


Erster Theil.



Erstes Capitel.

Im Innern von Connaught.

Irland, das eine Landfldche von zwanzig Millionen Acres — gegen acht Millionen Hektar —
einnimmt, wird im Namen der Beherrscher Grof3britanniens von einem Vicekonig oder
Lord-Lieutenant unter Mitwirkung eines »Privat-Rathes« regiert. Es zerfillt in vier Provinzen:
Leicester im Osten, Munster im Siiden, Connaught im Westen und Ulster im Norden.

Das Vereinigte Konigreich soll in der Vorzeit eine einzige Insel gebildet haben. Jetzt sind deren
zweil vorhanden, beide noch mehr getrennt durch geistige Verschiedenheit, als durch
physikalische Grenzen. Die Irldnder sind wie von jeher Freunde der Franzosen, und deshalb den
Engléndern feindlich gesinnt.

Ein herrliches Land fiir Touristen, ist Irland ein trauriges Land fiir seine Bevolkerung. Diese
vermag es nicht zu befruchten, jenes sie nicht zu erndhren. Und doch ist es nicht ein
unfruchtbares Stiick Erde, denn seine Kinder zdhlen nach Millionen, und obwohl diese Mutter
keine Milch fiir ihre Kinder hat, wird sie von ihnen doch leidenschaftlich geliebt. Die siilesten —
most sweet — Namen (ein Wort, das man dort unendlich héufig hort) werden an sie verschwendet.
Das »Griine Erin«, und griin ist das Land in der That; weiter heif3t Irland der »Schone Smaragd«,
ein Smaragd, der freilich statt des Goldes in Granit gefaf3t ist; die »Insel der Wélder«, was besser
Insel der Felsen hei3en sollte; das »Land des Liedes«, nur erklingt dieses Lied von krénklichen
Lippen; endlich nennt man es die »Erste Blume des Landes« oder die »Erste Blume des Meeres«,
freilich welken diese Blumen schnell im Brausen toller Stiirme. Armes Irland! »Insel des Elends«
solltest du heiflen, jetzt und schon seit Jahrhunderten, du mit deinen drei Millionen Armen unter
acht Millionen Bewohnern!

Bei einer Erhebung von etwa hundertfiinfundzwanzig Metern trennen in Irland zwei Hohenziige
die Ebenen, Seen und Torfmoore zwischen der Bai von Dublin und der von Galway. Die Insel
bildet eine vertiefte Schale, in der es an Wasser nicht fehlt, denn die Seen des Griinen Erin
bedecken allein gegen zweitausenddreihundert Quadratkilometer.

Westport, eine kleine Stadt der Provinz Connaught, liegt im Hintergrunde der Bai von Clew, die
von dreihundertfiinfundsechzig Inseln und Eilanden erfiillt wird, dhnlich wie der Morbihan an
den Kiisten der Bretagne. Diese Bai mit ihren Vorbergen, ihren Caps und den gleich
Haifischzédhnen angeordneten Spitzen, welche den Wogenschwall von der hohen See brechen, ist
eine der schonsten des ganzen Kiistenstriches.

In Westport begegnen wir dem »Findling« im Beginn seiner Geschichte; der Leser wird selbst
sehen, wo, wann und wie sie endigte.

Die Einwohner des etwa fiinftausend Seelen zéhlenden Stadtchens sind zum gréf3ten Theile
Katholiken. An einem Sonntage, dem 17. Juni 1875, hatten sich die meisten Bewohner zum
Morgengottesdienste in die Kirche begeben. Connaught, die Wiege der Familie Mac Mahon's,
bringt ausgeprégt keltische Typen hervor, die sich in den alteingesessenen Geschlechtern



fortgepflanzt haben. Und doch, wie traurig ist das Land, so traurig, daf es den gebrduchlichen
Ausdruck: »Nach Connaught gehen, heif3t in die Holle gehen!« vollstdndig rechtfertigt.

In den kleinen Orten Irlands herrscht bittre Armuth, doch besitzen die Leute neben ihren fiir die
Werktage beniitzten Lumpen auch noch solche fiir die Sonn- und Festtage. Dann tragt man dort
die noch am wenigsten zerrissene Kleidung: die Manner erscheinen in geflicktem, unten
ausgefranstem Mantel; die Frauen in mehrfach iibereinander liegenden Rocken — lauter
Ladenhiitern des Trodlers — und bedecken den Kopf mit Hiiten, die mit kiinstlichen Blumen
verziert sind, von welchen freilich meist nicht mehr als die nackten Drahtstiele mit einzelnen
Blittehen zu sehen ist.

Alle sind barfiiig bis zur Kirche gegangen zur Schonung des theuern Schuhwerkes — der
Halbstiefeln mit geborstenen Sohlen und der Stiefeln mit zerrissenem Oberleder, ohne die nach
Landessitte niemand die Schwelle der Kirche tiberschreiten wiirde.

Zur Zeit war kein Mensch auf den Stralen von Westport sichtbar, auB3er einem Individuum, das
einen Karren schob, der mit einem groflen mageren, langzottigen Hunde bespannt war.

»Konigspuppen! rief der Mann aus vollem Halse, prachtige, bewegliche Konigspuppen!«

Der Schausteller war von Castlebar, dem Hauptorte der Graffchaft Mayo, hierhergekommen. Auf
seinem Wege nach Westen hatte er den Kamm jener Hohenziige iiberschritten, die sich, wie die
meisten Berge Irlands, nach der Kiiste zu senken, so im Norden die Kette des Nephin mit ihrem
achthundertdreiflig Meter hohen Gipfelpunkte, und im Siiden den Croagh-Patrick, auf dem der
grofite irldndliche Heilige, der Verbreiter des Christenthums im vierten Jahrhundert, die vierzig
Tage der Fastenzeit verweilte. Hierauf war der Mann die gefahrlichen Schluchten des Hochlandes
von Connemara hinabgestiegen in der Richtung nach den Seen Mask und Corril, die einen
Ausflu3 nach der Clew-Bai haben. Thn kiimmerte keinen Pfifferling weder die
Midland-Great-Westernbahn, das grofle Verbindungsglied zwischen Westport und Dublin, noch
die Post, die ihre »Cars« durch das Land rollen 148t. Er reiste als fahrender Kiinstler, der iiberall
seine Puppenausstellung ausrief und anpries und den groBen Hund von Zeit zu Zeit mit einem
derben Peitschenhiebe aufmunterte. Der von kriftiger Hand erlittenen Ziichtigung antwortete
dann stets ein lautes Schmerzgeheul und aus dem Innern des Karrens zuweilen ein leises
Schluchzen.

Dann wetterte der Mann gewdhnlich los.

»Wirst Du laufen lernen, Hundevieh!« rief er, und dann, als wendete er sich an einen andern, der
im Karren verborgen sein muflte, klang es weiter: »Wirst Du still sein, Hundejunge!«

Darauf verstummte das Schluchzen und der Karren kam wieder langsam in Bewegung.

Dieser Mann nennt sich Thornpipe. Woher er stammt, ist gleichgiltig; es geniigt zu wissen, dal3 er
zu den Angelsachsen gehort, die in den untern Volksschichten der britannischen Inseln so
ungemein haufig vorkommen. Dieser Thornpipe besitzt nicht mehr Gefiihl als ein wildes Thier,
nicht mehr Herz als ein Felsblock.

Nachdem der Mann die ersten Wohnstéitten von Westport erreicht hatte, folgte er der Hauptstral3e
des Stadtchens mit ihren ziemlich wohnlichen Hiusern und den mit pomphaften Schildern



versehenen Liden, worin freilich nicht viel zu finden ist. In diese Strafle miinden verschiedene
schmutzige Nebengassen ein, wie triibe Biche, die sich in einen klaren FluB} ergieBen. Auf deren
spitzen Pflastersteinen poltert und rasselt Thornpipe's Karren dahin, gewi3 zum Nachtheil der
Puppen, die er zur ergétzlichen Unterhaltung der Bewohner von Connaught hierher brachte.

Wegen Mangels an »geeignetem Publicum« trottete Thornpipe weiter, bis er zur Mail
(Alleestral3e) gelangte, die die Hauptstra3e zwischen doppelter Ulmenreihe kreuzt. Jenseits der
Mail dehnt sich ein gerdumiger Park aus, dessen sorgsam unterhaltene Sandwege nach dem an
der Bai von Clew liegenden Hafen fiihren.

Selbstverstandlich gehoren Stadt, Hafen, Park, Straen, Flu}, Briicken, Kirchen, Héuser und
Hiitten einem jener reichen Landlords, die fast den ganzen Boden Irlands besitzen. Hier waren sie
das Eigenthum des Marquis von Sligo, eines Mannes von reinem, altem Adel, und iibrigens
beiweitem nicht des schlechtesten Herrn fiir seine zahlreichen Péchter.

Alle zwanzig Schritte etwa hielt Thornpipe mit seinem Wagen an, blickte um sich und rief mit
einer Stimme, die einem mangelhaft gedlten Mechanismus zu entschallen schien:

»Konigspuppen!... Prachtige, bewegliche Konigspuppen!«

Doch niemand trat aus den Laden, kein Gesicht erschien an den Fenstern. Nur da und dort
tauchten aus den Nebengassen einige bewegliche Lumpen auf und aus diesen glotzten hagere,
verhungerte Gesichter hervor mit gerdtheten Augen, die so tief lagen, da3 man durch sie ins
Leere sehen zu kdnnen wéhnte.

Weiter erschienen einzelne halbnackte Kinder, und fiinf bis sechs dieser Gassenbuben schlichen
endlich an den Wagen heran, als dieser in der grofen Mail Halt machte.

»Copper!... Copper!« bettelten alle wie aus einem Munde.

Unter »Copper« ist eine winzige Kupfermiinze zu verstehen, ein Theil des Pennys, d. h. des
kleinsten im Lande vorkommenden Geldstiicks. Und diese Kinder sprachen darum einen Mann
an, der mehr Verlangen hatte, Almosen anzunehmen, als solche zu vertheilen. Natiirlich empfing
er mit drohender Hand- und FuBBbewegung und mit zornsprithenden Augen die Buben, die sich
aulBerhalb des Bereiches seiner Peitsche halten muften... und noch sorgsamer fern genug den
Spitzzdhnen des Hundes, der wegen gewohnter iibler Behandlung nie bei guter Laune war.

Thornpipe war schon an sich wiithend. Er schreit ja in die reine Wiiste hinaus. Niemand kiimmert
sich um seine koniglichen Marionetten. Paddy — d. i. der Irlénder, wie John Bull der Englénder —
Paddy zeigt keine Spur von Neugier. Er hegt nicht etwa Feindschaft gegen die erhabne konigliche
Familie. O nein! Was er nicht liebt, was er haf3t mit allem durch Jahrhunderte lange
Unterdriickung aufgehduften Hasse, das ist nur der Landlord, der ihn als ein noch unter den
Leibeigenen RuBlands stehendes Geschopf betrachtet. Wenn der Ire O'Connell zujubelte, so
geschah das, weil der groe Patriot auf der Erhaltung der Rechte der Griinen Insel durch die
Unionsacte der drei Konigreiche vom Jahre 1806 bestand, weil die Thatkraft, die Zéhigkeit, die
kiihne Politik dieses Staatsmannes spéter die Emancipations-Bill von 1829 durchsetzte und
damit, Dank seiner unerschiitterlichen Haltung, Irland, das Polen Englands, vor allem das
katholische Irland, in eine Periode halber Freiheit eintrat. Thornpipe wére also sicherlich besser
dran gewesen, wenn er seinen Mitbilirgern O'Connell vor Augen gefiihrt hitte, doch das war ja



noch kein Grund, Thre graziése Majestit in effigie so unbeachtet zu lassen. Freilich hétte Paddy
dem Bildnif} seiner Souverinin auf hiibschen Geldstiicken, auf Pfunden, Kronen, Halbkronen und
Schillings, ganz entschieden den Vorzug gegeben, denn gerade dieses aus der britannischen
Miinze hervorgegangene Portrét fehlt der Tasche des Irldnders am meisten.

Da kein ernstlicher Zuschauer den wiederholten Einladungen des Kunsthausierers Folge gab,
setzte sich der von dem groB3en, knochendiirren Hunde geschleppte Karren wieder in Bewegung.

Unter dem herrlichen Ulmenschatten der Allee der Mail zog Thornpipe weiter. Er war allein. Die
Kinder hatten ihn endlich verlassen. So erreichte er den von Sandwegen durchschnittenen Park,
den der Marquis von Sligo dem 6ffentlichen Verkehr offen hielt, um einen Zugang zu dem eine
gute (englische) Meile von der Stadt entfernten Hafen zu gewidhren.

»Konigspuppen!... Konigspuppen!«

Niemand antwortete. Mit schwachem Schrei flatterten die Vogel von einem Baume zum andern.
Der Park war ebenso verddet wie die Mail. Wie konnte auch Jemand einfallen, Katholiken
wihrend des Gottesdienstes zu einer solchen Schaustellung einzuladen! Thornpipe konnte
unmoglich aus dem Lande selbst sein. Nach dem Mittagessen, zwischen Messe und Vesper, da
lieB sich vielleicht eher etwas erzielen. Jedenfalls hinderte den Mann nichts, jetzt bis zum Hafen
hinunter zu wandern, und das that er denn auch, indem er, statt im Namen des heiligen Patrick, in
dem aller Teufel Irlands weidlich fluchte.

Der Hafen, den der Seenabflufl im Grunde der Bai von Clew bildet, ist nur wenig besucht,
obwohl er an Gerdumigkeit und Sicherheit alle andern Héfen an der Westkiiste der Insel
iibertrifft. Nur vereinzelt kommen Schiffe dahin, weil Gro3britannien, d. h. England und
Schottland, dem mageren Geldnde von Connaught zusenden muf3, was dieses dem Erdboden
nicht selbst zu entlocken vermag. Irland ist ein Kind, das sich an zwei Briisten nédhrt; die Ammen
lassen sich ihre Milch aber recht theuer bezahlen.

Einige Matrosen lustwandelten rauchend auf dem Quai umher, denn wegen des Sonntags war die
Entloschung der Fahrzeuge natiirlich unterbrochen.

Bekanntlich nimmt es die angelsidchsische Rasse mit der Sonntagsheiligung sehr streng. Die
Protestanten halten darauf mit aller Unbeugsamkeit ihres Puritanismus, und in Irland wenigstens
wetteifern die Katholiken mit jenen in der Ausiibung des Cultus. Threr sind iibrigens zweieinhalb
Millionen neben fiinfmalhunderttausend Anhéngern verschiedener Secten der anglikanischen
Kirche.

In Westport befand sich zur Zeit kein andern Landern zugehoriges Schiff. Nur Brigg-Goéletten,
Schooner und Kutter nebst einigen Fischerbarken die au3erhalb der Bai auf den Fang ausgehen,
lagen bei der eben herrschenden Ebbe auf dem Trocknen. Jene von der Westkiiste Schottlands
gekommenen Fahrzeuge segelten, nach Loschung ihrer Ladung von Getreide — das Connaught
vor allem braucht — sofort wieder nach der Heimat ab. Um eigentliche Hochseeschiffe zu sehen,
muflte man nach Dublin, Londonderry, Belfast oder Cork gehen, wo die transatlantischen
Packetboote der Londoner und der Liverpooler Dampferlinien anlaufen.

Aus der Hosentasche jener miiligen Seeleute konnte Thornpipe offenbar auch keinen Schilling
locken, denn seine Ausrufungen blieben von den Quais des Hafens her ohne Anwort.



Er lieB jedoch den Karren ruhig stehen. Der vor Hunger und Anstrengung erschopfte Hund
streckte sich auf dem Sande aus. Thornpipe holte aus einem Sacke ein Stiick Brot, einige
Kartoffeln und einen Salzhiring und begann zu essen wie ein Mann, der nach langer Wegstrecke
den ersten Bissen zu sich nimmt.

Der Zughund sah ihn an und knackte mit den Kinnladen, aus denen seine brennendrothe Zunge
hervorhing. Jetzt schien seine Fiitterungsstunde aber noch nicht geschlagen zu haben, denn er
legte den Kopf wieder zwischen die Pfoten und schlof3 die Augen, um besser auszuruhen.

Eine leichte Bewegung im Innern des Karrens erweckte Thornpipe aus seiner Apathie. Er erhob
sich und priifte, ob ihn niemand beobachte. Dann liiftete er ein wenig die Decke, die den Kasten
mit Puppen verhiillte, und steckte ein Stiick Brot darunter hinein.

»Dal Du nicht plarrst!« rief er drohenden Tones dazu.

Ein Gerdusch von hastigem Kauen antwortete ithm, als berge der Kasten ein vor Hunger
sterbendes Thier, und er setzte sein Friihstiick wieder fort. Bald war dieses aufgezehrt, und nun
fiihrte er eine bauchige Flasche an die Lippen, die saure Molken enthielt, ein Getrank, das hier zu
Lande viel genossen wird.

Inzwischen schlug die Kirchenglocke in Westport an und verkiindete den Schluf} des
Gottesdienstes.

Es war jetzt elfeinhalb Uhr.

Thornpipe trieb den Hund mit der Peitsche wieder auf, und riickwérts ging es mit dem Karren
nach der Mail, in der Hoffnung, unter denen, die aus der Messe kamen, doch einige Zuschauer zu
finden. Wiahrend der guten halben Stunde bis zum Essen lieB3 sich vielleicht noch eine Einnahme
machen. Nach der Vesper gedachte Thornpipe seine Schaustellung noch einmal zu 6ffnen, er
wollte aber erst am folgenden Tage weiter ziehen, um andre Ortschaften mit seiner
Puppensammlung zu begliicken.

Der Gedanke schien ja nicht so tibel zu sein. Statt der Schillinge wiirde er sich auch mit Coppers
begniigen, und seine beweglichen Puppen arbeiteten dann wenigstens nicht ganz und gar fiir
nichts und wieder nichts.

Von neuem erschallte seine Stimme:
»Konigspuppen!... Bewegliche Konigspuppen!«

Binnen weniger Minuten hatten sich wohl an zwanzig Personen um Thornpipe gesammelt. Die
Elite der westportischen Bevolkerung war es freilich nicht. Die Mehrzahl bestand aus Kindern,
dazu kamen einige Frauen und wenige Ménner, die meist das Schuhwerk wieder in der Hand
trugen, nicht allein, um es zu schonen, sondern weil es ihnen auch bequemer war, barfull zu
gehen.

Immerhin befanden sich auch gewisse Honoratioren des Stédtchens unter den Neugierigen, z. B.
der Fleischer, der mit Frau und zwei Kindern stehen geblieben war. Freilich datierte sein
»Tweed« schon von mehreren Jahren her, die bei dem regenreichen Klima doppelt oder gar



dreifach zdhlen; der wiirdige Meister konnte sich im Ganzen aber noch sehen lassen. Das ist er
schon seinem Laden schuldig, iiber dessen Thiir in leuchtender Schrift die Firma
»Central-Schldchterei« prangte. Er hatte sein Geschift auch so in Schwung, da3 es nirgends sonst
in Westport Fleischwaaren gab. Neben dem stattlichen Manne zeigte sich auch der Droguist des
Ortes, der gern den Titel »Pharmaceut« horte, obwohl seiner Officin selbst die einfachsten
Droguen oft fehlten. Dennoch blendete sein Schaufenster mit dem gldnzenden Namen »Medical
Hall, so daB3, wer die Inschrift nur betrachtete, sich schon geheilt fiihlen mufte.

Wir diirfen auch einen Geistlichen nicht vergessen, der vor dem Karren Thornpipe's stehen
geblieben war. Dieser Diener der Kirche trug ein recht sauberes Gewand: einen Halskragen von
Seide, eine lange Weste mit so dicht wie an einer Soutane stehenden Kndpfen, und einen weiten
Ueberrock aus schwarzem Stoffe. Er bildet das Oberhaupt der Parochie, in der ihm vielfache
Functionen zufallen. So begniigt er sich nicht damit, zu taufen, zu predigen, zu verehelichen und
seine Getreuen beim letzten Gange zu begleiten, er berathet sie auch in geschéftlichen
Angelegenheiten, behandelt die Kranken, und das alles in voller Unabhéngigkeit, denn er bezieht
vom Staate gar keine Einkiinfte. Die Gaben von Naturerzeugnissen und die Gebiihren fiir
Amtshandlungen, die sogenannten »Accidenzien« der geistlichen Stellen, sichern ihm ein
anstidndiges und bequemes Leben. Er ist der natiirliche Verwalter der Schulen und
Wohlthatigkeitsanstalten, was ihn aber nicht hindert, auch bei sportlichen — Ruder- oder Pferde—
Wettkdmpfen den Vorsitz zu fiihren, wenn Regattas oder Steeplechases in seinem Bezirke
abgehalten werden. Innig vertraut mit den Familienverhéltnissen seiner Beichtkinder, wird er
nach Verdienst allgemein geachtet, selbst wenn er es nicht unter seiner Wiirde hélt, in einem
Laden einen ihm angebotenen Schoppen Bier anzunehmen. Die Reinheit seiner Sitten ist
jedenfalls nie angefochten worden. Ueber seinen allgewaltigen Einflu3 braucht man sich in jenen
streng katholischen Gegenden auch gar nicht zu wundern, hier, wo nach dem bekannten
Reisewerke Anna von Bovet's, das unter dem Titel »Drei Monate in Irland« erschienen ist,
»schon die Bedrohung mit dem Ausschlufl vom Abendmahle den Bauer durch ein Nadelohr
jagt«.

Den Karren umgab jetzt also ein Publicum, ein etwas productiveres, wenn man so sagen darf, als
Thornpipe erhofft hatte. Wahrscheinlich winkte seiner Ausstellung nun einiger Erfolg, denn
Westport war noch niemals mit einem Schauspiele dieser Art beehrt worden.

So lieB denn der fahrende Kiinstler noch einmal seinen Ausruf als »great attraction« ertonen:

»Konigspuppen!... Priachtige, bewegliche Konigspuppen!«



Zweites Capitel.

Bewegliche Konigspuppen.

Der Karren Thornpipe's ist in einfachster Weise eingerichtet: eine Deichsel, an der der wilde
zottige Koter angespannt ist; ein viereckiger, auf nur zwei Rddern ruhender Kasten, der deshalb
auf den hiigeligen Wegen der Grafschaft leichter fortzuziehen ist; zwei Griffe an der Riickseite,
um das Ganze, gleich den Wagen hausierender Héndler, auch schieben zu kénnen; tiber dem
Kasten ein leichtes Leinenzeltdach auf vier Eisenstdben, das, wenn es auch nicht ganz gegen die
hier kaum jemals brennende Sonne, so doch gegen den endlosen Regen des hoheren Irlands
schiitzt. Das Ganze dhnelt also den leichten Wiégelchen, die die Drehorgeln durch Stadt und Land
tragen, jene Instrumente mit kreischenden Pfeifentonen, denen sich noch eine Art
Trompetengeschmetter zugesellt. Eine Drehorgel ist es freilich nicht, womit Thornpipe von Stadt
zu Stadt zieht, oder in der complicierteren Maschinerie ist die Orgel wenigstens zum einfachen
Pfeifchen zusammengeschmolzen, wie sich das sogleich zeigen wird.

Der Kasten ist nach unten ndmlich durch einen bis zu einem Viertel seiner Hohe aufragenden
Deckel geschlossen. Wird dieser zuriickgeschlagen, so bietet sich den Zuschauern ein fiir diese
meist verbliiffender Anblick.

Zur Vermeidung von Wiederholungen empfehlen wir, Thornpipe's gewohnte Erlduterungen
achtsam anzuhoren. Jedenfalls hat sich der wandernde Schausteller mit der unermiidlichen
Beredsamkeit den beriihmten Brioché, den Schopfer der Marionettentheater auf den Messen und
Mairkten Frankreichs, zum Muster genommen.

»Ladies und Gentlemen...«, so beginnt er unabédnderlich, um sich das Wohlwollen der Zuschauer
zu sichern, selbst wenn er das jammerlichst zerlumpte Dorfpublicum anredet.

»Ladies und Gentlemen! Hier erblicken Sie den groBen Festsaal des koniglichen Schlosses zu
Osborne auf der Insel Wight.«

Das Kasteninnere stellt in der That einen Salon im Kleinen vor; vier Planken bilden seine Winde,
worauf Thiiren und drapierte Fenster gemalt sind; da und dort stehen hochmoderne Mdbel aus
Pappe, die mit Stiften auf einem farbigen Teppich festgehalten sind, Tische, Armstiihle und
Sessel, so angeordnet, dal} sie die Bewegungen der Personen, der Prinzen, Prinzessinnen,
Herzoge, Marquis, Grafen und Baronets nicht hindern kdnnen, die mit ihren vornehmen
Gemahlinnen inmitten dieser officiellen Empfangscour einherstolzieren.

»Im Hintergrunde, so fahrt Thornpipe fort, bemerken Sie den Thron der Konigin Victoria,
iiberragt von dem carmoisinrothen Sammetbaldachin mit goldenen Fransen und haargenau dem
Throne nachgebildet, auf dem Thre graziose Majestét bei den Hoffestlichkeiten Platz nimmt.«

Der betreffende Thron mif3t hier acht bis zehn Centimeter in der Hohe, und obgleich der Sammet
nur durch wollebestdubtes Papier vertreten ist und die Goldfransen aus einfacher gelber Schnur
bestehen, so verschligt das nicht das mindeste bei den Wackern, die noch niemals ein solches
ausgesprochen monarchisches Mdbelstlick zu Gesicht bekommen haben.



»Auf dem Throne, belehrt Thornpipe weiter, erblicken Sie die Konigin — die Aehnlichkeit
derselben wird garantiert! — in ihrer Galatracht; den an den Schultern gehaltenen Konigsmantel,
die Krone auf dem Haupte und das Scepter in der Hand. «

Wir, die wir niemals die Ehre genossen, die Beherrscherin des Vereinigten Konigreiches und
Kaiserin von Indien in ihren Staatsgeméchern zu erblicken, konnen fiir die zweifellose
Acehnlichkeit der hohen Dame mit der sie darstellenden Puppe natiirlich nicht gutsagen. Doch
zugegeben, dal} sie sich bei groen Hoffestlichkeiten mit der Krone schmiickt, so wird sie in der
Hand doch schwerlich ein Scepter fiihren, das, wie sein Ersatzstiick hier, mehr dem Dreizack
Neptuns gleicht. Das einfachste bleibt es freilich, Thornpipe aufs Wort zu glauben, und das thaten
kluger Weise auch die Zuschauer.

»Zur Rechten der Konigin, erldutert Thornpipe ferner, mache ich das geehrte Publicum
aufmerksam auf Ihre koniglichen Hoheiten den Prinzen und die Prinzessin von Wales, wie Sie
die Herrschaften gelegentlich ihrer letzten Reise durch Irland gewif3 selbst gesehen haben.«

Kein Zweifel, da steht der Prinz von Wales als britischer Feldmarschall, und die Tochter des
Konigs von Dénemark, angethan mit kostbarem Spitzenkleide, das hier freilich kunstvoll aus
Silberpapier geschnitten ist, wie solches zum Schmucke von Bonbonschachteln verwendet wird.

Auf der andern Seite stehen der Herzog von Edinburgh, der Herzog von Connaught, der von Fife,
der Prinz Battenberg mit den Prinzessinnen, ihren erlauchten Gemahlinnen, kurz die ganze
konigliche Familie, so angeordnet, daf sie vor dem Throne einen Halbkreis bildet. Unzweifelhaft
erwecken diese beziiglich ihrer Portréttreue immer »garantierten« Puppen mit den gemalten
Gesichtern und ihrer dem Leben abgelauschten Haltung eine deutliche Vorstellung von dem Hofe
Englands.

Dann folgen die GroBofficiere der Krone, darunter der GroBBadmiral Sir Georges Hamilton.
Thornpipe befleiffigt sich, mit dem Ende seines Stabes alle der Bewunderung des Publicums zu
empfehlen, unter der Hinzufiligung, daf jeder von ihnen seinem Range entsprechend den ihm
nach der Hofetiquette zukommenden Platz einnimmt.

Da hilt sich vor dem Throne in ehrfurchtsvoller Unbeweglichkeit ein hochgewachsener Mann
von ausgesprochen angelséchsischem Typus, der nur ein Minister der Kénigin sein kann.

Es ist auch einer, ndmlich der Chef des Cabinets von St. James, den man an dem unter der Last
der Geschéfte etwas gekriimmten Riicken leicht genug erkennt.

Thornpipe geht weiter in seinen Erklarungen.
»Und neben dem Premierminister, zur Rechten, der ehrwiirdige Herr Gladstone.«

Wabhrlich, es wire schwierig gewesen, den berithmten »Old man« nicht zu erkennen, den schonen
Greis, der sich noch immer aufrecht hilt, der immer bereit ist, seine liberalen Anschauungen
gegen die der conservativen Regierung zu vertheidigen. Vielleicht konnte es auffallen, dal3 er den
Premierminister mit freundlichem Blicke betrachtet; doch was bei Wesen aus Fleisch und Bein
unmoglich wire, das hat bei Puppen aus Pappe und Holz ja nicht viel auf sich.

Ein auflergewohnlicher Anachronismus verschuldet auch noch eine andre Nebeneinanderstellung,



denn Thornpipe blést die Backen auf und verkiindet:

»Hier, Ladies und Gentlemen, stelle ich Thnen Ihren berithmten Landsmann O'Connell vor,
dessen Name in jedem irldndischen Herzen allezeit ein Echo finden wird.«

Ja, da befand sich O'Connell am Hofe Englands und im Jahre 1875, obwohl er schon seit einem
Vierteljahrhundert todt war. Auf einen dagegen erhobenen Einwand hétte Thornpipe jedenfalls
geantwortet, da3 der gro3e Agitator fiir einen Sohn Irlands immer fortlebt. Mit dhnlicher
Begriindung hitte er da auch Parnell aufstellen kdnnen, obwohl dieser Politiker jener Zeit kaum
bekannt war.

Da und dort stehen noch andre Hoflinge verstreut, deren Namen uns entgehen, alle mit
Ordenssternen und Béndern iiberséet, politische und kriegerische Beriihmtheiten, darunter Se.
Gnaden der Herzog von Cambridge neben dem seligen Lord Wellington, der verstorbene Lord
Palmerston neben dem verstorbenen Pitt; endlich Mitglieder der Pairskammer in vertraulichem
Gespriache mit solchen aus dem Hause der Gemeinen; hinter diesen eine Reihe Horse-guards in
Parade, im Salon zwar, aber doch zu Pferde, eine Andeutung, daf es sich hier um ein Fest
handelt, wie es selbst im Schlosse zu Osborne selten vorkommt.

Das Ganze umfafit etwa flinfzig kleine Méannchen, die alle schreiend bemalt sind und mit steifer
Wiirde alles darstellen, was an Hocharistokratie, an Auszeichnung und Rangstellung in der
militdrischen und politischen Welt des Vereinigten Konigreichs vorhanden ist.

Man bemerkt sogar, da3 die britische Flotte nicht vergessen wurde, und wenn die kénigliche
Yacht »Victoria and Albert« hier nicht unter Dampf ist, so sieht man wenigstens Schiffe an die
Fensterscheiben gemalt, durch die man die Rhede von Spithead zu erkennen glaubt. Mit guten
Augen wiirde man gewif3 die Yacht »Enchantere3« unterscheiden konnen, mit Thren Ehren den
Lords der Admiralitdt an Bord, die in einer Hand ein Fernrohr, in der andern ein Sprachrohr
halten.

Mit der Behauptung, da3 seine Schaustellung einzig in ihrer Art sei, hat Thornpipe das Publicum
nicht betrogen. Auf jeden Fall macht sie eine Reise nach der Insel Wight unndthig. Auflerdem
bereitet sie nicht nur den Gassenbuben, die sie mit Bewunderung betrachten, sondern auch den
Erwachsenen, die niemals iiber die Grenzen Connaugths hinauskamen, ein wirkliches Vergniigen.
Der Parochialgeistliche lachelt vielleicht im Stillen dariiber; der Droguist kann sich nicht
enthalten zu bestétigen, da3 die Aehnlichkeit der dargestellten Personen tiberraschend sei,
obwohl er diese in seinem Leben nicht gesehen hat. Der Fleischer gestand ein, was er hier sehe,
iibertreffe seine Vorstellungen davon, denn er kdnne nicht glauben, daf3 bei einem Empfange am
Hofe so viel Luxus und Glanz entfaltet werde.

»Nun, Ladies und Gentlemen, nimmt Thornpipe wieder das Wort, das ist bis jetzt noch gar nichts.
Sie glauben jedenfalls, dal3 diese koniglichen und die andern Personen sich gar nicht bewegen
konnten. Fehlgeschossen! Sie leben wirklich, ich versichere es, leben, wie Sie und ich selbst, was
Sie sofort sehen sollen. Vorerst bin ich so frei, eine kleine Einsammlung zu veranstalten, wozu
ich mich Threm geneigten Wohlwollen empfehle.«

Das ist der kritische Augenblick fiir solche Schausteller, wenn die Sammelbiichse unter den
Zuschauern zu kreisen beginnt. Ganz gewdhnlich zerfallen letztere in zwei Classen: in die, die
sich aus dem Staube machen, um nicht in die Tasche greifen zu miissen, und in die, welche



dableiben mit der Absicht, sich umsonst zu amiisieren — die zweite Classe bildet iibrigens die
Mehrzahl. Wohl giebt es noch eine dritte Classe, die der Zahlenden, deren sind aber so wenige,
daB} es sich gar nicht verlohnt, von ihnen zu sprechen. Das zeigte sich deutlich genug, als
Thornpipe seinen kleinen Umgang antrat und dazu ein liebenswiirdiges Lécheln heuchelte.

Sicherlich hétte man bei der ganzen Lumpengesellschaft, die nicht von der Stelle wich, keine
zwei Coppers finden kdnnen, und alle, die das weitere Schauspiel unentgeltlich genieBen wollten,
wendeten beim Nahen der Sammelbiichse einfach den Kopf ab, so daf nur fiinf bis sechs
Zuschauer in die Tasche griffen, was den Ertrag von einem Schilling drei Pence ergab den
Thornpipe mit siiBsaurer Miene einsteckte. Was half's? Er mufte sich, in Erwartung einer
reicheren Ernte bei der Nachmittagsvorstellung, schon begniigen und lieber das angekiindigte
Programm durchfiihren, als etwa das Geld zuriickzugeben.

Jetzt verwandelte sich aber die bisher stumme Bewunderung in eine laute, lirmende Kundgebung
des Beifalls. Es begann ein Hiandeklatschen, ein Trampeln mit den Fiilen und ein » Aoh«rufen,
dafl man's wohl bis zum Hafen hinunter hétte horen konnen.

Thornpipe hatte mit seinem Stabe an den Kasten geschlagen, worauf ein von niemand beachtetes
leises Seufzen Antwort gab. Plotzlich erschien die ganze Scene wie durch ein Wunder in
naturgetreuer Bewegung.

Die durch einen inneren Mechanismus bewegten Puppen schienen wirklich Leben bekommen zu
haben. Thre Majestit die Konigin Victoria hatte zwar den Thron nicht verlassen, was ein Verstof3
gegen die Etiquette gewesen wiére, sie hatte sich nicht einmal erhoben, sie bewegte aber das
gekronte Haupt und hob und senkte das Scepter, wie die Kapellmeister den Tactierstock beim
Dirigieren. Die Mitglieder der koniglichen Familie drehen und wenden sich, griiBend und Grii3e
erwidernd, hier- und dorthin, wéihrend die Herzége, Marquis und Baronets in grofiter Ehrfurcht
voriiberdefilieren. Der Premierminister verneigt sich vor Herrn Gladstone, der es ihm gleichthut.
Nach ihnen schreitet O'Connell auf unsichtbarer Fuge mit Ernst und Wiirde vor, und ihm folgt
der Herzog von Cambridge, der einen Charaktertanz aufzufiihren scheint. Die andern
Personlichkeiten schlieen sich dem Zuge an, und die Pferde der Horse-guards bdumen sich
schweifwedelnd, als wiren sie nicht in einem Saale inmitten des Schlosses von Osborne, sondern
auf dessen geraumigen Hofe aufgestellt.

Das Ganze vollzieht sich unter einer leisen, aber scharfen Musikbegleitung, bei der allerdings
manche Tone nicht zum Ausdruck kommen. Doch wie hétte Paddy — der fiir Musik so
empfénglich ist, dal Heinrich VIII. das Wappen des Griinen Erin noch mit einer Harfe
bereicherte — davon nicht entziickt sein sollen, obgleich er statt God save the Queen oder Rule
Britannia, den melancholischen Nationalgesdngen des traurigen Vereinigten Konigreiches, lieber
eine irische Weise gehort hitte.

Fiir Jeden, der die Maschinerie eines groeren Theaters noch nicht kannte, muf3te der Vorgang
hier entschieden etwas Wunderbares an sich haben; so entfesselte denn auch der Anblick dieser
sich bewegenden Puppen bei den Zuschauern einen Enthusiasmus ohne Gleichen.

Da, wie durch einen Ruck im Mechanismus, senkt die K&nigin ihr Scepter so tief, dal3 sie damit
den runden Riicken des Premierministers beriihrt. Ein doppeltes Hurrah der Zuschauer braust
durch die Liifte.



»Sie leben wahrhaftig! ruft einer der Umstehenden.
— Es fehlt ihnen nur die Sprache! bemerkte ein andrer.

— Das laf3t Euch nicht leid thun!« setzt der Pharmaceut hinzu, der in unbewachten Augenblicken
den Demokraten heraussteckt.

Er hatte auch Recht. Man denke sich nur Puppen, die hofische Redensarten drechseln.
»lch mochte wohl wissen, was sie in Bewegung setzt, 146t sich der Schlidchter vernehmen.
— Das ist der reine Gottseibeiuns, dullert ein Matrose.

—Ja, der Teufel, rufen einige schon halb iiberzeugte Matronen, die sich dem Geistlichen
zugewendet bekreuzen, wéihrend der fromme Herr eine nachdenkliche Miene macht.

— Wie konnt Thr annehmen, dal der Teufel in diesem Kasten steckt, erwidert ein wegen seiner
Naivetét bekannter Ladenjiingling, der Teufel ist dazu viel zu groB...

— Na, wenn er nicht drin steckt, so steht er drauBBen! schwatzt eine alte Stadtklatsche. Der da, der
dieses Schauspiel vorfiihrt...

— Ach nein, unterbricht sie der Droguist, Thr wi3t doch, daf3 der Teufel nicht irldndisch spricht!«

Das ist die Wahrheit, die Paddy ohne Widerspruch zugiebt, und man einigte sich also dariiber,
dafl Thornpipe wegen seines rein irischen Dialects der Teufel nicht sein konne.

Wenn die Sache also nicht mit Hexerei zuging, muf3te nothwendiger Weise ein innerer
Mechanismus vorhanden sein, der diese kleine Welt in Bewegung setzte.

Niemand hatte Thornpipe jedoch etwa eine Feder aufziehen sehen. Ja, als die Bewegungen sich
zu verlangsamen begannen, da hatte — eine Besonderheit, die dem Pfarrer nicht entging — ein
Peitschenhieb Thornpipe's unter den von der Decke verhiillten Kasten geniigt, die
Puppengesellschaft aufs neue zu beleben.

Den Pfarrer dringte es, zu erfahren, wem diese fiihlbare Aufmunterung wohl gegolten haben
moge, deshalb fragte er Thornpipe:

»Sie haben wohl einen Hund dort in Threm Kasten?«
Der Mann sah ihn, die Stirn runzelnd, an, als finde er diese Frage etwas indiscret.

»Da drin ist, was eben drin ist! antwortete er. Das bleibt mein Geheimnif3. Ich fithle mich nicht
verpflichtet, es zu verrathen...

— Dazu sind Sie nicht verpflichtet, meinte der Geistliche, wir aber haben doch das Recht, zu
vermuthen, daf3 es ein Hund ist, der Ihren Mechanismus treibt...

— Nun ja... ein Hund! gab Thornpipe érgerlich zu, ein Hund in einem Trommelkéfig. Es hat mir
Zeit genug gekostet, ihn so weit zu dressieren. Und welchen Lohn hab' ich nun fiir meine Miithen



erhalten? Nicht die Hélfte von dem, was man jedem Geistlichen fiir das Lesen einer einzigen
Messe bezahlt!«

Eben als Thornpipe seinen Satz beendete, stand der Mechanismus still, zum grof3en
Millvergniigen der Zuschauer, deren Interesse noch lange nicht befriedigt war. Der
Puppenvorzeiger ging daran, den Karrendeckel zu schlieBen, und erklérte, da3 die Vorstellung zu
Ende sei.

»Wiirden Sie bereit sein, noch eine zweite zu geben? fragte da der Pharmaceut.

— Nein! erkldrte Thornpipe, der viele verdédchtige Blicke auf sich gerichtet sah, mit barscher
Entschiedenheit.

— Auch nicht, wenn wir Thnen fiir eine Einnahme von zwei Schillingen einstdnden?
— Weder fiir zwei noch fiir drei Schillinge!« rief Thornpipe.

Er dachte nur, sich aus dem Staube zu machen, das Publicum schien aber nicht in der Laune, ihn
so schnell fortzulassen. Auf einen Wink seines Herrn zog der Koter in der Gabeldeichsel schon
an, als sich ein langer, mit Schluchzen untermischter Klagelaut aus dem Kasten horen lieB3.

Wiithend rief Thornpipe, wie schon frither einmal:

»Wirst Du schweigen, Hundejunge!

— Das ist kein Hund, der da drin steckt, sagte der Geistliche, den Karren zurtickhaltend.
— Und doch! versetzte Thornpipe.

— Nein... das ist ein Kind!...

— Ein Kind!... Ein Kind!« wiederholten die Zuschauer.

Jetzt ging in der Empfindung der Leute eine méichtige Verdnderung vor sich.

Nicht Neugier, sondern Theilnahme war es, die sich in ihrer drohenden Haltung kundgab. Ein
Kind war in diesem an der Seite offenen Kasten verborgen und wurde mit der Peitsche
angetrieben, wenn es anhielt, weil ihm die Kréfte erlahmten, sich in seinem Kéfig zu bewegen.

»Das Kind!... Das Kind heraus!« klang es von allen Seiten.

Thornpipe sah sich einer Uebermacht gegeniiber. Er wollte jedoch Widerstand leisten und seinen
Karren vorwirts schieben... Vergeblich. Der Schliachter packte ihn an der einen, der Droguist an
der andern Seite und so wurde das Gefahrt tiichtig geschiittelt. Der konigliche Hof diirfte wohl
niemals einen solchen Verlauf seiner Feierlichkeiten erlebt haben, bei dem die Prinzen die
Prinzessinnen stieflen, die Herzoge die Marquis umrannten, der Premierminister hinfiel und einen
Sturz des ganzen Cabinets damit herbeifiihrte... kurz, ein Durcheinander, wie es im Schlosse
Osborne gewil3 nur vorkdme, wenn ein Erdbeben die ganze Insel Wight erschiitterte.

Thornpipe wurde bald tiberwiltigt, wenn er sich auch wie ein Rasender wehrte. Alle betheiligten



sich dabei. Der Karren wurde untersucht, der Droguist kroch zwischen die Réder und zog aus
dem Kasten ein Kind hervor...

Ja, ein Jiingelchen von etwa drei Jahren mit bleichem, leidendem Gesicht, miihsamem Athem und
mit Beinchen, die mit Striemen tiberdeckt waren.

Kein Mensch in Westport kannte den Kleinen.

So gestaltete sich das erste Erscheinen des »Findlings«, des Helden dieser Erzéhlung. Wie er
diesem Wiitherich in die Hinde gefallen und wer sein Vater wire, das war schwerlich zu
ergriinden. In Wahrheit hatte Thornpipe das Kind vor neun Monaten in der Dorfstrale von
Donegal aufgelesen und zu dem nun erkannten Dienste verwendet.

Eine wackre Frau nahm das Biirschchen in die Arme und sachte es aufzumuntern. Alle drangten
sich um den Kleinen. Das arme Eichkitzchen, das verurtheilt gewesen war, seinen Kéfig unter
dem Karrenkasten in Drehung zu versetzen, hatte ein interessantes, ja intelligentes Gesicht; aber
auf diese Weise sich den Unterhalt verdienen zu miissen — und in so zartem Alter!

Endlich 6ffnete der kleine Knabe die Augen und warf sich riickwirts, als er Thornpipe gewahrte,
der herantrat und mit der Aufforderung: »Gebt mir den Jungen zuriick!« ihn wiederzuerlangen
sachte.

»Seid Thr sein Vater? fragte der Geistliche.

—Ja..., antwortete Thornpipe hastig.

— Nein... das ist mein Papa nicht! rief weinend das Kind, das sich der Frau anschmiegte.
— Er gehort Euch gar nicht an! wetterte der Droguist.

— Ein gestohlener Bursche ist's! setzte der Schléchter hinzu.

— Und wir geben ihn nicht zuriick!« erklirte der Pfarrer.

Thornpipe wollte sich nicht ergeben. Mit gerdthetem Gesicht und zornsprithenden Augen verlor
er ganz die Fassung und war schon daran, »auf irlindisch zu spaflen, d. h. ein Messer zu ziehen,
als sich zwei kriftige Ménner auf ihn stiirzten und ihn entwaffneten.

»Jagt ihn davon!... Jagt ihn fort! heulten die Frauen.
— Mach' Dich auf den Weg, Spitzbube! sagte der Droguist.

— Und laBt Euch in der Grafschaft nicht wieder erblicken!« schlof3 der Geistliche mit einer
drohenden Bewegung.

Thornpipe trieb den Hund mit der Peitsche an und der Karren rollte die Hauptstral3e von Westport
wieder hinaus.

»Der Schurke! — so machte sich der Pharmaceut noch Luft — ich gebe ihm keine drei Monate, bis
er das Menuet von Kilmainham getanzt hat!«



Dieses Menuet tanzen, bedeutet nach landlaufiger Sprechweise, seine letzte Gigue vor einem
Galgen abtanzen.

Der Pfarrer fragte das Kind nach seinem Namen.
—»Findling« heif}' ich,« lautete die sichere Antwort.

Und in der That: es hatte keinen andern Namen.



Drittes Capitel.

Ragged-School (die Lumpenschule).

»Nummer 13, was hat der?...

— Das Fieber.

— Und Nummer 9?...

— Den Keuchhusten.

— Nummer 17?...

— Auch den Keuchhusten.

— Und Nummer 237...

— Ich glaube, der wird den Scharlach bekommen.«

Alle diese Antworten schrieb O'Bodkins in ein musterhaft geflihrtes Register auf die offenen
Conten der erwdhnten Nummern ein. Hier war je eine Columne fiir den Namen der Krankheit, fiir
die Stunde des Arztbesuches, fiir die verordneten Arzneien und fiir die Art der Verabreichung
derselben angelegt, wenn die Erkrankten ins Hospital {ibergefiihrt waren. Da standen die Namen
in gothischer Schrift, die Nummern in arabischen Ziffern, die Medicamente in Rundschrift und
die Vorschriften in englischem Ductus — alles eingefal3t mit zierlichen Klammern in blauer Tinte
und an gewissen Stellen schwarz doppelt unterstrichen, ein Muster von Kalligraphie und
Uebersichtlichkeit.

»Einige von diesen Kindern sind ernstlich erkrankt, bemerkte noch der Arzt. Achten Sie darauf,
daf sie sich bei der Ueberfithrung nicht erkilten.

— GewiB, ich werde schon dafiir Sorge tragen, antwortete O'Bodkins. gleichgiltig. Sind sie nicht
mehr hier, so bin ich ihrer ledig. Wenn dann nur meine Buchfiihrung in Ordnung ist...

— Na, und wenn sie ihrer Krankheit erliegen, unterbrach ihn der Doctor, schon nach Hut und
Stock fassend, ist der Verlust, mein' ich, auch nicht so arg...

— Gewil nicht, stimmte O'Bodkins zu. Ich schreibe sie dann in die Rubrik der Verstorbenen ein
und ihr Conto wird abgeschlossen. Ist das aber geschehen, so hat niemand mehr Ursache sich zu
beklagen.«

Mit einem Héandedrucke verabschiedete sich der Arzt des Hauses.

O'Bodkins war der Director der »Ragged-School« von Galway, einer Kleinstadt an der Bai und in
der Grafschaft gleichen Namens, im Siidwesten der Provinz Connaught. Nur hier diirfen die
Katholiken Grundeigenthum besitzen, und hierher (und nach Munster) befleiBigt sich England,



das nicht protestantische Irland zuriickzudriangen.

Man kennt die Art Leute wie O'Bodkins ja zur Geniige; auch er verdient kaum unter die
liebevollen Vertreter der Menschheit gerechnet zu werden. Er ist ein untersetzter Mann, einer
jener Colibatére, die weder eine Jugend gehabt haben, noch ein Alter haben werden, die sich
immer gleich bleiben und Haare haben, die weder ausfallen noch ergrauen, die mit goldener
Brille, welche man ihnen im Grabe am Besten 148t, schon auf die Welt gekommen sind, die keine
Nahrungs-, keine Familiensorgen kennen, ausreichend haben, was sie bediirfen, und deren Herz
von zarteren Empfindungen niemals bewegt worden ist. Er gehdrt zu den, weder guten noch
schlechten Geschopfen, die ihre irdische Laufbahn vollenden, ohne je etwas Gutes oder Bdses
gethan zu haben, und die niemals ungliicklich sind... nicht einmal {iber das Ungliick andrer.

O'Bodkins war also wie von Natur zum Director einer Lumpenschule geschaffen.

Wir haben bereits gesehen, mit welch' erstaunlicher Sorgfalt, welch' peinlicher Abwiagung des
Soll und Haben die Biicher des Mannes gefiihrt waren. Im Hause standen ihm {ibrigens die
bejahrte Mutter Krif3, an deren Munde stets die Tabakspfeife hing, und ein élterer Pensiondr,
namens Grip, helfend zur Seite. Letzterer, ein armer Teufel mit gutmiithigen Augen, einem
gewissen Ausdruck von Frohlichkeit in den Ziigen und einer fiir den Irldnder charakteristischen,
etwas aufgebogenen Nase, war unendlich mehr werth als Dreiviertel der elenden Kreaturen, die
in dieser Art Schulhospiz Aufnahme gefunden hatten.

Diese Bewohner des Hauses waren Waisen oder verlassene Kinder, die ihre Eltern meist gar nicht
gekannt hatten. Am Bachesrand oder am Feldrain geboren, auf Stralen oder Landwegen
aufgelesen, kehrten sie nach Erreichung des arbeitsfahigen Alters auch dahin zuriick... ein
Ausschufl der menschlichen Gesellschaft. Doch was konnte aus zwischen Pflastersteinen
verstreutem Samenkorn fiir andre Frucht wohl erwachsen?

In der Schule von Galway befanden sich deren etwa dreiflig im Alter von drei bis zu zwolf
Jahren, alle in Lumpen gehiillt und immer hungrig, da sie sich nur von der 6ffentlichen
Mildthitigkeit erndhrten. Mehrere davon waren immer krank, und diese Kinder schnellten die
Sterblichkeit des Ortes nicht unwesentlich in die Hohe — freilich »kein arger Verlust«, nach
Aussage des Arztes

Er hat ja damit nicht ganz Unrecht, wenn keine Erziehung im Stande ist, jene zu verhindern, einst
Uebelthiter zu werden. Und doch wohnt eine Seele auch unter diesen zerfetzten Hiillen, und bei
besserer Methode gelédnge es vielleicht, so manchen zum Guten zu lenken. Jedenfalls wire zur
Erziehung und Heranbildung solcher Ungliicklichen ein andrer Lehrer n6thig, als jener
Hampelmann O'Bodkins, ein Lehrer, wie man solche selbst in den diirftigsten Gemeinden Irlands
nicht gar so selten antrifft.

Der »Findling« war einer der jiingsten in dieser Ragged-School. Er zéhlte jetzt kaum
vierundeinhalb Jahre. Armes Kind! Es hitte an seiner Stirn die trostlose Aufschrift »Keine
Hoffnung! Keine Aassichten!« tragen sollen. Von Thornpipe zur lebendigen Kurbel erniedrigt,
dann durch das Mitleid einiger guten Seelen in Westport seinem Peiniger entrissen und nun
Z06gling der Lumpenschule in Galway! Und wenn er diese einst verlief3, drohte es ihm dann nicht
noch schlechter zu ergehen?

Gewil} war es lobenswerth von dem Pfarrer des Kirchspiels gewesen, dieses ungliickliche Wesen



aus den Handen des Marionettenschaustellers zu befreien. Nach vielen vergeblichen Miihen
muflte man damals endlich verzichten, seine Herkunft nachzuweisen. Der »Findling« entsann
sich nur darauf, bei einer garstigen Frau gelebt zu haben, gleichzeitig mit einem kleinen
Maidchen, das ihm recht zugethan, und noch einer andern, die aber gestorben war. Einen Ort
wulBte er freilich nicht anzugeben. Ebenso konnte niemand sagen, ob er ein nur verlassnes oder
ein gestohlnes Kind war.

Seit seiner Befreiung in Westport hatte bald dieses bald jenes Haus fiir ihn nach Kriften gesorgt.
Die Frauen beklagten sein Schicksal. Der Name »Findling« war thm geblieben. Einzelne
Familien pflegten ihn acht, andere vierzehn Tage lang. So vergingen drei Monate. Das Kirchspiel
war aber selbst recht arm, und schon lebten viele Bediirftige auf 6ffentliche Kosten. Wire ein
Waisenhaus vorhanden gewesen, so wiirde der Knabe darin einen Platz bekommen haben. Ein
solches gab es aber nicht, und so hatte man ihn nach der Lumpenschule in Galway bringen
miissen, und hier befand er sich nun seit neun Monaten, mitten unter einer Rotte verwahrloster
Rangen. Was sollte aus ihm werden, wenn er diese Anstalt einmal verlieB? Er gehorte zu jenen
Enterbten, fiir die von friithester Jugend an die Beschaffung der taglichen Bediirfnisse eine
Lebensfrage bildet, eine Frage, die gar zu oft ohne Antwort bleibt.

Seit neun Monaten also befand sich der Findling unter der Pflege und Zucht der halb verwilderten
alten Krif3, des in sein Schicksal ergebenen Grip und des Directors O'Bodkins, dieser Maschine
zur Ausgleichung von Einnahmen und Ausgaben. Seine gute Constitution half ihm aber, viele
hier unvermeidliche Schadigungen zu {iberwinden. Er stand nicht mit in des Directors gro3em
Buche in der Rubrik der Masern, des Scharlachs und andrer Kinderkrankheiten, sonst wére sein
Conto wohl schon beglichen gewesen... in dem gemeinsamen Grabe, das Galway seinen
offentlichen Armen gewéhrte.

Neben der korperlichen Gesundheit war in der Lumpenschule aber auch die geistige und
moralische Entwicklung arg gefdhrdet, und es gehorte eine vortreffliche sittliche Veranlagung
dazu, der Ansteckung durch tégliches boses Beispiel nicht zu erliegen. Hier befand sich sogar ein
Knabe, dessen Mutter »ihre Zeit in Norfolk absall«, auf ferner Insel inmitten des australischen
Meeres, und dessen wegen Raubmords verurtheilter Vater hinter den Mauern von Newgate unter
den Hinden des beriihmten (Scharfrichters) Berry geendet hatte.

Dieser Knabe hief3 Carker. Schon in seinem zwolften Jahre schien er in den verbrecherischen
Spuren der Eltern weiter zu wandeln. Dal3 dieser inmitten des verwahrlosten Gesindels der
Lumpenschule eine gewisse Rolle spielte. ist ja nicht zu verwundern. Er, ein Verdorbener, der
andre verdarb, genof3 eines besondern Ansehens, er hatte seine Schmeichler und Helfershelfer,
war der geborne Anfiihrer der Schlimmsten und bereits zu jedem schlechten Streiche bereit, eine
Voriibung zu den Verbrechen, die er nach seinem Austritt aus der Schule gewil3 beging.

Der »Findling« freilich empfand nur heftigen Widerwillen gegen Carker, wenn er ihn — den Sohn
des Gehenkten! — zuweilen auch mit groen Augen voller Erstaunen betrachtete.

Im allgemeinen gleichen diese Armenschulen kaum den modernen Unterrichtsanstalten, fiir die
der Cubikmeter Luft nach hygienischen Grundsdtzen berechnet und der Raumbedarf nach der
Kopfzahl bemessen ist. Zum Lager gab es Stroh, da ist das Bett bald gemacht und bedarf kaum
des Aufschiittelns. Von einem Speisesaale war keine Rede, und der erschien auch iiberfliissig, wo
man nur Brodrinden nebst einigen Kartoffeln, und auch das oft nur in unzureichender Menge, zu



kauen hatte. Die Last des Unterrichtens der Lumpenschiiler lag auf den Schultern des Herrn
O'Bodkins. Er sollte ihnen Lesen, Schreiben und Rechnen lehren, doch ohne Gewahr des
Gelingens, und wenn die Kinder zwei bis drei Jahre unter seiner Zuchtruthe gestanden hatten, gab
es unter ihnen kaum ein Dutzend, die einen Maueranschlag zu entziffern vermocht hétten.
Obgleich einer der Jiingsten, unterschied sich der Findling jedoch sehr von seinen Kameraden
durch einen regen Lerntrieb, der ihm so manche Spottelei einbrachte. Es ist doch tief bedauerlich
und social unverantwortlich, wenn ein Menschenkind, das nach geistiger Ausbildung trachtet,
diese entbehren muf. Niemand vermag ja den zukiinftigen Verlust durch die Brachlegung eines
jungen Gehirns abzuschétzen, das die Natur vielleicht mit den besten — jetzt nicht aufgehenden —
Keimen ausgestattet hatte.

Wenn die Zoglinge nun hier kaum mit dem Kopfe arbeiteten, lag das nicht etwa daran, dal3 sie
mit Handarbeit {iberbiirdet gewesen wéren. Die tégliche Beschiftigung der Kinder bestand
vielmehr nur darin, dal} sie etwas Brennmaterial fiir den Winter aufsammelten, sich bei
mitleidigen Seelen abgelegte Kleidungsstiicke erbettelten und den Unrath von Pferden und
andern Thieren zusammenscharrten, um diesen an die Landleute fiir wenige Coppers zu
verkaufen — eine Einnahmequelle, fiir die O'Bodkins eine besondre Rechnung fiihrte — endlich
durchwiihlten sie, womdoglich vor den Hunden oder im Nothfalle nach Verjagung der Vierfiifiler,
die Kehrichthaufen an den Straflenecken nach irgendwelchem verwendbaren oder verwerthbaren
Abfall. Spiele, Unterhaltungen gab es hier nicht, wenn man es nicht als Vergniigen rechnen will,
sich gegenseitig zu zerkratzen, zu kneipen und zu beiflen, abgesehen von den {ibeln Streichen, die
Grip gar hdufig gespielt wurden. Der brave Bursche machte davon wenig Authebens; doch das
reizte Carker und die andern Schlingel nur noch mehr an, ihm auf gemeinste und grausamste
Weise mitzuspielen.

Das einzige einigermalen saubere Zimmer der Lumpenschule war das des Directors, das
natiirlich keiner betreten durfte, denn dann wéaren dessen Biicher unfehlbar zerrissen, seine
Schreibereien iiberallhin verstreut worden. Im Gegentheil gefiel es dem Manne, wenn seine
Zo6glinge sich drauflen umhertrieben und dumme Streiche machten; ihm kamen sie, die der
Hunger und die Miidigkeit in die Lumpenschule heimtrieb, doch immer zu zeitig zuriick.

Bei seiner ernsteren Natur und seinen besseren Neigungen war der Findling unabléssig nicht nur
dem rohen Spotte, sondern auch den Gewaltthétigkeiten Carker's und eines halben Dutzend
andrer preisgegeben. Er vermied es aber, sich zu beklagen.

Wenn er nur stark genug gewesen wére! Er hitte sich schon Respect verschafft, hétte Schlag fiir
Schlag, FuBtritt fiir FuBBtritt zuriickgegeben — jetzt freilich schwoll ihm das Herz nur vor Ingrimm,
zur Selbstvertheidigung zu schwach zu sein.

Gleichzeitig verlief er das Schulhaus am wenigsten, da er sich ja der Ruhe erfreute, wenn die
iibrigen drauflen herumlungerten. Er stand sich dabei freilich schlecht, denn unterwegs hétte er ja
etwas zum abnagen finden oder ein altbackenes Brodchen fiir zwei bis drei als Almosen erhaltene
Coppers kaufen kdnnen. Thm widerstrebte es aber, die Hand auszustrecken und hinter den Wagen
herzulaufen, um ein verlorenes Geldstiickchen aufzulesen, vorziiglich aber, Ladenauslagen und
dergleichen zu berauben, was die andern oft genug leichten Herzens thaten. Nein, er zog es vor,
bei Grip zu bleiben.

»Nun, Du willst nicht fortgehen? fragte ihn dieser.



— Nein, Grip.

— Carker wird Dich schlagen, wenn Du heut' Abend nichts heimgebracht hast.

— Da will ich mich lieber schlagen lassen!«

Grip empfand fiir den Findling eine warme, von diesem getheilte Zuneigung. Selbst geistig
ziemlich beanlagt und geiibt im Lesen und Schreiben, bemiihte er sich, dem Kinde zu lehren, was

er gelernt hatte. Seit seinem Verweilen in Galway zeigte der Findling auch immer weitere
Fortschritte, wenigstens im Lesen, und versprach also, seinem Lehrer Ehre zu machen.

Hier sei auch nicht vergessen, dal3 Grip einen groflen Vorrath unterhaltender Geschichten im
Kopfe hatte, die er gern erzéhlte.

Mit seinem herzlichen Lachen in dieser diistern Umgebung kam es dem Findling vor, als
verbreite der gute Grip einen Lichtstrahl in der traurigen Finsternif3.

Was unsern Helden am meisten wurmte, war, dal die andern sich immer an Grip rieben und ihm
ihr Uebelwollen auf jede Weise fiihlen lieBen, was dieser, wie erwdhnt, mit philosophischer Ruhe
duldete.

»Aber, Grip!... begann der Findling zuweilen.

— Was willst Du?

— Der Carker ist doch recht schlecht!

— GewiB, sehr ungezogen.

— Warum klopfst Du ihm nicht den Riicken?

— Ich? Klopfen?...

—Ja, und auch den andern?«

Grip zuckte mit den Schultern.

»Bist Du denn nicht stark, Grip?

— Das weil} ich nicht.

— Du hast aber doch lange Arme und Beine...«

Ja, gro3 war Grip wohl, doch auch hager, wie ein Blitzableiter.

»Nun also, Grip, warum priigelst Du sie nicht, die abscheulichen Kerle?

— Welil sich's nicht der Miihe lohnt.

— O, wenn ich Deine Arme und Beine hitte...



— Dann wir's besser, Kleiner, sich ihrer zum arbeiten zu bedienen.

— Meinst Du?

— Ganz gewiB3.

— Nun gut, laB3 uns zusammen arbeiten. Sprich!... Wir versuchen's. Willst Du?«
Grip wollte das herzlich gern.

Zuweilen gingen beide aus. Grip nahm das Kind mit, wenn er etwas zu besorgen hatte. Der
Findling trug freilich die erbéarmlichste Kleidung, die ihm nicht einmal auf den Leib pafite;
zerrissene Hosen, eine zerfetzte Jacke, eine Miitze ohne Deckel und an den Fiillen
Rindslederschuhe, deren Sohlen nur durch Bindfaden noch daran festgehalten wurden. Mit Grip,
der auch nur das abgetragenste Zeug besal}, sah es allerdings kaum besser aus. Es waren gleiche
Briider mit gleichen Kappen. Jetzt, in der schonen Jahreszeit, ging das ja noch an. Gute Witterung
ist in den nordlichen Grafschaften Irlands aber ebenso selten, wie ein gutes Essen in der Hiitte
Paddys. Beim Regen aber, beim Schnee erregten die beiden, halb entbl68t und erfroren, die Fiile
vom Schnee fast angeitzt, das Mitleid der ihnen begegnenden Leute, wenn der GroB3e den
Kleinen an der Hand fiihrte und beide Trab liefen, um sich etwas zu erwirmen.

So trollten sie durch die StraBBen von Galway, das fast einer spanischen Stadt dhnelt, oft
unbeachtet von einer gleichgiltigen Menge. Der Findling hétte gar zu gern gewul3t, was in den
Héusern da drin wiére. Durch die engen, meist mit Gittern verwahrten Fenster mit den
herabgelassenen Jalousien war freilich nichts zu entdecken. Fiir ihn waren diese Hauser mit
Silbermiinzen angefiillte Geldschrianke. Und die Gasthduser, wohin die Reisenden im Wagen
angefahren kamen, wie gern hétte er in deren schone Zimmer einmal gesehen, vorziiglich in die
des Royal-Hoétel! Die Dienerschaft hitte aber sicherlich beide wie Hunde fortgejagt oder, was
noch schlimmer ist, wie Bettler, denn ein Hund findet noch eher einmal eine liebkosende Hand.

Und wenn sie vor den, iibrigens nur mangelhaft ausgestatteten Laden der Flecken des oberen
Irland stehen blieben, schienen diese den beiden unschétzbare Reichthiimer zu bergen. Da warfen
sie brennende Blicke auf die Auslage eines Kleiderladens, sie, die sich nur in Lappen wickeln
konnten, oder durch das Fenster eines Schuhwaarengeschifts, sie, die nur fast barfull gingen. Der
Genuf, einmal einen neuen Rock auf dem Leibe oder eigens angemessene Stiefeln an den Fiilen
zu tragen, blieb ihnen voraussichtlich ja fiir immer versagt, ebenso wie den vielen Elenden, die da
verurtheilt sind, sich mit dem, was andre wegwerfen, und mit Abfiéllen aus der Kiiche zu
begniigen.

Auch Schldchterladen gab es da, mit ganzen Rindervierteln am Haken, von denen eines
ausgereicht hitte, die Lumpenschule einen vollen Monat hindurch zu séttigen. Als Grip und der
Findling das saftige Fleisch betrachteten, da 6ffneten sie weit den Mund, fiihlten aber, wie ihr
Magen sich dabei zusammenschniirte.

»Ei was, sagte Grip, bewege nur die Kinnladen, Kleiner, das ist fast ebenso gut, als wenn Du
geschmaust hattest!«

Und vor den grof3en Brodlaiben, die noch einen angenehmen, warmen Duft ausstromten, vor den
»Cakes« und andern feineren, den Gaumen reizenden Backwaaren standen sie wohl auch



zuweilen mit trockner Zunge und zusammengepref3ten Lippen, Hunger, den quédlenden Hunger in
den Ziigen, und dann murmelte der Findling wohl:

»Ach, das mul3 aber gut schmecken, Grip!
— GewiB, Kleiner, bestitigte dieser.

— Hast Du schon so etwas gegessen?

— Ja, einmal doch.

— Ach!« seufzte der kleine Junge.

Er hatte ja nie dergleichen gekostet, weder bei Thornpipe. noch seit die Lumpenschule ihm
Obdach gewiéhrte.

Eines Tages fragte ihn eine Frau, die fiir sein blasses Gesicht Mitleid empfand, ob ihn wohl so ein
Kuchen erfreuen wiirde.

»Da wiinscht' ich mir lieber Brod, erwiderte er.
— Warum denn das, mein Kind?
— Weil man davon mehr bekommt. «

Eines Tages aber, als Grip fiir einige Besorgungen ein paar Pence erhalten hatte, kaufte dieser
einen kleinen, mindest acht Tage alten Kuchen.

»Schmeckt er gut? fragte er den Knaben.
— O, herrlich... so siif3, als ob er gezuckert wire!
— Da ist auch Zucker drin, versicherte Grip, echter, richtiger Zucker!«

Bisweilen lustwandelten die beiden Freunde bis zur Vorstadt Salthill. Von hier aus kann man die
ganze Bai iiberblicken, die zu den schonsten Irlands gehort. Da sieht man die drei Inseln Aran,
die sich am Eingange erheben, wie die drei Felskegel von Vigo — eine weitere Aehnlichkeit mit
Spanien — und riickwérts die wilden Bergmassen des Burren und des Clare, sowie die steilen
Uferklippen von Moher. Dann gingen sie nach dem Hafen zuriick, nach den Quais und ldngs der
Docks hin, deren Anlage begonnen hatte, als einmal die Absicht aufgetaucht war, Galway zum
Ausgangspunkte einer transatlantischen Dampferlinie zwischen Europa und Nordamerika zu
machen, da von hier aus der Seeweg am kiirzesten wire.

Als beide da verschiedene Schiffe, theils in der Bai vor Anker liegend, theils an der Hafenmauer
vertdut, erblickten, fiihlten sie sich michtig davon angezogen, als wenn das Meer gegen arme
Leute minder grausam sein konnte als die Erde, da es eine sichrere Existenz verspricht und das
Leben in der freien Luft der Oceane jedenfalls dem in den dunstigen, verpesteten Gassen der
Stidte vorzuziehen ist. Vor allen andern Berufen schien ihnen der des Seemannes ebenso dem
Kinde die Gesundheit, wie dem Manne den Lebensunterhalt zu gewéhrleisten.



»Das muf} schon sein, Grip, auf diesen Schiffen mit ihren groen Segeln zu fahren! rief der
Findling aufjubelnd aus.

— Wenn Du wii3test, wie es mich danach verlangt! antwortete Grip, der den Kopf zuriickwarf.
— Warum bist Du dann nicht Seemann geworden?...

— Du hast Recht... ich hétte Matrose werden sollen.

— Du wirst so weit... so weit gefahren...

— Nun, vielleicht macht sich das noch.« — Jetzt war es freilich nichts damit.

Der Hafen von Galway wird durch die Miindung eines Flusses gebildet. der aus dem Lough
Corrib abstromt und sich in die Bai ergie3t. Am andern Ufer, jenseits einer Briicke, erhebt sich
das bemerkenswerthe Dorf Claddagh, das viertausend Einwohner zdhlt, lauter Fischer, die sich
seit langer Zeit einer selbststindigen Gemeindeverwaltung erfreuen, und deren Ortsvorsteher in
alten Urkunden als »Ko6nig« aufgefiihrt ist. Grip und das Kind kamen dann und wann bis nach
Claddagh. Der Findling hitte alles darum gegeben, einer der riistigen, muthwilligen,
wettergebrdunten Knaben hier, der Sohn einer kriftigen Mutter zu sein, in deren Adern noch ein
Tropfen galicisches Blut rollte, wenn die Frauen gleich ihren Ménnern auch ein etwas wildes
Aussehen haben. Ja, er beneidete diesen lebenslustigen Schwarm, der sich gewif3 gliicklicher
fiihlte, als die Kinder in so manchen Stidten Irlands. Wie gern hiétte er sich zu den Knaben
gesellt, die da lachten, kreischten, im Wasser herumplétscherten, wie gern hétte er zu ithnen
gehort! Bei seiner zerfetzten Kleidung wagte er's aber nicht, sich ihnen zu néhern, sie hitten ja
glauben konnen, er wolle betteln. So hielt er sich, eine schwere Thriane im Auge, beiseite und
schliirfte nur nach dem Marktplatze hin, um sich die schonfarbigen Makrelen und die
silbergrauen Haringe, die einzigen Meeresbewohner, auf deren Fang die Fischer von Claddagh
ausgehen, etwas anzusehen. Von den Hummern und Taschenkrebsen, die es zwischen den
Klippen der Bai ebenfalls in groBer Menge gab, konnte er nicht glauben, dal} sie gut schmeckten,
obgleich ihm Grip, nach dem, was ihm zu Ohren gekommen war, versicherte, »es wére wie
Schaumkuchen, was die Thiere unter ihrer Schale hétten«. Vielleicht sollten sie das einmal selbst
erproben.

Nach ihrem Spaziergange begaben sich beide durch die engen und schmutzigen Stra3en in der
Richtung nach der Lumpenschule zuriick. Dabei gingen sie an Ruinen voriiber, die Galway das
Aussehen verleihen, als sei es zur Halfte durch ein Erdbeben zerstort worden. Und doch haben
Ruinen, wenn die Zeit sie geschaffen hat, auch ihren Reiz. Hier freilich, wo sie nur aus Hausern
bestanden, die wegen Mangels an Baucapitalien unvollendet blieben, deren kaum dem Erdboden
entstiegene Mauern {liberall Risse zeigten, kurz, hier, wo nur eine Folge der Vernachlédssigung
und nicht ein Werk der Jahrhunderte vorlag, machte das Ganze eher einen beklemmenden,
traurigen Eindruck.

Noch schlimmer als die 4rmeren Stadttheile, noch abstoflender als die verwitterten Hiitten der
Vorstiddte Galways, so freilich sah die elende, dumpfige Wohnung, das unzureichende Obdach
aus, wo das Elend die Genossen des Findlings zusammenpferchte, und Grip und er beeilten sich
auch gar nicht, als die Stunde der Heimkehr geschlagen hatte.






Viertes Capitel.

Das Begrédbnif} einer Mowe.

Leicht diirfte man sich fragen, ob der Findling im Kreise dieser moralisch tief stehenden
Genossen nicht auch mit Riickschritte gemacht habe. Man begreift wohl, da3 ein Kind, dem alle
Sorgfalt zu Theil wird, das tiberall Liebe umgiebt, sich ganz dem Gliicke des Lebens hingiebt,
daB es, ohne nach dem zu fragen, was gewesen ist oder sein wird, seine Jugend genief3t. Doch
wenn die Vergangenheit nur eine Kette von Triibsal und Leiden gewesen ist, da erscheint die
Zukunft wohl in diistrer Farbung, die sich vom Bilde der Vergangenheit auf sie libertragt.

Was konnte aber der Findling, wenn er ein oder zwei Jahre zurilickblickte, sehen? Jenen
Thornpipe, den rohen, verthierten Menschen, den mitleidslosen Quélgeist, den er noch immer
einmal in den Straflen der Stadt oder drauBlen auf dem Landwege wieder zu treffen fiirchtete und
der sich dann seiner gewi3 zu beméchtigen suchen wiirde; daneben kam ihm noch die Erinnerung
an jene grausame Frau, die ihn mihandelte, freilich auch das Bild des kleinen Miadchens, die ihn
zuweilen auf den Knien schaukelte.

»lch glaube mich zu erinnern, daB sie Sissyl hieB3, sagte er eines Tages zu seinem Freunde.
— Welch' hiibscher Name!« antwortete Grip.

Grip war im Grunde der Meinung, da3 jene Sissy nur in der Einbildung des Kindes existierte,
denn man hatte nie etwas ndheres von ihm in Erfahrung bringen kénnen. Wenn er in dieser
Hinsicht indessen einen Zweifel durchblicken lieB3, war der Findling nahe daran, bos zu werden.
Da er sie in der Erinnerung noch deutlich vor sich sah, muf3te er ihr ja einst wieder begegnen.
Doch was mochte aus ihr geworden sein? Trennten sie viele Meilen von einander?... Sie liebte
ihn ja und er auch sie... Das war die erste Neigung, die er vor seinem Bekanntwerden mit Grip
empfunden hatte, und er sprach von ihr wie von einem groBBen Médchen. Sie war so sanft und gut
und liebkoste ihn und trocknete seine Thrinen, ja sie kiifite ihn und theilte mit ihm ihre
Erdipfel...

»Ich hétte sie so gern schiitzen mdgen, wenn die alte hidBliche Frau sie schlug, sagte der kleine
Knabe.

— Ich auch, und ich glaube, ich wiirde da derb zugepackt haben!« antwortete Grip, um dem Kinde
ein Vergniigen zu machen.

Wenn der wackre Bursche sich {ibrigens nicht selbst vertheidigte, wenn man ihm zu nahe kam, so
wuBlte er doch recht gut, andre zu vertheidigen und hatte davon schon manchen Beweis geliefert,
sobald es darauf ankam, seinen Schiitzling vor den boswilligen Angriffen der Rotte zu decken.

Einmal schon, in den ersten Monaten seines Aufenthaltes in der Lumpenschule, war der Findling,
verlockt durch den Ton der Kirchenglocke, eines Sonntags in die Kathedrale von Galway
eingetreten. Nur ein gliicklicher Zufall hatte ihn dahin fiihren konnen, denn selbst die Touristen
haben Miihe, das Bauwerk zu entdecken, das in einem Labyrinth von unsaubern, engen Straflen



verloren ist.

Da stand nun das Kind verschiamt und furchtsam. Der unerbittliche Kiister hitte den Knaben,
wenn er diesen erblickte, wie er halb entbloBt sich in die Ecke driickte, gewil} nicht in der Kirche
gelitten. Der Kleine war ganz erstaunt und entziickt von dem, was er horte, von den geistlichen
Liedern in Begleitung der Orgel, und von dem, was er sah, dem Priester am Altar im
goldgestickten Ornate, und den groflen Kerzen, die am hellen Tage brannten.

Der Findling hatte nicht vergessen, da3 der Pfarrer von Westport manchmal von Gott zu ihm
gesprochen hatte, von Gott, der unser aller Vater ist. Er erinnerte sich auch, da3 sogar der
Puppenschausteller den Namen Gottes in den Mund nahm, freilich nur, wenn er schreckliche
Verwlinschungen ausstief3, und das verwirrte jetzt seine Gedanken inmitten der religiosen
Handlung. Dennoch empfand er, unter der hohen Wélbung hinter einem Pfeiler versteckt, eine
Art Neugier, indem er den Geistlichen betrachtete, wie er Soldaten angestaunt hitte. Und
wihrend sich die ganze Versammlung beim Autheben der Monstranz und den Tonen des
Glockchens tief verneigte, da verschwand er wieder, ohne bemerkt worden zu sein, und glitt {iber
die Steinplatten so leise hinweg, wie eine Maus, die in ihr Loch huscht.

Aus der Kirche nach Hause gekommen, erwihnte er davon gegen niemand etwas, nicht einmal
gegen Grip, der librigens nur eine unklare Vorstellung von der Bedeutung der Messe und der
Vesper hatte. Nach einem zweiten Besuche aber, als er sich gerade mit der alten Krif} allein
befand, wagte er die Frage, was denn Gott eigentlich sei.

»Gott?... antwortete die alte Frau, deren schreckliche Augen durch die dicken ihrer Pfeife
entstromenden Wolken blitzten.

—Ja, Gott?...

— Das ist der Bruder des Teufels, dem er die unartigen, vorméuligen Kinder zuschickt, um sie in
dessen hollischen Feuer verbrennen zu lassen. «

Auf diese Antwort erblafte der Findling, und obwohl er gern gewuBt hétte, wo sich diese
glithende Hoélle befinde, wagte er es doch nicht, die alte Frau Kri3 danach zu fragen.

Fortwihrend aber dachte er an diesen Gott, der nur die Aufgabe zu haben schien, kleine Kinder
zu bestrafen, und wie schrecklich zu bestrafen, wenn er die Worte der Krif} fiir Wahrheit halten
konnte.

Die Sache driickte ihn dermaf3en, da3 er dariiber eines Tages mit seinem Freunde Grip reden
wollte.

»Sage mir einmal, Grip, hast Du schon zuweilen von der Holle reden horen?
— Ja, dann und wann, Kleiner.
— Und wo ist denn die Holle?

— Das weil3 ich freilich nicht.



— Sage mir... wenn man dort die bosen Kinder verbrennt, wird da auch Carker verbrannt werden?
— Gewil, im lichterlohen Feuer!.

— Ich, Grip, ich bin wohl nicht so schlecht, nicht wahr?

— Du?... Schlecht?... Nein, das glaub' ich nicht.

— Dann werd' ich also nicht verbrannt?...

— Kein Hérchen wird Dir versengt!

— Und Dir auch nicht, Grip?

— Nein, nein, mir auch nicht!«

Grip hielt es aber fiir angezeigt, hinzuzufiigen, bei ihm lohne es gar nicht der Miihe, da er so
mager sei.

Das war also alles, was der Findling bis jetzt von Gott wuf3te und was er vom Katechismus
gelernt hatte. Dennoch verrieth ihm trotz seiner Jugend eine innere Stimme, was Recht und was
Unrecht war. Wenn er auch nicht nach den Vorschriften der alten Hausverwalterin der
Lumpenschule bestraft zu werden fiirchtete, so drohte ihm das um so mehr von seiten O'Bodkins'.

Dieser war ndmlich gar nicht zufrieden mit ihm. Der Findling figurierte noch nicht auf dem
Conto der Einnahmen, wohl aber auf dem der Ausgaben. Das Biirschchen verursachte nur
Unkosten (wenn diese auch gering waren) und erwarb nichts. Die andern, welche bettelten und
gelegentlich wohl Kleinigkeiten stahlen, trugen doch in etwas zu den Kosten der Wohnung und
der Nahrung bei, wihrend dieses Kind gar nichts heimbrachte.

Eines Tages machte ihm O'Bodkins dariiber die bittersten Vorwiirfe, wobei er ihn durch die
Brille mit strengem Blicke maB.

Der kleine Knabe hatte Selbstbeherrschung genug, nicht zu weinen, als er von O'Bodkins als
verantwortlichem Leiter und Director der Schule diese Predigt erhielt.

»Du willst wohl gar nichts thun? herrschte dieser ihn an.

— Doch, Herr Director, erwiderte das Kind. Sagen Sie mir nur, was ich thun soll.
— Nun irgend etwas, was so viel einbringt, wie Du hier kostest.

— Das mocht' ich gerne, ich weil3 es aber nicht anzufangen.

— Ei, da lauft man den Leuten auf der Stral3e nach, spricht sie an, ob sie etwas zu besorgen
haben...

— Ich bin zu klein, niemand will mich dazu haben.

— So durchwiihlst Du die Abraumhaufen an den Ecksteinen, darin ist immer noch etwas zu



finden.

— Ja, mich beiBBen aber die Hunde, und ich bin nicht stark genug, ich kann sie nicht fortjagen.
— Wirklich? Hast Du denn Hiande?

—Ja.

— Und hast Du auch Beine?

—Ja.

— Nun also, so laufe den Wagen nach und bettle einige Coppers, da Du nichts andres machen
kannst.

— Ich soll Coppers betteln!«

Der Findling fiihlte einen Stich im Herzen, so emporte sich sein natiirlicher Stolz, und er
errothete bei dem Gedanken, die Hand ausstrecken zu sollen.

»Das bin ich nicht im Stande, Herr O'Bodkins! sagte er.
— Ach, das konntest Du nicht? —
— Nein!

— Doch koénntest Du denn leben, ohne zu essen?... Nein, nicht wahr? Ich sage Dir aber, daf} ich
néachstens mit Dir doch eine solche Probe anstellen werde, wenn Du nicht etwas ersinnst, Deinen
linterhalt zu verdienen! Jetzt trolle Dich weg!«

Seinen Unterhalt verdienen, und das im Alter von vier Jahren und wenigen Monaten! Freilich
verdiente er ja schon etwas bei dem Puppenschausteller, doch auf welche Weise! Der Kleine
trollte sehr bestiirzt davon. Wer ihn dann in seinem Winkel gesehen hitte, wie er mit gekreuzten
Armen und hdngendem Kopfe dasal, der hatte Mitleid mit ihm haben miissen. Das Leben war fiir
das arme kleine Geschopf eine recht schwere Last!

Sind solche verlassene kleine Wesen nicht schon von allerfriihester Zeit durch das Elend
abgestumpft, so mag sich selten jemand vorstellen konnen, was sie leiden, und keiner wiirde
thnen gewif seine Theilnahme versagen.

Nach den Vorwiirfen des Directors kamen dann noch die Schmihungen der Schlingel aus der
Schule.

Diese érgerte es, dal der Junge ehrbarer war als sie. Alle strebten danach, ihn zum Schlechten zu
verleiten, und an schlimmen Rathschlégen und... Hieben lieBen sie es dazu nicht fehlen.

Carker vorziiglich zeichnete sich in dieser Hinsicht vor allen iibrigen aus.

»Du willst nicht betteln? fragte er eines Tages.



— Nein, antwortete der Findling mit fester Stimme.
— Nun, Du Dummkopf, man bettelt und bettelt auch nicht, man nimmt einfach!
— Nehmen?

— Natiirlich! Sieht man einen gutgekleideten Herrn mit einem aus der Tasche hervorhdngenden
Taschentuche, so schleicht man an ihn heran, zieht vorsichtig an dem Taschentuche, und da
kommt das ganz allein heraus.

— Lass' mich in Ruhe, Carker!
— Manchmal folgt auch noch ein Portemonnaie dem Taschentuche nach...
— Das nennt man stehlen!

— Und in den Portemonnaies der reichen Leute findet man keine Coppers, sondern Schillinge,
Kronen und auch Goldstiicke; die steckt man hiibsch ein und theilt sie mit den Kameraden.

— Ja, fiel ein andrer ein, und wiahrend man davon l&uft, macht man den Polizisten eine lange
Nase.

— Na, iibrigens, fuhr Carker fort, wenn man nun auch eingeschlossen wiirde, was hitte das zu
bedeuten? Da, im Gefangnil} ist es ebenso gut wie hier, wenn nicht noch besser. Dort erhédlt man
Brod, Suppe, Kartoffeln und it sich ordentlich satt.

— Ich mag aber nicht, ich mag nicht!« wiederholte der Kleine, der sich der Taugenichtse zu
erwehren sachte, die ihn wie einen Ball hin- und herstief3en.

Da erschien Grip im Saale und beeilte sich, ihn seinen Peinigern zu entreiflen.
»DaB Thr mir den Kleinen ungeschoren laf3t!« rief er, die Hénde ballert.
Dieses Mal war Grip wirklich wiithend.

»Du weillt, sagte er zu Carker, ich schlage nicht oft zu, nicht wahr, doch wenn's einmal geschieht,
dann auch ordentlich!...«

Die Buben lieen ihr Opfer frei, warfen ihm aber wiithende Blicke, offenbar mit dem
Versprechen zu, daf3 sie wieder tiber den Kleinen herfallen wiirden wenn Grip nicht mehr da
wire, und nur die Gelegenheit abwarteten, womdoglich beiden etwas auszuwischen.

»Na, Du wirst ganz gewil} verbrannt, Carker! sagte der Findling mit etwas Theilnahme in den
Mienen.

— Verbrannt?...
—Ja, in der Holle, wenn Du Dich nicht besserst!«

Diese Versicherung rief bei dem Taugenichtse freilich nur ein tolles Geldchter hervor, wihrend



bei dem Kleinen die Ueberzeugung, dall Carker gerdstet werden wiirde, unerschiitterlich
feststand.

Das Dazwischentreten Grip's reizte die Rangen selbstverstandlich noch mehr und trieb sie an,
sich an Beschiitzer und Beschiitzten ordentlich zu rachen.

In den Winkeln des Hauses beriethen die schlimmsten Insassen der Ragged-School ihre
hinterlistigen Pline. Grip lie sie jedoch nicht aus den Augen und blieb, so viel er konnte, in der
Nihe des bedrohten Knaben. Fiir die Nacht nahm er ihn mit nach der Bodenkammer, die er unter
den Dachsparren bewohnte War's hier auch kalt und recht diirftig, so blieb der Findling doch
gegen die gemeinen Knaben und die schlechte Behandlung der {ibrigen Rotte geschiitzt.

Eines Tages lustwandelten Grip und er auf dem Strande von Salthill wo sie sich badeten und der
altere, der des Schwimmens kundig war, seinen kleinen Begleiter darin unterrichtete. O, wie
gliicklich fiihlte sich dieser, in die klare Fluth tauchen zu konnen, auf der die schonen Schiffe
dahintrieben... weit weit weg, bis die weillen Segel am Horizonte verschwanden.

Beide belustigten sich in den langen Wellen, die gegen das Ufer brandeten wobei Grip das Kind
an den Schultern hielt und ihm die zum Schwimmer ndthigen Bewegungen lehrte.

Da lieB sich plotzlich von den Uferklippen her ein wahrhaft teuflisches Geheul vernehmen und in
der Nahe wurde der ganze Auswurf der Lumpenschule sichtbar.

Es waren nur ein Dutzend, aber die schlimmsten und rohesten Burschen, und natiirlich Carker an
der Spitze.

Sie schrien so unbédndig, weil sie eine fliigellahme Mowe entdeckt hatten, die zu entflichen
sachte, was ihr vielleicht noch gelungen wire, wenn sie Carker nicht mit einem Stein getroffen
hitte.

Der Findling stiel einen Aufschrei hervor, als wire er von dem Wurfe getroffen worden.
»Die arme Mowe!... Das arme Thier!« rief er klagend.

In Grip's Herzen kochte der Zorn auf und er hitte Carker wahrscheinlich eine Tracht Priigel
verabreicht, die dieser nicht so leicht vergessen hitte, als er sah, dafl das Kind den Strand hinauf
mitten unter die Bande eilte und fiir den Vogel um Erbarmen bat.

»Carker, ich bitte Dich... wiederholte der Kleine... schlage lieber mich, nicht aber die Mowe...
nur die Mowe nicht!«

Ein Hagel von Spottreden war die Antwort darauf, als die andern ihn ganz nackt mit den diinnen
Beinchen und den vorspringenden Hiiftknochen ans Land laufen sahen, wihrend er noch immer
rief:

»Gnade... Gnade... fiir die arme Mowe!«

Keiner horte auf sein Flehen, sondern alle lachten ihn aus und verfolgten den Vogel weiter, der
sich vergeblich von der Erde zu erheben und dann, mithsam auf den Fiien forthiipfend, zwischen



den Felsen Schutz zu finden sachte.
Vergeblich.

»lhr Feiglinge!... Ihr Thierquéler!« rief der Findling ihnen zu. Carker hatte die Mowe an dem
einen Fliigel gepackt, schwenkte sie herum und warf sie dann in die Luft. Sie fiel wieder zu
Boden, wo sie ein andrer ergriff und auf die Strandkiesel schleuderte.

»QGrip... Grip!... rief der Findling wiederholt, nimm sie in Schutz, Grip!«

Dieser stiirzte sich zwar auf die Rangen, um ihnen den Vogel zu entreiflen, er kam jedoch zu spit.
Carker hatte der Mowe schon mit dem Absatz den Kopf zertreten.

Ein gellendes Lachen und ein jubelndes Hurrah belohnte diese Heldenthat.

Der kleine Knabe war aufler sich. Der Zorn aber iibermannte ihn, und in blinder Wuth hob er
einen Stein auf und traf damit Carker mitten auf die Brust.

»Ha, das sollst Du mir theuer bezahlen!« briillte Carker.

Und ehe Grip es verhindern konnte, stiirzte er auf den Schwachen zu, zerrte ihn nach dem
Strande und schlug nach Kréften auf ihn los.

Wihrend dann die {ibrigen Grip an Armen und Beinen zuriickhielten driickte jener den Kopf des
kleinen Knaben unter das Wasser, dal} dieser beinahe erstickt wire.

Als es Grip endlich gelungen war, sich durch hageldicht ausgetheilte Schlidge von den
Taugenichtsen, die meist heulend auf den Sand hinkollerten, zu befreien, eilte er Carker nach, der
natiirlich mit der ganzen Bande davonlief.

Zuriickkehrend sah er, wie die Wellen den Findling schon fast mit hinausgezogen hatten, als er
den halb bewuBtlosen Knaben noch im letzten Augenblick erfallite und emporzog.

Nachdem er ihn tiichtig gerieben, kam der Kleine wieder zu sich. Schnell hiillten sich beide in
ihre erbarmliche Kleidung und Grip fiihrte den Kleinen an der Hand mit fort.

Am Ufer lag der muthwillig getddtete Vogel. Da hohlte der Kleine, dem die Thréanen in die
Augen traten, ein Loch am Uferrande aus und vergrub das arme Thier... er, der selbst ja weiter
nichts war, als ein verlassener Vogel... eine arme menschliche Mowe.

Fullnoten

1 Abkiirzung des Namens Cecilie.






Fiinftes Capitel.

Noch einmal die Ragged-School.

Nach Hause gekommen, glaubte Grip den Herrn O'Bodkins auf das Betragen Carters und der
iibrigen aufmerksam machen zu sollen. Nicht, daf} er da {iber ihm selbst gespielte Streiche —
wortiber er ja gutmiithig hinwegsah — Klage fithren wollte, nein, nur die {ible Behandlung, die
dem kleinen Knaben zu Theil geworden war, lag ihm am Herzen. Und diesmal war das sogar so
weit gegangen, da3 das Kind ohne die Hilfe Grip's jetzt todt gewesen wire.

Als einzige Antwort zuckte O'Bodkins nur mit den Achseln. Grip mufite das verstehen: es
handelte sich um Dinge, fiir die der Director nicht verantwortlich war und die ihn also nichts
angingen. Das Hauptbuch konnte doch unmdglich noch eine Rubrik fiir Ohrfeigen und eine andre
fiir FuBtritte erhalten.

So etwas lieB3 sich ja ebensowenig nach arithmetischen Regeln zusammenstellen, wie drei
Kieselsteine und fiinf Disteln. Ohne Zweifel war O'Bodkins als Leiter der Anstalt verpflichtet,
das Betragen der Zoglinge zu liberwachen, die Verantwortung dafiir liebte er aber auf den
Aufseher der Schule — als solcher galt eben Grip — abzuwiélzen.

Von diesem Tage ab lieB nun Grip seinen Schiitzling niemals aus dem Auge, vorziiglich nicht
allein in dem grofBen Saale, und wenn er ausging, schlof3 er den Kleinen sorgsam in seine
Dachkammer ein, wo dieser sich dann wenigstens in Sicherheit befand.

So verflossen die letzten Sommertage; der September kam heran. Fiir die nérdlichen Bezirke des
Landes bedeutet das schon den Beginn des Winters und der Winter besteht fiir das obere Irland in
fast ununterbrochenem Schneegestdober, scharfen Winden und Nebeln, die von den iibereisten
Ebenen des nordlichen Amerika stammen und von den Meereswinden nach Europa getrieben
werden.

Es herrscht unfreundliches, rauhes Wetter an den Ufern der Bai von Galway, die zwischen den
umgebenden Bergen wie zwischen den Wiénden eines Gletschers liegt. Da giebt es kurze Tage
und lange Néchte, peinlich genug fiir alle, in deren Kamin kein wirmendes Feuer flackert. In der
Lumpenschule herrschte natiirlich auch eine recht niedrige Temperatur, auller vielleicht im
Zimmer des Directors O'Bodkins. Doch wenn«der verantwortliche Leiter der Anstalt nicht warm
gesessen hitte, wire ihm ja die Tinte im Schreibzeug eingefroren, und das ging doch nicht wohl
an.

Jetzt galt es vor allem, auf StraBen und Landwegen zusammenzuraffen, was irgend brennbar war
und einige Warme liefern konnte. Freilich ergab das nicht viel, wenn man wie hier auf
herabgefallene diirre Zweige, auf durch den Rost gefallene Kohlenstiickchen, die in den Haufen
vor den Hausern lagen, angewiesen war, und etwa auf die langs der Quais verstreut liegend
verlornen Kohlenstiicke, um die sich die armen Leute fast schlugen.

Die Zoglinge der Lumpenschule muf3ten sich also dieser Arbeit unterziehen und auch der
Findling nahm daran ohne Widerspruch theil, das war doch wenigstens kein Betteln. Dann



brannte denn auch ein Feuer im Ofen, so gut es eben zu unterhalten war.

Die ganze, in der zerrissenen Kleidung frierende Schule dréngte sich um den Ofen, wobei die
GroBten natiirlich die besten Plétze eroberten, wiahrend das Abendbrod im Kessel bereitet wurde.
Und welches Abendbrod! Weggeworfene Kartoffeln, Brodrestchen, Knochen, an denen zuweilen
noch ein Bissen zdhes Fleisch hing... Das ganze eine jammerliche Suppe, worauf einige
Fettkliimpchen die Augen guter Bouillon vertraten.

Nahe dem Feuer gab es fiir den Findling selbstverstdandlich niemals einen Platz und selten einen
Loffel von der Suppe, die die alte Hausverwalterin fiir die GroBeren authob. Diese stiirzten gleich
hungrigen Hunden dariiber her und wiesen den andern die Zéhne, um ihre magere Mahlzeit zu
vertheidigen.

Den Kleinen pflegte Grip in sein Loch mitzunehmen, wo er ihm das Beste von dem zuschob, was
er von den tdglichen Rationen empfing. Da gab es freilich kein warmendes Feuer. Doch wenn
sich beide unter das Stroh versteckten und sich aneinander drangten, dann gelang es ihnen wohl,
sich einigemallen vor der Kélte zu schiitzen und einzuschlafen. Vielleicht wiarmte sie wenigstens
der wohlthdtige Schlaf!

Eines Tages begiinstigte Grip das Gliick in ganz besondrer Weise. Er war unterwegs und ging
eben auf der Hauptstra3e von Galway hin, als er in das Royal- Hotel zuriickkehrender Reisender
ihn beauftragte, noch einen Brief nach der Post zu besorgen. Grip beeilte sich, diesem Wunsche
nachzukommen und erhielt einen ganzen Schilling zur Belohnung. Das war nun freilich immer
noch kein groBes Capital, um dessen Anlegung in Staatspapieren er sich etwa den Kopf zu
zerbrechen brauchte, dagegen war er sofort entschlossen, fiir das Geld etwas EBbares
einzukaufen, was zum groferen Theil dem Findling, zum kleineren ihm selbst zu Gute kommen
sollte. So erhandelte er denn einige Fleisch und Wurstwaaren, die fiir drei Tage ausreichten und
die von Carker und den andern unbemerkt verzehrt wurden, denn Grip hatte begreiflicher Weise
keine Ursache, mit den andern Zdglingen zu theilen, die auch niemals mit ihm theilten

Besonders wichtig wurde das Zusammentreffen Grip's mit dem Fremden noch dadurch, daf3
dieser angesichts der erbarmlichen Kleidung des Burschen ihm noch eine recht gut erhaltene
wollene Weste schenkte.

Grip dachte natiirlich gar nicht daran, diese selbst in Gebrauch zu nehmen; nur sein kleiner
Schiitzling lag ihm am Herzen, und dieser sollte sich in der warmen Hiille unter seinen Lumpen
gewil} recht wohl fiihlen.

»Da steckt er darin wie ein Lamm in der Wolle!« sagte der brave junge Mann fiir sich.

Das Lamm wollte aber nicht zugeben, daf3 sich Grip seines VlieBes beraubte. Es wurde hin und
her verhandelt, und endlich kam man zu einer befriedigenden Entscheidung.

Der Herr, von dem die Weste herriihrte, war ziemlich stark und Grip hétte in jene zweimal hinein
gesteckt werden kdnnen. Er war auch groB, so da3 die Weste dem kleinen Knaben vom Kopf bis
zu den Fiilen verhiillt hitte. So erschien es also nicht unmdéglich, das Kleidungsstiick fiir beide
Freunde zurecht zu machen. Die alte trunksiichtige Frau Krifl zum Zertrennen und wieder
Zusammenndhen desselben aufzufordern, wire freilich ebenso viel gewesen, wie sie zum
Verzicht auf ihre Pfeife zu bestimmen. So machte sich denn Grip in seiner Bodenkammer selbst



an die Arbeit. Er nahm dem Kinde Mal} und erwies sich so geschickt, daf3 er eine ganz
brauchbare wollene Jacke zu Stande brachte.

Er selbst erhielt dann noch eine Weste, freilich ohne Aermel, aber doch eine Weste, und das war
auch etwas.

Natiirlich bestimmte er den Findling, die Jacke unter seinen Lumpen zu tragen, damit die andern
sie nicht sehen sollten. Statt sie ihm zu lassen, hétten diese sie ganz gewiB3 einfach zerrissen. Der
Kleine befolgte den klugen Rath und befand sich denn auch bei strenger Winterkélte ganz
ertraglich in der weichen warmen Hiille.

Nach ungemein regenreichem October brachte der November recht kalten Wind, der alle
Feuchtigkeit der Atmosphére zu Schnee verwandelte. In den Stralen von Galway lag die weille
Decke zwei Full hoch. Das wirkte recht hemmend beim Einsammeln von Brennmaterial ein. In
der Ragged-School froren alle gehorig, und wie es dem Ofen an Heizmaterial fehlte, so fehlte es
dem Magen, der ja auch ein Ofen ist, daran oft nicht minder.

Dennoch muBiten die Zoglinge, trotz der Schneestiirme, dem eisigen Winde, auf Stralen und
Wegen sich bemiihen, den Bedarf der Schule zu decken. Auf dem Erdboden war nichts mehr zu
finden, so blieb denn nichts anders iibrig, als von Thiir zu Thiir zu gehen. Das Kirchspiel that ja
fiir seine Armen, was es konnte; doch ohne von der Lumpenschule zu reden, machten noch recht
viele Wohlthétigkeitsanstalten in harten Zeiten Anspruch auf die Mildthdtigkeit der Einwohner.

Die Kinder sahen sich also gezwungen, von einem Hause zum andern betteln zu gehen, und wo
nicht alles Mitgefiihl erstorben war, da wurden sie auch nicht unfreundlich empfangen. Meist
freilich wies man sie barsch genug ab und bedrohte sie wohl auch noch fiir den Fall, wenn sie
wiederkdmen, so daf} sie nicht selten mit leeren Handen zuriickkehrten.

Wohl oder iibel mufte der Findling dem Beispiele der andern folgen, und doch, wenn er vor einer
Thiir stehen blieb und den Klopfer in die Hohe gehoben hatte, schien es ihm, als fiele dieser mit
schwerem Schlage auf seine eigene Brust nieder. Statt dann die Hand auszustrecken, fragte er an,
ob er nicht irgend etwas besorgen konnte. Das ersparte ihm doch die Beschamung zu betteln. Wer
wollte aber einem fiinfjdhrigen Knaben einen Auftrag anvertrauen?... So warf man ihm zuweilen
lieber ein Stiick Brod zu, das er weinend in Empfang nahm. Ja, Hunger thut weh!

Im December wurde die Kilte noch schlimmer. Immer und immer fiel der Schnee in grof3en
Flocken. Kaum konnte man in den Stralen den Weg noch erkennen. Um drei Uhr nachmittags
wurde das Gas schon angeziindet, doch das gelbliche Licht der Brenner vermochte den dicken
Nebel kaum zu durchdringen, so als wenn es alle Leuchtkraft verloren hétte. Wagen und
Karrewaren jetzt gar nicht mehr unterwegs, nur vereinzelt huschten die Menschen nach ihren
Wohnungen. Und mit frostgerdtheten Augen, Hinde und Gesicht blau von dem schneidenden
Winde, irrte der Findling umher, wihrend er sich dicht in seine beschneiten Lumpen hiillte.

Endlich ging der traurige Winter zu Ende. Die ersten Monate des Jahres 1877 waren minder hart.
Auch der Sommer trat zeitig ein und im Juni herrschte schon eine recht starke Wérme.

Am 17. August hatte der jetzt fiinfeinhalb Jahre zdhlende Findling das Gliick, etwas zu finden,
was fiir ihn unerwartete Folgen haben sollte.



Gegen sieben Uhr ging er durch eine auf die Briicke von Claddagh miindende Strafle auf dem
Riickwege nach der Anstalt, wo ihm, da er mit leeren Hinden kam, gewil3 nicht der beste
Empfang zutheil wurde. Hatte Grip nicht noch ein Stiick alte Brodrinde iibrig, so war fiir beide
heut Abend nichts zu essen da. Das war iibrigens nicht zum ersten Male der Fall, denn jeden Tag
und zwar zur bestimmten Stunde essen zu wollen, das wire eine Anmallung gewesen.

Solche Gewohnheiten mochten reiche Leute haben, denen ihre Mittel das erlaubten, ein armer
Teufel 1Bt aber, wenn er etwas dazu hat, und wenn's daran mangelt, dann 1Bt er einfach nicht, so
sagte wenigstens Grip, der schon gewdhnt war, sich mit philosophischen Grundsétzen satt zu
machen.

Da, kaum zweihundert Schritte von der Schule entfernt, stolperte der Findling und fiel der Lénge
nach hin. Da er nicht gro3 war, ging das ohne Schaden fiir ihn ab. Gleichzeitig rollte aber etwas,
woran er mit den Fiilen gestofen hatte, vor ithm her. Es war eine grole Weinflasche, die zum
Gliick nicht entzwei gegangen war, denn der Knabe hitte sich sonst schwer verletzen kdnnen.

Der Findling erhob sich und umhersuchend, fand er die Flasche, die zwei bis drei Gallonen fassen
mochte. Ein Pfropfen verschlo3 deren Hals, und diesen brauchte er nur herauszuziehen, um zu
sehen, was sie enthielt.

Der Knabe erkannte, daf3 sie voller Gin war.

Damit hitten sich alle Insassen der Lumpenschule befriedigen konnen, und der Findling durfte
gewil} sein, mit dieser Biirde bestens empfangen zu werden.

In der menschenleeren Straf3e hatte ihn niemand gesehen und die Anstalt lag ganz nahe.

Da kam ihm aber ein Gedanke, der Carker und dessen Genossen gewil} nie eingefallen wire.
Diese Flasche gehorte ihm doch nicht. Sie war kein Geschenk, war nicht auf den Kehricht
geworfen, sondern offenbar ein verlorner Werthgegenstand. Den Eigenthiimer zu finden, mochte
freilich etwas schwierig sein. Immerhin sagte ihm sein Gewissen, daf3 er iiber den
Fundgegenstand nicht nach Gutdiinken verfligen diirfe. Es war der natiirliche Instinct, der ihm
das sagte, denn weder Thornpipe noch O'Bodkins hatte ihm je gelehrt, ehrlich zu sein. Zum
Gliick giebt es auch Kinderherzen, in die dieses Gebot schon allein eingeschrieben ist.

Sehr in Verlegenheit wegen seines Fundes, beschlof3 der Findling, Grip darum zu fragen; dieser
wiirde die Wiedereinhdndigung desselben an den rechtméfBigen Eigenthiimer schon veranlassen.
Jetzt kam es vorziiglich darauf an, die Flasche von den Taugenichtsen unbemerkt nach der
Dachkammer zu schaffen, denn jene hétten sich gewi3 nicht darum gekiimmert, wem sie gehorte.
Zwei bis drei Gallonen Gin! Welcher Ueberfluf3!... Mit Anbruch der Nacht wire aber doch kein
Tropfen davon mehr dagewesen. Bei Grip dagegen stand der Branntwein sicher; dieser riihrte die
Flasche gewi3 nicht an, sondern hétte sie unter das Stroh versteckt, bis er am folgenden Morgen
in der Nachbarschaft Umfrage hielt. Wenn nothig, wollten beide dazu von Haus zu Haus gehen. ..
sie bettelten ja nicht.

Der Findling schritt also mit seiner Last der Schule zu, und bemiihte sich, die Flasche unter seiner
Kleidung zu verbergen.

Eben als er vor die Thiir kam, stiirmte aber zum Ungliick Carker daraus hervor, so da3 er einen



Zusammenstofl mit diesem nicht vermeiden konnte. Da Carker ihn erkannte und allein vor sich
sah, hielt er es fiir die beste Gelegenheit, dem Knaben zuriickzuzahlen, was er ihm von dem
Zusammentreffen an dem Strande von Salthill her schon zugedacht hatte.

Er warf sich also tiber den Findling und entrif3 diesem die Flasche, die er bald unter dessen
Lumpen gefiihlt hatte.

»Eh, was ist denn das? rief er.
— Das?... Das gehort nicht Dir!
— Also wohl Dir?

— Nein, mir auch nicht!«

Der Knirps wollte Carker zuriickdrédngen, dieser versetzte thm aber einen Stof3, daB3 er selbst drei
Schritte weit zuriicktaumelte.

Sofort ergriff Carker die Flasche und eilte damit nach dem Saal zuriick wéihrend der kleine Knabe
ihm weinend folgte.

Er versuchte noch Einspruch zu erheben, da aber Grip nicht da war, der ihn unterstiitzt hitte, so
erhielt er nur tiichtige Priigel, bis die alte Krif} sich einmengte, sobald sie die Flasche bemerkt
hatte.

»QGin, rief sie, guter Gin! O, das ist ja fiir alle genug!«

Der Findling hitte gewil} besser gethan, die Flasche in der Straf3e liegen zu lassen, wo sie deren
Eigenthiimer jetzt wahrscheinlich suchte, denn zwei bis drei Gallonen Gin kosten schon
verschiedene Schillinge, ja sogar mehr als eine halbe Krone. Er hitte sich sagen miissen, daf} es
unmoglich sein wiirde, ungesehen bis zur Dachkammer Grip's zu gelangen. Jetzt war es freilich
Zu spét.

Sich an O'Bodkins zu wenden, diesem den Vorfall zu erzdhlen, wiirde auch nichts genutzt haben,
und dem wire ein schlechter Empfang zu Theil geworden, der die Thiir zu des Directors Zimmer
offnete und den Insassen vielleicht bei seinen verwickeltsten Rechnungen storte. Im besten Falle
hatte O'Bodkins die Flasche nach seinem Zimmer bringen lassen, und was da hinein kam, kam
gewil} nicht wieder heraus.

Der kleine Knabe konnte also nichts thun und beeilte sich nur, Grip aufzusuchen, um diesem
seine Noth zu klagen.

»Grip, eine Flasche, die man findet, gehort einem doch nicht?
— Nein, ich glaube nicht, antwortete Grip. Hast Du denn eine Flasche gefunden?

—Ja, und ich wollte sie Dir geben, und morgen hétten wir in der Nachbarschaft zu erfahren
gesucht. ..

— Wem sie gehorte?... fiel Grip ein.



—Ja, und wenn wir uns erkundigten...
— Sie haben Dir wohl die Flasche weggenommen? unterbrach ihn Grip.

— Ja; Carker! Ich versuchte, sie ihm zu entwinden... und da waren die andern da... Ach, wenn Du
hinunter gingst, Grip!

— Ich werde hinuntergehen, und da werden wir schon sehen, wer die Flasche behilt!«

Als Grip aber die Kammer verlassen wollte, konnte er das nicht; die Thiir war von aullen
verschlossen.

Trotz seiner Bemiihungen gab die Thiir nicht nach, zur groen Freude der rohen Gesellen
drauf3en, die von unten her riefen:

»He, Grip!...
— He, Findling!...
— Auf Eure Gesundheit!«

Da Grip die Thiir nicht zu sprengen vermochte, fiigte er sich wie gewohnlich der Nothwendigkeit
und bemiihte sich nur, seinen erziirnten kleinen Freund zu beruhigen.

»Lassen wir sie tollen, die ungezogenen Burschen! sagte er.
— Oh, daf3 man nicht stark ist!

— Wozu das?... Hier, Kleiner, hier sind noch Kartoffeln, die ich fiir Dich aufgehoben habe.
Komm her, i} lieber...

— Ich habe keinen Hunger, Grip!
— 1B trotzdem, nachher wickeln wir uns ins Stroh, um zu schlafen. «

Wenn Carker die Thiir der Dachkammer versperrt hatte, so geschah das, um heute Abend
jedenfalls nicht gestort zu werden. War Grip eingeriegelt, so konnte man beliebig sich dem
Genusse des starken Getridnkes hingeben, denn die alte Kril3, die ja auch ihren Theil davon
erhielt, hatte gewil} nichts dagegen einzuwenden.

Nun kreiste der Branntwein in allerlei Gefaflen. Alle heulten und schrien, denn es dauerte nicht
lange, bis alle berauscht waren, mit Ausnahme Carker's, der an starke Getridnke schon gewohnt
war.

Noch war die Flasche kaum halb leer, obwohl die Krif3 tiichtig dazu mitgeholfen hatte, als die
ganze Bande kaum noch ihrer Sinne méchtig war. Das Geschrei, das Larmen und Toben
vermochte aber doch nicht, O'Bodkins aus seiner gewohnten Gleichgiltigkeit aufzurtitteln.

Was ging's auch ihm an, was da unten vorging, wenn er oben vor seinen Biichern saf}! Davon
hétte die Trompete des Jiingsten Gerichtes ihn nicht fortlocken kdnnen.



Und doch sollte er heute sehr schnell aus seinem Zimmer getrieben werden — nicht ohne grof3en
Nachtheil fiir seine Verantwortlichkeit.

Nachdem etwa einundeinhalb Gallonen verzehrt waren, lagen die meisten Theilnehmer an der
Orgie schon auf dem Stroh, und hier wiren sie ohne Zweifel bald eingeschlafen, wenn Carker
nicht auf den Gedanken gekommen wire, noch einen »Brander« zu brauen.

Ein »Brander« ist ndmlich ein Punsch. Statt des Rums giefit man Gin zu ein wenig Wasser in
einem Gefal, ziindet das Gemisch an und trinkt es noch ganz heif3.

Das hatte denn auch Carker vor, zur groBen Genugthuung der alten Krif3 und zwei oder drei
andrer, die sich noch auf den Fiillen hielten. Wohl fehlten hier so manche Zusétze zu einem
wirklichen Punsch. Die Insassen der Lumpenschule machten aber nicht so gro3e Anspriiche.

Sobald die Flamme in dem Suppenkessel — dem einzigen Gefal3e, das die alte Kril3 zur Verfiigung
hatte — aufloderte, begannen die, die noch nicht ganz zusammengebrochen waren, einen wilden
Tanz um den Kessel. Wer jetzt auf der Strafle voriibergekommen wire, der hitte glauben miissen,
eine Legion von Teufeln sei in die Schule eingedrungen. Dieses Stadtviertel war jedoch mit
Eintritt der Dunkelheit meist schon sehr verlassen.

Plotzlich leuchtete in dem Hause ein auffallend heller Schein auf. Das Gefdl3, aus dem der
brennende Gin emporflackerte, war durch Ungeschick umgestof3en worden, und schnell
verbreitete sich die lodernde Fliissigkeit auf dem Stroh bis in alle Ecken des gemeinsamen Saales.
Alle, die noch einigermallen bei Sinnen waren, und alle, die durch das Knistern der Flammen aus
dem Stroh aufgescheucht wurden, hatten nichts weiter zu thun, als die Thiir aufzusto3en, die alte
Kril3 mit hinauszuschleppen und sich nach der Straf3e zu retten.

In demselben Augenblick suchten auch Grip und der Findling, die ebenfalls erwacht waren,
vergebens aus der von erstickendem Qualm erfiillten Dachkammer zu entfliehen.

Der Brand war {ibrigens schon bemerkt worden. Mit Eimern und Leitern stiirmten verschiedene
Leute heran. Zum Gliick lag die Lumpenschule isoliert, und der nach der Riickseite wehende
Wind bedrohte auch die Hauser gegeniiber nicht weiter.

War auch kaum Hoffnung vorhanden, die alte Baracke zu erhalten, so mufite man doch an die
denken, die darin waren und denen die Flammen vielleicht den Ausgang versperrten.

Da ofthete sich ein Fenster im obern Stockwerk nach der Straf3e hinaus.

Es war ein Fenster von dem Zimmer O'Bodkin's, dem sich das Feuer mehr und mehr néherte. Der
Director schien ganz von Sinnen zu sein und raufte sich die Haare.

An seine Zdglinge und ob diese in Sicherheit wéren, daran dachte er freilich nicht, ja nicht einmal
an die ihn selbst bedrohende Gefahr...

»Meine Biicher... meine Biicher!« rief er verzweifelnd mit den Handen fechtend.

Nach vergeblichem Versuche, die Treppe hinabzugelangen, an der schon iiberall die Flammen
leckten, entschlof} er sich, seine Hefte, Biicher, Bureaugerdthschaften und alles mogliche zum



Fenster hinauszuwerfen. Natiirlich fielen die Schlingel gleich dariiber her, traten darauf herum
oder zerstreuten die losen Blitter, wihrend O'Bodkins sich endlich entschlof3, mittelst einer an
die Mauer gelehnten Leiter sich selbst zu retten.

Was dem Director aber noch moglich gewesen war, das hatten Grip und das Kind nicht auch thun
konnen. In die Dachkammer fiel das Tageslicht nur durch eine kleine Luke, und die
hinausfiihrende Treppe brach schon Stufe fiir Stufe unter der Glut zusammen. Jetzt begann auch
das Holzwerk der Mauer zu brennen und ein Feuerregen fiel bald auf das Strohdach des
Bauwerks nieder, der die Lumpenschule schnell in einen gro3en Brandherd verwandelte.

Grip's Hilferufe iibertonten doch endlich einmal das Gerdusch von der Feuersbrunst.

»Sind denn noch Menschen in dieser Spelunke?« fragte da eine Dame in Reisetracht, die
ebenfalls nach der Ungliicksstitte gekommen war.

Der Brand hatte schon so weit um sich gegriffen, dal man seiner nicht mehr Herr zu werden
vermochte. Nachdem der Director sich gerettet hatte, dachte deshalb kaum jemand noch an
Unterdriickung des Feuers selbst, da sich voraussichtlich niemand im Hause befand.

wHilfe... Hilfe fiir die, die noch da oben sind!« rief von neuem die Reisende mit ausdrucksvollen
Bewegungen. Leitern herbei, Thr Leute, Leitern und ein paar beherzte Ménner, die sich
hinaufwagen!«

Wie konnte man aber Leitern an diese Mauern legen, die jeden Augenblick einzustiirzen drohten?
Wie hitte jemand die von dickem Rauch eingehiillte Dachkammer erreichen kdnnen, {iber der
und um die herum die gierigen Flammen emporstiegen?

»Wer befindet sich denn in jenem Bodenraum? fragten mehrere O'Bodkins, der nur damit
beschéftigt war, seine Schriftsachen zusammenzuraffen.

— Wer?... Das weiB} ich doch nicht...« antwortete der ganz verstorte Director, den nur sein
eigenes Ungliick in Anspruch nahm.

Dann kam ihm aber doch die Erinnerung wieder.
»Ah,... ja,... zwei... Grip und der Findling...

— Die Ungliicklichen! rief die Dame. Mein Gold, meinen Schmuck, alles was ich besitze, dem,
der sie rettet!«

In das Innere des Hauses zu gelangen, war jetzt ganz unmdoglich; schon zischte eine rothe Lohe
durch die geborstenen Mauern, der ganze untere Theil brannte, krachte und brach zusammen.
Noch wenige Minuten bei dem Winde, unter dem die Flammen wie eine Flagge hinflatterten, und
die ganze Lumpenschule war nichts mehr, als eine Feuerhohle, ein Wirbel von glithenden
Dampfen.

Pl6tzlich entstand eine Oeffnung im Dache dicht {iber der Luke. Grip war es gelungen, die
Bedeckung zu zerreiflen und die Sparren zu durchbrechen, als die Holzwénde seiner Kammer
schon zu knistern anfingen. Er schwang sich dann durch das Sparrenwerk und zerrte den kleinen,



halb erstickten Knaben nach sich. Als er dann bis zu dem Theile der Mauer gekrochen war, der
die rechte Giebelwand bildete, liel} er sich auf der schrigen Kante hinabgleiten, wobei er den
Findling immer in den Armen hielt.

In diesem Augenblick brach eine furchtbare Flammengarbe durch das Dach und schleuderte
tausende glithender Funken hoch empor.

»Rettet ihn... rief Grip, rettet den Knaben!«

Damit liel3 er das Kind nach der Seite der Stral3e zu fallen, wo es gliicklicher Weise ein Mann
auffing, ehe es auf den Erdboden stiirzte.

Grip sprang nun ebenfalls herunter und stiirzte halb bewuBtlos an einem Triimmerhaufen neben
der Mauer zusammen.

Da trat die Reisende auf den Mann zu, der den kleinen Knaben noch immer trug, und fragte ihn
mit vor Erregung zitternder Stimme:

»Wem gehort dieses unschuldige Wesen?
— Niemand!... Es ist ein Findelkind, erkldrte der Mann.

— Nun gut, so gehort es mir... mir...! rief sie, wihrend sie schon den Knaben nahm und an ihr
Herz driickte.

— Gnédige Frau... lieB sich da ihre Kammerfrau vernehmen.
— Schweig, Elisa, schweig! — Das ist ein Engel, der mir vom Himmel zugefallen ist.«

Da der »Engel« nun weder Eltern noch sonstige Angehdrige hatte, war es ja das Beste, ihn den
Hénden der schonen, edelmiithigen Dame zu iiberlassen, und ein freudiges Hurrah dankte dieser
in dem Augenblick, wo die letzten Reste der Ragged-School zusammenstiirzten.



Sechstes Capitel.

Limerick.

Wer die mitleidige Dame war, die hier so entschlossen fiir die Rettung der beiden Bedrohten
eintrat, wullte zundchst niemand, und niemand wire auch erstaunt gewesen, wenn sie selbst durch
die Flammen gedrungen wire, um diesen das schwichliche Opfer zu entreilen. Und wére das
Kind ihr eignes gewesen, sie hétte es kaum liebevoller in die Arme nehmen kdnnen, als sie es
nach ihrem an der néchsten StraBenecke wartenden Wagen trug, wihrend sich die Kammerfrau
der Fremden vergeblich bemiihte, die Dame von ihrem Entschluf3 abzubringen.

»Nein, Elisa! wiederholte sie, lass' ihn, er gehort mir. Der Himmel hat es mir vergénnt, ihn dem
brennenden Hause zu entreiflen. O, ich danke Dir, ich danke Dir, mein Gott!... Ach, wie ich ihn
schon lieb habe.«

Der »geliebte« war schon halb erstickt, sein Athem unterbrochen, der Mund stand wie geldhmt
etwas offen und seine Augen waren geschlossen. Er hitte der frischen Luft bedurft, und jetzt, wo
er von dem Rauch der Feuersbrunst fast erstickt war, lief er Gefahr, von den Liebkosungen
erstickt zu werden, die seine Retterin an ithn verschwendete.

»Nach dem Bahnhofe, rief diese dem Kutscher zu, als sie den Wagen erreichte, nach dem
Bahnhofe!... Eine Guinee, wenn wir den Zug um neun Uhr fiinfundvierzig nicht versdumen!«

Gegen ein solches Versprechen konnte der Kutscher nicht unempfindlich sein, vor allem, da die
Trinkgeldunsitte in England noch nicht so heimisch ist. So trieb er das Pferd vor seinem
»Growler« an, wie diese alterthiimlichen und unbequemen Fuhrwerke heiflen.

Doch wer war nun diese von der Vorsehung geschickte Dame? War der Findling durch besondres
Gliick in Hiande gefallen, die sich fiir immer {iber ihn breiten sollten?

Mif3 Anna Walston war es, die erste Heldin des Drury-Lane-Theaters, eine Art Sarah Bernhardt,
auf der Tournée, welche augenblicklich am Theater zu Limerick, in der gleichnamigen Grafschaft
der Provinz Munster, Vorstellungen gab. Eben hatte sie eine mehrtégige Erholungsreise durch die
Grafschaft Galway gemacht, wobei ihre Kammerfrau sie begleitete. Die wortkarge Elisa Corbett
war librigens eine ebenso miirrische, wie treuergebene Freundin ihrer Herrin

Die Schauspielerin war eine vortreffliche, beim Publicum ungemein beliebte Dame, die sich fiir
alles lebhaft interessierte und Herz und Hand stets offen hatte, wihrend sie sich ihrer Kunst mit
heiligem Ernste widmete und eifrigst bemiiht war, ihren Ruhm nicht durch einen Schnitzer aufs
Spiel gesetzt zu sehen.

Mil} Anna Walston, die jedermann in allen Grafschaften des Vereinigten Konigreichs kannte,
wartete nur auf die passende Gelegenheit, sich in Amerika, in Indien und Australien, d. h. iiberall,
wo die englische Sprache vorherrschte, neue Lorbeeren zu pfliicken, denn sie war es miide, da zu
glinzen, wo ihr jede Anerkennung miihelos zu Theil wurde.



Vor drei Tagen war sie, miide der fortwidhrenden Anstrengungen bei den Trauerspielen, in denen
sie im letzten Acte regelméBig sterben mufite, hierher gekommen, um die reine und stirkende
Luft von Galway zu genielen. An jenem Abende wollte sie sich eben nach dem Bahnhofe
begeben, um nach Limerick zuriickzufahren, wo sie am nichsten Tage aufzutreten hatte, als ihre
Aufmerksamkeit durch laute Hilferufe und den Widerschein von Feuer erweckt wurde. Die
Ragged-School stand in hellen Flammen.

Eine Feuersbrunst! Wie hitte sie dem Verlangen widerstehen kdnnen, einer solchen, die sich von
den zahmen Brianden auf der Biihne so gewaltig unterschied, mit beizuwohnen! Auf ihr Geheil3
und trotz des Widerspruchs Elisas hatte der Wagen an der nichsten Ecke gehalten, und Mif3 Anna
Walston beobachtete die verschiedenen Stadien dieses Schauspiels, das denen, die die
Feuerwehrleute hinter den Coulissen mit wachsamem Auge beobachteten, so wesentlich
iiberlegen war. Hier sanken die Versetzstiicke thatsdchlich zusammen und unter ihnen stand alles
in leibhaftigem Feuer.

Der Verlauf des Ungliicks entbehrte auch sonst nicht des spannenden Interesses. Zwei
menschliche Wesen waren in einer Dachkammer eingeschlossen, deren Treppenzugang schon in
Flammen stand und die keinen andern Ausweg bot. Zwei Knaben, ein grofer und ein kleiner...
vielleicht wire ein gefdahrdetes kleines Madchen noch interessanter gewesen. Wie herzzerreilend
schrie Mi3 Anna Walston da auf. Sie wire den beiden wohl selbst zu Hilfe geeilt, wenn ihr weiter
Staubmantel sich nicht gar so leicht selbst entziindet hitte. Da 6ffnete sich iibrigens schon das
Dach neben der Bodenkammer. Die beiden Ungliicklichen erschienen inmitten der Rauchwolken,
wobei der Grof3e den Kleinen trug.

Ah! Der Grof3e! Welcher Held und in welcher kiinstlerischen Pose zeigte er sich! Das war der
Ausdruck unnachahmlicher Wahrheit!... Der arme Grof3e! Er hatte wohl keine Ahnung davon,
welchen Effect er hervorbrachte. Und der andre... der nice Boy! Der hiibsche Junge! rief Mif3
Anna Walston wiederholt, das ist ein Engel, der aus den Flammen der Holle kam!... Wahrlich,
Findling, das war wohl das erste Mal, dal Du mit einem Cherub oder einem andern Muster der
himmlischen Heerschaaren verglichen wurdest!

Ja, diese Inscenierung hatte Mif3 Anna Walston bis in jede Einzelheit verfolgt. Wie auf der Biihne
rief sie: »Mein Geld, meinen Schmuck, alles was ich besitze dem, der sie rettet!« Doch niemand
hatte an den glithenden Wénden und auf das prasselnde Dach hinautklimmen konnen. Endlich
war der Cherub von ein paar offenen Armen aufgefangen worden und von da in die Arme der
Mil} Anna Walston libergegangen... Jetzt besall der kleine Knabe plétzlich eine Mutter, von der
die Leute meinten, es miisse eine grofe Dame sein, die ihr eignes Kind im Brande der Ragged-
School entdeckt hiitte.

Nachdem sie die Umstehenden mit einer Verneigung begriifit und von diesen bejubelt worden,
war Mif} Anna Walston mit ihrem Schatze verschwunden, was auch die Kammerfrau dagegen
einwenden mochte. Von einer flinfundzwanzigjéhrigen Schauspielerin mit warmen Gefiihlen und
etwas freien Anschauungen durfte man da nicht verlangen, daf} sie ihrer Eingebung Ziigel anlegte
und sich immer auf goldner Mittelstra3e hielt, wie die siebenunddreiBigjdhrige, blonde, kalte und
norgelige Elisa Corbett, die schon mehrere Jahre im Dienste ihrer etwas phantastischen Herrin
stand. Die Schauspielerin dagegen glaubte sich immer auf den Brettern zu befinden und wurde
sozusagen stets von ihrem Repertoire beherrscht. Thr gestalteten sich die gewohnlichsten
Vorkommnisse des Lebens zu »Situationen«, und wenn eine solche einmal gegeben war...



Natiirlich traf der Wagen rechtzeitig am Bahnhofe ein und der Kutscher erhielt seine versprochne
Guinee. Und jetzt konnte sich Mi3 Anna Walston, die mit Elisa ein Coupé¢ allein einnahm, allen
den Pflichten widmen, die das Herz einer wirklichen Mutter nur zu dictieren vermocht hétte.

»Es ist mein Kind!... Mein Blut... mein Leben! erklarte sie, niemand soll mir ithn wieder
rauben!«

Es hatte ja auch kein Mensch daran gedacht, ihr diesen kleinen Verlassnen wieder abzunehmen.
Elisa freilich bemerkte dazu:
»Wir werden ja sehen, wie lange es dauert!«

Der Zug rollte mit médBiger Geschwindigkeit nach dem Kreuzungspunkte von Artheury, durch die
Grafschaft Galway dahin, die er mit der Hauptstadt Irlands verbindet. Wahrend dieses ersten
kurzen Theiles der Fahrt war der kleine Knabe nicht wieder zur Besinnung gekommen, obwohl
sich die Schauspielerin darum in jeder Weise bemiihte.

Mil} Anna Walston beschéftigte sich zuerst damit, ihn umzukleiden, und nahm ihm die von
Rauch geschwirzten Lumpen ab, bis auf die noch ziemlich gut erhaltene wollene Jacke, wahrend
sie ihn sonst von ithren eignen Kleidungsstiicken anpalite, was sich nur dazu verwenden lie3, und
thn mit ihrem kostbaren Shawle zudeckte. Das Kind schien aber gar nicht zu bemerken, dal3 es
jetzt warme Hiillen trug und ein noch wéarmeres Herz, das fiir ihn sorgte, gewonnen hatte.

An der Kreuzungsstelle wurde ein Theil des Zuges abgekoppelt und nach Kilkree, an der Grenze
der Grafschaft Galway, ilibergeleitet, wo ein halbstlindiger Aufenthalt stattfand. Auch wahrend
dieser Zeit war der kleine Knabe noch nicht wieder zum Bewuftsein gekommen.

»Elisa... Elisal... rief Mifl Anna Walston, wir werden uns erkundigen miissen, ob sich nicht
vielleicht ein Arzt im Zuge befindet.«

Elisa that das, obgleich sie ihrer Herrin versicherte, daf3 es sich kaum der Miihe lohne.
Ein Arzt fand sich nicht.
»0, diese Unmenschen... jammerte Mill Anna Walston, man trifft sie nie da, wo sie sein sollten!

— Aber ich bitte Sie, Madame, dem Jungen fehlt ja gar nichts; der wird schon wieder zu sich
kommen, wenn Sie ihn nicht ersticken. ..

— Glaubst Du, Elisa?... Das herzige Kind!... Ich weil} nicht, wie mir ist, ich habe ja noch nie ein
Kind gehabt!... Ach, wenn ich ihn selbst hétte ndhren diirfen!«

Das war freilich unmoglich, und iibrigens stand der kleine Knabe in den Jahren, wo man nach
einer festeren Nahrung verlangt.

Der Zug durchflog die Grafschaft Clare — jene Halbinsel zwischen der Bai von Galway im
Norden und der langen breiten Ausmiindung des Shannon im Siiden — einen Landstrich, den man
hitte zur Insel umgestalten konnen, wenn ein kaum fiinfzig Kilometer langer Canal am Fuf3e der
Slieve-Sughty ausgehoben worden wére. Die Nacht war dunkel und es wehte ein ziemlich



scharfer Westwind — ein Himmel, wie er zur Situation paf3te.

»Ach, der Engel erholt sich nicht wieder! rief Mi3 Anna Walston immer wieder.
— Soll ich Thnen etwas sagen, Madame?.

— Sprich, Elisa, sprich, um Gottes Willen!

— Nun... ich glaube, er schlift einfach!«

So war es in der That.

Der Zug gelangte nach Dromor, nach Emis, der Hauptstadt der Grafschaft, wo er gegen
Mitternacht eintraf. Weiter nach New-Market, nach Six-Miles an der Grenze und endlich fuhr er
gegen fiinf Uhr morgens in Limerick ein.

Und nicht nur der kleine Knabe allein hatte wihrend der Reise geschlafen, auch Mif3 Anna
Walston waren die Augen zugefallen, und als sie wieder erwachte, bemerkte sie, daf3 ihr
Schiitzling sie mit groBen Augen ansah.

Da driickte sie ihn wieder in die Arme.

»Er lebt!... Er lebt!... Gott, der ihn mir gegeben hat, kann nicht so grausam sein, ihn mir wieder
zu entreiflen!«

Elisa meinte zwar, dafl Gott auch dann gar nicht grausam gewesen wire; jedenfalls sah sich der
Knabe eigentlich ohne Uebergang aus der Lumpenschule in die prachtigen Zimmer versetzt, die
Mif3 Anna Walston wéhrend ihrer Gastvorstellung am Theater zu Limerick im
Royal-George-Hotel bewohnte.

Die Grafschaft Limerick hat sich in der Geschichte Irlands einen Namen gemacht, denn hier regte
sich zuerst der Widerstand der Katholiken gegen das protestantische England. Treu der
Jacobitischen Dynastie, ist seine Hauptstadt dem schrecklichen Cromwell entgegengetreten und
hat eine merkwiirdige Belagerung ausgehalten, bis sie, von Hunger bezwungen und in Blut
gebadet, schlieBlich unterlag. Hier wurde der Vertrag, der den gleichen Namen fiihrt,
unterzeichnet, der Vertrag, der den irlindischen Katholiken gleiche biirgerliche Rechte und freie
Ausiibung ihres Cultus gewiéhrleistete. Freilich wurden die damaligen Abmachungen von
Wilhelm von Oranien riicksichtslos verletzt. Wieder muf3te das Volk nach langen, erniedrigenden
Quilereien zu den Waffen greifen; trotz allen Muthes aber und obwohl ihnen die franzdsische
Revolution ihren Hoche zu Hilfe geschickt hatte, unterlagen die Irlander, die, wie sie sagten, »mit
dem Stricke am Halse« kdmpften, doch endlich bei Ballinamach den weitaus tliberlegenen
Gegnern.

Endlich, im Jahre 1829, fanden die Rechte der Katholiken, Dank den Bemiihungen des grof3en
O'Connell, die langentbehrte Anerkennung. Dieser schwang das Banner der Unabhéngigkeit und
rang der Regierung Grof3britanniens die ersehnte Emancipationsbill ab.

Da diese Erzdhlung in Irland spielt, sei es uns gestattet, folgende flammende Rede anzufiihren,
die O'Connell jener Zeit den Staatsminnern Englands ins Gesicht schleuderte. Man darf ihre



Bedeutung nicht unterschétzen. Sie hat sich tief in das Herz der Irldnder eingegraben, und an
verschiedenen Stellen dieser Erzéhlung wird der Leser noch ihren Einflu3 herausfiihlen.

»Niemals hat es ein unwiirdigeres Ministerium gegeben! rief O'Connell eines Tages. Stanley ist
ein Renegat; Sir James Graham vielleicht etwas noch schlimmeres; Sir Robert Peel eine
scheckige Fahne mit fiinfhundert Farben und nicht einmal echt in der Farbe, denn sie erscheint
heute orangeroth, morgen griin, libermorgen wieder anders; es ist aber darauf zu achten, dal3 sie
einmal mit Blut gefarbt wird. Was Wellington, den armen Mann betrifft, erscheint es geradezu
sinnlos, ihn in England zu feiern. Hat der Historiker Alison nicht nachgewiesen, dal} er sich bei
Waterloo tiberraschen lie3? Zum Gliick fiir ihn standen ihm raschentschlossene Truppen, irische
Soldaten, zur Seite. Die Irldnder sind dem Hause Braunschweig, als es ihr Feind war, treu
ergeben gewesen, treu Georg I11., der sie verrieth, treu Georg IV., der vor Wuth aufschrie, als er
die Emancipation zugestand, treu dem alten Wilhelm, dem das Ministerium abscheuliche und
blutige Maflregeln gegen Irland unterbreitete. Auch der Konigin haben sie ihre Treue bewahrt.
Darum England den Engléndern, Schottland den Schotten, aber auch Irland den Irlandern!« — Das
sind herrliche Worte!... Der Leser wird bald erkennen, wie der Wunsch O'Connell's in Erflillung
gegangen ist und ob der Boden Irlands seinen Kindern gehort.

Limerick ist noch immer eine der Hauptstddte der Smaragdnen Insel, obwohl es, seitdem Tralee
ithm einen Theil seines Handels raubte, vom dritten auf den vierten Rang gesunken ist. Es z&hlt
gegen dreilligtausend Einwohner. Seine Straflen sind regelméafig. breit und gerade; seine Laden,
Magazine, Hotels und 6ffentlichen Gebédude erheben sich an gerdumigen Plédtzen. Ueberschreitet
man aber, nach BegriiBung des Steines, auf dem der Emancipationsvertrag unterzeichnet wurde,
die Briicke des Thomond, so findet man, dal3 dieser Theil der Stadt hartnickig irlindisch
geblieben ist. Hier sieht man noch das Elend und die Ruinen von der Belagerung her, die
zerstorten Bollwerke, den Standort jener »Schwarzen Batterie«, die unerschrockne Frauen, gleich
ebensovielen Johanna Hachette's, gegen die Orangisten bis zum Tode vertheidigten. Ein trauriger,
beklagenswerther Contrast!

Limerick hat eine Lage, die es zu einem Mittelpunkte der Industrie und des Handels machen
konnte. Der Shannon, der »Azurne FluBB«, bietet ihm einen jener Wege, die selbst gehen, wie der
Clyde, die Themse oder der Mersey. Wenn London, Glasgow und Liverpool aber ihre Fliisse
ausniitzen, so macht das Limerick mit dem seinen leider nicht ebenso. Kaum beleben einige
Barken seine tridgen Fluthen, die nur die schonen Theile der Stadt benetzen und die fetten Weiden
ihres Thales erndhren. Die auswandernden Irldnder sollten ihren Shannon nur mit nach der Neuen
Welt versetzen: die Amerikaner wiirden schon etwas daraus zu machen wissen.

Beschrénkt sich auch die ganze Thétigkeit Limericks auf die Erzeugung von Schinken, so bleibt
es doch eine angenehme Stadt mit wirklich hiibschen weiblichen Bewohnern, was jedermann
leicht auffallen mufte.

Hervorragende Schauspielerinnen sind nicht die Personlichkeiten, die fiir ihr Privatleben nach
undurchsichtigen Mauern verlangen; sie wiirden im Gegentheil lieber in Glashdusern wohnen,
wenn es solche gidbe. Mifl Anna Walston hatte keine Ursache zu verheimlichen, was in Galway
vorgegangen war. Schon am Tage nach ihrer Riickkehr sprach man in ganz Limerick von der
dortigen Lumpenschule, und es ging das Geriicht, die Heldin so vieler Dramen habe sich in die
Flammen gestiirzt, um ein kleines Wesen zu retten. Sie widersprach dem nicht ausdriicklich, ja
zuletzt glaubte sie es vielleicht selbst. Ohne Zweifel hatte sie in das Royal-George-Hoétel ein Kind



mitgebracht, das sie adoptieren, einen Waisenknaben, dem sie ihren Namen geben wollte, da er
keinen hatte. .. nicht einmal einen Taufnamen.

»Findling,« lautete seine Antwort, als sie ihn fragte, wie er hief3e.

So mochte es auch dabei bleiben; sie hitte doch keinen besseren gefunden; jener war ja ebenso
gut wie Eduard, Arthur oder Mortimer. Uebrigens nannte sie ihn am liebsten »Baby«, »Beberyx,
»Babilsky«, oder wie die miitterlichen Kosenamen in England sonst lauten.

Natiirlich verstand unser Held hiervon nicht das geringste. Er lie$3 alles iiber sich ergehen,
Liebkosungen und Kiisse, die er nicht gewohnt war, lieB3 sich schone Kleider gefallen — und er
wurde nach neuester Mode aufgeputzt — und gldnzende Stiefelchen. Er murrte nicht dartiber, daf3
man ihm Locken machte, natiirlich auch nicht tiber das vortreffliche Essen oder iiber die
StiBigkeiten, die er in Ueberflul3 erhielt.

Wie zu erwarten, stellten sich die Freunde und Freundinnen der Schauspielerin baldigst im
Royal- George-Hotel ein, um Mi3 Anna ihre Complimente zu machen, die diese dankend
annahm. Dann wurde von der Geschichte der Ragged-School gesprochen. Schon nach kurzer
Unterhaltung hatte da das Feuer meist die ganze Stadt Galway vernichtet. Man verglich den
traurigen Vorfall nur noch mit dem groBen Brande Londons, an den die »Feuersédule«, die einige
Schritte von der London-Bridge aufragt, noch erinnert.

Natiirlich wurde bei diesen Besuchen auch des Kindes nicht vergessen, was der Mifl Anna
Walston herzliche Freude bereitete. Und doch kam ihr der Gedanke, dal} der Kleine, wenn auch
nicht so gehegt und gepflegt, doch schon geliebt worden sein moge. Eines Tages fragte dieser
nidmlich:

»Wo ist denn Grip?
— Wer ist denn Grip, mein Babish?« antwortete Mif3 Anna Walston.

Jetzt erfuhr sie erst etwas iiber Grip Ohne ihn wire der kleine Knabe in den Flammen
umgekommen. Das war schon, war lobenswerth von diesem Grip. Sein Heroismus aber — man
liebte dieses Wort fiir seine That — konnte doch das Verdienst nicht schmélern, das der gefeierten
Kiinstlerin bei diesem Rettungswerke zukam. Wenn sich die vortreffliche Frau nun nicht an der
Brandstelle befunden hétte, was wiére da aus dem kleinen Burschen geworden? In welche Hohle
hitte man ihn mit den andern Taugenichtsen der Lumpenschule eingepfercht?

In der That hatte sich bisher niemand um Grip bekiimmert und keiner verlangte danach, etwas
von ihm zu hoéren. Auch der kleine Knabe wiirde ihn schlieBlich vergessen und nicht mehr von
ihm sprechen. Das war jedoch ein Irrthum; nie verblich in seinem Herzen das Bild dessen, der ihn
erndhrt und beschiitzt hatte.

Dem Adoptivkinde der Schauspielerin fehlte es jetzt auch nicht an Unterhaltung und Zerstreuung
jeder Art. Er begleitete Mifl Anna Walston bei ihren Spazierfahrten und sa3 neben ihr im Wagen,
wenn jene durch die schonsten Theile von Limerick zu der Stunde fuhr, wo die feinere Welt sie
sehen konnte. Dazu putzte sie den Knaben in jeder Weise heraus, so dal} er einmal in schottischer
Nationaltracht, einmal als Page und dann wieder als phantastischer Schiffsjunge erschien. Er
vertrat fast die Stelle eines SchoB3hiindchens der Schauspielerin, die ihn, wenn er klein genug



gewesen wire, in thren Muff gesteckt hitte, um nur dessen krauslockigen Kopf herausgucken zu
lassen. Gelegentlich durchstreiften beide auch die Stadt oder lustwandelten bis zu den
Badeplitzen von Kilkree mit ihren groBartigen Uferfelsen an der Kiiste von Clare und nach
Miltow-Malbay mit seinen gefahrlichen Klippen, woran einst ein Theil der unbesiegbaren
Armada zerschellte. Dabei stellte die gliickliche Pflegemutter den kleinen Knaben immer nur als
den »aus den Flammen geretteten Engel« vor.

Einige Male fiihrte man ihn auch ins Theater, wo er — mit Handschuhen angethan! — in einer
Loge des ersten Ranges unter dem strengen Auge Elisas thronte, sich kaum zu rithren wagte und
bis zum Schluf3 der Vorstellung... nur gegen das Einschlafen ankdmpfte.

Natiirlich ohne VerstidndniB fiir die Schauspiele selbst, hielt er doch alles, was er sah, fiir die reine
Wahrheit. Wenn Mi3 Anna Walston einmal im Prunke einer Konigin erschien, dann wieder als
Frau aus dem Volke oder gar als in Lumpen gekleidete Bettlerin, so konnte er gar nicht glauben,
daf} sie es war, die er im Royal-George-Hotel wiedertraf. Das verwirrte seine kindliche Phantasie;
er wullte nicht mehr, was er denken sollte. Er trdumte davon in der Nacht, als spanne sich das
seltsame Schauspiel weiter fort, und dann keuchte er unter schwerem Alpdriicken, wobei der
Puppenschausteller, der bosartige Carker und die andern Schlingel aus der Lumpenschule eine
Rolle spielten. Und wenn er dann schwei3durchnéf3t erwachte, wagte er nicht zu rufen...

Die Irlander sind leidenschaftliche Liebhaber allen Sports, vorziiglich der Pferderennen.

Auch jener Zeit stromte nach Limerick einmal aus gleicher Ursache die ganze »Gentry« der
Umgebung zusammen, ihr schlossen sich die Landleute an, die ihre Hofe verlieBen, und sogar die
Aermsten jeder Art, denen es nur gelungen war, sich einen Schilling oder halben Schilling
abzusparen, um diesen auf ein Pferd zu verwetten.

Der Findling wurde ebenfalls zu diesem Feste mitgenommen, aber geschmiickt, sa3 er schon
mehr einem BlumenstrauB3 glich, den Mifl Anna Walston von ihren Freunden bewundern, ja fast
auffangen lief3.

Die Kiinstlerin war etwas extravaganter Natur, doch gut und wohlthétig, wo sie das wenigstens in
mehr Aufsehen erregender Weise bethétigen konnte. Waren die Zartlichkeiten, womit sie das
Kind tiberhdufte, sichtlich theatralischer Art und glichen die ihm gegebenen Kiisse nur
Biihnenkiissen, so konnte der Findling den Unterschied ja nicht wahrnehmen. Immerhin fiihlte er
sich nicht so geliebt, wie er es gewiinscht hitte, und vielleicht sagte er sich unbewuf3t, was Elisa
nicht selten wiederholte:

»Wer weil3, wie lange es dauern wird, wenn es iiberhaupt andauert!«



Siebentes Capitel.

Eine gefdhrdete »Situation«.

Sechs Wochen verflossen unter diesen Verhiltnissen, und niemand wird es wundern, daf} sich der
Findling an dieses angenehme Leben gewo6hnte. Wer das Elend erdulden gelernt hat, wird noch
leichter das Wohlleben ertragen. Dagegen blieb es fraglich, ob Mif3 Anna Walston's warme
Empfindung fiir den Knaben sich mit der Zeit nicht abkiihlen wiirde. Gefiihle unterliegen ja
ebenso dem Gesetze der Tragheit wie greitbare Korper: erhdlt man die Triebkraft nicht langer, so
kommen sie zum Stillstand. Sie war jener Zeit nur einer »Riithrung« verfallen, wie sie durch
manche Scene auf der Biihne die Zuschauer gefangen nehmen. Und dennoch durfte man nicht
glauben, da3 das Kind fiir sie nur den Werth eines Zeitvertreibs, eines Spielzeugs oder einer
Reclame hatte, denn sie war von Natur wirklich gutherzig angelegt. Wenn sie auch weiter flir den
Kleinen sorgte, so wurden ihre Liebkosungen doch kiirzer, ihre Aufmerksamkeiten seltner. Dazu
kommt die starke Inanspruchnahme einer Schauspielerin, die ihre Rollen zu lernen, viele Proben
zu besuchen hat, und der die Vorstellungen kaum einen Abend frei lassen. Das strengt ja
schlieBlich an. In den ersten Tagen hatte sie sich den Cherub friih an ihr Bett bringen lassen, wo
sie mit ihm wie ein »Miitterchen« spielte.

Das storte aber ihren gewdhnlich lang ausgedehnten Morgenschlummer und so verlangte sie sehr
bald das Kind erst beim Friihstiick. Wie freute der Kleine sich, auf einem eigens fiir ihn
beschafften hohen Stuhle zu sitzen, und wie schmauste er mit vortrefflichem Appetit!

»Na, mein Junge, so ist's hiibsch, nicht wahr? fragte sie.

— Ach ja, Mif} Anna, erwiderte er eines Tages, so gut wie das, was wir im Hospiz bekamen, wenn
wir krank waren.«

Der Findling hatte eine feinere Lebensart eben noch nicht gelernt — weder Thornpipe noch
O'Bodkins hitte ihm diese ja lehren konnen — er war sonst zuriickhaltender Natur, sanften und
liebevollen Charakters und, wie wir wissen, so ganz anders als die verwahrlosten Zdglinge der
Ragged-School. Wie seinem Alter, war er aber auch nach geistiger Seite weit voraus, und Mif3
Anna Walston konnte das nicht entgehen. Von seiner Vergangenheit wullte sie freilich nur das,
was er ihr dariiber seit seiner Befreiung aus den Handen des Marionettenschaustellers erzidhlen
konnte. Jedenfalls war er also ein Findelkind. Seine »angeborne Vornehmheit«, wie sie es nannte,
bestérkte in der Kiinstlerin jedoch den Glauben, dal3 er der Sohn einer grolen Dame sein miisse,
wie das in Dramen ja so gewohnlich ist, ein Sohn, von dem jene sich ihrer gesellschaftlichen
Stellung wegen habe lossagen miissen. Daraufhin dichtete sie sich tiber ihren Schiitzling einen
ganzen Roman zusammen, der iibrigens nicht einmal mehr den Reiz der Neuheit hatte. So ersann
sie gewisse »Situationen, die in dramatischer Bearbeitung einen starken Thrineneffect erzielen
wiirden. Sie wollte in diesem Stiicke spielen, sie versprach sich davon einen ungewohnlichen
Erfolg... sie wiirde sich darin hinreiflend... himmlisch zeigen u. s. w. Und als sie in Gedanken so
weit gelangt war, da ergriff sie ihren Engel, umarmte ihn stiirmisch, ganz wie auf der Biihne, und
glaubte schon den jubelnden Beifall der Zuschauer zu horen.



Eines Tages sagte da der Findling, dem die Sache unheimlich zu werden anfing:
»Mil} Anna?...

— Was willst Du, mein Herzchen?

— Ich mochte Sie etwas fragen.

— So frage nur, mein Schatz.

— Sie werden mir darum nicht bdse?

—Ich... Dir bose werden?

— Jeder hat doch wohl eine Mutter?

— Natiirlich, mein Engel, hat jedes Kind eine Mutter.

— Warum kenne ich denn dann meine Mutter nicht?

— Warum?... Ja, weil... antwortete Mill Anna Walston verlegen, weil... das... seine Griinde hat.
Spater einmal... ja, das glaub' ich bestimmt... wirst Du sie schon zu sehen bekommen...

— Ich habe Sie doch sagen horen, daf3 es eine schone Dame sei, nicht wahr?
—Ja, ganz gewiB!... Eine schone Dame!
— Und warum denn gerade eine schone Dame?

— Nun weil... nun ja, Deine Gestalt... Dein Gesichtchen... Ist er doch drollig, der liebe Kleine,
mit seinen Fragen!... Uebrigens... die Situation... ja, die Situation in dem Drama erfordert, daf3
sie schon sei... vornehm... doch, das verstehst Du nicht...

— Nein, das versteh' ich auch nicht! versicherte der kleine Knabe traurig. Mir kommt es
manchmal vor, als wire meine Mama schon todt...

—Todt?... O nein!... Mach' Dir nicht solche Gedanken!... Wenn sie todt wire, dann géb's ja kein
Stiick mehr...

— Was fiir ein Stuck?...«

Mif} Anna Walston umarmte den Kleinen, und das war am Ende die beste Antwort, die sie ihm
augenblicklich geben konnte.

»Wenn sie aber nicht todt ist, fuhr der kleine Bursche mit der seinem Alter eignen Zahigkeit fort,
wenn sie eine schone Dame ist, warum hat sie mich denn verlassen?...

— Sie wird dazu gezwungen gewesen sein, mein Babery... gewill ganz wider Willen... doch...
bei der Losung des Knotens...



— Mif} Anna?...

— Was willst Du noch?

— Meine Mama...

— Nun, weiter!

— Das sind Sie doch nicht?...

— Wie... ich... Deine Mama?

— Weil Sie mich »mein Kind« nennen.

— Das sagt man so, mein Cherub, so nennt man Kinder Deines Alters immer... Das arme
Wiirmchen, so etwas glauben zu kénnen!... Nein, ich bin Deine Mama nicht!... Warst Du mein
eignes Sohnchen, ich hétte Dich nicht verlassen, Dich nicht dem Elend preisgegeben!... O, gewil3
nicht!«

Mit einer neuen Umarmung beendete Mifl Anna Walston das Gespréach, nach dem der Findling
recht betriibt davonschlich.

Armes Kind! Ob reicher oder armer Herkunft, hochst wahrscheinlich sollte es seine Angehorigen
niemals kennen lernen, wie so viele aufgelesene Findlinge.

Als Mi3 Anna Walston ihn mit sich nahm, hatte sie freilich nicht daran gedacht, welche Pflichten
ihr das fiir die Zukunft auferlegen wiirde. Ja sie hatte sich nicht einmal vorgestellt, daf dieses
Baby wachsen konnte, daB sie fiir seinen Unterricht, fiir seine Erziehung zu sorgen haben werde.
Es ist ja recht gut und schon, ein kleines Wesen zu liebkosen, besser aber doch noch, auch seinem
Geiste die ndthige Nahrung zu gewéhren. Ein Kind zu adoptieren, schlie3t auch die
Verpflichtung ein, es zum Menschen zu machen. Diese Pflicht hatte die Schauspielerin gar nicht
bedacht. Freilich zéhlte der Findling jetzt kaum fiinfeinhalb Jahre, in diesem Alter beginnt aber
das Erwachen der geistigen Féhigkeiten. Was sollte nun aus ihm werden? Er konnte ihr doch
nicht bei ihren Gastspielreisen von Theater zu Theater, von Stadt zu Stadt folgen, vorziiglich
wenn sie ins Ausland ging... So wiirde sie sich also gendthigt sehen, ihn einer Pension
anzuvertrauen... natiirlich nur einer ganz guten. Auf jeden Fall wiirde sie ihn niemals verlassen.

Eines Tages bemerkte sie gegen Elisa:

»Er entwickelt sich alle Tage besser. Hast Du das nicht beobachtet? Welch' empfindsame Natur!
O, seine Liebe wird mir lohnen, was ich fir ihn that!... Und dann... wie frithreif! Alles will er
wissen. Ich finde sogar, er ist liberlegter, als er es bei seiner Jugend sein sollte... und er hat sich
fiir meinen Sohn halten konnen! Der arme Kleine! Ich diirfte doch seiner Mutter schwerlich
dhnlich sein!... Das war gewiB} eine sinnende, ernste Frau. Sprich doch, Elisa, wir werden ja
einmal daran denken miissen...

— Woran denn?

— Was aus ihm werden soll.



— Aus ihm werden?... Jetzt schon?...

— Nein, jetzt noch nicht, meine Liebe; jetzt mag er noch wie eine Blume freudig aufwachsen...
Nein, spiter... spiter, wenn er sieben bis acht Jahre zéhlt. Ist das nicht das Alter, mit dem die
Kinder gewohnlich in eine Pension kommen?«

Elisa wollte ihr schon entgegenhalten, daB3 der Junge doch an die Lebensweise in einer Pension
schon gewohnt sein miisse — sie hatte ja Recht, freilich nur in Bezug auf die Lebensweise in der
Lumpenschule — und ihrer Meinung nach wire es am besten, wenn er baldigst wieder einer,
natiirlich besseren Anstalt iibergeben wiirde. Mifl Anna Walston lie§3 sie dariiber gar nicht zu
Worte kommen.

»Sag' einmal Elisa...?

— Was denn, Mif3 Anna?

— Glaubst Du, dal3 unser Cherub Lust zum Theater haben konnte?
—Er?...

— Ja. Betrachte ihn nur genau. Er hat ein hiibsches Gesicht, priachtige Augen und tadellose
Haltung. Das erkennt man schon, und ich bin iiberzeugt, da3 er einen entziickenden Liebhaber
abgeben wiirde. ..

— Halt... halt... halt, Mi3 Anna! Sie lassen Ihren Gedanken die Ziigel schief3en!

— Ei, ich werde ihm Komddie spielen lehren. Der Schiiler der Mifl Anna Walston!... Ahnst Du
den Effect?

— In fiinfzehn Jahren...

— Zugegeben, Elisa, in fiinfzehn Jahren, doch ich sage Dir, in fiinfzehn Jahren wird er der
reizendste junge Mann sein. Alle Frauen werden. ..

— Vor Eifersucht umkommen, fiel Elisa ein. Das kenne ich schon. Doch, Mif3 Anna, wollen Sie
meine aufrichtige Meinung horen?

— Nun, und die wire?...

— Aus diesem Kinde wird im Leben kein Schauspieler werden.

— Ja, warum denn nicht?

— Weil der Junge zu ernsthaft ist.

— Das ist wohl wahr, gab Mi3 Anna Walston zu, doch... wir werden ja sehen...
— Und Zeit genug haben wir dazu, Mif} Anna!«

Gewil} war's dazu Zeit genug, und wenn der Findling dann, trotz der Vermuthung Elisas,



Neigung fiir das Theater zeigte, war ja alles gut.

Inzwischen kam der Mif3 Anna Walston ein herrlicher Gedanke, wie solche ihr ganz
ausschlieBlich eigen zu sein schienen: sie wollte das Kind baldigst auf der Biihne von Limerick
einmal auftreten lassen.

Wenn der und jener das auch als eine wahnsinnige Idee verurtheilen mochte, so zeigte sich doch,
daf} dieses »einzige Auftreten«, wie die Placate ankiindigten, von ganz bedeutender Wirkung zu
sein versprach.

Mil} Anna Walston studierte jetzt aufs neue ein »Riihrstiick mit Knalleffecten« ein, wie solche im
englischen Repertoire gar nicht selten sind. Dieses Drama, richtiger Melodrama, mit dem Titel
»Die Reue einer Mutter«, hatte bereits einer ganzen Generation Thrinen genug entlockt, um die
Fliisse des Vereinigten Konigreichs damit speisen zu konnen.

In diesem Stiicke des Dramaturgen Furpill kam, wie allemal, eine Kinderrolle vor — ein Kind, das
die Mutter nicht hatte behalten kénnen, das sie ein Jahr nach seiner Geburt verlassen muflte,
wihrend sie es spiter elend wiederfand und man es ihr aufs neue rauben wollte u. s. w.

Selbstverstandlich war das eine stumme Rolle. Der kleine Figurant, der sie spielte, hatte nur alles
mit sich geschehen, sich umarmen, kiissen, an einen Mutterbusen driicken und sich hierhin und
dorthin zerren zu lassen, ohne je ein Wort zu sprechen.

Unser Held schien zu einer solchen Rolle ja wie geschaffen. Er hatte das richtige Alter und die
passende GroB3e, dazu ein bleiches Gesichtchen mit Augen, die gar oft geweint hatten. Welcher
Effect, wenn man ihn auf der Biihne séhe und hier gerade mit seiner Adoptivmutter! Mit welcher
Begeisterung, welchem Feuer wiirde diese die fiinfte Scene des dritten Actes spielen, die grof3e
Scene, in der sie das Kind vertheidigt, das man ihr wieder entreilen will! Hier kamen ja die
thatsdchlichen Verhéltnisse den erdichteten zu Hilfe. Dabei entrang sich der Kiinstlerin
unzweifelhaft ein aufrichtiger Schmerzensschrei und vergoB sie gewi3 wirkliche Thrénen... kurz,
es winkte ihr ein Triumph ohne Gleichen.

Die Vorbereitungen nahmen ihren Anfang und der kleine Knabe muf3te den letzten Proben
beiwohnen.

Das erste Mal erstaunte er ungemein iiber alles, was er da sah und horte. Mif3 Anna Walston
nannte ihn wohl, geméf dem Texte der Rolle, »mein Kind«, es schien ihm aber, als ob sie ihn
nicht so innig wie sonst umschlédnge und keine Thrianen vergdsse, wenn sie ihn an ihr Herz zog.
Wozu auch weinen bei Theaterproben? Wozu die Augen abnutzen? Dazu war's bei der
Auffiihrung Zeit genug.

Auf den kleinen Knaben machte iibrigens alles einen tiefen Eindruck... die sperrigen Gestelle der
Coulissen, die etwas feuchtmodrige Luft, der groB3e, leere Zuschauerraum, in den nur kleine
Fenster tiber der hochsten Gallerie wenig Licht eindringen lieen, das Ganze sah so traurig aus,
wie ein Haus mit einem Todten darin. Immerhin that Sib — so hiel der Kleine in dem Stiicke —
was man von ihm verlangte, und Mi3 Anna Walston prophezeite ihm schon den schonsten
Erfolg... und sich natiirlich mit.

Vielleicht wurde diese Zuversicht nicht allgemein getheilt. Der Kiinstlerin fehlte es ja, vor allem



unter den Colleginnen, nicht an Neidern. Sie hatte diese verletzt durch ihre eigenwillige
Personlichkeit, ihre Launen, gewill ohne Absicht und ohne daB3 sie es merkte, und wer hétte ihr
das auch mittheilen sollen? Jetzt erklérte sie nun, eine Folge der Erregbarkeit ihres
Temperaments, gar noch, der Kleine, der jetzt kaum so hoch wie ein Ritterstiefel war, werde noch
einen Kean, einen Macready und andre Grof3en der heimischen Biihne ausstechen. Das ging doch
iiber alles Maf} hinaus.

Endlich kam der Tag der ersten Auffithrung.

Es war am 19. October, an einem Donnerstage. Mi3 Anna Walston befand sich natiirlich in
hochgradiger Aufregung. Einmal ergriff sie Sib, umarmte ihn und schiittelte ihn mit nervoser
Gewalt, dann wieder reizte sie seine Gegenwart und sie schob ihn weg, wiahrend dieser nichts von

allem begriff.

Am Abende der ersten Auffithrung stromten die Leute in hellen Haufen nach dem Theater in
Limerick. Der Theaterzettel hatte eine ganz aulergewohnliche Zugkraft getibt.

Gastvorstellung

der Mif3 Anna Walston,

Die Reue einer Mutter.

Schauspiel von dem

berithmten Furpil.

Personen:

Die Herzogin von Kendalle ......... Mil} Anna Walston.

Sib, dargestellt von deren Pflegesohne, der »Findling« genannt, z. Z. 5 Jahre 9 Monate alt ... u. s.
w.



Wie stolz wire der kleine Bursche gewesen, wenn er vor diesem Anschlage gestanden hétte. Er
konnte ja lesen, und hier stand sein Name schwarz auf weif} in grolen Buchstaben.

Dieser Stolz wire freilich bald gedemiithigt worden. In der Garderobe der Mif3 Anna Walston
erwartete ihn ein wirklicher Kummer.

Bis zum heutigen Abend hatte er keine »Costlimprobe« gehabt, weil man das fiir unnéthig
erachtete. Er war also stets mit seinen besten Kleidern nach dem Theater gegangen. Jetzt brachte
aber Elisa, wihrend sich Mi3 Anna als Herzogin von Kendalle schmiickte. fiir ihn eine ganz
zerfetzte Tracht herbei, die sie ihm anzulegen begann, scheinbar schmutzige, zerrissene Lumpen,
die freilich auf der Innenseite vollig sauber waren. In dem riihrseligen Stiicke ist Sib in der That
ein verlassenes Kind, das seine Mutter in den diirftigsten Verhiltnissen wiederfindet, seine
Mutter eine Herzogin, eine Schonheit in Sammet, Seide und duftigen Spitzen.

Als er den Anzug sah, glaubte der kleine Knabe zuerst, er solle nach der Lumpenschule
zuriickgeschickt werden...

»Mil} Anna... Mif} Anna! rief er schluchzend.

— Was willst Du? fragte die Kiinstlerin.

— Schicken Sie mich nicht wieder zuriick, bitte, bitte!

— Dich zuriickschicken?... Warum denn?

— Hier die alten, schlechten Kleider...

— Nein... was er sich gleich einbildet!

— Ach was, halte still, kleiner Querkopf! fiel Elisa ein, die ihn mit fester Hand anfaf3te.
— Ach, die Engelsliebe!« sagte Mif3 Anna tiefgeriihrt.

Und mit seiner Pinselspitze malte sie sich leicht geschwungne Augenbrauen.
»Das siifle Herz... wenn das jemand von den Zuschauern wiifite!«

Sie legte etwas Roth auf die Wangen.

»Die Leute sollen's aber erfahren, Elisa. Morgen schon steht es in den Bléttern, da3 er hat
glauben konnen. ..«

Sie warf sich eine kostbare weifle Hiille um die Schultern.
»O iiber den seltsamen Babish!... Jene schlechten Kleider... ach, es ist zum Lachen...
— Zum Lachen, Mil} Anna?...

— Ja, weinen darf man ja nicht.«



Sie hitte wohl Thrénen vergossen, flirchtete aber ihre kiinstliche Farbung zu beschédigen.
Elisa bemerkte jedoch kopfschiittelnd:
»Sie sehen, Mifl Anna, dal wir aus dem nie einen Komodianten machen werden!«

Der Findling lieB3 sich indef, eingeschiichtert und recht schweren Herzens, die Lumpen fiir die
Rolle Sibs anlegen.

Da kam Mif} Anna Walston auf den Gedanken, ihm eine glinzende Guinee zu schenken, das
sollte ithn beim ersten Auftreten ermuntern. Schnell getrdstet, nahm der Kleine das Goldstiick
hastig an und steckte es, nach gehoriger Besichtigung, tief in seine Tasche.

Nachher streichelte ihm die Kiinstlerin noch einmal die Wangen und begab sich nach der Biihne
hinunter, indem sie Elisa beauftragte, ihn in der Garderobe zu behalten, da er erst im dritten Acte
aufzutreten hatte.

Heute Abend fiillten die seine Welt und die bessern Kreise iiberhaupt das Theater vom Orchester
bis zum Schniirboden, obgleich dieses Stiick keine Novitdt war. Schon seit zwolf bis dreizehn
Jahren hatten es alle Biihnen des Vereinigten Konigreichs aufgefiihrt, was effectreichen Stiicken
selbst untergeordneten Werthes ja nicht selten widerfuhr.

Der erste Act verlief nach Vorschrift. Mif3 Anna Walston erntete rauschenden Beifall, den sie
durch die Leidenschaft ihres Spiels und den Glanz ihres Talents von den hingerissenen
Zuschauern gewil} verdiente.

Nach dem ersten Acte begab sich die Herzogin von Kendalle nach ihrer Garderobe zuriick und
legte hier, zum groBten Erstaunen Sibs, ihre Seiden- und Sammetkleidung ab, um diese mit der
Tracht einer einfachen Magd zu vertauschen — wie es die, librigens recht altersgraue
Entwickelung des Dramas verlangte.

Der Findling starrte die Dame in Sammet an, die zu einer Frau in grober Wolle wurde. Thn
beunruhigte das mehr und mehr, denn es schien ihm, als wenn eine Fee jene phantastische
Verdnderung vor seinen Augen durchfiihrte.

Dann tonte die Stimme des Inspicienten bis zur Garderobe herauf, eine Stentorstimme, die ihn
erzittern machte, und die »Magd« gab ihm ein Zeichen mit der Hand und sagte:

»Nun, aufgepalit, Findling, jetzt kommst Du bald dran.«
Damit stieg auch sie nach der Biihne herunter.

Zweiter Act: Die Magd erntet den gleichen Beifall, wie die Herzogin im ersten, und der Vorhang
mulB unter dreifachem Applaus ebenso viele Male wieder aufgezogen werden.

Den »guten Freundinnen« und deren getreuen Schildknappen fehlte es demnach an Gelegenheit,
sich an Mif} Walston zu reiben.

In ihrer Garderobe warf sich diese etwas ermiidet auf ein Sopha, obgleich sie ihren hochsten
dramatischen Triumph erst im folgenden Acte ausspielen wollte.



Noch einmal wechselte sie das Costiim; jetzt verwandelt sie sich aus der Magd wieder zur Dame,
zu einer etwas weniger jugendlich erscheinenden Dame in Trauer, denn zwischen dem zweiten
und dritten Aufzuge liegen fiinf Jahre.

Regungslos in seiner Ecke macht der kleine Knabe grof3e Augen, ohne ein Wort zu duflern. Die
etwas angegriffene Mifl Anna Walston beachtet ihn zunéchst nicht weiter.

Nach Beendigung ihrer Toilette beginnt sie:

»Nun, Kleiner, nun kommst Du auf die Biihne.
—Ich, Mif} Anna?...

— Weilit Du denn noch, da} Dein Name da »Sib« ist?
— Sib?... Ja wohl.

— Elisa, schirfe ihm ja noch einmal ein, dal} er Sib heif3t, bis zum Augenblicke, wo Du ihn dem
Regisseur neben der Thiir zufiihrst.

— Gewil}, Mif3 Anna.

— Und daB er nur das Stichwort nicht verfehlt! Du weil3t tibrigens, wendete die Kiinstlerin sich,
mit den Finger drohend, an den Knaben, Du weil3t, dal Dir sonst Deine Guinee wieder
genommen wird. Also Achtung vor der GeldbufBe...

— Und vor dem Geféngnif!« setzte Elisa dazu, ihn mit strengem Blicke musternd.

Genannter Sib sah nach, ob die Guinee, die er sich schon nicht wieder abnehmen lassen wiirde,
noch in seiner Tasche war.

Jetzt kam der groBe Moment. Elisa fafite ihn an der Hand und ging mit ihm nach der Biihne
hinunter.

Sib war anfénglich ganz verwirrt durch die vielen Flaschenziige und Seile, wie {iber die von allen
Seiten strahlenden Gasflammen und das Durcheinander von Figuranten und Schauspielern, die
ihn lachelnd betrachteten.

Der arme Kleine schimte sich wirklich in seiner zerfetzten Hiille.

Endlich ertonte das Zeichen zum Anfang.

Sib zitterte, als hatten die Glockenschldge seinen Riicken getroffen.

Der Vorhang rauschte empor.

Die Herzogin von Kendalle war allein auf der Biihne und sprach in der eine armliche Hiitte
darstellenden Decoration einen Monolog. Bei einem gewissen Stichworte sollte sich die Thiir im
Hintergrunde 6ffnen, ein Kind eintreten, auf sie zugehen und bittend die Hand ausstrecken; in
diesem Kinde sollte sie das ihrige erkennen.



Hier sei erwihnt, dafl der Findling schon bei den Proben immer sehr betriibt dariiber war, daf3 er
um ein Almosen betteln sollte, wogegen sich sein natiirlicher Stolz ja bereits in der
Lumpenschule auflehnte. Mif3 Anna Walston hatte ihm zwar wiederholt erklért, dal3 es sich hier
nicht um ein wirkliches Betteln handelte, das beruhigte ihn jedoch noch nicht. In seiner Naivitit
nahm er die suchen fiir Ernst und glaubte schlielich wirklich, daB er der ungliickliche kleine Sib
sei.

In Erwartung seines Auftretens und wihrend ihn der Regisseur an der Hand hielt, lugte er durch
die nur angelehnte Thiir. Mit grof8ter Verbliiffung durchflogen seine Augen den gefiillten
Zuschauerraum, der wie in einem Lichtmeer gebadet erschien, theils von den Girandolen der
einzelnen Réange und theils von dem groB3en, einem feurigen Ballon dhnlichen Kronleuchter. Das
war ein so ganz andres Bild, als er es bei seinen wenigen Theaterbesuchen von der Loge aus
gesehen hatte.

Da raunte der Regisseur ihm zu:

»Achtung, Sib!

—Ja, ja, Herr...

— Du weiBt... Du gehst grade auf Deine Mama zu. Hiite Dich, nicht etwa zu fallen.
— Ich werde mich vorsehen.

— Und strecke hiibsch die Hand aus...

— Ja, nicht wahr, so hier?«

Er zeigte dabei eine fest geschlossene Hand.

»Nein, Dummkopf!... Du machst ja eine Faust und mufit doch die Hand offen hinhalten, wenn
Du um eine Gabe bittest...

— Ach ja, Herr...
— Und vor allem, sprich kein Wort... keine Silbe!
— Nein, Herr.. .«

Die Thiir der Hiitte 6ffnete sich und der Regisseur schob den Findling genau beim Stichworte
hinein.

Der kleine Knabe hatte sein Debiit in der theatralischen Laufbahn. O, wie klopfte ihm das Herz!

Vom Zuschauerraume her tonte ein Gemurmel, ein Ausdruck theilnehmenden Mitleids, wahrend
Sib, mit gesenkten Augen und ungewissen Schritten herankommend, gegen die trauernde Dame
die Hand ausstreckte. Die Zuschauer glaubten herauszufinden, da3 er solche Lumpen gew6hnt
gewesen war.

Man bereitete ihm einen »Empfang«, was den Kleinen noch mehr verwirrte.



Pl6tzlich erhebt sich die Herzogin, sie starrt ihn an, sinkt zuriick und 6ffnet die Arme.
Ein markdurchdringender Schrei nach allen Regeln der Kunst.
»wErist's!... Erist's!... Ich erkenne ihn wieder!... Das ist Sib, mein... mein Kind!«

Darauf zieht sie ihn an sich, driickt ihn ans Herz, bedeckt ihn mit Kiissen... er 1aB3t sie gewéhren.
Sie weint — diesmal leibhaftige Thrianen — und schluchzt:

»Mein Kind... mein Kind ist es, dieser kleine Ungliickliche, der mich um ein Almosen anfleht!«
Das ergreift den armen Sib.

»lhr Kind, Mi3 Anna? fragte er trotz der Mahnung, kein Wort zu sprechen.

— Schweig doch!« zischelt ihm die Kiinstlerin heimlich zu.

Dann féhrt sie fort:

»Um mich zu strafen, hatte der Himmel mir ihn genommen, heute giebt er ihn mir wieder!«

Unter diesen von Seufzern unterbrochenen Worten verzehrt sie Sib fast mit ithren Kiissen,
iiberschiittet sie ihn fast mit ihren Thrinen. Niemals, nein, niemals war der kleine Knabe so
stiirmisch geherzt und geprefit worden, nie hatte er sich so miitterlich geliebt gefiihlt.

Die Herzogin erhebt sich, als hore sie Gerdusch von draulen.

»Sib, ruft sie, Du wirst nicht von mir gehen!

— Gewil} nicht, Mif} Anna!

— So schweig doch nur!« ruft sie auf die Gefahr hin, von den Zuschauern gehort zu werden.
Die Thiir der Hiitte wird hastig aufgestof3en. Zwei Ménner erscheinen auf der Schwelle.

Der erste ist der Gemahl der Trauernden, der andre ein Gerichtsdiener der jenen zur
Unterstiitzung begleitet.

»Ergreifen Sie dieses Kind... es gehort mir!
— Nein, das ist Dein Sohn nicht! antwortet die Herzogin, die Sib ein Stiick hinwegzieht.
— Sie sind nicht mein Papa!« erklért der kleine Junge laut

Die Fingerspitzen der Mifl Anna Walston haben sich so tief in seinen Arm eingebohrt, da3 ihm
ein Schrei entfdhrt. Dieser Schrei palit ja zur Situation und compromittiert sie nicht. Jetzt ist es
eine Mutter, die ihn an sich pref3t... keiner soll ihr das Kind entreien konnen. Eine Lowin
vertheidigt ihr Junges...

Der kleine sich straubende Lowe, der den Vorgang fiir Ernst nimmt, wird zu widerstehen wissen.



Der Herzog hat sich seiner beméchtigt; er entschliipft ihm und eilt auf die Herzogin zu.
»Ach, Mifl Anna, ruft er weinend, warum haben Sie mir gesagt, da3 Sie nicht meine Mama sind?

— Wirst Du schweigen, Ungliicksvogel!... Wirst Du endlich schweigen! murmelt sie, wiahrend
Herzog und Gerichtsdiener bei diesen unerwarteten Zwischenreden ganz aus der Rolle fallen.

—Ja, ja... antwortet Sib, Sie sind doch meine Mama... ich hatte es Thnen ja gesagt, Mi3 Anna...
meine richtige Mama.«

Die Zuschauer begreifen allmihlich, da3 das nicht zum Stiiche gehort; sie kichern und l4acheln,
einige klatschen scherzweise Beifall. Eigentlich hétten sie weinen sollen, denn es war rithrend zu
sehen, wie das Kind in der Herzogin von Kendalle seine leibliche Mutter zu erkennen wéhnte.

Die »Situation« blieb aber — so oder so — compromittiert. Man fing an zu lachen, wo hitte man
weinen sollen, und um den gro3en Auftritt war es geschehen.

Mil} Anna Walston erfaf3te die ganze Lécherlichkeit der Lage. Thre vortrefflichen Collegen
raunten ihr ironische Bemerkungen zu.

AuBer sich vor Erregung ergriff sie eine blinde Wuth. Den kleinen Dummbkopf, der die Ursache
all dieses Unheils war, hitte sie vernichten mdgen!... Da schwanden ihr die Krifte. sie fiel auf
die Biihne nieder und der Vorhang senkte sich unter homerischem Gelédchter der Zuschauer.

Noch in derselben Nacht verlie3 Mif3 Anna Walston, die man nach dem Royal-George-Hotel
geschafft hatte, die Stadt in Begleitung der Elisa Corbett. Sie verzichtete auf die fiir die folgende
Woche angekiindigten Vorstellungen und entrichtete deshalb die iibliche Conventionalstrafe. Auf
dem Theater in Limerick wollte sie nie wieder auftreten.

Um den kleinen Knaben hatte sie sich gar nicht weiter gekiimmert. Sie entledigte sich seiner wie
eines Dinges, das ihr nicht mehr gefiel und dessen Anblick ihr verhaf3t war. Bei dem Frostschauer
der Eigenliebe erstarrt jede andre Neigung.

Der Findling, der sich allein sah, nichts begriff, aber doch ahnte, da3 er ein groes Ungliick
angerichtet haben miisse, hatte sich unbemerkt gefliichtet. Aufs Gradewohl durchirrte er die
ganze Nacht die Stralen von Limerick und verkroch sich endlich in eine Art groBen Garten mit
da und dort verstreuten Hauschen und steinernen, von Kreuzen iiberragten Tafeln. In der Mitte
erhob sich ein gewaltiges Bauwerk, das an der vom Mondschein nicht getroffenen Seite sehr
diister aussah.

Dieser Garten war der Friedhof von Limerick — eine jener englischen Todtenstéitten mit
Buschwerk, bliihenden Pflanzen, besandeten Wegen, mit Rasenfldchen und kleinen
Springbrunnen, wodurch das Ganze zum vielbesuchten Spaziergang wird. Die Tafelsteine waren
Gréber, die kleinen Héuser Griifte, das grole Bauwerk die Kathedrale der heiligen Maria.

Hier hatte das Kind Zuflucht gefunden und verbrachte es die Nacht auf einer Steinplatte im
Schatten der Kirche, beim geringsten Gerdusche zitternd vor Furcht... dal der bdse Mann, der



Herzog von Kendalle, es suchen konnte.

Und nun war auch Mif} Anna nicht zu seiner Vertheidigung da! Man werde ihn, so meinte er,
weit wegflihren in ein unbekanntes Land, wo er seine Mama nicht wiedersédhe... und grof3e
Thréanen perlten ihm aus den Augen.

Mit Tagesanbruch horte der Findling eine Stimme, die ihn anrief.

Unsern von ihm standen ein Mann und eine Frau, ein Farmer und dessen Gattin. Beim
Voriibergehen hatten sie den Kleinen bemerkt. Beide begaben sich nach dem Bureau des
offentlichen Fuhrwesens, von wo aus ein Wagen nach dem Siiden der Grafschaft abgehen sollte.

»Was machst Du da, Kleiner?« fragte der Mann.

Der Knabe schluchzte, daf} er kein Wort hervorbringen konnte.

»Nun, was hast Du denn da vor?« erklang jetzt die sanftere Stimme der Frau.
Der Findling schwieg noch immer.

»Wer ist Dein Vater? fuhr sie fort.

— Ich habe keinen Vater, antwortete er endlich.

— Aber Deine Mutter?...

— Ich habe keine mehr!«

Dabei streckte er die Arme gegen die Farmersfrau aus.

»Es ist ein verlassnes Kind,« sagte der Mann.

Hitte der Findling noch seine schone Kleidung getragen, so wiirde der Farmer ihn fiir ein
verirrtes Kind und sich fiir verpflichtet gehalten haben, es den Seinigen wieder zuzufiihren. In
den Lumpen Sibs aber konnte es nur einer jener kleinen Ungliicklichen sein, die niemand
angehorten.

»So komme mit!« schlo3 der Farmer.

Dabei hob er ihn schon auf, legte ihn seiner Frau in die Arme und sagte mit freundlicher Stimme:
»So ein Biibchen mehr im Hause, das merken wir auch nicht. Nicht wahr, Martine?

— Nein Martin!«

Und mit einem herzhaften Kusse 16schte die gute Frau die Thrinen des kleinen Knaben.



Achtes Capitel.

Die Farm von Kerwan.

Dal3 dem kleinen Burschen in der Provinz Ulster kein Gliicksstern geschienen hatte, war leicht
genug zu erkennen, obgleich niemand wuflte, wie er seine erste Kindheit in irgend einem Dorfe
der Grafschaft zugebracht haben mochte.

Die Provinz Connaught war ihm auch nicht gnédig gewesen, weder als er iiber die Landstraflen
der Grafschaft Mayo unter der Fuchtel des Puppenschaustellers hinwanderte, noch die Grafschaft
Galway wihrend der zwei Jahre in der Ragged-School.

Nun hétte man wenigstens hoffen konnen, da3 sein Elend in der Provinz Munster, Dank der
Laune einer Schauspielerin, ein Ende genommen hitte. Nein... er war wieder verlassen worden,
und jetzt sollte ihn der Zufall tief nach Kerry hinein, an das Siidwestende Irlands verschlagen.
Diesmal nahmen sich sehr wackre Leute seiner an... mdchte er bei ihnen bleiben kénnen!

Im Nordosten der Grafschaft Kerry und nahe dem Flusse Cashen liegt die Farm von Kerwan. In
der Entfernung von einem Dutzend (englischen) Meilen liegt Tralee, der Hauptort, von wo, alter
Ueberlieferung nach, im sechsten Jahrhundert Saint-Brandon abgesegelt sein soll, um Amerika
lange vor Columbus zu entdecken. Hier laufen die verschiedenen Schienenwege des mittleren
Irland zusammen.

Das sehr unebene Gebiet enthélt die hochsten Berge der Insel, wie die Clanaraderry- und die
Stacksberge. Zahlreiche Wasserldufe verbinden sich mit dem Cashen und bedingen, im Verein
mit vielen Sumpfstrecken, auch eine groBe Unebenheit der Landstralen. Dreiflig Meilen gegen
Westen trifft man auf die tiefeingeschnittene Kiiste, wo sich die FluBmiindung des Shannon und
die lange Bai von Kerry ausbreiten, deren vielgestaltige Felswénde von der Kohlensdure des
Meerwassers benagt werden.

Jeder erinnert sich der Worte O'Connell's: »Irland den Irldandern!« Im folgenden wird sich zeigen,
wie weit das wahr geworden ist.

Man zéhlt hier dreihunderttausend Farmen, die fremden Besitzern gehoren. Unter dieser Zahl
umfassen fiinfzigtausend mehr als vierundzwanzig Acres (etwa zehn Hektar) und achttausend
haben nur acht bis zwolf Acres. Die iibrigen sind alle kleiner. Daraus darf man aber nicht auf eine
weitgehende Zerstlickelung des Eigenthums schlieBen. Im Gegentheil. Drei dortige GroB3besitze
iibersteigen hunderttausend Acres, z. B. der von Richard Borridge, der hundertsechzigtausend
Acres mif3t.

Doch was sind diese Complexe gegen die der Landlords von Schottland, eines Grafen von
Breadalbane, der vierhundertfiinfunddreifligtausend Acres sein eigen nennt, eines J. Matheson,
der vierhundertsechstausend, eines Herzogs von Sutherland, der gar zwdlfhunderttausend Acres —
das Areal eines ganzen Herzogthums — besitzt!

Seit der Eroberung durch die Anglo-Normannen im Jahre 1100 ist die »Schwesterinsel« streng



feudal regiert worden und ist ihr Boden Feudaleigenthum geblieben.

Der Herzog von Rockingham war jener Zeit einer der groBen Landlords der Grafschaft Kerry.
Sein Besitzthum von hundertfiinfzigtausend Acres enthielt Getreideland, Wiesen, Wald und
Teiche mit fiinfzehnhundert dariiber verstreuten Farmen. Er war ein Fremder, einer derer, die die
Irldinder mit Recht des Absentismus wegen anklagen. Die Folge dieses Fernbleibens aber ist, daf3
das durch irischen Flei3 erworbene Geld zum Nachtheil Irlands nach auswirts geht.

Das »Griine Erin« bildet bekanntlich keinen Bestandtheil GroBbritanniens, das nur aus England
und Schottland besteht. Der Herzog von Rockingham war ein englischer Lord. Wie so viele
andre, die neun Zehntel der Insel besitzen. hatte er es noch nicht fiir der Miihe werth gehalten,
sein Landeigenthum zu besuchen, und so kannten ihn auch seine Pichter nicht. Fiir eine gewisse
jéhrliche Summe iiberlie er die Ausbeutung seines Grundbesitzes einigen Generalpédchtern oder
»Middlemeng, die diesen in kleinen Parcellen an die eigentlichen Landbauern weiter
verpachteten. So gehdrte die Farm von Kerwan mit vielen andern eigentlich einem gewissen John
Eldon, einem Agenten des Herzogs von Rockingham.

Diese Farm von mittlerem Umfang enthélt nur hundert Acres und dazu besteht sie aus
minderwerthigem, vom Oberlauf des Cashen benetztem Culturlande, dem der Bauer nur mit
emsiger Arbeit so viel entlocken kann, wie er zur Zahlung des Pachtzinses braucht, vorziiglich,
wenn dieser sehr hoch, mit einem Pfund Sterling jéhrlich flir den Acre, angesetzt ist.

Das war der Fall bei der Farm von Kerwan, die der Landmann Mac Carthy bearbeitete.

Es giebt wohl auch gute Grundherren in Irland; die Pachter haben es aber nur mit den
Middlemen, meist harten, unerbittlichen Leuten, zu thun. Die Aristokratie, die sich in England
und Schottland so liberal zeigt, tritt in Irland dagegen sehr herrisch auf. Statt die Hand zu reichen,
zerrt sie an den Ziigeln. Eine Katastrophe liegt immer in der Luft. Wer den Hal} sdet, wird die
Emporung ernten.

Martin Mac Carthy, einer der besten Farmer der ganzen Doméne, stand in dem kriftigen
Mannesalter von zweiundfiinfzig Jahren. Fleiig, gewandt, im Landbau wohlerfahren und
unterstiitzt durch seine streng erzogenen Kinder, hatte er trotz aller Steuern und Abgaben, die das
Budget eines irischen Bauern belasten, doch noch eine kleine Summe zuriicklegen kdnnen.

Seine Frau hie3 Martine, wie er Martin. Dieses iiberaus thitige Weib besal} alle Eigenschaften
einer guten Haushélterin. Sie arbeitete mit ihren flinfzig Jahren noch, als ob sie deren erst
zwanzig zéhlte. Im Winter aber, wenn die Feldarbeit ruhte, sah man sie beim schnurrenden
Spinnrade vor dem Kamin sitzen, wenn keine hdusliche Arbeit sie in Anspruch nahm.

Die in guter Luft lebende, durch Thétigkeit im Freien abgehértete Familie Mac Carthy erfreute
sich vortrefflicher Gesundheit und ruinierte sich weder durch Arzneien noch durch Aerzte. Sie
gehorte zu der kréiftigen Rasse irischer Landleute, die sich ebenso leicht in den Prairien des
amerikanischen Far-West acclimatisiert, wie in den Gebieten Australiens oder Neuseelands.

Als Haupt der Familie galt, von allen geliebt und geehrt, die Mutter Martins, eine Greisin von
fiinfundsiebzig Jahren, deren Mann frither die Farm innehatte.

»Grofmutter« — anders nannte man sie nicht — hatte keine andere Beschiftigung, als mit ihrer



Schwiegertochter zu spinnen, da sie, so weit dies an ihr lag, ihren Kindern mdglichst wenig zur
Last fallen wollte.

Der ilteste der Sohne, der siebenundzwanzigjédhrige, aber besser als sein Vater unterrichtete
Murdock, nahm lebhaftesten Antheil an den Fragen, die ganz Irland unabléssig bewegten, und
alle fiirchteten sehr, dal} er sich einmal in eine schlimme Geschichte einlassen konne. Er gehorte
zu den eifrigsten Anhdngern des home rule, d. h. der Erkdmpfung der Autonomie des Landes,
ohne freilich zu bedenken, da3 das home rule weit mehr auf politische, als auf sociale Reformen
abzielt. Gerade der letzteren bedarf aber Irland, da es noch unter der schweren Last der
Feudalherrschaft seufzt.

Murdock, ein kraftiger junger Mann von schweigsamem Charakter, hatte unléngst die Tochter
eines benachbarten Farmers geheiratet. Die von der Familie Mac Carthy geliebte, vortreftliche
junge Frau besal3 jene regelmiBige, stolze und ruhige Schonheit und die vornehme Haltung, die
man bei Irldnderinnen der unteren Classen so hdufig findet. Ihr Gesicht wurde von gro3en blauen
Augen belebt und lockig quoll das reiche blonde Haar unter den Kopfbéndern hervor. Kitty liebte
ihren Gatten herzlich, und Mardock, der sonst niemals lachelte, vergaB sich hierin zuweilen doch,
wenn er sie ansah, denn auch er bewahrte ihr die innigste Zuneigung. Sie beniitzte ihren Einfluf3
auch, ihn zu maBigen und zuriickzuhalten, wenn ein Sendbote der Nationalisten Propaganda im
Lande zu machen und die Leute zu {iberzeugen sachte, dall von einer Versohnung zwischen
Landlords und Pachtern nie die Rede sein konne.

Selbstverstandlich waren die Mac Carthy's gute Katholiken, es kann also nicht auffallen, daB3 sie
die Protestanten als ihre Feinde betrachteten. 1

Murdock besuchte eiftig alle solche Versammlungen, und Kittys Herz klopfte immer recht
angstlich, wenn sie ihn so nach Tralee oder einem andern Orte in der Nachbarschaft gehen sah.
Bei diesen Gelegenheiten sprach er auch 6ffentlich mit der den Irléndern angebornen
Beredtsambkeit, und Kitty muf3te ihn bei der Heimkehr immer erst zu beruhigen suchen, wenn sie
die Erregung noch in seinen Ziigen las und er unter einem gemurmelten Aufrufe zur agrarischen
Erhebung wohl gar noch mit dem Fufle stampfte.

»Mein guter Murdock, sagte sie dann bittend, wir miissen Geduld haben... uns vorldufig ins
Unabinderliche fligen...

— Geduld! unterbrach er sie grollend, wenn Jahre dahingehen und nichts sich bessert! Ergebung,
wenn man thitige Leute wie unsre GroBmutter nach langem Leben voller Arbeit noch immer im
Elend schmachten sieht! Geduldig sein und sich fiigen, arme Kitty, bedeutet, alles ruhig
hinnehmen, das Gefiihl eignen Rechtes verlieren, sich unters Joch ducken und das... das thu' ich
niemals... niemals!«

Martin Mac Carthy hatte noch zwei andre S6hne, Pat oder Patrick, und Sim oder Simeon, im
Alter von fiinfundzwanzig und von neunzehn Jahren.

Pat segelte meist als Matrose auf einem Handelsschiffe des angesehenen Hauses Marcuart in
Liverpool. Sim hatte, wie Murdock, die Farm niemals verlassen, und ihr Vater fand an beiden
wichtige Helfer fiir die Feldarbeit und die Pflege der Thiere. Sim gehorchte ohne Widerspruch
seinem dlteren Bruder, dessen Ueberlegenheit er neidlos anerkannte. Er bezeugte ihm so viel
Achtung, als ob jener das Haupt der Familie wire. Als letzter Sohn, als »Nesthékchen«, mit



besondrer Liebe aufgezogen, neigte er zu der harmlosen Lustigkeit, die allgemein im Charakter
des Irldnders liegt. Er liebte es, zu scherzen, zu lachen und verbreitete Sonnenschein in dem sonst
etwas diistern Hause. Sehr muthwilliger Natur, unterschied er sich auffallend von dem gesetzten,
ernsthaften Wesen seines Bruders Murdock.

Das war also die fleiBige Familie, in deren Mitte der Findling durch Zufall gegkommen war.
Seinem lebhaften Geiste konnte der Unterschied zwischen dem erbdarmlichen Leben in der
Lumpenschule und dem gesunden Aufenthalt in einer irlindischen Farm nicht unbemerkt bleiben.
Wohl hatte unser Held mehrere Wochen behaglichen Wohlbefindens bei der launenhaften Mif3
Anna Walston verlebt, dort aber nicht die wahre herzliche Zuneigung gefunden, die das Leben
am Theater iiberhaupt mehr oder weniger am Aufkeimen zu hindern pflegt.

Die gesammten Baulichkeiten des Mac Carthy'schen Pachtgutes beschrinkten sich nur auf das
unbedingt nothwendige. Viele Giiter in den reichen Grafschaften des Vereinigten Konigreichs
sind in ganz andrer und luxuridserer Weise ausgestattet. Uebrigens verleiht ja der Farmer erst der
Farm den Werth, und deren Umfang ist nicht von so entscheidender Bedeutung, wenn sie nur
einsichtig bewirthschaftet wird. Martin Mac Carthy gehdrte also nicht zu der begiinstigteren
Classe der »Yeomeng, die kleine Bodeneigenthiimer sind, sondern nur zu den zahlreichen
Péchtern des Herzogs von Rockingham, so zu sagen: zu den Hunderten von landwirthschaftlichen
Maschinen, die auf dem ausgedehnten Grundbesitz der reichen Landlords in Thatigkeit sind.

Das Hauptgebaude, das aus Mauerwerk mit Strohdach bestand, enthielt nur ein Erdgeschol,
worin die Gromutter, Martin und Martine Mac Carthy und Murdock mit seiner Frau je ein
Zimmerchen bewohnten. Dazu kam ein grof8erer Raum mit weitem Kamin, der die Insassen des
Hauses bei den Mahlzeiten vereinigte. Dartiber lag, zwischen Kornbdden, eine von zwei
Fensterchen erhellte Mansarde, wo Sim und auch Pat, wenn dieser einmal da war, Unterkunft
fanden.

An der einen Seite der Riickwand des Wohnhauses folgten die Tenne. die Scheuern und
Schuppen zur Unterbringung der Acker- und Wirthschaftsgerithe; an der andern der Kuh- und
der Schafstall, die Milchkammer, der Schweinestall und der Gefliigelhof.

Infolge nicht rechtzeitig vorgenommener Verbesserungen zeigte freilich alles ein recht klagliches
Aussehen. Da und dort verdeckten einzelne Bretter verschiedener Herkunft, Thiirfliigel,
iiberfliissige Fensterldden, Planken von alten Schiffen, von deren Abbruch herriihrende kleine
Balken oder Zinkblechstiicke die Liicken und Locher der Mauern, und auf dem Strohdache lagen
schwere Feldsteine. um dieses gegen den Anprall der Stiirme zu sichern.

Zwischen den drei Gebdudecomplexen dehnte sich der Hof mit zweifliigligem Thorweg aus. Eine
lebende, reich mit leuchtenden Fuchsien geschmiickte Hecke bildete dessen Abschluf3. Im Innern
des Hofes griinte ein Rasenplatz mit {ippigen Grasern auf dem sich die Hithner tummelten, und in
dessen Mitte glidnzte eine kleine Wasserflache, deren Rand Azaleen, goldgelbe Margueriten und
halb verwilderte Asphodelen zierten.

Auf den Strohdédchern griinte und bliihte es iibrigens rings um die Feldsteine nicht weniger als auf
dem Rasen und der Hecke, vorziiglich gediehen hier unzdhlige Fuchsien mit ihren vom Winde
immer bewegten Glockchen. Selbst die zersprungenen Mauern des Wohnhauses entbehrten des
Pflanzenschmuckes nicht, denn diese verhiillte ein so starkstimmiges Epheugerank, daf3 letzteres
das Dach desselben allein getragen hiitte.



Zwischen dem eigentlichen Ackerland und dem Pachthofe lag noch ein Kiichengarten, worin
Martin den Hausbedarf an Gemiisen anbaute, vorziiglich Kohl, Riiben und Kartoffeln, und das
Gartenland umsdumte wieder ein Kranz von Baumen und Buschwerk aller Art.

Hier wucherten kriftige Stechpalmen mit ihren stachligen, leuchtend griinen Blattern, die seltsam
geformten Muscheln dhneln; dort erhoben sich wild wachsende Taxusbdume, denen keine
unniitze Scheere die Gestalt von Weinflaschen oder Lampentrigern gegeben hatte. In
FlintenschuBBweite zur Linken stand ein Wald von Eschen, und die Esche bildet einen der
schonsten Bdume dieser Gegenden. Weiterhin mischen sich tiefgriine Buchen ein, stellenweise
unterbrochen von der Purpurfarbe hoher Biische, der Ebereschen, die von ferne Weinstocken
gleichen, an deren Reben korallene Trauben hingen. Kaum drei Meilen von hier erhebt sich
schon der Erdboden unter den letzten Ausldufern der Clanaraderrykette, mit harzreichem
Fichtenbestand, dessen Zapfen an den Gaisblattranken zu héngen scheinen, die sich iiberall durch
das Geist der Baume schlingen.

Der Betrieb der Farm von Kerwan erfordert ziemlich verschiedene Culturen, giebt im ganzen
aber nur einen mittelmdBigen Ertrag. Die Weizenfrucht, die in der Hauptsache zu Griitze
vermahlen wird, zeichnet sich weder durch Linge der Halme, noch durch Ergiebigkeit der
Aehren aus. Der Hafer ist mager und schwichlich, was hier um so schlimmer erscheint, als das
Hafermehl fortwéhrend verwendet wird. Besser gedeihen noch Gerste und Roggen, welch
letzterer den grofBten Theil des Brodes liefert. Bei der Rauhigkeit des Klimas konnen aber auch
diese Feldfriichte vor October oder November selten geerntet werden.

Unter den im GroB3en angebauten Gemiisen, wie den Riiben und dem starkh&uptigen Kohl,
nehmen die Kartoffeln den ersten Rang ein, die, vorziiglich in den minder begiinstigten Theilen
Irlands, die eigentliche Volksnahrung ausmachen. Man fragt sich wirklich, wovon die Landleute
wohl gelebt haben mogen ehe Parmentier die werthvolle Knollenfrucht auf der Insel einfiihrte.
Vielleicht hat die Kartoffel freilich die Bauern etwas sorgloser gemacht, da diese auf die
Ausbeute an solchen rechnen, wodurch sie vor Hungersnoth geschiitzt bleiben, so lange nicht gar
zu ungiinstige Verhéltnisse eintreten.

Wenn die Erde die Thiere ernéhrt, so tragen diese auch wieder zur Erndhrung der Erde bei. Ohne
sie ist kein Anbau moglich. Die einen dienen zur Arbeit mit Pflug und Egge, die andern liefern
Eier, Fleisch und Milch, alle aber die néthige Diingung fiir den Acker. Zur Farm von Kerwan
gehorten auch sechs Pferde, und doch reichten sie, als Zwei- oder Dreigespann verwendet, kaum
aus, die Pflugschaar durch den steinigen Boden zu ziehen. Standen sie auch nicht verzeichnet im
»Stud-book«, der Adelsrolle der Pferdefamilien, so leisteten sie doch die besten Dienste und
begniigten sich mit trocknem Heidekraut, wenn's einmal an besserem Futter mangelte. Ein Esel
leistete ihnen Gesellschaft, und diesem konnte es nimmer an Disteln fehlen, deren es hier in
solchen Mengen giebt, dal} alle dahin zielenden Verordnungen die Vertilgung dieser wuchernden
Pflanze nicht erzwingen werden.

Unter dem Stallvieh gab es ein halbes Dutzend schone, rothhaarige Milchkiihe und gegen hundert
schwarzkopfige Schafe mit sehr weiler Wolle, deren Unterhaltung im Winter, wo ful3tiefer
Schnee die Fluren bedeckt, mit vielen Schwierigkeiten verkniipft ist. Weniger gilt das von den
zwanzig Ziegen, die der Farmer besa3 und denen man es mehr selbst iiberlassen konnte, sich
Nahrung zu suchen. Gab es kein Gras, so fanden sie noch immer Blitter, die auch der strengsten
Kilte widerstanden.



Ein Dutzend Schweine barg ein besondrer Stall an der rechten Hofseite; diese wurden fiir den
eignen Bedarf gemaistet. Der Farmer betrieb ndmlich die Aufzucht solcher nicht, obgleich von
Limerick sehr viele Schinken versendet werden, die denen von York an Giite gleichkommen und
auch unter dieser Marke im Handel sind.

Hiihner, Génse und Enten gab es so viel, dal noch Eier nach dem Markte von Tralee geliefert
werden konnten, Truthiihner und Haustauben aber nicht, und diese findet man in den
Bauernhofen Irlands tiberhaupt nur selten.

Auch eines Hundes miissen wir gedenken, eines schottischen Terriers, der zur Bewachung der
Schatheerde diente. Einen Jagdhund gab es hier nicht, trotz des Wildreichthums der Gegend. Die
Jagd ist ja nur ein Vergniigen der Landlords. Der sehr hohe Preis fiir den Jagdschein, der der
britischen Staatscasse zufillt, und die Taxe fiir Berechtigung zum Halten eines Jagdhundes,
verbieten sie dem kleinen Manne schon allein.

Das war das Pachtgut von Kerwan, das ziemlich isoliert innerhalb einer Schleife des
Cashenflusses und fiinf Meilen von der Parochie Silton entfernt lag. In der Grafschaft gab es
gewil noch schlechteren Boden, leichtes, kieselreiches Land, das keine Diingung festhilt und wo
der Pachtschilling nicht einmal eine Krone (noch nicht fiinf Mark) fiir den Acre betrigt; der
Grund und Boden Martin Mac Carthy's war aber auch hochstens von mittlerer Giite.

Jenseits des angebauten Gebietes dehnten sich unfruchtbare, sumpfige Ebenen aus, da und dort
bedeckt mit Stechginster oder mit wilden Rosen, zwischen denen wucherndes Haidekraut bliihte.
Ueber den Fluren flatterten in dichten Schwiarmen Krahen umher, die nach den eingeséeten
Kornern suchten, oder Volker von grof3schnébligen Sperlingen, die die neugebildeten
Getreidekdrner, zum argen Schaden fiir die Pachter auspicken.

Noch weiter hinaus stiegen stille Wélder von Birken und Larchenbdumen auf, die in den steilen
Abhéngen der Berge wurzelten und die von den Winterstiirmen, welche durch das schmale Thal
des Cashen jagen, oft mit unheimlicher Gewalt geschiittelt und zerzaust werden.

Im Ganzen bildet diese Grafschaft Kerry ein merkwiirdiges Land, das die Aufmerksamkeit der
Touristen mit seinen Amphitheatern bewaldeter Hohen, seinen tiberraschenden Fernsichten, die
durch die hyperbordischen Nebeldiinste eher verfeinert erscheinen, entschieden mehr verdiente,
als bisher.

Ein hartes, schlimmes Land ist es nur fiir die, die es bewohnen, eine knauferische Stiefmutter fiir
die, die es bebauen.

Doch wenn nur die Ernte an Kartoffeln, der wirklichen Brodfrucht der Insel, in Kerry und den
andern Grafschaften nicht versagt. Wenn das aber auf der Million dem Knollenbau eingerdumten
Acres eintrifft, dann bedeutet es den Hunger mit allen seinen Schrecken.2

Wenn der fromme irische Bauer sein God save the Queen gesungen hat, dann sollte er es wirklich
vervollstandigen durch ein:

»God save the potatoes!«



Fulinoten

1 Das ist die allgemeine Anschauung bei den Irldndern, die indef3 mit Parnell eine » Ausnahme
machten, als dieser »nicht gekronte Konig Irlands« — wie man ihn nannte — einige Jahre spiter
(1879) die zum Zwecke der agrarischen Reform gegriindete »National Land Leage« leitete.

2 Eine solche Hungersnoth herrschte 1740 bis 1741 und tddtete 400.000 Irlénder, weiter 1847,
wo eine halbe Million Bewohner aus Entbehrung umkam und eine gleiche Zahl aus Verzweiflung
den schmerzlichen Entschluf3 fafite, nach der Neuen Welt iiberzusiedeln.



Neuntes Capitel.

Die Farm von Kerwan. (Fortsetzung).

Am 20. October, nachmittags gegen drei Uhr, erschollen auf der nach der Farm von Kerwan
fithrenden Straf3e laute Jubelrufe.

»Da kommt der Vater!

— Da ist die Mutter!

— Nun sind sie ja beide zuriick!«

Kitty und Sim waren es, die Martin und Martine Mac Carthy schon von weither begriif3ten.
»QGuten Tag, Kinder! sagte Martin.

— Guten Tag, meine Sohne!« rief Martine, die in das Wortchen »meine« ihren ganzen
miitterlichen Stolz legte.

Der Farmer und seine Gattin hatten Limerick heute Morgen friihzeitig verlassen. So einige
dreiflig (englische) Meilen bei schon recht kithlem Herbstwind zurtickzulegen, hat schon etwas
auf sich, zumal wenn das mittelst eines »Jauntingcar« geschieht.

Das Gefédhrte wird »Car« genannt, weil es ein Wagen ist, und die nihere Bezeichnung durch das
Beiwort »Jaunting« erhélt es, weil seine Passagiere, Riicken gegen Riicken, auf zwei in der
Langenachse des Fuhrwerks angebrachten Bénken sitzen. Man braucht sich nur die Ruhebénke in
stiddtischen Parkanlagen verdoppelt und auf ein paar Rddern befestigt vorzustellen, wozu man
noch je ein Brett als FuBstiitze fiir die zu beférdernden Personen zu denken hat, die sich an die
Gepackstiicke hinter ihnen anlehnen, so hat man den in Irland am meisten gebrduchlichen
Wagen. Wem er auch nicht sehr vortheilhaft erscheint, weil man davon nur nach je einer Seite
Aussicht hat, und nicht sehr comfortabel, weil er ganz ohne Dach ist, so rollt er wenigstens
ziemlich flott dahin und sein Kutscher entwickelt meist ebensoviel Geschicklichkeit wie
Schnelligkeit.

So konnte es nicht wundernehmen, da3 Martin und Martine Mac Carthy, die gegen sieben Uhr
frith von Limerick abgefahren waren, gegen drei Uhr in Sicht des Pachthofs eintrafen. Sie
befanden sich auf dem Jaunting-car auch nicht allein, denn dieser brachte wohl noch zehn andre
Personen mit. Nachdem die Farmersleute abgestiegen waren, rollte das Gefahrt in schnellem
Trabe nach dem Hauptorte der Grafschaft Kerry weiter.

Eben trat Murdock aus seinem an der Hofecke gelegenen Zimmer, wo die Nebengebdude der
rechten Seite an das Wohnhaus stief3en.

»lhr habt eine gliickliche Fahrt gehabt, Viterchen? fragte die junge Frau, nachdem sie Martine
umarmt hatte.



— Eine sehr gute Fahrt, Kitty.

— Fandet Ihr auf dem Markte in Limerick die gewiinschten Kohlpflanzen? erkundigte sich
Murdock.

— Ja, mein Sohn; morgen sollen sie uns zugeschickt werden.
— Und auch den Riibensamen?...

— Gewil}; sogar von bester Sorte.

— Das ist gut, Vater.

— O, wir fanden auch noch eine andre Art Samen...

— Welche denn?

— Ein... Babysamenkorn, das uns von bester Sorte erschien.«

Murdock und sein Bruder machten grof3e Augen, als sie das Kind bemerkten, das ihre Mutter in
den Armen hielt.

»Da habt Thr ein Knédblein, sagte sie, in Erwartung, dafl Kitty uns einen kleinen Kameraden dazu
schenkt.

— Er ist ja ganz erfroren, der Kleine! antwortete die junge Frau.

— Ich hab' ihn aber wéhrend der Fahrt in meinen Tartan (eine Hiille von groBwiirfeligem
Wollenstoff) eingewickelt, so gut ich konnte, versicherte die Farmersfrau.

— Schnell, schnell, drangte Martin, wir wollen ihn vor dem Kamine wieder warm machen und
auch die GroBmutter begriilen, die darauf warten wird.«

Kitty nahm den kleinen Knaben aus den Handen Martines, und bald war die ganze Familie in
dem groflen Mittelzimmer versammelt, wo die GroBmutter auf einem alten gepolsterten
Armstuhle saB3.

Man zeigte ihr das Kind. Sie nahm es in die Arme und setzte sich's auf die Knie.

Der Kleine liel3 es sich gefallen. Seine Blicke wanderten von einem zum andern. Er verstand
nicht, was mit ihm vorging. Jedenfalls glich das Heute nicht dem Gestern. War alles nur ein
Traum? Er sah hiibsche Gesichter, junge und alte um sich. Seit seinem Erwachen hatte er nur
liebevolle Worte gehort. Die Fahrt auf dem schnell durch das Land hineilenden Wagen war ihm
eine Zerstreuung gewesen. Gute Luft und der Morgenduft der Blumen und Biische fiillten seine
Brust. Eine kriftige Suppe vor der Abfahrt hatte ihn gestirkt und unterwegs hatte er, immer an
kleinen Kuchen aus der Tasche Martines nagend, erzihlt, was er von seinem Leben wulflte, von
dem Aufenthalt in der abgebrannten Lumpenschule, von der Freundlichkeit Grips, dessen Name
sehr oft liber seine Lippen kam, ferner von Mifl Anna, die ihn ihren Sohn genannt hatte und doch
gar nicht seine Mutter war, weiter von einem sehr erziirnten Herrn, den sie den Herzog nannten,
dessen Namen er aber vergessen hatte und der ihn mit wegnehmen wollte, endlich von seinem



Verlassensein und wie er sich allein auf dem Friedhofe von Limerick befunden habe. Martin Mac
Carthy und seine Frau verstanden von der ganzen Geschichte nicht viel, auBer dafl er weder
Eltern noch Angehdrige hatte, und daf3 er ein verlassenes kleines Geschopf sei, das die
Vorsehung ihrer treuen Sorge anvertraut hatte.

Gerlhrt umarmte ihn die GroBBmutter und dann auch die andern, deren Theilnahme fiir ihn
erwachte.

»Ja, wie heillt er denn? fragte die GroBmutter.
— Er konnte uns keinen andern Namen als »Findling« angeben, antwortete Martine.

— Na, er braucht keinen andern, meinte Martin; wir rufen ihn ebenso, wie er bis jetzt gerufen
wurde.

— Wenn er aber einmal grofl wird?... warf Sim ein.

— So bleibt er nach wie vor der Findling!« erklarte die GroBmutter, die ihn mit einem herzhaften
Kusse taufte.

Das war also der Empfang, den unser Held beim Eintreffen auf dem Pachthofe fand. Man nahm
ihm die Lumpen ab, die er fiir die Rolle des Sib angelegt bekommen hatte. Dafiir erhielt er die
letzten Kleidungsstiicke Sims, die dieser. als er im gleichen Alter war, getragen hatte und die
zwar nicht neu, aber doch reinlich und warm waren. Seine Wollenjacke lie3 man ihm, da er auf
diese, obgleich sie allméhlich zu egg wurde, viel zu halten schien.

Dann af} er, auf hohem Stuhle sitzend, mit der Familie und fragte sich, ob das alles nicht auch
bald verschwinden wiirde. Doch nein, die Hafersuppe, die in reichlich vollem Teller vor ihm
stand, verschwand nicht, auch nicht das Stiick Speck mit Kohl, wovon er ein gutes Theil erhielt,
ebensowenig der Eierkuchen, der unter allen redlich vertheilt wurde und den man hier mit einem
Schluck ausgezeichneten »Potheens« bego3, welchen der Farmer ans der eignen Gerste durch
Gihrung herstellte.

Das war ein Schmaus, zumal da das Knéblein nur frohliche Gesichter sah, aufler vielleicht an
dem éltesten Bruder, der immer ernst, ja fast etwas traurig erschien. Da wurden ihm die Augen
feucht und Thrénen glitten seinen Wangen hinab.

»Was fehlt Dir, Findling? fragte Kitty.

— Ei, warum denn weinen! setzte die GroBmutter hinzu. Hier werden Dir alle gut sein!
— Und ich besorge Dir auch Spielzeug, versprach Sim.

— Ich weine ja nicht, antwortete er. Das sind keine Thranen!«

Wirklich war es nur das Herz, das dem armen Kleinen iiberlief.

»Nun, heute mag's gut sein, erklarte Martin, doch gar nicht ziirnenden Tones, ich sage Dir aber,
mein Junge, daB es hier verboten ist, zu weinen.



— Ich werd' es auch nicht mehr thun!« versicherte er, in die ausgestreckten Arme der GrofSmutter
hintibergleitend.

Martin und Martine bedurften der Ruhe. Auf der Farm legte man sich im allgemeinen zeitig
nieder und stand sehr friih des Morgens auf.

»Wo werden wir das Kind denn unterbringen? fragte der Farmer.

— In meiner Stube, meldete sich Sim; ich trete ihm, wie einem kleinen Bruder, die Hilfte meines
Bettes ab.

— Nein, Kinder, erklérte die GroBmutter. La3t ihn bei mir schlafen, er wird mich nicht beléstigen.
Da kann ich ihn schlummern sehen, und das wird mir eine Freude sein.«

Ein Wunsch der GroBmutter fand nie auch nur einen Schatten von Widerspruch. Neben deren
Bett wurde also, wie sie es verlangt hatte, eine Lagerstatt hergerichtet und der kleine Knabe
sogleich hineingelegt.

Weilles Bettzeug und eine gute Decke hatte er schon kennen gelernt in den wenigen Wochen, wo
er im Royal-George-Hotel im Zimmer der Mill Anna Walston wohnte. Die Zértlichkeiten der
Schauspielerin wogen aber die dieser achtbaren Familie nicht auf. Gewi3 bemerkte er darin schon
einigen Unterschied, vorziiglich als ihm die GroBmutter beim Niederlegen einen herzlichen Kuf3
gab.

»Ach, ich danke... ich danke!« murmelte er.
Das war heute sein einziges Nachtgebet, und jedenfalls kannte er auch kein andres.

Man stand jetzt im Anfang der kalten Jahreszeit. Die Ernte war eben hereingebracht. Auf3erhalb
des Pachthofes gab es wenig oder nichts zu thun. In diesen rauhen Gegenden findet die Einsaat
des Korns, der Gerste und des Hafers nicht mit beginnendem Winter statt, weil dessen Linge und
Strenge sie wieder vernichten konnte. Das ist Sache der Erfahrung. Martin Mac Carthy pflegte
hier den Mérz und sogar den April abzuwarten, ehe er mit der sorgfiltig gewihlten Saat begann.
Dabei hatte er sich bisher gut gestanden. Furchen in einem Boden zu ziehen, der bis auf mehrere
FuB Tiefe friert, das wire eine ebenso harte wie unniitze Arbeit gewesen; da hitte er die
Samenkdrner auch auf einen sandigen Strand oder auf die Felsen der Kiiste verstreuen kdnnen.

Immerhin fehlte es im Pachthofe nicht an Arbeit. Galt es doch, die Vorrithe an Gerste und Hafer
auszudreschen und an Gerdthen auszubessern, was schadhaft geworden war. Der Findling konnte
sich schon am folgenden Tage von der hier herrschenden Geschiftigkeit {iberzeugen und
versuchte auch vom frithen Morgen an selbst, sich niitzlich zu machen. So begab er sich nach den
Viehstillen. Jetzt nahe am Ende des sechsten Lebensjahres, muflte er doch, wenigstens im Stande
sein, Génse oder Kiihe, ja auch Schafe zu hiiten, wenn er einen guten Hund zur Seite hatte.

Beim Friihstiick und vor einer Tasse warmer Milch sitzend, bot er sich zu einer solchen
Dienstleistung an.

»Schon, mein Junge, antwortete Martin, Du willst arbeiten. Recht so. Man muB sich sein Brod
verdienen...



— Und ich werd' es mir verdienen, Herr Martin, versicherte er.

— Er ist ja noch gar so jung, bemerkte die GroBmutter.

— Das thut nichts, Madame...

— Ei was, nenne mich GroB3mutter!

— Nun gut... das thut nichts, Gromutter. Ich will so gern arbeiten...

— Und wirst auch hiibsch thétig sein, fiel Murdock ein, den ein so entschlossener Charakter bei
einem bisher vom Ungliick verfolgten Kinde in Erstaunen setzte.

— Ich danke, Herr Murdock!

— Ich werde Dir lehren, die Pferde zu besorgen, fuhr Murdock fort, und auch darauf zu reiten,
wenn Du keine Angst hast...

— O, so gern! jubelte der Knabe.

— Und ich, ich lehre Dir die Kiihe zu pflegen, lie8 Martine sich vernehmen, und sie zu melken,
wenn Du Dich nicht vor ihren Hérnern fiirchtest.

— Nein, gar nicht, Frau Martine!

— Ich zeige Dir dann, fiel Sim ein, wie man auf dem Felde die Schafe hiitet...
— Ich freue mich schon darauf!

— Kannst Du lesen? fragte der Farmer.

— Ein wenig, und auch ein bischen grof3e Buchstaben schreiben.

— Und rechnen?

—Ja... ich kann bis hundert zdhlen, Herr Martin.

— Na, sagte Kitty ldchelnd, ich werde Dir bis tausend zéhlen und auch kleine Buchstaben
schreiben lehren.

— Ich danke, liebe Frau Kitty!«

Das Kind war thatsdchlich zu allem bereit, was man ihm vorschlug. Der Kleine wollte sich
offenbar dankbar beweisen fiir die Wohlthaten, die er bei den wackern Leuten schon genof3 und
noch zu genieBen hoffte. Der kleine Diener der Farm zu werden, dahin strebte zunichst sein
Ehrgeiz. Ein Zeugnif} fiir den von Natur ernsten Sinn des Knaben lieferte aber die Antwort, die er
dem Farmer gab, als dieser ihn lachend fragte:

»Ei1, Findling, Du wirst uns ja ein schitzbarer Helfer sein!... Die Pferde, die Kiihe, die Schafe...
ja, wenn Du alles besorgst, bleibt ja fiir uns gar nichts zu thun {ibrig. Wie viel verlangst Du denn



Lohn?

— Lohn?...

— Nun ja; Du wirst doch nicht ganz fiir nichts und wieder nichts arbeiten wollen?
— Nein, das nicht, Herr Martin.

— Wie? rief Martine verwundert, auler der Wohnung, Nahrung und Bekleidung verlangt er auch
noch Bezahlung...

— Ja, Frau Martine!«

Alle sahen den Knaben an; es schien ihnen, als ob er etwas ganz ungeheuerliches ausgesprochen
hitte.

Murdock, der ithn beobachtet hatte, bemerkte aber:
»Laf3t thn doch sich erst erkléren!

— Freilich, meinte die GroBmutter. Sag' uns frei heraus, was Du verdienen willst. Baares
Geld?.. .«

Der Findling schiittelte den Kopf.

»Nun... vielleicht eine Krone fiir den Tag? sagte Kitty.

— Ach nein, Frau Kitty.

— Oder monatlich so viel?... fuhr die Pachtersfrau fort.

— Frau Martine!...

— Also wohl jéhrlich? meinte Sim, laut auflachend. Eine ganze Krone Jahreslohn...

— Nun, was willst Du denn, lieber Junge? begann Murdock wieder. Ich begreife, da3 Du Dir
Deinen Lebensunterhalt verdienen willst, ganz wie wir. So wenig man auch empfangt, es
sammelt sich endlich doch. Was willst Du also?... Einen Penny... einen Copper téglich?...

— Nein, Herr Murdock!

— So erklére Dich doch!

— Nun, Herr Martin, Sie geben mir jeden Abend einen Kieselstein. ..

— Was? Einen Kiesel? rief Sim tiberrascht. Willst Du Schétze in Kieseln sammeln?...

— Nein... doch es wird mir Vergniigen machen, und nach Jahren einmal, wenn ich groB3 bin und
Sie mit mir zufrieden waren...

— Richtig, Findling, fiel Martin ein, da vertauschen wir Deine Kieselsteine mit Pence oder



Schillingen!«

Alle lobten den Kleinen wegen seiner guten Idee, und noch an demselben Abend gab ihm Martin
einen Kiesel aus dem Bette des Cashen, der an solchen unerschopflich war. Der Kleine aber legte
ihn in einen alten Steinguttopf, den die GroBmutter ihm als Sparbiichse zugewiesen hatte.

»Ein sonderbares Kind!« sagte Murdock zu seinem Vater.

GewiB}, doch dessen gute Natur hatte keinen Schaden erlitten, weder durch die herzlose
Behandlung Thornpipe's, noch durch die schlechten Beispiele in der Lumpenschule. Als die
Péchterfamilie ihn im Laufe einiger Wochen nédher kennen lernte, traten seine natiirlichen
Eigenschaften nur noch mehr zutage. IThm fehlte nicht einmal die Heiterkeit, der Grundzug des
Nationalcharakters, den man in Irland auch bei den drmsten Leuten ausgeprégt findet. Dann
gehorte er auch nicht zu dem Schlage von Jungen, die den ganzen Tag lang nur herumlungern,
deren Augen hierhin und dahin gehen, da sie durch jede Fliege, jeden Schmetterling abgelenkt
werden. Immer sah man ihn tiberlegt, stets sachte er den suchen auf den Grund zu gehen und sich
durch Befragung andrer zu unterrichten. Seinen Blicken entging auch nicht das geringste. Er hob
jede Stecknadel ebenso auf, wie er einen Schilling aufgehoben hitte. Seine Kleidung hielt er stets
reinlich und alles in musterhafter Ordnung. Der Sinn fiir diese war ihm angeboren. Er antwortete
hoflich, wenn man ihn fragte, und lieB sich jede erhaltene Antwort erkldren, wenn er sie nicht
ganz verstanden hatte. Gleichzeitig machte er im Schreiben sichtliche Fortschritte. Das Rechnen
schien ihm sehr leicht zu fallen und dabei gehorte er nicht zu den frithreifen Wunderkindern die
spater so oft nicht halten, was sie versprachen; er brachte aber Berechnungen im Kopfe fertig, bei
denen viele andre zur Feder gegriffen hitten. Zu seinem wahrhaften Erstaunen erkannte Murdock
auch, daf3 der Kleine sich bei allen Handlungen nur von seiner hochentwickelten Vernunft leiten
lieB3.

Dank den Lehren der Gromutter eignete er sich auch schnell die Gebote der Religion an, wie sie
die katholische Lehre vorschreibt und die alle tief im Herzen jedes Irldnders wurzeln. Jeden Tag
verrichtete er sein Morgen- und sein Abendgebet mit aufrichtiger Innigkeit.

Der Winter verstrich — ein sehr kalter Winter mit vielen Stiirmen, die oft erschreckend durch das
Thal des Cashen brausten. Ost flirchtete man, da3 die Strohdécher abgerissen oder dal3 die
Lehmwénde nicht Stand halten wiirden. Von dem Middleman John Eldon Reparaturen zu
verlangen, wiére ganz nutzlos gewesen. Martin Mac Carthy und seine Kinder muf3ten sich eben
selbst zu helfen suchen. Neben dem Ausdreschen des Getreides nahm sie das am meisten in
Anspruch: hier war ein Stiick Strohdach wieder herzustellen, dort eine Mauer zu dichten und an
vielen Stellen die Einfriedigung zu stiitzen.

Inzwischen arbeiteten die Frauen in verschiedener Weise; die GroBmutter spann fleifig in der
Néhe des Kamins, Martine und Kitty besorgten die Stille und den Gefliigelhof, wobei sie der
Findling nach Moglichkeit unterstiitzte. Er achtete genau auf alles, was den Betrieb der
Wirthschaft anging. Zu jung, um schon mit Pferden umzugehen, hatte er mit einem grauen
Langohr, einem gutmiithigen Thiere, fast Freundschaft geschlossen, die dieser ihm erwiderte. Er
wollte, daf} sein Esel ebenso sauber aussidhe, wie er selbst, was ihm Martines besondre
Anerkennung einbrachte. Bei den Schweinen wire das freilich ein vergebliches Bemiihen
gewesen, so daf3 er darauf von vornherein verzichtete. Die Zahl der Schafe hatte er, nach
sorgfaltiger Feststellung derselben — mit 103 — in ein altes von Kitty erhaltenes Notizbuch



eingetragen. Seine Neigung fiir eine solche Buchfiihrung trat immer mehr hervor, und man hétte
glauben konnen, dafl ihm O'Bodkins in der Ragged-School diese {ibererbt habe.

Seine Peinlichkeit darin trat besonders hervor, als Martine eines Tags einige von den fiir den
Winter aufbewahrten Eiern holen wollte.

Die Pichterin nahm etwa zwolf ohne Wahl heraus, als der Findling ihr zurief:
»Nicht diese, Frau Martine!

— Diese nicht?... Warum denn nicht?

— Weil dadurch die gehorige Ordnung gestort wiirde.

— Welche Ordnung?... Sind denn diese Hiihnereier einander nicht ganz gleich?

— Gewil} nicht. Sie haben das achtundvierzigste genommen, wo Sie beim siebenunddreiBigsten
hitten anfangen sollen. Sehen Sie nur hin.«

Wirklich entdeckte Martine da, da3 jedes Ei eine Nummer auf der Schale trug, eine Nummer, die
der kleine Knabe mit Tinte darauf geschrieben hatte. Da die Farmersfrau zwdlf Eier haben wollte,
mufBte sie sie der Reihe nach entnehmen, d. h. vom siebenunddreiBigsten bis mit dem
achtundvierzigsten, nicht aber die Nummern achtundvierzig bis mit neunundfiinfzig. Das that sie
denn auch, nachdem sie das Knéblein fiir seinen Ordnungssinn belobt hatte.

Als sie die Sache beim Friihstiick erwihnte, schlossen sich alle diesem Lobspruche an und
Murdock fragte:

»Findling, hast Du denn auch die Hennen und die Kiichlein im Hiihnerstalle gezadhlt?
— 0, gewil!«

Damit zog er sein Notizbuch heraus.

»Es sind dreiundvierzig Hithner und neunundsechzig Kiichlein darin. «

Darauf konnte sich Sim nicht enthalten zu bemerken:

»Du solltest auch zdhlen, wie viele Haferkorner in jedem Scheftel stecken...

— Scherzt dariiber nicht! fiel Martin Mac Carthy ein. Das beweist, dafl er Ordnung hélt, und
Ordnung im Kleinen bedeutet erst recht auch Ordnung im Groflen und im ganzen Leben.«

Dann wendete er sich an das Kind.
»Und Deine Kiesel, fragte er, die Steine, die ich Dir jeden Abend gebe?...
— Die liegen in der Kruke, Herr Martin; ich habe schon siebenundfiinfzig

— 0O, sagte die GroBmutter lachelnd, das wiren ja fiir ebenso viele Tage bereits siebenundfiinfzig



Pence, den Stein einen Penny gerechnet.
— He, Kleiner, scherzte Sim, fiir das Geld konntest Du Dir aber eine Menge Kuchen kaufen.
— Kuchen, Sim?... Ach nein, da wiird' ich schone Schreibhefte vorziehen!«

Das Ende des Jahres nahte heran. Auf den stlirmischen November folgte eine sehr harte Kilte.
Eine dichte Lage gefrorenen Schnees bedeckte die Erde, und fiir den Knaben war es ein
entziickendes Bild, die Baume im Schmuck des Reifs und da und dort mit glitzernden Eiszapfen
zu sehen. Auf den Scheiben der Fenster schlug sich die Feuchtigkeit in formenreichen Krystallen
nieder, die hiibsche Zeichnungen bildeten. Dazu war der Flu3 ganz zugefroren und auf ihm
lagerten iibereinander gethiirmt massige Schollen. Diese Winterbilder waren fiir ihn zwar nichts
neues, denn er hatte sie auf den LandstraBen von Galway bis Claddagh wiederholt gesehen. Zu
jener traurigen Zeit trug er aber kaum etwas auf dem Leibe und watete mit nackten Fiilen durch
den Schnee. Da thrinten ihm die Augen und seine Hinde wurden ihm rissig. lind wenn er dann in
die Lumpenschule zuriickkam, gab's fiir ihn kein Pldtzchen am Ofen.

Wie gliicklich fiihlte er sich dagegen jetzt. Wie zufrieden verbrachte er seine Tage bei diesen
einfachen Leuten, die ihn aber liebten! Fast schien es, als ob deren Zuneigung ihn noch mehr
erwirmte, als seine Kleider, die ihn vor der eisigen Zugluft schiitzten, als die gesunde Nahrung,
die auf den Tisch kam, mehr als die lodernden Flammen im Kamin. Jetzt, wo er sich schon etwas
niitzlich machte, fiihlte er sich wie zum Hause gehdrig. Hier hatte er eine Gromutter, eine
Mutter, Briider, Eltern... Bei ihnen, so dachte er, wollte er sein ganzes Leben verbringen. Hier
wollte er sich seinen Unterhalt verdienen, das war und blieb sein einziger Gedanke.

Wie freute er sich, zum ersten Male an dem Feste theilzunehmen, das im irischen Kirchenjahre
fast als das heiligste gefeiert wird.

Es war der 25. December, Weihnachten, die Christmas. Der Findling wullte schon, welchem
historischen Ereignisse die Feier galt, die alle Christen an diesem Tage veranstalten. Unbekannt
war ihm aber, da3 man im Vereinigten Konigreich damit auch ein schones Familienfest verband.
Fiir ihn muflte das also eine Ueberraschung werden. Er bemerkte wohl am Morgen
ungewohnliche Vorbereitungen. Da die GroBmutter, Martine und Kitty dieselben jedoch mit
vollstdndiger Heimlichkeit betrieben, hiitete er sich wohl, sie dariiber zu fragen.

Jedenfalls wurde er veranlaBt, die besten Kleider anzulegen, was Martin Mac Carthy und seine
So6hne, die GroBmutter, deren Tochter und Kitty schon sehr friihzeitig gethan hatten, um nach der
Kirche in Silton zu fahren. Sie behielten den Staat auch den ganzen Tag tiber an. Dazu kam, daf3
das Mittagsessen heute fiir zwei Stunden spéter angesetzt und es fast schon Nacht war, als der
Tisch im groBen Zimmer mit einem Reichthum an Licht, der geradezu blendend wirkte,
hergerichtet wurde. Ferner gab es ganz besonders ausgewéhlte Speisen und deren gar noch drei
oder vier Gerichte mehr als gewohnlich. Hierzu wurde schiumendes Bier aufgetragen und ein
Ungeheuer von Kuchen, den Martine und Kitty nach einem schon sehr lange Zeit in der Familie
aufbewahrten Recepte hergestellt hatten.

DaB tiichtig gegessen und getrunken wurde, versteht sich ja von selbst. Alle waren hochst
aufgerdumt. Selbst Murdock lie3 sich weit mehr gehen, als er das sonst zu thun pflegte. Wenn die
andern laut auflachten, lachelte er freilich nur, und ein Lacheln von ihm glich einem Sonnenstrahl
im Nebel.



Am meisten freute sich der Findling iiber den auf dem Tische stehenden Christbaum, eine Tanne
mit Bdnderschmuck und mit Lichtsternen, die zwischen den Zweigen funkelten.

Da sagte die GroBmutter zu ithm:

»Sieh nur auch unter die Zweige, Kleiner; ich glaube, da findet sich noch etwas fiir Dich!«
Der Findling lief sich darum nicht bitten; doch wie begliickt fiihlte er sich, wie rotheten sich
seine Wangen vor Vergniigen, als er unter dem Baume ein schones irldndisches Messer mit an

einem Ledergiirtel befestigter Tragkette entdeckte.

Das war das erste Weihnachtsgeschenk, das er je erhalten hatte, und wie stolz fiihlte er sich, als
Sim ihm half, den Ledergurt um die Hiiften zu schnallen.

»Ach, herzinnigen Dank, GroBmutter, herzlichen Dank allen... allen!« rief er jubelnd, wihrend er
von einem zum andern ging.



Zehntes Capitel.

Was sich in Donegal zugetragen hatte.

Wir diirfen jetzt nicht unerwéhnt lassen, dal dem Farmer Mac Carthy der Gedanke gekommen
war, wegen des Civilverhiltnisses seines Adoptivkindes Nachforschungen anzustellen. Bekannt
war dessen Lebensgeschichte ja nur seit dem Tage, wo gute Menschen den Knaben der
schlechten Behandlung des Puppenschaustellers entzogen. Beziiglich seiner fritheren Existenz
hatte der Kleine, wie wir wissen, eine unklare Erinnerung davon bewahrt, da3 er bei einer recht
bosen Frau, zugleich mit einem oder auch zwei Médchen, in einem Ddorfchen des inneren
Donegal gewohnt hatte. Nach dieser Seite hin muf3te Martin seine Nachforschungen also richten.

Dadurch erhielt er aber nur folgende Aufschliisse: Im Armenhause von Donegal fand sich die
Spur eines achtzehnmonatlichen Kindes, das unter der Bezeichnung »Der Findling«
aufgenommen und spéter in ein Dorf der Grafschaft an eine Frau abgegeben worden war, die sich
mit dem Aufziehen kleiner Kinder gegen Entgelt befaf3te.

Wir wollen diese Nachricht durch weitere uns zugegangene Aufkldarungen vervollstindigen.
Diese ergeben freilich nur die ganz gewohnliche Geschichte kleiner, ungliicklicher Wesen, die
der 6ffentlichen Fiirsorge anheimgefallen sind.

Donegal, mit einer Bevolkerung von zweimalhunderttausend Seelen, ist vielleicht die allerdrmste
Grafschaft in der Provinz Ulster, ja in ganz Irland. Vor einigen Jahren gab es dort kaum zwei
Matratzen und acht Strohsédcke auf je viertausend Einwohner. In jenen unfruchtbaren nérdlichen
Gebieten der Insel fehlt es nicht an willigen Armen fiir den Landbau, wohl aber an anbaufdhigem
Boden. Der ausdauerndste Arbeiter erschopft sich dort vergebens. Im Innern sieht man nichts als
diirre Thalmulden, 6de Schluchten, hiigeliges Land, Steinwiisten, sandige Diinen, gdhnende
Torfmoore, wie sumpfige Strecken, iliberragt von steilen Héhen, wie den Glendowan- und den
Derryveaghbergen, kurz ein »zerbrochenes Land«, wie die Englidnder sagen. An der Kiiste finden
sich Baien und Fjorde, Buchten und Einschnitte, die ebenso viele Aushéhlungen bilden, worin
die Winde vom hohen Meere sich fangen... riesige Granitorgeln, die der Ocean mit vollen
Lungen anblést. Gerade Donegal ist den von Amerika heriiberbrausenden Stiirmen, die unterwegs
noch locale Wirbel mit sich fort reiflen, in erster Linie ausgesetzt. Es ist wirklich eine Eisenkiiste
nothwendig, um dem Anprall der wiithenden Nordwestwinde zu widerstehen.

Vorziiglich die Bai von Donegal, an der der Fischerhafen gleichen Namens liegt und die gleich
einem Haifischrachen aus dem Lande geschnitten ist, leidet unter diesen von Seenebeln
geschwingerten Luftstromungen. Durch das im Hintergrunde der Bai gelegene Stadtchen fegt
immer eine scharfe Brise. Die umliegende Hiigelwand vermag die Schneestiirme nicht zu
brechen, und diese haben noch nichts von ihrer Wuth verloren, wenn sie das Dorf Rindok, siecben
Meilen von Donegal, erreichen.

Ein Dorf?... Nein. Kaum zehn ldngs einer engen Thalschlucht verstreute Hiitten, zwischen diesen
ein Wasserlauf, der im Sommer ein diirftiger Wasserfaden, im Winter oft ein brausender Strom
ist. Von Donegal nach Rindok giebt es keinen gebahnten Weg, nur einige Pfade, die kaum fiir die



landesiiblichen Karren benutzbar sind, welche man mit den klugen, sicher auftretenden
irlindischen Pferden bespannt. Auch ein Jaunting-car rollt wohl zuweilen mithsam dariiber. Trotz
den in Irland schon vorhandenen Eisenbahnen scheint der Tag noch sehr fern zu sein, wo das
Dampfrof3 regelméBig das Gebiet von Ulster durcheilt. Flecken und Dorfer sind ja auch zu selten,
das Ziel der meisten Reisenden sind nur einfache Pachthofe.

Da und dort lugen jedoch einige Schldsser aus lippigem Griin hervor und ergotzen das Auge
durch den phantastischen Schmuck ihrer angelsidchsischen Bauart. So, mehr im Nordwesten und
nach Milford zu, der Herrschaftssitz Carrikhart inmitten einer ausgedehnten Doméne von
neunzigtausend Acres (36.000 Hektar), das Besitzthum des Grafen von Leitrim.

Die Hauschen oder Hiitten des Dorfes Rindok — gewdhnlich nennt man sie nur »Cabinen« —
haben alle Strohdécher, die zwar gegen die Winterregen nicht besonders schiitzen, im Sommer
aber mit bliihenden Levkojen und mit wucherndem Hauslaub bedeckt sind. Ein solches Strohdach
liegt auf Wénden aus getrocknetem Lehm, der nothdiirftig mit Kieselschichten verstérkt ist, und
die meist so viele Risse zeigen, da3 sie kaum mit der Ajoupa der Wilden oder der Isba der
Kamtschadalen einen Vergleich aushalten. Man wiirde nicht glauben, daB3 solche Eulennester
menschlichen Wesen zur Wohnung dienen, ohne den bldulichen Rauch, der aus der Blumendecke
hervorwirbelt. Holz oder Steinkohle erzeugen diesen Rauch freilich nicht, nur Torf aus den
benachbarten Siimpfen, der »Bog« von rostbrauner Farbe, den sich die Bewohner von Rindok
nach Bedarf aus der nassen Erde schneiden.1

Durch Kilte umzukommen, brauchte in diesem rauhen Lande niemand zu fiirchten, leider aber
weit eher durch Hunger. Der Boden liefert hier kaum einige Gemiise und wenige Friichte; nichts
will recht gedeihen, mit einziger Ausnahme der Kartofteln.

Als Zulage zu der diirftigen Nahrung hat der Bauer von Donegal hochstens gelegentlich eine
Gans oder eine Ente, und auch davon nur die wild vorkommenden, da sie weniger geziichtet
werden. Das Wild, Hafen, wilde Kaninchen u. dergl., gehort allemal dem Landlord. Weiter giebt
es, in den Schluchten zerstreut, einige Ziegen, die etwas Milch liefern, und schwarzborstige
Schweine, die sich mithsam ihr Futter suchen miissen. Das Schwein ist hier der wirkliche
Hausfreund, ganz wie der Hund in mehr begiinstigten Léndern. Es ist »der Herr, der die Rente
bezahlt«. wie der bezeichnende Ausspruch lautet.

Eine der erbarmlichsten Hiitten von Rindok enthielt folgendes: einen einzigen Wohnraum, den
eine wurmzerfressene, windschiefe Thiir abschlief3t; zwei Locher zur Rechten und zur Linken,
die durch eine Lage diirres Stroh etwas Licht und Luft eindringen lassen; auf dem Fuflboden eine
Decke von Schmutz; an den Dachsparren Fetzen von Spinngewebe; im Hintergrunde einen Herd,
dessen Rauchfang bis zum Strohdach hinausreicht; ein elendes Lager in einem Winkel, eine Streu
im andern. An Mobiliar fand sich eine bucklige Bank, ein wackliger Tisch, ein alter Kiibel mit
griinlichen Schimmelstreifen, ein Spinnrad mit knarrender Kurbel. Als Geréthe ferner ein
Kochtopf, eine kleine Pfanne, einige wohl kaum jemals gereinigte Népfe und zwei oder drei
Flaschen, die mit Wasser aus dem Bache gefiillt wurden, nachdem sie von dem vorher darin
enthaltenen Whisky oder Gin geleert waren. Da und dort hingen oder lagen Fetzen und Lumpen
umher, die kaum noch die Form von Kleidungsstiicken verriethen, und etwas schmutzige
Waische, die entweder im Kiibel eingeweicht war oder drauflen auf einer Stange zum Trocknen
hing. Auf dem Tische aber lag fortwéhrend eine vom vielen Gebrauch abgenutzte Ruthe. Das war
das Elend im schlimmsten Grade... das Elend, wie es in den drmsten Stadttheilen Dublins oder



Londons, in Glerkenwell, Marylebone und in Whitechapel herrscht, das irische Elend, das
schlimmste von allen, das Gespenst, das in den Ghettos des Ostends spukt. Die Luft freilich ist in
den Spelunken von Donegal nicht in gleicher Weise verpestet; hier athmet man die belebende
Luft der Berge und die Lunge fiillt sich nicht mit gefdhrlichen Miasmen, den
gesundheitsschiadlichen Ausdiinstungen der gro3en Stédte.

Natiirlich war in dieser Hiitte das Lager der Hard vorbehalten, die Streu aber fiir die Kinder
bestimmt und ... die Ruthe ebenfalls.

Die »Hard«, so bezeichnete man die Bewohnerin, d. h. »die Harte«, und diesen Namen verdiente
sie in der That. Es war die absto3endste Megire, die man sich nur vorstellen kann, zwischen
vierzig und fiinfzig Jahre alt, lang und stark, mit diinnem, wirr herabhédngendem Haar, von rothen
Brauen tiberschatteten Augen, mit Hakenzéhnen, schnabelférmiger Nase, knochigen Hinden —
mehr Tatzen als Hinden — mit Krallen als Fingern, nach Alkohol riechendem Athem und bedeckt
mit einem zerschlitzten Hemd und zerrissenen Rocke, wéhrend sie stets barfull ging und auch
eine so derbe Haut an den Ful3sohlen hatte, da} diese nicht einmal durch das Gehen iiber lose
Kieselsteine beldstigt wurden.

Dieser weibliche Drache beschéftigte sich mit dem Spinnen von Leinen, das in Irland, vorziiglich
aber von den Béuerinnen in Ulster, gewohnlich betrieben wird. Die Leinencultur liefert auch
wirklich noch einige Ausbeute, obwohl sie an die der Ackerfruchternten eines besseren Bodens
nicht heranreicht.

Mit dieser Arbeit, die ihr téglich einige Pence einbrachte, verband die Hard noch eine andre — fiir
sie ganz unpassende — Erwerbsquelle: sie zog kleine Kinder auf, die ihr von 6ffentlichen
Anstalten iiberwiesen wurden.

Bei Ueberfiillung der Armenhduser der Stadte oder bei drohenden Seuchen schickt man diese zu
bejahrteren Frauen, die ihre miitterliche Sorge ebenso verkaufen, wie sie jede andre Waare
verkaufen wiirden, und zwar zu einem Jahrespreise von zwei oder drei Pfund Sterling (40 oder 60
Mark). Erreicht das Kind ein Alter von fiinf bis sechs Jahren, so wird es an das Armenhaus
zuriickgegeben. Die Pflegemutter kann bei jener geringen Entlohnung fiir sich kaum etwas
eriibrigen. Und wenn solch ein Baby ungliicklicher Weise in die Hiande eines Geschopfes ohne
Herz und Gemiith féllt — was gar so hdufig zutrifft — so ist es nicht selten, dal3 es an der
schlechten Behandlung und dem Mangel an Nahrung zu Grunde geht. Wie viele solcher
schwachen Menschenkinder gelangen in das Armenhaus nicht wieder zuriick! — Das war
wenigstens der Fall vor dem Kinderschutz-Gesetz von 1889, das in Folge strenger Ueberwachung
der »Engelmacherinnen« die Sterblichkeit der aus der Stadt weggegebenen Kinder wesenlich
vermindert hat.

Zur Zeit, von der wir berichten, bestand nur eine leichte oder gar keine Beaufsichtigung. In
Rindok hatte die Hard weder den Besuch eines Inspectors, noch auch eine Anklage seitens der im
eignen Ungliick verhdrteten Nachbarn zu flirchten.

Vom Armenhause in Donegal waren ihr drei Kinder anvertraut worden, zwei kleine Middchen
von vier und von sechseinhalb Jahren, und ein Knéblein von zwei Jahren und neun Monaten.

Natiirlich waren es verlassene Kinder oder gar auf der Stralle gefundene Waisen. Jedenfalls
kannte man ihre Eltern nicht und wirde man diese auch nie kennen lernen. Mit der Riickkehr



nach Donegal stand ihnen blos das Work-House (Arbeitsanstalt) offen, das Work-House, das sich
in allen Stdadten und selbst in vielen Dorfern GroB3britanniens wiederfindet.

Im Armenhause erhielten die eingelieferten Pfleglinge den ersten besten Namen. Der des
jiingsten der kleinen Médchen interessiert uns nicht, denn sie steht nahe vor ihrem Ende. Die
groflere hiel3 Sissy, eine Abkiirzung von Cecily. Ein hiibsches, blondhaariges Kind, das sich bei
besserer Pflege gewil} vorziiglich entwickelt hitte, war es, mit grolen blauen, intelligenten, guten
Augen, deren Klarheit durch Thrénen freilich schon gelitten hatte. Jetzt erschienen, bei der
schlechten Behandlung, ihre Ziige dagegen matt und traurig, der Teint erblaft, die Glieder
abgemagert, die Brust eingesunken, und weit sprangen unter ihren Lumpen die eckigen Hiiften
hervor. Bei ihrem geduldigen fligsamen Charakter nahm sie jedoch das Leben hin, wie es eben
war, ohne nur daran zu denken, dal3 es auch anders sein konnte. Mutterliebe und héusliche Pflege
hatte sie ja nie gekannt, und im Armenhause wurden die Kinder auch nicht viel anders behandelt,
denn als kleine Thiere.

Der Knabe bei der Hard hatte gar keinen Namen. Er war im Alter von sechs Monaten an einer
Stralenecke in Donegal gefunden worden, wo er, blau im Gesicht und fast athemlos, in ein Stiick
grobes Leinen gewickelt gelegen hatte. Im Armenhause war er zu den {ibrigen Kindern gesteckt
worden, ohne dal} es jemand einfiel, ihm einen Namen zu geben. Aus Gewohnheit nannte man
ihn einfach »Little-Boy«, Kleiner Junge oder »Findling«, und diese Bezeichnung war ihm
bekanntlich geblieben. Offenbar war er einer reichen Familie nicht etwa gestohlen worden; so
etwas ist nur in Romanen beliebt.

Von den »drei Stiicken« jener Sendung war der Findling der jlingste, nur zwei Jahre neun Monate
alt. Briinett, mit leuchtenden Augen, die auf erwachende Energie schlieen lieBen, wenn sie der
Tod nicht vorzeitig schloB, zeigte er eine kriftige Constitution, wenn die Pestluft dieser Hiitte, die
unzureichende Nahrung diese nicht erschiitterten und ihm dafiir eine Rhachitis zufiihrten.
Jedenfalls sollte dieser Kleine, der eine ungewo6hnliche Lebenskraft besaB, allen Schédlichkeiten
einen merkwiirdigen Widerstand entgegensetzen. Immer hungrig, wog er freilich nur halb so viel,
wie sonst Kinder dieses Alters. Wéhrend der langen Winter Irlands immer vor Kilte zitternd, trug
er liber seinem zerrissenen Hemd nur ein Stiick alten gerippten Sammet, in das fiir die Arme
einfach zwei Locher geschnitten waren. Trotz der bloBen Fii3e trabte er ruhig seines Weges.
Schon die geringste Sorgfalt hitte dieser Natur gewil} schnell Krifte gegeben, die sie spéter in
Intelligenz umgesetzt hitte. Doch wo sollte er diese Sorgfalt finden?

Das jiingste der kleinen Méddchen lag an einem schleichenden Fieber darnieder. Das Leben
entwich aus ihr, wie das Wasser aus einem gesprungenen Gefal3e sickert. Sie hétte Arzneien
gebraucht, doch diese sind theuer; hitte einen Arzt haben miissen, doch wo wire ein solcher
bereit gewesen, von Donegal aus so ein armes gottverlassenes Geschopfchen zu besuchen? Die
Hard machte sich hieriiber also keine Sorge. Starb die Kleine, so »lieferte« ihr das Armenhaus
einen Ersatz und sie biiflte nichts von den wenigen Schillingen ein, die fiir sie vielleicht noch
abfielen.

Da im Rindoker Bache aber kein Gin, kein Whisky oder Porter flo3, nahm die Befriedigung der
Leidenschaft dieser Trunksiichtigen freilich den groten Theil des erhaltenen Pensionsgeldes in
Anspruch. Augenblicklich besal} sie von der Januarzahlung im Betrag von flinfzig Schillingen fiir
jedes Kind und fiir das ganze Jahr nur noch zehn bis zwolf. Womit sollte sie nun die Bediirfnisse
ithrer Pfleglinge decken? Lief sie auch nicht Gefahr, vor Durst zu sterben, da sich in einem



Winkel der Hiitte noch einige Flaschen versteckt fanden, so drohte doch dafiir der Hungertod den
Kleinen.

Zuweilen dachte die Hard wohl auch hieran, soweit es ihr von Alkohol vergiftetes Gehirn zuliel3.
Ein Gesuch um Zuschull zu dem Pensionsbetrage wére bestimmt nutzlos gewesen. Es waren zu
viel Kinder vorhanden, fiir die die 6ffentliche Mildthitigkeit eintreten muflte. War sie
gezwungen, ihre Pfleglinge zuriickzuschicken, so verlor sie ihren Broderwerb und mufte sie dem
guten Gin Valet sagen. Das schnitt ihr ins Herz, nicht aber der Gedanke, dal3 das arme, kranke
Wiirmchen seit gestern keinen Bissen genossen hatte.

Das ErgebniB solcher Betrachtungen lief immer darauf hinaus, daf3 sie von neuem zu trinken
anfing. Jammerten die Médchen und der kleine Knabe, so gab es Schlédge. Verlangten sie nach
Brod, so erhielten sie einen Stof3, daf3 sie zuriicktaumelten. Natiirlich konnte das nicht fiir immer
so fortgehen. Fiir die wenigen Schillinge, die noch in ihrer Tasche klimperten, hitte sie wohl oder
iibel einige Nahrungsmittel erkaufen miissen, denn Credit hitte ihr niemand mehr gewihrt.

»Nein... nein... nein! polterte sie. Die Bettelkinder mogen lieber ins Gras beiflen!«
Es war jetzt Mitte October.

In der kaum verschlossenen Hiitte wurde es schon recht kalt und durch das da und dort
mangelhafte Strohdach sickerte der Regen. Der Wind pfiff durch das morsche Gebilk. Das
diirftige Torffeuer vermochte keine ertragliche Temperatur zu erhalten. Sissy und Findling
dréngten sich dicht aneinander, um sich nur etwas zu erwérmen.

Wihrend das Fieber die kleine Kranke auf dem Strohlager schiittelte schwankte die Megére
trunken hin und her, und vorsichtig wich ihr das Kniblein aus, den sie sonst gewi3 umgestof3en
hitte. Sissy kniete neben der Leidenden und netzte deren trockene Lippen mit kaltem Wasser.
Von Zeit zu Zeit warf sie einen Blick in den Kamin, worin die schwache Torfgluth zu erléschen
drohte. Auch der Topf stand nicht auf dem Dreifull. Wozu auch? Es war ja nichts hineinzuthun
im Hause.

Die Hard aber knurrte fiir sich:

»Fiinfzig Schillinge!... Dafiir soll unsereins ein Kind erhalten! Und wenn ich von den
Steinkldtzen im Armenhause einen Zuschuf3 verlangte, da wiirden sie mich schon heimschicken!«

Das war freilich richtig. Doch selbst bei hoherer Entschddigung hitten die beklagenswerthen
Pflegekinder der Hard auch kein Stiickchen Brod mehr bekommen.

Am letzten Tage war der letzte »Stirabout«, ein dickes, mit Wasser gekochtes Hafermehlmus,
aufgegessen worden, und seitdem hatte in der Hiitte niemand, auch die Hard nicht, einen Bissen
iiber die Lippen gebracht. Die Frau selbst hielt sich mit Gin aufrecht, hiitete sich aber wohl, fiir
Nahrungsmittel auch nur einen Penny ihres letzten Geldes auszugeben. So blieb ihr nichts andres
iibrig, als von einem Felde einige Kartoffeln fiir das Abendbrod zu holen...

Da machte sich von drauflen ein tiefes Grunzen horbar. Die Thiir wurde aufgestoBen. Ein
Schwein, das durch die kothige Dorfstraf3e trabte, drang in die Hiitte ein.



Das hungrige Thier durchsuchte laut schniiffelnd alle Ecken und Winkel. Die Hard schlof3 die
Thiir wieder, bemiihte sich aber gar nicht, den Eindringling wieder zu entfernen, sondern sah das
Thier nur mit den unstéten Blicken eines Trunkenboldes an.

Sissy und Findling sprangen auf, um dem Borstenvieh aus dem Wege zu gehen. Wiahrend dieses
mit dem Riissel den Schmutz des Fu3bodens durchwiihlte, leitete es sein Instinct hinter den
erloschenen Kamin, wo es eine dahin verlorene Kartoffel fand. Sofort packte es diese mit den
Zihnen.

Findling bemerkte es. Diese Knollenfrucht konnte er selbst gebrauchen. So stiirzte er sich auf das
Thier auf die Gefahr hin, getreten und gebissen zu werden. Dann rief er Sissy, und beide
verzehrten die Kartoffel mit gierigen Lippen.

Das Thier blieb einen Augenblick stehen, dann stiirzte es auf das Kind zu.

Der Findling suchte, noch mit einem Stiick Kartoffel in der Hand, zu entflichen; ohne das
Dazwischentreten der Hard wére er aber, weil er hingefallen war, gewil} arg gebissen worden,
obgleich ihm Sissy schon zu Hilfe gekommen war.

Die betrunkne Frau begriff endlich, was hier vorging. Mit einem Stocke schlug sie jetzt auf das
Schwein los, das nicht sobald nachgeben zu wollen schien.

Ihre schlecht gezielten Streiche hétten Findling beinahe den Kopf zerschmettert, und der Ausgang
dieses Zwischenfalles wire sehr unsicher geworden, als sich an der Thiir ein leichtes Gerdusch
vernehmen lief3.

Fulinoten

1 Die Torfgruben Irlands mit rothem oder schwarzem »Bog« umfassen tliber zwolftausend
Quadratkilometer oder den siebenten Theil der Insel und enthalten bei einer durchschnittlichen
Michtigkeit von acht Metern gegen sechsundneunzigtausend Millionen Cubikmeter
Brennmaterial.



Elftes Capitel.

Ein vortheilhaftes Geschift.

Die Hard erschrak fast. In ihre Hohle kam ja sonst kein Mensch. Und warum gar an die Thiir
klopfen? Man brauchte diese ja nur aufzuklinken.

Die Kinder waren in einen Winkel gefliichtet, wo sie schmunzelnd und mit aufgetriebenen
Wangen ihre Kartoffel vollends aufa3en.

Da klopfte es von neuem und etwas stirker. Vielleicht stand ein Stra3enbettler draullen, der hier,
in der Hiitte der Armuth, noch um ein Almosen ansprechen wollte.

Die Hard richtete sich auf, sachte einen festen Stand zu gewinnen und machte den Kindern ein
drohendes Zeichen. Es konnte ja auch ein Inspector aus Donegal sein, und vor dem durften doch
Findling und seine Genossin nicht vor Hunger jammern.

Die Thiir ging auf und mit wildem Grunzen dringte sich das Borstenvieh hinaus.

Ein auf der Schwelle stehender Mann wére beinahe umgerannt worden. Er richtete sich wieder
zurecht, doch statt ungehalten zu sein, schien er sich vielmehr wegen der durch ihn verursachten
Storung entschuldigen zu wollen. Sein Grufl galt fast ebenso viel dem unreinlichen Vierfiil3ler,
wie der nicht minder unreinlichen Insassin der Hiitte. Es konnte ihn ja nicht verwundern, aus dem
Schmutz des Innern ein Schwein hervorbrechen zu sehen.

»Was wollen Sie?... Wer sind Sie? fragte die Hard barsch, wihrend sie dem Fremdling den Weg
versperrte.

— Ich bin ein Agent, liebe Frau,« antwortete der Mann.

Ein Agent?... dieses Wort machte sie zuriicktaumeln; der Mann konnte ja zu der
Waisenkinderpflege gehoren, obgleich sich ein Inspector im Dorfe Rindok noch so gut wie nie
hatte sehen lassen. Vielleicht kam dieser Mann wirklich, um iiber die aufs Land geschickten
Kinder Bericht zu erstatten, und um nach dieser Seite ganz sicher zu gehen, bemiihte sich die
Hard sofort, ihn durch ihre Redseligkeit zu verbliiffen.

»0, verzeihen Sie, mein Herr!... Sie kommen gerade, wo ich im Begriff stehe, rein zu machen...
diese lieben Kleinen; sehen Sie, wie die sichs wohl sein lassen? Sie haben eben eine tiichtige
Schiissel Hafergriitzsuppe verzehrt... Das Méadchen da und der Knabe, versteht sich, denn die
andre liegt leider krank... ja... an einem Fieber, dem keiner Einhalt zu thun vermag. Ich wollte
schon nach Donegal, einen Doctor zu holen... Die armen siilen Herzchen, ich hinge so sehr an
den Kleinen!«

Mit ihren rohen Gesichtsziigen und dem wilden Blicke &hnelte die Hard jetzt einer Tigerin, die
das zahme Kitzchen spielen mdchte.



»Herr Inspector, fuhr sie fort, wenn das Armenhaus mir einen Beitrag zu den Kosten der
Arzneien bewilligen wollte. Man hat ja kaum so viel, daf es zum Essen und Trinken ausreicht.

— Ich bin kein Inspector, gute Frau, unterbrach sie der Mann mit siillicher Stimme.
— Was sind Sie denn?... fragte die Hard schon aufbrausend.
— Der Vertreter einer Versicherungsgesellschaft.«

Der Fremde gehorte zu den Agenten, von denen es in Irland ebensoviele giebt, wie Disteln auf
Unland. Sie durchstreifen alle Dorfer, um das Leben der Kinder zu versichern, was unter den
obwaltenden Umsténden so viel bedeutet, wie thnen den Tod zu sichern. Gegen monatliche
Zahlung weniger Pence haben — so entsetzlich das klingt — Eltern oder Pflegeeltern, lauter solch
verabscheuungswiirdige Geschopfe wie die Hard, die »frohe Hoffnung«, beim Ableben der
Kleinen eine »Trostung« von drei bis vier Pfund Sterling (sechzig bis achtzig Mark)
einzustreichen. Das ist geradezu eine Verleitung zum Verbrechen und eine so méichtige
Triebfeder, daf} die ungeheure Kindersterblichkeit zu einer wirklichen nationalen Gefahr
geworden ist. Mit Recht hat deshalb Day, der Vorsitzende des Schwurgerichts in Wiltshire, die
Anstalten, die daran schuld sind, als Landplagen, als Schulen fiir Mord und Brandstiftung
gekennzeichnet.

Seit jener Zeit hat das schon erwédhnte Gesetz von 1889 allerdings eine wesentliche Besserung
dieser Zusténde erzwungen, und so ist es auch nicht zu verwundern, daf3 die »Gesellschaft zur
Ausrottung der Grausamkeit gegen Kinder« heute schon recht gute Erfolge erzielt.

Wer errothet aber nicht vor zorniger Ueberraschung, da3 gegen Ende des 19. Jahrhunderts ein
solches Gesetz bei einer civilisierten Nation nothwendig war, ein Gesetz, das die Eltern
verpflichtet, »die Wesen, die ihrer Obhut unterstehen, auch zu ernidhren und, selbst wenn sie
diese nur in Pflege genommen hatten, sie zwingt, fiir die Bediirfnisse der Unmiindigen unter
threm Dache zu sorgen« — und das unter Androhung schwerer Strafe, die bis zu zwei Jahren
Zwangsarbeit gehen kann.

O, der Schande, daf3 es eines Gesetzes bedurfte, wo das natiirliche Gefiihl hétte ausreichen
miissen!

Zur Zeit des Anfangs dieser Erzdahlung gab es freilich noch keinen Schutz fiir die, den
Armenanstalten anheimgefallenen Kinder.

Der Agent, der sich der Hard hier vorstellte, war ein Mann in den hohen Vierzigern, mit
lauernder Miene und einschmeichelnder Rede und Haltung — der richtige Typus jener
Unterhéndler, denen es nur um ihre Provision zu thun ist und die kein Mittel scheuen, sich diese
zu verdienen. Er hoffte auch hier »sein Geschéft zu machen«, indem er der Megire schmeichelte,
sich stellte, als ob er von dem traurigen Zustande ihrer Opfer nichts sehe, und indem er sie im
Gegentheil begliickwiinschte wegen der herzlichen Zuneigung, die sie fiir die Kleinen hegte.

»Liebe Frau, fuhr er fort, diirfte ich Sie wohl ersuchen, mit mir einen Augenblick hinauszutreten?

— Sie haben etwas mit mir zu sprechen? fragte die Hard, noch immer beunruhigt.



— Ja, beste Frau, Uiber die kleinen Kinder hier... und ich wiirde mir Vorwiirfe machen, die
Angelegenheit in deren Beisein zu behandeln, da es ihnen vielleicht schmerzlich sein kdnnte. ..«

Beide traten hinaus, schlossen die Thiir, und gingen einige Schritte fort.

»Nun, gute Frau, begann der Versicherungsagent, Sie haben also drei Kinder?

— Ja wohl.

— Thre eignen?...

— Nein.

— Sind Sie mit denselben verwandt?

— Nein.

— Ah so, sie haben jene also wohl aus dem Donegaler Armenhause iibernommen?
— Ganz recht.

— Dann, beste Frau, konnten sie ja gar nicht in bessere Hinde kommen. Und doch kommt es trotz
sorgsamster Pflege vor, daB3 solche kleine Wesen erkranken. Das Leben eines Kindes hiangt oft
nur an einem Faden, und ich glaube gesehen zu haben, daf die eine Ihrer zarten Pfleglinge...

— Ich thue, was ich kann, mein Herr, unterbrach ihn die Hard, die ihren Wolfsaugen mit Miihe
eine Thrine entprefite. Ich wache Tag und Nacht iiber diese Kinder... oft darbe ich selbst, damit
es ithnen nicht am Nothigen fehlt. Das Armenhaus zahlt fiir die Erziehung der Kleinen gar zu
wenig, kaum drei Pfund bester Herr, drei Pfund Sterling fiir das Jahr...

— Das reicht allerdings nicht aus, liebe Frau, und es bedarf einer groBBen Opferwilligkeit Ihrerseits,
um die Bediirfnisse der hiibschen Kinder zu decken... Sie haben zur Zeit also zwei kleine
Maidchen und einen Knaben?...

—Ja.
— Ohne Zweifel Waisen?
— Jedenfalls.

— Meine vielfachen Beriihrungen mit Kindern erlauben mir, das Alter der Méddchen auf vier und
sechs Jahre, das des kleinen Knaben auf zwei Jahre abzuschétzen. ..

— Wozu alle diese Fragen?
— Wozu? Das werden Sie gleich horen, gute Frau!«
Die Hard warf ihm einen forschenden Blick zu.

»Gewil ist die Luft, fuhr er fort, in der Grafschaft Donegal sehr rein... die hygienischen



Verhiltnisse sind vortrefflich... lind doch, solche Babys sind so zarter Natur, daB es trotz Threr
liebevollsten Pflege vorkommen kann — verzeihen Sie, wenn ich Thnen das Herz zerrei3e! — daf3
es vorkommen kann, eines oder das andre der Kleinen zu verlieren... Sie sollten sie versichern...

— Sie versichern?. ..
— Jawohl, beste Frau; versichern... zu Ihrem Vortheil...
— Zu meinem Vortheil! rief die Hard, deren Blick sich durch die erwachende Habsucht belebte

— Das werden Sie sofort verstehen. Durch monatliche Zahlung von wenigen Pence an meine
Gesellschaft sichern Sie sich eine Summe von zwei bis drei Pfund Sterling, wenn eines der
Kinder sterben sollte...

— Zwei bis drei Pfund!« wiederholte die Hard.
Der Agent konnte schon auf die Annahme seines Vorschlags rechnen.

»Das geschieht ganz allgemein, liebe Frau, fuhr er mit honigsiier Stimme fort. Wir haben in den
Pachthofen von Donegal schon mehrere hundert Kinder versichert, und wenn auch nichts tiber
den Tod eines zarten Wesens, das man herzinnig geliebt hat, eigentlich zu trsten vermag, so ist
es doch mindestens... eine... eine Art Ersatz, ich gesteh' es zu, ein sehr minderwerthiger, einige
Guineen in gutem englischen Golde zu erheben, die meine Gesellschaft dann darzubieten so
gliicklich ist...«

Die Hard fafite die Hand des Agenten.

»Und die erhélt man... ohne Schwierigkeiten? fragte sie mit heiserer Stimme und sich scheu
rings umsehend.

— Ganz ohne Schwierigkeiten, gute Frau. Sobald ein Arzt das Ableben eines Kindes beglaubigt
hat, braucht man nur zu dem Vertreter der Gesellschaft in Donegal zu gehen.«

Dabei zog er ein Papier aus der Tasche.

»Hier habe ich bereits ausgefiillte Policen, sagte er, und wenn Sie sich entschlieBen, diese zu
unterschreiben, so werden Sie der Zukunft weniger besorgt entgegensehen. Ich bemerke Thnen
noch, daf3 Sie, wenn eines der Kinder sterben sollte, was ja ach! gar zu hiufig vorkommt, die
Versicherungssumme ja zum besten der andern verwenden konnen. Das Armenhaus zahlt
wirklich allzuwenig...

— Und das wiirde mir kosten?... erkundigte sich die Hard
— Den Monat drei Pence fiir jedes Kind, also neun Pence...
— Sie wiirden auch das kleinere Médchen versichern?...

— Nattirlich, beste Frau, obgleich sie mir sehr krank erschien. Wenn Thr Bemiihen sie nicht rettet,
so sind das zwei Pfund — verstehen Sie recht! — zwei Pfund Sterling fiir Sie. Bedenken Sie auch,
daB das was unsre Gesellschaft thut, nur zum besten der lieben Babys geschieht... wir haben ein



Interesse daran, daf} sie leben bleiben, denn ihre Existenz geht uns ja an. Wir sind trostlos, wenn
eines oder das andre mit Tode abgeht!«

Trostlos waren die braven Versicherer freilich nicht, so lange die Sterblichkeit eine berechnete
Mittelgrenze nicht iiberschritt. Und wenn der Agent sich auch zur Aufnahme der kleinen
Sterbenden bereit erklirte, wullte er, dafl das ein vortheilhaftes Geschift sei, wie aus der
Erkldrung eines erfahrenen Directors der Gesellschaft hervorging, der da sagte:

»Am Tage nach der Beerdigung eines versicherten Kindes schlie3en wir stets mehr
Versicherungen ab als sonst!«

Das war in der That der Fall, ganz ebenso freilich, dal} einzelne — sagen wir vereinzelte — Elende
auch vor einem Verbrechen nicht zuriickschreckten, um die Versicherungssumme zu erlangen.

Es beweist das, wie nothwendig diese Gesellschaften und ihre Kundschaft streng im Auge zu
behalten sind. In einem Dorfe wie hier gab es freilich keine Controle. So brauchte auch der Agent
gar nicht zu fiirchten, mit der widerwértigen Hard in Verbindung zu treten, obgleich er sich sagen
multe, wessen sie fahig wire.

»Nun, gute Frau, nahm er eindringlicher werdend das Wort, verstehen Sie denn Ihr eignes
Interesse nicht?«

Noch immer zdgerte sie, die neun Pence auszugeben, selbst mit der Aussicht, die
Versicherungssumme fiir die kleine Kranke sehr bald zu erheben.

»Wie viel kostet also die Geschichte? fragte sie, als hoffte sie auf eine Preisermafigung.
— Drei Pence monatlich fiir jedes Kind, also neun zusammen.

— Neun Pence!«

Sie versuchte zu handeln.

»Das ist nutzlos, gute Frau, erwiderte der Agent. Bedenken Sie, dal3 jene Kleine trotz Threr
Sorgfalt morgen... schon heute sterben kann, und dal die Gesellschaft Thnen dann zwei Pfund
Sterling auszuzahlen hat. Nun also, unterzeichnen Sie, glauben Sie mir; hier setzen Sie Ihren
Namen darunter!«

Feder und Tinte fiihrte er bei sich. Eine Unterzeichnung der Police, und alles war abgemacht.

Die Hard unterschrieb, und von den zehn Schillingen in ihrer Tasche héndigte sie dem Agenten
die verlangten neun Pence aus.

Dann verabschiedete sich dieser mit den heuchlerischen Worten:

»letzt, gute Frau, empfehle ich, wenn es auch unnéthig erscheint, diese Kinder im Namen der
Gesellschaft, der Vorsehung der Kleinen, Threr besondern Obhut. Wir sind die Stellvertreter
Gottes auf Erden, Gottes, der das den Ungliicklichen gespendete Almosen hundertfaltig wieder
zuriickgiebt. Leben Sie wohl, gute Frau, leben Sie wohl! Néchsten Monat komme ich, die kleine
Primie einzuziehen, und hoffe da, alle drei Pfleglinge frisch und munter zu finden, auch das



kleine Miadchen, die bei Ihrer miitterlichen Sorgfalt schon wieder gesunden wird. Vergessen Sie
nicht, da3 das menschliche Leben in unserm alten England einen hohen Werth hat, und daf3 jeder
Todesfall ein Verlust an socialem Capital ist. Adieu, gute Frau, adieu! «

Im Vereinigten Konigreich berechnet man thatséchlich genau, wie viel Geldwerth ein englisches
Leben darstellt, ndmlich hundertundfiinfzig Pfund oder dreitausendeinhundert Reichsmark; so
hoch wird der Menschenschlag geschitzt, in dessen Adern sidchsisches, normannisches,
kymbrisches und pictisches Blut gemischt ist.

Still stehen bleibend, lie} die Hard den Agenten sich erst von der Hiitte entfernen, die zu
verlassen die Kinder nicht gewagt hatten. Bisher berechnete sie nur die wenigen Guineen, die
deren Leben ihr jdhrlich einbrachte, und jetzt sollte deren Tod fiir sie ebenso viel werth sein! Es
hing ja doch von ihr ab, die neun Pence nicht noch ein zweites Mal bezahlen zu miissen.

Beim Wiedereintritt heftete sie auf die Ungliicklichen einen Blick des Sperbers, der den unter
dem Laube verborgnen Vogel belauert. Findling und Sissy schienen das Weib zu verstehen.
InstinctméBig wichen sie vor ihr zuriick, als ob die Hande des Ungeheuers sich schon
anschickten, sie zu erwiirgen.

Einige Klugheit mufite sie aber doch beobachten. Der plétzliche Tod dreier Kinder hétte wohl
Verdacht erregen miissen. Von den acht oder neun iibrig behaltenen Schillingen wollte sie einen
kleinen Theil verwenden, um jene noch einige Zeit zu erndhren... noch vier Wochen... o, nicht
langer. Stellte sich der Agent wieder ein, so bekam er noch einmal seine neun Peace, da die
Versicherungssumme diese Auslage ja zehnfach deckte. Jetzt fiel es ihr gar nicht mehr ein, die
Kinder ins Armenhaus zuriickzuschicken.

Fiinf Tage nach dem Besuche des Agenten verschied das kleine Maddchen, ohne daf3 vorher ein
Arzt hinzugezogen worden wire.

Es war am Morgen des 6. Octobers. Die Hard, die auswirts etwas trinken wollte, hatte die Kinder
in der verschlossenen Hiitte zuriickgelassen.

Die Kranke rochelte. AuBler etwas Wasser zur Befeuchtung der Lippen, konnte sie keine
Erquickung erhalten. Arzneimittel hétten in Donegal geholt und bezahlt werden miissen... Da
wullte die Hard ihre Zeit und ihr Geld besser anzuwenden. Das kleine Opfer hatte nicht mehr die
Kraft. sich zu bewegen. Mitten in der Fieberhitze zitterte sie vor Kélte. Noch einmal 6ffneten sich
weit ihre Augen, wie um das Licht zum letzten Male zu sehen, und als ob sie sagen wollte:

»Ach, warum, warum wurd' ich geboren?«
Ueber sie gebeugt, netzte ihr Sissy sanft die Schléfe.

Findling starrte auf die beiden hin, etwa wie auf einen Kifig, der sich 6ffnen und einen Vogel
herausflattern lassen sollte...

Als das Kind kldglicher seufzte und sich sein Mund dabei verzerrte, fragte er:

»Wird sie etwa gar sterben?« — ein Verstdndnif3 dafiir hatte er freilich nicht.



—Ja... antwortete Sissy, sie wird in den Himmel kommen.
— Ohne zu sterben kann man wohl gar nicht in den Himmel kommen?
— Nein, das kann man nicht.«

Wenige Augenblicke spiter erschiitterte ein krampfhaftes Zucken das schwache Wesen, dessen
Leben nur noch an einem Windhauch hing. Da verdrehten sich die Augen und die kindliche Seele
floh unter einem letzten Seufzer aus der zarten Hiille.

Erschrocken sank Sissy in die Kme. Findling ahmte ihr nach und kniete ebenfalls neben der
entseelten Gefdhrtin nieder.

Als die Hard nach einer Stunde heimkehrte, fing sie laut an zu schreien. Dann lief sie wieder
hinaus und heulte:

»Todt!... Todt!... Gestorben!«... sie wollte das ganze Dorf zum Zeugen ihres Schmerzes haben.

Doch kaum einige Nachbarsleute lie8en sich blicken. Was ging's ihnen, den Armen und Elenden,
denn an, daf} eine Ungliickliche weniger war? Gab es auf Erden nicht {ibrig genug andre?... Es
wurden deren ja tiglich mehr — dieses Samenkorn ging allemal auf.

Als sie diese Rolle spielte, dachte die Hard nur an ihr Interesse und bezweckte, sich den Bezug
der erwarteten Summe zu sichern.

Jetzt wurde auch nothwendig, von Donegal den Vertrauensarzt der Gesellschaft zu holen. War er
zur Behandlung des Kindes nicht gerufen worden, so sollte er wenigstens dessen Ableben
bestétigen; das war eine nicht zu umgehende Formalitit der Versicherung.

Die Hard machte sich also noch am ndmlichen Tage auf und {iberlieB die Todte der Obhut der
beiden Kinder. Sie ging aus Rindok um zwei Uhr nachmittags fort, und da der Hin- und Riickweg
zwolf (englische) Meilen betrug, konnte sie vor acht oder neun Uhr abends nicht zuriick sein.

Sissy und Findling blieben in der verschlossenen Hiitte. Der Knabe hielt sich regungslos neben
dem Kamine auf, er wagte gar nicht, sich zu riihren. Sissy wendete dem kleinen Middchen mehr
Sorgfalt zu, als dieser vielleicht je im Leben zu Theil geworden war. Sie wusch ihr das Gesicht,
ordnete das Haar und zog ihr das zerrissene Hemd ab, daB3 sie durch ein weilles Tiichlein ersetzte,
welches zum Trocknen dahing. Die kleine Todte sollte kein andres Leichenhemd erhalten, und
als Grab nur das Loch, in das man sie eilig versenkte...

Als sie fertig war, streichelte Sissy der kleinen Leiche die Wangen. Findling wollte dasselbe
thun... er konnte es nicht vor Entsetzen.

»Komm... komm! rief er Sissy.
— Wohin denn?
— Hinaus!... Komm!... Bitte, komm!«

Sissy weigerte sich. Sie wollte den todten Korper in der Hiitte nicht allein lassen. Uebrigens war



ja die Thiir verschlossen.
»Komm... komm! wiederholte das Kind.
— Nein, nein, wir miissen jetzt hier bleiben!

— Sie ist ja ganz kalt... und ich auch... ich friere, ach, ich friere!... Komm, Sissy, komm mit! Sie
konnte uns am Ende mitnehmen, da hinunter. wo sie ist!«

Das Kind war vom Schrecken gepackt. Der Knabe hatte das Gefiihl, da3 er auch sterben wiirde,
wenn er nicht entwiche. Allmdhlich wurde es dunkler.

Sissy ziindete einen Kerzenstumpf an, den sie in den Spalt eines Stiickes Holz klemmte und
stellte dieses neben das Todtenlager.

Findling fiihlte sich noch mehr entsetzt, als der Lichtglanz die Gegenstinde um ihn leicht
erzittern zu machen schien. Er liebte ja Sissy, liebte sie, wie eine éltere Schwester. Was er an
Liebkosungen erfahren, war von ihr gekommen. Er konnte aber nicht hier bleiben... er konnt' es
nicht!

Sich die Hénde aufscheuernd und die Négel verletzend, gelang es ihm, die Erde vor der Thiir
aufzuwiihlen, die Steinschicht wegzuschaffen, die deren Pfosten trugen, und ein Loch
auszuweiten, durch das er sich zwingen konnte.

»Komm... komm! rief er zum letzten Male.
— Nein, ich will nicht! erklérte Sissy. Sie wiirde verlassen sein; ich will nicht!«

Findling warf sich ihr an den Hals und herzte und kiifte sie. Dann kroch er durch die Oeffnung,
verschwand und lief3 Sissy allein bei der Todten zuriick.

Einige Tage nachher fiel das umherirrende Kind dem Puppenschausteller in die Hiande, und der
Leser weil, was da aus ihm wurde.



Zwolftes Capitel.

Die Heimkehr.

Zur Zeit fuhlte sich Findling gliicklich und hielt es fiir unmdoglich, das je noch mehr sein zu
konnen. Er ging vollig in der Gegenwart auf, ohne an die Zukunft zu denken. Die Zukunft ist ja
schlielich auch weiter nichts als eine Gegenwart, die sich von einem Tage zum andern erneut.

Manchmal tauchten wohl die Bilder der Vergangenheit in ihm auf. Da gedachte er des kleinen
Maidchens, die mit ihm bei der garstigen Frau gewohnt hatte. Sissy mufBte jetzt etwa elf Jahre
zdhlen. Doch was aus ihr geworden oder ob sie gar gestorben war, das wullte er nicht. Jedenfalls
hoffte er, sie einst noch wiederzusehen. Er war ihr ja so viel Dank fiir ihre Liebe schuldig, und
bei seinem Bediirfnisse, sich an die, die ihn geliebt hatten, anzuschlieen, sah er im Geiste in ihr
nur eine Schwester.

Doch auch den guten Grip umfafite er mit derselben Dankbarkeit. Seit dem Brande der
Ragged-School von Galway waren jetzt sechs Monate verflossen, wihrend der Findling so
vielfach der Spielball des Zufalls gewesen war. Grip wiirde doch nicht etwa gestorben sein? O
nein, so brave Herzen hdren nicht auf zu schlagen. Leute wie Thornpipe und die Hard, diese
konnten ohne Bedauern zu erregen von der Erde scheiden, leider aber verdirbt Unkraut so leicht
nicht.

Natiirlich hatte der Findling auf der Farm zuweilen von seinen ehemaligen Freunden gesprochen
und hier in allen ein gewisses Interesse fiir jene geweckt.

Martin Mac Carthy veranlafite Nachforschungen {iber jene, die leider keinen weiteren Aufschlufl
iiber Sissy lieferten, als daf auch diese aus dem Dorfe Rindok verschwunden war.

Beziiglich Grips hatte man von Galway eine Antwort erhalten. Der arme Bursche hatte, nachdem
seine Wunden kaum geheilt waren, aus Mangel an Beschéftigung die Stadt verlassen und irrte
jetzt wahrscheinlich Arbeit suchend im Lande umher. Findling empfand es recht schmerzlich, so
gliicklich zu sein, wéahrend es Grip jedenfalls nicht war. Martin selbst nahm regen Antheil an
Grip und hitte diesen so gern im Pachthofe als niitzlichen Helfer mit aufgenommen, wenn er nur
wuldte, wo jener zu finden wére. Sein Schicksal blieb zunichst aber unenthiillt, und vorldufig
multen sich die beiden fritheren Insassen der Lumpenschule mit der Hoffnung auf ein zufilliges,
spiteres Wiedersehen trosten.

In Kerwan fiihrte die Familie Mac Carthy ein regelmiBiges arbeitsvolles Leben. Die ndchsten
Pachtgiiter lagen zwei bis drei Meilen von hier entfernt. Unter den Pachtern inmitten dieser diinn
bevdlkerten Gebiete des unteren Irlands kann von einer Nachbarschaft kaum die Rede sein.
Tralee, der Hauptort der Grafschaft, lag auch ein Dutzend Meilen weit entfernt, und Martin und
Murdock begaben sich nur dahin, wenn ihre Geschéfte an Jahrmarktstagen sie dazu néthigten.

Die Farm gehort zur Kirche von dem fiinf Meilen entfernten Silton, einem Dorfe mit etwa vierzig
Hausern und kaum hundert rund um die Kirche angesiedelten Bewohnern. Des Sonntags begaben
sich die Frauen zu Wagen, die Méanner von der Farm zu Fufl nach der Frithmesse. Ihres Alters



wegen vom dortigen Geistlichen vom Kirchenbesuch dispensiert, blieb die GroBmutter, auller an
den hohen Festen, zu Weihnachten, zu Ostern und zu Marid Himmelfahrt, meist im Hause
zuriick.

In der Kirche von Silton erschien der Findling jetzt in hochst anstédndiger Tracht. Das war nicht
mehr das Kind in Lumpen, das durch die Thiir der Hauptkirche von Galway schliipfend sich
hinter den Pfeilern versteckte. Jetzt fiirchtete der Knabe nicht mehr hinausgejagt zu werden, er
zitterte nicht mehr vor dem strengen langen Schwarzrock, den weiflen Latzchen und dem langen
Stabe — deren Vereinigung den Kirchendiener der Parochie bildete. Jetzt hatte er seinen Platz auf
der Bank neben Martine und Kitty, er lauschte dem frommen Gesange und wohnte voll Andacht
dem ganzen Gottesdienste bei. Das war ein Knabe, den man mit einigem Stolz sehen lassen
konnte, wenn er so in seinem saubern, sorgsam gehaltenen Tweed aus gutem Stoffe einherging.

Nach Schluf3 der Messe fuhren die Kirchenbesucher sogleich nach Kerwan zuriick. In diesem
Winter herrschte vielfach starkes Schneetreiben bei schneidendem Winde. Alle hatten davon
gerOthete Augenlider und aufgesprungene Gesichter. Am Barte Martins und seiner S6hne hingen
lange Eiskrystalle, was ihnen fast das Aussehen von Gipsfiguren verlieh.

Im grofBen Kamin prasselte inzwischen ein von der GroBmutter unterhaltenes tiichtiges
Wurzelholz- und Torffeuer. Hier warmte sich die kleine Gesellschaft wieder aus und setzte sich
dann an den Tisch, worauf ein duftendes Stiick Pokelfleisch mit Kohl dampfte, daneben eine
Schiissel mit Kartoffeln in der Schale, und endlich eine Omelette — zu der die Eier natiirlich nach
der richtigen Nummernfolge gewihlt waren. Verbot die Witterung einen Spaziergang, so vertrieb
man sich den Tag mit Lesen und Plaudern, und Findling bereicherte seine Kenntnisse aus allem,
was er horte.

Die Monate verstrichen. Der Februar war sehr kalt und der Mérz sehr regnerisch. Schon nahte die
Zeit zur Wiederauthahme der Feldarbeiten. Der im ganzen nicht allzustrenge Winter schien nicht
lange mehr anhalten zu sollen, so dal3 die Einsaat voraussichtlich unter gilinstigen Verhéltnissen
erfolgen konnte. Dann waren die Péchter wohl auch in der Lage, fiir Weihnachten den dann
abzufiihrenden Pachtschilling bereit zu halten und nicht von den in vielen Gegenden so haufigen
Austreibungen bedroht zu sein, wenn die Ernte fehlschligt, Austreibungen, durch die zuweilen
ganze Kirchspiele entvolkert werden.1

Immerhin hing eine schwarze Wolke, wie man zu sagen pflegt, am Horizonte der Farm.

Vor zwei Jahren war der zweite Sohn, Pat, mit einem dem Hause Marcuart in Liverpool
gehorigen Handelsschiffe, dem »Guardian«, ausgesegelt. Zwei Briefe waren von ithm, nach
Durchkreuzung der Siidsee, eingetroffen, der letzte vor neun oder zehn Monaten, seitdem fehlte
es aber ganz an Nachricht von ihm. Selbstverstidndlich hatte Martin darum nach Liverpool
geschrieben. Die erhaltene Antwort lautete aber nicht besonders beruhigend. Man hatte weder
durch Zeitungen, noch durch die auswértigen Correspondenten etwas iiber das Schicksal des
Schiffes gehort, und die Herren Marcuart machten aus ihren Befiirchtungen wegen des
»Guardian« kein Hehl.

Von Pat war in Folge dessen auf der Farm vielfach die Rede, und Findling sah deutlich genug,
welchen Kummer dieses Ausbleiben jeder Nachricht der ganzen Familie bereitete.

Da war wohl die Spannung kein Wunder, mit der man jeden Tag das Eintreffen der Briefpost



erwartete. Der kleine Knabe lauerte sie auf der Stral3e ab, die diesen Theil der Grafschaft mit
deren Hauptorte in Verbindung setzt. Sobald er den an seiner blutrothen Farbe leicht erkennbaren
Wagen von weitem erblickte, lief er, was er laufen konnte, nicht wie die StraBenbuben, die ein
paar Kupfermiinzen nachstiirzen, sondern nur um zu horen, ob nicht ein Brief an Martin Mac
Carthy angekommen wire.

Der Postdienst ist auch in den entlegensten Grafschaften Irlands ganz vorziiglich eingerichtet.
Der Wagen hilt auf dem Lande an allen Thiiren an, um Briefe zu vertheilen oder anzunehmen.
An Mauern und Grenzsteinen befinden sich Késten mit einer RothguBplatte, selbst einfache
Sicke, die an Baumzweigen hiangen und die der Postconducteur im Voriiberkommen ausleert.

Leider traf kein Brief von der Hand Pats, auch keiner von der Firma Marcuart in der Farm ein.
Seitdem der »Guardian« zuletzt in den Australischen Meeren gesehen wurde, war und blieb er
vorldufig verschollen.

Die GroBmutter war tiefbetriibt, denn gerade Pat hatte sie besonders ins Herz geschlossen. Auch
jetzt sprach sie unausgesetzt von ihm, den sie bei ihrem hohen Alter nun nicht wiederzusehen
fiirchtete. Findling suchte sie immer zu beruhigen.

»Er wird schon wiederkommen, sagte er. Noch kenne ich ihn nicht, muf} ihn aber doch kennen
lernen, da er ja zur Familie gehort.

— Und er wiirde Dich ebenso lieb gewinnen, wie wir, antwortete sie.

— Es muf} doch herrlich sein, Gro3mutter, Seemann zu sein! Wie schade nur, da3 man da
einander, und immer so lange, verlassen maf. Konnte denn nicht gleich eine ganze Familie zur
See gehen?

— Nein, mein Kind, als Pat fortging, hat das mich tief geschmerzt! Wie gliicklich sind die, die sich
niemals zu trennen brauchen!... Unser Junge hétte auch auf der Farm bleiben konnen. An Arbeit
wiirde es ihm nicht gefehlt haben, und wir verzehrten uns jetzt nicht vor Unruhe. Er hat es nicht
gewollt... moge Gott ihn uns zuriickfiihren!... Vergil} ja nicht, fiir ihn mitzubeten!

— Nein, GroBmutter, das vergess' ich nicht, fiir ihn und fiir Sie alle!«

In den ersten Apriltagen begann die Arbeit auler dem Hause. Es war eine schwere Aufgabe, die
noch frostharte Erde aufzupfliigen, sie mit der Walze einzuebnen und oberfléchlich mit der Egge
wieder zu lockern. Hierzu muflten einige fremde Arbeiter gemiethet werden, da Martin und seine
Sohne allein damit nicht hétten fertig werden kdnnen. Die Minuten sind kostbar, wenn es sich
darum handelt, mit dem einsetzenden Friihling zum Séen bereit zu sein. AuBBerdem galt es noch
Gemiise zu pflanzen und Kartoffeln zu stecken, wobei die Knollen mit den besten » Augen«
ausgewahlt wurden. «

Nun mufBten ferner die Thiere aus den Stédllen. Die Schweine liel man einfach im Hofe oder auf
der Stralle herumlaufen. Die Kiihe, die mit Ketten an Pflocken auf der Weide festgelegt wurden,
bedurften keiner groBen Ueberwachung, auller dal} sie des Morgens aus- und des Abends
eingetrieben wurden. Das Melken derselben war Sache der Frauen. Dagegen muliten die Schafe
gehiitet und, da sie sich den Winter {iber nur von Hécksel, Kraut und Riiben erndhrt hatten, auf
die Weide einmal hier-, einmal dorthin gefiihrt werden. Der Findling erschien wie zum Schifer



dieser Heerde geschaffen.

Mac Carthy besal, wie wir wissen, gegen hundert Schafe, und zwar von der schonen schottischen
Rasse, mit langer, mehr grauer als weiller Wolle und schwarzen Méulern und Fiilen. Als Findling
sie zum ersten Male nach der fast eine halbe Meile entfernten Weidestelle trieb, fiihlte er sich
ordentlich stolz iiber das neue Amt. Er empfand seine Verantwortlichkeit flir die blokende
Heerde, die unter seiner Leitung dahintrabte, wahrend Birk, der Hund, etwaige Nachziigler oder
Ausbrechende zusammentrieb, fiir die Widder, die die Spitze bildeten, und fiir die Limmer, die
sich um ihre Miitter dringten. Wenn sich nun ein Thier verirrt hétte!... Wenn gar Woélfe in der
Naéhe hausten! Doch nein, mit Birk und seinem Messer an der Seite fiirchtete der junge Schéfer
auch Wolfe nicht.

Friih am Morgen brach er auf, ein tlichtiges Stiick Brod, ein hartes Ei und eine Schnitte Speck in
seinem Sacke, um davon zu Mittag zu essen. Die Schafe zdhlte er beim Verlassen des Stalles
ebenso wie bei der Riickkehr dahin. Dasselbe that er mit den Ziegen, auf die er ein Auge hatte
und die die Hunde frei umherspringen liefen.

An den ersten Tagen war die Sonne kaum aufgegangen, als Findling schon hinter seiner Heerde
herzog. Im Westen flimmerten noch einzelne Sterne. Er sah sie nach und nach verléschen, als ob
der Morgenwind sie ausgeblasen hitte. Dann schossen die Sonnenstrahlen durch die Landschaft
und glitzerten in jedem Thautropfchen auf den Steinen. Meist lenkten Martin und Murdock auf
einem benachbarten Felde den Pflug, der eine gerade und schwirzliche Furche hinter sich
zuriicklieB3. Auf einem andern verstreute Sim mit gemessener Armbewegung den Samen, den die
Egge dann mit diinner Erdschicht zudeckte.

Trotz seiner Jugend pflegte Findling immer mehr die praktische als die etwa wunderbare Seite
aller Dinge zu beobachten. Er fragte sich nicht, wie ein einfaches Koérnchen zu einem Halm mit
Aehre auswachsen konnte, wohl aber, wie viel Kérner die Korn-, Gersten oder Haferdhre bei der
Ernte liefern wiirde. Das wollte er zdhlen, wie er die Eier im Hiithnerhof zdhlte, und das Ergebnif3
niederschreiben. Das lag in seiner Natur. Er hétte auch die Sterne eher gezihlt als bewundert.

So freute er sich beim Aufgang der Sonne weniger iiber deren Licht als iiber die Wérme, die sie
der Welt spenden wiirde. Man sagt, da3 die Elephanten Indiens das Tagesgestirn begriilen, wenn
es am Horizonte aufsteigt, und Findling ahmte ihnen nach, hdchstens erstaunt, daf3 nicht auch die
Schafe aus Dankbarkeit zu bloken begénnen. Schmilzt denn jenes nicht den Schnee, der die Erde
bedeckt? Nein. die Schafe zeigten sich entschieden undankbar!

Meistens befand sich Findling wihrend des grofiten Theiles des Tages auf seiner Weide allein.
Zuweilen machten Murdock und Sim jedoch ein Weilchen Halt, nicht um ihn als Schéfer zu
beobachten, denn auf den Knaben konnte man sich verlassen, sondern um einige freundliche
Worte mit ithm zu wechseln.

»Nun, riefen sie da, wie macht sich's denn mit der Heerde? Ist das Gras hiibsch dicht?
— Sehr dicht und fett, Herr Murdock.
— Und sind auch die Schafe artig? fragt einer wohl lachelnd.

— Sehr artig, Sim. Fragen Sie nur Birk, der hat mit ithnen nicht viel zu thun.«



Der nicht grade schon zu nennende, aber sehr intelligente und muthige Birk war schon ein treuer
Gefdhrte Findlings geworden. Beide unterhielten sich wirklich miteinander. Wenn der Knabe,
den Blick auf ihn geheftet, mit dem Thiere sprach, so schien Birk, dessen braune Nasenspitze
dabei zitterte, die Worte formlich aufzusaugen und er wedelte verstandniflinnig mit dem
Schwanze, den man fast hitte einen »tragbaren Zeigertelegraphen« nennen konnen. Es waren
eben zwei ziemlich gleichalterige gute Freunde, die einander vollkommen verstanden.

Mit dem Mai fing es nun stérker an zu griinen. Die Futterkrduter, wie Esparsette, Rothklee und
Luzerne bildeten bereits einen dichten Teppich. Die Getreidefelder zeigten dagegen nur noch
recht kurze Halme, so dal} sich Findling fast verfiihrt fand, daran zu ziehen, um sie gréfer zu
machen. Als Martin ihn eines Tags aufgesucht hatte, theilte er diesem seine berithmte Idee mit.

»Glaubst Du denn, mein Junge, antwortete der Farmer lachelnd, Deine Haare wiichsen schneller,
wenn man daran zupfte?... Nein; das wiirde Dir nur weh thun, weiter nichts.

— So darf man das also nicht?

— Nein; niemals soll man jemand, und wére das auch nur eine Pflanze, wehe thun. Lall nur den
Sommer kommen, die Natur ihr Werk verrichten, dann werden die griinen Sprossen zu schonen
Halmen geworden sein, die wir abmihen, um das Stroh und die Korner zu gewinnen.

— Glauben Sie, Herr Martin, da3 die Ernte dieses Jahr gut sein wird?

— Allen Anzeichen nach, ja. Der Winter ist nicht gar so streng gewesen, und seit dem Friihjahre
haben wir mehr sonnige als regnerische Tage gehabt. Gott gebe, dall das noch drei Monate so
fortgeht, dann liefert die Ernte reichlich die Abgaben und den Pachtzins.«

Immerhin gab es Feinde, die nicht zu vernachlédssigen waren: die gefrdigen Vogel, die auf den
Feldern Irlands umherschwidrmen. Von den Schwalben, die wihrend ihrer kurzen Anwesenheit
hier blos Insecten verzehren, war ja nicht zu reden. Dagegen verursachten die frechen,
nimmersatten Sperlinge und auch die Krdhen dem Landmann hier sehr fiihlbaren Schaden.

Die abscheulichen Vigel versetzten Findling formlich in Wuth, und dabei schien es noch, als ob
sie sich iiber ihn lustig machten. Wenn er seine Schafe nach der Weide trieb, flatterten sie in
schwarzen Schaaren empor und flogen mit scharfem Geschrei, die Fiie herabhidngend, davon. Es
waren Vogel von enormer Spannweite, deren grof3e Fliigel sie sehr schnell hinwegtrugen.
Findling verfolgte sie hitzig und hetzte auch Birk auf sie, der dann bellte, bis ihm der Athem
verging. Was war aber gegen die Rauber, denen man sich nicht ndhern konnte, zu beginnen? Sie
narren einen noch auf zehn Schritte Entfernung; dann tont's »Krroa... krroa!« und die Wolke
zerstaubt.

Am meisten drgerte es Findling, daf3 die inmitten des Getreides aufgestellten Vogelscheuchen
offenbar gar nichts niitzten. Sim hatte ganz entsetzlich aussehende Méanner mit ausgestreckten
Armen fabriciert, deren zerrissene Bekleidung sich bei jedem Windhauch bewegte. Kinder hétten
sich vielleicht davor gefiirchtet... die Krdhen?... Nicht im geringsten! Vielleicht konnte man eine
noch mehr erschreckende und nicht so stumme Vorrichtung ersinnen; dieser Gedanke kam
unserm kleinen Helden nach langer Ueberlegung. Wohl bewegt die Vogelscheuche bei
geniigendem Winde scheinbar die Arme, doch sie spricht, sie schreit nicht; hierin mufite sie
vervollkommnet werden.



Ein vortrefflicher Gedanke, wie jeder zugeben wird, und um ihn auszufiihren, hatte Sim am
Kopfe der Gestalt nur eine Schnarre anzubringen, die vom Winde mit Gerdusch gedreht wurde.

Wenn die Krdhen dariiber an den beiden ersten Tagen zwar nicht zu erschrecken, doch aber
erstaunt zu sein schienen, so achteten sie am dritten Tage schon gar nicht mehr darauf, und
Findling sah sie sich ruhig auf den Zappelmann setzen, dessen Schnarre mit ihrem Gekriachz
nicht wetteifern konnte.

»wEntschieden ist nicht alles vollkommen hienieden!« dachte der Knabe.

Im iibrigen ging auf der Farm alles den gewohnten Gang. Findling war so gliicklich wie moglich.
An den langen Winterabenden hatte er im Schreiben und Rechnen gute Fortschritte gemacht.
Wenn er jetzt gegen Abend heimkehrte, brachte er zuerst seine Buchfiihrung in Ordnung. Diese
umfafite neben den Eiern der Hiihner auch die Kiichlein im Stalle, die am Tage, wo sie
ausgekrochen waren, aufgeschrieben und numeriert wurden. Dasselbe galt von den geworfenen
Ferkeln und Kaninchen, die in Irland wie anderswo gliederreiche Familien bilden. Dem jungen
Buchhalter machte das manche Arbeit. Man wullte ihm aber auch Dank dafiir. Er bewies so viel
Ordnungssinn, dall man ihn darin eher noch bestérkte, und jeden Abend iibergab ihm Martin
seinen Kieselstein, der in der Kruke aufbewahrt wurde. Diese Kiesel hatten fiir den Knaben
ebenso viel Werth wie Schillinge. Geld ist ja tiberhaupt nur eine Sache des Uebereinkommens.
Der Steintopf enthielt aulerdem auch die goldne Guinee, die er flir sein erstes Auftreten in
Limerick erhalten und deren er, ohne selbst einen Grund zu wissen, auf der Farm noch gar nicht
Erwihnung gethan hatte. Da er dafiir hier, wo es ihm an nichts fehlte, keine Verwendung sah,
schitzte er sie fast geringer als die kleinen Steine, die seinen Eifer und seine gute Auffithrung
bezeugten.

Da die Witterung immer giinstig geblieben war, begann man schon in der letzten Juliwoche mit
der Heuernte, die sehr reichlich ausfiel. Alle Insassen des Pachthofes hatten dabei zu thun.
Murdock, Sim und den beiden Lohnarbeitern fiel es zu, gegen fiinfzig Acres Gras abzuméihen.
Die Frauen halfen dann das Gras auszubreiten, um es zu trocknen, ehe es in »Moffles« (etwa
»Feimen«) aufgestapelt wurde, von denen aus man es endlich nach den Scheuern schafft. In
einem so regenreichen Lande ist natiirlich jeder Tag kostbar, und man beeilt sich, von jedem
guten Wetter Nutzen zu ziehen. Um Martine und Kitty unterstiitzen zu konnen, vernachlissigte
Findling eine Woche lang sogar seine Heerde ein wenig.

So verfloB3 das Jahr, eines der gliicklichsten, das Martin auf der Farm erlebt hatte. Hochstens
beklemmte es ihn, von Pat keine Nachricht erhalten zu haben. Es sah fast aus, als bringe die
Anwesenheit Findlings dem Hause Gliick und Segen. Als der Abgabeneinsammler und der
Pachtzinserheber sich einstellten, wurden sie bei Heller und Pfennig bezahlt. Auf den néchsten
milden und feuchten Winter folgte ein zeitiger Friihling, der bei den Landleuten die gehegten
Erwartungen erfiillte.

Nun ging die Thétigkeit auf dem Felde wieder an. Findling verbrachte drauflen mit Birk und
seinen Schafen die gewohnten langen Tage. Er sah die Feldfrucht griinen, er lauschte dem ganz
seinen Gerdusch, das bei der Entwicklung der Halme vom Roggen und vom Hafer ausgeht; ihn
belustigte der Wind, der die langbértige Gerste zerzauste. Und weiter sprach man zu Hause auch
von einer andern, ungeduldig erwarteten Ernte, worliber die GroBmutter heimlich l4chelte.
Wirklich vergingen keine drei Monate, als die Familie Mac Carty's durch ein ihr von Kitty



geschenktes Mitglied vermehrt wurde.

Wiahrend der Heuernte im August und mitten in der dringlichsten Arbeit bekam einer der
Arbeiter das Fieber und konnte seine Arbeit nicht fortsetzen. An seiner Stelle galt es nun einen
andern, noch feiernden Miher zu schaffen, wenn sich ein solcher fand. Das mifllichste dabei war,
daB Martin einen halben Tag opfern muflte, um nach Silton zu gehen. Deshalb nahm er es gern
an, als Findling sich hierzu anbot.

Man konnte sich schon auf ihn verlassen, daf} er einen erhaltenen Auftrag gewissenhaft ausfiihrte.
Fiinf Meilen auf einer ihm von den sonntéglichen Kirchgidngen her bekannten Straf3e
zuriickzulegen, war ihm ja ein kleines. Von der Farm friihzeitig aufbrechend, versprach er, noch
vor Mittag zuriick zu sein.

Findling schlug einen schnellen Schritt ein und trug in seiner Tasche einen Brief des Farmers an
den Gasthalter in Silton, in einem kleinen Rucksack aber einige Mundvorrithe fiir den Weg.

Das Wetter war schon; von Osten her wehte ein erfrischender Wind, und so waren die ersten drei
Meilen bald iiberwunden.

Auf dem Wege und im Innern der vereinzelten Hauser befand sich kein Mensch. Alle waren auf
den Feldern beschiftigt. Auf Sehweite hinaus zeigte sich das Land mit Tausenden von Moffles
bedeckt, die bald eingefahren werden sollten.

An einer Stelle trifft die Landstral3e hier an ein dichtes Geholz, um das sie etwa eine Meile weit
herumfiihrt. Um Zeit zu ersparen, hielt es Findling fiir angezeigt, den Wald gleich zu
durchkreuzen. Er schritt hinein, nicht ganz frei von der angebornen Furcht der Kinder vor dem
Walde, in dem sich oft Diebe aufhalten, dem Walde, in dem Wolfe hausen und in dem alle
Schauergeschichten spielen, die man in der Ddmmerung aufzutischen pflegt.

Was den Wolf angeht, so betet Paddy gern zu allen Heiligen, diesen bei guter Gesundheit zu
erhalten, und er nennt das Raubthier gar »seinen Gevatter«.

Findling hatte kaum hundert Schritte auf einem schmalen Pfade zuriickgelegt, als er angesichts
eines Mannes stehen blieb, der am Fulle eines Baumes lag.

War das ein Reisender, den hier die Kréfte verlassen hatten, oder nur ein FuBgénger, der vor der
Fortsetzung seines Weges etwas ausruhte?

Findling betrachtete ihn, und da jener sich nicht bewegte, ging er vorwirts.

Die Arme gekreuzt und den Hut iiber die Augen gezogen, lag der Mann in tiefem Schlafe. Er
schien jung zu sein, hochstens fiinfundzwanzig Jahre alt. An seinen beschmutzten Stiefeln und
der staubigen Kleidung sah man, daB er, jedenfalls von Tralee her, eine weite Strecke gewandert
sein mochte.

Am meisten erregte es aber die Aufmerksamkeit Findlings, dafl der Fremde ein Seemann sein
mubflte, das verrieth seine Tracht und ein grofer getheerter Kleidersack. Auf diesem stand eine
Adresse, die der Knabe beim Ndherkommen lesen konnte.



»Pat, rief er iiberrascht, das ist Pat!«

Wirklich war es Pat, den man schon an der Aehnlichkeit mit seinen Briidern erkennen konnte,
Pat, von dem so lange jede Nachricht fehlte und dessen Heimkehr so sehnsiichtig erwartet wurde.

Schon wollte Findling ihn durch einen Anruf erwecken... er hielt inne. Er sagte sich, wenn Pat an
der Farm erschien, ohne daf jemand darauf vorbereitet war, so wiirden seine Mutter und seine
Grofmutter wenigstens dadurch so erregt werden, daf3 es ihnen schaden kdnnte. Nein, besser war
es, Martin zu benachrichtigen; dieser wiirde die Frauen dann vorsichtig auf das Eintreffen ihres
Sohnes und Enkels vorbereiten. Der Auftrag an den Gasthalter von Silton konnte auch morgen
ausgerichtet werden. Und iibrigens war Pat, als Kind der Familie, ja auch eine gegebene
Hilfskraft, die gewil} jede andre aufwog. Der Wanderer war wirklich ermiidet, denn er hatte
Tralee, bis wohin die Eisenbahn fiihrte, schon mitten in der Nacht verlassen. Wenn er sich aber
hier erhob, wiirde er die Farm ganz gewil} schnell erreichen. Vorziiglich kam es Findling also
darauf an, vor jenem dort einzutreffen.

Das Biindel wollte er ihn aber doch nicht tragen lassen, das konnte Findling wohl den eignen
Schultern aufbiirden, und mit um so mehr Vergniigen, als es ja der Reisesack eines Matrosen war,
ein Sack, der vom weiten Meere herkam.

So fafite er diesen am Knoten des Strickes, der ihn oben verschlof3, warf ihn sich auf den Riicken
und trabte in der Richtung nach der Farm ab.

Erst aus dem Walde, hatte er nur der Landstral3e zu folgen, die sich von da eine halbe Meile in
schnurgrader Linie hinzog.

Findling hatte aber kaum fiinfhundert Schritte in dieser Richtung zuriickgelegt, als er hinter sich
lautes Rufen vernahm. Er wollte jedoch weder stehen bleiben, noch seinen Schritt verlangsamen,
im Gegentheil sachte er einen Vorsprung zu gewinnen.

Der freilich, der hinter ihm rief, der lief auch.
Das war Pat.

Beim Erwachen hatte er seinen Sack nicht mehr gefunden. Erziirnt eilte er aus dem Walde und
sah das Kind gerade noch bei einer Biegung des Weges.

»He! Dieb! Wirst Du still stehen?«...

Begreiflicher Weise horte Findling hierauf nicht, sondern lief aus allen Kriaften davon. Mit dem
Sack auf dem Riicken konnte es freilich nicht fehlen, dal er von dem schnellfiifigen Seemanne
eingeholt wiirde.

»Heda, Dieb Du!... Du entwischst mir nicht... Dir ist Deine Strafe gewiB3!«

Da Findling bemerkte, daf3 Pat kaum noch zweihundert Schritt weit hinter tihm war, lief3 er den
Sack fallen und stiirmte nun erst recht weiter.

Pat nahm seinen Sack auf und setzte die Verfolgung fort.



Kurz, gerade vor der Farm gelang es Pat noch, das Kind am Kragen zu packen.

Martin und seine S6hne waren auf dem Hofe mit dem Abladen von Futter beschéftigt. Da entfuhr
thnen ein Freudenschrei, den sie gar nicht zu unterdriicken suchten.

»Pat... mein Junge!
— Bruder... Bruder!«

Schon eilten auch Martine mit Kitty und kam selbst die GroBmutter herzu, um Pat in die Arme zu
schlieen.

Mit freudestrahlenden Augen stand Findling dabei und wartete, ob ihm auch eine Begriiung
zutheil wiirde...

»Ah! Der Kleine, der mich bestohlen hatte!« rief dafiir Pat.

Mit einigen Worten war alles erklart, und auf Pat zustiirmend, kletterte Findling diesem an den
Hals, als ob er den Mastkorb eines Schiffes hitte, erklimmen sollen.

Fullnoten

1 Seit 1870 konnen die Péchter librigens nicht mehr von Haus und Hof verjagt werden, ohne eine
entsprechende Entschidigung fiir vorgenommene Bodenmeliorationen zu erhalten.



Dreizehntes Capitel.

Zweifache Taufe.

Das war ein Jubel bei den Mac Carthy's! Pat heimgekehrt, der junge Mann in der Farm von
Kerwan, die ganze Familie vereinigt, die drei Briider an einem Tische, die GroBmutter mit ihrem
Enkel, Martin und Martine mit allen ihren Kindern!

Das Jahr liel3 sich gut an. Futter gab es in Menge und die Ernte versprach auch sehr gut zu
werden. Dazu die Kartoffeln, iiber deren Knollen fast die Furchen anschwollen. Das war fertiges
Brod, das nur gekocht zu werden brauchte, und dazu reichte ein wenig Gluth auf dem drmlichsten
Herde.

Zuerst richtete Martine an Pat die Frage:
»Bist Du nun fiir ein ganzes Jahr zu uns heimgekehrt, mein Kind?

— Nein, Mutter, nur fiir sechs Wochen. Ich kann meinen schonen Beruf nicht aufgeben. Nach
sechs Wochen muB ich in Liverpool eintreffen, wo ich wieder an Bord des »Guardian« gehe...

— Schon in sechs Wochen! murmelte die Gromutter.

— Ja; diesmal aber als Hochbootsmann, und der Hochbootsmann auf einem grof3en Schiffe hat
schon etwas zu bedeuten...

— Schon, Pat, sehr schon! fiel Murdock ein, der warm die Hand des Bruders driickte.

— Bis zum Tage der Abreise, fuhr der junge Seemann fort, sollen Euch inde3. wenn Ihr ein Paar
gesunde Arme braucht, die meinigen zur Verfiigung stehen.

— Das 148t sich horen,« antwortete Martin.

Heute lernte Pat nun auch seine Schwigerin Kitty kennen, deren Hochzeit erst nach seiner letzten
Einschiffung stattgefunden hatte. Er freute sich aufrichtig, in ihr eine so vortreffliche, zu seinem
Bruder passende Frau zu finden, doch auch darauf, in der nachsten Zeit... Onkel zu werden, und
er umarmte Kitty wie eine in seiner Abwesenheit ins Haus gekommene Schwester.

Findling war diesen HerzensergieBungen gegeniiber auch nicht unempfindlich geblieben, wenn er
sich bisher auch etwas abseits hielt. Jetzt kam inde an ihn die Reihe, denn er gehorte ja ebenfalls
zur Familie. Pat horte dabei des Knaben Lebens- und Leidensgeschichte, die ihn tief rithrte. Von
Stund' an wurden die beiden nun die besten Freunde.

»Und ich, wiederholte der junge Seemann lachend, ich konnte ihn fiir einen Dieb halten, als ich
thn mit meinem Kleidersack davongehen sah! Wabhrlich, er lief Gefahr, aus Versehen ein paar
Ohrfeigen wegzubekommen...



— Die hédtten mir auch nicht weh gethan, versicherte Findling, denn ich hatte Thnen ja nichts
gestohlen. «

Dabei betrachtete er den kraftigen, breitschultrigen jungen Mann mit so entschlossenem Wesen,
ungezwungenem Auftreten und mit von Sonne und Wind gebrduntem Gesicht. Ein Seemann
erschien ithm als ein ganz besondres Wesen... Deshalb begriff er recht gut, dal Pat der Giinstling
der GroBmutter war, die ihn an der Hand hielt, wie um ihn nicht zu zeitig wieder fortgehen zu
lassen.

Zunichst erzdhlte Pat nun seine Geschichte und erklérte, warum er so lange in der weiten Welt
gewesen sei, ohne von sich Nachricht zu geben. Ja beinahe wire er iberhaupt nicht
zurlickgekehrt. Der »Guardian« war an einer der Inseln des Indischen Meeres gestrandet. Die
Schiftbriichigen fanden im Laufe von dreizehn Monaten keine andre Zuflucht, als dieses kleine,
aullerhalb der Seeverkehrswege gelegene Stiickchen Land, wo sie von der librigen Welt vollig
abgeschlossen waren. Mit gro3er Miihe gelang es ihnen da endlich, den »Guardian« wieder flott
zu machen, und neben dem Schiffe auch dessen Ladung zu retten. Pat hatte sich dabei durch
seinen Eifer und seine Gewandtheit so vortheilhaft ausgezeichnet, daB3 die Firma Marcuart ihn auf
Vorschlag seines Kapiténs fiir eine demnéchstige Reise nach dem Stillen Ocean als
Hochbootsmann anstellte. Alles hatte sich also zum besten gewendet.

Am folgenden Tag gingen alle Insassen von Kerwan an die Arbeit, und da zeigte es sich, durch
welch vorziigliche Kraft der erkrankte Lohnarbeiter ersetzt war.

Mit dem September kam schon die Erntezeit heran. Blieb der Ertrag an Weizen auch wie
gewohnlich recht mittelméBig, so gab es doch desto mehr Roggen, Gerste und Hafer. Das Jahr
1878 gehorte entschieden zu den sehr fruchtbaren Jahren. Der Pachteinsammler hétte sich noch
vor Weihnachten einstellen konnen, er wire in blankem Golde bezahlt worden. Auch
Mundvorrithe und Futter fiir den Winter gab es in Hiille und Fiille. Besondere Ersparnisse konnte
Martin Mac Carthy freilich immer noch nicht zurticklegen. Er lebte von seiner Hiande Arbeit, die
ithm wohl die Gegenwart, nicht aber die Zukunft sicherte. Die Zukunft der irischen Pachter héngt
ja immer von klimatischen Launen ab. Das lag Murdock immer im Sinne. Derartige sociale
Verhiltnisse, die nur mit der Abschaffung der Landlordwirthschaft und der Zuriickgabe des
Bodens an die Bebauer desselben gegen méaBige Abzahlung endigen konnten, steigerten seinen
HaB3 nur weiter.

»Du muBlt Vertrauen haben!« redete ihm Kitty zu.
Murdock sah sie an, ohne eine Antwort zu geben.

Am 9. dieses Monats trat das ungeduldig erwartete Ereignif in der Farm von Kerwan ein: Kitty,
die dabei kaum zum Liegen kam, schenkte einem Méadchen das Leben. Das war aber eine Freude!
Das Baby wurde begriifit, wie ein Engel, der ins Haus geflogen wire. Gromutter und Martine
rissen sich darum. Murdock lachelte, wenn er sein Kind in den Arm nahm. Seine beiden Briider
standen voll Bewunderung vor ihrem Nichtchen. Es war ja die erste Frucht am weiblichen
Zweige des Familienstammbaumes, des Kitty-Murdock'schen Zweiges, in Erwartung, daf die
beiden andern darin in gleicher Weise nachfolgen wiirden. Alle begliickwiinschten und liebkosten
die junge Mutter, fiir die sie sich in zértlichster Sorge iiberboten. Wie reichlich flossen dabei die
Thréanen der Rithrung! Es schien fast, als wire das Haus vor der Geburt des kleinen Wesens noch
ganz leer gewesen.



Der Findling hatte sich noch nie so ergriffen gefiihlt wie bei dem ersten Kusse, den man ihm der
Neugebornen zu geben gestattete.

Dal} dieses frohe Ereignifl Veranlassung zu einem besondern Feste geben miisse, sobald erst
Kitty daran theilnehmen konnte, daran zweifelte keiner. Das Programm dazu war iibrigens sehr
einfach. Nach Vollziehung der Taufe in der Kirche von Silton sollten sich der dortige Priester
und einige Freunde Martins — ein halbes Dutzend Péchter aus der Nachbarschaft, die einen Weg
von zwei bis drei Meilen nicht scheuten — in der Farm einfinden Hier wiirde sie ein reichliches,
nahrhaftes Friihstiick erwarten. Gewil3 vereinigten sich die genannten alle gern einmal mit der
achtungswerthen Pachterfamilie, deren grofte Freude es war, dafl auch Pat dem kleinen Feste
noch beiwohnen konnte, da dessen Abreise erst in den letzten Tagen des Septembers bevorstand.

Nun tauchte zunéchst die Frage auf, wie das Kind genannt werden sollte.

Die GroBmutter schlug den Namen »Jenny« vor, und hiermit war diese Schwierigkeit ebenso
gehoben, wie die wegen einer Taufzeugin; denn ohne Zweifel war es der alten Frau eine
herzliche Freude, selbst als solche einzutreten. Wohl trennten Taufling und Pathin drei
Generationen und ein kleines Maddchen hétte wohl eine jiingere Pathin gebrauchen kénnen. Hier
lag jedoch eine Gefiihlssache vor, die alle andern Riicksichten beiseite setzen liel3; es war als
wenn die bejahrte Frau sich selbst neuer Mutterschaft erfreute, und ihren Augen entquollen
Thrénen der Riithrung, als ihr jener Antrag mit einiger Feierlichkeit gemacht wurde.

Aber der Pathe?... Das war schwieriger. Von einem Fremden konnte nicht die Rede sein, da ja
noch zwei Briider oder Onkels, Sim und Pat, im Hause waren, die dieses Ehrenamt beanspruchen
konnten. Die Wahl des einen mufte dem andern aber als Zurilicksetzung erscheinen, wenn auch
Pat, der éltere, hierin etwas im Vorsprunge war. Dieser befand sich als Seemann aber die meiste
Zeit auf dem Meere, so daB er seinen Verpflichtungen als Pathe kaum nachkommen konnte. Das
muflte er zu seinem Leidwesen zugeben, und so blieb denn nur Sim {ibrig.

Da sprach die GroBmutter einen Gedanken aus, der zuerst allerdings iiberraschte. Jedenfalls stand
es ihr aber zu, den Gevattersmann zu bestimmen, und ihre Wahl fiel auf Findling.

Obgleich eine Waise und von unbekannter Familie, wuBlten ja alle, daB3 er intelligent, arbeitsam
und ihnen treu ergeben war, und alle liebten und achteten ihn auf der Farm. Und doch?...
Findling?... Er zdhlte ja kaum siebeneinhalb Jahre, etwas wenig fiir einen Taufzeugen.

»Thut nichts, erklédrte die GroBmutter, was er an Jahren zu wenig hat, habe ich wieder zu viel; das
hebt sich auf.«

In der That war der Knabe noch nicht acht, die GroBmutter aber sechsundsiebzig Jahre alt. Das
ergab fiir beide zusammen vierundachtzig Jahre, zweiundvierzig fiir jeden, rechnete die
GroBmutter aus.

»Und kraft meines Alters,«... setzte sie hinzu.

Da sich alle bestrebten, gegen sie zuvorkommend zu sein, fand ihr Vorschlag ohne Widerspruch
Annahme. Die junge Mutter, die fiir Findling eine Art miitterliche Zuneigung hegte, stimmte
ebenfalls zu. Nur Martin und Martine waren nicht ohne weiteres schliissig, da tiber die
Familienverhiltnisse des auf dem Friedhofe in Limerick gefundenen Knaben gar keine Auskunft



zu erhalten gewesen war.

Da machte Murdock den letzten Zweifeln ein rasches Ende. Er wies darauf hin, dafl der Knabe
bei seinen vortrefflichen Anlagen und seinem lobenswerthen Verhalten genug Sicherheit biete,
daB er auch spéter seine Pflichten erfiillen werde, und diese Darstellung fiihrte die endliche
Entscheidung herbei.

»Willst Du denn? fragte er den Knaben.
—Ja, Herr Murdock, « erklarte Findling.

Er antwortete mit so bestimmtem Tone, da3 es jedem auffiel. Unzweifelhaft war er sich klar tiber
die Verantwortlichkeit, die er fiir die Zukunft seines Pathenkindes auf sich nahm.

Am Morgen des 26. Septembers waren alle zu der heiligen Handlung bereit. Mit den
Sonntagskleidern angethan, begaben sich die Frauen im Wagen, die Méanner zu Ful3, und alle in
gehobenster Stimmung nach der Pfarrkirche in Silton.

Kaum hatten sie diese aber betreten, als eine Schwierigkeit auftauchte, an die vorher niemand
gedacht hatte, bis der Parochialgeistliche darauf hinwies.

Auf seine Frage, wer der Taufzeuge der Neugebornen sei, antwortete Murdock:
»Hier, Findling.

— Wie alt ist dieser?

— Siebenundeinhalb Jahr.

— Siebenundeinhalb?... Das ist zwar etwas jung, doch kein gesetzliches Hinderni3. Er hat doch
wohl einen andern Namen als blos Findling?

— Wir kennen keinen andern, Herr Pfarrer, lie3 die GrofSmutter sich vernehmen.
— Keinen andern?« versetzte der Geistliche.

Dann wendete er sich an den Knaben.

»Du muBlt doch einen Taufnamen haben? fragte er.

— Ich habe aber keinen, Herr Pfarrer.

— O doch, mein Kind! Oder solltest Du zufillig iberhaupt nicht getauft sein?«

Ob nun zufillig oder nicht, jedenfalls konnte Findling dariiber keinerlei Aufschlu3 geben, da er
sich an eine ihn betreffende Tauffeierlichkeit natiirlich nicht erinnern konnte. Es erschien
wirklich seltsam, daf} die so religidse und gewissenhafte Familie Mac Carthy nicht schon friiher
auf diese Frage gekommen war. In der That hatte aber niemand daran gedacht.

In der Meinung, nun unmdoglich der Taufzeuge der kleinen Jenny werden zu konnen, stand



Findling vollig verbliifft daneben.

»Nun, wenn es noch nicht geschehen ist, Herr Pfarrer, rief da Murdock, so kann er ja getauft
werden.

— Doch, wenn er das schon wire! bemerkte die GroBmutter.

— O, so wird er einfach ein doppelter Christ, sagte Sim. Taufen Sie ihn nur vor der Kleinen...
— Nun ja, warum nicht? antwortete der Geistliche.

— Dann konnte er als Taufzeuge dienen?

— Gewil.

— Und es hindert nichts die Vornahme dieser zwei Taufen gleich nach einander? erkundigte sich
Kitty.

— Das ich nicht wiiite, erkldrte der Geistliche, vorausgesetzt, daB3 sich fiir Findling ein Taufzeuge
und eine Zeugin findet.

— Dazu erbiete ich mich, sagte Martin.
— Und ich mich ebenfalls,« setzte Martine hinzu.

Wie gliicklich fiihlte sich der Knabe, auf diese Weise mit seinen Pflegeeltern noch enger
verbunden zu werden.

»0, ich danke... ich danke allen...!« rief er wiederholt, wihrend er der GroBBmutter, Kitty und
Martine lebhaft die Hande driickte.

Da er nun einen Taufnamen erhalten muf3te, entschied man sich fiir »Edit«, den Kalenderheiligen
des betreffenden Tages.

Edit!... Recht so! Hochst wahrscheinlich blieb ihm aber doch der Name Findling auch ferner;
hatten sich doch alle daran schon so sehr gewo6hnt.

Der junge Kirchenzeuge wurde also zuerst getauft; nach dieser Ceremonie hielten die Gromutter
und er das Kind iiber das Taufbecken und die Kleine wurde, entsprechend dem Wunsche ihrer
Pathin, »Jenny« getauft.

Sofort verkiindeten die Glocken dem Kirchspiele die Vollziehung der feierlichen Handlung,
krachten vor der Kirche Kanonenschldge und regnete es Coppers auf die StraBenjugend der
Ortschaft. Was hatte sich aber alles vor der Thiire des Gotteshauses versammelt! Es schien, als ob
alle Armen der Grafschaft sich hier ein Stelldichein gegeben hiétten.

Die Heimkehr nach der Farm erfolgte in frohlichster Stimmung. Mit dem Geistlichen an der
Spitze zogen die Festgiste, ein gutes Dutzend Nachbarn und Nachbarinnen, dahin. Alle nahmen
an der im groBen Zimmer aufgestellten Tafel Platz, fiir die die Gerichte von einer
ausgezeichneten, eigens aus Tralee geholten Kdchin bereitet waren.



Selbstverstandlich waren die Speisen bei diesem denkwiirdigen Festmahle alle den Vorrdthen der
Farm entnommen. Von auBerhalb riihrte gar nichts her, weder die Hammelkeulen mit
schmackhaft gewiirzter Sauce, noch die Hithnerbraten mit saftiger Beilage, weder die Schinken,
noch die Kaninchenrostbraten, nicht einmal die Salme und Hechte, denn diese waren eigenhidndig
im Cashen gefangen worden.

Findling hatte selbstverstdandlich alle die schonen suchen unter die Rubrik » Abgénge«
eingetragen und so seine Buchfiihrung auf dem Laufenden erhalten. Nun konnte er mit
Gewissensruhe essen und trinken. Hier salen auch Tischgiste, die mit gutem Beispiele
vorangingen, Leute mit Magen, die weniger nach der Herkunft der Speisen, als nach deren
Menge fragten. So blieb von dem Friihstiick rein nichts {ibrig, weder von den drei warmen
Gerichten, noch von der Nachspeise, obwohl der Plum-pudding aus Reis von gewaltiger Grof3e
war und es fiir jede Person noch eine Johannisbrodtorte und eine Menge Sellerie gab.

Und dazu der Ingwerwein, der Stout, der Porter, das Sodawasser und der Usquebaugh (eine Art
Whisky), der Brandy und der Gin, nebst dem Groh, hergestellt nach dem beriihmten Recepte :
»hot, strong and plenty« — »heil}, stark und reichlich« — genug, um die geiibtesten Trinker der
Provinz unter den Tisch zu bringen. Gegen Ende der drei Stunden wiahrenden Mahlzeit glinzten
denn auch die Augen wie Feuerbriande und gliihten die Wangen wie Kohlen im Kamin. In der
Familie Mac Carthy huldigte man der Niichternheit. Kein Glied derselben besuchte die fiir die
Katholiken bestehenden »Aether-Schinken«, noch viel weniger die »Alkohol-Schinken«, wo die
Protestanten verkehrten. Doch bei einem Taufschmause konnte man sich wohl ein wenig gehen
lassen, und dann war ja auch der Geistliche bei der Hand, um die Absolution zu ertheilen.

Martin beobachtete seine Géste auch sorgsamst und fand dabei unerwartete Unterstiitzung durch
seinen zweiten Sohn Pat, der sich sehr méfig gehalten hatte, wihrend Sim vielleicht »einen
kleinen Spitz« davontrug.

Und als ein dicker Farmer aus der Nachbarschaft sich wunderte, dal} ein Seemann ein so
zaghafter Trinker sei, erwiderte der junge Mann:

»Das kommt daher, daf ich die Geschichte John Playne's kenne!
— Die Geschichte John Playne's?
— Die Geschichte oder die Ballade, wie Sie wollen.

— Wohlan denn, singen Sie uns die Ballade vor, Pat, sagte der Geistliche. der diese Ablenkung
sehr gern sah.

— Ja, sie ist etwas trauriger Art und etwas sehr lang.
— Thut nichts, mein Sohn, wir haben Mulle genug, sie bis zum Ende zu hoéren.«

Darauf hin begann Pat das Klagelied mit so machtvoller, ergreifender Stimme, da3 Findling das
ganze Meer aus seinem Munde ténend glaubte.



Das Klagelied von John Playne.

I.

John Playne, glaubt mir's ruhig,
War grau am ganzen Haupt,
Doch trinken muf3t' er immer

Bis ihn der Tod geraubt.

Zwei Stunden in der Schénke. ..
Braucht' es denn wohl noch mehr?
Da war sein Kopf gefiillt zwar,

Der Beutel aber leer.

Ha! Wenn es drauflen fluthet
Winkt' ihm ja neuer Lohn,
Und den dann zu vertrinken,

Darauf freut er sich schon.

Das ist nun einmal Sitte
Der Fischer von Kromer,
Sie haben schwere Arbeit...

Nun flott, John Playne, auf's Meer!



»Nun, da ist er ja gleich aus der Schinke heraus, rief Sim.

— Das ist hart fiir einen erprobten Trinker! bemerkte der dicke Farmer.
— Er hat wohl schon genug getrunken, duflerte Martin.

— Schon zu viel!« meinte der Pfarrer.

Pat fuhr nun fort:

II.

John Playne's kleines Fahrzeug,
Sehr spitz gebaut am Bug,
Mit Kliverbaum und Fockmast,

Den Namen »Cavan« trug.

Doch John muB sich beeilen,
Dal} er gelangt an Bord,
Schon sind die andern Fischer

Weit aus dem Hafen fort.

Das Meer ist grausam piinktlich,
Hailt die Gezeiten ein:
Zwei Stunden noch, die Ebbe

Wird dann voriiber sein.

Drum wenn sich John nicht sputet,



Sofort hinaus zu gehn,
Und gar das Wetter umschlégt

Ist's um sein Boot geschehn.

»Er wird schon durch eigne Schuld noch Ungliick haben, lieB sich die GroBmutter vernehmen.
— Desto schlimmer fiir ihn!« versetzte der Pfarrer.

Pat fuhr weiter fort:

I11.

Tief dunkel... droh'nder Himmel!
Schon schldgt der Wind zurtick,
Laut braust es in den Liiften,

Und John mit Katzenblick

Schaut auf und lauscht verwundert. ..
Was drang da an sein Ohr?
Was stof3t aus Felsenufer?

Er rafft sich schwer empor:

Da sieht sein Boot er schwanken,
Bedrdngt vom Wogenring,
Ein Gliick, daB3 es nicht splitternd

Dabei zugrunde ging.



John Playne flucht und wettert:
»Das halt' der Teufel aus!
Bei solchem Sturmeswiithen

Soll man aufs Meer hinaus!«

Doch klettert er ins Fahrzeug,
Ins rollende hinein,
Und ziindet seine Pfeife

Mit Schwamm und Feuerstein.

Er stiilpt sich den Stidwester
Zum Schutze iiber, dann
Theerrock und Wasserstiefeln

Legt er arg schwankend an.

Mit Miihe richtet Playne
Den Mast im Boote auf
Und zieht das schwere Segel

Mit kréft'gem Ruck hinaus.

Dann zerrt er an der Drisse,
Das Kliiversegel steigt,
Ob auch das kleine Fahrzeug,

Sich tief zur Seite neigt.



Er 1463t das Sorrtau schieflen;
Das Steuerruder faf3t
Die nerv'ge Hand und spannt nun

Das Segel aus am Mast.

Doch als am Kruzifixe
Des Strand's vorbei er fliegt,
Macht er des Kreuzes Zeichen,

So toll sich's Boot auch wiegt.

Ein Irlander darf es unter keinen Umstdnden vergessen, sich zu bekreuzigen, bemerkte Murdock
ernst.

— Selbst wenn er etwas getrunken hat, setzte Martin hinzu.

— Der Herr sei ihm gnédig!« schlof3 der Geistliche die Zwischenrede. Pat nahm das Klagelied
wieder auf.

IV.

Die Bai mif3t gut zwei Meilen
Bis hin zum Fischergrund;
Hier flihrt der Weg im Zickzack,

Dort fast im Bogen rund.

Und selbst am hellen Tage,

Hat, wer im Herzen zagt,



Noch keiner ohne Bangen

Die Fahrt hindurch gewagt.

John kennt des Wassers Tiefen,
Weil}, wo der Grund sich senkt,
Und sichern Aug's und Armes

Er ohne Zogern lenkt

Das Fahrzeug nach dem Vorberg
Mit altem Hafenlicht,
Wo nicht so toll sich's Wasser

Wie ndh'r am Lande bricht.

John spannt das Segel weiter,
Dal} voll der Wind es schwellt
Und klatschend vorn am Bulle

Der Wogen Berg zerspellt.

Doch schon ist er am Ende
Der Durchfahrt nach Nordost,
Wo Fluthwell' oder Ebbe

Nicht mehr so grimmig tost.

Er kennt die schwanken Zeichen
Des Wasserwegs, den Sand

Zur linken, wo manch Fahrzeug



Sich elend fetsgerannt.

Er kniipft die Schote fester
Am Eisenringe schwer...
John ist ein sich'rer Lootse...

Er schwimmt auf hohem Meer!

»Auf dem offnen Meere, dachte Findling. O, wie schon mul} das sein!«

Vor ihm die Wasserwiiste,
Die Wiiste schwarz und wild,
Wenn nicht ein fahles Leuchten

Erhellt das distre Bild.

Am Himmel flieh'n die Wolken
Mit Sturmeseile hin,
Bald wird das schwere Wetter

Die Kiiste iiberzieh'n.

Da bricht's schon los, da pfeift es,
Du heult es in der Luft

Und reif3t sie auf, die Wogen,



Wie eine droh'nde Gruft.

Pat unterbrach seinen Gesang. Diesmal wurde keine Bemerkung laut. Jeder lauschte gespannten
Ohres, als ob das Unwetter des Liedes sich iiber der Farm von Kerwan entladen miifite und diese
zum Fahrzeuge John Playne's geworden wire.

VI.

Doch John kann nichts erschrecken,
Ihn macht kein Blitzstrahl blind,
Er will, wie oft schon friiher,

Aufkreuzen in den Wind.

Weit bauschen sich die Segel;
Er stellt sie anders ein
Und steuert ohne Zagen

Scharf in den Sturm hinein.

Was kiimmert's ihn, ob schdumend
Entgegenbraust das Meer?
Er will doch Trotz ihm bieten,

Ist auch die Arbeit schwer.

So wirft er aus die Kette

Mit langem Sacknetz dran



Und 14Bt es nach sich schleppen...

Bald ist das Werk gethan.

Mit Lust am Heck erhilt sich
Ein Boot schon in der Fahrt
Und weicht nicht aus dem Curse,

Arbeitet's noch so hart.

Drum greift — mit schwerem Kopfe,
Nach hier und dort den Blick
Gewandt — John nach der Flasche,

Dem Trost im Mif3geschick.

Er fiihrt sie an die Lippen
Und schliirft den scharfen Trank,
Bis auf der Bank am Ruder

Er stumpf zusammensank.

Da scheint das weite Meer ihm
Ein Teich zu sein voll Gin,
Er trdumt, er schwdmme wohlig

Allein dartber hin.

»Der Unbesonnene! rief Martin.

— Man sagt ja, es gibe einen Gott fiir die Trunknen! bemerkte Sim. — Da muf} dieser aber viel zu
thun haben, warf Martin ein.



— Wir werden's ja sehen! erwiderte der Geistliche. Fahrt nur fort, Pat.«

VIL

Am néchsten Morgen leuchtet
Die Sonn' in voller Pracht.

Am Himmel leichte Wolkchen —

Nachziigler von der Nacht.

Wenn die Gefahr voriiber,
Wer denkt dann noch daran?
Schon tummeln sich die Fischer

Am Hafen Mann fir Mann.

Und jedes Boot beeilt sich;
Jetzt zieh'n sie Bord an Bord,
Gleich frohlicher Regatta,

Zum neuen Fange fort.

»Und John Playne? fragte Findling, sehr besorgt um den Trunknen, der, das Sacknetz
nachschleppend, eingeschlafen war.

— Nur Geduld! mahnte ihn Martin.

— Ich habe auch Angst um ihn!« setzte die GroBmutter hinzu.



VIII.

Du... was ist dort geschehen?
Das erste Fahrzeug weicht
And dem gewohnten Curse,

Wo's bald das Ziel erreicht.

Und seiner Fahrte schlieflen
Die andern all' sich an;
Grundlos wich nicht der Fiuhrer

Aus der gewohnten Bahn.

Ging wohl ein Boot verloren,
Im tollen Sturm der Nacht?
Hat einem Fischersmanne

Er's nasse Bett gemacht?

Da seht!... Es treibt ein Fahrzeug
Gekentert auf dem Meer,
Den Kiel nach oben schwankt es

Und steuerlos umbher.

»Gekentert! rief Findling entsetzt.

— Gekentert!« wiederholte die GrofSimutter.



IX.

Geschwind nun an die Arbeit!
Erst zieht das Sacknetz ein
Und legt es Masch' um Masche

Ins nachste Boot hinein.

Schon sieht man nerv'ge Hénde
Am Tau des Netzes ziehn
Und in dem Boot es bergen...

Ein Leichnam hing darin.

Und diese diistre Seetrift,
Entrissen jetzt dem Meer,
Sie war bisher John Playne,

Der Fischer und Kromer.

Nicht mehr von ihm gesteuert,
Kam quer sein Boot zum Wind;
Das grof3e Segel driickt' es

Dann nieder wie ein Kind.



Gott sei der Seele gnidig
Des armen, trunknen Narrn!...
Hier fing sich ja der Fischer

In seinem eig'nen Garn.

O, welch ein graus'ger Anblick!
Als man herein ihn zog,
Trotz viel verschluckten Wassers,

Schien ex betrunken noch!

»Der Ungliickliche! rief die mitleidige Martine.

— Wir werden fiir ihn beten!« erklirte die Grofimutter.

XI.

Nun frisch uns Werk, ihr Leute,
Wir schaffen ihn ans Land,
Dort mag ein Grab er finden,

Doch nicht zu nach am Strand.

Legt ihn dahin, wo nicht mehr
So viel er trinken kann,

Und stellt nur Glas und Flasche



Aus Grab als Warnung an...

So endete John Playne,
John Playne uns Kromer.
Doch schon setzt ein die Ebbe,

Ihr Fischer, rasch aufs Meer!

Die Stimme Pats klang wie eine Trompete, als er den letzten Vers des traurigen Liedes sang. Auf
die Tischgidste hatte dieses einen so michtigen Eindruck gemacht, daB3 sie sich — als Zugabe auf
zehn tiichtige Gléser — begniigten, nur noch einen Schluck auf die Gesundheit eines jeden zu
trinken. Dann trennte sich die Gesellschaft mit dem Vorsatze, es John Playne nie gleich zu
thun... nicht einmal auf dem festen Lande.



Vierzehntes Capitel.

Am Alter von kaum neun Jahren.

Als der groB3e Festtag voriiber war, ging man auf der Farm wieder an die gewohnte Feldarbeit.
Pat merkte gewil3 nichts davon, da3 er einen Urlaub zur Erholung angetreten hatte. Die Seeleute
sind ja immer tiichtige Arbeiter, auch wenn sie nicht draulen schwimmen. Pat war gerade zur
Erntezeit eingetroffen, und nach dem Getreide war jetzt noch das Gemiise einzufahren. Findling
wich fast niemals von der Seite Pats, der jenem eine aufrichtige Freundschaft entgegenbrachte...
die Freundschaft des Matrosen fiir den Schiffsjungen. Nach beendetem Tagewerke und wenn sich
alle zum Abendbrode versammelt hatten, war es fiir Findling die grote Freude, den jungen
Seemann erzéhlen zu héren, wenn dieser iiber seine Reisen, iiber allerlei Ereignisse, tiber die
Stirme, die der »Guardian« bestanden, und iiber so manche schnelle und herrliche Fahrt
berichtete. Am meisten interessierte er sich aber fiir die reiche, der Firma Marcuart zugefiihrte
Fracht, fiir die Schitze, die der Dreimaster nach Europa heimgebracht hatte. Die
Handelsangelegenheiten lieen in seinem praktischen Geiste eine darauf abgestimmte Saite
erklingen. Seiner Ansicht nach stand der Rheder weit hoher als der Capitén.

-Also das nennt man wohl Handelsgeschéfte treiben, Pat? fragte er.

— Ja; man holt die Erzeugnisse aus den Landern, wo Natur oder Menschenhand sie hervorbringt,
und verkauft sie da, wo das nicht der Fall ist.

— Und theurer, als man sie eingekauft hatte?...

— Natiirlich... man muf3 doch etwas eriibrigen. Dann fiihrt man wieder die Erzeugnisse der andern
Lénder aus, um sie in der weiten Welt abzusetzen.

— Auch wieder theurer, Pat?
— Allemal etwas theurer, wenn das zu ermdglichen ist.«

Derartige Fragen des Knaben mufte Pat nun immer beantworten. Leider und zur gro3en
Betriibnif3 aller nahte jetzt die Zeit heran, wo er in Liverpool wieder eintreffen mufte.

Am 30. September nahm er Abschied und als er sich von allen, die er liebte, trennte, wulite ja
keiner, wie lange man ihn nicht wiedersehen wiirde. Er versprach jedoch, oft zu schreiben. Alle
driickten ihn herzlich in die Arme. Der GroBmutter standen die Augen voll Thrénen, sie fiirchtete
ja bei ihrem hohen Alter, daB sie ihn vielleicht nicht mehr vor dem Spinnrade am Kamin und in
der Mitte ihrer Kinder wiederfinden werde, wenn sie auch jetzt, ebenso wie die ganze Familie,
gesund und wohlauf war. Fiir den Winter, dessen Vorboten sich bereits einstellten, war nach
diesem sehr fruchtbaren Jahre auch nichts zu flirchten. Zu seinem éalteren Bruder wendete sich Pat
mit den Worten:

»Sei doch nicht immer so sorgenvoll und nachsinnend, Murdock! Mit Muth und gutem Willen ist
alles zu liberwinden...



— Gewil, Pat, wenn man nur etwas Gliick hat. Dem Gliicke aber kann keiner befehlen. Sieh,
Bruder, immerfort einen Boden zu bearbeiten, der nicht Dir eigen ist und es nie sein wird, und
iiberdies sich gar so sehr vom Ausfall der Ernte abhidngig zu wissen... daran werden Muth und
guter Wille zuschanden!«

Pat hitte nicht gewuf}t, was er dagegen anfiihren sollte, doch als er dem élteren Bruder zum
letzten Male die Hand reichte, fliisterte er thm noch zu:

»Verliere nur das Vertrauen nicht!«

Der junge Seemann wurde bis nach Tralee zu Wagen befordert, wobei sein Vater, seine Briider
und Findling ihm das Geleit gaben und letzterer sich recht traurig von jenem verabschiedete.
Dann entfiihrte ihn der Bahnzug nach Dublin, von wo aus er sich mit einem Dampfer nach
Liverpool begeben wollte.

In den folgenden Wochen gab es auf der Farm noch tiichtig zu thun. Zunichst muf3te die
eingeheimste Ernte ausgedroschen werden und dann hatte Martin die Mérkte der Nachbarschaft
zu besuchen, um seine Vorréthe, unter Zuriickbehaltung des Samengetreides, zu verkaufen.

Diese Verkidufe interessierten den Knaben ungemein und deshalb nahm ihn der Farmer auch dazu
mit. Gierig nach Gewinn war Findling aber keineswegs, nur sein Instinct wies ithn immer und
immer wieder auf den Handel hin. Im {ibrigen begniigte er sich mit dem Kieselstein, den ihm
Martin nach Verabredung jeden Abend einhédndigte, und er freute sich, seine Schétze wachsen zu
sehen. Der irischen Rasse ist iibrigens die Sucht nach Gewinn im allgemeinen angeboren. Die
Bewohner des Griinen Erin verdienen einmal gerne Geld, wenn das in ehrlicher Weise moglich
ist. Und wenn der Farmer etwa auf dem Markte in Tralee ein gutes Geschéft gemacht hatte, freute
sich Findling ebenso herzlich dariiber, als wenn das ihn selbst angegangen wire.

October, November und December verliefen recht gut. Die Arbeiten waren langst beendigt, als
sich der Einholer des Pachtzinses am Abende vor Weihnachten in der Farm von Kerwan
einstellte. Das Geld fiir ihn lag bereit; doch als dieses erst gegen eine regelrechte Quittung
ausgetauscht war, blieb auf der Farm fast keines mehr tlibrig. Um es nicht mit anzusehen, wie
dieses mit saurem Schweifle gewonnene Geld aus dem Hause ging, hatte sich Murdock sofort
zuriickgezogen, als der Einholer nur sichtbar wurde. Immer hatte er die Unsicherheit der Zukunft
vor den Augen. Zum Gliick war fiir den Winter gesorgt und die Vorrdthe gestatteten auch, die
Arbeiten im Friithlinge ohne weitere Auslagen wieder aufzunehmen.

Mit dem neuen Jahr trat sehr strenge Kailte ein, die jeden ans Haus fesselte, wo es an Arbeit
iibrigens nicht fehlte. Mindestens war doch fiir die Pflege und die Erndhrung der Thiere zu
sorgen. Findling war vor allem der Hithnerhof anvertraut, und auf ihn konnte man sich ja
verlassen. Hithner und Kiichlein wurden ebenso sorgsam gepflegt, wie iiber sie Buch gefiihrt.
Inzwischen vergall der Knabe auch nicht, dal} er ein Pathenkind hatte, und wie freute er sich
allemal, Jenny in die Arme zu nehmen, sie licheln zu machen, indem er die Kleine anlachte, und
sie in der Wiege einzuschlédfern, wenn ihre Mutter beschéftigt war.

Ein Pathe ist fast so viel wie ein Vater, und er betrachtete das zarte Kind als seine Tochter. Fiir
sie entwarf er hochfliegende Pline. Sie sollte keinen andern Lehrer haben als ihn. Er wollte ihr
erst reden, dann schreiben und endlich haushalten lehren.



Findling hatte von dem gelegentlichen Unterrichte Martins und seiner Séhne, vor allem
Murdocks, viel profitiert. Jetzt war er weiter vorgeschritten als bis zu dem Punkte, wohin Grip
ihn gebracht hatte... der arme Grip, der seine Gedanken unausgesetzt beschiftigte...

Der Friihling setzte nach recht hartem Winter nicht allzuspét ein. In Begleitung seines Freundes
Birk gab sich der junge Schifer wieder der gewohnten Beschiftigung hin.

Unter seiner Leitung zogen Schafe und Ziegen wieder auf die Weideplitze in einmeiligem
Umkreis von der Farm. Immer schmerzte es ihn, sich an den andern Feldarbeiten, die freilich
mehr Krifte erforderten als er besal3, noch nicht betheiligen zu kénnen. Zuweilen klagte er
dariiber gegen die GroBmutter, und diese antwortete dann trostend:

»Geduld... das wird auch noch kommen...
— Doch konnt' ich inzwischen nicht wenigstens ein Feld beséden?
— Wiirdest Du das so gern versuchen?

— O gewiB}, GroBmutter! Wenn ich Murdock oder Sim den Arm wiegend und regelméfig
fortschreitend die Samenkorner auf die Erde streuen sah, da trieb mich's immer, es ihnen
nachzuthun. Es ist eine so schone Arbeit und so interessant zu denken, daf} aus diesen Kornern
Halme, lange, lange Halme hervorgehen. Wie kann das nur zustandekommen?...

— Ich weil} es nicht, mein Kind; doch Gott weil} es ja, das mull uns geniigen.«

Infolge dieses Gespréaches sah man Findling wenige Tage darauf ein wohlvorgerichtetes Feld
recht geschickt mit Hafer besden, was ihm manchen Lobspruch Martin Mac Carthy's einbrachte.

Als dann die zarten Keime hervorsprof3ten, war er vom frithesten Morgen an zur Stelle, seine
zukiinftige Ernte gegen die diebischen Krihen zu vertheidigen, indem er diese mit Steinwiirfen
verjagte. Es sei auch nicht unerwihnt gelassen, dal er am Tage der Geburt Jennys mitten im
Gutshofe eine kleine Tanne gepflanzt hatte, in der Hoffnung, beide, Baumchen und Saugling,
frohlich aufwachsen zu sehen. Auch diese noch zarte Pflanze mufite er sorgsam gegen die Vogel
schiitzen. Jedenfalls sollten Findling und die schéddlichen Thiere nie gute Freunde werden.

Im Sommer 1880 gab es auf den Fluren Westirlands tiberall recht harte Arbeit. Die
Witterungsverhiltnisse erwiesen sich fiir den Ertrag des Bodens hochst ungiinstig. In den meisten
Grafschaften blieb die Ernte hinter der des Vorjahrs weit zuriick. Eine Hungersnoth war aber
vollkommen ausgeschlossen, denn wenigstens versprachen die Kartoffelfelder einen reichen,
wenn auch etwas verspéateten Ertrag, und damit mufSten sich die Leute wohl zufrieden geben,
denn Korn, Weizen, Gerste und Hafer erntete man kaum zur Deckung des Bedarfs im eignen
Lande. Das schnellte zwar die Getreidepreise in die Hohe, die Pachter zogen davon aber keinen
Vortheil, da sie nichts zu verkaufen hatten und kaum den Samen fiir das nachste Jahr iibrig
behielten. Selbst die, die frither einen Sparpfennig zuriicklegen konnten, sahen diesen fiir die
Staatsabgaben allein hinschwinden, und dann blieb wieder nichts {ibrig, um den schwerlastenden
Pachtzins zu decken.

Die nationale Bewegung erhielt hierdurch fast iiberall einen neuen AnstoB3, wie das stets der Fall
war und ist, wenn sich eine Wolke des Ungliicks tiber das irische Land senkte. An vielen Orten



erhob man schwere Klage und lebten die Hetzereien der agrarischen Liga wieder auf. Gegen die
Besitzer des Bodens wurden maBlose Drohungen laut, ob diese nun Fremde waren oder nicht,
denn bekanntlich werden in Irland die englischen und schottischen Landlords als Fremdlinge
betrachtet.

Im Juni dieses Jahres riefen die schon Hungernden in Westpoint: »Lalit Euch nicht von Euern
Farmen vertreiben!« und die durch das Land gehende Parole lautete: »Den Grund und Boden fiir
die Bauern!«

In den Gebieten von Donegal, Sligo und Galway kam es zu wirklichen Unruhen. Auch Kerry
blieb davon nicht frei. Voller Angst sahen die GroBmutter. Martine und Kitty Murdock mit
Einbruch der Nacht gar zu oft die Farm verlassen, wo er dann erst, abgespannt von den Strapazen
des Wegs, am frithen Morgen wieder erschien. Diistrer und verbitterter als vorher kam er von den
in den Hauptorten veranstalteten Meetings zuriick, wo man den hellen Aufruhr predigte, eine
Erhebung gegen die Landlords und den allgemeinen Boycott empfahl, der die Besitzer zwingen
wiirde, ihr Land brach liegen zu lassen.

Am meisten steigerte die Furcht der Familie wegen Murdocks der Umstand, daf3 der zu den
strengsten Maliregeln entschlossene Lordlieutenant der Insel die Nationalisten durch seine
Polizeiorgane aufs schéirfste liberwachen lieB3.

Stimmten Martin und Sim auch mit den Anschauungen Murdocks iiberein, so du3erten sie doch
kein Wort, wenn dieser nach langerem Ausbleiben heimkehrte. Die Frauen dagegen flehten ihn
an, vorsichtig zu sein und sich in Thaten und Worten in Acht zu nehmen. Sie versuchten ihm das
Versprechen abzundthigen, daB3 er sich einem Aufstand fiir Home rule, der doch nur Unheil
bringen konne, nie anschliefen werde.

Das reizte Murdock, der seinem Ingrimm nun laut Luft machte. Er sprach und gesticulierte, als
ob er sich in einer Volksversammlung befinde.

»Nichts als Elend, nach einem Leben voller Arbeit nichts als Elend!« wiederholte er.

Und wihrend Martine und Kitty davor zitterten, daf er gehdrt werden konnte, wenn drauflen
gerade ein Polizist umherschlich, senkten die danebensitzenden Martin und Sim nur schweigend
den Kopf auf die Brust.

Findling war tief ergriffen Zeuge dieser peinlichen Auftritte. Erschien es ihm dabei zuweilen
doch, als sei er nach so vielen fritheren Priifungen auch in der Farm von Kerwan noch nicht ans
Ende seiner Leiden gekommen und als sollte ihm die Zukunft noch schlimmere bringen.

Er zdhlte jetzt achteinhalb Jahre. Fiir sein Alter recht kréftig und den gewdhnlichen
Kinderkrankheiten gliicklich entgangen, hatten weder Triibsal und Leiden, noch schlechte
Behandlung und mangelnde Pflege seinen Organismus zu erschiittern vermocht. Findling war
»bis zum Maximum der Widerstandsfahigkeit gepriift worden« und zeigte eine erstaunliche
physische und moralische Festigkeit. Das erkannte man an den gut entwickelten Schultern, der
schon recht breiten Brust und seinen zwar schlanken, doch nervigen und muskulosen Gliedern.
Sein Haar farbte sich dunkler und er trug es schlicht, statt der Locken, die ihm Mi3 Anna Walston
hatte brennen lassen. Seine tiefblauen, glanzenden Augen verriethen eine auBBerordentliche
Lebhaftigkeit, der leichtgeschlossene Mund und das etwas kriftige Kinn die Energie und



Entschiedenheit seines Charakters. Alles das hatte die Aufmerksamkeit der Farmerfamilie
wachgerufen. Diese ernsten und nachdenklichen Landleute Irlands sind meist recht gute
Beobachter. Auch den Bewohnern der Farm von Kerwan hatte es nicht entgehen kénnen, wie
dieser Knabe sich durch seinen Sinn fiir Ordnung und durch regen Fleif} auszeichnete und dal3 er
sich bestimmt emporarbeiten wiirde, wenn er nur Gelegenheit fand, seine natiirlichen Anlagen zu
bethitigen.

Die Zeit der Heu- und Getreideernte war durch die Witterung weit weniger begiinstigt, als im
vorigen Jahre. Der Minderertrag an Kornerfriichten erwies sich so bedeutend, wie man gefiirchtet
hatte, so dal} heuer keine fremden Arbeitskréfte hinzugezogen zu werden brauchten. Dagegen
war die Kartoffelernte gut und damit die Erndhrung wihrend der schlechten Jahreszeit gesichert.
Woher freilich das Geld kommen sollte, um Pacht und Abgaben zu bezahlen, das wul3te niemand.

Der Winter trat friihzeitig ein, schon im September gab es den ersten Frost, dem bald ergiebiger
Schneefall folgte. Die Thiere muB3ten eher als sonst in den Stéllen untergebracht werden, denn die
weille Decke war so tief und fest, daBB weder Schafe noch Ziegen ein Hdlmchen darunter hétten
erlangen konnen. Das lie3 einen Futtermangel fiir den Winter befiirchten. Die Klugen, oder
mindestens die, denen es an Mitteln nicht ganz fehlte — und zu diesen gehdrte Martin Mac Carthy
— ergédnzten ihre Vorrdathe durch Zukauf. Bei der Seltenheit der Waare muf3ten sie freilich hohere
Preise anlegen, und es wire vielleicht besser gewesen, den Bestand an Vieh zu vermindern, das
bei einer langen Ueberwinterung nur schwierig zu erhalten war.

Der Frost, der den Boden bis auf einige Full Tiefe zum gefrieren bringt, ist ja tiberall sehr
beschwerlich, vorziiglich aber bei leichter, kieselreicher Decke, wie in Irland, die auch die
wenige Diingung, die man darauf bringt, sehr mangelhaft zuriickhilt. Dauert ein strenger Winter
dann aber gar noch lange an, so dringt der Frost ungemein tief in die Erde und die Pflugschar ist
nicht im Stande, den steinharten Humus zu lockern. Kann dann die Saat nicht zeitig genug
bestellt werden, so droht das schlimmste Ungemach! Leider vermag der Mensch die klimatischen
Verhiltnisse nicht zu beeinflussen. Er kann nur mit gekreuzten Armen zusehen, wie seine
Vorrithe sich immer weiter erschopfen.

Gegen Ende des Novembers verschlimmerte sich die Sache noch. Auf Schneestiirme folgte sehr
strenge Kélte. Haufig sank die Temperatur auf neunzehn Centigrade unter Null herab.

Die von erhdrtetem Schneepanzer bedeckte Farm glich mehr den im Polargebiete verstreuten
gronlidndischen Hiitten. Die dicke Schneelage hielt wenigstens die Kaminwérme im Innern etwas
zuriick; wenn man sich aber hinausbegab in die zum Gliick jetzt stille Atmosphére, deren
Moleciile zu Eiskornchen geworden zu sein schienen, da muflte man einigermaflen vorsichtig
sein. Zu dieser Zeit mufiten Martin Mac Carthy und Murdock, um den in wenigen Wochen
félligen Pachtzins zu beschaffen, nun doch einen Theil ihres Viehbestandes, darunter eine Anzahl
Schafe, verduflern. Sie durften auch gar nicht zogern, um das Geld noch von den Héndlern in
Tralee zu erhalten.

Es war jetzt der 15. December. Da der Wagen nur sehr beschwerlich hétte fortkommen kénnen,
beschlossen der Pachter und sein Sohn, den Weg nach der Stadt zu Ful} zuriickzulegen.
Vierundzwanzig englische Meilen (zu 1609 Meter) bei zwanzig Grad Kailte zu iiberwinden, das
war natiirlich keine so leichte Aufgabe. Voraussichtlich wiirden sie zwei oder drei Tage
abwesend sein.



Nicht ohne Unruhe sah man sie mit dem Friihrothe die Farm verlassen. Obwohl die Luft noch
trocken war, drohten doch schwere, im Westen lagernde Diinste mit einem baldigen
Witterungsumschlag.

Martin und Murdock waren am 15. aufgebrochen, vor dem 17. konnte man sie nicht
zuriickerwarten.

Bis zum Abend édnderte sich das Wetter nicht merkbar, hochstens sank der Thermometer noch um
weitere zwei Grad. Des Nachmittags erhob sich etwas Wind, und das gab einen neuen Grund zu
Befiirchtungen, denn im Thale des Cashen wiithen die Stiirme gar heftig, wenn sie sich vom
Meere aus darin fangen.

In der Nacht vom 16. zum 17. brach wirklich ein schwerer Sturm mit heftigem Schneegestober
aus. Zehn Schritte von der Farm héitte man diese in ihrem weillen Mantel gar nicht mehr erkannt.
Furchtbar krachten die Eisschollen, die sich auf dem Flusse stie3en. Jedenfalls waren Martin und
Murdock zu dieser Stunde aus Tralee schon wieder aufgebrochen, sicherlich aber waren sie auch
am 18. von da noch nicht heimgekehrt.

In der Nacht heulte und tobte es drauflen ohne Unterlal3, zur grolen Beunruhigung aller
Zuriickgebliebenen. Sie konnten ja fiirchten, dafl die Wanderer sich im tollen Schneetreiben
verirrt hitten. Vielleicht waren sie gar nur wenige Meilen von der Farm erschopft
zusammengebrochen und liefen Gefahr, vor Hunger und Kélte umzukommen. ..

Am néchsten Tage klirte sich der Himmel ein wenig auf und der Sturm flaute ab. Infolge einer
Drehung des Windes nach Norden verhértete sich der Schnee fast augenblicklich. Sim erklarte
sich bereit, dem Vater und dem Bruder in Begleitung Birks entgegenzugehen, und die iibrigen
stimmten ihm zu unter der Bedingung, da3 auch Martine und Kitty sich ihm anschlieen diirften.

Zu seinem Leidwesen mufte also Findling bei der Gromutter und dem Baby zu Hause bleiben.

Die andern sollten den Erwarteten auch nur bis auf zwei, hochstens drei Meilen entgegengehen,
dann aber nach Hause zuriickkehren, selbst wenn es Sim fiir angezeigt hielt, noch eine Strecke
weiter vorzudringen.

Eine Viertelstunde spiter waren die GroBmutter und Findling schon allein. Jenny schlief in einem
Zimmer neben der gro3en Stube, dem Murdocks und Kittys. Ein Korb, der nach irischer Art an
zwel an der Decke befestigten Stricken hing, diente dem Kind als Wiege.

Der Lehnstuhl der Grofmutter stand vor dem Kamine, in dem Findling mit Torf und Holz ein
tiichtiges Feuer unterhielt. Von Zeit zu Zeit sah er nach, ob sein »Tochterchen« nicht erwacht
wire, da ihn jede Bewegung der Kleinen beunruhigte, immer bereit, ihr etwas Milch zu reichen
oder sie auch wieder in Schlaf zu wiegen.

Voller Unruhe lauschte die GroBmutter auf jedes Gerdusch von draullen, auf das Knistern des
Schnees, der sich verhartend auf dem Strohdach zusammenzog, und auf die seufzerdhnlichen
Laute aus den Brettern, die da und dort durch die Kélte sprangen.

»Du horst nichts, Findling? fragte sie.



— Nein, Grofimutter!«

Und nachdem er die Scheiben stellenweise von den glitzernden Eisblumen befreit hatte, suchte
der Knabe einen Blick nach dem weiB3 iiberdeckten Hofe zu werfen.

Gegen halb ein Uhr stie8 das kleine Méddchen einen leichten Schrei aus. Findling eilte zu ihr hin.
Da sie aber die Augen nicht gedffnet hatte, begniigte er sich damit, sie aufs neue einzuwiegen.

Schon wollte er die bejahrte Frau, die er nicht gern allein lie3, wieder aufsuchen, als drauflen ein
merkwiirdiges Gerdusch entstand. Es klang wie ein Scharren und Kratzen, das von dem an das
Zimmer Murdocks grenzenden Stalle herzukommen schien. Da die Zwischenwand aber aus
Mauerwerk bestand, schenkte er diesem Gerdusch keine weitere Aufmerksamkeit. Jedenfalls
riihrte es von einigen Ratten her, die drauflen unter den Strohschiitten umherliefen. Da auch das
Fenster des Raumes geschlossen war, schien ja nichts zu filirchten zu sein.

Findling lie die Thiir zwischen beiden Raumen offen stehen und ging zur Gromutter zurtick.
»Nun, wie steht's mit Jenny? fragte diese.

— Sie ist wieder eingeschlummert.

— So bleib' also bei mir, mein Kind.

— Ja, Grofimutter!«

Vor dem wirmenden Kamin sitzend, sprachen nun beide von Martin und Murdock und von den
andern, die diesen entgegengegangen waren.

Wenn diese nur nicht Ungliick gehabt hatten, was ja bei so heftigem Schneegestober nicht gar so
selten vorkommt. Doch... die kréftigen, entschlossenen Ménner wiirden sich schon zu helfen
wissen, und wenn sie heimkamen, erwartete sie ein prasselndes Feuer und ein dampfender Grok,
die Glieder wieder zu erwérmen.

Schon seit zwei Stunden waren Martine und die andern fortgegangen, doch bis jetzt deutete
nichts auf ihre baldige Zuriickkunft.

»Meinen Sie nicht, GroBmutter, begann da Findling, daf ich einmal hinaus und bis zur
LandstraBBe hin gehen sollte, um zu sehen, ob sie kommen?

— Nein, nein, das Haus darf nicht allein bleiben, und das ist es, wenn nur ich noch darin bin.«

Beide setzten also ihr Gespréch fort, bald aber nickte — was zuweilen vorkam — die bejahrte Frau
vor zunehmender Abspannung ein.

Nach seiner Gewohnheit schob ihr Findling sanft ein Kissen unter den Kopf und schlich lautlos
zum Fenster, um durch eine etwas vom Eis befreite Scheibe hinauszublicken.

Alles drauflen war blendend weil3, alles still wie auf einem Friedhofe.

Da die GroBmutter schlummerte und Jenny im Nebenzimmer gut gebettet lag, glaubte der Knabe



jetzt einmal bis zur Landstraf3e laufen zu konnen, um nach den Ausbleibenden zu sehen.

So schliipfte er denn gerduschlos hinaus und schlo die Thiir hinter sich vorsichtig wieder. Bald
bis iiber die Knie in den Schnee versinkend, erreichte er das Thor der Farm.

Auf der gleichmédfig weillen Landstralle war niemand mehr zu erblicken und kein Laut von
Westen her zu vernehmen. Wiaren Martine, Kitty und Sim in der Ndhe gewesen, so hétte sich
gelegentlich gewiB ein Gebell Birks horen lassen.

Findling ging bis zur Mitte der Landstraf3e hin.

Da erweckte ein erneutes Scharren seine Aufmerksamkeit, das aber nicht von der Stral3e, sondern
vom Pachthofe her tonte und von einem halberstickten Geheul begleitet schien.

Findling lauschte, ohne sich zu rithren, doch mit stark klopfendem Herzen. Entschlossen wendete
er sich dann nach den Stéllen zu und schlich aus Vorsicht moglichst gerduschlos um deren Ecke.

Noch immer horte er das Scharren von innen, hinter dem Winkel, in dem Murdocks und Kittys
Zimmer mit dem einen Stalle zusammenstief3.

In der Vorahnung eines Ungliicks driickte sich Findling ldngs der Mauer hin.
Kaum gelangte er um die Ecke, als ihm ein Aufschrei entfuhr.

Hier bemerkte er in der Wand, deren Mortel durch die Lange der Zeit miirbe geworden sein
mochte, ein ziemlich gro3es Loch, das nach dem Zimmer fiihrte, worin Jenny schlief.

Wer konnte hier durchgebrochen haben?... Ein Mensch?... Ein Thier?...
Ohne Zogern stiirmte Findling auf die Mauerliicke zu und versuchte hier einzudringen.

In demselben Augenblicke aber entwich ein grofles Thier daraus und warf entfliechend den
Knaben zur Erde.

Es war das ein Wolf... einer der starken Wolfe mit spitzer Schnauze, die in langen Wintern
haufenweise in Irland umherschweifen.

Nachdem dieser die Wand durchbrochen hatte und in das Zimmer gelangt war, hatte er Jennys
Wiege gepackt, deren Aufhéngestricke dabei rissen, und entfloh jetzt, indem er diese auf dem
Schnee mit fortschleppte.

Das kleine Médchen weinte jammerlich.

Sein Messer fassend, stiirmte Findling, wéhrend er laut um Hilfe rief, dem gefahrlichen Rauber
nach. Daran, da3 der Wolf sich auf ihn stiirzen, dal3 er dabei das Leben aufs Spiel setzen konnte,
dachte er mit keiner Silbe. Er sah nur das Kind, wie es von dem méchtigen Thiere entfiihrt wurde.

Der Wolf entfloh mit groen Spriingen, da ihn die leichte Wiege mit dem Kinde das Fortkommen
nicht besonders erschwerte. Findling mufite wohl hundert Schritte weit laufen, ehe er ihn
einholte.



Der Wolf hielt an, lie} die Wiege los und wendete sich gegen seinen Verfolger.

Dieser erwartete ihn festen Fules und ausgestreckten Armes, und als das Thier ihm an den Hals
springen wollte, bohrte er ihm das Messer tief in die Seite. Trotzdem bi3 ihn der Wolf noch so
heftig in den Arm, daB3 er halb bewul3tlos vor Schmerz im Schnee zusammenbrach.

Zum Gliick lieB sich, ehe ihm die Sinne v6llig schwanden, ein lautes Bellen vernehmen.
Das kam von Birk, der sich jetzt auf den Wolf stiirzte und diesen zur Flucht nothigte.

Gleich darauf erschienen Martin Mac Carthy und Murdock, die in der Entfernung von {iber zwei
Meilen mit Sim, Martine und Kitty zusammengetroffen waren.

Die kleine Jenny war gerettet und ihre Mutter trug sie in den Armen zuriick nach dem Hause.

Findling, dessen Wunde Murdock vorldufig etwas geschlossen hatte, wurde nach der Farm
zuriickgefiihrt und im Zimmer der GrofBmutter in sein Bett gebracht.

Sobald er wieder ganz bei Sinnen war, fragte er dngstlich:

»Was ist mit Jenny geworden?

— Sie ist hier, antwortete Kitty, hier... und lebend... das danken wir Dir, Du braves Kind!
— Ach, ich mochte sie so gern umarmen. ..«

Und als er die Kleine unter seinem Kusse hatte lacheln sehen, da fielen ihm vor Mattigkeit die
Augen zu.



Fiinfzehntes Capitel.

Ein schlechtes Jahr.

Die Verletzung Findlings erwies sich nicht als gefdhrlich, obwohl er dadurch viel Blut verloren
hatte. Wéren die drei andern aber nur eine Minute spiter gekommen, so hétten sie nur eine
Leiche gefunden und wiirde Kitty ihr Kind nie wiedergesehen haben.

Natiirlich wurde Findling in den wenigen Tagen bis zu seiner Wiederherstellung aufs
sorgfiltigste gepflegt. Mehr als je empfand es da der arme Knabe, daB er, eine Waise von
unbekannter Herkunft, jetzt eine Familie hatte.

Wie dankbar nahm er alle Liebe und Giite hin, zumal wenn er an die vielen gliicklichen Tage
dachte, die er in der Farm schon verlebt hatte. Um deren Zahl zu wissen, brauchte er ja nur die
Kieselsteine zu zéhlen, wovon ihm Martin jeden Abend einen gegeben hatte, doch mit ganz
besondrer Freude sah er den Stein in seiner Kruke verschwinden, den er am Abend nach dem
Vorkommnisse mit dem Wolf empfing.

Mit dem Neujahr setzte der Winter nochmals in alter Strenge ein und es machten sich jetzt
gewisse Vorsichtsmaliregeln nothig. Aus der Umgebung der Farm wurde das Erscheinen starker
Banden von Woélfen gemeldet, deren Zdhnen die morschen Winde des Hauses kaum
widerstanden hétten. Martin und seine S6hne mufiten wiederholt auf die hungernden Bestien
Feuer geben. So war es in der ganzen Grafschaft, wo das Land in den langen Néchten von
erschreckendem Geheul widerhallte.

Dieses Jahr brachte einen jener schlimmen Winter, die liber das nérdliche Europa die
eisigschneidenden Winde des Polarbeckens zu entfesseln scheinen. Immer blieb eine nérdliche
Luftstromung vorherrschend, und diese fiihrt ja bekanntlich die schlimmste Kélte mit sich. Leider
drohten diese Verhiltnisse sich lange auszudehnen, wie die algide Periode bei von Fieber
verzehrten Kranken. Und wenn die Kranke die Erde ist, die sich verzieht, wie die Lippen eines
Sterbenden, die unter dem Einflu3 der Kélte zu Stein verhértet, dann mdchte man glauben, daf3
ihre Fruchtbarkeit fiir immer erl6schen miisse, wie es fiir jene todten Weltkorper gilt, die schon
so zahlreich durch den Himmelsraum irren.

Die Befiirchtungen des Farmers und seiner Familie waren bei der ungew6hnlichen Hérte des
Winters also gewi3 gerechtfertigt. Durch den Verkauf eines Theils seiner Schafe hatte Martin
indef das Geld fiir Abgaben und Pachtzins herbeischaffen kdnnen, und als sich der Middleman
zu Weihnachten einstellte, erhielt er unverkiirzt, was ihm zukam. Das verwunderte den Mann ein
wenig, denn in den meisten Farmen blieb er unbefriedigt und hatte den gerichtlichen Weg zur
Austreibung der Pichter einschlagen miissen. Martin Mac Carthy wuBte freilich auch nicht, wie
er im nichsten Jahre seinen Verpflichtungen werde nachkommen konnen, wenn es ihm an dem
nothigen Saatgetreide fehlte.

Hierzu kam auch noch weiteres Ungliick. Infolge der bis auf dreiBig Grad unter Null
herabsinkenden Kilte gingen in den Stéllen vier Pferde und fiinf Kiihe ein, da es unmoglich



gewesen war, die in verfallenem Zustande befindlichen Gebaude, welche dem Anpralle des
Sturmes nicht mehr gewachsen waren, geniigend dicht geschlossen zu halten. Auch der
Hiihnerhof erlitt trotz aller Bemiihungen, die man auf ihn verwandte, empfindliche Verluste.
Jeden Tag wuchs die Deficitseite in Findlings Notizbuche. Am bedrohlichsten aber erschien es,
daf} auch das Wohnhaus der Zerstérung durch die Witterung anheimfallen konnte. Martin,
Murdock und Sim blieben deshalb auch unausgesetzt thitig, dasselbe auszubessern und
widerstandsfahiger zu machen.

Manchmal kamen ganze Tage, an denen kein Mensch einen Ful} ins Freie setzen konnte. Die
Wege, auf denen mannshoher Schnee lag, waren vollig ungangbar. Die am Geburtstage Jennys
mitten im Hofe gepflanzte Tanne streckte nur noch den vom Rauchfrost weilen Kopf hervor. Um
zu den Stillen zu gelangen, muBlte ein Gang ausgeschaufelt und dieser taglich zweimal gereinigt
werden. Ebenso gelang die Beforderung des Futters von einem Hofgebdaude zum andern nur mit
grofiter Miihe.

Ganz unfaf3bar schien es, dal} die Kilte trotz des fort und fort herabfallenden Schnees nicht
nachlieB. Freilich rieselte der Schnee nicht in leichten sternférmigen Flocken nieder, sondern
stiirmte wie ein Platzregen aus kleinen Eiskrystallen einher, die sich in den tollen Luftwirbeln
jagten. Hierdurch wurden alle Biume und Strducher mit perennierenden Blattern der letzteren
vollstdndig beraubt.

Zwischen den Ufern des Cashen bildete sich allméhlich ein Eisschutz von enormem Umfang.
Fast glich dieser einem wirklichen Eisberge und legte die Befiirchtung weiterer Unfalle bei
eintretendem schnellen Thauwetter nahe. Wilzte dann der FluB3 seine Wassermassen bis an die
Farm heran, so hitten Martin und seine S6hne gewif3 nicht mehr gewuB}t, wie sie die
Baulichkeiten derselben schiitzen sollten.

Fiir jetzt lagen ihnen jedoch andre Sorgen, die fiir die Pflege und Ernédhrung des Viehbestandes,
ndher. Von der Gei3el des Orkans wurden die Strohdécher der Stallungen zerrissen, und diese
muflten zunichst ausgebessert werden. Was von den Schafen, den Kiihen und Pferden noch tiibrig
war, blieb mehrere Tage der auBBerordentlichen Kilte ausgesetzt, und mehrere von den Thieren
kamen noch vor Frost um. So mufiten denn die Décher trotz des schneidenden Sturmwindes wohl
oder iibel wiederhergestellt werden, und es machte sich dazu néthig, den vordern Theil der nach
der Stralle zu gelegenen Stallungen ganz abzudecken, um mit dem gewonnenen Langstroh andre
Liicken zu verschlief3en.

Das Wohnhaus der Familie Mac Carthy blieb auch nicht verschont. Eines Nachts stiirzte die
Mansarde ein, und Sim, der sie bewohnte, mufte nach dem grofen Zimmer im Erdgeschof3
iibersiedeln. Da nun aber auch von diesem die Decke bedroht war, weil sich der Schnee immer
mehr dariiber anhédufte, mufite diese mit rohen Pfahlen gestiitzt werden.

Auch weiterhin verlor der Winter nichts an seiner Strenge. Der Februar blieb noch ebenso kalt,
wie der Januar, und die Mitteltemperatur hielt sich auf zwanzig Grad unter Null. Die Insassen der
Farm glichen mehr Schiffbriichigen im Polarmeere, die das Ende des Winters nicht abzusehen
vermOgen. Leider drohte hier das endliche Thauwetter mit neuen Katastrophen, wenn der Cashen
weit aus seinen Ufern trat.

Zum Gliick war auf der Farm kein Nahrungsmangel zu fiirchten; an Fleisch und Zuspeisen fehlte
es nicht; dazu lieferten die nur durch den Frost umgekommenen und jetzt leicht zu



conservierenden Thiere einen reichlichen weiteren Vorrath.

Wurde der Hiihnerstall decimiert, so ertrugen die Schweine die niedrige Temperatur ganz gut,
und schon durch sie allein wére die Erndhrung der Pachterfamilie auf sehr lange Zeit gesichert
gewesen. Was das Heizmaterial anging, brauchten sie nur die vom Sturme abgebrochenen
Zweige aus dem Schnee aufzulesen, um an Torf zu sparen, der allméhlich zur Neige ging.

Kriftig und gesund, von langer Zeit her abgehirtet, erwiesen sich jedoch der Vater und dessen
Sohne dem rauhen Klima vollig gewachsen und auch der Findling zeigte eine erstaunliche
Widerstandsfahigkeit. Bisher hatten sich auch die Frauen, Martine und Kitty, ohne sich der
allgemeinen Arbeit zu entziehen, recht wohl befunden. Die kleine Jenny, immer im dicht
verschlossenen Zimmer gehalten, wuchs wie eine Pflanze im Warmhause auf. Dagegen schien
die GroBmutter, trotz aller ihr gewidmeten Pflege, ernstlicher angegriffen zu sein. Ihre
korperlichen Leiden wurden von der heimlichen Angst, die Zukunft der Thrigen bedroht zu sehen.
natiirlich noch verschlimmert. Das war mehr als sie aushalten konnte und bereitete der ganzen
Familie recht schmerzliche Unruhe.

Im April wurde die Temperatur wieder normaler und stieg endlich iiber den Gefrierpunkt. Der
Erdboden brauchte aber noch die ganze Wiarme des Mai, um seiner Eiskruste ledig zu werden,
und zur Einsaat war es also schon spit, sehr spit. Die Futterkrduter konnten vielleicht noch
gedeihen, die Getreidearten aber schwerlich reif werden.

So dachte man schon daran, das Saatkorn nicht unniitz zu verwenden und sich lieber des Anbaues
von Gemiise und Knollenfriichten zu befleiigen, deren Ernte im October zu erwarten war, —
vorziiglich der Kartoffeln, durch die das Land wenigstens vor den Schrecken einer Hungersnoth
bewahrt blieb.

Nach der Schneeschmelze zeigte sich der Erdboden leider fiinf bis sechs FuB tief fest gefroren.
Das war keine zerreibliche Erde mehr, sondern ein Humus von Granit, in dem keine Pflugschar
eine Furche aufreiflen konnte.

Der Anfang der Feldarbeiten muflte bis zu den letzten Tagen des Mai hinausgeschoben werden.
Die Erde schien alle Warme verloren zu haben so langsam thaute die Schneedecke hinweg, und
in den mehr bergigen Theilen der Grafschaft dauerte das gar bis in den Juni hinein.

Der BeschluB3, sich auf den Anbau von Kartoffeln zu beschranken und auf Getreide ganz zu
verzichten, wurde ganz allgemein gefal3t. Was auf der Farm von Kerwan geschah, wiederholte
sich in allen andern Farmen des Gebietes von Rockingham. Dieselbe Mallnahme beschrinkte sich
nicht allein auf die Grafschaft Kerry, sondern erstreckte sich auch iiber die Westirlands in
Munster, wie in Connaught und Ulster. Nur die Provinz Leinster war eher frei von Schnee und
hier konnte die Feldbestellung noch mit einiger Aussicht auf Erfolg vorgenommen werden.

Die Folge war also, da3 die schwergepriiften Péachter sich tiichtig anstrengen muf3ten, um die
Felder fiir den Anbau von andern Friichten und Gemiisen in Stand zu setzen. In der Farm von
Kerwan unterzogen sich Martin und seine Sohne dieser Arbeit, die fiir sie um so beschwerlicher
war, weil es thnen an Zugthieren fehlte. Nur ein einziges Gespann, von einem Pferde und dem
Esel gebildet, stand ihnen zur Verfligung.

Mit unausgesetztem Flei3e gelang es ihnen jedoch bei je zwolfstliindiger Arbeit nach und nach



einige dreiBig Acres zu bepflanzen, freilich mit der Beflirchtung, dal} ein vorzeitiger Winter sie
auch um die Frucht dieser Miihen bringen konnte.

Da ereignete sich noch ein allen Gegenden Irlands gemeinsames Ungliick. Gegen Ende des Juni
brannte die Sonne so heil3, da3 der noch auf den Bergen lagernde Schnee sehr schnell
niederschmolz. Am schlimmsten hatte, ihrer vielverzweigten Wasserldufe wegen, hiervon die
Provinz Munster zu leiden. In der Grafschaft Kerry steigerte sich das bis zur wirklichen
Katastrophe. Die vielen Fliisse schwollen méichtig an und verursachten ausgedehnte
Ueberschwemmungen. Viele Héuser fielen der Fluth zum Opfer. Ueberrascht von der plotzlich
eintretenden Wassersnoth warteten die Bewohner derselben vergeblich auf Hilfe. Fast alles Vieh
kam um, und gleichzeitig wurde die so mithsam vorbereitete Ernte vollstdndig vernichtet.

In der Grafschaft Kerry verschwand ein Theil der Doméne Rockingham unter den Fluthen des
Cashen.

Vierzehn Tage lang blieb die Umgebung der Farm auf einen Umkreis von zwei bis drei Meilen in
einen See verwandelt — in einen See mit wilden Stromungen, die entwurzelte Biume, Triimmer
von Hiitten, abgehobene Décher und auch die Cadaver der Thiere, deren die Bauern sehr viele
verloren, in brodelndem Strudel mit sich fortrissen.

Die Ueberschwemmung erstreckte sich bis zu den Scheuern und Stallungen der Farm, die davon
fast ganzlich zerstort wurden. Trotz unmenschlicher Anstrengung gelang es, auller beziiglich
einiger Schweine, nicht, die noch vorhandenen Thiere zu retten. Wurde das Wohnhaus auch von
der Fluth nicht weggetragen, so reichte sie doch bis zum Niveau des Erdgeschosses heran, und
auch dieses war in der schlimmsten Nacht recht schwer bedroht.

Den Todesstol3 aber erhielt das Land weithin durch die Vernichtung der erhofften Kartoffelernte,
denn die Fluthen hatten auch die Setzkartoffeln herausgespiilt.

Noch niemals hatte die Familie Mac Carthy auf ihrem Pachtgute eine solche Kette von
MiBgeschick erlitten, niemals hatte sich dem irischen Farmer der Ausblick in die Zukunft so
schwer verdiistert. Jetzt war seine Lage thatsdchlich unhaltbar und die Existenz der ungliicklichen
Leute ernstlichst bedroht. Martin wul3te wahrlich nicht, was er antworten sollte, wenn ihm die
Staatsabgaben und die Pachtzinsen abgefordert wiirden.

Die Lasten eines solchen Péchters sind in der That gar so schwer. Wenn der Steuereinnehmer und
der Pachtcassierer sich einstellen, wandert stets der allergrofSte Theil seines Baarvermogens in
deren Tasche. Haben die Latifundienbesitzer auch dreihunderttausend Pfund Sterling an
Grundrente und sechshunderttausend Pfund Armenabgabe zu leisten, so sind die Bauern doch
noch mehr bedriickt durch personliche Lasten, d. h. durch die Abgaben fiir Stralen und Briicken,
fiir Polizei und Justiz, fiir die Gefangnisse und 6ffentlichen Arbeiten... was zusammen die
ungeheure Summe von einer Million Pfund Sterling (20 Millionen Mark) ausmacht, und zwar
allein fiir das arme Irland.

Ist die Ernte gut ausgefallen, hat das Jahr einige Ersparnisse ermoglicht, kurz, sind die
Verhiltnisse giinstig gewesen, so wird es dem Péchter schon schwer genug, den Anforderungen
des Staates und der Gemeinde zu entsprechen, wihrend er ja iiberdies noch den Pachtschilling
aufzubringen hat. Was beginnt er aber, wenn sein Land nur diirftigen Ertrag lieferte, wenn
Winterfrost und Ueberschwemmungen die Felder verwiisteten und dann die Gespenster des



Hungers und der drohenden Vertreibung aus seinem Giitchen am Horizonte aufsteigen? Alles das
hindert ja den Einnehmer nicht, zur gewohnlichen Zeit vorzusprechen, und nach seinem
Besuche... sind die letzten Sparpfennige verschwunden. So stand es jetzt Martin Mac Carthy
bevor.

Frohe festliche Stunden, wie sie Findling in der ersten Zeit seines Aufenthaltes hier kennen
gelernt hatte, gab es jetzt nicht mehr. Aus Mangel an Arbeit rasteten alle, und so sal3 die ganze
Familie in den langen Sommertagen verzweifelt bei der GroBmutter, die zusehends schwécher
und schwécher wurde.

Die traurigen Ungliicksfdlle hatten die meisten Bezirke der Grafschaft gleichméBig betroffen.
Von Eintritt des Winters 1881 an horte man schon iiberall von einem allgemeinen Boycott
sprechen, einer Einstellung aller nothwendigen Feldarbeiten, um eine Weiterverpachtung und
jeden sofortigen Anbau des Ackerlandes zu hintertreiben — eine MaBregel, die den Péchter
ebenso wie den Grundeigenthiimer ruiniert. Durch solche uniiberlegte Mittel wird sich Irland
niemals den Fesseln der Feudalherrschaft entziehen, nie eine allmdhliche Ueberlassung des
Bodens in das wirkliche Eigenthum der Kleinpachter erwirken und wird es nie die verderblichen
Gepflogenheiten des Landlordismus beseitigen konnen.

Die Erregung verdoppelte sich indef3 in den von so vielem Ungliick betroffenen Kirchspielen.
Vor allen zeichnete sich Kerry aus durch den Widerhall aus seinen Meetings und durch die
Kiihnheit der Verfechter der Autonomie, die es unter Entfaltung der Fahne der Landliga
durchzogen. Im Vorjahre schon war Parnell in drei Wahlbezirken gewéhlt worden.

Zum Schrecken seiner Gattin und seiner Mutter stiirzte sich Murdock ohne alle Riicksicht in den
Strudel dieser Bewegung. Frost und Hunger trotzend, eilte er von Ort zu Ort, um Einigkeit in der
Pachtzinsverweigerung zu erzielen und eine Weiterverpachtung der Felder nach etwaiger
Vertreibung der jetzigen Pachter unmoglich zu machen. Martin und Sim hétten vergeblich
versucht, ihn zuriickzuhalten. Im Grunde stimmten sie ihm ja v6llig bei, da sie sahen, daf3 alle
thre Miihe und Arbeit nun doch zu... nichts anderem gefiihrt hatte, als da man sie in der
nichsten Zeit aus der so lange von ihrer Familie bewirthschafteten Farm von Kerwan verjagen
wiirde.

Die Regierung aber hatte, in Voraussicht von Unruhen nach einem so verderblichen Jahre, bereits
thre Maliregeln getroffen. Schon schwérmten Abtheilungen der »mounted constabulary«
(berittene Polizei) durch das Land, mit der Anweisung, die Gerichtsdiener und Héscher mit
bewaffheter Hand zu unterstiitzen. Ebenso hatten sie, wenn n6thig, die Volksversammlungen mit
Gewalt zu sprengen und die itibrigens schon bekannten fanatischen Agitatoren zu verhaften.
Wenn Murdock zu diesen augenblicklich vielleicht noch nicht gehorte, so mufite das gewifl sehr
bald der Fall sein. Uebrigens vermdgen die Irlénder ja gegen ein System, das sich auf
dreiBigtausend alle Zeit fertige Gewehre stiitzt, doch nichts auszurichten.

Nun vergegenwirtige man sich die qudlende Angst der Familie Mac Carthy! Sobald von der
StraBBe Schritte ertonten, wurden Martine und Kitty todtenbleich. Die GroBmutter richtete
langsam den Kopf auf und lie ihn kraftlos wieder niedersinken. Immer fiirchteten die Frauen, es
konnten Polizisten eindringen, um Murdock und vielleicht auch dessen Vater und Bruder in Hast
zu nehmen.

Wiederholt hatte Martine ihren dltesten Sohn angefleht, sich den den hervortretenden Mitgliedern



der Landliga drohenden Mafiregeln nicht auszusetzen. Erst waren in den Stidten Verhaftungen
vorgenommen worden, und auf dem Lande muf3ten solche bald folgen. Murdock hétte sich dann
kaum verbergen konnen.

An die Aufsuchung einer Zufluchtsstitte in den Felsenhdhlen der Kiiste oder im Dickicht des
Waldes war im Winter gar nicht zu denken. Murdock wollte sich von Frau und Kind auch nicht
trennen, und wenn er auch in den weniger iiberwachten Grafschaften des Nordens hitte etwas
mehr Sicherheit finden kénnen, so fehlte es ihm doch an Mitteln, Kitty dahin mitzunehmen und
fiir deren Unterhalt zu sorgen. Die Casse der Nationalisten war, trotz ihres Bestandes von zwei
Millionen Pfund, nicht in der Lage, die Erhebung gegen den Landlordismus siegreich
durchzufiihren.

Murdock blieb also in der Farm, doch stets bereit zur Flucht, wenn die Constabler hier etwa zu
einer Haussuchung eintrifen. Findling und Birk blieben in der Umgebung auf der Wacht.
Niemand hitte sich bis auf eine halbe Meile ndhern konnen, ohne bemerkt und gemeldet zu
werden.

Weit mehr beunruhigte Murdock iibrigens das ndchste Erscheinen des Pachtcassierers, der die zu
Weihnachten fillige Bodenrente einzuholen kdme.

Bisher war Martin Mac Carthy immer im Stande gewesen, seinen Verpflichtungen aus dem
laufenden Ertrage der Farm und im Nothfall aus fritheren Ueberschiissen nachzukommen. Nur
ein- oder zweimal hatte er, wenn auch mit Miihe, eine kurze Gestundung erbeten und erlangt, um
die volle Summe herbeizuschaffen. Heute wulite er leider nicht, woher das Geld kommen oder
was er verkaufen sollte, da ja nichts mehr vorhanden war, weder von den Hausthieren, die er zum
Theil verloren hatte, noch von seinen Ersparnissen, die schon von den Staatsabgaben aufgezehrt
waren.

Der Eigenthiimer der Doméne von Rockingham war — wie schon erwéhnt — ein englischer Lord
und noch niemals nach Irland gekommen. Beseelten ihn auch die besten Absichten beziiglich
seiner Pichter, so kannte er diese doch nicht und konnte ebenso wenig fiir sie im Einzelfalle
eintreten, wie diese sich an ihn selbst wenden. Der Middleman, der die Ausbeute der grof3en
Besitzung auf eigne Rechnung iibernommen hatte, wohnte in Dublin. Auch er kam mit den
Péchtern nur selten in Beriihrung und {iberlie es einem Unterbeamten, die Grundrenten zur
gewohnten Zeit einzuziehen.

Dieser Mann, der sich jahrlich beim Pachter Mac Carthy einfand, hie Harbert. Rauh und hart, zu
sehr gewdhnt an den Anblick des Elends, um davon noch ergriffen zu werden, war er mehr ein
Art Gerichtsbote, ein Hischer, den kein Bitten und Flehen zu erweichen vermochte. Bei seinen
Besuchen in den Farmen der Grafschaft hatte er schon geniigend bewiesen, wessen er fahig war —
hatte ohne Gnade so manche ungliickliche Familie in die Winterkilte hinausgetrieben, selbst
ohne Gewihrung einer Frist zur Beschaffung eines andern Unterkommens. Mit bestimmten
Vorschriften hinausgeschickt, schien es, als ob der Mann sich ein Vergniigen daraus machte,
diese in aller Hérte auszufiihren. Die Griine Insel ist ja das Land, aus dem der traurige Ausspruch
herstammt: »Man verletzt das Gesetz nicht, wenn man einen Irldnder todtet!«

In Kerwan herrschte jetzt die schlimmste Unruhe. Der Besuch Harbert's konnte nicht mehr lange
ausbleiben. Die letzte Decemberwoche beniitzte er gewohnlich, die Doméne von Rockingham zu
bereisen.



Am Morgen des 29. December kam Findling, der jenen zuerst bemerkt hatte, athemlos nach dem
Hause gelaufen, um die Familie in der groen Stube von dem Eintreffen des gefiirchteten Mannes
zu benachrichtigen.

Alle — der Vater, die Mutter, die S6hne, die UrgroBmutter und ihre Urenkelin, die Kitty auf den
Knien hielt — waren hier beisammen.

Der Beamte stief3 das Gitterthor auf, schritt sicher und fest — mit dem Tritte des Herrn — durch
den Hof, 6ffnete die Thiir des Zimmers und setzte sich, sogar ohne den Hut abzunehmen, ohne
einen Guten Tag, wie einer, der sich hier weit mehr zu Hause fiihlte als die Insassen der
Wohnung, auf einen Stuhl vor dem Tische, zog einige Papiere aus einem Lederportefeuille und
sagte ohne Vorrede.

»Fiir das verflossne Jahr hab' ich hundert Pfund zu bekommen, Mac Carthy. Das stimmt doch
wohl?...

— Gewil}, Herr Harbert, antwortete der Farmer mit leise zitternder Stimme. Es macht hundert
Pfund. Ich werde Sie aber um einen kleinen Aufschub bitten miissen... den Sie mir ja schon
frither einige Mal bewilligt hatten...

— Einen Aufschub... immer Aufschub? unterbrach ihn Harbert. Was soll das heilen? Diesen
Refrain hor' ich nun schon in allen Farmen. Kann denn Herr Eldon seine Verpflichtungen gegen
den Lord Rockingham mit lauter Aufschiiben ausgleichen?

— Das Jahr ist fiir alle sehr schlecht gewesen, Herr Harbert, und Sie diirfen glauben, daf3 auch
unsre Farm davon betroffen wurde. ..

— Das geht mich nichts an, Mac Carthy. Ich kann Thnen keinen Aufschub bewilligen!«

In eine finstre Ecke gedriickt, mit gekreuzten Armen und weit gedffneten Augen war Findling
Zeuge dieses Auftritts.

»Ich bitte Sie, Herr Harbert, haben Sie Mitleid mit den Armen!... Es handelt sich ja nur darum,
uns etwas Zeit zu gonnen. Der halbe Winter ist schon vorbei, und er ist auch nicht zu streng
gewesen. Im néchsten Erntejahre werden wir uns erholen...

— Wollen Sie jetzt bezahlen oder nicht, Mac Carthy?

— Wir mochten's ja gern. Herr Harbert... so horen Sie doch... ich versichere IThnen auf mein
Ehrenwort, da3 es uns unmoglich ist...

— Unmoglich! rief der herzlose Beamte So verschaffen Sie sich Geld durch den Verkauf...

— Das haben wir gethan, doch was uns davon verblieb, wurde durch die Ueberschwemmung im
Friihjahr vernichtet. Fiir das Mobiliar im Hause bekdmen wir ja keine hundert Schillinge!

— So? Und jetzt, wo sie nicht einmal imstande sind, die Feldarbeiten wieder aufzunehmen, rief
der Beamte, jetzt denken Sie durch die ndchste Ernte alles wieder einzubringen? Halten Sie mich
denn fiir einen Narren, Mac Carthy?



— Nein, gewil3 nicht, Herr Harbert, da sei Gott vor! Doch aus Mitleid, rauben Sie uns nicht die
allerletzte Hoffnung!«

Bewegungslos und stumm unterdriickten Murdock und sein Bruder nur miithsam die innere
Emporung, als sie ihren Vater sich vor diesem Menschen so biicken und beugen sahen.

Eben hatte sich die Gromutter in ihrem Lehnstuhle halb aufgerichtet und begann mit ernster
Stimme:

»Herr Harbert, ich bin siebenundsiebzig Jahre alt und lebe seit siebenundsiebzig Jahren auf
diesem Pachthofe, den mein Vater vor meinem eignen Manne und vor meinem Sohne
bewirthschaftete. Bis zum heutigen Tage haben wir unsern Pachtzins noch stets auf Heller und
Pfennig gezahlt, und jetzt, wo wir Sie zum ersten Male um einen Aufschub bis zur nachsten Ernte
ersuchen, kann ich nimmermehr glauben, dafl der Lord Rockingham uns von hier zu vertreiben
beabsichtige...

— Um den Lord Rockingham handelt es sich hier auch gar nicht! fiel Harbert barsch ein. Der Lord
Rockingham kennt Sie ja nicht im geringsten. Der Herr John Eldon aber kennt Sie... er hat mir
bestimmte Befehle ertheilt, und wenn Sie mich nicht bezahlen, verlassen Sie einfach die Farm
von Kerwan...

— Kerwan verlassen! schrie Martine, bleich wie eine Todte, auf.

— Binnen acht Tagen!

— Und wo werden wir ein Obdach finden?

— Wo es Thnen palit!«

Findling hatte schon manche traurige Dinge mit angesehen, hatte selbst schon viel des Schweren
erduldet, und doch schien es ihm, als iibertrdfe das, was hier vorging, alle seine schlimmsten

Erfahrungen. Ohne von Thrénen und Klagen begleitet zu sein, war der Auftritt doch um so
ergreifender.

Inzwischen hatte sich Harbert erhoben und fragte, ehe er die Papiere wieder einsteckte:
»Zum letzten Male also: wollen Sie bezahlen?

— Und womit denn?«

Murdock war es, der diese Gegenfrage mit lauter Stimme aufwarf.

»Jawohl... womit denn?« wiederholte er, langsam an den Beamten herantretend.

Harbert kannte Murdock schon lange: er wufite auch, da3 dieser einer der eifrigsten Vorkdmpfer
der Liga gegen den Landlordismus war, und ohne Zweifel kam ihm hierbei der Gedanke, daf3 sich
jetzt eine gute Gelegenheit biete, das Land von ihm zu befreien. In der Meinung, es nicht nothig
zu haben, gegen ihn Schonung walten zu lassen, antwortete er ironisch und mit verachtlichem
Achselzucken:



»Womit bezahlen, fragen Sie?... Nun freilich, nicht damit, daB man nach allen Meetings lauft,
sich den Emporern anschlief3t, nicht damit, da3 man die Bodeneigenthiimer boycoitiert... Nur
durch Arbeit...

— Durch Arbeit! fiel Murdock ihm ins Wort, indem er dem Manne seine schwieligen Hénde
entgegenstreckte. Hier, diese Hdnde haben wohl nicht gearbeitet? Glauben Sie etwa, mein Vater,
meine Mutter, meine Briider hitten seit so vielen Jahren hier auf dem Hofe nur die Arme
zusammengeschlagen?... Herr Harbert, sprechen Sie nicht solche Worte, denn ich bin nicht
imstande, dergleichen anzuhoren. ..«

Murdock begleitete seine Rede mit einer Bewegung, vor der der Beamte zuriickwich. Jener aber
machte jetzt dem ganzen Ingrimm Luft, den sociale Ungerechtigkeit in seinem Herzen
aufgespeichert hatte, und er that dies mit der Eindringlichkeit des Ausdruckes, die der irischen
Sprache so eigen ist, der Sprache, von der es heifit: »Wenn Du Dein Leben vertheidigst, so thu' es
in irischer Zunge!« — Und sein Leben galt es ja, wie das Leben der Seinigen, als er sich zu so
schrecklichen Drohungen hinreif3en lief3.

Als er sich das Herz erleichtert hatte, setzte er sich an der Seite nieder.
Sim fiithlte die Wuth in sich aufflammen, wie das Feuer unter dem Roste.

Martin Mac Carthy stand mit gesenktem Kopfe da und wagte nicht, das peinliche Schweigen zu
brechen, das auf Murdocks zornige Worte gefolgt war.

Harbert dagegen sah alle wie vorher mit verdchtlichem Hochmuth an.
Da erhob sich Martine und wandte sich an den Beamten.

»Herr Harbert, begann sie, lassen Sie auch mich die Bitte wagen, uns einen Aufschub zu
verwilligen... das wird es ermoglichen, Sie zu bezahlen... nur wenige Monate... und bei
fleiBigster Arbeit... sollten wir auch selbst dabei zu Grunde gehen!... Ich flehe Sie an... ich bitte
Sie auf den Knien... haben Sie Erbarmen!«

Die ungliickliche Frau sank in die Knie vor dem herzlosen Manne, der sie schon durch seine
freche Haltung verletzte.

»Genug, Mutter!... Zuviel... zuviel schon der Erniedrigung! rief Murdock, der Martine zum
Aufstehen zwang. Mit Bitten und Flehen antwortet man solchem Elenden nicht!

— Nein, versetzte Harbert, ich sehe auch nicht ein, wozu die vielen Worte niitzen sollen. Geld...
das Geld augenblicklich her, oder Ihr seid vor Ablauf von acht Tagen alle von Haus und Hof
verjagt...

— Vor Ablauf von acht Tagen, mag sein! rief Murdock. Jetzt kommen Sie aber erst an die Reihe,
jetzt werf' ich Sie zur Thiir des Hauses hinaus, in dem wir noch Herr sind...«

Damit drang er auf den Beamten ein, fafite ihn, hob ihn auf und schleuderte ihn auf den Hof
hinaus.



»Was hast Du gethan, mein Sohn, was hast Du angerichtet? sagte Martine, wihrend alle {ibrigen
die Kopfe hingen lielen.

— Nur das, was jeder Irldnder thun sollte, antwortete Murdock, die Lords von Irland verjagen, wie
ich diesen Agenten aus unsrer Farm verjagt habe!«



Sechzehntes Capitel.

Die Austreibung.

So gestaltete sich die Lage der Familie Mac Carthy zu Anfang des Jahres 1882. Findling hatte
sein zehntes Lebensjahr vollendet. Ein kurzes Leben, wenn man nur die verflossene Zeit
veranschlagt, ein langes, wenn man auch die Schicksale des Knaben beriicksichtigt. Er zéhlte bis
jetzt nur drei gliickliche Jahre — die Jahre, die er seit seinem Eintreffen in der Farm von Kerwan
verbracht hatte.

Jetzt stiirmte das Ungliick, wie er es einst getragen, auch iiber die herein, die er in der Welt am
innigsten liebte, iiber diese Familie, die so ganz zur seinigen geworden war. Das Unheil sollte
alle Bande, die Briider, Mutter, Kinder verkniipften, mit roher Hand zerreiflen. Alle wiirden
gezwungen sein, von einander zu scheiden, sich zu zerstreuen, vielleicht Irland zu verlassen, da
die Heimatinsel ihnen auch den bescheidensten Unterhalt nicht zu bieten vermochte. Im Laufe
der letzten Jahre waren bereits dreiundeinehalbe Million Péchter von ihrem Hofe vertrieben
worden, und was so viele getroffen hatte, sollte das dem Pachter von Kerwan erspart bleiben?

Gott erbarme sich des armen Landes! Der Hunger wiithet hier wie eine Volksseuche, wie ein
grausamer Krieg Dieselben Geilleln, dieselben Folgen.

Noch ist der Winter von 1740—1741 in frischer Erinnerung, wo so viele der Entbehrung zum
Opfer fielen, und ebenso das noch schrecklichere Jahr 1847, »das schwarze Jahr«, das die Zahl
der Landesbewohner um fast fiinfmalhunderttausend verminderte.

Wenn die Ernten fehlschlagen, werden hier ganze Dorfer entvolkert. Man kann durch die offen
gebliebene Thiir der Farmen eintreten: keine Seele ist mehr darin. Die Péachter sind ohne Gnade
vertrieben. worden, der Landbau ist im Herzen getroffen. Wenn nur Weizen, Roggen, Hafer und
Gerste miiriethen, so konnten die Leute zur Noth ein besseres Jahr abwarten. Hat aber ein allzu
strenger und andauernder Winter die Kartoffel getddtet, dann bleibt dem Bewohner des flachen
Landes nichts andres iibrig, als in die Stadt zu fliichten und hier das »work-house« aufzusuchen,
wenn er's nicht vorzieht, fritheren Auswandrern zu folgen. In diesem Jahre muf3ten sich eine
Menge Ackerbauer dazu entschlieBen. Viele waren mit sich schon einig. In Folge dhnlicher
Calamitdten hat sich die Bevolkerung einzelner Grafschaften sehr betrdchtlich vermindert. In
fritherer Zeit hat Irland wahrscheinlich gegen zw6lf Millionen Seelen beherbergt, jetzt leben
allein in den Vereinigten Staaten von Amerika sechs bis sieben Millionen Ansiedler irischer
Abkunft

Zur Auswandrung schien ja auch die Familie Mac Carthy verurtheilt zu sein. Weder die
Wiihlereien der Landliga, noch die Meetings, denen Murdock beiwohnte, konnten an diesem
Sachverhalt etwas dndern. Die Hilfsquellen des »poor-board« (Armenamtes) erwiesen sich
gegeniiber so vielen Bediirftigen als unzureichend. Die von der Vereinigung der »home-rulers«
gendhrte Casse muflte bald geleert sein. Einer Erhebung gegen die Grof3grundbesitzer, den
Pliinderungen, die eine solche jedenfalls im Gefolge haben wiirde. war der Lordlieutenant
entschlossen, mit Gewalt entgegenzutreten. Das erkannte man schon an dem Auftauchen



zahlreicher Polizeiagenten in den verddchtigen — oder ebenso richtig: in den am schlimmsten
betroffenen — Grafschaften des Landes.

Gewil} wire fiir Murdock die grof3te Vorsicht angezeigt gewesen, er aber spottete der Gefahr.
Glithend vor Wuth, bethort von Verzweiflung verlor er génzlich die Herrschatft iiber sich, stiel3
die furchtbarsten Drohungen aus und hetzte die Bauern zum Aufstande. Durch sein Beispiel
angesteckt, compromittierten sich sein Vater und sein Bruder kaum weniger. Nichts vermochte
sie mehr zu ziigeln.

Findling, der immer das Erscheinen eines Polizeiaufgebotes fiirchtete, hielt treulich Wache in der
Umgebung der Farm.

Inzwischen lebte man hier von den letzten Hilfsmitteln. Um etwas Geld zu beschaffen, waren
einige Mobelstlicke verkauft worden. Und jetzt sollte der Winter noch mehrere Monate andauern!
Doch woher die Nahrung genommen werden sollte fiir die Periode bis zum Wiedereintritt der
bessern Jahreszeit, das wulite niemand.

Zu dieser Unruhe wegen der Gegenwart und der Zukunft kam nun noch der Kummer, den der
Zustand der GroBmutter verursachte. Die arme bejahrte Frau wurde von Tag zu Tag hinfilliger.
Von den schweren Schicksalsschldgen getroffen, konnte ihr Leben nicht mehr lange wéhren.
Findling blieb meist in ihrer Ndhe. Er verlie das Zimmer gar nicht mehr und wich nicht von
threm Lager. Sie liebte es, daf} er bei ihr war und dal3 er die jetzt zweieinhalbjdhrige Jenny in den
Armen hielt, die sie mit ihrem kindlichen Licheln erfreute. Zuweilen nahm sie das Kind auch
selbst und herzte die Kleine. Doch dabei kam ihr auch der schmerzliche Gedanke, was spéter aus
diesem zarten Midgdlein werden solle, und dann fragte sie Findling wohl:

»Du hast sie doch recht lieb. nicht wahr?
—Ja, gewiB}, GroBmutter.

— Und wirst sie niemals verlassen?

— Niemals... niemals!

— Gott gebe, daB sie einst gliicklicher werde, als wir es gewesen sind! Sie ist Dein Tochterchen,
vergif} das nicht!... Du wirst schon ein grofler junger Mann sein, wo sie noch immer nur ein
kleines Méddchen ist. Ein Pathe ist dasselbe wie ein Vater. Wenn sie ihre Eltern einmal verlieren
sollte...

— Ach nein, GroBmutter, bitte, lassen Sie solche Gedanken! Das Ungliick kann ja nicht ewig
fortdauern... wenn nur erst einige Monate {iberstanden sind... dann werden Sie auch wieder
gesund, wir sehen Sie, wie frither, im bequemen Lehnstuhle, und Jenny spielt zu ihren Fiilen...«

Doch wihrend Findling so sprach, fiihlte er einen Stich im Herzen und warme Thrénen in den
Augen, denn er wullte, da3 die GroBmutter krank, sehr krank war. Dennoch fand er die Kraft,
sich — wenigstens in ihrer Ndhe — zu bemeistern. Wenn er weinte, so that er das drau3en, wo ihn
keiner sehen konnte. Und dann fiirchtete er immer, den bdsen Harbert mit den Gerichtsdienern
ankommen zu sehen, die die Familie von ihrem einzigen Obdach verjagen sollten.



In der ersten Januarwoche verschlimmerte sich der Zustand der alten Frau betrachtlich.
Wiederholt bekam sie Ohnmachtsanfille, von denen einer so lange anhielt, dal man glauben
konnte, ihr Ende sei gekommen.

Am 6. war ein Arzt aus Tralee erschienen, einer der barmherzigen Samariter, die ihre
Unterstiitzung auch den Armen nicht versagen, obwohl sie davon keinen klingenden Nutzen
haben. Der Betreffende machte gerade, wie friiher iiblich, einen Ritt durch die verddeten
Landstriche, und Findling, der ihn von einer Begegnung im Hauptorte der Grafschaft her kannte,
hatte ihn um einen Besuch in der Farm gebeten. Hier constatierte der menschenfreundliche Arzt,
daB die Entbehrungen, im Verein mit dem Alter und dem Herzeleid, das an der Kranken nagte,
mit einer nicht mehr fernen Katastrophe drohten.

Diese Sachlage konnte er vor der Familie unmoglich verschleiern. Nicht Monate mehr, nicht
einmal noch Wochen hatte die GroBmutter zu leben; ihr Hingang stand voraussichtlich schon in
einigen Tagen bevor. Noch bewahrte sie alle geistigen Fahigkeiten und wiirde sie auch bis ans
Ende behalten. In dieser einfachen Béduerin wohnte eine so energische Lebenskraft, eine solche
Widerstandsfahigkeit gegen die endliche Auflosung, daf} ihr leider ein recht harter Todeskampf
drohte. Endlich wiirde die Schwéche sie iibermannen, die Athmung aussetzen und das Herz
aufthoren zu schlagen...

Vor dem Verlassen der Farm verordnete der Arzt noch eine Tinctur, die der Grofimutter
wenigstens die letzten Augenblicke erleichtern sollte. Dann ging er fort und lie3 die
Verzweiflung zuriick in dem Hause, wohin das Mitleid ihn gefiihrt hatte.

Nach Tralee zu gehen, den Trank bereiten zu lassen und nach der Farm zu bringen, das hitte
wohl binnen vierundzwanzig Stunden erledigt sein konnen; wie aber sollte man die Arznei
bezahlen?... Nachdem alles Geld mit Abfiihrung der staatlichen Abgaben erschopft war, lebte die
Familie nur von Feldfriichten der Farm, ohne etwas dazu zu kaufen. Im Kasten befand sich kein
Schilling mehr. Von Mébeln oder Kleidungsstiicken lieB sich auch nichts mehr zu Geld machen.
Es war das Elend im schlimmsten Maf3e.

Da kam Findling eine Erinnerung. Noch besal} er die Guinee, die ihm Mif3 Anna Walston im
Limericker Theater gegeben hatte. Ein reiner Scherz der Kiinstlerin, hatte er doch seine Rolle als
Sib sehr ernst genommen, und ihm déuchte dies Geld in Ehren verdient. So hatte er die
betreffende Guinee sorglich in seiner Casse, das heilit, in der Kruke, die seine Kieselsteine
enthielt, aufgehoben. Leider konnte er zur Zeit nicht mehr darauf rechnen, da3 diese sich jemals
in Peace oder Schillinge verwandeln wiirden.

Niemand in der Farm wullte, da3 Findling dieses Geldstiick besal3, und da kam ihm der Gedanke,
es zur Beschaffung des der GroBmutter verordneten Trankes zu verwenden. Das versprach ihm
Linderung ihrer Leiden, vielleicht eine Verldngerung des Lebens und — wer wei3? — ihr Zustand
konnte sich wohl gar dauernd bessern. Findling wollte noch immer hoffen, wenn er im Herzen
auch verzweifelte.

Entlehleden, sein Vorhaben auszufiihren, beschlof} er, nichts davon verlauten zu lassen. Das Geld
gehorte ja ihm, er konnte dariiber nach Belieben verfiigen. Jedenfalls war keine Zeit zu verlieren.
Um ungesehen zu bleiben, wollte er in der Nacht autbrechen. Ein Dutzend Meilen bis Tralee hin
und ebenso viele zuriick, das ist fiir ein Kind zwar ein weiter Tagesmarsch, doch er dachte daran
nicht im mindesten.



Es war ungewiB, ob seine Abwesenheit wihrend eines Tages so besonders auffiel, da er sich die
ganze Zeit, wo er nicht bei der GroBmutter sa3, draullen aufhielt, die Umgebungen und die
LandstraBBe auf zwei bis drei Meilen hin iiberwachte und immer gespannt wartete, ob nicht der
Beamte des Middleman mit den Gerichtsdienern auftauchte, um die Familie auf die Stral3e zu
werfen, oder ein Constabler mit Gehilfen kdme, um Murdock zu verhaften.

Am néchsten Tage, den 7. Januar, verlieB Findling sein Zimmer um zwei Uhr friih, nachdem er
noch die GroBmutter, die sein Kuf3 nicht erweckte, umarmt hatte. Dann schliipfte er aus dem
groflen Zimmer, driickte die Thiir hinter sich gerduschlos zu und streichelte Birk, der ihn
ansprang, als wollte er sagen: »Was? Mich nimmst Du nicht mit?« Nein, er wollte den Hund auf
der Farm lassen.

Waihrend seiner Abwesenheit konnte das treue Thier jede verddchtige Annéherung vereiteln.
Nach Ueberschreitung des Hofes und Oeffnung des Thores sah er sich allein auf dem Wege nach
Tralee.

Noch war es pechfinster. In den ersten Tagen des Januar, noch nicht drei Wochen nach der
Wintersonnenwende, geht die Sonne in diesen Breiten zwischen dem 52. und 53. Grade erst sehr
spat am siidostlichen Horizonte auf. Um sieben Uhr des Morgens farben sich die Bergspitzen
kaum mit den schwachen Tinten des jungen Tages. Findling hatte also die Hélfte des Weges im
Dunkeln zuriickzulegen, doch das erschreckte ihn nicht. Die Witterung war sehr klar, die Kilte
lebhaft, obwohl ein Thermometer nur etwa zwdlf Grad unter Null gezeigt hitte. Am Firmament
glinzten Tausende von Sternen. Die ganz weille Landstra3e zog sich liber Sehweite hinaus wie
vom Schneereflex erleuchtet hin und die Tritte gaben einen trocknen Widerhall.

Um zwei Uhr des Morgens aufgebrochen, hoffte Findling vor Einbruch der Nacht zuriick zu sein.
Seiner Berechnung nach mufte er friih um acht Uhr in Tralee eintreffen. Zwolf Meilen in sechs
Stunden zu iiberwinden, das war keine besondre Aufgabe fiir einen Knaben, der, jede
Anstrengung gewohnt, ein Paar gesunde kréftige Beine besal3. In Tralee gedachte er zwei
Stunden auszuruhen, inzwischen in einem Wirthshause etwas Brod mit Kédse und eine Pinte Bier
zu verzehren, was ithm zwei bis drei Pence kosten konnte. Dann wollte er sich, wenn er die
Arznei erhalten hatte, auf den Riickweg machen, um im Laufe des Nachmittags die Farm wieder
zu erreichen.

Dieses wohldurchdachte Programm sollte streng eingehalten werden, wenn nichts Unerwartetes
dazwischen trat. Der Weg war gut und das Wetter einer schnellen Gangart giinstig. Er war froh,
daf} die Kilte wenigstens eine Beruhigung der Atmosphére herbeigefiihrt hatte.

Bei dem vorher so heftigen Westwinde und gegen das ihm dann entgegenpeitschende
Schneegestober hitte Findling kaum vorwérts kommen konnen. Heute aber begiinstigten ihn die
Verhiltnisse, wofiir er der Vorsehung aufrichtig dankte.

Immerhin war der Weg, vorziiglich wegen einer Begegnung mit Wolfen, nicht ganz ohne Gefahr.
Trotz des nicht besonders strengen Winters horte man das heulende Gebell dieser Thiere in allen
Waildern der Grafschaft. Findling hatte gar wohl daran gedacht, und heftiger schlug ihm das Herz,
als er sich so allein sah im weiten Lande und auf diesem scheinbar endlosen Wege, neben dem
die iiberreiften Skelette der Baume emporstarrten.

Schnellen Schrittes und ohne jemals auszuruhen hatte der Knabe die ersten sechs Meilen seines



Weges binnen zwei Stunden zuriickgelegt.

Es war jetzt um vier Uhr morgens. Im Westen noch tiefdunkel, schimmerte im Osten doch schon
ein schwacher, fahler Lichtschein herauf, vor dem die Sterne etwas verblichen. Freilich dauerte
es immer noch iiber vier Stunden, ehe die Sonne selbst am Horizonte aufstieg.

Findling muf3te jetzt einmal zehn Minuten Halt machen. Er setzte sich auf eine knorrige
Baumwurzel und verzehrte eine mitgenommene gerdstete Kartoffel mit dem frischen Appetit der
Jugend. Mit dieser zweifelhaften Stirkung wollte er bis Tralee aushalten. Um viereinviertel Uhr
brach er wieder auf.

Den Weg von Kerwan nach dem Hauptorte der Grafschaft konnte er ja nicht verfehlen, da er
diesen oft genug im Wagen zuriickgelegt hatte, wenn ihn Martin Mac Carthy an Markttagen
mitnahm. Das war damals freilich die gute Zeit, die Zeit begliickender Zufriedenheit, die jetzt
schon so fern zu liegen schien.

Die Landstrafle war und blieb vollig 6de. Kein Wanderer — um den sich Findling auch nicht
besonders gekiimmert hétte — zeigte sich, und kein Wagen rollte auf Tralee zu. Auf einem
solchen hitte man ihm einen Platz gewiB nicht verweigert, und damit wére ihm ja viele
Anstrengung erspart geblieben. So konnte er nur auf seine kleinen, doch wenigstens kréftigen
Beine rechnen.

Endlich hatte er noch vier Meilen, wenn auch nicht so schnell wie die sechs ersten, hinter sich
gebracht, und nun trennten ihn nur noch zwei von seinem Ziele.

Es war jetzt halb acht Uhr geworden. Die letzten Sterne erloschen am westlichen Horizonte. Das
triibe Morgengrauen jener hohen Breiten erhellte schwach den weiten Himmelsraum, so lange die
Sonne den Giirtel von Diinsten in den niedrigeren Schichten nicht durchbrach. Immerhin bot sich
jetzt schon eine weitumfassende Aussicht.

Da erschien an einer hoheren Stelle der Straf3e eine Gruppe von Ménnern, die von Tralee
herkamen.

Der erste Gedanke Findlings war es da, sich zu verstecken, obwohl ithm, einem Kinde, doch wohl
niemand etwas zu Leide gethan hatte. Doch ohne sich das zu iiberlegen, sprang er schnell hinter
einen liberschneiten Busch, von wo aus er sehen konnte, wer die entgegenkommenden Manner
waren.

Bald erkannte auch der Knabe in jenen etwa ein Dutzend Polizeiagenten in Begleitung eines
Constablers. Seitdem das Land hier strenger iiberwacht wurde, war es gar nicht selten, solchen
Abtheilungen zu begegnen, die, auf Befehl des Lordlieutenants organisiert, bald hier, bald dort
auftauchten.

Der Anblick dieser Hiiter der Ordnung konnte Findling also nicht besonders auffallen, fast wére
ithm aber ein Aufschrei entfahren, als er darunter den Pachtcassierer Harbert erkannte, der von
zwel bis drei Executivbeamten begleitet war, die tiberall die Vertreibung der Pachter ausfiihrten.

Wie krampfte sich ihm da das Herz zusammen bei der Vorstellung, da3 sich Harbert mit diesen
Leuten nach der Farm begeben kénnte, und daf3 die Polizisten ihn begleiteten, um vielleicht



Murdock zu verhaften!

Findling konnte diesen Gedanken nicht ertragen. Gleich nach dem Verschwinden der Gruppe
sprang er wieder auf die Landstra3e hinaus und lief, was er nur laufen konnte, so daf} er gegen
achteinhalb Uhr die ersten Héuser von Tralee erreichte.

Hier begab er sich zuerst nach einer Apotheke und wartete gleich auf die Anfertigung der
verordneten Arznei. Zur Bezahlung derselben gab er das Goldstiick — sein ganzes Vermogen —
hin. Der Apotheker wechselte die Guinee, und da der verschriebene Trank sehr theuer war, erhielt
der Knabe nur etwa flinfzehn Schillinge zuriick.

Abhandeln lie8 sich von dem Preise doch wohl nichts und Findling dachte auch gar nicht daran,
da es sich hier um das Wohl und Wehe der GroBmutter handelte, dagegen wollte er an der
Ausgabe fiir sein Friihstiick zu sparen suchen. Statt des Késes und des Biers begniigte er sich mit
einem tiichtigen Stiick Brod, das er gierig aufzehrte, und mit einem Stiick Eis, das er im Munde
zergehen lieB Kurz nach zehn Uhr verliel er Tralee wieder und machte sich auf den Heimweg
nach Kerwan.

Unter andern Verhéltnissen hétte sich zu dieser Tageszeit ringsum weit mehr Leben gezeigt. Auf
den Straflen polterten dann gewdhnlich Karren oder Jaunting-cars dahin, die Personen oder
Waaren aller Art nach den verschiedenen Ortschaften des Bezirks beforderten, und iiberall hitte
sich rege Thatigkeit entfaltet. Die Ungliicksfélle des vergangnen Jahres hatten jedoch, mit ihrem
Gefolge von Hunger und Elend, die Provinz fast entvilkert. Gar viele Bauern hatten sich
schweren Herzens entschlossen, das Land zu verlassen, das sie nicht zu erndhren vermochte.
Schon zu gew6hnlichen Zeiten schétzt man die Zahl der Irldnder, die alljéhrlich nach der Neuen
Welt, nach Australien oder Stidafrika auswandern, auf etwa hunderttausend, um sich ein
Fleckchen Erde zu suchen, das sie wenigstens vor dem Hungertode bewahrt. Diese starke
Auswanderung wird noch durch Gesellschaften begiinstigt, welche die Emigranten fiir zwei
Pfund Sterling (vierzig Mark) bis zu den Gestaden Siidamerikas befordern.

Im laufenden Jahre hatten nun aber noch weit mehr Landleute die Bezirke des westlichen Irlands
verlassen und es schien, als ob die sonst so verkehrsreichen Landstrallen jetzt nur in eine Wiiste
oder, was noch schlimmer ist, in ein verlassenes Land ausliefen.

Findling wanderte immer raschen Schrittes dahin. Er wollte keine Ermiidung fiihlen und
entwickelte eine ganz aulergewohnliche Energie. Natiirlich war es ihm unmoglich gewesen, die
Polizistenabtheilung einzuholen, da diese gegen ihn einen Vorsprung von zwei bis drei Stunden
hatte. Die im Schnee sichtbaren FuBlspuren der Ménner wiesen jedoch darauf hin, dal der
Constabler mit seinen Leuten und Harbert mit seinen Gehilfen den nach der Farm fiihrenden Weg
einhielten, ein Grund mehr fiir den Knaben, sich zu beeilen, obwohl ihn die Fiile von dem
anstrengenden Marsche schmerzten. Er versagte sich selbst eine Rast von wenigen Minuten, wie
er sich diese auf dem Hinweg gegonnt hatte. Um zwei Uhr nachmittags befand er sich nur noch
zwel Meilen von Kerwan. Eine halbe Stunde spater zeigte sich der Pachthof inmitten der weiten
Ebene, wo alles in ununterbrochenem Weill zusammenflof3.

Findling erstaunte einigermallen, keine Rauchsdule aufsteigen zu sehen, da es dem Kamin im
groflen Zimmer an Brennmaterial doch nicht fehlen konnte.

Ueberdies schien sich von der Farm der Eindruck von merkwiirdiger Oede und Verlassenheit zu



verbreiten.

Findling beschleunigte seine Schritte. Er nahm alle seine Krifte zusammen und fing an zu laufen.
Wiederholt hinfallend und schnell aufspringend kam er vor dem den Pachthof abschlieBenden
Thore an...

Welch ein Anblick! Das Thor war zertriimmert. Im Hofe zeigten sich sehr viele Fullspuren in
allen Richtungen. Von den Baulichkeiten, den Stéllen und Scheunen ragten nur noch die vier
Wiinde, aber ohne Dach, empor. Die Strohbedeckung war heruntergerissen. Eine Thiir, einen
Fensterrahmen gab es nicht mehr. Offenbar hatte man alles unbewohnbar gemacht, um die
Familie zu hindern, sich hier noch ein Obdach zu suchen. Das war eine traurige Ruine von
Menschenhand!

Findling blieb wie vom Donner geriihrt stehen. Scheu und Schrecken durchbebten ihn. Er wagte
nicht, durch das Thor zu schreiten, sich dem Hause zu ndhern...

Und doch entschlof} er sich endlich dazu. Wenn der Farmer oder eines der Seinigen noch hier
war, so mullte er's doch wissen...

Findling wankte bis an den Hauseingang. Er rief laut...
Keine Stimme antwortete ihm.

Da sank er auf der Schwelle nieder und fing an zu weinen. —
In seiner Abwesenheit hatte sich folgendes zugetragen.

Die traurigen Austreibungen, infolge deren nicht nur einzelne Farmen, sondern oft auch ganze
Dorfer von ihren Bewohnern verlassen werden, sind in den Grafschaften Irlands gar nichts
seltenes. Die armen Leute, von der Stétte verjagt, wo sie geboren wurden und auch noch zu
sterben erwarteten, konnten aber zuriickkehren, die Thiiren der Héuser sprengen und in diesen
wieder ein Obdach suchen, das sie anderswo nicht fanden.

Nun, das Mittel, sie daran zu hindern, ist hochst einfach. Die Hiuser werden eben ganz
unbewohnbar gemacht. Man richtet dazu einen »battering-ram« (eine Art Mauerbrecher) auf,
dieser besteht aus einem Balken, der an einer Kette pendelt, welche an drei langen aufrechten und
oben verbundenen Pfihlen hidngt. Dieser » Widder« zertriimmert alles. Das betreffende Haus wird
seines Daches beraubt, der Schornstein umgestof3en und der Herd zerstort. Man zerschmettert
damit die Thiiren und driickt die Fensterrahmen ein. Nichts als die nackten Wénde bleiben
iibrig... Steht dann die Ruine dem Sturmwind offen, ergie8t sich der Regen hinein und sackt sich
der Schnee darin, dann konnen der Landlord und seine Untergebenen sicher sein, da3 sich
niemand mehr hier aufhalten kann.

Ist es bei den so hiufigen Executionen dieser Art, die an den rohesten Vandalismus streifen, wohl
ein Wunder, daf} sich ein so glithender Hal} im Herzen der irldndischen Bauern angesammelt hat?
Hier in Kerwan war die Austreibung gar von noch traurigeren Nebenumsténden begleitet
gewesen.

An dem unmenschlichen Werke hatten auch Ha3 und Rache ein gutes Theil gehabt. Harbert, der



Murdock seine Beleidigungen heimzahlen wollte, hatte sich nicht begniigt, mit den
Helfershelfern im Namen des Middleman vorzugehen, sondern ihn auch, da er den jungen Farmer
schon schwarz angeschrieben wulte, noch denunciert, und die Polizisten hatten Befehl erhalten,
sich der Person desselben zu versichern.

Zuerst wurden Martin, seine Frau und seine Kinder aus dem Hause getrieben, wéhrend die
Schergen das Innere der Wohnung demolierten. Nicht einmal die alte GroBmutter wurde
verschont. Aus ihrem Bett gerissen und auf den Hof geschleppt, hatte sie sich noch einmal zu
erheben vermocht, um in ihren Mordern die Morder Irlands zu verfluchen... dann war sie todt
zusammengebrochen.

In diesem Augenblicke hatte sich Murdock, der noch hétte entflichen konnen, auf die Elenden
gestiirzt. Sinnlos vor Zorn schwang er eine Axt. Sein Vater und sein Bruder hatten wie er ihre
Familie vertheidigen wollen... Vergeblich! Die Beamten und Constabler waren in der
Uebermacht und der Sieg blieb dem Gesetze, wenn man dieses Wort noch fiir ein Attentat auf
alles, was gerecht und menschlich ist, gebrauchen darf.

Eine gewaltthitige Auflehnung gegen die Organe der Polizei lag hiermit so auf der Hand, daf3
auBer Murdock auch Martin und Sim in Hast genommen wurden. Und obgleich seit 1870 keine
Austreibung ohne einen Schadenersatz an die bisherigen Pachter stattfinden darf, hatten sie durch
thren Widerstand diese Wohlthat obendrein verwirkt.

Auf der Farm konnte der bejahrten GroSmutter doch kein christliches Begrébnif3 zu Theil
werden. Man mubfte sie nach einem Kirchhof {iberfithren. So betteten ihre beiden Enkel sie also
auf eine Tragbahre und trugen sie fort, wihrend Martin, Martine und Kitty mit ihrem Kinde auf
dem Arme ihnen inmitten der Constabler folgten.

Der Leichenzug schlug den Weg nach Limerick ein, und ein ergreifenderes Bild, als dieser
Trauerzug einer ganzen verhafteten Familie, die die Leiche einer armen, hochbejahrten Frau
begleitete, konnte es wohl nicht geben.

Findling, der sein Entsetzen endlich {iberwunden hatte, lief durch die verwiisteten Rdume des
Hauses, wo die Triimmer der Mobel umherlagen; immer rief er laut... keiner, keiner antwortete
ihm!...

Jetzt dachte er auch an seinen Schatz, an die Kieselsteine, die ihm die Zahl der seit seinem
Verweilen in Kerwan verflossenen Tage angeben mufliten. Er suchte die Kruke, worin er sie
verwahrt hatte, und fand diese unzerbrochen in einem Winkel. Ach, diese Kiesel! Auf der
Schwelle sitzend, begann Findling sie zu zdhlen: es waren deren flinfzehnhundertvierzig.

Das entsprach vier Jahren und achtzig Tagen — vom 20. October 1877 bis zum 7. Januar 1882 —
die er auf der Farm verlebt hatte.

Jetzt muflte er die Stétte verlassen und wollte versuchen, die Familie, die ja zur seinigen
geworden war, wieder aufzufinden.

Vor dem Aufbruche machte Findling noch ein Packet aus seiner Wische, die er in einer
halbzerbrochenen Schublade gefunden hatte. In der Mitte des Hofes aber brach er ein Loch neben
der am Tage der Geburt des kleinen Méddchens gepflanzten Tanne aus dem harten Boden und



verscharrte darin das Gefdl3, das seine Kieselsteine barg.

Dann warf er noch einen letzten wehmiithigen Blick auf das zerstorte Haus und wanderte nach
der Landstraf3e zuriick, die schon das Dunkel der Ddmmerung beschattete.

Ende des ersten Theiles.



Zweiter Theil.



Erstes Capitel.

Thre Herrlichkeiten.

Ohne sein gewohntes vornehmes Auftreten zu verleugnen, nahm Lord Piborne verschiedene, auf
seinem Tische liegende Papiere auf, ordnete die da und dort verstreuten Zeitungsblatter,
durchsuchte die Taschen seines goldgelben Pliischschlafrocks, durchwiihlte auch die eines
stahlgrauen Ueberziehers, der iiber der Lehne eines Armstuhles hing, und wendete sich dann
zuriick, wéihrend ein kaum bemerkbares Runzeln der Augenbrauen an seiner Stirn sichtbar wurde.

In dieser hocharistokratischen Weise und ohne sonstige Verdnderung der Gesichtsziige pflegte
Seine Herrlichkeit stets auch dem lebhaftesten Unbehagen Ausdruck zu geben.

Eine leichte Neigung des Oberkorpers deutete darauf hin, daf er sich sogar einmal biicken wollte,
um einen Blick unter den von einer gro3en, schwer befranzten Decke verhiillten Tisch zu werfen.
Davon kam er jedoch zuriick und »geruhte« auf den Knopf einer Klingel zur Seite des Kamins zu
driicken.

Fast augenblicklich erschien John, der Kammerdiener, auf der Thiirschwelle des Gemaches und
blieb hier regungslos stehen.

»Sieh nach, ob mein Portefeuille hier unter den Tisch gefallen ist,« sagte Lord Piborne.

John buickte sich nieder, hob die faltenreiche Decke etwas in die Hohe und richtete sich mit
leeren Handen wieder auf.

Das Portefeuille Seiner Herrlichkeit fand sich an dem bezeichneten Platze nicht.
Ein zweites leichtes Stirnrunzeln des Lord Piborne.

»Wo ist Lady Piborne? fragte er.

— In ihren Geméchern, antwortete der Kammerdiener.

— Und der Graf Ashton?

— Er lustwandelt im Parke.

— Melde Threr Herrlichkeit der Lady Piborne meine Empfehlung und sage ihr, ich wiinsche die
Ehre zu haben, sie baldmdglichst zu sprechen.«

John machte steif auf der Stelle Kehrt — ein stilgerechter Lakei hat sich im Dienste nicht zu
verneigen — und verlieB streng abgemessenen Schrittes das Cabinet, um die Befehle seines Herrn
auszufiihren.

Seine Herrlichkeit Lord Piborne zdhlt fiinfzig Jahre — fiinfzig Jahre, die seiner mehrere hundert
Jahre alten und von keinem Verstof3 gegen die Ehre des Adels, von keiner MiBlheirat befleckten



Familie hinzuzurechnen waren. Ein hervorragendes Mitglied des englischen Oberhauses,
bedauert er in gutem Glauben das Authoren vieler alten Privilegien der Feudalzeit, die schone
Zeit der Lehen, Renten, der Allodialgiiter und Doménen, der Macht personlichen
Gerichtsstandes, deren sich seine Ahnen erfreuten, und der tiefen Ehrerbietung, die diesen jeder
Lehensmann ohne Zdgern entgegen brachte. Alles, was nicht von einer, der seinigen
ebenbiirtigen Herkunft ist, was sich eines so alten Stammbaumes nicht rithmen kann, steht fiir ihn
auf der Stufe des Bauers, des Biirgers, wenn nicht gar des Leibeignen oder Sclaven. Er ist
Marquis, sein Sohn folglich Graf. Baronetts, Ritter und andre niedre Adelige haben seiner
Auffassung nach kaum das Recht, in den Vorzimmern der wirklich vornehmen Welt zu
erscheinen. Grof3, hager, das Gesicht glatt rasiert, die Augen wie erloschen, so sehr sind sie
gewoOhnt, MiBachtung auszudriicken, im Sprechen karg und trocken, repriasentiert Lord Piborne
den Typus jener hochmiithigen Edelleute, die sich in den Hiillen bestaubter Pergamente
vergraben und die — gliicklicher Weise — selbst in dem aristokratischen Konigreiche
Grofbritannien und Irland jetzt auf den Aussterbeetat gesetzt scheinen.

Hierzu ist nachzutragen, dafl der Marquis englischer Abstammung ist und daB3 er keine
Mesalliance einging, als er die Marquise, die schottischer Herkunft ist, zum Altare fiihrte. Ihre
Herrlichkeiten waren ganz fiir einander geschaffen, beide fest entschlossen, niemals von ihrem
hohen Sitze herabzusteigen, und wahrscheinlich auserlesen, eine noch héher steigende
Nachkommenschaft zu hinterlassen. Sie bildeten sich ohne Zweifel ein, da3 Gott dereinst erst
Handschuhe anlegen wiirde, um sie in seinem Paradiese nach Gebiihr zu empfangen.

Die Thur 6ffnete sich, und als hétte es sich um den Eintritt einer hohen Dame in einen
Empfangssalon gehandelt, meldete der Kammerdiener:

»lhre Herrlichkeit Lady Piborne.«

Die Marquise — eine reife Vierzigerin — groB, hager, eckig, die Haare von breitem Stirnband
gehalten, die Lippen diinn, die Nase aristokratisch adlerartig, die Taille schlank und die Schultern
abstehend — war gewil3 niemals schon gewesen; was aber die Vornehmbheit der Haltung und des
Benehmens, die Uebereinstimmung in Traditionen und Privilegien anging, hitte Lord Piborne
gewil} keine bessere Gemahlin finden kénnen.

John rollte einen wappengeschmiickten Lehnstuhl heran, worauf die Marquise sich niederlief3,
und zog sich lautlos zurtick.

Der vornehme Gemahl richtete das Wort an die Dame.

»Sie werden verzeihen, Marquise, daf ich Sie ersuchen lassen muflte, Ihre Gemacher zu
verlassen, um mir die Gunst einer Besprechung in meinem Cabinet zu gewéhren.«

Es braucht nicht Wunder zu nehmen, da3 Thre Herrlichkeiten, selbst in privater Unterhaltung, so
schwulstige Phrasen drechselten. Das gehort hier einmal zum guten Ton. Und {ibrigens waren
beide noch in der »Puder- und Perriickenschule« der fritheren Gentry aufgewachsen. Nie hétten
sie sich zu der Vertraulichkeit des landldaufigen Geplauders herabgelassen, das Dickens im
Scherze »Perrucobalivernage« genannt hat.

»lch stehe zu Threm Befehl, Marquis, erwiderte Lady Piborne. Welche Frage hitten Sie an mich
zu richten?



— Ich mdchte, Marquise, Sie ersuchen, mir mit Threm Gedéachtnif3 zu Hilfe zu kommen.
— Ich hore.

— Sind wir nicht gestern gegen drei Uhr nachmittags hier vom Schlosse weg nach Newmarket und
zu unserm Attorney, Herrn Laird, gefahren?«

Der Attorney ist der bevollméichtigte Rechtsanwalt, der seinen Auftraggeber bei den
Civilgerichten des Vereinigten Konigreiches vertritt.

»GewiB... gestern... Nachmittag, antwortete Lady Piborne.

— Erinnere ich mich recht, so hat Graf Ashton, unser Sohn, uns im Wagen begleitet?
— Ganz recht, Marquis, er nahm einen Platz auf dem Vordersitze ein.

— Die beiden Lakeien standen doch hinter uns auf dem Wagen?

— Ja wohl, wie das ihre Pflicht ist.

— Gut denn, antwortete Lord Piborne, der seine Uebereinstimmung durch eine leichte
Koptbewegung zu erkennen gab, dann, Marquise, erinnern Sie sich wohl auch, daB ich ein
Portefeuille bei mir flihrte, das die Papiere betreffs des Rechtsstreites enthielt, der uns mit dem
Kirchspiele bevorsteht?

— Jenes ungerechten Processes, den man die Kiihnheit, die Unverschdmtheit hat, uns
aufzunothigen! setzte Lady Piborne mit bezeichnender Geberde hinzu.

— Dieses Portefeuille, fuhr Lord Piborne fort, enthielt nicht allein sehr wichtige Documente,
sondern auch eine Summe von hundert Pfund in Banknoten, die fiir unsern Sachwalter bestimmt
war.

— Sie erinnern sich an alles ganz genau, Marquis.

— Sie wissen auch, Marquise, wie alles zugegangen ist. Wir sind in Newmarket angekommen,
ohne die Kalesche verlassen zu haben. Laird hat uns an der Schwelle seines Hauses empfangen.
Ich zeigte ihm sofort die Schriftstiicke und erbot mich, das Geld bei ihm zu deponieren. Er hat
darauf geantwortet, daf3 er fiir jetzt weder des einen noch des andern bediirfe, unter dem
Hinzufiigen, daB3 er selbst nach dem Schlosse kommen werde, wenn es Zeit sei, gegen die
AnmaBungen des Kirchspiels aufzutreten.

— Gegen die schméhlichen Anmaflungen, die frither als Attentate auf die grundherrlichen Rechte
betrachtet und bestraft worden waren.. .«

Hiermit sprach die Marquise nur eine Auffassung aus, der der Marquis in ihrem Beisein oft ganz
gleichlautenden Ausdruck gegeben hatte.

»Daraus ergiebt sich, nahm Seine Lerrlichkeit wieder das Wort, da3 ich mein Portefeuille
behalten habe, da3 wir bald wieder in den Wagen gestiegen sind und das Schlof3 gegen sieben
Uhr, als es bereits zu dunkeln anfing, erreicht haben.«



Der Abend war finster gewesen, denn der Vorgang fiel noch in die letzte Aprilwoche.

»Jenes Portefeuille, berichtete der Marquis weiter, das ich bestimmt in die rechte Brusttasche
meines Pelzes gesteckt habe, kann ich nun nicht mehr finden.

— Vielleicht haben Sie es bei der Heimkehr auf den Tisch Ihres Cabinets gelegt?

— Das vermuthete ich auch, Marquise, habe aber vergeblich unter meinen Papieren danach
gesucht.

— Seit gestern ist doch niemand hierher gekommen?
— Doch... John... mein Kammerdiener... dem kann ich aber vertrauen...
— Es ist immer klug, die Leute im Verdacht zu haben, erwiderte Lady Piborne.

— Uebrigens wir' es moglich, fuhr der Marquis fort, dal mein Portefeuille hinter ein Kissen in der
Kalesche geglitten wire.

— Das miif3te einer der Lakeien entdeckt haben, und wenn er die hundert Pfund Sterling nicht fiir
eine gute Prise ansah...

— Ach, die hundert Pfund, unterbrach sie Lord Piborne, von denen will ich nicht viel reden; doch
die Familienpapiere, die unsre Rechte gegeniiber dem Kirchspiel nachweisen...

— Gegeniiber dem Kirchspiel, pah!« sagte Lady Piborne.

Man horte es, dall das Herrenhaus ans ihrem Munde sprach und daB sie die Insassen des
Kirchspiels als untergeordnete Vasallen ansah, deren Anspriiche ebenso bedauernswerth, wie
respectwidrig waren.

»Wenn wir nun, aller Gerechtigkeit zum Hohne, fuhr sie fort, diesen Procef3 verlieren sollten...

— Und wir verlieren ihn ganz sicher, erkldrte Lord Piborne, wenn wir jene wichtigen Acten nicht
vorzulegen im Stande sind...

— So wiirde das Kirchspiel in Besitz der hundert Acres Wald kommen, die an den Park grenzen
und seit den Plantagenets zur Doméne der Piborne's gehort haben?

— Ja, Marquise.
— Das wire abscheulich!

— Abscheulich, wie alles, was den Feudalbesitz in Irland antastet, jene Anspriiche der
Home-rulers, die Ueberlassung des Grund und Bodens als Eigenthum des Bauern, die ganze
Erhebung gegen den Landlordismus!... O, wir leben in einer seltsamen Zeit! Wenn der
Lordlieutenant nicht bald Ordnung schafft, indem er die Radelsfiihrer der Landliga autkniipfen
1a68t, weil ich nicht... oder weil} ich vielmehr nur zu gut, wie das enden wird...«

Da offnete sich die Thiir des Cabinets, auf deren Schwelle ein junger Mann erschien.



»Ah, Sie sind es, Graf Ashton?« unterbrach sich Lord Piborne.

Der Marquis und die Marquise hitten es niemals versdumt, ihrem Sohne diesen Titel zu geben,
der alle von seiner Geburt ihm auferlegten Pflichten hitte zu vernachldssigen gefiirchtet, wenn er
darauf nicht antwortete:

— Ich wiinsche Thnen guten Tag, Mylord, mein Vater!«
Dann trat er auf Milady, seine Mutter, zu, der er wiirdevoll die Hand kiif3te.

Der junge Gentleman von vierzehn Jahren hatte ein regelméBiges, doch recht ausdrucksloses
Gesicht, dessen Ziige gewil} auch spiter an Lebhaftigkeit und Intelligenz nicht gewannen. Er war
ja der natiirliche Abkomme eines Marquis und einer Marquise, die sich, gut zwei Jahrhunderte
hinter ihrer Zeit zuriickgeblieben, jedem Fortschritte des modernen Lebens abhold erwiesen —
zweil Typen aus der Periode der Cromwell, waschechte, unbelehrbare Tories alten Schlages. Der
Instinct der Rasse bewirkte schon, daf} dieser Knabe sich etiquettengerecht verhielt, daB3 er Graf
blieb vom Scheitel bis zu den Zehen, obwohl ihn die Marquise sehr verwdhnt hatte und die
Dienerschaft des Schlosses »abgerichtet« war, sich allen seinen Launen zu fligen. So besal3 er
keine, der fiir dieses Alter charakteristischen Eigenschaften, weder die ungebundene
Beweglichkeit des Korpers, noch die Warme des Herzens oder den Enthusiasmus der Jugend.

Es war so ein junger Herr, der in allen, die ihm nahe kamen, nur tief unter ihm Stehende sah, dem
das Mitgefiihl fiir die Armuth abging, der zwar in allen Zweigen des Sports — dem Reiten, Jagen,
Wettrennen, dem Croquett und Lawn-Tennis — schon recht bewandert, sonst aber erschreckend
unwissend war, trotz des halben Dutzends von Hauslehrern, die sich vergeblich mit ihm
abgemiiht hatten.

Die Zahl solcher jungen Gentlemen von hoher Geburt, die trotz ihrer Distinguirtheit spéter als
klagliche Schwachkdpfe durchs Leben wandern, zeigt zwar entschieden Neigung zur Abnahme.
Noch giebt es deren aber genug, und der Graf Ashton Piborne gehdrte unzweifelhaft zu dieser
Sorte.

Er horte jetzt von dem Verluste des Portefeuilles und erinnerte sich, dal Mylord, sein Vater,
dasselbe in der Hand gehabt hatte, als er aus dem Hause des Sachwalters zuriickkam, und dal3 er
es bei der Abfahrt von Newmarket nicht in die Tasche gesteckt, sondern hinter sich auf den
Wagensitz gelegt habe.

»Sind Sie Threr Sache sicher, Graf Ashton? fragte die Marquise.
— Ja, Milady, und ich glaube nicht, dal} das Portefeuille habe aus dem Wagen fallen konnen.

— Dann hitte es sich also, meinte Lord Piborne, noch darin befinden mussen, als wir am Schlosse
wieder eintrafen.

— Und man kommt zu dem Schlusse, daf} es einer der Diener unterschlagen hat,« setzte Lady
Piborne hinzu.

Dieser Ansicht war natiirlich auch Graf Ashton. Er hatte gar kein Vertrauen zu solchen »Kerlen,
die immer spionieren, wenn sie nicht gar stehlen — und beides meist zusammen thun — die man



das Recht haben sollte, wie einst die Leibeigenen GroBbritanniens, nach Belieben
auszupeitschen. Woher er etwas von »Leibeignen in GroBbritannien« gehort hatte, das mochte
der Himmel wissen. Er beklagte nur, dal der Marquis und die Marquise ihm keinen eignen
Kammerdiener oder wenigstens einen Groom zugetheilt hatten, der wiirde schon die Hand des
Herren zu fithlen bekommen haben u. s. w.

Das hiel3 rein herausgesprochen, und um eine solche Sprache zu fiihren, mufite man das blaue
Blut der Piborne's in den Adern haben.

Die Verhandlung lief also darauf hinaus, dafl das Portefeuille gestohlen, und zwar von einem der
Diener gestohlen sein werde, dal3 dariiber eine Untersuchung angestellt und jeder, auf dem der
geringste Verdacht haften bleibe, sofort der Polizei iiberwiesen werden miisse, da dem Lord
Piborne das Recht der hohen und niedern Gerichtsbarkeit abging.

Der Graf Ashton driickte also auf den Knopf der Klingel, und wenige Augenblicke spiter
erschien der SchloBverwalter vor ihren Herrlichkeiten.

Dieser Herr Scarlett, der Intendant des Lord Piborne, war der richtige Scheinheilige, eine
schmeichlerische, katzenbuckelnde Personlichkeit, der immer den grundehrlichen Mann spielte
und von der Dienerschaft des Hauses bestens gehal3t wurde, da er seine Untergebenen zwar ohne
Aufbrausen und AnmafBung, doch im Grunde schlecht behandelte.

Vor dem Marquis, der Marquise und dem Grafen Ashton erschien er die Unterwiirfigkeit selbst,
wie der niedrigste Kirchendiener vor dem ersten Geistlichen seiner Parochie.

Jetzt erzéhlte man ihm den Vorfall. Das Portefeuille war ohne Zweifel auf ein Sitzpolster im
Wagen gelegt worden, wo es sich doch hétte wiederfinden miissen.

Das war auch die Meinung Scarlett's, schon weil es die des Lord und der Lady Piborne war. Bei
der Riickkehr des Wagens hatte er, der sich in respectvoller Entfernung von dessen Thiir hielt, bei
der Dunkelheit natiirlich nicht sehen konnen, ob das Portefeuille an der vom Marquis
bezeichneten Stelle lag.

Wenn Scarlett auch der Gedanke kam, die Brieftasche hitte auf die Landstral3e hinaus gefallen
sein konnen, so hiitete er sich doch, das auszusprechen, da auf den Lord Piborne damit der
Vorwurf der Unachtsamkeit gefallen wére; er begniigte sich vielmehr mit der Bemerkung, daf3
das Portefeuille selbstverstdndlich hochwichtige Schriftstiicke enthalten haben werde, und zwar
schon deshalb, weil es die Ehre hatte, einer so vornehmen, wichtigen Personlichkeit, wie dem
SchloBherrn, zu gehoren.

»Es liegt auf der Hand, versicherte dieser, daB3 hier eine Fundunterschlagung stattgefunden hat...
— Sagen wir gleich: ein Diebstahl, wenn Eure Herrlichkeit gestatten.

— Jawohl, ein Diebstahl, Herr Scarlett, und zwar einer, bei dem es sich nicht allein um eine nicht
unbetrachtliche Geldsumme, sondern auch um Schriftstiicke handelt, die alte Rechte unsrer
Familie gegeniiber dem Kirchspiele nachweisen.«

Wer die Physiognomie des Verwalters nicht gesehen hat, bei dem Gedanken, daf3 das Kirchspiel



sich unterfange, liberhaupt ein Recht gegen das vornehme Haus der Piborne's geltend zu machen
— eine Unverschidmtheit, die zur Zeit, wo Familienprivilegien noch geachtet wurden, ganz
unmoglich gewesen wire — nein, wer die Indignation des Herrn Scarlett nicht beobachtet hat, das
Zittern seiner halb zum Himmel erhobnen Hiande und seine auf die Erde gesenkten Blicke, der
vermag sich gar keine Vorstellung zu machen, bis zu welchem Grade so ein Mucker seine
heuchlerischen Grimassen zu vervollkommnen vermag.

»Doch wenn ein Diebstahl ausgefiihrt worden ist... sagte er endlich.
— Wie... nur wenner ausgefiihrt worden wére? fiel die Marquise ndselnden Tones ein.

— Verzeihen Thre Herrlichkeit, beeilte sich der Verwalter hinzuzusetzen, ich wollte sagen, da ein
solcher vorliegt, so kann er ja nur...

— Durch einen unsrer Leute begangen worden sein! fiel ihm Graf Ashton ins Wort und fuchtelte
dazu, ganz nach Feudalherrenart, mit der in der Hand gehaltenen Reitgerte.

— Herr Scarlett, nahm Lord Piborne wieder das Wort, wird untersuchen, den oder die Schuldigen
zu entdecken und mittelst Affidavits] die Intervention des Gerichtes herbeizufiihren, da es einem
nicht einmal mehr auf eignem Grund und Boden gestattet ist, selbst Gerechtigkeit zu {iben.

— Und wenn meine Ermittelungen zu keinem Ziele fiihren, fragte der Verwalter, was gedenken
Eure Herrlichkeit dann zu thun?

— Dann wird die gesammte Dienerschaft verabschiedet, Herr Scarlett; horen Sie? Alle Leute!«

Nach dieser Entscheidung zog sich der Verwalter zuriick, worauf auch die Marquise wieder ihre
Gemaicher aufsuchte und der Graf Ashton sich zu seinen Hunden im Park zuriickbegab.

Scarlett mufSte sich sofort mit der ihm iibertragnen Aufgabe befassen, obgleich er nicht zweifelte,
dal3 das Portefeuille wahrend der Fahrt von Newmarket nach dem Schlosse aus dem Wagen
gefallen sein werde. Da seine Herrschaft aber einmal die Constatierung eines Diebstahls
verlangte, so wollte er das thun... dal} er einen Dieb entdeckte, so wollte er einen solchen
ermitteln, und hétte er auch einen beliebigen Diener durch Auslosung bestimmen sollen.

Nun muflten Lakeien, Kammerdiener und Kammerfrauen, der Kiichenchef, die Kutscher und die
Stallburschen vor dem gestrengen SchloBBverwalter erscheinen. Natiirlich betheuerten alle ihre
Unschuld, und obwohl Scarlett sich iiber die Angelegenheit schon seine Ansicht gebildet hatte,
ersparte er den Leuten doch nicht die verletzendsten Vorwiirfe und drohte, sie der Polizei
auszuliefern, wenn das Portefeuille nicht wieder zum Vorschein kime. Es war ja nicht allein eine
Summe von hundert Pfund Sterling entwendet worden, sondern der oder die Diebe hatten auch
Documente unterschlagen, die die Rechte des Lord Piborne in einem schwebenden Processe
nachwiesen. Wie leicht konnte es ja einem der Leute einfallen, seinen Herrn zu Gunsten des
Kirchspiels benachtheiligen zu wollen! Vielleicht wurde dieser gar bezahlt. Nun, wenn es gelang,
die Hand auf den Uebelthéter zu legen, so durfte dieser auf eine Spazierfahrt nach den
Strafanstalten der Insel Norfolk rechnen, denn Lord Piborne war michtig genug, und einen so
groflen Herrn zu bestehlen galt etwa ebenso viel, als sich am Besitzthum eines Mitglieds des
Konigshauses zu vergreifen.



Scarlett stellte das allen, die er wegen der Sache ausfragte, eindringlich vor. Leider wollte sich
keiner zu dem Gestandnif3, der Urheber des Verbrechens zu sein, herbeilassen, und nach
Beendigung der hochnothpeinlichen Befragung beeilte sich der SchloBverwalter, dem Lord von
der Erfolglosigkeit seiner Bemiihungen Kenntnif3 zu geben.

»Die Leute stecken unter einer Decke, erklédrte der Marquis, und wer weil3, ob sie den Raub nicht
unter sich getheilt haben.

— Ich glaube, da3 Eure Herrlichkeit damit Recht haben, erwiderte Scarlett. Auf alle an die
Dienerschaft gerichteten Fragen erhielt ich auch ganz gleichlautende Antworten, ein
hinldnglicher Beweis, daf} die Leute sich untereinander verstehen.

— Haben Sie auch ihre Stuben, ihre Schrianke und Koffer durchsucht, Scarlett?

— Noch nicht. Eure Herrlichkeit werden einsehen, daf3 ich das mit Erfolg nur in Gegenwart eines
Polizeibeamten vornehmen kann.

— Das ist richtig, bestdtigte Lord Piborne. Schicken Sie jemand nach Kanturk... oder besser,
verfiigen Sie sich selbst dahin. Natiirlich darf keiner vor Beendigung der Untersuchung das
SchloB verlassen.

— Die Befehle Eurer Herrlichkeit werden ausgefiihrt werden.
— Der Polizeibeamte soll nicht versdumen, einige Leute mitzubringen, Scarlett...

— Ich werde ihm den Wunsch Eurer Herrlichkeit kund thun und er wird nicht verfehlen, diesem
nachzukommen.

— Sie werden auch meinen Sachwalter, Herrn Laird in Newmarket, benachrichtigen, daf3 ich mit
thm tiber diesen Vorfall sprechen muf3 und ihn schleunigst hier zu sehen wiinsche.

— Noch heute soll er die Mittheilung erhalten...

— Wann brechen Sie auf?

— Sofort, ich denke, noch vor dem Abend zuriick zu sein.
— Gut.«

Das Erzidhlte spielte sich am Morgen des 29. April ab.

Ohne jemand zu sagen, was er in Kanturk vorhabe, lie} sich Scarlett eines der besten Pferde aus
dem Stalle satteln und wollte schon aufsitzen, als am Wirthschaftsthore, nahe dem Wachterhause,
eine Glocke ertonte.

Ein Fliigel des Thores 6ffnete sich, und davor stand ein Kind von etwa zehn Jahren.

Es war Findling.



Fullnoten

1 Eine unter dem Eide gleichwerthiger Bekriftigung bei Gericht niederzulegende Urkunde meist
iiber die Thatsachen eines Vorfalles, der gerichtlich verfolgt werden soll.



Zweites Capitel.

Im Laufe von vier Monaten.

In der Provinz Munster liegt die Grafschaft Cork, die mit denen von Limerick und Kerry
zusammenstoBt. Sie erfiillt deren siidlichen Theil zwischen der Bai von Bantry und
Yougal-Haven. Thre Hauptstadt ist Cork, und der wichtigste Hafenplatz der von Queenstown, an
der gleichnamigen Bucht und einer der belebtesten Hafen von ganz Irland.

Die Grafschaft durchschneiden verschiedene Eisenbahnlinien; die eine erstreckt sich tiber
Mallow und Killarney bis nach Tralee. Oberhalb derselben, an dem Theile der Linie, die etwa
langs des Blackwaterflusses verlduft, und sechs Kilometer siidlich von Newmarket, liegt der
Flecken Kanturk, zwei Meilen von diesem aber das SchloB Trelingar.

Dieser priachtige GroBgrundbesitz gehort der alten Familie der Piborne's. Er umfaf3t eine
geschlossene Flidche von hunderttausend Acres (40.000 Hektaren) besten Bodens mit fiinf- bis
sechshundert Farmen, deren Ausbeutung dem Landlord die hochsten Einkiinfte in der ganzen
Umgegend sichert. Der Marquis von Piborne ist also schon hierdurch sehr reich, ohne von den
andern Einnahmen zu reden, die ihm die Besitzthiimer der Marquise in Schottland zufiihren.
Ueberhaupt wird sein Vermdgen als eines der grof3ten im ganzen Lande angesehen.

Wenn der Lord Rockingham sein Grundeigenthum in der Grafschaft Kerry niemals besucht hatte,
so konnte man dem Lord Piborne dagegen des verha3ten » Absentismus« nicht beschuldigen.
Nach vier- bis flinfmonatigem Aufenthalt in Edinburg oder London, bewohnte er vom April bis
zum November stets sein Trelingar-castle.

Ein Grundbesitz von so grofler Ausdehnung bedingt selbstverstindlich auch sehr viele Péachter.
Die ackerbauende Bevolkerung, die auf den Landereien des Marquis lebte, hitte ein recht
ansehnliches Dorf bilden kénnen. Waren die Bauern von Trelingar-castle auch nicht von einem
John Eldon fiir Rechnung des Herzogs von Rockingham bedriickt, und wurden sie nicht von
einem Harbert fiir Rechnung eines John Eldon ausgesaugt, so darf man daraus noch nicht
schlielen, daf} sie sich einer besseren Behandlung erfreuten. Hier gab man sich nur den Anschein
groflerer Milde. Der Verwalter hielt streng auf die piinktliche Abfithrung der Pachtzinsen und
vertrieb die Pachter auch aus ihren Gehoften; er that das aber auf seine Art, er driickte ihnen sein
Mitleid aus, beklagte sie, bekiimmerte sich bei dem Gedanken, was ohne Obdach und
Lebensunterhalt aus ihnen werden sollte, versicherte auch, dal3 solche Austreibungen seinem
Herrn das Herz bréchen... verjagt wurden die armen Leute aber doch, und hochst wahrscheinlich
empfanden sie es als keinen besondern Trost, dal Seine Herrlichkeit darum trauerte.

Das zur Zeit der Stuarts erbaute Schlof3 war gegen dreihundert Jahre alt, es reichte also nicht bis
zur Epoche der Plantagenets zuriick, worauf die Piborne's so stolz waren.

Der gegenwirtige Besitzer hatte das Aeullere des Bauwerks neu herstellen lassen, um ihm mehr
das Aussehen eines Feudalsitzes zu verleihen. Da waren Zinnen angebracht, Spitzthiirmchen und
Wachthéduschen errichtet und {iber einen Graben eine Zugbriicke, die nie aufgezogen, und ein



Fallgatter, das nie herabgelassen wurde.

Das Innere enthielt sehr gerdumige Gemicher mit mehr Comfort, als ihn die Zeiten Eduards IV.
oder Johanns ohne Land zu bieten pflegten. Diese verborgene Stilwidrigkeit entsprach freilich
den Bediirfnissen der verwdhnten SchloBbewohner.

An den Seiten des Schlosses erhoben sich die Communs (Dienerwohnungen) und Nebengebéude,
Stélle, Wagenschuppen und Wirthschaftsriume. Davor lag ein weiter Ehrenhof mit prachtigen
Buchen, nach auflen zu abgeschlossen von zwei Pavillons neben einem verzierten Gitterthore,
von denen der eine dem Portier als Wohnung diente.

Am Thore dieses Pavillons hatte unser junger Held grade die Glocke gezogen, als es sich 6ffnete,
um den Verwalter Scarlett hinausreiten zu lassen.

Ungefédhr vier Monate waren seit dem unvergeBlichen Tage verstrichen, wo das Adoptivkind der
Familie Mac Carthy die Farm von Kerwan verlassen hatte. Wenige Zeilen werden hinreichen, zu
berichten, wie es ihm in diesem Zeitraum ergangen war.

Als Findling gegen fiinf Uhr abends von dem zerstorten Hause wegging, wurde es schon langsam
finster. Da er Martin und den Seinigen auf der Stra3e von Tralee nicht begegnet war, kam ihm
zundchst der Gedanke, sich nach Limerick zu begeben, wohin die Gefangenen von den Polizisten
ohne Zweifel abgefiihrt worden waren. Thm erschien es als heilige Pflicht, die Familie Mac
Carthy wieder aufzusuchen und auf jeden Fall deren Loos zu theilen. Ja, wenn er schon grof3
gewesen wire, um mit seiner Hande Arbeit etwas zu verdienen! Gewill wiirde er sich geriihrt und
keine Miihe gescheut haben... doch was konnte er, der erst Zehnjdhrige erhoffen? Spéter. wenn
er einmal einen guten Gehalt bezog, sollte dieser fiir seine Adoptiveltern verwendet werden, und
noch spiter, wenn er sein Gliick gemacht hétte — und daran zweifelte er gar uicht — wollte er
jenen alles bieten und das Wohlwollen mit Zinsen heimzahlen, das ihm in der Farm von Kerwan
entgegengebracht worden war.

Jetzt, auf dieser verlassenen Strafle freilich, inmitten einer vom schlimmsten Elend
heimgesuchten Gegend, die von denen verlassen war, welche sie nicht zu erndhren vermochte,
und verloren in der kalten Finsterni8} fiihlte sich Findling vereinsamter als je zuvor. In seinem
Alter ist es ja selten, dafl Kinder nicht durch irgend ein Band gehalten werden, das sie entweder
mit einer Familie verkniipft oder an eine 6ffentliche Anstalt fesselt, die sie aufnimmt und erzieht.
Der Knabe aber war ja nichts anders als ein abgerissenes und auf die Landstrafle verwehtes Blatt,
das vom Winde hin und her getrieben wird, bis es zu Staub zerfillt. Niemand, niemand gab es,
der sich seiner mitleidig angenommen hétte. Wenn er die Mac Carthy's nicht wiederfand, wul3te
er vorldufig nicht, was aus ihm werden sollte, oder doch fehlte ihm auch jeder Anhalt, wo er jene
suchen, ja nur nach ithrem Verbleib fragen konnte. Waren sie nicht verhaftet worden, so hatten sie
sich wohl gar, wie so viele ihrer Landsleute, entschlossen, nach der Neuen Welt auszuwandern,
und dann...

Der Knabe wollte also, quer durch das schneebedeckte Land, nach Limerick wandern. Die
Lufttemperatur wére jetzt kaum zu ertragen gewesen, wenn etwa ein scharfer Wind geweht hitte.
Die Atmosphére war aber still und jeder Laut von weither horbar. So legte er, ohne einer
lebenden Seele zu begegnen, zwei Meilen ganz aufs Geradewohl zuriick, denn er hatte sich noch
nie in diesen von den ersten Ausldufern der Berge beriihrten Theil der Grafschaft gewagt Vor ihm
verliehen die dichten Tannenwélder dem Horizont einen noch dunkleren Rahmen.



Von seiner Wanderung nach Tralee und zuriick bereits stark angegriffen, fiihlte Findling jetzt,
daf} ihn die Krifte verlieBen. Die Beine zitterten ihm und die FiiBe knickten ihm in den Gelenken.
Dennoch wollte er auf keinen Fall Halt machen, und so gelang es ihm mit Miihe, sich noch eine
halbe Meile weit fortzuschleppen. Nach dieser letzten Anstrengung aber sank er an einem
Abhange mit groen Baumen zusammen, deren Zweige sich unter der Last des Rauhfrostes
beugten.

Hier kreuzten sich zwei Landstra3en, so da3 Findling, wenn er sich wieder zu erheben im Stande
gewesen wire, nicht gewullt hitte, welcher davon er folgen sollte. Auf dem Schnee ausgestreckt
und mit erstarrten Gliedern, konnte er, als schon seine Augen sich schlieBen wollten und er das
Bewultsein fiir seine Lage halb verlor, nur noch einmal rufen:

»wZu Hilfe!... Zu Hilfe!«

Fast gleichzeitig erschallte ein entferntes Gebell in der trocknen kalten Nachtluft. Dann kam es
niher und an der nichsten Stralenbiegung tauchte ein Hund auf, der mit gesenkter Nase,
hangendem Schwanze und mit Augen, die wie solche von Katzen ergldnzten, den Boden
beschniiffelnd einhertrabte.

Mit wenigen Spriingen stand das Thier neben dem Kinde... doch nicht um diesem ein Leid
zuzufiigen, sondern um es zu erwérmen, indem sich der Hund an dessen Seite ausstreckte.

Findling bekam sofort seine Besinnung wieder. Er schlug die Augen auf und fiihlte, daB3 eine
warme, liebkosende Zunge ihm die Hand leckte.

»Birk!« murmelte er.
Birk war es, sein einziger Freund, sein treuer Begleiter in der Farm von Kerwan.

Wie gab der Knabe ihm seine Liebkosungen zuriick, wihrend er sich die Hande zwischen seinen
Pfoten wérmte. Das flof3te ihm neuen Muth ein. Er sagte sich, daB3 er auf der Erde doch nicht
allein sei. Jetzt wollten beide die Aufsuchung der Familie Mac Carthy vornehmen. Ohne Zweifel
hatte Birk diese nach der Austreibung begleitet, und zuriickgekehrt war er jedenfalls nur, weil ihn
die Héscher und die Polizisten wohl mit Steinwiirfen und Stockschldgen verjagt hatten. So war es
in der That gewesen,« und Birk, der herzlos verscheucht wurde, hatte nach der Farm zu
zuriicktrotten miissen. Jetzt wiirde er ja auch die Spur der Polizisten wiederfinden und Findling
konnte sich wohl auf den Instinct des Thieres verlassen, von diesem zur Familie Mac Carthy
geleitet zu werden.

Er begann also mit Birk zu plaudern, wie er das in den langen Stunden auf der Weide bei Kerwan
zu thun pflegte. Birk antwortete ihm in seiner Weise durch ein kurzes Bellen, das Findling leicht
genug verstand.

»Nun vorwdrts, mein getreuer Birk, vorwirts!«
Sofort lenkte das Thier nach der einen Straf3e ein, wo es seinem jungen Herrn vorauslief.

Nun traf es sich aber, dafl Birk, eingedenk der erlittenen Mihandlung, den Weg nach Limerick
nicht einschlug. Er folgte vielmehr dem, der an der Grenze der Grafschaft Kerry hin und nach



Newmarket in der Grafschaft Cork fiihrt. Unbewuf3t entfernte sich Findling damit von der
Familie Mac Carthy weiter, und als der Tag graute, machte er, erschopft und von Hunger geplagt,
Rast, um sich in einem Gasthause, ein Dutzend Meilen siidostlich von der Farm, zu stiarken und
zu erquicken...

Auller seinem Waschepacket besall Findling, wie sich der Leser erinnern wird, noch den Rest der
bei dem Apotheker in Tralee gewechselten Guinee... die groBe Summe von ganzen fiinfzehn
Schillingen. Damit kommt man freilich nicht weit, wenn zwei zu erndhren sind, selbst wenn man
sich auf das nothwendigste beschrinkt und téglich nur einige Peace ausgiebt. Das beobachtete der
Knabe auch, und nach vierundzwanzigstiindigem Aufenthalt in dem Gasthofe, wo ihm ein
Heuboden als Schlafraum und Kartoffeln als Speise dienten, machte er sich mit Birk wieder auf
den Weg.

Auf seine Fragen nach den Mac Carthy's hatte der Gastwirth erklart, dal ihm keine Familie
dieses Namens bekannt sei. Austreibungen waren in diesem schlimmen Winter auch so héufig
vorgekommen, daf} sich die 6ffentliche Aufmerksamkeit diesen traurigen Ereignissen gar nicht
mehr zuwandte.

Findling marschierte immer hinter Birk in der Richtung nach Newmarket weiter.

Wie er fiinf lange Wochen, bis zum Eintreffen in diesem Flecken verbrachte, kann man sich wohl
vorstellen. Niemals streckte er die Hand aus! Sein natiirlicher Stolz und das Gefiihl eigner Wiirde
waren auch bei diesen neuen Priifungen nicht erlahmt. Manche »weichherzigen Leute, die das
hilflose Kind dauerte, hatten ihm wohl ein groBBeres Stiick Brod oder Speck u. dgl. gegeben, wenn
er sich in den Gasthéusern versorgte und mit einem Penny bezahlte, was eigentlich das doppelte
kostete — doch das ist immer noch nicht gebettelt. Dabei theilte er alles mit Birk, indem die
beiden in Scheunen schliefen, sich ins Heu verkrochen und Hunger und Durst zusammen litten,
um von der Guinee so wenig als mdglich auszugeben...

Zuweilen bliihte ihm auch das Gliick, denn wiederholt erhielt Findling eine kleine Beschéftigung.
Vierzehn Tage verweilte erz. B. in einer Farm in Vertretung des abwesenden Schifers. Wohl
erhielt er keinen Lohn, fand dabei aber doch fiir sich und Birk Obdach und Nahrung. Nach
vollendeter Arbeit zog er weiter. Einige Auftriage, die er zwischen einem Dorfe und dem andern
ausrichtete, brachten ihm auch ein paar Schillinge ein. Zum Ungliick fand er nur keine dauernde
Beschiftigung, denn es war die schlechte Jahreszeit, wo leider so viele riistigere Arme feiern
miissen, und grade in diesem Winter war das Elend schlimmer als sonst.

Findling hatte {ibrigens noch keineswegs darauf verzichtet, mit der Familie Mac Carthy wieder
zusammenzutreffen, obwohl seine Erkundigungen nach ihr immer erfolglos blieben und er bei
seinem Weiterwandern auf gut Gliick nicht einmal wuflte, ob er sich seinen Freunden nédherte
oder nicht. Nur die eine Hoffhung verlie ihn nicht, daf} er in einer Stadt, in einer wirklichen
Stadt, die gewlinschte Auskunft erhalten werde.

Dabei driickte ihn die Sorge, dal} er, in seinem Alter so ganz allein auf der Landstralle gefunden,
vielleicht als Vagabund verhaftet und noch einmal in die Ragged-School oder in ein Arbeitshaus
eingeliefert werden konnte. Lieber wollte er alles Ungemach weiterer Irrfahrten ertragen, als in
eines dieser verhallten Asyle zurlickkehren, wobei er sich ja auch von dem anhénglichen Birk
hitte trennen miissen.



»Nicht wahr, Birk, sagte er, den michtigen Kopf des Hundes auf seine Knie legend, wir konnten
doch keiner ohne den andern leben?«

Gewil} antwortete der Hund in seiner Weise, dafl das unmdglich sei.

Von Birk wendeten sich seine Gedanken dann seinem fritheren Kameraden von Galway zu und er
fragte sich, ob Grip jetzt wohl auch obdachlos sei wie er. Ja, wenn sie einander begegnet wiren,
hitten sie zu zweien sich sicherlich eher fortzuhelfen vermocht... sogar zu dreien; er gedachte
damit der guten Sissy, von der er seit seiner Flucht aus der Hiitte der Hard gar nichts gehort hatte.
Jetzt mufite sie — mit vierzehn bis flinfzehn Jahren — doch schon ein gro3es Madchen sein. In
diesem Alter ist man hier schon in Stellung, im Dorf oder in der Stadt, und verdient sein Brod
zwar sauer, verdient es aber doch. Wenn er erst so alt wire, wiirde er nicht darum verlegen sein,
eine Stelle zu finden. Jedenfalls wiirde ihn Sissy nicht vergessen haben. Alle Erinnerungen aus
seiner ersten Kindheit tauchten mit liberraschender Schérfe in ihm auf: die schlechte Behandlung
durch das bose Weib, die Grausamkeiten Thornpipe's, des Puppenschaustellers... Da fiihlte er
sich jetzt frei, wenn auch allein, doch weit gliicklicher, als zu jenen traurigen Zeiten!

Immer weiter auf der Landstral3e hinziehend, verflossen die Tage ohne besondre Verdnderung
seiner Lage. Zum Gliick war der Februar dieses Jahres nicht so hart, und die Armen brauchten
von keiner iiberméfBigen Kélte zu leiden. Der entschwindende Winter lie3 die Hoffnung
aufkommen, daB3 der Beginn der Arbeiten und der Friihlingseinsaat nicht verzogert werden
wiirde. Fingen dann die Feldarbeiten zeitig an, so wurden auch Schafe und Kiihe wieder auf die
Weide getrieben und Findling durfte hoffen, in einer Farm Beschiftigung zu finden.

Fiinf bis sechs Wochen lang mufite er freilich noch hinbringen, und von den gelegentlich
erworbenen wenigen Schillingen, so wie von der Guinee — dem ganzen Vermogen des Knaben —
waren gegen Mitte Mérz nur noch ein halbes Dutzend Peace {ibrig. Dabei hatte er an der
téglichen Nahrung — und er af§ nicht einmal alle Tage — so viel wie moglich gespart, jedenfalls
sich nie ordentlich satt gegessen. So war er abgemagert, sein Gesicht erbleicht und der Koérper
von der Anstrengung erschopft.

Birk, dessen Fell sich Uiber den hervortretenden Seiten faltete, schien auch nicht in besserer
Verfassung zu sein. Auf die in Dorfern gewdhnlich kargen Abfille hingewiesen, mufite Findling
vielleicht bald auch diese mit dem Thiere theilen.

Dennoch schiitzte ihn sein Charakter davor, ganz zu verzweifeln. Er bewahrte sich stets die
Energie, wenigstens nicht zu betteln. Was sollte er aber beginnen, wenn sein letzter Penny fiir das
letzte Stiick Brod dahingegangen war?

Kurz, Findling besall nur noch sechs bis sieben Pence, als er mit Birk am 13. Mérz in Newmarket
anlangte.

Seit zweieinhalb Monaten hatten beide die StraBen der Grafschaft durchstreift, ohne irgendwo
eine dauerndere Ruhe zu finden.

Newmarket, etwa zwanzig Meilen von Kerwan gelegen, ist weder gro3 noch volkreich. Es bildet
einen jener Flecken, aus denen die irldndische Gleichgiltigkeit niemals eine Stadt schaffen wird
und die eher riickwirts als vorwérts gehen.



Vielleicht war es bedauerlich, dafl der Zufall Findling nicht in der Richtung nach Tralee
zurilickgefiihrt hatte; das Meer iibte ja von jeher auf den Knaben einen méchtigen Reiz aus — das
Meer, die unerschopfliche Nahrmutter aller, die den Muth haben, darauf und davon zu leben.
Wenn es an Arbeit in Stadt und Land gebricht, feiert man doch niemals auf dem Ocean, den
Tausende von Schiffen unausgesetzt durchkreuzen. Der Seemann hat weit weniger die
Verarmung zu fiirchten, als der Landbauer und der Arbeiter. Das bewies ja schon ein Vergleich
der Verhiltnisse Pats, des zweiten Sohnes Martin Mac Carthy's, mit denen der aus der Farm von
Kerwan vertriebenen Familie. Und wenn Findling sich auch noch mehr von der Handelsthétigkeit
als von der Seefahrerei angezogen fiihlte, sagte er sich doch, daB3 er schon das Alter habe, wo er
als Schiffsjunge an Bord eines Seglers gehen konnte.

Deshalb sagte er sich auch, daB er iiber Newmarket hinaus wandern und sich in der Richtung
nach Cork zu der Kiiste zuwenden wollte. In Cork, einem Platze mit sehr lebhaftem Seeverkehr,
gedachte er Unterkommen auf einem Schiffe zu suchen. Inzwischen mufite er jedoch leben,
muBlte die zur Fortsetzung seiner Reise ndthigen wenigen Schillinge erwerben; doch fiinf
Wochen nach seinem Eintreffen in Newmarket befand er sich mit Birk noch immer dort.

Wie erwihnt, fiirchtete er sich vor allem, als Landstreicher verhaftet und in irgend eine
Wohlthitigkeitsanstalt gesteckt zu werden. Zum Gliick war seine Kleidung noch in recht gutem
Zustande, so daf} er kaum wie ein kleiner Armer aussah. Sein geringer Vorrath an Wische
geniigte ihm; auch die Schuhe hatten die Strapazen des langen Weges ausgehalten. Wegen seiner
duBern Erscheinung brauchte er also nicht zu erréthen, wenn er sich irgendwo zeigte, und der
offentlichen Armenpflege hoffte er auch nicht zur Last zu fallen.

So erwarb er sich seinen Lebensunterhalt in Newmarket durch allerlei, Kindern zugéngliche
Beschiftigungen; er iibernahm Botschaften fiir den oder jenen, beforderte leichtere Packete und
verkaufte schachtelweise Streichhdlzchen, die er fiir eine, eines Tags verdiente halbe Krone
einkaufte und Dank seinem frithentwickelten Instinct fiir den Handel mit leidlichem Nutzen
absetzte. Seine ernsten Ziige machten ihn interessant, und gern kauften ihm Spaziergéinger von
seiner Waare ab, wenn er mit heller Stimme rief:

»Some light, sir... some light!«l

Alles in allem hatten Birk und er in diesem kleinen Orte weniger zu leiden, als vorher beim
Wandern durch die Grafschaft. Es schien sogar, als sollte Findling, der sich durch Intelligenz
einige Hilfsquellen er6ffnet hatte, dauernd in Newmarket bleiben, als er in den letzten Tagen des
April, am 29., plotzlich den Weg nach Cork einschlug.

Natiirlich begleitete Birk den Knaben, der genau gezihlt drei Schillinge und sechs Pence in der
Tasche hatte.

Wer ihn seit dem Vortage beobachtet hitte, dem hitte eine gewisse Verdnderung in seinem
Gesicht nicht entgehen konnen. Von seltsamer Angst erfaf3t, blickte er scheu um sich, als fiirchte
er, daB3 jemand ithm auflauere. Sein Schritt war schnell, und es fehlte nicht viel, so wére er
gelaufen, was ihn die Beine tragen konnten.



Es schlug die neunte Morgenstunde, als er an den letzten Hausern von Newmarket voriiberkam.
Die Sonne glinzte hell am Himmel. Mit dem Ende des April fangt auf dem Griinen Erin der
Friihling an. Schon regte es sich da und dort auf den Feldern. Der Knabe war jedoch so von
seinen Gedanken eingenommen, dal weder der Pflug, der den Erdboden aufbrach, noch die
Sédeménner, die die Korner in geschicktem Wurfe ausbreiteten, oder die auf den Weiden
grasenden Thiere in ihm eine Erinnerung an Kerwan erweckten. Er ging immer gerade aus. Birk
an seiner Seite warf ihm einen fragenden Blick zu, und diesmal war es nicht der Hund, der seinen
Herrn fiihrte.

Sechs bis sieben Meilen zwischen Newmarket und Kanturk wurden in zwei Stunden
zuriickgelegt. Findling durchwanderte mehrere Ortschaften, ohne sich Zeit zum Ausruhen zu
gonnen, da er unterwegs ein Stiick Brod verzehrte, von dem der treue Birk die Hilfte abbekam,
und als er stehen blieb, da schlug die Uhr auf dem Wartthurm von Trelingar-castle gerade die
Mittagsstunde.

Fullnoten

1 »Licht, mein Herr... Licht!« (d. h. nimlich: Feuer).



Drittes Capitel.

In Trelinger-castle.

Als das Thor neben dem Pavillon sich aufthat, wollte der Verwalter Scarlett eben den Ehrenhof
verlassen, um sich, entsprechend dem Befehle des SchloBherrn, nach Kanturk zu begeben. Die
Hunde des Grafen Ashton, die Birk der ithnen offenbar nicht gefiel, wittern mochten, singen
wiithend an zu bellen.

Da Findling fiirchtete, daB3 sich hier eine Katzbalgerei entwickeln konnte, bei der Birk doch eine
zu grofBe Uebermacht gegen sich gehabt hétte, gab er diesem ein Zeichen, sich zu entfernen, und
das gehorsame Thier verschwand hinter einem Busche, wo es nicht bemerkt werden konnte.

Als Scarlett den auf das Thor zuschreitenden Knaben bemerkte, rief er ihn heran.
»Was willst Du hier?« fragte er mit barscher Stimme.

Wenn der Verwalter sich ndmlich kriechend unterwiirfig gegen alle Vornehmen zeigte, so
verleugnete er doch gegen niedriger Stehende, und vorziiglich gegen Kinder, niemals seine
brutale Natur.

Seine Aufgeblasenheit konnte unsern jungen Helden freilich nicht schrecken. Er hatte noch weit
hartere Anreden bei der Hard, von Thornpipe und in der Lumpenschule hinnehmen miissen. Wie
es sich schickte, entblofte er den Kopf, als er auf Scarlett zuging, den er {ibrigens gleich nicht fiir
Seine Herrlichkeit den Lord Piborne, den SchloBherrn von Trelingar, ansah.

»Wirst Du wohl sagen, was Du hier willst? herrschte ihn Scarlett noch einmal an. Bettelst Du um
eine Gabe, dann mach' dafl Du fortkommst. Kleine Herumtreiber wie Du erhalten hier nichts,
nicht einmal einen Copper!«

Das waren recht unniitze Worte, vor denen Findling zu gar keiner Antwort kommen konnte,
zumal er sich immer vor dem etwas unruhigen Pferde des Verwalters in Acht nehmen mufte.
Gleichzeitig tobten die Hunde knurrend und bellend im Hofe umher. Das machte einen Larm, der
jede Verstandigung erschwerte.

Scarlett mufite auch noch lauter sprechen, als er hinzufligte:

»Wenn Du jetzt nicht Deiner Wege gehst und ich Dich noch einmal in der Néhe des Schlosses
erwische, dann fiihr' ich Dich an den Ohren nach Kanturk, wo im Arbeitshause fiir einen solchen
Burschen schon noch Platz ist!«

Findling lie} sich weder durch solche Drohungen, noch durch den Ton, in dem sie ausgestoflen
wurden, einschiichtern. Als es aber einmal ruhiger war, antwortete er:

»lch verlange kein Almosen und habe nie darum gebettelt!



— Und Du wiirdest auch keines annehmen, he? erwiderte Scarlett ironisch.
— Nein... von niemand.

— Was willst Du denn sonst hier?

— Ich wiinsche den Lord Piborne zu sprechen.

— Seine Herrlichkeit selbst?

— Ja, Seine Herrlichkeit personlich.

— Und Du bildest Dir ein, daf} er Dich vorlassen wird?...

— Gewil}, denn es handelt sich um eine fiir den Lord Piborne sehr wichtige Sache.
— Eine sehr wichtige Sache?...

— Ja wohl, mein Herr.

— Und was betréfe denn diese?

— Das mochte ich dem Lord Piborne nur allein mittheilen.

— Dann hinaus!... Der Marquis ist nicht im Schlosse.

— 0O, so werde ich warten.

— Doch wenigstens nicht hier auf der Stelle.

— Gut, so komm' ich noch einmal wieder.«

Jeder andre als der hiBliche Scarlett wire von der auffallenden Zahigkeit, von den so bestimmten
Antworten dieses Kindes betroffen gewesen. Jeder hitte sich gesagt, dal den Kleinen gewil3 ein
ganz besondrer Grund nach dem Schlosse getrieben habe, und hitte ihn aufmerksam angehort.
Der Verwalter kam dadurch jedoch nur noch mehr »in die Wolle« und knurrte:

»So ohne Umstdnde spricht man nicht mit Seiner Herrlichkeit Lord Piborne. Ich bin der Intendant
des Schlosses. Wer hier etwas will, hat sich an mich zu wenden, und Du weigerst Dich sogar zu
sagen, was Dich herfiihrte...

— Das kann ich niemand als dem Lord Piborne sagen, und ich bitte Sie, mich ihm zu melden!

— Dich Galgenstrick? versetzte Scarlett, die Reitgerte schwingend, jetzt packe Dich zum Teufel
oder die Hunde sollen Dir in die Beine fahren!... Nimm Dich in Acht!«

Die polternde Stimme des Verwalters reizte die Hunde zu neuem Geklaft.

Findling flirchtete immer nur, daf8 Birk aus dem Gebiisch vorbrechen und ihm zu Hilfe kommen
konnte, was der Sachlage eine noch iiblere Wendung gegeben hitte.



Auf das immer tollere Bellen der Hunde hin erschien jetzt Graf Ashton auf dem Hofe und kam
auf das Gitterthor zu.

»Was giebt's denn hier? fragte er.

— O, einen Jungen, der betteln will...

— Ich bin kein Bettler! wiederholte Findling.
— Aber ein frecher kleiner Landstreicher...

— Pack' Dich fort, Schlingel, oder ich stehe nicht mehr fiir meine Hunde ein!« rief der Graf
Ashton.

Die Thiere. die der junge Piborne jetzt noch zu bandigen versuchte, wurden in der That immer
wiithender und bedrohlicher.

Da zeigte sich auf der Freitreppe vor dem Mittelportale des Schlosses der Lord Piborne selbst in
all seiner Majestét, und als er sah, daf} Scarlett noch immer nicht nach Kanturk weggeritten war,
stieg er gemessenen Schrittes die Stufen hinab, ging steif {iber den Ehrenhof und erkundigte sich
nach der Ursache der Verzogerung und des jetzigen Larmens.

»Wollen Eure Herrlichkeit entschuldigen, stammelte der Verwalter, es ist der Bursche hier, ein
Bettelbube...

— Ich erklédre Thnen nun zum dritten Male, daB ich kein Bettler bin, fiel ihm Findling ins Wort.
— Was will dieser Knabe also? fragte der Marquis.
— Er will nur mit Euer Herrlichkeit sprechen.«

Lord Piborne trat einen Schritt zuriick, nahm eine mdglichst vornehme Haltung an und richtete
sich dabei in seiner ganzen Léinge auf.

»Was haben Sie mir zu sagen?« fragte er.

Er duzte ihn nicht, obwohl er noch ein Kind vor sich hatte. Als Ausflull hochster Vornehmthuerei
redete der Marquis tiberhaupt niemand mit »Du« an, weder die Marquise, noch den Grafen
Ashton — wahrscheinlich vor flinfzig Jahren nicht einmal seine eigene Amme.

»Sprechen Sie! setzte er hinzu.

— Der Herr Marquis hatte sich gestern nach Newmarket begeben, nicht wahr?...
—Ja.

— Gestern Nachmittag?...

— Ja wohl.«



Scarlett wuBte nicht, wie ihm geschah. Hier fragte der Gassenjunge, und Seine Herrlichkeit
geruhte zu antworten!

»Herr Marquis, fuhr das Kind fort, haben Sie da nicht ein Portefeuille verloren?
— Ganz recht; und dieses Portefeuille...
— Hab' ich auf der Landstra3e nach Newmarket gefunden und komme, es Thnen abzuliefern.«

Damit hielt er dem Lord Piborne das Portefeuille hin, dessen Verschwinden so viele Unruhe
verursacht, so vielfachen Verdacht erweckt und in Trelingarcastle so viele Unschuldige
compromittiert hatte. Die Schuld daran lag also, mochte sich seine Eigenliebe dadurch auch
schwer verletzt fithlen, an Seiner Herrlichkeit selbst, jede Anklage gegen die Dienerschaft wurde
zwecklos und es erschien jetzt — zu seinem lebhaften Bedauern — unnéthig, dafl der Verwalter
von Kanturk polizeiliche Hilfe herholte.

Lord Piborne ergriff das Portefeuille, das im Innern seinen Namen und seine Adresse trug, und
iiberzeugte sich, daf3 es die Schriftstiicke und die Banknote noch enthielt.

»Sie also haben dieses Portefeuille gefunden? fragte er Findling.

— Gewil3, Herr Marquis.

— Und haben es natiirlich gedffnet?

— Das muf3t' ich wohl, um zu erfahren, wem es gehorte.

— Sie haben darin eine Banknote gefunden... deren Werth war Thnen aber wohl unbekannt?
— Das nicht; es war eine Banknote von hundert Pfund, erklérte Findling ohne Zégern.

— Hundert Pfund... das ist so viel wie?...

— Zweitausend Schillinge.

— Ah, das wissen Sie also, und trotzdem fiel es Thnen nicht ein, sich das Geld anzueignen?
— Ich bin kein Dieb, Herr Marquis, erwiderte Findling stolz, so wenig wie ein Bettler!«

Lord Piborne hatte das Portefeuille wieder geschlossen, die Banknote daraus aber in seine Tasche
gesteckt. Der Knabe verneigte sich griiBend und that schon einige Schritte riickwirts, als Seine
Herrlichkeit ihn — doch ohne ein Zeichen, dal3 die ehrliche Handlungsweise seine Anerkennung
fand — noch einmal ansprach.

»Welche Belohnung verlangen Sie fiir die Wiederbeschaffung dieses Portefeuilles?
— Ah, was da... ein paar Schillinge... meinte Graf Ashton.

— Oder einige Pence, das ist fiir den Jungen iibrig genug!« beeilte sich Scarlett hinzuzufiigen.



Findling emporte es, dafl man hier mit ihm handelte, wo er doch gar nichts verlangt hatte, und er
erklérte deshalb:

»Mir kommen dafiir weder Pence noch Schillinge zu.«
Dabei wandte er sich nach der Landstral3e.

»Warten Sie, rief Lord Piborne. Wie alt sind Sie?

— Bald zehnundeinhalb Jahre.

— Und Ihr Vater... Ihre Mutter?...

— Ich habe keinen Vater und keine Mutter.

— Thre sonstigen Angehorigen?

— Ich habe auch keine solchen.

— Woher kommen Sie iiberhaupt?

— Von der Farm von Kerwan, wo ich vier Jahre gewesen bin und die ich vor vier Monaten
verlassen mullte.

— Weshalb denn?
— Weil der Farmer, der mich aufgenommen hatte, von den Gerichten vertrieben wurde.

— Kerwan... Kerwan... murmelte Lord Piborne. Ich glaube, das gehort ja zu dem Grundbesitze
von Rockingham?

— Eure Herrlichkeit tduschen sich nicht, sagte der Verwalter.
— Und was denken Sie nun zu beginnen? wendete sich der Marquis wieder an Findling.
— Nun, ich kehre nach Newmarket zuriick, wo ich mir bis jetzt mein Brod verdiente.

— Wollen Sie hier im Schlosse bleiben, so konnen Sie wohl in einer oder der andern Weise
Beschiftigung finden. «

Das war gewiB ein verlockendes Angebot. Vom Herzen war es dem hochmiithigen, gefiihllosen
Lord Piborne aber keineswegs eingegeben, und von einem Lécheln oder einer Freundlichkeit war
es auch nicht begleitet.

Findling empfand das ganz gut, und statt schnell zu antworten, begann er erst zu iiberlegen. Was
er bisher vom Schlosse Trelingar gesehen hatte, gab ihm zu denken.

Er fiihlte sich nicht angezogen von Seiner Herrlichkeit und von dessen Sohne Ashton, der recht
spottische, widerwartige Ziige besal}, und noch viel weniger von dem Verwalter Scarlett, dessen
brutaler Empfang ithn empdrt hatte. Dabei gedachte er auch noch Birks. Wenn man ihm



Aufnahme bot, so wiirde man Birk diese doch verweigern, und zu einer Trennung von seinem
Genossen in guten und bosen Tagen konnte er sich doch niemals entschliefen.

Immerhin muBte der Knabe, dessen Lebensunterhalt bis heute doch keineswegs gesichert war,
dieses Anerbieten als einen Wink der Vorsehung betrachten. Die Vernunft rieth ihm, darauf
einzugehen, da er es vielleicht zu bereuen gehabt hitte, wenn er nach Newmarket zuriickkehrte.
Nur der Hund bildete ein Hindernif3, doch davon zu reden, wiirde es ja eine Gelegenheit geben.
Vielleicht nahm man ihn, und wire es nur als Wachthund, schliefllich dennoch mit auf. Von einer
Stellung im Schlosse mullte er ja Vortheil haben, und bei der néthigen Sparsamkeit. ..

»Na... bist Du mit Dir im Reinen? brummte der Verwalter, der ihn lieber hitte zum Teufel gehen
sehen.

— Was werd' ich verdienen? fragte Findling, den sein praktischer Sinn nie verliel3, ohne alle
Schiichternheit.

— Zwei Pfund Sterling monatlich,« erkldrte Lord Piborne.

Zwei Pfund im Monat!... Das erschien ihm ungeheuer viel, und in der That konnte ein Kind
seines Alters so viel ja kaum erwarten.

»lch danke Eurer Herrlichkeit, sagte er. Ich nehme das Anerbieten an und werde mich bemiihen,
Sie nach Kriften zufriedenzustellen.«

Mit Zustimmung der Marquise noch desselben Tages unter die SchloBBbediensteten
aufgenommen, sah sich Findling eine Woche spéter schon zu der verantwortungsreichen Stellung
eines Grooms des Erben der Piborne's erhoben.

Den armen Birk hatte sein Herr wéhrend der sieben Tage noch nicht am Hofe — natiirlich des
Schlosses — vorgestellt, denn er fiirchtete fiir ihn einen ungnadigen Empfang.

Der Graf Ashton besall ndmlich drei Hunde, die er fast so sehr wie sich selbst liebte. In ihrer
Gesellschaft zu leben, entsprach seinem Geschmacke und geniigte seiner Intelligenz. Es waren
Racethiere, deren Stammbaum — wenigstens — bis zur norménnischen Eroberung zuriickreichte,
drei schone, aber sehr bissige schottische Pointer (Wachtelhunde). Kam ein andrer Hund am
Gitterthore vorbei, so muBlte er sich schnell davon machen, um nicht von den wiithenden Thieren
zerfleischt zu werden, die der Piqueur (Riidenmeister) zu solchen Grofithaten aufzuhetzen liebte.
Birk begniigte sich auch, in der Néhe der Wirthschaftsgebdude umherzustreifen und wartete
ruhig, bis der neue Groom des Abends kam und ihm etwas Futter zusteckte, das der Findling sich
an der eignen Nahrung absparte. Die Folge davon war, daf beide magrer wurden. Ei was, es
wiirden ja auch wieder bessere Tage kommen, wo sie sich auf Vorrath mésten konnten.

Jetzt begann fiir den Findling, dessen traurige Geschichte wir erzdhlen, ein Leben, das sich von
dem bisher gefiihrten wesentlich unterschied. Ohne von den bei der Hard und in der
Ragged-School verbrachten Jahren zu sprechen, zeigte seine Lage. nur im Vergleich zu der in der
Farm von Kerwan. doch eine gro3e Verdnderung.

Bei der Familie Mac Carthy zdhlte er zum Hause, unbelastet von dem Joch der Knechtschatft.
Hier im Schlosse galt er fiir nichts. Der Marquis betrachtete ihn als Almosenbecken, in das er



monatlich zwei Pfund Sterling legte, die Marquise als ein kleines Vorzimmerhiindchen, und der
Graf sah ihn fiir ein Spielzeug an, das man ihm, sogar ohne die Ermahnung, es nicht zu
zerbrechen, geschenkt hatte. Scarlett endlich hatte sich gelobt, ihm durch fortwéhrende Chicanen
seine Abneigung fiihlen zu lassen, und dazu fehlte es nicht an Gelegenheit. Selbst die Diener
betrachteten das heimatlose Kind, das Lord Piborne in das SchloB Trelingar aufgenommen hatte,
fiir tief unter ihnen stehend. Leute von gutem Herkommen haben einmal ihre Einbildung, ihren
Stolz einer lange eingenommenen Stellung, und es paf3t ihnen nicht, mit solchen Gestalten von
der Landstraf3e her in einen Topf geworfen zu werden. Bei den gemeinschaftlichen Mahlzeiten
lieBen sie das Findling auch fiihlen, wo es nur anging. Dieser lie darum keine Klage laut
werden; er antwortete nicht und that gewissenhaft seine Pflicht, wenn er auch nach Ausfiihrung
der letzten Befehle seines Herren mit groer Erleichterung nach seinem besondern Kémmerchen
hinausging.

Inmitten so vielen Uebelwollens fand er doch eine Frau, die sich seiner annahm. Es war das nur
eine Wischerin, namens Kat, die, jetzt im Alter von fiinfzig Jahren, von jeher auf der
Piborne'schen Doméne gelebt hatte und hier voraussichtlich ihr Leben beschlof3, wenn sie der
Verwalter Scarlett nicht fortjagte — was er tibrigens schon versucht hatte, da sie thm etwas
verhaf3t war.

Ein Vetter des Marquis, Sir Edward Kinney, offenbar ein sehr geistreicher Herr, behauptete, daf3
die Kat schon zur Zeit Wilhelms des Eroberers am Waschzuber gestanden habe. Die Frau lief3
sich jedoch durch nichts beirren. Sie besal} ein vortreffliches Herz, und Findling schétzte sich
gliicklich, bei ihr Trost fiir manches Ungemach zu finden.

Ost plauderten beide, wenn der Graf Ashton einmal allein vom Hause weg war. Und wenn der
Groom von dem Verwalter oder einem andern Diener angelassen worden war, dann ermahnte die
Kat den Knaben:

»Nur Geduld, mein Sohn! Kiimmere Dich nicht um ihre Redereien. Der beste unter ihnen ist
nicht gar viel werth, ich wiillte wenigstens keinen, der das Portefeuille zuriickgegeben hétte!«

Vielleicht hatte die Wiascherin damit Recht, denn die gewissenlosen Leute erklédrten Findling
wegen seiner Ehrlichkeit nur fiir einen Einfaltspinsel.

Der Groom war dem Grafen Ashton also gewissermal3en als Spielzeug geschenkt worden, und
wie ein launenhaftes, eigenwilliges Kind amiisierte sich der junge Graf auch mit ihm. Meist
ertheilte er thm ganz sinnlose Befehle und widerrief diese dann ohne Grund. Zehnmal in der
Stunde klingelte er ihn herbei, um das oder jenes in Ordnung oder in Unordnung zu bringen. Er
hief} ihn die groBe oder die kleine Livrée anlegen, mit hunderten von Kndpfen, wie die Knospen
an einem Rosenstock im Frithsommer. Thn so zwanzig Schritte hinter sich her marschieren zu
lassen, wobei die Hénde auf der Naht der Beinkleider liegen muften, und nicht nur in den
Strallen der Ortschaft, sondern auch in den Alleen des Parks, das war fiir den eitlen Grafen das
allergroBBte Vergniigen. Findling unterwarf sich allen Launen, er gehorchte, wie eine Maschine
threm Fiihrer. Man hétte ihn nur sehen sollen, wie er mit fest gekreuzten Armen vor dem Pferde
seines Herrn wartete, bis dieser in den Sattel stieg, oder wie er hinter dem in tollem Galopp
hinsausenden Cabriolet sich an das zusammengeschlagene Wagenverdeck klammerte, wenn sein
Herr damit {iber Stock und Stein jagte, oder gelegentlich einen Menschen umrif3, wofiir das
Geféhrt des Grafen Ashton in Kanturk schon bekannt war.



Abgesehen davon, daf3 er sich allen Thor- und Tollheiten seines Herrn zu fiigen hatte, war
Findling nicht eigentlich ungliicklich. Das ging voraussichtlich so lange, wie jenem das neue
Spielzeug gefiel. Bei dem unberechenbaren jungen Gentleman war freilich jede Ueberraschung
moglich. Kinder bekommen ihr Spielzeug schlieBlich zum Ueberdrufl und werfen es weg, wenn
sie's nicht gar zerbrechen. Findling war freilich fest entschlossen, dergleichen von sich
abzuwenden.

Seine Stellung im Trelingar-castle betrachtete er nur als Nothnagel und lebte der Hoffnung, daf3
sich ihm schon noch eine bessere bieten werde. Sein kindlicher Ehrgeiz strebte hoher hinauf, als
nach den Obliegenheiten eines Grooms. Die Verneinung seines eignen Ich gegentiber diesem
Erben der Piborne's, dem er sich iiberlegen fiihlte, erniedrigte ihn. Ja... {iberlegen, obwohl der
Graf Ashton noch immer Unterricht in Latein, Geschichte u. s. w. genof3 und seine Lehrer sich
redlich bemiihten, ihm wenigstens einige Kenntnisse einzutrichtern. Sein Latein blieb aber doch
Hundelatein« (die englische Bezeichnung fiir unser »Kiichenlatein«) und seine Geschichtskunde
beschrénkte sich auf das, was er im »goldenen Buche« der Pferdegeschlechter gelesen hatte.

Kannte Findling nun auch diese schonen Dinge nicht, so verstand er es doch mit zehn Jahren, zu
denken, zu iiberlegen. Er schitzte jenen Sohn der Familie nach seinem richtigen Werthe und
errothete manchmal {iber die Dienste, die er thm leisten muf3te. Wie bedauernd erinnerte er sich
dann der stiarkenden, heilsamen Beschiftigung auf der Farm, seines Lebens inmitten der Mac
Carthy's, von denen er noch immer keine Kunde erhalten hatte. Die Wiascherin im Schlosse war
und blieb das einzige Wesen, dem er sich anschliefen konnte.

Uebrigens bot sich bald Gelegenheit, die Freundschaft der guten Frau zu erproben.

Hier sei noch angefiihrt, dafl der Proce mit dem Kirchspiele von Kanturk zu Gunsten der
Familie Piborne ausgefallen war, doch nur, weil diese die von Findling abgelieferten Documente
dabei in die Wagschale zu werfen vermochte. Was der Knabe gethan, war jetzt freilich vergessen,
warum also hitte ihm dafiir ein besondrer Dank gebiihrt?

Mai, Juni und Juli waren voriiber. Birk hatte, so gut es anging, sein Futter erhalten. Das Thier
schien zu verstehen, dal3 es sich vorsichtig verhalten mufite, um in der Umgebung des
SchloBparks unentdeckt zu bleiben. Findling hatte schon dreimal seine zwei Pfund Sterling
eingeheimst, die in seiner Agende auf der Einnahmeseite gebucht standen, wihrend die
Ausgabenseite noch leer geblieben war.

Im Laufe dieser drei Monate hatten Lord und Lady Piborne nichts anderes zu thun, als Besuche
zu empfangen und zu erwidern, und allerlei Hoflichkeiten mit den SchloBbesitzern der
Nachbarschaft auszutauschen. Hierbei drehte sich die Unterhaltung natiirlich meist um die Lage
der irischen Landlords. Da fielen recht grimmige Worte {iber die Anspriiche der Pachter und der
Landliga, liber den dreiundsiebzigjdhrigen Gladstone und iiber Parnell, den man an den héchsten
Galgen wiinschte. So verlief ein Theil des Sommers. Dann pflegten Lord und Lady Piborne nebst
threm Sohne gewdhnlich eine mehrwdchige Reise, meist nach den schottischen Besitzthiimern
der Marquise, zu unternehmen. Dieses Jahr sollte sich der Ausflug nach einer andern Seite
lenken, die von der groBBen Welt bevorzugt und von den Trelingarer Herrschaften noch nicht
besucht worden war. Es handelte sich nimlich um die herrliche Gegend der Seen von Killarney,
wohin am 3. August aufgebrochen werden sollte.

Findlings Hoffnung, infolge dessen eine Zeit lang dienstfrei zu werden, ging nicht in Erfiillung.



Da Lady Piborne ihre Kammerfrau Marion und der Marquis seinen Leibdiener John mitnahm,
muBte der Graf Ashton doch auch seinen Groom bei sich haben.

Dieser kam dadurch in nicht geringe Verlegenheit wegen Birks, da er nicht wullte, wer
inzwischen flir den Hund sorgen sollte.

Findling beschloB deshalb, Kat ins Vertrauen zu ziehen, die es gern iibernahm, den Liebling des
Knaben zu pflegen, ohne dafl jemand davon etwas erfiihre.

»Beruhige Dich, mein Sohn, erklérte die gute Frau. Ich liebe Deinen Hund schon ebenso wie
Dich, und er wird in Deiner Abwesenheit keine Noth leiden!«

Findling umarmte die freundliche Kat fiir diese Zusage, und nachdem er sie am Abend vor der
Abreise noch mit Birk bekannt gemacht hatte, nahm er von dem treuen Thiere Abschied.



Viertes Capitel.

Die Seen von Killarney.

Die Abfahrt erfolgte, wie »hochsten Orts« bestimmt war, am Morgen des 3. August.
Kammerdiener und Kammerfrau der Herrschaft bestiegen den Omnibus des Schlosses, der das
Reisegepéck nach dem drei Meilen entfernten Bahnhof beforderte.

Findling begleitete sie, um speciell die Effecten seines jungen Herrn zu iiberwachen. Marion und
John lieBen auch das Kind »von niemand« sich dabei helfen, so gut es anging.

Der Groom machte seine Sache ganz vortreftlich, und das Gepédck des Grafen Ashton wurde
unter seiner Aufsicht sorgsamst fiir den erwarteten Bahnzug zurechtgestellt.

Gegen Mittag traf — von der Straf3e 1dngs des Flusses Allo — die Equipage vom Schlosse ein, der
nun Lord und Lady Piborne entstiegen. Da mehrere Personen aus der Vorhalle des Bahnhofs
traten, um die hohen Reisenden — natiirlich aus respectvoller Entfernung — zu sehen, konnte der
Graf Ashton die Gelegenheit nicht voriibergehen lassen, mit seinem Groom eine Vorstellung zu
geben. Er rief ihn nur »Boy« (Junge), wie er dies gewdhnt war, und als dieser an den Wagen
herantrat, bekam er einen ganzen Packen Reisedecken an die Brust geworfen, so daf er von dem
StoB3e fast hinfiel, was die Umstehenden weidlich zu belustigen schien.

Der Marquis und die Marquise begaben sich nach dem fiir sie reservierten Coupé eines Waggons
erster Classe. John und Marion richteten sich in zweiter Wagenclasse ein, forderten aber den
Groom nicht auf, bei ihnen Platz zu nehmen. Dieser mufite vielmehr ein andres leerstehendes
Coupé besteigen, was er gerade fiir den Anfang der Reise nicht im mindesten bedauerte.

Der Zug setzte sich sofort in Bewegung. Es sah aus, als habe er nur auf die hochvornehme
SchloBherrschaft von Trelingar gewartet.

Schon einmal war Findling, damals in den Armen der Mi3 Anna Walston, mit der Eisenbahn
gefahren, doch dessen entsann er sich kaum, da er ja meist geschlafen hatte. Die aneinander
gekuppelten, schnell dahinrollenden Wagen waren ihn ja bei Galway und bei Limerick bekannt
geworden. Heute sollte nun sein heiler Wunsch in Erfiillung gehen, selbst von einer Locomotive,
diesem keuchenden, dampfenden Rosse aus Stahl und Kupfer, durchs Land gezogen zu werden.

Findling blickte durch das Fenster hinaus, dessen Scheibe herabgelassen war. Obwohl der Zug
sich nur mit méBiger Schnelligkeit bewegte, erschien diese ihm doch ganz auB3erordentlich, wenn
er Hauser und Biaume scheinbar nach riickwérts eilend voriiberfliegen sah, wenn die
Telegraphenstangen an ihm vorbeihuschten, auf deren Dréhten die Depeschen noch ungleich
schneller dahinblitzten, oder wenn ein andrer Zug an ihm voriibersauste, den er nur als eine
verschwommene, polternde Masse erkannte. Das waren fiir seine Vorstellung ebenso viele neue
Eindriicke, die sich unausldschlich in ihm festsetzten.

Einige Meilen weit folgte der Zug durch schone Gegenden dem linken Ufer des
Blackwaterflusses. Gegen zwei Uhr machte er, nach kurzem Verweilen an mehreren



Zwischenstationen, im Bahnhofe von Millstreet fiir flinfundzwanzig Minuten Halt.

Die vornehme Familie blieb im Waggon, nachdem Marion zur Bedienung ihrer Herrin gerufen
wurde; auch John hielt sich vor der Coupéthiir zu Befehl seines Herrn. Der Knabe erhielt von
dem Grafen Ashton Auftrag, ihm eine unterhaltende Lectiire fiir zwei bis drei Stunden zu
besorgen. Er begab sich also zu dem Perronbuchhéndler, wo er, durch die groBen Vorrdthe von
Biichern und Zeitschriften in Verlegenheit gebracht, schlieBlich eine Wahl mehr nach eignem
Geschmack, als nach dem des jungen Piborne traf. Dieser empfing ihn auch hochst ungnédig, als
er ihm den »Touristenfiihrer nach den Seen von Killarney« einhdndigte. Als ob es dem Erben von
Trelingar-castle einfallen konnte, ein Reisehandbuch zu studieren! Als ob diesem die Gegend, die
er besuchte, iiberhaupt etwas anginge! Er begab sich dahin, weil man ihn dahin fiihrte. So mufite
der Groom noch ein Witzblatt mit Carricaturen und fadem Texte herbeischaffen, das dem
Geschmack des jungen Grafen mehr zusagte.

Die Abfahrt von Millstreet erfolgte um zweieinhalb Uhr. Findling hatte sich wieder ans offne
Fenster gesetzt. Der Zug rollte jetzt durch eine abwechslungsreiche, bergige Gegend hin. Das
Wetter war schon, die Sonne nicht zu dicht verhiillt. Lord Piborne konnte sich begliickwiinschen,
fiir diesen Ausflug eine mehr trockene Periode getroffen zu haben, wo der Sonnenschirm der
Marquise mehr Dienste leistete, als thr Waterproof. Immerhin enthielt die Atmosphire jene
leichten Diinste, die den Berggipfeln, deren scharfe Linien sie abstumpfen, erh6hten Reiz
verleihen. Findling konnte im Siiden von der Bahnlinie die hohen Pics dieses Theiles der
Grafschaft, den Caherbarnagh und den Pal3 erkennen, die bis zweitausend Ful} aufsteigen. Gerade
in der Umgebung von Killarney treten die geologischen Umwailzungen in Irland am méchtigsten
zu Tage.

Der Zug tiberschritt bald die Grenze zwischen den Grafschaften Cork und Kerry. Mit dem von
seinem Herren verachteten Reisefiihrer in der Hand, verfolgte Findling voller Interesse die
Gelénde neben der Bahnlinie. Hier erweckte schon der Name Kerry seine lebhaftesten
Erinnerungen. Zwanzig Meilen weiter nordlich waren ihm die schonsten Jahre der Kindheit
verflossen, dort in der jetzt leer stehenden Farm von Kerwan, woraus der mitleidlose Middleman
die Familie Mac Carthy vertrieben hatte. Da wandte er die Augen von der Landschaft ab. Er
blickte tief in sein Inneres, und der schmerzliche Eindruck davon hielt noch an, als der Zug im
Bahnhofe von Killarney eintraf.

Fiir diesen kleinen Ort ist es ein von manchen Stdadten Europas empfundener Vorzug, am Ufer
eines schonen Binnensees zu liegen, und Killarney verdankt sein gliickliches Gedeihen ohne
Zweifel der Kette von Wasserflachen, die sich von seinem Fulle aus hinzieht. Wegen seines
Palastes, worin der katholische Bischof der Grafschaft residiert, wegen seiner Kathedrale oder
wegen der hier befindlichen Irrenanstalt, auch wegen seines Franciscanerklosters oder seines
Armenhauses stromen die Touristen in der schonen Jahreszeit hier wahrlich nicht zusammen. Nur
seinen Seen verdankt es das Stddtchen, der Sammelpunkt vieler Lustreisenden zu sein. Verlore es
seine herrliche Umgebung, so hitte Killarney sozusagen ausgelebt, was sehr zu bedauern wire,
vorziiglich fiir die Familie der Kenmare's, da dieses Stddtchen einen Theil ihres neunzigtausend
Hektar gro3en Besitzthums bildet. An Hétels hier und an dem eine Viertelstunde entfernten Ufer
des Lough-Leane fehlt es nicht.

Lord Piborne hatte eines der bestempfohlenen ausgewahlt; ungliicklicher Weise war aber dieses
Hotel gerade jetzt »boycoitiert«. Dieses neue irlindische Wort stammt von dem Namen eines



Capiténs Boycott her, der zur Einbringung seiner Ernte polizeiliche Hilfe herbeigerufen hatte, da
die Arbeiter sich weigerten, auf seinen Feldern thétig zu sein. Das betreffende Hotel stand also in
Acht und Bann, weil sein Besitzer die gerichtliche Austreibung einiger seiner Pachter veranlaf3t
hatte. Jetzt gab es hier deshalb weder Kellner noch Kdche, und kein Lieferant hétte gewagt, etwas
dahin zu verkaufen.

Der Marquis und die Marquise Piborne muflten sich wohl oder iibel nach einem andern Hotel
begeben und ihre Abfahrt nach den Seen auf den nichsten Tag verschieben.

Nach Besorgung des Reisegepicks seines Herrn erhielt der Groom Befehl, sich den ganzen
Abend zu dessen Verfligung zu halten. So konnte dieser also das Vorzimmer nicht verlassen,
wihrend der junge Piborne inmitten der im Salon lesenden, plaudernden und spielenden
Touristen den grof8en Herrn spielte.

Am folgenden Tage wartete ein Wagen vor dem Thore des Hotels. Es war das ein grof3er,
bequemer Landauer, zum Niederschlagen des ganzen Verdecks eingerichtet und hinten mit einem
schwebenden Sitze fiir John und Marion. Der Groom hatte auf dem Bocke neben dem Kutscher
Platz zu nehmen. In den Koffern fithrte man auler Kleidungsstiicken und Wésche auch einen
tiichtigen Vorrath an Speisen und Getranken mit, um gegen alle Zwischenfille, wie
Verzogerungen der Fahrt und Unzulidnglichkeit der Gasthofe, geriistet zu sein, denn die
regelméfBigen Mahlzeiten der vornehmen Familie durften auf keinen Fall in Frage gestellt sein.
Ihre Herrlichkeiten verzichteten inde3 beim Aufbruch aus Killarney auf die Beniitzung des
Wagens.

Mit dem praktischen Verstande, dessen sich Lord Piborne — sogar in den Sitzungen des
Oberhauses — zu rithmen pflegte, hatte er die Vergniigungsreise in zwei Abtheilungen zerlegt.
Der erste Theil umfaflte den Besuch der Seen selbst, der zu Wasser abgemacht werden, und der
zweite den der Grafschaft bis zur Kiiste, der zu Lande erfolgen sollte. Der Landauer hatte die
vornehmen Touristen also erst wihrend des letzten Theils der Reise aufzunehmen. Trotzdem fuhr
er an diesem Morgen ab, um jene bei Brandonscottage, am Ende der Seen von Killarney, deren
Ostufer er umfuhr, zu erwarten. Da der Lord Piborne in seiner Weisheit die Fahrt Giber die Seen
auf drei Tage bemessen hatte, durften Kammerdiener, Zofe und Groom ihrer Herrschaft natiirlich
so lange Zeit nicht fern bleiben. Der Findling wenigstens freute sich auch herzlich, iiber diese
glinzenden Wasserspiegel fahren zu sollen.

Das Meer war das freilich nicht, das unendliche Meer, das sich von einem Continente zum andern
ausspannt... nur einige beschriankte Seen, die keine Handelsstrae bilden und nur von
Touristenbooten durchschnitten werden. Doch auch das gentigte schon unserm Findling. Gestern
hatte er zum zweitenmale in einem Bahnzuge gesessen, heute sollte er zum ersten Male in einem
Boote fahren.

Wihrend John, Marion und der Groom sich zu Full nach dem eine Meile entfernten Nordende der
Seenreihe begaben, fiihrte den Marquis, die Marquise und deren Sohn eine leichte Kalesche nach
derselben Stelle. An der Ecke eines Platzes erblickte Findling im Voriibergehen auch die
Kathedrale, zu deren Besuch er keine Zeit gefunden hatte. Auf den Stralen waren nur wenige
Leute, und unter diesen mehr Spaziergénger als Geschéiftsleute. In Killarney beschriankt sich der
regere Verkehr auf die wenigen Monate, wihrend der aus dem Vereinigten Konigreiche jéhrlich
gegen zehn- bis zwdlftausend Touristen hier eintreffen. Dann scheint die eingeborne



Bevolkerung nur noch aus Kutschern und Bootsleuten zu bestehen, die sich um die Kundschaft
streiten, welche ihre Dienste gehorig bezahlen muf.

Am Landeplatz erwartete ihre Herrlichkeiten ein Boot mit fiinf Mann, vieren flir die Ruder und
einem fiir das Steuer. Polstersitze und ein abnehmbares Zeltdach gegen den Sonnenbrand oder
gegen anhaltenden Regen sicherten den Fahrgésten die nothige Behaglichkeit. Lord und Lady
Piborne nahmen auf den weichen Banken Platz, der Graf Ashton neben ihnen, die Diener und der
Groom setzten sich im Vordertheile des Fahrzeugs nieder. Nun wurde das Tau losgeworfen, die
Ruder tauchten gleichméBig ins Wasser und das Boot entfernte sich vom Ufer.

Die Seen von Killarney bedecken eine Fliache von einundzwanzig Quadratkilometern. Es sind
ithrer drei: der Obere See, der aus der Umgebung die Fliisse Grenshorn und Doogary aufnimmt;
der MuckroB- oder Toresee, in den sich nach einem Verlaufe ldngs des schmalen
Lough-Range-Canals die Gewésser des Owengariffe ergieen, und der Untere See, der Lough-
Leane, der durch die Lawne und einige kleinere Wasseradern am Meeresufer in die Bai von
Dingle ausmiindet. Die Stromung in den Seen verlduft von Siiden nach Norden, so da3 der Untere
See also der nordlichste ist.

Das Gesammtbild der drei Wasserbecken dhnelt etwa einem gewaltigen Schwimmvogel, einem
Pelikan oder dergleichen, dessen Fiifle der Lough-Range, dessen Beine der Obere See und dessen
Rumpf der Muckrof3 und der Lough-Leane darstellten.

Da die Einschiffung am Nordufer des Lough-Leane stattgefunden hatte, ging die Fahrt
stromaufwirts, erst durch den unteren, dann durch den Muckrof3-See und hierauf mittelst des
Lough-Range-Canals nach dem Oberen See. Nach dem Programm des Lord Piborne sollte jedem
Seebecken ein Tag gewidmet werden.

Im Siiden und Westen dieser Gegend erheben sich die hochsten Bergziige des Griinen Erin bis zu
der préachtigen, in die Kiiste der Grafschaft Cork eingeschnittenen Bai von Bantry. Hier befindet
sich auch der kleine Fischerhafen, in dem Hoche mit seinen vierzehntausend Mann aus Land
stieg, als die Republik Frankreich diese 1796 ihren irischen Briidern zu Hilfe geschickt hatte.

Lough-Leane, der grofite der drei Seen, mif3it fiinf Meilen in der Lange und drei Meilen in der
groBten Breite. Sein von der Bergkette des Carn-Tual beherrschtes Ostufer ist mit dunkelgriinen
Waldmassen eingerahmt, die zum groBten Theil zur Doméne von Muckrof3 gehdren. Er enthélt
zahlreiche Inseln, wie Brown, Lamb, Heron, Mouse u. a., unter denen die Insel RoB die groBte
und Innishallen die schonste ist.

Nach letzterer steuerte das Boot zuerst bei herrlichem Wetter und in diesen Gegenden recht
seltenem klaren Sonnenscheine. Eine leichte Brise kriuselte die Oberfldche des Wassers.
Findling berauschte sich an dem erquickenden Lufthauche, wéihrend er die reizenden Bilder, die
an ihm voriiberzogen, bewunderte. Er hiitete sich aber, seinen Empfindungen lauten Ausdruck zu
geben, denn man hitte ihm doch Stillschweigen geboten.

Lord und Lady Piborne wiren gewif3 auch gar zu verwundert gewesen, da3 ein Wesen ohne
Geburt und Erziehung fiir diese Naturschonheiten, die doch nur fiir das Vergniigen
aristokratischer Augen geschaffen waren, hitte empfanglich sein kénnen. Uebrigens unternahmen
Ihre Herrlichkeiten diesen Ausflug, wie wir wissen, ja nur, weil es fiir Leute ihres Ranges zum
guten Ton gehorte, ihn ausgefiihrt zu haben, wéhrend in ihrem Gedéchtnill wahrscheinlich kein



dauernder Eindruck davon zuriickblieb. Dem Grafen Ashton war die ganze Sache vollig
gleichgiltig. Er hatte einige Angelschnuren mitgenommen und wollte Fische fangen, wahrend
seine erhabenen Eltern pflichtgemil die Landsitze und Ruinen der Umgebung aufsuchen wiirden.

Das schmerzte vorziiglich Findling. Als Innishallen erreicht war, stiegen der Marquis und die
Marquise aus, auf den an ihren Sohn gerichteten Vorschlag aber, sie zu begleiten, antwortete der
liebenswiirdige junge Mann nur:

»Ich danke; ich will wihrend Thres Spaziergangs lieber angeln!

— Und doch, erwiderte Lord Piborne, befinden sich hier die Reste einer beriithmten Abtei, und
mein Freund, Lord Kenmare, dem diese Insel gehort, wiirde es mir wohl iibel deuten...

— Wenn es der Graf aber vorzieht... warf die Marquise nachléssig ein.

— GewiB ziehe ich es vor, erklérte der Graf Ashton, und mein Groom wird mir die Angelhaken
mit Kdder versorgen.«

Der Marquis und die Marquise brachen also, mit John und Marion als Gefolge, auf, und so kam
es, daBl Findling, der ja den Launen des jungen Piborne nachgeben mufite, zu seinem gro3en
Leidwesen nichts von den archdologischen Merkwiirdigkeiten von Innishallen kennen lernte. Der
Marquis und die Marquise brachten davon iibrigens auch keine dauernde Erinnerung mit heim.
Wie konnten auf ihren indifferenten, blasierten Geist die Schonheiten dieses Klosters Eindruck
machen, dessen Griindung bis ins 6. Jahrhundert zuriickreicht, die Anordnung der vier dasselbe
bildenden Gebdude, die romanische Kapelle mit ihren herrlichen Steinarbeiten am
Bogengewolbe, das Ganze verloren in iippigem Griin, inmitten dichter Gruppen von Stechginster,
Taxusbdumen, Eschen und Erdbeerbdumen, deren vorziiglichste Arten dieser Insel — der »Insel
der Heiligen«, wie Fraulein de Bouret so treffend das Juwel von Killarney genannt hat —
anzugehdren scheinen?

Hatte der Graf Ashton es auch abgeschlagen, Thre Herrlichkeiten wihrend der Stunde, die sie der
Besichtigung von Innishallen widmeten, zu begleiten, so darf man nicht glauben, da3 er deshalb
seine Zeit verloren hitte. Freilich war ihm eine schone Forelle durch eigne Schuld wiederholt
entschliipft, und sein Miflvergniigen dariiber machte sich in ebenso unverdienten, wie mafBlosen
Vorwiirfen gegen seinen Groom Luft. Einige Aale, die an seinem Haken zappelten, galten ihm in
der That mehr als jene erbdarmlichen Ruinen, um die er sich keinen Pfifferling kiimmerte.

Das erschien ihm als eine so wiirdige Ausfiillung seiner Muf3e, da3 er nicht einmal die Insel Rof3
mit durchstreifen wollte, wo das Boot eine Stunde spéter anlegte. Auch hier vertindelte er die
Zeit mit der Angelschnur, und Findling muB3te bei ihm bleiben, wéahrend Lord und Lady Piborne
mit majestétischer Gleichgiltigkeit im Schatten der Walder des Lord Kenmare lustwandelten.

Die vierundzwanzig Hektar gro3e Insel gehort ndmlich zu dem Besitzthum des Genannten, der
sie am Ostufer des Sees durch eine gute Strafle mit seinem Schlosse, einer alten Feudalveste aus
dem 14. Jahrhundert, in bequeme Verbindung gesetzt hat. Dem Marquis und der Marquise fiel es
allerdings auf, da3 sowohl die Insel RoB als auch der SchloBpark jedermann offen stehen, dem es
beliebt, das griine, mit Minzen und Goldwurz zwischen Gruppen herrlicher Azaleen und
Rhododendrons geschmiickte Gelidnde zu durchstreifen.



Nach zweistiindigem, durch wiederholte Ruhepausen unterbrochenem Besuche kehrten Thre
Herrlichkeiten wieder nach dem kleinen Bootshafen zuriick. Der Graf Ashton war gerade dabei,
seinen Groom tlichtig abzukanzeln, und der Marquis nebst der Marquise fand das ganz in
Ordnung, ohne zu wissen, was dazu Veranlassung gegeben hitte. Das war aber nichts andres, als
daf} die Fische sich gehiitet hatten, an die Angelhaken des jungen Edelmannes anzubeif3en,
woriiber dieser unwillig wurde und es auch bis zum Abend blieb.

Die Gesellschaft bestieg wieder das Boot. Jetzt steuerte dieses mehr nach der Mitte des Sees, um
dann am Westufer noch die murmelnde Cascade von O'Sullivan zu besuchen, ehe man in die
Miindung des Lough-Range einfuhr. Nahe derselben liegt die Dinish-Cottage, wo Lord Piborne
zu libernachten beabsichtigte.

Mit trauerndem Herzen iiber die erlittene Ungerechtigkeit hatte Findling seinen Platz im
Vordertheile wieder eingenommen. Bald aber vergal3 er seinen Kummer und lie} seine Phantasie
unter das schlummernde Wasser schweifen. Im Reisefiihrer hatte er eine wunderbare Sage tiber
die Seen von Killarney gelesen. Hier lag danach vor Zeiten ein gliickliches Thal, das durch ein
Schutzwehr gegen Ueberfluthung aus der Umgebung abgeschlossen wurde. Eines Tags hatte das
mit dessen Bedienung betraute junge Méddchen aus Unbedachtsamkeit die Schiitzen dieses
Wehres gezogen und sofort stiirzte das Wasser in gurgelndem Strome hindurch. Dérfer und
Menschen sammt ihrem Vorsteher, dem »Thanist«, gingen dabei zu Grunde. Seitdem sollen jene
unten im See fortleben, von woher ein scharfes Ohr sie unter den Fluthen des Lough-Leane ihre
Festtage im Reiche der Aale und Forellen feiern horen kann.

Es war um vier Uhr, als Thre Herrlichkeiten bei der Dinish-Cottage, nahe der Miindung des
Lough-Range und am rechten Ufer der sogenannten Bai von Glenoo, aus Land gingen. Hier
fanden sie ziemlich bequeme Unterkunft. Als Findling jedoch um neun Uhr entlassen wurde,
erhielt er die bestimmte Anweisung, auf sein Zimmer zu gehen, so daf} er also auch jetzt nicht
einige Stunden der Freiheit genie3en konnte.

Der néchste Tag galt dem Besuche des MuckrofBsees. Dieser zweieinhalb Meilen lange und kaum
halb so breite See von regelnlédBiger Gestalt bildet eigentlich nur einen groen Teich inmitten
eines von den Eigenthiimern nicht mehr bewohnten Besitzthums, dessen prichtiger Wald
dadurch, dal} er in den Naturzustand zuriickverfiel, mehr gewonnen als verloren hat.

Diesmal lieB sich der Graf Ashton herbei, seine hohen Eltern zu begleiten. Auch der Groom, der
Flinte und Jagdtasche trug, mufite sich anschlieBen. Friiher hausten hier im Walde zahlreiche
Wildschweine. Jetzt trifft man statt derselben noch auf rothes Damwild, das im Vereinigten
Konigreich sonst dem Aussterben nahe zu sein scheint.

Der Graf Ashton hitte gewil} eine cygenetische Heldenthat vollbracht, wenn ihm eines der sehr
scheuen Thiere vors Rohr gekommen wire. Daraus wurde aber nichts, obwohl zwei der Ruderer
als Treiber und Findling als — Jagdhund dienten. Dieser bekam auch den malerischen Wasserfall
von Tore nicht zu sehen, ebenso wie eine alte Franciscanerabtei mit Kirche und Kloster aus dem
13. Jahrhundert, von deren Aufsuchung den vornehmen Reisenden besser abgerathen worden
wire.

In diesem Kloster befindet sich noch ein ungeheurer Eibenbaum, dessen Stamm fiinfzehn Ful}
Umfang hat. Einem plétzlichen Einfalle nachgebend, vielleicht um ein Andenken an ihren
Besuch der Abtei von Muckrof3 mitzunehmen, wollte die Marquise ein Blatt von dem uralten



Baume abreiflen. Schon hatte sie die Hand danach ausgestreckt, als ein Anruf des Fiihrers sie
aufhielt.

»Hiiten sich Thre Herrlichkeit. ..
— Sich hiiten?... Warum? fragte Lord Piborne.
— Gewil}, Mylord! Hitte die Frau Marquise ein solches Blatt abgepfliickt...

— Nun, ist das etwa vom Besitzer von Muckrof3 verboten? unterbrach ihn der Lord hochfahrenden
Tones.

— Das nicht, Herr Marquis, antwortete der Fiihrer, doch wer hier ein Blatt abpfliickt, stirbt noch in
demselben Jahre...

— Auch eine Marquise?
— Gewil}, auch eine Marquise!«

Lady Piborne wurde hierdurch so betroffen, daf sie sich fast unwohl fiihlte. Noch einen
Augenblick und sie hitte das Blatt abgerissen gehabt. An jene alten Sagen glaubt man auf der
Smaragdnen Insel wie ans Evangelium, und tiberhaupt zeichnet sich Paddy in der Stadt und auf
dem Lande durch einen fast lacherlichen Aberglauben aus.

Lady Piborne kam, eingedenk der. Gefahr, die ihr so nahe gedroht hatte, ganz verstort nach
Dinish-Cottage zuriick. Lord Piborne mufite, obwohl es erst um zwei Uhr war, aus Riicksicht auf
sie den Besuch des Oberen Sees bis zum nichsten Tage verschieben.

Der junge Ashton war hochst verstimmt dariiber, ohne Jagdbeute zuriickgekehrt zu sein. War er
von der Anstrengung erschopft, wie viel mehr mufite es sein kleiner Groom sein, dem er keine
Minute Rast gegdnnt hatte. Findlings Stolz verbot es ihm aber, eine Klage laut werden zu lassen.

Am néchsten Tage nahmen Thre Herrlichkeiten gleich nach dem Friihstiick wieder im Boote
Platz. Die Ruderer muflten »fest anziehen«, wie Pat Mac Carthy gesagt haben wiirde, um gegen
die Stromung im Lough-Range aufzukommen. Die Enge der Miindung erzeugt hier heftige
Wirbel und die Passagiere wurden davon tiichtig geschiittelt. War das auch ein Vergniigen fiir
unsern jungen Helden, so theilten es Lord und Lady Piborne doch keineswegs. Der Marquis
wollte im Hinblick auf die Angst seiner Gemahlin schon wieder umkehren lassen, und auch der
Graf Ashton befand sich in ganz traurigem Zustande. Einige Ruderschldge geniigten jedoch. das
Boot durch die schlimmsten Stellen zu treiben, und danach schwamm es wieder in
verhdltniBméaBig ruhigem Wasser zwischen den mit Seelilien geschmiickten Ufern. Anderthalb
Meilen von hier erhob sich ein achtzehnhundert Fufl hoher Berg, Eagle's-Nest genannt von den
Adlern, die ihn zahlreich umschwérmen.

Die Ruderer machten ihre vornehmen Géste aufmerksam, daf3 dieser Berg, wenn sie geruhen
wollten, thn anzurufen, ithnen antworten wiirde. Alle Touristen bewundern das in der That
iiberraschende Echo. Der Marquis und die Marquise erachteten es aber jedenfalls unter ihrer
Wiirde, dieses Echo, »das ihnen nicht vorgestellt war«, zu wecken. Der Graf Ashton dagegen
konnte die Gelegenheit nicht voriiberlassen, einige recht ldppische Worte laut auszurufen, zuletzt



auch die Frage, wer er sei.

»Ein Einfaltspinsel!« antwortete Eagle's-Nest durch den Mund eines Spaziergéngers, der hinter
dichtem Wachholdergebiisch auf halber Bergeshohe verborgen war.

Wie von der Tarantel gestochen, erklérten Thre Herrlichkeiten, daf dieses unverschamte Echo
bestraft worden wire, wenn jetzt die SchloBherren die hohere und niedere Gerichtsbarkeit noch
selbst ausgetibt hitten. Die Ruderer trieben das Boot moglichst schnell von der Stelle, und gegen
vier Uhr wurde der Obere See erreicht.

Dessen Aussehen gleicht im allgemeinen dem des MuckroB3sees, doch zeigt er eine
unregelmiBigere Gestalt, was ihm erhohten Reiz verleiht. Im Siiden erheben sich die steilen
Abhénge der Cromaglans, im Norden die Grate des Tomie und des Purpurberges, der mit lebhaft
rothem Strauchwerk bedeckt ist. Das siidliche Ufer tragt einen dichten Kranz der herrlichen
Baumarten, die das Thal von Killarney beschatten. So bezaubernd der Anblick dieses Sees auch
war, schenkten Thre Herrlichkeiten ihm doch nur eine sehr geringe Beachtung, und aufler Findling
hatte wohl niemand einen besondern Genull von diesem Ausfluge. Lord Piborne lie3 wenigstens
sofort nach der Miindung des Geanhmeen zusteuern, um nach Brandons-Cottage zu gelangen, wo
vor dem Besuche des Ufergeldndes ordentlich Rast gehalten werden sollte.

Nach so ungewohnten Anstrengungen bedurften Ihre Herrlichkeiten natiirlich der Ruhe. Fiir sie
war diese Spazierfahrt auf den Seen gleich einer Reise liber das Weltmeer gewesen. Die beiden
Diener muften mit dem Groom im Hoétel bleiben, und wenn letzterer nicht zwanzig sich
widersprechende Befehle erhielt, kam das nur daher, dall der Graf Ashton beim neunzehnten fest
eingeschlafen war.

Am néchsten Tage mufte frithzeitig aufgestanden werden, denn es galt jetzt, eine ziemlich lange
Wegstrecke zuriickzulegen. Die Marquise lie3 sich sehr bitten. Marion fand sie ziemlich bla3 und
angegriffen, so da3 man unschliissig wurde, ob man die Fahrt fortsetzen oder unmittelbar nach
Trelingar-castle zuriickkehren sollte. Lady Piborne stimmte fiir das letztere; Lord Piborne aber
erinnerte daran, daf3 ihre intimsten Freunde, der Herzog von Francastar und die Herzogin von
Wersgalber, ihren Ausflug bis nach Valentia ausgedehnt hitten, und daraufthin wurde
beschlossen, es diesen nachzuthun — zur groflen Freude Findlings, der vor allem fiirchtete, nach
dem Schlosse heimkehren zu miissen, ohne das Meer gesehen zu haben.

Um neun Uhr des Morgens stand der Landauer bereit. Der Marquis und die Marquise nahmen
den hinteren Sitz, der Graf Ashton den vorderen ein. John und Marion sal3en nebeneinander
hinter dem Wagen und der Groom auf dem Bocke neben dem Kutscher. Der Landauer, der ja im
Nothfalle leicht zu schlieBen war, blieb vorlaufig offen. Endlich brachen die vornehmen
Reisenden auf. nachdem sich das Personal der Brandons-Cottage ehrerbietig von ihnen
verabschiedet hatte.

Eine Viertelmeile weit folgten die beiden muthigen Pferde dem linken Ufer des Doogary, einem
der Zufliisse des Oberen Sees, dann bogen sie nach den oft steilen Wegen der Kette der
Gillyenddy-Reeks ein, wo der Wagen nur im Schritt vorwérts kam. Jede Stralenbiegung entrollte
hier ein neues Bild. Findling war aber wohl der einzige, der es bewunderte. Hier befand man sich
im bergigsten Theile der Grafschaft Kerry und damit von ganz Irland. Neun Meilen im Stidosten,
jenseits der Gillyenddy-Reeks, tauchte die in den Wolken halb verlorne Spitze des Carrantuohill
empor. Unten an den Bergen lagen zerstreute Morénen, ein Chaos erratischer Blocke, die das



langsame, aber unausgesetzte Fortschreiten der Gletscher hier abgelagert hatte.

Gegen Mittag gelangte der Landauer, den Tomie und den Purpurberg zur Rechten lassend, nach
einer schmalen, in die Gillyenddy-Reeks eingeschnittenen Rampe. Dieser Durchbruch von
Dunloe ist weit und breit bertihmt, und der kraftvolle Roland hat die Pyrendenkette wohl kaum
mit einem méichtigeren Hiebe gespalten. Da und dort glitzern kleine Seen in der wilden
Landschaft, und Findling hitte, so wenig das Thre Herrlichkeiten interessierte, hier manche Sage
erzdhlen konnen, denn er befleiBigte sich stets, vor dem Aufbruch seinen Reisefiihrer zu
studieren. Es hétte ihm aber doch keiner zugehort.

Jenseits dieses Durchbruchs rollte der Landauer schneller die Abhdnge nach Nordwesten
hinunter. Binnen drei Stunden erreichte er das Ufer der Lawne, deren Bett das iiberschiissige
Wasser der Seen von Killarney nach der Bai Dingle abfiihrt. Diesem Flusse folgte man vier
Meilen weit, und es war sechs Uhr geworden, als die Reisenden, ermiidet von einer Fahrt {iber
neun Meilen, in dem kleinen Flecken Kilgobinet Halt machten.

Im dortigen Gasthaus, wo man die mangelnde Bequemlichkeit durch unterwiirfige Hoflichkeit
vergessen zu machen suchte, verbrachte man eine ungestorte Nacht. Zur gro3en Beunruhigung
Findlings entstand aber am nichsten Morgen wieder eine Verhandlung dariiber, ob der Wagen
nach rechts abschwenken und unmittelbar nach Killarney zuriickkehren, oder sich nach links
wenden sollte, um nach Valentia zu gelangen. Da der Hotelwirth aber versicherte, da3 vor zwei
bis drei Monaten der Fiirst und die Fiirstin von Kardigan denselben Weg genommen hétten, gab
der Lord Piborne der Lady Piborne zu verstehen, daf3 sie doch nicht wohl anders kénnten, als
dem Beispiele dieser hochedeln Vorgénger zu folgen.

Die Abfahrt von Kilgobinet erfolgte um neun Uhr Morgens. Heute war regnerisches Wetter, so
daf} der Landauer geschlossen werden muf3te. Die Herrschaften meinten sogar, der Groom neben
dem Kutscher werde den stiirmischen Wind kaum aushalten konnen. Bah! Der hatte schon ganz
anderm Wetter getrotzt!

Der Knabe verlor also keines von den schonen Landschaftsbildern und bewunderte ebenso die
nebelumfangenen Bergziige des Ostens, wie die tiefen Abhidnge des Westens, die zur Kiiste
hinabfallen. In seiner Seele sproBite die Empfindung fiir Naturschonheiten immer mehr auf, und
immer scharfer pragten sich diese seinem Gedéchtnif3 ein.

Am Nachmittage zeigten sich, je weiter die vom Carrantuohill iiberragten Berge im Osten
verschwanden, die Iveraghberge am entgegengesetzten Horizonte. Weiter hinaus sollte, dem
Reisehandbuche nach, eine bequeme Stra3e nach dem kleinen Hafen von Cahersiveen
hinabfiihren.

Gegen Abend erreichten Thre Herrlichkeiten nach einer Fahrt von zehn Meilen die Ortschaft
Carramore. Entsprechend dem hier sehr lebhaften Touristenverkehr giebt es daselbst auch
zahlreiche, gut ausgestattete Hotels, so da3 die im Landauer mitgefiihrten Vorréthe nicht
angegriffen zu werden brauchten.

Am folgenden Tage ging es bei Regenwetter weiter. Am Himmel jagten, bei steifem Winde vom
Meere her, die Wolken schnell dahin. Nur von Zeit zu Zeit stahl sich ein Sonnenstrahl
dazwischen hindurch. In vollen Ziigen athmete Findling aber die mit den salzigen Diinsten des
Meeres beladne Luft ein.



Kurz vor Mittag lenkte der Wagen nach einer scharfen Stralenbiegung gerade nach Westen hin
ein. Nachdem er nicht ohne einige tlichtige Sto8e einen Engpal} der Iveraghkette passiert hatte,
rollte er, von dem Schleifzeug im Laufe geméaBigt, allein nach der Ausmiindung der Valentia
hinab, und gegen fiinf Uhr hielt er am Ziele der Reise vor einem Hotel in Cahersiveen.

»Wie viel mogen Ihre Herrlichkeiten wohl unterwegs von allen Schonheiten der Natur gesehen
haben?« fragte sich Findling mit einem gewissen Bedauern fiir die Gleichgiltigkeit der
vornehmen Herrschaft.

Er wullte ja noch nicht, da3 so viele von den »Oberen Zehntausend« nur reisen, um sagen zu
konnen, daB sie gereist seien.

Der Flecken Cahersiveen liegt am linken Ufer der Valentia, die sich hier zu einem Nothhafen
erweitert, der den Namen Valentia-Harbour erhalten hat. Vor ihm erhebt sich die gleichnamige
Insel mit ihrem Brag-Head, als einem der am weitesten nach Westen hinausragenden Punkte
Irlands. Was den Flecken selbst betriftt, so wird kein Ire vergessen, daf3 er der Geburtsort
O'Connell's ist.

Am folgenden Tage mufiten Ihre Herrlichkeiten, die nun darauf bestanden, ihr Reiseprogramm
bis zur letzten Nummer zu erledigen, dem Besuche der Insel Valentia noch einige Stunden
widmen. Das Verlangen, Mdven zu schielen, hatte den Grafen Ashton erfaf3t, und deshalb bekam
Findling zu seinem grofiten Vergniigen Befehl, ihn zu begleiten.

Ein Fahrdampfer unterhielt den Verkehr zwischen Cahersiveen und der eine Meile vor der
Miindung aufragenden Insel. Lord Piborne, Lady Piborne und ihr Gefolge schifften sich nach
dem Friihstiick ein und das Ferry-Boat setzte sie in dem kleinen Hafen ab, wo die Fischerboote
bei plotzlichen Stiirmen Schutz finden.

Sehr wild und rauh von auflen, entbehrt diese Insel doch nicht gewisser mineralischer Schétze,
denn es finden sich auf ihr mehrere ergiebige Schieferbriiche. In einem Dorfe kann man
verschiedene Héuser sehen, deren Mauern und Dach aus je einem einzigen gro3en Stiick Schiefer
bestehen. In diesem Dorfe ist auch fiir Unterkommen fiir Touristen gesorgt, obwohl kaum einer,
trotz des vortrefflichen Gasthofs, davon Gebrauch macht. Wozu auch? Wenn sie, wie es auch
Ihre Herrlichkeiten thaten, das alte verfallene Fort, das Cromwell einst erbaute, besucht und den
Leuchtthurm, den Wegweiser fiir die Seeschiffe, bestiegen, und wenn sie die Skellings, das sind
zwei hohe Bergkuppen in der Entfernung von fliinfzehn Meilen, bewundert haben, deren Feuer
die Néhe dieser gefdhrlichen Kiistenstrecke weit hinaus anzeigt, dann bietet Valentia nichts
besondres mehr. Es ist nur eine jener Inseln, die man an der Westkiiste Irlands zu Hunderten
findet.

Immerhin genie3t Valentia eine dreifache specielle Beriihmtheit.

Es diente als Ausgangspunkt der Triangulierung, mittelst der ein Bogenstiick der Erde gemessen
wurde, das quer durch Europa bis zum Uralgebirge reicht.

Es ist thatsdchlich die am weitesten nach Westen vorgeschobene meteorologische Station, an der
die Sturmwellen von Amerika her zuerst anprallen.

Endlich besitzt es ein isoliert stehendes Gebdude, wohin Lord und Lady Piborne sich fiihren



lieBen. Hier beginnt das erste Transatlantische Kabel, das zwischen der Alten und der Neuen
Welt ausgespannt wurde. Im Jahre 1858 lie3 es Kapitéin Anderson von dem einst beriihmten
Riesendampfer, dem »Great- Eastern«, abrollen, wahrend es 1866 zuerst fungierte — damals

allein, bis spéter vier weitere Kupferfaden Amerika und Europa verbanden.

Hier traf das erste zwischen einem Continent und dem andern gewechselte Telegramm ein, das
vom Prisidenten der Vereinigten Staaten, Buchanan, abgesendet, als Text die Worte hatte:

»Ehre sei Gott in der Hohe und Friede auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen.«

Armes Irland! Du hast es nicht unterlassen, dem Hochsten die Ehre zu geben, doch werden die
Menschen Dir jemals den socialen Frieden sichern, indem sie Dir die Unabhéngigkeit
zuriickgeben?



Fiinftes Capitel.

Schéferhund und Jagdhund.

Von Cahersiveen am Morgen des 11. August abgefahren, machte der Landauer, der der an den
ersten Verzweigungen der Iveraghberge verlaufenden Kiistenstra3e folgte, nach kurzer Rast in
Kells, einem Flecken an der Dingle-Bai, am Abend und fiir die Nacht in Killorglin Halt. Den
ganzen Tag liber hatte das windige, regnerische Wetter angehalten; am nichsten Tage aber wurde
es geradezu abscheulich. Nur Schlofen und Sturm, unter denen Ihre Herrlichkeiten die dreiBig
Meilen zwischen Valentia und Killarney zuriicklegen muflten, wo sie in einer ebenso
abscheulichen Stimmung eintrafen, um hier die letzte Nacht auf der Reise zuzubringen.

Am folgenden Tage bestieg die Gesellschaft die Eisenbahn und kam gegen drei Uhr, nach
zehntagiger Abwesenheit, wieder in Schlo3 Trelingar an.

Der Marquis und die Marquise hatten den traditionellen Ausflug nach den Seen von Killarney
und durch die Berggegend von Kerry... iiberstanden.

»Und das wir' es werth gewesen, so viele Beschwerden auf sich zu nehmen! sagte die Marquise.
— Und so entsetzliche Langweile! « setzte der Marquis hinzu.

Findling freilich brachte eine Menge schoner Erinnerungen mit heim.

Seine erste Sorge war es, sich bei der Kat nach Birk zu erkundigen.

Der Hund befand sich wohl. Kat hatte ihn nicht vergessen. Jeden Abend war er nach der Stelle
gekommen, wo ihn die Wascherin nach besten Kriften fiitterte.

Noch am ndmlichen Abend und ehe er auf sein Stiibchen ging, begab sich Findling nach der
AuBlenseite der Wirthschaftsgebdude, wo Birk ihn erwartete. Die Freude des Wiedersehens und
die gegenseitigen Liebkosungen dabei kann man sich wohl denken. Birk erschien zwar etwas
abgemagert, denn ganz satt mochte er nicht jeden Abend geworden sein, es war damit aber nicht
zu schlimm bestellt und noch zeigten seine intelligenten Augen den friiheren Glanz. Sein Herr
versprach ihm, wenn irgend mdglich, jeden Abend zu kommen, und sagte dem Thiere gute
Nacht. Birk verstand, daB er sich fiigen mufite und machte keine weiteren Anspriiche. Uebrigens
galt es, klug zu sein. Die Anwesenheit Birks in der Nahe von Trelingar-castle war mindestens
gesplirt worden, denn die Hunde hier hatten wiederholt verddchtig angeschlagen. Im Schlosse
begann nun das frithere Leben wieder — das Vegetieren, wie es den Insassen von hoher Geburt so
vorziiglich zusagte.

Der Aufenthalt hier sollte bis zur letzten Septemberwoche dauern, bis zu dem Zeitpunkte, wo die
Piborne's ihr Winterquartier in Edinburg zu beziehen pflegten, von wo sie nur zur Zeit der
Parlamentssitzungen nach London iibersiedelten. Inzwischen puppten sich der Marquis und die
Marquise in langweiliger Vornehmheit vollig ein. Nur die Besuche in der Nachbarschaft
begannen wieder mit todtlicher RegelméBigkeit. Dabei konnte man von dem Ausfluge nach



Killarney sprechen. Lord und Lady Piborne mischten da ihre Reiseeindriicke zu denen einiger
Freunde, die jene Fahrt bereits gemacht hatten. Sie muflten sich iibrigens beeilen, denn schon
verblichen der Marquise alle Erinnerungen, ja sie konnte sich schon nicht mehr des Namens der
Insel entsinnen, von der das »elektrische Tau« abging, an dem Europa zog, um Amerika
anzuklingeln, so wie sie nach John oder Marion klingelte.

Dieses einsilbige Leben wurde Findling allgemach hochst peinlich. Er sah sich immer der
schlimmen Behandlung durch Scarlett ausgesetzt, der ihn als Siindenbock betrachtete.
Andrerseits lieBen ihm die Grillen des Grafen Ashton keine Stunde Mufle. Jeden Augenblick war
ein Befehl auszufiihren, ein Gang zu machen, und dann kam wieder Gegenbefehl, so daf3 der
junge Groom niemals zur Besinnung kam. Er fiihlte gleichsam an Hédnden und Fiilen einen
tyrannischen Faden, der ihn unauthoérlich in Bewegung setzte. Im Vorzimmer wie in den
Dienerstuben lachten die Leute, ihn so gerufen, weggeschickt und doch eigentlich zum Narren
gehalten zu sehen, was ihn tief genug krankte.

Des Abends, wenn er endlich nach seinem Stiibchen gekommen war, begann er dann iiber die
Lage nachzugriibeln, in die ihn das Elend gedrédngt hatte. Immer der Groom des Grafen Ashton
zu bleiben, das fiihrte ja zu nichts. Er war zu etwas besserem geschaffen. Nur ein Diener,
gleichsam eine Maschine zum Gehorchen zu sein, verletzte seinen Sinn fiir Unabhangigkeit und
den Ehrgeiz, der in ihm wohnte. Auf der Farm... ja, da stand er mit den {ibrigen Bewohnern
wenigstens auf gleicher Stufe und man sah ihn als Kind des Hauses an. Wohin waren jetzt die
Zartlichkeiten der GroBmutter, die Liebkosungen Martines und Kittys, wohin die
Aufmunterungen durch Martin und dessen S6hne? Wahrlich, hoher schétzte er die damaligen
Kieselsteine, die er in der nun unter Ruinen begrabenen Kruke sammelte, als die Guineen, womit
diese Piborne's monatlich seine Sclaverei bezahlten. In Kerwan unterrichtete er sich, arbeitete er
und lernte, dereinst auf eignen Fiilen stehen zu konnen Hier — nichts als diese widerwirtige,
keinerlei Aussichten bietende Beschéftigung, die Unterwerfung gegeniiber einem verzogenen,
eitlen und unwissenden halben Kinde! Er war fast stets mit Ordnen beschéftigt, doch nicht etwa
mit dem von niitzlichen Biichern — denn davon gab es hier kein einziges — sondern mit dem
Wiederordnen dessen, was der junge Graf nachldssig umhergeworfen hatte.

Weiter trieb ihn das Cabriolet des jungen Edelmannes fast zur Verzweiflung. Findling konnte das
leichte Gefdhrt nur mit hellem Schrecken ansehen. Auf die Gefahr hin, in einen Graben gestiirzt
zu werden, schien es dem Grafen Ashton ein besonderes Vergniigen, die schlechtesten Wege
auszuwdhlen, wie um seinen, sich an die Riemen des Verdecks klammernden Groom nur um so
schlimmer durchgeschiittelt zu sehen. Gestattete es die Witterung, mit dem Tilbury oder dem
Dog-cart — das waren die andern Wagen des jungen Piborne — auszufahren, so konnte der Groom
wenigstens sichrer sitzen. Leider 6ffnen sich liber der Smaragdnen-Insel die Schleusen des
Himmels aber gar zu oft, und nicht selten gar zu unerwartet.

Selten verging ein Tag ohne die Qual mit dem Cabriolet. Einmal wollte er zur Parade nach
Kanturk, und dann wieder wurden lange Spazierfahrten in der Umgebung von Trelingar-castle
unternommen. Léngs der Wege liefen und purzelten dann, mit nackten, von den Kieseln
verletzten Fiilen ganze Haufen zerlumpter Buben nebenher und riefen athmenlos: »Coppers!...
Ein paar Coppers!« Findling gab es einen Stich ins Herz. Er kannte ja das Elend aus eigner
Erfahrung und bemitleidete die Jungen. Der Graf Ashton wies sie dagegen barsch ab und
bedrohte sie mit der Peitsche, wenn sie ndher herankamen.



Gern hitte der Knabe den Gassenbuben einige Kupfermiinzen zugeworfen, er wagte es aber nicht
aus Furcht vor seinem Herrn.

Einmal trat die Versuchung jedoch gar zu stark an ihn heran. Ein hiibsches, blondlockiges Kind
von etwa vier Jahren schaute ihn mit den gro3en blauen Augen an und bat um einen Copper. —
Die fast werthlose Miinze flog der Kleinen zu, die sie mit einem Jubelschrei aufthob...

Der Graf wurde dadurch aufmerksam. Er ertappte seinen Groom auf frischer That bei einem Acte
der Barmherzigkeit.

»Wer hat Dir das erlaubt, Boy? fragte er ihn streng.
— Herr Graf... das kleine Méadchen... es macht einem ja so viel Vergniigen... nur einen Copper...
— Ah, so wie man ihn Dir zuwarf, nicht wahr, als Du noch im Lande herumstrichst...

— Nein... niemals! rief Findling, den es immer emporte, wenn jemand von ihm sagte oder
andeutete, dal3 er frither gebettelt habe.

— Warum gabst Du dem Kinde ein Almosen?

— Es sah mich so bittend an... ich sah es auch an...

— Und ich verbiete Dir, Kinder, die sich auf der Stralle herumtreiben, anzusehen. Merk' Dir das!«
Findling mufite wohl gehorchen, so weh es ihm auch that.

Sah er sich also darauf beschriankt, das Mitleid, das er fiir arme Kinder fiihlte, in sich zu
verschlieBen, ohne die kleine Gabe eines Coppers wagen zu diirfen, so kam doch einmal die
Gelegenheit, wo er die Bewegung seines Innern nicht mehr bemeistern konnte.

Es war am 3. September. Der Graf Ashton hatte zu seiner Fahrt nach Kanturk den Dog-cart
bestellt. Findling begleitete ihn wie gewohnlich, Riicken an Riicken mit dem Herrn sitzend, der
ihm befahl, sich mit gekreuzten Armen ganz bewegungslos zu halten.

Der Wagen erreichte die Ortschaft ohne Zwischenfall. Hier lobten die Miiiggdnger auf den
Straflen die stolze Haltung des schaumenden Rosses, wiahrend der junge Piborne die besten
Laden des Ortes besuchte. Sein Groom hielt einstweilen, am Kopfe des Thieres stehend, das
muthige Pferd, das er zum Jubel der Gassenjungen, die den kleinen, reichaufgeputzten Diener
beneideten, kaum zu béndigen vermochte.

Gegen drei Uhr und nachdem er sich iiberall umgesehen, schlug Graf Ashton den Weg nach
Trelingar- castle wieder ein, fuhr aber recht langsam dahin. Auf der Strafle schwérmte die
gewohnliche Rotte kleiner Bettler umher. Ermuthigt durch die langsame Bewegung des Dog-cart,
wollten sie sich ndher an diesen heran dringen; das Schwirren der Peitsche hielt sie jedoch in
gemessener Entfernung und sie blieben endlich zuriick.

Nur ein einziger hielt weiter aus. Es war das ein geweckter Knabe von sieben Jahren, dem die
irische Frohlichkeit aus dem Gesicht lachte. Trotz der geméBigten Gangart des Pferdes mullte er
rennen, um sich an der Seite des Wagens zu halten. Schon waren seine kleinen Fiile an den



Steinen des Wegs wund geworden; trotzdem trabte er, ohne Furcht vor der Peitsche, weiter mit.
Dabei hielt er einen Heidelbeerzweig in der Hand, den er gegen ein Almosen anbot.

Ein Ungliick fiirchtend, bemiihte sich Findling — freilich vergebens — ihn durch Zeichen
abzuweisen. Das Kind folgte dem Dog-cart dennoch weiter.

Natiirlich hatte auch Graf Ashton diesem schon wiederholt zugerufen, sich wegzuscheeren. Ohne
das zu beachten, hielt sich der kleine Bursche, auf die Gefahr hin, zermalmt zu werden, immer
dicht bei den Radern.

Es hitte nur einer Andeutung bedurft, um das Pferd in Trab zu setzen. Das fiel dem jungen
Piborne indel3 gar nicht ein. Er wollte einmal langsam fahren, und so blieb es dabei. Belidstigt von
der Gegenwart des Kindes, schlug er schlieSlich mit der Peitsche nach ihm.

Die pfeifende Schnur schlang sich dabei um den Hals des Kleinen, der halb erwiirgt einige
Schritte weit geschleppt wurde und endlich loskommend zur Erde fiel.

Findling sprang vom Dog-cart herab und eilte auf das Kind zu. Dieses hatte einen rothen Streifen
um den Hals und weinte vor Schmerz laut auf. Dem jungen Knaben schwoll der Zorn und er hatte
groBBe Lust, iber den Grafen Ashton herzufallen, wobei dieser, wenn auch ilter als sein Groom,
gewil} den Kiirzeren gezogen hitte.

»Hierher, Boy! rief er, indem er das Pferd parierte.
— Aber das arme Kind?...

— Hierher, sag' ich Dir! wiederholte der junge Piborne, die Peitsche schwingend, komm sofort,
oder es geht Dir nicht besser als dem da!«

Zu seinem Gliicke lie er es bei der Drohung bewenden, denn es 146t sich nicht sagen, was sonst
geschehen wire. Jedenfalls gelang es Findling, sich zu beherrschen, und nachdem er dem Jungen
einige Pence in die Tasche gesteckt hatte, eilte er nach dem Dog-cart zuriick.

»Wenn Du Dir noch einmal erlaubst, ohne Befehl abzuspringen, fuhr ihn der Graf Ashton an,
dann bekommst Du eine tiichtige Tracht Priigel und wirst auf der Stelle davongejagt!«

Findling antwortete nicht, obgleich ein Blitz in seinen Augen aufflammte. Dann entfernte sich der
Dog- cart schnell und liel das Kind auf der Strafle zuriick, das sich beim Klimpern der erhaltenen
Geldstiicke schon etwas getrostet zu haben schien.

Von diesem Tage ab machte der boshafte Graf Ashton seinem Groom das Leben womdoglich
noch schwerer; er chicanierte und erniedrigte ihn auf jede Weise. Was er frither korperlich
gelitten hatte, das litt er jetzt geistig, ja er fiihlte sich vielleicht nicht weniger ungliicklich, als
frither in der Hiitte der Hard oder unter der Fuchtel Thornpipe's. Ost kam ihm der Gedanke,
Trelingarcastle zu verlassen. Doch wohin sollte er sich wenden? Die Familie Mac Carthy
aufsuchen, dazu fehlte ihm jeder Fingerzeig, und diese hitte jetzt ja auch nichts fiir ihn thun
konnen. Jedenfalls stand sein Entschluf3 aber fest, im Dienste des Erben der Piborne's nicht zu
bleiben.



Nun kam etwas hinzu, was ihn ernstlich beunruhigte.

Mit Ende des Septembers pflegten der Marquis, die Marquise und deren Sohn das Besitzthum
von Trelingar zu verlassen. Muflte er ihnen nach England oder Schottland folgen, so schwand
ithm jede Hoffnung, die Familie Mac Carthy wieder aufzufinden.

AuBerdem lag ihm auch Birk am Herzen, den er auf keinen Fall verlassen wollte.

»lch werde ihn behalten, versicherte eines Tages die freundliche Kat, ich werde schon fiir ihn
sorgen.

— Ach ja, Sie haben ein gutes Herz, antwortete Findling, Thnen kénnte ich ihn anvertrauen, und
wenn ich bezahle, was sein Futter kostet...

— Warum nicht gar! fiel ihm Kat ins Wort, so war es nicht gemeint!... Ich habe das arme Thier
einmal gern...

— Und doch, er darf Thnen nicht zur Last fallen. Wenn ich aber von hier mit weggehe, sehe ich ihn
den ganzen Winter, ja vielleicht niemals wieder...

— Warum, mein Kind?... Wenn Du zuriickkommst. ..

— Zuriickkommen, Kat?... Bin ich denn so sicher, nach dem Schlosse zuriickzukehren, wenn ich
einmal daraus weg bin? Da unten... wohin sie gehen... da kdnnen sie mich ja fortschicken,
oder... oder ich laufe vielleicht selbst davon...

— Was sagst Du da?
— Jawohl, ich gehe der Strale nach, wohin es Gott gefillt... wie ich es frither gethan habe.
— Armes Kind!... Armer Junge! seufzte die gute Frau.

— Ich frage mich auch, Kat, ob es nicht das beste wire, sofort zu brechen... das Schlo3 mit Birk
zu verlassen... mir irgendwo bei einem Farmer, nicht zu weit von hier und nahe der Kiiste, Arbeit
zu suchen. ..

— Du bist ja noch nicht elf Jahre alt!

— Nein, Kat, noch nicht!... O, wenn ich zwdlf oder dreizehn wére... dann wir' ich groB3... hitte
ein Paar starke Arme und fande wohl Beschéftigung. Wie langsam schleichen die Jahre doch hin,
wenn man ungliicklich ist...

— Und wie lange dauern sie!« hitte die gute Kat antworten kdnnen.
Da ereignete sich ein Zufall, der dieser UngewiBheit ein plotzliches Ende machte.

Am 15. September war es, wo Lord und Lady Piborne also nur noch vierzehn Tage in
Trelingar-castle verweilen sollten, und hier begann man bereits mit dem Einpacken. Im
Gedanken an den Vorschlag der Kat beziiglich Birks, mufite sich Findling fragen, ob Scarlett
wohl auch den Winter tiber auf dem Schlosse bleiben wiirde. Ja, er blieb hier als oberster



Verwalter des Besitzthums. Der in der ndchsten Umgebung umherschweifende Hund konnte von
ihm gar nicht unbemerkt bleiben, und niemals wiirde er der Wéascherin gestatten, jenen bei sich
zu behalten. Die Kat mufite Birk sein Futter also heimlich zustellen, wie sie es schon einmal
kurze Zeit gethan hatte. Erfuhr Scarlett aber gar, daB der Hund dem jungen Groom gehdrte, dann
hitte er sich gewil} beeilt, das dem Grafen Ashton zu hinterbringen, und dieser wieder hitte kein
groBBeres Vergniigen haben konnen, als dem Thiere, wenn es ihm in den Weg kam, eine Kugel
zwischen die Rippen zu jagen.

Am genannten Tage trollte Birk, entgegen seiner Gewohnheit, schon des Nachmittags in der
Néhe der Wirthschaftsgebdude einher. Der Zufall — der ungliickliche Zufall wollte es, da3 einer
der Hunde des Grafen Ashton, ein bissiger Wachtelhund, auf der Landstral3e umherlief.

Sobald sie sich witterten, gaben die beiden Thiere durch dumpfes Knurren ihrer gegenseitigen
feindlichen Stimmung Ausdruck. Schon ihrer Rasse wegen hétten sie sich schwerlich vertragen.
Der Lords-Hund konnte fiir den Bauern-Hund nur tiefe Verachtung hegen, seine bissige Natur
veranlafite ihn aber zum Angriffe vorzugehen. Sobald er den ruhig am Waldessaume stehenden
Birk erblickte, lief er, die Zahne fletschend, auf diesen zu.

Birk lief3 ihn auf halbe Leibesldnge herankommen und behielt ihn scharf im Auge, um nicht
iiberrascht zu werden, wihrend er sich mit eingezogenem Schwanze selbst sprungfertig hielt.

Pl6tzlich, nach kurzem, wiithendem Gebell, stiirzte sich der Wachtelhund auf Birk und bif3 ihn in
die Seite. Was nun kommen mulfite, kam. Mit einem Satze war Birk dem Feinde an der Kehle, die
er ihm aufrif3.

Das ging nicht ohne ein schreckliches Geheul ab. Die beiden andern, noch im Hofe befindlichen
Hunde, schlugen ebenfalls an. Das machte Aufsehen, und sogleich kam der Graf Ashton mit dem
Verwalter herzugelaufen.

Kaum aus dem Gitterthore, bemerkte er den Wachtelhund, der unter den Zdhnen Birks rochelte.

Dalchrie er laut auf, wagte aber, aus Angst, dasselbe Los zu theilen, nicht, seinem Hunde zu Hilfe
zu kommen. Sobald Birk den jungen Mann bemerkte, machte er dem Wachtelhunde mit noch
einem Bisse vollends den Garaus und ging dann, ohne sich zu beeilen, in den Wald hinter das
Unterholz zuriick.

Jetzt trat der junge Piborne mit Scarlett ndher heran, und als sie auf dem Kampfplatze waren,
fanden sie nur noch einen Cadaver.

»Scarlett!... Scarlett! rief der junge Graf. Mein Hund ist erwiirgt!... Er hat ihn erwlirgt... jene
Bestie!... Wo ist er denn?... Kommen Sie... den finden wir wieder. Ich werde ihn todten!«

Der Verwalter spiirte sehr wenig Lust, die Verfolgung des Wachtelhundmérders aufzunehmen. Er
hatte librigens keine Miihe, den jungen Piborne etwa zuriickzuhalten, denn dieser fiirchtete sich
ebenso vor einem Wiederauftauchen des schrecklichen Birk.

»Seien Sie vorsichtig, Herr Graf, sagte er, bringen Sie sich dieser wilden Bestie gegeniiber nicht
in Gefahr!... Die Jiger werden ihn schon gelegentlich abthun...



— Ja, wem gehort er denn eigentlich?
— Niemand!... Das ist einer der herrenlosen Hunde, wie sie die Landstrallen unsicher machen.
— Dann wird er uns entwischen...

— Das ist kaum anzunehmen, denn schon seit Wochen schleicht er in der Ndhe des Schlosses
umber.

— Seit mehreren Wochen, Scarlett?... Und mir hat das keiner gemeldet? Keiner hat uns von der
Bestie befreit? Von diesem Thiere, das mir meinen besten Wachtelhund getddtet hat!«

Der so selbstsiichtige, fiihllose junge Mann hegte doch fiir seine Hunde eine Zuneigung, die ihm
kein Mensch hétte einfloBBen kdnnen. Der Wachtelhund war sein besondrer Liebling und steter
Begleiter auf der Jagd gewesen — jedenfalls zu dem Lose bestimmt, einmal durch einen
ungeschickten Schul} seines Herrn getddtet zu werden — und der Zahn Birks hatte ja sein
Schicksal nur beschleunigt.

Wie dem auch sei, jedenfalls schlich der Graf Ashton, trostlos, aber wiithend und auf furchtbare
Rache sinnend, nach dem Hofe zuriick, wo er Befehl gab, da3 der Korper des Wachtelhundes
hereingeholt wiirde.

Zum Gliick war Findling nicht Zeuge dieser Scene gewesen. Vielleicht hétte er dabei das
Geheimnif seiner Zusammengehdrigkeit mit dem Morder verrathen, vielleicht wére Birk auch
auf ihn zugesprungen und hétte damit dasselbe gethan. Der Knabe horte jedoch bald genug von
dem Vorfalle. Ganz Trelingarcastle hallte wider von den Klagen des ungliicklichen Grafen
Ashton. Der Marquis und die Marquise bemiihten sich vergeblich, den einstigen Erben ihrer
Besitzthiimer zu beruhigen. Der wollte aber auf nichts horen. Ehe das Opfer nicht gerdcht war,
gab es fiir ihn keinen Trost. Auch das auf Anordnung des Lords veranstaltete »ehrenvolle«
Begrabni3 des Hundes vermochte seinen Schmerz nicht zu lindern, und als jener nach einer Ecke
des Parkes getragen und dort die letzte Scholle Erde auf seine sterblichen Ueberreste hinabgerollt
war, zog sich der Graf Ashton traurig und stumm nach seinem Zimmer zuriick, das er den ganzen
Abend nicht wieder verlassen sollte.

Die Unruhe, die unsern Findling quilte, kann man sich recht wohl leicht vorstellen. Vor dem
Niederlegen hatte er noch eine geheime Unterredung mit der Kat, die sich wegen Birks nicht
weniger gedngstigt zeigte.

»Wir miissen auf der Hut sein, mein Junge, sagte die Frau, und vorziiglich nicht an den Tag
kommen lassen, da3 der Hund Dir gehort, das fiele auf Dich zuriick... und ich weil3 nicht, was
daraus werden konnte.«

Findling dachte eigentlich kaum, daB er fiir den Tod des Wachtelhundes verantwortlich gemacht
werden konnte, sondern nur daran, daf3 es flir thn nun sehr schwierig, wenn nicht unmoglich
wiirde, fiir Birk zu sorgen. Da der Hund sich den jetzt iiberwachten Wirthschaftsgebduden
ungestraft nicht mehr nihern konnte, wiirde auch die Kat ihn des Abends schwerlich finden und
heimlich Futter bringen konnen.

Der Knabe verbrachte eine schlechte Nacht — eine schlaflose Nacht, wihrend er sich weit mehr



um Birk als um sich selbst absorgte. Er iiberlegte auch, ob es fiir ihn nicht gerathen sei, den
Dienst bei dem Grafen Ashton gleich morgen aufzugeben, und entschied sich nach Erwidgung des
Fiir und Wider, nun auszufiihren, was ihn schon seit Wochen bewegte.

Erst gegen drei Uhr friih schlief er ein. Bei hellem Tag wieder erwachend, sprang er aus dem
Bett, verwundert, heute von der Klingel seines Herrn nicht wie gewohnlich gerufen worden zu
sein.

Bei dem Entschlusse von der Nacht her sollte es jedenfalls bleiben. Am ndmlichen Tage wollte er
fortgehen unter der Angabe, dal} er sich zu dem Dienste als Groom untauglich fiihle. Niemand
hatte ein Recht, ihn zuriickzuhalten, und wenn er wegen seines Verlangens gescholten werden
sollte, so fand er sich damit schon im Voraus ab. In der Erwartung, Knall und Fall weggejagt zu
werden, zog er die Kleidung von der Farm her an, die zwar etwas abgenutzt, aber reinlich war, da
er sie immer sorgfiltig aufbewahrt hatte, und steckte die Borse mit seinem seit drei Monaten
gesparten Lohn zu sich. Wenn er dann dem Lord Piborne seine Absicht, das Schlo3 zu verlassen,
in hoflichster Form mitgetheilt hitte, wollte er diesen auch noch um seinen halbmonatlichen
Gehalt — bis zum 15. September — bitten, und endlich versuchen, der Kat Lebewohl zu sagen,
ohne sie bloBzustellen. Hatte er dann Birk in der Nachbarschaft aufgefunden, so wiirden beide —
gleichméBig befriedigt, von Trelingar-castle wegzukommen — auf und davon gehen.

Erst gegen neun Uhr kam Findling nach dein Hofe hinunter, wo er mit Verwunderung horte, daf3
der Graf schon seit Sonnenaufgang ausgegangen sei. Sonst brauchte dieser stets seinen Groom,
um ihm beim Ankleiden behilflich zu sein, was niemals ohne Norgeleien und grobe Vorwiirfe
abging.

Zu dieser Verwunderung kam aber bald noch eine sehr gerechtfertigte Beunruhigung, als er
bemerkte, dal weder Bill, der Piqueur, noch die Hunde da waren.

Kat stand eben an der Thiir des Waschhauses und winkte ihn zu sich heran.

»Der Graf ist mit Bill und den beiden Hunden aufgebrochen, fliisterte sie ihm zu, sie wollen auf
Birk Jagd machen.«

Vor Erregung und Ingrimm konnte Findling zuerst gar nicht antworten.

»Nimm Dich in Acht, mein Junge, setzte die Wascherin hinzu. Der Verwalter beobachtet uns; es
darf nicht sein...

— Es darf nicht sein, dal} Birk getodtet wird, rief er endlich, da hab' ich auch ein Wort mit
dreinzureden...

— Was sagst Du da, Groom, und was machst Du iiberhaupt hier?« fragte Scarlett, der einige
Brocken des Gespréichs aufgefangen hatte.

Der Groom wollte sich in keine Verhandlung mit dem SchloBverwalter einlassen und erwiderte
darauf ruhig:

»lch wiinsche nur mit dem Herrn Grafen zu sprechen.



— Das kannst Du, wenn er zuriickkommt, erwiderte Scarlett, wenn er dem verwiinschten Koter
drauflen eins aufs Fell gebrannt hat...

— Das wird er nicht thun, fiel Findling ein, der sich zwingen mufte, ruhig zu bleiben.

— Wirklich?...

— Nein, Herr Scarlett; und wenn er ihn aufjagt, sag' ich IThnen, daf} er das Thier nicht tédten wird.
— Und warum nicht?...

— Weil ich ihn daran hindern werde!

—Du?...

— Ich, Herr Scarlett! Jener Hund gehdrt mir und ich lasse ihn nicht toédten!«

Wihrend der Verwalter von dieser Erkldrung noch ganz verbliifft dastand, stiirmte Findling schon
aus dem Hof und hatte bald den Saum des Waldes erreicht.

Hier zwingte er sich wohl eine halbe Stunde lang durch das Buschwerk, wobei er zuweilen
innehielt, um zu horen, ob ihn ein Gerdusch auf die Spur des Grafen Ashton fithren kénnte. Der
Wald war todtenstill, und ein Gebell hitte von sehr weit her vernehmlich sein miissen. Nichts
wies aber darauf hin, dafl Birk von den Wachtelhunden des jungen Piborne etwa wie ein Fuchs
gehetzt wiirde; ebensowenig konnte er sich klar werden, welche Richtung er wohl einzuschlagen
hatte.

Das war eine UngewiBheit zum verzweifeln! Moglicherweise befand sich Birk, wenn die Hunde
ihn verfolgten, schon sehr fern von hier. Wiederholt rief er dessen Namen in der Hoffnung, daf3
das treue Thier seine Stimme horen wiirde. Er fragte gar nicht, was er thun wiirde, um den Grafen
Ashton und dessen Riidenmeister an der Todtung Birks zu verhindern, wenn ihnen dieser zum
Schusse kam — er wuflte nur, daf3 er ihn vertheidigen wiirde, und dafl ihm die Kraft nicht fehlen
wiirde, das zu thun.

So auf gut Gliick weiter gehend, hatte sich Findling schon gegen zwei Meilen vom Schlosse
entfernt, als er aus der Entfernung von einigen Hundert Schritten und hinter einer Gruppe grof3er
Biume, die neben einem Teiche aufragte, lautes Bellen horte.

Findling blieb stehen: er hatte die Stimme der Wachtelhunde erkannt.

Ohne Zweifel war Birk jetzt aufgestobert worden und vielleicht schon mit den vom Piqueur
aufgehetzten Hunden in Kampf gerathen.

Bald lieBen sich auch deutlich folgende Worte vernehmen:
»Achtung, Herr Grafl... Wir haben ihn!
—Ja, Bill... hierher... hierher!...

— Nun drauf, packt ihn!« rief Bill den Hunden zu.



Findling eilte nach der Stelle zu, woher der Larm erschallte. Kaum hatte er zwanzig Schritte
gemacht, als ein Knall die Luft erschiitterte.

»Gefehlt!... Gefehlt! rief der Graf Ashton. Nun, Bill, schieBe Du, nimm ihn gut aufs Korn!«

Ein zweiter Flintenschuf3 krachte und so in der Ndhe, dal3 Findling den Blitz davon durch die
Blitter aufleuchten sah.

»wDer sal}!« rief Bill, wihrend die Wachtelhunde wiithend bellten.

Als hétte die Kugel des Piqueurs ihn selbst getroffen, flihlte Findling seine Knie schwanken, und
er wire vielleicht zusammengesunken, als noch etwa sechs Schritte vor ihm ein Gerdusch
entstand und durch das Gebiisch ein Hund mit triefendem Fell und schiumendem Maule
hervorbrach.

Das war Birk mit einer Wunde in der Seite, der sich nach dem Schusse des Riidenmeisters in den
Teich gestiirzt hatte.

Birk erkannte seinen Herrn, der ihm die Schnauze zuhielt, um jeden Klagelaut zu ersticken, und
ihn nach einem noch dichteren Gebiische zog, da er fiirchtete, dal die Wachtelhunde ihm
nachkdmen.

Doch nein. Erschopft von der Hetzjagd und von einigen Bissen, die Birk ihnen zum Andenken
mitgegeben hatte, folgten die Hunde jetzt Bill nach. Die Féhrte des Grooms und Birks entging
ihnen, obwohl sie so nahe an deren Versteck voriiberkamen, da3 Findling deutlich horen konnte,
was der Graf Ashton zu dem Piqueur sagte.

»Du bist liberzeugt, ihn getddtet zu haben, Bill?

— Gewil3, Herr Graf... durch eine Kugel in den Kopf, als er ins Wasser sprang. Das wurde ja an
der Stelle ganz roth, und jetzt liegt er tief unten, bis er wieder herauskommt...

— Ich hétte ihn gern lebend gehabt!« rief der junge Piborne.

Freilich, das wiére so nach dem rohen Geschmacke des Erben von Trelingar gewesen und hitte
seinen Rachedurst befriedigt, wenn er selbst Birk hétte abthun oder von seinen Hunden
zerfleischen lassen konnen, die ja an Grausamkeit ihrem Herrn nicht nachstanden.



Sechstes Capitel.

Zwel zusammen achtzehn Jahre alt.

Findling athmete auf, wie vielleicht noch nie in seinem Leben... tief, erleichtert, als er den
Grafen Ashton, den Piqueur und die Hunde verschwinden sah, und, fligen wir hinzu, Birk wohl
auch, als Findling die Hinde von seiner Schnauze losliel3, indem er sagte:

»Belle jetzt nicht... belle nicht, Birk!«

Und Birk bellte nicht.

Ein Gliick war es, dal Findling an diesem Morgen, einmal entschlossen fortzugehen, seine alten
suchen angezogen, sein Biindelchen geschniirt und die Borse eingesteckt hatte. Das ersparte ihm
die Unannehmlichkeit, ins Schlof3 zuriickzukehren, wo der Graf Ashton nun gewil} erfahren hatte,
wem der Morder des Wachtelhundes gehorte, und das hitte fiir den Groom natiirlich eine
schreckliche Scene heraufbeschworen. Mit seinem Fernbleiben verlor er freilich den Lohn fiir
einen halben Monat, den er hatte beanspruchen wollen, doch ertrug er lieber diesen Verlust. Jetzt
einmal aus dem Trelingar-castle heraus, fern von dem jungen Piborne und dem Verwalter
Scarlett, dafiir aber in Gesellschaft seines Hundes, dachte er nur daran, sich schnellstens
aufzumachen.

Sein kleines Vermdgen belief sich genau auf vier Pfund siebzehn Schillinge und sechs Peace —
die grofite Summe, die er je sein eigen genannt hatte. Er liberschétzte diese jedoch keineswegs,
denn er gehorte nicht zu den Kindern, die sich mit so wohlgefiillter Tasche schon fiir reich
gehalten hitten; nein, er wullte, da3 seine Ersparnisse schnell genug zu Ende gehen wiirden,
wenn er sich nicht streng einschrénkte, bis er Gelegenheit finde, sich irgendwo — natiirlich mit
Birk — ein Unterkommen zu sichern.

Die Verwundung des braven Thieres war zum Gliick nicht schwer — eine einfache
Hautverletzung, die voraussichtlich bald heilte. Als er auf Birk zielte, hatte sich der Piqueur als
ebenso ungeschickt wie sein Herr bewiesen.

Die beiden Freunde wanderten nach Erreichung der Landstral3e jenseits des Waldes schnellen
Schrittes dahin, Birk vor Freude umherspringend, Findling etwas besorgt wegen der Zukunft.

Dieser ging jetzt aber keineswegs sozusagen ins Blaue hinein. Erst war ihm der Gedanke
gekommen, sich nach Newmarket oder nach Kanturk zu begeben, welche beide Ortschaften er,
die eine von seinem ldngeren Aufenthalte daselbst, die andere daher, da3 er den jungen Piborne
oft genug dahin begleitet hatte, genau kannte. Damit hitte er sich jedoch Begegnungen
ausgesetzt, die besser vermieden wurden. So wuBlte er also recht gut, was er that, als er eine
siidliche Richtung einschlug. Einerseits entfernte er sich damit von Trelingar-castle nach einer
Gegend zu, wo ihn keiner suchen wiirde, und andrerseits niherte er sich dem Hauptorte der
Grafschaft Cork an der verkehrsreichen Bai gleichen Namens. Von da gingen die Schiffe aus...
Handelsschiffe... groBe, wirkliche Seeschiffe... nach allen Punkten der Erde, und nicht nur
Kiistenfahrer und Fischerbarken, wie in Westport oder Galway. Sein unwiderstehliches Interesse



fiir alles, was mit dem Handel zusammenhing, {ibte auch jetzt auf ihn den gewohnten Reiz.

Sein Hauptziel, Cork, zu erreichen, erforderte freilich einige Zeit. Findling hatte an besseres zu
denken, als sein Geld fiir Wagen oder Eisenbahn wegzugeben, denn es war ja nicht
ausgeschlossen, daB3 er unterwegs, wie frither zwischen Limerick und Newmarket, einige
Schillinge verdienen konnte. Dreillig Meilen sind fiir ein Kind von elf Jahren schon eine tiichtige
Strecke, wozu er, etwaigen Aufenthalt in Farmen eingerechnet, wohl acht Tage gebrauchen
wiirde.

Das Wetter war schon, fiir die Jahreszeit etwas kalt, und kein Schmutz oder Staub auf den
Straf3en, also lauter giinstige Verhéltnisse fiir eine Fullreise. Mit dem Filzhute auf dem Kopfe,
Weste, Jacke und Beinkleider aus warmem Tuche, mit guten Schuhen mit Lederriemen, sein
Packet unter dem Arme, sein Messer — das Geschenk von der Gro3mutter — in der Tasche und in
der Hand einen Stock, den er sich an einer Hecke abgeschnitten hatte, machte Findling nicht den
Eindruck eines Armen. Er muflte sich vielmehr vor unangenehmen Begegnungen hiiten. Doch es
geniigte wahrscheinlich, dafl Birk seine Zdhne zeigte, um verddchtiges Gelichter von ihm
fernzuhalten.

Am ersten Tage legte er, bei zweistlindiger Rast, fiinf Meilen zuriick und hatte dabei einen halben
Schilling ausgegeben. Fiir zwei, ein Kind und einen Hund, war das ja nicht viel und dafiir gab es
nur knappe Portionen von Speck und Kartoffeln. Deshalb dachte Findling aber keineswegs mit
Bedauern an die Kiiche in Trelingar-castle zuriick. Am Abend schlief er etwas jenseits des
Fleckens Baunteer mit Erlaubnif} des Farmers in einer Scheune und wanderte, nach einem
frugalen Friihstiick, das ihm wenige Pence kostete, am nédchsten Tage riistig weiter.

Das Wetter hielt sich noch ziemlich im gleichen, doch der Weg, der mehr aufwirts fiihrte, wurde
schon mithsamer. Dieser Theil der Grafschaft Cork hat eine sehr wechselnde Oberfléche. Die von
Kanturk nach dem Hauptorte fiihrende Stra3e durchschneidet das verwickelte Gelidnde der
Boggeraghberge mit steilen Pfaden und vielfachen Windungen. Findling brauchte nur dem Wege
nachzugehen, so konnte er sich nicht verirren. Uebrigens besal} er ein Orientierungsvermogen
wie ein Chinese oder ein Fuchs, und auBBerdem begegnete er wiederholt von den Feldern und
Wiesen kommenden Landleuten oder auch Wagen, die von dem einen Dorfe nach dem andern
fuhren. Wenn noéthig, hétte er sich also stets nach der einzuschlagenden Richtung erkundigen
konnen, er zog es aber vor, nicht erst die Aufmerksamkeit andrer zu erwecken.

Nach einem halben Dutzend schnellen Schrittes zuriickgelegter Meilen kam er nach
Derry-Gounva, einem kleinen Orte, wo die Landstra3e die Bergmasse der Boggeraghs schneidet.
Hier fragte ihn in einer Schénke ein Fremder, der eben zu Abend essen wollte, woher er kéme,
wohin er ginge und wann er wieder aufbrechen wolle. Offenbar befriedigt durch die Antworten
des Knaben, bot er diesem an, seine Mahlzeit mit ihm zu theilen, und zwar mit solcher
Herzlichkeit, dafl Findling es ohne Zogern annahm. Er stérkte sich dabei ordentlich und Birk
wurde von dem freundlichen Amphytrio auch nicht vergessen. Es war schade, da3 der Fremde
nicht in Cork zu thun hatte, denn er hitte dem Knaben gewiB einen Platz in seinem Wagen
angeboten; er begab sich aber nach dem Norden der Grafschaft.

Nach ruhig verbrachter Nacht verlieB Findling Derry-Gounva mit Tagesanbruch wieder und
betrat nun die Engpésse der Boggeraghs.

Dieser Tag wurde anstrengend. Ein steifer Wind heulte durch die bewaldeten Bergeshinge. Zwar



aus Stidwest kommend, strich er durch die Windungen der Pisse doch je nach deren Richtung
hin. Findling hatte ihn immer gerade ins Gesicht, ohne, wie ein Schiff, in der Lage zu sein,
dagegen aufzukreuzen. Zuweilen mufte er sich gar an Biischen neben dem Wege festhalten, um
iiber eine scharfe Ecke wegzukommen — kurz, hier ging es unter grofer Anstrengung langsam
vorwidrts. Jetzt hitte ihm ein Wagen, ein Jaunting-car, gute Dienste geleistet; leider traf er keinen
solchen an. Diese Gegend der Boggeraghs hat wenig Verkehr. Nach den Dérfern im Lande kann
man gelangen, ohne sich in diese Irrgdnge zu wagen. Auch FuB3ginger sah Findling kaum, und
diese hielten dann die entgegengesetzte Richtung ein.

Der Knabe nebst seinem Hunde muflte sich wiederholt einmal niederlegen, um auszuruhen. Im
Laufe des Nachmittags iiberschritt er, etwas schneller gehend, den hochsten Punkt des
Bergriickens, hatte im ganzen aber doch nur vier bis fiinf Meilen hinter sich gebracht. Das war
ein anstrengender Wandertag. Jetzt, nach Ueberwindung des schlimmsten, hoffte er binnen zwei
Stunden die Ostseite des Gebirgsriickens zu erreichen.

Es wire vielleicht unklug gewesen, nach Sonnenuntergang weiter zu marschieren. Auf diesen
hohen Abhingen wird es schnell Nacht und schon von sechs Uhr ab herrscht daselbst tiefe
Dunkelheit. So war es wohl besser, auf der Stelle Halt zu machen, da sich keine Farm und kein
Gasthaus zeigte. Es war hier sehr 6de, eine Art Einschnitt der Landstra3e, und Findling fiihlte
sich nicht besonders sicher. Zum Gliick hatte er in Birk einen scharfen und treuen Wéchter, auf
den er sich wohl verlassen konnte.

In dieser Nacht diente ihm als Obdach nur eine enge Aushohlung in der Felsenwand des
Abhanges, die ein Vorhang von Mauerkraut fast abschlof3. Da schliipfte er hinein und streckte
sich auf dem weichen, trocknen Erdboden aus. Birk legte sich zu seinen Fiilen nieder, und beide
schlummerten unter der Obhut Gottes ein.

Am folgenden Tag ging es frithzeitig wieder vorwérts. Das Wetter war unsicher, feucht und kalt
geworden. Noch eine Strecke von fiinfzehn Meilen, und Cork mufite am Horizonte auftauchen.
Um acht Uhr waren die Engpésse der Boggeraghs liberwunden und nun fiel der Weg merkbarer.
Die beiden gingen schnell, sie hatten aber Hunger. Der Vorrathsbeutel wurde allmihlich leer.
Birk trottete heriiber und hiniiber auf der Stra3e und suchte mit der Nase an der Erde nach
Nahrung. Dann kam er zu seinem Herrn zuriick, den er ansah, als wollte er sagen:

»Nun, giebt's denn heute gar nichts?
— Bald, warte nur noch ein wenig,« antwortete Findling.
Gegen zehn Uhr machten beide in einem Weiler, Zehn-Meilen-Haus genannt, Halt.

Hier wurde der Geldbeutel des jungen Wandrers in dem bescheidenen Gasthofe um einen
Schilling erleichtert, wofiir er das gewohnliche irische Essen erhielt, namlich Kartoffeln, Speck
und ein grofes Stiick von dem rothen »Cheddarkdse«. Birk bekam ein gutes Futter, sogar mit
etwas Fleischbriihe dran. Nachher ruhten beide ein wenig aus und machten sich dann mit frischen
Kriften auf den Weg. Die Gegend war noch immer hiigelig, doch da und dort angebaut, und die
Bauern fuhren die in diesem Klima sich verspétigende Gersten- und Roggenernte ein.

Findling befand sich also nicht allein auf der Straf3e; er bot den voriiberkommenden Landleuten
einen Guten Morgen. und diese erwiderten treuherzig seinen Gruf3. Kinder waren kaum zu sehen



— wenigstens nicht solche, die um einen Copper bettelnd jedem Wagen nachliefen. Freilich
kamen auch nur selten Touristen in diese Gegend, das Geschéft wire also nicht lohnend gewesen,
obwohl es Findling nicht iibers Herz gebracht hitte, einem armen Kinde das erbetene Almosen zu
verweigern.

Um drei Uhr nachmittags erreichten sie den Punkt, von wo aus die Landstral3e sieben bis acht
Meilen weit neben einem Flusse oder grof8eren Bache hin verlduft. Es war das die Dripsey, ein
ZufluB3 der Lee, die sich in einer der siidwestlichsten Baien verliert.

Wollte er die Nacht nicht wieder unter freiem Himmel zubringen, so mufite Findling noch bis zu
dem, von Cork nur noch drei bis vier Meilen entfernten Flecken Woodside zu gelangen suchen.
Das war von hier noch eine grof3e Strecke, die er jedoch noch zuriicklegen zu konnen glaubte.

»Also vorwirts, sagte er fiir sich, tiichtig ausschreitend. Da unten werd' ich ja Zeit haben, um
ausruhen zu kénnen.«

Zeit... ja, daran wiirde es ihm wohl nicht fehlen, wenn nur sein Geld ausreichte. Doch darum
beunruhigte er sich nicht. Er besaB3 ja vier Pfund in gutem Gelde, ohne die Pence, die noch
dariiber waren. Mit einem solchen Schatze konnte er ja wochenlang wandern.

Der Himmel ist bedeckt; der Wind hat sich gelegt. Wenn es anfinge zu regnen, ohne dafl man ein
andres Obdach hat als vielleicht einen Heuhaufen, so ist das kein besondres Vergniigen, wenn
man in einem der Gasthéfe von Woodside ein trocknes Fleckchen finden kann.

Findling und Birk beeilten sich nach Kréften und waren etwas vor sechs Uhr abends nur noch
drei Meilen von ihrem heutigen Ziele entfernt, als Birk ganz auffillig zu knurren anfing.

Findling blieb stehen und sah nach der Straf3e hinaus, bemerkte aber nicht das geringste.
»Was hast Du denn, Birk?«

Birk bellte jetzt schwach und lief dann rechts nach dem Flusse zu, dessen Ufer nur gegen
zwanzig Schritte entfernt war.

»Er hat wahrscheinlich Durst, dachte Findling, und ich mdchte in der That auch einmal trinken.«

Damit wandte auch er sich der Dripsey zu, als der Hund, laut anschlagend, eben in das Wasser
sprang.

Hochst erstaunt sprang der Knabe mit einigen Sitzen an das Ufer und wollte seinen Hund
rufen...

Da gewahrte er den Korper eines Kindes, der von der Stromung hinweggefiihrt wurde. Der Hund
hatte ihn an den Kleidern oder vielmehr an seinen Lumpen gepackt. Die Dripsey ist aber voller
Wirbel und deshalb ein recht gefahrliches Wasser. Birk bemiihte sich, ans Ufer
zuriickzuschwimmen, was ihm nur schwer gelingen zu sollen schien, da das Kind sich krampthaft
an dem Thiere festhielt.

Findling konnte schwimmen; Grip hatte es ithm ja seiner Zeit gelehrt. Jetzt warf er ohne Zogern



die Jacke ab, doch da erreichte Birk mit einer letzten Anstrengung das Ufer.

Findling brauchte sich nur zu biicken und das Kind an der Kleidung zu fassen, um es in
Sicherheit zu bringen, wéihrend der Hund sich freudig bellend schiittelte.

Das Kind war ein Knabe von hdochstens sechs bis sieben Jahren. Die Augen hatte er geschlossen,
der Kopf hing schlaff herab und das BewufBtsein hatte er verloren...

Wie erstaunte Findling aber, als er dem Kleinen die herabhédngenden nassen Haare aus dem
Gesicht gestrichen hatte...

Das war ja der hiibsche Bursche, den der Graf Ashton vor kaum zwei Wochen so riicksichtslos
mit der Peitsche geschlagen hatte, und wobei Findling fiir seine mitleidige Intervention von dem
jungen Piborne so heftig ausgescholten wurde.

Seit vierzehn Tagen irrte das arme Kind plan- und ziellos auf der Landstra3e umher. Im Laufe
des Nachmittags mochte er an die Dripsey gekommen sein... hatte wohl seinen Durst 16schen
wollen, war dabei ausgeglitten und vom Strome fortgerissen worden, und jetzt wére er jedenfalls,
wenn Birk ihn nicht in letzter Minute rettete, in einem Wasserwirbel versunken.

Nun galt es, den Knaben wieder zu sich zu bringen, was Findling so gut wie moglich versuchte.

Das arme, bedauernswerthe Wesen! Sein schmales Gesicht, der hagere, fleischlose Kdorper, alles
verrieth, was es gelitten haben mochte: Anstrengung, Kilte und Hunger! Der Leib des Kleinen
war eingesunken, wie ein leerer Sack. Wie sollte er ihn nun wieder zum BewuBtsein bringen?
Jedenfalls muBlte er zuerst von dem verschluckten Wasser befreit werden, dann wollte Findling
ihm Mund auf Mund Luft einblasen. — Wirklich that das Kind nach kurzer Zeit wieder einen
ersten schwachen Athemzug, dann schlug es die Augen auf und iiber seine Lippen kamen die
klagenden Worte:

»lch habe Hunger... ach. ich habe solchen Hunger!«

I am hungry! Das ist der Ausruf des Irldnders, den er wihrend seines ganzen Lebens und noch,
wenn ihm die Augen schon brechen, vernehmen 146t.

Findling besa3 noch einigen Mundvorrath. Aus Brod und Speck machte er zwei bis drei Bissen
und schob sie dem Knéblein in den Mund, der sie gierig verschlang. Er muf3te ihn méBigen, sonst
wire er erstickt. Die Speise glitt in ihn hinein, wie die Luft in eine vorher luftleere Flasche.

Miihsam richtete er sich auf. Sein Blick haftete auf Findling, er schien sich unklar, dann rief er
ihn erkennend:

»Du?... Du? murmelte er.
—Ja... Du erinnerst Dich also...
— Ach ja... auf der Straf3e... ich weil nicht wann...

—Ich... weil} es... mein Junge...



— O, verlasse mich nicht!

— Nein, nein; ich begleite Dich. Wohin wolltest Du gehen?

— Weil} nicht... der Stra3e nach...

— Wo wohnst Du denn?

— Wohnen?... Nirgends...

— Wie bist Du denn in den Flu3 gefallen?... Hast wohl trinken wollen?
— Nein.

— So bist Du nur ausgeglitten?

— Nein. Ich bin... mit Willen hineingefallen!

— Absichtlich?

—Ja... ja... jetzt thu' ich's aber nicht wieder, wenn Du bei mir bleibst...
— Beruhige Dich. ich bleibe bei Dir!«

Findling traten die Thrénen in die Augen. Mit sieben Jahren der entsetzliche Gedanke, sterben zu
wollen!... Die Verzweiflung trieb dieses Kind in den Tod, die Verzweiflung, die aus der
Entbl6Bung von allem, aus dem Verlassensein, aus dem Hunger emporwuchert!

Das Kind hatte die Augen wieder geschlossen. Findling hielt es fiir angezeigt, jetzt mit weiteren
Fragen zuriickzuhalten. Dazu war spéter Zeit. Die Geschichte des Kleinen kannte er ja schon, es
war doch die aller dieser armen Geschopfe... war seine eigne... Ihm freilich war, Dank seiner
ungewohnlichen Energie, nie der Gedanke gekommen, seinem Elend auf diese Weise ein Ende zu
machen.

Jetzt galt es eine Entscheidung. Das Kind war nicht imstande, noch mehrere Meilen bis
Woodside zu gehen, und Findling hétte es nicht bis dahin tragen kénnen. Auflerdem brach die
Nacht schon an, und da schien es das ndthigste, einen Schutz zu finden. In der Ndhe war kein
Gasthaus zu sehen, auf der Dripsey neben der Strale zeigte sich kein Boot. Zur Linken stand
dichter Wald. Hier muflten sie also wohl die Nacht am Fulle eines Baumes hinbringen, auf einer
Streu von Bléttern und, wenn nothig, neben einem Feuer aus diirrem Holze. Mit Sonnenaufgang
und wenn das Kind wieder mehr bei Kriaften war, konnten sie Woodside oder Cork unschwer
erreichen. Fiir heute Abend war genug zu essen da und es blieb auch noch ein wenig zum
Friihstiick fiir morgen tibrig.

Findling nahm den vor Miidigkeit eingeschlafenen Knaben in die Arme. Birk hinter sich ging er
quer tiber die Strafle und zwanzig Schritte in den Wald hinein, wo es unter den hundertjdhrigen
Buchen, deren es in Irland unzéhlige giebt, schon sehr dunkel war.

Wie freute er sich da, einen geneigt stehenden und vom Alter ausgehdhlten Stamm zu entdecken!
Das war eine Art Wiege oder richtiger ein Nest, in das er seinen kleinen Vogel niederlegen



konnte. Die Hohlung war unten mit gleich Sdgespidnen weichem Staub bedeckt, und wenn er
noch einen Arm voll diirrer Blatter dariiber breitete, war das schonste Bett fertig. Beide konnten
darin Platz und ein warmes Lager finden, so da3 das Kind sogar im Schlafe fiihlen wiirde, daf3 es
nicht mehr allein sei.

Bald darauf war der Knabe in dieser Aushdhlung untergebracht. Die Augen 6ffnete er vorldufig
nicht wieder. doch athmete er sanft und fiel schnell in tiefen Schlaf.

Findling trocknete nun die Kleidungsstiicke, die sein Schiitzling — der Schiitzling des Knaben von
elf Jahren! — morgen wieder anziehen sollte. Nachdem er mit trocknem Holz ein Feuer
angezilindet hatte, rang er die Lumpen aus und hing sie dann in der Nihe der Gluth an einem
niedrigen Buchenaste auf.

Jetzt war es Zeit, ans Essen zu denken. Der Hund bekam auch seinen Antheil an Brod und
Kartoffeln — zwar nicht viel, doch er beklagte sich deshalb nicht. Sein junger Herr streckte sich
nun in dem hohlen Buchenstamme aus und schlief, den Arm um den Knaben gelegt und vom
treuen Birk bewacht, auch endlich ein.

Am nichsten Tage, dem 18. September, erwachte das Kind zuerst, hochst verwundert, in einem
so guten Bette zu liegen. Birk kléffte es schweifwedelnd an... er hatte sich doch auch um die
Rettung des Kleinen verdient gemacht.

Findling schlug sofort die Augen auf, und der Knabe warf sich ihm um den Hals.
»Wie heilest Du? fragte er.

— Findling. Und Du?...

— Bob.

— Nun so komm, Bob, zieh' Dich an.«

Bob lieB sich das nicht zweimal sagen. Er erinnerte sich kaum daran, gestern ins Wasser
gegangen zu sein. Jetzt hatte er ja eine Familie, einen Vater, der ihn nicht verlassen wiirde,
wenigstens einen groflen Bruder, der ihn einmal auf der StraBe nach Trelingar- castle mit einer
Handvoll Coppers erfreut hatte. Er lie8 sich mit der seinem Alter eignen Vertrauensseligkeit
gehen, mit jener natiirlichen Vertraulichkeit, die man bei irischen Kindern gewdhnlich antrifft.
Andrerseits erschien es Findling, dal das Zusammentreffen mit Bob ihm nun Pflichten,
gleichsam Vaterpflichten, auferlegt habe.

Und wie gliicklich war Bob, ein weilles Hemd unter seinen trocknen suchen zu fiithlen! Wie
machte er die Augen — doch auch den Mund — weit auf vor einer Schnitte Brod, einem Stiick
Kése und einer warmen Kartoffel, die in der Asche des Feuers gerdstet worden war! Dieses
Friihstiick zu zweien war vielleicht das beste, das er seit seiner Geburt genossen hatte.

Seit seiner Geburt?... Seinen Vater hatte er zwar nicht, wohl aber — gliicklicher als Findling —
seine Mutter gekannt, die vor zwei bis drei Jahren, genauer wullte Bob es nicht, aus Mangel und
Entbehrung gestorben war. Nachher hatte man ihn in der Armenanstalt einer nicht zu groflen
Stadt, auf deren Namen er sich nicht besann, untergebracht. Spéter war jene Anstalt wegen



fehlender Geldmittel geschlossen worden, und Bob sah sich, er wufte nicht warum, auf die
Stralle geworfen, ebenso wie die andern Kinder, die meist auch keine Eltern hatten. Von da an
lebte er auf der Landstral3e, schlief wo er ging und stand, und a3, wenn... er konnte, bis zu dem
Tage, wo ithm nach achtundvierzigstiindigem Fasten der Gedanke kam, in den Tod zu gehen.

Das war seine Geschichte, die er erzédhlte, wihrend er die grof3e Kartoffel verzehrte, und diese
Geschichte klang ja nicht neu fiir einen fritheren Pflegling der Hard, der darauf bei Thornpipe
»zur Kurbel« erniedrigt und schlieBlich als »Zgling« in die Ragged- School gesteckt worden
war.

Mitten im Plaudern verédnderten sich plotzlich die Gesichtsziige Bobs, seine sonst so lebhaften
Augen erloschen und er wurde ganz bleich.

»Was fehlt Dir? fragte Findling theilnehmend.

»Du 1453t mich nicht wieder allein, nicht wahr?« murmelte er.

Das war seine schlimmste Befiirchtung.

»Nein... Bob...

— Und... wohin flihrst Du mich denn?

—Ja... dahin, wohin ich selbst gehe!«

Das Wohin verlangte Bob nicht weiter zu wissen, ihm war's ja genug, dal Findling ihn mitnahm.
»Doch Deine Mama... Dein Papa?...

— Ich habe keine...

— O, rief Bob, da werd' ich Dich desto mehr lieb haben diirfen.

— Ich Dich auch, mein Junge; wir wollen schon versuchen, zusammen durchzukommen.

— Ei, Du sollst einmal sehen, sagte Bob, wie ich den Wagen nachlaufe, und was ich da an
Coppers bekomme, das geb' ich Dir.«

Der Knabe hatte bisher nichts andres zu thun gewuft.
»Nein, Bob; den Wagen mufl man nicht nachlaufen.
— Warum denn nicht?

— Weil es nicht recht ist, zu betteln.

— Ach!... stieB Bob nachdenklich werdend hervor.

— Sag' mir, hast Du ein Paar gute Beine?



— Ja, aber groB sind sie nicht.

— Nun, wir haben heute einen tiichtigen Marsch vor uns, wenn wir die Nacht schon in Cork
schlafen wollen.

—In Cork?...

— Ja freilich... das ist eine schone Stadt da unten... mit Schiffen...

— Schiffen... ja ich weiB.

— Und am Meere gelegen. Hast Du das Meer schon gesehen?

— Nein, noch nicht.

— Das wirst Du auch zu sehen bekommen... o, das ist groB3!... Nun vorwérts!«
Beide brachen auf und Birk trabte lustig vor ihnen her.

Zwei Meilen weiter hin verlaft die Stralle das Ufer der Dripsey und begleitet dafiir das der Lee,
die in der Bai von Cork ausmiindet. Hier erschienen einige Wagen mit Touristen, die sich nach
den Berggegenden der Grafschaft begaben.

Aus alter Gewohnheit sprang Bob diesen nach und rief: »Copper... Copper!«
Findling holte ihn zuriick.

»lch habe Dir gesagt, Du sollst das unterlassen, sagte er.

— Warum denn?

— Weil es unrecht ist, um Almosen zu betteln.

— Auch wenn man's thut, um etwas zu essen zu haben?«

Findling antwortete nicht und Bob fiihlte sich sehr beunruhigt wegen seines Friihstiicks, bis er in
einem Gasthause der Landstrale am Tische sa3. Hier thaten sich fiir sechs Pence drei — der grofe
Bruder, der kleine Bruder und der Hund — giitlich.

Bob konnte kaum seinen Augen trauen: Findling besal3 ja einen Geldbeutel mit Schillingen darin,
und von diesen blieb noch iibrig, als die Rechnung des Wirthes bezahlt war.

»Woher hast Du denn das schone Geld?
— Das hab' ich verdient, Bob, durch ehrliche Arbeit...

— Durch Arbeit?... O, ich mdchte wohl auch arbeiten, ich weil3 aber nicht, wie ich's anfangen
soll.

— Das werd' ich Dir lehren, Bob.



— Gleich jetzt?
— Nein; erst wenn wir da unten sind. «

Wollten sie am Abend in Cork eintreffen, so war keine Minute zu verlieren. Findling und Bob
machten sich also wieder auf den Weg und gingen so schnell, da3 sie zwischen vier und fiinf Uhr
in Woodside waren. Hier kehrten sie nicht wieder ein, da es gerathener schien, nun gleich bis zu
der nur noch drei Meilen entfernten Hafenstadt zu wandern.

»Du bist doch nicht zu miide, mein Junge? fragte Findling.
— Ach nein... es geht... es geht an,« versicherte das Kind.

Nachdem sie sich noch einmal durch etwas Nahrung gestérkt hatten, setzten beide ihre
Wanderung fort.

Um sechs Uhr erreichten sie eine der Vorstadte Corks. Hier fanden sie bei einem Gastwirth
Nachtlager und schliefen einer im Arme des andern hoffnungsfreudig ein.



Siebentes Capitel.

Sieben Monate in Cork.

Sollte Findling nun in Cork, der Hauptstadt der Provinz Munster, sein Gliicksstern aufgehen? Die
dritte Stelle in Irland einnehmend, zeichnet sich diese Stadt durch thren Handel, ihre Industrie,
doch auch durch wissenschaftliches Streben aus. Doch was konnte alles das einem Knaben von
elf Jahren im Beginn seiner selbststdndigen Laufbahn niitzen? Er war ja vielleicht nur hierher
gekommen, um die Zahl der Elenden, von denen es in den Seestddten des Vereinigten
Konigreichs wimmelt, noch weiter zu vermehren.

Findling hatte nach Cork gewollt, er war jetzt da, freilich unter wenig giinstigen Verhiltnissen
zur Durchfiihrung seiner Zukunftspléne. Einst, als er noch auf dem Strande bei Galway
umherschweifte, und spéter, als Pat Mac Carthy von seinen Reisen erzéhlte, da begeisterte er sich
fiir das eintragliche Handelswesen. Waaren im Auslande zu kaufen und sie daheim theurer
wieder abzusetzen... welch schoner Traum! Seit dem Weggange von Trelingar-castle hatte er
aber tiefer nachdenken gelernt. Um aus dem Kinde vom Armenhaus in Donegal einen
Befehlshaber eines schonen, tiichtigen Schiffes zu machen, das die Weltmeere durchkreuzte,
muflte er von unten beginnen, als Schiffsjunge, als Leichtmatrose, als Vollmatrose und als
Bootsmann dienen, dann erst konnte er hoffen, Officier und Kapitén fiir lange Fahrt zu werden.
Jetzt aber, wo er fiir Bob und Birk zu sorgen hatte, war an so etwas nicht zu denken. Was hitte
auch aus beiden werden sollen, wenn er sie verlie3? Da er — mit Hilfe Birks — Bob das Leben
gerettet hatte, fiihlte er sich verpflichtet, es ihm zu erhalten.

Am folgenden Tage einigte sich Findling mit dem Wirthe tiber den Miethzins fiir eine
Dachkammer mit einfacher Strohmatratze, der iibrigens nicht hoch war, namlich zwei Pence, an
jedem Morgen zu zahlen. Thre Mahlzeiten wollten sie einnehmen, wo sich das gerade machen
lieB. So gingen die beiden Knaben mit dem Hunde aus, als die Sonne eben die Morgennebel
zerstreute.

»Und die Schiffe?... fragte Bob.

— Welche Schiffe?

— Die von denen Du mir gesprochen hast.

— Warte nur, bis wir an den Fluf3 kommen. «

Nun trollten sie durch eine ausgedehnte Vorstadt von etwas d&rmlichem Aussehen dahin, um die
Schiffe zu suchen. Bei einem Bicker unterwegs wurde ein Stiick Brod erkauft. Wegen Birks
brauchten sie sich nicht zu beunriihigen — der fand schon sein Futter in den Abraumhaufen auf
den Straf3en.

Am Quai der Lee, die Cork mit zwei Armen umfaf3t, lagen wohl einige Barken, doch keine
Schiffe — wenigstens nicht solche, die den Canal Saint-Georges oder das irische Meer und gar
den Atlantischen Ocean hétten {iberschreiten konnen.



Der eigentliche Hafen liegt auch weiter stromabwirts bei Queenstown, dem alten Cowes, und
dahin kann man mit mittelst rascher Dampffahre bequem und billig gelangen.

Bob an der Hand fiihrend, betrat Findling nun die eigentliche Stadt.

Auf der Hauptinsel des Flusses erbaut, verbinden sie mehrere Briicken mit dem Festlande. Andre,
weiter oben oder unten gelegene Inseln sind in Spaziergdnge und Gérten verwandelt, die das
herrlichste Griin und erquickenden Schatten bieten. Da und dort erheben sich einzelne
Denkmaler, daneben cine stillose Kathedrale mit sehr altem Thurme, die Kirchen Sainte-Marie
und Saint-Patrick. An Kirchen fehlt es in Irland iiberhaupt nicht, auch nicht an Armen- und
Krankenanstalten und Workhouses. Im Lande Erins giebt es recht viele fromme Leute, doch auch
ebenso viele Arme. Der Gedanke, etwa in eine solche Armenanstalt zuriickkehren zu miissen,
erfiillte Findling mit Abscheu und Schrecken. Ja, da hétte er das Queenscollege, ein prachtiges
Gebédude, weit vorgezogen. Um da Aufnahme zu finden, wird freilich etwas mehr verlangt, als
lesen, schreiben und rechnen zu konnen.

Die Strallen der Stadt waren ziemlich belebt... belebt von Leuten, die schon friihzeitig ihre Arbeit
beginnen; jetzt 6ffneten sich die Laden oder die Thiiren der Hiuser, aus denen die
Dienstméddchen, den Besen in der Hand oder einen Korb am Arme, heraustraten, jetzt knarrten
viele Wagen und zeigten sich viele Hausierer mit ithren zur Schau gelegten Kleinwaaren, und es
summte auf den Mérkten, wo die Lebensmittel fiir eine Bevolkerung von hunderttausend Seelen
— Queenstown eingerechnet — feilgeboten werden. Auf dem Wege durch das Handels- und
Industrieviertel sah man Fabriken fiir Leder, Papier und Tuche, Brennereien und Brauereien u. s.
w., vom wirklichen Hafen- und Seeleben aber noch nichts.

Nach einem angenehmen Spaziergange lielen sich Findling und Bob auf der Steinbank an der
Ecke eines groflen Gebdudes nieder. Hier »roch« es schon mehr nach Welthandel, denn hier
lagerten Salzfleisch, scharfe Gewiirze, Colonialwaaren aller Art, und auch Butter, wofiir Cork ein
Hauptmarkt nicht nur fiir das Vereinigte Konigreich, sondern fast fiir ganz Europa ist. Findling
sog den ihm fremden Duft mit grofftem Wohlbehagen ein.

Das betreffende Gebaude erhob sich an der Vereinigung der beiden Arme der Lee, die von hier
aus vereinigt nach der Bai hinabstromen. Jenes war das Zollamt mit seinem unauthorlichen
Menschenverkehr. Von diesem Zusammenflusse aus spannt sich keine Briicke mehr iiber den
Strom, und so findet die Schiffahrt keinerlei Hindernisse zwischen Queenstown und Cork.

Ebenso wie er vorher nach den Schiffen gefragt hatte, rief Bob jetzt:

»Nun, aber das Meer?«...

Ja, das Meer, das ihm sein gro3er Bruder versprochen hatte. ..

»wDas Meer ist weiter draullen, Bob; dahin werden wir schon auch noch kommen.«

Dazu brauchten sie nur eins der Fihrboote zu besteigen, die den Verkehr in der Bai vermitteln;
das ersparte ithnen Zeit und Miihe. Das Fahrgeld fiir zwei Personen betrug nur wenige Pence. Das
konnten sie sich am ersten Tage wohl erlauben, zumal da Birk ganz frei mitfuhr.

Wie freute sich Findling, auf der Lee in dem schnellen Dampfboote hinabzugleiten. Er gedachte



dabei der vornehmen Familie der Piborne's und ihres Besuchs auf der Insel Valentia, hinter der
das weite, weite Meer sich ausdehnte. Wéhrend der Fahrt kamen Schiffe von jeder Grof3e
voriiber. An den Ufern lagen groe Speicher, Badeanstalten und Schiffswerfte, die die auf dem
Vorderdeck des Fahrschiffes sitzenden Knaben mit Interesse betrachteten.

SchlieBlich gelangten sie nach Queenstown, einem schonen, acht bis nenn Meilen langen, und
von Ost nach West gegen sechs Meilen breiten Hafen.

»Ist das nun das Meer? fragte Bob.

— Nein, kaum ein Stiickchen davon, erwiderte Findling.
— Da ist es also wohl noch groBer?

— Gewil}. Man kann kein Ende desselben sehen.«

Da das Fahrboot aber nur bis Queeastown ging, kam Bob das, wonach er sich so sehr sehnte, jetzt
nicht vor Augen.

Schiffe jeder GroBe gab es hier zu Hunderten, solche der langen Fahrt ebenso wie
Kiistenfahrzeuge. Das erkldrte sich damit, dal Queenstown nicht nur ein Ankerplatz, sondern
auch ein Provianthafen ist. Die groBen transatlantischen Dampfer der englischen oder
amerikanischen Linien, die von den Vereinigten Staaten kommen, liefern hier die Postbeutel fiir
England ab, die dadurch einen halben Tag friiher eintreffen. Dann steuern die Dampfer weiter
nach London, Liverpool, Cardiff, Newcastle, Glasgow, Milford und nach andern Héfen des
Vereinigten Konigreichs, kurz, es herrscht hier ein Schiffsverkehr, der sich auf
zwolthunderttausend Tonnen beléutft.

Bob verlangte nach Schiffen... Niemals jedoch hitte er geahnt, daB3 es deren so viele gebe —
Findling tibrigens auch nicht — die einen verankert oder von Tauen gehalten, die andern ein- oder
ausfahrend, die einen von iiberseeischen Landern herkommend, die andern nach weit entfernten
Landern aussegelnd, die hier in vollem Schmuck ihrer sich vor der Brise aufblihenden Segel, und
die dort wieder, das Wasser der Bai von Cork mit ihren méchtigen Schrauben aufwirbelnd.

Und wihrend Bob mit fast verdutzten Augen das rege Leben auf der Bai betrachtete, griibelte
Findling iiber die Handelsthatigkeit, die sich vor seinen Blicken entrollte, {iber die reichen
Ladungen im Raume jener Schiffe, die Baumwollen- und Wollenballen, die Weintonnen, die
Gefille mit Alkohol, iiber die Sdcke mit Zucker, die Kisten mit Kaffee, und er sagte sich, da3
alles das gekauft und verkauft werde... daf} das ein richtiges Abbild der Handelsthétigkeit
darstelle.

Auf dem Quai von Queenstown zu lange zu verweilen, hier, wo so vieles Elend neben so groflen
Reichthiimern sichtbar ist, hitte thnen auch nichts niitzen konnen. Mit Schrecken sahen sie da
und dort groBe Haufen von »Mudlarks«, kleinen, armen Kindern und alten elenden Frauen, die
den von der Ebbe freigelegten Schlamm durchwateten, und an den Stra3enecken andre
Ungliickliche, die sich mit den Hunden um einige Abfille stritten.

So bestiegen beide wieder das Fahrboot und kehrten nach Cork zuriick. Die Spazierfahrt war
unterhaltend und belehrend gewesen, hatte aber viel gekostet. Vom néchsten Tage ab galt es nun



daran zu denken, etwas mehr zu verdienen als auszugeben, wenn die kostbaren Guineen nicht
zusammenschmelzen sollten, wie ein Stiick Eis in der warmen Hand.

Wir wollen nicht auf alle Einzelheiten des Lebens Findlings und seines Freundes Bob wéhrend
der sechs Monate nach seinem Eintreffen in Cork eingehen. Der lange und rauhe Winter wére fiir
an Hunger und Kélte weniger gewohnte Kinder gewil3 verderblich gewesen. Jetzt machte die
Noth aus diesem Knaben von elf Jahren schon einen Mann. Einstmals, bei der Hard, lebte er von
nichts, und wenn er heute von wenig lebte, so lebte er doch, und Bob noch mit ihm. Mehr als
einmal hatten sie freilich des Abends nur ein Ei zu theilen, das sie mit einem Stiick Brod
verzehrten, dennoch sprachen sie nie um ein Almosen an. Bob hatte eingesehen, daf3 das Betteln
eine Schande war. Beide besorgten sie kleine Auftrdge, holten Wagen von den Halteplédtzen und
trugen, manchmal ziemlich schweres, Reisegepéck, das die Fremden ihnen beim Verlassen des
Bahnhofs tibergaben.

Findling verstand von dem Reste seines Lohnes von Trelingar-castle moglichst viel zu erhalten.
Nur in den ersten Tagen des Aufenthaltes in Cork hatte er einen Theil davon opfern miissen. Bob
brauchte ja Kleider und Schuhe und freute sich unbéndig, als er einen ganz neuen Anzug fiir
dreizehn Schillinge auf dem Leibe hatte. Er konnte ja aber auch nicht in Lumpen und barfufl
nebenher gehen, wenn sein gro3er Bruder anstindig gekleidet erschien. Nach dieser einmaligen
Ausgabe galt es aber, von dem zu leben, was tagsiiber verdient wurde. Zuweilen, wenn ihnen der
Magen ein wenig knurrte, beneideten sie wohl Birk, der sein Futter auf der Straf3e fand.

»Ich mochte fast auch ein Hund sein! meinte Bob.
— Nun, verwohnt bist Du offenbar nicht!« antwortete Findling.

Mit dem Miethzins im Gasthaus blieben sie nie im Riickstand. Der Eigenthiimer, der sich fiir die
beiden Kinder interessierte, bedachte sie von Zeit zu Zeit einmal mit einer guten warmen Suppe,
und die konnten sie ja wohl ohne Err6then annehmen.

Wenn Findling darauf hielt, die beiden Pfund, die ihm nach den ersten Einkdufen noch
verblieben, zu bewahren, so geschah das, weil er auf die Gelegenheit wartete, dieses Capital »ins
Geschift zu stecken«, wie er sagte. Bob rifl die Augen weit auf, als er ihn so sprechen horte, und
Findling erklédrte ihm dann, das bestehe darin. irgendwo Dinge einzukaufen und sie um héheren
Preis wieder zu verkaufen.

»Dinge, die man essen kann? fragte Bob.

— Die man essen kann oder nicht, das hingt vom Zufall ab.

— Ich wiirde lieber suchen kaufen, die elbar sind.

— Warum denn, Bob?

— Nun, wenn man sie einmal nicht verkauft, kann man sie wenigstens selbst verzehren.

— Ei, Bob, Du hast ja schon rechtes Verstédndni83 fiir den Handel! Es kommt inde3 darauf an, gut
auszuwdahlen, was man einkauft, dann wird man das wohl immer mit Nutzen wieder los.«



Hieran dachte unser Held unabldssig, und er machte auch einige schiichterne Versuche, die nicht
fehlschlugen. Wenn es mit Papier, Bleistiften und Streichhdlzchen auch — wegen starker
Concurrenz — nicht recht gehen wollte, so hatte er doch bessern Erfolg mit dem Verkauf von
Zeitungen, mit denen er sich in der Néhe des Bahnhofs aufstellte. Bob und er sahen so
interessant, und vorziiglich so grundehrlich aus, sie boten ihre Waare so geschickt und hoflich an,
daB3 nur selten Jemand sich enthalten konnte, ihnen die neuesten Journale, die Coursbiicher der
Eisenbahnen, oder Fahrpldane und kleine billige Reisebiicher abzunehmen. Findling und Bob
besallen jeder einen Kasten, in dem die Zeitungen und Biicher so lagen, dal man die Titel und
auch etwaige Illustrationen gut sehen konnte. und auch an Kleingeld, um wiederzugeben, fehlte
es niemals. Natiirlich verliefl Birk seinen Herrn auch hier nie; er mochte sich als
Geschiftstheilhaber oder wenigstens als Gehilfe desselben betrachten. Zuweilen lief er mit einem
Zeitungsblatt in den Zahnen auf Voriibergehende zu und bot es diesen mit bezeichnenden
Spriingen an. Bald sah man ihn gar mit einem Korbe auf dem Riicken, worin die PreBerzeugnisse
schon geordnet lagen und den ein Wachstuchdach gegen gelegentlichen Regen schiitzte.

Das war ein Gedanke Findlings gewesen, und gewiB kein so iibler. Die Kdufer mufiten ja
angelockt werden, wenn sie Birk so ernsthaft, so durchdrungen von der Wichtigkeit seines
Dienstes sahen. Da war's freilich mit tollen Spriingen und mit Spielen mit Hunden aus der
Nachbarschaft zu Ende. Wenn solche sich dem gescheuten Thiere néherten, da empfing er sie nur
mit dumpfem Knurren, und der vierbeinige Colporteur zeigte den Vorwitzigen die Zahne. In der
Umgebung des Bahnhofs sprach man schon iiberall von dem Hunde der kleinen Héndler. Ja man
handelte wohl unmittelbar mit ihm. Die Kéufer entnahmen dem Korbe das gewiinschte
Zeitungsexemplar und steckten den Preis dafiir in eine Sparbiichse, die an Birks Halse hing.

Ermuthigt durch diesen Erfolg, dachte Findling daran, »sein Geschift« auszudehnen. Dem
Handel mit Biichern und Journalen fiigte er noch Streichhdlzer, Tabak, billige Cigarren und
dhnliches hinzu. In Folge davon trug Birk allméhlich einen ganzen Kramladen auf den Schultern.
An manchem Tage vereinnahmte er sogar mehr als seine Herren, die deshalb nicht eifersiichtig
wurden — im Gegentheil, Birk wurde vielmehr mit einem guten Futter und mit herzlicher
Liebkosung belohnt. Die drei Genossen vertrugen sich vortrefflich, und es wire ein Gliick, wenn
alle Familien so einig wiren, wie hier der Hund und die beiden Kinder!

Findling hatte an Bob bald gute Anlagen und Wissensdrang bemerkt. Der
siebenundeinhalbjdhrige Knabe, von vielleicht minder praktischem Geiste als sein groferer
Bruder, war dafiir lustiger und lieB seiner natiirlichen Frohlichkeit gern freien Lauf. Da er weder
lesen, schreiben noch rechnen konnte, unterlieB3 es Findling selbstverstindlich nicht, ihn bald
darin zu unterrichten. Er mufite doch wenigstens die Titel der Blétter angeben und lesen konnen,
die man von ihm verlangte. Die Sache gefiel ihm und er machte schnell Fortschritte. Nach den
groflen Buchstaben der Titel erlernte er die kleinen im Texte der Blatter. Dann ging's aus
Schreiben und Rechnen, was ihm etwas mehr Schwierigkeiten machte. Dennoch {iberwand er
diese schnell. Schon sah er sich als Gehilfe einer Buchhandlung, der den Verkaufsladen Findlings
besorgte, welcher in der schonsten Stralle von Cork eine weit leuchtende Firma mit »Bookseller«
darauf hatte. Er verstand jetzt schon einen guten Verdienst zu machen, und in seiner Tasche
befanden sich mehrere wohlverdiente Pence, auch weigerte er sich nicht, ein kleines Almosen zu
geben, wenn Kinder bettelnd die Hand ausstreckten. Er erinnerte sich ja zu gut der Zeit, wo er auf
der Landstraf3e hinter den Wagen hergelaufen war.

Seiner angebornen Neigung entsprechend, hatte Findling natiirlich jeden Tag Buch und



Rechnung gefiihrt, und so und so viel fiir die Wohnung, fiir Essen und Trinken, fiir Wasche und
fiir Heizung und Licht ausgeworfen. Jeden Morgen schrieb er in sein Notizbuch die zum Einkauf
von Waaren bestimmte Summe ein und stellte eine Bilanz mit den Ausgaben und Einnahmen auf.
Er verstand bereits recht vortheilhaft ebenso einzukaufen, wie zu verkaufen. In Folge dessen hatte
er mit Ende des Jahres 1882 schon ein Dutzend Pfund in der Casse — wenn er eine Casse besessen
hitte. Dafiir hatte ein wohlwollender Héndler, bei dem er gew6hnlich ziemlich viel entnahm, ihm
seinen Geldschrank zur Verfiigung gestellt, und in diesen wurde jede Woche der erzielte
UeberschuB eingelegt, fiir den er sogar schon einige Zinsen erhielt.

Angesichts dieser durch seine Sparsamkeit und Intelligenz erzielten Erfolge regte sich in dem
Knaben bald der gewil} nicht unberechtigte Ehrgeiz, seine Geschifte zu vergroflern. Das wére
thm, auch wenn er dauernd in Cork blieb, mit der Zeit wohl gelungen. Er sagte sich jedoch, nicht
ohne Grund, daB} eine bedeutendere Stadt, z. B. Dublin, die Hauptstadt Irlands, dafiir gilinstigere
Aussicht bieten miisse. In Cork laufen ja die Schiffe nur voriibergehend an und der
Waarenumsatz ist verhdltniBmaBig beschrénkt... wihrend Dublin... Dublin lag nur gar so weit
von hier!... Doch das war ja zu liberwinden. Wenn auch die Moglichkeit vorlag, daB3 der Knabe
dabei den Sperling aus der Hand fiir die Taube auf dem Dache hingab, wenn er seine Trdume fiir
verwirklicht ansah, so kann man es einem halben Kinde doch schwerlich verwehren, zu triumen.

Der Winter war nicht streng, weder in den letzten Monaten des Jahres 1882, noch in den ersten
des nachfolgenden Jahres. Findling und Bob brauchten jetzt ja auch nicht mehr unter Leiden und
Entbehrungen vom Morgen bis zum Abend auf den Stralen umherzulaufen. Immerhin ist es
beschwerlich, mitten im scharfen Winde auf Pldtzen und an Stralenecken lédngere Zeit
auszuhalten. Sie waren das indef3 von frither Jugend an gewo6hnt, und wenn es ihnen auch
zuweilen hart ankam, so wurden sie wenigstens nicht krank, obgleich sie sich in keiner Weise
schonten. Bei jeder Witterung standen sie Tag fiir Tag mit dem Morgenrothe auf, kauften dann
thre Vorréthe ein, um diese schleunigst wieder abzusetzen, wozu sich auf dem Perron des
Bahnhofs bei Ankunft und Abgang der Ziige die beste Gelegenheit bot, und wanderten dann
durch verschiedene Stadttheile, wihrend Birk seinen Schaukasten ohne Murren auf dem Riicken
trug. Nur des Sonntags, wenn im Vereinigten Konigreich alle Stadte, Flecken und Dérfer feiern,
gonnten sie sich einige Ruhe, besserten die Kleidung aus, rdumten zu Hause auf und stellten ihre
Dachkammer so sauber wie moglich her, wonach der eine seine Buchfiihrung in Ordnung brachte
und der andre sich im Lesen, Schreiben und Rechnen iibte. Am Nachmittage gingen sie dann in
Begleitung Birks bis hinunter nach Queenstown — zwei wackre kleine Biirger, die nach einer
Woche fleiBliger Arbeit zur Erholung lustwandelten.

Eines Tages gestatteten sie sich, in einem Boote um die Bai zu fahren, und hier erblickte Bob
zum ersten Male das grenzenlose Meer.

»Und weiter drauflen, fragte er, wenn man auf dem Wasser immer, immer weiter fahrt, was findet
man denn da?

— Ein grofles Land, Bob.
— GroBer als unsres?...

— Tausendmal so grof3, Bob, und die grof3en Schiffe, die Du siehst, brauchen zur Reise dahin
wenigstens acht volle Tage!



— Giebt's denn in jenem Lande auch Zeitungen?

— Zeitungen, Bob?... O, zu hunderten... Zeitungen, die das Stiick sogar mit sechs Pence verkauft
werden.

— Das weillt Du bestimmt?
— Ganz bestimmt. .. ich weifl auch, dafl man Monate brauchen wiirde, um sie alle durchzulesen!«

Bob betrachtete mit Bewunderung den erstaunlichen Findling, der im Stande war, so etwas zu
versichern. Beziiglich der gewaltigen Schiffe, der médchtigen Dampfer, die gewohnlich in
Queenstown vor Anker gingen, fiihlte er das lebhafteste Verlangen, einmal deren Deck zu
betreten und auf den Masten herumzuklettern, wéhrend Findling es sicherlich vorgezogen hatte,
den Laderaum und die Fracht in Augenschein zu nehmen.

Bisher hatten aber beide nicht gewagt, an Bord eines solchen zu gehen ohne Erlaubnif3 des
Kapitins — einer Personlichkeit, von der sie sich die {ibertriebensten Vorstellungen machten. Ihn
zu fragen, dazu fehlte ihnen der Muth. Der Kapitén ist auf dem Schiffe ja »der Néachste nach
Gott, wie es Findling gehort und es Bob wieder gesagt hatte.

So blieb der Wunsch der beiden Knaben noch immer unbefriedigt. Hoffentlich sollte er noch
einmal in Erfiillung gehen, gleich den andern Wiinschen, die in ihnen erwachten.



Achtes Capitel.

Der erste Heizer.

So vollendete sich das Jahr 1882, das in den Activen und Passiven Findlings mit so vielen
gliicklichen und ungliicklichen Conten, mit der Vertreibung und dem Verschwinden der Familie
Mac Carthy, von der er nie wieder etwas gehort hatte, mit den drei auf Trelingar- castle
zugebrachten Monaten, seinem Zusammentreffen mit Bob, der Niederlassung in Cork und mit
dem Gedeihen seines kleinen Handels, verzeichnet stand.

Wihrend der ersten Monate des neuen Jahres erlahmte der Verkehr zwar noch nicht, er schien
aber seinen Hohepunkt iiberschritten zu haben. Da Findling einsah, dal} er unter solchen
Umsténden nicht weiter vorwirts kommen konne, trug er sich stets mit dem Gedanken, nun eine
eintraglichere Operation — nicht in Cork, sondern in einer bedeutenderen Stadt Irlands zu wagen.
Immer lag ihm dafiir Dublin im Sinn, und er hoffte, es werde sich schon eine Gelegenheit bieten,
sein Vorhaben auszufiihren.

Januar, Februar und Mérz verstrichen. Die beiden Knaben sparten, wo sie konnten, jeden Penny.
Ihr kleines Vermdgen nahm einmal auch plotzlich mehr zu, als ihnen ein besondres »Geschéaft«
mit recht gutem Nutzen zufiel. Es handelte sich dabei um eine politische Flugschrift beziiglich
der Wahl Parnell's, zu deren Vertrieb in den Stralen von Cork und von Queenstown Findling das
ausschlieBSliche Recht erhielt. Wer die Broschiire kaufen wollte, muflte sich also an ihn, allein an
ihn wenden, und Birk trag einen hiibschen Posten davon auf dem Riicken. Die Sache hatte
iiberraschenden Erfolg, und beim Abschlufl der Rechnung zu Anfang des April befanden sich in
der Cassa dreiflig Pfund, achtzehn Schillinge und sechs Pence. So reich waren die Knaben noch
niemals gewesen.

Jetzt entstanden lange Verhandlungen {iber die Frage der Ermiethung eines kleinen Ladens in der
Nihe des Bahnhofs. Es wére ja so hiibsch gewesen, ein eignes Heim zu haben. Gerade Bob, dem
schon nichts mehr unerreichbar schien, drangte mehr und mehr dazu. Da wére nun ein Zeitungs-
und Biicherladen entstanden mit einem Chef von elf und einem Gehilfen von acht Jahren —
Ladeninhabern, die nun schon hétten Steuern entrichten miissen. Voraussichtlich hétten die
Kinder, die bereits das 6ffentliche Interesse erregt hatten, auch gute Geschéfte gemacht. Findling
dachte jedoch auch noch an das und jenes andre und erwog es nach allen Richtungen. Vor allem
beschiftigte ihn der Gedanke der Uebersiedlung nach Dublin, wohin es ihn wie eine Ahnung zog.
Dennoch zdgerte er und fiigte sich Bobs Einwiirfen, als sich etwas ereignete, was fiir seine
Zukunft sofort entscheidend werden sollte.

Es war am Sonntag dem 8. April. Findling und Bob hatten sich vorgenommen, den Tag in
Queenstown zuzubringen. Vorziiglich bestimmte sie dazu das Verlangen, einmal in einer
wirklichen Matrosenschéinke zu friihstiicken und zu speisen.

»Da giebts wohl Fische? fragte Bob.

— Ja, antwortete Findling, sogar Hummern, und wenn nicht diese, dann wenigstens Krabben,



wenn Du diese magst...
—Ich?... Natiirlich!«

Die Knaben legten die besten, sorgsam gereinigten Kleider an, zogen blank gewichste Stiefeln an
die Fiile und brachen friihzeitig mit dem glattgebiirsteten Birk zu ihrem Ausfluge auf.

Heut' war prichtiges Wetter, glanzend strahlte die Friihlingssonne herab und {iber dem Wasser
wehte eine leichte, laue Brise. Die Fahrt auf der Lee in einem Fahrboot machte ithnen schon das
grofite Vergniigen. Hier befanden sich ndmlich Musiker an Bord, Stra3envirtuosen, deren
Vortrdge Bob geradem entziickten. Der Tag begann also in angenehmster Weise, und es war nur
zu wiinschen, daf3 er ebenso endigte.

Kaum auf dem Quai von Queenstown angelangt, entdeckte Findling eine Schinke mit der Firma
zum »0Old Seaman, die ihm ganz passend erschien, um darin einzukehren.

Vor der Thiir stand ein Kiibel, in dem ein halb Dutzend Krustenthiere ihre Beine und Scheeren
durcheinander bewegten, bis sie in den Kochtopf wanderten, wenn ein Gast den dafiir verlangten
Preis anlegen wollte. Von einem Tische neben dem Fenster aus konnte man die an den Pfihlen
im Wasser befestigten Schiffe iibersehen.

Findling und Bob wollten eben in die vielversprechende Schénke eintreten, als ihre
Aufmerksamkeit durch ein groles Dampfschiff abgelenkt wurde, das am Abend vorher in
Queeastown angelaufen war und noch seine Sonntagstoilette machte.

Es war der »Vulcan«, ein Dampfer, von acht- bis neunhundert Tonnen, der von Amerika kam und
am ndchsten Tage nach Dublin weiter gehen sollte. Das hatte wenigstens ein Matrose in gelber
Wachstuchjacke Findling auf dessen Fragen mitgetheilt.

Beide betrachteten noch das eine halbe Kabelldnge vom Quai vertidute Fahrzeug, als sich ein
grofler Bursch mit geschwérztem Gesicht und noch schwérzeren Handen Findling néherte, ihn
ansah und den Mund weit aufsperrend rief:

»Du... Dul... Bist Du es wirklich?«

Findling wurde ganz bestiirzt, und Bob war es nicht minder. Der junge, fremde Mann duzte ihn?
Und noch dazu ein Neger?... Kein Zweifel, hier muflte ein Irrthum vorliegen.

Der vermeintliche Neger lieB3 sich durch die Zuriickhaltung des Knaben jedoch nicht
abschrecken.

»lch bin's ja!... Kennst Du mich denn nicht?... Ich bin's... Die Ragged-School... Grip!...
— Grip!« wiederholte Findling ganz auf3er sich.

In der That war das Grip, und nun fielen sich beide in die Arme und kiiten sich mit solcher
Innigkeit, daB3 Findling selbst dabei so schwarz wie ein Kohlentridger wurde.

Das war eine Freude des Wiedersehns! Der alte Aufseher der Lumpenschule war jetzt ein grof3er,
kréftiger junger Mann von zwanzig Jahren, der durch nichts mehr an die Leidenszeit in Galway



erinnerte, oder hochstens nur dadurch, daB3 sein Gesicht noch den gleichen gutmiithigen Ausdruck
zeigte.

»QGrip... Grip... Du bist es... Du! rief Findling immer und immer wieder.
—Ja, ich bin's... und ich hatte Dich auch niemals vergessen, mein Junge!
— Und Du bist jetzt Matrose?...

— Nein, Heizer an Bord des »Vulcan«!«

Die Eigenschaft als Heizer machte auf Bob, der dabei ans Kochen dachte, einen sehr tiefen
Eindruck.

»Was machen Sie denn da am Feuer? fragte er. Wohl Suppe?...

— Nein, Kleiner, erwiderte Grip lachend, ich koche gar nichts, ich heize nur den Dampfkessel, der
unsre Maschine in Bewegung setzt und die dann das Schiff vorwirts treibt.«

Findling stellte seinem alten Beschiitzer aus der Ragged-School nun seinen Bob vor.

»Eine Art Bruder, sagte er, den ich auf der Landstral3e gefunden habe... und der Dich gut genug
kennt, denn ich habe ihm unsre Geschichte oft erzdhlt. Ach, mein guter Grip, wie viel mufit Du
mir erst zu erzdhlen haben, wo wir nun seit sechs langen Jahren getrennt gewesen sind!

— Und Du doch wohl auch? entgegnete der Heizer.

— Nun, komm, komm, friihstiicke mit uns... dort in jener Schénke, in die wir eben gehen
wollten...

— O nein, erwiderte Grip, im Gegentheil, Thr werdet mit mir frithstiicken. Zuniachst kommt jedoch
einmal mit an Bord...

— An Bord des »Vulcan«?...
— Natiirlich.«

Wie, beide sollten auf das Schiff gehen? — Findling und Bob wagten kaum, Grip zu glauben. Das
war ja fiir sie dasselbe, als hitte man ihnen vorgeschlagen, ins Paradies einzutreten.

»la, aber unser Hund?...

— Welcher Hund?...

— Birk.

— Das Thier, das hier um mich herumstolziert?... Ist das Euer Hund?

— Unser Freund, Grip... ein Freund, fast in der Art wie Du!«



Wer weil}, ob Grip sich durch diesen Vergleich besonders geschmeichelt fiihlte, jedenfalls
streichelte er das Thier, das so warm gelobt worden war.

»Doch der Kapitin?... warf Bob noch ein, dem dieser Gedanke eine starke Zuriickhaltung
auferlegte.

— Der Kapitén ist am Lande, und der Oberbootsmann wird Euch wie grof3e Herren empfangen!«

Daran zweifelte Bob, wenn er in Gesellschaft Grips kam, weit weniger. Ein erster Heizer... das
hat doch etwas zu bedeuten!

»Uebrigens, fuhr Grip fort, mul} ich noch ein bischen Toilette machen und mich vom Kopf bis zu
den Fil3en waschen, da mein Dienst zu Ende ist.

— Du hast also den ganzen Tag frei, Grip?

— Den ganzen Tag.

— Das war doch ein herrlicher Gedanke, Bob, heute nach Queenstown zu fahren!
—Ja, ich glaub's Dir, sagte Bob.

— Und Du, nahm Grip lachend wieder das Wort, Du muf3t Dich auch etwas abseifen, ich habe
Dich ja ganz schwarz gemacht, Findling. Du heifit doch noch immer so?

— Jawohl, Grip.

— Das ist mir lieb.

— Grip... ich mdchte Dich noch einmal umarmen!

— Geniere Dich nicht, mein Junge, wir stecken nachher doch die Nase in den Kiibel!

— Nun, und ich? lief3 sich Bob vernehmen.

— Du auch!«

Der junge Mann kiiflte auch den Kleinen, der davon ebenso negerdhnlich wie Grip selbst wurde.

Was schadete das? Sie konnten sich ja an Bord des »Vulcan« und in der kleinen Cabine, worin
der Heizer schlief, Gesicht und Hénde wieder reinigen. — An Bord und in einer Cabine!... Bob
konnte noch gar nicht daran glauben!

Einen Augenblick danach bestiegen alle drei — Birk nicht zu vergessen — das kleine Boot des
Dampfers, das Grip mittelst Riemens vorwarts trieb — zur gro3ten Freude Bobs, sich so herrlich
geschaukelt zu sehen — und binnen zwei Minuten legten sie am »Vulcan« an.

Der Hochbootsmann machte Grip ein einladendes Zeichen mit der Hand und der Heizer lie3
seine Giste durch die Luke des Feuerraums hinabsteigen, wihrend Birk auf dem Verdeck
umbhertrottete.



Hier wurde ein Fall neben dem Lager Grips mit warmem Wasser gefiillt, so daf3 sie ihre
natiirliche Farbe wieder erlangen konnten. Wihrend er sich dann umkleidete, erzihlte Grip seine
Geschichte.

Beim Brande der Ragged-School ziemlich ernstlich verwundet, hatte er gegen sechs Wochen im
Krankenhause gelegen, das er zum Gliick wieder vollig hergestellt verliel3, nur da3 es ihm an
allen Mitteln zum Unterhalt gebrach.

Die Stadt ging eben daran, die Lumpenschule wieder herzustellen, denn man konnte deren
Insassen doch nicht auf der Stra3e liegen lassen. In Erinnerung an die in jenem abscheulichen
Obdach zugebrachten Jahre, empfand Grip aber nicht das geringste Verlangen, dahin
zurlickzukehren. Auch ferner mit O'Bodkins und der alten Krif3 zu leben, so boshafte Schlingel
wie Carker und dessen Kameraden zu tiberwachen, das erschien ihm keineswegs verlockend.
Nun war ja auch Findling nicht mehr dort. Grip wullte zwar, da3 diesen eine schone Dame
mitgenommen habe, doch wohin... das konnte er nicht erfahren; und als er das Krankenhaus
verlassen hatte, da blieben seine Erkundigungen danach leider ohne jeden Erfolg.

Grip verlieB3 also Galway und durchstreifte auf gut Gliick das Land. Zur Erntezeit fand er
zuweilen auf einer Farm Beschiftigung, doch keine feste Anstellung, was ihn natiirlich
beunruhigte. So wanderte er von Ort zu Ort, manchmal bittre Noth leidend, im ganzen aber doch
gliicklicher als frither in der Lumpenschule.

Ein Jahr spiter war Grip nach Dublin gekommen, er wollte auf die See gehen. Der Beruf als
Seemann schien ihm sichrer als irgend ein andrer. Mit achtzehn Jahren ist es aber zu spit,
Schiffsjunge, ja sogar Leichtmatrose zu werden. Da er sich also nicht als Matrose einschiffen
konnte, schon weil ihm die dazu néthigen Kenntnisse fehlten, so begniigte er sich, als
Kohlenschaufler einzutreten, und als solcher war er an Bord des »Vulcan« aufgenommen
worden. Da unten in der Tiefe, in einer von schwarzem Rauch geschwingerten Luft zu verweilen
und noch dazu bei erstickender Hitze, das erscheint zwar nicht als das Ideal des Wohllebens
hienieden. Grip war jedoch entschlossen und arbeitsam. Sauber und eifrig von Natur, gewohnte
er sich schnell an die Disciplin an Bord. Niemals zog er sich einen Vorwurf zu. So erwarb er sich
die Achtung des Kapitins und der Officiere, die sich fiir den armen Teufel ohne Familie
interessierten.

Der »Vulcan« fuhr zwischen Dublin und New- York oder andern Héfen der Ostkiiste von
Amerika. In zwei Jahren war Grip vielmals iiber den Ocean gekommen, immer damit betraut, die
Bunker richtig zu fiillen und das Heizmaterial vor die Feuerdffnung zu schaffen. Da erwachte in
ihm der Ehrgeiz. Er hielt darum an, unter dem Befehl des Maschinisten als Heizer verwendet zu
werden. Man stellte ihn probeweise als solchen an und er befriedigte bald seine Vorgesetzten. So
wurde er nach einiger Zeit erster Heizer, und als solchen fand Findling seinen alten Genossen von
der Lumpenschule auf dem Quai von Queenstown wieder.

Der brave junge Mann, der keine Ausschreitungen liebte und dem unsinniges Zechen zuwider
war, wahrend das bei Matrosen der Handelsmarine, wenn die Leute ans Land kommen, so oft zu
finden ist, hatte seinen Lohn stets zum gréften Theil zuriickgelegt. Er besal3 also ein kleines
Vermogen, das er mit Vergniigen wachsen sah — einige sechzig Pfund, an deren Verwendung er
noch niemals gedacht hatte. Von seinem Gelde Interessen zu beziehen, das konnte ihm ja gar
nicht in den Sinn kommen; war es ja schon wunderbar genug, da3 Grip tiberhaupt vorrithige



Geldmittel sein eigen nannte.

Das war die Geschichte, die Grip lustig erzéhlte und nach der auch Findling die seinige zum
Besten gab. Diese war freilich bewegter, und Grip wollte kaum seinen Ohren trauen, als er von
dem kiinstlerischen Erfolge der Mif} Anna Walston horte, von der gliicklichen, schonen Zeit in
der Farm von Kerwan, von dem Ungliick, das die ehrenwerthe Familie betroffen hatte. Es
schmerzte ithn mit, da3 Findling von seinen Pflegeeltern gar nichts weiter hatte in Erfahrung
bringen konnen, er staunte aufrichtig tiber den Reichthum und die Pracht von Trelingar-castle
und emporte sich iiber die Hochmiithigkeit des Grafen Ashton, die Findling veranlaf3t hatte,
seiner Existenz daselbst ein Ende zu machen.

Auch Bob mufite einiges aus seiner Lebensgeschichte erzéhlen. Sie war freilich mehr als einfach,
denn in der That hatte er gar keine. Sein Leben begann ja eigentlich erst mit dem Tage, wo ihn
Findling auf der Strale gefunden oder vielmehr aus der Dripsey wieder aufgefischt hatte, als er
sich den Tod geben wollte.

Birks Geschichte fiel natiirlich mit der seines Herrn zusammen und brauchte nicht weiter
geschildert zu werden.

»Na, nun ist es an der Zeit, frithstiicken zu gehen, sagte der erste Heizer des »Vulcan«.
— Doch nicht, bevor wir uns das Schiff angesehen haben? erwiderte Findling lebhaft.
— Und bevor wir einmal auf die Masten geklettert sind? setzte Bob hinzu.

— Wie es Euch beliebt, meine Boys!« erwiderte Grip.

Nun ging's durch die Luken im Verdeck hinunter in den Schiffsraum, was fiir unsern
Handelsmann das allergrof3te Vergniigen war. Hier lagen Baumwollenballen, Zuckerfasser, Sdacke
mit Kaffee, und Kisten, die allerlei iiberseeische Naturerzeugnisse enthielten, deren Duft Findling
begierig einsog. Diese Schitze waren nun also aus weiter Ferne fiir Rechnung der Rheder des
»Vulcan« eingekauft, um auf den Mérkten des Vereinigten Konigreichs wieder verduB3ert zu
werden. O, wenn Findling jemals in die Lage kam...

Grip unterbrach den schénen Traum mit der Einladung, wieder nach dem Deck hinauszugehen,
um die im Hintertheil des Schiffes gelegenen Cabinen des Kapitdns und der Officiere zu
besuchen, wihrend Bob aulen auf den Wanten umherkletterte und wirklich bis auf die Stenge des
Fockmastes gelangte. Im ganzen Leben war er noch nicht so entziickt, aber auch so gewandt im
Klettern gewesen. Vielleicht steckte das Zeug zu einem Schiffsjungen in dem Knaben.

Gegen elf Uhr sallen Grip, Findling und Bob vor einem Tische in der Schinke zum »Old
Seaman, Birk natiirlich dahinter, der mit der Schnauze bis zur Hohe des Tischtuchs reichte, und
es ist wohl kein Wunder, daB jetzt alle tlichtigen Appetit verspiirten.

Dafiir gab es auch eine vortreffliche Mahlzeit, deren Kosten Grip auf sich nahm. Namlich Eier
mit brauner Butter, kalten Schinken mit gelblichem zitternden Gelée dartiber, ferner Chesterkése
und zu dem allen vorziiglich schiumendes Ale! Auerdem wurde Hummer aufgetischt, nicht die
gewohnlichen Krabben des Armen, nein, wirklicher Hummer mit weirothem Fleisch in der
hochrothen Schale, der Hummer der reichen Leute, ein Leckerbissen, den Bob als das weitaus



beste bezeichnete, womit man sich den »Magen fiillen« kdnnte.

Natiirlich wurde auch wihrend des Essens geplaudert. Wenn es in seinem Kreise nicht
vorkommt, mit vollem Munde zu sprechen, so hatte unsre kleine Gesellschaft doch die
Entschuldigung. daB sie keine Zeit verlieren durfte.

Dabei tauschten nun Grip und Findling alte Erinnerungen aus von der Zeit her, wo sie in der
erbiarmlichen Ragged-School gelebt hatten... sie erwdhnten den Vorfall mit der armen Mdve, die
als Geschenk erhaltene wollene Jacke... die schlechten Streiche Carker's u. s. w.

»Was ist denn aus dem Thunichtgut geworden? fragte Grip.

— Ich weil} es nicht und habe mich nicht darum gekiimmert, antwortete Findling. Das schlimmste
fiir mich wér's jedenfalls gewesen, wenn ich wieder mit ihm zusammengetroffen ware.

— Beruhige Dich, Du wirst ihm nicht wieder begegnen, versicherte Grip; da Du aber Zeitungen
verkaufft, mein Boy, so rathe ich Dir, sie auch zuweilen zu lesen.

— Das thu ich wohl auch.

— Dann wirst Du sehr bald erfahren, dafl jener Bésewicht Carker kiirzlich an einem Hanffieber
gestorben ist.

— Gehenkt?... Ach, Grip...
— Jawohl, gehenkt! Es war ja nicht anders zu erwarten!«

Hierauf kamen die Einzelheiten von der Feuersbrunst zur Sprache. Grip war es ja, der den
Knaben mit eigner Lebensgefahr gerettet hatte, und jetzt hatte dieser zum ersten Male
Gelegenheit, ihm zu danken.

»lch habe, seit wir getrennt waren, immer und immer an Dich gedacht! sagte er.
— Das freut mich herzlich, mein Boy!
— Nur ich, ich habe nicht an Grip gedacht, rief Bob mit dem Ausdrucke lebhaften Bedauerns.

— Weil Du mich nur dem Namen nach gekannt hast, Bob, antwortete Grip. Jetzt kennst Du
mich...

— Und ich werde auch immer von Dir sprechen, wenn wir beide mit einander plaudern, wir beide,
Birk!«

Birk antwortete zustimmend mit Bellen, was ihm ein mit Speck belegtes Stiick Brod einbrachte,
das er auf einmal verschlang. Trotz der Versicherung Bobs schien er dem Hummer dagegen
keinen Geschmack abgewinnen zu kénnen.

Grip wurde nun iiber seine Reisen nach Amerika gefragt. Er erzéhlte von den gro3en Stadten
Amerikas, von ihrer Industrie, ihrem Handel, und Findling horte so aufmerksam zu, daf3 er
dariiber sogar das Essen ganz vergaB.



»Uebrigens, bemerkte Grip, giebt es auch sehr groBe Stidte in England, und wenn Du jemals
nach London, Liverpool oder Glasgow kommst...

— Ja, Grip, das weil} ich. Ich hab' es in den Journalen gelesen, gro3e Handelsstédte, sie liegen nur
gar so weit von hier...

— O nein, nicht so weit...
— Fiir Seeleute, die dahin fahren, ja, doch fiir alle andern...

— Nun, aber zum Beispiel Dublin? rief Grip. Das ist nur dreihundert Meilen von hier entfernt. Ein
Bahnzug erreicht es in einem Tage, ohne dall man iiber See zu gehen braucht...

— Ach ja, Dublin!« murmelte Findling.

Das entsprach so genau seinem lebhaften Wunsche, da3 er nachdenklich wurde.

»Sieh, fuhr Grip fort, das ist eine sehr schone Stadt mit sehr lebhaftem Geschiftsverkehr. Dort
legen die Schiffe nicht nur voriibergehend an, wie hier in Cork. Dort nehmen sie Fracht ein und
kehren mit solcher dahin zuriick. ..«

Findling lauschte voller Spannung... seine Gedanken trugen ihn mit sich fort.

»Du solltest Dich in Dublin versuchen, sagte Grip. Ich bin iiberzeugt, da wiirden sich die
Verhiltnisse fiir Dich besser gestalten als hier; und wenn Du etwa Geld brauchst...

— Wir haben etwas eriibrigt, Bob und ich, unterbrach ihn Findling.

— Das will ich meinen, fiel Bob ein, der einen Schilling sechs Pence aus der Tasche zog.
— Ich auch, erklérte Grip, und ich weil3 nicht, was ich damit beginnen soll.

— Warum legst Du das Geld nicht an... irgendwo... in einer Bank?

— Dazu hab' ich kein Vertrauen...

—Ja, dann verlierst Du aber die Zinsen, die es Dir einbringen wiirde, Grip...

— Das ist besser, als alles zu verlieren, was man besitzt. Wenn ich keins zu andern Leuten habe,
zu Dir wiirde ich es haben, mein Boy, und wenn Du nach Dublin kdmst, nach dem Heimathafen
des »Vulcan«, da wiirden wir uns auch oft sehen konnen. Ich wiederhole Dir, wenn Du, um einen
Handel anzufangen, etwas Geld brauchst, so wér' ich gern erbotig, es Dir zu geben. ..«

Der wackre Bursche war schon daran, das zu thun. Er fiihlte sich ja tibergliicklich, seinen
Findling wieder getroffen zu haben, und ihm schien es, als wiren sie durch Bande verkniipft, die
kein Zufall 16sen konnte.

»Komm' nach Dublin, wiederholte Grip. Soll ich Dir sagen, was ich denke?

— Sprich. lieber Grip.



— Nun, siehst Du, mir schwebt immer der Gedanke vor... daf3 Du... dort Dein Gliick machen
miissest...

— Mir wohl auch... ich habe immer denselben Gedanken gehabt, antwortete Findling einfach.
Seine Augen leuchteten aber in hellerem Glanze auf.

—Ja, ja, fuhr Grip fort, ich sehe Dich dort eines Tages schon reich... sehr reich. In Cork freilich
wirst Du nicht so viel verdienen. Ueberlege Dir meine Worte, denn man soll niemals ohne
Ueberlegung handeln.

— Ganz recht, Grip.

— Jetzt aber. wo es nichts mehr zu essen giebt... seufzte Bob aufstehend.

— Du willst sagen, Junge, fiel ihm Grip ins Wort, dal Du wohl auch keinen Hunger mehr hast...
— Ja, vielleicht... ich weil} nicht. Das ist das erste Mal, da3 mir das vorkommt...

— So wollen wir also ein wenig spazieren gehen,« schlug Findling vor.

So verlief der Nachmittag, wobei die Freunde vielerlei Pldne schmiedeten, wihrend sie auf den
Quais und durch die StraBlen Queenstowns lustwandelten.

Als dann die Trennungsstunde gekommen war und Grip die Knaben nach dem Landungsplatze
des Fiahrbootes begleitet hatte, begann er:

»Wir werden uns wiedersehen. Man kann sich nicht gefunden haben, um einander nie wieder zu
begegnen.

— Gewil3, Grip... in Cork... sobald der »Vulcan« hier wieder anlegt...

— Warum nicht in Dublin, wo er meist einige Wochen liegen bleibt?... Ja, in Dublin, und wenn
Du Dich entschlie3en kannst...

— Leb wohl, leb wohl, Grip!
— Auf Wiedersehen, mein Boy!«

Sie umarmten sich herzlich und mit tiefer Erregung, die keiner von beiden zu verheimlichen sich
bemiihte.

Bob und Birk nahmen ebenfalls mit Abschied, und als das Féhrboot abgesto3en war, da folgte
thm Grip noch lange mit den Augen, wihrend jenes den Flufl empordampfte.



Neuntes Capitel.

Eine Speculation Bobs.

Einen Monat spiter schoben auf der Stral3e, die siidwestlich von Cork und durch die stlichen
Gebiete der Grafschaft nach Youghal fiihrt, ein Knabe von elf und ein kleiner von acht Jahren
einen leichten Karren, der von einem Hunde gezogen wurde.

Die beiden Kinder waren Findling und Bob. Der Hund war Birk.

Das Zureden Grips hatte gefruchtet. Ehe er mit dem ersten Heizer des »Vulcan« zusammentraf,
trdumte Findling nur davon, Cork zu verlassen und sein Gliick in Dublin zu versuchen. Nach dem
Zusammentreffen machte er seinen Traum zur Wahrheit. Gewil} hatte er {iber diesen wichtigen
Schritt reiflich nachgedacht, denn er gab dabei ja das Gewisse fiir das Ungewisse hin. In Cork
konnte er jedoch voraussichtlich niemals weiter vorwérts kommen, in Dublin dagegen er6ffnete
sich seiner Thétigkeit ein viel weiteres Feld. Auch Bob, den er deshalb befragte, erklérte sich
bereit, sofort aufzubrechen, und einem Rathschlag Bobs durfte er schon einiges Gewicht
beilegen.

Unser junger Held muf3te infolge dessen seine Einlagen bei dem Buchhindler zuriickziehen, der
ithm einige Einwliirfe wegen seiner Zukunftspldne machte. Er erzielte damit aber nichts bei dem
so frithreifen Kinde, das ja nicht gewohnt war, Chiméren nachzujagen, was sonst vielfach in
Paddys Natur liegt. Findling war nun einmal entschlossen, hoher hinauf zu streben, und eine
Ahnung sagte thm, da3 das nur gelingen werde, wenn er Cork mit Dublin vertauschte.

Ueber den einzuschlagenden Weg und die Art des Fortkommens war sich Findling bald im
klaren.

Den kiirzesten Weg bietet allerdings die Bahnlinie nach Limerick und von da durch die Provinz
Leinster nach Dublin, und die schnellste Beférderung fand man, wenn man in Cork in einen
Eisenbahnzug ein- und nach dessen Ankunft in der Hauptstadt Irlands wieder ausstieg. Das hitte
aber das Opfer einer Guinee fiir jeden gekostet, und Findling pflegte auf seine Guineen zu halten.
Wer gesunde Beine und genug Zeit hat, braucht sich den Kopf ja nicht zu zerbrechen und sich in
einem Waggon durchriitteln zu lassen. Jetzt war die schonste Jahreszeit, und die Wege der
Grafschaft sind vom Mai bis zum September in recht gutem Zustande. Da lag doch der Vortheil
auf der Hand, lieber unterwegs noch etwas zu verdienen, als so viel Geld fiir eine schnelle
Beforderung auszugeben.

So wollte der junge Héndler also, von Dorf zu Dorf, von Flecken zu Flecken ziehend, das in Cork
begonnene Geschift ununterbrochen fortsetzen, wollte Journale, Broschiiren, Papiere u. dgl.
verkaufen, kurz, Handel treiben bis Dublin.

Dazu brauchte er hochstens noch einen Karren, um seine Hausierwaaren unterzubringen, und
dartiber eine Wachstuchdecke, um sie gegen Staub und Nésse zu schiitzen. Vor den Karren sollte
Birk gespannt werden, der sich gewif nicht weigerte, ihn zu ziehen, und die beiden Kinder
wollten dem Hunde durch nachschieben helfen. Als Weg sollte der ldngs der Kiiste gewéhlt



werden, weil dieser liber mehrere, nicht unwichtige Stiadte, Waterford, Wexford, Wicklow, und
auch durch verschiedene, zu dieser Zeit stark besuchte Badeorte hinfiihrt. Kostete das auch zwei,
vielleicht gar drei Monate Zeit, so brauchten sie sich darum nicht zu kiilmmern, wenn unterwegs
nur immer etwas verdient wurde.

Am 18. April, einen Monat nach der Begegnung mit Grip in Queenstown, befanden sich also
Findling, Bob und Birk, der letztere ziehend, die andern beiden schiebend, auf der Landstral3e
von Cork nach Youghal, wo sie nach wenig anstrengendem Marsche am Nachmittage ankamen.

Zu klagen hatten sie keine Ursache, jedenfalls fiel es Birk gar nicht ein zu murren. Dieser wurde
iibrigens nicht zu stark in Anspruch genommen, und wo der Weg anstieg, halfen die Knaben
durch schieben mit besten Kréften nach. Der zweirddrige Karren war sehr leicht. Findling hatte
ihn durch Gelegenheitskauf von einem Kaufmann in Cork erworben. Der Waarenvorrath bestand
in Zeitungen, politischen Broschiiren — einige freilich in Gedankengang und Stil gleich
schwerfillig — in Schreibpapier, Bleistiften, Federn und andern dhnlichen suchen, ferner in
Tabakspacketen, deren Bestand durch Einkauf in den besten Laden mit dem bunten Schilde des
Bergschotten erneuert werden sollte, und endlich in verschiedenen Artikeln und Kleinigkeiten.
Alles das wog nicht schwer und lie sich voraussichtlich leicht und mit hiibschem Profit
absetzen.

Die Leute auf dem Lande interessierten sich tiberall fiir die beiden Knaben, von denen der eine so
ernst war, wie ein ergrauter Kaufmann, und der andre ein so gewinnendes Lacheln zeigte, dal} es
gar niemand einfiel, mit ihm zu feilschen.

Der Karren kam in Youghal an, einem grof3en Flecken mit sechstausend Einwohnern und einem
in der Ausmiindung des Blackwater gelegnen Hafen fiir Kiistenfahrzeuge. Hier ist das Land, wo
die »heilige Kartoffel« in hochsten Ehren steht. Der Irldnder konnte es wohl nie vergessen, daf3
Sir Walter Raleigh in der Umgebung von Youghal mit der Kartoffel, dem eigentlichen Brode
Irlands, die ersten Anbauversuche unternahm.

Findling verbrachte den Rest des Tages in Youghal, gonnte sich aber keine Rast, ehe er nicht sein
Waarenlager, das auf dem Wege nach Dungarvan jedenfalls schnell gelichtet wurde, vollstindig
ergédnzt hatte. Ein nahrhaftes Essen am Tisch eines Gasthauses, ein Bett fiir beide und ein Lager
fiir Birk fanden sie flir mdBigen Preis. Am folgenden Morgen zogen sie dann nach dem néchsten
Dorfchen weiter und hielten auch vor den Farmen an, deren sie auf jede Meile zweien bis dreien
begegneten. Meist blieben sie auch iiber Nacht auf einer solchen Farm, da es nicht rathsam
erschien, noch im Dunkeln auf der Landstralle zu sein, wenn Birk auch da war, seinen Herrn und
dessen zweirddrigen Kramladen zu vertheidigen.

Wie empfand Findling da die Verdnderung gegen jene Zeit, wo er auf den Landstraflen von
Connaught so schwer hatte leiden miissen! Welcher Unterschied zwischen seinem Karren und
dem des rohen Thornpipe, jenem finstern Kasten, worin er immer dem Ersticken nahe war! Diese
Dinge dhnelten sich so wenig, wie Birk dem zottigen Koter des Puppenschaustellers. Jetzt
brauchte er nicht mehr durch Drehen des Mechanismus die konigliche Familie und den Hof von
England Walzer tanzen zu lassen... Er lebte nicht mehr von Almosen. sondern von seinem
tiglichen, ehrlichen Verdienst. Das flo3te ihm auch Vertrauen fiir die Zukunft ein, die Hoffnung,
in Dublin ebensoviel und wohl noch mehr Erfolg zu haben, als das halbe Jahr in Cork.

Von Cork aus muBte eine Briicke iiberschritten werden, um zur Landstrae nach Dungarvan zu



gelangen.
»Da ist eine Briicke, rief Bob; von solcher Lange hab' ich noch keine gesehen!
— Ich auch nicht,« antwortete Findling.

Die Briicke iiber die Bai des Blackwater, ohne die man einen starken Tagesmarsch mehr gehabt
hitte, ist in der That zweihundertsiebzig Toisen (circa 527 Meter) lang.

Der Karren rollte auf ihrem Plankenbelag hin, {iber den ein frischer Westwind strich.
»wDas ist fast, als wire man auf einem Schiffe! bemerkte Bob.
— Jawohl, Bob, wie auf einem Schiffe mit Riickenwind. Fiihlst Du, wie er uns vorwarts treibt?«

Jenseit der Briicke gelangte man nun in die Grafschaft Waterford, die ihrerseits wieder an die
Grafschaft Kilkenny in der Provinz Leinster grenzt.

Findling und Bob ermiideten sich nicht allzusehr. Sie wanderten ohne besondre Eile weiter. Es
kam ihnen ja vor allem darauf an, die in Youghal eingekauften Waaren mit Nutzen abzusetzen,
ehe sie Dungarvan erreichten, wo alle Vorrithe erneuert werden sollten. Fiinfundzwanzig bis
dreiBig Meilen, die Abweichungen vom geraden Wege eingerechnet, hitten einen Spaziergang
von wenigen Tagen erfordert. Lagen hier auch nahe der Kiiste nur wenige Dorfer, so trafen sie
doch auf weit mehr einzelne Gehofte, und das bot ihnen Aussichten auf reichlichen Absatz, die
sie nicht unbeachtet lassen durften. Eine Eisenbahn gab es auf dem Kiistengiirtel nicht und die
Bauern konnten sich nur schwierig mit den gewohnlichsten kleinen Bediirfnissen versorgen.
Findling wollte sich diesen Vortheil also jedenfalls nicht entgehen lassen.

Der Erfolg gab ihm Recht. Jeden Abend, ehe sie sich zur Ruhe begaben, zihlte Bob die seit dem
Morgen vereinnahmten Schillinge und Pence, und Findling trug die Summe in sein »Cassabuch«
auf der Seite der Einnahmen gegeniiber der der Ausgaben fiir personliche Bediirfnisse, Essen,
Trinken, Nachtlager u. s. w. gewissenhaft ein. Nichts machte Bob mehr Vergniigen, als die
Geldstiicke hiibsch in Ordnung aufzuzihlen, und Findling nichts mehr, als sein Guthaben
zusammenzurechnen, wihrend Birk zufrieden bei ihnen lag, bis sie fertig waren und dann alle die
Ruhe suchten.

Am 3. Mai gelangte der Karren nach dem Flecken Dungarvan. Er war leer — nicht der Flecken,
sondern der Karren — und muf3te von Grund auf frisch gefiillt werden, was in dem sechstausend
Einwohner zéhlenden Orte keine groen Schwierigkeiten machte. Dungarvan hat einen Hafen fiir
flicher gehende Schiffe, an der Bai gleichen Namens, deren Ufer durch einen flinfhundert Toisen
(975 Meter) langen Damm, mit DurchlaB fiir die Schiffe, verbunden sind. Wie bei Youghal kann
man also auch hier iiber die Bai hinweg gelangen, statt diese umkreisen zu miissen.

Zwei Tage verweilte Findling in Dungarvan. Er hatte hier den trefflichen Einfall, von den
Kiistenfahrern sehr billig verschiedene Wollenwaaren zu kaufen, die ihm seiner Meinung nach im
Lande drauflen gern abgenommen wiirden. Birks Last wurde dadurch auch nicht wesentlich
vergrofert.

Die nutzbringende Reise ging immer langsam weiter, und wenn sie nicht von erwdhnenswerthen



Ereignissen unterbrochen wurde, so blieb sie zum Gliick doch auch frei von Unféllen. Die
Witterung blieb unveréndert giinstig. Auf der Landstrale kein Abenteuer. Wer hétte den Kindern
auch ein Leid anthun sollen? An den Kiisten Siidirlands begegnet man iiberhaupt wenigeren, zu
Rohheiten und Gewaltthétigkeiten geneigten Leuten. Die Gegend ist auch nicht so arm, wie viele
andre Grafschaften, z. B. die von Connaught und von Ulster. Das Meer liefert hier reiche Beute.
Fischfang und Kiistenfahrt erndhren den Schiffer und den Matrosen hinreichend, und der
Landmann fiihlt noch deren Nachbarschaft.

Unter solchen giinstigen Verhéltnissen gelangte der Karren tiber das siebzehn Meilen von
Dungarvan entfernte Trenmore und erreichte vierzehn Tage spdter das von hier wieder ebenso
weite Waterford an der Grenze von Munster. Nun sollte Findling endlich die Provinz verlassen,
wo ihm ein so wechselvolles Schicksal beschieden gewesen war, das seinen Aufenthalt in
Limerick, auf der Farm von Kerwan, im Schlosse Trelingar, die Reise nach den Seen von
Killarney und endlich den Anfang seiner Handelsthitigkeit in Cork umschloB3. Alle traurigen
Tage hatte er jetzt schon vergessen. Er erinnerte sich nur seines Verweilens im Schof3e der
Familie Mac Carthy, und die Tage dort vermifite er allein, wie man den Verlust der Freuden des
hduslichen Herdes schmerzlich empfindet.

»Sagt' ich Dir nicht, Bob, begann er da, da3 wir in Waterford ausruhen wollten?

— Ich glaube, antwortete Bob. Miide bin ich aber gar nicht, und wenn Du weiter gehen willst...
— Nein, nein; wir wollen einige Tage hier bleiben...

— Und gar nichts thun?...

— O, etwas zu thun giebt es immer, Bob.«

Man »thut« ja doch auch etwas, wenn man, wie hier, eine hiibsche Stadt von
fiinfundzwanzigtausend Einwohnern besucht, die am Ufer des mit einer Briicke von
neununddreiflig Bogen iiberspannten Suir liegt. Waterford ist tiberdies ein ziemlich lebhafter
Hafenplatz, was unsern jungen Handelsmann stets interessierte — der bedeutendste des Ostlichen
Munster und mit regelmiBiger Schiffsverbindung mit Liverpool, Bristol und Dublin.

Nach Auffindung eines passenden Gasthofs, in dem der Karren eingestellt wurde, begaben sich
beide Knaben nach den Quais, wo sie einige Stunden umherspazierten. Bei dem Anblick der ein-
und auslaufenden Schiffe konnte ihnen ja keine Langeweile ankommen.

»Ei, rief Bob, wenn wir jetzt zuféllig Grip wieder trifen!

— Nein, Bob, das ist nicht moglich. Der »Vulcan« geht in Waterford nicht vor Anker, und meiner
Berechnung nach muB er jetzt weit fort... an der Kiiste Amerikas sein.

— Da draulen? fragte Bob, der nach dem entfernten Horizonte hinwies.

—Ja... nur noch weiter; ich glaube aber, er wird in Dublin zuriick sein, wenn wir daselbst
eintreffen.

— Wie freue ich mich, Grip wiederzusehen! rief der kleine Knabe. Ob er dann wohl immer noch



so schwarz aussieht?

— Hochst wahrscheinlich.

— Ach, deshalb kann man ithn doch lieb haben!

— GewilB, Bob; er hat mich, als ich recht ungliicklich war, auch so herzlich geliebt...
—Ja, so wie Du mich!« antwortete das Kind, dessen Augen dankbar erglinzten.

Hitte Findling mehr Eile gehabt, Dublin zu erreichen, so hitte er sich hier auf einem
Passagierdampfer, der zwischen Waterford und der Hauptstadt verkehrt, einschiffen kdnnen. Der
Fahrpreis ist ein sehr niedriger. Da der Waarenkarren ausverkauft war, wire dieser an Bord
geschafft worden, die beiden Knaben hitten dafiir, so wie fiir Verdeckplétze fiir sich (und den
Hund) nur einige Schillinge zu zahlen gehabt und wéren binnen zwolf Stunden an ihr Reiseziel
gekommen. Aulerdem wire es ein herrliches Vergniigen gewesen, auf einem groflen Dampfer
iiber den St. Georgscanal auf dem schonen irischen Meere fast stets angesichts der Kiiste
dahinzugleiten.

Das war gewil3 verlockend. Findling blieb jedoch besonnen wie immer und es erschien ihm gar
nicht angezeigt, vor der Riickkehr Grips in Dublin einzutreffen. Grip kannte die Stadt, er wiirde
die beiden Kinder durch das Héusermeer lootsen, das ihrer regen Phantasie noch weit
ausgedehnter erschien, so daB sie sich nicht darin verirrten. Warum hétten sie auch die so
eintrdgliche Landreise unterbrechen sollen? Die Empfindung fiir das Richtige, die Findling von
jeher auszeichnete, iiberwog auch den Reiz einer so verlockenden Seefahrt. Nachdem er Bob
nicht ohne Miihe zu einer verstindigeren Auffassung der Verhiltnisse bekehrt hatte, wurde denn
beschlossen, die Reise auf dem Kiistenlande von Leinster in der bisherigen Weise fortzusetzen.

Drei Tage spiter sehen wir die beiden also in der Grafschaft Wexford wieder, wo Birk den aufs
neue assortierten Karren unverdrossen weiter zog. Ein Maulesel, selbst ein Pferd hétte keine
besseren Dienste leisten konnen. Ging es zu sehr bergaufwérts, dann spannte sich freilich Bob
mit an die Deichsel und Findling schob, sich mit der Schulter anstemmend, von riickwirts, so gut
er konnte.

Im Hintergrunde der Bai von Waterford verlaB3t die Landstrale die vielfach von Buchten und
kleinen Fjorden eingeschnittene Kiiste, und damit verloren sie den Theil des Meeres aus den
Augen, wo das Cap Carnsore, die dullerste Spitze des Griinen Erin, am weitesten in den St.
Georgscanal vorspringt.

Zu beklagen brauchten sie sich deshalb nicht. Statt durch einen wilden, 6den Landstrich zu
verlaufen, beriihrt die StraBe Dorfer und Weiler und verbindet sie viele Pachtgiiter miteinander,
wo die verschiedenen Waaren des Wanderladens zu hohen Preisen an den Mann zu bringen
waren. In Wexford langte Findling auch erst am 27. Mai an, obgleich die Luftlinie zwischen hier
und Waterford nur etwa dreiflig Meilen mift. Freilich war der Karren gendthigt gewesen, nach
rechts und links vielfach vom geraden Wege abzuweichen.

Wexford ist ein Stadtchen von zwdlf- bis dreizehntausend Seelen. Es liegt am Flusse Sancy, nahe
der Miindung desselben, und macht den Eindruck, als wire eine kleine englische Stadt mitten in
eine irische Grafschaft versetzt worden. Das kommt daher, dal Wexford der erste Waffenplatz



war, den die Englander hierzulande inne hatten, und der Ort hat dann, zur Stadt aufgewachsen,
seine urspriingliche Physiognomie beibehalten. Findling erstaunte nicht wenig, hier so viele
Ruinen, verfallene Wille und zerstorte Vertheidigungswerke zu sehen. Er kannte aber die
Geschichte dieser Gegend zur Zeit Georgs III. nicht, wo hier, wéhrend der erbitterten Kampfe
zwischen Protestanten und Katholiken, schreckliche Metzeleien auf beiden Seiten, Feuersbriinste
und Verwiistungen zur Tagesordnung gehorten. Vielleicht war es besser, dal3 er hiervon nichts
wullte, denn es sind entsetzliche Erinnerungen, die auf so vielen Seiten der irischen Geschichte
mit Blut geschrieben stehen. Das konnte er noch zeitig genug kennen lernen. wenn er dazu Mufle
hatte.

Von Wexford aus mulSte sich der wohlausgestattete Wagen wieder von der Kiiste entfernen, die
er erst fiinfzehn Meilen weiter hin, in der Ndhe des Hafens von Arklow, wieder treffen sollte. Das
war, und zwar aus zwei Griinden, nicht zu bedauern.

Ersteas beherbergt dieser Theil der Grafschaft eine dichtere Bevolkerung und hat auch viel mehr
Dorfer und Einzelgiiter, wohl infolge der Bahnlinie, die Wexford tiber Arklow und Wicklow mit
Dublin in Verbindung setzt.

Zweitens ist das Land hier ausnehmend schon. Der Weg verlauft durch tippige Wilder mit
michtigen Buchen und Eichen, darunter die im gaélischen Lande so bemerkenswerthe schwarze
Eiseneiche. Die Landschaft war von der Slaney, der Ovoca und deren Nebenfliissen ebenso reich
bewaissert, wie sie zur Zeit der religiosen Zwistigkeiten mit Blut begossen wurde. Und gerade
dieser Theil des irischen Bodens, der an Schwefel und Kupfer so reich ist, auf den so viele
Wasseradern von den nahen Bergen herabrieseln, die sogar etwas Gold flihren — dieser besonders
begiinstigte Theil mufite zum Schauplatz der wildesten Kimpfe werden. Die Spuren davon
erkennt man noch heute in Ennscarthy, in Ferns und in andern Orten bis nach Arklow hin, wo die
Soldner des Konigs Georg von dreiligtausend Rebellen — so nannte man die, die ihr Vaterland
und ihren Glauben vertheidigten — aufs Haupt geschlagen wurden.

Zu einem Aufenthalt im Hafen von Arklow glaubte Findling seinem Personal — wenn man Birk
als Person zédhlt — einen Rasttag aufndthigen zu miissen.

Arklow mit fiinftausend Einwohnern ist ein Fischerort mit regem Leben. Den Hafen schlielen
breite Sandbidnke vom hohen Meere ab. Am Fulle mit griinen See-Eichen bedeckter Felsen
werden hier viele Austern gefangen, die an Ort und Stelle natiirlich billig zu haben sind.

»Ich glaube sicherlich, dal Du noch keine Austern gegessen hast? fragte Findling den Gourmand
Bob.

— Niemals.

— Mochtest Du sie denn probieren?

— Ei, herzlich gern.«

Bob wollte so etwas immer gern. Hier kam er aber damit nicht weiter, als bis zu einem Versuche.

»Nein, da ist mir Hummer lieber! erklirte er.



— Du bist nur noch zu jung zum Austern essen, Bob.«

Und Bob erwiderte, er sehne sich gar sehr nach dem Alter, wo er diese Mollusken richtiger zu
schitzen verstehen werde.

Am Vormittag des 19. Juni legten beide die Wegstrecke nach Wicklow zuriick, dem Hauptorte
der gleichnamigen Grafschaft, die an die von Dublin anstoft.

Von hier aus kamen sie durch die schonste und merkwiirdigste Gegend von ganz Irland, die von
Touristen fast ebenso viel besucht wird, wie das Seengebiet von Killarney, und die dem Blicke
die entziickendste Abwechslung bietet. Da und dort streben Berge empor, die mit denen von
Donegal und Kerry wetteifern konnen, schimmern herrliche Seen, wie die von Bray und von Dan,
deren klares Wasser die Alterthiimer an ihren Ufern wiederspiegelt. Ferner dehnt sich hier, ldngs
des Ovocabettes, das Thal von Glendalough aus mit seinen epheuumrankten Thiirmen, seinen
alten Kapellen am Rande eines mit glitzernden Morénen besetzten Sees, und das Heilige Thal mit
den sieben Kirchen von Saint-Kevin, wo die Wallfahrer aus dem ganzen Erin zusammenstromen.

Das Handelsgeschéft der Knaben entwickelte sich inzwischen mehr und mehr. Ueberall wurden
die jungen Hausierer willkommen geheiflen. Freilich zogen sie hier durch eine der
wohlhabendsten Landschaften Irlands, wo sich schon die Néhe der groen Hauptstadt bemerkbar
machte. Von Arklow aus verbindet die Landstral3e ndmlich eine Anzahl Seebadeorte, die zur Zeit
bereits von der Dubliner Gentry besucht waren. Diese ganze elegante Welt hatte wohlgefiillte
Taschen. In diesen Béddern sah man mehr Guineen, als Schillinge in den Ortschaften von Sligo
oder Donegal. Es bedurfte nur des Talents fiir den jungen Héndler, um davon etwas in seine
Tasche heriiberzulocken. Das gelang ihm auch nach und nach, und Findling hatte die beste
Aussicht, mit verdoppeltem Vermdgen in Dublin anzukommen.

Da hatte Bob einen recht guten Gedanken, der seinem grof3en Bruder bisher nicht gegkommen
war, einen Gedanken, dessen Ausfiihrung ihm hundert Procent Nutzen abwerfen muflte, allein
durch die vielen Kinder reicher Leute, die sich gewdhnlich auf dem Strande von Wicklow
tummelten.

Bob war ndmlich — er hatte das schon hiufig bewiesen — sehr geschickt im Ausnehmen von
Vogelnestern, und solche giebt es auf den Chausseebdaumen Irlands in groBer Menge.

Bisher hatte Bob seine Kunstfertigkeit im Klettern noch gar nicht ausgebeutet. Nur ein- oder
zweimal verkaufte er um geringen Preis einige Vdgel, die er dem Neste auf einer hohen Buche
entnommen oder in einer sehr einfachen Falle gefangen hatte. Ehe sie Wicklow verlieBen, fiel es
ithm aber ein, daraus einen Erwerb zu machen, und daher bat er Findling, einen Bauer
anzuschaffen, der eine grofBere Anzahl Sperlinge, Meisen, Finken, Stieglitze und andre kleine
Vogel aufnehmen konnte.

»Und wozu? fragte Findling. Willst Du etwa Vdgel ziichten?
— Keineswegs.
— Was soll also damit geschehen?

— Ich will sie wieder fliegen lassen.



— Weshalb sollen sie dann erst in einen Kéfig gesteckt werden?«

Wenn Findling das zuerst nicht begriff, so verstand er es doch, als Bob sich etwas weiter erklart
hatte.

Dieser beabsichtigte ndmlich, den Thierchen gegen Entgelt die Freiheit zu geben. Mit den
zwitschernden Vogeln im Kéfig wollte er unter die nicht weniger zwitschernde Schaar von
Kindern am Strande der Seebédder treten, die gewi3 gern bereit waren, den oder jenen der
Gefangenen Bobs fiir einige Peace loszukaufen; ist's doch so reizend, einen Vogel lustig
davonfliegen zu sehen, wenn man fiir ihn das Losegeld bezahlt hat.

Bob zweifelte gar nicht an dem Erfolge seiner Speculation und auch Findling erkannte die
praktische Idee des Kleinen an. Ein Versuch kostete ja so gut wie nichts. So wurde also ein Kéfig
gekauft, und Bob war von Wicklow kaum eine Meile weit weg, da hatte er diesen schon voller
Vogel, die unruhig darin umherflatterten.

In den zahlreichen Badeorten, die jetzt viele Géste hatten, lie3 sich das Nebengeschéft sehr gut
an. Wihrend Findling seine Waaren vertrieb, erweckte Bob mit dem Kéfig in der Hand das
Mitleid der jungen Gentlemen und der jungen Misses fiir seine hiibschen Gefangenen. Unter
lautem Jubel der Kinder flogen die freigekauften Vogel davon; der Kifig wurde bald leer und die
Tasche des findigen Knaben bald voll von den dafiir vereinnahmten Pence.

Jetzt freute er sich desto mehr iiber seinen eintraglichen Gedanken und berechnete jeden Abend
diesen besondern Gewinn, ehe derselbe der Gesammteinnahme zugeschlagen wurde.

Beide Knaben befanden sich, immer ldngs der Kiiste nach Dublin hinaufwandernd, am
Nachmittage des 9 Juli in Bray, das nur noch etwa flinfzehn Meilen von Dublin entfernt und am
FuB3e eines zu der Gruppe der Wicklow-Mounts gehorigen Vorgebirges liegt, das von dem
dreitausend Ful3 hohen Lugnaquilla {iberragt wird. Dank dieser bezaubernden Lage iibertrifft es
hierin sogar Brigthon an der englischen Kiiste. So urtheilt wenigstens Friulein de Bovet, die bei
ihrer Beschreibung der Schonheiten der Griinen Insel einen sehr seinen, kiinstlerischen
Geschmack erkennen 1a63t.

Ganz Bray besteht nur aus schonen Hotels, blendend weillen Villen und zierlichen Landhédusern
und zdhlt im Sommer mit den Badegésten gegen sechstausend Bewohner. Die Strafle bis Dublin
ist fast ohne Unterbrechung von hiibschen Landsitzen umrahmt. Bray steht mit der Hauptstadt
auch durch einen Schienenweg in Verbindung. Dieser verschwindet nicht selten unter den
hereintreibenden Dunstmassen vom Meere, das schaumend in die enge, nach Siiden zu durch ein
schroffes Vorgebirge abgeschlossene Bai von Killircey fluthet. Wie {iberall auf der Smaragdenen
Insel finden sich auch bei Bray zahlreiche Ruinen: hier die Ueberreste einer alten
Benedictinerabtei, dort eine Gruppe sogenannter Martellothiirme, die im 13. Jahrhundert zur
Kiistenvertheidigung dienten. Erklimmt man den Abhang des Caps, so kann man mittelst guten
Fernrohres und bei giinstiger Witterung die Umrisse der Walliser Berge jenseits des Irischen
Meeres erkennen. Findling erfreute sich jedoch an dieser Aussicht nicht, einmal weil er kein
Fernrohr besal3, und dann, weil er Bray unerwartet schnell verlassen mufte.

Auf dem sandigen, von den Wellen weithin {iberspiilten Strande tummeln sich sehr viele Kinder,
ebenso wie lings der »Parade, d. i. des Molos von Bray.



Hier treffen die kleinen pausbéckigen und rothwangigen Reichen zusammen, deren Leben nur ein
ununterbrochener Sonnenschein war, Knaben, die die Ferienzeit genieBen, und Médchen, die sich
unter der Aufsicht ihrer Miitter und Erzieherinnen belustigen. Man wére jedoch nicht in Irland,
wenn — selbst hier in Bray — nicht das darbende Elend durch eine Rotte zerlumpter Jungen
vertreten gewesen wire, die den Tang am Ufer durchwiihlten.

Die ersten drei Tage waren — was den Handel der Knaben betraf — recht ergiebig, so da3 der
Karren sich beinahe leerte. Sein Inhalt bestand auch aus Dingen, die den fremden Kindern viel
Vergniigen versprachen, aus billigen, reichen Gewinn abwerfenden Spielwaaren. Mit den Vogeln
Bobs wurde ebenfalls hiibsches Geld verdient. Von friih vier Uhr beschéftigte sich dieser mit dem
Fange, der seinen Kifig meist schnell fiillte. Am Nachmittage dréngte sich dann die jugendliche
Kundschaft, ihn wieder zu entleeren. Immerhin durften Findling und Bob ihr Reiseziel Dublin
nicht aus den Augen verlieren; sie freuten sich ja auch gar zu sehr darauf, den »Vulcan« dort vor
Anker und Grip auf seinem Posten zu finden, Grip, von dem sie nun schon seit mehreren
Monaten ohne jede Nachricht waren.

Findling gedachte also am folgenden Tage aufzubrechen, als ein Zwischenfall eintrat, der seine
Abreise unerwarteter Weise noch beschleunigte.

Es war am 13. Juli. Gegen acht Uhr des Morgens kam Bob mit dem frischbevolkerten Kéfig nach
dem Hafen, wo er fiir den letzten Tag noch eine reiche Ernte zu machen hoffte.

Noch befand sich niemand am Strande oder auf der »Parade«.

Als Bob gerade am Anfang des Molos voriliberkam, begegnete er drei Knaben von zwolf bis

fiinfzehn Jahren, iibermiithigen Biirschchen in seiner Kleidung, mit dem Matrosenhut tief im
Nacken und scharlachrothen, goldknopfigen Jacken, die mit dem vorschriftsmiBigen Anker

verziert waren.

Bob wollte womdglich seinen Vorrath gleich bei dieser Gelegenheit abzusetzen suchen, da er ihn
bis zur eigentlichen Badestunde wieder erneuern zu kénnen hoffte. Die etwas hohnisch
aussehenden und deshalb wenig Vertrauen erweckenden jungen Gentlemen veranlaf3ten ihn
jedoch, davon abzustehen. Er fiirchtete sammt seinen Vogeln einen iibeln Empfang. Das Dreiblatt
schien weit mehr aufgelegt, ihn und seinen Handel zu verspotten, darum ging er an den Knaben
stumm voriiber.

Das palite aber den Biirschchen nicht, deren éltester — schon ein kleiner Herr mit recht boshaften
Augen — Bob den Weg vertrat und ihn barsch fragte, wohin er gehe.

»lch will eben wieder nach Hause gehen, antwortete Bob hoflich.
— Und der Kiéfig da?...

— Der gehort mir.

— Die Vogel darin aber?...

— Die hab' ich heute friih gefangen.



— Aha, das ist der Junge, der sich immer am Strande umbhertreibt! rief da einer der drei
Gentlemen. Den hab' ich schon gesehen... ich erkenne ihn wieder... Fiir zwei bis drei Pence 1463t
er allemal einen der Vogel fliegen...

— Jetzt aber, fiel ihm der groBere ins Wort, sollen alle ihre Freiheit umsonst haben... alle!«
Damit entri3 er Bob den Kéfig, 6ffnete ihn, und die ganze gefiederte Gesellschaft flog davon.
Fiir Bob war das ein fiihlbarer Verlust, und er rief bestiirzt:

»Meine Vogel!... Meine Vogel!«

Die frechen Knaben antworteten darauf nur durch ein héhnisches Geléchter.

Erfreut durch ihre garstige Handlung, wollten sie sich schon nach dem Molo begeben, als sie
hinter sich eine Stimme vernahmen.

»Das war ein schlechter Streich, den Ihr ausgefiihrt habt!«

Findling war mit Birk eben auf dem Platze erschienen. Er sah, was sich zugetragen hatte, und rief
mit lauter Stimme:

»Ja... das war ein Unrecht, eine Schlechtigkeit von Euch!«
Und als er den grofleren Burschen stirker ins Auge gefaf3t hatte, setzte er hinzu:
»Uebrigens ist eine solche Bosheit von dem Grafen Ashton nicht zu verwundern!«

Hier stand in der That der Erbe des Marquis vor ihm. Die hochvornehme Familie hatte sich von
Trelingar-castle aus nach diesem Seebade begeben und bewohnte seit dem Tage vorher eine der
schonsten Villen des Ortes.

»Ah, das ist der Schlingel von Groom! versetzte mit verdchtlichstem Tone der Graf Ashton.
— GewiB}!... Ich bin's.

— Und, irre ich nicht, ist da auch der Kéter, der meinen Wachtelhund todtgebissen hat?... Er ist
also davon gekommen?... Ich glaubte ihm das Lebenslicht ausgeblasen zu haben...

— Es scheint nicht so, bemerkte Findling, der sich durch das hochmiithige Auftreten seines
frithern Herrn nicht irre machen lieB3.

— Nun, da ich Dich erwische, arger Schlingel, will ich gleich heim »zahlen, was ich Dir schulde,
rief der Graf Ashton, mit geschwungenem Stocke auf ihn eindringend.

— Oder Sie... Sie werden vielmehr den Preis fiir Bobs Vogel zahlen, Herr Piborne.
— Nein... erst Du... dann ich!«

Damit schlug er schon mit seinem Stockchen auf Findling los.



Dieser, obwohl jiinger als sein Gegner, war ihm doch an Korperkraft gleich und an Muth
iiberlegen. Mit einem Satze sprang er auf den Grafen Ashton zu, entrifl ihm den Stock und
versetzte ihm ein paar schallende Ohrfeigen.

Der Nachkomme der Piborne's wollte Gleiches mit Gleichem vergelten... er kam jedoch gar
nicht dazu. Im néachsten Augenblick lag er auf der Erde und Findling hielt ihn hier mit den Knien
fest.

Seine beiden Kameraden wollten ihm zu Hilfe kommen. Da richtete sich jedoch Birk auf und
zeigte thnen knurrend die Zéhne. Er wiirde den Biirschchen wohl iibel mitgespielt haben, wenn
ihn sein Herr, der wieder aufgestanden war, nicht gehalten hitte.

Dann wandte sich dieser an Bob.
»Komm her!« rief er ihm zu.

Ohne sich weiter um den Grafen Ashton und die beiden andern zu bekiimmern, die sich wohl
hiiteten, mit Birk in Streit zu kommen, kehrten Findling und Bob nach ihrem Gasthofe zurtick.

Nach einem fiir die Eigenliebe des jungen Piborne so unerquicklichen Auftritte schien es das
beste, Bray schleunigst zu verlassen. Es mufite immerhin eine unangenehme Geschichte werden,
wenn der Geschlagene, obwohl er der Angreifer war, Klage erhob. Bei richtiger Beurtheilung der
menschlichen Natur hitte sich Findling freilich sagen miissen, dal der thdrichte und eitle junge
Mann sich hiiten wiirde, ein Abenteuer, um dessenwillen er err6then muflte, unter die Leute zu
bringen. Da er dessen aber nicht ganz sicher war, beglich er seine Rechnung, spannte Birk vor
den jetzt leeren Karren, und bald nach acht Uhr hatten Bob und er Bray schon verlassen.

Sehr spit am Abend desselben Tages kamen unsre jungen Reisenden in Dublin an, nachdem sie
binnen drei Monaten von Cork aus eine Strecke von fast zweihundertfiinfzig Meilen zuriickgelegt
hatten.



Zehntes Capitel.

In Dublin.

Dublin!... Findling in Dublin!... Jetzt gleicht er dem Thespisjiinger der sich zum ersten Male in
groflen Rollen versucht oder von einer umherziehenden Gesellschaft an die Biihne der Grof3stadt
iibergeht.

Dublin, die Hauptstadt Irlands, hat eine Bevolkerung von dreihundertfiinfundzwanzigtausend
Seelen. Verwaltet von einem Lordmajor, der gleichzeitig Chef des Militirwesens und damit
iiberhaupt der zweithochste Beamte der Insel ist, wahrend ihm vierundzwanzig Aldermen, zwei
Sheriffs und hundertvierundvierzig Rithe zur Seite stehen, gehort Dublin mit zu den
bedeutendsten Stiddten des britischen Inselreichs. Handelsthétig mit seinen Docks, gewerbfleiflig
mit seinen Fabriken, wissenschaftlich hervorragend mit seiner Universitéit und seinen Schulen,
reichen hier dennoch weder die Workhouses fiir die Armen, noch die Ragged-Schools fiir die
Verlassenen und Waisen aus.

Da er auf die letzteren beiden Anstaltsorte keine Anspriiche zu machen gedachte, muflte Findling
also ein Gelehrter, ein Kaufmann oder Gewerbetreibender werden, wenn ihn die Zukunft nicht
etwa zum Rentier machte.

Cork verlassen zu haben, bedauerte unser junger Held gewil} nicht, und furchtsam machte es ihn
nicht, den Vorschldgen Grips, die ja mit seinen geheimen Wiinschen so schon iibereinstimmten,
gefolgt zu sein. Auch der Gedanke, dall der Kampf ums Dasein bei den vielen Mitbewerbern hier
weit schwerer werden miisse, vermochte ihn nicht zu &ngstigen — er war mit Vertrauen von Cork
abgereist und sein Vertrauen war unterwegs nicht erschiittert worden.

Die Grafschaft Dublin gehort zur Provinz Leinster. Bergig im Stiden, eben oder wellenformig im
Norden, erzeugt sie vor allem viel Lein und Hafer. Hierin liegt indef3 die Quelle ihres Reichthums
nicht. Diesen verdankt sie dem Meere, dem Seehandelsverkehr, der sich auf eine Jahresbewegung
von zwdlftausend Schiffen mit dreiundeinhalb Millionen Tonnen beziffert. Hiermit nimmt Dublin
unter allen Héfen des Vereinigten Konigreichs die siebente Rangstufe ein.

Die Bai von Dublin, an der sich die elf Meilen im Umfang messende Stadt erhebt, hilt den
Vergleich mit den schonsten in Europa aus. Sie erstreckt sich vom Hafen Kingstown im Siiden
bis zum Hafen Howth im Norden; der von Dublin selbst wird durch die Miindungen der Liffey
gebildet. Zwei zur Abhaltung der Versandung bis weit hinaus vorgeschobene »Walls« haben die
Barre, die sonst den Zugang zum Hafen erschwerte, beseitigt und gestatten jetzt Schiffen bis zu
zwanzig Ful} Tiefgang die Fahrt auf dem Flusse bis zur ersten (der Carlisle-) Briicke hinaus.

Vom Meere aus, bei einem sonnigen Tage mit klarer Luft, mu3 man nach dieser Hauptstadt
kommen, um das prachtige Gesammtbild mit einem Blicke erfassen zu konnen. Bob und Findling
hatten sich dieses Gliicks nicht zu erfreuen gehabt. Die Nacht war finster und die Atmosphére
dunsterfiillt, als sie die ersten Hauser einer Vorstadt von Dublin erreichten, nachdem sie der
Strafle langs der Bahnlinie, auf der man von Kingstown aus die Hauptstadt binnen zwanzig



Minuten erreicht, nachgegangen waren.

Der Anblick der unteren Quartiere der Stadt in triibem, nur von wenigen Gasflammen
unterbrochenem Dunste war keineswegs einladend zu nennen. Der von Birk gezogene Wagen
bewegte sich durch enge, verwickelte Gassen dahin. Ueberall schmutzige Hauser, geschlossene
Laden und offne public houses, iiberall eine Menge obdachloser Armer oder ein Gedridnge ganzer
Familien in qualmerfiillten Spelunken, und das widerwértige Bild der Trunkenheit, vor allem der
von Whisky, der den schlimmsten Rausch verursacht und so oft Streitigkeiten, Beleidigungen
und Gewaltthdtigkeiten erzeugt.

Die beiden Knaben hatten so etwas auch anderswo gesehen, dariiber erstaunten sie also nicht
besonders. Wie zahlreich lungerten hier aber auch Kinder ihres Alters herum, die auf den Stufen
und Ecksteinen saflen oder Abfille durchwiihlten — alle barful3, ohne Kopfbedeckung und mit
jammerlichen Lumpen umhiillt! Bob und Findling kamen an einer, jetzt schwer zu
iiberblickenden groBen Kirche vorbei, einer der beiden protestantischen Kathedralen, die mit den
Millionen des groB3en Brauers Leo Guinef3 und des grolen Branntweinbrenners Roe wieder
hergestellt worden war. Von dem gewaltigen Thurme mit seiner achteckigen Spitze. die von den
Bewegungen seines achtstimmigen Glockenspiels ins Schwanken kommt, schlug gerade die
neunte Stunde.

Von der langen und schnellen Wanderung von Bray bis hierher ermiidet, hatte Bob im Karren
Platz genommen. Findling schob diesen zur Entlastung Birks. Er sachte ein Unterkommen fiir die
Nacht, bereit, es am folgenden Tage, wenn ndthig, umzutauschen. Ohne es zu wissen, durchzog
er den Stadttheil, der »die Freiheiten« genannt wird, nahe dem Eingang der Hauptstral3e
Saint-Patrick, die von der erwdhnten Kathedrale bis zur andern, Christ-Church, hin verlduft. Es
ist das eine breite, mit Hiusern, die frither als comfortabel galten, besetzte Stral3e, auf die
ungesunde Gassen, schmutzige »Lanes« einmiinden. Diese sind angefiillt mit erbdrmlichen
Hohlen, mit Lochern, denen gegeniiber man die Hiitte der Hard noch vorgezogen hitte. Findling
erinnerte sich dieser mit heimlichem Entsetzen. Und doch befand er sich ja nicht in einem Dorfe
von Donegal, sondern in Dublin, der Hauptstadt der Smaragdnen Insel, und er besal3 jetzt mehr
verdiente Guineen, als alle diese Bettelkinder Farthings in der Tasche haben mochten. Er suchte
auch nicht nach einem jener verdichtigen Hiuser, wo es mit der Sicherheit sehr zweifelhaft
bestellt ist, sondern nach einem bescheidnen Gasthof, in dem Nachtlager und Nahrung fiir
bescheidnen Preis zu haben waren.

Das fand er zufillig in der Mitte der Saint-Patrick- Street, ein Gasthaus von bescheidnem, aber
ordentlich erscheinendem Aeuflern, in dem der Karren in einem Schuppen Platz fand. Nach dem
Abendessen stiegen die Knaben nach ihrem engen Kdmmerchen hinauf, und in dieser Nacht
hatten alle Glockenspiele der Kathedrale, aller Larm der Freiheiten ihren Schlaf nicht zu stéren
vermocht.

Am folgenden Tage standen sie frithzeitig auf; sie wollten auf Recognoscierung ausgehen und
vorziiglich vielleicht Grip aufsuchen, was ja nicht schwierig sein konnte, wenn der »Vulcan« in
seinem Heimathafen wieder zuriick war.

»Birk nehmen wir doch mit? fragte Bob.

— Nattirlich, antwortete Findling, er muf3 doch die Stadt kennen lernen. «



Birk lief sich darum nicht bitten.

Dublin bildet ein Oval, dessen grof3er Halbmesser drei Meilen betridgt. Die von Westen nach
Osten flieBende Liffey scheidet es in zwei fast gleich grof3e Theile. An ihrer Miindung verbindet
sich der Strom mit einem, die Stadt umrahmenden doppelten Canal — im Norden dem
Royal-Canal, der sich an der Midland-Great-Western hinzieht, im Siiden dem Grand- Canal, der
bis Galway reicht und den Atlantischen Ocean mit dem Irischen Meere verbindet.

Die Saint-Patrick-Street zahlt unter ihren Bewohnern — und zwar als den wohlhabensten —
zahlreiche jiidische Trodler. Von diesen Handlern entnehmen die Paddys der untern Volksclassen
alles, was zu ihrer sehr primitiven Kleidung gehdort, ausgebesserte Leibwische, abgetragene
Rocke, Hosen mit aufgesetzten andersfarbigen Flicken, unbeschreibbare Ménnerhiite und
Frauenhiite mit unmdglichen Federn. Hier versetzen die Leute auch ihre Lumpen filir wenige
Pence, die sie dann in den benachbarten »Inns«, wo Whisky und Gin verschéankt werden,
schnellstens vertrinken. Jene Kramlédden erregten schon die Aufmerksamkeit Findlings.

Jetzt zu frither Morgenstunde waren die Stra3en fast menschenleer. Man steht spét auf in Dublin,
wo es Ubrigens nicht viel Industrie giebt. Werkstétten findet man fast gar nicht, auller den
Etablissements, die Seide, Flachs, Wolle und vor allem Popeline (Halbseidenstoffe) erzeugen,
deren Fabrication einst durch Franzosen eingefiihrt wurde, welche in Folge der Authebung des
Edicts von Nantes hier eingewandert waren. Brauereien und Brennereien stehen dagegen in hoher
Bliithe. Hier erhebt sich die groBartige und weitberiihmte Whiskybrennerei von Roe, dort die
ausgedehnte Stoutbrauerei von GuineB, die einen Werth von hundertzwanzig Millionen Mark
haben soll und die durch unterirdische Canédle mit dem Victoria-Dock in Verbindung steht, von
wo hunderte von Schiffen ausgehen, die das Bier nach beiden Welten befordern. Ist aber die
Industrie diirftig, so nimmt der Handelsverkehr wenigstens immer mehr zu, und was die Ausfuhr
von Schweinen und Rindern betrifft, hat sich Dublin unter den Hafen des Vereinigten
Konigreichs sogar zum ersten Range emporgeschwungen.

Findling wuBte das, da er den volkswirthschaftlichen Theil der Zeitungen und Broschiiren, die er
verkaufte, stets zu lesen pflegte.

Wihrend sie nach der Liffey wanderten, verloren Bob und er nichts Bemerkenswerthes aus den
Augen. Bob schwatzte unterwegs nach alter Gewohnheit.

»0, diese Kirche!... Ah, dieser Platz!... Welch' ungeheures Gebdude!... Welch' schoner
Square!«

Das genannte Gebdude war die Borse, die Royal- Exchange. In der Dame-Street lag die
City-Hall, die Commercial Building, der Sammelplatz fiir die Kaufleute der Stadt. Weiterhin
erschien das Schlof3 auf dem Riicken des Cork-Hill, mit seinem gro3en, zinnengekronten Thurm
und den schwerfélligen Backsteinmauern. Friiher ein von Elisabeth ausgebautes Festungswerk,
dessen Spuren man kaum noch wiederfindet, dient es jetzt als Amtswohnung des Lord-Lieutenant
und als Sitz der Civil- und Militdrbehdrden.

Darunter breitet sich der Steffen-Square aus mit einer Reiterstatue Georgs I., die von iippigen
Rasenplitzen und schonen Bdumen umgeben ist. Die Einfassung des Square aber bilden ebenso
traurige wie symmetrische Héuser, unter denen der Palast des protestantischen Erzbischofs und
der Boardroom die umfénglichsten sind. Weiter nach rechts liegt dann der Merrion-Square, wo



sich die alte Ritterburg von Leinster, das Hotel der koniglichen Gesellschaft, mit korinthischer
Facade und dorischem Vestibiil, erhebt und an dem auch das Geburtshaus O'Connell's liegt.

Findling liel Bob plaudern und gab sich seinen Gedanken hin. Er bemiihte sich, aus dem, was er
sah, einen praktischen Nutzen zu ziehen. Noch wuB}te er ja nicht, was er mit seinem kleinen
Vermogen beginnen, welche Art von Handel er mit Aussicht auf Erfolg anfangen sollte.

Auf ihrem Wege durch die drmlichen Straflen, die die bessern Quartiere umgeben, verliefen sich
die Knaben mehr als einmal, so dal3 sie eine Stunde nach ithrem Aufbruche aus der
Saint-Patrick-Street noch nicht einmal die Quais der Liffey erreicht hatten.

»Einen FluB giebt's hier also wohl gar nicht? fragte Bob wiederholt.
— Doch... einen FluB}, der in den Hafen miindet,« versicherte Findling.

Immer fast blindlings weitergehend, gelangten sie nach einer Gruppe vier Etagen hoher, aus
Portland- Cement errichteter Gebdude, mit hundert Meter langer griechischer Fagade, einem von
vier korinthischen Sdulen getragenen Fronton und mit zwei Eckpavillons mit Pilastern und
Attiken. Um das Ganze erstreckte sich ein wirklicher Park, worin junge Leute dem Sport aller Art
huldigten. Das Ganze war aber nicht etwa eine Art Turnanstalt, sondern die von Elisabeth
gegriindete Universitit, das Trinity-College. Die jungen Leute hier waren irische Studenten,
lauter eifrige Sportsmen, die sich an Kiihnheit und Feuer mit ihren Kameraden von Oxford und
Cambridge messen konnen. Das Ganze glich freilich nicht der Ragged- School von Galway, und
der Vorsteher hier mochte wohl eine ganz andre Personlichkeit sein, als jener O'Bodkins.

Bob und Findling wandten sich von hier aus weiter nach rechts, und sie hatten kaum hundert
Schritte gemacht, als der kleine Knabe jubelnd ausrief:

»Dort... dort sehe ich Masten!
— Also, Bob, mul} auch ein Strom dort sein!«

Von den Masten sah man zunéchst freilich nur die iiber die Hiuser am Quai hinausragenden
Spitzen. Deshalb suchten sie sich also eine nach der Liffey hinabfiihrende Straf3e, wobei ihnen
Birk, mit der Nase an der Erde schniiffelnd, als hitte er eine Spur gewittert, lustig vorauslief.

Ihm schnell folgend, schenkten sie der Christ- Church-Kathedrale nur einen fliichtigen Blick.
Diese liegt aber von der ersten Kathedrale nur durch die Lange der Saint-Patrick-Street getrennt —
ein Beweis flir die weiten Umwege, die die Knaben gemacht hatten. Letztere ist iibrigens eine
recht bemerkenswerthe Kirche, erbaut im 13. Jahrhundert in Farm eines lateinischen Kreuzes, mit
Nebenthurm und spitzen Dachreitern u. s. w. Doch sie ndher zu betrachten, dazu fand sich wohl
immer noch einmal Zeit.

Endlich erreichten Findling und Bob das rechte Ufer der Liffey.
»0, wie schon das ist! rief der eine.

— Etwas so Schones haben wir noch nie gesehen!« meinte der andre.



In Limerick wie in Cork, am Shannon wie an der Lee wiirde man freilich das herrliche Bild
granitner Quais, die mit prichtigen Gebduden besetzt sind, vergeblich sachen — zur Rechten die
von Ushers-Aleschants. von Word und von Essex, zur Linken die von Ellis, Avan, von Kings-Inn
und andre.

Hier gingen die Seeschiffe indeB3 nicht vor Anker. IThr Mastenwald erhob sich weiter
stromabwdrts in einem tiefen Einschnitt des linken Ufers der Liffey.

»Das sind dort jedenfalls die Docks? sagte Findling.
— Ei, komm, dahin gehen wir sofort!« antwortete Bob, dessen Neugier das Wort »Dock« erregte.

Die beiden Halften von Dublin stehen durch neun Strombriicken in bequemer Verbindung, und
die ostlichste davon, die Carlisle-bridge — gleichzeitig die bedeutendste — fiihrt unmittelbar von
der Westmoreland-Street auf der einen, nach der Sackeville-Street auf der andern Seite.

In die letztere bogen die Knaben nicht ein, denn das hétte sie zu weit von den Docks weggefiihrt.
Dagegen musterten sie aufmerksam alle Schiffe, die unterhalb der Carlisle-bridge auf der Liffey
lagen. Vielleicht fanden sie den »Vulcan« darunter. Den Dampfer Grips hétten sie ja unter
Tausenden erkannt.

Der »Vulcan« lag aber nicht an den Quais der Liffey. Vielleicht war er noch gar nicht
zuriickgekehrt, vielleicht ankerte er inmitten der Docks oder war wegen nothwendiger
Ausbesserungen ins Trockendock gegangen.

Findling und Bob folgten dem Quai am linken Stromufer. In Gedanken an den »Vulcan«
bemerkte der eine vielleicht gar nicht das Custom-house (Zollgebdude), ein méichtiges,
viereckiges Bauwerk mit hundert Full hoher, von einer Statue der Hoffnung bekronter Kuppel.
Der andre dagegen blieb einen Augenblick in Betrachtung verloren stehen. Er dachte daran, ob
wohl jemals auch Waaren von ihm hier der Zollbehandlung unterliegen wiirden. Ein erhebendes
Gefiihl mufBte es sein, hier Frachtgiiter, die aus fremdem Lande fiir ihn eingetroffen wéren, in
Empfang zu nehmen Doch sollte ihm das jemals beschieden sein?

Die Knaben gelangten nach den Victoria-Docks. In dem Bassin, dem Herzen der Handelsstadt,
dessen Venen nach allen Meeren hin ausstrahlen, lagen eine Menge Schiffe, die entweder ihre
Ladung lI6schten oder aufs neue befrachtet wurden.

Da entfuhr Bob ein Schrei.

»Der »Vulcan«! Da... dal«

Wirklich lag der »Vulcan« an einem der Quais und nahm eben Fracht ein.

Bald darauf hatte Grip, der an Bord unbeschéftigt war, seine beiden Freunde gefunden.
»Endlich... seid Ihr da!« rief er, sie an sich driickend, als sollte er sie ersticken.

Alle drei gingen nun, um ungestorter plaudern zu kdnnen, am Quai wieder zurlick nach dem Ufer
des Royal-Canal zu, wo dieser in die Liffey einmiindet.



Hier war es hiibsch still.

»Seid wann seid Thr denn in Dublin? fragte Grip, der beide Knaben an den Armen fiihrte.
— Seit gestern Abend, erwiderte Findling.

— Erst?... Ich sehe, mein Boy, Du hast Dir Zeit genommen zu einem Entschlusse. ..

— Nein, das nicht, Grip; nach Deiner Abfahrt zogerte ich gar nicht mehr, Cork zu verlassen.

— Ja, das ist aber drei Monate her, und ich bin inzwischen zweimal in Amerika gewesen. Allemal,
wenn ich nach Dublin kam, bin ich in der Hoffnung, Dich zu treffen, in der ganzen Stadt
umhergelaufen... doch keine Spur von Findling oder dem Kleinen und Eurem Birk. Darauf hab
ich an Dich geschrieben. Hast Du keinen Brief von mir erhalten?

— Nein, Grip, jedenfalls, weil wir bei dessen Eintreffen gar nicht mehr in Cork waren. Wir
befinden uns schon volle zwei Monate unterwegs.

— Zwei Monate! rief Grip. Nun sagt mir, welchen Zug habt Thr denn hierher bentitzt?

— Welchen Zug? fragte Bob, den Heizer verwundert anschauend, den Zug mit unsern Beinen.
— Thr habt die ganze Strecke zu Ful} zuriickgelegt?

— Natiirlich, und auch nicht einmal auf dem niachsten Wege.

— Zwei volle Monate unterwegs! rief Grip.

— Die uns aber nichts gekostet haben, versicherte Bob.

— Sondern die sogar ein hiibsches Siimmchen einbrachten!« setzte Findling hinzu.

Sie berichteten Grip nun ausfiihrlich tiber ihre Fahrt ldngs der Kiiste, iber den Handel, den sie
getrieben, und dabei wurde auch die Speculation Bobs mit dem Einfangen und Freilassen von
Vogeln erwihnt.

Natiirlich kam dabei der Aufenthalt in Bray, das Zusammentreffen mit dem Erben der Piborne's,
dessen tadelnswerthes Auftreten und was darauf folgte, mit zur Sprache.

»Du hast ihn doch ordentlich durchgepriigelt? fragte Grip.

— Nein, der erbarmliche Ashton war mehr dadurch gestraft, daf3 er unter meinen Knien auf der
Erde lag, als wenn ich ihn geschlagen hitte.

— Das ist gleichgiltig, ich hitte ihm noch einen Denkzettel obendrein gegeben,« erklérte der erste
Heizer des »Vulcan«.

Inzwischen spazierte das frohliche Kleeblatt am rechten Ufer des Canals hinaus. Grip wollte
immer weitere Einzelheiten horen. Seine Bewunderung Findlings sachte er gar nicht zu
verbergen. Was der schon alles vom Handel verstand!



Er wuBlte zu kaufen, zu verkaufen und Buch und Rechnung zu fiihren... mindestens ebensogut
wie O'Bodkins. Und als Findling ihm mitgetheilt hatte, da83 er jetzt ein Capital von hundertfiinzig
Pfund »in der Casse« hatte, rief er verwundert:

»Alle Wetter, da bist Du ja ebenso reich wie ich, mein Junge!... Nur daB ich sechs Jahre
gebraucht habe, diese Summe zu erwerben, und Du nur sechs Monate!... Ich wiederhole Dir, was
ich schon damals in Cork sagte, Du wirst Geschéfte machen... wirst ein Vermdgen ansammeln. ..

— Wo denn? fragte Findling.

— Ueberall, wohin Du gehst, versicherte Grip mit dem Tone vollster Ueberzeugung. In Dublin,
wenn Du hier bleibst... irgendwo, wenn Du wo andershin gehst.

— Und ich? lie3 Bob sich vernehmen.

— Du auch, Knirps, vorziiglich wenn Du 6fters so gute Ideen hast, wie die mit den Vogeln.
— Daran soll's nicht fehlen, Grip.

— Und wenn Du nichts unternimmst, ohne Dich mit dem Patron zu besprechen...

— Mit wem?... Dem Patron?...

— Natiirlich mit Findling! Erscheint er Dir denn etwa nicht wie ein richtiger Patron oder
Principal?...

—Ja, ja, davon plaudern wir noch mehr...

— Doch erst nach dem Friihstiick, meinte Grip. Fiir heute bin ich ganz frei. Ich kenne die Stadt
durch und durch und will Euch durch Dublin lootsen. Da wirst Du auch sehen, Findling, was hier
am besten zu thun ist.«

Das Friihstiick wurde in einer Matrosenschinke am Quai eingenommen und mundete vortrefflich,
wenn auch die Leckerbissen des unvergeBlichen Festmahls in Cork dabei nicht wieder auf den
Tisch kamen. Grip erzédhlte von seinen Reisen. Bob lauschte seinen Worten mit Entziicken,
Findling immer nachsinnend. — Der Knabe machte wirklich den Eindruck, als ob er gleich
zwanzig Jahre alt geboren wére und jetzt im dreifligsten Jahre stdnde.

Hierauf fiihrte Grip seine beiden Freunde nach der Mitte der Stadt, in die Gegend der Liffey. Hier
erhob sich das reiche Quartier Dublins, das umsomehr von den andern absticht, als es an einem
vermittelnden Uebergang von den Hiitten zu den Palésten géinzlich fehlt. Einen Mittelstand giebt
es in der Hauptstadt Irlands nicht. Luxus und Armuth stoflen sich mit dem Ellbogen. Das reiche
Stadtviertel erstreckt sich vom Flusse aus bis nach dem Stephens-Square, wo die vornehme
Biirgerschaft wohnt, die sich zwar durch seine Sitten und Bildung auszeichnet, leider aber durch
religiose und politische Streitfragen in zwei Lager zerfallt.

Eine der schonsten Straflen ist hier die Sackeville- Street. Hier hat auch das Centralcomité der
Landliga seinen Sitz, der durch ein Schild mit goldnen Buchstaben gekennzeichnet ist.

In der herrlichen Straf3e wimmelt es freilich auch von Armen, die iiberall herumsitzen und am



FuBle der Denkmaler stehen. Findling fiihlte sich recht sehr davon ergriffen. Was in dem Quartier
Saint-Patrick vielleicht natiirlich erschien, bildete in der schonen Sackeville-Street einen gar zu
schreienden Contrast.

Auffallend war hier auch die erstaunliche Menge von Kindern, die alle Zeitungen, wie die
Gazette de Dublin, den Dublin Exprel3, die National Prel3, Freemann's Journal, die
hauptsédchlichsten protestantischen und katholischen Blétter und noch manche andre zum Verkauf
ausboten.

»Seh' einer, bemerkte Grip, die vielen kleinen Handler auf den Straflen, an den Bahnhéfen und
den Quais!

— Ja freilich, an ein solches Geschift ist hier gar nicht zu denken, antwortete Findling. In Cork
ging das ganz gut, hier diirfte es fehlschlagen.«

In der That machte es die iiberméBige Concurrenz sehr wahrscheinlich, daf} der friih morgens
gefiillte Karren Birks am Abend auch noch voll gewesen wére. Auf dem weiteren Spaziergange
entdeckten sie nun noch andre schone Strallen mit priachtigen Gebduden, so die Post-Office,
deren Mittelporticus auf einer Reihe jonischer Sdulen ruht. Findling dachte beim Anblick
derselben an die unendliche Menge von Briefen, die hier zusammenstroémen oder von hier
ausgehen.

»Dieses Haus hat man auch fiir Deinen Gebrauch gebaut, mein Boy, sagte Grip, denn hier werden
Deine Briefe eingehen mit der Adresse: »Master Findling, Kaufmann in Dublin.«

Der Knabe konnte nicht umhin, tiber den Enthusiasmus seines alten Gefahrten aus der
Ragged-School zu lachen. Fernerhin kamen die drei Freunde nach dem Gebaude der vier unter
einem Dache vereinigten Gerichtshofe, mit seiner dreiundsechzig Toisen langen Front und der
von zwoOlf Fenstern unterbrochnen Kuppel, die heute dann und wann von einem Sonnenstrahl
erglinzte.

»Ich hoffe, lieB Grip sich vernehmen, da3 Du mit dem groBen Hause da niemals etwas zu thun
hast!

— Und warum nicht?. ..

— Weil das auch ein Heizraum ist, wie der auf dem »Vulcan«, nur dal man hier keine Steinkohlen
verbrennt, sondern Verklagte langsam schmoren 148t, wobei Solicitors, Attorneys, Proctors und
andre Handler mit Gesetzen einheizen... einheizen...

— Man kann kein Geschift machen, ohne einmal in einen Procef3 zu gerathen, Grip.

— Jedenfalls bemiihe Dich, deren so wenig wie moglich zu haben. Es kostet einem viel Geld,
wenn man sie gewinnt, und ruiniert einen, wenn man sie verliert!«

Es klang, als wenn Grip aus Erfahrung spriche. Wie wechselte er aber den Ton, als alle drei ein
rundes Gebdude bewunderten, das durchweg einen dorischen Styl zeigte.

»Die Bank von Irland! rief er griifend. Da hinein, mein Boy, solltest Du einmal recht hdufig zu



gehen haben. Da drinnen stehen Geldschrinke so grofl wie Hauser! Mochtest Du nicht in einem
solchen wohnen, Bob?

— Sind die aus Gold?

— Nein, doch was darin steckt, ist Gold... Ich hoffe bestimmt, da3 Findling hier einmal seine
Gelder anlegen wird!«

Grip iibertrieb wie immer, wenn er auch nur seiner festen Ueberzeugung Ausdruck gab. Findling
horte ihm nur halb zu, wihrend er das gerdumige Gebédude betrachtete, worin nach Grips Aussage
ein Hause von Millionen auf dem andern liegen sollte.

Weiterhin fiihrte der Weg wiederholt aus den Stralen des Elends in die des prunkenden Luxus;
hier die reichen Leute, die zum Vergniigen lustwandelten, dort die Armen, die die Hand
ausstreckten, ohne sich gerade Miihe zu geben, die Voriibergehenden zu rithren. Ueberall
Polizisten mit dem Skiff in der Hand und zur besseren Sicherheit der Schwesterinsel den
Revolver im Giirtel, eine Vorsicht, die bei der leidenschaftlichen politischen Erregung hier
allerdings geboten erscheint. Die Irldnder vertragen sich untereinander nur, so lange eine
religiése oder eine Home-rule betreffende Frage sie nicht gegeneinander authetzt. Dann gerathen
sie ganz auf3er sich, dann flie3t nicht mehr das Blut der alten Gaéler in ihren Adern und sie sind
so weit unter einander uneinig, dal} sie ein Sprichwort ihres Landes bestitigen, welches lautet:
Setzt einen Irlinder an den Bratspiel3, so wird sich stets ein andrer einfinden, um diesen zu
drehen.

Bei ihrem Ausfluge zeigte Grip seinen kleinen Freunden auch eine gro3e Menge Statuen. Noch
ein halbes Jahrhundert, und es sind ihrer so viele wie Einwohner in der Stadt. Da steht in Bronze
oder Marmor eine ganze Bevolkerung von Wellington, O'Connell, O'Brien, Burke, Goldsmith,
Grawan, Thomas Moore, Crampton, Nelson, der Wilhelme von Oranien und der Konige Georg,
von denen vor der Hand erst vier vorhanden sind. Noch niemals hatte Findling oder Bob eine
solche Versammlung beriihmter Personlichkeiten auf ihren Piedestalen gesehen.

Dann unternahmen sie eine Fahrt mit der Trambahn, und wéhrend der Wagen an verschiedenen
Gebéduden, die ihre Aufmerksamkeit erregten, voriiberrollte, fragten sie Grip dariiber, der allemal
Auskunft zu geben wuBlte. Einmal war es das Gefdngni3, wo man die Leute einsperrt, und dann
wieder Workhouses, wo man sie gegen sehr geringe Entschiddigung zum Arbeiten zwingt.

»Und das da?... erkundigte sich Bob, auf ein sehr groBes Haus in der Coombe-Street zeigend.
— Das?... antwortete Grip, das ist die Ragged- School.«

Das Wort erweckte in Findling manch. triibe Erinnerung. Hatte er unter einem solchen traurigen
Dache aber einst auch viel gelitten, so hatte er daselbst doch Grip kennen gelernt... und das hob
sich auf. Jene Mauern bargen also eine Schaar verlassner Kinder! Mit ihrem blauen Jersey, dem
grauen Beinkleid und derben Schuhen an den Fiilen, nebst einem Barret auf dem Kopfe, glichen
sie freilich nicht im geringsten den zerlumpten Knaben in Galway, um die sich O'Bodkins so
wenig bekiimmerte. Hier bemiihte sich die »Missionsgesellschaft der Irischen Kirche«, die
Eigenthiimerin der Schule, ihre Zoglinge nicht nur korperlich und geistig zu erziehen, sondern
thnen auch die Glaubenssitze der anglicanischen Kirche einzupflanzen, und éhnliche Ziele
verfolgen mit den gleichen Mitteln auch verschiedne katholische religise Vereine.



Immer unter Leitung ihres Fiihrers verlieBen Findling und Bob endlich die Trambahn am Eingang
eines im Westen der Stadt gelegenen Gartens, der auf jener Seite von der Liffey begrenzt wird.

Ein Garten ist es weniger, vielmehr ein gro3er Park von eintausendsiebenhundertundfiinfzig
Acres (709 Hektaren), der Phonix-Park, auf den Dublin mit Recht stolz ist. Dickichte von
herrlichen Ulmen, saftige Rasenflichen, auf denen Kiihe und Schafe weiden, dichte Gebiische, in
denen sich Ziegen tummeln, grof3e Beete mit prachtigen Blumen, freie Plitze fiir Paraden,
gerdumige Flachen fiir das FuBBball- und das Polospiel... nichts fehlt diesem mitten in einer Stadt
gelegenen Stiick Landschaft. Unsern der gro3en Mittelallee erhebt sich die Residenz des
Lord-Lieutenant, neben der sich eine Schule und ein Krankenhaus fiir das Militdr sowie ein
Artilleriehof mit Kaserne befinden.

Der Phonix-Park ist freilich auch der Schauplatz mancher Mordthat gewesen, und Grip zeigte den
Knaben zwei Einschnitte in Form eines Kreuzes, wo kaum drei Monate vorher, am 6. Mai und
fast unter den Augen des Lord-Lieutenant, der Dolch der Unbezwinglichen den Staatssecretér
von Irland und den Untersecretir, Burke und Lord Frederick Cavendish, todtlich getroffen hatte.

Ein Spaziergang durch den Phonix-Park bis zu dem hier angeschlossenen Zoologischen Garten
beendigte diesen Ausflug durch die Stadt. Es war um fiinf Uhr, als die Knaben von Grip
Abschied nahmen, um nach ihrem Gasthaus in der Saint-Patrick-Street zuriickzukehren, nachdem
sie iibereingekommen waren, sich alle drei jeden Tag bis zur Abfahrt des Dampfers zu treffen.

Als sie sich trennen wollten, sagte Grip noch zu Findling:

»Nun, mein Boy, ist Dir denn im Laufe dieses Nachmittags ein guter Gedanke gekommen?
— Ein Gedanke, Grip?...

— Nun ja, hast Du Dich fiir etwas entschieden, was Du anfangen willst?

— Was ich anfangen will... nein, das noch nicht, doch was ich nicht anfangen will, ja. Unsern
Strallenhandel wie in Cork wieder aufzunehmen, das ist hier aussichtslos. Fiir den Verkauf von
Zeitungen und Broschiiren giebt es zu viel Concurrenz.

— Das mein' ich auch, sagte Grip.

— Ob wir mit dem Karren durch die Straflen fahren sollen... das weil} ich nicht... welcherlei
Waaren sollte man da verkaufen?... Auch solche fahrende Héndler giebt es schon sehr viele.
Nein, es erscheint mir das rathsamste, gleich einen kleinen Laden zu miethen...

— Jetzt bist Du auf dem richtigen Wege, mein Boy!

— Einen Laden in einem Stadttheil mit lebhaftem Verkehr... nicht von reichen Leuten... so etwa
in einer StraBBe der Freiheiten...

— Ganz vortreftlich! rief Grip.
— Was sollen wir da aber verkaufen? fragte Bob.

— Lauter niitzliche Dinge, antwortete Findling, alles, was téglich gebraucht wird...



— Also etwas zum Essen, meinte Bob, zum Beispiel Kuchen, nicht wahr?
— Das Leckermiulchen! rief Grip. Kuchen gehoren doch nicht zu den niitzlichen Dingen...
— O doch, weil sie gut schmecken.

— Das geniigt nicht, vor allem miissen die Dinge nothwendig sein, erwiderte Findling. Doch...
das wird sich finden. Erst will ich mir das Quartier da unten noch ansehen. Allem Anscheine
nach machen die Héndler daselbst gar nicht so schlechte Geschifte. Ich denke, so eine Art
Bazar...

— Ein Bazar... richtig! jubelte Grip, der schon den grof3en, reich ausgestatteten Laden Findlings
mit glinzender Firma vor sich sah.

— Ich werde mir's iiberlegen, Grip. — Nur nicht {iberhasten! Ehe man sich entscheidet, mufl man
alles reiflich erwigen.

— Und vergif} nicht, mein Boy, daB3 ich mein ganzes Geld zu Deiner Verfiigung stelle. Ich weil3 so
wie so nicht, was ich damit anfangen soll, und wirklich, es beldstigt mich nicht wenig, es immer
bei mir zu tragen...

— Warum legst Du es denn nicht an, Grip...?
—Ja, gern, bei Dir... Willst Du es?

— Wir werden sehen, vielleicht spéter... wenn unser Handel gut geht. Fiir jetzt fehlt mir ja nur
mehr das Hans, in dem ich einen Laden er6ffnen konnte, und wo nicht zu viel Risico dabei
ware...

— Keine Angst, mein Boy! Ich sage Dir, Du erwirbst Dir ein Vermdgen, das weil3 ich gewif3! Ich
sehe Dich schon im Besitz von hunderten, von tausenden Pfund Sterling...

— Wann fahrt denn der »Vulcan« ab, Grip?
— Etwa in acht Tagen.
— Und kehrt hierher zuriick?

— Nicht vor Verlauf von zwei Monaten, denn wir wollen nach Boston, Baltimore, ich weil3 nicht,
wohin, oder vielmehr tiberall hin, wo Fracht einzunehmen...

— Und hierher zu bringen ist!« rief Findling mit heimlichem Neide.

Endlich trennten sie sich. Grip wandte sich nach den Docks zu, wihrend Findling mit Bob und
Birk die Briicke tiber die Liffey tiberschritt, um nach Saint- Patrick zuriickzugelangen.

Wie vielen Atmen beiderlei Geschlechts begegneten sie da, doch auch wie vielen, die von
iibermafig genossenem Whisky und Gin widerwértig dahinschwankten!

Wozu hatte es geniitzt, da3 der Erzbischof Johann bei einem 1186 in der Hauptstadt Irlands



abgehaltenen Concil so wiithend gegen die Trunksucht gedonnert hatte? Sieben Jahrhunderte
spater trank Paddy noch immer iiber die mallen und weder ein andrer Erzbischof noch ein andres
Concil diirfte jemals im Stande sein, diesen traurigen Erbfehler auszurotten.



Elftes Capitel.

Der Bazar »Zum kleinen Geldbeutel«.

Unser Held zéhlte jetzt elfeinhalb und Bob acht Jahre, so dafl beide zusammen noch nicht einmal
das majorenne Alter dargestellt hétten. Findling schon mitten in der Geschéftsthatigkeit, im
Begriff, ein Handelshaus zu griinden. Es gehorte wirklich die blinde Vorliebe eines Grip dazu,
um zu glauben, daB} er damit gleich Gliick haben, da3 sein Handel nach und nach Umfang genug
erreichen werde, um damit ein Vermdgen zu erwerben.

Jedenfalls besall das Quartier Saint-Patrick zwei Monate nach dem Eintreffen der beiden Knaben
in der Hauptstadt Irlands einen Bazar, der die Aufmerksamkeit der Leute erregte und auch eine
grofle Kundschaft heranlockte.

Dieser Bazar aber war nicht etwa in den drmlichen Stra3en der Freiheiten zu suchen, die sich in
der Umgebung der Saint-Patrick-Street kreuzen.

Findling hatte es vorgezogen, sich mehr nach der Liffey zu, in der Bedford-Street, zu etablieren,
wo man nichts tiberfliissiges, sondern nur Bedarfsgegenstinde einzukaufen pflegt. Fiir die
nothwendigsten Gegenstidnde finden sich ja stets Kdufer, wenn jene gut und nicht zu theuer sind.
Das hatte die Erfahrung dem jungen Kaufmann schon gelehrt, als er noch mit dem Karren durch
die Straen von Cork zog und dann die Grafschaften von Munster und Leinster durchwanderte.

Ein wirkliches Magazin war es, treu bewacht von Birk, der jetzt nicht mehr zum Zugthier
erniedrigt wurde. Der Laden fiihrte ein in die Augen fallendes Schild mit der Inschrift »Zum
kleinen Geldbeutel«, und darunter die Firma »Little Boy and Co.«

Little Boy, das war Findling; and Co., das war Bob... und ohne Zweifel auch Birk.

Das betreffende Haus in der Bedfort-Street bestand aus drei Stockwerken. Eine Treppe hoch
wohnte darin der Besitzer O'Brien, ein fritherer Colonialwaarenhéndler, der sich nach
erfolgreicher Thétigkeit vom Geschéft zuriickgezogen hatte, {ibrigens ein riistiger alter
Junggeselle von fiinfundsechzig Jahren, der mit Recht im Rufe eines hochachtbaren Mannes
stand. O'Brien war natiirlich nicht wenig erstaunt, als ein Kind von elfeinhalb Jahren kam, um
einen seit einigen Monaten leerstehenden Laden im Erdgeschof3 von ihm zu miethen. Die
verstandigen und praktischen Antworten aber, die er auf seine Fragen von dem Knaben erhielt,
nahmen ihn schnell fiir diesen ein, und so kam ein Miethcontract bald zu Stande, vorziiglich, da
der junge Miether sich erbot, den Zins fiir ein ganzes Jahr gleich im Voraus zu entrichten.

Der freundliche Leser wolle nicht vergessen, dall der Held unsrer Erzihlung wegen seiner Grofle
und Schulterbreite alter erschien, als er war. Doch wenn man ihn auch fiir vierzehn oder fiinfzehn
Jahre schitzte, so erschien er doch jedem Fernstehenden gewil3 noch als viel zu jung, um einen
selbstindigen Ladenhandel anzufangen, wenn dieser auch die bescheidne Bezeichnung »Zum
kleinen Geldbeutel« trug.

Jedenfalls handelte O'Brien nicht, wie es vielleicht viele gethan hétten. Als sich der ordentlich



gekleidete Knabe mit einer gewissen Sicherheit vorstellte, sein Anliegen klar und deutlich
vorbrachte, da fiihrte er ihn nicht ohne Erwiderung hinaus, sondern horte ihn bis zum Ende ruhig
an. Was er da von der Vergangenheit desselben, von seinem Handel in Cork, seiner Wanderung
nach der Hauptstadt vernahm, das rief unwillkiirlich sein Interesse wach. Er erkannte in Findling
einen so gereiften Verstand, eine solche Klarheit der Gedanken, daf3 er an dessen gliicklicher
Zukunft gar nicht zweifeln konnte. Der alte Kaufmann versprach daher, Findling mit seinem
Rathe beizustehen, indem er sich vornahm, alles, was sein junger Miethsmann théte, zu
beobachten.

Mit Unterzeichnung des Contractes und Zahlung des Miethpreises wurde Findling endgiltig zu
einem der Ladeninhaber der Bedford-Street.

Das an Little Boy and Co. vermiethete Erdgeschof3 bestand aus zwei Rdumlichkeiten, von denen
eine nach der Strafe, die andre nach dem Hofe zu lag. Die erste sollte als Geschiftslocal, die
zweite als Schlafzimmer dienen. Nach dem Hofe schlof sich hieran noch ein Kémmerchen und
eine Kiiche, wo eine Kochin hausen konnte... wenn einmal eine solche da war. Jetzt erschien
eine solche fiir die zwei Knaben noch nicht néthig. Sie wollten essen, wenn sie dazu Zeit hatten
und keine Knaben zu bedienen waren. Zuerst immer die Kundschaft!

Auf Zuspruch konnte Findling ja rechnen, da er in seinem saubern Laden eine grole Auswahl
von Waaren bot. Mit dem nach Zahlung des Miethzinses iibrig gebliebnen Geld hatte der junge
Kaufmann alles von den GroBhéndlern und Fabrikanten gegen baar bezogen, und jetzt war der
Bazar »Zum kleinen Geldbeutel« auf Tischen und Regalen reichlich ausgestattet.

Nach Beschaffung des nothwendigen Mobiliars fiir Laden und Schlafstube war von den
hundertundfiinfzig Pfund, die Findling mit nach Dublin gebracht hatte, freilich nur noch der dritte
Theil iibrig. Weitere Ausgaben vermied er weislich, um sich fiir den Nothfall eine Reserve zu
sichern. Liicken, die in seinen Waarenvorrithen entstinden, hoffte er mit den laufenden
Einnahmen wieder fiillen zu konnen.

Selbstverstandlich verlangte eine geordnete Geschéftsfiilhrung die Anlage eines sogenannten
Journals fiir die tdglichen Verkdufe, ferner eines Hauptbuches — das Hauptbuch Findlings! — wo
Einnahmen und Ausgaben eingetragen werden sollten, um jeden Abend die Richtigkeit der Casse
priifen zu konnen. Wahrlich, O'Bodkins von der Lumpenschule hitte seine Sache auch nicht
besser machen konnen.

In dem Bazar von Little Boy fand man etwas von allem, was in diesem Stadttheil vorwiegend
gebraucht wurde. Was der Papierhdndler, der Kurzwaaren-, der Eisenwaaren-, der Buchhindler
and andre ihren Kunden einzeln boten, das vereinigte der Laden Findlings an einer Stelle. Im
Bazar »Zum kleinen Geldbeutel« konnte man nahezu alles zu festem, aber billigem Preis haben
Neben den eigentlichen Bedarfsgegenstdnden enthielt der Laden noch eine reiche Auswahl von
Spielwaaren aller Art, doch nur solche fiir Kinder von fiinf bis zu zwolf Jahren. Diese Abtheilung
besorgte Bob mit besondrer Vorliebe und bemiihte sich, sie in bester Ordnung zu halten, wenn er
sich auch nicht iberwinden konnte, das eine oder das andre Spielzeug einmal selbst zu
versuchen. Vorziiglich beschéftigte er sich da mit den Schiffen und Booten — fiir wenige Pence —
wobei er sich sorglich hiitete, dieselben irgendwie zu beschiddigen, denn der Principal scherzte
damit nicht und ermahnte ihn manchmal.

»Sei doch ernsthaft, Bob! Wenn Du das jetzt nicht bist, konnte man glauben, dafl Du es niemals



wirdest! «

Wir haben nicht n6thig, Tag fiir Tag die Fortschritte zu verfolgen, die der Bazar von Little Boy
and Co. in der Achtung und dem Vertrauen der Leute machte. Auf jeden Fall erfreute er sich des
besten Erfolges. O'Brien konnte sich nicht genug wundern iiber die Gewandtheit und den
richtigen Blick seines jungen Miethers, der stets vortheilhaft einzukaufen und wieder zu
verkaufen verstand. So hatte es auch der alte Kaufmann gemacht und sich dadurch ein recht
schones Vermogen erworben Freilich begann er sein Geschéft im Alter von fiinfundzwanzig
Jahren, nicht in dem von zwolf Jahren. Auch O'Brien theilte bald die Ansicht Grips, dal3 es
Findling gar nicht fehlen konne, bald zu Vermdégen zu kommen.

Zur Erklarung des wirklich auBergewohnlichen Erfolges, dessen sich der Bazar »Zum kleinen
Geldbeutel« erfreute, diene die Bemerkung, daf} es sich in der ganzen Stadt mit Windeseile
verbreitet hatte, da3 dieses Geschéft von einem kaum den Schuljahren entwachsenen Knaben
begriindet worden war, und von ihm nur mit Unterstiitzung eines noch weit jliingeren Knaben
gefiihrt wurde. Das geniigte, um Findlings Laden sozusagen in die Mode zu bringen. Findling
hatte auch nicht unterlassen, sich durch einige Annoncen in den Bléttern zu empfehlen, die er
recht theuer bezahlen mufite. Bald begannen aber die hervorragendsten Blatter der Hauptstadt
seines ungewoOhnlichen Geschéftes auch aus freien Stiicken Erwdhnung zu thun, und nun stellten
sich viele Reporter ein, die Little Boy and Co. — ja, auch Bob selbst! — mit ebenso vieler Sorgfalt
interviewten, als wenn es dem Lord Gladstone gegolten hétte. Ueberall sprach man schon von
dem jugendlichen Kaufmann der Bedford-Street und von seinem Unternehmen, dem sich die
allgemeine Theilnahme zuwandte. Er wurde der Held des Tages und — was das wichtigste ist —
die Leute dréngten sich, seinen Bazar zu besuchen.

Natiirlich wurde hier die Kundschaft mit grofiter Hoflichkeit und Zuvorkommenheit behandelt.
Findling hatte die Augen iiberall und Bob mit dem Lockenkopfe sprang hin und her, um jeden
nach Wunsch zu bedienen. Sogar Damen aus dem vornehmen Viertel kamen zu Wagen an und
machten es sich zum Vergniigen, wenigstens das Spielwaarenlager Findlings bald zu vermindern
oder gar zu leeren.

Mit einem Worte, Findling konnte sich eines glinzenden Erfolges rithmen, und um sich diesen
auch weiter zu sichern, lief3 er's an keiner Miihe fehlen.

Als der »Vulcan« in Dublin wieder eingelaufen war, galt der erste Ausgang Grips natiirlich
seinen Freunden. Ueber den Bazar in der Bedford-Street konnte er seiner Verwunderung gar
nicht laut genug Ausdruck verleihen; ja, seiner Meinung nach hatte sich die ganze Strafle dadurch
so verwandelt, da3 sie wenigstens der Sackevillestra3e hier in Dublin, womdglich auch gar dem
Strand in London, dem Broadway in Newyork, dem Boulevard des italiens in Paris gleichkam.
Bei jedem Besuche hielt er sich fiir verpflichtet, etwas zu kaufen, »um das Geschift in Gang zu
erhalten«, wie er sagte, obgleich er das gewi3 nicht nothig hatte.

Einmal wihlte er eine Brieftasche, um diejenige zu ersetzen, die er... niemals besessen hatte, ein
andermal eine hiibsche, bunt angestrichene Brigg, die er den Kindern eines seiner Kameraden
vom »Vulcan« zum Geschenk machen wollte. SchlieBlich erwarb er sogar einmal eine ziemlich
theure Pfeife aus falschem Meerschaum, deren Mundstiick aus gelbem Bernstein geschnitzt war.

Findling muf3te von ihm natiirlich wie von andern Leuten Bezahlung annehmen.



»Siehst Du, mein Boy, die Sache macht sich!... Das geht ja wie mit hundert
Schraubenumdrehungen, nicht wahr? Jetzt bist Du Befehlshaber an Bord des »Kleinen
Geldbeutel« und brauchst nur darauf zu achten, daf das Feuer nicht ausgeht. Es ist lange her, daf3
wir zwei noch in Lumpen durch die StraBen von Galway trabten, oft Hunger und Kiélte zu
erleiden hatten, damals in der Ragged-School. Da fillt mir ein, ist Carker denn gehenkt worden?

— So viel ich weil3, noch nicht, Grip.

— Das kann aber nicht mehr lange dauern, und jedenfalls legst Du mir das Journal bei Seite, das
dariiber ausfiihrlich berichtet!«

Grip fuhr mit dem »Vulcan« wieder hinaus aufs weite Meer, und kaum von der Reise
zuriickkehrend, erschien er auch aufs neue im Bazar und ruinierte sich durch fortwahrende
Einkaufe.

Da sagte Findling eines Tags zu ihm:
»Glaubst Du es denn noch immer, Grip, dal} ich es einmal zu einem gewissen Vermdgen bringe?

— Natiirlich, mein Boy, so sicher, wie ich glaube, daf3 unser einstiger Kamerad Carker mit einem
Strick um den Hals endigen wird!

— Nun aber Du selbst, mein guter Grip, denkst Du denn niemals an die Zukunft?

—Ich?... Weshalb sollte ich daran denken?... Hab ich nicht einen Beruf, den ich doch gegen
keinen andern vertauschen mochte.

— Einen beschwerlichen Beruf, der sich auch nicht besonders lohnt.

— Wie?... Vier Pfund monatlich, und dazu Nahrung, Wohnung, Heizung, da3 man zuweilen fast
selbst gebraten wird?

— Und das in einem Schiffe! fiel Bob ein, dessen groBites Gliick es gewesen wire, einmal auf dem
Meere zu schwimmen.

— Das thut nichts, Grip, fuhr Findling fort. Ein Heizer zu sein, hat noch niemand Vermogen
gebracht, und Gott will, dal man auf Erden sein Gliick sache...

— Bist Du dessen so sicher? fragte Grip mit den Achseln zuckend. Steht das mit in seinen
Geboten?

— Ja, antwortete Findling. Er will, daBB man etwas erwirbt, nicht um allein gliicklich zu sein,
sondern um auch die gliicklich zu machen, die es nicht sind und doch zu sein verdienten!«

In seinen Gedanken tauchte dabei die Erinnerung an Sissy auf, an seine Leidensgefédhrtin in der
Hiitte der Hard, und an die Familie Mac Carthy, deren Spuren er nicht zu entdecken vermocht
hatte, sowie an sein Pathenkind Jenny, der es jetzt gewil3 recht traurig erging, wéhrend er...

»Nun, Grip, nahm er wieder das Wort, {iberlege Dir wohl, welche Antwort Du giebst. Warum
willst Du nicht auf dem Lande bleiben?



— Ich sollte den »Vulcan« verlassen?...

—Ja, doch nur, um Dich mit mir zu associieren. Du weift ja... Little Boy and Co... ist durch Bob
nicht hinreichend vertreten, doch wenn Du mit eintrétest...

— Ach, lieber, bester Grip, fiel Bob ein, das wiirde fiir uns beide das grofite Vergniigen sein.

— Fiir mich auch, meine Kinder, erwiderte Grip sehr geriihrt von diesem Vorschlage, doch soll ich
Euch etwas sagen?

— So sprich, Grip.
— Nun also... ich bin zu groB.
— Zu grof3?

—Ja, wenn die Leute mich im Laden sdhen, so einen langen Bengel, so ginge das Geschéft nicht
mehr, da wér es nicht mehr Little Boy and Co... and Co. muB} klein sein, um die Leute
heranzuziehen. Ich wiirde die Handelsgesellschaft storen, wiirde Euch Unrecht thun. Gerade weil
Ihr noch Knaben seid, bliiht das Geschéft so ganz besonders.

— Vielleicht hast Du recht, Grip, antwortete Findling. Doch wir werden auch grofer...

— Natiirlich werden wir alle Tage grof3er, versetzte Bob, sich auf den Zehen aufrichtend.
— GewiB3, und hiitet Euch nur, nicht allzuschnell zu wachsen!

— Das kann man wohl nicht hindern, bemerkte Bob.

— Nein, freilich nicht. Darum seht zu, dal3 Thr Euer Geschéft gemacht habt, so lange Ihr noch
Knaben seid. Zum Kuckuck, ich messe fiinf Ful3 sechs Zoll, und was iiber fiinf FuB3 ist, das pal3t
nicht in Euer Geschift. Wenn ich iibrigens Dein Geschiftstheilhaber nicht sein kann, Findling, so
weillt Du doch, daB3 mein Geld Dir gehort...

— Ich bedarf desselben nicht.
— Na, wie es Dir beliebt. Wenn Du Dich indef3 einmal vergréfern willst...
— Dann konnten wir zwei dem Geschéft nicht gut mehr allein vorstehen...

— Ei, warum nehmt Thr nicht wenigstens eine Frau ins Haus, um Euch die Wirthschaft zu
besorgen?

— Daran hab' ich allerdings bereits gedacht, Grip, und der vortreffliche Herr O'Brien hat mir
dasselbe angerathen.

— Er hat ganz recht damit, der brave Mann. Kennst Du denn kein weibliches Wesen, das Dein
Vertrauen besidfie?

— Nein, Grip.



— Das findet sich... wenn man danach sucht...
— Ah warte. .. eben denke ich an eine alte Freundin... Kat!«

Bei Erwdhnung dieses Namens erscholl ein lustiges Gebell. Birk hatte ihn verstanden und sprang
wie toll hin und her.

»Ah. Du erinnerst Dich ihrer. Birk? sagte sein junger Herr, Kat... nicht wahr, der guten Kat?...«

Da scharrte Birk an der Thiir und schien nur noch den Auftrag zu erwarten, sofort in der Richtung
nach dem Schlosse hinzulaufen.

Grip erhielt nun eine weitere Erklarung. Eine bessere als Kat konnte man gar nicht finden; sie
wiirde dem Haushalt vorstehen und die Kiiche besorgen, ohne selbst gesehen zu werden, und so
konnte sie auch die sociale Lage der Firma Little Boy and Co. nicht durchkreuzen.

Freilich entstand die Frage, ob sie liberhaupt noch in Trelingar-castle war oder nicht.

Findling schickte mit der ersten Post einen Brief an sie. Schon am néchsten Tage erhielt er eine
Antwort in etwas grober, aber leserlicher Schrift, und kaum waren achtundvierzig Stunden
verflossen, als Kat auf dem Dubliner Bahnhofe anlangte.

Den herzlichen Empfang nach achtzehnmonatlicher Entfernung kann man sich wohl vorstellen.
Findling sank ihr in die Arme und Birk sprang an ihr empor. Sie wullte gar nicht, wem sie zuerst
antworten sollte. Die Thrianen stromten ihr aus den Augen, and als sie in die Kiiche eingetreten
war, wo sie Bob kennen lernte, wiederholte sich der Empfang noch einmal.

An diesem Tage hatte Grip die Ehre und das Gliick, mit seinen jungen Freunden das erste von der
guten Kat bereitete Mittagsmahl zu theilen, und als der »Vulcan« am néchsten Tage die Anker
lichtete, trug er den zufriedensten Heizer von der Welt mit aufs Meer hinaus.

Die Bedingungen, unter denen die gute Frau ihre neue Stellung libernahm, waren bald und ohne
Feilschen verabredet, denn sie empfand es keineswegs als einen Riickschritt, jetzt bei Little Boy
statt friiher im Trelingar-castle in Dienst zu stehen. Ihren neuen Herrn noch mit Du anzureden,
dazu war sie freilich nicht zu bewegen; dieser war ja nicht mehr der Groom des Grafen Ashton,
sondern der Chef des Hauses »Zum kleinen Geldbeutel«. Auch Bob wurde von ihr nur »Herr
Bob« genannt, und hochstens Birk erfreute sich der alten vertraulichen Anrede. Bald machte sich
die Anwesenheit der braven Frau im Hause bemerkbar. Jetzt blieb die Wirthschaft stets in
schonster Ordnung und im Zimmer wie im Laden sah es noch einmal so sauber aus. Nach einem
Restaurant zu Tische zu gehen, das mochte wohl fiir einen Commis passen, fiir den Principal
eines Geschifts aber schickte es sich ja nicht mehr, dieser muflte sein vollig eingerichtetes
»Home« haben und am eigenen Tische speisen.

Das Jahr 1882 brachte fiir Little Boy and Co. einen sehr vortheilhaften Abschlu3. Wahrend der
letzten Wochen konnte der Bazar zu Weihnachten und mm neuen Jahre kaum den Anspriichen
der Kaufer geniigen. Die Spielwaarenabtheilung mufite wohl zwanzigmal erneuert werden und
Bob verkaufte mit einem Eifer sondergleichen Schaluppen, Kutter, Goéletten, Briggs, Dreimaster
und selbst mechanische Damptboote. Doch auch die andern Waaren fanden reilenden Absatz. In
der seinen Welt gehorte es zum guten Ton, seine Bediirfnisse im Bazar »Zum kleinen



Geldbeutel« zu decken.

Ein Geschenk galt nicht als »select«, wenn ihm die Marke Little Boy and Co. fehlte. Ja, die
»Mode« ist etwas werth, wenn die Kinder sie machen und die Eltern diesen, wie es ihre Pflicht
ist, gehorchen.

Findling hatte keine Ursache sich zu beklagen, dal3 er Cork verlassen und seinen Handel mit
Zeitungen aufgegeben hatte. Den erweiterten Markt, den er in der Hauptstadt Irlands sachte, hatte
er gefunden. O'Brien freute sich aufrichtig tiber die Zunahme der Geschiftsthitigkeit seines
jungen Miethers, die dieser mit eignen Kréiften und eignen Hilfsmitteln erzielt hatte. Seine
Rathschlidge wurden stets gern beachtet, sein Geld aber, das er in die Firma einzuschieen bereit
war, lehnte Findling hoflich ab.

Kurz nach Abschlufl der Inventuraufnahme des ersten Jahres, dessen Verlaf3lichkeit O'Brien in
allen Stiicken anerkannte, konnte Findling gewil3 hochst zufrieden sein: binnen sechs Monaten,
seit dem Eintreffen in Dublin, hatte er sein Capital verdreifacht.



Zwolftes Capitel.

Das Wiederfinden.

»Wer irgendwelche Mittheilungen iiber die Familie Martin Mac Carthy »(fritheren Péchter der
Farm von Kerwan, Grafschaft Kerry, Kirchspiel Silton) »zu machen im Stande ist, wird dringend
gebeten, diese der Firma »Little Boy »and Co., Bedford-Street, Dublin, zugehen zu lassen.«

Diese Anzeige in der Nummer vom 3. April 1884 der Gazette de Dublin hatte unser junger Held
selbst aufgegeben und mit zwei Schillingen fiir die Zeile bezahlt. Am nichsten Tage stand
derselbe Aufruf auch in den andern Blittern der Hauptstadt. Findling hétte eine halbe Guinee gar
nicht besser anzuwenden gewuf}t, denn wie hétte er, das Adoptivkind der ungliicklichen Familie,
die ihm so viele Wohlthaten erwiesen hatte, diese jemals vergessen kdnnen? Er hielt es fiir seine
Pflicht, alles zu versuchen, um sie wiederzufinden, ihr nach Kriften zu helfen, und er freute sich
schon im voraus von ganzem Herzen darauf, der Familie an Lebensgliick zuriickerstatten zu
konnen, was er an Liebe von ihr empfangen hatte.

Wie konnte er aber wissen, wo die Leute jetzt ein Obdach gefunden hatten, ob sie in Irland
geblieben waren und jetzt vielleicht ihr Brod von Tag zu Tag erwerben mufliten, ob Murdock, um
sich weiteren Verfolgungen zu entziehen, vielleicht ausgewandert war und ob dessen Angehorige
etwa gar sein Exil in fernem Lande, in Australien oder Amerika, theilten. Er hatte auch keine
Ahnung, ob Pat noch segelte, und der Gedanke, daf3 die brave Familie wahrscheinlich jetzt noch
unter der Last des Ungliicks seufzte, verursachte ihm recht schweren Kummer.

Obwohl Findlings Aufruf jeden Sonnabend mehrere Wochen hindurch in allen Dubliner Bléttern
stand, blieb er doch erfolglos. Ware Murdock in ein Gefangni3 des Landes eingeliefert worden,
so hitte er das jedenfalls erfahren. So konnte der Knabe nur annehmen, dafl Martin Mac Carthy
sich inzwischen mit den Seinigen nach Amerika oder Australien eingeschifft habe, von wo sie
vielleicht nie mehr zuriickkehrten, wenn sie da eine zweite Heimat gefunden hatten.

Die Hypothese einer Auswanderung nach Australien wurde iibrigens durch Nachrichten, die
O'Brien von fritheren Geschéftsfreunden einzog, bald bestétigt. Ein von Belfast eingetroffener
Brief brachte die erste Aufkldrung. Nach Angabe der Biicher einer Auswanderungsagentur hatten
sich die Mac Carthy's — drei Ménner, zwei Frauen und ein Kind — vor fast zwei Jahren nach
Melbourne eingeschifft. Hier ihre Spuren zu entdecken, war fast unmdglich, und alle Schritte, die
O'Brien in dieser Richtung that, blieben ohne jeden Erfolg. Findling rechnete nun blos noch auf
den zweiten Sohn Mac Carthy's, vorausgesetzt, da3 dieser noch auf einem Schiffe des Hauses
Macuard von Liverpool in Diensten stand. Er schrieb also an den Chef dieser Firma, erhielt aber
die Antwort, da3 Pat vor flinfzehn Monaten aus seiner Stellung bei ihnen geschieden sei und sie
nicht wiiiten, auf welchem Schiffe er jetzt segelte.

So blieb nur die einzige Hoffnung, dal3 Pat bei gelegentlicher Riickkehr nach Irland von der seine
Familie betreffenden Anzeige Kenntnif} erhielt, und an diese, wenn auch schwache Hoffnung
wollte Findling sich vorlaufig halten.



O'Brien bemiihte sich vergeblich, seinem jungen Abmiether mehr Zuversicht einzufléen, und
eines Tages, als sie von der gleichen Angelegenheit sprachen, sagte er:

»Es sollte mich wundern, junger Freund, wenn Du die Familie Mac Carthy nicht frither oder
spater wiedersédhest.

— Jetzt, wo alle in Australien... Tausende von Meilen von hier weg sind, Herr O'Brien?

— Wie kannst Du nur so sprechen, mein Kind! Australien gehort doch fast zu unsrer Stadt, es liegt
beinahe vor unsrer Hausthiir. Entfernungen giebt es heutigen Tages nicht mehr, die hat der
Dampf zunichte gemacht. Jener Martin und seine Frau werden schon nach der Heimat
zuriickkehren. Irldnder vergessen ihr Irland niemals, und haben sie da drau3en etwas vor sich
gebracht. ..

— Konnte ich das wirklich erhoffen, Herr O'Brien? fragte Findling kopfschiittelnd.
— GewiB}, wenn sie so tiichtige Arbeiter sind, wie Du sagst.

— Muth und Einsicht geniigen nicht immer, Herr O'Brien. Man muf} auch etwas Gliick haben, und
das war den Mac Carthy's fast stets versagt geblieben.

— Was nicht ist, kann noch werden, mein Sohn! Glaubst Du etwa, dal} ich selbst immer vom
Gliick begiinstigt gewesen wire?... Nein, ich habe manche Schwierigkeiten zu liberwinden,
manche Verluste zu tragen gehabt, bis ich mich als Herrn meiner Lage fiihlte. Bist Du nicht selbst
ein Beispiel dafiir? Hast Du Deine Laufbahn nicht als ein Spielball des Elends begonnen, und
jetzt. ..

—Ja, Sie haben Recht, Herr O'Brien; ich frage mich auch manchmal, ob nicht alles nur ein Traum
ist.

— Nein, mein liebes Kind, es ist echte, schone Wirklichkeit! Dal Du ganz anders gehandelt hast,
als man es von einem zwdlfjéhrigen Kinde erwarten konnte, ist freilich etwas ganz
aullergewohnliches. Doch, die Vernunft ist nicht immer nach dem Alter zu messen, und von ihr
hast Du Dich von jeher leiten lassen.

— Von der Vernunft?... Vielleicht Und doch wenn ich mir meine heutige Lage vergegenwirtige,
scheint es mir, da3 der Zufall daran nicht wenig Antheil hat.

Im Leben giebt es weniger Zufall, als du glaubst, alles geht mit logischer Nothwendigkeit eines
aus dem andern hervor. Das wirst Du noch erfahren. Es ist auch selten, da3 ein Ungliick nicht
durch einen Gliicksfall wettgemacht wiirde.

— Das glauben Sie, Herr O'Brien?

—Ja, und um so fester, als es, was Dich betrifft, gar nicht zweifelhaft sein kann. Das hab' ich mir
schon oft gesagt, wenn ich iiber Deinen Lebenslauf nachdachte. So bist Du zu der bésen Hard
gekommen, das war ein Ungliick...

— Aber auch ein Gliick, weil ich dort die gute Sissy kennen lernte, deren Liebe zu mir ich nie



vergessen kann. Was mag aus meiner armen, kleinen Leidensgefédhrtin geworden sein, und ob ich
sie wohl jemals wiedersehe?... Ja, das war damals ein Gliick...

— Und auch das war ein solches, dal die Hard eine so abscheuliche Megire war, sonst wirst Du
ja in Rindock bis zu der Zeit geblieben, wo Du in das Armenhaus von Donegal zuriick muftest.
Da bist Du entflohen und in die Hiande des Puppenschaustellers gefallen...

— O, das Ungeheuer! rief Findling.

— Dennoch betrachte ich es als Gliick, dal3 er das war, denn sonst irrtest Du vielleicht noch heute,
wenn auch nicht versteckt im Kasten, so doch im Dienste Thornpipe's auf den Landstra3en
umher. Von da kamst Du nach der Ragged-School in Galway...

—Ja, und da lernte ich Grip kennen... Grip, der so gut zu mir war, dem ich das Leben verdanke,
das er mir rettete, wihrend er das seinige aufs Spiel setzte...

— Und damit kamst Du zu der launenhaften Schauspielerin. Zugegeben, dafl Du bei ihr ein weit
schoneres Leben hattest, zu einem ehrenvollen Ziele hitte es Dich aber doch nicht gefiihrt, und
ich betrachte es als ein Gliick, daf} sie. nachdem sie ihr Vergniigen mit Dir gehabt hatte, Dich
eines schonen Tages verlieB3...

— Darum ziirne ich ihr nicht, Herr O'Brien. Sie hatte mich aufgenommen, war liebreich gegen
mich... und seit jener Zeit... ist mir manches klar geworden. Ihrem Gedankengang nach wurde
ich in Folge dessen von der Familie Mac Carthy in der Farm von Kerwan aufgenommen...

— Richtig, mein Sohn. Und auch da...

— O, Herr O'Brien, Sie werden mich schwerlich iiberzeugen, dafl das Ungliick dieser braven
Leute auch ein Gliick fiir mich gewesen wire.

— Ja und nein, antwortete O'Brien.

— Nein, Herr O'Brien, nein! versicherte Findling energisch. Und wenn ich mir etwas erwerbe,
wird mir immer das schmerzliche Gefiihl bleiben, da3 der Grund dieses Vermdgens nach dem
Untergange der Mac Carthy's gelegt wurde. Wie gern hétt' ich als Kind des Hauses mein Leben
auf jener Farm verbracht! Da hitt' ich mein Pathenkind Jenny aufwachsen sehen, und ein
grofleres Gliick, als das meiner Adoptivfamilie zu betrachten, kénnt' ich mir gar nicht denken.

— Ich verstehe Dich, mein Kind. Es ist aber nicht minder richtig, dafl grade dieser Verlauf der
Dinge Dir einmal gestatten wird, Dich fiir das, was jene an Dir gethan, erkenntlich zu zeigen.

— Besser wir' es doch, Herr O'Brien, wenn sie nicht ndthig hétten, von irgend jemand Hilfe
anzunehmen.

— Ich erkenne gern diese Empfindungen an, die Dir alle Ehre machen. Doch setzen wir unsre
Betrachtungen fort. Du kamst nach Trelingar-castle...

— O, diese widerwértigen Leute, der Marquis, die Marquise und ihr Sohn Ashton!... Welche
Kriankungen hab ich da erdulden miissen!... Das war die schlimmste Zeit meines Lebens.



— lind doch ein Gliick, daB es so war. Bei guter Behandlung wirst Du vielleicht in
Trelingar-castle geblieben...

— Nein, Herr O'Brien, im Dienste als Groom?... Nein, gewif3 nicht!... Ich blieb nur da, um auf
ein besseres Unterkommen zu warten und bis ich mir etwas erspart hétte.

— Nun, bemerkte O'Brien, eine Person muf3 doch sehr befriedigt davon sein, dafl Du tiberhaupt in
jenes SchloB gekommen warst; ich meine die Kat.

— O, die vortreffliche Frau!

— Und einer, der sehr zufrieden sein mul3, dal Du von dort weggegangen bist, ich meine Bob,
denn sonst konntest Du den nicht auf der Landstral3e finden... nicht ihn retten und mit nach Cork
nehmen, wo Ihr beide so tiichtig gearbeitet, wo Ihr Grip wiedergefunden habt, und heute wérst
Du nicht in Dublin...

— Und im vertraulichen Gespriach mit dem besten aller Menschen, der uns so freundlich
entgegenkam! antwortete Findling, die Hand des Exkaufmanns ergreifend.

— Der Dir auch spéter, wenn ndthig, mit Rath und That beistehen wird.

— Ich danke Thnen, Herr O'Brien, ich danke! Ja, Sie haben recht; Ihre Erfahrungen konnen Sie
nicht triigen. Im Leben ist alles miteinander verkettet. Gebe Gott, daB3 auch ich allen niitzlich sein
konnte, die ich liebe und die mich geliebt haben!«

Das Geschift des Knaben blithte immer weiter, der Zudrang von Kaufern verminderte sich nicht.
Der Bazar erhielt vielmehr noch eine neue Einnahmequelle.

Auf Anrathen O'Brien's legte sich Findling noch den Einzelverkauf von Specereien zu und zu
diesen wird jetzt ja vielerlei gerechnet. Der Laden wurde bald zu beschrinkt, so da3 noch der
andre Theil des Erdgeschosses gemiethet werden muflte, und es wihrte nicht lange, da wollte sich
das ganze Stadtviertel mit derlei Waaren nur im »Kleinen Geldbeutel« versorgen. Diese
Abtheilung fiel Kat zu, und sie entledigte sich ihrer Aufgabe auch mit riihmlichstem Eifer. Nun
gab's freilich vom Morgen bis zum spiten Abend sehr viel zu thun und Findling wire mit seiner
Buchfiihrung und dem tédglichen Cassenabschlufl manchmal nicht fertig geworden, wenn ithm
nicht der alte Kaufmann hilfreich beigesprungen wire.

Jetzt hétte sich unbedingt die Einstellung eines Gehilfen néthig gemacht, und doch wollte der
jugendliche Principal sich nicht entschlielen, einen ganz Fremden bei sich aufzunehmen. Ja,
wenn Grip dazu zu bewegen gewesen wire! Doch daran war vorldufig nicht zu denken, obwohl
dieser wie ausersehen schien, auf hohem Sessel hinter dem Pulte zu sitzen und die Conti fiir alle
Lieferanten in Ordnung zu halten. Das war doch jedenfalls angenehmer, als sich vor den
Dampftkesseln des »Vulcan« den Magen ausbraten zu lassen. Vergeblich wurde ihm das
vorgestellt. Beim jedesmaligen Aufenthalt in Dublin widmete der erste Heizer zwar alle freien
Stunden dem Bazar seines Freundes und unterzog sich hier gern jeder Arbeit; doch das dauerte
nur eine Woche, dann fuhr der »Vulcan« wieder ab, und achtundvierzig Stunden spiter befand
sich Grip schon Hunderte von Meilen weit entfernt von der Smaragdenen Insel. Seine Abfahrt
war allemal ein Schmerz, seine Riickkehr eine Freude, so als ob ein élterer Bruder fortgegangen
und wieder gekommen wire.



Der idltere Bruder machte nach wie vor seine Einkdufe bei Little Boy and Co. Immer kam er mit
seinem ganzen Vermogen im Giirtel dahin, doch lief} er sich schlieBlich bestimmen, sich dieser
Last und Sorge zu entledigen. Findling nahm die Ersparnisse des Freundes, aber nicht etwa fiir
sein Geschift, an; er brauchte das nicht, denn er besal} schon eine hiibsche Einzahlung bei der
Bank von Irland und ein Chequebuch, womit er alle vorkommenden Bediirfnisse bequem decken
konnte. Grips Capital wurde in der Sparcasse angelegt, die mit ihrem Capital von fast vier
Millionen mehr als geniigend Sicherheit bot. Nun konnte Grip ruhig schlafen, und dazu
vermehrten sich seine Ersparnisse noch durch die auflaufenden Zinsen, die zum Capital
geschlagen wurden.

Wenn Grip sich auch weigerte, die Seemannsjacke mit dem eleganten Comptoirrocke zu
vertauschen, so hatte er doch geholfen, die Kundschaft von Little Boy zu vermehren. Alle seine
Kameraden vom »Vulcan« und deren Familien kauften alles mogliche in dem billigen Bazar, und
Grip hatte diesen tiberhaupt allen Matrosen im Hafen so warm empfohlen, als wenn er der
Reisende des Hauses »Zum kleinen Geldbeutel« gewesen wire.

»Du wirst sehen, sagte er eines Tages, dal} sich spater auch noch die Rheder selbst bei Dir
versorgen werden. Dann muf3t Du freilich fiir lange Seereisen Vorrdthe an Specereien und
Conserven halten. Du wirst dann GroBhéndler...

— GroBhéndler? fragte Bob dazwischen.

— Ja freilich... mit Laden, Kellern und Speichern; wie die Herren Roe und GuineB8.

— Oho! stief3 Bob hervor.

— Gewil}, and Co., erwiderte Grip, der fiir Bob gern diesen Spitznamen gebrauchte, und denkt
daran, was ich Euch sage...

— Bei jeder Reise, fiel ihm Findling ins Wort.

—Ja... bei jeder Reise, wiederholte Grip. Du wirst noch ein Vermodgen erwerben, ein sehr grofles
Vermogen...

— Warum willst Du dann in das Geschift nicht als Theilhaber eintreten, Grip?
—Ich?... Ich soll meinen Beruf aufgeben?
— Denkst Du darin etwa vorwirts zu kommen und vielleicht noch Maschinist zu werden?

— O nein... das nicht. So ehrgeizig bin ich nicht. Dazu muf3 man auch studiert haben, und dazu
ist's jetzt zu spét. Nein, ich bin ja zufrieden mit dem, was ich bin!

— Hore mich an, Grip. Wir brauchen einen Gehilfen, auf den wir uns unbedingt verlassen konnen.
Warum weigerst Du Dich, als solcher einzutreten?

— Ich verstehe nichts von Eurer Buchfiihrung.

— Die wiirdest Du in kurzer Zeit erlernen.



— Dann hab' ich auch den O'Bodkins, da unten in der Lumpenschule, sich genug damit abmiihen
sehen. Nein, mein Boy, nein! Auf dem Lande bin ich so ungliicklich gewesen, auf dem Meere bin
ich so gliicklich. Ich filirchte mich ordentlich vor dem Lande. Ach, wenn Du erst ein groer
Handelsherr bist und eigene Schiffe hast, dann... dann fahr' ich nur fiir Dich, das versprech' ich
Dir!

— Wir wollen ernsthaft sprechen, Grip. Bedenk' einmal, dafl Du Dich spéter doch einmal recht
vereinsamt fithlen konntest. Wenn Dir's nun einfiele, zu heiraten...

— Zu hei... raten!... Ich?
—Ja, Du!
— Was? Ich, der heimatlose Grip, ich sollte eine Frau haben?... Und Kinder noch obendrein?

— Natiirlich... so wie alle andern Leute, bemerkte Bob mit dem Tone eines Mannes von
gereiftester Erfahrung.

— Wie alle andern?

— GewiB, Grip, ich selbst sogar...

— Nun hér' einer den Knirps... was der davon versteht!
— Er hat aber Recht, erkldrte Findling.

— Und Du, mein Boy, Du denkst wohl auch daran...

— Das konnte spéter wohl der Fall sein.

— Sehr schon! Da ist der eine dreizehn, der andre kaum neun Jahre alt, und sie sprechen schon
vom Heiraten!

— Von uns ist nicht die Rede, Grip, doch von Dir, der Du bald fiinfundzwanzig Jahre alt bist.

— Nein, mein Junge, iiberlege Dir doch! Ich... mich verheiraten!... Ein Heizer, der wahrend zwei
Dritteln seines Lebens schwarz aussieht wie ein Neger!

— Aha, rief Bob lachend, Grip fiirchtet, seine Kinder konnten auch kleine Negerbuben werden.

— Das wire schon moglich, antwortete Grip. Ich diirfte eigentlich nur eine Negerin heiraten oder
hochstens eine Rothhaut aus dem Innern von Amerika.

— Grip, nahm Findling wieder das Wort, Du thust unrecht, zu scherzen. Wir sprechen ja einzig in
Deinem Interesse. Die Zeit wird kommen, wo es Dich reuen diirfte...

— Was willst Du denn, mein Boy... Ich weil} ja, Du bist verstdndig... es wire auch so schon, bei
einander zu wohnen. Bisher hat mich mein Beruf aber erndhrt; er wird mich auch spéter ernihren,
und ich kann's mir gar nicht vorstellen, ihn aufgeben zu sollen.



— Nun, wie Du willst, Grip. Hier wird immer Raum fiir Dich sein, und es sollte mich doch sehr
wundern, wenn ich Dich nicht eines Tages noch hinter dem Pulte als Geschiftstheilhaber sitzen
sdhe.

— Da miif3t' ich mich erst stark verdandert haben...

— Das wird schon kommen, Grip. Jeder Mensch verdndert sich, und das ist auch ganz recht, denn
es geschieht, um sich zu verbessern.. .«

Grip gab jedoch keinem Zureden nach. Er liebte einmal seinen Beruf, stand bei seinen Rhedern
gut angeschrieben, der Kapitén des »Vulcan« schitzte und seine Kameraden liebten ihn. Um
Findling aber nicht gar so sehr zu betriiben, sagte er:

»Wir werden ja sehen... bei meiner Riickkehr!«
Wenn er dann wiederkam, wiederholte er freilich nur, was er bei der Abreise gesagt hatte:
»Wir werden ja sehen... werden ja sehen!«

Little Boy and Co. muflten also fiir die schriftlichen Arbeiten einen Commis anstellen. O'Brien
sendete ihnen einen alten Buchhalter, Balfour mit Namen, zu, fiir den er gutsagte und der seine
Sache aus dem Grunde verstand. Grip war es aber doch nicht!

Das Jahr verlief vortrefflich, und als genannter Balfour aus den Biichern die Lage des Geschiftes
feststellte, ergab sich — an Waaren und an Depositen bei der Bank von Irland — ein
Vermogensstand von tausend Pfund Sterling.

Zu dieser Zeit — im Januar 1885 — trat Findling ins vierzehnte Lebensjahr und Bob war nun
neuneinhalb Jahre alt. Gesund und kréftig, spiirten sie nichts mehr von dem fritheren elenden
Leben. Es war edles gaélisches Blut, das in ihren Adern floB3, wie der Shannon, die Lee oder die
Liffey, die durch Irland stromen, um es immer frisch zu beleben.

Der Bazar bliihte immer weiter. Findling war offenbar auf dem Wege zu Gliick und Wohlstand.
Von gewagten Speculationen hielt er sich fern, obgleich er nicht der »Mann« dazu war, eine sich
bietende gilinstige Gelegenheit unbeniitzt zu lassen.

Immerfort beunruhigte ihn jedoch das Schicksal der Mac Carthy's. Auf Erkundigungen, die er
von Melbourne in Australien einzog, wurde ihm nur die Antwort zutheil, dal man die Spuren der
gesuchten Familie ginzlich verloren habe, was in dem grof3en, in seinem Innern kaum bekannten
Lande ja so hédufig vorkommt. Mittellos, wie sie waren, hatten Martin und seine Kinder
wahrscheinlich nur auf irgend einer weit entlegenen Schafziichterei Arbeit finden kdnnen, doch
wo?... Wer hitte das zu sagen vermocht?

Ueber Pat war seit seinem Abgange von der Firma Macuard auch nichts bekannt geworden, und
moglicherweise hatte sich dieser zu seinen Eltern nach Australien begeben.

Neben der Sorge um die Mac Carthy's bekiimmerte Findling nur noch die um Sissy, seine
Leidensgenossin bei der Hard. An die letztere selbst, sowie an den grausamen Thornpipe und an
die hochfahrenden Piborne's dachte er gar nicht mehr.



Hochstens beziiglich der Mifl Anna Walston wunderte er sich, sie noch niemals auf einem
Dubliner Theater wieder haben erscheinen zu sehen, doch war er unschliissig, ob er, wenn das
doch eintrite, zu ihr gehen sollte oder nicht.

»Und Carker?... Ist der endlich gehenkt worden?«

So lautete unverindert Grips Frage nach jeder Heimkehr des »Vulcan, sobald er den Laden
»Zum kleinen Geldbeutel« betrat. Auf die Antwort, dal man ihm dariiber nichts sagen konne,
durchwiihlte Grip die alten Zeitungen, ohne etwas zu finden, was sich »auf den vollendetsten
Galgenstrick der Lumpenschule« bezogen hitte.

»Nun, wir wollen's abwarten. Nur ein wenig Geduld!
— Warum sollte denn Carker nicht ein ganz braver Bursche geworden sein konnen?

— Er?... rief Grip,... er, der Schlingel?... Nein, dann konnte es einem leid werden, ehrenhaft zu
sein.«

Kat, der die Geschichte der Verwahrlosten von Galway bekannt war, stimmte mit Grip darin
iiberein, wie iiberhaupt in allem, bis auf den einen Punkt, dafl Kat den Grip stets dringte, das
Seefahren aufzugeben, was dieser wieder hartnickig verweigerte. Mit Ende des Jahres war denn
diese Frage auch um keinen Schritt vorwirts gekommen.

Jetzt war der 25. November; es herrschte schon voller Winter. In gro3en Flocken fiel der Schnee
herab, der leichten Federn gleich auf der Erde hintrieb. Es war einer jener eisigen Tage, an denen
man am liebsten in der warmen Stube bleibt.

Findling konnte das heute jedoch nicht. Am Morgen hatte er einen Brief eines seiner Lieferanten
in Belfast erhalten. Die Ausgleichung einer Rechnung drohte dort einen Proce3 herbeizufiihren,
und Processe soll man in jedem Falle moglichst zu vermeiden suchen. Das war wenigstens die
Ansicht O'Brien's, und dieser dridngte den Knaben auch, selbst nach Belfast zu reisen und jene
Angelegenheit so gut wie moglich personlich zu erledigen.

Findling mufite ihm Recht geben und beschlof diesem Rathe sofort zu folgen. Es handelte sich ja
nur um eine Eisenbahnfahrt von kaum hundert Meilen. Wenn er um neun Uhr abreiste, traf er
noch denselben Vormittag in Belfast ein, der Nachmittag muf3te geniigen, mit seinem
Geschiftsfreunde ins reine zu kommen, und vor Mitternacht hoffte er wieder zu Hause sein zu
konnen.

Bei einer so knapp bemessenen Zeit kann ein Reisender den Einzelheiten der Fahrt keine grof3e
Aufmerksamkeit schenken. Dazu flog der Zug sehr schnell dahin, einmal lings der Kiiste und
dann wieder mehr im Innern des Landes. Von der Grafschaft Dublin aus durcheilte er die
Grafschaft Meath und hielt nur einige Minuten in Drogheda, einem nicht unbedeutenden Hafen,
von dem Findling freilich nichts sah, ebensowenig wie von dem eine Meile davon entfernten
beriihmten Schlachtfelde von Boyne, das den schlieBlichen Sturz der Dynastie der Stuart's sah.
Weiter rastete der Zug einmal in der Grafschaft Louth in Dunkalk. einer der dltesten Stédte der
Griinen Insel, wo der beriihmte Robert Bruce einst gekront wurde. Hierauf gelangte er nach der
Provinz Ulster, wo die Grafschaft Donegal unsern jungen Reisenden an sein friitheres Elend
erinnerte. Nach Durchschneidung der Grafschaften Armagh und Down iiberschritt der Zug



endlich die Grenze von Antrim.

Antrim, das Land des vulkanischen Bodens und der wilden Hohlen, hat Belfast als Hauptstadt;
threm Handel und ihrer Flotte von drei Millionen Tonnengehalt nach ist das die zweite Stadt
Irlands, ebenso durch ihre Einwohnerzahl von fast zweimalhunderttausend K&pfen, durch ihren
intensiven, meist auf Lein gerichteten Feldbau, wie durch ihre Industrie, die sechzigtausend
Arbeiter in hundertsechzig Spinnereien beschiftigt, und durch ihre wissenschaftlichen
Bestrebungen, von deren Bedeutung das Queen's-College Zeugnil3 giebt.

Belfast liegt an der engen Ausmiindung des Laganflusses, von dem ein Canal durch die
vorgelagerten Sandbénke fiihrt. Leichtbegreiflicherweise herrschte an einem so gewerbthitigen
Punkte, wo die politische Erregung durch die Beriihrung, oder besser durch den Zusammenprall
personlicher Interessen wach gehalten wird, immer hitziger Streit zwischen Protestanten und
Katholiken. Die ersteren sind Feinde der Unabhingigkeit, die die andern erstreben. Die einen mit
dem Feldgeschrei »Oranien«, die andern mit einem gelben Bande als Erkennungszeichen,
kommen sie oft miteinander ins Handgemenge, regelmifBig aber am 7. Juli, dem Jahrestage der
Schlacht von Boyne.

Obwohl heute nicht der 7. Juli war und die Temperatur vier Grad unter Null betrug, herrschte in
der Stadt doch der helle Aufruhr. Die Parnelliten und die Parteigéinger der »Land League« und
des Landlordismus waren in bittern Streit gerathen. Der Sitz der »Gesellschaft zur Verbreitung
der Leincultur«, an den sich die meisten Fabriken der Stadt anschlielen, hatte sogar ganz
besonders geschiitzt werden miissen.

Findling, der ja nicht im entferntesten um politischer Streitfragen willen hierher gekommen war,
begab sich zunéchst zu seinem Lieferanten, den er auch gliicklicherweise antraf.

Der Mann war nicht wenig erstaunt, als sich ihm ein so junger Knabe in seinem Bureau
vorstellte, ebenso aber iber den Scharfsinn und die Einsicht, womit dieser seine Interessen
vertrat. Bald war alles zu beiderseitiger Zufriedenheit geordnet. Zwei Stunden hatten dazu
hingereicht, und Findling wollte nun in der Ndhe des Bahnhofs zum Essen gehen. Hatte er die
heutige Reise schon nicht zu bereuen, da sie ihm einen ProceB ersparte, so sollte der Besuch von
Belfast ihm doch noch eine andre Ueberraschung bereiten.

Es wurde bereits dunkel und hatte zu schneien aufgehdrt, nur herrschte noch eine recht
empfindliche Kailte.

Vor einer groBen Fabrikanlage der Stadt voriibergehend, wurde Findling durch einen Haufen von
Menschen aufgehalten, der die Stra3e vollig sperrte. Es war grade Zahltag in den Fabriken, und
eine fiir die folgende Woche angekiindigte Lohnverkiirzung hatte eine gro3e Arbeiterschaar
gewaltig in Erregung versetzt.

Die Leinindustrie wurde in Belfast von Emigranten nach Aufhebung des Edicts von Nantes
eingefiihrt, deren Nachkommen noch heute in derselben thétig sind. Die betreffende Fabrik
gehorte einer anglicanischen Gesellschaft, deren Arbeiter aber zum grof3ten Theile Katholiken
waren, und diese gaben ihrem Unwillen nun in lirmendster und rohester Weise Ausdruck.

Auf das anfiangliche Geschrei folgten schwere Drohungen und bald wurden Thiiren und Fenster
des Etablissements mit Steinen beworfen. Da trabte aber auch schon eine Abtheilung Polizisten



in die Strafe ein, um die Zusammenrottung zu zerstreuen und die Rédelsfiihrer zu verhaften.

Um den Zug nicht zu versdumen, sachte Findling aus dem Tumulte zu entkommen; vergeblich.
Der Gefahr ausgesetzt, umgeworfen, gesteinigt oder durch den Angriff der berittenen Constabler
zermalmt zu werden, fliichtete er sich in eine Hausthiirffnung, als gerade fiinf oder sechs
Arbeiter, von wuchtigen Schldgen getroffen, in der Nidhe niederstiirzten.

Neben ihm lag ein junges weibliches Wesen, eines jener armen, blassen entkréfteten
Fabrikméidchen, die, obwohl achtzehn Jahre zidhlend, doch kaum zwolf Jahre alt zu sein schien.
Zur Erde geworfen, rief sie noch:

»wZu Hilfe!... Zu Hilfe!«

Diese Stimme?... Findling glaubte sie zu kennen; es dimmerte wie eine alte Erinnerung in ihm
auf... er konnte kein Wort hervorbringen... sein Herz schlug zum Zerspringen...

Als die zum Theil zuriickgetriebene Menge die Strafe etwas frei lie3, beugte er sich iiber das
arme Madchen nieder. Diese war bewuBtlos. Er hob ihren Kopf in die Hohe und wendete das
Gesicht dem Lichte einer Gasflamme zu...

»Sissy!... Sissy!« murmelte er.
In der That war es Sissy, die ihn aber nicht horen konnte.

Ohne sich tiber seine Handlungsweise Rechenschaft zu geben, hob er die Ungliickliche, als ob sie
thm angehort hitte, und wie ein Bruder die Schwester, einfach auf und brachte sie, ohne daf} das
Maidchen noch wullte, was mit ihr geschah, nach dem nahen Bahnhof.

Als der Zug abfuhr, lag Sissy in einem Coupo erster Classe bequem und noch immer halb
bewuBtlos auf den Polstern und neben ihr kniete Findling, der sie rief... anredete... sie
umarmte. ..

Nun, er hatte ja wohl ein Recht darauf, Sissy, die Gefahrtin seiner Leiden, zu entfiihren, und
wenn sie bei jemand ein Anrecht auf Samariterhilfe besal3, dann war es doch bei diesem Knaben,
den sie friiher so oft gegen die MiBBhandlungen durch die abscheuliche Hard geschiitzt hatte.



Dreizehntes Capitel.

Farben- und Standeswechsel.

Am 16. November 1885 gab es in ganz Irland — vielleicht nirgends auf der Erde — eine so grof3e
Summe von Gliick, wie im Bazar »Zum kleinen Geldbeutel.«

Sissy ruhte noch im besten Zimmer des Hauses. Findling stand an ihrem Lager. Jetzt hatte sie in
1thm das Kind wiedererkannt, das einst durch ein Mauseloch aus der Hohle der Hard entwichen
und das jetzt zum kréftigen, blithenden Knaben geworden war.

Zur Zeit ihrer Trennung von einander zdhlte sie kaum sieben Jahre, heute war sie achtzehn Jahre
alt, doch schien es fraglich, ob sie nach so vielen Anstrengungen und Entbehrungen sich zu dem
schonen jungen Médchen entwickeln wiirde, das sie zu werden versprach, wenn sie unter
giinstigeren Verhéltnissen gelebt hitte. Seit fast elf Jahren hatten die beiden sich nicht gesehen,
und doch erkannte Findling Sissy sofort schon an der Stimme, und auch das junge Méadchen
erinnerte sich genau an alles, was den kleinen schwéchlichen Knaben von friiher betraf.

Von diesen Dingen sprachen sie, sich an den Handen haltend, und blickten in die Vergangenheit
wie in einen Spiegel ihres Elends zuriick.

Kat, die dabei war, konnte ihre zértliche Theilnahme nicht verhehlen. Bob gab seiner Freude in
lauten Jubelrufen Ausdruck, denen Birk mit verhaltenem Bellen antwortete. Auch O'Brien fehlte
als Zeuge dieser Scene nicht. Selbst der Commis Balfour wiirde die allgemeine Aufregung
getheilt haben, wire er nicht im Comptoir mit dem Rechnungswesen des Hauses Little Boy and
Co. angestrengt gewesen. Alle hatten von Sissy — wie von der Familie Mac Carthy — so héufig
sprechen horen, daf3 sie nur noch deren personliche Bekanntschaft zu machen brauchten. Fiir alle
war sie eine dltere Schwester Findlings, die ins Haus zuriickkehrte, als hitte sie es erst gestern
verlassen.

Nur Grip fehlte in dem Kreise; man darf aber glauben, daf3 er das junge Miadchen seines Boy,
obwohl er diese nie gesehen hatte, auf den ersten Blick erkannt hétte. Der »Vulcan« konnte
iibrigens nicht mehr lange ausbleiben, und dann erst wiirde die Familie vollzihlig sein.

Das Leben des jungen Médchens war bisher das aller armen Kinder in Irland gewesen. Sechs
Monate nach Findlings Flucht starb die Hard in einem Tobsuchtsanfalle und Sissy war in das
Armenhaus von Donegal zuriickgebracht worden, wo sie noch zwei Jahre blieb. Dann muflte sie
hier andern Ungliicklichen Platz machen. Sie zdhlte damals neun Jahre, und mit diesem Alter
mulf} man schon selbst fiir sich sorgen kdnnen. Kann ein Médchen dann nicht in Dienst gehen,
eine »Maid« werden, als welche sie ohne Lohn nur fiir Wohnung und Bekdstigung arbeitet, so
findet sie wohl Beschiftigung in einer Fabrik. Deshalb sandte man Sissy nach Belfast, wo die
Spinnereien ein ganzes Heer von Arbeitern brauchen. Da lebte sie von einem Tagesverdienst von
einigen Pence inmitten einer ungesunden Atmosphaére, hier- und dorthin gestoen und hart
angefahren, ohne jemand zur Vertheidigung zu haben, doch immer gut, sanft, dienstbereit, und
iibrigens an Widerwirtigkeiten des Lebens schon lange Zeit gewo6hnt.



Jener Zeit hielt Sissy eine Besserung ihrer Lage fiir ganz unmdglich; doch gerade, als sie
verzweifelte, da3 irgend jemand sie dieser entreilen konnte — da ergriff sie eine rettende Hand,
die Hand des Kleinen, dem ihre ersten Liebkosungen gegolten hatten und der jetzt der Chef eines
Handelshauses war. Ja, er hatte sie aus der Holle in Belfast beftreit, und jetzt befand sie sich bei
thm, wo sie Geschiftsdame werden sollte, nicht etwa Dienerin...

Sie?... Eine Dienerin?... Das hitte die Kat nicht gelitten und Bob ebensowenig, wie Findling es
erlaubt hitte.

»Du willst mich also bei Dir behalten? fragte sie.

— Ob ich das will, Sissy!

— Ich werde aber wenigstens arbeiten, um Dir keine Last zu sein.
— Jawohl, liebe Sissy.

— Und was werd' ich zu thun haben?

— Vorldufig gar nichts, Sissy.«

Weiter war jetzt nicht zu kommen, in der That wurde Sissy aber acht Tage spéter — auf ihren
bestimmten Wunsch — im Laden angestellt, nachdem sie sich mit dem Verkauf vertraut gemacht
hatte, und hier bildete das zierliche junge Médchen, die schon wieder merkwiirdig aufgebliiht
war, ein neues Zugmittel fiir die Kundschaft.

Ein lebhafter Wunsch Sissys war es da, den ersten Heizer des »Vulcan« einmal die Schwelle des
Hauses iiberschreiten zu sehen. Sie kannte das Verhalten Grips in der Ragged-School und wulflte,
daB er ihre Schiitzerrolle gegeniiber dem Kinde, nachdem sich dieses der rohen Hard entzogen,
iibernommen hatte. Wie sie ihn einst gegen die Hard schiitzte, so hatte er den Knaben spéter
gegen Carker und dessen Spiefigesellen in Schutz genommen. Ohne die Aufopferung des
wackern Burschen wire der Kleine ja gar in den Flammen umgekommen. Der erste Heizer
konnte bei seiner Riickkehr also auf den besten Empfang rechnen. Besondre Umsténde
verzogerten die Heimkehr des Schiffes diesmal aber bis iiber Ende des laufenden Jahres hinaus.

Die am 31. December 1886 gezogene Bilanz ergab ein noch giinstigeres Resultat als die friiheren.
Mehr als zweitausend Pfund Sterling betrug schon das reine Vermogen des Hauses »Zum kleinen
Geldbeutel«. O'Brien hatte das nach Durchsicht der Biicher bestitigt. Der ehrliche Kaufmann
konnte den jungen Chef zu diesem Erfolge nur begliickwiinschen, legte ihm dabei aber ans Herz,
immer mit so weiser Vorsicht wie bisher zu Werke zu gehen.

»Schwerer ist es oft, sich sein Vermdgen zu erhalten, als es zu erwerben, sagte er zu Findling bei
Zuriickgabe der Geschiftsbiicher.

— Sie haben Recht, erwiderte dieser, doch glauben Sie mir, Herr O'Brien, daf3 ich mich nie auf
Irrwege locken lassen werde. Immerhin bedaure ich, daf3 die in der Bank von Irland liegenden
Summen keine lohnendere Verwendung finden sollen. Das ist Geld im Schlaf, und wenn man
schlift, arbeitet man nicht.



— Nein, mein Sohn, man ruht aber aus, und Ruhe ist dem Gelde ebenso nothwendig, wie dem
Menschen.

— Und doch, Herr O'Brien, wenn sich eine gute Gelegenheit bote. ..
— Die diirfte nicht nur gut, sie miiflte ausgezeichnet sein.
— Zugegeben, in einem solchen Falle aber weif} ich, wiirden Sie mir selbst rathen...

— Davon Nutzen zu ziehen?... Natiirlich, mein Sohn, wenigstens wenn die Sache zu Deinem
jetzigen Geschiftsbetriebe palt.

— Das ist auch fiir mich Bedingung, Herr O'Brien, und es wird mir nie einfallen, mich auf
Speculationen einzulassen, die auf mir unbekanntem Gebiete liegen. Wenn man jedoch mit
Klugheit vorgeht, kann man wohl versuchen, sein Geschift zu erweitern.

— Es wire unrecht von mir, Dich davon abzuhalten, mein Sohn, und wenn ich ein ganz sicheres
Geschift aufspiire... nun ja... vielleicht... doch, das wird sich finden.«

Aus kluger Vorsicht wollte sich der Exkaufmann nicht zu sehr binden.

Ein Tag, der im Kalender des »Kleinen Geldbeutels« roth angestrichen zu werden verdient hétte,
war der 23. Februar.

Auf einer hohen Leiter stehend, wéire Bob beinahe heruntergepurzelt, als er sich anrufen horte mit
den Worten:

»He, da sitzt einer auf der Bramstenge!... Heda!
— Grip! rief Bob, der herunterglitt, wie die Jungen auf einem Treppengelidnder.

—Ja, ich bin's, and Co!... Findling geht es doch gut, Knirps?... Kat ebenfalls?... Und Herrn
O'Brien auch?... Ich habe doch keinen vergessen?

— Keinen?... Und mich, Grip?«

Diese Worte kamen von einem jungen Médchen, die freudestrahlend auf den ersten Heizer des
»Vulcan« zutrat und ihm ohne Umsténde einen Kuf3 auf jede Wange driickte.

»Wa... was? rief Grip ganz verdutzt. Mein Fréulein... ich kenne Sie ja gar nicht... Umarmt und
kiifit man denn hier die Leute, ohne sie zu kennen?

— Nun so fange ich erst wieder an, wenn wir mit einander bekannt geworden sind...
— Das ist ja Sissy, Grip!... Sissy!... Sissy!« wiederholte Bob laut auflachend.

Eben traten Findling und die Kat ein. Der Teufelskerl, der Grip, wollte jetzt aber nichts von einer
weiteren Erkldrung horen, als bis er dem Mégdlein die erhaltenen Kiisse richtig heimgezahlt
hétte. Bei Sanct Patrick! Sissy erschien ihm doch gar zu reizend und thaufrisch! Und da er von
Amerika ein kostbares Herren-Reisenecessaire mit Stiefelknecht, Rasiermesser und Seifenbecken



— fiir die spédtere Zeit seines Boy bestimmt — mitgebracht hatte, behauptete er flottweg, dieses fiir
Sissy gekauft zu haben, deren Anwesenheit im Bazar des Little Boy er geahnt hitte — und Sissy
muflte sich schon drein fiigen, sein Geschenk anzunehmen, was der eigentliche Empfanger
desselben auch ohne Murren geschehen lieB3.

Jetzt gab es in dem Magazin der Bedford-Street herrliche Tage. War er nicht an Bord
zuriickgehalten, so »lichtete« Grip »hier gar nicht mehr die Anker«. Im Comptoir des »Kleinen
Geldbeutels« befand sich offenbar ein Magnet, dessen Anziehungskraft bis zu den Docks reichte
und der ihn bei Sissy festhielt. Den Naturgesetzen kann einmal keiner widerstehen. Findling hatte
es sehr bald bemerkt.

»Nicht wahr, sie ist nett, meine gro3e Schwester? fragte er eines Tages Grip.

— Deine grofle Schwester, mein Boy?... O, es wére gar nicht hiibsch, es wére héallich von ihr,
wenn sie das nicht ganz von selbst wire!... Es wére garstig von ihr!

— Garstig... Sissy?... Ich bitte Dich, Grip!...

—Ja, ja, ich spreche dummes Zeug... das heilit, weil ich's nicht besser von mir geben kann. Ja,
wenn ich mich auszudriicken versténde. . . «

Er driickte sich ja ganz gut aus, mindestens nach Ansicht der Kat, und seit der Riickkehr Grips
waren kaum drei Wochen verstrichen, als sie zu Findling sagte:

»Unser Grip gleicht jetzt den Thieren in der Mauser. Erst ganz schwarz, bekommt er schon
langsam die natiirliche Farbe wieder, die weille Farbe, und mir ahnt, er wird nicht mehr lange auf
dem »Vulcan« bleiben.«

Das war auch die Meinung O'Brien's.

Und doch war, als der »Vulcan« am 15. Mirz nach Amerika abdampfte, dessen erster Heizer, den
die ganze Familie nach dem Hafen begleitet hatte, wieder auf seinem Posten, als hitte der
Dampfer gerade seiner Dienste nicht entrathen kdnnen.

Als er am 13. Mai nach achtwdchentlicher Abwesenheit zuriickkehrte, erschien seine
»Farbenverdanderung« noch bemerkbarer als frither. Natiirlich wurde ihm der herzlichste Empfang
zu Theil. Findling, die Kat und Bob driickten ihn an sich. Er selbst blieb aber etwas
zuriickhaltender und begniigte sich, Sissy einen Kuf} auf die linke Wange zu geben, so wie diese
ihn nur mit einem einzigen auf die rechte Wange begriifit hatte. Grip wurde nachdenklicher und
Sissy immer ernsthafter, wenn sie bei einander waren, und das driickte sich auch durch eine
gewisse Geniertheit bei dem abendlichen Zusammensein aller aus. Sagte dann Findling, wenn die
Abschiedsstunde Grips gekommen war, zu diesem:

»Nun, also auf Wiedersehen morgen!«
... so antwortete dieser wohl:

»Nein... morgen glaub' ich nicht... ich habe dringende Arbeiten in der Heizkammer... Es wird
unmdoglich sein!«



Am néchsten Tage stellte sich der gute Grip aber ebenso wie vorher, womdglich noch eine
Stunde friiher ein, und — wunderbar! — seine Haut wurde von Tag zu Tag weif3er.

Grip war jetzt offenbar in der Seelenstimmung, einen Antrag, seinen bisherigen Beruf zu
verlassen, gern anzunehmen und als Theilhaber in die Firma Little Boy and Co. einzutreten.
Findling hiitete sich aber weislich, diese Angelegenheit wieder zu beriihren. Besser, Grip kidme
selbst darauf zu sprechen.

Das war auch zu Anfang des Juni in bescheidenem Maf}e der Fall.

»Na, das Geschift geht noch immer nach Wunsch? hatte Grip gefragt.

— Urtheile selbst, erwiderte Findling. Unsre Laden werden niemals leer...
—Ja... es sind immer Kéaufer da.

— Sogar viele, Grip; vorziiglich seitdem Sissy im Verkauf mit thétig ist.

— Das ist kein Wunder, mein Boy! Ich begreife iiberhaupt nicht, wie jemand in Dublin... nein, in
ganz Irland bei irgend einem andern noch irgendwas kaufen mag als bei ihr.

— Thatséchlich konnte man nirgends so bedient werden, wie von diesem liebenswiirdigen. ..
— O, noch mehr... mehr... fiel Grip ein, ohne das rechte Wort zu finden.

— Nun ja, von diesem bezaubernden jungen Médchen! setzte Findling hinzu.

— Es geht also alles gut?

— Wie ich Dir gesagt habe.

— Und der Herr Balfour?...

— Mit Herrn Balfour ebenso.

— Ich spreche nicht von seinem Gesundheitszustande, antwortete Grip etwas lebhafter. Was geht
mich Herrn Balfour's Gesundheit an?...

— Wohl aber mich, lieber Grip. Er ist uns sehr niitzlich. Er ist ein vorziiglicher Buchhalter...
— Er versteht also seine Sache?

— Vollkommen.

— Mir kommt er schon etwas alt vor.

— Nein, davon merkt man nichts.

— Hm!«

Dieses Hm! schien zu sagen, dal3 der Herr Balfour doch baldigst die Grenze des leistungsfdhigen



Alters erreichen miisse.

Hiermit brach das Gespréch ab. Als Findling der Kat davon erzéhlte, konnte diese ein leises
Kichern nicht unterdriicken.

Sogar Bob machte sich dariiber seine eignen Gedanken, und mehrere Tage spiter fragte er Grip:
»Der »Vulcan« wird wohl bald wieder abdampfen?

—Ja... man spricht davon... es scheint so, erwiderte Grip, dessen Stirn sich bewoélkte, wie der
Himmel bei einem Siidwestwinde.

— Und da wirst Du, fuhr and Co. fort, auch wieder die Kessel bedienen?«

Die Augen des ersten Heizers leuchteten auf, als wenn er die Kohlen auf dem Kesselroste schon
durch einen Blick allein hitte anziinden konnen. Das kam jedoch wohl nur daher, da3 Sissy
gerade lachelnd durch den Laden ging und stehenbleibend sagte:

»Qrip, wiirden Sie mir da den Kasten mit Chocolade herunterholen... ich bin nicht grof3
genug...«

Der Heizer holte sofort den Schubkasten.

... oder auch:

»Wiirden Sie mir wohl jenen Laib Zucker heruntergeben... ich bin nicht stark genug dazu.«
Und Grip brachte ihr den schweren Zuckerhut.

»Wird Deine diesmalige Reise lange dauern? fragte Bob, dem es — man sah es an seinen
verschmitzten Blicken — Spall machte, den Freund etwas auf die Folter zu spannen.

— Ich fiirchte, sehr lange! antwortete der Heizer, den Kopf schiittelnd. Wenigstens vier bis fiinf
Wochen.

— Bah, fiinf Wochen! Die sind bald dahin. Ich glaubte, Du wolltest fiinf Monate sagen.

— Fiinf Monate?... Warum nicht gar gleich fiinf Jahre! rief Grip, erschrocken wie ein armer
Teufel, der eben zu fiinf Jahren Gefangni3 verurtheilt wurde.

— Na... da bist Du also ganz gliicklich, Grip?

— Sapperment... was soll ich denn sein?... Natiirlich bin ich's!
— Nein, Du bist ein rechter... Querkopf!«

Bob lief dabei mit einer bezeichnenden Grimasse davon.

In der That lebte Grip eigentlich gar nicht mehr, denn man kann es nicht leben nennen, wenn
einer, in Gedanken versunken, sich iiberall an den Kopf st6f3t, wie die Fliege an einer



Lampenglocke. So war es fiir ihn, da er einmal noch nicht zu dem Entschlusse, dazubleiben, kam,
ganz gut, da3 sein Schiff am 22. Juni wieder abfuhr.

Wihrend seiner jetzigen Abwesenheit lieB sich die Firma Little Boy auf ein auch von O'Brien
gern gutgeheilenes Geschift ein, das reichlichen Gewinn versprach. Es handelte sich um ein
neues Spielzeug, von dessen Erfinder Findling das Patent erwarb.

Dieses Spielzeug machte umsomehr Aufsehen, weil es das Haus Little Boy and Co., d. h. weil es
zwei Knaben waren, die den Alleinverkauf desselben in die Hand genommen hatten. Zu Beginn
der Sommerreisen nach den Seekiisten wollte die ganze kindliche Gentry das Ding haben, das
iibrigens nicht zu billig war, und Bob, dem der Verkauf zufiel, vermochte oft die Wiinsche der
Kunden kaum zu befriedigen. Sissy muf3te ihm beispringen, und deshalb ging der Handel gewif3
nicht schlechter und tibertraf in den Einnahmen sogar die der andern Branchen des Geschiifts.
Jener besondre Artikel bereicherte die Casse allein um mehrere hundert Guineen. Voraussichtlich
betrug das Vermogen des Hauses am Ende des Jahres, den noch regeren Weihnachtsumsatz
eingerechnet, gut dreitausend Pfund Sterling.

Das gestattete nun dem jungen Inhaber des »Kleinen Geldbeutels«, Sissy, wenn diese sich
verheiraten sollte, eine hiibsche Aussteuer mit auf den Weg zu geben.

Grip war ja ein recht hiibscher junger Mann, der einen vollkommenen Ehemann abgeben mufite
und der ihr offenbar gefiel wenn sie sich auch hiitete, das merken zu lassen. Alle im Hause
wuldten es jedoch ganz gut. Nur Grip schien zu keiner Entscheidung zu kommen; er that, als ob
ohne ihn die ganze Maschinerie seines Dampfers in Unordnung kommen miif3te, und hatte
damals, als Findling von seiner etwaigen spéteren Verheiratung sprach, vor Lachen fast bersten
wollen.

Natiirlich erschien unter diesen Umstidnden der erste Heizer des am 29. Juli zuriickgekehrten
»Vulcan« nur noch linkischer, griibelnder, diisterer, kurz, ungliicklicher als vorher. Sein Schiff
sollte am 15. September wieder auslaufen, und man fragte sich, ob er wohl auch diesmal wieder
mitfahren wiirde.

Das war fast anzunehmen, da Findling — welche Bosheit! — fest entschlossen war, die Losung der
in der Luft schwebenden Frage nicht zu beschleunigen, so lange es Grip nicht {iber sich
gewonnen hitte, ausdriicklich davon zu reden und ihn darum zu fragen. Es handelte sich ja um
seine grofle Schwester, die von ihm abhing, fiir deren Lebensgliick er die Verantwortung trug.
Die erste Bedingung — das sine qua non — die er stellte, war aber die, da3 Grip seine
Seemannslaufbahn aufgab und als Theilhaber in das Handelsgeschéft eintrat.

Einmal wurde nun Grip beziiglich seiner Herzensangelegenheit so sehr an die Mauer gedriickt,
daB er sich eigentlich hétte erkldren miissen.

Eines Tags, als er sich um die Kat zu thun machte — und dieser wiirdigen Frau hitte er sich zuerst
vielleicht am liebsten offenbart — begann die Kat ganz hingeworfen:

»Ist's Thnen nicht aufgefallen, Grip, daf3 die Sissy von Tag zu Tag reizender wird?

— Nein, antwortete Grip, das hab' ich nicht bemerkt. Warum sollte mir's auch aufgefallen sein?...
Ich achte doch darauf nicht so besonders...



— Ah, so, Sie bemerken das also nicht?... Nun, dann machen Sie nur einmal die Augen ordentlich
auf, da werden Sie ja sehen, welch wunderhiibsches Maddchen wir hier haben. Wissen Sie denn,
daf} sie bald neunzehn Jahre alt wird?

— Was?... Schon?... versetzte Grip, der das Alter Sissys auf die Stunde genau kannte. Sie irren
sich wohl, Kat!

— Nein, gewiB3 nicht... neunzehn Jahre... sie wird nun bald heiraten miissen... Findling wird
einen braven Mann fiir sie suchen, so einen von sechs- bis siebenundzwanzig Jahren... ja,
ungefihr wie Sie. Es muf} natiirlich einer sein, zu dem man volles Vertrauen haben kann... und
der nicht der Marine angehort. .. nicht der Marine... Seemann... Ehemann, das stimmt nicht gut
zusammen. Da Sissy auBerdem eine hiibsche Mitgift bekommit...

— Die braucht sie gar nicht, warf Grip dazwischen ein.

— Das ist wahr... eine so liebreizende Person... am letzten Ende ist es aber doch nicht
schédlich... Na, unser junger Herr wird wohl bald den Rechten finden...

— Er hat wohl schon einen im Auge?

— Ich glaub' es.

— Einen, der hiufig nach dem Bazar kommt?.
— Sehr hiufig.

— Kenne ich ihn?

— Nein... mir scheint, Sie kennen ihn nicht, antwortete Kat mit einem Blicke auf Grip, der die
Augen niederschlug.

—Und... der... der gefillt auch Mamsell Sissy? fragte er, wobei ihm die Worte halb in der Kehle
stecken blieben.

— Ja, wer kann das wissen? Bei Leuten, die nicht von der Leber weg reden...
— Herr Gott, was giebt es doch fiir Schwachkopfe! rief Grip.
—Ja, das sind' ich allerdings auch!« stimmte die gute Kat ihm zu.

Auch dieser Wink mit dem Zaunpfahle verhinderte den Heizer nicht, acht Tage spéter mit
abzufahren. Als er am 29. October wiederkam, sah man's ihm auf dem Gesicht an, dal} er einen
groflen Entschluf} gefaf3t hatte, nur gelang es ihm noch nicht, diesen in Worte zu kleiden.

Jetzt hatte er freilich geniigende Zeit dazu. Der »Vulcan« sollte zwei Monate lang hier liegen
bleiben, um verschiedene nothwendig gewordene Reparaturen daran auszufiihren, und zwei
Monate reichen doch iibrig dazu, ein einziges kleines Wort auszusprechen.

»Mamsell Sissy ist doch noch nicht verheiratet? hatte er die Kat beim ersten Besuche gefragt.



— Das noch nicht... lange wird's aber nicht mehr dauern... Es brennt schon!« antwortete darauf
die gute Frau.

Nach Abtakelung des »Vulcan« hatte Grip an Bord selbstverstindlich nichts zu thun, und folglich
hielt er sich sehr hiufig — sagen wir lieber, immer — im Bazar von Little Boy auf. Hochstens
wenn er hier gleich wohnte, hitte er noch mehr daselbst sein kdnnen. Wihrend seiner ganzen
Urlaubszeit kamen die suchen jedoch keinen Schritt weiter.

Als die Reparaturen des »Vulcan« in der dazu bestimmten Frist beendigt waren, sollte er eine
Woche spiter wieder in See gehen. Und dieser Schwachkopt von Grip hatte den Mund noch
immer nicht aufgethan — wenigstens nicht, um das zu sagen, was man von ihm erwartete.

Da ereignete sich in der ersten Decemberwoche ein unerwarteter Zwischenfall.

Ein an O'Brien gerichteter Brief, die Antwort auf dessen letzte Anfrage in Australien, brachte
folgende Nachrichten:

Martin und Martine Mac Carthy, Murdock, dessen Frau und Téchterchen, sowie Sim und Pat, die
jenen gefolgt waren, hatten sich in Melbourne zur Riickkehr nach Irland wieder eingeschiftt. Das
Gliick war ihnen auch hier nicht giinstig gewesen und sie kamen ebenso elend heim, wie sie einst
fortgegangen waren. Das Emigrantenschiff, auf dem sie sich befanden, der Segler »Queeasland,
konnte vor Ablauf von drei Monaten in Queenstown schwerlich eintreffen.

Unsern Findling betriibten diese Nachrichten recht schmerzlich, meldeten sie ihm doch, daf3 die
Familie Mac Carthy auch heute noch ungliicklich, ohne Arbeit und ohne Mittel sei. Er sollte aber
wenigstens seine Adoptiveltern wiedersehen, sollte endlich die Genugthuung haben, ihnen
beistehen zu kénnen. Ja, wenn er zehnmal so vermdgend gewesen wire, um ihre Lage zehnmal
besser gestalten zu konnen!

Den Brief, den er sich von O'Brien erbeten hatte, verschlof3 er in seinem Schreibtische, und —
wunderbar! — von jenem Tage ab erwéhnte er desselben mit keiner Silbe und sprach auch
iiberhaupt nicht mehr von den friitheren Pachtern von Kerwan.

Jene Nachrichten iibten aber einen unerwarteten Einflull auf Grip aus. Das Menschenherz bleibt
sich ja immer gleich, selbst in der Brust eines ersten Heizers. Da sollten die Mac Carthy's
heimkehren, die beiden Briider Sim und Pat, gewiB jetzt ein paar prachtige Burschen, die
Findling fast wie leibliche Briider liebte... wer konnte wissen, ob er nicht einem von diesen
diejenige, die fast seine Schwester war, zugedacht hatte? Kurz, Grip wurde eifersiichtig,
entsetzlich eifersiichtig, und am 9. December war er fest entschlossen, der UngewiBheit ein Ende
zu machen, als Findling ihn zur Seite nahm und sagte:

»Komm nach meinem Comptoir, Grip, ich habe mit Dir zu sprechen.«

Ganz bleich — er hatte das Vorgefiihl, daf es sich um etwas sehr wichtiges handelte — folgte Grip
der Aufforderung Findlings.

Als sie sich allein gegeniiber saflen, begann der Chef des »Kleinen Geldbeutels« trocknen Tones:

»lch werde mich voraussichtlich auf ein umfianglicheres Geschift einlassen, und dazu braucht'



ich Dein Geld.

— Na, meinte Grip, das giebt nicht sehr viel. Wie viel brauchst Du denn?

— Alles, was Du in der Sparcasse liegen hast.

— Nimm, was Du willst.

— Hier ist Dein Sparbuch. Du muf}t es unterzeichnen, damit ich das Geld erheben kann.«
Grip schlug das Buch auf und unterschrieb.

»Was Deine Zinsen betrifft, fuhr Findling fort, sprech' ich davon jetzt nicht.
— Das ist auch nicht der Miihe werth...

— Nein, weil Du von heute an Theilhaber der Firma Little Boy and Co. bist.
— In welcher Eigenschaft?...

— Nun, als richtiger Associé.

—Ja... aber mein Schiff?

— Du verlangst Deine Entlassung.

— Und mein Beruf?

— Den giebst Du auf.

— Weshalb miift' ich den aufgeben?

— Weil Du Sissy heiraten sollst.

— Heiraten?... Ich?... Die Mamsell Sissy! rief Grip, der das gar nicht fassen zu kénnen schien.
—Ja, ja, sie will es selbst.

— Wa... s? Sie selbst wollte...

— Gewil}; und da es Dein Wunsch auch ist...

— Mein Wunsch... ich weil} nicht... freilich...«

Grip wullte gar nicht, was er antwortete, und horte kein Wort mehr von dem, was Findling zu ihm
sagte. Er ergriff seinen Hut, stiilpte ihn auf den Kopf, nahm ihn wieder ab, legte ihn auf einen
Stuhl und setzte sich dann selbst darauf, ohne es zu merken.

»Achtung, rief Findling lachend, nun wirst Du Dir zur Hochzeit einen neuen anschaffen miissen.«

Natiirlich kaufte er gern einen andern Hut, doch wie er iiberhaupt zu dieser Heirat gekommen



war, das begriff er nimmermehr. Lange Zeit konnte ihn niemand aus seiner Verwunderung
reiflen... nicht einmal Sissy. Doch, so etwas geht ja mit der Zeit voriiber.

Jedenfalls legte Grip am friithen Morgen des Weihnachtsheiligabends ganz schwarze Kleidung an,
als ob er zu einer Beerdigung — und Sissy ein ganz weilles Gewand, als ob sie zu einem Balle
gehen wollte. Findling, Bob und Kat zogen ebenfalls den Sonntagsstaat an, obwohl es Freitag
war. Dann holten zwei Wagen alle an der Thiir des »Kleinen Geldbeutels« ab, um sie nach der
Kapelle in der Bedford-Street zu bringen.

Und als Grip und Sissy eine halbe Stunde spédter das Gotteshaus wieder verlieen, da waren sie
plotzlich Mann und Frau geworden.

AuBler dieser Kleinigkeit hatte sich nichts veréndert, als die frohliche Gesellschaft nach dem
Bazar von Little Boy and Co. zuriickkehrte. Sofort wurde der Verkauf wieder aufgenommen,
denn am Abend vor Weihnachten konnte man doch der zahlreich herbeistromenden Kundschaft
einen so reichlich ausgestatteten Laden nicht verschlie3en.



Vierzehntes Capitel.

Das Meer von drei Seiten.

Am 15. Mirz, etwa drei Monate nach der Hochzeit Grips und Sissys, verlie3 der Schooner
»Doris« den Hafen von Londonderry und stach bei giinstigem Nordostwind ins Meer.

Londonderry ist die Hauptstadt der gleichnamigen Grafschaft, die im Norden Irlands an Donegal
grenzt. Die Bewohner von London sagen Londonderry, weil diese Grafschaft fast génzlich
Korperschaften der Hauptstadt der Britischen Inseln gehort — freilich nur in Folge friiherer
Confiscationen — und weil Londoner Capital die Stadt wieder aus ihren Ruinen erstehen lief3.
Paddy, dagegen sagt, weil er nicht anders zu protestieren vermag, einfach Derry, und es wird ihn
niemand darum tadeln wollen. Der am linken Ufer und nahe der Miindung der Foyle gelegne
Hauptort der Grafschaft ist eine bedeutendere Stadt. Ihre breiten, lustigen, gut unterhaltenen
Straflen zeigen, trotz einer Bevolkerung von flinfzehntausend Seelen, nicht viel Verkehr. Man
findet hier Spaziergidnge an der Stelle der alten Wille, eine bischofliche Kathedrale auf einem
Hiigel und auch einzelne, kaum erkennbare Spuren der Abtei St. Columba und des Tempal More,
eines merkwiirdigen Gebédudes aus dem zwolften Jahrhundert.

Der belebte Hafen fiihrt eine Menge Erzeugnisse aus. Waaren aller Art, Schiefer, Bier und Vieh,
aber auch recht viele Auswandrer. Wie viele dieser von der Noth vertriebenen ungliicklichen
Irlander kehren aber schlieflich in die Heimat zuriick!

Es ist kein besondres Ereignif3, dafl ein Schooner den Hafen von Londonderry verldBt, wo téglich
Hunderte von Fahrzeugen die enge Bai des Lough-Foyle hinauf- und hinabsegeln. Warum sollte
also die Abfahrt der »Doris« auffallen bei einem Schiffsverkehr, der sich jéhrlich auf
sechsmalhunderttausend Tonnen belduft?

Das ist ja richtig. Die Goélette verdient aber unsre besondre Aufmerksamkeit, weil sie »César
und sein Gliick« trug. Cdsar war in diesem Falle freilich Findling, und sein Gliick (oder
Vermdgen) war die Ladung, die das Schiff nach Dublin bringen sollte.

Der jugendliche Chef von Little Boy and Co. befand sich an Bord der »Doris« aber aus folgenden
Griinden:

Nach der Verheiratung Sissys und Grips war der »Kleine Geldbeutel« wegen des neuen Jahres
sehr stark beschéftigt gewesen. Da galt es, die Inventur aufzustellen, die zahlreichen Kéufer zu
befriedigen, den Bazar noch mehr zu erweitern u. s. w. Grip war tiichtig ins Zeug gegangen,
obgleich er sein eheherrliches Erstaunen noch nicht iiberwunden hatte. Der Gatte der reizenden
Sissy zu sein, das erschien ihm immer noch wie ein Traum, der jeden Augenblick verschwinden
konnte.

»lch versichere Dir aber, da3 Du verheiratet bist, sagte ihm Bob wiederholt.

—Ja, ja, Bob, es scheint mir auch so, und doch... manchmal kann ich's gar nicht glauben.«



Das Jahr 1887 begann also unter den giinstigsten Verhéltnissen. Findling konnte nur wiinschen,
daf3 alles in gleicher Weise fortginge; nur eine schwere Sorge driickte ihn: das Los der Mac
Carthy's sicherzustellen, wenn die armen Leute den Fu3 wieder auf irischen Boden setzen
wiirden.

Ueber den »Queensland«, auf dem sie sich befanden, war bisher nichts zu héren gewesen,
obwohl Findling alle Seeberichte aufmerksam verfolgte. Erst am 14. Mérz fand er in der
»Shipping-Gazette« folgende Zeilen:

»Der Dampfer »Burnside« hat am 3. laufenden Monats den Segler »Queensland« bei Assuncion
getroffen.«

Segelschiffe, die von Siiden her kommen, kdnnen ihre Fahrt nicht durch Beniitzung des
Suezcanals abkiirzen, denn es ist schwierig, ohne Maschinenkraft das Rothe Meer hinauf zu
fahren. Der »Queensland« mul3te also von Australien nach Europa den Weg ums Cap der Guten
Hoffnung einschlagen und befand sich demnach jetzt noch auf hoher See. Bei giinstigem Winde
konnte er nach zwei bis drei Wochen in Queenstown eintreffen. Bis dahin hiel3 es also sich zu
gedulden.

Die Begegnung der beiden Schiffe gab doch wenigstens einen Fingerzeig. Jedenfalls hatte
Findling gut daran gethan, jene Nummer der »Shipping-Gazette« zu lesen, schon weil er dabei
folgende Anzeige fand:

»Londonderry, den 13. Mérz. — Uebermorgen, am 15. d., kommt die Ladung des Schooners
»Doris« von Hamburg zur 6ffentlichen Versteigerung. Diese betrdgt hundertfiinfzig Tonnen und
umfalit Alkohol und Wein in Fissern, Kisten mit Seife, Ballen mit Kaffee, Siacke mit Gewiirzen
u. s. w. — Der Verkauf findet statt auf Antrag der Glaubiger, der Herren Gebriider Harrington u. s.
W.«

Findling kam beim Lesen dieser Annonce der Gedanke, daf3 hier vielleicht etwas zu verdienen
sei, da die Fracht der »Doris« bei einer Auction voraussichtlich zu billigem Preise wegging. Die
Art der Waaren palite ja fiir sein eignes Geschéft, und so ging ihm die Sache so sehr im Kopfe
herum, daf er O'Brien deshalb um Rath fragte.

Der Ex-Kaufmann durchlas die Anzeige, horte die Erwidgungen des Knaben an und antwortete
nach einiger Ueberlegung:

»Ja, hier wire wohl ein Geschéft zu machen. Alle diese Waaren lieBen sich, wenn man sie billig
ersteht, mit hiibschem Nutzen verwerthen... doch unter zwei Bedingungen: erstens, daf3 sie
tadelloser Qualitét sind, und zweitens, da3 man sie fiinfzig bis sechzig Procent unter dem
Marktpreise erhalt.

— Das ist auch meine Meinung, Herr O'Brien, antwortete Findling; es 146t sich etwas bestimmtes
iiber die Sache nicht eher sagen, als bis man die Ladung der »Doris« selbst besichtigt hat. Ich
denke noch heute Abend nach Londonderry zu fahren.

— Du hast Recht... ich werde Dich begleiten, mein Sohn. Ich verstehe mich auf derlei Waaren,
mit denen ich mein Leben lang zu thun gehabt habe.



— Ich danke Thnen, Herr O'Brien, nur weil3 ich nicht, wie ich Ihnen meine Erkenntlichkeit
beweisen kann...

— Versuchen wir, aus der Sache ein gutes Geschift zu machen, mehr verlange ich nicht.

— Dann ist aber keine Zeit zu verlieren, erwiderte Findling, die Versteigerung ist schon fiir
iibermorgen angesetzt. ..

— Ich bin bereit, mein Sohn; ich brauche nur meine Reisetasche zu holen. Morgen sehen wir uns
die Ladung der »Doris« ganz genau an. Uebermorgen kaufen wir sie oder kaufen sie nicht, je
nach ihrer Giite und ihrem Preis, und am Abend geht's zuriick nach Dublin.«

Findling benachrichtigte Grip und Sissy sofort von seiner Absicht, ein Geschift zu wagen, das
fast seine gesammten Geldmittel in Anspruch nehmen wiirde. Er vertraute ihnen also fiir
achtundvierzig Stunden die Oberleitung des Bazars »Zum kleinen Geldbeutel« an.

So kurz die Trennung auch war, konnten sich Grip und Bob doch gar nicht darein finden...
vorziiglich der kleine Knabe nicht. Seit viereinhalb Jahren war es das erste Mal, dafl Findling und
er nicht bei einander sein sollten. Auch zwei leibliche Briider hitte kein innigeres Band
verkniipfen kdnnen. Sissy sah »ihr liebes Kind« nicht ohne Beunruhigung fortgehen. Eine
Abwesenheit von wenigen Tagen hatte am Ende aber doch nicht viel zu bedeuten. Was das
Vorgehen Findlings selbst betraf, das auch O'Brien gebilligt hatte, wullte sie ja, daB3 jener nichts
unternehmen wiirde, was seine Lage erschiittern und einer halsbrecherischen Speculation dhnlich
sein konnte. Mit dem Zuge zehn Uhr abends fuhren die beiden Kaufleute, der alte und der junge,
ab. Diesmal kam Findling iiber Belfast, die Hauptstadt der Grafschaft Down hinaus... Belfast, wo
er seine liebe Sissy wiedergefunden hatte. Am folgenden Morgen um acht Uhr langten die beiden
Reisenden am Bahnhofe in Londonderry gliicklich an.

Wie seltsam doch das Schicksal spielt! In Londonderry, wo er jetzt ein bedeutendes
Handelsgeschift abschlieBen wollte, befand sich Findling nur dreiflig Meilen weit von dem
Weiler Rindock, im Herzen von Donegal, wo sein Leben unter so elenden Verhéltnissen
begonnen hatte. Ein Dutzend Jahre waren vergangen, er hatte inzwischen ganz Irland durchstreift
und wie viel Gliickswechsel erlitten, wie viele Widerwértigkeiten zu besiegen gehabt! Muflte er
nicht unwillkiirlich an die jetzige Verdnderung seiner Lage denken?

O'Brien unterwarf die Ladung der »Doris« einer sehr eingehenden Priifung. Der Qualitdt und der
Art nach entsprachen die Waaren vollstindig den Anspriichen des Hauses zum »Kleinen
Geldbeutel«. Konnte er sie billig erstehen, so erzielte er damit einen grolen Gewinn, der sein
Capital mindestens vervierfachte. Der alte Kaufmann hitte auch nicht gezdgert, dieses Geschift
fiir eigne Rechnung zu unternehmen. Er rieth Findling sogar, den Gebriidern Harrington noch vor
der Auction einen annehmbaren Preis zu bieten.

Der Rath erwies sich gut. Findling traf mit den Gldubigern der »Doris« ein Uebereinkommen und
erhielt die ganze Ladung zu einem desto annehmbareren Preise, als er sofortige Bezahlung dafiir
leistete. Wenn schon die Jugend des Kéufers die Verwunderung der Herren Harrington erweckte,
so that das der Scharfsinn, womit dieser sein Interesse wahrnahm, nur noch viel mehr. Da sich
auch O'Brien personlich verbiirgte, wickelte sich die Angelegenheit ganz allein ab und wurde bei
der ersten Verhandlung dariiber mittelst eines Checks auf die Bank von Irland geregelt.



Fiir dreitausendfiinthundert Pfund — fast das ganze Vermdgen Findlings — erhielt dieser die ganze
Ladung der »Doris«, nach Abschlu3 des Geschifts aber konnte er sich einer gewissen Erregung
doch nicht ganz erwehren.

Was den Transport der Fracht nach Dublin betraf, schien es am einfachsten, gleich die »Doris«
dazu zu beniitzen, um eine Ueberladung nach einem andern Schiffe zu ersparen. Der Kapitin
derselben verlangte auch gar nicht mehr, als dafl ihm seine Schiffsmiethe gesichert wurde, und
bei giinstigem Wind konnte die Ueberfahrt kaum mehr als zwei Tage in Anspruch nehmen.

Nachdem auch das geordnet war, hatten O'Brien und sein junger Begleiter nur wieder den
Abendzug zu besteigen, dann wiirde ihre Abwesenheit nicht mehr als sechsunddreiflig Stunden
gedauert haben.

Da kam es Findling in den Sinn, O'Brien den Vorschlag zu machen, auf der »Doris« nach Dublin
heinizukehren.

»lch danke Dir, mein Sohn, antwortete der alte Kaufmann, doch das Meer und ich, wir sind
niemals die besten Freunde gewesen. Doch wenn Du Lust hast...

— GewiB}, Herr O'Brien. Eine so kurze Ueberfahrt bietet ja keine so besondre Gefahr und ich
wiirde lieber bei meiner Waarenladung bleiben. «

O'Brien fuhr also allein nach Dublin zuriick, wo er mit dem Friihroth des folgenden Tages eintraf.

Im gleichen Augenblick verlieB die »Doris« den Canal der Foyle und steuerte nach dem engen
Fahrwasser, das die Bai mit dem Canal des Nordens in Verbindung setzt.

Die Nordwestbrise war ihrer Fahrt giinstig; bei Fortdauer derselben muflte die Ueberfahrt
ausgezeichnet verlaufen. Der Schooner konnte sich in der Ndhe der Kiiste halten, wo das Meer
unter dem Schutze der hohen Kiisten stets ruhiger ist. Freilich ist man im Monat Mérz bei
Annédherung der Tagundnachtgleiche im irischen Meere niemals vor Ueberraschungen sicher.

Die »Doris« wurde von einem Kapitin der Kiistenfahrt John Clear befehligt, der acht Matrosen
zu ihrer Bedienung hatte. Alle schienen mit ihrer Aufgabe bestens vertraut und kannten die Kiiste
von Irland von vielen Fahrten lédngs derselben her genau. Von Londonderry nach Dublin wiren
sie zur Noth mit geschlossenen Augen gesegelt.

Unter vollen Segeln glitt die »Doris« aus der Bai hinaus. Auf dem Meere angelangt, konnte
Findling den Hafen von Innishafen erkennen, der am Eingang einer durch die Spitze von Donegal
gedeckten Bai liegt, und weiterhinaus das mit dem Cap Malin auslaufende lange Vorgebirge, das
im Norden Irlands am allerweitesten hinausragt.

Der erste Tag lief} sich ganz gliicklich an. Fiir den jungen Knaben war es ein wahrer HochgenuB,
unter den Segeln der »Doris« iiber das leicht bewegte Meer dahinzuschaukeln. Von der
Seekrankheit fiihlte er keine Spur. Ein Schiffsjunge hétte nicht mehr Seemann sein kdnnen als er.
Nur ein Gedanke beschéftigte ihn wiederholt, der an die im Raum der Goélette verstaute Fracht
und daneben an die ungeheure Tiefe, die sich nur zu 6ffnen brauchte, um sein ganzes Vermogen
zu verschlingen.



Fiir diese Befiirchtung lag jedoch kaum ein Grund vor. Die »Doris« war ein solides Fahrzeug und
ein vortrefflicher Segler, mit dem ihr Kapitin unter allen Verhiltnissen umzugehen verstand.

Wie schade, dafl Bob nicht mit an Bord war! Wie hitte sich dieser gefreut, einmal wirklich zu
schwimmen, nicht wie auf dem »Vulcan«, wenn dieser im Hafen von Cork oder Dublin vor
Anker lag. Hétte Findling eine Ahnung von dieser Riickfahrt zu Wasser gehabt, so wiirde er Bob
unzweifelhaft mitgenommen haben und dieser wére am Ziele seiner sehnlichsten Wiinsche
gewesen.

Das Ufer, das sich lings der Grafschaft Antrim hinzieht, ist herrlich anzusehen. Es hat iiberall
weille Mauern von Kreidefelsen und in diesen so viele Hohlen, daf3 das ganze Personal der
gaélischen Mythologie darin Raum gefunden hitte. Hier ragen die »Kaminschornsteine« empor,
deren Rauch nur aus dem Wasserdunst der Brandung besteht, und erheben sich trotzige Steilufer,
die mehr den Mauern einer Festung gleichen. Dort wieder dehnt sich die Chaussee der Riesen
aus, die aus lothrecht stehenden Sdulen, wunderlichen Basaltpfeilern, gebildet ist, welche von den
anprallenden Wogen einen metallischen Ton geben, und deren es, wenn man den Touristen
glauben darf, tiber vierzigtausend geben soll. Alles das bietet einen bezaubernden Anblick.

Die »Doris« hiitete sich freilich, dem Riffgiirtel zu nahe zu kommen, und um vier Uhr
nachmittags segelte sie, das schottische Mull von Cantire norddstlich liegen lassend, zwischen
dem Cap Fair und der Insel Rathlin hin, um den Nordcanal zu gewinnen.

Die Nordwestbrise hielt sich bis drei Uhr nachmittags und zertheilte die hoch in der Luft
dahinziehenden Wolken.

Wihrend der Schooner so in zwei bis drei Meilen Entfernung vom Ufer dahinsteuerte, war kaum
ein leichtes Rollen, und vorziiglich gar kein Schlingern des Schiffes wahrzunehmen. Findling
hatte das Deck keinen Augenblick verlassen; hier wollte er bleiben, bis ihn vielleicht die
nichtliche Kélte nach der Cabine des Kapitins hinuntertrieb. Voraussichtlich lie3 diese erste
Seefahrt in ihm die angenehmste Erinnerung zuriick, und er begliickwiinschte sich schon, seine
Ladung selbst begleitet zu haben. Er hoffte mit einem gewissen Stolz in den Hafen von Dublin
einzulaufen, wo ihn Grip, Sissy, Bob und Kat, die ja von O'Brien benachrichtigt sein mufiten,
gewill mit Jubel empfangen wiirden.

Zwischen vier und flinf Uhr nachmittags ballten sich im Osten dichte Dunstmassen zusammen.
Der Himmel nahm schnell ein mehr bedrohliches Aussehen an. Die scharfbegrenzten, vor
entgegengesetztem Winde treibenden Wolken stiegen mit groler Schnelligkeit auf. Keine
Lichtung verrieth, daf diese Windrichtung vor Einbruch der Nacht wieder umschlagen wiirde.

»Achtung vor der Boe!« Das schien am dullersten Rande des Meeres geschrieben zu sein. John
Clear verstand es, denn seine Stirn verdisterte sich, als er den Horizont aufmerksam musterte.

»Nun, Herr Kapitin, fragte Findling, den die Haltung John Clear's nicht weniger wie die der
Matrosen etwas staunen machte.

—Ja, die Sache gefillt mir nicht,« antwortete der Kapitin, der sich nach Westen zu wandte.

In der That flaute die bisherige Brise schon merkbar ab. Die schlaffen Segel begannen klatschend
an die Masten zu schlagen. Nur dann und wann vermochte sie noch ein leiser Windhauch zu



schwellen. Die jetzt weniger gehaltene »Doris« begann zu rollen.
Das Steuerruder versagte, da das Schiff kaum noch Fahrt machte, fast den Dienst.

Findling litt von diesem Rollen indef nicht allzuviel, obwohl dasselbe auf den sonst ruhigen
Meeren unangenehmer erscheint, und er ging auch nicht nach der Kapitinscabine hinunter, wozu
ihn John Clear schon aufgefordert hatte.

Inzwischen wurden die Windstof3e von Osten her hiufiger und starker, so dal} sie das Wasser der
Oberflache des Canals zerstaubten. Ueber zwei Drittel des Horizonts flohen lange Wolken hin,
die bei den Strahlen der sinkenden Sonne noch drohender erschienen, als sie vielleicht wirklich
waren.

Der Kapitin Clear ordnete nun die ndthigen VorsichtsmafBregeln an; er lie3 die Segel einziehen
oder brassen, und behielt nur die Stagsegel bei, die ein Schiff nicht entbehren kann, wenn es
gegen einen Sturm autkommen will. Der Schooner war iibrigens schon vorher etwas weiter vom
Ufer abgebracht worden, um, wenn er den Wind nicht passend abfangen konnte, wenigstens nicht
bis ans Land getrieben zu werden.

Jeder Seemann weil3, da3 die atmosphérischen Stromungen zur Zeit der Aequinoctien vorziiglich
im Norden hdufig mit furchtbarer Gewalt auftreten. Noch war es auch nicht Nacht geworden, als

die »Doris« vom heulenden Sturm gepackt wurde. Niemand, der nicht selbst Zeuge eines solchen
Vorganges gewesen ist, vermag sich davon eine richtige Vorstellung zu machen.

Nach Sonnenuntergang erschien der Himmel vollkommen schwarz. Die Luft zerril3 ein schrilles
Pfeifen, unter dem zahlreiche Mowen nach dem Lande zu flatterten. In einem Augenblick wurde
der Schooner vom Kiel bis zu den Mastspitzen gewaltig erschiittert. Das Meer kam, wie der
Ausdruck lautet, »von drei Seiten«, das heif3t, die von wechselnden WindstoBen gepeitschten
Wogen stiirzten sich gleichzeitig iiber den Bug und {iber die Seiten der »Doris« herein. Alles,
vom Kliiverbaum bis zum Steuerruder, wurde umgerissen und nur mit gréfSter Mithe vermochte
man sich auf dem Verdeck zu erhalten. Der Mann am Steuer muf3te festgebunden werden und die
Matrosen suchten sich ldngs der Bordwand zu schiitzen.

»Gehen Sie hinunter, sagte John Clear zu Findling.
— Erlauben Sie mir, Kapitén...
— Nein, nein, hinunter, sag' ich, oder Sie werden von einer Sturzwelle mit hinausgespiilt.«

Findling gehorchte. Sehr beunruhigt kam er nach der Cabine, obwohl er weit weniger an sich
selbst dachte. Nur seine Ladung lag ihm am Herzen. Sein ganzes Vermdgen war jetzt an Bord
eines Schiffes in Gefahr... und wenn er es einbiifite, muflte er auf alles, was er Gutes thun wollte,
verzichten...

Die Lage wurde allméhlich sehr ernst. Vergebens hatte der Kapitén versucht, die »Doris« dem
Sturme gerade entgegenzustellen, um sich von der Kiiste zu entfernen, oder wenigstens nicht
ndher an dieselbe herangetrieben zu werden. Da wurde gegen ein Uhr nachts leider die Fock- und
die Bugsprietstenge weggerissen und eine Stunde spéter brachen auch die Masten.



Sofort neigte sich die »Doris« auf Steuerbord, und da die Fracht im Raum sich verschoben hatte,
konnte sie sich nicht wieder aufrichten und kam in Gefahr, {iber die Regeling voll Wasser zu
laufen.

Findling, der gegen die Wénde der Cabine geschleudert worden war, kam, im Finstern
umhertappend, mit Miihe wieder auf die Fiille.

Da drang in einem ruhigeren Augenblicke lautes Geschrei bis zu ihm herab. Auf dem Verdeck
entstand ein unerkennbares Gerdusch, so da3 man fast glauben konnte, es sei durch eine
einstiirzende Welle eingeschlagen worden.

Doch nein. AuBler Stande, die Goélette wieder emporzurichten und in der Befiirchtung, dal3 sie
untergehen werde, traf John Clear Vorbereitungen, sie zu verlassen. Trotz der Schwierigkeit, die
das Schiefstehen des Schiffes mit sich brachte, hatte man bereits die Schaluppe ins Wasser
niedergelassen, um sich sofort in diese zu retten. Findling begriff das, als er sich vom Kapitin
durch die gedftnete Treppenkappe rufen horte.

Ihm konnte es aber gar nicht in den Sinn kommen, die Goélette und alles, was sie trug, zu
verlassen. Wenn es nur eine einzige Aussicht auf Rettung gab, wollte er diese wahrnehmen. Er
kannte ja die Seegesetze: wenn das Meer ein verlassenes Schiff nicht verschlingt, gehdrt es dem
ersten, der an Bord desselben kommt. Das ist gesetzliche Bestimmung und wird in England
buchstéblich so gehalten.

Das Schreien wurde lauter. John Clear rief auch noch immer nach Findling.
»Wo steckt er denn? wiederholte er.

— Wir sinken!... Wir sinken! riefen die Matrosen.

— Aber... der Knabe?...

— Wir konnen nicht warten...

— O, ich werde ihn finden!«

Der Kapitidn kam die Treppe herunter.

Findling war nicht mehr in der Cabine.

Ohne dariiber nachzudenken, mehr vom Instinct geleitet, hatte er sich, fest entschlossen, auf dem
Schiffe auszuhalten, durch eine gebrochene Luke in den untern Raum gefliichtet.

»Wo ist er? Wo ist er? wiederholte der Kapitén ihn laut rufend.
— Er wird aufs Verdeck gekommen sein... meinte ein Matrose.
— Wird ins Meer gestiirzt sein, setzte ein andrer hinzu.

— Wir sinken!... Wir sinken!«



Diese Rufe kreuzten sich unter einem entsetzlichen Wirrwarr. Die »Doris« hatte sich in der That
bei einer furchtbaren Rollbewegung so weit geneigt, da man filirchten konnte, sie wiirde bald mit
dem Kiel nach oben schwimmen.

Ein Zégern war nicht mehr moglich. Da Findling keine Antwort gab, war er sicherlich, bei der
Finsternif3 von keinem bemerkt, nach dem Verdeck hinausgekommen und {iber Bord
geschwemmt worden.

Der Kapitin Clear erschien wieder, als die Goélette unter zwei ungeheuern Wellenbergen fast
verschwand. Seine Mannschaft und er sprangen in die Schaluppe, deren Taue sofort losgeworfen
wurden. So wenig man hoffen konnte, da3 das Boot dem wiithenden Meere werde Trotz bieten
konnen, so gab es doch die letzte Aussicht auf Rettung, und unter kréftigem Ruderschlage
entfernte es sich, um nicht in den Strudel des versinkenden Schooners hineingezogen zu werden.

Die »Doris« war nun ohne Kapitin, ohne Mannschaft; sie war aber kein verlassnes Fahrzeug,
keine Seetrift, da Findling sich noch darauf befand.

Er war allein... allein... jeden Augenblick bedroht, in die Tiefe gerissen zu werden. Und doch
verzweifelte er nicht; ein wunderbares Vertrauen hielt ihn aufrecht. Nach dem Deck
emporgestiegen, glitt er bis zur Schanzkleidung unter dem Winde nach einer Stelle, wo das
Wasser nicht durch Speigatten eindringen konnte. Doch wie drangten sich da die Gedanken in
seinem Kopfe! Vielleicht war es zum letzten Male. da3 er derer gedachte, die er liebte, der Mac
Carthy's, der Familie, die er sich mit Grip, Sissy, Bob, Kat und O'Brien geschaffen hatte, und
inbriinstig flehte er zu Gott, da3 er ihn retten mochte um ihret-, wie um seiner selbst willen...

Die »Doris« beugte sich nicht weiter zur Seite, so da3 eine unmittelbare Gefahr ausgeschlossen
schien. Zum Gliick hatte der feste Rumpf des Schiffes gut zusammengehalten und noch konnte
kein Wasser in dessen Inneres dringen. Lag die Goélette im Course eines andern Schiffes und
machten deren Retter ein Eigenthumsrecht daran geltend, so wiirde Findling bei der Hand sein,
seine unversehrt gebliebene Fracht zu beanspruchen, die von dem aufgeregten Meere ja nicht
erreicht worden war.

Die Nacht verging. Mit dem ersten Morgenrothe verlor der Sturm an Stérke. Freilich dauerte der
hohe Seegang noch immer fort.

Findling lugte ins Weite hinaus und in der Richtung nach dem Lande zu.
Im Westen war nichts zu erkennen, keine Umrisse einer Kiiste in Sicht.

Jedenfalls hatte der ndchtliche Sturm die »Doris« aus dem Nordcanal verschlagen und schwankte
sie jetzt auf dem freien irischen Meere, vielleicht Dundalk oder Drogheda gegeniiber... doch in
welcher Entfernung von da?...

DrauB3en auf hoher See zeigte sich auch weder ein Schiff noch ein Fischerboot, und von einem
solchen aus hétte man den schiefliegenden Rumpf, der immer und immer wieder von den
Wellenbergen verdeckt wurde, kaum bemerken kénnen.

Die einzige Hoffnung lag aber doch darin, bald aufgefunden zu werden. Wenn die »Doris« etwa
wieder weiter nach Westen hintrieb, muf3te sie noch auf den Klippen, die die Kiiste umgiirten,



elend zu Grunde gehen.

Leider erwies sich jeder Versuch, ihr eine bestimmte Richtung zu geben, ganz vergeblich, und
vergeblich spannte Findling einen Fetzen Leinen zwischen zwei Tauen auf. Auf eigne Hilfe
konnte er also nicht mehr rechnen — er war nur noch in der Hand Gottes.

Der Tag verstrich ohne Verschlimmerung der Lage. Findling flirchtete jetzt nicht mehr, daf} die
»Doris« untergehen kdnne, vorziiglich da auch ihre Neigung nach Steuerbord nicht weiter
zugenommen hatte. Nun blieb ihm nur noch eins iibrig: Ausschau zu halten, ob sich nicht ein
Schiff in der Ferne zeige.

Inzwischen verzehrte der Knabe einen Imbif}, um wieder etwas zu Kriaften zu kommen, und
keinen Augenblick beméchtigte sich seiner, der die volle Herrschaft iiber seine geistigen
Féhigkeiten behielt, die Verzweiflung. Er hatte nur das Eine im Auge: er vertheidigte hier sein
ganzes Hab und Gut.

Um drei Uhr nachmittags wirbelte im Osten eine Rauchsdule in die Luft. Eine halbe Stunde
spater wurde ein groer Dampfer sichtbar, der in der Entfernung von fiinf bis sechs Meilen von
der »Doris« nach Norden zu steuerte.

Findling gab mit einer Flagge Nothzeichen... sie wurden nicht bemerkt.

Die auBBergewohnliche Energie des Knaben lief3 ihn auch jetzt den Muth noch nicht verlieren, wo
er mit herangekommenem Abend auf eine weitere Begegung nicht mehr zéhlen durfte. Nichts
deutete darauf hin, dal} er sich nahe dem Lande befand. Die bewo6lkte, mondlose Nacht mufite
ganz dunkel werden. Zum Gliick schien wenigstens der Wind nicht wieder auffrischen zu wollen
und das Meer hatte sich wesentlich beruhigt.

Da es ziemlich kalt geworden war, schien es ihm am rathsamsten, in die Cabine hinunter zu
gehen, denn vom Deck aus hitte er schon auf eine halbe Kabelldnge hinaus doch nichts zu
erkennen vermocht. Erschopft von den langen Stunden der Angst und auf3er Stande, dem Schlafe
zu widerstehen, zog Findling die Decke vom Lager, auf das er sich wegen der schiefen Haltung
des Schiffes nicht hitte legen konnen, und nachdem er sich eingehiillt und neben der Wand
hingestreckt hatte, fiel er bald in tiefen Schlummer.

Der Tag begann schon zu grauen, als er durch ein lautes Zanken drauflen erweckt wurde. Er
richtete sich auf und lauschte. Befand sich die »Doris« jetzt nahe der Kiiste?

War sie am frithen Morgen von einem andern Schiffe aufgefunden worden?
»Uns gehort es!... Wir waren zuerst daran! riefen einige Mannerstimmen.
— Nein... uns!« antworteten andre.

Findling begriff sofort, was hier vorging. Irgendwelche Schiffsmannschaften hatten wettgeeifert,
das Wrack anzulaufen, und stritten sich jetzt, wem es zufallen sollte. Jetzt hatten sie den Rumpf
erklettert, waren auf das Verdeck gekommen und geriethen ins Handgemenge. Zwischen den
Rettungsmannschaften hagelte es Schlage.



Findling hitte sich nur zu zeigen gebraucht, um die Kampfhdhne zur Ruhe zu bringen. Dessen
hiitete er sich aber weislich. Die Leute hétten sich einfach gegen ihn gewendet und ihn jedenfalls
iiber Bord geworfen, um jeder spiteren Reclamation zu entgehen. Er mufte sich also ohne
Sdumen verstecken und brachte sich zwischen den Waarenballen im Schiffsraume in Sicherheit.

Einige Minuten spéter hatte der Tumult aufgehort — ein Beweis, daf3 die Leute Friede geschlossen
hatten. Sie waren tibereingekommen, das verlassene Schiff vereint nach dem néchsten Hafen zu
bugsieren und dort ihre Beute zu theilen.

Zwei Fischerboote, die vor Tagesanbruch aus der Bai von Dublin abgesegelt waren, hatten den
treibenden Schooner zwei bis drei Meilen seewdrts entdeckt und sofort aus Leibeskréften darauf
zugehalten, denn nach geltendem Gesetz und Recht gehorte die Trift dem, der zuerst die Hand
daran legte. Die Boote waren jedoch zu gleicher Zeit herangekommen. Daraus entstand der Streit,
das Handgemenge, die Priigelei, und schlieBlich der beiderseitige Beschluf3, die Beute zu theilen.
Da hitten die saubern Kiistenfischer freilich »einen schonen Fang« gemacht.

Kaum hatte Findling sich in den Frachtraum gefliichtet, als die Kerle auch schon die Treppe
herabgepoltert kamen, um die Cabine zu untersuchen. Findling konnte sich wahrlich Gliick
wiinschen, ein sichres Versteck aufgesucht zu haben, als er die Worte horte:

»Es ist ein wahrer Segen, daf sich kein Mensch an Bord befindet!
— O, wenn's nur einer war, den hétten wir ja bald abgethan!«

Die rohen Patrone wiirden auch vor einem Verbrechen nicht zuriickgeschreckt sein, um sich das
Eigenthum an der Seetrift zu sichern.

Eine halbe Stunde spiter wurde der Rumpf der »Doris« von zwei Boten ins Schlepptau
genommen, die mit Hilfe der Segel und der Ruder der Bai von Dublin zustrebten.

Um neuneinhalb Uhr befanden sie sich an deren Eingange. Da sie bei der herrschenden Ebbe die
»Doris« aber nur schwierig hitten hineinlootsen kdnnen, wendeten sie sich nach Kingstown, wo
sie am Bollwerke anlegten.

Hier warteten viele Leute. Da die Ankunft der »Doris« signalisiert worden war, hatten O'Brien,
Grip und Sissy, Bob und Kat, die von deren Rettung erfuhren, sofort einen Zug nach Kingstown
benutzt und befanden sich jetzt am Bollwerk.

Ihren Schmerz, als sie horten, daB3 die Fischer nur ein verlassenes Wrack hereingeschleppt hétten,
kann man sich wohl vorstellen. Findling war nicht mehr an Bord... er war also umgekommen.
Grip und Sissy, Bob und Kat weinten heif3e Zahren.

Da erschien der Hafenkapitdn, dem die Untersuchung der Bergung oblag und der zu entscheiden
hatte, wem Schiff und Ladung rechtlich zukam. Hier schienen die Bergungsmannschaften
aullergewohnliches Gliick gehabt zu haben.

Plotzlich tauchte durch die Treppenkappe ein Knabe auf. Da jubelten die Seinigen hoch auf vor
Freude und murrten und schimpften die Fischer als Antwort.



Im néchsten Angenblick befand sich Findling auf dem Quai, wo ihn alle herzlich umarmten.
Dann trat er auf den Hafenkapitin zu.

»Die »Doris« ist niemals verlassen gewesen, erklirte er mit fester Stimme, und die Fracht, die sie
tragt, gehdrt mir!«

In der That hatte er die reiche Ladung nur durch sein Verbleiben an Bord gerettet.

Jede Verhandlung erschien tliberfliissig. Findlings Anrecht war unbestreitbar, das Eigenthum an
der Fracht wurde ihm zugesprochen, wie das an der »Doris« dem Kapitén Clear und seinen
Leuten, die sich am Tage vorher zu retten vermocht hatten. Die Fischer muf3ten sich mit dem
gesetzlich bestimmten Bergelohn begniigen.

Das war nun eine Freude, als alle eine Stunde spiter im Bazar »Zum kleinen Geldbeutel« wieder
vereinigt waren. Die erste Seefahrt Findlings hatte sich leider gar zu geféhrlich gestaltet. Und
doch rief Bob immer:

»Ach, ich mochte mit Dir auf dem Schiffe gewesen sein!

— Auch unter diesen Verhiltnissen, Bob?

— Ja, erst recht!«



Fiinfzehntes Capitel.

Und warum nicht?

Entschieden verfolgte das Gliick geradezu Findling, seit er Trelingar-castle den Riicken gekehrt
hatte, das Gliick, Bob gerettet und zu sich genommen, Grip und Sissy wiedergefunden und sie
miteinander vermahlt zu haben, ohne von den erfolgreichen Geschéiften zu reden, die der junge
Chef des »Kleinen Geldbeutels« machte. Er ging mit Sicherheit in Folge seiner Intelligenz, sagen
wir auch, seines Muthes, der Gewinnung eines betrdchtlichen Vermogens entgegen. Sein
Verhalten auf der »Doris« legte von seinem Muthe gewil} ein rithmliches Zeugnif3 ab.

Nur eines fehlte ihm, ohne das er nicht vollkommen gliicklich sein konnte: der Familie Mac
Carthy die Wohlthaten, die er von ihr genossen hatte, nicht haben vergelten zu kénnen.

Jetzt erwartete er die Ankunft des »Queensland« mit gréBter Ungeduld, wenn er sich auch sagte,
dafl von Wind und Wetter abhéngige Segler ja sehr hdufig Verspdtungen in ihrer Fahrt erleiden.
Uebrigens hatte Findling nicht versdumt, nach Queenstown zu schreiben, damit die Rheder des
»Queeasland« ihn sofort benachrichtigten, wenn das Schiff gemeldet wurde.

Inzwischen legte man im Bazar »Zum kleinen Geldbeutel« die Héande nicht in den Schof3. Durch
sein Abenteuer und sein muthiges Aushalten auf der »Doris« war Findling zu einem Helden
geworden — einem Helden von fiinfzehn Jahren, was ihm das Interesse der ganzen Stadt nur noch
mehr sicherte. Die mit eigner Lebensgefahr vertheidigte Waarenladung brachte ihm {iber die
maflen Gliick. Der Zulauf im Laden wurde immer groB3er, denn jedermann wollte Thee aus der
»wDoris«, Zucker aus der »Doris«, Gewiirze und Wein... immer aus der »Doris« haben. Jetzt trat
das Spielwaarengeschift etwas zuriick. Bob muflte deshalb Findling, Grip und noch zwei
eingestellten Verkdufern helfen, wéhrend Sissy kaum mit dem Schreiben der Rechnungen fertig
wurde. Nach O'Brien's Ansicht muf§te sich das in jene Speculation gewagte Capital binnen
wenigen Monaten vervierfacht, wenn nicht verfiinffacht haben. Aus den dreitausend Pfund
wurden voraussichtlich fiinfzehntausend Pfund Sterling. Der Exkaufmann gab Findling beziiglich
dieses Unternehmens gern allein die Ehre. Dabei zugeredet hatte er ihm wohl, den ersten
Gedanken daran hatte aber Findling gehabt, als er die Anzeige in der »Shipping-Gazette« las, und
der Leser weil3, mit welcher Energie er sein Vorhaben durchgefiihrt hatte.

So erscheint es als kein Wunder, da3 der Bazar von Little Boy nicht allein der reichlichst
ausgestattete, sondern auch der schonste in der Bedford-Street, ja im ganzen Stadtviertel wurde.
DaB hier die Hand einer Frau eingriff, erkannte man an tausend Kleinigkeiten. Grip, der redlich
half, fing auch allméhlich an zu glauben, daf3 er deren Ehemann sei, vorziiglich als ihm die
Ahnung kam, daf} die Reihe seiner Vorfahren nicht mit ihm abschlieen wiirde.

Alle fiihlten sich gliicklich und dankbar verpflichtet dem Knaben, der ihnen ein so schones Los
zu bereiten verstanden hatte — das heift alle, die sich jetzt im Bazar »Zum kleinen Geldbeutel«
um Findling vereinigt fanden.

Was aus den andern, die in seinem Leben eine mehr voriibergehende Rolle spielten, geworden



wire oder werden wiirde, dariiber wollte sich Findling nicht den Kopf zerbrechen. Thornpipe zog
wahrscheinlich noch im Lande umher und stellte seine etwas alt gewordenen Konigspuppen zur
Schau; O'Bodkins wurmte gewifl noch die freche Zerstorung seiner musterhaften Biicher; der
Marquis und die Marquise Piborne lebten in der hochvornehmen Geistesbeschranktheit weiter,
die ihr Sohn unverandert geerbt hatte; Scarlett verwaltete ohne Zweifel Trelingar-castle und was
dazu gehdrte zu seinem Vortheil weiter, und Mifl Anna Walston... starb jedenfalls fast Abend fiir
Abend im fiinften Acte. Von keinem der genannten war je etwas zu horen gewesen, auller daf3
sich — nach der Times — Lord Piborne doch einmal entschlossen hatte, im Oberhause eine Rede
zu halten, welch 16bliche Absicht nur deshalb nicht zur Ausfiihrung kam, weil, als er das Wort
ergreifen wollte, das kiinstliche Gebi3 des hochedlen Herrn nicht nach Wunsch fungierte. Carker
war zum Erstaunen Grips noch immer nicht gehenkt worden; er néherte sich dem Galgen aber
jedenfalls mehr und mehr, nachdem er unldngst in London bei einer polizeilichen Razzia mit
einer ganzen Rotte seines Schlags hinter SchloB und Riegel gebracht worden war.

Nun blieben nur die Mac Carthy's iibrig, an die Findling unausgesetzt dachte und deren Heimkehr
er ungeduldig erwartete. In den Seenachrichten fand sich noch nichts vom »Queensland«.
Erschien er binnen einigen Wochen noch nicht, so mufite man fiir ihn fiirchten, denn in der
letzten Zeit war der Atlantische Ocean von sehr heftigen Stiirmen heimgesucht worden. Und
noch immer traf keine Depesche von den Rhedern in Queenstown ein!

Am 5. April brachte diese endlich ein Telegraphenbote. Bob hatte sie in Empfang genommen und
sofort ertonte seine Stimme:

»Eine Depesche aus Queenstown!... Ein Telegramm aus Queenstown!«

Endlich eine Nachricht iiber die Adoptiveltern Findlings, die also jedenfalls in Irland zuriick
waren... die erste, einzigste Nachricht iiber sie!

Alle liefen erwartungsvoll zusammen.

Die Depesche hatte folgenden Inhalt:

»Queeastown, 5. April 9,25,20.

»Findling, Little Boy and Co., Bedford-Street,
Dublin.
»Queensland« diesen Morgen eingelaufen. Familie Mac Carthy an Bord. Erwarten Thre Ordres.

Benett«.

Findling war es, als ob er ersticken sollte. Sein Herz hatte einen Augenblick still gestanden.
Reichliche Thrianen brachten ihm Erleichterung und er begniigte sich, als er die Depesche in die



Tasche steckte, zu sagen:
»Es ist gut.«

Weiterhin sprach er gar nicht mehr von den Mac Carthy's, was Herrn und Frau Grip, Bob, die Kat
und O'Brien nicht wenig verwunderte. Er widmete sich vielmehr seiner Thétigkeit wie
gewohnlich. Balfour erhielt nur Auftrag, ihm einen Check von hundert Pfund auszufertigen, tiber
dessen Verwendung der junge Chef sich nicht duf3erte.

Vier Tage verstrichen, die letzten vier Tage der Charwoche, denn jenes Jahr fiel Ostern auf den
10. April.

Am Sonnabend Morgen rief Findling sein gesammtes Personal zusammen und verkiindete:
»Der Bazar bleibt bis ndchsten Dienstag Abend geschlossen.«

Damit erhielten Balfour und die beiden Verkdufer Urlaub. Bob, Grip und Sissy beabsichtigten,
die freie Zeit nach eignem Belieben auszuniitzen, als sie Findling fragte, ob sie nicht geneigt
wéren, wihrend der drei Tage eine Reise zu machen.

»Eine Reise? rief Bob. Ich bin dabei. Wohin soll's denn gehen?

— Nach der Grafschaft Kerry, die ich einmal wiedersehen mdchte,« erklérte Findling.
Sissy sah ihn fragend an.

»Und wir sollen Dich dahin begleiten?

— Es wiirde mir ein groBes Vergniigen machen.

— Ich soll also auch dabei sein? fragte Grip.

— Selbstversténdlich.

— Und Birk? setzte Bob hinzu.

— Birk ebenfalls.«

Das war also abgemacht. Der Bazar sollte unter Obhut der Kat bleiben und man beschéftigte sich
mit den Vorbereitungen, die eine dreitdgige Abwesenheit erheischt. Nachmittag um vier Uhr
wollte man den Exprefzug benutzen, um elf Uhr wiirde die Gesellschaft in Tralee eintreffen, dort
iibernachten, und am néchsten Tage... nun, am nachsten Tage wiirde Findling das weitere
Programm kund geben.

Um vier Uhr befanden sich alle auf dem Bahnhofe, Grip und Bob hochst vergniigt, Sissy aber
etwas nachsinnend, da ihr Findling gar so unergriindlich vorkam.

»Tralee, sagte sich die junge Frau, das ist doch ganz in der Ndhe von Kerwan... Will er denn
etwa in die Farm zuriickkehren?«



Birk hitte ihr darauf vielleicht antworten konnen; dessen bekannte Discretion hielt sie aber ab,
eine beziigliche Frage zu stellen.

Der Hund wurde im Packwagen untergebracht und von Bob der Sorgfalt des Packmeisters unter
Hinzufiigung eines vollwichtigen Schillings besonders empfohlen. Dann nahmen Findling und
seine Begleiter ein Coupé¢ erster Classe ein.

Die siebzig Meilen zwischen Dublin und Tralee wurden in sieben Stunden zuriickgelegt. Von den
durch den Zugfiihrer ausgerufenen Stationsnamen machte besonders einer auf Findling einen
eigenthiimlichen Eindruck. Das war der Name Limerick. Er erinnerte ihn an sein Debut auf dem
dortigen Theater in dem Drama »Die Reue einer Mutter« und an die Scene, wo er sich so
krampthaft an die Herzogin von Kendall in der Person der Mifl Anna Walston anklammerte... Es
war das aber nur eine Erinnerung, welche wie die fliichtigen Bilder eines Traumes wieder
verschwand.

Findling fiihrte seine Freunde in Tralee nach dem ersten Hotel, wo sie gut zu Abend a3en und
eine ruhige Nacht verbrachten.

Am nichsten Tage, dem Ostersonntage, stand Findling frithzeitig auf. Wéhrend Sissy noch
Toilette machte, Grip bei seiner Frau blieb und Bob sich streckend erst die Augen 6ffnete,
wanderte er durch die Stralen des Ortes. Leicht fand er den Gasthof wieder, wo Martin und
Martine mit ihm einzukehren pflegten, den Marktplatz, wo er zuerst am Handel Geschmack
gewonnen hatte, und auch die Apotheke, in der er einen Theil von seiner Guinee fiir die
GroBmutter hingegeben hatte, die er nicht wieder sehen sollte.

Um sieben Uhr hielt vor der Thiir des Hotels ein Jaunting-car mit tiichtigem Pferde und gutem
Kutscher, wofiir der Wirth gutsagte. Dann wurde gewissenhaft der Preis festgestellt: so viel fiir
den Wagen, so viel fiir das Zugthier, fiir den Kutscher, fiir Trinkgelder u. s. w., wie das in Irland
iiblich ist.

Nach frugalem Friihstiick wurde die Fahrt um halb acht Uhr angetreten. Ein Sonntag ohne Regen
—und heute schien die Sonne und wehte ein angenehmer Wind — gehort auf der Smaragdnen
Insel zu den Ausnahmen. Dieses Jahr schien der Friihling zeitig einsetzen und die Bdume zum
knospen bringen zu wollen.

Ein Dutzend Meilen trennt Tralee von dem Kirchspiele Silton. Wie oft hatte Findling diese
Strecke im Wagen Mac Carthy's zuriickgelegt! Das letzte Mal war er hier freilich allein
gewesen... auf dem Heimwege von Tralee nach der Farm... er hatte sich hinter einem
beschneiten Busch versteckt, als die Polizei- und Gerichtsdienerabtheilung voriiber kam. Das trat
ihm jetzt lebhaft vor die Angen. Der Weg selbst sah ja noch ganz so aus wie damals. Da und dort
lag ein Gasthof daran und begrenzten ihn Brachfelder. Paddy ist ein Feind der Verdnderung; in
Irland bleibt ja alles im Gleichen, selbst das Elend!...

Um zehn Uhr hielt der Wagen im Dorfe Silton. Es war die Stunde der Messe. Die Glocke ertonte.
Da stand sie noch immer, die alte, bescheidne, windschiefe, englische Kirche, in der die
Doppeltaufe Findlings und des Tochterchens Murdochs stattgefunden hatte. Er trat mit den
andern hinein. Weder der Geistliche, noch seine Assistenten oder ein andrer Kirchenbesucher
erkannte ihn wieder. Wahrend der Messe fragten sich die Leute, wer die Familie sei, von der kein
Mitglied dem andern &hnelte.



Und wihrend Findling seine Erinnerungen aus gliicklicher und ungliicklicher Zeit auffrischte,
beteten Sissy, Grip und Bob dankbaren Herzens fiir den, dem sie so viel Lebensgliick verdankten.

Nach einem Friihstiick im besten Gasthofe von Silton rollte der Jauntingcar nach der drei Meilen
entfernten Farm von Kerwan weiter.

Findling wurden die Augen feucht auf diesem Wege, den er des Sonntags so oft mit Martine und
Kitty und auch mit der GroBmutter, wenn diese es konnte, gegangen war. Welch traurigen
Anblick bot das verlassene Land! Ueberall Ruinen... mit Gewalt hergestellte Ruinen, die den
vertriebenen Insassen das letzte Obdach vereiteln sollten. Da und dort fanden sich
Maueranschldge mit der Bekanntmachung, dafl diese Farm, jene Hiitte oder ein Feld zu
verpachten oder zu verkaufen sei. Doch wer hitte hier kaufen oder pachten sollen, wo er sich nur
das Ungliick einhandeln konnte!

Endlich, gegen eineinhalb Uhr, wurde die Farm von Kerwan sichtbar. Findlings Brust entrang
sich ein Seufzer.

»wHier stand sie!« murmelte er.

Doch welch entsetzlicher Anblick bot sich hier jetzt! Die Hecken niedergerissen, die Thiir
eingerammt, die Wirthschaftsgebdude in Triimmern, der Hof furchtbar verwildert — kurz, ein Bild
trostlosester Zerstorung. Seit fiinf Jahren hatten Regen, Schnee, Wind und Sonne ihr Werk
gethan. Wie traurig sahen die kahlen Wande der Zimmer aus, und erst das, wo Findling in der
Néhe der GroBmutter geschlafen hatte.

»la, das ist Kerwan!« wiederholte er 6fter, doch es sah aus, als wagte er gar nicht einzutreten.

Bob, Grip und Sissy hielten sich schweigend hinter ihm. Nur Birk lief unruhig hin und her und
schniiffelte am Boden hin... in ihm erwachten gewi3 auch Erinnerungen an vergangene Zeiten...

Pl6tzlich bleibt der Hund stehen und erhebt den Kopf, seine Augen leuchten und er wedelt mit
dem Schweife.

Vor dem Thore steht eine Gruppe von Menschen — vier Ménner, zwei Frauen und ein kleines
Maédchen, alle in drmlicher Kleidung. Der ilteste tritt heraus und nihert sich Grip, der seinem

Alter nach die Hauptperson der Fremden zu sein scheint.

»Wir sind hierher, beginnt er, zu einem Zusammentreffen bestellt worden. Ohne Zweifel... waren
Sie es...

— Ich? fallt Grip ein, der den Mann gar nicht kennt und ihn verwundert anstarrt.

— Ja. Als wir in Queenstown ans Land kamen, wurde uns eine Summe von hundert Pfund von der
Rhederei ausgehindigt, die den Auftrag hatte, uns nach Tralee zu befordern. ..«

In diesem Augenblick schlug Birk mit lautem Freudengebell an und stiirmte unter tausend
Freundschaftsbezeugungen auf die dltere der Frauen zu.

»Ach, ruft diese, das ist ja Birk... unser Hund Birk! Ich erkenne ihn wieder...



— Und mich erkennen Sie nicht, meine liebste Mutter Martine, sagt Findling, mich erkennen Sie
nicht mehr?

— Er!... Ach, unser Kind!«

Die Feder vermag die Scene nicht zu schildern, die sich nun abspielte. Martin, Murdock, Pat und
Sim pressen Findling in ihre Arme und er bedeckt Martine und Kitty mit heilen Kiissen. Dann
hebt er das kleine Méadchen in die Hohe... er verzehrt sie fast mit seinen Kiissen und stellt sie
Bob, Sissy und Grip vor mit den Worten:

»Meine Jenny!... Mein T6chterchen!«

Nachher setzen sich alle auf die umherliegenden Triimmer. Die Mac Carthy's muf3ten ihre
beklagenswerthe Geschichte erzahlen. Nach der Austreibung hatte man sie nach Limerick
gebracht, wo Murdock zu einigen Monaten Gefangnif3 verurtheilt wurde. Nach Ablauf seiner
Strafzeit hatte sich Martin mit den Seinigen nach Belfast begeben, von wo sie ein
Auswandrerschiff nach Australien beforderte. Pat, der seinen Beruf aufgab, war ihnen bald
nachgekommen. Doch was hatten sie dann zu leiden gehabt, um schlieBlich... nichts zu
erreichen! Nur zuweilen fanden sie, vereint oder auch einzeln, auf einer Farm, doch unter den
schlechtesten Bedingungen, etwas Arbeit. Endlich, nach fiinf Jahren, hatten sie jenes Land
verlassen kdnnen, das gegen sie ebenso grausam gewesen war, wie der heimatliche Boden.

Findling betrachtete die armen Leeute mit tiefstem Seelenschmerz. Martin war stark gealtert,
Murdock noch ebenso diister wie vorher, Pat und Sim herabgekommen von Anstrengungen und
Entbehrungen, Martine kaum ein Schattenbild der lebensfrischen Hausfrau vor wenigen Jahren,
Kitty geschwicht durch ein Fieber, das sie nicht verlie8, und Jenny verkiimmert durch die
Leiden, die sie schon in so jungen Jahren erduldet hatte. Es war zum Herz zerbrechen!

Sissy weinte mit den Frauen und dem Mégdlein und sachte sie zu trosten.

»lhr Ungliick hat nun ein Ende, Frau Martine, wie das unsrige schon lange... und Dank Threm
Adoptivkinde...

— Er? rief Martine verwundert. Was vermochte er...?
— Du, mein Junge?« fragte auch Martin.
Findling war auBler Stande zu antworten; ihm raubte die Erregung den Athem.

»Warum hast Du uns nach dieser Stelle verlangt, die uns an die traurigste Vergangenheit mahnt?
fragte Murdock. Was sollen wir hier, wo wir so lange und so schwer gelitten haben? Findling,
warum erwecktest Du uns diese traurigen Erinnerungen?«

Dieselbe Frage lag wohl auf aller Lippen, auch auf denen Sissys, Grips und Bobs.

»Warum? antwortete er, sich mithsam beherrschend. Kommt alle, mein Vater, meine Mutter,
meine Briidder, kommt mit mir!«

Sie folgten ihm nach der Mitte des Hofes.



Hier erhob sich inmitten von wildem Gebiisch und Brombeergestrduch eine kleine griinende
Tanne.

»Jenny, redete er das kleine Méddchen an, siehst Du diesen Baum?... Thn hab' ich am Tage Deiner
Geburt gepflanzt. Er ist jetzt, wie Du, acht Jahre alt.«

Kitty, die dabei an die Zeit dachte, wo sie so gliicklich gewesen war und auf die Andauer dieses
Gliicks bauen zu konnen glaubte, schluchzte vor Schmerz.

»Jenny... mein liebes Kind, fuhr Findling fort, Du siehst auch dieses Messer...«
Er hatte dabei ein Messer aus seinem Giirtel gezogen.

»Das war das erste Geschenk, das mir GroBmutter machte... Deine UrgroBmutter, die Du kaum
gekannt hast. ..«

Bei Erwdhnung dieses Namens hier inmitten der Triimmer wollte Martin, seiner Gattin und
seinen Kindern fast das Herz zerspringen.

»Jenny, fuhr Findling fort, nun nimm dieses Messer und grabe damit die Erde am Fuf3e der Tanne
auf.«

Ohne ihn ganz zu verstehen, kniete das Kind nieder, entfernte das Strauchwerk und hohlte ein
Loch an der bezeichneten Stelle aus. Bald stiel das Messer auf einen harten Gegenstand.

Hier befand sich die Steinkruke, die unter der Erdschicht ganz gut erhalten war.
»Hebe das Gefal} heraus, Jenny, und 6ffne es!«
Das Migdlein that, wie ihr geheillen, und alle sahen ihr in erwartungsvollem Schweigen zu.

Als die Kruke gedffnet war, bemerkte man darin eine Anzahl Kieselsteine, wie sie zahlreich im
Bette des benachbarten Cashen lagen.

»Herr Martin, begann nun Findling, erinnern Sie sich wohl?... Jeden Abend, wenn Sie mit mir
zufrieden gewesen waren, gaben Sie mir einen solchen Stein...

— Ja, mein Sohn; es kam aber kein Tag, an dem Du keinen davon erhalten héttest.

— Sie geben die Zeit an, die ich in der Farm von Kerwan zugebracht habe. Jetzt zéhle sie, Jenny.
Du kannst doch zdhlen, nicht wahr?

— 0, gewil}!« versicherte das kleine Maddchen.
Nach ldangerer Arbeit rief sie laut:
»Fiinfzehnhundertundvierzig.

— Richtig, bestétigte Findling. Das ergiebt iiber vier Jahre, Jenny, die ich in Deiner Familie, die
auch die meinige geworden war, zugebracht habe.



— Und diese Kieselsteine, lieB sich Martin, die Augen niederschlagend, vernehmen, sind der
einzige Lohn, den Du je von mir erhalten hast... diese Steine, die ich einst in Schillinge
umzuwechseln hoffte...

— Und die sich fiir Sie, mein guter Vater, in Guineen verwandeln sollen!«

Weder Martin noch einer der Seinigen konnten glauben, konnten begreifen, was sie eben horten.
Ein solches Vermogen! War Findling denn bei Sinnen?

Sissy erkannte diesen Gedanken ganz und sagte sogleich:

»Nein, liebe Freunde, sein Herz ist ebenso gesund wie sein Geist, und hier hat sein Herz
gesprochen.

— Ach, mein Vater Martin, meine Mutter Martine, meine Briider Murdock, Pat und Sim, und Du,
Kitty, und Dein Tochterchen, ja, ich fithle mich hochbegliickt, Euch einen Theil des Guten, das
Ihr mir erwiesen habt, zuriickerstatten zu konnen. Dieser Grund und Boden ist zu verkaufen. Ihr
werdet ihn erwerben und erbaut die Farm von neuem. An den ndthigen Mitteln soll es nicht
fehlen. Spéter braucht Ihr keinen herzlosen Harbert mehr zu flirchten. Thr wohnt dann auf eigner
Scholle... seid Eure eignen Herren!«

Findling berichtete nun iiber sich selbst, seit dem Tage, wo er von der Farm von Kerwan weinend
weggeschlichen war, und in welchen Verhéltnissen er sich jetzt befinde. Die Summe, die er der
Familie Mac Carthy zur Verfligung stellte, diese Summe in Guineen — so viele wie Kieselsteine
gezdhlt waren — belief sich auf fiinfzehnhundertundvierzig Pfund Sterling — fiir arme Irldnder ein
grofles Vermogen.

Vielleicht war es zum ersten Male, da3 auf diesen so oft von Schmerzensthrdanen begossenen
Erdboden warme Thrénen der Freude und Dankbarkeit niederrieselten.

Die Familie Mac Carthy verweilte die drei Osterfeiertage mit Findling, Bob, Sissy und Grip in
Silton und nach rithrendem Abschied kehrten die letzteren nach Dublin zuriick, wo sich am
Morgen des 11. April der Bazar wieder aufthat.

Ein Jahr verstrich, das Jahr 1887, das als eines der gliicklichsten im Leben dieser kleinen Welt
gelten konnte. Der junge Kaufmann war nun sechzehn Jahre alt. Sein Gliick war gemacht. Der
Erfolg der Speculation mit der »Doris« hatte selbst O'Brien's Erwartungen weit tibertroffen, und
das Capital von Little Boy and Co. belief sich jetzt auf zwanzigtausend Pfund. Ein Theil dieses
Vermogens gehorte zwar dem Ehepaar Grip und ein Theil Bob, den Gesellschaftern der Firma
»Zum kleinen Geldbeutel, alle bildeten am Ende aber nur eine einzige Familie.

Die Mac Carthy's hatten, nach vortheilhafter Erwerbung von zweihundert Acres Land, die Farm
wieder aufgebaut und eingerichtet, auch den Viehbestand aufs neue angeschaftt. Es bedarf wohl
kaum der Erwdhnung, daf3 sie mit der Behaglichkeit und dem unerwarteten Gliick auch Kréfte
und Gesundheit wieder erlangt hatten. Bei Irldndern, die so lange unter der Geif3el des
Landlordismus geseufzt hatten und die jetzt nur fiir sich, nicht mehr fiir einen unerbittlichen
Herrn schafften und wirkten, ist das ja kein Wunder zu nennen.



Findling aber vergift nicht und wird es nicht vergessen, dal} er ihr Adoptivkind ist, und es konnte
sich eines Tages wohl ereignen, daf er sich mit ithnen noch durch engere, zartere Bande
verkniipfte. Jenny geht in ihr zehntes Jahr, sie verspricht ein sehr hiibsches Madchen zu
werden... Doch sie ist ja so gut wie seine Tochter, wird der freundliche Leser einwerfen. Nun,
doch nicht im strengen Sinne des Wortes; warum also nicht?...

Ende.
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