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Einleitung

Uber einen solchen Fall habe ich schon einmal geschrieben. Das war, als ich das Werk eines
deutschen Dichters franzdsischer Nation und insbesondere seinen gliicklichsten, uns ganz zum
populdren Besitz gewordenen Beitrag, den »Peter Schlemihl« wieder einmal bei uns
»einzuleiten« hatte. Hier ist das Gegenstilick unserer Tage, ein polnisch-englisches zur
Abwechslung: es ist nicht unsere Anziehungskraft, die sich diesmal bewihrt; wir sind unbeteiligt,
wir libersetzen nur; doch soll das unser Vergniigen an dem schonen, merkwiirdigen Falle nicht
schmélern, und so neidlos gefesselt wollen wir darauf blicken, wie einst die anderen auf das
Phinomen von Chamissos deutschem Dichtertum. Das Vorkommnis individueller Verliebtheit in
eine andere nationale Lebensform, der entschlossenen und radikalen Auswanderung, der volligen
personlichen und geistigen Naturalisation in fremder Volkssphére, so, als handle es sich um die
menschlich-intelligente Richtigstellung eines Irrtums der fehlbaren Natur, — wiederholt sich, wie
es scheint, mit einer gewissen Regelmifigkeit in der Geschichte der Kultur und der Dichtung,
und derjenige, dessen gesunde Ehrfurcht vor dem Natiirlichen mit einiger weniger gesunden, aber
menschlich nicht unanstindigen Ironie gegen dies zweifellos heilige Element gemischt ist, wird
die verzerrte Miene vermeiden, mit der man eine Monstrositiat beobachtet, sondern mit
Sympathie und Genugtuung eine nationale Freizligigkeit feststellen, deren Ergebnis nicht
Kulturlosigkeit und seelischer Tod, sondern eine von allen Volkern bewunderte kulturelle
Leistung war.

Nicht leicht zu sagen, aus welchem Grunde heut ein Franzose sollte geistig zum Deutschtum
hiniiberwechseln. Einst, in romantischen Zeiten, konnte es geschehen schlechthin aus Liebe zur
Poesie. Wir waren das Land der Dichter und Denker; ein Dichter sein und deutsche Verse
machen war bis zu einem gewissen Grade ein und dasselbe; man fiihlte sich iiberall zum
Deutschtum hingezogen, wenn man sich zur Poesie hingezogen fiihlte, und Chamisso wurde
deutsch, um ein deutscher Dichter zu sein. Der Fall Conrad liegt charakteristisch anders —
charakteristisch sowohl in nationaler wie in zeitlicher Hinsicht. Der Pole ist durchaus nicht
Englédnder geworden, um englischer Schriftsteller zu werden, — soweit ich unterrichtet bin, hat
ihm dieser Gedanke sehr fern gelegen. Er ist es geworden, um Seemann, a sailor, zu sein, aus
unwiderstehlicher Lust zur Schifffahrt, — und hier nun werden die Falle wieder verwandt. Denn
da er, um Segler zu werden, ja auch zur franzdsischen, russischen, deutschen Marine hitte gehen
konnen, so mufl das Englische und das Seeménnische ihm in dhnlicher Weise und dhnlichem
Grade zusammengefallen sein, wie dem Dichter des »Schlemihl« einst Poesie und Deutschtum;
beide Male ist es ein Wechsel der Nationalitét aus Leidenschaft fiir den Hauptberuf eines anderen
Volkes, denjenigen, worin es sprichwdrtlicherweise vor anderen glénzt, und die nationalen, wie
namentlich auch die zeitlichen Umstédnde brachten es mit sich, dafl Conrads Motive zur
Konversion weit weniger geistiger Art waren als die Chamissos.

Doch wire es wohl altmodisch-romantisch, das Geistige allzu eng zu fassen und es dem
Literarischen gleichzusetzen. Die Liebe des Polen zum Seeménnischen, das ihm das Englische
war, wird von Anfang an mit tiefer Sympathie fiir englisches Wesen iiberhaupt, englische
Lebenshaltung und -stimmung, englischen Tonfall und Sprachgeist verbunden gewesen sein;
ohne Sprachlich-Geistiges geht es von vornherein nicht ab bei einer solchen Leidenschaft; am
Ende war Conrads Konvertitentum nicht weniger »dichterisch, als das Chamissos, und er wére
kaum englischer Schriftsteller geworden, nachdem er englischer Seemann gewesen, wenn nicht



das Dichterische immer einschligig gewesen wire in seinem Traumen und Tun, wenn nicht sein
ganzes exzentrisches Trachten aus den natiirlichen Bindungen weg in eine fremde, geheimnisvoll
wahlverwandte Sphére schon das eines Phantasten und Poeten gewesen wire.

Vor allem war seine Liebe zum Meere und den Abenteuern des Meeres zweifellos eine
Dichterliebe, und vom Meere, vom Leben auf ihm und mit ihm hat er erzihlt, als er an Land
gegangen war, fast nur hiervon, in der klassischen Sprache der Seefahrer, auf englisch, — so ganz
auf englisch, dafl wenigstens dem Nichtenglénder scheint, es hétte nicht englischer geschehen
konnen, und daB in der Tat sein heute europdischer Ruhm der eines groflen britischen Autors ist.

Als ich vor Jahren den Haag besuchte, hielt Galsworthy dort eben einen Vortrag iiber »Conrad
und Tolstoi«. Ich hatte keine Ahnung, wer das sei, den man da mit dem russischen Giganten
zusammenstellte; und mein Erstauen widerholte sich, als ich horte, dal André Gide englisch
gelernt habe, ausdriicklich, um Conrad im Original lesen zu konnen. Seitdem habe ich dies
Erzéhlerphdnomen kennengelernt in einigen seiner stirksten Werke: Ich las die ddimonische
Geschichte einer Windstille, genannt »Die Schattenlinie«, und die Geschichte eines Sturmes, die
»Der Nigger vom Narzissus« heiflit. Auch von den Biichern, die nur zum Teil auf dem Meere oder
ganz auf dem festen Lande spielen, wie der technisch iiberaus verzwickte und virtuose Roman
»Spiel des Zufalls« und dieses hier, die glinzende, packende Kriminalgeschichte »Der
Geheimagent, las ich dies und das und bin voll genug davon, um mich nicht unberufen zu
fiihlen, unserem Publikum irgendeines, maritim oder nicht maritim, also zum Beispiel den
bewunderungswiirdigen »Geheimagenten« personlich ans Herz zu legen, — diesen, wenn ich es
mir liberlege, gerade deshalb, weil darin nicht zur See gefahren wird, und weil es fiir mein Gefiihl
eine ungerechte Schmilerung von Conrads jungem deutschen Ruhm bedeuten wiirde, wenn er
allzu seeménnischen Spezialcharakter gewonne. Ich gebe zu, daf3 das tiefste und personlichste
dichterische Erlebnis dieses Mannes das Meer, die gefdhrliche Kameradschaft mit dem Elemente
gewesen ist und dal} seine auffallendsten kiinstlerischen Leistungen auf diesem Gebiete liegen.
Aber sein méannliches Talent, sein Engldndertum, seine freie Stirn, sein fester, kiihler und
humoristischer Blick, seine erzdhlerische Verve, Kraft und ernste Lustigkeit bewidhren sich nicht
weniger, wenn er sich auf dem Trockenen hilt und das gesellschaftliche Leben des Festlandes
anschaut, durchschaut und kritisch-plastisch gestaltet, wie in der vorliegenden spannenden, ja
aufregenden Geschichte, einer Kriminalgeschichte, wie gesagt, und einer politischen Geschichte
dazu, der Geschichte einer ausldndischen, allzu auslédndischen Gesandtschaftsintrige und ihrer
tragisch-menschlichen Auswirkungen ...

Es ist eine antirussische Geschichte, deutlich gesagt, antirussisch in einem sehr britischen Sinn
und Geist; grof3e Politik steht hinter ihr, der gro3e englisch-russische Weltgegensatz, und ich
halte fiir moglich, dafl dieser Gegensatz auch den Hintergrund — ich will nicht sagen: das Motiv —
der leidenschaftlichen Englandliebe des Polen schon immer gebildet hatte. Handelte es sich um
einen Deutschen, so wire die Unterstellung kithn. Wir sind »Metaphysiker«; weder bewulit noch
unbewult wiirden wir je das Politische Einflul auf unser Seelenleben gewinnen lassen. Aber wir
haben angefangen, einzusehen, daf3 es bei anderen vielleicht etwas anderes ist, und daher meine
Vermutung, dal polnische Antipathie gegen das Russentum sich in diesem Roman auf britisch
auslebt.

Sie tut es namentlich in der Figur eines Herrn Vladimir, ersten Sekretdrs der diplomatischen
Vertretung einer auswartigen, allzu auswértigen Macht in London, der eigentlich die ganze
Geschichte auf dem Gewissen hat und der, obgleich ein eleganter Mann, gelegentlich mit
schlecht verhehlter Zustimmung des Autors ein »hyperboreisches Schwein« genannt wird. Von
glatten Sitten im allgemeinen, nimmt er im Affekt eine »orientalische Ausdrucksweise« an und



bekommt einen Kehlton, der schon nicht mehr nur unenglisch, sondern auch uneuropdisch,
»innerasiatisch« anmutet. »Als Abkodmmling einer langen Geschlechterreihe von Untertanen
einer unumschriankten Macht«, heillt es von ihm, »hatte er aus Rasse- wie aus personlicher
Anlage Angst vor der Polizei ... Aber das Gefiihl, das mit dem unverniinftigen Abscheu mancher
Leute vor Katzen Ahnlichkeit hatte, hielt vor seiner unendlichen Geringschitzung der englischen
Polizei nicht stand.« — »Die Wachsamkeit der Polizei«, sagt er — oder einer seiner Untergebenen
sagt es fiir ihn —, »und die Strenge der Behorden! — Die allgemeine Milde des Gerichtsverfahrens
hier und das vollige Fehlen von Unterdriickungsmalnahmen sind ein europédischer Skandal. Was
gerade jetzt gewiinscht wird, ist die Betonung der Rastlosigkeit — der Garung, die zweifellos
vorhanden ist.« Es tagt ndmlich in Mailand eine internationale Konferenz gegen die soziale
Revolution. »Wir wollen der Konferenz in Mailand ein kleines Stimulans eingeben«, duflert Herr
Vladimir »leichthin«. »Ihre Erwégungen iiber internationale Ma3nahmen zur Unterdriickung
politischer Verbrechen scheinen zu keinem Ende zu fithren; England 146t aus. Dieses Land ist
ganz lacherlich mit seiner gefiihlsduseligen Riicksichtnahme auf personliche Freiheit ... England
mul aufgertittelt werden ...«

Diese antisarmatische Satire, so leicht sie hingeworfen ist, strotzt von Stolz auf englische Freiheit
und Zivilisation. Das verhalite Russentum, britisch verhaBlt, aber vielleicht urspriinglich polnisch
verhaf3t, wird zum Schuldigen gemacht an aller menschlichen Tragddie des Romans: an dem
Tode des armen kleinen Stevie, der Ermordung des bemitleidenswerten Schurken Verloc, an dem
Selbstmorde seiner Frau. Ist Conrad englischer in irgendeiner seiner Bordgeschichten als in
dieser politischen Kriminalgeschichte? Zu Herrn Vladimir sagt ein braver britischer
Polizeikommissar: »Was mir an der Sache am meisten gefillt, ist, da3 sie eine so vorziigliche
Handhabe zu einem Unternehmen bietet, das meiner Uberzeugung nach unbedingt begonnen
werden muf3 — das ist, zu der Sduberung dieses Landes von all den auslidndischen Spitzeln,
Polizisten und — Hunden dieser Art.« Hunde, das ist ein Ausdruck des Herrn Vladimir, ein
orientalisch-innerasiatischer Ausdruck, im fremdartigen Kehlton zu sprechen, {iber welchen
heutige Sowjetagenten wohl nicht schlechter verfiigen, als Personen von der Art des Herrn
Vladimir — was ich nur anmerke, um zu zeigen, da3 unser Roman nicht veraltet ist, weil er unter
dem Zarenreich spielt, und daB3 der westostliche Gegensatz, der seinen weltpolitischen
Hintergrund bildet, durch einen Regierungswechsel im Osten an Lebendigkeit nicht eingebiifit
hat. Und hier noch eine Vermutung. Sollte nicht die entschiedene und schon tendenzidse
Westlichkeit dieses auBBerordentlichen und in England, Frankreich, Amerika langst
hochberiihmten Schriftstellers schuld, gewissermallen schuld daran sein, daf3 er in unserer
»Mitte«, welche sich einer so entschlossenen und einseitigen Option instinktweise allezeit wird
enthalten miissen, bisher so geringe Resonanz gefunden hat? Eine Zeitlang sah es so aus, als
hitten wir gewéhlt, politisch und geistig-kulturell, ndmlich den Osten; und das war gerade die
Zeit, wahrend der in Westeuropa Conrads Ruhm sich entfaltete. Fiir uns stand diese
Erzdhlergestalt im Schatten Dostojewskis — einem Schatten, der, wir wollen das auch heute
sachlich zugeben, drei bis vier Conrads zudecken und kaltzustellen imstande bleibt. Und doch hat
sich manches gedndert seitdem bei uns zulande; die Macht jenes epileptisch-apokalyptischen
Sehertums iiber den deutschen Sinn ist bis zu einem gewissen Grade gebrochen; wir sind im
Begriffe, uns vom christlich-byzantinischen Morgen zur Mitte, zu uns und also auch zu dem, was
humanistischer und liberaler Westen in uns ist, zuriickzufinden, und wenn nun ein fiihrender
Verlag die Hauptwerke des slawischen Wahlenglanders in deutscher Sprache sammelt, so zeugt
das von zutreffender Empfindung fiir die verbesserten Gliickschancen, die dieser Dichter heute
bei uns besitzt.

Nein, Conrad ist bei weitem nicht so grofl wie Dostojewski! Aber ist es das Format allein, das



unsere Liebe bestimmt? Es gébe dann nichts zu lieben in einer Epoche, die vorderhand durchaus
grazilere, schméchtigere Geistesformen aufweist, als die vergangene, als das neunzehnte
Jahrhundert, das wir als sehr gro3 und recht ungliickselig zu beurteilen gelernt haben. Gestehen
wir, dal} das offenbar zartere Format des zwanzigsten vor dem heroischeren seines Vorgédngers
nicht einmal die Feinheit voraus hat! In Wagner, Dostojewski, selbst in Bismarck vereinigt das
neunzehnte Jahrhundert Riesenwuchs mit der dulersten Verfeinerung, einem letzten Raffinement
der Mittel, dem freilich in allen Féllen etwas zugleich Krankhaftes und Barbarisches anhaftet.
Vielleicht aber ist es gerade der Verzicht auf dies Element, von kranker Barbarei und — fast
mdchte man sagen — Asiatentum, durch welchen das zierlichere Format des Zeitgeistes bestimmt
ist, den wir als verwandt, als briiderlich und nicht mehr als gestrig-viterlich empfinden; vielleicht
liegt unserem Mangel an GroBe der Wille zu einer reineren, helleren, gesunderen, fast mochte
man sagen: griechischeren Menschlichkeit zugrunde, als die diistere Monumentalitét des
neunzehnten Jahrhunderts sie kannte; und vielleicht hat die Anglomanie des Slawen Conrad und
seine Verachtung »innerasiatischer Kehltone« etwas mit diesem Willen — oder dieser Aufgabe —
der Epoche zu tun?

Wir wollen die Weltrevolution nicht vergessen, noch die geistigen Vorteile, die heutzutage mit
guten Beziehungen zum Osten verbunden sind — Vorteile, um die jeder wachsame Westmensch
den Zentraleuropéer heute rein geographisch beneidet und deren man sich durch die unbedingte
Selbstverschreibung an den biirgerlichen Westen unzweifelhaft begibe. In gewissem und
wichtigem Sinn bliebe hier von einer Einbuf3e zu reden, selbst wenn man sich weigerte,
zuzugeben, daB3 das Englische gegen das Kontinental-Européische an und fiir sich eine
Niveausenkung bedeutet. Mehr Form und mehr Borniertheit — wére es das, was der Slawe
einhandelte bei seinem Ubertritt? Es liegt doch anders. Was er in den Kauf gab, waren Avantagen
des Barbarismus, deren Wert er berechnet haben wird. Was er gewann, war Mal}, Vernuntt,
Skepsis, geistiger Freiheitssinn und ein Humor, dessen ausgesprochen angelsiachsische
Minnlichkeit ihn davor bewahrt, jemals ins Biirgerlich-Sentimentale umzuschlagen. Er ist hart
und aufgerdumt, dieser Humor, und lebt gewissermallen von der Vermutung, die sich im
»Geheimagenten« irgendwo findet, »dal} diese unsere Welt letzten Endes keine allzu ernsthafte
ist«. Von christlich-6stlicher Leidensveneration weil3 er nicht mehr viel und erzéhlt von dem
eisernen Haken, der einem armen alten Kutscher statt des Armes aus dem Rockirmel ragt, mit
einer Trockenheit, die eher Ausdruck einer gewissen grimmigen Lebensheiterkeit als des Mitleids
ist. Er ist oft in unscheinbaren Einzelheiten erquickend komisch, dieser Humor, wie anldf3lich der
Droschkenfahrt, deren Rasseln und Glasklirren den Eindruck erweckt, als ob alles hinter den
Fahrenden zusammenstiirze; oder in der Charakteristik des mechanischen Klaviers, dessen Tasten
von einem »pdbelhaften Gespenst« bearbeitet zu werden scheinen und das abbricht, als sei es
iiber irgend etwas verdrgert. Er fallt nicht im geringsten aus dem Ton beim Anblick etwa eines
Ermordeten. »Nun schien Herr Verloc nicht eigentlich zu schlafen, sondern nur mit gebeugtem
Kopfe dazuliegen und beharrlich auf seine linke Brust zu sehen. Und als Genosse Ossipon den
Messergriff erblickt hatte, da wandte er sich von der Glastiir ab und erbrach sich heftig.« Hier
fehlt jedes Getue. Das »Entsetzliche« ist mit einem festen, niichternen, beinahe vergniigten,
jedenfalls lebensheiteren Blick gesehen und in einem Geiste erzéhlt, der ebenso englisch wie
zugleich auch nachbiirgerlich-modern anmutet. Denn ganz allgemein und wesentlich scheint mir
die Errungenschaft des modernen Kunstgeistes darin zu bestehen, da3 er die Kategorien des
Tragischen und des Komischen, also auch etwa die theatralischen Formen und Gattungen des
Trauerspiels und des Lustspiels, nicht mehr kennt und das Leben als Tragikomddie sieht. Das
geniigt, um das Groteske zu seinem eigentlichsten Stil zu machen, und zwar in dem Grade, dal3
selbst das GroBartige heute kaum anders als in der Gestalt des Grotesken erscheint. Es wird



erlaubt sein, das Groteske den eigentlich antibiirgerlichen Stil zu nennen; und wie biirgerlich es
nun sonst um das Angelsachsentum bestellt sein mdge, so ist zu erinnern, daf3 das
Grotesk-Komische von jeher seine kiinstlerisch starke Seite war.

Nein, Conrads Westanschlu3 bedeutete keine kiinstlerisch-geistige Verbiirgerlichung. Wenn er
Herrn Vladimir die sozialkritischen Fragen in den Mund legt: »Ich hoffe, Sie geben zu, daB} die
Mittelschichten verdummt sind?« und Verloc antworten 14t: »Sie sind es!« so ist wenig Zweifel,
dal} er, der Autor, diese Ansicht teilt. Er ist zu sehr Kiinstler und freier Geist, um als Sozialist
doktrindr zu sein, um es anders als auf spielende, freie und rein zeitkindliche Art zu sein. Die
marxistische Theorie erscheint bei ihm als Hal3- und Einsamkeitsmonomanie des
»Bewihrungsfristapostels« Michaelis; seine revolutiondren Typen sind nicht die einnehmendsten;
er gibt bei Gelegenheit eine stark pessimistische Psychologie des Empdrers, und seine Skepsis
gegen soziale Utopien kommt zutage, als er einen seiner Rebellen die seine aufstellen 146t, die
»wie ein ungeheueres sauberes Spital« aussieht, »mit Blumen und Gérten, und in dem die Starken
sich der Pflege der Schwachen zu widmen haben« — wihrend ein elender kleiner
Schreckensmann und Sprengstoffprofessor sich die gegenteilige ertraumt, eine Welt wie ein
Schlachthaus, wo die »Schwachen« der restlosen Vernichtung zugefiihrt werden. Aber all dieser
Spott ist nicht gerade biirgerlich gemeint, und wenn es schon eine sehr hiibsche Ironie ist, da3
von dem braven Herrn Verloc gesagt wird, seine Sache sei die Beschirmung der sozialen
Ordnung gewesen, nicht ihre Verbesserung »oder nur Beurteilung«, so wird diese Ironie zur
groflen Satire dort, wo es sich um den dueren Hauptgegenstand der Geschichte, das
Dynamitattentat handelt, das die Maildnder Konferenz stimulieren soll, und um das Ziel, gegen
welches es sich am besten richtet. »Natlirlich gibt es auch noch die Kunst. Eine Bombe in die
Nationalgalerie wiirde einigen Lirm machen. Es wére aber nicht ernst genug. Kunst war nie der
Fetisch der Mittelschicht. Es ist, wie wenn man einem Manne in seinem Hause ein paar
Hinterfenster einschlagen wollte. Um ihn aber wirklich zum Aufstehen zu bringen, mii3te man
thm doch mindestens das Dach abdecken. Natiirlich gébe es ein wenig Geschrei, aber von wem?
Von Kiinstlern, Kunstkritikern und dergleichen, von Leuten ohne Bedeutung ... Aber da ist nun
die Bildung, die Wissenschaft. Jeder Dummkopf, der es zu einem Einkommen gebracht hat,
glaubt daran, er weil} nicht, warum, aber er glaubt an ihre Bedeutung. Das ist der allerheiligste
Fetisch. Die ganze Selbstsucht der Klasse, auf die es ankommt, wird wachgerufen werden. Sie
glauben daran, daf} in irgendeiner geheimnisvollen Weise die Wissenschaft die Quelle ihres
Wohlstandes ist. Das tun sie ... Mord ist uns vertraut, er ist sozusagen eine feststehende
Einrichtung. Die Kundgebung muB sich gegen die Bildung, die Wissenschaft richten ... Was
denken Sie davon, die Astronomie anzupacken? ... Es gibt nichts Besseres ... Die ganze
zivilisierte Welt hat von Greenwich gehdrt, noch die Schuhputzer an der Untergrundbahnstation
in Charing Cross wissen etwas davon... Packen Sie den ersten Meridian! Sie kennen die
Mittelklasse nicht so gut wie ich. Thre Empfindlichkeit ist erschopft. Den ersten Meridian. Nichts
besser und nichts leichter, scheint mir.«

Diese gescheite Weisung Herrn Vladimirs an den armen Verloc ist die satirische Spitze des
Buches. Sein Autor ist selbstverstdandlich der Unmensch nicht, die Wissenschaft zu verachten.
Trotzdem ist er einer von ihr bestimmten und auf sie pochenden Menschlichkeit nicht hold, und
gelegentlich spricht er von »jenem Blick voll unertrdaglichen und unerschiitterlichen Diinkels, den
nur die Beschaftigung mit der Wissenschaft in das Auge eines Sterblichen zu bringen vermag.«
Nichtachtung der Kunst und des eigentlich Geistigen, aber grenzenlose und gléaubigste
Hochachtung vor der nutzbringenden Wissenschaft: dies empfindet Conrad als biirgerlich; und
wenn auch sein Verhéltnis zum Proletariat nicht ganz das vorschriftsmafige, rechtgldubige ist, so
offenbar darum, weil, auf dem Wege iiber den Marxismus, die Wissenschaft ja auch Erbe und



Fetisch des Proletariats geworden ist — wie denn niemand leugnen wird, da3 der Bolschewismus
eine streng wissenschaftliche Weltanschauung ist.

Genosse Ossipon zum Beispiel, mit dem Spitznamen »der Doktor«, gewesener Mediziner ohne
akademischen Grad, Wanderlehrer in Arbeitervereinen iiber die soziale Zukunft der Hygiene,
Verfasser einer sofort von der Polizei beschlagnahmten Broschiire »Die fressenden Laster der
Biirgerklasse« — Genosse Ossipon ist wissenschaftlich. »Typisch fiir diese Form der Entartung«
findet er von oben herab das Kreisezeichnen des kleinen Stevie, diese sonderbare, mit soviel
Hingabe geiibte Produktion, die an ein kosmisches Chaos gemahnt, an den Versuch einer
wahnsinnigen Kunst, dal Unfallbare darzustellen. Und selbstverstindlich kommt er auf die
Ohrldppchen und auf Lombroso. »Lombroso ist ein Esel!« antwortet ihm ein noch
Unversohnlicherer, und der Autor nennt das ironisch »eine erschiitternde Lésterung«. »Ist ihnen
jemals ein solcher Schwachkopf vorgekommen? Fiir ihn ist der Gefangene der Verbrecher; ganz
einfach, nicht wahr? Was aber ist mit denen, die ihn eingesperrt — hineingezwungen haben? ...
Und was ist Verbrechen? Weil} er das, dieser Trottel, der seinen Weg in dieser Welt voll
gesegneter Narren gemacht hat, indem er auf Ohren und Zihne von ein paar ungliicklichen
Teufeln sah! Zdahne und Ohren kennzeichnen den Verbrecher? Und was ist es mit dem Gesetz,
das ihn noch weit besser kennzeichnet — dem netten Brandeisen, das die Uberfiitterten erfunden
haben, um sich gegen die Hungrigen zu schiitzen? Rotgliihend auf ihr elendes Fell gebracht... So
werden Verbrecher gemacht, damit deine Lombrosos ihren Blodsinn dariiber schreiben konnen.«
Mit dieser léasterlichen Erwiderung ist der Erzdhler wohl bis zu einem gewissen und ziemlich
hohen Grade einverstanden. Seine eigene Art aber, den kleinen Stevie zu sehen und zu zeichnen,
1aBt deutlich erkennen, daf} er die Lombroso-Wissenschaftlichkeit im Verhiltnis zu ihm nicht in
der Hauptsache aus sozialen Griinden als biirgerliche Mesquinerie empfindet, sondern aus
tieferen, religidsen.

Stevie, wie er namentlich auf der Droschkenfahrt und bei dem darauf folgenden Gespriach mit
seiner Schwester Winnie — soweit bei seiner »Eigenheit« von einem Gespréch die Rede sein kann
— sich offenbart, dieser minderwertige kleine Stevie, der so jenseits aller Lebenswerte
liebenswiirdig ist und den Winnie in der Tat so liebt, daB3 sie seinen Tod auf die furchtbarste, sie
selbst vernichtende Weise racht — Stevie ist die schonste, mit weitaus der lebhaftesten Rithrung
angeschaute Figur unseres Buches. Russischer Roman schldgt merklich in ihr durch; ohne
Dostojewskis »Idioten, diesen freilich im Format unvergleichlich gro8eren Versuch, auf der
Grundlage des »Pathologischen« das menschlich Reinste und Heiligste zu geben, wire sie kaum
denkbar, denn auch sie ist ein dichterischer Versuch, das klinisch Minderwertige heilig zu
sprechen. Es ist bezeichnend fiir die moderne Doppelgesichtigkeit des Verfassers, daB3 er die
wissenschaftlich-pathologische Seite der Dinge nicht etwa verleugnet, romantisch die Augen
davor schlief3t. Ich sehe ein naturalistisches Zugestindnis an die Wissenschaft darin, daf Stevies
»Eigenheit« als in der Familie liegend charakterisiert ist und die Mordtat seiner Schwester durch
die plétzlich scharf hervortretende Ahnlichkeit mit ihm stark idiotisch betont erscheint. Aber das
hindert nicht, daB hier eine Psychologie mit religioser Wertung herrscht, welche das
»wissenschaftliche« Urteil des Genossen Ossipon iiber Stevie als das erscheinen 14Bt, was sie
unter dem menschlichen Gesichtspunkte ist, ndmlich als schibige Halbbildung; und durch die
feine, aber unmiBverstdndliche Andeutung, daf3 dieses Urteil es ist, was in Verlocs bedringte
Seele den ersten Keim zu dem Gedanken senkt, Stevie zu dem politischen Attentat zu
millbrauchen, wird die » Wissenschaft« noch einmal kompromittiert und menschlich beschuldigt.

Das alles ist nicht biirgerlich; aber proletarisch orthodox ist es auch nicht. Es zeugt von jener
ungebundenen Objektivitdt, die einzig Sache des klassenlosen Dichters, wenn auch eben wohl



nur seine Sache ist und die sich bei Conrad iiberall und in allem am befreienden Werke zeigt.
Wie er sachlich ist in seinem Urteil liber die Geschlechter (er spricht von dem Zartgefiihl, das in
der ménnlichen Natur neben aufreizender Roheit wohne, und findet die Frauen von Natur aus
schlauer und unerbittlicher in ihrer Begier nach Einzelheiten), so hilt er sich niichtern und
kritisch in seinem Verhéltnis zu Klassen und Méchten, zu allen falschen und vorlaufigen
Gegensitzen der Welt. Seine Ironie gegen die Lebensform »gesunder Untétigkeit« ist gut
sozialistisch, aber den Typus des heiseren Hetzers, etwa unter einer Schiffsmannschaft (siche den
»Nigger vom Narzissus«), weill er dem Leser in der Seele zuwider zu machen; und den
Terroristen sagt er, da3 sie nicht um ein Haar besser sind als die Macht, die gegen sie aufgeboten
wird. »Gleich und gleich. Der Terrorist und der Polizeimann kommen aus dem gleichen Ei.
Revolution und Gesetz — Gegenziige im gleichen Spiel.« Das ist nicht miilige Gleichgiiltigkeit
eines unbeteiligten Zuschauers. Es ist der Widerwille eines gar sehr beteiligten Geistes dagegen,
in den Gegensétzen erbarmlich hidngen zu bleiben. »Ihr Revolutiondre«, sagt er oder 1a63t er
sagen, seid die Sklaven der Gesellschaft, die sich vor euch fiirchtet... Selbstversténdlich seid ihr
das, da ihr ja die Ordnung umstiirzen wollt. Sie beherrscht eure Gedanken und natiirlich auch
eure Handlungen, und daher kénnen weder eure Gedanken noch eure Handlungen jemals
abschlieBend sein.«

Conrads Objektivitit konnte kiihl scheinen, aber sie ist eine Leidenschaft, denn sie ist
Freiheitsliebe — Ausdruck derselben Liebe und Leidenschaft, die den jungen Polen aufs Meer
trieb und die zweifellos, wie einst im Falle Iwan Turgenjews, das tiefste Motiv seines kulturellen
Anschlusses an den Westen war. Ich denke, sein Dichtertum wird diesen Freiheitssinn davor
schiitzen, mit liberaler Biirgerlichkeit verwechselt zu werden, sein volliger Mangel an
Weichlichkeit es bedenklich erscheinen lassen, ihn des Asthetizismus zu zeihen. Conrads
kiinstlerischer Erfolg bei uns wird durch das MaB seines Talentes bestimmt werden. Geistig
werden sich namentlich diejenigen zu ihm finden, die im Gegensatz zu dem begeisterten Glauben
einer gro3en Mehrzahl der Meinung sind, dal die Rolle der Freiheitsidee in Europa noch nicht
ausgespielt ist.

Forte dei Marmi, August 1926
Thomas Mann Der Geheimagent



Wenn Herr Verloc morgens ausging, so lief3 er sein Geschift angeblich in der Hut seines
Schwagers. Das konnte er tun, weil im allgemeinen wenig Kunden kamen und vor den
Abendstunden tiberhaupt keine. Herr Verloc kiimmerte sich wenig um seinen angeblichen Laden,
und iiberdies wurde sein Schwager von Frau Verloc beaufsichtigt.

Der Laden war klein, ebenso wie das ganze Haus. Es war eines der ruBigen Backsteinhduser, wie
es sie in grolen Mengen gab, bevor in ganz London mit Neubauten begonnen wurde. Der Laden
glich einer viereckigen Schachtel, deren Stirnseite mit kleinen Scheiben verglast war. Unter Tags
blieb die Tiir geschlossen, abends aber stand sie unauffallig, doch verdéchtig offen.

Das Auslagefenster enthielt Lichtbilder von mehr oder weniger unbekleideten Ténzerinnen;
unterschiedliche Dinge in Packungen, die an Heilmittel gemahnten; geschlossene gelbe
Briefumschlége, recht diinn, und in dicker, schwarzer Schrift ausgezeichnet mit 2/6. Einige
Nummern alter franzdsischer Witzblatter hingen an einem Bindfaden, wie zum Trocknen. Ein
schmutziger Napf aus blauem Porzellan, ein Kdstchen aus schwarzem Holz, einige Flaschen
Merktinte, Stempelkissen; einige wenige Biicher, deren Titel auf unsauberen Inhalt deuteten;
einige augenscheinlich alte Nummern dunkler Tagesblétter, schlecht gedruckt, mit Titeln wie:
»Die Fackel«, »Der Gong« — Skandalbléttchen. Die beiden Gasflammen im Laden waren immer
klein gestellt, sei es nun aus Sparsamkeit oder aus Riicksicht auf die Kunden.

Diese Kunden waren entweder ganz junge Leute, die sich eine Zeitlang vor dem Auslagefenster
herumdriickten, bevor sie hastig hineinschliipften, oder Manner gesetzten Alters, die aber
gemeinhin aussahen, als wiren sie schlecht bei Kasse. Einige dieser letzten Art trugen die Kragen
ihrer Uberzieher bis zur Schnurrbartspitze aufgeschlagen; die Sdume ihrer Beinkleider wiesen
Schmutzspuren auf und schienen abgetragen zu sein und nicht eben kostbar. Die Beine, die darin
staken, sahen in der Regel auch nicht nach viel aus. Die Hédnde tief in den Seitentaschen ihrer
Rocke vergraben, schoben sich diese Leute, mit einer Schulter voran, seitlich durch die Tiire, als
fiirchteten sie, die Glocke zum T6nen zu bringen.

Diese Glocke, an einem gebogenen Stahlband an der Tiire befestigt, war schwer zu vermeiden;
sie war hoffnungslos heiser; abends aber schnatterte sie beim leisesten Anreiz mit unverschimter
Hartnackigkeit hinter jedem Besucher her.

Sie schnatterte; und auf dieses Zeichen pflegte Herr Verloc hastig durch die staubige Glastiire
hinter dem Ladentische aus dem riickwirts gelegenen Wohnzimmer einzutreten. Seine Augen
waren von Natur schwer; er sah immer aus, als hitte er sich ganz angezogen einen vollen Tag auf
einem ungemachten Bett gewélzt. Ein anderer Mann hétte ein solches Aussehen wohl als
ausgesprochen nachteilig empfunden, denn im Kleinhandel hingt ja so viel von der freundlichen
und einladenden Erscheinung des Verkéufers ab. Herr Verloc aber kannte sein Geschéft und lie3
sich von dsthetischen Zweifeln iiber sein AuBeres nicht anfechten. Mit einer kalten, starr
blickenden Unverschimtheit, die das Lautwerden irgend einer scheuf3lichen Drohung hemmen zu
wollen schien, pflegte er liber den Ladentisch weg irgendwelche Dinge zu verkaufen, deren Wert
sich ganz offenbar ldcherlich unter dem Preise bewegte, der dafiir verlangt wurde: eine kleine,
augenscheinlich leere Pappendeckelschachtel zum Beispiel, oder einen jener gut verschlossenen
gelben Briefumschlédge, oder einen schmutzigen Pappband mit verlockendem Titel. Dann und
wann kam es vor, daB3 eine der ausgebleichten gelben Ténzerinnen an einen Liebhaber verkauft



wurde, als wire sie jung und lebendig.

Manchmal war es Frau Verloc, die auf den Ruf der heiseren Glocke hin erschien. Winnie Verloc
war eine junge Frau mit voller Biiste in engem Mieder und mit breiten Hiiften. IThr Haar war
sauber geordnet; kiihl blickend wie ihr Gemahl, bewahrte sie hinter der Brustwehr des
Ladentisches eine anscheinend unergriindliche Gleichgiiltigkeit. Dann pflegte wohl ein Kunde
zarteren Alters in jadhe Verwirrung zu geraten, weil er es mit einer Frau zu tun hatte, und, Wut im
Herzen, den Wunsch nach einer Flasche Tinte hervorzustammeln, im Werte von sechs Pence
(Preis in Verlocs Laden ein Schilling sechs Pence), die er, drauflen angelangt, heimlich in die
Gosse fallen lieB3.

Die abendlichen Besucher — die Ménner mit aufgeschlagenen Kragen und tief sitzenden weichen
Hiiten — nickten Frau Verloc vertraulich zu und schoben sich mit einem gemurmelten Gruf3e
durch die Klappe am Ende des Ladentisches, die den Durchgang zu dem riickwiértigen
Wohnraum und dem anschlieBenden Gang mit der steilen Stiege bildete. Die Ladentiir bot den
einzigen Eingang zu dem Hause, in dem Herr Verloc sein Geschift als Verkdufer minderer
Waren betrieb, seinen Beruf als Beschiitzer der Gesellschaft ausiibte und seine hiuslichen
Tugenden zur Geltung brachte. Diese letzteren waren ganz ausgesprochen, er war tiberaus
hiuslich; weder seine seelischen, noch seine geistigen, noch seine korperlichen Bediirfnisse
waren danach angetan, ihn viel auer Haus zu fiihren. Er fand innerhalb seiner vier Wande Ruhe
fiir seinen Leib, Frieden fiir sein Gewissen, zugleich mit Frau Verlocs weiblichen
Aufmerksamkeiten und der ehrerbietigen Wertschédtzung von Frau Verlocs Mutter.

Winnies Mutter war eine stimmige, kurzatmige Frau mit groBem braunen Gesicht; sie trug eine
schwarze Periicke unter einer weillen Haube; ihre geschwollenen Beine zwangen sie zur
Untétigkeit. Sie glaubte an ihre franzdsische Abstammung, vielleicht mit Recht; und nach
langjahriger Ehe mit einem konzessionierten Gastwirt mehr alltidglicher Klasse brachte sie sich
durch die Zeit ihrer Witwenschaft mit dem Vermieten mdblierter Zimmer an Herren, néachst
Vauxhall Bridge Road, an einem Platz, der einstmals zu den besseren gehorte, gerade noch an der
Grenze des Stadtbezirkes Belgravia; diese Ortsbezeichnung bot ihr bei Ankiindigung ihrer
Zimmer einigen Vorteil; die Mieter der wiirdigen Witwe aber gehorten nicht unbedingt zu den
besseren Leuten. Thre Bedienung besorgte die Tochter Winnie, die gleichfalls Spuren der
franzosischen Abstammung aufwies, deren sich die Mutter rithmte, vor allem in der iiberaus
sorgfaltigen und kiinstlichen Anordnung ihres {ippigen dunklen Haares. Winnie hatte noch andere
Reize: ihre Jugend, ihre vollen, rundlichen Formen, ihre reine Haut, endlich ihre unergriindliche
Zuriickhaltung, die aber nicht so weit ging, jegliche Unterhaltung unmdglich zu machen; diese
wurde dann von des Mieters Seite angeregt und von ihr selbst mit gleichbleibender
Liebenswiirdigkeit fortgefiihrt. Herr Verloc muBite wohl fiir diese Reize empfanglich gewesen
sein; Herr Verloc war kein Dauermieter; er kam und ging, ohne irgendwelchen ersichtlichen
Grund. Gewohnlich tauchte er in London (wie die Influenza) vom Festland her auf, nur wurde
sein Kommen nicht von der Presse angekiindigt, und seine Besuche setzten mit vollem Ernste
ein. Er friihstiickte im Bett und blieb schwelgerisch, mit dem Ausdruck stillen Vergniigens, jeden
Tag bis Mittag liegen — manchmal sogar noch ldnger. Ging er aber einmal aus, dann schien er nur
mit grofiter Miithe den Riickweg zu seinem zeitweiligen Heim am Belgravia-Platz zu finden. Er
verliel3 es spit und kam friih zuriick — um drei oder vier Uhr friih; beim Erwachen um zehn Uhr
morgens sprach er Winnie, die ihm das Friihstiicksbrett brachte, mit spaBhafter, miider
Hoflichkeit an, in dem heiseren, lispelnden Tonfall eines Menschen, der anhaltend mehrere
Stunden hindurch geredet hat. Seine hervorstehenden Augen mit den schweren Lidern sandten
verliebte und schmachtende Seitenblicke. Die Bettdecke hatte er bis zum Kinn heraufgezogen,



und sein weicher schwarzer Schnurrbart bedeckte die dicken Lippen, von denen so viel Honig
traufeln konnte.

In den Augen von Winnies Mutter war Herr Verloc ein du8erst netter Herr; nach ihren
Lebenserfahrungen, in verschiedenen »Geschiften« gesammelt, hatte sich die gute Frau Verloc in
den Ruhestand ein Idealbild des Gentleman heriibergenommen, wie es etwa von den Inhabern
einer besseren Bar verkdrpert wird. Herr Verloc nédherte sich diesem Ideal tatsdchlich, er erreichte
es sogar.

»Natiirlich werden wir deine Einrichtung mitnehmen, Mutter«, hatte Winnie gesagt. Das
Logierhaus mufBte aufgegeben werden, seine Fortfithrung schien untunlich, denn die hitte fiir
Herrn Verloc zu viel Unruhe mit sich gebracht und zu seinen sonstigen Geschéften nicht gepalt.
Was fiir Geschéfte das waren, sagte er nicht; nach seiner Verlobung mit Winnie aber nahm er
sich die Miihe, vor Mittag aufzustehen, die Treppe zum Erdgeschof hinunter zu steigen und sich
Winnies Mutter im Friihstiickszimmer angenehm zu machen, wo diese reglos ihre Zeit
hinbrachte. Er streichelte die Katze, schiirte das Feuer, lieB3 sich unten das Mittagessen auftragen,
und verlieB die etwas dumpfige Traulichkeit mit offenbarem Widerstreben, blieb aber
desungeachtet doch bis spét in die Nacht aus. Niemals forderte er Winnie auf, mit ihm in ein
Theater zu gehen, wie es ein so netter Gentleman doch hitte tun miissen. Seine Abende waren
besetzt. Seine Tétigkeit war sozusagen politisch, hatte er Winnie einst gesagt, und sie wiirde sich,
wie er eindringlich hinzufiigte, seinen politischen Freunden gegeniiber dullerst nett zu zeigen
haben. Mit ithrem geraden, unergriindlichen Blick hatte sie geantwortet, dal} sie das natiirlich tun
wiirde.

Ob und was er ihr sonst noch {iber seine Tatigkeit gesagt hatte, konnte Winnies Mutter nicht
herausbringen. Das Ehepaar nahm sie samt ihrer Einrichtung mit. Der kiimmerliche Eindruck des
Ladens iiberraschte sie, die Ubersiedlung vom Belgravia-Platz in die enge Gasse in Soho hatte
eine lible Wirkung auf ihre Beine, die ganz ungeheuerlich anschwollen. Andrerseits empfand sie
wohltuend die vollige Freiheit von Geldsorgen. Die gewichtige Gutmiitigkeit ihres
Schwiegersohnes gab ihr das Gefiihl volliger Geborgenheit. Die Zukunft ihrer Tochter war
unstreitig gesichert, und sogar um ihren Sohn Stevie brauchte sie nicht langer bekiimmert zu sein.
Sie hatte sich nicht verbergen konnen, dal} er eine bose Last war, der arme Stevie. Doch
angesichts von Winnies Liebe fiir den bresthaften Bruder und von Herrn Verlocs Giite und
freigebiger Gemiitsart fiihlte sie, daB3 der arme Junge vor den Tiicken dieser rauhen Welt doch
geschiitzt war, und im Innersten ihres Herzens war es ihr vielleicht gar nicht unlieb, daf3 die
Verlocs keine Kinder hatten. Da dieser Umstand Herrn Verloc selbst vollig gleichgiiltig schien,
und Winnie in ihrem Bruder ein Ziel fiir ihre miitterlichen Triebe fand, war es so fiir den armen
Stevie wohl das beste.

Denn der Junge war nicht leicht zu haben; er war zart und in bescheidenem Maf3e auch hiibsch,
wenn man davon absehen wollte, dal} er die Unterlippe so tippisch hiangen lie. Unter unserem
ausgezeichneten System zwangsweiser Schulbildung hatte er {ibrigens lesen und schreiben
gelernt, trotz dem unvorteilhaften Aussehen seiner Unterlippe. Als Laufjunge allerdings hatte er
keinen wesentlichen Erfolg zu verzeichnen. Er vergal} seine Auftrége; allzuleicht lie3 er sich von
dem engen Pfade der Pflicht weglocken, durch den Anreiz streunender Katzen und Hunde, denen
er durch enge Durchlidsse bis in triilbe Hinterhofe folgte; durch die Komddien der Stral3e, denen er
mit offenem Munde anwohnte, zum Schaden seiner Auftraggeber, oder durch die Tragddien
gestiirzter Pferde, deren heftiges Pathos ihn oft zu durchdringendem Schreien zwang, mitten in
einer Menge, der es mififiel, in dem ruhigen Genuf3 des nationalen Schauspiels durch
schmerzliche Tone gestort zu werden. Wurde er dann von einem ernsten Schutzmann viterlich



hinweggeleitet, so ergab es sich oft, dall der arme Stevie seine Adresse vergessen hatte,
wenigstens voriibergehend. Eine plotzliche Frage lie3 ihn stottern bis zum Ersticken. Aus
Schreck iiber irgend etwas Unerwartetes begann er scheuBlich zu schielen. Immerhin hatte er
niemals Krampfe (was doch ein Trost war), und vor den natiirlichen Ausbriichen von Ungeduld
seitens seines Vaters konnte er sich immer, in den Tagen der Kindheit, in den Schutz der kurzen
Rocke seiner Schwester Winnie fliichten. Andrerseits war der Verdacht gerechtfertigt, daf3 sich
ein Schatz bedeutender Ungezogenheit in ihm verberge. Als er vierzehn Jahre alt geworden war,
hatte ihm ein Freund seines verstorbenen Vaters, ein Vertreter einer ausldndischen Firma fir
Biichsenmilch, versuchsweise die Stelle eines Kontorlehrlings iibertragen. Dabei wurde er an
einem nebligen Nachmittage, in Abwesenheit seines Chefs, liberrascht, wie er im Stiegenhaus
emsig Feuerwerk abbrannte. Rasch hintereinander lie3 er ein Paket stolzer Raketen los, wiitende
Feuerrdder und Knallfrosche dazwischen, und die Sache hitte leicht recht bose ausgehen konnen.
Eine furchtbare Panik verbreitete sich durch das ganze Haus. Wild blickende, halberstickte
Schreiber trampelten durch die raucherfiillten Flure, seidene Glanzhiite und dltere Geschiftsleute
wurden gesehen, wie sie getrennt voneinander iiber die Stiege hinunterrollten. Stevie schien von
seiner Tat keine personlichen Vorteile zu erwarten, die Beweggriinde fiir sein eigenartiges
Vorgehen waren schwer zu entdecken; erst viel spdter gelang es Winnie, ihn zu einem
verworrenen und schleierhaften Gestdndnis zu bringen, und darnach schien es, als ob zwei andere
Lehrlinge in dem Geschéftshause ihn mit Erzdhlungen von Ungerechtigkeiten und
Unterdriickungen bearbeitet hatten, bis sein gesteigertes Mitgefiihl sich in dem erwéhnten
Ausbruch Luft gemacht hatte. Der Freund seines Vaters aber entlie3 ihn auf der Stelle, um, wie er
sagte, sein Geschift vor volligem Niedergang zu bewahren. Nach diesem Beweis werktatiger
Néchstenliebe wurde Stevie dazu verwendet, in der Kiiche im Erdgeschof8 Geschirr zu waschen
und den Stammgdsten des Hauses am Belgravia-Platz die Schuhe zu putzen. Diese Téatigkeit bot
ganz offenbar keine Zukunft. Die Gentlemen steckten ihm dann und wann einen Schilling zu.
Herr Verloc erwies sich als der freigebigste unter ihnen, aber auch seine Gabe mitgerechnet,
konnte von Gewinn oder Zukunftsaussichten nicht die Rede sein, so dal3, als Winnie ihre
Verlobung mit Herrn Verloc ankiindigte, ihre Mutter mit einem Blick in die Spiilkammer einen
Seufzer und die stumme Frage nicht unterdriicken konnte, was aus dem armen Stevie nun wohl
werden wiirde?

Es ergab sich, dall Herr Verloc bereit war, den Jungen zugleich mit der Mutter seiner Frau und
der Einrichtung, die das gesamte sichtbare Vermogen der Familie darstellte, mit hiniiber zu
nehmen. Herr Verloc nahm alles, wie es kam, an seine breite, gutmiitige Brust. Die Einrichtung
wurde aufs beste im ganzen Hause verteilt; Frau Verlocs Mutter muflte sich aber auf die zwei
Hinterzimmer im ersten Stock beschrianken. In einem davon schlief der ungliickliche Stevie. Zu
dieser Zeit hatte ein diinner Flaum, wie ein goldener Nebel, die scharfe Linie seines
kiimmerlichen Unterkiefers zu umsdumen begonnen. Er half seiner Schwester mit blinder Liebe
und Gelehrigkeit in ihren Haushaltspflichten. Herr Verloc war der Meinung, daf3 ihm einige
Beschiftigung gut tun wiirde. Seine freie Zeit brachte er damit zu, mit Zirkel und Blei Kreise auf
ein Stiick Papier zu ziehen. Diesem Zeitvertreib gab er sich mit grof3tem Eifer hin, mit
ausgebreiteten Ellenbogen tief iiber den Tisch gebeugt. Durch die offene Tiir des Wohnzimmers
hinter dem Laden sah Winnie von Zeit zu Zeit nach ihm, mit einem Blick voll miitterlicher
Wachsamkeit.



II

Dies also war das Haus, der Haushalt und der Laden, die Herr Verloc hinter sich lief3, als er sich
um halb elf Uhr morgens nach Westen zu auf den Weg machte. Das war fiir seine Verhaltnisse
ungewohnlich friih; seine ganze Personlichkeit hauchte den Zauber tauiger Frische aus, er trug
seinen blauen Tuchiiberzieher offen, seine Stiefel gldnzten, seine Wangen, frisch barbiert, hatten
eine Art Glasur, und sogar seine Augen unter den schweren Lidern sandten, erfrischt nach einer
Nacht friedlichen Schlummers, verhéltnismiBig muntere Blicke aus. Durch die Gitter des Parkes
trafen diese Blicke Ménner und Frauen, die in der Allee ritten; Paare, die eintrachtig
dahingaloppierten; andere, die gemaBigt vorwértsschritten; miiBige Gruppen von drei oder vier;
einzelne Reiter, die wie Eigenbrodler wirkten, und einzelne Damen, in groBem Abstand gefolgt
von Stallburschen mit einer Kokarde auf dem Hut und einem Ledergiirtel {iber dem eng sitzenden
Leibrock. Wagen rollten vorbei, vor allem zweispidnnige Kaleschen, dann und wann auch eine
Viktoria, mit irgendeinem Raubtierfell darinnen und dem Antlitz und Hut einer Frau iiber dem
zusammengeklappten Wagendach. Und eine eigene Londoner Sonne — gegen die nichts weiter
gesagt werden konnte, als daB sie blutunterlaufen aussah — {iberstrahlte alles das mit ihrem Glanz.
Sie hing in maBiger Hohe iiber Hyde Park Corner, wie mit piinktlicher und wohlwollender
Wachsamkeit. Sogar das Pflaster unter Herrn Verlocs Fiilen hatte eine Altgoldtonung in dem
gedeckten Licht, in dem weder Mauer, noch Baum, noch Tier, noch Mensch Schatten warf. Herr
Verloc schritt nach Westen, durch eine Stadt ohne Schatten, in einer Atmosphére von
zerstdubtem Altgold. Rotkupfrige Glanzlichter lagen auf Hausdédchern, auf Mauerecken, auf
Wagenwiénden, ja sogar noch auf dem Fell der Pferde und auf dem Riickteil von Herrn Verlocs
Uberzieher, wo sie entfernt wie Rost wirkten. Doch Herr Verloc war sich nicht im entferntesten
bewult, verrostet zu sein. Er verfolgte durch das Parkgitter mit beifélligen Blicken die
Schaustellung des Uberflusses und Wohllebens der Stadt. Alle diese Leute muBten beschiitzt
werden; Schutz ist das erste Bediirfnis bei Uberflul und Wohlleben. Sie muften beschiitzt
werden; und ihre Pferde, Wagen, Hiuser, Diener muflten beschiitzt werden, und die Quelle ihres
Wohlstandes muflte beschiitzt werden, im Herzen der Stadt und im Herzen des Landes; die ganze
gesellschaftliche Ordnung, die ihnen ihre gesunde Untdtigkeit erlaubte, mufte beschiitzt werden
gegen die blanke MiBgunst ungesunder Arbeit. Das mulite sein — und Herr Verloc hitte sich
zufrieden die Hénde gerieben, wire er nicht von Natur jeder {iberfliissigen Anstrengung abhold
gewesen. Seine Untétigkeit war nicht gesund, palite aber gut zu ihm. Er war ihr sozusagen
ergeben, mit einer Art von trigem Fanatismus, oder vielleicht eher mit fanatischer Tragheit. Von
fleiBigen Eltern geboren, fiir ein Leben voll Arbeit, hatte er sich der Untétigkeit zugewandt, unter
einem Antrieb, der so echt wie unerklérlich und nicht minder zwingend war, als der andere, der
einen Mann eine bestimmte Frau unter tausend wéhlen 146t. Sogar fiir einen bloBen Demagogen,
fiir einen Volksredner, fiir einen Arbeiterfithrer war er zu trige; das alles machte zu viel Miihe. Er
brauchte eine vollendetere Art von Ruhe; vielleicht auch war er das Opfer eines philosophischen
Glaubens an die Unwirksamkeit jeder menschlichen Anstrengung. Eine solche Art von
Untitigkeit hat einen gewissen Grad von Intelligenz zur notwendigen Voraussetzung. Daran
fehlte es Herrn Verloc nicht — und bei dem BewuBtsein, da3 der menschlichen
Gesellschaftsordnung Gefahr drohe, hitte er vielleicht sich selbst zugezwinkert, wire nicht zu
diesem Ausdruck von Skepsis eine Anstrengung notig gewesen. Seine gro3en, vorstehenden
Augen eigneten sich nicht gut zum Zwinkern. Sie waren eher dazu geschaffen, sich feierlich und
majestitisch zum Schlummer zu schlieflen.



Schlicht und stimmig wie ein Mastschweinchen schritt Herr Verloc seines Wegs, ohne sich
zufrieden die Hidnde zu reiben, oder seinen eigenen Gedanken skeptisch zuzuzwinkern. Er trat
mit seinen gldnzenden Stiefeln wuchtig das Pflaster und sah, im ganzen genommen, wie ein
besserer Handwerker aus, der fiir sich einen Gang macht. Er konnte alles sein, vom Glaser bis
zum Schlosser: ein Arbeitgeber kleinsten Ausmales. Doch hatte er auch ein unbeschreibliches
Etwas an sich, das kein Handwerker im Lauf seiner Arbeit, und wére sie noch so unehrlich
ausgelibt, erworben haben konnte; dieses Etwas, das allen denen gemeinsam ist, die von den
Lastern, den Narrheiten oder niedrigen Angsten ihrer Mitmenschen leben. Ein Ausdruck innerer
Haltlosigkeit, wie ihn die Besitzer von Spielhdllen und verrufenen Hausern zeigen, die
Privatdetektive und Spitzel, die Schnapswirte und, ich mdchte sagen, auch die Verkédufer von
elektrischen Kraftgiirteln und die Erfinder von Patentheilmitteln. Dieser letzteren bin ich iibrigens
nicht ganz sicher, da sich meine Nachforschungen nicht so weit in die Tiefe erstreckt haben;
meinetwegen konnte ihr Ausdruck auch ganz teuflisch sein. Es sollte mich nicht iiberraschen.
Was ich aber betonen mdchte, ist, daB Herrn Verlocs Ausdruck keineswegs teuflisch war.

Bevor er Knightsbridge erreichte, bog Herr Verloc nach links ab, aus der breiten Verkehrsstrale,
die von dem Hin und Her der schiitternden Omnibusse und trabenden Geschiftswagen drohnte,
zwischen die fast lautlos und rasch gleitenden Reihen von Droschken. Unter seinem Hut, den er
leicht nach hinten gesetzt trug, hatte er sein Haar sorgsam und ehrbar glattgebiirstet, denn er hatte
bei einer Gesandtschaft zu tun. Und Herr Verloc, ruhig wie ein Fels — ein harmloser Fels — schritt
nun durch eine Strale, die am besten mit dem einen Wort »Privat« gekennzeichnet wére. In ihrer
Breite, Leere und Lénge lag die Majestit unbeseelter Natur, einer Sache, die nie vergeht. An die
Sterblichkeit gemahnte einzig nur der Wagen eines Arztes, der in erhabener Einsamkeit am
Randstein hielt. Die blankgeputzten Tiirgriffe glanzten von weitem, und die sauberen Fenster
gaben dunklen, opalartigen Schein. Und alles war ruhig, nur ein Milchwagen ratterte lirmend
durch den fernen Hintergrund; ein Fleischerjunge, der mit der hehren Todesverachtung eines
olympischen Wagenlenkers fuhr, sauste um die Ecke, hoch iiber seinen roten Rddern thronend.
Eine schuldbewufite Katze tauchte irgendwo aus den Steinen, rannte eine Zeitlang vor Herrn
Verloc her und verschwand dann in einem anderen Kellerloch; und ein dicker Schutzmann, dem
jegliche Gemiitsbewegung fremd schien, als gehdrte auch er zur unbeseelten Natur, tauchte
scheinbar aus einem Laternenpfahl hervor, ohne Herrn Verloc im geringsten zu beachten. Mit
einer Wendung nach links verfolgte Herr Verloc seinen Weg durch eine enge Gasse ldngs einer
gelben Mauer, die aus unerfindlichem Grunde in schwarzen Buchstaben die Inschrift trug: Nr. 1
Chesham Square. Chesham Square war mindestens sechzig Meter weit weg, und Herr Verloc,
Weltmann genug, um sich von Londons geheimnisvollen Ortsbezeichnungen nicht tduschen zu
lassen, schritt bedichtig fort, ohne Anzeichen von Uberraschung oder Entriistung. SchlieBlich
erreichte er mit geschiftlicher Beharrlichkeit den Platz und iiberquerte ihn in der Richtung auf die
Nr. 10. Diese prangte an einem gewaltigen Einfahrtstor in der hohen, sauberen Mauer zwischen
zwei Héausern, deren eines verstdndlich genug die Nr. 9 trug, wéhrend das andere die Nr. 37
aufwies; die Tatsache aber, dal} dies letztere zu Porthill Street gehorte, einer in der Nachbarschaft
wohlbekannten Strafle, war durch eine Inschrift oberhalb der ErdgeschofB3fenster verkiindet, dort
von der wie immer Namen habenden Behorde angebracht, deren Aufgabe es ist, Londons verirrte
Héuser unter Aufsicht zu halten. Warum vom Parlament (eine kurze Anfrage wiirde gentigen)
nicht die Machtmittel verlangt werden, diese Gebdude zur Riickkehr an ihren Bestimmungsort zu
zwingen, bleibt eines der Geheimnisse stadtischer Verwaltung. Herr Verloc beschwerte sich den
Kopf nicht damit, da er seine Lebensaufgabe in der Beschirmung der gesellschaftlichen Ordnung
sah, nicht in deren Verbesserung oder auch nur Beurteilung.

Es war so frith am Tage, dal der Pfortner der Gesandtschaft sich noch in den linken Rockérmel



hineinarbeitete, als er hastig aus seiner Loge gestiirzt kam. Er trug eine rote Weste und
Kniehosen, schien aber verwirrt. Herr Verloc merkte den Flankenangriff, wehrte ihn durch den
Vorweis eines Briefumschlages mit dem Wappen der Gesandtschaft ab und schritt vorbei. Den
gleichen Talisman zeigte er auch dem Diener, der ihm 6ffnete und zuriicktrat, um ihn in die Halle
einzulassen.

Ein helles Feuer brannte in einem hohen Kamin, und mit dem Riicken dazu stand ein dlterer
Mann im Frack, mit einer Kette um den Hals; er blickte von einer Zeitung auf, die er mit beiden
Hinden vor seinem ruhigen, ernsten Gesicht ausgebreitet hielt, riihrte sich aber im iibrigen nicht;
doch ein anderer Lakai, in braunen Hosen und Frack mit schmalen gelben Litzen, niherte sich
Herrn Verloc, lauschte auf den gemurmelten Namen, wandte sich schweigend und begann
davonzugehen, ohne sich ein einzigesmal umzusehen. Herr Verloc, der so durch einen Flur zu
ebner Erde, links von dem teppichbelegten Stiegenhaus gefiihrt wurde, sah sich plotzlich in
einem ganz engen Raum, der als Einrichtung nur einen schweren Schreibtisch und einige Stiihle
aufwies. Der Lakai schlof3 die Tiire, und Herr Verloc blieb allein. Er setzte sich nicht; Hut und
Stock in einer Hand blickte er umher und strich sich mit der freien Polsterhand iiber den glatt
gebiirsteten Kopf.

Eine andere Tiire ging lautlos, und Herr Verloc sah starr in ihre Richtung, konnte aber zunéchst
nur einen schwarzen Anzug, einen kahlen Schéidel und einen wehenden grauen Backenbart
wahrnehmen, der zu beiden Seiten zweier runzliger Hande niederfiel. Die Personlichkeit, die
eingetreten war, hielt sich einen Pack Papiere vor die Augen, schritt etwas zimperlich zum Tisch
und sah sich dabei um. Der Geheime Staatsrat Wurmt, Siegelbewahrer der Gesandtschaft, war
sehr kurzsichtig; dieser verdiente Beamte legte die Papiere auf den Tisch und enthiillte dabei ein
teigfarbenes Gesicht von trauriger HéBlichkeit, umgeben von reichen, langen, dunkelgrauen
Haaren und nach oben von dicken, buschigen Brauen schwer abgeschlossen. Er setzte einen
schwarz gerdanderten Zwicker auf die ziemlich plumpe Nase und schien von Herrn Verlocs
Anwesenbheit iiberrascht; unter den driickenden Brauen zwinkerten seine schwachen Augen
feierlich durch die Glaser.

Er machte kein Zeichen eines Grufles, auch Herr Verloc, der seinen Abstand zu wahren wullte, tat
dies nicht; doch ein feiner Wechsel in den Umrissen seiner Schultern und seines Riickens lief3
unter der weiten Oberfliche seines Uberziehers eine leichte Beugung von Herrn Verlocs
Riickgrat vermuten. Das ganze wirkte bescheiden und ehrerbietig. »Ich habe hier einige ihrer
Meldungen, sagte der Bureaukrat mit iiberraschend milder und miider Stimme, wéhrend er die
Spitze seines Zeigefingers nachdriicklich auf die Papiere legte; er machte eine Pause, und Herr
Verloc, der seine eigene Handschrift sehr gut erkannt hatte, wartete in atemlosem Schweigen.
»Wir sind nicht sehr zufrieden mit der Haltung der hiesigen Polizei«, fuhr der andere fort, mit
allen Anzeichen geistiger Ermiidung.

Herrn Verlocs Schultern deuteten, ohne sich eigentlich zu bewegen, ein Zucken an, und zum
erstenmal an diesem Morgen, seitdem er sein Heim verlassen hatte, 6ffneten sich seine Lippen.

»Jedes Land hat seine Polizei«, bemerkte er nachdenklich, doch da der Beamte der Gesandtschaft
ihn unverwandt anblinzelte, fiihlte er sich verpflichtet, hinzuzufiigen: »Gestatten Sie die
Feststellung, daB ich keine Moglichkeit habe, auf die hiesige Polizei einzuwirken.«

»Was gewiinscht wird,« sagte der Mann mit den Papieren, »ist irgendein entscheidendes Ereignis,
das ihre Wachsamkeit wecken miifite. Das ldge wohl in Threr Macht, oder nicht?«

Herr Verloc antwortete nur mit einem Seufzer, der ihm unwillkiirlich entschliipfte, und versuchte
augenblicklich, seinem Gesicht einen heiteren Ausdruck zu geben. Der Beamte blinkerte starker,



wie angegriffen von dem triiben Licht im Zimmer, und wiederholte tonlos:

»Die Wachsamkeit der Polizei — und die Strenge der Behorden! — Die allgemeine Milde des
Gerichtsverfahrens hier und das vollige Fehlen von Unterdriickungsmaf3nahmen sind ein
europdischer Skandal. Was grade jetzt gewiinscht wird, ist die Betonung der Rastlosigkeit — der
Girung, die zweifellos vorhanden ist.«

»nZweifellos, zweifellos«, fiel Herr Verloc ein, in einem tiefen, ehrfiirchtigen Volksrednerbal3, so
grundverschieden von seinem fritheren Sprechton, daf3 sein Gegentiber lebhaft {iberrascht schien.
»Die Géirung hat einen gefdhrlichen Grad erreicht, meine Meldungen wihrend der letzten zwolf

Jahre beweisen das zur Geniige.«

»lhre Meldungen wihrend der letzten zwolf Jahre«, begann Staatsrat Wurmt in seinem hdoflichen
und leidenschaftslosen Tone, »sind von mir gelesen worden. Ich konnte nicht entdecken, warum
Sie sie tiberhaupt geschrieben haben.«

Eine Zeit lang herrschte triilbes Schweigen. Herr Verloc schien seine Zunge verschluckt zu haben,
und der andere starrte auf die Papiere auf dem Tisch. Schlielich gab er ihnen einen leichten
StoB3.

»Der Zustand, den Sie hier beschreiben, ist, als Grundbedingung fiir Thre Anstellung, als
bestehend angenommen; nun ist es ndtig, nicht zu schreiben, sondern ein entscheidendes
Geschehnis zustande zu bringen — ich mdchte fast sagen, ein furchterregendes Geschehnis!«

»lch brauche wohl nicht zu versichern, da3 mein ganzes Bestreben darauf gerichtet sein wird«,
sagte Herr Verloc mit bebender Uberzeugung, in seinem heiteren Gesprichston. Das BewuBtsein
aber, hinter den Blendscheiben der Augengliser auf der anderen Seite des Tisches wachsam
angeblinkert zu werden, beunruhigte ihn. Er brach kurz ab, mit einer Gebirde unbedingter
Ergebenheit. Das wichtige, hart arbeitende, wenn auch nach auB3en hin unbekannte Mitglied der
Gesandtschaft schien plotzlich einen Einfall zu haben.

»Sie sind sehr wohlbeleibt«, sagte er.

Diese Bemerkung, von feiner Psychologie eingegeben und mit dem bescheidenen Zogern eines
Beamten vorgebracht, der mit Tinte und Papier vertrauter ist, als mit den Anforderungen des
titigen Lebens, traf Herrn Verloc wie ein scharfer, personlicher Vorwurf. Er trat einen Schritt
zuriick.

»Wie? Was belieben Sie zu sagen?« rief er aus, heiser vor Krankung.

Der Siegelbewahrer der Gesandtschaft, mit der Fiihrung dieser Unterredung betraut, schien sich
der Aufgabe nicht linger gewachsen zu fiihlen.

»lch glaube,« sagte er, »Sie sollten lieber mit Herrn Vladimir sprechen. Ja gewil3, Sie sollten mit
Herrn Vladimir sprechen. Wollen Sie bitte hier warten«, sagte er und ténzelte hinaus.

Sofort strich sich Herr Verloc mit der Hand {iber das Haar. Ein leichter Schweill war auf seiner
Stirne ausgebrochen. Er lie3 die Luft aus den gebléhten Lippen aus, wie ein Mann, der auf einen
Loffel heiler Suppe blést. Als aber der Lakai in Braun stumm in die Tiire trat, hatte Herr Verloc
sich keinen Zoll breit von der Stelle geriihrt, die er wiahrend der ganzen Unterredung
eingenommen hatte. Er war reglos stehen geblieben, als fiihlte er sich von Fallgruben umgeben.

Nun schritt er durch einen langen, von einer einsamen Gasflamme erleuchteten Gang, dann eine
Flucht gewundener Treppen empor, durch einen verglasten, lichten Flur im ersten Stock. Der
Lakai stie3 eine Tiir auf und trat beiseite. Herr Verloc fiihlte einen dicken Teppich unter seinen



Fiilen. Der Raum war grof3, mit drei Fenstern; und ein junger Mann mit glatt rasiertem, groBem
Gesicht, der in einem gerdumigen Armstuhl vor einem méchtigen Mahagonischreibtisch sal,
sagte auf franzosisch zu dem Staatsrat, der mit den Papieren in der Hand hinausging:

»Sie haben ganz recht, mein Lieber, er ist fett — der Bursche.«

Herr Vladimir, der erste Sekretdr, war in den Salons bekannt als angenehmer und unterhaltender
Mann. Er war ein Liebling der Gesellschaft. Sein Witz gipfelte in der Herstellung lacherlicher
Beziehungen zwischen durchaus nicht zusammengehorenden Gedanken. Und wenn er dieses
Spiel trieb, so sa3 er weit vorgebeugt, die linke Hand erhoben, als wollte er seine spaBBhaften
Beweise zwischen Zeigefinger und Daumen hochhalten, wihrend sein rundes, glatt rasiertes
Gesicht den Ausdruck komischer Verwunderung trug.

In dem Blick, den er jetzt auf Herrn Verloc richtete, lag aber weder Heiterkeit noch
Verwunderung. Zuriickgelehnt in seinem tiefen Armstuhl, die Ellbogen gespreizt und ein Bein
iiber ein dickes Knie gelegt, sah er mit seinem glatten, rosigen Gesicht wie ein tibernatiirlich
rasch gewachsener Sdugling aus, der sich von niemand etwas gefallen lassen will.

»Ich nehme an, Sie verstehen Franzdsisch, sagte er.

Herr Verloc bejahte heiser. Sein ganzer, grofler Korper zeigte eine Neigung nach vorne. Er stand
auf dem Teppich mitten im Zimmer, Hut und Stock in eine Hand geklemmt; die andere hing
leblos an seiner Seite. Er murmelte bescheiden in tiefem Kehltone einiges, wie, da3 er bei der
franzosischen Artillerie gedient habe. Sofort wechselte Herr Vladimir mit launischer
Nichtachtung die Sprache und fuhr in englischer Mundart fort, ohne den leisesten Anklang
fremder Aussprache:

»O ja, natiirlich; — sagen Sie nur, wieviel bekamen Sie fiir die Beschaffung der Zeichnungen zu
den verbesserten VerschluBstiicken der neuen Feldgeschiitze?«

»Funf Jahre schweren Kerker in einer Festung«, gab Herr Verloc unerwartet zuriick, doch ohne
jedes betonte Gefiihl.

»Da sind Sie billig davongekommen«, war Herrn Vladimirs Antwort. »Und jedenfalls ist Thnen
recht geschehen, weil Sie sich erwischen lieBen. Wie sind Sie dazu gekommen?«

Man horte Herrn Verlocs heisere Gesprachsstimme von Jugend reden, von einer ungliicklichen
Neigung zu einer unwiirdigen — —

»Aha, cherchez la femme«, geruhte Herr Vladimir zu unterbrechen, nachldssig, doch ohne
Freundlichkeit. Es lag sogar eine Spur von Grimm in seiner Herablassung. » Wie lange werden
Sie schon von unserer Gesandtschaft verwendet?« fragte er.

»Seit den Tagen des verstorbenen Barons Stott-Wartenheim«, antwortete Herr Verloc
unterwlirfig und schob betriibt die Lippe vor, als Zeichen des Kummers um den verblichenen
Diplomaten. Der erste Sekretir beobachtete schweigend dieses Mienenspiel.

»Ah, seit damals ... nun gut, was haben Sie fiir sich vorzubringen?« fragte er dann scharf.

Herr Verloc gab einigermallen liberrascht zurtick, da3 er nichts Besonderes zu sagen wisse, er
sei brieflich bestellt worden — und dabei griff er geschiftig in die Seitentasche seines
Uberziehers, lieB aber unter dem spéttischen Spiherblick Herrn Vladimirs seine Hand darin
stecken. »Bah,« sagte der, »was soll es denn heillen, daB3 Sie so ganz auler Form kommen? Sie
erfiillen ja nicht einmal die korperlichen Bedingungen fiir Ihren Beruf? Sie — ein Mitglied des
hungernden Proletariats — niemals! Sie — ein verzweifelter Sozialist oder Anarchist — was sind



Sie?«

»Anarchist«, bestitigte Herr Verloc dumpf. »Unsinn,« fuhr Herr Vladimir fort, ohne die Stimme
zu heben, »Sie haben sogar den alten Wurmt {iberrascht. Sie konnten keinen Trottel tduschen; das
sind sie zwar alle, am Rande bemerkt, — Sie aber scheinen mir einfach unmdoglich. Sie haben also
Ihre Verbindung mit uns damit begonnen, daf3 Sie die franzdsischen Geschiitzzeichnungen
stahlen. Und dabei wurden Sie selbst erwischt. Das muB fiir unsere Regierung recht unangenehm
gewesen sein. Sie scheinen mir nicht sonderlich geschickt.«

Herr Verloc versuchte einige heisere Entschuldigungen.

»Wie ich Gelegenheit hatte, vorher zu bemerken, war es die ungliickliche Neigung zu einer
unwiirdigen — —«

Herr Vladimir hob eine groB3e, weille, plumpe Hand: »O ja, eine verfehlte Verbindung Ihrer
Jugendjahre. Sie nahm das Geld und verkaufte Sie dann der Polizei, wie?«

Der schmerzliche Wechsel in Herrn Verlocs Ziigen, das plotzliche Zusammensinken seiner
ganzen Personlichkeit bildeten das Eingestdndnis, dall der bedauerliche Fall tatséchlich so lag.
Herrn Vladimirs Hand umspannte den Kndchel, der auf seinem Knie lag. Die Socken waren von
dunkelblauer Seide. »Das war nun nicht {ibermafig schlau. Sie sind vielleicht allzu leicht
erregbar.«

Herr Verloc wandte in geddmpftem Kehllaut ein, da3 er nicht mehr jung sei.

»Oh, das ist ein Fehler, der mit dem Alter nicht besser wird«, bemerkte Herr Vladimir mit
unangenehmer Leutseligkeit. » Aber nein, Sie sind eigentlich zu fett dazu, Sie hitten es nie zu
diesem Aussehen bringen kénnen, wenn Sie iiberhaupt erregbar wiren. Ich will Ihnen meine
Meinung sagen: Sie sind ein Faulpelz! — Wie lange beziehen Sie schon Gehalt von dieser
Gesandtschaft?«

»Elf Jahre«, war die Antwort, nach einem Augenblick storrischen Zogerns. »Ich war mit
mehreren Sendungen nach London betraut, wihrend seine Exzellenz Baron Stott-Wartenheim
noch Gesandter in Paris war; dann iibersiedelte ich auf Weisung Seiner Exzellenz nach London.
Ich bin Englidnder.«

»Oh! sind Sie das, s0?«

»Ein geborener englischer Untertan,« sagte Herr Verloc, nicht ohne Festigkeit, »doch mein Vater
war Franzose und so —«

»Schenken Sie sich die Erklarung,« unterbrach der andere, »Sie kdnnten Marschall von
Frankreich und Parlamentsmitglied von England sein — und dann vielleicht von einigem Nutzen
fiir unsere Gesandtschaft.«

Dieser Scherz rief den Schatten eines Lachelns auf Herrn Verlocs Gesicht hervor. Herr Vladimir
bewahrte unerschiitterlichen Ernst.

»Aber, wie gesagt, Sie sind ein Faulpelz, Sie niitzen Thre Fahigkeiten nicht aus. Zu den Zeiten des
Barons Stott-Wartenheim liefen eine Menge Schwachkdpfe hier bei uns herum. Die brachten
dann Burschen Ihrer Art zu einer ganz falschen Auffassung von dem Wesen eines Geheimfonds.
Ich habe nun die Pflicht, dieses MiBverstdndnis aufzukldren, durch die Feststellung, was der
Geheimdienst nicht ist. Er ist keine Wohltdtigkeitsanstalt. Ich habe Sie eigens kommen lassen,
um Thnen das zu sagen.«

Herr Vladimir bemerkte den Ausdruck peinlicher Verwunderung auf Herrn Verlocs Gesicht und



lachelte hohnisch.

»lch sehe, dal Sie mich vollkommen verstehen. Ich glaube, dal3 Sie fiir [hren Beruf doch klug
genug sind. Was wir nun wiinschen, ist Tatigkeit — Tétigkeit.« Wéhrend er diese letzten Worte
wiederholte, legte Herr Vladimir einen langen weilen Zeigefinger auf die Ecke des Tisches. Aus
Verlocs Stimme schwand jede Spur von Heiserkeit. Der fette Wulst in seinem Nacken leuchtete
scharlachrot iiber dem Samtkragen des Uberziehers. Seine Lippen zitterten, bevor sie sich weit
offneten.

»Wenn Sie nur die Freundlichkeit haben wiirden, meine Meldungen anzusehen,« drohnte er in
seinem méchtigen, klaren Rednerbal3, »so wiirden Sie bemerken, dal3 ich erst vor einigen
Monaten eine Warnung einschickte, bei Gelegenheit des Besuches des Groherzogs Romuald in
Paris; diese Warnung wurde von hier an die franzdsische Polizei telegraphiert und ...«

»Pst, Pst«, unterbrach Herr Vladimir stirnrunzelnd. »Die franzosische Polizei hatte keine
Verwendung fiir [hre Warnung. Briillen Sie nicht so! Was zum Teufel denken Sie sich?«

Mit einem Untertone bescheidenen Selbstbewultseins entschuldigte sich Herr Verloc, daB er sich
vergessen habe. Seine Stimme, sagte er, seit Jahren beriihmt in Arbeiterversammlungen unter
freiem Himmel und in grofen Silen, habe mitgeholfen, seinen Ruf als guter und
vertrauenswiirdiger Genosse zu begriinden. Sie bildete demnach einen Teil seiner Brauchbarkeit.
Sie hatte Vertrauen zu seinen Grundsétzen erweckt. »Ich wurde in kritischen Momenten immer
von den Fiihrern aufgefordert, zu sprechen, erklarte Herr Verloc mit offenbarer Genugtuung. Es
gebe keinen Larm, so fligte er hinzu, den er nicht {iberténen konne; und plétzlich entschlof3 er
sich zu einem Beweis.

»Sie erlauben, sagte er mit gesenkter Stimme, ohne aufzusehen; rasch und gewichtig
durchquerte er das Zimmer, bis zu einem der franzosischen Fenster. Wie unter einem
unerklérlichen Zwang 6ffnete er es ein wenig. Herr Vladimir sprang verbliifft aus dem tiefen
Armstuhl auf und sah ihm {iber die Schulter. Tief unten, jenseits des Hofes der Gesandtschatft,
noch weit aullerhalb des offenen Tores, war der breite Riicken eines Schutzmannes zu sehen, der
in guter Ruhe dem {iberlebensgrofen Kinderwagen eines reichen Siduglings zusah, wie er
prunkhaft iiber den Platz gerollt wurde.

»Schutzmann«, sagte Herr Verloc, ohne mehr Anstrengung, als wenn er gefliistert hétte, und
Herr Vladimir lachte auf, als er sah, dal3 der Schutzmann wie gestochen herumfuhr. Herr Verloc
schloB ruhig das Fenster und kehrte in die Mitte des Zimmers zuriick.

»Mit einer solchen Stimme, sagte er und setzte den heiseren Gesprachsdampfer auf, »fand ich
natiirlich Vertrauen. Auch wuBlte ich, was ich zu sagen hatte.«

Herr Vladimir richtete an seinem Selbstbinder und beobachtete ihn in dem Spiegel iiber dem
Kamin.

»Ich kann wohl sagen, daf3 Sie den revolutiondren Sprachschatz hinlédnglich im Kopf haben,
meinte er verdchtlich. »Vox et ... Sie haben nie Latein studiert, oder?«

»Nein,« grunzte Herr Verloc, »das konnten Sie wohl auch nicht von mir erwarten! Ich gehdre zu
der Million. Wer versteht Latein? Nur ein paar Hundert Trottel, die sich selbst nicht zu helfen
WISSEen.«

Herr Vladimir studierte noch dreiflig Sekunden ldnger im Spiegel das fleischige Profil und den
machtigen Leib des Mannes hinter ihm. Zur selben Zeit hatte er den Vorzug, seine eigenen Ziige
zu betrachten, glatt rasiert und rund, mit rosigem Doppelkinn und mit den diinnen, sinnlichen



Lippen, eigens geschaffen fiir die geistreichen Witzworte, die den Diplomaten zum erklarten
Liebling der hochsten Kreise gemacht hatten. Dann wandte er sich und schritt ins Zimmer hinein,
mit solcher Entschlossenheit, dal die Enden seines gesucht altmodischen Maschenbinders voll
unaussprechlicher Drohungen zu zittern schienen. Die Bewegung war so schnell und grimmig,
daB Herr Verloc, der sie aus den Augenwinkeln beobachtete, zu innerst erbebte.

»Aha! Sie wagen es, frech zu werden«, begann Herr Vladimir in erstaunlich singendem Kehltone,
der sich nicht nur ganz unenglisch, sondern ganz uneuropdisch anhorte und sogar Herrn Verloc,
trotz seiner Kenntnis der Winkelkneipen in aller Welt, liberraschte. »Sie wagen es! Nun gut, ich
will auch gut englisch mit Thnen reden! — Die Stimme macht's nicht, wir brauchen Thre Stimme
nicht, wir brauchen keine Stimme. Wir wollen Taten, die Aufsehen machen, — verflucht!« fligte
er hinzu, mit wiitender Hoflichkeit, grade in Herrn Verlocs Gesicht.

»Kommen Sie mir nicht mit Ihren hyperboreischen Umgangsformen«, wehrte Herr Verloc heiser
ab, den Blick auf den Teppich gesenkt. Daraufhin schaltete sein Gegeniiber, spéttisch liber den
breiten Maschenbinder weglidchelnd, ins Franzosische um.

»Sie geben sich als Agent provocateur aus; der wahre Zweck eines Agent provocateur ist: zu
provozieren. Soweit ich aus Ihren hier aufbewahrten Meldungen ersehen kann, haben Sie
wihrend der letzten drei Jahre nichts getan, um Thr Geld zu verdienen.«

»Nichts!« rief Verloc aus, ohne ein Glied zu rithren oder die Augen zu heben, doch mit dem
Zittern echten Gefiihls in der Stimme. »Ich habe mehrmals zu verhindern gewuf}t, was vielleicht
- —

»Es gibt ein Sprichwort hierzulande, das sagt, Vorbeugen sei besser als Heilen«, unterbrach Herr
Vladimir und warf sich in den Armstuhl. »Das ist durchaus toricht. Das Vorbeugen nimmt kein
Ende. Aber es ist kennzeichnend. Man liebt hierzulande das Endgiiltige nicht. Seien Sie mir nicht
zu englisch, und, in unserem besonderen Fall: machen Sie sich nicht licherlich! Das Ubel ist
schon da, wir wollen nicht vorbeugen — wir wollen heilen!« Er unterbrach sich, wandte sich zum
Tisch und fuhr, wéihrend er einige herumliegende Papiere durchstdberte, in verdndertem, rein
geschéftlichem Ton fort, ohne Herrn Verloc anzusehen:

»Sie wissen natiirlich von der internationalen Konferenz, die in Mailand tagt.«

Herr Verloc gab krichzend zu verstehen, da3 er gewdhnt sei, die Tageszeitungen zu lesen. Seine
Antwort auf eine weitere Frage ging dahin, dal} er das Gelesene auch begreife. Daraufhin
murmelte Herr Vladimir und l4chelte schwach in die Papiere hinein, die er immer noch
durchstoberte: »Solange es nicht lateinisch geschrieben ist, vermute ich!«

»Oder chinesisch, fligte Herr Verloc bockig hinzu.

»Hm, manche Auslassungen Ihrer revolutiondren Freunde sind in einem Kauderwelsch
geschrieben, das mindestens so unverstdndlich ist wie Chinesisch —« Herr Vladimir lief3
verdchtlich einen grau bedruckten Aktenbogen fallen. »Was sollen alle die Flugzettel, die am
Kopfe Z. P. tragen und einen Hammer, eine Feder und eine Fackel, durchkreuzt. Was heif3t dieses
Z. P.7« Herr Verloc nédherte sich dem gewaltigen Schreibtisch.

»Die Zukunft des Proletariats. Das ist eine Gesellschaft«, erklarte er und blieb wuchtig neben
dem Armstuhl stehen. »Nicht grundsitzlich anarchistisch, aber fiir alle revolutioniren
Abstufungen gedffnet!«

»Sind Sie dabei?«



»Einer der Vizeprisidenten, fliisterte Herr Verloc mit Nachdruck, und der Erste Sekretar der
Gesandtschaft hob den Kopf, um ihn anzusehen.

»Dann sollten Sie sich vor sich selbst schimen!« sagte er scharf. »Bringt Thre Gesellschaft nichts
weiter fertig, als diesen prophetischen Unsinn in schlechten Lettern auf schmieriges Papier zu
drucken? Warum tun Sie nichts? Sehen Sie, ich habe diese Sache jetzt in der Hand und sage
Ihnen offen, daf} Sie Ihr Geld zu verdienen haben werden! Die Zeiten des guten alten
Stott-Wartenheim sind voriiber! Keine Arbeit, kein Geld!«

Herr Verloc hatte ein merkwiirdiges Gefiihl von Schwiche in seinen dicken Beinen. Er trat einen
Schritt zuriick und schnaubte laut durch die Nase.

Er war tatsdchlich peinlich iiberrascht. Der rostige Londoner Sonnenschein arbeitete sich durch
den Londoner Nebel und warf geddmpftes Licht in das Bureau des Ersten Sekretirs; und durch
die Stille horte Herr Verloc eine Fliege leise gegen eine Scheibe summen, — seine erste Fliege in
diesem Jahre, — die besser als alle Schwalben das Nahen des Friihlings verkiindete. Die nutzlose
Riihrigkeit dieses winzigen, kraftbewuften Lebewesens weckte in dem groflen Mann, der sich in
seiner Untétigkeit bedroht sah, peinliche Gedanken. In der Pause machte Herr Vladimir ganz fiir
sich eine Reihe hdfBlicher Bemerkungen iiber Herrn Verlocs Gesicht und Figur. Der Bursche war
iiber jedes Mal} gewohnlich, schwer, und schamlos dumm. Er sah ganz lacherlich einem
Spenglermeister gleich, der seine Rechnung einkassieren kommt. Der Erste Sekretér der
Gesandtschaft hatte von gelegentlichen Ausfliigen in das Reich amerikanischen Humors eine
besondere Art von Vorstellung von jener Art von Handwerkern mitgebracht, die ihm als das
Sinnbild betriigerischer Faulheit und Nichtigkeit erschienen.

Das also war der beriihmte und vertrauenswiirdige Geheimagent, so geheim, da3 er niemals
anders als mit dem Buchstaben A in dem amtlichen, halbamtlichen und vertraulichen
Briefwechsel des seligen Barons Stott-Wartenheim bezeichnet worden war. Der gefeierte Agent
A, dessen Warnungen die Reisepline koniglicher, kaiserlicher und groBfiirstlicher Herrschaften
andern und manchmal ganz zunichte machen konnten. Dieser Bursche! Und Herr Vladimir gab
sich innerlich einer ungeheuren, spottischen Heiterkeit hin, teils {iber sein eigenes Erstaunen, das
thm kindlich vorkam, hauptsédchlich aber auf Kosten des allgemein betrauerten Barons
Stott-Wartenheim. Der verblichene Exzellenzherr, den die erhabene Gunst seines kaiserlichen
Herrn als Gesandten iiber mehrere widerstrebende Aulenminister gestellt hatte, war zu Lebzeiten
bekannt gewesen fiir seine eulenhafte, leichtglaubige Schwarzseherei. Fiir Seine Exzellenz war
die soziale Revolution zur fixen Idee geworden. Er hielt sich selbst fiir einen Diplomaten, der aus
besonderer Gnade ausersehen war, das Ende der Diplomatie und fast auch das Ende der Welt in
einem schauerlichen Volksaufruhr mit anzusehen. Uber seine prophetischen und
schmerzgebeugten Depeschen hatte man in mehr als einem auswértigen Amt jahrelang gelacht.
Man erzihlte sich, dal} er auf seinem Totenbette (wo er von seinem kaiserlichen Freund und
Meister besucht worden war), ausgerufen hatte: »Unseliges Europa! Du sollst untergehn an dem
Wahnwitz deiner Kinder!« Es war sein Schicksal, das Opfer des ersten besten hergelaufenen,
aufschneiderischen Schurken zu werden, dachte Herr Vladimir, mit einem verlorenen Lacheln zu
Herrn Verloc hin.

»Sie haben allen Grund, das Andenken des Barons Stott-Wartenheim in Ehren zu halten«, rief er
plotzlich aus.

Herrn Verlocs schlaffe Ziige trugen das Geprége eines diisteren, miiden Kummers.

»Gestatten Sie die Bemerkung,« sagte er, »dal} ich hierher kam, weil ich durch brieflichen Befehl
dazu aufgefordert war. Ich bin wihrend der letzten elf Jahre nur zweimal sonst hier gewesen, und



sicher nie um elf Uhr morgens. Es scheint mir nicht sehr weise, mich so herkommen zu lassen.
Wie leicht konnte ich gesehen werden, und das wire kein Spal3 fiir mich.«

Herr Vladimir zuckte die Schultern.
»Es wiirde meine Brauchbarkeit zerstoren«, fuhr der andere hitzig fort.

»Das ist IThre Sache«, murmelte Herr Vladimir mit geddmpfter Roheit. »Sobald Sie aufhéren,
brauchbar zu sein, wird man aufhoren, Sie zu verwenden. Jawohl. Ab! Schluf}! Sie werden — —«
Herr Vladimir unterbrach sich, schien mit gerunzelten Brauen nach einem gentigend
mundartlichen Ausdruck zu suchen und entbl6te dann in plétzlichem Grinsen ein blendend
weilles GebiB. »Sie werden gespritzt«, stie3 er hervor.

Wiederum hatte Herr Verloc mit aller Willenskraft gegen ein Schwichegefiihl zu kimpfen, das
thm die Beine hinunterlief und das seinerzeit einmal einen armen Teufel zu dem Wortbild
begeistert hatte: »Mein Herz fiel mir in die Schuhe!« Herr Verloc liberwand das Gefiihl und hob
tapfer den Kopf.

Herr Vladimir hielt den eindringlich priifenden Blick mit gréfter Gemiitsruhe aus.

»Wir wollen der Konferenz in Mailand ein kleines Stimulans eingeben, sagte er leichthin. »Ihre
Erwégungen liber internationale Maflnahmen zur Unterdriickung politischer Verbrechen scheinen
zu keinem Ende zu fiihren; England 146t aus. Dieses Land ist ganz lacherlich, mit seiner
gefiihlsduseligen Riicksichtnahme auf personliche Freiheit. Der Gedanke ist unertriglich, daf3 alle
Ihre Freunde nur heriiber zu kommen brauchen, um — —«

»So habe ich sie alle unter Augen, fiel Herr Verloc heiser ein.

»Es wire weit richtiger, sie alle unter Schlof3 und Riegel zu haben! England muf3 aufgertittelt
werden! Die verdammte Bourgeoisie dieses Landes macht sich zum Mitschuldigen eben der
Leute, deren Ziel es ist, die Bourgeoisie aus ihren Hausern zu treiben und in der Gosse
verhungern zu lassen. Und dabei hitten sie die politischen Machtmittel noch, wenn sie nur die
Einsicht hétten, zu ihrer eigenen Erhaltung davon Gebrauch zu machen. Ich hoffe, Sie geben zu,
daB die Mittelschichten verdummt sind?«

Herr Verloc bejahte krichzend:
»Sie sind es!«

»Sie haben keine Vorstellungskraft. Sie sind von torichter Eitelkeit verblendet. Jetzt brauchen sie
einmal einen tiichtigen Schrecken; das ist der richtige Augenblick, Thre Freunde ans Werk zu
setzen! Ich habe Sie herrufen lassen, um Ihnen meine Ansicht darzulegen.«

Und Herr Vladimir entwickelte seine Ansicht ganz von oben herab, mit verdchtlicher
Leutseligkeit, und zeigte dabei zugleich eine derartige Unwissenheit iiber die wahren Ziele,
Gedanken und Wege der Revolutionswelt, da3 er den schweigsamen Verloc zu innerst verbliiffte.
Er verwechselte Ursachen und Wirkungen in nicht mehr entschuldbarem Mafle, die
ausgezeichnetsten Propagandaredner mit einfachen Bombenwerfern, nahm eine Organisation an,
wo sie nach Lage der Dinge unmoglich bestehen konnte, sprach von der sozialrevolutioniren
Partei in einem Augenblick als von einer ganz durchgebildeten Armee, wo das Wort des Fiihrers
letztes Gesetz war, und im néchsten wieder wie von einer losen Zusammenrottung verzweifelter
Réuber, wie sie nur je in einer Bergschlucht hauste. Einmal hatte Herr Verloc den Mund gedftnet,
doch eine Bewegung einer weillen, wohlgeformten Hand hatte ihm Schweigen geboten. Bald war
er auch zu verbliifft, um an Widerspruch denken zu konnen. Er lauschte in starrem Entsetzen, das



nach aufen hin wie reglose Aufmerksamkeit wirkte.

»Eine Reihe von Anschligen«, fuhr Herr Vladimir ruhig fort, »hier in diesem Lande; aber nicht
nur hier geplant — das gentigt nicht — sie wiirden es nicht achten. Thre Freunde konnten das halbe
Festland in Brand setzen, ohne die 6ffentliche Meinung hierzulande zugunsten eines allgemeinen
Unterdriickungsgesetzes beeinfluen zu kdnnen. Die Leute hierzulande sehen {iber ihre Gértchen
nicht hinaus.«

Herr Verloc rdusperte sich, fand aber nicht den Mut und sagte nichts.

»Diese Anschldge brauchen nicht sonderlich blutig zu sein,« erlduterte Herr Vladimir, als hielte
er eine wissenschaftliche Vorlesung, »aber sie miissen erschreckend, geniigend wirksam sein.
Lassen Sie sie zum Beispiel gegen Gebdude gerichtet sein! Was ist denn heutzutage der Fetisch,
vor dem sich die ganze Bourgeoisie beugt — nun, Herr Verloc?«

Herr Verloc o6ffnete seine Hande und zuckte leicht die Schultern.

»Sie sind zu faul zum Nachdenken«, bemerkte Herr Vladimir zu dieser Gebirde. » Achten Sie
darauf, was ich sage: heutzutage ist der Fetisch weder das Herrschertum, noch die Religion.
Darum miissen der Palast und die Kirche in Ruhe gelassen werden. Sie verstehen, was ich meine,
Herr Verloc?«

Der Kummer und die Spottsucht Verlocs machten sich in dem Versuch eines Scherzes Luft.

»Gewil; aber wie ist's mit den Gesandtschaften? Mehrere Anschlidge auf die Gesandtschaften«,
begann er, konnte aber dem kalten, scharfen Blick des Ersten Sekretérs nicht standhalten.

»Sie konnen auch witzig sein, wie ich sehe«, warf dieser hin. »Das ist ganz recht. Das wird
vielleicht Thre Rede in sozialistischen Versammlungen wiirzen. Hier aber ist nicht der Ort dafiir.
Es wire Thnen unendlich viel zutrdglicher, aufmerksam dem zu folgen, was ich Thnen sage. Da es
Ihre Aufgabe sein wird, Taten zu liefern anstatt Ammenmaérchen, so sollten Sie lieber Vorteil aus
dem zu ziehen trachten, was ich mir die Miihe nehme, Thnen auseinanderzusetzen. Der
allerheiligste Fetisch dieser Zeit ist die Wissenschaft. Warum bringen Sie nicht einige Threr
Freunde dazu, diesem holzernen Gotzenbild zu Leibe zu gehen? Wie? Mul3 nicht ein gut Teil
dieser Einrichtungen weggefegt werden, bevor das Reich der Z. P. anhebt?«

Herr Verloc sagte nichts. Er fiirchtete sich, die Lippen aufzutun, um nicht stéhnen zu miissen.

»Das sollten Sie versuchen; ein Anschlag gegen ein gekrontes Haupt oder einen Présidenten
macht ja ein gewisses Aufsehen, aber doch nicht mehr so wie einst. Das gehort heute schon zum
Begriff eines Staatsoberhauptes. Es ist fast herkdmmlich, besonders seitdem so viele Prisidenten
umgebracht worden sind. Nun nehmen wir einmal einen Anschlag, sagen wir, auf eine Kirche!
Schrecklich genug im ersten Augenblick, gewil3, und doch nicht so, wie ein Durchschnittsmensch
glauben mochte. Sei er noch so revolutiondr und anarchistisch gemeint, so wird es doch mehr als
einen Narren geben, der in dieser Tat eine religiose Kundgebung sehen wird, und das wiirde dem
Anschlag die besonders aufriittelnde Wirkung nehmen, die wir wiinschen. Ein Mordiiberfall auf
ein Restaurant oder Theater wire in gleicher Weise der Mifldeutung ins Unpolitische ausgesetzt;
die Verzweiflung eines Hungernden, eine Tat sozialer Rachsucht, — all dies ist verbraucht. Als
Lehrbeispiel fiir revolutiondren Anarchismus kommt es nicht mehr in Betracht. Jede
Tageszeitung hat fertig geprigte Phrasen, um solche Kundgebungen zu verreden. Ich entwickle
Ihnen hier eine Philosophie des Bombenwerfens von meinem Gesichtspunkt aus, von dem
Gesichtspunkt also, dem Sie wéhrend der letzten elf Jahre gedient zu haben behaupten. Ich will
versuchen, nicht iiber Ihren Kopf weg zu reden. Die Empfindlichkeit der Klasse, die Sie



angreifen, stumpft sich rasch ab. Eigentum scheint ihnen unzerstorbar; Sie konnen bei ihnen
weder auf Mitleid noch auf Furcht recht lange rechnen. Ein Bombenanschlag, der heutzutage auf
die 6ffentliche Meinung richtig wirken soll, muB tiber den Begriff Rache oder Terrorismus
hinausgehen. Er muB einfach zerstdrend sein. Das und nur das muB3 er sein, ohne den leisesten
Einschlag irgend eines anderen Beweggrundes. Ihr Anarchisten diirftet keinen Zweifel daran
lassen, daB} ihr fest entschlossen seid, den ganzen gesellschaftlichen Aufbau glatt wegzufegen.
Wie aber konnte man diese ungewdhnlich widersinnige Absicht den Kopfen der Mittelschicht
begreiflich machen, sodaB3 kein Zweifel mehr moglich ist? Das ist die Frage. — Die Antwort:
indem ihr den StoB gegen etwas richtet, was auBerhalb der alltidglichen Leidenschaften der
Menschheit liegt. Natiirlich gibt es auch noch die Kunst. Eine Bombe in der Nationalgalerie
wiirde einigen Larm machen. Es wire aber nicht ernst genug. Kunst war nie ihr Fetisch. Es ist,
wie wenn man einem Mann in seinem Hause ein paar Hinterfenster einschlagen wollte. Um ihn
aber wirklich zum Aufstehn zu bringen, miiite man ihm doch mindestens das Dach abdecken.
Natiirlich gébe es ein wenig Geschrei, aber von wem? Von Kiinstlern, Kunstkritikern und
dergleichen, von Leuten ohne Bedeutung. Niemand achtet darauf, was sie sagen. Aber da ist nun
die Bildung, die Wissenschaft. Jeder Dummbkopf, der es zu einem Einkommen gebracht hat,
glaubt daran, er weill nicht warum, aber er glaubt an ihre Bedeutung. Das ist der allerheiligste
Fetisch. Alle die verdammten Professoren sind im Herzen unnachgiebig; machen Sie ihnen zu
wissen, daB ihr groer Gotze auch weg muf3, um der Zukunft des Proletariats Platz zu machen.
Ein Geheul aller dieser Idioten wird fraglos die Arbeiten der Maildnder Konferenz fordern. Sie
werden in die Zeitungen schreiben, ihre Entriistung wird iiber jeden Verdacht erhaben sein, da
keine materiellen Interessen im Spiele sind, und die ganze Selbstsucht der Klasse, auf die es
ankommt, wird wachgerufen werden. Sie glauben daran, daf in irgendeiner geheimnisvollen
Weise die Wissenschaft die Quelle ihres Wohlstandes ist. Das tun sie. Und die hirnverbrannte
Grausamkeit eines solchen Anschlags wird sie tiefer packen, als die Niederlegung einer ganzen
Stral3e oder eines Theaters voll von ihresgleichen. Zu einem Ereignis der letzten Art werden sie
immer sagen konnen: »Oh, es ist ein blanker Klassenhal3!« Was aber sollte man zu einem
Ausbruch von Zerstéorungswut sagen, der unverstandlich, unerklirlich, undenkbar, tatséchlich
verriickt ist? Irrsinn allein ist wahrhaft erschreckend, da er sich weder durch Drohung,
Uberredung, noch Bestechung besinftigen liBt. Uberdies bin ich ja ein gesitteter Mensch, es
konnte mir nie einfallen, Thnen zu der Veranstaltung einer Metzelei zuzureden, auch wenn ich die
besten Ergebnisse davon erwarten konnte. Von einer Metzelei konnte ich aber gar nicht das
erwarten, was ich brauche. Mord ist uns vertraut, er ist sozusagen eine feststehende Einrichtung.
Die Kundgebung muB sich gegen die Bildung, gegen die Wissenschaft richten, aber auch nicht
gegen jede beliebige Wissenschaft. Der Angriff muB3 all die empoérende Sinnlosigkeit einer
willkiirlichen Gottesldsterung haben. Da Bomben zu Thren Ausdrucksmitteln gehoren, so wire es
tatsdchlich vielsagend, wenn einer eine Bombe in reine Mathematik werfen konnte. Aber das ist
ja unmdoglich. — Ich habe versucht, Sie zu erziehen, ich habe Ihnen Thre
Verwendungsmoglichkeiten von hoherer Warte klar gemacht und einige neue Gesichtspunkte
eroffnet. Es ist nun Thre Sache, meine Lehren in die Tat umzusetzen. Als ich es aber unternahm,
mit Thnen zu verhandeln, habe ich zugleich auch der praktischen Seite der Frage einige
Aufmerksamkeit zugewendet. Was denken Sie davon, die Astronomie anzupacken?«

Herrn Verlocs Unbeweglichkeit neben dem Lehnstuhle dhnelte schon eine ganze Weile dem
Zustande eines Schlatkranken — vollige Gefiihllosigkeit, von leichtem Aufschrecken
unterbrochen, wie man es bei Haushunden beobachten mag, die neben der Feuerstelle schwer
traumen. Und es klang auch wie das Knurren eines Hundes, als er dumpf wiederholte:

»Astronomie.«



Er hatte sich noch nicht wieder erholt von der Verwirrung, in die ihn die Anstrengung, Herrn
Vladimirs raschen und schneidigen Schliissen zu folgen, gestiirzt hatte. Sein
Anpassungsvermogen war erschopft. Er war zornig, und sein Zorn war mit Unglaubigkeit
gemengt. P16tzlich dimmerte es ihm auf, daf3 all dies ein verdédchtiger SpaR3 sei. Herr Vladimir
zeigte in einem Lécheln seine weillen Zédhne und Griibchen in seinem runden, vollen Gesicht, das
sich gefallig liber die flatternden Enden seines Maschenbinders beugte. Der Liebling der Damen
besserer Kreise war in die Stellung verfallen, in der er in den Salons seine geistreichen Witzworte
vorzubringen liebte. Er sal vorniibergebeugt, die weile Hand erhoben, und schien mit
Zeigefinger und Daumen seine feine Beweisfiihrung zu stiitzen.

»Es gibt nichts besseres, ein solcher Frevel verbindet die weitestgehende Riicksicht auf
Menschenleben mit der schrecklichsten Entfaltung blinder Zerstorungswut. Ich mdchte wohl
sehen, ob es der Erfindungsgabe der Journalisten gelingen konnte, ihren Lesern begreiflich zu
machen, daf} irgendein Mitglied des Proletariats einen personlichen Hal3 gegen die Astronomie
haben konnte. Auch der Hunger konnte dabei nicht ins Spiel gebracht werden. Und es gibt noch
andere Vorteile. Die ganze zivilisierte Welt hat von Greenwich gehort, noch die Schuhputzer an
der Untergrundbahnstation in Charing Cross wissen etwas davon, wie?«

Herrn Vladimirs Ziige, in der besten Gesellschaft durch ihre heitere Gesittung so wohl bekannt,
strahlten nun zynische Selbstzufriedenheit aus, was die gebildeten Damen, die seinen Witz so
gerne belachten, zweifellos wundergenommen hitte. »Ja,« fuhr er mit einem veréchtlichen
Léacheln fort, »die Sprengung des ersten Meridians wird fraglos eine Flut von Verwiinschungen
erregen.«

»Eine schwierige Sache«, murmelte Herr Verloc in dem Gefiihl, daB3 sonst nichts zu sagen war.

»Was ist dabei? Halten Sie nicht die ganze Bande in der Hand? Den Topf am Henkel, sozusagen?
Der alte Terrorist Yundt ist hier. Ich sehe ihn fast téglich in seinem griinen Havelock in Piccadilly
herumgehen. Und Michaelis, der Bewdhrungsfristapostel — wollen Sie mir etwa sagen, daf3 Sie
nicht wissen, wo er ist? Wenn Sie es ndmlich nicht wissen, so kann ich es Thnen sagen, fligte er
drohend hinzu. »Wenn Sie glauben, dal} Sie der einzige auf der Geheimliste sind, so sind Sie im
Irrtum!« Diese vollig grundlose Andeutung veranlafite Herrn Verloc, mit dem Ful3e zu scharren.

»Und die ganze Lausanner Bande, he? Hat die sich nicht bei der ersten Andeutung der Maildnder
Konferenz scharenweise hier herumgetrieben? Dies ist ein blodsinniges Land.«

»Es wird Geld kosten«, sagte Herr Verloc, von einer Art Instinkt getrieben.

»Das zieht nicht mehr«, gab Herr Vladimir mit verbliiffend echtem englischem Tonfall zuriick.
»Sie bekommen Thr Monatsgehalt und keinen Pfennig mehr, bevor nicht etwas geschieht, und
geschieht nicht bald etwas, so bekommen Sie nicht einmal das. Was ist nach auf3en hin Thre
Beschiftigung? Wovon leben Sie angeblich?«

»Ich habe einen Laden«, sagte Herr Verloc.

»Einen Laden? Was fiir einen Laden?«

»Schreibwaren, Zeitungen. Meine Frau — —«

»lhre — was?« unterbrach Herr Vladimir, in seinem innerasiatischen Kehlton.
»Meine Frau.« Herr Verloc hob seine Stimme ein wenig. »Ich bin verheiratet.«

»Verdammt nochmal, rief der andere in echter Verwunderung. » Verheiratet? Und Sie wollen
geschworener Anarchist sein? Was ist das fiir ein verwiinschter Unsinn? Oder ist es nur eine



Redensart? Anarchisten heiraten nicht, das weil3 jeder; sie konnen es nicht; es wire
Fahnenflucht.«

»Meine Frau ist keine Anarchistin«, bockte Herr Verloc. »Uberdies geht Sie das nichts an.«

»O doch, o doch!« bellte Herr Vladimir. »Ich komme allmihlich zu der Uberzeugung, daf3 Sie
durchaus nicht der rechte Mann fiir die Tétigkeit sind, fiir die Sie hier bezahlt werden. Wie denn
— Sie miissen sich ja in Threr eigenen Welt durch Thre Heirat um alles Vertrauen gebracht haben?
Waire es denn ohne das gar nicht gegangen? Dies also ist Thre tugendhafte Neigung, wie? Und mit
Neigung und Neigung hdren Sie auf, brauchbar zu sein.«

Herr Verloc blies die Backen auf und stie3 heftig die Luft aus; sonst nichts. Er hatte sich mit
Geduld gewappnet. Aber recht lange durfte es nicht mehr so fortgehn. Der Erste Sekretdr wurde
plotzlich ganz kurz und schneidig.

»Sie konnen jetzt gehen, sagte er. »Ein Dynamitanschlag mufl geschehen. Ich gebe Thnen einen
Monat Zeit. Die Sitzungen der Konferenz sind unterbrochen; bevor sie wieder aufgenommen
werden, muB hier etwas geschehen sein, sonst hort unsere Verbindung mit [hnen auf.«

Er wechselte nochmals mit absichtsloser Leichtigkeit den Ton.

»Denken Sie liber meine Worte nach, Herr — Herr Verloc«, sagte er mit spottischer
Vertraulichkeit und winkte mit der Hand gegen die Tiir. »Packen Sie den ersten Meridian! Sie
kennen die Mittelklasse nicht so gut wie ich. [hre Empfindlichkeit ist erschopft. Den ersten
Meridian. Nichts besser und nichts leichter, scheint mir.«

Er war aufgestanden und sah, mit einem lustigen Zucken um seine diinnen, sinnlichen Lippen, im
Spiegel tiber dem Kamin zu, wie Herr Verloc sich schwerfillig und riicklings hinausschob, Hut
und Stock in einer Hand. Die Tiir schlof sich.

Der Lakai in Kniehosen tauchte plotzlich im Korridor auf, fiihrte Herrn Verloc einen anderen
Weg hinaus und lief3 ihn durch eine schmale Tiir in der Ecke des Hofes ins Freie. Der Pfortner im
Torweg beachtete seinen Abgang iiberhaupt nicht, und Herr Verloc schritt seinen Pilgerweg vom
Morgen wieder zuriick wie in einem Traume — einem bosen Traume. Seine Ablésung von der
dinglichen Welt war so vollig, dal3, obwohl seine sterbliche Hiille durchaus nicht iiberméfig
durch die Stralen gehastet war, doch der Teil von ithm, dem fiiglich die Unsterblichkeit nicht
abzusprechen war, sich plotzlich vor der Ladentiir wiederfand, als wire er von West nach Ost auf
den Schwingen des Sturmes gereist. Er ging sofort hinter den Ladentisch und setzte sich auf
einen Holzstuhl, der dort stand. Niemand storte seine Einsamkeit. Stevie, mit einem griinen
Schurz angetan, kehrte und staubte im ersten Stock ab, eifrig und gewissenhatft, als wire es ein
Spiel; und Frau Verloc, die in der Kiiche den Klang der heiseren Glocke vernommen hatte, war
nur bis zu der Glaswand des Wohnzimmers gekommen, hatte den Vorhang beiseite geschoben
und in den halbdunklen Laden hineingespéht. Sobald sie die wuchtigen Umrisse ihres Mannes
erkannt hatte, war sie an ihren Herd zuriickgekehrt. Etwa eine Stunde spéter nahm sie ihrem
Bruder Stevie den griinen Tuchschurz ab und befahl ihm, sich Gesicht und Hénde zu waschen, in
dem gebieterischen Ton, den sie sich fiir solche Falle seit fiinfzehn Jahren zugelegt hatte — seit
damals, als sie aufgehort hatte, ihn selbst zu waschen. Wéhrend des Tischdeckens nahm sie sich
jetzt die Zeit, einen Blick auf das Gesicht und die Hande zu tun, die Stevie ihrer Priifung mit
einem Ausdruck von Selbstvertrauen darbot, das nicht ganz frei von Angst war: frither einmal
war der Zorn des Vaters das Druckmittel fiir diese Reinlichkeitsbestrebungen gewesen, aber
Herrn Verlocs héusliche Sanftmut wiirde jede Androhung von Zornesausbriichen selbst fiir den
Schwachsinn des armen Stevie unglaublich gemacht haben. Nun wurde vorgegeben, dafl Herr



Verloc durch jeden Mangel an Reinlichkeit bei den Mahlzeiten unsaglich traurig und bekiimmert
wiirde. Winnie hatte nach dem Tode ihres Vaters einen erheblichen Trost in dem Gedanken
gefunden, daB sie nicht linger mehr um den armen Stevie zu zittern brauchte. Sie konnte es nicht
vertragen, den Knaben geschlagen zu sehen, das machte sie verriickt. Als kleines Maddchen war
sie oft mit blitzenden Augen dem jdhzornigen konzessionierten Schankwirt zur Verteidigung
ihres Bruders entgegengetreten. Jetzt allerdings lie nichts in Frau Verlocs Erscheinung
vermuten, daf} sie eines leidenschaftlichen Ausbruchs fihig war.

Der Tisch im Wohnzimmer war gedeckt. Sie ging an den Ful3 der Treppe und schrie hinauf:
»Mutter«; dann 6ffnete sie die Glastiire zum Laden und sagte ruhig: » Adolf«. Herr Verloc hatte
seine Stellung nicht verdndert. Er hatte anscheinend wéhrend anderthalb Stunden kein Glied
geriihrt. Er stand schwerfillig auf und kam zum Abendessen, im Uberzieher, mit dem Hut auf
dem Kopf und ohne ein Wort zu sagen. Sein Schweigen allein hatte nichts Verwunderliches, in
diesem Haushalte, der tief in dem Schatten der schmutzigen Gasse, wohin kaum je die Sonne
drang, verborgen war, hinter dem Laden mit seinem zweifelhaften Kram. Nur war Herrn Verlocs
Schweigsamkeit an diesem Tage so auffallend nachdenklich, daB sich die beiden Frauen dariiber
Gedanken machten. Sie saflen selbst schweigend da und hatten ein wachsames Auge auf den
armen Stevie, damit er nicht etwa in einen seiner Anfille von Gespriachigkeit ausbreche. Er sah
Herrn Verloc tiber den Tisch weg an und saf still und brav mit leerem Blick. Das stindige
Bestreben, ihn davon abzuhalten, daf} er sich dem Herrn des Hauses ldstig bemerkbar machte,
brachte in das Leben der beiden Frauen eine betrdchtliche Sorge. »Der Junge«, wie sie ihn
untereinander milde nannten, war fast vom Tage seiner Geburt an eine Quelle solcher Sorgen
gewesen. Die Demiitigung, die der selige konzessionierte Gastwirt bei dem Gedanken empfand,
ein so ganz eigenartiges Geschopf zum Sohn zu haben, hatte sich in eine Neigung zu
iibertriebener Strenge umgesetzt, denn er war feinfiihlend in seiner Art, und sein Schmerz als
Vater und Mann war durchaus echt. Spéaterhin muflte Stevie davon abgehalten werden, die
Junggesellen, die zur Miete wohnten, zu behelligen, denn diese sind, wie man weil}, ein wenig
querkopfig und leicht verdrgert, und iiberdies blieb noch der stindige Kummer um sein nacktes
Dasein. Der Gedanke, ihr Kind in einem Kriippelheim in Zwangserziehung zu haben, hatte die
alte Frau in dem Friihstlickszimmer des ehemaligen Hauses am Belgravia-Platz oft und oft
schwer bedriickt. »Wenn du nicht einen so guten Mann gefunden héttest, meine Liebe,« pflegte
sie zu ihrer Tochter zu sagen, »dann weil} ich nicht, was aus dem armen Jungen geworden wire.«

Herr Verloc zeigte fiir Stevie einen Grad von Aufmerksamkeit, wie ihn etwa ein Mann, der Tiere
nicht besonders mag, fiir die Lieblingskatze seiner Frau iibrig haben konnte. Seine
Aufmerksamkeit, wohlwollend und oberflachlich, war tatsdchlich genau dieser Art. Beide Frauen
gaben innerlich zu, dafl man von Rechts wegen nicht viel mehr erwarten konnte. Es geniigte
auch, um Herrn Verloc die ehrerbietige Dankbarkeit der alten Frau zu sichern. In der ersten Zeit,
miBtrauisch gemacht durch die Hérte der freudlosen Jahre, fragte sie manchmal dngstlich: »Du
glaubst nicht, mein Kind, dal Herr Verloc es satt bekommt, den kleinen Stevie unter Augen zu
haben?« Darauf pflegte Winnie immer nur mit einem leichten Kopfschiitteln zu antworten. Nur
einmal gab sie mit fast ingrimmiger Entschlossenheit zuriick: »Dann miifite er mich zuerst satt
bekommen.« Ein langes Schweigen war gefolgt. Die Mutter hatte die Beine auf einem Stuhl
gelagert und schien zu versuchen, diese Antwort zu ergriinden, deren weibliche Tiefe ihr ans
Herz gegriffen hatte. Sie hatte es niemals wirklich verstanden, warum Winnie Herrn Verloc
geheiratet hatte. Es war sehr verniinftig gewesen und war auch zum besten ausgeschlagen, doch
ihre Tochter hitte doch wohl Aussicht gehabt, einen Mann in jlingeren Jahren zu finden. Ein
gesetzter junger Mann war dagewesen, der einzige Sohn eines Fleischers in der Nachbarstral3e,
der seinem Vater im Geschift half und mit dem Winnie augenscheinlich gerne ausgegangen war.



Allerdings war er von seinem Vater abhingig, aber das Geschéft war gut und seine Aussichten
gldnzend. Er hatte ihre Tochter mehrmals ins Theater gefiihrt; als sie aber grade zu fiirchten
begonnen hatte, von der Verlobung der beiden zu horen (denn was hétte sie mit dem grof3en Haus
anfangen sollen, allein und noch mit Stevie auf dem Hals), da fand die Idylle ein jahes Ende, und
Winnie ging ganz verstort herum. Zugleich tauchte Herr Verloc auf, wie von der Vorsehung
geschickt, mietete das Vorderzimmer im ersten Stock, und von dem jungen Fleischer war nicht
mehr die Rede. Es war ganz offenbar eine Fiigung.
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»... jede Verklarung macht das Leben drmer. Es verschonern, heiit ihm seine Vielgestaltigkeit
nehmen, heif}t: es zerstoren. Uberlassen Sie das den Moralisten, mein Junge; wohl wird die
Geschichte von den Menschen gemacht, sie machen sie aber nicht in ihren Kopfen, die
Gedanken, die in ihrem BewuBtsein auftauchen, spielen im Lauf der Ereignisse nur eine
untergeordnete Rolle. Die Geschichte wird beherrscht und gelenkt durch Werkzeug und Arbeit —
durch die Macht der wirtschaftlichen Verhiltnisse. Der Kapitalismus hat den Sozialismus
erzeugt, und die Gesetze, die der Kapitalismus zum Schutz des Eigentums erlassen hat, sind die
Ursache des Anarchismus. Niemand kann sagen, welche Formen die Gesellschaft in der Zukunft
annehmen wird. Warum also sich in Wahrsagereien verlieren, die doch bestenfalls nur die
Meinung des Wahrsagers dartun und keinen tatsichlichen Wert haben kénnen? Uberlassen Sie
diesen Zeitvertreib den Moralisten, mein Junge.«

Michaelis, der Bewahrungsfristapostel, sprach mit gleichméBiger Stimme, die nur etwas
keuchend klang, als ob sie sich mithsam durch die Fettpolster auf seiner Brust durcharbeiten
miiBte. Er war aus einem hochst hygienischen Gefangnis gekommen, rund wie ein Kessel, mit
ungeheurem Bauch und verquollenen Wangen von bleicher, halb durchsichtiger Farbung, als
hitten fiinfzehn Jahre lang die Diener einer beleidigten Gesellschaft ihren Ehrgeiz hineingesetzt,
ihn in einem dumpfen und lichtlosen Keller mit nahrhaften Speisen zu mésten; und seither war es
thm nicht gelungen, auch nur eine Unze von seinem Gewicht zu verlieren.

Man erzihlte sich, dal} eine sehr reiche alte Dame ihn drei Badezeiten hintereinander zur Kur
nach Marienbad geschickt hatte — wo er sich einmal in die 6ffentliche Aufmerksamkeit mit einem
gekronten Haupt teilen durfte. Doch hatte ihm die Polizei damals befohlen, innerhalb zwolf
Stunden abzureisen. Seine Marter wurde noch verschéarft, indem man ithm den weiteren Zutritt zu
den heilkriftigen Wassern verbot; nun aber hatte er entsagt.

Seinen Ellenbogen, der keine Spur eines Gelenkes zeigte, sondern nur wie eine Biegung im Glied
eines Strohmanns wirkte, hatte er {iber eine Sessellehne gelegt und beugte sich {iber seine kurzen
und ungeheuren Schenkel leicht vor, um ins Feuer zu spucken.

»Jawohl, ich hatte Zeit, die Dinge ein wenig durchzudenken, fligte er gleichmiitig hinzu. »Die
Gesellschaft hat mir Zeit genug zu Betrachtungen gegeben.«

Auf der anderen Seite des Kamins, in dem roBhaargepolsterten Lehnstuhl, in dem zu sitzen sonst
Frau Verlocs Vorrecht war, kicherte nun Karl Yundt bose aus verzerrtem, zahnlosem Munde. Der
Terrorist, wie er sich selbst nannte, war alt und kahl, mit einem schméchtigen, schneeweillen
Ziegenbart, der lose von seinem Kinn baumelte. Ein ungewdhnlicher Ausdruck verhaltener
Bosheit lebte noch in seinen erloschenen Augen. Als er sich mithsam erhob und dabei seine
hiutige Greifthand, durch Gichtknoten entstellt, vorschleuderte, da erinnerte diese Bewegung an
die Anstrengung eines sterbenden Morders, der den Rest seiner Kraft zu einem letzten Dolchstof3
zusammennimmt. Er stiitzte sich auf einen dicken Stock, der in seiner anderen Hand zitterte.

»Ich habe immer getrdumt, bellte er, »von einer Schar von Ménnern, eiskalt entschlossen, keine
Bedenken in der Wahl der Mittel gelten zu lassen; stark genug, sich selbst die Zerstorer zu
nennen, und frei von der entsagenden Schwarzseherei, an der die Welt verfault. Kein Mitleid fiir
irgend etwas auf Erden, sich selbst mit eingeschlossen, und den Tod von Rechts wegen in den
Dienst der Menschheit gestellt — das hitte ich gern sehen mogen.«



Sein kleiner, kahler Kopf bebte und brachte den Zipfel des Gei3barts in lacherliche
Schwingungen. Seine Auslassung wire fiir einen Fremden wohl v6llig unverstdndlich gewesen.
Seine abgelebte Leidenschaft, die in ihrer kraftlosen Wut an die Erregung eines alten Wiistlings
gemahnte, gewann nicht durch die trockene Kehle und die zahnlosen Kiefer, die seine
Zungenspitze zu fangen schienen. Herr Verloc, der in der Ecke des Sofas an der anderen
Zimmerwand lehnte, liefl zweimal ein herzhaftes Beifallsknurren hoéren.

Der alte Terrorist drehte langsam seinen hiutigen Hals von Seite zu Seite.

»Und es ist mir nie gelungen, jemals auch nur drei solche Méanner zusammen zu bringen. Soviel
fiir deine verfaulte Schwarzseherei«, zischte er zu Michaelis hin, der seine dicken Beine, die wie
Kissen aussahen, auseinander schlug und zum Zeichen der Verzweiflung seine Fiie heftig unter
den Stuhl schob.

Er, ein Schwarzseher! Unsinn! Er schrie auf, dal der Vorwurf Niedertracht sei. Schwarzseherei
lag ihm so fern, dal3 er schon das Ende allen personlichen Eigentums logisch und unvermeidlich
herankommen sah, einfach nur durch das Weitergreifen seiner eigenen Verwerflichkeit. Die
Besitzer irgendeines Eigentums hatten nicht nur mit dem erwachenden Proletariat zu rechnen,
sondern sich auch untereinander zu bekdmpfen. Jawohl. Streit und Kampf waren die
Vorbedingungen fiir personlichen Besitz. Das war Schicksal! Oh, er brauchte keine seelische
Aufregung, um sich seinen Glauben zu erhalten, keine tonenden Reden, keine Wut, keine
Gesichte von wehenden, blutroten Fahnen, oder rednerisch geschliffene Sonnen der Rache, die
mit diisterem Schein {iber einer todgeweihten Gesellschaft aufgingen. Er nicht! Kalte Vernunft,
so prahlte er, war die Grundlage seines Gliicksglaubens, jawohl, Gliicksglaubens!

Er unterbrach sein hartes Schnauben, schnappte ein paarmal nach Luft und fuhr dann fort:

»Glaubst du nicht, daf ich ohne diesen Gliicksglauben in fiinfzehn Jahren irgendein Mittel
gefunden hétte, mir die Gurgel abzuschneiden? Und schlie3lich gab es ja auch immer noch die
Wiinde, gegen die ich meinen Kopf rennen konnte. «

Die Kurzatmigkeit nahm seiner Stimme alles Feuer und allen Nachdruck. Seine gro3en, blassen
Backen hingen wie gefiillte Taschen, bewegungslos, ohne ein Zittern; aber aus seinen blauen
Augen, die spihend zwinkerten, leuchtete der gleiche selbstbewullte Scharfsinn, fast verriickt in
seiner Unverdnderlichkeit, wie sie ihn auch gezeigt haben mochten, wéihrend der
unverbesserliche Optimist die Néichte iiber sinnend in seiner Zelle gesessen war. Karl Yundt
stand immer noch vor ihm, den einen Fliigel seines schibigen Havelocks ritterlich iiber die
Schulter geworfen; gerade vor dem Kamin streckte Genosse Ossipon, gewesener Mediziner und
Verfasser der meisten Z.P.-Flugblitter, seine kréftigen Beine aus, die Schuhsohlen der Glut
zugewandst; ein Biischel blonden Kraushaars kronte sein rotes, sommersprossiges Gesicht, das mit
der platten Nase und den vorstehenden Lippen in der Form des rohen Negertypus gegossen
schien. Uber den breiten Backenknochen schmachteten seine mandelférmigen Augen; er trug ein
graues Flanellhemd, und die losen Enden eines schwarzseidenen Halstuchs hingen iiber seine
hochgeschlossene Jacke; den Kopf weit zuriick auf die Sessellehne gelegt, den Hals tief entbloft,
fiihrte er von Zeit zu Zeit eine Zigarette Ubersetzungsfehler in einer langen Holzspitze zum
Mund und blies Rauchkringel zur Decke hinauf.

Michaelis baute seinen Gedanken weiter — den Gedanken seiner Haftjahre, den Gedanken, der
ithm den Kerker ertraglich gemacht hatte und in ihm wie eine Offenbarung gewachsen war. Er
sprach vor sich hin, gleichgiiltig fiir die Zu- oder Abneigung seiner Horer, gleichgiiltig sogar fiir
ihre Gegenwart, einfach aus der Gewohnheit heraus, hoffnungsfroh zwischen den vier
weilgekalkten Winden seiner Zelle laut vor sich hinzudenken, in das tote Schweigen des riesigen



Ziegelblocks hinein, der diister und héBlich neben einem Flusse aufragte, wie ein Grabmal fiir die
Schiftbriichigen der Gesellschatft.

Er taugte nicht zum Wortstreit, aber nicht etwa deswegen, weil irgendein Beweismittel seinen
Glauben hitte erschiittern konnen, sondern darum, weil der bloe Klang einer anderen Stimme
thn schmerzlich verwirrte und seine Gedanken sofort durcheinander brachte — diese Gedanken,
die so lange, in einer geistigen Einsamkeit, drger als die einer wasserlosen Wiiste, keine
lebendige Stimme bekampft, beurteilt oder gebilligt hatte.

Nun unterbrach ihn niemand mehr, und wieder legte er sein Glaubensbekenntnis ab, das ihn
unwiderstehlich wie eine Offenbarung erfiillte: die Erklarung des Weltsinnes aus der dinglichen
Seite des Lebens; die wirtschaftlichen Verhiltnisse der Welt, verantwortlich fiir die
Vergangenheit und Triger der Zukunft; zugleich auch die Quelle aller Geschichte, aller
Gedanken, mafigebend fiir die geistige Entwicklung der Menschheit, und Triebfeder aller
Leidenschaften. —

Ein miBtoniges Lachen des Genossen Ossipon schnitt den Redestrom kurz ab, die Zunge des
Apostels stockte, und in seine milde glithenden Augen trat der Ausdruck verwunderter
Unsicherheit. Er liel einen Augenblick lang die Lider sinken, als wollte er seine Gedanken
sammeln. Schweigen trat ein; inzwischen hatten aber die zwei Gasflammen tiber dem Tisch und
die Glut im Kamin das kleine Wohnzimmer hinter Herrn Verlocs Laden schrecklich iiberheizt.
Herr Verloc erhob sich widerstrebend und schwerfillig vom Sofa, 6ffnete die Tiir zur Kiiche, um
mehr Luft einzulassen und entdeckte dabei den harmlosen Stevie, der gut und brav an dem
Fichtentisch sa3 und Kreise, Kreise, Kreise zeichnete; unzihlige Kreise, konzentrisch,
exzentrisch; einen Wirbel von Kreisen, alle von gleicher Grof3e, die durch das Gewirr ihrer
Verschneidungen an ein kosmisches Chaos gemahnten, an den Versuch einer wahnsinnigen
Kunst, das Unfa3bare darzustellen. Der Kiinstler wandte den Kopf nicht; in der
leidenschaftlichen Hingabe an sein Beginnen bebte sein Riicken, und sein diinner Hals, der aus
der tiefen Hohlung an der Schidelbasis hervorwuchs, schien abbrechen zu wollen.

Herr Verloc grunzte, unliebsam iiberrascht, und kehrte zu dem Sofa zuriick. Alexander Ossipon
erhob sich, ganz schlank unter der niedrigen Decke, in seinem abgetragenen blauen Tuchanzug,
reckte sich nach dem langen Stillsitzen und schlenderte in die Kiiche (zwei Stufen tiefer), um
Stevie liber die Schulter zu sehen. Er kam zuriick und orakelte: »Sehr gut. Sehr charakteristisch,
ganz typisch.«

»Was ist sehr gut?« knurrte Herr Verloc, der sich wieder im Sofa zurecht gesetzt hatte. Der
andere setzte seine Meinung nachldssig auseinander, mit deutlicher Herablassung und einer
Koptbewegung nach der Kiiche hin.

»Typisch fiir diese Form der Entartung — die Zeichnungen, meine ich.«
»Wollen Sie sagen, dal} der Junge entartet ist?« murmelte Herr Verloc.

Genosse Alexander Ossipon — mit dem Spitznamen »der Doktor«, gewesener Mediziner ohne
akademischen Grad; darnach Wanderlehrer in Arbeitervereinen iiber die soziale Zukunft der
Hygiene; Verfasser einer halbwissenschaftlichen Abhandlung (in Gestalt eines billigen
Schmdokers, der von der Polizei sofort beschlagnahmt worden war), betitelt »Die fressenden
Laster der Biirgerklasse«; Delegierter fiir literarische Propaganda des mehr oder weniger
geheimnisvollen Roten Komitees, zusammen mit Karl Yundt und Michaelis, — Ossipon also
wandte dem geheimen Vertrauten von mindestens zwei Gesandtschaften jenen Blick voll
unertriglichen und unerschiitterlichen Diinkels zu, den nur die Beschéftigung mit der



Wissenschaft in das Auge eines Sterblichen zu bringen vermag.

»So wire er wissenschaftlich zu bezeichnen. Er zeigt sogar alle typischen Merkmale seines
Falles. Man braucht nur seine Ohrldppchen anzusehen. Wenn Sie Lombroso lesen —«

Herr Verloc sall miirrisch und breit auf dem Sofa und fuhr fort, {iber die Reihe seiner
Westenkndpfe hinunterzusehen; in seine Wangen aber stieg ein leichtes Rot. In letzter Zeit hatte
selbst die entfernteste Erwdahnung des Wortes » Wissenschaft« (ein Wort, das an sich gewif3
harmlos und von dehnbarer Bedeutung ist) die merkwiirdige Folge, da3 ihm sofort, mit fast
unnatiirlicher Schérfe das lebhafte Bild des Herrn Vladimir vor Augen trat und ausgesprochen
feindliche Gefiihle in ihm weckte. Und dieses Phinomen, das billigerweise auf wissenschaftliche
Wiirdigung Anspruch machen konnte, versetzte Herrn Verloc in einen Zustand zwischen Furcht
und Verzweiflung, mit der Neigung, sich in heftigem Fluchen Luft zu machen. Er sagte aber
nichts. Nur Karl Yundt lieB sich horen, unverséhnlich bis zum letzten Atemzug.

»Lombroso ist ein Esel!«

Genosse Ossipon ertrug diese erschiitternde Lasterung mit furchtbar leerem Blick. Dem anderen
lagen die erloschenen, glanzlosen Augen tief dunkel im Schatten der gro3en, knochigen Stirne; er
murmelte und schnappte nach jedem zweiten Wort mit den Lippen nach der Zungenspitze, als
wollte er sie drgerlich zerkauen:

»Ist Thnen jemals ein solcher Schwachkopf vorgekommen? Fiir ihn ist der Gefangene der
Verbrecher; ganz einfach, nicht wahr? Was aber ist es mit denen, die ihn eingesperrt —
hineingezwungen haben? Jawohl, hineingezwungen haben! Und was ist Verbrechen? Weil3 er
das, dieser Trottel, der seinen Weg in dieser Welt voll gesegneter Narren gemacht hat, indem er
auf Ohren und Zdhne von ein paar ungliicklichen Teufeln sah! Zahne und Ohren kennzeichnen
den Verbrecher? Wirklich? Und was ist es mit dem Gesetz, das ihn noch weit besser
kennzeichnet — das nette Brandeisen, das die Uberfiitterten erfunden haben, um sich gegen die
Hungrigen zu schiitzen? Rotglithend auf ihr elendes Fell gebracht — wie? Riechen Sie nicht, horen
Sie nicht von hier aus, wie der dicke Qualm von Menschenfleisch aufzischt? So werden
Verbrecher gemacht, damit deine Lombrosos ihren Blodsinn dariiber schreiben konnen.«

Sein Stockgriff zitterte mit seinen Beinen um die Wette, wiahrend der Rumpf, in die Fliigel des
Havelocks gehiillt, in seiner bekannten kithnen Haltung verblieb. Er schien die von der
Gesellschaft erfundenen Foltern zu wittern, ihrem Gerdusch angestrengt zu lauschen. Seine ganze
Haltung stromte eine eigenartig zwingende Stimmung aus. Der jetzt kaum noch lebendige
Veteran aus vielen Dynamitkriegen war seinerzeit ein groer Charakterdarsteller gewesen, auf
Rednerbiihnen, in Geheimversammlungen und in Einzelunterredungen. Der beriichtigte Terrorist
hatte {ibrigens Zeit seines Lebens personlich nie auch nur den kleinen Finger gegen den Aufbau
der Gesellschaft geriihrt. Er war kein Mann der Tat; es fehlte ihm sogar die wildbachartige
Beredsamkeit, die die Massen in das brausende Gischten der Begeisterung mit fortreifit. Mit
gutem Bedacht hatte er fiir sich die mehr heimtiickische Rolle gewihlt, die finsteren Triebe zu
wecken, die unter dem blinden Neid und der verzweifelten Eigenliebe der Unwissenheit lauern,
unter dem Kummer und Leid der Armut, unter all den Zerrbildern gerechten Zorns, Mitleids und
Aufruhrs. Der Schatten seiner iiblen Gabe hing ihm noch an, wie der Geruch eines tédlichen
Giftes einem alten Gefdl3, das nun leer ist, nutzlos und reif dafiir, auf den Miillhaufen zu
wandern, mit anderen Dingen, die ihre Zeit gedient haben.

Michaelis, der Bewdhrungsfristapostel, lachelte matt, mit geschlossenen Lippen; sein teigiges
Mondgesicht senkte sich in triibber Zustimmung. Er war selbst Gefangener gewesen. Sein eigenes
Fell hatte unter dem Brandmal aufgezischt, murmelte er; doch Genosse Ossipon, mit dem



Spitznamen »der Doktor«, hatte inzwischen die Erschiitterung iiberwunden.

»Sie verstehen nicht«, begann er verdchtlich, brach aber kurz ab, eingeschiichtert durch die tote
Schwirze der Augenhohlen in dem Gesicht, das sich langsam mit leerem Blick ihm zuwandte, als
folgte es nur dem Klange. Er gab das Gesprich mit einem leichten Achselzucken auf.

Stevie, der es gewohnt war, herumzugehen, ohne beachtet zu werden, war vom Kiichentisch
aufgestanden und wollte seine Zeichnung mit ins Bett nehmen. Er war gerade rechtzeitig in die
Wohnzimmertiir getreten, um Karl Yundts bilderreichen Wortschwall mit aller Wucht zu
empfangen. Das Blatt mit den vielen Kreisen flatterte ihm aus den Fingern, und er starrte den
alten Terroristen an, als wére er von seinem krankhaften Abscheu gegen korperliche Qualen auf
den Fleck gebannt worden. Stevie wulite sehr gut, da3 rotglithendes Eisen auf der Haut bitter weh
tut. In seinen Augen stand Schreck und Emporung: es mufite furchtbar weh tun. Sein Mund
klappte auf.

Michaelis hatte unverwandt ins Feuer gestarrt und dabei das Gefiihl von Einsamkeit erlangt, das
bei ihm zur Entwicklung einer Gedankenreihe notwendig war. Nun begann er, rosenrote
Zukunftsbilder zu malen. Er sah den Kapitalismus schon in der Wiege dem Untergang geweiht,
da er von Geburt an von dem Grundsatz des Wettstreits vergiftet war. Die grolen Kapitalisten
verschlangen die kleinen, sammelten alle Macht und Anlagen zur Erzeugung in ihren Hénden,
vervollkommneten jede Erfahrung und bereiteten mit allem irrsinnigen VergroBerungsdrang nur
den gesetzlichen Erbantritt des leidenden Proletariats vor. Michaelis sprach das grof3e Wort
»Geduld« aus — und sein klarer blauer Blick, zu der niedrigen Decke von Herrn Verlocs
Wohnzimmer erhoben, strahlte von inbriinstiger, engelhafter Hoffnung. Stevie unter der Tiire
schien beruhigt in seinen Stumpfsinn zuriickgesunken.

Das Gesicht des Genossen Ossipon zuckte vor Erregung.
»Dann ist es also sinnlos, etwas zu tun, vollstindig sinnlos —«

»Das sage ich nicht«, wehrte Michaelis milde ab. Diesmal stand ihm die Wahrheit so klar vor
Augen, daB3 auch der Klang der fremden Stimme nicht daran riitteln konnte. Er blickte weiter in
die Glut. Es war notwendig, die Zukunft vorzubereiten, und er war bereit, zuzugeben, daf3 der
grofle Wechsel sich vielleicht in einem Aufruhr vollziehen wiirde. Doch iibersah er nicht, daf3 die
Revolutionspropaganda eine heikle Arbeit war, die groite Gewissenhaftigkeit verlangte. Sie
sollte die Herren der Welt heranziehen und keine geringere Sorgfalt erfordern als die Erziehung
von Konigen. Ihm schien groBte Vorsicht, sogar Angstlichkeit in der Zielsetzung geboten,
angesichts unserer volligen Unkenntnis der Wirkungen, die jede wirtschaftliche Verdnderung auf
das Gliick, die Gesittung, das Gewissen und die Geschichte haben kann. Denn die Geschichte
wird mit Werkzeugen, nicht mit Gedanken gemacht; und alles &dndert sich mit den
wirtschaftlichen Verhiltnissen — Kunst, Philosophie, Liebe, Tugend, sogar die Wahrheit selbst!

Die Glut im Kamin fiel mit leisem Knistern zusammen; und Michaelis, der Einsiedler, der in der
Wiiste eines Kerkers mit Gesichten begnadet worden war, stand eifrig auf. Rund wie ein
aufgepumpter Ballon 6ffnete er seine kurzen, dicken Arme, als wollte er in hoffnungslosem
Uberschwang ein aus eigener Kraft geschaffenes Weltall an seine Brust driicken. Er schnappte
vor Begeisterung nach Luft.

»Die Zukunft ist so gewill wie die Vergangenheit — Sklaverei, Adelsherrschaft, Individualismus,
Kollektivismus. Das ist die Feststellung eines Gesetzes, keine leere Wahrsagung.«

Die Art, wie Genosse Ossipon verdchtlich die Lippen aufwarf, unterstrich noch seine negerhafte
Gesichtsbildung.



»Unsinn,« sagte er verhédltnismaBig ruhig, »hier gibt es weder Gesetz, noch Gewillheit. Die
lehrhafte Propaganda soll der Teufel holen. Was die Leute wissen, ist gleichgiiltig, und wére ihr
Wissen noch so genau. Das einzige, was fiir uns in Betracht kommit, ist der Grad von Erregung in
den Massen. Ohne Erregung gibt es keine Tat.«

Er unterbrach sich und fiigte dann mit bescheidener Festigkeit hinzu:
»lch spreche nun wissenschaftlich mit dir — wissenschaftlich — — wie? Was sagst du, Verloc?«

»Nichts«, grunzte Herr Verloc vom Sofa her, der beim Klang des verabscheuten Wortes ein
inniges »verflucht« vor sich hin gemurmelt hatte.

Nun lief3 sich das haBlliche Geifern des alten, zahnlosen Terroristen horen.

»WiBt ihr, wie ich die jetzigen wirtschaftlichen Verhéltnisse nennen mochte? — Kannibalisch!
Das sind sie! Die Herrschenden néhren sich vom zuckenden Fleisch und dem warmen Blut des
Volkes — das tun sie!« Stevie schlang den furchtbaren Ausspruch mit hérbarem Gurgeln in sich
hinein und sank, als wére es ein schnell wirkendes Gift gewesen, kraftlos in sitzende Stellung auf
den Stufen zur Kiiche nieder.

Michaelis gab kein Anzeichen, dal} er etwas gehort hatte. Seine Lippen schienen
aufeinandergeleimt. Seine Backen hingen regungslos. Er spihte unruhig nach seinem runden
steifen Hut und setzte ihn auf seinen runden Kopf. Sein runder unférmlicher Leib schien
zwischen den Stiihlen unter dem scharfen Ellenbogen von Karl Yundt wegzuschweben. Der alte
Terrorist riickte mit unsicherer klauenartiger Hand einen groB3en, schwarzen Schlapphut zurecht,
der die Hohlen und Runzeln seines verwiisteten Gesichts beschattete. Er setzte sich langsam in
Bewegung und stie3 bei jedem Schritt den Stock auf den Boden. Es war recht mithsam, ihn zum
Hause hinaus zu bringen, da er immer wieder, wie in Gedanken, stehen blieb und keine Anstalten
machte, weiterzugehen, bevor ihn nicht Michaelis vorwértsdrangte. Der freundliche Apostel hielt
ihn briiderlich liebevoll am Arm gefaf3t. Hinter ihnen drein schob sich giahnend, die Hand in den
Hosentaschen, der kraftvolle Ossipon. Eine blaue Miitze mit wachsledernem Schirm, weit zuriick
auf sein blondes Kraushaar gesetzt, gab ihm das Aussehen eines norwegischen Seemannes, der
nach einer furchtbaren Bierreise mit sich und der Welt zerfallen ist. Herr Verloc begleitete seine
Giste bis zur Haustiire und verabschiedete sich barhiuptig; sein schwerer Uberrock hing offen,
die Augen hielt er niedergeschlagen.

Er schlof} die Tiire hinter ihnen mit verhaltener Wut, drehte den Schliissel um und schob den
Riegel vor. Er war unzufrieden mit seinen Freunden. Im Licht von Herrn Vladimirs Philosophie
des Bombenwerfens gesehen, erschienen sie hoffnungslos untiichtig. Da Herr Verloc bisher in
der Revolutionspolitik lediglich die Rolle des Beobachters gespielt hatte, so konnte er nicht
plotzlich, weder in seinem eigenen Hause, noch in grofBeren Versammlungen, von sich aus zur
Tat drangen. Er muf3te vorsichtig sein. Von der gerechten Emporung erfiillt, wie sie ein Mann
von Uber Vierzig empfinden kann, der sich in seinem Teuersten bedroht sieht — seiner Ruhe und
Sicherheit — fragte er sich verachtungsvoll, was anders wohl von einem solchen Kleeblatt zu
erwarten gewesen wére, von diesem Karl Yundt, diesem Michaelis — diesem Ossipon.

Im Begriff, die Gasflamme im Laden abzudrehen, versank Herr Verloc in abgrundtiefe, sittliche
Betrachtungen. Mit der Einsicht eines gelduterten Charakters fillte er sein Urteil. Eine faule
Bande — dieser Karl Yundt, der sich von einem triefaugigen alten Weibe ernéhren liel3, einem
Weibe, das er vor Jahren einmal einem Freunde abspenstig gemacht und seither 6fter als einmal
abzuschiitteln versucht hatte. Zum Gliick fiir Yundt hatte sie sich's einmal ums andere in den
Kopf gesetzt, zu ihm zuriickzukehren, sonst wére jetzt wohl niemand da, der ihm am Gitter von



Green Park aus dem Autobus half, wenn er an einem schonen Morgen dort spazieren kriechen
wollte. Wenn die unbédndig schnatterhafte alte Hexe starb, dann muf3te das wacklige Gespenst mit
ihr verschwinden — dann war es mit dem kithnen Karl Yundt vorbei. Auch die
Hoffhungsfreudigkeit von Michaelis gab Herrn Verloc AnlaB zu sittlicher Entriistung; denn der
wieder hatte sich an seine reiche, alte Dame gehingt, die sich kiirzlich dazu verstiegen hatte, ihn
auf ihr Landhaus hinauszuschicken. Der alte Stréafling konnte sich Tag fiir Tag in kostlicher
Untitigkeit auf schattigen Wiesen wilzen. Ossipon nun gar, der Gauner, brauchte sich gewill um
nichts zu sorgen, solange es noch dumme Médel mit Sparkassenbiichern auf der Welt gab. Herr
Verloc, der im Grunde mit seinen Genossen doch so gleichgeartet war, machte innerlich auf
Grund kleiner Eigenheiten feine Unterscheidungen. Er machte sie mit einer Art
Selbstgefilligkeit, denn das Gefiihl fiir biirgerlichen Wohlanstand war sehr stark in ihm, wenn
auch tiberwuchert von seiner Abneigung gegen jede Art von ehrlicher Arbeit — ein Fehler in der
Veranlagung, den er mit vielen revolutiondren Reformern einer gegebenen gesellschaftlichen
Ordnung gemein hatte. Denn natiirlich empdrt man sich ja nicht gegen die vorteilhaften
Moglichkeiten dieser Ordnung, sondern gegen den Preis, der dafiir bezahlt werden muf3, in Form
von sittlicher Selbstbeschrankung und Arbeit. Die Mehrzahl sind Feinde von Zucht und schwerer
Arbeit. Es gibt auch andere, fiir deren Gerechtigkeitssinn der geforderte Preis unverhéltnismaBig
ibertrieben erscheint, verabscheuungswiirdig, erpresserisch, blutsaugerisch, unertraglich. Das
sind die Fanatiker. Den Rest der Rebellen treibt die Eitelkeit, die Mutter aller edlen und
verwerflichen Hirngespinste, die Begleiterin von Dichtern, Reformern, Scharlatanen, Propheten
und Brandstiftern.

Eine volle Minute lang verlor sich Herr Verloc in den Abgriinden dieser Erwégungen, ohne ihre
letzten Tiefen ergriinden zu konnen. Vielleicht war er dazu nicht fahig. Keinesfalls hatte er die
Zeit dazu. Er schreckte auf bei der pl6tzlichen Erinnerung an Herrn Vladimir, noch einen seiner
Bekannten, den er kraft feinster seelischer Verwandtschaft einwandfrei beurteilen konnte. Er hielt
ihn fiir gefdhrlich. Ein Schatten von Neid fiel iiber seine Gedanken. Der Miifliggang war schon
recht fiir die Kerle, die Herrn Vladimir nicht kannten und Weiber hatten, auf die sie sich stiitzen
konnten; er aber, der fiir eine Frau zu sorgen hatte — — Hier fiel Herrn Verloc durch eine einfache
Gedankenverkniipfung die Notwendigkeit ein, frither oder spéter an diesem Abend zu Bett zu
gehen. Warum denn nicht jetzt — sofort? Er seufzte. Die Notwendigkeit war nicht so durchaus
erfreulich, wie sie es fiir einen Mann seines Alters und seiner Gemiitsart hétte sein sollen. Er
fiirchtete den Ddmon der Schlaflosigkeit, der, wie er flihlte, von thm Besitz ergriffen hatte. Er
hob den Arm und drehte die flackernde Gasflamme {iber seinem Kopf ab.

Ein breiter Lichtstreifen fiel durch die Wohnzimmertiire in den Raum hinter dem Ladentisch und
ermoglichte es Herrn Verloc, einen Blick auf die Zahl der Silbermiinzen in der Ladenkasse zu
werfen. Es waren nur wenige, und zum ersten Mal, seit er seinen Laden erdffnet hatte, versuchte
er, ihn geschéftlich einzuschétzen. Diese Einschitzung fiel ungiinstig aus. Thn hatte keine
geschiftliche Erwédgung zum Handel gefiihrt, vielmehr war bei der Wahl dieses
Geschiftszweiges seine innerliche Neigung zu dunklen Machenschaften maf3gebend gewesen,
mit denen leicht Geld zu verdienen ist. Dann fiihrte ihn dieser Handel auch nicht aus seinem
Kreise heraus — aus dem Kreise derer, die von der Polizei beobachtet werden. Im Gegenteil, er
wies ihm einen offenen, anerkannten Platz in diesem Kreise an, und da Herr Verloc geheime
Beziehungen hatte, die ihn mit der Polizei vertraut machten und ihn der Notwendigkeit
iiberhoben, auf sie aufzupassen, so bot diese Lage ausgesprochene Vorteile. Die Mittel zum
Lebensunterhalt allerdings waren daraus allein nicht zu ziehen.

Er zog die Kassenschublade heraus und bemerkte, im Begrift, den Laden zu verlassen, da3 Stevie



immer noch unten war.

Was in aller Welt tut er noch hier, dachte sich Herr Verloc. Was sollen die Matzchen? Er sah
seinen Schwager zweifelnd an, lie} aber keine Frage laut werden. Herrn Verlocs Unterhaltung
mit Stevie beschrinkte sich auf ein gelegentliches Murmeln in den Morgenstunden, nach dem
Friihstiick, »meine Schuhe«, und auch das war eher die allgemeine Verlautbarung eines
Bediirfnisses, als ein unmittelbarer Auftrag oder Wunsch. Herr Verloc bemerkte mit einiger
Uberraschung, daB er nicht wuBlte, was er zu Stevie sagen sollte. Er stand mitten im Wohnzimmer
und sah schweigend in die Kiiche hinunter. Er wuf3te auch nicht, was geschehen wiirde, wenn er
etwas sagte. Und dies erschien Herrn Verloc ganz besonders merkwiirdig, angesichts der
Tatsache, die ihm nun pl6tzlich zum BewuBtsein kam: daf3 er fiir diesen Burschen auch mit zu
sorgen haben sollte. An diese Seite von Stevies Dasein hatte er bisher noch keinen Augenblick
gedacht.

Er wullte also tatsdchlich nicht, wie er den Jungen anreden sollte. Er sah ihm zu, wie er in der
Kiiche gestikulierte und murmelte. Stevie rannte um den Tisch wie ein gereiztes Tier. Der
Versuch eines » Willst du nicht lieber zu Bett gehn?« blieb ohne alle Wirkung; und Herr Verloc
lieB die starre Betrachtung von seines Schwagers Gehaben sein und durchquerte miide, die
Kassenschublade in der Hand, das Wohnzimmer. Da die Ursache der allgemeinen Miidigkeit, die
er beim Stiegensteigen fiihlte, rein geistiger Art war, so fiihlte er sich dadurch erschreckt. Er
wiirde doch wohl nicht krank werden? Er blieb in dem dunklen Vorraum stehen, um seine
Geflihle genau zu priifen. Dabei storte ihn aber ein leises und bestdndiges Schnarchen, das die
Dunkelheit durchdrang. Der Laut kam aus dem Zimmer seiner Schwiegermutter. Noch eine, fiir
die gesorgt werden mufite, dachte er — und ging mit diesem Gedanken in sein Schlafzimmer.

Frau Verloc war eingeschlafen, wihrend die Lampe auf ihrem Nachttisch (Gas war im ersten
Stock nicht gelegt) hell brannte. Das Licht fiel unter dem Schirm hervor grell auf das weille
Kissen, das von dem Gewicht ihres Kopfes tief eingedriickt wurde. Sie lag mit geschlossenen
Augen und hatte das Haar fiir die Nacht in viele Zépfe aufgesteckt. Nun fuhr sie auf, als ihr
Name ihr Ohr traf, und sah ihren Gatten iiber sich gebeugt stehen.

»Winnie, Winnie!«

Zunichst riihrte sie sich nicht, lag ganz ruhig und sah nach der Kassenlade in Herrn Verlocs
Hénden. Als sie aber begriffen hatte, daf ihr Bruder »unten herumturne«, schwang sie sich mit
einer jidhen Bewegung auf den Bettrand. Mit den bloen Fiilen, die aussahen, als wéren sie durch
den Boden eines schmucklosen Kalikosacks, mit Ringen an Hals und Handgelenken eng
zugebunden, durchgesteckt, tastete sie auf dem Boden nach den Pantoffeln, wiahrend sie ihrem
Mann ins Gesicht sah.

»lch weil} nicht, wie ich ihn béndigen soll,« erklirte Herr Verloc verdrieBlich, »und es geht doch
auch nicht, dal3 er unten bleibt, mit all den brennenden Lichtern.«

Sie sagte nichts, glitt rasch durch das Zimmer, und die Tiir schloB sich hinter ihrer weillen
Gestalt.

Herr Verloc setzte die Kassenlade auf seinen Nachttisch und begann mit dem Auskleiden, indem
er seinen Uberrock auf einen weit wegstehenden Stuhl warf. Jacke und Weste folgten. Er ging in
Socken durch das Zimmer, und seine stimmige Gestalt mit den Hénden, die unruhig an der Kehle
herumzerrten, tauchte immer wieder in der langen, schmalen Spiegeltiire des Kleiderkastens auf.
Endlich schleuderte er die Hosentrdger von den Schultern, rifl dann ungestiim die Rolladen hoch
und legte die Stirn gegen die kalte Scheibe. Diese diinne Glasplatte trennte ihn nun von der



ungeheuren Anhdufung von Ziegeln, Schiefer und Steinen, Dingen, die an sich nicht
schitzenswert und dem Menschen abhold sind und sich da drauflen in naB3kaltem, schmutzigem
Dunkel ausbreiteten.

Herr Verloc empfand die Feindseligkeit der lauernden Auenwelt mit einer Stirke, die an
korperliche Angst grenzte. Es gibt keine Beschéftigung, die einem Manne weniger Riickhalt
bietet als die eines geheimen Polizeiagenten. Es ist, wie wenn das Pferd tot unter einem
zusammenfillt, inmitten einer unbewohnten, wasserlosen Wiiste. Der Vergleich dringte sich
Herrn Verloc auf, weil er zu seiner Zeit mehr als ein Militdrpferd geritten und nun das Gefiihl
eines bevorstehenden Sturzes hatte. Die Zukunft war so schwarz, wie die Fensterscheibe, gegen
die er seine Stirn lehnte, und plotzlich tauchte das Gesicht des Herrn Vladimir, glattrasiert und
witzig, in rosigem Schimmer auf, wie ein rotes Siegel auf dem schicksalhaften Dunkel. Diese
leuchtende Erscheinung war so furchtbar korperlich, da3 Herr Verloc vom Fenster wegsprang
und den Rollladen rasselnd fallen lie3. Sprachlos bestiirzt {iber die Wiederholung solcher
Gesichte, merkte er noch, dal} sein Weib wieder ins Zimmer trat und sich mit sozusagen
geschéftlicher Ruhe wieder zu Bett legte, was in ihm das Gefiihl wachrief, in der Welt
hoffnungslos allein zu stehen. Frau Verloc duBerte ihre Uberraschung dariiber, ihn noch wach zu
finden.

»Ich fiihle mich nicht recht wohl«, stammelte er und fuhr sich mit den Héanden iiber die feuchten
Brauen.

»Schwindlig?«
»Ja, gar nicht gut.«

Frau Verloc lie mit aller Sanftmut der erfahrenen Gattin eine vertrauliche Vermutung iiber den
Grund laut werden und riet zu den iiblichen Gegenmitteln; ihr Mann aber stand starr in der Mitte
des Zimmers und schiittelte triibe den gesenkten Kopf.

»Du wirst dich erkilten, wenn du da stehen bleibst,« sagte sie.

Herr Verloc gab sich einen Ruck, zog sich vollends aus und ging zu Bett. Tief unten in der
ruhigen Gasse nédherten sich gemessene Schritte dem Hause und verklangen wieder, fest und
ohne Eile, als ob der, der da vorbeiging, sich vorgenommen hitte, in einer endlosen Nacht die
Ewigkeit von Gaslampe zu Gaslampe zu durchmessen; und das schléfrige Ticken der alten Uhr
im Stiegenhause war im Schlafzimmer deutlich zu héren.

Frau Verloc, die auf dem Riicken lag und nach der Decke sah, machte eine Bemerkung.
»Sehr kleine Einnahme heute.«

Herr Verloc, in der gleichen Lage, rdusperte sich wie zu einer wichtigen Feststellung, fragte aber
dann nur:

»Hast du das Gas unten abgedreht?«

»lJa, das tat ich,« gab Frau Verloc zuriick. »Der arme Junge ist heute abend recht aufgeregt«,
murmelte sie nach einer Pause, die drei Pendelschlége der alten Uhr lang gedauert hatte.

Herr Verloc kiimmerte sich durchaus nicht um Stevies Aufregung, doch fiihlte er sich elend wach
und fiirchtete sich vor der Finsternis und Stille, die dem Ausldschen der Lampe folgen muften.
Diese Furcht veranlaBlte ihn zu der Bemerkung, da3 Stevie seine Aufforderung, zu Bett zu gehen,
nicht beachtet habe. Frau Verloc ging in die Falle und begann langatmige Erkldrungen dartiber,
daB3 das nicht »Ungezogenheit«, sondern einfach » Aufregung« gewesen sei. Sie versicherte, daf3



es in ganz London keinen jungen Mann dieses Alters gidbe, der williger und gelehriger wére als
Stephan, auch keinen, der so zértlich und gefallig und sogar so niitzlich war, solange ihm nicht
die Leute seinen armen Kopf verdrehten. Frau Verloc wandte sich ihrem zuriicksinkenden Gatten
zu, erhob sich selbst auf dem Ellenbogen und beugte sich iiber ihn, in dem &ngstlichen Eifer, ihn
davon zu tiberzeugen, daf3 Stevie ein niitzliches Mitglied der Familie sei. Die Warme dieses
schirmenden Mitgefiihls, das schon in den Tagen ihrer Kindheit durch den Anblick der Leiden
eines anderen Kindes krankhaft {ibersteigert worden war, brachte eine leise Rote in ihre bleichen
Wangen und Glanz in ihre groen Augen unter den dunklen Lidern. Frau Verloc sah verjiingt
aus; sie sah so jung aus, wie die Winnie fritherer Tage, und sehr viel lebhafter, als die Winnie der
Belgravia-Pension es sich gestattet hitte, den Junggesellenmietern zu erscheinen. Herrn Verlocs
Angste hatten ihn gehindert, in den Worten seiner Frau irgendwelchen Sinn zu suchen. Fiir ihn
war es, als kime ihre Stimme von der anderen Seite einer sehr dicken Mauer heriiber. Erst ihr
Anblick brachte ihn zur Besinnung.

Er schitzte diese Frau, und das BewuBtsein dieser Wertschidtzung, durch irgend etwas wie
Gefiihlserregung aufgeriihrt, steigerte noch sein inneres Angstgefiihl. Als ihre Stimme
verstummte, machte er eine Bewegung der Verlegenheit und sagte:

»lch habe mich schon die letzten Tage her nicht recht wohl gefiihlt.«

Das war vielleicht als die Eroffnung einer richtigen Beichte gedacht; Frau Verloc aber legte ihr
Haupt wieder auf das Kissen, starrte zur Decke und fuhr fort:

»Der Junge hort zu viel von dem, was da unten gesprochen wird. Hatte ich gewuBt, da3 die
anderen heute abend kommen wollten, so hétte ich ihn mit mir zugleich zu Bett gehen lassen. Er
war ganz auller sich iiber irgendeinen aufgeschnappten Satz von gegessenem Menschenfleisch
und getrunkenem Blut. Was hat es fiir einen Wert, so zu reden?«

»Frage Karl Yundt,« knurrte er wiitig.

Frau Verloc erklérte Karl Yundt mit grofSter Entschiedenheit fiir »einen ekelhaften alten Manng,
machte dagegen kein Geheimnis aus ihrer Zuneigung fiir Michaelis; liber den athletischen
Ossipon, in dessen Gegenwart sie hinter dulerlicher Zuriickhaltung stets ein inneres Unbehagen
verbarg, sagte sie gar nichts und fuhr fort, von ihrem Bruder zu sprechen, der durch so lange
Jahre der Gegenstand ihrer Sorgen und Angste gewesen war.

»Das, was hier gesprochen wird, taugt nicht fiir ihn. Er nimmt alles fiir bare Miinze. Er versteht
es ja nicht besser, und dann steigert er sich in seine Anfille hinein.«

Herr Verloc schwieg dazu.

»Er stierte mich an, als kennte er mich nicht mehr, als ich hinunter kam. Sein Herz schlug wie ein
Hammer. Er kann ja nichts dafiir, daB3 er so erregbar ist. Ich weckte Mutter auf und bat sie, bei
ihm sitzen zu bleiben, bis er eingeschlafen wére. Es ist nicht sein Fehler. Wenn man ihn sich
selbst iiberlaft, fallt er wirklich niemandem lastig.«

Herr Verloc schwieg dazu.

»Ich wiinschte, er wére nie zur Schule gegangen«, hob Frau Verloc unversehens wieder an. »Jetzt
holt er sich immer die Zeitungen aus dem Fenster zum Lesen. Er wird ganz rot im Gesicht,
wihrend er sie durchstudiert. Wir verkaufen ja kein Dutzend davon in einem Monat. Sie nehmen
im Ladenfenster nur Platz weg, und Herr Ossipon bringt jede Woche einen Stof3 der
Z.P.-Flugblitter, die zu einem halben Penny das Stiick verkauft werden sollen. Ich wollte keinen
halben Penny fiir den ganzen Pack geben. Es ist lauter Unsinn — das ist es. Und das Zeug ist nicht



zu verkaufen. Neulich erwischte Stevie eins von den Bléttern, und da stand eine Geschichte von
einem russischen Offizier darin, der einem Rekruten das Ohr halb abrif} und straflos blieb. Das
Vieh! An dem Nachmittag konnte ich mit Stevie gar nichts anfangen. Die Geschichte war ja
darnach, um einem das Blut in Wallung zu bringen. Aber wozu braucht man solche Sachen zu
drucken? Wir sind ja keine russischen Sklaven hier, Gott sei Dank. Es geht doch uns nichts an —
oder?«

Herr Verloc antwortete nicht.

»Ich mufBite dem Jungen das Vorlegemesser wegnehmen,« fuhr Frau Verloc, nun schon ein wenig
schlifrig, fort, »er schrie, strampelte und schluchzte. Er vertragt es nicht, von irgendeiner
Grausamkeit zu horen. Er hitte den Offizier sicherlich wie ein Schwein abgestochen, wenn er ihn
gerade in die Finger bekommen hitte. Es ist ja auch wahr! Manche Leute verdienen keine
Gnade.«

Frau Verloc verstummte, und der Ausdruck ihrer bewegungslosen Augen wurde wéhrend der
langen Pause mehr und mehr beschaulich und verschleiert. »Geht es dir nun besser, mein
Lieber?«, fragte sie noch leise, wie von weither. »Kann ich jetzt das Licht ausdrehen?«

Die trostlose Uberzeugung, daf es keinen Schlaf fiir ihn giibe, lihmte zugleich mit der Angst vor
der Dunkelheit Herrn Verlocs Zunge und Glieder. Er nahm sich mit Gewalt zusammen.

»Ja, 10sche aus«, sagte er tonlos.
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Die meisten der kleinen Tische mit den weil3 auf rotem Grund gemusterten Tiichern waren im
rechten Winkel an die dunkelbraune Wandtéfelung der Kellerhalle geriickt. Von der niedrigen,
leichtgewdlbten Decke hingen vielarmige Bronzeliister; die fensterlosen Wande wiesen
rundlaufende Fresken auf, die Jagdszenen und Gartenfeste in mittelalterlichen Kostiimen
darstellten, Knappen in griilnen Wamsern schwangen Hirschfidnger oder Pokale mit schiumendem
Bier.

»Wenn ich mich nicht sehr irre, so bist du der Mann, der Genaues iiber die leidige Geschichte
wissen mull«, sagte der Kraftmensch Ossipon und lehnte sich mit weit gespreizten Ellenbogen
iber den Tisch, wéhrend er die Fiie ganz unter den Sessel zuriickgezogen hatte. Seine Augen
blitzten vor unbezdhmbarer Neugier.

Ein mittelgrofes Piano neben der Tiir, von zwei Topfpalmen flankiert, lie} plotzlich mit
peinlicher Genauigkeit einen Walzer los. Der Larm war betdubend. Als er so plétzlich, wie er
begonnen hatte, abbrach, lief3 sich das bebrillte, fadenscheinige Ménnchen, das Ossipon hinter
einem schweren Bierhumpen gegeniiber sal3, in ruhigem Ton vernehmen — und es klang wie eine
allgemeine Feststellung:

»Grundsitzlich kann das, was einer von uns {iber eine gegebene Tatsache weill oder nicht weil3,
fiir die anderen kein Gegenstand der Nachforschung sein.«

»Gewil} nicht«, stimmte Genosse Ossipon zu; »grundsétzlich.«

Er hielt sein groB3es, bliihendes Gesicht auf beide Hande gestiitzt und verwandte keinen Blick von
dem fadenscheinigen Méannchen mit Brille, das nun einen Schluck Bier trank und den
Glashumpen auf den Tisch zuriicksetzte. Seine flachen, grolen Ohren standen weit vom Schédel
ab, der zerbrechlich genug aussah, daf3 ihn Ossipon zwischen Daumen und Zeigefinger hétte
zerdriicken konnen; die iiberbaute Stirn schien auf dem Rande der Brille zu ruhen: die
eingefallenen Wangen, von griinlich ungesunder Farbe, waren lediglich durch ein spérliches,
dunkles Backenbirtchen belebt. Die ganze erbarmliche Leiblichkeit stand in ldcherlichem
Gegensatze zu dem tibertrieben selbstbewulten Gehaben dieses Mannes. Er sprach abgerissen
und hatte eine besonders eindrucksvolle Art zu schweigen.

Ossipon redete nochmals zwischen seinen Hénden hervor.
»Warst du heute viel aus?«
»Nein, ich lag den ganzen Morgen zu Bett«, antwortete der andere. » Warum?«

»Oh, nichts«, sagte Ossipon gleichgiiltig und innerlich doch voll Begierde, irgend etwas
herauszubringen; aber die iberwéltigende Interesselosigkeit des kleinen Mannes schiichterte ihn
augenscheinlich ein. So oft er mit diesem Genossen sprach, — was nur selten geschah — litt der
grof3e Ossipon schmerzlich unter dem Gefiihl geistiger und sogar korperlicher
Bedeutungslosigkeit. Immerhin wagte er noch eine Frage: »Bist du zu FuB bis hierher
gegangen?«

»Nein. Omnibus«, gab der kleine Mann rasch genug zuriick. Er lebte weit weg in Islington, in
einem Hauschen am Ende einer schmutzigen Gasse, die mit Stroh und Papierfetzen libersit war,
und wo nach Schulschluf3 eine Horde gleichgestimmter Kinder schrie und freudearm tobte und



larmte. Das einzelne Hinterzimmer, bemerkenswert nur durch einen iibergrofen Tellerschrank,
hatte er samt Einrichtung von zwei dlteren Fraulein gemietet, kleinen Schneiderinnen, die ihre
Kundinnen meist unter Dienstmédchen hatten. Er hatte ein schweres Vorhiangeschlof3 an dem
Schrank angebracht, war im iibrigen aber ein Mustermieter, der wenig Arbeit machte und so gut
wie keine Aufwartung verlangte. Zu seinen Eigenheiten gehorte es, da3 er darauf bestand,
zugegen zu sein, wenn in seinem Zimmer reinegemacht wurde, und da3 er beim Weggehen die
Tiire absperrte und den Schliissel mit sich nahm.

Ossipon sah die runden, schwarzgerdnderten Brillenglédser vor sich, wie sie auf dem Dach eines
Omnibusses durch die Strale rollten und ihr selbstbewuBltes Glitzern iiber die Héuserreihen oder
iber die Kopfe des Menschenstromes wandern lie3en, der unten auf dem Pflaster dahintrieb. Der
Schatten eines bleichen Léchelns lie Ossipons dicke Lippen zucken bei der Vorstellung, daf3
beim Anblick dieser Brillengldser die Mauern wankten, und die Menschen um ihr Leben zu
rennen begannen. Wenn sie nur wiifiten! Die Panik! — Er warf die Frage hin: »Schon lange hier?«

»Eine Stunde oder noch langer«, gab der andere nachlissig zuriick und trank einen Schluck Bier.
Alle seine Bewegungen — die Art, wie er das Glas falite, daraus trank, es wieder auf den Tisch
setzte und die Arme kreuzte — zeigten eine iiberlegte, selbstsichere Bestimmtheit, neben der der
Muskelriese Ossipon, wie er vorniibergelehnt, glotzaugig und mit dicken Lippen dasal, als die
verkdrperte Unentschlossenheit wirkte.

»Hm, eine Stunde«, sagte er. »Dann weilit du vielleicht noch gar nicht die Neuigkeit, die ich eben
jetzt gehort habe — auf der Strafle. Oder doch?« Der kleine Mann verneinte mit einem
unmerklichen Kopfruck. Da er aber keinerlei Neugier zeigte, so entschlof3 sich Ossipon
hinzuzufiigen, dal} er die Neuigkeit grade vor dem Eingang zum Keller gehort habe. Ein
Zeitungsjunge hatte ihm die Sache grade ins Gesicht gebriillt, und da er auf nichts derart
vorbereitet war, so hatte es ihn richtig erschreckt. Er war mit trockenen Lippen hier herein
gekommen. »Ich dachte nicht daran, dich hier zu treffen«, fiigte er trage hinzu, die Ellenbogen
immer noch auf dem Tisch.

»Ich komme mitunter hierher«, sagte der andere und bewahrte dabei seine aufreizende Kalte.

»Es ist schon wunderbar, daf} gerade du nichts davon gehort haben solltest«, fuhr der grof3e
Ossipon fort. Seine Augenlider klappten nervos auf und nieder. »Du allein«, wiederholte er
lockend. Der grof3e Bursche fiihlte sich unerklarlich eingeschiichtert durch die offenbare
Zuriickhaltung des kleinen Mannes, der wiederum das Bierglas erhob und es nach einem Schluck
mit selbstsicheren Bewegungen niedersetzte. Sonst nichts.

Ossipon wartete auf irgend etwas, ein Wort oder ein Zeichen, und als nichts kam, nahm er einen
Anlauf, gleichgiiltig zu erscheinen. »Gibst du, fragte er und ddmpfte die Stimme noch mehr,
»dein Zeug jedem ab, der dich darum fragen kommt?«

»Es ist mein fester Grundsatz, es niemandem zu verweigern — solange ich ein Gramm davon bei
mir habe«, gab der andere Mann entschlossen zuriick.

»Das ist ein Grundsatz?« wiederholte Ossipon.
»Ein Grundsatz.«
»Und du hiltst ihn fiir richtig?«

Die grof3en runden Brillengléser, die dem schmalen Gesicht den Ausdruck starren
Selbstbewulltseins gaben, wandten sich Ossipon zu, mit dem ewig kalten Schein selbstéindiger
Himmelskorper.



»Gewil}. Durchaus. Unter allen Umstdnden. Was konnte mich abhalten? Warum sollte ich nicht?
Warum sollte ich zweimal dariiber nachdenken?«

Ossipon schnappte heimlich nach Luft. »Willst du am Ende sagen, dall du es auch einem
»Verdeckten< geben wiirdest, wenn er dich darum bitten kiime?«

Der andere lachelte verloren.

»Lal} sie nur den Versuch machen, dann siehst du's schon. Sie kennen mich, aber auch ich kenne
sie alle. Und die kommen mir nicht in die Ndhe — die nicht.«

Seine diinnen, blassen Lippen schlossen sich fest. Ossipon gab sich nicht zufrieden.

»Aber sie konnten jemand schicken, dir eine Falle stellen, nicht? Dir das Zeug so herauslocken
und dich dann mit Beweisen in der Hand verhaften.«

»Beweise — wofiir? Fiir den Handel mit Sprengstoffen ohne Erlaubnisschein vielleicht.« Das war
wohl als verédchtlicher Spott gemeint, doch blieb der Ausdruck des mageren, krénklichen
Gesichts unverandert, und die Worte wurden hingeworfen. »Ich glaube nicht, da3 einer von ihnen
sich darum reiflen wird, die Verhaftung vorzunehmen. Ich glaube nicht, daf3 irgendeiner es auf
einen Versuch ankommen lassen wiirde, auch der beste nicht.«

»Warum?« fragte Ossipon.

»Weil sie sehr gut wissen, da} ich mich niemals von der letzten Handvoll meiner Ware trenne,
die habe ich immer bei mir.« Er klopfte leise auf seine Brusttasche. »In einer dicken
Glasflasche, fiigte er hinzu.

»So wurde mir gesagt«, meinte Ossipon leicht liberrascht. »Ich wullte aber nicht, ob — —«

»Sie wissen es«, unterbrach ihn der kleine Mann hart und bog sich gegen die Lehne seines
Stuhles zuriick, die seinen kiimmerlichen Kopf liberragte. »Ich werde niemals verhaftet werden.
Der Spal} kdme jedem unter den Polizeileuten zu teuer. Mit einem Mann wie mir anzubinden, das
verlangt blankes, nacktes, ruhmloses Heldentum.«

Wieder schlossen sich seine Lippen mit einem trotzigen Ruck. Ossipon unterdriickte eine
Bewegung der Ungeduld.

»Oder Riicksichtslosigkeit — oder einfach Unkenntnis«, wandte er ein. »Sie brauchen nur jemand
zu finden, der nicht weil3, da3 du Sprengstoff genug bei dir triagst, um dich selbst und alles in
sechzehn Meter Umkreis mit dir in Stiicke zu reilen.«

»Ich habe nie behauptet, dal} ich nicht beseitigt werden konnte,« stimmte der andere bei, »doch
das wire keine Verhaftung, und iiberdies ist das auch nicht so leicht, wie es scheint.«

Ossipon widersprach. »Oh, sei du dessen nicht gar zu sicher. Wie denn, wenn ihrer ein halb
Dutzend dich auf der Strafle von hinten anspringen? Wenn man dir die Arme an den Korper
prefBit, so konntest du wohl nichts tun — oder?«

»Ja, doch. Ich bin selten nach Dunkelwerden unterwegs«, sagte der kleine Mann unbewegt, »und
niemals zu spiter Stunde. Beim Gehen halte ich immer die Hénde in der Hosentasche um einen
Gummiball geschlossen. Ein Druck auf diesen Ball betdtigt den Ziinder in der Glasflasche, die
ich an der Brust trage. Die Auslosung ist die gleiche wie beim Momentverschluf3 eines
photographischen Apparats. Ein Schlauch geht hinauf —«

Mit einer kurzen Gebérde gab er Ossipons Blick ein Stiick Gummi frei, das wie ein diinner,
brauner Wurm aus dem Armelloch seiner Weste kroch und in der inneren Brusttasche seiner



Jacke verschwand. Seine Kleider von unbestimmtem Braun waren abgetragen und fleckig, in den
Falten verstaubt, mit ausgefransten Knopflochern. »Der Ziinder ist halb mechanisch, halb
chemisch, fiigte er mit plotzlicher Herablassung hinzu.

»Er wirkt sofort, natiirlich?« murmelte Ossipon mit einem leichten Schauer.

»Keine Rede,« gestand der andere widerstrebend, wobei es wie Schmerz um seine Lippen zuckte,
»volle zwanzig Sekunden miissen von dem Augenblick, wo ich den Ball driicke, bis zur
Explosion vergehen.

»Was«, hauchte Ossipon erschiittert. »Zwanzig Sekunden, grauenhaft! Willst du mir sagen, daf3
du das aushalten kannst? Ich wiirde verriickt — —«

»Wire kein Schade. Natiirlich ist das der schwache Punkt des Systems, das tibrigens nur zu
meinem personlichen Gebrauch dient. Das Schlimme ist ja, daB fiir uns die Ziindung immer der
wunde Punkt bleibt. Ich versuche einen Ziinder zu erfinden, der bei jeder Betdtigungsmoglichkeit
arbeitet und sogar bei ganz unvorhergesehener Betdtigung, ein veridnderlicher und dennoch
vollkommen zuverlidssiger Mechanismus. Ein Ziinder mit Verstand, sozusagen.«

»Zwanzig Sekunden«, murmelte Ossipon nochmals. » Ah, und dann?«

Mit einer leichten Kopfwendung schienen die funkelnden Brillengldser die Grof3e des Biersalons
im Keller des beriihmten Silenus-Restaurants abzuschitzen.

»Niemand in diesem Raum hétte Hoffnung zu entkommen«, war das Ergebnis dieser Schitzung.
»Nicht einmal das Pirchen, das eben die Stiegen hinaufgeht.«

Das Piano am Ful3 des Treppenhauses donnerte eine schwungvolle Mazurka, als sédf3e ein
pobelhaftes Gespenst davor.

Die Tasten hoben und senkten sich geheimnisvoll. Dann wurde alles still. Einen Augenblick lang
stellte sich Ossipon den hell erleuchteten Raum in ein schauerliches, schwarzes Loch verwandelt
vor, in den aus dem Durcheinander von zerstértem Mauerwerk und verstiimmelten Krpern
giftige Rauchschwaden drangen. In dieser Vorstellung erlebte er den Begriff von Tod und
Zerstorung so stark, dall er abermals erschauerte. Der andere bemerkte mit kalter
Selbstzufriedenheit:

»Letzen Endes ist es nur der Charakter, der einem personliche Sicherheit verbiirgt. Es gibt ganz
wenig Leute in der Welt, deren Charakter so allgemein anerkannt ist wie der meine.«

»Ich mochte nur wissen, wie du das fertig gebracht hast«, brummte Ossipon.

»Durch Kraft der Personlichkeit«, sagte der andere, ohne die Stimme zu heben; und im Munde
dieses so augenscheinlich kiimmerlichen Lebewesens hatte diese Behauptung einen Klang, daf3
der kriftige Ossipon sich in die Lippe bif3. »Kraft der Personlichkeit«, wiederholte er mit
aufreizender Ruhe. »Ich habe die Mittel, mich zum Todbringer zu machen; doch das allein wére
natiirlich noch kein ausreichender Schutz. Wirksam wird er erst durch den Glauben der anderen,
daB ich meine Mittel auch beniitzen wiirde. Das glauben sie steif und fest, und dadurch werde ich
erst zum Todbringer.«

»Auch unter den anderen gibt es Leute von Charakter«, deutete Ossipon tiickisch an.

»Moglich. Aber es mufl wohl auf den Grad ankommen, da ja z.B. ich keinerlei Eindruck von
thnen habe. Dann miissen Sie wohl untergeordneter Art sein, und es ist ja auch nicht anders
mdglich. Thr Charakter fult auf der herkdmmlichen Moral, lehnt sich an die gesellschaftliche
Form. Meiner steht frei von jeder kiinstlichen Stiitze. Sie sind an allerlei Herkdmmliches



gebunden, sind an das Leben gebunden, das fiir sie in allerlei Hemmungen und Erwadgungen
eingezwiangt und an unzihligen Punkten angreifbar ist; wéhrend ich nur an den Tod gebunden
bin, der weder Hemmung noch Angriff kennt. Meine Uberlegenheit ist sonnenklar.«

»Das ist eine libersinnliche Erklarung«, sagte Ossipon und beobachtete das kalte Glitzern der
runden Brillengléser. »Ich horte Karl Yundt vor nicht allzu langer Zeit dasselbe sagen.«

»Karl Yundt,« murmelte der andere mit Verachtung, »der Abgeordnete des internationalen Roten
Komitees, war Zeit seines Lebens nichts anderes als ein Schatten, der sich aufspielte. Thr seid drei
Abgesandete, nicht? Uber die andern beiden will ich nichts sagen, da du ja einer davon bist; aber
was du sagst, hat keinen Sinn. Thr seid die wiirdigen Abgeordneten fiir Revolutionspropaganda,
aber das Schlimme dabei ist nicht nur, da3 ihr zu unabhéngigem Denken gleich unfédhig seid, wie
irgendein ehrenwerter Kramer oder Zeilenschreiber, sondern daf ihr iberhaupt keinen Charakter
habt.«

Ossipon konnte ein zorniges Auffahren nicht unterdriicken.
»Aber was willst du denn von uns, rief er mithsam beherrscht. »Was strebst denn du selbst an?«

»lch suche den vollkommenen Ziinder«, war die knappe Antwort. » Warum machst du so ein
Gesicht? Da siehst du ja, dall du nicht einmal die Erwdhnung von etwas Endgiiltigem vertragen
kannst.«

»Ich mache doch kein Gesicht«, knurrte der verdrgerte Ossipon bose.

»lhr Revolutionére«, fuhr der andere fort und sonnte sich in Selbstzufriedenheit, »seid die
Sklaven der Gesellschaft, die sich vor euch fiirchtet, Sklaven nicht minder als die Polizei, die
zum Schutz dieser Gesellschaft da ist. Selbstverstdandlich seid ihr das, da ihr die Ordnung ja
umstiirzen wollt. Sie beherrscht eure Gedanken und natiirlich auch eure Handlungen, und daher
konnen weder eure Gedanken noch eure Handlungen jemals abschlieBend sein.« Er verfiel
unvermerkt in sein merkwiirdiges Schweigen, fuhr aber plotzlich wieder fort: »Ihr seid nicht um
ein Haar besser als die Macht, die gegen euch aufgeboten wird — als die Polizei zum Beispiel.
Neulich einmal traf ich unversehens an der Ecke von Tottenham Court Road mit Oberinspektor
Heat zusammen. Er sah mich finster an, ich ihn aber nicht. Warum sollte ich ihm einen Blick
schenken? Er dachte an vielerlei — an seine Vorgesetzten, seinen Ruf, an das Gericht, sein Gehalt,
die Zeitungen — an hundert Dinge. Ich aber dachte nur an meinen vollkommenen Ziinder. Er
bedeutete nichts fiir mich. Er war fiir mich so unwichtig, wie — ich kann mir nichts vorstellen,
was unwichtig genug wére, um mit ihm verglichen zu werden — ausgenommen vielleicht Karl
Yundt. Gleich und gleich. Der Terrorist und der Polizeimann kommen aus dem gleichen Ei.
Revolution und Gesetz — Gegenziige im gleichen Spiel; Erscheinungsformen einer im Grunde
gleichen Untétigkeit. Er spielt sein kleines Spiel, das tut ihr Propagandaleute auch. Ich aber spiele
nicht; ich arbeite vierzehn Stunden am Tage und bleibe oft hungrig. Meine Versuche kosten dann
und wann Geld, und da muf} ich mich ein oder zwei Tage ohne Essen behelfen. Du schielst nach
meinem Bier. Jawohl. Ich habe schon zwei Glas und werde mir gleich noch ein drittes bestellen.
Heute ist ein kleiner Festtag, und ich feiere ihn allein. Warum nicht? Ich habe den Mut, allein zu
arbeiten, ganz allein, vollkommen allein. Ich habe jahrelang allein gearbeitet.« Ossipon war
dunkelrot geworden.

»An dem vollkommenen Ziinder was?« zischelte er leise.

»Jawohl«, gab der andere zurlick. »Das ist eine erschopfende Erklarung. Du wérst auBlerstande,
dich so kurz zu fassen, wenn du die Art deiner Tétigkeit in allen den Ausschiissen und Komitees
erklaren wolltest. Ich bin der wahre Propagandist.«



»Dariiber wollen wir nicht reden, sagte Ossipon mit einer Miene, als sei er {iber personliche
Erwédgungen erhaben. »Ubrigens fiirchte ich, daB} ich dir deinen Festtag verderben muf3. Heute
friih ist ein Mann in Greenwich Park in die Luft geflogen.«

»Woher weifdt du das?«

»Seit zwei Stunden briillen sie die Neuigkeit in allen Gassen aus. Ich habe das Blatt gekauft und
bin hier hereingelaufen. Dann sah ich dich an diesem Tisch sitzen. Ich habe es jetzt in der
Tasche.«

Er zog die Zeitung heraus. Es war ein mittelgrofes Blatt, rosenrot, als wire ihm die Warme seiner
eigenen hoffnungsfrohen Uberzeugung ins Gesicht gestiegen. Ossipon iiberflog die Seiten hastig.

»Aha, da ist's. Bombe in Greenwich-Park. Es steht nicht viel davon drin. Halb zwolf Uhr.
Nebliger Vormittag. Wirkungen der Explosion noch bis Romney Road und Park Place
bemerkbar. Ungeheures Loch im Boden, unter einem Baum, mit Wurzelfetzen und zerbrochenen
Zweigen angefiillt. Ringsherum die Reste eines Menschen, in tausend Stiicke zerrissen. Das ist
alles. Der Rest ist Zeitungsgewisch. Zweifellos ein miBgliickter Versuch, das Observatorium in
die Luft zu sprengen, sagt sie. Hm. Das ist schwer zu glauben.«

Er sah noch eine Weile schweigend in die Zeitung und reichte sie dann dem anderen hiniiber,
der nur einen Blick darauf warf und sie dann weglegte.

Es war Ossipon, der zuerst sprach, — nicht ohne Vorwurf.

»Die Reste nur eines Menschen, horst du wohl. Daher: hat er sich selbst in die Luft gesprengt.
Das verdirbt dir deinen Feiertag, nicht wahr? Hittest du etwas Ahnliches erwartet? Ich hatte nicht
die leiseste Ahnung, daB3 so etwas hier im Werke war, in diesem Lande. Unter den gegebenen
Umstidnden grenzt das an Verbrechen.«

Der kleine Mann hob seine diinnen, schwarzen Augenbrauen in kiihler Geringschitzung.
»Verbrechen, was ist das? Was ist Verbrechen? Was willst du damit sagen?«

»Wie soll ich mich ausdriicken? Man muf3 doch wohl die iiblichen Worte gebrauchen, ereiferte
sich Ossipon. »Ich meine, da3 diese Geschichte unserer Stellung in diesem Lande sehr schaden
kann. Ist dir das nicht Verbrechen genug? Ich bin iiberzeugt, dafl du kiirzlich erst etwas von
deinem Sprengstoff ausgegeben hast.«

Ossipons Blick forschte eindringlich, der andere nickte, ohne zu zdgern, langsam mit dem Kopf.

»Das hast du getan«, brach der Herausgeber der Z.P.-Flugblitter in scharfem Fliisterton los.
»Aber nein, — du gibst ihn also wirklich einfach so aus der Hand, wenn der erste beste Narr dich
darum bittet?«

»Jawohl, gerade so! Die verdammte Gesellschaftsordnung ist nicht auf Tinte und Papier
aufgebaut, und ich bin nicht der Ansicht, da3 die Verwendung von Tinte und Papier ihr ein Ende
setzen wird, wie immer du auch dariiber denken magst. Jawohl, ich wiirde den Sprengstoff mit
vollen Hénden austeilen, an jeden, Mann, Weib oder Narr, der daherkdme. Ich weil3, wie du
dariiber denkst. Aber ich richte mich nicht nach dem Roten Komitee. Von mir aus konnt ihr alle
von hier ausgewiesen, oder verhaftet, oder selbst hingerichtet werden wegen dieser Geschichte —
und ich wiirde keinen Finger rithren. Was uns personlich geschieht, ist ohne jede Bedeutung.«

Er sprach achtlos, ohne Warme, fast auch ohne Gefiihl, und Ossipon versuchte trotz seiner
innerlichen Erregung, ihm diese Unbefangenheit nachzumachen.



»Wenn die hiesige Polizei ihr Handwerk verstiinde, so wiirde sie dich mit Revolvern voll Lécher
schieBen oder dich bei hellem Tage von hinten niederschlagen.«

Der kleine Mann schien diese Moglichkeit schon in den Kreis seiner selbstsicheren
Betrachtungen gezogen zu haben.

»GewiB«, stimmte er mit groBter Bereitwilligkeit zu. » Aber dafiir hétten sie sich dann vor ihren
eigenen Gesetzen zu verantworten. Siehst du? Das erfordert ungewdhnlichen Mut. Mut einer
besonderen Art.«

Ossipon zwinkerte.

»lch glaube aber doch, daf3 das dein Los wire, wenn du etwa deine Werkstatt in den Staaten
aufmachen wiirdest. Dort nehmen sie es mit ihren eigenen Gesetzen nicht so genau.«

»lch habe keine Lust zu einem Versuch. Im iibrigen ist deine Bemerkung richtig«, bekriftigte der
andere. »Sie haben mehr Charakter dort driiben, und dieser Charakter ist im Wesen anarchistisch.
Fruchtbarer Boden fiir uns, die Staaten — sehr guter Boden. Die grof3e Republik trigt den Keim
der Zerstorung in sich. Der Gesamtcharakter neigt zu Gesetzlosigkeit. Sehr gut. Sie mégen uns
niederschieflen, aber —«

»Du bist mir zu iibersinnlich«, knurrte Ossipon in dumpfem Arger.

»Zu logisch«, wehrte der andere ab. »Es gibt verschiedene Arten von Logik. Meine Art ist die
erleuchtete. Amerika ist ganz recht. Nur dieses Land hier ist gefdhrlich, mit seinem
schwarmerischen Begriff von GesetzméBigkeit. Der Gesellschaftstrieb dieses Volkes ist von
peinlichen Vorurteilen gehemmt, und das schadet unserem Werke. Du sprichst von England als
von unserer einzigen Zuflucht; umso schlimmer. Kapua! Wozu brauchen wir eine Zuflucht? Hier
redet ihr, druckt, schmiedet Pline und fuf nichts. Das ist fiir solche Karl Yundts allerdings gerade
das Rechte.«

Nach einem leisen Achselzucken fligte er mit der gleichen Bestimmtheit hinzu: »Es sollte unser
Ziel sein, mit der abergldubischen Ehrfurcht vor der GesetzméBigkeit aufzurdumen. Nichts
konnte mich mehr freuen, als wenn Inspektor Heat und seinesgleichen anfangen wollten, uns mit
der Zustimmung der Allgemeinheit am hellen Tage niederzuschieen. Dann wére unsere Schlacht
halb gewonnen; die Zersetzung der alten Sittlichkeit hitte in ihrer eigenen Hochburg angefangen.
Das solltet ihr erstreben, aber das werdet ihr Revolutiondre nie verstehen. Ihr macht
Zukunftsplane, verliert euch in Trdumereien von gesellschaftlichen Zustédnden, die von den
bestehenden abgeleitet sind; wihrend doch vor allem ein grofes Aufraumen nottut und ein
frischer Anfang unter einem neuen Lebensbegriff. Die Zukunft wird sich ganz alleine richten,
wenn ihr nur Platz fiir sie schaffen wolltet. Darum wollte ich meinen Sprengstoff in Haufen an
allen Stralenecken zusammen tragen, wenn ich genug davon hétte; und da dies nicht der Fall ist,
so miihe ich mich redlich, einen wirklich zuverldssigen Ziinder zu erfinden.«

Ossipon, der sich wéihrend der langen Rede wie am Ertrinken gefiihlt hatte, griff nun nach dem
Schluf3satz, wie nach einer rettenden Planke.

»Ja. Dein Ziinder. Es sollte mich nicht wundern, wenn einer deiner Ziinder mit dem Mann im
Park so griindlich aufgerdumt hétte.«

Uber das entschlossene, blasse Gesicht, das Ossipon zugekehrt war, glitt ein Schatten von
Betriibnis.

»Die Schwierigkeit fiir mich liegt gerade darin, die einzelne Art auszuprobieren. Und ausgeprobt



miissen sie werden. Abgesehen davon —«
Ossipon unterbrach:

»Wer kann der Bursche sein? Ich versichere dir, dal wir in London keine Ahnung haben. —
Konntest du mir nicht die Person beschreiben, der du den Sprengstoff gegeben hast?«

Der andere drehte seine Brillengldser wie zwei Scheinwerfer Ossipon zu.

»Beschreiben«, wiederholte er langsam. »Ich glaube nicht, da3 dem jetzt noch etwas im Wege
stehen kann. Ich will dir die Beschreibung in einem Wort liefern — Verloc.«

Ossipon, der sich aus Neugierde halb aus seinem Stuhle erhoben hatte, fiel nun zuriick, als hétte
man ihn ins Gesicht geschlagen. »Verloc! Unmoglich!«

Der selbstbeherrschte kleine Mann nickte kurz.

»Jawohl. Er ist die Person. Du kannst gewif3 nicht sagen, da3 ich in diesem Fall meinen Stoff an
den erstbesten hergelaufenen Narren gegeben habe. Er war, soviel ich weil, ein hervorragendes
Mitglied der Ortsgruppe.«

»Jawohl,« sagte Ossipon, »hervorragend. Oder nein, eigentlich doch nicht. Er hatte den
allgemeinen Nachrichtendienst unter sich und nahm gewdhnlich die Genossen in Empfang, die
hier herliberkamen. Mehr niitzlich als hervorragend. Ein Mensch ohne eigene Gedanken. Vor
Jahren einmal pflegte er in Versammlungen zu reden — in Frankreich, glaube ich. Und auch das
nicht besonders gut. Er hatte das Vertrauen von Leuten wie Latorre, Moser und all den alten
Knaben. Seine einzige wirkliche Befdahigung zeigte sich darin, daf3 er die Aufmerksamkeit der
Polizei immer irgendwie abzulenken verstand. Hier zum Beispiel schien er nicht sonderlich
beachtet zu werden. Er war richtig verheiratet, verstehst du. Ich glaube auch, daB3 er den Laden
mit threm Geld eingerichtet hat. Er schien auch ein Geschéft dabei zu machen.«

Ossipon unterbrach sich, murmelte halblaut: »Ich méchte wohl wissen, was die Frau jetzt
anfangen wird«, und fiel in Gedanken.

Der andere wartete mit einer unterstrichenen Gleichgiiltigkeit. Seine Herkunft war dunkel, und er
war ganz allgemein nur unter dem Spitznamen »der Professor« bekannt. Sein Anspruch auf
diesen Titel griindete sich auf die Tatsache, daB} er frither einmal Assistent fiir chemische
Versuche an einer technischen Hochschule gewesen war. Damals war er mit dem Lehrkorper
wegen ungerechter Behandlung in Streit geraten. Spéterhin erhielt er eine Stellung in einer
Farbenfabrik. Auch hier war er mit emporender Ungerechtigkeit behandelt worden. Seine
Kéampfe, seine Entbehrungen, sein inneres, hartes Streben, sich auf der gesellschaftlichen
Stufenleiter emporzuarbeiten, hatten ihn mit einer so iiberspannten Meinung von seiner
Tiichtigkeit erfuillt, daf es flir die Welt unendlich schwierig war, ihm Gerechtigkeit widerfahren
zu lassen — was ja im Wesen so sehr von der Geduld des einzelnen abhingt. Der Professor hatte
Genie, doch fehlte ihm die groB3e, gesellschaftliche Tugend der Selbstbescheidung.

»VerstandesmiBig eine reine Null,« sagte Ossipon laut und rif sich damit von den
stillschweigenden Betrachtungen iiber Frau Verlocs verwaisten Leib und Laden los, »reiner
Durchschnittsmensch. Du solltest lieber Fiihlung mit den Genossen suchen, Professor, fligte er
vorwurfsvoll hinzu. »Sagte er dir irgend etwas — deutete er seine Absicht an? Ich habe ihn einen
Monat lang nicht gesehen. Es will mir nicht in den Kopf, da3 er hin ist.«

»Er sagte mir, es sollte ein Anschlag gegen ein Gebéude stattfinden«, erklérte der Professor. »Das
mubBte ich natiirlich wissen, um den Sprengstoff darnach einzurichten. Ich gab ihm zu bedenken,



daB ich zur Erreichung eines durchgreifenden Erfolges keine geniigende Menge im Hause hitte.
Er bat mich aber eindringlich, mein Bestes zu tun. Da er eine Verpackung wiinschte, die offen in
der Hand getragen werden konnte, so schlug ich ihm vor, eine alte blecherne Fiinfliterkanne von
Kopallack zurecht zu machen, die ich zufillig zu Hause hatte. Der Gedanke gefiel ihm. Ich hatte
ziemlich Arbeit damit, da ich den Boden erst herausschneiden und nachher wieder einléten
mufBlte. Als sie gebrauchsfertig eingerichtet war, enthielt die Kanne eine weithalsige, gut
verkorkte Dose aus dickem Glas, ringsherum in weichen Lehm gelegt und mit einem halben Kilo
von griinem X2-Pulver gefiillt. Der Ziinder stand in Verbindung mit der Miindungsschraube der
Kanne. Er war geradezu genial, eine Verbindung von Zeit- und Schlagziinder. Ich erklédrte ihm
die Vorrichtung genau. Es war eine diinne Zinntube mit —«

Ossipons Gedanken waren weit weg.
»Was ist deiner Ansicht nach geschehen?« fragte er.

»Kann's nicht sagen. Vielleicht hat er die Schraube, die den KurzschluB3 herstellte, fest zugedreht
und dann die Zeit vergessen. Der Ziinder war auf zwanzig Sekunden gestellt. Allerdings konnte
auch, wenn der Zeitkontakt hergestellt war, eine Erschiitterung die Entziindung sofort
herbeifiihren. Entweder hat er also die Zeit falsch bemessen, oder er hat das Ding einfach fallen
lassen. Der Kontakt wurde richtig hergestellt — das steht fiir mich fest. Das System hat tadellos
gearbeitet. Und doch sollte man weit eher meinen, da3 ein Durchschnittsdummkopf in der Eile
leichter noch vergessen wiirde, den Kontakt iiberhaupt herzustellen. Mit dem Gedanken an diese
Moglichkeit hatte ich mir besonders den Kopf zermartert. Aber ein Dummbkopf verfillt auf mehr,
als der Kliigste vorhersehen kann. Von einem Ziinder darf man natiirlich nicht verlangen, daf3 er
vollig narrensicher ist.«

Er winkte einem Kellner. Ossipon saf3 steif da, und sein verlorner Blick deutete auf hartes
Nachdenken. Nachdem der Kellner einkassiert hatte und gegangen war, erhob er sich mit allen
Anzeichen hochster Unzufriedenheit.

»Flr mich ist das im héchsten Malle unangenehm«, meinte er nachdenklich. »Karl liegt seit einer
Woche mit Bronchitis zu Bett, es ist mehr als wahrscheinlich, dal3 er nicht wieder aufsteht.
Michaelis spielt irgendwo auf dem Lande den Vornehmen. Ein groB3er Verleger hat ihm
fiinfhundert Pfund fiir sein Buch geboten. Das wird natiirlich ein lacherlicher Fehlschlag. Er hat
im Gefangnis die Fahigkeit zusammenhéngenden Denkens verloren, muft du wissen.«

Der Professor war aufgestanden, knopfte sich den Rock zu und sah den anderen mit kalter
Gleichgiiltigkeit an.

»Was wirst du jetzt tun?« fragte Ossipon miide. Er fiirchtete den Tadel des Roten
Zentralkomitees, einer Korperschaft, die keinen festen Wohnsitz hatte, und deren
Zusammensetzung ihm nicht genau bekannt war. Wenn diese Geschichte dazu fiihrte, daf3 die
bescheidenen Hilfsgelder fiir die Veroffentlichung der Z.P.-Blitter gestrichen wurden, dann
allerdings wiirde er Verlocs unerklérliche Torheit zu bedauern haben.

»Es ist zweierlei, die Tat in ihrer dulersten Form zu billigen oder toricht riicksichtslos zu seing,
fuhr er unvermittelt grob heraus. »Ich weil3 nicht, was Verloc in den Sinn gekommen ist. Da
steckt irgendein Geheimnis dahinter. Jetzt ist er ja hin. — Mach, was du willst, aber unter den
gegebenen Umstidnden kann es fiir die revolutionidre Kampfgruppe nichts anderes geben, als jede
Verbindung mit dem verdammten, tollen Streich abzustreiten. Mich beschiftigt nur die Frage,
wie das iliberzeugend genug zu machen wire.«

Der kleine Mann war, wie er zum Gehen fertig dastand, kaum grof3er als der sitzende Ossipon.



Seine Brillengléser waren gerade in gleicher Hohe mit Ossipons Gesicht.

»Du konntest ja von der Polizei ein Leumundszeugnis verlangen: die wissen, wo jeder von euch
die letzte Nacht geschlafen hat. Vielleicht wenn ihr sie bittet, wiirden sie sich entschlielen, eine
Art amtlicher Feststellung herauszugeben.«

»Zweifellos wissen sie genau, daB3 wir nichts damit zu tun hatten«, murmelte Ossipon bitter.
»Was sie aber sagen werden, ist eine andere Frage.« Wieder verfiel er in Gedanken und schien
die kleine eulenhafte Gestalt an seiner Seite zu vergessen. »Ich muf3 schleunigst Michaelis
festzukriegen suchen, damit er in einer unserer Versammlungen wieder einmal so recht herzlich
spricht. Das Publikum hat fiir den Burschen eine Art sentimentaler Vorliebe. Sein Name ist
bekannt. Und ich habe Beziehungen zu den Berichterstattern einiger grof3er Tagesblétter.
Natiirlich wird er wieder lauter dummes Zeug reden, aber er hat eine Art, es vorzubringen, daf}
die anderen es doch schlucken.«

»Wie Sirup«, warf der Professor halblaut dazwischen, ohne eine Miene zu verziehen.

Ossipon fuhr fort, vor sich hinzumurmeln, wie ein Mann, der sich in volliger Einsamkeit etwas
iiberlegt.

»Verdammter Esel! Mir einen solchen Schmarren aufzuladen! Und ich weif3 nicht einmal —«

Er saB3 mit zusammengepreBten Lippen da. Der Gedanke, geradeswegs im Laden nach
Neuigkeiten zu fragen, bot wenig Reiz. Seiner Meinung nach konnte Verlocs Laden zur Stunde
schon in eine Polizeifalle verwandelt worden sein. Natiirlich wiirden sie irgendwelche
Verhaftungen machen wollen, dachte er mit einem Anflug ehrlicher Entriistung; denn der glatte
Verlauf seines revolutiondren Daseins schien ohne sein Verschulden bedroht. Ging er aber nicht
hin, so lief er Gefahr, in Unkenntnis von Umstinden zu bleiben, die fiir ihn sehr wesentlich sein
konnten. Dann iiberlegte er, dal der Mann im Park, wenn er wirklich, wie die Zeitung sagte, in
tausend Stiicke zerrissen war, auch nicht erkannt sein konnte. Und war das der Fall, dann hatte
die Polizei keinen besonderen Grund, Verlocs Laden genauer zu iiberwachen als irgendeinen
andern Ort, an dem bekannte Anarchisten verkehrten — nicht mehr Anlaf3 als etwa zur
Uberwachung des Silenus. Er wiirde iiberall auf Uberwachung stoBen, ganz gleich, wohin er
ging, und doch —

»Ich mochte nur wissen, was ich jetzt am besten tun sollte«, fragte er sich im Selbstgesprich.
Eine heisere Stimme neben ihm sagte verdchtlich:

»Dich herzhaft an die Frau heranmachen.«

Nach diesen Worten ging der Professor vom Tisch weg. Ossipon, iiberrumpelt von der
verbliiffenden Einsicht des anderen, blieb mit aufgerissenen Augen sitzen, wie festgenagelt. Das
einsame Piano, das nicht einmal einen Klaviersessel zur Seite hatte, schlug mutig ein paar Tone
an, ging dann zu einer Auswahl von Volksweisen {iber und begleitete schlieBlich Ossipons
Weggang mit den Kldngen der »Glockenblumen von Schottland«. Die peinlich abgehackte
Melodie verklang hinter ihm, wéihrend er langsam die Treppe hinaufstieg und durch die Halle auf
die Stral3e trat.

Vor dem Eingang stand eine Reihe von Zeitungsjungen am Rand des Biirgersteiges, die vom
Rinnstein her ihre Ware feilboten. Es war ein rauher, trilber Vorfriihlingstag, und der neblige
Himmel, die schmutzige Strae, die Lumpen der schmutzigen Jungen stimmten vorziiglich zu
den feuchten, schibigen Papierfetzen, die mit Druckerschwirze besudelt waren. Die zerrissenen,
verschmierten Anschlagzettel zierten wie ein Tapetenmuster den Rand des Biirgersteigs. Der



Verkauf der Abendblitter war befriedigend, aber doch langsam im Vergleich zum reilenden
Abgang der Extrabldtter. Ossipon sah sich rasch nach allen Seiten um, bevor er sich in das
Gewlihl stiirzte; aber der Professor war schon aufler Sicht.



Der Professor war in eine Gasse nach links abgebogen und schritt nun mit krampthaft erhobenem
Kopf in einer Menge von Menschen dahin, deren jeder wohl seine schméchtige Gestalt {iberragte.
Er konnte sich seine Enttduschung nicht verhehlen. Aber das war nur ein Gefiihl; die eiserne
Ruhe seiner Gedankengénge konnte durch diesen oder einen anderen Fehlschlag nicht gestort
werden. Das nichste Mal oder das iiberndchste Mal wiirde ein schmetternder Schlag gelingen —
irgend etwas noch nie Dagewesenes — ein Stof3, der vielleicht die erste Bresche in den Machtbau
der Gesetze legen wiirde, hinter dem sich die schauerliche Ungerechtigkeit verbarg. Er war von
niedriger Herkunft und von so unvorteilhaftem AuBern, daB seine bedeutenden natiirlichen
Anlagen sogar darunter litten, und so war seine Einbildungskraft schon frith durch Geschichten
von Ménnern befeuert worden, die sich aus den Tiefen der Armut zu Macht und Einflul3
emporgearbeitet hatten. Die {ibertriebene, fast asketische Reinheit seiner Denkweise, verbunden
mit einer erstaunlichen Lebensfremdheit, hatten ihm gebietende Macht als Ziel vor Augen
geriickt, das aber nicht mit Hilfe von Kunst, besonderen Gaben, Takt, Reichtum — sondern durch
das bloBe Gewicht des Verdienstes erreicht werden sollte. In diesem Punkte fiihlte er sich des
unbedingtesten Erfolges sicher. Sein Vater, ein Enthusiast von schwacher Gesundheit, mit
fliehender Stirne, war ein gern gehorter Wanderprediger irgendeiner unbekannten, aber strengen
christlichen Sekte gewesen, ein Mann, der sich auf das Vorrecht seiner Ehrbarkeit viel zugute tat.
In dem Sohn, einem Einzelgénger von Geburt, verdriangte das Schulwissen jeden Glauben an die
Wirksamkeit von Bet-Zirkeln und setzte sich in glithend iiberspannten Ehrgeiz um, den er wie
eine heilige Flamme nidhrte. Als diesem Ehrgeiz nicht Gentige geschah, gingen ihm die Augen
auf fiir das wahre Wesen der Welt und ihre verkiinstelte, verderbte und lasterliche Moral. Selbst
den gerechtesten Revolutionen wird durch sehr personliche Beweggriinde, die dann zu
Glaubenssitzen umgeformt werden, der Weg bereitet. Der Professor fand fiir seine Entriistung in
sich selbst einen Grund, der ihn der Peinlichkeit enthob, aus Ehrgeiz zum Zerstorer werden zu
miissen. Den allgemeinen Glauben an GesetzmaBigkeit zerstdren zu wollen, war nur die nicht
ganz deckende Formel fiir seinen pedantischen Fanatismus, doch im Unterbewultsein getragen
von der klaren Erkenntnis, dal das Fachwerk einer bestehenden Gesellschaftsordnung ohne
Gewaltanwendung in grof3em oder kleinem Mafstabe nicht erschiittert werden konne. Fiir ihn
stand es fest, daB3 er eine moralische Sendung hatte. Und indem er sich ihr mit ganzer Seele
hingab, verschaffte er sich auch den Anschein von Macht und personlicher Haltung. Das durfte er
sich bei aller rachsiichtigen Bitterkeit doch eingestehen. Es schléferte seine Unrast ein; und auf
ihre Art suchen vielleicht die gliihendsten Revolutiondre nichts weiter als den Frieden mit der
ibrigen Menschheit, einen Frieden gesittigter Eitelkeit, erfiillter Wiinsche oder vielleicht nur
beruhigten Gewissens.

Verloren in der Menge, elend und unter MittelgréB3e, sann er stolz seiner Macht nach und hielt
dabei mit der Hand in der linken Hosentasche den Gummiball umklammert, den letzten Biirgen
seiner traurigen Freiheit; nach einiger Zeit jedoch kam ihm die Uberfiillung der Strafe mit
Fahrzeugen und der Gehwege mit Menschen stérend zum BewulBtsein. Er befand sich in einer
langen, geraden Straf3e, die wohl nur von einem geringen Bruchteil einer unendlichen Menge
erfiillt war. Er aber flihlte rings um sich, um und um, bis zu den Grenzen des Horizontes hinter
den Ziegelbergen, die Macht der Menschen in ihrer Masse. Sie schwédrmten zahllos wie
Heuschrecken, fleiBBig wie die Ameisen und gedankenlos wie eine Naturgewalt, dringten blind
dahin, jeder fiir sich, und doch auf Ordnung bedacht, und waren dem Gefiihl so wenig zugénglich



wie der Logik, oder vielleicht sogar dem Schrecken.

Das war der Zweifel, den er mehr als alles flirchtete — dem Schrecken nicht zugéanglich! Oftmals
wihrend seiner Wanderungen, wenn er mit sich selbst uneins war, hatte er solche Anfille
driickender und tiefer Menschenverachtung. Wie, wenn sie iiberhaupt nicht in Bewegung zu
bringen wiren? Solche Augenblicke sind all denen vertraut, die nach unmittelbarer Herrschaft
streben — Kiinstlern, Politikern, Denkern, Reformern oder Heiligen. Das ist ein jdimmerlicher
Gemiitszustand, gegen den einem tiberlegenen Charakter die Einsamkeit hilft. Und mit
innerlichem Triumph stellte sich der Professor seine sicheren vier Wande vor, den Raum mit dem
verschlossenen Tellerschrank, verloren in einem Gewirr armseliger Hauser, die Klause des
wahren Anarchisten. Um die Haltestelle seines Omnibusses friiher zu erreichen, bog er plotzlich
aus der belebten Strale in einen engen, schlecht erleuchteten Durchgang ab, der mit Steinplatten
gepflastert war. Die niedrigen Ziegelbauten auf der einen Seite hatten in ihren verstaubten
Fensterscheiben den blinden, sterbenden Blick unrettbaren Verfalls, leere Schalen, die der
Zerstorung harrten. Denen auf der anderen Seite war das Leben noch nicht ganz entflohen. Grade
bei der einzigen Gaslampe gihnte die Hohle eines Altwarenhéndlers, wo sich ein schmaler Pfad
durch einen wilden Urwald von Kleidungsstiicken wand und aus einem Dickicht von Tischbeinen
ein schmaler Pfeilerspiegel wie ein Waldweiher blinkte. Eine armselige, heimatlose Bettstatt,
begleitet von zwei alleinstehenden Stiihlen, zierte den Eingang. Das einzige menschliche Wesen,
das auer dem Professor den Durchgang beniitzte, kam stramm und gerade aus der
entgegengesetzten Richtung und hielt seinen wiegenden Schritt pl6tzlich an.

»Hallo«, sagte der andere und trat aufmerksam ein wenig zur Seite.

Der Professor war schon stehen geblieben, mit einer raschen Wendung, die seine Schulter nahe
an die andere Mauer brachte. Die rechte Hand ruhte leicht auf der Lehne der verkommenen
Bettstatt, die linke blieb tief in der Hosentasche verborgen; die schwarzgerdanderten Brillengldser
gaben dem Gesicht einen eulenhaften Ausdruck.

Es war wie ein Zusammentreffen in dem Seitengang eines vollbesetzten Gasthofes; der stramme
Mann war in einen dunklen Uberzieher eingekndpft und trug einen Regenschirm. Sein weit
zuriickgeschobener Hut lie3 eine Stirne sehen, die im Ddmmerlicht sehr weill wirkte. Aus
dunklen Augen blitzten durchbohrend die Augen. Ein langer, hangender Schnurrbart in der Farbe
reifen Korns umrahmte den viereckigen Block des glattrasierten Kinns.

»lch bin nicht auf der Suche nach Ihnen, sagte er kurz.

Der Professor riihrte sich nicht. Die geddmpften Gerdusche der Riesenstadt sanken zu
undeutlichem Murmeln herab. Hauptinspektor Heat, von der Abteilung fiir besondere
Verbrechen, dnderte den Ton.

»Keine Eile, nach Hause zu kommen?« sagte er mit gemachter Schlichtheit.

Der elende kleine Sendbote der Zerstorung fiihlte stummen Jubel angesichts der Wirkung, die
von ihm ausging, da er es vermochte, diesen Mann, dem die Verteidigung der bedrohten
Gesellschaft oblag, in Schach zu halten. Gliicklicher als Caligula, der, um seinen Blutdurst besser
stillen zu kdnnen, dem romischen Senat nur einen Kopf wiinschte, sah er in diesem einen Mann
alle die Machte verkorpert, die er herausgefordert hatte: die Macht des Gesetzes, des Eigentums,
der Unterdriickung und Ungerechtigkeit. Alle seine Feinde sah er in ihm und trat ihnen furchtlos
entgegen, zur duBlersten Befriedigung seiner Eitelkeit. Sie standen bestiirzt vor ihm wie vor einem
schlimmen Vorzeichen. Er frohlockte innerlich iiber dieses zuféllige Zusammentreffen, das ihm
seine Uberlegenheit iiber die Masse der Menschheit bestitigte.



Es war tatsichlich ein zufilliges Zusammentreffen. Hauptinspektor Heat hatte einen bdsen
Arbeitstag gehabt, seit kurz vor elf Uhr vormittags das erste Telegramm aus Greenwich bei seiner
Abteilung eingelaufen war. Peinlich genug war vor allem schon die Tatsache, da3 der Anschlag
kaum eine Woche nach dem Tag erfolgt war, wo er einem hohen Beamten versichert hatte, daf3
durchaus kein Ausbruch anarchistischer Tatigkeit zu befiirchten sei. Wenn tliberhaupt je, so war er
damals seiner sicher gewesen, als er diese Behauptung aufstellte. Er hatte es mit groBtem
Vergniigen getan, denn es lag auf der Hand, daf3 der hohe Beamte eben dies zu horen wiinschte.
Er hatte versichert, daB3 an nichts derart auch nur gedacht werden konnte, ohne dal3 die Abteilung
innerhalb vierundzwanzig Stunden davon erfiihre; und er hatte so in dem BewuBtsein gesprochen,
der grofle Sachverstindige seiner Abteilung zu sein. Er hatte sich sogar zu Worten verleiten
lassen, die wahre Weisheit vielleicht zurtickgehalten hitte. Aber Hauptinspektor Heat war nicht
sehr weise, wenigstens nicht wahrhaft weise. Wahre Weisheit, fiir die nichts in dieser Welt der
Widerspriiche feststeht, hitte ihn daran gehindert, seine jetzige Stellung zu erreichen. Sie hétte
seine Vorgesetzten beunruhigt und seine Aussichten auf Beforderung verschiittet. Er war sehr
rasch aufgestiegen.

»Nicht einer ist darunter, Herr, auf den wir nicht zu jeder Stunde bei Tag und Nacht die Hénde
legen konnten. Wir wissen, was jeder von ihnen Stunde um Stunde tut«, hatte er erklart, und der
hohe Beamte hatte zu lacheln geruht. Das waren so ganz offenbar die rechten Worte fiir einen
Offizier von Hauptinspektor Heats Ruf, da3 es ein wahres Vergniigen war, ihnen zuzuhdren. Der
hohe Beamte glaubte der Versicherung, die sich so ganz seinem Bild von der Sachlage einfiigte.
Sein Wissen war mehr amtlicher Art, sonst hétte er vielleicht eine Tatsache in Betracht gezogen,
die weniger durch die Theorie, als durch die Erfahrung bestitigt wurde, dal ndmlich in dem eng
gewobenen Netz von Beziehungen zwischen Polizei und Verschworern auch weitere Maschen
mit unterlaufen, plotzliche Liicken in Raum und Zeit. Ein bekannter Anarchist mag Zoll um Zoll
und Minute um Minute iiberwacht werden, und doch kommt ein Augenblick, wo er irgendwie fiir
einige Stunden ganz auBler Sicht und Fiihlung kommt, und in dieser Zeit geschieht dann etwas
mehr oder weniger Betriibliches (meistens eine Explosion). Der hohe Beamte aber, befangen in
der glinstigen Beurteilung der Sachlage, hatte gelidchelt, und die Erinnerung an dieses Lacheln
war nun fiir Hauptinspektor Heat, den ersten Sachverstindigen in der Bekdmpfung des
Anarchismus, griindlich unangenehm.

Dieser Umstand war iibrigens nicht der einzige, der dazu beitrug, die sonstige Seelenruhe des
hervorragenden Spezialisten zu triiben. Es gab noch etwas, was eben erst an diesem Morgen
hinzugetreten war. Der Gedanke, da3 er unféhig gewesen war, sein Erstaunen zu verbergen, als
sein Kommissar ihn dringlich hatte rufen lassen, war dulerst peinlich. Als erfolgreichen Mann
hatte ihn sein Instinkt langst gelehrt, daf ganz allgemein ein Ruf ebensosehr durch Benehmen,
wie durch Tichtigkeit geschaffen wird, und er fiihlte gut, daB3 er sich angesichts des Telegramms
nicht einwandfrei benommen hatte. Er hatte die Augen weit aufgerissen, hatte ausgerufen:
»Unmoglich!« und sich so dem unwiderleglichen Vorwurf eines Zeigefingers ausgesetzt, der sich
nachdriicklich auf das Telegramm legte, das der Kommissar, nachdem er es laut verlesen, auf den
Tisch geworfen hatte. Unter der Spitze eines Zeigefingers zermalmt zu werden, sozusagen, war
ein unerfreuliches Erlebnis. Und auch durchaus nicht forderlich. Uberdies muBte sich
Hauptinspektor Heat gestehen, dal3 er die Sache nicht besser gemacht hatte, indem er sich eine
Meinung zu duflern erlaubte:

»Eines kann ich sofort sagen: keiner von unserer Gruppe hat irgend etwas damit zu tun.«

Er fiihlte sich unanfechtbar in seiner Eigenschaft als erprobter Detektiv, begriff aber jetzt, daf3
eine undurchdringlich aufmerksame Zuriickhaltung diesem Vorfall gegeniiber seinem Ruf mehr



genlitzt hitte. Andererseits muBlte er sich zugeben, daf3 es schwer war, seinen Ruf zu wahren,
wenn glatte AuBenseiter sich in die Geschéfte zu mischen begannen. Aufenseiter sind in der
Polizei, wie auch in anderen Berufen, die reine Pest. Der Ton, in dem der Kommissar seine
Bemerkung gemacht hatte, war sauer genug gewesen, dafl man hitte mit den Zahnen knirschen
konnen.

Und seit dem ersten Friihstiick war Hauptinspektor Heat nicht dazu gekommen, irgend etwas zu
essen.

Er war unverziiglich aufgebrochen, um seine Nachforschungen an Ort und Stelle zu beginnen,
und hatte dabei eine Menge rauhen, wenig bekdmmlichen Nebels im Park schlucken miissen.
Dann war er zum Spital hiniibergegangen; und als endlich die Untersuchung in Greenwich
beendet war, hatte er den Appetit verloren. Da er nicht, wie die Arzte, daran gewdhnt war, die
durcheinander gewiirfelten Reste menschlicher Wesen aus der Nihe zu betrachten, so war ihm
der Anblick etwas nahe gegangen, der sich ihm bot, als in einem gewissen Raum des Spitals ein
Wachstuch von einem Tisch weggezogen wurde.

Auf dem Tisch lag wie ein Tischtuch eine andere Wachsleinwand, deren Ecken {iber einem
kleinen Hiigel aufgeschlagen waren — einem Haufen versengter, blutbefleckter Lumpen, unter
dem sich etwas barg, das wie der Vorrat zu einem kannibalischen Fest aussah. Es erforderte
erhebliche Standhaftigkeit, vor diesem Anblick nicht zuriickzuweichen. Hauptinspektor Heat, ein
tiichtiger Offizier seiner Abteilung, blieb standhaft, wagte sich aber eine volle Minute lang nicht
vorwiérts. Ein Schutzmann des Bezirks, in Uniform, sagte nach einem Seitenblick mit schoner
Schlichtheit:

»Er ist ganz da. Jedes Stiickchen von ihm; das war eine Arbeit!«

Er war als erster nach der Explosion zur Stelle gewesen und erzdhlte nun nochmals den Hergang.
Er hatte durch den Nebel etwas wie einen starken Blitz gesehen. Damals hatte er an der Tiire des
Torhduschens bei King William Street gestanden und hatte sich mit dem Warter unterhalten. Der
Krach lieB ihn iiber und iiber erzittern. Er rannte zwischen den Bdumen auf das Observatorium
zu. »So schnell meine Beine mich tragen wollten«, wiederholte er zweimal.

Hauptinspektor Heat, der sich zaghaft und entsetzt iiber den Tisch beugte, lie ihn rennen. Der
Spitalspfortner und noch ein Mann schlugen das Wachstuch auf und traten beiseite. Die Augen
des Hauptinspektors tliberliefen die grausigen Einzelheiten des Durcheinanders vor ihm, das in

Schlachtbidnken und bei Lumpensammlern aufgelesen schien.

»Sie haben eine Schaufel beniitzt«, sagte er, da er feine Spuren von Kies, nadelfeine Rinden- und
Holzsplitter bemerkte.

»War stellenweise notig«, erwiderte der ddmliche Schutzmann. »Ich sandte einen Wérter um
einen Spaten. Als er mich auf dem Boden damit kratzen horte, da lehnte er die Stirne gegen einen
Baum und wurde seekrank wie ein Hund.«

»Blond war er«, fuhr der Schutzmann ungeriihrt fort und machte eine kleine Pause. »Die alte
Frau, die mit dem Sergeanten sprach, hat einen blonden jungen Mann aus Maze Hill Station
herauskommen sehen.« Er hielt nochmals inne. »Und das hier war ein blonder junger Mann. Sie
sah zwei Leute aus der Station kommen, nachdem der Zug durchgefahren war«, fuhr er langsam
fort. »Sie konnte nicht sehen, ob sie zusammengehodrten. Von dem GroBeren hatte sie keinen
Eindruck, aber der andere war ein blonder, schméchtiger Kerl, der eine Blechkanne in der Hand
trug.«



Der Schutzmann verstummte. »Kennen Sie die Frau«, mummelte der Inspektor, die Augen auf
den Tisch gerichtet, in der unklaren Erkenntnis, da3 er nun eine Untersuchung iiber einen
Menschen anzustellen haben wiirde, der aller Voraussicht nach unerkannt bleiben mufte.

»Jawohl. Sie ist Haushélterin bei einem pensionierten Steuereinnehmer und besucht gelegentlich
die Kapelle am Parkplatz«, gab der Schutzmann gewichtig an und verstummte abermals, mit
einem Blick nach dem Tisch. Dann plétzlich: »Nun also, hier ist er, alles, was ich von ihm finden
konnte. Blond. Schmichtig — schmichtig genug. Sehen Sie sich den Ful3 da an. Ich hob die Beine
zuerst auf, eins nach dem anderen. Er war so verstreut, da3 man nicht wuflte, wo man anfangen
sollte.«

Der Schutzmann hielt inne, und der Glanz eines unschuldigen, selbstgefilligen Léachelns verlieh
seinem Gesicht einen kindlichen Ausdruck.

»Er ist gestolpert«, erklérte er mit Bestimmtheit; »ich stolperte selbst einmal und stie3 mir den
Kopf an, wihrend ich hinrannte. Die Wurzeln stehen iiberall heraus. Ist liber eine Wurzel
gestolpert und hingefallen, der Kerl, und das Ding, das er trug, ist ihm gerade unter der Brust
losgegangen, denke ich mir.«

Es beunruhigte den Inspektor betrachtlich, dafl das Echo der Worte »Person unbekannt« in ihm
nicht zur Ruhe kommen wollte. Er hétte schon aus personlichem Wissensdurst die Angelegenheit
bis zu threm geheimnisvollen Ursprung zuriick verfolgen mogen. Er war neugierig von Beruf,
auch hiitte er gerne vor der Offentlichkeit die Person des Titers festgestellt, um damit die
Tichtigkeit seiner Abteilung zu beweisen. Er war ein getreuer Diener des Staates. Nun stand er
vor einer Unmdglichkeit. Der Anfang der Fahrte war heillos verwischt und erlaubte keinerlei
SchluB, auBBer dem auf unsinnige Grausamkeit.

Inspektor Heat iiberwand seinen Ekel und streckte, ohne Uberzeugung, nur zur Beruhigung
seines Gewissens, die Hand nach dem am wenigsten besudelten Fetzen aus. Es war ein schmaler
Streifen Samt, von dem ein etwas grof3eres Dreieck blauen Tuchs herunterhing. Er hielt es an die
Augen und der Schutzmann sprach:

»Samtkragen. Doch komisch, daf} die alte Frau den Samtkragen bemerkt hat. Dunkelblauer
Uberrock mit Samtkragen, hat sie uns gesagt. Das hier ist der Kerl, den sie gesehen hat, kein
Zweifel; und er ist ganz vollzéhlig hier, mit Samtkragen und allem. Ich glaube nicht, daB3 ich auch
nur ein Stiickchen so groB3 wie eine Briefmarke hinten lief3.«

Hier horte die geschulte Untersuchungsgabe des Hauptinspektors auf, der Stimme des
Schutzmanns Gehor zu schenken. Er trat an eines der Fenster, um besser zu sehen. Sein Gesicht,
vom Zimmer abgewandt, driickte Uberraschung aus, wihrend er das Stiickchen Tuch untersuchte.
Er rif} es mit einem plotzlichen Ruck ab und wandte sich erst, nachdem er es in der Tasche
verborgen hatte, wieder ins Zimmer, um den Samtkragen auf den Tisch zuriick zu werfen.

»Zudecken«, wies er die Wirter kurz an, ohne nochmals hinzusehen, und entfernte sich hastig mit
seiner Beute, von dem Schutzmann gegriifit.

Er kam gerade zu einem Zug zurecht und fuhr in einem Abteil dritter Klasse, allein und in tiefe
Gedanken versunken, zur Stadt. Dieses versengte Stiickchen Tuch war unglaublich wertvoll, und
er konnte ein lebhaftes Erstaunen dariiber nicht verbergen, wie zufillig es in seine Hande
gekommen war. Es war, als hitte das Schicksal selbst ihm einen Schliissel bieten wollen. Und
nach der Art des Durchschnittsmenschen, dessen Ehrgeiz es ist, das Schicksal zu lenken, begann
er dem miihelosen Zufallserfolg zu miftrauen — gerade weil er ihm so in den SchoB zu fallen
schien.



In dieser geistigen Verfassung, mit leerem Magen und mit einem Rest von Ubelkeit wegen des
gehabten Anblicks, war er mit dem Professor zusammengetroffen. Unter solchen Bedingungen,
die einen gesunden Durchschnittsmann wohl zum Jahzorn geneigt machen konnten, war das
Zusammentreffen fiir Hauptinspektor Heat besonders unerfreulich. Er hatte an den Professor
nicht gedacht; er hatte iiberhaupt an keinen einzelnen Anarchisten gedacht. Der verwickelte Fall
hatte ihm irgendwie die Torheit aller menschlichen Dinge zum BewuBtsein gebracht, was ja
schon ganz allgemein fiir ein unphilosophisches Temperament recht langweilig, im Einzelfall
aber geradezu unertriglich sein kann. Zu Beginn seiner Lauftbahn war Hauptinspektor Heat mit
den auffallenderen Formen von Diebstahl befalit gewesen. Dabei hatte er sich die Sporen
verdient, und begreiflicherweise auch nach seiner Versetzung in eine andere Abteilung fiir seinen
ersten Wirkungskreis ein Gefiihl bewahrt, das nahe an Zuneigung grenzte. Diebstahl war kein
blanker Unsinn. Er war eine Erscheinungsform menschlichen Erwerbsfleil3es, wohl verkehrt, aber
doch Erwerb in einer auf Erwerb gestellten Welt. Es war Arbeit, geleistet aus denselben Griinden,
wie die Arbeit in Topfereien, Kohlenbergwerken, auf dem Acker oder in der Fabrik. Eine Arbeit,
die sich von den anderen Formen von Arbeit hauptsdchlich durch ihre Gefahren unterschied, die
nicht in Verkndcherung, Bleivergiftung, Verbrithung bestanden, sondern darin, was mit einem
Fachausdruck »sieben Jahre Schweren« genannt wurde. Hauptinspektor Heat verschloB sich
natiirlich nicht der Wucht sittlicher Unterscheidungen. Das taten aber ebensowenig die Diebe, die
er zu liberwachen hatte. Die unterwarfen sich mit einer gewissen Entsagung den strengen
Gesetzen einer Sittlichkeit, die dem Inspektor vertraut war. Sie waren seine Mitbiirger, die
infolge verfehlter Erziehung in die Irre gegangen waren, so glaubte Inspektor Heat. Abgesehen
von diesem Unterschiede aber konnte er sehr wohl die Sinnesart eines Réubers verstehen, weil
ndmlich Sinn und Triebe eines Raubers im Grunde die gleichen sind wie Sinn und Triebe eines
Polizeioffiziers. Beide erkennen dasselbe Ubereinkommen an, haben genaue Kenntnis ihrer
gegenseitigen Methoden und die ganze Erfahrung ihres Geschéfts. Sie verstehen einander, was
fiir beide vorteilhaft ist und ihre Beziehungen gewissermallen angenehm gestaltet. Produkte
derselben Maschine, das eine als niitzlich, das andere als schédlich bezeichnet, nehmen sie die
Maschine als gegeben an, von verschiedenen Gesichtspunkten zwar, aber mit einem wesentlich
gleichen Ernst. Inspektor Heats Gemiit war fiir aufriihrerische Gedanken unzuginglich. Seine
Diebe waren ja auch keine Rebellen. Seine korperliche Kraft, sein kalter Gleichmut, seine
Tapferkeit und Makellosigkeit hatten ihm auf dem Felde seiner ersten Erfolge allgemeine
Verehrung eingetragen, die sich sogar zur Liebedienerei steigern konnte. Er hatte sich verehrt und
bewundert gefiihlt. Und wie er nun sechs Schritte vor dem Anarchisten mit dem Spitznamen »der
Professor« stillehielt, da dachte der Inspektor mit Wehmut an die Welt der Diebe — gesund, ohne
tiberspannte Ideale, geschickt arbeitend, mit Ehrfurcht vor den bestehenden Behorden, frei von
HaB und Verzweiflung.

Nachdem er so der gesetzmiBigen Gesellschaftsordnung seinen Zoll entrichtet hatte — denn der
Gedanke des Diebstahls erschien ihm ebenso gesetzmifig wie der des Eigentums — empfand der
Inspektor lebhaften Arger dariiber, daf er stehengeblieben war, daB er gesprochen und daf er
iiberhaupt diesen Weg eingeschlagen hatte, einfach nur, weil er eine Abkiirzung vom Bahnhof
zum Hauptquartier vorstellte. Und er sprach wieder, mit seiner tonenden Befehlsstimme, in der
nun, da er sie ddmpfte, eine Drohung mitklang.

»Sie werden nicht gewiinscht, sage ich Thnen«, wiederholte er.

Der Anarchist rithrte sich nicht. Ein inneres Hohnlachen entbléf3te nicht nur seine Zahne, sondern
noch seine Kiefer, schiittelte ihn lautlos. Hauptinspektor Heat fiihlte sich bemiiigt, gegen sein
besseres Wissen hinzuzufiigen:



»Noch nicht. Wenn ich Sie haben will, werde ich Sie zu finden wissen.«

Das war ein durchaus berechtigter Ausspruch, ganz herkdmmlich und der Stellung eines
Polizeioffiziers angemessen, der zu einem Schiflein seiner Herde spricht. Die Aufnahme aber,
die die Worte fanden, lag gleich weit von Herkommen wie von Anstand entfernt. Sie war
emporend. Die kiilmmerliche Gestalt begann zu sprechen.

»lch zweifle nicht, dal Thnen die Zeitungen dann einen Nachruf widmen wiirden, und Sie miissen
selbst am besten wissen, wie viel Ihnen das wert wire. Ich dachte doch, Sie konnen sich leicht
vorstellen, was flir Zeug dann gedruckt wiirde. Es konnte Thnen aber auch geschehen, daf Sie mit
mir zusammen begraben wiirden, obwohl ja natiirlich Ihre Freunde keine Anstrengung scheuen
wirden, um uns auseinander zu klauben.«

Bei aller gesunden Verachtung fiir den Geist, der solche Worte eingeben konnte, verfehlte die
blutriinstige Anspielung doch nicht ihre Wirkung auf den Inspektor. Er war zu einsichtig und
auch zu gut unterrichtet, um sie etwa als Aufschneiderei abzutun. Das Diister des engen
Durchgangs vertiefte sich zur Farbe des Todes, schien sie der dunklen, schméchtigen Gestalt zu
entleihen, die da mit dem Riicken zur Mauer stand und mit schwacher, doch selbstbewullter
Stimme sprach. Fiir die ungestiime, zdhe Lebenskraft des Inspektors war die korperliche
Kriippelhaftigkeit des Wesens da vor ihm, das so offenbar lebensunféhig war, besonders
eindrucksvoll; denn ihm schien, dal} er selbst gegen den Tod vollig gleichgiiltig gewesen wire,
wenn er das Ungliick gehabt hitte, in solchem Leibe geboren zu werden. Das Leben hielt ihn so
fest, daB die Ubelkeit von vorher in einem leichten SchweiBausbruch wiederkam. Das Murmeln
der Stadt, das entfernte Wagenrollen in den zwei unsichtbaren Stra3en zur Rechten und zur
Linken, klang durch die Kriimmungen des Durchgangs an sein Ohr, vertraut und anheimelnd. Er
war ein Mensch. Aber Hauptinspektor Heat war auch ein Mann und konnte solche Worte nicht
hingehen lassen.

»All das ist gut, um Kinder zu schrecken«, sagte er. »Ich kriege Sie schon noch!«
Das war sehr gut gesagt, ohne Geringschédtzung, mit fast erhabener Gemditsruhe.

nZweifellos«, war die Antwort. » Aber Sie konnten keinen besseren Augenblick finden, als den
jetzigen, glauben Sie mir. Fiir einen Mann von wahrer Uberzeugung ist dies eine wundervolle
Gelegenheit zur Selbstaufopferung. Sie finden keine mehr, die so glinstig und so menschlich
ware. Es ist keine Katze in der Nihe, und diese verdammten alten Hauser wiirden da, wo Sie
stehen, einen netten Ziegelhaufen abgeben. Nie wieder kriegen Sie mich mit so geringem Verlust
an Leben und Eigentum, die zu beschiitzen Sie ja bezahlt werden.«

»Sie wissen nicht, zu wem Sie sprechen, sagte der Inspektor fest. »Wollte ich jetzt Hand an Sie
legen, so wire ich nicht besser, als Sie selbst.«

»Aha, das Spiel!«

»Sie konnen sicher sein, da3 unsere Seite schlieBlich gewinnen wird. Vielleicht wird es vorher
noch notwendig sein, den Leuten beizubringen, dafl man einige von euch wie tolle Hunde
niederschieBen muf}, wo man sie trifft. Dann wird eben das unser Spiel sein. Aber hol mich der
Teufel, wenn ich weil3, was eures ist. Ich glaube, ihr willt es selbst nicht einmal. Und erreichen
werdet ihr auch nie etwas damit.«

»wInzwischen erreichen Sie etwas dabei — bisher. Und recht mithelos noch dazu. Ich will nicht
von Threm Gehalt sprechen, — aber haben Sie sich Thren Namen nicht einfach dadurch gemacht,
daB Sie unsere Ziele nicht verstanden haben?«



»Was sind also eure Ziele?« fragte der Hauptinspektor Heat wegwerfend, wie ein Mann, der in
Eile ist und merkt, daB er seine Zeit vergeudet.

Der vollkommene Anarchist antwortete mit einem Léicheln, das nicht einmal die diinnen,
farblosen Lippen trennte; und der berithmte Inspektor fiihlte eine Uberlegenheit heraus, die ihn
veranlafte, warnend den Finger zu erheben.

»Geben Sie's auf, was immer es auch sei«, sagte er ermahnend; aber nicht ganz so freundlich, als
lieBe er sich herab, einem beriichtigten Einbrecher einen guten Rat zu geben. »Geben Sie's auf,
Sie werden finden, dal} wir zu viele fiir Sie sind.«

Das starre Lacheln auf des Professors Ziigen begann zu flackern, als hitte die Spottsucht, die
dahinter stand, ihre Sicherheit verloren. Hauptinspektor Heat fuhr fort:

»Sie glauben mir nicht, was? Nun, Sie brauchen sich nur umzusehen. Wir sind zu Viele fiir euch.
Und tiberdies packt ihr's auch falsch an. Ihr macht zuviel Krach. Wenn die Diebe ihr Handwerk
nicht besser verstiinden, dann miiiten sie Hungers sterben.«

Die Andeutung, daf3 eine unbesiegliche Vielheit hinter dem Manne da stand, fiillte den Professor
mit dumpfer Entriistung. Sein rétselhaftes spottisches Lacheln war verschwunden. Die
Widerstandskraft der Zahl, die unangreifbare Dummheit einer groBen Menge, war das
Schreckgespenst seiner freudlosen Einsamkeit. Die Lippen zitterten ihm eine Weile, bevor er
heiser hervorstof3en konnte:

»lch tue meine Arbeit besser als Sie die Thre.«

»letzt ist's genug«, unterbrach der Inspektor hastig; und diesmal lachte der Professor laut hinaus
und ging, noch lachend, weiter; aber er lachte nicht lange. Es war ein traurig blickender,
kiimmerlicher, kleiner Mann, der aus dem engen Durchlal3 in das Gewtihl der gro3en Stral3e
tauchte. Er schritt dahin, in der miiden Haltung eines Landstreichers, der weiter, immer weiter
geht, gleichgiiltig gegen Regen oder Sonnenschein, abgestumpft gegen den Anblick von Himmel
und Erde. Hauptinspektor Heat wiederum trat, nachdem er dem anderen eine Weile nachgesehen
hatte, mit der geschiftigen Eile eines Menschen heraus, der zwar auch die Unbill der Witterung
miBachtet, aber sich doch seines Auftrags auf dieser Welt und des sittlichen Riickhalts an seinen
Artgenossen bewult ist. Alle Bewohner der ungeheuren Stadt, die Bevolkerung des ganzen
Landes und sogar noch die ungezihlten Millionen, die iberhaupt auf dem Planeten wimmelten,
waren auf seiner Seite — bis hinunter zu den Dieben und Bettlern. Ja, sogar auf die Diebe konnte
er bei seiner jetzigen Arbeit zdhlen. Dieses Bewufltsein allgemeinen Riickhalts fiir seine Tétigkeit
starkte ihm den Mut fiir den schweren Einzelfall.

Die Frage, die den Hauptinspektor zundchst beschéftigte, war die, wie er dem Kommissar,
seinem Abteilungsvorstand, begegnen sollte. Das ist die Frage, die jahraus, jahrein gerade die
treuen und gewissenhaften Angestellten beschiftigt. Hier gab der Anarchismus nur die besondere
Féarbung dazu, nicht mehr. Die Wahrheit zu sagen, hielt Hauptinspektor Heat nicht viel vom
Anarchismus. Er maf3 ihm keine tibertriebene Wichtigkeit bei und konnte sich nie dazu bringen,
ihn ernst zu nehmen. Ihm schien er mehr grober Unfug; Unfug, ohne den menschlichen
Milderungsgrund der Trunkenheit, die ja auch noch eine gewisse gute Stimmung und eine
Neigung zu Festlichkeiten voraussetzt. Als Verbrecher waren die Anarchisten ausgesprochen
ohne Klasse, ganz ohne Klasse; im Gedanken an den Professor murmelte Inspektor Heat, ohne
aus seinem weit ausgreifenden Schritt zu fallen, durch die Zahne:

»Narr!«



Diebe zu fangen, war doch eine ganz andere Sache. Das war ein Sport, ganz so ernst wie jeder
andere, wobei unter vollig verstindlichen Regeln der beste Mann gewinnt. Fiir den Verkehr mit
Anarchisten gab es keine Regel, und das stie3 den Inspektor ab. Es war lauter Narretei, die aber
die Offentlichkeit aufregte, vor Minnern in hohen Stellungen nicht Halt machte und sogar noch
zwischenstaatliche Beziehungen beriihrte. Des Inspektors Ziige nahmen beim Weiterschreiten
den Ausdruck harter, unbarmherziger Verachtung an. Er iiberflog im Geiste die Schar der ihm
unterstellten Anarchisten. Nicht einer davon hatte auch nur anndhernd die Tatkraft dieses oder
jenes Einbrechers, den er gekannt hatte. Nicht die Hélfte — nicht ein Zehntel.

Im Hauptquartier wurde der Inspektor sofort in das Bureau des Kommissars gefiihrt. Er fand ihn
mit der Feder in der Hand {iber einen grofen, mit Papieren {libersdten Tisch gebeugt, als wollte er
das ungeheure doppelte Tintenfall aus Bronze und Kristall anbeten. Sprachrohre waren wie
Schlangen mit den Kdpfen an die Riicklehne des groen Armstuhls gebunden, und ihre
klaffenden Méuler schienen bereit, den Kommissar in die Ellenbogen zu bei3en. In dieser
Stellung erhob er nur die Augen, deren Lider dunkler waren als sein Gesicht, und ganz
verrunzelt. Die Meldungen seien eingelaufen: iiber jeden einzelnen Anarchisten sei genau
Rechenschaft abgelegt worden.

Nach diesen Worten senkte er die Augen, unterzeichnete rasch zwei Aktenbogen, legte dann die
Feder nieder, setzte sich zuriick und sah seinen bestbekannten Untergebenen forschend an. Der
Inspektor hielt den Blick ehrerbietig, doch ohne Verwirrung aus.

»lch glaube,« begann der Kommissar, »dal3 Sie doch recht hatten mit Threr ersten Behauptung,
die Londoner Anarchisten hitten mit der Sache nichts zu tun. Ich erkenne ohne weiteres an, wie
vorziiglich der Uberwachungsdienst arbeitet. Andererseits stellt Ihre Behauptung fiir die
Offentlichkeit nichts weiter dar, als das Eingestindnis volliger Unwissenheit.«

Der Kommissar sprach leise, wie tastend. Er schien in Gedanken auf jedem Wort zu verweilen,
bevor er zum ndchsten iiberging, als wiren die Worte die Stufen der Treppe, auf der sein
Verstand sich aus den Wassern des Irrtums emporarbeitete. » Auller etwa Sie hétten etwas
Wichtiges aus Greenwich gebracht?« fligte er hinzu.

Der Hauptinspektor begann sofort mit einem streng sachlichen Bericht {iber seine Untersuchung.
Sein Vorgesetzter drehte den Stuhl ein wenig, kreuzte seine diinnen Beine und stiitzte sich
seitwirts auf einen Ellenbogen, indem er die Augen mit einer Hand bedeckte. Seine
Lauscherstellung entbehrte nicht einer gewissen eckigen, bekiimmerten Anmut. Sein
ebenholzschwarzes Haar zeigte an den Schlidfen einen Glanz wie von oxydiertem Silber, als er
schlieBlich den Kopf neigte.

Inspektor Heat wartete stumm, und es sah aus, als iiberddchte er das Gesagte noch einmal, hielte
es aber flir unangebracht, mehr zu sagen. Der Kommissar unterbrach sein Zégern mit der Frage:

»Sie glauben, dal} es zwei Médnner waren?«

Der Inspektor hielt das fiir mehr als wahrscheinlich. Seiner Meinung nach hatten sich die beiden
Mainner etwa hundert Meter vor dem Observatorium getrennt. Er erkldrte auch, wie der andere
Mann aus dem Park entflohen sein konnte, ohne beachtet zu werden. Der Nebel hatte ihm
geholfen, obwohl er nicht allzu dicht war. Scheinbar hatte er den anderen Mann bis an Ort und
Stelle gefiihrt und ihn dann verlassen, um die Tat allein zu vollbringen. Hielt man gegeneinander,
wann die alte Frau die beiden aus Maze Hill Station kommen gesehen hatte und wann der Knall
gehort worden war, so glaubte der Inspektor annehmen zu kdnnen, da3 der zweite Mann
Greenwich Park Station und den nichsten Zug zur Stadt erreicht haben konnte, als sein Genosse



gerade in Stiicke flog.
»Richtig in Stiicke, wie?« murmelte der Kommissar unter der schirmenden Hand hervor.

Der Inspektor beschrieb in wenigen kriiftigen Worten den Anblick der Uberbleibsel. »Der
Leichenbeschauer wird's nicht leicht haben, fiigte er grimmig hinzu.

Der Kommissar gab seine Augen frei. »Wir werden ihn gar nicht kommen lassen«, meinte er
langsam.

Er sah auf und beobachtete geraume Zeit die betont verschlossene Haltung seines Inspektors. Er
war im allgemeinen nicht geneigt, sich Illusionen zu machen, und wuflte gut, dafl eine Abteilung
auf die Gnade ihrer Untergebenen angewiesen ist, die ihren eigenen Begriff von Diensteifer
haben. Er hatte seine Laufbahn in einer tropischen Kolonie begonnen. Die Arbeit dort hatte ihm
Freude gemacht. Es war Polizeiarbeit gewesen. Er hatte mit groem Erfolg gewisse gefahrliche
geheime Gesellschaften unter den Eingeborenen aufgespiirt und unschidlich gemacht. Dann hatte
er groBen Heimatsurlaub genommen und sich etwas tiberstlirzt verheiratet. Rein duflerlich
betrachtet war es eine gute Verbindung, nur bildete sich seine Frau vom Horensagen eine
ungiinstige Meinung von dem kolonialen Klima. Andererseits hatte sie einflulreiche
Beziehungen. Es war eine ausgezeichnete Verbindung. Die Arbeit aber, die er nun zu tun hatte,
machte ihm keine Freude. Er fiihlte sich von zu vielen Untergebenen und von zu vielen
Vorgesetzten abhédngig. Die nahe Gegenwart des eigenartigen Gefithlsmomentes, das man die
offentliche Meinung nennt, driickte auf sein Gemiit und beunruhigte ihn durch seine
Unberechenbarkeit. Zweifellos iibertrieb er aus Unkenntnis die Tragweite dieses Momentes im
Guten wie ihm Bosen — besonders im Bdsen; und die rauhen Ostwinde des englischen Friihlings
(die seiner Frau so zusagten) vermehrten sein allgemeines Miftrauen gegen die menschlichen
Beweggriinde und gegen die Wirksamkeit menschlicher Einrichtungen. Ganz besonders erschien
thm die Bureauarbeit durchaus nichtig, in diesen Tagen, die ithn fortwidhrend an seine
empfindliche Leber gemahnten.

Er stand langsam auf, indem er sich zu seiner vollen Hohe entfaltete, und trat mit einem Schritt,
dessen Wucht an dem schlanken Mann verwunderlich schien, zum Fenster hin. An den Scheiben
rann der Regen nieder, und die kurze Stral3e, in die er hinuntersah, lag nall und leer, wie von einer
plotzlichen Flut reingespiilt. Es war ein boser Tag, der mit rauhem Nebel begonnen hatte und nun
mit kaltem Regen endete. Die kiimmerlichen Gasflammen flackerten im Wasserdunst. Und jede
Auflehnung eines bedriickten Menschenkindes gegen das elende Wetter erschien hoffnungslos
iiberheblich und aller Verachtung und erstaunten Mitleids wert.

»Schrecklich, schrecklich!« dachte der Kommissar, wihrend er die Stirne gegen die Scheiben
driickte. »Jetzt haben wir diese Bescherung schon seit zehn Tagen. Nein, seit vierzehn — vierzehn
Tagen.« Er blieb eine Zeitlang vollig gedankenlos. Die ginzliche Leere in seinem Hirn hielt etwa
drei Sekunden an. Dann warf er nachléssig hin: »Haben Sie nach diesem zweiten Mann
umfassende Nachforschungen eingeleitet?«

Er zweifelte nicht, daB} alles Erforderliche geschehen war. Inspektor Heat beherrschte die Kunst
der Menschenjagd von Grund auf, und iiberdies handelte es sich hier um herkémmliche Schritte,
die ohne weiters von jedem Anfanger getan worden wéren. Einige Nachfragen unter
Fahrkartensammlern und den Tiirhiitern der beiden kleinen Bahnstationen wiirden dem schon
gegebenen Bilde der beiden Manner noch einige Ziige hinzufiigen. Die Durchsicht der
gesammelten Fahrkarten mufite sofort ergeben, woher sie an jenem Morgen gekommen waren.
Das alles lag so klar auf der Hand, daB3 es bestimmt nicht versiumt worden war. Ganz wie
erwartet, bekundete der Inspektor auch, daB3 all dies sofort veranlaf3t worden war, nachdem die



alte Frau ihre Aussage gemacht hatte. Er nannte den Namen einer Station. »Daher sind sie
gekommen, Herr«, fuhr er fort. »Der Beamte an der Sperre, der in Maze Hill die Fahrkarten
abnahm, erinnerte sich an zwei Burschen, auf die die Beschreibung pafite. Er hielt sie fiir zwei
bessere Handwerker, Schildermaler oder Anstreicher. Der grole Mann stieg nach riickwérts aus
einem Abteil dritter Klasse aus, mit einer grolen Blechkanne in der Hand. Auf dem Bahnsteig
gab er sie einem blonden Jungen zu tragen, der hinter ihm dreinkam. All dies stimmt genau mit
dem tiiberein, was die alte Frau dem Schutzmann in Greenwich angab.«

Der Kommissar, der immer noch aus dem Fenster hinaussah, driickte Zweifel dariiber aus, daf}
diese beiden Ménner irgend etwas mit dem Anschlag zu tun haben sollten. Die ganze Annahme
war auf den Aussagen eines alten Hokerweibes aufgebaut, das von einem davonstiirzenden Mann
fast umgerannt worden war. Die Quelle war nicht besonders vertrauenswiirdig, wenn man nicht
an plotzliche Erleuchtung glauben wollte, was doch auch schwer denkbar schien.

»Ganz ehrlich — glauben Sie an eine Erleuchtung?« fragte er ironisch, immer mit dem Riicken
zum Zimmer und wie verloren in die Betrachtung der unendlichen Stadt, deren Umrisse in der
Dammerung verschwammen. Er wandte nicht einmal den Kopf, als er hinter sich das Wort
»Vorsehung« horte, das sein erster Untergebener vor sich hinmurmelte, der Mann, dessen Name
gelegentlich in den Tagesblattern erschien und dem groflen Publikum vertraut war als der eines
seiner eifrigsten und schwerstarbeitenden Beschiitzer. Inspektor Heat hob ein wenig die Stimme:
»Ich konnte kleine Blechsplitter mit Bestimmtheit feststellen«, sagte er. »Das ist wohl eine starke
Bekréftigung.«

»Und die Leute kamen von der kleinen Dorfstation«, griibelte der Kommissar halblaut vor sich
hin. Man hatte ihm gesagt, da3 der Name dieser Station auf zweien von den drei Fahrkarten
gestanden war, die bei jenem Zug in Maze Hill abgegeben worden waren. Die dritte hatte einem
Hausierer aus Gravesend gehort, der dem Beamten gut bekannt war. Der Inspektor machte diese
Angabe in abschlieBendem Tone, mit ein wenig iibler Laune, wie ergebene Diener sie gerne
zeigen, im BewuBtsein ihrer Treue und des Wertes ihrer Dienstleistung. Und dennoch kehrte sich
der Kommissar nicht ab von der Dunkelheit drauf3en, die endlos war wie die See.

»Zwei fremde Anarchisten aus dem kleinen Ort«, sagte er wie zu der Fensterscheibe. »Das ist
wohl recht unwahrscheinlich.«

»Jawohl, Herr. Aber es wire noch unwahrscheinlicher, wenn nicht der Michaelis in einem
Landhaus in der Nachbarschaft sidf3e.«

Beim Klang dieses Namens, der unerwartet in die langweilige Geschichte hineinplatzte, lie3 der
Kommissar unvermittelt den Gedanken an die abendliche Whistpartie in seinem Klub fallen. Dies
war die trostlichste seiner Lebensgewohnheiten, wobei er sein Geschick ohne die Unterstiitzung
von Untergebenen entfalten konnte. Er spielte in seinem Klub von fiinf bis sieben, bevor er zum
Abendessen heimging, und in diesen zwei Stunden vergal er alles, was seinem Leben fehlte, als
wire das Spiel eine wohltétige Arznei, die das Bohren innerer Unzufriedenheit tibertdubte.

Seine Mitspieler waren der schwermiitige Herausgeber einer bekannten Zeitschrift, ein
schweigsamer alter Rechtsanwalt mit listigen kleinen Augen und ein duB8erst kriegerischer,
geradsinniger alter Oberst mit unruhigen, braunen Hénden. Diese Drei waren lediglich
Klubbekannte. Er traf sie nirgends sonst als am Spieltisch. Sie alle aber schienen sich am
Spieltisch als Leidensgefdhrten zu fiihlen, als suchten sie ein Gegenmittel gegen geheime Leiden,
und tédglich, wenn die Sonne sich auf die zahllosen Décher der Stadt senkte, empfand er eine
weiche, warme Ungeduld, die ihm wie das Gefiihl einer warmen, sicheren Freundschaft die
Berufsarbeit erleichterte. Jetzt aber verlie ihn diese erfreuliche Empfindung mit einem Schlag,



und an ihre Stelle trat eine plotzliche, verstirkte Anteilnahme an seiner beruflichen Aufgabe —
dem Schutz der Gesellschaft — eine nicht durchaus geziemende Anteilnahme, die am besten
vielleicht als ein jédhes und unvermitteltes Mifltrauen gegen die Waffe in seiner Hand zu
bezeichnen war.



VI

Die Gonnerin von Michaelis, dem Bewéhrungsfristapostel, der eine rosige Zukunft fiir die
Menschheit predigte, war eine der einfluBBreichsten und hervorragendsten Bekannten der Gattin
des Kommissars; sie nannte sie Annie und behandelte sie immer noch als ein nicht sehr
gescheites und vollig unerfahrenes kleines Maddchen. Immerhin hatte sie sich bereitgefunden, den
Kommissar selbst freundlich aufzunehmen, was ihm durchaus nicht bei allen einflullireichen
Bekannten seiner Frau geschehen war. Sie hatte vor langer Zeit, in ihrer ersten Jugend, eine
glinzende Ehe geschlossen und so voriibergehend genauen Einblick in die hohe Politik
gewonnen und einige gro3e Leute kennen gelernt. Sie selbst war eine grole Dame. Nun war sie
den Jahren nach alt, gehorte aber zu den Ausnahmemenschen, welche die Zeit vollig miflachten
wie eine Scheingrdfle, der sich nur die Menge der Niedriggeborenen nach torichtem Herkommen
beugt. Doch ach! auch so manches andere Herkommen, das noch leichter zu miBBachten war, fand
ihre Anerkennung nicht, gleichfalls aus Griinden des Temperaments — sei es, dal3 es sie
langweilte, oder daB3 es sich ihren Zu- und Abneigungen in den Weg stellte. Das Gefiihl der
Bewunderung war ihr unbekannt (und das war einer der Anldsse zu geheimem Kummer fiir ihren
hochadeligen Gemabhl), erstens einmal, weil es immer mehr oder weniger auf Durchschnitt deutet,
und dann, weil es das Zugestdndnis von Unterlegenheit enthilt, was beides ihrer Natur vollig fern
lag. Eine furchtlose, freimiitige Sprache kam ihr leicht an, da sie lediglich von der Héhe ihrer
gesellschaftlichen Stellung herab urteilte. Gleich hemmungslos war sie in ihren Handlungen; und
da ihr Taktgefiihl aus echter Menschlichkeit kam, ihre korperliche Riistigkeit erstaunlich
unverindert blieb und ihre Uberlegenheit heiter und herzlich, so hatten sie drei Generationen
unendlich bewundert, und die letzte, die sie nach menschlichem Ermessen miterleben sollte,
nannte sie eine wundervolle Frau. Sie war klug, mit einem Einschlag schoner Einfalt, von Herzen
neugierig, aber nicht, wie so viele Frauen, nur nach leerem Klatsch; so schuf sie sich in ihrem
Alter den Zeitvertreib, durch die Macht ihres gro3en, fast historischen gesellschaftlichen
Ansehens alles um sich zu sammeln, was irgendwie liber den 6den Durchschnitt sich erhob,
gesetzmdlig oder nicht, durch Stellung, Witz, Kiihnheit, Gliick oder Ungliick. Konigliche
Hoheiten, Kiinstler, Médnner der Wissenschaft, junge Staatsmadnner und Scharlatane jeder Art und
jeden Alters, die wesenlos und unbeschwert wie Korke an die Oberfliche dringen und am besten
die Richtung der Zeitstrdmung anzeigen — alle diese hatte sie in ihrem Hause empfangen,
angehort, durchforscht, verstanden, eingeschétzt, zu ihrer eigenen Erbauung. Mit ihren eigenen
Worten: sie liebte es, zu sehen, wohin die Welt trieb. Und bei ihrem starken Wirklichkeitssinn
war ihr Urteil iiber Manner und Dinge, wenn auch auf besonderer Voreingenommenheit fullend,
selten ganz falsch und nie verschroben. Ihr Salon war wohl der einzige Platz in der weiten Welt,
wo ein Polizeikommissar mit einem auf Bewéhrungsfrist entlassenen Strafling anders als
beruflich und amtlich zusammentreffen konnte. Der Kommissar erinnerte sich nicht mehr genau
daran, wer Michaelis eines Nachmittags mitgebracht hatte. Es war wohl ein gewisses
Parlamentsmitglied gewesen, das trotz hochmodgender Verwandtschaft oft auBergewoéhnliche
Sympathien zeigte und damit zur stehenden Figur in den Witzbléttern geworden war. Die
wirklichen und die Scheinhelden des Tages fiihrten einer den andern unbekiimmert in diesen
Tempel ein, den die alte Frau ihrer durchaus nicht kleinlichen Neugier errichtet hatte. Ein
Wandschirm aus blauer Seide in Goldleisten teilte von dem groBen Empfangsraum, wo sich im
Lichte der besonders hohen Fenster stehende und sitzende Gruppen summend unterhielten, eine
lauschige Ecke ab, die nur den Vertrautesten zugénglich war; wurde man dort vorgelassen, so



konnte man nie wissen, wen man antreffen wiirde.

Michaelis war der Gegenstand eines Umschwungs der 6ffentlichen Meinung gewesen. Derselben
Meinung, die vor Jahren das harte Todesurteil bejubelt hatte, das wegen seiner Mittaterschaft an
einer tollkithnen Gefangenenbefreiung gegen ihn ergangen war. Der Plan der Verschworer war es
gewesen, die Pferde des Polizeitransportwagens niederzuschiefSen und die Bemannung zu
tiberwiltigen. Dabei wurde ungliickseligerweise auch ein Polizeiwachtmeister erschossen. Er
hinterlie eine Frau und drei kleine Kinder; und der Tod dieses Mannes verursachte im ganzen
Reich, fiir dessen Verteidigung, Wohlfahrt und Ruhm téglich Ménner in einfacher
Pflichterfiillung starben, einen Ausbruch tiefster Entriistung und wiitenden, rachedurstigen
Mitleids mit dem Opfer. Der Rédelsfithrer wurde gehingt. Michaelis, jung und unbedeutend,
Schlosser von Beruf und ein eifriger Besucher der Abendschule, wulte nicht einmal, da3 irgend
jemand getdtet worden war; seine Aufgabe war es gewesen, zusammen mit ein paar anderen die
hintere Tiir des Transportwagens aufzusprengen. Bei seiner Verhaftung hatte er ein Biindel
Dietriche in der einen Tasche, einen schweren Meif3el in der anderen und ein kurzes Brecheisen
in der Hand: nicht mehr oder weniger als ein Einbrecher. Doch gegen einen Einbrecher wire
niemals ein so hartes Urteil ergangen. Der Tod des Schutzmanns war ihm zu Herzen gegangen,
nicht weniger aber der Fehlschlag der Verschworung. Aus keinem dieser Gefiihle hatte er vor den
Geschworenen ein Hehl gemacht, und diese unvollkommene Reue hatte im tiberfiillten
Gerichtssaal den schlechtesten Eindruck hervorgerufen. Bei der Verkiindigung des Urteils fand
der Richter zu Herzen gehende Worte iiber die Verderbtheit und Verhértung des jungen
Gefangenen. So wurde von seiner Verurteilung viel Authebens gemacht, ohne besseren Grund als
spater von seiner Entlassung; im letzteren Fall durch Leute, die seine Einkerkerung gefiihlsméfig
auszuschroten wiinschten, sei es, um ihre eigenen Zwecke zu fordern oder ohne erkennbaren
Zweck. Er lieB sie, in seiner Unschuld und Herzenseinfalt, alle gewéhren. Nichts, was ihm
personlich geschah, hatte irgendwelche Bedeutung. Er war wie jene Heiligen, die liber gldubigen
Betrachtungen ihre Personlichkeit vergessen. Seine Gedanken bewegten sich nicht nach der Seite
der Uberzeugungen; sie waren fiir Vernunftgriinde unzuginglich, formten mit all ihren
Widerspriichen und Unverstdndlichkeiten den unbesieglichen Glauben an die Menschheit, den er
mehr bekannte als predigte, mit milder Hartnickigkeit, ein Lacheln gldubiger Zuversicht auf den
Lippen, und die klaren blauen Augen niedergeschlagen; denn der Anblick vieler Gesichter storte
seine Begeisterung, die in Einsamkeit gro3 geworden war. Der Kommissar stellte sich den
Bewihrungsfristapostel vor, wie er in dem abgetrennten Winkel auf einem der Ehrenplitze sal,
in dieser ihm eigenen Haltung, mitleiderregend in seiner grotesken und unheilbaren
Fettleibigkeit, die er bis ans Ende seiner Tage mitzuschleppen haben wiirde, wie ein
Galeerensklave die Eisenkugel. Er saf3 dort zu Haupten des Ruhebettes der alten Dame, seine
milde Stimme und Gemiitsruhe verrieten nicht mehr Selbstbewultsein, als es ein kleines Kind
haben konnte; auch fehlte ihm nicht ein gewisser kindlicher Reiz, der bezaubernde Reiz der
Gléaubigkeit. Da er der Zukunft vertraute, deren geheime Wege ihm innerhalb der vier Wande
einer bekannten Strafanstalt geoffenbart worden waren, so hatte er keinen AnlaB, irgend
jemandem mit Mif3trauen zu begegnen. Wenn es ihm auch nicht gelungen war, der neugierigen
groflen Dame einen recht klaren Begriff des Ziels beizubringen, dem die Welt zutrieb, so hatte er
ihr doch ohne weiters Eindruck gemacht durch seinen Glauben, dem jede Bitterkeit fehlte, und
durch seine starke Hoffnungsfreude.

Reinen Seelen an den beiden Enden der gesellschaftlichen Stufenleiter ist eine gewisse
Schlichtheit der Denkweise gemeinsam. Die gro3e Dame war schlicht auf ihre besondere Art.
Seine Ansichten und sein Glaube hatten nichts, was sie erschrecken oder verletzen konnte, da sie
sie von ihrem erhabenen Standpunkt aus beurteilte. Tatsdchlich war es fiir einen Mann dieser



Klasse nicht schwer, ihre Zuneigung zu gewinnen. Sie selbst gehorte nicht zu den blutsaugenden
Kapitalisten. Sie stand hoch iiber jedem wirtschaftlichen Kampf. Und ihre Fahigkeit, mit den
aufdringlichen Formen menschlichen Elends Mitleid zu empfinden, war unbegrenzt; vielleicht
eben darum, weil ihr dies Elend so vollig fremd war, daB sie sich erst in den Zustand des Leidens
versetzen multe, um seine ganze Grausamkeit zu erfassen. Der Kommissar erinnerte sich noch
gut an die Unterhaltung zwischen den beiden. Er hatte schweigend zugehdrt. Die Unterhaltung
war teils aufreizend, teils ergreifend gewesen in ihrer offenbaren Sinnlosigkeit, wie etwa der
Versuch einer Verstindigung tiber sittliche Fragen zwischen den Einwohnern verschiedener
Planeten. Dennoch lag etwas in dieser seltsamen Verkorperung menschlicher Leidensfahigkeit,
was die Einbildungskraft beschiftigte. SchlieBlich erhob sich Michaelis, nahm die ausgestreckte
Hand der Hausherrin, schiittelte sie, hielt sie einen Augenblick lang mit freundlicher
Unbefangenheit in seinen groB3en, gepolsterten Tatzen und kehrte dann dem Ehrenwinkel des
Salons seinen Riicken zu, der grof3 und wuchtig die kurze Jacke bis zum Zerreillen spannte.
Wihrend er der entfernten Ausgangstiir zuwatschelte, blickte Michaelis mit heiterem Wohlwollen
iiber die Schar der anderen Besucher hin. Die gemurmelte Unterhaltung verstummte auf seinem
Wege, er lachelte unschuldig einem groBen, prachtvollen Médchen zu, dessen Blick zufillig den
seinen gekreuzt hatte, und ging hinaus, ohne sich der Blicke bewuf}t zu sein, die ihm durch den
Raum gefolgt waren. Michaelis' erstes Erscheinen in dieser Welt war ein Erfolg, ein
Achtungserfolg, frei von dem leisesten Spott. Die unterbrochenen Unterhaltungen wurden
unverdndert wieder aufgenommen. Nur ein gutgewachsener, langbeiniger, dulerst kréftig
aussehender Mann um die Vierzig, der sich an einem der Fenster mit zwei Damen unterhielt,
bemerkte laut, mit unerwarteter Gefiihlstiefe: »Mindestens hundertfiinfundzwanzig Kilo, schétze
ich, und nicht ein Meter siebzig hoch. Armer Kerl! Es ist furchtbar — furchtbar!«

Die Dame des Hauses sah den Kommissar, der mit ihr hinter dem Wandschirm geblieben war,
abwesend an und schien hinter der Unbeweglichkeit ihres schonen, alten Gesichts ihre Eindriicke
sammeln zu wollen. Méanner mit grauen Schnurrbérten, ein Lacheln auf den vollen, gesunden
Gesichtern, bogen um die Ecke des Wandschirms und machten ihre Aufwartung; zwei reife
Frauen mit dem liebenswiirdigen Ausdruck miitterlicher Entschlossenheit; ein glatt rasiertes
Wesen mit eingesunkenen Wangen, das mit altmodischer Eleganz ein goldgerdndertes Einglas an
einem breiten schwarzen Band tanzen lies. Ein ehrerbietiges, doch mit Spannung geladenes
Schweigen herrschte einen Augenblick lang, bis die grole Dame ohne Bitterkeit, doch mit einer
Art kampfbereiter Entriistung ausrief:

»Und so was wird von Amts wegen fiir einen Anarchisten gehalten! Was fiir ein Unsinn!«
Sie sah den Kommissar scharf an, der entschuldigend murmelte:
»Vielleicht nicht fiir einen gefdhrlichen.«

»Nicht gefdhrlich — das sollte ich wohl meinen! Er ist einfach gldubig, er hat das Zeug zu einem
Heiligen«, erklérte die grole Dame in festem Ton. »Und den haben Sie zwanzig Jahre lang
eingesperrt gehalten! Die Dummbheit macht einen erschauern. Und nun, da sie ihn frei gelassen
haben, sind alle, die ihm einst nahe standen, fortgezogen oder tot. Seine Eltern sind tot, das
Midel, das er heiraten sollte, ist gestorben, wihrend er im Gefingnis war; er hat alle Ubung in
seinem Handwerk verloren. Das alles hat er mir seelenruhig erzéhlt; aber dann sagte er, es sei
thm soviel Zeit geblieben, liber allerhand nachzudenken. Ein schoner Ausgleich! Wenn das das
Holz ist, aus dem Revolutionére geschnitzt werden, so konnte mancher unter uns auf den Knien
zu ihnen wallfahrten«, fuhr sie etwas ausfallend fort, und das leere gesellschaftliche Lacheln auf
den weltlichen Gesichtern, die ihr ehrerbietig zugekehrt waren, verhértete sich zusehends. »Der



arme Teufel ist ganz augenscheinlich nicht mehr in der Lage, fiir sich selbst zu sorgen. Irgend
jemand wird sich um ihn kiimmern miissen.«

»Man sollte ihm empfehlen, sich irgendeiner Kur zu unterwerfen, lie sich aus einiger
Entfernung die militdrische Stimme des tatkréftig aussehenden Mannes vernehmen. Er war fiir
sein Alter in glinzender Form, und sogar der Stoff seines Frackanzugs zeigte elastische
Schmiegsamkeit, als wire das Gewebe belebt. »Der Mann ist tatsidchlich ein Kriippel, fligte er
mit ehrlicher Empfindung hinzu.

Froh tiber den Ankniipfungspunkt duflerten verschiedene andere ihr schnelles Mitleid.

»Ganz schrecklich«, »ungeheuer«, »furchtbar anzusehen.« Der schmichtige Mann mit dem
Einglas am breiten Band lief etwas zimperlich das Wort »grotesk« fallen, dessen Richtigkeit von
den zunichst Stehenden anerkannt wurde. Sie ldchelten einander zu.

Der Kommissar hatte die ganze Zeit seine Meinung fiir sich behalten, da seine Stellung es ihm
verbot, eine irgendwie unabhingige Ansicht liber einen mit Bewahrungsfrist entlassenen Striafling
kundzutun. Im Grunde deckte sich seine Ansicht mit der der Freundin und Go6nnerin seiner Frau,
dal3 ndmlich Michaelis ein Menschlichkeitsschwiarmer war, ein wenig verriickt, im ganzen aber
unfihig, auch nur einer Fliege absichtlich wehe zu tun. Als nun in dieser langweiligen
Bombengeschichte plotzlich der Name auftauchte, begriff er sofort die Gefahr, die da dem
Bewihrungsfristapostel drohte, und begann sich im Geiste nochmals mit der eingewurzelten
Voreingenommenheit der alten Dame zu beschéftigen. Ihre etwas launenhafte Giite wiirde eine
Einschrankung von Michaelis' Freiheit nicht ruhig hinnehmen. Dazu war ihre Zuneigung zu tief
und zu iiberzeugt. Sie hatte nicht nur empfunden, daf3 er ungefdhrlich war, sondern sie hatte es
auch ausgesprochen, und dieser Ausspruch hatte bei ihrer Neigung zum Herrschen das Geprége
einer unwiderruflichen Kundgebung. Es war, als hitte die Ungeheuerlichkeit des Mannes mit
seinen unschuldigen Kinderaugen und seinem fetten Engelsldcheln sie bezaubert. Sie war fast
schon so weit, seine Zukunftstheorien zu glauben, da sie nicht in Widerspruch mit ihren eigenen
Vorurteilen standen. Der neu aufsteigende Geldadel mil3fielen ihr griindlich, und der
Industrialismus schien ihr mit Riicksicht auf seine mechanische Unbelebtheit keine
wiinschenswerte Entwicklung des Menschengeschlechts. Der Glaube des milden Michaelis lief
nicht auf vollige Zerstorung, sondern nur auf den wirtschaftlichen Niedergang dieses Systems
hinaus. Und sie sah tatsdchlich die sittliche Gefahr darin nicht ein. So wiirde die Schar der
Emporkommlinge weggefegt werden, die ihr miflfielen und denen sie miBtraute, nicht weil sie
irgendwo angekommen waren (das leugnete sie), sondern wegen ihrer tiefgreifenden
Verstindnislosigkeit fiir den Sinn der Welt, die die wahre Ursache fiir ihre Gemiitsroheit und
Hiérte bildete. Mit der Vernichtung jeglichen Kapitals mufiten auch sie verschwinden; ein
allgemeiner Ruin aber (vorausgesetzt, dafl er allgemein war, so wie Michaelis ihn sah) wiirde die
gesellschaftlichen Werte unberiihrt lassen. Das Verschwinden der letzten Geldmiinzen konnte
Leuten von Rang nichts anhaben. Sie konnte sich nicht vorstellen, wie es z. B. ihre Stellung
gefdhrden konnte. Alle diese Entdeckungen hatte sie vor dem Kommissar entwickelt, mit der
heiteren Furchtlosigkeit einer alten Frau, die dem Schicksal greisenhafter Gleichgiiltigkeit
entronnen ist. Er hatte es sich zur Regel gemacht, alle Er6ffnungen dieser Art mit einem
Schweigen aufzunehmen, das er sich aber aus Politik wie aus Neigung hiitete, verletzend
scheinen zu lassen. Er hatte ein warmes Gefiihl fiir die bejahrte Schiilerin von Michaelis, ein
Gefiihl, das sich aus der Riicksicht auf ihren Rang, auf ihre Personlichkeit, vor allem aber aus
geschmeichelter Dankbarkeit zusammensetzte. Er fiihlte sich in ihrem Hause tatséchlich gerne
gesehen; sie war die verkorperte Giite. Und nach Art erfahrener Frauen auch weise. Sie machte
ithm sein Eheleben wesentlich leichter, als es ohne die groBmiitige Anerkennung seiner Rechte als



Annies Gatte gewesen wire. Thr Einflufl auf seine Frau, die von allerlei kleinlichem Eigennutz,
Neid und kleinlicher Eifersucht verzehrt wurde, war ausgezeichnet. Zum Ungliick waren sowohl
ihre Giite wie ihre Klugheit etwas untergeordneter Art, ausgesprochen weiblich und nicht immer
leicht zu ertragen. Sie blieb durch alle ihre Jahre ganz und gar Frau und wurde nicht, wie manche
ihrer Geschlechtsgenossinnen, zu einem bdsen alten Manne in Unterrocken. Auch lebte sie in
seinen Gedanken immer nur als die Frau, als vollendete Verkorperung des Weiblichen, das ja alle
Minner, die sich einem Gefiihl, ob wahr oder falsch, zu eigen gegeben haben und es verkiinden,
— Prediger, Seher oder Reformer, — so gerne zum Leitstern nehmen und zum Gefél} ihrer zartesten
Sehnsucht.

Wie er so an die ausgezeichnete Freundin seiner Frau und an sich selbst dachte, empfand der
Kommissar lebhafte Beunruhigung iiber das mogliche Schicksal des Stréaflings Michaelis. Wurde
dieser nimlich einmal verhaftet, auf den, wenn auch leisen Verdacht hin, an diesem Anschlag
beteiligt zu sein, so hatte er zum mindesten zu gewartigen, dal} er seine erste Strafe absitzen
mulfite, und das wiirde ihn téten. Er wiirde das Gefangnis nicht mehr lebend verlassen. Der
Kommissar stellte eine Erwdgung an, die sich mit seiner amtlichen Eigenschaft schlecht vertrug,
ohne deswegen seine Menschlichkeit in ein besonders gutes Licht zu riicken.

»Wenn sie den Burschen nochmals hopp nehmen,« dachte er, »so wird sie mir niemals
verzeihen.«

Die Selbsterkenntnis, die darin lag, weckte natiirlich seinen Spott. Kein Mann, der in einem
ungeliebten Beruf steckt, vermag sich iiber seine eigene Person auf die Dauer angenehmen
Selbsttduschungen hinzugeben. Der Widerwille, das Fehlen jeglichen Anreizes, iibertragen sich
von der Arbeit auf die Personlichkeit. Nur dann, wenn unsere Berufstétigkeit durch gliicklichen
Zufall sich mit unserer hervorstechenden Veranlagung deckt, vermdgen wir den Trost
griindlicher Selbsttduschung zu genie3en. Der Kommissar liebte seine Arbeit in der Heimat nicht.
Draufen, in einem fernen Winkel der Welt, hatte der gleiche Beruf den angenehmen
Beigeschmack eines Kleinkrieges oder zum mindesten doch den Reiz eines Freiluftsports. Seine
wirklichen Féhigkeiten lagen zwar mehr auf dem Gebiete der Verwaltung, doch fehlte ihm die
Lust zu Abenteuern nicht. Nun, inmitten von vier Millionen Menschen an einen Schreibtisch
gefesselt, betrachtete er sich als das Opfer eines launischen Schicksals — des gleichen Schicksals,
das ihn mit einer Frau verheiratet hatte, die gegen das koloniale Klima so iiberempfindlich war
und auch sonst sich in Grenzen bewegte, die von der Zartheit ihrer Natur und ihres Geschmacks
zeugten. Wenn er nun auch seine Bestiirzung beldchelte, so verbannte er darum den unziemlichen
Gedanken doch nicht aus seinem Hirn. Der Selbsterhaltungstrieb war stark in ihm. Im Gegenteil,
er wiederholte sich in groberen Worten und noch nachdriicklicher: »Verdammt! Wenn der
Teufels-Heat seinen Willen bekommt, so wird der Bursche im Gefangnis in seinem eigenen Fett
ersticken, und sie wird mir nie verzeihen!«

Seine schwarze, schméchtige Gestalt, nur belebt durch das weile Band des Kragens unter dem
silberschimmernden Haar, blieb reglos. Das Schweigen wurde so driickend, dal3 Inspektor Heat
sich zu rduspern wagte. Das kleine Gerédusch hatte seine Wirkung. Der eifrige und intelligente
Offizier wurde von seinem Vorgesetzten, dessen Riicken ihm unverwandt zugekehrt blieb,
gefragt:

»Sie bringen Michaelis mit der Sache in Verbindung?«
Hauptinspektor Heat &duf3erte sich bestimmt, aber vorsichtig:

»Nun, Herr,« sagte er, »es sprechen Griinde genug dafiir. Und ein Mann wie er sollte eben nicht
frei herumlaufen.«



»Sie werden einen schliissigen Beweis brauchen«, kam die halblaute Gegenrede.

Hauptinspektor Heat hob die Augenbrauen gegen den schwarzen, schmalen Riicken, der
hartnickig seinem Eifer und seiner Intelligenz zugekehrt blieb.

»Es wird wohl keine Schwierigkeiten haben, Beweise gegen ihn zuwege zu bringen, sagte er
nicht ohne Selbstgefilligkeit. »Darin konnen Sie sich auf mich verlassen, Herr«, fiigte er, ganz
tiberfliissig, aus iibervollem Herzen hinzu; denn ihm schien es eine ganz ausgezeichnete Sache,
diesen Mann in der Hand zu haben, um ihn dem Publikum vorwerfen zu kénnen, falls es sich zu
besonderer Entriistung in diesem Falle verleitet fiihlen sollte. Noch war es unmdoglich, zu sagen,
ob die Leute sich entriisten wiirden oder nicht. Das hing natiirlich letzten Endes von der
Tagespresse ab. In jedem Falle aber war Hauptinspektor Heat, von Beruf Belieferer der
Gefiangnisse und ein Mann von gesetzmaBigem Instinkt, folgerichtig der Ansicht, dal3
Einkerkerung das rechte Schicksal fiir jeden erkldrten Feind der Gesellschaft war. Die Strenge
dieser Uberzeugung verleitete ihn zu einem Taktfehler. Er erlaubte sich ein kleines, eitles
Léacheln und wiederholte:

»wLassen Sie das meine Sache sein, Herr!«

Das war zuviel fiir die erzwungene Ruhe, unter der der Kommissar mehr als achtzehn Monate
lang seinen Arger iiber das System und die Untergebenen seiner Abteilung verborgen hatte. Wie
ein vierkantiger Pfahl in ein rundes Loch gezwéngt, hatte er tiaglich neu die Qual der seit langem
ausgeschliffenen glatten Rundung empfunden, in die sich ein nicht so kantiger Mensch wie er
nach kurzem Widerstreben willig eingefiigt hitte. Was ihn am meisten drgerte, war eben, dal} er
sich in so vielen Dingen auf andere verlassen sollte. Beim Klang des kurzen Auflachens fuhr er
auf den Absitzen herum, als hétte ihn ein elektrischer Schlag vom Fenster fortgewirbelt. Dabei
iberraschte er auf dem Gesicht seines Inspektors nicht nur das selbstgefillige Zucken um den
Schnurrbart, das der Gelegenheit angemessen war, sondern auch den Schimmer forschender
Priifung in den Augen, die zweifellos auf seinen Riicken gerichtet gewesen waren und nun, als
sein Blick sie traf, erst nach einer Sekunde den Ausdruck bloer Verwunderung annahmen.

Der Polizeikommissar brachte wirklich einige Anlage fiir seinen Posten mit. P16tzlich war sein
Verdacht erweckt. Es muf3 allerdings gesagt werden, dal3 sein Verdacht gegen die polizeiliche
Methode (ausgenommen, wenn die Polizei eine halb militarische Korperschaft und von ihm
selbst organisiert war) leicht zu erwecken war. Wenn dieser Verdacht jemals aus blof3er
Miidigkeit schlummerte, so doch nur leicht; und seine Wertschétzung fiir Inspektor Heats Eifer
und Geschicklichkeit, an sich gemafBigt, schlo3 jeden Ansatz zu ehrlichem Vertrauen aus. »Er hat
etwas im Sinng, sagte er sich und wurde auch schon zornig. Er ging mit langen Schritten zu
seinem Tisch und setzte sich heftig nieder. »Da stecke ich nun in einem Papiersarg,« iiberlegte er
mit unverniinftiger Bitterkeit, »soll angeblich alle Faden in meiner Hand halten und kann doch
nur halten, was mir in die Hand gelegt wird und sonst nichts. Und die anderen Enden der Faden
konnen sie anbinden, wo sie mogen.«

Er hob den Kopf und wandte seinem Untergebenen ein langes, mageres Gesicht zu, mit den
scharfen Ziigen eines energischen Don Quichotte.

»Was haben Sie fiir Hintergedanken?«

Der andere starrte. Er starrte in volliger Reglosigkeit seiner runden Augen, wie er es gewdhnt
war, die verschiedenen Mitglieder der Verbrecherklasse anzustarren, wenn sie, gehorig gewarnt,
ihre Aussagen machten, im Tone gekrankter Unschuld, falscher Einféltigkeit oder dumpfer
Ergebung. Hinter dieser beruflichen Starrheit verbarg sich aber auch Uberraschung, denn in



diesem Tone, in dem sich Ungeduld und Geringschétzung deutlich paarten, war Hauptinspektor
Heat, die rechte Hand der Abteilung, nicht gewohnt, angeredet zu werden. Er sprach zdgernd, wie
jemand, der durch ein neues und unerwartetes Ereignis iberrumpelt wird:

»Was ich gegen diesen Michaelis habe, meinen Sie, Herr?«

Der Kommissar betrachtete sich den runden Kopf, die Spitzen des Wikinger-Schnurrbarts, die bis
iber den schweren Unterkiefer herabfielen, das ganze grof3e und bleiche Gesicht, dessen
entschlossener Ausdruck unter der Vollfleischigkeit litt, die listigen Runzeln, die von den
Augenwinkeln ausstrahlten — und wihrend dieser eingehenden Betrachtung des
vertrauenswiirdigen Offiziers kam ihm eine Uberzeugung, so unvermittelt, daB er sie wie eine
Eingebung empfand.

»lch habe allen Anlal} zu glauben,« sagte er gemessen, »dal3 Sie beim Betreten dieses Zimmers
durchaus nicht Michaelis im Auge hatten, wenigstens nicht in erster Linie — vielleicht gar nicht.«

»Sie haben Anlal3 zu glauben, Herr?« murmelte Inspektor Heat mit allen Anzeichen eines
Erstaunens, das bis zu einem gewissen Grade echt war. Er hatte an dieser Angelegenheit eine
verbliiffend heikle Seite entdeckt, die einen gewissen Grad von Unaufrichtigkeit ndtig machte —
jene Unaufrichtigkeit, die unter der Bezeichnung Kunstfertigkeit, Klugheit, Verschwiegenheit da
und dort in den meisten menschlichen Angelegenheiten auftaucht. Er kam sich im Augenblick
vor wie etwa ein Seiltdnzer, der es erleben muf3, dal mitten wéihrend der Vorfithrung der
Varietédirektor aus seiner sauberen Abgeschlossenheit hervorstiirzt und an dem Seil zu riitteln
beginnt. Natiirlich, das Gefiihl sittlicher Haltlosigkeit angesichts dieses verrdterischen Vorgehens,
dazu noch die zwingende Vorstellung eines gebrochenen Genicks, wiirden, landldufig
ausgedriickt, den Mann in Zusténde versetzen. Auch muflte er sich als Kiinstler getroffen fiihlen,
denn ein Mann mufl immer noch jenseits seiner eigenen Personlichkeit einen Halt haben, in den
er seinen Stolz setzen kann, sei es die gesellschaftliche Stellung oder die berufliche Pflicht, oder
einfach die erhabene Mufle, deren er sich erfreuen darf.

»Jawohl,« sagte der Kommissar, »den habe ich. Ich will nicht sagen, dal3 Sie an Michaelis
tiberhaupt nicht gedacht haben; sie geben aber der Tatsache, die Sie erwédhnen, eine Wichtigkeit,
die mir nicht ganz sauber vorkommt, Herr Heat. Wenn die Untersuchung wirklich diese Féahrte
ergeben hat, warum haben Sie sie dann nicht sofort verfolgt, entweder personlich oder indem Sie
einen Threr Leute in das Dorf geschickt haben?«

»Glauben Sie, Herr, daf} ich hierin meine Pflicht vernachléssigt habe?« fragte der Hauptinspektor
in einem Tone, den er sich miihte, einfach nachdenklich klingen zu lassen. Da er sich unerwartet
gezwungen sah, mit allen Kréften nur das Gleichgewicht zu bewahren, so war er darauf verfallen,
und setzte sich damit einer Abfuhr aus; denn der Kommissar bemerkte mit leichtem Stirnrunzeln,
daB} er die Frage durchaus unangebracht finde.

»Da Sie sie aber gestellt haben,« fuhr er kalt fort, »so will ich Thnen sagen, dal3 dies nicht meine
Ansicht ist.«

Er verstummte, doch in dem unverwandten Blick seiner tiefliegenden Augen war die
unausgesprochene Fortsetzung zu lesen: »Und Sie wissen es.« Der Vorstand der Abteilung fiir
sogenannte besondere Verbrechen, durch seine Stellung daran gehindert, personlich im
AuBlendienst Geheimnisse in schuldigen Herzen aufzuspiiren, flihlte plotzlich die Lust, sein
betrdchtliches Talent in der Entdeckung peinlicher Wahrheiten bei seinem eigenen Untergebenen
zu lUiben. Das konnte schwerlich als Schwiche bezeichnet werden, es war nur natiirlich. Er war
der geborene Detektiv. Dies hatte unbewuflt seine Berufswahl bestimmt und wenn jemals, so



hatte es ihn vielleicht bei dem einen ungewohnlichen Anlaf3 seiner Ehe im Stich gelassen — was
abermals natiirlich war. Nun wirkte sich diese Veranlagung, da ihr die freie Betitigung versagt
war, an den Menschen aus, die in seiner amtlichen Abgeschlossenheit mit ihm in Beriihrung
kamen. Wir konnen nie aufthoren, wir selbst zu sein.

Den Ellenbogen auf den Tisch gestiitzt, die diinnen Beine gekreuzt, die Wange in die magere
Hand gelegt, nahm der Kommissar, dem die besonderen Verbrechen zugeteilt waren, den Fall mit
wachsender Anteilnahme in die Hand. Sein Hauptinspektor war, wenn schon nicht der unbedingt
wiirdigste, so doch der wiirdigste Gegenstand fiir seinen Forschertrieb, der ihm erreichbar war.
Dem Kommissar als geborenem Detektiv lag das Mitrauen gegen festgepragten Leumund. Er
rief sich die Erinnerung an einen gewissen reichen, eingeborenen Hauptling wach, alt und fett,
dem die aufeinanderfolgenden Gouverneure der entlegenen Kolonie in lieber Gewohnheit
vertraut und als einem verldBlichen Freunde und Helfer der von den Weillen geschaffenen
Ordnung grof3e Ehre erwiesen hatten; wéihrend eine unbefangene Untersuchung doch ergeben
hatte, daB3 er nur sein eigener und sonst niemandes guter Freund war. Nicht gerade ein Verréter,
aber doch ein Mann, dessen Treue nicht unerheblich begrenzt war durch vielerlei Riicksichten auf
seinen Vorteil, sein Wohlleben und seine Sicherheit; ein Bursche, der in seiner kindlichen
Zwiespiltigkeit unschuldig, aber doch geféhrlich war. Er war nicht leicht zu tiberfithren gewesen,
er war auch korperlich groB3, und Hauptinspektor Heats Erscheinung erinnerte (mit Ausnahme der
Farbe natiirlich) seinen Vorgesetzten an ihn. Die Augen und die Lippen stimmten nicht ganz.
Merkwlirdig. Aber berichtet nicht Alfred Wallace in seinem beriihmten Buch iiber den
Malaiischen Archipel, dal3 er unter den Bewohnern der Insel Aru einen alten, nackten,
dunkelhdutigen Wilden fand, der einem lieben Freunde des Verfassers verbliiffend dhnlich sah?

Zum erstenmal, seit er seinen Posten iibernommen, hatte der Kommissar das Gefiihl, als konnte
er nun fiir sein Gehalt wirklich etwas leisten. Und das war durchaus erfreulich. »Ich will ihn
umstiilpen, wie einen alten Handschuh«, dachte der Kommissar, wihrend er seinen Blick
nachdenklich auf dem Inspektor ruhen lieB3.

»Nein, das war nicht mein Gedankengang«, hob er wieder an. »Es besteht kein Zweifel dartiber,
dal} Sie Ihr Geschift verstehen — durchaus kein Zweifel; und eben darum mochte ich —« Er
unterbrach sich und wechselte den Ton: »Was haben Sie Schliissiges gegen Michaelis
vorzubringen? Ich meine auller der Tatsache, dal3 die der Tat verddchtigen zwei Leute — Sie sind
sicher, daf} es zwei waren — von einer Station herkamen, etwa drei Meilen von dem Dorf weg, wo
Michaelis augenblicklich lebt?«

»Das allein muB fiir uns ein geniigender Anhaltspunkt sein«, sagte der Hauptinspektor, der seine
Fassung wiedergewann. Das kurze, zustimmende Kopfnicken des Kommissars reichte bei weitem
nicht hin, um die gekrankte Verwunderung des bewidhrten Offiziers zu beheben. Denn
Hauptinspektor Heat war ein guter Mann, ein ausgezeichneter Gatte und liebreicher Vater; und
das offentliche und dienstliche Vertrauen, dessen er sich erfreuen konnte, machte ihn, wie bei
seiner Gutartigkeit nicht anders zu erwarten, geneigt, den aufeinanderfolgenden Kommissaren,
denen er in diesem selben Raume schon gegeniibergestanden hatte, freundliche Gefiihle entgegen
zu bringen. Er hatte drei erlebt. Der erste, ein militdrischer, kurz angebundener Mann mit weillen
Augenbrauen in einem roten Gesicht und zu Ausbriichen geneigt, lie} sich an einem seidenen
Faden lenken. Er schied aus, weil er die Altersgrenze erreicht hatte. Der zweite, ein
vollkommener Gentleman, der ein bewunderungswiirdiges Feingefiihl dafiir hatte, was sich fiir
ihn wie fiir jedermann sonst geziemte, ging ab, um auflerhalb Englands einen hoheren Posten
anzutreten und bekam dabei einen Orden fiir (tatsdchlich) Inspektor Heats Verdienste. Es war ein
Stolz und eine Freude gewesen, mit ihm zu arbeiten. Der dritte, zunédchst ein unbeschriebenes



Blatt, war nach Ablauf von achtzehn Monaten fiir die Abteilung immer noch ein unbeschriebenes
Blatt. Im ganzen genommen hielt ihn Inspektor Heat fiir harmlos; {ibel aussehend, aber harmlos.
Er sprach nun, und der Inspektor horte ihm mit duBerlicher Ehrerbietung zu (die Pflicht und
darum nichtssagend ist), innerlich aber mit wohlwollender Duldsamkeit.

»Michaelis hat sich abgemeldet, bevor er aus London auf das Land reiste?«
»Jawohl, Herr, das hat er.«

»Und was tut er wohl dort?« fuhr der Kommissar fort, der ja dariiber genau Bescheid wufite. In
einen alten Armstuhl gezwéngt, vor einem wurmstichigen Eichentisch, im Oberstock eines
Landhduschens mit moosigem Ziegeldach, schrieb Michaelis Nacht und Tag mit zittriger,
schiefer Handschrift die »Lebensgeschichte eines Striflings«, ein Buch, das zu einer Offenbarung
in der Geschichte der Menschheit werden sollte. Die giinstigen Vorbedingungen fiir seine
Erleuchtung waren gegeben — der beengte Raum, die Abgeschlossenheit und Einsamkeit. Er
konnte sich wie im Gefangnis fiihlen, abgesehen davon, da3 er von dem Zwang verschont war,
sich Bewegung zu machen, der zu der tyrannischen Zeiteinteilung seiner fritheren Anstalt gehort
hatte. Er konnte nicht sehen, ob die Sonne noch auf die Erde schien oder nicht. Der Schweil3
geistiger Arbeit tropfte ihm von der Stirne. Eine kostliche Begeisterung trieb ihn voran. Es war
die Befreiung seines Innersten, er lieB seine Seele in die weite Welt hinaus. Und sein von argloser
Eitelkeit genédhrter Eifer (erstmals durch das Verlagsangebot von fiinfhundert Pfund geweckt)
wirkte vorherbestimmt und heilig.

»Es wire natiirlich hochst wiinschenswert, genaue Nachricht dariiber zu haben«, beharrte der
Kommissar hinterhéltig.

Hauptinspektor Heat empfand angesichts dieser Griindlichkeit neuen Arger und sagte, dal der
Landpolizei Michaelis' Ankunft sofort angezeigt worden, und daf3 eine genaue Meldung in wenig
Stunden zu haben sei. Ein Telegramm an den Postenkommandanten —

Das sagte er langsam und schien in Gedanken schon die Folgen zu erwigen. Ein leichtes
Zusammenziehen der Brauen deutete darauf hin. Doch wurde er durch eine Frage unterbrochen.

»Sie haben dieses Telegramm schon abgeschickt?«
»Nein, Herr«, antwortete er, wie tliberrascht.

Der Kommissar stellte plotzlich beide Fiile auf den Boden. Die Bewegung war unvermittelt und
stand im Widerspruch mit der leichten Art, in der er die Frage hinwarf:

»Glauben Sie zum Beispiel, daB Michaelis mit der Herstellung der Bombe irgend etwas zu tun
hatte?«

Der Inspektor machte ein nachdenkliches Gesicht.

»Das mochte ich nicht sagen. Es ist auch nicht notig, jetzt irgend etwas zu sagen. Er ist der
Genosse von Leuten, die als gefdhrlich gelten. Er wurde zum Abgeordneten des Roten Komitees
gewihlt, kaum ein Jahr, nachdem er auf Bewdhrungsfrist entlassen war. Eine Art Anerkennung,
vermute ich.« Und dann lachte der Inspektor ein wenig drgerlich, ein wenig geringschitzig.
Einem solchen Mann gegeniiber waren Bedenken {ibel angebracht und sogar ungesetzlich. Die
Beriihmtheit, zu der gelegentlich seiner Entlassung vor zwei Jahren einige gefiihlsduselige
Journalisten Michaelis verholfen hatten, in der Hoffnung, damit groere Auflagen zu erzielen,
wurmte den Inspektor immer noch. Es war vollkommen gesetzmifBig, den Mann auf den Schatten
eines Verdachtes hin zu verhaften. Es war gesetzlich und {iberdies handgreiflich vorteilhaft. Das



hitten seine zwei fritheren Vorgesetzten ohne weiteres eingesehen; wihrend dieser hier, ohne Ja
oder Nein zu sagen, wie traumverloren dasaB. Uberdies muBte auch die Verhaftung von
Michaelis, abgesehen davon, daB sie gesetzlich und vorteilhaft war, eine kleine personliche
Schwierigkeit beseitigen, die den Inspektor ein wenig bedriickte. Diese Schwierigkeit storte
seinen Ruf, sein Behagen und sogar die wirksame Erfiillung seiner Berufspflichten. Denn wenn
auch Michaelis zweifellos etwas von dem Anschlag wuBte, so war der Inspektor doch ganz
sicher, daf} er nicht zuviel wuflte, und das war gerade recht. Er wullte weit weniger —, darin
konnte sich der Inspektor nicht irren — als gewisse andere Leute, an die er denken mufte, deren
Verhaftung aber untunlich und mit Riicksicht auf die Spielregeln vielleicht auch schwieriger war.
Diese Spielregeln schiitzten Michaelis, der ein entlassener Strafling war, weit weniger. Es war
toricht, gesetzliche Vorteile nicht wahrzunehmen, und die Journalisten, die ihn gefiihlsduselig bis
in den Himmel gehoben hatten, wiirden sich gewil3 bereit finden lassen, ihn gleich gefiihlsduselig
wieder herunterzureiflen. —

Dieser hoffnungsfrohe Ausblick gab dem Inspektor das Gefiihl personlichen Triumphes; und
zutiefst in seinem untadeligen Busen eines verheirateten Biirgers, fast unbewuf3t und doch
nachdriicklich, sprach die Abneigung dagegen mit, die Ereignisse konnten ihn etwa zwingen, mit
dem verzweifelten, blutdiirstigen Professor anzubinden. Diese Abneigung hatte sich beim
zufilligen Zusammentreffen in dem Durchlal} verstédrkt. Die Begegnung hatte in dem Inspektor
durchaus nicht das erfreuliche Gefiihl von Uberlegenheit hinterlassen, das die Mitglieder der
Polizeimacht von nichtamtlichen, doch engen Berlihrungen mit der Verbrecherkaste
mitzunehmen pflegen und wodurch ihr Machtgefiihl gekitzelt und der Gedanke, iiber
Mitgeschopfe zu herrschen, in gebiihrendem Mal3e bekréftigt wird.

Der vollkommene Anarchist wurde von Hauptinspektor Heat nicht als Mitgeschopf anerkannt. Er
war einfach unmoglich — ein toller Hund, den man sich selbst iiberlassen mufte. Nicht, daf3 der
Hauptinspektor ihn gefiirchtet hitte; im Gegenteil, er gedachte ihn eines Tages festzukriegen.
Aber noch nicht jetzt; er wollte ihn zur rechten Zeit packen, sauber und richtig, ganz nach den
Spielregeln. Dies war nicht der rechte Augenblick, um ein Ende zu machen, und zwar aus vielen
Griinden, offentlicher und allgemeiner Art. Aus diesem beherrschenden Gefiihl heraus schien es
fiir Inspektor Heat richtig und angebracht, die Angelegenheit, deren noch unbekannte Spuren
weill Gott wohin fliihren mochten, auf ein ruhiges (und einwandfreies) Seitengeleise zu schieben
mit Namen Michaelis; und er wiederholte, als dichte er iiber die Anregung seines Vorgesetzten
emsig nach:

»Die Bombe. — Nein, das mdchte ich nicht sagen. Das werden wir wohl nie herausbringen. Doch
ist es klar, daB3 er damit irgendwie in einem Zusammenhange steht, den wir miihelos aufdecken
werden.«

Sein Gesicht zeigte den ernsten, iiberwiltigenden Gleichmut, der einst unter den besseren Dieben
so bekannt und gefiirchtet war. Hauptinspektor Heat, wenn auch sozusagen ein Mann, gab sich
doch nicht in bloBem Lécheln aus. Innerlich aber konnte er seine Genugtuung {iber die scheinbare
Bereitwilligkeit nicht unterdriicken, mit der der Kommissar seine Meinung aufnahm:

»Sie glauben also wirklich, daB3 die Untersuchung nach dieser Richtung hin gefiihrt werden
miifte?«

»Jawohl, Herr.«
»Ganz liberzeugt?«

»Jawohl, Herr, daran miissen wir uns halten.«



Der Kommissar entzog seinem geneigten Kopf die Stiitze seiner Hand mit einer Plotzlichkeit, die
angesichts der lassigen Haltung den ganzen Mann mit Zusammenbruch zu bedrohen schien.
Wider Erwarten aber richtete er sich mit groBBter Beweglichkeit auf und liel die Hinde auf den
grof3en Schreibtisch niederfallen, dafl es wie ein scharfer Schlag klang.

»Was ich wissen mochte, ist, warum Ihnen das jetzt erst in den Kopf kommt?«
»In den Kopf kommt«, wiederholte der Hauptinspektor sehr langsam.
»Jawohl, erst als Sie hier hereingerufen wurden — das wissen Sie selbst.«

Der Inspektor hatte die Empfindung, als wiirde die Luft zwischen seinem Anzug und seiner Haut
unangenehm erhitzt, eine Empfindung, die allen Reiz unglaublicher Neuheit hatte.

»Natiirlich«, sagte er und betonte die Behutsamkeit seiner Worte bis zur Grenze des Mdglichen.
»Wenn es einen Grund gibt — den ich nicht kenne —, den Striafling Michaelis in Ruhe zu lassen, so
wire es vielleicht besser, ich lieBe die Landpolizei nicht auf ihn los.«

Dieser Ausspruch brauchte so lange Zeit, da3 die Ausdauer, mit der der Kommissar ihn anhorte,
aller Bewunderung wert schien. Seine Erwiderung kam ohne Zégern.

»Durchaus keinen Grund, der mir bekannt wire. Kommen Sie, Herr Heat, diese Spitzfindigkeit
mir gegeniiber ist nicht nett von Thnen — gar nicht nett. Und auch nicht ansténdig, miissen Sie
wissen. Sie sollten mich die Sache nicht so miithsam alleine auseinanderklauben lassen. Ich bin
wirklich {iberrascht.«

Er schwieg eine Weile und fligte dann sanft hinzu: »Ich brauche wohl kaum zu sagen, daf} diese
Unterhaltung ganz auBBerdienstlich ist.«

Diese Worte waren fiir den Inspektor alles eher als beruhigend. Immer noch befand er sich im
Zustand eines verratenen Seiltdnzers. Es krdnkte seinen Stolz als eifriger Diener, dal3 also das
Seil nicht geschiittelt worden war, damit er sich den Hals breche, sondern vielmehr aus blanker
Unverschamtheit. Als ob irgend jemand sich fiirchtete! Kommissare kommen und gehen, aber ein
tiichtiger Hauptinspektor ist keine Eintagsfliege in einer Abteilung. Er fiirchtete nicht, sich den
Hals zu brechen. Dall man ihm sein Auftreten verpatzt hatte, war Grund genug zu ehrlicher
Entriistung. Und da die Gedanken keine Ehrerbietung gegen Personen kennen, so nahmen die
Gedanken des Hauptinspektors drohend prophetische Formen an. »Du, mein Junge,« sagte er zu
sich selbst und hielt seine runden und sonst so beweglichen Augen starr auf den Kommissar
gerichtet, »du, mein Junge, kennst deinen Platz nicht, und dein Platz wird dich auch nicht sehr
lange kennen, wette ich.«

Gleichsam als aufreizende Antwort auf diese Gedanken, huschte der Schatten eines
liebenswiirdigen Lachelns liber des Kommissars Lippen. Er benahm sich durchaus unbefangen
und geschéftlich, wihrend er sich doch in den Kopf setzte, nochmals an dem Seil zu riitteln.

»Kommen wir nun zu dem, was Sie an Ort und Stelle entdeckt haben, Inspektor«, sagte er.

»Ein Narr und seine Kappe sind leicht getrennt«, tonte in des Inspektors Kopf die wahrsagende
Stimme weiter; unmittelbar anschlieend aber dringte sich ihm die Erwédgung auf, daf ein
abgehender Vorgesetzter, auch wenn er »hinausgefeuert« wurde (dies war das treffende Bild),
immer noch, wihrend er durch die Tiire fliegt, Zeit hat, einem Untergebenen iibel gegen die
Schienbeine zu treten. Ohne das Basiliskenhafte seines Blicks wesentlich zu dndern, sagte er
gleichmiitig: »Wir kommen nun zu diesem Teil meiner Untersuchung, Herr.«

»Das ist recht. Nun also, was haben Sie herausgebracht?«



Der Inspektor hatte sich inzwischen entschlossen, vom hohen Seil herunterzuspringen, und kam
nun geschickt auf ebenen Boden.

»Ich habe eine Adresse herausgebracht«, sagte er und zog ohne Uberstiirzung einen versengten
Fetzen blauen Tuchs aus der Tasche. »Das da gehdrt zum Uberrock des Burschen, der sich in
Stiicke reiBen lieB. Natiirlich muf der Uberrock nicht unbedingt ihm gehért haben und kann sogar
gestohlen gewesen sein. Das erscheint aber unwahrscheinlich, wenn Sie sich das hier ansehen.«

Der Hauptinspektor trat zum Tisch und strich den Tuchfetzen sorgfiltig glatt. Er hatte ihn aus
dem ekelhaften Haufen im Totenhause herausgegriffen, weil sich unter dem Kragen mitunter der
Name eines Schneiders findet. Das ist nur selten von Nutzen, doch immerhin — — — Er hatte nur
wenig Hoffnung gehabt, etwas Niitzliches, ganz gewif3 aber hatte er nicht gehofft, ein viereckiges
Stiickchen Leinwand zu finden, auf dem mit Merktinte eine Adresse angegeben, und das nicht
etwa unter dem Kragen, sondern auf der Innenseite des Umschlags mit sorgfaltigen Stichen
angendht war.

Der Inspektor zog die Hand weg, mit der er das Stiick glatt gestrichen hatte.

»lch habe es mitgenommen, ohne daf3 es irgend jemand bemerkt hat«, sagte er. »Ich hielt es so
fiir das beste. Es kann auf Wunsch jederzeit vorgelegt werden.«

Der Kommissar erhob sich ein wenig auf seinem Stuhl, zog den Fetzen zu sich heriiber und
betrachtete ihn schweigend. Auf einem Stiickchen Leinwand, kaum grofer als ein gewohnliches
Zigarettenpapier, war lediglich der Name Brett Street und die Nummer 32 in Merktinte
geschrieben. Er war ehrlich iiberrascht.

»lch kann mir nicht denken, warum der Kerl mit einer solchen Anhdngeadresse herumgelaufen
sein sollte«, meinte er mit einem Blick auf den Inspektor. »Das ist ganz ungewdhnlich.«

»lch traf einmal im Rauchzimmer eines Hotels einen alten Herrn, der Namen und Adresse in
allen seinen Rocken eingenédht trug, fiir den Fall eines Ungliicks oder pl6tzlichen Unwohlseins«,
sagte der Inspektor. »Er behauptete, vierundachtzig Jahre alt zu sein, man sah es ihm aber nicht
an. Er sagte mir, daB3 er auch fiirchte, plotzlich einmal sein Gedédchtnis zu verlieren wie die Leute,
von denen er in der Zeitung gelesen hatte. «

Der Kommissar unterbrach den Flu3 dieser Erinnerungen mit der unvermittelten Frage nach der
Nummer 32 in Brett Street. Der Hauptinspektor, durch verwerfliche Kunstgriffe auf den Boden
heruntergezwungen, hatte sich entschlossen, den Pfad restloser Offenheit zu beschreiten. Wenn er
auch fest iiberzeugt war, daB es fiir die Abteilung vom Ubel sein muBite, zuviel zu wissen, so
erlaubte ihm seine Ehrenhaftigkeit zum besten des Dienstes doch nicht, weiter zu gehen, als daf3
er ein Wissen liberlegt bei sich behielt. Hatte der Kommissar den Wunsch, die Sache griindlich zu
verfahren, so konnte ihn natiirlich nichts daran hindern. Fiir seine Person aber sah der Inspektor
keinen AnlaB3, besondere Findigkeit zu entfalten. Darum antwortete er kurz:

»Es ist ein Laden, Herr.«

Der Kommissar hielt die Augen immer noch auf den blauen Tuchfetzen gesenkt und wartete auf
weitere Auskunft. Als die nicht kam, suchte er sie durch eine Reihe geduldig gestellter Fragen zu
erlangen. So bekam er einen Begriff von Herrn Verlocs Gewerbe, von seiner personlichen
Erscheinung und horte zuletzt auch seinen Namen. Wéhrend einer Pause hob der Kommissar die
Augen und entdeckte auf des Inspektors Gesicht Spuren von Erregung. Sie sahen einander
schweigend an.

»Natiirlich,« sagte der Inspektor, »wird der Mann in den letzten Listen der Abteilung nicht



gefiihrt.«

»Wullte einer meiner Vorgénger irgend etwas von dem, was Sie mir jetzt gesagt haben?« fragte
der Kommissar, stemmte die Ellenbogen auf den Tisch und hob die gefalteten Hénde vor sein
Gesicht, wie zum Beten; seine Augen aber hatten durchaus keinen frommen Ausdruck.

»Nein, Herr, gewil nicht. Wozu auch? Ein solcher Mensch konnte niemals 6ffentlich zu
irgendwelchem guten Zweck anerkannt werden. Es war genug, wenn ich wulte, wer er war, und
ihn auf eine Weise gebrauchte, von der man 6ffentlich Nutzen ziehen konnte.«

»Und halten Sie dies private Wissen fiir vereinbar mit der amtlichen Stellung, die Sie
einnehmen?«

»Vollkommen, Herr. Ich sehe nichts Ubles darin. Erlauben Sie mir die Bemerkung, Herr, daB es
mich zu dem Manne gemacht hat, der ich bin — und ich gelte fiir einen, der sein Fach versteht. Es
ist ganz und gar meine Privatangelegenheit. Einer meiner personlichen Freunde von der
franzosischen Polizei gab mir einen Wink, dal3 der Bursche ein Gesandtschaftsspion sei. Private
Freundschaft, private Auskunft und privater Gebrauch davon — so sehe ich die Sache an.«

Der Kommissar machte insgeheim die Feststellung, dal der Gemiitszustand des tiichtigen
Inspektors die Umrisse seines Unterkiefers beeinflu3t zu haben schien, als ob in diesem
Korperteil der starke Sinn fiir berufliche Tiichtigkeit wohnte. Mit einem gleichgiiltigen »Ich
verstehe, lie3 er den Punkt zunéichst fallen. Dann lehnte er die Wange gegen die gefalteten
Hinde:

»Nun also, sprechen wir privat, wenn Sie wollen. — Wie lange haben Sie private Fiithlung mit
diesem Gesandtschaftsspion gehabt?«

Die private Antwort des Inspektors auf diese Frage (so privat, daB sie sich nicht in horbare Worte
formte) war:

»Lange bevor irgend jemand dachte, dall du auf diesen Platz kommen wiirdest.«
Die sogenannte dffentliche Antwort war wesentlich genauer:

»Ich sah ihn zum erstenmal in meinem Leben vor etwas mehr als sieben Jahren, als zwei
kaiserliche Hoheiten und der kaiserliche Kanzler zu Besuch hier weilten. Mir war der gesamte
Sicherungsdienst libertragen. Damals war Baron Stott-Wartenheim Gesandter. Er war ein sehr
nervoser alter Herr. Eines Abends, drei Tage vor dem Guild Hall Bankett, lie er sagen, dal} er
mich auf einen Augenblick zu sehen wiinschte. Ich war im Erdgeschof3, und die Wagen, die die
kaiserlichen Hoheiten und den Kanzler zur Oper bringen sollten, standen vor der Tiire. Ich ging
sofort hinauf. Ich fand den Baron der Verzweiflung nahe, wie er hidnderingend in seinem
Schlafzimmer auf und ab lief. Er versicherte mir, dal er unbegrenztes Vertrauen zu unserer
Polizei und zu meinen Féahigkeiten habe, dal aber da ein Mann gerade von Paris zu ihm
heriibergekommen sei, dessen Bericht unbedingten Glauben verdiene. Er bat mich, zu héren, was
der Mann zu sagen wisse. Er fiihrte mich in einen anstoBenden Ankleideraum, wo ich einen
groBen Menschen in schwerem Uberrock ganz alleine auf einem Stuhle sitzend fand, Hut und
Stock in einer Hand. Der Baron sagte ihm franzosisch:

»Sprechen Sie, mein Freund.«

Die Beleuchtung im Zimmer war nicht sonderlich gut. Ich unterhielt mich mit ihm etwa fiinf
Minuten. Er gab mir tatsdchlich erstaunliche Nachrichten. Dann fiihrte mich der Baron beiseite
und lobte ihn aufs hochste, und als ich mich umwandte, bemerkte ich, dafl der Bursche wie ein



Geist verschwunden war. Er war wohl aufgestanden und {iber irgendeine Hintertreppe
hinuntergeschlichen, vermute ich. Ich hatte keine Zeit, ihm nachzulaufen, da ich hinter dem
Gesandten tiber die Stiege hinunterspringen mufite, um die Abfahrt der hohen Herrschaften zu
iiberwachen. Immerhin handelte ich noch in der gleichen Nacht den erhaltenen Nachrichten
gemal. Ob sie nun ganz stimmten oder nicht, jedenfalls waren sie ernst genug. Und allem
Anschein nach haben sie uns am Tage des kaiserlichen Besuchs in der City vor grofen
Unannehmlichkeiten bewahrt.

Einige Zeit nachher, etwa einen Monat nach meiner Ernennung zum Hauptinspektor, bemerkte
ich einen groBen, stimmigen Mann, der eilig aus einem Juwelierladen am Strand herauskam. Ich
mulfite ihn schon irgendwo gesehen haben. Ich ging ithm nach, da ich nach Charing Cross
ohnedies den gleichen Weg hatte; und da ich dort iiber die Stralle weg einen unserer Detektive
bemerkte, so winkte ich ithn zu mir, zeigte ihm den Burschen und gab ihm den Auftrag, ihn einige
Tage zu liberwachen und mir dann Meldung zu erstatten. Schon am néachsten Nachmittage kam
mein Mann zuriick und meldete mir, da3 der Bursche am gleichen Morgen um elf Uhr dreilig auf
dem Standesamt die Tochter seiner Wirtin geheiratet hatte und mit ihr auf eine Woche nach
Margate gefahren war. Mein Mann hatte gesehen, wie das Gepéck in die Droschke geladen
wurde. Auf einem der Koffer waren ein paar alte Zettel. Der Bursche ging mir nicht aus dem
Kopf, und sobald ich das ndchstemal dienstlich in Paris zu tun hatte, sprach ich seinetwegen mit
meinem Freunde in der Pariser Polizei. Mein Freund sagte: »Nach allem, was Sie mir sagen, muf3
es sich um einen ziemlich bekannten Anhénger und Sendboten des revolutiondren Roten
Komitees handeln. Er behauptet, von Geburt Englédnder zu sein. Wir haben Grund zu der
Annahme, daB er seit geraumer Zeit Geheimagent einer der ausldndischen Gesandtschaften in
London ist. Dies half meinem Gedichtnis mit einem Schlage nach. Er war der Bursche, den ich in
Baron Stott-Wartenheims Ankleidezimmer, auf einem Stuhl sitzend, getroffen hatte und der dann
so plotzlich verschwunden war. Ich sagte meinem Freunde, daBl seine Vermutung richtig sei. Der
Bursche sei, wie ich bestimmt wisse, tatsdchlich Geheimagent. Spéter nahm sich mein Freund die
Miihe, alles, was tiber den Menschen amtlich bekannt war, fiir mich zusammenstellen zu lassen.
Ich hielt es fiir richtiger, alles Wissenswerte in Erfahrung zu bringen, aber Sie werden die
Geschichte jetzt wohl nicht anhoéren, Herr.«

Der Kommissar schiittelte sein aufgestiitztes Haupt. »Die Geschichte Threr Beziehungen zu
diesem brauchbaren Mitbiirger ist die einzige, die gerade jetzt in Betracht kommt«, sagte er,
schloB langsam seine miiden, tiefliegenden Augen und schlug sie plotzlich mit bedeutend
frischerem Blicke wieder auf.

»An denen ist nichts Amtliches«, sagte der Inspektor bitter. »Ich ging eines Abends in seinen
Laden, gab mich zu erkennen und erinnerte ihn an unsere erste Begegnung. Er zuckte nicht mit
einer Wimper. Er sagte, da3 er nun verheiratet und seBhaft sei und den einzigen Wunsch habe, in
seinem kleinen Handel nicht gestort zu werden. Ich nahm es auf mich, ihm zu versprechen, daf3
er, solange er sich nicht stérend bemerkbar mache, von der Polizei unbehelligt bleiben sollte. Das
war fiir ihn sehr wertvoll, denn ein Wort von uns an die Zollbeamten hétte geniigt, damit einige
der Pakete, die er aus Paris und Briissel erhilt, in Dover gedffnet und zweifellos beschlagnahmt
worden wiren. Moglicherweise wire eine Strafanzeige nachgefolgt.«

»Das ist ein recht zweifelhafter Handel«, murmelte der Kommissar. » Warum hat er den
angefangen?«

Der Inspektor hob in gleichmiitiger Geringschédtzung die Augen.

»Wird wohl Verbindungen haben, Freunde auf dem Festland unter Leuten, die mit solchen Waren



handeln. Gerade der Schlag, der zu ihm pafite. Er ist auch ein fauler Hund, wie die andern alle.«
»Welche Gegenleistung fiir Ihren Schutz erhalten Sie von ihm?«
Der Inspektor war nicht geneigt, sich iiber den Wert von Herrn Verlocs Diensten auszulassen.

»Er wiirde niemandem aufler mir viel niitzen. Man muf} allerhand wissen, bevor man von einem
Mann wie ihm Nutzen ziehen kann. Ich vermag die Andeutungen, die er geben kann, zu
verstehen, und wenn ich eine Andeutung wiinsche, so kann er sie mir meistens verschaffen.«

Der Inspektor verlor sich plotzlich in heimliche Gedanken, und der Kommissar unterdriickte ein
Léicheln bei der Vorstellung, da3 der Ruf des Hauptinspektors Heat moglicherweise zum gréfiten
Teil von dem Geheimagenten Verloc geschaffen worden war.

»Mehr allgemein gesprochen niitzt er auch dadurch, daf alle Mann unserer Abteilung, die in
Charing Cross und Victoria Dienst tun, streng angewiesen sind, jedermann, den sie in seiner
Begleitung sehen, genau vorzumerken. Er holt hdufig die Neuankommenden ab und bleibt auch
weiterhin mit ihnen in Fiihlung. Das scheint die ihm iibertragene Aufgabe zu sein. Wenn ich
schnell eine Adresse brauche, kann ich sie immer von ihm bekommen. Natiirlich weil3 ich unsere
Beziehungen richtig zu behandeln. Ich habe ihn wihrend der letzten zwei Jahre kaum dreimal
von Angesicht gesehen; ich schicke ihm einen Zettel ohne Unterschrift, und er antwortet mir
ebenso an meine Privatadresse.«

Von Zeit zu Zeit nickte der Kommissar unmerklich. Der Hauptinspektor fiigte noch hinzu, daf3
Verloc wohl kaum ein enger Vertrauter des Internationalen Revolutionsrats sei, daf3 er aber seiner
Meinung nach fraglos allgemeines Vertrauen genief3e. »Sooft ich Witterung von irgend etwas
bekam,« schloB er, »fand ich immer, da3 er mir etwas Wissenswertes dariiber zu sagen wullte.«

Der Kommissar machte eine bezeichnende Bemerkung:
»Diesmal hat er Sie im Stich gelassen.«

»Diesmal hatte ich auch keinerlei sonstige Witterung«, gab Inspektor Heat zuriick. »Ich habe ithn
nichts gefragt, darum konnte er mir auch nichts sagen. Er gehort nicht zu unseren Leuten, und
wird nicht von uns bezahlt.«

»Nein«, murmelte der Kommissar. »Er wird als Spion von einer fremden Regierung bezahlt. Wir
konnen uns vor ihm keine BloBe geben.«

»Ich mul meine Arbeit auf meine Weise tung, erklarte der Hauptinspektor. »Wenn es nottut,
wiirde ich mit dem Teufel selbst anbinden und die Folgen auf mich nehmen. Es gibt Dinge, die
nicht jedermann zu wissen braucht.«

»lhr Begriff von Geheimhaltung scheint darin zu gipfeln, da3 Sie Ihren Abteilungsvorstand in
Unwissenheit lassen. Das geht denn doch wohl ein wenig zu weit. Er wohnt tiber seinem Laden?«

»Wer? Verloc? O ja. Er wohnt iiber seinem Laden. Die Mutter der Frau wohnt bei ihnen, glaube
ich.«

»Wird das Haus tiberwacht?«

»Du lieber Gott, nein, das ginge nicht. Gewisse Leute, die bei ihm aus- und eingehen, werden
iiberwacht. Meiner Meinung nach weil} er nichts von dieser Sache.«

»Wie erkliren Sie sich das?«

Der Kommissar deutete auf den Tuchfetzen, der vor ihm auf dem Tische lag.



»lch erkldre es mir gar nicht, Herr. Es ist einfach unerklarlich. Es ist durch nichts zu erkliren,
was ich wei3.« Der Hauptinspektor machte dieses Zugestdndnis mit dem Freimut eines Mannes,
dessen Ruf felsenfest steht. »Zum mindesten nicht im Augenblick. Ich nehme an, dal Michaelis
sich doch als der Hauptbeteiligte herausstellen wird.«

»Tun Sie das?«

»Jawohl, Herr. Weil ich fiir alle anderen einstehen kann.«

»Was ist es mit dem zweiten Mann, der angeblich aus dem Park entflohen ist?«
»lch denke, er wird jetzt schon weit weg sein«, vermutete der Inspektor.

Der Kommissar sah ihn scharf an und erhob sich plotzlich, als hitte er sich zu einer bestimmten
Handlungsweise entschlossen. In Wahrheit war er eben in diesem Augenblick einer lockenden
Versuchung erlegen. Der Hauptinspektor sah sich mit der Weisung entlassen, sich bei seinem
Vorgesetzten frith am nichsten Morgen zu weiterer Beratung des Falles einzufinden. Er horte mit
unbewegtem Gesicht zu und verlie gemessenen Schritts den Raum.

Was immer auch des Kommissars Pldne sein mochten, so hatten sie nichts mit der Schreibarbeit
zu tun, die mit ihrer Enge und Unwirklichkeit zum Fluch seines Lebens geworden war. Sie
konnten nichts damit zu tun haben, sonst wére die Lebhaftigkeit, die den Kommissar iiberkam,
unerklérlich gewesen. Sobald er alleine war, sah er hastig nach seinem Hut und setzte ihn auf.
Darnach lieB er sich nochmals in den Stuhl fallen, um die ganze Sache zu iiberdenken. Das
wihrte aber nicht lange, da er ja schon entschlossen war. Und bevor Inspektor Heat auf dem
Heimweg weit gekommen war, verliel auch der Kommissar das Gebdude.



VII

Der Kommissar durchschritt ein kurzes GédB3chen, weich und schlammig wie ein Abzugsgraben,
durchkreuzte dann eine breite Hauptstrale und betrat ein 6ffentliches Gebaude, wo er den jungen,
unbesoldeten Privatsekretér einer groen Personlichkeit aufsuchte.

Dieses blonde Milchgesicht, das mit dem in der Mitte gescheitelten Haar wie ein groB3er, sauberer
Schuljunge aussah, nahm die Bitte des Kommissars mit zweifelhaftem Blick auf und sprach mit
angehaltenem Atem.

»Wird er Sie empfangen wollen? Das weil} ich nun gar nicht. Er ist vor einer Stunde vom
Parlament heriibergekommen, um mit dem stdndigen Untersekretir zu reden, und ist nun im
Begriff, wieder zuriickzugehen. Er hitte ihn auch kommen lassen kdnnen; aber er tut es, um sich
ein wenig Bewegung zu machen, vermute ich. Mehr freie Zeit hat er ja nicht, wihrend diese
Session anhélt. Ich beklage mich nicht; die kurzen Gédnge machen mir Freude. Er stiitzt sich auf
meinen Arm und 6ffnet die Lippen nicht. Aber er ist sehr ibermiidet und — nun — nicht eben in
bester Laune.«

»Es ist wegen der Greenwich-Sache.«

»Oh! Das auch noch! Er hat euch sehr auf dem Strich. Aber wenn Sie darauf bestehen, so will ich
nachsehen gehen.«

»Recht so. Sie sind ein braver Junge«, sagte der Kommissar.

Der unbesoldete Sekretdr bewunderte diese Kiihnheit. Er machte sich ein harmloses Gesicht
zurecht, 6ffnete die Tiir und ging mit der Sicherheit eines hiibschen und verwohnten Kindes
hinein. Er kam gleich wieder und nickte dem Kommissar zu, der nun durch die offengehaltene
Tiire eintrat und sich in einem weiten Raume der groBen Personlichkeit gegeniiber sah.

Michtig gebaut, mit einem langen weillen Gesicht, das sich nach unten zu in ein wuchtiges
Doppelkinn verbreiterte und eiférmig im Rahmen des grauen Backenbarts lag, schien die grof3e
Personlichkeit sozusagen in Ausdehnung begriffen. Dieser Eindruck wurde verstirkt durch die
vom Schneiderstandpunkt aus unerfreulichen Querfalten in dem zugekndpften schwarzen Rock,
die duBerste Beanspruchung des Kleidungsstiickes verrieten. Das Haupt ruhte auf dickem Halse,
und zu beiden Seiten der Hakennase, die kiihn aus der Fldche des weiflen Gesichtes sprang,
blickten die Augen hochmiitig iiber die sackartigen unteren Lider hinweg. Ein gldnzender
Zylinder und ein Paar abgetragene Handschuhe, die am Ende eines langen Tisches bereitlagen,
erweckten in ihrer Ungeheuerlichkeit gleichfalls den Gedanken an Ausdehnung.

Er stand am Kamin, in groen, gerdumigen Schuhen, und &uflerte kein Wort der BegriiSung.

»Ich mochte wissen, ob das der Beginn eines neuen Dynamitfeldzugs ist«, sagte er unvermittelt,
mit tiefer, merkwiirdig sanfter Stimme. »Keine Einzelheiten, bitte. Dafiir habe ich keine Zeit.«

Vor der bauerlich massigen Erscheinung des Gewaltigen wirkte der Kommissar klein und
schméchtig, wie eine Binse, die zu einer Eiche spricht. Tatséchlich reichte die ununterbrochene
Ahnenreihe jenes Mannes iiber Jahrhunderte zurtick, deren Zahl das Alter der éltesten Eiche im
Lande weit tiberstieg.

»Nein, ich versichere, da} es das nicht ist — soweit man irgendeiner Sache sicher sein kann.«



»Schon recht, aber ihr da driiben — « dies mit einer verdchtlichen Handbewegung nach einem der
grofen Fenster, das auf die Hauptstrale hinausging, »ihr da driiben scheint mit euren
Versicherungen hauptséchlich bezwecken zu wollen, dafl der Staatssekretdr wie ein Affe dasteht.
Hier in diesem Zimmer wurde mir vor weniger als einem Monat versichert, da3 nichts der Art
auch nur moglich sei.«

Der Kommissar blickte in der Richtung des Fensters.

»Wollen Sie mir die Bemerkung gestatten, Sir Ethelred, da3 ich personlich noch nie Gelegenheit
hatte, Ihnen irgendwelche Versicherungen zu geben.«

Der Blick der hochmiitigen Augen sammelte sich auf dem Kommissar.

»Richtig«, gab die tiefe, sanfte Stimme zu. »Ich habe nach Heat geschickt. Sie sind ja noch ein
Neuling auf dem Posten. Wie kommen Sie {iberhaupt zurecht?«

»lch glaube, daB} ich tiglich etwas dazulerne.«
»Natiirlich, natiirlich. Ich hoffe, da3 Sie es vorwirts bringen.«

»Besten Dank, Sir Ethelred. Ich habe heute etwas gelernt, sogar wihrend der letzten Stunde. Die
Angelegenheit hat manches an sich, was selbst bei tieferem Einblick nicht nach einem
gewohnlichen anarchistischen Anschlag aussieht. Darum bin ich hier.«

Der grof3e Mann stemmte die Handrlicken gegen die Hiiften, da3 die Ellenbogen seitab standen.
»Ist recht. Fahren Sie fort. Aber keine Einzelheiten, bitte. Ersparen Sie mir die Einzelheiten.«

»Sie sollen damit nicht behelligt werden, Sir Ethelred«, hob der Kommissar mit ruhiger
Zuversicht an. Hinter dem Riicken des grolen Mannes stand eine Uhr, ein schweres, prachtiges
Ding mit wuchtigen Schnecken, aus demselben dunklen Marmor wie die Kamineinfassung und
mit einem geisterhaften, dumpfen Ticken. Wahrend der Kommissar sprach, riickten die Zeiger
dieser Uhr um sieben Minuten vor. Er sprach wohliiberlegt und streute kleine
Zwischenbemerkungen ein, die haarscharf ineinander griffen. Kein Ton, nicht einmal eine
Bewegung deuteten den Wunsch nach einer Unterbrechung an. Der gro3e Mann konnte gut das
Standbild eines seiner flirstlichen Vorfahren sein, dem man den Kreuzfahrerharnisch
abgenommen und einen schlechtsitzenden Gehrock angezogen hatte. Der Kommissar hatte das
Geflihl, als diirfte er eine Stunde lang reden. Aber er behielt sich in der Hand und brach nach
Ablauf der oben genannten Zeit mit einer plotzlichen Folgerung ab, die eine Wiederholung der
ersten Behauptung darstellte und durch ihre offenbare Kraft und Schnelligkeit Sir Ethelred
angenehm iiberraschte.

»Die Sachlage, die wir unter dieser im Grunde harmlosen Angelegenheit vorfinden, ist — zum
mindesten in dieser Schirfe — ungewo6hnlich und erfordert besondere Behandlung.«

Sir Ethelreds Stimme klang noch tiefer, voll Uberzeugung.
»Das sollte ich wohl meinen, — da es den Gesandten einer fremden Macht angeht!«

»Oh, den Gesandten!« wehrte der Kommissar, schlank und schméchtig, und gestattete sich ein
halbes Lécheln. »Es wére toricht von mir, irgend etwas der Art behaupten zu wollen, und auch
ganz unndtig; denn wenn meine Voraussetzungen stimmen, dann ist es eine unwichtige
Einzelheit, ob es sich um den Gesandten oder den Pfortner handelt.«

Sir Ethelred tat einen Mund auf, weit wie eine Hohle, in die die Hakennase hineinspdhen zu
wollen schien. Daraus hervor klang ein geddmpftes Rollen, wie der Ton einer fernen Orgel.



»Die Leute sind tatsdchlich unmdglich. Was sie sich nur dabei denken — ihre tatarischen
Methoden hier anwenden zu wollen! Ein Tiirke hatte mehr Lebensart.«

»Sie vergessen, Sir Ethelred, dall wir, genau genommen, nichts wissen — noch nichts.«
»Nein! Aber wie erkldren Sie es? Kurz?«
»Unverschdamtheit, die sich bis zu einer eigenen Art von Kinderei steigert.«

»Wir kdnnen uns nicht mit der Unschuld schlimmer kleiner Kinder befassen, sagte die grof3e
und ausgedehnte Personlichkeit und schien sich noch ein wenig mehr auszudehnen. Der
hochmiitige Blick fiel zermalmend auf den Teppich zu des Kommissars Fiien. »Diesmal wird
man ihnen richtig auf die Finger klopfen miissen. Dazu miissen wir in der Lage sein ——. Was ist
Ihr allgemeiner Eindruck, kurz? Ich brauche keine Einzelheiten.«

»Sehr wohl, Sir Ethelred. Grundsétzlich mdchte ich festhalten, daf die Einrichtung von
Geheimagenten nicht geduldet werden diirfte, da sie geeignet erscheint, die Ubel, die sie
bekampfen soll, zu vermehren. Dal} ein Spion seine Meldungen gerne erfindet, ist allgemein
bekannt. Sobald es sich aber um politische und revolutionére Téatigkeit handelt, die zum Teil mit
Gewalt einhergeht, hat der Berufsspion jede Moglichkeit, die Tatsachen selbst zurecht zu machen
und damit das doppelte Ubel, einerseits der Nacheiferung, andererseits der Panik, iiberstiirzter
Gesetzgebung und sinnlosen Hasses zu erzeugen. Nun ist ja diese Welt nicht vollkommen —«

Die tiefe Stimme des Gewaltigen, der bewegungslos, die méichtigen Ellenbogen gespreizt, am
Kamin stand, fiel hastig ein:

»Driicken Sie sich deutlich aus, bitte.«

»Jawohl, Sir Ethelred, — keine vollkommene Welt. Sobald mir also die eigene Art dieses Falles
klar geworden war, dachte ich, dal} er ganz geheim behandelt werden miifite und erlaubte mir,
hierher zu kommen.«

»Das war recht«, stimmte der Gewaltige zu, mit einem wohlwollenden Blick iiber sein
Doppelkinn weg. »Es freut mich, daf3 in eurer Bude driiben doch noch jemand ist, der den
Staatssekretir eines gelegentlichen Vertrauens nicht fiir unwert hélt.«

Der Kommissar liachelte belustigt.
»lch war tatséchlich der Meinung, daf3 in diesem Falle Heat besser ersetzt wiirde durch —«
»Oh! Heat? Ein Esel — wie?« rief der groBe Mann ausgesprochen feindselig.

»Durchaus nicht. Wollen Sie bitte, Sir Ethelred, meinen Worten nicht diese ungerechte
Auslegung geben.«

»Was also? Um die Halfte zu schlau?«

»Auch nicht — oder doch nicht immer. Alle Unterlagen fiir meine Vermutungen habe ich von ihm.
Das einzige, was ich allein entdeckt habe, ist, dal er den Menschen privat beniitzt hat. Wer wollte
ihn tadeln? Er ist ein alter Polizeimann. Er sagte mir wortlich, dal er Werkzeuge zur Arbeit
brauche. Dabei fiel mir ein, da3 dieses Werkzeug der Abteilung fiir besondere Verbrechen ganz
ibergeben werden sollte, anstatt das private Eigentum des Hauptinspektors Heat zu bleiben.
Meine Auffassung unserer Dienstpflichten geht bis zur Unterdriickung der Geheimagenten. Aber
Hauptinspektor Heat ist eine langjéhrige Stiitze der Abteilung. Er wiirde mir vorwerfen, daf3 ich
die guten Sitten untergrabe und zugleich die Arbeit erschwere. Er wiirde es bitter eine
Vorschubleistung nennen, die sich noch auf die Verbrecherkaste der Revolutionére erstrecke. Es



wirde ihm eben so erscheinen.«
»(Ganz recht. Aber was meinen Sie?«

»lch meine zunéchst, dall es nur ein schwacher Trost ist, erklaren zu kdnnen, daf} irgendein
Gewaltakt — durch den Eigentum beschéidigt oder Leben vernichtet wurde — nicht den
Anarchismus, sondern etwas durchaus anderes zur Ursache hat, irgendeine Art behordlich
geschiitzter Schurkerei. Das ist meiner Meinung nach weit ofter der Fall, als wir vermuten. Dann
liegt es auch auf der Hand, daf3 das Dasein dieser Leute im Solde fremder Regierungen die
Wirksamkeit unserer eigenen Uberwachung in gewisser Beziehung aufhebt. Ein Spion dieser Art
kann es sich leisten, riicksichtsloser zu sein, als der riicksichtsloseste Verschworer. Seine
Tatigkeit kennt keine Hemmungen. Er braucht nicht die Treue, die zu vélliger Verneinung, und
nicht einmal soviel Gesetzesfurcht, wie noch zur volligen Gesetzlosigkeit gehort. Drittens raumt
das Vorhandensein dieser Spione innerhalb der Revolutionsgruppen, deren Beherbergung man
uns vorwirft, mit jeder Art von Sicherheit auf. Sie haben vor einiger Zeit von Hauptinspektor
Heat beruhigende Versicherungen erhalten. Die waren durchaus nicht unbegriindet — und doch
geschieht nun dieser Zwischenfall. Ich nenne es einen Zwischenfall, weil der ganzen Sache
meiner Meinung nach der Charakter des Endgiiltigen fehlt. Es fehlt der, wenn auch noch so
wilde, leitende Grundgedanke. Das geht fiir mich gerade aus den Einzelheiten hervor, die den
Hauptinspektor Heat so ratlos {iberraschen. Ich enthalte mich aller Einzelheiten, Sir Ethelred.«

Der Gewaltige am Kamin hatte mit gespannter Aufmerksamkeit zugehort.
»lst recht. Fassen Sie sich so kurz wie moglich.«

Der Kommissar deutete durch eine Gebérde aufrichtiger Ergebenheit an, da3 er bestrebt sei, sich
so kurz wie méglich zu fassen.

»Die Ausfiihrung der Sache zeigt so viel Widersinn und Schwiche, daf3 ich die starke Hoffnung
habe, ihr auf den Grund kommen und etwas ganz anderes dahinter finden zu kénnen, als einen
Ausbruch von personlichem Fanatismus. Zweifellos handelt es sich um einen vorbereiteten Plan.
Der wahre Téter scheint an der Hand bis an den Tatort gefiihrt und dann eilig sich selbst
iberlassen worden zu sein. Es wird angenommen, daB er eigens zur Durchfiihrung dieses
Anschlags von weit weg hergeholt wurde. Zugleich aber dringt sich der Schluf3 auf, dal3 er nicht
geniigend englisch verstand, um sich durchfragen zu kénnen, wenn man nicht die etwas
phantastische Moglichkeit gelten lassen will, da3 er taubstumm war. Nun frage ich mich nur — —
Aber das ist miiig. Er ist durch einen Unfall umgekommen, ganz offenbar. Kein
auBBergewoOhnlicher Unfall. Aber ein auBlergewohnlicher kleiner Umstand, bleibt: die Adresse in
seinem Uberrock, die gleichfalls durch blanken Zufall entdeckt wurde. Das ist ein unglaublicher,
kleiner Umstand, so unglaublich, daB3 seine Aufkldrung notwendig auch den Schliissel zu der
ganzen Sache darstellen muf3. Anstatt nun Heat das Weitere in diesem Falle zu iiberlassen, habe
ich vielmehr die Absicht, diesen Schliissel personlich zu suchen — alleine, meine ich — und dort,
wo er liegen muB3, das ist in einem gewissen Laden in der Brett Street und bei einem gewissen
Geheimagenten, der seinerzeit einmal der vertraute Spion des seligen Barons Stott-Wartenheim
war, des Gesandten einer Grofimacht beim Hof von St. James.«

Der Kommissar machte eine Pause und fligte dann hinzu: »Die Burschen sind tatsdchlich eine
Pest.« Um seinen schriagen Blick zu dem Gesicht des Sprechers erheben zu konnen, hatte der
Gewaltige am Kamin ruckweise den Kopf hiniibergesenkt, was seinem Aussehen eine unerhorte
Erhabenheit verlieh.

»Warum lassen Sie Heat nicht machen?«



»Weil er ein alter Beamter ist. Und die haben ihre eigene Moral. Meine Art, die Untersuchung zu
fithren, wiirde ihm vollig pflichtwidrig erscheinen, denn fiir ihn ist es ein klares Gebot der Pflicht,
die Schuld auf so viele bekannte Anarchisten zu wilzen, als es ihm auf Grund der schwachen
Anzeichen, die er an Ort und Stelle gefunden hat, nur moglich ist; wihrend ich, so wiirde er
sagen, mich bemiihe, ihre Unschuld zu erweisen. Ich versuche, mich so deutlich wie mdglich
auszudriicken, wenn ich Thnen nun diese verzwickte Angelegenheit ohne Einzelheiten
auseinandersetze.«

»Wiirde er das, hd?« klang es aus luftiger Hohe von Sir Ethelreds stolzen Lippen.

»lch fiirchte, ja, und zwar mit einer Entriistung und einem Abscheu, von dem weder Sie noch ich
einen Begriff haben. Er ist ein ausgezeichneter Beamter. Wir diirfen seine Pflichttreue nicht
unniitz auf die Probe stellen. Das ist immer ein Fehler. Uberdies mochte ich freie Hand haben —
freiere Hand, als es vielleicht angezeigt wire, dem Hauptinspektor Heat zu gewéhren. Ich habe
nicht die leiseste Absicht, diesen Mann Verloc zu schonen. Er wird, stelle ich mir vor, héchlichst
bestiirzt sein, wenn er sieht, dal3 seine Beteiligung an dieser Sache, welcher Art sie auch immer
sein mag, so schnell aufgedeckt wurde. Es wird wohl nicht allzu schwer halten, ihn
einzuschiichtern. Unser wahres Ziel aber liegt irgendwo hinter ihm. Ich erbitte Thre Erlaubnis,
ihm die Gewéhr personlicher Sicherheit zusagen zu diirfen, die ich fiir angemessen halte.«

»Gewill«, sagte der Gewaltige am Kamin. »Bringen Sie heraus, soviel Sie konnen; bringen Sie es
auf Thre Weise heraus.«

»Ich muf} ohne Zeitverlust darangehen, heute abend noch«, sagte der Kommissar.

Sir Ethelred schob eine Hand unter den RockschoB3, warf den Kopf zuriick und sah den
Kommissar fest an.

»Wir werden heute eine lange Nachtsitzung haben«, sagte er. yKommen Sie mit [hren
Entdeckungen ins Parlament, wenn wir noch dort sind. Ich werde Toodles sagen, dal er nach
Thnen ausschauen soll. Er wird Sie in mein Zimmer flihren.«

Die zahlreiche Familie und der Bekanntenkreis des jugendlichen Privatsekretirs erhofften fiir ihn
ein erhabenes Los. Unterdessen wurde er von der Gesellschaft, die er in seinen Mullestunden zu
schmiicken liebte, mit dem erwédhnten Spitznamen belegt. Sir Ethelred, der ihn tdglich von seiner
Frau und seinen Tochtern (meistens beim Friihstiick) aussprechen horte, hatte ihn ernsthaft
iibernommen und damit geadelt.

Der Kommissar war freudig liberrascht.

»Gewil} will ich meine Entdeckungen ins Parlament bringen, fiir den Fall, dal3 Sie Zeit finden
sollten —«

»Ich werde keine Zeit haben«, unterbrach der Gewaltige, »aber ich werde Sie empfangen. Auch
jetzt habe ich keine Zeit — — — Und Sie wollen selbst gehen?«

»Jawohl, Sir Ethelred, ich glaube, da3 es das beste ist.«

Der Gewaltige hatte den Kopf so weit zuriickgelehnt, daB3 er, um den Kommissar noch sehen zu
konnen, die Augen fast schlieBen mufite.

»Hm, so. Und wie denken Sie wollen Sie eine Verkleidung anlegen?«
»Eine Verkleidung kaum. Natiirlich werde ich mich umziehen.«

»Natiirlich«, wiederholte der groBBe Mann etwas zerstreut. Er wandte langsam sein méchtiges



Haupt und warf iiber die Schulter weg einen majestétischen Blick auf die Marmoruhr mit dem
leisen, schnellen Ticken. Die Messingzeiger hatten die Gelegenheit beniitzt, hinter seinem
Riicken den Abstand von nicht weniger als flinfundzwanzig Minuten zu durcheilen.

Der Kommissar, der sie nicht sehen konnte, wurde indessen ein wenig unruhig. Doch der grof3e
Mann kehrte ihm ein unverdndert ruhiges Gesicht zu.

»Ganz recht«, sagte er und hielt inne, wie in betonter Geringschétzung der amtlichen Uhr. » Aber
was hat Sie zuerst in diese Richtung gedringt?«

»Ich bin immer der Meinung gewesen ...« begann der Kommissar.
»0 ja! Meinung! Natiirlich! Aber der unmittelbare Beweggrund?«

»Was soll ich sagen, Sir Ethelred? Das Widerstreben eines neuen Mannes gegen alte Methoden.
Der Wunsch, etwas aus erster Hand zu erfahren. Ein wenig Ungeduld. Es ist mein alter Beruf im
neuen Gewand. Es hat mich ein wenig gekitzelt.«

»lch hoffe, Sie werden es da driiben vorwartsbringen«, sagte der grole Mann giitig und streckte
seine Hand aus, die zwar weich, doch breit und kraftvoll war, wie die eines hochgekommenen
Farmers. Der Kommissar schiittelte sie und zog sich zurtick.

Im Vorzimmer harrte Toodles wartend auf der Tischkante und trat ihm nun ohne die sonstige
Jungenart entgegen.

»Nun? Zufrieden?« fragte er mit wichtiger Miene.

»Ganz und gar. Sie haben sich meine unausloschliche Dankbarkeit gesichert«, gab der
Kommissar zuriick, dessen langes Gesicht hdlzern wirkte neben dem gemachten Ernst des
andern, das alle Augenblick bereit schien, in Lachen auszubrechen.

»Das ist recht. Aber im Ernst, Sie konnen sich nicht vorstellen, wie sehr ihn die Angriffe auf
seinen Gesetzesvorschlag iiber die Verstaatlichung der Fischereien aufregen! Sie nennen es den
ersten Schritt zur Sozialisierung. Natiirlich ist es eine revolutiondre Maflnahme. Aber die
Burschen haben keine Lebensart; die personlichen Angriffe —«

»lch lese die Zeitungen«, bemerkte der Kommissar.

»Ekelhaft, was? Und Sie machen sich keine Vorstellung, welche Masse von Arbeit er taglich zu
bewiltigen hat. Das macht er alles alleine. Scheint diese Fischereien niemand anvertrauen zu
wollen.«

»Und doch hat er eine volle halbe Stunde darauf verwandt, mein kleines Anliegen anzuhdren,
warf der Kommissar ein.

»Klein? So? Freut mich zu horen. Aber es ist doch schade, daf3 Sie dann nicht lieber
weggeblieben sind. Dieser Kampf nimmt ihn schrecklich her. Er reibt sich auf. Das merke ich an
der Art, wie er sich auf meinen Arm stiitzt, wenn wir hinlibergehen. Und dann md&chte ich wissen:
ist er auf der Stra3e sicher? Mullins hat heute nachmittag seine Leute hergebracht. An jedem
Laternenpfahl steht ein Schutzmann und jeder zweite Mensch, dem wir von hier bis Palace Yard
begegnen, ist unverkennbar ein »Verdeckter«. Das mufl ihm néchstens auf die Nerven gehen. Die
ausldndischen Schufte werden doch nichts nach ihm werfen — oder doch? Das wire ein nationales
Ungliick! Das Land kann ihn nicht entbehren.«

»Sie selbst nicht zu vergessen. Er stiitzt sich auf IThren Armg, fiigte der Kommissar anziiglich
hinzu. »Sie wiren alle beide geliefert.«



»Das wire wohl fiir einen jungen Menschen der einfachste Weg, um in die Weltgeschichte zu
kommen? Es sind ja noch nicht so viele britische Minister umgebracht worden, dafl man es einen
nebensédchlichen Zufall nennen konnte. Aber im Ernst —«

»lch fiirchte sehr, dal3 Sie etwas zu leisten haben werden, wenn Sie wirklich in die
Weltgeschichte kommen wollen. Ganz im Ernst, auBer der Uberarbeitung sehe ich keine Gefahr
fiir Sie beide.«

Der sympathische Toodles ergriff freudig diesen AnlaB3 zu einem Geléchter.

»Die Fischereien werden mich nicht umbringen. Ich bin an spéte Stunden gewdhnt, erklirte er
leichthin. Gleich aber schlug ihm das Gewissen, und er nahm staatsménnischen Ernst an, wie
man einen Handschuh anzieht. »Sein starker Kopf ist jeder Arbeit gewachsen. Nur fiir seine
Nerven habe ich Angst. Die reaktionédren Parteien mit dem Lastermaul Cheeseman an der Spitze
beschimpfen ihn jeden Abend.«

»Wenn er darauf besteht, eine Revolution zu beginnen«, murmelte der Kommissar.

»Die Zeit ist da, und er ist der Einzige, der filir dieses Werk gro3 genug ist«, rief der revolutionére
Toodles eifrig und hielt dem ruhigen und forschenden Blick des Kommissars unverzagt stand.
Irgendwo im Korridor schrillte eine Glocke, und der junge Mann spitzte in wachem Eifer die
Ohren. »Jetzt ist er fertig zum Gehen, fliisterte er noch, griff nach seinem Hut und stiirzte
hinaus.

Der Kommissar verliel den Raum weniger lebhaft durch eine andere Tiire. Wieder kreuzte er die
breite Hauptstral3e, durchschritt eine enge Nebengasse und betrat eilig sein eigenes Amtsgebdude.
Er behielt seinen Sturmschritt bis zur Schwelle seines Zimmers bei. Bevor er noch die Tiire
richtig geschlossen hatte, suchten seine Augen schon den Tisch ab. Er stand einen Augenblick
still, ging dann weiter, suchte ringsum auf dem Boden, setzte sich in seinen Stuhl, zog eine
Klingel und wartete.

»Hauptinspektor Heat schon weg?«
»Jawohl, Herr. Seit einer halben Stunde.«

Er nickte. »Ist recht.« Dann blieb er still sitzen, den Hut aus der Stirne geschoben, und dachte,
daB Heats verdammte Stirn dazu gehorte, das einzige Beweisstiick einfach mitzunehmen. Der
Gedanke war aber frei von Feindseligkeit. Altgediente, treue Beamte erlauben sich Freiheiten.
Der Fetzen von dem Uberrock mit der aufgeniihten Adresse war sicher kein Ding, das man
herumliegen lie. Er verbannte den Gedanken an diesen Beweis von Inspektor Heats Mifltrauen
aus seinem Kopf; dann sandte er seiner Frau eine kurze Mitteilung des Inhalts, sie mdchte ihn bei
der Gonnerin von Michaelis, in deren Hause sie zum Abendessen geladen waren, entschuldigen.

In einer Nische hinter einem Vorhang befand sich ein Waschtisch, ein holzerner Kleiderrechen
und ein Bord. Er wihlte eine kurze Jacke und einen niedrigen runden Hut, die die Lange seines
ernsten, braunen Gesichts ausgezeichnet zur Geltung brachten. Dann trat er in die Mitte des
Zimmers zuriick und sah wie die Verkorperung eines kiihl wiagenden Don Quichotte aus, mit den
tiefliegenden Augen eines Eiferers bei aller Gemessenheit des Gehabens. Er verliel die Stitte
seiner tdglichen Arbeit wie ein verwehender Schatten. Als er auf die StraBBe kam, war ihm, als
stiege er in ein schlammiges Aquarium hinunter, aus dem man das Wasser abgelassen hatte.
Triiber, driickender Dunst umgab ihn. Die Winde der Héuser trieften, der Schmutz auf den
Fahrwegen schillerte phosphoreszierend, und als er aus einer Seitengasse nahe bei Charing Cross
Station auf den Strand hinauskam, teilte sich ihm die ortliche Farbung mit. Er konnte gut fiir



einen der vielen fremden Fischer gelten, die man da abends um die dunklen Ecken flitzen sieht.

Er hielt am Rande des Biirgersteigs an und wartete. Seine geilibten Augen hatten in dem
verwirrenden Wechsel von Licht und Schatten auf dem Fahrweg ein langsam nahendes Hansom
entdeckt. Er gab kein Zeichen; als aber der Wagentritt, langsam den Randstein entlanggleitend,
bis zu ihm gekommen war, sprang er geschickt an dem groen Rad vorbei in das Gefahrt und rief
durch die kleine Klappe den Kutscher an, bevor der Mann, der unter seinem Verdeck
vorausspahte, richtig gemerkt hatte, dal3 er einen Fahrgast bekommen hatte.

Es war keine lange Fahrt; sie endete, auf ein plotzliches Signal hin, an keinem besonderen
Endpunkt, einfach zwischen zwei Laternenpfdhlen vor einem gréfBeren Warenhaus, dessen lange
Reihen von Auslagefenstern schon mit Rolldden fiir die Nacht geschlossen waren. Der Fahrgast
reichte durch die Klappe eine Miinze hinauf, sprang ab und ging davon, so da3 der Kutscher sich
eines unheimlichen Eindrucks nicht erwehren konnte. Doch fiihlte sich die Geldmiinze grof3
genug an, und da er literarisch unverbildet war, so blieb ihm die Befiirchtung fern, das Geldstiick
in seiner Tasche in ein welkes Blatt verwandelt zu sehen. Da sein Beruf ihn davor bewahrte,
jemals zu der Welt der Fahrgéste herabzusinken, so brachte er deren Handlungen nur geringe
Anteilnahme entgegen. Die Art, wie er sein Pferd scharf wendete, zeugte von seiner
Lebensanschauung.

Inzwischen machte der Kommissar schon seine Bestellung beim Kellner eines kleinen
italienischen Gasthauses um die Ecke — in einer jener Fallgruben fiir die Hungrigen, eng und tief,
deren schmale Gassenfront mit Spiegeln und weillen Gedecken angekddert ist, ohne Luft, aber
mit eigener Atmosphire — im Duft betriigerischer Kochkunst, die sich die Armsten in ihrer
bitteren Lebensnotdurft zum Opfer wihlt. In diesem wenig moralischen Dunstkreise schien der
Kommissar, wihrend er sein Unternehmen {iberdachte, noch mehr von seinem Selbst zu
verlieren. Er fiihlte sich einsam, lockend ungebunden. Das war recht lustig. Als er sein karges
Mahl bezahlt hatte und stehend auf das Kleingeld wartete, sah er sich in einem Spiegel und war
iiberrascht von seinem fremdartigen Aussehen. Er betrachtete sein eigenes Bild mit
melancholischem Forscherblick und schlug dann in plétzlicher Eingebung den Rockkragen hoch.
Das schien ihm vorteilhaft, und er tat noch ein weiteres, indem er die Enden seines schwarzen
Schnurrbarts in die Hohe zwirbelte. Die Wirkung, die diese kleinen Veridnderungen in seiner
Gesamterscheinung hervorriefen, befriedigten ihn. »Das ist ganz ausgezeichnet,« dachte er, »nun
muf} ich mich noch richtig durchregnen lassen.«

Da gewahrte er den Kellner an seiner Seite und eine kleine Rolle Silbermiinzen auf der
Tischkante vor ihm. Der Kellner hielt ein Auge auf das Geld, das andere aber auf den Riicken
eines groflen, nicht sonderlich jungen Médchens gerichtet, das einem entfernten Tisch zuschritt
und so hiBlich wie unnahbar aussah. Es schien ein Stammgast zu sein.

Beim Hinausgehn stellte der Kommissar ganz fiir sich fest, da3 der Wirt durch die Hingabe an
betriigerische Kochkiinste jede nationale und sonstige Eigenart verloren hatte. Und das war
auffallend, da ja das italienische Speisehaus eine so beliebte britische Einrichtung ist. Aber den
Besuchern fehlte ja ebenso sehr jede Eigenart, wie den Gerichten, die ihnen mit herkdémmlichem
Anstand vorgesetzt wurden. Auch die Besucher schienen in keiner Weise vom Herkdmmlichen
abzuweichen, weder in Bezug auf Beruf, Klasse, Kaste oder Rasse. Sie schienen fiir das
italienische Speisehaus geschaffen, wenn man nicht etwa annehmen wollte, da3 das italienische
Speisehaus fiir sie geschaffen war. Diese letzte Vermutung aber war unhaltbar, da man sich die
Leute an keinem anderen, als an diesem besonderen Orte vorstellen konnte. Nirgendwo sonst
trifft man diese rétselhaften Menschen. Man konnte sich keinen klaren Begriff davon machen,



welchen Beschéiftigungen sie unter Tags nachgingen, und wo sie sich abends zu Bett legten.
Auch der Kommissar war nicht mehr er selbst, es wére fiir jedermann unmoglich gewesen, seine
Beschéftigung zu erraten. Wegen des Zubettegehens hatte sogar er personlich seine Zweifel.
Nicht so sehr beziiglich seiner Wohnung an sich, sondern vielmehr wegen der Zeit, wann er wohl
dahin zuriickgelangen wiirde. Ein freudiges Gefiihl von Unabhingigkeit erfiillte ihn, wihrend er
die schwingenden Glastiiren mit geddmpftem Schlag hinter sich zuklappen horte. Unvermittelt
umfing ihn die Unendlichkeit einer Londoner Regennacht, von verlorenen Lampen bestirnt, die
wiirgend liber dem schmutzigen, nassen Pflaster lagerte und deren Schwirze aus Ruf3 und
Regentropfen angeriihrt scheint. Die Brett Street war nicht weit weg. Sie war eine enge
Seitengasse eines dreieckigen Platzes, voll mit dunklen, geheimnisvollen Hiuschen, kleinen
Verkaufsbuden, die nun wihrend der Nacht leer standen. Nur noch der Stand eines
Fruchthindlers am Eck strahlte einen grellen Lichtkegel aus. Ringsumher war alles schwarz, und
die wenigen Leute, die voriibergingen, waren mit einem Schritt an dem gliihenden Haufen von
Orangen und Zitronen vorbei und verschwunden. Man horte keinen Schritt widerhallen. Nie
wieder wiirde man von ihnen hdren. Der abenteuerlustige Vorstand der Abteilung fiir besondere
Verbrechen sah diesem Verschwinden aus einigem Abstand mit Interesse zu. Er fiihlte sich so
leicht, als ldge er ganz alleine in einem Dschungel im Hinterhalt, viele tausend Meilen weit weg
von Bureautischen mit amtlichen Tintenfdssern.

Diese frohe und gehobene Stimmung angesichts einer immerhin nicht unwichtigen Aufgabe
scheint ein Beweis, dal} diese unsere Welt letzten Endes keine allzu ernsthafte ist. Denn von
Natur aus neigte der Kommissar nicht zur Leichtfertigkeit.

Der diensthabende Schutzmann auf dem Rundgang zeichnete seine dunkle Gestalt gegen die
leuchtende Pracht der Orangen und Zitronen ab und ging geméchlich in die Brett Street hinein.
Der Kommissar hielt sich, als wire er ein Verbrecher, auller Sicht und wartete auf seine
Riickkehr. Doch dieser Schutzmann schien der Abteilung fiir immer verloren. Er kehrte nie
zuriick, mufllite wohl die Gasse am anderen Ende verlassen haben.

Der Kommissar betrat nun, sobald er zu diesem Schlusse gekommen war, seinerseits die Gasse
und geriet an einen grofen Packwagen, der vor einer Kutscherkneipe stand. Der Kutscher saf3
wohl in der Schinke, wihrend die Pferde, die groBen Kopfe zu Boden gesenkt, geméchlich aus
den Futterbeuteln fralen. Weiter weg, auf der gegeniiberliegenden Seite, drang noch ein
verdichtiger, geddmpfter Lichtschein aus Herrn Verlocs Ladenfenster, das mit Zeitungen
verhdngt und mit Papierschachteln und Biichern vollgestellt war. Der Kommissar betrachtete es
iber die Strafle weg. Es gab keinen Irrtum. Neben dem Ladenfenster, das von den
Schattenbildern unkenntlicher Dinge wimmelte, stand die Haustiir halb offen und lie3 einen
schmalen Lichtstreifen von der innen brennenden Gaslampe auf das Pflaster fallen.

Der Packwagen mit den Pferden hinter dem Kommissar verschwamm zu einer Masse, schien ein
Lebewesen zu sein, ein breitriickiges, schwarzes Ungeheuer, das die halbe Strafle versperrte, mit
eisenbeschlagenen Fiilen aufstampfte und dazwischen Klirren und schweres Schnauben horen
lieB. Der grelle Lichterglanz eines groB3en, gutbesuchten Gasthauses fiel iiber eine breite Straf3e
weg vom anderen Ende her in die Gasse herein. Dieser Sperrgiirtel von schneidendem Licht
schien die Dunkelheit, die sich um den bescheidenen Unterschlupf von Herrn Verlocs hduslichem
Gliick sammelte, auf sich selbst zuriick zu treiben, daf} sie noch diisterer und unheilvoller wirkte.



VIII

Frau Verlocs Mutter hatte durch unermiidliche Behelligung verschiedener konzessionierter
Gastwirte (ehemaliger Bekannter ihres armen Seligen), deren zunéchst kiihle Anteilnahme bis zu
einem gewissen Grad erhitzt und so ihre Aufnahme in ein Altersheim durchgesetzt, das von
einem vermogenden Gastwirt fiir die notleidenden Witwen seiner Zunftgenossen gestiftet worden
war.

Diesen Plan hatte sie aus bedringtem Herzen gefal3t und insgeheim mit aller Entschlossenheit
verfolgt. Zu dieser Zeit geschah es, da3 ihre Tochter Winnie sich nicht enthalten konnte, Herrn
Verloc gegeniiber eine Bemerkung fallen zu lassen, dall »Mutter wéahrend der letzten Woche fast
taglich halbe Kronen und Fiinf-Schillingstiicke fiir Droschken ausgegeben« habe. Die Bemerkung
war jedoch ohne Bitterkeit gemacht. Winnie achtete die Schwéchen ihrer Mutter. Sie war nur ein
wenig iiberrascht von diesem plotzlichen Bewegungswahnsinn. Herr Verloc, dem es nicht an
einer gewissen GroBartigkeit fehlte, hatte die Worte knurrend zuriickgewiesen, da sie ihn in
seinen Betrachtungen storten. Diese Betrachtungen waren tiefsinnig und langwierig und drehten
sich um einen Gegenstand von groBBerer Wichtigkeit als fiinf Schillinge. Von wesentlich groferer
Wichtigkeit, und unvergleichlich viel schwieriger fiir die philosophische Durchdringung.

Sobald sie nach schlauer Geheimnistuerei ihr Ziel erreicht hatte, redete sich die alte Frau ihrer
Tochter gegeniiber die ganze Sache vom Herzen. Thre Seele frohlockte, doch ihr Herz bangte. Sie
zitterte innerlich, da sie die ruhige, selbstbeherrschte Art ihrer Tochter Winnie fiirchtete und
bewunderte, die ihrem Miffallen in vielerlei Abstufungen driickenden Schweigens Ausdruck zu
geben verstand. Immerhin gestattete sie diesen stummen Angsten nicht, das ehrwiirdige
Ubergewicht zu beeintrichtigen, das ihrer duBeren Erscheinung durch dreifaches Kinn, die
flieBende Uppigkeit ihrer altmodischen Formen und den trostlosen Zustand ihrer Beine verlichen
wurde.

Die Nachricht kam so unerwartet, da3 Frau Verloc, entgegen ihrer sonstigen Gewohnheit bei
einer Anrede, die Hausarbeit unterbrach. Sie staubte die Einrichtung im Wohnzimmer hinter dem
Laden ab. Nun wandte sie sich ihrer Mutter zu: »Was in aller Welt wollen Sie nur damit?« rief sie
in entriisteter Verwunderung.

Der Schlag mufite hart gewesen sein, um sie von dem unbeteiligten Gleichmut vor fertigen
Tatsachen abzubringen, der im Leben ihre Stirke und ihr Schutz war.

»Hatten Sie's hier nicht bequem genug?« Sie hatte sich zu dieser Frage verleiten lassen, gewann
aber im ndchsten Augenblick ihre Haltung wieder und fuhr mit dem Abstauben fort, wéhrend die
alte Frau in dumpfem Kummer dasal}, mit ihrer staubigen weilen Haube und der glanzlosen
schwarzen Pertiicke.

Winnie war mit dem Stuhl fertig und fiihrte nun den Wischer tiber die Mahagonirtickwand des
RoBhaarsofas, auf dem Herr Verloc in Hut und Uberrock sich der Ruhe zu ergeben liebte. Sie war
ganz bei ihrer Arbeit, gestattete sich aber doch noch eine Frage:

»Wie haben Sie das nur fertig gebracht, Mutter?«

Diese Neugier war entschuldbar, da sie sich nicht auf die Innenseite der Dinge bezog, die Frau
Verloc grundsétzlich libersah. Die Frage bezog sich lediglich auf die Methoden. Die alte Frau
griff sie freudig auf, da dadurch ein Gegenstand beriihrt wurde, den man ganz aufrichtig



besprechen konnte.

Sie beehrte ihre Tochter mit einer erschdpfenden Antwort, voll von Namen, und mit
Randbemerkungen geschmiickt {iber die Schiden der Zeit, wie sie an menschlichen Gesichtern zu
beobachten waren. Die Namen waren groftenteils die konzessionierter Gastwirte — »des armen
Papas Freunde, meine Liebe«. Mit besonderer Wiarme verbreitete sie sich iiber die giitige
Herablassung eines grof3en Brauers, eines Barons und Mitglieds des Parlaments, des
Vorsitzenden des Stiftungsausschusses. Diese Warme riihrte daher, daf3 es ihr vergdonnt worden
war, auf Verabredung mit seinem Privatsekretir zusammenzutreffen — »ein sehr hoflicher
Gentleman, ganz in Schwarz, mit angenehmer trauriger Stimme, aber so sehr, sehr mager und
ruhig. Er war wie ein Schatten, meine Liebe.«

Winnie fuhr mit dem Abstauben fort, bis die Geschichte zu Ende erzadhlt war, und ging dann aus
dem Wohnzimmer in die Kiiche hinunter ({iber zwei Stufen), in ihrer gew6hnlichen Art, ohne
jede Entgegnung.

Frau Verlocs Mutter vergof3 einige Trinen, zum Zeichen der Freude iiber ihrer Tochter
Gleichmut in dieser furchtbaren Sache und lie8 dann ihrer Schlauheit freies Spiel in Bezug auf
die Einrichtung, die ja ihr gehorte; manchmal wiinschte sie, es wire nicht der Fall gewesen.
Heldentum ist gut und schon, doch gibt es Umstidnde, unter denen die Verfiligung iiber ein paar
Tische und Stiihle, Messingbett usf. weitergehende, unheilvolle Folgen nach sich ziehen kann.
Sie brauchte einige Stiicke fiir sich selbst, denn die Stiftung, die sie nach vielem Quéngeln an ihre
barmherzige Brust genommen hatte, gab den Opfern ihrer Wohltitigkeit nichts, als den blanken
FuBboden und die schlecht tapezierten Winde. Es blieb unbemerkt, wie feinsinnig sie die wenigst
kostbaren und am meisten abgeniitzten Sachen auswihlte, denn Winnies Lebensanschauung
verbot ihr, die Innenseite der Geschehnisse zur Kenntnis zu nehmen; sie nahm ohne weiteres an,
daf thre Mutter das ihr am besten Passende wihlte. Herrn Verloc aber schlossen seine
tiefgriindigen Betrachtungen wie eine chinesische Mauer ab von den Ereignissen dieser Welt
fruchtloser Miihen und triigerischen Scheins.

Als ihre Wahl getroffen war, bot die Verfiigung iiber den Rest neue Schwierigkeiten. Sie wollte
die Sachen in der Brett Street lassen, natiirlich, aber sie hatte zwei Kinder. Winnie war versorgt
durch die Verbindung mit dem ausgezeichneten Gatten, Herrn Verloc. Stevie war verlassen — und
ein wenig eigen. Seine Stellung muflite vor gesetzlichem Zugriff und vor jeder Parteilichkeit
geschiitzt werden. Der Besitz der Einrichtung war keineswegs eine Versorgung. Er sollte sie
haben — der arme Junge. Eine Schenkung aber muflte den Eindruck erwecken, als sollte an seiner
volligen Abhéngigkeit geriittelt werden. Sie fiirchtete damit eine Art von Forderung zu
begriinden. Vielleicht wiirde es Herrn Verloc auch sein Feingefiihl verbieten, seinem Schwager
fiir die Stiihle, auf denen er saB, verpflichtet zu sein. Durch ihre langen Erfahrungen mit Mietern
war Frau Verlocs Mutter zu einer betriiblichen, aber entsagungsvollen Auffassung von den
phantastischen Seiten der menschlichen Natur gelangt. Wie denn, wenn Herr Verloc plotzlich auf
den Einfall kime, Stevie zu sagen, daB3 er sich fiir sein Geriimpel einen anderen Unterschlupf
suchen sollte? Andererseits konnte eine Teilung, und wére sie noch so sorgfiltig vorgenommen,
Winnie leicht Anlafl zur Krankung geben. Nein. Stevie mufite verlassen und abhingig bleiben.
Und im Augenblick, als sie die Brett Street verlieB3, hatte sie zu ihrer Tochter gesagt: »Unnétig,
zu warten, bis ich tot bin, nicht wahr? Alles, was ich hierlasse, gehort nun dir, meine Liebe.«

Winnie hatte schon den Hut auf, stand schweigend hinter ihrer Mutter und fuhr fort, an dem
Mantelkragen der alten Frau herumzurichten. Sie nahm ihre Handtasche und ihren Regenschirm
mit unbewegtem Gesicht auf. Die Stunde war gekommen, um fiir die voraussichtlich wohl letzte



Droschkenfahrt im Leben von Frau Verlocs Mutter die Summe von dreieinhalb Schilling
auszugeben. Sie trat aus der Ladentiir.

Das Gefahrt, das sie draullen erwartete, hétte als Beweis fiir die Richtigkeit des Sprichworts
dienen konnen, dall »Wahrheit grausamer sein kann als Karikatur« — wenn es ein solches
Sprichwort gébe. Hinter einem bresthaften Gaul rollte auf ausgeleierten Radern ein elender
Wagen daher, mit einem nicht minder bresthaften Kutscher auf dem Bock. Dieser letztere
Umstand hétte fast zu Verwicklungen gefiihrt. Als Frau Verlocs Mutter sah, dall aus dem linken
Rockérmel des Mannes statt eines Armes ein eiserner Haken hervorragte, da verflog plotzlich der
Mut, den sie alle die Tage her durchgehalten hatte. Sie war ihrer selbst nicht mehr sicher. »Was
meinst du, Winnie?« Sie zogerte. Die leidenschaftlichen Ausfiithrungen des Kutschers schienen
aus gedrosselter Kehle herausgequetscht. Er bog sich von seinem Sitz herunter und lief3 ein
Fliistern ratselhafter Entriistung horen. Was gab es nun? Durfte man einen Mann so behandeln?
Sein groBes schmutziges Gesicht flammte rot durch das Diister der Gasse. Hétten sie ihm
vielleicht eine Fahrterlaubnis gegeben, forschte er verzweifelt, wenn er nicht —

Der diensthabende Schutzmann beruhigte ihn durch einen freundlichen Blick; dann wandte er
sich ohne sonderliche Hochachtung an die beiden Frauen und sagte:

»Er fahrt nun seine Droschke seit zwanzig Jahren. Ich wiilite nicht, daB3 er je einen Unfall gehabt
hitte.«

»Unfalll« zischte der Kutscher emport.

Das Zeugnis des Schutzmanns legte die Sache bei. Die bescheidene Zusammenrottung von sieben
Leuten, meist unmiindigen Alters, verlief sich. Winnie folgte ihrer Mutter in das Cab; Stevie
kletterte auf den Kutschersitz. Sein offenstehender Mund und der leere Blick deuteten den
Gemiitszustand an, in den ihn der Gang der Ereignisse versetzt hatte. In der engen Gasse merkten
die innen Sitzenden an dem Vorbeigleiten der nahen Héauserfronten und an dem Rasseln und
Glasklirren, als ob alles hinter ihnen zusammenstiirzte, daf3 die Reise weiterging. Das bresthafte
Pferd, dem das Geschirr am diirren Gerippe klapperte, schien zimperlich auf den Zehenspitzen
mit unendlicher Geduld hinzutinzeln. Spéter, in dem freieren Raum von Whitehall, horten alle
sichtbaren Zeichen von Fortbewegung auf; das Rasseln und Klirren klang an der Stirnseite des
Schatzamtes hin — und die Zeit selbst schien stillezustehen.

SchlieBlich bemerkte Winnie: »Das ist kein sehr gutes Pferd.«

Durch das Dunkel des Wageninneren blickte ihr Auge starr und gldnzend geradeaus. Oben auf
dem Kutschersitz schloB3 Stevie seinen schlaffen Mund zuerst und sagte dann eindringlich:
»Nicht!«

Der Kutscher hielt die Ziigel hoch, die er um den Eisenhaken gewunden hatte, und horte nicht
darauf. Vielleicht auch hatte er wirklich nichts gehort. Stevie atmete schwer.

»Lal} die Peitsche!«

Der Mann wandte langsam sein Gesicht, das aufgedunsen, abgebriiht und vielfarbig war, mit
weillen Haarstoppeln bestanden. Seine kleinen entziindeten Augen glitzerten vor Feuchtigkeit;
seine dicken Lippen erschienen violett. Sie blieben geschlossen. Mit dem schmutzigen Riicken
der Peitschenhand rieb er sich die Stoppeln an dem wuchtigen Kinn.

»Du sollst nicht«, stammelte Stevie aufgeregt. »Es tut weh.«

»Keine Peitsche?« zischelte der andere gedankenvoll und schlug unmittelbar zu. Das tat er nicht,



weil seine Seele grausam und sein Herz bose waren, sondern weil er sich den Fuhrlohn verdienen
wollte. Und eine Zeitlang blickten die Mauern von St. Stephan mit ihren Tiirmen und Zinnen in
unbeweglichem Schweigen auf eine rasselnde Droschke herab. Sie rollte immerhin noch
vorwirts. Doch auf der Briicke gab es eine Aufregung. Stevie schickte sich plotzlich an, vom
Bock herunterzuklettern. Auf dem Biirgersteig wurde geschrien, Leute liefen herzu, der Kutscher
hielt an und fliisterte Fliiche, empdrt und verstidndnislos. Winnie steckte den Kopf durch das
herabgelassene Fenster, weill wie ein Gespenst. Aus den Tiefen der Droschke horte man ihre
Mutter in Tonen der Herzensangst ausrufen: »Ist der Junge verletzt? Ist der Junge verletzt?«

Stevie war nicht verletzt, er war nicht einmal hingefallen, aber wie gewdhnlich hatte ihn die
Erregung der zusammenhéngenden Sprache beraubt. Er konnte nur zum Fenster hin stammeln:
»Zu schwer, zu schwer.« Winnie legte ihm die Hiande auf die Schulter.

»Stevie, steig augenblicklich auf den Bock und versuche nicht noch einmal herunterzukommen.«

»Nein, nein! Gehen! Mul} gehen.« Beim Versuch, den Grund fiir dieses MuB} zu erkléren, verlor
sich sein Stammeln ins Sinnlose. Die Erfiillung seines Wunsches war tatsichlich nicht
unmdglich. Stevie hitte leicht mit dem bresthaften Gaul Schritt halten konnen, ohne aufler Atem
zu kommen. Seine Schwester aber versagte mit aller Bestimmtheit die Erlaubnis. »Was fiir ein
Einfall! Ob man so was schon gehort hat! Einem Cab nachlaufen!« Ihre Mutter flehte
beschworend aus dem Wageninnern, in hilflosem Schreck:

»Oh, 1aB} ithn nicht, Winnie, er wird verloren gehen! Erlaube es ihm nicht!«

»Gewil} nicht. Was denn noch! Herr Verloc wird sehr traurig sein, wenn er von diesem Unsinn
hort, Stevie, — das kann ich dir sagen. Er wird sich gar nicht freuen!« Der Gedanke an Herrn
Verlocs Kummer und seine Freudlosigkeit hatte wie gewohnlich die stirkste Wirkung auf Stevies
im Grunde gelehrige Sinnesart. Er gab jeden Widerspruch auf und kletterte mit verzweifeltem
Gesicht wieder auf den Bock hinauf.

Der Kutscher wandte ihm drohend sein ungeheures rotes Gesicht zu: »Fang mir die Dummbheit
nicht noch einmal an, mein Junge!«

Nachdem er sich so in gepreBBtem, fast ersticktem Fliisterton verlautbart hatte, fuhr er weiter und
griibelte feierlich vor sich hin. Der Sinn des Zwischenfalles blieb ihm verschlossen, doch fehlte
es ihm nicht an gesundem Verstand, wenn ihm auch in den langen Jahren, in denen er sich der
Unbill der Witterung ausgesetzt hatte, die geistige Beweglichkeit abhandengekommen war. So
wies er ernsthaft die Meinung von sich, dal Stevie etwa ein junger Trunkenbold sein konnte.

Im Wageninnern hatte Stevies Emporung den Bann des Schweigens gebrochen, der die beiden
Frauen gefangen gehalten hatte, wiahrend sie Schulter an Schulter das Rumpeln, Rasseln und
Klirren der Fahrt erduldet hatten. Winnie erhob die Stimme:

»Sie haben Thren Willen gehabt, Mutter. Sie werden sich nun bei sich selbst zu beklagen haben,
wenn Sie nachher ungliicklich werden. Und das, denke ich, wird wohl kommen. Wirklich. Hatten
Sie's bei uns nicht bequem genug? Was sollen nur die Leute von uns denken — wenn Sie jetzt so
die Wohltitigkeit in Anspruch nehmen?«

Die alte Frau suchte eindringlich den Larm zu iiberténen: »Meine Liebe, du warst mir die beste
Tochter. Und Herr Verloc — nun —«

Da ihr die Worte fehlten, um gebiihrend Herrn Verlocs Lob zu singen, so wandte sie ihre alten
tranenvollen Augen zum Wagendache empor. Dann drehte sie unter dem Vorwand, zum Fenster
hinauszusehen, den Kopf, als wollte sie sich von dem Fortschritt der Fahrt tiberzeugen. Der war



unbedeutend und vollzog sich unter steter Beriihrung mit dem Randstein. Die Nacht, die friihe,
triibe Nacht, die diistere, lairmende, hoffnungslose Nacht von Siid-London hatte sie wihrend ihrer
letzten Wagenfahrt tiberfallen. Im Schein der Gaslampen vor den niedrigen Léden glénzte ihre
massige Wange orangefarben unter schwarzgelber Haube.

Frau Verlocs Mutter hatte eine gelbe Hautfarbe bekommen, teils durch das Alter und teils durch
ihre natiirliche Veranlagung zum Gallenfieber, welch letztere durch die vielen Zwischenfille
ihres miihseligen Lebens erst als Frau, dann als Witwe, vertieft worden war. Es war eine
Hautfarbe, die beim Erroten deutlich orangen wirkte. Und diese Frau, zwar bescheiden, doch an
allerlei Widrigkeiten gestéhlt, liberdies in einem Alter, wo das Rotwerden ungewohnlich ist, war
tatsdchlich vor ihrer Tochter errétet. In der Enge einer Droschke, auf dem Weg zu einem
Altersheim, das mit seinen spérlichen Ausmaflen und der bescheidenen Einrichtung gerne als eine
Vorschule fiir die noch groBere Enge des Grabes bezeichnet werden konnte — hier also sah sie
sich gezwungen, vor ihrem eigenen Kinde ein Errdten voll Reue und Scham zu verbergen.

Was wiirden die Leute denken? Sie wullte es sehr gut, was die Leute dachten, die Winnie im Sinn
hatte — die alten Freunde ihres Mannes und auch andere, deren Anteilnahme sie mit so
erfreulichem Erfolg zu erwecken bemiiht gewesen war. Sie hatte nie zuvor gewullt, wie gut sie
sich aufs Betteln verstand. Aber sie war sich vollig im Klaren dariiber, welcher Beweggrund ihrer
Bewerbung untergeschoben worden war. Das Zartgefiihl, das in der médnnlichen Natur neben
aufreizender Rohheit wohnt, hatte eine eingehende Untersuchung ihrer Lebensumsténde
verboten. Das hatte sie durch ein sichtliches Zusammenpressen der Lippen verhindert, und durch
sonstige Anzeichen einer Erregung, die stumm-beredt wirken sollten. Und die Méanner hatten
plotzlich, nach der Art ihres Geschlechts, alle Neugier verloren. Sie hatte sich selbst ofter als
einmal begliickwiinscht, dal} sie es nicht mit Frauen zu tun gehabt hatte, die, von Natur aus
schlauer und begieriger auf Einzelheiten, zweifellos auf genauer Erklarung bestanden hétten,
durch welche Lieblosigkeiten ihrer Tochter und ihres Schwiegersohns sie zu diesem traurigen
Schritt gedrangt worden sei. Nur in Gegenwart des Privatsekretirs, der als Vertreter seines
Brotgebers, jenes groflen Brauers, des Parlamentsmitgliedes und Stiftungsvorsitzenden, sich zu
genauen Erkundigungen nach den wahren Verhéltnissen der Bittstellerin verpflichtet gefiihlt hatte
—, nur da war sie in lautes Weinen ausgebrochen, wie eine Frau, die sich in die Enge getrieben
siecht. Der magere und hofliche Herr hatte sie eine Weile betrachtet, mit einem Ausdruck, als
wire er »ganz liber den Haufen geworfen«, und hatte dann die Aufgabe seines Vorhabens unter
einigen trostlichen Worten verborgen. Sie sollte sich nicht grimen. In den Satzungen sei nicht
ausdriicklich von »kinderlosen Witwen« die Rede, sie sei also durchaus nicht als Bewerberin
ausgeschlossen. Der Ausschull miif3te aber bei aller Nachsicht doch unterrichtet sein. Es sei leicht
begreiflich, dal sie niemand ldstig fallen wolle und so weiter, und so fort. Darauthin hatte Frau
Verlocs Mutter, zu seiner groflten Enttduschung, noch heftiger zu weinen begonnen.

Die Trinen dieses massigen Weibes mit der dunklen, staubigen Periicke und dem altmodischen
Seidenkleide mit Baumwollspitzen, waren Tranen ehrlichen Kummers. Sie hatte geweint, weil sie
heldenmiitig, unbekiimmert und voll von Liebe war fiir ihre beiden Kinder. Médchen werden
hdufig der Wohlfahrt von Jungen aufgeopfert. In diesem Fall nun opferte sie Winnie. Durch die
Unterdriickung der Wahrheit gab sie sie preis. Natiirlich, Winnie war ja unabhéngig, und die
Meinung von Leuten, mit denen sie nie zusammenkommen wiirde, brauchte sie nicht zu
bekiimmern; wéhrend der arme Stevie in der Welt nichts sein eigen nennen konnte aufler dem
Heldenmut und der Unbedenklichkeit seiner Mutter.

Das Sicherheitsgefiihl, das sie zunéchst nach Winnies Verheiratung empfunden hatte, war bald
geschwunden (denn nichts wiéhrt), und Frau Verlocs Mutter hatte sich in der Abgeschlossenheit



ihres Hinterzimmers die bitteren Lehren der Erfahrung vor Augen gefiihrt, die die Welt fiir eine
Witwe bereit hélt. Das war aber ohne unnétige Bitterkeit geschehen; das MaR ihrer Entsagung
reichte fast an Wiirde hinan. Sie iiberlegte kiihl, daB alles auf dieser Welt verweht, vergeht; dafl
man es dem Giitigen leicht machen sollte, giitig zu bleiben; daf3 ihre Tochter Winnie eine herzlich
liebreiche Schwester war und als Frau von grofiter Selbstbeherrschung. Beim Gedanken an
Winnies Schwesterliebe hielt ihre Kiihle nicht stand. Sie nahm dieses Gefiihl von dem Gesetz der
Vergénglichkeit aus, dem alle menschlichen und einige gottlichen Dinge unterworfen waren. Sie
konnte nicht anders; das Gegenteil wire ihr zu schrecklich gewesen. In der Betrachtung der
ehelichen Verhéltnisse ihrer Tochter aber unterdriickte sie entschlossen alle Neigung zur
Schonférberei. Mit kalter Vernunft sagte sie sich, da3 Herrn Verlocs Giite umso langer bestehen
bleiben wiirde, je weniger man sie in Anspruch ndhme. Dieser ausgezeichnete Mann liebte seine
Frau natiirlich, wiirde es aber zweifellos vorziehen, moglichst wenige ihrer Verwandten bei sich
zu behalten, um die Auswirkung dieses Gefiihls nicht zu hemmen. Es war besser, wenn diese
Wirkung auf den armen Stevie beschrédnkt blieb, und die heldenmiitige alte Frau entschloB sich,
von ihren Kindern wegzugehen, aus einem Ubermal an Liebe und Lebensklugheit.

Diese Lebensklugheit gipfelte darin (Frau Verlocs Mutter war gewisser Feinheiten sehr wohl
fahig), daB3 Stevies moralische Anspriiche durch ihren Weggang an Kraft gewinnen muflten. Der
arme Junge — ein guter, verwendbarer Junge, wenn auch ein bichen eigen — hatte keine
hinlanglich gefestigte Stellung. Er war zugleich mit seiner Mutter mitgenommen worden,
sozusagen mit der Einrichtung der Belgravia-Pension, als ob er ausschlieBlich zu seiner Mutter
gehorte. Was wird sein, fragte sie sich (denn Frau Verlocs Mutter hatte Einbildungskraft), wenn
ich sterbe? — Und wenn sie sich diese Frage vorlegte, so geschah es mit Angsten. Es war ja auch
furchtbar, daB3 sie dann niemals wissen wiirde, was mit dem armen Jungen geschihe. Vermachte
sie ihn aber solcherart seiner Schwester, indem sie wegging, so verschaffte sie ihm den Vorzug
volliger Abhéngigkeit. Dadurch bekam der bedenkliche Heldenmut von Frau Verlocs Mutter
seine Weihe. Ihre Selbstaufgabe hatte tatsdchlich nur den Zweck, ihrem Sohne eine
lebenslingliche Versorgung zu sichern. Andere Leute bringen zu einem solchen Zweck
Geldopfer, sie brachte dieses. Es war das einzig mdgliche. Und {iberdies wiirde sie seine Wirkung
beobachten konnen. Wohl oder iibel wiirde sie so der furchtbaren UngewiBheit auf dem Totenbett
entgehen. Aber es war hart, hart, grausam hart.

Die Droschke rasselte, klirrte, rumpelte. Besonders das letztere in einem so ungewohnlichen und
grofBartigen Mal3e, dal} es den Sinn fiir die Vorwirtsbewegung iibertdubte; es erzeugte das
Gefiihl, daBl man in einer mittelalterlichen, feststehenden Folterbank eingezwingt sei, oder in
einem der neumodischen Apparate zur Behebung von Verdauungsstérungen. Alles war so
traurig; und als Frau Verlocs Mutter die Stimme erhob, da klang es wie eine Wehklage.

»Ich weil}, meine Liebe, du wirst mich besuchen kommen, so oft es deine Zeit erlaubt, nicht
wahr?«

»Natlrlich«, gab Winnie kurz zuriick und blickte starr geradeaus.

Die Droschke rumpelte an einem verrducherten, schmierigen Laden vorbei, wo es nach Gas und
Bratfisch roch.

Wieder erhob sich die klagende Stimme:

»Und, meine Liebe, ich muf3 den armen Jungen jeden Sonntag sehen. Es wird ihm doch nichts
ausmachen, den Tag mit seiner alten Mutter zu verbringen?«

Winnie schrie unbewegt:



»Ausmachen? Ich déchte nicht. Der arme Junge wird Sie sehr vermissen. Ich wollte, Sie hitten
ein wenig daran gedacht, Mutter!«

Nicht daran gedacht! Die heldenmiitige Frau schluckte an einem wiirgenden Brocken, der wie
eine Billardkugel ihr aus der Kehle zu springen drohte. Winnie saf3 eine Weile stumm und
schmollend da und warf dann schnippisch in einem bei ihr ungewohnlichen Tone hin: »Er wird
mir in der ersten Zeit nicht schlecht zu schaffen machen, er wird es schon so treiben —«

»Was du auch tust, la} ihn nur nicht deinem Manne léstig werden, meine Liebe.«

So sprachen sie vertraulich die neue Sachlage durch. Und die Droschke rumpelte weiter. Frau
Verlocs Mutter duBlerte einige Zweifel. Durfte man Stevie den ganzen Weg alleine gehen lassen?
Winnie betonte, da3 er nun weit weniger zerstreut sei; darin stimmten sie {iberein. Es war
unleugbar. Weit weniger, fast gar nicht. Sie schrien einander durch das Getose moglichst
liebreich zu. Doch plétzlich brach die miitterliche Sorge nochmals durch. Er mufite zwei
Omnibusse nehmen und dazu ein Stiick gehen. Das war zu schwierig. Die alte Frau gab sich dem
Schmerz und Kummer hin.

Winnie starrte voraus.
»Regen Sie sich nur nicht auf, Mutter. Natiirlich miissen Sie ihn sehen.«

»Nein, meine Liebe, ich will versuchen, ob es ohne das geht? Du hast ja nicht die Zeit, ihn zu
begleiten, und wenn er dann wieder zerstreut ist und den Weg verliert und irgend jemand spricht
ihn schroff an, dann vergif3t er vielleicht Namen und Adresse und bleibt Tage und Tage lang
verloren —«

Die Vorstellung eines Kriippelheims fiir den armen Stevie — wenn auch nur fiir die Dauer der
Untersuchung — driickte ihr das Herz ab. Denn sie war eine stolze Frau. Winnies Blick war scharf
und nachdriicklich geworden.

»Ich kann ihn nicht jede Woche selbst zu Ihnen bringen,« rief sie, »aber sorgen Sie sich nicht,
Mutter, ich will schon trachten, dal3 er nicht fiir lange verloren geht.«

Sie fiihlten eine eigene Erschiitterung; durch die klappernden Fenster sah man etwas wie einen
Ziegelhaufen; das furchtbare Rumpeln und Klirren horte mit einem Schlage auf, und die beiden
Frauen waren bestiirzt. Was war geschehen? Sie sallen reglos, erschreckt in der tiefen Stille, bis
der Schlag gedffnet wurde und ein rauhes, krampfhaftes Fliistern sich horen lieB3:

»Wir sind da.«

Eine Reihe kleiner Giebelhduser, jedes mit einem triibe erleuchteten Fenster im Erdgeschof3,
stand rings um die dunkle Fliche eines grasbewachsenen Platzes, der mit Biischen bepflanzt und
durch ein Gitter von der Strafle mit ihrem Lichtergewirr und Verkehrslédrm getrennt war.

Vor der Tiir eines dieser armseligen Hauschen — des einen, das kein Licht im Erdgeschof3 zeigte —
hatte die Droschke gehalten. Frau Verlocs Mutter stieg als erste aus, riicklings, mit einem
Schliissel in der Hand. Winnie blieb am Randstein stehen, um den Kutscher zu bezahlen. Stevie
half zuerst eine Menge kleiner Pakete ins Haus tragen, kam dann heraus und blieb unter einer
Laterne stehen, die dem Stift gehorte. Der Kutscher blickte auf die Silbermiinzen, die in seiner
grimmen Riesentatze ganz klein und wie ein Sinnbild des elenden Lohnes wirkten, den ein
Menschenkind wihrend der kurzen Zeit seines Erdenwallens fiir alle Miihe und Plage zu erwarten
hat.

Er war anstindig bezahlt worden — mit vier Schillingstiicken —, die er nun unbeweglich



betrachtete, als enthielten sie die {iberraschende Losung eines traurigen Problems. Die langsame
Unterbringung dieses Schatzes in seiner Innentasche erforderte umstandliches Herumwiihlen in
den Tiefen schabiger Gewinder. Der Mann war eckig von Gestalt und wenig schmiegsam.
Stevie, schméchtig, die Schultern ein wenig hochgezogen, die Hénde tief in den Taschen seines
warmen Uberrocks vergraben, stand auf dem Biirgersteig und gaffte.

Der Kutscher unterbrach seine planvollen Bemiihungen, wie von einer nebelhaften Erinnerung
gepackt.

»Oh, da bist du ja, mein Junge, zischelte er. »Du wirst ihn wiedererkennen, nicht wahr?«

Stevie gaffte das Pferd an, dessen Hinterteil infolge seiner Magerkeit unglaublich steil erschien.
Der kurze, steife Schwanz schien in herzlosem Scherz hineingesteckt; und am anderen Ende bog
sich der diinne, flache Hals, wie ein mit altem Pferdefell bezogenes Brett, tief zu Boden unter
dem Gewicht des ungeheuren, knochigen Schédels. Die Ohren hingen nachléssig in
verschiedenen Winkeln herunter. Die ganze grausige Miflgestalt dieses stummen Erdenpilgers,
von Rippen und Riickgrat scharf durchzogen, ragte in die dumpfe Abendstille.

Der Kutscher tupfte mit dem Eisenhaken, der aus seinem ausgefransten, schmierigen Armel
hervorragte, Stevie leicht gegen die Brust.

»Schau mal her, mein Junge, konnte es dir Spall machen, so bis zwei Uhr in der Frithe hinter dem
RofB da zu sitzen?«

Stevie sah geistesabwesend in die funkelnden, kleinen Augen mit den rotgerdnderten Lidern.

»Er ist nicht lahm,« fuhr der andere in scharfem Fliistertone fort, »er hat keine offenen Stellen auf
sich. Da steht er. Konnte es dir Spall machen — — —«

Seine ausgeschriene, klanglose Stimme gab seiner AuBerung den Klang tiefsten Geheimnisses. In
Stevies leerem Blick schimmerte Furcht auf.

»Du kannst gut schauen! Bis drei und vier Uhr in der Friihe, kalt und hungrig, immer nach
Fahrgésten ausschauen und nach einem Schluck zu trinken.«

Seine lustigen, roten Wangen starrten von weillen Stoppeln, und wie Virgils Silen, mit den
Flecken des Rebensafts im Gesicht, mit sizilischen Hirten von den olympischen Géttern sprach,
so sprach nun er zu Stevie von der Héuslichkeit und dem Leben von Ménnern, deren Leiden grof3
sind, und die nicht unbedingt auf Unsterblichkeit rechnen konnen.

»Ich bin eine Nachtdroschke, das bin ich, fliisterte er, zwischen Ruhmredigkeit und
Verzweiflung. »Ich mufl nehmen, was ich kriege. Ich habe ein Weib mit vier Kindern zu Hause.«

Die Ungeheuerlichkeit dieses Bekenntnisses zur Vaterschaft schien die Welt zu verbliiffen. Ein
Schweigen fiel ein. Die Flanken des alten Gauls, der fiir den apokalyptischen Reiter gemacht
schien, schickten den Dampf hinauf in den Lichtkreis der wohltitigen Gaslaterne. Der Kutscher
grunzte und fligte in geheimnisvollem Fliistertone hinzu:

»Man hat's nicht leicht in dieser Welt!«

Stevies Gesicht hatte schon einige Zeit gezuckt; nun machte er seinen Gefiihlen wie gewdhnlich
in knappster Form Lulft.

»Schlecht! Schlecht!« Sein Blick blieb starr auf die Rippen des Pferdes gerichtet, diister und
eindringlich, als fiirchtete er sich, ringsum die Schlechtigkeit der Welt zu treffen. Sein
schmichtiger Wuchs, die rosigen Lippen und die blasse, reine Haut gaben ihm das Aussehen



eines zarten Knaben, trotz dem goldigen Flaum auf den Wangen. In seinem Gaffen lag
Furchtsamkeit, wie bei einem kleinen Kinde. Der Kutscher, kurz und breit, mal} ihn mit dem
Blick seiner wilden, kleinen Augen, die in einer wasserhellen Sdure zu schwimmen schienen.

»Hart fiir Pferde, aber noch verdammt hirter fiir arme Kerle wie mich, dchzte er, gerade noch
vernehmlich.

»Arm, arm!« stammelte Stevie, und stie im UbermaB seines Mitleids die Hénde tief in die
Taschen. Er konnte nichts sagen; denn seine Zértlichkeit fiir alle Miihseligen und Beladenen,
seine Sehnsucht, die Pferde gliicklich und den Kutscher gliicklich zu machen, hatte sich bis zu
dem lacherlichen Wunsch gesteigert, sie mit in sein Bett zu nehmen. Und er wullte, daf das
unmdglich war. Denn Stevie war nicht verriickt. Es war sozusagen eine symbolische Sehnsucht.
Dabei aber doch sehr deutlich, da sie aus der Erfahrung kam, der Mutter der Weisheit. Wenn er
nidmlich als Kind in einem dunklen Winkel gehockt hatte, erschreckt, bedriickt, gequélt von dem
schwarzen, schwarzen Elend in seinem Innern, da war oft seine Schwester Winnie gekommen
und hatte ihn mit in ihr Bett genommen, wie in einen Hafen himmlischen Friedens. Stevie konnte
reine Tatsachen vergessen, wie zum Beispiel seinen Namen und seine Adresse; fiir
Empfindungen aber hatte er ein treues Gedéchtnis. Voll Mitleid in ein Bett mitgenommen zu
werden, war das letzte Heilmittel; es hatte nur den einzigen Nachteil, dal3 es sich nicht in
groBerem Mallstabe anwenden lie3. Das machte er sich vollig klar, wihrend er den Kutscher
ansah. Denn Stevie war nicht verriickt.

Der Kutscher fuhr in seinen geméchlichen Vorbereitungen fort, als wire Stevie gar nicht
dagewesen. Er traf Anstalten, auf den Bock zu klettern, stand aber im letzten Augenblick davon
ab, unter dem Druck irgendeines dunklen Gefiihls, vielleicht eines Abscheus vor dem
Kutscherberuf. Er trat vielmehr zu seinem reglosen Arbeitsgefdhrten, beugte sich nach den
Ziigeln und hob mit einer Bewegung seines rechten Arms, wie um seine Kraft zu zeigen, das
grof3e, miide Haupt bis zu Schulterhohe.

»Kommy, fliisterte er leise.

Dann fiihrte er hinkend das Gefdhrt davon. Es lag etwas wie Kasteiung in diesem Aufbruch; der
Kies des Fahrwegs knirschte unter den langsamen Ridern, die lahmen Beine des Pferdes
bewegten sich mit asketischer Entschlossenheit aus dem Lichtkreis weg in die Finsternis des
Platzes, der undeutlich von der Reihe spitzer Dacher und schwach erleuchteter Fenster der
kleinen Stiftshduser begrenzt war. Das klagende Knirschen des Kieses wanderte langsam rund
um den Fahrweg. Zwischen den Laternen des Einfahrttores tauchte das Geféhrt noch einmal im
hellen Lichte auf: der kurze, dicke Mann, der, emsig hinkend, den Pferdekopf in der Faust
hochhielt; das lahme Tier, das mit steifer, hilfloser Wiirde dahinstelzte; der dunkle, niedere
Kasten auf Réddern, der licherlich hinterdrein rollte, sozusagen watschelte. Sie wandten sich nach
links. Dort in der Straf3e, fiinfzig Schritt von dem Einfahrtstor, war eine Schénke.

Stevie blieb allein bei dem Laternenpfahl und stierte, die Hiande tief in den Taschen, verloren vor
sich hin. Auf dem Grund dieser Taschen waren seine elenden, schwachen Hiande zornig und hart
zu Fausten geballt. Alles, was mittelbar oder unmittelbar an seine krankhafte Angst vor Schmerz
rihrte, machte Stevie zuletzt boswillig. Eine groBmiitige Entriistung schwellte seine kiimmerliche
Brust bis zum Bersten und brachte seine unschuldigen Augen zum Schielen. AuBerst weise in der
Erkenntnis seiner eigenen Machtlosigkeit, war Stevie doch nicht weise genug, um seine
Leidenschaften bandigen zu kdnnen. Die Zartheit seines umfassenden Mitgefiihls hatte zwei
Seiten, die so unloslich verbunden und verschmolzen waren, wie die beiden Seiten einer
Medaille. Der Schmerz maBlosen Mitgefiihls wurde durch den andern einer unschuldigen, doch



unbarmherzigen Wut abgelost. Da diese beiden Seelenzustinde sich in denselben Anzeichen
leichter korperlicher Erregung duflerten, so pflegte seine Schwester Winnie diese Erregung zu
besénftigen, ohne je an ihre Zwiespéltigkeit zu denken. Frau Verloc verschwendete keinen
Augenblick dieses kurzwéhrenden Daseins auf die Suche nach griindlicher Erkenntnis. Dies ist
eine Art von Sparsamkeit, die allen Anschein und auch einige Vorteile der Klugheit hat.
Natiirlich kann es gut fiir jemand sein, nicht zu viel zu wissen. Und diese Ansicht vertrigt sich
sehr gut mit natiirlicher Tragheit.

An diesem Abend, an dem Frau Verlocs Mutter endgiiltig von ihren Kindern und damit wohl
auch vom Leben Abschied genommen hatte, machte sich Winnie Verloc keine weiteren
Gedanken iiber den Seelenzustand ihres Bruders. Der arme Junge war aufgeregt, ganz natiirlich.
Nachdem sie auf der Schwelle ihrer alten Mutter nochmals versichert hatte, daf sie ithren Bruder
schon davor bewahren wollte, sich auf seinen kindlichen Pilgerfahrten fiir 1nger zu verlieren,
nahm sie Stevies Arm, um wegzugehen. Stevie murmelte nicht einmal vor sich hin, aber mit dem
Feingefiihl, das die Schwesterliebe seit frithester Kindheit in ihr entwickelt hatte, merkte sie, da3
der Junge wirklich ungewohnlich erregt war. Wéhrend sie unter dem Vorwand, sich auf ihn zu
lehnen, seinen Arm fest umspannte, dachte sie {iber einige Worte nach, die fiir den AnlaB3 passen
konnten.

»letzt, Stevie, muft du dich bei den Kreuzungen gut nach mir umsehen und zuerst in den
Omnibus steigen, wie ein guter Bruder.«

Dieser Anruf seines minnlichen Schutzes wurde von Stevie mit gewohnter Gelehrigkeit
aufgenommen. Er schmeichelte ihm. Er hob den Kopf und streckte die Brust heraus.

»Nicht nervos sein, Winnie; mullt nicht nervés sein! Den Omnibus kriegen wir schong,
stammelte er in einem Tone, in dem sich die Furchtsamkeit des Kindes und die Entschlossenheit
des Mannes seltsam mischten. Er schritt furchtlos vorwirts, mit der Frau an seinem Arm, liefl
aber die Unterlippe schlaff hingen. Trotzdem erschien in der groB3en Stra3e, deren 6des Pflaster,
wie zum Spott, in eine Lichtflut getaucht war, ihre Ahnlichkeit miteinander so auffallend, daf
zufdllig Voriibergehende davon betroffen waren.

Vor der Tiire des Wirtshauses an der Ecke, wo die ausgestreute Lichtfiille an Irrsinn grenzte,
stand eine vierrddrige Droschke am Randstein, mit leerem Kutscherbock, als hitte man sie als
ginzlich unniitz in die Gosse geworfen. Frau Verloc erkannte das Gefahrt wieder. Sein Anblick
war so unendlich kldglich, so bis ins Kleinste elend und verbraucht, als wire es das Gefédhrt des
Todes selbst, so da3 Frau Verloc mit dem schnell bereiten Mitleid einer Frau fiir ein Pferd (wenn
sie nicht selbst dahinter sitzt) ausrief:

»Armes Vieh!«

Stevie blieb unvermittelt stehen und zerrte an seiner Schwester. » Arm, arm!« stief er inbriinstig
hervor. »Kutscher ist auch arm, hat mir's selbst gesagt.«

Der Anblick der elenden, einsamen Méhre iiberkam ihn. Ohne Riicksicht auf das Dréngen seiner
Schwester wollte er stehen bleiben und miihte sich, seiner neuerschlossenen Erkenntnis liber die
Verbindung von menschlichem und Pferdeelend Ausdruck zu geben. Doch das war sehr schwer.
»Armes Vieh, arme Leute«, war alles, was er immer wieder herausbrachte. Das erschien ihm
nicht eindringlich genug, und er steigerte sich bis zu einem wiitend hervorgestoBenen »Schande!«
Stevie war kein Meister des Worts, und seine Gedanken entbehrten vielleicht eben darum der
Klarheit und Genauigkeit. Sein Gefiihl war dafiir umso umfassender und tiefer. Das kleine Wort
driickte all die Entriistung und den Abscheu aus, die er bei der Vorstellung empfand, daf3 ein



elendes Wesen sich von der Qual eines anderen erndhrte — bei dem Gedanken an den armen
Kutscher, der sein armes Pferd schlug, sozusagen im Namen seiner armen Kinder zu Hause. Und
Stevie wullte, wie es tut, geschlagen zu werden. Er wullte es aus Erfahrung. Es war eine schlechte
Welt; schlecht, schlecht!

Frau Verloc, seine einzige Schwester, Warterin und Gonnerin, reichte an dieses Mal3 von Einsicht
nicht hinan. Auch hatte sie die Wunderkraft von des Kutschers Beredsamkeit nicht erfahren. Der
tiefere Sinn des Wortes »Schande« blieb ihr verborgen, und so sagte sie sanftmiitig:

»Komm, Stevie, das wirst du nicht dndern.«

Der gelehrige Stevie ging weiter, doch jetzt ohne Stolz, strauchelnd; dabei murmelte er halbe
Worte vor sich hin, Worte, die vielleicht einen Sinn gegeben hitten, wiren sie nicht aus Hélften
zusammengesetzt gewesen, die nicht zusammengehorten. Es war, als versuche er, seinen ganzen
Wortschatz durchzugehen, um einen passenden Ausdruck fiir seine Gemiitsbewegung zu finden.
Das gelang ihm schlieBlich auch. Er blieb stehen und rief aus:

»Schlechte Welt fur arme Leute!«

Sobald er diesen Gedanken ausgesprochen hatte, merkte er, dafl er ihm in allen Folgerungen
schon vertraut war. Das bestirkte ihn noch véllig in seiner Uberzeugung, vermehrte aber auch
seine Entriistung. Irgend jemand, so empfand er, mufite dafiir geziichtigt werden — mit grof3ter
Strenge geziichtigt. Da er von Natur nicht zweifelsiichtig, sondern durchaus tugendhaft war, so
kannte seine Leidenschaft zum Guten keine Hemmungen.

»Hundsfottisch, fiigte er scharf hinzu.
Fiir Frau Verloc unterlag es keinem Zweifel, daB3 er sehr aufgeregt war.
»Das kann niemand dndern«, sagte sie. »Komm weiter. Gibst du so auf mich acht?«

Stevie nahm gehorsam gleichen Schritt. Er war stolz darauf, ein guter Bruder zu sein. Seine
Moral, die sehr empfindlich war, machte ihm das zur Pflicht. Dennoch schmerzte ihn diese
Feststellung seiner Schwester Winnie — die doch gut war. Das kann niemand @ndern! Er ging
finster vor sich hin, wurde aber plotzlich heiter. Wie wir anderen auch fand er mitunter in dem
Kummer iiber die Weltrétsel Trost in dem Vertrauen auf die Macht der gesellschaftlichen
Ordnung auf dieser Erde.

»Polizei«, meinte er zuversichtlich.
»Die Polizei ist nicht dafiir da«, gab Frau Verloc fliichtig zuriick und wollte weiter.

Stevies Gesicht zog sich betrichtlich in die Lange. Er dachte nach. Je tiefer er dachte, desto tiefer
hing auch sein Unterkiefer nieder. Mit dem Ausdruck hoffnungsloser Unfdhigkeit stellte er
endlich sein Nachdenken ein.

»Nicht dazu?« murmelte er, bei aller Fligsamkeit iiberrascht. »Nicht dazu?« Er hatte sich ganz fiir
sich von der grof3stadtischen Polizei die Auffassung gebildet, sie sei eine Art
Wohlfahrtseinrichtung zur Unterdriickung des Bosen. Besonders die Vorstellung von
Wohlwollen war ihm unldslich verkniipft mit der von der Machtvollkommenheit der Ménner in
Blau. Er hatte alle Polizisten zértlich geliebt, mit unerschiitterlichem Zutrauen. Und nun war er
betriibt. Er drgerte sich sogar bei dem Verdacht, die Angehdrigen der Polizeimacht konnten
doppelziingig sein. Denn Stevie selbst war frei und offenherzig wie der Tag. Warum stellten sie
sich denn so an? Ungleich seiner Schwester Winnie, die sich an der Oberfldche hielt, wiinschte er
den Dingen auf den Grund zu gehen. Er fuhr in seiner Untersuchung kampflustig fort:



»Wozu sind sie denn da, Winn? Wozu denn eigentlich? Sag mir's!«

Winnie liebte keine Auseinandersetzungen. Da sie aber fiirchtete, Stevie mochte im ersten
Schmerz um seine Mutter einen der Anfille tiefster Niedergeschlagenheit haben, so wollte sie das
Gesprich nicht kurz abbrechen. Zwar lag ihr alle Ironie v6llig ferne, doch antwortete sie in einem
Tone, der vielleicht bei der Gattin des Herrn Verloc, Vertrauensmannes des Roten
Zentralkomitees, personlichen Freundes gewisser Anarchisten und Stimmfiihrer der sozialen
Revolution nicht tiberraschen konnte:

»Du weillt nicht, wozu die Polizei da ist, Stevie? Die ist dazu da, damit die, die nichts haben,
denen, die etwas haben, nichts wegnehmen kdnnen!«

Sie vermied das Wort »stehlen«, weil es ithren Bruder immer traurig machte. Denn Stevie war
grundehrlich. Gewisse einfache Grundsétze waren ihm so nachdriicklich beigebracht worden
(eben wegen seiner Besonderheit), daB die bloBe Erwihnung gewisser Ubertretungen ihn mit
Schreck erfiillte. Er hatte sich immer durch Worte leicht beeinflussen lassen. Das war auch jetzt
griindlich der Fall, und sein Verstidndnis war iiberraschend schnell:

»Wie,« fragte er sofort, »nicht einmal, wenn sie hungrig sind? Miissen sie dann nicht?«
Die beiden waren stehengeblieben.

»Nicht einmal dann«, sagte Frau Verloc mit dem Gleichmut eines Gemiits, das sich die
Verteilung der irdischen Giiter nicht nahe gehen 148t, und spdhte dabei die Strae hinunter nach
einem Omnibus der gewlinschten Farbe. »Gewil3 nicht. Aber wozu dariiber reden? Du bist nicht
einmal hungrig.«

Sie warf einen raschen Blick auf den Jungen an ihrer Seite, der wie ein junger Mann aussah. Er
war so liebenswiirdig, anziehend, zértlich und nur ein wenig, ein ganz klein wenig eigen. Sie
konnte ihn nicht anders sehen, er war eng verbunden mit dem, was in ihrem wiirzelosen Leben
von dem Salz der Leidenschaft war — mit leidenschaftlicher Entriistung, mit Mut, Mitleid und
sogar Selbstaufopferung. Sie fiigte nicht hinzu: »und wirst es auch nicht sein, solange ich lebe.«
Und doch hitte sie das recht gut tun konnen, denn sie hatte wirksame Schritte zu diesem Zwecke
getan. Herr Verloc war ein ausgezeichneter Gatte; es war ihre aufrichtige Uberzeugung, da3
niemand umhin konnte, den Jungen gerne zu haben. Pl6tzlich rief sie aus:

»Schnell, Stevie, halt den grilnen Omnibus an!« Und Stevie, bebend vor Wichtigkeit, mit seiner
Schwester Winnie an einem Arm, schwenkte den andern hoch {iber seinem Kopf, dem
ankommenden Omnibus entgegen, mit vollkommenem Erfolg.

Etwa eine Stunde spéter erhob Herr Verloc hinter dem Ladentisch seine Augen von einer
Zeitung, in der er gelesen oder in die er doch hineingesehen hatte. Und wéhrend das Klappern der
Tirglocke verklang, sah er Winnie, seine Gattin, auf dem Weg nach oben den Laden
durchschreiten, von Stevie, seinem Schwager, gefolgt. Der Anblick seiner Gattin war Herrn
Verloc erfreulich. Dies gehorte zu seinen Eigenheiten. Dagegen kam ithm die Erscheinung seines
Schwagers nicht zum BewuBtsein, auf Grund der krankhaften Nachdenklichkeit, die sich
neuerdings wie ein Schleier zwischen Herrn Verloc und die dingliche Welt geschoben hatte. Er
sah seiner Gattin starr und stumm nach, als wire sie ein Geist. Seine Stimme fiir den
Hausgebrauch war gedampft und milde, jetzt aber war sie gar nicht zu horen, auch nicht beim
Abendessen, zu dem ihn seine Gattin in der tiblichen, kurzen Art rief: » Adolf.« Er setzte sich
ohne wahre Uberzeugung zum Essen nieder, den Hut weit in den Nacken zuriickgeschoben. Es
war durchaus nicht Neigung zum Zigeunerleben, sondern nur der hdufige Besuch auslédndischer
Cafés, was ihm zu dieser Gewohnheit verholfen hatte und nun sein gewissenhaftes Verbleiben



am hiuslichen Herd doch so zwanglos voriibergehend erscheinen liel. Zweimal erhob er sich
beim Klang der heiseren Glocke, verschwand wortlos im Laden und kam schweigend zurtick.
Wihrend dieser Abwesenheiten dréngte sich Frau Verloc die Leere des Platzes an ihrer rechten
Seite auf. Sie vermif3te ihre Mutter schmerzlich, und ihr Blick wurde wie Stein; wihrend Stevie
aus demselben Grunde mit den Fiilen scharrte, als wére der Boden unter dem Tisch unertréglich
heif. So oft Herr Verloc auf seinen Platz zuriickkehrte, wie die Verkorperung des Schweigens,
vollzog sich ein feiner Wechsel in Frau Verlocs Blick, und Stevie hielt die Fiile ruhig, aus tiefer
Ehrfurcht vor dem Gatten seiner Schwester. Er warf ihm Blicke hochachtungsvollen Mitleids zu.
Herr Verloc war betriibt. Seine Schwester Winnie hatte ihm (im Omnibus) eingeschirft, da3 Herr
Verloc zu Hause in tiefem Kummer sitze und nicht geédrgert werden diirfte. Seines Vaters
Jéahzorn, die Reizbarkeit der Zimmerherren und Herrn Verlocs Neigung zu ziigellosem Schmerz
waren von jeher die Hauptantriebe fiir Stevies Selbstbeherrschung gewesen. Von diesen
Gefiihlen, die alle leicht hervorzurufen, aber nicht immer leicht zu verstehen waren, hatte das
letztere die grofite moralische Wirkung — denn Herr Verloc war gut. Diese Tatsache hatten
Stevies Mutter und Schwester auf steinigem Grund verankert. Das war hinter Herrn Verlocs
Riicken geschehen, aus Erwigungen heraus, die mit reiner Moral nicht unbedingt zu tun hatten.
Und Herr Verloc wuBlte nichts davon. Es ist nicht mehr als gerecht, festzustellen, daf es ihm nicht
bewuBt war, in Stevies Augen als gut zu gelten. Und doch war es so. Er war sogar der einzige
Mann, dem Stevie das Beiwort zugestand; denn die Zimmerherren waren zu voriibergehende und
gleichgiiltige Erscheinungen gewesen, um ihm durch irgend etwas, auler vielleicht durch ihre
Schuhe Eindruck zu machen; und was nun die Erziehungsmafinahmen seines Vaters anbetraf, so
hatten seine Mutter und seine Schwester nicht das Herz gehabt, dem Opfer einzureden, daf3 sie
aus Giite stammten. Das wére zu grausam gewesen. Und vielleicht sogar hitte Stevie ihnen gar
nicht geglaubt. Bei Herrn Verloc nun stand Stevies Glauben nichts im Wege. Herr Verloc war
ganz offenbar, wenn auch geheimnisvoll, gut, und der Kummer eines guten Mannes ist heilig.

Stevie warf seinem Schwager Blicke hochachtungsvollen Mitleids zu. Herr Verloc war betriibt.
Nie zuvor hatte Winnies Bruder so klar hinter das Geheimnis von diesen Mannes Giite zu blicken
geglaubt. Es war ein verstdndlicher Schmerz. Und Stevie war selbst betriibt, sehr betriibt. Auf
dieselbe Art. Und sobald seine Aufmerksamkeit auf diesen Punkt gelenkt war, begann Stevie mit
den Fiilen zu scharren. Seine Gefiihle pflegten sich stets in Bewegungen seiner Glieder zu
duBern.

»Halte deine Fiile ruhig, mein Lieber«, sagte Frau Verloc mit zartlichem Nachdruck; dann
wandte sie sich an ihren Gatten und wuflte mit meisterhaftem Feingefiihl ihrer Stimme einen
gleichgiiltigen Klang zu geben: »Gehst du heute abend aus?« fragte sie.

Die blofBe Andeutung schien Herrn Verloc widerwirtig. Er schiittelte verdrieBlich den Kopf, saf3
dann mit niedergeschlagenen Augen reglos da und sah eine volle Minute lang das Stiick Kése auf
seinem Teller an. Nach Ablauf dieser Zeit stand er auf und ging hinaus — ging geradenwegs
hinaus, vom Klappern der Ladenglocke begleitet. So handelte er ganz unbewuf3t, nicht um
unliebenswiirdig zu sein, sondern aus unbezwinglicher Unruhe. Es hatte weill Gott keinen Zweck,
auszugehen. Nirgends in London konnte er finden, was er suchte. Aber er ging aus. Er flihrte
seine trilbben Gedanken durch dunkle Gassen, durch hellerleuchtete Stral3en, in zwei Dielen hinein
und wieder heraus, wie in dem schwachen Versuch, sich eine Nacht um die Ohren zu schlagen,
und schlieBlich wieder zuriick zu seinem bedrohten Heim, wo er sich erschopft hinter den
Ladentisch setzte; die Gedanken aber umdrangten ihn bissig, wie eine Meute hungriger
SchweiBhunde. Nachdem er das Haus geschlossen und das Gas abgedreht, nahm er sie mit sich
hinauf — grausige Begleiter fiir einen Mann, der zu Bette will. Seine Frau war ihm



vorausgegangen und bot ihm nun mit ihren iippigen Formen, die sich unter der Decke
abzeichneten, das Haupt auf das Kissen und eine Hand unter die Wange gelegt, wie zur
Zerstreuung, den Anblick rechtschaffener Schlifrigkeit, die aus ruhigem Gewissen kommt. Thre
groBen Augen, weit gedffnet, hoben sich dunkel und trige von der schneeigen Weille des Leinens
ab. Sie bewegte sich nicht.

Ihr seelisches Gleichgewicht hatte ihr die Erkenntnis vermittelt, dal man den Dingen nicht auf
den Grund gehen diirfe. Dies machte sie zu ihrem Leitsatz im Leben. Dennoch hatte sie sich
durch Herrn Verlocs Schweigsamkeit seit einigen Tagen schwer bedriickt gefiihlt. Sie ging ihr
tatsichlich auf die Nerven. Nun sagte sie, wahrend sie so still dalag:

»Du wirst dich erkélten, wenn du so in Socken herumgehst.«

Dieser Ausspruch, eingegeben von der Sorge der Gattin und der Klugheit der Frau, traf Herrn
Verloc unvorbereitet. Er hatte seine Stiefel unten gelassen, hatte aber vergessen, die Pantoffeln
anzulegen und war im Schlafzimmer auf leisen Tatzen, wie ein Bar im Kéfig, herumgewandelt.
Beim Klang der Stimme seiner Gattin hielt er inne und stierte sie mit einem traumverlorenen,
ausdruckslosen Blick so lange an, da3 Frau Verloc ihre Glieder unter den Bettiichern leicht
rlihrte. Nur ihr dunkles Haupt, tief in das weille Kissen versenkt, blieb unbewegt, mit der einen
Hand unter ihrer Wange, und den dunklen, grof3en, reglosen Augen.

Unter dem ausdruckslosen Blick ihres Gatten und bei dem Gedanken an ihrer Mutter leeres
Zimmer jenseits des Flurs sprang sie bitter das Gefiihl von Einsamkeit an. Nie zuvor war sie von
threr Mutter getrennt gewesen. Sie hatten treu zueinander gestanden. Das empfand sie jetzt und
sagte sich, daf} die Mutter nun fort war — fort fiir immer. Frau Verloc machte sich nichts vor.
Allerdings blieb Stevie. Und sie sagte:

»Mutter hat ihren Willen gehabt. Ich kann keinen Sinn darin finden. Sicherlich konnte sie doch
nicht glauben, da3 du sie liber héttest. Es ist ganz verriickt, uns so zu verlassen.«

Herr Verloc war nicht belesen; sein Vorrat an Bildern war beschriankt, doch fligten sich hier die
Umsténde derart ineinander, dafl er zwangsweise an Ratten denken muflte, die ein sinkendes
Schiff verlassen. Fast hitte er das auch ausgesprochen. Aber er war mif3trauisch und verbittert
geworden. War es moglich, daB die alte Frau eine so ausgezeichnete Nase hatte? Doch lag die
Haltlosigkeit eines solchen Verdachtes auf der Hand, und Herr Verloc hielt den Mund. Nicht
ganz, heilit das. Er murmelte gewichtig:

»Vielleicht ist es gerade recht so.«

Er begann sich auszukleiden. Frau Verloc lag ganz ruhig, ihre Augen behielten ihren
trdumerischen, ruhigen Blick. Auch ihr Herz schien fiir den Bruchteil einer Sekunde stille zu
stehn. In dieser Nacht war sie nicht ganz »sie selbst«, wie man sagt, und es dréngte sich ihr die
Erkenntnis auf, daB} ein einfacher Satz mehrere, groBBtenteils unangenehme Bedeutungen haben
konne. Warum war es gerade recht so und wieso? Doch erlaubte sie sich nicht, miiBigem Griibeln
nachzuhéngen. Sie fiihlte sich eher bestérkt in dem Glauben, daf3 die Dinge es nicht vertragen,
wenn man ihnen auf den Grund geht. Schlau und geschickt auf ihre Art, brachte sie unverweilt
Stevie in den Vordergrund, da bei ihrer Natur ein vorherrschender Gedanke die unbeirrbare Kraft
eines Triebes anzunehmen pflegte.

»lch weiB tatsdchlich nicht, was ich tun muf}, um den Jungen wihrend der ersten traurigen Tage
aufzuheitern. Er wird sich von friih bis abends quélen, bevor er sich daran gewo6hnt, da3 Mutter
fort ist. Und er ist ein so guter Junge. Ich kdnnte ohne ihn gar nicht zurecht kommen.«



Herr Verloc fuhr fort sich auszukleiden, mit der starren Versenkung eines Mannes, der sich in der
Einsamkeit einer weiten, hoffnungslosen Wiiste auszieht. Denn so ungastlich bot sich die Erde,
unser aller gemeinsames Erbe, dem Geiste des Herrn Verloc dar. Innen und drau3en war alles so
still, da3 das verlorene Ticken der Ganguhr sich in das Zimmer stahl, als suche es Gesellschatft.

Herr Verloc legte sich auf seiner Seite ins Bett und blieb stumm und stolz hinter Frau Verlocs
Riicken. Seine dicken Arme lagen verlassen auf der Decke wie gesenkte Waffen, wie
hingeworfene Werkzeuge. In diesem Augenblick war er nur um Haaresbreite davon entfernt,
seiner Frau sein ganzes Herz auszuschiitten. Der Zeitpunkt schien giinstig. Aus den
Augenwinkeln sah er ihre méichtigen Schultern im weiflen Gewand, ihren Hinterkopf mit den drei
Zopfen, die fiir die Nacht mit schwarzen Maschen aufgesteckt waren. Und er schob es auf. Herr
Verloc liebte seine Frau, wie man eine Frau lieben soll — ehelich heif3t das, mit aller Riicksicht,
die man seinem wichtigsten Besitztum schuldet. Dieses fiir die Nacht zurechtgemachte Haupt,
diese machtigen Schultern schienen irgendwie geweiht —, geheiligt durch die Weihe hauslichen
Friedens. Sie regte sich nicht, massig und formlos wie eine halbfertige Statue; er stellte sich ihre
weit offenen Augen vor, die ins Leere hinausblickten. Sie war geheimnisvoll, wie alle lebenden
Wesen. Der weitberiihmte Geheimagent A aus des seligen Barons Stott-Wartenheim aufregenden
Depeschen war nicht der Mann, in solche Geheimnisse einzubrechen. Er war leicht
einzuschiichtern. Auch besal} er ein Mal} von Trégheit, wie es oft das Geheimnis der
Gutmiitigkeit bildet. Nun schob er es auf, an dies Geheimnis zu riihren, aus Liebe, Schiichternheit
und Tragheit. Es war immer noch Zeit genug. Einige Minuten litt er stumm in der schléfrigen
Stille des Zimmers. Dann brach er mit einer entschlossenen Erkldrung das Schweigen.

»lch fahre morgen nach dem Festland.«

Seine Frau konnte schon eingeschlafen sein; er hitte es nicht sagen kdnnen. Tatséchlich hatte
Frau Verloc ihn gehort. Thre Augen waren immer noch weit offen, und sie lag ganz still, stark in
dem Glauben, dal} die Dinge es nicht vertragen, wenn man ihnen auf den Grund sieht. Und dann
war eine solche Reise fiir Herrn Verloc durchaus nichts so Ungewdhnliches. Er erneuerte in Paris
und Briissel seine Warenvorrite. Oft fuhr er selbst hiniiber, um Eink&ufe zu machen. Um den
Laden in der Brett Street begann sich ein auserwéhlter Kreis von Liebhabern zu sammeln, eine
geheime Beziehung, die fiir jede von Herrn Verlocs Unternehmungen dulerst wertvoll war,
dieses Herrn Verloc, der durch ein seltsames Zusammentreffen von Temperament und
Notwendigkeit bestimmt schien, sein Leben lang ein Geheimagent zu bleiben.

Er wartete eine Weile und fiigte dann hinzu: »Ich bleibe eine Woche oder vielleicht vierzehn
Tage weg. Nimm dir unter Tags Frau Neale zur Hilfe!«

Frau Neale war die Scheuerfrau fiir die Brett Street. Sie war ein Opfer ihrer Ehe mit einem
heruntergekommenen Schreiner und bedriickt durch die Sorge um viele unmiindige Kinder. Mit
roten Armen, in einer Kleiderschiirze aus grober Sackleinwand, schien in dem Duft von Lauge
und Rum, im Scheuern und Schrubben, der Dunst der Armut selbst von ihr auszugehen.

Frau Verloc sprach mit wohlerwogener Absicht in ganz gleichgiiltigem Tone:

»Es ist unnétig, die Frau den ganzen Tag iiber hier zu haben. Ich komme sehr gut mit Stevie
alleine zurecht.«

Sie lie die einsame Ganguhr fiinfzehn Pendelschlidge der Ewigkeit zuzéhlen und sagte dann:
»Soll ich das Licht ausldschen?«

Herr Verloc gab kurz und heiser zuriick:



»Losch es aus.«



IX

Als Herr Verloc nach zehn Tagen vom Festland wiederkam, da zeigte es sich, dall weder sein
Geist sich an den fremden Wundern erfrischt, noch seine Stimmung sich durch die
Heimkehrfreude gebessert hatte. Beim Rasseln der Ladenglocke trat er mit dem Ausdruck
finsterer und verdrgerter Erschdpfung ein. Den Koffer in der Hand, schritt er mit gesenktem Kopf
hinter den Ladentisch und lieB sich in den Stuhl fallen, als wére er den ganzen Weg von Dover
her gegangen. Es war friih am Morgen. Stevie, der gerade die einzelnen Gegenstéinde im
Ladenfenster abstaubte, drehte sich um, und gaffte ihn in ehrflirchtigem Schreck an.

»Dag, sagte Herr Verloc und stief die Reisetasche auf dem Boden leicht an. Lind Stevie stiirzte
sich darauf, packte sie und trug sie davon, mit jubelndem Diensteifer. Er war so flink, da3 Herr
Verloc merklich iiberrascht war.

Beim Klang der Ladenglocke hatte Frau Neale, die eben dabei war, das Kamingitter im
Wohnzimmer zu schwérzen, durch die Tiire gespéht, sich dann von den Knien erhoben und war
in ihrer Schiirze, grimmig iiber die ewige Arbeit, Frau Verloc in die Kiiche sagen gegangen, daf3
»der Herr zurliickgekommen sei«.

Winnie kam nur bis zur inneren Ladentir.

»Du wirst friihstiicken wollen, sagte sie aus einiger Entfernung. Herr Verloc machte eine leichte
Handbewegung, wie um einen unmoglichen Vorschlag abzuwehren. Sobald er aber ins
Wohnzimmer gelockt worden war, wies er die vorgesetzte Nahrung nicht zuriick. Er all wie in
einem Gasthaus, den Hut weit zuriickgeschoben, withrend die Fliigel seines schweren Uberrocks
zu beiden Seiten in Dreiecken vom Stuhl herunterhingen. Und {iber die Lange des Tisches mit
dem Wachstuchiiberzug weg unterhielt Winnie, seine Frau, das iibliche Frauengesprich, das
gewill den Umstdnden seiner Riickkehr nicht minder geschickt angepal3t war als die Reden der
Penelope bei der Riickkehr des wandernden Odysseus. Allerdings hatte Frau Verloc wihrend der
Abwesenheit ihres Gatten keine Webearbeit verrichtet. Doch hatte sie alle Rdume im oberen
Stock griindlich reinemachen lassen, hatte einige Waren verkauft und Herrn Michaelis mehrmals
empfangen. Dieser hatte ihr beim letztenmal gesagt, dal er nun aufs Land hinausginge, um in
einem Landhaus irgendwo an der London-Chatham- und Dover-Strecke zu wohnen. Auch Karl
Yundt war einmal gekommen, von »seiner gottlosen, alten Haushélterin« am Arm gefiihrt. Er war
»ein ekelhafter, alter Mann.« Von dem Genossen Ossipon, den sie erst kiirzlich empfangen hatte,
mit steinernem Gesicht und leerem Blick hinter dem Ladentisch verschanzt, sagte sie nichts; das
stumme Gedenken an den muskelstarken Anarchisten machte sich duferlich in einer kurzen
Pause und einem leisen Errdten bemerkbar. Sobald wie moglich erwihnte sie auch ihren Bruder
Stevie und betonte, daB3 der Junge recht traurig gewesen sei.

»Daran ist nur die Mutter schuld, weil sie so von uns fortgegangen ist.«

Herr Verloc sagte weder »verdammt«, noch selbst »Stevie soll der Teufel holen«, und Frau
Verloc, die ja nicht in seinen Gedanken lesen konnte, vermochte den Edelmut dieser
Zuriickhaltung nicht zu werten.

»Nicht, als ob er weniger als sonst arbeitete«, fuhr sie fort. »Er hat sich recht niitzlich gemacht.
Man sollte meinen, daB3 er sich fiir uns gar nicht genug tun kann.«

Herr Verloc warf einen fliichtigen Blick auf Stevie, der zu seiner Rechten sal3, zart und blaf3, den



rosigen Mund offen. Es war kein kritischer Blick. Es war keine Absicht darin. Und wenn Herr
Verloc einen Augenblick lang dachte, da3 der Bruder seiner Frau auergewo6hnlich unniitz
schien, so war das nur ein nebensidchlicher Gedanke, ohne die Kraft und Dauerhaftigkeit, die
einen Gedanken mitunter befdhigt, die Welt zu bewegen. Herr Verloc lehnte sich zuriick und
entblofBte den Kopf. Bevor sein ausgestreckter Arm den Hut niedersetzen konnte, sprang Stevie
darauf zu und trug thn hochachtungsvoll in die Kiiche hinaus. Und wieder war Herr Verloc
iiberrascht.

»Du konntest alles mit dem Jungen tun, sagte Frau Verloc mit unterstrichener Gemiitsruhe. »Er
wiirde fiir dich durchs Feuer gehn. Er —« Sie unterbrach sich, aufmerksam das Ohr der
Kiichentiire zugekehrt.

Dort scheuerte Frau Neale den Boden. Bei Stevies Eintritt stohnte sie kldglich auf, da sie
beobachtet hatte, daf3 er leicht dazu zu bringen war, den Schilling, den ihm seine Schwester
Winnie von Zeit zu Zeit schenkte, zum Wohle ihrer unmiindigen Kinder zu opfern. Auf allen
Vieren zwischen den Wasserpfiitzen, nall und schmierig, wie eine zahme Amphibie, die von
Aschenresten und schmutzigem Wasser lebt, begann sie die iibliche Leier: »Du hast es leicht,
brauchst nichts zu arbeiten, wie ein Gentleman.« Und sie lieB3 das ewige Klagelied der Armut
folgen, mit gefiihlvoller Bettelei unterlegt und durch den widrigen Dunst von billigem Rum und
Seifenlauge unterstiitzt. Sie scheuerte gewaltig, keuchte dabei und sprach mit Zungenfertigkeit.
Es war ihr Ernst. Zu beiden Seiten ihrer diinnen, roten Nase schwammen ihre entziindeten,
glasigen Augen in Tridnen, da sie tatsdchlich am Morgen das Bediirfnis nach einer Erfrischung
verspurte.

Im Wohnzimmer machte Frau Verloc die kundige Bemerkung:

»Da erzihlt Frau Neale wieder die Jammermérchen von ihren kleinen Kindern. Die kdnnen nicht
mehr alle so klein sein, wie sie sie hinstellt. Einige von ihnen miissen jetzt schon grof3 genug sein,
um fiir sich selbst sorgen zu kdnnen. Stevie drgert sich nur dariiber.«

Die Worte wurden bekréftigt durch einen Laut, der von dem Aufschlagen einer Faust auf den
Kiichentisch herzuriihren schien. Infolge des tiblichen Ablaufs seiner Gefiihle war Stevie zornig
geworden, als er merkte, dal} er keinen Schilling in der Tasche hatte. Angesichts der Unfdhigkeit,
sofort die Leiden von Frau Neales »Kleinen« zu lindern, empfand er den Wunsch, es sollte
irgendjemand dafiir gestraft werden. Frau Verloc erhob sich und ging in die Kiiche, um »dem
Unsinn ein Ende zu machen«. Das tat sie nachdriicklich, aber freundlich. Sie wufite sehr gut, da3
Frau Neale, sobald sie ihr Geld bekam, sofort in eine billige, {ibel beriichtigte Schenke um die
Ecke ging, um dort scharfe Getrinke zu sich zu nehmen — eine unvermeidliche Station auf dem
Kreuzesweg ihres Daseins. Die Randbemerkung zu dieser Gewohnheit wirkte aus Frau Verlocs
Munde unerwartet tiefgriindig, da sie ja von einer Person kam, die im allgemeinen nicht unter die
Oberfliache einzudringen pflegte. »Freilich, — womit sollte sie sich aufrechterhalten? Ware ich
Frau Neale, ich machte es auch nicht anders.«

Am selben Nachmittag, als Herr Verloc schreckhaft aus dem letzten einer langen Reihe von
Nickerchen vor dem Wohnzimmerkamin auffuhr und seine Absicht dul3erte, spazieren zu gehen,
sagte Winnie vom Laden her:

»lch wollte, du ndhmest den Jungen mit, Adolf.«

Zum drittenmal an diesem Tage war Herr Verloc iiberrascht. Er starrte seine Frau verstdndnislos
an. Sie fuhr in ihrer ruhigen Art fort. Sobald der Junge nichts mehr zu tun hatte, hockte er
triibsinnig im Hause herum. Das bedriickte sie; es ging ihr auf die Nerven, gestand sie ein. Und



bei der ruhigen Winnie klang das wie Ubertreibung. Tatséchlich trauerte Stevie in der
aufreizenden Art eines ungliicklichen Haustiers. So ging er gerne in den Oberstock hinauf, setzte
sich zu FiiBen der groBen Uhr auf den Fuflboden, die Knie hochgezogen und den Kopf in die
Hand gestiitzt. Es war aufregend, sein blasses Gesicht zu sehen, aus dem die groen Augen in die
Dunkelheit glanzten. Schon der Gedanke, daf3 er da droben sal3, war unerfreulich.

Herr Verloc gewohnte sich an die tiberraschende Neuheit des Vorschlags. Er hatte sein Weib
nach der rechten Art gerne — das heifit mit Neigung zur GroBmut. Nur ein gewichtiger Einwand
dréngte sich ihm auf, und er sprach ihn aus.

»Er wird mich vielleicht aus den Augen verlieren und dann auf der Stra3e verlorengehen«, sagte
er.

Frau Verloc schiittelte verneinend den Kopf.

»Das tut er nicht. Du kennst ihn nicht. Der Junge betet dich ja an. Wenn du ihn aber wirklich
verlierst —«

Frau Verloc unterbrach sich fiir einen Augenblick, wirklich nur fiir einen Augenblick.

»— dann gehe du nur ruhig weiter und kiimmere dich um nichts. Thm geschieht nichts. Er wird
sicher schnell genug wieder hierher kommen.«

Diese Zuversicht verhalf Herrn Verloc zu der vierten Uberraschung an diesem Tage.

»Wird er das?« knurrte er zweifelnd. Aber vielleicht war sein Schwager nicht ganz so dumm, wie
er aussah. Seine Frau mufite das am besten wissen. Er wandte seine schweren Augen ab und sagte
heiser: »Nun gut, soll er halt mitgehn.« Dann verfiel er wieder den Klauen des schwarzen
Sorgengespenstes, das sonst wohl mit Vorliebe hinter Reitern sitzt, sich aber auch gut an die
Fersen von Leuten zu heften versteht, die sich keine Pferde leisten konnen — wie z. B. Herr
Verloc. Winnie, unter der Ladentiir, sah diesen diisteren Begleiter Herrn Verlocs nicht. Sie sah
den beiden nach, wie sie die schmierige Gasse hinuntergingen, der eine grof3 und dick, der andere
klein und schméchtig, mit diinnem Hals, die spitzen Schultern leicht gehoben unter den grof3en,
halb durchsichtigen Ohren. Ihre Uberzieher waren aus dem gleichen Stoff, ihre Hiite waren
schwarz und rund. Angeregt durch die Gleichheit der Kleidung, gab sich Frau Verloc einem
Traume hin.

»Sie konnten Vater und Sohn sein«, sagte sie sich. Sie dachte auch daran, da3 Herr Verloc ein so
guter Vater war, wie er dem armen Stevie je vergénnt sein konnte. Sie verhehlte sich nicht, daf3
es ihr Werk war. Und mit stolzer Freude begliickwiinschte sie sich zu einem gewissen Entschluf3,
den sie einige Jahre vorher gefaB3t hatte. Er hatte ihr einige Anstrengung und sogar ein paar
Trénen gekostet.

Sie begliickwiinschte sich noch mehr, als sie im Laufe der nichsten Tage bemerkte, da3 Herr
Verloc sich an Stevies Begleitung freundlich zu gewdhnen schien. Wenn er nun zum
Spazierengehen fertig war, rief Herr Verloc laut nach dem Jungen, nicht viel anders wohl, als ein
Mann dem Haushund pfeift, wenn auch vielleicht in anderem Tone. Es war zu bemerken, daf3 zu
Hause Herr Verloc Stevie immer wieder neugierig betrachtete. Seine eigene Haltung war
verandert. Wenn auch noch schweigsam, so war er doch nicht mehr so verschlossen. Frau Verloc
fand, daf3 er zuweilen recht fahrig war. Immerhin konnte auch das als eine Besserung gelten.
Stevie wiederum hockte nicht mehr zu Fiilen der Uhr, sondern fliisterte statt dessen in allen
Ecken drohend vor sich hin. Auf die Frage: »Was sagst du da, Stevie?« pflegte er nur den Mund
zu Offnen und seine Schwester anzuschielen. An schlimmen Tagen ballte er auch ohne



ersichtliche Ursache die Féuste und konnte mitunter dabei ertappt werden, wie er finster auf die
Wand starrte, wihrend Bleistift und Papier, die man ihm gegeben hatte, damit er Kreise zeichne,
unbeniitzt auf dem Kiichentisch lagen. Das war ein Wechsel, aber es war keine Besserung. Frau
Verloc, fiir die alle diese Anzeichen unter das Gesamtbild der Aufregung fielen, begann zu
fiirchten, dal Stevie mehr von den Unterhaltungen ihres Gatten mit dessen Freunden horte, als
gut fiir ihn war. Wihrend seiner »Spaziergénge« traf Herr Verloc natiirlich mit unterschiedlichen
Leuten zusammen und redete mit ihnen. Es konnte kaum anders sein. Seine Spaziergdnge waren
ein Hauptteil seiner Auenbeschiftigung, die seine Frau niemals zu ergriinden versucht hatte.
Frau Verloc fand die Sachlage etwas heikel, nahm sie aber mit derselben undurchdringlichen
Ruhe auf, die von den Ladenkunden stets bewundert wurde und auch die anderen Besucher dazu
brachte, etwas erstaunt ihren Abstand zu wahren. Nein! Sie fiirchtete, dafl es Dinge gab, die
Stevie besser nicht horen sollte, sagte sie ithrem Gatten. Es regte den armen Jungen nur auf, weil
er ja doch nichts daran &ndern konnte. Niemand konnte das.

Es war im Laden. Herr Verloc erwiderte nichts. Er widersprach nicht, wenn die Versuchung dazu
auch nahe lag. Aber er unterlie$3 es, seine Frau darauf hinzuweisen, da3 der Gedanke, Stevie zum
Begleiter seiner Spaziergiinge zu machen, von ihr und von niemand sonst ausgegangen war. In
diesem Augenblick wire einem unparteiischen Beobachter Herr Verloc ibermenschlich
erschienen in seiner Gromut. Er nahm eine kleine Pappschachtel von einem Bord, sah nach, ob
der Inhalt in Ordnung sei, und setzte sie bedéchtig auf den Ladentisch. Erst als dies geschehen
war, brach er das Schweigen mit der Feststellung, dall es Stevie zweifellos gut tun wiirde, fiir eine
Zeit aus der Stadt hinaus zu kommen; nur vermute er, daf} seine Frau ohne ihn nicht fertig werden
wiirde.

»Nicht fertig werden ohne ihn,« wiederholte Frau Verloc langsam, »ich sollte ohne ihn nicht
fertig werden, wenn es zu seinem Besten ist! Was fiir ein Einfall! Natiirlich kann ich ohne ihn
fertig werden. Aber er kann ja doch nirgends hin.«

Herr Verloc zog Packpapier und eine Rolle Bindfaden heraus und murmelte dabei, dall Michaelis
in einem kleinen Héuschen auf dem Land lebte. Michaelis wiirde gerne einen Schlafraum an
Stevie abtreten. Dort gab es keinen Besuch und keine Gespriche. Michaelis schrieb an einem
Buch.

Frau Verloc erklarte ihre Zuneigung fiir Michaelis; erwdhnte ihre Abneigung gegen Karl Yundt,
den »ekligen alten Mann«; und von Ossipon sagte sie nichts. Stevie selbst wiirde sich natiirlich
sehr freuen. Herr Michaelis war ja immer so nett und freundlich zu ihm. Er schien den Jungen so
gerne zu haben. Nun, der Junge war ja auch ein guter Junge.

»Auch du scheinst ihn in letzter Zeit richtig liebgewonnen zu haben, filigte sie nach einer Weile
mit ihrer unerschiitterlichen Selbstsicherheit hinzu.

Herr Verloc, der eben die Pappschachtel postfertig einpackte, rifl durch eine heftige Bewegung
den Bindfaden ab und murmelte verschiedene Fliiche insgeheim vor sich hin. Dann erhob er seine
Stimme zum {iiblichen heiseren Fliisterton und kiindigte seine Bereitwilligkeit an, Stevie selbst
aufs Land hinaus zu bringen und ihn Michaelis in Obhut zu geben.

Schon am néchsten Tag fiihrte er diese Absicht aus. Stevie machte keinen Einwand. Er schien
eher erfreut, wenn auch etwas erstaunt. Er lief3 seinen kindlichen Blick wiederholt forschend auf
Herrn Verlocs wuchtigen Ziigen ruhen, besonders dann, wenn seine Schwester ihn eben nicht
ansah. Sein Ausdruck war stolz, gelehrig und gespannt, wie der eines kleinen Kindes, dem man
zum erstenmal eine Schachtel Ziindholzer anvertraut hat mit der Erlaubnis, Licht zu machen. Und
Frau Verloc, entziickt von ihres Bruders Fiigsamkeit, empfahl ihm, sich auf dem Lande nicht



unndtig die Kleider zu beschmutzen. Darauthin sah Stevie seine Schwester, Wirterin und
Gonnerin mit einem Blick an, in dem zum erstenmal in seinem Leben die kindliche
Vertrauensseligkeit zu fehlen schien. Ein Schimmer von Uberlegenheit lag darin. Frau Verloc
lachelte.

»Du lieber Gott! Du brauchst nicht beleidigt zu sein. Du weil3t ja doch, da3 du dich bei jeder
Gelegenheit recht schmutzig machst, Stevie.«

Herr Verloc war bereits einige Schritte vorausgegangen.

So sah sich Frau Verloc 6fter als gewohnlich allein, nicht nur im Laden, sondern auch im Haus,
infolge der Heldentat ihrer Mutter und Stevies Sommerfrische. Denn Herr Verloc mufite seine
Ginge machen. Noch ldnger als sonst war sie an dem Tage allein, an dem der Bombenanschlag in
Greenwich Park geschah, denn damals war Herr Verloc friihmorgens weggegangen und erst in
der Ddmmerung zuriickgekehrt. Es machte ihr nichts aus, allein zu sein. Sie hatte auch keine
Sehnsucht, auszugehen. Das Wetter war zu schlecht, und der Laden war gemiitlicher als die
Gasse. Sie sal} mit einer Ndharbeit hinter dem Ladentisch und sah nicht davon auf, als Herr
Verloc unter dem schrillen Klappern der Glocke eintrat. Sie hatte seinen Schritt schon auf dem
Pflaster drauBen erkannt.

Sie sah nicht auf. Als aber Herr Verloc schweigend, den Hut in die Stirne gezogen, zur
Wohnzimmertiir ging, sagte sie heiter:

»Was flir ein abscheulicher Tag. Hast du vielleicht Stevie besucht?«

»Nein«, antwortete Herr Verloc leise und schlug die Glastiir des Wohnzimmers unerwartet heftig
hinter sich zu.

Frau Verloc blieb einige Zeit ruhig sitzen, mit der Arbeit im SchoB, bevor sie diese unter den
Ladentisch legte und aufstand, um das Gas anzuziinden. Als dies geschehen war, durchquerte sie
auf dem Wege zur Kiiche das Wohnzimmer. Herr Verloc wiirde seinen Tee haben wollen. Da sie
sich der Macht ihrer Reize voll bewul3t war, so erwartete Winnie von ihrem Gatten im téglichen
Verkehr ihres ehelichen Lebens keinerlei iibertriebene Hoflichkeit oder Liebenswiirdigkeit; leere
und veraltete Formen, heutzutage auch in den hochsten Kreisen aufgegeben, und ihrer eigenen
Klasse von jeher fremd. Sie erwartete keine Ritterlichkeiten von ihm. Aber er war ein guter
Gatte, und sie achtete seine Rechte gebiihrend.

Frau Verloc wollte durch das Wohnzimmer in die Kiiche gehen, um sich dort ihren hduslichen
Pflichten zu widmen, mit der vollendeten Seelenruhe einer Frau, die sich der Macht ihrer Reize
bewult ist. Aber ein leises, ganz leises, klapperndes Gerdusch traf ihr Ohr. Sonderbar und
unverstindlich, nahm es Frau Verlocs Aufmerksamkeit gefangen. Sobald ihr seine Ursache klar
wurde, blieb sie erstaunt und betroffen stehen. Sie strich an der Schachtel, die sie in der Hand
hielt, ein Ziindholz an und entziindete einen der beiden Gasbrenner tiber dem Wohnzimmertisch,
der schadhaft war und darum erst wie erstaunt pfiff und dann wie eine Katze schnurrte.

Herr Verloc hatte gegen seine sonstige Gewohnheit seinen Uberrock abgeworfen. Er lag auf dem
Sofa. Sein Hut, den er gleichfalls abgeworfen haben muflte, lag, umgedreht, unter dem Sofa. Er
selbst hatte sich einen Stuhl vor den Kamin gezogen, hatte die Fiile innerhalb des Gitters gestellt,
hielt den Kopf in beiden Héanden und beugte sich tief zu der schwachen Glut hinunter. Seine
Zihne klapperten mit unwiderstehlicher Heftigkeit, so daf3 sein gewaltiger Riicken mitzitterte.
Frau Verloc war erschreckt.

»Du bist nall geworden, sagte sie.



»Nicht sehr«, brachte Herr Verloc mit einem Schaudern miithsam heraus.
Mit groBter Anstrengung unterdriickte er das Zahneklappern.

»Du solltest dich in meine Hénde geben«, sagte sie ehrlich besorgt.

»lch denke nicht daran«, bemerkte Herr Verloc und schnaufte schwer.

Sicherlich habe er es fertig gebracht, sich zwischen sieben Uhr friih und fiinf Uhr nachmittag
bose zu erkilten. Frau Verloc sah auf seinen gebeugten Riicken.

»Wo bist du heute gewesen?« fragte sie.

»Nirgends«, antwortete Herr Verloc leise. Er sprach durch die Nase, wie erstickt. Seine Stellung
deutete auf tibelste Laune oder auf schwere Kopfschmerzen. Die Kiirze und Unaufrichtigkeit
seiner Antwort kam in dem toten Schweigen des Zimmers peinlich zur Geltung. Er schnaufte
entschuldigend und verbesserte sich:

»lch war auf der Bank.«

Frau Verloc wurde aufmerksam.

»Was?« sagte sie gleichmiitig. » Wozu denn?«

Herr Verloc murmelte sichtlich widerwillig, das Gesicht iiber die Glut gebeugt:
»Habe das Geld abgehoben.«

»Was soll das? Alles?«

»Jawohl, alles.«

Frau Verloc breitete sorgfiltig das kleine Tischtuch aus, nahm zwei Messer und zwei Gabeln aus
der Schublade und hielt in ihrem zielbewuf3ten Tun plétzlich inne.

»Warum hast du das getan?«

»Werde es vielleicht bald brauchen«, schnaufte Herr Verloc, dessen vorbedachte Offenherzigkeit
zu Ende ging.

»Ich weil} nicht, was du meinst«, sagte seine Frau in ganz nebensédchlichem Tone, blieb aber
stockstill zwischen Tisch und Anrichte stehen.

»Du weiBlt, daBl du mir vertrauen kannst«, sagte Herr Verloc in den Kamin hinein, mit barbei3iger
Empfindsamkeit.

Frau Verloc wandte sich langsam der Anrichte zu und meinte bedéachtig:
»0 ja, ich kann dir vertrauen.«

Und sie nahm ihre Téatigkeit wieder auf, legte zwei Teller auf, holte Brot und Butter, ging ruhig
zwischen Tisch und Anrichte hin und her, im stillen Frieden ihres Hauses. Als sie eben die
Marmelade herausnehmen wollte, {iberlegte sie sachgemal: »Er wird Hunger haben, da er doch
den ganzen Tag weg war«, und dabei kehrte sie nochmals zur Anrichte zuriick, um den kalten
Rindsbraten zu holen. Sie setzte ihn unter den schnurrenden Gashahn, warf ithrem reglosen
Gatten, der immer noch das Feuer hiitete, einen Blick zu und ging (zwei Stufen) in die Kiiche
hinunter. Erst als sie mit Vorlegemesser und -gabel in der Hand zuriickkehrte, sprach sie wieder:

»Hitte ich dir nicht vertraut, dann hitte ich dich nicht geheiratet.«

Tief in die Feuerdffnung gebeugt, den Kopf in beiden Handen vergraben, sall Herr Verloc wie



schlafend da. Winnie machte den Tee und rief dann halblaut:;
»Adolf.«

Herr Verloc erhob sich sofort und taumelte ein wenig, bevor er sich zu Tisch setzte. Seine Gattin
priifte die Schneide des Vorlegemessers, legte es auf die Platte und machte ihn auf den kalten
Rindsbraten aufmerksam. Er beachtete die Anregung nicht und hielt das Kinn auf die Brust
gesenkt.

»Bei Erkiltung soll man essen«, bemerkte Frau Verloc lehrhaft.

Er sah auf und schiittelte den Kopf. Seine Augen waren blutunterlaufen, sein Gesicht gerdtet.
Seine Finger hatten sein Haar zerwiihlt. Er sah verkommen aus, als wire er nach schwerer
Ausschweifung von Ubelkeit, Reue und Ekel bedriickt. Aber Herr Verloc war kein Mann der
Ausschweifungen. Seine Flihrung war einwandfrei. Sein Aussehen mochte von einer fiebrigen
Erkéltung kommen. Er trank drei Tassen Tee, enthielt sich aber der Nahrung vollig. Er zeigte
sogar Widerwillen, als Frau Verloc ihm zuredete, sodal3 diese schlielich sagte:

»Hast du nicht nasse Fiile? Du solltest lieber deine Pantoffeln anziehn. Heute abend gehst du ja
doch nicht mehr aus.«

Herr Verloc gab durch verdrieBliche Knurrlaute und Zeichen zu verstehen, daf3 er keine nassen
Fiile habe und dal} es ihm iiberhaupt gleichgiiltig sei. Die Anregung beziiglich der Pantoffeln
wurde, als auBlerhalb seiner Absichten liegend, nicht beachtet. Nur die Frage eines nochmaligen
Ausgangs fand eine unerwartete Aufnahme. Herr Verloc dachte bestimmt nicht dariiber nach, ob
er abends ausgehen wiirde. Seine Gedanken befafiten sich mit weiterreichenden Plédnen. Aus
ibellaunigen, abgerissenen Sétzen ging hervor, dal Herr Verloc die Moglichkeit der
Auswanderung ins Auge gefal3t hatte. Es war nicht ganz klar, ob er an Frankreich oder
Kalifornien dachte.

Das war so gidnzlich unerwartet, unwahrscheinlich und unbegreiflich, daB3 es seine Erkldrung um
alle Wirkung brachte. Frau Verloc sagte, so ruhig, als hétte ihr Gatte ihr mit dem Weltuntergang
gedroht:

»Was fiir ein Einfall!«

Herr Verloc erklarte, daB er alles und jedes bis zum Ekel {iber hétte und aulerdem — — Sie
unterbrach ihn:

»Du bist bos erkiltet.«

Es war allerdings offenbar, dal Herr Verloc sich nicht in seinem gewohnten Zustande befand,
weder korperlich noch geistig. Eine dumpfe Unentschlossenheit zwang ihn zum Schweigen.
Dann murmelte er einige verschwommene Gemeinplétze iiber zwingende Notwendigkeit.

»Wir werden es miissen«, wiederholte Winnie, die, mit gekreuzten Armen zuriickgelehnt, ihrem
Gatten gegeniibersal3. »Ich mochte wohl wissen, wer dich zwingen wird? Du bist kein Sklave.
Niemand braucht ein Sklave zu sein in diesem Lande — und mach' du dich nicht selbst dazu.« Sie
hielt inne und fuhr dann mit bezwingender Unberiihrtheit fort:

»Das Geschéft geht nicht gar so schlecht. Du hast ein gemiitliches Heim.«

Sie blickte im Wohnzimmer herum, von der Anrichte in der Ecke zum guten Feuer im Kamin.
Traulich geborgen hinter dem Laden voll zweifelhafter Ware, mit dem geheimnisvoll diisteren
Fenster und der verdichtig in das dunkle GidBBchen offenstehenden Tiire, war es doch ein ehrbares
Heim in allem, was hduslichen Besitz und hiusliche Gemiitlichkeit anbelangte. Ihre hingebende



Liebe vermifite darin nur ihren Bruder Stevie, der nun irgendwo in Kent eine verregnete
Sommerfrische genof3, unter der Aufsicht des Herrn Michaelis. Sie vermifite ihn schmerzlich, da
sie sich leidenschaftlich als Beschirmerin fiihlte. Dies war auch des Jungen Heim; das Dach, die
Anrichte, der glimmende Kamin. Bei diesem Gedanken erhob sich Frau Verloc, ging zum
anderen Ende des Tisches und sagte aus vollem Herzen:

»Und du hast mich doch nicht satt?«

Herr Verloc gab keinen Laut. Winnie lehnte sich von riickwirts iiber seine Schulter und prefite
ihre Lippen auf seine Stirne. So verharrte sie. Kein Fliistern drang von der Auflenwelt bis zu
ihnen. Der Klang von Schritten draulen auf dem Pflaster verlor sich in der dumpfen, briitenden
Stille des Ladens. Nur der Gashahn {iber dem Tisch schnurrte. So lange die Beriihrung dieses
unerwarteten und lange dauernden Kusses wihrte, sall Herr Verloc, beide Hinde um die
Armlehne seines Stuhls gekrallt, in bildhafter Unbeweglichkeit da. Sobald der Druck von ihm
genommen wurde, lie3 er den Stuhl fahren, erhob sich und stellte sich vor den Kamin. Er wandte
nicht linger dem Zimmer den Riicken zu. Mit seinem verschwollenen Gesicht, das nach
Vergiftung aussah, folgte er den Bewegungen seiner Frau.

Frau Verloc ging unbekiimmert herum und rdumte den Tisch ab. Ihre ruhige Stimme erging sich
in Betrachtungen iiber das angeschlagene Thema. Es hielt keiner Priifung stand. Sie verurteilte es
von jedem Gesichtspunkt aus. Thre einzige ernstliche Sorge aber war Stevies Wohl. Im Hinblick
auf diese Moglichkeit erschien er ihr hinldnglich »eigen«, um nicht einfach mitgenommen zu
werden. Das war das einzige. Indem sie aber um diesen Hauptpunkt herumredete, steigerte sie
sich in echte Erregung hinein. Unterdessen legte sie mit heftigen Bewegungen eine Schiirze an,
um das Geschirr abzuwaschen. Und als wiirde sie vom Klang ihrer eigenen Stimme, die ohne
Widerspruch blieb, noch mehr aufgereizt, sagte sie endlich mit beilender Schirfe:

»Wenn du fortgehst, dann wirst du ohne mich gehen miissen.«

»Du weillt gut, daB3 ich das nicht tdte«, sagte Herr Verloc heiser, und die klanglose Stimme, die
er fiir den Hausgebrauch zu beniitzen pflegte, zitterte vor ritselhafter Bewegung.

Frau Verloc bereute ihre Worte bereits. Sie hatten hdB3licher geklungen, als sie es beabsichtigt
hatte. Sie waren auch, wie alles Unnoétige, unklug. Tatsdchlich hatte sie tiberhaupt nicht gemeint,
was sie sagte. Es war ein Satz, den ihr nur der Widerspruchsgeist eingeblasen hatte. Doch kannte
sie einen Weg, um alles ungeschehen zu machen.

Sie wandte ihren Kopf iiber die Schulter und warf dem Manne, der schwerfillig vor dem Kamin
stand, einen Blick aus ihren groBen Augen zu, halb schelmisch, halb grausam — einen Blick,
dessen die Winnie der Belgravia-Pension unfdhig gewesen wire, wegen ihrer Ehrbarkeit und
Unwissenheit. Doch der Mann war ja nun ihr Gatte, und sie war nicht ldnger unwissend. Sie liel3
den Blick eine ganze Sekunde auf ihm ruhen, wihrend ihr ernstes Gesicht reglos wie eine Maske
blieb, und sagte dann scherzend:

»Du konntest es nicht. Ich wiirde dir zu sehr fehlen.«
Herr Verloc fuhr auf.

»GewiB«, sagte er laut, breitete die Arme aus und trat einen Schritt auf sie zu. Eine ungewisse
Wildheit in seinem Ausdruck machte es zweifelhaft, ob er sein Weib zu erdrosseln oder zu
umarmen gedachte. Frau Verlocs Aufmerksamkeit aber wurde durch den Klang der Ladenglocke
von dieser Gebidrde abgelenkt.

»wLaden, Adolf. Geh du.«



Er hielt an, seine Arme sanken reglos nieder.
»Geh du,« wiederholte Frau Verloc, »ich habe die Schiirze um.«

Herr Verloc gehorchte hdlzern, wie ein Automat mit gemaltem Gesicht. Die Ahnlichkeit mit
einer mechanischen Figur ging so weit, daf3 er sogar den dummen Gesichtsausdruck eines
Automaten zeigte, der sich bewuBt ist, ein Triebwerk im Leibe zu haben.

Er schlof3 die Wohnzimmertiir, und Frau Verloc trug mit raschen Bewegungen das Geschirrbrett
in die Kiiche. Sie spiilte die Tassen und einiges andere ab, bevor sie einhielt, um zu lauschen.
Kein Ton drang zu ihr. Der Kunde blieb lange im Laden. Es war ein Kunde, denn sonst hétte ihn
Herr Verloc ins Wohnzimmer gefiihrt. Sie 19ste hastig die Schiirzenbénder, warf die Schiirze tiber
einen Stuhl und ging langsam ins Wohnzimmer zurtick.

Im gleichen Augenblick trat Herr Verloc vom Laden aus ein.

Er war rot hinausgegangen und kehrte nun erschreckend kalkweif3 zuriick. Sein Gesicht hatte den
fiebrigen, rauschigen Glanz verloren und in dieser kurzen Zeitspanne den Ausdruck ratloser Qual
angenommen.

Er ging geradeswegs zum Sofa, blieb dort stehen und sah auf seinen Uberrock hinunter, als
furchtete er sich, ihn anzuriihren.

»Was gibt es denn?« fragte Frau Verloc geddmpft. Durch die offene Tiire konnte sie sehen, dafl
der Kunde noch nicht gegangen war.

»Ich sehe gerade, daB3 ich heute doch noch ausgehen mufl«, sagte Herr Verloc. Doch machte er
keinen Versuch, nach seinen Uberkleidern zu greifen.

Ohne ein Wort weiter ging Winnie in den Laden, schlof3 die Tiire hinter sich und trat hinter den
Ladentisch. Erst nachdem sie sich bequem in dem Stuhl zurechtgesetzt hatte, sah sie zu dem
Kunden auf. Inzwischen hatte sie aber schon festgestellt, da3 er grol und mager war und den
Schnurrbart aufgewirbelt trug. Er war sogar eben dabei, die scharfen Spitzen hochzudrehen. Sein
langes, knochiges Gesicht ragte aus hochgeschlagenem Kragen. Er war ein wenig durchnéft, ein
wenig mit Kot bespritzt. Ein dunkelhaariger Mann, unter dessen eingefallener Schlédfe der kantige
Backenknochen scharf hervortrat. Thr vollig unbekannt. Und auch kein Kunde.

Frau Verloc sah ihn gleichmiitig an.

»Kommen Sie vom Festland heriiber?« fragte sie nach einer Weile. Der lange, diinne Fremde
antwortete nur mit einem schwachen, sonderbaren Lacheln, ohne Frau Verloc ins Gesicht zu
sehen.

Frau Verlocs ruhiger Blick haftete ohne Neugier auf ihm.
»Sie verstehen doch Englisch?«
»O ja, ich verstehe Englisch.«

Seine Aussprache klang nicht fremd, nur deutete die langsame Sprechweise darauf hin, daf3 er
sich Miihe nehmen muf3te. Und Frau Verloc hatte in reicher Erfahrung festgestellt, dal manche
Auslédnder besser sprechen als die Eingebornen. Sie sah unverwandt nach der Wohnzimmertiir
und meinte:

»Denken Sie etwa daran, sich in England stéindig niederzulassen?«

Der Fremde zeigte wieder sein stummes Lacheln. Er hatte einen gutmiitigen Mund und



forschende Augen. Er schiittelte, ein wenig traurig, wie es schien, den Kopf.

»Mein Mann wird Thnen schon durchhelfen. Unterdessen konnen Sie fiir die ersten Tage nichts
besseres tun, als bei Herrn Giuliani abzusteigen. Continental Hotel nennt es sich. Privat. Recht
ruhig. Mein Mann wird Sie hinfiihren.«

»Ein guter Gedanke, sagte der diinne, dunkelhaarige Mann, dessen Blick plotzlich hart
geworden war.

»Haben Sie Herrn Verloc schon frither gekannt? Vielleicht in Frankreich?«

»lch habe von ihm gehort«, gab der Besucher zu, in der langsamen, liberlegten Sprechweise, der
man doch die hofliche Absicht anmerkte.

Es gab eine Pause. Dann sprach er wieder, doch weit weniger gesucht.
»lhr Mann ist doch nicht etwa auf die Strae hinausgegangen, um mich zu erwarten?«

»Auf die Strale«, wiederholte Frau Verloc iiberrascht. »Wie denn? Das Haus hat keinen anderen
Ausgang.«

Sie blieb noch einen Augenblick sitzen und erhob sich dann, um durch die Glastiir zu spédhen.
Plotzlich 6ftnete sie sie und verschwand im Wohnzimmer.

Herr Verloc hatte inzwischen nichts weiter getan als seinen Uberrock angelegt. Warum er aber
darnach tiber den Tisch gebeugt stehenblieb, auf beide Arme gestiitzt, als fiihlte er sich
schwindlig oder krank, das konnte sie nicht verstehen. » Adolf, rief sie halblaut; und als er sich
aufgerichtet hatte:

»Kennst du den Menschen?«

»Ich habe von ihm gehort«, wisperte Herr Verloc unbehaglich und schof3 einen wilden Blick
nach der Tiire. Frau Verlocs klare, gleichmiitige Augen blitzten vor Abscheu.

»Einer von Karl Yundts Freunden! — Ekliger alter Mann!«

»Nein, nein«, wehrte Herr Verloc ab und langte emsig nach seinem Hut. Als er ihn aber unter
dem Sofa herausgefischt hatte, hielt er ihn vor sich hin, als wiiite er keinen Hut zu gebrauchen.

»Nun — er wartet auf dich«, meinte Frau Verloc schlieBlich. »Ich sage, Adolf, es ist doch keiner
von den Gesandschaftsleuten, die dir in letzter Zeit zu schaffen gemacht haben?«

»Zu schaffen gemacht — Gesandtschaftsleute«, wiederholte Herr Verloc mit erschrecktem
Auffahren. »Wer hat dir etwas von Gesandtschaftsleuten gesagt?«

»Du selbst.«

»lch, ich! Habe vor dir von Gesandtschaftsleuten gesprochen!«

Herr Verloc schien iiber alles Maf} hinaus bestiirzt und erschreckt. Sein Weib erklérte:

»Du hast in letzter Zeit immer im Schlaf gesprochen, Adolf.«

»Was — was habe ich gesagt? Was weilit du?«

»Nicht viel. Es war meistens Unsinn. Ich konnte nur erraten, daf3 dich irgend etwas bedriickte.«
Herr Verloc stiilpte sich den Hut auf den Kopf. Dunkle Zornesréte schof3 ihm ins Gesicht.

»Unsinn — wie? Gesandtschaftsleute! Ich konnte ihnen, einem nach dem andern, das Herz aus der
Brust reien. Die sollen nur aufpassen! Ich habe eine Zunge im Kopf.«



Er schritt schnaubend zwischen Tisch und Sofa auf und nieder, wobei sein offner Uberrock an
allen Ecken hédngen blieb. Die Zornesrdte verzog sich und lie3 sein Gesicht ganz weil3, mit
bebenden Niistern zuriick. Frau Verloc, ihrem Leitspruch getreu, fiihrte diese Erscheinungen auf
die Erkéltung zuriick.

»Nun gut,« sagte sie, »schaff dir den Mann, wer immer es auch sei, so schnell wie mdglich vom
Halse und komm nach Hause, zu mir. Du brauchst ein oder zwei Tage Pflege.«

Herr Verloc zwang sich zur Ruhe und hatte, mit dem Ausdruck der Entschlossenheit auf dem
bleichen Gesicht, schon die Tiir gedftnet, als seine Frau ihn fliisternd zuriickrief:

»Adolf, Adolf.« Er kam tiiberrascht zuriick. »Wie ist es mit dem Geld, das du abgehoben hast?«
sagte sie, »hast du es in der Tasche? Solltest du nicht lieber —« Herr Verloc blickte stumpfsinnig
in die Flache der Hand, die seine Frau ihm entgegenstreckte, bevor er mit den Brauen zuckte.

»Geld! Natiirlich! Ja! Ich wuBlte nicht, was du meintest.«

Er zog aus der Brusttasche eine neue, schweinslederne Brieftasche. Frau Verloc nahm sie ohne
ein Wort in Empfang und blieb stille stehen, bis die Ladenglocke, die hinter Herrn Verloc und
seinem Besucher dreingeklappert hatte, zur Ruhe gekommen war. Erst dann sah sie den Betrag
nach, indem sie die Noten herauszog. Nach dieser Untersuchung blickte sie sich gedankenvoll
um, als mifitraute sie der freundlichen Stille des Hauses. Ihr eheliches Heim schien ihr mit
einemmal so einsam und unsicher, als ldge es mitten in einem Wald. Kein Behiltnis, das ihr in all
der behébigen, dauerhaften Einrichtung einfiel, schien fiir den Begriff, den sie sich von einem
Einbrecher machte, anders als nichtig und geradezu herausfordernd. Thre Vorstellungskraft
begabte diesen Einbrecher mit unmenschlichen Fahigkeiten und wunderbarem Scharfblick. An
die Ladenkasse war gar nicht zu denken. An die wiirde sich ein Dieb zuerst heranmachen. Frau
Verloc hakte schnell ihr Kleid iiber der Brust auf und schob die Brieftasche ins Mieder. Als sie so
ihres Gatten Kapital in Sicherheit gebracht hatte, freute sie sich, als die Ladenglocke die Ankunft
eines neuen Besuchers anzeigte. Mit dem geraden, selbstsicheren Blick und dem marmornen
Ausdruck, die sie fiir Zufallskunden in Bereitschaft hatte, trat sie hinter den Ladentisch.

Ein Mann stand mitten im Laden und sah sich mit schnellem, kaltem, umfassendem Blick um.
Seine Augen liefen iiber die Winde, priiften die Decke, den FuBBboden — alles in einem
Augenblick. Die Enden eines langen, blonden Schnurrbarts fielen bis iiber den Unterkiefer. Er
lachelte das Lacheln eines alten, wenn auch entfernten Bekannten, und Frau Verloc erinnerte
sich, ihn vorher gesehen zu haben. Kein Kunde. Sie milderte ihren »Kundenblick« zu bloBer
Gleichgiiltigkeit und sah ihn iiber den Ladentisch weg an.

Er seinerseits trat ndher, zwar vertraulich, doch bescheiden.
»lhr Mann zu Hause?« fragte er in leichtem, unbefangenen Tone.
»Nein, er ist ausgegangen.«
»Das tut mir leid; ich bin gekommen, um ihn um eine kleine private Auskunft zu bitten.«

Das war die volle Wahrheit. Hauptinspektor Heat war schon zu Hause gewesen und hatte sogar
schon daran gedacht, seine Pantoffeln anzuziehen, da er ja, wie er sich sagte, tatsdchlich aus der
ganzen Sache hinausgebissen worden war. Er gab sich einigen hohnischen und auch ein paar
argerlichen Gedanken hin und fand die Beschiftigung so unbefriedigend, dal3 er sich entschlof3,
auBerhalb des Hauses Erleichterung zu suchen. Nichts konnte ihn hindern, Herrn Verloc,
sozusagen im Vorbeigehn, einen freundschaftlichen Besuch zu machen. Er ging ganz fiir sich, als
Privatmann, aus, wenn er dabei auch seine beruflichen Pléne verfolgte, die alle auf Herrn Verlocs



Heim zielten. Hauptinspektor Heat achtete so genau auf seinen eigenen Privatcharakter, da3 er
sich besondere Miihe nahm, alle Schutzleute zu umgehen, die in der Nachbarschaft der Brett
Street Dienst taten. Diese Vorsicht war fiir einen Mann in seiner Stellung weit wichtiger, als fiir
einen unbekannten Kommissar. Der Privatmann Heat trat in die Gasse in einer Gangart ein, die
man bei einem Mitglied der Verbrechergilde als »schleichen« bezeichnet hitte. Den Tuchfetzen,
den er in Greenwich aufgehoben hatte, trug er in der Tasche. Nicht als ob er die leiseste Absicht
gehabt hitte, ihn in seiner Privateigenschaft vorzuzeigen. Im Gegenteil, er wiinschte ja gerade zu
erfahren, was Herr Verloc freiwillig aussagen wiirde. Er hoffte, durch Herrn Verlocs Aussagen
Michaelis belastet zu sehen. Es war in der Hauptsache eine iiberlegte berufliche Hoffnung, doch
nicht ohne moralische Beimengung. Denn Hauptinspektor Heat war ein Diener der Gerechtigkeit.
Nun fiihlte er sich enttduscht, da er Herrn Verloc nicht zu Hause traf.

»lch wollte gerne ein wenig warten, wenn ich wiilte, dal3 er nicht lange ausbleibt.«
Frau Verloc lieB sich zu keinerlei Zusicherungen herbei.

»Die Auskunft, die ich brauche, ist ganz privat«, wiederholte er. » Verstehen Sie, was ich meine?
Konnten Sie mir nicht sagen, wohin er gegangen ist?«

Frau Verloc schiittelte den Kopf.
»Kann's nicht sagen.«

Sie wandte sich, um einige Pappschachteln auf dem Bord hinter dem Ladentisch umzustellen.
Hauptinspektor Heat sah sie eine Weile gedankenvoll an.

»Ich denke mir, Sie wissen, wer ich bin, sagte er.
Frau Verloc sah iiber die Schulter zuriick. Hauptinspektor Heat war verwundert iiber ihre Kalte.
»Los! Sie wissen gut, dal3 ich von der Polizei bin«, sagte er scharf.

»Das geht mich ganz wenig an«, bemerkte Frau Verloc und wandte sich wieder ihren
Pappschachteln zu.

»Mein Name ist Heat. Hauptinspektor Heat von der Abteilung fiir besondere Verbrechen.«

Frau Verloc brachte eine kleine Pappschachtel sduberlich an ihren Platz, drehte sich dann um und
sah ihn an, wie er mit schweren Gliedern und miilig hingenden Hinden dastand. Ein kurzes
Schweigen herrschte. »Ihr Mann ist also vor einer Viertelstunde ausgegangen und hat nicht
gesagt, wann er wiederkommt?«

»Er ist nicht alleine ausgegangen, liel Frau Verloc nachléssig fallen.

»Ein Freund?«

Frau Verloc griff nach ihrer Frisur. Die war tadellos in Ordnung.

»Ein Fremder, der uns aufgesucht hatte.«

»Aha, so. Was fiir eine Art Mann war das? Macht es Ihnen etwas aus, es mir zu sagen?«

Es machte Frau Verloc nichts aus. Und als Inspektor Heat von einem dunkelhaarigen, mageren
Mann horte, mit langem Gesicht und aufgedrehtem Schnurrbart, da gab er Anzeichen von
Verwirrung und rief aus:

»Hol' mich die Pest, wenn ich mir's nicht gedacht habe. Er hat wirklich keine Zeit verloren!«

Im Innersten seines Herzens war er geradezu angewidert von der unamtlichen Auffithrung seines



unmittelbaren Vorgesetzten. Aber er war kein Don Quichotte. Er gab jeden Gedanken daran auf,
Herrn Verlocs Riickkehr zu erwarten. Zu welchem Zweck sie miteinander weggegangen waren,

wubBte er nicht, doch hielt er es fiir moglich, daB3 sie miteinander zuriickkehren wiirden. Der Fall

wird nicht richtig gefiihrt, dachte er bitter; es wird dran herumgestiimpert.

»lch fiirchte, ich werde Thren Mann doch nicht erwarten konnen.«

Frau Verloc nahm diese Bemerkung ganz achtlos hin. Thre Sorglosigkeit hatte Hauptinspektor
Heat die ganze Zeit tiber gewundert. Gerade jetzt reizte sie seine Neugier. Hauptinspektor Heat
hing im Winde und lieB sich von seinen Passionen schaukeln, wie nur je ein Privatmann.

»lch denke mir,« sagte er und sah sie fest an, »dafl Sie mir bei einigem guten Willen sehr genau
sagen konnten, was vorgeht.«

Frau Verloc zwang ihr klares, triges Auge, den Blick zu erwidern und murmelte:
»Vorgeht? Was geht denn vor?«
»Nun, die Sache, iiber die ich mit Threm Mann ein wenig reden wollte.«

An jenem Tage hatte Frau Verloc, wie gewdhnlich, in die Morgenzeitung hineingesehen. Sie
hatte sich aber nicht aus dem Hause geriihrt. Die Zeitungsjungen verirrten sich nie in die Brett
Street. Es war keine Gasse flir ihr Geschift, und der Widerhall ihrer Schreie pflanzte sich nur von
den bevolkerten Verkehrsstraflen her fort und erstarb zwischen den schmutzigen Ziegelmauern,
ohne die Ladenschwelle zu erreichen. Ihr Gatte hatte kein Abendblatt nach Hause gebracht,
jedenfalls hatte sie keines gesehen. Frau Verloc wulite durchaus nichts von einer Sache, und das
sagte sie auch, mit betonter Verwunderung in ihrer ruhigen Stimme.

Hauptinspektor Heat glaubte nicht einen Augenblick an soviel Unkenntnis. Kurz und ohne
Hoflichkeit stellte er die nackte Tatsache fest.

Frau Verloc wandte ihre Augen ab.

»Das nenne ich dumme, sagte sie langsam. Und dann, nach einer Pause: »Wir sind keine
geknechteten Sklaven hier.«

Der Hauptinspektor wartete gespannt. Es kam nichts weiter.
»Und Thr Gatte hat gar nichts erwéhnt, als er heimkam?«

Frau Verloc drehte zum Zeichen der Verneinung einfach ihr Gesicht von rechts nach links. Ein
langweiliges, driickendes Schweigen herrschte im Laden. Hauptinspektor Heat fiihlte sich iiber
jedes MalB gereizt.

»Da war noch ein anderer kleiner Umstand,« begann er sachlich, »den ich mit [hrem Mann
besprechen wollte. Uns ist etwas in die Hand geraten, ein — ein — so glauben wir wenigstens —
gestohlener Uberrock.«

Frau Verloc, deren Gedanken an diesem Abend auf Diebe gerichtet waren, griff sich leicht an die
Brust.

»Wir haben keinen Uberrock verloren, sagte sie ruhig.
»Das ist lustig«, fuhr der Privatmann Heat fort. »Ich sehe, Sie haben da eine Menge Merktinte —«
Er nahm eine kleine Flasche und hielt sie gegen die Gasflamme in der Mitte des Ladens.

»Purpurrot, nicht wahr?« meinte er, wihrend er sie wieder hinsetzte. »Wie gesagt, recht



merkwiirdig. Denn an der Innenseite des Uberrocks ist ein kleiner Streifen eingeniht, auf dem
mit Merktinte Thre Adresse steht.«

Frau Verloc bog sich mit einem unterdriickten Ausruf iiber den Ladentisch.
»Dann gehort er meinem Bruder.«

»Wer ist Thr Bruder? Kann ich ihn sehen?« fragte der Inspektor schroff. Frau Verloc lehnte sich
ein wenig vor.

»Nein. Er ist nicht hier. Ich habe den Streifen selbst beschrieben.«
»Wo ist Thr Bruder jetzt?«

»Er ist weg, auf Sommerfrische — bei einem Freunde.«
»Der Uberrock kommt vom Land. Und wie heit der Freund?«
»Michaelis«, bekannte Frau Verloc in erschrecktem Fliisterton.
Der Inspektor pfiff durch die Zdhne. Seine Augen klappten zu.

»Ganz recht. Grofartig. Und Thr Bruder also, wie ist denn der — ein stimmiger, dunkelhaariger
Bursche, nicht wahr?«

»O nein,« rief Frau Verloc lebhaft, »das mul} der Dieb sein. Stevie ist schlank und blond.«

»Gut, sagte der Hauptinspektor beiféllig. Und wihrend Frau Verloc, zwischen Schreck und
Staunen hin und her gerissen, ihn anstarrte, forschte er weiter. Warum war die Adresse so in den
Rock geniht worden? Und er hérte, daB die verstiimmelten Uberreste, die er an diesem Morgen
mit groBtem Widerwillen untersucht hatte, einem nervosen, zerstreuten, etwas »eigenen« Jungen
angehort und ferner, daB3 die Frau, die nun zu ithm sprach, fiir diesen Jungen seit seiner ersten
Kindheit gesorgt hatte.

»Leicht erregbar?« meinte er.
»0 ja, das ist er. Aber wie konnte er seinen Rock verlieren?«

Hauptinspektor Heat zog plotzlich ein rotes Extrablatt heraus, das er vor weniger als einer halben
Stunde gekauft hatte. Er war Pferdeliebhaber. Durch seinen Beruf zu Zweifel und Mifltrauen
gegen seine Mitblirger gezwungen, gab Hauptinspektor Heat der Glaubensseligkeit, die in jeder
Menschenbrust wohnt, freien Lauf, indem er blindlings dem Sportpropheten gerade dieser
Abendzeitung vertraute. Nun warf er das Extrablatt auf den Ladentisch, griff dann nochmals in
die Tasche, zog den Tuchfetzen heraus, den ihn das Schicksal mitten in einem Haufen von
Dingen hatte finden lassen, die in Gosse und Miillhaufen zusammengelesen schienen, und bot ihn
Frau Verloc zur Priifung an.

»Das erkennen Sie wohl?«

Sie nahm ihn mechanisch in beide Hénde. Thre Augen schienen beim Hinsehen groBer zu werden.
»la, fliisterte sie, hob den Kopf ein wenig und taumelte zurtick.

»Warum ist es so herausgefetzt?«

Der Inspektor rif ihr iiber den Tisch weg das Stiickchen aus der Hand, und sie liel3 sich schwer in
den Stuhl fallen. Er dachte: die Feststellung ist einwandfrei, und im gleichen Augenblick ging
thm auch die ganze verbliiffende Wahrheit auf: Verloc war »der zweite Mann«.

»Frau Verloc,« sagte er, »ich bin iliberzeugt, da3 Sie mehr von der Bombengeschichte wissen, als



Sie selbst sich traumen lassen.«

Frau Verloc sal} still, verbliifft, in endloses Staunen versunken. Wo war die Briicke? Dabei
erstarrte sie so durch und durch, daB3 sie unféhig war, beim Klang der Glocke auch nur den Kopf
zu wenden, wihrend der Privatforscher Heat auf dem Absatz herumfuhr. Herr Verloc hatte die
Tiire geschlossen, und einen Augenblick lang sahen die beiden Mianner einander an.

Herr Verloc trat, ohne seine Frau anzusehen, auf den Inspektor zu, der sich formlich erlost
vorkam, als er ihn allein zuriickkehren sah.

»Sie hier«, murmelte Herr Verloc dumpf. »Hinter wem sind Sie her?«

»Hinter niemand«, gab der Inspektor leise zuriick. »Hdoren Sie, ich mochte gerne ein oder zwei
Worte mit Thnen sprechen.«

Herr Verloc, immer noch bleich, hatte doch eine Art Entschlossenheit mit heimgebracht. Immer
noch sah er seine Frau nicht an; er sagte:

»Also kommen Sie hier herein!« Dabei ging er voraus ins Wohnzimmer.

Die Tiir war kaum geschlossen, als Frau Verloc vom Stuhl aufsprang und hinstiirzte, als wollte
sie sie wieder aufreiflen; statt dessen kniete sie nieder und legte das Ohr an das Schliisselloch. Die
beiden Ménner mufiten unmittelbar hinter der Tiir stehen geblieben sein, denn sie horte deutlich
des Inspektors Stimme, wenn sie auch nicht sehen konnte, wie er den Finger nachdriicklich ihrem
Mann auf die Brust legte.

»Sie sind der zweite Mann, Verloc. Zwei Méanner wurden beobachtet, wie sie den Park betraten.«

Und Herr Verlocs Stimme antwortete: »Nun gut. Nehmen Sie mich mit. Was hindert Sie? Sie
haben das Recht dazu.«

»O nein. Ich weil} recht gut, wem Sie sich anvertraut haben. Der soll nun die kleine Sache allein
zu Ende bringen. Aber geben Sie sich keinem Irrtum hin: ich war es, der Sie aufgespiirt hat.«

Dann horte sie nur fliistern. Inspektor Heat muf3te Herrn Verloc wohl den Fetzen von Stevies
Uberrock gezeigt haben, denn Stevies Schwester, Warterin und Gonnerin horte ihren Gatten ein
wenig lauter sagen: »Ich hitte nie gedacht, dal} sie auf den Streich verfallen wiirde.«

Wieder horte Frau Verloc eine Zeitlang nur ein Gemurmel, dessen Unverstandlichkeit ihr
weniger gespenstisch diinkte, als die furchtbaren Andeutungen in geformten Worten. Dann erhob
Inspektor Heat auf der anderen Seite der Tiir die Stimme:

»Sie miissen verrlickt gewesen sein.«
Und Herrn Verlocs Stimme gab, wie in unterdriickter Wut, zuriick:

»lch war verriickt, seit einem Monat oder so; aber jetzt nicht mehr. Das ist vorbei. Nun soll alles
herauskommen, mag draus werden, was will.«

Nach einem kurzen Schweigen murmelte Heat, der Privatmann: » Was kommt heraus?«
»Alles«, rief Herrn Verlocs Stimme und sank bis zur Unhorbarkeit herab.
Darauf erhob sie sich wieder.

»Sie kennen mich nun seit einer Reihe von Jahren und haben mich als brauchbar erprobt. Sie
wissen, daf ich ein gerader Mann war. Jawohl, gerade.«

Diese Berufung auf langjahrige Bekanntschaft mufite dem Hauptinspektor {iberaus peinlich sein.



Seine Stimme bekam einen warnenden Klang.

»Verlassen Sie sich nicht allzusehr darauf, was Ihnen versprochen wurde. Wére ich Sie, dann
wiirde ich Fersengeld geben. Ich glaube nicht, dal wir [hnen nachlaufen wiirden.«

Man horte Herrn Verloc kurz auflachen.

»0 ja, Sie glauben wohl, die andern werden mich fiir Sie beseitigen — nicht wahr? Nein, nein;
jetzt schiitteln Sie mich nicht ab. Ich war ein gerader Mann gegen alle diese Leute, und jetzt mufl
alles herauskommen.«

»Dann lassen Sie es halt herauskommen, stimmte der Inspektor gleichgiiltig zu. »Aber sagen Sie
mir nun, wie Sie davonkamen?«

»lch ging in Richtung auf Chesterfield Walk,« horte Frau Verloc ihren Mann sagen, »als ich den
Krach horte; da begann ich zu rennen. Nebel. Ich sah niemand, bis ich durch George Street durch
war. Ich glaube nicht, daf} ich bis dahin jemand traf.«

»So einfach«, wunderte sich der Inspektor. »Der Krach erschreckte Sie, was?«
»Ja, er kam zu schnell«, gab Herrn Verlocs dumpfe, heisere Stimme zu.

Frau Verloc driickte ihr Ohr an das Schliisselloch. Ihre Lippen waren blau, ihre Hande kalt wie
Eis, und sie hatte das Gefiihl, als stinde ihr bleiches Gesicht, in dem die Augen zwei schwarze
Locher schienen, ganz in Flammen.

Die Stimmen auf der anderen Seite der Tiire wurden ganz geddmpft. Sie erfafite nur dann und
wann ein Wort, manchmal von ihrem Mann, manchmal vom Inspektor. So horte sie diesen sagen:

»Wir glauben, dal} er iiber eine Baumwurzel gestolpert sein muf.«

Daraufhin setzte ein heiseres, rasches Fliistern ein, das eine Zeitlang anhielt, und dann sagte der
Inspektor, als beantwortete er eine Frage, mit gro3tem Nachdruck:

»Natirlich. In kleine Stiicke zerrissen: Glieder, Kies, Kleider, Knochen, Fetzen — alles
durcheinander. Ich sage Thnen, sie muflten eine Schaufel nehmen, um ihn zusammenzubringen.«

Frau Verloc sprang plotzlich auf die Fiile, hielt sich die Ohren zu und wankte zwischen
Ladentisch und Bord der Wand entlang bis zum Stuhl. Ihre irren Augen fielen auf das Sportblatt,
daBl der Hauptinspektor liegen gelassen hatte, und wihrend sie gegen den Ladentisch taumelte,
griff sie darnach, liel3 sich in den Stuhl fallen, ri} das rosenrote Blatt quer durch bei dem
Versuch, es zu 6ffnen, und warf es dann zu Boden. Jenseits der Tiir sagte Hauptinspektor Heat zu
Herrn Verloc, dem Geheimagenten:

»So werden Sie als ganze Verteidigung einfach ein volles Gestdandnis ablegen?«
»Jawohl. Ich will die ganze Geschichte erzihlen.«
»Sie werden nicht so viel Glauben finden, wie Sie wohl denken.«

Der Hauptinspektor blieb in Gedanken versunken. Die Angelegenheit nahm eine Wendung, die
notwendig so manches ans Licht bringen und weite Wissensgebiete brachlegen mufte, die, von
einem fahigen Menschen bebaut, fiir den Einzelnen wie fiir die Gesellschaft von grof3tem Wert
sein konnten. Es war traurige, traurige Stiimperei. Michaelis wiirde unbehelligt bleiben; des
Professors geheime Arbeit wiirde ans Licht kommen; das ganze Uberwachungssystem wiirde
leiden; dazu endloses Gewdsch in den Zeitungen, von denen er in plotzlicher Erleuchtung einsah,
daB sie von Narren fiir Tolle geschrieben wurden. Innerlich stimmte er den Worten bei, die Herr



Verloc als Antwort auf seine letzte Bemerkung fallen lieB3.

»Vielleicht nicht. Aber es wird doch mit manchem ein Ende gemacht werden. Ich war ein
gerader Mann und will nun auch hierin gerade bleiben —«

»Wenn man Sie 14Bt«, warf der Inspektor hohnisch ein. »Man wird Thnen allerhand vorpredigen,
bevor man Sie auf die Anklagebank setzt, natiirlich, und schliefSlich kann es Thnen doch
geschehen, daf} das Urteil ganz anders ausfillt, als Sie erwartet haben. Ich wiirde dem Herrn, der
eben mit Thnen gesprochen hat, nicht allzusehr vertrauen.«

Herr Verloc horte stirnrunzelnd zu.

»Mein Rat ist, da3 Sie sich davonmachen sollen, solange Sie es noch kdnnen. Ich habe keinen
Befehl. Es gibt einige unter ihnen,« fuhr Inspektor Heat fort und betonte das Wort »ihnen«, »die
glauben, daf} Sie schon in der andern Welt sind.«

»Wirklich!« entfuhr es Herrn Verloc.

Obwohl er seit seiner Riickkehr aus Greenwich die meiste Zeit im Gastzimmer einer
Winkelkneipe sitzend zugebracht hatte, war er auf eine so erfreuliche Neuigkeit nicht gefafit.

»Das ist die Meinung iiber Sie.« Der Hauptinspektor nickte ihm zu. » Verschwinden Sie. Machen
Sie sich davon.«

»Wohin?« brummte Herr Verloc. Er hob den Kopf und fliisterte weich, mit einem Blick auf die
geschlossene Tiir zum Laden: »Ich wollte nur, daf3 Sie mich heute abend mitndhmen. Ich ginge
gerne mit.«

»Das glaube ich wohl«, stimmte der Inspektor spottisch bei, mit einem Blick in gleicher
Richtung.

Auf Herrn Verlocs Stirn brach leichter Schweil3 aus. Er ddmpfte angesichts der Unbeweglichkeit
des Inspektors seine heisere Stimme zu vertrauensvollem Fliistertone.

»Der Junge war halb blode, nicht verantwortlich. Jeder Gerichtshof hétte das ohne weiteres
anerkannt. Reif flir die Irrenanstalt. Und das wire das Schlimmste gewesen, was ithm hitte
geschehen konnen, wenn —«

Der Hauptinspektor, die Hand am Tiirgriff, zischelte Herrn Verloc ins Gesicht:

»Vielleicht war er halb blode, aber Sie miissen ganz verriickt gewesen sein. Wie konnten Sie so
den Kopf verlieren?«

Herr Verloc dachte an Herrn Vladimir und wahlte seine Worte nicht.

»Ein hyperboreisches Schwein, zischte er heftig. »Ein — wie Sie sagen wiirden — ein
Gentleman.«

Der Hauptinspektor nickte mit ruhigem Blick kurz seine Zustimmung und 6ffnete die Tiir. Frau
Verloc hinter dem Ladentisch mochte seinen Aufbruch, von dem aufdringlichen Glockengerassel
begleitet, vielleicht horen, sah ihn aber nicht. Sie sa3 reglos auf ihrem Platz hinter dem
Ladentisch. Sie saf} krampthaft aufrecht im Stuhl — zwei schmutzige Fetzen roten Papiers lagen
zu ihren Fiilen. Sie hielt die Handflachen gegen das Gesicht gepreBt, die Fingerspitzen in die
Stirnhaut verkrallt, als ware diese Haut eine Maske, die sie ndchstens wiitend abreiflen wollte.
Die vollige Unbeweglichkeit ihrer Haltung driickte den Aufruhr von Wut und Verzweiflung, die
ganze gebindigte Wut tragischer Leidenschaft besser aus, als es moglich gewesen wére, wenn sie
geschrien oder den Kopf gegen die Wand gehdmmert hétte. Hauptinspektor Heat durchquerte den



Laden in seinem geschéftig schwingenden Schritt und warf ihr nur einen fliichtigen Blick zu. Als
die heisere Glocke an ihrem Stahlband zu zittern aufgehort hatte, riihrte sich nichts mehr in Frau
Verlocs Umgebung, als ginge ein Bann von ihrer Starrheit aus. Sogar die Schmetterlingsbrenner
an dem T-formigen Gasarm brannten lautlos. In diesem Laden voll anriichiger Waren, mit den
dunkelbraun gestrichenen Regalen, die das Licht zu verschlingen schienen, blitzte nur der goldne
Reif des Eherings an Frau Verlocs linker Hand, aufdringlich, wie ein kostbares Geschmeide, das
in den Miillkasten geraten ist.



Der Kommissar hatte die Strecke von Soho nach Westminster in einer schnell fahrenden
Droschke zuriickgelegt und stieg nun im wahren Mittelpunkt des Kaiserreichs aus, tiber dem nie
die Sonne untergeht. Ein paar stimmige Schutzleute, denen die Pflicht, diesen erhabenen Ort zu
bewachen, nicht sonderlich nahezugehen schien, griilten ihn. Er durchschritt ein durchaus nicht
erhabenes Tor, gelangte in das Innere des Hauses, das fiir viele Millionen Menschen das Haus par
excellence ist, und traf schliefSlich mit dem munteren, umstiirzlerischen Toodles zusammen.
Dieser nette und gewitzte junge Mann verbarg sein Erstaunen tiber das friihzeitige Erscheinen des
Kommissars, den er so um Mitternacht herum zu erwarten Weisung hatte. Da er nun so friih kam,
so hielt Toodles das fiir ein Anzeichen, dal die Sache, welcher Art sie auch sein mochte, schief
gegangen war. In schnell bereitem Mitleid, das bei netten Jungen oft sich mit frohlicher
Gemiitsart paart, fiihlte er sich betriibt fiir den Gewaltigen, den er den »Chef« nannte, und auch
fiir den Kommissar, dessen Gesicht ihm hélzerner als je und ganz wunderbar lang erschien. »Was
fiir ein sonderbarer, auslindischer Kauz das ist«, dachte er sich und lachelte aus einigem Abstand
sein freundliches Bubenldcheln. Vom ersten Augenblick des Zusammentreffens an begann er zu
reden, in der mildherzigen Absicht, die Bitterkeit des Fehlschlags unter einem Wortschwall zu
begraben. Es hatte den Anschein, als sollte der fiir diesen Abend angesetzte grole Angriff ins
Wasser fallen. Ein unbedeutender Gefolgsmann »dieses Hammels Cheeseman« langweilte das
schwach besuchte Haus erbarmungslos mit einer schandbar gefilschten Statistik. Er, Toodles,
hoffte, daf3 diese Langeweile alle Augenblicke zu einer Abstimmung fiihren wiirde. Aber
vielleicht schlug der Mensch auch nur die Zeit tot, um dem verdammten Cheeseman ungestorte
Mufe zu seinem Abendessen zu gonnen. Der Chef war jedenfalls nicht zum Heimgehen zu
iiberreden gewesen.

»Er will Sie sofort sehen, glaube ich. Er sitzt ganz allein in seinem Zimmer und denkt an alle die
Fische in der See«, schlof3 Toodles heiter. »Kommen Sie.«

Trotz seiner gutartigen Veranlagung war der junge (unbesoldete) Privatsekretdr von
menschlichen Schwéchen nicht frei. Es lag ihm ferne, den Gefiihlen des Kommissars
nahezutreten; der schien ihm ganz ungewohnlich danach auszusehen, als ob er einen Auftrag
griindlich verpfuscht hétte. Aber seine Neugier war zu stark, um sich durch bloBBes Mitgefiihl
einddmmen zu lassen. Er konnte sich nicht enthalten, im Weitergehen iiber die Schulter zuriick
die Frage hinzuwerfen:

»Und Thr Fisch?«

»lch habe ihn«, gab der Kommissar mit einer Kiirze zuriick, die durchaus nicht abweisend sein
sollte.

»Gut. Sie glauben gar nicht, wie wenig es diese gro3en Ménner lieben, in kleinen Dingen
enttduscht zu werden.«

Nach diesem tiefgriindigen Ausspruch schien der erfahrene Toodles nachzudenken, zum
mindesten sagte er wihrend zwei voller Sekunden kein Wort. Dann:

»lch bin froh. Aber — sagen Sie — ist es wirklich eine solche Kleinigkeit, wie Sie vorgeben?«

»Wissen Sie, was man mit kleinen Fischen manchmal tut?« fragte der Kommissar zuriick.



»Man pref3t sie mitunter in Sardinenbiichsen, kicherte Toodles, dessen Kenntnisse in der
Fischerei noch neu und, im Vergleich zu seiner Unwissenheit in allen anderen industriellen
Fragen, riesengrof3 waren. »Es gibt Sardinenfabriken an der spanischen Kiiste, die —«

Der Kommissar unterbrach den angehenden Staatsmann.

»Ja, schon gut. Aber manchmal wirft man auch die kleinen Fische weg, um einen Wal zu
fangen.«

»Einen Wal, was?« rief Toodles mit verhaltenem Atem aus. »Sie sind also hinter einem Wal
her?«

»Nicht ganz. Eher hinter einem Haifisch. Sie wissen vielleicht nicht, wie ein Haifisch aussieht?«

»O doch. Wir stecken bis zum Hals in Literatur — ganze St63e von Binden mit Bildtafeln ... Es ist
ein schadliches, schuftig aussehendes, ganz und gar scheuBliches Vieh mit einer Art Schnurrbart
in einem glatten Gesicht.«

»Die Beschreibung stimmt aufs Haar«, lobte der Kommissar. »Nur ist meiner ganz glatt rasiert.
Sie haben ihn gesehen, es ist ein lustiger Fisch.«

»lch habe ihn gesehen?« wiederholte Toodles unglaubig. »Ich kann mir nicht vorstellen, wo ich
ihn gesehen haben sollte.«

»Bei den »Forschern¢, ddchte ich«, warf der Kommissar ruhig hin. Bei der Erwahnung dieses
auBerst wihlerischen Klubs erschrak Toodles und machte kurz halt.

»Unsinn!« widersprach er im Ton ehrflirchtiger Scheu. »Was meinen Sie? Ein Mitglied?«
»Ehrenmitglied«, murmelte der Kommissar durch die Zéhne.

»Himmel!«

Toodles sah so niedergeschmettert aus, dal der Kommissar lacheln muflte.

»Das bleibt streng unter uns«, sagte er.

»Das ist die grausamste Sache, von der ich je in meinem Leben gehort habe«, erklédrte Toodles
schwach, als hitte ihn die Verwunderung mit einem Schlag aller Spannkraft beraubt.

Des Kommissars Blick war wieder ernst. Toodles bewahrte bis zu der Tiir des Gewaltigen ein
entriistetes, feierliches Schweigen, als hitte ihn der Kommissar durch die Aufdeckung einer so
unerhorten und widerlichen Tatsache beleidigt. Er flihlte sich gekriankt in seinem Glauben an die
neunmal gesiebte Besonderheit und gesellschaftliche Reinheit des Klubs der »Forscher«. Toodles
war nur in politischen Fragen revolutionir; seine gesellschaftlichen und personlichen Neigungen
wiinschte er unverdndert durch alle die Jahre hindurchzunehmen, die ihm auf dieser Erde
vergdnnt sein mochten; und im ganzen genommen schien ihm diese Welt ein durchaus nicht
unerfreulicher Aufenthalt.

Er trat beiseite.
»Gehen Sie hinein, ohne zu klopfen«, sagte er.

Griinseidene Schirme iiber allen Lampen tauchten den Raum in eine Farbe, die an Waldesdiister
erinnerte. Die hochmiitigen Augen waren korperlich die Schwéche des groBen Mannes. Diese
Schwiche wurde geheimgehalten. So oft sich die Gelegenheit dazu bot, schonte er sie
gewissenhaft. Der Kommissar sah beim Eintritt zunichst nur eine grof3e, blasse Hand, die ein
machtiges Haupt stiitzte und den oberen Teil eines groBBen, blassen Gesichts verbarg. Eine offene



Depeschentasche lag auf dem Schreibtisch neben ein paar gro3en Aktenbogen und einer
Handvoll Génsefedern. Sonst war nichts auf der groBen ebenen Fliche, mit Ausnahme einer
kleinen, in eine Toga gekleideten Bronzefigur, die in ihrer Unbeweglichkeit geheimnisvoll
wachsam wirkte. Der Kommissar wurde aufgefordert, Platz zu nehmen, und setzte sich. In dem
triiben Licht gaben ihm seine personlichen Eigenheiten, das lange Gesicht, das schwarze Haar
und die Magerkeit, mehr als je fremdlédndisches Aussehen.

Der groBe Mann zeigte keine Uberraschung, keine Neugierde, {iberhaupt kein Gefiihl. Die
Stellung, in der er seinen bedrohten Augen Ruhe gonnte, erschien tief nachdenklich. Er &dnderte
sie nicht. Seine Stimme aber klang durchaus nicht schlifrig.

»Nun, was haben Sie schon herausgebracht? Sie miissen beim ersten Schritt auf etwas
Unerwartetes gestolen sein.«

»Nicht ganz unerwartet, Sir Ethelred. Es war ein seelischer Zustand, auf den ich stief3.«
Der Gewaltige machte eine leichte Bewegung.
»Sie miissen sich deutlich ausdriicken, bitte.«

»Jawohl, Sir Ethelred. Sie wissen natiirlich, dall die meisten Verbrecher irgendwann einmal den
unwiderstehlichen Drang haben, zu beichten, — jemandem, wer immer es auch sei, ihr Herz
auszuschiitten. Oft sogar der Polizei. In diesem Verloc, den Heat so gerne verschont wissen
wollte, fand ich nun einen Mann in diesem besonderen Seelenzustand. Er warf sich mir, bildlich
gesprochen, an den Hals. Ich brauchte ihm nur zuzufliistern, wer ich bin, und hinzuzufiigen >Ich
weil}, dal} Sie hinter dieser Sache stecken.< Es mufl ihm wunderbar erschienen sein, dal3 wir
schon davon wuf}ten, aber er nahm es in einem hin. Das Wunder ldhmte ihn keineswegs. Mir
blieb nichts weiter, als ihm die zwei Fragen vorzulegen: Wer hat Sie dazu angestiftet? und: Wer
war der Téter? — Auf die erste Frage antwortete er mit bemerkenswertem Schwung. Beziiglich
der zweiten Frage vermute ich, dafl der Bursche mit der Bombe sein Schwager war — ein Junge
noch — ein schwachsinniges Geschdpf ... Die ganze Sache ist sehr merkwiirdig — zu langwierig
vielleicht, um sie eben jetzt ganz zu erzihlen.«

»Was also haben Sie erfahren?« fragte der grofle Mann.

»Zunichst einmal habe ich erfahren, da3 der entlassene Strafling Michaelis nichts damit zu tun
hat, wenn auch der Junge seit einiger Zeit, bis heute friih acht Uhr, bei ihm zur Sommerfrische
weilte. Es ist mehr als wahrscheinlich, da3 Michaelis bis zu diesem Augenblick nichts davon
weil.«

»Sind Sie dessen ganz sicher?« fragte der grofle Mann.

»Ganz sicher, Sir Ethelred. Dieser Verloc fuhr heute morgen hinaus und nahm den Jungen mit
sich, unter dem Vorwand eines Spaziergangs. Da dies nicht zum erstenmal geschah, so konnte
Michaelis nicht den leisesten Verdacht schopfen. Ubrigens, Sir Ethelred, hat die Entriistung
dieses Verloc nichts im Unklaren gelassen — durchaus gar nichts. Er ist nahezu um den Verstand
gebracht worden. Durch eine duflerst merkwiirdige Spiegelfechterei, die Sie oder ich kaum ernst
nehmen kdnnten, die aber auf ihn ganz offenbar den gréften Eindruck gemacht hat.« Dann
berichtete der Kommissar dem groBen Mann, der reglos, die Augen mit seiner Hand schirmend,
dasal3, Herrn Verlocs Urteil iber Herrn Vladimirs Vorgehen und Charakter. Der Kommissar
schien diesem Urteil einen gewissen Grad von Mal3geblichkeit nicht zu versagen. Doch der
Gewaltige bemerkte:

»Das alles klingt so phantastisch.«



»Nicht wahr? Man mochte an einen grausamen Scherz denken. Aber unser Mann nahm es ganz
fraglos ernst. Er fiihlte sich bedroht. Seinerzeit einmal, miissen Sie wissen, war er in
unmittelbarer Verbindung mit dem alten Stott-Wartenheim selbst und hatte sich gewo6hnt, seine
Dienste fiir unentbehrlich zu halten. Es war ein auBBergewohnlich rauhes Erwachen. Ich stelle mir
vor, daf3 er den Kopf verloren hat. Er geriet in Wut und Angst. Auf mein Wort, ich hatte den
Eindruck, daf3 er diese Gesandtschaftsleute sehr gut fiir fahig hielt, ihn nicht nur fallen zu lassen,
sondern auch so oder so zu verraten —«

»Wie lange waren Sie mit ihm zusammen?« unterbrach der Gewaltige, hinter seiner grolen Hand
hervor.

»Etwa vierzig Minuten, Sir Ethelred. In einem verrufenen Hause, das sich Continental Hotel
nennt, in einem Zimmer eingeschlossen, das ich, nebenbei bemerkt, fiir die Nacht genommen
hatte. Ich traf ihn gerade unter dem Einflul des Riickschlags, der der Willensanspannung des
Verbrechens zu folgen pflegt. Der Mann ist durchaus kein verhirteter Verbrecher zu nennen. Es
liegt auf der Hand, da3 der Tod dieses ungliicklichen Jungen, seines Schwagers, durchaus nicht in
seiner Absicht lag. Es hat ihn erschiittert — das konnte ich merken. Vielleicht ist er ein sehr
empfindsamer Mensch. Vielleicht hatte er den Jungen sogar gerne — wer weill das. Er mochte
gehofft haben, dal der Bursche glatt durchkommen wiirde, wobei es nahezu unmdglich gewesen
wire, den Anstifter herauszubringen. Keinesfalls hat er mehr als Verhaftung fiir den Jungen
wagen wollen.«

Der Kommissar unterbrach seine Ausfiihrungen zu kurzer Uberlegung.

»Zwar, wie er im letzten Fall hoffen konnte, seinen Anteil an der Sache verborgen zu halten, ist
mehr, als ich sagen konnte«, fuhr er fort, in seiner Unkenntnis von des armen Stevie Ergebenheit
fiir Herrn Verloc (der ja gut war), und von der wirklich eigenartigen Gestortheit des Jungen, die
doch in der alten Geschichte vom Feuerwerk auf den Stiegen durch lange Jahre alle Drohungen,
Bitten und sonstigen Untersuchungsmittel seiner geliebten Schwester zunichte gemacht hatte.
Denn Stevie war treu ... »Nein, ich kann mir's nicht vorstellen. Es ist moglich, dal3 er daran
tiberhaupt nicht gedacht hat. Es mag etwas ungew6hnlich klingen, Sir Ethelred, aber angesichts
seines Seelenschmerzes muflte ich an einen etwas vorschnellen Mann denken, der Selbstmord
begangen hat, im Glauben, dafl damit alles zu Ende sein wiirde und nachher dahinter kommt, daf3
dem durchaus nicht so ist.«

Der Kommissar machte diese Feststellungen in entschuldigendem Ton. Tatséchlich aber hat
gerade die bildhafte Sprache ihre eigene Deutlichkeit, und der groBe Mann war nicht erziirnt. Ein
leichtes Zucken des groflen Kdorpers, der sich in dem griinen Ddmmer fast verlor, des méchtigen
Hauptes, das sich auf die grofle Hand lehnte, wurde von einem unterdriickten, doch immer noch
kraftvollen Gerdusch begleitet. Der grole Mann hatte gelacht.

»Was haben Sie mit ihm gemacht?«
Der Kommissar gab schnell zuriick:

»Da er es sehr dringlich zu haben schien, zu seiner Frau in den Laden zuriickzukommen, so lief3
ich ihn gehen, Sir Ethelred.«

»Taten Sie das? Aber der Bursche wird sich ja diinn machen!«

»Verzeihung, das glaube ich nicht. Wohin sollte er gehen? Dann bitte ich Sie auch zu bedenken,
daB er ja auch die Gefahr von Seiten seiner eigenen Genossen im Auge behalten muf3. Er ist hier
auf Posten. Wie konnte er es erkldren, wenn er ihn verlie3e? Doch selbst, wenn seine



Handlungsfreiheit nicht gehemmt wére, wiirde er nichts unternehmen. Im Augenblick hat er nicht
gentigend EntschluBkraft, um sich zu irgend etwas aufzuraffen. Gestatten Sie mir, auch noch
hervorzuheben, da3 wir durch seine Festnahme in eine Handlungsweise hineingedréngt worden
wiren, liber die ich zuvor doch Thre genaue Meinung einholen wollte.«

Der gro3e Mann erhob sich wuchtig, eine gewaltige, schattenhafte Form im griinen Dammer des
Zimmers.

»Ich muf3 heute noch mit dem Oberstaatsanwalt sprechen und werde morgen friith nach Thnen
schicken. Haben Sie mir jetzt noch irgend etwas zu sagen?«

Der Kommissar war ebenfalls aufgestanden, schlank und biegsam.
»lch denke nicht, Sir Ethelred. Sonst miifite ich auf Einzelheiten eingehen, die —«
»Nein, keine Einzelheiten, bitte.«

Die grof3e, schattenhafte Masse schien zusammenzuschrumpfen wie in kdrperlicher Angst vor
Einzelheiten; kam dann wieder vorwirts, breitete sich aus, wuchs ins Ungeheure und bot eine
riesige Hand. »Und Sie sagen, dafl der Mann eine Gattin hat?«

»Jawohl, Sir Ethelred«, sagte der Kommissar und driickte ehrfurchtsvoll die ausgestreckte Hand.
»Eine richtige Gattin, die ihm richtig und gesetzméfig angetraut ist. Er gestand mir, daf} er nach
der Auseinandersetzung auf der Gesandtschaft alles hinter sich geworfen, den Laden verkauft und
das Land verlassen hitte, hitte er nicht sicher gewuf}t, dafl sein Weib von einer Auswanderung
nicht einmal reden horen wollte. Nichts kennzeichnet die gut biirgerliche Bindung besser als
dies«, fuhr der Kommissar mit einem Anflug von Grimm fort, denn auch seine eigene Gattin
hatte es ja abgelehnt, von Auswanderung reden zu horen. »Ja, eine richtige Gattin. Und das Opfer
war sein richtiger Schwager. Von einem gewissen Gesichtspunkt aus gesehen, bietet sich uns hier
ein hiusliches Drama dar.«

Der Kommissar lachte kurz; doch des groBen Mannes Gedanken schienen weit weg zu sein,
vielleicht bei der Innenpolitik seines Landes, dem Schlachtfeld, auf dem sich sein Kreuzzug
gegen den Heiden Cheeseman abspielte. Der Kommissar zog sich ruhig zuriick, unbemerkt, als
wire er schon vergessen.

Auch in ihm steckte etwas vom Kreuzfahrer. Diese Sache, die aus dem oder jenem Grunde dem
Hauptinspektor so widerlich war, erschien ihm ein von der Vorsehung gegebener Ausgangspunkt
fiir einen Kreuzzug, den er von Herzen gern beginnen wollte. Er ging langsam nach Hause,
iberdachte unterwegs sein Vorhaben und auch Herrn Verlocs Charakter, in einer Stimmung, die
zwischen Widerwillen und Genugtuung schwankte. Er ging die ganze Strecke zu Ful}. Da er im
Wohnzimmer kein Licht fand, so ging er in den Oberstock und brachte einige Zeit zwischen dem
Schlaf- und Ankleidezimmer damit hin, seine Kleider zu wechseln und wie ein griibelnder
Traumwandler auf und ab zu gehen. Doch nahm er sich fest in die Hand, bevor er wieder
ausging, um mit seiner Frau im Hause von Michaelis' groBer Gonnerin zusammenzutretfen.

Er wullte, daB3 er dort willkommen sein wiirde. Als er das kleinere der beiden Wohnzimmer
betrat, gewahrte er seine Frau in einer kleinen Gruppe nédchst dem Piano. Ein junger Komponist,
der auf der Schwelle der Beriihmtheit stand, unterhielt sich vom Klaviersessel aus mit zwei
dicken Ménnern, deren Riicken alt, und mit drei schlanken Frauen, deren Riicken jung aussahen.
Hinter dem Wandschirm hatte die grole Dame nur zwei Leute bei sich: einen Mann und eine
Frau, die nebeneinander in Armstiihlen zu Fiilen des Ruhebetts sallen. Sie streckte dem
Kommissar die Hand entgegen.



»Ich hétte nie gehofft, Sie heute abend hier zu sehen. Annie sagte mir —«
»Jawohl. Ich hatte selbst keine Ahnung, dall meine Arbeit so schnell beendet sein wiirde.«

Der Kommissar fiigte halblaut hinzu: »Es freut mich, Thnen mitteilen zu kdnnen, da3 Michaelis
mit der Sache gar nichts zu tun hat —«

Die Schirmherrin des entlassenen Striaflings nahm diese Zusicherung mit Entriistung auf.
»Warum? Wart Ihr denn dumm genug, ihn damit in Verbindung zu bringen? —«

»Nicht dumm,« unterbrach der Kommissar in ehrehrbietigem Widerspruch, »geschickt genug —
wirklich geschickt genug dazu.«

Es herrschte Schweigen. Der Mann zu Fiilen des Ruhebettes hatte aufgehort, zu der Dame zu
sprechen und zeigte ein schwaches Lécheln.

»lch weil} nicht, ob Sie einander schon einmal begegnet sind«, sagte die gro3e Dame.

Herr Vladimir und der Kommissar wurden einander vorgestellt und nahmen jeder des anderen
Dasein mit gemessener Hoflichkeit zur Kenntnis.

»Er hat mir Angst gemacht, erkldrte plotzlich die Dame, die neben Herrn Vladimir saf3 und
deutete mit einer Kopfbewegung nach ihm. Der Kommissar kannte die Dame.

»Sie sehen nicht verdngstigt aus«, meinte er nach einem forschenden Blick aus seinen miiden,
gleichgiiltigen Augen. Dabei stellte er innerlich fest, dal man in diesem Hause friither oder spiter
jedermann treffen muflte. Herrn Vladimirs rosiges Gesicht war von einem Licheln durchfurcht,
weil er eben witzig war; in seinen Augen aber stand noch der Ernst der Uberzeugung.

»Nun, er hat es wenigstens versucht«, gab die Dame zu.
»Die Macht der Gewohnheit vielleicht«, sagte der Kommissar in unwiderstehlicher Eingebung.

»Er hat der Gesellschaft alle Arten von Schrecken angedroht«, fuhr die Dame fort, in ihrer
schleppenden, schmachtenden Redeweise. »Alles wegen der Explosion in Greenwich Park. Es
scheint, dal} wir alle in unseren Schuhen zittern miissen, beim Gedanken an das Kommende,
wenn diese Leute nicht in der ganzen Welt unterdriickt werden. Ich hatte keine Ahnung, daf3 die
Sache so ernst wire.«

Herr Vladimir gab sich den Anschein, als horte er nicht, beugte sich zu dem Ruhebett und sprach
hoflich und halblaut weiter, doch horte er den Kommissar sagen:

»lch zweifle nicht, da Herr Vladimir die Wichtigkeit der Sache haargenau einzuschitzen weil3.«

Herr Vladimir fragte sich, wo der verwiinschte, hergewehte Polizeimann hinaus wollte. Als
Abkommling einer langen Geschlechterreihe von Untertanen einer unumschrinkten Macht hatte
er aus Rasse-, wie aus personlicher Anlage Angst vor der Polizei. Es war eine ererbte Schwiéche,
die sich seinem Urteil, seiner Vernunft und seiner Erfahrung entzog. Sie war ihm angeboren.
Aber das Gefiihl, das mit dem unverniinftigen Abscheu mancher Leute vor Katzen Ahnlichkeit
hatte, hielt vor seiner unendlichen Geringschitzung der englischen Polizei nicht stand. Er
beendete den an die grofle Dame gerichteten Satz und wandte sich in seinem Stuhl leicht um.

»Sie meinen wohl, dal wir die Leute genau kennen. Jawohl. Wir haben wirklich sehr viel zu
dulden unter ihrer Tatigkeit, wiahrend Sie —« Herr Vladimir zogerte einen Augenblick und
lachelte ratlos — »wihrend Sie frohlich ithre Anwesenheit in Threr Mitte dulden, schlof3 er und
zeigte Griibchen in jeder der glattrasierten Wangen. Dann fiigte er ernsthafter hinzu: »Ich kann



sogar sagen, weil Sie das tun.«

Als Herr Vladimir zu sprechen authorte, schlug der Kommissar die Augen nieder, und die
Unterhaltung stockte. Fast unmittelbar darauf empfahl sich Herr Vladimir. Sobald er dem
Ruhebett den Riicken gekehrt hatte, erhob sich auch der Kommissar.

»lch dachte, Sie wiirden hier bleiben und Annie mitnehmen, sagte die Schirmherrin von
Michaelis.

»lch sehe doch, dal3 ich heute abend noch eine Kleinigkeit zu tun habe.«
»In Verbindung —?7«

»Jawohl — gewissermal3en.«

»Sagen Sie mir, was soll die grausige Sache bedeuten?«

»Das ist schwer zu sagen, aber vielleicht wird es noch eine cause célebre«, meinte der
Kommissar.

Er verliel das Wohnzimmer eilig und fand Herrn Vladimir noch in der Halle, wie er sich gerade
ein groBes Seidentuch sorgsam um den Hals wickelte. Hinter ihm wartete ein Lakai mit seinem
Mantel. Ein anderer stand bereit, um die Tiire zu 6ffnen. Man half dem Kommissar sofort den
Mantel anziehen und lief} ihn hinaus. Nachdem er die Stufen vor dem Eingang
hinuntergeschritten war, blieb er stehen, als iiberlegte er, welchen Weg er nehmen solle. Als er
dies durch die offen gehaltene Tiir sah, verweilte Herr Vladimir in der Halle, zog eine Zigarre
heraus und verlangte Feuer. Ein alter Mann ohne Livree bot es ihm mit ruhiger Hoflichkeit. Doch
das Ziindholz erlosch; da schlof3 der Lakai die Tiir, und Herr Vladimir ziindete sich bedichtig
seine Havanna an. Als er schlieBlich aus dem Hause trat, sah er den »verdammten Polizeimann«
immer noch auf der Straf3e stehen.

»Kann er etwa auf mich warten?« dachte Herr Vladimir und spdhte links und rechts nach einer
Droschke aus. Er sah keine. Einige Kutschen warteten ldngs des Randsteins; ihre Laternen
brannten ruhig, die Pferde standen ganz still, wie in Stein gehauen, die Kutscher saflen so reglos
in ihren Pelzminteln, dal3 nicht einmal die Spitzen ihrer gro3en Bogenpeitschen zuckten. Herr
Vladimir ging vorwirts, und der »verdammte Polizeimann« nahm an seiner Seite gleichen
Schritt. Er sagte nichts. Nach dem vierten Schritt fiihlte Herr Vladimir wiitende Unruhe. Dies
konnte nicht andauern.

»Sauwetter«, knurrte er bose.

»Milde«, sagte der Kommissar. Er schwieg eine Zeitlang. Dann bemerkte er obenhin: »Wir haben
einen gewissen Verloc festgenommen.«

Herr Vladimir strauchelte nicht, fuhr nicht zuriick, behielt seinen Schritt. Doch konnte er sich
nicht enthalten, auszurufen: »Was!« Der Kommissar wiederholte seine Bemerkung nicht. »Sie
kennen ihn«, fuhr er in gleichem Ton fort.

Herr Vladimir blieb stehen und bekam seinen Kehlton.
»Wie kommen Sie dazu, das zu sagen?«
»lch sage es nicht. Verloc sagt es.«

»lrgend ein liignerischer Hund«, sagte Herr Vladimir in plétzlich orientalischer Ausdrucksweise.
Sein Herz aber war fast von Ehrfurcht erfiillt angesichts der wunderbaren Geschicklichkeit der
englischen Polizei. Der Wechsel seiner Ansicht in diesem Punkt war so unvermittelt, da3 er einen



Augenblick lang Ubelkeit empfand. Er warf seine Zigarre fort und ging weiter.

»Was mir bei der Sache am meisten gefallt,« fuhr der Kommissar langsam fort, »ist, daB3 sie eine
so vorziigliche Handhabe zu einem Unternechmen bietet, das meiner Uberzeugung nach unbedingt
begonnen werden mufl — das ist, zu der Sduberung dieses Landes von all den ausldndischen
Spitzeln, Polizisten und — Hunden dieser Art. Meiner Ansicht nach sind sie unerhort schédlich;
und auch eine stidndig drohende Gefahr. Noch kdnnen wir sie nicht gut einzeln heraussuchen. Der
einzige Weg ist, denen, die sie verwenden, ihre Verwendung zu verleiden. Die Sache wird ja
anstofig! Und auch gefdhrlich fiir uns hier.«

Wieder blieb Herr Vladimir einen Augenblick stehen.
»Was meinen Sie?«

»Der ProzeB gegen diesen Verloc wird der Offentlichkeit sowohl die Gefahr, wie die
AnstoBigkeit dartun.«

»Niemand wird glauben, was ein Mann dieser Sorte sagt«, meinte Herr Vladimir verichtlich.

»Die Unzahl genauer Einzelheiten wird fiir das Publikum zwingende Beweiskraft haben«, gab
der Kommissar freundlich zu bedenken.

»Sie haben das also ernstlich im Sinn?«
»Wir haben den Mann. Uns bleibt keine Wahl.«

»Sie werden damit nur dem Liigengeist unter den revolutiondren Schuften neue Nahrung geben,
widersprach Herr Vladimir. » Warum wollen Sie denn Skandal? — Wegen der Moral — oder
weswegen?«

Herrn Vladimirs Unruhe war unverkennbar. Da der Kommissar sich so iiberzeugt hatte, daf3 in
den gedriangten Angaben Herrn Verlocs einige Wahrheit liegen mufte, fiigte er gleichgiiltig
hinzu:

»Es gibt auch eine praktische Seite. Wir haben gerade genug zu tun, die echten Erzeugnisse im
Auge zu behalten. Sie konnen nicht sagen, da3 wir hierin erfolglos sind. Aber wir denken nicht
daran, uns, ganz gleich unter welchem Vorwand, mit Falschungen behelligen zu lassen.«

Herrn Vladimirs Ton wurde hochmiitig.

»lch fiir meine Person kann Thre Ansicht nicht teilen. Sie scheint mir selbstsiichtig. Meine
Gefiihle fiir mein eigenes Land unterliegen keinem Zweifel; dabei aber habe ich immer
empfunden, dall wir nebenher auch gute Européer sein sollten — das gilt fiir Regierungen und
Menschen.«

»Jawohl,« sagte der Kommissar einfach, »nur sehen Sie Europa vom anderen Ende her an.
Aber, fuhr er gutmiitig fort, »die fremden Regierungen konnen iiber die Erfolglosigkeit unserer
Polizei nicht klagen. Sehen Sie sich diesen Fall an, der insofern verzwickt war, als es sich um
bestellte Arbeit handelte. In weniger als zwolf Stunden haben wir die Personlichkeit eines
Menschen festgestellt, der buchstéblich in Fetzen zerrissen war, haben den Anstifter
herausgefunden und sogar noch die Spur entdeckt, die zu ihrem Urheber hinter ihm fiithrt. Wir
hitten noch weiter gehen konnen; nur haben wir an den Grenzen unseres Gebiets Halt gemacht.«

»So wurde also dieses lehrreiche Verbrechen auswirts geplant?« fiel Herr Vladimir schnell ein.
»Sie geben zu, dall es auswirts geplant wurde?«

»Theoretisch, nur theoretisch auf fremdem Boden; auswérts nur dem Wort nach, sagte der



Kommissar und spielte damit auf die Eigentiimlichkeit der Gesandtschaften an, die als Teile des
Landes gelten, dem sie angehoren. » Aber das ist Nebensache. Ich habe mit IThnen davon
gesprochen, weil Thre Regierung am meisten an unserer Polizei auszusetzen hat. Sie sehen, daf3
wir nicht gar so schlecht sind. Ich hatte den besonderen Wunsch, Ihnen von unserem Erfolg
Mitteilung zu machen.«

»lch bin Thnen gewil} sehr dankbar«, murmelte Herr Vladimir durch die Zéhne.

»Wir konnen die Hand auf jeden Anarchisten im Lande legen«, fuhr der Kommissar fort, als
wollte er den Inspektor Heat zitieren. »Nun bleibt nichts weiter zu tun {ibrig, als mit dem
Lockspitzel aufzurdumen, damit die Sicherheit nicht weiter gefahrdet wird.«

Herr Vladimir winkte mit der Hand einer voriiberfahrenden Droschke.

»Gehen Sie nicht hier hinein?« fragte der Kommissar und sah nach einem einladenden préchtigen
Bau, durch dessen breite Glastiire ein Lichtstrom aus der grof3en Halle auf die Freitreppe
herausfiel.

Doch Herr Vladimir saf3 mit steinernem Gesicht im Wagen und fuhr ohne ein Wort davon.

Der Kommissar selbst betrat den Prachtbau nicht. Es war das Klubhaus der »Forscher«. Er muf3te
daran denken, daB3 Herr Vladimir, das Ehrenmitglied, in Zukunft nicht allzu oft dort gesehen
werden wiirde. Er blickte auf die Uhr; es war erst halb elf. Sein Abend war gut ausgefiillt
gewesen.



XI

Nach Inspektor Heats Weggang wanderte Herr Verloc im Wohnzimmer herum. Von Zeit zu Zeit
spahte er durch die offene Tiir nach seiner Gattin. Nun weil} sie alles, dachte er und empfand
einiges Mitleid mit ihrem Kummer, doch auch einige Genugtuung in bezug auf sich selbst. Herrn
Verlocs Seele war, wenn ihr vielleicht auch die Grofe fehlte, dennoch zarterer Gefiihle fahig. Der
Gedanke, der Frau die Neuigkeit beibringen zu miissen, hatte ihm Fieber verursacht. Inspektor
Heat hatte ihm die Aufgabe abgenommen. Das war jedenfalls erfreulich. Nun muflte er noch den
Schmerzensausbruch mit ansehen.

Herr Verloc hitte nie erwartet, einen solchen Ausbruch aus Anlal} eines Todesfalls erleben zu
miissen, wobei ndmlich alle Vernunfts- und Trostgriinde jammerlich versagen muf3ten. Herr
Verloc hatte durchaus nicht gemeint, da3 Stevie so plotzlich und gewaltsam umkommen wiirde.
Er hatte tiberhaupt nicht gemeint, da3 der Junge umkommen sollte. Der tote Stevie war eine weit
grofere Plage, als es der lebende je gewesen war. Herr Verloc hatte bestimmt mit einem
giinstigen Ausgang des Unternehmens gerechnet und sich dabei nicht auf Stevies Verstand
verlassen, der einem Mann ja oft iible Streiche spielen kann, sondern auf die blinde Gelehrigkeit
und Anhidnglichkeit des Jungen. Wenn er auch kein grof3er Seelenkenner war, so hatte Herr
Verloc doch die Tiefe von Stevies Fanatismus erfaf3t. Er durfte hoffen, dall Stevie von der Mauer
des Observatoriums weggehen wiirde, wie es ihm bei mehrmaligen Proben ausdriicklich gezeigt
worden war, um mit seinem Schwager, dem guten und weisen Herrn Verloc, au3erhalb des
Parkgitters zusammenzutreffen. Fiinfzehn Minuten hitten doch fiir den gréften Schwachkopf
geniigen miissen, um die Hollenmaschine hinzusetzen und wegzugehen. Und der Professor hatte
fiir mehr als flinfzehn Minuten Gewéhr geleistet. Stevie aber war keine fiinf Minuten, nachdem
man ihn sich selbst iiberlassen hatte, gestolpert, und nun war Herr Verloc moralisch in Stiicke
gerissen. Alles hatte er vorausgesehen, nur das nicht. Er hatte vorausgesehen, daf3 Stevie in seiner
Zerstreutheit verloren gehen — gesucht werden und schlieBlich in einer Polizeistation oder in
einem Schwachsinnigenasyl gefunden werden konnte. Er hatte Stevies Verhaftung vorhergesehen
und nicht gefiirchtet, denn Herr Verloc hatte eine hohe Meinung von Stevies Ehrenfestigkeit, die
ihm, zugleich mit der Notwendigkeit unverbriichlichen Schweigens, auf vielen gemeinsamen
Géngen eingetrichtert worden war. Wie ein wahrer Peripathetiker hatte Herr Verloc wihrend der
Wanderungen durch Londons Strallen Stevies Vorstellung von der Polizei durch &uf3erst
geschickte Reden umgemodelt. Nie hatte ein Weiser einen Schiiler gehabt, der aufmerksamer und
mehr von Bewunderung erfiillt gewesen wire. Die Unterwerfung und Verehrung waren so
offensichtlich, dal Herr Verloc dahin gekommen war, eine Art Neigung zu dem Jungen zu
fassen. Keinesfalls hatte er vorhergesehen, daB3 seine Verbindung mit ihm so schnell aufgedeckt
werden wiirde. DaB sein Weib den Einfall haben wiirde, ihre Adresse in des Jungen Uberrock
einzundhen, war der letzte Gedanke, der Herrn Verloc gekommen wére. Man kann nicht an alles
denken. Das also hatte sie mit der Bemerkung gemeint, er brauchte sich nicht zu sorgen, wenn er
Stevie unterwegs verlieren sollte. Sie hatte ihm versichert, dafl der Junge schon richtig
zuriickkommen wiirde. Nun war er wiedergekehrt, aber als Richer.

»Nun, nun«, murmelte Herr Verloc erstaunt. Was hatte sie damit gewollt? Ihm selbst die Miihe
ersparen, den Jungen éngstlich zu beobachten? Hochstwahrscheinlich hatte sie das Beste gewollt.
Nur hitte sie thm von der ergriffenen VorsichtsmaBregel Mitteilung machen miissen.

Herr Verloc trat hinter den Ladentisch. Er hatte nicht die Absicht, seine Gattin mit erbitterten



Vorwilirfen zu tiberhdufen. Herr Verloc empfand keine Bitterkeit. Der unerwartete Gang der
Ereignisse hatte ihn zum Fatalismus bekehrt. Nun war nichts mehr zu dndern. Er sagte:

»lch dachte nicht, dal dem Jungen irgendein Leid widerfahren sollte.«

Frau Verloc schauderte beim Klang von ihres Gatten Stimme. Sie enthiillte ihr Gesicht nicht. Der
vielgepriesene Geheimagent des seligen Barons Stott-Wartenheim blickte sie eine Zeitlang diister
beharrlich aus kurzsichtigen Augen an. Das zerrissene Abendblatt lag zu ihren Fiilen. Sie konnte
nicht viel daraus erfahren haben. Herr Verloc empfand die Notwendigkeit, mit seiner Gattin zu
sprechen.

»Der verdammte Heat — wie?« sagte er. »Er hat dich erschreckt. Er ist ein Riipel. Eine Frau so
damit zu iiberfallen! Ich marterte mich halb von Sinnen mit der Frage, wie ich dir's beibringen
sollte. Stundenlang sal} ich in dem kleinen Schenkzimmer von Cheshire Cheese und griibelte iiber
den besten Weg. Du kannst dir denken, daf ich niemals daran dachte, dem Jungen ein Leid
geschehen zu lassen.«

Herr Verloc, der Geheimagent, sprach wahr. Die vorzeitige Explosion hatte ihn in seiner
Gattenliebe am schmerzlichsten getroffen. Er fiigte hinzu:

»Mir war nicht besonders wohl zumute, als ich dort sa3 und an dich dachte.«

Er bemerkte ein neues Zusammenschaudern seiner Gattin und fiihlte sich schmerzlich davon
beriihrt. Da sie dabei beharrte, das Gesicht in den Handen verborgen zu halten, glaubte er, sie
besser eine Weile allein lassen zu sollen. Aus diesem feinfiihligen Antrieb zog sich Herr Verloc
wieder ins Wohnzimmer zuriick, wo der Gasbrenner wie eine zufriedene Katze schnurrte. Frau
Verloc hatte in weiblichem Vorbedacht den kalten Rindsbraten auf dem Tisch gelassen, mit
Vorlegemesser und -gabel und einem halben Brotlaib, als Herrn Verlocs Nachtmahl. Er bemerkte
diese Dinge nun zum erstenmal, schnitt sich eine Scheibe Brot und Fleisch herunter und begann
Zu essen.

Seine EBlust kam nicht aus Gefiihllosigkeit. Herr Verloc hatte an diesem Tage nicht gefriihstiickt.
Er hatte sein Heim niichtern verlassen. Da er kein Mann von Energie war, so bezog er seine
EntschluBkraft immer aus nervoser Uberreizung, die ihn sozusagen an der Kehle hielt. Er wiire
aufBerstande gewesen, feste Nahrung zu schlucken. Michaelis' Landhaus war so aller Vorrite bar,
wie eine Gefangniszelle. Der Bewéhrungsfristapostel lebte von ein wenig Milch und alten
Brotkrusten. Uberdies war er bei Herrn Verlocs Ankunft nach seinem kirglichen Mahl schon
hinaufgegangen gewesen. Hingegeben der wonnigen Plage dichterischen Schaffens, hatte er nicht
einmal auf Herrn Verlocs Anruf geantwortet.

»lch nehme den Jungen auf ein, zwei Tage nach Hause.«

Tatséchlich hatte Herr Verloc gar keine Antwort abgewartet und das Landhaus, von dem
gehorsamen Stevie gefolgt, sofort verlassen.

Nun, als die Tat getan und sein Schicksal unerwartet schnell ihm aus der Hand genommen war,
empfand Herr Verloc eine erschreckende korperliche Leere. Er schnitt an dem Fleisch und dem
Brot herum, verschlang, am Tische stehend, sein Abendessen und warf dann und wann einen
Blick auf seine Frau. Thre beharrliche Unbeweglichkeit storte ihm die Freude des Mahls. Wieder
ging er in den Laden und trat nahe zu ihr hin. Dieser Kummer mit verhiilltem Gesicht war Herrn
Verloc unheimlich. Natiirlich hatte er gewuBt, dal3 es seine Frau schwer treffen wiirde, doch
winschte er, daf3 sie sich zusammennehmen sollte. Er bedurfte ihrer vollen Hilfe und Treue
angesichts dieser neuen Sachlage, mit der sein Fatalismus sich schon abgefunden hatte.



»Nicht zu dndern«, sagte er in dumpfer Anteilnahme. »Komm, Winnie, wir miissen an morgen
denken. Du wirst deinen ganzen Witz ndtig haben, wenn ich einmal weggefiihrt werde.«

Er hielt inne. Frau Verlocs Brust hob sich krampthaft. Das beruhigte Herrn Verloc nicht, nach
dessen Meinung die neugeschaffene Sachlage von den zwei Hauptbeteiligten Ruhe,
Entschlossenheit und andere Eigenschaften verlangte, die mit der seelischen Zerriittung
leidenschaftlichen Schmerzes unvereinbar waren. Herr Verloc war kein Unmensch; er war mit
dem Vorsatz heimgekehrt, der Schwesternliebe seiner Frau erhebliche Zugestdndnisse zu
machen. Nur verstand er wohl die wahre Natur oder die ganze Tragweite dieses Gefiihls nicht.
Und das war entschuldbar, denn er konnte beides nicht verstehen, ohne aufzuhoren, er selbst zu
sein. Nun war er peinlich iiberrascht, was sich in einer gewissen Rauheit des Tones kundgab.

»Du konntest einen doch ansehen«, sagte er nach einer Weile.

Als wiirde sie durch die Hénde gepreBt, die Frau Verlocs Antlitz bedeckten, kam die Antwort,
erstickt, fast klaglich:

»Ich will dich nicht mehr ansehen, so lange ich lebe.«

»Was? Wie?« Herrn Verloc war nur der oberfldchliche, wortliche Sinn dieses Ausspruchs
unangenehm zum BewuBtsein gekommen. Das war ganz offenbar unverniinftig, ein Aufschreien
iiberspannten Schmerzes. Er warf den Mantel ehelicher Nachsicht dariiber. Herrn Verlocs
Gemiitsart fehlte die Griindlichkeit. Infolge des falschen Glaubens, dafl der Wert eines Menschen
in ihm selbst beruhen miisse, konnte er unmoglich ermessen, wie viel Stevie tatsdchlich in Frau
Verlocs Augen wert war. Sie nahm es verteufelt hart, dachte er sich. Und daran war nur der
verdammte Heat schuld. Warum hatte er die Frau so aufgeregt? Man durfte sie aber zu ihrem
eigenen Besten nicht ldnger so gewdhren lassen, bis sie schlieSlich ganz von Sinnen kam.

»Sieh doch! Du kannst doch nicht so im Laden sitzen bleiben«, sagte er mit gemachter Strenge,
in der auch echter Arger mitklang; denn wenn sie schon die ganze Nacht aufbleiben sollten, dann
mufBiten doch dringende Fragen durchgesprochen werden. »Jeden Augenblick kann jemand
hereinkommen, fiigte er hinzu und wartete wieder. Es zeigte sich keine Wirkung, und der
Gedanke an die Endgiiltigkeit des Todes dringte sich Herrn Verloc auf in dieser Pause. Er
anderte den Ton. »Komm, das bringt ihn nicht zuriick«, sagte er liebreich, bereit, sie an seine
Brust zu ziehen, wo Ungeduld und Mitleid nebeneinander wohnten. Doch abgesehen von einem
kurzen Schauder blieb Frau Verloc von der Gewalt dieses fiirchterlichen Gemeinplatzes
scheinbar unberiihrt. Vielmehr war Herr Verloc selbst davon bewegt. In seiner Einfalt fiihlte er
sich gedrangt, Maigung anzuraten, indem er seine eigenen Rechte geltend machte.

»Sei verniinftig, Winnie. Wie wére es denn gewesen, wenn du mich verloren héttest?«

Er hatte verschwommen gehofft, sie aufschreien zu horen; aber sie riihrte sich nicht. Sie sa3 ein
wenig zuriickgelehnt, in vollige, unfalbare Reglosigkeit versunken. Herrn Verlocs Herz begann
schneller zu schlagen, aus Erbitterung und etwas wie Bestiirzung. Er legte ihr die Hand auf die
Schulter und sagte: »Sei keine Néarrin, Winnie.«

Sie riihrte sich nicht. Es war undenkbar, verniinftig mit einer Frau zu reden, deren Gesicht man
nicht sehen konnte. Herr Verloc faB3te sie bei den Handgelenken. Doch ihre Hinde schienen
festgewachsen. Thr ganzer Leib folgte dem Zug, und sie wére fast vom Stuhl gestiirzt. Erschreckt,
sie so hilflos schlaff zu sehen, versuchte er, sie in den Stuhl zuriickzusetzen; da wurde sie
plotzlich wieder spannkréftig, rif3 sich aus seinen Handen los und rannte aus dem Laden hinaus,
durch das Wohnzimmer in die Kiiche. Das ging blitzschnell. Er hatte einen Streifen ihres
Gesichts und gerade soviel von ihren Augen gesehen, um feststellen zu konnen, daf sie ihn nicht



angesehen hatte.

Das Ganze erschien wie ein Streit um eine Sitzgelegenheit, denn Herr Verloc nahm sofort den
Platz seiner Frau ein. Herr Verloc bedeckte nicht sein Gesicht mit den Handen, doch lag iiber
seinen Ziigen der Schleier tiefer Nachdenklichkeit. Ein Verhaftungsbefehl war unvermeidlich. Er
wiinschte ihn auch gar nicht zu vermeiden. Das Gefangnis war ein Ort, wo man vor gewissen
ungesetzlichen Racheanschldgen so sicher war wie im Grab, mit dem Vorteil, dal im Gefiangnis
noch Raum fiir die Hoffnung blieb. Was er nun vor sich sah, war: Verhaftung, rasche Freilassung,
und dann ein Leben irgendwo im Ausland, wie er es fiir den Fall eines Fehlschlags schon in
Betracht gezogen hatte. Nun gut, es war ein Fehlschlag, wenn auch nicht ganz der Art, wie er ihn
befiirchtet hatte. Er streifte so hart an Erfolg, da3 angesichts der traurigen Wirkung Herrn
Vladimir der Spott wohl vergehen konnte. So wenigstens erschien es jetzt Herrn Verloc. Sein
Ansehen bei der Gesandtschaft wire ins Ungemessene gestiegen, wenn — wenn sein Weib nicht
die ungliickliche Idee gehabt hitte, in Stevies Uberrock die Adresse einzuniihen. Herr Verloc, der
durchaus kein Dummkopf war, hatte bald seinen ungewdhnlichen Einflul auf Stevie erkannt,
allerdings ohne dessen Anla} zu ergriinden, — das Mérchen von seiner iiberlegenen Weisheit und
Giite, das zwei besorgte Frauen ersonnen hatten. Bei allen vorhergesehenen Moglichkeiten hatte
Herr Verloc Stevies richtig erkannte Treue und blinde Ergebenheit in Rechnung gestellt. Die
unvorhergesehene Moglichkeit hatte ithn als Menschen und liebenden Gatten getroffen. Von
jedem anderen Gesichtspunkt betrachtet, war sie eher vorteilhaft. Nichts reicht an das ewige
Schweigen des Todes heran. Wiahrend Herr Verloc bestiirzt und ratlos verdngstigt im kleinen
Schankzimmer des Cheshire Cheese sal3, konnte er nicht umhin, sich das einzugestehen, denn
seine Urteilskraft war durch seine Empfindsamkeit nicht gechemmt. Dal3 Stevie so griindlich
auseinandergeraten war, machte — so unerfreulich es auch sein mochte, daran zu denken — den
Erfolg nur sicherer; denn natiirlich hatte Herr Vladimir mit seiner Drohung nicht unbedingt die
Niederlegung einer Mauer bezwecken wollen, sondern eine moralische Wirkung. Und diese
Wirkung konnte als vollbracht gelten, wenn auch mit viel Miihe und Sorge fiir Herrn Verloc. Als
aber hochst unerwartet die Fahrte in die Brett Street hinein aufgespiirt wurde, da nahm Herr
Verloc, der wie ein Mann in einem bosen Traum um seine Stellung gekdmpft hatte, den Schlag
mit der Ruhe des liberzeugten Fatalisten hin. Die Stellung war tatséchlich ohne jemandes Schuld
verloren. Ein kleiner, ldcherlicher Umstand hatte sie verwirkt; es war, wie wenn man im Dunklen
tiber ein Stiick Orangenschale ausgleitet und sich einen Ful3 bricht.

Herr Verloc holte tief Atem. Er trug seiner Frau nichts nach. Er dachte: sie wird nach dem Laden
sehen miissen, wihrend ich eingesperrt bin. Und bei dem weiteren Gedanken, wie grausam sie
zunichst Stevie vermissen wiirde, empfand er Sorge um ihre Gesundheit und Gemiitsruhe. Wie
wiirde sie die Einsamkeit ertragen? So ganz allein im Hause? Sie wiirde doch nicht
zusammenbrechen wihrend seiner Haft? Was sollte dann aus dem Laden werden? Der war ihre
Rettung. Denn wenn auch Herrn Verlocs Fatalismus seine Absetzung als Geheimagent hinnahm,
so lag es ihm — und zwar, wie gesagt werden mulf, hauptséchlich mit Riicksicht auf seine Frau —
doch ferne, sich dabei einfach zugrunde zu richten.

Es erschreckte ihn, wie sie nun schweigend und ithm unsichtbar in der Kiiche sall. Wire nur die
Mutter dagewesen! Aber das dumme, alte Weib — — Ein boser Zorn erfiillte Herrn Verloc. Er
mufte mit seiner Frau sprechen. Er konnte ihr gewil} sagen, da3 ein Mann unter gewissen
Umsténden verzweifeln mufl. Aber er ging nicht unmittelbar daran, ihr diese Er6ffnung zu
machen. Zunéchst einmal sagte er sich, da3 an diesem Abend an kein Geschéft zu denken war.
Darum ging er hin, um die Haustiir zu schlieen und die Gasflamme im Laden abzudrehen.

Nachdem er so die Einsamkeit an seinem Herd gesichert hatte, ging Herr Verloc ins



Wohnzimmer zuriick und sah in die Kiiche hinunter. Frau Verloc saf an dem Platz, wo der arme
Stevie des Abends gewohnlich zu sitzen pflegte, wenn er zum Zeitvertreib mit Bleistift die endlos
sich schneidenden Kreise auf das Papier zeichnete, die an Chaos und Ewigkeit gemahnten. Sie
hatte die Arme auf dem Tisch gekreuzt und das Haupt darauf gelegt. Herr Verloc betrachtete eine
Zeitlang ihren Riicken und ihre Frisur und trat dann von der Kiichentiire weg. Frau Verlocs
philosophischer, fast verdchtlicher Mangel an Neugier, die Grundlage ihres hiuslichen
Zusammenlebens, erschwerte es nun ungemein, angesichts dieser traurigen Notwendigkeit mit ihr
in Fiihlung zu kommen. Herr Verloc empfand diese Schwierigkeit auf das Schmerzlichste. Er
wanderte rings um den Wohnzimmertisch, mit dem ihm eigenen Ausdruck eines groflen Tieres in
einem Kéfig. Da die Neugierde eine der Formen der Selbstentbloung ist, so muf3 ein Mensch,
der sich der Neugierde bewuB3t enthilt, immer irgendwie geheimnisvoll bleiben. Sooft Herr
Verloc an der Kiichentiire vorbeikam, warf er seiner Frau einen queren Blick zu. Nicht, daB er sie
geflirchtet hitte. Herr Verloc glaubte sich ja von dieser Frau geliebt. Doch hatte sie ihn nicht
daran gewohnt, Gestindnisse zu machen. Und das Gestidndnis, das er nun zu machen hatte, war
groB und schwer. Wie sollte er ihr mangels jeglicher Ubung etwas sagen, was er selbst nur unklar
empfand: dal} es ein schicksalhaftes Zusammenwirken von Umstdnden gibt; dafl mitunter ein
Gedanke in einem Hirn wachsen kann, bis er selbstindige Form annimmt, aus sich selbst Kraft
gewinnt, und sogar Stimme? Er konnte ihr nicht beibringen, da3 ein Mann von einem fetten,
lustigen, glattrasierten Gesicht verfolgt werden kann, bis ihm selbst das verzweifeltste Mittel, es
loszuwerden, tausendmal willkommen erscheint.

Bei dieser Erinnerung an den Ersten Sekretér einer groBen Gesandtschaft blieb Herr Verloc im
Tilirrahmen stehen, sah zornig, mit geballten Fausten, in die Kiiche hinunter und redete seine Frau
an:

»Du weillt nicht, mit was fiir einem Vieh ich es zu tun hatte.«

Er begann eine neue Wanderung um den Tisch; als er wieder zur Tiir kam, blieb er stehen und
sah von der Hohe der zwei Stufen hinunter.

»Ein dummes, hohnisches, gefahrliches Vieh, mit nicht mehr Verstand als — — Nach all den
Jahren! Gegen einen Mann wie mich! Und ich habe meinen Kopf dabei aufs Spiel gesetzt! Du
wuBtest nichts davon. Ganz mit Recht. Warum hitte ich dir auch sagen sollen, daf3 ich wéihrend
all der sieben Jahre, die wir nun verheiratet sind, stindig Gefahr lief, ein Messer in die Brust zu
bekommen? Ich bin nicht der Mann, der einer Frau, die ihn liebt, Sorgen macht. Du brauchtest es
nicht zu wissen.«

Herr Verloc machte wieder schnaubend einen Rundgang.

»Ein giftiges Vieh«, hob er von der Tiirschwelle nochmals an. »Mdchte mich in eine Sackgasse
treiben und da verrecken lassen — so zum SpaB3. Ich konnte ja sehen, dafl ihm der Spall verdammt
gut gefiel. Gegen einen Mann wie mich! Schau einmal her! Einige der Hochsten auf dieser Welt
haben es mir zu danken, daf3 sie heute noch auf ihren zwei Beinen herumgehen kénnen! Das ist
der Mann, den du geheiratet hast, mein Madel!«

Er bemerkte, da3 seine Frau sich aufgerichtet hatte. Frau Verlocs Arm blieb ausgestreckt auf dem
Tisch liegen. Herr Verloc beobachtete ihren Riicken, als konnte er dort die Wirkung seiner Worte
ablesen.

»Wihrend der letzten elf Jahre gab es keine Mordverschworung, in der ich nicht mit eigener
Lebensgefahr die Finger gehabt hétte. Scharenweise habe ich die Revolutionire abgeschickt mit
den verfluchten Bomben in ihren Taschen, um sie an der Grenze abfangen zu lassen. Der alte



Baron wufite, was ich fiir sein Land wert war. Und dann kommt jetzt plotzlich so ein Schwein
daher — ein unwissendes anmaflendes Schwein!«

Herr Verloc trat langsam iiber die zwei Stufen in die Kiiche hinunter, nahm ein Glas von der
Anrichte und niherte sich damit dem Wasserhahn, ohne nach seiner Frau zu sehen.

»Der alte Baron hitte sicher nicht die verdammte Dummbheit begangen, mich um elf Uhr
vormittags zu sich zu bestellen. Es gibt zwei oder drei Leute in dieser Stadt, die mir, hétten sie
mich hineingehen sehen, ohne jedes Federlesen friither oder spéter den Kopf eingeschlagen
hitten. Es war ein dummer, geféhrlicher Streich, fiir nichts und wieder nichts einen Mann aufs
Spiel zu setzen, — einen Mann wie mich!«

Herr Verloc hatte den Hahn aufgedreht und stiirzte nun drei Glaser Wasser hinunter, um das
Feuer seiner Entriistung zu 16schen. Herrn Vladimirs Verhalten hatte eine verzehrende Glut in
ihm entfacht. Er konnte iiber die Riicksichtslosigkeit darin nicht wegkommen. Dieser Mann, nicht
geschaffen fiir die hart arbeitenden Berufe, die die Gesellschaft ihren niedrig geborenen
Mitgliedern vorbehilt, hatte seinem geheimen Erwerb mit unermiidlicher Hingabe obgelegen.
Herr Verloc war pflichtgetreu. Er war seinen Arbeitgebern treu gewesen, treu der Sache der
gesellschaftlichen Ordnung — treu auch seinen Gefiihlen, wie sich nun zeigte, da er das Glas
zuriicksetzte und sich mit den Worten umwandte:

»Hitte ich nicht an dich gedacht, dann hétte ich das hohnische Biest bei der Gurgel gepackt und
mit dem Kopf ins Feuerloch gestoBBen. Ich wére ihm leicht Herr geworden, dem rotgesichtigen,
glattrasierten —«

Herr Verloc unterlie3 es, den Satz zu beenden, als konnte es keinen Zweifel {iber das SchluBwort
geben. Zum erstenmal in seinem Leben zog er diese nicht neugierige Frau in sein Vertrauen. Die
Besonderheit des Ereignisses, die Stirke und Bedeutung seiner personlichen Gefiihle, die durch
die Beichte ausgelost wurden, driangten Stevies Schicksal glatt aus seinem BewuBtsein. Das
zwischen Angst und Emporung pendelnde Dasein des Jungen war zugleich mit seinem
gewaltsamen Ende vorldufig aus Herrn Verlocs Gesichtskreis entschwunden. Darum fiihlte er
sich, als er aufsah, iiberrascht von dem unerwarteten Ausdruck im Blick seiner Frau. Der Blick
war nicht wild und auch nicht unaufmerksam, doch war seine Aufmerksamkeit sonderbar und
unerfreulich, da sie auf irgendeinen Punkt hinter Herrn Verlocs Person gesammelt schien. Der
Eindruck war so stark, dall Herr Verloc iiber die Schulter zuriicksah. Es war nichts hinter ihm:
nur die weillgetiinchte Wand. Der ausgezeichnete Gatte von Winnie Verloc sah keine Schrift auf
dieser Wand. Er wandte sich abermals zu seiner Frau und wiederholte nicht ohne Schwung:

»lch hitte ihn bei der Gurgel genommen. So wahr ich hier stehe, hétte ich nicht an dich gedacht,
so hétte ich aus dem Viehkerl das Leben halb herausgewiirgt, bevor ich ihm erlaubt hétte,
aufzustehen. Und glaube du ja nicht, daB3 er etwa nach der Polizei gerufen hitte. Er hétte es nicht
gewagt. Du verstehst wohl warum — nicht wahr?«

Er zwinkerte seiner Frau wissend zu.

»Nein, sagte Frau Verloc mit klangloser Stimme und ohne ihn anzusehen. » Wovon sprichst
du?«

Eine groBBe Entmutigung, das Ergebnis tiefer Ermiidung, tiberkam Herrn Verloc. Er hatte einen
schweren Tag hinter sich, und seine Nerven waren bis zum dufersten beansprucht worden. Nach
einem Monat voll erdriickender Miihsal, die mit einer unerwarteten Katastrophe geendet hatte,
verlangte Herrn Verlocs sturmgepeitschtes Gemiit nach Ruhe. Seine Laufbahn als Geheimagent
war auf eine Weise abgeschlossen worden, die niemand hétte voraussehen konnen; jetzt konnte er



wenigstens hoffen, einmal eine Nacht ruhig zu schlafen. Als er seine Frau ansah, bezweifelte er
das allerdings. Sie nahm es sehr schwer — gar nicht auf ihre gewohnte Art. Er machte einen
Anlauf zum Reden.

»Du muft dich unbedingt zusammennehmen, mein Médel«, sagte er weich. »Was geschehen ist,
kann nicht ungeschehen gemacht werden.«

Frau Verloc fuhr leicht zusammen, obwohl kein Muskel ihres weillen Gesichts zuckte. Herr
Verloc, der sie nicht ansah, fuhr gewichtig fort:

»Geh du jetzt nur zu Bett, du solltest dich richtig ausweinen.«

Diese Ansicht konnte sich offenbar auf einen weitverbreiteten Glauben stiitzen. Nach allgemeiner
Auffassung mufl jede weibliche Gemiitserregung, als wire sie weiter nichts als treibender
Wasserdampf in der Luft, schlieBlich in einem Gusse enden, und es ist ja auch sehr
wahrscheinlich, da3 Frau Verlocs Schmerz sich in einer Flut bitterer, reiner Trinen Luft gemacht
hitte, wire Stevie in seinem Bett gestorben, unter ihren Augen, in ihren schiitzenden Armen.
Frau Verloc war so gut wie andere menschliche Wesen einer unbewullten Ergebung fahig, stark
genug, um dem gesetzmiBigen Ablauf eines Menschenschicksals zu begegnen. Ohne sich »den
Kopf schwer zu machen, begriff sie doch, dal man »dem nicht auf den Grund gehen diirfe«. Die
jammerlichen Begleitumstinde von Stevies Tod aber, die fiir Herrn Verloc als Teil eines
groBeren Ungliicks nur nebenséchliche Bedeutung hatten, hemmten die Trénen seiner Frau schon
an der Quelle. Es war, als hitte man ihr ein weillgliihendes Eisen durch die Augen gezogen.
Zugleich lieB ihr Herz, zu einem Eisklumpen erstarrt, ihren Leib innerlich erschauern und verlieh
ihren Ziigen die starre Unbeweglichkeit, mit der sie nun eine weiligetlinchte, doch
unbeschriebene Wand ansah. Frau Verlocs Temperament, das, sobald ihm die philosophische
Hemmung genommen wurde, miitterlich und leidenschaftlich war, zwang sie, in ihrem Kopf eine
Gedankenreihe abzuwickeln. Diese Gedankenreihe war allerdings mehr bildhaft als klar geformt.
Frau Verloc war eine Frau von aullergewohnlich wenig Worten, sowohl gegen andere wie gegen
sich selbst. Mit der Wut und dem Schmerz einer betrogenen Frau {iberdachte sie nochmals ihr
bisheriges Leben und erging sich dabei zumeist in Vorstellungen von Stevies kiimmerlichem
Dasein von seiner ersten Jugend an. Thr Leben stand edel geschlossen unter dem Antrieb eines
einzigen Gefiihls, wie eines der seltenen anderen, die den Gedanken und Gefiihlen der
Menschheit ihren Stempel aufgedriickt haben. Frau Verlocs Vorstellungen aber entbehrten des
Edelmuts und der GroBartigkeit. Sie sah sich selbst, wie sie beim Schein einer einzelnen Kerze
den Jungen zu Bett brachte, im 6den Dachgeschol3 eines »Geschiftshauses«, das zu ebener Erde
in einem UberfluB von Licht und Spiegelglas wie ein Feenpalast gléinzte und unter dem Dach im
Dunklen lag. Der triigerische Glanz des Erdgeschosses war der einzige Lichtblick in Frau Verlocs
Erinnerungen. Sie erinnerte sich, wie sie dem Jungen das Haar gebiirstet und den Latz
umgebunden hatte — wéhrend sie selbst noch einen Latz trug; an die Trostungen, die einem
kleinen, bds verdngstigten Wesen von einem anderen Wesen dargeboten wurden, das fast ebenso
klein, aber nicht ganz so verdngstigt war; sie gedachte der aufgefangenen Schlige (oft mit dem
eigenen Kopfe aufgefangen), gedachte der Tiiren, die sie verzweifelt vor eines Mannes Wut
zugehalten hatte (nicht recht lange); des Schiirhakens, den sie einst (nicht sehr weit) geworfen,
und der den Jdhzorn zu der dumpfen Ruhe gebracht hatte, die einem Donnerschlag zu folgen
pflegt. Alle diese Bilder voll Gewaltsamkeit zogen an ihrem Geist voriiber, begleitet von den
undeutlichen, tiefen Ausrufen eines Mannes, der in seinem Vaterstolz tief verletzt war und sich
selbst fiir verflucht erklarte, da eines seiner Kinder »ein sabbernder Trottel und das andere eine
verdammte Hexe« war. Dies letztere war von ihr gesagt worden, vor vielen Jahren.



Frau Verloc horte die Worte nochmals geisterhaft an ihr Ohr wehen, und dann senkte sich der
traurige Schatten der Belgravia-Pension auf sie nieder. Es war eine erdriickende Erinnerung, die
qudlende Vorstellung von zahllosen Friihstiicksbrettern, die sie iiber zahllose Stufen hinauf und
hinunter getragen hatte, von endloser Pfennigdriickerei, von endloser Miihsal des Putzens,
Staubens, Reinemachens, vom Keller bis zum Dach; wihrend die kranke Mutter, auf ihren
geschwollenen Beinen humpelnd, in der ruligen Kiiche wirtschaftete und der arme Stevie, der
unbewuB3te Urheber all dieser Miihen, in der Abwaschkiiche die Schuhe der Zimmerherren
putzte. Doch fehlte dieser Vorstellung nicht der Hauch eines heiflen Londoner Sommers, und als
Mittelpunkt ein junger Mann im Sonntagsgewand, mit einem Strohhut auf dem dunklen Haar und
einer Holzpfeife im Munde. Zirtlich und lustig, schien er ein anziehender Genosse fiir die Fahrt
auf dem glitzernden Strom des Lebens; nur sein Boot war zu klein. Darin war Platz fiir eine
Gefdhrtin am Steuer, doch nicht flir Fahrgéste. Den lie man vom Steg der Belgravia-Pension
wegtreiben, wihrend Winnie ihre trdnenvollen Augen abwandte. Er war kein Zimmerherr.
Zimmerherr war Herr Verloc, der Bequemlichkeit, spite Stunden und, des Morgens, unter den
Bettiichern hervor, schlédfrige Scherzchen liebte, doch mit einem Glitzern ernsthafter Vernarrtheit
in den schweren Augen, und immer mit Geld in den Taschen. Auf dem Strom seines Lebens lag
durchaus kein Glitzern; er flo im Verborgenen. Doch seine Barke schien ein gerdumiges
Fahrzeug, und seine schweigsame Gromut nahm die Gegenwart von Fahrgésten als
selbstverstindlich hin.

Frau Verloc tiberdachte die sieben Jahre Sicherheit fiir Stevie, fiir die sie selbst treulich bezahlt
hatte; eine Sicherheit, die zum Vertrauen geworden war, zu einem Heimatgefiihl, still und tief
wie ein ruhiger Weiher, dessen geschiitzte Oberfliche kaum je beim gelegentlichen Auftauchen
des Genossen Ossipon erschauerte, des muskelstarken Anarchisten mit den schamlos lockenden
Augen; diese lasterhaften Augen redeten eine so deutliche Sprache, daf3 jede nicht vollig
verblodete Frau sie verstehen mufte.

Wenige Sekunden erst waren vergangen, seitdem das letzte laute Wort in der Kiiche gefallen war,
und Frau Verloc folgte schon mit starrem Blick der Vision eines Vorfalls, der nicht linger als
vierzehn Tage zurlicklag. Mit Augen, deren Pupillen krankhaft erweitert waren, folgte sie der
Vision ihres Mannes, wie er mit dem armen Stevie durch die Brett Street davonging. Das war das
letzte Bild eines Daseins, das Frau Verlocs Kraft geschaffen hatte; ein Dasein ohne Anmut und
Liebreiz, unschon und kaum noch schicklich, und dennoch wunderbar durch die Beharrlichkeit
des grundlegenden Gefiihls. Dies letzte Bild schien so greifbar nahe geriickt, so sprechend in
allen Einzelheiten, da3 es Frau Verloc ein schwaches, dngstliches Murmeln erpref3te, als
Ausdruck ihrer innigsten Hoffnung, ein Murmeln, das schreckhaft auf ihren bleichen Lippen
erstarb.

»Sie konnten Vater und Sohn sein.«
Herr Verloc hielt inne und sah mit vergramtem Gesicht auf.

»Wie? Was sagst du?« fragte er. Da er keine Antwort bekam, nahm er sein finsteres
Herumwandern wieder auf. Pl6tzlich hob er drohend die dicken, fleischigen Féauste und brach los:

»Ja! Die Gesandtschaftsleute! Eine nette Gesellschaft, nicht? Ehe eine Woche 'rum ist, soll mehr
als einer davon sich zwanzig Ful} unter die Erde wiinschen, dafiir will ich Sorge tragen. Wie?
Was?«

Er schof3 mit gesenktem Kopf einen Seitenblick. Frau Verloc starrte auf die weiB3getiinchte Wand.
Eine leere Wand — vollig leer. Eine Leere, die einen verleiten konnte, mit dem Kopf dagegen zu
rennen. Frau Verloc blieb unbeweglich sitzen. Sie blieb reglos, wie in verzweifeltem Staunen,



wie die Bevolkerung der halben Erde reglos bleiben miifite, wenn plotzlich am Sommerhimmel,
durch eine bose Laune der angebeteten Vorsehung, die Sonne verloschen wollte.

»Die Gesandtschaft!« hob Herr Verloc wieder an, nach einer einleitenden Grimasse, die
wolfsartig sein Gebi3 entblofte. »Ich wollte, ich bekédme dort einmal fiir eine halbe Stunde freies
Spiel, mit einem Kniippel in der Hand! Dann wollte ich zuschlagen, bis der ganzen Bande kein
gerader Knochen mehr bliebe! Aber lal3 nur, ich will ihnen schon zeigen, was es heif}t, einen
Mann wie mich einfach auf die Stra3e setzen zu wollen. Ich habe eine Zunge im Kopf. Die ganze
Welt soll wissen, was ich fiir sie getan habe. Ich fiirchte mich nicht. Mir liegt nichts dran. Alles
muf} herauskommen. Jede verdammte Kleinigkeit. Die sollen nur aufpassen!«

In solche Worte kleidete Herr Verloc seinen Rachedurst. Es war eine durchaus passende Rache,
in volliger Ubereinstimmung mit Herrn Verlocs Sinnesrichtung. Sie hatte auch den weiteren
Vorteil, in der Reichweite seiner Macht zu liegen und sich seinem Lebensberuf einzufiigen, der ja
gerade im Verrat geheimer und ungesetzlicher Pline seiner Mitmenschen bestanden hatte.
Anarchisten und Diplomaten waren fiir ihn eins. Herrn Verlocs Temperament verbot ihm die
Achtung vor Einzelwesen. Seine Geringschitzung verteilte sich gleichméBig auf sein ganzes
Arbeitsfeld. Als Mitglied des revolutiondren Proletariats aber — und das war er zweifellos —
nihrte er eher feindliche Empfindungen gegen gesellschaftliche Erhabenheit.

»Nichts auf der Welt kann mich jetzt authalten«, fiigte er hinzu und sah seine Frau starr an, die
ebenso starr die leere Wand ansah.

Das Schweigen in der Kiiche hielt weiter an, und Herr Verloc fiihlte sich enttduscht. Er hatte
erwartet, daf3 seine Frau irgend etwas sagen wiirde. Doch Frau Verlocs Lippen zeigten dieselbe
bildhafte Unbeweglichkeit wie ihr iibriges Gesicht, und Herr Verloc war enttduscht. Und doch,
das erkannte er an, verlangte der AnlaB eigentlich kein Wort von ihr. Sie war eine sehr wortkarge
Frau. Aus Griinden, auf denen seine ganze Psychologie aufgebaut war, neigte Herr Verloc dazu,
jeder Frau zu vertrauen, die sich ihm ergeben hatte. Darum vertraute er seiner Gattin. Thre
Ubereinstimmung war vollkommen, aber nicht begriindet. Es war ein stillschweigendes
Ubereinkommen, das aus Frau Verlocs Mangel an Neugier herriihrte, und aus Herrn Verlocs
Haupteigenschaften, der Faulheit und Geheimnistuerei. Beide hielten sich zuriick, den Tatsachen
und Gefiihlen auf den Grund zu gehen.

Diese Zuriickhaltung bezeugte einerseits zwar ihr gegenseitiges Vertrauen, brachte aber auch eine
Art Ziellosigkeit in ihre engsten Beziehungen. Keine eheliche Verbindung ist vollkommen. Herr
Verloc nahm an, daf3 seine Frau ihn verstanden habe, hitte sie aber gerne ihre Meinung gerade in
diesem Augenblick aussprechen horen. Es wire ihm ein Trost gewesen.

Es gab mehrere Griinde, aus denen ihm dieser Trost versagt wurde. Einen korperlichen: Frau
Verloc hatte ihre Stimme nicht hinlénglich in der Gewalt. Ihr blieb nur die Wahl zwischen
Schreien und Schweigen, und sie wihlte unwillkiirlich das Schweigen. Hinzu kam das 1dhmende
Grauen des Gedankens, der sie erfiillte. Ihre Wangen waren bleich, ihre Lippen aschfarben, ihre
Reglosigkeit erschreckend. Und sie dachte, ohne Herrn Verloc anzusehn: »Dieser Mensch nahm
den Jungen mit sich, um ihn zu morden. Nahm den Jungen aus seinem Heim, um ihn zu morden.
Nahm den Jungen von mir fort, um ihn zu morden.«

Frau Verlocs Wesen war durch diesen Gedanken zuinnerst aufgeriihrt, der sie bei aller
Formlosigkeit zum Irrsinn trieb und sie ganz erfiillte, bis in die Adern, die Knochen und die
Haarwurzeln hinein. Innerlich nahm sie die biblische Haltung der Trauernden ein — verhiilltes
Gesicht, zerfetzte Gewénder; der Klang von Jammern und Wehklagen erfiillte ihr Ohr. Doch ihre
Zihne waren wiitend zusammengebissen, und in ihren trdnenlosen Augen brannte die Wut, denn



sie war nicht unterwiirfig. Der Schmerz um ihren Bruder war von Anfang an nicht frei von stolzer
Entriistung. Sie hatte ihn mit wahrhafter Liebe geliebt. Sie hatte fiir ihn gekdmpft, sogar gegen
sich selbst. Sein Verlust hatte die Bitterkeit einer Niederlage, zugleich mit der Qual betrogener
Leidenschaft. Das war kein gewdhnlicher Todesfall. Uberdies hatte ja auch nicht der Tod Stevie
von ihr genommen. Herr Verloc war es, der ihn genommen hatte. Sie hatte ihn gesehen. Sie hatte,
ohne eine Hand zu riihren, zugesehen, wie er den Jungen wegfiihrte. Und sie hatte ihn gehen
lassen, wie — wie eine Narrin — eine blinde Narrin! Und nachdem er den Jungen umgebracht
hatte, war er nun heimgekommen, zu ihr. Einfach heimgekommen, wie jeder andere Mann zu
seiner Frau heimkam.

Zwischen zusammengebissenen Zdahnen murmelte Frau Verloc gegen die Wand:
»Und ich dachte, er hitte sich erkiltet!«

Herr Verloc horte dieses Wort und griff es auf.

»Es war nichts,« meinte er verdrieBlich, »ich war aufler mir, deinetwegen.«

Frau Verloc wandte langsam den Kopf und richtete ihren Blick von der Wand weg auf ihren
Gatten. Herr Verloc hielt die Fingerspitzen zwischen den Lippen und sah zu Boden.

»Nicht zu dndern«, murmelte er und liefl die Hand sinken. »Du muf3t dich zusammennehmen. Du
wirst deinen ganzen Witz brauchen. Du warst es, die uns die Polizei auf den Hals gehetzt hat.
Macht nichts. Ich will kein Wort weiter dariiber verlieren«, fuhr Herr Verloc grofmiitig fort. »Du
konntest es nicht wissen.«

»Ich konnte es nicht wissen«, hauchte Frau Verloc. Es war, als hétte ein Leichnam gesprochen.
Herr Verloc nahm den Faden seiner Rede wieder auf.

»Ich mache dir keinen Vorwurf. Ich will sie schon kitzeln! Wenn ich einmal hinter Schlof3 und
Riegel sitze, dann kann ich in aller Sicherheit reden — du verstehst. Du muf3t dich darauf
einrichten, daf3 ich zwei Jahre weg von dir bin«, fuhr er ehrlich betriibt fort. »Das wird fiir dich
leichter sein, als fiir mich.

Du wirst etwas zu tun haben, wihrend ich — — Schau einmal, Winnie, deine Hauptaufgabe wird es
sein, diesen Laden zwei Jahre lang weiter zu fithren. Du verstehst genug davon. Du hast einen
guten Kopf. Ich werde es dich wissen lassen, wenn die Zeit gekommen sein wird, den Verkauf
einzuleiten. Dann wird doppelte Vorsicht ndtig sein. Die Genossen werden dich die ganze Zeit
iiber im Auge behalten. Du wirst so verschlagen sein miissen, wie nur moglich, und stumm wie
das Grab. Niemand darf wissen, was du vorhast. Ich mdchte nicht gerne unmittelbar nach meiner
Freilassung einen Hieb iiber den Schédel oder einen Stich zwischen die Rippen bekommen!«

Also sprach Herr Verloc und strengte seinen erfinderischen Geist an, um die Rétsel der Zukunft
zu 16sen. Seine Stimme klang diister, da er das richtige Gefiihl fiir die Lage hatte. Alles war
gerade so gekommen, wie er es nicht gewiinscht hatte. Die Zukunft war in Frage gestellt.
Vielleicht hatte seine Urteilskraft voriibergehend gelitten unter der Angst vor Herrn Vladimirs
toller Bosheit. Bei einem Mann {iber Vierzig mag es entschuldbar sein, wenn er durch die
Aussicht auf den Verlust seiner Stellung den Verstand verliert, ganz besonders dann, wenn dieser
Mann ein Geheimagent der politischen Polizei ist, der sich geborgen wihnt im BewuBtsein seines
hohen Wertes und der Wertschédtzung hoher Personlichkeiten. Er war entschuldbar.

Nun hatte die Sache mit einem Krach geendet. Herr Verloc war kalt, aber nicht heiter. Ein
Geheimagent, der aus Rachsucht sein Geheimnis den Winden preisgibt und sein verstecktes Tun
den Augen der Menge, wird dadurch zur Zielscheibe fiir verzweifelte und blutdiirstige Wut. Ohne



die Gefahr unniitz zu tibertreiben, versuchte Herr Verloc doch, sie seiner Frau klar vor Augen zu
stellen. Er wiederholte, daB3 er nicht die Absicht habe, sich von den Revolutionéren beseitigen zu
lassen.

Er sah seiner Frau gerade in die Augen. Die erweiterte Pupille der Frau nahm seinen Blick in ihre
unergriindlichen Tiefen auf.

»Dazu habe ich dich zu lieb«, sagte er mit einem kurzen, nervosen Lachen.

Eine schwache Réte tliberflog Frau Verlocs geisterhaftes, bleiches Gesicht. Sobald die Gesichte
der Vergangenheit an ihr voriibergezogen waren, hatte sie die Worte ihres Mannes nicht nur
gehort, sondern auch verstanden. Infolge ihres grellen Gegensatzes zu ihrem eigenen
Gemiitszustand hatten diese Worte eine Wirkung, die dem Ersticken nahe kam. Frau Verlocs
Gemiitszustand hatte den Vorzug der Einfachheit fiir sich; doch war er nicht gesund. Dazu stand
er zu sehr unter dem Einfluf} einer fixen Idee. Jede kleinste Windung ihres Hirns war ausgefiillt
von dem Gedanken, daB3 dieser Mann, mit dem sie sieben Jahre lang ohne Widerwillen
zusammengelebt hatte, den »armen Jungen« von ihr genommen hatte, um ihn zu téten — der
Mann, an den sie sich mit Seele und Leib gewohnt hatte; der Mann, dem sie vertraut, hatte den
Jungen weggenommen, um ihn zu téten! In seiner Form, seinem Gehalt und seiner Wirkung, die
umfassend sogar auf das Aussehen unbeseelter Dinge sich zu erstrecken schien, war das ein
Gedanke, liber dem man still sitzen konnte, ohne aus der Verwunderung herauszukommen. Frau
Verloc saB still. Und in ihren Gedanken (nicht in der Kiiche) wanderte Herrn Verlocs Gestalt auf
und ab, wie gewdhnlich in Hut und Uberrock, und stampfte mit den Stiefeln auf ihrem Hirn
herum. Wahrscheinlich sprach er auch; doch Frau Verlocs Gedanken iibertonten meistens seine
Stimme.

Dann und wann schuf sich allerdings die Stimme Gehor. Ein paar zusammenhéngende Worte
tauchten auf, die allgemein zuversichtlich klangen. Bei jedem solchen Anlal verloren Frau
Verlocs erweiterte Pupillen ihre ferne Starrheit und verfolgten die Bewegungen ihres Gatten mit
diisterer, gespannter Aufmerksamkeit. Genau unterrichtet von allem, was zu seinem geheimen
Gewerbe gehorte, erhoffte Herr Verloc fiir seine Pléne besten Erfolg. Er glaubte tatsdchlich, daf3
es im Grunde leicht fallen wiirde, den Messern wiitender Revolutiondre zu entgehen. Er hatte die
Starke wie die Lange ihres Arms (beruflich) zu oft {ibertrieben, um sich tiber die eine oder die
andere sonderlichen Tauschungen hinzugeben. Denn um richtig iibertreiben zu kénnen, mufl man
erst genau abgeschétzt haben. Er wuflte auch, wieviel Tugend und wieviel Niedertracht vergessen
werden kann — in zwei langen Jahren. Seine erste, wirklich vertrauliche Unterredung mit seiner
Frau war tliberzeugt zuversichtlich. Nebenbei hielt er es auch sonst fiir richtig, soviel Zuversicht
zu zeigen, wie er nur aufbringen konnte. Das muflte der armen Frau Mut machen. Nach seiner
Freilassung, die, wie sein ganzes Leben, geheim gehalten werden wiirde, wollten sie zusammen
verschwinden, ohne Zeit zu verlieren. Was die Verwischung ihrer Féhrte anbetraf, so bat er seine
Frau, sich auf ihn zu verlassen. Er wiillite schon, wie er es machen miifite, dafl der Teufel selbst —

Er schwenkte die Hand. Er schien sich riihmen zu wollen. Doch wollte er ihr nur Mut machen.
Die Absicht war gut, doch hatte Herr Verloc das Ungliick, sich mit seiner Zuhorerin nicht im
Einklang zu befinden.

Der selbstbewulite Ton dréngte sich Frau Verlocs Ohren auf, die doch die meisten Worte
unbeachtet lie; denn was konnten Worte ihr jetzt noch sagen? Was konnten Worte ihr bedeuten,
im Guten oder im Bdsen, angesichts ihrer fixen Idee? Thr dunkler Blick folgte dem Mann, der
sich seiner Straflosigkeit rithmte — dem Mann, der den armen Stevie von Hause weggenommen



hatte, um ihn irgendwo umzubringen. Frau Verloc konnte sich nicht mehr genau erinnern, wo,
doch ihr Herz begann horbar zu schlagen.

Herr Verloc driickte nun im Ton ehelicher Zuversichtlichkeit die feste Hoffnung aus, dall noch
eine lange Reihe ruhiger Lebensjahre vor ihnen beiden lidge. Auf die Frage der Mittel ging er
nicht ein. Ein ruhiges Leben mufite es werden, und naturgemif im Schatten verborgen, unter
friedfertigen Menschen, bescheiden, wie das Leben der Veilchen. Herrn Verlocs Worte waren:
»eine Weile versteckt bleiben.« Und weit fort von England natiirlich. Es war nicht klar, ob Herr
Verloc an Spanien oder an Stidamerika dachte; bestimmt aber an das Ausland.

Dieses letzte Wort traf Frau Verlocs Ohr und brachte einen endgiiltigen Eindruck hervor. Der
Mann da redete von Auswanderung. Der Eindruck war vollig zusammenhanglos; und so grof ist
die Macht der Gewohnheit, da3 Frau Verloc sich sofort und uniiberlegt fragte: »Und was wird
aus Stevie?«

Es war eine Art VergeBlichkeit; doch kam ihr sofort zum Bewuftsein, da3 von nun an diese Art
Sorge iiberfliissig war. Nie wieder wiirde sich der Anla3 dazu bieten. Der arme Junge war
weggefiihrt und umgebracht worden. Der arme Junge war tot. Diese VergeBlichkeit schirfte Frau
Verlocs Verstandestitigkeit. Sie begann Folgerungen ins Auge zu fassen, die Herrn Verloc wohl
iiberrascht hitten. Es war also nicht mehr notig, daB3 sie hier bliebe, in dieser Kiiche, in diesem
Hause, mit diesem Manne — da der Junge fiir immer gegangen war. Nicht mehr notig. Und dabei
erhob sich Frau Verloc, wie von einer Feder emporgeschnellt. Doch konnte sie ebensowenig
einsehen, was sie iiberhaupt noch in der Welt hielt, und dies zwang sie zum Verweilen. Herr
Verloc beobachtete sie mit ehelicher Besorgnis.

»Nun siehst du dir schon wieder mehr gleich«, meinte er verlegen. Seine Zuversicht wurde
gestort von einem ungewohnten Ausdruck in den dunklen Augen seiner Frau. Gerade in diesem
Augenblick begann Frau Verloc an sich hinunterzusehen, wie erldst von allen irdischen Banden.
Sie hatte ihre Freiheit. Ihre Verpflichtung gegen das Leben, verkorpert in dem Manne dort
driiben, war zu Ende. Sie war ein freies Weib. Wire diese Ansicht Herrn Verloc irgendwie zur
Kenntnis gekommen, so hétte sie ihn zweifellos hochlichst emport. In seinen
Herzensangelegenheiten war Herr Verloc immer freigebig gewesen, allerdings aber aus der
Uberzeugung heraus, um seiner selbst willen geliebt zu werden. Hierin deckten sich seine
sittlichen Begriffe vollig mit seiner Eitelkeit, und er war unbekehrbar. Dal3 es sich im Fall seiner
tugendhaften, gesetzméBigen Verbindung nicht anders verhalten konnte, war ihm unumst6B8liche
GewiBheit. Er war dlter geworden, fetter, massiger, in dem festen Glauben, dal} er keine Reize
brauchte, um seiner selbst willen geliebt zu werden. Als er nun sah, wie Frau Verloc sich
anschickte, wortlos aus der Kiiche hinauszugehen, da war er enttiduscht.

»Wohin gehst du?« rief er ziemlich scharf. »Hinauf?«

Frau Verloc hielt im Tirrahmen an. Klugheit, aus Furcht, der mallosen Furcht geboren, der
Mann konnte sich ndhern und sie beriihren, trieb sie, ihm (von zwei Stufen aus) zuzunicken, mit
einem Zucken der Lippen, das Herr Verloc in ehelicher Gutgldaubigkeit als ein leichtes,
verschwommenes Léacheln deutete.

»Das ist recht«, ermutigte er sie barbeillig. »Du brauchst véllige Ruhe. Geh nur. Es wird nicht
lange dauern, bis ich dir nachkomme.«

Frau Verloc, das freie Weib, die tatséchlich keine Idee gehabt hatte, wohin sie wollte, befolgte
die Anregung in starrer Ruhe.

Herr Verloc beobachtete sie. Sie verschwand im Treppenhaus. Er war enttduscht. Etwas in ihm



wire befriedigt gewesen, wenn sie sich an seine Brust geworfen hitte. Doch war er grofmiitig
und nachsichtig. Winnie war immer schweigsam und GefiihlsduBerungen abgeneigt gewesen.
Auch Herr Verloc war im allgemeinen kein Freund von Worten und Zértlichkeiten. Doch dies
war kein gewoOhnlicher Abend. Es war ein Anlal}, wo ein Mann wiinschen konnte, in
unverhohlenen Liebesbeweisen Kraft und Trost zu finden. Herr Verloc seufzte und drehte das
Gas in der Kiiche ab. Herrn Verlocs Mitgefiihl war echt und tief. Es trieb ihm fast die Trénen in
die Augen, als er nun im Wohnzimmer stand und die Einsamkeit iiberdachte, die ihr bevorstand.
In solcher Stimmung vermif3te Herr Verloc in dieser schwierigen Welt Stevie sehr. Er gedachte
traurig seines Endes. Wenn nur der Junge sich nicht so toricht zugrunde gerichtet hétte!

Das Gefiihl unersittlichen Hungers, das nach kithnen Unternehmungen auch Abenteurern von
groBBerem Ausmal nicht fremd ist, iiberkam Herrn Verloc abermals. Das Stiick Rindsbraten, das
wie zu Stevies Leichenmahl ausgelegt schien, erregte seine Aufmerksamkeit. Und Herr Verloc
bediente sich nochmals. Er tat es gierig, ohne alle Schicklichkeit und Zuriickhaltung, schnitt sich
mit dem scharfen Vorlegemesser dicke Scheiben herunter und verschlang sie ohne Brot. Wihrend
dieses Mahles fiel es Herrn Verloc auf, da3 er sein Weib nicht im Schlafzimmer umhergehen
horte, wie es doch eigentlich hitte der Fall sein miissen. Der Gedanke, sie vielleicht im Dunklen
auf dem Bettrand sitzend zu finden, verschlug ihm nicht nur den Appetit, sondern nahm ihm auch
alle Neigung, ihr gerade jetzt hinauf zu folgen. Herr Verloc legte das Vorlegemesser hin und
lauschte besorgt.

Zu seinem Trost horte er sie schlieBlich sich bewegen. Sie durchschritt plotzlich das Zimmer und
stie ein Fenster auf. Nachdem es oben eine Weile still gewesen, wobei er sich vorstellte, dal} sie
den Kopf hinausgestreckt hatte, horte er, wie der Laden langsam heruntergelassen wurde. Dann
machte sie einige Schritte und setzte sich. Jedes kleinste Gerdusch in seinem Hause war Herrn
Verloc vertraut, da er ja {iberaus hduslich war. Als er seines Weibes Schritte zum néchsten Male
tiber sich horte, da wuBlte er so genau, als hitte er sie es tun sehen, daB sie ihre Straenschuhe
angelegt hatte. Herr Verloc zuckte bei diesem betriiblichen Anzeichen leicht die Schultern, trat
vom Tisch weg, stellte sich mit dem Riicken an den Kamin, den Kopf schief geneigt, und kaute
ratlos an den Fingerspitzen. Er verfolgte ihre Bewegungen nach dem Schall. Sie ging aufgeregt
dahin und dorthin, blieb unvermittelt stehen, einmal vor dem Schubladekasten, einmal vor dem
Héngeschrank. Am Feierabend dieses Tages voll Aufregung und Miihsal driickte eine ungeheure
Miidigkeit Herrn Verlocs Lebenskraft nieder.

Er hob die Augen nicht, bevor er seine Gattin die Stiege herunterkommen horte. Sie war, wie er
es vermutet hatte, zum Ausgehen gekleidet.

Frau Verloc war ein freies Weib. Sie hatte das Schlafzimmerfenster aufgesto3en, um entweder
»Hilfe, Morder« zu schreien oder sich selbst hinauszuwerfen. Denn sie wullte nicht genau,
welchen Gebrauch sie von ihrer Freiheit machen sollte. Ihre Personlichkeit schien in zwei Stiicke
gerissen, deren geistige Tétigkeit nicht vollig zusammenzupassen schien. Die Gasse, die
schweigend und 6de vor ihr lag, stieB sie ab, weil sie ihr auf Seiten des Mannes zu stehen schien,
der seiner Straflosigkeit so sicher war. Sie fiirchtete sich, zu schreien, weil vielleicht niemand
kommen wiirde. Ganz sicher wiirde niemand kommen. Thr Selbsterhaltungstrieb schreckte vor
dem tiefen Sturz in den engen, schlammigen Graben zuriick. Frau Verloc schlof das Fenster und
zog sich an, um auf andere Weise auf die Stra3e hinunter zu gelangen. Sie war ein freies Weib.
Sie hatte sich vollstidndig angekleidet und auch einen schwarzen Schleier vors Gesicht gebunden.
Als sie im triiben Licht des Wohnzimmers vor ihm stand, bemerkte Herr Verloc, daB sie sogar ihr
kleines Téschchen am Handgelenk hdngen hatte ... Natiirlich wollte sie nun eiligst zu ihrer
Mutter.



Seinem ermiideten Hirn drangte sich der Gedanke auf, dal Frauen doch im Grunde recht
unbequeme Geschdpfe waren. Doch er war zu grofmiitig, um diesem Gedanken lénger als einen
Augenblick nachzuhédngen. Dieser Mann, grausam in seiner Eitelkeit getroffen, blieb doch
grofmiitig in seiner Haltung und erlaubte sich weder die Genugtuung eines bitteren Léchelns,
noch die einer verdchtlichen Bewegung. Mit wahrer Seelengrof3e blickte er nur nach der Holzuhr
an der Wand und sagte mit vollendeter, wenn auch etwas gemachter Ruhe:

»Flinfundzwanzig Minuten nach acht, Winnie. Es hat keinen Sinn, so spét noch dahin zu gehen.
Du wiirdest heut abend keinesfalls zurickkommen konnen.«

Vor seiner ausgestreckten Hand war Frau Verloc kurz stehengeblieben. Er fiigte nachdriicklich
hinzu: »Deine Mutter wird zu Bett gegangen sein, bevor du hinkommst. Dies ist eine Neuigkeit,
die gut warten kann.«

Nichts lag Frau Verloc ferner, als zu ihrer Mutter zu gehen. Sie wich vor dem bloBen Gedanken
daran zuriick, fiihlte einen Stuhl hinter sich, folgte der Anregung und setzte sich. Thre Absicht
war gewesen, ganz einfach flir immer aus der Tiire zu gehen. Und so richtig dieses Gefiihl war,
so nahm es, ihrer Herkunft und ihrem Stande entsprechend, auch schlichte Form an. »Ich wollte
lieber alle Tage meines Lebens durch die StraBen wandern«, dachte sie. Doch dieses Geschopf,
dessen Innenleben einer Erschiitterung ausgesetzt worden war, mit der verglichen das stirkste
Erdbeben der Geschichte als lacherliche Nebensache erscheinen mufte, dieses Geschopf war
durch die geringfiigigsten Umsténde, durch zufallige Beriihrungen zu lenken. Sie setzte sich. Mit
threm Hut und Schleier sah sie wie ein Besuch aus, als hitte sie auf einen Augenblick zu Herrn
Verloc hereingesehen. Thre augenscheinliche Gefligigkeit ermutigte ihn, wahrend der Umstand
ihn argerte, dal} sie sich so stumm und nur voriibergehend fiigte.

»Lal} dir sagen, Winnie,« begann er etwas von oben herab, »dal3 dein Platz heute abend hier ist.
Zum Teufel! Du hast mir die verdammte Polizei auf die Fersen gesetzt. Ich tadle dich nicht — aber
es bleibt doch dein Werk! Du solltest lieber den verwiinschten Hut wegtun. Ich kann dich nicht
ausgehen lassen, liebes Médel, fiigte er weicher hinzu.

Frau Verloc hakte an dieser Erkldrung mit krankhafter Hartnickigkeit ein. Der Mann, der Stevie
gerade unter ithren Augen weggefiihrt hatte, um ihn an einem Ort umzubringen, dessen Name ihr
augenblicklich nicht gegenwiértig war, — dieser Mann wollte ihr nicht erlauben, auszugehen.
Natiirlich nicht. Nun, da er Stevie ermordet hatte, wiirde er sie nie mehr gehen lassen. Er wiirde
sie, fiir nichts und wieder nichts, festhalten wollen. Und bei dieser bezeichnenden Folgerung, die
alle Kraft ungesunder Logik aufwies, begannen Frau Verlocs zerstreute Gedanken
zusammenhéngend zu arbeiten. Sie konnte an ihm vorbeischliipfen, die Tiire aufreiflen,
hinausrennen. Aber er wiirde hinter ihr dreinstiirzen, sie um den Leib fassen und in den Laden
zuriickzerren. Sie konnte kratzen, stoflen, beiflen — und auch stechen; zum Stechen aber brauchte
sie ein Messer. Frau Verloc sal3 still unter ihrem schwarzen Schleier, in ihrem eigenen Hause, wie
ein maskierter, geheimnisvoller Besucher mit unergriindlichen Absichten.

Herrn Verlocs Grofmut hatte menschliche Grenzen. Die waren nun erreicht.

»Kannst du nichts sagen? Du hast eine eigene Art, einen Mann zu drgern. O ja! Ich kenne deinen
Taubstummentrick. Du hast ithn mir schon frither vorgemacht. Aber eben jetzt hilft er dir nichts!
Und zuerst einmal nimm das verfluchte Ding ab. Man weil} ja nicht, ob man zu einer Puppe
spricht oder zu einer lebenden Frau.«

Er trat vor, rifl mit ausgestreckter Hand den Schleier herunter und enthiillte dabei ein unbewegtes
Gesicht, an dem seine nervose Gereiztheit zerbrach wie eine Glasflasche, die gegen einen Fels



geschleudert wird. »So ist's besser«, sagte er, um seine augenblickliche Verlegenheit zu
verbergen, und zog sich an seinen alten Platz am Kamin zuriick. Es kam ihm gar nicht in den
Sinn, daB seine Frau ihn aufgeben konnte. Nur schédmte er sich ein wenig, denn er hatte sie lieb
und war edelmiitig. Was konnte er tun? Alles war schon gesagt. Er brach heftig los:

»Beim Himmel! Weillt du, daB ich in allen Winkeln gesucht habe? Ich habe mich fast
preisgegeben, um jemand fiir das verfluchte Geschift zu finden. Und ich sage dir nochmals, ich
konnte niemand finden, der nérrisch oder hungrig genug gewesen wére. Wofiir hiltst du mich
eigentlich — fiir einen Morder, oder fiir was? Der Junge ist weg. Aber glaubst du, ich habe es
gewollt, daB er in die Luft flog? Er ist weg. Seine Note sind 'rum. Unsere beginnen erst, sage ich
dir. Gerade, weil er sich in die Luft gesprengt hat. Ich tadle dich nicht. Aber versuche doch zu
verstehen, daB3 es ein reiner Unfall war; genau so ein Unfall, als hitte ihn ein Omnibus
iberfahren, wihrend er die Straf3e liberquerte.«

Sein Edelmut war nicht grenzenlos, eben weil er ein Mensch war — und nicht ein Ungeheuer,
wofiir ihn Frau Verloc hielt. Er hielt inne, und ein Schnauben, das seinen Schnurrbart hob und die
weillschimmernden Zahne bloBlegte, gab ihm den Ausdruck eines nachdenklichen Tieres, eines
nicht sehr gefdhrlichen, langsamen Tieres mit glattem Kopf, brummiger als ein Seehund und mit
heiserer Stimme.

»Und da wir schon dabei sind: es ist genau so gut dein Werk, wie das meine. Das ist so. Du
kannst mich anstarren, so lange du willst. Ich weill ganz gut, wie weit du es darin treiben kannst.
Schlag mich tot, wenn ich je daran gedacht habe, den Jungen dazu zu verwenden. Du hast ihn mir
immer wieder in den Weg geschoben, als ich halb verriickt war vor lauter Nachdenken, wie ich
uns allen die Teufelei vom Halse schaffen konnte. Warum zum Henker hast du das getan? Man
konnte es fast fiir Absicht halten. Und ich will verdammt sein, wenn ich es nicht dafiir hielt. Man
kann ja nie wissen, wieviel du von dem, was vorgeht, insgeheim begriffen hast, bei. deiner
verfluchten, kaltschnduzigen Art, nirgendwohin zu sehen und nichts zu sagen.«

Seine heisere Stimme schwieg eine Weile. Frau Verloc entgegnete nichts. Angesichts dieses
Schweigens schiamte er sich seiner Worte. Doch wie es friedlichen Mannern in hduslichen
Zwisten oft geschieht: da er sich schimte, ging er noch einen Schritt weiter.

»Du hast mitunter eine verteufelte Art, den Mund zu halten,« fuhr er fort, ohne die Stimme zu
heben, »genug, um einen verriickt zu machen. Ein Gliick fiir dich, daB ich nicht so leicht {iber
deine taubstummen Kiinste aus dem Hauschen gerate, wie vielleicht manche andere. Ich habe
dich gern. Aber treib du es nicht zu weit! Dies ist nicht die Zeit dazu. Wir sollten nachdenken,
was wir nun am besten zu tun haben. Ich kann dich heute abend nicht mehr ausgehen lassen,
damit du mit irgendeiner verriickten Geschichte iiber mich zu deiner Mutter rennst. Ich will es
nicht haben. Gib dich keinem Irrtum dariiber hin: wenn du sagst, daf3 ich den Jungen umgebracht
habe, dann hast du ihn mindestens ebensogut umgebracht.«

An Echtheit der Empfindung und Offenherzigkeit {ibertrafen diese Worte bei weitem alles, was je
in dieser Hauslichkeit ausgesprochen worden war, die, unter dem Aushédngeschild eines Handels
mit mehr oder minder geheimen Waren, von dem Solde fiir eine Geheimtitigkeit erhalten wurde:
armselige Mittel, die einem Durchschnittsmenschen geeignet scheinen konnten, die
unvollkommene menschliche Gesellschaft vor den nicht minder geheimen Gefahren seelischer
und korperlicher Zerriittung zu bewahren. Die Worte waren ausgesprochen worden, weil Herr
Verloc tatsdchlich empdrt war; doch blieb die trauliche Behébigkeit dieses Heims
augenscheinlich unberiihrt davon, dieses Heims, das in einer diisteren Straf3e, hinter einem Laden
gelegen war, wohin die Sonne nie drang. Frau Verloc horte ihn mit vollendeter Hoflichkeit bis zu



Ende an und erhob sich dann von ihrem Stuhl, in Hut und Jacke, wie eine Besucherin, die sich
empfehlen will. Sie ndherte sich ithrem Gatten, einen Arm ausgestreckt, wie zu stummem
Lebewohl. Ihr Schleier, dessen eines Ende an ihrer linken Gesichtshélfte herunterhing, gab ihren
gemessenen Bewegungen einen Anstrich von Leichtfertigkeit. Als sie aber am Kamin ankam,
stand Herr Verloc nicht langer dort. Er war zum Sofa hingegangen, ohne sich auch nur mit einem
Blick von der Wirkung seines Redeschwalls zu {iberzeugen. Er war miide, dabei aber ganz
ehelich ergeben. Doch fiihlte er sich im zartesten Punkt seiner geheimen Schwéche verletzt.
Wollte sie in dem fiirchterlich erdriickenden Schweigen verharren — nun gut, dann mochte sie es
tun. Sie war Meisterin in jener hduslichen Kunst. Herr Verloc warf sich wuchtig auf das Sofa, wie
gewdhnlich, ohne sich um das Schicksal seines Huts zu kiimmern, der, daran gewohnt, fiir sich
selbst zu sorgen, unter dem Tisch Zuflucht suchte.

Er war miide. Die letzten Reste seiner Nervenkraft waren in den erstaunlichen Fehlschldgen
dieses Schicksalstages aufgegangen, der einen Monat voll Schlaflosigkeit, Gespensterseherei und
Unrast abschloB. Er war miide. Der Mensch ist nicht von Stein. Hol' alles der Teufel! Herr Verloc
nahm seine besondere Ruhestellung ein, in Uberkleidern. Der eine offene Fliigel seines
Uberrocks schleifte auf dem Boden. Herr Verloc lag auf dem Riicken. Doch sehnte er sich nach
besserem Ausruhen — nach Schlaf — nach ein paar Stunden kostlichen Vergessens. Das wiirde
spater kommen. Vorldufig ruhte er einmal und dachte: »Wenn sie nur den verdammten Unsinn
lassen wollte! Es macht einen toll!«

An Frau Verlocs Gefiihl neugewonnener Freiheit schien irgend etwas nicht zu stimmen. Anstatt
nun zur Tiire hinauszugehen, lehnte sie sich mit den Schultern gegen den Kaminsims, wie ein
Wanderer an einem Zaune rastet. Durch den schwarzen Schleier, der wie ein Fetzen an ihrer
Wange herunterhing, kam etwas Wildes in ihr Aussehn, ebenso wie durch die Starrheit ihrer
schwarzen Augen, die das Licht restlos aufnahmen, ohne auch nur einen Schimmer davon
zuriickzustrahlen. Die Frau, die eines Handels fihig gewesen war, dessen bloBe Andeutung Herrn
Verlocs Begriff von Liebe iiber den Haufen geworfen hétte, zogerte nun, wie unter dem
peinlichen Eindruck, daB} sie etwas tun miisse, um der Angelegenheit einen richtigen Abschlu3 zu
geben.

Auf dem Sofa rikelte Herr Verloc seine Schultern in die bequemste Lage und sprach aus vollem
Herzen einen Wunsch aus, der gewil3 so fromm war, wie nur irgend etwas, das aus dieser Quelle
Zu erwarten war.

»Ich wiinschte zu Gott,« knurrte er, »dall ich weder Greenwich Park, noch irgend etwas, was
dazu gehort, je gesehen hétte.«

Die leisen Worte fiillten das Zimmer mit ihrem Klang, der der bescheidenen Art des Wunsches
angemessen war. Die Luftwellen von geziemender Lénge verbreiteten sich nach genauen
mathematischen Gesetzen, umfluteten alle unbelebten Dinge im Zimmer und schlugen auch an
Frau Verlocs Kopf, als wire es ein Kopf von Stein. Und so unglaublich es klingen mag, Frau
Verlocs Augen schienen noch groBBer zu werden. Dieser horbare Wunsch aus Herrn Verlocs
tibervollem Herzen iiberflutete eine leere Stelle im Gedachtnis seines Weibes. Greenwich Park!
Ein Park! Dort war der Junge getotet worden! Ein Park — zerfetzte Zweige, abgerissene Blitter,
Kies, Fetzen von briiderlichem Fleisch und Bein, alles wie in einem Feuerwerk durcheinander
gewirbelt. Nun erinnerte sie sich daran, was sie gehort hatte, und sah es zugleich bildhaft vor
sich. Sie muften ihn mit der Schaufel zusammenkratzen. Von zwingenden Schauern geschiittelt,
sah sie die grauenhafte Handlung, wie er vom Boden aufgekratzt wurde, geradezu vor sich. Frau
Verloc schloB3 verzweifelt die Augen, warf iiber die Vision das Dunkel ihrer Lider, wo nach dem



Niederregnen zerfetzter Gliedmafen Stevies abgerissener Kopf losgeldst schweben blieb, um
endlich ins Schattenhafte zu verschwimmen, wie der Schlu3effekt eines kiinstlichen Feuerwerks.
Frau Verloc schlug die Augen auf.

Ihr Antlitz war nicht langer steinern. Jedermann hitte die feine Verdnderung in ihren Ziigen, im
Blick ihrer Augen bemerken konnen, die ihr ein tiberraschend neues Aussehen gaben; einen
Ausdruck, der von Berufenen selten mit der fiir wissenschaftliche Untersuchung ndtigen Ruhe
und Sicherheit beobachtet werden kann, tiber dessen Bedeutung aber nach dem ersten Blick kein
Zweifel moglich war. Frau Verlocs Zweifel tiber den Abschlufl des Handels war behoben; ihr
Verstand, nun scharf gesammelt, arbeitete unter der Macht ihres Willens. Aber Herr Verloc
beobachtete nichts. Er ruhte in der zuversichtlichen Hingegebenheit, die aus tibermaBiger
Ermiidung kommt. Er wollte keinen Streit mehr — nicht mit seiner Frau — mit niemand in der
Welt. Seine Beweisfiithrung war unwiderleglich gewesen. Er wurde um seiner selbst willen
geliebt. Auch ihr Schweigen legte er jetzt glinstig aus. Nun war es Zeit, ein Ende zu machen. Das
Schweigen hatte lange genug angehalten. Er brach es, indem er sie leise anrief:

»Winnie.«

»Jawohl«, antwortete Frau Verloc, das freie Weib, gehorsam. Nun hatte sie ihren Verstand in
der Gewalt, und ihre Stimme; sie fiihlte, daB sie in geradezu iibernatiirlicher Weise jede Fiber
ihres Korpers beherrschte. Nun gehorte alles ihr, denn der Handel war zu Ende. Sie sah klar. Sie
war listig geworden. Mit Vorbedacht antwortete sie ihm so bereitwillig. Sie wollte nicht, da3 der
Mann seine Stellung auf dem Sofa dndern sollte, die fiir ihr Vorhaben so giinstig war. Sie gab
nach. Der Mann riihrte sich nicht. Nach ihrer Antwort aber blieb sie nachlédssig gegen den
Kaminsims gelehnt, in der Haltung eines rastenden Wanderers. Sie hatte keine Eile. Ihre Stirn
war glatt. Herrn Verlocs Kopf und Schultern waren ihr durch die hohe Lehne des Sofas
verborgen. Sie hielt die Augen auf seine Fiille gerichtet.

So blieb sie ritselhaft stumm und pl6tzlich gesammelt, bis sie Herrn Verloc in ehelichem
Befehlston sprechen und dabei mit einer kleinen Bewegung ihr auf dem Sofa Platz machen horte.

»Komm her«, sagte er in einem Ton, den man fiir grob halten konnte, von dem Frau Verloc aber
genau wullte, daB3 er einladend gemeint war.

Sie stiirzte sogleich vor, als wire sie immer noch ein treues Weib und durch ungebrochene Bande
an jenen Mann gekniipft. Ihre rechte Hand tastete leicht iiber den Tischrand, und als sie am Sofa
ankam, war das Vorlegemesser ohne den geringsten Laut von der Fleischplatte verschwunden.
Herr Verloc horte das leise Knarren der Diele und war zufrieden. Er wartete. Frau Verloc kam.
Als hitte Stevies heimatlose Seele geradewegs in der Brust seiner Schwester, Schirmerin und
Génnerin Zuflucht gesucht, so wuchs mit jedem Schritt die Ahnlichkeit ihres Gesichts mit dem
ihres Bruders, sogar bis zum Héngen der Unterlippe, sogar noch bis zum leichten Schielen der
Augen. Doch Herr Verloc sah das nicht. Er lag auf dem Riicken und starrte zur Decke. Er sah
zum Teil auf der Decke und zum Teil auf der Wand den beweglichen Schatten eines Armes und
einer geballten Hand, die ein Vorlegemesser hielt. Der Arm zuckte auf und nieder. Seine
Bewegungen waren gemessen. Gemessen genug, dall Herr Verloc das Glied und die Waffe
erkennen konnte.

Sie waren gemessen genug, um ihm die volle Erkenntnis der Gefahr zu ermdglichen und den
Geschmack der Todesangst in seinen Mund zu bringen. Sein Weib war wahnsinnig geworden —
tollwiitig. Sie waren gemessen genug, um die erste lihmende Wirkung der Entdeckung
voriibergehen und eine schnelle Uberlegung reifen zu lassen, wie er aus dem Kampf mit der
bewaffneten Irren siegreich hervorgehen konnte. Sie waren gemessen genug, da3 Herr Verloc



einen Plan ausarbeiten konnte, wie er hinter den Tisch springen und das Weib mit einem
schweren Holzstuhl zu Boden schlagen wiirde. Und doch waren sie nicht gemessen genug, als
daB Herr Verloc noch Zeit gehabt hitte, Hand oder Ful3 zu rithren. Das Messer stak schon in
seiner Brust, es traf auf keinen Widerstand. Der Zufall konnte so spielen.

In diesen wuchtigen, liber die Lehne des Sofas weg gefiihrten Sto3 hatte Frau Verloc alles gelegt,
was von ihren unbekannten, niedrigen Vorfahren her in ihr lebte; die tierische Rohheit der
Hohlenzeit und die nervose Hemmungslosigkeit dieses Zeitalters der Schenkdielen. Herr Verloc,
der Geheimagent, drehte sich unter dem Stof3 leicht zur Seite und verschied, ohne ein Glied zu
riihren, mit einem halb gefliisterten »Nicht!« auf den Lippen.

Frau Verloc hatte das Messer fahren lassen und ihre auBergewdhnliche Ahnlichkeit mit ihrem
verstorbenen Bruder war bis auf das gewohnliche Mal3 verschwunden. Sie holte tief Atem, leicht
und frei zum ersten Male, seit Hauptinspektor Heat ihr den Fetzen von Stevies Uberrock gezeigt
hatte. Sie lehnte sich mit gekreuzten Armen auf die Lehne des Sofas. Diese bequeme Stellung
nahm sie nicht ein, um Herrn Verlocs Leichnam zu betrachten oder gar sich daran zu weiden,
sondern nur wegen der wellenformigen Bewegung des Wohnzimmers, als stiinde es in einem
Unwetter auf hoher See. Sie war schwindlig, aber ruhig. Sie war ein freies Weib geworden, von
einer so vollendeten Freiheit, daB3 ihr nichts zu wiinschen und gar nichts mehr zu tun blieb, da
Stevies berechtigte Anspriiche auf ihre Liebe aufgehdrt hatten zu sein. Frau Verloc, die in Bildern
dachte, hatte nun nicht mehr unter Gesichten zu leiden, weil sie liberhaupt nicht dachte. Sie regte
sich nicht. Sie war eine Frau, die sich einfach ihrer volligen Unverantwortlichkeit und Muf3e
erfreute, fast in der Art eines Leichnams. Sie regte sich nicht. Sie dachte nicht, ebensowenig wie
die sterbliche Hiille des verblichenen Herrn Verloc auf dem Sofa. Abgesehen von der Tatsache,
daB Frau Verloc atmete, befanden sich die beiden in schoner Ubereinstimmung: in der
Ubereinstimmung, die auf kluger Zuriickhaltung, ohne iiberfliissige Worte und Gebérden,
aufgebaut und die Grundlage ihrer ehrbaren Héuslichkeit gewesen war. Denn sie war ehrbar
gewesen und hatte mit schicklichem Schweigen die Fragen iibergangen, die sich bei der Ubung
eines Geheimerwerbs und dem Handel mit unsauberen Waren ergeben mogen. Bis zum letzten
Augenblick war die dullere Form gewahrt und unziemliches Geschrei und sonstige offenherzige
Auffiihrung vermieden worden. Und nachdem der Streich gefallen war, setzte sich diese
Ehrbarkeit in Reglosigkeit und Schweigen fort.

Nichts riihrte sich, bis Frau Verloc langsam den Kopf hob und miftrauisch nach der Uhr sah. Thr
war ein Ticken im Zimmer zum BewuBtsein gekommen. Es tonte ihr immer aufdringlicher ins
Ohr, wihrend sie sich doch gut erinnerte, da3 die Uhr an der Wand stumm war, ohne horbaren
Gang. Was sollte es nun heiflen, daB3 sie plotzlich so laut zu ticken begann? Die Zeiger zeigten
zehn Minuten vor neun. Frau Verloc kiimmerte sich nicht um die Zeit, und das Ticken hielt an.
Sie kam zu dem Schluf3, daf3 es nicht die Uhr sein konne, und ihr trager Blick glitt tiber die Wand,
flatterte und wurde leer, wéhrend sie sich anstrengte, zu bestimmen, woher das Gerdusch kéme.
Tick, tick, tick.

Nachdem sie eine Zeitlang gelauscht hatte, senkte Frau Verloc ihren Blick langsam auf den
Korper ihres Mannes. Seine Ruhestellung war so bequem und vertraut, daf3 sie das tun konnte,
ohne sich durch die peinliche Neuheit der Erscheinung beunruhigt zu fithlen. Herr Verloc hielt
sein gewohnliches Schldfchen. Thm schien wohl zu sein.

Infolge der Lage des Kdrpers war Herrn Verlocs Gesicht fiir Frau Verloc, seine Witwe, nicht
sichtbar. Thre schonen tragen Augen, die auf der Fahrte des Klanges langsam herunter wanderten,
wurden sinnend, als sie auf ein flaches Stiick Horn trafen, das ein wenig iiber die Sofakante



hervorragte. Es war der Griff ihres Vorlegemessers, an dem weiter nichts auffiel, als dafl er im
rechten Winkel aus Herrn Verlocs Brust hervorstand, und daB irgend etwas davon
heruntertropfte. Dunkle Tropfen fielen auf den Bodenbelag, einer nach dem anderen, mit einem
Ticken, das lauter und schneller wurde, wie der Gang einer verdorbenen Uhr. Auf seinem
Hohepunkt ging dieses Ticken in ein bestindiges Tropfeln iiber. Frau Verloc beobachtete diese
Verdnderung, und der Schatten der Angst kam und ging auf ihrem Gesicht. Es war ein Tropfeln,
dister, schnell, diinn, — Blut.

Angesichts dieses unvorhergesehenen Umstandes gab Frau Verloc die Haltung von Muf3e und
Unverantwortlichkeit auf.

Mit einem jahen Griff nach ihren Rocken und einem leisen Aufschrei rannte sie nach der Tiir, als
wire das Tropfeln das erste Anzeichen einer Springflut. Als sie den Tisch in ihrem Weg fand,
gab sie ihm, als lebte er, mit beiden Hénden einen Stof3 von solcher Kraft, da3 er ein Stiick weit
auf seinen vier Beinen mit lautem Scharren wegrutschte, wéhrend die gro3e Schiissel mit dem
Rindsbraten krachend zu Boden stiirzte.

Dann wurde alles still. Frau Verloc war stehengeblieben, sobald sie die Tiir erreicht hatte. Ein
runder Hut, der frei im Zimmer lag, nachdem der Tisch weggeriickt worden war, schaukelte leise
auf seiner Rundung, in dem Luftzug, den ihre Flucht erzeugt hatte.



XII

Winnie Verloc, die Witwe von Herrn Verloc, die Schwester des seligen Stevie (der in Stiicke
gerissen worden war im Stande der Unschuld und in der Uberzeugung, an einem Unternehmen
zum Nutzen der Menschheit teilzunehmen), Winnie Verloc rannte nicht iiber die Vorzimmertiir
hinaus. Auch so weit war sie nur vor ein wenig tropfelndem Blut geflohen, in einer Bewegung
triebhafter Abwehr. Doch nun war sie stehen geblieben, mit stieren Augen und gesenktem Kopf.
Als hitte ihre Flucht durch das enge Wohnzimmer lange Jahre gewéhrt, war die Frau Verloc an
der Tiire eine wesentlich andere Frau, als jene, die sich iiber das Sofa gelehnt hatte, ein wenig
schwindlig, sonst aber frei, die tiefe Ruhe ihrer miiligen Unverantwortlichkeit genieend. Frau
Verloc war nicht langer schwindlig. Ihr Kopf war klar. Sie war auch nicht ldnger ruhig. Sie
fiirchtete sich.

Wenn sie es vermied, in der Richtung nach ihrem ruhenden Gatten hin zu sehen, so war es nicht,
weil sie sich vor ihm gefiirchtet hitte. Herr Verloc war durchaus nicht furchtbar anzusehen. Ihm
schien ganz wohl zu sein. Uberdies war er tot. Frau Verloc gab sich keinen Hirngespinsten iiber
die Toten hin. Nichts bringt sie zuriick, weder Liebe noch Hal3. Sie kdnnen einem nichts tun. Sie
sind nichtig. In ihrem Innern herrschte eine Art erhabene Verachtung fiir den Mann dort, der sich
so leicht hatte toten lassen. Er war das Haupt eines Haushalts gewesen, der Gatte einer Frau und
der Morder ihres Stevie. Und nun war er in jeder Hinsicht ohne alle Bedeutung. Er kam noch weit
weniger in Betracht, als die Kleider auf seinem Leibe, als sein Uberrock, seine Stiefel — als der
Hut, der dort auf dem Boden lag. Er war nichts. Er war nicht wert, da3 man hinsah. Er war auch
nicht langer mehr der Morder des armen Stevie. Der einzige Morder, der im Zimmer gefunden
werden muflte, wenn Leute kamen, um nach Herrn Verloc zu sehen, war — sie selbst!

Ihre Hénde flogen so, dal3 sie zweimal vergeblich versuchte, ihren Schleier wieder umzubinden.
Die miilige Unverantwortlichkeit war ihr vergangen. Sie fiirchtete sich. Herrn Verlocs Tétung
war mit einem Stof} geschehen. Damit hatte sie sich von den angesammelten Schreien befreit, die
in ihrer Kehle staken, von den ungeweinten Tridnen in ihren heiflen Augen, von der irren Wut
iiber die grausame Rolle, die dieser Mann gespielt hatte (der nun weniger als nichts war), als er
sie ihres Jungen beraubte. Der Sto3 war ohne klares Bewuf3tsein gefiihrt worden. Das Blut aber,
das von dem Messergriff auf den Boden niedertropfte, hatte einen klaren Mordfall daraus
gemacht. Frau Verloc, die es immer vermieden, den Dingen auf den Grund zu sehen, war nun
gezwungen, dieser Sache ganz auf den Grund zu gehen. Dabei sah sie kein vorwurfsvolles
Gesicht, keinen mahnenden Schatten, kein Sinnbild der Reue oder Verkldrung. Sie sah einen
Gegenstand. Und das war der Galgen. Frau Verloc fiirchtete sich vor dem Galgen.

Sie machte sich ein besonderes Schreckbild davon. Da ihr jenes letzte Mittel menschlicher
Gerechtigkeit nie vor Augen gekommen war, aufler in den Holzschnitten, die einer gewissen Art
von Erzéhlungen beigegeben sind, so sah sie den Galgen zundchst gegen einen stiirmischen
Himmel ragen, mit Ketten und Gerippen behdngt und von Vogeln umflattert, die den Toten die
Augen aushacken. Das war schreckhaft genug, doch Frau Verloc, wenn auch nicht hochgebildet,
kannte die Einrichtungen ihres Landes doch zur Geniige, um zu wissen, dafl Galgen nicht mehr
an den Ufern diisterer Fliisse oder auf sturmumwehten Hiigelkuppen errichtet werden, sondern in
den Hofen von Gefingnissen. Da, zwischen vier hohen Mauern, wie in einem Brunnen, wurde
ums Morgengrauen der Verbrecher herausgefiihrt, um mit entsetzlicher Bedachtsamkeit
hingerichtet zu werden und, wie die Zeitungen immer sagten, »in Gegenwart der Behorden«.



Wihrend ihre Augen am Boden hafteten, ihre Niistern in Angst und Scham bebten, sah sie sich
selbst mitten in einer Schar von fremden Herren in Seidenhiiten, die ruhigen Bluts an das
Geschift gingen, sie am Halse aufzuhidngen. Das — niemals! Niemals! Und wie wurde es
gemacht? Die Unmdglichkeit, sich die Einzelheiten dieser ruhigen Hinrichtung vorzustellen,
steigerte ihre losgeloste Angst bis zum Irrsinn. Die Zeitungen brachten niemals irgendwelche
Einzelheiten, ausgenommen die eine, die allerdings regelméfig am Schliisse der mageren
Berichte auftauchte. Frau Verloc erinnerte sich gut daran. Ein brennender Schmerz durchzuckte
ihr Hirn, als wiirden ihm die Worte: »die Fallhohe betrug vier Meter« mit heifler Nadel eingeritzt.
»Die Fallhohe betrug vier Meter.« Diese Worte iibten sogar korperliche Wirkung aus. Thre Kehle
begann sich krampthaft zusammenzuziehen, um der Erwiirgung zu entgehen; und das Sturzgefiihl
war so lebhaft, da3 sie mit beiden Hianden nach ihrem Kopf faite, als wollte sie ihn davor
bewahren, von den Schultern gerissen zu werden. »Die Fallhohe betrug vier Meter.« Nein! Das
durfte nicht sein! Das konnte sie nicht ertragen. Nicht einmal den Gedanken daran. Sie konnte
nicht ldnger daran denken. Darum falite Frau Verloc den EntschluB3, augenblicklich hinzugehen
und sich von einer der Briicken in den FluB3 hinunterzustiirzen.

Diesmal gelang es ihr, den Schleier zu befestigen. Sie stand da, das Gesicht wie unter einer
Maske, ganz schwarz von Kopf bis zu FuB3, bis auf die paar Blumen auf ihrem Hut, und sah nach
der Uhr. Die mufite wohl stehengeblieben sein. Sie konnte nicht glauben, da3 nur zwei Minuten
vergangen sein konnten, seitdem sie zuletzt darnach gesehen hatte. Natiirlich nicht. Sie war die
ganze Zeit iiber nicht gegangen. Tatsédchlich aber waren nur drei Minuten vergangen von dem
Augenblick an, da sie zum erstenmal, nach dem Stof, tief und frei aufgeatmet hatte, bis nun, wo
Frau Verloc vor dem Entschluf3 stand, sich in der Themse zu ertranken. Frau Verloc konnte es
nicht glauben. Sie schien gehdrt oder gelesen zu haben, dal Wand- und Taschenuhren immer im
Augenblick der Tat stehen blieben, um zur Entdeckung des Morders mitzuhelfen. Es war ihr
gleichgiiltig: »Zur Briicke — und hinunter.« ... Doch ihre Bewegungen waren langsam. Sie
schleppte sich miihselig durch den Laden und mufte sich an den Tiirgriff klammern, bevor sie die
notige Kraft fand zu 6ffnen. Die Strale erschreckte sie, da sie ja entweder zum Galgen oder zum
FluB fiihrte. Sie taumelte iiber die Schwelle, den Kopf voran, die Arme ausgebreitet, wie jemand,
der sich iiber ein Briickengeldnder stiirzt. Dieser Austritt ins Freie gab einen Vorgeschmack des
Ertrinkens; ein feuchter Dampf umfing sie, drang in ihre Niistern, legte sich in ihr Haar. Es
regnete nicht gerade, doch hatte jede Gaslampe einen schillernden Hof von Nebel. Der
Packwagen mit den Pferden war fort, und in der schwarzen Stral3e bildete das verhéngte Fenster
der Kutscherkneipe einen viereckigen, dunkelroten Lichtfleck nahe iiber der Pflasterhohe.
Wihrend Frau Verloc sich darauf zuschleppte, bedachte sie, daB sie eine recht freundlose Frau
war. Das war richtig, so richtig, daf} sie in dem pldtzlichen Verlangen, ein befreundetes Gesicht
zu sehen, an niemand sonst denken konnte als an Frau Neale, die Scheuerfrau. Sie hatte keine
eigenen Bekanntschaften. Gesellschaftlich wiirde sie von niemand vermifit werden. Man muf}
nicht glauben, da3 die Witwe Verloc ihre Mutter vergessen hitte. Das nicht. Winnie war eine
gute Tochter gewesen, weil sie eine hingebungsvolle Schwester war. [hre Mutter hatte immer bei
ihr Riickhalt gesucht. Dort war weder Trost noch Rat zu erwarten. Jetzt, da Stevie tot war, schien
das Band gerissen. Sie konnte nicht mit der furchtbaren Nachricht vor die alte Frau treten.
Uberdies war es auch zu weit. Der FluB war jetzt ihr Ziel. Frau Verloc versuchte, ihre Mutter zu
vergessen.

Jeder Schritt kostete sie eine Willensanstrengung, die die letztmogliche schien. Frau Verloc
hatte sich an dem roten Schein des Kneipenfensters vorbeigeschleppt. »Zur Briicke — und
hinunter«, wiederholte sie sich mit wilder Hartnéckigkeit. Sie streckte gerade noch rechtzeitig die
Hand aus, um an einem Laternenpfahl Halt zu finden. »Niemals komme ich vor dem Morgen



dahing, dachte sie. Die Todesfurcht 1dhmte ihre Anstrengungen, dem Galgen zu entgehen. Es
schien ihr, als kdmpfte sie sich schon seit Stunden durch diese Gasse vorwirts. »Niemals komme
ich dahin«, dachte sie. »Sie werden mich finden, wihrend ich noch durch die Gasse laufe. Es ist
zu weit.« Sie hielt ein und keuchte unter ihrem schwarzen Schleier.

»Die Fallhohe betrug vier Meter.«

Sie stie3 den Laternenpfahl heftig von sich weg und fiihlte, wie sie weiterschritt. Doch eine neue
Woge von Schwiche schlug iiber sie weg wie eine Sturzsee und spiilte ihr das Herz glatt aus der
Brust. »Niemals komme ich dahin«, murmelte sie, blieb plotzlich stehen, und schwankte leise hin
und her. »Niemals.«

Angesichts der volligen Unmoglichkeit, bis zur nachsten Briicke zu gehen, dachte Frau Verloc an
eine Flucht ins Ausland.

Der Gedanke kam ihr plotzlich. Mdrder entflohen. Sie entflohen ins Ausland. Nach Spanien oder
Kalifornien. Blofe Namen. Die weite Welt, zum Ruhm der Menschheit geschaffen, war fiir Frau
Verloc nur ein weiter, weiller Fleck. Sie wullte nicht, welchen Weg sie nehmen mufte. Morder
hatten Freunde, Verwandte, Helfer — hatten Kenntnisse. Sie hatte nichts. Sie war der einsamste
aller Morder, die je einen Todesstreich gefiihrt hatten. Sie war alleine in London: und die ganze
Stadt mit ihren Wundern und ihrem Schmutz, mit ihrem Stralengewirr und ihrer Lichtflut, schien
in hoffnungslose Nacht versunken, schien auf dem Grunde eines schwarzen Abgrunds zu ruhen,
aus dem emporzuklimmen eine Frau ohne Hilfe nicht hoffen durfte.

Sie schwankte nach vorne und stiirzte nochmals blindlings vor, in der quidlenden Angst
niederzufallen; nach wenigen Schritten aber empfand sie unerwartet das Gefiihl von Halt und
Sicherheit. Als sie den Kopf hob, sah sie, dall ein Mann dicht unter ihren Schleier spihte.
Genosse Ossipon fiirchtete sich nicht vor fremden Frauen, und kein falsches Feingefiihl konnte
ihn davon abhalten, die Bekanntschaft einer offenbar schwer betrunkenen Frau zu suchen.
Genosse Ossipon hatte Geschmack an Frauen. Diese hier hielt er zwischen seinen beiden grof3en
Hénden aufrecht und mal sie mit geschéftlichem Blick, bis er sie fliistern horte: »Herr Ossipon!«
Da hiitte er sie fast zu Boden fallen lassen.

»Frau Verloc!« rief er aus, »Sie hier!«

Es schien ihm undenkbar, daf3 sie getrunken haben sollte. Aber man weiB3 ja nie. Er ging auf die
Frage nicht weiter ein, sondern versuchte, sie an seine Brust zu ziehen, in dem Bestreben, das
giitige Geschick nicht zu erziirnen, das ihm die Witwe des Genossen Verloc so in die Hinde
spielte. Zu seiner Verwunderung gab sie gerne nach und ruhte sogar einen Augenblick in seinem
Arm, bevor sie sich freizumachen versuchte. Genosse Ossipon wollte gegen das giitige Geschick
nicht unhoflich sein. Er zog ganz natiirlich seinen Arm zuriick. »Sie haben mich wiedererkannt«,
stammelte sie und blieb auf unsicheren Beinen vor ihm stehen.

»Natirlich tat ich das«, sagte Ossipon mit grof3ter Bereitwilligkeit. »Ich fiirchtete, Sie wiirden
stiirzen. Ich habe in letzter Zeit zu oft an Sie gedacht, um Sie nicht immer und iiberall zu
erkennen. Ich habe immer an Sie gedacht — seit ich Sie zuerst gesehen habe.«

Frau Verloc schien nicht zu horen. »Sie wollten in den Laden kommen?« fragte sie fahrig.
»la; sofort«, antwortete Ossipon. »Unmittelbar nachdem ich die Zeitung gelesen hatte.«

Tatsdchlich hatte sich Genosse Ossipon gut zwei Stunden in der Nachbarschaft der Brett Street
herumgetrieben, unfahig, einen raschen Entschlu3 zu fassen. Der muskelstarke Anarchist war
nicht eben ein kiithner Eroberer. Er erinnerte sich, dal3 Frau Verloc niemals auf seine Blicke auch



nur mit dem kleinsten ermutigenden Zeichen geantwortet hatte. Uberdies dachte er, der Laden
konnte von der Polizei iiberwacht sein; und Genosse Ossipon wiinschte nicht, der Polizei eine
iibertriebene Meinung von seinen revolutiondren Neigungen beizubringen. Auch jetzt wullte er
nicht genau, was zu tun war. Im Vergleich mit seinen gewo6hnlichen Liebesgeschichten war dies
ein grofes und ernsthaftes Unternehmen. Er wullte nicht, wie viel daran war und wie weit er
wiirde gehen miissen, um das zu kriegen, was zu kriegen war — vorausgesetzt, daf3 tiberhaupt
etwas zu kriegen war. Diese Ratlosigkeit hemmte seinen Schwung und gab seinem Tone eine
Niichternheit, die gut zu den Umsténden pafte.

»Darf ich fragen, wohin Sie gehen?« fragte er halblaut.

»Fragen Sie nicht«, schrie Frau Verloc mit einem miithsam unterdriickten Schauer. Ihre ganze,
wilde Lebenskraft wehrte sich gegen den Gedanken an den Tod. »Ganz gleich, wohin ich wollte
e

Ossipon schlof3 daraus, daf3 sie unerhort aufgeregt, aber ganz niichtern war. Sie blieb eine Weile
schweigend an seiner Seite, tat aber dann plotzlich etwas, was er nicht erwartet hatte. Sie schob
thre Hand unter seinen Arm. Er war von der Tatsache selbst iiberrascht, aber nicht minder von
der fithlbaren Entschlossenheit der Bewegung. Da dies aber eine zarte Angelegenheit war, so
benahm sich Genosse Ossipon mit aller Zartheit. Er begniigte sich damit, die Hand leise an seine
gewaltigen Rippen zu driicken. Zur gleichen Zeit fiihlte er sich vorwértsgedringt und gab dem
Dringen nach. Am Ende der Brett Street fiihlte er, dafl er nach links sollte, und folgte.

Der Obsthidndler an der Ecke hatte die gliihende Farbenpracht seiner Orangen und Zitronen
verhiillt, und Brett Place lag im Dunkeln, nur gesprenkelt durch die Nebelhofe um die wenigen
Lampen, die seine dreieckige Form erraten lieBen, und mit einer Traube von drei Lampen an
einem Pfosten in seiner Mitte. Die dunklen Gestalten des Mannes und der Frau glitten langsam,
Arm in Arm, den Winden entlang und erweckten in der trostlosen Nacht den Eindruck von
Liebenden ohne ein Heim.

»Was wiirden Sie sagen, wenn ich IThnen erzéhlte, da3 ich dabei war, Sie aufzusuchen?« fragte
Frau Verloc und umklammerte seinen Arm.

»Ich wiirde sagen, dal Sie niemand finden konnten, der freudiger bereit wire, Ihnen in Threm
Kummer beizustehen«, antwortete Ossipon in dem BewuBtsein, daf er rasende Fortschritte
machte. Tatsdchlich verging ihm bei dem Tempo dieser heiklen Geschichte fast der Atem.

»In meinem Kummer«, wiederholte Frau Verloc langsam.
»Jawohl.«
»Und wissen Sie, was mein Kummer ist?« fliisterte sie mit sonderbarer Eindringlichkeit.

»Zehn Minuten, nachdem ich die Abendblitter gelesen hatte,« erkldrte Ossipon feurig, »traf ich
einen Burschen, den Sie vielleicht ein- oder zweimal in dem Laden gesehen haben mogen, und
hatte ein Gespriach mit ihm, das mir nicht den geringsten Zweifel mehr lie8. Dann machte ich
mich auf und fragte mich, ob Sie — — Ich habe Sie mehr geliebt, als ich sagen kann, schon seitdem
ich Sie zum erstenmal gesehen hatte«, rief er aus, als konnte er seine Gefiihle nicht langer
bezdhmen.

Genosse Ossipon nahm mit Recht an, daf3 keine Frau imstande war, einer solchen Versicherung
gar keinen Glauben zu schenken. Doch wuBte er nicht, da3 Frau Verloc sie mit all der Gier
aufnahm, die der Selbsterhaltungstrieb dem Zugriff des Ertrinkenden verleiht. Der Witwe des
Herrn Verloc erschien der muskelstarke Anarchist wie ein strahlender Bote des Lebens.



Sie gingen langsam weiter, in gleichem Schritt. »Ich dachte es«, murmelte Frau Verloc schwach.
»Sie haben es in meinen Augen gelesen«, vermutete Ossipon mit gro3er Bestimmtheit.
»Ja«, hauchte sie in sein geneigtes Ohr.

»Eine Liebe wie die meine konnte einer Frau wie Thnen nicht verborgen bleiben«, fuhr er fort
und versuchte sich dabei materielle Betrachtungen fernzuhalten, wie zum Beispiel den Wert des
Ladens und die Hohe des Geldbetrags, den Herr Verloc auf der Bank haben mochte. Er verlegte
sich auf die Gefiihlsseite der Angelegenheit. Im tiefsten Herzen war er iiber seinen Erfolg ein
klein wenig sittlich entriistet. Verloc war ein guter Kerl gewesen und gewil} ein sehr anstdndiger
Gatte, soweit man es beurteilen konnte. Doch so oder so wollte Genosse Ossipon seinem Gliick,
einem toten Mann zuliebe, gewil} nicht aus dem Wege gehen. Entschlossen unterdriickte er sein
Mitgefiihl mit dem Geist des Genossen Verloc und fuhr fort:

»Ich konnte es nicht verbergen. Ich war zu sehr erfiillt von Ihnen. Ich glaube wohl, da3 Sie es in
meinen Augen sehen mufiten. Doch ich konnte es nicht ahnen. Sie waren immer so fern ...«

»Was sonst haben Sie erwartet?« fuhr Frau Verloc auf. »Ich war eine anstindige Frau.«

Sie unterbrach sich und fligte dann wie im Selbstgesprich diister hinzu: »Bis er mich zu dem
gemacht hat, was ich bin.«

Ossipon iiberging das und nahm den Faden wieder auf.

»Er ist mir Threr niemals ganz wiirdig erschienen«, begann er und lie alle Kameradschaft fahren.
»Sie hitten ein besseres Geschick verdient!«

Frau Verloc unterbrach ihn bitter:
»Besseres Geschick! Er hat mich um sieben Jahre meines Lebens betrogen!«

»Sie schienen so gliicklich mit ihm zu leben.« Ossipon versuchte die Lauheit seines fritheren
Verhaltens zu entschuldigen. »Das hat mich schiichtern gemacht. Sie schienen ihn zu lieben. Ich
war lberrascht — und eifersiichtig.«

»lhn lieben!« rief Frau Verloc gepref3t aus, zwischen Wut und Hohn. »Ihn lieben! Ich war ihm
eine gute Gattin. Ich bin eine anstédndige Frau. Sie dachten, ich liebte ihn! Sie! Sieh doch, Tom —
—«

Der Klang dieses Namens kitzelte den Stolz des Genossen Ossipon, denn sein Rufname war
Alexander, und nur im engsten Freundeskreise wurde er Tom genannt. Es war ein Freundesname
— fiir Augenblicke der Hingabe. Er hatte keine Ahnung, daB3 sie ihn je von irgend jemand hatte
nennen horen. Es war offenbar, dal3 sie ihn nicht nur aufgegriffen, sondern in ihrem Gedichtnis,
vielleicht in ihrem Herzen gehitet hatte.

»Sieh doch, Tom, ich war ein junges Méadchen, am Ende meiner Krifte. Ich war miide. Ich hatte
zwei Leute, die auf meine Arbeit angewiesen waren, und es schien mir, als konnte ich nicht
weiterarbeiten. Zwei Leute — die Mutter und den Jungen. Er gehorte weit mehr mir als der
Mutter. Ich hielt ihn nidchte- und nichtelang auf dem Schol3, ganz alleine im Oberstock, als ich
selbst kaum édlter war als acht Jahre. Und dann — er war mein, sage ich dir ... Du kannst das nicht
verstehen. Kein Mann kann es verstehen. Was sollte ich tun? Da war ein junger Bursche ...«

Die Erinnerung an den frithen Roman mit dem jungen Metzger lebte auf, hartnéckig wie das Bild
eines zerstorten Ideals, in diesem Herzen, das aus Angst vor dem Galgen bebte und sich wiitend
gegen den Tod wehrte.



»Das war der Mann, den ich damals liebte«, fuhr Herrn Verlocs Witwe fort. »Ich nehme an, daf}
auch er es in meinen Augen sehen konnte. Flinfundzwanzig Schilling pro Woche; und sein Vater
drohte ihn aus dem Geschéft hinauszuwerfen, wenn er verriickt genug wire, ein Médel zu
heiraten, das eine bresthafte Mutter und einen blodsinnigen Bruder auf dem Halse hatte. Er wollte
trotzdem nicht von mir lassen, bis ich eines Abends die Kraft fand, ihm die Tiire vor der Nase
zuzuschlagen. Das mufite ich tun. Ich liebte ihn Zértlich. Fiinfundzwanzig Schilling die Woche!
Dann war da der andere Mann — ein guter Mieter. Was sollte ein Madchen tun? Konnte ich auf
die StraBBe gehen? Er schien giitig. Jedenfalls wollte er mich haben. Was sollte ich tun, mit der
Mutter und dem armen Jungen? Was sollte ich tun? Ich sagte ja. Er schien gutartig, er war
freigebig, er hatte Geld. Er sagte niemals etwas. Sieben Jahre — sieben Jahre eine gute Gattin,
ihm, dem giitigen, dem grofmiitigen, dem — Und er liebte mich. O ja. Er liebte mich, bis ich
mitunter selbst manchmal wiinschte — sieben Jahre. Sieben Jahre sein Weib. Und weilit du, was er
war, dein teurer Freund? Weilt du, was er war? ... Er war ein Teufel!«

Die iibermenschliche Wucht dieser gefliisterten Feststellung verbliiffte den Genossen Ossipon
vollig. Winnie Verloc fuhr herum, hielt ihn an beiden Armen und sah ihm ins Gesicht; sah ihm
ins Gesicht, in der einsamen Dunkelheit von Brett Place, durch den sinkenden Nebel, in dem alle
Gerdusche des Lebens sich zu verlieren schienen, wie in einem dreieckigen Brunnen aus Asphalt
und Ziegeln, aus blinden Hiusern und fiihllosen Steinen.

»Nein, das wuBlte ich nicht«, erkldrte Ossipon mit einem blitzdummen Gesicht, dessen Komik
aber verschwendet war, bei einer Frau, die unter der Angst vor dem Galgen litt. »Jetzt aber weil}
ich's, ich — ich verstehe«, flunkerte er und iiberlegte dabei, welcher Art Neigungen Verloc unter
der schléfrigen, geruhigen Oberfliche seines Ehelebens gefront haben mochte. Das war
tatsdchlich grausig. »Ich verstehe«, wiederholte er und stiel dann in plotzlicher Aufwallung
hervor: »Ungliickliche Frau!« voll reinen Mitgefiihls, anstatt des mehr vertraulichen » Armer
Liebling!« das er sonst zu gebrauchen pflegte. Das war kein gewohnlicher Fall. Er war sich
bewult, dall etwas Aullergewdhnliches vorging, und lieB3 die Grof3e des Ziels nicht aus den
Augen. »Ungliickliche, brave Frau!«

Er freute sich iiber die neuentdeckte Abwechslung, konnte aber nichts anderes mehr finden.
»Aber jetzt ist er tot«, war alles, was ihm einfiel. Und in den vorsichtigen Ausruf legte er ein
betrachtliches Mal} von Feindseligkeit. Frau Verloc griff beinahe fieberhaft nach seinem Arm.
»So hast du also erraten, dal} er tot ist«, fliisterte sie ganz auBBer sich. »Du! Du hast erraten, was
ich tun mufte! Tun muBte!«

In dem unbestimmbaren Ton dieser Worte klang Frohlocken, Erldsung und Dankbarkeit mit.
Ossipons Aufmerksamkeit wurde weit iiber die Grenze seines sonstigen Kiinstlerstolzes hinaus
angespannt. Er fragte sich, was wohl mit ihr los war, warum sie sich in diesen Zustand wilder
Erregung hineingesteigert hatte. Er begann sogar sich zu fragen, ob nicht die ganze Sache in
Greenwich Park in der ungliicklichen Ehe der Verlocs ihren Grund hatte. Er ging so weit, Herrn
Verloc zu verdédchtigen, dal} er diese aullergewdhnliche Art des Selbstmordes gewihlt habe. Bei
Gott, das konnte die vollige Sinnlosigkeit und Torheit des Anschlages erkldren! Eine
anarchistische Kundgebung war nach Lage der Dinge nicht erfordert. Ganz im Gegenteil; und
Verloc wuBlte das so genau wie jeder andere Revolutionér seines Grades. Was mufite es fiir einen
Spal3 geben, wenn Verloc einfach ganz Europa zum Narren gehalten hatte, die revolutionére
Welt, die Polizei, die Presse und den griesgramigen Professor noch dazu. Tatsichlich, dachte
Ossipon verwundert, schien es fast sicher, da3 er das getan hatte! Armer Teufel! Pl6tzlich
leuchtete ihm auch die Moglichkeit ein, dall von den zwei Eheleuten vielleicht nicht gerade der
Mann der Teufel gewesen war.



Alexander Ossipon, mit dem Spitznamen der Doktor, war von Natur zu nachsichtigem Urteil {iber
seine Freunde geneigt. Er sah nach Frau Verloc, die an seinem Arm hing. Uber seine
Freundinnen urteilte er in erster Linie von praktischen Gesichtspunkten aus. Frau Verlocs
Entziicken tiber sein Wissen um Herrn Verlocs Tod, der ja durchaus kein Rétselraten gebraucht
hatte, beschéftigte ihn nicht iiberméBig. Sie redeten oft wie die Narren. Er war aber neugierig,
wie sie davon erfahren haben mochte. Die Zeitungen konnten ihr nichts gesagt haben, auBer der
blanken Tatsache: da3 der in Greenwich Park zerrissene Mann nicht erkannt worden war. Es war
auf keine Weise denkbar, dall Verloc ihr etwa seine Absicht — welche es auch gewesen sein
mochte — angedeutet haben konnte. Diese Frage reizte den Genossen Ossipon ungemein. Er blieb
kurz stehen. Sie hatten die drei Seiten von Brett Place abgeschritten und waren wieder nahe bei
der Miindung der Brett Street.

»Wie hast du es zuerst erfahren?« fragte er, in einem Ton, den er den Enthiillungen der Frau
anzupassen suchte.

Sie schauderte heftig, bevor sie mit klangloser Stimme antworten konnte: »Durch die Polizei. Ein
Hauptinspektor kam. Hauptinspektor Heat nannte er sich. Er zeigte mir eine —«

Frau Verloc wiirgte. »O Tom, sie muften ihn mit einer Schaufel zusammenkratzen.«
Ihre Brust bebte von trockenem Schluchzen. Im Augenblick fand Ossipon die Sprache wieder.

»Die Polizei! Willst du sagen, daB3 die Polizei schon da war? Dafl Hauptinspektor Heat personlich
es dir sagen kam?«

»la«, bestitigte sie mit derselben klanglosen Stimme.

»Er kam. Gerade so. Er kam. Ich wuBte nichts. Er zeigte mir einen Fetzen vom Uberrock und —
Gerade so. »Kennen Sie das«, sagte er.«

»Heat! Heat! Und was tat er?«

Frau Verloc lieB den Kopf sinken. »Nichts. Er tat nichts. Er ging weg. Der Mann hatte die Polizei
auf seiner Seite«, murmelte sie trostlos. »Es kam auch noch ein anderer.«

»Ein anderer — ein anderer Inspektor?« fragte Ossipon in grofter Erregung, ganz im Ton eines
erschreckten Kindes.

»lch weill nicht. Er kam. Er sah wie ein Ausldander aus. Vielleicht war es einer von den
Gesandtschaftsleuten. «

Genosse Ossipon brach unter dem neuen Schlag fast zusammen.

»Gesandtschaft! Weillit du denn, was du da sagst? Welche Gesandtschaft? Was in aller Welt
meinst du mit Gesandtschaft?«

»Die in Chesham Square. Die Leute, die er so verfluchte. Ich wei3 nicht. Was ist denn auch
dabei?«

»Und der Mensch — was tat er oder sagte er dir?«
»lch erinnere mich nicht ... nichts ... es ist mir gleich. Frage mich nicht«, bat sie miide.

»Schon gut. Ich will's nicht mehr tun«, gab Ossipon zértlich nach, und das war ehrlich gemeint,
nicht etwa weil er von der bittenden Stimme geriihrt war, sondern weil er den Boden unter seinen
FiiBen schwinden fiihlte, angesichts der Abgrundtiefe dieser dunklen Geschichte. Polizei!
Gesandtschaft! Teufel! Aus Angst, seinen Verstand Wege gehen zu lassen, die zu erhellen sein



natiirliches Licht vielleicht nicht ausreichen konnte, verbannte er gewaltsam alle Vermutungen,
Annahmen und Griibeleien aus seinem Kopf. Da war die Frau, die sich ihm geradezu an den Hals
geworfen hatte, und das war die Hauptsache. Nach allem, was er gehort, konnte ihn aber nichts
mehr tiberraschen, und als ihn Frau Verloc, wie plétzlich aus einem schonen Traum geschreckt,
wild anflehte, sofort mit ihr aufs Festland zu fliehen, da fuhr er durchaus nicht auf. Er sagte nur
mit echtem Bedauern, dafl vor dem nichsten Morgen kein Zug ginge, und blieb stehen. Im
Scheine einer Gaslampe, die in einem Nebelschleier steckte, sah er gedankenvoll in ihr schwarz
verschleiertes Gesicht.

Dicht neben ihm verlor sich ihre Gestalt in der Nacht, wie eine Figur, die aus einem schwarzen
Steinblock halb herausgemeifelt ist. Es war unmdglich zu sagen, was sie wullte, wie weit sie mit
Polizei und Gesandtschaft verbiindet war. Wollte sie aber fort, so war es nicht seine Sache, ihr zu
widersprechen. Er selbst wiinschte sich fort. Er fiihlte, daf dieser Laden, Hauptinspektoren und
Mitgliedern fremder Gesandtschaften so vertraut, flir ihn selbst nicht der rechte Platz war. Den
mufite man fahren lassen. Aber da war ja noch das andere. Die Ersparnisse, das Geld!

»Du muft mich bis zum Morgen irgendwo verstecken«, sagte sie furchtsam.

»Die Sache ist die, meine Liebe, dal ich dich nicht zu mir nehmen kann. Ich teile das Zimmer mit
einem Freunde.«

Er flirchtete sich selbst ein wenig. Morgen wiirden die verdammten Kriminaler gewif an allen
Bahnhofen stehen, und wenn die sie einmal in die Hinde bekamen, aus dem oder jenem Grund,
dann war sie thm tatséchlich verloren.

»Du muf3t aber. Hast du mich denn gar nicht lieb, gar nicht ein bifichen lieb?« fragte sie. »Woran
denkst du?«

Das klang heftig, doch lieB sie ihre Hand entmutigt niedersinken. Sie schwieg, wiahrend der
Nebel fiel und die Dunkelheit ungehemmt {iber Brett Place herrschte. Keine Seele, nicht einmal
die irrende, verliebte Seele einer Katze, kam in die Ndhe des Mannes und der Frau, die einander
ansahen.

»Vielleicht wire es moglich, irgendwo eine sichere Unterkunft zu finden«, sagte Ossipon
schlieBlich. »Die Wahrheit ist aber, meine Liebe, da3 ich nicht genug Geld habe, um es
versuchen zu kdnnen — nur einige Pence. Wir Revolutionire sind nicht reich.«

Er hatte fiinfzehn Schillinge in der Tasche. Und nun fuhr er fort:
»Und dann haben wir die Reise vor uns — als erstes gleich am Morgen.«

Sie regte sich nicht, gab keinen Laut, und dem Genossen Ossipon sank der Mut. Augenscheinlich
hatte sie keine Anregung zu geben. Plotzlich griff sie nach ihrer Brust, als hétte sie dort einen
scharfen Schmerz empfunden.

»Aber ich,« hauchte sie, »ich habe Geld. Ich habe Geld genug. Tom! Komm fort von hier!«
»Wieviel hast du?« fragte er, ohne sich vom Fleck zu riihren; denn er war ein vorsichtiger Mann.
»lch habe das Geld, sage ich dir, das ganze Geld.«

»Was meinst du damit? Das ganze Geld, das auf der Bank war? Oder was?« sagte er ungldubig,
doch entschlossen, sich von keinem Gliicksfall iiberraschen zu lassen.

»la, ja, sagte sie zappelig. »Alles, was da war. Ich habe alles.«

»Wie zum Teufel hast du es fertiggebracht, es jetzt schon abzuheben«, wunderte er sich.



»Er gab es mir«, murmelte sie, mit einem Male zitternd ergeben.
Genosse Ossipon hielt seine steigende Uberraschung mit fester Hand nieder.
»Nun, dann — sind wir gerettet«, sagte er langsam.

Sie lehnte sich vor und sank an seine Brust. Er hie3 sie willkommen. Sie hatte das ganze Geld.
Thr Hut war im Zustand merklicher Erregung; ihr Schleier ebenso. Ossipon war in seinen
Gefiihlsbezeugungen angemessen, aber nichts weiter. Sie nahm sie ohne Widerstreben und ohne
Hingabe entgegen, gleichmiitig, als wire sie nur halb bei Besinnung. Sie machte sich aus seiner
kiihlen Umarmung ohne Anstrengung los.

»Du wirst mich retten, Tomg, rief sie zuriickweichend, hielt ihn aber noch an den Aufschlégen
seines feuchten Uberrocks fest. »Mich retten! Mich verbergen! Laf sie mich nicht kriegen! Du
muft mich erst toten. Ich kénnte es nicht selbst tun — ich konnte es nicht, konnte es nicht, auch
nicht wegen des einen, das ich so fiirchte.«

Sie war verwiinscht ritselhaft, dachte er, sie begann endlose Befiirchtungen in ihm zu erwecken.
Er sagte verdrieBlich, denn er war mit wichtigen Gedanken beschéftigt:

»Wovor zum Teufel furchtest du dich denn?«

»Hast du denn nicht erraten, was ich tun muB3te?« schrie die Frau. Abgelenkt durch die
Korperlichkeit ihrer schreckhaften Gesichte, den Kopf erfiillt von peinigenden Worten, die ihr
das Grauen ihrer Lage wachhielten, hatte sie ihr unzusammenhéingendes Gestammel fiir letzte
Klarheit gehalten. Thr fehlte das BewuBtsein dafiir, wie wenig sie horbar in den abgerissenen
Satzen ausgesprochen hatte, deren Ergédnzung immer nur in Gedanken erfolgt war. Sie hatte alle
Erlosung einer vollen Beichte empfunden und jedem Satz des Genossen Ossipon, dessen Wissen
doch nicht die geringste Ahnlichkeit mit ihrem eigenen hatte, eine besondere Meinung
untergeschoben. »Hast du nicht erraten, was ich tun muBte?« Ihre Stimme sank. »Dann
brauchtest du nicht ldnger zu raten, wovor ich mich flirchte«, fuhr sie in bitterem Schmerz fort.
»lch will es nicht. Ich will nicht. Ich will nicht. Ich will nicht. Du muf3t versprechen, mich vorher
zu toten!« Sie schiittelte die Aufschlidge seines Rocks. »Es darf nicht sein!«

Er versicherte ihr kurz, da3 von seiner Seite keine Zusage ndtig sei, nahm sich aber wohl in acht,
ihr ausdriicklich zu widersprechen, denn er hatte viel mit aufgeregten Frauen zu tun gehabt und
liebte es, seine Haltung von seiner Erfahrung bestimmen zu lassen, anstatt seinen Witz immer
von neuem an jeden Fall zu wenden. In diesem Fall war sein Witz in anderer Richtung titig. Die
Worte einer Frau fielen ins Wasser, die Méngel eines Fahrplans aber blieben. Es kam ihm
gehdssig zum BewuBtsein, dall England eine Insel ist. »Man konnte ebensogut jede Nacht hinter
Schlof und Riegel gesetzt werden«, dachte er bose und war so auBer sich, als sollte er mit der
Frau auf seinem Riicken iiber eine Mauer klettern. Pl6tzlich schlug er sich vor die Stirn. Nach
langem Griibeln war ihm endlich der Southampton-St. Malo-Dienst eingefallen. Das Schiff ging
um Mitternacht. Es gab einen Zug um zehn Uhr dreiflig. Er wurde heiter und tatenfroh.

»Von Waterloo. Zeit genug. So haben wir doch noch etwas gefunden ... Was jetzt? Das ist nicht
der Weg«, wehrte er.

Frau Verloc hatte ihren Arm unter den seinen geschoben und versuchte, ihn wieder in die Brett
Street hineinzuziehen.

»lch habe vergessen, die Ladentiir zuzumachen, als ich hinausging, fliisterte sie in furchtbarer
Aufregung.



Der Laden und alles, was darin war, hatte aufgehort, den Genossen Ossipon zu beschéftigen. Er
wullte seine Wiinsche zu ziligeln. Thm lagen die Worte auf der Zunge: »Was weiter? Lal} es
gehen, doch er beherrschte sich. Er hafite Auseinandersetzungen tiber Kleinigkeiten. Er
beschleunigte sogar erheblich den Schritt bei dem Gedanken, daf} sie das Geld in der Schublade
gelassen haben konnte. Seine Bereitwilligkeit aber reichte bei weitem nicht an ihre fieberische
Ungeduld hin.

Der Laden schien zunéchst ganz dunkel. Die Tiire stand halb offen. Frau Verloc lehnte sich mit
der Stirn dagegen und keuchte: »Niemand war hier. Sieh! Das Licht — das Licht im
Wohnzimmer.«

Ossipon streckte den Kopf vor und sah einen schwachen Lichtschimmer ganz hinten im Laden.
»Dort ist Licht«, sagte er.

»lch habe es vergessen«, Frau Verlocs Stimme klang schwach hinter ihrem Schleier vor. Und als
er abwartend stehenblieb, um sie vorzulassen, sagte sie lauter: »Geh hinein und 16sch es aus, oder
ich werde verriickt.«

Er hatte keine Entgegnung auf diesen so merkwiirdig begriindeten Vorschlag. »Wo ist das ganze
Geld?« fragte er.

»Bei mir. Geh, Tom. Schnell! Losch es aus ... Geh hinein«, schrie sie auf und fafite thn von
riickwirts an beiden Schultern.

Genosse Ossipon, nicht gefalit auf eine korperliche Kraftentfaltung, flog unter ihrem Stof3 weit
in den Laden hinein. Er war iiberrascht von der Stirke der Frau, und emp0ort tiber ihr Benehmen.
Doch ging er nicht zuriick, um ihr auf offener Strafle ernste Vorwiirfe zu machen. Er begann tiber
ihr phantastisches Gehaben bestiirzt zu werden. Uberdies war jetzt oder nie der Zeitpunkt
gekommen, der Frau gefillig zu sein. Genosse Ossipon vermied geschickt die Ecke des
Ladentisches und néherte sich ruhig der verglasten Wohnzimmertiire. Da der Vorhang vor den
Scheiben ein wenig zuriickgezogen war, so warf er ganz natiirlich einen Blick hinein, wihrend er
gerade die Tiirklinke niederdriickte. Er sah ganz gedankenlos hinein, ohne Absicht und ohne alle
Neugier. Er sah hinein, weil es ihn gerade so ankam. Er sah hinein und entdeckte Herrn Verloc,
der ruhig auf dem Sofa lag.

Ein Schrei, der aus den tiefsten Tiefen seiner Brust kam, verhallte ungehdrt auf dem langen Weg
und wurde zu einem schlechten, krankhaften Geschmack in seinem Munde. Zu gleicher Zeit
machte Genosse Ossipon innerlich einen wilden Sprung nach riickwérts. Sein Leib aber, derart
ohne verstandesméBige Fiihrung gelassen, klammerte sich krampfhaft und gedankenlos an dem
Tiirgriff fest. Der muskelstarke Anarchist schlotterte nicht einmal. Er starrte nur, das Gesicht
dicht an die Scheibe gepref3t, mit Augen, die aus dem Kopf hervortraten. Er hitte alles darum
gegeben, wegzukommen. Seine wiederkehrende Besinnung aber machte ihm klar, da3 es nicht
geniigen wiirde, den Tiirgriff loszulassen. Was war das — Irrsinn, ein Traum oder eine Falle, in
die er mit teuflischer Kunst gelockt worden war? Warum — wozu? Er wullte es nicht. Erfiihlte
sich frei von aller Schuld, hatte ein vollig unbeschwertes Gewissen, soweit diese Leute in
Betracht kamen, und der Gedanke, daB3 er aus geheimnisvollen Griinden von dem Ehepaar Verloc
ermordet werden sollte, fuhr ihm nicht so sehr durch den Kopf, als vielmehr durch den Magen
und wieder hinaus, und hinterlieB einen Anfall peinlicher Schwiiche — — Ubelkeit. Genosse
Ossipon fiihlte sich einen Augenblick lang — einen recht langen Augenblick lang — nicht
sonderlich wohl. Und er starrte. Herr Verloc lag unterdessen ganz still und heuchelte aus
unerfindlichen Griinden Schlaf, wiahrend sein wildes Weib die Tiir bewachte — unsichtbar und



lautlos in der dunklen, einsamen Gasse. War dies alles von der Polizei zurechtgemacht, um ihn,
gerade ihn, zu erschrecken? Seine Bescheidenheit wies diese Erkldrung zurtick.

Der wahre Sinn des Bildes vor ihm ging Ossipon aber erst beim Anblick des Huts auf. Der schien
ein ganz ungewdhnliches Ding, verhingnisvoll, ein Vorzeichen. Schwarz, mit der Krempe nach
oben, lag er auf dem Boden vor dem Sofa, als wire er dazu bestimmt, die Eintrittspfennige der
Leute aufzunehmen, die kommen wollten, um Herrn Verloc in voller Ruhe sein hiusliches
Schldfchen machen zu sehen. Von dem Hut weg wanderten die Augen des muskelstarken
Anarchisten zu dem verschobenen Tisch, ruhten eine Weile auf der zerbrochenen Schiissel,
bekamen einen optischen Stof}, sozusagen, beim Anblick eines weillen Schimmers unter den halb
geschlossenen Augenlidern des ruhenden Mannes hervor. Nun schien Herr Verloc nicht
eigentlich zu schlafen, sondern nur mit gebeugtem Kopf dazuliegen und beharrlich auf seine
linke Brust zu sehen. Und als Genosse Ossipon den Messergriff erblickt hatte, da wandte er sich
von der Glastiir ab und erbrach sich heftig.

Der Krach der Ladentiir versetzte ihn in panischen Schrecken. Dieses Haus mit seinem stillen
Inwohner konnte immer noch zur Falle werden — zu einer furchtbaren Falle. Genosse Ossipon
hatte keinen klaren Begriff mehr davon, was mit ihm geschah. Er fuhr herum, rannte sich dabei
die Kante des Ladentisches gegen die Hiifte, taumelte mit einem Schmerzensschrei und fiihlte
beim Klang der Ladenglocke, wie ihm die Arme unwiderstehlich an den Leib geprefit wurden,
wihrend die kalten Lippen einer Frau hart an seinem Ohr die Worte formten:

»Schutzmann! Er hat mich gesehen.«

Er gab den Widerstand auf. Sie lief ihn nicht frei. Ihre Hand hatte sich mit einem Gewirr von
Fingern in seinen fleischigen Riicken verkrallt. Wéahrend die Schritte ndher kamen, atmeten sie
schnell, Brust an Brust, in harten, keuchenden St6Ben, als stiinden sie in tddlichem Kampf und
nicht in Todesangst. Das dauerte lange.

Der diensthabende Schutzmann hatte tatséchlich etwas von Frau Verloc gesehen; da er aber aus
der hellerleuchteten Strale am anderen Ende der Brett Street kam, war sie ihm nur als ein
Schatten in der Dunkelheit erschienen. Und er war nicht einmal sicher, ob ein Schatten
dagewesen war. Er hatte keinen AnlaB3, sich zu beeilen. Als er vor den Laden kam, stellte er fest,
daB} er zu frither Stunde geschlossen worden war. Auch darin lag nichts Ungewohnliches. Die
Diensthabenden hatten beziiglich dieses Ladens besondere Weisung: was dort vorging, mullte,
wenn es nicht grober Unfug war, unbehelligt bleiben. Alle Beobachtungen aber waren sofort zu
melden. Nun war nichts zu beobachten; aus Pflichtgefiihl aber und um sein Gewissen zu
beruhigen, vielleicht auch wegen des zweifelhaften Schattens in der Dunkelheit, iberquerte der
Schutzmann die Stra3e und klinkte an der Tiir. Das Schnappschlof3, dessen Schliissel, fiir immer
auBler Dienst, in des seligen Herrn Verlocs Brusttasche lag, hielt wie gewohnlich stand. Wéhrend
der gewissenhafte Beamte an der Tiirklinke riittelte, fiihlte Ossipon die kalten Lippen der Frau
wieder an sein Ohr kriechen:

»Wenn er hereinkommt, tote mich — téte mich, Tom!«

Der Schutzmann ging weiter und lief3 lediglich der Form halber das Licht seiner Blendlaterne
iiber das Ladenfenster wegblitzen. Der Mann und die Frau innen standen noch einen Augenblick
lang reglos, keuchend, Brust an Brust; dann losten sich ihre Finger, ihr Arm sank langsam herab.
Ossipon lehnte sich gegen den Ladentisch. Der muskelstarke Anarchist brauchte dringend einen
Halt. Dies war grauenhaft. Er war fast zu erschiittert, um sprechen zu kénnen. SchlieBlich brachte
er aber doch ein paar kldgliche Worte heraus, die zumindest zeigten, daf3 er seine Lage erfal3t
hatte.



»Nur ein paar Minuten spater, und du héattest mich geradeswegs an den Burschen mit seiner
verdammten Blendlaterne hinrumpeln lassen.«

Herrn Verlocs Witwe stand reglos mitten im Laden und sagte eindringlich:
»Geh hinein und dreh' das Licht ab, Tom, es macht mich noch verriickt.«

Sie sah verschwommen seine heftig abwehrende Gebérde. Nichts in der Welt hétte Ossipon dazu
bringen kdnnen, das Wohnzimmer zu betreten. Er war nicht abergldubisch, aber es war zu viel
Blut auf dem FuB3boden; ein groer Teich davon, rings um den Hut. Er war der Ansicht, dal3 er
dem Leichnam da drinnen schon viel ndher gekommen war, als fiir seinen Seelenfrieden — und
fiir seinen Hals vielleicht gut sein mochte.

»Dann also den Gasometer! Hier! Sieh! In dieser Ecke!«

Die wuchtige Gestalt des Genossen Ossipon durchquerte schnell und schattenhaft den Laden und
verschwand gehorsam in einer Ecke; doch fehlte diesem Gehorsam die Anmut. Er hantierte
gereizt herum, und plétzlich ging das Licht hinter der Glastiir aus, beim Klang eines gemurmelten
Fluchs und eines keuchenden, halb irren Frauenseufzers. Nacht, der unvermeidliche Lohn fiir
jede getreue menschliche Miihe auf dieser Erde, Nacht hatte sich auf Herrn Verloc gesenkt, den
erprobten Revolutiondr — einen von der alten Garde — den demiitigen Wéachter der Gesellschatft;
den unschitzbaren Geheimagenten A aus des Barons Stott-Wartenheim Depeschen; den Diener
von Gesetz und Ordnung, treu, verldBlich, genau, bewundernswert, mit vielleicht nur einer
einzigen liebenswiirdigen Schwiche: dem Aberglauben, um seiner selbst willen geliebt zu sein.

Ossipon tastete sich durch die stickige Luft, die nun so schwarz wie Tinte war, zum Ladentisch
zuriick. Die Stimme der Frau Verloc, die mitten im Laden stand, klang durch die Dunkelheit
verzweifelt hinter ihm drein.

»lch will nicht gehdngt werden, Tom — ich will nicht —«

Sie brach ab. Ossipon warnte vom Ladentisch her: »Schrei nicht so«, und schien dann
angestrengt nachzudenken. »Hast du das ganz allein getan?« fragte er mit hohler Stimme, doch
mit dem Anschein einer iiberlegenen Ruhe, die Frau Verlocs Herz mit dankbarer Zuversicht in
seinen kraftvollen Schutz erfiillte.

»la«, fllisterte sie unsichtbar.

»lch hétte es nicht fiir moglich gehalten,« murmelte er, »auch sonst niemand.« Sie horte, wie er
sich bewegte und wie das Schlof3 der Wohnzimmertiir einschnappte. Genosse Ossipon hatte den
Schliissel zu Herrn Verlocs Ruhestitte umgedreht, und das nicht aus Ehrfurcht vor der Ewigkeit
oder aus sonst einer geflihlvollen Betrachtung, sondern aus einer rein verstandesméfBigen
Erwédgung — weil er durchaus nicht sicher war, ob sich nicht doch noch jemand im Hause
versteckt hielt. Er glaubte der Frau nicht, oder vielmehr er fiihlte sich unfdhig, zu beurteilen, was
noch in dieser Fabelwelt wahr, moglich, oder auch nur wahrscheinlich sein konnte. In dieser
auBerordentlichen Geschichte, die mit Polizei, Inspektoren und Gesandtschaften begonnen hatte
und weill Gott wo enden wiirde — vielleicht auf dem Schafott fiir irgend jemand — hatte ihm der
Schrecken alle Fahigkeit zum Glauben oder Nichtglauben genommen. Er war entsetzt bei dem
Gedanken, dal3 er aulerstande sein wiirde, zu beweisen, wie er seit sieben Uhr seine Zeit
zugebracht hatte; denn er hatte ja in der Brett Street herumgelungert. Er war entsetzt vor diesem
wilden Weib, das ihn hier hereingelockt hatte und ihm wahrscheinlich die Mitschuld aufbiirden
wiirde, wenn er sich nicht in acht nahm. Er war entsetzt tiber die Schnelligkeit, mit der er in
solche Gefahr verwickelt — verstrickt worden war. Es war knapp zwanzig Minuten her, seit er sie



getroffen hatte — nicht mehr.
Frau Verlocs Stimme klang gepreft, voll flehender Bitte:

»Gib's nicht zu, daB sie mich hiangen! Fiihr' mich ins Ausland. Ich werde fiir dich arbeiten, ich
werde, fiir dich schuften. Ich werde dich liebhaben. Ich habe niemand in der Welt ... Wer sollte
sich um mich kiimmern, wenn nicht du!« Sie unterbrach sich einen Augenblick; dann kam ihr aus
der Tiefe der Einsamkeit, die ein von einem Messergriff tropfelnder Blutfaden rings um sie
geschaffen hatte, eine schauerliche Eingebung — ihr, der ehrbaren Haustochter der
Belgravia-Pension, der treuen, anstindigen Gattin des Herrn Verloc. »Ich werde nicht verlangen,
dal3 du mich heiratest«, hauchte sie, von Scham gequiilt.

Sie machte in der Dunkelheit einen Schritt vorwiérts. Er fiirchtete sich vor ihr. Es hitte ihn nicht
iiberrascht, wenn sie plotzlich ein anderes Messer gezogen hitte, das flir seine Brust bestimmt
war.

Er hitte sicher keinen Widerstand geleistet. Er hatte tatsdchlich im Augenblick nicht die Kraft,
ihr zu sagen, daf} sie wegbleiben sollte. Doch fragte er mit fremder, hohler Stimme: »Schlief er?«

»Nein, rief sie und trat schnell vor. »Nein, er schlief nicht. Er hatte mir gesagt, dafl ihm nichts
geschehen konne, nachdem er mir den Jungen unter den Augen weggenommen hatte, um ihn zu
toten — den zértlichen, unschuldigen, harmlosen Jungen. Der ganz mir gehorte, sage ich dir. Er
lag auf dem Sofa, ganz bequem — nachdem er den Jungen getétet hatte — meinen Jungen! Ich
wire am liebsten auf die Strafle hinausgelaufen, um ihm aus den Augen zu kommen. Und er sagt
mir yKomm her!« nachdem er mir erzéhlt hatte, da3 ich am Tode des Jungen mitschuldig sei —
horst du, Tom? Er sagt mir so yKomm her<, nachdem er mir das Herz aus der Brust, zugleich mit
dem Jungen, weggenommen hatte, um es in den Schmutz zu werfen.«

Sie unterbrach sich und wiederholte dann wie im Traume zweimal: »Blut und Schmutz. Blut und
Schmutz.« Eine Erleuchtung iiberkam den Genossen Ossipon. So war es also der schwachsinnige
Junge, der im Park umgekommen war. Und mehr als je schien es, daf} alle Welt ringsum zum
Narren gehalten worden war. Ganz und gar — ungeheuerlich. Im UbermaR des Erstaunens driickte
er sich wissenschaftlich aus: »Der Degenerierte — gro3er Gott!«

»mKomm her«, erhob sich wieder die Stimme der Frau Verloc. »Was glaubte er denn von mir?
Sag' mir, Tom. yKomm her!« Zu mir! Einfach so! Ich hatte gerade das Messer angesehen und
dachte mir, ich wollte also kommen, wenn er es gar so sehr wiinschte. O ja. Ich kam — zum
letztenmal ... Mit dem Messer.«

Er war ganz entsetzt liber sie — die Schwester des Schwachsinnigen — sie selbst eine
Schwachsinnige mit Neigung zum Mord ... oder vielleicht krankhaft verlogen. Man konnte sagen,
daB Genosse Ossipon zu allen sonstigen Arten der Furcht auch noch wissenschaftlich entsetzt
war. Seine Angst war so maBlos und in ihren Griinden so verwickelt, daf3 sie ihm eben darum den
falschen Anschein von ruhiger und kiihler Uberlegung gab. Denn er bewegte sich und sprach mit
Schwierigkeit, als wére er innerlich halb erfroren — und niemand konnte sein geisterbleiches
Gesicht sehen. Er fiihlte sich halb tot.

Plotzlich sprang er in die Hohe. Ganz unerwartet hatte Frau Verloc die Ehrbarkeit ihres Heims
entweiht durch einen schrillen, furchtbaren Schrei.

»Hilf, Tom! Rette mich! Ich will nicht gehidngt werden!«

Er stiirzte vor, preBte ihr die Hinde auf den Mund, und der Schrei erstarb. Im Anprall aber hatte
er sie niedergeworfen. Nun fiihlte er, wie sie sich an seine Beine klammerte, und sein Entsetzen



erreichte den Hohepunkt, wurde zu einer Art Betdubung, schuf Schreckensbilder, nahm die
Formen des Sauferwahnsinns an. Nun sah er tatsdchlich Schlangen. Er sah das Weib wie eine
Schlange um seinen Leib gewickelt, nicht mehr abzuschiitteln. Sie war nicht nur toddrohend. Sie
war der Tod selbst — der Geféhrte des Lebens.

Frau Verloc schien durch den Ausbruch erlost und war nun weit entfernt, sich laut zu benehmen.
Sie gab sich jammerlich.

»Tom, du kannst mich jetzt nicht abschiitteln,« murmelte sie vom Boden aus, »auler du willst
mir mit der Ferse den Kopf zertreten. Ich will dich nicht verlassen.«

»Steh auf«, sagte Ossipon.

Sein Gesicht war so bleich, dal3 es aus der tiefen Dunkelheit des Ladens hervorleuchtete; wihrend
Frau Verloc unter ithrem Schleier kein Gesicht, kaum noch eine erkennbare Gestalt hatte. Das
Zittern von irgend etwas Kleinem, Weillem, einer Blume an ihrem Hut, deutete ihren Standort,
ihre Bewegungen an.

Dieses Weille erhob sich nun durch die Dunkelheit. Sie war vom Boden aufgestanden, und
Ossipon bedauerte, nicht fort, in die Strale hinausgerannt zu sein. Doch er begriff ohne weiteres,
daf} ihm das nichts geniitzt hitte. Es konnte nichts niitzen. Sie wiirde hinter ihm dreinrennen. Sie
wiirde ihn kreischend verfolgen, bis sie jeden Schutzmann in Horweite auf seine Féahrte gesetzt
hitte. Und dann wulte Gott allein, was sie iiber ihn aussagen wiirde. Er war so verstort, da3 einen
Augenblick lang der irre Gedanke ihm durch den Kopf ging, sie im Dunklen zu erwiirgen. Und
seine Angst wuchs! Sie hatte ihn! Er sah sich selbst in stetem Entsetzen in irgendeinem
entlegenen Weiler in Spanien oder Italien leben; bis man auch ihn eines Morgens tot finden
wiirde, mit einem Messer in der Brust — wie Herrn Verloc. Er seufzte tief. Er wagte sich nicht zu
riihren. Und Frau Verloc wartete stumm ab, was ihrem Retter zu tun belieben wiirde; sie schopfte
Trost aus seinem nachdenklichen Schweigen.

Pl6tzlich begann er in fast natiirlichem Tone zu sprechen. Seine Uberlegungen hatten zu einem
Schliisse gefiihrt.

»Komm, gehen wir, sonst versdumen wir den Zug.«

»Wohin gehen wir, Tom?« fragte sie schiichtern. Frau Verloc war nicht ldnger mehr ein freies
Weib.

»Fahren wir zuerst nach Paris ... Geh du voran und sich, ob die Luft rein ist.«
Sie gehorchte. Thre Stimme klang geddmpft durch die vorsichtig gedffnete Tiire:
»Alles in Ordnung.«

Ossipon trat hinaus. Trotz seiner Bemiithungen, recht vorsichtig zu sein, schnatterte die heisere
Glocke hinter der geschlossenen Tiir in den Laden hinein, als versuchte sie vergeblich dem
schlafenden Herrn Verloc den endgiiltigen Abschied seiner Gattin — und zugleich seines Freundes
anzuzeigen.

In der Droschke, die sie gleich bestiegen, begann sich der muskelstarke Anarchist zu erkldren. Er
war immer noch furchtbar bleich, und seine Augen schienen einen guten Zoll tief in sein
fleischiges Gesicht versunken zu sein. Doch hatte er offenbar alles mit groBter Schérfe iiberdacht.

»Wenn wir ankommen,« setzte er sonderbar eintonig auseinander, »muflt du vor mir in den
Bahnhof hinein gehen, als kennten wir einander nicht. Ich will die Karten nehmen und dir im
Voriibergehen deine in die Hand stecken. Dann geh du in den Wartesaal erster Klasse fiir Damen



und bleibe dort bis zehn Minuten vor Abfahrt. Dann kommst du heraus. Ich werde, drauf3en sein.
Du steigst zuerst ein, als kenntest du mich nicht. Vielleicht ndmlich sind Spiheraugen da, die
Bescheid wissen. Du alleine bist nur eine Frau, die mit dem Zuge abfdhrt. Ich bin bekannt. In
meiner Begleitung konntest du leicht als Frau Verloc erkannt werden, die flichen will. Verstehst
du, Liebling?« fligte er mit einer Anstrengung hinzu.

»Ja«, sagte Frau Verloc, die eng an ihn gelehnt in der Droschke sa3, ganz starr aus Angst vor
dem Galgen und dem Tod. »Ja, Tom«, und innerlich fligte sie den grausigen Kehrreim an: »Die
Fallhohe betrug vier Meter.«

Ossipon hatte ein vollig neues Gesicht, wie beim Erwachen aus schwerer Krankheit. Er sagte,
ohne sie anzusehen: »Nebenbei — ich miifite jetzt das Geld fiir die Fahrkarten haben.«

Frau Verloc hakte ihr Leibchen auf und héndigte ihm, den Blick unverindert starr geradeaus
gerichtet, die neue schweinslederne Brieftasche aus. Er nahm sie ohne ein Wort entgegen und
schien sie irgendwo zutiefst in der eigenen Brust zu verbergen. Dann schlug er den Rock dartiber
Zu.

All dies geschah, ohne daf3 ein einziger Blick gewechselt wurde; sie schienen zwei Leute, die
nach dem Auftauchen eines ersehnten Ziels ausspdhen. Erst als die Droschke um eine Ecke auf
die Briicke fuhr, 6ffnete Ossipon wieder die Lippen.

»Weilt du, wieviel Geld drin ist?« fragte er und schien sich dabei an irgendeinen Kobold zu
wenden, der zwischen den Ohren des Pferdes sal.

»Nein, sagte Frau Verloc. »Er gab es mir. Ich habe es nicht gezahlt. Ich hatte damals nicht die
Gedanken dazu. Spéter ...«

Sie machte eine kleine Bewegung mit der rechten Hand. Diese kleine Bewegung der rechten
Hand, die kaum eine Stunde zuvor den tddlichen Stof} in eines Mannes Herz gefiihrt hatte, war so
eindringlich, dal3 Ossipon ein Erschauern nicht unterdriicken konnte. Er iibertrieb es sogleich mit
Absicht und murmelte dazu:

»Mir ist kalt. Ich bin ganz durchfroren.«

Frau Verloc spdhte starr geradeaus nach den Aussichten ihrer Rettung. Dann und wann tauchten,
wie ein Lichtstreifen quer iiber die Stra3e, die Worte »Die Fallhohe betrug vier Meter« im
Sehwinkel ihres starren Blickes auf. Durch den schwarzen Schleier blitzte das Weille in ihren
Augen, unternehmend, wie bei einer maskierten Frau.

Ossipons Unbeweglichkeit hatte irgend etwas geschiftliches, einen Beigeschmack merkwiirdiger
Amtlichkeit. Wieder hob er zu sprechen an, mit einer Pl6tzlichkeit, als hitte er dazu einen Halt
fahren lassen.

»Sieh einmal! Weilit du vielleicht, ob dein — ob er sein Bankkonto unter seinem eigenen oder
einem fremden Namen fiihrte?«

Frau Verloc wandte ihm ihr zerwiihltes Gesicht und den hellen Glanz ihrer Augen zu.
»Fremder Name?« sagte sie nachdenklich.

»Uberlege dir, was du sagst«, belehrte sie Ossipon in der leise schaukelnden Droschke. »Das ist
von grof3er Wichtigkeit. Ich will es dir erkldren. Die Bank hat die Nummern dieser Noten. Wenn
sie ihm unter seinem eigenen Namen ausgezahlt wurden, dann konnten sie, wenn sein — sein Tod
bekannt wird, dazu dienen, uns aufzuspiiren, da wir ja kein anderes Geld haben. Du hast kein
anderes Geld bei dir?«



Sie schiittelte verneinend den Kopf.
»Gar keines?« beharrte er.
»Ein paar Pfennige.«

»Das wire ndmlich gefahrlich. Das Geld miifite dann ganz eigens behandelt werden. Ganz eigens.
Wir miiten vielleicht mehr als die Hélfte daran setzen, um diese Noten an einem sicheren Platz,
den ich in Paris kenne, einzuwechseln. Andernfalls — ich meine, wenn er sein Konto unter
fremdem Namen hatte und unter diesem auch ausbezahlt wurde — sagen wir Smith zum Beispiel —
dann ist das Geld einwandfrei zu verwenden. Verstehst du? Die Bank hat keine Moglichkeit,
festzustellen, da3 Herr Verloc und, sagen wir, Smith eine und dieselbe Person sind. Siehst du
nun, wie wichtig es ist, dall du dich bei der Antwort nicht irrst? Kannst du mir iberhaupt
antworten? Vielleicht nicht! Wie?«

Sie sagte beddchtig:

»lch erinnere mich nun! Er legte nicht unter seinem eigenen Namen ein. Er sagte mir einmal, daf3
das Geld unter dem Namen Prozor hinterlegt sei.«

»Bist du sicher?«
»Ganz gewil.«

»Du glaubst doch nicht, daf3 die Bank seinen wirklichen Namen kannte? Oder irgend wer in der
Bank, oder —«

Sie zuckte die Schultern.
»Wie sollte ich das wissen? Ist das wahrscheinlich, Tom?«

»Nein, ich halte es nicht flir wahrscheinlich. Es wire nur angenehm gewesen, es zu wissen ... Wir
sind da. Steig zuerst aus und geh geradeswegs hinein. Riihr' dich!«

Er blieb zuriick und zahlte die Droschke von seinem eigenen Silbergeld. Der von ihm bis ins
kleinste ersonnene Plan wurde durchgefiihrt. Wiahrend Frau Verloc, mit ihrer Fahrkarte nach St.
Malo in der Hand, den Wartesaal fiir Damen betrat, ging Genosse Ossipon in die Bar und stiirzte
innerhalb sieben Minuten drei Glaser Brandy mit Wasser hinunter.

»lch versuche eine Erkédltung zu vertreiben«, erklérte er dem Friulein an der Bar mit einem
freundlichen Nicken und verzerrtem Lacheln. Dann kam er heraus und brachte von der kleinen
Erlustigung das Gesicht eines Mannes mit, der an der Quelle aller Sorgen getrunken hat. Er hob
den Blick zur Uhr. Es war Zeit. Er wartete. Piinktlich trat Frau Verloc heraus, den Schleier
gesenkt und ganz schwarz — schwarz, wie man sich gemeinhin den Tod selbst denkt, ein paar
billige, blasse Blumen als Krone. Sie ging nahe an einer kleinen Gruppe von Miannern vorbei, die
lachten, deren Gelédchter aber durch ein einziges Wort leicht zu ersticken gewesen wire. Thr Gang
war trage, doch ihr Riicken gerade, und Genosse Ossipon sah ihr entsetzt nach, bevor er sich
selbst in Bewegung setzte.

Der Zug fuhr ein, und es war kaum jemand vor der langen Reihe offener Tiiren zu sehen. Mit
Riicksicht auf die Jahreszeit und das scheuf3liche Wetter gab es nur ein paar Fahrgéste. Frau
Verloc schritt die Reihe leerer Abteile entlang, bis Ossipon von riickwérts ihren Ellenbogen
bertihrte.

»Hier hinein.«

Sie stieg ein, und er blieb auf der Plattform und spéhte herum. Sie beugte sich vor und fliisterte:



»Was gibt's, Tom? Ist Gefahr?«
»Wart' einen Augenblick. Da kommt der Schaffner.«

Sie sah, wie er den Mann in Uniform ansprach. Sie redeten eine Weile. Sie horte den Schaffner
sagen: »Sehr wohl, Herr«, und dabei an die Miitze greifen. Dann kam Ossipon zuriick mit den
Worten: »Ich sagte ihm, daB3 er niemand in unser Abteil lassen sollte.«

Sie lehnte sich auf ihrem Sitz vor: »Du denkst an alles ... Du bringst mich durch, Tom?« fragte
sie in jaher Angst und schlug hastig den Schleier hoch, um ihren Retter anzusehen.

Sie hatte ein Gesicht entschleiert, hart wie Demant. Und aus diesem Gesicht blickten die Augen
groB, trocken, erweitert, glanzlos, ausgebrannt, wie zwei schwarze Locher in den weil3en,
strahlenden Augipfeln.

»Es ist keine Gefahr«, sagte er und sah sie mit einer hingerissenen Ernsthaftigkeit an, die Frau
Verloc, auf ihrer Flucht vor dem Galgen, voll Kraft und Zértlichkeit zu sein schien. Diese
Ergebenheit riihrte sie tief — und das demantne Gesicht verlor seine schreckhafte Starrheit.
Genosse Ossipon sah sie an, wie nie ein Liebhaber seiner Liebsten Gesicht ansah. Alexander
Ossipon, Anarchist, mit dem Spitznamen »der Doktor«, Verfasser einer medizinischen (und
unsauberen) Schmihschrift, gewesener Wanderlehrer in Arbeitervereinen, iiber die Hygiene im
Dienst des Sozialismus — Ossipon war frei von den Skrupeln der herkdémmlichen Moral, doch
unterwarf er sich den Regeln der Wissenschaft. Er war Wissenschaftler und beobachtete
wissenschaftlich diese Frau, die Schwester eines Entarteten, selbst eine Entartete, mit Neigung
zum Mord. Er beobachtete sie und rief Lombroso an, wie ein italienischer Bauer sich seinem
Lieblingsheiligen empfiehlt. Er beobachtete wissenschaftlich. Er beobachtete ihre Wangen, ihre
Nase, ihre Augen, ihre Ohren ... Schlecht ... Fatal! Als Frau Verlocs blasse Lippen unter seinem
leidenschaftlichen Forscherblick ihre Strenge verloren und sich leicht 6ffneten, beobachtete er
auch ihre Zédhne ... Kein Zweifel ... Typus des Mdérders ... Wenn Genosse Ossipon seine
verangstigte Seele nicht Lombroso empfahl, so unterlieB er das nur deshalb, weil er aus
wissenschaftlichen Griinden nicht glauben konnte, daf3 er irgendein Ding wie eine Seele mit sich
trug. Doch war der wissenschaftliche Drang in ihm stark genug, um ihn auf der Plattform eines
Bahnhofs zu einem Bekenntnis in gemacht lustigen Sdtzen zu veranlassen.

»Er war ein auBlergewohnlicher Bursche, dein Bruder! Sehr interessantes Studienobjekt.
Vollendeter Typ in seiner Art. Vollendet!«

In seiner geheimen Angst sprach er wissenschaftlich. Als Frau Verloc diese Lobesworte iiber
ihren geliebten Toten horte, wiegte sie sich leise auf ihrem Sitz, und in ihre diisteren Augen kam
ein Lichtschein, wie ein Sonnenstrahl, der {iber Wetterwolken huscht.

»Das war er wirklichg, fliisterte sie sanft, mit bebenden Lippen. »Du hast dich immer sehr um ihn
gekiimmert. Ich habe dich geliebt dafiir.«

»Die Ahnlichkeit zwischen euch beiden war fast unglaublich«, fuhr Ossipon fort, gab damit
seiner geheimen Angst Stimme und versuchte, die zitternde Unruhe zu verbergen, mit der er die
Abfahrt erwartete. »Ja, er sah dir dhnlich.«

Diese Worte waren nicht sonderlich gefiihlvoll oder teilnehmend. Es wirkte aber schon stark auf
ihr Gefiihl, daB die Tatsache dieser Ahnlichkeit betont wurde. Mit einem kleinen, schwachen
Schrei streckte Frau Verloc die Arme vor und brach endlich in Tridnen aus.

Ossipon stieg in den Wagen, schloB hastig die Tiire und sah zum Fenster hinaus nach der
Bahnhofsuhr. Noch acht Minuten. Wihrend der ersten drei davon weinte Frau Verloc heftig und



hilflos, ohne jede Unterbrechung. Dann sammelte sie sich ein wenig und schluchzte leise
zwischen Tranenfluten. Sie versuchte zu ihrem Retter zu reden, zu dem Mann, der ihr wie der
Bote des Lebens erschien.

»O Tom, wie konnte ich den Tod fiirchten, nachdem er so grausam von mir genommen war. Wie
konnte ich das! Wie konnte ich so feige sein!«

Sie wehklagte laut liber ihre Liebe zum Leben, zu diesem Leben ohne Reiz und Anmut und fast
ohne Anstand, nur ausgezeichnet durch ein ungewdhnliches ZielbewuBtsein, das bis zum Mord
gegangen war. Und wie es oft bei dem Jammer der Armen der Fall ist, die reich an Leiden sind,
doch arm an Worten, brach die Wahrheit — der laute Schrei der Wahrheit — durch, in
abgetragenem, kiinstlichem Gewénde, das irgendwo unter falschen Gefiihlsphrasen aufgelesen
sein mochte.

»Wie konnte ich den Tod so fiirchten! Tom, ich habe es versucht. Aber ich flirchtete mich. Ich
habe es versucht, mich aus der Welt zu schaffen. Aber ich konnte es nicht. Bin ich gottlos? Ich
fiirchte, der Leidenskelch war noch nicht voll genug fiir eine wie mich. Dann, als du kamst ...«

Nach einem kurzen Schweigen schluchzte sie in vertraulicher Dankbarkeit hervor: »Ich will nun
alle meine Tage fiir dich leben, Tom!«

»Geh hintiber in die andere Ecke des Wagens, vom Bahnsteig weg«, driangte Ossipon. Sie lief3
sich von ihrem Retter bequem zurechtsetzen, und er sah zu, wie ein neuer Weinkrampf, heftiger
noch als der erste, voriiberging. Er beobachtete die Anzeichen wie ein Arzt, als zdhlte er die
Sekunden. SchlieBlich horte er die Pfeife des Zugfiihrers. Eine unwillkiirliche Zusammenziehung
seiner Oberlippe entbloBte seine Zihne mit dem vollen Ausdruck wiitender Entschlossenheit, als
er fithlte, da3 der Zug anfuhr. Frau Verloc horte und fiihlte nichts, und Ossipon, ihr Retter, stand
still. Er fiihlte, wie der Zug schneller rollte und gewichtig in das laute Schluchzen der Frau
polterte; dann durchquerte er in zwei langen Schritten das Abteil, 6ffnete die Tiir und sprang
hinaus.

Er war ganz am Ende des Bahnsteiges abgesprungen und sein Entschluf3, den verzweifelten Plan
durchzufiihren, war so ingrimmig, daf3 er es wie durch ein Wunder noch in der Luft fertig
brachte, die Wagentiire zuzuschlagen. Dann erst fand er sich wieder, wihrend er wie ein
geschossenes Kaninchen einen Purzelbaum schlug. Er war zerschlagen, durchgeriittelt, bleich wie
der Tod und ohne Atem, als er wieder aufstand. Doch war er ruhig und durchaus imstande, dem
aufgeregten Haufen von Eisenbahnern, der sich augenblicklich um ihn gesammelt hatte, die Stirn
zu bieten. Er erklérte in freundlichen und iiberzeugenden Worten, dal3 seine Frau auf eine
plotzliche Nachricht hin sofort in die Bretagne zu ihrer sterbenden Mutter gefahren sei; daf sie
natiirlich furchtbar aufgeregt und er wegen ihres Zustandes sehr besorgt gewesen sei; dal3 er
versucht habe, sie aufzuheitern und dabei zunéchst der Abfahrt gar nicht gewahr geworden sei.
Dem allgemeinen Ausruf: »Warum sind Sie dann nicht nach Southampton mitgefahren, Herr?«
begegnete er mit dem Hinweis auf die Unerfahrenheit einer jungen Schwégerin, die mit drei
kleinen Kindern allein im Haus geblieben sei und sich iiber seine Abwesenheit aufgeregt hétte, da
die Telegraphenémter ja geschlossen waren. Er habe ganz triebhaft gehandelt. »Ich glaube aber
nicht, daf} ich es nochmals versuchen werde«, schloB er, ldchelte in die Runde, verteilte einiges
Kleingeld und verlieB dann, ohne zu hinken, den Bahnhof.

Drauflen wies Genosse Ossipon, die Taschen mit Banknoten gespickt wie nie zuvor, das Angebot
einer Droschke ab.

»Ich kann gehen, sagte er mit einem kleinen freundlichen Lachen zu dem hoflichen Kutscher.



Er konnte gehen und ging. Er liberquerte die Briicke. Spaterhin sahen die Tiirme der Abbey in
ihrer massigen Unbeweglichkeit seinen blonden Haarbiischel unter den Lampen
voriiberstreichen. Auch die Lichter von Victoria und Sloane Square und die Parkgitter. Wiederum
befand sich Genosse Ossipon auf einer Briicke. Der Strom, wunderbar in seinem Gemenge von
ruhigen Schatten und tanzenden Lichtern, die sich weit weg in stumme Nacht verloren, nahm
seine Aufmerksamkeit gefangen. Er stand lange da und sah iiber die Briistung weg. Vom
Glockenturm iiber seinem gebeugten Haupt hallte ein drohnender Schlag. Er sah nach dem
Zifferblatt... Halb ein Uhr, und eine stiirmische Nacht im Kanal ...

Genosse Ossipon ging weiter. Seine kraftige Gestalt war in dieser Nacht in verschiedenen
Bezirken der ungeheuren Stadt zu sehen, die auf einem Teppich von Schmutz unter der Decke
rauhen Nebels ithren bdsen Schlaf schlief. Man konnte ihn sehen, wie er die Straflen ohne Leben
und Léarm iiberquerte, oder sich zwischen den endlosen Doppelreihen schattenhafter Hauser
verlor, die neben den Linien von Gaslampen leere Hauptstraen begrenzten. Er ging iiber
Rondelle und Plitze, durch einférmige StraBBen mit unbekannten Namen, wo sich der Staub der
Menschheit trdge und hoffnungslos ansetzt, jenseits vom Strom des Lebens. Plotzlich bog er in
einen schmalen Vorgarten mit schiabigem Graswuchs ein und betrat ein kleines, rufliges Haus,
dessen Tiire er mit einem Driicker gedffnet hatte.

Er warf sich ganz angezogen auf sein Bett und lag eine volle Viertelstunde reglos. Dann setzte er
sich plotzlich auf, zog die Knie hoch und umklammerte seine Beine. Das erste Morgengrauen
fand ihn mit offenen Augen in der gleichen Stellung. Dieser Mann, der so lange, so weit, so
ziellos gehen konnte, ohne ein Zeichen von Ermiidung, konnte auch stundenlang reglos sitzen
bleiben, ohne ein Glied oder auch nur ein Augenlid zu regen. Als aber die spéte Sonne ihre
Strahlen in das Zimmer schickte, loste er die Hinde und fiel auf das Kissen zuriick. Seine Augen
starrten nach der Decke. Und pl6tzlich schlossen sie sich. Genosse Ossipon schlief im
Sonnenschein.



XIII

Das ungeheure eiserne Vorhangeschlof3 an der Tiir des Tellerschranks war der einzige
Gegenstand im Raum, auf dem das Auge verweilen konnte, ohne an dem elenden Mangel an
Formschonheit und an dem schibigen Material Anstof3 nehmen zu miissen. Dieser Tellerschrank
hatte sich im laufenden Geschift wegen seiner edlen Ausmale als unverkéuflich erwiesen und
war darum dem Professor von einem Matrosentrddler im Osten Londons um wenige Pence
iiberlassen worden. Das Zimmer war grof3, sauber, ehrbar und arm. Von jener Armut, die auf die
Unterdriickung jeder Lebensnotdurft, bis auf das trockene Brot, schlieBen 146t. Die Wénde
zeigten die glatte Flache der giftiggriinen Tapete mit untilgbaren Schmutzflecken da und dort,
deren grofite wie verschwommene Landkarten unbewohnter Erdteile aussahen.

An einem Brettertisch neben dem Fenster sal3 der Genosse Ossipon, den Kopf zwischen beiden
Fausten. Der Professor, in seinem einzigen, bos vertragenen Anzug, hatte die Hande tief in die
iiberanstrengten Taschen seiner Jacke geschoben und schleppte auf dem Boden ein Paar
unglaublich ausgetretener Pantoffel herum. Er erzihlte seinem muskelstarken Gast von einem
Besuch, den er neulich dem Apostel Michaelis abgestattet hatte. Der vollkommene Anarchist war
beinahe gemiitlich aufgelegt.

»Der Bursche wullte gar nichts von Verlocs Tod. Natiirlich! Er liest ja keine Zeitung. Sie machen
ihn zu traurig, sagt er. Doch abgesehen davon. Ich ging also in sein Landhaus. Keine Seele zu
sehen. Ich muflte ein halbdutzendmal briillen, bevor er mir antwortete. Ich dachte, er schliefe
noch fest. Aber weit davon. Er hatte schon vier Stunden an seinem Buch geschrieben. Er saf3 in
seinem engen Kafig, von Papieren eingesargt. Eine halb verzehrte, rohe Mohrriibe lag neben ihm
auf dem Tisch. Sein Friihstiick. Er lebt nun diét, von rohen Mohrriiben und ein wenig Milch.«

»Wie sieht er dabei aus?« fragte Ossipon zerstreut.

»Engelhaft ... Ich nahm eine Handvoll seiner Blétter vom Boden auf. Die Armseligkeit der
Beweisgriinde ist verbliiffend. Er hat keine Logik. Er kann nicht zusammenhadngend denken.
Aber das macht nichts. Er hat seine Lebensgeschichte in drei Teile geteilt, betitelt »Glaube,
Hoftnung, Mitleid«. Nun arbeitet er die Vorstellung einer Welt aus, die er sich wie ein
ungeheures, sauberes Spital denkt, mit Girten und Blumen, und in dem die Starken sich der
Pflege der Schwachen zu widmen haben.«

Der Professor unterbrach sich.

»Verstehst du die Narrheit, Ossipon? Die Schwachen! Die Quelle alles Ubels auf dieser Erde!«
fuhr er ingrimmig fort. »Ich sagte ihm, daB3 ich mir eine Welt wie ein Schlachthaus ertriume, wo
die Schwachen der restlosen Vernichtung zugefiihrt wiirden.

Verstehst du, Ossipon? Die Quelle alles Ubels! Sie sind unsere Zwingherren — die Schwachen,
die Dummen, die Feigen, die Schwachherzigen und die Sklavenseelen. Sie haben Macht. Sie sind
die Masse. Ihrer ist das Konigtum der Erde. Vernichtung! Vernichtung! Das ist der einzige Weg
zum Fortschritt. Das ist er! Folge mir, Ossipon. Erst muf} die ganze Masse der Schwachen weg,
dann die Menge der Halbstarken. Siehst du? Erst die Blinden, dann die Tauben und Stummen,
dann die Lahmen und Bresthaften — und so weiter. Jeder Makel, jedes Laster, jedes Vorurteil und
jede Bindung muf ihr Schicksal finden!«

»Und was bleibt?« fragte Ossipon gepreft.



»lch bleibe! Ich bin stark genug«, versicherte der schméchtige, kleine Professor, dessen grofie
Ohren, diinn wie Membranen, weit von dem mageren Schédel abstehend, nun plétzlich tiefrote
Féarbung annahmen.

»Habe ich nicht genug gelitten an dieser Unterdriickung durch die Schwachen?« fuhr er
angestrengt fort. Dann schlug er sich auf die Brusttasche: »Und doch bin ich die Stirke! — Aber
die Zeit! Die Zeit! Gib mir Zeit! Oh, diese Masse, zu dumm, um Mitleid oder Furcht zu
empfinden! Manchmal denke ich, daB} sie tatséchlich alles zur Seite haben. Alles — sogar den Tod,
meine eigene Waffe.«

»Komm und trinke ein Bier mit mir im Silenus«, sagte Ossipon nach einem Schweigen, das nur
durch das schnelle Klappen von des Professors Pantoffeln unterbrochen worden war. Der
Professor stimmte zu. Er war an diesem Tage gemiitlich auf seine eigene Art. Er schlug Ossipon
auf die Schulter.

»Bier! Soll's so sein! Wir wollen eins trinken und lustig sein. Denn wir sind stark, und morgen
sterben wir!«

Er zog sich die Schuhe an und sprach dabei in seiner kurzen abgerissenen Art weiter:

»Was ist mit dir los, Ossipon? Du siehst triibe aus und suchst sogar meine Gesellschaft. Ich hore,
daB3 du fortwihrend an Orten zu sehen bist, wo Ménner iiber Schnapsgldsern Dummheiten
schwatzen. Warum? Hast du deine Frauensammlung aufgegeben? Das sind die Schwachen, die
die Starken fiittern, wie?«

Er stampfte mit einem Ful} auf und zog den zweiten Schuh geschniirt an, einen schweren, oft
geflickten Schuh, mit dicker Sohle, ungeschwérzt. Er lachelte grimmig in sich hinein.

»Sag mir, Ossipon, furchtbarer Mann, hat sich je eines deiner Opfer fiir dich getotet? Oder sind
deine Siege in diesem Punkt unvollstindig — denn Blut allein besiegelt die GroBe. Blut. Tod. Sieh
die Geschichte an!«

»Hol' dich der Teufel«, sagte Ossipon, ohne den Kopf zu wenden.

»Warum? Lal} das die Hoffnung der Schwachen sein, deren Gottesglaube die Holle flir die
Starken erfunden hat. Ossipon, mein Gefiihl fiir dich ist das freundschaftlicher Verachtung. Du
konntest keine Fliege toten!«

Waihrend sie aber auf dem Dach eines Omnibusses zum Abendschoppen fuhren, verlor der
Professor seine gute Laune. Die Betrachtung der Massen, die sich iiber das Pflaster bewegten,
erstickte seine Selbstsicherheit unter den driickenden Zweifeln, deren er immer nur Herr werden
konnte, wenn er sich eine Zeitlang in dem Zimmer mit dem festverschlossenen Tellerschrank
aufgehalten hatte.

Genosse Ossipon, der hinter ihm sal3, sprach {iber seine Schulter: »Und so trdumt also Michaelis
von einer Welt wie ein schones, barmherziges Spital 7«

»Jawohl. Unendliche Barmherzigkeit fiir die Heilung der Schwachen«, stimmte der Professor
hohnisch zu.

»Das 1st dumme, rdumte Ossipon ein. »Schwéche ist nicht zu heilen. Aber vielleicht ist Michaelis
schlieBlich nicht ganz im Irrtum. In zweihundert Jahren werden Arzte die Welt regieren. Die
Wissenschaft regiert jetzt schon. Im Schatten vielleicht — aber sie regiert. Und alle Wissenschaft
mul} schlieBlich in der Wissenschaft des Heilens gipfeln — nicht der Schwachen, sondern der
Starken. Die Menschheit will leben — leben.«



»Menschheit«, bemerkte der Professor mit einem selbstbewuflten Glitzern seiner stahlgefa3ten
Brillen. »Die Menschheit weil3 nicht, was sie will.«

»Aber du weillt es«, grunzte Ossipon. »Eben vorher hast du nach Zeit — Zeit gejammert. Nun gut,
die Arzte werden dir Zeit verschaffen, wenn du etwas taugst. Du nennst dich selbst einen von den
Starken — weil du in deiner Tasche Sprengstoff genug herumtrégst, um dich selbst und, sagen wir,
zwanzig andere Leute ins Jenseits zu befordern. Aber das Jenseits ist ein verdammtes Loch. Du
brauchst Zeit. Du — wenn du einen Mann tréifst, der dir unter Gewéhr zehn Jahre Zeit verschaffen
konnte, dann wiirdest du ithn deinen Meister nennen.«

»Mein Wahlspruch ist: Kein Gott! Kein Meister!« sagte der Professor gemessen, wéihrend er sich
zum Aussteigen anschickte.

Ossipon folgte ihm. »Warte nur, bis du flach auf dem Riicken liegst, nach Ablauf deiner Zeit,
gab er zuriick und sprang nach dem anderen vom Trittbrett ab. »Deines elenden, schébigen,
dreckigen Bifichens Zeit«, fuhr er fort, wihrend er die StraBe iberquerte und auf den Biirgersteig
hiipfte.

»Ossipon, ich glaube doch, da3 du ein Schwindler bist«, sagte der Professor und stiell gewandt
die Tiir des Silenus auf. Als sie sich an einem kleinen Tisch eingerichtet hatten, entwickelte er
diesen freundschaftlichen Gedanken weiter. »Du bist nicht einmal Arzt. Aber du bist spalhaft.
Deine Vorstellung einer Menschheit, die in ihrer Gesamtheit die Zunge herausstreckt und von Pol
zu Pol auf das Geheil} einiger ernsthafter Witzbolde Pillen nimmit, ist ihres Propheten wiirdig!
Prophet! Wozu tiber das nachdenken, was sein wird?« Er hob sein Glas. »Auf die Zerstérung von
allem, was ist«, sagte er ruhig.

Er trank und fiel in sein merkwiirdiges Schweigen zuriick. Der Gedanke an eine Menschheit, so
zahlreich wie der Sand am Meer, so unzerstorbar und schwer zu behandeln, bedriickte ihn. Der
Krach der platzenden Bomben verlor sich in der Unzdhlbarkeit der Kérner ohne Widerhall. Diese
Verloc-Sache zum Beispiel — wer dachte noch daran?

Ossipon zog plotzlich, als folgte er einem geheimen Antrieb, ein kleines, zusammengelegtes
Zeitungsblatt aus der Tasche. Der Professor hob bei dem Rascheln den Kopf.

»Was ist's mit der Zeitung? Steht etwas darin?« fragte er.
Ossipon starrte ihn an wie ein liberraschter Schlafwandler.

»Nichts. Gar nichts. Das Ding ist zehn Tage alt. Ich habe es in meiner Tasche vergessen, glaube
ich.«

Er warf das alte Ding aber nicht weg. Bevor er es wieder in die Tasche steckte, warf er einen
verstohlenen Blick auf die letzten Zeilen eines Abschnitts. Die lauteten so: »Ein
undurchdringliches Geheimnis scheint fiir immer tiber dieser Tat des Irrsinns oder der
Verzweiflung walten zu sollen.«

Das waren die SchluBBworte einer kurzen Nachricht mit dem Titel »Selbstmord einer Dame vom
Bord eines Kanaldampfers aus.« Dem Genossen Ossipon waren die Schonheiten des Zeitungsstils
wohl vertraut. »Ein undurchdringliches Geheimnis scheint fiir immer ...« Er wullte jedes Wort
auswendig. »Ein undurchdringliches Geheimnis ...« Und der muskelstarke Anarchist liel den
Kopf auf die Brust hidngen und verfiel in endlose Traumerei.

Er war durch diese Sache an der Wurzel seines Daseins bedroht. Er konnte keiner seiner vielen
Eroberungen, die er auf Béanken im Kensington-Garten oder néchst den Parkgittern traf,



nachgehen, ohne fiirchten zu miissen, dal er mit einmal in die Erzihlung vom Schleier eines
undurchdringlichen Geheimnisses verfallen konnte ... Er fiihlte sich wissenschaftlich beunruhigt
bei dem Gedanken, dal} der Irrsinn zwischen diesen Zeilen auf ihn lauern konnte. »Fiir immer
tiber...« Es war wie eine Besessenheit, eine Marter. In letzter Zeit hatte er verschiedenen dieser
Verabredungen fernbleiben miissen, die auf grenzenloses Vertrauen in die Sprache des Gefiihls
und der ménnlichen Zirtlichkeit gestimmt waren. Die Vertrauensseligkeit verschiedener Klassen
von Frauen trug zur Befriedigung seiner Selbstliebe bei und verschaffte ihm einige Mittel. Er
brauchte sie zum Leben. Daran lag es. Wenn er nicht linger damit fortfahren konnte, so lief er
Gefahr, an Seele und Leib zu verhungern ... »Diese Tat des Irrsinns oder der Verzweiflung. «

»Ein undurchdringliches Geheimnis« muBte allerdings »fiir immer walten«, soweit die
Menschheit in Betracht kam. Wie aber, wenn er allein von allen Menschen das verfluchte Wissen
nie loswerden konnte? Und das Wissen des Genossen Ossipon war so griindlich, wie es der
Zeitungsmann nur liefern konnte, bis zur Schwelle des »undurchdringlichen Geheimnisses«, das
»fiir immer...«

Genosse Ossipon war gut unterrichtet. Er wullte, was der Matrose vom Deckdienst gesehen hatte:
»Eine Dame in schwarzem Kleid und schwarzem Schleier wanderte um Mitternacht am Kai
entlang. yFahren Sie mit, Madame?< hatte er sie aufmunternd gefragt. »Hier, bitte!« Sie schien
nicht zu wissen, was sie tun sollte. Er half ihr an Bord. Sie schien schwach zu sein.«

Er wullte auch, was die Aufwérterin gesehen hatte: Eine Dame in Schwarz, mit weillem Gesicht,
die mitten in der leeren Damenkajiite stand. Die Aufwiérterin redete ihr zu, sich niederzulegen.
Die Dame schien jedem Gespréich durchaus abgeneigt und schwer bekiimmert. Als néchstes
stellte die Aufwarterin fest, dall die Dame die Kajiite verlassen hatte. Die Aufwérterin ging dann
an Deck, um nach ihr zu sehen, und Genosse Ossipon war unterrichtet, da3 die gute Frau die
ungliickliche Dame in einem der Liegestiihle fand. Thre Augen waren offen, doch antwortete sie
auf nichts von alledem, was man ihr sagte. Sie schien sehr krank. Die Aufwirterin holte den
Oberwirter, und die beiden Leute standen zu Seiten des Liegestuhls und berieten iiber den
aullergewohnlichen Fahrgast. Sie unterhielten sich in horbarem Fliisterton (denn sie schien nichts
zu horen) von St. Malo und dem Konsul dort und davon, dafl man ihre Familie in England
verstdndigen wiirde. Dann gingen sie an die Vorbereitungen, um die Frau hinunterzuschaffen,
denn soviel man an ihrem Gesicht sehen konnte, lag sie tatsdchlich im Sterben. Genosse Ossipon
aber wuBlte, daB hinter jener weillen Maske der Verzweiflung eine starke Lebenskraft gegen
Schrecken und Verzweiflung stritt, eine Liebe zum Leben, die der wiitenden Angst widerstehen
konnte, die zum Mord treibt, und der blinden, irren Angst vor dem Galgen. Er wullte das. Die
Aufwirterin aber und der Oberwérter wullten nichts, als dal3 die Dame in Schwarz, als sie sie
nach kaum fiinf Minuten holen kamen, nicht mehr in dem Deckstuhl lag. Sie war nirgends. Sie
war fort. Es war fiinf Uhr morgens, und es war auch kein Unfall. Eine Stunde spéter fand einer
der Matrosen einen Ehering, der auf dem Stuhl gelegen hatte. Er war an einer feuchten Stelle des
Holzes haften geblieben und war durch seinen Glanz dem Mann aufgefallen. Auf der Innenseite
war ein Datum eingraviert: 24. Juni 1..9. »Ein undurchdringliches Geheimnis scheint fiir immer
tiber dieser Tat des Irrsinns oder der Verzweiflung walten zu sollen...«

Und Genosse Ossipon hob sein gebeugtes Haupt, so heil3 geliebt von vielen schlichten Frauen
dieser Insel, apollogleich im Glénze seines Haarbusches.

Der Professor war inzwischen unruhig geworden. Er erhob sich.
»Bleib«, sagte Ossipon hastig. »HOr' einmal. Was weillt du von Irrsinn und Verzweiflung?«

Der Professor fuhr mit der Zungenspitze iiber seine trockenen Lippen und sagte lehrhaft:



»So etwas gibt's nicht! Mit aller Leidenschaft ist es jetzt vorbei! Die Welt ist mittelmiBig, lahm,
ohne Kraft. Und Irrsinn und Verzweiflung sind eine Kraft. Und Kraft ist ein Verbrechen in den
Augen der Narren, der Schwachen und Dummen, die die Welt regieren. Du bist mittelméaBig.
Verloc, dessen Angelegenheit die Polizei so geschickt niedergeschlagen hat, war mittelméaBig.
Die Polizei hat ihn umgebracht. Er war mittelmaBig. Alle sind mittelméBig. Irrsinn und
Verzweiflung! Gib mir die als Hebel, und ich will die Welt bewegen. Ossipon, ich verachte dich
von Herzen. Du bist sogar unfihig, das zu begreifen, was die Fettgemisteten ein Verbrechen
nennen wirden. Du hast keine Kraft.« Er brach ab und lachelte hohnisch unter dem stolzen,
wilden Glitzern seiner Brillenglédser hervor.

»Und laf3 dir sagen, daB die kleine Erbschaft, die du angeblich gemacht hast, deinen Verstand
nicht geschérft hat. Du sitzest bei deinem Bier wie eine Vogelscheuche. Leb' wohl.«

»Willst du sie haben?« fragte Ossipon und sah mit einem bldden Grinsen auf.
»Was haben?«
»Die Erbschaft, die ganze Erbschaft.«

Der unbestechliche Professor ldchelte nur. Die Kleider fielen thm fast vom Leibe, seine Schuhe,
formlos von Flicken, schwer wie Blei, lieBen bei jedem Schritt Wasser durch. Er sagte:

»lch will dir, beildufig, eine kleine Rechnung fiir gewisse Chemikalien schicken, die ich morgen
bestellen werde. Ich brauche sie dringend. Verstanden — wie?«

Ossipon senkte langsam den Kopf. Er war alleine. » Ein undurchdringliches Geheimnis ...« Es
schien ihm, als sdhe er sein eigenes Hirn frei in der Luft vor sich hingen und im Takt eines
undurchdringlichen Geheimnisses pulsen. Das war heller Wahnsinn ... »Diese Tat des Irrsinns
oder der Verzweiflung. «

Das mechanische Klavier neben der Tiire himmerte einen Walzer herunter und brach plétzlich
ab, als hitte es sich geérgert.

Genosse Ossipon, mit dem Spitznamen der Doktor, verlie3 die Silenusbierhallen. In der Tiire
zogerte er, blinzelte in den nicht tibermifBig hellen Sonnenschein hinaus, — und die Zeitung mit
der Nachricht von dem Selbstmord einer Dame war in seiner Tasche. Sein Herz schlug dagegen.
Der Selbstmord einer Dame — diese Tat des Irrsinns oder der Verzweiflung.

Er ging durch die Strafle, ohne darauf zu achten, wo er die Fiile hinsetzte. Und er ging in eine
Richtung, die ihn nicht zu einem mit einer anderen Dame vereinbarten Stelldichein fiihren konnte
(einem é&lteren Kinderfraulein, die ihr Vertrauen in einen ambrosischen Apollokopf gesetzt hatte).
Er ging weg davon. Er konnte keiner Frau ins Gesicht sehen. Es war das Verderben. Er konnte
weder denken, noch arbeiten, schlafen oder essen. Doch begann er zu trinken, mit Vergniigen,
mit Hingabe, mit Hoffnung. Es war das Verderben. Seine revolutiondre Laufbahn, gestiitzt auf
das Gefiihl und das Vertrauen vieler Frauen, war von einem undurchdringlichen Geheimnis
bedroht — dem Geheimnis eines menschlichen Hirns, das im Takt von journalistischen Phrasen
pulste... »Wird fiir immer walten ...« Es ging der Gosse zu... »voll Irrsinn oder Verzweiflung«.

»lIch bin ernstlich krank«, murmelte er mit wissenschaftlicher Einsicht vor sich hin. Er ging schon
in seiner ganzen GroBe, mit dem (von Herrn Verloc geerbten ) Geld eines gesandtschaftlichen
Geheimfonds in der Tasche, im Rinnstein hin, als {ibte er sich fiir die Aufgaben einer
unabwendbaren Zukunft. Schon beugte er seine breiten Schultern und das Haupt mit den
ambrosischen Locken, wie in Bereitschaft fiir das lederne Joch der Aushingetafeln. Wie in jener
Nacht vor mehr als einer Woche wanderte Genosse Ossipon dahin, ohne zu sehen, wo er die Fiifle



hinsetzte, ohne Ermiidung zu fiihlen, ohne irgend etwas zu fiihlen oder zu sehen, ohne einen Laut
zu horen. » Ein undurchdringliches Geheimnis ...« Er wanderte unbeachtet... » Diese Tat des
Irrsinns oder der Verzweiflung.«

Und auch der unbestechliche Professor wanderte und wandte seinen Blick von der verhal3ten
Menschenmenge ab. Er hatte keine Zukunft. Er verachtete sie. Er war eine Kraft. Seine Gedanken
umspielten die Bilder von Zerstérung und Niedergang. Er wanderte dahin, schmichtig, schébig,
unbedeutend, elend — und furchtbar in der Einfalt seiner Idee, die Irrsinn und Verzweiflung zur
Neugeburt der Welt zu Hilfe rief. Niemand sah nach ihm. Er ging unbeachtet und toddrohend
dahin, wie eine Pest in der dichtbelebten Stral3e.

Ende
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