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s war Winter; der Schnee deckte die Natur wie das

Bahrentuch einer Jungfrau; Felder und Wiesen waren

eingeschlummert: doch war ihr Schilaf so ruhig und so voll
Hoffnung auf ein frohliches Erwachen, dal® selbst der Anblick
dieser einformigen Leblosigkeit das Herz nicht ganz trostlos liel3.

Und es war kein Wunder! Am blauen Himmel glanzte heiter die
Wintersonne, die ihr Licht Uber die ruhende Natur gol3. Tausende
von funkelnden Perlen schimmerten im unermellichen
Schneefeld; in jedem Flocken spiegelte sich das Sonnenbild, und
die Farbengluth, die daraus entsprang, schien dem Schnee selbst
Leben und Seele zu verleihen.

Nichts unterbrach die weite weille Flache — auch Dorf und
Kirche hullten sich in die Falten ihres Wintergewandes — nur die
dusteren Tannen erhoben ihre Kronen Uber den Schnee und
standen unbeweglich da, wie die Schildwachen um ein Lager in
tiefem Schlummer.

So herrschte in der aul3ern Natur eine vollkommene Stille; aber
der Mensch hatte seine rege Thatigkeit nicht ausgesetzt; aus
jedem Bauernhof, aus jedem Hause im Dorfe erhoben sich
Stimmen und Larmen aller Art. Hier erdrohnten die Dielen unter
dem Schlage des Dreschflegels, dort rasselten ungeduldig die
Muhlen; etwas weiter wurde Flachs gebrochen und die Milch zu
Butter geruhrt.

Dazu kam der liebliche Gesang der Madchen, das helle Pfeifen
der Manner — das Gewieher der Pferde, das Gebrulle der Kuhe
und das klagliche Gebloke der Schafe . . .

Alles vereinigte sich zu einem Lobgebet, das zu Gott aufstieg,
um ihm zu sagen, wie seine Geschopfe sich der Arbeit freuen und
ihr Loos auf Erden preisen!

Ein einziges Haus blieb, in diesem Getummel, still und stumm
wie ein Grab. Es stand einige Bogenschusse weit vom Dorfe und
war offenbar der Ueberrest eines alten Klosters, wovon der grofdte
Theil abgebrannt oder abgebrochen war; ringsum lagen noch, hie



und da, die Schutthaufen der gewaltigen Mauern.

Als Wohnung diente eine ubriggebliebene Seite des Klosters;
die gothischen Fenster waren mit aufgerafften Ziegelsteinen grob
zugemauert; und hohe Mauern, mit vorspringendem Gesimse,
umschlossen das Haus und den anliegenden Garten.

Doch war es nicht diel3 Alles, das den Vorbeigehenden an dem
sonderbaren Hause zum Stehen brachte und ihm dustere
Gedanken einflofte.

Der traurige Rest ehemaligen Reichthums und Glanzes war so
erbarmlich im Verfalle, da® der Anblick dem Herzen wehe that.
Der Boden ringsum war vollig unangebaut; hohe Steinhaufen und
tiefe Gruben machten ihn fast unwegbar. Die nackten Mauern
waren durch die Zeit ausgefressen und mit langen Rissen
durchzogen; hie und da waren die Stutzen eingesturzt. Nirgends
merkte man, dall eine Menschenhand gesucht hatte, den
Schaden herzustellen oder dem volligen Ruin zuvorzukommen.,

Aus der Todtenstille, die hier herrschte, hatte man auf ein
unbewohntes Haus schlie3en konnen, wenn man nicht im Schnee
eine Bahn erblickt hatte, die sich von der Thure gegen das Dorf
richntete und sich hierauf in dem breiten Fahrweg verlief. Eine
gespanntere Aufmerksamkeit machte auf dem Schnee, zwischen
groReren mannlichen Tritten, die Stapfen eines niedlichen
Frauenful3es erkennbar.

In dem Hause salden unter einem geraumigen Kamine zwei
Personen; schweigend streckten sie die FufRe in den Heerd und
klemmten den Kopf in ihre Schultern ein; die Kalte schien sie fast
gefuhllos gemacht zu haben.

Die eine war ein Mann in vorgertucktem Alter, mit grauen
Haaren, erloschenen Augen und bleichen hohlen Wangen; ein
Rucken war gewolbt, und bei jeder Bewegung zitterten eine
schwachen Hande.

Die andere war ein Mann in den Vierzigern, der sich seiner
vollen Lebenskraft erfreute. Die befremdende Unregelmaligkeit
einer Gesichtszige muldte Miltrauen und selbst Abscheu
erregen. Seine kleinen grauen Augen lagen tief unter einer hohen
Stirn und dichten Brauen, und glanzten aus ihren Hohlen, wie
Gluhwurmer im Dunkeln; seine Nase, nach unten breit, regte sich



mit jedem Athemzuge; der weite Mund spaltete ihm fast die Halfte
der Wangen; ein bestandiges Lacheln um eine dicken Lippen
verrieth Gierigkeit und manchen andern niederen Hang.

Der obere Theil seines Kopfes wies auf schlimme List — nicht
ganz ohne Verstand — der untere auf thierische Lusternheit. Die
Zusammenstellung bildete ein Ganzes, das, durch eine
materiellen Formen schon haldlich, durch die sittliche Bedeutung
noch haldlicher wurde.

Alles, was die beiden schweigenden Manner im Zimmer umgab,
schien mit ihnen selbst und ihrem Gemuthe in Einklang zu sein.

Das Zimmer war grofy und hochgewdlbt; es empfing ein halbes
Licht durch ein erhabenes Fenster, das mit dichten eisernen
Staben verschlossen, doch, in Mangel von Glasscheiben, dem
Wind und Regen einen ungehinderten Einlaf3 bot.

Darinnen war Alles hochst schmutzig; eine Erdschicht bedeckte
den Flur; lange Spinnweben hingen vom Gewdlbe Uber die
Wande; in den dunkeln Ecken lagen allerlei alte Gegenstande in
ungeordneten Haufen, darunter viele verschlissene Schuhe. Die
wenigen Hausgerathe, die an der ausgebrockelten Wand hingen
oder auf dem Kamine standen, waren so voll Staub, dal} es aul3er
allem Zweifel blieb, man habe sich ihrer seit Jahren nicht mehr
bedient.

Trotz der unsaubern, aber schweren Kleider, die die beiden
Manner trugen, waren sie vom scharfen Froste durchdrungen;
auch war es komisch zu sehen, wie sie ihre Fulke nach dem
einzigen Torfstlcke streckten, das im Heerde brannte; wie sie den
ganzen Korper nach vorne krummten, auf dald kein Warmestrahl
in den Schornstein fahre, ehe er seine Kraft an die abgegeben
hatte. Sie fingen selbst mit den Handen die dunnen Dampfwolken
auf, die sich aus einem steinernen Topf erhoben, der neben dem
Torfe in der Asche stand.

Der Alte sal® unbeweglich da und richtete den Blick nach dem
Heerde; auch der Andere ruhrte sich nur wenig; doch zeigten eine
verstohlenen Blicke, dal® sein Geist ernst beschaftigt war. Er
schien mit Ungeduld auf das Erwachen des Alten zu warten, und
auf einem magern abgelebten Gesichte die geringste Empfindung
ablauschen zu wollen.



Nach dem Verlauf einiger Augenblicke griff er nach dem
eisernen Blasbalg und blies an dem Torfe, bis eine kleine blaue
Flamme aus dem Heerde emporstieg.

Der Alte faldte fieberhaft seine Hand, um ihn von seinem
Vorhaben abzuhalten, und sprach zitternd:

»Nun, Thys, [Matthias] wo denkt Ihr hin? Ist der Torf nicht in
vollem Brande und wollt |hr ihn in Sticken haben? Habt |hr denn
kalt?«

»Im Gegentheil,« erwiederte Thys, »aber es schlagt acht Uhr
auf dem Kirchenthurme; es ware Zeit an unser Fruhstick zu
denken.«

»Nun?«

»Und so meinte ich, dal} ein guter warmer Imbil3 Euch wohl
bekommen wurde, Onkel Jan.

« »Warmes Essen macht den Magen schwach,« murrte der
Alte. »Und dazu ist der Torf so entsetzlich theuer!«

Inzwischen hatte Thys den Topf auf den Tisch gesetzt und dem
Onkel einen Loffel gereicht. Dieser ruhrte und blies, als ware ihm
bange, sich an dem Gericht zu verbrennen. Dabei athmete er mit
vielem Appetit und einem wohlgefalligen Lacheln den warmen
Dampf ein; doch war die Kost nicht zu lecker, sie bestand aus
lauem Wasser, worin grof3e Sticke Schwarzbrod schwammen.

Kaum hatte er den ersten Loffel an seine Lippen gesetzt, so
blickte der Alte ungehalten auf seinen Kameraden und sagte:

»Thys, Thys, ich begreife nicht, dal} Ihr so viel aufs Salz gebt?«

»Funf Koérnchen, Onkel Jan.«

»Und, was seh’ ich da? Fettaugen? Butter in der Suppe? Wollt
Ihr mich in meinen alten Tagen auf das Stroh bringen? Wabhrlich,
Thys, das ist Unrecht von Euch.«

»Vielmehr habt Ihr Unrecht, Euch zu betruben,« entgegnete der
Andere. »Cacilia hat gestern ihre Kartoffeln in dem Topfe gewarmt
und dazu ein grof3es Stuck Butter geschmolzen.«

»Ein grofRes Stuck?«

»lch hatte den Topf waschen und spulen kdnnen.«

»Nein, nein, das durftet |hr nicht thun.«

»lch habe mich auch wohl gehutet; so haben wir etwas von



dem Fette, das sonst verloren gegangen ware.«

»lch habe Euch falsch beurtheilt, Thys; lhr seid ein braver
Junge; falls mir auf meinem Sterbebette etwas ubrig bleibt, will ich
Euere Sorgfalt belohnen, Ihr konnt darauf rechnen.«

Da klopfte Jemand leise an der Thiure; man horte deutlich eine
schichterne Stimme, die das Vaterunser betete.

»Schon wieder das Weib von Jan dem Mauererl« rief Thys mit
Ungeduld. »Sie hat noch nie etwas bekommen und ist doch mit
jedem Tage wieder da! Was soll diese Hartnackigkeit bedeuten?
Sie ist vielleicht bezahlt, um mich zu qualen!«

»Schon wieder dal« meinte auch Onkel Jan. »Man sollte wohl
geben und in einem fort geben! Steht auf, Thys, und jagt das
Bettelvolk weg!«

Die Thar ging auf und lie3 eine arme abgemagerte Frau
erblicken, die ein vor der Kalte zitterndes Madchen an der Hand
fuhrte. Sie fuhr fort ihr Vaterunser zu beten.

Thys war aufgestanden und rief die Frau barsch an:

»Zur Thur hinaus! Wir haben nichts zu verschenken! Ihr
schleicht Euch wohl in’s Haus, um zu sehen, ob sich nichts fehlen
lieRe! Denn zur Arbeit seid |hr zu faul! Hinaus, und macht
schnelll«

Die arme Frau kehrte um und wollte das unbarmherzige Haus
verlassen; Thys, sei es aus purer Bosheit oder um die Bettlerin zu
schnelleren Schritten anzutreiben, stiel3 sie und das Madchen so
derb in den Rucken, dal} die arme Kleine in den Schnee fiel und
laut zu weinen anfing. Mit zornentflammten Augen und
drohendem Finger sagte die Mutter:

»Das wird Euch Gott vergelten, Ihr Bosewicht!«

Doch Thys, ohne auf die Drohung sonderlich zu achten, schlug
die Thur hinter ihr zu und setzte sich lachend wieder an den Tisch.

Beide schimpften weidlich auf Bettler, Diebe und Faulenzer, und
fuhren dann ruhig fort zu frihsttcken. Der Alte frug:

»Wie findet Ihr die Suppe, Thys?«

»Sie schmeckt ganz wohl, Onkel Jan! — Und doch nennt
Cacilia das eine Hundekost!«

Es war in feinen Augen zu lesen, dal} er die Cacilia mit Absicht
erwahnt hatte.



»Doch Thys, merkt lhr nicht, da® Cacilia mit jedem Tage mehr
vom rechten Pfade abkommt? Sie halt jetzt auf seine Bissen und
prachtige Kleider, und verthut so viel Geld! . . . «

»Ob ich das merke, Onkel Jan! Ich spreche selten davon, denn
Cacilia ist das verhatschelte Kind; sie darf thun, was ihr beliebt:
Butter essen, schone Kleider tragen, Feuer anmachen, Geld
verschenken! Ich bemitleide Euch, Onkel Jan, und erschrecke bei
dem Gedanken, welche bose Folgen Euere blinde Nachsicht mit
dem Madchen nach sich ziehen kann; doch mehr noch bemitleide
ich unsere arme Cacilia, die verfuhrt wird und auf dem schlimmen
Wege taglich einen Schritt weiter kommt. «

»Wie viel bleibt uns von der Butter Ubrig, die wir die verflossene
Woche kauften?« frug der Alte in Gedanken versunken.

»Das halbe Pfund ist fast ganz auf,« war die Antwort.

»So? da muld also wieder ein Silberstuck von einem halben
Franken zu unserm Unterhalt ausgegeben werden? O du lieber
Gottl«

»Es hat morgen Zeit, Onkel Jan.«

Dabei sah Thys mit geheimer Freude, wie der Alte voll Kummer
die Hande Uber die Stirne faltete; ein eigenthumliches Lacheln
zog uber ein trotziges Gesicht, indem er fortfuhr:

»lhr mogt es glauben oder nicht, Onkel Jan; doch ich sage die
lautere Wahrheit: Céacilia wird von Mutter Anna in Grund und
Boden verdorben. Man tischt ihr dort allerlei leckere Bissen auf,
man macht ein Feuer an, als wollte man das Haus niederbrennen,
und spottet dazu unter, um ihr gegen uns Abscheu einzuflo3en.
Dall Cacilia immer auf’er dem Hause ist und mit dem Gelde
umgeht, als wichse es ihr auf dem Rucken, das ist die Schuld der
Wittwe; aber die scheinheiligen Leute wissen wohl was sie
vorhaben; sie wollen sich eine Leibrente sichern, die ihnen
tausend Procent abwirft.«

»Nun, Thys, Mutter Anna ist arm; bei dem Tode ihres Mannes
konnte sie kaum die Kirchengebuhren bezahlen — freilich wollte
sie den Sarg aus Eichenholz haben und vier Messen lesen
lassen. Ich begreife nicht recht, was lhr mit den Ausgaben und der
Leibrente sagen wollt!«

»Seht, Onkel Jan,« antwortete der Andere mit erkunstelter



Traurigkeit, »ich will es nicht langer verhehlen; es lastet mir schon
zu lange auf dem Gewissen. Dazu gebietet mir die Liebe, die ich
meinem Wohlthater schuldig bin . . . «

»Was bedeuten die triben Worte? Ihr macht mir Angst!«

»lhr habt wohl Grund dazu, armer Onkel Jan! — Hort nur, ich
will Euch etwas mittheilen, das Euch verwundern wird; aber, um
Gotteswillen, bleibt ruhig und gelassen; ich wirde es mir nie
verzeihen, wenn |hr Euch allzusehr gramtet. «

»Nun, weiter?«

»lhr wildt wohl, Onkel Jan, dal} die alte Anna einen Sohn hat?«

»Ja, den kleinen Bart, [ Bartholomaus.] den Taugenichts, der
meine Aepfel schnipfte, ehe der Hof ummauert war. Wenn der

alter wird und nicht an den Galgen kommt, so verfehlt er sein
Loos.«

»Doch das ist lange her, Onkel Jan; damals war ich noch nicht
hier. Jetzt ist das Kind zum Jungling herangewachsen und spielt
eine andere Rolle, die um nichts besser ist. Des Sonntags, und
zuweilen in der Woche, wenn es etwas zu thun gibt, beschaftigt
man ihn in den Herbergen. Dort trinkt er Bier aus vollen Kannen,
tanzt und singt und lacht, und ist obenan, wo es heil3t: »Freut
Euch des Lebens.«

»Schandlich genug! Was sagt Mutter Anna dazu?«

»da, die ist aus demselben Stoffe; sie halt so viel auf ihren
Sohn, als ob ein Name schon im Kalender stinde. Und wif3t lhr
jetzt, warum man Euerer Cacilia auf dem Kapellenhoefken so sehr
schmeichelt, warum man sie so reichlich bedient, und durch die
Bande der Lusternheit und des Hochmuths zu ketten sucht?«

»Nun, warum denn?«

»Weil die Wittwe zwischen ihrem Sohne und Cacilia etwas
anzetteln und Euerer Nichte den Jungen zum Mann geben will.
Begreift |hr jetzt, Onkel Jan?«

Der Alte schuttelte nachdenkend mit dem Kopf, wie Jemand der
eine Erklarung nicht vollig versteht.

»lch hore wohl, sagte er, doch was ist dabei fuir mich zu
besorgen? Von mir hat Cacilia doch keine Mitgift zu erwarten!«

»Guter Onkel Jan,« rief Thys mitleidig aus, »Euer edles und
offenes Herz kann eine solche Falschheit und Habsucht nicht



recht fassen. Ich muf} mich klarer ausdrucken. Mutter Anna ist
arm; ihr Sohn auch. lhr aber seid reich.«

»Oh, oh,« entgegnete der Alte mit Entsetzen, als hatte er eine
Gotteslasterung vernommen. »Wie? ich ware reich? Von wem
ruhrt diese Verlaumdung her?«

»Freilich weil} ich es zur Genuge, Onkel Jan, wie schwer es uns
fallt, aus einem Jahre in das andere zu kommen. Doch Mutter
Anna macht sich ihre eigene Rechnung . . . und fur einen
Augenblick will ich den Irrthum der Wittwe annehmen. Sie ist arm,
Ihr seid reich; Cacilia erbt die Halfte von dem, was |hr zurucklaf3t.
Heirathet sie nun der Sohn der Alten, so bekommen diese
Verschwender den schonsten Theil Euerer Habe in ihre Hande.
So ist es kein Wunder, dal} sie sich jetzt in Schulden stecken, um
Euere Nichte an sich zu locken; denn die kunftige Leibrente wirde
tausend Procent abwerfen. Habt Ihr jetzt verstanden?«

Der Alte sah zitternd und mit aufgerissenen Augen auf Thys,
der sich an einer steigenden Angst zu freuen schien, und weiter
sprach:

»Seht, Onkel Jan, die Taugenichtse hoffen, daly Ihr nicht mehr
lange zu leben habt. Und kaum wird der alte Geizhals — so
nennen sie Euch — unter der Erde liegen, so wird der Spielmann
sich aufs Dach stellen; man wird das Geld vertrinken und
verprassen; Bart in den Wirthshausern herumziehen — der kleine
Pfennig, den Ihr so muhsam zusammengebracht, vergeht so in
Saus und Braus! Doch das argste ist dabei, dal} unsere arme
Cacilia, am Ende vom Liede, auf nacktes Stroh gebettet sein wird,
und dann ihre Lebzeit lang Uber ihre Verirrung zu weinen hat.
Davor behute sie der liebe Himmel!«

Der Alte wollte sprechen, doch ein schlimmer Anfall von Husten
hinderte ihn daran; die Schmerzenstone, die seine Brust
beengten, fanden ihren Wiederhall in dem Gewolbe des Zimmers.

Thys war aufgestanden und setzte dem Alten eine holzerne
Schale mit Wasser vor den Mund, wahrend er ihm dazu leise auf
den Rucken klopfte. Er schien dem Alten mit inniger Liebe
zugethan zu sein; seine Stimme war mitleidig, ein ganzes
Benehmen trostend. Ein liebender Sohn hatte seinem Vater nicht
mit mehr Sorgfalt beistehen konnen.



Endlich legte sich der bose Husten; der arme Onkel konnte
wieder zu Athem kommen. Er nahm Thys bei der Hand, druckte
dieselbe, und sprach ganz geruhrt, indem eine Thranenfluth Uber
seine hohlen Wangen rollte:

»Dank, mein lieber Freund, lhr allein habt Erbarmen mit mir! Die
andern Menschen winschen meinen Tod — selbst Cacilia, die ich
doch wie mein eigen Kind liebe, ist undankbar. Oh weh! Das
bisschen Geld, das ich mir durch so viele Entbehrung abgespart
habe, soll nach meinem Tode verschleudert werden! Diese
Beflrchtung wird meine letzte Stunde vergallen . . . Wie kann man
nur sagen, dald ich reich bin, Thys?«

»Man heil3t Euch den reichen Knauser.«

»Man denkt vielleicht, daf’ ich hunderte von Gulden besitze?«

»Auf funfzigtausend schatzt Euch die Wittwe. «

»So0 verlaumdet man leider die arme Tugend! Doch lhr wil3t es
wohl besser, Freund Thys, der Ihr mein Elend theilt und mir in der
Noth beisteht?«

»Es ware an den Lasterzungen wenig gelegen, Onkel Jan,
wenn wir nur die arme Cacilia vor den Fallstricken der Verfuhrer
zu retten vermochten!«

»Ja, die arme Cacilia und mein armes Geld!« seufzte der Greis.
»Wahrhaftig, Thys, wenn ich junger ware, wollte ich das Geld
verprassen und vergeuden! Doch nein — denn ich mochte nicht
gern vor Hunger sterben!«

Nach diesem Ausrufe schwiegen Beide eine Weile lang. Der
alte Onkel schien das Fieber zu haben und seine bosen
Ahnungen peinigten ihn sichtlich.

»lhr muft frischen Muth schopfen, Onkel Jan,« sprach endlich
Thys mit trostender Stimme; »die Betruger sind noch so weit
nicht. Vielleicht weil3 Cacilia noch nicht das mindeste von ihrem
schlimmen Vorhaben. Das arme Madchen ist verfuhrt. Es ist wabhr,
sie steht am Rande des Abgrunds; doch mit gutem Willen und
muthigem Entschlufd wird sie noch leicht zu retten sein.«

Der Onkel blickte ihm voll Hoffnung in die Augen und
antwortete:

»Um Gotteswillen, Freund, rathet mir, was ich thun soll; mein
Verstand ist schwach, und der Kummer nimmt mir vollends alle



Besinnung.«

»Das Mittel ist einfach genug, Onkel Jan. Wenn |hr verhindern
wollt, dald Cacilia nach Euerem Tode einem Verschwender zufalle,
der ihr Erbtheil vergeudet und sie in’s Elend sturzt, so laft sie jetzt
einen sparsamen Gatten wahlen, der ihr Lebensglick sichern
kann.«

»Einen sparsamen Gatten,« wiederholte der Onkel in
Gedanken, »ja, das ware nicht so Ubel.«

Doch nach langerer Betrachtung rief er niedergeschlagen:

»Umsonst! Ich suche vergebens im ganzen Dorfe und finde
Niemanden. Die redlichen Leute, die ich kenne, stehen in meinem
Alter; die jungen leben toll in die Welt hinein.«

»Das konnt Ihr von mir nicht sagen,« meinte Thys lachelnd.

Mit freudigem Staunen blickte ihn der Onkel an und sprach:

»lch war wirklich blind! An Euch allein hatte ich nicht gedacht,
und doch seid Ihr der einzige, der fur sie paldt . . . Aber |hr werdet
sie nicht nehmen wollen, Thys; Ihr habt sie ja nicht gern.«

Thys senkte, wie beschamt, den Kopf Uber die Brust.

»Das weild ich nicht recht; doch ware ich reich, Hab und Gut
wurde ich darum geben, sie glucklich zu sehen!«

»Dann muld Euere Liebe zu ihr sehr grol3 sein, Thys; leider ist
sie Euch abgeneigt — freilich gegen allen Grund. Dieser Abscheu
scheint aus einer kranken Einbildung herzurthren.«

»lch weil}, dald sie mich haldt,« fiel ihm Thys ins Wort, ich bin
uberzeugt, dal} sie in diesem Hasse verbleibt, und ich an ihrer
Seite unglucklich sein werde.«

»Und doch wollt Ihr Euch um sie bewerben?«

»Es treibt mich zu dem Opfer sowohl mein Mitleiden mit dem
Kinde als meine Dankbarkeit gegen Euch. In ihrem falschen
Wahne verabscheut sie mich; doch will ich sie retten, ihr im Leben
als Schutzengel dienen, fur sie sorgen und sparen, und ihr kleines
Vermogen ehrlich zusammenhalten. Vielleicht — wer kann es
wissen? — wird mich allmalig ihre Freundschaft belohnen.«

Diese Worte, mit Edelmuth und Stolz vorgebracht, machten auf
den Alten einen tiefen Eindruck; geruhrt nahm er Thys bei der
Hand:

»Dank, Ihr edler Jungling! Ihr seid die einzige rechtschaffene



Seele, die ich kenne. So wollt Ihr Cacilia heirathen, mit ihr meine
Wohnung theilen, mir dazu verhelfen, dall ich ohne groleres
Elend mein Lebensziel erreiche; auch nach meinem Tode werdet
Ihr Sorge tragen, dal® meine Ersparnisse, falls welche ubrig
bleiben, nicht verschwendet werden. Dafur segne Euch Gott, ich
nehme Euer Opfer als eine Wohlthat an.«

»lst Euer Entschlul gefaldt, Onkel Jan?«

»Unwiderruflich, lieber Thys!«

»Und wenn Cacilia sich straubt?«

Der Alte schob die Schultern in die Hohe und ware die Antwort
gerne schuldig geblieben.

»lmmer derselbe,« scherzte Thys ungeduldig.

»Die Kleine Ubt einen Zauber Uber mich. Gonnt mir ein wenig
Zeit, um sie zu Uberreden. Inzwischen thut auch Etwas dazu;
beweist Euch freundlich, redet sie ofters an, larmt nicht um ein
Stlckchen Butter, bewahrt den Torf im Kamin zu ihrer
Zuruckkunft.«

»Was seid |hr doch schwach,« spottete Thys, »wo das Laster
eingewurzelt ist, laldt es sich nicht mit einem Stuckchen Butter
bezwingen!«

»Und dann,« fuhr der Alte unwillig fort, »wenn die Gute nichts
ausrichten sollte, so bleiben andere Mittel. «

Mit diesen Worten stand er auf, richtete sich hustend gegen die
Thur und sprach:

»lch gehe hinauf, denn ich fuhle mich etwas matt. Um Mittag
sehen wir uns wieder; thut nicht zu viel Salz in die Ruben.«

»Sie sind gefroren, Onkel Jan.«

»Das macht sie um so murber, Thys. Und nehmt denselben
Topf; das Fett hat ihn durchdrungen.«

Der Alte zog sich zuruck, und bald darauf horte man seine
Schritte auf der Treppe.

Thys lauschte, bis er vernommen, dal® zwei oder drei Thuren
geschlossen wurden.

Da veranderte sich plotzlich eine ganze Haltung. Der
halbgekrimmte Rilcken wurde wieder kerzengerade, seine
Lippen verzogen sich zu einem spottischen Lachen, seine Augen
roliten schnell unter den dichten Brauen. Innerlich schien er sich



uber einen davongetragenen Sieg zu freuen.

Auf den Fulispitzen schlich er zu einem Kasten, nahm daraus
ein halbweilRes Brod, schnitt davon ein tuchtiges Stuck herunter,
auf das er die Butter, wohl einen halben Finger hoch, schmierte.
Bei dem ersten Bissen strahlten seine Augen vor Freude und er
verschlang seine Schnitte mit unerhorter Gierde. Dann verschlol}
er den Kasten, setzte Alles an den friheren Platz und ging wieder
zum Kamine, wo er ein anderes Stuck Torf auf das Feuer warf und
mit dem Blasbalg so lange blies, bis die Flamme hell aufloderte.
Eine Zeit warmte er sich die Hande mit dem Ausdruck des
innigsten Vergnugens, ward hierauf ruhig und sprach zu sich
selbst unter hamischem Lacheln:

»O der einfaltige Kerl! Er ist im Stande, ein Stuck Bindfaden in
vier zu verschlei3en, und ehe er einen Heller ausgibt, kehrt er ihn
zehnmal um, als ware es ein Stuck seiner Seele! Bald wird er
darauf kommen, seine alten Schuhe in die Suppe zu thun, weil sie
vielleicht einmal mit Fett geschmiert waren. Dabei ist er so arm
und elend! Als ob ich nicht wuldte, warum er alle Thuren verriegelt,
sobald er oben ist. Jetzt wuhlt der Geizhals in seinen
Zehnguldenstucken. Doch um so mehr wird er zurtcklassen, und
ich will daflr sorgen, dal} ich meinen Theil davon kriege.«

Nach einer kurzen Pause verfolgte er sein Selbstgesprach:

»Es ist doch seltsam, dal® der alte Geldteufel sich so sehr
darum kummert, was nach seinem Tode aus seinem Gelde wird.
Er kdonnte dann wohl aus dem Grabe steigen und hier zur
Nachtzeit seinen Spuk treiben! Von allen Dummheiten der Welt ist
doch der Geiz die grofdte. Wie kann man das Geld lieben, blof}
weil es glanzt! Das heildt sich in Porzellanscherben verlieben. Ja,
Geld regiert die Welt, aber ein Glanz macht dabei nichts aus. Es
ist der Mephisto des Doktor Faustus; wem er zu Gebote steht, der
braucht nur Etwas zu wunschen, und im Nu ist es da! Ja, so lieb
auch ich das Geld, mehr noch als Onkel Jan. Lal3t den alten
Scharrer erst unter der Erde liegen — dann mag er sich
erkundigen, ob ich mich noch mit dem Brei aus Roggenbrod und
Wasser begnuge, das eigentlich den Hunden zukommt. Mit wenig
Kosten kann sich das spinnwebige Haus in ein schones Schlof3
umwandeln, das von auf’en und innen zierlich gemalt ist; dazu
kommen dann bequeme Stuhle, feine Kleider, eine leckere Kost



mit viel Fleisch und Bier — vielleicht erlauben wir uns auch Wein
— und ein Pferd — und dann bin ich gnédiger Herr, und halte mir
einen Bedienten und mache mich Uber die Bauern lustig.
Trotzdem will ich immer sparsam leben, um lange auszukommen
— Cacilia erbt die Halfte von Allem; sie ist die einzige Nichte —
und wenn mir die andern Verwandten nicht in den Weg treten,
denke ich die andere Halfte zu erhaschen, obgleich ich nicht zur
Familie gehore. Wir werden schon sehen! Als ich mich hierher in
den Klosterhof begab, um dem Onkel Jan als Sklave seiner
Wiunsche und Grillen zu dienen, berechnete ich eine Lebenszeit
auf vier bis funf Jahre. Seitdem sind volle zehn Jahre verflossen,
die mich sehr erschopft haben — die Halfte ist nicht mehr
hinreichend: ich mul3 Alles bekommen. Aber Cacilia? Da steckt
der Knoten. Ich mul® mit ihr recht freundlich sein und ihr von
Heirath sprechen. Wie fange ich das an? Wenn ich sie wirklich
liebte? Ich glaube fast, dal® sie mir nicht gleichgultig ist. Doch in
meinen alten Tagen will ich nicht zum Narren werden; es wirde
auch so nicht gelingen; denn ich bin doch nicht hibsch genug, um
ein Madchen zu bethoren. Aber es gibt andere Mittel, die eben so
sicher, wo nicht sicherer, zum Ziele fuhren.«

Da umdusterte sich plotzlich sein Gesicht und er schlug die
Augen zu Boden:

»Wenn sie aber doch nicht zu gewinnen ware und mein
Vorhaben so scheiterte!«

Dabei bekampfte er den aufsteigenden Unmuth und sprach
hohnlachelnd weiter:

»Doch warum soll man sich bose stellen, ehe es wirklich Noth
thut? Zuerst wollen wir Alles in Gute versuchen, und erst, wenn
das nichts fruchtet, andere Saiten aufziehen . . . Indessen will ich
in den Garten und dort fur Onkel Jan etliche Riben aus dem
Schnee hervorsuchen: unterwegs sinne ich auf ein paar schone
Spruchlein, die ich bei Cacilia anbringe, sobald sie nach Haus
kommt.«

Damit entfernte sich Thys durch die Hinterthr.




In einiger Entfernung von der unheimlichen Behausung des alten
Knickers, ganz am Rande der nackten Haide, stand ein geringer
Pachthof, dessen lehmene Mauern zur Genuge bewiesen, dal}
seine Bewohner recht arme Bauern waren. Doch trotz des
armlichen Aeuldern, trotz der einformig weillen Felder, herrschte
rund um die niedere Wohnung ein Ton von regem Leben und
selbst von Freude, wie ihn die poetische Einbildung eines
Kunstlers nur hatte winschen kdonnen.

An dem Ziehbrunnen, der seine langen Arme durch die Lufte
streckte, stand ein Bauermadchen und schopfte Wasser, um darin
die Wurzeln flir das Vieh auszuwaschen. lhr frisches Gesicht
bluhte wie eine Rose; sie furchtete nicht, ihre Arme in dem halb
gefrorenen Wasser zu ruhren, und sang dazu so laut ein munteres
Lied, dal® man dadurch unwillkihrlich an den kommenden Mai
gemahnt wurde.

An der Thure der Wohnung zeigte sich ein Bauernjunge, nicht
minder frisch und gesund als das Madchen. Seine schonen,
sanften Augen verriethen ein friedliches Gemuth und eine
liebende Seele; der Ausdruck eines ganzen Gesichts wies auf
eine Lebensfllle. Das Ebenmal} seiner Glieder, seine freie,
hibsche Haltung hatten ihn unfehlbar, unter hundert Bauern
seines Alters, als Denjenigen bezeichnet, der in Hinsicht auf Herz
und Verstand allen andern Uberlegen sein mulfte.

Er war damit beschaftigt, die Aeste eines HaselnulRbaumes zu
Reifen zu spalten, und forderte rasch eine Arbeit. Seine
Bewegungen waren ungehindert, und die Reife schienen durch
seine Hande zu fliegen. Auch seine FURe blieben keinen
Augenblick ruhig; es war als ob er Lust hatte, zu einer Arbeit zu
tanzen. Und, wahrend seine Schwester ihr munteres Lied sang,
pfiff er ihr nach, und bewegte unwillkihrlich Hand und Fuf® im
Takte des Gesanges.

Ein schwarzer Hund wedelte um den jungen Mann, sprang ihm
dann zum Spiele nach den Handen, und bellte zuweilen, um in
dem Concerte auch eine Stimme ertdnen zu lassen.



In dem Kirschenbaume daneben sal® das zarte Rothkehlchen;
im Gebusche fang die Bachstelze ihr frohes Lied, und der kleine
Zaunkonig hupfte durch die Hecken und Strauche.

Auf das ganze Gemalde warf die Sonne ihre hellen Strahlen;
der Schnee auf dem Dache der armen Wohnung glanzte in der
Farbenpracht des Diamanten; und auch die Felder schienen in
Rosa und Purpur gekleidet.

Das Madchen war verstummt, sei es, dal} ihr Lied zu Ende war,
oder dal sie sich Uber die Kufe mit den Wurzeln zu tief beugen
multe.

Der Junge aber warf seine Mutze in die Luft, fing sie wieder auf
und sang dazu nach einer heitern Melodie:

»Zum Henker fahre Sorg’ und Kummer,
Die schonste Schurze mul} heraus!
Bald wecket mich aus sanftem Schlummer
Trompet’ und Flote zu Saus und Braus!
Ach und Weh sei heut’ begraben,
Weil mir morgen Kirmel3 haben.«
»Bart, Bart,« scherzte das Madchen. »lhr habt wieder Euere
Narrenkappe aufgesetzt; Euere drolligen Verse bringen Einen

zum Lachen!«

»Ja, liebe Wantje, [Johanna.] war die Antwort, »es wandelt mich
die Luft an, ganz eigene Spruinge zu versuchen; ich fuhle mich so
aufgeraumt, als ob ich mehr Geld hatte als Cacilias Onkel.«

»Und warum denn? Was gibt es Neues? lhr wollt wohl Montag
auf den Jahrmarkt gehen?«

»da, ich will dahin; es wird Zeit, Wantje, dal} wir uns um ein
Ferkel umsehen — doch hat meine Heiterkeit einen andern Grund
— lange habe ich es geheim gehalten; jetzt aber durft Ihr auch
darum wissen.«

Damit ging er zu einer Schwester, nahm sie beim Arme und zog
sie in eine Ecke des Hauses; seine Bewegungen waren so
geheimnilvoll, da® Wantje ihn ganz verwundert mit grol3en Augen
ansah.

»Nun, was soll das? Was geht denn vor?«

»Stille,« sagte Bart halblaut. Dann flusterte er ihr ins Ohr: »In
welchem Monat des Jahres sind wir, Wantje?«

»Laldt uns sehen! Die vorige Woche waren wir noch im ersten



Monate; ich denke, daf} wir jetzt im kurzen Monat sein mussen.«
»Ja, morgen ist der vierte Tag des kleinen Monats. Wif3t lhr,
Wantje, welche Heilige an diesem Tage im Kalender steht?«
»Wie soll ich das wissen?«
»Es ist die heilige Johannal« rief Bart ganz froh.

»Die heilige Johanna, die Schutzheilige der Mutterl«
wiederholte das Madchen, und blickte dazu neugierig auf ihren
Bruder.

»Bin ich noch immer ein Narr, Wantje?« frug Bart lachend.
»Ohne meine Mahnung hattet Ihr den Tag vielleicht vergessen.«

»Doch deswegen durft |hr nicht so ausgelassen sein,
wenngleich die Nachricht erfreulich ist. Wir wollen Kuchen
backen, Kastanien braten und Gerstenbier trinken, dazu
Geschichten erzahlen, und uns Rathel aufgeben. |hr muflt an
etwas Neues denken, Bart!«

»Und doch bin ich nicht darum allein so gut aufgelegt. Konnt |hr
schweigen? Werdet |hr der Mutter nichts sagen?«

»Nein, kein Wort!«

»S0 hort denn. Meine Reife haben mir ein hubsches
Summchen eingebracht, das wildt Ihr wohl. Dieses Jahr werden
wir, zum ersten Male, etwas ubrig behalten, nachdem Pachtzins
und Abgaben bezahlt sind. Hier liegt noch ein Karren Reife bereit.
Die Mutter weild nicht, dal} ich fur jeden Blndel einige Cents mehr
bekomme als vorhin. Morgen fahre ich in die Stadt, liefere meine
Reife ab, bekomme das Geld — da kann ich etwas bei Seite
legen, ohne dal die Mutter das Geringste merkt.«

»Pfui, Bart,« fiel ihm das Madchen unwillig ins Wort, »das will
ich sogleich der Mutter berichten!«

»Werdet nicht so geschwind bose, Wantje. Lalt mich
aussprechen, und, so |hr selbst nicht vor Freude tanzt, konnt lhr
mich einen Lugner schelten. Habt Ihr nicht bemerkt, Wanna, daf}
Mutters Halstuch so hallich geworden ist und sie damit ganz
armlich aussieht? lch schame mich fast, wenn sie so zur Kirche
geht.«

»Da habt Ihr Recht, Bart; daran habe ich auch gedacht!«
Der Jungling antwortete mit fronem Muthe:
»lch will Euch noch mehr sagen, Wanna! Ich kaufe der Mutter



ein grol3es, neues Tuch; Frau Meulemans auf dem Schlof3hof soll
kein schoneres haben. Darin sollen rothe, gelbe und blaue
Blumen prangen, dal® man sie von hier bis an die Kirche sieht!«

Wantje faldte ihren Bruder bei der Hand und sprach geruhrt:
»Das ist brav von Euch, Bart. Was wird die Mutter froh sein!«

»Und das ist noch lange nicht Alles, liebe Schwester,« fuhr Bart
fort. »Wir werden auch wirkliche Blumen haben; dazu weil} ich
drei Liedchen, vier Geschichten und sieben Rathel, alles
funkelnagelneu. Ich habe sie zu Fleild gelernt, und flr den Tag der
Bescheerung bewahrt. Wir werden recht von Herzen lachen und
singen und frohlich sein. Die Thranen kommen mir jetzt schon in
die Augen, wenn ich mir vorstelle, dal® Cacilia, so mitten im
Winter, mit ihrem Strau3e schoner Blumen kommt, und ihr das
schone Tuch um die Schultern legt.«

»Aber, Bart, ich sehe mich uberall um — wo konnt lhr jetzt
Blumen finden? Ich glaube, daf® Ihr von Sinnen seid.«

Der Jungling gab seinem Gesicht den Ausdruck eines
freundlichen Scherzes und sprach lachend, indem er seiner
Schwester in die Augen sah:

»Wantje, Ihr kennt doch einen Jungen, der Franz hei3t? Ein
Blonder, mit grolen Augen, der beim Schlof3gartner im Dienste
ist?«

Das Madchen wurde bis hinter die Ohren roth und blickte
verschamt zu Boden.

»Nun, nun,« sprach Bart beschwichtigend, »lhr muft nicht
errothen, Wantje; es ist ein guter Junge, der sein Handwerk wohl
versteht und gern heiter ist, wo er es sein darf. Glaubt Ihr nicht,
Wantje, dal® er mir die Blumen geben wird, weil ich Euer Bruder
bin?«

Ehe das eingeschuchterte Madchen antworten konnte, klang
eine Stimme aus dem Hause; es war die Mutter, die rief:

»Bart, Wanna, kommt zum Essen!«

Das Madchen benutzte die Gelegenheit, um ihrem Bruder zu
entschlupfen, und richtete sich nach der Thur; Bart, der ihr auf
dem Fulde folgte, wiederholte halblaut:

»Wantje, Cacilia darf darum wissen, aber nicht die Mutter; kein
Wort der Mutter!«



Im Hause war die Mutter daran, die Suppe in eine grolde
Schussel zu schopfen.

Am Feuer sal} ein junges Madchen; in dem Schnitt ihrer Kleider,
die fast so einfach waren, wie die der Wanna, in der Art, sie zu
tragen, war die stadtische Mode nicht ganz zu verkennen. Auch
der minder gefarbte Teint, die feineren Zige, der zartere
Gliederbau trugen nicht wenig dazu bei, da® man sie, auf den
ersten Blick, von einer Bauerin unterschied. Sanft war der Blick
ihrer Augen, der Ausdruck des Gesichtes still und wehmduthig;
uber ihrem ganzen Wesen schwebte etwas Traumerisches, das
bezaubern konnte — und dabei verrieth ihr ernstes Sinnen die
Kraft und Tiefe ihres Gemuthes.

Sie war beschaftigt, an einem Frauenkleide zu nahen.

Die Mutter wandte sich zu ihr und sprach freundlich:

»Kommt, Cacilia, das Essen ist bereit.«

Eben trat Bart herein, der noch immer sang:

»Ach und Weh sei heut begraben,
Weil wir morgen Kirmel3 haben.«

Doch kaum war ein Blick auf das ernste und doch freundliche
Gesicht Cacilia"s gefallen, so verstummte sein Gesang, seine
Schritte wurden gemessener, die Gegenwart des Madchens
schien in ihm ein ehrfurchtiges Gefuhl geweckt zu haben.

Sie setzten sich Alle um den Tisch und begannen mit einem
stilen Gebete, worauf sie die Loffel ergriffen und die
schmackhafte Suppe mit wahrem Appetit verkosteten. Dann trug
die Mutter eine groRe Schussel Kartoffeln und etwas geschmorten
Speck auf.

Die ganze Versammlung sah recht glucklich aus; Gesundheit
und dankbare Zufriedenheit strahlte aus jedem Gesichte. Bart
trieb allerlei Schwanke, stellte sich, als ob er sich die Zunge
verbrannt hatte, und machte fluchtige wund versteckte
Anspielungen auf das morgige Fest, so dal} er die Tischgenossen
sammtlich zum Lachen brachte.

Ein Millionar, dem es moglich gewesen ware, diesem
Mittagsmahle beizuwohnen, hatte die armen Leute vielleicht um
ihr Loos beneidet.

Sie waren eben an dem zweiten und letzten Gerichte, als ein



leises, schuchternes Klopfen an der Thur sie unterbrach.

»Das ist gewil}, die arme Wittwe des Maurers, der seit einigen
Monaten todt ist,« meinte die Mutter; »ich habe sie Sonntag in der
Kirche gesehen, und ihr gesagt, sie durfe sich jeden Dienstag um
ein Almosen melden. Wanna, schneidet ihr ein Stlick Brod ab.«

1

» Tretet nur einl« rief sie gegen die Thuar gewandt.

Da zeigte sich eine Frau, die noch ziemlich jung war, aber
deren bleiche, abgezehrte Wangen das bittere Elend lesen liel3en.
lhre Kleider waren so erbarmlich dunn, dal} es Einem bei ihrem
Anblick eiskalt durch die Glieder fuhr. Ihre Zlige hatten jedoch den
Stempel eines kraftigen Verstandes, eines edeln Gemuths
bewahrt: offenbar war die Frau nicht zum Betteln geboren.

Neben ihr lief ein kleines Kind, dessen Zahne vor Frost
klapperten.

Mit gesenkten Augen fuhr die Frau fort das Vaterunser zu
beten, das sie bereits an der Schwelle angefangen hatte.

Wanna reichte ihr die Schnitte und sprach dazu: »Arme Kaet,
[Katharine.] wer hatte das gedacht, dal® Ihr zum Betteln kommen.



Eine so kluge und thatige Frau, wie lhr seid. lhr thut mir herzlich
leid!«

»Der Winter ist so lang« seufzte die Wittwe, »und ich habe
keine Arbeit. Der Hunger jagt mich jetzt zur Thdr hinaus; im
Sommer, wenn ich Beschaftigung finde, wird es wieder besser
gehenl«

Unterdessen richtete das Kind unverwandt seine Blicke auf den
Tisch, und seine Lippen wurden von ERluft feucht.

Cacilia blickte mitleidig auf das Madchen. Mit einem Male warf
sie einen bedeutungsvollen Blick auf Bart, in Folge eines
Gedankens, der ihr durch die Seele fuhr. Bart verstand den Wink,
oder folgte der Eingebung seines Gemuths — er ging auf die
Wittwe zu, nahm sie bei der Hand und fuhrte sie zu dem Stuhle,
den er eben verlassen hatte.

»Setzt Euch, liebe Kaet,« sprach er, »und efl3t mit uns. Was fur
Funf genug ist, wird auch fur Sieben reichen . . . Und wenn die
Rechnung nicht richtig ist, so wird sie Gott schon ausgleichen.«

Cacilia hatte die Kleine auf einen Stuhl gehoben.

Nun ruckten sie andere Stuhle herbei und genossen frohlich die
gute Kost. Die Wittwe konnte ihren Dank nicht anbringen; aber,
sobald ihr erster Hunger gestillt war, blickte sie mit
unbeschreiblicher Zartlichkeit auf ihr armes Kind, das glucklich
und ohne Sorgen sich an dem leckeren Mahle labte; dabei
schossen ihr stille Thranen in die Augen.

Alle Dblickten sie mit Verwunderung an und schienen die
Erklarung dieser plotzlichen Traurigkeit zu wunschen. Cacilia
allein verstand die Bewegung und frug die arme Wittwe:

»lhr habt noch mehr Kinder, liebe Frau?«

»Ja, Fraulein, noch zwei. Dieses Madchen ist das alteste. Die
andern armen Geschopfe sitzen zu Hause, ohne Feuer. Seit acht
Tagen haben sie nichts gegessen, als etliche Bissen
Roggenbrod. «

»Und warum sind Euere Augen voll Thranen?« meinte Wanna.

Die Frau senkte den Kopf und sprach, ohne aufzublicken:

»lhr konnt das Gefuhl einer Mutter noch nicht recht ergrinden.
Wenn ich meine Mieke [Maria.] so essen sehe, muf} ich an die
armen Schafchen denken, die daheim Hunger leiden.«



Bart richtete sich auf, wischte sich den Mund und sagte:
»Das begreife ich doch.«
Dann wandte er sich zur Mutter:

»lch will jeden Tag zwei Stunden langer arbeiten und des
Sonntags nicht mehr in die Herberge gehen; doch dann muft lhr
auch erlauben, daf die arme Wittwe taglich mit einem ihrer Kinder
hier il3t, so lange ich durch die neue Arbeit und meine Ersparnisse
die Ausgaben decke.«

Die Mutter blickte eine Weile auf ihren Sohn mit strahlenden
Augen und sagte dann mit geruhrter Stimme:

»Bart, ich hatte Euch stets recht gerne; jetzt aber seid |hr mir
doppelt lieb.«

Die Bettlerin war gleichfalls tief ergriffen; sie nahm den Jungling
bei der Hand und redete ihn feierlich an:

»Gott im Himmel ist gerecht. Ihr gebt Eurem Nachsten nicht
blo® das Ergebnil3 Eueres Schweildes, sondern schenkt ihm auch
Euer freundliches Herz. Ihr thut fur die verlassene Wittwe, was |hr
fur eine Schwester hattet thun konnen. Gott ist gerecht; Ihr werdet
zum Lohne noch hienieden glucklich sein!«

Dabei warf sie einen Seitenblick auf Cacilia, als wollte sie dem
jungen Manne die Quelle seines kunftigen Gluckes andeuten.

Cacilia"s Augen fielen auf Bart mit dem Ausdruck des innigsten
Dankes. Durch diesen Blick und die Worte der Wittwe begeistert,
erhob dieser stolz seinen Kopf, doch bald bekampfte er die
Ruhrung, die ihm fast lastig wurde, und rief lachelnd:

»lhr wollt mich gewil3 noch narrisch machen? Was frage ich
nach Belohnung und Gluck? Ich will jetzt schon mit keinem
Konige tauschen. Kommt an’s Feuer, liebe Frau, und warmt Euch
gehorig. Und lhr, Wanna, bringt etwas Reisig herbei, und blast,
dal} Alles kracht!«

Cacilia sald bereits seit einigen Augenblicken am Heerd, mit
dem armen Kinde auf dem School3.

Was sie da dem Lammchen zuflusterte horte die Mutter nicht;
doch multen es engelsulle Worte sein, denn das Madchen
schlug die Aermchen um den Hals ihrer Beschutzerin und kufte
sie.

Die arme Wittwe blickte mit einem himmlischen Lacheln auf



diese Szene.

Bald setzte Céacilia das Kind auf die Erde, ging dann auf die
arme Wittwe und sagte ihr etwas leise in’'s Ohr. Wahrscheinlich
ersuchte sie die Wittwe, mit ihr den Pachthof zu verlassen.

Wanna, die es gleich den Andern bemerkte, stellte sich neben
ihren Bruder, um ihn zu fragen:

»Was hat denn Cacilia mit des Maurers Wittwe vor? Sie wird sie
doch nicht zu ihrem Onkel fuhren wollen?«

»Merkt Ihr es nicht? Sie will ihr Geld anbieten!«

»Ach ja, die sieben Stuber, die sie eben von der Wirthin aus
dem Herzen fur das Nahen der Kinderwasche bekommen hat.
Cacilia verschenkt auch alles, was sie sich verdient. Wenn das ihr
Onkel wuldte!«

»Warum lhr Euch nur kimmert, Wanna? Das geht uns ja nichts
anl«

»Es war auch nur nebenbei bemerkt, Bart!«

Die arme Wittwe bezeigte eben der alten Anna ihren herzlichen
Dank.

Cacilia warf einen freundlichen Blick auf Bart und nahm von
Allen Abschied bis zum Nachmittag. Dann nahm sie das kleine
Madchen bei der Hand und verliel3, von der Wittwe begleitet, den
Pachthof.

Cacilia schwieg, bis sie sich auf einige Bogenschusse entfernt
hatten. Am Ende des Ful3pfades fuhrte sie die arme Frau hinter
ein Gebulsch, sah sich nach allen Seiten um, ob sie auch recht
allein waren, und sprach dann mit gedampfter Stimme:

»Euer Name ist Kaet Melsens, wenn ich nicht irre?«

»Ja, Fraulein,« war die Antwort, »mein seliger Mann hat, in
seinen jungen Jahren, bei meinem Vater gewohnt.«

»Das weil} ich, Kaet.

Und hat er Euch nie von einem Ereignisse erzahlt, das sich
damals bei uns zugetragen?«

»Von einer Feuersbrunst? Jawohl; davon waren ihm die Finger
seiner linken Hand steif geworden. «

Cacilia blickte unverwandt auf den Grund; sie schien ganz in
Kummer versunken. Das kleine Madchen sah mitleidig auf sie und



zog an ihrer Hand, um sie aus den dustern Gedanken zu wecken.
Die Wittwe stand in stummer Verwunderung da.

Da erfalte Cacilia ihre Hand und sprach:

»Wilst Ihr wohl, Kaet, dal} Euer seliger Mann mich mit Gefahr

seines Lebens aus dem Feuer gerettet hat? Ja, ohne seine
Dazwischenkunft ware ich wohl zu Asche verbrannt!«

»Aber, liebes Fraulein, das hatte der erste Beste gethan! Darum
mufdt Ihr Euch nicht betriben.«

»Auch bin ich nicht deshalb traurig. Aber ich mochte Euere
Kinder gern vor aller Noth bewahren, und kann es leider nicht!«

»Ein gutes Herz, Fraulein, ist das reichste Almosen!«

»HOrt mich an, liebe Frau, doch sprecht nicht weiter davon.
Seht, hier habt lhr sieben Stuber, und morgen, wenn lhr mit
Euerem Kinde auf das Kapellenhoefken kommt, hoffe ich Euch
noch Etwas geben zu kdnnen; fur Euere Kinder werde ich aus den
Kleidern meiner seligen Mutter recht schone und warme Kleider
machen, und vielleicht auch etwas finden, das Euch paldt. Moge
Gott mir in meinen Bestrebungen behilflich sein, um Euerm bittern
Elend ein Ende zu machen.«

Diese milden Worte ruhrten die Witwe so sehr, dal} sie zu
weinen anfing, und erst, nachdem sie die Hand des Frauleins mit
ihren heil’en Thranen benetzt hatte, zu Worte kam:

»QO, liebes Fraulein, ich habe mich schon so ungllcklich, so
uberaus unglicklich gefuhlt, daf® ich darob fast die Besinnung
verloren hatte und vielleicht gestorben ware, wenn die Fursorge
fur meine armen Kinder mich nicht an das Leben gefesselt hatte.
Jetzt aber macht Euere Herzensgute, Euere Freundlichkeit mehr
noch, als Euere Hilfe, dall ich mein Elend mit einem Mal
vergesse. Wie will ich zum Himmel fur Euch beten, und in meiner
Hutte, sammt meinen Kindern auf die Knie fallend, Eueren Namen
segnen!«

»O, ware ich nur reichl« seufzte Cacilia zerstreut.

»Reich?« wiederholte die Wittwe.

»lhr sollt steinreich werden!«

»Darin tauscht |hr Euch, Kaet. Freilich meint man das, doch
falschlich!«

»Beerbt Ihr denn nicht Eueren Onkel?«



»Mein Onkel ist selbst arm. Das alte Haus, worin wir wohnen,
macht, nebst einigen kleinen Renten, sein ganzes Vermogen
aus.«

»Nein, nein, Fraulein, er hat Geld, viel Geld liegen. Mein Mann,
der Maurer war, hat vor Zeiten auf dem Klosterhof fur Eueren
Onkel heimlich gearbeitet. Niemand kennt die Lage der Dinge dort
so gut wie ich.«

Cacilia war ganz erstaunt.

»lch sage das nicht aus Stolz,« fuhr die Wittwe fort; »aber es
ware mir erlaubt, Euch meine Nichte zu nennen, denn die Frau
Eueres Onkels war die Schwester meiner Schwiegermutter. So
geht es in den Familien; die eine Schwester kommt voran, die
andere hat Ungluck; man trennt sich, um sich sein Brod sauer zu
verdienen, und zuletzt kennt man sich kaum mehr!«

»So ware denn die liebe Mieke eine Nichte von mir?« frug
Cacilia mit wahrer Freude und liebkoste die Kleine.

»Die Verwandtschaft ist allerdings etwas weit,« antwortete die
Wittwe. »Wenn Alles mit rechten Dingen zuginge, so wurde auch
mir ein Theil der Erbschaft zufallen; aber Thys, der scheinheilige
Betriger, wird schon dafur sorgen, dal}d von unserer Seite
Niemand etwas kriege.«

»Doch ist der Onkel gerecht,« entgegnete Cacilia.

»S0 sonderbar seine Lebensweise auch ist, so blieb doch ein
Herz gut.«

»Das weil} ich, Fraulein, aber kennt lhr Thys?«

Das Madchen sah sie erstaunt an.

»lch kenne ihn; er hat sich lange in meinem Geburtsorte
aufgehalten. Thys ist ein Mann, der ehedem das ganze Vermogen
seiner Eltern verschleudert und seinen Vater zu Tode geplagt hat.
Da er etwas Erziehung hatte, so wurde er in der Noth zu einer Art
von Seelenverkaufer und Sachwalter; man liefd ihn einmal auf den
Klosterhof rufen, um eine krumme Sache gerade zu machen. Bald
merkte er, dal} sich dort ein guter Boden fur seine Betrlugereien
zeigte. So stellte sich denn der lebenslustige Verschwender, als
ob er ein sorgsamer und mafiger Mann ware. Wit Ihr auch
warum, bestes Fraulein? Um sich das Erbtheil meiner Kinder und
der andern Verwandten von unserer Seite anzueignen. Und



vielleicht — doch nein — dazu liebt Euch Euer Onkel noch zu
sehr.«

Cacilia senkte den Kopf und Uberdachte die seltsame
Enthullung der armen Frau.

»Furchtet jedoch nichts, Fraulein; es hat Einer oft mehr Muth
und Verstand fur Andere, als fur sich selbst. Thys weil3 ganz wohl,
dal} die arme Kaet ihm vielleicht noch etwas in den Weg legen
wird. Obendrein habt Ihr mit Niemandem zu theilen und seid
direkte Erbin des Alten, da Euer Vater sein leiblicher Bruder war.
Wir wollen die Sache ein andermal naher besprechen; ich wollte
Euch nur gegen den Gleiliner verwarnen. Ihr steht schon zu lange
in der Kalte, um Euch der armen Wittwe gefallig zu erweisen. Ich
will meine kleinen Kinder mit der guten Nachricht erfreuen und fur
Euch beten.«

Cacilia richtete sich auf und ergriff die Hand der armen Wittwe:
»Wollt Ihr mir Etwas zu Gefallen thun? Doch gebt recht Acht!«
»Von Herzen gerne, liebes Fraulein.«

»Statt fur mich zu beten, betet lieber fur meinen Onkel! Ihr
vergeldt es aber ja nicht?«

»lhr habt mein Wort darauf.«

»Nun, lebt wohl bis morgen.«

Mit den innigsten Danksagungen lenkte die Witwe wieder auf
den Fulpfad ein. Von Zeit zu Zeit sah sie sich nach Céacilia um,
die sich auf ihre Wohnung richtete. Gertuhrt sprach die arme
Mutter zu ihrem Kinde:

»Mieke, diese Nacht habt Ihr von einem Engel getraumt. Das ist
der Engel. Und der haRliche Thys auf dem Klosterhofe ist der
leibhaftige Teufel. Nun wollen wir aber etwas rasch gehen!«




Cacilia offnete die Thur des Hauses und trat hinein. Das untere
Zimmer war leer. Die kalte Einsamkeit des Gemaches machte auf
das Gemuth des Madchens noch immer einen tiefen Eindruck, so
sehr sie dieselbe auch gewohnt sein muflte. Mit langsamen
Blicken mald sie die dusteren Wande und die grauen
Spinneweben, die auf ihnen hingen. Unmuth und Mitleiden
zeigten sich auf ihrem Gesichte, und eine Weile blieb sie voll
Gedanken mitten im Zimmer stehen. Gewily machte sie im Geiste
den Vergleich zwischen dem himmlischen Tone von Lebensmuth
und liebevoller Genugsamkeit, der in der Hutte der armen Wittwe
herrschte, und der dumpfen Todesstille des Gemachs, in der sie
sich jetzt befand. Bald darauf setzte sie sich an den Heerd, in die
Ecke des Kamins, und sah mit unstetem Blicke in die Asche.
Einige Worte, die ihr halb im Traume entschlupften, bewiesen,
dal sie die Mittheilung der Wittwe noch immer im Sinne hatte.

Als sie einige Minuten da gesessen, liel} sich hinter ihr durch
eine halb offenstehende Thiur eines Nebenzimmers ein
mannlicher Tritt horen. Sobald die eintretende Person das
Madchen bemerkte, zeigte sich ein eigenthumlicher Ausdruck auf
ihrem Gesichte; die grauen Augen glanzten vor Freude unter den
dichten Brauen und verriethen eine gewisse Tucke, wahrend der
grole Mund, zu einem dummen Spottgelachter verzogen, den
Triumph der Lusternheit andeutete.

Er zog sich schnell zurick und kam kurz darauf mit drei
Torfstucken und einem Bundel Reisholz unter dem Arme wieder.
Jetzt war sein Gesicht so freundlich und gutherzig, als seine
abstolRenden Zuge es zuliel3en.

»Guten Tag, Cacilia,« sprach er mit Theilnahme. »Es ist
draulRen recht kalt, nicht wahr? Thut Euere Fulle aus der Asche,
ich will fir uns ein gutes Feuer anmachen.«

Das Madchen sah ihn erstaunt an. Dieser Ton war ihr
unbekannt, dieser freundliche Ausdruck bei Thys ungewohnt.
Doch, da ihr die Erzahlung der Wittwe noch im Gedachtnil®
schwebte, war sie zweifelhaft, wie diese schnelle Umanderung



auszulegen ware.

Thys warf den Torf schnell in den Heerd und legte absichtlich
das Feuer so an, dal® es sich fast ganz nach Cacilia’'s Seite
richtete.

»Was habt |hr vor, Thys?« frug diese. »Warum legt lhr das Holz
vor den Kamin?«

»Es geschieht, auf dal3 Ihr Euch um so besser warmt, Céacilia, «
antwortete der Andere und richtete den Blasbalg unter das Holz,
so dal die Flamme hell aufloderte.

»Ja,« sprach er weiter, »so ist es Recht. Nicht fur mich; doch
was Euch erfreut, macht auch mir Vergnugen, selbst wenn ich
sonst Nichts dabei gewinne.«

»Nun, nun, Thys, ich begreife Euch nicht recht, Ihr wollt wohl
scherzen. Oder seid |hr etwa ein anderer Mensch geworden!«

»Cacilia,« seufzte Thys und blickte ihr schmeichelnd in die
Augen, »lhr haldt mich, aber Ihr kennt mich nicht recht.«

»Hassen? Pfui, welch abscheuliches Wort! Ihr macht mir Angst,
Thys, das ist wahr; warum seid |hr aber auch bestandig so
verstimmt und fahrt mich oft so barsch an? Man mufy mit mir
zuvorkommend und freundlich umgehen; sonst verletzt man
unwillkihrlich mein Gemuth.«

»lhr werdet mir kaum Glauben schenken, Cacilia; doch das ist
eben mein Charakter und war es immer so0.«

»Wirklich?« unterbrach das unglaubige Madchen.

»Ach, Cacilia,« seufzte er, »es thut mir leid, dal} Ihr mich fast
zwingt, Euch alle Falten meines Herzens zu enthdullen. Ich liebe
den Onkel Uber die Malken; mein einziger Lebenszweck besteht
darin, die letzten Jahre meines Wohlthaters zu versuf3en und
nach meinen Kraften jeden Kummer von ihm abzuwenden. I|hr, ein
schlichtes Madchen, begreift nicht recht, dall man sich kleine
Fehler erlaubt, um ein gutes Ziel zu erreichen. Doch ist das der
Grundsatz, der mich in meiner Handlungsweise lenkt. Onkel Jan
ist geizig; sein Geld ist ihm lieber, als seine Seele. Ich will ihn
nicht beschuldigen; diese Schwachheit kommt von einem
vorgeruckten Alter. Ihn in dieser Leidenschaft bekampfen zu
wollen, das hiel3e sein Leben vergallen, eine Tage verkurzen. Was
habe ich also aus Liebe zu ihm gethan? Mit ihm den Geizhals



gespielt, mich mit knapper, schlechter Kost begnugt, Frost
ausgestanden und mich in diesem Loche vergraben. Ja, ja,
Cacilia, das Herz blutete mir beim Anblick eines Armen, und doch
jagte ich ihn zur Thure hinaus; ich sehnte mich nach dem Umgang
mit Freunden, und doch liel ich meine schonsten Jahre in dieser
Abgeschiedenheit verrinnen; ich liebte Euch um Euerer Tugend
und Einfalt willen, meine Seele durstete nach Euerer Zuneigung,
und doch begegnete ich Euch mit Rauhheit und Ungestum. Wozu
diel® Alles? Ihr muft es jetzt wissen, Cacilia; es geschah, um dem
Onkel zu gefallen und ihm in seinem peinlichen Alter als Troster
beizustehen!«

Der eindringliche Ton dieser Rede gewann das Madchen; sie
blickte auf Thys mit neuer Verwunderung.

»Oh! ich habe viel gelitten!« fuhr dieser schmerzlich fort. »Sich
fortwahrend verstellen, nie im wahren Lichte erscheinen, ist ein
schweres Opfer! Obendrein wird man verhalf3t, und mufl} es ruhig
mit ansehen, dal} man als ein Wesen verschrieen wird, dem Herz
und Seele fehlen!«

Hier deckte er sich die Augen mit den Handen zu — doch durch
die Finger guckte er nach dem Gesichte des geruhrten Madchens.

»Armer Thys,« sprach diese, »warum habt Ihr nicht friher
gesprochen? |hr hattet mich davor bewahrt, ein ungerechtes
Urtheil Gber Euch zu fallen!«

»Und jetzt, da lhr mich kennt,« erwiederte Thys mit flehender
Stimme, »werdet Ihr in Euerem Hasse gegen mich verharren?«

»Gehaldt habe ich Euch niemals,« lautete die Antwort, »und
Euere jetzige Freundlichkeit kann ich nur mit Vergnugen sehen.
Wir leben hier zusammen, als ob lhr mein Bruder wart; nun, so
will ich Euch wie einen Bruder lieben und schatzen.«

»lhr werdet also vor mir keine Angst mehr haben?«

»Warum denn, da ich jetzt weil3, dal} Euch das Herz auf dem
rechten Flecke sitzt?«

Eine Pause folgte diesen Worten. Thys schien in Gedanken
verloren und sah mit zerstreuten Augen um sich.

Plotzlich richtete er sich auf und sprach mit erklnstelter
Gleichgultigkeit:

»Cacilia, ich mufy Euch noch eine Eroffnung machen, die Euch



vielleicht befremden wird; doch macht Euch keinen Kummer; fur
den Augenblick ist noch nichts beschlossen.«

»Es wird wohl nicht so entsetzlich sein,« meinte Cacilia
lachelnd, »nur heraus mit der Sprache, Thys!«

»Nun, der Onkel sahe gerne, dal} ich Euch heirathe!«

»Was sagt |hr da?« sprach Cacilia und bebte vor Schreck.

»lch habe mit einem Nein geantwortet!«

»Gott! welch eigener Gedanke!« schluchzte Cacilia.

»lch habe mit einem Nein geantwortet,« wiederholte Thys und
blickte aufmerksam und unverwandt auf das Madchen.

»Und dann hat er sein Vorhaben aufgegeben, nicht wabhr,
Thys?« frug sie, noch immer beklommen.

»Das eben nicht; trotz allen meinen Beweggrinden war er nicht
zu Uberreden — die Idee gefallt ihm und er will sie durchsetzen!«

»Oh weh mir Armen!« sprach Cacilia und nahm ihre Schurze
vor die Augen, um ihre Thranen zu verbergen.

Thys blickte auf ein weinendes Opfer mit teuflischer Freude.

Das Madchen erhob sich von ihrem Stuhl, und erkundigte sich
mit Angst, wo ihr Onkel zu finden ware.

»Das wildt Ihr wohl,« war die Antwort; »er ist oben. Wenn |hr ihn
jetzt ruft und in seiner Ruhe stort, so bleibt er den ganzen Tag
verdrieflich.«

Verzweifelnd setzte sich Cacilia auf den Stuhl zurtck.

»Thys, lieber Thys,« bat sie, »diesen Gedanken muft |hr ihm
ausreden!«

»Wir wollen die Sache gelassen besprechen, Cacilia. Vielleicht
finden wir ein Mittel, um Alle zufrieden zu werden.«

»Ach ja, Thys, steht mir bei; mein Leben lang will ich Euch dafur
dankbar sein!«

»Vor Allem, Cacilia, mufdt Ihr, »ehe lhr Euch betribt oder den
Onkel einer Unbesonnenheit anklagt, erfahren, welche Ursachen
ihn zu seinem Entschlusse bestimmten. Vielleicht seht |hr dann
ein, dal Ihr ihm erkenntlich sein mufRt. Der Alte denkt, dal} er
nicht mehr lange zu leben hat, und darin, glaube ich, tauscht er
sich nicht. Die Befurchtung, aus der Welt zu scheiden, ehe Euch
ein Loos gesichert ist, macht ihm diesen Gedanken sehr peinlich.



Euere Heirath allein kann ihn Uber diesen Punkt beruhigen.«
»Aber ich will mich nicht verheirathen, Thys: ich bin dazu noch
viel zu jung,« unterbrach ihn das geangstigte Madchen.
»Das war auch meine Ansicht: darum habe ich zuerst mit einem
Nein geantwortet. «

»Und von diesem Vorsatz seid Ihr doch nicht abgekommen?«

»Das weil} ich selbst nicht recht; seit der Unterredung mit dem
Alten hat sich das Pflichtgefthl in mir erweckt, und es ist mir noch
nicht ganz klar, was Edelmuth und gesunde Vernunft von mir
erheischen. Fur’'s erste muflt lhr in Betrachtung ziehen, Cacilia,
dal® Euer Onkel schon seit mehreren Monaten mit dem Plane
umgeht, und er in seinem Geiste feste Wurzeln geschlagen hat.
lhr kennt seinen Eigensinn; wenn er seine Idee nicht ausfuhrt, so
wird er dartber krank und stirbt wohl gar. Wollt Ihr Euch einen Tod
vorzuwerfen haben, Cacilia?«

»Oh Gott! oh Gottl« rief die Arme und schlug die Augen zum
Himmel.

»Wollt Ihr Euch einen Tod vorzuwerfen haben?« wiederholte ihr
unermudlicher Qualer.

»Nein, das nichtl« rief sie und weinte aufs Neue.

»Nun, dann heirathet mich, und lhr sichert ihm das Leben!«

»Doch, Thys, Ihr habt bis jetzt geweigert, Euch in seinen Willen
zu fugen?«

»Allerdings weigerte ich mich anfanglich, aber als mich der Alte,
auf den Knieen und fast auler sich, um meine Zustimmung wie
um eine letzte Wohlthat ersuchte, als er mir erklarte, meine
Widerspenstigkeit ware ein Nagel an seinem Sarge, da fuhlte ich
mich weicher gestimmt und konnte nicht umhin, meiner Liebe zu
ihm ein mitleidiges Ohr zu schenken.«

»lhr habt doch nicht eingewilligt? «

»lch wollte an seinem Tode nicht Schuld sein! Und |hr, Cacilia?«

»lch auch nicht. Aber ich werde meinen Onkel von dem
unglucklichen Beschlusse wieder abbringen. Er wird meinen
Bitten und Thranen nicht widerstehen konnen.«

»Da nahrt |hr eine falsche Hoffnung. Habt |hr je gesehen, dal}
er einen reif Uberlegten Plan aufgibt? Und wenn er es von Euch
fordert? Wenn er Euch anzeigt, dal} er daran sterben kdonnte? Wie



dann?«

»Dann mufd ich freilich gehorchen,« und fast erstickten die
Thranen ihre Stimme. Sie nahm wieder zu der Schurze ihre
Zuflucht.

Thys war hochlich erfreut. Er hatte einen langeren und
kraftigern Widerstand erwartet — jetzt schien ihm die grofite
Schwierigkeit aus dem Wege geraumt und das Unmogliche
moglich geworden. Die Thranen des Madchens storten ihn ganz
und gar nicht in einem Triumph, obgleich sie als stumme Zeugen
gegen ihn aufgetreten waren ja, sein Wonnegefuhl war so grof},
dal® er die geheuchelte Redlichkeit uber Bord warf. Vielleicht
glaubte er der Maske nicht mehr zu bedurfen; oder er wollte, um
sich des Sieges ganz zu versichern, Mittel anwenden, die, nach
seiner Ansicht, die ungezwungene Einwilligung des Madchens
herbeifUhren muften.

Obgleich Cacilia nicht zu ihm aufblickte, redete er mit
Entschiedenheit weiter:

»Euer Kummer ist ganz ungegrundet.

Wir werden die glucklichsten Leute der Welt sein. lhr habt dann
schone Kleider, wohnt in einem netten Schlosse, fahrt in Euerer
Kutsche aus, sitzt des Sonntags auf dem Ehrenplatz im Chor der
Kirche und heil3t Uberall gnadige Frau. Unser Tisch wird mit
leckeren Speisen versehen sein; wir lassen uns bedienen und
sorgen fur Nichts als gutes Essen und Trinken. |hr wollt mir nicht
glauben? . . . Onkel Jan ist reich, steinreich. Er hat, Gott weil} wie,
Tausende von Gulden zusammengescharrt. Darum verriegelt er
alle Thiren, wenn er sich bei Tage in das obere Stockwerk begibt:
dort wuhlt er in seinen Schatzen.«

Das Madchen zitterte an allen Gliedern.

»lch merke an Euerer Bewegung, was lhr mir sagen wollt,
Cacilia; Ihr werft mir vor, dal} ich ihn in seinem Geize bestarkte?
Seht lhr denn nicht, dal® ich fur Euch und mich sparte? Desto
mehr wird uns Ubrig bleiben. Ihr konnt mir entgegnen, dal} ich
nicht sein Erbe bin, und daher nach seinem Tode Nichts zu
erwarten habe — aber gegen den Anschein verhalt sich die
Sache anders. Onkel Jan vermacht mir die eine Halfte seines
Vermogens; der Rest wird Euch, nach Rechts wegen, zufallen.



Seht nur, Cacilia, dann haben wir zwei alle Schatze des Alten in
Handen; das wird wohl hinreichen, um alle unsere Wunsche zu
erfullen und uns zu angesehenen Leuten zu machen.«

Das fortgesetzte Schweigen des Madchens hielt Thys gewil3 fur
eine Zustimmung; der Ton seiner Stimme verrieth den Hohn des
Siegers:

»Und darauf brauchen wir nicht lange zu warten, Cacilia: lhr
hort, wie der Alte mit jedem Tage mehr keucht und hustet: eine
Brust ist ruiniert. Wir wollen ihn dazu bringen, ein Testament zu
unterzeichnen, das uns beide zu seinen Universalerben einsetzt.
Dann geht Alles wie auf Radern. Sobald er einmal todt ist —
davor konnen wir ihn nicht bewahren, mag Gott seine Seele
haben; uns bleibt sein Geld, und wir wollen dem Dorfe zeigen, ob
wir zu leben wissen oder nicht!«

Dieser Spott machte das Madchen noch heftiger zittern.

Thys schwieg eine Weile und schien eine Antwort abzuwarten.

Doch da sie auf ihrem Stuhle gebeugt und stumm blieb, frug er:

»Weint |hr denn noch immer, Cacilia?«

Diese stand langsam auf, trat auf einige Schritte zurick, hob
den Kopf mit Entschlossenheit in die Hohe und warf auf Thys
einen durchdringenden Blick voll Verachtung, so dal} er
verwundert aufsprang. Doch wuldte er noch nicht recht, was er zu
hoffen oder zu furchten hatte — denn in Ca&cilia’s Gesicht war
vielmehr eine gewisse Freude, als Trauer zu lesen.

»Nun, was meint |hr zu All dem?« erkundigte er sich verlegen.

»Falsche Schlange!« rief sie in gerechtem Zorne.

»Was soll das bedeuten, liebe Cacilia?«

»Also ich soll Euere Frau werden, Euch darin beistehen,
meinen Onkel noch im Grabe zu verhdhnen und Wittwen und
Waisen um ihr Erbtheil zu betrigen! Und ware es auch in Euerer
Macht, mich lebendig begraben zu lassen, so wirde ich noch am
Rande der Grube Euere Hand mit einem entschiedenen Nein
zuruckstoRen!«

Der Stolz, mit dem Cacilia diese Worte aulderte, verlieh ihr eine
solche moralische Kraft, dal® Thys wie ein armer Sunder die
Augen vor ihr niederschlug.

»lhr denkt vielleicht, dal} ich mich mit Weinen und Jammern



begnigen werde? Doch darin irrt |hr. |hr habt mir Euer
abscheuliches Herz ganz entfaltet — und ich danke Gott dafur,
dal® Ihr es wagtet, in dieser Unterredung aufrichtig zu sein. Jetzt
kenne ich Euch durch und durch, Bosewicht!«

Thys hatte sich aus seiner ersten Betaubung schon erholt;
sobald er sich Uberzeugt fuhlte, dal} der Beschlufl® des Madchens
unwiderruflich gefalt sei, malte sich auf einen Zligen eine
teuflische Rachsucht.

»Ah! Ihr nehmt das Ding so Ubel! Dann mul} ich andere Saiten
aufziehen, um Euch umzustimmen. lhr kennt mich, sagt Ihr? Nun,
ich bin noch viel schlimmer, als |hr Euch vorstellt. Ihr sollt noch auf
den Knieen vor mir liegen und mich um Vergebung bitten.«

»Das thue ich nun und nimmerl« erklarte das Madchen mit
eisiger Kalte.

»Furwahr? Das klingt fast lacherlich. Habe ich denn nicht Euer
Vermogen in meinen Handen? Alles will ich Euch nehmen!«

»Nehmt was |hr wollt!«

»lch lasse Euch von hier wegjagen!«

»Laldt mich wegjagen!«

»Der Onkel soll Euch auf seinem Sterbebette verfluchen!«

Diese entsetzliche Drohung fiel wie eine Centnerlast auf das
arme Madchen, und sie senkte den Kopf.

»So0 sinkt Euch schon der Muth,« scherzte Thys, »und der Trotz
scheint nachzugeben. Ich will Euch aber noch empfindlicher
treffen. Ich kenne wohl den Grund Euerer Verachtung gegen
mich. Unfern von hier wohnt ein junger Mann, dem Ihr ohne
Thranen zur Trauung folgen wurdet, nicht wahr? Die Witwe von
Kapellenhoefken hat einen Sohn, das liederliche Tuch? Der ist
wohl der Herzliebste? Nun, Ihr sollt ihn kriegen — und dank konnt
ihr zusammen betteln . . . Ehe Ihr gegen mich auskommt, soll |hr
viel zu dulden haben. Ich weild wohl, dal® lhr unter Euerer
frommen Miene einen storrigen Sinn versteckt — aber ich rache
mich nicht blo3 an Euch, sondern an Allen, die Euch vermochten,
mich so grob auszuschlagen. Bart und seine Alte will ich ganz
besonders verfolgen, und verspreche ihnen meinen Hal3, so lange
sie nur ein Bundel Stroh besitzen! Und wer hat das Ungluck dann
angestiftet? lhr, Ihr allein!«



Diese gefuhllose Rede schlug das arme Madchen ganz nieder.
Mit dem Kopf am Kamin gelehnt, schien sie in Traurigkeit
versunken.

Thys freute sich Uber den errungenen Sieg. Der unedle,
grausame Ausdruck einer Augen erinnerte an die Schlange, die
ihre Beute in den vergifteten Cirkel ihrer Blicke bannt und ihr die
Folter des Todes tausendmal leiden laldt, ehe sie dieselbe
verschlingt.

»In einer Viertelstunde kommt Onkel Jan herunter,« fugte er
hinzu. »lch frage Euch daher noch einmal und bitte Euch, Alles
wohl zu Uberlegen, ehe |hr mir eine letzte Antwort gebt. Wollt |hr
mit mir Krieg oder Frieden haben? Wollt |Ihr reich und glucklich
sein, oder Euch als Magd verdingen und vielleicht zur Bettlerin
werden? Eine Viertelstunde ist rasch voruber!«

Das Madchen erwiederte weinend:

»lch werde unumwunden sprechen, und meinem Onkel Alles
auseinandersetzen. Er soll Euere niedertrachtige Falschheit
durchschauen. Sein Herz ist gut, Euere Bosheit wird ihn
emporen . . . «

»Nun, nun,« unterbrach die Thys mit einem Spottgelachter,
»erklart ihm meine angebliche Falschheit; wiederholt ihm, Wort far
Wort, Alles, was ich Euch gesagt habe: Er wird Euch keinen
Glauben schenken. Sein Herz ist gut, meint lhr selbst? Eben
deshalb wird er handeln, wie ich es ihm eingebe. Klagt mich nur
an — je mehr, je besser. . . «

Thys dampfte seine Stimme bei diesen letzten Worten, so daf
Cacilia, deren Kopf wieder auf dem Kamin ruhte, das Ende seiner
Rede kaum horte. Zu gleicher Zeit schlich er auf den Zehen bis zu
einer Seitenthur, verlie® das Gemach und versperrte leise die
Thar hinter sich.

Gleich darauf horte Cacilia in einiger Entfernung den Klang
seiner Stimme. »Onkel Jan, Onkel Jan!« schallte es durch das
Haus.

Bebend sprang sie auf und sah sich voll Schrecken im Zimmer
um:

»Hilf Himmel, er geht zu meinem Onkel und kommt mir so mit
seinem Gewebe von Lug und Trug zuvor.«



Voll Angst lief sie an die Nebenthlr und wollte sie 6ffnen; doch
als sie merkte, dal® Thys den Riegel vorgeschoben hatte, konnte
sie sich eines Schrei’s der Verzweiflung nicht erwehren.

»Oh weh, wenn mich der Onkel nach ihm sieht, so glaubt er mir
nicht, und meine letzte Hoffnung geht verloren. Was soll ich nun
anfangen? Moge der liebe Gott mich beschirmen!«

Sie fiel auf einen Stuhl zurtick und sah stier vor sich hin. Von
Zeit zu Zeit brachten sie die Schritte ihres Onkels und seines
Gefahrten, die auf dem FuRboden ertdonten, zum Zittern.

So sal} sie bereits eine Weile, als sich die Thur offnete und der
Alte mit Thys ins Zimmer trat.

Das Gesicht des Ersteren war traurig und bekummert: Thys
hingegen hatte wieder eine einfaltige Maske vorgesetzt. Langsam
und anscheinend gleichgultig ging er zum Kamin und setzte sich
am Heerde nieder.

Der Onkel nahm gleichfalls einen Stuhl, setzte sich neben das
weinende Madchen und sprach mil3muthig:

»Cacilia, ich hatte nie gedacht, dal} ich bei Euch soviel Undank
antreffen konnte, und will es auch jetzt noch nicht glauben. Was
ich vorhabe, soll zu Euerem Besten fuhren; meine Liebe zu Euch
hat mir allein den Gedanken eingeflof3t, Euch mit einem Manne zu
verheirathen, dessen Sparsamkeit mich versichert, dal® nach
meinem Tode das Elend Euch nicht treffen wird. — Und doch
straubt Ihr Euch!«

Cacilia schluchzte heftiger, antwortete aber nicht.

»Mein liebes Kind,« fuhr der Alte mit sanfterer Stimme fort,
»das Uebel laldt sich wieder gut machen. Euerem armen siechen
Onkel werdet |Ihr seinen Wunsch nicht abschlagen. Was Ihr dem
Thys vorerzahlt, war blof3 in den Wind gesprochen, nicht wahr?
Man schwatzt in der ersten Hitze so Manches, von dem das Herz
doch nichts weil3. Willigt ein, Cacilia, ich bitte Euch darum; nehmt
den guten Thys zum Manne an: er wird Euch gltcklich machen.«

Da rief Cacilia, mit bleichen Wangen aufspringend und fast
aulder sich:

»Diese giftige Natter mein Mann!«

»Was habe ich ihr nur gethan,« klagte Thys. »lhr seht wohl,
Onkel Jan, daf® da Nichts auszurichten ist. Dringt nicht langer in



sie; ich will nicht an ihrem Kummer Schuld sein.«

»Oh, der niedertrachtige Heuchler!« sprach Cacilia halblaut und
warf einen verachtenden Blick auf inren Verfolger.

Der Alte blickte auf Beide mit Verwunderung; die Szene war ihm
befremdend. Cacilia hatte ihre gewohnte lammherzige Geduld
vergessen, Zorn und Entschlossenheit zeigten sich in ihren
flammenden Blicken. Die unverkennbare Aufregung, die nur von
dem Strauben ihres jungfraulichen Gemuths gegen die feige
Bosheit herrihrte, machte auf den Geist des Alten einen
ungunstigen Eindruck. Zwei Thranen rollten Uber eine hohlen
Wangen.

»So umgibt mich Betrug und Verrath von allen Seiten,«
wimmerte er; »selbst Cacilia’s Herz lehnt sich gegen mich auf.
Warum habt |hr Jahre lang die Heuchlerin gespielt? O, mein Kind,
Ilhr wollt mein Leben verkurzen!«

Diese grausamen Worte brachten das Madchen um allen Muth;
sie warf sich ihrem Onkel zu FuRRen, benetzte eine Hande mit
ihren Thranen und sprach:

»O lhr, den ich wie einen zweiten Vater liebe, glaubt ihm doch
nicht; er ist ein Ausbund von Falschheit! Er liebt Euch nicht,
sondern heuchelt nur Liebe, und macht sich hinter dem Rlcken
uber Euch lustig. Euer Geld will er haben und sehnt sich nach
Euerem Tode! Eben sprach er von Euch in einer Weise, die mich
zum Schaudern brachte. Glaubt ihm um Gottes willen nicht; er ist
Euer argster Feind!«

Das Staunen des Alten wuchs mit jedem Worte. Doch die
Wirkung war gerade der entgegengesetzt, welche Cacilia
bezweckte. Er hiel} sie aufstehen und wehrte sie mit der Hand
von sich ab. Dazu schuttelte er schmerzlich den Kopf und sah
fragend auf Thys.

»lhr muldt Euch Uber das Madchen nicht zu sehr argern,«
sprach dieser. »Denkt an Euere jungen Jahre, Onkel Jan;
vielleicht wart |hr auch einmal verliebt. Jedenfalls konnt Ihr Euch
vorstellen, wozu die blinde Leidenschaft ein junges Gemduth
treiben kann, wenn noch dazu gierige Rathschlage das Feuer
schuren. Doch lalkit es dabei bewenden; die arme Cacilia wird
verfuhrt und verdient eher unser Mitleiden, als unsere Vorwurfe.«



Diese Schmahung und die Ungerechtigkeit ihres Onkels
erweckten die ungluckliche Cacilia aus ihrer
Niedergeschlagenheit.

»Das geht zu weit,« rief sie mit Entristung; »Euer Mitleiden
weise ich zurick; es kann nur verunglimpfen! Wie? habt Ihr nicht
so eben Euere Freude bei dem Gedanken kund gegeben, dal} der
Onkel nicht mehr lange zu leben hat?«

»lch stellte Euch nur vor,« bemerkte Thys, »dal} Ihr dem Onkel
die wenigen Jahre, die ihm der Himmel gonnt, durch Widerstand
gegen seinen Willen nicht verbittern und verkirzen mogt.«

»Erlogen, erlogenl« rief Cacilia. »Habt Ihr den Onkel nicht
verspottet und ihn einen Geizhals geschimpft? Habt |hr nicht
gesucht, mich zu Euerer Gefahrtin zu haben, um nach seinem
Tode sein Hab und Gut zu verprassen? Habt lhr nicht, um mich
anzulocken, von den tausend und wieder tausend Gulden
gesprochen, die hier aufgespeichert liegen?«

»Was sind das fur abscheuliche Mahrchen? Der Teufel spricht
aus Euch, unglickliches Madchen!« rief der Onkel und schlug die
Hande Uber dem Kopf zusammen. »Ich habe Nichts, ganz und gar
Nichts!«

»Warum verdreht l|hr auch meine Worte dermallen?« klagte
Thys. »Die Finte wird Euch obendrein zu Nichts fruchten; denn
der gute Onkel mi3t Euch doch keinen Glauben bei. Ich sagte nur,
dall die Wittwe im Kapellenhoefken Euch derlei Dinge
weillzumachen sucht. Warum bardet Ihr mir anderer Leute bdse
Gedanken auf?«

Der Alte fing an zu husten. Diel® war bei ihm ein Zeichen von
Ermidung. Man sah es ihm an, dal® er schnell eine Erklarung
hinzufigen wollte; Thys, der merkte, dal} seine matten Augen vor
Aerger blinkten, sprach beschwichtigend, indem er seine Hand
gegen ihn ausstreckte:

»Onkel Jan, gebt den Plan auf; Cacilia scheint es sich in den
Kopf gesetzt zu haben, dall Euer Wunsch sich nicht erfulle. Nun,
so heirathe sie den Bart; am meisten wird doch sie darunter
leiden!«

»Schweigt,« entgegnete zornig der Alte, »lhr erinnert mich an
das Schlimmste. Cacilia, da Ihr um Sinn und Verstand gekommen



seid, so steht es mir zu, einen Entschlul® zu fassen und meine
Erfahrung an die Stelle Euerer Thorheit zu setzen. Hort mich
wohl! Ich frage zum letzten Mal: Wollt Ihr den Thys zum Manne
haben . . . Thranen sind keine Antwort! Sprechen sollt Ihr!«

»Ach, lieber Onkel,« schluchzte das Madchen mit gefalteten
Handen, »wildt Ihr auch, was |hr vorhabt?«

»Wollt Ihr den Thys zum Manne? Antwortet bestimmt!«

»Nun, man kann mich mit Gewalt zur Kirche schleppen, aber
dann halte ich mir Mund und Nase zu, um unterwegs zu
ersticken.«

»Was soll der Unsinn? Thys ist doch ein Mensch, so gut wie ein
Anderer.«

»Thys ein Mensch? Nein, er ist der leibhaftige Teufel der Llge
und Habsucht!«

»lch vergebe Euch den Frevel,« seufzte Thys. »Moge Gott im
Himmel Euch gleichfalls vergeben!«

»Also,« wiederholte Onkel Jan, »wollt lhr ihn nicht zum Manne
nehmen?«

»Nein,« war die Antwort. »Lieber will ich jede Folter ausstehen,
lieber des schmahlichsten Todes sterben, lieber in Schimpf und
Schande vergehen . . . Nein, nein!«

Der Alte stand auf und sprach feierlich:

»Nun gut; aber dieser Euer Undank muf® gezuchtigt werden.
Heute Abend geht Ihr nach dem Kapellenhoefken und holt dort die
Sachen, die Euch gehodren. Dazu lasse ich Euch drei Minuten
Zeit, und wenn |hr nachher Einen aus der schuftigen Familie noch
anredet, oder grufdt, oder auch nur anseht —so . . . «

Ein neuer Anfall von Husten unterbrach hier den Alten; das
Verdammungsurtheil schien ihm selbst wehe zu thun.

Thys blickte unterdessen hohnisch auf Cacilia, die sich wieder
gesetzt hatte und bitterlich weinte. Sobald der Alte zu Athem
kommen konnte, wiederholte er mit Ungeduld:

»So will ich Euch . . . Ach! ich bringe das Wort nicht Uber die
Zunge. Wildt Ihr wohl, dald Ihr mich recht sehr krankt, mein Kind?«

Der innige Schmerz, der in diesen letzten Worten lag, ruhrte
das gute Madchen; sie kniete vor den Alten nieder, nahm seine
beiden Hande und rief:



»lch liebe Euch noch immer, wie zuvor — gern gabe ich die
Jahre, die ich zu leben habe, wenn Gott sie Euch schenken
wollte . . . Doch seid barmherzig! Und hat Euch in meiner Rede
Etwas gekrankt, so verzeiht mirl«

Das Gesicht des Alten heiterte sich auf.

Er legte sich die Absicht seiner Nichte falsch aus; denn er
sprach in mildem Tone:

»Alles lalt sich verzeihen, Cacilia! Ich dachte es wohl, dal}
Euer Herz noch immer das alte geblieben. Wir wollen Alles
vergessen, liebes Kind — der beste Mensch hat eine schlimmen
Augenblicke. Ich habe, Gott Dank, meine gute Cacilia wieder
gefunden!«

Mit diesen Worten half er ihr auf und wollte ihr schon den Kufl}
der Versohnung anbieten; aber Cacilia blickte ihn mit einem so
eigenen Ausdruck an, dal} er wieder irre wurde.

»Nun, ich dachte, Ihr hattet eingewilligt!«

Da zog Cacilia den Kopf zurick, schlug die Hande krampfhaft in
die HOhe und rief:

»Der Teufel hat ihn bezaubert! Oh! ich bin recht elend!«

Thys war aufgestanden und bot dem Alten seinen Arm:

»Kommt, Onkel Jan; hier werdet |hr krank. Jetzt ist Nichts zu
machen. Ruht aus und lalt Cacilia Uberlegen; vielleicht wendet
sich Alles noch zum Guten.

Mit diesen Worten fuhrte er den hustenden Alten in ein
Nebenzimmer und schlol} die Thure.

Cacilia lag auf dem Boden; ihr Kopf reichte an die Wand; sie
war ganz unbeweglich; ihre Brust allein hob sich unter
fortwahrendem Schluchzen.




V.

Am andern Tage, gegen Abend, leuchtete die Sonne noch hell am
Himmel; doch da sie fast den westlichen Saum erreicht hatte,
warmten ihre Strahlen nur wenig.

Der Schnee, seines entliehenen Feuers beraubt, war matt und
leblos; die heimischen Wintervogel hatten sich vor der drohenden
Kalte schon geflichtet; die schlafende Natur war vollig still
geworden.

Auch auf dem Kapellenhoefken war Nichts zu vernehmen —
weder die Stimme der Menschen noch das Gerausch ihrer Arbeit.
Das Gebrulle der Kuh, das von Zeit zu Zeit aus dem Stalle drang,
war das einzige Zeichen des Lebens — sonst schwieg Alles.

Wanna sal® neben dem Kuhkessel an einem Spinnrad. Sie
schien aber zerstreut und mit inren Gedanken beschaftigt zu sein:
mehr als ein Mal war ihr der Faden abgerissen, oder sie setzte
den Fuld neben den Tritt und spann fort, obgleich das Rad sich
nicht mehr drehte.

Ihr Auge blickte unverwandt auf die alte Uhr, als ob sie jeden
Pendelschlag zahlte und den tragen Zeigern einen Vorwurf
machte, weil sie nicht schneller vorschreiten wollten.

Plotzlich sprang sie mit Schrecken auf: der Kuhkessel war
ubergelaufen, und das Wasser zum Theil in die zischende
Flamme verschuttet.

»Nun, liebe Wanna,« — sprach Mutter Anna, die bei dem Larm
aus dem Stalle lief — »lhr merkt, da® das Wasser kocht, erst
wenn es Euch beinahe Uber die Fufe rinnt! Liebes Kind, seit der
letzten Kirmef seid lhr so traumerisch geworden, daf} ich dabei
Nichts mehr verstehe!l«

Das Madchen antwortete schnell, um ihre Verlegenheit zu
verbergen: »Kommt, Mutter, helft mir den Kuhkessel in den Stall
tragen. Dann renne ich nach dem Dorf, um fur Cacilia etwas
grines Garn zu holen: sie hat mich darum ersucht.«

»Wenn es Cacilia"s Wunsch ist, so geht, aber schnell; denn es
wird schon spat, liebes Kind.«



Der Kessel war inzwischen in den Stall gebracht.

Wanna trat allein in das Zimmer zuruck, sah die Uhr mit mehr
Vergnugen an und flog dann mit einem halb erstickten Freuderuf
zur Thar hinaus.

Sobald sie etwas entfernter war und sich schon zwei Mal nach
der Hutte umgesehen hatte, sprach sie lachelnd zu sich selbst:

»Ach! was wird die Mutter bald die Augen weit aufreiRen? dann
wird sie es erklarlich finden, dal® der Kuhkessel uberlief!«

Und damit sprang und lief sie, so dal ihre Ful3e den Schnee in
Wolken aufjagten.

Ehe sie das Dorf erreichte, horte sie hinter dem
Tannengebusche das Wiehern eines Pferdes.

»Oh, da sind sie schon,« jauchzte sie. »Unser Bles freut sich,
dal} er bald daheim ist; wenn das arme Thier wiuf3te, um was es
sich handelt, so wilrde es sich zum raschesten Galoppe
entschlielRen!«

Wirklich erblickte sie auf dem Fahrwege den Karren ihres
Bruders. Sie war noch zu weit davon, um verstanden zu werden;
doch rief sie aus voller Brust und lief noch schneller als zuvor:

»Bart, Bart, habt Ihr es? Habt |hr das Halstuch?«

Der Junge begriff gewily ihr Mienenspiel; er richtete sich im
Karren aufrecht und warf seine Mutze in die Luft, so dal} sie
einige Schritte davon in den Schnee fiel, und er sein Pferd
anhalten muf3te, um sie aufzuheben.

Seine Schwester war, vor Schweild triefend, bis zu ihm
gelaufen.

»lhr habt doch das Halstuch, Bart?« war ihre erste Frage.

»Wantje, Wantje,« erwiederte der Junge freudig aufgeregt.
»Heute hat mir Alles gegluckt! Denkt nur: der Herr — es ist ein
Zuckerbacker — dem ich die Reife zu liefern hatte, erkundigte
sich, warum ich so froh aussahe, als er mich bezahlte.«

»Ein freundlicher Herr« — bemerkte Wanna und trat mit
Ungeduld in den Schnee — »doch habt |hr das Halstuch?

»Gewil habe ich es; doch hort mich nur zu Ende, Wanna; ich
habe dem Herrn von der Mutter und von der Bescherung
erzahlt . . . «

»Oh! lal3t mich das Tuch sehen, lieber Bart.«



»Wildt Ihr auch, Wanna, was der gute Herr darauf that? Er wolle
die Mutter auch bescheren, erklarte er mir.«

»S0? Das ist recht hibsch von dem Herrnl«
»Ja, und fur den ganzen Winter gibt er mir gute Arbeit!«
»Ist das die Bescherung fur die Mutter?«

»Nein, Wantje, er hat mir auch ein schones, neues
Funffrankenstick in die Hand gedruckt und mich gebeten, es zu
dem Gelde zu thun, das ich flr das Halstuch auslegen wollte —
so wurde ich etwas ganz Stattliches kaufen konnen!«

»Und was kostet das Halstuch?«

»Acht und einen halben Franken, Wantje! acht und einen
halben Franken!«

»Da steh’ uns Gott bei, lieber Bart, davon konnen wir alle drei
einen ganzen Monat leben! Doch lal3t mich das Tuch sehen!«

»lhr sollt es sehen; doch zuvor mul3 ich Euch noch Eines
sagen. Der gute Herr fuhrte mich dann in ein Haus zurick und
zeigte mir seine kupfernen Kessel — die fanden da in Reih und
Glied — einer wie der andere — wohl in die tausend. Und alle
Kessel waren voll Zucker!«

»Tausend Kessel voll Zucker!« rief Wanna und schlug die
Hande zusammen. »Sollte das wahr sein, Bart? Wer kann die
aufessen?«

»Nun, die reichen Leute, Wanna. Die Welt ist auch so grof3. Das
Artigste in der Geschichte kommt aber noch: er hat mir fur die
Mutter funf bis sechs Pack Zuckerwerk mitgegeben. Ich habe da
weildes und gelbes, rothes, braunes und schwarzes Zuckerzeug;
was weild ich noch mehr?«

»Auch schwarzes?«

»Ja, schwarz wie Pech. Mutter wird nicht wissen was das ist.
Wir werden recht lachen. Kommt nur, unser Bles fangt an zu
frieren. Vorerst will ich Euch das Halstuch zeigen. Doch seid
hiabsch vorsichtig und zerknittert es nicht. Lal3t mich Euere Hande
sehen, Wantje!«

»lch habe eben die Ruben gewaschen!«

Bart war auf den Karren gestiegen, um das Halstuch
hervorzusuchen, und murmelte dabei in einem fort:

»Eigentlich sollte man so feine Sachen nur mit Handschuhen



anpacken. Acht und einen halben Franken, denkt nurl«

Er kam mit einem papiernen Packet herunter, stellte sich mit
geheimnilRvollen Geberden an das Rad und Ioste den Bindfaden
mit Vorsicht. Wanna beugte sich Uber das Packet; ihre grofl3en
Augen glanzten vor Neugierde; auf ihrem Gesichte prangte ein
erwartungsvolles Lacheln.

Endlich zeigte sich das Halstuch! Sie sah das offene Packet
verwundert an.

»Nun, Wanna, was sagt |hr dazu?« frug Bart.

Zuerst blieb das Madchen ganz stumm; dann klopfte sie
jauchzend in die Hande und hupfte vor Freude. Bart that
dasselbe . . . und so tanzten sie in ihrer Einfalt wie Kinder auf dem
Schnee.

Das Pferd kehrte seinen Kopf um, als wollte es wissen, was
vorgehe.

»Wie schon! Gott, wie schon!« rief Wanna. »Die Mutter wird so
froh sein! Es ist so herrlich roth und blau und gelb! Ich kdnnte
mich blind daran sehen.«

Bart sang mit klarer Stimme, die durch Busch und Dickicht
drang:

»Ach und Weh sei jetzt begraben,
Weil wir heute Kirmef} haben!«

Dann lud er seine Schwester ein, auf den Karren zu steigen.

»Und Bles mul etwas rasch vorwarts, Bart!«

»Nein, Wantje, zuerst mussen wir Ubereinkommen, wie wir Alles
anordnen.«

Beide stiegen auf den Karren; das Pferd trabte voran.

»lhr habt doch die Blumen?« frug sie und sah sich um.

»Die liegen hier unter mir, in dem Korbe, neben dem Kruge
Gerstenbier,« antwortete Bart. »Fast hatte ich vergessen, dal
Franz mir eine Botschaft fur Euch aufgetragen hat!«

»Franz? eine Botschaft?« frug Wanna und wurde Uber und tber
roth.

Bart offnete den Korb und holte einen Strauld winziger
Bliumchen hervor.

»Seht, das schickt Euch Franz.«



»Was kann ich damit thun?« meinte Wanna.

»Wilst |hr nur, wie diese Blumchen hei3en? Ich wuldte es auch
nicht, bis es Franz mir mitgetheilt. Oh, der Name ist so hubsch.«

»Wie heil’en sie denn?«

»Man nennt die VergiBmeinnicht.«

Da kehrte Wanna ihren Rucken gegen Bart, um ihm die RoGth
des Gesichtes zu verbergen. Dieser lachte still vor sich und frug:
»Wantje, ist Cacilia bei der Mutter?«

»Sie war heute noch nicht bei uns zu Hause. Ich wollte mich auf
dem Klosterhofe erkundigen, was das bedeute; aber der barsche
Thys fuhr mich an, als ob ich dort etwas stehlen wollte.«

»Und wird Cacilia nicht kommen?«

»Sie wird gegen Abend kommen, hat mir Thys gesagt, aber mit
einem Lachen, wie ein Hund der gern beilen mochte. «

»Nun, das hat nichts auf sich, wenn sie nur kommt . . . die
Mutter kann sie dann nach Hause fuhren, wenn sie etwas langer
hier bleibt. Kommt, Schwester, setzt Euch neben mich auf den
Korb. Wir wollen noch einmal Uberlegen, wie wir Alles zum Besten
einrichten.«

Dann begannen sie ein Gesprach, das manche frohe Geberde,
manches Handeklatschen des Madchens unterbrach; doch war
der Ton ihrer Stimme so leise, dafl® ein Vorubergehender kein
einziges Wort davon hatte erhaschen konnen.

Vor der Thur der Wohnung sprang Wanna vom Karren und ging
in das Haus; Bart spannte das Pferd aus und fuhrte es in den
Stall. Auch das Packet und den Korb wulte er mit vieler Vorsicht
einzuschmuggeln.

»Guten Abend, Mutter,« rief er, als er zur Thure eintrat. » Gebt
mir Euere Hand, ich habe wieder ein hubsches Summchen fur
Euch bereitl«

Wahrend er ihr einige Geldstlcke in die Hand schob, sah er im
Zimmer um sich: plotzlich verfinsterte sich sein Gesicht und wies
eine tiefe Trauer.

»lhr denkt wohl,« bemerkte die Mutter, »dald ich Euch Euer
Taschengeld zurlckhalten werde, auf dal® die arme Wittwe mit
ihren Kindern hier essen durfe. Nein, Bart, trinkt des Sonntags
Eueren Schoppen nach gewohnter Weise: einem so braven



Jungen will ich keinen Abbruch thun.«

Bart nahm die einigen Cents an, ohne darauf zu achten; und
wahrend die Mutter in das Schlafzimmer ging, um das Geld zu
verschlielRen, naherte er sich seiner Schwester und flusterte ihr
Zu:

»Cacilia ist noch nicht hierl«

»Sie wird schwerlich mehr kommen,« entgegnete Wanna, »in
einer halben Stunde ist es ganz finster. Wir werden ihr morgen
Alles erzahlen. Doch geht jetzt nur hinauf und plaudert ein wenig
mit der Mutter, wie wir verabredet haben.«

»Wollen wir nicht noch etwas warten?« meinte Bart.

»Warten? Dann kriegen wir die Mutter nicht mehr aus ihrem
Zimmer.«

»Da habt Ihr Recht. Ich hatte gar zu gerne gesehen, dal® Céacilia
dabei zugegen gewesen ware. Nun aber sputet Euch, Wanna,
und wenn Alles fertig ist, so schlagt zum Signal mit dem Blasbalg
an die Feuerzange.«

Wanna lief in aller Eile in den Stall, holte den Korb, setzte funf
bis sechs Teller auf den Tisch, worauf sie das Zuckerwerk
schittete, legte daneben das schone Halstuch halb entfaltet, band
die Blumen an den steinernen Bierkrug und langte drei
Kaffeetassen herbei, um daraus zu trinken: Glaser waren in dem
Haushalte nicht vorrathig.

Dann schlug sie so heftig mit dem Blasbalg auf die Zange, dal}
die Mutter herunterrief:

»Wantje, schlagt mir nichts in Stlcke!«

Bart rannte jubelnd Uber die Treppe; die Mutter folgte ihm.

Es bot ein eigenes, doch ruhrendes Familienbild, wie die
verwunderte Frau ihre Augen von der reichgeschmuckten Tafel
auf ihre lachenden Kinder richtete und um eine Aufklarung zu
bitten schien, wozu all die schonen Sachen da waren.

»Lange lebe Johanna! lange lebe Johannal« riefen Bart und
Wanna einstimmig, flogen dann, wie toll vor Freude, der guten
alten Mutter an den Hals und drickten einen warmen Liebeskul}
um den andern auf ihre Wangen.

Bart machte sich zuerst aus der Umarmung los, nahm das neue
Halstuch, hing es um die Schultern feiner Mutter und nahm dann



einen kleinen Spiegel von der Wand, den er vor sie hielt:

»Das ist Euere Bescherung, Mutter! Jetzt braucht Ihr nicht mehr
mit dem hallichen alten Tuche in die Kirche zu gehen.«

Jetzt erst merkte die alte Anna, was die Ausgelassenheit ihrer
Kinder zu bedeuten habe, und fuhlte sich so tief gertuhrt, dal} sie
keine Worte finden konnte und das Halstuch anstarrte.

Endlich trat ihr eine Thrane ins Auge. Sie zog ihre Kinder an
sich und gab ihnen die herzlichsten Kusse.

»Gott im Himmel ist doch unendlich gutl« war ihre erste
halblaute Bemerkung.

Wahrend sie die Tochter noch in ihren Armen hielt, sprang Bart
zum Tische, schenkte die drei Tassen voll Bier und sprach mit
Zartlichkeit und Feier:

»Liebe Mutter, das wollen wir auf Euere Gesundheit leeren!
Lange mogen wir zusammen, in Tugend und Liebe, ein
vergnugtes Leben fUhren; auch mich erhalte Gott bei Kraften, um
fr meine gute Mutter stets arbeiten zu konnen, und segne uns.
Alle schon hienieden, und nachher oben im Himmel! Hoch lebe
Johannal«

Eben wollte er die Tasse an den Mund setzen, als ihn ein
Freuderuf seiner Schwester unterbrach, die zur Thur lief:

»Dort kommt Cacilia! Cacilia ist dal«

»Hurrah, hurrahl« jauchzte Bart und lief gleichfalls zum Haus
hinaus.

Einen Augenblick blieb die Mutter allein; dann zeigten sich ihre
Kinder mit Cacilia auf der Schwelle der Wohnung.

Doch wie sehr waren fiel jetzt umgestaltet? Tiefe Trauer lastete
auf ihren Gesichtern; sie lielRen den Kopf hangen und blickten auf
Cacilia mit angstlicher Neugierde.

Diese schritt stumm bis zum Tische, lie3 sich da auf einem
Stuhle nieder und fing an zu weinen und zu schluchzen, so dal}
die Andern gleichfalls verstummten und zitternd zu ihr aufblickten.

Die Mutter ging zuerst auf das Madchen, nahm sie bei der Hand
und frug mit Theilnahme:

»Was ist denn vorgefallen, liebe Cacilia? Ein Unglick?«

Sie erhielt keine Antwort.



Bart stellte sich zum Madchen und rief mit herzzerreildendem
Tone und Thranen in der Stimme:

»Cacilia, Cacilial«

Sei es dall dieser Schrei eines gequalten Herzens in dem
Madchen ein Echo fand, oder dall ihre Thranen selbst sie ein
wenig erleichtert hatten — genug sie fand jetzt genug Kraft, um
den Kopf aufzurichten:

»Meine lieben Freunde, der Kummer erstickt mir fast die
Stimme. Lal3t mich noch etwas langer weinen . . . «

»Cacilia, Cacilia, lhr bringt mich zum Sterben!« sprach Bart
ganz aulder sich — »Sagt mir um Gottes willen was vorgefallen
ist.«

»Denkt nur,« seufzte die Arme, »wie unglicklich ich mich fihlen
mulfd: Ihr seht mich heute zum letzten Male!«

Diese unerwartete Erklarung hatte ein allseitiges Wehklagen zur
Folge.

»lch darf nicht mehr hier herkommen,« fuhr Cacilia unter einer
Thranenfluth fort, »ich darf mit Niemandem von Euch mehr
sprechen! Und leider muf} ich gehorchen!«

»lhr darft mit Niemandem von uns mehr sprechen?«
wiederholte die alte Anna ganz erstaunt. »WWarum das? Wir haben
ja keinem Menschen etwas zu Leide gethan!«

»Stellt keine Fragen,« schluchzte Cacilia; »es ist mir verboten
zu antworten. «

Da brach Barts Unwille los; er schlof die Zahne fest und ballte
die Fauste:

»lch dachte es wohl, dal® der Thys, die Schlange, wieder
dahinter steckt. Ich bin gut und kranke nicht gern den armsten
Wurm — doch den Menschenqualer mochte ich gern zwischen
meinen Handen haben und ihm seine halliche Fratze vom
Rumpfe reilden, so wahr . . . «

Ganz entsetzt hielt die Alte ihre Hand vor Barts Mund und
unterbrach diese von der Rachbegierde eingegebene Drohung.

»Bart,« flente Cacilia, »so |hr mir zugethan seid, lal3t derlei
Gedanken fahren. Ich handle nach dem ausdrucklichen Befehle
des Onkels und kann daran nichts andern. Mein hartes Loos will
es also haben!«



»Gott! Ich soll Euch nie mehr sehen!« rief der Jungling
verzweifelnd, legte seinen Kopf auf den Tisch und vergol} bittere
Thranen.

»Hierher darf ich durchaus nicht mehr kommen,« war die
Antwort; »doch wenn ich ganze Tage lang auf dem Klosterhofe,
einsam und verlassen sitze, werde ich immer an Euch denken.
Jetzt erst erkenne ich, wie lieb Ihr mir Alle seid!«

Diese letzten Worte erregten eine neue Trauer; die ganze
Familie weinte mit gebrochenem Herzen.

Plotzlich blickte Cacilia zum Fenster hinaus; sie bemerkte
wahrscheinlich einen Gegenstand des Schreckens; denn sie
richtete sich zitternd auf und machte schnell das Nahzeug
zurecht, das auf einem Kasten stand.

»Himmel,« rief sie »bald hatte ich es vergessen! Ich kam
hierher blo3 um mein Nahkissen zu holen; lebt Alle herzlich wohl,
ich mufl} nach Hause zuruck.«

Bart wandte sich um und suchte sich ihren Schrecken zu
erklaren.

Auch ein Blick richtete sich nach Aul3en, und seine Augen
funkelten vor Zorn.

»Dort steht er, der teuflische Bosewicht! Fort mit ihm!«

Er wollte zur Thir hinaus sturzen; doch seine Mutter schlang
ihre Arme um seinen Hals und hielt ihn mit Gewalt zuruick,
obgleich er stdhnte wie ein wuithiger Stier und zu entkommen
suchte.

Cacilia hatte inzwischen eiligst ein goldenes Kreuz aus ihrer
Brust hervorgezogen. Sie druckte das Kleinod in Wanna’'s Hand
und sprach:

»lch habe der Wittwe des Maurers Jan meinen Beistand
versprochen, den ich ihr jetzt nicht zu leisten vermag. Nehmt hier
dieses Kreuz meiner seligen Mutter und verkauft es, um ihren
Kindern Brod geben zu konnen. Mutter Anna, Bart, Wanna, |hr
lieben Freunde, lebt wohl und denkt an mich; bittet Gott, dal} er
mich beschutzen moge. Der Kummer, der mich verzehrt, fuhrt
mich sonst dem Grabe entgegen . . . «

Hier versagte ihr die Stimme; schluchzend und die Hand vor die
Augen haltend eilte sie zur Thure hinaus.



Die Bewohner des Kapellenhoefkens weinten still vor sich.

Das Halstuch lag vergessen auf einem Stuhle da, — und
bereits war die Erde in das Duster der Nacht gehdllt, ehe Einer
von ihnen sich aus der Niedergeschlagenheit und der Seelenpein
erholt hatte.




V.

Cacilia schien der Engel gewesen zu sein, dessen Gegenwart
dem Kapellenhoefken Gluck und Segen brachte — mit ihr war alle
Freude und Heiterkeit verschwunden.

Bart, der sonst so aufgeweckte, muthige Jungling, war kaum
mehr zu erkennen. Ganze Tage lang verharrte er schweigend in
seinen Gedanken; sein Haupt, durch bestandige Trauer
niedergedruckt, hing nach vorne; ein bleiches, mattes Gesicht
wies die Spuren seines inneren Grames.

Seine Lieder waren sammtlich vergessen; und obgleich er noch
thatig war, wie zuvor, so war es aus seinen lassigen, unsichern
Bewegungen zu entnehmen, dal® seine Gedanken von seiner
Hande Arbeit weit entfernt umherschweiften. Kaum blieb ihm noch
genug Aufmerksamkeit fur das, was um ihn vorging, um den
Trostreden seiner Mutter kurze und abweisende Antworten
entgegenzuhalten.

In weniger als zwei Monaten war der trauliche Pachthof ebenso
still, einsam und traurig geworden als die Behausung des
Geizigen.

Mehr noch als Cacilia’s Entfernung peinigte den Jungling die
vollige Unwissenheit, in der er Uber ihr Loos schwebte. Seine
Phantasie schuf ihm allerlei Schreckbilder; immer sah er sie
leiden und weinen; immer horte er sie seufzen und wehklagen. Im
Schlafe, wie im wachen Zustande, nahmen ihm diese
Beflrchtungen seine Rast und Ruhe. Dief® wurde recht sichtbar,
wenn er an der Arbeit war; bald fing er an, plotzlich zu zittern, bald
im Zorn die Zahne fest an einander zu schliel3en, bald flehend
zum Himmel aufzublicken.

Auch das Bewultsein seiner Ohnmacht nagte wie ein Wurm an
seiner Seele. Cacilia hatte ihn so dringend ersucht, sich jeder
Einmischung zu enthalten; er hatte in ihrem Blicke gelesen, dal}
sie einer geheimen und schrecklichen Macht unterworfen war.
Dadurch, dall er an dem Elenden, den er fur den Urheber aller
ihrer Leiden hielt, Rache zu Uben suchte, hatte er vielleicht ihr



Unglick noch erhoht.

Diese Betrachtung allein verhinderte ihn, gegen Thys etwas zu
unternehmen, so sehr ihm auch in gewissen Augenblicken das
Blut in allen Adern kochte, wenn er sich den verderblichen Einfluf3
dieses Mannes vorstellte.

Wahrend der Woche verliel3 Cacilia den Klosterhof nicht mehr;
sie kam sogar nicht an die Schwelle der dustern Wohnung; aber
am Sonntag ging sie, von ihrem Onkel und von Thys begleitet, zur
Kirche.

Drei Wochen hintereinander stellte sich Bart auf den Weg, dem
sie folgen mufite. Jedes Mal hatte das Madchen, sobald sie ihn
aus der Ferne erblicken konnte, die Augen zu Boden geschlagen
und es selbst vermieden, seinen Grul3 zu erwiedern. Statt eines
freundlichen Winkes von Cacilia trafen den armen Jungling nur
die zornentflammten Blicke des Alten, der ihm ganz entsetzliche
Dinge vorzuwerfen schien. Thys hingegen maf} ihn hohnisch,
fal’te dabei das Madchen beim Arme, lehnte einen Kopf fast an
den ihrigen und betrug sich ganz so, als ob nicht bloR}
Freundschaft, sondern ein inniges Gefuhl diese Zutraulichkeit
billigte.

Dieser Anblick verletzte das Herz des armen Bart Uber alle
MalRen; das bleiche Antlitz seiner Geliebten, die Spuren ihrer
Thranen, die er zu entdecken vermeinte, folterten ihn schon zur
Genuge; aber der abscheuliche Spott, den Thys mit ihm trieb,
schnitt ihm noch empfindlicher durch das Herz.

So hatte er sich dreimal auf dem Wege, der zur Kirche fluhrte,
hingestellt und dreimal seinen Posten verlassen, um in dem
ScholRe des stillen Tannengeholzes die Thranen zu bergen, die
sich gewaltsam aus seinen Augen drangten.

Seitdem hatten ihm diese millungenen Versuche eine solche
Angst eingejagt, dal} er es nur mehr wagte aus der Ferne und
unbemerkt die Ruckkehr Cacilia’s aus der Kirche abzuwarten.

Der Wittwe des Maurers Jan konnte es allein gelingen, zuweilen
einen hellen Strahl in ein dusteres Gemuth zu werfen. Die gute
Frau merkte es wohl, woran der Jungling litt, und wuldte mit
Klugheit in seinem Herzen diejenigen Fibern zu treffen, die der
Hoffnung noch zuganglich waren. Sie sprach unumwunden das



Zauberwort Liebe vor ihm aus und zwang ihn zum Gestandnisse
seiner Seelenqual. So hatte sie das Recht gewonnen, ihn mit
unverhullten Worten zu trosten, indem sie ihn bestandig von
Cacilia unterhielt und ihm die Hoffnung vorhielt, da} auch die
abwesende Freundin ein gleiches Gefuhl im Busen truge.

Die Bettlerin hatte, seit ihrem Abschiede von Cacilia, eine
erstaunliche Thatigkeit bewiesen. Vom frihen Morgen bis zum
spaten Abend war sie mit ihrem Kinde auf den Beinen. Sobald
sich Bart zur Arbeit auf dem Felde einstellte, war sie gleich an
seiner Seite, trostete ihn mit der Voraussicht auf eine bessere
Zukunft und eilte fort; doch eine Stunde nachher hatte sie sich zu
einem neuen Besuche eingefunden. Wenn ihn sein Weg am
Klosterhofe vorbeifuhrte, so traf er die Wittwe mit dem Kinde an
einer Ecke sitzen, von wo sie erspahen konnte, was im Innern des
Hauses vorfiele. Wenn er durch das Dorf ging, so sah er sie, bei
nassem wie bei trockenem Wetter, hin und her laufen; und wenn
er des Sonntags aus der Ferne den Augenblick abwartete, der
Cacilia aus der Kirche zuruckfuhrte, so konnte er darauf rechnen,
dal die Wittwe ihr mitten auf dem Wege entgegenkommen und
die dreist um ein Almosen bitten wurde, obgleich die beiden
gefuhllosen Wachter des Madchens sie jedes Mal mit
milmuthiger Miene abwiesen.

Wahrscheinlich trieb die arme Wittwe ihre Dankbarkeit zu Bart
und Ca&cilia dazu an, sich ihrem Dienste so unermudlich zu
widmen; doch mochte wohl auch der Haly, den ihr der bose Thys
eingeflofdt hatte, sie in ihrem Vorhaben bestarkt haben.

Und in der That, wo sie immer auf diesen Peiniger ihrer Cacilia,
auf diesen Feind ihres Bart stiel3, blickte sie ihm so scharf in die
Augen und drohte ihm so geheimnildvoll, daly Thys sich befangen
fUhlte, sobald er ihrer ansichtig wurde, und allmalig zur
Ueberzeugung gekommen war, die Wittwe, die er oft so rauh
entfernt hatte, miusse etwas von seinen Planen auf die Erbschaft
des Alten errathen haben. Es war ihm nicht recht klar, was er von
der Wittwe zu beflrchten habe; aber um so druckender war ein
Angstgefuhl. — Obendrein war es ihm wohl bekannt, dal3 die
Wittwe, als Stellvertreterin ihres Mannes, einen kleinen Theil der
Erbschaft anzusprechen hatte; diel3 war auch der Grund seines
schroffen Benehmens gegen sie gewesen.



Seine neue Besorgni®, und mehr noch die sichtlich
zunehmende Korperschwache des Onkel Jan bewogen ihn, auf
alle Weise Cacilia zu bestirmen und ihr die Einwilligung zur
Heirath zu entreiRen. Bald versuchte er Schmeichelreden, die ihr
eine gluckliche Zukunft vormahlten; bald wandte er die rohe
Gewalt an, milBhandelte das arme Madchen, und suchte ihr
Schrecken einzujagen und ihr selbst vorzuhalten, daf’ ihr Leben
gefahrdet sei, wofern sie sich nicht in seinen Willen fugte. Doch
trotz dieser Mittel, trotz der Lasterungen, die er dem Alten in die
Ohren blies, befand Cacilia auf ihrer Weigerung und setzte allen
Aufforderungen ein geduldiges Schweigen entgegen, das ihr der
Alte als einen thorichten Eigensinn verwies.

* *

*

So sall Cacilia an einem frthen Morgen am Kamin; ein
Leinenzeug, an dem sie zu nahen angefangen hatte, lag auf
ihrem School3. Sie war zur Arbeit schlecht aufgelegt; schlaff
ruhten ihre Hande auf ihren Knieen, und sie blickte in den
ausgebrannten Heerd mit unverwandten Augen, wahrend sie leise
zu sich selbst sprach. Zuweilen kamen die Namen Barts und ihres
Onkels Uber ihre Lippen, und dann seufzte sie. |hr Gesicht war
ohne Leben und Ausdruck, als ware es in Stein gehauen.

Plotzlich traf ihre Ohren das Gerausch nahender Tritte; da
deckte die Blasse des Todes ihr Gesicht, und sie suchte sich,
obgleich bebend, auf eine verhaldte Erscheinung gefal’t zu
machen.

Wirklich war es Thys, der eine Thur 6ffnete und ins Zimmer trat.

Cacilia neigte ihren Kopf noch tiefer, als wollte sie ihm ihr
Gesicht verbergen; sonst ruhrte sie sich nicht im Geringsten.

Thys wies ein so schlimmes Lacheln, eine so kalte
Grausamkeit, dall das Entsetzen des Madchens vollends
gerechtfertigt war.

Unter dem Vorwand, etwas im Heerd mit der Zange
hervorzusuchen, naherte er sich dem Madchen und trat ihr so
ungestum auf den Ful}, dal} sich alle ihre Nerven schmerzhaft
zusammenzogen; doch sprach sie kein Wort. Dann fuhr er ihr mit



dem Ellenbogen recht unsanft ins Gesicht; doch liel® sie keine
Klage vernehmen. Im Gegentheil schien sie die noch zu
erwartenden Mi3handlungen mit Gelassenheit ertragen zu wollen.

So stieR Thys sein Opfer wie einen unbeseelten und
widerstandslosen Korper hin und her und rief zuletzt argerlich:
»Seid lhr denn zu Holz geworden! Packt Euch fort!«

Dabei schuttelte er sie so gewaltig an der Schulter, dal} ihr Kopf
gegen den Kamin fiel.

Noch immer schwieg das Madchen; nur konnte sie sich diel3
Mal der Thranen nicht erwehren, die Uber ihre Wangen stromten.

Der Erzqualer stellte sich auf zwei bis drei Schritte von dem
Madchen, kreuzte sich die Arme und sprach mit einem hamischen
Lacheln:

»lch habe Euch gestern erklart, da® meine Geduld heute zu
Ende ist. Bedenkt Euch wohl! Wenn die Sonne untergeht, ohne
dald Ihr mir Euere Einwilligung zusagt, so habt lhr das Schlimmste
Zu erwarten.«

Und da das Madchen noch immer stumm und unbeweglich
blieb, steigerte sich sein Aerger:

»lhr schweigt noch immer? Doch die Umschweife helfen nichts.
Ich will Eueren Starrsinn brechen, und kenne Mittel und Wege, um
Euere widerspenstige Zunge zu I6sen. Heraus mit der Sprache!«

Und er sprang auf Cacilia, faldte ihre beiden Schultern in seine
Hande und ruttelte daran so heftig, dald es ihr schwindelte. Dazu
starrte er sie mit so grimmen Augen an, dal3 das arme Madchen
an Mord und Todtschlag dachte und an allen Gliedern zitterte.

»Sprecht doch,« polterte er, »sprecht, oder ich dricke Euch die
Schultern ein!«

Da entfuhr dem Madchen eine dumpfe Klage; sie fiel auf die
Kniee und schluchzte mit aufgehobenen Handen:

»Thys, was habe ich Euch gethan? Wenn ich sterben soll, so
todtet mich wenigstens schnell!«

Der Wadatherich sah mit einer gewissen Wollust auf das
gemarterte Geschopf, das zu seinen Fulken wimmerte:

»lch habe es Euch seit langem prophezeit, dal} lhr vor mir
knieen wurdet. Damals wolltet Ihr mir nicht glauben, und doch
liegt Ihr jetzt dal«



»Vergebt mir, seid barmherzig,« flehte Cacilia; »ich werde Alles
thun, was |hr begehrt; mich zur Sklavin Euerer Wunsche machen,
jeden Wink ablauschen, Euch dienen wie die niedrigste
Magd . .. «

»Das verlange ich nicht!«

»lch verzichte auf mein Erbtheil und bitte den Onkel, dal} er es
Euch gebe; so es noéthig ist, lasse ich Zeugen kommen und
unterschreibe den Akt, der Euch in den Besitz des sammtlichen
Vermaogens setzt . . . nur gonnt mir etwas Ruhe, um des Himmels
willen, sonst komme ich um Sinn und Verstand . . . «

Sie lield den Kopf sinken, blieb aber auf den Knieen liegen.

»Das geht so nicht,« antwortete Thys. »Aber es gibt ein
anderes Mittel, das mich zum gutmuithigsten Menschen
umwandeln kann. Das Mittel kennt |hr; heute steht Euch noch die
Wahlfrei, morgen ist es nicht mehr Zeit. Wenn Ihr mir nicht
nachgebt, so konnt |hr auch dem Sonnenlicht ein Lebewonhl
zurufen. Mein Hal® wird Euch verfolgen, bis |hr Euch vor Kummer
ausgezehrt, meine Rache Euch treffen, bis Ihr an ihrem Feuer
vergeht wie der Marzschnee. Ah! Ihr kennt mich noch immer nicht!
Ich frage Euch zum allerletzten Male: Wollt Ihr mein Weib werden,
ja oder nein?«

Da stand das Madchen auf, setzte sich wieder auf ihren Stuhl
und hielt sich die Augen mit den Handen zu.

»Cacilia,« sprach Thys gelassen und setzte sich auch nieder,
»ehe ich das Aergste versuche, will ich Euch etwas Vorsicht
anrathen. Ich begreife wahrhaftig Euer Widerstreben nicht. Es
liegt doch in der Bestimmung eines jeden Madchens, fruher oder
spater unter die Haube zu kommen. Wie ihr Mann heil3t, das ist
Nebensache, wenn er nur im Stande ist, seine Frau zu versorgen
und ihr das Leben angenehm zu machen. Dal} ich beides leisten
kann, daran durft Ihr nicht zweifeln. So lange man jung ist, faselt
man viel von Liebe und Freundschaft, von Schonheit und all dem
Zeuge, dem man einen Werth fur das Leben beimif3t. Doch mit der
ersten Jugendtollheit schwinden die Traumereien! Nur Eines bleibt
bestandig, nur Eines ist der unerschopfliche Born des Glickes:
das Eine heild3t Geld . . . und Geld werden wir in Fulle haben.
Warum trauert |hr? Weil es darnach aussieht, da® freundliche
Zuneigung und gegenseitige Liebe in unserer Ehe keinen rechten



Platz finden? Nun, ein Eimer Wasser ist demjenigen nicht viel
wert, der Uuber eine unversiegbare Quelle zu gebieten
hat . . . Darauf habt Ihr nichts zu entgegnen? Doch ich merke
wohl, daf® Ihr Euch nicht so sehr wegen Mangel an Liebe straubt,
als vielmehr wegen des Hasses, den ich Euch einfloRe. Was ist
aber der HalR? Ein Traumgebilde; ein Ding, das, wie die Liebe, mit
seiner Ursache entsteht und fallt. Ihr haf3t mich, weil Ich Euch
milhandele? Heirathet mich, und ich will recht freundlich werden
— dann legt sich Euer Hal® mit der Ursache, die ihn veranlalte.
Nun sprecht doch! Oder muf} ich wieder bése werden und Euch
die Worte mit Gewalt abnothigen?«

Die unheimliche Drohung brachte das Madchen von Neuem
zum Zittern. Sie sprach daher bittend:

»Verzeiht mir; ich kann nicht Iigen. Seht, Thys, wenn man so
Tage lang allein ist und Uber seine Leiden sinnt und grubelt, so
geht der Geist tiefer in die Dinge ein und gibt sich Gber manches
Aufschluly, das er sonst nie ergriundet haben wurde. Wif3t Ihr wohl,
was die Ehe ist?«

»Nun, es ist die Verbindung zweier Personen, die ein
gemeinschaftliches Leben fuhren, um daraus den grof3tmaoglichen
Vortheil zu ziehen. Gerade wie zwei Kaufleute ihre Kapitalien
vereinigen, um ihre Geschafte auszudehnen.«

»Gott gabe, dall Ihr Recht hattet,« seufzte Cacilia. »Vielleicht
konnte ich mich dann in Eueren Wunsch fugen.«

»Die Ehe ist weiter nichts, lhr durft mir glauben,« wollte Thys
unterbrechen.

»Nein, nein,« sprach das Madchen mit Nachdruck weiter, »fur
die Frau ist die Ehe das vollkommene Opfer ihrer Selbstandigkeit;
ein Opfer, das Gottes Gebot und das Gefuhl der Pflicht auferlegt,
das die unerbittliche Nothwendigkeit mit sich fuhrt. Als lediges
Madchen geniele ich noch meiner Freiheit, besitze einen eigenen
Willen und darf Euch widerstehen, ohne mich an Gott und
meinem Gewissen zu versundigen. Und wenn |hr mich zu Tode
qualt und peinigt, so kann ich noch hoffen dort oben meine
Belohnung zu finden. Als Euere Gattin hingegen muf} ich jedem
Euerer Wiunsche gehorchen, mich jedem Euerer Gebote
unterwerfen: ich gehore Euch als Leibeigene an! . . . Davor
schaudere ich zurick und wage nicht an das zu denken, was lhr



von mir fordern durft.«

Diese Rede erstaunte Thys, nicht so sehr wegen des Inhalts,
als wegen des ernsten gelassenen Tons, in welchem sie
vorgebracht war. Es argerte ihn innerlich, bei einer Widersacherin,
die er schon vollig erschopft und entmuthigt zu haben glaubte,
noch so viel Kraft und Standhaftigkeit vorzufinden. Nach kurzem
Bedenken entgegnete er jedoch lachelnd:

»lch fange an, Euch zu begreifen. Ihr habt allerdings einen
tiefen Blick in die Sache geworfen. Ich traue Euch die Kinderei zu,
mir nach der Einwiligung den Trauungskul3 rundweg
abzuschlagen!«

»Ohl« rief Cacilia verzweifelnd, »lieber den Tod als einen Kul}
von Euch. Koénnte ich diese Schmach nur Einen Tag Uberleben, so
mufdte ich mich selbst ja noch arger hassen als ich Euch jetzt
hasse.«

Thys richtete sich auf und grinste das Madchen an:

»Und ein anderer Tod ware Euch lieber; man kann auch
langsam, mit unausgesetzten Nadelstichen, morden!«

Darauf erhielt er keine Antwort. Lange blieb er in Gedanken
sitzen; endlich sprach er spottend:

»Nun, ich muf® die Hoffnung wohl aufgeben, Euch zu einer
vernunftigen Lebensansicht zurlckzufuhren; ich gelange aber
doch zu meinem Ziele. Vielleicht ist es noéthig, daly Ihr noch
erprobt, ob meine Finger von Fleisch oder von Eisen sind; doch
fur jetzt ist es genug; ich will meine Krafte zum Nachmittag
bewahren. |hr durft unterdel3 weiter nachforschen, was die Ehe
eigentlich ist; vielleicht kann es Euch in der andern Welt zu etwas
frommen!«

Damit stellte er sich an die Schwelle der Hausthur, blickte sich
nach allen Richtungen um und sprach zu sich selbst:

»Das abscheuliche Weib ist nicht da. Machen wir schnell.«

Er kehrte in das Zimmer zurick und sagte zu Cacilia, indem er
sie mit drohenden Blicken mal}:

»lch muld fur eine kleine Weile ausgehen. Verriegelt die Thar
hinter mir. Vielleicht kommt Franz Dalinex, um seinen Pachtzins
zu bezahlen; laft in warten. Doch wenn |hr Euch untersteht,
Jemandem Andern die Thur zu offnen . . . «



Da erhob er seine Hand, krimmte die Finger, dal} sie gleichsam
eine Klaue bildeten, mit der er nach ihrem Halse wies, und mit
dem Ausdruck eines todtlichen Hasses sprach er:

»lhr versteht mich wohl!«

Hiermit lie} er das zitternde Madchen, verliel3 das Haus und
schlug den Weg ein, der zum Dorfe fuhrte.

Kaum war er zur Thure hinaus, so stand Cacilia auf, schob den
Riegel vor und kehrte in das Zimmer zuruck, wo sie sich in einem
dustern Winkel auf die Kniee warf und ihre Hande zu Gott, ihrem
einzigen Beschutzer, ausstreckte.

Um sie herrschte die Stille des Todes. Jetzt, der volligen
Einsamkeit Uberlassen, erleichterte sie ihr beklommenes Gemuth,
indem sie zu ihrem Gebete weinte und schluchzte.

Zuweilen fuhr der Wind durch den Schornstein, oder es krachte
etwas an dem morschen Gebaude. Dann sah sich Cacilia mit
Beben um, und ihr Gesicht wurde vor Schrecken bleich. Doch mit
jedem Male flichtete sie sich wieder in ihre Thranen und ihr
Gebet.

Dann kam es ihr vor, als hatte man ganz leise an die Thur
geklopft. Wie sie unentschlossen aufstand und auf die Thar
schritt, horte sie zum zweiten Male klopfen.

»Wer ist da?« frug Cacilia gleichfalls leise, als ob der Ton der
Stimme von drauf3en sie beherrscht hatte.

»Cacilia, seid |hr allein?« lautete es durch das Schlusselloch.

»Ach, liebe Kaet,« erwiederte das Madchen, das die Stimme
erkannte. »Ums Himmels willen, geht fort, entfernt Euch von
diesem Hause!«

»Laldt mich herein, wenn lhr allein seid!« flehte Kaet.

»lch darf nicht. Geht doch fort; es ist mir bange, dal® er Euch
sehel«

Nach einer kleinen Pause erneute die Stimme ihre Bitte und
klagte:

»Oh! Cacilia, mein armes Mieken liegt hier an Eurer Schwelle
und vergeht fast vor Hunger; ein einzig Stuck Brod konnte es
retten. |hr werdet mir doch nicht dieses kleine Almosen
abschlagen!«

Ohne zu uberlegen, inwiefern die Klage gegrundet oder falsch



war, sah Cacilia auf den Riegel, langte mit der Hand darnach, um
ihn zurdckzuschieben, und blieb dann wieder zitternd stehen, als
ob der Riegel aus gluhendem Eisen ware.

»Oh, macht schnell,« jammerte Kaet, »mein armes Kind
verhungert!«

Da ruckte Cacilia fieberhaft an dem Riegel und offnete die Thar
zur Halfte; doch die arme Frau, die diese Bewegung erspaht
hatte, drangte sich sogleich ins Zimmer. Als sie merkte, dafl
Cacilia sie erstaunt ansah und im Begriffe stand, ihr Staunen laut
zu aulern, setzte sie ihr eine Hand vor den Mund und sprach:

»Bleibt stilll Mein Kind ist gesund und zufrieden, auf dem
Kapellenhoefken. Es war nur ein Vorwand, denn ich muf3te Euch
durchaus sehen. Wo ist der Onkel? Oben? Dann macht keinen
Larm, er darf uns nicht horen.«

»Oh! entfernt Euch schnell wieder! Thys kommt sogleich
zuruck!« flente Cacilia.

Kaet, welche die Einrichtung des Hauses kannte, ging auf den
Speisekasten, nahm ein Brod heraus und schnitt ein Stlick davon
ab. Dann schlof sie den Kasten und kehrte zu Cacilia zurtck:

»Das ist das Almosen, das |hr mir gegeben habt; mehr braucht
er nicht zu wissen. Ich bin ihm eben begegnet; er ist beim Notar.
Sucht mich nicht durch Bitten aus dem Hause zu schaffen. Seit
drei Monaten warte ich auf eine gunstige Gelegenheit und
belauere den Klosterhof vom Morgen bis zum Abend. Ich muf}
wissen, was hier vorgeht. Der Besuch beim Notar hat seine
Grunde; Thys bespricht ernste Geschafte, die nicht im Nu
abgefertigt sind. So schnell ist er nicht hier. Das Geheimnil} werde
ich auch aufklaren . . . Doch |hr seid bleich und abgemagert wie
eine Sterbende? Sagt mir, was zehrt Euch also aus?«

»Kaet, liebe Kaet, ich darf nicht sprechen,« war die Antwort.

»lhr durft nicht sprechen? Was befurchtet |hr noch? Der Tod
blickt ja schon aus Eueren Augen. Er will, da® Ihr verschmachten
sollt; es qilt ihm gleich, auf welche Weise er Euch los wird, um
sich Euer Erbtheil anzumalRen! Seid |hr denn so
darniedergedruckt, dald Ihr ihm aus Angst den Triumph Uber Euch
sichern wollt? Meint Ihr nicht, dal3 Gott selbst Euch zirnen wird,
wenn |hr der Bosheit den Sieg einraumt. |hr konnt mir entgegnen,



dal® lhr Uber Euer Leben zu verfigen habt! Das mag sein. Aber
wie, wenn Euer Tod auch einen Andern in’'s Grab fuhrt? Einen
jungen Mann, der sich aus Liebe zu Euch abharmt . . . «

»Gott,« seufzte Cacilia, »Bart ist wohl krank?«

»Wie konnt Ihr diese Frage stellen? Also denkt lhr nicht mehr
an ihn? Heillt es bei Euch auch: Aus den Augen, aus dem
Sinne?«

Cacilia sank auf einen Stuhl und fing wieder zu weinen an.

»Ach Kaet, ich weil3 nicht, ob ich darin recht handle, daf ich
Euch mein Herz eroffne. Oh! ich habe noch mehr ausgestanden
als er; er sieht die sonnigen Felder und das Tageslicht; er hort die
Stimmen seiner Freunde; er hat noch seine Mutter . . . ich hore
hier nichts als Schimpfworte und Lasterungen — nur flustert mir
zuweilen eine innere Stimme seinen Namen zu; ich sehe nichts
als die vier nackten Wande meines Kerkers — nur schwebt ein
Bild zuweilen vor meinem inneren Auge . . . «

Die Wittwe heiterte sich etwas auf und faldte Cacilia zartlich bei
der Hand:

»So liebt Ihr ihn wohl auch, mein gutes Kind!«

Das Madchen suchte die aufsteigende Schamroéthe zu
verhehlen.

»Gesteht mir nur, dal lIhr ihn liebt!«

»Das darf ich nicht, Kaet; Ihr wirdet das Geheimnil® meiner
Seele nicht bewahren!«

»Wie aber, Cacilia, wenn diese Enthullung ein Menschenleben
retten kann!«

»S0 mag er denn wissen, was ich mir selbst kaum zu bekennen
wagte! Ja, die Trennung von ihm war mein grof3ter Kummer, und
wenn Gott jetzt meine Seele zu sich riefe, so wurde sie die
Erinnerung an ihn mit sich fuhren!«

Kaet offnete die Thur zur Halfte und blickte ins Freie. Dann kam
sie zuruck: »Thys ist noch nicht da . . . Cacilia, Ihr muf3t Muth
fassen und dem Bosewichte widerstehen. Er ist ein Feigling!«

»lst es denn wahr, Kaet, ware Bart wirklich krank?«

»Krank ist er nicht, aber er schmachtet, bleich und abgemagert,
wie |hr selbst, Fraulein. Er steht am Rande des Grabes und
konnte dem Tode zur Beute fallen, wenn ihm kein Trost wird. Jetzt



aber besitze ich den wahren Balsam fur ein wundes Herz. Doch
sagt mir jetzt, liebe Cacilia, was hat sich hier in den letzten drei
unheilsvollen Monaten zugetragen?«

»Kaet, Ihr sprecht mit Niemandem davon? — Und doch, was
kann ich Aergeres befurchten als den Tod? Thys besteht darauf,
dal ich ihn zum Manne nehme . . . «

»Das dacht’ ich mir,« bemerkte die Wittwe.

»Tag fur Tag befiehlt es mir der Onkel! Ich aber zoge es vor,
tausendmal zu sterben! Ich bin jeder Verfolgung preisgegeben.
Man schilt und beschimpft mich; man ladt mich Hunger leiden;
man macht mir alle mogliche Angst; und obendrein — doch davon
darf Bart nichts wissen — stof3t man mich elendes Geschopf hin
und her und behandelt mich sogar mit Schlagen . . . «

»Das ist zu arg« rief Kaet und streckte ihre Arme aus. »lhr lebt
ja in einer wahren Mordergrube! Gott behute mich davor, das dem
Bart anzuvertrauen! Der arme Junge wurde nach dem Blute
Euerer Henker lechzen. Aber ist denn Euer Onkel von Sinnen?«

»Der schwache alte Mann ist verleitet und betrogen. Alle meine
Reden werden ihm als Lug und Trug ausgelegt: er steht unter
einem bosen Zauber, Kaet. Konnte ich nur mit ihm allein
sprechen! Aber so bleibt er Tage lang oben im Hintergebaude, wo
er sich einschliel3t und selbst Thys nicht zulalt. Wenn er wahrend
der Essenstunden hier unten ist, so sitzt Thys knapp bei ihm und
versteht es meine Worte dergestalt zu verdrehen, dal} ich den
Aerger des Alten mehr und mehr entzinde, als ob ich ein
Ausbund von Falschheit ware. Zuweilen werde ich an mir selbst
irre! Zuletzt habe ich mich in mein hartes Geschick ergeben; ich
schweige und leide, beuge mein Haupt und stelle mir vor, dafl
Gott mich zu diesem Marterleben bestimmt hat . . . «

»Entsetzlichl« seufzte die Wittwe.

»Warum sucht lhr nicht Euch durch die Flucht vor diesem
Teufelspaar zu retten?«

»Liebe Kaet, mehr als einmal habe ich zur Thure hingesehen,
wenn mir die bestandige Angst den Aufenthalt hier unertraglich
machte, aber . . . «

»Jedes Aber ist ein Beweis unverzeihlicher Schwachheit,«
unterbrach die Kaet unwillig.



»Und mein Onkel? Kann ich den Alten, in diesem Verstecke,
der grausamen Tucke dieses Thys allein Uberlassen? Und dazu
die Schande? Was halt man von einem Madchen, das dem
elterlichen Hause entlauft?«

Cacilia schwieg; Kaet sah wieder zur Thure.

»Dort kommt er,« sprach sie und kam unerschrocken zuruck.
»Wenn er mich gewahr wird, so sprecht ihm von dem Stuck Brod,
das |hr mir aus Mitleiden geschenkt habt. Lal3t nur den Muth nicht
sinken: ich werde Euch beistehen. Und sollte meine Hilfe nicht
schnell genug kommen, so flieht aus diesem Hause, auf dem
Gottes Fluch lastet.«

Der Schreck hatte sich wieder des armen Madchens
bemeistert. Die Zurlckkunft ihres Erzfeindes weckte sie aus ihrer
Selbstvergessenheit. Mit gefalteten Handen und bebender
Stimme flehte sie zur Wittwe:

»Geht doch schnell fort, sonst miRhandelt er Euch!«

»lch furchte mich nicht vor dem Schurken,« war die Antwort.
»Seid guten Muthes, liebe Cacilia, bald seht Ihr mich wieder!«

Die arme Frau verliel3 den Klosterhof mit zogernden Schritten.
Bald merkte sie, dal} Thys sie erblickt hatte und deshalb in aller
Eile nach Hause rannte. Sie blieb daher in einiger Entfernung
stehen und sprach:

»Vielleicht hat er gegen Cacilia Boses im Sinne; doch dann
stehe ich am SchlUsselloch, um zu sehen, was sich ereignet.«

Bald aber sah sie, dal} Thys den Fulipfad verlie® und eine
andere Richtung einschlug, die ihn zu dem Platze fuhren muf3te,
auf dem sie stand. Unerschrocken wartete sie die Begegnung ab.

Wie Thys in ihre Nahe kam, polterte er zwar mit Drohworten;
doch fiel empfing ihn mit einem herausfordernden Lacheln und
blickte ihn dazu mit so viel Verachtung an, dal} er vor ihr stehen
blieb.

»Wer hat Euch die Thiur geoffnet?« frug er mit erstickter Wuth.
»Was wolltet Ihr auf dem Klosterhof fur Unfug treiben?«

»da, ich hatte ganz entsetzliche Dinge im Sinne,« spottete Kaet.
»Eine halbe Stunde habe ich um ein Stiuck Brod gebeten, bis
Cacilia es mir zuletzt reichte. Alle Welt ist nicht so unbarmherzig
wie lhrl«



»Lalt mich das Brod sehen!« heischte er mit einem Ton, der
bewies, dal} er der Erzahlung keinen Glauben beimal3.

Die Wittwe zog ihre Schnitte hervor. Thys drehte sie nach allen
Seiten und gab sie zurlck:

»Gleichviel; ein andermal bleibt aus unserm Wege, sonst
konntet Ihr Euere Frechheit bereuen!«

»Lallt das Schelten, das mir doch keine Angst macht,«
antwortete Kaet mit Entschlossenheit. »lhr konnt mir ja nichts
anhaben; aber ich, die Bettlerin, werde Euch zu treffen wissen!«

»lhrl« rief Thys fast au3er sich und hob schon die Hand gegen
die Wittwe. »Sagt noch ein Wort, und ich breche Euch den Hals.«

Kaet wies auf ein nahes Feld, auf dem drei oder vier Bauern
arbeiteten.

»Seht dorthin,« sprach sie; »diese Leute haben mich gern und
konnen Euch nicht leiden. Kommt lhr mir mit einem einzigen
Finger an den Leib, so schreie ich, dal Ihr mich erschlagen wollt.
Und es werden die Zeugen nicht fehlen, die bekraftigen, dal’ lhr
dazu wohl fahig seid. Wenn |hr also nicht mit Gensdarmen zu
thun haben wollt, so zieht Euere Hande zurtck!«

Thys zitterte vor Aerger und Verdrul3, doch blieb er stehen und
sah mit Staunen und einem gewissen Schrecken auf die arme
Frau, die ihn also verhohnte.

Diese fuhr fort:

»lhr meint wohl, dal} lhr allein es versteht, schlimm zu sein! Da
konntet |hr Euch tauschen! Ihr denkt auch, daly man nicht weil3,
was auf dem Klosterhof vorgeht? Unterschreibt Onkel Jan ein
Testament heut’ oder morgen?«

»Wer sagt das?« fragte Thys verlegen. »Es ist kein wahres
Wort daran!«

»S0? Und doch steht Ihr da, wie ein Schuljunge, der die Fuchtel
bekommen hat. Doch paldt wohl auf das, was |hr ausfuhrt; einem
Jeden wird sein Theil werden. Wenn I|hr die Thuren des
Klosterhofs auch verriegelt, so weil das Gesetz sie zu offnen!«

»Das Gesetz? Welche Veranlassung hatte das, um zu handeln,
wie lhr es vorgebt?«

»Thys, lhr wildt es so gut wie ich, die Veranlassung ist bald
geschaffen. Jetzt aber lebt wohl, bis zum baldigen Wiedersehen!«



Sie lield Thys ganz verblufft stehen und verfolgte lachelnd ihren
Weg.

Dieser sah ihr eine Weile nach und lenkte dann seine Schritte
nach dem Klosterhof. Er war tief mit seinen Gedanken beschaftigt,
hielt zuweilen an, legte einen Finger auf die Stirne oder stampfte
ungeduldig. Und als er in das Zimmer kam, in dem er Cacilia
gelassen hatte, schien er sie gar nicht zu bemerken.

Bald trat er durch eine zweite Thur und verschwand im
Hintergebaude.




V.

Bereits war das Jahr bis in die Halfte des Mai vorgeruckt; noch
waren die schonen Tage selten gewesen, und langsam und fast
unvermerkt hatten Strauche und Baume ihr Friuhlingskleid
angelegt. Wahrend der Nacht aber war der Wind vom Nordwesten
zum Suden umgesprungen und wehte jetzt, aus dem Mittelpunkte
der Warme und des Lebens, mit beseelendem Hauch Uber die
Erde. Das milde Sonnenlicht glanzte tGber die frohe Natur . . . Der
Tag war frisch und lieblich wie ein schones Madchen, das sich
Blumen in das Haar geflochten hat, um zum Traualtar zu
treten . . . Aus jeder Hecke, aus jedem Baume stiegen heitere
Stimmen in die Luft; die Lerche zog jubelnd gegen den blauen
Himmel, Tausende von Kkleinen Thieren summten um das
Blattwerk oder spielten mit einander in dem niederen Gras . . . der
Boden selbst wies ein lebendes Gewuhl. — Es war ein Festtag
der Natur!

Auch Uber das Kapellenhoefken stromte das muntere
Sonnenlicht; auch dort sangen die Vogel das Lied der Liebe und
der Lebenslust . . . und doch war die einsame Hutte, mitten in
dem jauchzenden Gewimmel, still und schweigend, so dal} sie mit
ihren Inwohnern noch immer im Winterschlafe befangen zu sein
schien.

Mutter Anna war am Heerde damit beschaftigt, Gemuse zu
waschen. Sie schenkte jedoch ihrer Arbeit nur wenig
Aufmerksamkeit; ihre Augen streiften unstet umher, als wenn sie
unter dem Einflul dusterer Gedanken stunde; tiefe Trauer und
selbst volle Muthlosigkeit zeigten sich auf inrem Gesichte.

Wahrend die gute Frau da sal3 und spann, kam Bart mit einem
Spaten in der Hand hereingeschritten. Gewil} hatte er sich an
einer schweren Arbeit ermudet; sein Rucken war gekrimmt; er
ging langsam durch das Zimmer und gruf3te nicht einmal seine
Mutter, die er kaum zu bemerken schien.

Diese blickte dem jungen Mann nach und war von seiner
Unachtsamkeit peinlich getroffen. Auch hatte er sich kaum durch
die Hinterthir entfernt, als sie, mit dem Kopf Uber ihre Arbeit



gebeugt, stille Thranen vergol.
Kurz nachher trat Wanna mit einem Milchkruge in das Zimmer,
Sie stellte den Krug nieder und wollte den Deckel des
Kuhkessels luften, blieb aber plotzlich stehen, als sie die Thranen
auf den Wangen ihrer Mutter bemerkte.

Ihr Gesicht wurde ungeduldig und verdrieldlich. Sie nahm ihre
Mutter am Arme und ruttelte sie ziemlich heftig, wahrend sie
sprach:

»Schon wieder in der schlechten Laune? |hr und mein Bruder
wollt Euch zu Tode gramen und mir alle Arbeit aufblrden. Wenn
ich mich nicht so wacker hielte, was wlrde daraus entstehen?«

Doch da sie eine neue Thranenfluth zu aller Antwort erhielt,
flehte sie:

»lhr maRt das Ding aufgeben, liebe Mutter! Tag fur Tag sehe ich
nichts als trUbe Gesichter — das ist nicht auszuhalten! Bart
spricht nicht mehr und schleicht herum wie ein Schatten; Ihr,
Mutter, weint, sobald Ihr allein seid! Gesteht nur, dal® das nicht
vernunftig ist — oder es steckt etwas dahinter, das ich nicht
verstehe. Niemand vertraut mir etwas an; ich lebe hier wie eine
VerstolRene . . . «

Die Frau druckte traurig die Hand ihrer Tochter, um ihr zu
zeigen, dal} sie ihr ihre Liebe bewahrt hatte. Dann klagte sie:

»Seht |hr denn nicht, liebe Wanna, dal} Euer armer Bruder
verkommt? Seht lhr nicht, dal} seine Augen eingesunken, seine
Wangen bleich und abgemagert sind? Beflrchtet Ihr nicht, wenn
lhr ihn so elend seht, ein grolReres Unglick?«

»Gott, Mutter,« rief Wanna und wischte sich auch eine Thrane
aus dem Auge, »wie konnt Ihr Euch nur so angstigen? Bart ist
traurig und magert ab, nun ja; aber ich weil wohl warum.

Der Kummer, den er leidet, greift wohl die Gesundheit an; aber
man genes’'t doch davon. Warum hat er auch ein Sinnen auf
Cacilia gerichtet? Sie ist doch nicht seines Gleichen — denn wir
sind arme Leute, die um unser tagliches Brod hart arbeiten
mussen — sie ist reich oder wird es bald sein. Warum sucht |hr
ihm nicht den thorichten Gedanken auszureden? Doch nein, lhr
vergiel3t Thranen und lafdt ihn seinen Weg gehen. Ich wollte, ich
ware seine Mutter!«



»Kind,« seufzte die Frau, »konntet Ihr nur wissen, was ich Alles
versucht habe, um ihn zur Vernunft zu bringen! Ich habe schon
gescholten und geschmeichelt, gebeten und geweint: Alles blieb
fruchtlos. Er gesteht seinen Irrthum ein, er wird sie vergessen, er
gibt mir in Allem Recht, er fallt auf seine Kniee und bittet mich um
Verzeihung . . . «

»Und lhr verzeiht ihm auch bald, nicht wahr?«

»Liebe Wanna, als gute Mutter ahne ich wohl, was im Herzen
meines armen Sohnes vor sich geht; es fehlt mir die Kraft, um ihn
zu peinigen. lhr begreift das nicht recht, Wanna: ein Mensch fuhlt
nicht wie der andere! Vielleicht wurde ich es auch nicht verstehen,
wenn ich nicht ein Beispiel erlebt hatte, was eine Liebe, der man
Hindernisse in den Weg legt, zu leisten vermag. Bart hat reizbare
Nerven wie sein Vater. Solltet Ihr wohl glauben, Wanna, dafl® mein
seliger Mann, als er noch ledig war, bereits mit dem Tode rang
und die letzte Oelung bekommen hatte, weil uns unsere Eltern
trennen wollten und ihm nicht mehr erlaubten, mich zu sehen?«

»GroRer Gottl« rief Wanna erstaunt aus. Doch bald fal’te sie
sich und fuhr fort:

»Er ist aber wieder gesund geworden, Mutter?«

»Freilich, Wanna, aber wie? Unsere Eltern hatten einen Prozel}
um einen FulRsteg oder ein Stuck Feld und waren allmalig so
erbittert auf einander geworden, dald sie sich gar nicht mehr
vertragen konnten. So durfte auch ich Eueren Vater nicht mehr
sehen; und dieser, der mich mehr liebte, als ich es selber wulite,
gramte sich so sehr daruber, dal} er bald auf dem Sterbebette lag.
Der Pfarrer fuhlte, Gott sei gedankt, Mitleiden mit dem armen
Jungen und fuhrte die Versohnung unserer Eltern herbei, so dal}
ich die Erlaubnif erhielt, meinen todkranken Freund zu besuchen.
Noch schie3en mir die Thranen in die Augen, wenn ich daran
denke — ich spreche nur ungern davon — aber einen Monat
spater konnte er mit mir und unsern Eltern bis zur Kirche geben
und ich wurde eine gluckliche Braut . . . «

Wanna blickte ihre Mutter mit feuchten Augen an.

»da, liebe Wanna,« erzahlte diese weiter, »Euer Vater war nur
ein Bauernkind; aber es steckte in ihm ein hoherer Sinn als in
manchen andern, und das mag bei unserm Bart auch der Fall



sein.«

Wanna schuttelte nachdenklich mit dem Kopfe und starrte vor
sich hin; bald aber blickte sie wieder auf:

»Sonderbar, dal} die Liebe einen Mann mit reizbaren Nerven so
zum Verschmachten bringen kann! Ich kann es nicht recht
glauben. Aber der selige Vater gehorte demselben Stande an wie
lhr, Mutter — so liel3 sich das Ding ausgleichen! Bart und Cacilia
sind in einer andern Lage und haben kein so gutes Ende zu
erwarten. Darum mul} er seinen thorichten Wanschen entsagen!«

Doch die Mutter hatte tiefen Betrachtungen Raum gegeben und
sah auf den Boden, ohne auf Wanna’'s Rede zu achten. Nach
einer kurzen Weile seufzte sie vor sich und bemerkte, fast wie im
Selbstgesprach:

»Er leidet wie ein wahrer Martyrer! Kaet hat ihm gestern eine
Mittheilung gemacht, die ihm ein freudiges Feuer in die Augen
brachte, dann aber etwas hinzugefugt, woruber er sich recht
gramte. Diese Nacht hat er im Schlafe laut gesprochen, geweint
und gejammert . . . ich habe es mit Zittern gehort. Jetzt ist er
abgemattet und noch blasser als gestern: die Augen liegen ihm so
tief. Oh wehe Uber meinen armen Bart, Uber mein elendes Kind!«

Kaum waren diese letzten Worte, die wie eine schmerzliche
Klage durch das Zimmer tonten, Uber ihre Lippen gekommen, so
trat Bart, mit einem Reife in der Hand, durch die Hinterthur hinein.
Der wehmuthige Ton dieser theuern Stimme hatte ihn getroffen
und er blickte der weinenden Frau eine Zeit lang in die Augen.
Dann ging er langsam auf sie zu, kufBte sie auf die Stirne,
benetzte diese mit zwei heilen Thranen und sprach fast
unvernehmlich:

»Ach verzeint mir, liebe, arme Mutter, ich vermag nichts
dagegen!«

Und er wandte sich um und verliel3 das Haus mit gebeugtem
Haupte, die eine Hand vor die Augen haltend.

Selbst unter dem hellen Sonnenlicht, mitten in dem freudigen
Leben der Natur, richtete Bart den Kopf nicht in die Hohe.
Unempfindlich und mit gebeugtem Rucken schlich er im Stege
weiter und sah fast aus wie ein Greis, welcher der Last seiner
Jahre erliegt. Man hatte meinen konnen, dal® er im Grase vor sich



nach Etwas suche.

Von Zeit zu Zeit blieb er stehen, murmelte etwas vor sich, rif3
ein Blatt von einem nahen Baume, zerknitterte es in seiner Hand
und schritt unmuthig weiter — oder er sah auf die kleinen Thiere,
die so frohlich mit einander spielten — oder er entblatterte eine
arme Blume und horchte traumend auf die Vogel, die sich ihre
Grulde zuriefen.

Wahrscheinlich wuldte er nicht, was dieses Leben der Natur von
ihm wollte. Doch ergriff es ihn sehr tief und fuhrte ihn weg in das
Reich der Traume, bis er endlich erwachte und dann wieder
langsam weiter wandelte.

Plotzlich hielt er an, als ob es ihm eine innere Stimme befohlen;
und er aulerte die Bewegungen feines Herzens in folgender
Weise:

»Cacilia, seit gestern weil} ich, was |hr auszustehen habt. Man
behandelt Euch mit Stollen und Schlagen? Ihr vergeht im
Schmerze! Und doch liebt |hr mich! Oh, wie sehr macht der
Kummer Einen doch schwach! Ich fuhle mich ohne Muth und
ohne Kraft! Mir ist vor Allem bange, ich weif3 nicht, wo aus und wo
ein, mein Kopf wird schwer, und meine Sinne schwinden . . . Ich
bin wahrhaftig krank!«

Da unterbrach er sich selbst mit einem Hohngelachter:

»Nennt Euch doch krank! Vertuscht so Euere Feigheit — doch
selbst wenn mein Muth und meine Kraft wiederkehren — was
kann ich thun? Soll ich meine Geliebte sterben lassen? Das ware
eine Missethat — oder ihn ermorden?«

Bei diesen Worten prallte er zurtck, als hatte ihn der Rachen
einer giftigen Schlange angestarrt. Abscheu und Entsetzen
schnurten ihm die Kehle zu und er konnte kaum zu Worte
kommen:

»Doch der ewige Richter uber mir! Mein Seelenheil und meine
Mutter! Nein, nein, lieber will ich meine Schmerzen erdulden und
mein Kreuz bis zum Grabe forttragen. Oh! ich bin sehr elend!«

Und entmuthigt verfolgte er seinen Weg und preldte sich die
Stirne mit den Handen zusammen, als flrchtete er, dal} sie
zerplatzen wurde.



*

Wahrend der leidende Jungling dem schattigen Stege folgte, der
ihn, vielleicht ohne sein Wissen, gegen den Klosterhof flhrte,
ereigneten sich in dem Hause des alten Geizhalses noch viel
schrecklichere Dinge, als sich Bart es hatte traumen lassen.

Die Thur des alten Gebaudes offnete sich. Auf der Schwelle
stand ein Madchen, bleich und hager; in der einen Hand hielt fiel
ein schweres Bundel, mit der andern schitzte sie ihre Augen
gegen das blendende Sonnenlicht.

Ein Mann mit einer hallichen Fratze stiel} sie in den Rucken, so
dal} sie auf zwei bis drei Schritte weggeschoben wurde.

Zuerst blieb das Madchen da stehen; es schien ihr MUhe zu
kosten, sich von diesem Platze loszureil3en. Doch auf das
drohende Geheild des Mannes ging sie quer uber den Weg und
erreichte hinter der Eichenhecke die Felder; bald war sie aul3er
dem Gesichtskreise des Klosterhofes.

Noch hatte sie ihr Haupt nicht aufgerichtet, noch hielt sie sich
die Augen mit der Hand zu; aber Uber ihre Wangen sah man
reichliche Thranen flie3en.

Allmalig ubte die Warme, das helle Licht, das Jubeleben der
Natur einen wohlthatigen Einfluld auf ihre Nerven; sie wagte es
aufzublicken.

Ihr erster Blick traf ganz verwundert das hohe Himmelsgewdlbe;
dann umfaldte sie mit steigender Wonne die Schopfung um sie.
Da spielte ein noch scheues Lacheln um ihre welken Lippen; ihr
Busen hob sich, ihr Kopf regte sich auf dem schlanken Halle in die
Hohe; das Feuer der Begeisterung trocknete ihre Augen; sie hob
beide Hande auf und sprach leise, doch tief geruhrt:

»Sei mir gegrufdt, du holde Freiheit!«

Dann breitete sie beide Arme aus, als wollte sie den weiten
Raum an ihr schwellendes Herz drucken.

Dieser Enthusiasmus dauerte eine Weile; sie schwelgte im
Genuld der schonen Natur, die vor ihr lag. Dann fiel sie in die
rauhe Wirklichkeit zurtck. lIhr Kopf neigte sich wieder auf die
Brust, das anmuthige Lacheln verschwand: duster sah sie vor sich
hin und stellte sich ihr schmerzliches Loos vor.



Sinnend schritt sie weiter; doch wie sie um eine Hecke bog,
drangte sich ein Schrei der Ueberraschung aus ihrer Brust:

»Bart!« rief sie.

Wirklich stand der Jungling schuchtern und zitternd vor ihr.

Die unerwartete Begegnung hatte zuerst eine himmlische
Freude in den beiden liebenden Gemuthern hervorgerufen; bald
traten Schreck und Trauer an ihre Stelle. Diese streitenden
Gefuhle I6sten sich in einem Thranenschauer.

Der Junge nahm zuerst das Wort, um bitter zu klagen:

»Cacilia, wie finde ich Euch abgeharmt!«

»Und |hr, Bart! Ich erkenne Euch kaum!« schluchzte das
Madchen.

»Bei mir hat das nicht viel zu bedeuten! Aber dal} |hr, die
leibhaftige Gute, ein wahrer Engel, also leiden muftet, daf’ Ihr,
wie ein armes Opferlamm, der Grausamkeit dieses Menschen
preisgegeben wart, oh! ich konnte mir vor Aerger die Faust blutig
schlagen. Gott stehe mir bei; sonst zerschmettere ich noch heute
dem Henker seinen Kopf. Doch was wollt Ihr mit dem Bundel,
Cacilia, wo geht lhr hin?«

»Man hat mich weggejagt!« seufzte das Madchen und weinte
wieder.

»Weggejagt!« rief Bart voll Entristung.

Aber diese erste Wallung legte sich bald und machte einer von
Minute zu Minute steigenden Freude Platz; als er endlich einen
klaren Blick in die Sache geworfen hatte, wiederholte er:

»lhr seid auf immer weggejagt?«

»Ja, auf immer, « bekraftigte das Madchen mit dumpfer
Stimme.

»Cacilia, wie konnt |hr Euch dartber gramen? Ihr sitzt seit
Monaten in einem dunkeln Gefangnisse und seid einem Henker
uberliefert, der Euch mi3handelt und bis aufs Blut peinigt. Und
jetzt, wo wir verzweifelten und nur vom Tode Euere Erlésung
erwarten konnten, jetzt bricht Gottes Hand Euere Ketten. Ihr seid
frei . . . frei und doch noch traurig! Seht lieber mich an!«

Er warf sich auf seine Kniee, hob die Hande empor und rief mit
Feuer:

»lhr habt sie befreit, mein grolRer Gott! Seid gepriesen um



Euerer Barmherzigkeit willen!«

Darauf versagte ihm die Stimme; doch blieb er auf den Knieen
und flUsterte leise ein vielleicht um so innigeres Gebet.

Cacilia sah mit Staunen auf den Geliebten. Nie war er ihr so
schon erschienen als jetzt, wo er, ein Bild der Seelenreinheit,
seine glanzenden Augen zum Allvater aufschlug. Auf seinem
Gesichte ruhte ein so herzliches Dankgefuhl, dald auch Cacilia, so
sehr sie noch eingeschuchtert war, ihren Zustand vergald und sich
von einer unbeschreibbaren Wonne durchdrungen fuhlte.

Als der Jungling, nachdem sein Gebet zu Ende war, sich
langsam aufrichtete, entdeckte er in Cacilia"s Zugen einen
beinahe Uberirdischen Ausdruck von Seelenfreude.

Er falte seine Freundin bei der Hand und rief:

»Kommt, kommt, meine arme Mutter wird so glucklich sein. Oh,
bei uns zu Hause werdet |hr angenehm leben! Euer Stuhl steht
noch immer auf derselben Stelle: seit Euerer Abwesenheit ist er
leer geblieben. Alles sehnt sich nach Euch. Kommt doch schnell!«

Cacilia widerstand ihm und wollte die ihr angewiesene Richtung
nicht einschlagen.

»Was beginnt Ihr, Cacilial« frug Bart niedergeschlagen. »Wollt
Ihr denn nicht zu uns kommen?«

»lch gehe nach der Stadt,« war die Antwort; »ich habe eine
Base, welche dort als Naherin arbeitet; bei dieser hoffe ich mein
Auskommen finden zu kdnnen.«

»Das nenne ich einen schonen Planl« entgegnete Bart. »lhr
vergeldt, dald ich nun, wo lhr wieder um mich seid, wo ich Euere
lieben Augen immer sehen, Euere suf3e Stimme immer horen
kann, mit neuem Muthe zu arbeiten im Stande bin, lhr vergelit,
dal} ich gern alle Finger darangabe, um Euch die geringste Muhe
und Arbeit zu ersparen. Nein, lhr mul3t durchaus zu uns
kommen!«

»Ums Himmels willen, Bart, fordert das von mir nicht: es darf
nicht sein.«

Und als ihr der Jungling mit dusterer Verwunderung in die
Augen sah, sprach fiel nochmals:

»lhr kdnnt es mir glauben, lieber Bart, es darf nicht sein!«

Da schien eine Umwandlung im Gemuthe des armen Jungen



vor sich zu gehen; der Kopf senkte sich wieder Uber die Brust,
und er bemerkte mit erzwungener Gelassenheit:

»Die Freude hat mein krankes Herz wohl ganz behort — daran
hatte ich nicht gedacht. Ja freilich, Cacilia, ich bin armer Bauern
Kind; Ihr ein reiches Fraulein . . . Es bleibt mir nichts Ubrig als zu
sterben.«

Die tiefe Wehmuth dieser Klage schnitt Cacilien durch das Herz,
so dald sie ihre jungfrauliche Schuchternheit Uberwand, des
Junglings Hand druckte und ihn zu trosten suchte:

»Bart, mein lieber Freund, lhr seid in Irrthum: die Sache verhalt
sich ganz anders. Mein Onkel hat mich enterbt; er macht ein
Testament, welches dem Thys sein sammtliches Vermogen
hinterlaldt; mir fallt kein Pfennig zu.«

Der junge Bauer sah zweifelnd zum Madchen auf, wahrend ein
Lacheln um seine Lippen spielte.

»Ja, ja,« wiederholte diese, »ich bin jetzt arm, so arm wie |hr
selbst.«

»S0 arm wie ich?« rief der Jungling, vor Freude aul3er sich, »so
arm wie meine Mutter, wie meine Schwester! Lieber Gott, welch’
unverhofftes Gluck! Die bdosen Leute mogen ihren Mammon
bewahren; uns bleibt der beste Reichthum, Cacilia: ein Schatz
von Freundschaft, Zuneigung und Liebe! Kommt schnell mit mirl«

Er nahm seine Geliebte wieder bei der Hand und wollte sie mit
sich ziehen; diese aber entgegnete ganz traurig:

»Nein, Bart, es darf doch nicht sein!«

»Warum denn? Sagt mir nur warum?«

Da farbten sich Céacilia"s Wangen, und sie blickte verschamt
nieder:

»Hat Euch denn die Wittwe des Maurers gestern Nachmittag
nichts mitgetheilt?«

»So sprach sie die Wahrheit!« fiel Bart ein. »lch wagte es nicht
der guten Kunde zu trauen!«

»Was wird man von uns sagen, Bart? |lhr seht nun auch ein,
dafd es nicht sein darf.«

»So wollt Ihr, Cacilia, wirklich in die Stadt ziehen und uns hier
allein lassen? Gott weil3, ob |hr Euch nicht neue Schmerzen
bereitet und auch von dort verstof3en werdet! Aus Rucksicht fur



das eitle Gerede der Welt konntet |hr Euch entschlieen, mich in
den Tod zu schicken und so meiner armen Mutter die Stutze ihrer
alten Tage zu entziehen?«

Er wartete auf eine Antwort; doch Cacilia blickte unverwandt zu
Boden.

Da flehte der junge Mann mit noch eindringlicherer Stimme:

»Liebe Cacilia, Ihr werdet mit meiner Mutter schlafen und
bestandig um sie sein; ich werde Euch die ehrfurchtigste Liebe
zollen, als wart Ihr mein Schutzengel. Vom frihen Morgen bis zum
spaten Abend werde ich mit frischer Lust arbeiten — nichts soll
uns zu unserm Glicke abgehen. Dann bluht und lebt lhr wieder
auf: der Segen des Himmels ruht wieder auf unterm Hause wie
zuvor! Oh! kommt doch zu uns, seid eine Schwester fur meine
Schwester, eine Tochter fur meine Mutter!«

Und mit gefalteten Handen bat er um eine Antwort.
Cacilia wankte in inrem Entschlusse.

»Oh, Cacilia, sprecht doch: erinnert Euch, dal} Gber uns im
Himmel der liebe Gott waltet, der in alle Falten unserer Herzen
sieht und weil}, ob sie einen bosen Gedanken bergen!«

Ein eigenthUmliches Lacheln erhellte das Gesicht des
Madchens; sie athmete tief auf und schien sich zu einem
gewichtigen Entschlusse zu fassen.

»Wohlan?« frug Bart und bebte in freudiger Erwartung.

»Wohlan, es seil« war die ersehnte Entscheidung. »Euere
Mutter werde auch meine Mutter! |hr neues Kind wird mit ihr
leben!«

Da flog ein geller Schrei, der beinahe einem Schmerzenstone
glich, aus der Brust des Uberglucklichen Bart; dann deckte er sich
die Augen mit den Handen zu und durch eine Finger glitten die
unaufhaltsamen Thranen Uber seine Backen.

Das Madchen begriff nicht den Grund dieser so heftigen
Gemuthsbewegung und suchte ihm Trost einzureden.

»Ach« seufzte dieser und lachte und weinte fieberhaft
durcheinander, »die Ubermalige Freude wird auch zur Pein; sie
wirkt driickend und betaubend auf Herz und Kopf . . . doch jetzt ist
es vorbei. Kommt, liebste Freundin!«

Sie schlugen einen andern Weg ein. Bart war vdllig



umgewandelt. Er hielt den Kopf aufrecht und blickte stolz um sich;
seine Wangen waren leise gerothet; seine Augen funkelten; Arme
und Beine bewegten sich ungestim, als hatten sie, zum ersten
Mal nach langer Zeit, ihre Fesseln abgeschuttelt. Dazu
uberstromte ein volles Herz von Freudebezeigungen.

bebaue das Feld oder spalte die Reife im Hof: Ihr beschaftigt
Euch, wie zuvor, damit, Kleider zu verfertigen; Wanna verpflegt
die Kuh; die Mutter leistet Euch Gesellschaft und bereitet das
Essen. Alle theilweisen Gewinne legen wir zusammen und bilden
so einen Spartopf. Dann kaufen wir noch eine Kuh und nehmen
mehr Land in Pacht. Und wer weil3, mit der Zeit kdnnen wir eine
Magd halten. Mit Gottes Hilfe wird das Kapellenhoefken so
prachtig gedeihen, dal} Ihr an den alten, finsteren Klosterhof gar
nicht mehr denkt.«

»lhr werdet beredt, Bart!« sprach Cacilia. »lhr eroffnet meinen
Augen ein wahrhaftiges Paradies!«

»Es soll auch zum Paradiese werden!« fuhr Bart munter fort.



»In dem Garten pflanze ich die schonsten Blumen und lenke
kleine Wege durch die Beete; dann baue ich hubsche Kafige und
hange sie Uberall hin — von allen Seiten soll uns der frohe
Gesang entgegenschallen; dann lerne ich neue Lieder, und
erzahle drollige Geschichten und hupfe und springe — und danke
unserm Herrgott, Tag aus, Tag ein, dal’ er uns unter demselben
Dache vereint. Cacilia, steht uns da nicht ein prachtiges Leben in
Aussicht — doch, dort am Brunnen sehe ich die Mutter mit
Wanna!«

Bei diesen letzten Worten verlied er Cacilia und rannte
pfeilschnell nach Hause. Doch trotz seiner Ungeduld rief er:
»Mutter, Wanna!« mit so starker Stimme, dal} sie uber Wiesen
und Felder schallte.

Die Mutter kehrte sich um und sah voll Verwunderung, wie er in
vollem Laufe auf sie zu kam. Seine sonderbaren Geberden und
unverstandlichen Rufe bewirkten, daf® auch Wanna mit offenem
Munde von Bart nach ihrer Mutter blickte, um die Erklarung des
Rathsels zu erhalten.

Doch blieb der Frau nicht die Zeit, ihr Staunen in Worte zu
ubersetzen; denn schon kam ihr Sohn, keuchend und jauchzend,
in den Hof gesturmt und rief, noch ehe er recht zu Athem
gekommen war: »Mutter, liebe Mutter, und lhr, liebe Wanna, wif3t,
dal} ich ganz genesen bin! |hr durft wieder lachen und fingen und
lustig sein: Cacilia ist da. Gleich kommt sie; man hat sie
weggejagt: sie ist jetzt so arm wie wir, der Onkel hat sie enterbt;
sie wird mit uns wohnen und Euere zweite Tochter sein! Seht, da

ist sie schon! — die Gute lachelt Euch entgegen. Von jetzt an
wollen wir nie mehr weinen; auch ich fuhle mich so munter und
kraftig.

Ach und Weh bleibt nun begraben
Weil wir immer Kirmel haben!«

Die arme Frau sah ihren Sohn mit unaussprechlicher Freude
an. Zuerst hatte sie gefurchtet, er ware wahnsinnig geworden;
aber der Ton seiner Stimme beruhigte sie wieder, und jetzt
verschwand jeder Zweifel, indem Cacilia selbst mit eiligen
Schritten in den Hof trat.

Eine gleichzeitige Bewegung offnete die Arme der geruhrten
Mutter und des glucklichen Madchens — die neue Tochter lag in



den Armen der alten Frau und empfing von ihr einen Kul}, der wie
ein Funke aus dem heiligen Brandopfer der Liebe aufstieg.

Bart sah dieser ergreifenden Szene zitternd zu und konnte sich
neuer Thranen nicht erwehren. Er warf noch einen Blick zum
Himmel, sank aber, von seinen Gefuhlen tUberwaltigt, am Brunnen
zusammen.

Wanna tanzte, klopfte jubelnd in die Hande und rief:

»Oh Gott! wie herrlich hat sich Alles gefugt!«

Bald erwachte Bart aus seiner Betaubung. Er schien etwas zu
fUrchten, naherte sich seiner Mutter und schob sie, mit Cacilia und
Wanna, in die Thur des Wohnhauses.

Sie folgten dem Gebote des jungen Mannes.

Bart wollte die Thar hinter sich schlieRen; doch da sah er, dal}
Kaet, die Bettlerin, mit ihrem Kinde herbeieilte. Er streckte den
Kopf zur Thur hinaus und machte ihr allerlei Zeichen der
Ungeduld, um ihren Gang noch zu beschleunigen. Sobald sie im
Hof war, rief er ihr zu:

»Schnell ins Haus, Kaet! |hr werdet was froh sein. Cacilia ist
darinnen!«

Dann verschlol} er die Thur hinter sich.




VII.

Seitdem Cacilia auf dem Kapellenhoefken wohnte, war die
niedere Hutte wirklich zum Paradiese geworden, wie Bart im
ersten Freudentaumel es sich ausgemalt hatte.

Gluck und Friede herrschten hier. Bart arbeitete unermudlich
den ganzen Tag und sang dazu feine lustigsten Lieder; seine
frische Jugendkraft war zurlickgekehrt; ein bestandiges Lacheln
schwebte auf seinem von Gesundheit bluhenden Gesichte; er
hatte an alle Welt nur freundliche Worte und Mienen zu verheilen;
er bot, in einem Worte, das vollendete Bild des Vergnugens dar.

Am meisten trug dazu die Ueberzeugung bei, da® Cacilia den
Aufenthalt auf dem Kapellenhoefken nicht bereute. Zwar verfiel
sie noch zuweilen in ein stilles Sinnen, wenn sie an ihren alten
Onkel und an die Leiden dachte, die das Geheimnil} des
Klosterhofes ihm vielleicht vorbehielt; allein diese schmerzliche
Betrachtung konnte das Gluck nicht aufwagen, das fur sie aus der
zartlichen Zuneigung Barts und seiner Mutter entsprang, und die
Lebensfreude, welche sie rings umgab, nicht triben. Auch von
ihren Wangen verschwand allmalig der bleiche Ton, den ihr der
Kummer aufgedruckt, und obgleich sie im Ganzen still und
zuruckgezogen blieb, stimmte sie oft in das heitere Lacheln, das
aus einem zufriedenen Herzen ruhrt.

Sie fertigte Kleider fur die Frauen im Dorf; und da sie in diesem
Fach eine ziemliche Geschicklichkeit hatte, verdiente sie durch
ihre Arbeit ein erkleckliches Geld. Dieser Erfolg erfreute sie
ungemein und nahrte bei ihr und Bart die Hoffnung, der kleinen
Wirthschaft bald eine groRere Ausdehnung geben zu konnen. In
der Regel fielen wochentlich einige Stuber in den Spartopf; ging er
einmal leer aus, so glitt zuweilen eine silberne Miunze mit hinein
— also mehrte er sich; und wenn Bart sich in das Zimmer der
Mutter schlich und an der Blchse ruttelte, welche die Ersparnisse
der Liebe und Arbeit bewahrte, so antwortete ihm ein heller, viel
verheil’ender Ton.

Der Jungling hatte. Alles in's Werk gesetzt, um die Wohnung
seiner Mutter auszuschmicken und sie der Geliebten recht



angenehm und heiter zu machen; er wandte dazu Alles auf, was
in seinem Bereiche lag. In dem kleinen Garten hinter dem Hofe
hatte er Beete und kleine Wege angelegt und sie mit spanischem
Grase eingefaldt. An einem Ende, gegen die Buchenhecke, baute
er einen Pavillon und umschattete ihn mit Geil3blatt und
Jelangerjelieber; darin zimmerte er zwei Banke, die einander
gegenuber standen — die eine fur Cacilia und seine Mutter, die
zweite fur sich und seine Schwester. Dort vereinigten sie sich Alle
des Sonntags nach der Vesper zum heitern Gesange oder
traulichen Gesprachen, worin sie ihr friedliches Leben und Gottes
Milde priesen.

In dem Garten prangten allerlei Blumen, sowohl diejenigen, die
auf den Haiden und in den Gestrauchen der Kampine zu treffen
sind, als auch fremde Blumen aus den verschiedensten
Gegenden — letztere hatte Bart von Franz, dem Knechte des
SchloRgartners, bekommen.

Am Hause selbst hing eine Reihe von Kafigen, aus denen ein
fortwahrender Wettgesang schallte; Tauben, so zahm, dal sie aus
Cacilia’'s Hand fralden, nisteten unter dem Dache und stolzierten
oft mit aufgeblasenen Federn durch die schlangelnden Pfade. In
den Ecken des Gartchens standen auf langen Stocken Muhlen,
die sich drehten, und Jager, die mit gefaltem Gewehr die
Richtung anwiesen, aus der der Wind blies; aus Liebe zu Cacilia
hatte Bart Muhlen und Figuren, so gut er konnte, gedrechselt.

Wanna hatte ihren Theil an der allgemeinen Wonne und freute
sich wie ein Kind Uber das Gluck der Andern.

Die alte Mutter wurde von Allen geliebt und geherzt; jedem ihrer
Blicke strahlte aus den Augen ihrer Kinder ein so inniges Gluck
entgegen, dal} sie gewil3 nicht gewlnscht hatte, ihr Loos gegen
dasjenige der gnadigen Frau auf dem Schlosse umzutauschen.

So fehlte nichts, um das Kapellenhoefken zu einem wahren
Paradiese zu machen.

*

Anders sah es in dem dustern Klosterhofe aus. Seit Cacilia’s
Scheiden war das alte Haus noch stiller und einsamer geworden,



und stand da eine wahre Todtengruft zwischen dem frischen
Laubwerk — ein von Gott selbst verwunschtes Gebaude!

Die Bauern, die auf den nahen Feldern arbeiteten, bemerkten,
dall die Thdr zuweilen Tage lang verschlossen blieb. Das
geheimniRvolle Haus mit seinen morschen Mauern und
zerschlagenen Fensterscheiben flolte ihnen einen wirklichen
Schrecken ein, und nur die Muthigsten wagten es, im Dunkel
ihren Weg den milYliebigen Mauern entlang zu nehmen.

Zwei Sonntage hinter einander war Onkel Jan nicht in die
Kirche gekommen. Thys hatte einem Jeden, der sich nach ihm
erkundigte, erzahlt, der Alte lage, mit der Gicht behaftet, im Bette.

Obgleich man wuldte, dald der Onkel Jan vor Zeiten an diesem
Uebel gelitten hatte, nahm man diese Erklarung nicht uberall als
die Wahrheit an. Doch man kimmerte sich im Allgemeinen nicht
viel um den schndden Geizhals: Ca&cilia allein hatte, bei der
Nachricht von des Onkels Krankheit, heftig geweint.

* *

*

Es war gegen die Mitte der Woche, an einem fruhen Morgen.

Thys sald am Heerde, in dem ein leidliches Feuer brannte. Er
hielt mit der Zange ein Stuck Fleisch Uber die Kohlen, um es zu
braten, und tauchte es zuweilen in einen Teller voll
geschmolzener Butter. An der Seite des Heerdes stand in der
heilden Asche ein steinerner Topf, der dampfte.

Als das Fleisch gebraten war, setzte es Thys auf den Tisch und
verschlang es mit einem gierigen Lacheln. Dann brachte er Teller
und Brod in den Speisekasten zurlck, wischte sich den Mund ab
und setzte sich wieder vor’s Feuer.

Mit der Zange hob er etwas Gemuse aus dem kochenden
Topfe, lield es dann wieder zuruckfallen und sprach zu sich selbst:

»Das Essen des Alten sieht furwahr recht lecker aus! Davon
meint er wieder zu Kraften zu kommen. Als ob sich der Magen wie
ein Einfaltspinsel betrigen liel3e! Welcher Esel mag nur das
Kochbuch geschrieben haben, in dem er seine Kuche studiert. Ja,
die Cichorie und Brunnenkresse wird ihm viel junges Fleisch an
die alten Beine zaubern. Ich muf} ihm noch die Kresse suchen,



um die Leute aufmerksam zu machen. Ich habe auch etliche
Hand voll Loffelkraut hinein gethan. Das ist gut gegen den
Skorbut. Der Geiz verlaldt ihn selbst auf dem Sterbebette nicht.
Nun, im Grunde ist mir wenig daran gelegen. Will er es
versuchen, ob er leben kann ohne zu essen, so mag es ihm
glucken. Zuerst hatte ich gedacht, dal® er es nicht so lange
aushalten wurde — aber er ist so zah wie eine Katze.«

Da blickte er in’s Freuer und Uberlieferte sich seinen Gedanken;
nach und nach wurde sein Gesicht ganz ernst, und er murmelte
vor sich:

»da, wirklich zah wie eine Katze! Weil} Gott, wie lang sein
Lampchen noch glimmen wird. Ich bin meiner Sache noch nicht
sicher, vielleicht habe ich auf das Fell des Baren spekuliert, ehe
das Thier in der Falle ist. Diesen Morgen sagte mir der Pachter
Klaes, dal} der Burgermeister und Pfarrer sich nach dem Befinden
des Alten erkundigt hatte. Und das abscheuliche Weib, das die
Leute gegen mich aufhetzt! Der Hexe habe ich es zu danken, daf
das ganze Dorf mich hafdt. Als ich heute, auf zwanzig Schritte
vom Hause, die Cichorie ausstechen wollte, schnitt sie mir schon
wieder hinter der Hecke ihre Fratzen. Die verdammte Bettlerin
bringt mich noch in’s Unglick! Wenn nun Burgermeister und
Pastor herkommen wollten, um den Alten zu besehen. Dall mich
ein Testament zum Universalerben einsetzt, ist allgemein bekannt:
was werden sie dem Alten nur vorhalten. Der Pfarrer absonderlich
konnte ihm allerlei Dinge vorschwatzen wollen!«

Dieser Gedanke brachte ihn zum Zittern. Doch, nachdem er
eine Weile die Stirne auf seine Hand gestutzt hatte, fuhr er fort:

»Um jeden Preis muf® ich verhuten, dall Jemand mit ihm
spreche. Schon beginnt er Uber das, was er gethan hat,
unangenehm zu grubeln und hat auch ohne Unterlaly Cacilia’s
Namen im Munde. Mit geringer Muhe liel3e sich der alte Narr zu
einem neuen Entschlusse treiben. Was fange ich an? Die Leute
mussen zum Schweigen gebracht werden — aber wie? Dal} ich
so mutterseelenallein mit dem Alten bin, floRt das meiste
Mitrauen ein. Ware Cacilia noch hier, so gabe man sich nicht so
viel mit dem Knicker ab — doch dazu bin ich nicht dumm genug,
um die Katze mit dem Fleische in denselben Kasten zu schlief3en!
Um aber den Pfarrer und den Burgermeister und die ganze



Sippschaft zufrieden zu stellen, habe ich doch nur das Eine Mittel,
dall ich Jemanden in’s Haus nehme, der scheinbar die
Botschaften besorgt — nur durfte er den Onkel Jan nie zu sehen
kriegen! Von zwei Gefahren will ich die geringste wahlen — aber
wen kann ich hernehmen?«

Er besann sich einen Augenblick und schuttelte miRmuthig den
Kopf; dann verzog sich sein Gesicht zu einem Lacheln:

»Da hab’ ich eine prachtige Idee, wenn sie nur auszufuhren ist!
Es wird wohl etwas viel kosten — denn sein Versprechen mul}
man halten, heil3t es — obendrein hat es keine Gefahr! Nun, ich
will mich nicht zu rasch entschlieen, sondern vorher Alles reiflich
uberlegen. — Das Loffelkraut fur den Alten ist jetzt wohl murbe
gekocht. — Wenn ich das Ding recht betrachte, so ist mir ein
kluger Feind lieber, als ein dummer Freund; vielleicht geht die
Bettlerin in die Schlinge. — Es ist aber jetzt Zeit, dal} der Onkel
Jan sein Essen bekommt!«

Damit nahm er den Topf vom Feuer, ging durch eine Seitenthur
und verfolgte einen langen, finstern Gang, der ihn zu einer Treppe
fuhrte. Nachdem er diese hinaufgestiegen und durch einen
zweiten Gang gekommen war, hielt er endlich an Onkel Jans
gewohnlicher Schlafkammer an.

Da lag der ungluckliche Greis in einem Bett, dessen
schmutziges Aussehen selbst einen Bettler zurlickgeschreckt
haben wuirde. Die Krankheit hatte ihm beinahe alles Fleisch
aufgezehrt; eine eingefallenen Wangen waren fast durchsichtig
geworden; seine Augen waren eingesunken und leuchteten, wie
verglast, aus ihren Hohlen; der Entsetzen erregende Ton eines
Gesichtes war nicht so sehr eine Blasse, als die Abwesenheit aller
Inkarnation, wogegen die blaulichen Lippen des Alten hochgefarbt
abstachen.

Alles in dem Gemache trug den Stempel vollkommener
Vernachlassigung und beengte mit traurigem MilBmuth das Herz
des Beschauers. Die hohen Uberwolbten Wande, an denen seit
dem Verfall des Klosters keine Menschenhand geruhrt hatte,
waren unter einer so dichten Lage von Staub und Schmutz
bedeckt, dal’ sie jeder nahern Untersuchung entgingen. Gegen
den Westen war die Wand feucht; das Wasser sickerte durch und
lief durch den halb vermoderten Fulboden bis zu den



Grundfesten des Gebaudes. Dieser ungesunde Kanal nahrte an
seinen Randern allerlei Schimmelpflanzen, und Salpeter drangte
sich in glitzernden Flocken zwischen den Fugen hervor.

Ein einziges hohes Fenster, an dem alle Scheiben zerbrochen
waren, doch das dagegen mit einem dicken eisernen Gitter
versehen war, lield in das Zimmer ein so sparliches Licht ein, dal}
sich das Auge erst daran gewdohnen mufite, ehe es in dem
Halbdunkel einen Gegenstand zu unterscheiden vermochte.
Obschon draul’en auf dem Felde die Sonnenstrahlen schon
brannten, so herrschte hier eine feuchte Kalte, die den Athem
beklemmte. An dem Bette standen ein Stuhl und ein Tisch; auf
letzterem befand sich ein Krug mit Wasser und eine Kruste
schwarzes Brod, welche noch die Spuren der Zahne wies, die
zuletzt hineingebissen hatten. Beinahe hatte man denken kdnnen,
dal} hier ein Gefangener schmachtete, den ein grausames Urtheil
dazu verdammt hatte, eines langsamen Hungertodes zu sterben.

Onkel Jan schien zu schlafen; doch muf3te dem nicht ganz so
sein; denn beim Eintreten des Thys schob er mit einer
krampfhaften Bewegung etwas unter die Decke, das dabei klang
wie an einander rasselnde Schllussel.

Dem Thys war weder die Bewegung, noch das Gerausch
entgangen: ein schlaues Lacheln erschien auf einem Gedichte,
und er spitzte die Ohren, um sich des metallenen Klanges zu
vergewissern. Dann ging er bis zum Bette, stellte den
dampfenden Topf auf den Tisch und sprach mit rauher Stimme:

»Hier habt Ihr Euer Essen, Onkel Jan!«

Der Kranke wollte sich nach einer Seite kehren, doch nach
einer peinlichen Bemuhung fiel sein Korper wie Blei zurlck.

»Mit mir ist es aus,« seufzte er. »Diese Nacht fuhlte ich mich so
elend, lieber Thysl«

»lch will Euch beistehen,« bemerkte Thys und streckte ihm die
Hande entgegen.

»Oh! nein, neinl« flehte der Alte, dem die angebotene Hilfe eine
gewisse Angst einflofite.

Thys aber gab darauf nicht Acht, sondern umfal3te mit beiden
Armen den Leib des Alten, hob ihn barsch auf und schob ihn, wie
ein Stuck Holz, gegen das Kissen.



»lhr thut mir so weh!« jammerte der Alte.

»lch thue Euch wehe?« frug Thys mit erheucheltem Mitleiden.
»Was kann ich dafur, dafld Ihr so empfindlich geworden seid? Ich
multe Euch wohl anpacken, da |hr Euch allein nicht aufraffen
konntet. Nun ist es doch vorbei, und lhr konnt etwas Speise
genielden; aber verbrennt Euch nicht die Zunge: es ist noch heif}.«

Zitternd griff der Alte zum Loffel und nahm sich einige Blatter
aus dem Topfe, sprach jedoch dazu:

»Meint |hr, Thys, dald die ewigen Krauter mir zu etwas helfen?
Ich fGhle mich so erbarmlich schwach und elend!«

Thys liel3 diese Klage unerwiedert und maf® den Greis mit
prufenden Blicken. Trotz der Muhe, die er sich gab, um die
Regungen seines Gemuths zu verhehlen, zeigte sich auf seinem
Gesichte eine freudige Ueberraschung; die sichtlich zunehmende
Schwache des Alten machte ihm ein groRes Vergnugen; die
Erwartung, dal} es mit ihm bald zu Ende gehen wurde, entflammte
seine Augen.

Onkel Jan hatte etliche Loffel von dem Gemuise zu sich
genommen; dann schuttelte er mit dem Kopf, liel® den Loffel fallen
und blickte Thys ernst an, als hatte er ihm etwas vorzuwerfen.

»Nun, was habt Ihr denn wieder?« frug dieser.

Der Alte antwortete mit Ekel:

»Das Essen ist doch zu schlecht! Der Mund brennt mir wie
Feuer, und der Magen zieht sich zum Krampf zusammen!«

»Es fehlt nur noch, dall Ihr Euch fur vergiftet haltet. Die
Brunnenkresse brennt immer so; Ihr verdaut sie nicht leichtl«

Der Alte entblofte seinen Arm und flehte:

»Seht hierher, Thys, und seid barmherzig. Bin ich nicht ein
wahres Skelett?«

»Seid doch vernunftig und deckt Eueren Arm wieder zu. Als ob
Jemand ein warmeres Mitgefuhl fur Euch haben konnte, als
gerade ich? Aber die Krankheit raubt Euch alle Besinnung. lhr
bildet Euch zuletzt ein, dal’ Ihr im Sterben liegt?«

»Bin ich denn nicht sehr krank?«

»Krank, das gebe ich zu; aber lange nicht so sehr, als Ihr
wahnt. lhr seid im Gegentheil noch recht kraftig, Onkel Jan. Die
magern Leute leben bekanntlich am langsten; wenn Euch nichts



Aergeres dazu stoldt, so hat es Nichts auf sich!«

»lch wollte, Ihr hattet Recht, Thys!«

Auf diese verzweifelte Aeulderung folgte eine kleine Pause.

»Oh, mich hungert so gewaltig!« wimmerte der Alte.

»Nun, so eld!« entgegnete Thys und schob ihm die Kruste
Schwarzbrod in die Hand.

Der Alte nagte an der trockenen Kost und bemerkte dazu:

»Thys, ich mochte etwas Anderes essen; das Brod schmeckt
wie Sand.«

»Was wollt Inr essen? Es stehen im Buch noch andere Krauter,
die wir versuchen konnen.«

»Nein, ich mochte Fleisch und Fleischbriuhe haben. Das wurde

mir schmecken! Bei dem Gedanken allein lauft mir das Wasser in
den Mund.«

Thys wurde ganz mildmuthig, bezwang aber seine bdse Laune
und sprach:

»Wie konnt lhr nur an Fleisch und Fleischbrihe denken? Das
wurde hinreichen, um das Uebel arger zu machen und Euch
augenblicklich den Tod zu bringen. Seit so vielen Jahren habt Ihr
Euch das Fleischessen abgewohnt!«

»Gebt mir doch Fleisch, ich bitte Euch darum, lieber Thys!«

»Nun, lhr seid Euer eigener Herrl Kommt nur mit dem Gelde
heraus, und wenn es Euch in’s Grab befordert, so muft Ihr mir
bezeugen, dal} ich Eure unvorsichtige Gierigkeit bekampfte!«

»Geld und wieder Geld,« murrte der Alte. »Das bleibt doch stets
Euer erstes und letztes Wort!l«

Er steckte die Hande unter die Decke und schien sich damit
abzugeben, Geldstucke zu zahlen und zu betasten. Endlich langte
er etwas fur Thys hervor und sprach:

»Dafur durft Ihr mir Fleisch holen!«

»Wirklich,« spottete Thys, indem er das Geldstuck besah; »ein
Stuber! Ihr wollt fir einen Stuber Fleisch haben? Nun, das wird
ein prachtiges Stuck sein! Fur so wenig Geld ist kein Fleisch zu
bekommen. Wenn I|hr nicht zwanzig Cents daran wenden wollt,
kann ich Euch nichts holen . . . «

»Zwanzig Cents, lieber Himmel! Ein Biichen Fleisch sollte



zwanzig Cents kosten?« murmelte der Greis ganz verdrieflich.
»Nun, die Ausgabe erneut sich nicht. Da habt |hr noch funfzehn
Cents und bringt mir den Rest zurlck. Sucht doch etwas
abzuhandeln. Beine geben auch eine gute Suppe und kosten
weniger.«

»Schon gut,« war die ungeduldige Antwort, »wenn etwas Ubrig
bleibt, sollt Ihr es bekommen!«

Er stand dann auf und wollte schon zum Zimmer hinaus, als der
Alte sich wieder an ihn richtete:

»Thys, ich vergal3, Euch noch um etwas zu fragen!«

»Dann macht aber schnell,« fiel dieser unwillig ein.

»Geht doch nicht so rauh mit mir um!« flehte der Alte. »Seht,
Thys, diese Nacht war mir recht bange, dal} ich bald sterben
mufte, und die Angst trieb mir schon den Schweil} an die Stirne.
WiRst Inr warum? Wie, wenn ich ohne Beichte aus diesem Leben
geschieden ware!«

»Was ist das fur ein neuer Unsinn?« rief Thys, ohne seine
eigene Angst ganz verbergen zu konnen.

»Thys, lieber Thys,« flehte der Kranke, »ware es nicht
zutraglich, dal® der Pfarrer sich hierher bemuhte, um mich mit
dem Himmel zu versdhnen? Gott ruft uns zuweilen so unerwartet
abl«

Er bekam keine Antwort von Thys, der mit gekreuzten Armen
vor dem Alten stehen blieb.

»Und dann mochte ich auch die Céacilia einmal sehen, ehe ich
das Zeitliche verlasse. Sie hat sich an mir vergangen und ist
schuldig; und doch denke ich stets an sie — und mochte ihr gerne
verzeihen, ehe ich vor des Ewigen Thron erscheinel«

»lhr entwickelt Euch immer schoner,« spottete Thys; »nun
beginne ich wahrlich zu glauben, dafl® lhr, wenn auch nicht
korperlich, doch geistig krank seid. Cacilia lacht Euch aus, sie lebt
bei ihrem ausgelassenen Freier und beide verspotten Euch
weidlich. Ich habe sie gefragt, ob sie Euch nicht besuchen wollte,
erhielt aber zur Antwort, dal’ |hr die grof3e Reise in die andere
Welt wohl unternehmen kodnntet, ohne sie zu sehen.«

Der Alte liel3 den Kopf uber die Brust sinken und wischte sich
zwei Thranen aus den Augen.



»da,« fuhr Thys fort, »la3t Pfarrer und Doktor kommen; offnet
Euere Thur allen Denen, die sich hereindrangen wollen — doch
macht Euch darauf gefaldt, dal} sie um die Wette in Eueren Beutel
fahren. Mit Stubern sind diese Leute nicht abzuspeisen; jeder
Besuch, jedes Wort wird Euch Gulden kosten!«

»Dann wollen wir lieber noch etwas warten,« seufzte der Alte
und sank verzweifelt und schmerzlich in sein Bett zurtck.

»Auf baldiges Wiedersehen,« sagte Thys. »Haltet Euch nur
tapfer: Euere Krankheit hat wirklich nicht viel zu bedeuten.«

Mit diesen Worten verliel er das Zimmer und begab sich nach
unten. Dort blieb er eine Weile am Kamine sinnend stehen:

»Da ware die Bombe geplatzt! Heut will er den Pfarrer, und
Cacilia, und Fleischspeisen haben; morgen braucht er den Doktor,
und ubermorgen den Notar. Doch sachte! Er kann sich um sie
heiser schreien, es soll ihm nichts fruchten. Der Alte ist in meiner
Gewalt, und es wird ihn Niemand horen. Aber wie, wenn man von
aullen zu ihm dringen will; wenn der Pfarrer selbst den Wunsch
aulRert, ihn zu sehen? Da bleibt mir ein einziges Mittel; ich muf3
mich mit Kaet, der Bettlerin, verstandigen. Doch heif3t es dabei
umsichtig zu Werke gehen! Ohne Beichte will ich ihn nicht sterben
lassen; das will ich nicht auf dem Gewissen haben — und dann
konnte es mich nach seinem Tode verdachtigen — doch habe ich
genug Zeit vor mir, um daran zu denken. Ah, der Alte will Fleisch
essen! und gesund werden! und vielleicht ein Testament
verandern! Heute haben wir Donnerstag, da finde ich kein Fleisch;
morgen, Freitag, und Ubermorgen, Samstag ist das Fleisch
verboten — und nachher braucht er es vielleicht nicht mehr. Jetzt
will ich mich nach der Bettlerin umsehen, ob mit ihr etwas
auszurichten ist. Geht es nicht nach meinem Sinne, so versuche
ich etwas Anderes. Es ist mir vor dem Welib ein bisschen bange;
aber mit wenigem Geld und vielen Versprechen wird sie wohl zu
gewinnen sein. So waren zwei Hindernisse aus dem Wege
geraumt: ihre Feindschaft und das Gerede der Leute. Und ist sie
mir treu, so finde ich in ihr eine Schildwache, die das Haus
wahrend meiner Abwesenheit hutet. Wir wollen sehen, wer von
uns beiden am schlimmsten ist!«

Dann verlie er den Klosterhof und sperrte die Thur von aul3en
ab.



»Wenn der Onkel Jan wahrend meines Ausgangs verscheiden
wollte, so ware Alles abgethan. Aber dazu ist der Alte zu dumm.
Doch wer weil3? Moglich ist Alles!«

So verfolgte er seinen Weg gegen das Dorf.

Plotzlich merkte er, dald Cacilia ihm aus der Ferne
entgegenkam; zuerst war ihm die zu erwartende Begegnung
unangenehm, doch falte er sich bald.

Das Madchen wurde ihn erst gewahr, als sie ihm ganz nahe
gekommen war. Dann stellte sie sich vor ihn mit flehender Miene
und sagte:

»lch bin recht froh, Thys, dal} ich Euch einmal zu sehen
bekomme. Seid so gut und gesteht mir die lautere Wahrheit: wie
steht es mit dem Onkel?«

Der aufrichtige, freundliche Ton der Frage stellte Thys in
Hinsicht des Vorhabens Cacilia’s sicher: auch antwortete er
gutgelaunt:

»Es geht ihm leidlich gut, Cacilia. Er hat die Gicht; das ist die
Krankheit der reichen Leute. Daran ist noch Niemand gestorben,
und auch er wird bald wieder gesund sein, obgleich er jetzt noch
das Zimmer hitet.«

»Und hat er viel auszustehen?«

»Allerdings noch ein wenig; aber es ist ertraglich!«

Cacilia"s Augen wurden feucht.

»Und lhr versorgt ihn gut, Thys. Es geht inm nichts ab, das ihm
Trost und Beistand verschaffen kann?«

»Was konnte ihm nur abgehen; er ist zufrieden.«

Das Madchen blickte Thys so freundlich an, dal® dieser sich
daruber nicht genug wundern konnte. Vielleicht dachte er, dal} sie
ihm ihre Liebe bezeigen wollte:

»Ja, Cacilia, hattet ihr meiner Bewerbung Gehor geschenkt, so
wart lhr zur gnadigen Frau geworden. Jetzt ist es zu spat und ich
behalte die ganze Erbschaft. Das habt Ihr von Eurem kindischen
Eigensinnl«

»Thys,« unterbrach ihn das Madchen und schaute ihn noch
immer freundlich an, »darf ich Euch um etwas bitten?«

»Warum nicht?«



»Werdet |hr es mir auch zugeben? Ihr konnt auf meinen Dank
rechnenl«

»Laldt mich die Bitte horen!l« »Es ist mir so schmerzlich, Thys,
dal} ich meinen armen Onkel wahrend seiner Krankheit nicht ein
einziges Mal besuchen darf. |hr wildt, wie sehr ich ihn liebe. Lal3t
mich zu ihm kommen, um Gottes willen: ich werde dann fir Euch
beten.«

Der Heuchler zuckte die Achseln und erwiederte:

»Daran habe ich auch schon gedacht; und, wenn es von
meinem Willen abhinge, so konntet Ihr ihn heute noch besuchen.«

»Seht, Thys, es darf Euch vor mir nicht bange sein; selbst wenn
Ihr mir mein Erbtheil zurickgeben wolltet, wirde ich es nicht
annehmen. Ich kenne ein anderes Mittel, um hier auf Erden
glucklich zu werden.«

Dann faltete sie die Hande zusammen und bat wieder:

»Thys, lieber Thys, la3t mich zu ihm kommen. Ich werde nur
einen Augenblick bei ihm verweilen: vielleicht gewahrt es ihm in
seinen Schmerzen Linderung.«

»Da tauscht |hr Euch. Wohl in die zwanzig Mal habe ich mich
erkundigt, ob er Euch nicht zu sich kommen lassen wollte; bis jetzt
hat die Bemuhung keinen Erfolg. Er ist gegen Euch so
aufgebracht, dal} er in Zorn gerath, sobald er Euch nennen hort:
das ist nicht gut fur die Gicht.«

Peinlich getroffen, weinte Cacilia und hielt sich die Schirze vor
die Augen:

»Was habe ich denn verbrochen, lieber Gott? Er, den ich wie
einen Vater liebe, von dem ich beinahe jede Nacht traume, ist
bose auf mich und halfdt mich! Doch habe ich, seit ich aus seinem
Hause bin, keine Thrane vergossen, die nicht ihm galt. Wenn er
nur wuldte, wie sehr ich ihm zugethan bin, er wiarde mich nicht so
grausam von sich stolzen wollen.«

»lhr konnt Recht haben, Cacilia; aber die alten Leute haben
eigene Grillen. Trostet Euch nur, ich will noch trachten, ihn zu
uberreden. Vielleicht gelingt es mir, er ist nicht mehr so arg wie
vorher. Ich kenne ihn: in ein paar Tagen stimme ich ihn
um . . . und dann melde ich es Euch alsogleich!«

»Habt doch die Gute, lieber Thys, zeitlebens bleibe ich Euch



dafur verbunden!«
»detzt muld ich weiter gehen, Cacilia; Ihr durft hoffen.«
»Und falls seine Krankheit ernstlich wirde, Thys?«
»Dann hole ich Euch, er mag es wollen oder nicht.«

»Dank, Dank, lieber Freund,« rief Cacilia dem Thys nach,
wahrend sich dieser schon entfernte.

»Die Cacilia ist doch ein eigenes Madchen,« sprach er, indem
er seinen Weg verfolgte; »ich glaube wirklich, dal3 sie im Stande
ware, das Erbtheil auszuschlagen, wenn man es ihr anbote. Mit
ihren andern Mitteln zum glucklichen Leben meint sie wohl die
Liebe! Ich bin neugierig zu erfahren, wie lange so ein Liebesglluck
anhalt. Ein Vogel, der in seinem Kafig kein Futter findet, hat sich
bald ausgesungen. — So, sie mochte gern den Onkel besuchen.
Das werden wir schon zu hintertreiben wissen!«

Wahrend er so Uber das und manches andere dachte, nahm er
einen andern Weg zur Seite, bis er am Saum des Gehodlzes eine
Hutte erblickte.

»Nun aufgepaldt! Dort wohnt die Wittwe des Maurers. Sie darf
meine Absicht nicht zu schnell inne werden. Sie mul3 zu Hause
sein; denn da sehe ich ihr Kind, das im Sande wuhlt!«

Mit leisen Schritten kam er bis zur Wohnung der Wittwe. Das
Kind horte ihn erst, als er knapp an ihm stand und es ansprach:

»Guten Tag, liebes Mieken, wo ist denn Euere Mutter?«

Das Kind sprang zitternd auf, als hatte es die Stimme eines
bosen Geistes gehort, schlug einen Blick des Schreckens auf
Thys und flichtete sich dann, schreiend und jammernd, quer
durch das Geholz in die Felder.

»Es scheint, dal} man mich hier nicht allzugerne sieht,« murrte
Thys; »wenn der Empfang der Mutter ebenso freundlich ist, so
thate ich besser, gleich umzukehren.«

Damit trat er in die Hutte, schaute verhohnend auf alle
Gegenstande, welche sich darin vorfanden, und bemerkte:

»Im Ueberflul} lebt die Frau nicht: der ganze Hausrath ist keine
zehn Stuber werth. Das konnte mir den Erfolg sichern; in diesem
Loch muld das Geld einen guten Klang haben. Ich will was warten;
vielleicht ist das Kind zur Mutter gerannt.«

Thys hatte richtig gerathen: das Madchen war bis auf ein Feld



gelaufen, das ihre Mutter als Taglohnerin bearbeitete, und
berichtete ihr die Ankunft des Thys; noch hatte sie sich nicht von
ihrem Schrecken erholt.

Zuerst wunderte sich Kaet uber die Nachricht. Was konnte sie
mit dem abscheulichen Betriger gemein haben? Diese Frage
suchte sie sich zu beantworten und starrte auf den Boden. Bald
zeigte sich auf ihrem Gesicht ein Lacheln, in dem sich List und
Freude paarten.

Sie liel3 ihr Kind unter der Obhut der andern Arbeiterinnen und
wandte sich sinnend ihrer Wohnung zu.

»Thys sucht mich aufl Was hat das nur zu bedeuten? Es mul}
sich etwas zugetragen haben, oder er geht mit Staatsplanen um.
Ilch weil3, dald er vor mir Angst hat; denn er zittert, wie er mich nur
sieht. Aus purer Freundschaft kommt er also nicht; es konnte wohl
eine Schlange im Grase lauern. Drum achtgegeben, Kaet. Der
Mann ist bose und will mir eine Schlinge legen. Erst will ich eine
Erklarung abwarten!«

Bei ihrem Eintritte in die Hutte rief die Thys entgegen:

»Ei, welch unverhoffte Ehre! Das hatte ich mir nicht so traumen
lassen, daly |hr Euch unter mein armes Dach verfugen wuirdet;
doch, da lhr hier seid, so sagt mir, womit ich Euch dienen kann?«

»Setzt Euch nieder, Kaet,« antwortete Thys, den der
entschiedene Ton der Witwe schon verlegen gemacht hatte; »ich
habe ein ernstes Gesprach mit Euch vorl«

Kaet setzte sich nieder:

»Meine Zeit ist knapp gemessen; darum macht schnell, ich hore
Euch an.«

»Seht nur, liebe Kaet, ich weil}, dal’ lhr im Elend seid; ich
bemitleide Euch und wurde gerne das Meinige dazu beitragen,
um Euch ein wenig aufzuhelfen.«

»So0,« lachte die Wittwe; »und als lhr verflossenen Winter mein
armes Mieken in den Schnee stiel3et und mich wie einen Hund
wegjagtet, geschah das wohl auch aus Mitleiden?«

»Das muft Ihr vergessen, Kaet: die Umstande andern sich und
die Menschen mit ihnen. Mein hartes Benehmen gegen Euch thut
mir leid und ich mochte es wo moglich wieder gut machen. Ich bin
auch eben im Stande, Euch nutzlich zu sein, falls |hr meine



Unterstutzung nicht schnode abweist. «

Die Witwe sah ihn mit Mil3trauen an und schwieg, so sehr er
auch eine Antwort von ihr erwartete.

»Wie« fuhr er fort, »wenn ich Euch Geld besorgte? Genug, um
Euch nebst den Kindern aus der Noth zu helfen, wurdet |hr mir
dafur auch dankbar sein?«

»Bietet Ihr mir ein Almosen an?«

»Nein, ich will fur Euch mehr thun. Ihr habt wohl erfahren, Kaet,
dald ich der Universalerbe des Onkel Jan bin; durch Eueren Mann
habt |hr ein Recht auf einen kleinen Theil in der Erbschaft, oder
glaubt es wenigstens zu haben. Daher stammt auch Euer Aerger
gegen mich, weil Ihr wohl einsaht, dal} lhr trotz allen Ansprichen
nichts kriegen wiurdet. Urtheilt nun, ob ich Euch nicht sehr
gewogen bin: diel3 Erbtheil biete ich Euch an.«

Kaet blickte verwundert auf.

»da,« fuhr Thys fort, »ob nun ich oder ein Anderer die Erbschaft
in den Sack stecke, Ihr hattet doch nimmer etwas besehen; denn
Euer Anspruch ist streitig und liel3e sich vor Gericht nicht ohne
grofle Kosten beweisen. Da |hr aber die einzige aus der Familie
seid, die in wirklicher Armuth lebt, so treibt mich mein
Billigkeitsgefuhl dazu an, dal} ich Euch den Theil, auf den Ihr ein
Recht zu haben glaubt, ohne fernern Prozel3 oder Beweis abtrete.
Was sagt |hr dazu?«

»Allerdings viel Edelmuth! Doch ist's Euch auch recht Ernst?
Seid Ihr aufrichtig?«

»War ich denn im Geringsten gezwungen, Euch etwas
anzubieten? Nun, Kaet, nehmt Ihr meinen Vorschlag an?«

»Mit vielem Dank, Thys. Doch mdchte ich gerne wissen, ob |hr
keinen Gegendienst von mir fordert. Wenn |hr nicht ganz
besonders umgeformt seid, so liegt das bloRe Wegschenken so
wenig in Euerem Charakter.«

»Nein, ich gebe Euch das Geld ohne alle Bedingung.«

»Dann nehme ich es mit Dank an — und doch befremdet mich
Euere Groldmuth dergestalt, dal’ ich noch immer glaube, |hr wollt
mit mir Eueren Scherz treiben?«

»Warum denn?«

»Wann wollt Ihr mir das Geld geben, Thys?«



»Sobald ich selbst im Besitze der Erbschaft bin.«

»Und wer verburgt mir, dald lhr Euer Versprechen halten
werdet?«



»Ein ehrlicher Mann hat nur Ein Wort!«

»Und das mag einen Werth haben, wenn |hr durch und durch
verandert seid. Nun ich nehme es, wofur es gilt, und danke Euch.
Jetzt gehe ich wieder an die Arbeit!«

Wirklich wollte sie sich entfernen; ihr Lacheln bewies sattsam,
dal} sie den schonen Verheillungen des Thys keinen Glauben
schenkte.

»Bleibt noch ein wenig,« sagte dieser, »ich will Euch einen
Beweis meiner Aufrichtigkeit geben. Es ist Euch vielleicht
bekannt, dal} Onkel Jan krank ist. Er leidet an der Gicht und
kommt nicht mehr aus seinem Zimmer. Die Krankheit gibt mir viel
zu schaffen; ich muf® hin und her laufen, das Eine oder das
Andere kochen, und das kann ich nicht gut. Onkel Jan hat mich
ersucht, mich nach einer Frau umzusehen, die den Tag auf dem
Klosterhofe bleiben kann, um mir beizustehen. Sie wird dafur
einen guten Lohn bekommen und mit Allem gut versorgt
werden . . . «

Seit Thys diesen letzten Punkt berluhrt hatte, sah ihn Kaet mit
groRerer Aufmerksamkeit und Neugierde an; sie schien jedes
Wort aus seinem Munde abzuwarten, bezwang aber so viel wie
moglich die Zeichen ihrer Aufregung.

»So kam ich denn bis an Euer Haus, Kaet, um Euch zu fragen,
ob Ihr nicht auf den Klosterhof kommen konntet. Jeden Abend
durft Ihr nach Hause und stellt Euch nachsten Morgen wieder ein.
Mit geringer Muhe werdet lhr taglich so viel verdienen, als hier mit
Euerer Feldarbeit; und obendrein die Kost bekommen. Sind diese
Bedingungen nicht annehmbar?«

»Ja wohl; der Vorschlag ist mir noch lieber, als das Erbtheil, das
mich an ungelegte Eier mahnt und Euch selbst durch irgend einen
Zufall noch entwischen kann, wahrend der Taglohn ein sicheres
Geld istl«

»S0 nehmt lhr also an?«

»Versteht sich, Thys; wie kdnnte ich auch verweigern?«

»Aber Euere Kinder, Kaet? Daran haben wir noch nicht
gedacht.«

»Meine Kinder? Zwei sind bei meiner Schwester, wo drei Meilen
von hier weg; mein Mieken hutet die Kuhe beim Pachter Klaes;



den Tag uber wird er das Kind schon versorgen, und am Abend
bekomme ich es doch zu sehen.«

»Dann ist es eine abgemachte Sache,« sagte Thys freudig.
»Gebt mir Euere Hand darauf, zum Beweis unserer Aufrichtigkeit.
Nun sind wir im Reinen. Wann kann ich Euch erwarten. Je eher, je
lieber. Kommt Ihr noch diesen Nachmittag?«

»Vielleicht noch fraher. Ich habe keine weitere Vorkehrung zu
treffen, als mich mit dem Pachter Klaes und seiner Frau Uber
Mieken und meine Arbeit zu verstandigen.«

Thys stand auf und schickte sich zum Abschiede an; an der
Schwelle hielt er aber wieder an und sprach mit scheinbarer
Gleichgultigkeit:

»Kaet, lhr lie3t so eben ein Wort davon fallen, dal} die
Erbschaft mir noch entwischen konnte. Wenn das der Fall sein
sollte, so kann ich Euch Eueren Theil nicht mehr zahlen!«

»Das ist leicht einzusehen; doch befiurchtet Nichts; die
Erbschaft entgeht Euch nicht!«

»Um so besser fur Euch und far mich, Kaet; man ist aber nie
allzu vorsichtig. Cacilia hat allerdings aus freien Stlicken auf ihre
Anspruche verzichtet. So eben noch wollte ich ihr einige Hoffnung
geben; sie schlagt Alles entschieden ab. Aber es gibt andere
Leute, die sich, ohne das geringste Recht, in unser Haus
eindrangen mochten und darum das Gerucht verbreiten, der
Onkel Jan lage schon in den letzten Zugen. Ihr mufdt im Dorf die
Wahrheit bekannt machen und aller Welt erklaren, dal} der Alte
nur an der Gicht leidet. Wollt Ihr das thun?«

»lch will mich in Wort und That nach Euerem Wunsche richten!«

»Seht, liebe Kaet, wenn wir die Leute uber den Punkt
beruhigen, wie es auch flglich ist, dann mischen sie sich nicht
mehr in unsere Sachen!«

»Laldt mir freies Spiel, Thys; Ihr wildt, dal} ich nicht redefaul
bin.«

»Noch Eins, Kaet; es konnte Euch Wunder nehmen, wenn |hr
nicht friher davon unterrichtet seid. Onkel Jan will Niemanden um
sich haben, als mich allein; Ihr bekommt ihn nicht zu sehen, es
ware denn, dal} er herunter kame.«

»Das war ja feine Gewohnheit, noch ehe er krank geworden;



ich wundere mich nicht daruber!«

»Wenn ich nicht zu Hause bin, so laf3t Ihr Niemanden herein,
nicht wahr? Und schlie3t die Thur, man mag drauf3en auch noch
so ungestum klopfen!«

»lch will mich in Allem nach Euerem Wunsche richten; mehr
kann ich nicht versprechen.«

»Ganz wohl, liebe Kaet. Denn, wenn lhr Euch der Sache nicht
mit Klugheit und Freundschaft fur mich annehmt, so ware ich
gezwungen, mich nach einem andern Weibe umzusehen, und
alles, was wir verabredet, wurde null und nichtig.«

»lhr durft getrost und guter Dinge nach Hause gehen, Thys,«
sagte die Wittwe und stand auf; »wenn ich Euch nicht zufrieden
stelle, so wirde es eine Andere auch nichtl«

»Guten Tag denn; wir sehen uns Nachmittags, und, wenn es
Euch maglich ist, noch friher. Hier habt Ihr Eueren Gottespfennig.
Ihr seht, dald ich fur Euch nicht geizig bin.«

Damit druckte er ihr ein Zweifrankenstlck in die Hand, verliel}
die Hutte und war bald hinter dem Gehodlze verschwunden.

Die Witwe blickte ihm nach und aul3erte sich dann spottend:

»Oh, Uber den falschen Teufell Er denkt wohl, dal} ich ihm
gegen seine eitlen Versprechen meine Seele verschachert habe.
Was mag nur auf dem Klosterhofe vorgehen, dal® er einen
Gehilfen dazu braucht. Ich soll ihm also dienen, um Cacilia, den
guten Engel, ihres Erbtheils zu berauben? Woflr halt mich denn
der Judas? Aber der Schelm ist jetzt in meiner Gewalt. Dal} seine
Wahl gerade mich traf, ist fUrwahr eine Eingebung des gerechten
Himmels!«

Eine Weile blieb sie ihren Gedanken hingegeben; der Ausdruck
von Spott auf ihrem Gesichte machte nach und nach milderen
Gefuhlen Platz, und sie fuhr mit freudigem Muthe fort:

»Konnte ich doch Cacilien wieder zu ihrer Erbschaft und zur
Liebe ihres Onkels verhelfen! ihr und Bart, meinen Wohlthatern,
ihre Mildherzigkeit lohnen! das Uebel bekampfen und besiegen,
und den Bosewicht zuchtigen! Welch schoner Plan, Dazu moge
Gott der armen Wittwe den nothigen Verstand schenken, auf daf}
sie Uber die Arglist der Holle triumphiere!«

Sie verlie® die Hutte und schlug einen Fuldsteg ein. Jetzt erst



erinnerte sie sich an das Geldstlck, das ihr Thys in die Hand
geschoben hatte. Sie besah es bitter lachelnd und warf es dann
weit von sich Uber die Baume weg. Und als hatte das Geld ihre

Hande besudelt, rieb sie dieselben recht sorgsam an ihrer
Schurze.




VIII.

Seit drei Tagen war die Bettlerin auf dem Klosterhof. Sie sah dort
nichts vorgehen, das irgend ein schlimmes Vorhaben bezeugt
hatte, und muldte fast glauben, dal} sie den Thys falsch beurtheilt
hatte. Dieser bewies eine so zartliche Sorge fur den Alten und
sprach mit so viel Mitleiden von einem leidenden Wohlthater, dal}
Kaet auf die Vermuthung kam, sein Herz musse fur gute
Regungen noch empfanglich geblieben sein. Auch glaubte sie
nicht mehr an eine ernstliche Krankheit des Alten; zweimal des
Tags lie® Thys fur ihn Fleisch braten und Kartoffeln sieden. Der
Patient, der eine so ausgiebige Kost vertragen konnte, mufte
noch ziemlich bei Kraften geblieben sein.

Thys tauschte aber die Wittwe. Wenn sie ihm in den dustern
Gangen nachgeschlichen ware, wenn er vorgab, dall er dem
Onkel Jan das Essen brachte, so hatte sie gesehen, wie er sich
unterwegs umwandte und die starkende Speise auf sein eigenes
Zimmer trug. Onkel Jan bekam nichts als das Gemduse, das ihn
anekelte; beinahe nagte er noch lieber an einer alten Kruste
Schwarzbrod, so wenig es ihn auch zu laben vermochte.

Der Alte verlangte nun nach anderer Nahrung mit steigender
Ungeduld, ja zuweilen mit Zorn, da er den Hungertod herannahen
fUhlte; aber Thys wul3te ihm so viel vorzuschwatzen oder achtete
so wenig auf sein Flehen, dal} der Alte jedes Mal abgemattet und
entmuthigt seine Bitten einstellte.

Als Kaet am Ende des dritten Tages den Klosterhof verlassen
wollte, um sich in ihre Hutte zu verfugen, bat die Thys, noch
denselben Abend wiederzukommen, unter dem Vorwande, Onkel
Jan habe ein Bad begehrt, und sie musse dazu noch das Wasser
warmen.

Kaet kehrte zum Klosterhof zurick, sobald sie ihr Mieken
schlafen gelegt hatte. Nun hiel3 es, daf® Onkel Jan das Bad nicht
mehr haben wollte; doch ware es gut, da® sie die Nacht dort
bliebe, weil der Alte vom Fieber ergriffen sei und schnell den
Doktor brauchen kdnnte; aus Vorsorge mufdte man vielleicht auch
zum Pfarrer schicken. Der Alte ware nicht in grolierer Gefahr, als



zuvor; aber ein armer abgelebter Mann konnte wohl plotzlich
umschnappen. So erheische es die Vorsicht, Jemanden bei der
Hand zu behalten; wider alles Erwarten durfte es Ernst werden!

Diese Auseinandersetzung hinterging die Witwe nicht vollig; sie
vermuthete, dal} die Krankheit des Alten eine schlimmere
Wendung genommen hatte, als Thys es ihr gestehen wollte; sie
nahm sich vor, am nachsten Morgen ganzlich mit dem Schurken
abzubrechen und ihm Pfarrer und Blrgermeister an den Hals zu
schicken, welche, im Namen der Religion und des Gesetzes, dem
Geheimnifl} schon auf den Grund kommen wurden.

Sie sal} allein am Kamin und Uberlegte, wie sie die Obrigkeit am
Besten mit den gesetzwidrigen Betrugereien bekannt machen
konnte, welche man sich erlaubt hatte, um Cacilien ihr Erbe zu
entziehen; vielleicht wirde sich auch der Pfarrer dazu verstehen,
beim Onkel Jan einen Versuch in Gute zu wagen, um ihn zur
Billigkeit zuruckzufuhren; auf diese Weise kdonnte es ihr gelingen,
im Interesse ihrer Wohlthater ein Ziel zu erreichen, dem sie durch
ihren Aufenthalt im Klosterhof um nichts naher gertickt war, indem
sie den alten Onkel noch nicht zu sehen bekommen hatte.

Mitten unter diesen Gedanken Uberfiel sie die Befurchtung, es
durfte am nachsten Tage schon zu spat sein — was konnte sich
nicht inzwischen im Zimmer des Kranken begeben? Dieses
Bedenken storte sie in ihrer Ruhe. Von Zeit zu Zeit stand sie auf
und schlich sich auf den Zehen in den Gang, der zum Onkel
fUhrte. Dort horchte sie eine Weile an der Treppe; doch da Nichts
die nachtliche Stille unterbrach, so setzte sie sich an den Kamin
zuruck und nahm ihre unterbrochene Gedankenreihe wieder auf.

* *

*

Es schlug Mitternacht an dem Thurm; die Tone hallten schauerlich
klagend durch die Lufte und erstarben einer nach dem andern; die
Nacht sank in ihre frihere Stille zurtck.

In Onkel Jans Zimmer brannte ein tribes Lampchen, dessen
rothe Flamme im Rauche flackerte. Das Gemach war nicht bis in
die Ecken erleuchtet und bot etwas Unheimliches; da die Wande
im Dunkeln blieben, so hatte man den Raum fur unendlich und
grenzenlos wie die Ewigkeit halten konnen.



Im Scheine der Lampe rothete sich ein Theil des Bettes und
des daneben stehenden Tisches. Der kranke Greis lag auf einer
Seite mit dem Gesichte gegen den Tisch gekehrt. Er schien zu
schlafen; offnete aber oft unwillkirlich die Augen, um sie gleich
wieder zu schliel3en.

Sein Aussehen war ganz entsetzlich; den nackten Schadel
deckte eine dunne durchsichtige Haut, die Uber die Beine
gespannt zu sein schien; seine verglasten Augen waren ohne
alles Leben, seine Lippen ohne Farbung. Dazu flimmerte die
rohliche Flamme in seine Gesichtszuge, wie das Grablicht, das
einen letzten unsichern Schimmer auf die bleichen Wangen einer
Leiche wirft.

Am Tische sitzt Thys in einem Stuhle. Es war eine Absicht
gewesen bei dem Kranken zu wachen; doch hatte ihn der Schlaf
ubermannt, und sein Kopf ruhte auf der Lehne des Stuhls.

Auch seine hallichen Zige waren erleuchtet; man sah, dal}
eine bose Seele die Ruhe des Korpers nicht theilte: denn um
einen gro3en Mund stand noch ein hamisches Lacheln; zuweilen
regten sich seine Lippen, zuweilen runzelte sich eine Stirne —
Neid und Zorn bewegten sein Nervensystem. Er traumte sicher.

Der Kranke 6ffnete wieder die Augen und erblickte den Thys in
seinem aufgeregten Schlummer. Das unangenehme Schauspiel
fesselte seine Aufmerksamkeit. Bewultsein und Ueberlegung
kehrten in ihm zurick; zuerst starrt er in die Finsterni3, dann auf
die kleine Lampe, die ein kimmerliches Licht verbreitet, dann mit
namenloser Angst auf seinen Genossen. Dieser knirschte im
Traume mit den Zahnen und verzog die Lippen, als wollte er
Jemanden beilden; alle seine Zuge wiesen eine so wilde Mordlust,
dal} der Alte bebend die Augen schlol3 — aber ein neuer Umstand
zwang ihn sie wieder zu 6ffnen.

Thys liel3 einige Laute horen und schien im Traume zu
sprechen. Sein Gesicht war umgewandelt: an die Stelle des
Aergers trat ein freudiges Lacheln. Er fuhrte auch wirklich ein
Selbstgesprach mit geschlossenen Augen; Alles war aber nicht
gleich vernehmlich; denn zuweilen wurde eine Stimme zu leise,
oder es ruhrten sich die Lippen, ohne bestimmte Laute zu bilden.

»Hunderttausend Franken im Keller . . . der alte Scharrer . . . |hr
sollt viel Geld haben, recht viel! Ja, morgen ist er todt! . . . Weg mit



dem Fleisch, das konnte ihm aufhelfen . . . Wasser und
Brod . . . er entschlief3t sich nicht zu sterben . . . der Hunger wird
ihn befordern . . . ich habe mein Testament . . . Geduld, Geduld, er
rochelt, er verscheidet . . . ha, ha, jetzt gehort mir ein vieles
Geld!«

Da entfuhr der Brust des Alten ein Angstschrei.
Thys fuhr aus dem Schlafe auf, richtete sich auf, rieb sich die

Augen und sah verwundert auf den Kranken, der mit aller Gewalt
um Hilfe rief und mit seinem Zetergeschrei das Zimmer flllte.

Sobald sich Thys versichert hatte, da® man nicht von aul3en
einzudringen suchte, begriff er den Grund von des Alten
plotzlichem Schreck und schlo® aus seiner eigenen Aufregung,
dal® er wohl im Traume gesprochen haben mufte.

Er lied den Alten fortschreien, bis ihn die Ermattung zum
Schweigen nothigte, und blickte ihn unterdessen mit gekreuzten
Armen und hohnlachelnd an:

»Nun, Onkel Jan, wird das noch lange dauern? Larmt nur zu,
ruft und kreischt um Hilfe; es ist doch umsonst, da Euch Niemand
horen kann!«

Doch der Alte, voll Entsetzen Uber das Lacheln eines Feindes,
schrie aufs Neue ganz verzweifelt um Hilfe. Der Schrecken des
Todes schien ihm doppelte Kraft zu verleihen; seine Bewegungen
waren wieder rustig geworden, und seine Stimme schallte recht
deutlich.

»Stilll« rief Thys und drohte dem Onkel Jan mit geballter Faust,
»still, oder ich ersticke Euch die Stimme in der Kehle!«

Und er zog seine Faust erst dann zuruck, als der Alte einhielt.

Der Alte mufdte zu Athem kommen, denn er keuchte vor der
peinlichen Anstrengung; aber er blickte zornig auf Thys.

Dieser frug spottend:

»Werde ich endlich erfahren, was fur eine Wespe Euch
gestochen hat? Ich habe vielleicht getraumt! Doch lhr mufdt von
Sinnen sein, dal® lhr deshalb einen solchen Larm schlagt! Ich
rathe Euch lieber zu schlafen: das wird Euch besser bekommen
als das tolle Heulen!«

Diese Worte entflammten den Zorn des Alten vollends.
»Ha, lhr giftige Schlange! lhr lal3t mich hier, wie einen Hund,



verhungern? Ich lebe Euch zu lange . . . Mit Brod und Wasser
wollt IThr mich langsam toédten — ich muld sterben, damit lhr, der
Morder, mein Geld kriegt. «

Thys sah auf den aufgebrachten Alten mit Befremden: die
Gewildheit, dald seine Tucke jetzt offenbar geworden, brachte ihn
zum Zittern.

»Aber lhr kriegt mein Geld nicht,« tobte Onkel Jan weiter.
»Nach Euerer Berechnung sollte ich noch diese Nacht sterben?
Nein, nein, Gott verleiht mir noch die Kraft, Euch zu bestrafen,
Erzbosewicht! Morgen breche ich mein Testament, und es soll
Euch nichts bleiben als mein Fluch. Morgen lasse ich Cacilia und
den Notar und die Zeugen kommen — und fur Euch die
Gendarmen, um Euch ins Gefangnil3 zu schleppen. Ich will Euch
anklagen und zur Strafe ziehen! Ah! Ihr meinte, ich ware so gut
wie todt? |hr sollt jedoch das Gegentheil erfahren.«

»Schade, dal® Euch Niemand hort,« unterbrach ihn Thys.

»Sobald es Tag wird, rufe und schreie ich so lange, dal® man
mich endlich horen wird. «

Lange starrte Thys den Alten an, dessen letzte Worte einen
tiefen Eindruck auf sein Gemuth gemacht zu haben schienen.
Zuerst blieben seine Zuge ernst und beurkundeten eine reifliche
Ueberlegung. Dann zogen sich die Lippen wieder zu bitterem
Spotte zusammen; er ging auf das Bett, schob den Tisch zur
Seite, stellte sich dem Alten gegenuber und sprach:

»Euere Einfalt bringt mich zum Lachen. Habt |hr denn wirklich
glauben konnen, dal} ich aus Liebe zu Euch hier seit zehn Jahren
lebe wie ein Sklave und mich handisch behandeln lasse? So hatte
ich, zum Vergnugen, seit zehn Jahren mit Euerer erbarmlichen
Kost vorlieb genommen? So hatte ich, aus Menschenhal3, die
schonsten zehn Jahre meines Lebens in dieser vollkommenen
Abgeschlossenheit zugebracht? So hatte ich, ohne Endzweck und
ohne Aussicht auf Belohnung, seit zehn Jahren Lug und Trug
geubt? Dazu ware ein Kind nicht dumm genug. Nein, nein, das
schwere Opfer meines Wollens und Wunschens, meines Wirkens
und Lebens — kurz das Opfer meiner Seele, das ich Euch seit
zehn Jahren bringe, muRlt lhr mir jetzt entgelten: Gold allein
vermag das aufzuwiegen!«



»Nichts bekommt |hr!« rief der Kranke entristet.

»Nichts? Das ist schnell gesagt; aber ich will annehmen, daf
Ihr noch etwas Verstand ubrig habt. Ist Euch denn nicht Angst vor
dem, was ich unternehmen kann? Vergeldt lhr, dal’ ich Euch in
meiner Gewalt habe, so gut, als ob wir in der weiten Welt allein
fanden? Dald Niemand die Art und Weise erfahrt, in der ich meine
Forderung erheische? lhr scheltet mich einen Bdsewicht und
Morder! Und glaubt Eueren eigenen Worten nicht, da lhr den
Lowen doch reizt, der Euch verschlingen kann — und Euch
verschlingen mufy, wenn lhr einen Hunger nicht befriedigt? Mich
hungert nach Euerem Geld, Onkel Jan. Befriedigt mich —
sonst . .. «

Mit diesen Worten richtete er auf den Alten so blitzende und
verzehrende Augen, dal} sich dieser, unter neuem Schreien, in
seinem Bette zuruckwarf.

»Befriedigt mich! Befriedigt mich!« wiederholte Thys ganz aul3er
sich und schien zu Mord und Todtschlag bereit.

»GrofRer Gott, steht mich beil« flehte der Alte und streckte seine
zitternden Hande aus — »Thys, was wollt Ihr von mir?«

»Gebt mir Euere Schlissel! Euere Schlissel her!«

Der Alte antwortete nicht; aber vor diesem Verlangen entsetzte
er sich noch mehr als vor den frUheren Bewegungen. Er griff
fieberhaft unter die Decke und blieb dann mit gespannten
Gliedern liegen, als wollte er einem Anfall widerstehen.

»da, ja,« rief Thys, »das dachte ich wohl, dald Ihr Euch lieber
von Euerer Seele als von den Schlusseln trennen wirdet; aber ich
will und mul® die Schlissel haben, und wenn Euere Hand sie zu
fest umklammert, so reif3e ich die Hand auch mit!«

So warf er sich auf den kranken Alten, schob seine Hand unter
die Decke und suchte nach den Schlusseln. Er rickte hin und her,
zog und schuttelte — aber die Hande des Alten waren an dem
Metall wie festgelothet — man hatte sie ihm wirklich vom Leibe
reillen mussen, um zu den Schlusseln zu gelangen.

Endlich stand Thys, aus Ermattung, von dem Kampfe ab und
lield die SchlUssel los, dann stellte er sich wieder vor das Bett und
blickte keuchend auf den Kranken, der die streitigen Schllssel
sorgsam verborgen hatte.



Da veranderten sich die Zige des Thys auf eine
unbeschreibliche Weise und nahmen einen so grausamen und
hollischen Charakter an, dald dagegen der Hal} und die Bosheit,
die ihnen oft eigen waren, als Herzensgute erschienen waren.
Seine Wangen zuckten, seine Zahne schlugen an einander, und
uber seine bleiche Stirne straubten sich die Haare zu Berge, wie
die Mahne einer blutdurstigen Hyane. Kaum konnte er die
wutherstickten Worte aul3ern:

»lhr wollt mich nicht bezahlen? Und |hr lebt noch? Nun, dann
bezahle mich Euer Tod!«

Damit sprang er wie ein wildes Thier auf das Bett, bog sich Uber
den Kranken, setzte ihm beide Ellenbogen auf die Brust und
suchte ihm die Rippen einzudrucken.

Da erhob sich ein Jammerton aus dem Bett, alle Glieder des
Alten zogen sich zusammen, und er sank leblos zurick.

Thys erfalte die Schlussel, zerril3 mit einem Rucke die Schnur,
an der sie dem Onkel Jan immer um den Hals hingen, und
entfernte sich langsam vom Bette.

Da stand er, mit der einen Hand auf den Tisch gestutzt und bei
dem Gedanken zitternd, da® seine Bewegungen unten gehort
werden konnten. Sein Auge heftete sich auf den starren Korper;
von Stirne und Wangen triefte ihm der kalte Schweil3.

Vielleicht fuhlte er Reue; vielleicht stellte er sich die Folgen
seiner ruchlosen That vor — aus einem oder dem andern Grunde
blieb er lange wie vernichtet stehen und schrie zuletzt laut auf.

Dann ergriff er fast instinktmalig die Lampe, ging bis zur Thar
des Zimmers und offnete sie.

Da entfuhr ihnm ein zweiter Angstschrei — Die Bettlerin stand
vor ihm mit prifender Miene! So hatte sie hinter der Thure
belauscht und vielleicht durch das Schlusselloch erspaht, was
vorgefallen war!

Thys sah das Weib mit zorngluhenden Augen an und hob
schon den Schlusselbund, um ihr den Kopf einzuschlagen,
obgleich sie nicht zu wissen schien, was ihn so sehr aufregte.

»Was sucht Ihr hier oben?« schrie er.

»Es kam mir vor, als ob lhr mich gerufen hattet,« antwortete
Kaet und schritt zurick, um sich die Moglichkeit der Flucht zu



sichern — »Oder hat Onkel Jan gerufen. Doch seid nicht so
grimmig; ich kehre an meinen Posten zuruck!«

Thys brachte die SchllUssel an seine Seite und erklarte mit
Beben:

»Es ist dem Onkel Jan etwas zugestolRen; er liegt wie todt da:
geht in’'s Zimmer zu ihm, oder geht lieber hinunter — nein, seht,
ob er wirklich todt ist, und wascht ihn mit Essig!«

Der Bosewicht wuldte selbst nicht mehr, was er sagte, so sehr
war er durch den Abscheu, den feine Missetat ihm einflof3te, in
Verwirrung gerathen.

Mit unsichern Schritten ging er auf eine schwere Thur, fand
nach einigem Suchen den rechten Schlissel und trat in einen
langen, dunkeln Gang, der von einem Ende des Gebaudes zum
andern reichte. Die kleine Lampe erhellte nur einen geringen Theil
der Mauern und umgab ihn mit einem matten Schimmer, der die
Finsternil® kaum unterbrach.

Wankend und tastend richtete er sich durch den ihm
unbekannten Platz — er zitterte unwillkihrlich und horchte
vielleicht auf sein Gewissen, das ihm den Zorn Gottes Uber seinen
Grauel vorhielt. Wie hatte er aber gebebt, wenn er den Schatten
hatte sehen koénnen, der ihm aus der Ferne im Gange
nachschlich!

Vielleicht horte er auch das Gerausch hinter sich, denn er sah
sich um und blieb einen Augenblick stehen; dann aber ging er
weiter, bis er an eine zweite, fremdartige Thur kam. Es war eine
niedere, nach oben runde Pforte, an der alles Holzwerk dermalen
mit eisernen Platten und massiven Nageln bedeckt war, dafl
beinahe nichts mehr davon sichtbar blieb. Lange
Vorhangeschlosser, vom Roste roth geworden, hingen an der
Wand; eine Stange, vielmehr ein Querbalken aus Eisen,
verrammelte den Eingang in den Keller des Geizhalses.

Nachdem Thys mit klopfendem Herzen Schlésser und sonstige
Hindernisse beseitigt hatte, lag eine Treppe vor ihm, welche ihn in
ein geraumiges Gewolbe leitete.

So hatte er sich endlich in die Statte eingedrungen, wo des
Onkel Jan Schatze verborgen lagen. Bei diesem Gedanken trat
die Erinnerung an ein Verbrechen in den Hintergrund; sein



Gewissen war ubertaubt, seine Angst hatte sich verloren. In
seiner Seele lebte allein der gluhende Wunsch, Gold zu sehen,
Gold zu betasten, im Golde zu wuhlen. Seine Leidenschaft
brachte ein frohes Lacheln um seine Lippen und entzindete in
seinen Augen ein unheimliches Feuer.

Die Lampe in der Hand, durchsuchte er den ganzen Keller, fand
aber, auRer den nackten Mauern, nichts, als einen schweren
Stein, in der Nahe der Treppe, der offenbar als Sitz gedient hatte.
Verdrul3 und Unwillen traten auf seine Zuge.

»Wie,« sprach er entmuthigt, »sollte das Geld nicht hier sein?
Doch hat dieser Keller keinen andern Ausgang. Unmoglich! Was
sehe ich hier in der Wand? Ein Schlusselloch?«

Diese Entdeckung gab ihm eine gute Laune wieder; und als er
nach einigen Versuchen den rechten Schlussel fand und er eine in
der Dicke der Mauer angebrachte Hohlung erblickte, rief er
freudig:

»Ah! hier sind die Schatze geborgen! Drei Beutel! vier! funf!
Gold! Gold!«

Mit zitternden Handen und innerem Jubel langte er einen der
leinenen Sacke aus der Nische und wollte eben die Schnur, womit
er zugebunden war, losmachen, als ein plotzliches Gerausch ihm
Schrecken einjagte, so dal} der Sack aus seinen Handen glitt. Er
kehrte sich gegen die Treppe und horchte; denn es war ihm
vorgekommen, als ob an der Kellerthar sich etwas aus Eisen
verschoben hatte.

Er lauschte genauer; Alles war wieder still geworden. Da legte
sich auch seine Angst; er hob die Borse auf:

»Es hat nichts auf sich; es ist wahrscheinlich das Schlof3, das
jetzt erst einschnappt. Schnell den Sack losgemacht!«

Aber bei dem ersten Griff, den er in die Borse that, und bei dem
Anblick der Munzen, die er daraus hervorzog, verfinsterte sich ein
Gesicht.

»Kupfer! nichts als Kupferl« Und er wandte sich an einen
zweiten Sack.

»Auch hier Kupfer! immer wieder Kupferl« rief er mit
steigendem Zorne.

Und so hield es »Kupfer« bei jedem neuen Sacke, den



eroffnete.

Dieser schlimme Erfolg seiner Untersuchungen machte, daf}
seine Wangen bleich wurden, der kalte Schweild auf seiner Stirne
perlte und seine Brust sich beklemmte.

So war er an den letzten Sack gekommen; doch als er voll
Ungeduld die Schnur weggerissen hatte, schrie er mit Entsetzen:
»Auch hier Kupfer!«

Da zerknitterte er krampfhaft in seiner linken Hand den Sack,
der seine letzte Aussicht auf Gold so grausam enttauscht hatte,
und scharrte mit der rechten in der Nische, um sich zu
uberzeugen, dal} sie nichts mehr enthielte: aber sie war leer,
seine Hand stiel3 auf nichts. Um ganz sicher zu sein, steckte er
den Kopf in die Nische und erhellte sie mit der Lampe, entdeckte
jedoch nichts, als die glatten Ziegel.

Jetzt rasselte es in seiner Kehle; er wankte bis an den grolden
Stein, lie® sich ganz entkraftet auf denselben nieder und stellte
die Lampe neben sich.

So blieb er eine Zeit lang sitzen, den Kopf in die Hand gestutzt



und um sich in die Finsternil}3 blickend. Dann klagte er in einem
Tone, in dem sich Aerger und Entmuthigung paarten:

»Etliche Pfund Kupfer! Das ware mein Preis fur zehnjahrige
Entbehrung und Knechtschaft! Der Preis eines Mordes — der
Preis meiner Seele! Oh, Uber den verratherischen, scheinheiligen
Dieb! Der Alte hat mich betrogen und bestohlen! Da liegt mein
langersehntes Gluck, der Talisman, der mich zum reichen,
machtigen Manne umzaubern sollte — ein Kupferhaufen! Und
dafur habe ich ihn gemordet! Doch hat er es nicht verdient? Ich
hatte den tlckischen Verrather vorher martern und ihn langsam
ersticken sollen!«

Er schwieg und starrte zu Boden. Da traten ihm die Thranen in
die Augen; der feige Schurke weinte und wimmerte wie ein Kind.
Doch bald entrif3 er sich seiner traurigen Stimmung mit einem
graulichen Fluche; er stand auf, nahm den Beutel, der zu feinen
FURen lag, und schleuderte ihn, wie rasend, weit von sich in einen
Winkel des Kellers. Im Falle liel3 da® Metall einen hohlen Klang
vernehmen.

»Ah,« rief Thys froh Uberrascht, »was hat das zu bedeuten?«

Und die Lampe vorhaltend, liel® er sich in dem Winkel auf die
Kniee nieder, schlug mit der Faust prufend auf den
hohlklingenden Flur und nickte sich dazu mit dem Kopfe Beifall
Zu.

Denn nach kurzer Muhe hatte er eine kleine Fallthur
aufgerissen und blickte mit Wollust in eine Art von ausgegrabener
Kiste, deren Deckel gesprengt war; auch darin lagen leinene
Sackchen.

»Oh, der einfaltige Betruger'« murmelte Thys und holte einen
Beutel hervor. »Das Kupfer an der sichtlichen Stelle sollte als
Koder dienen und die Aufmerksamkeit ablenken! . . . doch die
Finte hat ihm nicht gegluckt; hier mul der Schatz liegen!«

»da, hier ist wirklich Gold!« rief er plotzlich und jauchzte wie ein
Kind. »Gold! Und was finde ich in diesem zweiten Beutel? Gold,
wiederum Gold! Und in diesem dritten? Gold, immer wieder
Gold!«

So holte er eine gewisse Anzahl von Beuteln hervor und o6ffnete
sie alle; als die Kiste leer geraumt war, kehrte er zu dem Sitze



zurick und schuittete, in seliger Sorglosigkeit, den Inhalt aller
Sackchen vor seinen Knieen aus.

Dann schaute er mit fixem Blicke auf den Goldhaufen; seinem
verzuckten Angesichte schien der Himmel selbst in seiner Glorie
aufzugehen; die genuf3sichtige Wonne grenzte beinahe an
Wahnsinn.

»Oh, wie schon,« rief er, »wie bezaubernd schon! Wie blinkt
das! Wie belebt es sich in Pracht und Herrlichkeit! Und dazu die
Masse! Ja, es ist der Preis meiner Seele — jetzt ist sie mir Uber
ihren Werth bezahlt! Jetzt habe ich das Mittel, in unausgesetztem
Jubel zu leben, als Herr Uber Sklaven zu gebieten, delikat zu
essen und zu trinken, in einer Kutsche herumzufahren, die
Schmeichler meiner Gewalt um mich zu haben, und umzustof3en,
was mir hinderlich werden konnte, oder sich nicht vor meiner
Herrlichkeit in den Staub beugt . . . Das Alles liegt in dem
unbeseelten Gelde, in dem funkelnden Metalle! Ich mul® es
betasten und fuhlen, daf ich zum reichen Manne geworden bin!«

So wuhlte er im Golde, ganz auf3er sich vor Entzucken, liel3
dabei allerlei Freudenrufe horen, und zahlte, ohne anscheinenden
Zweck, eine Schatze einmal um das andere.

Dieses Spiel trieb er eine geraume Weile, als er plotzlich
merkte, dall das Licht der Lampe schwacher und schwacher
wurde. Diel® stimmte ihn ernst; angstlich blickte er um sich, stand
auf und rieb sich die Stirne:

»Was wollte ich hier thun? Bin ich denn von Sinnen? Ich will
das Gold schnell an einem andern Platze verbergen, wo es
Niemand vor mir entdecken kann. Ich muf} mich beeilen, denn
das Oel ist fast aufgezehrt!«

Zwei der grofRten Sacke fullte er mit Gold, nahm einen unter
jeden Arm und stieg also beladen die Treppe hinauf. An der
Kellerthir angekommen, legte er Alles nieder und steckte den
Schlussel in das Loch. Doch, wie sehr er sich auch anstrengte
und abmuihte, so ruhrte sich die Thar nicht; sie blieb wie
festgemauert, obgleich das Schlo3 unter dem Druck des
Schlussels zurtickschnappte.

Thys fing an zu zittern; es lief ihm eiskalt Uber den Rucken.
Aber noch wollte er sich seiner Angst nicht Uberlassen, und



wandte alle seine Krafte an, um die widerspenstige Thur
aufzubringen. Er wand und drehte den Schlussel nach allen
Seiten und stemmte sich dann gegen die Thur, um sie aus ihren
Angeln zu heben — eine Stirne war im Schweil3e gebadet. Doch
nichts fruchtete, nirgends schimmerte ihm die geringste Hoffnung.

Endlich stellte er, erschopft und wie vernichtet, die Arbeit ein
und sprach, wahrend sich das Haupt Uber die Brust senkte:

»Entsetzlich! Sie ist nach AulRen verschlossen . . . Nein, das ist
nicht moglich — ich tausche mich. Wer hatte das gethan? Kaet?
die rechnet auf das Erbtheil . . . Da geht auch das Licht aus, oh
weh! Schnell noch einen Versuch gewagt!«

Aufs Neue schob er den Schlissel in’s Loch und ruttelte daran
mit fieberhafter Heftigkeit, bis er sich die Hande wund gerieben
hatte; auch Rucken, Schultern und Kniee wandte er zum
verzweifelten Streite an und stohnte dazu, obgleich ihm die Kehle
fast zugeschnurt war — doch Alles war vergebens — die Thur
blieb unbeweglich.

Als Thys die Ueberzeugung gewonnen hatte, dal® fernere
Versuche zu nichts fuhren wurden, stlrzte er die Treppe hinab
und rannte, wie irre geworden, durch den dunkeln Keller. Um ihn
herrschte eine vollkommene Finsterni3, in der sein Auge auch
nicht den geringsten Schimmer entdeckte — es schien ihn schon
die ewige Gericht zu umfangen.

Der Bosewicht raufte sich die Haare aus und zerschlug sich die
Stirne; er lief von einer Ecke zur andern, als suchte er einen
Ausweg; dann fing er an zu wimmern und zu weinen, zu fluchen
und zu toben — kletterte wieder die Treppe hinauf, rief durch das
Schlusselloch nach Kaet, ruttelte nochmals an der Thar, lief im
Keller herum, bis er endlich, ganz ermattet, uber den grof3en Stein
stolperte und zusammensank.

»Welch furchtbares Ende meiner Bemuhungen,« stohnte er.
»Um in den Besitz des Goldes zu kommen, habe ich aus mir
einen Teufel gemacht und einem Mitmenschen das Leben
geraubt! Und nun bin ich in einer dunkeln Gruft, wo Niemand mich
horen kann — vielleicht verurtheilt, darin zu sterben, den
qualvollen Hungertod zu sterben! Will Gott mich dafur bestrafen,
dall ich den alten Onkel langsam verkommen lassen wollte!
Mitten im Golde sterben! Auf einem Goldhaufen verhungern! So



hatte ich die Mittel, um hier ein gluckliches, angesehenes Leben
zu fuhren, und muRte doch wie ein Hund verrecken, in’s ewige
Feuer der Holle fahren und dort als ein Dummkopf verhohnt
werden, dem sein Verbrechen nicht einmal gelingt.
Vermaledeiung!«

Dieser letzte Fluch fand im Keller einen langen Wiederhall,
dann fiel Alles in die Grabesstille zurick: man horte kaum sein
Schluchzen und Weinen.

Lange schon hatte Thys auf dem Steine gesessen, und verliel3
ihn nur auf Augenblicke, wenn ihn seine innere Unruhe aufjagte;
da merkte er plotzlich an der Wand einen Lichtstrahl, der durch
das Schlusselloch in das Gewolbe drang.

Da sprang er jauchzend auf, lief bis oben an die Treppe, legte
den Mund an das Schlusselloch und rief, vor freudiger Hoffnung
zitternd:

»Kaet, liebe Kaet, seid Ihr es?«

»Ja gewil}d bin ich esl«

»Seht doch, liebe Kaet, was draulden an der Thur steckt; ich
kann sie nicht mehr aufbringen.«

»Das will ich meinen; ich selbst habe den Querbalken
vorgeschoben!«

»Wozu das, liebe Kaet? Treibt den Scherz nicht langer und
macht mir um Gottes willen auf.«

»Darauf konnt lhr lange warten. Ich habe ein wildes Thier in
einer Falle gefangen und sollte es jetzt freilassen, um mich und
andere seinen Bissen auszusetzen? Thys, die Zeit der Reue ist
fur Euch gekommen; Euere Rolle ist jetzt ausgespielt: Gott und
die arme Kaet haben Euch zu treffen gewul3t.«

Jetzt erst blickte Thys klar in das Vorhaben der Bettlerin, und
ein gegrundeter Schrecken Ubermannte ihn. Zitternd entgegnete
er.

»Kaet, es steht hier ein Sack voll Goldmunze fur Euch! Macht
nur schnell aufl«

»lch will das gestohlene Gut nicht haben!«

»Zwei Sacke sollt |hr haben, liebe Kaet, wenn |hr mich
herauslal3t!«

Da er keine Antwort erhielt, fuhr er fort:



»Vier Sacke stehen fur Euch da; es ist lauter Gold!«

Und er liel} eine Handvoll Gold auf die Treppe fallen, in der
Hoffnung, dal’ der Klang die arme Frau verfuhren wurde.

Doch ein Spottgelachter allein antwortete auf dieses
Anerbieten.

»Liebe Kaet,« flehte er wieder, »ich will Euch zu meiner Frau
machen; so behalten wir Alles fur uns Beide. Es ist so viel Geld
dal«

»Feigherziger Dieb und Morderl« schallte es inm entgegen.

»Liebe Kaet,« klagte Thys, »ich liege hier im Dunkeln auf
meinen Knieen und strecke die Arme bittend nach Euch aus. Habt
Mitleiden mit mir, seid barmherzig! Oeffnet mir die Thur, ich will
Euch zeitlebens danken und lieben!«

»lch habe Mitleiden mit Euchl«

»Oh,« rief Thys voll Hoffnung, »ich dachte es wohl, daf} Ihr mich
erlosen wurdet!«

»Ja, ich habe Mitleiden mit Euch, ebenso wie Ihr es mit Cacilia
gehabt habt; ich bin barmherzig fur Euch, wie lhr es fur Onkel Jan,
Eueren Wohlthater, gewesen seid . . . Doch bin ich nicht deshalb
herunter gekommen, Thys; ich wollte Euch etwas zeigen. Guckt
durch das Schlusselloch; seht was ich in der Hand habe und was
ich damit anfange.«

Thys legte das Auge an das Schlof3; die Beleuchtung draufden
erlaubte ihm, die Bewegungen der Bettlerin ziemlich genau zu
verfolgen.

Diese entfaltete ein Papier und sprach:

»Seht nur her! Ihr habt den alten siechen Mann gemordet, well
Ihr im Besitze eines Testamentes wart, das Euch zum Erben einer
sammtlichen Habe einsetzte. Er starb nicht schnell genug nach
Euerem Wunsche! Und jetzt denkt lhr, dal Euch die Erbschaft
nicht entgehen wird! . . . Diel3 Testament fand ich auf Euerem
Zimmer, in der untersten Lade Eueres Kastens. Die arme Kaet hat
doch lesen gelernt. Hort mir lieber zu:

»Hiermit erklare ich, dal} diel3 mein letzter Wille ist, wodurch ich
zu meinem Universalerben den Karl Dominik Matthias . . . «

»Mein Testament! mein Testament!« heulte Thys.

»Jetzt seht auch, was ich damit beginne,« fuhr die Bettlerin fort.



»Hilf Himmel! Das Weib zerreil3t den Akt in Stlcke! Meine
Hoffnung, mein Leben! Kaet, Ihr versetzt mir den Todesstreich!«

Da bemerkte er an einer Bewegung des Lichtes, dal die Frau
sich entfernen wollte.

Da wagte er einen verzweifelten Versuch und rief in
schneidendem Tone:

»Geht doch nicht fort, liebe Kaet, und macht mir die Thur auf.
lhr wollt mich doch nicht in dieser schauderhaften Gruft vor
Hunger sterben lassen!«

»Es ware allerdings eine gerechte Strafe, Euch demselben
Tode preiszugeben, den Ihr dem Onkel Jan zugedacht habt —
aber diese Todesart ist fur Euch noch zu gelinde. Man wird Euch
alsbald heraus holen. Ich bin beim Burgermeister gewesen; er
wird den Feldwachter mit Gendarmen herschicken, die Euch
erldosen werden — nur konnten sie Euch aus Vorsicht zuerst die
Hande Uber dem Rucken zusammenbinden. Ja, lhr muft in’s
Gefangnify und von da auf's Schaffot, um mit Euerem Kopf die
Missethat zu buRen. — Dann erscheint |hr mit einem Mord
beladen vor dem ewigen Richter, der wohl weil3, welch hollischer
Schurke Ihr seid!«

Thys blieb wie versteinert an der Thir stehen und sah durch
das Schlusselloch, wie Kaet mit ihrem Lichte sich entfernte. Als
auch der letzte Schimmer sich seinen Augen entzog, sturzte er,
mit einem Schrei des Entsetzens, zusammen und rollte dann, wie
eine leblose Masse, uber die Treppe in den Keller hinunter.




IX.

Der erste blauliche Morgenschimmer drang in das Zimmer, in
welchem Thys seinen Mordanschlag an dem kranken Greise
verubt hatte.

Zwei Wachskerzen brannten auf dem Tische; dazwischen stand
ein Crucifix und in einem Glase mit Weihwasser ein Palmzweig.

Der Korper des Alten lag auf dem Rucken ausgestreckt im
Bette. Seine Unbeweglichkeit und die Blasse der Gesichtszlge
hatten zu dem Gedanken fuhren konnen, dal} der letzte
Lebensfunke seit langem aus dieser Leiche gewichen. Nur ein
Umstand bekampfte diese Vermuthung: die Brust des Alten hob
sich von Zeit zu Zeit, als ob er im letzten Ringen mit dem Tode
begriffen ware und seine Seele die Bande sprengen wollte, die sie
noch an den Leib fesselten.

Ueber den Greis beugte sich ein Madchen, das mit brennender
Ungeduld jedes Lebenszeichen erspahte und, zwischen Schmerz
und Hoffnung geheilt, bald weinte, bald bebte, je nachdem der
Kranke starr blieb oder eine Althemzige wieder vernehmlich
wurden.

Es war Cacilia; seit einer Stunde hatte die Strome von Thranen
vergossen, und durch ihre Leiden beinahe erschopft, suchte sie
doch mit liebevollen Kussen ihren armen alten Onkel zum Leben
zuruckzurufen.

Wanna stand an dem einen Ende des Bettes und war bereit, mit
Cacilien den verscheidenden Greis zu pflegen.

In einer Ecke des Zimmers lagen Bart und seine Mutter auf den
Knieen; ihre Hande waren zu einem innigen Gebete gefaltet, das
sich aus diesen reinen Herzen wohlgefallig zum Allvater erhob.

Der Pfarrer hatte den Kranken schon besucht und ihm die letzte
Oelung gereicht; auch den Doktor hatte man kommen lassen,
dessen erster Ausspruch dahin lautete, dal die Entkraftung des
Alten wohl vom Hunger herrahrte. Del3halb verordnete er auch,
nebst einer Medizin, etwas Fleischbrihe, die man ihm vorsichtig
und loffelweise in den Mund floRen sollte. Ein Flaschchen und



eine Taffe, die neben dem Bette fanden, enthielten die zwei
Heilmittel.

Cacilia hatte dem Onkel bereits viele Loffel von der
Fleischbrihe eingegeben: sie meinte zu bemerken, dal sie ihm
wohl bekomme und dal® er sie bereits leichter verschlucke; es
schien sich bei dem Alten sogar eine gewisse Begierde fur diese
Nahrung zu entwickeln.

Als sie nun wieder einen Loffel an seinen Mund brachte und ihn
zuruckziehen wollte, als er die Fleischbrihe zu sich genommen
hatte, kam es ihr vor, als ob sich die Lippen des Alten bewegt
hatten. Diese Entdeckung brachte sie zum Zittern, sie reichte ihm
einen zweiten Loffel, den er mit sichtlichem Vergnugen genol.

Durch den Erfolg ermuntert, gab ihm Cacilia noch mehr Bruhe
und blickte dazu voll Aengstlichkeit in sein Gesicht.

Plotzlich kam ein Fieberfrost Uber seine Glieder; er streckte sich
und blieb ohne alle Bewegung; selbst der Athem blieb ihm aus.

Cacilia schrie so peinlich auf, da® Bart und seine Mutter
erschreckt aufsprangen und an das Bett eilten.

Da hatte Cacilia ihren Kopf Uber die Brust des Alten gelehnt;
ihre warmen Thranen fielen auf einen Hals. Unendlicher Schmerz
und zartliche Liebe zeigten sich in den abgebrochenen Worten,
die ihren Lippen entfielen; dazu kufte sie den armen Onkel, in
dem sie schon einen Todten betrauerte.

Doch bald drangte ihr eine freudige Ueberraschung den zweiten
Schrei ab: Onkel Jan regte die Lippen und machte den Mund auf
und zu, als ob ihn sein Instinkt zum Essen antriebe.

Das Madchen flofdte ihm hinter einander zwei bis drei Loffel
Bruhe ein und hatte ihm in ihrem Freudentaumel die ganze Taffe
eingegeben, ware es ihr nicht eingefallen, dal3 die ausdruckliche
Verordnung des Doktors dield nicht zulasse.

Darum legte sie den Loffel zur Seite und wartete auf dem
Gesichte des Alten die Wirkung ab, welche der Zuschufd von
Nahrung hervorbringen wurde.

Bald offnete der Kranke die Augen und erblickte, seiner noch
nicht recht bewul3t, das freundliche Gesicht, das ihm entgegen
lachelte.

»Onkel, Vater, |hr lebt! Dafur danke ich dem Himmel, war die



erste Aeulierung des guten Madchens.

Der Kranke schlol3 die Augen wieder und blieb noch im
Schlummer befangen. Als er den Blick dann aufschlug, mal} er
lange die Erscheinung vor sich und schien allmalig die Erinnerung
wieder zu erlangen. Unvermerkt ruhrte sich ein Arm, schlang sich
langsam um den Hals des Madchens, zog ihren Kopf an sich und
drickte ihm einen langen Kul® auf, wahrend er kaum verstandlich
flusterte:

»Cacilial«

Dieser Kul® der Liebe und dieses einzige Wort machten Cacilia
fast verruckt; sie rang sich los, zog die anderen Personen, die am
Bett standen, mit sich und rief ihnen zu: Betet doch; sie selbst
kniete vor dem Crucifix nieder und erhob die Hande dankend zum
Bilde des Gekreuzigten.

»Wer ist da?« frug der Alte mit schwacher Stimme.

»Gott, er lebt, er spricht, er wird genesen, mein armer Onkel,
mein guter Vater!« rief Cacilia und druckte seine beiden Hande
mit der innigsten Zartlichkeit.

Der Alte lachelte und sah die knieenden Personen an.

»Es ist Bart, der fir Euch betet, lieber Onkel,« sagte Cacilia,
»und seine Mutter, und Wanna, eine Schwester, die zu Gott
flehen, dald er Euch die Gesundheit wiedergebe!«

»Bart,« wiederholte der Alte, der nicht verstanden zu haben
schien — »Bart? Er fleht zu Gott? Fur mich?«

»Kommt,« rief Cacilia, »Bart, Mutter Anna, der Onkel ist wieder
gesund und kennt seine arme Nichte — kommt doch!«

Sie standen Alle auf und nahten sich dem Bette.

Der Alte schaute sie Einen nach dem Andern an und verweilte
mit besonderer Aufmerksamkeit an dem Jungling, der dicht neben
ihm stand und dem die hellen Thranen Uber die Backen rollten.
Dann reichte er ihm seine magere Hand, zog ihn zu sich, bis er
dessen Haupt an seine Lippen gebracht hatte, und gab ihm einen
Kuf}, den heiligen Kuld der Versohnung!

Cacilia fuhlte die Beine unter sich zittern und mufte sich an den
Tisch stutzen, um nicht umzufallen. Die Liebesbezeigung ihres
Onkels hatte sie dermalRen getroffen, dal} sie an allen Gliedern
bebte und sich nur mit Muhe einer Ohnmacht erwehren konnte.



Die Andern waren gleichfalls geruhrt; aus Aller Augen stirzten
Thranen.

Da trat die Bettlerin in das Zimmer und rief:
»Cacilia, Bart, Wanna, macht schnelll Kommt herunter!«

Sie ging bis zum Bett, sah mit Verwunderung, daf sich der Alte
so wohl erholt hatte und bemerkte:

»Dafur sei dem Himmel gedankt! lhr durft hier bleiben, Mutter
Anna, aber Bart, Cacilia und Wanna mussen den Ausgang meines
Werkes sehen. Kommt schnell mit mir herunter!«

Und da Niemand sie recht zu begreifen schien oder sich
anschickte, um ihr zu folgen, nahm sie Bart und Cacilien bei der
Hand und zog sie fast mit Gewalt aus dem Zimmer.

Unten, vor dem Thor des Klosterhofes, stand ein Haufen von
Menschen, der auf etwas wartete. Man sprach mit Abscheu und
Entristung von dem Mord, den Thys an dem alten Manne
versucht hatte, und freute sich, dald ihm jetzt die Belohnung flr
sein Verbrechen werden sollte. Schon waren die Gendarmen
durch das Dorf gezogen; und die Neugierde hatte viele Leute
vermocht, den Dienern der Gerechtigkeit bis zum Klosterhofe
nachzugehen.

Cacilia und Bart standen mit der Bettlerin im unteren Zimmer,
ohne zu wissen, welches Schauspiel die erwartete.

Da horten sie in einem Gange, der zum Hintergebaude fuhrte,
schwere Schritte und Sabelgeklirre.

Wahrend sie voll Schreck und Staunen horchten, und die
Bettlerin triumphierend lachte, traten zwei Gendarmen in das
Zimmer, und dann wieder zwei, und zwischen diesen Thys, dem
sie die Hande auf dem Rucken fest gebunden hatten; der Kopf
hing ihm tief in die Brust; er sah bleich und verwirrt aus und bebte
ganz vernichtet.

Cacilia schlug sich die Hande vor die Augen und kehrte sich mit
einem Schrei von der unangenehmen Scene ab; Bart beschaute
wie versteinert den bosen Thys und sein unheilvolles Geleite.

»Seht,« frohlockte Kaet, »also straft Gott den Missethater und
wahlt zum Werkzeuge einer Rache die verachtete Bettlerin!«

Und als die Gendarmen sich mit dem Gefangenen nahten, rief
sie ihm noch entgegen:



»Scheinheiliger Bosewicht, elender Morder! Beeilt Euch! Ihr
muit aufs Schaffot, unter das Beil der Guillotine, und nachher,
zum Schlusse, in das ewige Hollenfeuer!«

Thys ward von den Gendarmen von dem Klosterhofe
weggefuhrt. Als die versammelten Bauern und Bauerinnen ihn
gewahr wurden, erhob sich ein einstimmiges Rachegeschrei
gegen ihn, so dal} er den Kopf noch tiefer senkte und voll Angst
seiner letzten Stunde entgegensah. Sein Gesicht war leichenblal3,
sein Haar zerrauft, seine Kleider in Unordnung: an seinen Handen
klebte getrocknetes Blut; denn in seinen verzweifelten Versuchen
gegen die Kellerthur hatte er sich wund gerissen.

Doch die Dorfbewohner schrieben dem Blute natirlich einen
andern Ursprung zu und wurden so bis zur Raserei erbittert.

So spornten sie sich wechselseitig durch allerlei Reden zur
Rache an; schon wollten sie dem Gefangenen an den Leib ricken
und hatten gewild an ihm ein Beispiel der stirmischen
Volksgerechtigkeit statuiert, wenn nicht die Gendarmen, in der
Voraussicht der Gefahr, ihre Schwerter entbloRt hatten, um zur
Noth das Leben des Gefangenen zu vertheidigen.

Bei diesem Anblicke stutzte der wilde Haufe und gab die
Selbstrache auf, doch zog er den Gendarmen nach und
uberhaufte den Morder mit Schimpfworten und Verwlnschungen,
bis ihn, auf dem Steinwege, der zur Stadt fuhrt, der beschleunigte
Schritt seiner Wachter den Augen der emporten Menge entrickte.

* *

*

Seitdem sind zehn Jahre verflossen. Der Klosterhof ist in eine
ausgedehnte Bauernwirthschaft umgewandelt. Im Stalle stehen
drei Pferde und zwolf Kuhe; Knechte und Magde laufen tUber den
freien Hof; munter schallt das Gerausch der Arbeit vom Morgen
zum Abend. Die Fenster sind nach Aulien grin bemalt, die
Mauern hergestellt und sorgsam geweil3t: Alles zeugt von Gluck
und Wohlstand.

Wenn die Sonne freundlich scheint, so ladt sich, auf der Bank
neben dem Hausthor, ein steinalter Mann nieder, dessen Hande
bestandig zittern. Neben ihm strickt eine alte Frau. Der Greis



spielt mit zwei kleinen Kindern, einem Knaben und einem
Madchen, und lobt ihnen die Sparsamkeit als die Quelle des
Reichthums. Es sind die Kinder seiner Nichte Cacilia, Bart ist ihr
Vater, und sie nennen die alte Frau Grodmutter Anna.

Der Alte hat dem Bart viel Geld geliehen — und bekommt dafur
Zinsen — recht mallige Zinsen. Diese geregelten Einkunfte legt er
fur den kleinen Jungen bei Seite, der eben auf einen Knieen
spielt. Er hat den Knaben so gerne! Er hat ihn auch aus der Taufe
gehoben und ihm den Namen Jan beigelegt. So ist der gute Onkel
in seinen alten Tagen recht glucklich! Zuweilen findet er
Gelegenheit Uber die zu reiche Kost des Gesindes und die
Ausgaben aller Art zu schelten — aber Bart und Cacilia lassen ihn
plaudern und kehren sich nicht an seine Bemerkungen. So sind
die beiderseits zufrieden.

Kaet, die arme Wittwe, lebt jetzt auf dem Kapellenhoefken; ihre
Kinder sind grol3 geworden und arbeiten rustig. Bart unterstutzt
sie, und mit der Zeit wird sie eine wohlhabende Pachterin werden.

Wanna hat den SchloRgartner geheirathet; sie lebt mitten unter
den lieben Blumen und wird von ihren reichen Herren gern
gesehen. So ist sie auch zufrieden und glucklich.

Der Schurke allein leidet die verdiente Strafe; er sitzt in
schwerer Haft, aus der er erst erlost wird, wenn ihn Gott vor
seinen Richterstuhl abruft.

-Ende-
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