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Schlaf

Das Mondlicht fillt auf das Fulende meines Bettes und liegt dort wie ein groBer, heller, flacher
Stein.

Wenn der Vollmond in seiner Gestalt zu schrumpfen beginnt und seine rechte Seite fangt an zu
verfallen, — wie ein Gesicht, das dem Alter entgegengeht, zuerst an einer Wange Falten zeigt und
abmagert, — dann bemichtigt sich meiner um solche Zeit des Nachts eine triibe, qualvolle
Unruhe.

Ich schlafe nicht und wache nicht, und im Halbtraum vermischt sich in meiner Seele Erlebtes mit
Gelesenem und Gehortem, wie Strome von verschiedener Farbe und Klarheit zusammenflief3en.

Ich hatte iiber das Leben des Buddha Gotama gelesen, ehe ich mich niedergelegt, und in tausend
Spielarten zog der Satz immer wieder von vorne beginnend durch meinen Sinn:

»Eine Krihe flog zu einem Stein hin, der wie ein Stiick Fett aussah, und dachte: vielleicht ist hier
etwas Wohlschmeckendes. Da nun die Kréhe dort nichts Wohlschmeckendes fand, flog sie fort.
Wie die Kréhe, die sich dem Stein gendhert, so verlassen wir — wir, die Versucher, — den Asketen
Gotama, da wir den Gefallen an ihm verloren haben.«

Und das Bild von dem Stein, der aussah wie ein Stiick Fett, wichst ins Ungeheuerliche in
meinem Hirn:

Ich schreite durch ein ausgetrocknetes FluBbett und hebe glatte Kiesel auf.

Graublaue mit eingesprengtem glitzerndem Staub, iiber die ich nachgriible und nachgriible und
doch mit ihnen nichts anzufangen weif3, — dann schwarze mit schwefelgelben Flecken wie die
steingewordenen Versuche eines Kindes, plumpe, gesprenkelte Molche nachzubilden.

Und ich will sie weit von mir werfen, diese Kiesel, doch immer fallen sie mir aus der Hand, und
ich kann sie aus dem Bereich meiner Augen nicht bannen.

Alle jene Steine, die je in meinem Leben eine Rolle gespielt, tauchen auf rings um mich her.

Manche quilen sich schwertfillig ab, sich aus dem Sande ans Licht emporzuarbeiten — wie grofie
schieferfarbene Taschenkrebse, wenn die Flut zuriickkommt, — und als wollten sie alles
daransetzen, meine Blicke auf sich zu lenken, um mir Dinge von unendlicher Wichtigkeit zu
sagen.

Andere — erschopft — fallen kraftlos zuriick in ihre Locher und geben es auf, je zu Worte zu
kommen.

Zuweilen fahre ich empor aus dem Didmmer dieser halben Tradume und sehe fiir einen Augenblick
wiederum den Mondschein auf dem gebauschten Fulende meiner Decke liegen wie einen grof3en,
hellen, flachen Stein, um blind von neuem hinter meinem schwindenden BewuBtsein
herzutappen, ruhelos nach jenem Stein suchend, der mich quélt — der irgendwo verborgen im
Schutte meiner Erinnerung liegen muf3 und aussieht wie ein Stiick Fett.

Eine Regenrohre muf3 einst neben ihm auf der Erde gemiindet haben, male ich mir aus —
stumpfwinklig abgebogen, die Rander von Rost zerfressen, — und trotzig will ich mir im Geiste
ein solches Bild erzwingen, um meine aufgescheuchten Gedanken zu beliigen und in Schlaf zu



lullen.
Es gelingt mir nicht.

Immer wieder und immer wieder mit alberner Beharrlichkeit behauptet eine eigensinnige Stimme
in meinem Innern — unermiidlich wie ein Fensterladen, den der Wind in regelméfigen
Zwischenrdumen an die Mauer schlagen 148t: es sei das ganz anders, das sei gar nicht der Stein,
der wie Fett aussehe.

Und es ist von der Stimme nicht loszukommen.

Wenn ich hundertmal einwende, alles das sei doch ganz nebensichlich, so schweigt sie wohl eine
kleine Weile, wacht aber dann unvermerkt wieder auf und beginnt hartnackig von neuem: gut,
gut, schon recht, es ist aber doch nicht der Stein, der wie ein Stiick Fett aussieht. —

Langsam beginnt sich meiner ein unertrigliches Gefiihl von Hilflosigkeit zu beméachtigen.

Wie es weiter gekommen ist, weil} ich nicht. Habe ich freiwillig jeden Widerstand aufgegeben,
oder haben sie mich liberwiltigt und geknebelt, meine Gedanken?

Ich weif3 nur, mein Korper liegt schlafend im Bett, und meine Sinne sind losgetrennt und nicht
mehr an ihn gebunden. —

Wer ist jetzt »ich«, will ich plétzlich fragen; da besinne ich mich, da3 ich doch kein Organ mehr
besitze, mit dem ich Fragen stellen kdnnte; dann fiirchte ich, die dumme Stimme werde wieder
aufwachen und von neuem das endlose Verhor tiber den Stein und das Fett beginnen.

Und so wende ich mich ab.



Tag

Da stand ich plétzlich in einem diisteren Hofe und sah durch einen rétlichen Torbogen gegeniiber
— jenseits der engen, schmutzigen Stralle — einen jiidischen Trodler an einem Gewdlbe lehnen,
das an den Mauerridndern mit altem Eisengeriimpel, zerbrochenen Werkzeugen, verrosteten
Steigbiigeln und Schlittschuhen und vielerlei anderen abgestorbenen Sachen behangen war.

Und dieses Bild trug das quilend Eintdnige an sich, das alle jene Eindriicke kennzeichnet, die
tagtdglich so und so oft wie Hausierer die Schwelle unserer Wahrnehmung {iberschreiten, und
rief in mir weder Neugierde noch Uberraschung hervor.

Ich wurde mir bewuf}t, da3 ich schon seit langer Zeit in dieser Umgebung zu Hause war.

Auch diese Empfindung hinterlie mir trotz ihres Gegensatzes zu dem, was ich doch vor kurzem
noch wahrgenommen und wie ich hierher gelangt, keinerlei tieferen Eindruck. — —

Ich muf} einmal von einem sonderbaren Vergleich zwischen einem Stein und einem Stiick Fett
gehort oder gelesen haben, driangte sich mir plotzlich der Einfall auf, als ich die ausgetretenen
Stufen zu meiner Kammer emporstieg und mir {iber das speckige Aussehen der Steinschwellen
fliichtige Gedanken machte.

Da horte ich Schritte die oberen Treppen iiber mir vorauslaufen, und als ich zu meiner Tiir kam,
sah ich, daf3 es die vierzehnjéhrige, rothaarige Rosina des Trodlers Aaron Wassertrum gewesen
war.

Ich muBte dicht an ihr vorbei, und sie stand mit dem Riicken gegen das Stiegengeldnder und bog
sich liistern zuriick.

Ihre schmutzigen Hénde hatte sie um die Eisenstange gelegt, — zum Halt — und ich sah, wie ihre
nackten Unterarme bleich aus dem triiben Halbdunkel hervorleuchteten.

Ich wich ihren Blicken aus.
Mich ekelte vor ihrem zudringlichen Lacheln und diesem wichsernen Schaukelpferdgesicht.

Sie mufl schwammiges, weilles Fleisch haben wie der Axolotl, den ich vorhin im
Salamanderkéfig bei dem Vogelhidndler gesehen habe, fiihlte ich.

Die Wimpern Rothaariger sind mir widerwértig wie die eines Kaninchens.
Und ich sperrte auf und schlug rasch die Tiir hinter mir zu. — —

Von meinem Fenster aus konnte ich den Trodler Aaron Wassertrum vor seinem Gewolbe stehen
sehen.

Er lehnte am Eingang der dunklen W6lbung und zwickte mit einer Beiflzange an seinen
Fingerndgeln herum.

War die rothaarige Rosina seine Tochter oder seine Nichte? Er hatte keine Ahnlichkeit mit ihr.

Unter den Judengesichtern, die ich Tag fiir Tag in der Hahnpaf3gasse auftauchen sehe, kann ich
deutlich verschiedene Stimme unterscheiden, die sich so wenig durch die nahe Verwandtschaft
der einzelnen Individuen verwischen lassen, wie sich 61 und Wasser vermengen wird. Da darf
man nicht sagen: die dort sind Briider oder Vater und Sohn.



Der gehort zu jenem Stamm und dieser zu einem andern, das ist alles, was sich aus den
Gesichtsziigen lesen 140t.

Was bewiese es auch, wenn selbst Rosina dem Trédler dhnlich sdhe!

Diese Stimme hegen einen heimlichen Ekel und Abscheu voreinander, der sogar die Schranken
der engen Blutsverwandtschaft durchbricht, — aber sie verstehen ihn geheimzuhalten vor der
Auflenwelt, wie man ein geféhrliches Geheimnis hiitet.

Kein einziges ldBt ihn durchblicken, und in dieser Ubereinstimmung gleichen sie haBerfiillten
Blinden, die sich an ein schmutzgetrinktes Seil klammern: der eine mit beiden Féusten, ein
anderer nur widerwillig mit einem Finger, alle aber von aberglédubischer Furcht besessen, dal3 sie
dem Untergang verfallen miissen, sobald sie den gemeinsamen Halt aufgeben und sich von den
iibrigen trennen.

Rosina ist von jenem Stamme, dessen rothaariger Typus noch abstof3ender ist, als der der andern.
Dessen Manner engbriistig sind und lange Hiithnerhélse haben mit vorstehendem Adamsapfel.

Alles scheint an ihnen sommersprossig, und ihr ganzes Leben leiden sie unter briinstigen Qualen,
diese Minner, — und kdmpfen heimlich gegen ihre Geliiste einen ununterbrochenen, erfolglosen
Kampf, von immerwéhrender widerlicher Angst um ihre Gesundheit gefoltert.

Ich war mir nicht klar, wieso ich Rosina iiberhaupt in verwandtschaftliche Beziechungen mit dem
Trodler Wassertrum bringen konnte.

Nie habe ich sie doch in der Ndhe des Alten gesehen oder bemerkt, daB3 sie jemals einander etwas
zugerufen hitten.

Auch war sie fast immer in unserem Hofe oder driickte sich in den dunklen Winkeln und Géngen
unseres Hauses umher.

Sicherlich halten sie alle meine Mitbewohner fiir eine nahe Verwandte oder zumindest
Schutzbefohlene des Trodlers, und doch bin ich iiberzeugt, da3 kein einziger einen Grund fiir
solche Vermutungen anzugeben vermdchte.

Ich wollte meine Gedanken von Rosina losreiflen und sah von dem offenen Fenster meiner Stube
hinab auf die HahnpaBgasse.

Als habe Aaron Wassertrum meinen Blick gefiihlt, wandte er plotzlich sein Gesicht zu mir
empor.

Sein starres, griflliches Gesicht mit den runden Fischaugen und der klaffenden Oberlippe, die von
einer Hasenscharte gespalten ist.

Wie eine menschliche Spinne kam er mir vor, die die feinste Beriihrung ihres Netzes spiirt, so
teilnahmslos sie sich auch stellt.

Und wovon er nur leben mag? Was denkt er, und was ist sein Vorhaben?
Ich wuBte es nicht.

An den Mauerrdndern seines Gewolbes hidngen unverandert Tag fiir Tag, jahraus jahrein
dieselben toten wertlosen Dinge.

Mit geschlossenen Augen hitte ich sie hinzeichnen kénnen: hier die verbogene Blechtrompete
ohne Klappen, das vergilbte Bild auf Papier gemalt, mit den so sonderbar zusammengestellten
Soldaten. Dann eine Girlande verrosteter Sporen an einem schimmligen Lederriemen und anderes



halb vermodertes Geriimpel.

Und vorne auf dem Boden, dicht nebeneinander geschichtet, so daB niemand die Schwelle des
Gewdlbes iiberschreiten kann, eine Reihe runder eiserner Herdplatten. —

Alle diese Dinge nahmen an Zahl nie zu, nie ab, und blieb wirklich hier und da einmal ein
Voriibergehender stehen und fragte nach dem Preis des einen oder andern, geriet der Trodler in
heftige Erregung.

In grauenerregender Weise zog er dann seine Lippen mit der Hasenscharte empor und sprudelte
gereizt irgend etwas Unverstdandliches in einem gurgelnden, stolpernden Bal3 hervor, dafl dem
Kaufer die Lust weiter zu fragen verging und er abgeschreckt seinen Weg fortsetzte.

Der Blick des Aaron Wassertrum war blitzschnell von meinen Augen abgeglitten und ruhte jetzt
mit gespanntem Interesse an den kahlen Mauern, die vom Nebenhause an mein Fenster stof3en.

Was konnte er dort nur sehen?

Das Haus steht doch mit dem Riicken gegen die Hahnpal3gasse, und seine Fenster blicken in den
Hof! Nur eines ist in die Strafle gekehrt.

Zufillig schienen die Rdume, die nebenan in derselben Stockhdhe wie die meinigen liegen — ich
glaube, sie gehoren zu einem winkligen Atelier — in diesem Moment betreten worden zu sein,
denn durch die Mauern horte ich plétzlich eine ménnliche und eine weibliche Stimme
miteinander reden.

Unmoglich konnte das aber der Trodler von unten aus wahrgenommen haben! — —

Vor meiner Tiir bewegte sich jemand, und ich erriet: es ist immer noch Rosina, die drauflen im
Dunkeln steht in begehrlichem Warten, daf3 ich sie doch vielleicht zu mir hereinrufen wolle.

Und unten, ein halbes Stockwerk tiefer, lauert der blatternarbige, halbwiichsige Loisa auf den
Stiegen mit angehaltenem Atem, ob ich die Tiir 6ffnen werde, und ich spiire formlich den Hauch
seines Hasses und seine schdumende Eifersucht bis herauf zu mir.

Er fiirchtet sich niher zu kommen und von Rosina bemerkt zu werden. Er weil} sich von ihr
abhéngig wie ein hungriger Wolf von seinem Wiérter und mochte doch am liebsten aufspringen
und besinnungslos seiner Wut die Ziigel schief3en lassen! — ——

Ich setzte mich an meinen Arbeitstisch und suchte meine Pinzetten und Stichel hervor.

Aber ich konnte nichts fertigbringen und meine Hand war nicht ruhig genug, die feinen
japanischen Gravierungen auszubessern.

Das triibe, diistere Leben, das an diesem Hause hingt, 148t mein Gemiit nicht stillwerden, und
immer tauchen alte Bilder in mir auf.

Loisa und sein Zwillingsbruder Jaromir sind wohl kaum ein Jahr élter als Rosina.

An ihren Vater, der Hostienbacker gewesen, konnte ich mich kaum mehr erinnern, und jetzt sorgt
fiir sie, glaube ich, ein altes Weib.

Ich wullte nur nicht, welche es war unter den vielen, die versteckt im Hause wohnen wie Kroten
in ihrem Schlupfwinkel.

Sie sorgt fiir die beiden Jungen, das heif3t: sie gewihrt ihnen Unterkunft; dafiir miissen sie ihr
abliefern, was sie gelegentlich stehlen oder erbetteln. —



Ob sie ihnen wohl auch zu essen gibt? Ich konnte es mir nicht denken, denn erst spit abends
kommt die Alte heim.

Leichenwischerin soll sie sein.

Loisa, Jaromir und Rosina sah ich, als sie noch Kinder waren, oft harmlos im Hof zu dritt spielen.
Die Zeit aber ist lang vorbei.

Den ganzen Tag ist Loisa jetzt hinter dem rothaarigen Judenmédel her.

Zuweilen sucht er sie lange umsonst, und wenn er sie nirgends finden kann, dann schleicht er sich
vor meine Tiir und wartet mit verzerrtem Gesicht, dal} sie heimlich hierher komme.

Da sehe ich ihn, wenn ich bei meiner Arbeit sitze, im Geiste drauflen in dem winkligen Gange
lauern, den Kopf mit dem ausgemergelten Genick horchend vorgebeugt.

Manchmal bricht dann durch die Stille plotzlich ein wilder Larm.

Jaromir, der taubstumm ist, und dessen ganzes Denken eine ununterbrochene wahnsinnige Gier
nach Rosina erfiillt, irrt wie ein wildes Tier im Hause umher, und sein unartikuliertes heulendes
Gebell, das er, vor Eifersucht und Argwohn halb von Sinnen, ausstot, klingt so schauerlich, daf3
einem das Blut in den Adern stockt.

Er sucht die beiden, die er stets beieinander vermutet — irgendwo in einem der tausend
schmutzigen Schlupfwinkel versteckt — in blinder Raserei, immer von dem Gedanken gepeitscht,
seinem Bruder auf den Fersen sein zu miissen, daf nichts mit Rosina vorgehe, von dem er nicht
wisse.

Und gerade diese unauthorliche Qual des Kriippels ist, ahnte ich, das Reizmittel, das Rosina
antreibt, sich stets von neuem mit dem andern einzulassen.

Wird ihre Neigung oder Bereitwilligkeit schwicher, so ersinnt Loisa immer wieder besondere
ScheuBlichkeiten, um Rosinas Gier von neuem zu entfachen.

Da lassen sie sich scheinbar oder wirklich von dem Taubstummen ertappen und locken den
Rasenden heimtiickisch hinter sich her in dunkle Géinge, wo sie aus rostigen FafBreifen, die in die
Hohe schnellen, wenn man auf sie tritt, und eisernen Rechen — mit den Spitzen nach oben gekehrt
— bosartige Fallen errichtet haben, in die er stiirzen muf und sich blutig fallt.

Von Zeit zu Zeit denkt sich Rosina, um die Folter aufs dulerste anzuspannen, auf eigene Faust
etwas Hollisches aus.

Dann édndert sie mit einem Schlage ihr Benehmen zu Jaromir und tut, als fande sie plotzlich
Gefallen an ihm.

Mit ihrer ewig ldchelnden Miene teilt sie dem Kriippel hastig Dinge mit, die ihn in eine fast
irrsinnige Erregung versetzen, und sie hat sich dazu eine geheimnisvoll scheinende, nur
halbverstidndliche Zeichensprache ersonnen, die den Taubstummen rettungslos in ein
unentwirrbares Netz von UngewiBheit und verzehrenden Hoffnungen verstricken muf3. —

Einmal sah ich ihn im Hofe vor ihr stehen, und sie sprach mit so heftigen Lippenbewegungen und
Gestikulationen auf ihn ein, daB3 ich glaubte, jeden Augenblick wiirde er in wilder Aufregung
zusammenbrechen.

Der Schweil lief ihm iibers Gesicht vor tibermenschlicher Anstrengung, den Sinn der absichtlich
so unklaren, hastigen Mitteilungen zu erfassen.



Und den ganzen folgenden Tag lauerte er dann fiebernd in Erwartung auf den finsteren Stiegen
eines halb versunkenen Hauses, das in der Fortsetzung der engen, schmutzigen HahnpalB3gasse
liegt, — bis er die Zeit versdumt hatte, sich an den Ecken ein paar Kreuzer zu erbetteln.

Und als er spét abends halbtot vor Hunger und Aufregung heim wollte, hatte ihn die Pflegemutter
langst ausgesperrt. — — —

Ein frohliches Frauenlachen drang aus dem anstof3enden Atelier durch die Mauern heriiber zu
mir.

Ein Lachen! — In diesen Hiusern ein frohliches Lachen? Im ganzen Getto wohnt niemand, der
frohlich lachen konnte.

Da fiel mir ein, dal mir vor einigen Tagen der alte Marionettenspieler Zwakh anvertraute, ein
junger, vornechmer Herr hitte ihm das Atelier teuer abgemietet — offenbar, um mit der Erwéhlten
seines Herzens unbelauscht zusammenkommen zu konnen.

Nach und nach, jede Nacht, miilten nun, damit niemand im Hause etwas merke, die kostbaren
Mobel des neuen Mieters heimlich Stiick fiir Stiick hinaufgeschafft werden.

Der gutmiitige Alte hatte sich vor Vergniigen die Hénde gerieben, als er es mir erzéhlte, und sich
kindlich gefreut, wie er alles so geschickt angefangen habe: keiner der Mitbewohner kénne auch
nur eine Ahnung von dem romantischen Liebespaar haben.

Und von drei Hausern aus sei es moglich, unauffillig in das Atelier zu gelangen. — Sogar durch
eine Falltiire gdbe es einen Zugang!

Ja, wenn man die eiserne Tiir des Bodenraumes aufklinke, — und das sei von driiben aus sehr
leicht, — konne man an meiner Kammer, vorbei zu den Stiegen unseres Hauses gelangen und
diese als Ausgang beniitzen ...

Wieder klingt das frohliche Lachen heriiber und 148t in mir die undeutliche Erinnerung an eine
luxuriése Wohnung und an eine adlige Familie auftauchen, zu der ich oft gerufen wurde, um an
kostbaren Altertiimern kleine Ausbesserungen vorzunehmen. —

Pl6tzlich hore ich nebenan einen gellenden Schrei. Ich horche erschreckt.

Die eiserne Bodentiir klirrt heftig, und im nichsten Augenblick stiirzt eine Dame in mein
Zimmer.

Mit aufgelostem Haar, weill wie die Wand, einen goldenen Brokatstoff iiber die bloen Schultern
geworfen.

»Meister Pernath, verbergen Sie mich, — um Gottes Christi willen! — fragen Sie nicht, verbergen
Sie mich hier!«

Ehe ich noch antworten konnte, wurde meine Tiir abermals aufgerissen und sofort wieder
zugeschlagen. —

Eine Sekunde lang hatte das Gesicht des Trodlers Aaron Wassertrum wie eine scheuflliche Maske
hereingegrinst. —

Ein runder, leuchtender Fleck taucht vor mir auf, und im Schein des Mondlichtes erkenne ich
wiederum das Fullende meines Bettes. Noch liegt der Schlaf auf mir wie ein schwerer, wolliger
Mantel und der Name Pernath steht in goldenen Buchstaben vor meiner Erinnerung.

Wo nur habe ich diesen Namen gelesen? — Athanasius Pernath?



Ich glaube, ich glaube vor langer, langer Zeit habe ich einmal irgendwo meinen Hut verwechselt,
und ich wunderte mich damals, daB3 er mir so genau passe, wo ich doch eine hochst eigentiimliche
Kopfform habe.

Und ich sah in den fremden Hut hinein — damals und — — ja, ja, dort hatte es gestanden in
goldenen Papierbuchstaben auf dem weillen Futter:

ATHANASIUS PERNATH.
Ich hatte mich vor dem Hut gescheut und gefiirchtet, ich wuB3te nicht warum.

Da féhrt plotzlich die Stimme, die ich vergessen hatte, und die immer von mir wissen wollte, wo
der Stein ist, der wie Fett ausgesehen habe, auf mich los, gleich einem Pfeil.

Schnell male ich mir das scharfe, siiilich grinsende Profil der roten Rosina aus, und es gelingt
mir auf diese Weise, dem Pfeil auszuweichen, der sich sogleich in der Finsternis verliert.

Ja, das Gesicht der Rosina! Das ist doch noch stérker als die stumpfsinnige plappernde Stimme;
und gar, wo ich jetzt gleich wieder in meinem Zimmer in der Hahnpaf3gasse geborgen sein werde,
kann ich ganz ruhig sein.



Wenn ich mich nicht getiduscht habe in der Empfindung, dal jemand in einem gewissen,
gleichbleibenden Abstand hinter mir die Treppe heraufkommt, in der Absicht, mich zu besuchen,
so mufB er jetzt ungefdahr auf dem letzten Stiegenabsatz stehen.

Jetzt biegt er um die Ecke, wo der Archivar Schemajah Hillel seine Wohnung hat, und kommt
von den ausgetretenen Steinfliesen auf den Flur des oberen Stockwerkes, der mit roten Ziegeln
ausgelegt ist.

Nun tastet er sich an der Wand entlang, und jetzt, gerade jetzt, muf} er, miihsam im Finstern
buchstabierend, meinen Namen auf dem Tiirschild lesen.

Und ich stellte mich aufrecht in die Mitte des Zimmers und blickte zum Eingang.
Da o6ffnete sich die Tiire, und er trat ein.

Nur wenige Schritte machte er auf mich zu und nahm weder den Hut ab, noch sagte er ein Wort
der Begriilung.

So benimmt er sich, wenn er zu Hause ist, fiihlte ich, und ich fand es ganz selbstversténdlich, daf3
er so und nicht anders handelte.

Er griff in die Tasche und nahm ein Buch heraus.
Dann blétterte er lange drin herum.

Der Umschlag des Buches war aus Metall, und die Vertiefungen in Form von Rosetten und
Siegeln waren mit Farbe und kleinen Steinen ausgefiillt.

Endlich hatte er die Stelle gefunden, die er suchte, und deutete darauf.
Das Kapitel hieB3 »Ibbur«, »die Seelenschwingerung«, entzifferte ich.

Das grof3e, in Gold und Rot ausgefiihrte Initial »I« nahm fast die Hélfte der ganzen Seite ein, die
ich unwillkiirlich iiberflog, und war am Rande verletzt.

Ich sollte es ausbessern.

Das Initial war nicht auf das Pergament geklebt, wie ich es bisher in alten Biichern gesehen,
schien vielmehr aus zwei Platten diinnen Goldes zu bestehen, die im Mittelpunkte
zusammengeldtet waren und mit den Enden um die Rdnder des Pergaments griffen.

Also mufite, wo der Buchstabe stand, ein Loch in das Blatt geschnitten sein?
Wenn das der Fall war, muf3te auf der niachsten Seite das »I« verkehrt stehen?
Ich blétterte um und fand meine Annahme bestitigt.

Unwillkiirlich las ich auch diese Seite durch und die gegeniiberliegende.

Und ich las weiter und weiter.

Das Buch sprach zu mir, wie der Traum spricht, klarer nur und viel deutlicher. Und es riihrte
mein Herz an wie eine Frage.

Worte stromten aus einem unsichtbaren Munde, wurden lebendig und kamen auf mich zu. Sie



drehten sich und wandten sich vor mir wie buntgekleidete Sklavinnen, sanken dann in den Boden
oder verschwanden wie schillernder Dunst in der Luft und gaben der nichsten Raum. Jede hoffte
eine kleine Weile, daf} ich sie erwihlen wiirde und auf den Anblick der Kommenden verzichten.

Manche waren unter ihnen, die gingen prunkend einher wie Pfauen, in schimmernden
Gewéndern, und ihre Schritte waren langsam und gemessen.

Manche wie K6niginnen, doch gealtert und verlebt, die Augenlider gefédrbt, — mit dirnenhaftem
Zug um den Mund und die Runzeln mit héBlicher Schminke verdeckt.

Ich sah an ihnen vorbei und nach den kommenden, und mein Blick glitt {iber lange Ziige grauer
Gestalten mit Gesichtern, so gewohnlich und ausdrucksarm, dafl es unmdglich schien, sie dem
Gedichtnis einzuprégen.

Dann brachten sie ein Weib geschleppt, das war splitternackt und riesenhaft wie ein ErzkoloB.
Eine Sekunde blieb das Weib vor mir stehen und beugte sich nieder zu mir.

Thre Wimpern waren so lang wie mein ganzer Korper, und sie deutete stumm auf den Puls ihrer
linken Hand.

Der schlug wie ein Erdbeben, und ich fiihlte, es war das Leben einer ganzen Welt in ihr.
Aus der Ferne raste ein Korybantenzug heran.

Ein Mann und ein Weib umschlangen sich. Ich sah sie von weitem kommen, und immer naher
brauste der Zug.

Jetzt horte ich den hallenden Gesang der Verziickten dicht vor mir, und meine Augen suchten das
verschlungene Paar.

Das aber hatte sich verwandelt in eine einzige Gestalt und sal3, halb ménnlich, halb weiblich, —
ein Hermaphrodit — auf einem Throne von Perlmutter.

Und die Krone des Hermaphroditen endete in einem Brett aus rotem Holz; darein hatte der Wurm
der Zerstorung geheimnisvolle Runen genagt.

In einer Staubwolke kam eilig hinterdreingetrappelt eine Herde kleiner, blinder Schafe: die
Futtertiere, die der gigantische Zwitter in seinem Gefolge fiihrte, seine Korybantenschar am
Leben zu erhalten.

Zuweilen waren unter den Gestalten, die aus dem unsichtbaren Munde stromten, etliche, die
kamen aus Gribern, — Tiicher vor dem Gesicht.

Und blieben sie vor mir stehen, lieBen sie plotzlich ihre Hiillen fallen und starrten mit
Raubtieraugen hungrig auf mein Herz, daB ein eisiger Schreck mir ins Hirn fuhr und sich mein
Blut zuriickstaute wie ein Strom, in den Felsblocke vom Himmel herniedergefallen sind —
plotzlich und mitten in sein Bette. —

Eine Frau schwebte an mir vorbei. Ich sah ihr Antlitz nicht, sie wandte es ab, und sie trug einen
Mantel aus flieBenden Trianen. —

Maskenziige tanzten voriiber, lachten und kiimmerten sich nicht um mich.

Nur ein Pierrot sieht sich nachdenklich um nach mir und kehrt zuriick. Pflanzt sich vor mich hin
und blickt in mein Gesicht hinein, als sei es ein Spiegel.

Er schneidet so seltsame Grimassen, hebt und bewegt seine Arme, bald zégernd, bald



blitzschnell, da3 sich meiner ein gespenstiger Trieb beméchtigt ihn nachzuahmen, mit den Augen
zu zwinkern, mit den Achseln zu zucken und die Mundwinkel zu verziehen.

Da stoBlen ihn ungeduldig nachdringende Gestalten zur Seite, die alle vor meine Blicke wollen.
Doch keines der Wesen hat Bestand.

Gleitende Perlen sind sie, auf eine Seidenschnur gereiht, die einzelnen Tone nur einer Melodie,
die dem unsichtbaren Mund entstromen.

Das war kein Buch mehr, das zu mir sprach. Das war eine Stimme. Eine Stimme, die etwas von
mir wollte, was ich nicht begriff; wie sehr ich mich auch abmiihte. Die mich quélte mit
brennenden, unverstidndlichen Fragen.

Die Stimme aber, die diese sichtbaren Worte redete, war abgestorben und ohne Widerhall.

Jeder Laut, der in der Welt der Gegenwart erklingt, hat viele Echos, wie jegliches Ding einen
groBBen Schatten hat und viele kleine Schatten, doch diese Stimme hatte keine Echos mehr, —
lange, lange schon sind sie wohl verweht und verklungen. — — —

Und bis zu Ende hatte ich das Buch gelesen und hielt es noch in den Handen, da war mir, als
hitte ich suchend in meinem Gehirn geblattert und nicht in einem Buche! — —

Alles, was mir die Stimme gesagt, hatte ich, seit ich lebte, in mir getragen, nur verdeckt war es
gewesen und vergessen und hatte sich vor meinem Denken versteckt gehalten bis auf den
heutigen Tag. —

Ich blickte auf.

Wo war der Mann, der mir das Buch gebracht hatte?

Fortgegangen!?

Wird er es holen, wenn es fertig ist?

Oder sollte ich es ihm bringen? —

Aber ich konnte mich nicht erinnern, dal3 er gesagt hétte, wo er wohne.

Ich wollte mir seine Erscheinung ins Gedéchtnis zuriickrufen, doch es mifllang.

Wie war er nur gekleidet gewesen? War er alt, war er jung? — Und welche Farben hatten sein
Haar und sein Bart gehabt?

Nichts, gar nichts mehr konnte ich mir vorstellen. — Alle Bilder, die ich mir von ihm schuf,
zerrannen haltlos, noch ehe ich sie im Geiste zusammenzusetzen vermochte.

Ich schlof die Augen und preBte die Hand auf die Lider, um einen winzigen Teil nur seines
Bildnisses zu erhaschen.

Nichts, nichts.

Ich stellte mich hin, mitten ins Zimmer, und blickte auf die Tiir, wie ich es getan — vorhin, als er
gekommen war, und malte mir aus: jetzt biegt er um die Ecke, jetzt schreitet er {iber den
Ziegelsteinboden, liest jetzt drauen mein Tiirschild » Athanasius Pernath« und jetzt tritt er
herein.

Vergebens.

Nicht die leiseste Spur einer Erinnerung, wie seine Gestalt ausgesehen, wollte in mir erwachen.



Ich sah das Buch auf dem Tische liegen und wiinschte mir im Geiste die Hand dazu, die es aus
der Tasche gezogen und mir gereicht hatte.

Nicht einmal, ob sie einen Handschuh getragen, ob sie entbl68t gewesen, ob jung oder runzlig,
mit Ringen geschmiickt oder nicht, konnte ich mich entsinnen.

Da kam mir ein seltsamer Einfall.
Wie eine Eingebung war es, der man nicht widerstehen darf.

Ich zog meinen Mantel an, setzte meinen Hut auf und ging hinaus auf den Gang und die Treppen
hinab. Dann kam ich langsam wieder zuriick in mein Zimmer.

Langsam, ganz langsam, so wie er, als er gekommen war. Und als ich die Tiir 6ffnete, da sah ich,
daB meine Kammer voll Ddmmerung lag. War es denn nicht heller Tag noch gewesen, als ich
soeben hinausging?

Wie lange mufte ich da gegriibelt haben, daB3 ich nicht bemerkte, wie spit es ist!

Und ich versuchte den Unbekannten nachzuahmen in Gang und Mienen und konnte mich an sie
doch gar nicht erinnern. —

Wie sollte es mir auch gliicken, ihn nachzuahmen, wenn ich keinen Anhaltspunkt mehr hatte, wie
er ausgesehen haben mochte.

Aber es kam anders. Ganz anders, als ich dachte.

Meine Haut, meine Muskeln, mein Korper erinnerten sich plotzlich, ohne es dem Gehirn zu
verraten. Sie machten Bewegungen, die ich nicht wiinschte und nicht beabsichtigte.

Als ob meine Glieder nicht mehr mir gehorten!

Mit einem Male war mein Gang tappend und fremdartig geworden, als ich ein paar Schritte im
Zimmer machte.

Das ist der Gang eines Menschen, der bestéindig im Begriffe ist, vorniiber zu fallen, sagte ich mir.
Ja, ja, ja, so war sein Gang!
Ganz deutlich wuBte ich: so ist er.

Ich trug ein fremdes, bartloses Gesicht mit hervorstehenden Backenknochen und schaute aus
schragstehenden Augen.

Ich fuhlte es und konnte mich doch nicht sehen.

Das ist nicht mein Gesicht, wollte ich entsetzt aufschreien, wollte es betasten, doch meine Hand
folgte meinem Willen nicht und senkte sich in die Tasche und holte ein Buch hervor.

Ganz so, wie er es vorhin getan hatte. —
Da plétzlich sitze ich wieder ohne Hut, ohne Mantel, am Tische und bin ich. Ich, ich.
Athanasius Pernath.

Grausen und Entsetzen schiittelten mich, mein Herz raste zum Zerspringen, und ich fiihlte:
gespenstische Finger, die soeben noch in meinem Gehirn herumgetastet, haben von mir
abgelassen.

Noch spiirte ich im Hinterkopf die kalten Spuren ihrer Beriihrung. —



Nun wubBlte ich, wie der Fremde war, und ich hétte ihn wieder in mir fithlen kdnnen, — jeden
Augenblick — wenn ich nur gewollt hitte; aber sein Bild mir vorzustellen, daB ich es vor mir
sehen wiirde Auge in Auge — das vermochte ich noch immer nicht und werde es auch nie konnen.

Es ist wie ein Negativ, eine unsichtbare Hohlform, erkannte ich, deren Linien ich nicht erfassen
kann — in die ich selber hineinschliipfen muf3, wenn ich mir ihrer Gestalt und ihres Ausdrucks im
eigenen Ich bewulit werden will — —

In der Schublade meines Tisches stand eine eiserne Kassette; — in diese wollte ich das Buch
sperren und erst, wenn der Zustand der geistigen Krankheit von mir gewichen sein wiirde, wollte
ich es wieder hervorholen und an die Ausbesserung des zerbrochenen Initialen »l« gehen.

Und ich nahm das Buch vom Tisch.

Da war mir, als hétte ich es gar nicht angefallt; ich griff die Kassette an: dasselbe Gefiihl. Als
miifite das Tastempfinden eine lange, lange Strecke voll tiefer Dunkelheit durchlaufen, ehe es in
meinem BewuBtsein miindete, als seien die Dinge durch eine jahresgroB3e Zeitschicht von mir
entfernt und gehorten einer Vergangenheit an, die ldngst an mir voriibergezogen!

Die Stimme, die nach mir suchend in der Finsternis kreist, um mich mit dem fettigen Stein zu
qudlen, ist an mir vorbeigekommen und hat mich nicht gesehen. Und ich weil3, daf3 sie aus dem
Reiche des Schlafes stammt. Aber was ich erlebt, das war wirkliches Leben, — darum konnte sie
mich nicht sehen und sucht vergeblich nach mir, fiihle ich.



Prag

Neben mir stand der Student Charousek, den Kragen seines diinnen, fadenscheinigen Uberziehers
aufgeschlagen, und ich horte, wie ihm vor Kélte die Zéhne aufeinanderschlugen.

Er kann sich den Tod holen in diesem zugigen, eisigen Torbogen, sagte ich mir, und ich forderte
ihn auf, mit hiniiber in meine Wohnung zu kommen.

Er aber lehnte ab.

»Ich danke Thnen, Meister Pernath,« murmelte er frostelnd, »leider habe ich nicht mehr so viel
Zeit iibrig; — ich muf eilends in die Stadt. — Auch wiirden wir bis auf die Haut na3, wenn wir jetzt
auf die Gasse treten wollten — schon nach wenigen Schritten! — — Der Platzregen will nicht
schwécher werden!«

Die Wasserschauer fegten iiber die Dacher hin und liefen an den Gesichtern der Hauser herunter
wie ein Tranenstrom.

Wenn ich den Kopf ein wenig vorbog, konnte ich da driiben im vierten Stock mein Fenster sehen,
das, vom Regen liberrieselt, aussah, als seien seine Scheiben aufgeweicht, — undurchsichtig und
hockerig geworden wie Hausenblase.

Ein gelber Schmutzbach floB die Gasse herab, und der Torbogen fiillte sich mit
Voriibergehenden, die alle das Nachlassen des Unwetters abwarten wollten.

»Dort schwimmt ein Brautbukett«, sagte plotzlich Charousek und deutete auf einen Strauf3 aus
welken Myrten, der in dem Schmutzwasser vorbeigetrieben kam.

Dariiber lachte jemand hinter uns laut auf.

Als ich mich umdrehte, sah ich, daB es ein alter, vornehm gekleideter Herr mit weilem Haar und
einem aufgedunsenen, krotenartigen Gesicht gewesen war.

Charousek blickte ebenfalls einen Augenblick zuriick und brummte etwas vor sich hin.

Unangenehmes ging von dem Alten aus; — ich wandte meine Aufmerksamkeit von ihm ab und
musterte die miB3farbigen Hauser, die da vor meinen Augen wie verdrossene alte Tiere im Regen
nebeneinander hockten.

Wie unheimlich und verkommen sie alle aussahen!
Ohne Uberlegung hingebaut standen sie da, wie Unkraut, das aus dem Boden dringt.

An eine niedrige, gelbe Steinmauer, den einzigen standhaltenden Uberrest eines friiheren,
langgestreckten Gebdudes, hat man sie angelehnt — vor zwei, drei Jahrhunderten, wie es eben
kam, ohne Riicksicht auf die iibrigen zu nehmen. Dort ein halbes, schiefwinkliges Haus mit
zuriickspringender Stirn; — ein andres daneben: vorstehend wie ein Eckzahn.

Unter dem triiben Himmel sahen sie aus, als ldgen sie im Schlaf, und man spiilte nichts von dem
tiickischen, feindseligen Leben, das zuweilen von ihnen ausstrahlt, wenn der Nebel der
Herbstabende in den Gassen liegt und ihr leises, kaum merkliches Mienenspiel verbergen hilft.

In dem Menschenalter, das ich nun hier wohne, hat sich der Eindruck in mir festgesetzt, den ich
nicht loswerden kann, als ob es gewisse Stunden des Nachts und im frithesten Morgengrauen fiir



sie gébe, wo sie erregt eine lautlose, geheimnisvolle Beratung pflegen. Und manchmal fahrt da
ein schwaches Beben durch ihre Mauern, das sich nicht erkldren 146t, Gerdusche laufen tiber ihre
Dicher und fallen in den Regenrinnen nieder, — und wir nehmen sie mit stumpfen Sinnen achtlos
hin, ohne nach ihrer Ursache zu forschen.

Oft trdumte mir, ich hétte diese Hauser belauscht in ihrem spukhaften Treiben und mit
angstvollem Staunen erfahren, daB sie die heimlichen, eigentlichen Herren der Gasse seien, sich
ihres Lebens und Fiihlens entduBern und es wieder an sich ziehen kdnnen, — es tagsiiber den
Bewohnern, die hier hausen, borgen, um es in kommender Nacht mit Wucherzinsen wieder
zuriickzufordern.

Und lasse ich die seltsamen Menschen, die in ihnen wohnen wie Schemen, wie Wesen — nicht
von Miittern geboren, — die in ihrem Denken und Tun wie aus Stiicken wahllos zusammengefiigt
scheinen, im Geiste an mir voriiberziehen, so bin ich mehr denn je geneigt zu glauben, da3 solche
Traume in sich dunkle Wahrheiten bergen, die mir im Wachsein nur noch wie Eindriicke von
farbigen Mérchen in der Seele fortglimmen.

Dann wacht in mir heimlich die Sage von dem gespenstischen Golem, jenem kiinstlichen
Menschen, wieder auf, den einst hier im Getto ein kabbalakundiger Rabbiner aus dem Elemente
formte und ihn zu einem gedankenlosen automatischen Dasein berief, indem er ihm ein
magisches Zahlenwort hinter die Zdhne schob.

Und wie jener Golem zu einem Lehmbild in derselben Sekunde erstarrte, in der die geheime

Silbe des Lebens aus seinem Munde genommen ward, so miifiten auch, diinkt mich, alle diese
Menschen entseelt in einem Augenblick zusammenfallen, 16schte man irgendeinen winzigen
Begriff, ein nebensichliches Streben, vielleicht eine zwecklose Gewohnheit bei dem einen, bei
einem andern gar nur ein dumpfes Warten auf etwas génzlich Unbestimmtes, Haltloses — in ihrem
Hirn aus.

Was ist dabei fiir ein immerwihrendes, schreckhaftes Lauern in diesen Geschopfen!

Niemals sieht man sie arbeiten, diese Menschen, und dennoch sind sie frith beim ersten Leuchten
des Morgens wach und warten mit angehaltenem Atem — wie auf ein Opfer, das doch nie kommt.

Und hat es wirklich einmal den Anschein, als trite jemand in ihren Bereich, irgendein Wehrloser,
an dem sie sich bereichern kdnnten, dann féllt pltzlich eine ldhmende Angst tiber sie her,
scheucht sie in ihre Winkel zuriick und 148t sie von jeglichem Vorhaben zitternd abstehen.

Niemand scheint schwach genug, daf3 ihnen noch so viel Mut bliebe, sich seiner zu beméchtigen.

»Entartete, zahnlose Raubtiere, von denen die Kraft und die Waffe genommen ist«, sagte
Charousek zogernd und sah mich an. —

Wie konnte er wissen, woran ich dachte? —

So stark facht man zuweilen seine Gedanken an, daf} sie imstande sind, auf das Gehirn des
Nebenstehenden tliberzuspringen wie sprithende Funken, fiihlte ich.

»———wovon sie nur leben mogen?« sagte ich nach einer Weile.
»Leben? Wovon? Mancher unter ihnen ist ein Millionér!«

Ich blickte Charousek an. Was konnte er damit meinen!

Der Student aber schwieg und sah nach den Wolken.

Fiir einen Augenblick hatte das Stimmengemurmel in dem Torbogen gestockt, und man horte



bloB das Zischen des Regens.
Was er nur damit sagen will: »Mancher unter ihnen ist ein Millionér! 7«

Wieder war es, als hitte Charousek meine Gedanken erraten. Er wies nach dem Trodlerladen
neben uns, an dem das Wasser den Rost des Eisengeriimpels in flieBenden, braunroten Pfiitzen
vorbeispiilte.

»Aaron Wassertrum! Er zum Beispiel ist Millionér, — fast ein Drittel der Judenstadt ist sein
Besitz. Wissen Sie es denn nicht, Herr Pernath?!«

Mir blieb formlich der Atem im Mund stecken. » Aaron Wassertrum! Der Trodler Aaron
Wassertrum Milliondr?!«

»Oh, ich kenne ihn genau, fuhr Charousek verbissen fort, und als hétte er nur darauf gewartet,
daB} ich ihn frage. »Ich kannte auch seinen Sohn, den Dr. Wassory. Haben Sie nie von ihm
gehort? Von Dr. Wassory, dem — beriihmten — Augenarzt? — Vor einem Jahr noch hat die ganze
Stadt begeistert von ihm gesprochen, — von dem grof3en — — Gelehrten. Niemand wuflte damals,
daf} er seinen Namen abgelegt und frither Wassertrum gehei3en. — Er spielte sich gerne auf den
weitabgewandten Mann der Wissenschaft hinaus, und wenn einmal auf Herkunft die Rede kam,
warf er bescheiden und tiefbewegt so mit halben Worten hin, daf3 sein Vater noch aus dem Getto
stamme, — sich aus den niedrigsten Anfangen heraus unter Kummer aller Art und unséglichen
Sorgen empor ans Licht habe arbeiten miissen.

Ja! Unter Kummer und Sorgen!

Unter wessen Kummer und unsédglichen Sorgen aber und mit welchen Mitteln, das hat er nicht
dazu gesagt!

Ich aber weil}, was es mit dem Getto fiir eine Bewandtnis hat!« Charousek faffite meinen Arm und
schiittelte ihn heftig.

»Meister Pernath, ich bin so arm, dal} ich es selbst kaum mehr begreife; ich muf3 halbnackt gehen
wie ein Vagabund, sehen Sie her, und ich bin doch Student der Medizin, — bin doch ein gebildeter
Mensch!«

Er rif} seinen Uberzieher auf und ich sah zu meinem Entsetzen, daB er weder Hemd noch Rock
anhatte und den Mantel iiber der nackten Haut trug.

»Und so arm war ich bereits, als ich diese Bestie, diesen allméchtigen, angesehenen Dr. Wassory
zu Fall brachte, — und noch heute ahnt keiner, daB ich, ich der eigentliche Urheber war.

Man meint in der Stadt, ein gewisser Dr. Savioli sei es gewesen, der seine Praktiken ans
Tageslicht gezogen und ihn dann zum Selbstmord getrieben hat. — Dr. Savioli war nichts als mein
Werkzeug, sage ich Thnen. Ich allein habe den Plan erdacht und das Material zusammengetragen,
habe die Beweise geliefert und leise und unmerklich Stein um Stein in dem Gebéaude Dr.
Wassorys gelockert, bis der Zustand erreicht war, wo kein Geld der Erde, keine List des Gettos
mehr vermocht hitten, den Zusammenbruch, zu dem es nur noch eines unmerklichen Anstof3es
bedurfte, abzuwenden.

Wissen Sie, so — so wie man Schach spielt.
Gerade so wie man Schach spielt.
Und niemand weil3, daf} ich es war!

Den Trodler Aaron Wassertrum, den 146t wohl manchmal eine furchtbare Ahnung nicht schlafen,



dalB} einer, den er nicht kennt, der immer in seiner Néhe ist und den er doch nicht fassen kann, —
ein anderer als Dr. Savioli — die Hand im Spiele gehabt haben miisse.

Wiewohl Wassertrum einer von jenen ist, deren Augen durch Mauern zu schauen vermogen, so
faBt er es doch nicht, daf es Gehirne gibt, die auszurechnen imstande sind, wie man mit langen,
unsichtbaren, vergifteten Nadeln durch solche Mauern stechen kann, an Quadern, an Gold und
Edelsteinen vorbei, um die verborgene Lebensader zu treffen.«

Und Charousek schlug sich vor die Stirn und lachte wild.

»Aaron Wassertrum wird es bald erfahren; genau an dem Tage, an dem er Dr. Savioli an den Hals
will! Genau an demselben Tage!

Auch diese Schachpartie habe ich ausgerechnet bis zum letzten Zug. — Diesmal wird es ein
Konigslaufergambit sein. Da gibt es keinen einzigen Zug bis zum bittern Ende, gegen den ich
nicht eine verderbliche Entgegnung wii3ite.

Wer sich mit mir in ein solches Konigsldaufergambit einldft, der hiangt in der Luft, sage ich Thnen,
wie eine hilflose Marionette an feinen Fiden, — an Faden, die ich zupfe, — horen Sie wohl, die ich
zupfe, und mit dessen freiem Willen ist's dahin.«

Der Student redete wie im Fieber, und ich sah ihm entsetzt ins Gesicht.
»Was haben Thnen Wassertrum und sein Sohn denn getan, dal Sie so voll Hal} sind?«
Charousek wehrte heftig ab:

»Lassen wir das — fragen Sie lieber, was Dr. Wassory den Hals gebrochen hat! — Oder wiinschen
Sie, daB3 wir ein andres Mal dariiber sprechen? — Der Regen hat nachgelassen. Vielleicht wollen
Sie nach Hause gehen?«

Er senkte seine Stimme, wie jemand, der plotzlich ganz ruhig wird. Ich schiittelte den Kopf.

»Haben Sie jemals gehort, wie man heutzutage den griinen Star heilt? — Nicht? — So muf3 ich
Thnen das deutlich machen, damit Sie alles genau verstehen, Meister Pernath!

Horen Sie zu: Der >griine Star< also ist eine bosartige Erkrankung des Augeninnern, die mit
Erblinden endet, und es gibt nur ein Mittel, dem Fortschreiten des Ubels Einhalt zu tun, nimlich
die sogenannte Iridektomie, die darin besteht, dal man aus der Regenbogenhaut des Auges ein
keilformiges Stiickchen herauszwickt.

Die unvermeidlichen Folgen davon sind wohl greuliche Blendungserscheinungen, die fiirs ganze
Leben bleiben; der ProzeB des Erblindens jedoch ist meistens aufgehalten.

Mit der Diagnose des griinen Stars hat es aber eine eigene Bewandtnis.

Es gibt ndmlich Zeiten, besonders bei Beginn der Krankheit, wo die deutlichsten Symptome
scheinbar ganz zuriicktreten, und in solchen Fillen darf ein Arzt, obwohl er keine Spur einer
Krankheit finden kann, dennoch niemals mit Bestimmtheit sagen, dal sein Vorgéinger, der andrer
Meinung gewesen, sich notwendigerweise geirrt haben miisse.

Hat aber einmal die erwdhnte Iridektomie, die sich natiirlich genauso an einem gesunden Auge
wie an einem kranken ausfiihren 148t, stattgefunden, so kann man unmdéglich mehr feststellen, ob
frither wirklich griiner Star vorgelegen hat oder nicht.

Und auf diese und noch andere Umstidnde hatte Dr. Wassory einen scheuflichen Plan aufgebaut.

Unzdhlige Male — besonders an Frauen — konstatierte er griinen Star, wo harmlose Sehstorungen



vorlagen, nur um zu einer Operation zu kommen, die ihm keine Miihe machte und viel Geld
eintrug.

Da endlich hatte er vollkommen Wehrlose in der Hand; da gehorte zum Auspliindern auch keine
Spur von Mut mehr!

Sehen Sie, Meister Pernath, da war das degenerierte Raubtier in jene Lebensbedingungen
versetzt, wo es auch ohne Waffe und Kraft seine Opfer zerfleischen konnte.

Ohne etwas aufs Spiel zu setzen! — Begreifen Sie?! Ohne das geringste wagen zu miissen!

Durch eine Menge fauler Veroffentlichungen in Fachbléttern hatte sich Dr. Wassory in den Ruf
eines hervorragenden Spezialisten zu setzen verstanden und sogar seinen Kollegen, die viel zu
arglos und anstdndig waren, um ihn zu durchschauen, Sand in die Augen zu streuen gewuft.

Ein Strom von Patienten, die alle bei ihm Hilfe suchten, war die natiirliche Folge.

Kam nun jemand mit geringfiligigen Sehstérungen zu ihm und lief3 sich untersuchen, so ging Dr.
Wassory sofort mit tiickischer PlanmaBigkeit zu Werke.

Zuerst stellte er das tibliche Krankenverhor an, notierte aber geschickt immer nur, um fiir alle
Félle gedeckt zu sein, jene Antworten, die eine Deutung auf griinen Star zulief3en.

Und vorsichtig sondierte er, ob nicht schon eine frithere Diagnose vorléige.

Gesprichsweise lieB er einflieBen, daBl ein dringender Ruf aus dem Auslande behufs wichtiger
wissenschaftlicher MafBnahmen an ihn ergangen sei und er daher schon morgen verreisen miisse.

Bei der Augenspiegelung mit elektrischen Lichtstrahlen, die er sodann vornahm, bereitete er dem
Kranken absichtlich so viel Schmerzen wie moglich.

Alles mit Vorbedacht! Alles mit Vorbedacht!

Wenn das Verhor voriiber und die iibliche bange Frage des Patienten, ob Grund zur Beflirchtung
vorhanden sei, erfolgt war, da tat Wassory seinen ersten Schachzug.

Er setzte sich dem Kranken gegeniiber, lieB3 eine Minute verstreichen und sprach dann gemessen
und mit sonorer Stimme den Satz:

»Erblindung beider Augen ist bereits in der allernéchsten Zeit wohl unvermeidlich!»
Die Szene, die naturgemél folgte, war entsetzlich.

Oft fielen die Leute in Ohnmacht, weinten und schrien und warfen sich in wilder Verzweiflung
zu Boden.

Das Augenlicht verlieren, heif3t alles verlieren.

Und wenn der wiederum iibliche Moment eintrat, wo das arme Opfer die Knie Dr. Wassorys
umklammerte und flehte, ob es denn auf Gottes Erde gar keine Hilfe mehr gébe, da tat die Bestie
den zweiten Schachzug und verwandelte sich selbst in jenen — Gott, der helfen konnte!

Alles, alles in der Welt ist wie ein Schachzug, Meister Pernath! —

Schleunigste Operation, sagte Dr. Wassory dann nachdenklich, sei das einzige, was vielleicht
Rettung bringen konne, und mit einer wilden, gierigen Eitelkeit, die plotzlich iiber ihn kam,
erging er sich mit einem Redeschwall in weitschweifigem Ausmalen dieses und jenes Falles, die
alle mit dem vorliegenden eine ungemein groBe Ahnlichkeit gehabt hiitten, — wie unzihlige



Kranke ihm allein die Erhaltung des Augenlichts verdankten und dergleichen mehr.

Er schwelgte formlich in dem Gefiihl, fiir eine Art hdheren Wesens gehalten zu werden, in dessen
Hénde das Wohl und Wehe seines Mitmenschen gelegt ist.

Das hilflose Opfer aber sa3, das Herz voll brennender Fragen, gebrochen vor ihm, Angstschweif}
auf der Stirne, und wagte ihm nicht einmal in die Rede zu fallen, aus Furcht: ihn — den einzigen,
der noch Hilfe bringen konnte — zu erziirnen.

Und mit den Worten, da3 er zur Operation leider erst in einigen Monaten schreiten konne, wenn
er von seiner Reise wieder zuriick sei, schlofl Dr. Wassory seine Rede.

Hoffentlich — man solle in solchen Féllen immer das Beste hoffen — sei es dann nicht zu spiit,
sagte er.

Natiirlich sprangen dann die Kranken entsetzt auf, erklarten, daB3 sie unter gar keinen Umstdnden
auch nur einen Tag ldnger warten wollten, und baten flehentlich um Rat, wer von den andern
Augenérzten in der Stadt sonst wohl als Operateur in Betracht kommen konnte.

Da war der Augenblick gekommen, wo Dr. Wassory den entscheidenden Schlag fiihrte.

Er ging in tiefem Nachdenken auf und ab, legte seine Stirn in Falten des Grams und lispelte
schlieBlich bekiimmert, ein Eingriff seitens eines andern Arztes bedinge leider eine abermalige
Bespiegelung des Auges mit elektrischem Licht, und das miisse — der Patient wisse ja selbst, wie
schmerzhaft es sei — wegen der blendenden Strahlen geradezu verhidngnisvoll wirken.

Ein andrer Arzt also, ganz abgesehen davon, da3 so manchem von ihnen gerade in der
Iridektomie die notige Ubung fehle — diirfe, eben weil er wiederum von neuem untersuchen
miisse, gar nicht vor Ablauf ldngerer Zeit, bis sich die Sehnerven wieder erholt hitten, zu einem
chirurgischen Eingriff schreiten.«

Charousek ballte die Fauste.

»Das nennen wir in der Schachsprache »Zugzwangg, lieber Meister Pernath! — — Was weiter
folgte, war wiederum Zugzwang, — ein erzwungener Zug nach dem andern.

Halb wahnsinnig vor Verzweiflung beschwor nun der Patient den Dr. Wassory, er moge doch
Erbarmen haben, einen Tag nur seine Abreise verschieben und die Operation selber vornehmen. —
Es handle sich doch um mehr als um schnellen Tod, die grauenhafte, folternde Angst, jeden
Augenblick erblinden zu miissen, sei ja das Schrecklichste, was es geben konne.

Und je mehr das Scheusal sich straubte und jammerte: ein Aufschub seiner Reise konne ihm
unabsehbaren Schaden bringen, desto hohere Summen boten freiwillig die Kranken.

Schien schlieBlich die Summe Dr. Wassory hoch genug, gab er nach und filigte bereits am selben
Tage, ehe noch ein Zufall seinen Plan aufdecken konnte, den Bedauernswerten an beiden
gesunden Augen jenen unheilbaren Schaden zu, jenes immerwéhrende Gefiihl des
Geblendetseins, das das Leben zu stetiger Qual gestalten muBlte, die Spuren des
Schurkenstreiches aber ein fiir allemal verwischte.

Durch solche Operationen an gesunden Augen vermehrte Dr. Wassory nicht nur seinen Ruhm
und seinen Ruf als unvergleichlicher Arzt, dem es noch jedesmal gelungen sei, die drohende
Erblindung aufzuhalten, — es befriedigte gleichzeitig seine mafllose Geldgier und fronte seiner
Eitelkeit, wenn die ahnungslosen, an Korper und Vermogen geschiadigten Opfer zu ihm wie zu
einem Helfer aufsahen und ihn als Retter priesen.



Nur ein Mensch, der mit allen Fasern im Getto und seinen zahllosen, unscheinbaren, jedoch
uniiberwindlichen Hilfsquellen wurzelte und von Kindheit an gelernt hat, auf der Lauer zu liegen
wie eine Spinne, der jeden Menschen in der Stadt kannte und bis ins kleinste seine Bezichungen
und Vermogensverhéltnisse erriet und durchschaute, — nur ein solcher — »Halbhellseher« mochte
man es beinahe nennen, — konnte jahrelang derartige ScheuBlichkeiten veriiben.

Und wire ich nicht gewesen, bis heute triebe er sein Handwerk noch, wiirde es bis ins hohe Alter
weiterbetrieben haben, um schlielich als ehrwiirdiger Patriarch im Kreise seiner Lieben, angetan
mit hohen Ehren, kiinftigen Geschlechtern ein leuchtendes Vorbild, seinen Lebensabend zu
geniefen, bis — bis endlich auch iiber ihn das groBBe Verrecken hinweggezogen wire.

Ich aber wuchs ebenfalls im Getto auf, und auch mein Blut ist mit jener Atmosphére hollischer
List gesittigt, und so vermochte ich ihn zu Fall zu bringen, — so wie die Unsichtbaren einen
Menschen zu Fall bringen, — wie aus heiterm Himmel heraus ein Blitz trifft.

Dr. Savioli, ein junger deutscher Arzt, hat das Verdienst der Entlarvung, — ihn schob ich vor und
hiufte Beweis auf Beweis, bis der Tag anbrach, wo der Staatsanwalt seine Hand nach Dr.
Wassory ausstreckte.

Da beging die Bestie Selbstmord! — Gesegnet sei die Stunde!

Als hétte mein Doppelgédnger neben ihm gestanden und ihm die Hand gefiihrt, nahm er sich das
Leben mit jener Phiole Amylnitrit, die ich absichtlich in seinem Ordinationszimmer bei der
Gelegenheit hatte stehenlassen, als ich selbst ihn einmal verleitet, auch an mir die falsche
Diagnose des griinen Stars zu stellen, — absichtlich und mit dem glithenden Wunsche, dal3 es
dieses Amylnitrit sein mochte, das ihm den letzten Sto3 geben sollte.

Der Gehirnschlag hitte ithn getroffen, hief es in der Stadt.

Amylnitrit totet, eingeatmet, wie Gehirnschlag. Aber lange konnte das Gerticht nicht
aufrechterhalten werden.«

Charousek starrte plotzlich geistesabwesend, als habe er sich in ein tiefes Problem verloren, vor
sich hin, dann zuckte er mit der Achsel nach der Richtung, wo Aaron Wassertrums Trodlerladen
lag.

»letzt ist er allein,« murmelte er, »ganz allein mit seiner Gier und — und — und mit der
Wachspuppe!«

Mir schlug das Herz bis zum Hals.

Ich sah Charousek voll Entsetzen an.

War er wahnsinnig? Es muflten Fieberphantasien sein, die ihn diese Dinge erfinden lie3en.
GewiB, gewiB3! Er hat alles erfunden, getrdumt!

Es kann nicht wahr sein, was er da iiber den Augenarzt Grauenhaftes erzihlt hat. Er ist
schwindsiichtig, und die Fieber des Todes kreisen in seinem Hirn.

Und ich wollte ihn mit ein paar scherzenden Worten beruhigen, seine Gedanken in eine
freundliche Richtung lenken.

Da fuhr, noch ehe ich die Worte fand, wie ein Blitz in meine Erinnerung das Gesicht
Wassertrums mit der gespaltenen Oberlippe, wie es damals in mein Zimmer mit runden
Fischaugen durch die aufgerissene Tiir hereingeschaut hatte.



Dr. Savioli! Dr. Savioli! — ja, ja, so war auch der Name des jungen Mannes gewesen, den mir der
Marionettenspieler Zwakh fliisternd anvertraut als den des vornehmen Zimmerherrn, der von ihm
das Atelier gemietet hatte.

Dr. Savioli! — Wie ein Schrei tauchte es in meinem Innern auf. Eine Reihe nebelhafter Bilder
zuckte durch meinen Geist, jagte sich mit schreckhaften Vermutungen, die auf mich einstiirmten.

Ich wollte Charousek fragen, ihm voll Angst rasch alles erzahlen, was ich damals erlebt, da sah
ich, daB} ein heftiger Hustenanfall sich seiner bemédchtigt hatte und ihn fast umwarf. Ich konnte
nur noch unterscheiden, wie er sich mithsam mit den Handen an der Mauer stiitzend in den Regen
hinaustappte und mir einen fliichtigen Gruf} zunickte.

Ja, ja, er hat recht, er sprach nicht im Fieber, — fiihlte ich, — das unfa3bare Gespenst des
Verbrechens ist es, das durch diese Gassen schleicht Tag und Nacht und sich zu verkdrpern sucht.

Es liegt in der Luft, und wir sehen es nicht. Pl6tzlich schldgt es sich nieder in einer
Menschenseele, — wir ahnen es nicht, — da, dort, und ehe wir es fassen konnen, ist es gestaltlos
geworden und alles ldngst voriiber.

Und nur noch dunkle Worte iiber irgendein entsetzliches Geschehnis kommen an uns heran.

Mit einem Schlage begriff ich diese rétselhaften Geschopfe, die rings um mich wohnten, in threm
innersten Wesen: sie treiben willenlos durchs Dasein von einem unsichtbaren magnetischen
Strom belebt — — so, wie vorhin das Brautbukett in dem schmutzigen Rinnsal voriiberschwamm.

Mir war, als starrten die Hauser alle mit tiickischen Gesichtern voll namenloser Bosheit auf mich
heriiber, — die Tore: aufgerissene schwarze Méuler, aus denen die Zungen ausgefault waren, —
Rachen, die jeden Augenblick einen gellenden Schrei aussto3en konnten, so gellend und
haB3erfiillt, daf3 es uns bis ins Innerste erschrecken miifite.

Was hatte zum Schlufl noch der Student tiber den Trdodler gesagt? — Ich fliisterte mir seine Worte
vor: — Aaron Wassertrum sei jetzt allein mit seiner Gier und — — seiner Wachspuppe.

Was kann er nur mit der Wachspuppe gemeint haben?

Es muB ein Gleichnis gewesen sein, beschwichtigte ich mich, — eines jener krankhaften
Gleichnisse, mit denen er einen zu iiberfallen pflegt, die man nicht versteht, und die einen, wenn
sie spater unerwartet sichtbar werden, so tieferschrecken kénnen wie die Dinge von ungewohnter
Form, auf die pldtzlich ein greller Lichtstreif fallt.

Ich holte tief Atem, um mich zu beruhigen und den furchtbaren Eindruck, den mir Charouseks
Erzéhlung verursacht hatte, abzuschiitteln.

Ich sah die Leute genauer an, die mit mir in dem Hausflur warteten: Neben mir stand jetzt der
dicke Alte. Derselbe, der vorhin so widerlich gelacht hatte.

Er hatte einen schwarzen Gehrock an und Handschuhe und starrte mit vorquellenden Augen
unverwandt auf den Torbogen des Hauses gegeniiber.

Sein glattrasiertes Gesicht mit den breiten, gemeinen Ziigen zuckte vor Erregung.

Unwillkdirlich folgte ich seinen Blicken und bemerkte, daf3 sie wie gebannt an der rothaarigen
Rosina hingen, die driiben jenseits der Gasse stand, ihr immerwéhrendes Lacheln um die Lippen.

Der Alte war bemiiht, ihr Zeichen zu geben, und ich sah, daB sie es wohl wuBte, aber sich
benahm, als verstiinde sie nicht.



Endlich hielt es der Alte nicht langer aus, watete auf den FuBBspitzen hiniiber und hiipfte mit
lacherlicher Elastizitdt wie ein groBBer schwarzer Gummiball iiber die Pfiitzen.

Man schien ihn zu kennen, denn ich horte allerhand Glossen fallen, die darauf hinzielten. Ein
Strolch hinter mir, ein rotes, gestricktes Tuch um den Hals, mit blauer Militdrmiitze, die Virginia
hinter dem Ohr, machte mit grinsendem Mund Anspielungen, die ich nicht verstand.

Ich begriff nur, daf} sie den Alten in der Judenstadt den »Freimaurer« nannten und in ihrer
Sprache mit diesem Spitznamen jemand bezeichnen wollten, der sich an halbwiichsigen Madchen
zu vergehen pflegt, aber durch intime Beziehungen zur Polizei vor jeder Strafe sicher ist. ———

Dann waren das Gesicht Rosinas und der Alte driiben im Dunkel des Hausflures verschwunden.



Punsch

Wir hatten das Fenster gedffnet, um den Tabakrauch aus meinem kleinen Zimmer strdmen zu
lassen.

Der kalte Nachtwind blies herein und wehte an die zottigen Méntel, die an der Tiire hingen, daf3
sie leise hin und her schwankten.

»Prokops wiirdige Haupteszierde mochte am liebsten davonfliegen«, sagte Zwakh und deutete
auf des Musikers grofen Schlapphut, der die breite Krempe bewegte wie schwarze Fliigel.

Josua Prokop zwinkerte lustig mit den Augenlidern.
»Er will,« sagte er, »er will wahrscheinlich — — —«
»Er will zum »Loisitschek< zur Tanzmusik«, nahm ihm Vrieslander das Wort vorweg.

Prokop lachte und schlug mit der Hand den Takt zu den Kléngen, die die diinne Winterluft her
iber die Déacher trug.

Dann nahm er meine alte, zerbrochene Gitarre von der Wand, tat, als zupfe er die zerbrochenen
Saiten und sang mit kreischendem Falsett und gespreizter Betonung in Rotwelsch ein
wunderliches Lied:

»An Bein-del von Ei-sen

recht alt

»An Stran-zen net gar

a so kalt

»Messinung, a' Rducherl

und Rohn

»und immertr nurr putz-en — ——

»Wie groBartig er mit einem Mal die Gaunersprache beherrscht!« und Vrieslander lachte laut auf
und brummte mit:

»Und stok-en sich Aufzug

und Pfiff

»Und schmallern an eisernes

G'stff.

»Juch, —

»Und Handschuhkren, Harom net san — —

»Dieses kuriose Lied schnarrt jeden Abend beim »Loisitschek« der meschuggene Nephtali
Schaffranek mit dem griinen Augenschirm, und ein geschminktes Weibsbild spielt Harmonika
und grolt den Text dazu«, erkliarte mir Zwakh. »Sie sollten auch einmal mit uns in diese Schenke
gehen, Meister Pernath. Spiter vielleicht, wenn wir mit dem Punsch zu Ende sind, — was meinen
Sie? Zur Feier Ihres heutigen Geburtstages?«



»Ja, ja, kommen Sie nachher mit uns«, sagte Prokop und klinkte das Fenster zu, — »man muf} so
etwas gesehen haben.«

Dann tranken wir den heiflen Punsch und hingen unsern Gedanken nach.
Vrieslander schnitzte an einer Marionette.

»Sie haben uns formlich von der AuBlenwelt abgeschnitten, Josua,« unterbrach Zwakh die Stille,
»seit Sie das Fenster geschlossen haben, hat niemand mehr ein Wort gesprochen.«

»lch dachte nur dartiber nach, als vorhin die Méntel so flogen, wie seltsam es ist, wenn der Wind
leblose Dinge bewegt,« antwortete Prokop schnell, wie um sich wegen seines Schweigens zu
entschuldigen: »Es sieht gar so wunderlich aus, wenn Gegensténde plotzlich zu flattern anheben,
die sonst immer tot daliegen. Nicht? — Ich sah einmal auf einem menschenleeren Platz zu, wie
grof3e Papierfetzen, — ohne da3 ich vom Winde etwas spiirte, denn ich stand durch ein Haus
gedeckt, — in toller Wut im Kreise herumjagten und einander verfolgten, als héitten sie sich den
Tod geschworen. Einen Augenblick spéter schienen sie sich beruhigt zu haben, aber plotzlich
kam wieder eine wahnwitzige Erbitterung iiber sie, und in sinnlosem Grimm rasten sie umbher,
drangten sich in einen Winkel zusammen, um von neuem besessen auseinander zu stieben und
schlieBlich hinter einer Ecke zu verschwinden.

Nur eine dicke Zeitung konnte nicht mitkommen; sie blieb auf dem Pflaster liegen und klappte
haBerfiillt auf und zu, als sei ihr der Atem ausgegangen und als schnappe sie nach Luft.

Ein dunkler Verdacht stieg damals in mir auf: was, wenn am Ende wir Lebewesen auch so etwas
Ahnliches wiren wie solche Papierfetzen? — Ob nicht vielleicht ein unsichtbarer, unbegreiflicher
»Wind« auch uns hin und her treibt und unsre Handlungen bestimmt, wéihrend wir in unserer
Einfalt glauben unter eigenem, freiem Willen zu stehen?

Wie, wenn das Leben in uns nichts anderes ware als ein ratselhafter Wirbelwind? Jener Wind,
von dem die Bibel sagt: Weillt du, von wannen er kommt und wohin er geht? — — — Trdumen wir
nicht auch zuweilen, wir griffen in tiefes Wasser und fingen silberne Fische, und nichts anderes
ist geschehen, als daB ein kalter Luftzug unsere Hénde traf?«

»Prokop, Sie sprechen in Worten wie Pernath, was ist's mit Ihnen?« sagte Zwakh und sah den
Musiker miBtrauisch an.

»Die Geschichte vom Buch Ibbur, die vorhin erzihlt wurde, — schade, dal3 Sie so spit kamen und
sie nicht mit anhorten, — hat ithn so nachdenklich gestimmt«, meinte Vrieslander.

»Eine Geschichte von einem Buche?«

»Eigentlich von einem Menschen, der ein Buch brachte und seltsam aussah. — Pernath weil3 nicht,
wie er heilit, wo er wohnt, was er wollte, und obwohl sein Aussehen sehr auffallend gewesen sein
soll, lasse es sich doch nicht recht schildern.«

Zwakh horchte auf.

*»Das ist sehr merkwiirdig,« sagte er nach einer Pause, »war der Fremde vielleicht bartlos, und
hatte er schrigstehende Augen?«

»lch glaube,« antwortete ich, »das heifdt, ich — ich — weil} es ganz bestimmt. Kennen Sie ihn
denn?«

Der Marionettenspieler schiittelte den Kopf. »Er erinnerte mich nur an den »Golem«<.«

Der Maler Vrieslander lieB sein Schnitzmesser sinken:



»Golem? — Ich habe schon so viel davon reden horen. Wissen Sie etwas iiber den Golem,
Zwakh?«

»Wer kann sagen, dal3 er {iber den Golem etwas wisse?«, antwortete Zwakh und zuckte die
Achseln. »Man verweist ihn ins Reich der Sage, bis sich eines Tages in den Gassen ein Ereignis
vollzieht, das ihn plotzlich wieder aufleben 146t. Und eine Zeitlang spricht dann jeder von ihm,
und die Geriichte wachsen ins Ungeheuerliche. Werden so iibertrieben und aufgebauscht, daf sie
schlieBlich an der eigenen Unglaubwiirdigkeit zugrunde gehen. Der Ursprung der Geschichte
reicht wohl ins siebzehnte Jahrhundert zuriick, sagt man. Nach verlorengegangenen Vorschriften
der Kabbala soll ein Rabbiner da einen kiinstlichen Menschen — den sogenannten Golem —
verfertigt haben, damit er ihm als Diener helfe die Glocken in der Synagoge lduten, und allerhand
grobe Arbeit tue.

Es sei aber doch kein richtiger Mensch daraus geworden und nur ein dumpfes, halbbewuf3tes
Vegetieren habe ihn belebt. Wie es heifit, auch das nur tagsiiber und kraft des Einflusses eines
magischen Zettels, der ihm hinter den Zéhnen stak und die freien siderischen Krifte des Weltalls
herabzog.

Und als eines Abends vor dem Nachtgebet der Rabbiner das Siegel aus dem Munde des Golem
zu nehmen versdumt, da wére dieser in Tobsucht verfallen, in der Dunkelheit durch die Gassen
gerast und hétte zerschlagen, was ihm in den Weg gekommen.

Bis der Rabbi sich ihm entgegengeworfen und den Zettel vernichtet habe.

Und da sei das Geschopf leblos niedergestiirzt. Nichts blieb von ithm iibrig als die zwerghafte
Lehmfigur, die heute noch driiben in der Altneusynagoge gezeigt wird.«

»Derselbe Rabbiner soll einmal auch zum Kaiser auf die Burg berufen worden sein und die
Schemen der Toten beschworen und sichtbar gemacht haben,« warf Prokop ein, »moderne
Forscher behaupten, er habe sich dazu einer Laterna magica bedient.«

»Jawohl, keine Erkldrung ist abgeschmackt genug, daf} sie bei den Heutigen nicht Beifall fande,«
fuhr Zwakh unbeirrt fort. — »Eine Laterna magica!! Als ob Kaiser Rudolf, der sein ganzes Leben
solchen Dingen nachging, einen so plumpen Schwindel nicht auf den ersten Blick hétte
durchschauen miissen!

Ich kann freilich nicht wissen, worauf sich die Golemsage zuriickfiihren 146t, da3 aber irgend
etwas, was nicht sterben kann, in diesem Stadtviertel sein Wesen treibt und damit
zusammenhéngt, dessen bin ich sicher. Von Geschlecht zu Geschlecht haben meine Vorfahren
hier gewohnt, und niemand kann wohl auf mehr erlebte und ererbte Erinnerungen an das
periodische Auftauchen des Golem zuriickblicken als gerade ich!«

Zwakh hatte plotzlich aufgehort zu reden, und man fiihlte mit ihm, wie seine Gedanken in
vergangene Zeiten zuriickwanderten.

Wie er, den Kopf aufgestiitzt, dort am Tische sall und beim Scheine der Lampe seine roten,
jugendlichen Béckchen fremdartig von dem weillen Haar abstachen, verglich ich unwillkiirlich
im Geiste seine Ziige mit den maskenhaften Gesichtern seiner Marionetten, die er mir so oft
gezeigt.

Seltsam, wie dhnlich ihnen der alte Mann doch sah!
Derselbe Ausdruck und derselbe Gesichtsschnitt!

Manche Dinge der Erde konnen nicht loskommen voneinander, fiihlte ich, und wie ich Zwakhs



einfaches Schicksal an mir voriiberziehen lief3, da schien es mir mit einemmal gespenstisch und
ungeheuerlich, dal ein Mensch wie er, obschon er eine bessere Erziehung als seine Vorfahren
genossen hatte und Schauspieler hétte werden sollen, plotzlich wieder zu dem schébigen
Marionettenkasten zuriickkehren konnte, um nun abermals auf die Jahrmérkte zu ziehen und
dieselben Puppen, die schon seiner Vorvéter kiimmerliches Erwerbsmittel gewesen, von neuem
ihre ungelenken Verbeugungen machen und schlifrigen Erlebnisse vorfiihren zu lassen.

Er vermag es nicht, sich von ihnen zu trennen, begriff ich; sie leben mit von seinem Leben, und
als er fern von ihnen war, da haben sie sich in Gedanken verwandelt, haben in seinem Hirn
gewohnt und ihn rast- und ruhelos gemacht, bis er wieder heimkehrte. Darum hilt er sie jetzt so
liebevoll und kleidet sie stolz in Flitter.

»Zwakh, wollen Sie uns nicht weitererzdhlen?« forderte Prokop den Alten auf und sah fragend
nach Vrieslander und mir hin, ob auch wir gleichen Wunsches seien.

»lch weil} nicht, wo ich anfangen soll,« meinte der Alte zogernd, »die Geschichte mit dem Golem
1aBt sich schwer fassen. So wie Pernath vorhin sagte: er wisse genau, wie jener Unbekannte
ausgesehen habe, und doch konne er ihn nicht schildern. Ungefahr alle dreiunddreifig Jahre
wiederholt sich ein Ereignis in unsern Gassen, das gar nichts besonders Aufregendes an sich trigt
und dennoch ein Entsetzen verbreitet, fiir das weder eine Erkldrung noch eine Rechtfertigung
ausreicht:

Immer wieder begibt es sich ndmlich, daf3 ein vollkommen fremder Mensch, bartlos, von gelber
Gesichtsfarbe und mongolischem Typus, aus der Richtung der Altschulgasse her, in altmodische,
verschossene Kleider gehiillt, gleichméBigen und eigentiimlich stolpernden Ganges, so, als wolle
er jeden Augenblick vorniiber fallen, durch die Judenstadt schreitet und pl6tzlich — unsichtbar
wird.

Gewohnlich biegt er in eine Gasse und ist dann verschwunden.

Ein andermal heift es, er habe auf seinem Wege einen Kreis beschrieben und sei zu dem Punkte
zuriickgekehrt, von dem er ausgegangen: einem uralten Hause in der Ndhe der Synagoge.

Einige Aufgeregte wiederum behaupten, sie hitten ihn um eine Ecke auf sich zukommen sehen.
Wiewohl er ihnen aber ganz deutlich entgegengeschritten, sei er dennoch, genau wie jemand,
dessen Gestalt sich in weiter Ferne verliert, immer kleiner und kleiner geworden und —
schlieBlich ganz verschwunden.

Vor Sechsundsechzig Jahren nun muf3 der Eindruck, den er hervorgebracht, besonders tief
gegangen sein, denn ich erinnere mich — ich war noch ein ganz kleiner Junge —, dall man das
Gebdude in der Altschulgasse damals von oben bis unten durchsuchte.

Es wurde auch festgestellt, dal wirklich in diesem Hause ein Zimmer mit Gitterfenster vorhanden
ist, zu dem es keinen Zugang gibt.

Aus allen Fenstern hatte man Wasche gehdngt, um von der Gasse aus einen Augenschein zu
gewinnen, und war auf diese Weise der Tatsache auf die Spur gekommen.

Da es anders nicht zu erreichen gewesen, hatte sich ein Mann an einem Strick vom Dache
herabgelassen, um hineinzusehen. Kaum aber war er in die Ndhe des Fensters gelangt, da rif} das
Seil, und der Ungliickliche zerschmetterte sich auf dem Pflaster den Schédel. Und als spéter der
Versuch nochmals wiederholt werden sollte, gingen die Ansichten {iber die Lage des Fensters
derart auseinander, da3 man davon abstand.



Ich selber begegnete dem >Golem« das erste Mal in meinem Leben vor ungeféhr dreiunddreilig
Jahren.

Er kam in einem sogenannten Durchhause auf mich zu, und wir rannten fast aneinander.

Es ist mir heute noch unbegreiflich, was damals in mir vorgegangen sein mufl. Man tragt doch
um Gottes willen nicht immerwahrend, tagaus tagein die Erwartung mit sich herum, man werde
dem Golem begegnen.

In jenem Augenblick aber, bestimmt — ganz bestimmt, noch ehe ich seiner ansichtig werden
konnte, schrie etwas in mir gellend auf: der Golem! Und im selben Moment stolperte jemand aus
dem Dunkel des Torflures hervor, und jener Unbekannte ging an mir voriiber. Eine Sekunde
spéter drang eine Flut bleicher, aufgeregter Gesichter mir entgegen, die mich mit Fragen
bestiirmten, ob ich ihn gesehen hitte.

Und als ich antwortete, da fiihlte ich, daB3 sich meine Zunge wie aus einem Krampfe 16ste, von
dem ich vorher nichts gespiirt hatte.

Ich war formlich iiberrascht, daB3 ich mich bewegen konnte, und deutlich kam mir zum
BewuBtsein, daf3 ich mich, wenn auch nur den Bruchteil eines Herzschlags lang — in einer Art
Starrkrampf befunden haben mufte.

Uber all das habe ich oft und lange nachgedacht, und mich diinkt, ich komme der Wahrheit am
ndchsten, wenn ich sage: Immer einmal in der Zeit eines Menschenalters geht blitzschnell eine
geistige Epidemie durch die Judenstadt, befallt die Seelen der Lebenden zu irgendeinem Zweck,
der uns verhtillt bleibt, und 146t wie eine Luftspiegelung die Umrisse eines charakteristischen
Wesens erstehen, das vielleicht vorjahrhunderten hier gelebt hat und nach Form und Gestaltung
diirstet.

Vielleicht ist es mitten unter uns, Stunde fiir Stunde, und wir nehmen es nicht wahr. Héren wir
doch auch den Ton einer schwirrenden Stimmgabel nicht, bevor sie das Holz beriihrt und es
mitschwingen macht.

Vielleicht ist es nur so etwas wie ein seelisches Kunstwerk, ohne innewohnendes Bewul3tsein, —
ein Kunstwerk, das entsteht, wie ein Kristall nach stets sich gleichbleibendem Gesetz aus dem
Gestaltlosen herauswéichst.

Wer weil} das?

Wie in schwiilen Tagen die elektrische Spannung sich bis zur Unertriaglichkeit steigert und
endlich den Blitz gebiert, konnte es da nicht sein, dafl auch auf die stetige Anhdufung jener
niemals wechselnden Gedanken, die hier im Getto die Luft vergiften, eine plotzliche, ruckweise
Entladung folgen muf3? — eine seelische Explosion, die unser TraumbewulBtsein ans Tageslicht
peitscht, um — dort den Blitz der Natur — hier ein Gespenst zu schaffen, das in Mienen, Gang und
Gehaben, in allem und jedem das Symbol der Massenseele unfehlbar offenbaren miifite, wenn
man die geheime Sprache der Formen nur richtig zu deuten verstiinde?

Und wie mancherlei Erscheinungen das Einschlagen des Blitzes ankiinden, so verraten auch hier
gewisse grauenhafte Vorzeichen das drohende Hereinbrechen jenes Phantoms ins Reich der Tat.
Der abblitternde Bewurf einer alten Mauer nimmt eine Gestalt an, die einem schreitenden
Menschen gleicht; und in Eisblumen am Fenster bilden sich Ziige starrer Gesichter. Der Sand
vom Dache scheint anders zu fallen als sonst und drédngt dem argwohnischen Beobachter den
Verdacht auf, eine unsichtbare Intelligenz, die sich lichtscheu verborgen hélt, werfe ihn herab
und iibe sich in heimlichen Versuchen, allerlei seltsame Umrisse hervorzubringen. — Ruht das



Auge auf eintonigem Geflecht oder den Unebenheiten der Haut, beméchtigt sich unser die
unerfreuliche Gabe, tliberall mahnende, bedeutsame Formen zu sehen, die in unsern Traumen ins
Riesengrofle auswachsen. Und immer zieht sich durch solche schemenhaften Versuche der
angesammelten Gedankenherden, die Wille der Alltdglichkeit zu durchnagen, fiir uns wie ein
roter Faden die qualvolle GewiBheit, da3 unser eigenstes Inneres mit Vorbedacht und gegen
unsern Willen ausgesogen wird, nur damit die Gestalt des Phantoms plastisch werden konne.

Wie ich nun vorhin Pernath bestétigen horte, dal ihm ein Mensch begegnet sei, bartlos, mit
schiefgestellten Augen, da stand der »Golem« vor mir, wie ich ithn damals gesehen.

Wie aus dem Boden gewachsen stand er vor mir.

Und eine gewisse dumpfe Furcht, es stehe wieder etwas Unerklarliches nahe bevor, befiel mich
einen Augenblick lang; dieselbe Angst, die ich schon einmal in meinen Kinderjahren verspiirt, als
die ersten spukhaften AuBerungen des Golem ihre Schatten vorauswarfen.

Sechsundsechzig Jahre ist das wohl jetzt her und kniipft sich an einen Abend, an dem der
Brautigam meiner Schwester zu Besuch gekommen war, und in der Familie der Tag der Hochzeit
festgesetzt werden sollte.

Es wurde damals Blei gegossen — zum Scherz — und ich stand mit offenem Munde dabei und
begriff nicht, was das zu bedeuten habe, — in meiner wirren, kindlichen Vorstellung brachte ich es
in Zusammenhang mit dem Golem, von dem ich meinen GroBvater oft hatte erzidhlen héren, und
bildete mir ein, jeden Augenblick miisse die Tiir aufgehen und der Unbekannte eintreten.

Meine Schwester leerte dann den Loffel mit dem fliissigen Metall in das Wasserschaff und lachte
mich, der ich aufgeregt zusah, lustig an.

Mit welken, zitternden Handen holte mein Grof3vater den blitzenden Bleiklumpen heraus und
hielt ihn ans Licht. Gleich darauf entstand eine allgemeine Erregung. Man redete laut
durcheinander; ich wollte mich hinzudridngen, aber man wehrte mich ab.

Spéter, als ich dlter geworden, erzdhlte mir mein Vater, es wére damals das geschmolzene Metall
zu einem kleinen, ganz deutlichen Kopf erstarrt gewesen, — glatt und rund, wie nach einer Form
gegossen, und von unheimlicher Ahnlichkeit mit den Ziigen des »Golem«, daB sich alle entsetzt
hétten.

Oft sprach ich mit dem Archivar Schemajah Hillel, der die Requisiten der Altneusynagoge in
Verwahrung hat und auch die gewisse Lehmfigur aus Kaiser Rudolfs Zeiten, dariiber. Er hat sich
mit Kabbala befaflt und meint, jener Erdklumpen mit den menschlichen GliedmaBen sei vielleicht
nichts anderes als ein ehemaliges Vorzeichen, ganz so wie in meinem Fall der bleierne Kopf. Und
der Unbekannte, der da umgehe, miisse das Phantasie- oder Gedankenbild sein, das jener
mittelalterliche Rabbiner zuerst lebendig gedacht habe, ehe er es mit Materie bekleiden konnte,
und das nun in regelmaBigen Zeitabschnitten, bei den gleichen astrologischen Sternstellungen,
unter denen es erschaffen worden — wiederkehre, vom Triebe nach stofflichem Leben gequalt.

Auch Hillels verstorbene Frau hatte den »Golem« von Angesicht zu Angesicht erblickt und
ebenso wie ich gefiihlt, da3 man sich im Starrkrampf befindet, solange das rétselhafte Wesen in
der Nihe weilt.

Sie sagte, sie sei felsenfest liberzeugt gewesen, dal3 es damals nur ihre eigene Seele habe sein
konnen, die — aus dem Korper getreten — ihr einen Augenblick gegeniibergestanden und mit den
Ziigen eines fremden Geschopfes ins Gesicht gestarrt hétte.



Trotz eines furchtbaren Grauens, das sich ihrer damals beméchtigt, habe sie doch keine Sekunde
die GewiBheit verlassen, daf3 jener andere nur ein Stiick ihres eignen Innern sein konnte.« —

»Es ist unglaublich«, murmelte Prokop in Gedanken verloren.
Auch der Maler Vrieslander schien ganz in Griibeln versunken.

Da klopfte es an die Tiire und das alte Weib, das mir des Abends Wasser bringt und was ich sonst
noch nétig habe, trat ein, stellte den tonernen Krug auf den Boden und ging stillschweigend
wieder hinaus.

Wir alle hatten aufgeblickt und sahen wie erwacht im Zimmer umher, aber noch lange Zeit
sprach niemand ein Wort.

Als sei ein neuer Einflull mit der Alten zur Tiir hereingeschliipft, an den man sich erst gewohnen
mufte.

»Ja! Die rothaarige Rosina, das ist auch so ein Gesicht, das man nicht loswerden kann und aus
den Winkeln und Ecken immer wieder auftauchen sieht«, sagte plotzlich Zwakh ganz
unvermittelt. »Dieses erstarrte, grinsende Lacheln kenne ich nun schon ein ganzes
Menschenleben. Erst die GroBmutter, dann die Mutter! — Und stets das gleiche Gesicht, kein Zug
anders! Derselbe Name Rosina; — es ist immer eine die Auferstehung der andern.«

»Ist Rosina nicht die Tochter des Trodlers Aaron Wassertrum?« fragte ich.

»Man spricht so«, meinte Zwakh, — — »Aaron Wassertrum aber hat manchen Sohn und manche
Tochter, von denen man nicht weil3. Auch bei Rosinas Mutter wul3te man nicht, wer ihr Vater
gewesen, — auch nicht, was aus ihr geworden ist. — Mit fiinfzehn Jahren hatte sie ein Kind
geboren und war seitdem nicht mehr aufgetaucht. Ihr Verschwinden hing mit einem Mord
zusammen, soweit ich mich entsinnen kann, der ihretwegen in diesem Hause begangen wurde.

Wie jetzt ihre Tochter, spukte damals sie den halbwiichsigen Jungen im Kopfe. Einer von ihnen
lebt noch, — ich sehe ihn 6fter, — doch sein Name ist mir entfallen. Die andern sind bald
gestorben, und ich meine, sie hat sie alle friihzeitig under die Erde gebracht. Ich erinnere mich
aus jener Zeit iiberhaupt nur noch an kurze Episoden, die wie verblichene Bilder durch mein
Gedichtnis treiben. So hat es damals einen halbblodsinnigen Menschen gegeben, der nachts von
Schenke zu Schenke zog und den Gisten gegen ein paar Kreuzer Silhouetten aus schwarzem
Papier schnitt. Und wenn man ihn betrunken machte, geriet er in eine unségliche Traurigkeit, und
unter Tranen und Schluchzen schnitzelte er, ohne aufzuhdren, immer das gleiche scharfe
Maidchenprofil, bis sein ganzer Papiervorrat verbraucht war.

Aus Zusammenhéngen zu schlieen, die ich ldngst vergessen, hatte er — fast ein Kind noch — eine
gewisse Rosina, wohl die GroBmutter der heutigen, so heftig geliebt, daB3 er den Verstand dariiber
verlor.

Wenn ich die Jahre zuriickzéhle, kann es keine andere als die GroBmutter der jetzigen Rosina
gewesen sein.« — — —

Zwakh schwieg und lehnte sich zurtick.

Das Schicksal in diesem Haus irrt im Kreise umher und kehrt immer wieder zum selben Punkt
zuriick, fuhr es mir durch den Sinn, und ein hiBliches Bild, das ich einmal mit angesehen — eine
Katze mit verletzter Gehirnhilfte im Kreise herumtaumelnd — trat vor mein Auge.

»lJetzt kommt der Kopf«, horte ich plotzlich den Maler Vrieslander mit heller Stimme sagen.



Und er nahm einen runden Holzklotz aus der Tasche und begann an ihm zu schnitzen.

Eine schwere Miidigkeit legte sich mir {iber die Augen, und ich riickte meinen Lehnstuhl aus dem
Lichtschein in den Hintergrund.

Das Wasser fiir den Punsch brodelte im Kessel, und Josua Prokop fiillte wiederum die Gléser.
Leise, ganz leise klangen die Klange der Tanzmusik durch das geschlossene Fenster; — manchmal
verstummten sie vollends, dann wiederum wachten sie ein wenig auf, wie sie der Wind
unterwegs verlor oder zu uns von der Gasse emportrug.

Ob ich denn nicht anstoen wolle, fragte mich nach einer Weile der Musiker.

Ich aber gab keine Antwort, — so vollkommen war mir der Wille, mich zu bewegen, abhanden
gekommen, daB ich gar nicht auf den Gedanken, den Mund zu 6ffnen, verfiel.

Ich dachte ich schliefe, so steinern war die innere Ruhe, die sich meiner beméchtigt hatte. Und
ich muBte hiniiber auf Vrieslanders funkelndes Messer blinzeln, das ruhelos aus dem Holz kleine
Spéne bifl, — um die GewiBheit zu erlangen, dal3 ich wach sei.

In weiter Ferne brummte Zwakhs Stimme und erzdhlte wieder allerlei wunderliche Geschichten
iiber Marionetten und krause Mérchen, die er fiir seine Puppenspiele erdacht.

Auch von Dr. Savioli war die Rede und von der vornehmen Dame, der Gattin eines Adeligen, die
in das versteckte Atelier heimlich zu Savioli zu Besuch komme.

Und wiederum sah ich im Geiste Aaron Wassertrums héhnische, triumphierende Miene. —

Ob ich Zwakh nicht mitteilen sollte, was sich damals ereignet hatte, {iberlegte ich, — dann hielt
ich es nicht der Miihe fiir wert und fiir belanglos. Auch wuflte ich, dall mein Wille versagen
wiirde, wollte ich jetzt den Versuch machen zu sprechen.

Pl6tzlich sahen die drei am Tisch aufmerksam zu mir heriiber, und Prokop sagte ganz laut: »Er ist
eingeschlafen«, — so laut, daB3 es fast klang, als ob es eine Frage sein sollte.

Sie redeten mit geddmpfter Stimme weiter, und ich erkannte, dal sie von mir sprachen.

Vrieslanders Schnitzmesser tanzte hin und her und fing das Licht auf, das von der Lampe
niederfloB3, und der spiegelnde Schein brannte mir in den Augen.

Es fiel ein Wort wie: »irr sein«, und ich horchte auf die Rede, die in der Runde ging.

»Gebiete, wie das vom »Golemc« sollte man vor Pernath nie beriihren,« sagte Josua Prokop
vorwurfsvoll, »als er vorhin von dem Buche Ibbur erzéihlte, schwiegen wir still und fragten nicht
weiter. Ich mochte wetten, er hat alles nur getrdumt.«

Zwakh nickte: »Sie haben ganz recht. Es ist, wie wenn man mit offenem Lichte eine verstaubte
Kammer betreten wollte, in der morsche Tiicher Decke und Wiénde bespannen und der diirre
Zunder der Vergangenheit fuhoch den Boden bedeckt; ein fliichtiges Beriihren nur und schon
schldgt das Feuer aus allen Ecken.«

»War Pernath lange im Irrenhaus? Schade um ihn, er kann doch erst vierzig sein«, sagte
Vrieslander.

»lch weil3 es nicht, ich habe auch keine Vorstellung, woher er stammen mag und was friiher sein
Beruf gewesen ist. Aussehen tut er ja wie ein altfranzdsischer Edelmann mit seiner schlanken
Gestalt und dem Spitzbart. Vor vielen vielen Jahren hat mich ein befreundeter alter Arzt gebeten,
ich mdchte mich seiner ein wenig annehmen und ihm eine kleine Wohnung hier in diesen



Gassen, wo sich niemand um ihn kiimmern und mit Fragen nach fritheren Zeiten beunruhigen
wiirde, aussuchen.« — Wieder sah Zwakh bewegt zu mir heriiber. — »Seit jener Zeit lebt er hier,
bessert Antiquitdten aus und schneidet Gemmen und hat sich damit einen kleinen Wohlstand
gegriindet. Es ist ein Gliick fiir thn, daB er alles, was mit seinem Wahnsinn zusammenhingt,
vergessen zu haben scheint. Fragen Sie ihn beileibe nur niemals nach Dingen, die die
Vergangenheit in seiner Erinnerung wachrufen konnten, — wie oft hat mir das der alte Arzt ans
Herz gelegt! Wissen Sie, Zwakh, sagte er immer, wir haben so eine gewisse Methode; wir haben
seine Krankheit mit vieler Miihe eingemauert, mochte ich's nennen, — so wie man eine
Ungliicksstitte einfriedet, weil sich an sie eine traurige Erinnerung kniipft.« — — —

Die Rede des Marionettenspielers war auf mich zugekommen wie ein Schlédchter auf ein
wehrloses Tier und prefite mir mit rohen, grausamen Handen das Herz zusammen.

Von jeher hatte eine dumpfe Qual an mir genagt, — ein Ahnen, als wére mir etwas genommen
worden und als hatte ich in meinem Leben eine lange Strecke Wegs an einem Abgrunde hin
durchschritten wie ein Schlafwandler. Und nie war es mir gelungen, die Ursache zu ergriinden.

Jetzt lag des Rétsels Losung offen vor mir und brannte mich unertréglich wie eine bloBgelegte
Wunde.

Mein krankhafter Widerwillen, der Erinnerung an verflossene Ereignisse nachzuhdngen, — dann
der seltsame, von Zeit zu Zeit immer wiederkehrende Traum, ich sei in ein Haus mit einer Flucht
mir unzugéinglicher Gemaécher gesperrt, — das bedngstigende Versagen meines Gedéchtnisses in
Dingen, die meine Jugendzeit betrafen, — alles das fand mit einem Male seine furchtbare
Erklarung: ich war wahnsinnig gewesen und man hatte Hypnose angewandt, hatte das —
»Zimmer« verschlossen, das die Verbindung zu jenen Geméchern meines Gehirns bildete, und
mich zum Heimatlosen inmitten des mich umgebenden Lebens gemacht.

Und keine Aussicht, die verlorene Erinnerung je wieder zu gewinnen!

Die Triebfedern meines Denkens und Handelns liegen in einem andern, vergessenen Dasein
verborgen, begriff ich, — nie wiirde ich sie erkennen kénnen: eine verschnittene Pflanze bin ich,
ein Reis, das aus einer fremden Wurzel sprof3t. Geldnge es mir auch, den Eingang in jenes
verschlossene »Zimmer« zu erzwingen, miiflte ich nicht abermals den Gespenstern, die man
darein gebannt, in die Hande fallen?!

Die Geschichte von dem Golem, die Zwakh vor einer Stunde erzéhlte, zog mir durch den Sinn,
und plotzlich erkannte ich einen riesengroflen, geheimnisvollen Zusammenhang zwischen dem
sagenhaften Gemach ohne Zugang, in dem jener Unbekannte wohnen sollte, und meinem
bedeutungsvollen Traum.

Ja! auch in meinem Falle »wiirde der Strick reiBen«, wollte ich versuchen, in das vergitterte
Fenster meines Innern zu blicken.

Der seltsame Zusammenhang wurde mir immer deutlicher und nahm etwas unbeschreiblich
Erschreckendes fiir mich an.

Ich fiihlte: es sind da Dinge — unfaflbare — zusammengeschmiedet und laufen wie blinde Pferde,
die nicht wissen wohin der Weg fiihrt, nebeneinander her.

Auch im Getto: ein Zimmer, ein Raum, dessen Eingang niemand finden kann, — ein
schattenhaftes Wesen, das darin wohnt und nur zuweilen durch die Gassen tappt, um Grauen und
Entsetzen unter die Menschen zu tragen! — — —



Immer noch schnitzte Vrieslander an dem Kopfe, und das Holz knirschte unter der Klinge des
Messers.

Es tat mir fast weh, wie ich es horte, und ich sah hin, ob es denn nicht bald zu Ende sei.

Wie der Kopf sich in des Malers Hand hin und her wandte, war es, als habe er BewuBtsein und
spiahe von Winkel zu Winkel. Dann ruhten seine Augen lange auf mir, befriedigt, daf sie mich
endlich gefunden.

Auch ich vermochte meine Blicke nicht mehr abzuwenden und starrte unverwandt auf das
holzerne Antlitz.

Eine Weile schien das Messer des Malers zogernd etwas zu suchen, dann ritzte es entschlossen
eine Linie ein, und pl6tzlich gewannen die Ziige des Holzklotzes schreckhaftes Leben.

Ich erkannte das gelbe Gesicht des Fremden, der mir damals das Buch gebracht.

Dann konnte ich nichts mehr unterscheiden, der Anblick hatte nur eine Sekunde gedauert, und ich
spiirte, dall mein Herz zu schlagen aufthorte und dngstlich flatterte.

Dennoch blieb ich mir — wie damals — des Gesichtes bewulft.
Ich war es selber geworden und lag auf Vrieslanders Schof3 und spéihte umher.
Meine Augen wanderten im Zimmer umher, und eine fremde Hand bewegte meinen Schédel.

Dann sah ich mit einem Male Zwakhs aufgeregte Miene und horte seine Worte: Um Gottes
willen, das ist ja der Golem!

Und ein kurzes Ringen entstand, und man wollte Vrieslander mit Gewalt das Schnitzwerk
entreiflen, doch der wehrte sich und rief lachend:

»Was wollt ihr, es ist doch ganz und gar mi8lungen.« Und er wand sich los, 6ffnete das Fenster
und warf den Kopf auf die Gasse hinunter.

Da schwand mein BewuBtsein, und ich tauchte in eine tiefe Finsternis, die von schimmernden
Goldfiaden durchzogen war, und als ich, wie es mir schien, nach einer langen, langen Zeit
erwachte, da erst horte ich das Holz klappernd auf das Pflaster fallen. — — —

»Sie haben so fest geschlafen, da3 Sie nicht merkten, wie wir Sie schiittelten,« — sagte Josua
Prokop zu mir, »der Punsch ist aus, und Sie haben alles versdumt.«

Der heille Schmerz iiber das, was ich vorhin mitangehort, iibermannte mich wieder, und ich
wollte aufschreien, daB3 ich nicht getrdumt habe, als ich ihnen von dem Buche Ibbur erzéhlte —
und es aus der Kassette nehmen und ihnen zeigen konne.

Aber diese Gedanken kamen nicht zu Wort und konnten die Stimmung allgemeinen Aufbruches,
die meine Géste ergriffen hatte, nicht durchdringen.

Zwakh héngte mir mit Gewalt den Mantel und und rief:

»Kommen Sie nur mit zum Loisitschek, Meister Pernath, es wird Thre Lebensgeister erfrischen.«



Nacht

Willenlos hatte ich mich von Zwakh die Treppe hinunterfiihren lassen.

Ich spiirte den Geruch des Nebels, der von der Stra3e ins Haus drang, deutlicher und deutlicher
werden. Josua Prokop und Vrieslander waren einige Schritte vorausgegangen, und man horte, wie
sie drauflen vor dem Torweg mitsammen sprachen.

»Er muf rein in das Kanalgitter gefallen sein. Es ist doch zum Teufelholen.«
Wir traten hinaus auf die Gasse, und ich sah, wie Prokop sich biickte und die Marionette suchte.

»Freut mich, dal du den dummen Kopf nicht finden kannst«, brummte Vrieslander. Er hatte sich
an die Mauer gestellt und sein Gesicht leuchtete grell auf und erlosch wieder in kurzen
Intervallen — wie er das Feuer eines Streichholzes zischend in seine kurze Pfeife sog.

Prokop machte eine heftig abwehrende Bewegung mit dem Arm und beugte sich noch tiefer
hinab. Er kniete beinahe auf dem Pflaster:

»Still doch! Hort ihr denn nichts?«

Wir traten an ihn heran. Er deutete stumm auf das Kanalgitter und legte horchend die Hand ans
Ohr. Eine Weile standen wir unbeweglich und lauschten in den Schacht hinab.

Nichts.

»Was war's denn?« fliisterte endlich der alte Marionettenspieler; doch sofort packte ihn Prokop
heftig beim Handgelenk.

Einen Augenblick — kaum einen Herzschlag lang — hatte es mir geschienen, als klopfte da unten
eine Hand gegen eine Eisenplatte — fast unhorbar. Wie ich eine Sekunde spéter dariiber
nachdachte, war alles vorbei; nur in meiner Brust hallte es wie ein Erinnerungsecho weiter und
16ste sich langsam in ein unbestimmtes Gefiihl des Grauens auf.

Schritte, die die Gasse heraufkamen, verscheuchten den Eindruck.

»Gehen wir; was stehen wir da herum!« mahnte Vrieslander.

Wir schritten die Hauserreihe entlang.

Prokop folgte nur widerwillig.

»Meinen Hals mdcht ich wetten, da unten hat jemand geschrien in Todesangst.«

Niemand von uns antwortete ihm, aber ich fiihlte, daf} etwas wie leise ddmmernde Angst uns die
Zunge in Fesseln hielt.

Bald darauf standen wir vor einem rotverhdngten Schenkenfenster.
»SALON LOISITSCHEK .
»Heinte groes Konzehr«

stand auf einem Pappendeckel geschrieben, dessen Rand mit verblichenen Photographien von
Frauenzimmern bedeckt war.

Ehe noch Zwakh die Hand auf die Klinke legen konnte, 6ffnete sich die Eingangstiir nach innen,



und ein vierschrotiger Kerl mit gewichstem schwarzem Haar, ohne Kragen — eine griinseidene
Krawatte um den bloBen Hals geschlungen und die Frackweste mit einem Klumpen aus
Schweinszéhnen geschmiickt — empfing uns mit Biicklingen.

»Jd, ja, das sin mir Géstdh. — — — Pane Schaffranek, rasch einen Tusch!« setzte er, {iber die
Schulter in das von Menschen iiberfiillte Lokal gewendet, hastig seinem Willkommensgruf}
hinzu.

Ein klimperndes Gerdusch, wie wenn eine Ratte tiber Klaviersaiten liefe, war die Antwort.

»J4, ja, das sin mir Géstih, das sin mir Géstdh. Da schaut man«, murmelte der Vierschrétige
immerwahrend eifrig vor sich hin, wiahrend er uns aus den Minteln half.

»Ja, ja, heinte ist der ganze verehrliche Hochadel des Landes bei mir versammelt«, beantwortete
er triumphierend Vrieslanders erstaunte Miene, als im Hintergrund auf einer Art Estrade, die
durch Gelédnder und eine zweistufige Treppe vom vorderen Teil der Schenke getrennt war, ein
paar vornehme junge Herren in Abendtoilette sichtbar wurden.

Schwaden beilenden Tabakrauches lagerten liber den Tischen, hinter denen die langen
Holzbénke an den Wénden vollbesetzt von zerlumpten Gestalten waren: Dirnen von den
Schanzen, ungekdmmt, schmutzig, barful3, die festen Briiste kaum verhiillt von mififarbigen
Umbhingetiichern, Zuhélter daneben mit blauen Militdrmiitzen und Zigaretten hinter dem Ohr,
Viehhéndler mit haarigen Fiusten und schwerfélligen Fingern, die bei jeder Bewegung eine
stumme Sprache der Niedertracht redeten, vazierende Kellner mit frechen Augen und
blatternarbige Kommis mit karierten Hosen.

»lch stell' ich Thnen spanische Plente umadum, damit Sie schon ungestort sein«, kriachzte die
feiste Stimme des Vierschrotigen, und eine Rollwand, beklebt mit kleinen, tanzenden Chinesen,
schob sich langsam vor den Ecktisch, an den wir uns gesetzt hatten.

Schnarrende Klénge einer Harfe machten das Stimmengewirr im Zimmer verloschen.
Eine Sekunde eine rhythmische Pause.
Totenstille, als hielte alles den Atem an.

Mit erschreckender Deutlichkeit horte man plétzlich wie die eisernen Gasstébe fauchend die
flachen herzférmigen Flammen aus ihren Miindern in die Luft bliesen — — dann fiel die Musik
iber das Gerdusch her und verschlang es.

Als wiren sie soeben erst entstanden, tauchten da zwei seltsame Gestalten aus dem Tabakqualm
vor meinem Blick empor.

Mit langem, wallendem, weillen Prophetenbart, ein schwarzseidenes Képpchen — wie es die alten
judischen Familienviter tragen — auf dem Kahlkopf, die blinden Augen milchbldulich und glédsern
— starr zur Decke gerichtet — sal} dort ein Greis, bewegte lautlos die Lippen und fuhr mit diirren
Fingern wie mit Geierkrallen in die Saiten einer Harfe. Neben ihm in speckgldnzendem,
schwarzen Taffetkleid, Jettschmuck und Jettkreuz an Hals und Armen — ein Sinnbild erheuchelter
Biirgermoral — ein schwammiges Weibsbild, die Ziehharmonika auf dem Scho83.

Ein wildes Gestolper von Kldngen dréngte sich aus den Instrumenten, dann sank die Melodie
ermattet zur bloBen Begleitung herab.

Der Greis hatte ein paarmal in die Luft gebissen und ril den Mund weit auf, dall man die
schwarzen Zahnstumpen sehen konnte. Langsam aus der Brust herauf rang sich ihm, von
seltsamen hebrédischen Rochellauten begleitet, ein wilder Bal:



»Roo — n — te, blau — we Stern — —«

»Rititit« (schrillte das Weibsbild dazwischen und schnappte sofort die keifigen Lippen
zusammen, als habe sie schon zuviel gesagt)

»Roonte blaue Steern
Horndlach ess i' ach geern;
»Rititit«

»Rotboart, Grienboart

allerlaj Stern« — —

»Rititit, rititit.«

Die Paare traten zum Tanze an.

»Es ist das Lied vom »chomezigen Borchu««, erklirte uns lichelnd der Marionettenspieler und
schlug leise mit dem Zinnloffel, der sonderbarerweise mit einer Kette am Tisch befestigt war, den
Takt. »Vor wohl hundert Jahren oder mehr noch hatten zwei Béckergesellen, Rotbart und
Griinbart, am Abend des »Schabbes Hagodel« das Brot — Sterne und Hornchen — vergiftet, um ein
ausgiebiges Sterben in der Judenstadt hervorzurufen; aber der Meschores< — der Gemeindediener
— war infolge gottlicher Erleuchtung noch rechtzeitig draufgekommen und konnte die beiden
Verbrecher der Stadtpolizei tiberliefern. Zur Erinnerung an die wundersame Errettung aus
Todesgefahr dichteten damals die »Landonim« und »Bocherlech« jenes seltsame Lied, das wir hier
jetzt als Bordellquadrille horen.«

»Rititit — Rititit«
»Roote blaue Steern — — — —« immer hohler und fanatischer erscholl das Gebell des Greises.

Pl6tzlich wurde die Melodie konfuser und ging allmihlich in den Rhythmus des bohmischen
»Schlapak« — eines schleifenden Schiebetanzes — iiber, bei dem die Paare die schwitzigen
Wangen innig aneinander pref3ten.

»So recht. Bravo. Ah da! fang, hep, hep!« rief von der Estrade ein schlanker, junger Kavalier im
Frack, das Monokel im Auge, dem Harfenisten zu, griff in die Westentasche und warf ein
Silberstiick in der Richtung. Es erreichte sein Ziel nicht: ich sah noch, wie es iiber das
Tanzgewiihl hinblitzte; da war es plotzlich verschwunden. Ein Strolch — sein Gesicht kam mir so
bekannt vor; ich glaube, es muf} derselbe gewesen sein, der neulich bei dem Regengull neben
Charousek gestanden — hatte seine Hand hinter dem Busentuch seiner Tanzerin, wo er sie bisher
hartnéckig ruhen gehabt, hervorgezogen — ein Griff in die Luft mit affenhafter Geschwindigkeit,
ohne auch nur einen Takt der Musik auszulassen, und die Miinze war geschnappt. Nicht ein
Muskel zuckte im Gesicht des Burschen auf, nur zwei, drei Paare in der Néhe grinsten leise.

»Wahrscheinlich einer vom »Bataillong, nach der Geschicklichkeit zu schlieBen«, sagte Zwakh
lachend.

»Meister Pernath hat sicherlich noch nie etwas vom »Bataillon< gehort, fiel Vrieslander
auffallend rasch ein und zwinkerte heimlich dem Marionettenspieler zu, dal} ich es nicht sehen
sollte. — Ich verstand gar wohl: es war wie vorhin, oben auf meinem Zimmer. Sie hielten mich fiir
krank. Wollten mich aufheitern. Und Zwakh sollte etwas erzéhlen. Irgend etwas.

Wie mich der gute Alte so mitleidig ansah, stieg es mir heill vom Herzen in die Augen. Wenn er
wilte, wie weh mir sein Mitleid tat!



Ich liberhorte die ersten Worte, mit denen der Marionettenspieler seine Worte einleitete, — ich
weil} nur, mir war, als verblute ich langsam. Mir wurde immer kilter und starrer, wie vorhin, als
ich als holzernes Gesicht auf Vrieslanders Schof3 gelegen hatte. Dann war ich plotzlich mitten
drin in der Erzéhlung, die mich fremdartig umfing, — einhiillte, wie ein lebloses Stiick aus einem
Lesebuch.

Zwakh begann:
»Die Erzdhlung vom Rechtsgelehrten Dr. Hulbert und seinem Bataillon.

———No, was soll ich Ihnen sagen: Das Gesicht hatte er voller Warzen und krumme Beine wie
ein Dachshund. Schon als Jiingling kannte er nichts als Studium. Trockenes, entnervendes
Studium. Von dem, was er sich durch Stundengeben miihsam erwarb, muf3te er noch seine kranke
Mutter erhalten. Wie griine Wiesen aussehen und Hecken und Hiigel voll Blumen und Wilder,
erfuhr er, glaube ich, nur aus Biichern. Und wie wenig von Sonnenschein in Prags schwarze
Gassen fillt, wissen Sie ja selbst.

Sein Doktorat hatte er mit Auszeichnung gemacht; das war eigentlich selbstverstindlich.

Nun, und mit der Zeit wurde er ein beriithmter Rechtsgelehrter. So berithmt, dal3 alle Leute —
Richter und alte Advokaten — zu ihm fragen kamen, wenn sie irgend etwas nicht wullten. Dabei
lebte er darmlich wie ein Bettler in einer Dachkammer, deren Fenster hinaus auf den Teinhof
schaute.

So vergingen Jahre um Jahre und Dr. Hulberts Ruf als Leuchte seiner Wissenschaft wurde
allmdhlich Sprichwort im ganzen Lande. Dal} ein Mann wie er weichen Herzensempfindungen
zuginglich sein konnte, zumal sein Haar schon anfing weil} zu werden und sich niemand
erinnerte, ihn je von etwas anderem als von Jurisprudenz sprechen gehort zu haben, hatte wohl
keiner geglaubt. Doch gerade in solchen verschlossenen Herzen gliiht die Sehnsucht am
heiB3esten.

An dem Tage, als Dr. Hulbert das Ziel erreichte, das ihm wohl schon als Hochstes seit seiner
Studentenzeit vorgeschwebt hatte: — als ndmlich Seine Majestit der Kaiser von Wien aus ihn zum
Rector magnificus an unserer Universitét ernannte, da ging es von Mund zu Mund, er habe sich
mit einem jungen, bildschonen Friulein aus zwar armer, aber adliger Familie verlobt.

Und wirklich schien von da an das Gluck bei Dr. Hulbert eingezogen zu sein. Wenn auch seine
Ehe kinderlos blieb, so trug er doch seine junge Gattin auf Hinden, und jeden Wunsch zu
erfiillen, den er ihr nur irgend von den Augen abzulesen vermochte, war seine hochste Freude.

In seinem Gluck vergal3 er jedoch keineswegs, wie es wohl so mancher andere getan hatte, seine
leidenden Mitmenschen. »Mir hat Gott meine Sehnsucht gestillt,« soll er einmal gesagt haben, —
»er hat mir ein Traumgesicht zur Wahrheit werden lassen, das wie ein Glanz vor mir
hergegangen ist seit Kindheit an: er hat mir das lieblichste Wesen zu eigen gegeben, das die Erde
tragt. Und so will ich, da3 ein Schimmer von diesem Gluck, soweit es in meiner Macht steht,
auch auf andere fallt.« ———

Und so kam es, daB er sich bei Gelegenheit eines armen Studenten annahm wie seines eigenen
Sohnes. Vermutlich in der Erwédgung, wie wohl ihm selbst ein solch gutes Werk getan hatte, wire
es ihm am eigenen Leib und Leben in den Tagen seiner kummervollen Jugendzeit passiert. Wie
aber nun auf Erden manche Tat, die dem Menschen gut und edel scheint, Folgen nach sich zieht
gleich der einer fluchwiirdigen, weil wir wohl doch nicht richtig unterscheiden konnen zwischen
dem, was giftigen Samen in sich tragt und was heilsamen, so begab es sich auch hier, dal3 aus Dr.



Hulberts mitleidsvollem Werk das bitterste Leid fiir ihn selbst sprof3.

Die junge Frau entbrannte gar bald in heimlicher Liebe zu dem Studenten, und ein
erbarmungsloses Schicksal wollte, da3 sie der Rektor gerade in dem Augenblicke, als er
unerwartet nach Hause kam, um sie zum Zeichen seiner Liebe mit einem Straull Rosen als
Geburtstagsprésent zu iiberraschen, in den Armen dessen antraf, auf den er Wohltat {iber Wohltat
gehduft hatte.

Man sagt, daf die blaue Muttergottesblume fiir immer ihre Farbe verlieren kann, wenn der fahle,
schweflige Schein eines Blitzes, der ein Hagelwetter verkiindet, plotzlich auf sie faillt; gewiB ist,
dal3 die Seele des alten Mannes flir immer erblindete an dem Tage, wo sein Gluck in Scherben
ging. Am selben Abend noch saf} er, er, der bis dahin nicht gewuf3t, was UnmaBigkeit ist, hier
beim »Loisitschek« — fast bewultlos vom Fusel — bis zum Morgengrauen. Und der »Loisitschek«
wurde seine Heimstiétte flir den Rest seines zerstorten Lebens. Im Sommer schlief er irgendwo
auf dem Schutt eines Neubaus, im Winter hier auf den holzernen Bénken.

Den Titel eines Professors und Doktors beider Rechte belie3 man ihm stillschweigend. Niemand
hatte glas Herz dazu, gegen ihn, den einst beriihmten Gelehrten, den Vorwurf zu erheben, dafl
man Argernis ndhme an seinem Wandel.

Allmihlich sammelte sich um ihn, was an lichtscheuem Gesindel in der Judenstadt sein Wesen
trieb, und so kam es zur Griindung jener seltsamen Gemeinschaft, die man noch heutigentags
»das Bataillon« nennt.

Dr. Hulberts umfassende Gesetzeskenntnis wurde das Bollwerk fiir alle die, denen die Polizei zu
scharf auf die Finger sah. War irgendein entlassener Stréfling daran zu verhungern, schickte ihn
Dr. Hulbert splitternackt hinaus auf den Altstadter Ring — und das Amt auf der sogenannten
»Fischbanka« sah sich gendtigt, einen Anzug beizustellen. Sollte eine unterstandslose Dirne aus
der Stadt gewiesen werden, so heiratete sie schnell einen Strolch, der bezirkszustindig war, und
wurde dadurch ansissig.

Hundert solcher Auswege wullte Dr. Hulbert, und seinem Rate gegeniiber stand die Polizei
machtlos da. — Was diese Ausgestoflenen der menschlichen Gesellschaft »verdienten, ibergaben
sie getreulich auf Heller und Kreuzer der gemeinsamen Kassa, aus der der notige Lebensunterhalt
bestritten wurde. Niemals lie8 sich auch nur einer die geringste Unehrlichkeit zuschulden
kommen. Mag sein, da3 angesichts dieser eisernen Disziplin der Name »das Bataillon« entstand.

Piinktlich am ersten Dezember, wo sich der Tag des Ungliicks jéhrte, das den alten Mann
betroffen hatte, fand jedesmal nachts beim »Loisitschek« eine seltsame Feier statt. Kopf an Kopf
gedringt standen sie hier: Bettler, Vagabunden, Zuhilter und Dirnen, Trunkenbolde und
Lumpensammler, und eine lautlose Stille herrschte wie beim Gottesdienst. — Und dann erzéhlte
thnen Dr. Hulbert dort von der Ecke aus, wo jetzt die beiden Musikanten sitzen, gerade unter dem
Kronungsbilde Seiner Majestit des Kaisers, seine Lebensgeschichte: — wie er sich
emporgerungen, den Doktortitel erworben und spéter Rektor magnificus geworden war. Wenn er
zu der Stelle kam, wo er mit dem Busch Rosen in der Hand ins Zimmer seiner jungen Frau trat, —
zur Feier ihres Geburtstages und zugleich zum Gedichtnis jener Stunde, da er dereinst um sie
anhalten gekommen und sie seine liebe Braut geworden war, — da versagte ihm jedesmal die
Stimme, und weinend sank er am Tisch zusammen. Dann geschah es wohl zuweilen, daf3
irgendein liederliches Frauenzimmer ihm verschdmt und heimlich, damit es keiner sehen sollte,
eine halbwelke Blume in die Hand legte.

Von den Zuhorern riihrte sich dann noch lange Zeit keiner. Zum Weinen sind diese Menschen zu



hart, aber an ihren Kleidern blickten sie herunter und drehten unsicher die Finger.

Eines Morgens fand man Dr. Hulbert tot auf einer Bank unten an der Moldau. Er wird, denke ich,
erfroren sein.

Sein Leichenbegingnis sehe ich noch heute vor mir. Das »Bataillon« hatte sich fast zerfleischt,
um alles so prunkvoll wie mdglich zu gestalten.

Voran ging der Pedell der Universitdt in vollem Ornat: in den Handen das purpurne Kissenpolster
mit der giildenen Kette darauf und hinter dem Leichenwagen in unabsehbarer Reihe — — das
»Bataillon« barfu3, schmutzstarrend, zerlumpt und zerfetzt. Einer von ihnen hatte sein Letztes
verkauft und ging daher: Leib, Beine und Arme mit Lagen aus altem Zeitungspapier umwickelt
und umbunden.

So erwiesen sie ihm die letzte Ehre.

Auf seinem Grabe, drauflen im Friedhof, steht ein weiller Stein, darein sind drei Figuren
gemeifelt: Der Heiland gekreuzigt zwischen zwei Rdubern. Von unbekannter Hand gestiftet.
Man munkelt, Dr. Hulberts Frau habe das Denkmal errichtet. — — —

Im Testament des toten Rechtsgelehrten aber war ein Legat vorgesehen, danach bekommt jeder
vom »Bataillon« mittags »beim Loisitschek« umsonst eine Suppe; zu diesem Zwecke héngen hier
am Tisch die Loffel an den Ketten, und die ausgehdhlten Mulden in der Tischplatte sind die
Teller. Um 12 Uhr kommt die Kellnerin und spritzt mit einer grof3en, blechernen Spritze die
Briihe hinein und, wenn sich einer nicht ausweisen kann als »vom Bataillon«, so zieht sie die
Suppe mit der Spritze wieder zuriick.

Von diesem Tisch aus machte die Gepflogenheit als Witz die Runde durch die ganze Welt.«

Der Eindruck eines Tumultes im Lokal weckte mich aus meiner Lethargie. Die letzten Sitze, die
Zwakh gesprochen, wehten iiber mein BewuBtsein hinweg. Ich sah noch, wie er seine Hande
bewegte, um das Vor- und Zuriickschieben eines Spritzenkolbens klarzumachen, dann jagten die
Bilder, die sich rings um uns abrollten, so rasch und automatenhaft und dennoch mit so
gespenstischer Deutlichkeit an meinem Auge voriiber, daf3 ich in Momenten ganz mich selbst
vergall und mir wie ein Rad vorkam in einem lebendigen Uhrwerk.

Das Zimmer war ein einziges Menschengewiihl geworden. Oben auf der Estrade: dutzende
Herren in schwarzen Fricken. Weile Manschetten, blitzende Ringe. Eine Dragoneruniform mit
Rittmeisterschniiren. Im Hintergrund ein Damenhut mit lachsfarbigen Strauflenfedern.

Durch die Stibe des Geldnders stierte das verzerrte Gesicht Loisas hinauf. Ich sah: er konnte sich
kaum aufrecht halten. Auch Jaromir war da und schaute unverwandt hinauf, mit dem Riicken
dicht, ganz dicht, an der Seitenwand, als presse ihn eine unsichtbare Hand dagegen.

Die Gestalten hielten pl6tzlich im Tanzen inne: der Wirt muflte ihnen etwas zugerufen haben,
was sie erschreckt hatte. Die Musik spielte noch, aber leise; sie traute sich nicht mehr recht. Sie
zitterte; man fiihlte es deutlich. Und doch lag der Ausdruck hdmischer wilder Freude in dem
Gesicht des Wirtes.

— ———In der Eingangstiir steht mit einem Mal der Polizeikommissér in Uniform. Er hatte die
Arme ausgebreitet, um niemand hinauszulassen. Hinter ihm ein Kriminalschutzmann.

»Wird also doch hier getanzt? Trotz Verbotes? Ich sperre die Spelunke. Sie kommen mit, Wirt!
Und was hier ist, marsch auf die Wachstube!«

Es klingt wie Kommandos.



Der Vierschrotige gibt keine Antwort, aber das hdmische Grinsen bleibt in seinen Ziigen.
BloB starrer ist es geworden.

Die Harmonika hat sich verschluckt und pfeift nur noch.

Auch die Harfe zieht den Schwanz ein.

Die Gesichter sind plotzlich alle im Profil zu sehen: sie glotzen erwartungsvoll hinauf auf die
Estrade.

Und da kommt eine vornehme schwarze Gestalt gelassen die paar Stufen herab und geht langsam
auf den Kommissér zu.

Die Augen des Kriminalschutzmannes héngen gebannt an den heranschlendernden schwarzen
Lackschuhen.

Der Kavalier ist einen Schritt vor dem Polizeibeamten stehen geblieben und 146t den Blick
gelangweilt ihm von Kopf bis zu den Fiilen und wieder zuriick schweifen.

Die andern jungen Adligen oben auf der Estrade haben sich tiber das Gelander gebeugt und
verbeiflen das Lachen hinter ihren grauseidenen Taschentiichern.

Der Dragonerrittmeister klemmt ein Goldstiick ins Auge und spuckt einem Méadchen, das unter
ihm lehnt, seinen Zigarettenstummel ins Haar.

Der Polizeikommissér hat sich verfarbt und starrt in der Verlegenheit immerwéhrend auf die
Perle in der Hemdbrust des Aristokraten.

Er kann den gleichgiiltigen, glanzlosen Blick dieses glattrasierten, unbeweglichen Gesichtes mit
der Hakennase nicht ertragen.

Er bringt ihn aus der Ruhe. Schmettert ihn nieder.
Die Totenstille im Lokal wird immer quédlender.

»So sehen die Ritterstatuen aus, die mit gefalteten Hénden auf den Steinsédrgen liegen in den
gotischen Kirchen, fliistert der Maler Vrieslander mit einem Blick auf den Kavalier.

Da bricht der Aristokrat endlich das Schweigen: »Ah — Hm.« — — — er kopiert die Stimme des
Wirtes: »J4, ja, das sin mir Géstdh — da schaut man.« Ein schallendes Gejohle explodiert im
Lokal, daB3 die Gldser klirren; die Strolche halten sich den Bauch vor Lachen. Eine Flasche fliegt
an die Wand und zerschellt. Der vierschrotige Wirt meckert uns erlduternd und ehrfurchtsvoll zu:
»Seine Durchlaucht Exzellenz Fiirst Ferri Athenstadt.«

Der Fiirst hat dem Beamten eine Visitkarte hingehalten. Der Armste nimmt sie, salutiert
wiederholt und schldgt die Hacken zusammen.

Es wird von neuem still, die Menge lauscht atemlos, was weiter geschehen wird.
Der Kavalier spricht wieder:

»Die Damen und Herren, die Sie hier versammelt sehen, — dh — sind meine lieben Géste.« Seine
Durchlaucht deutet mit einer nachléssigen Armbewegung auf das Gesindel, »wiinschen Sie, Herr
Kommissér, — dh — vielleicht vorgestellt zu werden?«

Der Kommissér verneint mit erzwungenem Lécheln, stottert verlegen etwas von »leidiger
Pflichterfiillung« und rafft sich schlieSlich zu den Worten auf: »Ich sehe ja, daB3 es hier ansténdig
zugeht.«



Das bringt Leben in den Dragonerrittmeister: er eilt in den Hintergrund auf den Damenhut mit
der StrauBenfeder zu und zerrt im niachsten Augenblick unter dem Jubel der jungen Adligen —
Rosina am Arm herunter in den Saal.

Sie schwankt vor Trunkenheit und hélt die Augen geschlossen. Der gro3e, kostbare Hut sitzt ihr
schief, und sie hat nichts an als lange rosa Striimpfe und — einen Herrenfrack auf dem blofen
Korper.

Ein Zeichen: Die Musik fallt ein wie rasend — — — »Rititit — Rititit« — — — und schwemmt den
gurgelnden Schrei fort, den der taubstumme Jaromir, als er Rosina gesehen, an der Wand driiben
ausgestoflen hat. — —

Wir wollen gehen.

Zwakh ruft nach der Kellnerin.

Der allgemeine Larm verschlingt seine Worte.

Die Szenen vor mir werden phantastisch wie ein Opiumrausch.

Der Rittmeister hélt die halbnackte Rosina im Arm und dreht sich langsam mit ihr im Takt.
Die Menge hat respektvoll Platz gemacht.

Dann murmelt es von den Béanken: »Der Loisitschek, der Loisitschek«, die Hilse werden lang
und zu dem tanzenden Paar gesellt sich ein zweites noch seltsameres. Ein weibisch aussehender
Bursche in rosa Trikots, mit langem blondem Haar bis zu den Schultern, Lippen und Wangen
geschminkt wie eine Dirne und die Augen niedergeschlagen in koketter Verwirrung, — hingt
schmachtend an der Brust des Fiirsten Athenstédt.

Ein siiBlicher Walzer quillt aus der Harfe.
Wilder Ekel vor dem Leben schntirt mir die Kehle zusammen.

Mein Blick sucht voll Angst die Ture: der Kommissér steht dort abgewendet, um nichts zu sehen,
und fliistert hastig mit dem Kriminalschutzmann, der etwas einsteckt. Es klirrt wie Handschellen.

Die beiden spahen hiniiber auf den blatternarbigen Loisa, der einen Augenblick sich zu
verstecken sucht und dann gelahmt — das Gesicht kalkweill und verzerrt vor Entsetzen — stehen
bleibt.

Ein Bild zuckt in der Erinnerung vor mir auf und erlischt sofort: Das Bild, wie »Prokop lauscht,
wie ich es vor einer Stunde gesehen, — liber das Kanalgitter gebeugt — und ein Todesschrei gellt
aus der Erde empor.«

Ich will rufen und kann nicht. Kalte Finger greifen mir in den Mund und biegen mir die Zunge
nach unten gegen die Vorderzihne, daB3 es wie ein Klumpen meinen Gaumen erfiillt und ich kein
Wort hervorbringen kann.

Ich kann die Finger nicht sehen, weil3, daf3 sie unsichtbar sind, und doch empfinde ich sie wie
etwas Korperliches.

Und klar steht es in meinem BewuBtsein: sie gehodren zu der gespenstischen Hand, die mir in
meinem Zimmer in der HahnpaBgasse das Buch »Ibbur« gegeben hat.

»Wasser, Wasser!« schreit Zwakh neben mir. Sie halten mir den Kopf und leuchten mir mit einer
Kerze in die Pupillen.



»In seine Wohnung schaffen, Arzt holen — der Archivar Hillel kennt sich aus in solchen Dingen —
— zu ithm bringen!« beraten sie murmelnd.

Dann liege ich starr wie eine Leiche auf einer Bahre und Prokop und Vrieslander tragen mich
hinaus.



Wach

Zwakh war vor uns die Treppen hinaufgelaufen, und ich horte, wie Mirjam, die Tochter des
Archivars Hillel, ihn dngstlich ausfragte und er sie zu beruhigen trachtete.

Ich gab mir keine Miihe hinzuhorchen, was sie miteinander sprachen, und erriet mehr, als ich es
in Worten verstand, dall Zwakh erzéhlte, mir sei ein Unfall zugestoen und sie kdmen bitten, mir
die erste Hilfe zu leisten und mich wieder zu BewulBtsein zu bringen.

Noch immer konnte ich kein Glied riihren, und die unsichtbaren Finger hielten meine Zunge; aber
mein Denken war fest und sicher und das Gefiihl des Grauens hatte von mir abgelassen. Ich
wullte genau, wo ich war und was mit mir geschah, und empfand es nicht einmal als
absonderlich, dal man mich wie einen Toten hinauftrug, samt der Bahre im Zimmer Schemajah
Hillels niedersetzte und — allein lieB.

Eine ruhige, natiirliche Zufriedenheit, wie man sie beim Heimkommen nach einer langen
Wanderung genief3t, erfiillte mich.

Es war finster in der Stube, und mit verschwimmenden Umrissen hoben sich die Fensterrahmen
in Kreuzesformen von dem mattleuchtenden Dunst ab, der von der Gasse heraufschimmerte.

Alles kam mir selbstverstindlich vor und ich wunderte mich weder dariiber, dafl Hillel mit einem
jiidischen siebenflammigen Sabbatleuchter eintrat, noch, dafl er mir gelassen »guten Abend«
wiinschte wie jemandem, dessen Kommen er erwartet hatte.

Was ich die ganze Zeit, die ich im Hause wohnte, nie als etwas Besonderes bemerkt hatte, —
trotzdem wir einander oft drei- bis viermal in der Woche auf den Stiegen begegnet waren, — fiel
mir plotzlich stark an ihm auf, wie er so hin und her ging, einige Gegenstiande auf der Kommode
zurechtriickte und schlieBlich mit dem Leuchter einen zweiten, gleichfalls siebenflammigen
anziindete.

Néamlich: sein Ebenmal} an Leib und Gliedern und der schmale, feine Schnitt des Gesichtes mit
dem edlen Stirnaufbau.

Er konnte, wie ich jetzt beim Schein der Kerzen sah, nicht élter sein als ich: hochstens 45 Jahre
zéhlen.

»Du bist um einige Minuten frither gekommen«, — begann er nach einer Weile — »als
anzunehmen war, sonst hétte ich die Lichter schon vorher angeziindet.« — Er deutete auf die
beiden Leuchter, trat an die Bahre und richtete seine dunklen, tiefliegenden Augen, wie es schien,
auf jemand, der mir zu Haupten stand oder kniete, den ich aber nicht zu sehen vermochte. Dabei
bewegte er seine Lippen und sprach lautlos einen Satz.

Sofort lieBen die unsichtbaren Finger meine Zunge los und der Starrkrampf wich von mir. Ich
richtete mich auf und blickte hinter mich: Niemand aufler Schemajah Hillel und mir war im
Zimmer.

Sein »Du« und die Bemerkung, daB3 er mich erwartet habe, hatten also mir gegolten!?

Viel befremdender als diese beiden Umstédnde an sich wirkte es auf mich, daf} ich nicht imstande
war, auch nur die geringste Verwunderung dariiber zu empfinden.



Hillel erriet offenbar meine Gedanken, denn er lachelte freundlich, wobei er mir von der Bahre
aufstehen half und mit der Hand auf einen Sessel wies, und sagte:

»Es ist auch nichts Wunderbares dabei. Schreckhaft wirken nur die gespenstischen Dinge — die
Kischuph — auf den Menschen; das Leben kratzt und brennt wie ein hdrener Mantel, aber die
Sonnenstrahlen der geistigen Welt sind mild und erwérmend.«

Ich schwieg, da mir nichts einfiel, was ich ihm hétte erwidern sollen. Er schien auch keine
Gegenrede erwartet zu haben, setzte sich mir gegeniiber und fuhr gelassen fort: » Auch ein
silberner Spiegel, hitte er Empfindung, litte nur Schmerzen, wenn er poliert wird. Glatt und
glanzend geworden, gibt er alle Bilder wieder, die auf ihn fallen, ohne Leid und Erregung.«

»Wohl dem Menschen, setzte er leise hinzu, »der von sich sagen kann: Ich bin geschliffen.« —
Einen Augenblick versank er in Nachdenken, und ich horte ihn einen hebriischen Satz murmeln:
»Lischuosecho Kiwisi Adoschem.« Dann drang seine Stimme wieder klar an mein Ohr:

»Du bist zu mir gekommen in tiefem Schlaf und ich habe dich wach gemacht. Im Psalm David
heif}t es:

»Da sprach ich in mir selbst: jetzt fange ich an: Die Rechte Gottes ist es, welche diese
Verdnderung gemacht hat.«

Wenn die Menschen aufstehen von ihren Lagerstitten, so wihnen sie, sie hétten den Schlaf
abgeschiittelt, und wissen nicht, daf} sie ithren Sinnen zum Opfer fallen und die Beute eines neuen
viel tieferen Schlafes werden, als der war, dem sie soeben entronnen sind. Es gibt nur ein wahres
Wachsein und das ist das, dem Du dich jetzt ndherst. Sprich den Menschen davon und sie werden
sagen, Du seist krank, denn sie konnen dich nicht verstehen. Darum ist es zwecklos und grausam,
thnen davon zu reden.

Sie fahren dahin wie ein Strom —

Und sind wie ein Schlaf,

Gleichwie ein Gras, das doch bald welk wird —
Das des Abends abgehauen wird und verdorret.«

»Wer war der Fremde, der mich in meiner Kammer aufgesucht hat und mir das Buch »Ibbur«
gab? Habe ich ihn im Wachen oder im Traum gesehen?«, wollte ich fragen, doch Hillel
antwortete mir, noch ehe ich den Gedanken in Worte fassen konnte:

»Nimm an, der Mann, der zu Dir kam und den Du den Golem nennst, bedeute die Erweckung des
Toten durch das innerste Geistesleben. Jedes Ding auf Erden ist nichts als ein ewiges Symbol in
Staub gekleidet!

Wie denkst Du mit dem Auge? Jede Form, die Du siehst, denkst Du mit dem Auge. Alles, was
zur Form geronnen ist, war vorher ein Gespenst.«

Ich fiihlte, wie Begriffe, die bisher in meinem Hirn verankert gewesen, sich losrissen und gleich
Schiffen ohne Steuer hinaustrieben in ein uferloses Meer.

Ruhevoll fuhr Hillel fort:
»Wer aufgeweckt worden ist, kann nicht mehr sterben; Schlaf und Tod sind dasselbe.«
»— — kann nicht mehr sterben?« — Ein dumpfer Schmerz ergriff mich.

»Zwei Pfade laufen nebeneinander hin: der Weg des Lebens und der Weg des Todes. Du hast das



Buch »Ibbur« genommen und darin gelesen. Deine Seele ist schwanger geworden vom Geist des
Lebens«, horte ich ihn reden.

»Hillel, Hillel, la mich den Weg gehen, den alle Menschen gehen: den des Sterbens!«, schrie
alles wild in mir auf.

Schemajah Hillels Gesicht wurde starr vor Ernst.

»Die Menschen gehen keinen Weg, weder den des Lebens, noch den des Todes. Sie treiben daher
wie Spreu im Sturm. Im Talmud steht: »Ehe Gott die Welt schuf, hielt er den Wesen einen
Spiegel vor; darin sahen sie die geistigen Leiden des Daseins und die Wonnen, die darauf folgten.
Da nahmen die einen die Leiden auf sich. Die anderen aber weigerten sich, und diese strich Gott
aus dem Buche der Lebenden.« Du aber gehst einen Weg und hast ihn aus freiem Willen
beschritten, — wenn Du es jetzt auch selbst nicht mehr weiflt: Du bist berufen von dir selbst.
Gram' dich nicht: allméhlich, wenn das Wissen kommt, kommt auch die Erinnerung. Wissen und
Erinnerung sind dasselbe.«

Der freundliche, fast liebenswiirdige Ton, in den Hillels Rede ausgeklungen war, gab mir meine
Ruhe wieder, und ich fiihlte mich geborgen wie ein krankes Kind, das seinen Vater bei sich weif3.

Ich blickte auf und sah, da3 mit einemmal viele Gestalten im Zimmer waren und uns im Kreis
umstanden: einige in weillen Sterbegewéndern, wie sie die alten Rabbiner trugen, andere mit
dreieckigem Hut und Silberschnallen an den Schuhen — aber Hillel fuhr mir mit der Hand {iber
die Augen, und die Stube war wieder leer.

Dann geleitete er mich hinaus zur Treppe und gab mir eine brennende Kerze mit, damit ich mir
hinaufleuchten kénne in mein Zimmer.

Ich legte mich zu Bett und wollte schlafen, aber der Schlummer kam nicht, und ich geriet
stattdessen in einen sonderbaren Zustand, der weder Traumen war, noch Wachen, noch Schlafen.

Das Licht hatte ich ausgeloscht, aber trotzdem war alles in der Stube so deutlich, daB ich jede
einzelne Form genau unterscheiden konnte. Dabei fiihlte ich mich vollkommen behaglich und frei

von der gewissen qualvollen Unruhe, die einen foltert, wenn man sich in dhnlicher Verfassung
befindet.

Nie vorher in meinem Leben wére ich imstande gewesen, so scharf und prézis zu denken wie
eben jetzt. Der Rhythmus der Gesundheit durchstromte meine Nerven und ordnete meine
Gedanken in Reih' und Glied wie eine Armee, die nur auf meine Befehle wartete.

Ich brauchte blof zu rufen, und sie traten vor mich und erfiillten, was ich wiinschte.

Eine Gemme, die ich in den letzten Wochen aus Aventurinstein zu schneiden versucht hatte, —
ohne damit zurechtzukommen, da sich die vielen zerstreuten Flimmer in dem Mineral niemals
mit den Gesichtsziigen decken wollten, die ich mir vorgestellt, — fiel mir ein, und im Nu sah ich
die Losung vor mir und wullte genau, wie ich den Stichel zu fiihren hatte, um der Struktur der
Masse gerecht zu werden.

Ehedem Sklave einer Horde phantastischer Eindriicke und Traumgesichter, von denen ich oft
nicht gewul3t: waren es Ideen oder Gefiihle, sah ich mich jetzt plotzlich als Herr und Konig im
eigenen Reich.

Rechenexempel, die ich frither nur mit Achzen und auf dem Papier hitte bewiltigen konnen,
fiigten sich mir mit einem Mal im Kopf spielend zum Resultat. Alles mit Hilfe einer neuen, in mir
erwachten Fahigkeit, das zu sehen und festzuhalten, was ich gerade brauchte: Ziffern, Formen,



Gegenstinde oder Farben. Und wenn es sich um Fragen handelte, die durch derlei Werkzeuge
nicht zu 16sen waren: — philosophische Probleme und dhnliches —, so trat an Stelle des inneren
Sehens das Gehor, wobei die Stimme Schemajah Hillels die Rolle des Sprechers iibernahm.

Erkenntnisse seltsamster Art wurden mir zuteil.

Was ich tausendmal im Leben achtlos als bloes Wort an meinem Ohr hatte voriibergehen lassen,
stand wertgetrankt bis in die tiefste Faser vor mir; was ich »auswendig« gelernt, »erfalite« ich mit
einem Schlag als mein »Eigen«tum. Der Wortbildung Geheimnisse, die ich nie geahnt, lagen
nackt vor mir.

Die »hohen« Ideale der Menschheit, die vordem mit kommerzienratlich biederer Miene, die
Pathosbrust mit Orden bekleckst, mich von oben herab behandelt hatten, — demiitig nahmen sie
jetzt die Maske von der Fratze und entschuldigten sich: sie seien selber ja nur Bettler, aber
immerhin Kriicken fiir — einen noch frecheren Schwindel.

Traumte ich nicht vielleicht doch? Hatte ich etwa gar nicht mit Hillel gesprochen?
Ich griff nach dem Sessel neben meinem Bett.

Richtig: dort lag die Kerze, die mir Schemajah mitgegeben hatte; und selig wie ein kleiner Junge
in der Christfestnacht, der sich iiberzeugt hat, dafl der wundervolle Hampelmann wirklich und
leibhaftig vorhanden ist, wiihlte ich mich wieder in die Kissen.

Und wie ein Spiirhund drang ich weiter vor in das Dickicht der geistigen Rétsel, die mich rings
umgaben.

Zuerst versuchte ich zu dem Punkt in meinem Leben zuriickzugelangen, bis zu dem meine
Erinnerung reichte. Nur von dort aus — glaubte ich — konnte es mir moglich sein, jenen Teil
meines Daseins zu iiberblicken, der fiir mich, durch eine seltsame Fiigung des Schicksals in
Finsternis gehiillt lag.

Aber wie sehr ich mich auch bemiihte, ich kam nicht weiter, als daf} ich mich wie einst in dem
diisteren Hofe unseres Hauses stehen sah und durch den Torbogen den Trodlerladen des Aaron
Wassertrum unterschied — als ob ich ein Jahrhundert lang als Gemmenschneider in diesem Hause
gewohnt hitte, immer gleich alt und ohne jemals ein Kind gewesen zu sein!

Schon wollte ich es als hoffnungslos aufgeben, weiter zu schiirfen in den Schiachten der
Vergangenheit, da begriff ich plotzlich mit leuchtender Klarheit, dal in meiner Erinnerung wohl
die breite Heerstra3e der Geschehnisse mit dem gewissen Torbogen endete, nicht aber eine
Menge winzig schmaler Fullsteige, die wohl bisher den Hauptpfad stindig begleitet hatten, von
mir jedoch nicht beachtet worden waren. » Woher«, schrie es mir fast in die Ohren, »hast du denn
die Kenntnisse, dank derer du jetzt dein Leben fristest? Wer hat dich Gemmenschneiden gelehrt —
und Gravieren und all das andere? Lesen, schreiben, sprechen — und essen — und gehen, atmen,
denken und fiihlen?«

Sofort griff ich den Rat meines Innern auf. Systematisch ging ich mein Leben zuriick.

Ich zwang mich in verkehrter aber ununterbrochener Reihenfolge zu liberlegen: was ist soeben
geschehen, was war der Ausgangspunkt dazu, was lag vor diesem und so weiter?

Wieder war ich bei dem gewissen Torbogen angelangt — — jetzt! Jetzt! Nur ein kleiner Sprung ins
Leere und der Abgrund, der mich von dem Vergessen trennte, muf3te {iberflogen sein — da trat ein
Bild vor mich, das ich auf der Riickwanderung meiner Gedanken iibersehen hatte: Schemajah
Hillel fuhr mir mit der Hand tiber die Augen — genau wie vorhin unten in seinem Zimmer.



Und weggewischt war alles. Sogar der Wunsch, weiter zu forschen.

Nur eins stand fest als bleibender Gewinn: die Erkenntnis: die Reihe der Begebenheiten im Leben
ist eine Sackgasse, so breit und gangbar sie auch zu sein scheint. Die schmalen, verborgenen
Steige sind's, die in die verlorene Heimat zuriickfiihren: das, was mit feiner, kaum sichtbarer
Schrift in unserem Korper eingraviert ist, und nicht die scheuBliche Narbe, die die Raspel des
dulleren Lebens hinterlaBlt, — birgt die Losung der letzten Geheimnisse.

So, wie ich zuriickfinden konnte in die Tage meiner jugend, wenn ich in der Fibel das Alphabet
in verkehrter Folge vorndhme von Z bis A, um dort anzulangen, wo ich in der Schule zu lernen
begonnen, — so, begriff ich, mufite ich auch wandern konnen in die andere ferne Heimat, die
jenseits allen Denkens liegt.

Eine Weltkugel an Arbeit wilzte sich auf meine Schultern. Auch Herkules trug eine Zeitlang das
Gewdlbe des Himmels auf seinem Haupte, fiel mir ein, und versteckte Bedeutung schimmerte
mir aus der Sage entgegen. Und wie Herkules wieder loskam durch eine List, indem er den
Riesen Atlas bat: »Lafl mich nur einen Bausch von Stricken um den Kopf binden, damit mir die
entsetzliche Last nicht das Gehirn zersprengt«, so gibe es vielleicht einen dunklen Weg —
ddmmerte mir — von dieser Klippe weg.

Ein tiefer Argwohn, der Fiihrerschaft meiner Gedanken weiter blind zu vertrauen, beschlich mich
plotzlich. Ich legte mich gerade und verschlofS mit den Fingern Augen und Ohren, um nicht
abgelenkt zu werden durch die Sinne. Um jeden Gedanken zu toten.

Doch mein Wille zerschellte an dem ehernen Gesetz: Ich konnte immer nur einen Gedanken
durch einen anderen vertreiben, und starb der eine, schon maistete sich der nachste an seinem
Fleische. Ich fliichtete in den brausenden Strom meines Blutes, aber die Gedanken folgten mir
auf dem FuB; ich verbarg mich im Himmerwerk meines Herzens: nur eine kleine Weile, und sie
hatten mich entdeckt.

Abermals kam mir da Hillels freundliche Stimme zu Hilfe und sagte: »Bleib auf deinem Weg und
wanke nicht! Der Schliissel zur Kunst des Vergessens gehort unseren Briidern, die den Pfad des
Todes wandeln; du aber bist geschwéngert vom Geiste des — Lebens.«

Das Buch Ibbur erschien vor mir, und zwei Buchstaben flammten darin auf: der eine, der das
erzene Weib bedeutete, mit dem Pulsschlag, méchtig, gleich einem Erdbeben, — der andere in
unendlicher Ferne: der Hermaphrodit auf dem Thron von Perlmutter, auf dem Haupte die Krone
aus rotem Holz.

Dann fuhr Schemajah Hillel ein drittes Mal mit der Hand tiber meine Augen, und ich
schlummerte ein.



Schnee

»Mein lieber und verehrter Meister Pernath!

Ich schreibe Thnen diesen Brief in fliegender Eile und hochster Angst. Bitte, vernichten Sie ihn
sofort, nachdem Sie ihn gelesen haben, — oder besser noch, bringen Sie ihn mir samt Kuvert mit.
— Ich hitte keine Ruhe sonst.

Sagen Sie keiner Menschenseele, daf3 ich Thnen geschrieben habe. Auch nicht, wohin Sie heute
gehen werden!

Ihr ehrliches gutes Gesicht hat mir — »neulich« — (Sie werden durch diese kurze Anspielung auf
ein Ereignis, dessen Zeuge Sie waren, erraten, wer Thnen diesen Brief schreibt, denn ich flirchte
mich, meinen Namen darunter zu setzen) — so viel Vertrauen eingefloB3t, und weiter, daB3 Thr
lieber, seliger Vater mich als Kind unterrichtet hat, — alles das gibt mir den Mut, mich an Sie, als
vielleicht den einzigen Menschen, der noch helfen kann, zu wenden.

Ich flehe Sie an, kommen Sie heute, abends um 5 Uhr, in die Domkirche auf dem Hradschin.«
Eine Thnen bekannte Dame.

Wohl eine Viertelstunde lang saf3 ich da und hielt den Brief in der Hand. Die seltsame,
weihevolle Stimmung, die mich von gestern nacht her umfangen gehalten, war mit einem Schlag
gewichen, — weggeweht von dem frischen Windhauch eines neuen irdischen Tages. Ein junges
Schicksal kam ldchelnd und verheiBungsvoll — ein Friihlingskind — auf mich zu. Ein
Menschenherz suchte Hilfe bei mir. — Bei mir! Wie sah meine Stube pl6tzlich so anders aus! Der
wurmstichige, geschnitzte Schrank blickte so zufrieden drein, und die vier Sessel kamen mir vor
wie alte Leute, die um den Tisch herumsitzen und behaglich kichernd Tarock spielen.

Meine Stunden hatten einen Inhalt bekommen, einen Inhalt voll Reichtum und Glanz.
So sollte der morsche Baum noch Friichte tragen?

Ich fiihlte, wie mich eine lebendige Kraft durchrieselte, die bisher schlafen gelegen in mir —
verborgen gewesen in den Tiefen meiner Seele, verschiittet von dem Gerdll, das der Alltag héuft,
wie eine Quelle losbricht aus dem Eis, wenn der Winter zerbricht.

Und ich wufite so gewil3, wie ich den Brief in der Hand hielt, dal3 ich wiirde helfen kénnen, um
was es auch ginge. Der Jubel in meinem Herzen gab mir die Sicherheit.

Wieder und wieder las ich die Stelle: »und weiter, da3 Thr lieber seliger Vater mich als Kind
unterrichtet hat — — —«; — mir stand der Atem still. Klang das nicht wie Verheilung: »Heute noch
wirst du mit mir im Paradiese sein?« Die Hand, die sich mir hinstreckte, Hilfe suchend, hielt mir
das Geschenk entgegen: die Riickerinnerung, nach der ich diirstete, — wiirde mir das Geheimnis
offenbaren, den Vorhang heben helfen, der sich hinter meiner Vergangenheit geschlossen hatte!

»lhr lieber seliger Vater« — —, wie fremdartig die Worte klangen, als ich sie mir vorsagte! —
Vater! — Einen Augenblick sah ich das miide Gesicht eines alten Mannes mit weilem Haar in
dem Lehnstuhl neben meiner Truhe auftauchen — fremd, ganz fremd und doch so schauerlich
bekannt; — — dann kamen meine Augen wieder zu sich, und die Hammerlaute meines Herzens
schlugen die greifbare Stunde der Gegenwart.



Erschreckt fuhr ich auf’ hatte ich die Zeit vertraumt? Ich blickte auf die Uhr: Gott sei Lob, erst
halb fiinf.

Ich ging in meine Schlafkammer nebenan, holte Hut und Mantel und schritt die Treppen hinab.
Was kiimmerte mich heute das Geraune der dunklen Winkel, die bosartigen, engherzigen,
verdrossenen Bedenken, die immer von ihnen aufstiegen: »Wir lassen dich nicht, — du bist unser,
— wir wollen nicht, daf} du dich freust — das wire noch schoner, Freude hier im Haus!«

Der feine, vergiftete Staub, der sich sonst aus allen diesen Gangen und Ecken her um mich gelegt
mit wiirgenden Hianden: heute wich er vor dem lebendigen Hauch meines Mundes. Einen
Augenblick blieb ich stehen an Hillels Tiir.

Sollte ich eintreten?

Eine heimliche Scheu hielt mich ab zu klopfen. Mir war so ganz anders heute, — so, als diirfe ich
gar nicht hinein zu ihm. Und schon trieb mich die Hand des Lebens vorwirts, die Stiegen hinab.

Die Gasse lag weill im Schnee.

Ich glaube, daB viele Leute mich gegriiit haben; ich erinnere mich nicht, ob ich ihnen gedankt.
Immer wieder fiihlte ich an die Brust, ob ich den Brief auch bei mir triige:

Es ging eine Wirme von der Stelle aus. — —

Ich wanderte durch die Bogen der gequaderten Laubengénge auf dem Altstddter Ring und an dem
Erzbrunnen vorbei, dessen barockes Gitter voll Eiszapfen hing, hiniiber iiber die steinerne Briicke
mit ithren Heiligenstatuen und dem Standbild des Johannes von Nepomuk.

Unten schaumte der FluB3 voll Hal3 gegen die Fundamente.

Halb im Traum fiel mein Blick auf den gehdhlten Sandstein der heiligen Luitgard mit »den
Qualen der Verdammten« darin: dicht lag der Schnee auf den Lidern der Biilenden und den
Ketten an ihren betend erhobenen Hianden.

Torbogen nahmen mich auf und entlieBen mich, Palédste zogen langsam an mir voriiber, mit
geschnitzten, hochmiitigen Portalen, darinnen LowenkoOpfe in bronzene Ringe bissen.

Auch hier iiberall Schnee, Schnee. Weich, weill wie das Fell eines riesigen Eisbéren.

Hohe, stolze Fenster, die Simse beglitzert und vereist, schauten teilnahmslos zu den Wolken
empor.

Ich wunderte mich, wie der Himmel so voll ziehender Vogel war.

Als ich die unzihligen Granitstufen emporstieg zum Hradschin, jede so breit, wie wohl vier
Menschenleiber lang sind, versank Schritt um Schritt die Stadt mit ihren Dédchern und Giebeln
vor meinem Sinn. — — —

Schon schlich die Dimmerung die Hauserreihen entlang, da trat ich auf den einsamen Platz, aus
dessen Mitte der Dom aufragt zum Thron der Engel.

FuB3stapfen — die Rander mit Krusten aus Eis — fiihrten hin zum Nebentor.

Von irgendwo aus einer fernen Wohnung klangen leise, verlorene Tone eines Harmoniums in die
Abendstille hinaus. Wie Trianentropfen der Schwermut fielen sie in die Verlassenheit.

Ich horte hinter mir das Seufzen des Schlagpolsters, wie die Kirchentiire mich aufnahm, dann



stand ich im Dunkel, und der goldene Altar blinkte in starrer Ruhe heriiber zu mir durch den
griinen und blauen Schimmer sterbenden Lichtes, das durch die farbigen Fenster auf die
Betstiihle niedersank. Funken spriihten aus roten, gldsernen Ampeln.

Welker Duft von Wachs und Weihrauch.

Ich lehnte mich in eine Bank. Mein Blut ward seltsam still in diesem Reich der Regungslosigkeit.
Ein Leben ohne Herzschlag erfiillte den Raum — ein heimliches, geduldiges Warten.

Die silbernen Reliquienschreine lagen im ewigen Schlaf.

Da! — Aus weiter, weiter Ferne drang das Gerdusch von Pferdehufen geddmpft, kaum merklich an
mein Ohr, wollte ndher kommen und verstummte.

Ein matter Schall, wie wenn ein Wagenschlag zufillt. — — —

Das Rauschen eines seidenen Kleides war auf mich zugekommen, und eine zarte, schmale
Damenhand hatte leicht meinen Arm beriihrt.

»Bitte, bitte, gehen wir doch dort neben den Pfeiler; es widerstrebt mir, hier in den Betstiihlen
von den Dingen zu sprechen, die ich Thnen sagen muf3.«

Die weihevollen Bilder ringsum zerrannen zu niichterner Klarheit. Der Tag hatte mich plotzlich
angefalt.

»lch weil} gar nicht, wie ich Thnen danken soll, Meister Pernath, dafl Sie mir zuliebe bei dem
schlechten Wetter den langen Weg hier herauf gemacht haben.«

Ich stotterte ein paar banale Worte.

»—— Aber ich wullte keinen andern Ort, wo ich sicherer vor Nachforschung und Gefahr bin, als
diesen. Hierher, in den Dom, ist uns gewill niemand nachgegangen.«

Ich zog den Brief hervor und reichte ihn der Dame.

Sie war fast ganz vermummt in einen kostbaren Pelz, aber schon am Klang ihrer Stimme hatte ich
sie wiedererkannt als dieselbe, die damals voll Entsetzen vor Wassertrum in mein Zimmer in der
Hahnpaligasse fliichtete. Ich war auch nicht erstaunt dariiber, denn ich hatte niemand anderen
erwartet.

Meine Augen hingen an ihrem Gesicht, das in der Ddimmerung der Mauernische wohl noch
blasser schien, als es in Wirklichkeit sein mochte. Ihre Schonheit benahm mir fast den Atem, und
ich stand wie gebannt. Am liebsten wire ich vor ihr niedergefallen und hétte ihre Fiile gekiift,
dal} sie es war, der ich helfen sollte, dal} sie mich dazu erwihlt hatte.

»Vergessen Sie, ich bitte Sie von Herzen darum, — wenigstens solange wir hier sind — die
Situation, in der Sie mich damals gesehen haben, sprach sie gepref3t weiter, »ich weil3 auch gar
nicht, wie Sie iiber solche Dinge denken — —«

»Ich bin ein alter Mann geworden, aber kein einziges Mal in meinem Leben war ich so
vermessen, dal} ich mich Richter gediinkt hétte {iber meine Mitmenschen«, war das einzige, was
ich hervorbrachte.

»lch danke Thnen, Meister Pernath«, sagte sie warm und schlicht. »Und jetzt horen Sie mich
geduldig an, ob Sie mir in meiner Verzweiflung nicht helfen oder wenigstens einen Rat geben
konnen.« — Ich fiihlte, wie eine wilde Angst sie packte, und horte ihre Stimme zittern. — »Damals
——1im Atelier — — — damals brach die schreckliche GewiB3heit {iber mich herein, dal3 jener



grauenhafte Oger mir mit Vorbedacht nachgespiirt hat. — Schon durch Monate war mir
aufgefallen, daB3, wohin ich auch immer ging, — ob allein, oder mit meinem Gatten, oder mit — — —
mit — mit Dr. Savioli, — stets das entsetzliche Verbrechergesicht dieses Trodlers irgendwo in der
Néhe auftauchte. Im Schlaf und im Wachen verfolgten mich seine schielenden Augen. Noch
macht sich ja kein Zeichen bemerkbar, was er vorhat, aber um so qualvoller drosselt mich nachts
die Angst: wann wirft er mir die Schlinge um den Hals!

Anfangs wollte mich Dr. Savioli damit beruhigen, was denn so ein armseliger Trodler wie dieser
Aaron Wassertrum iiberhaupt vermodchte — schlimmsten Falles konnte es sich nur um eine
geringfiigige Erpressung oder dergleichen handeln, aber jedesmal wurden seine Lippen weil3,
wenn der Name Wassertrum fiel. Ich ahne: Dr. Savioli hélt mir etwas geheim, um mich zu
beruhigen, — irgend etwas Furchtbares, was ihn oder mich das Leben kosten kann.

Und dann erfuhr ich, was er mir sorgsam verheimlichen wollte: daf3 ihn der Trodler mehrere
Male des Nachts in seiner Wohnung besucht hat! — Ich weif es, ich spiire es in jeder Faser meines
Korpers: es geht etwas vor, das sich langsam um uns zusammenzieht wie die Ringe einer
Schlange. — Was hat dieser Morder dort zu suchen? Warum kann Dr. Savioli ihn nicht
abschiitteln? Nein, nein, ich sehe das nicht ldnger mit an; ich muf} etwas tun. Irgend etwas, ehe es
mich in den Wahnsinn treibt.«

Ich wollte ihr ein paar Worte des Trostes entgegnen, aber sie lieB mich nicht zu Ende sprechen.

»Und in den letzten Tagen nahm der Alp, der mich zu erwiirgen droht, immer greifbarere Formen
an. Dr. Savioli ist plotzlich erkrankt, — ich kann mich nicht mehr mit ihm verstédndigen — darf ihn
nicht besuchen, wenn ich nicht stiindlich gewértigen soll, dal meine Liebe zu ihm entdeckt wird
—; er liegt in Delirien, und das einzige, was ich erkunden konnte, ist, da3 er sich im Fieber von
einem Scheusal verfolgt wihnt, dessen Lippen von einer Hasenscharte gespalten sind: — Aaron
Wassertrum!

Ich weil3, wie mutig Dr. Savioli ist; um so entsetzlicher — konnen Sie sich das vorstellen? — wirkt
es auf mich, ihn jetzt geldhmt vor einer Gefahr, die ich selbst nur wie die dunkle Ndhe eines
grauenhaften Wiirgengels empfinde, zusammengebrochen zu sehen.

Sie werden sagen, ich sei feige, und warum ich mich denn nicht offen zu Dr. Savioli bekenne,
alles von mir wiirfe, wenn ich ihn doch so liebe —: alles, Reichtum, Ehre, Ruf und so weiter, aber
—« sie schrie es formlich heraus, dal es widerhallte von den Chorgalerien, — »ich kann nicht! —
Ich hab' doch mein Kind, mein liebes, blondes, kleines Médel! Ich kann doch mein Kind nicht
hergeben! — Glauben Sie denn, mein Mann liele es mir?! Da, da, nehmen Sie das, Meister
Pernath« — sie rifl im Wahnwitz ein Taschchen auf, das vollgestopft war mit Perlenschniiren und
Edelsteinen — »und bringen Sie es dem Verbrecher; — ich weil, er ist habsiichtig — er soll sich
alles holen, was ich besitze, aber mein Kind soll er mir lassen. — Nicht wahr, er wird schweigen?
— So reden Sie doch um Jesu Christi willen, sagen Sie nur ein Wort, dall Sie mir helfen wollen!«

Es gelang mir mit grofter Miihe, die Rasende wenigstens so weit zu beruhigen, daf} sie sich auf
eine Bank niederlieB3.

Ich sprach zu ihr, wie es mir der Augenblick eingab. Wirre, zusammenhanglose Sétze.

Gedanken jagten dabei in meinem Hirn, so daB ich selbst kaum verstand, was mein Mund redete,
— Ideen phantastischer Art, die zusammenbrachen, kaum daB sie geboren waren.

Geistesabwesend haftete mein Blick auf einer bemalten Monchsstatue in der Wandnische. Ich
redete und redete. Allmdhlich verwandelten sich die Ziige der Statue, die Kutte wurde ein



fadenscheiniger Uberzieher mit hochgeklapptem Kragen, und ein jugendliches Gesicht mit
abgezehrten Wangen und hektischen Flecken wuchs daraus empor.

Ehe ich die Vision verstehen konnte, war der Monch wieder da. Meine Pulse schlugen zu laut.
Die ungliickliche Frau hatte sich iiber meine Hand gebeugt und weinte still.

Ich gab ihr von der Kraft, die in mich eingezogen war in der Stunde, als ich den Brief gelesen
hatte, und mich jetzt abermals iibermichtig erfiillte, und ich sah, wie sie langsam daran genas.

»lIch will Thnen sagen, warum ich mich gerade an Sie gewendet habe, Meister Pernath«, fing sie
nach langem Schweigen leise wieder an. »Es waren ein paar Worte, die Sie mir einmal gesagt
haben — und die ich nie vergessen konnte die vielen Jahre hindurch — —«

Vor vielen Jahren? Mir gerann das Blut.

»—— Sie nahmen Abschied von mir — ich wei3 nicht mehr, weshalb und wieso, ich war ja noch
ein Kind, — und Sie sagten so freundlich und doch so traurig:

»Es wird wohl nie die Zeit kommen, aber gedenken Sie meiner, wenn Sie je im Leben nicht aus
noch ein wissen. Vielleicht gibt mir Gott der Herr, daB ick es dann sein darf, der Thnen hilft.« —
Ich habe mich damals abgewendet und rasch meinen Ball in den Springbrunnen fallen lassen,
damit Sie meine Tranen nicht sehen sollten. Und dann wollte ich Thnen das rote Korallenherz
schenken, das ich an einem Seidenband um den Hals trug, aber ich schimte mich, weil das gar so
lacherlich gewesen wére.« —— —

Erinnerung!

— Die Finger des Starrkrampfes tasteten nach meiner Kehle. Ein Schimmer wie aus einem
vergessenen, fernen Land der Sehnsucht trat vor mich — unvermittelt und schreckhaft: Ein kleines
Maidchen in weillem Kleid und ringsum die dunkle Wiese eines SchloBparks, von alten Ulmen
umsdumt. Deutlich sah ich es wieder vor mir. — —

Ich muBte mich verfarbt haben; ich merkte es an der Hast, mit der sie fortfuhr: »Ich weil} ja, dal3
Ihre Worte damals nur der Stimmung des Abschieds entsprangen, aber sie waren mir oft ein Trost
und — und ich danke Thnen dafiir.«

Mit aller Kraft bif} ich die Zdhne zusammen und jagte den heulenden Schmerz, der mich
zerfetzte, in die Brust zuriick.

Ich verstand: Eine gnddige Hand war es gewesen, die die Riegel vor meiner Erinnerung
zugeschoben hatte. Klar stand jetzt in meinem BewuBtsein geschrieben, was ein kurzer Schimmer
aus alten Tagen herlibergetragen: Eine Liebe, die fiir mein Herz zu stark gewesen, hatte fiir Jahre
mein Denken zernagt, und die Nacht des Irrsinns war damals der Balsam fiir meinen wunden
Geist geworden.

Allmihlich senkte sich die Ruhe des Erstorbenseins iiber mich und kiihlte die Trénen hinter
meinen Augenlidern. Der Hall von Glocken zog ernst und stolz durch den Dom, und ich konnte
freudig lachelnd der in die Augen sehen, die gekommen war, Hilfe bei mir zu suchen.

Wieder horte ich das dumpfe Fallen des Wagenschlags und das Trappen der Hufe. ———
Durch nachtblauglitzernden Schnee ging ich hinab in die Stadt.

Die Laternen staunten mich an mit zwinkernden Augen, und aus geschichteten Bergen von
Tannenbaumen raunte es von Flitter und silbernen Niissen und vom kommenden Christfest.



Auf dem Rathausplatz an der Mariensdule murmelten bei Kerzenglanz die alten Bettelweiber mit
den grauen Kopftiichern der Muttergottes ihren Rosenkranz.

Vor dem dunklen Eingang zur Judenstadt hockten die Buden des Weihnachtsmarktes. Mitten
darin, mit rotem Tuch bespannt, leuchtete grell, von schwelenden Fackeln beschienen, die offene
Biihne eines Marionettentheaters.

Zwakhs Policcinell in Purpur und Violett, die Peitsche in der Hand und daran an der Schnur einen
Totenschidel, ritt klappernd auf holzernem Schimmel {iber die Bretter.

In Reihen fest aneinander gedringt starrten die Kleinen — die Pelzmiitzen tief {iber die Ohren
gezogen — mit offenem Munde hinauf und lauschten gebannt den Versen des Prager Dichters
Oskar Wiener, die mein Freund Zwakh da drinnen im Kasten sprach:

»Ganz vorne schritt ein Hampelmann,
Der Kerl war mager wie ein Dichter

Und hatte bunte Lappen an

Und torkelte und schnitt Gesichter.« — ——

Ich bog in die Gasse ein, die schwarz und winklig auf den Platz miindete. Dicht, Kopf an Kopf,
stand lautlos eine Menschenmenge da in der Finsternis vor einem Anschlagzettel.

Ein Mann hatte ein Streichholz angeziindet, und ich konnte einige Zeilen bruchstiickweise lesen.
Mit dumpfen Sinnen nahm mein Bewultsein ein paar Worte auf:

Vermifst!
1000 1 Belohnung
Alterer Herr... schwarz gekleidet...

......... Signalement:

.. Polizeidirektion... Zimmer Nr....

Waunschlos, teilnahmslos, ein lebender Leichnam, ging ich langsam hinein in die lichtlosen
Héauserreihen.

Eine Handvoll winziger Sterne glitzerte auf dem schmalen, dunklen Himmelsweg iiber den
Giebeln.

Friedvoll schweiften meine Gedanken zuriick in den Dom, und die Ruhe meiner Seele wurde
noch beseligender und tiefer, da drang vom Platz hertiber, schneidend klar — als stiinde sie dicht
an meinem Ohr — die Stimme des Marionettenspielers durch die Winterluft:

»Wo ist das Herz aus rotem Stein?
Es hing an einem Seidenbande

Und funkelte im Frithrotschein.« — ——



Spuk

Bis tief in die Nacht hatte ich ruhelos mein Zimmer durchmessen und mir das Gehirn zermartert,
wie ich »ihr« Hilfe bringen kénnte.

Oft war ich nahe daran gewesen, hinunter zu Schemajah Hillel zu gehen, ihm zu erzéhlen, was
mir anvertraut worden, und ihn um Rat zu bitten. Aber jedesmal verwarf ich den Entschluf3.

Er stand im Geist so riesengrof3 vor mir, da3 es eine Entweihung schien, ihn mit Dingen, die das
duBere Leben betrafen, zu behelligen, dann wieder kamen Momente, wo mich brennende Zweifel
befielen, ob ich in Wirklichkeit alles das erlebt hitte, was nur eine kurze Spanne Zeit zuriicklag
und doch so seltsam verblal3t schien, verglichen mit den lebenstrotzenden Erlebnissen des
verflossenen Tages.

Hatte ich nicht doch getraumt? Durfte ich — ein Mensch, dem das Unerhorte geschehen war, daf3
er seine Vergangenheit vergessen hatte, — auch nur eine Sekunde lang als Gewilheit annehmen,
wofiir als einziger Zeuge blo3 meine Erinnerung die Hand authob?

Mein Blick fiel auf die Kerze Hillels, die immer noch auf dem Sessel lag. Gott sei Dank,
wenigstens das eine stand fest: ich war mit ihm in persénlicher Beriihrung gewesen!

Sollte ich nicht ohne Besinnen hinunterlaufen zu ihm, seine Knie umfassen und wie Mensch zu
Mensch ihm klagen, daB3 ein unsidgliches Weh an meinem Herzen fraf3?

Schon hielt ich die Klinke in der Hand, da lief3 ich wieder los; ich sah voraus, was kommen
wiirde: Hillel wiirde mir mild iiber die Augen fahren und — — — nein, nein, nur das nicht! Ich hatte
kein Recht, Linderung zu begehren. »Sie« vertraute auf mich und meine Hilfe, und wenn die
Gefahr, in der sie sich fiihlte, mir in Momenten auch klein und nichtig erscheinen mochte, — sie
empfand sie sicherlich als riesengrof3!

Hillel um Rat zu bitten, blieb morgen Zeit — ich zwang mich, kalt und niichtern zu denken; — ihn
jetzt — mitten in der Nacht zu stdren? — es ging nicht an. So wiirde nur ein Verriickter handeln.

Ich wollte die Lampe anziinden; dann lief3 ich es wieder sein: der Abglanz des Mondlichts fiel
von den Déchern gegeniiber herein in mein Zimmer und gab mehr Helle, als ich brauchte. Und
ich fiirchtete, die Nacht konnte noch langsamer vergehen, wenn ich Licht machte.

Es lag so viel Hoffnungslosigkeit in dem Gedanken, die Lampe anzuziinden, nur um den Tag zu
erwarten, — eine leise Angst sagte mir, der Morgen riicke dadurch in unerlebbare Ferne.

Ich trat ans Fenster: Wie ein gespenstischer, in der Luft schwebender Friedhof lagen die Reihen
verschnorkelter Giebel dort oben — Leichensteine mit verwitterten Jahreszahlen, getiirmt iiber die
dunklen Modergriifte, diese » Wohnstitten«, darein sich das Gewimmel der Lebenden Hohlen und
Génge genagt.

Lange stand ich so und starrte hinauf, bis ich mich leise, ganz leise zu wundern begann, warum
ich denn nicht aufschrike, wo doch ein Gerdusch von verhaltenen Schritten durch die Mauern
neben mir deutlich an mein Ohr drang.

Ich horchte hin: Kein Zweifel, wieder ging da ein Mensch. Das kurze Achzen der Dielen verriet,
wie seine Sohle zogernd schlich.



Mit einem Schlage war ich ganz bei mir. Ich wurde formlich kleiner, so prefte sich alles in mir
zusammen unter dem Druck des Willens, zu horen. Jedes Zeitempfinden gerann zu Gegenwart.

Noch ein rasches Knistern, das vor sich selbst erschrak und hastig abbrach. Dann Totenstille.
Jene lauernde, grauenhafte Stille, die ihr eigener Verriter ist und Minuten ins Ungeheuerliche
wachsen macht.

Regungslos stand ich, das Ohr an die Wand gedriickt, das drohende Gefiihl in der Kehle, daf3
driiben einer stand, genauso wie ich und dasselbe tat.

Ich lauschte und lauschte:
Nichts.
Der Atelierraum nebenan schien wie abgestorben.

Lautlos — auf den Zehenspitzen — stahl ich mich an den Sessel bei meinem Bett, nahm Hillels
Kerze und ziindete sie an.

Dann tiberlegte ich: Die eiserne Speichertiire draullen auf dem Gang, die zum Atelier Saviolis
fiihrte, ging nur von driiben aufzuklinken.

Aufs Geratewohl ergriff ich ein hakenformiges Stiick Draht, das unter meinen Graviersticheln auf
dem Tische lag: derlei Schldsser springen leicht auf. Schon beim ersten Druck auf die
Riegelfeder!

Und was wiirde dann geschehen?

Nur Aaron Wassertrum konnte es sein, der da nebenan spionierte, — vielleicht in Késten wiihlte,
um neue Waffen und Beweise in die Hand zu bekommen, legte ich mir zurecht.

Ob es viel niitzen wiirde, wenn ich dazwischen trat?

Ich besann mich nicht lang: handeln, nicht denken! Nur dies furchtbare Warten auf den Morgen
zerfetzen!

Und schon stand ich vor der eisernen Bodentiire, driickte dagegen, schob vorsichtig den Haken
ins Schlof und horchte. Richtig: Ein schleifendes Gerduch drinnen im Atelier, wie wenn jemand
eine Schublade aufzieht.

Im néchsten Augenblick schnellte der Riegel zuriick.

Ich konnte das Zimmer iiberblicken und sah, obwohl es fast finster war und meine Kerze mich
nur blendete, wie ein Mann in langem schwarzem Mantel entsetzt vor einem Schreibtisch
aufsprang, — eine Sekunde lang unschliissig, wohin sich wenden, — eine Bewegung machte, als
wolle er auf mich losstiirzen, sich dann den Hut vom Kopf rifl und hastig damit sein Gesicht
bedeckte.

»Was suchen Sie hier!« wollte ich rufen, doch der Mann kam mir zuvor:

»Pernath! Sie sind's? Gotteswillen! Das Licht weg!« Die Stimme kam mir bekannt vor, war aber
keinesfalls die des Trodlers Wassertrum.

Automatisch blies ich die Kerze aus.

Das Zimmer lag halbdunkel da — nur von dem schimmrigen Dunst, der aus der Fensternische
hereindrang, matt erhellt — genau wie meines, und ich mufte meine Augen aufs dullerste
anstrengen, ehe ich in dem abgezehrten, hektischen Gesicht, das plotzlich iiber dem Mantel



auftauchte, die Ziige des Studenten Charousek erkennen konnte.

»Der Monch!« driangte es sich mir auf die Zunge und ich verstand mit einem Mal die Vision, die
ich gestern im Dom gehabt! Charousek! Das war der Mann, an den ich mich wenden sollte! —
Und ich horte seine Worte wieder, die er damals im Regen unter dem Torbogen gesagt hatte:
»Aaron Wassertrum wird es schon erfahren, da3 man mit vergifteten, unsichtbaren Nadeln durch
Mauern stechen kann. Genau an dem Tage, an dem er Dr. Savioli an den Hals will.«

Hatte ich an Charousek einen Bundesgenossen? Wullte er ebenfalls, was sich zugetragen? Sein
Hiersein zu so ungew6hnlicher Stunde lieB fast darauf schlieBen, aber ich scheute mich, die
direkte Frage an ihn zu richten.

Er war ans Fenster geeilt und spahte hinter dem Vorhang hinunter auf die Gasse.
Ich erriet: er fiirchtete, Wassertrum kdnne den Lichtschein meiner Kerze wahrgenommen haben.

»Sie denken gewil, ich sei ein Dieb, daB3 ich nachts hier in einer fremden Wohnung herumsuche,
Meister Pernath,« fing er nach langem Schweigen mit unsicherer Stimme an, »aber ich schwore
Thnen — —«

Ich fiel ihm sofort in die Rede und beruhigte ihn.

Und um ihm zu zeigen, daf} ich keinerlei Mifltrauen gegen ihn hegte, in ihm vielmehr einen
Bundesgenossen sah, erzihlte ich ihm mit kleinen Einschrankungen, die ich fiir nétig hielt,
welche Bewandtnis es mit dem Atelier habe, und dal} ich fiirchte, eine Frau, die mir nahestehe,
sei in Gefahr, den erpresserischen Geliisten des Trodlers in irgendwelcher Art zum Opfer zu
fallen.

Aus der hoflichen Weise, mit der er mir zuhorte, ohne mich mit Fragen zu unterbrechen, entnahm
ich, daB} er das meiste bereits wullte, wenn auch vielleicht nicht in Einzelheiten.

»Es stimmt schon, sagte er griibelnd, als ich zu Ende gekommen war. »Habe ich mich also doch
nicht geirrt! Der Kerl will Savioli an die Gurgel fahren, das ist klar, aber offenbar hat er noch
nicht genug Material beisammen. Weshalb wiirde er sich sonst noch hier immerwéhrend
herumdriicken! Ich ging ndmlich gestern, sagen wir mal: »zufdllig« durch die Hahnpallgasse,«
erklarte er, als er meine fragende Miene bemerkte, »da fiel mir auf, daB Wassertrum erst lange —
scheinbar unbefangen — vor dem Tor unten auf und ab schlenderte, dann aber, als er sich
unbeobachtet glaubte, rasch ins Haus bog. Ich ging ihm sofort nach und tat so, als wollte ich Sie
besuchen, das heifit, ich klopfte bei Ihnen an, und dabei {iberraschte ich ihn, wie er drauflen an
der eisernen Bodentiir mit einem Schliissel herumhantierte. Natiirlich gab er es augenblicklich
auf, als ich kam, und klopfte ebenfalls als Vorwand bei Thnen an. Sie schienen iibrigens nicht zu
Hause gewesen zu sein, denn es 6ffnete niemand.

Als ich mich dann vorsichtig in der Judenstadt erkundigte, erfuhr ich, dall jemand, der nach den
Schilderungen nur Dr. Savioli sein konnte, hier heimlich ein Absteigequartier beséf3e. Da Dr.
Savioli schwerkrank liegt, reimte ich mir das librige zurecht.

Sehen Sie: und das da habe ich aus den Schubladen zusammengesucht, um Wassertrum fiir alle
Fille zuvorzukommen«, schlo3 Charousek und deutete auf ein Paket Briefe auf dem Schreibtisch;
»es ist alles, was ich an Schriftstiicken finden konnte. Hoffentlich ist sonst nichts mehr
vorhanden. Wenigstens habe ich in sdmtlichen Truhen und Schrianken gestobert, so gut das in der
Finsternis ging.«

Meine Augen durchforschten bei seiner Rede das Zimmer und blieben unwillkiirlich auf einer



Falltiire am Boden haften. Ich entsann mich dabei dunkel, da3 Zwakh mir irgendwann erzéhlt
hatte, ein geheimer Zugang fiihre von unten herauf ins Atelier.

Es war eine viereckige Platte mit einem Ring daran als Griff.

»Wo sollen wir die Briefe autheben?«, fing Charousek wieder an. »Sie, Herr Pernath, und ich
sind wohl die einzigen im ganzen Getto, die Wassertrum harmlos vorkommen, — warum gerade
ich, das — hat — seine — besonderen — Griinde«, — (ich sah, daB} sich seine Ziige in wildem Hal}
verzerrten, wie er so den letzten Satz formlich zerbi3 —) »und Sie halt er fiir — —« Charousek
erstickte das Wort »verriickt« mit einem raschen, erkiinstelten Husten, aber ich erriet, was er
hatte sagen wollen. Es tat mir nicht weh; das Gefiihl, »ihr« helfen zu konnen, machte mich so
gliickselig, daB3 jede Empfindlichkeit ausgeldscht war.

Wir kamen schlieBlich iiberein, das Paket bei mir zu verstecken, und gingen hiniiber in meine
Kammer.

Charousek war lédngst fort, aber immer noch konnte ich mich nicht entschlie3en, zu Bette zu
gehen. Eine gewisse innere Unzufriedenheit nagte an mir und hielt mich davon ab. Irgend etwas
sollte ich noch tun, fiihlte ich, aber was? was?

Einen Plan fiir den Studenten entwerfen, was weiter zu geschehen hétte?

Das allein konnte es nicht sein. Charousek lie3 den Trodler sowieso nicht aus den Augen, dariiber
bestand kein Zweifel. Ich schauderte, wenn ich an den Hal3 dachte, der aus seinen Worten geweht
hatte.

Was ihm Wassertrum wohl angetan haben mochte?

Die seltsame innere Unruhe in mir wuchs und brachte mich fast zur Verzweiflung. Ein
Unsichtbares, Jenseitiges rief nach mir, und ich verstand nicht.

Ich kam mir vor wie ein Gaul, der dressiert wird, das Reilen am Ziigel spiirt und nicht weil,
welches Kunststiick er machen soll, den Willen seines Herrn nicht erfaf3t.

Hinuntergehen zu Schemajah Hillel?
Jede Faser in mir verneinte.

Die Vision des Monchs in der Domkirche, auf dessen Schultern gestern der Kopf Charouseks
aufgetaucht war als Antwort auf eine stumme Bitte um Rat, gab mir Fingerzeig genug, von nun
an dumpfe Gefiihle nicht ohne weiteres zu verachten. Geheime Kréfte keimten in mir auf seit
geraumer Zeit, das war gewil}: ich empfand es zu iiberméchtig, als daB3 ich auch nur den Versuch
gemacht hitte, es wegzuleugnen.

Buchstaben zu empfinden, sie nicht nur mit den Augen in Biichern zu lesen, — einen Dolmetsch in
mir selbst aufzustellen, der mir iibersetzt, was die Instinkte ohne Worte raunen, darin muf} der
Schliissel liegen, sich mit dem eigenen Innern durch klare Sprache zu verstidndigen, begriff ich.

»Sie haben Augen und sehen nicht; sie haben Ohren und horen nicht, fiel mir eine Bibelstelle
wie eine Erklarung dazu ein.

»Schliissel, Schliissel, Schliissel«, wiederholten mechanisch meine Lippen, derweilen mir der
Geist jene sonderbaren Ideen vorgaukelte, bemerkte ich plotzlich.

»Schliissel, Schliissel — —?« Mein Blick fiel auf den krummen Draht in meiner Hand, der mir
vorhin zum Offnen der Speichertiire gedient hatte, und eine heifle Neugier, wohin wohl die
viereckige Falltiir aus dem Atelier fiihren kdnnte, peitschte mich auf.



Und ohne zu iiberlegen, ging ich nochmals hiniiber in Saviolis Atelier und zog an dem Griffring
der Falltiire, bis es mir schlielich gelang, die Platte zu heben.

Zuerst nichts als Dunkelheit.
Dann sah ich: Schmale, steile Stufen liefen hinab in tiefste Finsternis.
Ich stieg hinunter.

Eine Zeitlang tastete ich mich mit den Hianden die Mauern entlang, aber es wollte kein Ende
nehmen: Nischen, feucht von Schimmel und Moder, — Windungen, Ecken und Winkel, — Ginge
geradeaus, nach links und nach rechts, Reste einer alten Holztiire, Wegteilungen und dann wieder
Stufen, Stufen, Stufen hinauf und hinab.

Matter, erstickender Geruch nach Schwamm und Erde {iberall.

Und noch immer kein Lichtstrahl. —

Wenn ich nur Hillels Kerze mitgenommen hétte!

Endlich flacher, ebener Weg.

Aus dem Knirschen unter meinen Fiilen schlof} ich, daf3 ich auf trockenem Sand dahinschritt.

Es konnte nur einer jener zahllosen Génge sein, die scheinbar ohne Zweck und Ziel unter dem
Getto hinfiihren bis zum FluB3.

Ich wunderte mich nicht: die halbe Stadt stand doch seit unvordenklichen Zeiten auf solchen
unterirdischen Lauften, und die Bewohner Prags hatten von jeher triftigen Grund, das Tageslicht
zu scheuen.

Das Fehlen jeglichen Gerduschs zu meinen Héupten sagte mir, da3 ich mich immer noch in der
Gegend des Judenviertels, das nachts wie ausgestorben ist, befinden mufite, obwohl ich schon
eine Ewigkeit gewandert war. Belebtere Stralen oder Plitze {iber mir hitten sich durch fernes
Wagenrasseln verraten.

Eine Sekunde lang wiirgte mich die Furcht: was, wenn ich im Kreise herumging!? In ein Loch
stiirzte, mich verletzte, ein Bein brach und nicht mehr weiter gehen konnte?!

Was geschah dann mit i4ren Briefen in meiner Kammer? Sie muften unfehlbar Wassertrum in
die Hénde fallen.

Der Gedanke an Schemajah Hillel, mit dem ich vag den Begriff eines Helfers und Fiihrers
verkniipfte, beruhigte mich unwillkiirlich.

Vorsichtshalber ging ich aber doch langsamer und tastenden Schrittes und hielt den Arm in die
Hohe, um nicht unversehens mit dem Kopf anzurennen, falls der Gang niedriger wiirde.

Von Zeit zu Zeit, dann immer 6fter stiefl ich oben mit der Hand an, und endlich senkte sich das
Gestein so tief herab, dal3 ich mich biicken mufite, um durchzukommen.

Potzlich fuhr ich mit dem erhobenen Arm in einen leeren Raum.
Ich blieb stehen und starrte hinauf.

Nach und nach schien es mir, als falle von der Decke ein leiser, kaum merklicher Schimmer von
Licht.

Miindete hier ein Schacht, vielleicht aus irgendeinem Keller herunter?



Ich richtete mich auf und tastete mit beiden Hiinden in Kopfeshdhe um mich herum: die Offnung
war genau viereckig und ausgemauert.

Allmihlich konnte ich darin als Abschluf} die schattenhaften Umrisse eines wagerechten Kreuzes
unterscheiden, und endlich gelang es mir, seine Stibe zu erfassen, mich daran emporzuziehen
und hindurchzuzwingen.

Ich stand jetzt auf dem Kreuz und orientierte mich.

Offenbar endeten hier die Uberbleibsel einer eisernen Wendeltreppe, wenn mich das Gefiihl
meiner Finger nicht tduschte?

Lang, unsagbar lang mufte ich tappen, bis ich die zweite Stufe finden konnte, dann klomm ich
empor.

Es waren im ganzen acht Stufen. Eine jede fast in Mannshdhe tiber der andern.

Sonderbar: die Treppe stiell oben gegen eine Art horizontalen Getéfels, das aus regelméafBigen,
sich schneidenden Linien den Lichtschein herabschimmern lief3, den ich schon weiter unten im
Gang bemerkt hatte!

Ich duckte mich, so tief ich konnte, um aus etwas weiterer Entfernung besser unterscheiden zu
konnen, wie die Linien verliefen, und sah zu meinem Erstaunen, da3 sie genau die Form eines
Sechsecks, wie man es auf den Synagogen findet, bildeten.

Was mochte das nur sein?

Plotzlich kam ich dahinter: es war eine Falltiir, die an den Kanten Licht durchlie3! Eine Falltiir
aus Holz in Gestalt eines Sternes.

Ich stemmte mich mit den Schultern gegen die Platte, driickte sie aufwérts und stand im néchsten
Moment in einem Gemach, das von grellem Mondschein erfiillt war.

Es war ziemlich klein, vollstindig leer bis auf einen Haufen Gerumpel in der Ecke und hatte nur
ein einziges, stark vergittertes Fenster.

Eine Tiire oder sonst einen Zugang mit Ausnahme dessen, den ich soeben beniitzt, vermochte ich
nicht zu entdecken, so genau ich auch die Mauern immer wieder von neuem absuchte.

Die Gitterstébe des Fensters standen zu eng, als daf3 ich den Kopf hétte durchstecken kdnnen, so
viel aber sah ich:

Das Zimmer befand sich ungefihr in der Hohe eines dritten Stockwerks, denn die Hauser
gegeniiber hatten nur zwei Etagen und lagen wesentlich tiefer.

Das eine Ufer der Strae unten war fiir mich noch knapp sichtbar, aber infolge des blendenden
Mondlichts, das mir voll ins Gesicht schien, in tiefe Schlagschatten getaucht, die es mir
unmdglich machten, Einzelheiten zu unterscheiden.

Zum Judenviertel muBte die Gasse unbedingt gehdren, denn die Fenster driiben waren samtlich
vermauert oder aus Simsen im Bau angedeutet, und nur im Getto kehren die Héuser einander so
seltsam den Riicken.

Vergebens quélte ich mich ab herauszubringen was das wohl fiir ein sonderbares Bauwerk sein
mochte, in dem ich mich befand.

Sollte es vielleicht ein aufgelassenes Seitentiirmchen der griechischen Kirche sein? Oder gehorte
es irgendwie zur Altneusynagoge?



Die Umgebung stimmte nicht.

Wieder sah ich mich im Zimmer um: nichts, was mir auch nur den kleinsten Aufschlufl gegeben
hétte. — Die Wénde und die Decke waren kahl, Bewurf und Kalk ldngst abgefallen und weder
Nagellocher, noch Négel, die verraten hitten, dal der Raum einst bewohnt gewesen.

Der Boden lag fuBhoch bedeckt mit Staub, als hétte ihn seit Jahrzehnten kein lebendes Wesen
betreten.

Das Gertimpel in der Ecke zu durchsuchen, ekelte ich mich. Es lag in tiefer Finsternis, und ich
konnte nicht unterscheiden, woraus es bestand.

Dem &duBleren Eindruck nach schienen es Lumpen zu einem Knduel geballt.
Oder waren es ein paar alte, schwarze Handkoffer?

Ich tastete mit dem Fuf} hin, und es gelang mir, mit dem Absatz einen Teil davon in die Néhe des
Lichtstreifens zu ziehen, den der Mond quer iibers Zimmer warf. Es schien wie ein breites,
dunkles Band, das sich da langsam aufrollte.

Ein blitzender Punkt wie ein Auge!
Ein Metallknopf vielleicht?

Allméhlich wurde mir klar: ein Armel von sonderbarem, altmodischem Schnitt hing da aus dem
Biindel heraus.

Und eine kleine weile Schachtel, oder dergleichen lag darunter, lockerte sich unter meinem Fuf3
und zerfiel in eine Menge fleckiger Schichten.

Ich gab ihr einen leichten Stof3: Ein Blatt flog ins Helle.

Ein Bild?

Ich biickte mich: ein Pagad!

Was mir eine weile Schachtel geschienen, war ein Tarockspiel.

Ich hob es auf.

Konnte es etwas Léicherlicheres geben: Ein Kartenspiel hier an diesem gespenstischen Ort!

Merkwiirdig, dal ich mich zum Licheln zwingen mufite. Ein leises Gefiihl von Grauen beschlich
mich.

Ich suchte nach einer banalen Erkldrung, wie die Karten wohl hierhergekommen sein kdnnten,
und zdhlte dabei mechanisch das Spiel. Es war vollstindig: 78 Stiick. Aber schon wéhrend des
Zidhlens fiel mir etwas auf: Die Blétter waren wie aus Eis.

Eine ldhmende Kilte ging von ihnen aus, und wie ich das Paket geschlossen in der Hand hielt,
konnte ich es kaum mehr loslassen: so erstarrt waren meine Finger. Wieder haschte ich nach
einer niichternen Erkldrung:

Mein diinner Anzug, die lange Wanderung ohne Mantel und Hut in den unterirdischen Géngen,
die grimmige Winternacht, die Steinwinde, der entsetzliche Frost, der mit dem Mondlicht durchs
Fenster hereinflo: — sonderbar genug, daB3 ich erst jetzt anfing zu frieren. Die Erregung, in der
ich mich die ganze Zeit befunden, mufite mich dariiber hinweggetiduscht haben. —

Ein Schauer nach dem andern jagte mir tiber die Haut. Schicht um Schicht drangen sie tiefer,
immer tiefer in meinen Korper ein.



Ich fiihlte mein Skelett zu Eis werden und wurde mir jedes einzelnen Knochens bewullt wie
kalter Metallstangen, an denen mir das Fleisch festfror.

Kein Umbherlaufen half, kein Stampfen mit den Fiilen und nicht das Schlagen mit den Armen. Ich
biB} die Zéhne zusammen, um ihr Klappern nicht zu horen.

Das ist der Tod, sagte ich mir, der dir die kalten Hande auf den Scheitel legt.

Und ich wehrte mich wie ein Rasender gegen den betdaubenden Schlaf des Erfrierens, der, wollig
und erstickend, mich wie mit einem Mantel einhiillen kam.

Die Briefe, in meiner Kammer — iire Briefe! briillte es in mir auf: man wird sie finden, wenn ich
hier sterbe. Und sie hofft auf mich! Hat ihre Rettung in meine Hénde gelegt! — Hilfe! — Hilfe!
Hilfe! —

Und ich schrie durch das Fenstergitter hinunter auf die 6de Gasse, dall es widerhallte: Hilfe,
Hilfe, Hilfe!

Warf mich zu Boden und sprang wieder auf. Ich durfte nicht sterben, durfte nicht! ihretwegen,
nur ihretwegen! Und wenn ich Funken aus meinen Knochen schlagen sollte, um mich zu
erwarmen.

Da fiel mein Blick auf die Lumpen in der Ecke, und ich stiirzte darauf zu und zog sie mit
schlotternden Hénden iiber meine Kleider.

Es war ein zerschlissener Anzug aus dickem, dunklem Tuch von uraltmodischem, seltsamem
Schnitt.

Ein Geruch nach Moder ging von ihm aus.

Dann kauerte ich mich in dem gegeniiberliegenden Mauerwinkel zusammen und spiirte meine
Haut langsam, langsam warmer werden. Nur das schauerliche Gefiihl des eigenen, eisigen
Gerippes in mir wollte nicht weichen. Regungslos saf} ich da und lieB meine Augen wandern: die
Karte, die ich zuerst gesehen, — der Pagad, — lag noch immer inmitten des Zimmers in dem
Lichtstreifen.

Unverwandt muf3te ich sie anstarren.

Sie schien, soweit ich auf die Entfernung hin erkennen konnte, in Wasserfarben ungeschickt von
Kinderhand gemalt, und stellte den hebridischen Buchstaben Aleph dar, in Form eines Mannes,
altfrankisch gekleidet, den grauen Spitzbart kurz geschnitten und den linken Arm erhoben,
wihrend der andere abwirts deutete.

Hatte das Gesicht des Mannes nicht eine seltsame Ahnlichkeit mit meinem, dimmerte mir ein
Verdacht auf? — Der Bart — er paf3te so gar nicht zu einem Pagad, — — ich kroch auf die Karte zu
und warf sie in die Ecke zu dem Rest des Geriimpels, um den quédlenden Anblick los zu sein.

Dort lag sie jetzt und schimmerte — ein grauweiller, unbestimmter Fleck — zu mir heriiber aus dem
Dunkel.

Mit Gewalt zwang ich mich zu tliberlegen, was ich zu beginnen hitte, um wieder in meine
Wohnung zu kommen:

Den Morgen abwarten! Unten die Voriibergehenden vom Fenster aus anrufen, damit sie mir von
aullen mit einer Leiter Kerzen oder eine Laterne heraufbriachten! — Ohne Licht die endlosen, sich
ewig kreuzenden Ginge zuriickzufinden, wiirde mir nie gelingen, empfand ich als beklemmende
GewibBheit. — Oder, falls das Fenster zu hoch ldge, dafs sich jemand vom Dach mit einem Strick —



—? Gott im Himmel, wie ein Blitzstrahl durchfuhr es mich: jetzt wuBlte ich, wo ich war: Ein
Zimmer ohne Zugang — nur mit einem vergitterten Fenster — das altertiimliche Haus in der
Altschulgasse, das jeder mied! — schon einmal vor vielen Jahren hatte sich ein Mensch an einem
Strick vom Dach herabgelassen, um durchs Fenster zu schauen, und der Strick war gerissen und
—Ja: ich war in dem Haus, in dem der gespenstische Golem jedesmal verschwand!

Ein tiefes Grauen, gegen das ich mich vergeblich wehrte, das ich nicht einmal mehr durch die
Erinnerung an die Briefe niederkdmpfen konnte, lihmte jedes Weiterdenken und mein Herz fing
an, sich zu krampfen.

Hastig sagte ich mir vor mit steifen Lippen, es sei nur der Wind, der da so eisig aus der Ecke
heriiberwehte, sagte es mir vor, schneller und schneller, mit pfeifendem Atem — es half nicht
mehr: dort driiben der weillliche Fleck — die Karte — sie quoll auf zu blasigem Klumpen, tastete
sich hin zum Rande des Mondstreifens und kroch wieder zuriick in die Finsternis. — Tropfende
Laute — halb gedacht, geahnt, halb wirklich — im Raum und doch auflerhalb um mich herum und
doch anderswo, — tief im eigenen Herzen und wieder mitten im Zimmer — erwachten: Gerédusche,
wie wenn ein Zirkel fallt und mit der Spitze im Holz stecken bleibt!

Immer wieder: Der weillliche Fleck — — — der weillliche Fleck — —! Eine Karte, eine erbarmliche,
dumme, alberne Spielkarte ist es, schrie ich mir ins Hirn hinein — — — umsonst — — jetzt hat er sich
dennoch — dennoch Gestalt erzwungen — der Pagad — und hockt in der Ecke und stiert heriiber zu
mir mit meinem eigenen Gesicht.

Stunden und Stunden kauerte ich da — unbeweglich — in meinem Winkel, ein frosterstarrtes
Gerippe in fremden, modrigen Kleidern! — Und er driiben: ich selbst.

Stumm und regungslos.
So starrten wir uns in die Augen, — einer das gréflliche Spiegelbild des andern. — — —

Ob er es auch sieht, wie sich die Mondstrahlen mit schneckenhafter Tragheit {iber den Boden
hinsaugen und wie Zeiger eines unsichtbaren Uhrwerks in der Unendlichkeit die Wand
emporkriechen und fahler und fahler werden? —

Ich bannte ihn fest mit meinem Blick und es half ihm nichts, dal er sich auflésen wollte in dem
Morgenddmmerschein, der thm vom Fenster her zu Hilfe kam.

Ich hielt ithn fest.

Schritt vor Schritt habe ich mit ihm gerungen um mein Leben — um das Leben, das mein ist, weil
es nicht mehr mir gehort. — —

Und wie er kleiner und kleiner wurde und sich bei Tagesgrauen wieder in sein Kartenblatt
verkroch, da stand ich auf, ging hiniiber zu ihm und steckte ihn in die Tasche — den Pagad.

Immer noch war die Gasse unten 6d und menschenleer.

Ich durchstdberte die Zimmerecke, die jetzt im stumpfen Morgenlichte lag: Scherben, dort eine
rostige Pfanne, morsche Fetzen, ein Flaschenhals. Tote Dinge und doch so merkwiirdig bekannt.

Und auch die Mauern — wie die Risse und Spriinge dann deutlich wurden! — wo hatte ich sie nur
gesehen?

Ich nahm das Kartenpiackchen zur Hand — es ddimmerte mir auf: hatte ich die nicht einst selbst
bemalt? Als Kind? Vor langer, langer Zeit?

Es war ein uraltes Tarockspiel. Mit hebrdischen Zeichen. — Nummer 12 muf3 der » Gehenkte«



sein, iberkam's mich wie halbe Erinnerung. — Mit dem Kopf abwiérts? Die Arme auf dem
Riicken? — Ich blatterte nach: Da! Da war er.

Dann wieder, halb Traum, halb GewiBheit, tauchte ein Bild vor mir auf: Ein geschwdrztes
Schulhaus, bucklig, schief, ein miirrisches Hexengebiude, die linke Schulter hochgezogen, die
andere mit einem Nebenhaus verwachsen. — — — Wir sind mehrere halbwiichsige Jungen — ein
verlassener Keller ist irgendwo — — —

Dann sah ich an meinem Kdorper herab und wurde wieder irre: Der altmodische Anzug war mir
vollig fremd.

Der Larm eines holpernden Karrens schreckte mich auf, doch als ich hinabblickte: Keine
Menschenseele. Nur ein Fleischerhund stand versonnen an einem Eckstein.

Da! Endlich! Stimmen! menschliche Stimmen!

Zwei alte Weiber kamen langsam die Stralle dahergetrottet, und ich zwingte den Kopf halb durch
das Gitter und rief sie an.

Mit offenem Mund glotzten sie in die Hohe und berieten sich. Aber als sie mich sahen, stie3en sie
ein gellendes Geschrei aus und liefen davon.

Sie haben mich fiir den Golem gehalten, begriff ich.

Und ich erwartete, dal} ein Zusammenlauf von Menschen entstehen wiirde, denen ich mich
verstidndlich machen konnte, aber wohl eine Stunde verging, und nur hie und da spdhte unten
vorsichtig ein blasses Gesicht herauf zu mir, um sofort in Todesschreck wieder zuriickzufahren.

Sollte ich warten, bis vielleicht nach Stunden oder gar erst morgen Polizisten kamen — die
Staatsfalotten, wie Zwakh sie zu nennen pflegte?

Nein, lieber wollte ich einen Versuch machen, die unterirdischen Génge ein Stiick weit auf ihre
Richtung hin zu untersuchen.

Vielleicht fiel jetzt bei Tag durch Ritzen im Gestein eine Spur von Licht hinab?

Ich kletterte die Leiter hinunter, setzte den Weg, den ich gestern gekommen war, fort — {iber
ganze Halden zerbrochener Ziegelsteine und durch versunkene Keller — erklomm eine
Treppenruine und stand plotzlich — — im Hausflur des schwarzen Schulhauses, das ich vorhin wie
im Traum gesehen.

Sofort stiirzte eine Flutwelle von Erinnerungen auf mich ein: Binke, bespritzt mit Tinte von oben
bis unten, Rechenhefte, plarrender Gesang, ein Junge, der Maikéfer in der Klasse loslaft,
Lesebiicher mit zerquetschten Butterbroten darin und der Geruch nach Orangenschalen. Jetzt
wullte ich mit GewiBBheit: Ich war einst als Knabe hier gewesen. — Aber ich lie3 mir keine Zeit
nachzudenken und eilte heim.

Der erste Mensch, der mir in der Salnitergasse begegnete, war ein verwachsener alter Jude mit
weillen Schlifenlocken. Kaum hatte er mich erblickt, bedeckte er sein Gesicht mit den Hianden
und heulte laut hebriische Gebete herunter.

Auf den Larm hin mufiten wahrscheinlich viele Leute aus ihren Hohlen gestiirzt sein, denn es
brach ein unbeschreibliches Gezeter hinter mir los. Ich drehte mich um und sah ein wimmelndes
Heer totenblasser, entsetzenverzerrter Gesichter sich mir nachwélzen.

Erstaunt blickte ich an mir herunter und verstand: — ich trug noch immer die seltsam
mittelalterlichen Kleider von nachts her iiber meinem Anzug, und die Leute glaubten, den



»Golem« vor sich zu haben.
Rasch lief ich um die Ecke hinter ein Haustor und ri3 mir die modrigen Fetzen vom Leibe.

Gleich darauf raste die Menge mit geschwungenen Stocken und geifernden Méulern schreiend an
mir vorlber.



Licht

Einigemal im Lauf des Tages hatte ich an Hillels Tiire geklopft; — es lieB mir keine Ruhe: ich
muBte ihn sprechen und fragen, was alle diese seltsamen Erlebnisse bedeuteten; aber immer hief3
es, er sei noch nicht zu Hause.

Sowie er heimkdme vom jiidischen Rathaus, wollte mich seine Tochter sofort verstindigen. —
Ein sonderbares Médchen iibrigens, diese Mirjam!
Ein Typus, wie ich ihn noch nie gesehen.

Eine Schonheit, so fremdartig, dall man sie im ersten Moment gar nicht fassen kann, — eine
Schonheit, die einen stumm macht, wenn man sie ansieht, und ein unerklarliches Gefiihl, so
etwas, wie leise Mutlosigkeit in einem erweckt.

Nach Proportionsgesetzen, die seit Jahrtausenden verlorengegangen sein miissen, ist dieses
Gesicht geformt, griibelte ich mir zurecht, wie ich es so im Geiste wieder vor mir sah.

Und ich dachte nach, welchen Edelstein ich wihlen miifite, um es als Gemme festzuhalten und
dabei den kiinstlerischen Ausdruck richtig zu wahren: Schon an dem rein AuBerlichen; dem
blauschwarzen Glanz des Haares und der Augen, der alles iibertraf, worauf ich auch riet,
scheiterte es. — Wie erst die unirdische Schmalheit des Gesichtes sinn- und visionsgemaf in eine
Kamee bannen, ohne sich in die stumpfsinnige Ahnlichkeitsmacherei der kanonischen
»Kunst«richtung festzurennen!

Nur durch ein Mosaik lief3 es sich 10sen, erkannte ich klar, aber was fiir Material wahlen? Ein
Menschenleben gehorte dazu, das passende zusammen zu finden. — —

Wo nur Hillel blieb!
Ich sehnte mich nach ihm wie nach einem lieben, alten Freunde.

Merkwlirdig, wie er mir in den wenigen Tagen — und ich hatte ihn doch, genaugenommen, nur
ein einziges Mal im Leben gesprochen, — ins Herz gewachsen war.

Ja, richtig: die Briefe — ihre Briefe — wollte ich doch besser verstecken. Zu meiner Beruhigung,
falls ich wieder einmal ldnger von zu Hause fort sein sollte.

Ich nahm sie aus der Truhe: — in der Kassette wiirden sie sicherer aufbewahrt sein.

Eine Photographie glitt zwischen den Briefen heraus. Ich wollte nicht hinschauen, aber es war zu
spét.

Den Brokatstoff um die bloBen Schultern gelegt — so wie ich »sie« das erste Mal gesehen, als sie
in mein Zimmer fliichtete aus Saviolis Atelier — blickte sie mir in die Augen.

Ein wahnsinniger Schmerz bohrte sich in mich ein. Ich las die Widmung unter dem Bilde, ohne
die Worte zu erfassen, und den Namen:

Deine Angelina.
Angelinall!

Wie ich den Namen aussprach, zerrifl der Vorhang, der meine Jugendjahre vor mir verbarg, von



oben bis unten.

Vor Jammer glaubte ich zusammenbrechen zu miissen. Ich krallte die Finger in die Luft und
winselte, — bifl mich in die Hand: — — nur wieder blind sein, Gott im Himmel, — den Scheintot
weiterleben, wie bisher, flehte ich.

Das Weh stieg mir in den Mund. — Quoll. — Schmeckte seltsam siif3, — wie Blut. — —
Angelina!!
Der Name kreiste in meinen Adern und wurde — zu unertraglicher gespenstischer Liebkosung.

Mit einem gewaltsamen Ruck rif3 ich mich zusammen und zwang mich — mit knirschenden
Zihnen — das Bild anzustarren, bis ich langsam Herr dariiber wurde!

Herr dariiber!

Wie heute nacht tiber das Kartenblatt.
Endlich: Schritte! Ménnertritte.

Er kam!

Voll Jubel eilte ich zur Tiir und rif3 sie auf.

Schemajah Hillel stand Strauen und hinter ihm — ich machte mir leise Vorwiirfe, daB3 ich es als
Enttduschung empfand — mit roten Backchen und runden Kinderaugen: der alte Zwakh.

»Wie ich zu meiner Freude sehe, sind Sie wohlauf, Meister Pernath«, fing Hillel an.
Ein kaltes »Sie«?
Frost. Schneidender, ertdtender Frost lag pl6tzlich im Zimmer.

Betdubt, mit halbem Ohr, horte ich hin, was Zwakh, atemlos vor Aufregung, auf mich
losplapperte:

»Wissen Sie schon, der Golem geht wieder um? Neulich erst sprachen wir davon, wissen Sie
noch, Pernath? Die ganze Judenstadt ist auf. Vrieslander hat ihn selbst gesehen, den Golem. Und
wieder hat es, wie immer, mit einem Mord begonnen« — Ich horchte erstaunt auf: Ein Mord?

Zwakh schiittelte mich: »Ja, wissen Sie denn von gar nichts, Pernath? Unten héngt doch
groBméchtig ein Polizeiaufruf an den Ecken: den dicken Zottmann, den »Freimaurer< — na, ich
meine doch den Lebensversicherungsdirektor Zottmann, — soll man ermordet haben. Der Loisa —
hier im Haus — ist bereits verhaftet. Und die rote Rosina: spurlos verschwunden. — Der Golem —
der Golem — es ist ja haarstrdubend.«

Ich gab keine Antwort und suchte in Hillels Augen: warum blickte er mich so unverwandt an?
Ein verhaltenes Lacheln zuckte plotzlich um seine Mundwinkel.

Ich verstand. Es galt mir.

Am liebsten wire ich ihm um den Hals gefallen vor jauchzender Freude.

AuBer mir in meinem Entziicken, lief ich planlos im Zimmer umher. Was zuerst bringen? Gléser?
Eine Flasche Burgunder? (Ich hatte doch nur eine.) Zigarren? — Endlich fand ich Worte: » Aber
warum setzt ihr euch denn nicht?!« — Rasch schob ich meinen beiden Freunden Sessel unter. — —

Zwakh fing an, sich zu drgern: »Warum lacheln Sie denn immerwéhrend, Hillel? Glauben Sie



vielleicht nicht, da3 der Golem spukt? Mir scheint. Sie glauben {iberhaupt nicht an den Golem?«

»lch wiirde nicht an ihn glauben, selbst wenn ich ihn hier im Zimmer vor mir séhe«, antwortete
Hillel gelassen mit einem Blick auf mich. — Ich verstand den Doppelsinn, der aus seinen Worten
klang.

Zwakh hielt erstaunt im Trinken inne: »Das Zeugnis von Hunderten von Menschen gilt Thnen
nichts, Hillel? — Aber warten Sie nur, Hillel, denken Sie an meine Worte: Mord auf Mord wird es
jetzt in der Judenstadt geben! Ich kenne das. Der Golem zieht eine unheimliche Gefolgschaft
hinter sich her.«

»Die Haufung gleichartiger Ereignisse ist nichts Wunderbares«, erwiderte Hillel. Er sprach im
Gehen, trat ans Fenster und blickte durch die Scheiben hinab auf den Trodlerladen — »Wenn der
Tauwind weht, riihrt sich's in den Wurzeln. In den siilen wie, in den giftigen.«

Zwakh zwinkerte mir lustig zu und deutete mit dem Kopf nach Hillel.

»Wenn der Rabbi nur reden wollte, der konnte uns Dinge erzédhlen, da3 einem die Haare zu Berge
stinden«, warf er halblaut hin.

Schemajah drehte sich um.

»lch bin nicht »Rabbi¢, wenn ich auch den Titel tragen darf. Ich bin nur ein armseliger Archivar
im jiidischen Rathaus und fiihre die Register iiber die Lebendigen und die Toten.«

Eine verborgene Bedeutung lag in seiner Rede, fiihlte ich. Auch der Marionettenspieler schien es
unterbewul3t zu empfinden, — er wurde still, und eine Zeitlang sprach keiner von uns ein Wort.

»Horen Sie mal, Rabbi —, verzeihen Sie: yHerr Hillel«, wollte ich sagen«, — fing Zwakh nach einer
Weile wieder an, und seine Stimme klang auffallend ernst, »ich wollte Sie schon lange etwas
fragen. Sie brauchen mir ja nicht drauf zu antworten, wenn Sie nicht mégen, oder nicht diirfen —
——«

Schemajah trat an den Tisch und spielte mit dem Weinglas — er trank nicht; vielleicht verbot es
ihm das jlidische Ritual.

»Fragen Sie ruhig, Herr Zwakh.«
»—— Wissen Sie etwas iiber die jliidische Geheimlehre, die Kabbala, Hillel?«
»Nur wenig.«

»lch habe gehort, es soll ein Dokument geben, aus dem man die Kabbala lernen kann: den
»Sohar<« — —«

»Ja, den Sohar — das Buch des Glanzes.«

»Sehen Sie, da hat man's«, schimpfte Zwakh los. »Ist es nicht eine himmelschreiende
Ungerechtigkeit, dal3 eine Schrift, die angeblich die Schliissel zum Verstéindnis der Bibel und zur
Gliickseligkeit enthélt —«

Hillel unterbrach ihn: »— nur einige Schliissel.«

»Gut, immerhin einige! — also, da3 diese Schrift infolge ihres hohen Wertes und ihrer Seltenheit
wieder nur den Reichen zugénglich ist? In einem einzigen Exemplar, das noch dazu im Londoner
Museum steckt, wie ich mir habe erzidhlen lassen? Und iiberdies chalddisch, aramaéisch, hebriisch
— oder was weil} ich wie — geschrieben? — Habe ich zum Beispiel je im Leben Gelegenheit
gehabt, diese Sprachen zu lernen oder nach London zu kommen?«



»Haben Sie denn alle Thre Wiinsche so heil} auf dieses Ziel gerichtet?« fragte Hillel mit leisem
Spott.

»Offen gestanden — nein«, gab Zwakh einigermallen verwirrt zu.

»Dann sollten Sie sich nicht beklagen«, sagte Hillel trocken, »wer nicht nach dem Geist schreit
mit allen Atomen seines Leibes, — wie ein Erstickender nach Luft, — der kann die Geheimnisse
Gottes nicht schauen.«

»Es sollte trotzdem ein Buch geben, in dem sdmtliche Schliissel zu den Rétseln der anderen Welt
stehen, nicht nur einige«, schof3 es mir durch den Kopf, und meine Hand spielte automatisch mit
dem Pagad, den ich immer noch in der Tasche trug, aber ehe ich die Frage in Worte kleiden
konnte, hatte Zwakh sie bereits ausgesprochen.

Hillel lachelte wieder sphinxhaft: »Jede Frage, die ein Mensch tun kann, ist im selben Augenblick
beantwortet, in dem er sie geistig gestellt hat.«

»Verstehen Sie, was er damit meint?«, wandte sich Zwakh an mich.
Ich gab keine Antwort und hielt den Atem an, um kein Wort von Hillels Rede zu verlieren.
Schemajah fuhr fort:

»Das ganze Leben ist nichts anderes als formgewordene Fragen, die den Keim der Antwort in
sich tragen — und Antworten, die schwanger gehen mit Fragen. Wer irgend etwas anderes drin
sieht, ist ein Narr.«

Zwakh schlug mit der Faust auf den Tisch:
»Jawohl: Fragen, die jedesmal anders lauten, und Antworten, die jeder anders versteht.«

»Gerade darauf kommt es an«, sagte Hillel freundlich. » Alle Menschen iiber einen Loffel zu —
kurieren, ist lediglich Vorrecht der Arzte. Der Fragende erhilt die Antwort, die ihm not tut: sonst
ginge nicht die Kreatur den Weg ihrer Sehnsucht. Glauben Sie denn, unsere jiidischen Schriften
sind blof3 aus Willkiir nur in Konsonanten geschrieben? — Jeder hat sich selbst die geheimen
Vokale dazu zu finden, die ihm den nur fiir ihn allein bestimmten Sinn erschlieSen, — soll nicht
das lebendige Wort zum toten Dogma erstarren.«

Der Marionettenspieler wehrte heftig ab:

»Das sind Worte, Rabbi, Worte! Pagad Ultimo will ich heiflen, wenn ich daraus klug werde.«
Pagad!! — Das Wort schlug in mich ein wie der Blitz. Ich fiel vor Entsetzen beinahe vom Stuhl.
Hillel wich meinen Augen aus.

»Pagad ultimo? Wer weil}, ob Sie nicht wirklich so heilen, Herr Zwakh!« — schlug Hillels Rede
wie aus weiter Ferne an mein Ohr. »Man soll seiner Sache niemals allzu sicher sein. — Ubrigens,
da wir gerade von Karten sprechen: Herr Zwakh, spielen Sie Tarock?«

»wTarock? Natiirlich. Von Kindheit an.«

»Dann wundert's mich, wieso Sie nach einem Buche fragen konnen, in dem die ganze Kabbala
steht, wo Sie es doch selbst Tausende Male in der Hand gehabt haben.«

»Ich? In der Hand gehabt? Ich?« — Zwakh griff sich an den Kopf.

»Jawohl, Sie! Ist es Ihnen niemals aufgefallen, dafl das Tarockspiel 22 Triimpfe hat, —
genausoviel, wie das hebriische Alphabet Buchstaben? Zeigen unsere bohmischen Karten nicht



zum UberfluB noch Bilder dazu, die offenkundig Symbole sind: Der Narr, der Tod, der Teufel,
das Letzte Gericht? — Wie laut, lieber Freund, wollen Sie eigentlich, daB3 Ihnen das Leben die
Antworten in die Ohren schreien soll? — — Was Sie allerdings nicht zu wissen brauchen, ist, daf3
»Tarok« oder »Tarot( soviel bedeutet wie die jiidische »Tora« = das Gesetz, oder das altdgyptische
»Tarutc = >die Befragte(, und in der uralten Zendsprache das Wort: »tarisk« = »ich verlange die
Antwort<. — Aber die Gelehrten sollten es wissen, bevor sie die Behauptung aufstellen, das
Tarock stamme aus der Zeit Karls des Sechsten. — Und so, wie der Pagad die erste Karte im Spiel
ist, so ist der Mensch die erste Figur in seinem eignen Bilderbuch, sein eigner Doppelgénger: — —
der hebriische Buchstabe Aleph, der, nach der Form des Menschen gebaut, mit der einen Hand
zum Himmel zeigt und mit der andern abwirts: das heif3t also: >So wie es oben ist, ist es auch
unten; so wie es unten ist, ist es auch oben.< — Darum sagte ich vorhin: Wer weiB}, ob Sie wirklich
Zwakh heiflen und nicht: yPagad« — berufen Sie's nicht,« — Hillel blickte mich dabei unverwandt
an, und ich ahnte, wie sich unter seinen Worten ein Abgrund immer neuer Bedeutung auftat —
»berufen Sie's nicht, Herr Zwakh! Man kann da in finstere Gdnge geraten, aus denen noch keiner
zuriickfand, der nicht — einen Talisman bei sich trug. Die Uberlieferung erzihlt, daB einmal drei
Mainner hinabgestiegen seien ins Reich der Dunkelheit, der eine wurde wahnsinnig, der zweite
blind, nur der dritte, Rabbi ben Akiba, kam heil wieder heim und sagte, er sei sich selbst
begegnet. Schon so mancher, werden Sie sagen, ist sich selbst begegnet, z. B. Goethe,
gewoOhnlich auf einer Briicke, oder sonst einem Steig, der von einem Ufer eines Flusses zum
andern fiihrt, — hat sich selbst ins Auge geblickt und ist nicht wahnsinnig geworden. Aber dann
war's eben nur eine Spiegelung des eigenen Bewultseins und nicht der wahre Doppelgénger:
nicht das, was man »den Hauch der Knochen¢, den »Habal Garmin< nennt, von dem es heilit: Wie
er in die Grube fuhr, unverweslich, im Gebein, so wird er auferstehn am Tage des Letzten
Gerichts.« — Hillels Blick bohrte sich immer tiefer in meine Augen — »Unsere GroBmditter sagen
von thm: » er wohnt hoch tiber der Erde in einem Zimmer ohne Tiire, nur mit einem Fenster, von
dem aus eine Verstdndigung mit den Menschen unmoglich ist. Wer ihn zu bannen und zu — —
verfeinern versteht, der wird gut Freund mit sich selbst." — — — Was schlieBlich das Tarock
betrifft, so wissen Sie so gut wie ich: Fiir jeden Spieler liegen die Karten anders, wer aber die
Triimpfe richtig verwendet, der gewinnt die Partie — — —. Aber kommen Sie jetzt, Herr Zwakh!
Gehen wir, Sie trinken sonst Meister Pernaths ganzen Wein aus, und es bleibt nichts mehr iibrig
fiir ihn selbst.«



Not

Eine Flockenschlacht tobte vor meinem Fenster. Regimenterweise jagten die Schneesterne —
winzige Soldaten in weillen, zottigen Méntelchen — hintereinander her an den Scheiben voriiber —
minutenlang — immer in derselben Richtung, wie auf gemeinsamer Flucht vor einem ganz
besonders bosartigen Gegner. Dann hatten sie das Davonlaufen mit einemmal dick satt, schienen
aus ratselhaften Griinden einen Wutanfall zu bekommen und sausten wieder zuriick, bis ithnen
von oben und unten neue feindliche Armeen in die Flanken fielen und alles in ein heilloses
Gewirbel aufldsten.

Monate schien mir zuriickzuliegen, was ich an Seltsamem erst vor kurzem erlebt hatte, und wiren
nicht tiglich einigemal immer neue krause Gertiichte iiber den Golem zu mir gedrungen, die alles
wieder frisch aufleben lieBen, ich glaube, ich hétte mich in Augenblicken des Zweifels
verddchtigen kdnnen, das Opfer eines seelischen Ddmmerzustandes gewesen zu sein.

Aus den bunten Arabesken, die die Ereignisse um mich gewoben, stach in schreienden Farben
hervor, was mir Zwakh iiber den noch immer unaufgeklarten Mord an dem sogenannten
»Freimaurer« erzihlt hatte.

Den blatternarbigen Loisa damit in Zusammenhang zu bringen, wollte mir nicht recht
einleuchten, obwohl ich einen dunklen Verdacht nicht abschiitteln konnte, — fast unmittelbar
darauf, als Prokop in jener Nacht aus dem Kanalgitter ein unheimliches Gerdusch gehort zu
haben geglaubt, hatten wir den Burschen beim »Loisitschek« gesehen. Allerdings lag kein Anlal3
vor, den Schrei unter der Erde, der iiberdies geradesogut eine Sinnestduschung gewesen sein
konnte, als Hilferuf eines Menschen zu deuten. — — —

Das Schneegestober vor meinen Augen blendete mich und ich fing an, alles in tanzenden Streifen
zu sehen. Ich lenkte meine Aufmerksamkeit wieder auf die Gemme vor mir. Das Wachsmodell,
das ich von Mirjams Gesicht entworfen hatte, muB3te sich vortrefflich auf den bldulich
leuchtenden Mondstein da iibertragen lassen. — Ich freute mich: es war ein angenehmer Zufall,
daf} sich etwas so Geeignetes unter meinem Mineralienvorrat gefunden hatte. Die tiefschwarze
Matrix von Hornblende gab dem Stein gerade das richtige Licht und die Konturen pafiten so
genau, als habe ihn die Natur eigens geschaffen, ein bleibendes Abbild von Mirjams feinem
Profil zu werden.

Anfangs war meine Absicht gewesen, eine Kamee daraus zu schneiden, die den dgyptischen Gott
Osiris darstellen sollte, und die Vision des Hermaphroditen aus dem Buche Ibbur, die ich mir
jederzeit mit auffallender Deutlichkeit ins Gedéchtnis zuriickrufen konnte, regte mich
kiinstlerisch stark an, aber allmihlich entdeckte ich nach den ersten Schnitten eine solche
Ahnlichkeit mit der Tochter Schemajah Hillels, daB ich meinen Plan umstieB. — — —

— Das Buch Ibbur! —

Erschiittert legte ich den Stahlgriffel weg. Unfallbar, was in der kurzen Spanne Zeit in mein
Leben getreten war!

Wie jemand, der sich plétzlich in eine unabsehbare Sandwiiste versetzt sieht, wurde ich mir mit
einem Schlage der tiefen, riesengrof8en Einsamkeit bewuf}t, die mich von meinen
Nebenmenschen trennte.



Konnte ich je mit einem Freund — Hillel ausgenommen — davon reden, was ich erlebt?

Wohl war mir in den stillen Stunden der verflossenen Néachte die Erinnerung wiedergekehrt, daf3
mich all meine Jugendjahre — von frither Kindheit angefangen — ein unsagbarer Durst nach dem
Wunderbaren, dem jenseits aller Sterblichkeit Liegenden, bis zur Todespein gefoltert hatte, aber
die Erflillung meiner Sehnsucht war wie ein Gewittersturm gekommen und erdriickte den
Jubelaufschrei meiner Seele mit ihrer Wucht.

Ich zitterte vor dem Augenblick, wo ich zu mir selbst kommen und das Geschehene in seiner
vollen markverbrennenden Lebendigkeit als Gegenwart empfinden mufte.

Nur jetzt sollte es noch nicht kommen! Erst den Genul3 auskosten: Unaussprechliches an Glanz
auf sich zukommen zu sehen!

Ich hatte es doch in meiner Macht! Brauchte nur hiniiber zu gehen in mein Schlafzimmer und die
Kassette aufzusperren, in der das Buch Ibbur, das Geschenk der Unsichtbaren, lag!

Wie lang war's her, da hatte es meine Hand beriihrt, als ich Angelinas Briefe dazuschlof3!

Dumpfes Drohnen drauflen, wie von Zeit zu Zeit der Wind die angehduften Schneemassen von
den Dichern hinab vor die Hauser warf, gefolgt von Pausen tiefer Stille, da die Flockendecke auf
dem Pflaster jeden Laut verschlang.

Ich wollte weiterarbeiten, — da plotzlich stahlscharfe Hufschldge unten die Gasse entlang, daf3
man's formlich Funken spriihen sah.

Das Fenster zu 6ffnen und hinauszuschauen, war unmdéglich: Muskeln aus Eis verbanden seine
Réander mit dem Mauerwerk, und die Scheiben waren bis zur Hilfte weil3 verweht. Ich sah nur,
daBl Charousek scheinbar ganz friedlich neben dem Trodler Wassertrum stand — sie mufiten
soeben ein Gesprach mitsammen gefiihrt haben — sah, wie die Verbliiffung, die sich in ihrer
beider Mienen malte, wuchs und sie sprachlos offenbar den Wagen, der meinen Blicken entzogen
war, anstarrten.

Angelinas Gatte ist es, fuhr es mir durch den Kopf. — Sie selbst konnte es nicht sein! Mit ihrer
Equipage hier bei mir vorzufahren — in der Hahnpal3gasse! — vor aller Leute Augen! Es wére
hellichter Wahnsinn gewesen. — Aber was sollte ich zu ihrem Gatten sagen, wenn er's wire und
mich auf den Kopf zu fragte?

Leugnen, natiirlich leugnen.

Hastig legte ich mir die Moglichkeiten zurecht: es kann nur ihr Gatte sein. Er hat einen anonymen
Brief bekommen, — von Wassertrum — daB sie hier gewesen sei zu einem Rendezvous, und sie hat
eine Ausrede gebraucht: wahrscheinlich, daB3 sie eine Gemme oder sonst etwas bei mir bestellt
habe. — —— Da! wiitendes Klopfen an meiner Tiir und — Angelina stand vor mir.

Sie konnte kein Wort hervorbringen, aber der Ausdruck ihres Gesichtes verriet mir alles: sie
brauchte sich nicht mehr zu verstecken. Das Lied war aus.

Dennoch lehnte sich irgend etwas in mir auf gegen diese Annahme. Ich brachte es nicht fertig, zu
glauben, dal} das Gefiihl, ihr helfen zu konnen, mich belogen haben sollte.

Ich fiihrte sie in meinen Lehnstuhl. Streichelte ihr stumm das Haar; und sie verbarg, todmiide wie
ein Kind, ihren Kopf an meiner Brust.

Wir horten das Knistern der brennenden Scheite im Ofen und sahen, wie der rote Schein liber die
Dielen huschte, aufflammte und erlosch — aufflammte und erlosch — aufflammte und erlosch — —



»Wo ist das Herz aus rotem Stein — — —« klang es in meinem Innern. Ich fuhr auf: Wo bin ich!
Wie lang sitzt sie schon hier?

Und ich forschte sie aus, — vorsichtig, leise, ganz leise, daB3 sie nicht aufwache und ich mit der
Sonde die schmerzende Wunde nicht beriihre.

Bruchstiickweise erfuhr ich, was ich zu wissen brauchte, und setzte es mir zusammen wie ein
Mosaik:

»lhr Gatte weill — —?«
»Nein, noch nicht; er ist verreist.«

Also um Dr. Saviolis Leben drehte sich's; — Charousek hatte es richtig erraten. Und weil's um
Saviolis Leben ging, und nicht mehr um ihres, war sie hier. Sie denkt nicht mehr daran, irgend
etwas zu verbergen, begriff ich.

Wassertrum war abermals bei Dr. Savioli gewesen. Hatte sich mit Drohungen und Gewalt den
Weg erzwungen bis zu seinem Krankenlager.

Und weiter! Weiter! Was wollte er von ihm?

Was er wollte? Sie hatte es halb erraten, halb erfahren: er wollte, dall — — dal3 — er wollte, dal3 sich
Dr. Savioli —— ein Leid antue.

Sie kenne jetzt auch die Griinde von Wassertrums wildem besinnungslosem Hal3: »Dr. Savioli
habe einst seinen Sohn, den Augenarzt Wassory, in den Tod getrieben.«

Sofort schlug ein Gedanke in mich ein wie der Blitz: hinunterlaufen, dem Trodler alles verraten:
daB Charousek den Schlag gefiihrt hatte — aus dem Hinterhalt — und nicht Savioli, der nur das
Werkzeug war — — —. »Verrat! Verrat!« heulte es mir ins Hirn, »du willst also den armen
schwindsiichtigen Charousek, der dir helfen wollte und ir, der Rachsucht dieses Halunken
preisgeben?« — Und es zerrif3 mich in blutende Hélften. — Dann sprach ein Gedanke eiskalt und
gelassen die Losung aus: »Narr! Du hast es doch in der Hand! Brauchst ja nur die Feile dort auf
dem Tisch zu nehmen, hinunter zu laufen und sie dem Trodler durch die Gurgel zu jagen, daf3 die
Spitze hinten zum Genick herausschaut.«

Mein Herz jauchzte einen Dankesschrei zu Gott.
Ich forschte weiter:

»Und Dr. Savioli?«

Kein Zweifel, dall er Hand an sich legen wird, wenn sie ihn nicht rettete. Die Krankenschwestern
lieBBen ihn nicht aus den Augen, hatten ihn mit Morphium betdubt, aber vielleicht erwacht er
plotzlich — vielleicht gerade jetzt — und — und — nein, nein, sie miisse fort, diirfe keine Sekunde
Zeit mehr versdumen, — sie wolle ihrem Gatten schreiben, ihm alles eingestehen, — solle er ihr das
Kind nehmen, aber Savioli sei gerettet, denn sie hdtte Wassertrum damit die einzige Waffe aus
der Hand geschlagen, die er besidfle und mit der er drohe.

Sie wolle das Geheimnis selbst enthiillen, ehe er es verraten konne.

»Das werden Sie nicht tun, Angelina!« schrie ich und dachte an die Feile und die Stimme
versagte mir in jubelnder Freude iiber meine Macht.

Angelina wollte sich losreiflen: ich hielt sie fest.



»Nur noch eins: Uberlegen Sie, wird Ihr Gatte denn dem Trddler so ohne weiteres glauben?«

»Aber Wassertrum hat doch Beweise, offenbar meine Briefe, vielleicht auch ein Bild von mir, —
alles, was im Schreibtisch nebenan im Atelier versteckt war.«

Briefe? Bild? Schreibtisch? — ich wuflte nicht mehr, was ich tat: ich ril Angelina an meine Brust
und kiifte sie. Auf den Mund, auf die Stirn, auf die Augen.

Ihr blondes Haar lag wie ein goldner Schleier vor meinem Gesicht.

Dann hielt ich sie an ihren schmalen Héanden und erzihlte ihr mit fliegenden Worten, dal3 der
Todfeind Wassertrums — ein armer bohmischer Student — die Briefe und alles in Sicherheit
gebracht hitte und sie in meinem Besitz seien und fest verwabhrt.

Und sie fiel mir um den Hals und lachte und weinte in einem Atem. Kiiite mich. Rannte zur Tir.
Kehrte wieder um und kiifite mich wieder.

Dann war sie verschwunden.
Ich stand wie betdubt und fiihlte noch immer den Atem ithres Mundes an meinem Gesicht.

Ich horte wie die Wagenrédder iiber das Pflaster donnerten und den rasenden Galopp der Hufe.
Eine Minute spiter war alles still. Wie ein Grab.

Auch in mir.

Plotzlich knarrte die Tiir leise hinter mir, und Charousek stand im Zimmer:

»Verzeihen Sie, Herr Pernath, ich habe lange geklopft, aber Sie schienen es nicht zu hdren.«
Ich nickte nur stumm.

»Hoffentlich nehmen Sie nicht an, dal} ich mich mit Wassertrum verséhnt habe, weil Sie mich
vorhin mit ihm sprechen sahen?« — Charouseks hohnisches Léacheln sagte mir, da3 er nur einen
grimmigen Spall machte. — »Sie miissen namlich wissen: Das Gluck ist mir hold; die Kanaille da
unten fingt an, mich in ihr Herz zu schlieBen, Meister Pernath. — — Es ist eine seltsame Sache, das
mit der Stimme des Blutes«, setzte er leise — halb fiir sich — hinzu.

Ich verstand nicht, was er damit meinen konnte, und nahm an, ich hétte etwas iiberhort. Die
ausgestandene Erregung zitterte noch zu stark in mir.

»Er wollte mir einen Mantel schenken«, fuhr Charousek laut fort. »Ich habe natiirlich dankend
abgelehnt. Mich brennt schon meine eigene Haut genug. — Und dann hat er mir Geld
aufgedringt.«

»Sie haben es angenommen?!«, wollte es mir herausfahren, aber ich hielt noch rasch meine
Zunge im Zaum.

Die Wangen des Studenten bekamen kreisrunde rote Flecken:
»Das Geld habe ich selbstverstindlich angenommen.«

Mir wurde ganz wirr im Kopf!

»— an — genommen?«, stammelte ich.

»lIch hatte nie gedacht, dal man auf Erden eine so reine Freude empfinden kann!« — Charousek
hielt einen Augenblick inne und schnitt eine Fratze. — »Ist es nicht ein erhebendes Gefiihl, im
Haushalt der Natur »Miitterchens Vorsehung« 6konomischen Finger allenthalben in Weisheit und
Umsicht walten zu sehen!?« — Er sprach wie ein Pastor und klimperte dabei mit dem Geld in



seiner Tasche, — »wahrlich, als hehre Pflicht empfinde ich es, den Schatz, mir anvertraut von
milder Hand, auf Heller und Pfennig dereinst dem edelsten aller Zwecke zuzufiihren.«

War er betrunken? Oder wahnsinnig?
Charousek dnderte plotzlich den Ton:

»Es liegt eine satanische Komik darin, dal Wassertrum sich die — Arznei selber bezahlt. Finden
Sie nicht?«

Eine Ahnung ddmmerte mir auf, was sich hinter Charouseks Rede verbarg, und mir graute vor
seinen fiebernden Augen.

»Ubrigens lassen wir das jetzt, Meister Pernath. Erledigen wir erst die laufenden Geschiifte.
Vorhin, die Dame, das war »siec doch? Was ist ihr denn eingefallen, hier 6ffentlich vorzufahren?«

Ich erzéhlte Charousek, was geschehen war.

»Wassertrum hat bestimmt keine Beweise in den Hinden«, unterbrach er mich freudig, »sonst
hétte er nicht heute morgen abermals das Atelier durchsucht. — Merkwiirdig, da3 Sie ihn nicht
gehort haben!? Eine volle Stunde lang war er driiben.«

Ich staunte, woher er alles so genau wissen konne, und sagte es ihm.

»Darf ich?« — als Erklarung nahm er sich eine Zigarette vom Tisch, ziindete sie an und erlduterte:
»Sehen Sie, wenn Sie jetzt die Tiir 6ffnen, bringt die Zugluft, die vom Stiegenhaus hereinweht,
den Tabakrauch aus der Richtung. Es ist das vielleicht das einzige Naturgesetz, das Herr
Wassertrum genau kennt, und fiir alle Félle hat er in der Straenmauer des Ateliers — das Haus
gehort ihm, wie Sie wissen — eine kleine, versteckte, offene Nische anbringen lassen: eine Art
Ventilation, und darin ein rotes Fahnchen. Wenn nun jemand das Zimmer betritt oder verldft, das
heil3t: die Zugtiir 6ffnet, so merkt es Wassertrum unten an dem heftigen Flattern des Fahnchens.
Allerdings weil3 ich es ebenfalls,« setzte Charousek trocken hinzu, »wenn's mir drum zu tun ist,
und kann es von dem Kellerloch vis-a-vis, in dem zu hausen ein gniadiges Schicksal mir
huldreichst gestattet, genau beobachten. — Der niedliche Scherz mit der Ventilation ist zwar ein
Patent des wiirdigen Patriarchen, aber auch mir seit Jahren geldufig.«

»Was fiir einen iibermenschlichen Hal} Sie gegen ihn haben miissen, da3 Sie so jeden seiner
Schritte belauern. Und noch dazu seit langem, wie Sie sagen!« warf ich ein.

»Hal?« Charousek lachelte krampfhaft. »HaB? — HaB ist kein Ausdruck. Das Wort, das meine
Geflihle gegen ihn bezeichnen konnte, mul3 erst geschaffen werden. — Ich hasse,
genaugenommen, auch gar nicht ian. Ich hasse sein Blut. Verstehen Sie das? Ich wittere wie ein
wildes Tier, wenn auch nur ein Tropfen von seinem Blut in den Adern eines Menschen flief3t, —
und« — er bi} die Z&dhne zusammen — »das kommt »zuweilen< vor hier im Getto.« Unféhig weiter
zu sprechen vor Aufregung lief er ans Fenster und starrte hinaus. — Ich horte wie er sein Keuchen
unterdriickte. Wir schwiegen beide eine Weile.

»Hallo, was ist denn das?« fuhr er plotzlich auf und winkte mir hastig: »Rasch, rasch! Haben Sie
nicht einen Operngucker oder so etwas?«

Wir spéahten vorsichtig hinter den Vorhidngen hinunter:

Der taubstumme Jaromir stand vor dem Eingang des Trddlerladens und bot, soviel wir aus seiner
Zeichensprache erraten konnten, Wassertrum einen kleinen blitzenden Gegenstand, den er in der
Hand halb verbarg, zum Kauf an. Wassertrum fuhr danach wie ein Geier und zog sich damit in
seine Hohle zurtick.



Gleich darauf stiirzte er wieder hervor — totenblall — und packte Jaromir an der Brust: Es entspann
sich ein heftiges Ringen. — Mit einem Mal lieB Wassertrum los und schien zu iiberlegen. Nagte
wiitend an seiner gespaltenen Oberlippe. Warf einen griibelnden Blick zu uns herauf und zog
dann Jaromir am Arm friedlich in seinen Laden.

Wir warteten wohl eine Viertelstunde lang: sie schienen nicht fertig werden zu kdnnen mit ihrem
Handel.

Endlich kam der Taubstumme mit befriedigter Miene wieder heraus und ging seines Weges.

»Was halten Sie davon?«, fragte ich. »Es scheint nichts Wichtiges zu sein? Vermutlich hat der
arme Bursche irgendeinen erbettelten Gegenstand versilbert.«

Der Student gab keine Antwort und setzte sich schweigend wieder an den Tisch.

Offenbar legte auch er dem Geschehnis keine Bedeutung bei, denn er fuhr nach einer Pause da
fort, wo er stehen geblieben war:

»Ja. Also ich sagte, ich hasse sein Blut. — Unterbrechen Sie mich, Meister Pernath, wenn ich
wieder heftig werde. Ich will kalt bleiben. Ich darf meine besten Empfindungen nicht so
vergeuden. Es packt mich sonst nachher wie Erniichterung. Ein Mensch mit Schamgefiihl soll in
kiihlen Worten reden, nicht mit Pathos wie eine Prostituierte oder — oder ein Dichter. — Seit die
Welt steht, wir's niemand eingefallen, vor Leid die yHinde zu ringen<, wenn nicht die
Schauspieler diese Geste als besonders >plastisch« ausgetiiftelt hitten.«

Ich begriff, dal er mit Absicht blind drauflos redete, um innerlich Ruhe zu bekommen.

Es wollte ihm nicht recht gelingen. Nervos lief er im Zimmer auf und ab, faf3te alle moglichen
Gegenstinde an und stellte sie zerstreut zuriick an ihren Platz.

Dann war er mit einem Ruck wieder mitten in seinem Thema:

»Aus den kleinsten unwillkiirlichen Bewegungen eines Menschen verrit sich mir dieses Blut. Ich
kenne Kinder, die >ihm« dhnlich sehen und als seine gelten, aber doch sind sie nicht vom selben
Stamme — man kann mich nicht tduschen. Jahrelang erfuhr ich nicht, dal Dr. Wassory sein Sohn
ist, aber ich habe es — ich mdchte sagen — gerochen.

Schon als kleiner Junge, als ich noch nicht ahnen konnte, in welchen Beziehungen Wassertrum
zu mir steht,« — sein Blick ruhte eine Sekunde forschend auf mir, — »besal} ich diese Gabe. Man
hat mich mit FiiBen getreten, mich geschlagen, dafl es wohl keine Stelle an meinem Kdorper gibt,
die nicht wiilite, was rasender Schmerz ist, — hat mich hungern und dursten lassen, bis ich halb
wahnsinnig wurde und schimmlige Erde gefressen habe, aber niemals konnte ich diejenigen
hassen, die mich peinigten. Ich konnte einfach nicht. Es war kein Platz mehr in mir fiir Hal3. —
Verstehen Sie? Und doch war mein ganzes Wesen getrinkt damit.

Nie hat mir Wassertrum auch nur das geringste angetan — ich will damit sagen, dal3 er mich
jemals weder geschlagen oder beworfen, noch auch irgendwie beschimpft hat, wenn ich mich als
Gassenjunge unten herumtrieb: ich weill das genau, — und doch richtete sich alles, was an
Rachsucht und Wut in mir kochte, gegen ihn. Nur gegen ihn!

Merkwilirdig ist, daB3 ich ihm trotzdem nie als Kind einen Schabernack gespielt habe. Wenn's die
andern taten, zog ich mich sofort zuriick. Aber stundenlang konnte ich im Torweg stehen und,
hinter der Haustiir versteckt, durch die Angelritzen sein Gesicht unverwandt anstieren, bis mir
vor unerkldrlichem HaB3gefiihl schwarz vor den Augen wurde.

Damals, glaube ich, habe ich den Grundstein zu dem Hellsehen gelegt, das sofort in mir



aufwacht, wenn ich mit Wesen, ja sogar mit Dingen in Beriihrung komme, die in Verbindung mit
ihm stehen. Ich mul3 wohl jede seiner Bewegungen: seine Art, den Rock zu tragen und wie er
Sachen anfaf3t, hustet und trinkt, und all das Tausenderlei damals unbewuf3t auswendig gelernt
haben, bis sich's mir in die Seele fral3, daB ich iiberall die Spuren davon auf den ersten Blick mit
unfehlbarer Sicherheit als seine Erbstiicke erkennen kann.

Spéter wurde das manchmal fast zur Manie: ich warf harmlose Gegenstinde von mir, bloB weil
mich der Gedanke quilte, seine Hand konne sie beriihrt haben, — andere wieder waren mir ans
Herz gewachsen; ich liebte sie wie Freunde, die ihm Bdses wiinschten.«

Charousek schwieg einen Moment. Ich sah, wie er geistesabwesend ins Leere blickte. Seine
Finger streichelten mechanisch die Feile auf dem Tisch.

»Als dann ein paar mitleidige Lehrer fiir mich gesammelt hatten und ich Philosophie und
Medizin studierte — auch nebenbei selbst denken lernte —, da kam mir langsam die Erkenntnis,
was Hal ist:

Wir konnen nur etwas so tief hassen, wie ich es tue, was ein Teil von uns selbst ist.

Und wie ich spdter dahinter kam, — nach und nach alles erfuhr: was meine Mutter war — und —
und noch sein muf3, wenn — wenn sie noch lebt, — und dall mein eigener Leib« — er wendete sich
ab, damit ich sein Gesicht nicht sehen sollte, — »voll ist von seinem eklen Blut — nun ja, Pernath,
— warum sollen Sie's nicht wissen: er ist mein Vater! — da wurde mir klar, wo die Wurzel lag. ——
— Zuweilen kommt's mir sogar wie ein geheimnisvoller Zusammenhang vor, daf3 ich
schwindstichtig bin und Blut spucken muf3: mein Korper wehrt sich gegen alles, was von »ihm«¢
ist, und stoflt es mit Abscheu von sich.

Oft hat mich mein HaB bis in den Traum begleitet und zu trésten gesucht mit Geschichten von
allen nur erdenklichen Foltern, die ich »ihm« zufiigen durfte, aber immer verscheuchte ich sie
selber, weil sie den faden Beigeschmack des — Unbefriedigtseins in mir hinterlieen.

Wenn ich tliber mich selbst nachdenke und mich wundern muf3, daf} es so gar niemanden und
nichts auf der Welt gibt, was ich zu hassen, — ja nicht einmal als antipathisch zu empfinden
imstande wiare, aul3er »ihn< und seinen Stamm, — beschleicht mich oft das widerliche Gefiihl: ich
konnte das sein, was man einen >guten Menschen< nennt. Aber zum Gliick ist es nicht so. — Ich
sagte Thnen schon: es ist kein Platz mehr in mir.

Und glauben Sie nur ja nicht, da3 ein trauriges Schicksal mich verbittert hat: (Was er meiner
Mutter angetan hat, erfuhr ich iiberdies erst in spéteren Jahren) — ich habe einen Freudentag
erlebt, der weit in den Schatten stellt, was sonst einem Sterblichen vergonnt ist. Ich weil3 nicht,
ob Sie kennen, was innere, echte, heile Frommigkeit ist, — ich hatte es bis dahin auch nicht
gekannt — als ich aber an jenem Tage, an dem Wassory sich selbst ausgerottet hat, am Laden
unten stand und sah, wie »er< die Nachricht bekam, — sie »stumpfsinnig¢, wie ein Laie, der die
echte Biihne des Lebens nicht kennt, hétte glauben miissen, — hinnahm, wohl eine Stunde lang
teilnahmslos stehen blieb, seine blutrote Hasenscharte nur ein ganz klein bilchen hoher {iber die
Ziahne gezogen als sonst und den Blick so gewi3 —— so — so — so eigenartig nach innen gekehrt, —
— —— da fiihlte ich den Weihrauchduft von den Schwingen des Erzengels. — — Kennen Sie das
Gnadenbild der schwarzen Muttergottes in der Teinkirche? Dort warf ich mich nieder und die
Finsternis des Paradieses hiillte meine Seele ein.« —

——— Wie ich Charousek so dastehen sah, die grof3en, trdumerischen Augen voll Trénen, da fielen
mir Hillels Worte ein von der Unbegreiflichkeit des dunklen Pfades, den die Briider des Todes
gehen.



Charousek fuhr fort:

»Die dulleren Umstande, die meinen Hal3 »rechtfertigen< oder in den Gehirnen der amtlich
besoldeten Richter begreiflich erscheinen lassen konnten, werden Sie vielleicht gar nicht
interessieren: — Tatsachen sehen sich an wie Meilensteine und sind doch nur leere Eierschalen.
Sie sind das aufdringliche Knallen der Champagnerpfropfen an den Tafeln der Protzen, das nur
der Schwachsinnige fiir das Wesentliche eines Gelages hilt. — Wassertrum hat meine Mutter mit
all den infernalischen Mitteln, die seinesgleichen Gewohnheit sind, gezwungen, ihm zu Willen zu
sein, — wenn es nicht noch viel schlimmer war. Und dann — — nun ja — und dann hat er sie an — ein
Freudenhaus verkauft, — — — so etwas ist nicht schwer, wenn man Polizeirite zu
Geschiftsfreunden hat, — aber nicht etwa, weil er ihrer {iberdriissig gewesen wire, o nein! Ich
kenne die Schlupfwinkel seines Herzens: an dem Tage hat er sie verkauft, wo er sich voll
Schrecken bewul3t wurde, wie heif3 er sie in Wirklichkeit liebte. So einer wie er handelt da
scheinbar widersinnig, aber immer gleich. Das Hamsterhafte in seinem Wesen quietscht auf,
sowie jemand kommt und kauft ihm irgend etwas ab aus seiner Trodlerbude gegen noch so teures
Geld: er empfindet nur den Zwang des »Hergebenmiissens<. Er mochte den Begriff »haben< am
liebsten in sich hineinfressen und koénnte er sich {iberhaupt ein Ideal ausdenken, so wér's das, sich
dereinst in den abstrakten Begriff »Besitz« aufzulosen. — —

Und da ist es damals riesengrof3 in ihm gewachsen bis zu einem Berg von Angst: »seiner selbst
nicht mehr sicher« zu sein, — nicht: etwas an Liebe geben zu wollen, sondern geben zu miissen:
die Gegenwart eines Unsichtbaren in sich zu ahnen, das seinen Willen oder das, von dem er
mochte, dafl es sein Wille sein sollte, heimlich in Fesseln schlug. — So war der Anfang. Was dann
folgte, geschah automatisch. Wie der Hecht mechanisch zubeilen muf3, — ob er will oder nicht —
wenn ein blitzender Gegenstand zu rechter Zeit voriiberschwimmt.

Das Verschachern meiner Mutter ergab sich fiir Wassertrum als natiirliche Folge. Es befriedigte
den Rest der in ihm schlummernden Eigenschaften: die Gier nach Gold und die perverse Wonne
an der Selbstqual. — — — Verzeihen Sie, Meister Pernath,« — Charouseks Stimme klang plotzlich
so hart und niichtern, daB3 ich erschrak, — »verzeihen Sie, daB3 ich so furchtbar gescheit daherrede,
aber wenn man an der Universitit ist, kommt einem eine Menge vertrottelter Biicher unter die
Hinde; unwillkiirlich verféllt man dann in eine teppenhafte Ausdrucksweise.« —

Ich zwang mich ithm zu Gefallen zu einem Léacheln; innerlich verstand ich gar wohl, daf3 er mit
dem Weinen kédmpfte.

Irgendwie mul} ich ihm helfen, tiberlegte ich, wenigstens seine bitterste Not zu lindern versuchen,
soweit das in meiner Macht steht. Ich nahm unauffillig die Hundertguldennote, die ich noch zu
Hause hatte, aus der Kommodenschublade und steckte sie in die Tasche.

»Wenn Sie spéter einmal in eine bessere Umgebung kommen und Thren Beruf als Arzt ausiiben,
wird Frieden bei [hnen einziehen, Herr Charousek«; sagte ich, um dem Gesprich eine
versohnliche Richtung zu geben, — »machen Sie bald Thr Doktorat?«

»Demnéchst. Ich bin es meinen Wohltéitern schuldig. Zweck hat's ja keinen, denn meine Tage
sind gezihlt.«

Ich wollte den iiblichen Einwand machen, dal} er doch wohl zu schwarz sehe, aber erwehrte
lachelnd ab:

»Es ist das beste so. Es muB3 iiberdies kein Vergniigen sein, den Heilkomddianten zu mimen und
sich zu guterletzt noch als diplomierter Brunnenvergifter einen Adelstitel zuzuziehen. — —
Andererseits«, setzte er mit seinem galligen Humor hinzu, »wird mir leider jedes weitere



segensreiche Wirken hier im Diesseits-Getto ein fiir allemal abgeschnitten sein.« Er griff nach
seinem Hut. »Jetzt will ich aber nicht langer stéren. Oder wiére noch etwas zu besprechen in der
Angelegenheit Savioli? Ich denke nicht. Lassen Sie mich jedenfalls wissen, wenn Sie etwas
Neues erfahren. Am besten, Sie hingen einen Spiegel hier ans Fenster, als Zeichen, daB ich Sie
besuchen soll. Zu mir in den Keller diirfen Sie auf keinen Fall kommen: Wassertrum wurde
sofort Verdacht schopfen, dafl wir zusammenhalten. — Ich bin iibrigens sehr neugierig, was er
jetzt tun wird, wo er gesehen hat, dafl die Dame zu IThnen gekommen ist. Sagen Sie ganz einfach,
sie hatte Thnen ein Schmuckstiick zu reparieren gebracht, und wenn er zudringlich wird, spielen
Sie eben den Rabiaten.«

Es wollte sich keine passende Gelegenheit ergeben, Charousek die Banknote aufzudrangen; ich
nahm daher das Modellierwachs wieder vom Fensterbrett und sagte: »Kommen Sie, ich begleite
Sie ein Stiick die Treppen hinunter. — Hillel erwartet mich«, log ich.

Er stutzte:
»Sie sind mit thm befreundet?«

»Ein wenig. Kennen Sie ihn? — — Oder mifitrauen Sie ihm«, — ich mufite unwillkiirlich ldcheln —
»vielleicht auch?«

»Da sei Gott vor!«
»Warum sagen Sie das so ernst?«
Charousek zogerte und dachte nach:

»Ich weil} selbst nicht warum. Es muf} etwas UnbewuBtes sein: so oft ich ihm auf der Straf3e
begegne, mochte ich am liebsten vom Pflaster heruntertreten und das Knie beugen wie vor einem
Priester, der die Hostie tragt. — Sehen Sie, Meister Pernath, da haben Sie einen Menschen, der in
jedem Atom das Gegenteil von Wassertrum ist. Er gilt z. B. bei den Christen hier im Viertel, die,
wie immer, so auch in diesem Fall falsch informiert sind, als Geizhals und heimlicher Millionér
und ist doch unsagbar arm.«

Ich fuhr entsetzt auf: »arm?«

»Ja, womdglich noch armer als ich. Das Wort ynehmen< kennt er, glaub' ich, tiberhaupt nur aus
Biichern; aber wenn er am Ersten des Monats aus dem >Rathaus< kommt, dann laufen die
jiidischen Bettler vor ihm davon, weil sie wissen, er wiirde dem néchsten besten von ihnen seinen
ganzen kérglichen Gehalt in die Hand driicken und ein paar Tage spater — samt seiner Tochter
selber verhungern. — Wenn's wahr ist, was eine uralte talmudische Legende behauptet: dafl von
den zwolf jiidischen Stimmen zehn verflucht sind und zwei hellig, so verkorpert er die zwei
heiligen und Wassertrum alle zehn andern zusammen. — Haben Sie noch nie bemerkt, wie
Wassertrum samtliche Farben spielt, wenn Hillel an ihm voriiber geht? Interessant, sag' ich
Ihnen! Sehen Sie, solches Blut kann sich gar nicht vermischen; da kamen die Kinder tot zur Welt.
Vorausgesetzt, dal3 die Miitter nicht schon frither vor Entsetzen stiirben. — Hillel ist {ibrigens der
einzige, an den sich Wassertrum nicht herantraut; — er weicht ihm aus wie dem Feuer.
Vermutlich, weil Hillel das Unbegreifliche, das vollkommen Unentrétselbare, flir ihn bedeutet.
Vielleicht wittert er in ihm auch den Kabballsten.«

Wir gingen bereits die Stiegen hinab.

»Glauben Sie, daB3 es heutzutage noch Kabballsten gibt — daf3 iberhaupt an der Kabbala etwas
sein konnte?«, fragte ich, gespannt, was er wohl antworten wiirde, aber er schien nicht zugehort



zu haben.
Ich wiederholte meine Frage.

Hastig lenkte er ab und deutete auf eine Tiir des Treppenhauses, die aus Kistendeckeln
zusammengenagelt war:

»Sie haben da neue Mitbewohner bekommen, eine zwar jiidische aber arme Familie: den
meschuggenen Musikanten Nephtali Schaffranek mit Tochter, Schwiegersohn und Enkelkindern.
Wenn's dunkel wird und er allein ist mit den kleinen Maddchen, kommt der Rappel {iber ihn: dann
bindet er sie an den Daumen zusammen, damit sie ihm nicht davonlaufen, zwéngt sie in einen
alten Hithnerkéfig und unterweist sie im »Gesang«, wie er es nennt, damit sie spéter ihren
Lebensunterhalt selbst erwerben konnen, — das heil3t, er lehrt sie die verriicktesten Lieder, die es
gibt, deutsche Texte, Bruchstiicke, die er irgendwo aufgeschnappt hat und im Dammer seines
Seelenzustandes fiir — preuBische Schlachthymnen oder dergleichen hélt.«

Wirklich tonte da eine sonderbare Musik leise auf den Gang heraus. Ein Fiedelbogen kratzte
flirchterlich hoch und immerwéhrend in ein und demselben Ton die Umrisse eines Gassenhauers,
und zwei fadendiinne Kinderstimmen sangen dazu:

»Frau Pick,

Frau Hock,

Frau Kle — pe — tarsch,

se stehen beirenond

und schmusen allerhond — —«

Es war wie Wahnwitz und Komik zugleich, und ich muf3te wider Willen hellaut auflachen.

»Schwiegersohn Schaffranek — seine Frau verkauft auf dem Eiermarkt Gurkensaft glischenweise
an die Schuljugend — l4uft den ganzen Tag in den Biiros herumg, fuhr Charousek grimmig fort,
»und erbettelt sich alte Briefmarken. Die sortiert er dann, und wenn er welche darunter findet, die
zufdllig nur am Rande gestempelt sind, so legt er sie aufeinander und schneidet sie durch. Die
ungestempelten Hélften klebt er zusammen und verkauft sie als neu. Anfangs bliihte das Geschéft
und warf manchmal fast einen — Gulden im Tag ab, aber schlieBlich kamen die Prager jiidischen
GroBindustriellen dahinter — und machen es jetzt selber. Sie schopfen den Rahm ab.«

»Wiirden Sie Not lindern, Charousek, wenn Sie tiberfliissiges Geld hétten?« fragte ich rasch. —
Wir standen vor Hillels Tiir und ich klopfte an.

»Halten Sie mich fiir so gemein, daf} Sie glauben konnen, ich tite es nicht?«, fragte er verbliiftt
zurtick.

Mirjams Schritte kamen ndher, und ich wartete, bis sie die Klinke niederdriickte, dann schob ich
ithm rasch die Banknote in die Tasche:

»Nein, Herr Charousek, ich halte Sie nicht dafiir, aber mich miiflten Sie fiir gemein halten, wenn
ich's unterliee.«

Ehe er etwas erwidern konnte, hatte ich ihm die Hand geschiittelt und die Tiir hinter mir
zugezogen. Wihrend mich Mirjam begrii3te, lauschte ich, was er tun wiirde.

Er blieb eine Weile stehen, dann schluchzte er leise auf und ging langsam mit suchendem Schritt
die Treppe hinunter. Wie jemand, der sich am Geldnder halten muf3. — — —



Es war das erste Mal, daf} ich Hillels Zimmer besuchte.

Es sah schmucklos aus wie ein Gefdngnis. Der Boden peinlich sauber und mit weiflem Sand
bestreut. Nichts an Mobeln als zwei Stiihle und ein Tisch und eine Kommode. Ein Holzpostament
je links und rechts an den Wénden. ———

Mirjam sa} mir gegeniiber am Fenster, und ich bossierte an meinem Modellierwachs.

»MuB man denn ein Gesicht vor sich haben, um die Ahnlichkeit zu treffen?«, fragte sie
schiichtern und nur, um die Stille zu unterbrechen.

Wir wichen einander scheu mit den Blicken aus. Sie wulte nicht, wohin die Augen richten in
ihrer Qual und Scham iiber die jammervolle Stube, und mir brannten die Wangen von innerem
Vorwurf, da3 ich mich nicht ldngst darum gekiimmert hatte, wie sie und ihr Vater lebten.

Aber irgend etwas muflte ich doch antworten!

»Nicht so sehr, um die Ahnlichkeit zu treffen, als um zu vergleichen, ob man innerlich auch
richtig gesehen hat«, — ich fiihlte, noch wihrend ich sprach, wie grundfalsch das alles war, was
ich sagte.

Jahrelang hatte ich den irrigen Grundsatz der Maler, man miisse die dullere Natur studieren, um
kiinstlerisch schaffen zu konnen, stumpfsinnig nachgebetet und befolgt; erst, seit Hillel mich in
jener Nacht erweckt, war mir das innere Schauen aufgegangen: das wahre Sehenkénnen hinter
geschlossenen Lidern, das sofort erlischt, wenn man die Augen aufschligt, — die Gabe, die sie
alle zu haben glauben und die doch unter Millionen keiner wirklich besitzt.

Wie konnte ich auch nur von der Moglichkeit sprechen, die unfehlbare Richtschnur der geistigen
Vision an den groben Mitteln des Augenscheins nachmessen zu wollen!

Mirjam schien Ahnliches zu denken, nach dem Erstaunen in ihren Mienen zu schlieBen.
»Sie diirfen es nicht so wortlich nehmen«, entschuldigte ich mich.

Voll Aufmerksamkeit sah sie zu, wie ich mit dem Griffel die Form vertiefte.

»Es muf3 unendlich schwer sein, alles dann haargenau auf Stein zu tibertragen?«

»Das ist nur mechanische Arbeit. So ziemlich wenigstens.«

Pause.

»Darf ich die Gemme sehen, wenn sie fertig ist?« fragte sie.
»Sie ist doch fiir Sie bestimmt, Mirjam.«
»Nein, nein; das geht nicht, — — das — das — —«, — ich sah, wie ihre Hinde nervos wurden.

»Nicht einmal diese Kleinigkeit wollen Sie von mir annehmen?«, unterbrach ich sie schnell, »ich
wollte, ich diirfte mehr fiir Sie tun.«

Hastig wandte sie das Gesicht ab.

Was hatte ich da gesagt! Ich muBte sie aufs tiefste verletzt haben. Es hatte geklungen, als wollte
ich auf ihre Armut anspielen.

Konnte ich es noch beschonigen? Wurde es dann nicht weit schlimmer?



Ich nahm einen Anlauf:

»Horen Sie mich ruhig an, Mirjam! Ich bitte Sie darum. — Ich schulde Threm Vater so unendlich
viel, — Sie konnen das gar nicht ermessen — —«

Sie sah mich unsicher an; verstand offenbar nicht.
»—ja ja: unendlich viel. Mehr als mein Leben.«
»Weil er Ihnen damals beistand, als Sie ohnméchtig waren? Das war doch selbstverstdandlich.«

Ich fiihlte: sie wuBte nicht, welches Band mich mit ihrem Vater verkniipfte. Vorsichtig sondierte
ich, wie weit ich gehen durfte, ohne zu verraten, was er ihr verschwieg.

»Weit hoher als dulere Hilfe, dachte ich, ist die innere zu stellen. — Ich meine die, die aus dem
geistigen Einfluf} eines Menschen auf den andern tiberstrahlt. — Verstehen Sie, was ich damit
sagen will, Mirjam? — Man kann jemand auch seelisch heilen, nicht nur kdrperlich, Mirjam.«

»Und das hat — -7«

»Ja, das hat Thr Vater an mir getan!« — ich fafte sie an der Hand, — »begreifen Sie nicht, daf es
mir da ein Herzenswunsch sein muf3, wenn schon nicht ihm, so doch jemand, der ihm so
nahesteht, wie Sie, irgendeine Freude zu bereiten? — Haben Sie nur ein ganz klein wenig
Vertrauen zu mir! — Gibt's denn gar keinen Wunsch, den ich Thnen erfiillen konnte?«

Sie schiittelte den Kopf: »Sie glauben, ich fiihle mich ungliicklich hier?«

»Gewil} nicht. Aber vielleicht haben Sie zuweilen Sorgen, die ich Thnen abnehmen konnte? Sie
sind verpflichtet — horen Sie! — verpflichtet, mich daran teilnehmen zu lassen! Warum leben Sie
denn beide hier in der finstern traurigen Gasse, wenn Sie nicht miifiten? Sie sind noch so jung,
Mirjam, und — —«

»Sie leben doch selbst hier, Herr Pernath«, unterbrach sie mich lachelnd, »was fesselt Sie an das
Haus?«

Ich stutzte. — Ja. Ja, das war richtig. Warum lebte ich eigentlich hier? Ich konnte es mir nicht
erkldren, was fesselt dich an das Haus? wiederholte ich mir geistesabwesend. Ich konnte keine
Erklarung finden und vergal3 einen Augenblick ganz, wo ich war. — Dann stand ich plétzlich
entriickt irgendwo hoch oben — in einem Garten — roch den zauberhaften Duft von blithenden
Holunderdolden, — sah herab auf die Stadt — — —

»Habe ich eine Wunde beriihrt? Hab' ich Thnen weh getan?«, kam Mirjams Stimme von weit,
weit her zu mir.

Sie hatte sich iiber mich gebeugt und sah mir dngstlich forschend ins Gesicht.
Ich muBte wohl lange starr dagesessen haben, daB sie so besorgt war.

Eine Weile schwankte es hin und her in mir, dann brach sich's plétzlich gewaltsam Bahn,
iiberflutete mich, und ich schiittete Mirjam mein ganzes Herz aus.

Ich erzéhlte ihr, wie einem lieben, alten Freund, mit dem man sein ganzes Leben beisammen war
und vor dem man kein Geheimnis hat, wie's um mich stand und auf welche Weise ich aus einer
Erzdhlung Zwakhs erfahren hatte, daB3 ich in fritheren Jahren wahnsinnig gewesen und der
Erinnerung an meine Vergangenheit beraubt worden war, — wie in letzter Zeit Bilder in mir wach
geworden, die in jenen Tagen wurzeln mullten, immer hdufiger und héufiger, und daB ich vor
dem Moment zitterte, wo mir alles offenbar werden und mich von neuem zerreiflen wiirde.



Nur, was ich mit ihrem Vater in Zusammenhang bringen mufte: — meine Erlebnisse in den
unterirdischen Gédngen und all das tibrige, verschwieg ich ihr.

Sie war dicht zu mir geriickt und horte mit einer tiefen atemlosen Teilnahme zu, die mir
unséglich wohl tat.

Endlich hatte ich einen Menschen gefunden, mit dem ich mich aussprechen konnte, wenn mir
meine geistige Einsamkeit zu schwer wurde. — Gewill wohl: Hillel war ja noch da, aber fiir mich
nur wie ein Wesen jenseits der Wolken, das kam und verschwand wie ein Licht, an das ich nicht
herankonnte, wenn ich mich sehnte.

Ich sagte es ihr und sie verstand mich. Auch sie sah ihn so, trotzdem er ihr Vater war.

Er hing mit unendlicher Liebe an ihr und sie an ihm — »und doch bin ich wie durch eine
Glaswand von ihm getrennt,« vertraute sie mir an, »die ich nicht durchbrechen kann. Solange ich
denke, war es so. — Wenn ich ihn als Kind im Traum an meinem Bette stehen sah, immer trug er
das Gewand des Hohenpriesters: die goldene Tafel des Moses mit den 12 Steinen darin auf der
Brust, und blaue leuchtende Strahlen gingen von seinen Schlédfen aus. — Ich glaube, seine Liebe
ist von der Art, die iibers Grab hinausgeht, und zu grof, als dal wir sie fassen konnten. — Das hat
auch meine Mutter immer gesagt, wenn wir heimlich liber ihn sprachen.« —— Sie schauderte
plotzlich und zitterte am ganzen Leib. Ich wollte aufspringen, aber sie hielt mich zuriick: »Seien
Sie ruhig, es ist nichts. Blof eine Erinnerung. Als meine Mutter starb — nur ich weif3, wie er sie
geliebt hat, ich war damals noch ein kleines Médchen, — glaubte ich vor Schmerz ersticken zu
miissen, und ich lief zu ihm hin und krallte mich in seinen Rock und wollte aufschreien und

konnte doch nicht, weil alles geldhmt war in mir — und — und da — — — — mir lauft's wieder eiskalt
iiber den Riicken, wenn ich daran denke — sah er mich ldachelnd an, kii3te mich auf die Stirn und
fuhr mir mit der Hand {iber die Augen. — ——— Und von dem Moment an bis heute war jedes

Leid, daB3 ich meine Mutter verloren hatte, wie ausgetilgt in mir. Nicht eine Tréne konnte ich
vergiefen, als sie begraben wurde; ich sah die Sonne als strahlende Hand Gottes am Himmel
stehen und wunderte mich, warum die Menschen weinten. Mein Vater ging hinter dem Sarge her,
neben mir, und wenn ich aufblickte, lachelte er jedesmal leise und ich fiihlte, wie das Entsetzen
durch die Menge fuhr, als sie es sahen.«

»Und sind Sie gliicklich, Mirjam? Ganz gliicklich? Liegt nicht zugleich etwas Furchtbares fiir Sie
in dem Gedanken, ein Wesen zum Vater zu haben, das hinausgewachsen ist {liber alles
Menschentum?«, fragte ich leise.

Mirjam schiittelte freudig den Kopf:

»lch lebe wie in einem seligen Schlaf dahin. — Als Sie mich vorhin fragten, Herr Pernath, ob ich
nicht Sorgen hétte und warum wir hier wohnten, muflte ich fast lachen. Ist denn die Natur schon?
Nun ja, die Bdume sind griin und der Himmel ist blau, aber das alles kann ich mir viel schoner
vorstellen, wenn ich die Augen schlieBe. MuB3 ich denn, um sie zu sehen, auf einer Wiese sitzen?
— Und das biBchen Not und — und — und Hunger? Das wird tausendfach aufgewogen durch die
Hoffnung und das Warten.«

»Das Warten?«, fragte ich erstaunt.

»Das Warten auf ein Wunder. Kennen Sie das nicht? Nein? Da sind Sie aber ein ganz, ganz armer
Mensch. — Dal} das so wenige kennen?! Sehen Sie, das ist auch der Grund, weshalb ich nie
ausgehe und mit niemand verkehre. Ich hatte wohl friiher ein paar Freundinnen — Jiidinnen
natiirlich, wie ich —, aber wir redeten immer aneinander vorbei; sie verstanden mich nicht und ich
sie nicht. Wenn ich von Wundern sprach, glaubten sie anfangs, ich mache Spal3, und als sie



merkten, wie ernst es mir war und daf} ich auch unter Wundern nicht das verstand, was die
Deutschen mit ihren Brillen so bezeichnen: das gesetzméfige Wachsen des Grases und
dergleichen, sondern eher das Gegenteil, — hitten sie mich am liebsten fiir verriickt gehalten, aber
dagegen stand ihnen wieder im Wege, daB ich ziemlich gelenkig bin im Denken, hebrdisch und
aramdisch gelernt habe, die Targumim und Midraschim lesen kann, und was dergleichen
Nebensachlichkeiten mehr sind. Schlielich fanden sie ein Wort, das iiberhaupt nichts mehr
ausdriickt: sie nannten mich »iiberspannts.

Wenn ich ihnen dann klarmachen wollte, dal3 das Bedeutsame — das Wesentliche — fiir mich in
der Bibel und anderen heiligen Schriften das Wunder und blo3 das Wunder sei und nicht
Vorschriften {iber Moral und Ethik, die nur versteckte Wege sein konnen, um zum Wunder zu
gelangen, — so wullten sie nur mit Gemeinpldtzen zu erwidern, denn sie scheuten sich, offen
einzugestehen, daf3 sie aus den Religionsschriften nur das glaubten, was ebensogut im
biirgerlichen Gesetzbuch stehen kdnnte. Wenn sie das Wort »Wunder< nur horten, wurde ihnen
schon unbehaglich. Sie verléren den Boden unter den Fiillen, sagten sie.

Als ob es etwas Herrlicheres geben konnte, als den Boden unter den Fiilen zu verlieren!

Die Welt ist dazu da, um von uns kaputt gedacht zu werden, horte ich einmal meinen Vater
sagen, — dann, dann erst fingt das Leben an. — Ich weil3 nicht, was er mit dem >Leben< meinte,
aber ich fiihle zuweilen, daf3 ich eines Tages so wie: »erwachen< werde. Wenn ich mir auch nicht
vorstellen kann, in welchen Zustand hinein. Und Wunder miissen dem vorhergehen, denke ich
mir immer.

yHast du denn schon welche erlebt, dal du fortwéhrend darauf wartest?« fragten mich oft meine
Freundinnen, und wenn ich verneinte, wurden sie plotzlich froh und siegesgewill. Sagen Sie, Herr
Pernath, konnen Sie solche Herzen verstehen? Dal} ich doch Wunder erlebt habe, wenn auch nur
kleine, — winzig kleine —«, — Mirjams Augen glianzten, — »wollte ich ihnen nicht verraten, — — —«

Ich horte, wie Freudentrianen ihre Stimme fast erstickten.

»— aber Sie werden mich verstehen: oft, Wochen, ja Monate«, — Mirjam wurde ganz leise —
yhaben wir nur von Wundern gelebt. Wenn gar kein Brot mehr im Hause war, aber auch nicht ein
Bissen mehr, dann wuBlte ich: jetzt ist die Stunde da! — Und dann saB3 ich hier und wartete und
wartete, bis ich vor Herzklopfen kaum mehr atmen konnte. Und — und dann, wenn's mich
plotzlich zog, lief ich hinunter und kreuz und quer durch die Stralen, so rasch ich konnte, um
rechtzeitig wieder im Hause zu sein, ehe mein Vater heimkam. Und — und jedesmal fand ich
Geld. Einmal mehr, einmal weniger, aber immer soviel, dal3 ich das Notigste einkaufen konnte.
Oft lag ein Gulden mitten auf der Straf3e; ich sah ihn von weitem blitzen und die Leute traten
darauf, rutschten aus dariiber, aber keiner bemerkte ihn. — Das machte mich zuweilen so
tibermiitig, daB3 ich gar nicht erst ausging, sondern nebenan in der Kiiche den Boden durchsuchte
wie ein Kind, ob nicht Geld oder Brot vom Himmel gefallen sei.«

— Ein Gedanke schof3 mir durch den Kopf, und ich muflte aus Freude dariiber lacheln. —
Sie sah es.

»wLachen Sie nicht, Herr Pernath«, flehte sie. »Glauben Sie mir, ich weil}, dal3 diese Wunder
wachsen werden und daB sie eines Tages —«

Ich beruhigte sie: »Aber ich lache doch nicht, Mirjam! Was denken Sie denn! Ich bin unendlich
gliicklich, daB3 Sie nicht sind wie die andern, die hinter jeder Wirkung die gewohnte Ursache
suchen und bocken, wenn's — wir rufen in solchen Fallen: Gott sei Dank! — einmal anders



kommt.«
Sie streckte mir die Hand hin:

»Und nicht wahr, Sie werden nie mehr sagen, Herr Pernath, da3 Sie mir — oder uns — helfen
wollen? Jetzt, wo Sie wissen, da3 Sie mir die Mdglichkeit, ein Wunder zu erleben, rauben
wirden, wenn Sie es titen?«

Ich versprach es. Aber im Herzen machte ich einen Vorbehalt.
Da ging die Tiir und Hillel trat ein.

Mirjam umarmte ihn; und er begriiite mich. Herzlich und voll Freundschaft, aber wieder mit dem
kiihlen »Sie«.

Auch schien etwas wie leise Miidigkeit oder Unsicherheit auf ihm zu lasten. — Oder irrte ich
mich?

Vielleicht kam es nur von der Ddmmerung, die in der Stube lag.

»Sie sind gewiB hier, mich um Rat zu fragen«, fing er an, als Mirjam uns allein gelassen hatte,
»in der Sache, die die fremde Dame betrifft — —?«

Ich wollte ihn verwundert unterbrechen, aber er fiel mir in die Rede:

»lch wei3 es von dem Studenten Charousek. Ich sprach ihn auf der Gasse an, weil er mir
merkwiirdig verindert vorkam. Er hat mir alles erzihlt. In der Uberfiille seines Herzens. Auch,
dal} — Sie ihm Geld geschenkt haben.« Er sah mich durchdringend an und betonte jedes seiner
Worte auf hochst seltsame Weise, aber ich verstand nicht, was er damit wollte:

»Gewil, es hat dadurch ein paar Tropfen Gliick mehr vom Himmel geregnet — und — und in
diesem — Fall hat's vielleicht auch nicht geschadet, aber —« er dachte eine Weile nach, — »aber
manchmal schafft man sich und anderen nur Leid damit. Gar so leicht ist das Helfen nicht, wie
Sie denken, mein lieber Freund! Da wire es sehr, sehr einfach, die Welt zu erlésen. — Oder
glauben Sie nicht?«

»Geben Sie denn nicht auch den Armen? Oft alles, was Sie besitzen, Hillel?«, fragte ich.

Er schiittelte lachelnd den Kopf: »Mir scheint, Sie sind iiber Nacht ein Talmudist geworden, dal3
Sie eine Frage wieder mit einer Frage beantworten. Da ist freilich schwer streiten.«

Er hielt inne, als ob ich darauf antworten sollte, aber wiederum verstand ich nicht, worauf er
eigentlich wartete.

»Ubrigens, um zu dem Thema zuriickzukommeng, fuhr er in verindertem Tone fort, »ich glaube
nicht, da3 Threm Schiitzling — ich meine die Dame — augenblicklich Gefahr droht. Lassen Sie die
Dinge an sich herantreten. Es heilit zwar: »der kluge Mann baut vor¢, aber der Kliigere, scheint
mir, wartet ab und ist auf alles gefalit. Vielleicht ergibt sich die Gelegenheit, da3 Aaron
Wassertrum mit mir zusammentrifft, aber das muf3 dann von ihm ausgehen, — ich tue keinen
Schritt, er muf3 heriiberkommen. Ob zu Ihnen oder zu mir, ist gleichgiiltig — und dann will ich mit
thm reden. An ihm wird's sein, sich zu entscheiden, ob er meinen Rat befolgen will oder nicht.
Ich wasche meine Hénde in Unschuld.«

Ich versuchte dngstlich in seinem Gesicht zu lesen. So kalt und eigentiimlich drohend hatte er
noch nie gesprochen. Aber hinter diesem schwarzen, tiefliegenden Auge schlief ein Abgrund.

»Es ist wie eine Glaswand zwischen ihm und uns, fielen mir Mirjams Worte ein.



Ich konnte ihm nur wortlos die Hand driicken und — gehen.

Er begleitete mich bis vor die Tiire und, als ich die Treppe hinaufging und mich noch einmal
umdrehte, sah ich, dal} er stehen geblieben war und mir freundlich nachwinkte, aber wie jemand,
der noch gern etwas sagen mochte und nicht kann.



Angst

Ich hatte die Absicht, mir Mantel und Stock zu holen und in die kleine Wirtsstube »Zum alten
Ungelt« essen zu gehen, wo allabendlich Zwakh, Vrieslander und Prokop bis spét in die Nacht
beisammen sallen und einander verriickte Geschichten erzéhlten; aber kaum betrat ich mein
Zimmer, da fiel der Vorsatz von mir ab, — wie wenn mir Hinde ein Tuch oder sonst etwas, was
ich am Leibe getragen, abgerissen hitten.

Es lag eine Spannung in der Luft, {iber die ich mir keine Rechenschaft geben konnte, die aber
trotzdem vorhanden war wie etwas Greifbares und sich im Verlauf weniger Sekunden derart
heftig auf mich iibertrug, dal3 ich vor Unruhe anfangs kaum wuflte, was ich zuerst tun sollte:
Licht anziinden, hinter mir abschlieBen, mich niedersetzen oder auf und ab gehen.

Hatte sich jemand in meiner Abwesenheit eingeschlichen und versteckt? War's die Angst eines
Menschen vor dem Gesehenwerden, die mich ansteckte? War Wassertrum vielleicht hier?

Ich griff hinter die Gardinen, 6ffnete den Schrank, tat einen Blick ins Nebenzimmer: — niemand.
Auch die Kassette stand unverriickt an ihrem Platz.

OD es nicht am besten war, ich verbrannte die Briefe kurz entschlossen, um ein fiir allemal die
Sorge um sie los zu sein?

Schon suchte ich nach dem Schliissel in meiner Westentasche — aber mufite es denn jetzt
geschehen? Es blieb mir doch Zeit genug bis morgen friih.

Erst Licht machen!

Ich konnte die Streichhdlzer nicht finden.

War die Tiir abgesperrt? — Ich ging ein paar Schritte zuriick. Blieb wieder stehen.
Warum mit einemmal die Angst?

Ich wollte mir Vorwiirfe machen, daB3 ich feig sei: — die Gedanken blieben stecken. Mitten im
Satz.

Eine wahnwitzige Idee iiberfiel mich plotzlich: rasch, rasch auf den Tisch steigen, einen Sessel
packen und zu mir hinaufziehen und »dem« den Schédel damit von oben herab einschlagen, das
da auf dem Boden herumkroch, — — wenn — wenn es in die Ndhe kam.

»Es ist doch niemand hier,« sagte ich mir laut und &rgerlich vor, »hast du dich denn je im Leben
gefiirchtet?«

Es half nichts. Die Luft, die ich einatmete, wurde diinn und schneidend wie Ather.

Wenn ich irgendetwas gesehen hitte: das GraBlichste, was man sich vorstellen kann, — im Nu
wire die Furcht von mir gewichen.

Es kam nichts.

Ich bohrte meine Augen in alle Winkel:

Nichts.

Uberall lauter wohlbekannte Dinge: Mébel, Truhen, die Lampe, das Bild, die Wanduhr — leblose,



alte, treue Freunde.

Ich hoffte, sie wiirden sich vor meinen Blicken verdndern und mir Grund geben, eine
Sinnestduschung als Ursache fiir das wiirgende Angstgefiihl in mir zu finden.

Auch das nicht. — Sie blieben ihrer Form starr getreu. Viel zu starr fiir das herrschende
Halbdunkel, als dal} es natiirlich gewesen wire.

»Sie stehen unter demselben Zwang wie du selbst, flihlte ich. »Sie trauen sich nicht, auch nur
die leiseste Bewegung zu machen.«

Warum tickt die Wanduhr nicht? —
Das Lauern ringsum trank jeden Laut.
Ich riittelte am Tisch und wunderte mich, daf3 ich das Gerdusch horen konnte.

Wenn doch wenigstens der Wind ums Haus pfiffe! — Nicht einmal das! Oder das Holz im Ofen
aufknallen wollte: — das Feuer war erloschen.

Und immerwihrend dasselbe entsetzliche Lauern in der Luft — pausenlos, liickenlos, wie das
Rinnen von Wasser.

Dieses vergebliche Auf-dem-Sprung-stehen aller meiner Sinne! Ich verzweifelte daran, es je
tiberdauern zu konnen. — Der Raum voll Augen, die ich nicht sehen, — voll von planlos
wandernden Héanden, die ich nicht greifen konnte.

»Es ist das Entsetzen, das sich aus sich selbst gebiert, die Iihmende Schrecknis des unfalbaren
Nicht-Etwas, das keine Form hat und unserm Denken die Grenzen zerfri3t«, begriff ich dumpf.

Ich stellte mich steif hin und wartete.

Wartete wohl eine Viertelstunde: vielleicht lie3 »es« sich verleiten und schlich von riickwirts an
mich heran — und ich konnte es ertappen?!

Mit einem Ruck fuhr ich herum: wieder nichts.

Dasselbe markverzehrende »Nichts«, das nicht war und doch das Zimmer mit seinem grausigen
Leben erfiillte.

Wenn ich hinausliefe? Was hinderte mich?

»Es wiirde mit mir gehen«, wullte ich sofort mit unabweisbarer Sicherheit. Auch, daf3 es mir
nichts niitzen konnte, wenn ich Licht machte, sah ich ein, — dennoch suchte ich so lange nach
dem Feuerzeug, bis ich es gefunden hatte.

Aber der Kerzendocht wollte nicht brennen und kam lang aus dem Glimmen nicht heraus: die
kleine Flamme konnte nicht leben und nicht sterben, und als sie sich endlich doch ein
schwindstichtiges Dasein erkdmpft hatte, blieb sie glanzlos wie gelbes, schmutziges Blech. Nein,
da war die Dunkelheit noch besser.

Ich I6schte wieder aus und warf mich angezogen iibers Bett. Zdhlte die Schldge meines Herzens:
eins, zwei, drei — vier ... bis tausend, und immer von neuem — Stunden, Tage, Wochen, wie mir
schien, bis meine Lippen trocken wurden und das Haar sich mir strdubte: keine Sekunde der
Erleichterung.

Auch nicht eine einzige.

Ich fing an, mir Worte vorzusagen, wie sie mir gerade auf die Zunge kamen: »Prinz«, »Baum,



»Kind«, »Buch« — und sie krampfhaft zu wiederholen, bis sie plotzlich als sinnlose, schreckhafte
Laute aus barbarischer Vorzeit nackt mir gegeniiberstanden, und ich mit aller Kraft nachdenken
muflte, in ihre Bedeutung zuriickzufinden: P-r—i—n—z? — B—u—ch?

War ich nicht schon wahnsinnig? Oder gestorben? — Ich tastete an mir herum.
Aufstehen!

Mich in den Sessel setzen!

Ich lieB mich in den Lehnstuhl fallen.

Wenn doch endlich der Tod kidme!

Nur dieses blutlose, furchtbare Lauern nicht mehr fiithlen! »Ich — will — nicht — ich will — nicht!«,
schrie ich. »Hort ihr denn nicht?!«

Kraftlos fiel ich zurtick.
Konnte es nicht fassen, daf} ich immer noch lebte.
Unfahig, irgend etwas zu denken oder zu tun, stierte ich geradeaus vor mich hin.

»Weshalb er mir nur die Korner so beharrlich hinreicht?«, ebbte ein Gedanke auf mich zu, zog
sich zuriick und kam wieder. Zog sich zuriick. Kam wieder.

Langsam wurde mir endlich klar, daB} ein seltsames Wesen vor mir stand — vielleicht schon, seit
ich hier sa3, dagestanden hatte — und mir die Hand hinstreckte:

Ein graues, breitschultriges Geschopf, in der Grofle eines gedrungen gewachsenen Menschen, auf
einen spiralformig gedrehten Knotenstock aus weilem Holz gestiitzt.

Wo der Kopf hétte sitzen miissen, konnte ich nur einen Nebelballen aus fahlem Dunst
unterscheiden.

Ein triiber Geruch nach Sandelholz und nassem Schiefer ging von der Erscheinung aus.

Ein Gefiihl vollkommenster Wehrlosigkeit raubte mir fast die Besinnung. Was ich die ganze
lange Zeit an nervenzernagender Qual mitgemacht, dringte sich jetzt zu Todesschrecken
zusammen und war in diesem Wesen zur Form geronnen.

Mein Selbsterhaltungstrieb sagte mir, ich wiirde wahnsinnig werden vor Entsetzen und Furcht,
wenn ich das Gesicht des Phantoms sehen konnte, — warnte mich davor, schrie es mir in die
Ohren — und doch zog es mich wie ein Magnet, daf3 ich den Blick von dem fahlen Nebelballen
nicht wenden konnte und darin forschte nach Augen, Nase und Mund.

Aber so sehr ich mich auch abmiihte: der Dunst blieb unbeweglich. Wohl gliickte es mir, Kopfe
aller Art auf den Rumpf zu setzen, doch jedesmal wuBlte ich, daB3 sie nur meiner Einbildungskraft
entstammten.

Sie zerrannen auch stets — fast in derselben Sekunde, in der ich sie geschaffen hatte.
Nur die Form eines dgyptischen Ibiskopfs blieb noch am ldngsten bestehen.

Die Umrisse des Phantoms schleierten schemenhaft in der Dunkelheit, zogen sich kaum merklich
zusammen und dehnten sich wieder aus, wie unter langsamen Atemziigen, die die ganze Gestalt
durchliefen, die einzige Bewegung, die zu bemerken war. Statt der Fiile beriihrten
Knochenstumpen den Boden, von denen das Fleisch — grau und blutleer — auf Spannenbreite zu
wulstigen Rédndern emporgezogen war.



Regungslos hielt das Geschdpf mir seine Hand hin.
Kleine K&rner lagen dann. Bohnengrol3, von roter Farbe und mit schwarzen Punkten am Rande.
Was sollte ich damit?!

Ich fiihlte dumpf: eine ungeheure Verantwortung lag auf mir — eine Verantwortung, die weit
hinausging tiber alles Irdische, — wenn ich jetzt nicht das Richtige tat.

Zwei Waagschalen, jede belastet mit dem Gewicht des halben Weltgebédudes, schweben irgendwo
im Reich der Ursachen, ahnte ich — auf welche von beiden ich ein Stdubchen warf: die sank zu
Boden.

Das war das furchtbare Lauern ringsum!, verstand ich. »Keinen Finger rithren!«, riet mir mein
Verstand, — »und wenn der Tod in alle Ewigkeit nicht kommen sollte und mich erlésen aus dieser
Qual.« —

Auch dann hittest du deine Wahl getroffen: du hittest die Korner abgelehnt, raunte es in mir.
Hier gibt's kein Zuriick.

Hilfesuchend blickte ich um mich, ob mir denn kein Zeichen wurde, was ich tun sollte. Nichts.
Auch in mir kein Rat, kein Einfall — alles tot, gestorben.

Das Leben von Myriaden Menschen wiegt leicht wie eine Feder in diesem furchtbaren
Augenblick, erkannte ich. — —

Es mullte bereits tiefe Nacht sein, denn ich konnte die Wiande meines Zimmers nicht mehr
unterscheiden.

Nebenan im Atelier stampften Schritte; ich horte, da3 jemand Schrianke riickte, Schubladen aufrif3
und polternd zu Boden warf, glaubte Wassertrums Stimme zu erkennen, wie er in seinem
rochelnden Bal3 wilde Fluche ausstie3; ich horchte nicht hin. Es war mir belanglos wie das
Rascheln einer Maus. — Ich schloB die Augen:

Menschliche Antlitze zogen in langen Reihen an mir voriiber. Die Lider zugedriickt — starre
Totenmasken: — mein eigenes Geschlecht, meine eigenen Vorfahren.

Immer dieselbe Schidelbildung, wie auch der Typus zu wechseln schien, so stand es auf aus
seinen Griiften, — mit glattem gescheiteltem Haar, gelocktem und kurz geschnittenem, mit
Allongeperiicken und in Ringe gezwéngten Schopfen — durch Jahrhunderte heran, bis die Ziige
mir bekannter und bekannter wurden und in ein letztes Gesicht zusammenflossen: — das Gesicht
des Golem, mit dem die Kette meiner Ahnen abbrach.

Dann 16ste die Finsternis mein Zimmer in einen unendlichen leeren Raum auf, in dessen Mitte
ich mich auf meinem Lehnstuhl sitzen wullte, vor mir der graue Schatten wieder mit dem
ausgestreckten Arm.

Und als ich die Augen aufschlug, standen in zwei sich schneidenden Kreisen, die einen Achter
bildeten, fremdartige Wesen um uns herum:

Die des einen Kreises gehiillt in Gewéander mit violettem Schimmer, die des anderen mit rétlich
schwarzem. Menschen einer fremden Rasse, von hohem, unnatiirlich schmachtigem Wuchs, die
Gesichter hinter leuchtenden Tiichern verborgen.

Das Herzbeben in meiner Brust sagte mir, dafl der Zeitpunkt der Entscheidung gekommen war.
Meine Finger zuckten nach den Kérnern: — und da sah ich, wie ein Zittern durch die Gestalten



des rotlichen Kreises ging. —

Sollte ich die Korner zuriickweisen?: Das Zittern ergriff den bldulichen Kreis; — ich blickte den
Mann ohne Kopf scharf an; er stand da — in derselben Stellung: regungslos wie friiher.

Sogar sein Atem hatte aufgehort.

Ich hob den Arm, wuf3te noch immer nicht, was ich tun sollte, und — schlug auf die ausgestreckte
Hand des Phantoms, dal3 die Korner iiber den Boden hinrollten.

Einen Moment, so jih wie ein elektrischer Schlag, entglitt mir das BewuBtsein, und ich glaubte in
endlose Tiefen zu stiirzen, — dann stand ich fest auf den Fii3en.

Das graue Geschopf war verschwunden. Ebenso die Wesen des rotlichen Kreises.

Die blédulichen Gestalten hingegen hatten einen Ring um mich gebildet; sie trugen eine Inschrift
aus goldnen Hieroglyphen auf der Brust und hielten stumm — es sah aus wie ein Schwur —
zwischen Zeigefinger und Daumen die roten Korner in die Hohe, die ich dem Phantom ohne
Kopf aus der Hand geschlagen hatte.

Ich horte, wie drauBlen Hagelschauer gegen die Fenster tobten und briillender Donner die Luft
zerrif3:

Ein Wintergewitter in seiner ganzen besinnungslosen Wut raste {iber die Stadt hinweg. Vom Fluf3
her drohnten durch das Heulen des Sturms in rhythmischen Intervallen die dumpfen
Kanonenschiisse, die das Brechen der Eisdecke auf der Moldau verkiindeten. Die Stube loderte
im Licht der ununterbrochen aufeinanderfolgenden Blitze. Ich fiihlte mich plétzlich so schwach,
dal} mir die Knie zitterten und ich mich setzen muf3te.

»Sei ruhig,« sagte deutlich eine Stimme neben mir, »sei ganz ruhig, es ist heute die
Lelschimurim: die Nacht der Beschiitzung.« —

Allmihlich liel das Unwetter nach, und der betdubende Larm ging iiber in das eintonige
Trommeln der Schlof3en auf die Dacher.

Die Mattigkeit in meinen Gliedern nahm derart zu, daB3 ich nur mehr mit stumpfen Sinnen und
halb im Traum wahrnahm, was um mich her vorging:

Jemand aus dem Kreis sagte die Worte:

»Den ihr suchet, der ist nicht hier.«

Die andern erwiderten etwas in einer fremden Sprache.

Hierauf sagte der erste wieder leise einen Satz, dann kam der Name
»Henoch«

vor, aber ich verstand das tlibrige nicht: der Wind trug das Stéhnen der berstenden Eisschollen zu
laut vom Flusse hertiber.

Dann 16ste sich einer aus dem Kreis, trat vor mich hin, deutete auf die Hieroglyphen auf seiner
Brust — sie waren dieselben Buchstaben wie die der {ibrigen — und fragte mich, ob ich sie lesen
konne.

Und als ich — lallend vor Miidigkeit, — verneinte, streckte er die Handfldche gegen mich aus, und
die Schrift erschien leuchtend auf meiner Brust in Lettern, die zuerst lateinisch waren:

CHABRAT ZEREH AUR BOCHER



und sich langsam in die mir unbekannten verwandelten. — — — Und ich fiel in einen tiefen,
traumlosen Schlaf, wie ich ihn seit jener Nacht, in der Hillel mir die Zunge geldst, nicht mehr
gekannt hatte.



Trieb

Wie im Fluge waren mir die Stunden der letzten Tage vergangen. Kaum, daf3 ich mir Zeit zu den
Mabhlzeiten lieB3.

Ein unwiderstehlicher Drang nach duBerer Tétigkeit hatte mich von friih bis abends an meinen
Arbeitstisch gefesselt.

Die Gemme war fertig geworden, und Mirjam hatte sich wie ein Kind dariiber gefreut.
Auch der Buchstabe »l« in dem Buche Ibbur war ausgebessert.

Ich lehnte mich zuriick und lief ruhevoll all die kleinen Geschehnisse der heutigen Stunden an
mir voriiberziehen:

Wie das alte Weib, das mich bediente, am Morgen nach dem Ungewitter zu mir ins Zimmer
gestiirzt kam mit der Meldung, die steinerne Briicke sei in der Nacht eingestiirzt. —

Seltsam: — Eingestiirzt! Vielleicht gerade in der Stunde, wo ich die Korner — — — nein, nein, nicht
daran denken; es konnte einen Anstrich von Niichternheit bekommen, was damals geschehen
war, und ich hatte mir vorgenommen, es in meiner Brust begraben sein zu lassen, bis es von
selbst wieder erwachte, — nur nicht daran rithren.

Wie lange war's her, da ging ich noch iiber die Briicke, sah die steinernen Statuen — und jetzt lag
sie, die Briicke, die Jahrhunderte gestanden, in Triimmern.

Es stimmte mich beinahe wehmiitig, daf} ich nie mehr meinen Fuf} auf sie setzen sollte. Wenn
man sie auch wieder aufbaute, war es doch nicht mehr die alte, geheimnisvolle, steinerne Briicke.

Stundenlang hatte ich, wéihrend ich an der Gemme schnitt, dariiber nachdenken miissen, und so
selbstverstindlich, als hitte ich es nie vergessen gehabt, war es lebendig in mir geworden: wie oft
ich als Kind und auch in spitern Jahren zu dem Bildnis der heiligen Luitgard und all den andern,
die jetzt begraben lagen in den tosenden Wassern, aufgeblickt.

Die vielen, kleinen lieben Dinge, die ich in meiner Jugend mein eigen genannt, hatte ich wieder
gesehen im Geiste — und meinen Vater und meine Mutter und die Menge Schulkameraden. Nur
an das Haus, wo ich gewohnt, konnte ich mich nicht mehr erinnern.

Ich wuBlte, es wiirde plotzlich, eines Tages, wenn ich es am wenigsten erwartete, wieder vor mir
stehen; und ich freute mich darauf.

Die Empfindung, daB3 sich mit einemmal alles natiirlich und einfach in mir abwickelte, war so
behaglich.

Als ich vorgestern das Buch Ibbur aus der Kassette geholt hatte, — es war so gar nichts
Erstaunliches daran gewesen, da3 es aussah, nun, wie eben ein altes, mit wertvollen Initialen
geschmiicktes Pergamentbuch aussieht — schien es mir ganz selbstverstandlich.

Ich konnte nicht begreifen, dal3 es jemals gespenstisch auf mich gewirkt hatte!
Es war in hebriischer Sprache geschrieben, vollkommen unverstindlich fiir mich.
Wann wohl der Unbekannte es wieder holen kommen wurde?

Die Freude am Leben, die wihrend der Arbeit heimlich in mich eingezogen war, erwachte von



neuem in ihrer ganzen erquickenden Frische und verscheuchte die Nachtgedanken, die mich
hinterriicks wieder {iberfallen wollten.

Rasch nahm ich Angelinas Bild — ich hatte die Widmung, die darunter stand, abgeschnitten — und
kiiBte es.

Es war das alles so toricht und widersinnig, aber warum nicht einmal von — Gliick trdumen, die
glitzernde Gegenwart festhalten und sich daran freuen, wie {liber eine Seifenblase?

Konnte denn nicht vielleicht doch in Erflillung gehen, was mir da die Sehnsucht meines Herzens
vorgaukelte? War es so ganz und gar unmdglich, daB ich iiber Nacht ein beriihmter Mann wurde?
Thr ebenbiirtig, wenn auch nicht an Herkunft? Zumindest Dr. Savioli ebenbiirtig? Ich dachte an
die Gemme Mirjams: wenn mir noch andere so gelangen wie diese — kein Zweifei, selbst die
ersten Kiinstler aller Zeiten hatten nie etwas Besseres geschaffen.

Und nur einen Zufall angenommen: der Gatte Angelinas stiirbe plotzlich?

Mir wurde hei3 und kalt: ein winziger Zufall — und meine Hoffnung, die verwegenste Hoffnung,
gewann Gestalt. An einem diinnen Faden, der stiindlich reilen konnte, hing das Gliick, das mir
dann in den Schof} fallen miif3te.

War mir denn nicht schon tausendfach Wunderbareres geschehen? Dinge, von denen die
Menschheit gar nicht ahnte, daB sie iiberhaupt existierten?

War es kein Wunder, daf3 binnen weniger Wochen kiinstlerische Fahigkeiten in mir erwacht
waren, die mich jetzt schon weit liber den Durchschnitt erhoben?

Und ich stand doch erst am Anfang des Weges!
Hatte ich denn kein Anrecht auf Gliick?
Ist denn Mystik gleichbedeutend mit Wunschlosigkeit?

Ich Ubertonte das: »Ja« in mir: — nur noch eine Stunde trdumen — eine Minute — ein kurzes
Menschendasein!

Und ich trdumte mit offenen Augen:

Die Edelsteine auf dem Tisch wuchsen und wuchsen und umgaben mich von allen Seiten mit
farbigen Wasserfallen. Bdume aus Opal standen in Gruppen beisammen und strahlten die
Lichtwellen des Himmels, der blau schillerte wie der Fliigel eines gigantischen
Tropenschmetterlings, in Funkenspriihregen tiber unabsehbare Wiesen voll heiBem Sommerduft.

Mich diirstete, und ich kiihlte meine Glieder in dem eisigen Gischt der Béche, die iiber
Felsblocke rauschten aus schimmerndem Perlmutter.

Schwiiler Hauch strich iiber Hiange, {ibersédt mit Bliiten und Blumen, und machte mich trunken
mit den Geriichen von Jasmin, Hyazinthen, Narzissen, Seidelbast — — —

Unertraglich! Unertraglich! Ich verloschte das Bild. — Mich diirstete.
Das waren die Qualen des Paradieses.

Ich riB3 die Fenster auf und lie den Tauwind an meine Stirne wehen.
Es roch nach kommendem Friihling — ——

Mirjam!

Ich mufte an Mirjam denken.



Wie sie sich vor Erregung an der Wand hatte halten miissen, um nicht umzufallen, als sie mir
erzdhlen gekommen, ein Wunder sei geschehen, ein wirkliches Wunder: sie habe ein Goldstiick
gefunden in dem Brotlaib, den der Biacker vom Gang aus durchs Gitter ins Kiichenfenster gelegt.

Ich griff nach meiner Borse. — Hoffentlich war es heute nicht schon zu spit, und ich kam noch
zurecht, ihr wieder einen Dukaten zuzuzaubern!

Taglich hatte sie mich besucht, um mir Gesellschaft zu leisten, wie sie es nannte, dabei aber fast
nicht gesprochen, so erfiillt war sie von dem »Wunder« gewesen. Bis in die tiefsten Tiefen hatte
das Erlebnis sie aufgewiihlt und, wenn ich mir vorstellte, wie sie manchmal plétzlich ohne du3ern
Grund — nur unter dem Einfluf3 ihrer Erinnerung — totenbla3 geworden war bis in die Lippen,
schwindelte mir bei dem bloen Gedanken, ich kdnnte in meiner Blindheit Dinge angerichtet
haben, deren Tragweite bis ins Grenzenlose ging.

Und wenn ich mir die letzten, dunklen Worte Hillels ins Gedachtnis rief und in Zusammenhang
damit brachte, iiberlief es mich eiskalt.

Die Reinheit des Motivs war keine Entschuldigung fiir mich, — der Zweck heiligt die Mittel nicht,
das sah ich ein.

Und was, wenn tiberdies das Motiv: »helfen zu wollen« nur scheinbar »rein« war? Hielt sich
nicht vielleicht doch eine heimliche Liige dahinter verborgen?: der selbstgeféllige, unbewulf3te
Wunsch, in der Rolle des Helfers zu schwelgen?

Ich fing an, irre an mir selbst zu werden.
DaB ich Mirjam viel zu oberflidchlich beurteilt hatte, war klar.
Schon als die Tochter Hillels muBte sie anders sein als andere Méadchen.

Wie hatte ich nur so vermessen sein konnen, auf solch torichte Weise in ein Innenleben
einzugreifen, das vielleicht himmelhoch iiber meinem eigenen stand!

Schon ihr Gesichtsschnitt, der hundertmal eher in die Zeit der sechsten dgyptischen Dynastie
palite und selbst fiir diese noch viel zu vergeistigt war, als in die unsrige mit ihren
Verstandesmenschentypen, hétte mich warnen miissen.

»Nur der ganz Dumme mif3traut dem duflern Schein, hatte ich irgendwo einmal gelesen. — Wie
richtig! Wie richtig!

Mirjam und ich waren jetzt gute Freunde; sollte ich ihr eingestehen, daf3 ich es gewesen war, der
die Dukaten Tag fiir Tag ins Brot geschmuggelt hatte?

Der Schlag kdme zu plétzlich. Wiirde sie betduben.
Ich durfte das nicht wagen, mufite behutsamer vorgehen.

Das »Wunder« irgendwie abschwéchen? Statt das Geld ins Brot zu stecken, es auf die

Treppenstufe zu legen, daB sie es finden mufite, wenn sie die Tiir aufmachte, und so weiter, und
so weiter? Etwas Neues, weniger Schroffes wiirde sich schon ausdenken lassen, irgendein Weg,
der sie aus dem Wunderbaren allméhlich wieder ins Alltdgliche heriiberlenkte, trostete ich mich.

Ja! Das war das Richtige.

Oder den Knoten zerhauen? Thren Vater einweihen und zu Rate ziehen? Die Schamrdte stieg mir
ins Gesicht. Zu diesem Schritt blieb Zeit genug, wenn alle andern Mittel versagten.



Nur gleich ans Werk gehen, keine Zeit versdumen!

Ein guter Einfall kam mir: Ich muflte Mirjam zu etwas ganz Absonderlichem bewegen, sie fiir ein
paar Stunden aus der gewohnten Umgebung reilen, daf3 sie andere Eindriicke bekam.

Wir wiirden einen Wagen nehmen und eine Spazierfahrt machen. Wer kannte uns denn, wenn wir
das Judenviertel mieden?

Vielleicht interessierte es sie, die eingestiirzte Briicke zu besichtigen?

Oder der alte Zwakh oder eine ihrer fritheren Freundinnen sollte mit ihr fahren, wenn sie es
ungeheuerlich finden wiirde, daB3 ich mit dabei sei.

Ich war fest entschlossen, keinen Widerspruch gelten zu lassen. — — —
An der Turschwelle rannte ich einen Mann beinahe Uiber den Haufen.
Wassertrum!

Er mufite durchs Schliisselloch hereingespdht haben, denn er stand gebiickt, als ich mit ihm
zusammengestofen war.

»Suchen Sie mich?«, fragte ich barsch.
Er stammelte ein paar Worte der Entschuldigung in seinem unmdglichen Jargon; dann bejahte er.

Ich forderte ihn auf, ndher zu treten und sich zu setzen, aber er blieb am Tisch stehen und drehte
krampthaft mit der Hutkrempe. Eine tiefe Feindseligkeit, die er vergebens vor mir verbergen
wollte, spiegelte aus seinem Gesicht und jeder seiner Bewegungen.

Noch nie hatte ich den Mann in so unmittelbarer Néhe gesehen. Seine grauenhafte HaBlichkeit
war es nicht, die einen so abstiel3; (sie machte mich eher mitleidig gestimmt: er sah aus wie ein
Geschopf, dem die Natur selbst bei seiner Geburt voll Wut und Abscheu mit dem Fuf3 ins Gesicht
getreten hatte) — etwas anderes, Unwégbares, das von ithm ausging, trug die Schuld daran.

Das »Blut«, wie Charousek es treffend bezeichnet hatte.
Unwillkiirlich wischte ich mir die Hand ab, die ich ihm bei seinem Eintritt gereicht hatte.

So wenig auffillig ich es machte, er schien es doch bemerkt zu haben, denn er mufite sich
plotzlich mit Gewalt zwingen, das Aufflammen des Hasses in seinen Ziigen zu unterdriicken.

»Hiibsch ham Se's hier«, fing er endlich stockend an, als er sah, daf3 ich ihm nicht den Gefallen
tat, das Gespréch zu beginnen.

Im Widerspruch zu seinen Worten schlof3 er dabei die Augen, vielleicht, um meinem Blick nicht
zu begegnen. Oder glaubte er, da3 es seinem Gesicht einen harmloseren Ausdruck verleihen
wiirde?

Man konnte ihm deutlich anh6ren, welche Miihe er sich gab, hochdeutsch zu reden.
Ich fiihlte mich nicht zu einer Entgegnung verpflichtet und wartete, was er weiter sagen wiirde.

In seiner Verlegenheit griff er nach der Feile, die — weill Gott wieso — noch seit Charouseks
Besuch auf dem Tisch lag, fuhr aber unwillkiirlich sofort wie von einer Schlange gebissen
zuriick. Ich staunte innerlich liber seine unterbewuBte seelische Feinfiihligkeit.

»Freilich, natiirlich, es gehort zum Geschift, dal man's fein hat,« raffte er sich auf, zu sagen,
»wenn man — so noble Besuche bekommt.« Er wollte die Augen aufschlagen, um zu sehen,
welchen Eindruck die Worte auf mich machten, hielt es aber offenbar noch fiir verfriiht und



schlof3 sie schnell wieder.

Ich wollte ihn in die Enge treiben: »Sie meinen die Dame, die neulich hier vorfuhr? Sagen Sie
doch offen, wo Sie hinauswollen!«

Er zogerte einen Moment, dann packte er mich heftig am Handgelenk und zerrte mich ans
Fenster.

Die sonderbare, unmotivierte Art, mit der er es tat, erinnerte mich daran, wie er vor einigen
Tagen den taubstummen Jaromir unten in seine Hohle gerissen hatte.

Mit krummen Fingern hielt er mir einen blitzenden Gegenstand hin:
»Was glauben Sie, Herr Pernath, la3t sich da noch was machen?«

Es war eine goldene Uhr mit so stark verbeulten Deckeln, dal} es fast aussah, als hitte sie jemand
mit Absicht verbogen.

Ich nahm ein VergroBerungsglas: die Scharniere waren zur Hélfte abgerissen und innen — stand
da nicht etwas eingraviert? Kaum mehr leserlich und noch iiberdies mit einer Menge ganz
frischer Schrammen zerkratzt. Langsam entzifferte ich:

K—rl Zott—mann.

Zottmann? Zottmann? — Wo hatte ich diesen Namen doch gelesen? Zottmann? Ich konnte mich
nicht entsinnen. Zottmann?

Wassertrum schlug mir die Lupe beinahe aus der Hand:
»Im Werk is nix, da hab' ich schon selber geschaut. Aber mit'm Gehéduse, da stinkt's.«

»Braucht man nur gerade zu klopfen — hochstens ein paar Lotstellen. Das kann Thnen ebensogut
jeder beliebige Goldarbeiter machen, Herr Wassertrum.«

»lch leg' doch Wert darauf, dal} es eine solide Arbeit wird. Was man so sagt: kiinstlerisch«,
unterbrach er mich hastig. Fast dngstlich.

»Nun gut, wenn Thnen derart viel daran liegt —«

»Viel daran liegt!« Seine Stimme schnappte liber vor Eifer. »Ich will sie doch selber tragen, die
Uhr. Und wenn ich sie jemandem zeig', will ich sagen konnen: schauen Sie mal her, so arbeitet
der Herr von Pernath.«

Ich ekelte mich vor dem Kerl; er spuckte mir seine widerwértigen Schmeicheleien formlich ins
Gesicht.

»Wenn Sie in einer Stunde wiederkommen, wird alles fertig sein.«

Wassertrum wand sich in Krdmpfen: »Das gibt's nicht. Das will ich nicht. Drei Tag. Vier Tag.
Die nidchste Woche is Zeit genug. Das ganze Leben mocht' ich mir Vorwiirfe machen, daf3 ich
Ihnen gedringt hab'.«

Was wollte er nur, daB3 er so aul8er sich geriet? — Ich machte einen Schritt ins Nebenzimmer und
sperrte die Uhr in die Kassette. Angelinas Photographie lag obenauf. Schnell schlug ich den
Deckel wieder zu — fiir den Fall, dafl Wassertrum mir nachblicken sollte.

Als ich zuriickkam, fiel mir auf, daf} er sich verfarbt hatte.

Ich musterte ihn scharf, liel aber meinen Verdacht sofort fallen: Unmdglich! Er konnte nichts
gesehen haben.



»Also, dann vielleicht ndchste Woche, sagte ich, um seinem Besuch ein Ende zu machen.
Er schien mit einemmal keine Eile mehr zu haben, nahm einen Sessel und setzte sich.

Im Gegensatz zu friiher hielt er seine Fischaugen jetzt beim Reden weit offen und fixierte
beharrlich meinen obersten Westenknopf.

Pause.

»Die Duksel hat Ihnen natiirlich gesagt, Sie sollen sich nix wissen machen, wenn's heraus
kommt. Waas?« sprudelte er plétzlich ohne jede Einleitung auf mich los und schlug mit der Faust
auf den Tisch.

Es lag etwas merkwiirdig Schreckhaftes in der Abgerissenheit, mit der er von einer Sprechweise
in die andere libergehen — von Schmeicheltdnen blitzartig ins Brutale springen konnte, und ich
hielt es fiir sehr wahrscheinlich, daf} die meisten Menschen, besonders Frauen, sich im

Handumdrehen in seiner Gewalt befinden mufiten, wenn er nur die geringste Waffe gegen sie
besal.

Ich wollte auffahren, ihn am Hals packen und vor die Tiir setzen, war mein erster Gedanke; dann
iiberlegte ich, ob es nicht kliiger sei, ihn zuvorderst einmal griindlich auszuhorchen.

»lch verstehe wahrhaftig nicht, was Sie meinen, Herr Wassertrum;« — ich bemiihte mich, ein
moglichst dummes Gesicht zu machen — »Duksel? Was ist das: Duksel?«

»Soll ich Thnen vielleicht Deitsch lernen?«, fuhr er mich grob an. »Die Hand werden Sie
aufheben miissen bei Gericht, wenn's um die Wurscht geht. Verstehen Sie mich?! Das sag ich
Thnen!« — Er fing an zu schreien: »Mir ins Gesicht hinein werden Sie nicht abschworen, dal} »sie«
von da driiben« — er deutete mit dem Daumen nach dem Atelier — »zu Thnen heribber geloffen is
mit en Teppich an und — sonst nix!«

Die Wut stieg mir in die Augen; ich packte den Halunken an der Brust und schiittelte ihn:

»Wenn Sie jetzt noch ein Wort in diesem Ton sagen, breche ich Thnen die Knochen im Leibe
entzwei! Verstanden?«

Aschfahl sank er in den Stuhl zurtick und stotterte:
»Was 1s? Was is? Was wollen Sie? Ich mein' doch blof.«

Ich ging ein paarmal im Zimmer auf und ab, um mich zu beruhigen. Horchte nicht hin, was er
alles zu seiner Entschuldigung herausgeiferte.

Dann setzte ich mich ihm dicht gegeniiber, in der festen Absicht, die Sache, soweit sie Angelina
betraf, ein fiir allemal mit ihm ins reine zu bringen und, sollte es im Frieden nicht gehen, ihn zu
zwingen, endlich die Feindseligkeiten zu er6ffnen und seine paar schwachen Pfeile vorzeitig zu
verschief3en.

Ohne seine Unterbrechungen im geringsten zu beachten, sagte ich ihm auf den Kopf zu, daf3
Erpressungen irgendwelcher Art — ich betonte das Wort — mi3gliicken miif3ten, da er auch nicht
eine einzige Anschuldigung mit Beweisen erhérten konnte und ich mich einer Zeugenschaft
(angenommen, es wére iiberhaupt im Bereiche der Moglichkeit, daf3 es je zu einer solchen kdme)
— bestimmt zu entziehen wissen wiirde. Angelina stiinde mir viel zu nahe, als daB ich sie nicht in
der Stunde der Not retten wiirde, koste es, was es wolle, sogar einen Meineid!

Jede Muskel in seinem Gesicht zuckte, seine Hasenscharte zog sich bis zur Nase auseinander, er
fletschte die Zédhne und kollerte wie ein Truthahn mir immer wieder in die Rede hinein: »Will ich



denn was von die Duksel? So horen Sie doch zu!« — Er war auf8er sich vor Ungeduld, daf ich
mich nicht beirren lieB. — »Um den Savioli is mir's zu tun, um den gottverfluchten Hund, — den —
den —«, fuhr es ihm pl6tzlich briillend heraus.

Er japste nach Luft. Rasch hielt ich inne: endlich war er dort, wo ich ihn haben wollte, aber schon
hatte er sich gefafit und fixierte wieder meine Weste.

»Horen Sie zu, Pernath;« er zwang sich, die kiihle, abwidgende Sprechweise eines Kaufmanns
nachzuahmen, »Sie reden fort von der Duk — — von der Dame. Gut! sie ist verheiratet. Gut: sie hat
sich eingelassen mit dem — mit dem jungen Lauser. Was hab' ich damit zu tun?« Er bewegte die
Hénde vor meinem Gesicht hin und her, die Fingerspitzen zusammengedriickt, als hielte er eine
Prise Salz darin — »soll sie sich das selber abmachen, die Duksel. — Ich bin e Weltmann und Sie
sin auch e Weltmann. Wir kennen doch das beide. Waas? Ich will doch nur zu meinem Geld
kommen. Verstehen Sie, Pernath?!«

Ich horchte erstaunt auf:

»Zu welchem Geld? Ist Thnen denn Dr. Savioli etwas schuldig?«
Wassertrum wich aus:

»Abrechnungen hab' ich mit ihm. Das kommt doch auf eins heraus.«
»Sie wollen ihn ermorden!« schrie ich.

Er sprang auf. Taumelte. Gluckste ein paarmal.

»Jawohl! Ermorden! Wie lange wollen Sie mir noch Komddie vorspielen!« Ich deutete auf die
Tiir. »Schauen Sie, dal3 Sie hinauskommen.«

Langsam griff er nach seinem Hut, setzte ihn auf und wandte sich zum Gehen. Dann blieb er
noch einmal stehen und sagte mit einer Ruhe, deren ich ihn nie fiir fahig gehalten hitte:

»Auch recht. Ich hab' Sie herauslassen wollen. Gut. Wenn nicht: Nicht. Barmherzige Barbiere
machen faule Wunden. Mein Zarbiichel ist voll. Wenn Sie gescheit gewesen wiren —: der Savioli
is Thnen doch nur im Weg?! Jetzt — mach — ich — mit — Ihnen allen dreien« — er deutete mit einer
Geste des Erdrosselns an, womit er es meinte — » Prefsicolleeh«.

Seine Mienen driickten eine so satanische Grausamkeit aus und er schien seiner Sache so sicher
zu sein, dafl mir das Blut in den Adern erstarrte. Er mulite eine Waffe in Hianden haben, von der
ich nichts ahnte, die auch Charousek nicht kannte. Ich fiihlte den Boden unter mir wanken.

»Die Feile! Die Feile!« horte ich es in meinem Hirn fliistern. Ich schitzte die Entfernung ab: ein
Schritt bis zum Tisch — zwei Schritte bis zu Wassertrum — — ich wollte zuspringen — — — da stand
wie aus dem Boden gewachsen Hillel auf der Schwelle.

Das Zimmer verschwamm vor meinen Augen.

Ich sah nur — wie durch Nebel —, daf3 Hillel unbeweglich stehen blieb und Wassertrum Schritt fiir
Schritt bis an die Wand zuriickwich.

Dann horte ich Hillel sagen:

»Sie kennen doch, Aaron, den Satz: Alle Juden sind Biirgen fiireinander? Machen Sie's einem
nicht zu schwer.« — Er fiigte ein paar hebrdische Worte hinzu, die ich nicht verstand.

»Was haben Sie das netig, an der Tiire zu schniiffeln?« geiferte der Trodler mit bebenden Lippen.



»Ob ich gehorcht habe oder nicht, braucht Sie nicht zu kiimmern!« — wieder schlo3 Hillel mit
einem hebréischen Satz, der diesmal wie eine Drohung klang. Ich erwartete, daf} es zu einem
Zank kommen wiirde, aber Wassertrum antwortete nicht eine Silbe, iiberlegte einen Augenblick
und ging dann trotzig hinaus.

Gespannt blickte ich Hillel an. Er winkte mir zu, ich solle schweigen. Offenbar wartete er auf
irgend etwas, denn er horchte angestrengt auf den Gang hinaus. Ich wollte die Tiire schlie3en
gehen: er hielt mich mit einer ungeduldigen Handbewegung zuriick.

Wohl eine Minute verging, dann kamen die schleppenden Schritte des Trodlers wieder die Stufen
herauf. Ohne ein Wort zu sprechen ging Hillel hinaus und machte ihm Platz.

Wassertrum wartete, bis er auler Horweite war, dann knurrte er mich verbissen an:

»Geben Se mer meine Uhr zoriick.«



Weib

Wo nur Charousek blieb?
Beinahe 24 Stunden waren vergangen, und noch immer lie3 er sich nicht blicken.
Sollte er das Zeichen vergessen haben, das wir verabredet hatten? Oder sah er es vielleicht nicht?

Ich ging ans Fenster und richtete den Spiegel so, da3 der Sonnenstrahl, der darauf schien, genau
auf das vergitterte Guckloch seiner Kellerwohnung fiel.

Das Eingreifen Hillels — gestern — hatte mich ziemlich beruhigt. Bestimmt wiirde er mich gewarnt
haben, wenn eine Gefahr im Anzug wire.

Uberdies: Wassertrum konnte nichts von Belang mehr unternommen haben; gleich, nachdem er
mich verlassen hatte, war er in seinen Laden zuriickgekehrt, — ich warf einen Blick hinunter:
richtig, da lehnte er unbeweglich hinter seinen Herdplatten, genau so, wie ich ihn schon
frithmorgens gesehen — — —

Unertriglich, das ewige Warten!

Die milde Friihlingsluft, die durch das offene Fenster aus dem Nebenzimmer hereinstromte,
machte mich krank vor Sehnsucht.

Dies schmelzende Tropfen von den Dédchern! Und wie die feinen Wasserschniire im Sonnenlicht
glinzten!

Es zog mich hinaus an unsichtbaren Fédden. Voll Ungeduld ging ich in der Stube auf und ab. Warf
mich in einen Sessel. Stand wieder auf.

Dieses siichtige Keimen einer Ungewissen Verliebtheit in meiner Brust, es wollte nicht weichen.

Die ganze Nacht iiber hatte es mich gequilt. Einmal war es Angelina gewesen, die sich an mich
geschmiegt, dann wieder sprach ich scheinbar ganz harmlos mit Mirjam, und kaum hatte ich das
Bild zerrissen, kam abermals Angelina und kiifite mich; ich roch den Duft ihres Haares, und ihr
weicher Zobelpelz kitzelte mich am Hals, rutschte von ihren entbl6Bten Schultern — und sie
wurde zu Rosina, die mit trunkenen, halbgeschlossenen Augen tanzte — im Frack — nackt; — — —
und alles in einem Halbschlaf, der doch genau so gewesen war wie Wachsein. Wie ein siif3es,
verzehrendes, dimmeriges Wachsein.

Gegen Morgen stand dann mein Doppelgédnger an meinem Bett, der schattenhafte Habal Garmin,
»der Hauch der Knochen«, von dem Hillel gesprochen, — und ich sah ihm an den Augen an: er
war in meiner Macht, mufite mir jede Frage beantworten, die ich ihm stellen wiirde nach
irdischen oder jenseitigen Dingen, und er wartete nur darauf, aber der Durst nach dem
Geheimnisvollen konnte nicht an gegen die Schwiile meines Blutes und versickerte im diirren
Erdreich meines Verstandes. — Ich schickte das Phantom weg, es solle zum Spiegelbild Angelinas
werden, und es schrumpfte zusammen zu dem Buchstaben » Aleph«, wuchs wieder empor, stand
da als das KoloBweib, splitternackt, wie ich es einstens im Buche Ibbur gesehen, mit dem Pulse
gleich einem Erdbeben, und beugte sich iiber mich, und ich atmete den betdubenden Geruch ihres
heilen Fleisches ein.

Kam denn Charousek immer noch nicht? — Die Glocken sangen von den Kirchtlirmen.



Eine Viertelstunde wollte ich noch warten — dann aber hinaus! Durch belebte Stral3en voll
festtigig gekleideter Menschen schlendern, mich in das frohe Gewimmel mischen in den
Stadtteilen der Reichen, schone Frauen sehen mit koketten Gesichtern und schmalen Handen und
FiiBen.

Vielleicht begegnete ich dabei Charousek zufillig, entschuldigte ich mich vor mir selbst.

Ich holte das altertiimliche Tarockspiel vom Biicherbord, um mir die Zeit rascher zu vertreiben. —
Vielleicht lieB sich aus den Bildern Anregung schopfen zum Entwurf einer Kamee?

Ich suchte nach dem Pagad.

Nicht zu finden. Wo konnte er hingeraten sein?

Ich blitterte noch einmal die Karten durch und verlor mich in Nachdenken iiber ihren
verborgenen Sinn. Besonders der »Gehenkte«, — was konnte er nur bedeuten?:

Ein Mann héngt an einem Seil zwischen Himmel und Erde, den Kopf nach abwirts, die Arme auf
den Riicken gebunden, den rechten Unterschenkel iiber das linke Bein verschrinkt, daf3 es
aussieht wie ein Kreuz iiber einem verkehrten Dreieck?

Unverstindliches Gleichnis.

Da! — Endlich! Charousek kam.

Oder doch nicht?

Freudige Uberraschung, es war Mirjam.

»Wissen Sie, Mirjam, dal} ich soeben zu Thnen hinuntergehen wollte und Sie bitten, eine
Spazierfahrt mit mir zu machen?« Es war nicht ganz die Wahrheit, aber ich machte mir weiter
keine Gedanken dariiber. — »Nicht wahr, Sie schlagen es mir nicht ab?! Ich bin heute so
unendlich froh im Herzen, daB Sie, gerade Sie, Mirjam, meiner Freude die Krone aufsetzen
miissen.«

»— spazierenfahren?«, wiederholte sie derart verbliifft, da3 ich laut auflachen mufte.
»lst denn der Vorschlag gar so wunderbar?«
»Nein, nein, aber — —« sie suchte nach Worten, »unerhdrt merkwiirdig. Spazierenfahren!«

»Durchaus nicht merkwiirdig, wenn Sie sich vorhalten, da3 es Hunderttausende von Menschen
tun — eigentlich ihr ganzes Leben nichts anderes tun.«

»lJa, andere Menschen!« gab sie, immer noch vollstindig liberrumpelt, zu.
Ich faf3te ihre beiden Hénde:

»Was andere Menschen an Freude erleben diirfen, mochte ich, dal Sie, Mirjam, in noch
unendlich viel reicherem Mal3e genieflen.«

Sie wurde plotzlich leichenblal3, und ich sah an der starren Taubheit ihres Blickes, woran sie
dachte. Es gab mir einen Stich.

»Sie diirfen es nicht immer mit sich herumtragen, Mirjam,« redete ich ihr zu, »das — das Wunder.
Wollen Sie mir das nicht versprechen — aus — aus Freundschaft?«

Sie horte die Angst aus meinen Worten und blickte mich erstaunt an.

»Wenn es Sie nicht so angriffe, konnte ich mich mit Ihnen freuen, aber so? Wissen Sie, dal3 ich



tief besorgt bin um Sie, Mirjam? — Um — um — wie soll ich nur sagen? — um Ihre seelische
Gesundheit! Fassen Sie es nicht wortlich auf, aber —: ich wollte, das Wunder wére nie
geschehen.«

Ich erwartete, sie wiirde mir widersprechen, aber sie nickte nur in Gedanken versunken.
»Es verzehrt Sie. Habe ich nicht recht, Mirjam?« Sie raffte sich auf:
»Manchmal mdchte ich beinahe auch, es wére nicht geschehen.«

Es klang wie ein Hoffnungsstrahl fiir mich. — »Wenn ich mir denken soll,« sie sprach ganz
langsam und traumverloren, »daB3 Zeiten kommen konnten, wo ich ohne solche Wunder leben
miifite — — —.«

»Sie konnen doch iiber Nacht reich werden und brauchen dann nicht mehr —« fuhr ich ihr
unbedacht in die Rede, hielt aber rasch inne, als ich das Entsetzen in threm Gesicht bemerkte, —
»ich meine: Sie konnen plotzlich auf natiirliche Weise Threr Sorgen enthoben werden, und die
Wunder, die Sie dann erleben, wiirden geistiger Art sein: — innere Erlebnisse.«

Sie schiittelte den Kopf und sagte hart: »Innere Erlebnisse sind keine Wunder. Erstaunlich genug,
daBl es Menschen zu geben scheint, die iiberhaupt keine haben. — Seit meiner Kindheit, Tag fiir
Tag, Nacht fiir Nacht, erlebe ich —« (sie brach mit einem Ruck ab, und ich erriet, dafl noch etwas
anderes in ihr war, von dem sie mir nie gesprochen hatte, vielleicht das Weben unsichtbarer
Geschehnisse, dhnlich den meinigen) — »aber das gehort nicht hierher. Selbst, wenn einer
aufstiinde und machte Kranke gesund durch Handauflegen, ich kdnnte es kein Wunder nennen.
Erst, wenn der leblose Stoff — die Erde — beseelt wird vom Geist und die Gesetze der Natur
zerbrechen, dann ist das geschehen, wonach ich mich sehne, seit ich denken kann. — Mir hat
einmal mein Vater gesagt: es gibe zwei Seiten der Kabbala: eine magische und eine abstrakte,
die sich niemals zur Deckung bringen lieBen. Wohl kdnne die magische die abstrakte an sich
ziehen, aber nie und nimmer umgekehrt. Die magische ist ein Geschenk, die andere kann
errungen werden, wenn auch nur mit Hilfe eines Fiihrers.« Sie nahm den ersten Faden wieder auf:
»Das Geschenk ist es, nach dem ich diirste; was ich mir erringen kann, ist mir gleichgiiltig und
wertlos wie Staub. Wenn ich mir denken soll, es konnten Zeiten kommen, sagte ich vorhin, wo
ich wieder ohne diese Wunder leben miifite,« — ich sah, wie sich ihre Finger krampften und Reue
und Jammer zerfleischten mich, — »ich glaube, ich sterbe jetzt schon angesichts der bloen
Moglichkeit.«

»lst das der Grund, weshalb auch Sie wiinschten, das Wunder wire nie geschehen?«, forschte ich.

»Nur zum Teil. Es ist noch etwas anderes da. Ich — ich —«, sie dachte einen Augenblick nach,
»war noch nicht reif dazu, ein Wunder in dieser Form zu erleben. Das ist es. Wie soll ich es Thnen
erklaren? Nehmen Sie einmal an, blof3 als Beispiel, ich hitte seit Jahren jede Nacht ein und
denselben Traum, der sich immer weiter fortspinnt und in dem mich jemand — sagen wir: ein
Bewohner einer andern Welt — belehrt und mir nicht nur an einem Spiegelbilde von mir selbst
und seinen allmdhlichen Verdnderungen zeigt, wie weit ich von der magischen Reife, ein
»Wunder« erleben zu kénnen, entfernt bin, sondern: mir auch in Verstandesfragen, wie sie mich
einmal tagsiiber beschiftigen, derart Aufschlufl gibt, daf ich es jederzeit nachpriifen kann. Sie
werden mich verstehen: Ein solches Wesen ersetzt einem an Gliick alles, was sich auf Erden
ausdenken 148t; es ist fiir mich die Briicke, die mich mit dem »Driiben< verbindet, ist die
Jakobsleiter, auf der ich mich iiber die Dunkelheit des Alltags erheben kann ins Licht, — ist mir
Fiihrer und Freund, und alle meine Zuversicht, da3 ich mich auf den dunkeln Wegen, die meine
Seele geht, nicht verirren kann in Wahnsinn und Finsternis, setze ich auf >ihn¢, der mich noch nie



belogen hat. — Da mit einem Mal, entgegen allem, was er mir gesagt hat, kreuzt ein »Wunder«
mein Leben! Wem soll ich jetzt glauben? War das, was mich die vielen Jahre tiber
ununterbrochen erfiillt hat, eine Tauschung? Wenn ich daran zweifeln miifite, ich stiirzte
kopfiiber in einen bodenlosen Abgrund. — Und doch ist das Wunder geschehen! Ich wiirde
aufjauchzen vor Freude, wenn —«

»Wenn — — -7« unterbrach ich sie atemlos. Vielleicht sprach sie selbst das erlosende Wort, und
ich konnte ihr alles eingestehen.

»— wenn ich erfiihre, dafl ich mich geirrt habe, — dal} es gar kein Wunder war! Aber ich weil} so
genau, wie ich weil}, daB3 ich hier sitze, ich ginge zugrunde daran«; (mir blieb das Herz stehen) —
»zurilickgerissen werden, vom Himmel wieder herab miissen auf die Erde? Glauben Sie, daf} das
ein Mensch ertragen kann?«

»Bitten Sie doch Thren Vater um Hilfe«, sagte ich ratlos vor Angst.

»Meinen Vater? Um Hilfe?« — sie blickte mich verstdndnislos an — »wo es nur zwei Wege fiir
mich gibt, kann er da einen dritten finden? — — Wissen Sie, was die einzige Rettung fiir mich
wire? Wenn mir das geschihe, was Thnen geschehen ist. Wenn ich in dieser Minute alles, was
hinter mir liegt: mein ganzes Leben bis zum heutigen Tag — vergessen konnte. — Ist es nicht
merkwiirdig: was Sie als Ungliick empfinden, wire fiir mich das hochste Gliick!«

Wir schwiegen beide noch eine lange Zeit. Dann ergriff sie plotzlich meine Hand und lachelte.
Beinahe frohlich.

»Ich will nicht, da3 Sie sich meinetwegen gramen;« — (sie trostete mich — mich!) — »vorhin waren
Sie so voll Freude und Gliick iiber den Friihling drauen, und jetzt sind Sie die Betriibnis selbst.
Ich hitte Thnen tiberhaupt nichts sagen sollen. Rei3en Sie es aus IThrem Gedachtnis und denken
Sie wieder so heiter wie vorhin! — Ich bin ja so froh —«

»Sie? Froh? Mirjam?«, unterbrach ich sie bitter.

Sie machte ein iiberzeugtes Gesicht: »Ja! Wirklich! Froh! Als ich zu Thnen heraufging, war ich so
unbeschreiblich dngstlich, — ich weill nicht warum: ich konnte das Gefiihl nicht loswerden, dal3
Sie in einer grofen Gefahr schweben«, — ich horchte auf — »aber, statt mich dariiber zu freuen,
Sie gesund und wohlauf zu treffen, habe ich Sie angeunkt und — —«

Ich zwang mich zur Lustigkeit: »und das kénnen Sie nur gutmachen, wenn Sie mit mir
ausfahren.« (Ich bemiihte mich, so viel Ubermut wie moglich in meine Stimme zu legen:) »Ich
mochte doch einmal sehen, Mirjam, ob es mir nicht gelingt, Ihnen die triiben Gedanken zu
verscheuchen. Sagen Sie, was Sie wollen: Sie sind noch lange kein dgyptischer Zauberer, sondern
vorldufig nur ein junges Madchen, dem der Tauwind noch manchen bdsen Streich spielen kann.«

Sie wurde plotzlich ganz lustig:

»Ja, was ist denn das heute mit Thnen, Herr Pernath? So hab' ich Sie noch nie gesehen! —
Ubrigens »Tauwind«: bei uns Judenmidchen lenken bekanntlich die Eltern den Tauwind, und wir
haben nur zu gehorchen. Tuen es natiirlich auch. Es steckt uns schon so im Blut. — Mir ja nicht,
setzte sie ernsthafter hinzu, »meine Mutter hat bos gestreikt, als sie den grafllichen Aaron
Wassertrum heiraten sollte.«

»Was? Ihre Mutter? Den Trodler da unten?«

Mirjam nickte. »Gott sei Dank ist es nicht zustande gekommen. — Fiir den armen Menschen
freilich war es ein vernichtender Schlag.«



»Armer Mensch, sagen Sie?« fuhr ich auf. »Der Kerl ist ein Verbrecher.«

Sie wiegte nachdenklich den Kopf: »GewiB, er ist ein Verbrecher. Aber wer in einer solchen Haut
steckt und kein Verbrecher wird, muf} ein Prophet sein.«

Ich riickte neugierig niher;
»Wissen Sie Genaueres iiber ihn? Mich interessiert das. Aus ganz besonderen — —«

»Wenn Sie einmal seinen Laden von innen gesehen hétten, Herr Pernath, wiiiten Sie sofort, wie
es in seiner Seele ausschaut. Ich sage das, weil ich als Kind sehr oft drin war. — Warum sehen Sie
mich so erstaunt an? Ist denn das so merkwiirdig? — Gegen mich war er immer freundlich und
giitig. Einmal sogar, erinnere ich mich, schenkte er mir einen grof3en blitzenden Stein, der mir
besonders unter seinen Sachen gefallen hatte. Meine Mutter sagte, es sei ein Brillant, und ich
mulfte ihn natiirlich sofort zuriicktragen.

Erst wollte er ihn lange nicht wiedernehmen, aber dann ri3 er ihn mir aus der Hand und warf ihn
voll Wut weit von sich. Ich habe aber dennoch gesehen, wie ihm dabei die Tridnen aus den Augen
stiirzten; ich konnte auch damals schon genug Hebrdisch, um zu verstehen, was er murmelte:
»Alles ist verflucht, was meine Hand beriihrt.« — — Es war das letzte Mal, dal3 ich ihn besuchen
durfte. Nie wieder hat er mich seitdem aufgefordert, zu ihm zu kommen. Ich weil auch warum:
Hitte ich ihn nicht zu trosten versucht, wire alles beim alten geblieben, so aber, weil er mir
unendlich leid tat und ich es ihm sagte, wollte er mich nicht mehr sehen. — —— Sie verstehen das
nicht, Herr Pernath? Es ist doch so einfach: er ist ein Besessener, — ein Mensch, der sofort
miltrauisch, unheilbar miBtrauisch wird, wenn jemand an sein Herz riihrt. Er hélt sich fiir noch
viel hédBlicher, als er in Wirklichkeit ist, — wenn das iiberhaupt moglich sein kann, und darin
wurzelt sein ganzes Denken und Handeln. Man sagt, seine Frau hétte ihn gern gehabt, vielleicht
war es mehr Mitleid als Liebe, aber immerhin glaubten es sehr viele Leute. Der einzige, der vom
Gegenteil tief durchdrungen war, war er. Uberall wittert er Verrat und HaB.

Nur bei seinem Sohn machte er eine Ausnahme. Ob es daher kam, da3 er ihn vom Sduglingsalter
an hatte heranwachsen sehen, also das Keimen jeder Eigenschaft von Urbeginn in dem Kinde
sozusagen miterlebte und daher nie zu einem Punkte gelangte, wo sein Mifltrauen hétte einsetzen
konnen, oder ob es im jiidischen Blute lag: alles, was an Liebesfahigkeit in ihm lebte, auf seinen
Nachkommen auszugieBen — in jener instinktiven Furcht unserer Rasse: wir konnten aussterben
und eine Mission nicht erfiillen, die wir vergessen haben, die aber dunkel in uns fortlebt, — wer
kann das wissen!

Mit einer Umsicht, die beinahe an Weisheit grenzte, und bei einem unbelesenen Menschen, wie

er, wunderbar ist, leitete er die Erziehung seines Sohnes. Mit dem Scharfsinn eines Psychologen
raumte er dem Kinde jedes Erlebnis aus dem Wege, das zur Entwicklung der Gewissenstétigkeit
hétte beitragen konnen, um ihm kiinftige seelische Leiden zu ersparen.

Er hielt ihm als Lehrer einen hervorragenden Gelehrten, der die Ansicht verfocht, die Tiere seien
empfindungslos und ihre Schmerzduferung ein mechanischer Reflex.

Aus jedem Geschopf so viel Freude und GenuB fiir sich selbst herauspressen, wie nur irgend
moglich, und dann die Schale sofort als nutzlos wegzuwerfen: das war ungefihr das Abc seines
weitblickenden Erziehungssystems.

Dal} das Geld als Standarte und Schliissel zur »Macht« dabei eine erste Rolle spielte, konnen Sie
sich denken, Herr Pernath. Und so wie er selbst den eigenen Reichtum sorgsam geheim hilt, um
die Grenzen seines Einflusses in Dunkel zu hiillen, so ersann er sich ein Mittel, seinem Sohn



Ahnliches zu ermdglichen, ihm aber gleichzeitig die Qual eines scheinbar drmlichen Lebens zu
ersparen: er durchtriankte ihn mit der infernalischen Liige von der »Schonheit¢, brachte ihm die
duBere und innere Gebirde der Asthetik bei, lehrte ihn duferlich: die Lilie auf dem Felde
heucheln und innerlich ein Aasgeier sein.

Natiirlich war das mit der »Schonheit<« wohl kaum eigene Erfindung von ihm — vermutlich die
»Verbesserung« eines Ratschlags, den ihm ein Gebildeter gegeben hatte.

DaB ihn sein Sohn spiter verleugnete, wo und wann er nur konnte, nahm er niemals iibel. Im
Gegenteil, er machte es thm zur Pflicht: denn seine Liebe war selbstlos, und wie ich es schon
einmal von meinem Vater sagte: — von der Art, die iibers Grab hinausgeht.«

Mirjam schwieg einen Augenblick und ich sah ihr an, wie sie ihre Gedanken stumm weiterspann,
horte es an dem verdnderten Klang ihrer Stimme, als sie sagte:

»Seltsame Friichte wachsen auf dem Baume des Judentums. «

»Sagen Sie, Mirjam,« fragte ich, »haben Sie nie davon gehort, dal Wassertrum eine Wachsfigur
in seinem Laden stehen hat? Ich weill nicht mehr, wer es mir erzihlt hat, — es war vielleicht nur
ein Traum — —«

»Nein, nein, es ist schon richtig, Herr Pernath: eine lebensgrofle Wachsfigur steht in der Ecke, in
der er, mitten unter dem tollsten Gertimpel, auf seinem Strohsack schlift. Er hat sie vor Jahren
einem Schaubudenbesitzer abgewuchert, heif3t es, blof weil sie einem Madchen — einer Christin —
dhnlich sah, die angeblich einmal seine Geliebte gewesen sein soll.«

»Charouseks Mutter!« driangte es sich mir auf.
»lhren Namen wissen Sie nicht, Mirjam?«
Mirjam schiittelte den Kopf. »Wenn Thnen daran liegt, — soll ich mich erkundigen?«

»Ach Gott, nein, Mirjam; es ist mir vollkommen gleichgiiltig«, (ich sah an ihren blitzenden
Augen, daB sie sich in Eifer geredet hatte. Sie durfte nicht wieder zu sich kommen, nahm ich mir
vor), »aber was mich viel mehr interessiert, ist das Gebiet, von dem Sie vorhin fliichtig sprachen.
Ich meine das »vom Tauwind«. — Ihr Vater wiirde Thnen doch gewil} nicht vorschreiben, wen Sie
heiraten sollen?«

Sie lachte lustig auf. »Mein Vater? Wo denken Sie hin!«
»Nun, das ist ein groBes Gliick fiir mich.«

»Wieso?« fragte sie arglos.

»Weil ich dann noch Chancen habe.«

Es war nur ein Scherz, und sie nahm es auch nicht anders hin, aber doch sprang sie rasch auf und
ging ans Fenster, um mich nicht sehen zu lassen, daB sie rot wurde.

Ich lenkte ein, um ihr aus der Verlegenheit zu helfen:

»Das eine bitte ich mir aus als alter Freund: Mich miissen Sie einweihen, wenn's einmal so weit
ist. — Oder gedenken Sie {iberhaupt ledig zu bleiben?«

»Nein! nein! nein!« — sie wehrte so entschlossen ab, daf} ich unwillkiirlich ldchelte — »einmal
mubB ich ja doch heiraten.«

»wNatiirlich! Selbstverstindlich!«



Sie wurde nervos wie ein Backfisch.

»Konnen Sie denn nicht eine Minute ernsthaft bleiben, Herr Pernath?« — Ich machte gehorsam
ein Lehrergesicht, und sie setzte sich wieder. — »Also: wenn ich sage, ich mufl doch einmal
heiraten, so meine ich damit, daf3 ich mir zwar bis jetzt den Kopfiiber die ndheren Umstdnde nicht
zerbrochen habe, den Sinn des Lebens aber gewil3 nicht verstiinde, wenn ich annehmen wiirde,
ich sei als Weib auf die Welt gekommen, um kinderlos zu bleiben.«

Das erste Mal, seit ich sie kannte, sah ich das Frauenhafte in ihren Ziigen.

»Es gehdrt mit zu meinen Triumen, fuhr sie leise fort, »mir vorzustellen, daf3 es ein Endziel sei,
wenn zwei Wesen zu einem verschmelzen, — zu dem, was — — haben Sie nie von dem dgyptischen
Osiriskult gehort? — zu dem verschmelzen, was der yHermaphrodit< als Symbol bedeuten mag.«

Ich horchte gespannt auf: »Der Hermaphrodit —7«

»Ich meine: Die magische Vereinigung von ménnlich und weiblich im Menschengeschlecht zu
einem Halbgott. Als Endziel! — Nein, nicht als Endziel, als Beginn eines neuen Weges, der ewig
ist — kein Ende hat.«

»Und hoffen Sie, dereinst denjenigen zu finden,« fragte ich erschiittert, »den Sie suchen? — Kann
es nicht sein, daB3 er in einem fernen Land lebt, vielleicht gar nicht auf Erden ist?«

»Davon weil} ich nichts«; sagte sie einfach, »ich kann nur warten. Wenn er durch Zeit und Raum
von mir getrennt ist, — was ich nicht glaube, weshalb wire ich dann hier im Getto angebunden? —
oder durch die Kliifte gegenseitigen Nichterkennens — und ich finde ihn nicht, dann hat mein
Leben keinen Zweck gehabt und war das gedankenlose Spiel eines idiotischen Damons. — Aber,
bitte, bitte, reden wir nicht mehr davon,« flehte sie, »wenn man den Gedanken nur ausspricht,
bekommt er schon einen hiflichen, irdischen Beigeschmack, und ich mdchte nicht —«

Sie brach plotzlich ab.

»Was mochten Sie nicht, Mirjam?«

Sie hob die Hand. Stand rasch auf und sagte:

»Sie bekommen Besuch, Herr Pernath!«

Seidenkleider raschelten auf dem Gang.

Ungestiimes Klopfen. Dann:

Angelina!

Mirjam wollte gehen; ich hielt sie zuriick:

»Darf ich vorstellen: die Tochter eines lieben Freundes — Frau Grafin —«

»Nicht einmal vorfahren kann man mehr. Uberall das Pflaster aufgerissen. Wann werden Sie
einmal in eine menschenwiirdige Gegend siedeln, Meister Pernath? Drauflen schmilzt der Schnee
und der Himmel jubelt, da3 es einem die Brust zersprengt, und Sie hocken hier in Threr
Tropfsteingrotte wie ein alter Frosch, — — ilibrigens wissen Sie, daf} ich gestern bei meinem
Juwelier war und er gesagt hat: Sie seien der grofite Kiinstler, der feinste Gemmenschneider, den
es heute gibt, wenn nicht einer der grof3ten, die je gelebt haben?!« — Angelina plauderte wie ein
Wassertall, und ich war verzaubert. Sah nur mehr ihre strahlenden, blauen Augen, die kleinen
FiiBBe in den winzigen Lackstiefeln, sah das kaprizidse Gesicht aus dem Wust von Pelzwerk
leuchten und die rosigen Ohrlédppchen.



Sie liel3 sich kaum Zeit auszuatmen.

»An der Ecke steht mein Wagen. Ich hatte schon Angst, Sie nicht zu Hause zu treffen. Sie haben
doch hoffentlich noch nicht zu Mittag gegessen? Wir fahren zuerst — ja, wohin fahren wir zuerst?
Wir fahren zuerst einmal — warten Sie — — ja: vielleicht in den Baumgarten, oder kurz:
irgendwohin ins Freie, wo man so recht das Keimen und heimliche Sprossen in der Luft ahnt.
Kommen Sie, kommen Sie, nehmen Sie Thren Hut; und dann essen Sie bei mir, — und dann
schwitzen wir bis abends. Nehmen Sie doch Thren Hut! Worauf warten Sie denn? — Eine warme,
ganz weiche Decke ist unten: da wickeln wir uns ein bis an die Ohren und kuscheln uns
zusammen, bis uns siedheill wird.«

Was sollte ich nur sagen?! »Soeben habe ich mit der Tochter meines Freundes eine Spazierfahrt
verabredet — —«

Mirjam hatte sich bereits hastig von Angelina verabschiedet, noch ehe ich aussprechen konnte.
Ich begleitete sie bis vor die Tiir, obschon sie mich freundlich abwehren wollte.

»Horen Sie mich an, Mirjam, ich kann es Thnen hier auf der Treppe nicht so sagen, wie ich an
Thnen hinge — — und daf3 ich tausendmal lieber mit Thnen — —«

»Sie diirfen die Dame nicht warten lassen, Herr Pernath,« dringte sie, »adieu und viel
Vergniigen!«

Sie sagte es voll Herzlichkeit und unverstellt und echt, aber ich sah, daf} der Glanz in ithren Augen
erloschen war.

Sie eilte die Treppe hinunter, und das Leid schniirte mir die Kehle zusammen.
Mir war, als hitte ich eine Welt verloren.

Wie im Rausch sal ich an Angelinas Seite. Wir fuhren in rasendem Trab durch die
menscheniiberfiillten Straen.

Eine Brandung des Lebens rings um mich, daf3 ich, halb betidubt, nur noch die kleinen Lichtflecke
in dem Bilde, das an mir voriiberhuschte, unterscheiden konnte: blitzende Juwelen in Ohrringen
und Muftketten, blanke Zylinderhiite, weile Damenhandschuhe, einen Pudel mit rosa
Halsschleife, der klédffend in die R4der beilen wollte, schaumende Rappen, die uns
entgegensausten in silbernen Geschirren, ein Ladenfenster, drin schimmernde Schalen voll
Perlschniiren und funkelnden Geschmeiden, — Seidenglanz um schlanke Madchenhiiften.

Der scharfe Wind, der uns ins Gesicht schnitt, lie mich die Warme von Angelinas Korper
doppelt sinnverwirrend empfinden.

Die Schutzleute an den Kreuzungen sprangen respektvoll zur Seite, wenn wir an ihnen
vorliberjagten.

Dann ging's im Schritt {iber das Quai, das eine einzige Wagenreihe war, an der eingestiirzten
steinernen Briicke vorbei, umstaut vom Gewiihl gaffender Gesichter.

Ich blickte kaum hin: — das kleinste Wort aus dem Munde Angelinas, ihre Wimpern, das eilige
Spiel ihrer Lippen, — alles, alles war mir unendlich viel wichtiger, als zuzusehen, wie die
Felstriimmer dort unten den antaumelnden Eisschollen die Schultern entgegenstemmten. —

Parkwege. Dann — gestampfte, elastische Erde. Dann Laubrascheln unter den Hufen der Pferde,
nasse Luft, bldtterlose Baumriesen voll von Krihennestern, totes Wiesengriin mit wei3lichen
Inseln schwindenden Schnees, alles zog an mir vorbei wie getrdumt.



Nur mit ein paar kurzen Worten, fast gleichgiiltig, kam Angelina auf Dr. Savioli zu sprechen.

»letzt, wo die Gefahr voriiber ist«, sagte sie mit entziickender, kindlicher Unbefangenheit, »und
ich weil, daf3 es ihm auch wieder besser geht, kommt mir alles das, was ich mitgemacht habe, so
graBlich langweilig vor. — Ich will mich endlich einmal wieder freuen, die Augen zumachen und
untertauchen in dem glitzernden Schaum des Lebens. Ich glaube, alle Frauen sind so. Sie
gestehen es bloB nicht ein. Oder sie sind so dumm, daf} sie es selbst nicht wissen. Meinen Sie
nicht auch?« Sie hérte gar nicht hin, was ich darauf antwortete. »Ubrigens sind mir die Frauen
vollstédndig uninteressant. Sie diirfen es natiirlich nicht als Schmeichelei auffassen: aber —
wahrhaftig, die bloBe Nihe eines sympathischen Mannes ist mir im kleinen Finger lieber als das
anregendste Gespriach mit einer noch so gescheiten Frau. Es ist ja schlieBlich doch alles dummes
Zeug, was man da zusammenschwitzt. — Hochstens: das bilchen Putz — na und! Die Moden
wechseln ja nicht gar so hdufig. — — Nicht wahr, ich bin leichtsinnig?«, fragte sie plotzlich kokett,
daB ich mich, bestrickt von ihrem Reiz, zusammennehmen muflte, nicht ihr Képfchen zwischen
meine Hénde zu nehmen und sie in den Nacken zu kiissen, — »sagen Sie, daf ich leichtsinnig
bin!«

Sie schmiegte sich noch dichter an und héngte sich in mich ein.

Wir fuhren aus der Allee heraus an Bosketts entlang mit strohumwickelten Zierstauden, die
aussahen in ihren Hiillen wie Riimpfe von Ungeheuern mit abgehauenen Gliedern und Hauptern.

Leute saBBen auf Bianken in der Sonne und blickten hinter uns drein und steckten die Kopfe
zusammen.

Wir schwiegen eine Weile und hingen unseren Gedanken nach. Wie war Angelina doch so
vollstidndig anders, als sie bisher in meiner Einbildung gelebt hatte! — Als sei sie erst heute fiir
mich in die Gegenwart geriickt!

War das wirklich dieselbe Frau, die ich damals in der Domkirche getrostet hatte?
Ich konnte den Blick nicht wenden von ihrem halboffenen Mund.

Sie sprach noch immer kein Wort. Schien im Geiste ein Bild zu sehen.

Der Wagen bog iiber eine feuchte Wiese.

Es roch nach erwachender Erde.

»Wissen Sie, — — Frau — -7«

»Nennen Sie mich doch Angelina«, unterbrach sie mich leise.

»Wissen Sie, Angelina, dafl — daf3 ich heute die ganze Nacht von Thnen getraumt habe?«, stiel3 ich
geprel3t hervor.

Sie machte eine kleine rasche Bewegung, als wolle sie ihren Arm aus meinem ziehen, und sah
mich groB3 an. »Merkwiirdig! Und ich von Thnen! — Und in diesem Moment habe ich dasselbe
gedacht.«

Wieder stockte das Gespréch, und beide errieten wir, da3 wir auch dasselbe getraumt hatten.

Ich fiihlte es an dem Beben ihres Blutes. Ihr Arm zitterte kaum merklich an meiner Brust. Sie
blickte krampfhaft von mir weg aus dem Wagen hinaus. — — —

Langsam zog ich ihre Hand an meine Lippen, streifte den weilen, duftenden Handschuh zuriick,
horte, wie ihr Atem heftig wurde, und pref3te toll vor Liebe meine Zihne in ihren Handballen.



— — Stunden spéter ging ich wie ein Trunkener durch den Abendnebel hinab der Stadt zu. Planlos
wihlte ich die StraBBen und ging lange, ohne es zu wissen, im Kreise herum.

Dann stand ich am FluB3 {iber eisernes Geldnder gebeugt und starrte hinab in die tosenden Wellen.

Noch immer fiihlte ich Angelinas Arme um meinen Nacken, sah das steinerne Becken des
Springbrunnens, an dem wir schon einmal Abschied voneinander genommen vor vielen Jahren,
vor mir, mit den faulenden Ulmenblattern darin, und sie wanderte wieder mit mir, wie soeben erst
vor kurzem, den Kopf an meine Schulter gelehnt, stumm durch den frosteldnen, ddmmrigen Park
ithres Schlosses.

Ich setzte mich auf eine Bank und zog den Hut tief ins Gesicht, um zu triumen.

Die Wasser brausten liber das Wehr und ihr Rauschen verschlang die letzten, aufmurrenden
Geriusche der schlafengehenden Stadt.

Wenn ich von Zeit zu Zeit meinen Mantel fester um mich zog und aufblickte, lag der Fluf} in
immer tieferen Schatten, bis er endlich, von der schweren Nacht erdriickt, schwarzgrau
dahinstromte und der Gischt des Staudamms als weiller, blendender Streifen schrag hiniiber zum
andern Ufer lief.

Mich schauderte bei dem Gedanken, wieder zuriick zu miissen in mein trauriges Haus.

Der Glanz eines kurzen Nachmittags hatte mich fiir immer zum Fremdling in meiner Wohnstétte
gemacht.

Eine Spanne von wenigen Wochen, vielleicht nur von Tagen, dann muf3te das Gliick voriiber sein
—und nichts blieb davon als eine wehe, schone Erinnerung.

Und dann?
Dann war ich heimatlos hier und driiben, diesseits und jenseits des Flusses.

Ich stand auf! Wollte noch durch das Parkgitter einen Blick auf das SchloB3 werfen, hinter dessen
Fenstern sie schlief, ehe ich in das finstere Getto ging. — — — Ich schlug die Richtung ein, aus der
ich gekommen war, tappte mich durch den dichten Nebel an Héuserreihen entlang und iiber
schlummernde Plitze, sah schwarze Monumente drohend auftauchen und einsame Schilderhduser
und die Schnorkel von Barockfassaden. Der matte Schimmer einer Laterne wuchs zu riesigen,
phantastischen Ringen in verblichenen Regenbogenfarben aus dem Dunst heraus, wurde zum
fahlgelben, stechenden Auge und zerging hinter mir in der Luft.

Mein FuB tastete breite, steinerne Stufenflichen, mit Kies bestreut. Wo war ich? Ein Hohlweg,
der steil aufwarts fiihrt?

Glatte Gartenmauern links und rechts? Die kahlen Aste eines Baumes hiingen heriiber. Sie
kommen vom Himmel herunter: der Stamm verbirgt sich hinter der Nebelwand. —

Ein paar morsche, diinne Zweige brechen krachend ab, wie mein Hut sie streift, und fallen an
meinem Mantel hinab in den nebligen grauen Abgrund, der mir meine Fii3e verbirgt.

Dann ein strahlender Punkt: ein einsames Licht in der Ferne — irgendwo — rétselhaft — zwischen
Himmel und Erde. — — —

Ich muBte fehlgegangen sein. Es konnte nur die »alte SchloBstiege« sein neben den Hiangen der
Fiirstenbergschen Gérten — — —

Dann lange Strecken lehmiger Erde. — Ein gepflasterter Weg.



Ein massiger Schatten ragt hoch auf, den Kopf in einer schwarzen, steifen Zipfelmiitze: »die
Daliborka« = der Hungerturm, in dem Menschen einst verschmachteten, derweilen Konige unten
im »Hirschgraben« das Wild hetzten.

Ein schmales, gewundenes Gad3chen mit Schiescharten, ein Schneckengang, kaum breit genug,
die Schultern durchzulassen — und ich stand vor einer Reihe von Hauschen, keines hoher als ich.

Wenn ich den Arm ausstreckte, konnte ich auf die Décher greifen.

Ich war in die »Goldmachergasse« geraten, wo im Mittelalter die alchimistischen Adepten den
Stein der Weisen gegliiht und die Mondstrahlen vergiftet haben.

Es riihrte kein anderer Weg hinaus als der, den ich gekommen war.
Aber ich fand die Mauerliicke nicht mehr, die mich eingelassen, — stie} an ein Holzgatter.

Es niitzt nichts, ich muf} jemand wecken, damit man mir den Weg zeigt, sagte ich mir. Sonderbar,
daf} hier ein Haus die Gasse abschlieft — grofler als die andern und anscheinend wohnlich? Ich
kann mich nicht entsinnen, es je bemerkt zu haben.

Es mull wohl weil3 getiincht sein, dal3 es so hell aus dem Nebel leuchtet?

Ich gehe durch das Gatter iiber den schmalen Gartenstreif, driicke das Gesicht an die Scheiben: —
alles finster. Ich klopfe ans Fenster. — Da geht drinnen ein steinalter Mann, eine brennende Kerze
in der Hand, durch eine Tiir mit greisenhaft wankenden Schritten bis mitten in die Stube, bleibt
stehen, dreht langsam den Kopf nach den verstaubten alchimistischen Retorten und Kolben an
der Wand, starrt nachdenklich auf die riesigen Spinnweben in den Ecken und richtet dann seinen
Blick unverwandt auf mich.

Der Schatten seiner Backenknochen féllt ihm auf die Augenhohlen, da3 es aussieht, als seien sie
leer wie die einer Mumie.

Er sieht mich offenbar nicht.

Ich klopfe ans Glas.

Er hort mich nicht. Geht lautlos wie ein Schlafwandler wieder aus dem Zimmer.

Ich warte vergebens.

Klopfe ans Haustor: niemand 6ffnet. — ——

Es blieb mir nichts {ibrig, als so lange zu suchen, bis ich den Ausgang aus der Gasse endlich fand.

ODb es nicht am besten wire, ich ginge noch unter Menschen, tiberlegte ich. — Zu meinen
Freunden: Zwakh, Prokop und Vrieslander ins »alte Ungelt«, wo sie bestimmt sein wiirden —, um
meine verzehrende Sehnsucht nach Angelinas Kiissen wenigstens flir ein paar Stunden zu
iibertduben? Rasch mache ich mich auf den Weg.

Wie ein Trifolium von Toten hockten sie um den wurmstichigen, alten Tisch herum, — alle drei:
weille diinnstielige Tonpfeifen zwischen den Zéhnen, und das Zimmer voll Rauch.

Man konnte kaum ihre Gesichtsziige unterscheiden, so schluckten die dunkelbraunen Wénde das
sparliche Licht der altmodischen Hangelampe ein.

In der Ecke die spindeldiirre, wortkarge, verwitterte Kellnerin mit ihrem ewigen Strickstrumpf,
dem farblosen Blick und der gelben Entenschnabelnase!

Mattrote Decken hingen vor den geschlossenen Tiiren, so daf die Stimmen der Géste im



Nebenzimmer nur wie das leise Summen eines Bienenschwarms heriiberdrangen.

Vrieslander, seinen kegelformigen Hut mit der geraden Krempe auf dem Kopf, mit seinem
Knebelbart, der bleigrauen Gesichtsfarbe und der Narbe unter dem Auge, sah aus wie ein
ertrunkener Holldnder aus einem vergessenen Jahrhundert.

Josua Prokop hatte sich eine Gabel quer durch die Musikerlocken gesteckt, klapperte
unauthoérlich mit seinen gespenstisch langen Knochenfingern und sah bewundernd zu, wie sich
Zwakh abmiihte, der bauchigen Arakflasche das Purpurméntelchen einer Marionette
umzuhéngen.

»Das wird Babinski«, erkldrte mir Vrieslander mit tiefem Ernst. »Sie wissen nicht, wer Babinski
war? Zwakh, erzdhlen Sie Pernath rasch, wer Babinski war!«

»Babinski war«, begann Zwakh sofort, ohne auch nur eine Sekunde von seiner Arbeit
aufzusehen, »einst ein beriihmter Raubmorder in Prag. — Viele Jahre betrieb er sein schdndliches
Handwerk, ohne daf} es jemand bemerkt hitte. Nach und nach jedoch fiel es in den besseren
Familien auf, daf} bald dieses, bald jenes Mitglied der Sippe beim Essen fehlte und sich nie
wieder blicken lieB. Wenn man auch anfangs nichts sagte, da die Sache gewissermalien ihre
guten Seiten hatte, indem man weniger zu kochen brauchte, so durfte wiederum nicht auf3er acht
gelassen werden, da3 das Ansehen in der Gesellschaft leicht darunter leiden und man ins Gerede
kommen konnte.

Besonders, wenn es sich um das spurlose Verschwinden mannbarer Tochter handelte.

Uberdies verlangte die Hochachtung vor sich selbst, daB man auf ein biirgerliches
Zusammenleben in der Familie nach auBBen hin das ndtige Gewicht legte.

Die Zeitungsrubriken: »Kehre zuriick, alles ist verziechen« wuchsen immer mehr und mehr, — ein
Umstand, den Babinski, leichtsinnig wie die meisten Berufsmorder, in seine Berechnungen nicht
einbezogen hatte, — und erregten schlieBlich die allgemeine Aufmerksamkeit.

In dem lieblichen Dérfchen Krtsch bei Prag hatte sich Babinski, der innerlich ein ausgesprochen
idyllischer Charakter war, mit der Zeit durch seine unverdrossene Tatigkeit ein kleines, aber
trautes Heim geschaffen. Ein Hauschen, blitzend vor Sauberkeit, und ein Gértchen davor mit
blithenden Geranien.

Da es ihm seine Einkiinfte nicht gestatteten, sich zu vergroern, sah er sich gendtigt, um die
Leichen seiner Opfer unauffillig bestatten zu konnen, statt eines Blumenbeetes — wie er es gern
gesehen hitte — einen grasbewachsenen und schlichten, aber, den Umstinden angemessen:
zweckmifBigen Grabhiigel anzulegen, der sich miihelos verldngern liel, wenn es der Betrieb oder
die Saison erforderte.

Auf dieser Weihestitte pflegte Babinski allabendlich nach des Tages Last und Miihen in den
Strahlen der untergehenden Sonne zu sitzen und auf seiner Flote allerlei schwermiitige Weisen zu
blasen.« — —

»Halt!« unterbrach Josua Prokop rauh, zog einen Hausschliissel aus der Tasche, hielt ihn wie eine
Klarinette an den Mund und sang:

»Zimzerlim zambusla — deh.«
»Waren Sie denn dabei, da3 Sie die Melodie so genau kennen?«, fragte Vrieslander erstaunt.

Prokop warf ihm einen bitterbdsen Blick zu: »Nein. Dazu hat Babinski zu friih gelebt. Aber was
er gespielt haben kann, muf ich als Komponist doch am besten wissen. Ihnen steht dariiber kein



Urteil zu: Sie sind nicht musikalisch. — — Zimzerlim — zambusla — busla — deh.«
Zwakh horte ergriffen zu, bis Prokop seinen Hausschliissel wieder einsteckte, und fuhr dann fort:

»Das bestidndige Wachsen des Hiigels erweckte allmihlich Verdacht bei den Anrainern, und
einem Polizeimann aus der Vorstadt Zizkov, der gelegentlich von weitem zusah, wie Babinski
gerade eine alte Dame der guten Gesellschaft erwiirgte, gebiihrt das Verdienst, dem
selbstsiichtigen Treiben des Unholdes ein fiir allemal Schranken gesetzt zu haben:

Man verhaftete Babinski in seinem Tuskulum.

Der Gerichtshof verurteilte ithn unter Zubilligung des mildernden Umstandes eines ansonsten
trefflichen Leumundes zum Tode durch den Strang und beauftragte zugleich die Firma Gebriider
Leipen — Seilwaren en gros und en detail — die nétigen Hinrichtungsutensilien, soweit diese in
ihre Branche fielen, unter Anrechnung ziviler Preise einem hohen Staatsérar gegen Quittung
auszuhindigen.

Nun fligte es sich aber, da3 der Strick rifl und Babinski zu lebensldanglichem Gefiangnis begnadigt
wurde.

Zwanzig Jahre verbiiite der Raubmdrder hinter den Mauern von Sankt Pankraz, ohne dalB3 je ein
Vorwurf iiber seine Lippen gekommen wire; — noch heute ist der Beamtenstab des Institutes voll
Lob iiber seine vorbildliche Auffithrung, ja, man gestattete ihm sogar, an den Geburtstagen
unseres Allerhochsten Landesherrn ab und zu die Flote zu blasen; —«

Prokop suchte sofort wieder nach seinem Hausschliissel, aber Zwakh wehrte ihm.

»— infolge allgemeiner Amnestie wurde dem Babinski der Rest der Strafe nachgesehen, und er
bekam die Stelle eines Pfortners im Kloster der yBarmherzigen Schwesternc.

Die leichte Gartenarbeit, die er nebenbei mit zu versehen hatte, ging ihm dank der grof3en,
wihrend seines fritheren Wirkungskreises erworbenen Geschicklichkeit im Gebrauch des Spatens
hurtig von der Hand, so daf3 ihm hinlédnglich Muf3e blieb, Herz und Geist an guter, sorgfiltig
ausgewdhlter Lektiire zu ldutern.

Die daraus resultierenden Folgen waren hocherfreulich.

Sooft ihn die Oberin Samstagabends ins Wirtshaus schickte, damit er sein Gemiit ein wenig
erheitere, jedesmal kam er plinktlich vor Anbruch der Nacht nach Hause mit dem Hinweis, der
Verfall der allgemeinen Moral stimme ihn triibe und soviel lichtscheues Gesindel schlimmster
Sorte mache die Landstral3e unsicher, daB3 es fiir jeden Friedliebenden ein Gebot der Klugheit sei,
rechtzeitig die Schritte heimwdérts zu lenken.

Es war nun damaliger Zeit in Prag bei den Wachsziehern die Unsitte eingerissen, kleine
Figiirchen feilzuhalten, die ein rotes Manterle umhéngen hatten und den Raubmorder Babinski
darstellten.

Wohl in keiner der leidtragenden Familien fehlte ein solches.

Gewohnlich aber standen sie in den Laden unter Glasstiirzen, und tiber nichts konnte sich
Babinski so emporen, als wenn er eines derartigen Wachsbildes ansichtig wurde.

»Es ist im hochsten Grade unwiirdig und zeugt von einer Gemiitsroheit sondersgleichen, einem
Menschen besténdig die Verfehlungen seiner Jugendzeit vor Augen zu fiihren,< pflegte Babinski
in solchen Féllen zu sagen »und es ist tief zu bedauern, dall von Seiten der Obrigkeit nichts
geschieht, so offenkundigem Unfug zu steuern.«



Noch auf dem Totenbette dullerte er sich in dhnlichem Sinne.

Nicht vergebens, denn bald darauf verfiigte die Behorde die Einstellung des Handels mit den
argerniserregenden Babinskischen Statuetten.« — ——

— —— Zwakh tat einen méchtigen Schluck aus seinem Grogglas und alle drei grinsten wie die
Teufel, dann wandte er vorsichtig den Kopf nach der farblosen Kellnerin, und ich sah, wie sie
eine Triane im Auge zerdriickte.

—»Na, und Sie geben nichts zum besten, auler — natiirlich — daf} Sie aus Dankbarkeit fiir den
iberstandenen Kunstgenul3 die Zeche berappen, wertgeschéitzter Kollege und
Gemmenschneider?«, fragte mich Vrieslander nach einer langen Pause allgemeinen Tiefsinnes.

Ich erzdhlte ithnen meine Wanderung durch den Nebel.

Als ich in der Schilderung zu der Stelle kam, wo ich das weille Haus erblickt hatte, nahmen alle
drei vor Spannung die Pfeifen aus den Zdhnen, und als ich schloB, schlug Prokop mit der Faust
auf den Tisch und rief:

»Das ist doch rein ——! Alle Sagen, die es gibt, erlebt dieser Pernath am eigenen Kadaver. — A
propos, der Golem von damals — Sie wissen: die Sache hat sich aufgeklart.«

»Wieso aufgeklirt?« fragte ich baff.

»Sie kennen doch den verriickten jlidischen Bettler yHaschile<? Nein? Nun also: dieser Haschile
war der Golem.«

»Ein Bettler der Golem?«

»Jawohl, der Haschile war der Golem. Heute nachmittag ging das Gespenst seelenvergniigt bei
hellichtem Sonnenschein in seinem beriichtigten altmodischen Anzug aus dem XVII. Jahrhundert
durch die Salnitergasse spazieren, und da hat es der Schinder mit einer Hundeschlinge gliicklich
eingefangen.«

»Was soll das heiflen? Ich verstehe kein Wort!« fuhr ich auf.

»lch sage Thnen doch: der Haschile war es! Er hat die Kleider, hore ich, vor ldngerer Zeit hinter
einem Haustor gefunden. — Ubrigens, um auf das weie Haus auf der Kleinseite
zuriickzukommen: die Sache ist furchtbar interessant. Es geht ndmlich eine alte Sage, daf dort
oben in der Alchimistengasse ein Haus steht, das nur bei Nebel sichtbar wird, und auch da blof3
»Sonntagskindern<. Man nennt es »die Mauer zur letzten Laterne<. Wer bei Tag hinaufgeht, sieht
dort nur einen grof3en, grauen Stein, — dahinter stiirzt es jdh ab in die Tiefe in den Hirschgraben,
und Sie konnen von Gliick sagen, Pernath, da3 Sie keinen Schritt weiter gemacht haben: Sie
wéren unfehlbar hinuntergefallen und hétten sdmtliche Knochen gebrochen.

Unter dem Stein, heil3t es, ruht ein riesiger Schatz, und er soll von dem Orden der »Asiatischen
Briider«, die angeblich Prag gegriindet haben, als Grundstein fiir ein Haus gelegt worden sein, das
dereinst am Ende der Tage ein Mensch bewohnen wird — besser gesagt ein Hermaphrodit — ein
Geschopf, das sich aus Mann und Weib zusammensetzt. Und der wird das Bild eines Hasen im
Wappen tragen, — nebenbei: der Hase war das Symbol des Osiris, und daher stammt wohl die
Sitte mit dem Osterhasen.

Bis die Zeit gekommen ist, heif}t es, hdlt Methusalem in eigener Person Wache an dem Ort, damit
Satan nicht den Stein beflattert und einen Sohn mit ihm zeugt: den sogenannten Armilos. —
Haben Sie noch nie von diesem Armilos erzdhlen héren? — Sogar wie er aussehen wiirde, weil3
man — das heif}t, die alten Rabbiner wissen es; — wenn er auf die Welt kdme: Haare aus Gold



wiirde er haben, riickwérts zum Schopf gebunden, dann: zwei Scheitel, sichelférmige Augen und
Arme bis herunter zu den Fiien.«

»Dieses Ehrengigerl sollte man aufzeichnen«, brummte Vrieslander und suchte nach einem
Bleistift.

»Also: Pernath, wenn Sie einmal das Gliick haben sollten, ein Hermaphrodit zu werden und en
passant den vergrabenen Schatz zu finden,« schlof3 Prokop, »dann vergessen Sie nicht, daf3 ich
stets Ihr bester Freund gewesen bin!«

— Mir war nicht zum Spalimachen zumute, und ich fiihlte ein leises Weh im Herzen.

Zwakh mochte es mir ansehen, wenn er auch den Grund nicht wullte, denn er kam mir rasch zu
Hilfe:

»Jedenfalls ist es hochst merkwiirdig, fast unheimlich, daB Pernath gerade eine Vision an jener
Stelle hatte, die mit einer uralten Sage so eng verkniipft ist. — Da sind Zusammenhénge, aus deren
Umklammerung sich ein Mensch anscheinend nicht befreien kann, wenn seine Seele die
Féhigkeit hat, Formen zu sehen, die dem Tastsinn vorenthalten sind. — Ich kann mir nicht helfen:
das Ubersinnliche ist doch das Reizvollste! — Was meint ihr?«

Vrieslander und Prokop waren ernst geworden, und jeder von uns hielt eine Antwort fiir
iiberfliissig.

»Was meinen Sie, Eulalia?« wiederholte Zwakh, zuriickgewendet, seine Frage.
Die alte Kellnerin kratzte sich mit der Stricknadel am Kopf, seufzte, errotete und sagte:
»Aber gihn' Sie! Sie sind mir ein Schlimmer.«

»Eine verdammt gespannte Luft war heute den ganzen Tag iiber«, fing Vrieslander an, nachdem
sich unser Heiterkeitsausbruch gelegt hatte, »nicht einen Pinselstrich hab' ich fertiggebracht.
Fortwéhrend hab' ich an die Rosina denken miissen, wie sie im Frack getanzt hat.«

»lst sie wieder aufgefunden worden?«, fragte ich.

m Aufgefundenc« ist gut. Die Sittenpolizei hat sie doch fiir ein ldngeres Engagement gewonnen! —
Vielleicht hat sie dem Herrn Kommissir — damals »beim Loisitscheke, ins Auge gestochen?
Jedenfalls ist sie jetzt — fieberhaft titig und tragt wesentlich zur Hebung des Fremdenverkehrs in
der Judenstadt bei. Ein verflucht dralles Mensch ist sie iibrigens schon geworden in der kurzen
Zeit.«

»Wenn man bedenkt, was ein Weib aus einem Mann machen kann blof3 dadurch, dal} sie ithn
verliebt sein 148t in sich: es ist zum Staunen«, warf Zwakh hin. »Um das Geld aufzubringen, zu
ihr gehen zu konnen, ist der arme Bursche, der Jaromir, iiber Nacht Kiinstler geworden. Er geht
in den Wirtshdusern herum und schneidet Silhouetten fiir Géste aus, die sich auf diese Art
portrétieren lassen.«

Prokop, der den Schluf3 iiberhort hatte, schmatzte mit den Lippen:

»Wirklich? Ist sie so hiibsch geworden, die Rosina? — Haben Sie ihr schon ein Kiilchen geraubt,
Vrieslander?«

Die Kellnerin sprang sofort auf und verliel indigniert das Zimmer.

»Das Suppenhuhn! Die hat's wahrhaftig nétig, — Tugendanfille! Pah!«, brummte Prokop
argerlich hinter ihr drein.



»Was wollen Sie, sie ist doch bei der unrichtigen Stelle abgegangen. Und aulerdem war der
Strumpf gerade fertig«, beschwichtigte ihn Zwakh.

Der Wirt brachte neuen Grog und die Gespréiche fingen allméhlich an, eine schwiile Richtung zu
nehmen. Zu schwiil, als da3 sie mir nicht ins Blut gegangen wéren bei meiner fiebrigen
Stimmung.

Ich straubte mich dagegen, aber je mehr ich mich innerlich abschlo3 und an Angelina
zurtickdachte, um so heif3er brauste es mir in den Ohren.

Ziemlich unvermittelt verabschiedete ich mich.

Der Nebel war durchsichtiger geworden, spriihte feine Eisnadeln auf mich, war aber immer noch
so dicht, daB ich die StraBentafeln nicht lesen konnte und von meinem Heimweg um ein geringes
abkam.

Ich war in eine andere Gasse geraten und wollte eben umkehren, da horte ich meinen Namen
rufen:

»wHerr Pernath! Herr Pernath!«
Ich blickte um mich, in die H6he:
Niemand!

Ein offenes Haustor, dariiber diskret eine kleine, rote Laterne, gdhnte neben mir auf, und eine
helle Gestalt — schien mir — stand tief im Flur darin.

Wieder: »Herr Pernath! Herr Pernath!« Im Fliisterton.

Ich trat erstaunt in den Gang, — da schlangen sich warme Frauenarme um meinen Hals, und ich
sah bei dem Lichtstrahl, der aus einem sich langsam 6ffnenden Tiirspalt fiel, dafl es Rosina war,
die sich hei3 an mich prefte.



List

Ein grauer, blinder Tag.

Bis tief in den Morgen hinein hatte ich geschlafen, traumlos, bewufStlos, wie ein Scheintoter.
Meine alte Bedienerin war ausgeblieben oder hatte vergessen einzuheizen.

Kalte Asche lag im Ofen.

Staub auf den Mobeln.

Der FuBboden nicht gekehrt.

Frostelnd ging ich auf und ab.

Widerwirtiger Geruch nach ausgeatmetem Fusel lag im Zimmer. Mein Mantel, meine Kleider
stanken nach altem Tabakrauch.

Ich ri3 das Fenster auf, schlof3 es wieder: — der kalte, schmutzige Hauch von der Stralle war
unertraglich.

Spatzen mit durchnidfStem Gefieder hockten regungslos drauflen auf den Dachrinnen.
Wohin ich blickte, mififarbene Verdrossenheit. Alles in mir war zerrissen, zerfetzt.

Das Sitzpolster auf dem Lehnstuhl — wie fadenscheinig es war! Die RoBBhaare quollen hervor aus
den Réndern.

Man muBlte es zum Tapezierer schicken — — ach was, sollte es so bleiben — noch ein 6des
Menschenleben hindurch, bis alles zu Gerumpel zerfiel!

Und dort, welch geschmackloser, zweckwidriger Plunder, diese Zwirnlappen an den Fenstern!
Warum drehte ich sie nicht zu einem Strick und erhenkte mich daran?!

Dann brauchte ich diese augenverletzenden Dinge wenigstens nie mehr zu sehen, und der ganze
graue, zermiirbende Jammer war voriiber — ein fiir allemal.

Ja! Das war das gescheiteste! Ein Ende machen.
Heute noch.

Jetzt noch — vormittags. Gar nicht erst zum Essen gehen. — Ein ekelhafter Gedanke, mit vollem
Magen sich aus der Welt zu schaffen! In der nassen Erde liegen und unverdaute, verfaulende
Speisen in sich zu haben.

Wenn nur nie wieder die Sonne scheinen wollte und ihre freche Liige von der Freude des Daseins
einem ins Herz funkeln.

Nein! ich lie mich nicht mehr narren, wollte nicht langer der Spielball sein eines tidppischen,
zwecklosen Schicksals, das mich emporhob und dann wieder in Pfiitzen stief3, blol damit ich die
Verginglichkeit alles Irdischen einsehen sollte, etwas, was ich langst wullte, was jedes Kind
weil}, jeder Hund auf der Stralle weil3.

Arme, arme Mirjam! Wenn ich ihr wenigstens helfen konnte.

Es hieB3, einen Entschluf} fassen, einen ernsten, unabénderlichen Beschlul}, bevor der verfluchte



Trieb zum Dasein wieder in mir erwachen konnte und mir neue Trugbilder vorgaukeln.
Wozu hatten sie mir denn gedient: alle diese Botschaften aus dem Reich des Unverweslichen?
Zu nichts, zu gar, gar nichts.

Nur dazu vielleicht, daB ich im Kreis herumgetaumelt war und jetzt die Erde als unmdgliche Qual
empfand.

Da gab es nur noch eins.
Ich rechnete im Kopf zusammen, wieviel Geld ich auf der Bank liegen hatte.

Ja, nur so ging es. Das war noch das Einzige, Winzige, was von meinen nichtigen Taten im
Leben irgendeinen Wert haben konnte!

Alles, was ich besall — die paar Edelsteine in der Schublade dazu, — zusammenschniiren in ein
Paket und es Mirjam schicken. Ein paar Jahre wenigstens wiirde es die Sorge ums tégliche Leben
von ihr nehmen. Und einen Brief an Hillel schreiben, in dem ich ihm sagte, wie es um sie stand
mit dem » Wunder«.

Er allein konnte ihr helfen.
Ich fiihlte: ja, er wiirde Rat wissen fiir sie.

Ich suchte die Steine zusammen, steckte sie ein, sah auf die Uhr: wenn ich jetzt auf die Bank ging
—in einer Stunde konnte alles in Ordnung gebracht sein.

Und dann noch einen Strauf3 roter Rosen kaufen fiir Angelina! — ——— es schrie auf in mir vor
Weh und wilder Sehnsucht. — Nur noch einen Tag, einen einzigen Tag mochte ich leben!

Um dann abermals dieselbe wiirgende Verzweiflung mitmachen zu miissen?

Nein, nicht eine einzige Minute mehr warten! Es kam wie Befriedigung iiber mich, daB3 ich mir
nicht nachgegeben hatte.

Ich blickte umher. Blieb mir noch etwas zu tun?

Richtig: die Feile dort. Ich steckte sie in die Tasche, — wollte sie fortwerfen irgendwo auf der
Gasse, wie ich es mir neulich schon vorgenommen.

Ich hafBte die Feile! Wieviel hatte gefehlt, und ich wire zum Morder geworden durch sie.
Wer kam mich denn da wieder stéren?
Es war der Trodler.

»Nur en Augenblick, Herr von Pernath«, bat er fassungslos, als ich ihm bedeutete, daB ich keine
Zeit hitte. »Nur en ganz en kurzen Augenblick. Nur 4 paar Worte.«

Der Schweil lief ihm iibers Gesicht, und er zitterte vor Aufregung.

»Kann man hier auch ungestort mit Thnen sprechen, Herr von Pernath? Ich mocht' nicht, da3 der
— der Hillel wieder hereinkommt. Sperren Sie doch lieber die Tiir ab, oder geh'mer besser ins
Nebenzimmer«, — er zog mich in seiner gewohnten, heftigen Art hinter sich drein.

Dann sah er sich ein paarmal scheu um und fliisterte heiser:

»Ich hab mir's liberlegt, wissen Sie, — das von neilich. Es is besser so. Es kommt nix hereaus
dabei. Gut. Voriiber is voriiber.«



Ich suchte in seinen Augen zu lesen.

Er hielt meinen Blick aus, krampfte aber die Hand in die Stuhllehne, solche Anstrengung kostete
es ihn.

»Das freut mich, Herr Wassertrum,« sagte ich, so freundlich ich konnte, »das Leben ist zu triib,
als dall man es sich gegenseitig noch mit Hal} verbittern sollte.«

»Rein, als ob man ein gedriicktes Buch reden hort,« grunzte er erleichtert, wiihlte in seinen
Hosentaschen und zog wieder die goldene Uhr mit den verbogenen Sprungdeckeln hervor, »und
damit Sie sehen, ich mein's ehrlich, miissen Sie die Kleinigkeit da von mir annehmen. Als
Geschenk.«

»Was fallt [hnen denn ein,« wehrte ich ab, »Sie werden doch wohl nicht glauben —«, da fiel mir
ein, was Mirjam liber ihn gesagt hatte, und ich streckte ihm die Hand hin, um ihn nicht zu
kranken.

Er achtete nicht darauf, wurde plotzlich weill wie die Wand, lauschte und rochelte:
»Da! Da! Hab' ich's doch gewul3t. Schon wieder der Hillel! Er klopft.«

Ich horchte, ging ins andere Zimmer zurilick und zog zu seiner Beruhigung die Verbindungstiir
hinter mir halb zu.

Es war diesmal nicht Hillel. Charousek trat ein, legte, wie zum Zeichen, dal3 er wisse, wer
nebenan sei, den Finger an die Lippen und iiberschiittete mich in der ndchsten Sekunde und ohne
abzuwarten, was ich sagen wiirde, mit einem Schwall von Worten:

»Oh, mein hochverehrter, liecbwerter Meister Pernath, wie soll ich nur die Worte finden, Thnen
meine Freude auszudriicken, daB3 ich Sie allein und wohlauf zu Hause antreffe.« — — — Er sprach
wie ein Schauspieler, und seine schwiilstige, unnatiirliche Redeweise stand in so krassem
Gegensatz zu seinem verzerrten Gesicht, daf3 ich ein tiefes Grauen vor ihm empfand.

»Niemals hitte ich, Meister, es gewagt, in dem zerlumpten Zustande zu Ihnen zu kommen, in
dem Sie mich gewil3 schon des 6fteren auf der Stralle erblickt haben, — doch, was sage ich:
erblickt! haben Sie mir doch oft huldreich die Hand gereicht.

DaB ich heute vor Sie hintreten kann mit weilem Kragen und in sauberem Anzug, — wissen Sie,
wem ich es verdanke? Einem der edelsten und leider — ach — meist verkannten Menschen unserer
Stadt. Riihrung iibermannt mich, wenn ich seiner gedenke.

Selber in bescheidenen Verhéltnissen, hat er dennoch eine offene Hand fiir Arme und Bediirftige.
Von jeher, wenn ich ihn traurig vor seinem Laden stehen sah, trieb es mich aus tiefstem Herzen
heraus, zu ithm zu treten und ihm stumm die Hand zu driicken.

Vor einigen Tagen rief er mich an, als ich voriiberging, schenkte mir Geld und versetzte mich
dadurch in die Lage, mir gegen Ratenzahlung einen Anzug kaufen zu kénnen.

Und wissen Sie, Meister Pernath, wer mein Wohltiter war? —

Mit Stolz sage ich es, denn ich war von jeher der einzige, der geahnt hat, welch goldenes Herz in
seinem Busen schlégt: Es war — Herr Aaron Wassertrum!« — —

— — Ich verstand natiirlich, dal3 Charousek seine Komddie auf den Trodler, der nebenan lauschte,
gemiinzt hatte, wenn mir auch unklar blieb, was er damit bezweckte; keinesfalls schien mir die
allzuplumpe Schmeichelei geeignet, den miBtrauischen Wassertrum hinters Licht zu flihren.
Charousek erriet offenbar aus meiner bedenklichen Miene, was ich dachte, schiittelte grinsend



den Kopf, und auch seine néchsten Worte sollten mir wahrscheinlich sagen, daf3 er seinen Mann
genau kenne und wisse, wie dick er auftragen diirfe.

»Jawohl! Herr — Aaron — Wassertrum! Es driickt mir fast das Herz ab, dal3 ich thm nicht selbst
sagen kann, wie unendlich dankbar ich ihm bin, und beschwore Sie, Meister, verraten Sie ihm
niemals, daf3 ich hier war und Thnen alles erzihlt habe. — Ich weil}, die Selbstsucht der Menschen
hat ihn verbittert und tiefes, unheilbares — ach, leider nur zu gerechtfertigtes Mifltrauen in seine
Brust gepflanzt.

Ich bin Seelenarzt, aber auch mein Gefiihl sagt mir, es ist am besten: Herr Wassertrum erfahrt nie
—auch aus meinem Munde nicht — wie hoch ich von ihm denke. — Es hiel3¢ das: Zweifel in sein
ungliickliches Herz sden. Und das sei ferne von mir. Lieber soll er mich fiir undankbar halten.

Meister Pernath! Ich bin selbst ein Ungliicklicher und weill von Kindesbeinen an, was es heif3t,
einsam und verlassen in der Welt zu stehen! Ich kenne nicht einmal den Namen meines Vaters.
Auch mein Miitterlein habe ich niemals von Angesicht zu Angesicht gesehen. Sie muB3 friihzeitig
gestorben sein —« Charouseks Stimme wurde seltsam geheimnisvoll und eindringlich, — »und
war, wie ich bestimmt glaube, eine jener tiefseelisch angelegten Naturen, die nie sagen konnen,
wie unendlich sie lieben, und zu denen auch Herr Aaron Wassertrum gehort.

Ich besitze eine abgerissene Seite aus dem Tagebuch meiner Mutter — ich trage das Blatt
bestdndig auf der Brust — und darin steht, da3 sie meinen Vater, obschon er hia3lich gewesen sein
soll, geliebt hat, wie wohl noch nie ein sterbliches Weib auf Erden einen Mann geliebt hat.

Dennoch scheint sie es nie gesagt zu haben. — Vielleicht aus dhnlichen Griinden, weshalb ich z.
B. Herrn Wassertrum nicht sagen koénnte — und wenn mir das Herz dariiber briache — was ich fiir
thn an Dankbarkeit fiihle.

Aber noch eins geht aus dem Tagebuchblatt hervor, wenn ich es auch nur erraten kann, denn die
Sédtze sind fast unleserlich vor Tranenspuren: mein Vater — sein Andenken moge vergehen im
Himmel und auf Erden! — muf} scheuBlich an meiner Mutter gehandelt haben.«

— Charousek fiel plotzlich auf die Knie, dal3 der Boden dréhnte, und schrie in so
markerschiitternden Tonen, daB3 ich nicht wullte, spielte er noch immer Komddie oder war er
wahnsinnig geworden:

»Du Allmdchtiger, dessen Namen der Mensch nicht aussprechen soll, hier auf meinen Knien liege
ich vor Dir: verflucht, verflucht, verflucht sei mein Vater in alle Ewigkeit!«

Er biB} das letzte Wort formlich entzwei und horchte eine Sekunde lang mit aufgerissenen Augen.
Dann feixte er wie der Satan. Auch mir schien es, als hitte Wassertrum nebenan leise gestohnt.

»Verzeihen Sie, Meister,« fuhr Charousek nach einer Pause mit mimenhaft erstickter Stimme
fort, »verzeihen Sie, dal es mich iibermannt hat, aber es ist mein Gebet frith und spét, der
Allméchtige wolle es fiigen, dal mein Vater, wer immer er auch sein moge, dereinst das
grafllichste Ende nehme, das sich ausdenken 1a6t.«

Ich wollte unwillkiirlich etwas erwidern, allein Charousek unterbrach mich rasch:
»Doch jetzt, Meister Pernath, komme ich zu der Bitte, die ich Thnen vorzutragen habe:

Herr Wassertrum besal3 einen Schiitzling, den er liber die Maf3en ins Herz geschlossen hatte, — es
diirfte ein Neffe von ihm gewesen sein. Es heilit sogar, es sei sein Sohn gewesen, aber ich will es
nicht glauben, denn sonst hétte er doch denselben Namen getragen, in Wirklichkeit aber hie83 er:
Wassory, Dr. Theodor Wassory.



Die Trinen treten mir in die Augen, wenn ich ihn im Geiste vor mir sehe. Ich war ihm aus ganzer
Seele zugetan, als hétte mich ein unmittelbares Band der Liebe und Verwandtschaft mit ihm
verkniipft.«

Charousek schluchzte, als konne er vor Ergriffenheit kaum weitersprechen.
»Ach, dal} dieser Edeling von der Erde gehen mufite! — Ach! Ach!

Was auch der Grund gewesen sein mag, — ich habe ihn nie erfahren, — er hat sich selbst den Tod
gegeben. Und ich war unter denen, die zu Hilfe gerufen wurden — — ach, ach, zu spit — zu spit —
zu spit! Und als ich dann allein am Totenlager stand und seine kalte, bleiche Hand mit Kiissen
bedeckte, da — warum soll ich es nicht eingestehen, Meister Pernath? — es war ja doch kein
Diebstahl — da nahm ich eine Rose von der Brust der Leiche und eignete mir das Flaschchen an,
mit dessen Inhalt der Ungliickliche seinem blithenden Leben ein schnelles Ende bereitet hatte.«

Charousek zog eine Medizinflasche hervor und fuhr bebend fort:

»Beides lege ich hier auf Ihren Tisch, die verdorrte Rose und die Phiole; sie waren mir ein
Andenken an meinen dahingegangenen Freund.

Wie oft in Stunden innerer Verlassenheit, wenn ich mir den Tod herbeiwiinschte in der
Einsamkeit meines Herzens und der Sehnsucht nach meiner toten Mutter, spielte ich mit diesem
Flaschchen, und es gab mir einen seligen Trost, zu wissen: ich brauchte nur die Fliissigkeit auf
ein Tuch zu giefsen und einzuatmen und schwebte schmerzlos hiniiber in die Gefilde, wo mein
lieber, guter Theodor ausruht von den Miihsalen unseres Jammertales.

Und nun bitte ich Sie, hochverehrter Meister, — und deswegen bin ich hergekommen — nehmen
Sie beides und bringen Sie es Herrn Wassertrum.

Sagen Sie, Sie hétten es von jemandem bekommen, dem Dr. Wassory nahestand, dessen Namen
Sie jedoch gelobt hétten, nie zu nennen, — vielleicht von einer Dame.

Er wird es glauben, und es wird ihm ein Andenken sein, wie es ein teures Andenken fiir mich
war.

Das soll der heimliche Dank sein, den ich ihm gebe. Ich bin arm und es ist alles, was ich habe,
aber es macht mich froh, zu wissen: beides wird jetzt ihm gehoren, und dennoch ahnt er nicht,
dal3 ich der Geber bin.

Es liegt darin zugleich auch fiir mich etwas unendlich Siif3es.
Und jetzt leben Sie wohl, teurer Meister, und seien Sie im voraus vieltausendmal bedankt.«

Er hielt meine Hand fest, zwinkerte und fliisterte mir, als ich noch immer nicht verstand, kaum
horbar etwas zu.

»Warten Sie, Herr Charousek, ich werde Sie ein Stiickchen hinunterbegleiten«, sagte ich
mechanisch die Worte nach, die ich von seinen Lippen las, und ging mit ihm hinaus.

Auf dem finsteren Treppenabsatz im ersten Stock blieben wir stehen, und ich wollte mich von
Charousek verabschieden.

»Ich kann mir denken, was Sie mit der Komodie bezweckt haben. — — Sie — Sie wollen, da3 sich
Wassertrum mit dem Fldschchen vergiftet!« Ich sagte es thm ins Gesicht.

»Freilich«, gab Charousek aufgerdumt zu.

»Und dazu, glauben Sie, werde ich meine Hand bieten?«



»Durchaus nicht notig.«

»Aber ich sollte Wassertrum doch die Flasche bringen, sagten Sie vorhin!«
Charousek schiittelte den Kopf:

»Wenn Sie jetzt zuriickgehen, werden Sie sehen, daB er sie bereits eingesteckt hat.«

»Wie konnen Sie das nur annehmen?«, fragte ich erstaunt. »Ein Mensch wie Wassertrum wird
sich niemals umbringen, — ist viel zu feig dazu — handelt nie nach plétzlichen Impulsen.«

»Da kennen Sie das schleichende Gift der Suggestion nicht«, unterbrach mich Charousek ernst.
»Hitte ich in alltdglichen Worten geredet, wiirden Sie vielleicht recht behalten, aber auch den
kleinsten Tonfall habe ich vorher berechnet. Nur das widerlichste Pathos wirkt auf solche
Hundsf6tter! Glauben Sie mir! Sein Mienenspiel bei jedem meiner Sitze hitte ich [hnen
hinzeichnen konnen. — Kein »Kitsch« wie es die Maler nennen, ist niedertrachtig genug, als dal} er
nicht der bis ins Mark verlogenen Menge Trédnen entlockte — sie ins Herz trifft! Glauben Sie
denn, man hétte nicht ldngst simtliche Theater mit Feuer und Schwert ausgetilgt, wenn es anders
wire? An der Sentimentalitdt erkennt man die Kanaille. Tausende armer Teufel konnen
verhungern, da wird nicht geweint, aber wenn ein Schminkkamel auf der Buhne, als
Bauerntrampel verkleidet, die Augen verdreht, dann heulen sie wie die Schlofhunde. —— Wenn
Viterchen Wassertrum vielleicht auch morgen vergessen hat, was ihm soeben noch — Herzjauche
kostete: jedes meiner Worte wird wieder in ihm lebendig werden, wenn die Stunden reifen, wo er
sich selbst unendlich bedauernswert vorkommt. — In solchen Momenten des gro3en Misereres
bedarf es bloB eines leisen Ansto3es, — und fiir den werde ich sorgen — und selbst die feigste
Pfote greift nach dem Gift. Es muf3 nur zur Hand sein! Theodorchen hitte wahrscheinlich auch
nicht zugegrapst, wenn ich's ihm nicht so bequem gemacht hitte.«

»Charousek, Sie sind ein furchtbarer Mensch, rief ich entsetzt. »Empfinden Sie denn gar kein —
——«

Er hielt mir schnell den Mund zu und dréngte mich in eine Mauernische!
»Still! Da ist erl«

Mit taumelnden Schritten, sich an der Wand stiitzend, kam Wassertrum die Stiege herunter und
wankte an uns vortiiber.

Charousek schiittelte mir fluchtig die Hand und schlich ihm nach. — —

Als ich in mein Zimmer zuriickgekehrt war, sah ich, dall die Rose und das Flaschchen
verschwunden waren und an ihrer Stelle die goldene, zerbeulte Uhr des Trodlers auf dem Tisch
lag.

»Acht Tage miisse ich warten, ehe ich mein Geld bekommen konne; es sei das die {ibliche
Kiindigungsfrist«, hatte man mir auf der Bank gesagt.

Man solle den Direktor holen, denn ich sei in groBter Eile und gedéchte in einer Stunde
abzureisen, hatte ich eine Ausrede gebraucht.

Er sei nicht zu sprechen und kdnne an den Gepflogenheiten der Bank auch nichts dndern, hieB es,
und ein Kerl mit einem Glasauge, der zugleich mit mir an den Schalter getreten war, hatte
dartiber gelacht.

Acht graue, furchtbare Tage auf den Tod sollte ich also warten!

Wie ein Zeitraum ohne Ende kam es mir vor. — — —



Ich war so niedergeschlagen, dal ich mir gar nicht bewuf3t wurde, wie lange ich schon vor der
Tiire eines Kaffeehauses auf und nieder geschritten sein mochte.

Endlich trat ich ein, blo um den widerwirtigen Kerl mit dem Glasauge los zu werden, der mir
von der Bank her nachgekommen war und sich immer in meiner Néhe hielt und, wenn ich ihn
anblickte, sofort auf dem Boden herumsuchte, als habe er etwas verloren.

Er hatte einen hellkarierten, viel zu engen Rock an und schwarze, speckglénzende Hosen, die ihm
wie Sidcke um die Beine schlotterten. Auf seinem linken Stiefel war ein eiférmiger, gewolbter
Lederfleck aufgesteppt, dal3 es aussah, als triige er darunter einen Siegelring auf der Zehe.

Kaum hatte ich mich niedergesetzt, kam auch er herein und lieB3 sich an einem Nebentisch nieder.

Ich glaubte, er wolle mich anbetteln, und suchte schon nach meinem Portemonnai, da sah ich
einen grofen Brillanten an seinen wulstigen Metzgerfingern aufblitzen.

Stunden und Stunden saf} ich in dem Kaffeehaus und glaubte vor innerer Nervositit wahnsinnig
werden zu miissen, — aber wohin sollte ich gehen? Nach Hause? Herumschlendern? Eines schien
mir graBlicher als das andere.

Die veratmete Luft, das ewige, alberne Klappen der Billardkugeln, das trockene, unaufhdrliche
Gerausper eines halbblinden Zeitungstigers mir gegentiber, ein storchbeiniger Infanteneleutnant,
der abwechselnd in der Nase bohrte oder sich mit gelben Zigarettenfingern vor einem
Taschenspiegel den Schnurrbart kimmte, ein braunsammetenes Gebrodel ekelhafter,
verschwitzter, schnatternder Italiener um den Kartentisch in der Ecke, die bald unter gellem
Gekreisch ihre Trumpfe mit dem Faustknochel hinschlugen, bald unter Brecherscheinungen ins
Zimmer spuckten. Und das alles in den Wandspiegeln doppelt und dreifach sehen zu miissen! Es
sog mir langsam das Blut aus den Adern. —

Es wurde allmédhlich dunkel und ein plattfuBiger, knieweicher Kellner tastete mit einer Stange
nach den Gasliistern, um sich endlich kopfschiittelnd zu {iberzeugen, dal} sie nicht brennen
wollten.

So oft ich das Gesicht wandte, immer begegnete ich dem schielenden Wolfsblick des
Glasdugigen, der sich dann jedesmal rasch hinter eine Zeitung versteckte oder seinen
schmutzigen Schnurrbart in die langst ausgetrunkene Kaffeetasse tauchte.

Er hatte seinen steifen, runden Hut tief aufgestiilpt, daB3 ihm die Ohren fast waagerecht abstanden,
machte aber keine Miene, aufzubrechen.

Es war nicht mehr auszuhalten.
Ich zahlte und ging.

Als ich die Glastiir hinter mir zumachen wollte, nahm mir jemand die Klinke aus der Hand — Ich
drehte mich um:

Wieder der Kerl!

Argerlich wollte ich nach links biegen, in der Richtung der Judenstadt zu, da dringte er sich an
meine Seite und hinderte mich daran.

»Da hort denn doch alles aufl« schrie ich ihn an.
»Nach rechts geht's,« sagte er kurz.

»Was soll das heiflen?«



Er fixierte mich frech:

»Sie sind der Pernath!«

»Sie wollen wahrscheinlich sagen: Herr Pernath?«

Er lachte nur hdmisch:

»Alsdann keine Faxen jetz! Sie gah'n Sie mit!«

»Ja, sind Sie toll? Wer sind Sie eigentlich?«, fuhr ich auf.

Er gab keine Antwort, schlug seinen Rock zuriick und zeigte vorsichtig auf einen abgeschabten
Blechadler, der im Futter festgesteckt war.

Ich begriff: der Falott war Geheimpolizist und verhaftete mich.
»So sagen Sie doch, um Himmels willen, was ist denn los?«

»Sie werden sich's schonn erfahrrdhn. Auf dem Didpartemint«, erwiderte er grob. » Alla marsch
jetz!«

Ich schlug ihm vor, ich wollte einen Wagen nehmen.
»Nix dal«

Wir gingen zur Polizei.

Ein Gendarm fiihrte mich vor eine Tiir.

ALOIS OTSCHIN

Polizeirat

las ich auf der Porzellantafel.

»Sie kinnen sich eintrétten«, sagte der Gendarm.
Zwei schmierige Schreibtische mit meterhohen Aufsétzen standen einander gegentiber.
Ein paar verkraxte Stiihle dazwischen.

Das Bild des Kaisers an der Wand.

Ein Glas mit Goldfischen auf dem Fensterbrett.
Sonst nichts im Zimmer.

Ein Klumpfuf3 und daneben ein dicker Filzschuh unter zerfransten grauen Hosen hinter dem
linken Schreibpult.

Ich horte rascheln. Jemand murmelte ein paar Worte in bohmischer Sprache und gleich darauf
tauchte der Herr Polizeirat aus dem rechten Schreibtisch auf und trat vor mich hin.

Er war ein kleiner Mann mit grauem Spitzbart und hatte die sonderbare Manier, bevor er anfing
zu reden, die Zéhne zu fletschen wie jemand, der in grelles Sonnenlicht schaut.

Dabei kniff er die Augen hinter den Brillenglasern zusammen, was thm den Ausdruck
furchterregender Niedertracht verlieh.

»Sie heillen Athanasius Pernath und sind« — er blickte auf ein Blatt Papier, auf dem nichts stand —
»Gemmenschneider.«



Sofort kam Leben in den Klumpful3 unter dem anderen Schreibtisch: er wetzte sich an dem
Stuhlbein, und ich horte das Rauschen einer Schreibfeder.

Ich bejahte:
»wPernath. Gemmenschneider.«

»No, da sin wir ja gleich beisammen, Herr — — — Pernath, — jawohl Pernath. Ja wohl ja.« — Der
Herr Polizeirat war mit einem Schlag von erstaunlicher Liebenswiirdigkeit, als hétte er die
erfreulichste Nachricht von der Welt bekommen, streckte mir beide Hinde entgegen und bemiihte
sich in lacherlicher Weise, die Miene eines Biedermannes aufzusetzen.

»Also, Herr Pernath, erzdhlen Sie mir einmal, was treiben Sie so den ganzen Tag?«
»lch glaube, dal} Sie das nichts angeht, Herr Otschin«, antwortete ich kalt.

Er kniff die Augen zusammen, wartete einen Moment und fuhr blitzschnell los:
»Seit wann hat die Grifin ihr Verhéltnis mit dem Savioli?«

Ich war auf etwas Ahnliches gefaBt gewesen und zuckte nicht mit der Wimper.

Er suchte mich geschickt durch Kreuz- und Querfragen in Widerspriiche zu verwickeln, aber, so
sehr mir auch vor Entsetzen das Herz im Halse schlug, ich verriet mich nicht und kam immer
wieder darauf zuriick, dal ich den Namen Savioli nie gehort hitte, mit Angelina von meinem
Vater her befreundet sei, und daf} sie schon 6fter Kameen bei mir bestellt habe.

Ich fiihlte trotzdem genau, daf3 der Polizeirat mir ansah, wie ich ihn belog, und innerlich
schdumte vor Wut, nichts aus mir herausbekommen zu konnen.

Er dachte eine Weile nach, dann zog er mich am Rock dicht an sich, deutete warnend mit dem
Daumen auf den linken Schreibtisch und fliisterte mir ins Ohr:

»Athanasius! Thr seliger Vater war mein bester Freund. Ich will Sie retten, Athanasius! Aber Sie
miissen mir alles sagen iiber die Gréfin. — Horen Sie: alles.«

Ich begriff nicht, was das bedeuten sollte. » Was meinen Sie damit: Sie wollen mich retten?«,
fragte ich laut.

Der Klumpful3 stampfte drgerlich auf den Boden. Der Polizeirat wurde aschgrau im Gesicht vor
HaB. Zog die Lippe empor. Wartete. — Ich wuBlite, dal3 er gleich wieder losspringen wiirde; (sein
Verbliiffungssystem erinnerte mich an Wassertrum) und wartete ebenfalls, — sah, daf3 ein
Bocksgesicht, der Inhaber des Klumpfules, lauernd hinter dem Schreibpulte auftauchte — — dann
schrie mich der Polizeirat plotzlich gellend an:

»Morder«.
Ich war sprachlos vor Verbliiffung.
MiBmutig zog sich das Bocksgesicht wieder hinter sein Pult zuriick.

Auch der Herr Polizeirat schien ziemlich betreten iiber meine Ruhe, versteckte es aber geschickt,
indem er einen Stuhl herbeizog und mich aufforderte, Platz zu nehmen.

»Sie verweigern also, iiber die Gréfin die von mir gewiinschte Auskunft zu geben, Herr
Pernath?«

»lIch kann sie nicht geben, Herr Polizeirat, wenigstens nicht in dem Sinne, wie Sie erwarten.
Erstens kenne ich niemand namens Savioli, und dann bin ich felsenfest iiberzeugt, daB3 es eine



Verleumdung ist, wenn man der Gréfin nachsagt, sie hintergehe ihren Gatten.«

»Sind Sie bereit, das zu beeiden?«

Mir stockte der Atem. »Ja! Jederzeit.«

»Gut. Hm.«

Eine ldngere Pause entstand, wihrend der Polizeirat angestrengt nachzugriibeln schien.

Als er mich wieder anblickte, lag ein komddiantenhafter Zug von Schmerzlichkeit in seiner
Fratze. Unwillkiirlich muf3te ich an Charousek denken, wie er dann mit trdnenerstickter Stimme
anfing:

»Mir konnen Sie es doch sagen, Athanasius, — mir, dem alten Freund Ihres Vaters — mir, der Sie
auf den Armen getragen hat —« ich konnte das Lachen kaum verbeiflen: er war hochstens zehn
Jahre élter als ich — »nicht wahr, Athanasius, es war Notwehr?«

Das Bocksgesicht erschien abermals.
»Was war Notwehr?«, fragte ich verstindnislos.
»Das mit dem — — — Zottmann!« schrie mir der Polizeirat einen Namen ins Gesicht.

Das Wort traf mich wie ein Dolchstich: Zottmann! Zottmann! Die Uhr! Der Name Zottmann
stand doch in der Uhr eingraviert.

Ich fiihlte, wie mir alles Blut zum Herzen stromte: Der grauenhafte Wassertrum hatte mir die Uhr
gegeben, um den Verdacht des Mordes auf mich zu lenken.

Sofort warf der Polizeirat die Maske ab, fletschte die Zahne und kniff die Augen zusammen:
»Sie gestehen also den Mord ein, Pernath?«

»Das ist alles ein Irrtum. Ein entsetzlicher Irrtum. Um Gottes willen horen Sie mich an. Ich kann
es Thnen erklaren, Herr Polizeirat — —!«, schrie ich.

»Werden Sie mir jetzt alles mitteilen in bezug auf die Frau Grifin«, unterbrach er mich rasch:
»ich mache Sie aufmerksam: Sie verbessern Thre Lage damit.«

»lch kann nicht mehr sagen, als bereits geschehen ist: die Gréfin ist unschuldig.«
Er biB3 die Zahne zusammen und wandte sich an das Bocksgesicht:

»Schreiben Sie: — Also, Pernath gesteht den Mord an dem Versicherungsbeamten Karl Zottmann
ein.«

Mich packte eine besinnungslose Wut.

»Sie Polizeikanaille!« briillte ich los, »was unterstehen Sie sich?!«

Ich suchte nach einem schweren Gegenstand.

Im nichsten Augenblick hatten mich zwei Schutzleute gepackt und mir Handschellen angelegt.
Der Polizeirat blédhte sich jetzt wie der Hahn auf dem Mist:

»Und die Uhr da?«, — er hielt plotzlich die verbeulte Uhr in der Hand, — »hat der ungliickliche
Zottmann noch gelebt, als Sie ihn beraubten, oder nicht?«

Ich war wieder ganz ruhig geworden und gab mit klarer Stimme zu Protokoll: »Die Uhr hat mir
heute vormittag der Trodler Aaron Wassertrum — geschenkt.«



Ein wieherndes Geldchter brach los, und ich sah, wie der Klumpfuf3 und der Filzpantoffel
mitsammen einen Freudentanz unter dem Schreibtisch auffihrten.



Qual

Die Hénde gefesselt, hinter mir ein Gendarm mit aufgepflanztem Bajonett, muflte ich durch die
abendlich beleuchteten Straflen gehen.

Gassenjungen zogen in Scharen johlend links und rechts mit, Weiber rissen die Fenster auf,
drohten mit Kochléffeln herunter und schimpften hinter mir drein.

Schon von weitem sah ich den massigen Steinwiirfel des Gerichtsgebdudes mit der Inschrift auf
dem Giebel herannahen:

»Die strafende Gerechtigkeit ist die Beschirmung aller Braven.«
Dann nahm mich ein riesiges Tor auf und ein Flurzimmer, in dem es nach Kiiche stank.

Ein vollbartiger Mann mit Sébel, Beamtenrock und -miitze, barful und die Beine in langen, um
die Kndchel zusammengebundenen Unterhosen, stand auf, stellte die Kaffeemiihle, die er
zwischen den Knien hielt, weg und befahl mir, mich auszuziehen.

Dann visitierte er meine Taschen, nahm alles heraus, was er darin fand, und fragte mich, ob ich —
Wanzen hitte.

Als ich verneinte, zog er mir die Ringe von den Fingern und sagte, es sei gut, ich konnte mich
wieder ankleiden.

Man fiihrte mich mehrere Stockwerke hinauf und durch Génge, in denen vereinzelt gro3e, graue,
verschlieBbare Kisten in den Fensternischen standen.

Eiserne Tiiren mit Riegelstangen und kleinen, vergitterten Ausschnitten, iiber jedem eine
Gasflamme, zogen sich in ununterbrochener Reihe die Wand entlang.

Ein hiinenhafter, soldatisch aussehender Gefangenwirter — das erste ehrliche Gesicht seit Stunden
— sperrte eine der Tiiren auf, schob mich in eine dunkle, schrankartige, pestilenzialisch stinkende
Offnung und schloB hinter mir ab.

Ich stand in vollkommener Finsternis und tappte mich zurecht.
Mein Knie stiel an einen Blechkiibel.

Endlich erwischte ich — der Raum war so eng, daf ich mich kaum umdrehen konnte — eine
Klinke, und stand in — einer Zelle.

Je zwei und zwei Pritschen mit Strohsdcken an den Mauern.
Der Durchgang dazwischen nur einen Schritt breit.

Ein Quadratmeter Gitterfenster hoch oben in der Querwand lie3 den matten Schein des
Nachthimmels herein.

Unertrigliche Hitze, vom Geruch alter Kleider verpestete Luft erfiillte den Raum.

Als sich meine Augen an die Dunkelheit gewohnt hatten, sah ich, dal auf drei der Pritschen — die
vierte war leer — Menschen in grauen Striflingskleidern sallen; die Arme auf die Knie gestiitzt
und die Gesichter in den Hénden vergraben.

Keiner sprach ein Wort.



Ich setzte mich auf das leere Bett und wartete. Wartete. Wartete.

Eine Stunde.

Zwei — drei Stunden!

Wenn ich drauflen einen Schritt zu hdren glaubte, fuhr ich auf:

Jetzt, jetzt kam man mich holen, um mich dem Untersuchungsrichter vorzufiihren.

Jedesmal war es eine Tauschung gewesen. Immer wieder verloren sich die Schritte auf dem
Gang.

Ich ri mir den Kragen auf — glaubte, ersticken zu miissen.
Ich horte, wie ein Gefangener nach dem andern sich dchzend ausstreckte.

»Kann man denn das Fenster da oben nicht aufmachen?«, fragte ich voll Verzweiflung laut in die
Dunkelheit hinein. Ich erschrak fast vor meiner eigenen Stimme.

»Es geht net«, antwortete es miirrisch von einem der Strohsicke hertiber.

Ich tastete trotzdem mit der Hand an der Schmalwand entlang: ein Brett in Brusthohe lief quer
hin — — — zwei Wasserkriige — — — Stiicke von Brotrinden.

Miihsam kletterte ich hinauf, hielt mich an den Gitterstiben und preBte das Gesicht an die
Fensterritzen, um wenigstens etwas frische Luft zu atmen.

So stand ich, bis mir die Knie zitterten. Eintoniger, schwarzgrauer Nachtnebel vor meinen Augen.
Die kalten Eisenstdbe schwitzten.
Es muBte bald Mitternacht sein.

Hinter mir horte ich schnarchen. Nur einer schien nicht schlafen zu konnen: er warf sich hin und
her auf dem Stroh und stohnte manchmal halblaut auf.

Wollte denn der Morgen nicht endlich kommen?! Da! Es schlug wieder.
Ich zdhlte mit bebenden Lippen:

Eins, zwei, drei! — Gott sei Dank, nur noch wenige Stunden, dann muflte die Dammerung
kommen. Es schlug weiter:

Vier? funf? — Der Schweil trat mir auf die Stirn. — Sechs!! — Sieben — — — es war elf Uhr.
Erst eine Stunde war vergangen, seit ich das letzte Mal hatte schlagen horen.
Allméhlich legten sich meine Gedanken zurecht:

Wassertrum hat mir die Uhr des vermifiten Zottmann zugespielt, um mich in Verdacht zu
bringen, einen Mord begangen zu haben. — Er muflte also selbst der Morder sein; wie hétte er
sonst in den Besitz der Uhr kommen koénnen? Wiirde er die Leiche irgendwo gefunden und dann
erst beraubt haben, hétte er sich bestimmt die tausend Gulden Belohnung geholt, die fiir die
Entdeckung des Vermifiten 6ffentlich ausgesetzt waren. — Das konnte aber nicht sein: die Plakate
klebten noch immer an den Stra3enecken, wie ich deutlich auf meinem Weg ins Gefangnis
gesehen hatte. — — —

DaB der Trodler mich angezeigt haben muflte, war klar.

Ebenso: daf} er mit dem Polizeirat, wenigstens was Angelina betraf, unter einer Decke steckte.



Wozu sonst das Verhor wegen Savioli?
Andererseits ging daraus hervor, dal Wassertrum Angelinas Briefe noch nicht in Hinden hatte.
Ich griibelte nach — — —

Mit einem Schlag stand alles mit entsetzlicher Deutlichkeit vor mir, als wére ich selbst dabei
gewesen.

Ja; nur so konnte es sein: Wassertrum hatte meine eiserne Kassette, in der er Beweise vermutete,
heimlich an sich genommen, als er gerade mit seinen Polizeikomplizen meine Wohnung
durchstdberte, — konnte sie nicht sogleich 6ffnen, da ich den Schliissel bei mir trug, und war — — —
vielleicht gerade jetzt daran, sie in seiner Hohle aufzubrechen.

In wahnsinniger Verzweiflung riittelte ich an den Gitterstiben, sah Wassertrum im Geiste vor
mir, wie er in Angelinas Briefen wiihlte —

Wenn ich nur Charousek benachrichtigen kdnnte, da3 er Savioli wenigstens rechtzeitig warnen
ging!

Einen Augenblick klammerte ich mich an die Hoffnung, meine Verhaftung miisse bereits wie ein
Lauffeuer in der Judenstadt bekannt geworden sein, und ich vertraute auf Charousek wie auf
einen rettenden Engel. Gegen seine infernalische Schlauheit kam der Trodler nicht auf; »Ich

werde ihn genau in der Stunde an der Gurgel haben, in der er Dr. Savioli an den Hals will«, hatte
Charousek schon einmal gesagt.

In der ndchsten Minute wieder verwarf ich alles, und eine wilde Angst packte mich: Wie, wenn
Charousek zu spit kam?

Dann war Angelina verloren. ———

Ich bill mir die Lippen blutig und zerkrallte mir die Brust aus Reue, daB3 ich die Briefe damals
nicht sofort verbrannt hatte; — — — ich schwor es mir zu, Wassertrum noch in derselben Stunde aus
der Welt zu schaffen, wo ich wieder auf freiem Ful} sein wiirde.

Ob ich von eigener Hand starb oder am Galgen — was lag mir daran!

DaB} der Untersuchungsrichter meinen Worten glauben wiirde, wenn ich ihm die Geschichte mit
der Uhr plausibel machte, ihm von Wassertrums Drohungen erzihlte, — keinen Augenblick
zweifelte ich daran.

Bestimmt morgen schon mufte ich frei sein; zumindest wiirde das Gericht auch Wassertrum
wegen Mordverdachts verhaften lassen.

Ich zéhlte die Stunden und betete, daf sie rascher vergehen mochten; starrte hinaus in den
schwiérzlichen Dunst.

Nach unsédglich langer Zeit fing es endlich an, heller zu werden, und zuerst wie ein dunkler Fleck,
dann immer deutlicher, tauchte ein kupfernes, riesiges Gesicht aus dem Nebel: das Zifferblatt
einer alten Turmuhr. Doch die Zeiger fehlten, — neuerliche Qual.

Dann schlug es flinf.

Ich horte, wie die Gefangenen erwachten und géhnend eine Unterhaltung in bohmischer Sprache
fithrten.

Eine Stimme kam mir bekannt vor; ich drehte mich um, stieg von dem Brett herunter und — sah
den blatternarbigen Loisa auf der Pritsche, gegeniiber der meinigen, sitzen und mich verwundert



anstarren.

Die beiden anderen waren Gesellen mit verwegenen Gesichtern und musterten mich
geringschétzig.

»Defraudant? Was?«, fragte der eine halblaut seinen Kameraden und stie3 ihn mit dem
Ellenbogen an.

Der Gefragte brummte irgend etwas veréchtlich, kramte in seinem Strohsack, holte ein schwarzes
Papier hervor und legte es auf den Boden.

Dann schiittete er aus dem Krug ein wenig Wasser darauf, kniete nieder, bespiegelte sich darin
und kdimmte sich mit den Fingern das Haar in die Stirn.

Hierauf trocknete er das Papier mit zértlicher Sorgfalt ab und versteckte es wieder unter der
Pritsche.

»Pan Pernath, Pan Pernath«, murmelte Loisa dabei bestéindig mit aufgerissenen Augen vor sich
hin, wie jemand, der ein Gespenst sieht.

»Die Herrschaften kennen einand, wie ich bemerko«, sagte der Ungekdmmte, dem dies auffiel, in
dem geschraubten Dialekt eines tschechischen Wieners und machte mir spottisch eine halbe
Verbeugung: »Erlaubens mich vorzustellen: Vossatka ist mein Name. Der schwarze Vossatka. —
Brandstiftung, setzte er eine Oktave tiefer stolz hinzu.

Der Frisierte spuckte zwischen den Zdhnen durch, blickte mich eine Weile verichtlich an, deutete
sich dann auf die Brust und sagte lakonisch:

»Einbruch.«
Ich schwieg.

»No, und zweng wos fiir einen Verdachto sin Sie hier, Herr Graf?« fragte der Wiener nach einer
Pause.

Ich iiberlegte einen Moment, dann sagte ich ruhig: »Wegen Raubmord«.

Die beiden fuhren verbliifft auf, der spottische Ausdruck auf ihren Gesichtern machte einer
Miene grenzenloser Hochachtung Platz, und sie riefen fast wie aus einem Munde:

»Réschpikt, Rdschpékt.«

Als sie sahen, dal} ich keine Notiz von ihnen nahm, zogen sie sich in die Ecke zuriick und
unterhielten sich fliisternd miteinander.

Nur einmal stand der Frisierte auf, kam zu mir, priifte schweigend die Muskeln meines Oberarms
und ging dann kopfschiittelnd zu seinem Freund zuriick.

»Sie sind doch auch unter dem Verdacht hier, den Zottmann ermordet zu haben?« fragte ich
Loisa unauffillig.

Er nickte. »Ja, schon lang.«

Wieder vergingen einige Stunden.

Ich schlof3 die Augen und stellte mich schlafend.

»Herr Pernath. Herr Pernath!« horte ich plotzlich ganz leise Loisas Stimme.

»wJa?« — —— Ich tat, als erwachte ich.



»Herr Pernath?, bitte entschuldigen Sie, — bitte — bitte, wissen Sie nicht, was die Rosina macht? —
Ist sie zu Hause?«, stotterte der arme Bursche. Er tat mir unendlich leid, wie er mit seinen
entziindeten Augen an meinen Lippen hing und vor Aufregung die Hiande verkrampfte.

»Es geht ihr gut. Sie — sie ist jetzt Kellnerin beim — — alten Ungelt«, log ich.
Ich sah, wie er erleichtert aufatmete.

Zwei Striflinge hatten auf einem Brett Blechtdpfe mit heilem Wurstabsud stumm hereingebracht
und drei davon in die Zelle gestellt, dann knallten nach einigen Stunden abermals die Riegel und
der Aufseher fiihrte mich zum Untersuchungsrichter.

Mir schlotterten die Knie vor Erwartung, wie wir treppauf, treppab schritten.

»Glauben Sie, ist es moglich, daB3 ich heute noch freigelassen werde?«, fragte ich den Aufseher
beklommen.

Ich sah, wie er mitleidig ein Léacheln unterdriickte. »Hm. Heute noch? Hm — — Gott, — mdglich ist
ja alles.« —

Mir wurde eiskalt.

Wieder las ich eine Porzellantafel an einer Tiir und einen Namen:

KARL FREIHERR VON LEISETRETER

Untersuchungsrichter

Wieder ein schmuckloses Zimmer und zwei Schreibpulte mit meterhohen Aufsitzen.

Ein alter, groBBer Mann mit weillem, geteiltem Vollbart, schwarzem Gehrock, roten, wulstigen
Lippen, knarrenden Stiefeln.

»Sie sind Herr Pernath?«

»Jawohl.«

»Gemmenschneider?«

»Jawohl.«

»Zelle Nr. 70?7«

»Jawohl.«

»Des Mordes an Zottmann verdachtig?«

»lch bitte, Herr Untersuchungsrichter — —«

»Des Mordes an Zottmann verddchtig?«
»Wahrscheinlich. Wenigstens vermute ich es. Aber — —«
»Gestiandig?«

»Was soll ich denn gestehen, Herr Untersuchungsrichter, ich bin doch unschuldig!«
»Gestandig?«

»Nein.«

»Dann verhdnge ich Untersuchungshaft tiber Sie. — Fithren Sie den Mann hinaus,
Gefangenwarter.«



»Bitte, so horen Sie mich doch an, Herr Untersuchungsrichter, — ich muf3 unbedingt heute noch
zu Hause sein. Ich habe wichtige Dinge zu veranlassen — —«

Hinter dem zweiten Schreibtisch meckerte jemand.

Der Herr Baron schmunzelte. —

»Fiihren Sie den Mann hinaus, Gefangenwarter.«

Tag um Tag schlich dahin, Woche um Woche, und immer noch saf} ich in der Zelle.

Um zwolf Uhr durften wir taglich hinunter in den Gefédngnishof und mit anderen
Untersuchungsgefangenen und Stréflingen zu zweit 40 Minuten im Kreis herumgehen auf der
nassen Erde.

Miteinander zu reden, war verboten.

In der Mitte des Platzes stand ein kahler, sterbender Baum, in dessen Rinde ein ovales Glasbild
der Muttergottes eingewachsen war.

An den Mauern wuchsen kiimmerliche Ligusterstauden, die Blatter fast schwarz vom fallenden
RuB.

Ringsum die Gitter der Zellen, aus denen zuweilen ein kittgraues Gesicht mit blutleeren Lippen
herunterschaute.

Dann ging's wieder hinauf in die gewohnten Griifte zu Brot, Wasser und Wurstabsud und
sonntags zu faulenden Linsen.

Erst einmal war ich wieder vernommen worden:
Ob ich Zeugen hitte, daB3 mir »Herr« Wassertrum angeblich die Uhr geschenkt habe?

»Ja: Herrn Schemajah Hillel — — das hei3t — nein« (ich erinnerte mich, er war nicht dabei
gewesen) — — »aber Herr Charousek« — (nein, auch er war ja nicht dabei).

»Kurz: also niemand war dabei?«

»Nein, niemand war dabei, Herr Untersuchungsrichter.«
Wieder das Gemecker hinter dem Schreibtisch und wieder das:
»Flihren Sie den Mann hinaus, Gefangenwarter!« — — —

Meine Besorgnis um Angelina war einer dumpfen Resignation gewichen: Der Zeitpunkt, wo ich
um sie zittern muflte, war voriiber. Entweder Wassertrums Racheplan war ldngst gegliickt, oder
Charousek hatte eingegriffen, sagte ich mir.

Aber die Sorge um Mirjam trieb mich jetzt fast zum Wahnsinn.

Ich stellte mir vor, wie sie Stunde um Stunde darauf wartete, dal3 sich das Wunder erneuere, —
wie sie frith am Morgen, wenn der Biacker kam, hinauslief und mit bebenden Hinden das Brot
untersuchte, — wie sie vielleicht um meinetwillen vor Angst verging.

Oft in der Nacht peitschte es mich aus dem Schlaf, und ich stieg auf das Wandbrett und starrte
empor zu dem kupfernen Gesicht der Turmuhr und verzehrte mich in dem Wunsch, meine
Gedanken mdochten zu Hillel dringen und ihm ins Ohr schreien, er solle Mirjam helfen und sie
erlosen von der Qual des Hoffens auf ein Wunder.

Dann wieder warf ich mich auf das Stroh und hielt den Atem an, bis mir die Brust fast zersprang,



—um das Bild meines Doppelgingers vor mich zu zwingen, damit ich ihn zu ihr schicken konnte
als einen Trost.

Und einmal war er auch erschienen neben meinem Lager mit den Buchstaben: Chabrat Zereh Aur
Bocher in Spiegelschrift auf der Brust, und ich wollte aufschreien vor Jubel, daB jetzt alles wieder
gut wiirde, aber er war in den Boden versunken, noch ehe ich ihm den Befehl geben konnte,
Mirjam zu erscheinen. — — —

DaB ich so gar keine Nachricht bekam von meinen Freunden!
Ob es denn verboten sei, einem Briefe zu schicken? fragte ich meine Zellengenossen.
Sie wuBlten es nicht.

Sie hitten noch nie welche bekommen — allerdings wire auch niemand da, der ihnen schreiben
konnte, sagten sie.

Der Gefangenwirter versprach mir, sich gelegentlich zu erkundigen.

Meine Négel waren rissig geworden vom Abbeilen und mein Haar verwildert, denn Schere,
Kamm und Biirste gab es nicht.

Auch kein Wasser zum Waschen.

Fast ununterbrochen kdmpfte ich mit Brechreiz, denn der Wurstabsud war mit Soda gewiirzt statt
mit Salz. — — Eine Gefangnisvorschrift, um dem »Uberhandnehmen des Geschlechtstriebs
vorzubeugen.«

Die Zeit verging in grauer, furchtbarer Eintonigkeit.
Drehte sich wie im Kreis wie ein Rad der Qual.

Da gab es die gewissen Momente, die jeder von uns kannte, wo pldtzlich einer oder der andere
aufsprang und stundenlang auf und nieder lief wie ein wildes Tier, um sich dann wieder
gebrochen auf die Pritsche fallen zu lassen und stumpfsinnig weiter zu warten — zu warten — zu
warten.

Wenn der Abend kam, zogen die Wanzen in Scharen gleich Ameisen iiber die Wéande und ich
fragte mich erstaunt, warum denn der Kerl in Sédbel und Unterhosen mich so gewissenhaft
ausgeforscht habe, ob ich kein Ungeziefer hétte.

Fiirchtete man vielleicht im Landesgericht, es konne eine Kreuzung fremder Insektenrassen
entstehen?

Mittwoch vormittags kam gewdhnlich ein Schweinskopf herein mit Schlapphut und zuckenden
Hosenbeinen: der Gefiangnisarzt Dr. Rosenblatt, und tiberzeugte sich, daB alle vor Gesundheit
strotzten.

Und wenn einer sich beschwerte, gleichgiiltig woriiber, so verschrieb er — Zinksalbe zum
Einreiben der Brust.

Einmal kam auch der Landgerichtspriasident mit — ein hochgewachsener, parfiimierter Halunke
der »guten Gesellschaft«, dem die gemeinsten Laster im Gesicht geschrieben standen, und sah
nach, ob — alles in Ordnung sei: »ob sich noch immer kaner derhenkt hobe«, wie sich der Frisierte
ausdriickte.

Ich war auf ihn zugetreten, um ihm eine Bitte vorzutragen, da hatte er einen Satz hinter den
Gefangenwirter gemacht und mir einen Revolver vorgehalten. — »Was ich denn wolle, schrie er



mich an.

Ob Briefe fiir mich da seien, fragte ich hoflich. Statt der Antwort bekam ich einen Sto3 vor die
Brust vom Herrn Dr. Rosenblatt, der gleich darauf das Weite suchte. Auch der Herr Préisident zog
sich zuriick und hohnte durch den Tiirausschnitt: — ich solle lieber den Mord gestehen. Eher
bekdme ich in diesem Leben keine Briefe.

Ich hatte mich langst an die schlechte Luft und die Hitze gewdhnt und frostelte bestindig. Selbst,
wenn die Sonne schien.

Zwei der Gefangenen hatten schon einige Male gewechselt, aber ich achtete nicht darauf. Diese
Woche waren es ein Taschendieb und ein Wegelagerer, das nichste Mal ein Falschmiinzer oder
ein Hehler, die hereingefiihrt wurden.

Was ich gestern erlebte, war heute vergessen.
Gegen das Wiihlen der Sorge um Mirjam verblaf3ten alle dufleren Begebenheiten.

Nur ein Ereignis hatte sich mir tiefer eingepréigt — es verfolgte mich zuweilen als Zerrbild bis in
den Traum:

Ich hatte auf dem Wandbrett gestanden, um hinauf in den Himmel zu starren, da fiihlte ich
plotzlich, dal mich ein spitzer Gegenstand in die Hiifte stach, und als ich nachsah, bemerkte ich,
daB} es die Feile gewesen war, die sich mir durch die Tasche zwischen Rock und Futter gebohrt
hatte. Sie mufte schon lange dort gesteckt haben, sonst hitte sie der Mann in der Flurstube gewil3
bemerkt.

Ich zog sie heraus und warf sie achtlos auf meinen Strohsack.

Als ich dann herunterstieg, war sie verschwunden, und ich zweifelte keinen Augenblick, dal nur
Loisa sie genommen haben konnte.

Einige Tage spéter holte man ihn aus der Zelle, um ihn einen Stock tiefer unterzubringen.

Es diirfe nicht sein, dall zwei Untersuchungsgefangene, die desselben Verbrechens beschuldigt
wiren, wie er und ich, in der gleichen Zelle séfen, hatte der Gefangenwiérter gesagt.

Aus ganzem Herzen wiinschte ich, es mochte dem armen Burschen gelingen, sich mit Hilfe der
Feile zu befreien.



Mai

Auf meine Frage, welches Datum denn wére — die Sonne schien so warm wie im Hochsommer
und der miide Baum im Hof trieb ein paar Knospen — hatte der Gefangenwarter zuerst
geschwiegen, dann aber mir zugefliistert, es sei der 15. Mai. Eigentlich diirfe er es nicht sagen,
denn es sei verboten, mit den Gefangenen zu sprechen, — insbesondere solche, die noch nicht
gestanden hitten, miifiten hinsichtlich der Zeit im unklaren gehalten werden.

Drei volle Monate war ich also schon im Geféangnis und noch immer keine Nachricht aus der
Welt da drauf3en!

Wenn es Abend wurde, drangen leise Klédnge eines Klaviers durch das Gitterfenster, das jetzt an
warmen Tagen offen war.

Die Tochter des BeschlieBBers unten spiele, hatte mir ein Strafling gesagt.
Tag und Nacht traumte ich von Mirjam.
Wie es ihr wohl ging?!

Zuzeiten hatte ich das trostliche Gefiihl, als seien meine Gedanken zu ihr gedrungen und stiinden
an ihrem Bette, wéihrend sie schlief, und legten ihr lindernd die Hand auf die Stirne.

Dann wieder, in Momenten der Hoffnungslosigkeit, wenn einer nach dem andern meiner
Zellengenossen zum Verhor gefuhrt wurde, — nur ich nicht, — drosselte mich eine dumpfe Furcht,
sie sei vielleicht schon lange tot.

Da stellte ich dann Fragen an das Schicksal, ob sie noch lebe oder nicht, krank sei oder gesund,
und die Anzahl einer Handvoll Halme, die ich aus dem Strohsack rif3, sollte mir Antwort geben.

Und fast jedesmal »ging es schlecht aus«, und ich wiihlte in meinem Innern nach einem Blick in
die Zukunft; — suchte meine Seele, die mir das Geheimnis verbarg, zu {iberlisten durch die
scheinbar abseits liegende Frage, ob wohl fiir mich dereinst noch ein Tag kommen wiirde, wo ich
heiter sein und wieder lachen konnte.

Immer bejahte das Orakel in solchen Féllen, und dann war ich eine Stunde lang gliicklich und
froh.

Wie eine Pflanze heimlich wichst und sprof3t, war allméhlich in mir eine unbegreifliche, tiefe
Liebe zu Mirjam erwacht, und ich fa3te es nicht, daB ich so oft hatte bei ihr sitzen und mit ihr
reden konnen, ohne mir damals schon klar dariiber geworden zu sein.

Der zitternde Wunsch, da3 auch sie mit gleichen Gefiihlen an mich denken mdchte, steigerte sich
in solchen Augenblicken oft bis zur Ahnung der GewiBlheit, und wenn ich dann auf dem Gange
drauflen einen Schritt horte, fiirchtete ich mich beinahe davor, man konnte mich holen und
freilassen und mein Traum wiirde in der groben Wirklichkeit der Aulenwelt in nichts zerrinnen.

Mein Ohr war in der langen Zeit der Haft so scharf geworden, daf} ich auch das leiseste Gerdusch
vernahm.

Jedesmal bei Anbruch der Nacht horte ich in der Ferne einen Wagen fahren und zergriibelte mir
den Kopf, wer wohl dann sitzen mdchte.

Es lag etwas seltsam Fremdartiges in dem Gedanken, da3 es Menschen gab da drauf3en, die tun



und lassen durften, was sie wollten, — die sich frei bewegen konnten und da und dort hingehen,
und es dennoch nicht als unbeschreiblichen Jubel empfanden.

DaB auch ich jemals wieder so gliicklich werden wiirde, im Sonnenschein durch die Stralen
wandern zu konnen; — — ich war nicht mehr imstande, es mir vorzustellen.

Der Tag, an dem ich Angelina in den Armen gehalten, schien mir einem langstverflossenen
Dasein anzugehoren; — ich dachte daran zuriick mit jener leisen Wehmut, wie sie einen
beschleicht, wenn man ein Buch aufschldgt und findet dann welke Blumen, die einst die Geliebte
der Jugendjahre getragen hat.

Ob wohl der alte Zwakh noch immer Abend fiir Abend mit Vrieslander und Prokop beim
»Ungelt« sall und der vertrockneten Eulalia das Hirn konfus machte?

Nein, es war doch Mai: — die Zeit, wo er mit seinem Marionettenkasten durch die Provinznester
zog und auf griinen Wiesen vor den Toren den Ritter Blaubart spielte.

Ich saB} allein in der Zelle. — Vossatka, der Brandstifter, mein einziger Gefdhrte seit einer Woche,
war vor ein paar Stunden zum Untersuchungsrichter geholt worden.

Merkwiirdig lange dauerte diesmal sein Verhor.

Da. Die eiserne Vorlegestange klirrte an der Tiir. Und mit freudestrahlender Miene stiirmte
Vossatka herein, warf ein Biindel Kleider auf die Pritsche und begann, sich mit Windeseile
umzukleiden.

Den Striflingsanzug warf er Stiick fiir Stiick mit einem Fluch auf den Boden.

»Nix hamms mer beweisen konna, do Hallodri. — Brandstiftung! — Ja doder —« er zog mit dem
Zeigefinger an seinem unteren Augenlid. »Auf den schwarzen Vossatka sans jung. — Der Wind
war's, hab 1 g'sagt. Und bi fest blimm. Den kennens iazt eispirrn, wanns'n derwischen — den Herrn
von Wind. — No servus heit abend! — Do werd aufdraht. Beim Loisitschek.« — Er breitete die
Arme aus und tanzte einen »G'strampften«. — »Nur einmahl im Lebohn blie-het der Mai.« Er
stiilpte sich mit einem Krach einen steifen Deckel mit einer kleinen blaugesprenkelten
NuBhéherfeder darauf {iber den Schidel. — »Ja, richtig, das wird Thna intrissirn, Herr Graf:
wissens was Neies? Eana Freund, der Loisa, is ausbrochen! — Grad hab i's erfahrehn oben bei die
Hallodri. Schon vurigen Monat — gegen Uldimoh hat er das Weide gesucht und ist ldngst ieber —
pbhuit« — er schlug sich mit den Fingern auf den Handriicken — »ieber alle Bergdh.« —

»Aha, die Feile«, dachte ich mir und lachelte.

»Alsdann haltens Thna jetzt auch bald dazu, Herr Graf,« der Brandstifter streckte mir
kameradschaftlich die Hand hin, »da3 Sie moglichst bei Zeitohn freikommen. — Und wenn Sie
mal kein Geld nicht habehn, fragen Sie sich nur beim Loisitschek nach dem schwarzen Véssatka.
— Kennte mich jedes Méddel durten. So! — Alsdann Servus, Herr Graf. War mir ein Vergniegen.«

Er stand noch in der Tiire, da schob der Wirter schon einen neuen Untersuchungsgefangenen in
die Zelle.

Auf den ersten Blick erkannte ich in ihm den Schlot mit der Soldatenmiitze, der einmal neben mir
bei Regenwetter in dem Torbogen der Hahnpalgasse gestanden hatte. Eine freudige
Uberraschung! Vielleicht wuBte er zufillig etwas iiber Hillel und Zwakh und alle die andern?

Ich wollte sofort anfangen, ihn auszufragen, aber zu meinem groBten Erstaunen legte er mit
geheimnisvoller Miene den Finger an den Mund und bedeutete mir, ich solle schweigen.



Erst als die Tiir von aullen abgesperrt und der Schritt des Gefangenwérters auf dem Gange
verhallt war, kam Leben in ihn.

Mir schlug das Herz vor Aufregung.

Was sollte das bedeuten?

Kannte er mich denn, und was wollte er?

Das erste, was der Schlot tat, war, daB} er sich niedersetzte und seinen linken Stiefel auszog.

Dann zerrte er mit den Zahnen einen Stopsel aus dem Absatz, entnahm dem entstandenen
Hohlraum ein kleines gebogenes Eisenblech, rif3 die anscheinend nur locker befestigte
Schuhsohle ab und reichte mir beides mit stolzer Miene hin. —

Alles in Windeseile und ohne auf meine erregten Fragen auch nur im geringsten zu achten.
»So! Einen schonen Grufl vom Herrn Charousek.«
Ich war so verbliifft, daB3 ich kein Wort herausbringen konnte. —

»Brauchens' blofl Eisenblechl ndhmen und Sohlen ausanand brechen in der Nacht. Oder wann
sunst niemand siecht. — Ise ndmlich hohl inewindig« — erklérte der Schlot mit liberlegener Miene,
»und finden Sie sich drinn eine Brieffel von Herrn Charousek.«

Im UbermaB meines Entziickens fiel ich dem Schlot um den Hals, und die Trinen stiirzten mir
aus den Augen.

Er wehrte mich voll Milde ab und sagte vorwurfsvoll:

»Missen sich mehr zusammenndahmen, Herr von Pernath! Mir habens me nicht eine Minutten
zum Zeitverlieren. Es kann sich soffort herauskommen, dal3 ich in der falschen Zellen bin. Der
Franzl und ich habens me unt beim Pordjoh die Nummern mitsamm vertauscht.« —

Ich muBte wohl ein sehr dummes Gesicht gemacht haben, denn der Schlot fuhr fort:

»Wann Sie das auch nicht verstdhn, macht nix. Kurz: ich bin hier, Pasta!«

»Sagen Sie doch,« fiel ich ihm ins Wort, »sagen Sie doch, Herr — — Herr — — —«

»Wenzel,« — half mir der Schlot aus, »ich heifle der schone Wenzel.«

»Sagen Sie mir doch, Wenzel, was macht der Archivar Hillel, und wie geht es seiner Tochter?«

»Dazu ist jetz keine Zeit nicht«, unterbrach mich der schone Wenzel ungeduldig. »Ich kann ich
doch im néxen Augenblick herausgeschmissen werden. — Also: ich bin ich hier, weil ich einen
Raubanfall extra eingestanden hab — —«

»Was, Sie haben blofl meinetwegen, und um zu mir kommen zu kénnen, einen Raubanfall
begangen, Wenzel?« fragte ich erschiittert.

Der Schlot schiittelte verdchtlich den Kopf: »Wenn ich wirklich einen Raub auf all begangen
hétt, mecht ich ihm doch nicht eingestihen. Was glauben Sie von mir!?«

Ich verstand allméhlich: — der brave Kerl hatte eine List gebraucht, um mir den Brief Charouseks
ins Gefingnis zu schmuggeln.

»So; zuverderscht« — er machte ein dullerst wichtiges Gesicht — »muf} ich Ihnen Unterricht in der
Ebilebsie giben.«

»Worin?«



»In der Ebilebsie! — Gdbm S' amal scharf Obacht und merkens Thna alles genau! — Alsdann
schaugens hér: Zuerscht macht me Speichel in der Goschen;« — er blies die Backen auf und
bewegte sie hin und her, wie jemand, der sich den Mund ausspiilt — »dann kriegt me Schaum
vorm Maul, sengen S' so«: — er machte auch dies. Mit widerwértiger Natiirlichkeit. »Nachhe
drehte ma die Daumen in die Faust. — Nachhe kugelt me die Augen raus« — er schielte entsetzlich
—»und dann — das ise sich bisl schwir — sto3t me so halbeten Schrei aus. Segen S', so: B6 — b6 —
bo, und gleichzeitig fallt me sich um.« Er lieB sich der Lange nach zu Boden fallen, dafl das Haus
zitterte, und sagte beim Aufstehen:

»Das ise sich die natierliche Ebilebsie, wie's uns der Dr. Hulbert gottsélig beim »Bataljohnc«
gelernt hat.«

»Ja, ja, es ist tduschend dhnlich,« gab ich zu, »aber wozu dient das alles?«

»Weil Sie sich zuerscht aus der Zellen rausmissen!«, erklarte der schone Wenzel. »Der Dr.
Rosenblatt is doch ein Mordsochs! Wenn einer schon gar kan Kopf mehr hat, sagt der Rosenblatt
immer noch: der Mann ise sich pumperlgesund! — Nur vor die Ebilebsie hat e' an
Viechsraschpakt. Wann aner daas gut kann: gleich ise drieben in der Krankenzelle. — — Und da
ise sich das Ausbrechen dann ein Kinderspielzeug;« — er wurde tief geheimnisvoll — »den
Fenstergitter in der Krankenzelle ise ndmlich durchgesigt und nur schwach mit Dreck
zusammengepappt. — Es ise sich das ein Geheimnis vom Bataljohn! — Sie brauchen dann blof3 ein
paar Nichte scharf aufpassen und, wenn Sie eine Seilschlingen vom Dach herunter bis vors
Fenster kommen segen, heben Sie leise den Gitter aus, damit niemand nicht aufwacht, steckens
die Schultern in die Schlinge, und mir ziegen Ihnen hinauf aufs Dach und lassen Thnen auf der
andern Seiten hinunter auf die StraBBen. — Pasta.«

»Weshalb soll ich denn aus dem Gefiangnis ausbrechen?« wandte ich schiichtern ein, »ich bin
doch unschuldig.«

»Das ise doch kein Grund, um nicht auszubrechen!«, widerlegte mich der schone Wenzel und
machte vor Erstaunen kreisrunde Augen.

Ich mufite meine ganze Beredsamkeit aufbieten, um ihm den verwegenen Plan, der, wie er sagte,
das Resultat eines »Bataillons« beschlusses war, auszureden.

Dal} ich »die Gabe Gottes« von der Hand wies und lieber warten wollte, bis ich von selbst
freikommen wiirde, war ihm unbegreiflich.

»Jedenfalls danke ich Thnen und Ihren braven Kameraden auf das allerherzlichste,« sagte ich
geriihrt und driickte ihm die Hand. »Wenn die schwere Zeit fiir mich voriiber ist, wird es mein
erstes sein, mich Thnen allen erkenntlich zu zeigen.«

»lse gar nicht ndtig«, lehnte Wenzel freundlich ab. »Wann Sie ein paar Glas »Pils< zahlen,
ndhmen wir sich dankbar an, abe sunst nix. Pan Charousek, was ise jetz Schatzmistr vom
Bataljohn hat €' uns schon erzéhlt, was Sie fiir ein heimlicher Wohltiter sin. Soll ich ihm was
ausrichten, wenn ich in paar Tdg wieder herauskomm?«

»lJa, bitte,« fiel ich rasch ein, »sagen Sie ihm, er mochte zu Hillel gehen und ihm mitteilen, ich
hétte soviel Angst wegen der Gesundheit seiner Tochter Mirjam. Herr Hillel solle sie nicht aus
den Augen lassen. — Werden Sie sich den Namen merken?: Hillel!«

»Hirral 7«

»Nein: Hillel.«



»Hillar?«
»Nein: Hill-el.«

Wenzel zerbrach sich fast die Zunge an dem fiir einen Tschechen unmoglichen Namen, aber
schlieBlich bewiltigte er ihn doch unter wilden Grimassen.

»Und dann noch eins: Herr Charousek moge — ich lasse ihn herzlich drum bitten — sich auch,
soweit es in seiner Macht steht, der »vornehmen Dame« — er weill schon, wer darunter zu
verstehen ist — annehmen.«

»Sie meinen sich wahrscheinlich die adlige Flietschen, die was da Gspusi ghabt hat mit dem
Niemetz — dem Dr. Sapoli? — No, die hat sich doch scheiden lassen und ise mit dem Kind und
dem Sapoli fiirt.«

»Wissen Sie das bestimmt?«

Ich fiihlte meine Stimme zittern. So sehr ich mich um Angelinas willen freute, — es krampfte mir
doch das Herz zusammen.

Wieviel Sorge hatte ich ihretwegen getragen und jetzt — — — war ich vergessen.
Vielleicht glaubte sie, ich sei wirklich ein Raubmérder.
Ein bitterer Geschmack stieg mir in die Kehle.

Der Schlot schien mit dem Feingefiihl, das verwahrlosten Menschen seltsamerweise eigen ist bei
allen Dingen, die sich um Liebe drehen, erraten zu haben, wie mir zumute war, denn er blickte
scheu weg und antwortete nicht.

»Wissen Sie vielleicht auch, wie es Herrn Hillels Tochter, dem Fraulein Mirjam geht? Kennen
Sie sie?«, fragte ich gepreft.

»Mirjam? Mirjam?« — Wenzel legte sein Gesicht in nachdenkliche Falten — »Mirjam? — Géht sich
die ofters in der Nacht zum Loisitschek?«

Ich mufite unwillkiirlich lacheln. »Nein. Ganz bestimmt nicht.«
»Dann kenn ich sie nicht«, sagte Wenzel trocken.

Wir schwiegen eine Weile.

Vielleicht steht in dem Briefchen etwas iiber sie, hoffte ich.

»Dal} den Wassertrum der Deiwel g'holt hat«, fing Wenzel plotzlich wieder an, »wirden Sie sich
wohl schon gehirt haben?«

Ich fuhr entsetzt auf.

»No ja.« — Wenzel deutete auf seine Kehle. — »Murxi, murxi! Ich sag ich Thnén; es war [hndn
schaislich. Wie sie den Laden aufgebrochen haben, weil er sich paar Tdg nicht hat segen lassen,
war ich natierlich der erschte drin; — wie denn nicht! — Und da hat e' durten g'séssen, der
Wassertrum, in einem dreckigen Lahnsessel, die Brust voller Blut und die Augen wie aus Glas. —
—— Wissen S', ich bin ich ein handfeste Kerl, aber mir hat sich alles gedriht, sag ich Thnidn, und
ich hab' gemeint, ich hau ich ohnmaéchtig hi—iin. Furt' a furt' hab' ich mir vorsagen missen:
Wenzel, hab' ich mir vorg'sagt, Wenzel, reg' dich nicht auf; es is doch blo8 ein toter Jud. — Er hat
eine Feile in der Kehle stecken gehabt und im Laden war sich alles umedum geschmissen. — Ein
Raubmord natierlich.«



»Die Feile! Die Feile!« Ich fiihlte, wie mir der Atem kalt wurde vor Grausen. Die Feile! So hatte
sie also doch ihren Weg gefunden!

»Ich weil} ich auch, wer's war«, fuhr Wenzel nach einer Pause halblaut fort. »Niemand anders,
sag ich Thnén, als der blattersteppige Loiso. — Ich hab' ich ndmlich sein Taschenmesser auf dem
Boden im Laden entdeckt und rasch eing'stickt, damit sich die Polizei nicht draufkommt. — Er ise
sich durch einen unterirdischen Gang in den Laden — — —« er brach mit einem Ruck seine Rede ab
und horchte ein paar Sekunden lang angestrengt, dann warf er sich auf die Pritsche und fing an,
fiirchterlich zu schnarchen.

Gleich darauf klirrte das Vorhéngeschlof3 und der Gefiangniswirter kam herein und musterte mich
argwohnisch.

Ich machte ein teilnahmsloses Gesicht und Wenzel war kaum zu erwecken.

Erst nach vielen Piiffen richtete er sich gdhnend auf und taumelte, gefolgt von dem Wirter,
schlaftrunken hinaus.

Fiebernd vor Spannung faltete ich Charouseks Brief auseinander und las:
Den 12. Mai.
»Mein lieber armer Freund und Wohltiter!«

Woche um Woche habe ich gewartet, da Sie endlich freikommen wiirden, — immer vergebens, —
habe alle moglichen Schritte versucht, um Entlastungsmaterial fiir Sie zu sammeln, aber ich fand
keins.

Ich bat den Untersuchungsrichter, das Verfahren zu beschleunigen, aber jedesmal hieB es, er
konne nichts tun — es sei Sache der Staatsanwaltschaft und nicht die seinige.

Amtsschimmel!

Eben erst, vor einer Stunde, gelang mir jedoch etwas, von dem ich mir den besten Erfolg erhoffe:
ich habe erfahren, daf3 Jaromir dem Wassertrum eine goldene Taschenuhr, die er nach der
damaligen Verhaftung seines Bruders Loisa in dessen Bett gefunden hatte, verkauft hat.

Beim »Loisitschek<, wo, wie Sie wissen, die Detektivs verkehren, geht das Geriicht, man hétte die
Uhr des angeblich ermordeten Zottmann — dessen Leiche {ibrigens noch immer nicht entdeckt ist
— als corpus delicti bei Thnen gefunden. Das iibrige reimte ich mir zusammen: Wassertrum et
cetera!

Ich habe mir Jaromir sofort vorgenommen, ihm 1000 fl gegeben — —« Ich lie3 den Brief sinken,
und die Freudentrinen traten mir in die Augen: nur Angelina konnte Charousek die Summe
gegeben haben. Weder Zwakh, noch Prokop, noch Vrieslander besallen so viel Geld. Sie hatte
mich also doch nicht vergessen! — Ich las weiter:

»— 1000 f1 gegeben und ihm weitere 2000 fl versprochen, wenn er mit mir sofort zur Polizei
ginge und eingestiinde, die Uhr seinem Bruder zu Hause entwendet und verkauft zu haben.

Das alles kann aber erst geschehen, wenn dieser Brief durch Wenzel bereits an Sie unterwegs ist.
Die Zeit reicht nicht aus.

Aber seien Sie versichert: es wird geschehen. Heute noch. Ich biirge Thnen dafiir.
Ich zweifle keinen Augenblick, dafl Loisa den Mord begangen hat und die Uhr die Zottmanns ist.

Sollte sie es wider Erwarten nicht sein, — nun, dann weil} Jaromir, was er zu tun hat: — Jedenfalls



wird er sie als die bei Ihnen gefundene agnoszieren.

Also harren Sie aus und verzweifeln Sie nicht! Der Tag, wo Sie frei sein werden, steht vielleicht
bald bevor.

Ob trotzdem ein Tag kommen wird, wo wir uns wiedersehen?
Ich weiB es nicht.

Fast mochte ich sagen: ich glaube es nicht, denn mit mir geht's rasch zu Ende, und ich muf3 auf
der Hut sein, daf3 mich die letzte Stunde nicht tiberrascht.

Aber eins halten Sie fest: wir werden uns wiedersehen.

Wenn auch nicht in diesem Leben und nicht wie die Toten in jenem Leben, aber an dem Tag, wo
die Zeit zerbricht, — wo, wie es in der Bibel steht, der HERR die ausspeien wird aus seinem
Munde, die lau waren und weder kalt noch warm. — — —

Wundern Sie sich nicht, daf3 ich so rede! Ich habe nie mit Ihnen iiber diese Dinge gesprochen
und, als Sie einmal das Wort »Kabbala< beriihrten, bin ich Thnen ausgewichen, aber — ich weil,
was ich weiB.

Vielleicht verstehen Sie, was ich meine, und wenn nicht, so streichen Sie, ich bitte Sie darum,
das, was ich gesagt habe, aus Threm Gedéchtnis. — — Einmal, in meinen Delirien, glaubte ich — ein
Zeichen auf Threr Brust zu sehen. — Mag sein, daf3 ich wach getrdumt habe.

Nehmen Sie an, wenn Sie mich wirklich nicht verstehen sollten, daf3 ich gewisse Erkenntnisse
gehabt habe — innerlich! — fast schon von Kindheit an, die mich einen seltsamen Weg gefiihrt
haben; — Erkenntnisse, die sich nicht decken mit dem, was die Medizin lehrt oder Gott sei Dank
noch nicht weil}; hoffentlich auch nie erfahren wird.

Aber ich habe mich nicht dumm machen lassen von der Wissenschaft, deren hochstes Ziel es ist,
einen — »Wartesaal< auszustaffieren, den man am besten niederrisse.

Doch genug davon.

Ich will Thnen erzédhlen, was sich inzwischen zugetragen hat:

Ende April war Wassertrum so weit, dal meine Suggestion anfing zu wirken.

Ich sah es daran, daB3 er auf der Gasse bestdandig gestikulierte und laut mit sich selbst sprach.

So etwas ist ein sicheres Zeichen, daf} die Gedanken eines Menschen sich zum Sturm rotten, um
tiber ihren Herrn herzufallen.

Dann kaufte er sich ein Taschenbuch und machte sich Notizen.
Er schrieb!
Er schrieb! Dal} ich nicht lache! Er schrieb.

Und dann ging er zu einem Notar. Unten vor dem Hause wullte ich, was er oben machte: — er
machte sein Testament.

DaB er mich zum Erben einsetzte, habe ich mir allerdings nicht gedacht. Ich hétte wahrscheinlich
den Veitstanz bekommen vor Vergniigen, wenn's mir eingefallen wére.

Er setzte mich zum Erben ein, weil ich der einzige auf der Erde bin, an dem er noch etwas
gutmachen konnte, wie er glaubte. Das Gewissen hat ihn tliberlistet.



Vielleicht war's auch die Hoffnung, ich wiirde ihn segnen, wenn ich mich nach seinem Tode
durch seine Huld plétzlich als Millionér séhe, und dadurch den Fluch wettmachen, den er in
IThrem Zimmer aus meinem Mund hat mit anhéren miissen.

Dreifach hat demnach meine Suggestion gewirkt.

Rasend witzig, da3 er heimlich also doch an eine Wiedervergeltung im Jenseits geglaubt hat,
wihrend er sich's das ganze Leben lang miihselig ausreden wollte.

Aber so ist's bei allen den Ganzgescheiten; man sieht es schon an der wahnwitzigen Wut, in die
sie geraten, wenn man's ihnen ins Gesicht sagt. Sie fiihlen sich ertappt.

Von dem Moment an, wo Wassertrum vom Notar kam, lieB3 ich ihn nicht mehr aus dem Auge.

Des Nachts horchte ich an den Verschlagbrettern seines Ladens, denn jede Minute konnte die
Entscheidung fallen. —

Ich glaube, durch Mauern hindurch wiirde ich das ersehnte schnalzende Gerdusch gehort haben,
wenn er den Stopsel aus der Giftflasche gezogen hitte.

Es fehlte vielleicht nur eine Stunde, und mein Lebenswerk war vollbracht.
Da griff ein Unberufener ein und ermordete ihn. Mit einer Feile.

Lassen Sie sich das Ndhere von Wenzel erzdhlen, mir wird es zu bitter, alles das niederschreiben
zu miussen.

Nennen Sie es Aberglaube, — aber, wie ich sah, dall Blut vergossen worden war — die Dinge im
Laden waren befleckt davon, — kam es mir vor, als sei mir seine Seele entwischt.

Etwas in mir, — ein feiner, untriiglicher Instinkt — sagt mir, daf} es nicht dasselbe ist, ob ein
Mensch von fremder Hand stirbt oder von eigener: — dal Wassertrum sein Blut mit sich in die
Erde hitte nehmen miissen, dann erst wire meine Mission erfiillt gewesen. — Jetzt, wo es anders
gekommen ist, fithle ich mich als AusgestoBener, als ein Werkzeug, das nicht wiirdig befunden
wurde in der Hand des Todesengels.

Aber ich will mich nicht auflehnen. Mein Haf3 ist von der Art, die iibers Grab hinaus geht, und
noch habe ich ja mein eigenes Blut, das ich vergie8en kann, wie ich will, damit es dem seinigen
nachgehe im Reich der Schatten auf Schritt und Tritt. — — —

Jeden Tag, seit sie Wassertrum verscharrt haben, sitze ich drau3en bei ihm auf dem Friedhof und
horche in meine Brust hinein, was ich tun soll.

Ich glaube, ich weil} es bereits, aber ich will noch warten, bis das innere Wort, das zu mir spricht,
klar wird wie eine Quelle. — Wir Menschen sind unrein, und oft bedarf es langen Fastens und
Wachens, bis wir das Fliistern unserer Seele verstehen. — — —

In der verflossenen Woche wurde mir offiziell vom Gericht mitgeteilt, dal mich Wassertrum zum
Universalerben eingesetzt hat.

Dal ich fiir mich keinen Kreuzer davon anriihre, brauche ich Thnen wohl nicht zu versichern,
Herr Pernath. — Ich werde mich hiiten, »ihm« — fiir »driiben< eine Handhabe zu geben.

Die Hauser, die er besessen hat, lasse ich versteigern, die Gegenstinde, die er beriihrt hat, werden
verbrannt, und was an Geld und Geldeswert sich dann ergibt, fallt nach meinem Tode zu einem
Drittel Ihnen zu. —

Ich sehe im Geiste, wie Sie aufspringen und protestieren, aber ich kann Sie beruhigen. Was Sie



bekommen, ist Thr rechtmaBiges Eigentum mit Zinsen und Zinseszinsen. Schon lange wullte ich,
dall Wassertrum vor Jahren Ihren Vater und seine Familie um alles gebracht hat, — erst jetzt bin
ich in der Lage, es aktenmiBig nachweisen zu konnen.

Ein zweites Drittel wird unter die zwolf Mitglieder des »Bataillons« verteilt, die den Dr. Hulbert
noch personlich gekannt haben. Ich will, daf jeder von ihnen reich wird und Zutritt bekommt zur
Prager — »guten Gesellschaft«.

Das letzte Drittel gehort zu gleichen Teilen den nédchsten sieben Raubmdrdern des Landes, die
mangels zureichender Beweise freigesprochen werden miissen.

Ich bin das dem 6ffentlichen Argernis schuldig.

So. Das wire wohl alles.

Und jetzt, mein lieber, lieber Freund, leben Sie wohl und gedenken Sie zuweilen
Ihres

aufrichtigen und dankbaren

Innocenz Charousek.«

Tief erschiittert legte ich den Brief aus der Hand. Ich konnte mich nicht freuen {iber die Nachricht
von meiner bevorstehenden Enthaftung.

Charousek! Armer Mensch! Wie ein Bruder kiimmerte er sich um mein Schicksal. BloB3, weil ich
ihm einst 100 fl geschenkt hatte. Wenn ich ihm nur einmal noch die Hand driicken konnte!

Ich fiihlte: ja, er hatte recht; der Tag wiirde nie kommen.

Ich sah ihn vor mir: seine flackernden Augen, die schwindsiichtigen Schultern, die hohe, noble
Stirn.

Vielleicht, daB} alles ganz anders gekommen wire, wenn eine hilfreiche Hand rechtzeitig in dies
verdorrte Leben eingegriffen hitte.

Noch einmal las ich den Brief durch.
Wieviel Methode in Charouseks Irrsinn lag! Ob er iiberhaupt irrsinnig war?
Ich schdmte mich beinahe, diesen Gedanken auch nur einen Augenblick geduldet zu haben.

Sagten seine Anspielungen nicht genug? Er war ein Mensch wie Hillel, wie Mirjam, wie ich
selbst; ein Mensch, iiber den die eigene Seele Gewalt gewonnen hatte, — den sie durch die wilden
Schluchten und Kliifte des Lebens emporfiihrte in die Firnenwelt eines unbetreten Landes.

Er, der doch ein ganzes Leben auf Mord gesonnen, stand er nicht reiner da, als irgendeiner von
denen, die naserlimpfend umhergehen und angelernte Gebote eines unbekannten, mythischen
Propheten zu befolgen vorgeben?

Er hielt das Gebot, das ihm ein iiberméchtiger Trieb diktierte, ohne an eine »Belohnung« hier
oder jenseits auch nur zu denken.

Was er getan hatte, war es etwas anderes als frommste Pflichterfiillung in des Wortes
verborgenster Bedeutung?

»Feig, hinterlistig, mordgierig, krank, eine problematische — eine Verbrechernatur« — ich horte
formlich, wie das Urteil der Menge tiber ihn lauten muflte, wenn sie mit ihren blinden
Stallaternen in seine Seele hineinzuleuchten kime, — dieser geifernden Menge, die nie und



nimmer begreifen wird, daf3 die giftige Herbstzeitlose tausendfach schoner und edler ist als der
niitzliche Schnittlauch. — ——

Wieder ging das Tiirschlof drau3en, und ich horte, dal man einen Menschen hereinschob.
Ich drehte mich nicht einmal um, so sehr war ich erfiillt von dem Eindruck des Briefes.
Kein Wort iiber Angelina, nichts von Hillel stand darin.

Freilich: Charousek muf3te in grofiter Eile geschrieben haben, die Schrift verriet es mir.
Ob mir wohl noch ein Brief von ihm heimlich iiberbracht werden wiirde?

Ich hoffte heimlich auf den morgigen Tag, auf den gemeinsamen Rundgang der Gefangenen im
Hof. — Da war es noch am leichtesten, daB3 mir irgendeiner vom »Bataillon« etwas zusteckte.

Fine leise Stimme schreckte mich aus meinen Griibeleien:

»Wiirden Sie gestatten, mein Herr, daf3 ich mich Ihnen vorstelle? Mein Name ist Laponder.
Amadeus Laponder«.

Ich drehte mich um.

Ein kleiner, schmédchtiger, noch ziemlich junger Mann in gewiéhlter Kleidung, nur ohne Hut, wie
alle Untersuchungsgefangenen, verbeugte sich korrekt vor mir.

Er war glattrasiert wie ein Schauspieler, und seine groflen, hellgriin glinzenden, mandelférmigen
Augen hatten das Eigentiimliche an sich, daB3, so geradeaus sie auch auf mich gerichtet waren, sie
mich doch nicht zu sehen schienen. — Es lag so etwas wie — Geistesabwesenheit darin.

Ich murmelte meinen Namen und verbeugte mich ebenfalls und wollte mich wieder umdrehen,
konnte aber lange den Blick von dem Menschen nicht wenden, so fremdartig wirkte er auf mich
mit dem pagodenhaften Léicheln, das die aufwérts gezogenen Mundwinkel der
feingeschwungenen Lippen bestindig seinem Gesicht aufdriickten.

Er sah fast aus wie eine chinesische Buddhastatue aus Rosenquarz, mit seiner faltenlosen,
durchsichtigen Haut, der mddchenhaft schmalen Nase und den zarten Niistern.

»Amadeus Laponder, Amadeus Laponder«, wiederholte ich vor mich hin.

»Was er wohl begangen haben mag?«



Mond

»Waren Sie schon beim Verhor«, fragte ich nach einer Weile.

»Ich komme soeben von dort. — Hoffentlich werde ich Sie hier nicht lange inkommodieren
miissen«, antwortete Herr Laponder liebenswiirdig.

»Armer Teufel,« dachte ich mir, »er ahnt nicht, was einem Untersuchungsgefangenen
bevorsteht.«

Ich wollte ihn langsam vorbereiten:

»Man gewohnt sich allmdhlich an das Stillsitzen, wenn einmal die ersten, schlimmsten Tage
vortiiber sind.« — ——

Er machte ein verbindliches Gesicht.

Pause.

»Hat das Verhor lange gedauert, Herr Laponder?«

Er lichelte zerstreut:

»Nein. Ich wurde bloB gefragt, ob ich gestindig sei, und muflte das Protokoll unterschreiben.«
»Sie haben unterschrieben, da3 Sie gestindig sind?« fuhr es mir heraus.

»Allerdings.«

Er sagte es, als ob es sich von selbst verstiinde.

Es kann nichts Schlimmes sein, legte ich mir zurecht, weil er so gar keine Aufregung zeigt.
Wahrscheinlich eine Herausforderung zum Duell oder etwas Ahnliches.

»Ich bin leider schon so lange hier, da3 es mir wie ein Menschenleben vorkommt«; — ich seufzte
unwillkiirlich, und er machte sofort eine teilnehmende Miene. »Ich wiinsche Thnen, daf3 Sie das
nicht mitzumachen brauchen, Herr Laponder. Nach allem, was ich sehe, werden Sie bald auf
freiem Ful} sein.«

»Wie man's nimmt«, antwortete er ruhig, aber es klang wie ein versteckter Doppelsinn.
»Sie glauben nicht?«, fragte ich lachelnd. Er schiittelte den Kopf.

»Wie soll ich das verstehen? — Was haben Sie denn gar so Schreckliches begangen? Verzeihen
Sie, Herr Laponder, es ist nicht Neugierde von mir, — lediglich Teilnahme, daf ich frage.«

Er zogerte einen Augenblick, dann sagte er, ohne mit der Wimper zu zucken:
»Lustmord.«

Mir war, als hétte er mich mit einem Stock iiber den Kopf geschlagen.

Vor Abscheu und Grausen konnte ich keinen Ton herausbringen.

Er schien es zu bemerken und blickte diskret zur Seite, aber nicht das leiseste Minenspiel in
seinem automatenhaft lachelnden Gesicht verriet, dal3 er iber mein plotzlich verdndertes
Benehmen verletzt gewesen wire.



Wir wechselten kein Wort weiter und blickten stumm aneinander vorbei. — — —

Als ich mich nach Einbruch der Dunkelheit niederlegte, folgte er sogleich meinem Beispiel,
entkleidete sich, hdngte sorgsam seine Kleider an den Wandnagel, streckte sich aus und schien,
nach seinen ruhigen, tiefen Atemziigen zu schlieBen, unmittelbar darauf fest eingeschlafen zu
sein.

Die ganze Nacht konnte ich nicht zur Ruhe kommen.

Das bestdandige Gefiihl, ein solches Scheusal in meiner ndchsten Ndhe zu haben und dieselbe Luft
mit ihm atmen zu miissen, war mir so gri3lich und aufregend, daf die Eindriicke des Tages,
Charouseks Brief und all das erlebte Neue tief in den Hintergrund traten.

Ich hatte mich so gelegt, dall ich den Mdrder bestéindig im Auge behielt, denn ich wiirde es nicht
haben ertragen konnen, ihn hinter mir zu wissen.

Die Zelle war vom Schimmer des Mondes matt durchddammert, und ich konnte sehen, daf}
Laponder regungslos, fast starr, dalag.

Seine Ziige hatten etwas Leichenhaftes bekommen, und der halbgedffnete Mund erhdhte diesen
Eindruck.

Viele Stunden hindurch &nderte er nicht ein einziges Mal seine Lage.

Erst spdt nach Mitternacht, als ein diinner Mondstrahl auf sein Gesicht fiel, kam eine leise
Unruhe iiber thn und er bewegte unauthorlich die Lippen, wie jemand, der im Schlaf spricht. Es
schien immer dasselbe Wort zu sein, — ein zweisilbiger Satz vielleicht, — so wie:

»Lal} mich. Lafl mich, Lal3 mich.«

Die ndchsten paar Tage vergingen, ohne daf3 ich Notiz von ihm genommen hétte, und auch er
brach niemals das Schweigen.

Sein Benehmen blieb nach wie vor gleich liebenswiirdig. Sooft ich auf und ab gehen wollte, sah
er es mir sofort an und zog hoflich, wenn er auf der Pritsche sal3, die Fiile zuriick, um mir nicht
im Wege zu sein.

Ich fing an, mir Vorwiirfe wegen meiner Schroftheit zu machen, konnte aber den Abscheu vor
ihm beim besten Willen nicht loswerden.

So sehr ich gehofft hatte, mich an seine Ndhe gewdhnen zu konnen, — es ging nicht.
Selbst in den Néchten hielt es mich wach. Kaum eine Viertelstunde verbrachte ich im Schlaf.

Abend fiir Abend wiederholte sich haargenau derselbe Vorgang: Er wartete respektvoll, bis ich
mich ausstreckte, zog dann seine Kleider aus, legte sie pedantisch in Falten, hdngte sie auf, und
so weiter und so weiter.

Eines Nachts — es mochte um die zweite Stunde sein — stand ich schlaftrunken vor Miidigkeit
wieder auf dem Wandbrett, starrte in den Vollmond, dessen Strahlen sich wie glitzerndes Ol auf
dem kupfernen Gesicht der Turmuhr spiegelten, und dachte voll Trauer an Mirjam.

Da horte ich plotzlich leise ihre Stimme hinter mir.
Sofort war ich wach, iiberwach, — fuhr herum und horchte.
Eine Minute verging.

Schon glaubte ich, ich hitte mich getduscht, da kam es wieder. Ich konnte die Worte nicht genau



verstehen, aber es klang wie:

»Frag' mich. Frag' mich.«

Es war bestimmt Mirjams Stimme.

Schlotternd vor Aufregung stieg ich, so leise ich konnte, herab und trat an das Bett Laponders.

Das Mondlicht schien voll auf sein Gesicht, und ich konnte deutlich unterscheiden, daf} er die
Lider offen hatte, doch nur das Weile der Augépfel war sichtbar.

An der Starre der Wangenmuskeln sah ich, da3 er im Tiefschlaf lag.

Nur die Lippen bewegten sich wieder wie neulich. Und allmihlich verstand ich die Worte, die
hinter seinen Zahnen hervordrangen:

»Frag' mich. Frag' mich.«
Die Stimme war der von Mirjam tiduschend &hnlich.

»Mirjam? Mirjam?« rief ich unwillkiirlich, ddmpfte aber sofort den Ton, um den Schldfer nicht
zu erwecken.

Ich wartete, bis sein Gesicht wieder starr geworden war, dann wiederholte ich leise:
»Mirjam? Mirjam?«

Sein Mund formte ein kaum vernehmbares, aber doch deutliches:

»la.«

Ich legte mein Ohr dicht an seine Lippen. Nach einer Weile horte ich Mirjams Stimme fliistern —
so unverkennbar ihre Stimme, dal} mir Kélteschauer iiber die Haut liefen.

Ich trank die Worte so gierig, da3 ich nur den Sinn begriff. Sie sprach von Liebe zu mir und von
dem unsagbaren Gliick, dafl wir uns endlich gefunden hétten — und uns nie wieder trennen
wiirden — hastig — ohne Pause, wie jemand, der flirchtet, unterbrochen zu werden und jede
Sekunde ausniitzen will.

Dann wurde die Stimme stockend — erlosch zeitweilig ganz.

»Mirjam?« fragte ich, bebend vor Angst und mit eingezogenem Atem, »Mirjam, bist du
gestorben?«

Lange keine Antwort.

Dann fast unverstindlich:

»Nein. — Ich lebe. — Ich schlafe.«
Nichts mehr.

Ich lauschte und lauschte.
Vergebens.

Nichts mehr.

Vor Ergriffenheit und Zittern muflte ich mich auf die Kante der Pritsche stiitzen, um nicht
vorniiber auf Laponder zu fallen.

Die Tauschung war so vollstindig gewesen, dal ich Mirjam momentelang tatsdchlich vor mir



liegen zu sehen glaubte und alle meine Kraft zusammennehmen mufte, um nicht einen Kuf3 auf
die Lippen des Morders zu driicken.

»Henoch! Henoch!« — horte ich ihn plotzlich lallen, dann immer klarer und artikulierter:
»Henoch! Henoch!«

Sofort erkannte ich Hillel.
»Bist du es, Hillel 7«
Keine Antwort.

Ich erinnerte mich, gelesen zu haben, dall man Schlafenden, um sie zum Reden zu bringen, die
Fragen nicht ins Ohr stellen diirfe, sondern gegen das Nervengeflecht in der Magengrube richten
miuisse.

Ich tat es:

»Hillel?«

»Ja, ich hore dich!«

»Ist Mirjam gesund? Weilit du alles?« fragte ich schnell.

»Ja. Ich weil} alles. WuBite es langst. — Sei ohne Sorge, Henoch, und fiirchte dich nicht!«
»Kannst du mir verzeihen, Hillel?«

»lch sage dir doch: sei ohne Sorge.«

»Werden wir uns bald wiedersehen?« — Ich fiirchtete, die Antwort nicht mehr verstehen zu
konnen; schon der letzte Satz war nur noch gehaucht worden.

»lch hoffe es. Ich will warten — auf dich — wenn ich kann — dann muf3 ich — Land —«

»Wohin? In welches Land?« — ich fiel beinahe auf Laponder — »In welches Land? In welches
Land?«

»— Land — Gad — stidlich — Palédstina —«
Die Stimme erstarb.

Hundert Fragen schdssen mir in der Verwirrung durch den Kopf: Warum nennt er mich Henoch?
Zwakh, Jaromir, die Uhr, Vrieslander, Angelina, Charousek.

»Leben Sie wohl und gedenken Sie meiner zuweilen«, kam es plotzlich wieder laut und deutlich
von den Lippen des Morders. Diesmal in Charouseks Tonfall, aber dhnlich so, als hétte ich selbst
es gesagt.

Ich erinnerte mich: es war wortlich der Schluf3satz aus Charouseks Brief. —

Das Gesicht Laponders lag bereits im Dunkel. Das Mondlicht fiel auf die Kopfenden des
Strohsacks. In einer Viertelstunde muf3te es aus der Zelle verschwunden sein.

Ich stellte Frage auf Frage, bekam aber keine Antwort mehr:
Der Morder lag unbeweglich da wie eine Leiche und hatte die Lider geschlossen.

Ich machte mir die heftigsten Vorwiirfe, alle die Tage iiber in Laponder nur den Verbrecher und
niemals den Menschen gesehen zu haben. —

Nach dem, was ich soeben erlebt, war er offenbar ein Somnambuler — ein Geschopf, das unter



dem EinfluB} des Vollmonds stand.
Vielleicht hatte er den Lustmord in einer Art Ddmmerzustand begangen. Bestimmt sogar. —

Jetzt, wo der Morgen graute, war die Starrheit aus seinen Ziigen gewichen und hatte dem
Ausdruck seligen Friedens Platz gemacht.

So ruhig kann ein Mensch doch nicht schlummern, der einen Mord auf dem Gewissen hat, sagte
ich mir.

Ich konnte den Moment, wo er aufwachen wiirde, kaum erwarten.
Ob er wohl wiifite, was geschehen war?
Endlich schlug er die Augen auf, begegnete meinem Blick und sah zur Seite.

Sofort trat ich zu ithm und ergriff seine Hand: »Verzeihen Sie mir, Herr Laponder, daB ich bisher
so unfreundlich zu Thnen gewesen bin. Es war das Ungewohnte, das —«

»Seien Sie liberzeugt, mein Herr, ich begreife vollkommen,« unterbrach er mich lebhaft, »dal} es
ein scheuBliches Gefiihl sein muf3, mit einem Lustmorder beisammen zu sein.«

»Reden Sie nicht mehr davong, bat ich. »Es ist mir heute nacht so mancherlei durch den Kopf
gegangen, und ich werde den Gedanken nicht los, Sie kdnnten vielleicht — — —« ich suchte nach
Worten.

»Sie halten mich fiir krank«, half er mir heraus.

Ich bejahte: »Ich glaube es aus gewissen Anzeichen schlieen zu diirfen. Ich — ich — darf ich
Ihnen eine direkte Frage stellen, Herr Laponder?«

»lch bitte darum.«

»Es klingt etwas merkwiirdig, — aber — wiirden Sie mir sagen, was Sie heute getrdumt haben?«
Er schiittelte lachelnd den Kopf: »Ich trdume nie.«

»Aber Sie haben aus dem Schlaf gesprochen.«

Er blickte iiberrascht auf. Dachte eine Weile nach. Dann sagte er bestimmt:

»Das kann nur geschehen sein, wenn Sie mich etwas gefragt haben.« — Ich gab es zu. »Denn wie
gesagt, ich trdume nie. Ich — ich wandere, setzte er nach einer Pause halblaut hinzu.

»Sie wandern? Wie soll ich das verstehen?«

Er schien nicht recht mit der Sprache heraus zu wollen, und ich hielt es fiir angezeigt, ihm die
Griinde zu nennen, die mich bewogen hatten, in ihn zu dringen, und erzéhlte ihm in Umrissen,
was nachts geschehen war.

»Sie konnen sich fest darauf verlassen,« sagte er ernst, als ich zu Ende war, »daB alles auf
Richtigkeit beruht, was ich im Schlaf gesprochen habe. Wenn ich vorhin bemerkte, daf} ich nicht
traume, sondern >wandere<, so meine ich damit, dal mein Traumleben anders beschaffen ist als
das — sagen wir: normaler Menschen. Nennen Sie es, wenn Sie wollen, ein Austreten aus dem
Korper. — — So war ich z. B. heute nacht in einem hochst sonderbaren Zimmer, zu dem der
Eingang von unten herauf durch eine Falltiir fiihrte.«

»Wie sah es aus?« fragte ich rasch. »War es unbewohnt? Leer?«

»Nein; es standen Mobel darin; aber nicht viele. Und ein Bett, in dem ein junges Madchen schlief



— oder wie scheintot lag, — und ein Mann sal3 neben ihr und hielt seine Hand iiber ihre Stirn.« —
Laponder schilderte die Gesichter der beiden. Kein Zweifel, es waren Hillel und Mirjam.

Ich wagte vor Spannung kaum zu atmen.
»Bitte, erzéhlen Sie weiter. War sonst noch jemand im Zimmer?«

»Sonst noch jemand? Warten Sie — — — nein: sonst war niemand mehr im Zimmer. Ein
siebenflammiger Leuchter brannte auf dem Tisch. — Dann ging ich eine Wendeltreppe hinunter.«

»Sie war zerbrochen?« fiel ich ein.

»Zerbrochen? Nein, nein; sie war ganz in Ordnung. Und von ihr zweigte seitlich eine Kammer
ab, darin sal3 ein Mann mit silbernen Schnallen an den Schuhen und von fremdartigem Typus,
wie ich noch nie einen Menschen gesehen habe: von gelber Gesichtsfarbe und mit
schriagstehenden Augen; — er war vorniiber gebeugt und schien auf etwas zu warten. Auf einen
Auftrag vielleicht.«

»Ein Buch — ein altes groes Buch haben Sie nirgends gesehen?«, forschte ich.
Er rieb sich die Stirn:

»Ein Buch sagen Sie? — Ja. Sehr richtig: ein Buch lag auf dem Boden. Es war aufgeschlagen,
ganz aus Pergament, und mit einem groBlen, goldenen »A< fing die Seite an.«

»Mit einem >I«, meinen Sie wohl?«

»Nein, mit einem >A<.«

»Wissen Sie das bestimmt? War es nicht ein »I<?«
»Nein, es war bestimmt ein »A<.«

Ich schiittelte den Kopf und fing an zu zweifeln. Offenbar hatte Laponder im Halbschlaf in
meinem Vorstellungsinhalt gelesen und alles wirr durcheinander gebracht: Hillel, Mirjam, den
Golem, das Buch Ibbur und den unterirdischen Gang.

»Haben Sie die Gabe zu »wandern¢, wie Sie es nennen, schon lang?«, fragte ich.

»Seit meinem 21. Jahr — — —«, er stockte, schien nicht gern davon zu reden; da nahm seine Miene
plotzlich den Ausdruck grenzenlosen Erstaunens an, und er starrte auf meine Brust, als ob er dort
etwas sihe.

Ohne auf meine Verwunderung zu achten, ergriff er hastig meine Hand und bat — fast flehentlich:

»Um Himmels willen, sagen Sie mir alles. Es ist heute der letzte Tag, den ich bei Ihnen
verbringen darf. Vielleicht schon in einer Stunde werde ich abgeholt, um mein Todesurteil
anzuhdren — —.«

Ich unterbréache ihn entsetzt:

»Dann miissen Sie mich mitnehmen als Zeugen! Ich werde beschworen, da3 Sie krank sind. — Sie
sind mondsiichtig. Es darf nicht sein, dal man Sie hinrichtet, ohne Ihren Geisteszustand
untersucht zu haben. So nehmen Sie doch Vernunft an!«

Er wehrte nervds ab: »Das ist doch so nebensédchlich, — bitte, sagen Sie mir alles!«
»Aber was soll ich Thnen denn sagen? — Reden wir doch lieber von Ihnen und — —«

»Sie miissen, ich weil} das jetzt, gewisse, seltsame Dinge erlebt haben, die mich nah angehen, —



niher als Sie ahnen kdnnen; — — ich bitte Sie, sagen Sie mir alles!«, flehte er.

Ich konnte es nicht fassen, da3 ihn mein Leben mehr interessierte als seine eigenen, doch
wahrhaftig geniigend dringenden Angelegenheiten; um ihn aber zu beruhigen, erzéhlte ich ihm
alles, was mir an Unbegreiflichem geschehen war.

Bei jedem groBeren Abschnitt nickte er zufrieden, wie jemand, der eine Sache bis zum Grund
durchschaut.

Als ich zu der Stelle kam, wo die Erscheinung ohne Kopf vor mir gestanden und mir die
schwarzroten Korner hingehalten hatte, konnte er es kaum erwarten, den Schluf3 zu erfahren.

»Also, aus der Hand geschlagen haben Sie sie ihm«, murmelte er sinnend. »Ich hitte nie gedacht,
dal} es einen dritten yWeg« geben konnte.

»Es war das kein dritter Weg, sagte ich, »es war derselbe, wie wenn ich die Korner abgelehnt
hétte.«

Er lichelte.
»Glauben Sie nicht, Herr Laponder?«

»Wenn Sie sie abgelehnt hétten, wiren Sie wohl auch den »Weg des Lebens« gegangen, aber die
Korner, die magische Krifte bedeuten, wiren nicht zuriickgeblieben. — So sind sie auf den Boden
gerollt, wie Sie sagen. Das heif3t: sie sind hiergeblieben und werden von Thren Vorfahren so lange
gehitet, bis die Zeit des Keimens da ist. Dann werden die Kréfte, die in Thnen jetzt noch
schlummern, lebendig werden.«

Ich verstand nicht: »Von meinen Vorfahren werden die Korner behiitet?«

»Sie miissen es teilweise symbolisch auffassen, was Sie erlebt haben«, erklirte Laponder. »Der
Kreis der blaulich strahlenden Menschen, der Sie umstand, war die Kette der ererbten »>Ichex, die
jeder von einer Mutter Geborene mit sich herumschleppt. Die Seele ist nichts »Einzelnes<, — sie
soll es erst werden, und das nennt man dann: »Unsterblichkeit¢; Ihre Seele ist noch
zusammengesetzt aus vielen »Ichen< — so, wie ein Ameisenstaat aus vielen Ameisen; Sie tragen
die seelischen Reste vieler tausend Vorfahren in sich: — die Hiupter Thres Geschlechtes. Bei allen
Wesen ist es so. Wie konnte denn ein Huhn, das aus einem Ei kiinstlich erbriitet wurde, sich
sogleich die richtige Nahrung suchen, wenn nicht die Erfahrung von Jahrmillionen in ihm stike?
— Das Vorhandensein des >Instinkts< verrét die Gegenwart der Vorfahren im Leib und in der
Seele. — Aber, verzeihen Sie, ich wollte Sie nicht unterbrechen.«

Ich erzéhlte zu Ende. Alles. Auch das, was Mirjam iiber den »Hermaphroditen« gesagt hatte.

Als ich innehielt und aufblickte, bemerkte ich, daB3 Laponder wei3 geworden war wie der Kalk an
der Wand und Trinen iiber seine Wangen liefen.

Rasch stand ich auf, tat, als sdhe ich es nicht, und ging in der Zelle auf und nieder, um
abzuwarten, bis er sich beruhigt haben wiirde.

Dann setzte ich mich ihm gegeniiber und bot meine ganze Beredsamkeit auf, ihn zu iiberzeugen,
wie dringend ndtig es wire, den Richtern gegeniiber auf seinen krankhaften Geisteszustand
hinzuweisen.

»Wenn Sie wenigstens den Mord nicht eingestanden hétten!«, schlof ich.

»Aber ich mullite doch! Man hat mich auf mein Gewissen gefragt«, sagte er naiv.



»Halten Sie denn eine Liige fiir schlimmer als — als einen Lustmord?«, fragte ich verbliifft.

»Im allgemeinen vielleicht nicht, in meinem Fall gewi3. — Sehen Sie: als ich vom
Untersuchungsrichter gefragt wurde, ob ich gestiinde, hatte ich die Kraft, die Wahrheit zu sagen.
Es stand also in meiner Wahl, zu liigen oder nicht zu liigen. — Als ich den Lustmord beging — —
bitte, ersparen Sie mir die Details: es war so griflich, da} ich die Erinnerung nicht wieder
aufleben lassen mochte — — als ich den Lustmord beging, da hatte ich keine Wahl. Wenn ich auch
bei vollkommen klarem BewulBtsein handelte, so hatte ich dennoch keine Wahl: irgend etwas,
dessen Vorhandensein in mir ich nie geahnt hatte, wachte auf und war stirker als ich. Glauben
Sie, wenn ich die Wahl gehabt haben wiirde, ich hitte gemordet? — Nie habe ich getotet — nicht
einmal das kleinste Tier, — und jetzt wire ich es schon gar nicht mehr imstande.

Nehmen Sie an, es wiare Menschengesetz: zu morden, und auf die Unterlassung stiinde der Tod —
dhnlich, wie es im Krieg der Fall ist, — augenblicklich hitte ich mir den Tod verdient. — Weil mir
keine Wabhl bliebe. Ich konnte ganz einfach nicht morden. Damals, als ich den Lustmord beging,
lag die Sache umgekehrt.«

»Um so mehr, wo Sie sich jetzt quasi als ein anderer fithlen, miissen Sie alles aufbieten, dem
Richterspruch zu entgehen!«, wandte ich ein.

Laponder machte eine abwehrende Handbewegung: »Sie irren! Die Richter haben von ihrem
Standpunkt aus ganz recht. Sollen sie einen Menschen wie mich vielleicht frei umherlaufen
lassen? Damit morgen oder iibermorgen wieder das Unheil losbricht?«

»Nein; aber in einer Heilanstalt fiir Geisteskranke sollte man Sie internieren. Das ist es doch, was
ich sage!«

»Wenn ich irrsinnig wére, hitten Sie recht«, erwiderte Laponder gleichmiitig. » Aber ich bin nicht
irrsinnig. Ich bin etwas ganz anderes, — etwas, was dem Irrsinn sehr dhnlich sieht, aber gerade das
Gegenteil ist. Bitte, horen Sie zu. Sie werden mich sogleich verstehen. — — — Was Sie mir vorhin
von dem Phantom ohne Kopf — ein Symbol natiirlich: dieses Phantom; den Schliissel kdnnen Sie
leicht finden, wenn Sie dariiber nachdenken — erzdhlten, ist mir einst genauso passiert. Nur habe
ich die Korner angenommen. Ich gehe also den »Weg des Todes«! — Fiir mich ist das Heiligste,
das ich denken kann: meine Schritte vom Geistigen in mir lenken zu lassen. Blind,
vertrauensvoll, wohin der Weg auch fiihren mag: ob zum Galgen oder zum Thron, ob zur Armut
oder zum Reichtum. Niemals habe ich gezogert, wenn die Wahl in meine Hand gelegt war.

Darum habe ich auch nicht gelogen, als die Wahl in meiner Hand lag.
Kennen Sie die Worte des Propheten Micha:

»Es ist dir gesagt, Mensch, was gut ist,

und was der Herr von dir fordert,«?

Wiirde ich gelogen haben, hitte ich eine Ursache geschaffen, weil ich die Wahl hatte; — — als ich
den Mord beging, schuf ich keine Ursache; nur die Wirkung einer in mir schlummernden, ldngst
gelegten Ursache, liber die ich keine Gewalt mehr besal3, wurde frei.

Also sind meine Hénde rein.

Dadurch, daf3 das Geistige in mir mich zum Morder werden lieB3, hat es eine Hinrichtung an mir
vollzogen; dadurch, daB3 mich die Menschen an den Galgen kniipfen, wird mein Schicksal
losgelost von dem ihrigen: — ich komme zur Freiheit.«

Er ist ein Heiliger, fiihlte ich, und das Haar stridubte sich mir vor Schauder iiber meine eigene



Kleinheit.

»Sie haben mir erzdhlt, dafl Sie durch den hypnotischen Eingriff eines Arztes in Ihr BewuBtsein
lange die Erinnerung an Ihre Jugendzeit vergessen hatten«, fuhr er fort. »Es ist das das
Kennzeichen — das Stigma — aller derer, die von der »Schlange des geistigen Reiches< gebissen
sind. Es scheint fast, als mii3ten in uns zwei Leben aufeinandergepfropft werden, wie ein Edelreis
auf den wilden Baum, ehe das Wunder der Erweckung geschehen kann; — was sonst durch den
Tod getrennt wird, geschieht hier durch Erloschen der Erinnerung — manchmal nur durch eine
plotzliche innere Umkehr.

Bei mir war es so, daf} ich scheinbar ohne dullere Ursache in meinem 21. Jahr eines Morgens wie
verdndert erwachte. Was mir bis dahin lieb gewesen, erschien mir mit einemmal gleichgiiltig:
Das Leben kam mir dumm vor wie eine Indianergeschichte und verlor an Wirklichkeit; die
Traume wurden zu GewiBheit — zu apodiktischer, beweiskriftiger GewiBheit, verstehen Sie wohl:
zu beweiskrdftiger, realer GewiBheit, und das Leben des Tages wurde zum Traum.

Alle Menschen konnten das, wenn sie den Schliissel hétten. Und der Schliissel liegt einzig und
allein darin, dafl man sich seiner »Ichgestalt<, sozusagen seiner Haut, im Schlaf bewul3t wird, —
die schmale Ritze findet, durch die sich das BewuBtsein zwéngt zwischen Wachsein und
Tiefschlaf.

Darum sagte ich vorhin: »ich wandere< und nicht: »ich trdumex.

Das Ringen nach der Unsterblichkeit ist ein Kampf um das Zepter gegen die uns innewohnenden
Klange und Gespenster; und das Warten auf das Kénigwerden des eigenen »Ichs< ist das Warten
auf den Messias.

Der schemenhafte Habal Garmin, den Sie gesehen haben, der yHauch der Knochen« der Kabbala,
das war der Konig. Wenn er gekront sein wird, dann — reifit der Strick entzwei, mit dem Sie durch
die duBeren Sinne und den Schornstein des Verstandes an die Welt gebunden sind.

Wieso es kommen konnte, da3 ich trotz meinem Losgetrenntsein vom Leben iiber Nacht zum
Lustmorder werden konnte, fragen Sie mich? Der Mensch ist wie ein Glasrohr, durch das bunte
Kugeln laufen: bei fast allen im Leben nur die eine. Ist die Kugel rot, heiit der Mensch:
yschlecht«. Ist sie gelb, dann ist der Mensch: »gut<. Laufen zwei hintereinander — eine rote und
eine gelbe, dann hat yman« einen >ungefestigten< Charakter. Wir von der »Schlange Gebisseneng,
machen in einem Leben durch, was sonst an der ganzen Rasse in einem Weltenalter geschieht:
die farbigen Kugeln rasen hintereinander her durch das Glasrohr, und wenn sie zu Ende sind — —
dann sind wir Propheten, — sind die Spiegel Gottes geworden.«

Laponder schwieg.
Lange konnte ich kein Wort sprechen. Seine Rede hatte mich fast betdubt.

»Weshalb fragten Sie mich vorhin so dngstlich nach meinen Erlebnissen, wo Sie doch so viel,
viel hoher stehen als ich?«, fing ich endlich wieder an.

»Sie irren,« sagte Laponder, »ich stehe weit unter IThnen. — Ich fragte Sie, weil ich fiihlte, da3 Sie
den Schliissel besitzen, der mir noch fehlte.«

»Ich? Einen Schliissel. O Gott!«

»Jawohl Sie/ Und Sie haben ihn mir gegeben. — Ich glaube nicht, daf3 es einen gliicklicheren
Menschen auf Erden gibt, als ich es heute bin.«

Drauflen entstand ein Gerédusch; die Riegel wurden zuriickgeschoben, — Laponder achtete kaum



darauf:

»Das mit dem Hermaphroditen war der Schliissel. Jetzt habe ich die GewiBheit. Schon deshalb
bin ich froh, dafl man mich holen kommt, denn bald bin ich am Ziel.«

Vor Trédnen konnte ich Laponders Gesicht nicht mehr unterscheiden, ich Adrte nur das Licheln in
seiner Stimme.

»Und jetzt: Leben Sie wohl, Herr Pernath, und denken Sie: das, was man morgen aufhenkt, sind
nur meine Kleider; Sie haben mir das Schonste eroffnet, — das Letzte, was ich noch nicht wufte.
Jetzt geht's zur Hochzeit — — —« er stand auf und folgte dem Gefangenwérter — »es hdngt mit dem
Lustmord eng zusammen«, waren die letzten Worte, die ich horte und nur dunkel begriff.

Sooft seit jener Nacht der Vollmond am Himmel stand, glaubte ich immer wieder Laponders
schlafendes Gesicht auf der grauen Leinwand des Bettes liegen zu sehen.

In den néchsten Tagen, nachdem er weggefiihrt worden war, hatte ich ein Himmern und
Zimmern aus dem Hinrichtungshof heraufdréhnen héren, das manchmal bis zum Morgengrauen
dauerte.

Ich erriet, was es bedeutete, und hielt mir stundenlang die Ohren zu vor Verzweiflung.

Monat um Monat verfloB3. Ich sah, wie der Sommer zerrann, am Krankwerden des kiimmerlichen
Laubs im Hof; roch es an dem pelzigen Hauch, der aus den Mauern drang.

Wenn mein Blick bei den Rundgingen auf den sterbenden Baum fiel und das eingewachsene
Glasbild der Heiligen in seiner Rinde, zog ich unwillkiirlich jedesmal den Vergleich, wie tief sich
auch Laponders Gesicht in mich eingegraben hatte. Bestdndig trug ich es in mir herum, dieses
Buddhagesicht mit der faltenlosen Haut und dem seltsamen, immerwahrenden Lécheln.

Ein einziges Mal noch — im September — hatte mich der Untersuchungsrichter holen lassen und
miBtrauisch gefragt, wie ich es begriinden konne, dal3 ich bei dem Bankschalter gesagt, ich miisse
dringend verreisen, und warum ich in den Stunden vor meiner Verhaftung so unruhig gewesen
wire und meine sdmtlichen Edelsteine zu mir gesteckt hétte.

Auf meine Antwort, ich sei mit der Absicht umgegangen, mir das Leben zu nehmen, hatte es
wieder hinter dem Schreibtisch héhnisch gemeckert. —

Bis dahin war ich allein in meiner Zelle gewesen und konnte meinen Gedanken, meiner Trauer
um Charousek, der, wie ich fiihlte, 14ngst tot sein mufte, und Laponder und meiner Sehnsucht
nach Mirjam nachhéngen.

Dann kamen wieder neue Gefangene: diebische Kommis mit verlebten Gesichtern, dickwanstige
Bankkassierer, — » Waisenkinder«, wie der schwarze Vossatka sie genannt haben wiirde, — und
verpesteten mir die Luft und die Stimmung.

Eines Tages gab einer von ihnen voll Entriistung zum besten, da3 vor geraumer Zeit ein
Lustmord in der Stadt geschehen sei. Zum Gliick hitte man den Téter sogleich erwischt und
kurzen Proze3 mit ihm gemacht.

»Laponder hat er geheiBlen, der Schuft, der gottserbdrmliche«, schrie ein Kerl mit einer
Raubtierschnauze, der wegen Kindsmiflhandlung zu — 14 Tagen Gefangnis verurteilt worden war,
dazwischen. »Auf frischer Tat habn's'n g'falit. Die Lampen is umg'fallen bei dem Krawall und's
Zimmer is ausbrennt. Die Leich' von dem Médel is dabei so verkohlt, dal mer bis zum heutigen
Tage noch not hat rausbringen kdnnen, wer sie eigentlich war. Schwarze Haar hat's g'habt und a
schmal's G'sicht, dos is alls, was mer weill. Und der Laponder hat net ums Verrecken rausg'riickt



mit ihrem Namen. — Wann's nach mir gangen wir, i hitt ihm d'Haut ab'zogen und Pfeffer drauf
g'streut. — DOs san halt die feinen Herren! Morder san's, alle z'samm. — — — — Als ob's net anderne
Mittel g'nua gebet, wann aner a Médel los sein wiill«, setzte er mit zynischem Léacheln hinzu.

Die Wut kochte in mir, und am liebsten hétte ich den Halunken zu Boden geschlagen.

Nacht fiir Nacht schnarchte er in dem Bett, auf dem Laponder gelegen. Ich atmete auf, als er
endlich freigelassen wurde.

Aber selbst da war ich ihn noch nicht los: seine Rede hatte sich wie ein Pfeil mit Widerhaken in
mich eingebohrt.

Fast besténdig, hauptsichlich in der Dunkelheit, nagte jetzt in mir der grausige Verdacht, Mirjam
konnte das Opfer Laponders gewesen sein.

Je mehr ich dagegen ankdmpfte, desto tiefer verstrickte ich mich in dem Gedanken, bis er beinahe
zur fixen Idee wurde.

Manchmal, besonders wenn der Mond grell durchs Gitter schien, wurde es besser: ich konnte mir
die Stunden, die ich mit Laponder verlebt, dann lebendig machen, und das tiefe Gefiihl fiir ihn
verscheuchte mir die Qual, — aber nur zu oft kamen die grafllichen Minuten wieder, wo ich
Mirjam ermordet und verkohlt im Geiste vor mir sah und glaubte, vor Angst den Verstand
verlieren zu miissen.

Die schwachen Anhaltspunkte, die ich fiir meinen Verdacht hatte, verdichteten sich in solchen
Zeiten zu einem geschlossenen Ganzen, — zu einem Gemaélde voll unbeschreiblich
entsetzenerregender Einzelheiten.

Anfang November gegen 10 Uhr abends, es war bereits stockfinster und die Verzweiflung in mir
hatte einen derartigen Hohepunkt erreicht, dafl ich mich, um nicht laut aufzuschreien, in meinen
Strohsack verbif3 wie ein verdurstendes Tier, 6ffnete plotzlich der Gefangenwirter die Zelle und
forderte mich auf, mit ihm zum Untersuchungsrichter zu kommen. Ich fiihlte mich so schwach,
daB ich mehr taumelte als ging.

Die Hoffnung, jemals dieses schreckliche Haus verlassen zu diirfen, war langst in mir gestorben.

Ich machte mich darauf gefal3t, wieder eine kalte Frage gestellt zu bekommen, das stereotype
Gemecker hinter dem Schreibtisch zu horen und dann zurtiick in die Finsternis zu miissen.

Der Herr Baron Leisetreter war bereits nach Hause gegangen und nur ein alter, buckliger
Schreiber mit Spinnenfingern stand im Zimmer.

Dumpf wartete ich, was mit mir geschehen wiirde.

Es fiel mir auf, daB3 der Gefangenwérter mit hereingekommen war und mir gutmditig zublinzelte,
aber ich war viel zu niedergeschlagen, als daf3 ich mir {iber die Bedeutung alles dessen hétte
klarwerden kénnen.

»Die Untersuchung hat ergeben, fing der Schreiber an, meckerte, stieg auf einen Sessel und
kramte erst lange auf dem Biicherbord nach Schriftstiicken, ehe er fortfuhr: »hat ergeben, dal3 der
in Frage kommende Karl Zottmann vor seinem Tode anléBlich einer heimlichen Zusammenkunft
mit der unverehelichten ehemaligen Prostituierten Rosina Metzeles, die damaliger Zeit den
Spitznamen >die rote Rosina« fiihrte, dann spéter von einem taubstummen, nunmehr unter
polizeilicher Aufsicht stehenden Silhubettenschneider namens Jaromir KwalBnitschka aus dem
Weinsalon »Kautsky« losgekauft wurde und seit einigen Monaten mit Seiner Durchlaucht dem
Fiirsten Ferri Athenstddt im gemeinsamen, wilden Konkubinate als Maiteresse lebt, von



hinterlistiger Hand in ein unterirdisches, aufgelassenes Kellergewdlbe des Hauses Nummer
conscriptionis 21873, gebrochen durch romisch III, der HahnpaBigasse, laufende Numero sieben,
gelockt, dortselbst eingeschlossen und sich selbst, beziehungsweise dem Tode durch Verhungern
oder Erfrieren iiberlassen wurde. — — Der obenerwihnte Zottmann ndmlich, erklarte der
Schreiber mit einem Blick iiber die Brille hinweg und blitterte ein paarmal um.

»Die Untersuchung hat weiters ergeben, dafl der obenerwihnte Karl Zottmann allem Anscheine
nach — nach eingetretenem Ableben — seiner sdmtlichen bei ihm getragenen Habseligkeiten,
insbesondere seiner sub faszikel romisch P gebrochen durch »Bih« beigeschlossenen
doppelmanteligen Taschenuhr« — der Schreiber hob die Uhr an der Kette in die Hohe — »beraubt
wurde. Der eidesstattlichen Aussage des Silhubettenschnitzers Jaromir KwéaBnitschka, verwaisten
Sohnes des vor 17 Jahren verstorbenen Hostienbickers gleichen Namens: die Uhr im Bette seines
inzwischen fliichtig gegangenen Bruders Loisa gefunden und an den Altwarenhéndler und
mehrfachen, inzwischen aus dem Leben geschiedenen Realitdtenbesitzer Aaron Wassertrum
gegen Inempfangnahme von Geldeswert verduflert zu haben, konnte mangels Glaubwiirdigkeit
kein Gewicht beigelegt werden.

Die Untersuchung hat weiters ergeben, daf} die Leiche des erwédhnten Karl Zottmann in der
rickwértigen Hosentasche zur Zeit ihrer Auffindung ein Notizbuch bei sich trug, in der sie
vermutlich bereits einige Tage vor erfolgtem Ableben mehrere den Tatbestand erhellende und die
Ergreifung des Téters durch die k. k. Behorden erleichternde Eintragungen vorgenommen hatte.

Das Augenmerk einer hohen k. und k. Staatsanwaltschaft wurde demzufolge auf den nunmehr
durch die Zottmannschen letztwilligen Notizen dringend verdachtig gewordenen Loisa
KwaBnitschka, zurzeit fliichtig, gelenkt und unter einem verfligt, die Untersuchungshaft gegen
Athanasius Pernath, Gemmenschneider, dermalen noch unbescholten, aufzuheben, und das
Verfahren gegen ihn einzustellen.

Prag im Juli

gezeichnet

Dr. Freiherr von Leisetreter.«

Der Boden schwankte unter meinen Fiilen, und ich verlor eine Minute das BewuBtsein.

Als ich erwachte, saB3 ich auf einem Stuhl, und der Gefangenwirter klopfte mir freundlich auf die
Schulter.

Der Schreiber war vollkommen ruhig geblieben, schnupfte, schneuzte sich und sagte zu mir:

»Die Verlesung der Verfiigung hat sich bis heute hinausgezogen, weil IThr Name mit einem »>Péhc«
beginnt und naturgemal3 im Alphabet erst gegen Schlufl vorkommen kann.« — Dann las er weiter:

»Uberdies ist der Athanasius Pernath, Gemmenschneider, in Kenntnis zu setzen, da ihm laut
testamentarischer Verfiigung des im Mai mit Tod abgegangenen stud. med. Innocenz Charousek
ein Drittel von dessen gesamter Verlassenschaft ins Erbe zugefallen ist, und ist er zur
Unterfertigung des Protokolls hiermit anzuhalten.«

Der Schreiber hatte bei dem letzten Wort die Feder eingetunkt und fing an zu schmieren.
Ich erwartete gewohnheitsmiBig, dal er meckern wiirde, aber er meckerte nicht.
»Innocenz Charousek«, murmelte ich ihm wie geistesabwesend nach.

Der Gefangenwirter beugte sich {iber mich und fliisterte mir ins Ohr:



»Kurz vor seinem Tode war er bei mir, der Herr Dr. Charousek, und hat sich nach Ihnen
erkundigt. Er 146t Sie viel-vielmals griilen, hat er g'sagt. Ich hab's natiirlich damals nicht
ausrichten diirfen. Es ist streng verboten. Ein schreckliches Ende hat er tibrigens genommen, der
Herr Dr. Charousek. Er hat sich selbst entleibt. Man hat ihn tot auf dem Grabhiigel des Aaron
Wassertrum, auf der Brust liegend, gefunden. — Er hat zwei tiefe Locher in die Erde gegraben
gehabt, sich die Pulsadern aufgeschnitten und dann die Arme in die Locher gesteckt. So ist er
verblutet. Er ist wahrscheinlich wahnsinnig gewesen, der Herr Dr. Char — — —«

Der Schreiber schob gerduschvoll seinen Stuhl zuriick und reichte mir die Feder zum
Unterschreiben.

Dann richtete er sich stolz auf und sagte genau im Tonfall seines freiherrlichen Vorgesetzten:
»Gefangenwirter, fithren Sie den Mann hinaus.«

Wie vor langer, langer Zeit hatte wiederum der Mann mit Sédbel und Unterhosen im Torzimmer
seine Kaffeemiihle vom SchoB3 genommen; nur da3 er mich diesmal nicht untersuchte und mir
meine Edelsteine, das Portemonnaie mit den zehn Gulden darin, meinen Mantel und alles iibrige
zuriickgab. — — —

Dann stand ich auf der Strafle.

»Mirjam! Mirjam! Jetzt endlich naht das Widersehen!« — Ich unterdriickte einen Schrei wildesten
Entziickens.

Es muf3te Mitternacht sein. Der Vollmond schwebte glanzlos wie ein fahler Messingteller hinter
Dunstschleiern.

Das Pflaster war mit einer zihen Schicht von Schmutz bedeckt.

Ich wankte auf eine Droschke zu, die im Nebel aussah wie ein zusammengebrochenes
vorsintflutliches Ungeheuer. Meine Beine versagten fast den Dienst; ich hatte das Gehen verlernt
und taumelte — auf empfindungslosen Sohlen wie ein Riickenmarkskranker. — —

»Kutscher, fahren Sie mich, so rasch Sie kdnnen, in die HahnpaB3gasse 7! — Haben Sie mich
verstanden?: — Hahnpaligasse 7.«



Frei

Nach wenigen Metern Fahrt blieb die Droschke stehn.

»Hahnpaligassd, gnd' Herr?«

»Ja, ja, nur rasch.«

Wieder fuhr der Wagen ein Stiick weiter. Wieder blieb er stehen.

»Um Himmels willen, was gibt's denn?«

»Hahnpaligassili, gnd' Herr?«

»Ja, ja. Ja doch.«

»In die HahnpaB3gassd kann me doch nicht fahrrdhn!«

»Warum denn nicht?«

»lse sich doch ieberall Pflaste aufgrissen, Judenstadt wirde sich doch assaniert.«

»Also fahren Sie eben, soweit Sie konnen, aber jetzt rasch gefalligst.«

Die Droschke machte einen einzigen Galoppsprung und stolperte dann geméchlich weiter.
Ich lieB die klapprigen Fenster herunter und sog mit gierigen Lungen die Nachtluft ein.

Alles war mir so fremd geworden, so unbegreiflich neu: die Hiuser, die Stralen, die
geschlossenen Laden. Ein weifler Hund trabte einsam und mifigelaunt auf dem nassen Trottoir
voriiber. Ich sah ihm nach. — Wie sonderbar!! Ein Hund! Ich hatte ganz vergessen, daf3 es solche
Tiere gab. — Vor Freude kindisch rief ich ihm nach: »Aber, aber! Wie kann man nur so
verdrossen sein.« ———

Was Hillel wohl sagen wiirde!? — Und Mirjam?

Nur noch wenige Minuten und ich war bei ihnen. Nicht eher wollte ich authéren, an ihre Tiir zu
klopfen, bis ich sie aus den Federn getrieben.

Jetzt war ja alles gut — all der Jammer dieses Jahres voriiber! —
Wiirde das ein Weihnachten werden!
Diesmal durfte ich es nicht verschlafen, wie das letztemal.

Einen Augenblick lahmte mich wieder das alte Entsetzen: die Worte des Stréaflings mit der
Raubtierschnauze fielen mir ein. Das verbrannte Gesicht — der Lustmord — aber nein, nein! — Ich
schiittelte es gewaltsam ab: nein, nein, es konnte, es konnte nicht sein. — Mirjam lebte! Ich hatte
doch ihre Stimme aus Laponders Mund gehort.

Nur noch eine Minute — eine halbe — — und dann —

Die Droschke hielt vor einem Triimmerhaufen. Barrikaden aus Pflastersteinen iiberall!
Rote Laternen brannten darauf.

Beim Schein von Fackeln grub und schaufelte ein Heer von Arbeitern.

Halden von Schutt und Mauerbrocken versperrten den Weg. Ich kletterte umher, versank bis ans



Knie.

Das hier, das muf3te doch die HahnpaBgasse sein?!
Miihsam orientierte ich mich. Nichts als Ruinen ringsum.
Stand denn da nicht das Haus, in dem ich gewohnt hatte?
Die Vorderseite war eingerissen.

Ich kletterte auf einen Erdhiigel; tief unter mir lief ein schwarzer, gemauerter Gang die ehemalige
Gasse entlang. Ich schaute empor: wie riesige Bienenzellen hingen die blogelegten Wohnrdume
nebeneinander in der Luft, halb vom Fackelschein, halb von dem triiben Mondlicht beschienen.

Das dort oben, das mufte mein Zimmer sein — ich erkannte es an der Bemalung der Winde.
Nur noch ein Streifen davon war tiibrig.

Und daranstoBBend das Atelier — Saviolis. Mir wurde plotzlich ganz leer im Herzen. Wie seltsam!
Das Atelier! — Angelina! — — So weit, so unabsehbar fern lag das alles hinter mir!

Ich drehte mich um: von dem Haus, in dem Wassertrum gewohnt, kein Stein mehr auf dem
andern. Alles dem Erdboden gleichgemacht: der Trodlerladen, die Kellerwohnung Charouseks —
—— alles, alles.

»Der Mensch geht dahin wie ein Schatten« — fiel mir ein Satz ein, den ich einmal irgendwo
gelesen.

Ich fragte einen Arbeiter, ob er nicht wisse, wo die Leute jetzt wohnten, die hier ausgezogen
seien; ob er vielleicht den Archivar Schemajah Hillel kenne.

»Nix daitsch«, war die Antwort.

Ich schenkte dem Mann einen Gulden: er verstand zwar sofort deutsch, konnte mir aber keine
Auskunft geben.

Auch von seinen Kameraden niemand.

Vielleicht, dafl beim »Loisitschek« etwas zu erfahren ware?

Der »Loisitschek« sei gesperrt, hief3 es, das Haus wiirde renoviert.
Also irgend jemand in der Nachbarschaft wecken! — Ging das nicht?

»Weit a breit wohnt sich keine Katz,« sagte der Arbeiter; »weil ise behirdlich verbotten. Von
wiégen Typhus.«

»Der »Ungelt«? Der wird doch offen haben?«
»Ungelt ise sich geschlossen.«

»Bestimmt?«

»Bestimmt!«

Aufs Geratewohl nannte ich ein paar Namen von Hocklern und Tabaktrafikantinnen, die in der
Néhe gewohnt hatten; dann die Namen Zwakh, Vrieslander, Prokop ——

Bei allen schiittelte der Mann den Kopf.

»Vielleicht kennen Sie den Jaromir KwaBnitschka?«



Der Arbeiter horchte auf.

»Jaromir? Ise sich taubstumm?«

Ich jubelte. Gott sei Dank. Wenigstens ein Bekannter.
»Ja, er ist taubstumm. Wo wohnt er?«

»Schneid 'e sich Bildeln aus? Aus schwarzem Pappjir?«
»Ja. Er ist es schon. Wo kann ich ithn wohl treffen?«

So umstindlich wie moglich bezeichnete mir der Mann ein Nachtcaféhaus in der inneren Stadt
und fing sofort wieder an zu schaufeln.

Uber eine Stunde lang watete ich durch Schuttfelder, balancierte iiber schwankende Bretter und
kroch unter Querbalken durch, die die Stralen versperrten. Das ganze Judenviertel war eine
einzige Steinwiiste, als hitte ein Erdbeben die Stadt zerstort.

Atemlos vor Aufregung, schmutzbedeckt und mit zerrissenen Schuhen fand ich mich endlich aus
dem Labyrinth heraus.

Ein paar Héuserreihen, und ich stand vor der gesuchten Spelunke.
»Cafe Chaos« stand dariiber geschrieben.

Ein menschenleeres, winziges Lokal, das kaum geniigend Platz lieB fiir die paar Tische, die an
die Wande geriickt waren.

In der Mitte auf einem dreibeinigen Billard schlief ein Kellner und schnarchte.

Ein Marktweib, mit einem Gemiisekorb vor sich, sal} in der Ecke und nickte iiber einem Glase
Caj.

Endlich geruhte der Kellner aufzustehen und mich zu fragen, was ich wiinschte. Bei dem frechen

Blick, mit dem er mich vom Kopf bis zu Full musterte, kam mir erst zum Bewulltsem, wie
abgerissen ich aussehen mufte.

Ich warf einen Blick in den Spiegel und entsetzte mich: ein fremdes, blutleeres Gesicht, faltig,
grau wie Kitt, mit struppigem Bart und wirrem, langem Haar starrte mir entgegen.

Ob der Silhouettenschneider Jaromir nicht dagewesen sei, fragte ich und bestellte schwarzen
Kaffee.

»Woal} net, wo er so lang bleibt«, war die gegdhnte Antwort.
Dann legte sich der Kellner wieder auf das Billard und schlief weiter.
Ich nahm das »Prager Tagblatt« von der Wand und — wartete.

Die Buchstaben liefen wie Ameisen tiber die Seiten, und ich begriff nicht ein einziges Wort von
dem, was ich las.

Die Stunden vergingen, und hinter den Scheiben zeigte sich bereits das verdéachtige tiefe
Dunkelblau, das den Einbruch der Morgenddammerung fiir ein Lokal mit Gasbeleuchtung anzeigt.

Hie und da spéhten ein paar Schutzleute mit griinlich schillernden Federbiischen herein und
gingen in langsamem, schwerem Schritt wieder weiter.

Drei liberndchtig aussehende Soldaten traten ein.



Ein Stralenkehrer nahm einen Schnaps.
Endlich, endlich: Jaromir.

Er hatte sich so verdndert, dal3 ich ihn anfangs gar nicht wiedererkannte: die Augen erloschen, die
Vorderzihne ausgefallen, das Haar schiitter und tiefe Hohlen hinter den Ohren.

Ich war so froh, nach so langer Zeit wieder ein bekanntes Gesicht zu sehen, dal} ich aufsprang,
ihm entgegenging und seine Hand faf3te.

Er benahm sich auflerordentlich scheu und blickte immerwéhrend nach der Tiire. Durch alle
moglichen Gesten suchte ich ihm begreiflich zu machen, daf3 ich mich freute, ihn getroffen zu
haben. — Er schien es mir lange nicht zu glauben.

Aber, was fiir Fragen ich auch stellte, stets die gleiche hilflose Handbewegung des
Nichtverstehens bei ihm.

Wie konnte ich mich nur verstandlich machen?!
Halt! Eine Idee!

Ich lieB mir einen Bleistift geben und zeichnete nacheinander die Gesichter von Zwakh,
Vrieslander und Prokop auf.

»Was? Alle nicht mehr in Prag?«

Er fuchtelte lebhaft in der Luft herum, machte die Gebirde des Geldzidhlens, marschierte mit den
Fingern iiber den Tisch, schlug sich auf den Handriicken. Ich erriet: alle drei hatten
wahrscheinlich von Charousek Geld bekommen und zogen jetzt als kaufménnische Kompagnie
mit dem vergroferten Marionettentheater durch die Welt.

»Und Hillel? Wo wohnt er jetzt?« — Ich zeichnete sein Gesicht, ein Haus dazu und ein
Fragezeichen.

Das Fragezeichen verstand Jaromir nicht; — er konnte nicht lesen, aber er begriff, was ich wollte,
—nahm ein Streichholz, warf es scheinbar in die Hohe und lie3 es nach Taschenspielerart
geschickt verschwinden.

Was bedeutete das? Hillel sollte auch verreist sein?
Ich zeichnete das jlidische Rathaus auf.

Der Taubstumme schiittelte heftig den Kopf.
»Hillel ist also nicht mehr dort?«

»Nein!« (Kopfschiitteln.)

»Wo ist er denn?«

Wieder das Spiel mit dem Streichholz.

»Er meint halt, daB3 der Herr weg ist, und niem'd weil3 nicht, wohin«, mischte sich der
Stralenkehrer, der uns die ganze Zeit iiber interessiert zugesehen hatte, belehrend ein.

Vor Schreck krampfte sich mir das Herz zusammen: Hillel fort! — Jetzt war ich ganz allein auf
der Welt. — — Die Gegenstdnde im Zimmer fingen vor meinen Augen an zu flimmern.

»Und Mirjam?«

Meine Hand zitterte so stark, daf3 ich ihr Gesicht lange nicht dhnlich zeichnen konnte.



»Ist Mirjam auch verschwunden?«
»Ja. Auch verschwunden. Spurlos.«

Ich stohnte laut auf, lief im Zimmer hin und her, dal3 die drei Soldaten einander fragend
anblickten.

Jaromir suchte mich zu beruhigen und bemiihte sich, mir noch etwas anderes mitzuteilen, was er
erfahren zu haben schien: er legte den Kopf auf den Arm, wie jemand, der schlift.

Ich hielt mich an der Tischplatte: »Um Gottes Christi willen, Mirjam ist gestorben?«
Kopfschiitteln. Jaromir wiederholte die Gebirde des Schlafens.

»War Mirjam krank gewesen?« Ich zeichnete eine Medizinflasche.

Kopfschiitteln. Wieder legte Jaromir die Stirn auf den Arm. — ——

Das Zwielicht kam, eine Gasflamme nach der andern erlosch und noch immer konnte ich nicht
herausbringen, was die Geste bedeuten sollte.

Ich gab es auf. Dachte nach.

Das einzige, was mir zu tun blieb, war, in aller Friihe auf das jiidische Rathaus zu gehen, um dort
Erkundigungen einzuziehen, wohin Hillel mit Mirjam gereist sein kdnne.

Ich mufste ihm nach. ———
Wortlos sal} ich neben Jaromir. Stumm und taub wie er.

Als ich nach einer langen Zeit aufblickte, sah ich, daB3 er mit einer Schere an einer Silhouette
herumschnitt.

Ich erkannte das Profil Rosinas. Er reichte mir das Blatt iiber den Tisch hertiber, legte die Hand
auf die Augen und — weinte still vor sich hin. — —

Dann sprang er plotzlich auf und taumelte ohne Gruf3 zur Tiir hinaus.

Der Archivar Schemajah Hillel sei eines Tages ohne Grund ausgeblieben und nicht mehr
wiedergekommen; seine Tochter habe er jedenfalls mitgenommen, denn auch sie sei von niemand
mehr gesehen worden seit jener Zeit, hatte man mir auf dem jiidischen Rathaus gesagt. Das war
alles, was ich erfahren konnte.

Keine Spur, wohin sie sich gewandt haben mochten.

Auf der Bank hieB3 es, mein Geld sei gerichtlich immer noch mit Beschlag belegt, man erwarte
aber téglich den Bescheid, es mir auszahlen zu diirfen.

Also auch die Erbschaft Charouseks mufte noch den Amtsweg gehen, und ich wartete doch mit
brennender Ungeduld auf das Geld, um dann alles aufzubieten, Hillels und Mirjams Spur zu
suchen.

Ich hatte meine Edelsteine verkauft, die ich noch in der Tasche gehabt, und mir zwei kleine,
moblierte, aneinanderstolende Dachkammern in der Altschulgasse — die einzige Gasse, die von
der Assanierung der Judenstadt verschont geblieben, — gemietet.

Sonderbarer Zufall: es war dasselbe wohlbekannte Haus, von dem die Sage ging, der Golem sei
einst darin verschwunden.

Ich hatte mich bei den Bewohnern — zumeist kleine Kaufleute oder Handwerker — erkundigt, was



denn Wahres an dem Gerlicht von dem »Zimmer ohne Zugang« sei, und war ausgelacht worden.
— Wie man einen derartigen Unsinn denn glauben kdnne!

Meine eigenen Erlebnisse, die sich darauf bezogen, hatten im Gefangnis die Blisse eines langst
verwehten Traumbildes angenommen und ich sah in ithnen nur noch Symbole ohne Blut und
Leben, — strich sie aus dem Buch meiner Erinnerungen.

Die Worte Laponders, die ich zuweilen so klar in mir horte, als sde er mir gegeniiber wie damals
in der Zelle und spriche zu mir, bestdrkten mich darin, daB3 ich rein innerlich geschaut haben
miisse, was mir ehedem greifbare Wirklichkeit geschienen.

War denn nicht alles vergangen und verschwunden, was ich einst besessen hatte? Das Buch
Ibbur, das phantastische Tarockspiel, Angelina und sogar meine alten Freunde Zwakh,
Vrieslander und Prokop! — ——

Es war Weihnachtsabend, und ich hatte mir einen kleinen Baum mit roten Kerzen nach Hause
gebracht. Ich wollte noch einmal jung sein und Lichterglanz um mich haben und den Duft von
Tannennadeln und brennendem Wachs.

Ehe das Jahr noch zu Ende ging, war ich vielleicht schon unterwegs und suchte in Stadten und
Dorfern, oder wohin es mich innerlich ziehen wiirde, nach Hillel und Mirjam.

Alle Ungeduld, alles Warten war allméhlich von mir gewichen und alle Furcht, Mirjam kdnne
ermordet worden sein, und mit dem Herzen wulflte ich, ich wiirde sie beide finden.

Es war ein besténdiges gliickliches Lécheln in mir, und wenn ich meine Hand auf etwas legte,
kam mir's vor, als ginge ein Heilen von ihr aus. Die Zufriedenheit eines Menschen, der nach
langer Wanderung heimkehrt und die Tiirme seiner Vaterstadt von weitem blinken sieht, erfiillte
mich auf ganz sonderbare Weise.

Einmal war ich noch in dem kleinen Kaffeehaus gewesen, um Jaromir zum Weihnachtsabend zu
mir zu holen. — Er habe sich nie mehr blicken lassen, erfuhr ich, und schon wollte ich betriibt
wieder gehen, da kam ein alter Tabulettkramer herein und bot kleine, wertlose Antiquitéten zum
Kauf an.

Ich kramte in seinem Kasten unter all den Uhranhédngseln, kleinen Kruzifixen, Kammnadeln und
Broschen herum, da fiel mir ein Herz aus rotem Stein an einem verschossenen Seidenbande in die
Hand, und ich erkannte es voll Erstaunen als das Andenken, das mir Angelina, als sie noch ein
kleines Méddchen gewesen, einst beim Springbrunnen in ihrem Schlof3 geschenkt hatte.

Und mit einem Schlag stand meine Jugendzeit vor mir, als sdhe ich in einen Guckkasten tief
hinein in ein kindlich gemaltes Bild. —

Lange, lange stand ich erschiittert da und starrte auf das kleine, rote Herz in meiner Hand. — — —

Ich sal} in der Dachkammer und lauschte dem Knistern der Tannennadeln, wenn hie und da ein
kleiner Zweig liber den Wachskerzen zu glimmen begann.

»Vielleicht spielt gerade jetzt in dieser Stunde der alte Zwakh irgendwo in der Welt seinen
yMarionettenweihnachtsabend««, malte ich mir aus, — »und deklamiert mit geheimnisvoller
Stimme die Strophe seines Lieblingsdichters Oskar Wiener«:

Wo ist das Herz aus rotem Stein?
Es hingt an einem Seidenbande.

O du, o gib das Herz nicht her;



Ich war ihm treu und hatt' es lieb,

Und diente sieben Jahre schwer

Um dieses Herz, und hatt' es lieb!«

Eigentiimlich feierlich wurde mir plétzlich zumute.

Die Kerzen waren heruntergebrannt. Nur eine einzige flackerte noch. Rauch ballte sich im
Zimmer.

Als ob mich eine Hand zdge, wandte ich mich plotzlich um und:

Da stand mein Ebenbild auf der Schwelle. Mein Doppelgdnger. In einem weifsen Mantel. Eine
Krone auf dem Kopf.

Nur einen Augenblick.

Dann brachen Flammen durch das Holz der Tiir, und eine Wolke erstickenden hei3en Qualms
schlug herein:

Feuersbrunst im Haus! Feuer! Feuer!

Ich reiBBe das Fenster auf. Klettere auf das Dach hinaus.

Von weitem rast schon das gellende Klingeln der Feuerwehr heran.
Blitzende Helme und abgehackte Kommandorufe.

Dann das gespenstische, rhythmische, schlapfende Atmen der Pumpen, wie die Damonen des
Wassers sich ducken zum Sprung auf ihren Todfeind: das Feuer.

Glas klirrt und rote Lohe schief3t aus allen Fenstern.

Matratzen werden hinuntergeworfen, die ganze Stral3e liegt voll davon, Menschen springen nach,
werden verwundet weggetragen.

In mir aber jauchzt etwas auf in wilder jubelnder Ekstase; ich weill nicht warum. Das Haar
straubt sich mir.

Ich laufe auf den Schornstein zu, um nicht versengt zu werden, denn die Flammen greifen nach
mir.

Das Seil eines Rauchfangkehrers ist herumgewickelt.

Ich rolle es auf, schlinge es um Handgelenk und Bein, wie ich es als Knabe beim Turnen gelernt
habe, und lasse mich ruhig an der Fassade des Hauses hinab. —

Komme an einem Fenster vorbei. Blicke hinein:
Drin ist alles blendend erleuchtet.

Und da sehe ich — — — da sehe ich — — — mein ganzer Korper wird ein einziger hallender
Freudenschrei:

»Hillel! Mirjam! Hillel!«
Ich will auf die Gitterstidbe losspringen.
Greife daneben. Verliere den Halt am Seil.

Einen Augenblick hiange ich, Kopf abwidrts, die Beine gekreuzt, zwischen Himmel und Erde.



Das Seil singt bei dem Ruck. Knirschend dehnen sich die Fasern.
Ich falle.

Mein Bewul3tsein erlischt.

Noch im Sturz greife ich nach dem Fenstersims, aber ich gleite ab. Kein Halt:

der Stein ist glatt.
Glatt wie ein Stiick Fett.



Schluf

»——— wie ein Stiick fett!«
Das ist der Stein, der aussieht wie ein Stiick Fett.

Die Worte gellen mir noch in den Ohren. Dann richte ich mich auf und muf3 mich besinnen, wo
ich bin.

Ich liege im Bett und wohne im Hotel.

Ich heille doch gar nicht Pernath.

Habe ich das alles nur getrdumt?

Nein! So trdumt man nicht.

Ich schaue auf die Uhr: kaum eine Stunde habe ich geschlafen. Es ist halb drei.

Und dort hdngt der fremde Hut, den ich heute im Dom auf dem Hradschin verwechselt habe, als
ich beim Hochamt auf der Betbank saf3.

Steht ein Name darin?

Ich nehme ihn und lese in goldenen Buchstaben auf dem weillen Seidenfutter den fremden und
doch so bekannten Namen:

ATHANASIUS PERNATH

Jetzt 146t es mir keine Ruhe mehr; ich ziehe mich hastig an und laufe die Treppe hinunter.
»Portier! Aufmachen! Ich gehe noch eine Stunde spazieren.«

»Wohin, bitt schian?«

»In die Judenstadt. In die HahnpaBgasse. Gibt's iiberhaupt eine Stral3e, die so hei3t?«

»wFreilich, freilich« — der Portier lachelt malitios — »aber in der Judenstadt, ich mache
aufmerksam: ist nicht mehr viel los. Alles neu gebaut, bitte.«

»Macht nichts. Wo liegt die Hahnpal3gasse?«

Der dicke Finger des Portiers deutet auf die Karte: »Hier, bitte.«
»Und die Schenke »Zum Loisitschek(?«

»Hier, bitte.«

»Geben Sie mir ein groBes Stiick Papier.«

»Hier, bitte.«

Ich wickle Pernaths Hut hinein. Merkwiirdig: er ist fast neu, tadellos sauber und doch so briichig,
als wire er uralt. —

Unterwegs liberlege ich:

Alles, was dieser Athanasius Pernath erlebt hat, habe ich im Traum miterlebt, in einer Nacht
mitgesehen, mitgehdrt, mitgefiihlt, als wire ich er gewesen. Warum weil3 ich denn aber nicht,



was er in dem Augenblick, als der Strick ri3 und er »Hillel, Hillel! « rief, hinter dem Gitterfenster
erblickt hat?

Er hat sich in diesem Augenblick von mir getrennt, begreife ich.

Ich muf diesen Athanasius Pernath auffinden, und wenn ich drei Tage und drei Néchte
herumlaufen sollte, nehme ich mir vor. — — —

Also das ist die HahnpaB3gasse?

Nicht anndhernd so habe ich sie im Traum gesehen! —

Lauter neue Hauser.

Eine Minute spiter sitze ich im Café Loisitschek. Ein stilloses, ziemlich sauberes Lokal.

Im Hintergrund allerdings eine Estrade mit Holzgelinder; eine gewisse Ahnlichkeit mit dem alten
getraumten »Loisitschek« ist nicht zu leugnen.

»Befehlen, bitt' schon?«, fragt die Kellnerin, ein dralles Méadel, in einen rotsamtenen Frack
buchstiblich hineingeknallt.

»Kognak, Fraulein. — So, danke.«
»— Hm. Friulein!«

»Bitte?«

»Wem gehort das Kaffeehaus?«

»Dem Herrn Kommerzialrat Loisitschek. — Das ganze Haus gehort ihm. Ein sehr feiner reicher
Herr.«

— Aha, der Kerl mit den Schweinszdhnen an der Uhrkette! erinnere ich mich. —
Ich habe einen guten Einfall, der mich orientieren wird:

»Fraulein!«

»Bitte?«

»Wann ist die steinerne Briicke eingestiirzt?«

»Vor dreiunddreiflig Jahren.«

»Hm. Vor dreiunddreifig Jahren!« — ich iiberlege: der Gemmenschneider Pernath muf3 also jetzt
fast neunzig sein.

»Fraulein!«
»Bitte?«

»Ist hier niemand unter den Gésten, der sich noch erinnern kann, wie die alte Judenstadt von
damals ausgesehen hat? Ich bin Schriftsteller und interessiere mich dafiir.«

Die Kellnerin denkt nach: »Von den Gésten? Nein. — Aber warten S': der Billardmarqueur, der
dort mit einem Studenten Carambol spielt, — sehen Sie ihn? Der mit der Hakennase, der Alte, —
der hat immer hier gelebt und wird Thnen alles sagen. Soll ich ihn rufen, wenn er fertig ist?«

Ich folgte dem Blick des Médchens:

Ein schlanker, weillhaariger, alter Mann lehnt driiben am Spiegel und kreidet seine Queue. Ein



verwiistetes, aber seltsam vornehmes Gesicht. Woran erinnert er mich nur?
»Fraulein, wie heiit der Marqueur?«

Die Kellnerin stiitzt sich im Stehen mit dem Ellenbogen auf den Tisch, leckt an einem Bleistift,
schreibt in Windeseile ithren Vornamen unzéhlige Male auf die Marmorplatte und 16scht ihn
jedesmal mit nassem Finger rasch wieder aus. Dazwischen wirft sie mir mehr oder minder
sengende Glutblicke zu; — je nachdem sie ihr gelingen. UnerldBlich ist natiirlich das gleichzeitige
Emporziehen der Augenbrauen, denn es erhoht das Mérchenhafte des Blickes.

»Fréaulein, wie heit der Marqueur?«, wiederhole ich meine Frage. Ich sehe ihr an, sie hétte lieber
gehort: Fraulein, warum tragen Sie nicht nur einen Frack? oder etwas Ahnliches, aber ich frage es
nicht; mir geht mein Traum zu sehr im Kopf herum.

»No, wie wird er denn heiflen,« schmollt sie, »Ferri heiflt er halt. Ferri Athenstédt.«
»So so? Ferri Athenstiadt! — Hm, — also wieder ein alter Bekannter.«

»Erzdhlen Sie mir doch recht, recht viel von ihm, Friulein,« girre ich, mu3 mich aber sofort mit
einem Kognak stirken, »Sie plaudern gar so herzig!« (Ich ekle mich vor mir selber.)

Sie neigt sich geheimnisvoll dicht zu mir, damit mich ihre Haare im Gesicht kitzeln, und fliistert:

»Der Ferri, der war Thnen friiher ein ganz ein Geriebener. — Er soll von uraltem Adel gewesen
sein — es ist natiirlich nur so ein Gerede, weil er keinen Bart nicht trdgt — und furchtbar viel Geld
g'habt habn. Eine rothaarige Jiidin, die schon von Jugend auf eine »Person« war« — sie schrieb
wieder rasch ein paarmal ihren Namen auf — »hat ihn dann ganz ausgezogen. — Punkto Geld
mein' ich natiirlich. No, und wie er dann kein Geld nicht mehr gehabt hat, ist sie weg und hat sich
von einem hohen Herrn heiraten lassen: von dem ...« — sie fliisterte mir einen Namen ins Ohr, den
ich nicht verstehe. »Der hohe Herr hat dann natiirlich auf alle Ehre verzichten miissen und sich
von da an nur mehr Ritter von Ddmmerich nennen diirfen. No ja. Aber daB sie frither eine
yPerson« g'wesen ist, hat er ihr halt doch nicht wegwaschen kénnen. Ich sag immer —.«

»Fritzi! Zahlen!« ruft jemand von der Estrade herab. —

Ich lasse meine Blicke durch das Lokal wandern, da hore ich plétzlich ein leises metallisches
Zirpen, wie von einer Grille, hinter mir.

Ich drehe mich neugierig um. Traue meinen Augen nicht:

Das Gesicht zur Wand gekehrt, alt wie Methusalem, eine Spieldose, so klein wie eine
Zigarettenschachtel, in zitternden Skeletthédnden sitzt ganz in sich zusammengesunken — der
blinde, greise Nephtali Schaffranek in der Ecke und leiert mit der winzigen Kurbel.

Ich trete zu ihm.

Im Fliisterton singt er konfus vor sich hin:
»Frau Pick,

Frau Hock.

Und rote, blaue Stern

die schmusen allerhand.

Von Messinung, an Rducherl und Rohn.«

»Wissen Sie, wie der alte Mann hei3t?« frage ich einen vorbeieilenden Kellner.



»Nein, mein Herr, niemand kennt weder ihn noch seinen Namen. Er selbst hat ihn vergessen. Er
ist ganz allein auf der Welt. Bitte, er ist 110 Jahre alt! Er kriegt bei uns jede Nacht einen
sogenannten Gnadenkaffee.«

Ich beugte mich iiber den Greis, — rufe ihm ein Wort ins Ohr: »Schaffranek!«

Es durchfdhrt ithn wie ein Blitz. Er murmelt etwas, streicht sich sinnend iiber die Stirn.
»Verstehen Sie mich, Herr Schaffranek?«

Er nickt.

»Passen Sie mal gut auf! Ich mdchte Sie etwas fragen, aus alter Zeit. Wenn Sie mir alles gut
beantworten, bekommen Sie den Gulden, den ich hier auf den Tisch lege.«

»Gulden«, wiederholt der Greis und féngt sofort an, wie ein Rasender auf seiner zirpenden
Spieldose zu kurbeln.

Ich halte seine Hand fest: »Denken Sie einmal nach! — Haben Sie nicht vor etwa 33 Jahren einen
Gemmenschneider namens Pernath gekannt? «

»Hadrbolletz! Hosenschneider!« — lallt er asthmatisch auf und lacht tibers ganze Gesicht, in der
Meinung, ich hétte ihm einen famosen Witz erzihlt.

»Nein, nicht Hadrbolletz: — — Pernath!«
»Pereles?!« — er jubelt formlich.

»Nein, auch nicht Pereies. — Per— nath!/«
»Pascheies?!« — er kriht vor Freude. — —
Ich gebe enttduscht meinen Versuch auf.

»Sie wollten mich sprechen, mein Herr?«, — der Marqueur Ferri Athenstddt steht vor mir und
verbeugt sich kiihl.

»Ja. Ganz richtig. — Wir konnen dabei eine Partie Billard spielen.«
»Spielen Sie um Geld, mein Herr? Ich gebe Thnen 90 auf 100 vor.«
»Also gut: um einen Gulden. Fangen Sie vielleicht an, Marqueur.«

Seine Durchlaucht nimmt das Queue, zielt, gickst, macht ein drgerliches Gesicht. Ich kenne das:
er 16t mich bis 9 kommen, und dann macht er in einer Serie »aus«.

Mir wird immer kurioser zumute. Ich gehe direkt auf mein Ziel los:

»Entsinnen Sie sich, Herr Marqueur: vor langer Zeit, etwa in den Jahren, als die steinerne Briicke
einstiirzte, in der damaligen Judenstadt einen gewissen — Athanasius Pernath gekannt zu haben?«

Ein Mann in einer rotwei3gestreiften Leinwandjacke, mit Schielaugen und kleinen goldenen
Ohrringen, der auf einer Bank an der Wand sitzt und eine Zeitung liest, fahrt auf, stiert mich an
und bekreuzigt sich.

»Pernath? Pernath?« wiederholt der Marqueur und denkt angestrengt nach — »Pernath? — War er
nicht groB3, schlank? Braunes Haar, melierten kurzgeschnittenen Spitzbart?«

»Ja. Ganz richtig.«

»Etwa vierzig Jahre alt damals? Er sah aus wie —«, Seine Durchlaucht starrt mich plotzlich



iiberrascht an. — »Sie sind ein Verwandter von ihm, mein Herr?!«
Der Schieldugige bekreuzigt sich.

»Ich? Ein Verwandter? Komische Idee. — Nein. Ich interessiere mich nur fiir ihn. Wissen Sie
noch mehr?«, sage ich gelassen, fiihle aber, dafl mir eiskalt im Herzen wird.

Ferri Athenstiddt denkt wieder nach.

»Wenn ich nicht irre, galt er seinerzeit fiir verriickt. — Einmal behauptete er, er hiele — warten Sie
mal, — ja: Laponder! Und dann wieder gab er sich fiir einen gewissen — Charousek aus.«

»Kein Wort wahr!« fahrt der Schieldugige dazwischen. »Den Charousek hat's wirklich gegeben.
Mein Vater hat doch mehrere 1000 fl von ihm geerbt.«

»Wer ist dieser Mann?«, fragte ich den Marqueur halblaut.

»Er i1st Fihrmann und hei3t Tschamrda. — Was den Pernath betrifft, so erinnere ich mich nur, oder
glaube es wenigstens — dal} er in spéteren Jahren eine sehr schone, dunkelhdutige Jiidin geheiratet
hat.«

»Mirjam!« sage ich mir und werde so aufgeregt, dal mir die Hiande zittern und ich nicht mehr
weiterspielen kann.

Der Fahrmann bekreuzigt sich.

»Ja, was ist denn heute mit [hnen los, Herr Tschamrda?«, fragt der Marqueur erstaunt.
»Der Pernath hat niemals nicht gelebt«, schreit der Schieldugige los. »Ich glaub's nicht.«
Ich schenke dem Mann sofort einen Kognak ein, damit er gesprachiger wird.

»Es gibt ja wohl Leut', die sagen, der Pernath lebt noch immer, riickt der Féhrmann endlich
heraus, »er is, hor ich. Kammschneider und wohnt auf dem Hradschin.«

»Wo auf dem Hradschin?«
Der Fahrmann bekreuzigt sich:

»Das ist es ja eben! Er wohnt, wo kein lebender Mensch wohnen kann: an der Mauer zur letzten
Latern.«

»Kennen Sie sein Haus, Herr — Herr — Tschamrda?«

»Nicht um die Welt mdcht ich dort hinaufgehen!«, protestiert der Schieldugige. » Wofiir halten
Sie mich? Jesus, Maria und Josef!«

»Aber den Weg hinauf kdnnten Sie mir doch von weitem zeigen, Herr Tschamrda?«

»Das schon«, brummte der Fahrmann. »Wenn Sie warten wollen bis 6 Uhr friih; dann geh ich zur
Moldau hinunter. Aber ich rat Thnen ab! Sie stiirzen in den Hirschgraben und brechen Hals und
Knochen! Heilige Muttergottes!«

Wir gehen zusammen durch den Morgen; frischer Wind weht vom Flusse her. Ich fiihle vor
Erwartung kaum den Boden unter mir.

Pl6tzlich taucht das Haus in der Altschulgasse vor mir auf.

Jedes Fenster erkenne ich wieder: die geschweifte Dachrinne, das Gitter, die fettig glinzenden
Steinsimse — alles, alles!



»Wann ist dieses Haus abgebrannt?«, frage ich den Schieldugigen. Es braust mir in den Ohren
vor Spannung.

»Abgebrannt? Niemals nicht!«

»Doch! Ich weil} es bestimmt.«

»Nein.«

»Aber ich weil} es doch! Wollen Sie wetten?«
»Wieviel?«

»Einen Gulden.«

»Gemacht!« — Und Tschamrda holt den Hausmeister heraus. »Ist dieses Haus jemals
abgebrannt?«

»I woher denn!« Der Mann lacht. —
Ich kann und kann es nicht glauben.

»Schon siebzig Jahr' wohn ich drin,« beteuert der Hausmeister, »ich miit's doch wahrhaftig
Wissen.«

——— Sonderbar, sonderbar! — — —

Der Fahrmann rudert mich in seinem Kahn, der aus acht ungehobelten Brettern besteht, mit
komischen schiefen Zuckbewegungen iiber die Moldau. Die gelben Wasser schaumen gegen das
Holz. Die Décher des Hradschins glitzern rot in der Morgensonne. Ein unbeschreiblich
feierliches Gefiihl ergreift Besitz von mir. Ein leise ddmmerndes Gefiihl wie aus einem fritheren
Dasein, als sei die Welt um mich her verzaubert — eine traumhafte Erkenntnis, als lebte ich
zuweilen an mehreren Orten zugleich.

Ich steige aus.
»Wieviel bin ich schuldig, Herr Tschamrda?«
»Einen Kreuzer. Wenn Sie mitg'holfen hétten rudern, — hitt's zwei Kreuzer 'kost.«

Denselben Weg, den ich heute nacht im Schlaf schon einmal gegangen, wandere ich wieder
empor: die kleine, einsame SchloBstiege. Mir klopft das Herz und ich weif3 voraus: jetzt kommt
der kahle Baum, dessen Aste iiber die Mauer heriibergreifen.

Nein: er ist mit weillen Bliiten besit.

Die Luft ist voll von siiBem Fliederhauch.

Zu meinen Fiilen liegt die Stadt im ersten Licht wie eine Vision der Verheiflung.
Kein Laut. Nur Duft und Glanz.

Mit geschlossenen Augen konnte ich mich hinauffinden in die kleine, kuriose Alchimistengasse,
so vertraut ist mir plotzlich jeder Schritt.

Aber, wo heute nacht das Holzgitter vor dem weillschimmemden Haus gestanden hat, schlief3t
jetzt ein prachtvolles, gebauchtes, vergoldetes Gitter die Gasse ab.

Zwei Eibenbdume ragen aus blithendem, niederem Gestrauch und flankieren das Eingangstor der
Mauer, die hinter dem Gitter entlang l4uft.



Ich strecke mich, um {iber das Strauchwerk hiniiberzusehen, und bin geblendet von neuer Pracht:

Die Gartenmauer ist ganz mit Mosaik bedeckt. Tiirkisblau mit goldenen, eigenartig gemuschelten
Fresken, die den Kult des dgyptischen Gottes Osiris darstellen.

Das Fliigeltor ist der Gott selbst: ein Hermaphrodit aus zwei Hélften, die die Tiire bilden, — die
rechte weiblich, die linke méannlich. — Er sitzt auf einem kostbaren, flachen Thron aus Perlmutter
—im Halbrelief — und sein goldener Kopf ist der eines Hasen. Die Ohren sind in die Hohe gestellt
und dicht aneinander, daB sie aussehen wie die beiden Seiten eines aufgeschlagenen Buches. —

Es riecht nach Tau, und Hyazinthenduft weht iiber die Mauer heriiber. — — —

Lange stehe ich wie versteinert da und staune. Mir wird, als trite eine fremde Welt vor mich, und
ein alter Gartner oder Diener mit silbernen Schnallenschuhen, Jabot und sonderbar
zugeschnittenem Rock kommt von links hinter dem Gitter auf mich zu und fragt mich durch die
Stébe, was ich wiinsche.

Ich reiche ihm stumm den eingewickelten Hut Athanasius Pernaths hinein.

Er nimmt ihn und geht durch das Fliigeltor.

Als es sich offnet, sehe ich dahinter ein tempelartiges, marmornes Haus und auf seinen Stufen:
ATHANASIUS PERNATH

und an ihn gelehnt:

MIRJAM,

und beide schauen hinab in die Stadt.

Einen Augenblick wendet sich Mirjam um, erblickt mich, ldchelt und fliistert Athanasius Pernath
etwas zu.

Ich bin gebannt von ihrer Schonheit.

Sie ist so jung, wie ich sie heut nacht im Traum gesehen.

Athanasius Pernath dreht sich langsam zu mir, und mein Herz bleibt stehen:
Mir ist, als sihe ich mich im Spiegel, so dhnlich ist sein Gesicht dem meinigen.

Dann fallen die Fliigel des Tores zu, und ich erkenne nur noch den schimmernden
Hermaphroditen.

Der alte Diener gibt mir meinen Hut und sagt — ich hore seine Stimme wie aus den Tiefen der
Erde —:

»Herr Athanasius Pernath ldfst verbindlichst danken und bittet, ihn nicht fiir ungastfreundlich zu
halten, daf3 er Sie nicht einlddt, in den Garten zu kommen, aber es ist strenges Hausgesetz so von
alters her.

Ihren Hut, soll ich ausrichten, habe er nicht aufgesetzt, da ihm die Verwechslung sofort
aufgefallen sei.

Er wolle nur hoffen, daf3 der seinige Ihnen keine Kopfschmerzen verursacht habe.«
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