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		Schlaf

		

		Das Mondlicht fällt auf das Fußende meines Bettes und
liegt dort wie ein großer, heller, flacher Stein.

		Wenn der Vollmond in seiner Gestalt zu schrumpfen beginnt und
seine rechte Seite fängt an zu verfallen, – wie ein
Gesicht, das dem Alter entgegengeht, zuerst an einer Wange Falten
zeigt und abmagert, – dann bemächtigt sich meiner um
solche Zeit des Nachts eine trübe, qualvolle Unruhe.

		Ich schlafe nicht und wache nicht, und im Halbtraum vermischt
sich in meiner Seele Erlebtes mit Gelesenem und Gehörtem, wie
Ströme von verschiedener Farbe und Klarheit
zusammenfließen.

		Ich hatte über das Leben des Buddha Gotama gelesen, ehe ich
mich niedergelegt, und in tausend Spielarten zog der Satz immer
wieder von vorne beginnend durch meinen Sinn: 

		»Eine Krähe flog zu einem Stein hin, der wie ein
Stück Fett aussah, und dachte: vielleicht ist hier etwas
Wohlschmeckendes. Da nun die Krähe dort nichts
Wohlschmeckendes fand, flog sie fort. Wie die Krähe, die sich
dem Stein genähert, so verlassen wir – wir, die
Versucher, – den Asketen Gotama, da wir den Gefallen an ihm
verloren haben.«

		Und das Bild von dem Stein, der aussah wie ein Stück Fett,
wächst ins Ungeheuerliche in meinem Hirn:

		Ich schreite durch ein ausgetrocknetes Flußbett und hebe
glatte Kiesel auf.

		Graublaue mit eingesprengtem glitzerndem Staub, über die
ich nachgrüble und nachgrüble und doch mit ihnen nichts
anzufangen weiß, – dann schwarze mit schwefelgelben
Flecken wie die steingewordenen Versuche eines Kindes, plumpe,
gesprenkelte Molche nachzubilden.

		Und ich will sie weit von mir werfen, diese Kiesel, doch immer
fallen sie mir aus der Hand, und ich kann sie aus dem Bereich
meiner Augen nicht bannen.

		Alle jene Steine, die je in meinem Leben  eine Rolle gespielt, tauchen auf rings um mich
her.

		Manche quälen sich schwerfällig ab, sich aus dem Sande
ans Licht emporzuarbeiten – wie große schieferfarbene
Taschenkrebse, wenn die Flut zurückkommt, – und als
wollten sie alles daransetzen, meine Blicke auf sich zu lenken, um
mir Dinge von unendlicher Wichtigkeit zu sagen.

		Andere – erschöpft – fallen kraftlos
zurück in ihre Löcher und geben es auf, je zu Worte zu
kommen.

		Zuweilen fahre ich empor aus dem Dämmer dieser halben
Träume und sehe für einen Augenblick wiederum den
Mondschein auf dem gebauschten Fußende meiner Decke liegen wie
einen großen, hellen, flachen Stein, um blind von neuem hinter
meinem schwindenden Bewußtsein herzutappen, ruhelos nach jenem
Stein suchend, der mich quält – der irgendwo verborgen
im Schutte meiner Erinnerung liegen muß und aussieht wie ein
Stück Fett.

		Eine Regenröhre muß einst neben ihm auf der Erde
gemündet haben, male ich mir aus –  stumpfwinklig abgebogen, die Ränder von Rost
zerfressen, – und trotzig will ich mir im Geiste ein solches
Bild erzwingen, um meine aufgescheuchten Gedanken zu belügen
und in Schlaf zu lullen.

		Es gelingt mir nicht.

		Immer wieder und immer wieder mit alberner Beharrlichkeit
behauptet eine eigensinnige Stimme in meinem Innern –
unermüdlich wie ein Fensterladen, den der Wind in
regelmäßigen Zwischenräumen an die Mauer schlagen
läßt: es sei das ganz anders, das sei gar nicht der
Stein, der wie Fett aussehe.

		Und es ist von der Stimme nicht loszukommen.

		Wenn ich hundertmal einwende, alles das sei doch ganz
nebensächlich, so schweigt sie wohl eine kleine Weile, wacht
aber dann unvermerkt wieder auf und beginnt hartnäckig von
neuem: gut, gut, schon recht, es ist aber doch nicht der Stein, der
wie ein Stück Fett aussieht. –

		Langsam beginnt sich meiner ein unerträgliches Gefühl
von Hilflosigkeit zu bemächtigen.

		Wie es weiter gekommen ist, weiß ich nicht. Habe ich
freiwillig jeden Widerstand aufgegeben,  oder haben sie mich überwältigt und
geknebelt, meine Gedanken?

		Ich weiß nur, mein Körper liegt schlafend im Bett, und
meine Sinne sind losgetrennt und nicht mehr an ihn gebunden.
–

		Wer ist jetzt »ich«, will ich plötzlich fragen;
da besinne ich mich, daß ich doch kein Organ mehr besitze, mit
dem ich Fragen stellen könnte; dann fürchte ich, die
dumme Stimme werde wieder aufwachen und von neuem das endlose
Verhör über den Stein und das Fett beginnen.

		Und so wende ich mich ab. 

		


	
		Tag

		

		Da stand ich plötzlich in einem düsteren Hofe und sah
durch einen rötlichen Torbogen gegenüber – jenseits
der engen, schmutzigen Straße – einen jüdischen
Trödler an einem Gewölbe lehnen, das an den
Mauerrändern mit altem Eisengerümpel, zerbrochenen
Werkzeugen, verrosteten Steigbügeln und Schlittschuhen und
vielerlei anderen abgestorbenen Sachen behangen war.

		Und dieses Bild trug das quälend Eintönige an sich,
das alle jene Eindrücke kennzeichnet, die tagtäglich so
und so oft wie Hausierer die Schwelle unserer Wahrnehmung
überschreiten, und rief in mir weder Neugierde noch
Überraschung hervor.

		Ich wurde mir bewußt, daß ich schon seit langer Zeit
in dieser Umgebung zu Hause war.

		Auch diese Empfindung hinterließ mir trotz ihres
Gegensatzes zu dem, was ich doch vor  kurzem noch wahrgenommen und wie ich hierher gelangt,
keinerlei tieferen Eindruck. – –

		Ich muß einmal von einem sonderbaren Vergleich zwischen
einem Stein und einem Stück Fett gehört oder gelesen
haben, drängte sich mir plötzlich der Einfall auf, als
ich die ausgetretenen Stufen zu meiner Kammer emporstieg und mir
über das speckige Aussehen der Steinschwellen flüchtige
Gedanken machte.

		Da hörte ich Schritte die oberen Treppen über mir
vorauslaufen, und als ich zu meiner Tür kam, sah ich, daß
es die vierzehnjährige, rothaarige Rosina des Trödlers
Aaron Wassertrum gewesen war.

		Ich mußte dicht an ihr vorbei, und sie stand mit dem
Rücken gegen das Stiegengeländer und bog sich
lüstern zurück.

		Ihre schmutzigen Hände hatte sie um die Eisenstange gelegt,
– zum Halt – und ich sah, wie ihre nackten Unterarme
bleich aus dem trüben Halbdunkel hervorleuchteten.

		Ich wich ihren Blicken aus.

		Mich ekelte vor ihrem zudringlichen Lächeln und diesem
wächsernen Schaukelpferdgesicht. 

		Sie muß schwammiges, weißes Fleisch haben wie der
Axolotl, den ich vorhin im Salamanderkäfig bei dem
Vogelhändler gesehen habe, fühlte ich.

		Die Wimpern Rothaariger sind mir widerwärtig wie die eines
Kaninchens.

		Und ich sperrte auf und schlug rasch die Tür hinter mir zu.
– –

		Von meinem Fenster aus konnte ich den Trödler Aaron
Wassertrum vor seinem Gewölbe stehen sehen.

		Er lehnte am Eingang der dunklen Wölbung und zwickte mit
einer Beißzange an seinen Fingernägeln herum.

		War die rothaarige Rosina seine Tochter oder seine Nichte? Er
hatte keine Ähnlichkeit mit ihr.

		Unter den Judengesichtern, die ich Tag für Tag in der
Hahnpaßgasse auftauchen sehe, kann ich deutlich verschiedene
Stämme unterscheiden, die sich so wenig durch die nahe
Verwandtschaft der einzelnen Individuen verwischen lassen, wie sich
öl und Wasser vermengen wird. Da darf man nicht sagen: die
dort sind Brüder oder Vater und Sohn. 

		Der gehört zu jenem Stamm und dieser zu einem andern, das
ist alles, was sich aus den Gesichtszügen lesen
läßt.

		Was bewiese es auch, wenn selbst Rosina dem Trödler
ähnlich sähe!

		Diese Stämme hegen einen heimlichen Ekel und Abscheu
voreinander, der sogar die Schranken der engen Blutsverwandtschaft
durchbricht, – aber sie verstehen ihn geheimzuhalten vor der
Außenwelt, wie man ein gefährliches Geheimnis
hütet.

		Kein einziges läßt ihn durchblicken, und in dieser
Übereinstimmung gleichen sie haßerfüllten Blinden,
die sich an ein schmutzgetränktes Seil klammern: der eine mit
beiden Fäusten, ein anderer nur widerwillig mit einem Finger,
alle aber von abergläubischer Furcht besessen, daß sie
dem Untergang verfallen müssen, sobald sie den gemeinsamen
Halt aufgeben und sich von den übrigen trennen.

		Rosina ist von jenem Stamme, dessen rothaariger Typus noch
abstoßender ist, als der der andern. Dessen Männer
engbrüstig sind und lange Hühnerhälse haben mit
vorstehendem Adamsapfel. 

		Alles scheint an ihnen sommersprossig, und ihr ganzes Leben
leiden sie unter brünstigen Qualen, diese Männer, –
und kämpfen heimlich gegen ihre Gelüste einen
ununterbrochenen, erfolglosen Kampf, von immerwährender
widerlicher Angst um ihre Gesundheit gefoltert.

		Ich war mir nicht klar, wieso ich Rosina überhaupt in
verwandtschaftliche Beziehungen mit dem Trödler Wassertrum
bringen konnte.

		Nie habe ich sie doch in der Nähe des Alten gesehen oder
bemerkt, daß sie jemals einander etwas zugerufen
hätten.

		Auch war sie fast immer in unserem Hofe oder drückte sich
in den dunklen Winkeln und Gängen unseres Hauses umher.

		Sicherlich halten sie alle meine Mitbewohner für eine nahe
Verwandte oder zumindest Schutzbefohlene des Trödlers, und
doch bin ich überzeugt, daß kein einziger einen Grund
für solche Vermutungen anzugeben vermöchte.

		Ich wollte meine Gedanken von Rosina losreißen und sah von
dem offenen Fenster meiner Stube hinab auf die
Hahnpaßgasse.

		Als habe Aaron Wassertrum meinen Blick  gefühlt, wandte er plötzlich sein Gesicht
zu mir empor.

		Sein starres, gräßliches Gesicht mit den runden
Fischaugen und der klaffenden Oberlippe, die von einer Hasenscharte
gespalten ist.

		Wie eine menschliche Spinne kam er mir vor, die die feinste
Berührung ihres Netzes spürt, so teilnahmslos sie sich
auch stellt.

		Und wovon er nur leben mag? Was denkt er, und was ist sein
Vorhaben?

		Ich wußte es nicht.

		An den Mauerrändern seines Gewölbes hängen
unverändert Tag für Tag, jahraus jahrein dieselben toten
wertlosen Dinge.

		Mit geschlossenen Augen hätte ich sie hinzeichnen
können: hier die verbogene Blechtrompete ohne Klappen, das
vergilbte Bild auf Papier gemalt, mit den so sonderbar
zusammengestellten Soldaten. Dann eine Girlande verrosteter Sporen
an einem schimmligen Lederriemen und anderes halb vermodertes
Gerümpel.

		Und vorne auf dem Boden, dicht nebeneinander geschichtet, so
daß niemand die Schwelle  des
Gewölbes überschreiten kann, eine Reihe runder eiserner
Herdplatten. –

		Alle diese Dinge nahmen an Zahl nie zu, nie ab, und blieb
wirklich hier und da einmal ein Vorübergehender stehen und
fragte nach dem Preis des einen oder andern, geriet der
Trödler in heftige Erregung.

		In grauenerregender Weise zog er dann seine Lippen mit der
Hasenscharte empor und sprudelte gereizt irgend etwas
Unverständliches in einem gurgelnden, stolpernden Baß
hervor, daß dem Käufer die Lust weiter zu fragen verging
und er abgeschreckt seinen Weg fortsetzte.

		Der Blick des Aaron Wassertrum war blitzschnell von meinen Augen
abgeglitten und ruhte jetzt mit gespanntem Interesse an den kahlen
Mauern, die vom Nebenhause an mein Fenster stoßen.

		Was konnte er dort nur sehen?

		Das Haus steht doch mit dem Rücken gegen die
Hahnpaßgasse, und seine Fenster blicken in den Hof! Nur eines
ist in die Straße gekehrt.

		Zufällig schienen die Räume, die nebenan in  derselben Stockhöhe wie die meinigen
liegen – ich glaube, sie gehören zu einem winkligen
Atelier – in diesem Moment betreten worden zu sein, denn
durch die Mauern hörte ich plötzlich eine männliche
und eine weibliche Stimme miteinander reden.

		Unmöglich konnte das aber der Trödler von unten aus
wahrgenommen haben! – –

		Vor meiner Tür bewegte sich jemand, und ich erriet: es ist
immer noch Rosina, die draußen im Dunkeln steht in
begehrlichem Warten, daß ich sie doch vielleicht zu mir
hereinrufen wolle.

		Und unten, ein halbes Stockwerk tiefer, lauert der
blatternarbige, halbwüchsige Loisa auf den Stiegen mit
angehaltenem Atem, ob ich die Tür öffnen werde, und ich
spüre förmlich den Hauch seines Hasses und seine
schäumende Eifersucht bis herauf zu mir.

		Er fürchtet sich näher zu kommen und von Rosina
bemerkt zu werden. Er weiß sich von ihr abhängig wie ein
hungriger Wolf von seinem Wärter und möchte doch am
liebsten aufspringen und besinnungslos seiner Wut die Zügel
schießen lassen! – – – 

		Ich setzte mich an meinen Arbeitstisch und suchte meine
Pinzetten und Stichel hervor.

		Aber ich konnte nichts fertigbringen und meine Hand war nicht
ruhig genug, die feinen japanischen Gravierungen auszubessern.

		Das trübe, düstere Leben, das an diesem Hause
hängt, läßt mein Gemüt nicht stillwerden, und
immer tauchen alte Bilder in mir auf.

		Loisa und sein Zwillingsbruder Jaromir sind wohl kaum ein Jahr
älter als Rosina.

		An ihren Vater, der Hostienbäcker gewesen, konnte ich mich
kaum mehr erinnern, und jetzt sorgt für sie, glaube ich, ein
altes Weib.

		Ich wußte nur nicht, welche es war unter den vielen, die
versteckt im Hause wohnen wie Kröten in ihrem
Schlupfwinkel.

		Sie sorgt für die beiden Jungen, das heißt: sie
gewährt ihnen Unterkunft; dafür müssen sie ihr
abliefern, was sie gelegentlich stehlen oder erbetteln. –

		Ob sie ihnen wohl auch zu essen gibt? Ich konnte es mir nicht
denken, denn erst spät abends kommt die Alte heim.

		Leichenwäscherin soll sie sein. 

		Loisa, Jaromir und Rosina sah ich, als sie noch Kinder waren,
oft harmlos im Hof zu dritt spielen.

		Die Zeit aber ist lang vorbei.

		Den ganzen Tag ist Loisa jetzt hinter dem rothaarigen
Judenmädel her.

		Zuweilen sucht er sie lange umsonst, und wenn er sie nirgends
finden kann, dann schleicht er sich vor meine Tür und wartet
mit verzerrtem Gesicht, daß sie heimlich hierher komme.

		Da sehe ich ihn, wenn ich bei meiner Arbeit sitze, im Geiste
draußen in dem winkligen Gange lauern, den Kopf mit dem
ausgemergelten Genick horchend vorgebeugt.

		Manchmal bricht dann durch die Stille plötzlich ein wilder
Lärm.

		Jaromir, der taubstumm ist, und dessen ganzes Denken eine
ununterbrochene wahnsinnige Gier nach Rosina erfüllt, irrt wie
ein wildes Tier im Hause umher, und sein unartikuliertes heulendes
Gebell, das er, vor Eifersucht und Argwohn halb von Sinnen,
ausstößt, klingt so schauerlich, daß einem das Blut
in den Adern stockt. 

		Er sucht die beiden, die er stets beieinander vermutet –
irgendwo in einem der tausend schmutzigen Schlupfwinkel versteckt
– in blinder Raserei, immer von dem Gedanken gepeitscht,
seinem Bruder auf den Fersen sein zu müssen, daß nichts
mit Rosina vorgehe, von dem er nicht wisse.

		Und gerade diese unaufhörliche Qual des Krüppels ist,
ahnte ich, das Reizmittel, das Rosina antreibt, sich stets von
neuem mit dem andern einzulassen.

		Wird ihre Neigung oder Bereitwilligkeit schwächer, so
ersinnt Loisa immer wieder besondere Scheußlichkeiten, um
Rosinas Gier von neuem zu entfachen.

		Da lassen sie sich scheinbar oder wirklich von dem Taubstummen
ertappen und locken den Rasenden heimtückisch hinter sich her
in dunkle Gänge, wo sie aus rostigen Faßreifen, die in
die Höhe schnellen, wenn man auf sie tritt, und eisernen
Rechen – mit den Spitzen nach oben gekehrt –
bösartige Fallen errichtet haben, in die er stürzen
muß und sich blutig fällt.

		Von Zeit zu Zeit denkt sich Rosina, um die  Folter aufs äußerste anzuspannen, auf
eigene Faust etwas Höllisches aus.

		Dann ändert sie mit einem Schlage ihr Benehmen zu Jaromir
und tut, als fände sie plötzlich Gefallen an ihm.

		Mit ihrer ewig lächelnden Miene teilt sie dem Krüppel
hastig Dinge mit, die ihn in eine fast irrsinnige Erregung
versetzen, und sie hat sich dazu eine geheimnisvoll scheinende, nur
halbverständliche Zeichensprache ersonnen, die den Taubstummen
rettungslos in ein unentwirrbares Netz von Ungewißheit und
verzehrenden Hoffnungen verstricken muß. –

		Einmal sah ich ihn im Hofe vor ihr stehen, und sie sprach mit so
heftigen Lippenbewegungen und Gestikulationen auf ihn ein, daß
ich glaubte, jeden Augenblick würde er in wilder Aufregung
zusammenbrechen.

		Der Schweiß lief ihm übers Gesicht vor
übermenschlicher Anstrengung, den Sinn der absichtlich so
unklaren, hastigen Mitteilungen zu erfassen.

		Und den ganzen folgenden Tag lauerte er dann fiebernd in
Erwartung auf den finsteren Stiegen eines halb versunkenen Hauses,
das  in der Fortsetzung der engen,
schmutzigen Hahnpaßgasse liegt, – bis er die Zeit
versäumt hatte, sich an den Ecken ein paar Kreuzer zu
erbetteln.

		Und als er spät abends halbtot vor Hunger und Aufregung
heim wollte, hatte ihn die Pflegemutter längst ausgesperrt.
– – –

		Ein fröhliches Frauenlachen drang aus dem anstoßenden
Atelier durch die Mauern herüber zu mir.

		Ein Lachen! – In diesen Häusern ein fröhliches
Lachen? Im ganzen Getto wohnt niemand, der fröhlich lachen
könnte.

		Da fiel mir ein, daß mir vor einigen Tagen der alte
Marionettenspieler Zwakh anvertraute, ein junger, vornehmer Herr
hätte ihm das Atelier teuer abgemietet – offenbar, um
mit der Erwählten seines Herzens unbelauscht zusammenkommen zu
können.

		Nach und nach, jede Nacht, müßten nun, damit niemand
im Hause etwas merke, die kostbaren Möbel des neuen Mieters
heimlich Stück für Stück hinaufgeschafft werden.

		Der gutmütige Alte hatte sich vor Vergnügen  die Hände gerieben, als er es mir
erzählte, und sich kindlich gefreut, wie er alles so geschickt
angefangen habe: keiner der Mitbewohner könne auch nur eine
Ahnung von dem romantischen Liebespaar haben.

		Und von drei Häusern aus sei es möglich,
unauffällig in das Atelier zu gelangen. – Sogar durch
eine Falltüre gäbe es einen Zugang!

		Ja, wenn man die eiserne Tür des Bodenraumes aufklinke,
– und das sei von drüben aus sehr leicht, –
könne man an meiner Kammer, vorbei zu den Stiegen unseres
Hauses gelangen und diese als Ausgang benützen ...

		Wieder klingt das fröhliche Lachen herüber und
läßt in mir die undeutliche Erinnerung an eine
luxuriöse Wohnung und an eine adlige Familie auftauchen, zu
der ich oft gerufen wurde, um an kostbaren Altertümern kleine
Ausbesserungen vorzunehmen. –

		Plötzlich höre ich nebenan einen gellenden Schrei. Ich
horche erschreckt.

		Die eiserne Bodentür klirrt heftig, und im nächsten
Augenblick stürzt eine Dame in mein Zimmer. 

		Mit aufgelöstem Haar, weiß wie die Wand, einen
goldenen Brokatstoff über die bloßen Schultern
geworfen.

		»Meister Pernath, verbergen Sie mich, – um Gottes
Christi willen! – fragen Sie nicht, verbergen Sie mich
hier!«

		Ehe ich noch antworten konnte, wurde meine Tür abermals
aufgerissen und sofort wieder zugeschlagen. –

		Eine Sekunde lang hatte das Gesicht des Trödlers Aaron
Wassertrum wie eine scheußliche Maske hereingegrinst.
–

		Ein runder, leuchtender Fleck taucht vor mir auf, und im Schein
des Mondlichtes erkenne ich wiederum das Fußende meines
Bettes. Noch liegt der Schlaf auf mir wie ein schwerer, wolliger
Mantel und der Name Pernath steht in goldenen Buchstaben vor meiner
Erinnerung.

		Wo nur habe ich diesen Namen gelesen? – Athanasius
Pernath?

		Ich glaube, ich glaube vor langer, langer Zeit habe ich einmal
irgendwo meinen Hut verwechselt, und ich wunderte mich damals,
daß er mir  so genau passe,
wo ich doch eine höchst eigentümliche Kopfform habe.

		Und ich sah in den fremden Hut hinein – damals und –
– ja, ja, dort hatte es gestanden in goldenen
Papierbuchstaben auf dem weißen Futter:

		ATHANASIUS PERNATH.

		Ich hatte mich vor dem Hut gescheut und gefürchtet, ich
wußte nicht warum.

		Da fährt plötzlich die Stimme, die ich vergessen
hatte, und die immer von mir wissen wollte, wo der Stein ist, der
wie Fett ausgesehen habe, auf mich los, gleich einem Pfeil.

		Schnell male ich mir das scharfe, süßlich grinsende
Profil der roten Rosina aus, und es gelingt mir auf diese Weise,
dem Pfeil auszuweichen, der sich sogleich in der Finsternis
verliert.

		Ja, das Gesicht der Rosina! Das ist doch noch stärker als
die stumpfsinnige plappernde Stimme; und gar, wo ich jetzt gleich
wieder in meinem Zimmer in der Hahnpaßgasse geborgen sein
werde, kann ich ganz ruhig sein. 

		


	
		I

		

		Wenn ich mich nicht getäuscht habe in der Empfindung,
daß jemand in einem gewissen, gleichbleibenden Abstand hinter
mir die Treppe heraufkommt, in der Absicht, mich zu besuchen, so
muß er jetzt ungefähr auf dem letzten Stiegenabsatz
stehen.

		Jetzt biegt er um die Ecke, wo der Archivar Schemajah Hillel
seine Wohnung hat, und kommt von den ausgetretenen Steinfliesen auf
den Flur des oberen Stockwerkes, der mit roten Ziegeln ausgelegt
ist.

		Nun tastet er sich an der Wand entlang, und jetzt, gerade jetzt,
muß er, mühsam im Finstern buchstabierend, meinen Namen
auf dem Türschild lesen.

		Und ich stellte mich aufrecht in die Mitte des Zimmers und
blickte zum Eingang.

		Da öffnete sich die Türe, und er trat ein.

		Nur wenige Schritte machte er auf mich zu  und nahm weder den Hut ab, noch sagte er ein Wort der
Begrüßung.

		So benimmt er sich, wenn er zu Hause ist, fühlte ich, und
ich fand es ganz selbstverständlich, daß er so und nicht
anders handelte.

		Er griff in die Tasche und nahm ein Buch heraus.

		Dann blätterte er lange drin herum.

		Der Umschlag des Buches war aus Metall, und die Vertiefungen in
Form von Rosetten und Siegeln waren mit Farbe und kleinen Steinen
ausgefüllt.

		Endlich hatte er die Stelle gefunden, die er suchte, und deutete
darauf.

		Das Kapitel hieß »Ibbur«, »die
Seelenschwängerung«, entzifferte ich.

		Das große, in Gold und Rot ausgeführte Initial
»I« nahm fast die Hälfte der ganzen Seite ein, die
ich unwillkürlich überflog, und war am Rande
verletzt.

		Ich sollte es ausbessern.

		Das Initial war nicht auf das Pergament geklebt, wie ich es
bisher in alten Büchern gesehen, schien vielmehr aus zwei
Platten dünnen  Goldes zu
bestehen, die im Mittelpunkte zusammengelötet waren und mit
den Enden um die Ränder des Pergaments griffen.

		Also mußte, wo der Buchstabe stand, ein Loch in das Blatt
geschnitten sein?

		Wenn das der Fall war, mußte auf der nächsten Seite
das »I« verkehrt stehen?

		Ich blätterte um und fand meine Annahme bestätigt.

		Unwillkürlich las ich auch diese Seite durch und die
gegenüberliegende.

		Und ich las weiter und weiter.

		Das Buch sprach zu mir, wie der Traum spricht, klarer nur und
viel deutlicher. Und es rührte mein Herz an wie eine
Frage.

		Worte strömten aus einem unsichtbaren Munde, wurden
lebendig und kamen auf mich zu. Sie drehten sich und wandten sich
vor mir wie buntgekleidete Sklavinnen, sanken dann in den Boden
oder verschwanden wie schillernder Dunst in der Luft und gaben der
nächsten Raum. Jede hoffte eine kleine Weile, daß ich sie
erwählen würde und auf den Anblick der Kommenden
verzichten. 

		Manche waren unter ihnen, die gingen prunkend einher wie Pfauen,
in schimmernden Gewändern, und ihre Schritte waren langsam und
gemessen.

		Manche wie Königinnen, doch gealtert und verlebt, die
Augenlider gefärbt, – mit dirnenhaftem Zug um den Mund
und die Runzeln mit häßlicher Schminke verdeckt.

		Ich sah an ihnen vorbei und nach den kommenden, und mein Blick
glitt über lange Züge grauer Gestalten mit Gesichtern, so
gewöhnlich und ausdrucksarm, daß es unmöglich
schien, sie dem Gedächtnis einzuprägen.

		Dann brachten sie ein Weib geschleppt, das war splitternackt und
riesenhaft wie ein Erzkoloß.

		Eine Sekunde blieb das Weib vor mir stehen und beugte sich
nieder zu mir.

		Ihre Wimpern waren so lang wie mein ganzer Körper, und sie
deutete stumm auf den Puls ihrer linken Hand.

		Der schlug wie ein Erdbeben, und ich fühlte, es war das
Leben einer ganzen Welt in ihr.

		Aus der Ferne raste ein Korybantenzug heran. 

		Ein Mann und ein Weib umschlangen sich. Ich sah sie von weitem
kommen, und immer näher brauste der Zug.

		Jetzt hörte ich den hallenden Gesang der Verzückten
dicht vor mir, und meine Augen suchten das verschlungene Paar.

		Das aber hatte sich verwandelt in eine einzige Gestalt und
saß, halb männlich, halb weiblich, – ein
Hermaphrodit – auf einem Throne von Perlmutter.

		Und die Krone des Hermaphroditen endete in einem Brett aus rotem
Holz; darein hatte der Wurm der Zerstörung geheimnisvolle
Runen genagt.

		In einer Staubwolke kam eilig hinterdreingetrappelt eine Herde
kleiner, blinder Schafe: die Futtertiere, die der gigantische
Zwitter in seinem Gefolge führte, seine Korybantenschar am
Leben zu erhalten.

		Zuweilen waren unter den Gestalten, die aus dem unsichtbaren
Munde strömten, etliche, die kamen aus Gräbern, –
Tücher vor dem Gesicht.

		Und blieben sie vor mir stehen, ließen sie  plötzlich ihre Hüllen fallen und
starrten mit Raubtieraugen hungrig auf mein Herz, daß ein
eisiger Schreck mir ins Hirn fuhr und sich mein Blut
zurückstaute wie ein Strom, in den Felsblöcke vom Himmel
herniedergefallen sind – plötzlich und mitten in sein
Bette. –

		Eine Frau schwebte an mir vorbei. Ich sah ihr Antlitz nicht, sie
wandte es ab, und sie trug einen Mantel aus fließenden
Tränen. –

		Maskenzüge tanzten vorüber, lachten und kümmerten
sich nicht um mich.

		Nur ein Pierrot sieht sich nachdenklich um nach mir und kehrt
zurück. Pflanzt sich vor mich hin und blickt in mein Gesicht
hinein, als sei es ein Spiegel.

		Er schneidet so seltsame Grimassen, hebt und bewegt seine Arme,
bald zögernd, bald blitzschnell, daß sich meiner ein
gespenstiger Trieb bemächtigt ihn nachzuahmen, mit den Augen
zu zwinkern, mit den Achseln zu zucken und die Mundwinkel zu
verziehen.

		Da stoßen ihn ungeduldig nachdrängende Gestalten zur
Seite, die alle vor meine Blicke wollen. 

		Doch keines der Wesen hat Bestand.

		Gleitende Perlen sind sie, auf eine Seidenschnur gereiht, die
einzelnen Töne nur einer Melodie, die dem unsichtbaren Mund
entströmen.

		Das war kein Buch mehr, das zu mir sprach. Das war eine Stimme.
Eine Stimme, die etwas von mir wollte, was ich nicht begriff; wie
sehr ich mich auch abmühte. Die mich quälte mit
brennenden, unverständlichen Fragen.

		Die Stimme aber, die diese sichtbaren Worte redete, war
abgestorben und ohne Widerhall.

		Jeder Laut, der in der Welt der Gegenwart erklingt, hat viele
Echos, wie jegliches Ding einen großen Schatten hat und viele
kleine Schatten, doch diese Stimme hatte keine Echos mehr, –
lange, lange schon sind sie wohl verweht und verklungen. –
– –

		Und bis zu Ende hatte ich das Buch gelesen und hielt es noch in
den Händen, da war mir, als hätte ich suchend in meinem
Gehirn geblättert und nicht in einem Buche! –
–

		Alles, was mir die Stimme gesagt, hatte ich, seit ich lebte, in
mir getragen, nur verdeckt war es gewesen und vergessen und hatte
sich  vor meinem Denken versteckt
gehalten bis auf den heutigen Tag. –

		Ich blickte auf.

		Wo war der Mann, der mir das Buch gebracht hatte?

		Fortgegangen!?

		Wird er es holen, wenn es fertig ist?

		Oder sollte ich es ihm bringen? –

		Aber ich konnte mich nicht erinnern, daß er gesagt
hätte, wo er wohne.

		Ich wollte mir seine Erscheinung ins Gedächtnis
zurückrufen, doch es mißlang.

		Wie war er nur gekleidet gewesen? War er alt, war er jung?
– Und welche Farben hatten sein Haar und sein Bart
gehabt?

		Nichts, gar nichts mehr konnte ich mir vorstellen. – Alle
Bilder, die ich mir von ihm schuf, zerrannen haltlos, noch ehe ich
sie im Geiste zusammenzusetzen vermochte.

		Ich schloß die Augen und preßte die Hand auf die
Lider, um einen winzigen Teil nur seines Bildnisses zu
erhaschen.

		Nichts, nichts. 

		Ich stellte mich hin, mitten ins Zimmer, und blickte auf die
Tür, wie ich es getan – vorhin, als er gekommen war, und
malte mir aus: jetzt biegt er um die Ecke, jetzt schreitet er
über den Ziegelsteinboden, liest jetzt draußen mein
Türschild »Athanasius Pernath« und jetzt tritt er
herein.

		Vergebens.

		Nicht die leiseste Spur einer Erinnerung, wie seine Gestalt
ausgesehen, wollte in mir erwachen.

		Ich sah das Buch auf dem Tische liegen und wünschte mir im
Geiste die Hand dazu, die es aus der Tasche gezogen und mir
gereicht hatte.

		Nicht einmal, ob sie einen Handschuh getragen, ob sie
entblößt gewesen, ob jung oder runzlig, mit Ringen
geschmückt oder nicht, konnte ich mich entsinnen.

		Da kam mir ein seltsamer Einfall.

		Wie eine Eingebung war es, der man nicht widerstehen darf.

		Ich zog meinen Mantel an, setzte meinen Hut auf und ging hinaus
auf den Gang und die  Treppen
hinab. Dann kam ich langsam wieder zurück in mein Zimmer.

		Langsam, ganz langsam, so wie er, als er gekommen war. Und als
ich die Tür öffnete, da sah ich, daß meine Kammer
voll Dämmerung lag. War es denn nicht heller Tag noch gewesen,
als ich soeben hinausging?

		Wie lange mußte ich da gegrübelt haben, daß ich
nicht bemerkte, wie spät es ist!

		Und ich versuchte den Unbekannten nachzuahmen in Gang und Mienen
und konnte mich an sie doch gar nicht erinnern. –

		Wie sollte es mir auch glücken, ihn nachzuahmen, wenn ich
keinen Anhaltspunkt mehr hatte, wie er ausgesehen haben mochte.

		Aber es kam anders. Ganz anders, als ich dachte.

		Meine Haut, meine Muskeln, mein Körper erinnerten sich
plötzlich, ohne es dem Gehirn zu verraten. Sie machten
Bewegungen, die ich nicht wünschte und nicht
beabsichtigte.

		Als ob meine Glieder nicht mehr mir gehörten!

		Mit einem Male war mein Gang tappend  und fremdartig geworden, als ich ein paar Schritte im
Zimmer machte.

		Das ist der Gang eines Menschen, der beständig im Begriffe
ist, vornüber zu fallen, sagte ich mir.

		Ja, ja, ja, so war sein Gang!

		Ganz deutlich wußte ich: so ist er.

		Ich trug ein fremdes, bartloses Gesicht mit hervorstehenden
Backenknochen und schaute aus schrägstehenden Augen.

		Ich fühlte es und konnte mich doch nicht sehen.

		Das ist nicht mein Gesicht, wollte ich entsetzt aufschreien,
wollte es betasten, doch meine Hand folgte meinem Willen nicht und
senkte sich in die Tasche und holte ein Buch hervor.

		Ganz so, wie er es vorhin getan hatte. –

		Da plötzlich sitze ich wieder ohne Hut, ohne Mantel, am
Tische und bin ich. Ich, ich.

		Athanasius Pernath.

		Grausen und Entsetzen schüttelten mich, mein Herz raste zum
Zerspringen, und ich fühlte: gespenstische Finger, die soeben
noch in meinem Gehirn herumgetastet, haben von mir abgelassen.


		Noch spürte ich im Hinterkopf die kalten Spuren ihrer
Berührung. –

		Nun wußte ich, wie der Fremde war, und ich hätte ihn
wieder in mir fühlen können, – jeden Augenblick
– wenn ich nur gewollt hätte; aber sein Bild mir
vorzustellen, daß ich es vor mir sehen würde
Auge in Auge – das vermochte ich noch immer nicht und werde
es auch nie können.

		Es ist wie ein Negativ, eine unsichtbare Hohlform, erkannte ich,
deren Linien ich nicht erfassen kann – in die ich selber
hineinschlüpfen muß, wenn ich mir ihrer Gestalt und ihres
Ausdrucks im eigenen Ich bewußt werden will –
–

		In der Schublade meines Tisches stand eine eiserne Kassette;
– in diese wollte ich das Buch sperren und erst, wenn der
Zustand der geistigen Krankheit von mir gewichen sein würde,
wollte ich es wieder hervorholen und an die Ausbesserung des
zerbrochenen Initialen »I« gehen.

		Und ich nahm das Buch vom Tisch.

		Da war mir, als hätte ich es gar nicht angefaßt; ich
griff die Kassette an: dasselbe Gefühl. Als müßte
das Tastempfinden eine lange, 
lange Strecke voll tiefer Dunkelheit durchlaufen, ehe es in meinem
Bewußtsein mündete, als seien die Dinge durch eine
jahresgroße Zeitschicht von mir entfernt und gehörten
einer Vergangenheit an, die längst an mir
vorübergezogen!

		Die Stimme, die nach mir suchend in der Finsternis kreist, um
mich mit dem fettigen Stein zu quälen, ist an mir
vorbeigekommen und hat mich nicht gesehen. Und ich weiß,
daß sie aus dem Reiche des Schlafes stammt. Aber was ich
erlebt, das war wirkliches Leben, – darum konnte sie mich
nicht sehen und sucht vergeblich nach mir, fühle ich. 

		


	
		Prag

		

		Neben mir stand der Student Charousek, den Kragen seines
dünnen, fadenscheinigen Überziehers aufgeschlagen, und
ich hörte, wie ihm vor Kälte die Zähne
aufeinanderschlugen.

		Er kann sich den Tod holen in diesem zugigen, eisigen Torbogen,
sagte ich mir, und ich forderte ihn auf, mit hinüber in meine
Wohnung zu kommen.

		Er aber lehnte ab.

		»Ich danke Ihnen, Meister Pernath,« murmelte er
fröstelnd, »leider habe ich nicht mehr so viel Zeit
übrig; – ich muß eilends in die Stadt. – Auch
würden wir bis auf die Haut naß, wenn wir jetzt auf die
Gasse treten wollten – schon nach wenigen Schritten! –
– Der Platzregen will nicht schwächer werden!«

		Die Wasserschauer fegten über die Dächer hin und
liefen an den Gesichtern der Häuser herunter wie ein
Tränenstrom. 

		Wenn ich den Kopf ein wenig vorbog, konnte ich da drüben im
vierten Stock mein Fenster sehen, das, vom Regen überrieselt,
aussah, als seien seine Scheiben aufgeweicht, –
undurchsichtig und höckerig geworden wie Hausenblase.

		Ein gelber Schmutzbach floß die Gasse herab, und der
Torbogen füllte sich mit Vorübergehenden, die alle das
Nachlassen des Unwetters abwarten wollten.

		»Dort schwimmt ein Brautbukett«, sagte plötzlich
Charousek und deutete auf einen Strauß aus welken Myrten, der
in dem Schmutzwasser vorbeigetrieben kam.

		Darüber lachte jemand hinter uns laut auf.

		Als ich mich umdrehte, sah ich, daß es ein alter, vornehm
gekleideter Herr mit weißem Haar und einem aufgedunsenen,
krötenartigen Gesicht gewesen war.

		Charousek blickte ebenfalls einen Augenblick zurück und
brummte etwas vor sich hin.

		Unangenehmes ging von dem Alten aus; – ich wandte meine
Aufmerksamkeit von ihm ab und musterte die mißfarbigen
Häuser, die da  vor meinen
Augen wie verdrossene alte Tiere im Regen nebeneinander
hockten.

		Wie unheimlich und verkommen sie alle aussahen!

		Ohne Überlegung hingebaut standen sie da, wie Unkraut, das
aus dem Boden dringt.

		An eine niedrige, gelbe Steinmauer, den einzigen standhaltenden
Überrest eines früheren, langgestreckten Gebäudes,
hat man sie angelehnt – vor zwei, drei Jahrhunderten, wie es
eben kam, ohne Rücksicht auf die übrigen zu nehmen. Dort
ein halbes, schiefwinkliges Haus mit zurückspringender Stirn;
– ein andres daneben: vorstehend wie ein Eckzahn.

		Unter dem trüben Himmel sahen sie aus, als lägen sie
im Schlaf, und man spülte nichts von dem tückischen,
feindseligen Leben, das zuweilen von ihnen ausstrahlt, wenn der
Nebel der Herbstabende in den Gassen liegt und ihr leises, kaum
merkliches Mienenspiel verbergen hilft.

		In dem Menschenalter, das ich nun hier wohne, hat sich der
Eindruck in mir festgesetzt, den ich nicht loswerden kann, als ob
es gewisse Stunden des Nachts und im frühesten  Morgengrauen für sie gäbe, wo
sie erregt eine lautlose, geheimnisvolle Beratung pflegen. Und
manchmal fährt da ein schwaches Beben durch ihre Mauern, das
sich nicht erklären läßt, Geräusche laufen
über ihre Dächer und fallen in den Regenrinnen nieder,
– und wir nehmen sie mit stumpfen Sinnen achtlos hin, ohne
nach ihrer Ursache zu forschen.

		Oft träumte mir, ich hätte diese Häuser belauscht
in ihrem spukhaften Treiben und mit angstvollem Staunen erfahren,
daß sie die heimlichen, eigentlichen Herren der Gasse seien,
sich ihres Lebens und Fühlens entäußern und es
wieder an sich ziehen können, – es tagsüber den
Bewohnern, die hier hausen, borgen, um es in kommender Nacht mit
Wucherzinsen wieder zurückzufordern.

		Und lasse ich die seltsamen Menschen, die in ihnen wohnen wie
Schemen, wie Wesen – nicht von Müttern geboren, –
die in ihrem Denken und Tun wie aus Stücken wahllos
zusammengefügt scheinen, im Geiste an mir vorüberziehen,
so bin ich mehr denn je geneigt zu glauben, daß solche
Träume in sich dunkle Wahrheiten bergen,  die mir im Wachsein nur noch wie Eindrücke von
farbigen Märchen in der Seele fortglimmen.

		Dann wacht in mir heimlich die Sage von dem gespenstischen
Golem, jenem künstlichen Menschen, wieder auf, den einst hier
im Getto ein kabbalakundiger Rabbiner aus dem Elemente formte und
ihn zu einem gedankenlosen automatischen Dasein berief, indem er
ihm ein magisches Zahlenwort hinter die Zähne schob.

		Und wie jener Golem zu einem Lehmbild in derselben Sekunde
erstarrte, in der die geheime Silbe des Lebens aus seinem Munde
genommen ward, so müßten auch, dünkt mich, alle
diese Menschen entseelt in einem Augenblick
zusammenfallen, löschte man irgendeinen winzigen Begriff, ein
nebensächliches Streben, vielleicht eine zwecklose Gewohnheit
bei dem einen, bei einem andern gar nur ein dumpfes Warten auf
etwas gänzlich Unbestimmtes, Haltloses – in ihrem Hirn
aus.

		Was ist dabei für ein immerwährendes, schreckhaftes
Lauern in diesen Geschöpfen!

		Niemals sieht man sie arbeiten, diese Menschen, und dennoch sind
sie früh beim ersten 
Leuchten des Morgens wach und warten mit angehaltenem Atem –
wie auf ein Opfer, das doch nie kommt.

		Und hat es wirklich einmal den Anschein, als träte jemand
in ihren Bereich, irgendein Wehrloser, an dem sie sich bereichern
könnten, dann fällt plötzlich eine lähmende
Angst über sie her, scheucht sie in ihre Winkel zurück
und läßt sie von jeglichem Vorhaben zitternd
abstehen.

		Niemand scheint schwach genug, daß ihnen noch so viel Mut
bliebe, sich seiner zu bemächtigen.

		»Entartete, zahnlose Raubtiere, von denen die Kraft und die
Waffe genommen ist«, sagte Charousek zögernd und sah mich
an. –

		Wie konnte er wissen, woran ich dachte? –

		So stark facht man zuweilen seine Gedanken an, daß sie
imstande sind, auf das Gehirn des Nebenstehenden
überzuspringen wie sprühende Funken, fühlte ich.

		»– – – wovon sie nur leben
mögen?« sagte ich nach einer Weile.

		»Leben? Wovon? Mancher unter ihnen ist ein
Millionär!« 

		Ich blickte Charousek an. Was konnte er damit meinen!

		Der Student aber schwieg und sah nach den Wolken.

		Für einen Augenblick hatte das Stimmengemurmel in dem
Torbogen gestockt, und man hörte bloß das Zischen des
Regens.

		Was er nur damit sagen will: »Mancher unter ihnen ist ein
Millionär!?«

		Wieder war es, als hätte Charousek meine Gedanken erraten.
Er wies nach dem Trödlerladen neben uns, an dem das Wasser den
Rost des Eisengerümpels in fließenden, braunroten
Pfützen vorbeispülte.

		»Aaron Wassertrum! Er zum Beispiel ist Millionär,
– fast ein Drittel der Judenstadt ist sein Besitz. Wissen Sie
es denn nicht, Herr Pernath?!«

		Mir blieb förmlich der Atem im Mund stecken. »Aaron
Wassertrum! Der Trödler Aaron Wassertrum
Millionär?!«

		»Oh, ich kenne ihn genau«, fuhr Charousek verbissen
fort, und als hätte er nur darauf  gewartet, daß ich ihn frage. »Ich kannte
auch seinen Sohn, den Dr. Wassory. Haben Sie nie von ihm
gehört? Von Dr. Wassory, dem – berühmten –
Augenarzt? – Vor einem Jahr noch hat die ganze Stadt
begeistert von ihm gesprochen, – von dem großen –
– Gelehrten. Niemand wußte damals, daß er seinen
Namen abgelegt und früher Wassertrum geheißen. – Er
spielte sich gerne auf den weitabgewandten Mann der Wissenschaft
hinaus, und wenn einmal auf Herkunft die Rede kam, warf er
bescheiden und tiefbewegt so mit halben Worten hin, daß sein
Vater noch aus dem Getto stamme, – sich aus den niedrigsten
Anfängen heraus unter Kummer aller Art und unsäglichen
Sorgen empor ans Licht habe arbeiten müssen.

		Ja! Unter Kummer und Sorgen!

		Unter wessen Kummer und unsäglichen Sorgen aber
und mit welchen Mitteln, das hat er nicht dazu gesagt!

		Ich aber weiß, was es mit dem Getto für eine
Bewandtnis hat!« Charousek faßte meinen Arm und
schüttelte ihn heftig.

		»Meister Pernath, ich bin so arm, daß ich es  selbst kaum mehr begreife; ich muß
halbnackt gehen wie ein Vagabund, sehen Sie her, und ich bin doch
Student der Medizin, – bin doch ein gebildeter
Mensch!«

		Er riß seinen Überzieher auf und ich sah zu meinem
Entsetzen, daß er weder Hemd noch Rock anhatte und den Mantel
über der nackten Haut trug.

		»Und so arm war ich bereits, als ich diese Bestie, diesen
allmächtigen, angesehenen Dr. Wassory zu Fall brachte, –
und noch heute ahnt keiner, daß ich, ich der eigentliche
Urheber war.

		Man meint in der Stadt, ein gewisser Dr. Savioli sei es gewesen,
der seine Praktiken ans Tageslicht gezogen und ihn dann zum
Selbstmord getrieben hat. – Dr. Savioli war nichts als mein
Werkzeug, sage ich Ihnen. Ich allein habe den Plan erdacht und das
Material zusammengetragen, habe die Beweise geliefert und leise und
unmerklich Stein um Stein in dem Gebäude Dr. Wassorys
gelockert, bis der Zustand erreicht war, wo kein Geld der Erde,
keine List des Gettos mehr vermocht hätten, den Zusammenbruch,
zu dem es nur  noch eines
unmerklichen Anstoßes bedurfte, abzuwenden.

		Wissen Sie, so – so wie man Schach spielt.

		Gerade so wie man Schach spielt.

		Und niemand weiß, daß ich es war!

		Den Trödler Aaron Wassertrum, den läßt wohl
manchmal eine furchtbare Ahnung nicht schlafen, daß einer, den
er nicht kennt, der immer in seiner Nähe ist und den er doch
nicht fassen kann, – ein anderer als Dr. Savioli – die
Hand im Spiele gehabt haben müsse.

		Wiewohl Wassertrum einer von jenen ist, deren Augen durch Mauern
zu schauen vermögen, so faßt er es doch nicht, daß
es Gehirne gibt, die auszurechnen imstande sind, wie man mit
langen, unsichtbaren, vergifteten Nadeln durch solche Mauern
stechen kann, an Quadern, an Gold und Edelsteinen vorbei, um die
verborgene Lebensader zu treffen.«

		Und Charousek schlug sich vor die Stirn und lachte wild.

		»Aaron Wassertrum wird es bald erfahren; genau an dem Tage,
an dem er Dr. Savioli an den Hals will! Genau an demselben Tage!


		Auch diese Schachpartie habe ich ausgerechnet bis zum letzten
Zug. – Diesmal wird es ein Königsläufergambit sein.
Da gibt es keinen einzigen Zug bis zum bittern Ende, gegen den ich
nicht eine verderbliche Entgegnung wüßte.

		Wer sich mit mir in ein solches Königsläufergambit
einläßt, der hängt in der Luft, sage ich Ihnen, wie
eine hilflose Marionette an feinen Fäden, – an
Fäden, die ich zupfe, – hören Sie wohl, die
ich zupfe, und mit dessen freiem Willen ist's
dahin.«

		Der Student redete wie im Fieber, und ich sah ihm entsetzt ins
Gesicht.

		»Was haben Ihnen Wassertrum und sein Sohn denn getan,
daß Sie so voll Haß sind?«

		Charousek wehrte heftig ab:

		»Lassen wir das – fragen Sie lieber, was Dr. Wassory
den Hals gebrochen hat! – Oder wünschen Sie, daß
wir ein andres Mal darüber sprechen? – Der Regen hat
nachgelassen. Vielleicht wollen Sie nach Hause gehen?«

		Er senkte seine Stimme, wie jemand, der plötzlich ganz
ruhig wird. Ich schüttelte den Kopf.

		»Haben Sie jemals gehört, wie man heutzutage  den grünen Star heilt? –
Nicht? – So muß ich Ihnen das deutlich machen, damit Sie
alles genau verstehen, Meister Pernath!

		Hören Sie zu: Der ›grüne Star‹ also ist
eine bösartige Erkrankung des Augeninnern, die mit Erblinden
endet, und es gibt nur ein Mittel, dem Fortschreiten des Übels
Einhalt zu tun, nämlich die sogenannte Iridektomie, die darin
besteht, daß man aus der Regenbogenhaut des Auges ein
keilförmiges Stückchen herauszwickt.

		Die unvermeidlichen Folgen davon sind wohl greuliche
Blendungserscheinungen, die fürs ganze Leben bleiben; der
Prozeß des Erblindens jedoch ist meistens aufgehalten.

		Mit der Diagnose des grünen Stars hat es aber eine eigene
Bewandtnis.

		Es gibt nämlich Zeiten, besonders bei Beginn der Krankheit,
wo die deutlichsten Symptome scheinbar ganz zurücktreten, und
in solchen Fällen darf ein Arzt, obwohl er keine Spur einer
Krankheit finden kann, dennoch niemals mit Bestimmtheit sagen,
daß sein Vorgänger, der andrer Meinung gewesen, sich
notwendigerweise geirrt haben müsse. 

		Hat aber einmal die erwähnte Iridektomie, die sich
natürlich genauso an einem gesunden Auge wie an einem kranken
ausführen läßt, stattgefunden, so kann man
unmöglich mehr feststellen, ob früher wirklich
grüner Star vorgelegen hat oder nicht.

		Und auf diese und noch andere Umstände hatte Dr. Wassory
einen scheußlichen Plan aufgebaut.

		Unzählige Male – besonders an Frauen –
konstatierte er grünen Star, wo harmlose Sehstörungen
vorlagen, nur um zu einer Operation zu kommen, die ihm keine
Mühe machte und viel Geld eintrug.

		Da endlich hatte er vollkommen Wehrlose in der Hand; da
gehörte zum Ausplündern auch keine Spur von Mut mehr!

		Sehen Sie, Meister Pernath, da war das degenerierte Raubtier in
jene Lebensbedingungen versetzt, wo es auch ohne Waffe und Kraft
seine Opfer zerfleischen konnte.

		Ohne etwas aufs Spiel zu setzen! – Begreifen Sie?! Ohne
das geringste wagen zu müssen! 

		Durch eine Menge fauler Veröffentlichungen in
Fachblättern hatte sich Dr. Wassory in den Ruf eines
hervorragenden Spezialisten zu setzen verstanden und sogar seinen
Kollegen, die viel zu arglos und anständig waren, um ihn zu
durchschauen, Sand in die Augen zu streuen gewußt.

		Ein Strom von Patienten, die alle bei ihm Hilfe suchten, war die
natürliche Folge.

		Kam nun jemand mit geringfügigen Sehstörungen zu ihm
und ließ sich untersuchen, so ging Dr. Wassory sofort mit
tückischer Planmäßigkeit zu Werke.

		Zuerst stellte er das übliche Krankenverhör an,
notierte aber geschickt immer nur, um für alle Fälle
gedeckt zu sein, jene Antworten, die eine Deutung auf grünen
Star zuließen.

		Und vorsichtig sondierte er, ob nicht schon eine frühere
Diagnose vorläge.

		Gesprächsweise ließ er einfließen, daß ein
dringender Ruf aus dem Auslande behufs wichtiger wissenschaftlicher
Maßnahmen an ihn ergangen sei und er daher schon morgen
verreisen müsse. – 

		Bei der Augenspiegelung mit elektrischen Lichtstrahlen, die er
sodann vornahm, bereitete er dem Kranken absichtlich so viel
Schmerzen wie möglich.

		Alles mit Vorbedacht! Alles mit Vorbedacht!

		Wenn das Verhör vorüber und die übliche bange
Frage des Patienten, ob Grund zur Befürchtung vorhanden sei,
erfolgt war, da tat Wassory seinen ersten Schachzug.

		Er setzte sich dem Kranken gegenüber, ließ eine Minute
verstreichen und sprach dann gemessen und mit sonorer Stimme den
Satz:

		»Erblindung beider Augen ist bereits in der
allernächsten Zeit wohl unvermeidlich!»

		Die Szene, die naturgemäß folgte, war entsetzlich.

		Oft fielen die Leute in Ohnmacht, weinten und schrien und warfen
sich in wilder Verzweiflung zu Boden.

		Das Augenlicht verlieren, heißt alles verlieren.

		Und wenn der wiederum übliche Moment eintrat, wo das arme
Opfer die Knie Dr. Wassorys 
umklammerte und flehte, ob es denn auf Gottes Erde gar keine Hilfe
mehr gäbe, da tat die Bestie den zweiten Schachzug und
verwandelte sich selbst in jenen – Gott, der helfen
konnte!

		Alles, alles in der Welt ist wie ein Schachzug, Meister Pernath!
–

		Schleunigste Operation, sagte Dr. Wassory dann nachdenklich, sei
das einzige, was vielleicht Rettung bringen könne, und mit
einer wilden, gierigen Eitelkeit, die plötzlich über ihn
kam, erging er sich mit einem Redeschwall in weitschweifigem
Ausmalen dieses und jenes Falles, die alle mit dem vorliegenden
eine ungemein große Ähnlichkeit gehabt hätten,
– wie unzählige Kranke ihm allein die Erhaltung des
Augenlichts verdankten und dergleichen mehr.

		Er schwelgte förmlich in dem Gefühl, für eine Art
höheren Wesens gehalten zu werden, in dessen Hände das
Wohl und Wehe seines Mitmenschen gelegt ist.

		Das hilflose Opfer aber saß, das Herz voll brennender
Fragen, gebrochen vor ihm, Angstschweiß auf der Stirne, und
wagte ihm nicht  einmal in die
Rede zu fallen, aus Furcht: ihn – den einzigen, der noch
Hilfe bringen konnte – zu erzürnen.

		Und mit den Worten, daß er zur Operation leider erst in
einigen Monaten schreiten könne, wenn er von seiner Reise
wieder zurück sei, schloß Dr. Wassory seine Rede.

		Hoffentlich – man solle in solchen Fällen immer das
Beste hoffen – sei es dann nicht zu spät, sagte er.

		Natürlich sprangen dann die Kranken entsetzt auf,
erklärten, daß sie unter gar keinen Umständen auch
nur einen Tag länger warten wollten, und baten flehentlich um
Rat, wer von den andern Augenärzten in der Stadt sonst wohl
als Operateur in Betracht kommen könnte.

		Da war der Augenblick gekommen, wo Dr. Wassory den
entscheidenden Schlag führte.

		Er ging in tiefem Nachdenken auf und ab, legte seine Stirn in
Falten des Grams und lispelte schließlich bekümmert, ein
Eingriff seitens eines andern Arztes bedinge leider eine
abermalige Bespiegelung des Auges mit elektrischem Licht, und das
müsse – der Patient wisse ja  selbst, wie schmerzhaft es sei – wegen der
blendenden Strahlen geradezu verhängnisvoll wirken.

		Ein andrer Arzt also, ganz abgesehen davon, daß so manchem
von ihnen gerade in der Iridektomie die nötige Übung
fehle – dürfe, eben weil er wiederum von neuem
untersuchen müsse, gar nicht vor Ablauf längerer Zeit,
bis sich die Sehnerven wieder erholt hätten, zu einem
chirurgischen Eingriff schreiten.«

		Charousek ballte die Fäuste.

		»Das nennen wir in der Schachsprache
›Zugzwang‹, lieber Meister Pernath! – – Was
weiter folgte, war wiederum Zugzwang, – ein erzwungener Zug
nach dem andern.

		Halb wahnsinnig vor Verzweiflung beschwor nun der Patient den
Dr. Wassory, er möge doch Erbarmen haben, einen Tag nur seine
Abreise verschieben und die Operation selber vornehmen. – Es
handle sich doch um mehr als um schnellen Tod, die grauenhafte,
folternde Angst, jeden Augenblick erblinden zu müssen, sei ja
das Schrecklichste, was es geben könne. 

		Und je mehr das Scheusal sich sträubte und jammerte: ein
Aufschub seiner Reise könne ihm unabsehbaren Schaden bringen,
desto höhere Summen boten freiwillig die Kranken.

		Schien schließlich die Summe Dr. Wassory hoch genug, gab er
nach und fügte bereits am selben Tage, ehe noch ein Zufall
seinen Plan aufdecken konnte, den Bedauernswerten an beiden
gesunden Augen jenen unheilbaren Schaden zu, jenes
immerwährende Gefühl des Geblendetseins, das das Leben zu
stetiger Qual gestalten mußte, die Spuren des
Schurkenstreiches aber ein für allemal verwischte.

		Durch solche Operationen an gesunden Augen vermehrte Dr. Wassory
nicht nur seinen Ruhm und seinen Ruf als unvergleichlicher Arzt,
dem es noch jedesmal gelungen sei, die drohende Erblindung
aufzuhalten, – es befriedigte gleichzeitig seine maßlose
Geldgier und frönte seiner Eitelkeit, wenn die ahnungslosen,
an Körper und Vermögen geschädigten Opfer zu ihm wie
zu einem Helfer aufsahen und ihn als Retter priesen.

		Nur ein Mensch, der mit allen Fasern im  Getto und seinen zahllosen, unscheinbaren, jedoch
unüberwindlichen Hilfsquellen wurzelte und von Kindheit an
gelernt hat, auf der Lauer zu liegen wie eine Spinne, der jeden
Menschen in der Stadt kannte und bis ins kleinste seine Beziehungen
und Vermögensverhältnisse erriet und durchschaute,
– nur ein solcher – »Halbhellseher«
möchte man es beinahe nennen, – konnte jahrelang
derartige Scheußlichkeiten verüben.

		Und wäre ich nicht gewesen, bis heute triebe er sein
Handwerk noch, würde es bis ins hohe Alter weiterbetrieben
haben, um schließlich als ehrwürdiger Patriarch im Kreise
seiner Lieben, angetan mit hohen Ehren, künftigen
Geschlechtern ein leuchtendes Vorbild, seinen Lebensabend zu
genießen, bis – bis endlich auch über ihn das
große Verrecken hinweggezogen wäre.

		Ich aber wuchs ebenfalls im Getto auf, und auch mein Blut ist
mit jener Atmosphäre höllischer List gesättigt, und
so vermochte ich ihn zu Fall zu bringen, – so wie die
Unsichtbaren einen Menschen zu Fall bringen, – wie aus
heiterm Himmel heraus ein Blitz trifft. 

		Dr. Savioli, ein junger deutscher Arzt, hat das Verdienst der
Entlarvung, – ihn schob ich vor und häufte Beweis auf
Beweis, bis der Tag anbrach, wo der Staatsanwalt seine Hand nach
Dr. Wassory ausstreckte.

		Da beging die Bestie Selbstmord! – Gesegnet sei die
Stunde!

		Als hätte mein Doppelgänger neben ihm gestanden und
ihm die Hand geführt, nahm er sich das Leben mit jener Phiole
Amylnitrit, die ich absichtlich in seinem Ordinationszimmer bei der
Gelegenheit hatte stehenlassen, als ich selbst ihn einmal
verleitet, auch an mir die falsche Diagnose des grünen Stars
zu stellen, – absichtlich und mit dem glühenden Wunsche,
daß es dieses Amylnitrit sein möchte, das ihm den letzten
Stoß geben sollte.

		Der Gehirnschlag hätte ihn getroffen, hieß es in der
Stadt.

		Amylnitrit tötet, eingeatmet, wie Gehirnschlag. Aber lange
konnte das Gerücht nicht aufrechterhalten werden.«

		Charousek starrte plötzlich geistesabwesend, als  habe er sich in ein tiefes Problem
verloren, vor sich hin, dann zuckte er mit der Achsel nach der
Richtung, wo Aaron Wassertrums Trödlerladen lag.

		»Jetzt ist er allein,« murmelte er, »ganz allein
mit seiner Gier und – und – und mit der
Wachspuppe!«

		Mir schlug das Herz bis zum Hals.

		Ich sah Charousek voll Entsetzen an.

		War er wahnsinnig? Es mußten Fieberphantasien sein, die ihn
diese Dinge erfinden ließen.

		Gewiß, gewiß! Er hat alles erfunden,
geträumt!

		Es kann nicht wahr sein, was er da über den Augenarzt
Grauenhaftes erzählt hat. Er ist schwindsüchtig, und die
Fieber des Todes kreisen in seinem Hirn.

		Und ich wollte ihn mit ein paar scherzenden Worten beruhigen,
seine Gedanken in eine freundliche Richtung lenken.

		Da fuhr, noch ehe ich die Worte fand, wie ein Blitz in meine
Erinnerung das Gesicht Wassertrums mit der gespaltenen Oberlippe,
 wie es damals in mein Zimmer mit
runden Fischaugen durch die aufgerissene Tür hereingeschaut
hatte.

		Dr. Savioli! Dr. Savioli! – ja, ja, so war auch der Name
des jungen Mannes gewesen, den mir der Marionettenspieler Zwakh
flüsternd anvertraut als den des vornehmen Zimmerherrn, der
von ihm das Atelier gemietet hatte.

		Dr. Savioli! – Wie ein Schrei tauchte es in meinem Innern
auf. Eine Reihe nebelhafter Bilder zuckte durch meinen Geist, jagte
sich mit schreckhaften Vermutungen, die auf mich
einstürmten.

		Ich wollte Charousek fragen, ihm voll Angst rasch alles
erzählen, was ich damals erlebt, da sah ich, daß ein
heftiger Hustenanfall sich seiner bemächtigt hatte und ihn
fast umwarf. Ich konnte nur noch unterscheiden, wie er sich
mühsam mit den Händen an der Mauer stützend in den
Regen hinaustappte und mir einen flüchtigen Gruß
zunickte.

		Ja, ja, er hat recht, er sprach nicht im Fieber, –
fühlte ich, – das unfaßbare Gespenst des
Verbrechens ist es, das durch diese Gassen  schleicht Tag und Nacht und sich zu verkörpern
sucht.

		Es liegt in der Luft, und wir sehen es nicht. Plötzlich
schlägt es sich nieder in einer Menschenseele, – wir
ahnen es nicht, – da, dort, und ehe wir es fassen
können, ist es gestaltlos geworden und alles längst
vorüber.

		Und nur noch dunkle Worte über irgendein entsetzliches
Geschehnis kommen an uns heran.

		Mit einem Schlage begriff ich diese rätselhaften
Geschöpfe, die rings um mich wohnten, in ihrem innersten
Wesen: sie treiben willenlos durchs Dasein von einem unsichtbaren
magnetischen Strom belebt – – so, wie vorhin das
Brautbukett in dem schmutzigen Rinnsal vorüberschwamm.

		Mir war, als starrten die Häuser alle mit tückischen
Gesichtern voll namenloser Bosheit auf mich herüber, –
die Tore: aufgerissene schwarze Mäuler, aus denen die Zungen
ausgefault waren, – Rachen, die jeden Augenblick einen
gellenden Schrei ausstoßen konnten, so gellend und
haßerfüllt, daß es uns bis ins Innerste erschrecken
müßte. 

		Was hatte zum Schluß noch der Student über den
Trödler gesagt? – Ich flüsterte mir seine Worte
vor: – Aaron Wassertrum sei jetzt allein mit seiner Gier und
– – seiner Wachspuppe.

		Was kann er nur mit der Wachspuppe gemeint haben?

		Es muß ein Gleichnis gewesen sein, beschwichtigte ich mich,
– eines jener krankhaften Gleichnisse, mit denen er einen zu
überfallen pflegt, die man nicht versteht, und die einen, wenn
sie später unerwartet sichtbar werden, so tieferschrecken
können wie die Dinge von ungewohnter Form, auf die
plötzlich ein greller Lichtstreif fällt.

		Ich holte tief Atem, um mich zu beruhigen und den furchtbaren
Eindruck, den mir Charouseks Erzählung verursacht hatte,
abzuschütteln.

		Ich sah die Leute genauer an, die mit mir in dem Hausflur
warteten: Neben mir stand jetzt der dicke Alte. Derselbe, der
vorhin so widerlich gelacht hatte.

		Er hatte einen schwarzen Gehrock an und Handschuhe und starrte
mit vorquellenden Augen unverwandt auf den Torbogen des Hauses
gegenüber. 

		Sein glattrasiertes Gesicht mit den breiten, gemeinen Zügen
zuckte vor Erregung.

		Unwillkürlich folgte ich seinen Blicken und bemerkte,
daß sie wie gebannt an der rothaarigen Rosina hingen, die
drüben jenseits der Gasse stand, ihr immerwährendes
Lächeln um die Lippen.

		Der Alte war bemüht, ihr Zeichen zu geben, und ich sah,
daß sie es wohl wußte, aber sich benahm, als
verstünde sie nicht.

		Endlich hielt es der Alte nicht länger aus, watete auf den
Fußspitzen hinüber und hüpfte mit lächerlicher
Elastizität wie ein großer schwarzer Gummiball über
die Pfützen.

		Man schien ihn zu kennen, denn ich hörte allerhand Glossen
fallen, die darauf hinzielten. Ein Strolch hinter mir, ein rotes,
gestricktes Tuch um den Hals, mit blauer Militärmütze,
die Virginia hinter dem Ohr, machte mit grinsendem Mund
Anspielungen, die ich nicht verstand.

		Ich begriff nur, daß sie den Alten in der Judenstadt den
»Freimaurer« nannten und in ihrer Sprache mit diesem
Spitznamen jemand bezeichnen wollten, der sich an
halbwüchsigen  Mädchen
zu vergehen pflegt, aber durch intime Beziehungen zur Polizei vor
jeder Strafe sicher ist. – – –

		Dann waren das Gesicht Rosinas und der Alte drüben im
Dunkel des Hausflures verschwunden. 

		


	
		Punsch

		

		Wir hatten das Fenster geöffnet, um den Tabakrauch aus
meinem kleinen Zimmer strömen zu lassen.

		Der kalte Nachtwind blies herein und wehte an die zottigen
Mäntel, die an der Türe hingen, daß sie leise hin
und her schwankten.

		»Prokops würdige Haupteszierde möchte am liebsten
davonfliegen«, sagte Zwakh und deutete auf des Musikers
großen Schlapphut, der die breite Krempe bewegte wie schwarze
Flügel.

		Josua Prokop zwinkerte lustig mit den Augenlidern.

		»Er will,« sagte er, »er will wahrscheinlich
– – –«

		»Er will zum ›Loisitschek‹ zur Tanzmusik«,
nahm ihm Vrieslander das Wort vorweg.

		Prokop lachte und schlug mit der Hand den Takt zu den
Klängen, die die dünne Winterluft her über die
Dächer trug. 

		Dann nahm er meine alte, zerbrochene Gitarre von der Wand, tat,
als zupfe er die zerbrochenen Saiten und sang mit kreischendem
Falsett und gespreizter Betonung in Rotwelsch ein wunderliches
Lied:

		
»An Bein-del von Ei-sen

recht alt

»An Stran-zen net gar

a so kalt

»Messinung, a' Räucherl

und Rohn

»und immerrr nurr putz-en – –
–



		»Wie großartig er mit einem Mal die Gaunersprache
beherrscht!« und Vrieslander lachte laut auf und brummte
mit:

		
»Und stok-en sich Aufzug

und Pfiff

»Und schmallern an eisernes

G'süff.

»Juch, –

»Und Handschuhkren, Harom net san –
–



		»Dieses kuriose Lied schnarrt jeden Abend  beim ›Loisitschek‹ der meschuggene
Nephtali Schaffranek mit dem grünen Augenschirm, und ein
geschminktes Weibsbild spielt Harmonika und grölt den Text
dazu«, erklärte mir Zwakh. »Sie sollten auch einmal
mit uns in diese Schenke gehen, Meister Pernath. Später
vielleicht, wenn wir mit dem Punsch zu Ende sind, – was
meinen Sie? Zur Feier Ihres heutigen Geburtstages?«

		»Ja, ja, kommen Sie nachher mit uns«, sagte Prokop und
klinkte das Fenster zu, – »man muß so etwas gesehen
haben.«

		Dann tranken wir den heißen Punsch und hingen unsern
Gedanken nach.

		Vrieslander schnitzte an einer Marionette.

		»Sie haben uns förmlich von der Außenwelt
abgeschnitten, Josua,« unterbrach Zwakh die Stille, »seit
Sie das Fenster geschlossen haben, hat niemand mehr ein Wort
gesprochen.«

		»Ich dachte nur darüber nach, als vorhin die
Mäntel so flogen, wie seltsam es ist, wenn der Wind leblose
Dinge bewegt,« antwortete Prokop schnell, wie um sich wegen
seines Schweigens zu entschuldigen: »Es sieht gar so
wunderlich  aus, wenn
Gegenstände plötzlich zu flattern anheben, die sonst
immer tot daliegen. Nicht? – Ich sah einmal auf einem
menschenleeren Platz zu, wie große Papierfetzen, – ohne
daß ich vom Winde etwas spürte, denn ich stand durch ein
Haus gedeckt, – in toller Wut im Kreise herumjagten und
einander verfolgten, als hätten sie sich den Tod geschworen.
Einen Augenblick später schienen sie sich beruhigt zu haben,
aber plötzlich kam wieder eine wahnwitzige Erbitterung
über sie, und in sinnlosem Grimm rasten sie umher,
drängten sich in einen Winkel zusammen, um von neuem besessen
auseinander zu stieben und schließlich hinter einer Ecke zu
verschwinden.

		Nur eine dicke Zeitung konnte nicht mitkommen; sie blieb auf dem
Pflaster liegen und klappte haßerfüllt auf und zu, als
sei ihr der Atem ausgegangen und als schnappe sie nach Luft.

		Ein dunkler Verdacht stieg damals in mir auf: was, wenn am Ende
wir Lebewesen auch so etwas Ähnliches wären wie solche
Papierfetzen? – Ob nicht vielleicht ein unsichtbarer,
unbegreiflicher »Wind« auch uns hin und  her treibt und unsre Handlungen bestimmt,
während wir in unserer Einfalt glauben unter eigenem, freiem
Willen zu stehen?

		Wie, wenn das Leben in uns nichts anderes wäre als ein
rätselhafter Wirbelwind? Jener Wind, von dem die Bibel sagt:
Weißt du, von wannen er kommt und wohin er geht? –
– – Träumen wir nicht auch zuweilen, wir griffen
in tiefes Wasser und fingen silberne Fische, und nichts anderes ist
geschehen, als daß ein kalter Luftzug unsere Hände
traf?«

		»Prokop, Sie sprechen in Worten wie Pernath, was ist's mit
Ihnen?« sagte Zwakh und sah den Musiker mißtrauisch
an.

		»Die Geschichte vom Buch Ibbur, die vorhin erzählt
wurde, – schade, daß Sie so spät kamen und sie
nicht mit anhörten, – hat ihn so nachdenklich
gestimmt«, meinte Vrieslander.

		»Eine Geschichte von einem Buche?«

		»Eigentlich von einem Menschen, der ein Buch brachte und
seltsam aussah. – Pernath weiß nicht, wie er heißt,
wo er wohnt, was er wollte, und obwohl sein Aussehen sehr
auffallend gewesen sein soll, lasse es sich doch nicht recht
schildern.« 

		Zwakh horchte auf.

		*»Das ist sehr merkwürdig,« sagte er nach einer
Pause, »war der Fremde vielleicht bartlos, und hatte er
schrägstehende Augen?«

		»Ich glaube,« antwortete ich, »das heißt,
ich – ich – weiß es ganz bestimmt. Kennen Sie ihn
denn?«

		Der Marionettenspieler schüttelte den Kopf. »Er
erinnerte mich nur an den ›Golem‹.«

		Der Maler Vrieslander ließ sein Schnitzmesser sinken:

		»Golem? – Ich habe schon so viel davon reden
hören. Wissen Sie etwas über den Golem, Zwakh?«

		»Wer kann sagen, daß er über den Golem etwas
wisse?«, antwortete Zwakh und zuckte die Achseln.
»Man verweist ihn ins Reich der Sage, bis sich eines Tages in
den Gassen ein Ereignis vollzieht, das ihn plötzlich wieder
aufleben läßt. Und eine Zeitlang spricht dann jeder von
ihm, und die Gerüchte wachsen ins Ungeheuerliche. Werden so
übertrieben und aufgebauscht, daß sie schließlich an
der eigenen Unglaubwürdigkeit zugrunde gehen.  Der Ursprung der Geschichte reicht wohl ins
siebzehnte Jahrhundert zurück, sagt man. Nach
verlorengegangenen Vorschriften der Kabbala soll ein Rabbiner da
einen künstlichen Menschen – den sogenannten Golem
– verfertigt haben, damit er ihm als Diener helfe die Glocken
in der Synagoge läuten, und allerhand grobe Arbeit tue.

		Es sei aber doch kein richtiger Mensch daraus geworden und nur
ein dumpfes, halbbewußtes Vegetieren habe ihn belebt. Wie es
heißt, auch das nur tagsüber und kraft des Einflusses
eines magischen Zettels, der ihm hinter den Zähnen stak und
die freien siderischen Kräfte des Weltalls herabzog.

		Und als eines Abends vor dem Nachtgebet der Rabbiner das Siegel
aus dem Munde des Golem zu nehmen versäumt, da wäre
dieser in Tobsucht verfallen, in der Dunkelheit durch die Gassen
gerast und hätte zerschlagen, was ihm in den Weg gekommen.

		Bis der Rabbi sich ihm entgegengeworfen und den Zettel
vernichtet habe.

		Und da sei das Geschöpf leblos niedergestürzt.
 Nichts blieb von ihm übrig
als die zwerghafte Lehmfigur, die heute noch drüben in der
Altneusynagoge gezeigt wird.«

		»Derselbe Rabbiner soll einmal auch zum Kaiser auf die Burg
berufen worden sein und die Schemen der Toten beschworen und
sichtbar gemacht haben,« warf Prokop ein, »moderne
Forscher behaupten, er habe sich dazu einer Laterna magica
bedient.«

		»Jawohl, keine Erklärung ist abgeschmackt genug,
daß sie bei den Heutigen nicht Beifall fände,« fuhr
Zwakh unbeirrt fort. – »Eine Laterna magica!!
Als ob Kaiser Rudolf, der sein ganzes Leben solchen Dingen
nachging, einen so plumpen Schwindel nicht auf den ersten Blick
hätte durchschauen müssen!

		Ich kann freilich nicht wissen, worauf sich die Golemsage
zurückführen läßt, daß aber irgend etwas,
was nicht sterben kann, in diesem Stadtviertel sein Wesen treibt
und damit zusammenhängt, dessen bin ich sicher. Von Geschlecht
zu Geschlecht haben meine Vorfahren hier gewohnt, und niemand kann
wohl auf mehr erlebte und ererbte Erinnerungen an das  periodische Auftauchen des Golem
zurückblicken als gerade ich!«

		Zwakh hatte plötzlich aufgehört zu reden, und man
fühlte mit ihm, wie seine Gedanken in vergangene Zeiten
zurückwanderten.

		Wie er, den Kopf aufgestützt, dort am Tische saß und
beim Scheine der Lampe seine roten, jugendlichen Bäckchen
fremdartig von dem weißen Haar abstachen, verglich ich
unwillkürlich im Geiste seine Züge mit den maskenhaften
Gesichtern seiner Marionetten, die er mir so oft gezeigt.

		Seltsam, wie ähnlich ihnen der alte Mann doch sah!

		Derselbe Ausdruck und derselbe Gesichtsschnitt!

		Manche Dinge der Erde können nicht loskommen voneinander,
fühlte ich, und wie ich Zwakhs einfaches Schicksal an mir
vorüberziehen ließ, da schien es mir mit einemmal
gespenstisch und ungeheuerlich, daß ein Mensch wie er, obschon
er eine bessere Erziehung als seine Vorfahren genossen hatte und
Schauspieler hätte werden sollen, plötzlich wieder zu dem
schäbigen Marionettenkasten zurückkehren  konnte, um nun abermals auf die Jahrmärkte zu
ziehen und dieselben Puppen, die schon seiner Vorväter
kümmerliches Erwerbsmittel gewesen, von neuem ihre ungelenken
Verbeugungen machen und schläfrigen Erlebnisse vorführen
zu lassen.

		Er vermag es nicht, sich von ihnen zu trennen, begriff ich; sie
leben mit von seinem Leben, und als er fern von ihnen war, da haben
sie sich in Gedanken verwandelt, haben in seinem Hirn gewohnt und
ihn rast- und ruhelos gemacht, bis er wieder heimkehrte. Darum
hält er sie jetzt so liebevoll und kleidet sie stolz in
Flitter.

		»Zwakh, wollen Sie uns nicht weitererzählen?«
forderte Prokop den Alten auf und sah fragend nach Vrieslander und
mir hin, ob auch wir gleichen Wunsches seien.

		»Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll,« meinte
der Alte zögernd, »die Geschichte mit dem Golem
läßt sich schwer fassen. So wie Pernath vorhin sagte: er
wisse genau, wie jener Unbekannte ausgesehen habe, und doch
könne er ihn nicht schildern. Ungefähr alle
dreiunddreißig Jahre wiederholt sich ein Ereignis in unsern
 Gassen, das gar nichts besonders
Aufregendes an sich trägt und dennoch ein Entsetzen
verbreitet, für das weder eine Erklärung noch eine
Rechtfertigung ausreicht:

		Immer wieder begibt es sich nämlich, daß ein
vollkommen fremder Mensch, bartlos, von gelber Gesichtsfarbe und
mongolischem Typus, aus der Richtung der Altschulgasse her, in
altmodische, verschossene Kleider gehüllt,
gleichmäßigen und eigentümlich stolpernden Ganges,
so, als wolle er jeden Augenblick vornüber fallen, durch die
Judenstadt schreitet und plötzlich – unsichtbar
wird.

		Gewöhnlich biegt er in eine Gasse und ist dann
verschwunden.

		Ein andermal heißt es, er habe auf seinem Wege einen Kreis
beschrieben und sei zu dem Punkte zurückgekehrt, von dem er
ausgegangen: einem uralten Hause in der Nähe der Synagoge.

		Einige Aufgeregte wiederum behaupten, sie hätten ihn um
eine Ecke auf sich zukommen sehen. Wiewohl er ihnen aber ganz
deutlich entgegengeschritten, sei er dennoch, genau wie jemand,
dessen Gestalt sich in weiter Ferne  verliert, immer kleiner und kleiner geworden und
– schließlich ganz verschwunden.

		Vor Sechsundsechzig Jahren nun muß der Eindruck, den er
hervorgebracht, besonders tief gegangen sein, denn ich erinnere
mich – ich war noch ein ganz kleiner Junge –, daß
man das Gebäude in der Altschulgasse damals von oben bis unten
durchsuchte.

		Es wurde auch festgestellt, daß wirklich in diesem Hause
ein Zimmer mit Gitterfenster vorhanden ist, zu dem es keinen Zugang
gibt.

		Aus allen Fenstern hatte man Wäsche gehängt, um von
der Gasse aus einen Augenschein zu gewinnen, und war auf diese
Weise der Tatsache auf die Spur gekommen.

		Da es anders nicht zu erreichen gewesen, hatte sich ein Mann an
einem Strick vom Dache herabgelassen, um hineinzusehen. Kaum aber
war er in die Nähe des Fensters gelangt, da riß das Seil,
und der Unglückliche zerschmetterte sich auf dem Pflaster den
Schädel. Und als später der Versuch nochmals wiederholt
werden sollte, gingen die Ansichten über die Lage des Fensters
derart auseinander, daß man davon abstand. 

		Ich selber begegnete dem ›Golem‹ das erste Mal in
meinem Leben vor ungefähr dreiunddreißig Jahren.

		Er kam in einem sogenannten Durchhause auf mich zu, und wir
rannten fast aneinander.

		Es ist mir heute noch unbegreiflich, was damals in mir
vorgegangen sein muß. Man trägt doch um Gottes willen
nicht immerwährend, tagaus tagein die Erwartung mit sich
herum, man werde dem Golem begegnen.

		In jenem Augenblick aber, bestimmt – ganz bestimmt, noch
ehe ich seiner ansichtig werden konnte, schrie etwas in mir gellend
auf: der Golem! Und im selben Moment stolperte jemand aus dem
Dunkel des Torflures hervor, und jener Unbekannte ging an mir
vorüber. Eine Sekunde später drang eine Flut bleicher,
aufgeregter Gesichter mir entgegen, die mich mit Fragen
bestürmten, ob ich ihn gesehen hätte.

		Und als ich antwortete, da fühlte ich, daß sich meine
Zunge wie aus einem Krampfe löste, von dem ich vorher nichts
gespürt hatte. 

		Ich war förmlich überrascht, daß ich mich bewegen
konnte, und deutlich kam mir zum Bewußtsein, daß ich
mich, wenn auch nur den Bruchteil eines Herzschlags lang – in
einer Art Starrkrampf befunden haben mußte.

		Über all das habe ich oft und lange nachgedacht, und mich
dünkt, ich komme der Wahrheit am nächsten, wenn ich sage:
Immer einmal in der Zeit eines Menschenalters geht blitzschnell
eine geistige Epidemie durch die Judenstadt, befällt die
Seelen der Lebenden zu irgendeinem Zweck, der uns verhüllt
bleibt, und läßt wie eine Luftspiegelung die Umrisse
eines charakteristischen Wesens erstehen, das vielleicht
vorjahrhunderten hier gelebt hat und nach Form und Gestaltung
dürstet.

		Vielleicht ist es mitten unter uns, Stunde für Stunde, und
wir nehmen es nicht wahr. Hören wir doch auch den Ton einer
schwirrenden Stimmgabel nicht, bevor sie das Holz berührt und
es mitschwingen macht.

		Vielleicht ist es nur so etwas wie ein seelisches Kunstwerk,
ohne innewohnendes Bewußtsein, – ein Kunstwerk, das
entsteht, wie ein  Kristall nach
stets sich gleichbleibendem Gesetz aus dem Gestaltlosen
herauswächst.

		Wer weiß das?

		Wie in schwülen Tagen die elektrische Spannung sich bis zur
Unerträglichkeit steigert und endlich den Blitz gebiert,
könnte es da nicht sein, daß auch auf die stetige
Anhäufung jener niemals wechselnden Gedanken, die hier im
Getto die Luft vergiften, eine plötzliche, ruckweise Entladung
folgen muß? – eine seelische Explosion, die unser
Traumbewußtsein ans Tageslicht peitscht, um – dort den
Blitz der Natur – hier ein Gespenst zu schaffen, das in
Mienen, Gang und Gehaben, in allem und jedem das Symbol der
Massenseele unfehlbar offenbaren müßte, wenn man die
geheime Sprache der Formen nur richtig zu deuten
verstünde?

		Und wie mancherlei Erscheinungen das Einschlagen des Blitzes
ankünden, so verraten auch hier gewisse grauenhafte Vorzeichen
das drohende Hereinbrechen jenes Phantoms ins Reich der Tat. Der
abblätternde Bewurf einer alten Mauer nimmt eine Gestalt an,
die einem schreitenden Menschen gleicht; und in Eisblumen am
 Fenster bilden sich Züge
starrer Gesichter. Der Sand vom Dache scheint anders zu fallen als
sonst und drängt dem argwöhnischen Beobachter den
Verdacht auf, eine unsichtbare Intelligenz, die sich lichtscheu
verborgen hält, werfe ihn herab und übe sich in
heimlichen Versuchen, allerlei seltsame Umrisse hervorzubringen.
– Ruht das Auge auf eintönigem Geflecht oder den
Unebenheiten der Haut, bemächtigt sich unser die unerfreuliche
Gabe, überall mahnende, bedeutsame Formen zu sehen, die in
unsern Träumen ins Riesengroße auswachsen. Und immer
zieht sich durch solche schemenhaften Versuche der angesammelten
Gedankenherden, die Wälle der Alltäglichkeit zu
durchnagen, für uns wie ein roter Faden die qualvolle
Gewißheit, daß unser eigenstes Inneres mit Vorbedacht und
gegen unsern Willen ausgesogen wird, nur damit die Gestalt des
Phantoms plastisch werden könne.

		Wie ich nun vorhin Pernath bestätigen hörte, daß
ihm ein Mensch begegnet sei, bartlos, mit schiefgestellten Augen,
da stand der »Golem« vor mir, wie ich ihn damals
gesehen.

		Wie aus dem Boden gewachsen stand er vor mir. 

		Und eine gewisse dumpfe Furcht, es stehe wieder etwas
Unerklärliches nahe bevor, befiel mich einen Augenblick lang;
dieselbe Angst, die ich schon einmal in meinen Kinderjahren
verspürt, als die ersten spukhaften Äußerungen des
Golem ihre Schatten vorauswarfen.

		Sechsundsechzig Jahre ist das wohl jetzt her und knüpft
sich an einen Abend, an dem der Bräutigam meiner Schwester zu
Besuch gekommen war, und in der Familie der Tag der Hochzeit
festgesetzt werden sollte.

		Es wurde damals Blei gegossen – zum Scherz – und ich
stand mit offenem Munde dabei und begriff nicht, was das zu
bedeuten habe, – in meiner wirren, kindlichen Vorstellung
brachte ich es in Zusammenhang mit dem Golem, von dem ich meinen
Großvater oft hatte erzählen hören, und bildete mir
ein, jeden Augenblick müsse die Tür aufgehen und der
Unbekannte eintreten.

		Meine Schwester leerte dann den Löffel mit dem
flüssigen Metall in das Wasserschaff und lachte mich, der ich
aufgeregt zusah, lustig an.

		Mit welken, zitternden Händen holte mein Großvater den
blitzenden Bleiklumpen heraus  und
hielt ihn ans Licht. Gleich darauf entstand eine allgemeine
Erregung. Man redete laut durcheinander; ich wollte mich
hinzudrängen, aber man wehrte mich ab.

		Später, als ich älter geworden, erzählte mir mein
Vater, es wäre damals das geschmolzene Metall zu einem
kleinen, ganz deutlichen Kopf erstarrt gewesen, – glatt und
rund, wie nach einer Form gegossen, und von unheimlicher
Ähnlichkeit mit den Zügen des »Golem«, daß
sich alle entsetzt hätten.

		Oft sprach ich mit dem Archivar Schemajah Hillel, der die
Requisiten der Altneusynagoge in Verwahrung hat und auch die
gewisse Lehmfigur aus Kaiser Rudolfs Zeiten, darüber. Er hat
sich mit Kabbala befaßt und meint, jener Erdklumpen mit den
menschlichen Gliedmaßen sei vielleicht nichts anderes als ein
ehemaliges Vorzeichen, ganz so wie in meinem Fall der bleierne
Kopf. Und der Unbekannte, der da umgehe, müsse das Phantasie-
oder Gedankenbild sein, das jener mittelalterliche Rabbiner zuerst
lebendig gedacht habe, ehe er es mit Materie bekleiden
konnte, und das nun in 
regelmäßigen Zeitabschnitten, bei den gleichen
astrologischen Sternstellungen, unter denen es erschaffen worden
– wiederkehre, vom Triebe nach stofflichem Leben
gequält.

		Auch Hillels verstorbene Frau hatte den »Golem« von
Angesicht zu Angesicht erblickt und ebenso wie ich gefühlt,
daß man sich im Starrkrampf befindet, solange das
rätselhafte Wesen in der Nähe weilt.

		Sie sagte, sie sei felsenfest überzeugt gewesen, daß
es damals nur ihre eigene Seele habe sein können, die –
aus dem Körper getreten – ihr einen Augenblick
gegenübergestanden und mit den Zügen eines fremden
Geschöpfes ins Gesicht gestarrt hätte.

		Trotz eines furchtbaren Grauens, das sich ihrer damals
bemächtigt, habe sie doch keine Sekunde die Gewißheit
verlassen, daß jener andere nur ein Stück ihres eignen
Innern sein konnte.« –

		»Es ist unglaublich«, murmelte Prokop in Gedanken
verloren.

		Auch der Maler Vrieslander schien ganz in Grübeln
versunken. 

		Da klopfte es an die Türe und das alte Weib, das mir des
Abends Wasser bringt und was ich sonst noch nötig habe, trat
ein, stellte den tönernen Krug auf den Boden und ging
stillschweigend wieder hinaus.

		Wir alle hatten aufgeblickt und sahen wie erwacht im Zimmer
umher, aber noch lange Zeit sprach niemand ein Wort.

		Als sei ein neuer Einfluß mit der Alten zur Tür
hereingeschlüpft, an den man sich erst gewöhnen
mußte.

		»Ja! Die rothaarige Rosina, das ist auch so ein Gesicht,
das man nicht loswerden kann und aus den Winkeln und Ecken immer
wieder auftauchen sieht«, sagte plötzlich Zwakh ganz
unvermittelt. »Dieses erstarrte, grinsende Lächeln kenne
ich nun schon ein ganzes Menschenleben. Erst die Großmutter,
dann die Mutter! – Und stets das gleiche Gesicht, kein Zug
anders! Derselbe Name Rosina; – es ist immer eine die
Auferstehung der andern.«

		»Ist Rosina nicht die Tochter des Trödlers Aaron
Wassertrum?« fragte ich.

		»Man spricht so«, meinte Zwakh, – –
»Aaron  Wassertrum aber hat
manchen Sohn und manche Tochter, von denen man nicht weiß.
Auch bei Rosinas Mutter wußte man nicht, wer ihr Vater
gewesen, – auch nicht, was aus ihr geworden ist. – Mit
fünfzehn Jahren hatte sie ein Kind geboren und war seitdem
nicht mehr aufgetaucht. Ihr Verschwinden hing mit einem Mord
zusammen, soweit ich mich entsinnen kann, der ihretwegen in diesem
Hause begangen wurde.

		Wie jetzt ihre Tochter, spukte damals sie den
halbwüchsigen Jungen im Kopfe. Einer von ihnen lebt noch,
– ich sehe ihn öfter, – doch sein Name ist mir
entfallen. Die andern sind bald gestorben, und ich meine, sie hat
sie alle frühzeitig under die Erde gebracht. Ich erinnere mich
aus jener Zeit überhaupt nur noch an kurze Episoden, die wie
verblichene Bilder durch mein Gedächtnis treiben. So hat es
damals einen halbblödsinnigen Menschen gegeben, der nachts von
Schenke zu Schenke zog und den Gästen gegen ein paar Kreuzer
Silhouetten aus schwarzem Papier schnitt. Und wenn man ihn
betrunken machte, geriet er in eine unsägliche Traurigkeit,
und unter Tränen und Schluchzen  schnitzelte er, ohne aufzuhören, immer das
gleiche scharfe Mädchenprofil, bis sein ganzer Papiervorrat
verbraucht war.

		Aus Zusammenhängen zu schließen, die ich längst
vergessen, hatte er – fast ein Kind noch – eine gewisse
Rosina, wohl die Großmutter der heutigen, so heftig geliebt,
daß er den Verstand darüber verlor.

		Wenn ich die Jahre zurückzähle, kann es keine andere
als die Großmutter der jetzigen Rosina gewesen sein.«
– – –

		Zwakh schwieg und lehnte sich zurück.

		Das Schicksal in diesem Haus irrt im Kreise umher und kehrt
immer wieder zum selben Punkt zurück, fuhr es mir durch den
Sinn, und ein häßliches Bild, das ich einmal mit
angesehen – eine Katze mit verletzter Gehirnhälfte im
Kreise herumtaumelnd – trat vor mein Auge.

		»Jetzt kommt der Kopf«, hörte ich plötzlich
den Maler Vrieslander mit heller Stimme sagen.

		Und er nahm einen runden Holzklotz aus der Tasche und begann an
ihm zu schnitzen. 

		Eine schwere Müdigkeit legte sich mir über die Augen,
und ich rückte meinen Lehnstuhl aus dem Lichtschein in den
Hintergrund.

		Das Wasser für den Punsch brodelte im Kessel, und Josua
Prokop füllte wiederum die Gläser. Leise, ganz leise
klangen die Klänge der Tanzmusik durch das geschlossene
Fenster; – manchmal verstummten sie vollends, dann wiederum
wachten sie ein wenig auf, wie sie der Wind unterwegs verlor oder
zu uns von der Gasse emportrug.

		Ob ich denn nicht anstoßen wolle, fragte mich nach einer
Weile der Musiker.

		Ich aber gab keine Antwort, – so vollkommen war mir der
Wille, mich zu bewegen, abhanden gekommen, daß ich gar nicht
auf den Gedanken, den Mund zu öffnen, verfiel.

		Ich dachte ich schliefe, so steinern war die innere Ruhe, die
sich meiner bemächtigt hatte. Und ich mußte hinüber
auf Vrieslanders funkelndes Messer blinzeln, das ruhelos aus dem
Holz kleine Späne biß, – um die Gewißheit zu
erlangen, daß ich wach sei. 

		In weiter Ferne brummte Zwakhs Stimme und erzählte wieder
allerlei wunderliche Geschichten über Marionetten und krause
Märchen, die er für seine Puppenspiele erdacht.

		Auch von Dr. Savioli war die Rede und von der vornehmen Dame,
der Gattin eines Adeligen, die in das versteckte Atelier heimlich
zu Savioli zu Besuch komme.

		Und wiederum sah ich im Geiste Aaron Wassertrums höhnische,
triumphierende Miene. –

		Ob ich Zwakh nicht mitteilen sollte, was sich damals ereignet
hatte, überlegte ich, – dann hielt ich es nicht der
Mühe für wert und für belanglos. Auch wußte
ich, daß mein Wille versagen würde, wollte ich jetzt den
Versuch machen zu sprechen.

		Plötzlich sahen die drei am Tisch aufmerksam zu mir
herüber, und Prokop sagte ganz laut: »Er ist
eingeschlafen«, – so laut, daß es fast klang, als
ob es eine Frage sein sollte.

		Sie redeten mit gedämpfter Stimme weiter, und ich erkannte,
daß sie von mir sprachen.

		Vrieslanders Schnitzmesser tanzte hin und her und fing das Licht
auf, das von der Lampe 
niederfloß, und der spiegelnde Schein brannte mir in den
Augen.

		Es fiel ein Wort wie: »irr sein«, und ich horchte auf
die Rede, die in der Runde ging.

		»Gebiete, wie das vom ›Golem‹ sollte man vor
Pernath nie berühren,« sagte Josua Prokop vorwurfsvoll,
»als er vorhin von dem Buche Ibbur erzählte, schwiegen
wir still und fragten nicht weiter. Ich möchte wetten, er hat
alles nur geträumt.«

		Zwakh nickte: »Sie haben ganz recht. Es ist, wie wenn man
mit offenem Lichte eine verstaubte Kammer betreten wollte, in der
morsche Tücher Decke und Wände bespannen und der
dürre Zunder der Vergangenheit fußhoch den Boden bedeckt;
ein flüchtiges Berühren nur und schon schlägt das
Feuer aus allen Ecken.«

		»War Pernath lange im Irrenhaus? Schade um ihn, er kann
doch erst vierzig sein«, sagte Vrieslander.

		»Ich weiß es nicht, ich habe auch keine Vorstellung,
woher er stammen mag und was früher sein Beruf gewesen ist.
Aussehen tut er ja wie ein altfranzösischer Edelmann mit
 seiner schlanken Gestalt und dem
Spitzbart. Vor vielen vielen Jahren hat mich ein befreundeter alter
Arzt gebeten, ich möchte mich seiner ein wenig annehmen und
ihm eine kleine Wohnung hier in diesen Gassen, wo sich niemand um
ihn kümmern und mit Fragen nach früheren Zeiten
beunruhigen würde, aussuchen.« – Wieder sah Zwakh
bewegt zu mir herüber. – »Seit jener Zeit lebt er
hier, bessert Antiquitäten aus und schneidet Gemmen und hat
sich damit einen kleinen Wohlstand gegründet. Es ist ein
Glück für ihn, daß er alles, was mit seinem Wahnsinn
zusammenhängt, vergessen zu haben scheint. Fragen Sie ihn
beileibe nur niemals nach Dingen, die die Vergangenheit in seiner
Erinnerung wachrufen könnten, – wie oft hat mir das der
alte Arzt ans Herz gelegt! Wissen Sie, Zwakh, sagte er immer, wir
haben so eine gewisse Methode; wir haben seine Krankheit mit vieler
Mühe eingemauert, möchte ich's nennen, – so wie man
eine Unglücksstätte einfriedet, weil sich an sie eine
traurige Erinnerung knüpft.« – – –

		Die Rede des Marionettenspielers war auf  mich zugekommen wie ein Schlächter auf ein
wehrloses Tier und preßte mir mit rohen, grausamen Händen
das Herz zusammen.

		Von jeher hatte eine dumpfe Qual an mir genagt, – ein
Ahnen, als wäre mir etwas genommen worden und als hätte
ich in meinem Leben eine lange Strecke Wegs an einem Abgrunde hin
durchschritten wie ein Schlafwandler. Und nie war es mir gelungen,
die Ursache zu ergründen.

		Jetzt lag des Rätsels Lösung offen vor mir und brannte
mich unerträglich wie eine bloßgelegte Wunde.

		Mein krankhafter Widerwillen, der Erinnerung an verflossene
Ereignisse nachzuhängen, – dann der seltsame, von Zeit
zu Zeit immer wiederkehrende Traum, ich sei in ein Haus mit einer
Flucht mir unzugänglicher Gemächer gesperrt, – das
beängstigende Versagen meines Gedächtnisses in Dingen,
die meine Jugendzeit betrafen, – alles das fand mit einem
Male seine furchtbare Erklärung: ich war wahnsinnig gewesen
und man hatte Hypnose angewandt, hatte das –
»Zimmer« verschlossen, 
das die Verbindung zu jenen Gemächern meines Gehirns bildete,
und mich zum Heimatlosen inmitten des mich umgebenden Lebens
gemacht.

		Und keine Aussicht, die verlorene Erinnerung je wieder zu
gewinnen!

		Die Triebfedern meines Denkens und Handelns liegen in einem
andern, vergessenen Dasein verborgen, begriff ich, – nie
würde ich sie erkennen können: eine verschnittene Pflanze
bin ich, ein Reis, das aus einer fremden Wurzel sproßt.
Gelänge es mir auch, den Eingang in jenes verschlossene
»Zimmer« zu erzwingen, müßte ich nicht abermals
den Gespenstern, die man darein gebannt, in die Hände
fallen?!

		Die Geschichte von dem Golem, die Zwakh vor einer Stunde
erzählte, zog mir durch den Sinn, und plötzlich erkannte
ich einen riesengroßen, geheimnisvollen Zusammenhang zwischen
dem sagenhaften Gemach ohne Zugang, in dem jener Unbekannte wohnen
sollte, und meinem bedeutungsvollen Traum.

		Ja! auch in meinem Falle »würde der Strick  reißen«, wollte ich versuchen,
in das vergitterte Fenster meines Innern zu blicken.

		Der seltsame Zusammenhang wurde mir immer deutlicher und nahm
etwas unbeschreiblich Erschreckendes für mich an.

		Ich fühlte: es sind da Dinge – unfaßbare –
zusammengeschmiedet und laufen wie blinde Pferde, die nicht wissen
wohin der Weg führt, nebeneinander her.

		Auch im Getto: ein Zimmer, ein Raum, dessen Eingang niemand
finden kann, – ein schattenhaftes Wesen, das darin wohnt und
nur zuweilen durch die Gassen tappt, um Grauen und Entsetzen unter
die Menschen zu tragen! – – –

		Immer noch schnitzte Vrieslander an dem Kopfe, und das Holz
knirschte unter der Klinge des Messers.

		Es tat mir fast weh, wie ich es hörte, und ich sah hin, ob
es denn nicht bald zu Ende sei.

		Wie der Kopf sich in des Malers Hand hin und her wandte, war es,
als habe er Bewußtsein und spähe von Winkel zu Winkel.
Dann  ruhten seine Augen lange auf
mir, befriedigt, daß sie mich endlich gefunden.

		Auch ich vermochte meine Blicke nicht mehr abzuwenden und
starrte unverwandt auf das hölzerne Antlitz.

		Eine Weile schien das Messer des Malers zögernd etwas zu
suchen, dann ritzte es entschlossen eine Linie ein, und
plötzlich gewannen die Züge des Holzklotzes schreckhaftes
Leben.

		Ich erkannte das gelbe Gesicht des Fremden, der mir damals das
Buch gebracht.

		Dann konnte ich nichts mehr unterscheiden, der Anblick hatte nur
eine Sekunde gedauert, und ich spürte, daß mein Herz zu
schlagen aufhörte und ängstlich flatterte.

		Dennoch blieb ich mir – wie damals – des Gesichtes
bewußt.

		Ich war es selber geworden und lag auf Vrieslanders
Schoß und spähte umher.

		Meine Augen wanderten im Zimmer umher, und eine fremde Hand
bewegte meinen Schädel.

		Dann sah ich mit einem Male Zwakhs aufgeregte Miene und
hörte seine Worte: Um Gottes willen, das ist ja der Golem!


		Und ein kurzes Ringen entstand, und man wollte Vrieslander mit
Gewalt das Schnitzwerk entreißen, doch der wehrte sich und
rief lachend:

		»Was wollt ihr, es ist doch ganz und gar
mißlungen.« Und er wand sich los, öffnete das
Fenster und warf den Kopf auf die Gasse hinunter.

		Da schwand mein Bewußtsein, und ich tauchte in eine tiefe
Finsternis, die von schimmernden Goldfäden durchzogen war, und
als ich, wie es mir schien, nach einer langen, langen Zeit
erwachte, da erst hörte ich das Holz klappernd auf das
Pflaster fallen. – – –

		»Sie haben so fest geschlafen, daß Sie nicht merkten,
wie wir Sie schüttelten,« – sagte Josua Prokop zu
mir, »der Punsch ist aus, und Sie haben alles
versäumt.«

		Der heiße Schmerz über das, was ich vorhin
mitangehört, übermannte mich wieder, und ich wollte
aufschreien, daß ich nicht geträumt habe, als ich ihnen
von dem Buche Ibbur erzählte – und es aus der Kassette
nehmen und ihnen zeigen könne. 

		Aber diese Gedanken kamen nicht zu Wort und konnten die Stimmung
allgemeinen Aufbruches, die meine Gäste ergriffen hatte, nicht
durchdringen.

		Zwakh hängte mir mit Gewalt den Mantel und und rief:

		»Kommen Sie nur mit zum Loisitschek, Meister Pernath, es
wird Ihre Lebensgeister erfrischen.« 

		


	
		Nacht

		

		Willenlos hatte ich mich von Zwakh die Treppe
hinunterführen lassen.

		Ich spürte den Geruch des Nebels, der von der Straße
ins Haus drang, deutlicher und deutlicher werden. Josua Prokop und
Vrieslander waren einige Schritte vorausgegangen, und man
hörte, wie sie draußen vor dem Torweg mitsammen
sprachen.

		»Er muß rein in das Kanalgitter gefallen sein. Es ist
doch zum Teufelholen.«

		Wir traten hinaus auf die Gasse, und ich sah, wie Prokop sich
bückte und die Marionette suchte.

		»Freut mich, daß du den dummen Kopf nicht finden
kannst«, brummte Vrieslander. Er hatte sich an die Mauer
gestellt und sein Gesicht leuchtete grell auf und erlosch wieder in
kurzen Intervallen – wie er das Feuer eines Streichholzes
zischend in seine kurze Pfeife sog. 

		Prokop machte eine heftig abwehrende Bewegung mit dem Arm und
beugte sich noch tiefer hinab. Er kniete beinahe auf dem
Pflaster:

		»Still doch! Hört ihr denn nichts?«

		Wir traten an ihn heran. Er deutete stumm auf das Kanalgitter
und legte horchend die Hand ans Ohr. Eine Weile standen wir
unbeweglich und lauschten in den Schacht hinab.

		Nichts.

		»Was war's denn?« flüsterte endlich der alte
Marionettenspieler; doch sofort packte ihn Prokop heftig beim
Handgelenk.

		Einen Augenblick – kaum einen Herzschlag lang –
hatte es mir geschienen, als klopfte da unten eine Hand gegen eine
Eisenplatte – fast unhörbar. Wie ich eine Sekunde
später darüber nachdachte, war alles vorbei; nur in
meiner Brust hallte es wie ein Erinnerungsecho weiter und
löste sich langsam in ein unbestimmtes Gefühl des Grauens
auf.

		Schritte, die die Gasse heraufkamen, verscheuchten den
Eindruck.

		»Gehen wir; was stehen wir da herum!« mahnte
Vrieslander. 

		Wir schritten die Häuserreihe entlang.

		Prokop folgte nur widerwillig.

		»Meinen Hals möcht ich wetten, da unten hat jemand
geschrien in Todesangst.«

		Niemand von uns antwortete ihm, aber ich fühlte, daß
etwas wie leise dämmernde Angst uns die Zunge in Fesseln
hielt.

		Bald darauf standen wir vor einem rotverhängten
Schenkenfenster.

		
»SALON LOISITSCHEK«.

»Heinte großes Konzehr«



		stand auf einem Pappendeckel geschrieben,
dessen Rand mit verblichenen Photographien von Frauenzimmern
bedeckt war.

		Ehe noch Zwakh die Hand auf die Klinke legen konnte,
öffnete sich die Eingangstür nach innen, und ein
vierschrötiger Kerl mit gewichstem schwarzem Haar, ohne Kragen
– eine grünseidene Krawatte um den bloßen Hals
geschlungen und die Frackweste mit einem Klumpen aus
Schweinszähnen geschmückt – empfing uns mit
Bücklingen.

		»Jä, jä, das sin mir Gästäh. –
– – Pane Schaffranek, rasch einen Tusch!« setzte
er, über  die Schulter in
das von Menschen überfüllte Lokal gewendet, hastig seinem
Willkommensgruß hinzu.

		Ein klimperndes Geräusch, wie wenn eine Ratte über
Klaviersaiten liefe, war die Antwort.

		»Jä, jä, das sin mir Gästäh, das sin
mir Gästäh. Da schaut man«, murmelte der
Vierschrötige immerwährend eifrig vor sich hin,
während er uns aus den Mänteln half.

		»Ja, ja, heinte ist der ganze verehrliche Hochadel des
Landes bei mir versammelt«, beantwortete er triumphierend
Vrieslanders erstaunte Miene, als im Hintergrund auf einer Art
Estrade, die durch Geländer und eine zweistufige Treppe vom
vorderen Teil der Schenke getrennt war, ein paar vornehme junge
Herren in Abendtoilette sichtbar wurden.

		Schwaden beißenden Tabakrauches lagerten über den
Tischen, hinter denen die langen Holzbänke an den Wänden
vollbesetzt von zerlumpten Gestalten waren: Dirnen von den
Schanzen, ungekämmt, schmutzig, barfuß, die festen
Brüste kaum verhüllt von mißfarbigen
Umhängetüchern, Zuhälter daneben mit blauen
Militärmützen und 
Zigaretten hinter dem Ohr, Viehhändler mit haarigen
Fäusten und schwerfälligen Fingern, die bei jeder
Bewegung eine stumme Sprache der Niedertracht redeten, vazierende
Kellner mit frechen Augen und blatternarbige Kommis mit karierten
Hosen.

		»Ich stell' ich Ihnen spanische Plente umadum, damit Sie
schön ungestört sein«, krächzte die feiste
Stimme des Vierschrötigen, und eine Rollwand, beklebt mit
kleinen, tanzenden Chinesen, schob sich langsam vor den Ecktisch,
an den wir uns gesetzt hatten.

		Schnarrende Klänge einer Harfe machten das Stimmengewirr im
Zimmer verlöschen.

		Eine Sekunde eine rhythmische Pause.

		Totenstille, als hielte alles den Atem an.

		Mit erschreckender Deutlichkeit hörte man plötzlich
wie die eisernen Gasstäbe fauchend die flachen
herzförmigen Flammen aus ihren Mündern in die Luft
bliesen – – dann fiel die Musik über das
Geräusch her und verschlang es.

		Als wären sie soeben erst entstanden, tauchten da zwei
seltsame Gestalten aus dem Tabakqualm vor meinem Blick empor.


		Mit langem, wallendem, weißen Prophetenbart, ein
schwarzseidenes Käppchen – wie es die alten
jüdischen Familienväter tragen – auf dem Kahlkopf,
die blinden Augen milchbläulich und gläsern – starr
zur Decke gerichtet – saß dort ein Greis, bewegte
lautlos die Lippen und fuhr mit dürren Fingern wie mit
Geierkrallen in die Saiten einer Harfe. Neben ihm in
speckglänzendem, schwarzen Taffetkleid, Jettschmuck und
Jettkreuz an Hals und Armen – ein Sinnbild erheuchelter
Bürgermoral – ein schwammiges Weibsbild, die
Ziehharmonika auf dem Schoß.

		Ein wildes Gestolper von Klängen drängte sich aus den
Instrumenten, dann sank die Melodie ermattet zur bloßen
Begleitung herab.

		Der Greis hatte ein paarmal in die Luft gebissen und riß
den Mund weit auf, daß man die schwarzen Zahnstumpen sehen
konnte. Langsam aus der Brust herauf rang sich ihm, von seltsamen
hebräischen Röchellauten begleitet, ein wilder
Baß:

		»Roo – n – te, blau – we Stern –
–«

		»Rititit« (schrillte das Weibsbild dazwischen  und schnappte sofort die keifigen
Lippen zusammen, als habe sie schon zuviel gesagt)

		»Roonte blaue Steern

		Hörndlach ess i' ach geern«;

		»Rititit«

		»Rotboart, Grienboart

		allerlaj Stern« – –

		»Rititit, rititit.«

		Die Paare traten zum Tanze an.

		»Es ist das Lied vom ›chomezigen Borchu‹«,
erklärte uns lächelnd der Marionettenspieler und schlug
leise mit dem Zinnlöffel, der sonderbarerweise mit einer Kette
am Tisch befestigt war, den Takt. »Vor wohl hundert Jahren
oder mehr noch hatten zwei Bäckergesellen, Rotbart und
Grünbart, am Abend des ›Schabbes Hagodel‹ das Brot
– Sterne und Hörnchen – vergiftet, um ein
ausgiebiges Sterben in der Judenstadt hervorzurufen; aber der
›Meschores‹ – der Gemeindediener – war
infolge göttlicher Erleuchtung noch rechtzeitig draufgekommen
und konnte die beiden Verbrecher der Stadtpolizei überliefern.
Zur Erinnerung an die wundersame  Errettung aus Todesgefahr dichteten damals die
›Landonim‹ und ›Bocherlech‹ jenes seltsame
Lied, das wir hier jetzt als Bordellquadrille hören.«

		»Rititit – Rititit«

		»Roote blaue Steern – – – –«
immer hohler und fanatischer erscholl das Gebell des Greises.

		Plötzlich wurde die Melodie konfuser und ging
allmählich in den Rhythmus des böhmischen
»Schlapak« – eines schleifenden Schiebetanzes
– über, bei dem die Paare die schwitzigen Wangen innig
aneinander preßten.

		»So recht. Bravo. Äh da! fang, hep, hep!« rief
von der Estrade ein schlanker, junger Kavalier im Frack, das
Monokel im Auge, dem Harfenisten zu, griff in die Westentasche und
warf ein Silberstück in der Richtung. Es erreichte sein Ziel
nicht: ich sah noch, wie es über das Tanzgewühl
hinblitzte; da war es plötzlich verschwunden. Ein Strolch
– sein Gesicht kam mir so bekannt vor; ich glaube, es
muß derselbe gewesen sein, der neulich bei dem Regenguß
neben Charousek gestanden –  hatte seine Hand hinter dem Busentuch seiner
Tänzerin, wo er sie bisher hartnäckig ruhen gehabt,
hervorgezogen – ein Griff in die Luft mit affenhafter
Geschwindigkeit, ohne auch nur einen Takt der Musik auszulassen,
und die Münze war geschnappt. Nicht ein Muskel zuckte im
Gesicht des Burschen auf, nur zwei, drei Paare in der Nähe
grinsten leise.

		»Wahrscheinlich einer vom ›Bataillon‹, nach der
Geschicklichkeit zu schließen«, sagte Zwakh lachend.

		»Meister Pernath hat sicherlich noch nie etwas vom
›Bataillon‹ gehört«, fiel Vrieslander
auffallend rasch ein und zwinkerte heimlich dem Marionettenspieler
zu, daß ich es nicht sehen sollte. – Ich verstand gar
wohl: es war wie vorhin, oben auf meinem Zimmer. Sie hielten mich
für krank. Wollten mich aufheitern. Und Zwakh sollte etwas
erzählen. Irgend etwas.

		Wie mich der gute Alte so mitleidig ansah, stieg es mir
heiß vom Herzen in die Augen. Wenn er wüßte, wie weh
mir sein Mitleid tat! 

		Ich überhörte die ersten Worte, mit denen der
Marionettenspieler seine Worte einleitete, – ich weiß
nur, mir war, als verblute ich langsam. Mir wurde immer kälter
und starrer, wie vorhin, als ich als hölzernes Gesicht auf
Vrieslanders Schoß gelegen hatte. Dann war ich plötzlich
mitten drin in der Erzählung, die mich fremdartig umfing,
– einhüllte, wie ein lebloses Stück aus einem
Lesebuch.

		Zwakh begann:

		»Die Erzählung vom Rechtsgelehrten Dr. Hulbert und
seinem Bataillon.

		– – – No, was soll ich Ihnen sagen: Das
Gesicht hatte er voller Warzen und krumme Beine wie ein Dachshund.
Schon als Jüngling kannte er nichts als Studium. Trockenes,
entnervendes Studium. Von dem, was er sich durch Stundengeben
mühsam erwarb, mußte er noch seine kranke Mutter
erhalten. Wie grüne Wiesen aussehen und Hecken und Hügel
voll Blumen und Wälder, erfuhr er, glaube ich, nur aus
Büchern. Und wie wenig von Sonnenschein in Prags schwarze
Gassen fällt, wissen Sie ja selbst. 

		Sein Doktorat hatte er mit Auszeichnung gemacht; das war
eigentlich selbstverständlich.

		Nun, und mit der Zeit wurde er ein berühmter
Rechtsgelehrter. So berühmt, daß alle Leute –
Richter und alte Advokaten – zu ihm fragen kamen, wenn sie
irgend etwas nicht wußten. Dabei lebte er ärmlich wie ein
Bettler in einer Dachkammer, deren Fenster hinaus auf den Teinhof
schaute.

		So vergingen Jahre um Jahre und Dr. Hulberts Ruf als Leuchte
seiner Wissenschaft wurde allmählich Sprichwort im ganzen
Lande. Daß ein Mann wie er weichen Herzensempfindungen
zugänglich sein konnte, zumal sein Haar schon anfing weiß
zu werden und sich niemand erinnerte, ihn je von etwas anderem als
von Jurisprudenz sprechen gehort zu haben, hatte wohl keiner
geglaubt. Doch gerade in solchen verschlossenen Herzen glüht
die Sehnsucht am heißesten.

		An dem Tage, als Dr. Hulbert das Ziel erreichte, das ihm wohl
schon als Höchstes seit seiner Studentenzeit vorgeschwebt
hatte: – als nämlich Seine Majestät der Kaiser von
Wien  aus ihn zum Rector
magnificus an unserer Universität ernannte, da ging es von
Mund zu Mund, er habe sich mit einem jungen, bildschönen
Fräulein aus zwar armer, aber adliger Familie verlobt.

		Und wirklich schien von da an das Gluck bei Dr. Hulbert
eingezogen zu sein. Wenn auch seine Ehe kinderlos blieb, so trug er
doch seine junge Gattin auf Händen, und jeden Wunsch zu
erfüllen, den er ihr nur irgend von den Augen abzulesen
vermochte, war seine höchste Freude.

		In seinem Gluck vergaß er jedoch keineswegs, wie es wohl so
mancher andere getan hatte, seine leidenden Mitmenschen. »Mir
hat Gott meine Sehnsucht gestillt,« soll er einmal gesagt
haben, – »er hat mir ein Traumgesicht zur Wahrheit
werden lassen, das wie ein Glanz vor mir hergegangen ist seit
Kindheit an: er hat mir das lieblichste Wesen zu eigen gegeben, das
die Erde tragt. Und so will ich, daß ein Schimmer von diesem
Gluck, soweit es in meiner Macht steht, auch auf andere
fallt.« – – – 

		Und so kam es, daß er sich bei Gelegenheit eines armen
Studenten annahm wie seines eigenen Sohnes. Vermutlich in der
Erwägung, wie wohl ihm selbst ein solch gutes Werk getan
hatte, wäre es ihm am eigenen Leib und Leben in den Tagen
seiner kummervollen Jugendzeit passiert. Wie aber nun auf Erden
manche Tat, die dem Menschen gut und edel scheint, Folgen nach sich
zieht gleich der einer fluchwürdigen, weil wir wohl doch nicht
richtig unterscheiden können zwischen dem, was giftigen Samen
in sich tragt und was heilsamen, so begab es sich auch hier,
daß aus Dr. Hulberts mitleidsvollem Werk das bitterste Leid
für ihn selbst sproß.

		Die junge Frau entbrannte gar bald in heimlicher Liebe zu dem
Studenten, und ein erbarmungsloses Schicksal wollte, daß sie
der Rektor gerade in dem Augenblicke, als er unerwartet nach Hause
kam, um sie zum Zeichen seiner Liebe mit einem Strauß Rosen
als Geburtstagspräsent zu überraschen, in den Armen
dessen antraf, auf den er Wohltat über Wohltat gehäuft
hatte. 

		Man sagt, daß die blaue Muttergottesblume für immer
ihre Farbe verlieren kann, wenn der fahle, schweflige Schein eines
Blitzes, der ein Hagelwetter verkündet, plötzlich auf sie
fällt; gewiß ist, daß die Seele des alten Mannes
für immer erblindete an dem Tage, wo sein Gluck in Scherben
ging. Am selben Abend noch saß er, er, der bis dahin nicht
gewußt, was Unmäßigkeit ist, hier beim
»Loisitschek« – fast bewußtlos vom Fusel
– bis zum Morgengrauen. Und der »Loisitschek« wurde
seine Heimstätte für den Rest seines zerstörten
Lebens. Im Sommer schlief er irgendwo auf dem Schutt eines Neubaus,
im Winter hier auf den hölzernen Bänken.

		Den Titel eines Professors und Doktors beider Rechte beließ
man ihm stillschweigend. Niemand hatte das Herz dazu, gegen ihn,
den einst berühmten Gelehrten, den Vorwurf zu erheben,
daß man Ärgernis nähme an seinem Wandel.

		Allmählich sammelte sich um ihn, was an lichtscheuem
Gesindel in der Judenstadt sein Wesen trieb, und so kam es zur
Gründung  jener seltsamen
Gemeinschaft, die man noch heutigentags »das Bataillon«
nennt.

		Dr. Hulberts umfassende Gesetzeskenntnis wurde das Bollwerk
für alle die, denen die Polizei zu scharf auf die Finger sah.
War irgendein entlassener Sträfling daran zu verhungern,
schickte ihn Dr. Hulbert splitternackt hinaus auf den Altstadter
Ring – und das Amt auf der sogenannten »Fischbanka«
sah sich genötigt, einen Anzug beizustellen. Sollte eine
unterstandslose Dirne aus der Stadt gewiesen werden, so heiratete
sie schnell einen Strolch, der bezirkszuständig war, und wurde
dadurch ansässig.

		Hundert solcher Auswege wußte Dr. Hulbert, und seinem Rate
gegenüber stand die Polizei machtlos da. – Was diese
Ausgestoßenen der menschlichen Gesellschaft
»verdienten«, übergaben sie getreulich auf Heller
und Kreuzer der gemeinsamen Kassa, aus der der nötige
Lebensunterhalt bestritten wurde. Niemals ließ sich auch nur
einer die geringste Unehrlichkeit zuschulden kommen. Mag sein,
daß angesichts dieser eisernen Disziplin der Name »das
Bataillon« entstand. 

		Pünktlich am ersten Dezember, wo sich der Tag des
Unglücks jährte, das den alten Mann betroffen hatte, fand
jedesmal nachts beim »Loisitschek« eine seltsame Feier
statt. Kopf an Kopf gedrängt standen sie hier: Bettler,
Vagabunden, Zuhälter und Dirnen, Trunkenbolde und
Lumpensammler, und eine lautlose Stille herrschte wie beim
Gottesdienst. – Und dann erzählte ihnen Dr. Hulbert dort
von der Ecke aus, wo jetzt die beiden Musikanten sitzen, gerade
unter dem Krönungsbilde Seiner Majestät des Kaisers,
seine Lebensgeschichte: – wie er sich emporgerungen, den
Doktortitel erworben und später Rektor magnificus
geworden war. Wenn er zu der Stelle kam, wo er mit dem Busch Rosen
in der Hand ins Zimmer seiner jungen Frau trat, – zur Feier
ihres Geburtstages und zugleich zum Gedächtnis jener Stunde,
da er dereinst um sie anhalten gekommen und sie seine liebe Braut
geworden war, – da versagte ihm jedesmal die Stimme, und
weinend sank er am Tisch zusammen. Dann geschah es wohl zuweilen,
daß irgendein liederliches Frauenzimmer ihm verschämt und
heimlich, damit es keiner  sehen
sollte, eine halbwelke Blume in die Hand legte.

		Von den Zuhörern rührte sich dann noch lange Zeit
keiner. Zum Weinen sind diese Menschen zu hart, aber an ihren
Kleidern blickten sie herunter und drehten unsicher die Finger.

		Eines Morgens fand man Dr. Hulbert tot auf einer Bank unten an
der Moldau. Er wird, denke ich, erfroren sein.

		Sein Leichenbegängnis sehe ich noch heute vor mir. Das
»Bataillon« hatte sich fast zerfleischt, um alles so
prunkvoll wie möglich zu gestalten.

		Voran ging der Pedell der Universität in vollem Ornat: in
den Händen das purpurne Kissenpolster mit der güldenen
Kette darauf und hinter dem Leichenwagen in unabsehbarer Reihe
– – das »Bataillon« barfuß,
schmutzstarrend, zerlumpt und zerfetzt. Einer von ihnen hatte sein
Letztes verkauft und ging daher: Leib, Beine und Arme mit Lagen aus
altem Zeitungspapier umwickelt und umbunden.

		So erwiesen sie ihm die letzte Ehre.

		Auf seinem Grabe, draußen im Friedhof, steht  ein weißer Stein, darein sind drei
Figuren gemeißelt: Der Heiland gekreuzigt zwischen zwei
Räubern. Von unbekannter Hand gestiftet. Man munkelt, Dr.
Hulberts Frau habe das Denkmal errichtet. – –
–

		Im Testament des toten Rechtsgelehrten aber war ein Legat
vorgesehen, danach bekommt jeder vom »Bataillon« mittags
»beim Loisitschek« umsonst eine Suppe; zu diesem Zwecke
hängen hier am Tisch die Löffel an den Ketten, und die
ausgehöhlten Mulden in der Tischplatte sind die Teller. Um 12
Uhr kommt die Kellnerin und spritzt mit einer großen,
blechernen Spritze die Brühe hinein und, wenn sich einer nicht
ausweisen kann als »vom Bataillon«, so zieht sie die
Suppe mit der Spritze wieder zurück.

		Von diesem Tisch aus machte die Gepflogenheit als Witz die
Runde durch die ganze Welt.«

		Der Eindruck eines Tumultes im Lokal weckte mich aus meiner
Lethargie. Die letzten Sätze, die Zwakh gesprochen, wehten
über mein Bewußtsein hinweg. Ich sah noch, wie er seine
 Hände bewegte, um das Vor-
und Zurückschieben eines Spritzenkolbens klarzumachen, dann
jagten die Bilder, die sich rings um uns abrollten, so rasch und
automatenhaft und dennoch mit so gespenstischer Deutlichkeit an
meinem Auge vorüber, daß ich in Momenten ganz mich selbst
vergaß und mir wie ein Rad vorkam in einem lebendigen
Uhrwerk.

		Das Zimmer war ein einziges Menschengewühl geworden. Oben
auf der Estrade: dutzende Herren in schwarzen Fräcken.
Weiße Manschetten, blitzende Ringe. Eine Dragoneruniform mit
Rittmeisterschnüren. Im Hintergrund ein Damenhut mit
lachsfarbigen Straußenfedern.

		Durch die Stäbe des Geländers stierte das verzerrte
Gesicht Loisas hinauf. Ich sah: er konnte sich kaum aufrecht
halten. Auch Jaromir war da und schaute unverwandt hinauf, mit dem
Rücken dicht, ganz dicht, an der Seitenwand, als presse ihn
eine unsichtbare Hand dagegen.

		Die Gestalten hielten plötzlich im Tanzen inne: der Wirt
mußte ihnen etwas zugerufen haben, was sie erschreckt hatte.
Die Musik spielte noch,  aber
leise; sie traute sich nicht mehr recht. Sie zitterte; man
fühlte es deutlich. Und doch lag der Ausdruck hämischer
wilder Freude in dem Gesicht des Wirtes.

		– – – – In der Eingangstür steht
mit einem Mal der Polizeikommissär in Uniform. Er hatte die
Arme ausgebreitet, um niemand hinauszulassen. Hinter ihm ein
Kriminalschutzmann.

		»Wird also doch hier getanzt? Trotz Verbotes? Ich sperre
die Spelunke. Sie kommen mit, Wirt! Und was hier ist, marsch auf
die Wachstube!«

		Es klingt wie Kommandos.

		Der Vierschrötige gibt keine Antwort, aber das
hämische Grinsen bleibt in seinen Zügen.

		Bloß starrer ist es geworden.

		Die Harmonika hat sich verschluckt und pfeift nur noch.

		Auch die Harfe zieht den Schwanz ein.

		Die Gesichter sind plötzlich alle im Profil zu sehen: sie
glotzen erwartungsvoll hinauf auf die Estrade.

		Und da kommt eine vornehme schwarze  Gestalt gelassen die paar Stufen herab und geht
langsam auf den Kommissär zu.

		Die Augen des Kriminalschutzmannes hängen gebannt an den
heranschlendernden schwarzen Lackschuhen.

		Der Kavalier ist einen Schritt vor dem Polizeibeamten stehen
geblieben und läßt den Blick gelangweilt ihm von Kopf bis
zu den Füßen und wieder zurück schweifen.

		Die andern jungen Adligen oben auf der Estrade haben sich
über das Geländer gebeugt und verbeißen das Lachen
hinter ihren grauseidenen Taschentüchern.

		Der Dragonerrittmeister klemmt ein Goldstück ins Auge und
spuckt einem Mädchen, das unter ihm lehnt, seinen
Zigarettenstummel ins Haar.

		Der Polizeikommissär hat sich verfärbt und starrt in
der Verlegenheit immerwährend auf die Perle in der Hemdbrust
des Aristokraten.

		Er kann den gleichgültigen, glanzlosen Blick dieses
glattrasierten, unbeweglichen Gesichtes mit der Hakennase nicht
ertragen.

		Er bringt ihn aus der Ruhe. Schmettert ihn nieder. 

		Die Totenstille im Lokal wird immer quälender.

		»So sehen die Ritterstatuen aus, die mit gefalteten
Händen auf den Steinsärgen liegen in den gotischen
Kirchen«, flüstert der Maler Vrieslander mit einem Blick
auf den Kavalier.

		Da bricht der Aristokrat endlich das Schweigen: »Äh
– Hm.« – – – er kopiert die Stimme des
Wirtes: »Jä, jä, das sin mir Gästäh
– da schaut man.« Ein schallendes Gejohle explodiert im
Lokal, daß die Gläser klirren; die Strolche halten sich
den Bauch vor Lachen. Eine Flasche fliegt an die Wand und
zerschellt. Der vierschrötige Wirt meckert uns erläuternd
und ehrfurchtsvoll zu: »Seine Durchlaucht Exzellenz Fürst
Ferri Athenstädt.«

		Der Fürst hat dem Beamten eine Visitkarte hingehalten. Der
Ärmste nimmt sie, salutiert wiederholt und schlägt die
Hacken zusammen.

		Es wird von neuem still, die Menge lauscht atemlos, was weiter
geschehen wird.

		Der Kavalier spricht wieder:

		»Die Damen und Herren, die Sie hier versammelt sehen,
– äh – sind meine lieben Gäste.« Seine
Durchlaucht deutet mit einer 
nachlässigen Armbewegung auf das Gesindel, »wünschen
Sie, Herr Kommissär, – äh – vielleicht
vorgestellt zu werden?«

		Der Kommissär verneint mit erzwungenem Lächeln,
stottert verlegen etwas von »leidiger
Pflichterfüllung« und rafft sich schließlich zu den
Worten auf: »Ich sehe ja, daß es hier anständig
zugeht.«

		Das bringt Leben in den Dragonerrittmeister: er eilt in den
Hintergrund auf den Damenhut mit der Straußenfeder zu und
zerrt im nächsten Augenblick unter dem Jubel der jungen
Adligen – Rosina am Arm herunter in den Saal.

		Sie schwankt vor Trunkenheit und hält die Augen
geschlossen. Der große, kostbare Hut sitzt ihr schief, und sie
hat nichts an als lange rosa Strümpfe und – einen
Herrenfrack auf dem bloßen Körper.

		Ein Zeichen: Die Musik fallt ein wie rasend – –
– »Rititit – Rititit« – – –
und schwemmt den gurgelnden Schrei fort, den der taubstumme
Jaromir, als er Rosina gesehen, an der Wand drüben
ausgestoßen hat. – – 

		Wir wollen gehen.

		Zwakh ruft nach der Kellnerin.

		Der allgemeine Lärm verschlingt seine Worte.

		Die Szenen vor mir werden phantastisch wie ein Opiumrausch.

		Der Rittmeister hält die halbnackte Rosina im Arm und dreht
sich langsam mit ihr im Takt.

		Die Menge hat respektvoll Platz gemacht.

		Dann murmelt es von den Bänken: »Der Loisitschek, der
Loisitschek«, die Hälse werden lang und zu dem tanzenden
Paar gesellt sich ein zweites noch seltsameres. Ein weibisch
aussehender Bursche in rosa Trikots, mit langem blondem Haar bis zu
den Schultern, Lippen und Wangen geschminkt wie eine Dirne und die
Augen niedergeschlagen in koketter Verwirrung, – hängt
schmachtend an der Brust des Fürsten Athenstädt.

		Ein süßlicher Walzer quillt aus der Harfe.

		Wilder Ekel vor dem Leben schnürt mir die Kehle
zusammen.

		Mein Blick sucht voll Angst die Ture: der Kommissär steht
dort abgewendet, um nichts zu sehen, und flüstert hastig mit
dem  Kriminalschutzmann, der
etwas einsteckt. Es klirrt wie Handschellen.

		Die beiden spähen hinüber auf den blatternarbigen
Loisa, der einen Augenblick sich zu verstecken sucht und dann
gelähmt – das Gesicht kalkweiß und verzerrt vor
Entsetzen – stehen bleibt.

		Ein Bild zuckt in der Erinnerung vor mir auf und erlischt
sofort: Das Bild, wie »Prokop lauscht, wie ich es vor einer
Stunde gesehen, – über das Kanalgitter gebeugt –
und ein Todesschrei gellt aus der Erde empor.«

		Ich will rufen und kann nicht. Kalte Finger greifen mir in den
Mund und biegen mir die Zunge nach unten gegen die
Vorderzähne, daß es wie ein Klumpen meinen Gaumen
erfüllt und ich kein Wort hervorbringen kann.

		Ich kann die Finger nicht sehen, weiß, daß sie
unsichtbar sind, und doch empfinde ich sie wie etwas
Körperliches.

		Und klar steht es in meinem Bewußtsein: sie gehören zu
der gespenstischen Hand, die mir in meinem Zimmer in der
Hahnpaßgasse das Buch »Ibbur« gegeben hat. 

		»Wasser, Wasser!« schreit Zwakh neben mir. Sie halten
mir den Kopf und leuchten mir mit einer Kerze in die Pupillen.

		»In seine Wohnung schaffen, Arzt holen – der Archivar
Hillel kennt sich aus in solchen Dingen – – zu ihm
bringen!« beraten sie murmelnd.

		Dann liege ich starr wie eine Leiche auf einer Bahre und Prokop
und Vrieslander tragen mich hinaus. 

		


	
		Wach

		

		Zwakh war vor uns die Treppen hinaufgelaufen, und ich
hörte, wie Mirjam, die Tochter des Archivars Hillel, ihn
ängstlich ausfragte und er sie zu beruhigen trachtete.

		Ich gab mir keine Mühe hinzuhorchen, was sie miteinander
sprachen, und erriet mehr, als ich es in Worten verstand, daß
Zwakh erzählte, mir sei ein Unfall zugestoßen und sie
kämen bitten, mir die erste Hilfe zu leisten und mich wieder
zu Bewußtsein zu bringen.

		Noch immer konnte ich kein Glied rühren, und die
unsichtbaren Finger hielten meine Zunge; aber mein Denken war fest
und sicher und das Gefühl des Grauens hatte von mir
abgelassen. Ich wußte genau, wo ich war und was mit mir
geschah, und empfand es nicht einmal als absonderlich, daß man
mich wie einen Toten hinauftrug, samt der Bahre im Zimmer Schemajah
Hillels niedersetzte und – allein ließ. 

		Eine ruhige, natürliche Zufriedenheit, wie man sie beim
Heimkommen nach einer langen Wanderung genießt, erfüllte
mich.

		Es war finster in der Stube, und mit verschwimmenden Umrissen
hoben sich die Fensterrahmen in Kreuzesformen von dem
mattleuchtenden Dunst ab, der von der Gasse heraufschimmerte.

		Alles kam mir selbstverständlich vor und ich wunderte mich
weder darüber, daß Hillel mit einem jüdischen
siebenflammigen Sabbatleuchter eintrat, noch, daß er mir
gelassen »guten Abend« wünschte wie jemandem, dessen
Kommen er erwartet hatte.

		Was ich die ganze Zeit, die ich im Hause wohnte, nie als etwas
Besonderes bemerkt hatte, – trotzdem wir einander oft drei-
bis viermal in der Woche auf den Stiegen begegnet waren, –
fiel mir plötzlich stark an ihm auf, wie er so hin und her
ging, einige Gegenstände auf der Kommode zurechtrückte
und schließlich mit dem Leuchter einen zweiten, gleichfalls
siebenflammigen anzündete.

		Nämlich: sein Ebenmaß an Leib und Gliedern  und der schmale, feine Schnitt des
Gesichtes mit dem edlen Stirnaufbau.

		Er konnte, wie ich jetzt beim Schein der Kerzen sah, nicht
älter sein als ich: höchstens 45 Jahre zählen.

		»Du bist um einige Minuten früher gekommen«,
– begann er nach einer Weile – »als anzunehmen
war, sonst hätte ich die Lichter schon vorher
angezündet.« – Er deutete auf die beiden Leuchter,
trat an die Bahre und richtete seine dunklen, tiefliegenden Augen,
wie es schien, auf jemand, der mir zu Häupten stand oder
kniete, den ich aber nicht zu sehen vermochte. Dabei bewegte er
seine Lippen und sprach lautlos einen Satz.

		Sofort ließen die unsichtbaren Finger meine Zunge los und
der Starrkrampf wich von mir. Ich richtete mich auf und blickte
hinter mich: Niemand außer Schemajah Hillel und mir war im
Zimmer.

		Sein »Du« und die Bemerkung, daß er mich erwartet
habe, hatten also mir gegolten!?

		Viel befremdender als diese beiden Umstände an sich wirkte
es auf mich, daß ich nicht imstande  war, auch nur die geringste Verwunderung
darüber zu empfinden.

		Hillel erriet offenbar meine Gedanken, denn er lächelte
freundlich, wobei er mir von der Bahre aufstehen half und mit der
Hand auf einen Sessel wies, und sagte:

		»Es ist auch nichts Wunderbares dabei. Schreckhaft wirken
nur die gespenstischen Dinge – die Kischuph – auf den
Menschen; das Leben kratzt und brennt wie ein härener Mantel,
aber die Sonnenstrahlen der geistigen Welt sind mild und
erwärmend.«

		Ich schwieg, da mir nichts einfiel, was ich ihm hätte
erwidern sollen. Er schien auch keine Gegenrede erwartet zu haben,
setzte sich mir gegenüber und fuhr gelassen fort: »Auch
ein silberner Spiegel, hätte er Empfindung, litte nur
Schmerzen, wenn er poliert wird. Glatt und glänzend geworden,
gibt er alle Bilder wieder, die auf ihn fallen, ohne Leid und
Erregung.«

		»Wohl dem Menschen«, setzte er leise hinzu, »der
von sich sagen kann: Ich bin geschliffen.« – Einen
Augenblick versank er in Nachdenken, und ich hörte ihn einen
hebräischen  Satz murmeln:
»Lischuosècho Kiwisi Adoschem.« Dann drang
seine Stimme wieder klar an mein Ohr:

		»Du bist zu mir gekommen in tiefem Schlaf und ich habe dich
wach gemacht. Im Psalm David heißt es:

		»Da sprach ich in mir selbst: jetzt fange ich an: Die
Rechte Gottes ist es, welche diese Veränderung gemacht
hat.«

		Wenn die Menschen aufstehen von ihren Lagerstätten, so
wähnen sie, sie hätten den Schlaf abgeschüttelt, und
wissen nicht, daß sie ihren Sinnen zum Opfer fallen und die
Beute eines neuen viel tieferen Schlafes werden, als der war, dem
sie soeben entronnen sind. Es gibt nur ein wahres Wachsein und das
ist das, dem Du dich jetzt näherst. Sprich den Menschen davon
und sie werden sagen, Du seist krank, denn sie können dich
nicht verstehen. Darum ist es zwecklos und grausam, ihnen davon zu
reden.

		Sie fahren dahin wie ein Strom –

		Und sind wie ein Schlaf,

		Gleichwie ein Gras, das doch bald welk wird – 

		Das des Abends abgehauen wird und verdorret.«

		»Wer war der Fremde, der mich in meiner Kammer aufgesucht
hat und mir das Buch »Ibbur« gab? Habe ich ihn im Wachen
oder im Traum gesehen?«, wollte ich fragen, doch Hillel
antwortete mir, noch ehe ich den Gedanken in Worte fassen
konnte:

		»Nimm an, der Mann, der zu Dir kam und den Du den Golem
nennst, bedeute die Erweckung des Toten durch das innerste
Geistesleben. Jedes Ding auf Erden ist nichts als ein ewiges Symbol
in Staub gekleidet!

		Wie denkst Du mit dem Auge? Jede Form, die Du siehst, denkst Du
mit dem Auge. Alles, was zur Form geronnen ist, war vorher ein
Gespenst.«

		Ich fühlte, wie Begriffe, die bisher in meinem Hirn
verankert gewesen, sich losrissen und gleich Schiffen ohne Steuer
hinaustrieben in ein uferloses Meer.

		Ruhevoll fuhr Hillel fort:

		»Wer aufgeweckt worden ist, kann nicht mehr sterben; Schlaf
und Tod sind dasselbe.« 

		»– – kann nicht mehr sterben?« – Ein
dumpfer Schmerz ergriff mich.

		»Zwei Pfade laufen nebeneinander hin: der Weg des Lebens
und der Weg des Todes. Du hast das Buch »Ibbur« genommen
und darin gelesen. Deine Seele ist schwanger geworden vom Geist des
Lebens«, hörte ich ihn reden.

		»Hillel, Hillel, laß mich den Weg gehen, den alle
Menschen gehen: den des Sterbens!«, schrie alles wild in mir
auf.

		Schemajah Hillels Gesicht wurde starr vor Ernst.

		»Die Menschen gehen keinen Weg, weder den des Lebens, noch
den des Todes. Sie treiben daher wie Spreu im Sturm. Im Talmud
steht: »Ehe Gott die Welt schuf, hielt er den Wesen einen
Spiegel vor; darin sahen sie die geistigen Leiden des Daseins und
die Wonnen, die darauf folgten. Da nahmen die einen die Leiden auf
sich. Die anderen aber weigerten sich, und diese strich Gott aus
dem Buche der Lebenden.« Du aber gehst einen Weg und
hast ihn aus freiem Willen beschritten, – wenn  Du es jetzt auch selbst nicht mehr
weißt: Du bist berufen von dir selbst. Gräm' dich nicht:
allmählich, wenn das Wissen kommt, kommt auch die Erinnerung.
Wissen und Erinnerung sind dasselbe.«

		Der freundliche, fast liebenswürdige Ton, in den Hillels
Rede ausgeklungen war, gab mir meine Ruhe wieder, und ich
fühlte mich geborgen wie ein krankes Kind, das seinen Vater
bei sich weiß.

		Ich blickte auf und sah, daß mit einemmal viele Gestalten
im Zimmer waren und uns im Kreis umstanden: einige in weißen
Sterbegewändern, wie sie die alten Rabbiner trugen, andere mit
dreieckigem Hut und Silberschnallen an den Schuhen – aber
Hillel fuhr mir mit der Hand über die Augen, und die Stube war
wieder leer.

		Dann geleitete er mich hinaus zur Treppe und gab mir eine
brennende Kerze mit, damit ich mir hinaufleuchten könne in
mein Zimmer.

		Ich legte mich zu Bett und wollte schlafen, aber der Schlummer
kam nicht, und ich geriet stattdessen in einen sonderbaren Zustand,
der weder Träumen war, noch Wachen, noch Schlafen.

		Das Licht hatte ich ausgelöscht, aber trotzdem war alles in
der Stube so deutlich, daß ich jede einzelne Form genau
unterscheiden konnte. Dabei fühlte ich mich vollkommen
behaglich und frei von der gewissen qualvollen Unruhe, die einen
foltert, wenn man sich in ähnlicher Verfassung befindet.

		Nie vorher in meinem Leben wäre ich imstande gewesen, so
scharf und präzis zu denken wie eben jetzt. Der Rhythmus der
Gesundheit durchströmte meine Nerven und ordnete meine
Gedanken in Reih' und Glied wie eine Armee, die nur auf meine
Befehle wartete.

		Ich brauchte bloß zu rufen, und sie traten vor mich und
erfüllten, was ich wünschte.

		Eine Gemme, die ich in den letzten Wochen aus Aventurinstein zu
schneiden versucht hatte, – ohne damit zurechtzukommen, da
sich die vielen zerstreuten Flimmer in dem Mineral niemals mit den
Gesichtszügen decken wollten, die  ich mir vorgestellt, – fiel mir ein, und im Nu
sah ich die Lösung vor mir und wußte genau, wie ich den
Stichel zu führen hatte, um der Struktur der Masse gerecht zu
werden.

		Ehedem Sklave einer Horde phantastischer Eindrücke und
Traumgesichter, von denen ich oft nicht gewußt: waren es Ideen
oder Gefühle, sah ich mich jetzt plötzlich als Herr und
König im eigenen Reich.

		Rechenexempel, die ich früher nur mit Ächzen und auf
dem Papier hätte bewältigen können, fügten sich
mir mit einem Mal im Kopf spielend zum Resultat. Alles mit Hilfe
einer neuen, in mir erwachten Fähigkeit, das zu sehen und
festzuhalten, was ich gerade brauchte: Ziffern, Formen,
Gegenstände oder Farben. Und wenn es sich um Fragen handelte,
die durch derlei Werkzeuge nicht zu lösen waren: –
philosophische Probleme und ähnliches –, so trat an
Stelle des inneren Sehens das Gehör, wobei die Stimme
Schemajah Hillels die Rolle des Sprechers übernahm.

		Erkenntnisse seltsamster Art wurden mir zuteil.

		Was ich tausendmal im Leben achtlos als  bloßes Wort an meinem Ohr hatte
vorübergehen lassen, stand wertgetränkt bis in die
tiefste Faser vor mir; was ich »auswendig« gelernt,
»erfaßte« ich mit einem Schlag als mein
»Eigen«tum. Der Wortbildung Geheimnisse, die ich nie
geahnt, lagen nackt vor mir.

		Die »hohen« Ideale der Menschheit, die vordem mit
kommerzienrätlich biederer Miene, die Pathosbrust mit Orden
bekleckst, mich von oben herab behandelt hatten, –
demütig nahmen sie jetzt die Maske von der Fratze und
entschuldigten sich: sie seien selber ja nur Bettler, aber immerhin
Krücken für – einen noch frecheren Schwindel.

		Träumte ich nicht vielleicht doch? Hatte ich etwa gar nicht
mit Hillel gesprochen?

		Ich griff nach dem Sessel neben meinem Bett.

		Richtig: dort lag die Kerze, die mir Schemajah mitgegeben hatte;
und selig wie ein kleiner Junge in der Christfestnacht, der sich
überzeugt hat, daß der wundervolle Hampelmann wirklich
und leibhaftig vorhanden ist, wühlte ich mich wieder in die
Kissen.

		Und wie ein Spürhund drang ich weiter vor  in das Dickicht der geistigen Rätsel, die
mich rings umgaben.

		Zuerst versuchte ich zu dem Punkt in meinem Leben
zurückzugelangen, bis zu dem meine Erinnerung reichte. Nur von
dort aus – glaubte ich – könnte es mir
möglich sein, jenen Teil meines Daseins zu überblicken,
der für mich, durch eine seltsame Fügung des Schicksals
in Finsternis gehüllt lag.

		Aber wie sehr ich mich auch bemühte, ich kam nicht weiter,
als daß ich mich wie einst in dem düsteren Hofe unseres
Hauses stehen sah und durch den Torbogen den Trödlerladen des
Aaron Wassertrum unterschied – als ob ich ein Jahrhundert
lang als Gemmenschneider in diesem Hause gewohnt hätte, immer
gleich alt und ohne jemals ein Kind gewesen zu sein!

		Schon wollte ich es als hoffnungslos aufgeben, weiter zu
schürfen in den Schächten der Vergangenheit, da begriff
ich plötzlich mit leuchtender Klarheit, daß in meiner
Erinnerung wohl die breite Heerstraße der Geschehnisse mit dem
gewissen Torbogen endete, nicht aber eine Menge  winzig schmaler Fußsteige, die wohl bisher
den Hauptpfad ständig begleitet hatten, von mir jedoch nicht
beachtet worden waren. »Woher«, schrie es mir fast in die
Ohren, »hast du denn die Kenntnisse, dank derer du jetzt dein
Leben fristest? Wer hat dich Gemmenschneiden gelehrt – und
Gravieren und all das andere? Lesen, schreiben, sprechen –
und essen – und gehen, atmen, denken und
fühlen?«

		Sofort griff ich den Rat meines Innern auf. Systematisch ging
ich mein Leben zurück.

		Ich zwang mich in verkehrter aber ununterbrochener Reihenfolge
zu überlegen: was ist soeben geschehen, was war der
Ausgangspunkt dazu, was lag vor diesem und so weiter?

		Wieder war ich bei dem gewissen Torbogen angelangt –
– jetzt! Jetzt! Nur ein kleiner Sprung ins Leere und der
Abgrund, der mich von dem Vergessen trennte, mußte
überflogen sein – da trat ein Bild vor mich, das ich auf
der Rückwanderung meiner Gedanken übersehen hatte:
Schemajah Hillel fuhr mir mit der Hand über die Augen –
genau wie vorhin unten in seinem Zimmer. 

		Und weggewischt war alles. Sogar der Wunsch, weiter zu
forschen.

		Nur eins stand fest als bleibender Gewinn: die Erkenntnis: die
Reihe der Begebenheiten im Leben ist eine Sackgasse, so breit und
gangbar sie auch zu sein scheint. Die schmalen, verborgenen Steige
sind's, die in die verlorene Heimat zurückführen: das,
was mit feiner, kaum sichtbarer Schrift in unserem Körper
eingraviert ist, und nicht die scheußliche Narbe, die die
Raspel des äußeren Lebens hinterlaßt, – birgt
die Lösung der letzten Geheimnisse.

		So, wie ich zurückfinden könnte in die Tage meiner
jugend, wenn ich in der Fibel das Alphabet in verkehrter Folge
vornähme von Z bis A, um dort anzulangen, wo ich in der Schule
zu lernen begonnen, – so, begriff ich, mußte ich auch
wandern können in die andere ferne Heimat, die jenseits allen
Denkens liegt.

		Eine Weltkugel an Arbeit wälzte sich auf meine Schultern.
Auch Herkules trug eine Zeitlang das Gewölbe des Himmels auf
seinem Haupte, fiel mir ein, und versteckte Bedeutung schimmerte
mir aus der Sage entgegen.  Und
wie Herkules wieder loskam durch eine List, indem er den Riesen
Atlas bat: »Laß mich nur einen Bausch von Stricken um den
Kopf binden, damit mir die entsetzliche Last nicht das Gehirn
zersprengt«, so gäbe es vielleicht einen dunklen Weg
– dämmerte mir – von dieser Klippe weg.

		Ein tiefer Argwohn, der Führerschaft meiner Gedanken weiter
blind zu vertrauen, beschlich mich plötzlich. Ich legte mich
gerade und verschloß mit den Fingern Augen und Ohren, um nicht
abgelenkt zu werden durch die Sinne. Um jeden Gedanken zu
töten.

		Doch mein Wille zerschellte an dem ehernen Gesetz: Ich konnte
immer nur einen Gedanken durch einen anderen vertreiben, und starb
der eine, schon mästete sich der nächste an seinem
Fleische. Ich flüchtete in den brausenden Strom meines Blutes,
aber die Gedanken folgten mir auf dem Fuß; ich verbarg mich im
Hämmerwerk meines Herzens: nur eine kleine Weile, und sie
hatten mich entdeckt.

		Abermals kam mir da Hillels freundliche Stimme zu Hilfe und
sagte: »Bleib auf deinem 
Weg und wanke nicht! Der Schlüssel zur Kunst des Vergessens
gehört unseren Brüdern, die den Pfad des Todes wandeln;
du aber bist geschwängert vom Geiste des –
Lebens.«

		Das Buch Ibbur erschien vor mir, und zwei Buchstaben flammten
darin auf: der eine, der das erzene Weib bedeutete, mit dem
Pulsschlag, mächtig, gleich einem Erdbeben, – der andere
in unendlicher Ferne: der Hermaphrodit auf dem Thron von
Perlmutter, auf dem Haupte die Krone aus rotem Holz.

		Dann fuhr Schemajah Hillel ein drittes Mal mit der Hand
über meine Augen, und ich schlummerte ein.

		


	
		Schnee

		

		»Mein lieber und verehrter Meister Pernath!

		Ich schreibe Ihnen diesen Brief in fliegender Eile und
höchster Angst. Bitte, vernichten Sie ihn sofort, nachdem Sie
ihn gelesen haben, – oder besser noch, bringen Sie ihn mir
samt Kuvert mit. – Ich hätte keine Ruhe sonst.

		Sagen Sie keiner Menschenseele, daß ich Ihnen geschrieben
habe. Auch nicht, wohin Sie heute gehen werden!

		Ihr ehrliches gutes Gesicht hat mir – »neulich«
– (Sie werden durch diese kurze Anspielung auf ein Ereignis,
dessen Zeuge Sie waren, erraten, wer Ihnen diesen Brief schreibt,
denn ich fürchte mich, meinen Namen darunter zu setzen)
– so viel Vertrauen eingeflößt, und weiter,
daß Ihr lieber, seliger Vater mich als Kind unterrichtet hat,
– alles das gibt mir den Mut, mich an Sie, als vielleicht den
einzigen Menschen, der noch helfen kann, zu wenden. 

		Ich flehe Sie an, kommen Sie heute, abends um 5 Uhr, in die
Domkirche auf dem Hradschin.«

		Eine Ihnen bekannte Dame.

		Wohl eine Viertelstunde lang saß ich da und hielt den Brief
in der Hand. Die seltsame, weihevolle Stimmung, die mich von
gestern nacht her umfangen gehalten, war mit einem Schlag gewichen,
– weggeweht von dem frischen Windhauch eines neuen irdischen
Tages. Ein junges Schicksal kam lächelnd und
verheißungsvoll – ein Frühlingskind – auf
mich zu. Ein Menschenherz suchte Hilfe bei mir. – Bei mir!
Wie sah meine Stube plötzlich so anders aus! Der wurmstichige,
geschnitzte Schrank blickte so zufrieden drein, und die vier Sessel
kamen mir vor wie alte Leute, die um den Tisch herumsitzen und
behaglich kichernd Tarock spielen.

		Meine Stunden hatten einen Inhalt bekommen, einen Inhalt voll
Reichtum und Glanz.

		So sollte der morsche Baum noch Früchte tragen?

		Ich fühlte, wie mich eine lebendige Kraft durchrieselte,
die bisher schlafen gelegen in mir  – verborgen gewesen in den Tiefen meiner
Seele, verschüttet von dem Geröll, das der Alltag
häuft, wie eine Quelle losbricht aus dem Eis, wenn der Winter
zerbricht.

		Und ich wußte so gewiß, wie ich den Brief in
der Hand hielt, daß ich würde helfen können, um was
es auch ginge. Der Jubel in meinem Herzen gab mir die
Sicherheit.

		Wieder und wieder las ich die Stelle: »und weiter, daß
Ihr lieber seliger Vater mich als Kind unterrichtet hat –
– –«; – mir stand der Atem still. Klang das
nicht wie Verheißung: »Heute noch wirst du mit mir im
Paradiese sein?« Die Hand, die sich mir hinstreckte, Hilfe
suchend, hielt mir das Geschenk entgegen: die
Rückerinnerung, nach der ich dürstete, –
würde mir das Geheimnis offenbaren, den Vorhang heben helfen,
der sich hinter meiner Vergangenheit geschlossen hatte!

		»Ihr lieber seliger Vater« – –, wie
fremdartig die Worte klangen, als ich sie mir vorsagte! –
Vater! – Einen Augenblick sah ich das müde Gesicht eines
alten Mannes mit weißem 
Haar in dem Lehnstuhl neben meiner Truhe auftauchen – fremd,
ganz fremd und doch so schauerlich bekannt; – – dann
kamen meine Augen wieder zu sich, und die Hammerlaute meines
Herzens schlugen die greifbare Stunde der Gegenwart.

		Erschreckt fuhr ich auf: hatte ich die Zeit verträumt? Ich
blickte auf die Uhr: Gott sei Lob, erst halb fünf.

		Ich ging in meine Schlafkammer nebenan, holte Hut und Mantel und
schritt die Treppen hinab. Was kümmerte mich heute das Geraune
der dunklen Winkel, die bösartigen, engherzigen, verdrossenen
Bedenken, die immer von ihnen aufstiegen: »Wir lassen dich
nicht, – du bist unser, – wir wollen nicht, daß du
dich freust – das wäre noch schöner, Freude hier im
Haus!«

		Der feine, vergiftete Staub, der sich sonst aus allen diesen
Gängen und Ecken her um mich gelegt mit würgenden
Händen: heute wich er vor dem lebendigen Hauch meines Mundes.
Einen Augenblick blieb ich stehen an Hillels Tür.

		Sollte ich eintreten?

		Eine heimliche Scheu hielt mich ab zu klopfen.  Mir war so ganz anders heute, – so, als
dürfe ich gar nicht hinein zu ihm. Und schon trieb
mich die Hand des Lebens vorwärts, die Stiegen hinab. –
–

		Die Gasse lag weiß im Schnee.

		Ich glaube, daß viele Leute mich gegrüßt haben;
ich erinnere mich nicht, ob ich ihnen gedankt. Immer wieder
fühlte ich an die Brust, ob ich den Brief auch bei mir
trüge:

		Es ging eine Wärme von der Stelle aus. – –

		Ich wanderte durch die Bogen der gequaderten Laubengänge
auf dem Altstädter Ring und an dem Erzbrunnen vorbei, dessen
barockes Gitter voll Eiszapfen hing, hinüber über die
steinerne Brücke mit ihren Heiligenstatuen und dem Standbild
des Johannes von Nepomuk.

		Unten schäumte der Fluß voll Haß gegen die
Fundamente.

		Halb im Traum fiel mein Blick auf den gehöhlten Sandstein
der heiligen Luitgard mit »den Qualen der Verdammten«
darin: dicht lag der Schnee auf den Lidern der Büßenden
und den Ketten an ihren betend erhobenen Händen. 

		Torbogen nahmen mich auf und entließen mich, Paläste
zogen langsam an mir vorüber, mit geschnitzten,
hochmütigen Portalen, darinnen Löwenköpfe in
bronzene Ringe bissen.

		Auch hier überall Schnee, Schnee. Weich, weiß wie das
Fell eines riesigen Eisbären.

		Hohe, stolze Fenster, die Simse beglitzert und vereist, schauten
teilnahmslos zu den Wolken empor.

		Ich wunderte mich, wie der Himmel so voll ziehender Vögel
war.

		Als ich die unzähligen Granitstufen emporstieg zum
Hradschin, jede so breit, wie wohl vier Menschenleiber lang sind,
versank Schritt um Schritt die Stadt mit ihren Dächern und
Giebeln vor meinem Sinn. – – –

		Schon schlich die Dämmerung die Häuserreihen entlang,
da trat ich auf den einsamen Platz, aus dessen Mitte der Dom
aufragt zum Thron der Engel.

		Fußstapfen – die Ränder mit Krusten aus Eis
– führten hin zum Nebentor.

		Von irgendwo aus einer fernen Wohnung  klangen leise, verlorene Töne eines Harmoniums
in die Abendstille hinaus. Wie Tränentropfen der Schwermut
fielen sie in die Verlassenheit.

		Ich hörte hinter mir das Seufzen des Schlagpolsters, wie
die Kirchentüre mich aufnahm, dann stand ich im Dunkel, und
der goldene Altar blinkte in starrer Ruhe herüber zu mir durch
den grünen und blauen Schimmer sterbenden Lichtes, das durch
die farbigen Fenster auf die Betstühle niedersank. Funken
sprühten aus roten, gläsernen Ampeln.

		Welker Duft von Wachs und Weihrauch.

		Ich lehnte mich in eine Bank. Mein Blut ward seltsam still in
diesem Reich der Regungslosigkeit.

		Ein Leben ohne Herzschlag erfüllte den Raum – ein
heimliches, geduldiges Warten.

		Die silbernen Reliquienschreine lagen im ewigen Schlaf.

		Da! – Aus weiter, weiter Ferne drang das Geräusch von
Pferdehufen gedämpft, kaum merklich an mein Ohr, wollte
näher kommen und verstummte. 

		Ein matter Schall, wie wenn ein Wagenschlag zufällt.
– – –

		Das Rauschen eines seidenen Kleides war auf mich zugekommen, und
eine zarte, schmale Damenhand hatte leicht meinen Arm
berührt.

		»Bitte, bitte, gehen wir doch dort neben den Pfeiler; es
widerstrebt mir, hier in den Betstühlen von den Dingen zu
sprechen, die ich Ihnen sagen muß.«

		Die weihevollen Bilder ringsum zerrannen zu nüchterner
Klarheit. Der Tag hatte mich plötzlich angefaßt.

		»Ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen danken soll,
Meister Pernath, daß Sie mir zuliebe bei dem schlechten Wetter
den langen Weg hier herauf gemacht haben.«

		Ich stotterte ein paar banale Worte.

		»– – Aber ich wußte keinen andern Ort, wo
ich sicherer vor Nachforschung und Gefahr bin, als diesen. Hierher,
in den Dom, ist uns gewiß niemand nachgegangen.«

		Ich zog den Brief hervor und reichte ihn der Dame. 

		Sie war fast ganz vermummt in einen kostbaren Pelz, aber schon
am Klang ihrer Stimme hatte ich sie wiedererkannt als dieselbe, die
damals voll Entsetzen vor Wassertrum in mein Zimmer in der
Hahnpaßgasse flüchtete. Ich war auch nicht erstaunt
darüber, denn ich hatte niemand anderen erwartet.

		Meine Augen hingen an ihrem Gesicht, das in der Dämmerung
der Mauernische wohl noch blasser schien, als es in Wirklichkeit
sein mochte. Ihre Schönheit benahm mir fast den Atem, und ich
stand wie gebannt. Am liebsten wäre ich vor ihr niedergefallen
und hätte ihre Füße geküßt, daß sie
es war, der ich helfen sollte, daß sie mich dazu erwählt
hatte.

		»Vergessen Sie, ich bitte Sie von Herzen darum, –
wenigstens solange wir hier sind – die Situation, in der Sie
mich damals gesehen haben«, sprach sie gepreßt weiter,
»ich weiß auch gar nicht, wie Sie über solche Dinge
denken – –«

		»Ich bin ein alter Mann geworden, aber kein einziges Mal in
meinem Leben war ich so 
vermessen, daß ich mich Richter gedünkt hätte
über meine Mitmenschen«, war das einzige, was ich
hervorbrachte.

		»Ich danke Ihnen, Meister Pernath«, sagte sie warm und
schlicht. »Und jetzt hören Sie mich geduldig an, ob Sie
mir in meiner Verzweiflung nicht helfen oder wenigstens einen Rat
geben können.« – Ich fühlte, wie eine wilde
Angst sie packte, und hörte ihre Stimme zittern. –
»Damals – – im Atelier – – –
damals brach die schreckliche Gewißheit über mich herein,
daß jener grauenhafte Oger mir mit Vorbedacht nachgespürt
hat. – Schon durch Monate war mir aufgefallen, daß,
wohin ich auch immer ging, – ob allein, oder mit meinem
Gatten, oder mit – – – mit – mit Dr.
Savioli, – stets das entsetzliche Verbrechergesicht dieses
Trödlers irgendwo in der Nähe auftauchte. Im Schlaf und
im Wachen verfolgten mich seine schielenden Augen. Noch macht sich
ja kein Zeichen bemerkbar, was er vorhat, aber um so qualvoller
drosselt mich nachts die Angst: wann wirft er mir die Schlinge um
den Hals!

		Anfangs wollte mich Dr. Savioli damit  beruhigen, was denn so ein armseliger Trödler
wie dieser Aaron Wassertrum überhaupt vermöchte –
schlimmsten Falles könnte es sich nur um eine
geringfügige Erpressung oder dergleichen handeln, aber
jedesmal wurden seine Lippen weiß, wenn der Name Wassertrum
fiel. Ich ahne: Dr. Savioli hält mir etwas geheim, um mich zu
beruhigen, – irgend etwas Furchtbares, was ihn oder mich das
Leben kosten kann.

		Und dann erfuhr ich, was er mir sorgsam verheimlichen wollte:
daß ihn der Trödler mehrere Male des Nachts in seiner
Wohnung besucht hat! – Ich weiß es, ich
spüre es in jeder Faser meines Körpers: es geht etwas
vor, das sich langsam um uns zusammenzieht wie die Ringe einer
Schlange. – Was hat dieser Mörder dort zu suchen? Warum
kann Dr. Savioli ihn nicht abschütteln? Nein, nein, ich sehe
das nicht länger mit an; ich muß etwas tun. Irgend etwas,
ehe es mich in den Wahnsinn treibt.«

		Ich wollte ihr ein paar Worte des Trostes entgegnen, aber sie
ließ mich nicht zu Ende sprechen. 

		»Und in den letzten Tagen nahm der Alp, der mich zu
erwürgen droht, immer greifbarere Formen an. Dr. Savioli ist
plötzlich erkrankt, – ich kann mich nicht mehr mit ihm
verständigen – darf ihn nicht besuchen, wenn ich nicht
stündlich gewärtigen soll, daß meine Liebe zu ihm
entdeckt wird –; er liegt in Delirien, und das einzige, was
ich erkunden konnte, ist, daß er sich im Fieber von einem
Scheusal verfolgt wähnt, dessen Lippen von einer Hasenscharte
gespalten sind: – Aaron Wassertrum!

		Ich weiß, wie mutig Dr. Savioli ist; um so entsetzlicher
– können Sie sich das vorstellen? – wirkt es auf
mich, ihn jetzt gelähmt vor einer Gefahr, die ich selbst nur
wie die dunkle Nähe eines grauenhaften Würgengels
empfinde, zusammengebrochen zu sehen.

		Sie werden sagen, ich sei feige, und warum ich mich denn nicht
offen zu Dr. Savioli bekenne, alles von mir würfe, wenn ich
ihn doch so liebe –: alles, Reichtum, Ehre, Ruf und so
weiter, aber –« sie schrie es förmlich heraus,
daß es widerhallte von den Chorgalerien, – »ich
kann nicht! – Ich hab' doch  mein Kind, mein liebes, blondes, kleines Mädel!
Ich kann doch mein Kind nicht hergeben! – Glauben
Sie denn, mein Mann ließe es mir?! Da, da, nehmen Sie das,
Meister Pernath« – sie riß im Wahnwitz ein
Täschchen auf, das vollgestopft war mit Perlenschnüren
und Edelsteinen – »und bringen Sie es dem Verbrecher;
– ich weiß, er ist habsüchtig – er soll sich
alles holen, was ich besitze, aber mein Kind soll er mir lassen.
– Nicht wahr, er wird schweigen? – So reden Sie doch um
Jesu Christi willen, sagen Sie nur ein Wort, daß Sie mir
helfen wollen!«

		Es gelang mir mit größter Mühe, die Rasende
wenigstens so weit zu beruhigen, daß sie sich auf eine Bank
niederließ.

		Ich sprach zu ihr, wie es mir der Augenblick eingab. Wirre,
zusammenhanglose Sätze.

		Gedanken jagten dabei in meinem Hirn, so daß ich selbst
kaum verstand, was mein Mund redete, – Ideen phantastischer
Art, die zusammenbrachen, kaum daß sie geboren waren.

		Geistesabwesend haftete mein Blick auf einer bemalten
Mönchsstatue in der Wandnische. Ich  redete und redete. Allmählich verwandelten sich
die Züge der Statue, die Kutte wurde ein fadenscheiniger
Überzieher mit hochgeklapptem Kragen, und ein jugendliches
Gesicht mit abgezehrten Wangen und hektischen Flecken wuchs daraus
empor.

		Ehe ich die Vision verstehen konnte, war der Mönch wieder
da. Meine Pulse schlugen zu laut.

		Die unglückliche Frau hatte sich über meine Hand
gebeugt und weinte still.

		Ich gab ihr von der Kraft, die in mich eingezogen war in der
Stunde, als ich den Brief gelesen hatte, und mich jetzt abermals
übermächtig erfüllte, und ich sah, wie sie langsam
daran genas.

		»Ich will Ihnen sagen, warum ich mich gerade an Sie
gewendet habe, Meister Pernath«, fing sie nach langem
Schweigen leise wieder an. »Es waren ein paar Worte, die Sie
mir einmal gesagt haben – und die ich nie vergessen konnte
die vielen Jahre hindurch – –«

		Vor vielen Jahren? Mir gerann das Blut.

		»– – Sie nahmen Abschied von mir – ich
weiß nicht mehr, weshalb und wieso, ich war  ja noch ein Kind, – und Sie sagten so
freundlich und doch so traurig:

		›Es wird wohl nie die Zeit kommen, aber gedenken Sie
meiner, wenn Sie je im Leben nicht aus noch ein wissen. Vielleicht
gibt mir Gott der Herr, daß ich es dann sein darf,
der Ihnen hilft.‹ – Ich habe mich damals abgewendet und
rasch meinen Ball in den Springbrunnen fallen lassen, damit Sie
meine Tränen nicht sehen sollten. Und dann wollte ich Ihnen
das rote Korallenherz schenken, das ich an einem Seidenband um den
Hals trug, aber ich schämte mich, weil das gar so
lächerlich gewesen wäre.« – –
–

		Erinnerung!

		– Die Finger des Starrkrampfes tasteten nach meiner Kehle.
Ein Schimmer wie aus einem vergessenen, fernen Land der Sehnsucht
trat vor mich – unvermittelt und schreckhaft: Ein kleines
Mädchen in weißem Kleid und ringsum die dunkle Wiese
eines Schloßparks, von alten Ulmen umsäumt. Deutlich sah
ich es wieder vor mir. – –

		Ich mußte mich verfärbt haben; ich merkte es an der
Hast, mit der sie fortfuhr: »Ich weiß ja, daß Ihre
Worte damals nur der Stimmung des Abschieds entsprangen, aber sie
waren mir oft ein Trost und – und ich danke Ihnen
dafür.«

		Mit aller Kraft biß ich die Zähne zusammen und jagte
den heulenden Schmerz, der mich zerfetzte, in die Brust
zurück.

		Ich verstand: Eine gnädige Hand war es gewesen, die die
Riegel vor meiner Erinnerung zugeschoben hatte. Klar stand jetzt in
meinem Bewußtsein geschrieben, was ein kurzer Schimmer aus
alten Tagen herübergetragen: Eine Liebe, die für mein
Herz zu stark gewesen, hatte für Jahre mein Denken zernagt,
und die Nacht des Irrsinns war damals der Balsam für meinen
wunden Geist geworden.

		Allmählich senkte sich die Ruhe des Erstorbenseins
über mich und kühlte die Tränen hinter meinen
Augenlidern. Der Hall von Glocken zog ernst und stolz durch den
Dom, und ich konnte freudig lächelnd der in die Augen sehen,
die gekommen war, Hilfe bei mir zu suchen.

		Wieder hörte ich das dumpfe Fallen des Wagenschlags und das
Trappen der Hufe. – – –

		Durch nachtblauglitzernden Schnee ging ich hinab in die
Stadt.

		Die Laternen staunten mich an mit zwinkernden Augen, und aus
geschichteten Bergen von Tannenbäumen raunte es von Flitter
und silbernen Nüssen und vom kommenden Christfest.

		Auf dem Rathausplatz an der Mariensäule murmelten bei
Kerzenglanz die alten Bettelweiber mit den grauen Kopftüchern
der Muttergottes ihren Rosenkranz.

		Vor dem dunklen Eingang zur Judenstadt hockten die Buden des
Weihnachtsmarktes. Mitten darin, mit rotem Tuch bespannt, leuchtete
grell, von schwelenden Fackeln beschienen, die offene Bühne
eines Marionettentheaters.

		Zwakhs Policcinell in Purpur und Violett, die Peitsche in der
Hand und daran an der Schnur einen Totenschädel, ritt
klappernd auf hölzernem Schimmel über die Bretter.

		In Reihen fest aneinander gedrängt starrten die Kleinen
– die Pelzmützen tief über die  Ohren gezogen – mit offenem Munde hinauf
und lauschten gebannt den Versen des Prager Dichters Oskar Wiener,
die mein Freund Zwakh da drinnen im Kasten sprach:

		
»Ganz vorne schritt ein Hampelmann,

Der Kerl war mager wie ein Dichter

Und hatte bunte Lappen an

Und torkelte und schnitt Gesichter.« –
– –



		Ich bog in die Gasse ein, die schwarz und winklig auf den Platz
mündete. Dicht, Kopf an Kopf, stand lautlos eine Menschenmenge
da in der Finsternis vor einem Anschlagzettel.

		Ein Mann hatte ein Streichholz angezündet, und ich konnte
einige Zeilen bruchstückweise lesen. Mit dumpfen Sinnen nahm
mein Bewußtsein ein paar Worte auf:

		Vermißt!

		1000 fl Belohnung

		Älterer Herr... schwarz gekleidet...

		......... Signalement:

		... fleischiges, glattrasiertes Gesicht......

		...... Haarfarbe: weiß.........

		.. Polizeidirektion... Zimmer Nr.... 

		Wunschlos, teilnahmslos, ein lebender Leichnam, ging ich langsam
hinein in die lichtlosen Häuserreihen.

		Eine Handvoll winziger Sterne glitzerte auf dem schmalen,
dunklen Himmelsweg über den Giebeln.

		Friedvoll schweiften meine Gedanken zurück in den Dom, und
die Ruhe meiner Seele wurde noch beseligender und tiefer, da drang
vom Platz herüber, schneidend klar – als stünde sie
dicht an meinem Ohr – die Stimme des Marionettenspielers
durch die Winterluft:

		»Wo ist das Herz aus rotem Stein?

		Es hing an einem Seidenbande

		Und funkelte im Frührotschein.« – –
–

		


	
		Spuk

		

		Bis tief in die Nacht hatte ich ruhelos mein Zimmer durchmessen
und mir das Gehirn zermartert, wie ich »ihr« Hilfe
bringen könnte.

		Oft war ich nahe daran gewesen, hinunter zu Schemajah Hillel zu
gehen, ihm zu erzählen, was mir anvertraut worden, und ihn um
Rat zu bitten. Aber jedesmal verwarf ich den Entschluß.

		Er stand im Geist so riesengroß vor mir, daß es eine
Entweihung schien, ihn mit Dingen, die das äußere Leben
betrafen, zu behelligen, dann wieder kamen Momente, wo mich
brennende Zweifel befielen, ob ich in Wirklichkeit alles das erlebt
hätte, was nur eine kurze Spanne Zeit zurücklag und doch
so seltsam verblaßt schien, verglichen mit den
lebenstrotzenden Erlebnissen des verflossenen Tages.

		Hatte ich nicht doch geträumt? Durfte ich – ein
Mensch, dem das Unerhörte geschehen  war, daß er seine Vergangenheit vergessen
hatte, – auch nur eine Sekunde lang als Gewißheit
annehmen, wofür als einziger Zeuge bloß meine Erinnerung
die Hand aufhob?

		Mein Blick fiel auf die Kerze Hillels, die immer noch auf dem
Sessel lag. Gott sei Dank, wenigstens das eine stand fest: ich war
mit ihm in persönlicher Berührung gewesen!

		Sollte ich nicht ohne Besinnen hinunterlaufen zu ihm, seine Knie
umfassen und wie Mensch zu Mensch ihm klagen, daß ein
unsägliches Weh an meinem Herzen fraß?

		Schon hielt ich die Klinke in der Hand, da ließ ich wieder
los; ich sah voraus, was kommen würde: Hillel würde mir
mild über die Augen fahren und – – – nein,
nein, nur das nicht! Ich hatte kein Recht, Linderung zu begehren.
»Sie« vertraute auf mich und meine Hilfe, und wenn die
Gefahr, in der sie sich fühlte, mir in Momenten auch klein und
nichtig erscheinen mochte, – sie empfand sie
sicherlich als riesengroß!

		Hillel um Rat zu bitten, blieb morgen Zeit – ich zwang
mich, kalt und nüchtern zu denken; –  ihn jetzt – mitten in der Nacht zu
stören? – es ging nicht an. So würde nur ein
Verrückter handeln.

		Ich wollte die Lampe anzünden; dann ließ ich es wieder
sein: der Abglanz des Mondlichts fiel von den Dächern
gegenüber herein in mein Zimmer und gab mehr Helle, als ich
brauchte. Und ich fürchtete, die Nacht könnte noch
langsamer vergehen, wenn ich Licht machte.

		Es lag so viel Hoffnungslosigkeit in dem Gedanken, die Lampe
anzuzünden, nur um den Tag zu erwarten, – eine leise
Angst sagte mir, der Morgen rücke dadurch in unerlebbare
Ferne.

		Ich trat ans Fenster: Wie ein gespenstischer, in der Luft
schwebender Friedhof lagen die Reihen verschnörkelter Giebel
dort oben – Leichensteine mit verwitterten Jahreszahlen,
getürmt über die dunklen Modergrüfte, diese
»Wohnstätten«, darein sich das Gewimmel der Lebenden
Höhlen und Gänge genagt.

		Lange stand ich so und starrte hinauf, bis ich mich leise, ganz
leise zu wundern begann, warum ich denn nicht aufschräke, wo
doch ein  Geräusch von
verhaltenen Schritten durch die Mauern neben mir deutlich an mein
Ohr drang.

		Ich horchte hin: Kein Zweifel, wieder ging da ein Mensch. Das
kurze Ächzen der Dielen verriet, wie seine Sohle zögernd
schlich.

		Mit einem Schlage war ich ganz bei mir. Ich wurde förmlich
kleiner, so preßte sich alles in mir zusammen unter dem Druck
des Willens, zu hören. Jedes Zeitempfinden gerann zu
Gegenwart.

		Noch ein rasches Knistern, das vor sich selbst erschrak und
hastig abbrach. Dann Totenstille. Jene lauernde, grauenhafte
Stille, die ihr eigener Verräter ist und Minuten ins
Ungeheuerliche wachsen macht.

		Regungslos stand ich, das Ohr an die Wand gedrückt, das
drohende Gefühl in der Kehle, daß drüben einer
stand, genauso wie ich und dasselbe tat.

		Ich lauschte und lauschte:

		Nichts.

		Der Atelierraum nebenan schien wie abgestorben.

		Lautlos – auf den Zehenspitzen – stahl ich  mich an den Sessel bei meinem Bett,
nahm Hillels Kerze und zündete sie an.

		Dann überlegte ich: Die eiserne Speichertüre
draußen auf dem Gang, die zum Atelier Saviolis führte,
ging nur von drüben aufzuklinken.

		Aufs Geratewohl ergriff ich ein hakenförmiges Stück
Draht, das unter meinen Graviersticheln auf dem Tische lag: derlei
Schlösser springen leicht auf. Schon beim ersten Druck auf die
Riegelfeder!

		Und was würde dann geschehen?

		Nur Aaron Wassertrum konnte es sein, der da nebenan spionierte,
– vielleicht in Kästen wühlte, um neue Waffen und
Beweise in die Hand zu bekommen, legte ich mir zurecht.

		Ob es viel nützen würde, wenn ich dazwischen trat?

		Ich besann mich nicht lang: handeln, nicht denken! Nur dies
furchtbare Warten auf den Morgen zerfetzen!

		Und schon stand ich vor der eisernen Bodentüre,
drückte dagegen, schob vorsichtig den Haken ins Schloß
und horchte. Richtig: Ein schleifendes  Geräuch drinnen im Atelier, wie wenn jemand
eine Schublade aufzieht.

		Im nächsten Augenblick schnellte der Riegel
zurück.

		Ich konnte das Zimmer überblicken und sah, obwohl es fast
finster war und meine Kerze mich nur blendete, wie ein Mann in
langem schwarzem Mantel entsetzt vor einem Schreibtisch aufsprang,
– eine Sekunde lang unschlüssig, wohin sich wenden,
– eine Bewegung machte, als wolle er auf mich
losstürzen, sich dann den Hut vom Kopf riß und hastig
damit sein Gesicht bedeckte.

		»Was suchen Sie hier!« wollte ich rufen, doch der Mann
kam mir zuvor:

		»Pernath! Sie sind's? Gotteswillen! Das Licht weg!«
Die Stimme kam mir bekannt vor, war aber keinesfalls die des
Trödlers Wassertrum.

		Automatisch blies ich die Kerze aus.

		Das Zimmer lag halbdunkel da – nur von dem schimmrigen
Dunst, der aus der Fensternische hereindrang, matt erhellt –
genau wie meines, und ich mußte meine Augen aufs
äußerste  anstrengen,
ehe ich in dem abgezehrten, hektischen Gesicht, das plötzlich
über dem Mantel auftauchte, die Züge des Studenten
Charousek erkennen konnte.

		»Der Mönch!« drängte es sich mir auf die
Zunge und ich verstand mit einem Mal die Vision, die ich gestern im
Dom gehabt! Charousek! Das war der Mann, an den ich mich wenden
sollte! – Und ich hörte seine Worte wieder, die er
damals im Regen unter dem Torbogen gesagt hatte: »Aaron
Wassertrum wird es schon erfahren, daß man mit vergifteten,
unsichtbaren Nadeln durch Mauern stechen kann. Genau an dem Tage,
an dem er Dr. Savioli an den Hals will.«

		Hatte ich an Charousek einen Bundesgenossen? Wußte er
ebenfalls, was sich zugetragen? Sein Hiersein zu so
ungewöhnlicher Stunde ließ fast darauf schließen,
aber ich scheute mich, die direkte Frage an ihn zu richten.

		Er war ans Fenster geeilt und spähte hinter dem Vorhang
hinunter auf die Gasse.

		Ich erriet: er fürchtete, Wassertrum könne den
Lichtschein meiner Kerze wahrgenommen haben. 

		»Sie denken gewiß, ich sei ein Dieb, daß ich
nachts hier in einer fremden Wohnung herumsuche, Meister
Pernath,« fing er nach langem Schweigen mit unsicherer Stimme
an, »aber ich schwöre Ihnen – –«

		Ich fiel ihm sofort in die Rede und beruhigte ihn.

		Und um ihm zu zeigen, daß ich keinerlei Mißtrauen
gegen ihn hegte, in ihm vielmehr einen Bundesgenossen sah,
erzählte ich ihm mit kleinen Einschränkungen, die ich
für nötig hielt, welche Bewandtnis es mit dem Atelier
habe, und daß ich fürchte, eine Frau, die mir nahestehe,
sei in Gefahr, den erpresserischen Gelüsten des Trödlers
in irgendwelcher Art zum Opfer zu fallen.

		Aus der höflichen Weise, mit der er mir zuhörte, ohne
mich mit Fragen zu unterbrechen, entnahm ich, daß er das
meiste bereits wußte, wenn auch vielleicht nicht in
Einzelheiten.

		»Es stimmt schon«, sagte er grübelnd, als ich zu
Ende gekommen war. »Habe ich mich also doch nicht geirrt! Der
Kerl will Savioli an die Gurgel fahren, das ist klar, aber offenbar
hat er noch nicht genug Material beisammen.  Weshalb würde er sich sonst noch hier
immerwährend herumdrücken! Ich ging nämlich gestern,
sagen wir mal: ›zufällig‹ durch die
Hahnpaßgasse,« erklarte er, als er meine fragende Miene
bemerkte, »da fiel mir auf, daß Wassertrum erst lange
– scheinbar unbefangen – vor dem Tor unten auf und ab
schlenderte, dann aber, als er sich unbeobachtet glaubte, rasch ins
Haus bog. Ich ging ihm sofort nach und tat so, als wollte ich Sie
besuchen, das heißt, ich klopfte bei Ihnen an, und dabei
überraschte ich ihn, wie er draußen an der eisernen
Bodentür mit einem Schlüssel herumhantierte.
Natürlich gab er es augenblicklich auf, als ich kam, und
klopfte ebenfalls als Vorwand bei Ihnen an. Sie schienen
übrigens nicht zu Hause gewesen zu sein, denn es öffnete
niemand.

		Als ich mich dann vorsichtig in der Judenstadt erkundigte,
erfuhr ich, daß jemand, der nach den Schilderungen nur Dr.
Savioli sein konnte, hier heimlich ein Absteigequartier
besäße. Da Dr. Savioli schwerkrank liegt, reimte ich mir
das übrige zurecht.

		Sehen Sie: und das da habe ich aus den  Schubladen zusammengesucht, um Wassertrum für
alle Fälle zuvorzukommen«, schloß Charousek und
deutete auf ein Paket Briefe auf dem Schreibtisch; »es ist
alles, was ich an Schriftstücken finden konnte. Hoffentlich
ist sonst nichts mehr vorhanden. Wenigstens habe ich in
sämtlichen Truhen und Schränken gestöbert, so gut
das in der Finsternis ging.«

		Meine Augen durchforschten bei seiner Rede das Zimmer und
blieben unwillkürlich auf einer Falltüre am Boden haften.
Ich entsann mich dabei dunkel, daß Zwakh mir irgendwann
erzählt hatte, ein geheimer Zugang führe von unten herauf
ins Atelier.

		Es war eine viereckige Platte mit einem Ring daran als
Griff.

		»Wo sollen wir die Briefe aufheben?«, fing Charousek
wieder an. »Sie, Herr Pernath, und ich sind wohl die einzigen
im ganzen Getto, die Wassertrum harmlos vorkommen, – warum
gerade ich, das – hat – seine –
besonderen – Gründe«, – (ich sah, daß
sich seine Züge in wildem Haß verzerrten, wie er so den
letzten Satz förmlich zerbiß –) »und Sie halt
er  für –
–« Charousek erstickte das Wort
»verrückt« mit einem raschen, erkünstelten
Husten, aber ich erriet, was er hatte sagen wollen. Es tat mir
nicht weh; das Gefühl, »ihr« helfen zu können,
machte mich so glückselig, daß jede Empfindlichkeit
ausgelöscht war.

		Wir kamen schließlich überein, das Paket bei mir zu
verstecken, und gingen hinüber in meine Kammer.

		Charousek war längst fort, aber immer noch konnte ich mich
nicht entschließen, zu Bette zu gehen. Eine gewisse innere
Unzufriedenheit nagte an mir und hielt mich davon ab. Irgend etwas
sollte ich noch tun, fühlte ich, aber was? was?

		Einen Plan für den Studenten entwerfen, was weiter zu
geschehen hätte?

		Das allein konnte es nicht sein. Charousek ließ den
Trödler sowieso nicht aus den Augen, darüber bestand kein
Zweifel. Ich schauderte, wenn ich an den Haß dachte, der aus
seinen Worten geweht hatte.

		Was ihm Wassertrum wohl angetan haben mochte? 

		Die seltsame innere Unruhe in mir wuchs und brachte mich fast
zur Verzweiflung. Ein Unsichtbares, Jenseitiges rief nach mir, und
ich verstand nicht.

		Ich kam mir vor wie ein Gaul, der dressiert wird, das
Reißen am Zügel spürt und nicht weiß, welches
Kunststück er machen soll, den Willen seines Herrn nicht
erfaßt.

		Hinuntergehen zu Schemajah Hillel?

		Jede Faser in mir verneinte.

		Die Vision des Mönchs in der Domkirche, auf dessen
Schultern gestern der Kopf Charouseks aufgetaucht war als Antwort
auf eine stumme Bitte um Rat, gab mir Fingerzeig genug, von nun an
dumpfe Gefühle nicht ohne weiteres zu verachten. Geheime
Kräfte keimten in mir auf seit geraumer Zeit, das war
gewiß: ich empfand es zu übermächtig, als daß
ich auch nur den Versuch gemacht hätte, es wegzuleugnen.

		Buchstaben zu empfinden, sie nicht nur mit den Augen in
Büchern zu lesen, – einen Dolmetsch in mir selbst
aufzustellen, der mir übersetzt, was die Instinkte ohne Worte
raunen, darin muß der Schlüssel liegen, sich mit dem
 eigenen Innern durch klare
Sprache zu verständigen, begriff ich.

		»Sie haben Augen und sehen nicht; sie haben Ohren und
hören nicht«, fiel mir eine Bibelstelle wie eine
Erklärung dazu ein.

		»Schlüssel, Schlüssel, Schlüssel«,
wiederholten mechanisch meine Lippen, derweilen mir der Geist jene
sonderbaren Ideen vorgaukelte, bemerkte ich plötzlich.

		»Schlüssel, Schlüssel – –?« Mein
Blick fiel auf den krummen Draht in meiner Hand, der mir vorhin zum
Öffnen der Speichertüre gedient hatte, und eine
heiße Neugier, wohin wohl die viereckige Falltür aus dem
Atelier führen könnte, peitschte mich auf.

		Und ohne zu überlegen, ging ich nochmals hinüber in
Saviolis Atelier und zog an dem Griffring der Falltüre, bis es
mir schließlich gelang, die Platte zu heben.

		Zuerst nichts als Dunkelheit.

		Dann sah ich: Schmale, steile Stufen liefen hinab in tiefste
Finsternis.

		Ich stieg hinunter.

		Eine Zeitlang tastete ich mich mit den Händen  die Mauern entlang, aber es wollte kein
Ende nehmen: Nischen, feucht von Schimmel und Moder, –
Windungen, Ecken und Winkel, – Gänge geradeaus, nach
links und nach rechts, Reste einer alten Holztüre,
Wegteilungen und dann wieder Stufen, Stufen, Stufen hinauf und
hinab.

		Matter, erstickender Geruch nach Schwamm und Erde
überall.

		Und noch immer kein Lichtstrahl. –

		Wenn ich nur Hillels Kerze mitgenommen hätte!

		Endlich flacher, ebener Weg.

		Aus dem Knirschen unter meinen Füßen schloß ich,
daß ich auf trockenem Sand dahinschritt.

		Es konnte nur einer jener zahllosen Gänge sein, die
scheinbar ohne Zweck und Ziel unter dem Getto hinführen bis
zum Fluß.

		Ich wunderte mich nicht: die halbe Stadt stand doch seit
unvordenklichen Zeiten auf solchen unterirdischen Läuften, und
die Bewohner Prags hatten von jeher triftigen Grund, das Tageslicht
zu scheuen. 

		Das Fehlen jeglichen Geräuschs zu meinen Häupten sagte
mir, daß ich mich immer noch in der Gegend des Judenviertels,
das nachts wie ausgestorben ist, befinden mußte, obwohl ich
schon eine Ewigkeit gewandert war. Belebtere Straßen oder
Plätze über mir hätten sich durch fernes
Wagenrasseln verraten.

		Eine Sekunde lang würgte mich die Furcht: was, wenn ich im
Kreise herumging!? In ein Loch stürzte, mich verletzte, ein
Bein brach und nicht mehr weiter gehen konnte?!

		Was geschah dann mit ihren Briefen in meiner Kammer?
Sie mußten unfehlbar Wassertrum in die Hände fallen.

		Der Gedanke an Schemajah Hillel, mit dem ich vag den Begriff
eines Helfers und Führers verknüpfte, beruhigte mich
unwillkürlich.

		Vorsichtshalber ging ich aber doch langsamer und tastenden
Schrittes und hielt den Arm in die Höhe, um nicht unversehens
mit dem Kopf anzurennen, falls der Gang niedriger würde.

		Von Zeit zu Zeit, dann immer öfter stieß ich oben mit
der Hand an, und endlich senkte sich  das Gestein so tief herab, daß ich mich
bücken mußte, um durchzukommen.

		Pötzlich fuhr ich mit dem erhobenen Arm in einen leeren
Raum.

		Ich blieb stehen und starrte hinauf.

		Nach und nach schien es mir, als falle von der Decke ein leiser,
kaum merklicher Schimmer von Licht.

		Mündete hier ein Schacht, vielleicht aus irgendeinem Keller
herunter?

		Ich richtete mich auf und tastete mit beiden Händen in
Kopfeshöhe um mich herum: die Öffnung war genau viereckig
und ausgemauert.

		Allmählich konnte ich darin als Abschluß die
schattenhaften Umrisse eines wagerechten Kreuzes unterscheiden, und
endlich gelang es mir, seine Stäbe zu erfassen, mich daran
emporzuziehen und hindurchzuzwängen.

		Ich stand jetzt auf dem Kreuz und orientierte mich.

		Offenbar endeten hier die Überbleibsel einer eisernen
Wendeltreppe, wenn mich das Gefühl meiner Finger nicht
täuschte?

		Lang, unsagbar lang mußte ich tappen, bis  ich die zweite Stufe finden konnte, dann klomm
ich empor.

		Es waren im ganzen acht Stufen. Eine jede fast in Mannshöhe
über der andern.

		Sonderbar: die Treppe stieß oben gegen eine Art
horizontalen Getäfels, das aus regelmäßigen, sich
schneidenden Linien den Lichtschein herabschimmern ließ, den
ich schon weiter unten im Gang bemerkt hatte!

		Ich duckte mich, so tief ich konnte, um aus etwas weiterer
Entfernung besser unterscheiden zu können, wie die Linien
verliefen, und sah zu meinem Erstaunen, daß sie genau die Form
eines Sechsecks, wie man es auf den Synagogen findet, bildeten.

		Was mochte das nur sein?

		Plötzlich kam ich dahinter: es war eine Falltür, die
an den Kanten Licht durchließ! Eine Falltür aus Holz in
Gestalt eines Sternes.

		Ich stemmte mich mit den Schultern gegen die Platte,
drückte sie aufwärts und stand im nächsten Moment in
einem Gemach, das von grellem Mondschein erfüllt war.

		Es war ziemlich klein, vollständig leer bis  auf einen Haufen Gerumpel in der Ecke
und hatte nur ein einziges, stark vergittertes Fenster.

		Eine Türe oder sonst einen Zugang mit Ausnahme dessen, den
ich soeben benützt, vermochte ich nicht zu entdecken, so genau
ich auch die Mauern immer wieder von neuem absuchte.

		Die Gitterstäbe des Fensters standen zu eng, als daß
ich den Kopf hätte durchstecken können, so viel aber sah
ich:

		Das Zimmer befand sich ungefähr in der Höhe eines
dritten Stockwerks, denn die Häuser gegenüber hatten nur
zwei Etagen und lagen wesentlich tiefer.

		Das eine Ufer der Straße unten war für mich noch knapp
sichtbar, aber infolge des blendenden Mondlichts, das mir voll ins
Gesicht schien, in tiefe Schlagschatten getaucht, die es mir
unmöglich machten, Einzelheiten zu unterscheiden.

		Zum Judenviertel mußte die Gasse unbedingt gehören,
denn die Fenster drüben waren sämtlich vermauert oder aus
Simsen im Bau angedeutet, und nur im Getto kehren die Häuser
einander so seltsam den Rücken. 

		Vergebens quälte ich mich ab herauszubringen was das wohl
für ein sonderbares Bauwerk sein mochte, in dem ich mich
befand.

		Sollte es vielleicht ein aufgelassenes Seitentürmchen der
griechischen Kirche sein? Oder gehörte es irgendwie zur
Altneusynagoge?

		Die Umgebung stimmte nicht.

		Wieder sah ich mich im Zimmer um: nichts, was mir auch nur den
kleinsten Aufschluß gegeben hätte. – Die Wände
und die Decke waren kahl, Bewurf und Kalk längst abgefallen
und weder Nagellöcher, noch Nägel, die verraten
hätten, daß der Raum einst bewohnt gewesen.

		Der Boden lag fußhoch bedeckt mit Staub, als hätte ihn
seit Jahrzehnten kein lebendes Wesen betreten.

		Das Gerümpel in der Ecke zu durchsuchen, ekelte ich mich.
Es lag in tiefer Finsternis, und ich konnte nicht unterscheiden,
woraus es bestand.

		Dem äußeren Eindruck nach schienen es Lumpen zu einem
Knäuel geballt.

		Oder waren es ein paar alte, schwarze Handkoffer? 

		Ich tastete mit dem Fuß hin, und es gelang mir, mit dem
Absatz einen Teil davon in die Nähe des Lichtstreifens zu
ziehen, den der Mond quer übers Zimmer warf. Es schien wie ein
breites, dunkles Band, das sich da langsam aufrollte.

		Ein blitzender Punkt wie ein Auge!

		Ein Metallknopf vielleicht?

		Allmählich wurde mir klar: ein Ärmel von sonderbarem,
altmodischem Schnitt hing da aus dem Bündel heraus.

		Und eine kleine weiße Schachtel, oder dergleichen lag
darunter, lockerte sich unter meinem Fuß und zerfiel in eine
Menge fleckiger Schichten.

		Ich gab ihr einen leichten Stoß: Ein Blatt flog ins
Helle.

		Ein Bild?

		Ich bückte mich: ein Pagad!

		Was mir eine weiße Schachtel geschienen, war ein
Tarockspiel.

		Ich hob es auf.

		Konnte es etwas Lächerlicheres geben: Ein Kartenspiel hier
an diesem gespenstischen Ort!

		Merkwürdig, daß ich mich zum Lächeln zwingen
 mußte. Ein leises
Gefühl von Grauen beschlich mich.

		Ich suchte nach einer banalen Erklärung, wie die Karten
wohl hierhergekommen sein könnten, und zählte dabei
mechanisch das Spiel. Es war vollständig: 78 Stück. Aber
schon während des Zählens fiel mir etwas auf: Die
Blätter waren wie aus Eis.

		Eine lähmende Kälte ging von ihnen aus, und wie ich
das Paket geschlossen in der Hand hielt, konnte ich es kaum mehr
loslassen: so erstarrt waren meine Finger. Wieder haschte ich nach
einer nüchternen Erklärung:

		Mein dünner Anzug, die lange Wanderung ohne Mantel und Hut
in den unterirdischen Gängen, die grimmige Winternacht, die
Steinwände, der entsetzliche Frost, der mit dem Mondlicht
durchs Fenster hereinfloß: – sonderbar genug, daß
ich erst jetzt anfing zu frieren. Die Erregung, in der ich mich die
ganze Zeit befunden, mußte mich darüber
hinweggetäuscht haben. –

		Ein Schauer nach dem andern jagte mir über die Haut.
Schicht um Schicht drangen sie tiefer, immer tiefer in meinen
Körper ein. 

		Ich fühlte mein Skelett zu Eis werden und wurde mir jedes
einzelnen Knochens bewußt wie kalter Metallstangen, an denen
mir das Fleisch festfror.

		Kein Umherlaufen half, kein Stampfen mit den Füßen und
nicht das Schlagen mit den Armen. Ich biß die Zähne
zusammen, um ihr Klappern nicht zu hören.

		Das ist der Tod, sagte ich mir, der dir die kalten Hände
auf den Scheitel legt.

		Und ich wehrte mich wie ein Rasender gegen den betäubenden
Schlaf des Erfrierens, der, wollig und erstickend, mich wie mit
einem Mantel einhüllen kam.

		Die Briefe, in meiner Kammer – ihre Briefe!
brüllte es in mir auf: man wird sie finden, wenn ich hier
sterbe. Und sie hofft auf mich! Hat ihre Rettung in meine
Hände gelegt! – Hilfe! – Hilfe! Hilfe! –

		Und ich schrie durch das Fenstergitter hinunter auf die öde
Gasse, daß es widerhallte: Hilfe, Hilfe, Hilfe!

		Warf mich zu Boden und sprang wieder auf. Ich durfte nicht
sterben, durfte nicht! ihretwegen,  nur ihretwegen! Und wenn ich Funken aus meinen
Knochen schlagen sollte, um mich zu erwärmen.

		Da fiel mein Blick auf die Lumpen in der Ecke, und ich
stürzte darauf zu und zog sie mit schlotternden Händen
über meine Kleider.

		Es war ein zerschlissener Anzug aus dickem, dunklem Tuch von
uraltmodischem, seltsamem Schnitt.

		Ein Geruch nach Moder ging von ihm aus.

		Dann kauerte ich mich in dem gegenüberliegenden Mauerwinkel
zusammen und spürte meine Haut langsam, langsam wärmer
werden. Nur das schauerliche Gefühl des eigenen, eisigen
Gerippes in mir wollte nicht weichen. Regungslos saß ich da
und ließ meine Augen wandern: die Karte, die ich zuerst
gesehen, – der Pagad, – lag noch immer inmitten des
Zimmers in dem Lichtstreifen.

		Unverwandt mußte ich sie anstarren.

		Sie schien, soweit ich auf die Entfernung hin erkennen konnte,
in Wasserfarben ungeschickt von Kinderhand gemalt, und stellte den
hebräischen Buchstaben Aleph dar, in Form eines  Mannes, altfränkisch gekleidet,
den grauen Spitzbart kurz geschnitten und den linken Arm erhoben,
während der andere abwärts deutete.

		Hatte das Gesicht des Mannes nicht eine seltsame
Ähnlichkeit mit meinem, dämmerte mir ein Verdacht auf?
– Der Bart – er paßte so gar nicht zu einem Pagad,
– – ich kroch auf die Karte zu und warf sie in die Ecke
zu dem Rest des Gerümpels, um den quälenden Anblick los
zu sein.

		Dort lag sie jetzt und schimmerte – ein grauweißer,
unbestimmter Fleck – zu mir herüber aus dem Dunkel.

		Mit Gewalt zwang ich mich zu überlegen, was ich zu beginnen
hätte, um wieder in meine Wohnung zu kommen:

		Den Morgen abwarten! Unten die Vorübergehenden vom Fenster
aus anrufen, damit sie mir von außen mit einer Leiter Kerzen
oder eine Laterne heraufbrächten! – Ohne Licht die
endlosen, sich ewig kreuzenden Gänge zurückzufinden,
würde mir nie gelingen, empfand ich als beklemmende
Gewißheit. – Oder, falls das Fenster zu hoch
läge, daß sich jemand 
vom Dach mit einem Strick – –? Gott im Himmel, wie
ein Blitzstrahl durchfuhr es mich: jetzt wußte ich, wo ich
war: Ein Zimmer ohne Zugang – nur mit einem vergitterten
Fenster – das altertümliche Haus in der
Altschulgasse, das jeder mied! – schon einmal vor vielen
Jahren hatte sich ein Mensch an einem Strick vom Dach
herabgelassen, um durchs Fenster zu schauen, und der Strick war
gerissen und – Ja: ich war in dem Haus, in dem der
gespenstische Golem jedesmal verschwand!

		Ein tiefes Grauen, gegen das ich mich vergeblich wehrte, das ich
nicht einmal mehr durch die Erinnerung an die Briefe
niederkämpfen konnte, lähmte jedes Weiterdenken und mein
Herz fing an, sich zu krampfen.

		Hastig sagte ich mir vor mit steifen Lippen, es sei nur der
Wind, der da so eisig aus der Ecke herüberwehte, sagte es mir
vor, schneller und schneller, mit pfeifendem Atem – es half
nicht mehr: dort drüben der weißliche Fleck – die
Karte – sie quoll auf zu blasigem Klumpen, tastete sich hin
zum Rande des Mondstreifens  und
kroch wieder zurück in die Finsternis. – Tropfende Laute
– halb gedacht, geahnt, halb wirklich – im Raum und
doch außerhalb um mich herum und doch anderswo, – tief
im eigenen Herzen und wieder mitten im Zimmer – erwachten:
Geräusche, wie wenn ein Zirkel fällt und mit der Spitze
im Holz stecken bleibt!

		Immer wieder: Der weißliche Fleck – – –
der weißliche Fleck – –! Eine Karte, eine
erbärmliche, dumme, alberne Spielkarte ist es, schrie ich mir
ins Hirn hinein – – – umsonst – –
jetzt hat er sich dennoch – dennoch Gestalt erzwungen –
der Pagad – und hockt in der Ecke und stiert herüber zu
mir mit meinem eigenen Gesicht.

		Stunden und Stunden kauerte ich da – unbeweglich –
in meinem Winkel, ein frosterstarrtes Gerippe in fremden, modrigen
Kleidern! – Und er drüben: ich selbst.

		Stumm und regungslos.

		So starrten wir uns in die Augen, – einer das
gräßliche Spiegelbild des andern. – –
–

		Ob er es auch sieht, wie sich die Mondstrahlen  mit schneckenhafter Trägheit über den
Boden hinsaugen und wie Zeiger eines unsichtbaren Uhrwerks in der
Unendlichkeit die Wand emporkriechen und fahler und fahler werden?
–

		Ich bannte ihn fest mit meinem Blick und es half ihm nichts,
daß er sich auflösen wollte in dem
Morgendämmerschein, der ihm vom Fenster her zu Hilfe kam.

		Ich hielt ihn fest.

		Schritt vor Schritt habe ich mit ihm gerungen um mein Leben
– um das Leben, das mein ist, weil es nicht mehr mir
gehört. – –

		Und wie er kleiner und kleiner wurde und sich bei Tagesgrauen
wieder in sein Kartenblatt verkroch, da stand ich auf, ging
hinüber zu ihm und steckte ihn in die Tasche – den
Pagad.

		Immer noch war die Gasse unten öd und menschenleer.

		Ich durchstöberte die Zimmerecke, die jetzt im stumpfen
Morgenlichte lag: Scherben, dort eine rostige Pfanne, morsche
Fetzen, ein Flaschenhals. Tote Dinge und doch so
merkwürdig bekannt. 

		Und auch die Mauern – wie die Risse und Sprünge dann
deutlich wurden! – wo hatte ich sie nur gesehen?

		Ich nahm das Kartenpäckchen zur Hand – es
dämmerte mir auf: hatte ich die nicht einst selbst bemalt? Als
Kind? Vor langer, langer Zeit?

		Es war ein uraltes Tarockspiel. Mit hebräischen Zeichen.
– Nummer 12 muß der »Gehenkte« sein,
überkam's mich wie halbe Erinnerung. – Mit dem Kopf
abwärts? Die Arme auf dem Rücken? – Ich
blätterte nach: Da! Da war er.

		Dann wieder, halb Traum, halb Gewißheit, tauchte ein Bild
vor mir auf: Ein geschwärztes Schulhaus, bucklig,
schief, ein mürrisches Hexengebäude, die linke Schulter
hochgezogen, die andere mit einem Nebenhaus verwachsen. –
– – Wir sind mehrere halbwüchsige Jungen –
ein verlassener Keller ist irgendwo – – –

		Dann sah ich an meinem Körper herab und wurde wieder irre:
Der altmodische Anzug war mir völlig fremd. 

		Der Lärm eines holpernden Karrens schreckte mich auf, doch
als ich hinabblickte: Keine Menschenseele. Nur ein Fleischerhund
stand versonnen an einem Eckstein.

		Da! Endlich! Stimmen! menschliche Stimmen!

		Zwei alte Weiber kamen langsam die Straße dahergetrottet,
und ich zwängte den Kopf halb durch das Gitter und rief sie
an.

		Mit offenem Mund glotzten sie in die Höhe und berieten
sich. Aber als sie mich sahen, stießen sie ein gellendes
Geschrei aus und liefen davon.

		Sie haben mich für den Golem gehalten, begriff ich.

		Und ich erwartete, daß ein Zusammenlauf von Menschen
entstehen würde, denen ich mich verständlich machen
könnte, aber wohl eine Stunde verging, und nur hie und da
spähte unten vorsichtig ein blasses Gesicht herauf zu mir, um
sofort in Todesschreck wieder zurückzufahren.

		Sollte ich warten, bis vielleicht nach Stunden oder gar erst
morgen Polizisten kamen – die Staatsfalotten, wie Zwakh sie
zu nennen pflegte? 

		Nein, lieber wollte ich einen Versuch machen, die unterirdischen
Gänge ein Stück weit auf ihre Richtung hin zu
untersuchen.

		Vielleicht fiel jetzt bei Tag durch Ritzen im Gestein eine Spur
von Licht hinab?

		Ich kletterte die Leiter hinunter, setzte den Weg, den ich
gestern gekommen war, fort – über ganze Halden
zerbrochener Ziegelsteine und durch versunkene Keller –
erklomm eine Treppenruine und stand plötzlich – –
im Hausflur des schwarzen Schulhauses, das ich vorhin wie
im Traum gesehen.

		Sofort stürzte eine Flutwelle von Erinnerungen auf mich
ein: Bänke, bespritzt mit Tinte von oben bis unten,
Rechenhefte, plärrender Gesang, ein Junge, der Maikäfer
in der Klasse losläßt, Lesebücher mit zerquetschten
Butterbroten darin und der Geruch nach Orangenschalen. Jetzt
wußte ich mit Gewißheit: Ich war einst als Knabe hier
gewesen. – Aber ich ließ mir keine Zeit nachzudenken und
eilte heim.

		Der erste Mensch, der mir in der Salnitergasse begegnete, war
ein verwachsener alter Jude mit weißen Schläfenlocken.
Kaum hatte er mich  erblickt,
bedeckte er sein Gesicht mit den Händen und heulte laut
hebräische Gebete herunter.

		Auf den Lärm hin mußten wahrscheinlich viele Leute aus
ihren Höhlen gestürzt sein, denn es brach ein
unbeschreibliches Gezeter hinter mir los. Ich drehte mich um und
sah ein wimmelndes Heer totenblasser, entsetzenverzerrter Gesichter
sich mir nachwälzen.

		Erstaunt blickte ich an mir herunter und verstand: – ich
trug noch immer die seltsam mittelalterlichen Kleider von nachts
her über meinem Anzug, und die Leute glaubten, den
»Golem« vor sich zu haben.

		Rasch lief ich um die Ecke hinter ein Haustor und riß mir
die modrigen Fetzen vom Leibe.

		Gleich darauf raste die Menge mit geschwungenen Stöcken und
geifernden Mäulern schreiend an mir vorüber.

		


	
		Licht

		

		Einigemal im Lauf des Tages hatte ich an Hillels Türe
geklopft; – es ließ mir keine Ruhe: ich mußte ihn
sprechen und fragen, was alle diese seltsamen Erlebnisse
bedeuteten; aber immer hieß es, er sei noch nicht zu
Hause.

		Sowie er heimkäme vom jüdischen Rathaus, wollte mich
seine Tochter sofort verständigen. –

		Ein sonderbares Mädchen übrigens, diese Mirjam!

		Ein Typus, wie ich ihn noch nie gesehen.

		Eine Schönheit, so fremdartig, daß man sie im ersten
Moment gar nicht fassen kann, – eine Schönheit, die
einen stumm macht, wenn man sie ansieht, und ein
unerklärliches Gefühl, so etwas, wie leise Mutlosigkeit
in einem erweckt.

		Nach Proportionsgesetzen, die seit Jahrtausenden
verlorengegangen sein müssen, ist dieses Gesicht geformt,
grübelte ich mir zurecht, wie ich es so im Geiste wieder vor
mir sah. 

		Und ich dachte nach, welchen Edelstein ich wählen
müßte, um es als Gemme festzuhalten und dabei den
künstlerischen Ausdruck richtig zu wahren: Schon an dem rein
Äußerlichen; dem blauschwarzen Glanz des Haares und der
Augen, der alles übertraf, worauf ich auch riet, scheiterte
es. – Wie erst die unirdische Schmalheit des Gesichtes sinn-
und visionsgemäß in eine Kamee bannen, ohne sich in die
stumpfsinnige Ähnlichkeitsmacherei der kanonischen
»Kunst«richtung festzurennen!

		Nur durch ein Mosaik ließ es sich lösen, erkannte ich
klar, aber was für Material wählen? Ein Menschenleben
gehörte dazu, das passende zusammen zu finden. –
–

		Wo nur Hillel blieb!

		Ich sehnte mich nach ihm wie nach einem lieben, alten
Freunde.

		Merkwürdig, wie er mir in den wenigen Tagen – und ich
hatte ihn doch, genaugenommen, nur ein einziges Mal im Leben
gesprochen, – ins Herz gewachsen war.

		Ja, richtig: die Briefe – ihre Briefe –
wollte ich doch besser verstecken. Zu meiner Beruhigung,  falls ich wieder einmal länger von
zu Hause fort sein sollte.

		Ich nahm sie aus der Truhe: – in der Kassette würden
sie sicherer aufbewahrt sein.

		Eine Photographie glitt zwischen den Briefen heraus. Ich wollte
nicht hinschauen, aber es war zu spät.

		Den Brokatstoff um die bloßen Schultern gelegt – so
wie ich ›sie‹ das erste Mal gesehen, als sie in mein
Zimmer flüchtete aus Saviolis Atelier – blickte sie mir
in die Augen.

		Ein wahnsinniger Schmerz bohrte sich in mich ein. Ich las die
Widmung unter dem Bilde, ohne die Worte zu erfassen, und den
Namen:

		Deine Angelina.

		Angelina!!!

		Wie ich den Namen aussprach, zerriß der Vorhang, der meine
Jugendjahre vor mir verbarg, von oben bis unten.

		Vor Jammer glaubte ich zusammenbrechen zu müssen. Ich
krallte die Finger in die Luft und winselte, – biß mich
in die Hand: – – nur  wieder blind sein, Gott im Himmel, – den
Scheintot weiterleben, wie bisher, flehte ich.

		Das Weh stieg mir in den Mund. – Quoll. – Schmeckte
seltsam süß, – wie Blut. – –

		Angelina!!

		Der Name kreiste in meinen Adern und wurde – zu
unerträglicher gespenstischer Liebkosung.

		Mit einem gewaltsamen Ruck riß ich mich zusammen und zwang
mich – mit knirschenden Zähnen – das Bild
anzustarren, bis ich langsam Herr darüber wurde!

		Herr darüber!

		Wie heute nacht über das Kartenblatt.

		Endlich: Schritte! Männertritte.

		Er kam!

		Voll Jubel eilte ich zur Tür und riß sie auf.

		Schemajah Hillel stand Straußen und hinter ihm – ich
machte mir leise Vorwürfe, daß ich es als
Enttäuschung empfand – mit roten Bäckchen und
runden Kinderaugen: der alte Zwakh. 

		»Wie ich zu meiner Freude sehe, sind Sie wohlauf, Meister
Pernath«, fing Hillel an.

		Ein kaltes »Sie«?

		Frost. Schneidender, ertötender Frost lag plötzlich im
Zimmer.

		Betäubt, mit halbem Ohr, hörte ich hin, was Zwakh,
atemlos vor Aufregung, auf mich losplapperte:

		»Wissen Sie schon, der Golem geht wieder um? Neulich erst
sprachen wir davon, wissen Sie noch, Pernath? Die ganze Judenstadt
ist auf. Vrieslander hat ihn selbst gesehen, den Golem. Und wieder
hat es, wie immer, mit einem Mord begonnen« – Ich
horchte erstaunt auf: Ein Mord?

		Zwakh schüttelte mich: »Ja, wissen Sie denn von gar
nichts, Pernath? Unten hängt doch großmächtig ein
Polizeiaufruf an den Ecken: den dicken Zottmann, den
›Freimaurer‹ – na, ich meine doch den
Lebensversicherungsdirektor Zottmann, – soll man ermordet
haben. Der Loisa – hier im Haus – ist bereits
verhaftet. Und die rote Rosina: spurlos verschwunden. – Der
Golem – der Golem – es ist ja haarsträubend.«


		Ich gab keine Antwort und suchte in Hillels Augen: warum blickte
er mich so unverwandt an?

		Ein verhaltenes Lächeln zuckte plötzlich um seine
Mundwinkel.

		Ich verstand. Es galt mir.

		Am liebsten wäre ich ihm um den Hals gefallen vor
jauchzender Freude.

		Außer mir in meinem Entzücken, lief ich planlos im
Zimmer umher. Was zuerst bringen? Gläser? Eine Flasche
Burgunder? (Ich hatte doch nur eine.) Zigarren? – Endlich
fand ich Worte: »Aber warum setzt ihr euch denn nicht?!«
– Rasch schob ich meinen beiden Freunden Sessel unter.
– – –

		Zwakh fing an, sich zu ärgern: »Warum lächeln Sie
denn immerwährend, Hillel? Glauben Sie vielleicht nicht,
daß der Golem spukt? Mir scheint. Sie glauben überhaupt
nicht an den Golem?«

		»Ich würde nicht an ihn glauben, selbst wenn ich ihn
hier im Zimmer vor mir sähe«, antwortete Hillel gelassen
mit einem Blick auf mich. – Ich verstand den Doppelsinn, der
aus seinen Worten klang. 

		Zwakh hielt erstaunt im Trinken inne: »Das Zeugnis von
Hunderten von Menschen gilt Ihnen nichts, Hillel? – Aber
warten Sie nur, Hillel, denken Sie an meine Worte: Mord auf Mord
wird es jetzt in der Judenstadt geben! Ich kenne das. Der Golem
zieht eine unheimliche Gefolgschaft hinter sich her.«

		»Die Häufung gleichartiger Ereignisse ist nichts
Wunderbares«, erwiderte Hillel. Er sprach im Gehen, trat ans
Fenster und blickte durch die Scheiben hinab auf den
Trödlerladen – »Wenn der Tauwind weht, rührt
sich's in den Wurzeln. In den süßen wie, in den
giftigen.«

		Zwakh zwinkerte mir lustig zu und deutete mit dem Kopf nach
Hillel.

		»Wenn der Rabbi nur reden wollte, der könnte uns Dinge
erzählen, daß einem die Haare zu Berge
stünden«, warf er halblaut hin.

		Schemajah drehte sich um.

		»Ich bin nicht ›Rabbi‹, wenn ich auch den Titel
tragen darf. Ich bin nur ein armseliger Archivar im jüdischen
Rathaus und führe die Register über die Lebendigen
und die Toten.« 

		Eine verborgene Bedeutung lag in seiner Rede, fühlte ich.
Auch der Marionettenspieler schien es unterbewußt zu
empfinden, – er wurde still, und eine Zeitlang sprach keiner
von uns ein Wort.

		»Hören Sie mal, Rabbi –, verzeihen Sie:
›Herr Hillel‹, wollte ich sagen«, – fing
Zwakh nach einer Weile wieder an, und seine Stimme klang auffallend
ernst, »ich wollte Sie schon lange etwas fragen. Sie brauchen
mir ja nicht drauf zu antworten, wenn Sie nicht mögen, oder
nicht dürfen – – –«

		Schemajah trat an den Tisch und spielte mit dem Weinglas –
er trank nicht; vielleicht verbot es ihm das jüdische
Ritual.

		»Fragen Sie ruhig, Herr Zwakh.«

		»– – Wissen Sie etwas über die
jüdische Geheimlehre, die Kabbala, Hillel?«

		»Nur wenig.«

		»Ich habe gehört, es soll ein Dokument geben, aus dem
man die Kabbala lernen kann: den ›Sohar‹ –
–«

		»Ja, den Sohar – das Buch des Glanzes.«

		»Sehen Sie, da hat man's«, schimpfte Zwakh los.
»Ist es nicht eine himmelschreiende  Ungerechtigkeit, daß eine Schrift, die
angeblich die Schlüssel zum Verständnis der Bibel und zur
Glückseligkeit enthält –«

		Hillel unterbrach ihn: »– nur einige
Schlüssel.«

		»Gut, immerhin einige! – also, daß diese Schrift
infolge ihres hohen Wertes und ihrer Seltenheit wieder nur den
Reichen zugänglich ist? In einem einzigen Exemplar, das noch
dazu im Londoner Museum steckt, wie ich mir habe erzählen
lassen? Und überdies chaldäisch, aramäisch,
hebräisch – oder was weiß ich wie –
geschrieben? – Habe ich zum Beispiel je im Leben
Gelegenheit gehabt, diese Sprachen zu lernen oder nach London zu
kommen?«

		»Haben Sie denn alle Ihre Wünsche so heiß auf
dieses Ziel gerichtet?« fragte Hillel mit leisem Spott.

		»Offen gestanden – nein«, gab Zwakh
einigermaßen verwirrt zu.

		»Dann sollten Sie sich nicht beklagen«, sagte Hillel
trocken, »wer nicht nach dem Geist schreit mit allen Atomen
seines Leibes, – wie ein Erstickender nach Luft, – der
kann die Geheimnisse Gottes nicht schauen.« 

		»Es sollte trotzdem ein Buch geben, in dem sämtliche
Schlüssel zu den Rätseln der anderen Welt stehen, nicht
nur einige«, schoß es mir durch den Kopf, und meine Hand
spielte automatisch mit dem Pagad, den ich immer noch in der Tasche
trug, aber ehe ich die Frage in Worte kleiden konnte, hatte Zwakh
sie bereits ausgesprochen.

		Hillel lächelte wieder sphinxhaft: »Jede Frage,
die ein Mensch tun kann, ist im selben Augenblick beantwortet, in
dem er sie geistig gestellt hat.«

		»Verstehen Sie, was er damit meint?«, wandte
sich Zwakh an mich.

		Ich gab keine Antwort und hielt den Atem an, um kein Wort von
Hillels Rede zu verlieren.

		Schemajah fuhr fort:

		»Das ganze Leben ist nichts anderes als
formgewordene Fragen, die den Keim der Antwort in sich tragen
– und Antworten, die schwanger gehen mit Fragen. Wer irgend
etwas anderes drin sieht, ist ein Narr.«

		Zwakh schlug mit der Faust auf den Tisch: 

		»Jawohl: Fragen, die jedesmal anders lauten, und Antworten,
die jeder anders versteht.«

		»Gerade darauf kommt es an«, sagte Hillel
freundlich. »Alle Menschen über einen
Löffel zu – kurieren, ist lediglich Vorrecht der
Ärzte. Der Fragende erhält die Antwort, die ihm
not tut: sonst ginge nicht die Kreatur den Weg ihrer Sehnsucht.
Glauben Sie denn, unsere jüdischen Schriften sind bloß
aus Willkür nur in Konsonanten geschrieben? – Jeder hat
sich selbst die geheimen Vokale dazu zu finden, die ihm
den nur für ihn allein bestimmten Sinn erschließen,
– soll nicht das lebendige Wort zum toten Dogma
erstarren.«

		Der Marionettenspieler wehrte heftig ab:

		»Das sind Worte, Rabbi, Worte! Pagad
Ultimo will ich heißen, wenn ich daraus klug werde.«

		Pagad!! – Das Wort schlug in mich ein wie der
Blitz. Ich fiel vor Entsetzen beinahe vom Stuhl.

		Hillel wich meinen Augen aus.

		»Pagad ultimo? Wer weiß, ob Sie nicht wirklich so
heißen, Herr Zwakh!« – schlug  Hillels Rede wie aus weiter Ferne an mein Ohr.
»Man soll seiner Sache niemals allzu sicher sein. –
Übrigens, da wir gerade von Karten sprechen: Herr Zwakh,
spielen Sie Tarock?«

		»Tarock? Natürlich. Von Kindheit an.«

		»Dann wundert's mich, wieso Sie nach einem Buche fragen
können, in dem die ganze Kabbala steht, wo Sie es doch selbst
Tausende Male in der Hand gehabt haben.«

		»Ich? In der Hand gehabt? Ich?« – Zwakh griff
sich an den Kopf.

		»Jawohl, Sie! Ist es Ihnen niemals aufgefallen,
daß das Tarockspiel 22 Trümpfe hat, – genausoviel,
wie das hebräische Alphabet Buchstaben? Zeigen unsere
böhmischen Karten nicht zum Überfluß noch Bilder
dazu, die offenkundig Symbole sind: Der Narr, der Tod, der Teufel,
das Letzte Gericht? – Wie laut, lieber Freund, wollen Sie
eigentlich, daß Ihnen das Leben die Antworten in die Ohren
schreien soll? – – Was Sie allerdings nicht zu wissen
brauchen, ist, daß ›Tarok‹ oder
›Tarot‹ soviel bedeutet wie die jüdische
›Tora‹ = das  Gesetz, oder das altägyptische
›Tarut‹ = ›die Befragte‹, und in
der uralten Zendsprache das Wort: ›tarisk‹ =
›ich verlange die Antwort‹. – Aber die Gelehrten
sollten es wissen, bevor sie die Behauptung aufstellen, das Tarock
stamme aus der Zeit Karls des Sechsten. – Und so, wie der
Pagad die erste Karte im Spiel ist, so ist der Mensch die erste
Figur in seinem eignen Bilderbuch, sein eigner Doppelgänger:
– – der hebräische Buchstabe Aleph, der, nach der
Form des Menschen gebaut, mit der einen Hand zum Himmel zeigt und
mit der andern abwärts: das heißt also: ›So wie es
oben ist, ist es auch unten; so wie es unten ist, ist es auch
oben.‹ – Darum sagte ich vorhin: Wer weiß, ob Sie
wirklich Zwakh heißen und nicht: ›Pagad‹ –
berufen Sie's nicht,« – Hillel blickte mich dabei
unverwandt an, und ich ahnte, wie sich unter seinen Worten ein
Abgrund immer neuer Bedeutung auftat – »berufen Sie's
nicht, Herr Zwakh! Man kann da in finstere Gänge
geraten, aus denen noch keiner zurückfand, der nicht
– einen Talisman bei sich trug. Die
Überlieferung 
erzählt, daß einmal drei Männer hinabgestiegen seien
ins Reich der Dunkelheit, der eine wurde wahnsinnig, der zweite
blind, nur der dritte, Rabbi ben Akiba, kam heil wieder heim und
sagte, er sei sich selbst begegnet. Schon so mancher, werden Sie
sagen, ist sich selbst begegnet, z. B. Goethe, gewöhnlich auf
einer Brücke, oder sonst einem Steig, der von einem Ufer eines
Flusses zum andern führt, – hat sich selbst ins Auge
geblickt und ist nicht wahnsinnig geworden. Aber dann
war's eben nur eine Spiegelung des eigenen Bewußtseins und
nicht der wahre Doppelgänger: nicht das, was man ›den
Hauch der Knochen‹, den ›Habal Garmin‹ nennt, von
dem es heißt: Wie er in die Grube fuhr, unverweslich, im
Gebein, so wird er auferstehn am Tage des Letzten
Gerichts.« – Hillels Blick bohrte sich immer tiefer
in meine Augen – »Unsere Großmütter sagen von
ihm: › er wohnt hoch über der Erde in einem
Zimmer ohne Türe, nur mit einem Fenster, von dem aus eine
Verständigung mit den Menschen unmöglich ist. Wer ihn zu
bannen und zu – – verfeinern  versteht, der wird gut Freund mit sich selbst."
– – – Was schließlich das Tarock betrifft,
so wissen Sie so gut wie ich: Für jeden Spieler liegen die
Karten anders, wer aber die Trümpfe richtig verwendet, der
gewinnt die Partie – – –. Aber kommen Sie jetzt,
Herr Zwakh! Gehen wir, Sie trinken sonst Meister Pernaths ganzen
Wein aus, und es bleibt nichts mehr übrig für ihn
selbst.« 

		


	
		Not

		

		Eine Flockenschlacht tobte vor meinem Fenster. Regimenterweise
jagten die Schneesterne – winzige Soldaten in weißen,
zottigen Mäntelchen – hintereinander her an den Scheiben
vorüber – minutenlang – immer in derselben
Richtung, wie auf gemeinsamer Flucht vor einem ganz besonders
bösartigen Gegner. Dann hatten sie das Davonlaufen mit
einemmal dick satt, schienen aus rätselhaften Gründen
einen Wutanfall zu bekommen und sausten wieder zurück, bis
ihnen von oben und unten neue feindliche Armeen in die Flanken
fielen und alles in ein heilloses Gewirbel auflösten.

		Monate schien mir zurückzuliegen, was ich an Seltsamem erst
vor kurzem erlebt hatte, und wären nicht täglich
einigemal immer neue krause Gerüchte über den Golem zu
mir gedrungen, die alles wieder frisch aufleben ließen, ich
glaube, ich hätte mich in Augenblicken des  Zweifels verdächtigen können, das Opfer
eines seelischen Dämmerzustandes gewesen zu sein.

		Aus den bunten Arabesken, die die Ereignisse um mich gewoben,
stach in schreienden Farben hervor, was mir Zwakh über den
noch immer unaufgeklärten Mord an dem sogenannten
»Freimaurer« erzählt hatte.

		Den blatternarbigen Loisa damit in Zusammenhang zu bringen,
wollte mir nicht recht einleuchten, obwohl ich einen dunklen
Verdacht nicht abschütteln konnte, – fast unmittelbar
darauf, als Prokop in jener Nacht aus dem Kanalgitter ein
unheimliches Geräusch gehört zu haben geglaubt, hatten
wir den Burschen beim »Loisitschek« gesehen. Allerdings
lag kein Anlaß vor, den Schrei unter der Erde, der
überdies geradesogut eine Sinnestäuschung gewesen sein
konnte, als Hilferuf eines Menschen zu deuten. – –
–

		Das Schneegestöber vor meinen Augen blendete mich und ich
fing an, alles in tanzenden Streifen zu sehen. Ich lenkte meine
Aufmerksamkeit wieder auf die Gemme vor mir. Das Wachsmodell, das
ich von Mirjams Gesicht 
entworfen hatte, mußte sich vortrefflich auf den bläulich
leuchtenden Mondstein da übertragen lassen. – Ich freute
mich: es war ein angenehmer Zufall, daß sich etwas so
Geeignetes unter meinem Mineralienvorrat gefunden hatte. Die
tiefschwarze Matrix von Hornblende gab dem Stein gerade das
richtige Licht und die Konturen paßten so genau, als habe ihn
die Natur eigens geschaffen, ein bleibendes Abbild von Mirjams
feinem Profil zu werden.

		Anfangs war meine Absicht gewesen, eine Kamee daraus zu
schneiden, die den ägyptischen Gott Osiris darstellen sollte,
und die Vision des Hermaphroditen aus dem Buche Ibbur, die ich mir
jederzeit mit auffallender Deutlichkeit ins Gedächtnis
zurückrufen konnte, regte mich künstlerisch stark an,
aber allmählich entdeckte ich nach den ersten Schnitten eine
solche Ähnlichkeit mit der Tochter Schemajah Hillels, daß
ich meinen Plan umstieß. – – –

		– Das Buch Ibbur! –

		Erschüttert legte ich den Stahlgriffel weg. Unfaßbar,
was in der kurzen Spanne Zeit in mein Leben getreten war! 

		Wie jemand, der sich plötzlich in eine unabsehbare
Sandwüste versetzt sieht, wurde ich mir mit einem Schlage der
tiefen, riesengroßen Einsamkeit bewußt, die mich von
meinen Nebenmenschen trennte.

		Konnte ich je mit einem Freund – Hillel ausgenommen
– davon reden, was ich erlebt?

		Wohl war mir in den stillen Stunden der verflossenen Nächte
die Erinnerung wiedergekehrt, daß mich all meine Jugendjahre
– von früher Kindheit angefangen – ein unsagbarer
Durst nach dem Wunderbaren, dem jenseits aller Sterblichkeit
Liegenden, bis zur Todespein gefoltert hatte, aber die
Erfüllung meiner Sehnsucht war wie ein Gewittersturm gekommen
und erdrückte den Jubelaufschrei meiner Seele mit ihrer
Wucht.

		Ich zitterte vor dem Augenblick, wo ich zu mir selbst kommen und
das Geschehene in seiner vollen markverbrennenden Lebendigkeit als
Gegenwart empfinden mußte.

		Nur jetzt sollte es noch nicht kommen! Erst den Genuß
auskosten: Unaussprechliches an Glanz auf sich zukommen zu sehen!


		Ich hatte es doch in meiner Macht! Brauchte nur hinüber zu
gehen in mein Schlafzimmer und die Kassette aufzusperren, in der
das Buch Ibbur, das Geschenk der Unsichtbaren, lag!

		Wie lang war's her, da hatte es meine Hand berührt, als ich
Angelinas Briefe dazuschloß!

		Dumpfes Dröhnen draußen, wie von Zeit zu Zeit der Wind
die angehäuften Schneemassen von den Dächern hinab vor
die Häuser warf, gefolgt von Pausen tiefer Stille, da die
Flockendecke auf dem Pflaster jeden Laut verschlang.

		Ich wollte weiterarbeiten, – da plötzlich
stahlscharfe Hufschläge unten die Gasse entlang, daß
man's förmlich Funken sprühen sah.

		Das Fenster zu öffnen und hinauszuschauen, war
unmöglich: Muskeln aus Eis verbanden seine Ränder mit dem
Mauerwerk, und die Scheiben waren bis zur Hälfte weiß
verweht. Ich sah nur, daß Charousek scheinbar ganz friedlich
neben dem Trödler Wassertrum stand – sie mußten
soeben ein Gespräch mitsammen geführt haben – sah,
wie die  Verblüffung, die
sich in ihrer beider Mienen malte, wuchs und sie sprachlos offenbar
den Wagen, der meinen Blicken entzogen war, anstarrten.

		Angelinas Gatte ist es, fuhr es mir durch den Kopf. – Sie
selbst konnte es nicht sein! Mit ihrer Equipage hier bei mir
vorzufahren – in der Hahnpaßgasse! – vor aller
Leute Augen! Es wäre hellichter Wahnsinn gewesen. – Aber
was sollte ich zu ihrem Gatten sagen, wenn er's wäre und mich
auf den Kopf zu fragte?

		Leugnen, natürlich leugnen.

		Hastig legte ich mir die Möglichkeiten zurecht: es kann nur
ihr Gatte sein. Er hat einen anonymen Brief bekommen, – von
Wassertrum – daß sie hier gewesen sei zu einem
Rendezvous, und sie hat eine Ausrede gebraucht: wahrscheinlich,
daß sie eine Gemme oder sonst etwas bei mir bestellt habe.
– – – Da! wütendes Klopfen an meiner
Tür und – Angelina stand vor mir.

		Sie konnte kein Wort hervorbringen, aber der Ausdruck ihres
Gesichtes verriet mir alles: 
sie brauchte sich nicht mehr zu verstecken. Das Lied war aus.

		Dennoch lehnte sich irgend etwas in mir auf gegen diese Annahme.
Ich brachte es nicht fertig, zu glauben, daß das Gefühl,
ihr helfen zu können, mich belogen haben sollte.

		Ich führte sie in meinen Lehnstuhl. Streichelte ihr stumm
das Haar; und sie verbarg, todmüde wie ein Kind, ihren Kopf an
meiner Brust.

		Wir hörten das Knistern der brennenden Scheite im Ofen und
sahen, wie der rote Schein über die Dielen huschte, aufflammte
und erlosch – aufflammte und erlosch – aufflammte und
erlosch – – –

		»Wo ist das Herz aus rotem Stein – –
–« klang es in meinem Innern. Ich fuhr auf: Wo bin ich!
Wie lang sitzt sie schon hier?

		Und ich forschte sie aus, – vorsichtig, leise, ganz leise,
daß sie nicht aufwache und ich mit der Sonde die schmerzende
Wunde nicht berühre.

		Bruchstückweise erfuhr ich, was ich zu wissen brauchte, und
setzte es mir zusammen wie ein Mosaik: 

		»Ihr Gatte weiß – –?«

		»Nein, noch nicht; er ist verreist.«

		Also um Dr. Saviolis Leben drehte sich's; – Charousek
hatte es richtig erraten. Und weil's um Saviolis Leben ging, und
nicht mehr um ihres, war sie hier. Sie denkt nicht mehr daran,
irgend etwas zu verbergen, begriff ich.

		Wassertrum war abermals bei Dr. Savioli gewesen. Hatte sich mit
Drohungen und Gewalt den Weg erzwungen bis zu seinem
Krankenlager.

		Und weiter! Weiter! Was wollte er von ihm?

		Was er wollte? Sie hatte es halb erraten, halb erfahren: er
wollte, daß – – daß – er wollte,
daß sich Dr. Savioli – – ein Leid antue.

		Sie kenne jetzt auch die Gründe von Wassertrums wildem
besinnungslosem Haß: »Dr. Savioli habe einst seinen Sohn,
den Augenarzt Wassory, in den Tod getrieben.«

		Sofort schlug ein Gedanke in mich ein wie der Blitz:
hinunterlaufen, dem Trödler alles verraten: daß
Charousek den Schlag geführt hatte – aus
 dem Hinterhalt – und
nicht Savioli, der nur das Werkzeug war – – –.
»Verrat! Verrat!« heulte es mir ins Hirn, »du willst
also den armen schwindsüchtigen Charousek, der dir
helfen wollte und ihr, der Rachsucht dieses Halunken
preisgeben?« – Und es zerriß mich in blutende
Hälften. – Dann sprach ein Gedanke eiskalt und gelassen
die Losung aus: »Narr! Du hast es doch in der Hand! Brauchst
ja nur die Feile dort auf dem Tisch zu nehmen, hinunter zu laufen
und sie dem Trödler durch die Gurgel zu jagen, daß die
Spitze hinten zum Genick herausschaut.«

		Mein Herz jauchzte einen Dankesschrei zu Gott.

		Ich forschte weiter:

		»Und Dr. Savioli?«

		Kein Zweifel, daß er Hand an sich legen wird, wenn sie ihn
nicht rettete. Die Krankenschwestern ließen ihn nicht aus den
Augen, hatten ihn mit Morphium betäubt, aber vielleicht
erwacht er plötzlich – vielleicht gerade jetzt –
und – und – nein, nein, sie müsse fort, dürfe
keine Sekunde Zeit mehr 
versäumen, – sie wolle ihrem Gatten schreiben, ihm alles
eingestehen, – solle er ihr das Kind nehmen, aber Savioli sei
gerettet, denn sie hätte Wassertrum damit die einzige Waffe
aus der Hand geschlagen, die er besäße und mit der er
drohe.

		Sie wolle das Geheimnis selbst enthüllen, ehe er es
verraten könne.

		»Das werden Sie nicht tun, Angelina!« schrie
ich und dachte an die Feile und die Stimme versagte mir in
jubelnder Freude über meine Macht.

		Angelina wollte sich losreißen: ich hielt sie fest.

		»Nur noch eins: Überlegen Sie, wird Ihr Gatte denn dem
Trödler so ohne weiteres glauben?«

		»Aber Wassertrum hat doch Beweise, offenbar meine Briefe,
vielleicht auch ein Bild von mir, – alles, was im
Schreibtisch nebenan im Atelier versteckt war.«

		Briefe? Bild? Schreibtisch? – ich wußte nicht mehr,
was ich tat: ich riß Angelina an meine Brust und
küßte sie. Auf den Mund, auf die Stirn, auf die Augen.


		Ihr blondes Haar lag wie ein goldner Schleier vor meinem
Gesicht.

		Dann hielt ich sie an ihren schmalen Händen und
erzählte ihr mit fliegenden Worten, daß der Todfeind
Wassertrums – ein armer böhmischer Student – die
Briefe und alles in Sicherheit gebracht hätte und sie in
meinem Besitz seien und fest verwahrt.

		Und sie fiel mir um den Hals und lachte und weinte in einem
Atem. Küßte mich. Rannte zur Tür. Kehrte wieder um
und küßte mich wieder.

		Dann war sie verschwunden.

		Ich stand wie betäubt und fühlte noch immer den Atem
ihres Mundes an meinem Gesicht.

		Ich hörte wie die Wagenräder über das Pflaster
donnerten und den rasenden Galopp der Hufe. Eine Minute später
war alles still. Wie ein Grab.

		Auch in mir.

		Plötzlich knarrte die Tür leise hinter mir, und
Charousek stand im Zimmer:

		»Verzeihen Sie, Herr Pernath, ich habe  lange geklopft, aber Sie schienen es nicht zu
hören.«

		Ich nickte nur stumm.

		»Hoffentlich nehmen Sie nicht an, daß ich mich mit
Wassertrum versöhnt habe, weil Sie mich vorhin mit ihm
sprechen sahen?« – Charouseks hohnisches Lächeln
sagte mir, daß er nur einen grimmigen Spaß machte.
– »Sie müssen nämlich wissen: Das Gluck ist
mir hold; die Kanaille da unten fängt an, mich in ihr Herz zu
schließen, Meister Pernath. – – Es ist eine
seltsame Sache, das mit der Stimme des Blutes«, setzte er
leise – halb für sich – hinzu.

		Ich verstand nicht, was er damit meinen konnte, und nahm an, ich
hätte etwas überhört. Die ausgestandene Erregung
zitterte noch zu stark in mir.

		»Er wollte mir einen Mantel schenken«, fuhr Charousek
laut fort. »Ich habe natürlich dankend abgelehnt. Mich
brennt schon meine eigene Haut genug. – Und dann hat er mir
Geld aufgedrängt.«

		»Sie haben es angenommen?!«, wollte es mir  herausfahren, aber ich hielt noch rasch
meine Zunge im Zaum.

		Die Wangen des Studenten bekamen kreisrunde rote Flecken:

		»Das Geld habe ich selbstverständlich
angenommen.«

		Mir wurde ganz wirr im Kopf!

		»– an – genommen?«, stammelte ich.

		»Ich hätte nie gedacht, daß man auf Erden eine so
reine Freude empfinden kann!« – Charousek hielt einen
Augenblick inne und schnitt eine Fratze. – »Ist es nicht
ein erhebendes Gefühl, im Haushalt der Natur
›Mütterchens Vorsehung‹ ökonomischen Finger
allenthalben in Weisheit und Umsicht walten zu sehen!?«
– Er sprach wie ein Pastor und klimperte dabei mit dem Geld
in seiner Tasche, – »wahrlich, als hehre Pflicht
empfinde ich es, den Schatz, mir anvertraut von milder Hand, auf
Heller und Pfennig dereinst dem edelsten aller Zwecke
zuzuführen.«

		War er betrunken? Oder wahnsinnig?

		Charousek änderte plötzlich den Ton:

		»Es liegt eine satanische Komik darin, daß  Wassertrum sich die – Arznei
selber bezahlt. Finden Sie nicht?«

		Eine Ahnung dämmerte mir auf, was sich hinter Charouseks
Rede verbarg, und mir graute vor seinen fiebernden Augen.

		»Übrigens lassen wir das jetzt, Meister Pernath.
Erledigen wir erst die laufenden Geschäfte. Vorhin, die Dame,
das war ›sie‹ doch? Was ist ihr denn
eingefallen, hier öffentlich vorzufahren?«

		Ich erzählte Charousek, was geschehen war.

		»Wassertrum hat bestimmt keine Beweise in den
Händen«, unterbrach er mich freudig, »sonst
hätte er nicht heute morgen abermals das Atelier durchsucht.
– Merkwürdig, daß Sie ihn nicht gehört haben!?
Eine volle Stunde lang war er drüben.«

		Ich staunte, woher er alles so genau wissen könne, und
sagte es ihm.

		»Darf ich?« – als Erklärung nahm er sich
eine Zigarette vom Tisch, zündete sie an und erläuterte:
»Sehen Sie, wenn Sie jetzt die Tür öffnen, bringt
die Zugluft, die vom Stiegenhaus hereinweht, den Tabakrauch aus der
Richtung.  Es ist das vielleicht
das einzige Naturgesetz, das Herr Wassertrum genau kennt, und
für alle Fälle hat er in der Straßenmauer des
Ateliers – das Haus gehört ihm, wie Sie wissen –
eine kleine, versteckte, offene Nische anbringen lassen: eine Art
Ventilation, und darin ein rotes Fähnchen. Wenn nun jemand das
Zimmer betritt oder verläßt, das heißt: die
Zugtür öffnet, so merkt es Wassertrum unten an dem
heftigen Flattern des Fähnchens. Allerdings weiß
ich es ebenfalls,« setzte Charousek trocken hinzu,
»wenn's mir drum zu tun ist, und kann es von dem Kellerloch
vis-à-vis, in dem zu hausen ein gnädiges
Schicksal mir huldreichst gestattet, genau beobachten. – Der
niedliche Scherz mit der Ventilation ist zwar ein Patent des
würdigen Patriarchen, aber auch mir seit Jahren
geläufig.«

		»Was für einen übermenschlichen Haß Sie
gegen ihn haben müssen, daß Sie so jeden seiner Schritte
belauern. Und noch dazu seit langem, wie Sie sagen!« warf ich
ein.

		»Haß?« Charousek lächelte krampfhaft.
»Haß? – Haß ist kein Ausdruck. Das Wort, das
 meine Gefühle gegen ihn
bezeichnen könnte, muß erst geschaffen werden. –
Ich hasse, genaugenommen, auch gar nicht ihn. Ich hasse
sein Blut. Verstehen Sie das? Ich wittere wie ein wildes Tier, wenn
auch nur ein Tropfen von seinem Blut in den Adern eines Menschen
fließt, – und« – er biß die Zähne
zusammen – »das kommt ›zuweilen‹ vor hier im
Getto.« Unfähig weiter zu sprechen vor Aufregung lief er
ans Fenster und starrte hinaus. – Ich hörte wie er sein
Keuchen unterdrückte. Wir schwiegen beide eine Weile.

		»Hallo, was ist denn das?« fuhr er plötzlich auf
und winkte mir hastig: »Rasch, rasch! Haben Sie nicht einen
Operngucker oder so etwas?«

		Wir spähten vorsichtig hinter den Vorhängen
hinunter:

		Der taubstumme Jaromir stand vor dem Eingang des
Trödlerladens und bot, soviel wir aus seiner Zeichensprache
erraten konnten, Wassertrum einen kleinen blitzenden Gegenstand,
den er in der Hand halb verbarg, zum Kauf an. Wassertrum fuhr
danach wie ein Geier und zog sich damit in seine Höhle
zurück. 

		Gleich darauf stürzte er wieder hervor –
totenblaß – und packte Jaromir an der Brust: Es entspann
sich ein heftiges Ringen. – Mit einem Mal ließ
Wassertrum los und schien zu überlegen. Nagte wütend an
seiner gespaltenen Oberlippe. Warf einen grübelnden Blick zu
uns herauf und zog dann Jaromir am Arm friedlich in seinen
Laden.

		Wir warteten wohl eine Viertelstunde lang: sie schienen nicht
fertig werden zu können mit ihrem Handel.

		Endlich kam der Taubstumme mit befriedigter Miene wieder heraus
und ging seines Weges.

		»Was halten Sie davon?«, fragte ich. »Es scheint
nichts Wichtiges zu sein? Vermutlich hat der arme Bursche
irgendeinen erbettelten Gegenstand versilbert.«

		Der Student gab keine Antwort und setzte sich schweigend wieder
an den Tisch.

		Offenbar legte auch er dem Geschehnis keine Bedeutung bei, denn
er fuhr nach einer Pause da fort, wo er stehen geblieben war:

		»Ja. Also ich sagte, ich hasse sein Blut. –
Unterbrechen Sie mich, Meister Pernath, wenn  ich wieder heftig werde. Ich will kalt bleiben. Ich
darf meine besten Empfindungen nicht so vergeuden. Es packt mich
sonst nachher wie Ernüchterung. Ein Mensch mit
Schamgefühl soll in kühlen Worten reden, nicht mit Pathos
wie eine Prostituierte oder – oder ein Dichter. – Seit
die Welt steht, wär's niemand eingefallen, vor Leid die
›Hände zu ringen‹, wenn nicht die Schauspieler
diese Geste als besonders ›plastisch‹ ausgetüftelt
hätten.«

		Ich begriff, daß er mit Absicht blind drauflos redete, um
innerlich Ruhe zu bekommen.

		Es wollte ihm nicht recht gelingen. Nervös lief er im
Zimmer auf und ab, faßte alle möglichen Gegenstände
an und stellte sie zerstreut zurück an ihren Platz.

		Dann war er mit einem Ruck wieder mitten in seinem Thema:

		»Aus den kleinsten unwillkürlichen Bewegungen eines
Menschen verrät sich mir dieses Blut. Ich kenne Kinder, die
›ihm‹ ähnlich sehen und als seine gelten,
aber doch sind sie nicht vom selben Stamme – man kann mich
nicht täuschen. Jahrelang erfuhr ich nicht, daß Dr.
Wassory  sein Sohn ist, aber ich
habe es – ich möchte sagen – gerochen.

		Schon als kleiner Junge, als ich noch nicht ahnen konnte, in
welchen Beziehungen Wassertrum zu mir steht,« – sein
Blick ruhte eine Sekunde forschend auf mir, –
»besaß ich diese Gabe. Man hat mich mit Füßen
getreten, mich geschlagen, daß es wohl keine Stelle an meinem
Körper gibt, die nicht wüßte, was rasender Schmerz
ist, – hat mich hungern und dursten lassen, bis ich halb
wahnsinnig wurde und schimmlige Erde gefressen habe, aber niemals
konnte ich diejenigen hassen, die mich peinigten. Ich
konnte einfach nicht. Es war kein Platz mehr in mir
für Haß. – Verstehen Sie? Und doch war mein ganzes
Wesen getränkt damit.

		Nie hat mir Wassertrum auch nur das geringste angetan –
ich will damit sagen, daß er mich jemals weder geschlagen oder
beworfen, noch auch irgendwie beschimpft hat, wenn ich mich als
Gassenjunge unten herumtrieb: ich weiß das genau, – und
doch richtete sich alles, was an Rachsucht und Wut in mir kochte,
gegen ihn. Nur gegen ihn! 

		Merkwürdig ist, daß ich ihm trotzdem nie als Kind
einen Schabernack gespielt habe. Wenn's die andern taten, zog ich
mich sofort zurück. Aber stundenlang konnte ich im Torweg
stehen und, hinter der Haustür versteckt, durch die
Angelritzen sein Gesicht unverwandt anstieren, bis mir vor
unerklärlichem Haßgefühl schwarz vor den Augen
wurde.

		Damals, glaube ich, habe ich den Grundstein zu dem Hellsehen
gelegt, das sofort in mir aufwacht, wenn ich mit Wesen, ja sogar
mit Dingen in Berührung komme, die in Verbindung mit ihm
stehen. Ich muß wohl jede seiner Bewegungen: seine Art, den
Rock zu tragen und wie er Sachen anfaßt, hustet und trinkt,
und all das Tausenderlei damals unbewußt auswendig
gelernt haben, bis sich's mir in die Seele fraß, daß ich
überall die Spuren davon auf den ersten Blick mit unfehlbarer
Sicherheit als seine Erbstücke erkennen kann.

		Später wurde das manchmal fast zur Manie: ich warf harmlose
Gegenstände von mir, bloß weil mich der Gedanke
quälte, seine Hand könne sie berührt haben, –
andere wieder waren mir  ans
Herz gewachsen; ich liebte sie wie Freunde, die ihm Böses
wünschten.«

		Charousek schwieg einen Moment. Ich sah, wie er geistesabwesend
ins Leere blickte. Seine Finger streichelten mechanisch die Feile
auf dem Tisch.

		»Als dann ein paar mitleidige Lehrer für mich
gesammelt hatten und ich Philosophie und Medizin studierte –
auch nebenbei selbst denken lernte –, da kam mir langsam die
Erkenntnis, was Haß ist:

		Wir können nur etwas so tief hassen, wie ich es tue, was
ein Teil von uns selbst ist.

		Und wie ich später dahinter kam, – nach und nach
alles erfuhr: was meine Mutter war – und – und noch
sein muß, wenn – wenn sie noch lebt, – und
daß mein eigener Leib« – er wendete sich ab, damit
ich sein Gesicht nicht sehen sollte, – »voll ist von
seinem eklen Blut – nun ja, Pernath, – warum
sollen Sie's nicht wissen: er ist mein Vater! – da
wurde mir klar, wo die Wurzel lag. – – – Zuweilen
kommt's mir sogar wie ein geheimnisvoller Zusammenhang vor,
daß ich schwindsüchtig bin und Blut spucken muß:
mein Körper  wehrt sich
gegen alles, was von ›ihm‹ ist, und
stößt es mit Abscheu von sich.

		Oft hat mich mein Haß bis in den Traum begleitet und zu
trösten gesucht mit Geschichten von allen nur erdenklichen
Foltern, die ich ›ihm‹ zufügen durfte, aber immer
verscheuchte ich sie selber, weil sie den faden Beigeschmack des
– Unbefriedigtseins in mir hinterließen.

		Wenn ich über mich selbst nachdenke und mich wundern
muß, daß es so gar niemanden und nichts auf der Welt
gibt, was ich zu hassen, – ja nicht einmal als antipathisch
zu empfinden imstande wäre, außer ›ihn‹ und
seinen Stamm, – beschleicht mich oft das widerliche
Gefühl: ich könnte das sein, was man einen ›guten
Menschen‹ nennt. Aber zum Glück ist es nicht so. –
Ich sagte Ihnen schon: es ist kein Platz mehr in mir.

		Und glauben Sie nur ja nicht, daß ein trauriges Schicksal
mich verbittert hat: (Was er meiner Mutter angetan hat, erfuhr ich
überdies erst in späteren Jahren) – ich habe
einen Freudentag erlebt, der weit in den Schatten stellt,
was sonst einem Sterblichen vergönnt ist.  Ich weiß nicht, ob Sie kennen, was innere,
echte, heiße Frömmigkeit ist, – ich hatte es bis
dahin auch nicht gekannt – als ich aber an jenem Tage, an dem
Wassory sich selbst ausgerottet hat, am Laden unten stand und sah,
wie ›er‹ die Nachricht bekam, – sie
›stumpfsinnig‹, wie ein Laie, der die echte Bühne
des Lebens nicht kennt, hätte glauben müssen, –
hinnahm, wohl eine Stunde lang teilnahmslos stehen blieb, seine
blutrote Hasenscharte nur ein ganz klein bißchen höher
über die Zähne gezogen als sonst und den Blick so
gewiß – – so – so – so eigenartig nach
innen gekehrt, – – – – da fühlte ich
den Weihrauchduft von den Schwingen des Erzengels. – –
Kennen Sie das Gnadenbild der schwarzen Muttergottes in der
Teinkirche? Dort warf ich mich nieder und die Finsternis des
Paradieses hüllte meine Seele ein.« –

		– – – Wie ich Charousek so dastehen sah, die
großen, träumerischen Augen voll Tränen, da fielen
mir Hillels Worte ein von der Unbegreiflichkeit des dunklen Pfades,
den die Brüder des Todes gehen. 

		Charousek fuhr fort:

		»Die äußeren Umstande, die meinen Haß
›rechtfertigen‹ oder in den Gehirnen der amtlich
besoldeten Richter begreiflich erscheinen lassen könnten,
werden Sie vielleicht gar nicht interessieren: – Tatsachen
sehen sich an wie Meilensteine und sind doch nur leere Eierschalen.
Sie sind das aufdringliche Knallen der Champagnerpfropfen an den
Tafeln der Protzen, das nur der Schwachsinnige für das
Wesentliche eines Gelages hält. – Wassertrum hat meine
Mutter mit all den infernalischen Mitteln, die seinesgleichen
Gewohnheit sind, gezwungen, ihm zu Willen zu sein, – wenn es
nicht noch viel schlimmer war. Und dann – – nun ja
– und dann hat er sie an – ein Freudenhaus verkauft,
– – – so etwas ist nicht schwer, wenn man
Polizeiräte zu Geschäftsfreunden hat, – aber nicht
etwa, weil er ihrer überdrüssig gewesen wäre, o
nein! Ich kenne die Schlupfwinkel seines Herzens: an dem
Tage hat er sie verkauft, wo er sich voll Schrecken bewußt
wurde, wie heiß er sie in Wirklichkeit liebte. So einer wie er
handelt da scheinbar 
widersinnig, aber immer gleich. Das Hamsterhafte in seinem Wesen
quietscht auf, sowie jemand kommt und kauft ihm irgend etwas ab aus
seiner Trödlerbude gegen noch so teures Geld: er empfindet nur
den Zwang des ›Hergebenmüssens‹. Er möchte
den Begriff ›haben‹ am liebsten in sich hineinfressen
und könnte er sich überhaupt ein Ideal ausdenken, so
wär's das, sich dereinst in den abstrakten Begriff
›Besitz‹ aufzulösen. – –

		Und da ist es damals riesengroß in ihm gewachsen bis zu
einem Berg von Angst: »seiner selbst nicht mehr sicher«
zu sein, – nicht: etwas an Liebe geben zu wollen,
sondern geben zu müssen: die Gegenwart eines
Unsichtbaren in sich zu ahnen, das seinen Willen oder das, von dem
er möchte, daß es sein Wille sein sollte, heimlich in
Fesseln schlug. – So war der Anfang. Was dann folgte, geschah
automatisch. Wie der Hecht mechanisch zubeißen muß,
– ob er will oder nicht – wenn ein blitzender
Gegenstand zu rechter Zeit vorüberschwimmt.

		Das Verschachern meiner Mutter ergab sich für Wassertrum
als natürliche Folge. Es 
befriedigte den Rest der in ihm schlummernden Eigenschaften: die
Gier nach Gold und die perverse Wonne an der Selbstqual. –
– – Verzeihen Sie, Meister Pernath,« –
Charouseks Stimme klang plötzlich so hart und nüchtern,
daß ich erschrak, – »verzeihen Sie, daß ich so
furchtbar gescheit daherrede, aber wenn man an der Universität
ist, kommt einem eine Menge vertrottelter Bücher unter die
Hände; unwillkürlich verfällt man dann in eine
teppenhafte Ausdrucksweise.« –

		Ich zwang mich ihm zu Gefallen zu einem Lächeln; innerlich
verstand ich gar wohl, daß er mit dem Weinen kämpfte.

		Irgendwie muß ich ihm helfen, überlegte ich,
wenigstens seine bitterste Not zu lindern versuchen, soweit das in
meiner Macht steht. Ich nahm unauffällig die
Hundertguldennote, die ich noch zu Hause hatte, aus der
Kommodenschublade und steckte sie in die Tasche.

		»Wenn Sie später einmal in eine bessere Umgebung
kommen und Ihren Beruf als Arzt ausüben, wird Frieden bei
Ihnen einziehen, Herr Charousek«; sagte ich, um dem
Gespräch  eine
versöhnliche Richtung zu geben, – »machen Sie bald
Ihr Doktorat?«

		»Demnächst. Ich bin es meinen Wohltätern
schuldig. Zweck hat's ja keinen, denn meine Tage sind
gezählt.«

		Ich wollte den üblichen Einwand machen, daß er doch
wohl zu schwarz sehe, aber erwehrte lächelnd ab:

		»Es ist das beste so. Es muß überdies kein
Vergnügen sein, den Heilkomödianten zu mimen und sich zu
guterletzt noch als diplomierter Brunnenvergifter einen Adelstitel
zuzuziehen. – – Andererseits«, setzte er mit
seinem galligen Humor hinzu, »wird mir leider jedes weitere
segensreiche Wirken hier im Diesseits-Getto ein für allemal
abgeschnitten sein.« Er griff nach seinem Hut. »Jetzt
will ich aber nicht langer stören. Oder wäre noch etwas
zu besprechen in der Angelegenheit Savioli? Ich denke nicht. Lassen
Sie mich jedenfalls wissen, wenn Sie etwas Neues erfahren. Am
besten, Sie hängen einen Spiegel hier ans Fenster, als
Zeichen, daß ich Sie besuchen soll. Zu mir in den Keller
dürfen Sie auf  keinen Fall
kommen: Wassertrum wurde sofort Verdacht schöpfen, daß
wir zusammenhalten. – Ich bin übrigens sehr neugierig,
was er jetzt tun wird, wo er gesehen hat, daß die Dame zu
Ihnen gekommen ist. Sagen Sie ganz einfach, sie hätte Ihnen
ein Schmuckstück zu reparieren gebracht, und wenn er
zudringlich wird, spielen Sie eben den Rabiaten.«

		Es wollte sich keine passende Gelegenheit ergeben, Charousek die
Banknote aufzudrängen; ich nahm daher das Modellierwachs
wieder vom Fensterbrett und sagte: »Kommen Sie, ich begleite
Sie ein Stück die Treppen hinunter. – Hillel erwartet
mich«, log ich.

		Er stutzte:

		»Sie sind mit ihm befreundet?«

		»Ein wenig. Kennen Sie ihn? – – Oder
mißtrauen Sie ihm«, – ich mußte
unwillkürlich lächeln – »vielleicht
auch?«

		»Da sei Gott vor!«

		»Warum sagen Sie das so ernst?«

		Charousek zögerte und dachte nach:

		»Ich weiß selbst nicht warum. Es muß etwas
Unbewußtes sein: so oft ich ihm auf der Straße  begegne, möchte ich am liebsten
vom Pflaster heruntertreten und das Knie beugen wie vor einem
Priester, der die Hostie trägt. – Sehen Sie, Meister
Pernath, da haben Sie einen Menschen, der in jedem Atom das
Gegenteil von Wassertrum ist. Er gilt z. B. bei den Christen hier
im Viertel, die, wie immer, so auch in diesem Fall falsch
informiert sind, als Geizhals und heimlicher Millionär und ist
doch unsagbar arm.«

		Ich fuhr entsetzt auf: »arm?«

		»Ja, womöglich noch armer als ich. Das Wort
›nehmen‹ kennt er, glaub' ich, überhaupt nur aus
Büchern; aber wenn er am Ersten des Monats aus dem
›Rathaus‹ kommt, dann laufen die jüdischen Bettler
vor ihm davon, weil sie wissen, er würde dem nächsten
besten von ihnen seinen ganzen kärglichen Gehalt in die Hand
drücken und ein paar Tage später – samt seiner
Tochter selber verhungern. – Wenn's wahr ist, was eine uralte
talmudische Legende behauptet: daß von den zwölf
jüdischen Stämmen zehn verflucht sind und zwei hellig, so
verkörpert er die zwei heiligen und Wassertrum alle zehn
 andern zusammen. – Haben
Sie noch nie bemerkt, wie Wassertrum sämtliche Farben spielt,
wenn Hillel an ihm vorüber geht? Interessant, sag' ich Ihnen!
Sehen Sie, solches Blut kann sich gar nicht
vermischen; da kamen die Kinder tot zur Welt. Vorausgesetzt,
daß die Mütter nicht schon früher vor Entsetzen
stürben. – Hillel ist übrigens der einzige, an den
sich Wassertrum nicht herantraut; – er weicht ihm aus wie dem
Feuer. Vermutlich, weil Hillel das Unbegreifliche, das vollkommen
Unenträtselbare, für ihn bedeutet. Vielleicht wittert er
in ihm auch den Kabballsten.«

		Wir gingen bereits die Stiegen hinab.

		»Glauben Sie, daß es heutzutage noch Kabballsten gibt
– daß überhaupt an der Kabbala etwas sein
konnte?«, fragte ich, gespannt, was er wohl antworten
würde, aber er schien nicht zugehört zu haben.

		Ich wiederholte meine Frage.

		Hastig lenkte er ab und deutete auf eine Tür des
Treppenhauses, die aus Kistendeckeln zusammengenagelt war:

		»Sie haben da neue Mitbewohner bekommen,  eine zwar jüdische aber arme Familie: den
meschuggenen Musikanten Nephtali Schaffranek mit Tochter,
Schwiegersohn und Enkelkindern. Wenn's dunkel wird und er allein
ist mit den kleinen Mädchen, kommt der Rappel über ihn:
dann bindet er sie an den Daumen zusammen, damit sie ihm nicht
davonlaufen, zwängt sie in einen alten Hühnerkäfig
und unterweist sie im ›Gesang‹, wie er es nennt, damit
sie später ihren Lebensunterhalt selbst erwerben können,
– das heißt, er lehrt sie die verrücktesten Lieder,
die es gibt, deutsche Texte, Bruchstücke, die er irgendwo
aufgeschnappt hat und im Dämmer seines Seelenzustandes
für – preußische Schlachthymnen oder dergleichen
hält.«

		Wirklich tönte da eine sonderbare Musik leise auf den Gang
heraus. Ein Fiedelbogen kratzte fürchterlich hoch und
immerwährend in ein und demselben Ton die Umrisse eines
Gassenhauers, und zwei fadendünne Kinderstimmen sangen
dazu:

		
»Frau Pick,

Frau Hock,

Frau Kle – pe – tarsch, 

se stehen beirenond

und schmusen allerhond – –«



		Es war wie Wahnwitz und Komik zugleich, und ich mußte wider
Willen hellaut auflachen.

		»Schwiegersohn Schaffranek – seine Frau verkauft auf
dem Eiermarkt Gurkensaft gläschenweise an die Schuljugend
– läuft den ganzen Tag in den Büros herum«,
fuhr Charousek grimmig fort, »und erbettelt sich alte
Briefmarken. Die sortiert er dann, und wenn er welche darunter
findet, die zufällig nur am Rande gestempelt sind, so legt er
sie aufeinander und schneidet sie durch. Die ungestempelten
Hälften klebt er zusammen und verkauft sie als neu. Anfangs
blühte das Geschäft und warf manchmal fast einen –
Gulden im Tag ab, aber schließlich kamen die Prager
jüdischen Großindustriellen dahinter – und machen
es jetzt selber. Sie schöpfen den Rahm ab.«

		»Würden Sie Not lindern, Charousek, wenn Sie
überflüssiges Geld hätten?« fragte ich rasch.
– Wir standen vor Hillels Tür und ich klopfte an.


		»Halten Sie mich für so gemein, daß Sie glauben
können, ich täte es nicht?«, fragte er
verblüfft zurück.

		Mirjams Schritte kamen näher, und ich wartete, bis sie die
Klinke niederdrückte, dann schob ich ihm rasch die Banknote in
die Tasche:

		»Nein, Herr Charousek, ich halte Sie nicht dafür, aber
mich müßten Sie für gemein halten, wenn
ich's unterließe.«

		Ehe er etwas erwidern konnte, hatte ich ihm die Hand
geschüttelt und die Tür hinter mir zugezogen.
Während mich Mirjam begrüßte, lauschte ich, was er
tun würde.

		Er blieb eine Weile stehen, dann schluchzte er leise auf und
ging langsam mit suchendem Schritt die Treppe hinunter. Wie jemand,
der sich am Geländer halten muß. – –
–

		Es war das erste Mal, daß ich Hillels Zimmer besuchte.

		Es sah schmucklos aus wie ein Gefängnis. Der Boden peinlich
sauber und mit weißem Sand bestreut. Nichts an Möbeln als
zwei Stühle und ein Tisch und eine Kommode. Ein  Holzpostament je links und rechts an
den Wänden. – – –

		Mirjam saß mir gegenüber am Fenster, und ich bossierte
an meinem Modellierwachs.

		»Muß man denn ein Gesicht vor sich haben, um
die Ähnlichkeit zu treffen?«, fragte sie schüchtern
und nur, um die Stille zu unterbrechen.

		Wir wichen einander scheu mit den Blicken aus. Sie wußte
nicht, wohin die Augen richten in ihrer Qual und Scham über
die jammervolle Stube, und mir brannten die Wangen von innerem
Vorwurf, daß ich mich nicht längst darum gekümmert
hatte, wie sie und ihr Vater lebten.

		Aber irgend etwas mußte ich doch antworten!

		»Nicht so sehr, um die Ähnlichkeit zu treffen, als um
zu vergleichen, ob man innerlich auch richtig gesehen hat«,
– ich fühlte, noch während ich sprach, wie
grundfalsch das alles war, was ich sagte.

		Jahrelang hatte ich den irrigen Grundsatz der Maler, man
müsse die äußere Natur studieren, um
künstlerisch schaffen zu können, stumpfsinnig nachgebetet
und befolgt; erst, seit Hillel mich in jener Nacht erweckt, war mir
das innere Schauen  aufgegangen:
das wahre Sehenkönnen hinter geschlossenen Lidern, das sofort
erlischt, wenn man die Augen aufschlägt, – die Gabe, die
sie alle zu haben glauben und die doch unter Millionen keiner
wirklich besitzt.

		Wie konnte ich auch nur von der Möglichkeit
sprechen, die unfehlbare Richtschnur der geistigen Vision an den
groben Mitteln des Augenscheins nachmessen zu wollen!

		Mirjam schien Ähnliches zu denken, nach dem Erstaunen in
ihren Mienen zu schließen.

		»Sie dürfen es nicht so wörtlich nehmen«,
entschuldigte ich mich.

		Voll Aufmerksamkeit sah sie zu, wie ich mit dem Griffel die Form
vertiefte.

		»Es muß unendlich schwer sein, alles dann haargenau
auf Stein zu übertragen?«

		»Das ist nur mechanische Arbeit. So ziemlich
wenigstens.«

		 

		Pause.

		 

		»Darf ich die Gemme sehen, wenn sie fertig ist?«
fragte sie.

		»Sie ist doch für Sie bestimmt, Mirjam.«

		»Nein, nein; das geht nicht, – – das –
 das – –«,
– ich sah, wie ihre Hände nervös wurden.

		»Nicht einmal diese Kleinigkeit wollen Sie von mir
annehmen?«, unterbrach ich sie schnell, »ich wollte, ich
dürfte mehr für Sie tun.«

		Hastig wandte sie das Gesicht ab.

		Was hatte ich da gesagt! Ich mußte sie aufs tiefste
verletzt haben. Es hatte geklungen, als wollte ich auf ihre Armut
anspielen.

		Konnte ich es noch beschönigen? Wurde es dann nicht weit
schlimmer?

		Ich nahm einen Anlauf:

		»Hören Sie mich ruhig an, Mirjam! Ich bitte Sie darum.
– Ich schulde Ihrem Vater so unendlich viel, – Sie
können das gar nicht ermessen – –«

		Sie sah mich unsicher an; verstand offenbar nicht.

		»–ja ja: unendlich viel. Mehr als mein
Leben.«

		»Weil er Ihnen damals beistand, als Sie ohnmächtig
waren? Das war doch selbstverständlich.«

		Ich fühlte: sie wußte nicht, welches Band  mich mit ihrem Vater verknüpfte.
Vorsichtig sondierte ich, wie weit ich gehen durfte, ohne zu
verraten, was er ihr verschwieg.

		»Weit höher als äußere Hilfe, dachte ich,
ist die innere zu stellen. – Ich meine die, die aus dem
geistigen Einfluß eines Menschen auf den andern
überstrahlt. – Verstehen Sie, was ich damit sagen will,
Mirjam? – Man kann jemand auch seelisch heilen, nicht nur
körperlich, Mirjam.«

		»Und das hat – –?«

		»Ja, das hat Ihr Vater an mir getan!« – ich
faßte sie an der Hand, – »begreifen Sie nicht,
daß es mir da ein Herzenswunsch sein muß, wenn schon
nicht ihm, so doch jemand, der ihm so nahesteht, wie Sie,
irgendeine Freude zu bereiten? – Haben Sie nur ein ganz klein
wenig Vertrauen zu mir! – Gibt's denn gar keinen Wunsch, den
ich Ihnen erfüllen könnte?«

		Sie schüttelte den Kopf: »Sie glauben, ich fühle
mich unglücklich hier?«

		»Gewiß nicht. Aber vielleicht haben Sie zuweilen
Sorgen, die ich Ihnen abnehmen konnte? Sie sind verpflichtet
– hören Sie! – 
verpflichtet, mich daran teilnehmen zu lassen! Warum leben Sie denn
beide hier in der finstern traurigen Gasse, wenn Sie nicht
müßten? Sie sind noch so jung, Mirjam, und –
–«

		»Sie leben doch selbst hier, Herr Pernath«, unterbrach
sie mich lächelnd, »was fesselt Sie an das
Haus?«

		Ich stutzte. – Ja. Ja, das war richtig. Warum lebte ich
eigentlich hier? Ich konnte es mir nicht erklären, was fesselt
dich an das Haus? wiederholte ich mir geistesabwesend. Ich konnte
keine Erklärung finden und vergaß einen Augenblick ganz,
wo ich war. – Dann stand ich plötzlich entrückt
irgendwo hoch oben – in einem Garten – roch den
zauberhaften Duft von blühenden Holunderdolden, – sah
herab auf die Stadt – – –

		»Habe ich eine Wunde berührt? Hab' ich Ihnen weh
getan?«, kam Mirjams Stimme von weit, weit her zu mir.

		Sie hatte sich über mich gebeugt und sah mir ängstlich
forschend ins Gesicht.

		Ich mußte wohl lange starr dagesessen haben, daß sie
so besorgt war. 

		Eine Weile schwankte es hin und her in mir, dann brach sich's
plötzlich gewaltsam Bahn, überflutete mich, und ich
schüttete Mirjam mein ganzes Herz aus.

		Ich erzählte ihr, wie einem lieben, alten Freund, mit dem
man sein ganzes Leben beisammen war und vor dem man kein Geheimnis
hat, wie's um mich stand und auf welche Weise ich aus einer
Erzählung Zwakhs erfahren hatte, daß ich in früheren
Jahren wahnsinnig gewesen und der Erinnerung an meine Vergangenheit
beraubt worden war, – wie in letzter Zeit Bilder in mir wach
geworden, die in jenen Tagen wurzeln mußten, immer
häufiger und häufiger, und daß ich vor dem Moment
zitterte, wo mir alles offenbar werden und mich von neuem
zerreißen würde.

		Nur, was ich mit ihrem Vater in Zusammenhang bringen mußte:
– meine Erlebnisse in den unterirdischen Gängen und all
das übrige, verschwieg ich ihr.

		Sie war dicht zu mir gerückt und hörte mit einer
tiefen atemlosen Teilnahme zu, die mir unsäglich wohl tat.


		Endlich hatte ich einen Menschen gefunden, mit dem ich mich
aussprechen konnte, wenn mir meine geistige Einsamkeit zu schwer
wurde. – Gewiß wohl: Hillel war ja noch da, aber
für mich nur wie ein Wesen jenseits der Wolken, das kam und
verschwand wie ein Licht, an das ich nicht herankonnte, wenn ich
mich sehnte.

		Ich sagte es ihr und sie verstand mich. Auch sie sah ihn so,
trotzdem er ihr Vater war.

		Er hing mit unendlicher Liebe an ihr und sie an ihm –
»und doch bin ich wie durch eine Glaswand von ihm
getrennt,« vertraute sie mir an, »die ich nicht
durchbrechen kann. Solange ich denke, war es so. – Wenn ich
ihn als Kind im Traum an meinem Bette stehen sah, immer trug er das
Gewand des Hohenpriesters: die goldene Tafel des Moses mit den 12
Steinen darin auf der Brust, und blaue leuchtende Strahlen gingen
von seinen Schläfen aus. – Ich glaube, seine Liebe ist
von der Art, die übers Grab hinausgeht, und zu groß, als
daß wir sie fassen könnten. – Das hat auch meine
Mutter immer gesagt, wenn wir heimlich über ihn
sprachen.« – – Sie schauderte  plötzlich und zitterte am ganzen Leib. Ich
wollte aufspringen, aber sie hielt mich zurück: »Seien
Sie ruhig, es ist nichts. Bloß eine Erinnerung. Als meine
Mutter starb – nur ich weiß, wie er sie geliebt hat, ich
war damals noch ein kleines Mädchen, – glaubte ich vor
Schmerz ersticken zu müssen, und ich lief zu ihm hin und
krallte mich in seinen Rock und wollte aufschreien und konnte doch
nicht, weil alles gelähmt war in mir – und – und
da – – – – mir lauft's wieder eiskalt
über den Rücken, wenn ich daran denke – sah er mich
lächelnd an, küßte mich auf die Stirn und fuhr mir
mit der Hand über die Augen. – – – –
Und von dem Moment an bis heute war jedes Leid, daß ich meine
Mutter verloren hatte, wie ausgetilgt in mir. Nicht eine Träne
konnte ich vergießen, als sie begraben wurde; ich sah die
Sonne als strahlende Hand Gottes am Himmel stehen und wunderte
mich, warum die Menschen weinten. Mein Vater ging hinter dem Sarge
her, neben mir, und wenn ich aufblickte, lächelte er jedesmal
leise und ich fühlte, wie das Entsetzen durch die Menge fuhr,
als sie es sahen.« 

		»Und sind Sie glücklich, Mirjam? Ganz glücklich?
Liegt nicht zugleich etwas Furchtbares für Sie in dem
Gedanken, ein Wesen zum Vater zu haben, das hinausgewachsen ist
über alles Menschentum?«, fragte ich leise.

		Mirjam schüttelte freudig den Kopf:

		»Ich lebe wie in einem seligen Schlaf dahin. – Als
Sie mich vorhin fragten, Herr Pernath, ob ich nicht Sorgen
hätte und warum wir hier wohnten, mußte ich fast lachen.
Ist denn die Natur schön? Nun ja, die Bäume sind
grün und der Himmel ist blau, aber das alles kann ich mir viel
schöner vorstellen, wenn ich die Augen schließe. Muß
ich denn, um sie zu sehen, auf einer Wiese sitzen? – Und das
bißchen Not und – und – und Hunger? Das wird
tausendfach aufgewogen durch die Hoffnung und das Warten.«

		»Das Warten?«, fragte ich erstaunt.

		»Das Warten auf ein Wunder. Kennen Sie das nicht? Nein? Da
sind Sie aber ein ganz, ganz armer Mensch. – Daß das so
wenige kennen?! Sehen Sie, das ist auch der Grund, weshalb ich nie
ausgehe und mit niemand 
verkehre. Ich hatte wohl früher ein paar Freundinnen –
Jüdinnen natürlich, wie ich –, aber wir redeten
immer aneinander vorbei; sie verstanden mich nicht und ich sie
nicht. Wenn ich von Wundern sprach, glaubten sie anfangs, ich mache
Spaß, und als sie merkten, wie ernst es mir war und daß
ich auch unter Wundern nicht das verstand, was die Deutschen mit
ihren Brillen so bezeichnen: das gesetzmäßige Wachsen des
Grases und dergleichen, sondern eher das Gegenteil, –
hätten sie mich am liebsten für verrückt gehalten,
aber dagegen stand ihnen wieder im Wege, daß ich ziemlich
gelenkig bin im Denken, hebräisch und aramäisch gelernt
habe, die Targumim und Midraschim lesen kann, und was dergleichen
Nebensächlichkeiten mehr sind. Schließlich fanden sie ein
Wort, das überhaupt nichts mehr ausdrückt: sie nannten
mich ›überspannt‹.

		Wenn ich ihnen dann klarmachen wollte, daß das Bedeutsame
– das Wesentliche – für mich in der Bibel und
anderen heiligen Schriften das Wunder und bloß das
Wunder sei und nicht Vorschriften über Moral und Ethik, die
 nur versteckte Wege sein
können, um zum Wunder zu gelangen, – so wußten sie
nur mit Gemeinplätzen zu erwidern, denn sie scheuten sich,
offen einzugestehen, daß sie aus den Religionsschriften nur
das glaubten, was ebensogut im bürgerlichen Gesetzbuch stehen
könnte. Wenn sie das Wort ›Wunder‹ nur
hörten, wurde ihnen schon unbehaglich. Sie verlören den
Boden unter den Füßen, sagten sie.

		Als ob es etwas Herrlicheres geben könnte, als den Boden
unter den Füßen zu verlieren!

		Die Welt ist dazu da, um von uns kaputt gedacht zu werden,
hörte ich einmal meinen Vater sagen, – dann, dann erst
fängt das Leben an. – Ich weiß nicht, was er mit
dem ›Leben‹ meinte, aber ich fühle zuweilen,
daß ich eines Tages so wie: ›erwachen‹ werde. Wenn
ich mir auch nicht vorstellen kann, in welchen Zustand hinein. Und
Wunder müssen dem vorhergehen, denke ich mir immer.

		›Hast du denn schon welche erlebt, daß du
fortwährend darauf wartest?‹ fragten mich oft meine
Freundinnen, und wenn ich verneinte, wurden sie plötzlich froh
und siegesgewiß. Sagen 
Sie, Herr Pernath, können Sie solche Herzen
verstehen? Daß ich doch Wunder erlebt habe, wenn auch
nur kleine, – winzig kleine –«, – Mirjams
Augen glänzten, – »wollte ich ihnen nicht verraten,
– – –«

		Ich hörte, wie Freudentränen ihre Stimme fast
erstickten.

		»– aber Sie werden mich verstehen: oft,
Wochen, ja Monate«, – Mirjam wurde ganz leise –
»haben wir nur von Wundern gelebt. Wenn gar kein Brot mehr im
Hause war, aber auch nicht ein Bissen mehr, dann wußte ich:
jetzt ist die Stunde da! – Und dann saß ich hier und
wartete und wartete, bis ich vor Herzklopfen kaum mehr atmen
konnte. Und – und dann, wenn's mich plötzlich zog, lief
ich hinunter und kreuz und quer durch die Straßen, so rasch
ich konnte, um rechtzeitig wieder im Hause zu sein, ehe mein Vater
heimkam. Und – und jedesmal fand ich Geld. Einmal mehr,
einmal weniger, aber immer soviel, daß ich das Nötigste
einkaufen konnte. Oft lag ein Gulden mitten auf der Straße;
ich sah ihn von weitem blitzen und die Leute  traten darauf, rutschten aus darüber, aber
keiner bemerkte ihn. – Das machte mich zuweilen so
übermütig, daß ich gar nicht erst ausging, sondern
nebenan in der Küche den Boden durchsuchte wie ein Kind, ob
nicht Geld oder Brot vom Himmel gefallen sei.«

		– Ein Gedanke schoß mir durch den Kopf, und ich
mußte aus Freude darüber lächeln. –

		Sie sah es.

		»Lachen Sie nicht, Herr Pernath«, flehte sie.
»Glauben Sie mir, ich weiß, daß diese Wunder wachsen
werden und daß sie eines Tages –«

		Ich beruhigte sie: »Aber ich lache doch nicht, Mirjam! Was
denken Sie denn! Ich bin unendlich glücklich, daß Sie
nicht sind wie die andern, die hinter jeder Wirkung die gewohnte
Ursache suchen und bocken, wenn's – wir rufen in
solchen Fallen: Gott sei Dank! – einmal anders
kommt.«

		Sie streckte mir die Hand hin:

		»Und nicht wahr, Sie werden nie mehr sagen, Herr Pernath,
daß Sie mir – oder uns – helfen wollen? Jetzt, wo
Sie wissen, daß Sie  mir
die Möglichkeit, ein Wunder zu erleben, rauben würden,
wenn Sie es täten?«

		Ich versprach es. Aber im Herzen machte ich einen Vorbehalt.

		Da ging die Tür und Hillel trat ein.

		Mirjam umarmte ihn; und er begrüßte mich. Herzlich und
voll Freundschaft, aber wieder mit dem kühlen
»Sie«.

		Auch schien etwas wie leise Müdigkeit oder Unsicherheit auf
ihm zu lasten. – Oder irrte ich mich?

		Vielleicht kam es nur von der Dämmerung, die in der Stube
lag.

		»Sie sind gewiß hier, mich um Rat zu fragen«,
fing er an, als Mirjam uns allein gelassen hatte, »in der
Sache, die die fremde Dame betrifft – –?«

		Ich wollte ihn verwundert unterbrechen, aber er fiel mir in die
Rede:

		»Ich weiß es von dem Studenten Charousek. Ich sprach
ihn auf der Gasse an, weil er mir merkwürdig verändert
vorkam. Er hat mir alles erzählt. In der Überfülle
seines Herzens. Auch, daß – Sie ihm Geld geschenkt
haben.«  Er sah mich
durchdringend an und betonte jedes seiner Worte auf höchst
seltsame Weise, aber ich verstand nicht, was er damit wollte:

		»Gewiß, es hat dadurch ein paar Tropfen Glück
mehr vom Himmel geregnet – und – und in diesem –
Fall hat's vielleicht auch nicht geschadet, aber –,« er
dachte eine Weile nach, – »aber manchmal schafft man
sich und anderen nur Leid damit. Gar so leicht ist das Helfen
nicht, wie Sie denken, mein lieber Freund! Da wäre es sehr,
sehr einfach, die Welt zu erlösen. – Oder glauben Sie
nicht?«

		»Geben Sie denn nicht auch den Armen? Oft alles,
was Sie besitzen, Hillel?«, fragte ich.

		Er schüttelte lächelnd den Kopf: »Mir scheint,
Sie sind über Nacht ein Talmudist geworden, daß Sie eine
Frage wieder mit einer Frage beantworten. Da ist freilich schwer
streiten.«

		Er hielt inne, als ob ich darauf antworten sollte, aber wiederum
verstand ich nicht, worauf er eigentlich wartete.

		»Übrigens, um zu dem Thema zurückzukommen«,
fuhr er in verändertem Tone fort, »ich  glaube nicht, daß Ihrem Schützling
– ich meine die Dame – augenblicklich Gefahr droht.
Lassen Sie die Dinge an sich herantreten. Es heißt zwar:
›der kluge Mann baut vor‹, aber der Klügere,
scheint mir, wartet ab und ist auf alles gefaßt. Vielleicht
ergibt sich die Gelegenheit, daß Aaron Wassertrum mit mir
zusammentrifft, aber das muß dann von ihm ausgehen, –
ich tue keinen Schritt, er muß herüberkommen. Ob
zu Ihnen oder zu mir, ist gleichgültig – und dann will
ich mit ihm reden. An ihm wird's sein, sich zu
entscheiden, ob er meinen Rat befolgen will oder nicht. Ich wasche
meine Hände in Unschuld.«

		Ich versuchte ängstlich in seinem Gesicht zu lesen. So kalt
und eigentümlich drohend hatte er noch nie gesprochen. Aber
hinter diesem schwarzen, tiefliegenden Auge schlief ein
Abgrund.

		»Es ist wie eine Glaswand zwischen ihm und uns«,
fielen mir Mirjams Worte ein.

		Ich konnte ihm nur wortlos die Hand drücken und –
gehen.

		Er begleitete mich bis vor die Türe und, als  ich die Treppe hinaufging und mich noch
einmal umdrehte, sah ich, daß er stehen geblieben war und mir
freundlich nachwinkte, aber wie jemand, der noch gern etwas sagen
möchte und nicht kann. 

		


	
		Angst

		

		Ich hatte die Absicht, mir Mantel und Stock zu holen und in die
kleine Wirtsstube »Zum alten Ungelt« essen zu gehen, wo
allabendlich Zwakh, Vrieslander und Prokop bis spät in die
Nacht beisammen saßen und einander verrückte Geschichten
erzählten; aber kaum betrat ich mein Zimmer, da fiel der
Vorsatz von mir ab, – wie wenn mir Hände ein Tuch oder
sonst etwas, was ich am Leibe getragen, abgerissen hätten.

		Es lag eine Spannung in der Luft, über die ich mir keine
Rechenschaft geben konnte, die aber trotzdem vorhanden war wie
etwas Greifbares und sich im Verlauf weniger Sekunden derart heftig
auf mich übertrug, daß ich vor Unruhe anfangs kaum
wußte, was ich zuerst tun sollte: Licht anzünden, hinter
mir abschließen, mich niedersetzen oder auf und ab gehen.

		Hatte sich jemand in meiner Abwesenheit  eingeschlichen und versteckt? War's die Angst eines
Menschen vor dem Gesehenwerden, die mich ansteckte? War Wassertrum
vielleicht hier?

		Ich griff hinter die Gardinen, öffnete den Schrank, tat
einen Blick ins Nebenzimmer: – niemand.

		Auch die Kassette stand unverrückt an ihrem Platz.

		Ob es nicht am besten war, ich verbrannte die Briefe kurz
entschlossen, um ein für allemal die Sorge um sie los zu
sein?

		Schon suchte ich nach dem Schlüssel in meiner Westentasche
– aber mußte es denn jetzt geschehen? Es blieb mir doch
Zeit genug bis morgen früh.

		Erst Licht machen!

		Ich konnte die Streichhölzer nicht finden.

		War die Tür abgesperrt? – Ich ging ein paar Schritte
zurück. Blieb wieder stehen.

		Warum mit einemmal die Angst?

		Ich wollte mir Vorwürfe machen, daß ich feig sei:
– die Gedanken blieben stecken. Mitten im Satz.

		Eine wahnwitzige Idee überfiel mich plötzlich:
 rasch, rasch auf den Tisch
steigen, einen Sessel packen und zu mir hinaufziehen und
»dem« den Schädel damit von oben herab einschlagen,
das da auf dem Boden herumkroch, – – wenn – wenn
es in die Nähe kam.

		»Es ist doch niemand hier,« sagte ich mir laut und
ärgerlich vor, »hast du dich denn je im Leben
gefürchtet?«

		Es half nichts. Die Luft, die ich einatmete, wurde dünn und
schneidend wie Äther.

		Wenn ich irgendetwas gesehen hätte: das
Gräßlichste, was man sich vorstellen kann, – im Nu
wäre die Furcht von mir gewichen.

		Es kam nichts.

		Ich bohrte meine Augen in alle Winkel:

		Nichts.

		Überall lauter wohlbekannte Dinge: Möbel, Truhen, die
Lampe, das Bild, die Wanduhr – leblose, alte, treue
Freunde.

		Ich hoffte, sie würden sich vor meinen Blicken
verändern und mir Grund geben, eine Sinnestäuschung als
Ursache für das würgende Angstgefühl in mir zu
finden.

		Auch das nicht. – Sie blieben ihrer Form  starr getreu. Viel zu starr für das
herrschende Halbdunkel, als daß es natürlich gewesen
wäre.

		»Sie stehen unter demselben Zwang wie du selbst«,
fühlte ich. »Sie trauen sich nicht, auch nur die leiseste
Bewegung zu machen.«

		Warum tickt die Wanduhr nicht? –

		Das Lauern ringsum trank jeden Laut.

		Ich rüttelte am Tisch und wunderte mich, daß ich das
Geräusch hören konnte.

		Wenn doch wenigstens der Wind ums Haus pfiffe! – Nicht
einmal das! Oder das Holz im Ofen aufknallen wollte: – das
Feuer war erloschen.

		Und immerwährend dasselbe entsetzliche Lauern in der Luft
– pausenlos, lückenlos, wie das Rinnen von Wasser.

		Dieses vergebliche Auf-dem-Sprung-stehen aller meiner Sinne! Ich
verzweifelte daran, es je überdauern zu können. –
Der Raum voll Augen, die ich nicht sehen, – voll von planlos
wandernden Händen, die ich nicht greifen konnte.

		»Es ist das Entsetzen, das sich aus sich selbst gebiert,
die lähmende Schrecknis des unfaßbaren Nicht-Etwas, das
keine Form hat und  unserm
Denken die Grenzen zerfrißt«, begriff ich dumpf.

		Ich stellte mich steif hin und wartete.

		Wartete wohl eine Viertelstunde: vielleicht ließ
»es« sich verleiten und schlich von rückwärts
an mich heran – und ich konnte es ertappen?!

		Mit einem Ruck fuhr ich herum: wieder nichts.

		Dasselbe markverzehrende »Nichts«, das nicht
war und doch das Zimmer mit seinem grausigen Leben
erfüllte.

		Wenn ich hinausliefe? Was hinderte mich?

		»Es würde mit mir gehen«, wußte ich sofort
mit unabweisbarer Sicherheit. Auch, daß es mir nichts
nützen könnte, wenn ich Licht machte, sah ich ein,
– dennoch suchte ich so lange nach dem Feuerzeug, bis ich es
gefunden hatte.

		Aber der Kerzendocht wollte nicht brennen und kam lang aus dem
Glimmen nicht heraus: die kleine Flamme konnte nicht leben und
nicht sterben, und als sie sich endlich doch ein
schwindsüchtiges Dasein erkämpft hatte, blieb sie
glanzlos  wie gelbes,
schmutziges Blech. Nein, da war die Dunkelheit noch besser.

		Ich löschte wieder aus und warf mich angezogen übers
Bett. Zählte die Schläge meines Herzens: eins, zwei, drei
– vier ... bis tausend, und immer von neuem – Stunden,
Tage, Wochen, wie mir schien, bis meine Lippen trocken wurden und
das Haar sich mir sträubte: keine Sekunde der
Erleichterung.

		Auch nicht eine einzige.

		Ich fing an, mir Worte vorzusagen, wie sie mir gerade auf die
Zunge kamen: »Prinz«, »Baum«, »Kind«,
»Buch« – und sie krampfhaft zu wiederholen, bis sie
plötzlich als sinnlose, schreckhafte Laute aus barbarischer
Vorzeit nackt mir gegenüberstanden, und ich mit aller Kraft
nachdenken mußte, in ihre Bedeutung zurückzufinden:
P–r–i–n–z? – B–u–ch?

		War ich nicht schon wahnsinnig? Oder gestorben? – Ich
tastete an mir herum.

		Aufstehen!

		Mich in den Sessel setzen!

		Ich ließ mich in den Lehnstuhl fallen.

		Wenn doch endlich der Tod käme! 

		Nur dieses blutlose, furchtbare Lauern nicht mehr fühlen!
»Ich – will – nicht – ich will –
nicht!«, schrie ich. »Hört ihr denn
nicht?!«

		Kraftlos fiel ich zurück.

		Konnte es nicht fassen, daß ich immer noch lebte.

		Unfähig, irgend etwas zu denken oder zu tun, stierte ich
geradeaus vor mich hin.

		»Weshalb er mir nur die Körner so beharrlich
hinreicht?«, ebbte ein Gedanke auf mich zu, zog sich
zurück und kam wieder. Zog sich zurück. Kam wieder.

		Langsam wurde mir endlich klar, daß ein seltsames Wesen vor
mir stand – vielleicht schon, seit ich hier saß,
dagestanden hatte – und mir die Hand hinstreckte:

		Ein graues, breitschultriges Geschöpf, in der
Größe eines gedrungen gewachsenen Menschen, auf einen
spiralförmig gedrehten Knotenstock aus weißem Holz
gestützt.

		Wo der Kopf hätte sitzen müssen, konnte ich nur einen
Nebelballen aus fahlem Dunst unterscheiden. 

		Ein trüber Geruch nach Sandelholz und nassem Schiefer ging
von der Erscheinung aus.

		Ein Gefühl vollkommenster Wehrlosigkeit raubte mir fast die
Besinnung. Was ich die ganze lange Zeit an nervenzernagender Qual
mitgemacht, drängte sich jetzt zu Todesschrecken zusammen und
war in diesem Wesen zur Form geronnen.

		Mein Selbsterhaltungstrieb sagte mir, ich würde wahnsinnig
werden vor Entsetzen und Furcht, wenn ich das Gesicht des Phantoms
sehen könnte, – warnte mich davor, schrie es mir in die
Ohren – und doch zog es mich wie ein Magnet, daß ich den
Blick von dem fahlen Nebelballen nicht wenden konnte und darin
forschte nach Augen, Nase und Mund.

		Aber so sehr ich mich auch abmühte: der Dunst blieb
unbeweglich. Wohl glückte es mir, Köpfe aller Art auf den
Rumpf zu setzen, doch jedesmal wußte ich, daß sie nur
meiner Einbildungskraft entstammten.

		Sie zerrannen auch stets – fast in derselben Sekunde, in
der ich sie geschaffen hatte.

		Nur die Form eines ägyptischen Ibiskopfs blieb noch am
längsten bestehen. 

		Die Umrisse des Phantoms schleierten schemenhaft in der
Dunkelheit, zogen sich kaum merklich zusammen und dehnten sich
wieder aus, wie unter langsamen Atemzügen, die die ganze
Gestalt durchliefen, die einzige Bewegung, die zu bemerken war.
Statt der Füße berührten Knochenstumpen den Boden,
von denen das Fleisch – grau und blutleer – auf
Spannenbreite zu wulstigen Rändern emporgezogen war.

		Regungslos hielt das Geschöpf mir seine Hand hin.

		Kleine Körner lagen dann. Bohnengroß, von roter Farbe
und mit schwarzen Punkten am Rande.

		Was sollte ich damit?!

		Ich fühlte dumpf: eine ungeheure Verantwortung lag auf mir
– eine Verantwortung, die weit hinausging über alles
Irdische, – wenn ich jetzt nicht das Richtige tat.

		Zwei Waagschalen, jede belastet mit dem Gewicht des halben
Weltgebäudes, schweben irgendwo im Reich der Ursachen, ahnte
ich – auf welche von beiden ich ein Stäubchen warf: die
sank zu Boden. 

		Das war das furchtbare Lauern ringsum!, verstand ich.
»Keinen Finger rühren!«, riet mir mein Verstand,
– »und wenn der Tod in alle Ewigkeit nicht kommen sollte
und mich erlösen aus dieser Qual.« –

		Auch dann hättest du deine Wahl getroffen: du hättest
die Körner abgelehnt, raunte es in mir. Hier gibt's
kein Zurück.

		Hilfesuchend blickte ich um mich, ob mir denn kein Zeichen
wurde, was ich tun sollte. Nichts.

		Auch in mir kein Rat, kein Einfall – alles tot,
gestorben.

		Das Leben von Myriaden Menschen wiegt leicht wie eine Feder in
diesem furchtbaren Augenblick, erkannte ich. – –

		Es mußte bereits tiefe Nacht sein, denn ich konnte die
Wände meines Zimmers nicht mehr unterscheiden.

		Nebenan im Atelier stampften Schritte; ich hörte, daß
jemand Schränke rückte, Schubladen aufriß und
polternd zu Boden warf, glaubte Wassertrums Stimme zu erkennen, wie
er in seinem röchelnden Baß wilde Fluche ausstieß;
 ich horchte nicht hin. Es war
mir belanglos wie das Rascheln einer Maus. – Ich schloß
die Augen:

		Menschliche Antlitze zogen in langen Reihen an mir vorüber.
Die Lider zugedrückt – starre Totenmasken: – mein
eigenes Geschlecht, meine eigenen Vorfahren.

		Immer dieselbe Schädelbildung, wie auch der Typus zu
wechseln schien, so stand es auf aus seinen Grüften, –
mit glattem gescheiteltem Haar, gelocktem und kurz geschnittenem,
mit Allongeperücken und in Ringe gezwängten Schöpfen
– durch Jahrhunderte heran, bis die Züge mir bekannter
und bekannter wurden und in ein letztes Gesicht zusammenflossen:
– das Gesicht des Golem, mit dem die Kette meiner Ahnen
abbrach.

		Dann löste die Finsternis mein Zimmer in einen unendlichen
leeren Raum auf, in dessen Mitte ich mich auf meinem Lehnstuhl
sitzen wußte, vor mir der graue Schatten wieder mit dem
ausgestreckten Arm.

		Und als ich die Augen aufschlug, standen in zwei sich
schneidenden Kreisen, die einen Achter bildeten, fremdartige Wesen
um uns herum: 

		Die des einen Kreises gehüllt in Gewänder mit
violettem Schimmer, die des anderen mit rötlich schwarzem.
Menschen einer fremden Rasse, von hohem, unnatürlich
schmächtigem Wuchs, die Gesichter hinter leuchtenden
Tüchern verborgen.

		Das Herzbeben in meiner Brust sagte mir, daß der Zeitpunkt
der Entscheidung gekommen war. Meine Finger zuckten nach den
Körnern: – und da sah ich, wie ein Zittern durch die
Gestalten des rötlichen Kreises ging. –

		Sollte ich die Körner zurückweisen?: Das Zittern
ergriff den bläulichen Kreis; – ich blickte den Mann
ohne Kopf scharf an; er stand da – in derselben Stellung:
regungslos wie früher.

		Sogar sein Atem hatte aufgehört.

		Ich hob den Arm, wußte noch immer nicht, was ich tun
sollte, und – schlug auf die ausgestreckte Hand des Phantoms,
daß die Körner über den Boden hinrollten.

		Einen Moment, so jäh wie ein elektrischer Schlag, entglitt
mir das Bewußtsein, und ich glaubte in endlose Tiefen zu
stürzen, – dann stand ich fest auf den Füßen.


		Das graue Geschöpf war verschwunden. Ebenso die Wesen des
rötlichen Kreises.

		Die bläulichen Gestalten hingegen hatten einen Ring um mich
gebildet; sie trugen eine Inschrift aus goldnen Hieroglyphen auf
der Brust und hielten stumm – es sah aus wie ein Schwur
– zwischen Zeigefinger und Daumen die roten Körner in
die Hohe, die ich dem Phantom ohne Kopf aus der Hand geschlagen
hatte.

		Ich hörte, wie draußen Hagelschauer gegen die Fenster
tobten und brüllender Donner die Luft zerriß:

		Ein Wintergewitter in seiner ganzen besinnungslosen Wut raste
über die Stadt hinweg. Vom Fluß her dröhnten durch
das Heulen des Sturms in rhythmischen Intervallen die dumpfen
Kanonenschüsse, die das Brechen der Eisdecke auf der Moldau
verkündeten. Die Stube loderte im Licht der ununterbrochen
aufeinanderfolgenden Blitze. Ich fühlte mich plötzlich so
schwach, daß mir die Knie zitterten und ich mich setzen
mußte.

		»Sei ruhig,« sagte deutlich eine Stimme neben  mir, »sei ganz ruhig, es ist heute
die Lelschimurim: die Nacht der Beschützung.« –

		Allmählich ließ das Unwetter nach, und der
betäubende Lärm ging über in das eintönige
Trommeln der Schloßen auf die Dacher.

		Die Mattigkeit in meinen Gliedern nahm derart zu, daß ich
nur mehr mit stumpfen Sinnen und halb im Traum wahrnahm, was um
mich her vorging:

		Jemand aus dem Kreis sagte die Worte:

		»Den ihr suchet, der ist nicht hier.«

		Die andern erwiderten etwas in einer fremden Sprache.

		Hierauf sagte der erste wieder leise einen Satz, dann kam der
Name

		»Henoch«

		vor, aber ich verstand das übrige nicht:
der Wind trug das Stöhnen der berstenden Eisschollen zu laut
vom Flusse herüber.

		Dann löste sich einer aus dem Kreis, trat vor mich hin,
deutete auf die Hieroglyphen auf seiner Brust – sie waren
dieselben Buchstaben  wie die
der übrigen – und fragte mich, ob ich sie lesen
könne.

		Und als ich – lallend vor Müdigkeit, –
verneinte, streckte er die Handfläche gegen mich aus, und die
Schrift erschien leuchtend auf meiner Brust in Lettern,
die zuerst lateinisch waren:
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		und sich langsam in die mir unbekannten
verwandelten. – – – Und ich fiel in einen tiefen,
traumlosen Schlaf, wie ich ihn seit jener Nacht, in der Hillel mir
die Zunge gelöst, nicht mehr gekannt hatte.

		


	
		Trieb

		

		Wie im Fluge waren mir die Stunden der letzten Tage vergangen.
Kaum, daß ich mir Zeit zu den Mahlzeiten ließ.

		Ein unwiderstehlicher Drang nach äußerer
Tätigkeit hatte mich von früh bis abends an meinen
Arbeitstisch gefesselt.

		Die Gemme war fertig geworden, und Mirjam hatte sich wie ein
Kind darüber gefreut.

		Auch der Buchstabe »I« in dem Buche Ibbur war
ausgebessert.

		Ich lehnte mich zurück und ließ ruhevoll all die
kleinen Geschehnisse der heutigen Stunden an mir
vorüberziehen:

		Wie das alte Weib, das mich bediente, am Morgen nach dem
Ungewitter zu mir ins Zimmer gestürzt kam mit der Meldung, die
steinerne Brücke sei in der Nacht eingestürzt.
–

		Seltsam: – Eingestürzt! Vielleicht gerade in der
Stunde, wo ich die Körner – – – nein,
 nein, nicht daran denken; es
könnte einen Anstrich von Nüchternheit bekommen, was
damals geschehen war, und ich hatte mir vorgenommen, es in meiner
Brust begraben sein zu lassen, bis es von selbst wieder erwachte,
– nur nicht daran rühren.

		Wie lange war's her, da ging ich noch über die Brücke,
sah die steinernen Statuen – und jetzt lag sie, die
Brücke, die Jahrhunderte gestanden, in Trümmern.

		Es stimmte mich beinahe wehmütig, daß ich nie mehr
meinen Fuß auf sie setzen sollte. Wenn man sie auch wieder
aufbaute, war es doch nicht mehr die alte, geheimnisvolle,
steinerne Brücke.

		Stundenlang hatte ich, während ich an der Gemme schnitt,
darüber nachdenken müssen, und so
selbstverständlich, als hätte ich es nie vergessen
gehabt, war es lebendig in mir geworden: wie oft ich als Kind und
auch in spätern Jahren zu dem Bildnis der heiligen Luitgard
und all den andern, die jetzt begraben lagen in den tosenden
Wassern, aufgeblickt.

		Die vielen, kleinen lieben Dinge, die ich in  meiner Jugend mein eigen genannt, hatte ich
wieder gesehen im Geiste – und meinen Vater und meine Mutter
und die Menge Schulkameraden. Nur an das Haus, wo ich gewohnt,
konnte ich mich nicht mehr erinnern.

		Ich wußte, es würde plötzlich, eines Tages, wenn
ich es am wenigsten erwartete, wieder vor mir stehen; und ich
freute mich darauf.

		Die Empfindung, daß sich mit einemmal alles natürlich
und einfach in mir abwickelte, war so behaglich.

		Als ich vorgestern das Buch Ibbur aus der Kassette geholt hatte,
– es war so gar nichts Erstaunliches daran gewesen, daß
es aussah, nun, wie eben ein altes, mit wertvollen Initialen
geschmücktes Pergamentbuch aussieht – schien es mir ganz
selbstverständlich.

		Ich konnte nicht begreifen, daß es jemals gespenstisch auf
mich gewirkt hatte!

		Es war in hebräischer Sprache geschrieben, vollkommen
unverständlich für mich.

		Wann wohl der Unbekannte es wieder holen kommen wurde?

		Die Freude am Leben, die während der Arbeit  heimlich in mich eingezogen war,
erwachte von neuem in ihrer ganzen erquickenden Frische und
verscheuchte die Nachtgedanken, die mich hinterrücks wieder
überfallen wollten.

		Rasch nahm ich Angelinas Bild – ich hatte die Widmung, die
darunter stand, abgeschnitten – und küßte es.

		Es war das alles so töricht und widersinnig, aber warum
nicht einmal von – Glück träumen, die glitzernde
Gegenwart festhalten und sich daran freuen, wie über eine
Seifenblase?

		Konnte denn nicht vielleicht doch in Erfüllung gehen, was
mir da die Sehnsucht meines Herzens vorgaukelte? War es so ganz und
gar unmöglich, daß ich über Nacht ein berühmter
Mann wurde? Ihr ebenbürtig, wenn auch nicht an Herkunft?
Zumindest Dr. Savioli ebenbürtig? Ich dachte an die Gemme
Mirjams: wenn mir noch andere so gelangen wie diese – kein
Zweifei, selbst die ersten Künstler aller Zeiten hatten nie
etwas Besseres geschaffen.

		Und nur einen Zufall angenommen: der Gatte Angelinas stürbe
plötzlich?

		Mir wurde heiß und kalt: ein winziger  Zufall – und meine Hoffnung, die verwegenste
Hoffnung, gewann Gestalt. An einem dünnen Faden, der
stündlich reißen konnte, hing das Glück, das mir
dann in den Schoß fallen müßte.

		War mir denn nicht schon tausendfach Wunderbareres geschehen?
Dinge, von denen die Menschheit gar nicht ahnte, daß sie
überhaupt existierten?

		War es kein Wunder, daß binnen weniger Wochen
künstlerische Fähigkeiten in mir erwacht waren, die mich
jetzt schon weit über den Durchschnitt erhoben?

		Und ich stand doch erst am Anfang des Weges!

		Hatte ich denn kein Anrecht auf Glück?

		Ist denn Mystik gleichbedeutend mit Wunschlosigkeit?

		Ich übertönte das: »Ja« in mir: – nur
noch eine Stunde träumen – eine Minute – ein
kurzes Menschendasein!

		Und ich träumte mit offenen Augen:

		Die Edelsteine auf dem Tisch wuchsen und wuchsen und umgaben
mich von allen Seiten mit farbigen Wasserfällen. Bäume
aus Opal  standen in Gruppen
beisammen und strahlten die Lichtwellen des Himmels, der blau
schillerte wie der Flügel eines gigantischen
Tropenschmetterlings, in Funkensprühregen über
unabsehbare Wiesen voll heißem Sommerduft.

		Mich dürstete, und ich kühlte meine Glieder in dem
eisigen Gischt der Bäche, die über Felsblöcke
rauschten aus schimmerndem Perlmutter.

		Schwüler Hauch strich über Hänge,
übersät mit Blüten und Blumen, und machte mich
trunken mit den Gerüchen von Jasmin, Hyazinthen, Narzissen,
Seidelbast – – –

		Unerträglich! Unerträglich! Ich verlöschte das
Bild. – Mich dürstete.

		Das waren die Qualen des Paradieses.

		Ich riß die Fenster auf und ließ den Tauwind an meine
Stirne wehen.

		Es roch nach kommendem Frühling – – –

		Mirjam!

		Ich mußte an Mirjam denken.

		Wie sie sich vor Erregung an der Wand hatte halten müssen,
um nicht umzufallen, als sie mir erzählen gekommen, ein Wunder
sei geschehen, ein wirkliches Wunder: sie habe ein Goldstück
gefunden in dem Brotlaib, den der Bäcker vom Gang aus durchs
Gitter ins Küchenfenster gelegt. – – –

		Ich griff nach meiner Börse. – Hoffentlich war es
heute nicht schon zu spät, und ich kam noch zurecht, ihr
wieder einen Dukaten zuzuzaubern!

		Täglich hatte sie mich besucht, um mir Gesellschaft zu
leisten, wie sie es nannte, dabei aber fast nicht gesprochen, so
erfüllt war sie von dem »Wunder« gewesen. Bis in die
tiefsten Tiefen hatte das Erlebnis sie aufgewühlt und, wenn
ich mir vorstellte, wie sie manchmal plötzlich ohne
äußern Grund – nur unter dem Einfluß ihrer
Erinnerung – totenblaß geworden war bis in die Lippen,
schwindelte mir bei dem bloßen Gedanken, ich könnte in
meiner Blindheit Dinge angerichtet haben, deren Tragweite bis ins
Grenzenlose ging.

		Und wenn ich mir die letzten, dunklen Worte Hillels ins
Gedächtnis rief und in Zusammenhang damit brachte,
überlief es mich eiskalt.

		Die Reinheit des Motivs war keine  Entschuldigung für mich, – der Zweck
heiligt die Mittel nicht, das sah ich ein.

		Und was, wenn überdies das Motiv: »helfen zu
wollen« nur scheinbar »rein« war? Hielt
sich nicht vielleicht doch eine heimliche Lüge dahinter
verborgen?: der selbstgefällige, unbewußte Wunsch, in der
Rolle des Helfers zu schwelgen?

		Ich fing an, irre an mir selbst zu werden.

		Daß ich Mirjam viel zu oberflächlich beurteilt hatte,
war klar.

		Schon als die Tochter Hillels mußte sie anders sein als
andere Mädchen.

		Wie hatte ich nur so vermessen sein können, auf solch
törichte Weise in ein Innenleben einzugreifen, das vielleicht
himmelhoch über meinem eigenen stand!

		Schon ihr Gesichtsschnitt, der hundertmal eher in die Zeit der
sechsten ägyptischen Dynastie paßte und selbst für
diese noch viel zu vergeistigt war, als in die unsrige mit ihren
Verstandesmenschentypen, hätte mich warnen müssen.

		»Nur der ganz Dumme mißtraut dem äußern
 Schein«, hatte ich
irgendwo einmal gelesen. – Wie richtig! Wie richtig!

		Mirjam und ich waren jetzt gute Freunde; sollte ich ihr
eingestehen, daß ich es gewesen war, der die Dukaten Tag
für Tag ins Brot geschmuggelt hatte?

		Der Schlag käme zu plötzlich. Würde sie
betäuben.

		Ich durfte das nicht wagen, mußte behutsamer vorgehen.

		Das »Wunder« irgendwie abschwächen? Statt das
Geld ins Brot zu stecken, es auf die Treppenstufe zu legen,
daß sie es finden mußte, wenn sie die Tür aufmachte,
und so weiter, und so weiter? Etwas Neues, weniger Schroffes
würde sich schon ausdenken lassen, irgendein Weg, der sie aus
dem Wunderbaren allmählich wieder ins Alltägliche
herüberlenkte, tröstete ich mich.

		Ja! Das war das Richtige.

		Oder den Knoten zerhauen? Ihren Vater einweihen und zu Rate
ziehen? Die Schamröte stieg mir ins Gesicht. Zu diesem Schritt
blieb Zeit genug, wenn alle andern Mittel versagten. 

		Nur gleich ans Werk gehen, keine Zeit versäumen!

		Ein guter Einfall kam mir: Ich mußte Mirjam zu etwas ganz
Absonderlichem bewegen, sie für ein paar Stunden aus der
gewohnten  Umgebung reißen,
daß sie andere Eindrücke bekam.

		Wir würden einen Wagen nehmen und eine Spazierfahrt machen.
Wer kannte uns denn, wenn wir das Judenviertel mieden?

		Vielleicht interessierte es sie, die eingestürzte
Brücke zu besichtigen?

		Oder der alte Zwakh oder eine ihrer früheren Freundinnen
sollte mit ihr fahren, wenn sie es ungeheuerlich finden würde,
daß ich mit dabei sei.

		Ich war fest entschlossen, keinen Widerspruch gelten zu lassen.
– – –

		An der Türschwelle rannte ich einen Mann beinahe über
den Haufen.

		Wassertrum!

		Er mußte durchs Schlüsselloch hereingespäht
haben, denn er stand gebückt, als ich mit ihm
zusammengestoßen war.

		»Suchen Sie mich?«, fragte ich barsch. 

		Er stammelte ein paar Worte der Entschuldigung in seinem
unmöglichen Jargon; dann bejahte er.

		Ich forderte ihn auf, näher zu treten und sich zu setzen,
aber er blieb am Tisch stehen und drehte krampfhaft mit der
Hutkrempe. Eine tiefe Feindseligkeit, die er vergebens vor mir
verbergen wollte, spiegelte aus seinem Gesicht und jeder seiner
Bewegungen.

		Noch nie hatte ich den Mann in so unmittelbarer Nähe
gesehen. Seine grauenhafte Häßlichkeit war es nicht, die
einen so abstieß; (sie machte mich eher mitleidig gestimmt: er
sah aus wie ein Geschöpf, dem die Natur selbst bei seiner
Geburt voll Wut und Abscheu mit dem Fuß ins Gesicht getreten
hatte) – etwas anderes, Unwägbares, das von ihm ausging,
trug die Schuld daran.

		Das »Blut«, wie Charousek es treffend bezeichnet
hatte.

		Unwillkürlich wischte ich mir die Hand ab, die ich ihm bei
seinem Eintritt gereicht hatte.

		So wenig auffällig ich es machte, er schien es doch bemerkt
zu haben, denn er mußte sich  plötzlich mit Gewalt zwingen, das Aufflammen
des Hasses in seinen Zügen zu unterdrücken.

		»Hübsch ham Se's hier«, fing er endlich stockend
an, als er sah, daß ich ihm nicht den Gefallen tat, das
Gespräch zu beginnen.

		Im Widerspruch zu seinen Worten schloß er dabei die Augen,
vielleicht, um meinem Blick nicht zu begegnen. Oder glaubte er,
daß es seinem Gesicht einen harmloseren Ausdruck verleihen
würde?

		Man konnte ihm deutlich anhören, welche Mühe er sich
gab, hochdeutsch zu reden.

		Ich fühlte mich nicht zu einer Entgegnung verpflichtet und
wartete, was er weiter sagen würde.

		In seiner Verlegenheit griff er nach der Feile, die
– weiß Gott wieso – noch seit Charouseks Besuch
auf dem Tisch lag, fuhr aber unwillkürlich sofort wie von
einer Schlange gebissen zurück. Ich staunte innerlich
über seine unterbewußte seelische
Feinfühligkeit.

		»Freilich, natürlich, es gehört zum
Geschäft, daß man's fein hat,« raffte er sich auf,
zu sagen, »wenn man – so noble Besuche bekommt.«
 Er wollte die Augen
aufschlagen, um zu sehen, welchen Eindruck die Worte auf mich
machten, hielt es aber offenbar noch für verfrüht und
schloß sie schnell wieder.

		Ich wollte ihn in die Enge treiben: »Sie meinen die Dame,
die neulich hier vorfuhr? Sagen Sie doch offen, wo Sie
hinauswollen!«

		Er zögerte einen Moment, dann packte er mich heftig am
Handgelenk und zerrte mich ans Fenster.

		Die sonderbare, unmotivierte Art, mit der er es tat, erinnerte
mich daran, wie er vor einigen Tagen den taubstummen Jaromir unten
in seine Höhle gerissen hatte.

		Mit krummen Fingern hielt er mir einen blitzenden Gegenstand
hin:

		»Was glauben Sie, Herr Pernath, laßt sich da noch was
machen?«

		Es war eine goldene Uhr mit so stark verbeulten Deckeln,
daß es fast aussah, als hätte sie jemand mit Absicht
verbogen.

		Ich nahm ein Vergrößerungsglas: die Scharniere waren
zur Hälfte abgerissen und innen – stand da nicht etwas
eingraviert? Kaum mehr leserlich und noch überdies  mit einer Menge ganz frischer Schrammen
zerkratzt. Langsam entzifferte ich:

		K–rl Zott–mann.

		Zottmann? Zottmann? – Wo hatte ich diesen Namen doch
gelesen? Zottmann? Ich konnte mich nicht entsinnen. Zottmann?

		Wassertrum schlug mir die Lupe beinahe aus der Hand:

		»Im Werk is nix, da hab' ich schon selber geschaut. Aber
mit'm Gehäuse, da stinkt's.«

		»Braucht man nur gerade zu klopfen – höchstens
ein paar Lötstellen. Das kann Ihnen ebensogut jeder beliebige
Goldarbeiter machen, Herr Wassertrum.«

		»Ich leg' doch Wert darauf, daß es eine solide Arbeit
wird. Was man so sagt: künstlerisch«, unterbrach er mich
hastig. Fast ängstlich.

		»Nun gut, wenn Ihnen derart viel daran liegt
–«

		»Viel daran liegt!« Seine Stimme schnappte über
vor Eifer. »Ich will sie doch selber tragen, die Uhr. Und wenn
ich sie jemandem zeig', will ich sagen können: schauen Sie mal
her, so arbeitet der Herr von Pernath.«

		Ich ekelte mich vor dem Kerl; er spuckte mir  seine widerwärtigen Schmeicheleien
förmlich ins Gesicht.

		»Wenn Sie in einer Stunde wiederkommen, wird alles fertig
sein.«

		Wassertrum wand sich in Krämpfen: »Das gibt's nicht.
Das will ich nicht. Drei Tag. Vier Tag. Die nächste Woche is
Zeit genug. Das ganze Leben möcht' ich mir Vorwürfe
machen, daß ich Ihnen gedrängt hab'.«

		Was wollte er nur, daß er so außer sich geriet?
– Ich machte einen Schritt ins Nebenzimmer und sperrte die
Uhr in die Kassette. Angelinas Photographie lag obenauf. Schnell
schlug ich den Deckel wieder zu – für den Fall, daß
Wassertrum mir nachblicken sollte.

		Als ich zurückkam, fiel mir auf, daß er sich
verfärbt hatte.

		Ich musterte ihn scharf, ließ aber meinen Verdacht sofort
fallen: Unmöglich! Er konnte nichts gesehen
haben.

		»Also, dann vielleicht nächste Woche«, sagte ich,
um seinem Besuch ein Ende zu machen.

		Er schien mit einemmal keine Eile mehr zu haben, nahm einen
Sessel und setzte sich. 

		Im Gegensatz zu früher hielt er seine Fischaugen jetzt beim
Reden weit offen und fixierte beharrlich meinen obersten
Westenknopf.

		Pause.

		»Die Duksel hat Ihnen natürlich gesagt, Sie sollen
sich nix wissen machen, wenn's heraus kommt. Waas?« sprudelte
er plötzlich ohne jede Einleitung auf mich los und schlug mit
der Faust auf den Tisch.

		Es lag etwas merkwürdig Schreckhaftes in der
Abgerissenheit, mit der er von einer Sprechweise in die andere
übergehen – von Schmeicheltönen blitzartig ins
Brutale springen konnte, und ich hielt es für sehr
wahrscheinlich, daß die meisten Menschen, besonders Frauen,
sich im Handumdrehen in seiner Gewalt befinden mußten, wenn er
nur die geringste Waffe gegen sie besaß.

		Ich wollte auffahren, ihn am Hals packen und vor die Tür
setzen, war mein erster Gedanke; dann überlegte ich, ob es
nicht klüger sei, ihn zuvörderst einmal gründlich
auszuhorchen.

		»Ich verstehe wahrhaftig nicht, was Sie  meinen, Herr Wassertrum;« – ich
bemühte mich, ein möglichst dummes Gesicht zu machen
– »Duksel? Was ist das: Duksel?«

		»Soll ich Ihnen vielleicht Deitsch lernen?«, fuhr er
mich grob an. »Die Hand werden Sie aufheben müssen bei
Gericht, wenn's um die Wurscht geht. Verstehen Sie mich?! Das sag
ich Ihnen!« – Er fing an zu schreien: »Mir
ins Gesicht hinein werden Sie nicht abschwören, daß
›sie‹ von da drüben« – er deutete mit
dem Daumen nach dem Atelier – »zu Ihnen heribber
geloffen is mit en Teppich an und – sonst nix!«

		Die Wut stieg mir in die Augen; ich packte den Halunken an der
Brust und schüttelte ihn:

		»Wenn Sie jetzt noch ein Wort in diesem Ton sagen, breche
ich Ihnen die Knochen im Leibe entzwei! Verstanden?«

		Aschfahl sank er in den Stuhl zurück und stotterte:

		»Was is? Was is? Was wollen Sie? Ich mein' doch
bloß.«

		Ich ging ein paarmal im Zimmer auf und ab, um mich zu beruhigen.
Horchte nicht hin,  was er alles
zu seiner Entschuldigung herausgeiferte.

		Dann setzte ich mich ihm dicht gegenüber, in der festen
Absicht, die Sache, soweit sie Angelina betraf, ein für
allemal mit ihm ins reine zu bringen und, sollte es im Frieden
nicht gehen, ihn zu zwingen, endlich die Feindseligkeiten zu
eröffnen und seine paar schwachen Pfeile vorzeitig zu
verschießen.

		Ohne seine Unterbrechungen im geringsten zu beachten, sagte ich
ihm auf den Kopf zu, daß Erpressungen irgendwelcher Art
– ich betonte das Wort – mißglücken
müßten, da er auch nicht eine einzige Anschuldigung mit
Beweisen erhärten könnte und ich mich einer Zeugenschaft
(angenommen, es wäre überhaupt im Bereiche der
Möglichkeit, daß es je zu einer solchen käme)
– bestimmt zu entziehen wissen würde. Angelina
stünde mir viel zu nahe, als daß ich sie nicht in der
Stunde der Not retten würde, koste es, was es wolle, sogar
einen Meineid!

		Jede Muskel in seinem Gesicht zuckte, seine Hasenscharte zog
sich bis zur Nase auseinander, 
er fletschte die Zähne und kollerte wie ein Truthahn mir immer
wieder in die Rede hinein: »Will ich denn was von die Duksel?
So hören Sie doch zu!« – Er war außer sich vor
Ungeduld, daß ich mich nicht beirren ließ. –
»Um den Savioli is mir's zu tun, um den gottverfluchten Hund,
– den – den –«, fuhr es ihm plötzlich
brüllend heraus.

		Er japste nach Luft. Rasch hielt ich inne: endlich war er dort,
wo ich ihn haben wollte, aber schon hatte er sich gefaßt und
fixierte wieder meine Weste.

		»Hören Sie zu, Pernath;« er zwang sich, die
kühle, abwägende Sprechweise eines Kaufmanns nachzuahmen,
»Sie reden fort von der Duk – – von der Dame. Gut!
sie ist verheiratet. Gut: sie hat sich eingelassen mit dem –
mit dem jungen Lauser. Was hab' ich damit zu tun?« Er bewegte
die Hände vor meinem Gesicht hin und her, die Fingerspitzen
zusammengedrückt, als hielte er eine Prise Salz darin –
»soll sie sich das selber abmachen, die Duksel.
– Ich bin e Weltmann und Sie sin auch e Weltmann. Wir kennen
doch das beide. Waas?  Ich will
doch nur zu meinem Geld kommen. Verstehen Sie, Pernath?!«

		Ich horchte erstaunt auf:

		»Zu welchem Geld? Ist Ihnen denn Dr. Savioli etwas
schuldig?«

		Wassertrum wich aus:

		»Abrechnungen hab' ich mit ihm. Das kommt doch auf eins
heraus.«

		»Sie wollen ihn ermorden!« schrie ich.

		Er sprang auf. Taumelte. Gluckste ein paarmal.

		»Jawohl! Ermorden! Wie lange wollen Sie mir noch
Komödie vorspielen!« Ich deutete auf die Tür.
»Schauen Sie, daß Sie hinauskommen.«

		Langsam griff er nach seinem Hut, setzte ihn auf und wandte sich
zum Gehen. Dann blieb er noch einmal stehen und sagte mit einer
Ruhe, deren ich ihn nie für fähig gehalten
hätte:

		»Auch recht. Ich hab' Sie herauslassen wollen. Gut. Wenn
nicht: Nicht. Barmherzige Barbiere machen faule Wunden. Mein
Zarbüchel ist voll. Wenn Sie gescheit  gewesen wären –: der Savioli is Ihnen
doch nur im Weg?! Jetzt – mach – ich – mit
– Ihnen allen dreien« – er deutete mit einer
Geste des Erdrosselns an, womit er es meinte –
»Preßcolleeh«.

		Seine Mienen drückten eine so satanische Grausamkeit aus
und er schien seiner Sache so sicher zu sein, daß mir das Blut
in den Adern erstarrte. Er mußte eine Waffe in Händen
haben, von der ich nichts ahnte, die auch Charousek nicht kannte.
Ich fühlte den Boden unter mir wanken.

		»Die Feile! Die Feile!« hörte ich es in
meinem Hirn flüstern. Ich schätzte die Entfernung ab: ein
Schritt bis zum Tisch – zwei Schritte bis zu Wassertrum
– – ich wollte zuspringen – – – da
stand wie aus dem Boden gewachsen Hillel auf der Schwelle.

		Das Zimmer verschwamm vor meinen Augen.

		Ich sah nur – wie durch Nebel –, daß Hillel
unbeweglich stehen blieb und Wassertrum Schritt für Schritt
bis an die Wand zurückwich.

		Dann hörte ich Hillel sagen: 

		»Sie kennen doch, Aaron, den Satz: Alle Juden sind
Bürgen füreinander? Machen Sie's einem nicht zu
schwer.« – Er fügte ein paar hebräische Worte
hinzu, die ich nicht verstand.

		»Was haben Sie das netig, an der Türe zu
schnüffeln?« geiferte der Trödler mit bebenden
Lippen.

		»Ob ich gehorcht habe oder nicht, braucht Sie nicht zu
kümmern!« – wieder schloß Hillel mit einem
hebräischen Satz, der diesmal wie eine Drohung klang. Ich
erwartete, daß es zu einem Zank kommen würde, aber
Wassertrum antwortete nicht eine Silbe, überlegte einen
Augenblick und ging dann trotzig hinaus.

		Gespannt blickte ich Hillel an. Er winkte mir zu, ich solle
schweigen. Offenbar wartete er auf irgend etwas, denn er horchte
angestrengt auf den Gang hinaus. Ich wollte die Türe
schließen gehen: er hielt mich mit einer ungeduldigen
Handbewegung zurück.

		Wohl eine Minute verging, dann kamen die schleppenden Schritte
des Trödlers wieder die Stufen herauf. Ohne ein Wort zu
 sprechen ging Hillel hinaus und
machte ihm Platz.

		Wassertrum wartete, bis er außer Hörweite war, dann
knurrte er mich verbissen an:

		»Geben Se mer meine Uhr zorück.«

		


	
		Weib

		

		Wo nur Charousek blieb?

		Beinahe 24 Stunden waren vergangen, und noch immer ließ er
sich nicht blicken.

		Sollte er das Zeichen vergessen haben, das wir verabredet
hatten? Oder sah er es vielleicht nicht?

		Ich ging ans Fenster und richtete den Spiegel so, daß der
Sonnenstrahl, der darauf schien, genau auf das vergitterte Guckloch
seiner Kellerwohnung fiel.

		Das Eingreifen Hillels – gestern – hatte mich
ziemlich beruhigt. Bestimmt würde er mich gewarnt haben, wenn
eine Gefahr im Anzug wäre.

		Überdies: Wassertrum konnte nichts von Belang mehr
unternommen haben; gleich, nachdem er mich verlassen hatte, war er
in seinen Laden zurückgekehrt, – ich warf einen Blick
hinunter: richtig, da lehnte er unbeweglich hinter seinen  Herdplatten, genau so, wie ich ihn
schon frühmorgens gesehen – – –

		Unerträglich, das ewige Warten!

		Die milde Frühlingsluft, die durch das offene Fenster aus
dem Nebenzimmer hereinströmte, machte mich krank vor
Sehnsucht.

		Dies schmelzende Tropfen von den Dächern! Und wie die
feinen Wasserschnüre im Sonnenlicht glänzten!

		Es zog mich hinaus an unsichtbaren Fäden. Voll Ungeduld
ging ich in der Stube auf und ab. Warf mich in einen Sessel. Stand
wieder auf.

		Dieses süchtige Keimen einer Ungewissen Verliebtheit in
meiner Brust, es wollte nicht weichen.

		Die ganze Nacht über hatte es mich gequält. Einmal war
es Angelina gewesen, die sich an mich geschmiegt, dann wieder
sprach ich scheinbar ganz harmlos mit Mirjam, und kaum hatte ich
das Bild zerrissen, kam abermals Angelina und küßte mich;
ich roch den Duft ihres Haares, und ihr weicher Zobelpelz kitzelte
mich am Hals, rutschte von ihren entblößten Schultern
– und sie wurde zu Rosina, die mit trunkenen,  halbgeschlossenen Augen tanzte –
im Frack – nackt; – – – und alles in einem
Halbschlaf, der doch genau so gewesen war wie Wachsein. Wie ein
süßes, verzehrendes, dämmeriges Wachsein.

		Gegen Morgen stand dann mein Doppelgänger an meinem Bett,
der schattenhafte Habal Garmin, »der Hauch der Knochen«,
von dem Hillel gesprochen, – und ich sah ihm an den Augen an:
er war in meiner Macht, mußte mir jede Frage
beantworten, die ich ihm stellen würde nach irdischen oder
jenseitigen Dingen, und er wartete nur darauf, aber der
Durst nach dem Geheimnisvollen konnte nicht an gegen die
Schwüle meines Blutes und versickerte im dürren Erdreich
meines Verstandes. – Ich schickte das Phantom weg, es solle
zum Spiegelbild Angelinas werden, und es schrumpfte zusammen zu dem
Buchstaben »Aleph«, wuchs wieder empor, stand da als das
Koloßweib, splitternackt, wie ich es einstens im Buche Ibbur
gesehen, mit dem Pulse gleich einem Erdbeben, und beugte sich
über mich, und ich atmete den betäubenden Geruch ihres
heißen Fleisches ein.

		Kam denn Charousek immer noch nicht? – Die Glocken sangen
von den Kirchtürmen.

		Eine Viertelstunde wollte ich noch warten – dann aber
hinaus! Durch belebte Straßen voll festtägig gekleideter
Menschen schlendern, mich in das frohe Gewimmel mischen in den
Stadtteilen der Reichen, schöne Frauen sehen mit koketten
Gesichtern und schmalen Händen und Füßen.

		Vielleicht begegnete ich dabei Charousek zufällig,
entschuldigte ich mich vor mir selbst.

		Ich holte das altertümliche Tarockspiel vom
Bücherbord, um mir die Zeit rascher zu vertreiben. –

		Vielleicht ließ sich aus den Bildern Anregung schöpfen
zum Entwurf einer Kamee?

		Ich suchte nach dem Pagad.

		Nicht zu finden. Wo konnte er hingeraten sein?

		Ich blätterte noch einmal die Karten durch und verlor mich
in Nachdenken über ihren verborgenen Sinn. Besonders der
»Gehenkte«, – was konnte er nur bedeuten?:

		Ein Mann hängt an einem Seil zwischen Himmel und Erde, den
Kopf nach abwärts, die 
Arme auf den Rücken gebunden, den rechten Unterschenkel
über das linke Bein verschränkt, daß es aussieht wie
ein Kreuz über einem verkehrten Dreieck?

		Unverständliches Gleichnis.

		Da! – Endlich! Charousek kam.

		Oder doch nicht?

		Freudige Überraschung, es war Mirjam.

		»Wissen Sie, Mirjam, daß ich soeben zu Ihnen
hinuntergehen wollte und Sie bitten, eine Spazierfahrt mit mir zu
machen?« Es war nicht ganz die Wahrheit, aber ich machte mir
weiter keine Gedanken darüber. – »Nicht wahr, Sie
schlagen es mir nicht ab?! Ich bin heute so unendlich froh im
Herzen, daß Sie, gerade Sie, Mirjam, meiner Freude die Krone
aufsetzen müssen.«

		»– spazierenfahren?«, wiederholte sie derart
verblüfft, daß ich laut auflachen mußte.

		»Ist denn der Vorschlag gar so wunderbar?«

		»Nein, nein, aber – –,« sie suchte nach
Worten, »unerhört merkwürdig. Spazierenfahren!«


		»Durchaus nicht merkwürdig, wenn Sie sich vorhalten,
daß es Hunderttausende von Menschen tun – eigentlich ihr
ganzes Leben nichts anderes tun.«

		»Ja, andere Menschen!« gab sie, immer noch
vollständig überrumpelt, zu.

		Ich faßte ihre beiden Hände:

		»Was andere Menschen an Freude erleben
dürfen, möchte ich, daß Sie, Mirjam, in noch
unendlich viel reicherem Maße genießen.«

		Sie wurde plötzlich leichenblaß, und ich sah an der
starren Taubheit ihres Blickes, woran sie dachte. Es gab mir einen
Stich.

		»Sie dürfen es nicht immer mit sich herumtragen,
Mirjam,« redete ich ihr zu, »das – das Wunder.
Wollen Sie mir das nicht versprechen – aus – aus
Freundschaft?«

		Sie hörte die Angst aus meinen Worten und blickte mich
erstaunt an.

		»Wenn es Sie nicht so angriffe, könnte ich mich mit
Ihnen freuen, aber so? Wissen Sie, daß ich tief besorgt bin um
Sie, Mirjam? – Um – um – wie soll ich nur sagen?
– um  Ihre seelische
Gesundheit! Fassen Sie es nicht wörtlich auf, aber –:
ich wollte, das Wunder wäre nie geschehen.«

		Ich erwartete, sie würde mir widersprechen, aber sie nickte
nur in Gedanken versunken.

		»Es verzehrt Sie. Habe ich nicht recht, Mirjam?« Sie
raffte sich auf:

		»Manchmal möchte ich beinahe auch, es wäre nicht
geschehen.«

		Es klang wie ein Hoffnungsstrahl für mich. –
»Wenn ich mir denken soll,« sie sprach ganz langsam und
traumverloren, »daß Zeiten kommen könnten, wo ich
ohne solche Wunder leben müßte – –
–.«

		»Sie können doch über Nacht reich werden und
brauchen dann nicht mehr –,« fuhr ich ihr unbedacht in
die Rede, hielt aber rasch inne, als ich das Entsetzen in ihrem
Gesicht bemerkte, – »ich meine: Sie können
plötzlich auf natürliche Weise Ihrer Sorgen enthoben
werden, und die Wunder, die Sie dann erleben, würden geistiger
Art sein: – innere Erlebnisse.«

		Sie schüttelte den Kopf und sagte hart: »Innere
Erlebnisse sind keine Wunder. Erstaunlich  genug, daß es Menschen zu geben scheint, die
überhaupt keine haben. – Seit meiner Kindheit, Tag
für Tag, Nacht für Nacht, erlebe ich –« (sie
brach mit einem Ruck ab, und ich erriet, daß noch etwas
anderes in ihr war, von dem sie mir nie gesprochen hatte,
vielleicht das Weben unsichtbarer Geschehnisse, ähnlich den
meinigen) – »aber das gehört nicht hierher. Selbst,
wenn einer aufstünde und machte Kranke gesund durch
Handauflegen, ich könnte es kein Wunder nennen. Erst, wenn der
leblose Stoff – die Erde – beseelt wird vom Geist und
die Gesetze der Natur zerbrechen, dann ist das geschehen, wonach
ich mich sehne, seit ich denken kann. – Mir hat einmal mein
Vater gesagt: es gäbe zwei Seiten der Kabbala: eine magische
und eine abstrakte, die sich niemals zur Deckung bringen
ließen. Wohl könne die magische die abstrakte an sich
ziehen, aber nie und nimmer umgekehrt. Die magische ist ein
Geschenk, die andere kann errungen werden, wenn
auch nur mit Hilfe eines Führers.« Sie nahm den ersten
Faden wieder auf: »Das Geschenk ist es, nach dem ich
dürste; was ich  mir
erringen kann, ist mir gleichgültig und wertlos wie Staub.
Wenn ich mir denken soll, es könnten Zeiten kommen, sagte ich
vorhin, wo ich wieder ohne diese Wunder leben
müßte,« – ich sah, wie sich ihre Finger
krampften und Reue und Jammer zerfleischten mich, – »ich
glaube, ich sterbe jetzt schon angesichts der bloßen
Möglichkeit.«

		»Ist das der Grund, weshalb auch Sie wünschten, das
Wunder wäre nie geschehen?«, forschte ich.

		»Nur zum Teil. Es ist noch etwas anderes da. Ich –
ich –«, sie dachte einen Augenblick nach, »war noch
nicht reif dazu, ein Wunder in dieser Form zu erleben. Das ist es.
Wie soll ich es Ihnen erklären? Nehmen Sie einmal an,
bloß als Beispiel, ich hätte seit Jahren jede Nacht ein
und denselben Traum, der sich immer weiter fortspinnt und in dem
mich jemand – sagen wir: ein Bewohner einer andern Welt
– belehrt und mir nicht nur an einem Spiegelbilde von mir
selbst und seinen allmählichen Veränderungen zeigt, wie
weit ich von der magischen Reife, ein ›Wunder‹ erleben
 zu können, entfernt bin,
sondern: mir auch in Verstandesfragen, wie sie mich einmal
tagsüber beschäftigen, derart Aufschluß gibt,
daß ich es jederzeit nachprüfen kann. Sie werden mich
verstehen: Ein solches Wesen ersetzt einem an Glück alles, was
sich auf Erden ausdenken läßt; es ist für mich die
Brücke, die mich mit dem ›Drüben‹ verbindet,
ist die Jakobsleiter, auf der ich mich über die Dunkelheit des
Alltags erheben kann ins Licht, – ist mir Führer und
Freund, und alle meine Zuversicht, daß ich mich auf den
dunkeln Wegen, die meine Seele geht, nicht verirren kann in
Wahnsinn und Finsternis, setze ich auf ›ihn‹, der mich
noch nie belogen hat. – Da mit einem Mal, entgegen allem, was
er mir gesagt hat, kreuzt ein ›Wunder‹ mein Leben! Wem
soll ich jetzt glauben? War das, was mich die vielen Jahre
über ununterbrochen erfüllt hat, eine Täuschung?
Wenn ich daran zweifeln müßte, ich stürzte
kopfüber in einen bodenlosen Abgrund. – Und doch ist das
Wunder geschehen! Ich würde aufjauchzen vor Freude, wenn
–«

		»Wenn – – –?« unterbrach ich sie
atemlos.  Vielleicht sprach sie
selbst das erlösende Wort, und ich konnte ihr alles
eingestehen.

		»– wenn ich erführe, daß ich mich geirrt
habe, – daß es gar kein Wunder war! Aber ich weiß
so genau, wie ich weiß, daß ich hier sitze, ich ginge
zugrunde daran«; (mir blieb das Herz stehen) –
»zurückgerissen werden, vom Himmel wieder herab
müssen auf die Erde? Glauben Sie, daß das ein Mensch
ertragen kann?«

		»Bitten Sie doch Ihren Vater um Hilfe«, sagte ich
ratlos vor Angst.

		»Meinen Vater? Um Hilfe?« – sie blickte mich
verständnislos an – »wo es nur zwei Wege für
mich gibt, kann er da einen dritten finden? – – Wissen
Sie, was die einzige Rettung für mich wäre? Wenn
mir das geschähe, was Ihnen geschehen ist. Wenn ich
in dieser Minute alles, was hinter mir liegt: mein ganzes Leben bis
zum heutigen Tag – vergessen könnte. – Ist es
nicht merkwürdig: was Sie als Unglück empfinden,
wäre für mich das höchste Glück!« 

		Wir schwiegen beide noch eine lange Zeit. Dann ergriff sie
plötzlich meine Hand und lächelte. Beinahe
fröhlich.

		»Ich will nicht, daß Sie sich meinetwegen
grämen;« – (sie tröstete mich – mich!)
– »vorhin waren Sie so voll Freude und Glück
über den Frühling draußen, und jetzt sind Sie die
Betrübnis selbst. Ich hätte Ihnen überhaupt nichts
sagen sollen. Reißen Sie es aus Ihrem Gedächtnis und
denken Sie wieder so heiter wie vorhin! – Ich bin ja so froh
–«

		»Sie? Froh? Mirjam?«, unterbrach ich sie bitter.

		Sie machte ein überzeugtes Gesicht: »Ja! Wirklich!
Froh! Als ich zu Ihnen heraufging, war ich so unbeschreiblich
ängstlich, – ich weiß nicht warum: ich konnte das
Gefühl nicht loswerden, daß Sie in einer großen
Gefahr schweben«, – ich horchte auf – »aber,
statt mich darüber zu freuen, Sie gesund und wohlauf zu
treffen, habe ich Sie angeunkt und – –«

		Ich zwang mich zur Lustigkeit: »und das können Sie nur
gutmachen, wenn Sie mit mir ausfahren.« (Ich bemühte
mich, so viel Übermut  wie
möglich in meine Stimme zu legen:) »Ich möchte doch
einmal sehen, Mirjam, ob es mir nicht gelingt, Ihnen die
trüben Gedanken zu verscheuchen. Sagen Sie, was Sie wollen:
Sie sind noch lange kein ägyptischer Zauberer, sondern
vorläufig nur ein junges Mädchen, dem der Tauwind noch
manchen bösen Streich spielen kann.«

		Sie wurde plötzlich ganz lustig:

		»Ja, was ist denn das heute mit Ihnen, Herr Pernath? So
hab' ich Sie noch nie gesehen! – Übrigens
›Tauwind‹: bei uns Judenmädchen lenken bekanntlich
die Eltern den Tauwind, und wir haben nur zu gehorchen. Tuen es
natürlich auch. Es steckt uns schon so im Blut. – Mir ja
nicht«, setzte sie ernsthafter hinzu, »meine Mutter hat
bös gestreikt, als sie den gräßlichen Aaron
Wassertrum heiraten sollte.«

		»Was? Ihre Mutter? Den Trödler da unten?«

		Mirjam nickte. »Gott sei Dank ist es nicht zustande
gekommen. – Für den armen Menschen freilich war es ein
vernichtender Schlag.« 

		»Armer Mensch, sagen Sie?« fuhr ich auf. »Der
Kerl ist ein Verbrecher.«

		Sie wiegte nachdenklich den Kopf: »Gewiß, er ist ein
Verbrecher. Aber wer in einer solchen Haut steckt und kein
Verbrecher wird, muß ein Prophet sein.«

		Ich rückte neugierig näher;

		»Wissen Sie Genaueres über ihn? Mich interessiert das.
Aus ganz besonderen – –«

		»Wenn Sie einmal seinen Laden von innen gesehen
hätten, Herr Pernath, wüßten Sie sofort, wie es in
seiner Seele ausschaut. Ich sage das, weil ich als Kind sehr oft
drin war. – Warum sehen Sie mich so erstaunt an? Ist denn das
so merkwürdig? – Gegen mich war er immer freundlich und
gütig. Einmal sogar, erinnere ich mich, schenkte er mir einen
großen blitzenden Stein, der mir besonders unter seinen Sachen
gefallen hatte. Meine Mutter sagte, es sei ein Brillant, und ich
mußte ihn natürlich sofort zurücktragen.

		Erst wollte er ihn lange nicht wiedernehmen, aber dann riß
er ihn mir aus der Hand und warf ihn voll Wut weit von sich. Ich
habe  aber dennoch gesehen, wie
ihm dabei die Tränen aus den Augen stürzten; ich konnte
auch damals schon genug Hebräisch, um zu verstehen, was er
murmelte: ›Alles ist verflucht, was meine Hand
berührt.‹ – – Es war das letzte Mal,
daß ich ihn besuchen durfte. Nie wieder hat er mich seitdem
aufgefordert, zu ihm zu kommen. Ich weiß auch warum:
Hätte ich ihn nicht zu trösten versucht, wäre alles
beim alten geblieben, so aber, weil er mir unendlich leid tat und
ich es ihm sagte, wollte er mich nicht mehr sehen. – –
– Sie verstehen das nicht, Herr Pernath? Es ist doch so
einfach: er ist ein Besessener, – ein Mensch, der sofort
mißtrauisch, unheilbar mißtrauisch wird, wenn jemand an
sein Herz rührt. Er hält sich für noch viel
häßlicher, als er in Wirklichkeit ist, – wenn das
überhaupt möglich sein kann, und darin wurzelt sein
ganzes Denken und Handeln. Man sagt, seine Frau hätte ihn gern
gehabt, vielleicht war es mehr Mitleid als Liebe, aber immerhin
glaubten es sehr viele Leute. Der einzige, der vom Gegenteil tief
durchdrungen war, war er. Überall wittert er Verrat
und Haß. 

		Nur bei seinem Sohn machte er eine Ausnahme. Ob es daher kam,
daß er ihn vom Säuglingsalter an hatte heranwachsen
sehen, also das Keimen jeder Eigenschaft von Urbeginn in dem Kinde
sozusagen miterlebte und daher nie zu einem Punkte gelangte, wo
sein Mißtrauen hätte einsetzen können, oder ob es im
jüdischen Blute lag: alles, was an Liebesfähigkeit in ihm
lebte, auf seinen Nachkommen auszugießen – in jener
instinktiven Furcht unserer Rasse: wir könnten aussterben und
eine Mission nicht erfüllen, die wir vergessen haben, die aber
dunkel in uns fortlebt, – wer kann das wissen!

		Mit einer Umsicht, die beinahe an Weisheit grenzte, und bei
einem unbelesenen Menschen, wie er, wunderbar ist, leitete er die
Erziehung seines Sohnes. Mit dem Scharfsinn eines Psychologen
räumte er dem Kinde jedes Erlebnis aus dem Wege, das zur
Entwicklung der Gewissenstätigkeit hätte beitragen
können, um ihm künftige seelische Leiden zu ersparen.

		Er hielt ihm als Lehrer einen hervorragenden Gelehrten, der die
Ansicht verfocht, die  Tiere
seien empfindungslos und ihre Schmerzäußerung ein
mechanischer Reflex.

		Aus jedem Geschöpf so viel Freude und Genuß für
sich selbst herauspressen, wie nur irgend möglich, und dann
die Schale sofort als nutzlos wegzuwerfen: das war ungefähr
das Abc seines weitblickenden Erziehungssystems.

		Daß das Geld als Standarte und Schlüssel zur
›Macht‹ dabei eine erste Rolle spielte, können Sie
sich denken, Herr Pernath. Und so wie er selbst den eigenen
Reichtum sorgsam geheim hält, um die Grenzen seines Einflusses
in Dunkel zu hüllen, so ersann er sich ein Mittel, seinem Sohn
Ähnliches zu ermöglichen, ihm aber gleichzeitig die Qual
eines scheinbar ärmlichen Lebens zu ersparen: er
durchtränkte ihn mit der infernalischen Lüge von der
›Schönheit‹, brachte ihm die äußere und
innere Gebärde der Ästhetik bei, lehrte ihn
äußerlich: die Lilie auf dem Felde heucheln und
innerlich ein Aasgeier sein.

		Natürlich war das mit der ›Schönheit‹ wohl
kaum eigene Erfindung von ihm – vermutlich die
›Verbesserung‹ eines Ratschlags, den ihm ein Gebildeter
gegeben hatte. 

		Daß ihn sein Sohn später verleugnete, wo und wann er
nur konnte, nahm er niemals übel. Im Gegenteil, er machte es
ihm zur Pflicht: denn seine Liebe war selbstlos, und wie
ich es schon einmal von meinem Vater sagte: – von der Art,
die übers Grab hinausgeht.«

		Mirjam schwieg einen Augenblick und ich sah ihr an, wie sie ihre
Gedanken stumm weiterspann, hörte es an dem veränderten
Klang ihrer Stimme, als sie sagte:

		»Seltsame Früchte wachsen auf dem Baume des
Judentums.«

		»Sagen Sie, Mirjam,« fragte ich, »haben Sie nie
davon gehört, daß Wassertrum eine Wachsfigur in seinem
Laden stehen hat? Ich weiß nicht mehr, wer es mir erzählt
hat, – es war vielleicht nur ein Traum –
–«

		»Nein, nein, es ist schon richtig, Herr Pernath: eine
lebensgroße Wachsfigur steht in der Ecke, in der er, mitten
unter dem tollsten Gerümpel, auf seinem Strohsack
schläft. Er hat sie vor Jahren einem Schaubudenbesitzer
abgewuchert, heißt es, bloß weil sie einem Mädchen
– einer  Christin –
ähnlich sah, die angeblich einmal seine Geliebte gewesen sein
soll.«

		»Charouseks Mutter!« drängte es sich mir auf.

		»Ihren Namen wissen Sie nicht, Mirjam?«

		Mirjam schüttelte den Kopf. »Wenn Ihnen daran liegt,
– soll ich mich erkundigen?«

		»Ach Gott, nein, Mirjam; es ist mir vollkommen
gleichgültig«, (ich sah an ihren blitzenden Augen,
daß sie sich in Eifer geredet hatte. Sie durfte nicht wieder
zu sich kommen, nahm ich mir vor), »aber was mich viel mehr
interessiert, ist das Gebiet, von dem Sie vorhin flüchtig
sprachen. Ich meine das ›vom Tauwind‹. – Ihr
Vater würde Ihnen doch gewiß nicht vorschreiben, wen Sie
heiraten sollen?«

		Sie lachte lustig auf. »Mein Vater? Wo denken Sie
hin!«

		»Nun, das ist ein großes Glück für
mich.«

		»Wieso?« fragte sie arglos.

		»Weil ich dann noch Chancen habe.«

		Es war nur ein Scherz, und sie nahm es auch nicht anders hin,
aber doch sprang sie rasch auf und ging ans Fenster, um mich nicht
sehen zu lassen, daß sie rot wurde. 

		Ich lenkte ein, um ihr aus der Verlegenheit zu helfen:

		»Das eine bitte ich mir aus als alter Freund: Mich
müssen Sie einweihen, wenn's einmal so weit ist. – Oder
gedenken Sie überhaupt ledig zu bleiben?«

		»Nein! nein! nein!« – sie wehrte so entschlossen
ab, daß ich unwillkürlich lächelte –
»einmal muß ich ja doch heiraten.«

		»Natürlich! Selbstverständlich!«

		Sie wurde nervös wie ein Backfisch.

		»Können Sie denn nicht eine Minute ernsthaft bleiben,
Herr Pernath?« – Ich machte gehorsam ein Lehrergesicht,
und sie setzte sich wieder. – »Also: wenn ich sage, ich
muß doch einmal heiraten, so meine ich damit, daß ich mir
zwar bis jetzt den Kopfüber die näheren Umstände
nicht zerbrochen habe, den Sinn des Lebens aber gewiß nicht
verstünde, wenn ich annehmen würde, ich sei als Weib auf
die Welt gekommen, um kinderlos zu bleiben.«

		Das erste Mal, seit ich sie kannte, sah ich das Frauenhafte in
ihren Zügen.

		»Es gehört mit zu meinen Träumen«, fuhr
 sie leise fort, »mir
vorzustellen, daß es ein Endziel sei, wenn zwei Wesen zu einem
verschmelzen, – zu dem, was – – haben Sie nie von
dem ägyptischen Osiriskult gehört? – zu dem
verschmelzen, was der ›Hermaphrodit‹ als Symbol
bedeuten mag.«

		Ich horchte gespannt auf: »Der Hermaphrodit
–?«

		»Ich meine: Die magische Vereinigung von männlich und
weiblich im Menschengeschlecht zu einem Halbgott. Als Endziel!
– Nein, nicht als Endziel, als Beginn eines neuen Weges, der
ewig ist – kein Ende hat.«

		»Und hoffen Sie, dereinst denjenigen zu finden,«
fragte ich erschüttert, »den Sie suchen? – Kann es
nicht sein, daß er in einem fernen Land lebt, vielleicht gar
nicht auf Erden ist?«

		»Davon weiß ich nichts«; sagte sie einfach,
»ich kann nur warten. Wenn er durch Zeit und Raum von mir
getrennt ist, – was ich nicht glaube, weshalb wäre ich
dann hier im Getto angebunden? – oder durch die Klüfte
gegenseitigen Nichterkennens – und ich finde ihn nicht, dann
hat mein Leben keinen Zweck 
gehabt und war das gedankenlose Spiel eines idiotischen
Dämons. – Aber, bitte, bitte, reden wir nicht mehr
davon,« flehte sie, »wenn man den Gedanken nur
ausspricht, bekommt er schon einen häßlichen, irdischen
Beigeschmack, und ich möchte nicht –«

		Sie brach plötzlich ab.

		»Was möchten Sie nicht, Mirjam?«

		Sie hob die Hand. Stand rasch auf und sagte:

		»Sie bekommen Besuch, Herr Pernath!«

		Seidenkleider raschelten auf dem Gang.

		Ungestümes Klopfen. Dann:

		Angelina!

		Mirjam wollte gehen; ich hielt sie zurück:

		»Darf ich vorstellen: die Tochter eines lieben Freundes
– Frau Gräfin –«

		»Nicht einmal vorfahren kann man mehr. Überall das
Pflaster aufgerissen. Wann werden Sie einmal in eine
menschenwürdige Gegend siedeln, Meister Pernath? Draußen
schmilzt der Schnee und der Himmel jubelt, daß es einem die
Brust zersprengt, und Sie hocken hier in Ihrer Tropfsteingrotte wie
ein alter Frosch, – –  übrigens wissen Sie, daß ich gestern bei
meinem Juwelier war und er gesagt hat: Sie seien der
größte Künstler, der feinste Gemmenschneider, den es
heute gibt, wenn nicht einer der größten, die je gelebt
haben?!« – Angelina plauderte wie ein Wasserfall, und
ich war verzaubert. Sah nur mehr ihre strahlenden, blauen Augen,
die kleinen Füße in den winzigen Lackstiefeln, sah das
kapriziöse Gesicht aus dem Wust von Pelzwerk leuchten und die
rosigen Ohrläppchen.

		Sie ließ sich kaum Zeit auszuatmen.

		»An der Ecke steht mein Wagen. Ich hatte schon Angst, Sie
nicht zu Hause zu treffen. Sie haben doch hoffentlich noch nicht zu
Mittag gegessen? Wir fahren zuerst – ja, wohin fahren wir
zuerst? Wir fahren zuerst einmal – warten Sie – –
ja: vielleicht in den Baumgarten, oder kurz: irgendwohin ins Freie,
wo man so recht das Keimen und heimliche Sprossen in der Luft ahnt.
Kommen Sie, kommen Sie, nehmen Sie Ihren Hut; und dann essen Sie
bei mir, – und dann schwätzen wir bis abends. Nehmen Sie
doch Ihren Hut! Worauf warten Sie denn? – Eine warme, ganz
weiche Decke ist unten:  da
wickeln wir uns ein bis an die Ohren und kuscheln uns zusammen, bis
uns siedheiß wird.«

		Was sollte ich nur sagen?! »Soeben habe ich mit der Tochter
meines Freundes eine Spazierfahrt verabredet –
–«

		Mirjam hatte sich bereits hastig von Angelina verabschiedet,
noch ehe ich aussprechen konnte.

		Ich begleitete sie bis vor die Tür, obschon sie mich
freundlich abwehren wollte.

		»Hören Sie mich an, Mirjam, ich kann es Ihnen hier auf
der Treppe nicht so sagen, wie ich an Ihnen hänge –
– und daß ich tausendmal lieber mit Ihnen –
–«

		»Sie dürfen die Dame nicht warten lassen, Herr
Pernath,« drängte sie, »adieu und viel
Vergnügen!«

		Sie sagte es voll Herzlichkeit und unverstellt und echt, aber
ich sah, daß der Glanz in ihren Augen erloschen war.

		Sie eilte die Treppe hinunter, und das Leid schnürte mir
die Kehle zusammen.

		Mir war, als hätte ich eine Welt verloren.

		Wie im Rausch saß ich an Angelinas Seite. Wir fuhren in
rasendem Trab durch die menschenüberfüllten
Straßen.

		Eine Brandung des Lebens rings um mich, daß ich, halb
betäubt, nur noch die kleinen Lichtflecke in dem Bilde, das an
mir vorüberhuschte, unterscheiden konnte: blitzende Juwelen in
Ohrringen und Muffketten, blanke Zylinderhüte, weiße
Damenhandschuhe, einen Pudel mit rosa Halsschleife, der
kläffend in die Räder beißen wollte, schäumende
Rappen, die uns entgegensausten in silbernen Geschirren, ein
Ladenfenster, drin schimmernde Schalen voll Perlschnüren und
funkelnden Geschmeiden, – Seidenglanz um schlanke
Mädchenhüften.

		Der scharfe Wind, der uns ins Gesicht schnitt, ließ mich
die Wärme von Angelinas Körper doppelt sinnverwirrend
empfinden.

		Die Schutzleute an den Kreuzungen sprangen respektvoll zur
Seite, wenn wir an ihnen vorüberjagten.

		Dann ging's im Schritt über das Quai, das eine einzige
Wagenreihe war, an der 
eingestürzten steinernen Brücke vorbei, umstaut vom
Gewühl gaffender Gesichter.

		Ich blickte kaum hin: – das kleinste Wort aus dem Munde
Angelinas, ihre Wimpern, das eilige Spiel ihrer Lippen, –
alles, alles war mir unendlich viel wichtiger, als zuzusehen, wie
die Felstrümmer dort unten den antaumelnden Eisschollen die
Schultern entgegenstemmten. –

		Parkwege. Dann – gestampfte, elastische Erde. Dann
Laubrascheln unter den Hufen der Pferde, nasse Luft,
blätterlose Baumriesen voll von Krähennestern, totes
Wiesengrün mit weißlichen Inseln schwindenden Schnees,
alles zog an mir vorbei wie geträumt.

		Nur mit ein paar kurzen Worten, fast gleichgültig, kam
Angelina auf Dr. Savioli zu sprechen.

		»Jetzt, wo die Gefahr vorüber ist«, sagte sie mit
entzückender, kindlicher Unbefangenheit, »und ich
weiß, daß es ihm auch wieder besser geht, kommt mir alles
das, was ich mitgemacht habe, so gräßlich langweilig vor.
– Ich will mich endlich einmal wieder freuen, die Augen
zumachen und untertauchen in dem glitzernden Schaum des Lebens. Ich
glaube, alle Frauen  sind so.
Sie gestehen es bloß nicht ein. Oder sie sind so dumm,
daß sie es selbst nicht wissen. Meinen Sie nicht auch?«
Sie hörte gar nicht hin, was ich darauf antwortete.
»Übrigens sind mir die Frauen vollständig
uninteressant. Sie dürfen es natürlich nicht als
Schmeichelei auffassen: aber – wahrhaftig, die bloße
Nähe eines sympathischen Mannes ist mir im kleinen Finger
lieber als das anregendste Gespräch mit einer noch so
gescheiten Frau. Es ist ja schließlich doch alles dummes Zeug,
was man da zusammenschwätzt. – Höchstens: das
bißchen Putz – na und! Die Moden wechseln ja nicht gar
so häufig. – – Nicht wahr, ich bin
leichtsinnig?«, fragte sie plötzlich kokett, daß ich
mich, bestrickt von ihrem Reiz, zusammennehmen mußte, nicht
ihr Köpfchen zwischen meine Hände zu nehmen und sie in
den Nacken zu küssen, – »sagen Sie, daß ich
leichtsinnig bin!«

		Sie schmiegte sich noch dichter an und hängte sich in mich
ein.

		Wir fuhren aus der Allee heraus an Bosketts entlang mit
strohumwickelten Zierstauden, die aussahen in ihren Hüllen wie
Rümpfe von  Ungeheuern mit
abgehauenen Gliedern und Häuptern.

		Leute saßen auf Bänken in der Sonne und blickten
hinter uns drein und steckten die Köpfe zusammen.

		Wir schwiegen eine Weile und hingen unseren Gedanken nach. Wie
war Angelina doch so vollständig anders, als sie bisher in
meiner Einbildung gelebt hatte! – Als sei sie erst heute
für mich in die Gegenwart gerückt!

		War das wirklich dieselbe Frau, die ich damals in der Domkirche
getröstet hatte?

		Ich konnte den Blick nicht wenden von ihrem halboffenen
Mund.

		Sie sprach noch immer kein Wort. Schien im Geiste ein Bild zu
sehen.

		Der Wagen bog über eine feuchte Wiese.

		Es roch nach erwachender Erde.

		»Wissen Sie, – – Frau –
–?«

		»Nennen Sie mich doch Angelina«, unterbrach sie mich
leise.

		»Wissen Sie, Angelina, daß – daß ich heute
die ganze Nacht von Ihnen geträumt habe?«, stieß ich
gepreßt hervor. 

		Sie machte eine kleine rasche Bewegung, als wolle sie ihren Arm
aus meinem ziehen, und sah mich groß an.
»Merkwürdig! Und ich von Ihnen! – Und in diesem
Moment habe ich dasselbe gedacht.«

		Wieder stockte das Gespräch, und beide errieten wir,
daß wir auch dasselbe geträumt hatten.

		Ich fühlte es an dem Beben ihres Blutes. Ihr Arm zitterte
kaum merklich an meiner Brust. Sie blickte krampfhaft von mir weg
aus dem Wagen hinaus. – – –

		Langsam zog ich ihre Hand an meine Lippen, streifte den
weißen, duftenden Handschuh zurück, hörte, wie ihr
Atem heftig wurde, und preßte toll vor Liebe meine Zähne
in ihren Handballen.

		– – Stunden später ging ich wie ein Trunkener
durch den Abendnebel hinab der Stadt zu. Planlos wählte ich
die Straßen und ging lange, ohne es zu wissen, im Kreise
herum. 

		Dann stand ich am Fluß über eisernes Geländer
gebeugt und starrte hinab in die tosenden Wellen.

		Noch immer fühlte ich Angelinas Arme um meinen Nacken, sah
das steinerne Becken des Springbrunnens, an dem wir schon einmal
Abschied voneinander genommen vor vielen Jahren, vor mir, mit den
faulenden Ulmenblättern darin, und sie wanderte wieder mit
mir, wie soeben erst vor kurzem, den Kopf an meine Schulter
gelehnt, stumm durch den frösteldnen, dämmrigen Park
ihres Schlosses.

		Ich setzte mich auf eine Bank und zog den Hut tief ins Gesicht,
um zu träumen.

		Die Wasser brausten über das Wehr und ihr Rauschen
verschlang die letzten, aufmurrenden Geräusche der
schlafengehenden Stadt.

		Wenn ich von Zeit zu Zeit meinen Mantel fester um mich zog und
aufblickte, lag der Fluß in immer tieferen Schatten, bis er
endlich, von der schweren Nacht erdrückt, schwarzgrau
dahinströmte und der Gischt des Staudamms als weißer,
blendender Streifen schräg hinüber zum andern Ufer lief.


		Mich schauderte bei dem Gedanken, wieder zurück zu
müssen in mein trauriges Haus.

		Der Glanz eines kurzen Nachmittags hatte mich für immer zum
Fremdling in meiner Wohnstätte gemacht.

		Eine Spanne von wenigen Wochen, vielleicht nur von Tagen, dann
mußte das Glück vorüber sein – und nichts
blieb davon als eine wehe, schöne Erinnerung.

		Und dann?

		Dann war ich heimatlos hier und drüben, diesseits und
jenseits des Flusses.

		Ich stand auf! Wollte noch durch das Parkgitter einen Blick auf
das Schloß werfen, hinter dessen Fenstern sie schlief, ehe ich
in das finstere Getto ging. – – – Ich schlug die
Richtung ein, aus der ich gekommen war, tappte mich durch den
dichten Nebel an Häuserreihen entlang und über
schlummernde Plätze, sah schwarze Monumente drohend auftauchen
und einsame Schilderhäuser und die Schnörkel von
Barockfassaden. Der matte Schimmer einer Laterne wuchs zu riesigen,
phantastischen Ringen in verblichenen Regenbogenfarben aus dem
Dunst  heraus, wurde zum
fahlgelben, stechenden Auge und zerging hinter mir in der Luft.

		Mein Fuß tastete breite, steinerne Stufenflächen, mit
Kies bestreut. Wo war ich? Ein Hohlweg, der steil aufwärts
führt?

		Glatte Gartenmauern links und rechts? Die kahlen Äste eines
Baumes hängen herüber. Sie kommen vom Himmel herunter:
der Stamm verbirgt sich hinter der Nebelwand. –

		Ein paar morsche, dünne Zweige brechen krachend ab, wie
mein Hut sie streift, und fallen an meinem Mantel hinab in den
nebligen grauen Abgrund, der mir meine Füße verbirgt.

		Dann ein strahlender Punkt: ein einsames Licht in der Ferne
– irgendwo – rätselhaft – zwischen Himmel
und Erde. – – –

		Ich mußte fehlgegangen sein. Es konnte nur die »alte
Schloßstiege« sein neben den Hängen der
Fürstenbergschen Gärten – – –

		Dann lange Strecken lehmiger Erde. – Ein gepflasterter
Weg.

		Ein massiger Schatten ragt hoch auf, den Kopf in einer
schwarzen, steifen Zipfelmütze:  »die Daliborka« = der Hungerturm, in dem
Menschen einst verschmachteten, derweilen Könige unten im
»Hirschgraben« das Wild hetzten.

		Ein schmales, gewundenes Gäßchen mit
Schießscharten, ein Schneckengang, kaum breit genug, die
Schultern durchzulassen – und ich stand vor einer Reihe von
Häuschen, keines höher als ich.

		Wenn ich den Arm ausstreckte, konnte ich auf die Dächer
greifen.

		Ich war in die »Goldmachergasse« geraten, wo im
Mittelalter die alchimistischen Adepten den Stein der Weisen
geglüht und die Mondstrahlen vergiftet haben.

		Es rührte kein anderer Weg hinaus als der, den ich gekommen
war.

		Aber ich fand die Mauerlücke nicht mehr, die mich
eingelassen, – stieß an ein Holzgatter.

		Es nützt nichts, ich muß jemand wecken, damit man mir
den Weg zeigt, sagte ich mir. Sonderbar, daß hier ein Haus die
Gasse abschließt – größer als die andern und
anscheinend wohnlich? Ich kann mich nicht entsinnen, es je bemerkt
zu haben. 

		Es muß wohl weiß getüncht sein, daß es so
hell aus dem Nebel leuchtet?

		Ich gehe durch das Gatter über den schmalen Gartenstreif,
drücke das Gesicht an die Scheiben: – alles finster. Ich
klopfe ans Fenster. – Da geht drinnen ein steinalter Mann,
eine brennende Kerze in der Hand, durch eine Tür mit
greisenhaft wankenden Schritten bis mitten in die Stube, bleibt
stehen, dreht langsam den Kopf nach den verstaubten alchimistischen
Retorten und Kolben an der Wand, starrt nachdenklich auf die
riesigen Spinnweben in den Ecken und richtet dann seinen Blick
unverwandt auf mich.

		Der Schatten seiner Backenknochen fällt ihm auf die
Augenhöhlen, daß es aussieht, als seien sie leer wie die
einer Mumie.

		Er sieht mich offenbar nicht.

		Ich klopfe ans Glas.

		Er hört mich nicht. Geht lautlos wie ein Schlafwandler
wieder aus dem Zimmer.

		Ich warte vergebens.

		Klopfe ans Haustor: niemand öffnet. – –
–

		Es blieb mir nichts übrig, als so lange zu suchen, bis ich
den Ausgang aus der Gasse endlich fand.

		Ob es nicht am besten wäre, ich ginge noch unter Menschen,
überlegte ich. – Zu meinen Freunden: Zwakh, Prokop und
Vrieslander ins »alte Ungelt«, wo sie bestimmt sein
würden –, um meine verzehrende Sehnsucht nach Angelinas
Küssen wenigstens für ein paar Stunden zu
übertäuben? Rasch mache ich mich auf den Weg.

		Wie ein Trifolium von Toten hockten sie um den wurmstichigen,
alten Tisch herum, – alle drei: weiße dünnstielige
Tonpfeifen zwischen den Zähnen, und das Zimmer voll Rauch.

		Man konnte kaum ihre Gesichtszüge unterscheiden, so
schluckten die dunkelbraunen Wände das spärliche Licht
der altmodischen Hängelampe ein.

		In der Ecke die spindeldürre, wortkarge, verwitterte
Kellnerin mit ihrem ewigen Strickstrumpf,  dem farblosen Blick und der gelben
Entenschnabelnase!

		Mattrote Decken hingen vor den geschlossenen Türen, so
daß die Stimmen der Gäste im Nebenzimmer nur wie das
leise Summen eines Bienenschwarms herüberdrangen.

		Vrieslander, seinen kegelförmigen Hut mit der geraden
Krempe auf dem Kopf, mit seinem Knebelbart, der bleigrauen
Gesichtsfarbe und der Narbe unter dem Auge, sah aus wie ein
ertrunkener Holländer aus einem vergessenen Jahrhundert.

		Josua Prokop hatte sich eine Gabel quer durch die Musikerlocken
gesteckt, klapperte unaufhörlich mit seinen gespenstisch
langen Knochenfingern und sah bewundernd zu, wie sich Zwakh
abmühte, der bauchigen Arakflasche das Purpurmäntelchen
einer Marionette umzuhängen.

		»Das wird Babinski«, erklärte mir Vrieslander mit
tiefem Ernst. »Sie wissen nicht, wer Babinski war? Zwakh,
erzählen Sie Pernath rasch, wer Babinski war!«

		»Babinski war«, begann Zwakh sofort, ohne auch nur
eine Sekunde von seiner Arbeit 
aufzusehen, »einst ein berühmter Raubmörder in Prag.
– Viele Jahre betrieb er sein schändliches Handwerk,
ohne daß es jemand bemerkt hätte. Nach und nach jedoch
fiel es in den besseren Familien auf, daß bald dieses, bald
jenes Mitglied der Sippe beim Essen fehlte und sich nie wieder
blicken ließ. Wenn man auch anfangs nichts sagte, da die Sache
gewissermaßen ihre guten Seiten hatte, indem man weniger zu
kochen brauchte, so durfte wiederum nicht außer acht gelassen
werden, daß das Ansehen in der Gesellschaft leicht darunter
leiden und man ins Gerede kommen konnte.

		Besonders, wenn es sich um das spurlose Verschwinden mannbarer
Töchter handelte.

		Überdies verlangte die Hochachtung vor sich selbst,
daß man auf ein bürgerliches Zusammenleben in der Familie
nach außen hin das nötige Gewicht legte.

		Die Zeitungsrubriken: »Kehre zurück, alles ist
verziehen« wuchsen immer mehr und mehr, – ein Umstand,
den Babinski, leichtsinnig wie die meisten Berufsmörder, in
seine Berechnungen  nicht
einbezogen hatte, – und erregten schließlich die
allgemeine Aufmerksamkeit.

		In dem lieblichen Dörfchen Krtsch bei Prag hatte sich
Babinski, der innerlich ein ausgesprochen idyllischer Charakter
war, mit der Zeit durch seine unverdrossene Tätigkeit ein
kleines, aber trautes Heim geschaffen. Ein Häuschen, blitzend
vor Sauberkeit, und ein Gärtchen davor mit blühenden
Geranien.

		Da es ihm seine Einkünfte nicht gestatteten, sich zu
vergrößern, sah er sich genötigt, um die Leichen
seiner Opfer unauffällig bestatten zu können, statt eines
Blumenbeetes – wie er es gern gesehen hätte –
einen grasbewachsenen und schlichten, aber, den Umständen
angemessen: zweckmäßigen Grabhügel anzulegen, der
sich mühelos verlängern ließ, wenn es der Betrieb
oder die Saison erforderte.

		Auf dieser Weihestätte pflegte Babinski allabendlich nach
des Tages Last und Mühen in den Strahlen der untergehenden
Sonne zu sitzen und auf seiner Flöte allerlei
schwermütige Weisen zu blasen.« – –

		»Halt!« unterbrach Josua Prokop rauh, zog  einen Hausschlüssel aus der
Tasche, hielt ihn wie eine Klarinette an den Mund und sang:

		»Zimzerlim zambusla – deh.«

		»Waren Sie denn dabei, daß Sie die Melodie so genau
kennen?«, fragte Vrieslander erstaunt.

		Prokop warf ihm einen bitterbösen Blick zu: »Nein.
Dazu hat Babinski zu früh gelebt. Aber was er gespielt haben
kann, muß ich als Komponist doch am besten wissen. Ihnen steht
darüber kein Urteil zu: Sie sind nicht musikalisch. –
– Zimzerlim – zambusla – busla –
deh.«

		Zwakh hörte ergriffen zu, bis Prokop seinen
Hausschlüssel wieder einsteckte, und fuhr dann fort:

		»Das beständige Wachsen des Hügels erweckte
allmählich Verdacht bei den Anrainern, und einem Polizeimann
aus der Vorstadt Zizkov, der gelegentlich von weitem zusah, wie
Babinski gerade eine alte Dame der guten Gesellschaft
erwürgte, gebührt das Verdienst, dem selbstsüchtigen
Treiben des Unholdes ein für allemal Schranken gesetzt zu
haben:

		Man verhaftete Babinski in seinem Tuskulum. 

		Der Gerichtshof verurteilte ihn unter Zubilligung des mildernden
Umstandes eines ansonsten trefflichen Leumundes zum Tode durch den
Strang und beauftragte zugleich die Firma Gebrüder Leipen
– Seilwaren en gros und en detail – die nötigen
Hinrichtungsutensilien, soweit diese in ihre Branche fielen, unter
Anrechnung ziviler Preise einem hohen Staatsärar gegen
Quittung auszuhändigen.

		Nun fügte es sich aber, daß der Strick riß und
Babinski zu lebenslänglichem Gefängnis begnadigt
wurde.

		Zwanzig Jahre verbüßte der Raubmörder hinter den
Mauern von Sankt Pankraz, ohne daß je ein Vorwurf über
seine Lippen gekommen wäre; – noch heute ist der
Beamtenstab des Institutes voll Lob über seine vorbildliche
Aufführung, ja, man gestattete ihm sogar, an den Geburtstagen
unseres Allerhöchsten Landesherrn ab und zu die Flöte zu
blasen; –«

		Prokop suchte sofort wieder nach seinem Hausschlüssel, aber
Zwakh wehrte ihm.

		»– infolge allgemeiner Amnestie wurde dem Babinski
der Rest der Strafe nachgesehen, und  er bekam die Stelle eines Pförtners im Kloster
der ›Barmherzigen Schwestern‹.

		Die leichte Gartenarbeit, die er nebenbei mit zu versehen hatte,
ging ihm dank der großen, während seines früheren
Wirkungskreises erworbenen Geschicklichkeit im Gebrauch des Spatens
hurtig von der Hand, so daß ihm hinlänglich Muße
blieb, Herz und Geist an guter, sorgfältig ausgewählter
Lektüre zu läutern.

		Die daraus resultierenden Folgen waren hocherfreulich.

		Sooft ihn die Oberin Samstagabends ins Wirtshaus schickte, damit
er sein Gemüt ein wenig erheitere, jedesmal kam er
pünktlich vor Anbruch der Nacht nach Hause mit dem Hinweis,
der Verfall der allgemeinen Moral stimme ihn trübe und soviel
lichtscheues Gesindel schlimmster Sorte mache die Landstraße
unsicher, daß es für jeden Friedliebenden ein Gebot der
Klugheit sei, rechtzeitig die Schritte heimwärts zu
lenken.

		Es war nun damaliger Zeit in Prag bei den Wachsziehern die
Unsitte eingerissen, kleine 
Figürchen feilzuhalten, die ein rotes Manterle umhängen
hatten und den Raubmörder Babinski darstellten.

		Wohl in keiner der leidtragenden Familien fehlte ein
solches.

		Gewöhnlich aber standen sie in den Läden unter
Glasstürzen, und über nichts konnte sich Babinski so
empören, als wenn er eines derartigen Wachsbildes ansichtig
wurde.

		›Es ist im höchsten Grade unwürdig und zeugt von
einer Gemütsroheit sondersgleichen, einem Menschen
beständig die Verfehlungen seiner Jugendzeit vor Augen zu
führen,‹ pflegte Babinski in solchen Fällen zu
sagen ›und es ist tief zu bedauern, daß von Seiten der
Obrigkeit nichts geschieht, so offenkundigem Unfug zu
steuern.‹

		Noch auf dem Totenbette äußerte er sich in
ähnlichem Sinne.

		Nicht vergebens, denn bald darauf verfügte die Behörde
die Einstellung des Handels mit den ärgerniserregenden
Babinskischen Statuetten.« – – –

		– – – Zwakh tat einen mächtigen Schluck
 aus seinem Grogglas und alle
drei grinsten wie die Teufel, dann wandte er vorsichtig den Kopf
nach der farblosen Kellnerin, und ich sah, wie sie eine Träne
im Auge zerdrückte.

		– »Na, und Sie geben nichts zum besten, außer
– natürlich – daß Sie aus Dankbarkeit
für den überstandenen Kunstgenuß die Zeche berappen,
wertgeschätzter Kollege und Gemmenschneider?«, fragte
mich Vrieslander nach einer langen Pause allgemeinen
Tiefsinnes.

		Ich erzählte ihnen meine Wanderung durch den Nebel.

		Als ich in der Schilderung zu der Stelle kam, wo ich das
weiße Haus erblickt hatte, nahmen alle drei vor Spannung die
Pfeifen aus den Zähnen, und als ich schloß, schlug Prokop
mit der Faust auf den Tisch und rief:

		»Das ist doch rein – –! Alle Sagen, die es
gibt, erlebt dieser Pernath am eigenen Kadaver. – A propos,
der Golem von damals – Sie wissen: die Sache hat sich
aufgeklärt.«

		»Wieso aufgeklärt?« fragte ich baff.

		»Sie kennen doch den verrückten jüdischen
 Bettler ›Haschile‹?
Nein? Nun also: dieser Haschile war der Golem.«

		»Ein Bettler der Golem?«

		»Jawohl, der Haschile war der Golem. Heute nachmittag ging
das Gespenst seelenvergnügt bei hellichtem Sonnenschein in
seinem berüchtigten altmodischen Anzug aus dem XVII.
Jahrhundert durch die Salnitergasse spazieren, und da hat es der
Schinder mit einer Hundeschlinge glücklich
eingefangen.«

		»Was soll das heißen? Ich verstehe kein Wort!«
fuhr ich auf.

		»Ich sage Ihnen doch: der Haschile war es! Er hat die
Kleider, höre ich, vor längerer Zeit hinter einem Haustor
gefunden. – Übrigens, um auf das weiße Haus auf der
Kleinseite zurückzukommen: die Sache ist furchtbar
interessant. Es geht nämlich eine alte Sage, daß dort
oben in der Alchimistengasse ein Haus steht, das nur bei Nebel
sichtbar wird, und auch da bloß ›Sonntagskindern‹.
Man nennt es ›die Mauer zur letzten Laterne‹. Wer bei
Tag hinaufgeht, sieht dort nur einen großen, grauen Stein,
– dahinter stürzt es jäh ab in die Tiefe  in den Hirschgraben, und Sie
können von Glück sagen, Pernath, daß Sie keinen
Schritt weiter gemacht haben: Sie wären unfehlbar
hinuntergefallen und hätten sämtliche Knochen
gebrochen.

		Unter dem Stein, heißt es, ruht ein riesiger Schatz, und er
soll von dem Orden der ›Asiatischen Brüder‹, die
angeblich Prag gegründet haben, als Grundstein für ein
Haus gelegt worden sein, das dereinst am Ende der Tage ein Mensch
bewohnen wird – besser gesagt ein Hermaphrodit – ein
Geschöpf, das sich aus Mann und Weib zusammensetzt. Und der
wird das Bild eines Hasen im Wappen tragen, – nebenbei: der
Hase war das Symbol des Osiris, und daher stammt wohl die
Sitte mit dem Osterhasen.

		Bis die Zeit gekommen ist, heißt es, hält Methusalem
in eigener Person Wache an dem Ort, damit Satan nicht den Stein
beflattert und einen Sohn mit ihm zeugt: den sogenannten Armilos.
– Haben Sie noch nie von diesem Armilos erzählen
hören? – Sogar wie er aussehen würde, weiß man
– das heißt, die alten Rabbiner wissen es; – wenn
er auf die Welt  käme:
Haare aus Gold würde er haben, rückwärts zum Schopf
gebunden, dann: zwei Scheitel, sichelförmige Augen und Arme
bis herunter zu den Füßen.«

		»Dieses Ehrengigerl sollte man aufzeichnen«, brummte
Vrieslander und suchte nach einem Bleistift.

		»Also: Pernath, wenn Sie einmal das Glück haben
sollten, ein Hermaphrodit zu werden und en passant den
vergrabenen Schatz zu finden,« schloß Prokop, »dann
vergessen Sie nicht, daß ich stets Ihr bester Freund gewesen
bin!«

		– Mir war nicht zum Spaßmachen zumute, und ich
fühlte ein leises Weh im Herzen.

		Zwakh mochte es mir ansehen, wenn er auch den Grund nicht
wußte, denn er kam mir rasch zu Hilfe:

		»Jedenfalls ist es höchst merkwürdig, fast
unheimlich, daß Pernath gerade eine Vision an jener Stelle
hatte, die mit einer uralten Sage so eng verknüpft ist.
– Da sind Zusammenhänge, aus deren Umklammerung sich ein
Mensch anscheinend nicht befreien kann, wenn seine Seele die
Fähigkeit hat, Formen zu sehen, die  dem Tastsinn vorenthalten sind. – Ich kann mir
nicht helfen: das Übersinnliche ist doch das
Reizvollste! – Was meint ihr?«

		Vrieslander und Prokop waren ernst geworden, und jeder von uns
hielt eine Antwort für überflüssig.

		»Was meinen Sie, Eulalia?« wiederholte Zwakh,
zurückgewendet, seine Frage.

		Die alte Kellnerin kratzte sich mit der Stricknadel am Kopf,
seufzte, errötete und sagte:

		»Aber gähn' Sie! Sie sind mir ein Schlimmer.«

		»Eine verdammt gespannte Luft war heute den ganzen Tag
über«, fing Vrieslander an, nachdem sich unser
Heiterkeitsausbruch gelegt hatte, »nicht einen Pinselstrich
hab' ich fertiggebracht. Fortwährend hab' ich an die Rosina
denken müssen, wie sie im Frack getanzt hat.«

		»Ist sie wieder aufgefunden worden?«, fragte ich.

		»›Aufgefunden‹ ist gut. Die Sittenpolizei hat
sie doch für ein längeres Engagement gewonnen! –
Vielleicht hat sie dem Herrn Kommissär – damals
›beim Loisitschek‹, ins Auge  gestochen? Jedenfalls ist sie jetzt –
fieberhaft tätig und trägt wesentlich zur Hebung des
Fremdenverkehrs in der Judenstadt bei. Ein verflucht dralles Mensch
ist sie übrigens schon geworden in der kurzen Zeit.«

		»Wenn man bedenkt, was ein Weib aus einem Mann machen kann
bloß dadurch, daß sie ihn verliebt sein läßt in
sich: es ist zum Staunen«, warf Zwakh hin. »Um das Geld
aufzubringen, zu ihr gehen zu können, ist der arme Bursche,
der Jaromir, über Nacht Künstler geworden. Er geht in den
Wirtshäusern herum und schneidet Silhouetten für
Gäste aus, die sich auf diese Art porträtieren
lassen.«

		Prokop, der den Schluß überhört hatte, schmatzte
mit den Lippen:

		»Wirklich? Ist sie so hübsch geworden, die Rosina?
– Haben Sie ihr schon ein Küßchen geraubt,
Vrieslander?«

		Die Kellnerin sprang sofort auf und verließ indigniert das
Zimmer.

		»Das Suppenhuhn! Die hat's wahrhaftig nötig, –
Tugendanfälle! Pah!«, brummte Prokop ärgerlich
hinter ihr drein. 

		»Was wollen Sie, sie ist doch bei der unrichtigen Stelle
abgegangen. Und außerdem war der Strumpf gerade fertig«,
beschwichtigte ihn Zwakh.

		Der Wirt brachte neuen Grog und die Gespräche fingen
allmählich an, eine schwüle Richtung zu nehmen. Zu
schwül, als daß sie mir nicht ins Blut gegangen
wären bei meiner fiebrigen Stimmung.

		Ich sträubte mich dagegen, aber je mehr ich mich innerlich
abschloß und an Angelina zurückdachte, um so heißer
brauste es mir in den Ohren.

		Ziemlich unvermittelt verabschiedete ich mich.

		Der Nebel war durchsichtiger geworden, sprühte feine
Eisnadeln auf mich, war aber immer noch so dicht, daß ich die
Straßentafeln nicht lesen konnte und von meinem Heimweg um ein
geringes abkam.

		Ich war in eine andere Gasse geraten und wollte eben umkehren,
da hörte ich meinen Namen rufen:

		»Herr Pernath! Herr Pernath!« 

		Ich blickte um mich, in die Höhe:

		Niemand!

		Ein offenes Haustor, darüber diskret eine kleine, rote
Laterne, gähnte neben mir auf, und eine helle Gestalt –
schien mir – stand tief im Flur darin.

		Wieder: »Herr Pernath! Herr Pernath!« Im
Flüsterton.

		Ich trat erstaunt in den Gang, – da schlangen sich warme
Frauenarme um meinen Hals, und ich sah bei dem Lichtstrahl, der aus
einem sich langsam öffnenden Türspalt fiel, daß es
Rosina war, die sich heiß an mich preßte.

		


	
		List

		

		Ein grauer, blinder Tag.

		Bis tief in den Morgen hinein hatte ich geschlafen, traumlos,
bewußtlos, wie ein Scheintoter.

		Meine alte Bedienerin war ausgeblieben oder hatte vergessen
einzuheizen.

		Kalte Asche lag im Ofen.

		Staub auf den Möbeln.

		Der Fußboden nicht gekehrt.

		Fröstelnd ging ich auf und ab.

		Widerwärtiger Geruch nach ausgeatmetem Fusel lag im Zimmer.
Mein Mantel, meine Kleider stanken nach altem Tabakrauch.

		Ich riß das Fenster auf, schloß es wieder: – der
kalte, schmutzige Hauch von der Straße war
unerträglich.

		Spatzen mit durchnäßtem Gefieder hockten regungslos
draußen auf den Dachrinnen.

		Wohin ich blickte, mißfarbene Verdrossenheit. Alles in mir
war zerrissen, zerfetzt. 

		Das Sitzpolster auf dem Lehnstuhl – wie fadenscheinig es
war! Die Roßhaare quollen hervor aus den Rändern.

		Man mußte es zum Tapezierer schicken – – ach
was, sollte es so bleiben – noch ein ödes Menschenleben
hindurch, bis alles zu Gerumpel zerfiel!

		Und dort, welch geschmackloser, zweckwidriger Plunder, diese
Zwirnlappen an den Fenstern!

		Warum drehte ich sie nicht zu einem Strick und erhenkte mich
daran?!

		Dann brauchte ich diese augenverletzenden Dinge wenigstens nie
mehr zu sehen, und der ganze graue, zermürbende Jammer war
vorüber – ein für allemal.

		Ja! Das war das gescheiteste! Ein Ende machen.

		Heute noch.

		Jetzt noch – vormittags. Gar nicht erst zum Essen gehen.
– Ein ekelhafter Gedanke, mit vollem Magen sich aus der Welt
zu schaffen! In der nassen Erde liegen und unverdaute, verfaulende
Speisen in sich zu haben.

		Wenn nur nie wieder die Sonne scheinen  wollte und ihre freche Lüge von der Freude des
Daseins einem ins Herz funkeln.

		Nein! ich ließ mich nicht mehr narren, wollte nicht
länger der Spielball sein eines täppischen, zwecklosen
Schicksals, das mich emporhob und dann wieder in Pfützen
stieß, bloß damit ich die Vergänglichkeit alles
Irdischen einsehen sollte, etwas, was ich längst wußte,
was jedes Kind weiß, jeder Hund auf der Straße
weiß.

		Arme, arme Mirjam! Wenn ich ihr wenigstens helfen
könnte.

		Es hieß, einen Entschluß fassen, einen ernsten,
unabänderlichen Beschluß, bevor der verfluchte Trieb zum
Dasein wieder in mir erwachen konnte und mir neue Trugbilder
vorgaukeln.

		Wozu hatten sie mir denn gedient: alle diese Botschaften aus dem
Reich des Unverweslichen?

		Zu nichts, zu gar, gar nichts.

		Nur dazu vielleicht, daß ich im Kreis herumgetaumelt war
und jetzt die Erde als unmögliche Qual empfand.

		Da gab es nur noch eins. 

		Ich rechnete im Kopf zusammen, wieviel Geld ich auf der Bank
liegen hatte.

		Ja, nur so ging es. Das war noch das Einzige, Winzige,
was von meinen nichtigen Taten im Leben irgendeinen Wert haben
konnte!

		Alles, was ich besaß – die paar Edelsteine in der
Schublade dazu, – zusammenschnüren in ein Paket und es
Mirjam schicken. Ein paar Jahre wenigstens würde es die Sorge
ums tägliche Leben von ihr nehmen. Und einen Brief an Hillel
schreiben, in dem ich ihm sagte, wie es um sie stand mit dem
»Wunder«.

		Er allein konnte ihr helfen.

		Ich fühlte: ja, er würde Rat wissen für sie.

		Ich suchte die Steine zusammen, steckte sie ein, sah auf die
Uhr: wenn ich jetzt auf die Bank ging – in einer Stunde
konnte alles in Ordnung gebracht sein.

		Und dann noch einen Strauß roter Rosen kaufen für
Angelina! – – – – es schrie auf in mir vor
Weh und wilder Sehnsucht. – Nur noch einen Tag, einen
einzigen Tag möchte ich leben! 

		Um dann abermals dieselbe würgende Verzweiflung mitmachen
zu müssen?

		Nein, nicht eine einzige Minute mehr warten! Es kam wie
Befriedigung über mich, daß ich mir nicht nachgegeben
hatte.

		Ich blickte umher. Blieb mir noch etwas zu tun?

		Richtig: die Feile dort. Ich steckte sie in die Tasche, –
wollte sie fortwerfen irgendwo auf der Gasse, wie ich es mir
neulich schon vorgenommen.

		Ich haßte die Feile! Wieviel hatte gefehlt, und ich
wäre zum Mörder geworden durch sie.

		Wer kam mich denn da wieder stören?

		Es war der Trödler.

		»Nur en Augenblick, Herr von Pernath«, bat er
fassungslos, als ich ihm bedeutete, daß ich keine Zeit
hätte. »Nur en ganz en kurzen Augenblick. Nur ä paar
Worte.«

		Der Schweiß lief ihm übers Gesicht, und er zitterte
vor Aufregung.

		»Kann man hier auch ungestört mit Ihnen sprechen, Herr
von Pernath? Ich möcht' nicht,  daß der – der Hillel wieder hereinkommt.
Sperren Sie doch lieber die Tür ab, oder geh'mer besser ins
Nebenzimmer«, – er zog mich in seiner gewohnten,
heftigen Art hinter sich drein.

		Dann sah er sich ein paarmal scheu um und flüsterte
heiser:

		»Ich hab mir's überlegt, wissen Sie, – das von
neilich. Es is besser so. Es kommt nix hereaus dabei. Gut.
Vorüber is vorüber.«

		Ich suchte in seinen Augen zu lesen.

		Er hielt meinen Blick aus, krampfte aber die Hand in die
Stuhllehne, solche Anstrengung kostete es ihn.

		»Das freut mich, Herr Wassertrum,« sagte ich, so
freundlich ich konnte, »das Leben ist zu trüb, als
daß man es sich gegenseitig noch mit Haß verbittern
sollte.«

		»Rein, als ob man ein gedrücktes Buch reden
hört,« grunzte er erleichtert, wühlte in seinen
Hosentaschen und zog wieder die goldene Uhr mit den verbogenen
Sprungdeckeln hervor, »und damit Sie sehen, ich mein's
ehrlich, müssen Sie die Kleinigkeit da von mir annehmen. Als
Geschenk.« 

		»Was fällt Ihnen denn ein,« wehrte ich ab,
»Sie werden doch wohl nicht glauben –«, da fiel mir
ein, was Mirjam über ihn gesagt hatte, und ich streckte ihm
die Hand hin, um ihn nicht zu kränken.

		Er achtete nicht darauf, wurde plötzlich weiß wie die
Wand, lauschte und röchelte:

		»Da! Da! Hab' ich's doch gewußt. Schon wieder der
Hillel! Er klopft.«

		Ich horchte, ging ins andere Zimmer zurück und zog zu
seiner Beruhigung die Verbindungstür hinter mir halb zu.

		Es war diesmal nicht Hillel. Charousek trat ein, legte,
wie zum Zeichen, daß er wisse, wer nebenan sei, den
Finger an die Lippen und überschüttete mich in der
nächsten Sekunde und ohne abzuwarten, was ich sagen
würde, mit einem Schwall von Worten:

		»Oh, mein hochverehrter, liebwerter Meister Pernath, wie
soll ich nur die Worte finden, Ihnen meine Freude
auszudrücken, daß ich Sie allein und wohlauf zu Hause
antreffe.« – – – Er sprach wie ein
Schauspieler, und seine schwülstige, unnatürliche
Redeweise stand in so  krassem
Gegensatz zu seinem verzerrten Gesicht, daß ich ein tiefes
Grauen vor ihm empfand.

		»Niemals hätte ich, Meister, es gewagt, in dem
zerlumpten Zustande zu Ihnen zu kommen, in dem Sie mich gewiß
schon des öfteren auf der Straße erblickt haben, –
doch, was sage ich: erblickt! haben Sie mir doch oft huldreich die
Hand gereicht.

		Daß ich heute vor Sie hintreten kann mit weißem Kragen
und in sauberem Anzug, – wissen Sie, wem ich es verdanke?
Einem der edelsten und leider – ach – meist verkannten
Menschen unserer Stadt. Rührung übermannt mich, wenn ich
seiner gedenke.

		Selber in bescheidenen Verhältnissen, hat er dennoch eine
offene Hand für Arme und Bedürftige. Von jeher, wenn ich
ihn traurig vor seinem Laden stehen sah, trieb es mich aus tiefstem
Herzen heraus, zu ihm zu treten und ihm stumm die Hand zu
drücken.

		Vor einigen Tagen rief er mich an, als ich vorüberging,
schenkte mir Geld und versetzte mich dadurch in die Lage, mir gegen
Ratenzahlung einen Anzug kaufen zu können. 

		Und wissen Sie, Meister Pernath, wer mein Wohltäter war?
–

		Mit Stolz sage ich es, denn ich war von jeher der einzige, der
geahnt hat, welch goldenes Herz in seinem Busen schlägt: Es
war – Herr Aaron Wassertrum!« – –

		– – Ich verstand natürlich, daß Charousek
seine Komödie auf den Trödler, der nebenan lauschte,
gemünzt hatte, wenn mir auch unklar blieb, was er damit
bezweckte; keinesfalls schien mir die allzuplumpe Schmeichelei
geeignet, den mißtrauischen Wassertrum hinters Licht zu
führen. Charousek erriet offenbar aus meiner bedenklichen
Miene, was ich dachte, schüttelte grinsend den Kopf, und auch
seine nächsten Worte sollten mir wahrscheinlich sagen,
daß er seinen Mann genau kenne und wisse, wie dick er
auftragen dürfe.

		»Jawohl! Herr – Aaron – Wassertrum! Es
drückt mir fast das Herz ab, daß ich ihm nicht selbst
sagen kann, wie unendlich dankbar ich ihm bin, und beschwöre
Sie, Meister, verraten Sie ihm niemals, daß ich hier war und
Ihnen alles erzählt habe. – Ich weiß, die
Selbstsucht  der Menschen hat
ihn verbittert und tiefes, unheilbares – ach, leider nur zu
gerechtfertigtes Mißtrauen in seine Brust gepflanzt.

		Ich bin Seelenarzt, aber auch mein Gefühl sagt mir, es ist
am besten: Herr Wassertrum erfährt nie – auch aus meinem
Munde nicht – wie hoch ich von ihm denke. – Es
hieße das: Zweifel in sein unglückliches Herz säen.
Und das sei ferne von mir. Lieber soll er mich für undankbar
halten.

		Meister Pernath! Ich bin selbst ein Unglücklicher und
weiß von Kindesbeinen an, was es heißt, einsam und
verlassen in der Welt zu stehen! Ich kenne nicht einmal den Namen
meines Vaters. Auch mein Mütterlein habe ich niemals von
Angesicht zu Angesicht gesehen. Sie muß frühzeitig
gestorben sein –« Charouseks Stimme wurde seltsam
geheimnisvoll und eindringlich, – »und war, wie ich
bestimmt glaube, eine jener tiefseelisch angelegten Naturen, die
nie sagen können, wie unendlich sie lieben, und zu denen auch
Herr Aaron Wassertrum gehört.

		Ich besitze eine abgerissene Seite aus dem Tagebuch meiner
Mutter – ich trage das Blatt  beständig auf der Brust – und darin
steht, daß sie meinen Vater, obschon er häßlich
gewesen sein soll, geliebt hat, wie wohl noch nie ein sterbliches
Weib auf Erden einen Mann geliebt hat.

		Dennoch scheint sie es nie gesagt zu haben. – Vielleicht
aus ähnlichen Gründen, weshalb ich z. B. Herrn Wassertrum
nicht sagen könnte – und wenn mir das Herz darüber
bräche – was ich für ihn an Dankbarkeit
fühle.

		Aber noch eins geht aus dem Tagebuchblatt hervor, wenn ich es
auch nur erraten kann, denn die Sätze sind fast unleserlich
vor Tränenspuren: mein Vater – sein Andenken möge
vergehen im Himmel und auf Erden! – muß scheußlich
an meiner Mutter gehandelt haben.«

		– Charousek fiel plötzlich auf die Knie, daß der
Boden dröhnte, und schrie in so markerschütternden
Tönen, daß ich nicht wußte, spielte er noch immer
Komödie oder war er wahnsinnig geworden:

		»Du Allmächtiger, dessen Namen der Mensch nicht
aussprechen soll, hier auf meinen Knien liege ich vor Dir:
verflucht,  verflucht, verflucht
sei mein Vater in alle Ewigkeit!«

		Er biß das letzte Wort förmlich entzwei und horchte
eine Sekunde lang mit aufgerissenen Augen.

		Dann feixte er wie der Satan. Auch mir schien es, als hätte
Wassertrum nebenan leise gestöhnt.

		»Verzeihen Sie, Meister,« fuhr Charousek nach einer
Pause mit mimenhaft erstickter Stimme fort, »verzeihen Sie,
daß es mich übermannt hat, aber es ist mein Gebet
früh und spät, der Allmächtige wolle es fügen,
daß mein Vater, wer immer er auch sein möge, dereinst das
gräßlichste Ende nehme, das sich ausdenken
läßt.«

		Ich wollte unwillkürlich etwas erwidern, allein Charousek
unterbrach mich rasch:

		»Doch jetzt, Meister Pernath, komme ich zu der Bitte, die
ich Ihnen vorzutragen habe:

		Herr Wassertrum besaß einen Schützling, den er
über die Maßen ins Herz geschlossen hatte, – es
dürfte ein Neffe von ihm gewesen sein. Es heißt sogar, es
sei sein Sohn gewesen, aber ich will es nicht glauben, denn sonst
hätte er  doch denselben
Namen getragen, in Wirklichkeit aber hieß er: Wassory, Dr.
Theodor Wassory.

		Die Tränen treten mir in die Augen, wenn ich ihn im Geiste
vor mir sehe. Ich war ihm aus ganzer Seele zugetan, als hätte
mich ein unmittelbares Band der Liebe und Verwandtschaft mit ihm
verknüpft.«

		Charousek schluchzte, als könne er vor Ergriffenheit kaum
weitersprechen.

		»Ach, daß dieser Edeling von der Erde gehen
mußte! – Ach! Ach!

		Was auch der Grund gewesen sein mag, – ich habe ihn nie
erfahren, – er hat sich selbst den Tod gegeben. Und ich war
unter denen, die zu Hilfe gerufen wurden – – ach, ach,
zu spät – zu spät – zu spät! Und als ich
dann allein am Totenlager stand und seine kalte, bleiche Hand mit
Küssen bedeckte, da – warum soll ich es nicht
eingestehen, Meister Pernath? – es war ja doch kein Diebstahl
– da nahm ich eine Rose von der Brust der Leiche und eignete
mir das Fläschchen an, mit dessen Inhalt der Unglückliche
seinem blühenden Leben ein schnelles Ende bereitet
hatte.« 

		Charousek zog eine Medizinflasche hervor und fuhr bebend
fort:

		»Beides lege ich hier auf Ihren Tisch, die verdorrte Rose
und die Phiole; sie waren mir ein Andenken an meinen
dahingegangenen Freund.

		Wie oft in Stunden innerer Verlassenheit, wenn ich mir den Tod
herbeiwünschte in der Einsamkeit meines Herzens und der
Sehnsucht nach meiner toten Mutter, spielte ich mit diesem
Fläschchen, und es gab mir einen seligen Trost, zu wissen:
ich brauchte nur die Flüssigkeit auf ein Tuch zu
gießen und einzuatmen und schwebte schmerzlos
hinüber in die Gefilde, wo mein lieber, guter Theodor ausruht
von den Mühsalen unseres Jammertales.

		Und nun bitte ich Sie, hochverehrter Meister, – und
deswegen bin ich hergekommen – nehmen Sie beides und bringen
Sie es Herrn Wassertrum.

		Sagen Sie, Sie hätten es von jemandem bekommen, dem Dr.
Wassory nahestand, dessen Namen Sie jedoch gelobt hätten, nie
zu nennen, – vielleicht von einer Dame. 

		Er wird es glauben, und es wird ihm ein Andenken sein, wie es
ein teures Andenken für mich war.

		Das soll der heimliche Dank sein, den ich ihm gebe. Ich bin arm
und es ist alles, was ich habe, aber es macht mich froh, zu wissen:
beides wird jetzt ihm gehören, und dennoch ahnt er
nicht, daß ich der Geber bin.

		Es liegt darin zugleich auch für mich etwas unendlich
Süßes.

		Und jetzt leben Sie wohl, teurer Meister, und seien Sie im
voraus vieltausendmal bedankt.«

		Er hielt meine Hand fest, zwinkerte und flüsterte mir, als
ich noch immer nicht verstand, kaum hörbar etwas zu.

		»Warten Sie, Herr Charousek, ich werde Sie ein
Stückchen hinunterbegleiten«, sagte ich mechanisch die
Worte nach, die ich von seinen Lippen las, und ging mit ihm
hinaus.

		Auf dem finsteren Treppenabsatz im ersten Stock blieben wir
stehen, und ich wollte mich von Charousek verabschieden.

		»Ich kann mir denken, was Sie mit der Komödie bezweckt
haben. – – Sie – Sie  wollen, daß sich Wassertrum mit dem
Fläschchen vergiftet!« Ich sagte es ihm ins Gesicht.

		»Freilich«, gab Charousek aufgeräumt zu.

		»Und dazu, glauben Sie, werde ich meine Hand
bieten?«

		»Durchaus nicht nötig.«

		»Aber ich sollte Wassertrum doch die Flasche bringen,
sagten Sie vorhin!«

		Charousek schüttelte den Kopf:

		»Wenn Sie jetzt zurückgehen, werden Sie sehen,
daß er sie bereits eingesteckt hat.«

		»Wie können Sie das nur annehmen?«, fragte ich
erstaunt. »Ein Mensch wie Wassertrum wird sich niemals
umbringen, – ist viel zu feig dazu – handelt nie nach
plötzlichen Impulsen.«

		»Da kennen Sie das schleichende Gift der Suggestion
nicht«, unterbrach mich Charousek ernst. »Hätte ich
in alltäglichen Worten geredet, würden Sie vielleicht
recht behalten, aber auch den kleinsten Tonfall habe ich vorher
berechnet. Nur das widerlichste Pathos wirkt auf solche
Hundsfötter! Glauben Sie mir! Sein Mienenspiel bei jedem
meiner Sätze hätte ich Ihnen hinzeichnen können.
– Kein ›Kitsch‹ wie  es die Maler nennen, ist niederträchtig genug,
als daß er nicht der bis ins Mark verlogenen Menge Tränen
entlockte – sie ins Herz trifft! Glauben Sie denn, man
hätte nicht längst sämtliche Theater mit Feuer und
Schwert ausgetilgt, wenn es anders wäre? An der
Sentimentalität erkennt man die Kanaille. Tausende armer
Teufel können verhungern, da wird nicht geweint, aber wenn ein
Schminkkamel auf der Buhne, als Bauerntrampel verkleidet, die Augen
verdreht, dann heulen sie wie die Schloßhunde. – –
Wenn Väterchen Wassertrum vielleicht auch morgen vergessen
hat, was ihm soeben noch – Herzjauche kostete: jedes meiner
Worte wird wieder in ihm lebendig werden, wenn die Stunden reifen,
wo er sich selbst unendlich bedauernswert vorkommt. – In
solchen Momenten des großen Misereres bedarf es bloß
eines leisen Anstoßes, – und für den werde ich
sorgen – und selbst die feigste Pfote greift nach dem Gift.
Es muß nur zur Hand sein! Theodorchen hätte
wahrscheinlich auch nicht zugegrapst, wenn ich's ihm nicht so
bequem gemacht hätte.« 

		»Charousek, Sie sind ein furchtbarer Mensch«, rief ich
entsetzt. »Empfinden Sie denn gar kein – –
–«

		Er hielt mir schnell den Mund zu und drängte mich in eine
Mauernische!

		»Still! Da ist er!«

		Mit taumelnden Schritten, sich an der Wand stützend, kam
Wassertrum die Stiege herunter und wankte an uns vorüber.

		Charousek schüttelte mir fluchtig die Hand und schlich ihm
nach. – –

		Als ich in mein Zimmer zurückgekehrt war, sah ich, daß
die Rose und das Fläschchen verschwunden waren und an ihrer
Stelle die goldene, zerbeulte Uhr des Trödlers auf dem Tisch
lag.

		»Acht Tage müsse ich warten, ehe ich mein Geld
bekommen könne; es sei das die übliche
Kündigungsfrist«, hatte man mir auf der Bank gesagt.

		Man solle den Direktor holen, denn ich sei in größter
Eile und gedächte in einer Stunde abzureisen, hatte ich eine
Ausrede gebraucht. 

		Er sei nicht zu sprechen und könne an den Gepflogenheiten
der Bank auch nichts ändern, hieß es, und ein Kerl mit
einem Glasauge, der zugleich mit mir an den Schalter getreten war,
hatte darüber gelacht.

		Acht graue, furchtbare Tage auf den Tod sollte ich also
warten!

		Wie ein Zeitraum ohne Ende kam es mir vor. – –
–

		Ich war so niedergeschlagen, daß ich mir gar nicht
bewußt wurde, wie lange ich schon vor der Türe eines
Kaffeehauses auf und nieder geschritten sein mochte.

		Endlich trat ich ein, bloß um den widerwärtigen Kerl
mit dem Glasauge los zu werden, der mir von der Bank her
nachgekommen war und sich immer in meiner Nähe hielt und, wenn
ich ihn anblickte, sofort auf dem Boden herumsuchte, als habe er
etwas verloren.

		Er hatte einen hellkarierten, viel zu engen Rock an und
schwarze, speckglänzende Hosen, die ihm wie Säcke um die
Beine schlotterten. Auf seinem linken Stiefel war ein
eiförmiger, gewölbter Lederfleck aufgesteppt, daß es
 aussah, als trüge er
darunter einen Siegelring auf der Zehe.

		Kaum hatte ich mich niedergesetzt, kam auch er herein und
ließ sich an einem Nebentisch nieder.

		Ich glaubte, er wolle mich anbetteln, und suchte schon nach
meinem Portemonnai, da sah ich einen großen Brillanten an
seinen wulstigen Metzgerfingern aufblitzen.

		Stunden und Stunden saß ich in dem Kaffeehaus und glaubte
vor innerer Nervosität wahnsinnig werden zu müssen,
– aber wohin sollte ich gehen? Nach Hause? Herumschlendern?
Eines schien mir gräßlicher als das andere.

		Die veratmete Luft, das ewige, alberne Klappen der
Billardkugeln, das trockene, unaufhörliche Gerausper eines
halbblinden Zeitungstigers mir gegenüber, ein storchbeiniger
Infanteneleutnant, der abwechselnd in der Nase bohrte oder sich mit
gelben Zigarettenfingern vor einem Taschenspiegel den Schnurrbart
kämmte, ein braunsammetenes Gebrodel ekelhafter,
verschwitzter, schnatternder Italiener um den Kartentisch in der
Ecke, die bald unter gellem Gekreisch  ihre Trumpfe mit dem Faustknochel hinschlugen, bald
unter Brecherscheinungen ins Zimmer spuckten. Und das alles in den
Wandspiegeln doppelt und dreifach sehen zu müssen! Es sog mir
langsam das Blut aus den Adern. –

		Es wurde allmählich dunkel und ein plattfußiger,
knieweicher Kellner tastete mit einer Stange nach den
Gaslüstern, um sich endlich kopfschüttelnd zu
überzeugen, daß sie nicht brennen wollten.

		So oft ich das Gesicht wandte, immer begegnete ich dem
schielenden Wolfsblick des Glasäugigen, der sich dann jedesmal
rasch hinter eine Zeitung versteckte oder seinen schmutzigen
Schnurrbart in die langst ausgetrunkene Kaffeetasse tauchte.

		Er hatte seinen steifen, runden Hut tief aufgestülpt,
daß ihm die Ohren fast waagerecht abstanden, machte aber keine
Miene, aufzubrechen.

		Es war nicht mehr auszuhalten.

		Ich zahlte und ging.

		Als ich die Glastür hinter mir zumachen wollte, nahm mir
jemand die Klinke aus der Hand – Ich drehte mich um: 

		Wieder der Kerl!

		Ärgerlich wollte ich nach links biegen, in der Richtung der
Judenstadt zu, da drängte er sich an meine Seite und hinderte
mich daran.

		»Da hört denn doch alles auf!« schrie ich ihn
an.

		»Nach rechts geht's,« sagte er kurz.

		»Was soll das heißen?«

		Er fixierte mich frech:

		»Sie sind der Pernath!«

		»Sie wollen wahrscheinlich sagen: Herr
Pernath?«

		Er lachte nur hämisch:

		»Alsdann keine Faxen jetz! Sie gah'n Sie mit!«

		»Ja, sind Sie toll? Wer sind Sie eigentlich?«, fuhr
ich auf.

		Er gab keine Antwort, schlug seinen Rock zurück und zeigte
vorsichtig auf einen abgeschabten Blechadler, der im Futter
festgesteckt war.

		Ich begriff: der Falott war Geheimpolizist und verhaftete
mich.

		»So sagen Sie doch, um Himmels willen, was ist denn
los?« 

		»Sie werden sich's schonn erfahrrähn. Auf dem
Däpartemänt«, erwiderte er grob. »Alla marsch
jetz!«

		Ich schlug ihm vor, ich wollte einen Wagen nehmen.

		»Nix da!«

		Wir gingen zur Polizei.

		Ein Gendarm führte mich vor eine Tür.

		
ALOIS OTSCHIN

Polizeirat



		las ich auf der Porzellantafel.

		»Sie kännen sich einträtten«, sagte der
Gendarm.

		Zwei schmierige Schreibtische mit meterhohen Aufsätzen
standen einander gegenüber.

		Ein paar verkraxte Stühle dazwischen.

		Das Bild des Kaisers an der Wand.

		Ein Glas mit Goldfischen auf dem Fensterbrett.

		Sonst nichts im Zimmer. 

		Ein Klumpfuß und daneben ein dicker Filzschuh unter
zerfransten grauen Hosen hinter dem linken Schreibpult.

		Ich hörte rascheln. Jemand murmelte ein paar Worte in
böhmischer Sprache und gleich darauf tauchte der Herr
Polizeirat aus dem rechten Schreibtisch auf und trat vor mich
hin.

		Er war ein kleiner Mann mit grauem Spitzbart und hatte die
sonderbare Manier, bevor er anfing zu reden, die Zähne zu
fletschen wie jemand, der in grelles Sonnenlicht schaut.

		Dabei kniff er die Augen hinter den Brillenglasern zusammen, was
ihm den Ausdruck furchterregender Niedertracht verlieh.

		»Sie heißen Athanasius Pernath und sind« –
er blickte auf ein Blatt Papier, auf dem nichts stand –
»Gemmenschneider.«

		Sofort kam Leben in den Klumpfuß unter dem anderen
Schreibtisch: er wetzte sich an dem Stuhlbein, und ich hörte
das Rauschen einer Schreibfeder.

		Ich bejahte:

		»Pernath. Gemmenschneider.«

		»No, da sin wir ja gleich beisammen, Herr – –
– Pernath, – jawohl Pernath. Ja wohl ja.« –
Der Herr Polizeirat war mit einem  Schlag von erstaunlicher Liebenswürdigkeit, als
hätte er die erfreulichste Nachricht von der Welt bekommen,
streckte mir beide Hände entgegen und bemühte sich in
lächerlicher Weise, die Miene eines Biedermannes
aufzusetzen.

		»Also, Herr Pernath, erzählen Sie mir einmal, was
treiben Sie so den ganzen Tag?«

		»Ich glaube, daß Sie das nichts angeht, Herr
Otschin«, antwortete ich kalt.

		Er kniff die Augen zusammen, wartete einen Moment und fuhr
blitzschnell los:

		»Seit wann hat die Gräfin ihr Verhältnis mit dem
Savioli?«

		Ich war auf etwas Ähnliches gefaßt gewesen und zuckte
nicht mit der Wimper.

		Er suchte mich geschickt durch Kreuz- und Querfragen in
Widersprüche zu verwickeln, aber, so sehr mir auch vor
Entsetzen das Herz im Halse schlug, ich verriet mich nicht und kam
immer wieder darauf zurück, daß ich den Namen Savioli nie
gehört hätte, mit Angelina von meinem Vater her
befreundet sei, und daß sie schon öfter Kameen bei mir
bestellt habe.

		Ich fühlte trotzdem genau, daß der Polizeirat  mir ansah, wie ich ihn belog, und
innerlich schäumte vor Wut, nichts aus mir herausbekommen zu
können.

		Er dachte eine Weile nach, dann zog er mich am Rock dicht an
sich, deutete warnend mit dem Daumen auf den linken Schreibtisch
und flüsterte mir ins Ohr:

		»Athanasius! Ihr seliger Vater war mein bester Freund. Ich
will Sie retten, Athanasius! Aber Sie müssen mir alles sagen
über die Gräfin. – Hören Sie: alles.«

		Ich begriff nicht, was das bedeuten sollte. »Was meinen Sie
damit: Sie wollen mich retten?«, fragte ich laut.

		Der Klumpfuß stampfte ärgerlich auf den Boden. Der
Polizeirat wurde aschgrau im Gesicht vor Haß. Zog die Lippe
empor. Wartete. – Ich wußte, daß er gleich wieder
losspringen würde; (sein Verblüffungssystem erinnerte
mich an Wassertrum) und wartete ebenfalls, – sah, daß
ein Bocksgesicht, der Inhaber des Klumpfußes, lauernd hinter
dem Schreibpulte auftauchte – – dann schrie mich der
Polizeirat plötzlich gellend an: 

		»Mörder«.

		Ich war sprachlos vor Verblüffung.

		Mißmutig zog sich das Bocksgesicht wieder hinter sein Pult
zurück.

		Auch der Herr Polizeirat schien ziemlich betreten über
meine Ruhe, versteckte es aber geschickt, indem er einen Stuhl
herbeizog und mich aufforderte, Platz zu nehmen.

		»Sie verweigern also, über die Gräfin die von mir
gewünschte Auskunft zu geben, Herr Pernath?«

		»Ich kann sie nicht geben, Herr Polizeirat, wenigstens
nicht in dem Sinne, wie Sie erwarten. Erstens kenne ich niemand
namens Savioli, und dann bin ich felsenfest überzeugt,
daß es eine Verleumdung ist, wenn man der Gräfin
nachsagt, sie hintergehe ihren Gatten.«

		»Sind Sie bereit, das zu beeiden?«

		Mir stockte der Atem. »Ja! Jederzeit.«

		»Gut. Hm.«

		Eine längere Pause entstand, während der Polizeirat
angestrengt nachzugrübeln schien.

		Als er mich wieder anblickte, lag ein komödiantenhafter Zug
von Schmerzlichkeit in seiner 
Fratze. Unwillkürlich mußte ich an Charousek denken, wie
er dann mit tränenerstickter Stimme anfing:

		»Mir können Sie es doch sagen, Athanasius, –
mir, dem alten Freund Ihres Vaters – mir, der Sie
auf den Armen getragen hat –« ich konnte das Lachen kaum
verbeißen: er war höchstens zehn Jahre älter als ich
– »nicht wahr, Athanasius, es war Notwehr?«

		Das Bocksgesicht erschien abermals.

		»Was war Notwehr?«, fragte ich
verständnislos.

		»Das mit dem – – –
Zottmann!« schrie mir der Polizeirat einen Namen ins
Gesicht.

		Das Wort traf mich wie ein Dolchstich: Zottmann! Zottmann! Die
Uhr! Der Name Zottmann stand doch in der Uhr eingraviert.

		Ich fühlte, wie mir alles Blut zum Herzen strömte: Der
grauenhafte Wassertrum hatte mir die Uhr gegeben, um den Verdacht
des Mordes auf mich zu lenken.

		Sofort warf der Polizeirat die Maske ab, fletschte die
Zähne und kniff die Augen zusammen: 

		»Sie gestehen also den Mord ein, Pernath?«

		»Das ist alles ein Irrtum. Ein entsetzlicher Irrtum. Um
Gottes willen hören Sie mich an. Ich kann es Ihnen
erklären, Herr Polizeirat – –!«, schrie
ich.

		»Werden Sie mir jetzt alles mitteilen in bezug auf die Frau
Gräfin«, unterbrach er mich rasch: »ich mache Sie
aufmerksam: Sie verbessern Ihre Lage damit.«

		»Ich kann nicht mehr sagen, als bereits geschehen ist: die
Gräfin ist unschuldig.«

		Er biß die Zähne zusammen und wandte sich an das
Bocksgesicht:

		»Schreiben Sie: – Also, Pernath gesteht den Mord an
dem Versicherungsbeamten Karl Zottmann ein.«

		Mich packte eine besinnungslose Wut.

		»Sie Polizeikanaille!« brüllte ich los, »was
unterstehen Sie sich?!«

		Ich suchte nach einem schweren Gegenstand.

		Im nächsten Augenblick hatten mich zwei Schutzleute gepackt
und mir Handschellen angelegt.

		Der Polizeirat blähte sich jetzt wie der Hahn auf dem Mist:


		»Und die Uhr da?«, – er hielt plötzlich die
verbeulte Uhr in der Hand, – »hat der unglückliche
Zottmann noch gelebt, als Sie ihn beraubten, oder nicht?«

		Ich war wieder ganz ruhig geworden und gab mit klarer Stimme zu
Protokoll: »Die Uhr hat mir heute vormittag der Trödler
Aaron Wassertrum – geschenkt.«

		Ein wieherndes Gelächter brach los, und ich sah, wie der
Klumpfuß und der Filzpantoffel mitsammen einen Freudentanz
unter dem Schreibtisch aufführten.

		


	
		Qual

		

		Die Hände gefesselt, hinter mir ein Gendarm mit
aufgepflanztem Bajonett, mußte ich durch die abendlich
beleuchteten Straßen gehen.

		Gassenjungen zogen in Scharen johlend links und rechts mit,
Weiber rissen die Fenster auf, drohten mit Kochlöffeln
herunter und schimpften hinter mir drein.

		Schon von weitem sah ich den massigen Steinwürfel des
Gerichtsgebäudes mit der Inschrift auf dem Giebel
herannahen:

		
»Die strafende Gerechtigkeit ist die Beschirmung aller
Braven.«



		Dann nahm mich ein riesiges Tor auf und ein Flurzimmer, in dem
es nach Küche stank.

		Ein vollbärtiger Mann mit Säbel, Beamtenrock und
-mütze, barfuß und die Beine in langen, um die
Knöchel zusammengebundenen Unterhosen, stand auf, stellte die
Kaffeemühle, die er 
zwischen den Knien hielt, weg und befahl mir, mich auszuziehen.

		Dann visitierte er meine Taschen, nahm alles heraus, was er
darin fand, und fragte mich, ob ich – Wanzen hätte.

		Als ich verneinte, zog er mir die Ringe von den Fingern und
sagte, es sei gut, ich könnte mich wieder ankleiden.

		Man führte mich mehrere Stockwerke hinauf und durch
Gänge, in denen vereinzelt große, graue,
verschließbare Kisten in den Fensternischen standen.

		Eiserne Türen mit Riegelstangen und kleinen, vergitterten
Ausschnitten, über jedem eine Gasflamme, zogen sich in
ununterbrochener Reihe die Wand entlang.

		Ein hünenhafter, soldatisch aussehender Gefangenwärter
– das erste ehrliche Gesicht seit Stunden – sperrte
eine der Türen auf, schob mich in eine dunkle, schrankartige,
pestilenzialisch stinkende Öffnung und schloß hinter mir
ab.

		Ich stand in vollkommener Finsternis und tappte mich zurecht.


		Mein Knie stieß an einen Blechkübel.

		Endlich erwischte ich – der Raum war so eng, daß ich
mich kaum umdrehen konnte – eine Klinke, und stand in –
einer Zelle.

		Je zwei und zwei Pritschen mit Strohsäcken an den
Mauern.

		Der Durchgang dazwischen nur einen Schritt breit.

		Ein Quadratmeter Gitterfenster hoch oben in der Querwand
ließ den matten Schein des Nachthimmels herein.

		Unerträgliche Hitze, vom Geruch alter Kleider verpestete
Luft erfüllte den Raum.

		Als sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sah
ich, daß auf drei der Pritschen – die vierte war leer
– Menschen in grauen Sträflingskleidern saßen; die
Arme auf die Knie gestützt und die Gesichter in den
Händen vergraben.

		Keiner sprach ein Wort.

		Ich setzte mich auf das leere Bett und wartete. Wartete.
Wartete.

		Eine Stunde.

		Zwei – drei Stunden! 

		Wenn ich draußen einen Schritt zu hören glaubte, fuhr
ich auf:

		Jetzt, jetzt kam man mich holen, um mich dem
Untersuchungsrichter vorzuführen.

		Jedesmal war es eine Täuschung gewesen. Immer wieder
verloren sich die Schritte auf dem Gang.

		Ich riß mir den Kragen auf – glaubte, ersticken zu
müssen.

		Ich hörte, wie ein Gefangener nach dem andern sich
ächzend ausstreckte.

		»Kann man denn das Fenster da oben nicht aufmachen?«,
fragte ich voll Verzweiflung laut in die Dunkelheit hinein. Ich
erschrak fast vor meiner eigenen Stimme.

		»Es geht net«, antwortete es mürrisch von einem
der Strohsäcke herüber.

		Ich tastete trotzdem mit der Hand an der Schmalwand entlang: ein
Brett in Brusthöhe lief quer hin – – – zwei
Wasserkrüge – – – Stücke von
Brotrinden.

		Mühsam kletterte ich hinauf, hielt mich an den
Gitterstäben und preßte das Gesicht an die Fensterritzen,
um wenigstens etwas frische Luft zu atmen.

		So stand ich, bis mir die Knie zitterten. Eintöniger,
schwarzgrauer Nachtnebel vor meinen Augen.

		Die kalten Eisenstäbe schwitzten.

		Es mußte bald Mitternacht sein.

		Hinter mir hörte ich schnarchen. Nur einer schien nicht
schlafen zu können: er warf sich hin und her auf dem Stroh und
stöhnte manchmal halblaut auf.

		Wollte denn der Morgen nicht endlich kommen?! Da! Es schlug
wieder.

		Ich zählte mit bebenden Lippen:

		Eins, zwei, drei! – Gott sei Dank, nur noch wenige
Stunden, dann mußte die Dämmerung kommen. Es schlug
weiter:

		Vier? fünf? – Der Schweiß trat mir auf die
Stirn. – Sechs!! – Sieben – – – es
war elf Uhr.

		Erst eine Stunde war vergangen, seit ich das letzte Mal hatte
schlagen hören.

		Allmählich legten sich meine Gedanken zurecht:

		Wassertrum hat mir die Uhr des vermißten Zottmann
zugespielt, um mich in Verdacht zu  bringen, einen Mord begangen zu haben. – Er
mußte also selbst der Mörder sein; wie hätte er
sonst in den Besitz der Uhr kommen können? Würde er die
Leiche irgendwo gefunden und dann erst beraubt haben, hätte er
sich bestimmt die tausend Gulden Belohnung geholt, die für die
Entdeckung des Vermißten öffentlich ausgesetzt waren.
– Das konnte aber nicht sein: die Plakate klebten noch immer
an den Straßenecken, wie ich deutlich auf meinem Weg ins
Gefängnis gesehen hatte. – – –

		Daß der Trödler mich angezeigt haben mußte, war
klar.

		Ebenso: daß er mit dem Polizeirat, wenigstens was Angelina
betraf, unter einer Decke steckte. Wozu sonst das Verhör wegen
Savioli?

		Andererseits ging daraus hervor, daß Wassertrum Angelinas
Briefe noch nicht in Händen hatte.

		Ich grübelte nach – – –

		Mit einem Schlag stand alles mit entsetzlicher Deutlichkeit vor
mir, als wäre ich selbst dabei gewesen.

		Ja; nur so konnte es sein: Wassertrum hatte  meine eiserne Kassette, in der er Beweise
vermutete, heimlich an sich genommen, als er gerade mit seinen
Polizeikomplizen meine Wohnung durchstöberte, – konnte
sie nicht sogleich öffnen, da ich den Schlüssel bei mir
trug, und war – – – vielleicht gerade jetzt
daran, sie in seiner Höhle aufzubrechen.

		In wahnsinniger Verzweiflung rüttelte ich an den
Gitterstäben, sah Wassertrum im Geiste vor mir, wie er in
Angelinas Briefen wühlte –

		Wenn ich nur Charousek benachrichtigen könnte, daß er
Savioli wenigstens rechtzeitig warnen ging!

		Einen Augenblick klammerte ich mich an die Hoffnung, meine
Verhaftung müsse bereits wie ein Lauffeuer in der Judenstadt
bekannt geworden sein, und ich vertraute auf Charousek wie auf
einen rettenden Engel. Gegen seine infernalische Schlauheit kam der
Trödler nicht auf; »Ich werde ihn genau in der Stunde an
der Gurgel haben, in der er Dr. Savioli an den Hals will«,
hatte Charousek schon einmal gesagt.

		In der nächsten Minute wieder verwarf ich  alles, und eine wilde Angst packte mich: Wie,
wenn Charousek zu spät kam?

		Dann war Angelina verloren. – – –

		Ich biß mir die Lippen blutig und zerkrallte mir die Brust
aus Reue, daß ich die Briefe damals nicht sofort verbrannt
hatte; – – – ich schwor es mir zu, Wassertrum
noch in derselben Stunde aus der Welt zu schaffen, wo ich wieder
auf freiem Fuß sein würde.

		Ob ich von eigener Hand starb oder am Galgen – was lag mir
daran!

		Daß der Untersuchungsrichter meinen Worten glauben
würde, wenn ich ihm die Geschichte mit der Uhr plausibel
machte, ihm von Wassertrums Drohungen erzählte, – keinen
Augenblick zweifelte ich daran.

		Bestimmt morgen schon mußte ich frei sein; zumindest
würde das Gericht auch Wassertrum wegen Mordverdachts
verhaften lassen.

		Ich zählte die Stunden und betete, daß sie rascher
vergehen möchten; starrte hinaus in den schwärzlichen
Dunst.

		Nach unsäglich langer Zeit fing es endlich an, heller zu
werden, und zuerst wie ein dunkler  Fleck, dann immer deutlicher, tauchte ein kupfernes,
riesiges Gesicht aus dem Nebel: das Zifferblatt einer alten
Turmuhr. Doch die Zeiger fehlten; – neuerliche
Qual.

		Dann schlug es fünf.

		Ich hörte, wie die Gefangenen erwachten und gähnend
eine Unterhaltung in böhmischer Sprache führten.

		Eine Stimme kam mir bekannt vor; ich drehte mich um, stieg von
dem Brett herunter und – sah den blatternarbigen Loisa auf
der Pritsche, gegenüber der meinigen, sitzen und mich
verwundert anstarren.

		Die beiden anderen waren Gesellen mit verwegenen Gesichtern und
musterten mich geringschätzig.

		»Defraudant? Was?«, fragte der eine halblaut seinen
Kameraden und stieß ihn mit dem Ellenbogen an.

		Der Gefragte brummte irgend etwas verächtlich, kramte in
seinem Strohsack, holte ein schwarzes Papier hervor und legte es
auf den Boden.

		Dann schüttete er aus dem Krug ein wenig  Wasser darauf, kniete nieder, bespiegelte sich
darin und kämmte sich mit den Fingern das Haar in die
Stirn.

		Hierauf trocknete er das Papier mit zärtlicher Sorgfalt ab
und versteckte es wieder unter der Pritsche.

		»Pan Pernath, Pan Pernath«, murmelte Loisa dabei
beständig mit aufgerissenen Augen vor sich hin, wie jemand,
der ein Gespenst sieht.

		»Die Herrschaften kennen einand, wie ich
bemerkö«, sagte der Ungekämmte, dem dies auffiel, in
dem geschraubten Dialekt eines tschechischen Wieners und machte mir
spöttisch eine halbe Verbeugung: »Erlaubens mich
vorzustellen: Vóssatka ist mein Name. Der schwarze
Vóssatka. – Brandstiftung«, setzte er eine Oktave
tiefer stolz hinzu.

		Der Frisierte spuckte zwischen den Zähnen durch, blickte
mich eine Weile verächtlich an, deutete sich dann auf die
Brust und sagte lakonisch:

		»Einbruch.«

		Ich schwieg.

		»No, und zweng wos für einen Verdachtö  sin Sie hier, Herr Graf?« fragte
der Wiener nach einer Pause.

		Ich überlegte einen Moment, dann sagte ich ruhig:
»Wegen Raubmord«.

		Die beiden fuhren verblüfft auf, der spöttische
Ausdruck auf ihren Gesichtern machte einer Miene grenzenloser
Hochachtung Platz, und sie riefen fast wie aus einem Munde:

		»Räschpäkt, Räschpäkt.«

		Als sie sahen, daß ich keine Notiz von ihnen nahm, zogen
sie sich in die Ecke zurück und unterhielten sich
flüsternd miteinander.

		Nur einmal stand der Frisierte auf, kam zu mir, prüfte
schweigend die Muskeln meines Oberarms und ging dann
kopfschüttelnd zu seinem Freund zurück.

		»Sie sind doch auch unter dem Verdacht hier, den Zottmann
ermordet zu haben?« fragte ich Loisa unauffällig.

		Er nickte. »Ja, schon lang.«

		Wieder vergingen einige Stunden.

		Ich schloß die Augen und stellte mich schlafend.

		»Herr Pernath. Herr Pernath!« hörte ich
plötzlich ganz leise Loisas Stimme. 

		»Ja?« – – – Ich tat, als erwachte
ich.

		»Herr Pernath?, bitte entschuldigen Sie, – bitte
– bitte, wissen Sie nicht, was die Rosina macht? – Ist
sie zu Hause?«, stotterte der arme Bursche. Er tat mir
unendlich leid, wie er mit seinen entzündeten Augen an meinen
Lippen hing und vor Aufregung die Hände verkrampfte.

		»Es geht ihr gut. Sie – sie ist jetzt Kellnerin beim
– – alten Ungelt«, log ich.

		Ich sah, wie er erleichtert aufatmete.

		Zwei Sträflinge hatten auf einem Brett Blechtöpfe mit
heißem Wurstabsud stumm hereingebracht und drei davon in die
Zelle gestellt, dann knallten nach einigen Stunden abermals die
Riegel und der Aufseher führte mich zum
Untersuchungsrichter.

		Mir schlotterten die Knie vor Erwartung, wie wir treppauf,
treppab schritten.

		»Glauben Sie, ist es möglich, daß ich heute noch
freigelassen werde?«, fragte ich den Aufseher beklommen.

		Ich sah, wie er mitleidig ein Lächeln  unterdrückte. »Hm. Heute noch? Hm –
– Gott, – möglich ist ja alles.« –

		Mir wurde eiskalt.

		Wieder las ich eine Porzellantafel an einer Tür und einen
Namen:
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		Wieder ein schmuckloses Zimmer und zwei Schreibpulte mit
meterhohen Aufsätzen.

		Ein alter, großer Mann mit weißem, geteiltem Vollbart,
schwarzem Gehrock, roten, wulstigen Lippen, knarrenden
Stiefeln.

		»Sie sind Herr Pernath?«

		»Jawohl.«

		»Gemmenschneider?«

		»Jawohl.«

		»Zelle Nr. 70?«

		»Jawohl.«

		»Des Mordes an Zottmann verdächtig?«

		»Ich bitte, Herr Untersuchungsrichter –
–«

		»Des Mordes an Zottmann verdächtig?«

		»Wahrscheinlich. Wenigstens vermute ich es. Aber –
–« 

		»Geständig?«

		»Was soll ich denn gestehen, Herr Untersuchungsrichter, ich
bin doch unschuldig!«

		»Geständig?«

		»Nein.«

		»Dann verhänge ich Untersuchungshaft über Sie.
– Führen Sie den Mann hinaus,
Gefangenwärter.«

		»Bitte, so hören Sie mich doch an, Herr
Untersuchungsrichter, – ich muß unbedingt heute noch zu
Hause sein. Ich habe wichtige Dinge zu veranlassen –
–«

		Hinter dem zweiten Schreibtisch meckerte jemand.

		Der Herr Baron schmunzelte. –

		»Führen Sie den Mann hinaus,
Gefangenwärter.«

		Tag um Tag schlich dahin, Woche um Woche, und immer noch
saß ich in der Zelle.

		Um zwölf Uhr durften wir täglich hinunter in den
Gefängnishof und mit anderen Untersuchungsgefangenen und
Sträflingen zu zweit  40
Minuten im Kreis herumgehen auf der nassen Erde.

		Miteinander zu reden, war verboten.

		In der Mitte des Platzes stand ein kahler, sterbender Baum, in
dessen Rinde ein ovales Glasbild der Muttergottes eingewachsen
war.

		An den Mauern wuchsen kümmerliche Ligusterstauden, die
Blätter fast schwarz vom fallenden Ruß.

		Ringsum die Gitter der Zellen, aus denen zuweilen ein kittgraues
Gesicht mit blutleeren Lippen herunterschaute.

		Dann ging's wieder hinauf in die gewohnten Grüfte zu Brot,
Wasser und Wurstabsud und sonntags zu faulenden Linsen.

		Erst einmal war ich wieder vernommen worden:

		Ob ich Zeugen hätte, daß mir »Herr«
Wassertrum angeblich die Uhr geschenkt habe?

		»Ja: Herrn Schemajah Hillel – – das heißt
– nein« (ich erinnerte mich, er war nicht dabei gewesen)
– – »aber Herr Charousek« – (nein, auch
er war ja nicht dabei).

		»Kurz: also niemand war dabei?« 

		»Nein, niemand war dabei, Herr
Untersuchungsrichter.«

		Wieder das Gemecker hinter dem Schreibtisch und wieder das:

		»Führen Sie den Mann hinaus,
Gefangenwärter!« – – –

		Meine Besorgnis um Angelina war einer dumpfen Resignation
gewichen: Der Zeitpunkt, wo ich um sie zittern mußte, war
vorüber. Entweder Wassertrums Racheplan war längst
geglückt, oder Charousek hatte eingegriffen, sagte ich
mir.

		Aber die Sorge um Mirjam trieb mich jetzt fast zum Wahnsinn.

		Ich stellte mir vor, wie sie Stunde um Stunde darauf wartete,
daß sich das Wunder erneuere, – wie sie früh am
Morgen, wenn der Bäcker kam, hinauslief und mit bebenden
Händen das Brot untersuchte, – wie sie vielleicht um
meinetwillen vor Angst verging.

		Oft in der Nacht peitschte es mich aus dem Schlaf, und ich stieg
auf das Wandbrett und starrte empor zu dem kupfernen Gesicht der
Turmuhr und verzehrte mich in dem Wunsch,  meine Gedanken möchten zu Hillel dringen und
ihm ins Ohr schreien, er solle Mirjam helfen und sie erlösen
von der Qual des Hoffens auf ein Wunder.

		Dann wieder warf ich mich auf das Stroh und hielt den Atem an,
bis mir die Brust fast zersprang, – um das Bild meines
Doppelgängers vor mich zu zwingen, damit ich ihn zu ihr
schicken könnte als einen Trost.

		Und einmal war er auch erschienen neben meinem Lager mit den
Buchstaben: Chabrat Zereh Aur Bocher in Spiegelschrift auf der
Brust, und ich wollte aufschreien vor Jubel, daß jetzt alles
wieder gut würde, aber er war in den Boden versunken, noch ehe
ich ihm den Befehl geben konnte, Mirjam zu erscheinen. –
– –

		Daß ich so gar keine Nachricht bekam von meinen
Freunden!

		Ob es denn verboten sei, einem Briefe zu schicken? fragte ich
meine Zellengenossen.

		Sie wußten es nicht.

		Sie hätten noch nie welche bekommen – allerdings
wäre auch niemand da, der ihnen schreiben könnte, sagten
sie. 

		Der Gefangenwärter versprach mir, sich gelegentlich zu
erkundigen.

		Meine Nägel waren rissig geworden vom Abbeißen und
mein Haar verwildert, denn Schere, Kamm und Bürste gab es
nicht.

		Auch kein Wasser zum Waschen.

		Fast ununterbrochen kämpfte ich mit Brechreiz, denn der
Wurstabsud war mit Soda gewürzt statt mit Salz. –
– Eine Gefängnisvorschrift, um dem
»Überhandnehmen des Geschlechtstriebs
vorzubeugen.«

		Die Zeit verging in grauer, furchtbarer Eintönigkeit.

		Drehte sich wie im Kreis wie ein Rad der Qual.

		Da gab es die gewissen Momente, die jeder von uns kannte, wo
plötzlich einer oder der andere aufsprang und stundenlang auf
und nieder lief wie ein wildes Tier, um sich dann wieder gebrochen
auf die Pritsche fallen zu lassen und stumpfsinnig weiter zu warten
– zu warten – zu warten.

		Wenn der Abend kam, zogen die Wanzen in Scharen gleich Ameisen
über die Wände und ich fragte mich erstaunt, warum denn
der Kerl  in Säbel und
Unterhosen mich so gewissenhaft ausgeforscht habe, ob ich kein
Ungeziefer hätte.

		Fürchtete man vielleicht im Landesgericht, es könne
eine Kreuzung fremder Insektenrassen entstehen?

		Mittwoch vormittags kam gewöhnlich ein Schweinskopf herein
mit Schlapphut und zuckenden Hosenbeinen: der Gefängnisarzt
Dr. Rosenblatt, und überzeugte sich, daß alle vor
Gesundheit strotzten.

		Und wenn einer sich beschwerte, gleichgültig worüber,
so verschrieb er – Zinksalbe zum Einreiben der Brust.

		Einmal kam auch der Landgerichtspräsident mit – ein
hochgewachsener, parfümierter Halunke der »guten
Gesellschaft«, dem die gemeinsten Laster im Gesicht
geschrieben standen, und sah nach, ob – alles in Ordnung sei:
»ob sich noch immer kaner derhenkt hobe«, wie sich der
Frisierte ausdrückte.

		Ich war auf ihn zugetreten, um ihm eine Bitte vorzutragen, da
hatte er einen Satz hinter den Gefangenwärter gemacht und mir
einen  Revolver vorgehalten.
– »Was ich denn wolle«, schrie er mich an.

		Ob Briefe für mich da seien, fragte ich höflich. Statt
der Antwort bekam ich einen Stoß vor die Brust vom Herrn Dr.
Rosenblatt, der gleich darauf das Weite suchte. Auch der Herr
Präsident zog sich zurück und höhnte durch den
Türausschnitt: – ich solle lieber den Mord gestehen.
Eher bekäme ich in diesem Leben keine Briefe.

		Ich hatte mich längst an die schlechte Luft und die Hitze
gewöhnt und fröstelte beständig. Selbst, wenn die
Sonne schien.

		Zwei der Gefangenen hatten schon einige Male gewechselt, aber
ich achtete nicht darauf. Diese Woche waren es ein Taschendieb und
ein Wegelagerer, das nächste Mal ein Falschmünzer oder
ein Hehler, die hereingeführt wurden.

		Was ich gestern erlebte, war heute vergessen.

		Gegen das Wühlen der Sorge um Mirjam verblaßten alle
äußeren Begebenheiten.

		Nur ein Ereignis hatte sich mir tiefer  eingeprägt – es verfolgte
mich zuweilen als Zerrbild bis in den Traum:

		Ich hatte auf dem Wandbrett gestanden, um hinauf in den Himmel
zu starren, da fühlte ich plötzlich, daß mich ein
spitzer Gegenstand in die Hüfte stach, und als ich nachsah,
bemerkte ich, daß es die Feile gewesen war, die sich mir durch
die Tasche zwischen Rock und Futter gebohrt hatte. Sie mußte
schon lange dort gesteckt haben, sonst hätte sie der Mann in
der Flurstube gewiß bemerkt.

		Ich zog sie heraus und warf sie achtlos auf meinen
Strohsack.

		Als ich dann herunterstieg, war sie verschwunden, und ich
zweifelte keinen Augenblick, daß nur Loisa sie genommen haben
konnte.

		Einige Tage später holte man ihn aus der Zelle, um ihn
einen Stock tiefer unterzubringen.

		Es dürfe nicht sein, daß zwei Untersuchungsgefangene,
die desselben Verbrechens beschuldigt wären, wie er und ich,
in der gleichen Zelle säßen, hatte der
Gefangenwärter gesagt.

		Aus ganzem Herzen wünschte ich, es möchte dem armen
Burschen gelingen, sich mit Hilfe der Feile zu befreien. 

		


	
		Mai

		

		Auf meine Frage, welches Datum denn wäre – die Sonne
schien so warm wie im Hochsommer und der müde Baum im Hof
trieb ein paar Knospen – hatte der Gefangenwärter zuerst
geschwiegen, dann aber mir zugeflüstert, es sei der 15. Mai.
Eigentlich dürfe er es nicht sagen, denn es sei verboten, mit
den Gefangenen zu sprechen, – insbesondere solche, die noch
nicht gestanden hätten, müßten hinsichtlich der Zeit
im unklaren gehalten werden.

		Drei volle Monate war ich also schon im Gefängnis und noch
immer keine Nachricht aus der Welt da draußen!

		Wenn es Abend wurde, drangen leise Klänge eines Klaviers
durch das Gitterfenster, das jetzt an warmen Tagen offen war.

		Die Tochter des Beschließers unten spiele, hatte mir ein
Sträfling gesagt. 

		Tag und Nacht träumte ich von Mirjam.

		Wie es ihr wohl ging?!

		Zuzeiten hatte ich das tröstliche Gefühl, als seien
meine Gedanken zu ihr gedrungen und stünden an ihrem Bette,
während sie schlief, und legten ihr lindernd die Hand auf die
Stirne.

		Dann wieder, in Momenten der Hoffnungslosigkeit, wenn einer nach
dem andern meiner Zellengenossen zum Verhör gefuhrt wurde,
– nur ich nicht, – drosselte mich eine dumpfe Furcht,
sie sei vielleicht schon lange tot.

		Da stellte ich dann Fragen an das Schicksal, ob sie noch lebe
oder nicht, krank sei oder gesund, und die Anzahl einer Handvoll
Halme, die ich aus dem Strohsack riß, sollte mir Antwort
geben.

		Und fast jedesmal »ging es schlecht aus«, und ich
wühlte in meinem Innern nach einem Blick in die Zukunft;
– suchte meine Seele, die mir das Geheimnis verbarg, zu
überlisten durch die scheinbar abseits liegende Frage, ob wohl
für mich dereinst noch ein Tag kommen würde, wo ich
heiter sein und wieder lachen könnte.

		Immer bejahte das Orakel in solchen Fällen,  und dann war ich eine Stunde lang
glücklich und froh.

		Wie eine Pflanze heimlich wächst und sproßt, war
allmählich in mir eine unbegreifliche, tiefe Liebe zu Mirjam
erwacht, und ich faßte es nicht, daß ich so oft hatte bei
ihr sitzen und mit ihr reden können, ohne mir damals schon
klar darüber geworden zu sein.

		Der zitternde Wunsch, daß auch sie mit gleichen
Gefühlen an mich denken möchte, steigerte sich in solchen
Augenblicken oft bis zur Ahnung der Gewißheit, und wenn ich
dann auf dem Gange draußen einen Schritt hörte,
fürchtete ich mich beinahe davor, man könnte mich holen
und freilassen und mein Traum würde in der groben Wirklichkeit
der Außenwelt in nichts zerrinnen.

		Mein Ohr war in der langen Zeit der Haft so scharf geworden,
daß ich auch das leiseste Geräusch vernahm.

		Jedesmal bei Anbruch der Nacht hörte ich in der Ferne einen
Wagen fahren und zergrübelte mir den Kopf, wer wohl dann
sitzen möchte.

		Es lag etwas seltsam Fremdartiges in dem Gedanken, daß es
Menschen gab da draußen, 
die tun und lassen durften, was sie wollten, – die sich frei
bewegen konnten und da und dort hingehen, und es dennoch nicht als
unbeschreiblichen Jubel empfanden.

		Daß auch ich jemals wieder so glücklich werden
würde, im Sonnenschein durch die Straßen wandern zu
können; – – ich war nicht mehr imstande, es mir
vorzustellen.

		Der Tag, an dem ich Angelina in den Armen gehalten, schien mir
einem längstverflossenen Dasein anzugehören; – ich
dachte daran zurück mit jener leisen Wehmut, wie sie einen
beschleicht, wenn man ein Buch aufschlägt und findet dann
welke Blumen, die einst die Geliebte der Jugendjahre getragen
hat.

		Ob wohl der alte Zwakh noch immer Abend für Abend mit
Vrieslander und Prokop beim »Ungelt« saß und der
vertrockneten Eulalia das Hirn konfus machte?

		Nein, es war doch Mai: – die Zeit, wo er mit seinem
Marionettenkasten durch die Provinznester zog und auf grünen
Wiesen vor den Toren den Ritter Blaubart spielte.

		Ich saß allein in der Zelle. – Vóssatka, der
Brandstifter, mein einziger Gefährte seit einer Woche, war vor
ein paar Stunden zum Untersuchungsrichter geholt worden.

		Merkwürdig lange dauerte diesmal sein Verhör.

		Da. Die eiserne Vorlegestange klirrte an der Tür. Und mit
freudestrahlender Miene stürmte Vóssatka herein, warf ein
Bündel Kleider auf die Pritsche und begann, sich mit
Windeseile umzukleiden.

		Den Sträflingsanzug warf er Stück für Stück
mit einem Fluch auf den Boden.

		»Nix hamms mer beweisen könna, dö Hallodri.
– Brandstiftung! – Ja doder –« er zog mit
dem Zeigefinger an seinem unteren Augenlid. »Auf den schwarzen
Vóssatka sans jung. – Der Wind war's, hab i g'sagt. Und
bi fest blimm. Den kennens iazt eispirrn, wanns'n derwischen
– den Herrn von Wind. – No servus heit abend! –
Do werd aufdraht. Beim Loisitschek.« – Er breitete die
Arme aus und tanzte einen »G'strampften«. –
»Nur einmahl im Leböhn blie–het der Mai.« Er
stülpte sich mit  einem
Krach einen steifen Deckel mit einer kleinen blaugesprenkelten
Nußhäherfeder darauf über den Schädel. –
»Ja, richtig, das wird Ihna intrissirn, Herr Graf: wissens was
Neies? Eana Freund, der Loisa, is ausbrochen! – Grad hab i's
erfahrehn oben bei die Hallodri. Schon vurigen Monat – gegen
Uldimoh hat er das Weide gesucht und ist längst ieber –
pbhuit« – er schlug sich mit den Fingern auf den
Handrücken – »ieber alle Bergöh.«
–

		»Aha, die Feile«, dachte ich mir und
lächelte.

		»Alsdann haltens Ihna jetzt auch bald dazu, Herr
Graf,« der Brandstifter streckte mir kameradschaftlich die
Hand hin, »daß Sie möglichst bei Zeitöhn
freikommen. – Und wenn Sie mal kein Geld nicht habehn, fragen
Sie sich nur beim Loisitschek nach dem schwarzen Vóssatka.
– Kennte mich jedes Mädel durten. So! – Alsdann
Servus, Herr Graf. War mir ein Vergniegen.«

		Er stand noch in der Türe, da schob der Wärter schon
einen neuen Untersuchungsgefangenen in die Zelle. 

		Auf den ersten Blick erkannte ich in ihm den Schlot mit der
Soldatenmütze, der einmal neben mir bei Regenwetter in dem
Torbogen der Hahnpaßgasse gestanden hatte. Eine freudige
Überraschung! Vielleicht wußte er zufällig etwas
über Hillel und Zwakh und alle die andern?

		Ich wollte sofort anfangen, ihn auszufragen, aber zu meinem
größten Erstaunen legte er mit geheimnisvoller Miene den
Finger an den Mund und bedeutete mir, ich solle schweigen.

		Erst als die Tür von außen abgesperrt und der Schritt
des Gefangenwärters auf dem Gange verhallt war, kam Leben in
ihn.

		Mir schlug das Herz vor Aufregung.

		Was sollte das bedeuten?

		Kannte er mich denn, und was wollte er?

		Das erste, was der Schlot tat, war, daß er sich
niedersetzte und seinen linken Stiefel auszog.

		Dann zerrte er mit den Zähnen einen Stöpsel aus dem
Absatz, entnahm dem entstandenen Hohlraum ein kleines gebogenes
Eisenblech, riß die anscheinend nur locker befestigte
Schuhsohle ab und reichte mir beides mit stolzer Miene hin. –


		Alles in Windeseile und ohne auf meine erregten Fragen auch nur
im geringsten zu achten.

		»So! Einen schönen Gruß vom Herrn
Charousek.«

		Ich war so verblüfft, daß ich kein Wort herausbringen
konnte. –

		»Brauchens' bloß Eisenblechl nähmen und Sohlen
ausanand brechen in der Nacht. Oder wann sunst niemand siecht.
– Ise nämlich hohl inewändig« –
erklärte der Schlot mit überlegener Miene, »und
finden Sie sich drinn eine Brieffel von Herrn Charousek.«

		Im Übermaß meines Entzückens fiel ich dem Schlot
um den Hals, und die Tränen stürzten mir aus den
Augen.

		Er wehrte mich voll Milde ab und sagte vorwurfsvoll:

		»Missen sich mehr zusammennähmen, Herr von Pernath!
Mir habens me nicht eine Minutten zum Zeitverlieren. Es kann sich
soffort herauskommen, daß ich in der falschen Zellen bin. Der
Franzl und ich habens me unt beim Pordjöh die Nummern mitsamm
vertauscht.« – 

		Ich mußte wohl ein sehr dummes Gesicht gemacht haben, denn
der Schlot fuhr fort:

		»Wann Sie das auch nicht verstähn, macht nix. Kurz:
ich bin hier, Pasta!«

		»Sagen Sie doch,« fiel ich ihm ins Wort, »sagen
Sie doch, Herr – – Herr – –
–«

		»Wenzel,« – half mir der Schlot aus, »ich
heiße der schöne Wenzel.«

		»Sagen Sie mir doch, Wenzel, was macht der Archivar Hillel,
und wie geht es seiner Tochter?«

		»Dazu ist jetz keine Zeit nicht«, unterbrach mich der
schöne Wenzel ungeduldig. »Ich kann ich doch im
näxen Augenblick herausgeschmissen werden. – Also: ich
bin ich hier, weil ich einen Raubanfall extra eingestanden hab
– –«

		»Was, Sie haben bloß meinetwegen, und um zu mir kommen
zu können, einen Raubanfall begangen, Wenzel?« fragte ich
erschüttert.

		Der Schlot schüttelte verächtlich den Kopf: »Wenn
ich wirklich einen Raub auf all begangen hätt, mecht
ich ihm doch nicht eingestähen. Was glauben Sie von
mir!?«

		Ich verstand allmählich: – der brave Kerl  hatte eine List gebraucht, um mir den
Brief Charouseks ins Gefängnis zu schmuggeln.

		»So; zuverderscht« – er machte ein
äußerst wichtiges Gesicht – »muß ich
Ihnen Unterricht in der Ebilebsie gäben.«

		»Worin?«

		»In der Ebilebsie! – Gäbm S' amal scharf Obacht
und merkens Ihna alles genau! – Alsdann schaugens här:
Zuerscht macht me Speichel in der Goschen;« – er blies
die Backen auf und bewegte sie hin und her, wie jemand, der sich
den Mund ausspült – »dann kriegt me Schaum vorm
Maul, sengen S' so«: – er machte auch dies. Mit
widerwärtiger Natürlichkeit. »Nachhe drehte ma die
Daumen in die Faust. – Nachhe kugelt me die Augen raus«
– er schielte entsetzlich – »und dann – das
ise sich bisl schwär – stoßt me so halbeten Schrei
aus. Segen S', so: Bö – bö – bö, und
gleichzeitig fallt me sich um.« Er ließ sich der
Länge nach zu Boden fallen, daß das Haus zitterte, und
sagte beim Aufstehen:

		»Das ise sich die natierliche Ebilebsie, wie's  uns der Dr. Hulbert gottsälig beim
›Bataljohn‹ gelernt hat.«

		»Ja, ja, es ist täuschend ähnlich,« gab ich
zu, »aber wozu dient das alles?«

		»Weil Sie sich zuerscht aus der Zellen rausmissen!«,
erklärte der schöne Wenzel. »Der Dr. Rosenblatt is
doch ein Mordsochs! Wenn einer schon gar kan Kopf mehr hat, sagt
der Rosenblatt immer noch: der Mann ise sich pumperlgesund! –
Nur vor die Ebilebsie hat e' an Viechsräschpäkt. Wann
aner daas gut kann: gleich ise drieben in der Krankenzelle. –
– Und da ise sich das Ausbrechen dann ein
Kinderspielzeug;« – er wurde tief geheimnisvoll –
»den Fenstergitter in der Krankenzelle ise nämlich
durchgesägt und nur schwach mit Dreck zusammengepappt. –
Es ise sich das ein Geheimnis vom Bataljohn! – Sie brauchen
dann bloß ein paar Nächte scharf aufpassen und, wenn Sie
eine Seilschlingen vom Dach herunter bis vors Fenster kommen segen,
heben Sie leise den Gitter aus, damit niemand nicht aufwacht,
steckens die Schultern in die Schlinge, und mir ziegen Ihnen hinauf
aufs Dach und lassen  Ihnen auf
der andern Seiten hinunter auf die Straßen. –
Pasta.«

		»Weshalb soll ich denn aus dem Gefängnis
ausbrechen?« wandte ich schüchtern ein, »ich bin
doch unschuldig.«

		»Das ise doch kein Grund, um nicht auszubrechen!«,
widerlegte mich der schöne Wenzel und machte vor Erstaunen
kreisrunde Augen.

		Ich mußte meine ganze Beredsamkeit aufbieten, um ihm den
verwegenen Plan, der, wie er sagte, das Resultat eines
»Bataillons« beschlusses war, auszureden.

		Daß ich »die Gabe Gottes« von der Hand wies und
lieber warten wollte, bis ich von selbst freikommen würde, war
ihm unbegreiflich.

		»Jedenfalls danke ich Ihnen und Ihren braven Kameraden auf
das allerherzlichste,« sagte ich gerührt und drückte
ihm die Hand. »Wenn die schwere Zeit für mich
vorüber ist, wird es mein erstes sein, mich Ihnen allen
erkenntlich zu zeigen.«

		»Ise gar nicht nätig«, lehnte Wenzel freundlich
ab. »Wann Sie ein paar Glas ›Pils‹ zahlen,
nähmen wir sich dankbar an, abe sunst nix.  Pan Charousek, was ise jetz Schatzmistr vom
Bataljohn hat e' uns schon erzählt, was Sie für ein
heimlicher Wohltäter sin. Soll ich ihm was ausrichten, wenn
ich in paar Täg wieder herauskomm?«

		»Ja, bitte,« fiel ich rasch ein, »sagen Sie ihm,
er möchte zu Hillel gehen und ihm mitteilen, ich hätte
soviel Angst wegen der Gesundheit seiner Tochter Mirjam. Herr
Hillel solle sie nicht aus den Augen lassen. – Werden Sie
sich den Namen merken?: Hillel!«

		»Hirräl?«

		»Nein: Hillel.«

		»Hillär?«

		»Nein: Hill–el.«

		Wenzel zerbrach sich fast die Zunge an dem für einen
Tschechen unmöglichen Namen, aber schließlich
bewältigte er ihn doch unter wilden Grimassen.

		»Und dann noch eins: Herr Charousek möge – ich
lasse ihn herzlich drum bitten – sich auch, soweit es in
seiner Macht steht, der »vornehmen Dame« – er
weiß schon, wer darunter zu verstehen ist –
annehmen.« 

		»Sie meinen sich wahrscheinlich die adlige Flietschen, die
was da Gspusi ghabt hat mit dem Niemetz – dem Dr. Sapoli?
– No, die hat sich doch scheiden lassen und ise mit dem Kind
und dem Sapoli fürt.«

		»Wissen Sie das bestimmt?«

		Ich fühlte meine Stimme zittern. So sehr ich mich um
Angelinas willen freute, – es krampfte mir doch das Herz
zusammen.

		Wieviel Sorge hatte ich ihretwegen getragen und jetzt –
– – war ich vergessen.

		Vielleicht glaubte sie, ich sei wirklich ein
Raubmörder.

		Ein bitterer Geschmack stieg mir in die Kehle.

		Der Schlot schien mit dem Feingefühl, das verwahrlosten
Menschen seltsamerweise eigen ist bei allen Dingen, die sich um
Liebe drehen, erraten zu haben, wie mir zumute war, denn er blickte
scheu weg und antwortete nicht.

		»Wissen Sie vielleicht auch, wie es Herrn Hillels Tochter,
dem Fräulein Mirjam geht? Kennen Sie sie?«, fragte ich
gepreßt.

		»Mirjam? Mirjam?« – Wenzel legte sein Gesicht in
nachdenkliche Falten – »Mirjam?  – Gäht sich die öfters in der Nacht
zum Loisitschek?«

		Ich mußte unwillkürlich lächeln. »Nein. Ganz
bestimmt nicht.«

		»Dann kenn ich sie nicht«, sagte Wenzel trocken.

		Wir schwiegen eine Weile.

		Vielleicht steht in dem Briefchen etwas über sie, hoffte
ich.

		»Daß den Wassertrum der Deiwel g'holt hat«, fing
Wenzel plötzlich wieder an, »wärden Sie sich wohl
schon gehärt haben?«

		Ich fuhr entsetzt auf.

		»No ja.« – Wenzel deutete auf seine Kehle.
– »Murxi, murxi! Ich sag ich Ihnän; es war
Ihnän schaislich. Wie sie den Laden aufgebrochen haben, weil
er sich paar Täg nicht hat segen lassen, war ich natierlich
der erschte drin; – wie denn nicht! – Und da hat e'
durten g'sässen, der Wassertrum, in einem dreckigen
Lähnsessel, die Brust voller Blut und die Augen wie aus Glas.
– – – Wissen S', ich bin ich ein handfeste Kerl,
aber mir hat sich alles gedräht, sag ich Ihnän, und ich
hab' gemeint, ich hau ich ohnmächtig hi–iin. Furt' a
 furt' hab' ich mir vorsagen
missen: Wenzel, hab' ich mir vorg'sagt, Wenzel, reg' dich nicht
auf, es is doch bloß ein toter Jud. – Er hat eine Feile
in der Kehle stecken gehabt und im Laden war sich alles umedum
geschmissen. – Ein Raubmord natierlich.«

		»Die Feile! Die Feile!« Ich fühlte, wie mir der
Atem kalt wurde vor Grausen. Die Feile! So hatte sie also doch
ihren Weg gefunden!

		»Ich weiß ich auch, wer's war«, fuhr Wenzel nach
einer Pause halblaut fort. »Niemand anders, sag ich
Ihnän, als der blattersteppige Loiso. – Ich hab' ich
nämlich sein Taschenmesser auf dem Boden im Laden entdeckt und
rasch eing'stäckt, damit sich die Polizei nicht draufkommt.
– Er ise sich durch einen unterirdischen Gang in den Laden
– – –« er brach mit einem Ruck seine Rede ab
und horchte ein paar Sekunden lang angestrengt, dann warf er sich
auf die Pritsche und fing an, fürchterlich zu schnarchen.

		Gleich darauf klirrte das Vorhängeschloß und der
Gefängniswärter kam herein und musterte mich
argwöhnisch. 

		Ich machte ein teilnahmsloses Gesicht und Wenzel war kaum zu
erwecken.

		Erst nach vielen Püffen richtete er sich gähnend auf
und taumelte, gefolgt von dem Wärter, schlaftrunken
hinaus.

		Fiebernd vor Spannung faltete ich Charouseks Brief auseinander
und las:

		Den 12. Mai.

		»Mein lieber armer Freund und Wohltäter!«

		Woche um Woche habe ich gewartet, daß Sie endlich
freikommen würden, – immer vergebens, – habe alle
möglichen Schritte versucht, um Entlastungsmaterial für
Sie zu sammeln, aber ich fand keins.

		Ich bat den Untersuchungsrichter, das Verfahren zu
beschleunigen, aber jedesmal hieß es, er könne nichts tun
– es sei Sache der Staatsanwaltschaft und nicht die
seinige.

		Amtsschimmel!

		Eben erst, vor einer Stunde, gelang mir jedoch etwas,
von dem ich mir den besten Erfolg erhoffe: ich habe
erfahren, daß Jaromir  dem
Wassertrum eine goldene Taschenuhr, die er nach der damaligen
Verhaftung seines Bruders Loisa in dessen Bett gefunden hatte,
verkauft hat.

		Beim ›Loisitschek‹, wo, wie Sie wissen, die
Detektivs verkehren, geht das Gerücht, man hätte die Uhr
des angeblich ermordeten Zottmann – dessen Leiche
übrigens noch immer nicht entdeckt ist – als corpus
delicti bei Ihnen gefunden. Das übrige reimte
ich mir zusammen: Wassertrum et cetera!

		Ich habe mir Jaromir sofort vorgenommen, ihm 1000 fl gegeben
– –« Ich ließ den Brief sinken, und die
Freudentränen traten mir in die Augen: nur Angelina konnte
Charousek die Summe gegeben haben. Weder Zwakh, noch Prokop, noch
Vrieslander besaßen so viel Geld. Sie hatte mich also doch
nicht vergessen! – Ich las weiter:

		»– 1000 fl gegeben und ihm weitere 2000 fl
versprochen, wenn er mit mir sofort zur Polizei ginge und
eingestünde, die Uhr seinem Bruder zu Hause entwendet und
verkauft zu haben. 

		Das alles kann aber erst geschehen, wenn dieser Brief durch
Wenzel bereits an Sie unterwegs ist. Die Zeit reicht nicht aus.

		Aber seien Sie versichert: es wird geschehen.
Heute noch. Ich bürge Ihnen dafür.

		Ich zweifle keinen Augenblick, daß Loisa den Mord begangen
hat und die Uhr die Zottmanns ist.

		Sollte sie es wider Erwarten nicht sein, – nun, dann
weiß Jaromir, was er zu tun hat: – Jedenfalls wird
er sie als die bei Ihnen gefundene agnoszieren.

		Also harren Sie aus und verzweifeln Sie nicht! Der Tag, wo Sie
frei sein werden, steht vielleicht bald bevor.

		Ob trotzdem ein Tag kommen wird, wo wir uns wiedersehen?

		Ich weiß es nicht.

		Fast möchte ich sagen: ich glaube es nicht, denn mit
mir geht's rasch zu Ende, und ich muß auf der Hut sein,
daß mich die letzte Stunde nicht überrascht.

		Aber eins halten Sie fest: wir werden uns wiedersehen.


		Wenn auch nicht in diesem Leben und nicht wie die Toten
in jenem Leben, aber an dem Tag, wo die Zeit zerbricht,
– wo, wie es in der Bibel steht, der HERR die
ausspeien wird aus seinem Munde, die lau waren und weder kalt noch
warm. – – –

		Wundern Sie sich nicht, daß ich so rede! Ich habe nie mit
Ihnen über diese Dinge gesprochen und, als Sie einmal das Wort
›Kabbala‹ berührten, bin ich Ihnen ausgewichen,
aber – ich weiß, was ich weiß.

		Vielleicht verstehen Sie, was ich meine, und wenn nicht, so
streichen Sie, ich bitte Sie darum, das, was ich gesagt habe, aus
Ihrem Gedächtnis. – – Einmal, in meinen Delirien,
glaubte ich – ein Zeichen auf Ihrer Brust zu sehen. –
Mag sein, daß ich wach geträumt habe.

		Nehmen Sie an, wenn Sie mich wirklich nicht verstehen sollten,
daß ich gewisse Erkenntnisse gehabt habe – innerlich!
– fast schon von Kindheit an, die mich einen seltsamen Weg
geführt haben; – Erkenntnisse, die sich nicht decken mit
dem, was die Medizin lehrt oder Gott sei Dank noch nicht weiß;
hoffentlich auch nie erfahren wird. 

		Aber ich habe mich nicht dumm machen lassen von der
Wissenschaft, deren höchstes Ziel es ist, einen –
›Wartesaal‹ auszustaffieren, den man am besten
niederrisse.

		Doch genug davon.

		Ich will Ihnen erzählen, was sich inzwischen zugetragen
hat:

		Ende April war Wassertrum so weit, daß meine Suggestion
anfing zu wirken.

		Ich sah es daran, daß er auf der Gasse beständig
gestikulierte und laut mit sich selbst sprach.

		So etwas ist ein sicheres Zeichen, daß die Gedanken eines
Menschen sich zum Sturm rotten, um über ihren Herrn
herzufallen.

		Dann kaufte er sich ein Taschenbuch und machte sich Notizen.

		Er schrieb!

		Er schrieb! Daß ich nicht lache! Er schrieb.

		Und dann ging er zu einem Notar. Unten vor dem Hause wußte
ich, was er oben machte: – er machte sein Testament.

		Daß er mich zum Erben einsetzte, habe ich mir allerdings
nicht gedacht. Ich hätte 
wahrscheinlich den Veitstanz bekommen vor Vergnügen, wenn's
mir eingefallen wäre.

		Er setzte mich zum Erben ein, weil ich der einzige auf der Erde
bin, an dem er noch etwas gutmachen könnte, wie er glaubte.
Das Gewissen hat ihn überlistet.

		Vielleicht war's auch die Hoffnung, ich würde ihn segnen,
wenn ich mich nach seinem Tode durch seine Huld plötzlich als
Millionär sähe, und dadurch den Fluch wettmachen, den er
in Ihrem Zimmer aus meinem Mund hat mit anhören
müssen.

		Dreifach hat demnach meine Suggestion gewirkt.

		Rasend witzig, daß er heimlich also doch an eine
Wiedervergeltung im Jenseits geglaubt hat, während er sich's
das ganze Leben lang mühselig ausreden wollte.

		Aber so ist's bei allen den Ganzgescheiten; man sieht es schon
an der wahnwitzigen Wut, in die sie geraten, wenn man's ihnen ins
Gesicht sagt. Sie fühlen sich ertappt.

		Von dem Moment an, wo Wassertrum vom Notar kam, ließ ich
ihn nicht mehr aus dem Auge. 

		Des Nachts horchte ich an den Verschlagbrettern seines Ladens,
denn jede Minute konnte die Entscheidung fallen. –

		Ich glaube, durch Mauern hindurch würde ich das ersehnte
schnalzende Geräusch gehört haben, wenn er den
Stöpsel aus der Giftflasche gezogen hätte.

		Es fehlte vielleicht nur eine Stunde, und mein Lebenswerk war
vollbracht.

		Da griff ein Unberufener ein und ermordete ihn. Mit einer
Feile.

		Lassen Sie sich das Nähere von Wenzel erzählen, mir
wird es zu bitter, alles das niederschreiben zu müssen.

		Nennen Sie es Aberglaube, – aber, wie ich sah, daß
Blut vergossen worden war – die Dinge im Laden waren
befleckt davon, – kam es mir vor, als sei mir seine Seele
entwischt.

		Etwas in mir, – ein feiner, untrüglicher Instinkt
– sagt mir, daß es nicht dasselbe ist, ob ein Mensch von
fremder Hand stirbt oder von eigener: – daß Wassertrum
sein Blut mit sich in die Erde hätte nehmen müssen, dann
erst wäre meine Mission erfüllt gewesen. – Jetzt,
 wo es anders gekommen ist,
fühle ich mich als Ausgestoßener, als ein Werkzeug, das
nicht würdig befunden wurde in der Hand des Todesengels.

		Aber ich will mich nicht auflehnen. Mein Haß ist von
der Art, die übers Grab hinaus geht, und noch habe ich ja
mein eigenes Blut, das ich vergießen kann, wie ich will, damit
es dem seinigen nachgehe im Reich der Schatten auf Schritt und
Tritt. – – –

		Jeden Tag, seit sie Wassertrum verscharrt haben, sitze ich
draußen bei ihm auf dem Friedhof und horche in meine Brust
hinein, was ich tun soll.

		Ich glaube, ich weiß es bereits, aber ich will noch warten,
bis das innere Wort, das zu mir spricht, klar wird wie eine Quelle.
– Wir Menschen sind unrein, und oft bedarf es langen Fastens
und Wachens, bis wir das Flüstern unserer Seele verstehen.
– – –

		In der verflossenen Woche wurde mir offiziell vom Gericht
mitgeteilt, daß mich Wassertrum zum Universalerben eingesetzt
hat.

		Daß ich für mich keinen Kreuzer davon  anrühre, brauche ich Ihnen wohl
nicht zu versichern, Herr Pernath. – Ich werde mich
hüten, ›ihm‹ – für
›drüben‹ eine Handhabe zu geben.

		Die Häuser, die er besessen hat, lasse ich versteigern, die
Gegenstände, die er berührt hat, werden verbrannt, und
was an Geld und Geldeswert sich dann ergibt, fällt nach meinem
Tode zu einem Drittel Ihnen zu. –

		Ich sehe im Geiste, wie Sie aufspringen und protestieren, aber
ich kann Sie beruhigen. Was Sie bekommen, ist Ihr
rechtmäßiges Eigentum mit Zinsen und Zinseszinsen. Schon
lange wußte ich, daß Wassertrum vor Jahren Ihren Vater
und seine Familie um alles gebracht hat, – erst jetzt bin ich
in der Lage, es aktenmäßig nachweisen zu können.

		Ein zweites Drittel wird unter die zwölf Mitglieder des
»Bataillons« verteilt, die den Dr. Hulbert noch
persönlich gekannt haben. Ich will, daß jeder von ihnen
reich wird und Zutritt bekommt zur Prager – »guten
Gesellschaft«.

		Das letzte Drittel gehört zu gleichen Teilen den
nächsten sieben Raubmördern des Landes,  die mangels zureichender Beweise freigesprochen
werden müssen.

		Ich bin das dem öffentlichen Ärgernis schuldig.

		So. Das wäre wohl alles.

		Und jetzt, mein lieber, lieber Freund, leben Sie wohl und
gedenken Sie zuweilen

		Ihres

		aufrichtigen und dankbaren

		Innocenz Charousek.«

		Tief erschüttert legte ich den Brief aus der Hand. Ich
konnte mich nicht freuen über die Nachricht von meiner
bevorstehenden Enthaftung.

		Charousek! Armer Mensch! Wie ein Bruder kümmerte er sich um
mein Schicksal. Bloß, weil ich ihm einst 100 fl geschenkt
hatte. Wenn ich ihm nur einmal noch die Hand drücken
könnte!

		Ich fühlte: ja, er hatte recht; der Tag würde nie
kommen.

		Ich sah ihn vor mir: seine flackernden Augen, die
schwindsüchtigen Schultern, die hohe, noble Stirn.

		Vielleicht, daß alles ganz anders gekommen  wäre, wenn eine hilfreiche Hand
rechtzeitig in dies verdorrte Leben eingegriffen hätte.

		Noch einmal las ich den Brief durch.

		Wieviel Methode in Charouseks Irrsinn lag! Ob er überhaupt
irrsinnig war?

		Ich schämte mich beinahe, diesen Gedanken auch nur einen
Augenblick geduldet zu haben.

		Sagten seine Anspielungen nicht genug? Er war ein Mensch wie
Hillel, wie Mirjam, wie ich selbst; ein Mensch, über den die
eigene Seele Gewalt gewonnen hatte, – den sie durch die
wilden Schluchten und Klüfte des Lebens emporführte in
die Firnenwelt eines unbetreten Landes.

		Er, der doch ein ganzes Leben auf Mord gesonnen, stand er nicht
reiner da, als irgendeiner von denen, die naserümpfend
umhergehen und angelernte Gebote eines unbekannten, mythischen
Propheten zu befolgen vorgeben?

		Er hielt das Gebot, das ihm ein übermächtiger Trieb
diktierte, ohne an eine »Belohnung« hier oder jenseits
auch nur zu denken.

		Was er getan hatte, war es etwas anderes als frömmste
Pflichterfüllung in des Wortes verborgenster Bedeutung?


		»Feig, hinterlistig, mordgierig, krank, eine problematische
– eine Verbrechernatur« – ich hörte
förmlich, wie das Urteil der Menge über ihn lauten
mußte, wenn sie mit ihren blinden Stallaternen in seine Seele
hineinzuleuchten käme, – dieser geifernden Menge, die
nie und nimmer begreifen wird, daß die giftige Herbstzeitlose
tausendfach schöner und edler ist als der nützliche
Schnittlauch. – – –

		Wieder ging das Türschloß draußen, und ich
hörte, daß man einen Menschen hereinschob.

		Ich drehte mich nicht einmal um, so sehr war ich erfüllt
von dem Eindruck des Briefes.

		Kein Wort über Angelina, nichts von Hillel stand darin.

		Freilich: Charousek mußte in größter Eile
geschrieben haben, die Schrift verriet es mir.

		Ob mir wohl noch ein Brief von ihm heimlich überbracht
werden würde?

		Ich hoffte heimlich auf den morgigen Tag, auf den gemeinsamen
Rundgang der Gefangenen im Hof. – Da war es noch am
leichtesten, daß mir irgendeiner vom »Bataillon«
etwas zusteckte. 

		Eine leise Stimme schreckte mich aus meinen Grübeleien:

		»Würden Sie gestatten, mein Herr, daß ich mich
Ihnen vorstelle? Mein Name ist Laponder. Amadeus
Laponder«.

		Ich drehte mich um.

		Ein kleiner, schmächtiger, noch ziemlich junger Mann in
gewählter Kleidung, nur ohne Hut, wie alle
Untersuchungsgefangenen, verbeugte sich korrekt vor mir.

		Er war glattrasiert wie ein Schauspieler, und seine großen,
hellgrün glänzenden, mandelförmigen Augen hatten das
Eigentümliche an sich, daß, so geradeaus sie auch auf
mich gerichtet waren, sie mich doch nicht zu sehen schienen.
– Es lag so etwas wie – Geistesabwesenheit darin.

		Ich murmelte meinen Namen und verbeugte mich ebenfalls und
wollte mich wieder umdrehen, konnte aber lange den Blick von dem
Menschen nicht wenden, so fremdartig wirkte er auf mich mit dem
pagodenhaften Lächeln, das die aufwärts gezogenen
Mundwinkel der feingeschwungenen Lippen beständig seinem
Gesicht aufdrückten. 

		Er sah fast aus wie eine chinesische Buddhastatue aus
Rosenquarz, mit seiner faltenlosen, durchsichtigen Haut, der
mädchenhaft schmalen Nase und den zarten Nüstern.

		»Amadeus Laponder, Amadeus Laponder«, wiederholte ich
vor mich hin.

		»Was er wohl begangen haben mag?«
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		»Waren Sie schon beim Verhör«, fragte ich nach
einer Weile.

		»Ich komme soeben von dort. – Hoffentlich werde ich
Sie hier nicht lange inkommodieren müssen«, antwortete
Herr Laponder liebenswürdig.

		»Armer Teufel,« dachte ich mir, »er ahnt nicht,
was einem Untersuchungsgefangenen bevorsteht.«

		Ich wollte ihn langsam vorbereiten:

		»Man gewöhnt sich allmählich an das Stillsitzen,
wenn einmal die ersten, schlimmsten Tage vorüber sind.«
– – –

		Er machte ein verbindliches Gesicht.

		Pause.

		»Hat das Verhör lange gedauert, Herr
Laponder?«

		Er lächelte zerstreut:

		»Nein. Ich wurde bloß gefragt, ob ich  geständig sei, und mußte das
Protokoll unterschreiben.«

		»Sie haben unterschrieben, daß Sie geständig
sind?« fuhr es mir heraus.

		»Allerdings.«

		Er sagte es, als ob es sich von selbst verstünde.

		Es kann nichts Schlimmes sein, legte ich mir zurecht, weil er so
gar keine Aufregung zeigt. Wahrscheinlich eine Herausforderung zum
Duell oder etwas Ähnliches.

		»Ich bin leider schon so lange hier, daß es mir wie
ein Menschenleben vorkommt«; – ich seufzte
unwillkürlich, und er machte sofort eine teilnehmende Miene.
»Ich wünsche Ihnen, daß Sie das nicht mitzumachen
brauchen, Herr Laponder. Nach allem, was ich sehe, werden Sie bald
auf freiem Fuß sein.«

		»Wie man's nimmt«, antwortete er ruhig, aber es klang
wie ein versteckter Doppelsinn.

		»Sie glauben nicht?«, fragte ich lächelnd. Er
schüttelte den Kopf.

		»Wie soll ich das verstehen? – Was haben Sie denn gar
so Schreckliches begangen? 
Verzeihen Sie, Herr Laponder, es ist nicht Neugierde von mir,
– lediglich Teilnahme, daß ich frage.«

		Er zögerte einen Augenblick, dann sagte er, ohne mit der
Wimper zu zucken:

		»Lustmord.«

		Mir war, als hätte er mich mit einem Stock über den
Kopf geschlagen.

		Vor Abscheu und Grausen konnte ich keinen Ton herausbringen.

		Er schien es zu bemerken und blickte diskret zur Seite, aber
nicht das leiseste Minenspiel in seinem automatenhaft
lächelnden Gesicht verriet, daß er über mein
plötzlich verändertes Benehmen verletzt gewesen
wäre.

		Wir wechselten kein Wort weiter und blickten stumm aneinander
vorbei. – – –

		Als ich mich nach Einbruch der Dunkelheit niederlegte, folgte er
sogleich meinem Beispiel, entkleidete sich, hängte sorgsam
seine Kleider an den Wandnagel, streckte sich aus und schien, nach
seinen ruhigen, tiefen Atemzügen zu schließen,
unmittelbar darauf fest eingeschlafen zu sein. 

		Die ganze Nacht konnte ich nicht zur Ruhe kommen.

		Das beständige Gefühl, ein solches Scheusal in meiner
nächsten Nähe zu haben und dieselbe Luft mit ihm atmen zu
müssen, war mir so gräßlich und aufregend, daß
die Eindrücke des Tages, Charouseks Brief und all das erlebte
Neue tief in den Hintergrund traten.

		Ich hatte mich so gelegt, daß ich den Mörder
beständig im Auge behielt, denn ich würde es nicht haben
ertragen können, ihn hinter mir zu wissen.

		Die Zelle war vom Schimmer des Mondes matt durchdämmert,
und ich konnte sehen, daß Laponder regungslos, fast starr,
dalag.

		Seine Züge hatten etwas Leichenhaftes bekommen, und der
halbgeöffnete Mund erhöhte diesen Eindruck.

		Viele Stunden hindurch änderte er nicht ein einziges Mal
seine Lage.

		Erst spät nach Mitternacht, als ein dünner Mondstrahl
auf sein Gesicht fiel, kam eine leise Unruhe über ihn und er
bewegte unaufhörlich die Lippen, wie jemand, der im Schlaf
 spricht. Es schien immer
dasselbe Wort zu sein, – ein zweisilbiger Satz vielleicht,
– so wie:

		»Laß mich. Laß mich, Laß mich.«

		Die nächsten paar Tage vergingen, ohne daß ich Notiz
von ihm genommen hätte, und auch er brach niemals das
Schweigen.

		Sein Benehmen blieb nach wie vor gleich liebenswürdig.
Sooft ich auf und ab gehen wollte, sah er es mir sofort an und zog
höflich, wenn er auf der Pritsche saß, die Füße
zurück, um mir nicht im Wege zu sein.

		Ich fing an, mir Vorwürfe wegen meiner Schroffheit zu
machen, konnte aber den Abscheu vor ihm beim besten Willen nicht
loswerden.

		So sehr ich gehofft hatte, mich an seine Nähe gewöhnen
zu können, – es ging nicht.

		Selbst in den Nächten hielt es mich wach. Kaum eine
Viertelstunde verbrachte ich im Schlaf.

		Abend für Abend wiederholte sich haargenau derselbe
Vorgang: Er wartete respektvoll, bis ich mich ausstreckte, zog dann
seine Kleider aus,  legte sie
pedantisch in Falten, hängte sie auf, und so weiter und so
weiter.

		Eines Nachts – es mochte um die zweite Stunde sein –
stand ich schlaftrunken vor Müdigkeit wieder auf dem
Wandbrett, starrte in den Vollmond, dessen Strahlen sich wie
glitzerndes Öl auf dem kupfernen Gesicht der Turmuhr
spiegelten, und dachte voll Trauer an Mirjam.

		Da hörte ich plötzlich leise ihre Stimme hinter
mir.

		Sofort war ich wach, überwach, – fuhr herum und
horchte.

		Eine Minute verging.

		Schon glaubte ich, ich hätte mich getäuscht, da kam es
wieder. Ich konnte die Worte nicht genau verstehen, aber es klang
wie:

		»Frag' mich. Frag' mich.«

		Es war bestimmt Mirjams Stimme.

		Schlotternd vor Aufregung stieg ich, so leise ich konnte, herab
und trat an das Bett Laponders.

		Das Mondlicht schien voll auf sein Gesicht,  und ich konnte deutlich unterscheiden, daß
er die Lider offen hatte, doch nur das Weiße der Augäpfel
war sichtbar.

		An der Starre der Wangenmuskeln sah ich, daß er im
Tiefschlaf lag.

		Nur die Lippen bewegten sich wieder wie neulich. Und
allmählich verstand ich die Worte, die hinter seinen
Zähnen hervordrangen:

		»Frag' mich. Frag' mich.«

		Die Stimme war der von Mirjam täuschend ähnlich.

		»Mirjam? Mirjam?« rief ich unwillkürlich,
dämpfte aber sofort den Ton, um den Schläfer nicht zu
erwecken.

		Ich wartete, bis sein Gesicht wieder starr geworden war, dann
wiederholte ich leise:

		»Mirjam? Mirjam?«

		Sein Mund formte ein kaum vernehmbares, aber doch
deutliches:

		»Ja.«

		Ich legte mein Ohr dicht an seine Lippen. Nach einer Weile
hörte ich Mirjams Stimme flüstern – so
unverkennbar ihre Stimme, daß mir Kälteschauer über
die Haut liefen. 

		Ich trank die Worte so gierig, daß ich nur den Sinn
begriff. Sie sprach von Liebe zu mir und von dem unsagbaren
Glück, daß wir uns endlich gefunden hätten –
und uns nie wieder trennen würden – hastig – ohne
Pause, wie jemand, der fürchtet, unterbrochen zu werden und
jede Sekunde ausnützen will.

		Dann wurde die Stimme stockend – erlosch zeitweilig
ganz.

		»Mirjam?« fragte ich, bebend vor Angst und mit
eingezogenem Atem, »Mirjam, bist du gestorben?«

		Lange keine Antwort.

		Dann fast unverständlich:

		»Nein. – Ich lebe. – Ich schlafe.«

		Nichts mehr.

		Ich lauschte und lauschte.

		Vergebens.

		Nichts mehr.

		Vor Ergriffenheit und Zittern mußte ich mich auf die Kante
der Pritsche stützen, um nicht vornüber auf Laponder zu
fallen.

		Die Täuschung war so vollständig gewesen, daß ich
Mirjam momentelang tatsächlich vor  mir liegen zu sehen glaubte und alle meine Kraft
zusammennehmen mußte, um nicht einen Kuß auf die Lippen
des Mörders zu drücken.

		»Henoch! Henoch!« – hörte ich ihn
plötzlich lallen, dann immer klarer und artikulierter:
»Henoch! Henoch!«

		Sofort erkannte ich Hillel.

		»Bist du es, Hillel?«

		Keine Antwort.

		Ich erinnerte mich, gelesen zu haben, daß man Schlafenden,
um sie zum Reden zu bringen, die Fragen nicht ins Ohr stellen
dürfe, sondern gegen das Nervengeflecht in der Magengrube
richten müsse.

		Ich tat es:

		»Hillel?«

		»Ja, ich höre dich!«

		»Ist Mirjam gesund? Weißt du alles?« fragte ich
schnell.

		»Ja. Ich weiß alles. Wußte es längst.
– Sei ohne Sorge, Henoch, und fürchte dich
nicht!«

		»Kannst du mir verzeihen, Hillel?«

		»Ich sage dir doch: sei ohne Sorge.« 

		»Werden wir uns bald wiedersehen?« – Ich
fürchtete, die Antwort nicht mehr verstehen zu können;
schon der letzte Satz war nur noch gehaucht worden.

		»Ich hoffe es. Ich will warten – auf dich –
wenn ich kann – dann muß ich – Land
–«

		»Wohin? In welches Land?« – ich fiel beinahe auf
Laponder – »In welches Land? In welches Land?«

		»– Land – Gad – südlich –
Palästina –«

		Die Stimme erstarb.

		Hundert Fragen schössen mir in der Verwirrung durch den
Kopf: Warum nennt er mich Henoch? Zwakh, Jaromir, die Uhr,
Vrieslander, Angelina, Charousek.

		»Leben Sie wohl und gedenken Sie meiner zuweilen«, kam
es plötzlich wieder laut und deutlich von den Lippen des
Mörders. Diesmal in Charouseks Tonfall, aber ähnlich so,
als hätte ich selbst es gesagt.

		Ich erinnerte mich: es war wörtlich der Schlußsatz aus
Charouseks Brief. –

		Das Gesicht Laponders lag bereits im Dunkel. Das Mondlicht fiel
auf die Kopfenden des 
Strohsacks. In einer Viertelstunde mußte es aus der Zelle
verschwunden sein.

		Ich stellte Frage auf Frage, bekam aber keine Antwort mehr:

		Der Mörder lag unbeweglich da wie eine Leiche und hatte die
Lider geschlossen.

		Ich machte mir die heftigsten Vorwürfe, alle die Tage
über in Laponder nur den Verbrecher und niemals den Menschen
gesehen zu haben. –

		Nach dem, was ich soeben erlebt, war er offenbar ein Somnambuler
– ein Geschöpf, das unter dem Einfluß des Vollmonds
stand.

		Vielleicht hatte er den Lustmord in einer Art Dämmerzustand
begangen. Bestimmt sogar. –

		Jetzt, wo der Morgen graute, war die Starrheit aus seinen
Zügen gewichen und hatte dem Ausdruck seligen Friedens Platz
gemacht.

		So ruhig kann ein Mensch doch nicht schlummern, der einen Mord
auf dem Gewissen hat, sagte ich mir.

		Ich konnte den Moment, wo er aufwachen würde, kaum
erwarten. 

		Ob er wohl wüßte, was geschehen war?

		Endlich schlug er die Augen auf, begegnete meinem Blick und sah
zur Seite.

		Sofort trat ich zu ihm und ergriff seine Hand: »Verzeihen
Sie mir, Herr Laponder, daß ich bisher so unfreundlich zu
Ihnen gewesen bin. Es war das Ungewohnte, das –«

		»Seien Sie überzeugt, mein Herr, ich begreife
vollkommen,« unterbrach er mich lebhaft, »daß es ein
scheußliches Gefühl sein muß, mit einem
Lustmörder beisammen zu sein.«

		»Reden Sie nicht mehr davon«, bat ich. »Es ist
mir heute nacht so mancherlei durch den Kopf gegangen, und ich
werde den Gedanken nicht los, Sie könnten vielleicht –
– –« ich suchte nach Worten.

		»Sie halten mich für krank«, half er mir
heraus.

		Ich bejahte: »Ich glaube es aus gewissen Anzeichen
schließen zu dürfen. Ich – ich – darf ich
Ihnen eine direkte Frage stellen, Herr Laponder?«

		»Ich bitte darum.«

		»Es klingt etwas merkwürdig, – aber –
 würden Sie mir sagen, was
Sie heute geträumt haben?«

		Er schüttelte lächelnd den Kopf: »Ich träume
nie.«

		»Aber Sie haben aus dem Schlaf gesprochen.«

		Er blickte überrascht auf. Dachte eine Weile nach. Dann
sagte er bestimmt:

		»Das kann nur geschehen sein, wenn Sie mich etwas gefragt
haben.« – Ich gab es zu. »Denn wie gesagt, ich
träume nie. Ich – ich wandere«, setzte er nach
einer Pause halblaut hinzu.

		»Sie wandern? Wie soll ich das verstehen?«

		Er schien nicht recht mit der Sprache heraus zu wollen, und ich
hielt es für angezeigt, ihm die Gründe zu nennen, die
mich bewogen hatten, in ihn zu dringen, und erzählte ihm in
Umrissen, was nachts geschehen war.

		»Sie können sich fest darauf verlassen,« sagte er
ernst, als ich zu Ende war, »daß alles auf Richtigkeit
beruht, was ich im Schlaf gesprochen habe. Wenn ich vorhin
bemerkte, daß ich nicht träume, sondern
›wandere‹, so meine ich damit, daß mein Traumleben
anders beschaffen ist als das – sagen wir: normaler
Menschen. Nennen  Sie es, wenn
Sie wollen, ein Austreten aus dem Körper. – – So
war ich z. B. heute nacht in einem höchst sonderbaren Zimmer,
zu dem der Eingang von unten herauf durch eine Falltür
führte.«

		»Wie sah es aus?« fragte ich rasch. »War es
unbewohnt? Leer?«

		»Nein; es standen Möbel darin; aber nicht viele. Und
ein Bett, in dem ein junges Mädchen schlief – oder wie
scheintot lag, – und ein Mann saß neben ihr und hielt
seine Hand über ihre Stirn.« – Laponder schilderte
die Gesichter der beiden. Kein Zweifel, es waren Hillel und
Mirjam.

		Ich wagte vor Spannung kaum zu atmen.

		»Bitte, erzählen Sie weiter. War sonst noch jemand im
Zimmer?«

		»Sonst noch jemand? Warten Sie – – –
nein: sonst war niemand mehr im Zimmer. Ein siebenflammiger
Leuchter brannte auf dem Tisch. – Dann ging ich eine
Wendeltreppe hinunter.«

		»Sie war zerbrochen?« fiel ich ein.

		»Zerbrochen? Nein, nein; sie war ganz in Ordnung. Und von
ihr zweigte seitlich eine 
Kammer ab, darin saß ein Mann mit silbernen Schnallen an den
Schuhen und von fremdartigem Typus, wie ich noch nie einen Menschen
gesehen habe: von gelber Gesichtsfarbe und mit schrägstehenden
Augen; – er war vornüber gebeugt und schien auf etwas zu
warten. Auf einen Auftrag vielleicht.«

		»Ein Buch – ein altes großes Buch haben Sie
nirgends gesehen?«, forschte ich.

		Er rieb sich die Stirn:

		»Ein Buch sagen Sie? – Ja. Sehr richtig: ein Buch lag
auf dem Boden. Es war aufgeschlagen, ganz aus Pergament, und mit
einem großen, goldenen ›A‹ fing die Seite
an.«

		»Mit einem ›I‹, meinen Sie wohl?«

		»Nein, mit einem ›A‹.«

		»Wissen Sie das bestimmt? War es nicht ein
›I‹?«

		»Nein, es war bestimmt ein ›A‹.«

		Ich schüttelte den Kopf und fing an zu zweifeln. Offenbar
hatte Laponder im Halbschlaf in meinem Vorstellungsinhalt gelesen
und alles wirr durcheinander gebracht: Hillel, Mirjam, den Golem,
das Buch Ibbur und den unterirdischen Gang. 

		»Haben Sie die Gabe zu ›wandern‹, wie Sie es
nennen, schon lang?«, fragte ich.

		»Seit meinem 21. Jahr – – –«, er
stockte, schien nicht gern davon zu reden; da nahm seine Miene
plötzlich den Ausdruck grenzenlosen Erstaunens an, und er
starrte auf meine Brust, als ob er dort etwas sähe.

		Ohne auf meine Verwunderung zu achten, ergriff er hastig meine
Hand und bat – fast flehentlich:

		»Um Himmels willen, sagen Sie mir alles. Es ist
heute der letzte Tag, den ich bei Ihnen verbringen darf. Vielleicht
schon in einer Stunde werde ich abgeholt, um mein Todesurteil
anzuhören – –.«

		Ich unterbräche ihn entsetzt:

		»Dann müssen Sie mich mitnehmen als Zeugen! Ich werde
beschwören, daß Sie krank sind. – Sie sind
mondsüchtig. Es darf nicht sein, daß man Sie hinrichtet,
ohne Ihren Geisteszustand untersucht zu haben. So nehmen Sie doch
Vernunft an!«

		Er wehrte nervös ab: »Das ist doch so
nebensächlich, – bitte, sagen Sie mir alles!«


		»Aber was soll ich Ihnen denn sagen? – Reden wir doch
lieber von Ihnen und – –«

		»Sie müssen, ich weiß das jetzt, gewisse,
seltsame Dinge erlebt haben, die mich nah angehen, –
näher als Sie ahnen können; – – ich bitte
Sie, sagen Sie mir alles!«, flehte er.

		Ich konnte es nicht fassen, daß ihn mein Leben mehr
interessierte als seine eigenen, doch wahrhaftig genügend
dringenden Angelegenheiten; um ihn aber zu beruhigen, erzählte
ich ihm alles, was mir an Unbegreiflichem geschehen war.

		Bei jedem größeren Abschnitt nickte er zufrieden, wie
jemand, der eine Sache bis zum Grund durchschaut.

		Als ich zu der Stelle kam, wo die Erscheinung ohne Kopf vor mir
gestanden und mir die schwarzroten Körner hingehalten hatte,
konnte er es kaum erwarten, den Schluß zu erfahren.

		»Also, aus der Hand geschlagen haben Sie sie ihm«,
murmelte er sinnend. »Ich hätte nie gedacht, daß es
einen dritten ›Weg‹ geben könnte.

		»Es war das kein dritter Weg«, sagte ich,  »es war derselbe, wie wenn ich die
Körner abgelehnt hätte.«

		Er lächelte.

		»Glauben Sie nicht, Herr Laponder?«

		»Wenn Sie sie abgelehnt hätten, wären Sie wohl
auch den ›Weg des Lebens‹ gegangen, aber die
Körner, die magische Kräfte bedeuten, wären nicht
zurückgeblieben. – So sind sie auf den Boden gerollt,
wie Sie sagen. Das heißt: sie sind hiergeblieben und werden
von Ihren Vorfahren so lange gehütet, bis die Zeit des Keimens
da ist. Dann werden die Kräfte, die in Ihnen jetzt noch
schlummern, lebendig werden.«

		Ich verstand nicht: »Von meinen Vorfahren werden die
Körner behütet?«

		»Sie müssen es teilweise symbolisch auffassen, was Sie
erlebt haben«, erklärte Laponder. »Der Kreis der
bläulich strahlenden Menschen, der Sie umstand, war die Kette
der ererbten ›Iche‹, die jeder von einer Mutter
Geborene mit sich herumschleppt. Die Seele ist nichts
›Einzelnes‹, – sie soll es erst werden, und das
nennt man dann: ›Unsterblichkeit‹; Ihre Seele ist noch
zusammengesetzt aus vielen ›Ichen‹ – so, wie ein
 Ameisenstaat aus vielen
Ameisen; Sie tragen die seelischen Reste vieler tausend Vorfahren
in sich: – die Häupter Ihres Geschlechtes. Bei allen
Wesen ist es so. Wie könnte denn ein Huhn, das aus einem Ei
künstlich erbrütet wurde, sich sogleich die richtige
Nahrung suchen, wenn nicht die Erfahrung von Jahrmillionen in ihm
stäke? – Das Vorhandensein des ›Instinkts‹
verrät die Gegenwart der Vorfahren im Leib und in der Seele.
– Aber, verzeihen Sie, ich wollte Sie nicht
unterbrechen.«

		Ich erzählte zu Ende. Alles. Auch das, was Mirjam über
den »Hermaphroditen« gesagt hatte.

		Als ich innehielt und aufblickte, bemerkte ich, daß
Laponder weiß geworden war wie der Kalk an der Wand und
Tränen über seine Wangen liefen.

		Rasch stand ich auf, tat, als sähe ich es nicht, und ging
in der Zelle auf und nieder, um abzuwarten, bis er sich beruhigt
haben würde.

		Dann setzte ich mich ihm gegenüber und bot meine ganze
Beredsamkeit auf, ihn zu überzeugen, wie dringend nötig
es wäre, den Richtern 
gegenüber auf seinen krankhaften Geisteszustand
hinzuweisen.

		»Wenn Sie wenigstens den Mord nicht eingestanden
hätten!«, schloß ich.

		»Aber ich mußte doch! Man hat mich auf mein Gewissen
gefragt«, sagte er naiv.

		»Halten Sie denn eine Lüge für schlimmer als
– als einen Lustmord?«, fragte ich verblüfft.

		»Im allgemeinen vielleicht nicht, in meinem Fall
gewiß. – Sehen Sie: als ich vom Untersuchungsrichter
gefragt wurde, ob ich gestünde, hatte ich die Kraft, die
Wahrheit zu sagen. Es stand also in meiner Wahl, zu lügen oder
nicht zu lügen. – Als ich den Lustmord beging –
– bitte, ersparen Sie mir die Details: es war so
gräßlich, daß ich die Erinnerung nicht wieder
aufleben lassen möchte – – als ich den Lustmord
beging, da hatte ich keine Wahl. Wenn ich auch bei
vollkommen klarem Bewußtsein handelte, so hatte ich
dennoch keine Wahl: irgend etwas, dessen Vorhandensein in
mir ich nie geahnt hatte, wachte auf und war stärker als ich.
Glauben Sie, wenn ich die Wahl gehabt haben würde, ich
hätte gemordet? – Nie  habe ich getötet – nicht einmal das
kleinste Tier, – und jetzt wäre ich es schon gar nicht
mehr imstande.

		Nehmen Sie an, es wäre Menschengesetz: zu morden, und auf
die Unterlassung stünde der Tod – ähnlich, wie es
im Krieg der Fall ist, – augenblicklich hätte ich mir
den Tod verdient. – Weil mir keine Wahl bliebe. Ich
könnte ganz einfach nicht morden. Damals, als ich den Lustmord
beging, lag die Sache umgekehrt.«

		»Um so mehr, wo Sie sich jetzt quasi als ein anderer
fühlen, müssen Sie alles aufbieten, dem Richterspruch zu
entgehen!«, wandte ich ein.

		Laponder machte eine abwehrende Handbewegung: »Sie irren!
Die Richter haben von ihrem Standpunkt aus ganz recht. Sollen sie
einen Menschen wie mich vielleicht frei umherlaufen lassen? Damit
morgen oder übermorgen wieder das Unheil losbricht?«

		»Nein; aber in einer Heilanstalt für Geisteskranke
sollte man Sie internieren. Das ist es doch, was ich
sage!«

		»Wenn ich irrsinnig wäre, hätten Sie recht«,
erwiderte Laponder gleichmütig. »Aber ich bin  nicht irrsinnig. Ich bin etwas ganz
anderes, – etwas, was dem Irrsinn sehr ähnlich sieht,
aber gerade das Gegenteil ist. Bitte, hören Sie zu. Sie werden
mich sogleich verstehen. – – – Was Sie mir vorhin
von dem Phantom ohne Kopf – ein Symbol natürlich: dieses
Phantom; den Schlüssel können Sie leicht finden, wenn Sie
darüber nachdenken – erzählten, ist mir einst
genauso passiert. Nur habe ich die Körner angenommen.
Ich gehe also den ›Weg des Todes‹! – Für
mich ist das Heiligste, das ich denken kann: meine Schritte vom
Geistigen in mir lenken zu lassen. Blind, vertrauensvoll, wohin der
Weg auch führen mag: ob zum Galgen oder zum Thron, ob zur
Armut oder zum Reichtum. Niemals habe ich gezögert, wenn die
Wahl in meine Hand gelegt war.

		Darum habe ich auch nicht gelogen, als die Wahl in meiner Hand
lag.

		Kennen Sie die Worte des Propheten Micha:

		»Es ist dir gesagt, Mensch, was gut ist,

		und was der Herr von dir fordert,«?

		Würde ich gelogen haben, hätte ich eine Ursache
geschaffen, weil ich die Wahl hatte; –  – als ich den Mord beging, schuf ich keine
Ursache; nur die Wirkung einer in mir schlummernden, längst
gelegten Ursache, über die ich keine Gewalt mehr
besaß, wurde frei.

		Also sind meine Hände rein.

		Dadurch, daß das Geistige in mir mich zum Mörder
werden ließ, hat es eine Hinrichtung an mir vollzogen;
dadurch, daß mich die Menschen an den Galgen knüpfen,
wird mein Schicksal losgelöst von dem ihrigen: – ich
komme zur Freiheit.«

		Er ist ein Heiliger, fühlte ich, und das Haar sträubte
sich mir vor Schauder über meine eigene Kleinheit.

		»Sie haben mir erzählt, daß Sie durch den
hypnotischen Eingriff eines Arztes in Ihr Bewußtsein lange die
Erinnerung an Ihre Jugendzeit vergessen hatten«, fuhr er fort.
»Es ist das das Kennzeichen – das Stigma – aller
derer, die von der ›Schlange des geistigen Reiches‹
gebissen sind. Es scheint fast, als müßten in uns zwei
Leben aufeinandergepfropft werden, wie ein Edelreis auf den wilden
Baum, ehe das Wunder der Erweckung geschehen  kann; – was sonst durch den Tod
getrennt wird, geschieht hier durch Erlöschen der Erinnerung
– manchmal nur durch eine plötzliche innere Umkehr.

		Bei mir war es so, daß ich scheinbar ohne äußere
Ursache in meinem 21. Jahr eines Morgens wie verändert
erwachte. Was mir bis dahin lieb gewesen, erschien mir mit einemmal
gleichgültig: Das Leben kam mir dumm vor wie eine
Indianergeschichte und verlor an Wirklichkeit; die Träume
wurden zu Gewißheit – zu apodiktischer,
beweiskräftiger Gewißheit, verstehen Sie wohl: zu
beweiskräftiger, realer Gewißheit, und das Leben des
Tages wurde zum Traum.

		Alle Menschen könnten das, wenn sie den Schlüssel
hätten. Und der Schlüssel liegt einzig und allein darin,
daß man sich seiner ›Ichgestalt‹, sozusagen seiner
Haut, im Schlaf bewußt wird, – die schmale
Ritze findet, durch die sich das Bewußtsein zwängt
zwischen Wachsein und Tiefschlaf.

		Darum sagte ich vorhin: ›ich wandere‹ und nicht:
›ich träume‹. 

		Das Ringen nach der Unsterblichkeit ist ein Kampf um das Zepter
gegen die uns innewohnenden Klänge und Gespenster; und das
Warten auf das Königwerden des eigenen ›Ichs‹ ist
das Warten auf den Messias.

		Der schemenhafte Habal Garmin, den Sie gesehen haben, der
›Hauch der Knochen‹ der Kabbala, das war der
König. Wenn er gekrönt sein wird, dann – reißt
der Strick entzwei, mit dem Sie durch die äußeren Sinne
und den Schornstein des Verstandes an die Welt gebunden sind.

		Wieso es kommen konnte, daß ich trotz meinem
Losgetrenntsein vom Leben über Nacht zum Lustmörder
werden konnte, fragen Sie mich? Der Mensch ist wie ein Glasrohr,
durch das bunte Kugeln laufen: bei fast allen im Leben nur die
eine. Ist die Kugel rot, heißt der Mensch:
›schlecht‹. Ist sie gelb, dann ist der Mensch:
›gut‹. Laufen zwei hintereinander – eine rote und
eine gelbe, dann hat ›man‹ einen
›ungefestigten‹ Charakter. Wir von der ›Schlange
Gebissenen‹, machen in einem Leben durch, was sonst an der
ganzen Rasse in einem Weltenalter  geschieht: die farbigen Kugeln rasen hintereinander
her durch das Glasrohr, und wenn sie zu Ende sind – –
dann sind wir Propheten, – sind die Spiegel Gottes
geworden.«

		Laponder schwieg.

		Lange konnte ich kein Wort sprechen. Seine Rede hatte mich fast
betäubt.

		»Weshalb fragten Sie mich vorhin so ängstlich nach
meinen Erlebnissen, wo Sie doch so viel, viel höher
stehen als ich?«, fing ich endlich wieder an.

		»Sie irren,« sagte Laponder, »ich stehe weit
unter Ihnen. – Ich fragte Sie, weil ich fühlte,
daß Sie den Schlüssel besitzen, der mir noch
fehlte.«

		»Ich? Einen Schlüssel. O Gott!«

		»Jawohl Sie! Und Sie haben ihn mir gegeben.
– Ich glaube nicht, daß es einen glücklicheren
Menschen auf Erden gibt, als ich es heute bin.«

		Draußen entstand ein Geräusch; die Riegel wurden
zurückgeschoben, – Laponder achtete kaum darauf:


		»Das mit dem Hermaphroditen war der Schlüssel. Jetzt
habe ich die Gewißheit. Schon deshalb bin ich froh, daß
man mich holen kommt, denn bald bin ich am Ziel.«

		Vor Tränen konnte ich Laponders Gesicht nicht mehr
unterscheiden, ich hörte nur das Lächeln in
seiner Stimme.

		»Und jetzt: Leben Sie wohl, Herr Pernath, und denken Sie:
das, was man morgen aufhenkt, sind nur meine Kleider; Sie haben mir
das Schönste eröffnet, – das Letzte, was ich noch
nicht wußte. Jetzt geht's zur Hochzeit – –
–,« er stand auf und folgte dem Gefangenwärter
– »es hängt mit dem Lustmord eng zusammen«,
waren die letzten Worte, die ich hörte und nur dunkel
begriff.

		Sooft seit jener Nacht der Vollmond am Himmel stand, glaubte ich
immer wieder Laponders schlafendes Gesicht auf der grauen Leinwand
des Bettes liegen zu sehen.

		In den nächsten Tagen, nachdem er weggeführt worden
war, hatte ich ein Hämmern und Zimmern aus dem Hinrichtungshof
 heraufdröhnen hören,
das manchmal bis zum Morgengrauen dauerte.

		Ich erriet, was es bedeutete, und hielt mir stundenlang die
Ohren zu vor Verzweiflung.

		Monat um Monat verfloß. Ich sah, wie der Sommer zerrann, am
Krankwerden des kümmerlichen Laubs im Hof; roch es an dem
pelzigen Hauch, der aus den Mauern drang.

		Wenn mein Blick bei den Rundgängen auf den sterbenden Baum
fiel und das eingewachsene Glasbild der Heiligen in seiner Rinde,
zog ich unwillkürlich jedesmal den Vergleich, wie tief sich
auch Laponders Gesicht in mich eingegraben hatte. Beständig
trug ich es in mir herum, dieses Buddhagesicht mit der faltenlosen
Haut und dem seltsamen, immerwährenden Lächeln.

		Ein einziges Mal noch – im September – hatte mich
der Untersuchungsrichter holen lassen und mißtrauisch gefragt,
wie ich es begründen könne, daß ich bei dem
Bankschalter gesagt, ich müsse dringend verreisen, und warum
ich in den Stunden vor meiner Verhaftung so unruhig gewesen
wäre und meine sämtlichen Edelsteine zu mir gesteckt
hätte. 

		Auf meine Antwort, ich sei mit der Absicht umgegangen, mir das
Leben zu nehmen, hatte es wieder hinter dem Schreibtisch
höhnisch gemeckert. –

		Bis dahin war ich allein in meiner Zelle gewesen und konnte
meinen Gedanken, meiner Trauer um Charousek, der, wie ich
fühlte, längst tot sein mußte, und Laponder und
meiner Sehnsucht nach Mirjam nachhängen.

		Dann kamen wieder neue Gefangene: diebische Kommis mit verlebten
Gesichtern, dickwanstige Bankkassierer, –
»Waisenkinder«, wie der schwarze Vóssatka sie
genannt haben würde, – und verpesteten mir die Luft und
die Stimmung.

		Eines Tages gab einer von ihnen voll Entrüstung zum besten,
daß vor geraumer Zeit ein Lustmord in der Stadt geschehen sei.
Zum Glück hätte man den Täter sogleich erwischt und
kurzen Prozeß mit ihm gemacht.

		»Laponder hat er geheißen, der Schuft, der
gottserbärmliche«, schrie ein Kerl mit einer
Raubtierschnauze, der wegen Kindsmißhandlung zu – 14
Tagen Gefängnis verurteilt worden war, dazwischen. »Auf
frischer Tat habn's'n 
g'faßt. Die Lampen is umg'fallen bei dem Krawall und's Zimmer
is ausbrennt. Die Leich' von dem Mädel is dabei so verkohlt,
daß mer bis zum heutigen Tage noch nöt hat rausbringen
können, wer sie eigentlich war. Schwarze Haar hat's g'habt und
a schmal's G'sicht, dös is alls, was mer weiß. Und der
Laponder hat net ums Verrecken rausg'rückt mit ihrem Namen.
– Wann's nach mir gangen wär, i hätt ihm d'Haut
ab'zogen und Pfeffer drauf g'streut. – Dös san halt die
feinen Herren! Mörder san's, alle z'samm. – –
– – Als ob's net anderne Mittel g'nua gebet, wann aner
a Mädel los sein wüll«, setzte er mit zynischem
Lächeln hinzu.

		Die Wut kochte in mir, und am liebsten hätte ich den
Halunken zu Boden geschlagen.

		Nacht für Nacht schnarchte er in dem Bett, auf dem Laponder
gelegen. Ich atmete auf, als er endlich freigelassen wurde.

		Aber selbst da war ich ihn noch nicht los: seine Rede hatte sich
wie ein Pfeil mit Widerhaken in mich eingebohrt.

		Fast beständig, hauptsächlich in der Dunkelheit, nagte
jetzt in mir der grausige Verdacht,  Mirjam könnte das Opfer Laponders gewesen
sein.

		Je mehr ich dagegen ankämpfte, desto tiefer verstrickte ich
mich in dem Gedanken, bis er beinahe zur fixen Idee wurde.

		Manchmal, besonders wenn der Mond grell durchs Gitter schien,
wurde es besser: ich konnte mir die Stunden, die ich mit Laponder
verlebt, dann lebendig machen, und das tiefe Gefühl für
ihn verscheuchte mir die Qual, – aber nur zu oft kamen die
gräßlichen Minuten wieder, wo ich Mirjam ermordet und
verkohlt im Geiste vor mir sah und glaubte, vor Angst den Verstand
verlieren zu müssen.

		Die schwachen Anhaltspunkte, die ich für meinen Verdacht
hatte, verdichteten sich in solchen Zeiten zu einem geschlossenen
Ganzen, – zu einem Gemälde voll unbeschreiblich
entsetzenerregender Einzelheiten.

		Anfang November gegen 10 Uhr abends, es war bereits stockfinster
und die Verzweiflung in mir hatte einen derartigen Höhepunkt
erreicht, daß ich mich, um nicht laut aufzuschreien, in meinen
Strohsack verbiß wie ein 
verdurstendes Tier, öffnete plötzlich der
Gefangenwärter die Zelle und forderte mich auf, mit ihm zum
Untersuchungsrichter zu kommen. Ich fühlte mich so schwach,
daß ich mehr taumelte als ging.

		Die Hoffnung, jemals dieses schreckliche Haus verlassen zu
dürfen, war längst in mir gestorben.

		Ich machte mich darauf gefaßt, wieder eine kalte Frage
gestellt zu bekommen, das stereotype Gemecker hinter dem
Schreibtisch zu hören und dann zurück in die Finsternis
zu müssen.

		Der Herr Baron Leisetreter war bereits nach Hause gegangen und
nur ein alter, buckliger Schreiber mit Spinnenfingern stand im
Zimmer.

		Dumpf wartete ich, was mit mir geschehen würde.

		Es fiel mir auf, daß der Gefangenwärter mit
hereingekommen war und mir gutmütig zublinzelte, aber ich war
viel zu niedergeschlagen, als daß ich mir über die
Bedeutung alles dessen hätte klarwerden können.

		»Die Untersuchung hat ergeben«, fing der Schreiber an,
meckerte, stieg auf einen Sessel und kramte erst lange auf dem
Bücherbord nach 
Schriftstücken, ehe er fortfuhr: »hat ergeben, daß
der in Frage kommende Karl Zottmann vor seinem Tode
anläßlich einer heimlichen Zusammenkunft mit der
unverehelichten ehemaligen Prostituierten Rosina Metzeles, die
damaliger Zeit den Spitznamen ›die rote Rosina‹
führte, dann später von einem taubstummen, nunmehr unter
polizeilicher Aufsicht stehenden Silhubettenschneider namens
Jaromir Kwáßnitschka aus dem Weinsalon
›Kautsky‹ losgekauft wurde und seit einigen Monaten mit
Seiner Durchlaucht dem Fürsten Ferri Athenstädt im
gemeinsamen, wilden Konkubinate als Maiteresse lebt, von
hinterlistiger Hand in ein unterirdisches, aufgelassenes
Kellergewölbe des Hauses Nummer conscriptionis 21873,
gebrochen durch römisch III, der Hahnpaßgasse, laufende
Numero sieben, gelockt, dortselbst eingeschlossen und sich selbst,
beziehungsweise dem Tode durch Verhungern oder Erfrieren
überlassen wurde. – – Der obenerwähnte
Zottmann nämlich«, erklärte der Schreiber mit einem
Blick über die Brille hinweg und blätterte ein paarmal
um.

		»Die Untersuchung hat weiters ergeben, daß  der obenerwähnte Karl Zottmann
allem Anscheine nach – nach eingetretenem Ableben –
seiner sämtlichen bei ihm getragenen Habseligkeiten,
insbesondere seiner sub faszikel römisch P gebrochen
durch ›Bäh‹ beigeschlossenen doppelmanteligen
Taschenuhr« – der Schreiber hob die Uhr an der Kette in
die Höhe – »beraubt wurde. Der eidesstattlichen
Aussage des Silhubettenschnitzers Jaromir Kwáßnitschka,
verwaisten Sohnes des vor 17 Jahren verstorbenen
Hostienbäckers gleichen Namens: die Uhr im Bette seines
inzwischen flüchtig gegangenen Bruders Loisa gefunden und an
den Altwarenhändler und mehrfachen, inzwischen aus dem Leben
geschiedenen Realitätenbesitzer Aaron Wassertrum gegen
Inempfangnahme von Geldeswert veräußert zu haben, konnte
mangels Glaubwürdigkeit kein Gewicht beigelegt werden.

		Die Untersuchung hat weiters ergeben, daß die Leiche des
erwähnten Karl Zottmann in der rückwärtigen
Hosentasche zur Zeit ihrer Auffindung ein Notizbuch bei sich trug,
in der sie vermutlich bereits einige Tage vor erfolgtem Ableben
mehrere den Tatbestand erhellende und  die Ergreifung des Täters durch die k. k.
Behörden erleichternde Eintragungen vorgenommen hatte.

		Das Augenmerk einer hohen k. und k. Staatsanwaltschaft wurde
demzufolge auf den nunmehr durch die Zottmannschen letztwilligen
Notizen dringend verdächtig gewordenen Loisa
Kwáßnitschka, zurzeit flüchtig, gelenkt und unter
einem verfügt, die Untersuchungshaft gegen Athanasius Pernath,
Gemmenschneider, dermalen noch unbescholten, aufzuheben, und das
Verfahren gegen ihn einzustellen.

		Prag im Juli

		gezeichnet

		Dr. Freiherr von Leisetreter.«

		Der Boden schwankte unter meinen Füßen, und ich verlor
eine Minute das Bewußtsein.

		Als ich erwachte, saß ich auf einem Stuhl, und der
Gefangenwärter klopfte mir freundlich auf die Schulter.

		Der Schreiber war vollkommen ruhig geblieben, schnupfte,
schneuzte sich und sagte zu mir:

		»Die Verlesung der Verfügung hat sich bis  heute hinausgezogen, weil Ihr Name mit
einem ›Päh‹ beginnt und naturgemäß im
Alphabet erst gegen Schluß vorkommen kann.« – Dann
las er weiter:

		»Überdies ist der Athanasius Pernath, Gemmenschneider,
in Kenntnis zu setzen, daß ihm laut testamentarischer
Verfügung des im Mai mit Tod abgegangenen stud. med.
Innocenz Charousek ein Drittel von dessen gesamter Verlassenschaft
ins Erbe zugefallen ist, und ist er zur Unterfertigung des
Protokolls hiermit anzuhalten.«

		Der Schreiber hatte bei dem letzten Wort die Feder eingetunkt
und fing an zu schmieren.

		Ich erwartete gewohnheitsmäßig, daß er meckern
würde, aber er meckerte nicht.

		»Innocenz Charousek«, murmelte ich ihm wie
geistesabwesend nach.

		Der Gefangenwärter beugte sich über mich und
flüsterte mir ins Ohr:

		»Kurz vor seinem Tode war er bei mir, der Herr Dr.
Charousek, und hat sich nach Ihnen erkundigt. Er läßt Sie
viel–vielmals grüßen, hat er g'sagt. Ich hab's
natürlich damals nicht 
ausrichten dürfen. Es ist streng verboten. Ein schreckliches
Ende hat er übrigens genommen, der Herr Dr. Charousek. Er hat
sich selbst entleibt. Man hat ihn tot auf dem Grabhügel des
Aaron Wassertrum, auf der Brust liegend, gefunden. – Er hat
zwei tiefe Löcher in die Erde gegraben gehabt, sich die
Pulsadern aufgeschnitten und dann die Arme in die Löcher
gesteckt. So ist er verblutet. Er ist wahrscheinlich wahnsinnig
gewesen, der Herr Dr. Char – – –«

		Der Schreiber schob geräuschvoll seinen Stuhl zurück
und reichte mir die Feder zum Unterschreiben.

		Dann richtete er sich stolz auf und sagte genau im Tonfall
seines freiherrlichen Vorgesetzten:

		»Gefangenwärter, führen Sie den Mann
hinaus.«

		Wie vor langer, langer Zeit hatte wiederum der Mann mit
Säbel und Unterhosen im Torzimmer seine Kaffeemühle vom
Schoß genommen; nur daß er mich diesmal nicht untersuchte
 und mir meine Edelsteine, das
Portemonnaie mit den zehn Gulden darin, meinen Mantel und alles
übrige zurückgab. – – –

		Dann stand ich auf der Straße.

		»Mirjam! Mirjam! Jetzt endlich naht das Widersehen!«
– Ich unterdrückte einen Schrei wildesten
Entzückens.

		Es mußte Mitternacht sein. Der Vollmond schwebte glanzlos
wie ein fahler Messingteller hinter Dunstschleiern.

		Das Pflaster war mit einer zähen Schicht von Schmutz
bedeckt.

		Ich wankte auf eine Droschke zu, die im Nebel aussah wie ein
zusammengebrochenes vorsintflutliches Ungeheuer. Meine Beine
versagten fast den Dienst; ich hatte das Gehen verlernt und
taumelte – auf empfindungslosen Sohlen wie ein
Rückenmarkskranker. – –

		»Kutscher, fahren Sie mich, so rasch Sie können, in
die Hahnpaßgasse 7! – Haben Sie mich verstanden?:
– Hahnpaßgasse 7.« 

		


	
		Frei

		

		Nach wenigen Metern Fahrt blieb die Droschke stehn.

		»Hahnpaßgassä, gnä' Herr?«

		»Ja, ja, nur rasch.«

		Wieder fuhr der Wagen ein Stück weiter. Wieder blieb er
stehen.

		»Um Himmels willen, was gibt's denn?«

		»Hahnpaßgassäü, gnä' Herr?«

		»Ja, ja. Ja doch.«

		»In die Hahnpaßgassä kann me doch nicht
fahrrähn!«

		»Warum denn nicht?«

		»Ise sich doch ieberall Pflaste aufgrissen, Judenstadt
wirde sich doch assaniert.«

		»Also fahren Sie eben, soweit Sie können, aber jetzt
rasch gefälligst.«

		Die Droschke machte einen einzigen Galoppsprung und stolperte
dann gemächlich weiter.

		Ich ließ die klapprigen Fenster herunter  und sog mit gierigen Lungen die Nachtluft
ein.

		Alles war mir so fremd geworden, so unbegreiflich neu: die
Häuser, die Straßen, die geschlossenen Läden. Ein
weißer Hund trabte einsam und mißgelaunt auf dem nassen
Trottoir vorüber. Ich sah ihm nach. – Wie sonderbar!!
Ein Hund! Ich hatte ganz vergessen, daß es solche Tiere gab.
– Vor Freude kindisch rief ich ihm nach: »Aber, aber!
Wie kann man nur so verdrossen sein.« – –
–

		Was Hillel wohl sagen würde!? – Und Mirjam?

		Nur noch wenige Minuten und ich war bei ihnen. Nicht eher wollte
ich aufhören, an ihre Tür zu klopfen, bis ich sie aus den
Federn getrieben.

		Jetzt war ja alles gut – all der Jammer dieses Jahres
vorüber! –

		Würde das ein Weihnachten werden!

		Diesmal durfte ich es nicht verschlafen, wie das letztemal.

		Einen Augenblick lahmte mich wieder das  alte Entsetzen: die Worte des Sträflings mit
der Raubtierschnauze fielen mir ein. Das verbrannte Gesicht –
der Lustmord – aber nein, nein! – Ich schüttelte
es gewaltsam ab: nein, nein, es konnte, es konnte nicht sein.
– Mirjam lebte! Ich hatte doch ihre Stimme aus Laponders Mund
gehört.

		Nur noch eine Minute – eine halbe – – und dann
–

		Die Droschke hielt vor einem Trümmerhaufen. Barrikaden aus
Pflastersteinen überall!

		Rote Laternen brannten darauf.

		Beim Schein von Fackeln grub und schaufelte ein Heer von
Arbeitern.

		Halden von Schutt und Mauerbrocken versperrten den Weg. Ich
kletterte umher, versank bis ans Knie.

		Das hier, das mußte doch die Hahnpaßgasse sein?!

		Mühsam orientierte ich mich. Nichts als Ruinen ringsum.

		Stand denn da nicht das Haus, in dem ich gewohnt hatte?

		Die Vorderseite war eingerissen. 

		Ich kletterte auf einen Erdhügel; tief unter mir lief ein
schwarzer, gemauerter Gang die ehemalige Gasse entlang. Ich schaute
empor: wie riesige Bienenzellen hingen die bloßgelegten
Wohnräume nebeneinander in der Luft, halb vom Fackelschein,
halb von dem trüben Mondlicht beschienen.

		Das dort oben, das mußte mein Zimmer sein – ich
erkannte es an der Bemalung der Wände.

		Nur noch ein Streifen davon war übrig.

		Und daranstoßend das Atelier – Saviolis. Mir wurde
plötzlich ganz leer im Herzen. Wie seltsam! Das Atelier!
– Angelina! – – So weit, so unabsehbar fern lag
das alles hinter mir!

		Ich drehte mich um: von dem Haus, in dem Wassertrum gewohnt,
kein Stein mehr auf dem andern. Alles dem Erdboden gleichgemacht:
der Trödlerladen, die Kellerwohnung Charouseks – –
– alles, alles.

		»Der Mensch geht dahin wie ein Schatten« – fiel
mir ein Satz ein, den ich einmal irgendwo gelesen.

		Ich fragte einen Arbeiter, ob er nicht wisse, wo die Leute jetzt
wohnten, die hier ausgezogen 
seien; ob er vielleicht den Archivar Schemajah Hillel kenne.

		»Nix daitsch«, war die Antwort.

		Ich schenkte dem Mann einen Gulden: er verstand zwar sofort
deutsch, konnte mir aber keine Auskunft geben.

		Auch von seinen Kameraden niemand.

		Vielleicht, daß beim »Loisitschek« etwas zu
erfahren wäre?

		Der »Loisitschek« sei gesperrt, hieß es, das Haus
würde renoviert.

		Also irgend jemand in der Nachbarschaft wecken! – Ging das
nicht?

		»Weit a breit wohnt sich keine Katz,« sagte der
Arbeiter; »weil ise behärdlich verbotten. Von wägen
Typhus.«

		»Der ›Ungelt‹? Der wird doch offen
haben?«

		»Ungelt ise sich geschlossen.«

		»Bestimmt?«

		»Bestimmt!«

		Aufs Geratewohl nannte ich ein paar Namen von Höcklern und
Tabaktrafikantinnen, die in der Nähe gewohnt hatten; dann die
Namen Zwakh, Vrieslander, Prokop – – 

		Bei allen schüttelte der Mann den Kopf.

		»Vielleicht kennen Sie den Jaromir
Kwáßnitschka?«

		Der Arbeiter horchte auf.

		»Jaromir? Ise sich taubstumm?«

		Ich jubelte. Gott sei Dank. Wenigstens ein Bekannter.

		»Ja, er ist taubstumm. Wo wohnt er?«

		»Schneid 'e sich Bildeln aus? Aus schwarzem
Pappjir?«

		»Ja. Er ist es schon. Wo kann ich ihn wohl
treffen?«

		So umständlich wie möglich bezeichnete mir der Mann
ein Nachtcaféhaus in der inneren Stadt und fing sofort wieder
an zu schaufeln.

		Über eine Stunde lang watete ich durch Schuttfelder,
balancierte über schwankende Bretter und kroch unter
Querbalken durch, die die Straßen versperrten. Das ganze
Judenviertel war eine einzige Steinwüste, als hätte ein
Erdbeben die Stadt zerstört.

		Atemlos vor Aufregung, schmutzbedeckt und mit zerrissenen
Schuhen fand ich mich endlich aus dem Labyrinth heraus. 

		Ein paar Häuserreihen, und ich stand vor der gesuchten
Spelunke.

		»Cafe Chaos« stand darüber geschrieben.

		Ein menschenleeres, winziges Lokal, das kaum genügend Platz
ließ für die paar Tische, die an die Wände
gerückt waren.

		In der Mitte auf einem dreibeinigen Billard schlief ein Kellner
und schnarchte.

		Ein Marktweib, mit einem Gemüsekorb vor sich, saß in
der Ecke und nickte über einem Glase Caj.

		Endlich geruhte der Kellner aufzustehen und mich zu fragen, was
ich wünschte. Bei dem frechen Blick, mit dem er mich vom Kopf
bis zu Fuß musterte, kam mir erst zum Bewußtsem, wie
abgerissen ich aussehen mußte.

		Ich warf einen Blick in den Spiegel und entsetzte mich: ein
fremdes, blutleeres Gesicht, faltig, grau wie Kitt, mit struppigem
Bart und wirrem, langem Haar starrte mir entgegen.

		Ob der Silhouettenschneider Jaromir nicht dagewesen sei, fragte
ich und bestellte schwarzen Kaffee.

		»Woaß net, wo er so lang bleibt«, war die
gegähnte Antwort. 

		Dann legte sich der Kellner wieder auf das Billard und schlief
weiter.

		Ich nahm das »Prager Tagblatt« von der Wand und
– wartete.

		Die Buchstaben liefen wie Ameisen über die Seiten, und ich
begriff nicht ein einziges Wort von dem, was ich las.

		Die Stunden vergingen, und hinter den Scheiben zeigte sich
bereits das verdächtige tiefe Dunkelblau, das den Einbruch der
Morgendämmerung für ein Lokal mit Gasbeleuchtung
anzeigt.

		Hie und da spähten ein paar Schutzleute mit grünlich
schillernden Federbüschen herein und gingen in langsamem,
schwerem Schritt wieder weiter.

		Drei übernächtig aussehende Soldaten traten ein.

		Ein Straßenkehrer nahm einen Schnaps.

		Endlich, endlich: Jaromir.

		Er hatte sich so verändert, daß ich ihn anfangs gar
nicht wiedererkannte: die Augen erloschen, die Vorderzähne
ausgefallen, das Haar schütter und tiefe Höhlen hinter
den Ohren.

		Ich war so froh, nach so langer Zeit wieder  ein bekanntes Gesicht zu sehen, daß ich
aufsprang, ihm entgegenging und seine Hand faßte.

		Er benahm sich außerordentlich scheu und blickte
immerwährend nach der Türe. Durch alle möglichen
Gesten suchte ich ihm begreiflich zu machen, daß ich mich
freute, ihn getroffen zu haben. – Er schien es mir lange
nicht zu glauben.

		Aber, was für Fragen ich auch stellte, stets die gleiche
hilflose Handbewegung des Nichtverstehens bei ihm.

		Wie konnte ich mich nur verständlich machen?!

		Halt! Eine Idee!

		Ich ließ mir einen Bleistift geben und zeichnete
nacheinander die Gesichter von Zwakh, Vrieslander und Prokop
auf.

		»Was? Alle nicht mehr in Prag?«

		Er fuchtelte lebhaft in der Luft herum, machte die Gebärde
des Geldzählens, marschierte mit den Fingern über den
Tisch, schlug sich auf den Handrücken. Ich erriet: alle drei
hatten wahrscheinlich von Charousek Geld bekommen und zogen jetzt
als kaufmännische Kompagnie mit dem vergrößerten
Marionettentheater durch die Welt. 

		»Und Hillel? Wo wohnt er jetzt?« – Ich zeichnete
sein Gesicht, ein Haus dazu und ein Fragezeichen.

		Das Fragezeichen verstand Jaromir nicht; – er konnte nicht
lesen, aber er begriff, was ich wollte, – nahm ein
Streichholz, warf es scheinbar in die Höhe und ließ es
nach Taschenspielerart geschickt verschwinden.

		Was bedeutete das? Hillel sollte auch verreist sein?

		Ich zeichnete das jüdische Rathaus auf.

		Der Taubstumme schüttelte heftig den Kopf.

		»Hillel ist also nicht mehr dort?«

		»Nein!« (Kopfschütteln.)

		»Wo ist er denn?«

		Wieder das Spiel mit dem Streichholz.

		»Er meint halt, daß der Herr weg ist, und niem'd
weiß nicht, wohin«, mischte sich der Straßenkehrer,
der uns die ganze Zeit über interessiert zugesehen hatte,
belehrend ein.

		Vor Schreck krampfte sich mir das Herz zusammen: Hillel fort!
– Jetzt war ich ganz allein auf der Welt. – – Die
Gegenstände im Zimmer fingen vor meinen Augen an zu flimmern.


		»Und Mirjam?«

		Meine Hand zitterte so stark, daß ich ihr Gesicht lange
nicht ähnlich zeichnen konnte.

		»Ist Mirjam auch verschwunden?«

		»Ja. Auch verschwunden. Spurlos.«

		Ich stöhnte laut auf, lief im Zimmer hin und her, daß
die drei Soldaten einander fragend anblickten.

		Jaromir suchte mich zu beruhigen und bemühte sich, mir noch
etwas anderes mitzuteilen, was er erfahren zu haben schien: er
legte den Kopf auf den Arm, wie jemand, der schläft.

		Ich hielt mich an der Tischplatte: »Um Gottes Christi
willen, Mirjam ist gestorben?«

		Kopfschütteln. Jaromir wiederholte die Gebärde des
Schlafens.

		»War Mirjam krank gewesen?« Ich zeichnete eine
Medizinflasche.

		Kopfschütteln. Wieder legte Jaromir die Stirn auf den Arm.
– – –

		Das Zwielicht kam, eine Gasflamme nach der andern erlosch und
noch immer konnte ich nicht herausbringen, was die Geste bedeuten
sollte. 

		Ich gab es auf. Dachte nach.

		Das einzige, was mir zu tun blieb, war, in aller Frühe auf
das jüdische Rathaus zu gehen, um dort Erkundigungen
einzuziehen, wohin Hillel mit Mirjam gereist sein könne.

		Ich mußte ihm nach. – – –

		Wortlos saß ich neben Jaromir. Stumm und taub wie er.

		Als ich nach einer langen Zeit aufblickte, sah ich, daß er
mit einer Schere an einer Silhouette herumschnitt.

		Ich erkannte das Profil Rosinas. Er reichte mir das Blatt
über den Tisch herüber, legte die Hand auf die Augen und
– weinte still vor sich hin. – –

		Dann sprang er plötzlich auf und taumelte ohne Gruß
zur Tür hinaus.

		Der Archivar Schemajah Hillel sei eines Tages ohne Grund
ausgeblieben und nicht mehr wiedergekommen; seine Tochter habe er
jedenfalls mitgenommen, denn auch sie sei von niemand mehr gesehen
worden seit jener Zeit, hatte man mir  auf dem jüdischen Rathaus gesagt. Das war
alles, was ich erfahren konnte.

		Keine Spur, wohin sie sich gewandt haben mochten.

		Auf der Bank hieß es, mein Geld sei gerichtlich immer noch
mit Beschlag belegt, man erwarte aber täglich den Bescheid, es
mir auszahlen zu dürfen.

		Also auch die Erbschaft Charouseks mußte noch den Amtsweg
gehen, und ich wartete doch mit brennender Ungeduld auf das Geld,
um dann alles aufzubieten, Hillels und Mirjams Spur zu suchen.

		Ich hatte meine Edelsteine verkauft, die ich noch in der Tasche
gehabt, und mir zwei kleine, möblierte,
aneinanderstoßende Dachkammern in der Altschulgasse –
die einzige Gasse, die von der Assanierung der Judenstadt verschont
geblieben, – gemietet.

		Sonderbarer Zufall: es war dasselbe wohlbekannte Haus, von dem
die Sage ging, der Golem sei einst darin verschwunden.

		Ich hatte mich bei den Bewohnern –  zumeist kleine Kaufleute oder Handwerker –
erkundigt, was denn Wahres an dem Gerücht von dem »Zimmer
ohne Zugang« sei, und war ausgelacht worden. – Wie man
einen derartigen Unsinn denn glauben könne!

		Meine eigenen Erlebnisse, die sich darauf bezogen, hatten im
Gefängnis die Blässe eines längst verwehten
Traumbildes angenommen und ich sah in ihnen nur noch Symbole ohne
Blut und Leben, – strich sie aus dem Buch meiner
Erinnerungen.

		Die Worte Laponders, die ich zuweilen so klar in mir hörte,
als säße er mir gegenüber wie damals in der Zelle
und spräche zu mir, bestärkten mich darin, daß ich
rein innerlich geschaut haben müsse, was mir ehedem greifbare
Wirklichkeit geschienen.

		War denn nicht alles vergangen und verschwunden, was ich einst
besessen hatte? Das Buch Ibbur, das phantastische Tarockspiel,
Angelina und sogar meine alten Freunde Zwakh, Vrieslander und
Prokop! – – –

		Es war Weihnachtsabend, und ich hatte mir  einen kleinen Baum mit roten Kerzen nach Hause
gebracht. Ich wollte noch einmal jung sein und Lichterglanz um mich
haben und den Duft von Tannennadeln und brennendem Wachs.

		Ehe das Jahr noch zu Ende ging, war ich vielleicht schon
unterwegs und suchte in Städten und Dörfern, oder wohin
es mich innerlich ziehen würde, nach Hillel und Mirjam.

		Alle Ungeduld, alles Warten war allmählich von mir gewichen
und alle Furcht, Mirjam könne ermordet worden sein, und mit
dem Herzen wußte ich, ich würde sie beide finden.

		Es war ein beständiges glückliches Lächeln in
mir, und wenn ich meine Hand auf etwas legte, kam mir's vor, als
ginge ein Heilen von ihr aus. Die Zufriedenheit eines Menschen, der
nach langer Wanderung heimkehrt und die Türme seiner
Vaterstadt von weitem blinken sieht, erfüllte mich auf ganz
sonderbare Weise.

		Einmal war ich noch in dem kleinen Kaffeehaus gewesen, um
Jaromir zum Weihnachtsabend zu mir zu holen. – Er habe sich
nie mehr blicken lassen, erfuhr ich, und schon wollte ich
betrübt wieder gehen, da kam ein alter  Tabulettkrämer herein und bot kleine, wertlose
Antiquitäten zum Kauf an.

		Ich kramte in seinem Kasten unter all den Uhranhängseln,
kleinen Kruzifixen, Kammnadeln und Broschen herum, da fiel mir ein
Herz aus rotem Stein an einem verschossenen Seidenbande in die
Hand, und ich erkannte es voll Erstaunen als das Andenken, das mir
Angelina, als sie noch ein kleines Mädchen gewesen, einst beim
Springbrunnen in ihrem Schloß geschenkt hatte.

		Und mit einem Schlag stand meine Jugendzeit vor mir, als
sähe ich in einen Guckkasten tief hinein in ein kindlich
gemaltes Bild. –

		Lange, lange stand ich erschüttert da und starrte auf das
kleine, rote Herz in meiner Hand. – – –

		Ich saß in der Dachkammer und lauschte dem Knistern der
Tannennadeln, wenn hie und da ein kleiner Zweig über den
Wachskerzen zu glimmen begann.

		»Vielleicht spielt gerade jetzt in dieser Stunde  der alte Zwakh irgendwo in der Welt
seinen ›Marionettenweihnachtsabend‹«, malte ich
mir aus, – »und deklamiert mit geheimnisvoller Stimme
die Strophe seines Lieblingsdichters Oskar Wiener«:

		
Wo ist das Herz aus rotem Stein?

Es hängt an einem Seidenbande.

O du, o gib das Herz nicht her;

Ich war ihm treu und hatt' es lieb,

Und diente sieben Jahre schwer

Um dieses Herz, und hatt' es lieb!«



		Eigentümlich feierlich wurde mir plötzlich zumute.

		Die Kerzen waren heruntergebrannt. Nur eine einzige flackerte
noch. Rauch ballte sich im Zimmer.

		Als ob mich eine Hand zöge, wandte ich mich plötzlich
um und:

		Da stand mein Ebenbild auf der Schwelle. Mein
Doppelgänger. In einem weißen Mantel. Eine Krone auf dem
Kopf.

		Nur einen Augenblick. 

		Dann brachen Flammen durch das Holz der Tür, und eine Wolke
erstickenden heißen Qualms schlug herein:

		Feuersbrunst im Haus! Feuer! Feuer!

		Ich reiße das Fenster auf. Klettere auf das Dach
hinaus.

		Von weitem rast schon das gellende Klingeln der Feuerwehr
heran.

		Blitzende Helme und abgehackte Kommandorufe.

		Dann das gespenstische, rhythmische, schlapfende Atmen der
Pumpen, wie die Dämonen des Wassers sich ducken zum Sprung auf
ihren Todfeind: das Feuer.

		Glas klirrt und rote Lohe schießt aus allen Fenstern.

		Matratzen werden hinuntergeworfen, die ganze Straße liegt
voll davon, Menschen springen nach, werden verwundet
weggetragen.

		In mir aber jauchzt etwas auf in wilder jubelnder Ekstase; ich
weiß nicht warum. Das Haar sträubt sich mir.

		Ich laufe auf den Schornstein zu, um nicht  versengt zu werden, denn die Flammen greifen nach
mir.

		Das Seil eines Rauchfangkehrers ist herumgewickelt.

		Ich rolle es auf, schlinge es um Handgelenk und Bein, wie ich es
als Knabe beim Turnen gelernt habe, und lasse mich ruhig an der
Fassade des Hauses hinab. –

		Komme an einem Fenster vorbei. Blicke hinein:

		Drin ist alles blendend erleuchtet.

		Und da sehe ich – – – da sehe ich –
– – mein ganzer Körper wird ein einziger
hallender Freudenschrei:

		»Hillel! Mirjam! Hillel!«

		Ich will auf die Gitterstäbe losspringen.

		Greife daneben. Verliere den Halt am Seil.

		Einen Augenblick hänge ich, Kopf abwärts, die
Beine gekreuzt, zwischen Himmel und Erde.

		Das Seil singt bei dem Ruck. Knirschend dehnen sich die
Fasern.

		Ich falle.

		Mein Bewußtsein erlischt. 

		Noch im Sturz greife ich nach dem Fenstersims, aber ich gleite
ab. Kein Halt:

		der Stein ist glatt.

		Glatt wie ein Stück Fett.

		


	
		Schluß

		

		»– – – wie ein Stück
fett!«

		Das ist der Stein, der aussieht wie ein Stück
Fett.

		Die Worte gellen mir noch in den Ohren. Dann richte ich mich auf
und muß mich besinnen, wo ich bin.

		Ich liege im Bett und wohne im Hotel.

		Ich heiße doch gar nicht Pernath.

		Habe ich das alles nur geträumt?

		Nein! So träumt man nicht.

		Ich schaue auf die Uhr: kaum eine Stunde habe ich geschlafen. Es
ist halb drei.

		Und dort hängt der fremde Hut, den ich heute im Dom auf dem
Hradschin verwechselt habe, als ich beim Hochamt auf der Betbank
saß.

		Steht ein Name darin?

		Ich nehme ihn und lese in goldenen Buchstaben auf dem
weißen Seidenfutter den fremden und doch so bekannten Namen:


		
ATHANASIUS PERNATH



		Jetzt läßt es mir keine Ruhe mehr; ich ziehe mich
hastig an und laufe die Treppe hinunter.

		»Portier! Aufmachen! Ich gehe noch eine Stunde
spazieren.«

		»Wohin, bitt schän?«

		»In die Judenstadt. In die Hahnpaßgasse. Gibt's
überhaupt eine Straße, die so heißt?«

		»Freilich, freilich« – der Portier lächelt
malitiös – »aber in der Judenstadt, ich mache
aufmerksam: ist nicht mehr viel los. Alles neu gebaut,
bitte.«

		»Macht nichts. Wo liegt die Hahnpaßgasse?«

		Der dicke Finger des Portiers deutet auf die Karte: »Hier,
bitte.«

		»Und die Schenke ›Zum Loisitschek‹?«

		»Hier, bitte.«

		»Geben Sie mir ein großes Stück Papier.«

		»Hier, bitte.«

		Ich wickle Pernaths Hut hinein. Merkwürdig: er ist fast
neu, tadellos sauber und doch so brüchig, als wäre er
uralt. –

		Unterwegs überlege ich: 

		Alles, was dieser Athanasius Pernath erlebt hat, habe ich im
Traum miterlebt, in einer Nacht mitgesehen,
mitgehört, mitgefühlt, als wäre ich er
gewesen. Warum weiß ich denn aber nicht, was er in dem
Augenblick, als der Strick riß und er »Hillel,
Hillel!« rief, hinter dem Gitterfenster erblickt hat?

		Er hat sich in diesem Augenblick von mir getrennt, begreife
ich.

		Ich muß diesen Athanasius Pernath auffinden, und
wenn ich drei Tage und drei Nächte herumlaufen sollte, nehme
ich mir vor. – – –

		Also das ist die Hahnpaßgasse?

		Nicht annähernd so habe ich sie im Traum gesehen!
–

		Lauter neue Häuser.

		Eine Minute später sitze ich im Café Loisitschek. Ein
stilloses, ziemlich sauberes Lokal.

		Im Hintergrund allerdings eine Estrade mit Holzgeländer;
eine gewisse Ähnlichkeit mit dem alten geträumten
»Loisitschek« ist nicht zu leugnen.

		»Befehlen, bitt' schön?«, fragt die Kellnerin,
 ein dralles Mädel, in
einen rotsamtenen Frack buchstäblich hineingeknallt.

		»Kognak, Fräulein. – So, danke.«

		»– Hm. Fräulein!«

		»Bitte?«

		»Wem gehört das Kaffeehaus?«

		»Dem Herrn Kommerzialrat Loisitschek. – Das ganze
Haus gehört ihm. Ein sehr feiner reicher Herr.«

		– Aha, der Kerl mit den Schweinszähnen an der
Uhrkette! erinnere ich mich. –

		Ich habe einen guten Einfall, der mich orientieren wird:

		»Fräulein!«

		»Bitte?«

		»Wann ist die steinerne Brücke
eingestürzt?«

		»Vor dreiunddreißig Jahren.«

		»Hm. Vor dreiunddreißig Jahren!« – ich
überlege: der Gemmenschneider Pernath muß also jetzt fast
neunzig sein.

		»Fräulein!«

		»Bitte?«

		»Ist hier niemand unter den Gästen, der sich  noch erinnern kann, wie die alte
Judenstadt von damals ausgesehen hat? Ich bin Schriftsteller und
interessiere mich dafür.«

		Die Kellnerin denkt nach: »Von den Gästen? Nein.
– Aber warten S': der Billardmarqueur, der dort mit einem
Studenten Carambol spielt, – sehen Sie ihn? Der mit der
Hakennase, der Alte, – der hat immer hier gelebt und wird
Ihnen alles sagen. Soll ich ihn rufen, wenn er fertig
ist?«

		Ich folgte dem Blick des Mädchens:

		Ein schlanker, weißhaariger, alter Mann lehnt drüben
am Spiegel und kreidet seine Queue. Ein verwüstetes, aber
seltsam vornehmes Gesicht. Woran erinnert er mich nur?

		»Fräulein, wie heißt der Marqueur?«

		Die Kellnerin stützt sich im Stehen mit dem Ellenbogen auf
den Tisch, leckt an einem Bleistift, schreibt in Windeseile ihren
Vornamen unzählige Male auf die Marmorplatte und löscht
ihn jedesmal mit nassem Finger rasch wieder aus. Dazwischen wirft
sie mir mehr oder minder sengende Glutblicke zu; – je nachdem
sie ihr gelingen. Unerläßlich ist natürlich  das gleichzeitige Emporziehen der
Augenbrauen, denn es erhöht das Märchenhafte des
Blickes.

		»Fräulein, wie heißt der Marqueur?«,
wiederhole ich meine Frage. Ich sehe ihr an, sie hätte lieber
gehört: Fräulein, warum tragen Sie nicht nur einen Frack?
oder etwas Ähnliches, aber ich frage es nicht; mir geht mein
Traum zu sehr im Kopf herum.

		»No, wie wird er denn heißen,« schmollt sie,
»Ferri heißt er halt. Ferri Athenstädt.«

		»So so? Ferri Athenstädt! – Hm, – also
wieder ein alter Bekannter.«

		»Erzählen Sie mir doch recht, recht viel von ihm,
Fräulein,« girre ich, muß mich aber sofort mit einem
Kognak stärken, »Sie plaudern gar so herzig!« (Ich
ekle mich vor mir selber.)

		Sie neigt sich geheimnisvoll dicht zu mir, damit mich ihre Haare
im Gesicht kitzeln, und flüstert:

		»Der Ferri, der war Ihnen früher ein ganz ein
Geriebener. – Er soll von uraltem Adel gewesen sein –
es ist natürlich nur so ein Gerede, weil er keinen Bart nicht
trägt – und furchtbar viel Geld g'habt habn. Eine
 rothaarige Jüdin, die
schon von Jugend auf eine ›Person‹ war« –
sie schrieb wieder rasch ein paarmal ihren Namen auf –
»hat ihn dann ganz ausgezogen. – Punkto Geld mein' ich
natürlich. No, und wie er dann kein Geld nicht mehr gehabt
hat, ist sie weg und hat sich von einem hohen Herrn heiraten
lassen: von dem ...« – sie flüsterte mir einen
Namen ins Ohr, den ich nicht verstehe. »Der hohe Herr hat dann
natürlich auf alle Ehre verzichten müssen und sich von da
an nur mehr Ritter von Dämmerich nennen dürfen. No ja.
Aber daß sie früher eine ›Person‹ g'wesen
ist, hat er ihr halt doch nicht wegwaschen können. Ich sag
immer –.«

		»Fritzi! Zahlen!« ruft jemand von der Estrade herab.
–

		Ich lasse meine Blicke durch das Lokal wandern, da höre ich
plötzlich ein leises metallisches Zirpen, wie von einer
Grille, hinter mir.

		Ich drehe mich neugierig um. Traue meinen Augen nicht:

		Das Gesicht zur Wand gekehrt, alt wie Methusalem, eine
Spieldose, so klein wie eine 
Zigarettenschachtel, in zitternden Skeletthänden sitzt ganz in
sich zusammengesunken – der blinde, greise Nephtali
Schaffranek in der Ecke und leiert mit der winzigen
Kurbel.

		Ich trete zu ihm.

		Im Flüsterton singt er konfus vor sich hin:

		
»Frau Pick,

Frau Hock.

Und rote, blaue Stern

die schmusen allerhand.

Von Messinung, an Räucherl und Rohn.«



		»Wissen Sie, wie der alte Mann heißt?« frage ich
einen vorbeieilenden Kellner.

		»Nein, mein Herr, niemand kennt weder ihn noch seinen
Namen. Er selbst hat ihn vergessen. Er ist ganz allein auf der
Welt. Bitte, er ist 110 Jahre alt! Er kriegt bei uns jede Nacht
einen sogenannten Gnadenkaffee.«

		Ich beugte mich über den Greis, – rufe ihm ein Wort
ins Ohr: »Schaffranek!«

		Es durchfährt ihn wie ein Blitz. Er murmelt etwas, streicht
sich sinnend über die Stirn. 

		»Verstehen Sie mich, Herr Schaffranek?«

		Er nickt.

		»Passen Sie mal gut auf! Ich möchte Sie etwas fragen,
aus alter Zeit. Wenn Sie mir alles gut beantworten, bekommen Sie
den Gulden, den ich hier auf den Tisch lege.«

		»Gulden«, wiederholt der Greis und fängt sofort
an, wie ein Rasender auf seiner zirpenden Spieldose zu kurbeln.

		Ich halte seine Hand fest: »Denken Sie einmal nach! –
Haben Sie nicht vor etwa 33 Jahren einen Gemmenschneider namens
Pernath gekannt?«

		»Hadrbolletz! Hosenschneider!« – lallt er
asthmatisch auf und lacht übers ganze Gesicht, in der Meinung,
ich hätte ihm einen famosen Witz erzählt.

		»Nein, nicht Hadrbolletz: – –
Pernath!«

		»Pereles?!« – er jubelt förmlich.

		»Nein, auch nicht Pereies. – Per–
nath!«

		»Pascheies?!« – er kräht vor Freude.
– –

		Ich gebe enttäuscht meinen Versuch auf.

		»Sie wollten mich sprechen, mein Herr?«,  – der Marqueur Ferri
Athenstädt steht vor mir und verbeugt sich kühl.

		»Ja. Ganz richtig. – Wir können dabei eine
Partie Billard spielen.«

		»Spielen Sie um Geld, mein Herr? Ich gebe Ihnen 90 auf 100
vor.«

		»Also gut: um einen Gulden. Fangen Sie vielleicht an,
Marqueur.«

		Seine Durchlaucht nimmt das Queue, zielt, gickst, macht ein
ärgerliches Gesicht. Ich kenne das: er läßt mich bis
9 kommen, und dann macht er in einer Serie
»aus«.

		Mir wird immer kurioser zumute. Ich gehe direkt auf mein Ziel
los:

		»Entsinnen Sie sich, Herr Marqueur: vor langer Zeit, etwa
in den Jahren, als die steinerne Brücke einstürzte, in
der damaligen Judenstadt einen gewissen – Athanasius
Pernath gekannt zu haben?«

		Ein Mann in einer rotweißgestreiften Leinwandjacke, mit
Schielaugen und kleinen goldenen Ohrringen, der auf einer Bank an
der Wand sitzt und eine Zeitung liest, fährt auf, stiert mich
an und bekreuzigt sich. 

		»Pernath? Pernath?« wiederholt der Marqueur und denkt
angestrengt nach – »Pernath? – War er nicht
groß, schlank? Braunes Haar, melierten kurzgeschnittenen
Spitzbart?«

		»Ja. Ganz richtig.«

		»Etwa vierzig Jahre alt damals? Er sah aus wie
––«, Seine Durchlaucht starrt mich plötzlich
überrascht an. – »Sie sind ein Verwandter von ihm,
mein Herr?!«

		Der Schieläugige bekreuzigt sich.

		»Ich? Ein Verwandter? Komische Idee. – Nein. Ich
interessiere mich nur für ihn. Wissen Sie noch mehr?«,
sage ich gelassen, fühle aber, daß mir eiskalt im Herzen
wird.

		Ferri Athenstädt denkt wieder nach.

		»Wenn ich nicht irre, galt er seinerzeit für
verrückt. – Einmal behauptete er, er hieße –
warten Sie mal, – ja: Laponder! Und dann wieder gab er sich
für einen gewissen – Charousek aus.«

		»Kein Wort wahr!« fährt der Schieläugige
dazwischen. »Den Charousek hat's wirklich gegeben.
Mein Vater hat doch mehrere 1000 fl von ihm geerbt.« 

		»Wer ist dieser Mann?«, fragte ich den Marqueur
halblaut.

		»Er ist Fährmann und heißt Tschamrda. – Was
den Pernath betrifft, so erinnere ich mich nur, oder glaube es
wenigstens – daß er in späteren Jahren eine sehr
schöne, dunkelhäutige Jüdin geheiratet
hat.«

		»Mirjam!« sage ich mir und werde so aufgeregt,
daß mir die Hände zittern und ich nicht mehr
weiterspielen kann.

		Der Fährmann bekreuzigt sich.

		»Ja, was ist denn heute mit Ihnen los, Herr
Tschamrda?«, fragt der Marqueur erstaunt.

		»Der Pernath hat niemals nicht gelebt«, schreit der
Schieläugige los. »Ich glaub's nicht.«

		Ich schenke dem Mann sofort einen Kognak ein, damit er
gesprächiger wird.

		»Es gibt ja wohl Leut', die sagen, der Pernath lebt noch
immer«, rückt der Fährmann endlich heraus, »er
is, hör ich. Kammschneider und wohnt auf dem
Hradschin.«

		»Wo auf dem Hradschin?«

		Der Fährmann bekreuzigt sich:

		»Das ist es ja eben! Er wohnt, wo kein  lebender Mensch wohnen kann: an der Mauer zur
letzten Latern.«

		»Kennen Sie sein Haus, Herr – Herr –
Tschamrda?«

		»Nicht um die Welt möcht ich dort hinaufgehen!«,
protestiert der Schieläugige. »Wofür halten Sie
mich? Jesus, Maria und Josef!«

		»Aber den Weg hinauf könnten Sie mir doch von weitem
zeigen, Herr Tschamrda?«

		»Das schon«, brummte der Fährmann. »Wenn Sie
warten wollen bis 6 Uhr früh; dann geh ich zur Moldau
hinunter. Aber ich rat Ihnen ab! Sie stürzen in den
Hirschgraben und brechen Hals und Knochen! Heilige
Muttergottes!«

		Wir gehen zusammen durch den Morgen; frischer Wind weht vom
Flusse her. Ich fühle vor Erwartung kaum den Boden unter
mir.

		Plötzlich taucht das Haus in der Altschulgasse vor mir
auf.

		Jedes Fenster erkenne ich wieder: die geschweifte Dachrinne, das
Gitter, die fettig glänzenden Steinsimse – alles,
alles!

		»Wann ist dieses Haus abgebrannt?«, frage  ich den Schieläugigen. Es braust
mir in den Ohren vor Spannung.

		»Abgebrannt? Niemals nicht!«

		»Doch! Ich weiß es bestimmt.«

		»Nein.«

		»Aber ich weiß es doch! Wollen Sie wetten?«

		»Wieviel?«

		»Einen Gulden.«

		»Gemacht!« – Und Tschamrda holt den Hausmeister
heraus. »Ist dieses Haus jemals abgebrannt?«

		»I woher denn!« Der Mann lacht. –

		Ich kann und kann es nicht glauben.

		»Schon siebzig Jahr' wohn ich drin,« beteuert der
Hausmeister, »ich müßt's doch wahrhaftig
wissen.«

		– – – Sonderbar, sonderbar! – –
–

		Der Fährmann rudert mich in seinem Kahn, der aus acht
ungehobelten Brettern besteht, mit komischen schiefen
Zuckbewegungen über die Moldau. Die gelben Wasser
schäumen gegen das Holz. Die Dächer des Hradschins
glitzern rot in der Morgensonne. Ein unbeschreiblich  feierliches Gefühl ergreift Besitz
von mir. Ein leise dämmerndes Gefühl wie aus einem
früheren Dasein, als sei die Welt um mich her verzaubert
– eine traumhafte Erkenntnis, als lebte ich zuweilen an
mehreren Orten zugleich.

		Ich steige aus.

		»Wieviel bin ich schuldig, Herr Tschamrda?«

		»Einen Kreuzer. Wenn Sie mitg'holfen hätten rudern,
– hätt's zwei Kreuzer 'kost.«

		Denselben Weg, den ich heute nacht im Schlaf schon einmal
gegangen, wandere ich wieder empor: die kleine, einsame
Schloßstiege. Mir klopft das Herz und ich weiß voraus:
jetzt kommt der kahle Baum, dessen Äste über die Mauer
herübergreifen.

		Nein: er ist mit weißen Blüten besät.

		Die Luft ist voll von süßem Fliederhauch.

		Zu meinen Füßen liegt die Stadt im ersten Licht wie
eine Vision der Verheißung.

		Kein Laut. Nur Duft und Glanz.

		Mit geschlossenen Augen könnte ich mich hinauffinden in die
kleine, kuriose Alchimistengasse, so vertraut ist mir
plötzlich jeder Schritt. 

		Aber, wo heute nacht das Holzgitter vor dem weißschimmemden
Haus gestanden hat, schließt jetzt ein prachtvolles,
gebauchtes, vergoldetes Gitter die Gasse ab.

		Zwei Eibenbäume ragen aus blühendem, niederem
Gesträuch und flankieren das Eingangstor der Mauer, die hinter
dem Gitter entlang läuft.

		Ich strecke mich, um über das Strauchwerk
hinüberzusehen, und bin geblendet von neuer Pracht:

		Die Gartenmauer ist ganz mit Mosaik bedeckt. Türkisblau mit
goldenen, eigenartig gemuschelten Fresken, die den Kult des
ägyptischen Gottes Osiris darstellen.

		Das Flügeltor ist der Gott selbst: ein Hermaphrodit aus
zwei Hälften, die die Türe bilden, – die rechte
weiblich, die linke männlich. – Er sitzt auf einem
kostbaren, flachen Thron aus Perlmutter – im Halbrelief
– und sein goldener Kopf ist der eines Hasen. Die Ohren sind
in die Höhe gestellt und dicht aneinander, daß sie
aussehen wie die beiden Seiten eines aufgeschlagenen Buches.
– 

		Es riecht nach Tau, und Hyazinthenduft weht über die Mauer
herüber. – – –

		Lange stehe ich wie versteinert da und staune. Mir wird, als
träte eine fremde Welt vor mich, und ein alter Gärtner
oder Diener mit silbernen Schnallenschuhen, Jabot und sonderbar
zugeschnittenem Rock kommt von links hinter dem Gitter auf mich zu
und fragt mich durch die Stäbe, was ich wünsche.

		Ich reiche ihm stumm den eingewickelten Hut Athanasius Pernaths
hinein.

		Er nimmt ihn und geht durch das Flügeltor.

		Als es sich öffnet, sehe ich dahinter ein tempelartiges,
marmornes Haus und auf seinen Stufen:

		
ATHANASIUS PERNATH



		und an ihn gelehnt:

		
MIRJAM,



		und beide schauen hinab in die Stadt.

		Einen Augenblick wendet sich Mirjam um, erblickt mich,
lächelt und flüstert Athanasius Pernath etwas zu.

		Ich bin gebannt von ihrer Schönheit.

		Sie ist so jung, wie ich sie heut nacht im Traum
gesehen. 

		Athanasius Pernath dreht sich langsam zu mir, und mein Herz
bleibt stehen:

		Mir ist, als sähe ich mich im Spiegel, so ähnlich
ist sein Gesicht dem meinigen.

		Dann fallen die Flügel des Tores zu, und ich erkenne nur
noch den schimmernden Hermaphroditen.

		Der alte Diener gibt mir meinen Hut und sagt – ich
höre seine Stimme wie aus den Tiefen der Erde –:

		»Herr Athanasius Pernath läßt verbindlichst
danken und bittet, ihn nicht für ungastfreundlich zu halten,
daß er Sie nicht einlädt, in den Garten zu kommen, aber
es ist strenges Hausgesetz so von alters her.

		Ihren Hut, soll ich ausrichten, habe er nicht aufgesetzt, da
ihm die Verwechslung sofort aufgefallen sei.

		Er wolle nur hoffen, daß der seinige Ihnen keine
Kopfschmerzen verursacht habe.«
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