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Dantes wird ins Meer geworfen



Mein Name ist Edmont Dantes

Erster Band.

I.

Marseille. - Die Ankunft.
 

m 25. Februar 1815 signalisierte die Wache von
Notre-Dame de la Garde den Dreimaster, der
Pharaon, von Smyrna, Triest und Neapel kommend.

Wie gewöhnlich lief ein Lotse sogleich aus dem
Hafen aus, fuhr rasch an dem Castell If hin und gelangte
zwischen dem Cap Morgiou und der Insel Rion zu dem Schiffe.

Ebenfalls wie gewöhnlich war die Plattform des Fort Saint-Jean
mit Neugierigen bedeckt; denn die Ankunft eines Schiffes ist in
Marseille immer eine große Angelegenheit, besondere wenn
dieses Schiff wie der Pharaon auf den Wersten der phocäischen
Stadt gebaut und aufgerhedet worden ist und einem Reeder der
Stadt gehört.



Inzwischen näherte sich das Schiffs es hatte sich glücklich
durch die Meerenge gearbeitet, welche durch irgend eine
vulkanische Erschütterung zwischen der Insel Calasareigne und
der Insel Jaros ausgehöhlt worden ist. Es hatte Pomègue
umfahren und rückte unter seinen drei Marssegeln, seinem
großen Focksegel und seiner Brigantine heran, aber so langsam
und mit einem so traurigen Gange, daß die Neugierigen mit dem
Instinkte, der ein Unglück vorhersieht, sich fragten, was für ein
Unfall sich am Bord ereignet haben könnte. Nichtsdestoweniger
erkannten die Erfahrenen der Schifffahrt, daß, wenn sich ein
Unfall ereignet hätte, dies nicht auf dem Schiffe selbst der Fall
sein könnte, denn es nahte mit allen Bedingungen eines
vollkommen gesteuerten Schiffes. Sein Anker war zum
Grundfassen gerichtet, seine Bogsprietwände waren los gehakt,
und neben dem Lotsen, der den Pharaon durch den schmalen
Eingang des Hafens von Marseille zu lenken sich anschickte,
stand ein junger Mann mit rascher Gebärde und lebhaftem Auge,
überwachte jede Bewegung des Schiffes und wiederholte jeden
Befehl des Lotsen.

Die unbestimmte Unruhe, welche über der Menge schwebte,
hatte besonders einen von den Zuschauern der Saint-Jean-
Esplanade so stark berührt, daß er die Einfahrt des Schiffes in
den Hafen nicht erwarten konnte. Er sprang in eine kleine Barke
und befahl dem Pharaon entgegen zu ruderte, den er vor der
Bucht. Anse de la Reserve genannt, erreichte.

Als der junge Seefahrer diesen kommen sah, verließ er seinen
Posten neben dem Lotsen, nahm den Hut in die Hand und legte
sich über die Brüstung des Schiffes.

Es war ein junger Mann von achtzehn bis, zwanzig Jahren, mit
schwarzen Augen und Haaren wie Ebenholz. In seiner ganzen
Person war der Charakter der Ruhe und Entschlossenheit
sichtbar, der den Menschen eigentümlich ist, welche seit ihrer
Kindheit mit der Gefahr zu kämpfen gewohnt sind.

»Ah, Sie sind es, Dantes!« rief der Mann in der Barke, »was ist
denn geschehen, und was bedeutet das traurige Wesen, das an
Ihrem ganzen Bord verbreitet zu sein scheint?«

»Ein großes Unglück. Herr Morrel.« antwortete der junge Mann.
»Auf der Höhe von Civita Becchia haben wir den braven Kapitän



Leclère verloren.«
»Und die Ladung?« fragte lebhaft der Reeder.
»Ist glücklich angelangt, Herr Morrel und ich glaube, Sie werden

in dieser Hinsicht zufrieden sein; aber dieser arme Kapitän
Leclère . . . «

»Was ist ihm denn geschehen?« fragte der Reeder sichtbar
erleichtert, »was ist ihm denn geschehen, diesem braven
Kapitän?«

»Er ist tot.«
»In das Meer gefallen?«
»Nein, Herr, er ist unter furchtbaren Qualen an einer

Hirnentzündung gestorben.« Dann, sich gegen seine Leute
umwendend, rief er:

»Holla, he! Jeder an seinen Posten zum Ankern!«
Die Mannschaft gehorchte. In demselben Augenblicke eilten die

acht bis zehn Matrosen, aus denen sie bestand, die Einen zu den
Schoten, die Andern zu den Brassen, wieder Andere zu den
Hißtauen oder zu den Geitauen.

Der junge Seemann warf einen raschen Blick auf den Anfang
dieses Manoeuvre, und da er sah, daß seine Befehle vollführt
wurden, kehrte er zu dem Manne in der Barke zurück.

»Und wie ist dieses Unglück gekommen?« fragte der Reeder,
das Gespräch wieder aufnehmend, wo es der Seemann verlassen
hatte.

»Mein Gott, Herr, ganz unversehens Nach einer langen
Unterredung mit dem Hafencommandanten verließ der Kapitän
Leclère Neapel in sehr aufgeregtem Zustande. Nach
vierundzwanzig Stunden faßte ihn das Fieber, drei Tage nachher
war er tot . . . «

»Wir haben seine Leiche auf die gewöhnliche Weise bestattet,
und er ruht anständig eingehüllt in eine Hängematte, mit einer
Kugel von sechsunddreißig Pfund an den Füßen und einer eben
so schweren an dem Kopf, auf der Höhe der Insel Giglio. Wir
werden der Witwe sein Ehrenkreuz und seinen Degen
zurückbringen. Es war wohl der Mühe wert«, fuhr der junge Mann
mit einem schwermütigen Lächeln fort, »zehn Jahre gegen die
Engländer Krieg zu führen, um endlich wie Jedermann in seinem



Bette zu sterben.«

Edmont Dantes

»Verdammt! was wollen Sie, Herr Edmond«, versetzte der
Reeder, der sich immer mehr zu trösten schien, »wir sind Alle
sterblich, und die Alten müssen wohl den Jungen Platz machen;
sonst gäbe es kein Vorrücken, und von dem Augenblicke an, wo
Sie mich versichern, die Ladung . . . «

»Befindet sich in gutem Zustande, Herr Morrel. dafür stehe ich.
Das ist eine Reise, die ich Ihnen nicht für 25.000 Franken Nutzen
zu diskontieren rate.«

Dann, als man nur den runden Turm fuhr, rief er:
»Die Marssegel, den Fock und die Brigantine aufgegeit.«
Der Befehl wurde mit derselben Geschwindigkeit ausgeführt,

wie auf einem Kriegsschiffe.
»Alle Segel gestrichen!«



Bei dem letzten Kommando fielen alle Segel herab, und das
Schiff rückte auf eine beinahe unmerkliche Weise, gleichsam nur
durch den Anstoß, den man ihm gab, vorwärts.

»Und nun, wenn Sie heraufkommen wollen, Herr Morrel«, sagte
Dantes, die Unruhe des Reeders wahrnehmend, »hier ist Ihr
Rechnungsführer, Herr Danglars. Er kommt eben aus seiner
Kajüte und wird Ihnen jede Auskunft geben, die Sie wünschen
mögen. Ich meines Teils muß für die Ankerung sorgen und das
Schiff in Trauer versetzen.«

Der Reeder ließ sich das nicht zweimal sagen. Er ergriff ein
Kabel, das ihm Dantes zuwarf. und erstieg mit einer Behendigkeit,
welche einem Seemann Ehre gemacht hätte, die an die Seite des
Schiffes genagelten Stufen, während jener, an seinen Posten
zurückkehrend, die Unterredung demjenigen überließ, welchen er
unter dem Namen Danglars angekündigt hatte, und der aus seiner
Kajüte hervorkommend wirklich dem Reeder entgegenging.

Danglars war ein Mann von fünfundzwanzig bis
sechsundzwanzig Jahren, unterwürfig gegen seine Obern, barsch
gegen die ihm Untergeordneten. Abgesehen von seinem Titel als
Rechnungsführer, der immer ein Grund des Widerwillens für die
Matrosen ist, war er allgemein von der Mannschaft eben so
schlimm angesehen, als Edmond Dantes im Gegenteil von
derselben geliebt wurde.

»Nun, Herr Morrel«, sagte Danglars »Sie wissen bereits das
Unglück, nicht wahr?«

»Ja, ja, der arme Kapitän Leclère Es war ein braver ehrlicher
Mensch!«

»Und besonders ein vortrefflicher Seemann, ergraut zwischen
Himmel und Wasser, wie es sich geziemt für einen Mann, dem die
Interessen eines so wichtigen Hauses, wie das Haus Morrel und
Sohn, anvertraut sind.«

»Aber«, versetzte der Reeder, mit den Augen dem jungen
Dantes folgend, der seinen Untergrund suchte, »aber es scheint
mir, man braucht nicht gerade ein so alter Seemann zu sein, wie
Sie sagen, Danglars, um sein Handwerk zu kennen, und unser
Freund Edmond hier treibt das seinige, wie mir dünkt, als ein
Mensch, der Niemand um Rat zu fragen nötig hat.«



»Ja«, antwortete Danglars, auf Dantes einen schiefen Blick
werfend, in welchem ein Blick des Hasses zuckte, »ja, das ist jung
und fürchtet nichts. Kaum war der Kapitän tot, so übernahm er
das Kommando, ohne Jemand um Rat zu fragen, und ließ uns
anderthalb Tage auf der Insel Elba verlieren, statt unmittelbar
nach Marseille zurückzukehren.«

»Was das Übernehmen des Kommando vom Schiffe betrifft«,
sprach der Reeder, »so war dies seine Pflicht als Second; was
aber das Verlieren von anderthalb Tagen auf der Insel Elba
betrifft, so hatte er Unrecht: wenn er nicht das Schiff im Hafen
ausbessern mußte.«

Der Pharaon

»Das Schiff befand sich wie ich mich befinde, und wie ich
wünsche, daß Sie sich befinden mögen, Herr Morrel; und diese
anderthalb Tage gingen in Folge von bloßen Launen, um das
Vergnügen zu haben, an das Land zu steigen. verloren.«



»Dantes«, sagte der Reeder, sich gegen den jungen Mann
umwendend. »kommen Sie hierher.«

»Ich bitte um Vergebung, mein Herr«, erwiderte Dantes, »ich
stehe sogleich zu Dienst;« dann sich an die Mannschaft wendend,
sprach er:

»Anker geworfen!«
Sogleich fiel der Anker und die Kette wurde mit Geräusch

nachgelassen. Dantes blieb an seinem Posten, trotz der
Gegenwart des Lotsen. bis dieses letzte Manoeuvre beendigt war.
Dann rief er:

»Laßt den Wimpel halb herab! Hißt die Flagge auf! Kreuzt die
Segelstangen!«

»Sie sehen,« sagte Danglars. »auf mein Wort, er hält sich
bereits für den Kapitän.«

»Und er ist es wirklich«, versetzte der Reeder.
»Ja, mit Ausnahme Ihrer Unterschrift und der Ihres Associé,

Herr Morrel.«
»Gott verdamme mich, warum sollen wir ihn nicht an diesem

Posten lassen?« entgegnete der Reeder; »ich weiß wohl, er ist
jung, aber er scheint mir ganz bei der Sache und in seinem
Stande sehr erfahren zu sein.«

Eine Wolke zog über die Stirne von Danglars hin.
»Um Vergebung, Herr Morrel,« sagte Dantes, sich ihm nähernd,

»nun, da das Schiff geankert hat, stehe ich ganz zu Befehl. Sie
haben mich, glaube ich gerufen?«

Danglars machte einen Schritt rückwärts.
»Ich wollte Sie fragen, warum Sie an der Insel Elba angehalten

haben.«
»Ich weiß es nicht, mein Herr: es geschah, um einen letzten

Befehl des Kapitän Leclère zu vollziehen, der mir sterbend ein
Paquet für den Großmarschall Bertrand übergab.«

»Sie haben ihn also gesehen, Edmond?«
»Wen?«
»Den Großmarschall.«
»Ja.«
Morrel schaute um sich her und zog Dantes bei Seite.



»Und wie geht es dem Kaiser?« fragte er lebhaft.
»Gute so viel ich mit meinen eigenen Augen beurteilen konnte.«
»Sie haben den Kaiser also auch gesehen?«
»Er kam zu dem Marschall, während ich bei ihm war.«
»Und Sie haben mit ihm gesprochen?«
»Das heißt, er hat mit mir gesprochen«, antwortete Dantes

lächelnd.
»Und was sagte er zu Ihnen?«
»Er stellte Fragen an mich über das Schiff, über die Zeit seiner

Abfahrt nach Marseille, über den Weg, den es genommen hatte,
und über die Ladung, die es führte. Ich glaube, wenn es leer und
ich der Herr desselben gewesen wäre, so hätte er es zu kaufen
beabsichtigt. Aber ich sagte ihm, ich wäre nur einfacher Second,
und das Schiff gehörte dem Hause Morrel und Sohn. ›Ah! Ah!‹
erwiderte er, ›ich kenne das Haus. Die Morrel sind Reeder von
dem Vater auf den Sohn, und es gab einen Morrel, der in
denselben Regimente mit mir diente, als ich in Valence in
Garnison lag.‹«

»Das ist bei Gott wahr!« rief der Reeder ganz freudig, »es war
Policar Morrel. mein Oheim, der später Kapitän geworden ist.
Dantes, Sie werden meinem Oheim sagen, daß der Kaiser sich
seiner erinnert hat, und der alte Murrkopf wird weinen. Gut, gut«,
fuhr der Reeder. dem jungen Menschen vertraulich auf die
Schulter klopfend, fort, »Sie haben wohl daran getan, Dantes, den
Auftrag des Kapitän Leclère zu erfüllen und an der Insel Elba
anzuhalten. Doch wenn man wüßte, daß Sie dem Marschall ein
Paquet übergeben und mit dem Kaiser gesprochen haben,  . . . es
könnte Sie gefährden.«



»In welcher Hinsicht sollte mich dies gefährden?« entgegnete
Dantes. »Ich weiß nicht einmal, was ich überbrachte, und der
Kaiser richtete nur Fragen an mich, die er an den Ersten den
Besten gemacht haben würde. Doch um Vergebung hier sind die
Sanität und die Douane. Sie erlauben, nicht wahr?«

»Immerhin, immerhin, mein lieber Dantes.«
Der junge Mann entfernte sich und je mehr er sich entfernte,

desto näher kam Danglars.
»Nun«, fragte er, »er scheint Ihnen gute Gründe dafür

angegeben zu haben, daß er in Porto Ferrajo ankerte?«
»Vortreffliche, mein lieber Herr Danglars.«
»Ah, desto besser«, versetzte dieser, »denn es ist immer

peinlich, einen Kameraden zu sehen, der seine Pflicht nicht tut.«
»Dantes hat die seinige getan«, antwortete der Reeder, »und es

läßt sich nichts dagegen einwenden. Es war der Kapitän Leclère,



der ihm den Befehl erteilte, anzuhalten.«
»Ah! was den Kapitän Leckere betrifft . . . hat er Ihnen nicht

einen Brief von ihm zugestellt?«
»Wer?«
»Dantes.«
»Mir? Nein! Hatte er denn einen?«
»Ich glaubte, der Kapitän Leclère hätte ihm außer dem Paquet

auch einen Brief anvertraut.«
»Von welchem Paquet sprechen Sie Danglars?«
»Von dem, welches Dantes in Porto Ferrajo abgegeben hat.«
»Woher wissen Sie, daß er ein Paquet in Porto Ferrajo

abzugeben hatte?«
Danglars errötete.
»Ich ging an der Türe des Kapitäns vorüber, welche halb

geöffnet war, und sah, wie er den Brief und das Paquet Dantes
zustellte.«

»Er hat mir nichts davon gesagt«, entgegnete der Reeder;
»aber was den Brief betrifft, so wird er ihn mir wohl übergeben.«

Danglars überlegte einen Augenblick und erwiderte:
»Dann bitte ich Sie, Herr Morrel, nicht mit Dantes davon zu

sprechen, ich werde mich getäuscht haben.«
In diesem Augenblick kehrte der junge Mann zurück, Danglars

entfernte sich.
»Nun, mein lieber Dantes, sind Sie frei?« fragte der Reeder.
»Ja, mein Herr.«
»Die Sache hat nicht lange gedauert.«
»Nein, ich habe den Douaniers die Liste von unsern Waren

gegeben, und die Consigne hatte mit dem Lotsen einen
Menschen geschickt, dem ich unsere Papiere übergab.«

»Sie haben also nichts mehr hier zu tun?«
Dantes warf einen raschen Blick um sich her.
»Nein, Alles ist in Ordnung.«
»Sie kennen mit mir zu Mittag speisen?«
»Ich bitte, entschuldigen Sie mich, Herr Morrel, mein erster

Besuch gehört meinem Vater. Doch ich bin darum nicht minder
dankbar für die Ehre, die Sie mir erzeigen.«



»Das ist richtig, Dantes, ganz richtig. Ich weiß, daß Sie ein
guter Sohn sind.«

Mercedes

»Und befindet sich mein Vater wohl, so viel Ihnen bekannt ist?«
fragte Dantes mit einem gewissen Zögern.

»Ich glaube, mein lieber Edmond, obgleich ich ihn nicht
gesehen habe.«

»Ja, er hält sich in seinem kleinen Zimmer eingeschlossen.«
»Das beweist wenigstens, daß es ihm in Ihrer Abwesenheit an

nichts gefehlt hat.«
Dantes lächelte.
»Mein Vater ist stolz. mein Herr, und wenn es ihm an Allem

gefehlt hatte. so zweifle ich, ob er von irgend Jemand auf der
Welt, mit Ausnahme von Gott, etwas gefordert haben wurde.«

»Nun wohl, nach diesem ersten Besuche zählen wir auf Sie.«



»Entschuldigen Sie abermals, nach diesem ersten Besuche
habe ich einen zweiten zu machen, der mir nicht minder am
Herzen liegt.«

»Ah! das ist wahr, Dantes, ich vergaß, daß es unter den
Cataloniern Jemand gibt, der mit nicht geringer Ungeduld auf Sie
warten muß. als Ihr Vater. Es ist die schöne Mercedes.«

Dantes errötete.
»Ah, ah«, sprach der Reeder, »ich wundere mich gar nicht

mehr, daß sie dreimal zu mir gekommen ist und mich um
Nachricht über den Pharaon gebeten hat. Edmond, Sie sind nicht
zu beklagen, Sie haben eine hübsche Geliebte.«

»Es ist nicht meine Geliebte«, erwiderte der junge Seemann mit
ernstem Tone, »es ist meine Braut.«

»Dies ist zuweilen ganz dasselbe«, versetzte der Reeder
lachend.

»Nicht für uns, mein Herr«, antwortete Dantes.
»Gut, gut, mein lieber Edmond.« fuhr der Reeder fort, »ich will

Sie nicht aufhalten. Sie haben meine Angelegenheiten so
betrieben, daß ich Ihnen jede Muße gönne, um die Ihrigen
abzumachen. Brauchen Sie Geld?«

»Nein, mein Herr. ich habe meinen ganzen Reisegehalt, das
heißt, beinahe drei Monate Sold.«

»Sie sind ein geordneter junger Mann, Edmond.«
»Fügen Sie bei, daß ich einen armen Vater habe.«
»Ja, ja, ich weißt Sie sind ein guter Sohn. Gehen Sie also zu

Ihrem Vater: ich habe auch einen Sohn, und ich wäre demjenigen
sehr gram, welcher ihn nach einer Reise von drei Monaten fern
von mir halten wurde.«

»Sie erlauben also?« sprach der junge Mann sich verbeugend.
»Ja, wenn Sie mir nichts mehr zu sagen haben.«
»Nein.«
»Hat Ihnen nicht der Kapitän Leclère sterbend einen Brief für

mich gegeben?«
»Es war ihm unmöglich zu schreiben, mein Herr; doch dies

erinnert mich, daß ich mir auf einige Tage Urlaub von Ihnen zu
erbitten habe.«



»Um zu heiraten?«
»Einmal, und dann um nach Paris zu reisen.«
»Gute gut. Sie nehmen sich so viel Zeitz als Sie wollen. Dantes.

Zum Löschen des Schiffes bedarf man wohl sechs Wochen und
vor drei Monaten gehen wir nicht wieder in See. Sie müssen also
erst in drei Monaten hier sein. Der Pharaon«, fuhr der Reeder,
den jungen Menschen auf die Schulter klopfend, fort, »könnte
nicht ohne seinen Kapitän abgehen.«

»Ohne seinen Kapitän?« rief Dantes mit funkelnden Augen,
»geben Sie wohl auf das Achte was Sie mir sagen; denn Sie
entsprechen den geheimsten Hoffnungen meines Herzens. Es
wäre also Ihre Absicht, mich zum Kapitän des Pharaon zu
ernennen?«

»Wenn ich allein wäre, würde ich Ihnen die Hand reichen, mein
lieber Dantes, und sagen: Es ist abgemacht! Aber ich habe einen
Associé, und Sie kennen das italienische Sprichwort: Che a
compagno a padrone. Doch die Hälfte des Geschäftes ist
wenigstens abgeschlossen, denn von zwei Stimmen haben Sie
bereits eine. Überlassen Sie es mir, Ihnen die andere zu
verschaffen, und ich werde mein Möglichstes tun!«

»O Herr Morrel!« rief der junge Seemann und ergriff, Tränen in
den Augen, die Hände des Reeders, »Herr Morrel, ich danke
Ihnen im Namen meines Vaters, im Namen von Mercedes.«

»Es ist gut, es ist gut, Edmond, es gibt einen Gott im Himmel für
die braven Leute! Besuchen Sie Ihren Vater, besuchen Sie
Mercedes und kommen Sie dann zu mir zurück.«

»Soll ich Sie nicht an das Land führen?«
»Nein, ich danke, ich bleibe hier, um meine Rechnung mit

Danglars zu ordnen. Sind Sie während der Reise mit ihm
zufrieden gewesen?«

»Das kommt auf den Sinn an, in welchem Sie diese Frage an
mich richten, mein Herr. In Beziehung auf den guten Kameraden,
nein, denn ich glaube, er liebt mich nicht mehr seit dem Tage, wo
ich in Folge eines kleinen Streites, den wir mit einander hatten,
die Dummheit beging, ihm vorzuschlagen, zehn Minuten an der
Insel Monte Christo anzuhalten, um den Streit auszumachen; ein
Vorschlag, den ich zu tun Unrecht hatte, und den er mit Recht



zurückwies. Richten Sie diese Frage in Beziehung auf den
Rechnungsführer an mich, so glaube ich, daß nichts zu sagen ist,
und daß Sie mit der Art und Weise, wie er sein Geschäft betrieben
hat, zufrieden sein werden.«

»Doch lassen Sie hören«, sagte der Reeder, »wenn Sie Kapitän
des Pharaon währen, würden Sie Danglars mit Vergnügen
behalten?«

»Kapitän oder Second«, antwortete Dantes, »ich werde stets
die größte Achtung vor denjenigen haben, welche das Vertrauen
meiner Reeder besitzen.«

»Schön, schön, Dantes, ich sehe, daß Sie in jeder Beziehung
ein braver Junge sind; ich will Sie nicht länger aufhalten, denn Sie
stehen gewiss auf glühenden Kohlen.«

»Ich habe also meinen Urlaub?« fragte Dantes.
»Gehen Sie, sage ich Ihnen.«
»Erlauben Sie mir, daß ich Ihren Kahn nehme?«
»Nehmen Sie ihn immerhin.«,
»Auf Wiedersehen, Herr Morrel, und tausend Dank.«
»Auf Wiedersehen, mein lieber Edmond, und viel Glück.«
Der junge Seemann sprang in den Kahn, setzte sich in das

Hinterteil und gab Befehl, an der Cannebière zu landen.
Zwei Matrosen beugten sich sogleich über die Ruder, und der

Rachen glitt hing so rasch als es nur möglich ist, dies mitten unter
den taufend Barken zu tun, welche den schmalen Weg
versperren, der zwischen zwei Reihen von Schiffen durch von
dem Eingang des Hafens nach dem Quai d’Orleans führt.

Der Reeder folgte ihm lächelnd mit den Augen bis zum Quai,
sah ihn auf die Platten desselben springen und sich unter der
buntscheckigen Menge verlieren, welche von neun Uhr Morgens
bis neun Uhr Abends die berühmte Rue de la Cannebière
durchströmt, auf welche die neuen Phocäer so stolz sind, daß sie
mit dem größten Ernste der Welt und mit dem Tone, der ihren
Worten so viel Charakter verleiht, sagen: »Wenn Paris die
Cannebière hättet so wäre Paris ein kleines Marseille.«

Sich umwendend, erblickte der Reeder Danglars hinter sich,
welcher dem Anscheine nach seine Befehle zu erwarten schien,
in Wirklichkeit, aber, wie er, dem jungen Seemann mit dem Blicke



folgte. Nur war ein großer Unterschied in dem Ausdruck dieses
doppelten Blickes, der demselben Menschen folgte.



II. 

Der Vater und der Sohn.
 

assen wir es Danglars, von dem Geiste des es
getrieben, versuchen, eine boshafte Mutmaßung
gegen seinen Kameraden dem Reeder in das Ohr
zu flüstern, und folgen wir Dantes, der, nachdem er
die Cannebière in ihrer ganzen Länge durchlaufen

hat, den Weg in die Rue de Noailles einschlägt, in ein kleines, auf
der rechten Seite der Allée de Meillan gelegenes Haus tritt, rasch
die vier Stockwerke einer dunkeln Treppe hinaufsteigt und, sich
mit der einen Hand am Geländer haltend, mit der andern die
Schläge seines Herzens zurückdrängend, vor einer halb
geöffneten Türe, welche bis in den Hintergrund eines Zimmers
sehen läßt, stehen bleibt.

Dieses Zimmer war das von dem Vater von Dantes bewohnte.
Die Nachricht von der Ankunft des Pharaon war noch nicht bis

zu dem Greise gedrungen, der, auf einem Stuhle sitzend, mit
zitternder Hand einige Kapuziner vermischt mit Rebwinden, die
sich am Gitter seines Fensters hinaufrankten, durch Stäbe
zusammenzuhalten suchte. Plötzlich fühlte er sich von Armen
umfaßt, und eine wohl bekannte Stimme rief hinter ihm:

»Mein Vater, mein guter Vater!«
Der Greis stieß einen Schrei aus und wandte sich um, dann

seinen Sohn erblickend, warf er sich bebend und bleich in seine
Arme:

»Was hast Du denn, Vater?« rief der junge Mann unruhig,
»solltest Du krank sein?«

»Nein, nein, mein lieber Edmond, mein Sohn mein Kind, nein,
ich erwartete Dich nicht, und die Freude, die Erschütterung bei
Deinem unvorhergesehenen Anblick . . . ach! mein Gott, ich
glaube, ich sterbe.«

»Beruhige Dich doch, mein Vater, ich bin es, ich! Man sagt, die
Freude könne nicht schaden, und darum bin ich hier ohne



Vorbereitung eingetreten. Sieh mich an, lächle mir zur statt mich,
wie Du es tust, mit irren Augen anzuschauen. Ich komme zurück,
und wir werden glücklich sein.«

»Ah, desto besser. mein Junge«, versetzte der Greis; »aber wie
werden wir glücklich sein? Du verläßt mich also nicht mehr?
Erzähle mir von Deinem Glücke.«

»Der Herr verzeihe mir«, erwiderte der junge Mann, »daß ich
mich über ein mit der Trauer einer Familie gemachtes Glück freue.
Aber Gott weiß, daß ich dieses Gluck nicht gewünscht hätte; es
kommt, und ich besitze nicht die Kraft, mich darüber zu
bekümmern. Der brave Kapitän Lerlère ist gestorben. mein Vater
und durch die Protektion von Herrn Morrel bekomme ich
wahrscheinlich seinen Platz. Begreifst Du, mein Vater, Kapitän mit
zwanzig Jahren! . . . mit hundert Louisd’or Gehalt und einem
Anteil am Nutzen! Ist das nicht mehr, als ein armer Matrose wie
ich hoffen durfte?«

»Ja, mein Sohn, ja«, sprach der Greis, »das ist ein großes
Gluck.«

»Von dem ersten Gelde, das ich gewinne, sollst Du auch ein
Häuschen mit einem Garten bekommen. um Deine Rebwinden,
Deine Kapuziner und Deine Geisblätter zu pflanzen. Aber was
hast Du denn, Vater? Man sollte glauben. Du wärst unwohl?«

»Geduld, Geduld, es wird nichts sein.«
Und es schwanden dem Greise die Kräfte und er sank

rückwärts.
»Rasch, rasch«, sagte der junge Mann. »ein Glas Wein wird

Dich wiederbeleben; wo verwahrst Du Deinen Wein?«
»Nein, ich danke, ich brauche nichts«, sagte der Greis und

wollte seinen Sohn zurückhalten.
»Doch, doch, Vater, nenne mir den Ort.«
Und er öffnete zwei oder drei Schränke.
»Vergeblich«, sprach der Greis, »es ist kein Wein mehr hier.«
»Wie, kein Wein mehr hier!« rief ebenfalls erbleichend Dantes,

indes er abwechselnd die hohlen Wangen des Greises und die
leeren Schränke anschaute. »Wie kein Wein mehr hier? sollte es
Dir an Geld gefehlt haben?«

»Es fehlt mir an nichts. da Du jetzt hier bist«, versetzte der



Greis.
»Ich habe Dir jedoch bei meiner Abreise vor drei Monaten zwei

hundert Franken zurückgelassen.« stammelte Dantes, sich den
Schweiß abtrocknend, der von seiner Stirne lief.

»Ja, ja Edmond, das ist wahr; aber Du hattest bei Deinem
Abgang eine kleine Schuld bei dem Nachbar Caderousse
vergessen: er erinnerte mich daran und sagte, wenn ich nicht für
Dich bezahlte. so würde er sich von Herrn Morrel bezahlen
lassen; Du begreifst, aus Furcht es könnte Dir schaden . . . «

»Nun?«
»Bezahlte ich.«
»Aber ich war Caderousse hundert und vierzig Franken

schuldig!« rief Dantes.
»Ja«, stammelte der Greis.
»Und Du hast sie ihm von den zwei hundert Franken gegeben,

die ich Dir zurückließ?«
Der Greis machte ein Zeichen mit dem Kopfe.
»Du lebtest also drei Monate lang mit sechzig Franken!«

murmelte der junge Mann.
»Du weißt. wie wenig ich bedarf.« sagte der Greis.
»Oh! mein Gott. mein Gott! vergieb mir«, rief Edmond und warf

sich vor dem alten Mann auf die Knie.



»Was machst Du denn?«
»Acht Du hast mir das Herz zerrissen.«
»Bah! Du bist hier«, erwiderte lächelnd der Greis. »und nun ist

Alles vergessen. denn Alles ist gut.«
»Ja, ich bin hier«, versetzte der junge Mann. »ich bin hier mit

einer schönen Zukunft und mit einigem Geld; hier. Vater. nimm.
nimm. und lasse sogleich etwas holen.«

Und er leerte auf den Tisch seine Taschen aus, welche ein
Dutzend Goldstücke, fünf bis sechs Fünffrankenthaler und etwas
Münze enthielten.

Das Antlitz des Greises erheiterte sich.
»Wem dies?« fragte er.
»Mein . . . Dein, Uns! Nimm, kaufe Mundvorräte; sei glücklich,

morgen gibt es andere.«
»Sachte, sachte.« sprach der Greis lächelnd. »mit Deiner

Erlaubnis werde ich Deine Börse nur bescheiden benützen; wenn
man mich zu viele Dinge auf ein Mal kaufen sehen wurde. könnte



man glauben. ich wäre genötigt gewesen, zu diesem Behuf Deine
Ankunft abzuwarten.«

»Mache es wie Du willst; aber vor Allem nimm eine Magd an.
Du sollst nicht länger allein bleiben. Ich habe geschmuggelten
Kaffee und vortrefflichen Tabak in einem Kistchen im Raume;
morgen erhältst Du Beides; doch stille, hier kommt Jemand.«

»Es ist Caderousse. der Deine Ankunft erfahren haben wird und
Dir zu Deiner Rückkehr Glück wünschen will.«

»Gut, abermals Lippen, welche etwas sagen, während das Herz
ganz Anderes denkt!« murmelte Edmond. »Doch gleichviel, es ist
ein Nachbar, der uns einst Dienste geleistet hat, darum mag er
willkommen sein.«

In dem Augenblick. wo Edmond seinen Satz mit leiser Stimme
vollendete, sah man wirklich den schwarzen, bärtigen Kopf von
Caderousse durch die Türe des Vorplatzes erscheinen; es war ein
Mann von fünf und zwanzig bis sechsundzwanzig Jahren: er hielt
in der Hand ein Stück Tuch. das er, seinem Stande nach ein
Schneider, in einen Umschlag zu verwandeln sich anschickte.

»Ah! Du bist endlich zurückgekehrt, Edmond?« sagte er mit
einem sehr scharfen Marseiller Accente und mit einem breiten
Lächeln. das seine elfenbeinweißen Zähne entblößte.

»Wie Sie sehen, Meister Caderousse, und bereit, Ihnen
angenehm zu sein, in welcher Beziehung Sie auch wünschen
mögen«, antwortete Dantes, seine Kälte nur schlecht unter
diesem Anerbieten verbergend.

»Ich danke, ich danke, zum Glücke bedarf ich nichts, und es
gibt sogar zuweilen Andere, welche meiner bedürfen.«

Dantes machte eine Bewegung.
»Ich sage das nicht Deinetwegen, mein Junge. Ich habe Dir

Geld geliehen; Du hast mich bezahlt; das geschieht unter guten
Nachbarn, und wir sind quitt.«

»Wir sind nie quitt gegen Diejenigen, welche uns Dienste
geleistet haben«, antwortete Dantes, »denn wenn man ihnen nicht
mehr Geld schuldig ist, so ist man ihnen doch Dankbarkeit
schuldig.«

»Wozu hiervon sprechen? Was geschehen ist, ist geschehen.
Sprechen wir von Deiner glücklichen Rückkehr, mein Junge. Ich



war so an den Hafen hinaus gegangen, um kastanienbraunes
Tuch zu kaufen, als ich dem Freunde Danglars begegnete.«

›Du, in Marseille?‹
›Ja wohl, wie Du siehst,‹ antwortete er mir.
›Ich glaubte, Du wärst in Smyrna.‹
›Ich könnte dort sein, denn ich komme von dieser Stadt zurück.‹
›Und Edmond, wo ist der Kleine?‹
›Bei seinem Vater ohne Zweifel,‹ antwortete mir Danglars; »und

dann eilte ich hierher«, fuhr Caderousse fort, »um das Vergnügen
zu haben, einem Freunde die Hand zu drücken.«

Caderousse

»Dieser gute Caderousse«, sprach der Greis, »er liebt uns so
sehr.«

»Gewiß liebe ich Euch, und ich schätze Euch auch in Betracht,
daß die, ehrlichen Leute so selten sind! Aber es scheint, Du
kehrst reich zurück, mein Junge?« rief der Schneider, einen
schiefen Blick auf die Hand voll Gold und Silber werfend, welche



Dantes auf den Tisch gelegt hatte.
Der junge Mann bemerkte den Blitz der Gierde, der aus den

schwarzen Augen seines Nachbars leuchtete.
»Ei, mein Gott!« erwiderte er mit gleichgültigem Tone, »dieses

Geld gehört nicht mir. Ich gab dem Vater meine Befürchtung kund,
es möchte ihm in meiner Abwesenheit an etwas mangeln, und um
mich zu beruhigen, leerte er seine Börse auf den Tisch. Stecke
dieses Geld wieder in Deine Sparbüchse«, fuhr Dantes fort. »falls
nicht der Nachbar Caderousse ebenfalls Geld bedarf, sonst
stünde es ihm zu Diensten.«

»Nein, mein Junge«, sagte Caderousse, »ich brauche nichts,
und Gott sei Dank, das Handwerk nährt seinen Mann. Behalte
Dein Geld, behalte es: man hat nie genug, dessen ungeachtet
aber bin ich Dir so dankbar für Dein Anerbieten, als ob ich es
benützte.«

»Es kam von gutem Herzen«, versetzte Dantes.
»Ich zweifle nicht daran.« Nun, Du stehst also auf das Beste mit

Herrn Morrel, Du Schlaukopf?«
»Herr Morrel hat stets viel Güte für mich gehabt«, antwortete

Dantes.
»Dann hattest Du Unrecht, sein Mittagsbrot auszuschlagen.«
»Wie sein Mittagsbrot ausschlagen«, versetzte der Alte, »er

hatte Dich also zum Mittagsbrot eingeladen?«
»Ja, mein Vater«, erwiderte Edmond, über das Erstaunen

lächelnd, das bei seinem Vater das Übermaß von Ehre
veranlaßte, dessen Gegenstand er war.

»Und warum hast Du es ausgeschlagen, mein Sohn?« fragte
der Greis.

»Um früher zu Dir zurückzukommen, mein Vater«, antwortete
der junge Mann; »denn es drängte mich, Dich zu sehen.«

»Das wird den guten Herrn Morrel verdrossen haben«,
versetzte Caderousse, und wenn man Kapitän zu werden
beabsichtigt, so hat man Unrecht, seinen Reeder zu ärgern.«

»Ich habe ihm die Ursache meiner Weigerung erklärt«, sprach
Dantes, »und er begriff hoffentlich.«

»Ah! um Kapitän zu werden«, muß man seinem Patron ein
wenig schmeicheln.«



»Ich hoffe ohne dieses Kapitän zu werden«, antwortete Dantes.
»Desto besser, desto besser! Das wird allen alten Freunden

Freude machen, und ich kenne Jemand da unten hinter der
Zitadelle Saint-Nicolas, der nicht ärgerlich darüber sein wird.«

»Mercedes?« sprach der Greis.
»Ja, mein Vater«, versetzte Dantes, »und jetzt, da ich Dich

gesehen habe, da ich weiß, daß Du Dich wohl befindest und Alles
hast, was Du brauchst, bitte ich Dich um Erlaubnis, bei den
Cataloniern Besuch zu machen.«

»Geh’, mein Kind, gehe«, sprach der alte Dantes, und Gott
segne Deine Frau, wie er mich in meinem Sohne gesegnet hat.«

»Seine Frau!« rief Caderousse, »wie Ihr rasch zu Werke geht,
Vater Dantes. Es scheint mir, sie ist es noch nicht.«

»Nein, aber aller Wahrscheinlichkeit nach«, antwortete
Edmond, »wird sie es bald werden.«

»Gleichviel, gleichviel«, sprach Caderousse, »Du hast wohl
daran getan, Dich zu beeilen, mein Sohn.«

»Warum dies?«



Dantes Vater

»Weil die Mercedes ein hübsches Mädchen ist, und es den
hübschen Mädchen nicht an Liebhabern fehlt. Ihr besonders
laufen sie zu Dutzenden nach.«

»Wirklich?« sprach Edmond mit einem Lächeln, unter welchem
eine leichte Schattierung von Unruhe hervortrat.

»O ja«, antwortete Caderousse, »und sogar schöne Partien;
aber Du begreifst, Du sollst Kapitän werden, und man wird sich
wohl hüten, Deine Hand auszuschlagen.«

»Was so viel sagen will«, versetzte Dantes mit einem Lächeln,
das seine Unruhe nur schlecht verbarg, »wenn ich Kapitän
wäre, . . . «

»Eh, eh!« rief Caderousse,
»Stille«, sprach der junge Mann, »ich habe eine bessere

Meinung als Ihr von den Frauen im Allgemeinen, und von



Mercedes insbesondere, und ich bin überzeugt, daß sie mir, mag
ich Kapitän sein oder nicht, treu bleiben wird.«

»Desto besser, desto besser«, versetzte Caderousse, »wenn
man sich verheiraten will, ist es immer ein gutes Ding um den
Glauben, Doch was liegt daran! folge mir, mein Junge, verliere
keine Zeit, melde ihr Deine Ankunft und teile ihr Deine Hoffnungen
mit.«

»Ich gehe«, sprach Edmond.
Und er umarmte seinen Vater, grüßte Caderousse mit einem

Zeichen des Kopfes und entfernte sich.
Caderousse blieb noch einen Augenblick, nahm dann von dem

alten Dantes Abschied, ging ebenfalls die Treppe hinab und
suchte Danglars wieder auf, der ihn an der Ecke der Rue Senat
erwartete.

»Nun«, sagte Danglars, »hast Du ihn gesehen?«
»Ich komme von ihm her«, antwortete Caderousse.
»Hat er von seiner Hoffnung, Kapitän zu werden, mit Dir

gesprochen?«
»Er spricht davon, als ob er es bereits wäre.«
»Geduld! Geduld!« sagte Danglars, »es scheint mir er eilt ein

wenig zu sehr.«
»Bei Gott, es kommt mir vor, als hätte er das Versprechen von

Herrn Morrel.«
»Er ist also sehr vergnügt?«
»Das heißt: er ist frech, denn er hat mir seine Dienste

angeboten, als ob er eine große Person wäre; er hat mir Geld zu
leihen angetragen, als ob er Bankier wäre.«

»Und Du hast es ausgeschlagen?«
»Ganz und gar, obwohl ich es hätte annehmen können, in

Betracht, daß ich es bin, der ihm die ersten weißen Stücke, die er
besaß, in die Hand gegeben. Aber nun wird Herr Dantes Niemand
mehr nötig haben, denn er soll Kapitän werden.«

»Bah!« sagte Danglars, »er ist es noch nicht.«
»Meiner Treue, es wäre gute wenn er es nicht würde«, sprach

Caderousse, »denn sonst könnte man nicht mehr mit ihm reden.«
»Wenn wir nur wollen«, versetzte Danglars, »wird er das



bleiben, was er ist, und vielleicht noch weniger werden.«
»Was sagst Du?«
»Nichts, ich spreche mit mir selbst. Und er ist immer noch in die

Catalonierin verliebt?«
»Wie verrückt: so eben ist er zu ihr gegangen. Doch wenn ich

mich nicht sehr täusche, wird er Unannehmlichkeiten von dieser
Seite haben.«

»Erkläre Dich.«
»Wozu?«

»Es ist wichtiger, als Du glaubst: Du liebst Dantes nicht, wie?«
»Ich liebe die Anmaßenden nie.«
»Nun, so sage mir, was Du in Beziehung auf die Catalonierin

weißt.«
»Ich weiß nichts Bestimmtes; nur habe ich Dinge gesehen,

welche mich glauben machen, wie ich Dir sagte, daß der
zukünftige Kapitän Unannehmlichkeiten in der Gegend des



Weges der Vicilles-Infirmèries haben wird.«
»Was hast Du gesehen? Sprich!«
»Nun, ich habe gesehen, daß Mercedes, so oft sie in die Stadt

kommt, von einem großen Catalonier mit schwarzem Auge und
roter Haut, einem glühenden Burschen, den sie mein Vetter nennt,
begleitet wird.«

»Ah, wirklich! Und glaubst Du, dieser Vetter mache ihr den
Hof?«

»Ich denke wohl. Was Teufels kann ein großer Bursche von ein
und zwanzig Jahren mit einem hübschen Mädchen von siebzehn
machen!«

»Und Du sagst, Dantes sei zu den Cataloniern gegangen?«
»Er hat sich vor mir entfernt.«
»Wenn wir in derselben Richtung gingen, so könnten wir bei der

Reserve anhalten und bei einem Glase Lamalgue-Wein auf
Nachrichten warten.«

»Und wer wird sie uns geben?«
»Wir sind auf dem Wege und werden wohl Dantes an dem

Gesichte ansehen, was vorgefallen ist.«
»Vorwärts«, sprach Caderousse, »aber Du bezahlst?«
»Ganz gewiss«, antwortete Danglars.
Und Beide begaben sich mit raschen Schritten nach dem

bezeichneten Orte. Hier angelangt, ließen sie sich eine Flasche
und zwei Gläser bringen.

Der Vater Pamphile hatte Dantes kaum zehn Minuten
vorübergehen sehen.,

Gewiß, daß Dantes bei den Cataloniern war, setzten sie sich
unter das frische Laubwerk von Platanen und Sykomoren, in
deren Zweigen eine lustige Bande von Vögeln einen der ersten
schönen Frühlingstage besang.



III.

Die Catalonier.
 

undert Schritte von dem Orte wo die zwei Freunde,
die Blicke nach dem Horizont gerichtet, das Ohr auf
der Lauer, den sprudelnden Lamalgue-Wein
tranken, erhob sich hinter einem nackten, von der
Sonne und dem Mistral zerfressenen Hügel das

kleine Dorf der Catalonier.
Eines Tags brach eine geheimnisvolle Kolonie von Spanien auf

und landete an der Erdzunge, wo sie sich noch heutigen Tages
befindet. Man wußte nicht, woher sie kam, und sie sprach eine
unbekannte Sprache. Einer von den Führern, der das
Provenzalische verstand, bat die Gemeinde Marseille, ihnen
dieses nackte, unfruchtbare Vorgebirge zu geben, auf das sie wie
die Matrosen des Altertums, ihre Schiffe gezogen hatten. Die Bitte
wurde bewilligt, und drei Monate nachher erhob sich um zwölf bis
fünfzehn Fahrzeuge, welche diese Zigeuner des Meeres
mitgebracht hatten, ein kleines Dorf.

Dieses Dorf, auf eine bizarre und malerische Weise halb im
maurischen, halb im spanischen Style gebaut, ist dasjenige,
welches man noch heutzutage von den Abkömmlingen dieser
Menschen bewohnt sieht, die auch die Sprache ihrer Väter
beibehalten haben. Seit drei bis vier Jahrhunderten sind sie dem
kleinen Vorgebirge treu geblieben, auf das sie eingefallen waren,
wie ein Schwarm von Seevögeln, ohne sich in irgend einer
Beziehung mit der Bevölkerung von Marseille zu vermischen,
denn sie heirateten unter sich und behielten die Sitten und die
Tracht ihres Mutterlandes bei, wie sie die Sprache bei. behalten
hatten.

Die Leser müssen uns durch die einzige Straße dieses
Dörfchens folgen und mit uns in eines von den Häusern eintreten,
denen die Sonne außen die schön braungelbe, den Denkmälern
des Landes eigentümliche, Färbung, und eine Lage von
Steinmörtel innen die weiße Tinte gegeben hat, welche die einzige



Ausschmückung der spanischen Posadas bildet.
Ein junges Mädchen mit rabenschwarzen Haaren und Augen

samtartig, wie die der Gazelle, stand an eine Wand gelehnt und
zerknitterte mit ihren zart zugespitzten Fingern ein unschuldiges
Heidekraut, von dem sie die Blumen abriß und dessen Stücke sie
auf dem Boden umher streute. Ihre bis an den Ellbogen
entblößten Arme, weiche zwar gebrannt waren, aber nach denen
der Venus von Arles geformt zu sein schienen, bebten von einer
gewissen fieberhaften Ungeduld, und sie schlug mit ihrem
geschmeidigen, schön gebogenen Fuße auf die Erde, so daß man
halb die reine, stolze kühne Form ihres in einen baumwollenen
Strumpf mit grau und roten Zwickeln eingeschlossenen Beines
sah.

Drei Schritte von ihr auf einem Stuhle sitzend, den er hin und
her wiegte, den Ellbogen auf einen wurmstichigen Schrank
gestützt, betrachtete sie ein großer Bursche von zwanzig bis
einundzwanzig Jahren mit einer Miene in der sich Unruhe und
Trotz bekämpften; Seine Augen fragten, aber der feste,
entschiedene Blick des jungen Mädchens beherrschte den
Jüngling.

»Laßt hören, Mercedes«, sagte der junge Mann, »Ostern
kommt wieder, es ist die Zeit, Hochzeit zu machen, antwortet
mir?«

»Ich habe Euch hundert Mal geantwortet, Fernand; und Ihr
müßt in der Tat Euer eigener Feind sein, daß Ihr mich noch ein
Mal befragt!«

»Nun, wiederholt es, ich bitte Euch, wiederholt es noch ein Malz
daß ich es endlich glauben kann. Sagt mir zum hundertsten Male,
daß Ihr eine Liebe ausschlagt, die Eure Mutter billigte. Macht mir
begreiflich, daß Ihr mit meinem Glücke Euer Spiel treibt, daß mein
Leben und mein Tod nichts für Euch und sind. Ach mein Gott,
mein Gott! zehn Jahre lang geträumt haben, Euer Gatte zu
werden, und diese Hoffnung verlieren, welche der einzige Zweck
meines Lebens war!«

»Ich bin es wenigstens nicht gewesen, die Euch in dieser
Hoffnung ermutigt hat, Fernand«, antwortete Mercedes. Ihr habt
mir keine einzige Koketterie in dieser Hinsicht vorzuwerfen. Stets
sagte ich Euch: Ich liebe Euch wie meinen Bruder: fordert aber nie



etwas Anderes von mir, als diese brüderliche Liebe; denn mein
Herz gehört einem Anderer. Ich habe Euch das immer gesagt.
Fernand.«

»Ja, ich weiß es wohl. Mercedes«, antwortete der junge Mann.
»Ja, Ihr habt Euch mir gegenüber das grausame Verdienst der
Offenherzigkeit gegeben. Aber vergeßt Ihr, daß bei den
Cataloniern das heilige Gesetz besteht, sich nur unter einander zu
heiraten?«

»Ihr täuscht Euch, Fernand, es ist kein Gesetz, es ist eine
Gewohnheit, und nichts weiter. Führt diese Gewohnheit nicht zu
Euren Gunsten an. Ihr seid der Conscription verfallen. Die
Freiheit, die man Euch läßt, ist eine einfache Duldung. Jeden
Augenblick könnt Ihr unter die Fahne gerufen werden. Seid Ihr
einmal Soldat, was wird aus mir werden? aus einem armen
traurigen, vermögenlosen Mädchen, das als einzige Habe nur
eine baufällige Hütte besitzt, in der ein paar abgenutzte Netze
hängen, . . . die elende Erbschaft von meinem Vater meiner
Mutter, von meiner Mutter mit hinterlassen! Seit einem Jahre, daß
sie tot ist, lebe ich beinahe von der öffentlichen Wohltätigkeit.
Zuweilen gebt Ihr Euch den Anschein, als ob ich Euch nützlich
wäre, um das Recht zu haben, Euren Fischfang mit mir zu teilen.
Ich nehme es an. Fernand, weil Ihr der Sohn eines Bruders von
meinem Vater seid, weil wir mit einander erzogen worden sind,
und mehr noch als alles Dies, weil es Euch zu viel Kummer
machen würde, wenn ich es ausschlüge; aber ich fühle wohl, daß
der Fisch, den ich verwerte, und wovon ich das Geld beziehe, mit
dem ich den Hanf kaufe, welchen ich spinne, ich fühle es wohl,
Fernand, daß er ein Almosen ist.«



Fernad und Mercedes

»Und was liegt daran. Mercedes. wenn Ihr, arm und vereinzelt,
wie Ihr seid, mir besser zusagt, als die Tochter des stolzesten
Reeders und des reichsten Bankier von Marseille! Was brauchen
wir Leute? ein ehrliches Weib, eine gute Hauswirtin. Wo sollte ich
in diesen beiden Beziehungen etwas Besseres finden, als Ihr
seid?«

»Fernand,« antwortete Mercedes den Kopf schüttelnd. »man
wird eine schlechte Hauswirtin und kann nicht dafür stehen. daß
man eine ehrliche Frau bleibt, wenn man einen andern Mann liebt,
als seinen Gatten. Begnügt Euch mit meiner Freundschaft. denn
ich wiederhole Euch, das ist Alles, was ich Euch versprechen
kann, und ich verspreche nur das, was ich geben zu können
sicher bin.«

»Ja, ich begreife,« sagte Fernand. »Ihr ertragt geduldig Eure



Armut, aber ihr habt bange vor der meinigen. Nun wohl,
Mercedes, von Euch geliebt, werde ich mich aufzuschwingen
suchen. Ihr bringt mir Glück, und ich werde reich. Ich kann mein
Fischergewerbe ausdehnen. ich kann als Commis in ein Comptoir
eintreten, ich kann sogar Kaufmann werden!«

»Ihr könnt von allem Dem nichts versuchen, Fernand. Ihr seid
Soldat und wenn Ihr unter den Cataloniern weilt, so ist dies nur
der Fall, weil gegenwärtig kein Krieg geführt wird. Bleibt also
Fischer, haltet Euch fern von den Träumen, die Euch die
Wirklichkeit nur noch furchtbarer erscheinen lassen würden,
begnügt Euch mit meiner Freundschaft. da ich Euch nichts
Anderes geben kann.«

»Ihr habt Recht, Mercedes, ich werde Seemann. Ich habe dann
statt der Tracht unserer Väter, die Ihr verachtet, einen gefirnißten
Hut, ein gestreiftes Hemd und ein blaues Wamms mit Ankern auf
den Knöpfen. Muß man nicht so gekleidet sein, um Euch zu
gefallen?«

»Was wollt Ihr damit sagen?« fragte Mercedes und schleuderte
ihm einen gebieterischen Blick zu. »Was wollt Ihr damit sagen, ich
verstehe Euch nicht.«

»Ich will damit sagen, Mercedes. daß Ihr nur so grausam und
hart gegen mich seid. weil Ihr Einen erwartet, der auf diese Art
gekleidet ist. Aber der Mann, den Ihr erwartet. ist vielleicht
unbeständig, und wenn er es nicht ist, so ist es das Meer für ihn.«

»Fernand,« rief Mercedes. »ich hielt Euch für gut. aber ich
täuschte mich! Ihr habt ein schlechtes Herz, daß Ihr mit Eurer
Eifersucht den Zorn des Himmels herabruft. Nun wohl, ja, ich
verstelle mich nicht: ich erwarte und liebe denjenigen, welchen Ihr
meint, und wenn, er nicht zurückkehrt. so werde ich, statt die
Unbeständigkeit anzuklagen, die Ihr bezeichnet, behaupten. er sei
mich liebend gestorben.«

Der junge Catalonier machte eine Gebärde der Wut.
»Ich verstehe Euch, Fernand, Ihr werdet Euch dafür rächen,

daß ich Euch nicht liebe. Ihr werdet Euer katalanisches Messer
mit seinem Dolche kreuzen! Wozu soll Euch das führen? Dazu.
daß Ihr meine Freundschaft verliert, wenn Ihr besiegt werdet, daß
Ihr meine Freundschaft sich in Haß verwandeln seht, wenn Ihr



Sieger seid. Glaubt mir, Streit, mit einem Manne suchen, ist ein
schlechtes Mittel, der Frau zu gefallen, die diesen Mann liebt.
Nein, Fernand, Ihr werdet Euch nicht so durch Eure, schlimmen
Gedanken hinreißen lassen. Da Ihr mich nicht als Frau besitzen
könnt, so werdet Ihr Euch begnügen. mich zur Freundin und zur
Schwester zu haben, und überdies«, fügte sie mit unruhigen.
Tränenfeuchten Augen bei, »wartet, Fernand: Ihr habt so eben
gejagt. das Meer sei treulos; und er ist schon vier Monate
abgereist, seit vier Monaten habe ich viele Stürme gezählt.«

Fernand blieb unempfindlich. Er suchte nicht die Tränen zu
trocknen, welche über die Wangen von Mercedes herabrollten,
und dennoch hätte er für jede von ihrer Tränen ein Glas von
seinem Blute gegeben: aber diese Tränen flossen nicht für ihn.

Er stand auf, ging in der Hütte umher, kehrte zurück, blieb mit
düsterem Auge und geballten Fäusten vor Mercedes stehen und
sagte:

»Laßt hören. Mercedes, noch ein Mal, antwortet; steht Euer
Entschluß fest?«

»Ich liebe Edmond Dantes«, antwortete kalt das junge
Mädchen. »und kein Anderer als Edmond soll mein Gatte
werden.«

»Und Ihr werdet ihn immer lieben?«
»So lange ich lebe.«
Fernand ließ das Haupt sinken wie ein entmutigter Mensch und

stieß einen Seufzer aus. Dann plötzlich die Stirne wieder
erhebend, die Zähne zusammengepreßt und die Nase weit
ausgedehnt. rief er:

»Aber wenn er tot ist?«
»Wenn er tot ist. sterbe ich.«
»Aber wenn er Euch vergißt?«
»Mercedes!« rief eine freudige Stimme vor dem Hause.

»Mercedes!«
»Ah!« rief das junge Mädchen vor Entzücken errötend und vor

Liebe hoch aufspringend. »Ihr seht, daß er mich nicht vergessen
hat, denn er ist da!«

Und sie lief nach der Türe, öffnete sie und schrie:
»Herein. Edmond. hier bin ich!«



Fernand wich bleich und bebend zurück. wie dies der Reisende
bei dem Anblick einer Schlange tut, stieß an seinen Stuhl und
sank auf denselben nieder.

Edmond und Mercedes lagen einander in den Armen. Die
glühende Sonne von Marseille drang durch eine Öffnung der Türe
und übergoß sie mit einer Woge von Licht. Anfangs sahen sie
nichts von dem, was sie umgab. Ein unermeßliches Glück trennte
sie von der Welt und sie sprachen nur in den abgebrochenen
Worten, welche die Ergüsse einer so lebhaften Freude sind, daß
sie der Ausdruck des Schmerzes zu ein scheinen.

Plötzlich erblickte Edmond das finstere Antlitz von Fernand, wie
es bleich und drohend aus dem Schatten hervortrat. Durch eine
Bewegung, von der er sich vielleicht selbst nicht Rechenschaft
gab, hielt der junge Catalonier die Hand an das Messer, das in
seinem Gürtel stak

»Ah! um Vergebung«, sagte Dantes, ebenfalls die Stirne
faltend, »ich hatte nicht bemerkte daß wir zu Drei sind!«

Sich sodann gegen Mercedes umwendend, fragte er:
»Wer ist dieser Herr?«
»Dieser Herr wird Dein bester Freund sein, Dantes denn es ist

auch mein Freund, es ist mein Vetter, es ist mein Bruder, es ist
Fernand, der Mann, den ich nach Dir, Edmond, am meisten in der
Welt liebe. Erkennst Du ihn nicht mehr?«

»Ah, gewiss!« sprach Edmond, und ohne Mercedes zu
verlassen, deren Hand er in einer von den seinigen hielt, reichte
er mit einer herzlichen Bewegung seine andere Hand dem
Catalonier.

Aber Fernand, weit entfernt, diese freundschaftliche Gebärde
zu erwidern, blieb stumm und unbeweglich wie eine Statue.

Da ging Edmond mit seinem forschenden Blicke von der
bewegten zitternden Mercedes zu dem düsteren drohenden
Fernand über.

Dieser einzige Blick sagte ihm Alles.
Der Zorn stieg ihm zu Kopfe.
»Als ich mit so großer Eile zu Euch lief, Mercedes wußte ich

nicht, daß ich einen Feind hier finden würde«, sagte er.
»Einen Feind!« rief Mercedes mit einem zornigen Blicke auf



ihren Vetter; »einen Feind bei mir, sagst Du, Edmond! Wenn ich
das glaubte so nähme ich Dich beim Arme, ginge nach Marseille,
und würde dieses Haus verlassen, um nie mehr dahin
zurückzukehren.«

Das Auge von Fernand schleuderte einen Blitz.
»Und wenn Dir Unglück widerführe, mein Edmond«, fügte sie

mit einer unversöhnlichen Kälte bei, welche Fernand bewies, daß
das Mädchen in der Tiefe seiner finsteren Gedanken gelesen
hatte, »wenn Dir Unglück widerführe, so stiege ich auf das Cap
Morgiou und stürzte mich kopflings auf die Felsen hinab.«

Fernand wurde furchtbar bleich.
»Aber Du hast Dich getäuscht, Edmond«, fuhr sie fort, »Du hast

keinen Feind hier, es ist nur Fernand mein Bruder, hier, der Dir die
Hand wie ein ergebener Freund drücken wird.«

Und bei diesen Worten heftete Mercedes ihren gebieterischen
Blick auf den Catalonier, der, als würde er von diesem Blicke
bezaubert, sich langsam Edmond näherte und ihm die Hand
reichte.

Sein Haß, einer ohnmächtigen, obgleich wütenden Welle
ähnlich, hatte sich an der Herrschaft gebrochen, welche dieses
Mädchen über ihn ausübte.

Aber kaum halte er die Hand von Edmond berührt, als er fühlte,
daß er Alles getan, was er tun konnte, und aus dem Hause
stürzte.

»Oh!« rief er, wie ein Wahnsinniger fortrennend, und die Hände
in seine Haare tauchend, »oh! wer wird mich von diesem
Menschen befreien! Wehe mir! wehe mir!«

»He, Catalonier! he, Fernand! wohin läufst Du?« sprach eine
Stimme.

Der junge Mann blieb stille stehen, schaute umher und erblickte
Caderousse, welcher mit Danglars unter einer Laube an einem
Tische saß.

»He!« sagte Caderousse, »warum kommst Du nicht? Hast Du
so große Eile, daß es Dir an Zeit gebricht, Deinen Freunden einen
guten Morgen zu wünschen?«

»Besonders wenn sie noch eine beinahe volle Flasche vor sich
stehen haben?« fügte Danglars bei.



Fernand schaute die zwei Männer mit einer einfältigen Miene
an und antwortete nicht.

»Er scheint ganz verblüfft«, sagte Danglars und stieß dabei
Caderousse mit dem Knie. »Sollten wir uns getäuscht haben und
Dantes gegen unsere Voraussicht siegen!«

»Verdammt, man muß doch sehen!« erwiderte Caderousse.
Dann sich gegen den jungen Mann umwendend, sagte er:

»Nun, Catalonier, willst Du Dich entschließen?«
Fernand trocknete den Schweiß ab, der von seiner Stirne floß,

und trat langsam unter die Laube, deren Schatten seinen Sinnen
etwas Ruhe, deren Frische seinem erschöpften Körper etwas
Wohlbehagen zu geben schien.

»Guten Morgen«, sagte er, »Ihr habt mich gerufen nicht wahr?«
Und er fiel mehr als er sich setzte auf einen von den Stühlen,

welche um den Tisch standen.
»Ich rief Dich, weil Du liefst wie ein Narr, und weil ich

befürchtete Du könntest Dich in das Meer stürzen«, erwiderte
lachend Caderousse. »Was Teufels, wenn man Freunde hat, so
ist es nicht nur der Fall, um ihnen ein Glas Wein anzubieten,
sondern auch um sie zu verhindern, drei bis vier Pinten Wasser zu
trinken!«

Fernand stieß einen Seufzer aus, der einem Schluchzen glich,
und ließ seinen Kopf auf seine zwei Fäuste sinken, die er
kreuzweise auf den Tisch gelegt hatte.

»Willst Du, daß ich es Dir sagen soll, Fernand«, versetzte
Caderousse, das Gespräch mit der gemeinen Plumpheit der
Leute aus dem Volke anknüpfend, welche die Neugierde jede
Diplomatie vergessen läßt; »Du siehst aus, wie ein gänzlich
geschlagener Liebhaber.«

Und er begleitete diesen Spaß mit einem schwerfälligen
Gelächter.

»Bah«, sagte Danglars. »ein Junge von diesem Schnitte ist
nicht gemacht. um in der Liebe unglücklich zu sein. Du scherzest
Caderousse.«

»O nein«, erwiderte dieser, »höre nur, wie er seufzt. Ruhig,
Fernand.« fügte Caderousse bei, »die Nase hoch gehalten und
geantwortet. Es ist nicht liebenswürdig, Freunden nicht zu



antworten, welche sich nach unserer Gesundheit. erkundigen.«
»Meine Gesundheit ist gut«, antwortete Fernand, seine Fäuste

krampfhaft zusammenziehend. aber ohne den Kopf zu heben.
»Oh. siehst du Danglars.« sagte Caderousse und machte dabei

seinem Freunde aus einem Augenwinkel ein Zeichen. »das ist die
Sache: Fernand, den Du hier siehst, ein guter. braver Catalonier,
einer der besten Fischer von Marseille. ist in ein schönes
Mädchen Namens Mercedes verliebt. Doch leider scheint das
junge Mädchen seinerseits in den Second des Pharaon verliebt zu
sein. Und da der Pharaon heute in den Hafen eingelaufen ist, so
verstehst Du . . . «

»Nein ich verstehe nicht.« erwiderte Danglars.
»Der arme Fernand wird seinen Abschied bekommen haben.«

fuhr Caderousse fort.
»Wohl, und dann?« sprach Fernand das Haupt erhebend. und

schaute Caderousse wie ein Mensch an, welcher Einen sucht, um
seinen Zorn auf ihn fallen zu lassen. Mercedes hängt von
Niemand ab. nicht wahr? es sieht ihr frei. zu lieben. wen sie will?«

»Ah! wenn Du es so nimmst«, entgegnete Caderousse. »so ist
es etwas Anderes. Ich hielt Dich für einen Catalonier, und man
hatte mir gesagt. die Catalonier wären nicht die Männer, um sich
durch einen Anderen ausstechen zu lassen, man fügte sogar bei,
Fernand besonders wäre furchtbar in feiner Rache.«

Fernand lächelte mitleidig und erwiderte:
»Ein Verliebter ist nie furchtbar.«
»Armer Junge«, versetzte Danglars, der sich den Anschein gab,

als beklagte er den jungen Mann aus der Tiefe seines Herzens.
»Was willst Du? Er war nicht darauf gefaßt, Dantes so plötzlich
zurückkommen zu sehen. Er hielt ihn vielleicht für tot, für
ungetreu, wer weiß! man ist bei dergleichen Dingen um so
empfindlicher, je mehr sie uns unerwartet begegnen.«

»Ah! meiner Treue, in jedem Fall«, sagte Caderousse, welcher
trank, während er sprach, und auf den der sprudelnde Wein von
Lamalgue seine Wirkung zu machen anfing, »in jedem Fall ist
Fernand nicht der Einzige, den die glückliche Ankunft von Dantes
ärgert! Nicht wahr Danglars?«

»Nein, Du sprichst die Wahrheit, und ich glaube beinahe



behaupten zu können, daß ihm dies Unglück bringen wird.«
»Doch gleichviel«, versetzte Caderousse, goß Fernand ein Glas

Wein ein und füllte zum achten oder zehnten Male sein eigenes
Glas, während Danglars nur an dem seinigen genippt hatte;
»gleichviel, mittlerweile heiratet er Mercedes, die schöne
Mercedes, er kommt wenigstens deshalb zurück.«

Während dieser Zeit betrachtete Danglars mit einem
durchdringenden Blick den jungen Mann, auf dessen Herz die
Worte von Caderousse wie geschmolzenes Blei fielen.

»Und wann soll die Hochzeit sein?« fragte er.
»Oh! sie ist noch nicht gemacht«, murmelte Fernand.
»Nein, aber sie wird sich machen«, entgegnete Caderousse,

»so gewiss, als Dantes Kapitän des Pharaon sein wird; nicht
wahr, Danglars?«

Danglars bebte bei diesem unerwarteten Stiche und wandte
sich gegen Caderousse um, dessen Gesicht er ebenfalls
studierte, um zu sehen, ob ihm der Stich mit Vorbedacht versetzt
worden wäre. Aber er sah nichts, als den Neid auf dem durch die
Trunkenheit bereits albernen Gesichte.

»Nun wohl«, sprach er, die Gläser wieder füllend, »trinken wir
also auf die Gesundheit des Kapitän Edmond Dantes, des Gatten
der schönen Catalonierin!«

Caderousse setzte mit einer schweren Hand sein Glas an den
Mund und leerte es auf einen Zug Fernand, nahm das seinige und
schleuderte es auf die Erde.

»He, he, he!« rief Caderousse, »was erblicke ich da oben auf
dem Hügel in der Richtung der Catalonier! Sieh doch, Fernand!
Du hast ein besseres Gesicht als ich. Ich glaube, ich fange an
doppelt zu sehen, und Du weißt, der Wein ist ein Verräter. Man
sollte glauben, es wären zwei Liebende, welche Hand in Hand
neben einander gingen. Gott vergebe mir! sie vermuten nicht, daß
wir sie sehen, und umarmen sich sogar.«

Danglars verlor keine von den schmerzlichen Bewegungen von
Fernand, dessen Gesicht sich augenscheinlich entstellte.

»Kennen Sie diese Leute, Herr Fernand?« sagte er.
»Ja«, antwortete dieser mit dumpfer Stimme; »es ist Herr

Edmond und Mademoiselle Mercedes.«



»Ah, seht Ihr«, sprach Caderousse, »und ich erkannte sie nicht
einmal! Oho, Dantes! oho schönes Mädchen! kommt ein wenig
hierher und sagt uns wann die Hochzeit sein wird; denn Herr
Fernand weigert sich hartnäckig, es uns zu sagen.«

Danglars

»Willst Du wohl schweigen.« sprach Danglars, der sich den
Anschein gab, als wollte er Caderousse zurückhalten, welcher
sich mit der Halsstarrigkeit der Trunkenen aus der Laube
hervorneigte. »Suche dich aufrecht zu halten und laß die
Verliebten sich ruhig lieben. Sieh, schau’ Herr Fernand an und
nimm ein Beispiel an ihm: er ist vernünftig.«

Vielleicht war Fernand auf das Äußerste gebracht, von Danglars
aufgestachelt wie der Stier durch die Bandilleros, im Begriff
hinauszustürzen, denn er hatte sich bereits erhoben und schien
sich auf sich selbst zusammenzudrängen, um seinem
Nebenbuhler entgegen zu springen; aber lachend und mutig



erhob Mercedes ihr schönes Haupt und ließ ihren klaren Blick
strahlen. Da erinnerte sich Fernand ihrer Drohung, zu sterben,
wenn Edmond sterben würde, und fiel völlig entmutigt auf seinen
Stuhl zurück.

Danglars schaute abwechselnd die zwei Männer an: der Eine
schien verdumpft durch die Trunkenheit, der Andere bewältigt
durch die Liebe.

»Ist werde aus diesen zwei Einfaltspinseln keinen Nutzen
ziehen und fürchte sehr, hier zwischen einem Trunkenbold und
einem Feigen zu sitzen, Da ist ein Eifersüchtiger, der sich im
Weine berauscht, statt daß er sich mit Galle besaufen sollte. Hier
ist ein Dummkopf, dem man seine Geliebte unter der Nase
weggeschnappt hat, und der sich begnügt zu weinen und zu
klagen, wie ein Kind. Und das hat doch flammende Augen, wie die
Spanier, wie die Italiener und die Calabresen, die sich so schön
rächen; das hat Fäuste, um einem Ochsen den Schädel so sicher
zu zerschmettern, als es die Keule eines Schlächters tun wurde.
Das Geschick von Edmond trägt entschieden den Sieg davon: er
heiratet das schöne Mädchen, er wird Kapitän und spottet
unserer, wenn nicht, . . . ein düsteres Lächeln trat auf die Lippen
von Danglars . . . wenn ich mich nicht darein mische«, fügte er
bei.

»Holla«, schrie Caderousse, halb aufgestanden und mit den
Fäusten auf den Tisch gestützt, »holla Edmond! siehst Du die
Freunde nicht oder bist Du bereits zu stolz, um mit ihnen zu
sprechen?«

»Nein, mein lieber Caderousse«, antwortete Dantes, »ich bin
nicht zu stolz, ich bin glücklich, und das Glück blendet, glaube ich,
noch mehr als der Stolz.«

»Das lasse ich mir gefallen; das ist eine Erklärung«, sprach
Caderousse. »Ei, guten Morgen, Madame Dantes.«

Mercedes grüßte ernst und erwiderte:
»Das ist noch nicht mein Name, und in meinem Lande bringt es

wie man sagt, Unglück; die Mädchen mit dem Namen ihres
Bräutigams zu nennen, ehe dieser ihr Gatte geworden ist; ich bitte
Sie also, nennen Sie mich Mercedes.«

»Man muß ihm verzeihen, diesem guten Caderousse«, sprach



Dantes.
»Die Hochzeit soll also ungesäumt stattfinden, Herr Dantes?«

fragte Danglars und begrüßte die zwei jungen Leute.
»So bald als möglich, Herr Danglars. Heute die Verträge bei

dem Papa Dantes, und morgen, oder spätestens übermorgen das
Hochzeitsmahl hier in der Reserve. Die Freunde werden sich
hoffentlich dabei einfinden; das heißt, Sie sind eingeladen, Herr
Danglars, und Du bist ebenfalls eingeladen, Caderousse.«

»Und Fernand?« versetzte Caderousse mit einem ekelhaften
Gelächter; »Fernand auch?«

»Der Bruder meiner Frau ist mein Bruder, und wir könnten es
nur mit tiefem Bedauern sehen, . . . Mercedes und ich, . . . wenn
er sich in einem solchen Augenblicke von uns entfernen würde.«

Fernand öffnete den Mund, um zu antworten; aber, seine
Stimme erlosch in seiner Kehle, und er vermochte nicht ein Wort
zu artikulieren.

»Heute der Vertrag, morgen oder übermorgen die Hochzeit!
Teufel, Sie sind sehr eilig; Kapitän!«

»Danglars«, entgegnete Edmond lachend! »ich sage Ihnen, wie
Mercedes vorhin zu Caderousse gesagt hat: geben Sie mir nicht
den Titel, der mir noch nicht gebührt, das würde mir Unglück
bringen.«

»Ich bitte um Vergebung«, antwortete Danglars; »ich sagte
ganz einfach, Sie schienen sehr eilig zu sein. Was Teufels! wir
haben Zeit: der Pharaon wird nicht vor drei Monaten in See
gehen.«

»Man hat stets Eile glücklich zu sein, Herr Danglars, denn wenn
man lange gelitten hat, fürchtet man sich, an das Glück zu
glauben. Es ist jedoch nicht die Selbstsucht, die mich handeln
läßt: ich muß nach Paris reisen.«

»Ah, wirklich! nach Paris, und Sie kommen zum ersten Male
dahin, Dantes?«

»Ja.«
»Sie haben Geschäft dort?«
»Nicht für meine Rechnung; es ist ein letzter Auftrag von

unserem armen Kapitän Leclère, den ich zu erfüllen habe. Sie
begreifen; Danglars, das ist heilig. Seien Sie übrigens unbesorgt,



ich werde mir nur so viel Zeit nehmen, als ich zur Hin- und
Herreise brauche.«

»Ja, Ja, ich verstehe«, sagte Danglars laut.
Dann fügte er leise bei:
»Nach Paris, ohne Zweifel, um den Brief, den ihm der

Großmarschall gegeben hat, an seine Adresse abzuliefern. Bei
Gott, dieser Brief bringt mich auf einen Gedanken, auf einen
vortrefflichen Gedanken. Ha, Dantes, mein Freund! Du bist in dem
Register des Pharaon noch nicht in Numero 1 eingetragen.«

Dann gegen Edmond gekehrt, der sich bereits entfernte, rief er
diesem zu:

»Glückliche Reise!«
»Ich danke«, antwortete Edmond, drehte den Kopf um und

begleitete diese Bewegung mit einer freundschaftlichen Gebärde.
Hierauf setzten die zwei Liebenden ihren Weg fort, ruhig und

freudig, wie zwei Auserwählte, die zum Himmel emporsteigen.



IV.

Komplott.
 

anglars folgte Edmond und Mercedes mit den
Augen, bis die zwei Liebenden an einer von den
Ecken des Fort Saint-Nicolas verschwanden. Dann
sich umwendend gewährte er, daß Fernand bleich
und zitternd auf seinen Stuhl gesunken war,

während Caderousse die Worte eines Trinkliedes stammelte.
»Ah! mein lieber Herr«, sprach Danglars zu Fernand, »das ist

eine Heirat, die mir nicht das Glück der ganzen Welt zu machen
scheint.«

»Es bringt mich in Verzweiflung«, erwiderte Fernand.
»Sie liebten also Mercedes?«
»Ich betete sie an.«
»Seit langer Zeit?«
»So lange wir uns kennen, habe ich sie stets geliebt.«
»Und Sie reißen sich die Haare aus, statt ein Mittel dagegen zu

suchen! Den Teufel, ich glaubte nicht, daß die Leute Ihrer Nation
so handelten!«

»Was soll ich tun?« fragte Fernand.
»Was weiß ich! geht das mich an? Ich bin nicht in Mademoiselle

Mercedes verliebt, wie es mir scheint, wohl aber Sie, Sucht, so
werdet Ihr finden, sagt das Evangelium.«

»Ich hatte bereits gefunden.«
»Was?«
»Ich wollte den Menschen erdolchen, aber sie sagte mir, wenn

ihrem Bräutigam ein Unglück widerführe, so würde sie sich töten.«
»Bah! man sagt dergleichen, aber man tut es nicht.«
»Sie kennen Mercedes nicht; mein Herr; sobald sie gedroht hat;

würde sie es ausführen.«
»Dummkopf!« murmelte Danglars; »sie mag sich umbringen

oder nicht; wenn nur Dantes nicht Kapitän wird.«



»Und ehe Mercedes stirbt;« versetzte Fernand mit dem Tone
einer unerschütterlichen Entschlossenheit; »würde ich selbst
sterben.«

»Das heiße ich eine Liebe;« sprach Caderousse mit einer
immer mehr weinschwereren Zunge; »oder ich verstehe mich
nicht darauf.«

»Sie scheinen mir ein braver Junge zu sein;« sagte Danglars;
»und der Teufel soll mich holen; ich möchte Sie gern Ihrer Pein
entziehen; aber . . . «

»Ja«, versetzte Caderousse; »laßt sehen.«
»Mein Lieber«, sprach Danglars, »Du bist zu drei Vierteilen

betrunken. Leere die Flasche; und Du wirft es ganz fein. Trink’
und mische Dich nicht in das;was wir tun; denn dazu muß man
seinen ganzen Kopf haben.«

»Ich, betrunken!« sagte Caderousse; »geht doch, ich würde
noch hier von Deinen Flaschen trinken; welche nicht größer sind;
als die Kölnischwasserfläschchen, Vater Pamphile; Wein!«

Und um den Beweis mit dem Vorschlage zu verbinden; klopfte
Caderousse mit seinem Glase auf den Tisch.

»Sie sagten also; mein Herr?« sprach Fernand; der begierig auf
die Fortsetzung des unterbrochenen Satzes wartete.

»Was sagte ich? ich erinnere mich nicht mehr! Durch diesen
Trunkenbold von Caderousse habe ich den Faden meiner
Gedanken verloren.«.

»Trunkenbold; so lange Du willst; desto schlimmer für
Diejenigen; welche den Wein fürchten; sie haben einen
schlechten Gedanken; und es bangt ihnen; man könnte ihn aus
ihrem Herzen ziehen.«

Und Caderousse fing an die zwei letzten Verse eines zu dieser
Zeit sehr beliebten Liedes zu singen:

Tout les méchants sont buveurs d’au, 
C’est bien prouvé par le déluge.1

»Sie sagten, mein Herr«, versetzte Fernand, »Sie mochten
mich gerne meiner Pein entziehen; aber, fügten Sie bei . . . «

»Ja, aber, fügte ich bei, um Sie der Pein zu entziehen, genügt
es, daß Dantes nicht Diejenige heiratet, welche Sie lieben, und



die Heirat kann, wie es mit scheint, wohl unterbleiben ohne daß
Dantes stirbt.«

»Der Tod allein wird sie trennen«, erwiderte Fernand.
»Sie urteilen: wie eine Schnecke, mein Freund!« sagte

Caderousse, »und Danglars hier, der ein feiner Bursche, ein
Schlaukopf, ein wahrer Grieche ist, wird Ihnen beweisen, daß Sie
Unrecht haben. Beweise es ihm, Danglars, ich habe mich für dich
verbürgt. Sage ihm, es sei nicht nötig, daß Dantes sterbe.
Überdies wäre es unangenehm, wenn Dantes stürbe, er ist ein
guter Junge . . . ich liebe ihn, diesen Dantes . . . auf die
Gesundheit von Dantes!«

Fernand erhob sich ungeduldig.
»Lassen Sie ihn sprechen«, versetzte Danglars, den jungen

Menschen zurückhaltend. »Übrigens, so betrunken er auch ist, so
irrt er sich, doch nicht so gewaltig. Die Abwesenheit trennt eben
so gut als der Tod. Denken Sie sich, es wären zwischen Edmond
und Mercedes die Mauern eines Gefängnisses, so werden sie
nicht mehr und nicht weniger getrennt sein, als wenn ein
Grabstein zwischen ihnen läge.«



»Ja«, aber man kommt aus dem Gefängnis zurück«, sagte
Caderousse; der mit den Trümmern seines Verstandes sich an
dem Gespräche anklammerte; »und wenn man aus dem
Gefängnisse heraus ist und Edmond Dantes heißt; so rächt man
sich.«

»Gleichviel«, murmelte Fernand.
»Überdies;« versetzte Caderousse; »warum sollte man Dantes

in ein Gefängnis stecken? Er hat weder geraubt noch gemordet.«
»Schweige!« rief Danglars.
»Ich will nicht schweigen; ich;« entgegnete Caderousse; »ich

will wissen; warum man Dantes in ein Gefängnis sperren sollte!
Ich liebe Dantes. Auf die Gesundheit von Dantes!«



Und er leerte abermals ein Glas Wein.
Danglars folgte in den trüben Augen des Schneiders den

Fortschritten der Trunkenheit; und sagte sodann; sich gegen
Fernand umwendend:

»Begreifen sie nun; daß es nicht nötig wäre; ihn zu töten?«
»Nein; gewiss nicht; hätte man ein Mittel; um Dantes; wie sie

sagten; festnehmen zu lassen. Aber dieses Mittel; besitzen sie
es?«

»Wenn man gut suchen würde;« erwiderte Danglars; »so
könnte man es wohl finden. Doch des Teufels; worein mische ich
mich? Geht das mich an?«

»Ich weiß nicht; ob das Sie angeht;« sprach Fernand und faßte
ihn beim Arme: »aber ich weiß; daß Sie irgend einen Grund des
Privathasses gegen Dantes haben. Wer selbst haßt; täuscht sich



nicht in den Gefühlen der Andern.«
»Ich einen Grund des Hasses gegen Dantes! Keinen; auf mein

Wort. Ich sah Sie unglücklich, und Ihr Unglück erregte meine
Teilnahme; das ist das Ganze. Aber sobald Sie glauben; ich
handle für meine eigene Rechnung, Gott befohlen; mein lieber
Freund ziehen Sie sich aus dieser Geschichte; wie Sie
können . . . «

Und Danglars stellte sich, als wollte er ebenfalls weggehen.
»Nein«, sagte Fernand, ihn zurückhaltend, »bleiben Sie; es liegt

mir am Ende wenig daran, ob Sie Dantes grollen oder nicht
grollen. Ich hasse ihn und gestehe es laut, finden Sie das Mittel,
und ich führe es aus; vorausgesetzt, daß es nicht der Tod dieses
Menschen ist, denn Mercedes hat gesagt, sie würde sich
umbringen, wenn man Dantes tötete«, Caderousse, der den Kopf
hatte auf den Tisch fallen lassen, hob die Stirne empor, schaute
Fernand und Danglars mit verglasten Augen an und sagte:

»Dantes töten! Wer spricht hier von Dantes töten? Ich will nicht,
daß man ihn tötet. Er ist mein Freund, er hat mir diesen Morgen
angeboten, sein Geld mit mir zu teilen, wie ich es mit ihm geteilt
habe, ich will nicht, daß man Dantes töte!«

»Wer spricht davon, ihn zu töten?« entgegnete Danglars; »es
handelt sich um einen bloßen Scherz. Trinke auf seine
Gesundheit!« fügte er, das Glas von Caderousse füllend, bei,
»und laß uns in Ruhe.«

»Ja, ja, auf die Gesundheit von Dantes!« sprach Caderousse,
sein Glas leerend, »auf seine Gesundheit . . . auf seine
Gesundheit!«

»Aber das Mittel . . . das Mittel?« sagte Fernand.
»Sie haben es also noch, nicht gefunden.«
»Nein, Sie übernahmen dies.«
»Ganz richtig«, versetzte Danglars. »Die Franzosen sind hierin

den Spaniern überlegen. Die Spanier bedenken und erwägen, die
Franzosen erfinden.«

»Erfinden Sie also«, sprach Fernand ungeduldig.
»Kellner!« rief Danglars, »eine Feder, Tinte und Papier.«
»Eine Feder, Tinte und Papier?« murmelte Fernand.
»Ja, ich bin Rechnungsführer: die Feder, die Tinte und das



Papier sind meine Werkzeuge, und ohne meine Werkzeuge
vermag ich nichts zu tun.«

»Eine Feder, Tinte und Papier!« rief nun Fernand ebenfalls.
»Was Sie verlangen, ist auf jenem Tische dort«, sprach der

Kellner, auf die geforderten Gegenstände deutend.
»So geben Sie.«
Der Kellner gehorchte.
»Wenn man bedenkt«, sagte Caderousse und ließ seine Hand

auf das Papier fallen, »daß hier etwas ist, womit man einen
Menschen sicherer töten kann, als wenn man ihm an der Ecke
eines Waldes auflauerte, um ihn zu ermorden! Ich habe immer
mehr Furcht vor einer Feder, einer Flasche Tinte und einem Blatte
Papier gehabt, als vor einem Degen oder einer Pistole.«

»Der Bursche ist noch nicht so betrunken, als er aussieht.
Schenken Sie ihm ein, Fernand!«



Fernand füllte das Glas von Caderousse, dieser hob, als wahrer
Trinker, die Hand von dem Papiere auf und führte sie an sein
Glas.

Der Catalonier folgte der Bewegung, bis Caderousse, durch
diesen neuen Angriff beinahe besiegt, sein Glas auf den Tisch
stellte oder vielmehr fallen ließ.

»Nun?« versetzte der Catalonier, als er sah, daß der Überrest
der Vernunft von Caderousse unter diesem letzten Glase Wein
vollends zu verschwinden anfing.

»Nun, ich sagte Ihnen«, erwiderte Danglars, »wenn z. B. nach
einer Reise, wie sie Dantes gemacht hat, wobei er Neapel und die
Insel Elba berührte, Jemand ihn bei dem Staatsanwalte als
bonapartistischen Agenten anzeigen würde . . . «

»Ich würde ihn anzeigen, ich«, sagte lebhaft der junge Mann.
»Ja, aber dann läßt man Sie Ihre Erklärung unterschreiben.

Man stellt Sie demjenigen, welchen Sie angezeigt haben,
gegenüber. Zwar liefere ich Ihnen das, was Sie zur Unterstützung
Ihrer Anklage brauchen; aber Dantes kann nicht ewig im
Gefängnisse bleiben: eines Tages verläßt er dasselbe und an dem
Tage, wo er es verläßt, wehe dem, der ihn hinein gebracht hat.«

»Oh! ich verlange nichts Anderes«, sprach Fernand, »er mag
nur kommen, um Streit mit mir anzufangen.«

»Ich und Mercedes, die Sie schon haßt, wenn Sie nur das
Unglück haben, die Haut ihres geliebten Edmond zu ritzen!«

»Das ist richtig«, versetzte Fernand.
»Nein, nein«, sagte Danglars, »wenn man sich zu dergleichen

entschlösse, so wäre es besser, ganz einfach, wie ich dies tue,
diese Feder zu nehmen, sie in die Tinte zu tauchen, und mit der
linken Hand, damit die Schrift nicht erkannt wird, eine kleine also
abgefaßte Denunziation zu schreiben.«

Und das Beispiel mit dem Rate verbindend, schrieb Danglars
mit der linken Hand und mit einer zurückgekehrten Schrift, welche
keine Ähnlichkeit mit seiner gewöhnlichen Handschrift hatte,
folgende Zeilen, die er Fernand übergabt welcher sie mit halber
Stimme las:

»Der Herr Staatsanwalt wird von einem Freunde des
Thrones und der Religion benachrichtigt, daß Edmond Dantes,



Second des Schiffes: der Pharaon, diesen Morgen von Smyrna
angelangt, nachdem er Neapel und Porto Ferrajo berührt hat,
von Murat mit einem Briefe für den Usurpator, und von dem
Usurpator mit einem Briefe für das bonapartistische Comité in
Paris beauftragt worden ist.

»Den Beweis von seinem Verbrechen wird man bekommen,
wenn man ihn verhaftet; denn man findet diesen Brief
entweder bei ihm, oder bei seinem Vater, oder in seiner Kajüte
an Bord des Pharaon.«

»So ist Ihre Rache vernünftig«, fuhr Danglars fort, »denn sie
wird auf keine Weise auf Sie zurückfallen, und die Sache macht
sich ganz von selbst. Man darf diesen Brief nur noch
zusammenlegen und, wie ich es tue, darauf schreiben: An den
Herrn Staatsanwalt. Dann wäre Alles abgemacht.«

Und Danglars schrieb die Adresse.
»Ja, Alles wäre abgemacht!« rief Caderousse, der durch eine

letzte Anstrengung des Geistes dem Vorlesen gefolgt war und
durch den Instinkt begriff, was für unselige Folgen eine solche
Anzeige nach sich ziehen konnte. »Ja, Alles wäre abgemacht;
aber das Ganze wäre eine Schändlichkeit.«

Und er streckte den Arm aus, um den Brief zu nehmen.
Danglars aber stieß ihn außer den Bereich seiner Hand und
erwiderte:

»Was ich sage und hier mache, geschieht auch nur im Scherz,
und es würde mir vor Allen leid tun, wenn Dantes, dem guten
Dantes etwas widerführe. Seht selbst . . . «

Er nahm den Brief, zerknitterte ihn in seinen Händen, und warf
ihn in eine Ecke der Laube.

»So ist es gut«, sprach Caderousse, »Dantes ist mein Freund,
und ich will nicht, daß man ihm Böses zufüge.«

»Ei, wer Teufels, denkt daran, ihm Böses zuzufügen! ich nicht,
Fernand nicht«, sprach Danglars, stand auf und sah den jungen
Mann an, welcher sitzen geblieben war, aber beständig das in
eine Ecke geworfene verräterische Papier anschielte.

»Dann gebe man uns Wein.« sprach Caderousse, »ich will auf
die Gesundheit von Edmond und der schönen Mercedes trinken.«



»Haft Du noch nicht genug getrunken, Säufer?« sagte
Danglars. »Wenn Du fortfährst wirft Du genötigt sein hier liegen zu
bleiben, denn Du kannst Dich nicht mehr auf Deinen Beinen
halten.«

»Ich!« rief Caderousse und erhob sich mit der albernen
Mattigkeit des trunkenen Menschen; »ich, soll mich nicht auf
meinen Beinen halten können! Ich wette daß ich, und zwar ohne
zu wanken, auf den Glockenturm der Aecoules steige.«

»Es sei.« sprach Danglars, »ich wette, doch erst für morgen,
heute ist es Zeit, nach Hause zu kehren. Gib mir den Arm und laß
uns weiter gehen.«

»Kehren wir nach Hause.« sprach Caderousse, »aber ich
bedarf hierzu Deines Armes nicht. Kommst Du mit Fernand?
Gehst Du mit uns nach Marseille?«

»Nein«, erwiderte Fernand, »ich kehre zu den Cataloniern
zurück.«

»Du hast Unrecht, komm mit uns nach Marseille, komm!«
»Ich habe nichts in Marseille zu tun, und will nicht mitgehen.«
»Wie sagst Du? Du willst nicht, mein guter Junge? Ganz recht,

nach Deinem Belieben. Freiheit für die ganze Welt! Komm,
Danglars. und lassen wir den ernsten Catalonier zurückkehren.
wenn es ihm beliebt.«

Danglars benützte diesen Augenblick guten Willens von
Caderousse, und zog ihn in der Richtung von Marseille fort. Um
jedoch Fernand einen kürzeren und leichteren Weg zu öffnen,
kehrte er, statt auf dem Qual de la Rive-Neuve, durch die Porte-
Saint-Victor zurück.

Caderousse folgte ihm schwankend und an seinen Arm
angeklammert.

Als Danglars zwanzig Schritte gemacht hatte, wandte er sich
um und sah, daß sich Fernand auf das Papier stürzte, das er
sogleich in seine Tasche steckte. Dann entfernte sich der junge
Mann eiligst aus der Laube und wandte sich nach dem Villon zu.

»Ei, was macht er denn?« sprach Caderousse. »er hat uns
belogen. Er sagte, er ginge zu den Cataloniern, und nun geht er in
die Stadt, Holla, Fernand, Du täuschest Dicht mein Junge.«

»Du siehst nicht richtig«, versetzte Danglars; »er folgt ganz



gerade dem Wege nach dem Vieilles-Infirmèries.«
»In der Tat.« sagte Caderousse, »ich hätte geschworen er

ginge nach rechts. Der Wein ist offenbar ein Verräter.«
»Gut, gut«, murmelte Danglars, »die Sache ist im Gange und

man darf ihr nur ihren Lauf lassen.«



V. 

Das Verlobungsmahl.
 

m andern Morgen erhob sich die Sonne rein und
glänzend und ihre purpurnen Strahlen übergossen
wie mit Rubinen die schäumenden Spitzen der
Wellen.

Das Mahl war in dem ersten Stocke derselben Reserve bereitet
worden, mit deren Laube wir bereits Bekanntschaft gemacht
haben. Es war ein großer Saal. beleuchtet durch fünf bis sechs
Fenstern, über denen immer eine (erkläre diese Erscheinung, wer
es vermag) von den großen Städten von Frankreich
angeschrieben war.

Eine Ballustrade von Holz, wie das übrige Gebäude zog sich
diese Fenster entlang.

Obgleich man das Mahl erst für die Mittagsstunde angekündigt
hatte, so war doch schon von elf Uhr an diese Ballustrade mit
ungeduldigen Spaziergängern überladen. Es waren bevorzugte
Matrosen des Pharaon und einige Soldaten. Freunde von Dantes.
Um den Verlobten Ehre anzutun, zeigten sich Alle in ihren
schönsten Kleidern.

Es ging das Gerücht unter den zukünftigen Gästen, die Reeder
des Pharaon würden das Festmahl ihres Second mit ihrer
Gegenwart beehren; aber dies wäre eine so große Ehre für
Dantes gewesen, daß Niemand daran zu glauben wagte.

Als jedoch Danglars mit Caderousse anlangte, bestätigte er
diese Nachricht. Er hatte am Morgen Herrn Morrel selbst
gesehen, und Herr Morrel hatte ihm gesagt, er würde in der
Reserve zu Mittag speisen.

Einen Augenblick nachher erschien wirklich Herr Morrel im
Saale und wurde von den Matrosen des Pharaon mit einem
einstimmigen Hurrah begrüßt. Die Anwesenheit des Reeders war
für sie die Bestätigung der bereits im Umlauf begriffenen Sage,
Dantes würde um Kapitän ernannt; und da Dantes an Bord sehr



beliebt war, und diese braven Leute somit dem Reeder dankten,
daß seine Wahl zufällig einmal mit ihren Wünschen im Einklange
stand, so war Herr Morrel kaum eingetreten als man Danglars und
Caderousse zu dem Verlobten abschickte. Man beauftragte sie,
ihn von der Ankunft der wichtigen Person zu benachrichtigen,
deren Anblick einen so lebhaften Eindruck hervorgebracht hattet
und ihm zu sagen, er möge sich beeilen.

Danglars und Caderousse liefen rasch weg; aber sie hatten
kaum hundert Schritte gemacht, als sie auf der Höhe des
Pulvermagazines die kleine Truppe herbeikommen sahen.

Diese Truppe bestand aus vier jungen Mädchen Freundinnen
von Mercedes und Catalonierinnen wie sie, welche die Braut
begleiteten, der Edmond den Arm gab. Neben der Verlobten ging
der Vater Dantes und hinter ihnen kam Fernand mit seinem bösen
Lächeln.

Weder Mercedes noch Edmond bemerkten dieses böse
Lächeln von Fernand. Die guten Kinder waren so glücklich, daß
sie nur sich selbst und den schönen reinen Himmel sahen, der sie
segnete.

Danglars und Caderousse entledigten sich als Botschafter ihres
Auftrags. Nachdem sie einen sehr kräftigen und sehr
Freundschaftlichen Händedruck mit Edmond ausgetauscht hatten,
stellte sich Danglars neben Fernand, während Caderousse seinen
Platz neben dem Vater Dantes, dem Mittelpunkte der allgemeinen
Aufmerksamkeit, nahm.

Dieser Greis trug sein schönes Kleid von Taffet, das mit breiten,
rautenförmig geschnittenen, stählernen Knöpfen verziert war.
Seine magern, aber nervigen. Beine waren mit prächtigen
getüpfelten, Baumwollstrümpfen überzogen, welche auf hundert
Meilen nach englischer Contrebande rochen. An seinem
dreieckigen Hut hing eine Woge von weißen und blauen Bändern.
Er stützte sich auf einen gedrehten und oben umgebogenen
Stock, dem antiken Pedum (Hirtenstabe) ähnlich. Man hätte
glauben sollen, es wäre einer von den Muscadins, 2 welche im,
Jahre 1796 in den neu eröffneten Gärten des Luxembourg oder
der Tuilerien paradierten.

Neben ihn war, wie gesagt, Caderousse getreten, Caderousse,
den die Hoffnung auf ein gutes Mahl vollends mit den Dantes



ausgesöhnt hatte, Caderousse, in dessen Gedächtnis eine
schwankende Erinnerung von dem blieb, was am Tage vorher
sich zugetragen, wie man, am Morgen erwachend, in seinem
Geiste den Schatten des Traumes findet, den man im Schlafe
gemacht hat.

Danglars hatte, sich Fernand nähernd, einen tiefen Blick auf
den unglücklichen Liebhaber geworfen. Fernand, der hinter dem
zukünftigen Ehepaar ging, war von Mercedes völlig vergessen,
welche in ihrer jugendlichen, unter dem Zauber der Liebe
stehenden, Selbstsucht nur für Edmond Augen hatte . . . Fernand
wurde bleich und rot, gleichsam in raschen Stößen, welche immer
wieder verschwanden, um einer zunehmenden Blässe Raum zu
geben. Von Zeit zu Zeit schaute er gegen Marseille, und ein
unwillkürliches Nervenzittern machte dann seine Glieder beben.
Fernand schien irgend ein großes Ereignis zu erwarten oder
wenigstens vorherzusehen.

An Ihrer Seite ging Dantes Vater

Dantes war einfach gekleidet. Der Handelsmarine angehörend,
hielt er die Mitte zwischen der militärischen Uniform und der
bürgerlichen Tracht; und unter dieser Kleidung war sein durch die
Freude und die Schönheit seiner Braut erhöhtes Aussehen
vortrefflich.



Mercedes war schön, wie eine von den Griechinnen von Zypern
oder Chios. mit den ebenholzschwarzen Augen und den
Korallenlippen. Sie schritt mit dem freien Gange der Arlesierinnen
und der Andalusierinnen einher. Ein städtisches Mädchen hätte
vielleicht seine Freude unter einem Schleier, oder wenigstens
unter dem Sammet seiner Augenbrauen zu verbergen gesucht;
aber Mercedes lächelte und schaute diejenigen an, welche sie
umgaben. und dieses Lächeln und diese Blicke sagten so offen.
als es Worte hätten sagen können:

»Wenn Ihr meine Freunde seid, so freut Euch mit mir, denn in
der Tat ich bin sehr glücklich!«

Sobald die Verlobten und ihr Geleite vor der Reserve angelangt
waren, kam Herr Morrel herab und ging ihnen ebenfalls entgegen.
begleitet von den Matrosen und den Soldaten, denen er das
bereits Dantes gegebene Versprechen, daß dieser dem Kapitän
Leclère in seinem Amte folgen wurde, wiederholt hatte. Als
Edmond ihn kommen sah, verließ er den Arm seiner Braut und
legte ihn unter den von Herrn Morrel. Der Reeder und das junge
Mädchen gaben sodann das Beispiel und stiegen zuerst die
hölzerne Treppe hinauf, welche nach dem für das Mittagsmahl
bestimmten Saale führte, und fünf Minuten lang unter dem
gewichtigen Tritte der Gäste ächzte.

»Mein Vater«, sprach Mercedes, mitten am Tische stille
stehend, »Sie an meine Rechte, bitte ich: an meine Linke setze
ich denjenigen, welcher mir als Bruder gedient hat«, fügte sie mit
einer Sanftheit bei, welche Fernand wie ein Dolchstich in die
tiefste Tiefe seines Herzens drang. Seine Lippen erbleichten, und
unter der dunkeln Farbe seines männlichen Gesichtes konnte
man noch einmal das nach dem Herzen strömende Blut sich
zurückziehen sehen.

Während dieser Zeit hatte Dantes dasselbe Manoeuvre
ausgeführt; an seine Rechte setzte er Herrn Morrel, an seine
Linke Danglars; dann machte er mit der Hand ein Zeichen, es
möge sich Jeder nach seinem Belieben einen Platz wählen.

Schon liefen um die Tafel her Würste von Arles mit dem
starken, eigentümlichen Geruche; Seekrebse mit der blendenden
Schale, Prayres in der rosenfarbigen Muschel, Seeigel, welche
Kastanien umgeben von ihrer pikanten Hülle glichen, Cloris,



denen die Feinschmecker des Süden einen bedeutenden Vorrang
vor den Austern des Norden geben; alle die Leckerbissen endlich,
welche die Wellen auf das sandige Ufer wälzen und die
dankbaren Schiffer unter dem allgemeinen Namen Seefrüchte
bezeichnen.

»Ein schönes Stillschweigen«, sprach der Greis, ein Glas Wein
gelb wie Topas schlürfend, das der Vater Pamphile vor Mercedes
gestellt hatte. »Sollte man glauben, es wären hier dreißig
Personen, welche nur zu lachen wünschten!«

»Ei, ein Bräutigam ist nicht immer heiter!« erwiderte
Caderousse.

»Es ist wahr«, sagte Dantes, »ich bin zu glücklich in diesem
Augenblick, um heiter zu sein. Wenn Sie es so verstehen,
Nachbar, so haben Sie Recht. Die Freud bringt zuweilen eine
seltsame Wirkung hervor: sie drängt zurück, wie der Schmerz.«

Danglars schaute Fernand an, dessen empfänglich Natur jede
Bewegung in sich aufnahm und verarbeitete.

»Sollten Sie vielleicht etwas befürchten?« sagte er. »Es scheint
mir im Gegenteil, daß Alles nach Ihren Wünschen geht.«

»Das ist es gerade, was mich erschreckt«, erwiderte Dantes.
»Es scheint mir, der Mensch ist nicht geschaffen, um so leicht
glücklich zu werden. Das Glück gleicht den Palästen der
Zauberinseln, deren Eingänge von Drachen bewacht werden.
Man muß kämpfen, um es zu erobern und ich weiß nicht, wodurch
ich das Glück, der Gatte von Mercedes zu sein, verdient habe.«

»Der Gatte!, der Gatte!« rief Caderousse lachend; »noch nicht,
mein Kapitän; versuche es ein wenig, den Gatten zu spielen, und
Du wirft sehen, wie man Dich aufnimmt.«

Mercedes errötete.
Fernand quälte sich auf seinem Stuhle, bebte bei dem

geringsten Geräusche, und wischte sich von Zeit zu Zeit große
Schweißplatten ab, welche auf seiner Stirne perlten, wie die
ersten Tropfen eines Platzregens.

»Meiner Treue«, sagte Dantes, »man braucht mich nicht Lügen
zu strafen, Mercedes ist allerdings noch nicht meine Frau . . . «

Er zog seine Uhr.
»Aber in anderthalb Stunden wird sie es sein.«



Jeder stieß einen Schrei des Erstaunens aus, nur der Vater
Dantes nicht, der durch ein breites Lachen seine noch schönen
Zähne zeigte. Mercedes lächelte, und errötete nicht mehr.
Fernand faßte krampfhaft nach dem Hefte seines Messers.

»In anderthalb Stunden«, sagte Danglars, ebenfalls
erbleichend.

»Ja, meine Freunde«, antwortete Dantes. »Durch das Ansehen
von Herrn Morrel, dem Manne, welchem ich nach meinem Vater
am meisten auf dieser Welt zu verdanken habe, sind alle
Schwierigkeiten beseitigt. Wir haben die Ausrufungen bezahlt,
und um halb drei Uhr erwartet uns der Maire von Marseille auf
dem Rathause. Du es aber nun ein Viertel auf zwei Uhr
geschlagen hat, so glaube ich mich nicht sehr zu täuschen, wenn
ich sage, in einer Stunde und dreißig Minuten werde sich
Mercedes Madame Dantes nennen.«

Fernand schloß die Augen: eine feurige Wolke brannte auf
seinen Augenlidern; er stützte sich auf den Tisch und konnte sich
eines dumpfen Seufzers nicht erwehren, der sich in dem
Geräusche des Gelächters und der Glückwünsche der
Versammlung verlor.



»So ist es gut«, sprach der Vater Dantes. »Heißt Ihr das keine
Zeit verlieren? Gestern Morgen hier angekommen! heute um drei
Uhr geheiratet! Die Seeleute gehen rasch an’s Geschäft.«

»Aber die andern Förmlichkeiten?« wandte Danglars
schüchtern ein, »der Vertrag, die schriftlichen Sachen?«

»Der Vertrag?« entgegnete Dantes lachend, »der Vertrag ist
vollkommen gemacht, Mercedes hat nichts, ich habe auch nichts.
Wir heiraten uns unter der Verwaltung der Gemeinde, und damit
ist es aus! Das bedurfte keines langen Schreibens und wird nicht
schwer zu bezahlen sein . . . «

Dieser Scherz veranlaßte einen Ausbruch der Freude und der
Bravos.

»Was wir für ein Verlobungsmahl hielten, ist also einfach ein
Hochzeitsmahl«, sagte Danglars.

»Nein«, erwiderte Dantes, »seid unbesorgt, Ihr sollt nichts dabei
verlieren. Morgen früh reise ich nach Paris. Vier Tage zur
Hinreise, vier Tage zur Herreise, einen Tag, um gewissenhaft den



Auftrag zu vollziehen, den ich übernommen habe, und am ersten
März bin ich zurück; am zweiten also findet das wahre
Hochzeitmahl statt.«

Die Aussicht auf einen neuen Schmaus verdoppeln die
Heiterkeit dergestalt, daß der Vater Dantes, welcher sich am
Anfang über die Stille beklagt hatte, mitten unter dem allgemeinen
Gespräche vergebliche Versuche machte, seinen Glückwunsch
für das zukünftige Ehepaar anzubringen.

Dantes erriet den Gedanken seines Vaters und erwiderte ihn mit
einem liebevollen Lächeln. Mercedes fing an, nach der Stunde auf
der Wanduhr des Speisesaales zu schauen, und machte Edmond
ein kleines Zeichen.

Es fand um die Tafel her die geräuschvolle, freie Heiterkeit statt,
welche bei den Leuten von den untern Ständen das Ende des
Mahles bezeichnet. Diejenigen, welche mit ihren Plätzen
unzufrieden waren, hatten sich vom Tische erhoben, um andere
Nachbarn zu suchen. Alle sprachen zu gleicher Zeit, und Niemand
antwortete auf das, was man ihm sagte, sondern Jeder
beschäftigte sich nur mit seinen eigenen Gedanken.

Die Blässe von Fernand war beinahe auf die Wangen von
Danglars übergegangen; Fernand selbst lebte nicht mehr, er
schien ein Verdammter im Feuersee zu sein. Er hatte sich, einer
der Ersten, erhoben, ging im Saale umher und bemühte sich, sein
Ohr von dem Geräusche der Lieder und des Zusammenstoßens
der Gläser abzusondern.

Caderousse näherte sich ihm in dem Augenblicke, wo
Danglars, den er zu fliehen schien, denselben in einer Ecke des
Saales aufsuchte.

»In der Tat«, sprach Caderousse, dem das freundliche Wesen
von Dantes und besonders der gute Wein von Vater Pamphile den
ganzen Überrest des Hasses genommen halten, dessen Keim
durch das unerwartete Glück von Dantes in seine Seele geworfen
worden war, »in der Tat, Dantes ist ein vortrefflicher Junger und
wenn ich ihn neben seiner Braut stehen sehe, sage ich mir, es
wäre Schade gewesen, wenn man ihm den schlechten Streich
gespielt hätte, den Ihr gestern mit einander verabredetet.«

»Du hast auch gesehen«, erwiderte Danglars, »daß die Sache



ohne Folgen blieb. Herr Fernand war Anfangs so
niedergeschmettert, daß er mir bange machte; aber von dem
Augenblick an, wo er seinen Entschluß so fest gefaßt hatte, daß
er als erster Brautführer bei der Hochzeit seines Nebenbuhlers
auftrat, war nichts mehr zu sagen.«

Caderousse schaute Fernand an, er war leichenbleich.
»Das Opfer muß um so größer erscheinen«, fuhr Danglars fort,

»als das Mädchen in der Tat hübsch ist. Teufel! was ist doch mein
Kapitän für ein glücklicher Bursche! Ich möchte nur zwölf Stunden
lang Dantes heißen.«

»Gehen wir«, sagte Mercedes mit sanfter Stimme; »es ist zwei
Uhr, und man erwartet uns um halb drei Uhr.«

»Ja, ja, wir wollen gehen«, antwortete Dantes und stand rasch
auf.

»Laßt uns gehen!« riefen alle Gäste im Chor.
In demselben Augenblick sah Danglars, welcher Fernand nicht



aus dem Gesichte verlor, wie dieser, der auf dem Fenstergesimse
saß, plötzlich seine verstörten Augen weit aufriß, mit einer
krampfhaften Bewegung sich erhob und dann wieder auf dasselbe
Gesimse zurückfiel. Beinahe gleichzeitig vernahm man ein
dumpfes Geräusch auf der Treppe. Dieses Geräusch eines
schweren Trittes, der verworrene Lärmen von Stimmen, vermischt
mit dem Klirren von Waffen, übertönten die Ausrufungen der
Gäste, so gewaltig sie auch waren, und erregten die allgemeine
Aufmerksamkeit, die sich alsbald durch ein ungewöhnliches
Stillschweigen kundgab.

Der Lärm näherte sich, drei Schläge ertönten an der Türe,
Jeder schaute seinen Nachbar mit erstaunter Miene an.

»Im Namen des Gesetzes!« rief eine scharfe Stimme, der
Niemand antwortete.

Sogleich öffnete sich die Türe, und ein Commissär mit seiner
Schärpe trat, gefolgt von vier bewaffneten Soldaten unter
Anführung eines Korporals, in den Saal.

Die Unruhe machte dem Schrecken Platz.
»Was gibt es?« sagte der Reeder, dem Commissär, den er

kannte, entgegengehend. »Es findet hier sicherlich ein Irrtum
statt.«

»Wenn ein Irrtum stattfindet, Herr Morrel«, antwortete der
Commissär, »so glauben Sie mir, daß er schleunigst wieder gut
gemacht werden wird. Mittlerweile bin ich der Überbringer eines
Verhaftsbefehles, und obgleich ich mit Bedauern meinen Auftrag
erfülle, so muß ich ihn nichtsdestoweniger vollziehen. Wer von
Ihnen meine Herren, ist Edmond Dantes?«

Alle Blicke wandten sich dem jungen Manne zu, der sehr
bewegte aber seine Würde behauptend, einen Schritt vorwärts
machte und erwiderte:

»Ich bin es, mein Herr, was wollen Sie von mir?«
»Edmond Dantes«, sprach der Commissär, »ich verhafte Sie im

Namen des Gesetzes.«
»Sie verhaften mich!« sagte Edmond mit einer leichten Blässe.

»Warum verhaften Sie mich?«
»Ich weiß es nicht, mein Herr; aber Ihr erstes Verhör wird Sie

darüber belehren.«



Herr Morrel begriff, daß sich nichts gegen die Unbeugsamkeit
der Verhältnisse tun ließ. Ein Commissär mit seiner Schärpe
umgürtet, ist nicht mehr ein Mensch, ist die Statue des kalten,
tauben, stummen Gesetzes.

Der Greis stürzte im Gegenteil dem Beamten entgegen: es gibt
Dinge, welche das Herz eines Vaters oder einer Mutter nie
begreifen werden. Er bat, er flehte, Bitten und Tränen vermochten
nichts; aber seine Verzweiflung war so groß, daß der Commissär
dadurch gerührt wurde.

»Mein Herr«, sagte er, »beruhigen sie sich Ihr Solln hat
vielleicht irgend eine Douane- oder Sanitätsförmlichkeit
vernachlässigt, und wenn man die Auskunft von ihm erhalten hat,
die man zu haben wünscht, wird er aller Wahrscheinlichkeit nach
in Freiheit gesetzt werden.«

»Ei, was soll das bedeuten?« sagte die Stirne faltend



Caderousse zu Danglars, der den Erstaunten spielte.
»Weiß ich es?« entgegnete Danglars; »ich bin wie Du: ich sehe,

was vorgeht, begreife nichts davon und bleibe ganz verwirrt.«
Caderousse suchte mit seinen Augen Fernand: er war

verschwunden.
Die ganze Szene vom vorhergehenden Tage spielte sich nun

mit einer furchtbaren Klarheit vor ihn.’Man hätte glauben sollen,
diese Katastrophe zöge den Schleier ab, welche die Trunkenheit
am Abend vorher zwischen ihn und sein Gedächtnis geworfen
hatte.

»Oh! Oh!« sagte er mit dumpfer Stimme, »sollte dies die Folge
des Scherzes sein, von dem Ihr gestern spracht, Danglars? In
diesem Falle wehe dem, der ihn gemacht hat, denn er ist sehr
traurig!«

»Keines Weges«, rief Danglars, »Du weißt, daß ich das Papier
zerrissen habe.«

»Du hast es nicht zerrissen, Du warfst es in eine Ecke.«
»Schweige, Du hast nichts gesehen, Du warst betrunken.«
»Wo ist Fernand?« sagte Caderousse.
»Weiß ich es?« antwortete Danglars. »Ohne Zweifel geht er

seinen Geschäften nach. Aber statt uns hiermit zu beschäftigen,
wollen wir diesen armen Bekümmerten Trost bringen.«

Wahrend dieses Gespräches drückte Dantes wirklich allen
seinen Freunden die Hand und gab sich mit den Worten in
Verhaft:

»Seid ruhig, der Irrtum wird sich aufklären, und wahrscheinlich
komme ich nicht einmal in das Gefängnis.«

»Ganz gewiss, dafür wollte ich stehen«, sagte Danglars, der
sich in diesem Augenblicke, wie gesagt, der Hauptgruppe
näherte.

Der Commissär ging vor Dantes die Treppe hinab, dieser folgte
ihm, umgeben von den Soldaten. Ein Wagen, dessen Schlag
geöffnet wart wartete vor der Türe. Er stieg ein. Zwei Soldaten
und der Commissär stiegen nach ihm ein. Der Schlag wurde
geschlossen und der Wagen fuhr nach Marseille.

»Adieu, Dantes; adieu, Edmond!« rief Mercedes nach der
Balustrade stürzend.



Der Gefangene hörte diesen letzten Schrei, der wie ein
Schluchzen aus dem zerrissenen Herzen der Braut hervordrang.
Er fuhr rasch mit dem Kopfe zu dem Schlage hinaus, rief:

»Auf Wiedersehen, Mercedes!« und verschwand an einer von
den Ecken des Fort Saint-Nicolas.

»Erwartet mich hier«, sagte der Reeder, »ich nehme den ersten
Wagen, den ich treffe, eile nach Marseille und bringe Euch bald
Nachricht.«

»Gehen Sie«, riefen alle Stimmen, »gehen Sie und kommen Sie
bald zurück.«

Nach diesem doppelten Abgange herrschte einen Augenblick
eine gewisse Betäubung unter allen Zurückbleibenden.

Die Verhaftung von Edmod Dantes

Der Greis und Mercedes verharrten eine Zeit lang allein, jedes
in seinen eigenen Schmerz versunken; endlich aber begegneten
sich ihre Augen; sie erkannten sich als zwei von demselben
Schlage getroffene Opfer und warfen sich einander in die Arme.

Mittlerweile kehrte Fernand zurück, schenkte sich ein Glas
Wasser ein, leerte es und setzte sich auf einen Stuhl.

Zufällig war es ein Stuhl in der Nähe von dem, auf welchen



Mercedes aus den Armen des Greises sank.
Mit einer instinktartigen Bewegung rückte Fernand seinen Stuhl

zurück.
»Er ist es«, sagte zu Danglars Caderousse, der den Catalonier

nicht aus dem Gesichte verloren hatte,
»Ich glaube es nicht«, erwiderte Danglars, »er ist zu albern; in

jedem Fall mag der Streich auf den zurückfallen, welcher ihn
ausgeführt hat.«

»Du sprichst nicht von demjenigen, von welchem der Rat dazu
gegeben worden ist«, sagte Caderousse.

»Ah! meiner Treue, wenn man verantwortlich für das wäre, was
man in der Luft spricht!« rief Danglars.

»Ja, wenn das, was man in die Luft spricht, mit der Spitze auf
das gewünschte Ziel zurückfällt.«

Während dieser Zeit stellten die Gruppen allerlei Vermutungen
über die Verhaftung auf.

»Und Sie, Danglars, was denken Sie von diesem Ereignis?«
»Ich«, versetzte Danglars, »ich denke, daß er einige Ballen

verbotene Waren zurückgebracht hat.«
»Aber wenn dies der Fall wäre, so müßten Sie es wissen,

Danglars, Sie, der Sie Rechnungsführer waren.«
»Ja, das ist wahr; aber der Rechnungsführer kennt nur die Colli,

die ihm deklariert werden, ich weißt daß wir Baumwolle geladen
haben, und weiter nichts; auch daß wir die Ladung bei Herrn
Pastret in Alexandrien und in Smyrna bei Herrn Pascal
eingenommen haben; fragt mich nicht mehr.«

»Oh! nun erinnere mich«, murmelte der arme Vater, sich an
diese armseligen Trümmer anklammernd; »er sagte mir gestern,
er hätte für mich eine Kiste mit Kaffee und eine Kiste mit Tabak.«

»Seht, das ist es«, sprach Danglars, »die Douane wird in
unserer Abwesenheit einen Besuch an Bord des Pharaon
gemacht und den Rosentopf entdeckt haben.«

Mercedes glaubte an alles Dies nicht; bis jetzt unterdrückt,
brach plötzlich ihr Schmerz in gewaltigem Schluchzen aus.

»Ruhig, ruhig, Hoffnung!« sagte der Vater Dantes ohne zu
wissen, was er sprach.



»Hoffnung!« wiederholte Danglars.
»Hoffnung!« suchte Fernand zu murmeln; aber das Wort

erstickte ihn: seine Lippen bewegten sich, kein Ton kam aus
seinem Munde.

»Meine Herren«, rief einer von den Gästen, der als
Schildwache an der Balustrade geblieben war; »meine Herren, ein
Wagen. Es ist Herr Morrel! Mut, Mut! ohne Zweifel bringt er uns
gute Nachricht.«

Mercedes und der alte Vater liefen dem Reeder entgegen, dem
sie an der Türe begegneten. Herr Morrel war sehr bleich.

»Nun?« riefen sie gleichzeitig.
»Meine Freunde«, antwortete der Reeder, »die Sache ist

ernster, als wir dachten.«
»Oh, Herr!« rief Mercedes, »er ist unschuldig!«
»Ich glaube es«, antwortete Herr Morrel, »aber man klagt ihn

an.«
»Worüber?« fragte der alte Dantes.
»Ein bonapartistischer Agent zu sein.«
Diejenigen von meinen Lesern, welche in der Zeit gelebt haben,

wo diese Geschichte sich ereignete, werden sich erinnern, was für
eine furchtbare Anklage die von Herrn Morrel bezeichnete war.

Mercedes stieß einen Schrei aus; der Greis sank auf einen
Stuhl.

»Oh! Du hast mich, hintergangen, Danglars«, murmelte
Caderousse, »und der Scherz ist ausgeführt worden; aber ich will
diesen Greis und dieses Mädchen nicht vor Schmerz sterben
lassen, und ich werde ihnen Alles sagen.«

»Schweige, Unglücklicher!« rief Danglars, »oder ich stehe für
Dich selber nicht; wer sagt Dir, daß Dantes nicht wirklich schuldig
ist? Das Schiff hat die Insel Elba berührt, er ist an das Land
gestiegen und einen ganzen Tag in Porto Ferrajo geblieben; wenn
man einen Brief bei ihm fände; der ihn kompromittierte, so müßten
diejenigen, welche ihn unterstützt hätten, für seine Mitschuldigen
gelten!«

Mit dem raschen Instinkte der Selbstsucht begriff Caderousse
die ganze Haltbarkeit dieses Schlusses; er schaute Danglars mit
Augen voll Furcht und Schmerz an, und machte für einen Schritt,



den er vorwärts getan hatte, zwei rückwärts.
»Dann wollen wir warten«, sagte er.
»Ja; wir wollen warten«, sprach Danglars; »ist er unschuldig, so

setzt man ihn in Freiheit; ist er schuldig, so braucht man sich für
einen Meuterer nicht zu gefährden.«

»Gehen wir, ich bin nicht im Stande, länger hier zu weilen.«
»Ja, komm«, versetzte Danglars; sehr erfreut einen

Rückzugsgefährten zu finden; »komm, sie mögen sich
herausziehen; wie sie können.«

Man entfernte sich; Fernand; der wieder die Stütze des jungen
Mädchens geworden war; nahm Mercedes bei der Hand und
führte sie zu den Cataloniern zurück. Die Freunde von Dantes
führten den beinahe ohnmächtigen Greis nach den Allées de
Meillan.

Bald verbreitete sich das Gerücht, Dantes sei als
bonapartistischer Agent verhaftet worden, durch die ganze Stadt.

»Hätten Sie das geglaubt; mein lieber Danglars?« sagte Herr
Morrel, als er seinen Rechnungsführer und Caderousse wieder
einholte; denn er eilte selbst in die Stadt zurück, um etwas von
Edmond durch den Substituten des Staatsanwaltes; Herrn von
Villefort; zu erfahren, den er kannte; »hätten Sie das geglaubt?«



»Bei Gott, Herr!« erwiderte Danglars; »ich sagte Ihnen; Dantes
habe ohne allen Grund einen Aufenthalt auf der Insel Elba
gemacht; und dieser Aufenthalt war mir; wie Sie wissen;
verdächtig vorgekommen.«

»Haben Sie, Ihren Verdacht irgend Jemand außer mir
mitgeteilt?«

»Ich hütete mich wohl«, erwiderte Danglars ganz leise; »Sie
wissen, wegen Ihres Oheims, des Herrn Policar Morrel, der, unter
dem Andern gedient hat und seine Gesinnung nicht verborgen
hält; stehen Sie im Verdacht; Napoleon zu beklagen; ich hätte
befürchtet, Edmond zu schaden, und in Folge davon auch Ihnen;
es gibt Dinge, welche ein Untergeordneter seinem Reeder
mitzuteilen und allen Andern zu verbergen verpflichtet ist.«

»Gut, Danglars, gut!« sagte der Reeder; »Sie sind ein braver
Mann; auch habe ich an Sie gedacht für den Fall, daß dieser arme



Dantes, Kapitän des Pharaon würde.«
»Wie dies, mein Herr?«
»Ja, ich fragte Dantes, was er von Ihnen dachte und ob es ihm

widerstrebte, Sie an Ihrem Posten zu behalten, denn ich weiß
nicht, warum ich eine gewisse Kälte zwischen Euch
wahrzunehmen wähnte.«

»Und was hat er Ihnen geantwortet?«
»Er glaube wirklich unter Umständen, die er auch nannte,

Unrecht gegen Sie gehabt zu haben, aber jeder der das Vertrauen
des Reeders besitze, besitze auch das seinige.«

»Der Heuchler!« murmelte Danglars.
»Armer Dantes!« sprach Caderousse, »es war offenbar ein

vortrefflicher Junge.«
»Ja, aber mittlerweile ist der Pharaon ohne Kapitän«, versetzte

Herr Morrel.
»Oh!« sprach Danglars, »da wir erst in drei Monaten abreisen,

so läßt sich hoffen, daß Dantes um diese Zeit in Freiheit gesetzt
sein wird.«

»Allerdings, aber bis dahin?«
»Bis dahin bin ich da, Herr Morrel«, antwortete Danglars. »Sie

wissen, daß ich die Führung eines Schiffes so gut kenne, als ein
Kapitän, der nach den entferntesten Ländern reist; er bietet Ihnen
sogar noch einen Vorteil, wenn Sie sich meiner bedienen, denn
wenn Edmond aus dem Gefängnis kommt, brauchen Sie Niemand
zu danken: er nimmt seinen Platz wieder ein und ich den
meinigen, und damit ist die ganze Sache abgemacht.«

»Ich danke, Danglars, dadurch ist wirklich Alles geordnet.
Übernehmen Sie also das Kommando, ich bevollmächtige Sie
dazu, und beaufsichtigen Sie das Löschen, welches Unglück auch
den Einzelnen begegnen mag, die Geschäfte dürfen nie darunter
leiden.«

Seien Sie unbesorgt; aber kann man ihn denn wenigstens
sehen, diesen guten Edmond?«

»Ich werde Ihnen das bald sagen, Danglars; ich will es
versuchen, Herrn von Villefort zu sprechen und zu Gunsten des
Gefangenen in das Mittel zu treten. Ich weiß wohl, daß jener ein
wütender Royalist ist; aber obgleich Royalist und Staatsanwalt, ist



er doch auch ein Mensch, und ich halte ihn nicht für bösartig.«
»Nein, aber ich hörte, er wäre ehrgeizige und das ist sich sehr

ähnlich.«.
»Nun, wir wollen sehen«, sagte Herr Morrel mit einem Seufzer;

gehen Sie an Bord, ich komme zu Ihnen.«
Und er verließ die zwei Freunde, um den Weg nach dem

Justizpalaste einzuschlagen.

»Du siehst die Wendung, welche die Sache nimmt«, sprach
Danglars zu Caderousse. »Hast Du noch Lust Dantes zu
unterstützen?«

»Gewiß nicht, aber es ist doch etwas Furchtbares, daß ein
Scherz solche Folgen hat.«

»Der Teufel! wer hat ihn gemacht? weder Du noch ich, nicht
wahr? sondern Fernand. Du weißt, daß ich das Papier in einen
Winkel geworfen habe; ich glaubte sogar, ich hatte es zerrissen.«

»Nein, nein«, erwiderte Caderousse, »Oh! was das betrifft, so



bin ich meiner Sache sicher, ich sehe es zusammengerollt und
ganz zerknittert in der Ecke der Laube, und ich wollte, es wäre
noch dort.«

»Fernand wird es aufgehoben haben, er hat es wahrscheinlich
kopiert oder kopieren lassen,  . . . vielleicht hat er sich nicht
einmal diese Mühe genommen; wenn ich bedenke, mein
Gott! . . . er hat am Ende meinen eigenen Brief abgeschickt. Zum
Glücke hatte ich meine Handschrift verstellt.«

»Du wußtest also, daß Dantes in eine Meuterei verwickelt
war?«

»Ich wußte nichts in der Welt und glaubte, wie gesagt, nur
einen Scherz zu machen. Es scheint mir, ich habe, wie Arlequin,
lachend die Wahrheit gesprochen.«

»Das ist am Ende einerlei«, versetzte Caderousse; »ich gäbe
viel, wenn diese Sache nicht vorgefallen wäre, oder wenn ich
wenigstens in keiner Beziehung zu derselben stände. Du wirst
sehen, daß sie uns Unglück bringt, Danglars.«

»Wenn sie Einem Unglück bringen soll, so ist es dem wahren
Schuldigen, und der wahre Schuldige ist Fernand, wir sind es
nicht. Was für ein Unglück soll uns begegnen? Wir haben uns nur
ruhig zu verhalten, nicht von der ganzen Geschichte zu
schnaufen, und das Gewitter geht vorüber, ohne daß der Donner
fällt.«

»Amen«, sprach Caderousse, machte Danglars ein Zeichen
des Abschiedes und wandte sich nach den Allées de Meillan,
wobei er jedoch beständig den Kopf schüttelte und mit sich selbst
sprach, wie ganz und gar mit peinigenden Gedanken beschäftigte
Leute zu tun pflegen.

»Gut«, sagte Danglars, »die Sache nimmt die von mir
vorhergesehene Wendung; ich bin einstweilen Kapitän, und wenn
dieser Dummkopf von einem Caderousse schweigen kann,
überhaupt Kapitän. Es kann also nur der einzige Fall dazwischen
treten, daß das Gericht Dantes freilassen wurde. Doch«, fügte er
lächelnd bei, »die Justiz ist die Justiz und ich verlasse mich auf
sie.«

Und hiernach sprang er in eine Barke und gab den Schiffern
Befehl, ihn nach dem Pharaon zu rudern, wohin ihn erwähnter



Maßen der Reeder beschieden hatte.



VI. 

Der Substitut des Staatsanwaltes.
 

In der Rue du Grand-Cours, der Fontaine des
Meduses gegenüber, in einem von den alten von
Puget erbauten Häusern mit der aristokratischen
Architektur feierte man zu derselben Stunde

ebenfalls ein Verlobungsmahl. Nur gehörten die Schauspieler
dieser Szene, statt Leute aus dem Volke, Matrosen und Soldaten
zu sein, der Spitze der Marseiller Bevölkerung an. Es waren
ehemalige Beamte, welche unter dem Usurpator ihren Abschied
genommen hatten, alte Offiziere, welche aus den Reihen des
französischen Heeres desertiert waren, um zu der Armee von
Condé überzugehen; junge Leute von, ihrer Familie, welche über
ihre Existenz trotz der vier bis fünf Stellvertreter, die sie bezahlt
hatten, nicht beruhigt war, in dem Hasse gegen den Mann
erzogen, aus dem fünf Jahre der Verbannung einen Märtyrer, und
fünfzehn Jahre der Restauration einen Gott machen sollten.

Man saß bei Tische und das Gespräch war im Schwunge,
glühend von allen Leidenschaften, von den Leidenschaften der
Zeit, von den Leidenschaften, welche um so furchtbarer, um so
lebendiger, um so erbitterter im Süden brausten. als seit fünf
Jahren der religiöse Haß den politischen unterstützte.

Der Kaiser, — Fürst der Insel Elba, nachdem er der
unumschränkte Beherrscher eines Weltalls gewesen warf eine
Bevölkerung von fünf bis sechstausend Seelen regierend,
nachdem er: Es lebe Napoleon! von hundert und zwanzig
Millionen in zehn verschiedenen Sprachen hatte rufen hören,
wurde hier wie ein auf immer für den Thron von Frankreich
verlorener Mensch behandelt. Die Beamten enthüllten politische
Mißgriffe, die Militäre sprachen von Moskau und Leipzig, die
Frauen von seiner Scheidung von Josephine. Dieser freudigen,
nicht über den Fall des Mannes, sondern über die Vernichtung
des Prinzips triumphierenden royalistischen Welt kam es vor, als
begänne das Leben wieder für sie, als erwachte sie aus einem



peinlichen Traume.
Ein mit dem Sanct-Ludwigs-Kreuze geschmückter Mann erhob

sich und schlug die Gesundheit des Königs Ludwig XVIII. seinen
Gästen vor. Es war der Marquis von Saint-Meran.

Bei diesem Toast, der zugleich an den Verbannten von Hartwell
und an den pacificirenden König von Frankreich erinnerte,
entstand ein gewaltiges Geräusch, die Gläser wurden auf
englische Weise emporgehoben, die Frauen machten ihre
Sträuße los und bestreuten das Tischtuch damit. Es herrschte
eine beinahe dichterische Begeisterung.

»Sie müßten zugeben, wenn sie da wären«, sprach die
Marquise von Saint-Meran, eine Frau mit trockenem Auge,
dünnen Lippen, mit aristokratischer und trotz ihrer fünfzig Jahre
noch zierlicher Tournure, »alle diese Revolutionäre, welche uns
vertrieben haben, und die wir unsererseits ganz ruhig in ihren
alten Schlössern, welche sie unter der Schreckensregierung für
ein Stück Brot erkauften, Meutereien anzetteln lassen, sie müßten
anerkennen sage ich, daß die wahre Ergebenheit auf unserer
Seite war, denn wir hielten an der einstürzenden Monarchie
während sie im Gegenteil die aufgehende Sonne begrüßten und
ihr Glück machten, indes wir das unsere verloren; sie müßten
anerkennen, daß unser König Ludwig der Viel geliebte wirklich gut
war, wahrend ihr Usurpator nie etwas Anderes gewesen ist, als
Napoleon der Verfluchte, nicht wahr, Villefort?«

»Sie sagen, Frau Marquise? . . . verzeihen Sie, ich war nicht bei
dem Gespräche . . . «

»Ah, lassen Sie die Kinder, Marquise«, versetzte der Greis, der
den Toast gebracht hatte; »diese Kinder wollen sich heiraten und
haben natürlich von etwas Anderem mit einander zu sprechen, als
von Politik.«

»Ich bitte um Vergebung, meine Mutter«, sagte eine junger
hübsche Person mit blonden Haaren und mit einem Sammetauge,
»ich gebe Ihnen Herrn von Villefort zurück, den ich für eine Minute
in Anspruch genommen hatte. Herr von Villefort, meine Mutter
spricht mit Ihnen.«

»Ich bin bereit, der gnädigen Frau zu antworten, wenn sie die
Güte haben will, ihre Frage, die ich nicht genau verstand, zu



wiederholen«, sagte Herr von Villefort.
»Man vergibt Dir, Renée«, sprach die Marquise mit einem

zärtlichen Lächeln, das man über dieses trockene Gesicht
schweben zu sehen erstaunt war; aber das Herz der Frau ist so
beschaffen, daß es, so dürr es auch unter dem Hauche der
Vorurteile und den Anforderungen der Etiquette werden mag,
immer noch einen fruchtbaren und lachenden Winkel hat: es ist
der Winkel, der von Gott der mütterlichen Liebe geheiligt worden
ist. »Man vergibt Dir. Ich sagte, Villefort, die Bonapartisten hätten
weder unsere Begeisterung, noch unsere Überzeugung, noch
unsere Ergebenheit.«

»Ah! Madame, Sie haben wenigstens etwas, das alles Dies
ersetzt: es ist der Fanatismus. Napoleon ist der Mahomet des
Westen, er ist für alle diese aus dem Volke abstammenden, aber
mit erhabenem Ehrgeize ausgerüsteten Menschen nicht. nur ein
Gesetzgeber und Herr, sondern auch ein Musterbild, das
Musterbild der Gleichheit.«

»Der Gleichheit!« rief die Marquise, »Napoleon das Musterbild
der Gleichheit! Und was werden Sie dann aus Herrn von
Robespierre machen? Es scheint mir, Sie stehlen ihm seinen
Platz, um ihn dem Corsen zu geben.«



M. de Villefort

»Nein, Madame«, antwortete Villefort, »ich lasse Jeden auf
seinem Piedestal, Robespierre, Place Louis XV. auf seinem
Schafott, Napoleon, Place Vendome auf seiner Säule; nur hat der
Eine eine Gleichheit gemacht, welche erniedrigt, der Andere eine
Gleichheit, welche erhöht; der Eine hat die Könige auf das Niveau
der Guillotine, der Andere hat das Volk auf das Niveau des
Thrones erhoben. Damit will ich nicht sagen«, fügte Villefort
lachend bei, »es seien nicht alle Beide heillose Empörer, und der
9. Thermidor und der 4. April 1814 seien nicht glückliche Tage für
Frankreich und würdig, durch die Freunde der Ordnung und der
Monarchie gleich festlich begangen zu werden; aber dies erklärt
auch wie Napoleon, obgleich gefallen, um, wie ich hoffe nie mehr
aufzustehen, seine Anhänger, seine Seiden behalten hat.«

»Wissen Sie, daß das, was Sie da sprechen, Villefort, auf eine
Meile nach der Revolution riecht? Aber ich vergebe Ihnen. Man



kann nicht Sohn eines Girondisten sein, ohne einen
Erdgeschmack beizubehalten.«

Eine lebhafte Röte bedeckte die Stirne von Villefort.
»Mein Vater war Girondist, Madame«, sagte-er, »das ist wahr;

aber mein Vater hat nicht für den Tod des Königs gestimmt. Mein
Vater war geächtet durch dieselbe Schreckensregierung, welche
Sie ächtete, und es fehlte nicht viel, so hätte er sein Haupt auf
dasselbe Blutgerüste legen müssen, welches das Haupt Ihres
Vaters fallen sah.«

»Ja«, sprach die Marquise, ohne daß diese blutige Erinnerung
irgend eine Veränderung in ihren Gesichtszügen zur Folge hatte,
»nur mit dem Unterschiede, daß Beide aus geradezu
entgegengesetzten Gründen den Kopf verloren hätten. Zum
Beweise mag dienen, daß meine ganze Familie den verbannten
Prinzen anhänglich geblieben ist, während sich die Ihrige eiligst
mit der neuen Regierung verband, und daß, nachdem der Bürger
Noirtier Girondist gewesen war, der Graf Noirtier Senator
geworden ist.«

»Meine Mutter«, rief Renée, »Sie wissen, daß es verabredet
war. nicht mehr von allen diesen schlimmen Erinnerungen zu
sprechen.«

»Madame«, versetzte Villefort, »ich verbinde mich mit Fräulein
von Saint-Meran, um Sie demütig um Vergessenheit des
Vergangenen zu bitten. Wozu soll es nützen, über Dinge zu
klagen, vor denen selbst der Wille Gottes ohnmächtig ist. Gott
kann die Zukunft verändern. aber an der Vergangenheit vermag er
nichts zu ändern. Wir Menschen vermögen, wenn nicht sie zu
verleugnen, doch einen Schleier darüber zu werfen. Ich habe
mich nicht nur von den Ansichten, sondern auch von dem Namen
meines Vaters getrennt. Mein Vater war und ist vielleicht noch jetzt
Bonapartist und heißt Noirtier; ich bin Royalist und heiße von
Villefort. Lassen Sie also in dem alten Stamme einen Rest von
revolutionärem Safte absterben, Madame, und sehen Sie nichts
als den Schößling, der sich von diesem Stamme entfernt, ohne
sich gänzlich von demselben lösen zu können, oder sogar lösen
zu wollen.«

»Bravo, Villefort«, sprach der Marquis, »bravo, gut geantwortet!
Ich habe auch der Marquise immer Vergessenheit des



Vergangenen gepredigt, ohne es je von ihr erlangen zu können;
Sie werden hoffentlich glücklicher sein.«

»Ja, es ist gut«, sprach die Marquise, »vergessen wir die
Vergangenheit. mir ist es liebt und es bleibt also abgemacht. Aber
Villefort soll wenigstens für die Zukunft unbeugsam sein.
Vergessen Sie nicht, Villefort, daß wir bei seiner Majestät uns für
Sie verantwortlich gemacht haben, daß Seine Majestät ebenfalls
die Gnade hatte, auf unsere Empfehlung zu vergessen«, sie
reichte ihm die Hand. »wie ich auf Ihre Bitte vergesse. Nur
bedenken Sie, wenn irgend ein Meuterer in Ihre Hände fällt, daß
die Augen um so mehr auf sie gerichtet sind, als man weiß, daß
Sie einer Familie angehören, welche vielleicht mit diesen
Meuterern in Verbindung steht.«

Die Marquise de Saint-Méran

»Ah, Madame«, sprach Villefort, »mein Gewerbe, und
besonders die Zeit, in welcher wir leben, gebieten mir streng zu



sein, und ich werde es sein. Bereits hatte ich einige politische
Anklagen aufrecht zu erhalten, und ich habe in dieser Beziehung
meine Probe abgelegt. Leider sind wir noch nicht damit zu Ende.«

»Sie glauben?« sagte die Marquise.
»Ich befürchte es. Napoleon ist auf der Insel Elba sehr nahe bei

Frankreich. Seine Gegenwart, gleichsam im Angesichte unserer
Küste, nährt die Hoffnungen seiner Parteigänger. Marseille ist voll
von Offizieren auf halbem Solde, welche täglich unter nichtigen
Vorwänden Streit mit den Royalisten suchen. Daraus entstehen
Duelle unter den Menschen der höheren Klassen, daraus
Ermordungen im Volke.«

»Ja«, sagte der Graf von Salvieux, ein alter Freund von Herrn
von Saint-Meran und Kammerherr des Herrn Grafen d’Artois, »ja,
aber Sie wissen. daß ihm die heilige Allianz einen andern
Wohnort anweist?«

»Es war allerdings bei unserer Abreise von Paris die Rede
davon«, versetzte Herr von Saint-Meran, »Wohin schickt man
ihn?«

»Nach Sanct-Helena.«
»Nach Samt Helena!« Was ist das?« fragte die Marquise.
»Eine Insel zwei laufend Meilen von hier, jenseits der Linie«,

antwortete der Graf.
»Das ist gut. Es war, wie Villefort sagt, eine große Torheit, daß

man einen solchen Menschen zwischen Corsica, wo er geboren
ist, zwischen Neapel, wo sein Schwager noch herrscht, und im
Angesichte von Italien ließ, aus dem er ein Königreich für seinen
Sohn machen wollte.«

»Leider«, sprach Villefort, »haben wir die Verträge von 1814,
und man kann Napoleon nicht berühren, ohne diese Verträge zu
verletzen.«

»Nun, man wird sie verletzen«, sprach Herr von Salvieux. »Hat
er die Sache so genau genommen. als es sich darum handelte.
den unglücklichen Herzog von Enghien erschießen zu lassen?«

»Ja«, sprach die Marquise. »es ist abgemacht. Die heilige
Allianz befreit Europa von Napoleon und Villefort befreit Marseille
von seinen Parteigängern. Der König herrscht oder herrscht nicht:
herrscht er, so muß seine Regierung stark, so müssen seine



Beamten unbeugsam sein: das ist das Mittel, dem Bösen zu
begegnen.«

»Leider Madame«, entgegnete Villefort lächelnd. »leider kommt
ein Staatsanwalt immer erst wenn das Böse geschehen ist.«

»Dann ist es seine Sache. es wieder gut zu machen.«
»Ich könnte Ihnen sagen. Madame. daß wir das Böse nicht gut

machen, sondern es rächen.«
»Oh, Herr von Villefort!« rief eine hübsche junge Person, die

Tochter des Grafen von Salvieux und eine Freundin von Fräulein
von Saint-Meran, »suchen Sie, so lange wir in Marseille sein
werden. einen schönen Prozeß zu bekommen. Ich habe nie einen
Assissenhof gesehen, und man sagt, es sei etwas Seltsames.«

»In der Tat. sehr seltsam. mein Fräulein.« erwiderte der
Substitut. »denn statt einer scheinbaren Tragödie findet man ein
wirkliches Drama; statt gespielter Schmerzen sind es wirkliche
Schmerzen. Statt wenn der Vorhang herabgelassen ist, nach
Hause zu gehen, mit seiner Familie zu Nacht zu speisen und sich
ruhig niederzulegen, um am andern Tage wieder anzufangen,
kehrt dieser Mensch in das Gefängnis zurück, wo er den Henker
findet. Sie sehen. daß es für nervige Personen. welche
Aufregungen suchen. kein Schauspiel gibt, das diesem
gleichkommt. Seien Sie unbesorgt, mein Fräulein, wenn sich
Gelegenheit zeigt, werde ich es Ihnen verschaffen.«

»Er macht uns beben und lacht dabei!« sprach Renée
erbleichend.

»Was wollen Sieg es ist ein Zweikampf . . . Ich habe schon fünf
oder sechsmal die Todesstrafe bei politisch Angeklagten
verlangt . . . Wer weiß, wie viele Dolche zu dieser Stunde im
Schatten geschliffen werden oder gegen mich gerichtet sind?«

»Oh! mein Gott!« rief Renée düster, »sprechen Sie im Ernste,
Herr von Villefort?«

»In vollem Ernste, mein Fräulein.« erwiderte der Beamte
lächelnd. »Und durch die schönen Prozesse, welche das Fräulein
wünscht, um seine Neugierde zu befriedigen, und welche ich
wünsche, um meinen Ehrgeiz zu befriedigen, wird sich die Lage
der Dinge nur erschweren. Glauben Sie, daß diese Soldaten von
Napoleon, gewohnt blindlings dem Feinde entgegen zu gehen,



überlegen, wenn sie eine Patrone abbrennen oder mit dein
Bajonette angreifen? Werden sie mehr überlegen, um einen Mann
zu töten, den sie für ihren persönlichen Feind halten, als um einen
Russen, einen Österreicher oder einen Ungarn zu töten, den sie
nie zuvor gesehen haben? Überdies muß das so sein, sonst hätte
unser Handwerk keine Entschuldigung. Ich selbst, wenn ich in
dem Auge des Angeschuldigten den leuchtenden Blitz der Rache
zucken sehe, fühle mich ermutigt, begeistert; es ist nicht mehr ein
Prozeß, es ist ein Kampf; ich fechte gegen ihn, er macht seine
Stöße, ich mache meine Gegenstöße, und der Kampf endigt, wie
alle Kämpfe, durch einen Sieg oder durch eine Niederlage. Das
nennt man plaidiren! das ist die Gefahr, welche die Beredsamkeit
bildet. Ein Angeschuldigter, der mir nach meiner Replique zu.
lächeln würde, machte mich glauben, ich hätte schlecht
gesprochen, was ich gesagt, wäre matte kraftlos, ungenügend
gewesen. Denken Sie an das Gefühl des Stolzes, das einen von
der Schuld des Angeklagten überzeugten Staatsanwalt erfaßt,
wenn er den Schuldigen unter dem Gewichte der Beweise, unter
den Blitzen seiner Beredsamkeit sich niederbeugen sieht, dieser
Kopf beugt sich, er wird fallen.«

Renée stieß einen leichten Schrei aus.
»Das heiße ich sprechen.« sagte einer von den Gästen.
»Das ist ein Mann, wie man ihn in unseren Zeiten braucht«, rief

ein Anderer.
»Bei Ihrer letzten Angelegenheit«, sprach ein Dritter, »sind Sie

auch vortrefflich gewesen, Herr von Villefort, Sie wissen, der
Mann, der seinen Vater ermordet hatte. Sie haben ihn
buchstäblich getötet, ehe ihn der Henker nur berührte.«

»Ah! für Vatermörder, das lasse ich mir gefallen.« versetzte
Renée. »es gibt keine Strafe. welche für solche Menschen groß
genug wäre; aber für die unglücklichen politisch
Angeklagten!« . . . 

»Das ist noch schlimmer, Renée, denn der König ist der Vater
der Nation, und den König stürzen oder umbringen wollen, heißt
den Vater von zwei und dreißig Millionen Menschen umbringen
wollen.«

»Oh! das ist gleich. Herr von Villefort«, entgegnete Renée. »Sie



versprechen mir Nachsicht für diejenigen. welche ich Ihnen
empfehlen werde?«

»Seien Sie unbesorgt«, erwiderte Herr von Villefort mit seinem
reizendsten Lächeln, »wir machen meine Requisitorien mit
einander.«

»Meine Liebe.« sprach die Marquise. »kümmere Dich um Deine
Vögel und um Deine Hündchen. und lasse Deinen zukünftigen
Gatten seine Geschäfte abmachen. Heute ruhen die Waffen und
die bürgerliche Amtstracht steht im Ansehen; es gibt darüber ein
lateinisches Wort von großem Gewicht.«

»Cedant arma togae«, sprach Herr von Villefort sich
verbeugend.

»Ich wagte es nicht, Lateinisch zu sprechen.« versetzte die
Marquise.

»Ich glaube, ich würde es vorziehen, wenn Sie ein Arzt wären«,
sprach Renée; oder Würgengel, obgleich er ein Engel ist, hat
mich stets erschreckt.«

»Gute Renée«, murmelte Villefort und schaute dabei das
Mädchen mit einem liebevollen Blicke an.

»Meine Tochter.« sagte der Marquis, »Herr von Villefort wird der
moralische und politische Arzt dieser Provinz werden; glaube mir,
es ist ihm eine schöne Rolle übertragen.«

»Und das wird das Mittel sein, diejenige vergessen zu machen,
welche sein Vater gespielt hat.« fügte die unverbesserliche
Marquise bei.

»Madame«, versetzte Villefort mit einem traurigen Lächeln. »ich
habe bereits die Ehre gehabt. Ihnen zu bemerken, daß mein
Vater, ich hoffe es wenigstens, die Irrtümer seiner Vergangenheit
abgeschworen hat, daß er ein eifriger Freund der Ordnung und
der Religion, vielleicht ein besserer Royalist, als ich bin, geworden
ist, denn er ist es mit Reue und ich bin es nur mit Leidenschaft.«

Nach dieser abgerundeten Phrase schaute Villefort die Gäste
an, um die Wirkung seiner Rede zu beobachten, wie er nach einer
gleichbedeutenden Phrase im Gerichtssaale die Zuhörer
angeschaut haben würde.

»Mein lieber Villefort«, versetzte der Graf von Salvieux, »das ist
gerade, was ich vorgestern einem Minister des königlichen



Hauses antwortete, der sich ein wenig Auskunft von mir über die
seltsame Verbindung zwischen dem Sohne eines Girondisten und
der Tochter eines Offiziers von der Armee von Condé erbat, und
der Minister begriff es ganz wohl, dieses System der Vermischung
ist das von Ludwig XVIII. Der König, welcher unser Gespräch,
ohne daß wir es vermuteten, anhörte, unterbrach uns auch und
sagte: ›Villefort (bemerken Sie wohl, der König sprach den Namen
Noirtier nicht aus, sondern legte im Gegenteil einen Nachdruck
auf den Namen Villefort), Villefort.‹ sagte der König, ›wird seinen
Weg machen; er ist ein bereits reifer junger Mann und gehört
meiner Welt an. Ich habe es mit Vergnügen gesehen. daß ihn der
Marquis und die Marquise von Saint-Meran zum Schwiegersohne
nehmen, und ich würde ihnen diese Verbindung geraten haben,
wären sie nicht zuerst gekommen, um mich um Erlaubnis zu
dieser Heirat zu bitten.‹«

»Der König hat dies gesagt?« rief Villefort entzückt.
»Ich wiederhole Ihnen seine eigenen Worte, und wenn der

Marquis offenherzig sein will, so wird er Ihnen zugestehen, daß
das, was ich Ihnen hier mitteile, vollkommen mit dem im Einklang
steht, was er ihm selbst gesagt hat, als er vor sechs Monaten von
einer beabsichtigten Heirat zwischen Ihnen und seiner Tochter
sprach.«



Renée de Saint-Méran

»Das ist wahr«, sagte der Marquis.
»Oh! ich habe also diesem guten Fürsten Alles zu verdanken!

Was werde ich nicht tun, um ihm zu dienen!«
»So ist es gut«, sprach die Marquise, »so liebe ich Sie: es

erscheine in diesem Augenblick ein Meuterer, und er wird
willkommen sein.«

»Und ich, meine Mutter«, sagte Renée, »ich bitte Gott, er möge
Sie nicht hören, und Herrn von Villefort nur kleine Diebe,
schwache Bankrotteur und schüchterne Betrüger schicken, dann
kann ich ruhig schlafen.«

»Das ist gerade«, versetzte Villefort, »als ob Sie einem Arzte
Migränen, Röteln und Wespenstiche, Dinge welche nicht mehr als
die Oberhaut gefährden, wünschen würden; wenn Sie mich als
Staatsanwalt sehen wollen, so wünschen Sie mir im Gegenteil
furchtbare Krankheiten deren Heilung dem Arzte Ehre macht.«



In diesem Augenblick, als hätte der Zufall nur das Aussprechen
des Wunsches von Villefort abgewartet, damit dieser Wunsch in
Erfüllung ginge, trat ein Kammerdiener ein und sagte ihm einige
Worte in das Ohr. Villefort stand sich entschuldigend vom Tische
auf und kam einige Minuten nachher mit heiterem Antlitz und
lächelnden Lippen wieder zurück.

Renée schaute ihn liebevoll an; denn so gesehen, mit seinen
blauen Augen, mit seiner matten Gesichtsfarbe und seinem
schwarzen Backenbarte, war es ein wahrhaft zierlicher junger
Mann. Der ganze Geist des jungen Mädchens schien an seinen
Lippen zu hängen und die Erklärung seines augenblicklichen
Verschwindens zu erwarten.

»Nun, mein Fräulein«, sagte Villefort, »Sie wünschten so eben
zum Gatten einen Arzt zu besitzen. Ich habe mit den Schülern des
Aesculap, (man sprach noch so im, Jahr 1815), die Ähnlichkeit,
daß nie die Gegenwart mir gehört, und daß man mich sogar an
Ihrer Seite, sogar beim Verlobungsmahle stört.«

»Und aus welcher Veranlassung stört man Sie, mein Herr?«
fragte das Mädchen mit einer leichten Unruhe.

»Ach! wegen eines Kranken, welcher, wenn man dem glauben
darf, was man mir sagt, in der höchsten Gefahr schwebt. Diesmal
ist es ein schwerer Fall, und die Krankheit berührt das Schafott.«

»Oh mein Gott!« rief Renée erbleichend.
»Wirklich?« fragte einstimmig die ganze Versammlung.
»Es scheint, man hat ganz einfach ein bonapartistisches

Komplott entdeckt.«
»Ist es möglich?« sprach die Marquise.
»Hier ist die Denunziation.«
Villefort las:

»Der Herr Staatsanwalt des Königs wird von einem Freunde
des Thrones und der Religion benachrichtigt, daß Edmond
Dantes, Second des Schiffes der Pharaon, diesen Morgen von
Smyrna angelangt, nachdem er Neapel und Porto Ferrajo
berührt hat, von Murat mit einem Briefe für den Usurpator, und
von dem Usurpator mit einem Briefe für das bonapartistische
Comité in Paris beauftragt worden ist.



»Den Beweis von seinem Verbrechen wird man bekommen.
wenn man ihn verhaftet; denn man findet diesen Brief
entweder bei ihm, oder bei seinem Vater, oder in seiner Kajüte
an Bord des Pharaon.«

»Diesen Brief«, sagte Renée, »der überdies nur anonym ist, hat
man jedoch an den Staatsanwalt adressiert, und nicht an Sie.«

»Ja, aber der Staatsanwalt ist nicht hier; in seiner Abwesenheit
gelangte das Schreiben an den Sekretär, welcher die Briefe zu
öffnen beauftragt war; er hat also diesen geöffnet, mich fachen
lassen, und da er mich nicht fand, Befehl zur Verhaftung
gegeben.«

»Der Schuldige ist verhaftet?« sagte die Marquise.
»Das heißt der Beklagte«, versetzte Renée.
»Ja, Madame.« erwiderte Villefort. »und wie ich so eben dem



Fräulein Renée zu bemerken die Ehre hatte,  . . . findet man den
fraglichen Brief, so ist der Kranke sehr krank.«

»Wo ist der Unglückliche?« fragte Renée,
»Er wartet bei mir.«
»Gehen Sie. mein Freund«, sprach der Marquis, »versäumen

Sie Ihre Pflichten nicht, um bei uns zu verweilen, wenn Sie der
Dienst des Königs ruft.«

»Oh! Herr von Villefort.« sagte Renée die Hände faltend. »seien
Sie nachsichtig, es ist heute unser Verlobungstag.«

Villefort ging um den Tisch und sprach, dem Stuhle des jungen
Mädchens sich nähernd, auf dessen Lehne er sich stützte:

»Um Ihnen eine Unruhe zu ersparen. werde ich Alles tun, was
ich vermag; aber wenn die Anzeigen sicher sind, wenn die
Beschuldigung wahr ist, so muß man wohl dieses schlimme
bonapartistische Kraut abschneiden.«

Renée bebte bei dem Worte abschneiden, denn das Kraut, um
welches es sich handelte, hatte einen Kopf.

»Bah! bah!« rief die Marquise, »hören Sie nicht auf dieses
junge Mädchen, Villefort.«

Und die Marquise reichte Villefort die trockene Hand die er
küßte, wahrend er Renée ansah und dieser mit den Augen sagte:

»Ihre Hand ist es, die ich küßte oder wenigstens in diesem
Augenblick zu küssen wünschte.«

»Traurige Auspicien!« murmelte Renée.
»In der Tat, mein Fräulein«, sprach die Marquise, »Sie sind

verzweiflungsvoll kindisch; ich frage Sie, was kann das Geschick
des Staates mit den Empfindeleien Ihrer Einbildungskraft und
Ihres Herzens gemein haben?«

»Oh meine Mutter!« murmelte Renée.
»Gnade für die schlechte Royalisten, Frau Marquise«, sagte

von Villefort, »ich verspreche Ihnen meine Aufgabe als Substitut
des Staatsanwalts gewissenhaft zu erfüllen, das heißt furchtbar
streng zu sein.«

Aber wahrend der Beamte diese Worte an die Marquise
richtete, warf er zu gleicher Zeit verstohlen seiner Braut einen
Blick zu, und dieser sagte:



»Sei unbesorgt, Renée, um Deiner Liebe willen werde ich
nachsichtig sein.«

Renée erwiderte diesen Blick mit ihrem süßesten Lächeln, und
Villefort entfernte sich mit dem Paradiese im Herzen.



VII.

Das Verhör.
 

aum hatte Villefort den Speisesaal verlassen, als er
seine heitere Maske ablegte, um die ernste Miene
eines Mannes anzunehmen, der zu der erhabenen
Funktion, über das Leben von seines Gleichen zu
entscheiden, berufen ist. Trotz der Beweglichkeit

seiner Gesichtsbildung, einer Beweglichkeit, die der Substitut, wie
es ein geschickter Schauspieler tun muß, wiederholt an seinem
Spiegel studiert hatte, war es dies Mal eine Arbeit für ihn, seine
Miene zu halten und seine Züge zu verdüstern. Abgesehen von
der Erinnerung an die politische Laufbahn seines Vaters, welche,
wenn er sich nicht ganz und gar davon entfernte, seiner Zukunft in
den Weg treten konnte, war Gérard von Villefort in diesem
Augenblick so glücklich, als es einem Menschen zu sein vergönnt
ist, Bereits durch sich selbst reich, nahm er mit sieben und
zwanzig Jahren einen hohen Posten in der Magistratur ein. Er
heiratete eine junge hübsche Person, die er liebte, nicht
leidenschaftlich, sondern mit Vernunft, wie ein Substitut des
Staatsanwaltes lieben kann. Neben ihrer Schönheit gehörte
Fräulein von Saint-Meran, seine Braut, einer von den Familien an,
die im besten Einvernehmen mit dem Hofe jener Zeit standen,
und außer dem Einflusse ihres Vaters und ihrer Mutter, welche, da
sie kein anderes Kind hatten, denselben ganz ihrem
Schwiegersohne widmen konnten, brachte sie ihrem Gatten eine
Mitgift von fünfzigtausend Talern, die sich in der Hoffnung — ein
grausames, durch die Heiratsvermittler erfundenes Wort — eines
Tages mit einer Erbschaft von einer halben Million vermehren
konnte. Alle diese Elemente bildeten im Verein für Villefort eine
Gesamtsumme von so blendender Glückseligkeit, daß es ihm
vorkam, als erblickte er Flecken in der Sonne, wenn er lange Zeit
sein inneres Leben mit dem Gesichte der Seele betrachtet hatte.

Vor der Türe fand er den Polizeikommissär, der auf ihn wartete.
Bei dem Anblicke des schwarzen Mannes fiel er alsbald aus der



Höhe des dritten Himmels auf die materielle Erde, auf der wir
einhergehen. Er brachte sein Gesicht in die gehörige Haltung,
näherte sich dem Beamten und sprach zu ihm:

»Hier bin ich, ich habe den Brief gelesen, und Sie taten wohl
darauf diesen Menschen zu verhaften. Geben Sie mir nun über
ihn und über die Meuterei alle einzelnen Umstände an, welche Sie
in Erfahrung gebracht haben.«

»Über die Meuterei, mein Herr, wissen wir noch nichts; alle
Papiere die man bei ihm bekommen hat, sind in ein einziges
Bündel zusammengepackt und in Ihrem Bureau versiegelt
niedergelegt worden. Was den Angeschuldigten betrifft, so haben
Sie aus dem Briefe, der denselben denunziert, ersehen, daß er
Edmond Dantes heißt und Second an Bord des Dreimasters der
Pharaon ist, welcher Baumwollhandel mit Alexandrien und
Smyrna treibt und dem Hause Morrel und Sohn in Marseille
gehört.«

»Hat er bei der Militärmarine gedient, ehe er bei der
Handelsmarine diente?«

»Oh nein, mein Herr, er ist ein ganz junger Mensch.«
»Wie alt?«
»Höchstens neunzehn bis zwanzig Jahre.«
In diesem Augenblicke und als Villefort, der der Grande-Rue

folgte, an der Ecke der Rue des Conseils gelangt war, sprach ihn
ein Mann an, der ihn im Vorbeigehen zu erwarten schien: es war
Herr Morrel.

»Ah, Herr von Villefort!« rief der brave Mann als er den Substitut
erblickte, »ich bin sehr glücklich Sie zu treffen. Denken Sie, daß
man den seltsamsten, den unerhörtesten Mißgriff begangen hat:
man hat den Second meines Schiffes, Edmond Dantes,
verhaftet.«

»Ich weiß es, mein Herr«, antwortete Villefort, »und werde ihn
sogleich verhören.«

»Oh, Herr!« fuhr Morrel, hingerissen von seiner Freundschaft
für den jungen Mann, fort, »Sie kennen Denjenigen nicht, welchen
man anklagt, aber ich kenne ihn. Denken Sie sich den sanftestem
den redlichsten Menschen, und ich wage wohl zu behaupten, den
Mann der sein Geschäft bei der ganzen Handelsmarine am



Besten versteht. Oh, Herr von Villefort, ich empfehle Ihnen
denselben aufrichtig und von ganzem Herzen.«

Villefort gehörte, wie man sehen konnte, der adeligen Partei der
Stadt an und Morrel der plebejischen. Der Erste war Ultraroyalist,
der Zweite des Bonapartismus verdächtig. Villefort schaute Morrel
verächtlich an und antwortete ihm mit kaltem Tone:

»Sie wissen, mein Herr, daß man sanft im Privatleben, ehrlich in
seinen Handelsverbindungen, geschickt in seinem Berufe, und
darum nicht minder, politisch zu sprechen, ein großer Verbrecher
sein kann. Sie wissen das, nicht wahr, mein Herr?«

Der Beamte legte auf diese letzten Worte einen besonderen
Nachdruck, als wollte er sie auf den Reeder selbst anwenden,
während sein forschender Blick bis in die Tiefe des Herzens
dieses Mannes dringen zu wollen schien, welcher so kühn warf für
einen Andern in das Mittel zu treten, während er wissen mußte,
daß er selbst der Nachsicht bedurfte.

Morrel errötete, denn er fühlte, daß sein Gewissen in Beziehung
auf seine politische Gesinnung nicht ganz rein war, und überdies
beunruhigte seinen Geist einigermaßen die vertrauliche
Mitteilung, welche ihm Dantes hinsichtlich seiner Zusammenkunft
mit dem Großmarschall und einiger Worte gemacht hatte, welche
von dem Kaiser an ihn gerichtet worden waren. Er fügte indessen
mit dem Tone der tiefsten Teilnahme bei:

»Ich bitte Sie inständig, Herr von Villefort, seien Sie gerecht, wie
Sie es sein müssen, gut, wie Sie es immer sind, und geben Sie
uns schleunigst diesen armen Dantes zurück.«

Das »Geben Sie uns« klang in dem Ohre des Substituten des
Staatsanwaltes ganz revolutionär.

»Ei ei«, sagte er ganz leise zu sich selbst, »geben Sie
uns . . . sollte dieser Dantes zu irgend einer Carbonari-Verbindung
gehören, daß sein Beschützer, ohne daran zu denken, sich der
Collectivform bedient! Man hat ihn in einer Schenke verhaftet, wie
mir der Commissär sagte: in zahlreicher Gesellschaft, fügte
derselbe bei: das wird wohl eine Zusammenkunft gewesen sein.«

Dann antwortete er laut:
»Mein Herr, Sie können vollkommen ruhig sein. Sie werden

nicht vergeblich an meine Gerechtigkeit appelliert haben, wenn



der Angeklagte unschuldig ist. Ist er dagegen schuldig, so leben
wir in einer schwierigen Zeit, mein Herr, wo die Straflosigkeit ein
unseliges Beispiel geben würde. Ich werde also genötigt sein,
meine Pflicht zu tun.«

Und hiernach., da er die Türe seines unmittelbar an den
Justizpalast anstoßenden Hauses erreicht hatte, grüßte er mit
einer eisigen Höflichkeit den unglücklichen Reeder, der wie
versteinert auf dem Platze blieb, wo ihn Villefort gelassen hatte,
und trat majestätisch in seine Wohnung.

Das Vorzimmer war voll von Gendarmen und Polizeiagenten.
Mitten unter ihnen stand streng bewacht, gleichsam umhüllt von
flammenden Blicken des Hasses, ruhig und unbeweglich der
Gefangene.

Villefort schritt durch das Vorzimmer, warf einen flüchtigen Blick
auf Dantes, nahm ein Bündel Akten, das ihm ein Agent



überreichte und verschwand mit den Worten:
»Man führe den Gefangenen vor.«
So rasch dieser Blick auch gewesen war, so genügte er doch

für Villefort. um ihm einen Begriff von dem Menschen zu geben,
den er verhören sollte. Er hatte den Verstand, in dieser breitem
offenen Stirne den Mut in dem festen Augen und die
Treuherzigkeit in den dicken, halb geöffneten Lippen erkannt,
weiche eine doppelte Reihe von Zähnen, so weiß wie Elfenbein,
erschauen ließen.

Der erste Eindruck war für Dantes günstig gewesen; aber
Villefort hatte so oft als ein Wort tiefer Politik sagen hören, man
müsse seiner ersten Bewegung mißtrauen, insofern diese die
gute sei, daß er die Maxime auf den Eindruck anwandte, ohne die
Verschiedenheit in Betracht zu ziehen, welche zwischen den zwei
Worten stattfindet.

Er erstickte also die guten Instinkte, welche sich seines
Herzens bemächtigen wollten, um von da seinen Geist
anzugreifen, ordnete vor dem Spiegel sein Festtagsgesicht und
setzte sich dann düster und drohend an seinen Schreibtisch.

Einen Augenblick nach ihm trat Dantes ein.
Der junge Mann war immer noch bleich, aber ruhig und

lächelnd. Er verbeugte sich vor seinem Richter mit
ungezwungener Artigkeit und suchte dann mit den Augen einen
Stuhl, als wäre er in dem Salon des Reeders Morrel gewesen.

Jetzt erst begegnete er dem trüben Blicke von Villefort, dem
Blicke, der den Männern des Justizpalastes eigentümlich ist,
welche nicht in ihren Gedanken lesen lassen wollen und aus
ihrem Auge ein matt geschliffenes Glas machen. Dieser Blick
belehrte ihn, daß er sich vor der Justiz, einer Gestalt von düsteren
Formen, befand.

»Wer sind Sie und wie heißen Sie?« fragte Villefort, in den
Akten blätternd, die ihm der Agent bei seinem Eintritte übergeben
hatte, und welche bereits sehr umfangreich geworden waren, so
rasch hängt sich das Spionirhandwerk an den unglücklichen
Körper, den man die Angeklagten nennt.

»Ich heiße Edmond Dantes, mein Herr«, antwortete der junge
Mann mit einer ruhigen, klangreichen Stimme, »und bin Second



an Bord des Schiffes der Pharaon, das den Herren Morrel und
Sohn gehört.«

»Ihr Alter?« fuhr Villefort fort.
»Neunzehn Jahre«, antwortete Dantes.
»Was taten Sie in dem Augenblick, wo Sie verhaftet wurden?«
»Ich wohnte meinem eigenen Verlobungsmahle bei mein Herr.«

sagte Dantes mit einer leicht bewegten Stimme, so schmerzlich
war der Kontrast jener Augenblicke der Freude mit der traurigen
Zeremonie, welche sich hier erfüllte, so sehr machte das düstere
Gesicht von Herrn von Villefort das strahlende Antlitz von
Mercedes in seinem ganzen Licht erglänzen.

»Sie wohnten Ihrem Verlobungsmahle bei?« sprach der
Substitut unwillkürlich zitternd.

»Ja, mein Herr, ich bin im Begriff, ein Mädchen zu heiraten, das
ich seit drei Jahren liebe.«

So empfindlich Villefort gewöhnlich war, so wurde er doch heftig
von diesem Zusammentreffen berührt, und die bewegte Stimme
von Dantes sollte eine sympathetische Fiber im Grunde seiner
Seele erwecken: er heiratete auch, er war auch glücklich. wie
Dantes, und man hatte ihn in seinem Glücke gestört, damit er zur
Vernichtung der Freude eines Menschen beitrüge, der, wie er,
seiner Seligkeit so nahe stand.



Renée de Saint-Méran

»Diele philosophische Zusammenstellung«, dachte er, »wird
große Wirkung bei meiner Rückkehr in den Salon von Herrn
Meran hervorbringen;« und er ordnete im Voraus, während
Dantes neue Fragen erwartete, in seinem Geiste die Gegensätze,
mit deren Hilfe die nach Beifall trachtenden Redner Phrasen
bauen, welche zuweilen zu dem Glauben führen, dieselben
besitzen eine wirkliche Beredsamkeit.

Als seine kleine Rede im Innern geordnet war, lächelte Villefort
über ihre Wirkung, und sagte zu Dantes zurückkehrend:

»Fahren Sie fort, mein Herr!«
»Was soll ich fortfahren.«
»Das Gericht zu erleuchten.«
»Das Gericht möge mir sagen, in welchem Punkte es Licht

haben will, und ich werde ihm mitteilen, was ich weiß; nur«, fügte
er ebenfalls mit einem Lächeln bei, »nur muß ich zum Voraus



darauf aufmerksam machen, daß im nicht viel weiß.«
»Haben Sie unter dem Usurpator gedient?«
»Ich sollte bei der Militärmarine einverleibt werden, als er fiel.«
»Man sagt, Sie haben sehr auffallende politische Ansichten«,

sprach Villefort, bei dem man hiervon nicht gehaucht hatte, der
jedoch gern die Frage stellte, wie man eine Anklage stellt.

»Meine politischen Ansichten, mein Herr, ach! ich schäme mich
beinahe, es zu gestehen, aber ich habe nie das gehabt, was man
eine Ansicht nennt; Ich bin kaum neunzehn Jahre alt, wie ich zu
bemerken die Ehre hatte, ich weiß nichts, ich bin nicht bestimmt,
irgend eine Rolle zu spielen, das Wenige aber, was ich weiß und
was ich sein werde, wenn man mir die Stelle bewilligt, nach der
ich trachte, habe ich Herrn Morrel zu verdanken. Alle meine
Ansichten, ich sage nicht politische. sondern Privatansichten,
beschränken sich auf folgende drei Gefühle: ich liebe meinen
Vater, ich ehre Herrn Morrel und bete Mercedes an. Das ist Alles,
mein Herr, was ich dem Gerichte sagen kann, und Sie sehen, daß
es nicht sehr interessant für dasselbe ist.«

Während Dantes so sprach, schaute Villefort sein zugleich so
sanftes und so offenes Gesicht an, und fühlte in seinen Geist die
Worte von Renée zurückkehren, die, ohne den Gefangenen zu
kennen. um Nachsicht für ihn gebeten hatte. Mit der Gewohnheit.
welche der Substitut des Verbrechers und der Verbrecher bereits
besaß, sah er bei jedem Worte von Dantes den Beweis seiner
Unschuld hervortreten, dieser junge Mann, man könnte beinahe
sagen, dieses Kind, einfach, natürlich, beredet mit jener
Beredsamkeit des Herzens, die man nie findet, wenn man sie
sucht, voll Zärtlichkeit für Alle, denn er war glücklich und das
Glück macht sogar die Bösen gut, ergoß bis auf den Richter die
sanfte Freundlichkeit, von der sein Herz überströmte. Edmond
hatte in dem Blicke, in der Stimme, in der Gebärde, so rau und
streng Villefort gegen ihn gewesen war, nur Liebkosungen und
Güte für denjenigen, welcher ihn befragte.

»Bei Gott.« sagte Villefort zu sich selbst, »das ist ein reizender
Junge. und ich werde hoffentlich nicht viel Mühe haben. mich bei
Renée willkommen zu machen, wenn ich ihrer Empfehlung Folge
leiste. Das trägt mir einen guten Händedruck vor aller Welt und
einen herzlichen Kuß in einem Winkel ein.«



Bei dieser doppelten Hoffnung erheiterte sich das Antlitz von
Villefort dergestalt, daß, als er seine Blicke von seinem Gedanken
auf Dantes übertrug, Dantes, der allen Bewegungen in der
Physiognomie seines Richters gefolgt war, lächelte wie sein
Gedanke.

»Mein Herr«, sprach Villefort, »ist Ihnen bekannt, daß Sie einige
Feinde haben?«

»Feinde., ich?« erwiderte Dantes, »ich habe das Glück, noch zu
wenig zu sein, als daß mir meine Stellung Feinde gemacht haben
sollte. Was meinen vielleicht etwas lebhaften Charakter betrifft. so
suche ich denselben stets gegen meine Untergeordneten zu
mildern. Ich habe zehn bis zwölf Matrosen unter meinem Befehle,
man befrage sie, mein Herr, und sie werden Ihnen sagen, daß sie
mich lieben und achten, nicht wie einen Vater, dazu bin ich noch
zu jung, sondern wie einen älteren Bruder.«

»Aber in Ermangelung von Feinden haben Sie vielleicht Neider.
Sie sollen mit neunzehn Jahren zum Kapitän erwählt werden, das
ist ein hoher Posten in Ihrem Stande; Sie sollen ein hübsches
Mädchen heiraten, das Sie liebt, das ist ein seltenes Glück bei
allen Ständen der Erde. Diele zwei Vorzüge des Schicksals
konnten Ihnen Neider zuziehen.«

»Ja, Sie haben Recht, Sie müssen die Menschen besser
kennen als ich, und das ist möglich. Sollten aber diese Neider
unter meinen Freunden sein, so gestehe ich daß ich sie lieber
nicht kennen lernen will, um sie nicht hassen zu müssen.«

»Sie haben Unrecht, mein Herr, man muß so viel als möglich
klar um sich her sehen. In der Tat, Sie scheinen mir ein so
würdiger junger Mann zu sein, daß ich von der gewöhnlichen
Regel des Gerichtsverfahrens abgehen und Ihnen zum Lichte
verhelfen will, indem ich Ihnen die Anzeige mitteile, durch die Sie
vor mich gebracht worden sind. Hier ist das anklagende Papier.
Erkennen Sie die Handschrift?«

Villefort zog den Brief aus seiner Tasche und reichte ihn
Dantes, dieser schaute und las. Eine Wolke zog über seine Stirne
hin und er sagte:

»Nein, mein Herr, ich kenne diese Handschrift nicht sie ist
verstellt, und dennoch hat sie eine sehr freie Form. Jedenfalls ist



es eine geschickte Hand, welche dieses geschrieben hat; ich bin
sehr glücklich«, fügte er Villefort dankbar anschauend bei, »daß
ich es mit einem Manne, wie Sie sind, zu tun habe, denn in der
Tat, mein Neider ist ein wahrer Feind.«

Und an dem Blitze, welcher in den Augen des jungen Mannes
zuckte, als er diese Worte sprach, konnte Villefort erkennen, wie
die heftige Energie unter dieser ursprünglichen Sanftmut
verborgen war.

»Und nun antworten Sie mir offenherzig, mein Herr.«, sagte der
Substitut, »nicht wie ein Angeklagter seinem Richter. sondern wie
ein Mensch in einer falschen Stellung einem andern Menschen
antwortet, der sich für ihn interessiert: was ist wahr an dieser
anonymen Anklage?«

Villefort warf mit Widerwillen den Brief, den ihm Dantes
zurückgegeben hatte, auf den Schreibtisch.

»Alles oder nichts, mein Herr. Hören Sie die keine Wahrheit, bei
meiner Seemannsehre, bei meiner Liebe für Mercedes, bei dem
Leben meines Vaters!«

»Sprechen Sie. mein Herr«, sagte Villefort laut.
Dann fügte er leise bei:
»Wenn mich Renée sehen könnte. so wäre sie hoffentlich mit

mir zufrieden und würde mich nicht mehr einen Kopfabschneider
nennen.«

»Nun wohl! als wir Neapel verließen. wurde der Kapitän Leclère
von einer Hirnentzündung befallen. Da wir keinen Arzt an Bord
hatten und er an keinem Punkte der Küste anhalten wollte, denn
es drängte ihn, nach der Insel Elba zu gelangen, so
verschlimmerte sich seine Krankheit dergestalt, daß er am Ende
des dritten Tages, als er fühlte, daß er sterben sollte, mich zu sich
rief und zu mir sprach: ›Mein lieber Dantes, schwören Sie mir bei
Ihrer Ehre, zu tun, was ich Ihnen sagen werde, es betrifft hohe
Interessen.‹«

›Ich schwöre es Ihnen, Kapitän.‹ antwortete ich.
›Da nach meinem Tode das Kommando des Schiffes Ihnen in

Ihrer Eigenschaft als Second gebührt, so übernehmen Sie
dasselbe; Sie steuern nach der Insel Elba, landen in Porto
Ferrajo, fragen nach dem Großmarschall und übergeben ihm



diesen Brief. Vielleicht gibt man Ihnen einen andern Brief und
beauftragt Sie mit irgend einer Sendung. Diese Sendung, Dantes,
welche mir vorbehalten war, werden Sie an meiner Stelle erfüllen,
und alle Ehre wird Ihnen zukommen.‹

›Ich werde es tun, Kapitän. Aber vielleicht gelangt man nicht so
leicht, als Sie glauben mögen, zu dem Großmarschall.‹

›Hier ist ein Ring, den Sie ihm überschicken.‹ versetzte der
Kapitän, ›und alle Schwierigkeiten werden gehoben sein.‹

»Bei diesen Worten händigte er mir einen Ring ein; es war die
höchste Zeit, zwei Stunden nachher erfaßte ihn das Delirium; am
andern Tage war er tot.«

»Und was taten Sie. mein Herr?«
»Was ich tun mußte, und was Jeder an meiner Stelle getan

hätte. In jedem Fall sind die Bitten eines Sterbenden heilig; bei
den Seeleuten aber sind die Bitten der Vorgesetzten Befehle, die
man zu erfüllen hat. Ich steuerte also nach der Insel Elba, wo ich
am andern Tage anlangte. Ich confignirte die ganze Mannschaft
an Bord und stieg allein an das Land. Wie ich vorhergesehen
hatte, machte man mir einige Schwierigkeiten, um mich bei dem
Großmarschall einzuführen. Aber ich sandte ihm den Ring, der
mir als Erkennungszeichen dienen sollte, und alle Türen öffneten
sich vor mir. Er empfing mich, fragte mich nach den letzten
Umständen bei dem Tode des unglücklichen Leclère und übergab
mir, als hätte er es geahnt. einen Brief, den er mich persönlich
nach Paris zu bringen beauftragte. Ich versprach es ihm, denn
das hieß den letzten Willen meines Kapitäns erfüllen. Ich stieg
hier an das Land ordnete rasch alle Schiffsangelegenheiten und
lief dann zu meiner Braut, die ich liebevoller und schöner als je
wiederfand. Mit Hilfe von Herrn Morrel beseitigten wir alle
kirchlichen Schwierigkeiten. Ich feierte endlich, wie ich Ihnen
sagte, mein Verlobungsmahl, sollte mich in einer Stunde
verheiraten. und gedachte morgen nach Paris abzureisen, als ich
auf die Denunziation hin, welche Sie jetzt eben so sehr zu
verachten scheinen als ich, verhaftet wurde.«

»Ja, ja«, murmelte Villefort, »alles Dies erscheint mir der
Wahrheit gemäß, und wenn Sie schuldig sind, so sind Sie nur
einer Unklugheit schuldig, und diese wird noch durch die Befehle
Ihres Kapitäns gleichsam gesetzlich. Geben Sie uns den Brief,



den man Ihnen auf Elba, eingehändigt hat. Verpfänden Sie mir Ihr
Ehrenwort, sich bei der ersten Vorladung zu stellen, und kehren
Sie zu Ihren Freunden zurück.«

»Ich bin also frei, mein Herr!« rief Dantes im Übermaß der
Freude.

»Ja, nur geben Sie mir den Brief.«
»Er muß vor Ihnen liegen, mein Herr, denn man hat Ihn mir mit

meinen andern Papieren genommen, und ich erkenne einige
davon unter diesem Stoße.«

»Warten Sie«, sprach der Substitut zu Dantes, der seine
Handschuhe und seinen Hut nahm; »warten Sie, An wen war er
adressiert?«

»An Herrn Noirtier. Rue Coq-Héron in Paris.«
Wäre der Blitz auf Villefort gefallen. er hätte nicht rascher und

unvorhergesehener treffen können. Er sank auf seinen Stuhl
zurück, von dem er sich halb erhoben hatte, um den Stoß
Papiere, die man Dantes abgenommen, zu erreichen, und
denselben rasch durchblätternd, zog er den unseligen Brief
hervor, auf welchen er einen Blick voll unsäglichen Schreckens
warf.

»Herr Noirtier. Rue Coq-Héron. Nro. 13.« murmelte er immer
mehr erbleichend.



»Ja. mein Herr.« antwortete Dantes erstaunt. »Kennen Sie
ihn?«

»Nein«, versetzte Villefort lebhaft; »ein treuer Diener des
Königs kennt die Meuterer nicht.«

»Es handelt sich also um eine Meuterei?« sagte Dantes, der,
nachdem er sich frei geglaubt hatte, von einer noch größeren
Bangigkeit als zuvor erfaßt wurde. »Jeden Falls wußte ich, wie ich
Ihnen vorhin sagte, durchaus nichts von der Depesche, deren
Träger ich war.«

»Ja«, versetzte Villefort, mit dumpfem Tone, »aber Sie wissen
den Namen des Adressaten.«

»Um ihm selbst den Brief zu überbringen, mußte ich ihn wohl
wissen.«

»Und Sie haben diesen Brief Niemand gezeigt?« fragte Villefort,
während er las und immer mehr erbleichte.



»Niemand, mein Herr, auf Ehre!«
»Niemand weiß, daß Sie der Träger eines von der Insel Elba

kommenden und an Herrn Noirtier adressierten Briefes waren?«
»Niemand, mit Ausnahme desjenigen, welcher mit denselben

zugestellt hat.«
»Das ist zu viel, das ist noch zu viel!« murmelte Villefort.
Die Stirne von Villefort verdüsterte sich immer mehr, je näher er

dem Ziele kam. Seine bleichen Lippen, seine zitternden Händel,
seine glühenden Augen erregten in dem Geiste von Dantes die
traurigsten Befürchtungen.

Nachdem Villefort vollends gelesen hatte, ließ er sein Haupt in
seine Hände sinken und blieb einen Augenblick unbeweglich.

»Oh mein Gott! was gibt es denn, mein Herr?« fragte Dantes
schüchtern.

Villefort antwortete nicht, aber nach einer Minute richtete er
seinen bleichen, verstörten Kopf wieder auf und las den Brief zum
zweiten Male.

»lind Sie sagen, Sie wissen nichts von dem Inhalte des
Briefes?« sprach Villefort.

»Ich wiederhole Ihnen bei meiner Ehre, ich weiß nichts davon«,
antwortete Dantes; »aber mein Gott was haben Sie denn? Sie
sind unwohl! Soll ich läuten? Soll ich rufen?«

»Nein mein Herr«, antwortete Villefort rasch aufstehend,
»rühren Sie sich nicht, sprechen Sie kein Wort. Es ist meine
Sache, hier Befehl zu geben, und nicht die Ihrige.«

»Mein Herr«, versetzte Dantes verletzt, »ich wollte Ihnen nur
beistehen.«

»Ich brauche nichts, ein vorübergehender Schwindel nicht
mehr: beschäftigen Sie sich mit sich selbst, und nicht mit mir.
Antworten Sie.«

Dantes erwartete das Verhör, welches diese Frage ankündigte,
aber vergebens; Villefort fiel auf seinen Stuhl zurück, fuhr mit
einer eisigen Hand über seine mit Schweiß übergossene Stirne
und las den Brief zum dritten Male.

»Ah, wenn er weiß, was dieser Brief enthält, und wenn er je
erfährt, daß Noirtier der Vater von Villefort ist, so bin ich verloren,
auf immer verloren.«



Und von Zeit zu Zeit schaute er Edmond am als hätte sein Blick
die unsichtbare Schranke durchbrechen können, welche in dem
Herzen die Geheimnisse einschließt die der Mund bewahrt.

»Wir dürfen nicht mehr daran zweifeln!« rief er plötzlich.
»Aber in des Himmels Namen, mein Herr!« sprach der

unglückliche junge Manne »wenn Sie an mir zweifeln, wenn Sie
einen Verdacht gegen mich haben, so fragen Sie mich, und ich
bin bereit zu antworten.«

Villefort machte eine heftige Anstrengung gegen sich selbst und
sagte mit einem Tone, dem er Sicherheit verleihen wollte:

»Mein Herr, die schwersten Anschuldigungen entspringen für
Sie aus Ihrem Verhöre. Es steht also nicht in meiner Gewalt, wie
ich Anfangs gehofft hatte, Sie in Freiheit zu sehen. Ehe ich eine
solche Maßregel nehme, muß ich mich mit dem
Untersuchungsrichter beraten. Mittlerweile haben Sie gesehen,
wie ich gegen Sie verfahren bin.«

»Oh ja, mein Herr!« rief Dantes, »und ich danke Ihnen, denn
Sie sind für mich eher ein Freund als ein Richter gewesen.«

»Nun wohl, mein Herr! ich werde Sie noch einige Zeit, doch so
kurz, als nur immer möglich, gefangen halten. Die Hauptanklage
gegen Sie liegt in diesem Briefe, und Sie sehen . . . «



Villefort näherte sich dem Kamin, warf ihn in das Feuer und
blieb dabei stehen, bis er völlig in Asche verwandelt war.

»Und Sie sehen«, fuhr er fort, »daß ich ihn vernichte.«
»Oh, mein Herr!« rief Dantes, »Sie sind mehr als die

Gerechtigkeit, Sie sind die Güte!«
»Doch hören Sie mich«, sprach Villefort, »nach einer solchen

Handlung müssen Sie natürlich Zutrauen zu mir haben, nicht
wahr?«

»Oh, mein Herr, befehlen Sie ich werde Ihre Befehle befolgen!«
»Nein«, sagte Villefort, sich dem jungen Manne nähernd, »nein,

ich will Ihnen keinen Befehl, sondern einen guten Rat geben.«
»Sprechen Sie, und ich werde mich ganz darnach richten.«
»Ich will Sie bis diesen Abend hier im Justizpalaste behalten;

vielleicht wird ein Anderer kommen, und Sie befragen. Sagen Sie
ihm Alles, was Sie mir gesagt haben, aber kein Wort von diesem
Briefe.«



»Ich verspreche es Ihnen, mein Herr«,
Villefort schien zu bitten: der Angeklagte beruhigte den Richter.
»Sie begreifen«, sagte er, einen Blick auf die Asche werfend,

die noch die Form des Papiers bewahrte und über den Flammen
flackerte, »nun, da dieser Brief vernichtet ist, wissen nur Sie und
ich allein, daß er bestanden hat, und man kann Ihnen denselben
nicht vorlegen; verleugnen Sie ihn, wenn man davon spricht,
verleugnen Sie ihn keck, und Sie sind gerettet.«

»Seien Sie unbesorgt, ich werde leugnen«, sprach Dantes.
»Gut, gut«, versetzte Villefort, und fuhr mit der Hand nach einer

Klingelschnur. In dem Augenblicke aber, wo er läuten wollte, hielt
er wieder inne und sprach:

»Es war der einzige Brief, den Sie hatten?«
»Der einzige.«
»Schwören Sie!«
Dantes streckte die Hand aus und sagte:
»Ich schwöre.«
Villefort läutete.
Der Polizeikommissär trat ein.
Villefort näherte sich dem öffentlichen Beamten und sagte ihm

einige Worte in das Ohr. Der Commissär antwortete mit einem
einfachen Zeichen des Kopfes.

»Folgen Sie dem Herrn«, sprach Villefort zu Dantes.
Dantes verbeugte sich, warf einen Blick der Dankbarkeit auf

Villefort und ging ab.
»Kaum war die Türe hinter ihm geschlossen, als Villefort die

Kräfte schwanden, und er fiel beinahe ohnmächtig auf einen
Stuhl.«

Nach einem Augenblick aber murmelte er:
»Oh mein Gott! woran hängen Leben und Glück. Wäre der

Staatsanwalt in Marseille gewesen, hätte man den
Untersuchungsrichter statt meiner gerufen, so wär ich verloren
und dieses Papier, dieses verfluchte Papier stürzte mich in den
Abgrund. Oh, mein Vater, mein Vater! wirst Du denn immer ein
Hindernis gegen mein Glück auf dieser Erde sein! Muß ich denn
ewig mit Deiner Vergangenheit kämpfen!«



Dann schien plötzlich ein unerwarteter Strahl seinen Geist zu
durchzucken, sein Antlitz erleuchtete sich, ein Lächeln umspielte
seine noch zusammengepressten Lippen; feine Augen gewannen
wieder ihre Festigkeit und schienen auf einem Gedanken zu
haften.

»Ja, das ist es«, sagte er, »ja, dieser Brief, der mich zu Grunde
richten sollte, wird vielleicht mein Glück machen. Auf, Villefort, an
das Werk!«

Und nachdem er sich versichert hattet daß der Angeschuldigte
sich nicht mehr im Vorzimmer befand, entfernte sich der Substitut
des Staatsanwaltes ebenfalls und ging rasch nach dem Hause
seiner Braut.



VIII.

Das Castell If.
 

as Vorzimmer durchschreitend, machte der
Polizeikommissär zwei Gendarmen ein Zeichen; der
eine stellte sich rechts, der andere links von Dantes.
Man öffnete eine Türe, durch welche die Wohnung
des Staatsanwaltes mit dem Justizpalaste in

Verbindung stand, und folgte eine Zeit lang einer von den großen
finstren Hausfluren, welche die Durchwandernden beben machen,
wenn sie auch keinen andern Beweggrund zum Beben haben.

Eben so wie die Wohnung von Villefort mit dem Justizpalaste in
Verbindung stand, stand der Justizpalast mit dem Gefängnisse,
einem düsteren Gebäude in Verbindung, das der Glockenturm der
Accoules, der sich vor demselben erhebt, aus allen seinen
gähnenden Öffnungen neugierig beschaut.

Nach vielen Wendungen in der Hausflur, durch die er ging, sah
Dantes eine Türe mit einem eisernen Gitter vor sich öffnen. Der
Polizeikommissär klopfte dreimal mit einem eisernen Hammer,
und diese drei Schläge erschollen für Dantes, als hätten sie auf
sein Herz getroffen. Die Türe öffnete sich, die zwei Gendarmen
stießen den Gefangenen, welcher abermals zögerte, leicht
vorwärts. Dantes überschritt die furchtbare Schwelle, und die Türe
schloß sich hinter ihm.

Er atmete eine andere Luft, eine mephitische schwere Luft ein;
er befand sich im Kerker.

Man führte ihn in ein ziemlich reinliches, aber mit Gittern und
Riegeln versehenes Zimmer. Der Anblick seiner Wohnung machte
ihm nicht zu sehr bange. Die Worte des Substituten des
Staatsanwaltes, mit einer Stimme ausgesprochen, welche Dantes
so voll Teilnahme erschienen war, klangen in seinem Ohre wie ein
süßes Versprechen der Hoffnung.

Es war bereits vier Uhr, als Dantes in sein Zimmer geführt
wurde. Man war, wie gesagt, am ersten März. Die Tage neigten



sich bald. Der Gefangene befand sich frühzeitig in Dunkelheit.
Der Gehörsinn vermehrte sich nun bei ihm durch den

Gesichtssinn, welcher erlosch. Bei dem geringsten Geräusche,
das bis zu ihm drang, erhob er sich lebhaft und machte,
überzeugt, man käme, um ihn in Freiheit zu setzen, einen Schritt
nach der Türe; aber bald erstarb das Geräusch in einer andern
Richtung, und Dantes fiel wieder auf seinen Schämel zurück.

Endlich gegen zehn Uhr Abends, in dem Augenblick, wo Dantes
die Hoffnung zu verlieren anfing, ließ sich ein neues Geräusch
vernehmen, und diesmal schien sich dasselbe seinem Zimmer
zuzuwenden. Es erschollen wirklich Tritte im Gange und hielten
vor seiner Türe an. Ein Schlüssel wurde im Schlosse gedreht, die
Riegel klirrten, die massige Schranke von Eichenholz öffnete sich
und ließ plötzlich in dem düsteren Zimmer das blendende Licht
von zwei Fackeln erscheinen.

Bei dem Schimmer dieser Fackeln sah Dantes die Säbel und
Musketen von vier Gendarmen glänzen.

Er hatte zwei Schritte vorwärts gemacht, blieb aber nun auf der
Stelle, als er diese Menschen gewahrte.

»Wollt Ihr mich holen?« fragte Dantes.
»Ja«, antwortete einer von den Gendarmen.
»Auf Befehl des Herrn Substituten des Staatsanwalts?«
»Ich denke wohl.«
»Gut«, sagte Dantes, »ich bin bereit, Euch zu folgen.«
Die Überzeugung, daß man ihn auf Befehl von Herrn von

Villefort hole, benahm dem unglücklichen Manne jede Furcht: er
schritt ruhig im Geiste, frei im Gange vorwärts, und stellte sich
selbst mitten unter seine Escorte.

Ein Wagen erwartete ihn vor der Türe auf der Straße. Der
Kutscher war auf seinem Sitze, ein Gefreiter saß neben dem
Kutscher.

»Ist dieser Wagen für mich?« fragte Dantes,
»Er ist für Sie.« antwortete einer von den Gendarmen. »steigen

Sie ein.«
Dantes wollte einige Bewegung machen, aber der

Kutschenschlag wurde geöffnet, und er fühlte, daß man ihn
hineinschob. Es blieb ihm weder die Möglichkeit, noch hatte er die



Absicht, Widerstand zu leisten. In einem Augenblick saß er im
Hintergründe des Wagens zwischen zwei Gendarmen, die andern
setzten sich auf den Vordersitz, und die schwere Maschine rollte
mit dumpfem Lärmen vorwärts.

Der Gefangene warf seine Augen auf die Öffnungen: sie waren
vergittert. Er hatte nur sein Gefängnis verändert; doch dieses
rollte und brachte ihn vollends nach einem unbekannten Ziele. Er
konnte durch die nahe an einander gefügten Gitterstangen kaum
seine Hand strecken. Dantes erkannte jedoch, daß man an der
Rue Caisserie hin und durch die Rue Saint-Laurent und die Rue
Tamaris nach dem Quai hinabfuhr.

Bald sah er durch feine Gitter die Lichter der Consigne glänzen.
Der Wagen hielt Stille. der Gefreite stieg ab und näherte sich

der Wachstube. Ein Dutzend Soldaten kam heraus und stellte sich
in Reihe und Glied. Dantes sah bei dem Schimmer der
Scheinwerfer des Quai ihre Flinten glänzen.

»Sollte man meinetwegen eine solche militärische Macht
entwickeln?« sprach er zu sich selbst.

Den Schlag öffnend, der mit einem Schlüssel verschlossen
wurde, beantwortete der Gefreite diese Frage, obgleich er kein
Wort sprach, denn Dantes sah zwischen den zwei Reihen von
Soldaten einen Weg der ihm von dem Wagen nach dem Hafen
vorbehalten war.

Die zwei Gendarmen, welche auf dem Vordersitze saßen,
stiegen zuerst aus, dann ließ man ihn aussteigen und endlich
folgten diejenigen, welche an seiner Seite gesessen hatten. Man
ging nach einer Barke zu, die ein Schiffer der Douane an dem
Quai mittelst einer Kette befestigt hielt. Die Soldaten sahen
Dantes im Vorübergehen mit einer Miene alberner Neugierde an.
In einem Augenblick befand er sich in dem Hinterteile des
Schiffes, immer zwischen den vier Gendarmen, während sich der
Gefreite auf dem Vorderteile hielt; ein heftiger Stoß entfernte das
Fahrzeug vom Lande, vier Ruderer arbeiteten kräftig nach dem
Pilon. Bei einem von der Barke aus ausgestoßenen Schrei senkte
sich die Kette. welche den Hafen schließt, und Dantes befand sich
in dem Raum, den man den Frioul nennt, das heißt außerhalb
dem Hafen.



Die erste Bewegung des Gefangenen, als er sich in freier Luft
sah, war eine Bewegung der Freude. Die Luft ist beinahe die
Freiheit. Er atmete also mit voller Brust den Wind ein, der auf
seinen Flügeln alle die unbekannten Gerüche der Nacht und des
Meeres bringt.

Bald jedoch stieß er einen Seufzer aus. Er kam an der Reserve
vorüber, wo er am Morgen desselben Tages während der Stunde
vor seiner Verhaftung so glücklich gewesen war, und durch die
Öffnung von zwei Fenstern drang der freudige Lärm eines Balles
zu ihm.

Dantes faltete die Hände, schlug die Augen zum Himmel auf
und betete.

Die Barke setzte ihren Weg fort. Sie war an der Tête-de-More
vorübergefahren, und befand sich vor der Bucht des Pharo. Sie
war im Begriff um die Batterie zu rudern; Dantes konnte dieses



Manoeuvre nicht begreifen.
»Wohin führt Ihr mich?« sagte er.
»Sie werden es sogleich erfahren.«
»Aber . . . «
»Es ist uns untersagt, Ihnen eine Erklärung zu geben.«
Dantes war halb Soldat; Untergeordnete zu befragen, denen es

verboten war, zu antworten, kam ihm albern vor, und er schwieg.
Die seltsamsten Gedanken durchkreuzten nun seinen Geist. Da

man in einer solchen Barke keine lange Fahrt machen konnte, da
kein Schiff in der Richtung, in der man fuhr, vor Anker lag, so
dachte er, man wurde ihn an einem entfernten Punkte der Küste
an das Ufer setzen und ihm bedeuten, er wäre frei. Er war nicht
gebunden, man hatte nicht den geringsten Versuch gemacht, ihm
Handschellen anzulegen; dies erschien ihm als ein gutes
Vorzeichen. Hatte ihm nicht überdies der Substitut, der sich so
vortrefflich gegen ihn benahm, gesagt, wenn er den unseligen
Namen Noirtier nicht ausspräche, hätte er nichts zu befürchten?
Hatte nicht Villefort in seiner Gegenwart den gefährlichen Brief,
den einzigen Beweis, der gegen ihn vorlag, vernichtet? Er wartete
also stumm und in Gedanken versunken, und suchte mit dem an
die Finsternis gewöhnten Auge des Seemanns trotz der
Dunkelheit der Nacht den Raum zu durchschauen.

Man hatte die Insel Ratonneau, auf der ein Leuchtfeuer
brannte, zur Rechten gelassen und war, an der Küste hinfahrend,
bis zu der Höhe der Bucht der Catalonier gelangt. Hier
verdoppelten die Blicke des Gefangenen ihre Kraft, hier wohnte
Mercedes, und es kam ihm jeden Augenblick vor, als erschaute er
auf dem düsteren Ufer die schwankende, unbestimmte Form
eines weiblichen Wesens.

Warum sagte Mercedes nicht eine Ahnung, ihr Geliebter
komme auf drei hundert Schritte an ihr vorüber?

Ein einziges Licht brannte bei den Cataloniern. Die Stellung
dieses Lichtes erforschend, erkannte Dantes, daß es das Zimmer
seiner Braut beleuchtete. Mercedes war die einzige Person in der
ganzen kleinen Kolonie welche noch wachte. Einen kräftigen
Schrei ausstoßend konnte der junge Mann von seiner Verlobten
gehört werden.



Eine falsche Scham hielt ihn zurück. Was würden die Menschen
sagen, die ihn bewachtem wenn sie ihn wie einen Wahnsinnigen
schreien hörten?

Er blieb also stumm, die Augen auf das Licht geheftet.
Mittlerweile setzte die Barke ihren Weg fort; aber der Gefangene
dachte nicht an die Barke, er dachte an Mercedes.

Eine Veränderung des Terrain ließ das Licht verschwinden.
Dantes wandte sich um und bemerkte, daß die Burke das Weite
gewann.

Während er in seine eigenen Gedanke versunken
hinausschaute, hatte man die Ruder durch Segel ersetzt, und die
Barke rückte vom Winde getrieben vor. Obgleich es Dantes
widerstrebte, neue Fragen an den Gendarmen zu richten, näherte
er sich doch demselben, nahm ihn bei der Hand und sagte:

»Kamerad, bei Ihrem Gewissen, bei Ihrer Eigenschaft als
Soldat beschwöre ich Sie, haben Sie Mitleid und antworten Sie
mir. Ich bin der Kapitän Dantes, ein guter und rechtschaffener
Franzose, obgleich irgend eines Verrats angeklagt; wohin führen
Sie mich? sprechen Sie, und auf Seemanns Wort, ich unterziehe
mich meiner Pflicht und füge mich in mein Schicksal.«

Dantes im Verlies

Der Gendarme kratzte sich hinter dem Ohr und schaute seinen



Kameraden an. Dieser machte eine Bewegung, welche ungefähr
sagen wollte:

»Ruf dem Punkte, wo wir sind, hat es keine Gefahr«, und der
Gendarme wandte sich gegen Dantes um und sprach:.

»Sie sind Marseiller und Seemann, und fragen mich wohin wir
fahren?«

»Ja, denn bei meiner Ehre, ich weiß es nicht.«
»Sie vermuten es auch nicht?«
»Keineswegs.«
»Das ist nicht möglich.«
»Ich schwöre es Ihnen bei dem, was es Heiligstes auf Erden

gibt. Antworten Sie mir, ich bitte!«
»Aber der Befehl?«
»Der Befehl verbietet Ihnen nicht, mir mitzuteilen was ich in

zehn Minuten, in einer halben Stunde in einer Stunde vielleicht
erfahren werde. Nur ersparen Sie mir bis dahin Jahrhunderte der
Ungewissheit. Ich frage Sie, als ob Sie mein Freund wären.
Glauben Sie mir, ich will weder mich empören, noch fliehen.
Übrigens kann ich das auch gar nicht. Wohin fuhren Sie mich?«

»Wenn Sie nicht eine Binde über den Augen haben oder wenn
Sie nicht gar niemals aus dem Hafen von Marseille gekommen
sind, müssen Sie erraten, wohin wir fahren.«

»Nein.«
»So schauen Sie um sich her.«
Dantes stand auf und blickte natürlich zuerst nach dem Punkte,

nach dem das Fahrzeug sich zu richten schien, und sah auf
hundert Klafter vor sich den schwarzen Felsen, auf welchem sich,
wie eine Kieselüberschwängerung, das düstere Castell If erhebt.
Diese seltsame Form, dieses Gefängnis, um welches her ein so
tiefer Schrecken herrscht, diese Feste, welche seit dreihundert
Jahren Marseille einen so reichen Stoff an unseligen
Überlieferungen bietet, machte auf Dantes, als sie so plötzlich vor
ihm erschien, ohne daß er daran dachte, die Wirkung, welche auf
den zum Tode Verurteilten der Anblick des Schafottes
hervorbringt.

»Ah. mein Gott!« rief er. »das Castell If! was sollen wir dort
machen?«



Der Gendarme lächelte.
»Aber man führt mich doch nicht dahin, um mich

einzukerkern?« sprach Dantes. »Das Castell If ist ein
Staatsgefängnis und nur für große politische Verbrecher
bestimmt. Ich habe kein Verbrechen begangen. Gibt es dort
Untersuchungsrichter, Beamte?«

»Wie ich glaube«, antwortete der Gendarme, »findet man dort
nur einen Gouverneur, Kerkermeister, eine Garnison und gute
Mauern. Gehen Sie, Freund, spielen Sie nicht den Erstaunten;
denn in der Tat, Sie machen mich glauben, Sie wollen meine
Gefälligkeit dadurch belohnen, daß Sie meiner spotten.«

Dantes drückte dem Gendarmen die Hand zum Zerquetschen.
»Sie behaupten also«, sagte er, »man führe mich nach dem

Castell If, um mich einzukerkern?«
»Das ist sehr wahrscheinlich«, erwiderte der Gendarme. »Aber

in jedem Fall. Kamerad, ist es unnötig, mich so stark zu drücken.«
»Ohne eine andere Untersuchung, ohne eine andere

Förmlichkeit?« fragte der junge Mann.
»Die Förmlichkeiten sind erfüllt, die Untersuchung ist

abgemacht.«
»Also trotz des Versprechens von Herrn von Villefort?«
»Ich weiß nicht, ob Herr von Villefort Ihnen etwas versprochen

hat, aber ich weiß, daß wir nach dem Castell If fahren. Nun, was
machen Sie denn? Holla! Kameraden, herbei!«

Mit einer Bewegung so schnell wie der Blitz, der jedoch das
geübte Auge des Gendarmen zuvorgekommen war, hatte sich
Dantes in das Meer stürzen wollen. Aber vier kräftige Fäuste
hielten ihn in dem Augenblicke zurück, wo seine Füße den Boden
das Schiffes verließen.

Er fiel brüllend vor Wut in die Barke nieder.
»Schön!« rief der Gendarme, indem er ihm das Knie auf die

Brust setzte, »schön! so halten Sie Ihr Seemannswort! Man traue
doch den freundlichen Leuten! Machen Sie nun nur noch die
geringste Bewegung, mein lieber Freunde so jage ich Ihnen eine
Kugel durch den Kopf. Ich bin meinem ersten Befehle ungetreu
gewesen, ich werde den zweiten wortgetreu befolgen.«

Und er senkte seinen Karabiner gegen Dantes, der das Ende



des Laufes an seiner Schläfe fühlte.
Einen Augenblick hatte dieser wirklich den Gedanken, die

verbotene Bewegung zu machen, und so auf eine gewaltsame
Weise das unerwartete Unglück zu endigen, das sich auf ihn
geworfen und ihn plötzlich mit seinen Geierkrallen gepackt hatte.
Aber gerade weil dieses Unglück so unerwartet gekommen war,
dachte Dantes es könnte nicht lange währen. Dann erinnerte er
sich wieder der Versprechungen von Herrn von Villefort, und
endlich kam ihm der Tod auf dem Boden eines Fahrzeugs von der
Hand eines Gendarmen häßlich, ekelhaft vor.

Er fiel also nieder auf den Grund der Barke, stieß ein Geheul
der Wut aus und zernagte sich wie ein Wahnsinniger die Hände.

Beinahe in demselben Augenblicke erschütterte ein heftiger
Stoß das Schiff. Einer von den Ruderern sprang auf den Felsen,
den das Vorderteil der Barke berührt hatte. Ein Seil ächste, sich
um einen Block abwindend, und Dantes begriff, daß man
angelangt war und das Schiff anband.

Seine Wächter, welche ihn zugleich am Arme und am Kragen
seines Kleides hielten. nötigten ihn aufzustehen, zwangen ihn an
das Land zu steigen, und zogen ihn zu den Stufen, die nach dem
Thore der Zitadelle führen, während ihm der Gefreite, mit einer
Muskete bewaffnet, folgte.

Dantes leistete übrigens keinen vergeblichen Widerstand. Sein
langsamer Gang rührte eher von Trägheit, als von Widerstreben
her. Er war betäubt und schwankte wie ein Betrunkener, er sah
abermals Soldaten, welche sich auf der Böschung aufstellten, er
fühlte Stufen. die ihn nötigten, seine Füße aufzuheben, er
bemerkte, daß er unter einen Torweg kam und daß das Thor sich
hinter ihm schloß; aber Alles dies nur maschinenmäßig, wie durch
einen Nebel, ohne etwas Bestimmtes zu unterscheiden. Er sah
sogar das Meer nicht mehr, denn es erfaßte ihn der ungeheure
Schmerz der Gefangenen, welche den Raum mit dem furchtbaren
Gefühle anschauen, daß sie ohnmächtig sind, denselben zu
durchdringen.

Es fand ein Halt von einem Augenblicke statt, während dessen
er seine Geister zusammenzuraffen suchte. Er befand sich in
einem viereckigen, von vier hohen Mauern gebildeten Hofe. Man
hörte den langsamen, regelmäßigen Tritt der Schildwachen, und



so oft sie vor ein paar Reflexen vorüberkamen, welche der
Schimmer von einigen Lichtern, die in dem inneren des Castells
brannten, auf die Mauern warf, sah man den Lauf ihrer Flinten
funkeln.

Man wartete hier ungefähr zehn Minuten. Gewiß, daß Dantes
nicht mehr entfliehen konnte, hatten ihn die Gendarmen
losgelassen. Man schien Befehle zu erwarten; diese Befehle
kamen.

»Wo ist der Gefangene?« fragte eine Stimme.
»Hier«, antworteten die Gendarmen.
»Er folge mir, ich werde ihn in seine Wohnung führen.«
»Geht«, sagten die Gendarmen, Dantes fort schiebend.
Der Gefangene folgte feinem Führer, der ihn wirklich in ein

unterirdisches Gemach geleitete, dessen nackte, schwitzende
Wände von Tränen geschwängert zu sein schienen. Eine Art von
Lampe, deren Docht in einem stinkenden Fett schwamm,
beleuchtete, auf einem Schämel stehend, die glänzenden Mauern
dieses abscheulichen Aufenthaltes, und zeigte Dantes seinen
Führer, einen schlecht gekleideten, gemein aussehenden
Gefangenenwärter.

»Das ist Ihr Zimmer für diese Nacht.« sagte er. »Es ist schon
spät und der Herr Gouverneur hat sich bereits zu Bette gelegt.
Wenn er morgen erwacht und von den Sie betreffenden Befehlen
Kenntnis genommen hat. wird er Ihnen vielleicht eine andere
Wohnung anweisen. Mittlerweile finden Sie hier Brot, Wasser in
diesem Kruge und Stroh in einem Winkel da unten. Das ist Alles,
was ein Gefangener wünschen kann.«

Und ehe Dantes daran dachte, seinen Mund zu einer Antwort
zu öffnen, ehe er bemerkte, wohin der Kerkerknecht dieses Brot
gelegt hatte, ehe er sich Rechenschaft von dem Orte gab, wo der
Krug stand, ehe er die Augen nach dem Winkel wandte, wo ihn
das Stroh erwartete, das ihm als Bett dienen sollte, hatte der
Gefangenenwärter, die Lampe genommen und dem Gefangenen,
die Türe verschließend, den bläulichen Reflex entzogen, der ihm,
wie bei dem Schimmer eines Blitzes die feuchten Wände seines
Gefängnisses gezeigt hatte.

Er befand sich nun allein in der Finsternis und in einer Stille, so



stumm und so düster, wie diese Gewölbe, deren eisige Kälte er
auf seine glühende Stirne sich herabsenken fühlte.

Als die ersten Strahlen des Morgens etwas Klarheit in diese
Höhle gebracht hatten, kam der Gefangenenwärter mit dem
Befehle zurück, den Gefangenen zu lassen, wo er war. Dantes
hatte den Platz nicht verändert. Eine eiserne Hand schien ihn an
die Stelle genagelt zu haben, auf der er am Abend zuvor stille
gestanden war. Nur verbarg sich sein tiefes Auge unter einer
durch den feuchten Dunst seiner Tränen verursachten
Geschwulst. Er war unbeweglich und schaute den Boden an.

So hatte er die ganze Nacht stehend und ohne einen
Augenblick zu schlafen zugebracht.

Der Gefangenenwärter näherte sich ihm, ging um ihn her, aber
Dantes schien ihn nicht zu sehen.

Er schlug ihm auf die Schulter, Dantes bebte und schüttelte den
Kopf.

»Haben Sie denn nicht geschlafen?« fragte der
Gefangenenwärter.

»Ich weiß es nicht.« antwortete Dantes.
Der Gefangenenwärter schaute ihn erstaunt an.
»Haben Sie keinen Hunger?« fuhr er fort.
»Ich weiß es nicht.« antwortete Dantes abermals.
»Wünschen Sie etwas?«
»Ich wünschte den Gouverneur zu sehen.«
Der Gefangenenwärter zuckte die Achseln und entlernte sich.
Dantes folgte ihm mit den Augen. streckte die Hände nach der

halb geöffneten Türe aus, aber die Türe schloß sich wieder.
Dann schien sich seine Brust in einem langen Schluchzen zu

zerreißen. Seine Tränen, welche seine Augenlider aufschwellten.
sprangen wie zwei Bäche hervor. Er warf sich mit der Stirne auf
die Erde, betete lange, durchlief in seinem Geiste sein ganzes
vergangenes Leben und fragte sich, welches Verbrechen er, noch
so jung, begangen hätte, das eine so grausame Bestrafung
verdiente.

So ging der Tag hin. Kaum aß er einige Bissen Brot und trank
ein paar Tropfen Wasser. Bald saß er in seine Gedanken
versunken, bald lief er in seinem Gefängnis umher wie ein wildes



Tier. das in einem eisernen Käfig eingeschlossen ist.
Ein Gedanke besonders machte ihn immer wieder auffahren:

der, daß er während der Überfahrt, wo er in seiner Unkenntnis des
Ortes, nach welchem man ihn führte, so ruhig geblieben, zehnmal
im Stande gewesen wäre, sich in das Meer zu werfen, einmal im
Wasser, durch seine Geschicklichkeit im Schwimmen, durch eine
Geschicklichkeit, die aus ihm einen der gewandtesten Taucher
von Marseille machte, unter dem Wasser zu verschwinden, seinen
Wächtern zu entgehen, die Küste zu erreichen, zu fliehen, sich in
irgend einem verlassenen Krek zu verbergen, ein genuesisches
oder katalanisches Schiff zu erwarten, Italien oder Spanien zu
erreichen und von dort aus Mercedes zu schreiben, sie möge zu
ihm kommen. Über sein Leben durfte er in keinem Lande unruhig
sein: überall sind gute Seeleute selten. Er sprach Italienisch wie
ein Toscaner, Spanisch wie ein Kind von Altcastilien. Er hatte frei
und glücklich mit Mercedes und seinem Vater gelebt, denn sein
Vater wäre ihm auch nachgefolgt, während er nun ein Gefangener
in dem Castell If, in diesem undurchdringlichen Kerker,
eingeschlossen war und nicht wußte, was aus seinem Vater, was
aus Mercedes wurde, alles dies, weil er an das Wort von Villefort
geglaubt hatte. Dies war, um wahnsinnig zu werden. Dantes
wälzte sich auch wütend auf dem frischen Stroh, das ihm der
Gefangenenwärter gebracht hatte.

Am andern Tage erschien dieser zu derselben Stunde.
»Nun«, sagte er. »sind Sie heute vernünftiger als gestern?«
Dantes antwortete nicht.
».Auf«, sprach der Gefangenenwärter. »Mut gefaßt. Wünschen

Sie etwas, worüber ich zu verfügen habe, so sagen Sie es.«
»Ich wünschte den Gouverneur zu sprechen.«
»Ei«, erwiderte der Gefangenenwärter ungeduldig. »ich sagte

Ihnen bereits, es wäre dies unmöglich.«
»Warum unmöglich?«
»Weil nach der Vorschrift des Gefängnisses eine solche Bitte

den Gefangenen nicht gestattet ist.«
»Und was ist denn hier erlaubt?« fragte Dantes.
»Eine bessere Kost gegen Bezahlung, einen Spaziergang und

zuweilen Bücher.«



»Ich brauche keine Bücher, ich habe keine Lust spazieren zu
gehen und finde meine Nahrung gut. Ich will also nur Eines: den
Gouverneur sehen.«

»Wenn Sie mich dadurch ärgern. daß Sie beständig dasselbe
wiederholen«, sagte der Gefangenenwärter. »so bringe ich Ihnen
nichts mehr zu essen.«

»Gut!« erwiderte Dantes. »wenn Du mir nichts mehr zu essen
bringst, so sterbe ich Hungers.«

Der Ton, mit welchem Dantes diese Worte aussprach. bewies
dem Schließer, daß sein Gefangener glücklich wäre, wenn er
sterben könnte. Da nun jeder Gefangene seinem Wärter ungefähr
zehn Sous täglich einträgt, so faßte der von Dantes das Defizit in
das Auge, das sein Tod für ihn zur Folge haben würde, und
versetzte freundlicher:

»Hören Sie: was Sie wünschen. ist unmöglich, verlangen Sie es
also nicht mehr von mir, denn es gibt kein Beispiel, daß der
Gouverneur in das Zimmer eines Gefangenen auf dessen Bitte
gekommen wäre. Seien Sie nur vernünftig, und man wird Ihnen
den Spaziergang erlauben, dann ist es möglich, daß eines Tages,
während Sie spazieren gehen, der Gouverneur vorüber kommt.
Sie mögen ihn hierbei anreden, und wenn er antworten will. ist es
seine Sache.«

»Aber wie lange kann ich warten, bis dieser Zufall eintritt?«
sagte Dantes.

»Oh. bei Gott! einen Monat, drei Monate, sechs Monate, ein
Jahr vielleicht.« r

»Das ist zu lang.« erwiderte Dantes. »ich will ihn sogleich
sehen.«

»Erschöpfen Sie sich nicht in einem einzigen, unmöglichen
Wunsche,« sprach der Gefangenenwärter, »oder Sie sind, ehe
vierzehn Tage vergehen, ein Narr.«



»Ha, Du glaubst!« rief Dantes.
»Ja, ein Narr; so fängt die Narrheit immer an, wir haben hier ein

Beispiel davon. Das Gehirn des Abbé. welcher vor Ihnen dieses
Zimmer bewohnte, verrückte sich, indem er unablässig dem
Gouverneur, wenn man ihn freilassen würde, eine Million bot.«

»Wann hat er dieses Zimmer verlassen?«
»Vor zwei Jahren.«
»Hat man ihn in Freiheit gesetzt?«
»Nein, man hat ihn in einen Kerker gebracht.«
»Höre«, sprach Dantes, »ich bin kein Abbé, ich bin kein Narr;

vielleicht werde ich es, zu dieser Stunde aber habe ich leider noch
meinen vollen Verstand und will Dir einen andern Vorschlag
machen.«



»Welchen?«
»Ich werde Dir keine Million bieten, denn ich könnte sie Dir nicht

geben; aber ich biete Dir hundert Taler. wenn Du das erste Mal,
wo Du nach Marseille gehst, Dich zu den Cataloniern begeben
und einem jungen Mädchen Namens Mercedes, nicht einmal
einen Brief, nur zwei Zeilen geben willst.«

»Wenn ich diesen Brief überbrächte und man entdeckte es,
würde ich meine Stelle verlieren, welche taufend Livres jährlich
einträgt, abgesehen von gewissen Vorteilen und dem Kopfgelde.
Sie sehen also, daß ich ein großer Thor wäre, wenn ich tausend
Livres wagen wollte, um dreihundert zu gewinnen.«

»Nun, so höre und behalte es wohl in Deinem Gedächtnis:
wenn Du Dich weigerst, den Gouverneur davon in Kenntnis zu
setzen, daß ich ihn zu sprechen wünsche, wenn Du Dich
weigerst, Mercedes zwei Zeilen zu bringen, oder wenigstens sie
davon zu benachrichtigen, daß ich hier bin, so erwarte ich Dich



eines Tags hinter meiner Türe und zerschmettere Dir in dem
Augenblick, wo Du eintrittst den Schädel mit diesem Schämel!«

»Drohungen!« Abbé rief der Kerkermeister, einen Schritt
zurückweichend und sich in Verteidigungsstand setzend:
»offenbar ist es in Ihrem Kopfe nicht richtig. Der Abbé hat
angefangen, wie Sie, und in drei Tagen sind Sie ein Narr, daß
man Sie binden muß. Zum Glücke gibt es noch Kerker im Castell
If.«

Dantes nahm den Schämel und schwang ihn um seinen Kopf.
»Gut, gut«, sprach der Kerkermeister, »gut, da Sie durchaus

wollen, so wird man den Gouverneur benachrichtigen.«
»Dann ist es recht«, sagte Dantes, stellte seinen Schämel auf

den Boden und setzte sich darauf, den Kopf gesenkt, die Augen
starr, als ob er wirklich wahnsinnig würde.

Der Gefangenenwärter entfernte sich und kehrte einen
Augenblick nachher mit vier Soldaten und einem Korporal zurück.

»Auf Befehl des Gouverneur«, sagte er, »bringt den
Gefangenen ein Stockwerk unter dieses.«

»In den Kerker also?«
»In den Kerker: man muß die Narren mit den Narren

zusammensperren.«
Die vier Soldaten ergriffen Dantes, der in eine Art von

Stumpfsinn verfiel und ihnen ohne Widerstand folgte.
Man ließ ihn fünfzehn Stufen hinabsteigen, und öffnete eine

Türe. durch welche er eintrat.
»Er hat Recht«, murmelte er, »man muß die Narren mit den

Narren zusammen sperren.«
»Die Türe schloß sich wieder, und Dantes ging die Hände

ausgestreckt vorwärts, bis er die Mauer fühlte. Dann setzte er sich
in eine Ecke und blieb unbeweglich, während seine Augen, sich
allmälig an die Dunkelheit gewöhnend, die Gegenstände zu
unterscheiden anfingen. Der Gefangenenwärter hatte Recht: es
bedurfte nicht viel, und Dantes wurde ein Narr.



IX.

Der Verlobungsabend.
 

illefort hatte, wie gesagt, wieder den Weg nach der
Place-du-Grand-Cours eingeschlagen und fand, in
das Haus von Saint-Meran zurückkehrend. die
Gäste, die er bei Tische gelassen hatte, im Salon mit
dem Kaffee beschäftigt.

Renée erwartete ihn mit einer Ungeduld, welche von der
übrigen Gesellschaft geteilt wurde. Er wurde auch mit
allgemeinem Zuruf empfangen,

»Nun, Kopfabschneider, Stütze des Staates, royalistischer
Brutus, was gibt es? Laffen Sie hören.« rief der Eine.

»Sind wir von einer neuen Schreckensherrschaft bedroht?«
fragte der Andere.

»Hat der Werwolf von Corsica seine Höhle verlassen?« fragte
ein Dritter.

»Frau Marquise«, sprach Villefort, sich seiner künftigen
Schwiegermutter nähernd, »ich bitte mich zu entschuldigen, wenn
ich genötigt bin, Sie so zu verlassen . . . . Herr Marquis, könnte ich
die Ehre haben, ein paar Worte allein mit Ihnen zu sprechen?«

»Ah! die Suche ist also wirklich ernster Natur«, sagte die
Marquise, die Wolke wahrnehmend, welche die Stirne von Villefort
verdüsterte.

»So ernst, daß ich auf einige Tage von Ihnen Urlaub nehmen
muß. Sie mögen daraus schließen«, fuhr er sich gegen Renée
wendend fort, »ob die Sache von Bedeutung ist.«

»Sie reisen, mein Herr?« rief Renée, unfähig die Bewegung zu
verbergen, welche diese Nachricht bei ihr verursachte.

»Ach! Ja, mein Fräulein«, antwortete Villefort, »es muß sein.«
»Und wohin gehen Sie?« fragte die Marquise.
»Das ist das Geheimnis des Gerichtes, Madame. Wenn

übrigens Jemand hier Aufträge nach Paris hat, Einer von meinen
Freunden reist diesen Abend dahin ab und wird sie mit Vergnügen



übernehmen.«
Alle Anwesenden schauten sich an.
»Sie haben mich um eine Unterredung gebeten?« sagte der

Marquis.
»Ja, gehen wie in Ihr Kabinett, wenn es Ihnen gefällig ist.«
Der Marquis nahm den Arm von Villefort und entfernte sich mit

ihm.
»Nun?« fragte der Marquis, als er in sein Kabinett gelangte,

»was geht vor? Sprechen Sie.«
»Dinge von der größten Wichtigkeit, die mich nötigen,

unverzüglich nach Paris abzureisen. Entschuldigen Sie die
unbescheidene Zudringlichkeit meiner Frage: haben Sie Renten
auf den Staat?«

»Mein ganzes Vermögen besteht in Einschreibungen ungefähr
sechs bis siebenmal hundert taufend Franken.«

»Verkaufen Sie, Marquis, verkaufen Sie, oder Sie sind zu
Grunde gerichtet.«



»Aber wie soll ich von hier aus verkaufen?«
»Sie haben einen Wechselagenten, nicht wahr?«
»Ja.«
»Geben Sie mir einen Brief an ihn, und beauftragen Sie

denselben, ohne eine Minute, ohne eine Sekunde zu verlieren, zu
verkaufen. Vielleicht komme ich bereits zu spät.«

»Teufel!« sprach der Marquis. »dann wollen wir eilen!«
Und er setzte sich an den Tisch und schrieb einen Brief an

seinen Agenten, in welchem er ihn beauftragte, um jeden Preis zu
verkaufen.

»Nun da ich diesen Brief habe«, sprach Villefort, denselben
sorgfältig in sein Portefeuille verschließend, »brauche ich noch
einen andern.«

»An wen?«
»An den König.«
»An den König?«
»Ja.«
»Aber ich wage es nicht, so geradezu an Seine Majestät zu

schreiben.«
»Ich erbitte mir das auch nicht von Ihnen, sondern ich ersuche

Sie, Herr von Salvieux darum anzugehen. Er soll mir einen Brief
geben. mit dessen Hilfe ich bis zu Seiner Majestät gelangen kann,
ohne allen Förmlichkeiten einer Audienzbitte unterworfen zu sein,
wodurch ich eine kostbare Zeit verlieren würde.«

»Haben Sie denn nicht den Großsiegelbewahrer, welchem der
ungehinderte Eintritt in den Tuilerien gestattet ist, und durch
dessen Vermittlung Sie Tag und Nacht bis zum König gelangen
können.«

»Ja. Allerdings, aber es ist unnötig, daß ich mit einem Andern
das Verdienst der Nachricht teile, die ich überbringe. Verstehen
Sie? der Siegelbewahrer würde mich natürlich in die zweite Reihe
zurückschieben und mich des ganzen Anteils bei der Sache
berauben. Ich sage Ihnen nur Eines, Marquis: meine Laufbahn ist
gesichert, wenn ich zuerst in die Tuilerien komme, denn ich werde
dem König einen Dienst geleistet haben, den er unmöglich mehr
vergessen kann.«

»In diesem Fall mein Lieber, packen Sie ihre sieben Sachen



zusammen; ich rufe Salvieux und lasse ihn den Brief schreiben,
der Ihnen als Eintrittskarte dienen soll.«

»Gut, verlieren Sie keine Zeit, in einer Viertelstunde muß ich in
der Postchaise sitzen.«

»Laffen Sie Ihren Wagen vor der Haustüre halten.«
»Sie werden mich ohne Zweifel bei der Frau Marquise

entschuldigen, nicht wahr? und eben so bei Fräulein von Saint-
Meran, die ich an einem solchen Tage nur mit dem tiefsten
Bedauern verlasse.«

»Sie sollen Beide in meinem Kabinett finden und können von
ihnen Abschied nehmen.«

»Tausend Dank. Beschäftigen Sie sich mit meinem Briefe.«
Der Marquis läutete: ein Bedienter erschien.
»Sagen Sie dem Grafen von Salvieux, ich erwarte ihn.«
»Gehen Sie nun«, fuhr der Marquis, sich an Villefort wendend,

fort.
»Gut, ich gehe und komme sogleich wieder zurück.«
Villefort eilte weg. Doch bald bedachte er, daß ein Substitut des

Staatsanwaltes, den man mit so hastigen Schritten laufen sehen
würde, sich der Gefahr aussetzen müßte, die Ruhe einer ganzen
Stadt zu stören. Er nahm also seinen gewöhnlichen, ganz
amtsmäßigen Gang an.

An seiner Türe erblickte er im Schatten eine gespenstartige
Gestalt, welche unbeweglich seiner harrte.

Es war die schöne Catalonierin, welche, da sie keine Nachricht
von Edmond erhielt, bei Einbruch der Nacht vom Pharo
weggelaufen war, um sich selbst ihn nach der Ursache der
Verhaftung ihres Geliebten zu erkundigen.

Als Villefort sich näherte, entfernte sie sich von der Mauer, an
die sie sich gelehnt hatte, und versperrte ihm den Weg. Dantes
hatte bei dem Substituten seiner Braut erwähnt, und Mercedes
brauchte sich nicht zu nennen, um von Villefort erkannt zu
werden. Er war erstaunt über die Schönheit und Würde von
Mercedes, und als sie ihn fragte, was aus ihrem Geliebten
geworden, kam es ihm von als wäre er der Angeklagte und sie der
Richter.

»Der Mann, von dem Sie sprechen«, sagte Villefort mit raschem



Tone, »ist ein großer Verbrecher, und ich kann nichts für ihn tun,
Mademoiselle.«

Mercedes schluchzte, und als Villefort an ihr vorüber zu gehen
versuchte, hielt sie ihn zum zweiten Male zurück.

»Aber sagen Sie mir doch wenigstens, wo er ist?« fragte sie,
»ich will mich nur erkundigen, ob er lebt, ob er tot ist.«

»Ich weiß es nicht; er gehört nicht mehr mir an«, antwortete
Villefort.

Und beunruhigt durch den zarten Blick und die flehende
Haltung, schob er Mercedes zurück, trat in seine Wohnung, und
schloß eiligst die Tür, als wollte er den Schmerz, den man ihm
brachte, außerhalb lassen.

Doch der Schmerz läßt sich nicht so zurückstoßen. Wie den
tödlichen Pfeil, von dem Virgil spricht, nimmt ihn der verwundete
Mensch mit sich. Villefort ging in seine Wohnung, er verschloß die



Türe, aber in seinen Salon gelangt, brachen ihm die Beine
beinahe zusammen. Er stieß einen Seufzer aus, der einem
Schluchzen glich und sank auf einen Stuhl.

Da entstand im Grunde dieses kranken Herzens der erste Keim
zu einem tödlichen Geschwüre. Dieser Mensch, den er seinem
Ehrgeize opferte, dieser Unschuldige, welcher für seinen
schuldigen Vater bezahlte, erschien ihm bleich und drohend,
seiner ebenfalls bleichen Braut die Hand reichend, und den
Gewissensbiß nach sich schleppend, nicht denjenigen, welcher
den Kranken wie die Wütenden des alten Fatum aufspringen
macht, sondern den dumpfen. schmerzlichen Klang, der in
gewissen Augenblicken das Herz berührt und es mit der
Erinnerung einer vergangenen Handlung peinigt . . . eine Pein,
deren nagende Qualen ein Übel graben, das sich bis zum Tode
immer mehr vertieft.

Dann trat in der Seele dieses Mannes noch ein Augenblick des
Zögerns ein. Schon mehre Male hatte er, und zwar ohne eine
andere Regung, als die des Kampfes eines Richters mit dem
Angeklagten, die Todesstrafe gegen die Angeschuldigten
gefordert, und die Hinrichtung dieser Angeschuldigten, in Folge
seiner niederschmetternden Beredsamkeit, welche die Richter
oder die Jury hinriß, vollzogen, hatte nicht einmal eine Wolke auf
seiner Stirne zurückgelassen, denn diese Angeklagten waren
Schuldige, oder Villefort hielt sie wenigstens für solche. Aber
diesmal war es etwas ganz Anderes; er hatte die lebenslängliche
Gefängnisstrafe auf einen Unschuldigen angewendet, welcher
glücklich werden sollte, und dem er nicht nur seine Freiheit,
sondern sein Glück zerstörte: diesmal war er nicht mehr Richter,
sondern Henker.

Dies bedenkend fühlte er das von uns beschriebene dumpfe
Klopfen, welches ihm bis dahin unbekannt geblieben war. Es
ertönte im Grunde seines Herzens und erfüllte seine Brust mit
einer unbestimmten Bangigkeit. So wird durch ein instinktartiges,
heftiges Leiden der Verwundete benachrichtigt, der nie, ohne zu
zittern, den Finger seiner offenen, blutenden Wunde nähert, ehe
sich diese Wunde wieder geschlossen hat.

Aber die Wunde, welche Villefort erhalten, gehörte zu
denjenigen. die sich nie schließen oder sich nur schließen, um



sich noch blutiger, noch schmerzlicher als zuvor zu öffnen.
Wenn in diesem Augenblick die sanfte Stimme von Renée an

sein Ohr geklungen hätte, um Gnade zu erbitten. wenn die
schöne Mercedes eingetreten wäre und zu ihm gesagt hätte: »Im
Namen Gottes, der uns sieht und richtet, geben Sie mir meinen
Bräutigam wieder.« ja, dann würde diese halb unter die
Notwendigkeit gebeugte Stirne sich gänzlich gebeugt haben, und
er hätte ohne Zweifel mit seinen eisigen Händen, Alles wagend,
was daraus für ihn entspringen konnte, den Befehl unterzeichnet.
Dantes in Freiheit zu setzen. Aber keine Stimme murmelte in der
Stille, und die Türe öffnete sich nur, um den Kammerdiener von
Villefort einzulassen, der ihm meldete, die Postpferde wären an
den Reisewagen gespannt.

Villefort erhob sich oder er sprang vielmehr auf, wie ein
Mensch, der in einem inneren Kampfe triumphiert. steckte alles
Gold in seine Taschen, das in einer von den, Schubladen lag, und
warf, die Hand an der Stirne und Worte ohne Folge murmelnd,
einen scheuen Blick im Zimmer umher. Dann als er fühlte, daß
ihm sein Kammerdiener den Mantel auf die Schultern legte, ging
er rasch aus dem Zimmer, sprang in den Wagen und befahl mit
kurzem Tone nach der Rue-du-Grand-Cours zu Herrn von Saint-
Meran zu fahren.

Der unglückliche Dantes war verurteilt.
Villefort fand, wie es Herrn von Saint-Meran versprochen hatte,

die Marquise und Renée in dem Kabinett. Als der junge Mann
Renée erblickte, bebte er, denn er glaubte, sie wurde abermals
die Freiheit von Dantes von ihm fordern. Aber ach, zur Schmach
unserer Selbstsucht müssen wir bekennen, das schöne junge
Mädchen war nur mit Einem beschäftigt: mit der Abreise von
Villefort.



Sie liebte Villefort. Villefort schickte sich an, in dem Augenblicke
abzureisen, wo er ihr Gatte werden sollte; Villefort konnte nicht
sagen, wann er zurückkommen würde, und statt Dantes zu
beklagen, verfluchte sie den Mann, der sie durch sein Verbrechen
von ihrem Geliebten trennte.

Was sollte also Mercedes sagen?
Die arme Mercedes hatte an der Ecke der Rue de la Loge

Fernand wiedergefunden, der ihr gefolgt war. Sie kehrte zu den
Cataloniern zurück und warf sich sterbend, in Verzweiflung auf ihr
Bett. Vor dieses Bett kniete Fernand nieder, und er drückte ihre
eisige Hand, ohne daß Mercedes daran dachte, sie
zurückzuziehen. Er bedeckte sie mit brennenden Küssen, welche
Mercedes nicht einmal fühlte.

So brachte sie die Nacht hin. Die Lampe erlosch. als kein Öl
mehr darin war. Sie bemerkte ebenso wenig die Dunkelheit, als



sie das Licht wahrgenommen hatte, und der Tag kehrte zurück,
ohne daß sie ihn sah.

Der Schmerz hatte eine Binde um ihre Augen gelegt, welche sie
nur Edmond sehen ließ.

»Ah! Ihr seid hier«, sagte sie endlich, nach Fernand sich
umwendend.

»Seit gestern habe ich Euch nicht verlassen«, antwortete
Fernand mit einem schmerzlichen Seufzer . . . .

Herr Morrel hielt sich nicht für geschlagen, er erfuhr, daß man
Dantes in Folge eines Verhörs in das Gefängnis gebracht hatte;
da lief er zu allen seinen Freunden. besuchte die Personen in
Marseille, welche Einfluß haben konnten, aber bereits hatte sich
das Gerücht verbreitet, der junge Mann wäre als bonapartistischer
Agent verhaftet worden, und da selbst die Verwegensten damals
jeden Versuch von Napoleon, den Thron wieder zu besteigen, als
einen wahnsinnigen Traum betrachteten, so fand er nur Kälte,
Furcht, Weigerung, und kehrte voll Verzweiflung nach Hause,
gestand sich aber dabei, die Lage der Dinge sei sehr ernst und
Niemand vermöge dabei etwas zu tun.

Caderousse war äußerst unruhig und von den peinlichsten
Gefühlen gequält; statt auszugehen. wie es Herr Morrel getan
hatte, statt etwas zu Gunsten von Dantes zu versuchen, für den er
übrigens nichts zu tun im Stande war, schloß er mit sich zwei
Flaschen Wein ein und trachtete danach. seine Unruhe in der
Trunkenheit zu ersäufen. Aber in dem Geisteszustande, in
welchem er sich befand, waren zwei Flaschen zu wenig, um sein
Gewissen zu ersticken; er blieb also, zu trunken, um andern Wein
zu holen, nicht so sehr trunken, daß der Rausch die Erinnerung in
ihm getötet hätte, seinen zwei leeren Flaschen gegenüber mit den
Ellbogen auf einen hinkenden Tisch gestützt und sah um sich her
im Reflexe seines Lichtes mit dem langen Dochte alle Gespenster
tanzen, welche Hoffmann auf seine von Punsch durchnäßten
Manuskripte wie einen schwarzen, phantastischen Staub gestreut
hat.

Danglars allein war weder gequält, noch beunruhigt; Danglars
war sogar freudig, denn er hatte sich an einem Feinde gerächt
und seinen Platz an Bord des Pharaon gesichert, den er zu
verlieren befürchtete; Danglars war einer von den berechnenden



Menschen, welche mit einer Feder hinter dem Ohr und einem
Tintenfasse an der Stelle des Herzens geboren werden. Alles war
für ihn in dieser Welt Subtraktion oder Multiplikation, und eine
Zahl erschien ihm viel kostbarer, als ein Mensch, wenn diese Zahl
die Summe zu vermehren im Stande war, die dieser Mensch
vermindern konnte.

Danglars legte sich frühzeitig zu Bette und schlief ruhig.
Nachdem Villefort den Brief von Herrn von Salvieux empfangen.

Renée die beiden Wangen und der Marquise von Saint-Meran die
Hand geküßt. dem Marquis aber die Hand gedrückt hatte, reiste
er in aller Eile auf der Straße nach Aix ab;

Der Vater Dantes starb beinahe vor Schmerz und Unruhe.
Was aus Edmond geworden war, wissen wir.



X. 

Das kleine Kabinett der Tuilerien.
 

erlassen wir Villefort auf der Straße nach Paris, auf
der er mittelst der dreifachen Trinkgelder, die er
bezahlt, mit Windeseile hinfliegt, und dringen wir
durch zwei oder drei Salons, welche diesem kleinen
Kabinett der Tuilerien mit dem Bogenfenster

vorhergehen, das so wohl bekannt ist, denn es war das
Lieblingskabinett von Napoleon und Ludwig XVIII., und ist noch
gegenwärtig das von Louis Philipp.

Vor einem Tische von Nußbaumholz sitzend, den er von
Hartwell zurückgebracht hatte und in einer von den, hohen
Personen eigentümlichen, Manien ganz besonders liebte, hörte
Ludwig XVIII. ziemlich oberflächlich auf einen Mann von fünfzig
bis zwei und fünfzig Jahren, mit grauen Haaren. aristokratischem
Gesichte und ängstlichem Anzug, während er auf den Rand eines
Bandes von Horaz in der ziemlich incorrecten, aber geschätzten
Ausgabe von Gryphius, welche sich jedoch ganz zu den
scharfsinnigen Bemerkungen Seiner Majestät eignete, Randnoten
machte.

»Sie sagen also?« sprach der König.
»Daß ich im höchsten Grade beunruhigt bin.«
»Wirklich, sollten Sie im Träume sieben fette und sieben

magere Kühe gesehen haben?«
»Nein, denn das würde uns nur sieben Jahre der Fruchtbarkeit

und sieben Jahre der Hungersnot verkündigen, und bei einem so
vorsichtigen König, wie Eure Majestät, ist keine Hungersnot zu
befürchten.«

»Von welcher andern Geißel ist denn die Rede, mein lieber
Blacas?«

»Sire, ich habe alle Ursache zu glauben, daß sich ein Sturm im
Süden bildet.«

»Mein lieber Herzog«, antwortete Ludwig XVIII., »ich halte Sie



für schlecht unterrichtet und weiß gewiss, daß das Wetter in jener
Richtung ganz schön ist.«

Ein so geistreicher Mann Ludwig XVIII., auch war, so liebte er
dennoch den Scherz.

»Sire, könnte Eure Majestät, und wäre es nur um einen treuen
Diener zu beruhigen, nicht nach Languedoc, in die Provence und
in das Dauphiné sichere Männer schicken, welche ihr einen
Bericht über den Geist der drei Provinzen erstatten würden?«

»Canimus surdis, « antwortete der König, während er Noten in
seinen Horaz zu machen fortfuhr.

»Sire«, sprach der Höfling und lachte, um sich das Ansehen zu
geben, als verstünde er den Vers des Dichters von Venusia,
»Eure Majestät kann vollkommen Recht haben, wenn dieselbe auf
den guten Geist von Frankreich zählt; aber ich glaube nicht ganz
Unrecht zu haben, wenn ich irgend einen verzweifelten Versuch
befürchte.«

»Von welcher Seite?«
»Von Seiten Bonaparte’s, oder wenigstens seiner Partei.«
»Mein lieber Blacas«, sagte der König, »Sie hindern mich an

der Arbeit mit ihren Schrecknissen.«
»Und Sie, Sire, hindern mich am Schlafe mit Ihrer Sicherheit.«
»Warten Sie. mein Lieber, warten Sie, ich habe eine sehr

glückliche Note über den Pastor quum trahere, und Sie fahren
nachher fort.«

Es herrschte einen Augenblick Stillschweigen während dessen
Ludwig XVIII. mit einer Handschrift, die er so winzig als möglich
machte, eine neue Note an den Rand seines Horaz schrieb. Als er
diese Note eingeschrieben hatte, sagte er, sich mit der
zufriedenen Miene eines Mannes erhebend, der selbst einen
Gedanken gehabt zu haben glaubt, weil er den eines Anderen
erläutert hat:

»Fahren Sie fort, mein lieber Herzog, fahren Sie fort, ich höre.«
»Sire«, sprach Blacas. der einen Augenblick Villefort zu seinen

Gunsten auszubeuten gehofft hatte, »ich bin genötigt, Ihnen zu
sagen, daß es nicht nur einfache, jeder Begründung entbehrende
Gerüchte, nicht nur aus der Luft gegriffene Neuigkeiten sind, die
mich beunruhigen. Ein wohlgesinnter Mann, der mein ganzes



Vertrauen verdient, und den ich mit der Überwachung des Südens
beauftragt habe«, der Herzog zögerte, als er diese Worte sprach,
» . . . kommt so eben in aller Eile herbei und meldet mir: ›Eine
große Gefahr bedroht den König.‹ Da lief ich hierher.«

»Mala ducis avi domum, « fuhr Ludwig XVIII. Noten
schreibend fort.

»Befiehlt mir Eure Majestät, nicht bei diesem Gegenstande zu
verweilen?«

»Nein, mein lieber Herzog; aber strecken Sie die Hand aus.«
»Welche?«
»Welche Sie wollen; da unten. links.«
»Hier, Sire?«
»Ich sage Ihnen links, und Sie suchen rechts, an meiner Linken

will ich sagen. Nun sind Sie daran. Sie müssen den Bericht des
Polizeiministers vom gestrigen Datum finden. Doch halt! hier ist
Herr Dandré selbst . . . Nicht wahr, Sie sagen Herr Dandré«,
sprach Ludwig XVIII., sich an den Huissier wendend, welcher
wirklich den Polizeiminister gemeldet hatte.

»Im Sire, der Herr Baron Dandré.«
»Richtig, Baron«, versetzte Ludwig XVIII. einem beinahe

unmerklichen Lächeln; »treten Sie ein, Baron, und sagen Sie dem
Herzog, was Sie Neuestes von Herrn von Bonaparte wissen?
Verbergen Sie uns nichts, was die Lage der Dinge betrifft, so ernst
sie auch sein mag. Sprechen Sie, ist die Insel Elba ein Vulkan,
und werden wir den Krieg in vollen Flammen von ihr
hervorbrechen sehen: bella, horrida bella?«

Herr Dandré wiegte sich sehr anmutig auf dem Rücken eines
Lehnstuhles, auf den er seine zwei Hände stützte, und sprach:

»Hat Eure Majestät die Gnade gehabt, den Bericht von gestern
zu berücksichtigen?«

»Ja, ja; aber sagen Sie dem Grafen selbst, der ihn nicht finden
kann, was dieser Bericht enthielt. Setzen Sie ihm auseinander,
was der Usurpator auf seiner Insel tut.«

»Mein Herr, Majestät«, sprach der Baron zu dem Grafen, »alle
Diener Seiner Majestät dürfen sich beglückwünschen über die
neuesten Nachrichten, die uns von der Insel Elba zukommen.
Bonaparte . . . «



Herr Dandré schaute Ludwig XVIII. An, der, mit dem Schreiben
einer Note beschäftigt, nicht einmal den Kopf aufrichtete.

»Bonaparte«, fuhr der Baron forte »langweilt sich um Sterben.
Er bringt ganze Tage damit hin, daß er seine Gräber in Porto
Longone arbeiten sieht.«

»Und er kratzt sich zu feiner Unterhaltung«, sprach der König.
»Er kratzt sich! was will Eure Majestät damit sagen?«
»Ei, mein lieber Graf, vergessen Sie, daß dieser große Mann,

dieser Held, dieser Halbgott an einer Hautkrankheit leidet, die ihn
verzehrt? Prurigo!«

»Noch mehr, mein Herr Graf«, fuhr der Polizeiminister fort, »wir
haben beinahe vollkommene Gewißheit, daß der Usurpator in
kurzer Zeit ein Narr werden wird.«

»Ein Narr?«
»Ein Narr zum Binden; sein Kopf schwächt sich. Bald vergießt

er heiße Tränen, bald lacht er aus vollem Halse. Dann bringt er
ganze Stunden an dem Ufer damit zu, daß er Kieselsteine in das
Wasser wirft, und wenn der Stein fünf bis sechs mal aufgeprallt
ist, scheint er so zufrieden, als ob er ein zweites Marengo oder ein
neues Austerlitz gewonnen hätte, Sie werden zugeben: das sind
Zeichen der Narrheit.«

»Oder der Weisheit, mein Herr Baron, oder der Weisheit«,
sagte Ludwig XVIII., »denn die großen Feldherren des Altertums
belustigten sich damit, daß sie Kieselsteine in das Wasser warfen.
Sehen Sie Plutarch, bei dem Leben Scipio des Afrikaners.«

Herr von Blacas blieb träumerisch zwischen diesen zwei
Sorglosen. Villefort, der ihm nicht hatte Alles sagen wollen, damit
ihm nicht ein Anderer den ganzen Nutzen seines Geheimnisses
entziehe, hatte ihm jedoch genug gesagt, um ihn in große Unruhe
zu versetzen.

»Fahren Sie forte Dandré«, sprach Ludwig XVIII., »Blacas ist
noch nicht überzeugt, er glaubt noch nicht an die Bekehrung des
Usurpators.«

Der Polizeiminister verbeugte sich.
»Bekehrung des Usurpators!« murmelte der Graf und schaute

den König und Dandré an, welche abwechselten wie zwei Schäfer
von Virgil. »Der Usurpator ist bekehrt!«



»Vollkommen, mein lieber Graf.«
»Aber wozu bekehrt?«
»Zu guten Grundsätzen. Erklären Sie das, Baron.«
»Hören Sie, mein lieber Graf, wie sich:diese Sache verhält«,

sprach der Minister mit dem größten Ernste der Welt. »Kürzlich
hielt Napoleon eine Revue, und als ein paar Murrköpfe, wie er sie
nennt, das Verlangen, nach Frankreich zurückzukehren, äußerten,
gab er ihnen ihren Abschied und ermahnte sie dabei, ihrem guten
Könige zu dienen. Das waren seine eigenen Worte, mein Herr
Graf, ich weiß es ganz gewiss.«

»Nun, Blacas, was denken Sie davon?« sprach der König
triumphierend, indem er einen Augenblick den großen
Scholiasten, der vor ihm lag, zu durchblättern aufhörte.

»Ich sage, Sire, daß einer von uns Beiden sich täuscht,
entweder der Polizeiminister oder ich; da aber dem Polizeiminister
die Bewachung des Heils und der Ehre Eurer Majestät übertragen
ist, so bin ich ohne Zweifel in einem Irrtum begriffen. An der Stelle
Eurer Majestät würde ich übrigens die Person befragen, von der
ich gesprochen habe. Ich wage es sogar, darauf zu bestehen, daß
Eure Majestät ihr diese Ehre erweist.«

»Gerne, Graf, unter Ihren Auspicien empfange ich, wen Sie
wollen. Doch ich will ihn die Waffen in der Hand empfangen. Herr
Minister, haben Sie einen neueren Bericht, als diesen hier, denn
dieser ist schon vom 20. Februar, und wir haben heute den 3.
März?«

»Nein, Sire, aber ich erwarte jeden Augenblick einen. Ich bin
schon am Morgen ausgegangen, und er ist vielleicht während
meiner Abwesenheit eingetroffen.«

»Gehen Sie auf die Präfektur, und wenn keiner da ist,  . . . nun,
nun«, fuhr Ludwig XVIII. lachend fort, »so machen Sie einen,
denn nicht wahr, so treibt man das doch gewöhnlich?«

»Oh! Sire«, antwortete der Minister, »es ist Gott sei Dank in
dieser Hinsicht nicht nötig, etwas zu erfinden. Jeden Tag
überhäuft man unsere Kanzlei mit den umständlichsten
Denunziationen, die von einer Menge armer Schlucker herrühren,
welche auf eine gewisse Belohnung für die Dienste hoffen, die sie
nicht leisten, aber gerne leisten möchten. Sie rechnen auf den



Zufall und denken, irgend ein unerwartetes Ereignis werde eines
Tages ihren Prophezeiungen eine Art von Wahrheit verleihen.«

»Gut, gehen Sie, mein Herr«, sprach Ludwig XVIII., »und
bedenken Sie, daß ich Sie erwarte.«

»Ich eile, Sire, und bin in zehn Minuten wieder zurück.«
»Und ich, Sire«, sprach Herr von Blacas, »ich hole meinen

Boten.«
»Warten Sie doch, warten Sie doch«, sagte Ludwig XVIII. »In

der Tat, Blacas, ich muß Ihr Wappen verändern, ich gebe Ihnen
einen Adler mit ausgebreiteten Schwingen, der in seinen Klauen
eine Beute hält, welche vergebens ihm zu entkommen sucht, mit
dem Wahlspruche: Tenax.«

»Sire, ich höre«, sagte Herr von Blacas, vor Ungeduld an den
Nägeln kauend.

»Ich wollte Sie über die Stelle: Molli fugies anhelitu um Rat
fragen. Sie wissen, es handelt sich von dem Hirsche, der vor dem
Wolfe flieht. Sind Sie nicht selbst Jäger und Oberjägermeister bei
der Wolfsjagd? Wie finden Sie bei diesem doppelten Titel das
molli anhelitu?«



Baron Dandré

»Bewunderungswürdig, Sire, aber mein Bote ist wie der Hirsch,
von dem Sie sprechen, denn er hat 220 Lieues in einem Zuge,
und zwar in kaum drei Tagen gemacht.«

»Das heißt viel Anstrengung und Sorge übernehmen, während
wir den Telegraphen haben, der nur drei bis vier Stunden dazu
braucht, ohne daß sein Atem im Geringsten darunter leidet.«

»Ach! Sire, Sie belohnen diesen armen jungen Mann sehr
schlecht, während er von so fern herkommt und sich so eifrig
zeigt, um Eurer Majestät eine nützliche Kunde zu geben. Ich bitte,
empfangen Sie ihn gut, und wäre es nur Herrn von Salvieux zu
Liebe, der ihn mir empfiehlt.«

»Herr von Salvieux, der Kammerherr meines Bruders?«
»Er selbst.«
»In der Tat, er ist in Marseille.«



»Von dort aus schreibt er mir.«
»Spricht er auch von dieser Meuterei?«
»Nein, aber er empfiehlt mir Herrn von Villefort, und beauftragte

mich, denselben bei Eurer Majestät einzuführen.«
»Herr von Villefort«, rief der König; »der Bote nennt sich also

Herr von Villefort?«
»Ja, Sire.«
»Und er kommt von Marseille?«
»In Person.«
»Warum nannten Sie mir seinen Namen nicht sogleich?«

versetzte der König, und ein Anfang von Unruhe trat auf seinem
Gesichte hervor.

»Sire, ich glaubte, dieser Name wäre Eurer Majestät
unbekannt.«

»Nein, nein, Blacas, es ist ein ernster, gebildeter, ehrgeiziger
Geist, seinen Vater müssen Sie bei Gott kennen.«

»Seinen Vater!«
»Ja, Noirtier.«
»Noirtier, den Girondisten, Noirtier, den Senator?«
»Allerdings.«
»Und Eure Majestät hat den Sohn eines solchen Menschen

angestellt?«
»Blacas, mein Freund, Sie verstehen nichts hiervon, ich habe

Ihnen gesagt, Villefort wäre ehrgeizig: um zu steigen, wird Villefort
Alles opfern, selbst seinen Vater.«

»Ich soll ihn also eintreten lassen, Sire?«
»Auf der Steller Graf, wo ist er?«
»Er muß mich unten in meinem Wagen erwarten.«
»Dann holen Sie ihn.«
»Ich laufe.«
Der Graf entfernte sich mit der Lebhaftigkeit eines jungen

Menschen. Der Eifer seines aufrichtigen Royalismus gab ihm
zwanzig Jahre.

Ludwig XVIII. blieb allein. Er wandte die Augen wieder seinem
geöffneten Horaz zu und murmelte:

Justum et tenacem propositi virum.



Herr von Blacas stieg mit derselben Geschwindigkeit wieder
herauf, mit der er hinabgestiegen war. Aber im Vorzimmer sah er
sich genötigt, die Autorität des Königs anzurufen. Die bestaubte
Kleidung von Villefort, sein in keiner Beziehung mit der Vorschrift
des Hofes im Einklange stehendes Costume erregten die
Empfindlichkeit von Herrn von Brezé, der ganz darüber erstaunt
war, daß dieser junge Mann es sich anmaßte, so gekleidet vor
dem König erscheinen zu wollen. Doch der Graf beseitigte alle
Schwierigkeiten mit dem einzigen Worte: Befehl Seiner Majestät.
Und Villefort wurde, trotz aller Bemerkungen, die der
Zeremonienmeister zur Ehre des Grundsatzes zu machen fortfuhr,
bei dem König eingeführt.

Ludwig XVIII. saß auf demselben Platze, wo ihn der Graf
gelassen hatte. Als Villefort die Türe öffnete, befand er sich dem
König gegenüber: der junge Mann blieb auf der Stelle stehen.

»Treten Sie ein, Herr von Villefort«, sagte der König.
Villefort verbeugte sich, machte einige Schritte vorwärts und

wartete darauf, daß ihn der König befragen würde.
»Herr von Villefort«, fuhr Ludwig XVIII. Fort, »hier ist der Herr

Graf von Blacas, welcher behauptet, Sie haben mir etwas
Wichtiges mitzuteilen.«

»Sire, der Herr Graf hat Recht, und ich hoffe Eure Majestät wird
es selbst erkennen.«

»Zuerst und vor Allem, mein Herr: ist das Übel Ihrer Meinung
nach, so groß, als man mich glauben machen will?«

»Sire, ich halte die Sache für sehr dringend, aber bei der Eile,
die ich angewendet habe, scheint mir das Übel nicht
unwiederbringlich.«

»Sprechen Sie ausführlich, wenn Sie wollen, mein Herr«, sagte
der König, der sich selbst der Aufregung zu überlassen begann,
welche das Gesicht von Herrn von Blacas verstört hatte, und die
Stimme von Villefort beben machte. »Sprechen Sie und geben Sie
besonders vom Anfang aus: ich liebe in allen Dingen die
Ordnung.«

»Sire«, sagte Villefort, »ich werde Eurer Majestät einen
getreuen Bericht erstatten; aber ich bitte mich zu entschuldigen,
wenn die Unruhe, in der ich bin, einige Dunkelheit in meine Worte



bringt.«
Ein Blick nach diesem Eingange auf den König geworfen

versicherte Villefort des Wohlwollens seines erhabenen Zuhörers,
und er fuhr fort:

»Sire, ich bin so rasch als möglich nach Paris gereist, um Eurer
Majestät mitzuteilen, daß ich im Kreise meiner Funktionen, nicht
eines von den gewöhnlichen und folgelosen Komplotten, wie sie
täglich in den untersten Stufen des Volkes und der Armee
angezettelt werden, sondern eine wirkliche Verschwörung, einen
Sturm entdeckt habe, der nichts weniger als den Thron Eurer
Majestät bedroht. Sire, der Usurpator bemannt drei Schiffe. Er
beabsichtigt die Ausführung eines vielleicht wahnsinnigen Planes,
der jedoch furchtbar ist, so wahnsinnig er auch sein mag. Zu
dieser Stunde muß er die Insel Elba verlassen haben, um, ich
weiß nicht wohin zu gehen, aber sicherlich, um eine Landung in
Neapel, auf der Küste von Toscana oder gar in Frankreich zu
versuchen. Eurer Majestät ist es nicht unbekannt, daß der
Souverän der Insel Elba Verbindungen mit Italien und Frankreich
unterhalten hat.«

»Ja, mein Herr, ich weiß es«, sprach der König sehr bewegt,
»und noch kürzlich hat man Kunde erhalten; daß bonapartistische
Versammlungen in der Rue Saint-Jacques stattgefunden haben.
Doch fahren Sie fort, ich bitte Sie, Woher wissen Sie diese
einzelnen Umstände?«

»Sire, aus einem Verhöre, dem ich einen Menschen von
Marseille unterworfen habe; ich überwachte denselben seit langer
Zeit und ließ ihn am Tage meiner Abreise verhaften, dieser
Mensch, ein unruhiger Seemann und von einem mir verdächtigen
Bonapartismus, war insgeheim auf der Insel Elba; er hat dort den
Großmarschall gesehen, von dem er mit einer mündlichen
Sendung für einen Bonapartisten in Paris beauftragt wurde,
dessen Namen zu nennen ich ihn nicht bewegen konnte. Die
Sendung bestand aber darin, daß er den Bonapartisten
veranlassen sollte, die Geister auf eine Rückkehr vorzubereiten
(bemerken Sie wohl, Sire, daß dies Worte aus dem Verhöre sind)
auf eine Rückkehr, welche unfehlbar demnächst stattfinden
werde.«

»Und wo ist dieser Mensch«, fragte Ludwig XVIII.



»Im Gefängnisse, Sire.«
»Und die Sache schien Ihnen ernster Natur zu sein?«
»So ernst, Sire, daß ich. da mich dieses Ereignis gerade bei

einem Familienfeste, am Tage meiner Verlobung, überraschte,
Braut, Freunde, Alles im Stiche ließ, Alles auf eine andere Zeit
verschob, um zu den Füßen Eurer Majestät sowohl die
Befürchtungen, die mich ergriffen, als die Versicherung meiner
Ergebenheit niederzulegen.«

»Es ist wahr«, sprach Ludwig XVIII., »wurde nicht eine
Verbindung zwischen Ihnen und Fräulein von Saint-Meran
beabsichtigt?«

»Der Tochter eines der treuesten Diener Eurer Majestät.«
»Ja, ja, aber um auf das Komplott zurückzukommen, Herr von

Villefort . . . «
»Sire, ich befürchte, es ist mehr als ein Komplott, es ist eine

Verschwörung.«
»Eine Verschwörung in dieser Zeit.« sprach Ludwig XVIII.

Lächelnd, »das ist leicht anzuspinnen, aber schwer zu einem
Ziele zu führen, gerade weil wir, gestern erst, auf den Thron
unserer Väter gesetzt, die Augen zugleich auf die Vergangenheit,
auf die Gegenwart und auf die Zukunft offen haben. Seit zehn
Monaten verdoppeln meine Minister ihre Wachsamkeit, um das
Litoral des mittelländischen Meeres vor jeder Gefahr zu
bewahren. Stiege Bonaparte in Neapel an das Land, so wäre der
ganze Bund auf den Beinen, ehe er Piombino erreicht hätte.
Landete er in Toscana, so würde er den Fuß in ein feindliches
Gebiet setzen; landete er in Frankreich, so geschieht es mit einer
Hand voll Menschen, und wir werden, verflucht wie er von der
Bevölkerung ist, leicht mit ihm zu Ende kommen. Beruhigen Sie
sich also, mein Herr, rechnen sie aber darum nicht minder auf
meine königliche Dankbarkeit.«

»Ah! hier ist Herr Dandré«, rief der Graf von Blacas.
»In diesem Augenblick erschien wirklich auf der Türschwelle

der Herr Polizeiminister, bleich, zitternd, mit umher irrenden
Blicken. als hätte ihn ein Blendwerk getroffen.

Villefort machte einen Schritt, um sich zu entfernen, aber ein
Händedruck von Herrn von Blacas hielt ihn zurück.





XI. 

Der Werwolf von Corsica.
 

ei dem Anblick dieses verstörten Gesichtes. stieß
Ludwig XVIII. heftig den Tisch zurück, vor dem er
saß.

»Was haben Sie denn. Herr Baron?« rief er. »Sie
sehen ganz verstört aus. Bezieht sich diese Unruhe

auf das, was Herr von Blacas sagte und Herr von Villefort
bestätigte?«

Herr von Blacas näherte sich lebhaft dem Baron; doch der
Schrecken des Höflings verhinderte den Stolz des Staatsmannes;
zu triumphieren. Unter solchen Umständen war es in der Tat viel
vorteilhafter für ihn; von dem Polizeipräfekten gedemütigt zu
werden; als ihn zu demütigen.

»Sire;« stammelte der Baron.
»Sprechen Sie;« sagte Ludwig XVIII.
Einer unüberwindlichen Verzweiflung nachgebend; war der

Polizeiminister im Begriff; sich Ludwig XVIII. zu Füßen zu werfen;
aber dieser wich die Stirne faltend zurück und sagte:

»Werden Sie wohl sprechen?«
»Oh! Sire; welch ein furchtbares Unglück; nie werde ich mich

mehr zu trösten wissen!«
»Mein Herr;« rief Ludwig XVIII., »ich befehle Ihnen zu

sprechen.«
»Nun; Sire; der Usurpator hat am 26. Februar die Insel Elba

verlassen und ist am 1. März gelandet.«
Wo? in Italien?« fragte rasch der König.
»In Frankreich; Sire; in einem kleinen Hafen bei Antibes, im

Golf Juan.«
»Der Usurpator ist in Frankreich bei Antibes im Golf Juan, 250

Lieues von Paris, am 1. März gelandet, und Sie erfahren dies erst
heute am 3. März! . . . Ei, mein Herr, was Sie mir da sagen, ist
unmöglich, entweder hat man Ihnen einen falschen Bericht



gemacht, oder Sie sind ein Narr.«
»Acht Sire, es ist nur zu wahr!«
Ludwig XVIII. machte eine nicht zu beschreibende Gebärde des

Zornes und Schreckens, und richtete sich hoch auf, als ob dieser
unvorhergesehene Schlag ihn zugleich in das Herz und in das
Gesicht getroffen hätte.

»In Frankreich!« rief er; »der Usurpator in Frankreich! Man
bewachte also diesen Menschen nicht? doch wer weiß, man war
vielleicht mit ihm einverstanden.«

»Oh, Sire!« rief der Graf von Blacas, »einen Mann wie Herrn
Dandré, kann man eines solchen Verrates nicht anklagen. Sire,
wir waren Alle blind, und der Polizeiminister hat diese allgemeine
Blindheit geteilt.«

»Aber . . . « sprach Villefort, dann plötzlich inne haltend:
»Ah! . . . Vergebung . . . Sire!« sagte er sich verbeugend. »mein
Eifer reißt mich fort . . . Eure Majestät wolle mir gnädigst
verzeihen.«

»Sprechen Sie, mein Herr, sprechen Sie offen,« sagte Ludwig
XVIII. »Sie allein haben das Übel vorhergesehen. Helfen Sie mir
ein Mittel dagegen suchen.«

»Sire«, sagte Villefort. »der Usurpator ist im Süden verhaßt,
wagt er sich in den Süden, so kann man, wie es mir scheint, leicht
die Provence und Languedoc, gegen ihn aufbringen.«

»Ja, allerdings«, sagte der Minister, »aber wenn er durch Gap
und Sifteron vorrückt . . . «

»Er rückt vor, er rückt vor!« rief Ludwig XVIII. »er marschiert
also gegen Paris!«

Der Polizeiminister beobachtete ein Stillschweigen, das dem
vollständigsten Zugeständnisse gleich kam.

»Und das Dauphiné, Herr von Villefort«, fragte der König,
»glauben Sie, daß man es, wie die Provence, zur Schilderhebung
bringen kann?«

»Sire, es tut mir leid, Eurer Majestät, eine grausame Wahrheit
sagen zu müssen, aber der Geist des Dauphiné ist bei Weitem
nicht so viel wert, als der der Provence und des Languedoc. Die
Bergbewohner sind Bonapartisten. Sire.«

»Er war also gut unterrichtet«, murmelte Ludwig XVIII. »Und



wie viel Mann hat er bei sich?«
»Sire, ich weiß es nicht«, sagte der Polizeiminister.
»Wie, Sie wissen es nicht? Sie haben vergessen, über diesen

Umstand Erkundigungen einzuziehen? Er ist allerdings von
geringer Bedeutung«, fügte er mit einem niederschmetternden
Lächeln bei.

»Sire, ich konnte mich hierüber nicht belehren. Die Depesche
brachte einfach die Nachricht von dem Landen des Usurpators
und von dem Wege, den er eingeschlagen.«

»Und wie ist Ihnen diese Depesche zugekommen?« fragte der
König.

Der Minister senkte den Kopf, und eine lebhafte Röte übergoß
seine Stirne.

»Durch den Telegraphen, Sire,« stammelte er.
Ludwig XVIII. machte einen Schritt vorwärts und kreuzte die

Arme, wie es Napoleon getan hatte.



M. de Blacas

»Also«, sprach er, vor Zorn erbleichend, »also sieben
verbündete Heere haben diesen Mann gestürzt, ein Wunder des
Himmels hat mich nach fünf und zwanzigjähriger Verbannung auf
den Thron meiner Väter gesetzt, ich habe diese fünf und zwanzig
Jahre hindurch die Menschen und Dinge des mir verheißenen
Frankreichs studiert, erforscht, analysiert, damit, wenn ich an das
Ziel meiner Wünsche gelangt, eine Gewalt, die ich in meinen
Händen hielt, losbreche und mich niederwerfe!«

»Sire, das ist ein Unglück«, murmelte der Minister, welcher wohl
fühlte, daß ein solches Gewicht, wenn auch leicht für das
Geschick, einen Menschen zu zermalmen hinreichend war.

»Was unsere Feinde von uns sagen, ist also wahr: Nichts
gelernt und nichts vergessen. Wenn ich noch verraten wäre, wie
er, wollte ich mich trösten; aber mitten unter Leuten zu sein,



welche durch mich zu ihren Würden erhoben worden sind und
sorgfältiger über mich wachen sollten, als über sich selbst! denn
mein Glück ist das Ihrige: vor mir waren sie nichts, nach mir
werden sie nichts sein. Elend umkommen durch Unfähigkeit,
durch Albernheit, das ist schauderhaft!«

Der Minister hielt sich gebeugt unter diesem furchtbaren
Anathem. Herr von Blacas trocknete sich seine mit Schweiß
bedeckte Stirne ab. Villefort lächelte in seinem Innern, denn er
fühlte die Zunahme seiner Wichtigkeit.

»Fallen«, fuhr Ludwig der XVIII. fort, der mit dem ersten Blicke
den Abhang ermessen hatte, an welchem die Monarchie stand,
»fallen und seinen Sturz durch den Telegraphen erfahren! Oh, ich
wollte lieber auf das Blutgerüste meines Bruders, Ludwig XVI.
treten, als so die Treppe der Tuilerien hinabsteigen, vertrieben
durch die Lächerlichkeit . . . durch die Lächerlichkeit, mein Herr,
Sie wissen nicht, was das in Frankreich ist und sollten es doch
wissen.«

»Sire, Sire«, murmelte der Minister, »ich bitte um Gnade.«
»Nähern Sie sich, Herr von Villefort«, fuhr der König fort, sich

an den jungen Mann wendend, der unbeweglich und im
Hintergrunde den Gang dieses Gespräches betrachtete, in
welchem halb verloren die Zukunft eines Königreiches wogte,
»nähern Sie sich und sagen Sie diesem Herrn, daß man zum
Voraus Alles wissen konnte, was er nicht gewußt hat.«

»Sire, es war materiell unmöglich, die Pläne zu erraten, welche
dieser Mann vor aller Welt verbarg.«

»Materiell unmöglich! das ist ein großes Wort, mein Herr, leider
gibt es große Worte, wie es große Männer gibt, ich habe sie
ermessen. Materiell unmöglich für einen Minister, der eine
Verwaltung, Bureau, Agenten und fünfzehnmal hunderttausend
Franken geheime Fonds hat, zu wissen, was auf sechzig Meilen
von Frankreich vorgeht? Hier steht ein Herr, der über keines von
diesen Mitteln zu verfügen hatte, ein einfacher Beamter, der mehr
wußte, als Sie mit Ihrer ganzen Polizei, der meine Krone gerettet
haben würde, hätte er wie Sie das Recht gehabt, einen
Telegraphen zu leiten.«

Der Blick des Polizeiministers richtete sich mit einem Ausdrucke



des tiefsten Ärgers auf Villefort, der das Haupt mit der
Bescheidenheit des Triumphes neigte.

»Ich sage dies nicht in Beziehung auf Sie, Blacas«, fuhr Ludwig
XVIII. fort, »denn wenn Sie auch nichts entdeckten, so waren Sie
doch wenigstens so gescheit, in Ihrem Argwohne zu verharren,
ein Anderer als Sie hatte vielleicht die Enthüllung von Villefort als
unbedeutend betrachtet oder ihr einen käuflichen Ehrgeiz
unterschoben.«

Diese Worte spielten auf diejenigen an, welche der
Polizeiminister eine Stunde vorher mit so viel Vertrauen
ausgesprochen hatte.

Villefort begriff das Spiel des Königs. Ein Anderer hätte sich
wohl durch die Trunkenheit des Lobes hinreißen lassen, aber er
befürchtete, sich aus dem Polizeiminister einen unversöhnlichen
Feind zu machen, obgleich er fühlte, daß dieser unwiderruflich
verloren war. Der Minister, der im vollen Besitze seiner Macht das
Geheimnis von Napoleon nicht zu erraten gewußt hattet konnte in
den Konvulsionen seines Todeskampfes das von Villefort
durchdringen: er brauchte nur Dantes zu befragen. Villefort kam
also dem Minister zu Hilfe, statt ihn vollends niederzudrücken.

»Sire«, sprach Villefort«, der rasche Gang des Ereignisses muß
Eurer Majestät beweisen, daß Gott allein, einen Sturm erhebend,
dasselbe verhindern konnte. Was Eure Majestät als die Wirkung
einer tiefen Scharfsichtigkeit von meiner Seite betrachtet, habe ich
ganz einfach dem Zufalle zu verdanken; als ergebener Diener
benützte ich diesen Zufall, und nicht weiter. Bewilligen Sie mir
nicht mehr, als ich verdiene, Sire, um nimmer auf den ersten
Gedanken zurückzukommen, den Sie über mich gefaßt haben
werden.«

Der Polizeiminister dankte dem jungen Manne mit einem
beredten Blicke, und Villefort begriff, daß ihm sein Plan gelungen
war, das heißt, daß er, ohne die Dankbarkeit des Königs zu
verlieren, sich einen Freund gemacht hatte, auf den er
vorkommenden Falles zähen konnte.

»Es ist gut«, sagte der König. »Und nun, meine Herren«, fuhr
er, sich an Herrn von Blacas und den Polizeiminister wendend,
fort, »nun bedarf ich Ihrer nicht mehr, und Sie können sich
entfernen: was noch zu tun ist, geht den Kriegsminister an.«



»Zum Glücke, Sire, können wir auf die Armee zählen«, sprach
Herr von Blacas. »Eure Majestät weiß, wie sehr sie alle Berichte
als Ihrer Regierung ergeben schildern.«

»Sprechen Sie mir nicht von Berichten: ich weiß nun, welches
Vertrauen man ihnen schenken darf. Doch bei Gelegenheit der
Berichte, mein Herr Baron, was haben Sie in Beziehung auf die
Angelegenheit der Rue Saint Jacques erfahren?«

»Auf die Angelegenheit der Rue Saint-Jacques!« rief Villefort,
der sich eines Ausrufs nicht enthalten konnte.

»Um Verzeihung, Sire«, sagte er, »meine Ergebenheit für Eure
Majestät läßt mich beständig, nicht die Achtung, welche ich für
dieselbe hege, denn diese Achtung ist zu tief in mein Herz
eingegraben, sondern die Regeln der Etiquette vergessen.«

»Sprechen Sie immerhin, mein Herr«, erwiderte Ludwig XVIII.,
»Sie haben heute das Recht zu fragen erlangt.«

»Sire«, antwortete der Polizeiminister, »ich kam gerade heute,
um Eurer_Majestät die Kunde mitzuteilen, die ich über dieses
Ereignis eingezogen hatte, als die Aufmerksamkeit Eurer Majestät
durch die furchtbare Katastrophe des Golfs abgelenkt wurde. Nun
hatten diese Mitteilungen keine Interesse mehr für den König.«

»Im Gegenteil, mein Herr, im Gegenteil«, sprach Ludwig XVIII.,
»diese Sache scheint mir eine unmittelbare Beziehung zu
derjenigen zu haben, welche uns beschäftigt, und der Tod des
General Quesnel wird uns vielleicht auf den Weg zur Entdeckung
eines großen inneren Komplottes führen.«

Bei dem Namen des General Quesnel bebte Villefort.
»In der Tat, Sire,« versetzte der Polizeiminister, »Alles könnte

glauben machen, dieser Tod sei nicht das Resultat eines
Selbstmordes, wie man Anfangs meinte, sondern einer
Ermordung. Der General Quesnel kam, wie es scheint, aus einem
bonapartistischen Clubb, als er verschwand. Ein unbekannter
Mann hatte ihn am Morgen aufgesucht und eine Zusammenkunft
in der Rue Saint-Jacques für den Abend mit ihm verabredet.
Leider hat der Kammerdiener des Generals, der ihn in dem
Augenblick, wo der Unbekannte in das Kabinett geführt wurde,
frisierte, wohl verstanden, daß derselbe die Rue Saint-Jacques
bezeichnete, aber die Nummer nicht behalten.«



Je länger der Polizeiminister in seinen Mitteilungen fortfuhr,
desto mehr errötete und erbleichte Villefort.

Der König wandte sich gegen ihn um.
»Ist es nicht auch Ihre Meinung, Herr von Villefort, daß der

General Quesnel, den man für einen Anhänger des Usurpators
halten konnte, der jedoch in der Tat ganz mir angehörte, als Opfer
eines bonapartistischen Hinterhaltes gefallen ist?«

»Das ist wahrscheinlich, Sire«, antwortete Villefort. »Aber weiß
man nicht mehr?«

»Man ist dem Manne, der das Rendezvous gegeben hatte, auf
der Spur.«

»Man ist ihm, auf der Spur?« fragte Villefort.
»Ja, der Bediente hat sein Signalement gegebene es ist ein

Mann von fünfzig bis zwei und fünfzig Jahren, von brauner
Gesichtsfarbe, mit schwarzen Augen, überschattet von dicken
Brauen, und mit einem Schnurrbarte. Er trug einen blauen
zugeknöpften Oberrock und an seinem Knopfloche die Rosette
eines Offiziers der Ehrenlegion. Gestern verfolgte man einen
Menschen, dessen Signalement genau dem von mir bezeichneten
entspricht; aber man verlor ihn an der Ecke der Rue de la
Jussienne und der Rue Coq-Héron.«

Villefort hatte sich auf die Lehne eines Stuhles gestützt, denn er
fühlte, während der Polizeiminister so sprach, daß seine Beine
unter ihm brachen; als er jedoch sah, daß der Unbekannte den
Nachforschungen des Agenten entgegen war, atmete er wieder.

»Sie werden diesen Menschen suchen«, mein Herr sagte der
König zu dem Polizeiminister, »denn wenn General Quesnel, der
uns in diesem Augenblicke so nützlich gewesen würde, das Opfer
eines Mordes geworden ist, so ist es mein Wille, daß die Mörder,
mögen sie Bonapartisten sein oder nicht, grausam bestraft
werden.«

Villefort bedurfte seiner ganzen Kaltblütigkeit, um den
Schrecken nicht zu verraten, den ihm dieser Befehl des Königs
einflößte.

»Es ist doch ganz seltsam«, fuhr der König fort, »die Polizei
glaubt Alles gesagt zu haben, wenn sie sagt; es ist ein Mord
verübt worden; sie glaubt Alles getan zu haben, wenn sie beifügt:



man ist den Schuldigen auf der Spur.«

»Sire, Eure Majestät wird wenigstens in Beziehung auf diesen
Punkt befriedigt werden.«

»Es ist gut, wir werden sehen. Ich halte Sie nicht langer zurück,
Baron. Herr von Villefort, Sie müssen von der langen Reife müde
sein, ruhen Sie aus. Sie sind ohne Zweifel bei Ihrem Vater
abgestiegen?«

Eine Wolke zog über die Augen von Villefort.
»Nein, Sire.« sagte er, »ich bin in dem Hotel de Madrid, Rue de

Tournon, abgestiegen.«
»Aber Sie haben ihn gesehen?«
»Sire, ich ließ mich sogleich zu dem Herrn Grafen von Blacas

führen.«,
»Doch Sie werden ihn wenigstens sehen.«



»Ich denke nicht, Sire.«
»Ah! es ist richtig«, sprach Ludwig XVIII. auf eine Weise

lächelnd, woraus ersichtlich war, daß er alle diese Fragen nicht
ohne Absicht gemacht hatte, »ich vergaß, daß eine gewisse Kälte
zwischen Ihnen und Herrn Noirtier herrscht. Das ist ein neues
Opfer, welches Sie der königlichen Sache bringen, und wofür ich
Sie zu entschädigen habe.«

»Sire, die Güte, die mir Eure Majestät erweist, ist eine
Belohnung, die alle meine Wünsche in so hohem Grade
übersteigt, daß ich nichts mehr von dem König zu fordern habe.«

»Gleichviel, mein Herr, wir werden Sie nicht vergessen, seien
Sie unbesorgt. Mittlerweile (der König machte das Kreuz der
Ehrenlegion los, das er gewöhnlich neben dem Sanct-Ludwigs-
Kreuze und über dem Ordensstern des Sanct-Lazarus und U. L.
F. vom Berge Carmel trug, und gab es Villefort), mittlerweile
nehmen Sie immerhin dieses Kreuz.«

»Sire«, sagte Villefort, »Eure Majestät täuscht sich, dieses
Kreuz ist das eines Offiziers.«

»Meiner Treue, Herr«, entgegnete Ludwig XVIII., »nehmen Sie
es, so wie es ist. Ich habe nicht mehr Zeit, ein anderes fordern zu
lassen. Blacas, sorgen Sie dafür, daß Herrn von Villefort das
Patent ausgestellt wird.«

In den Augen von Villefort schwamm eine Träne stolzer Freude.
Er nahm das Kreuz und küßte es.

»Und nun«, sagte er, »mit welchen Befehlen beehrt mich Eure
Majestät?«

»Gönnen Sie sich die Ruhe, die Ihnen notwendig ist, und
bedenken Sie, daß Sie, während es Ihnen an Macht gebricht, mir
in Paris zu dienen, in Marseille von dem größten Ruhen für mich
sein können.«

»Sire«, antwortete Villefort, sich verbeugend, »in einer Stunde
werde ich Paris verlassen haben.«

»Gehen Sie, mein Herr«, sprach der König, »und sollte ich Sie
vergessen (das Gedächtnis der Könige ist kurz) so fürchten Sie
sich nicht, Ihren Namen bei mir in Erinnerung zurückzurufen. Herr
Baron, geben Sie Befehl, den Kriegsminister aufzusuchen. Blacas
bleiben Sie.«



»Ah! mein Herr«, sagte der Polizeiminister zu Villefort, als sie
die Tuilerien verließen, »Sie treten durch die gute Türe ein, und
Ihr Glück ist gemacht.«

»Wird es lange währen?« murmelte Villefort, während er sich
vor dem Minister, dessen Laufbahn abgeschlossen war, verbeugte
und mit den Augen einen Wage suchte, um nach Hause zu
fahren.

Ein Fiacre kam vorüber, Villefort machte ihm ein Zeichen, der
Fiacre näherte sich, Villefort gab seine Adresse, warf sich in den
Wagen und überließ sich seinen ehrgeizigen Träumen.

In zehn Minuten hatte Villefort sein Hotel erreicht. Er bestellte
Pferde auf zwei Stunden nachher und befahl ein Frühstück.

Er war im Begriffe sich zu Tische zu setzen, als die Glocke, von
einer festen Hand gezogen, erscholl. Der Kammerdiener ging
hinaus, um zu öffnen, und Villefort hörte eine Stimme, welche
seinen Namen ausprach.



»Wer kann bereits wissen, daß ich hier bin?« fragte sich der
junge Mann.

In diesem Augenblick kam der Kammerdiener zurück.
»Nun«, sagte Villefort, was gibt es denn? wer hat geläutet? wer

verlangt nach mir?«
»Ein Fremder, der seinen Namen nicht nennen will.«
»Wie? ein Fremder, der seinen Namen nicht nennen will?« was

wünscht er von mir?«
»Er will mit Ihnen sprechen.«



»Mit mir?«
»Ja.«
»Hat er mich genannt?«
»Allerdings.«
»Wie sieht der Fremde aus.«
»Es ist ein Mann von etwa fünfzig Jahren.«
»Klein, groß?«
»Ungefähr von dem Wuchse des gnädigen Herrn.«
»Braun oder blond?«
»Braun, sehr braun, schwarze Haare, schwarze Augen,

schwarze Augenbrauen.«
»Und gekleidet?« fragte Villefort lebhaft, »wie gekleidet?«
»In einen großen, blauen, bis oben zugeknöpften Rock mit der

Dekoration der Ehrenlegion.«



»Er ist es«, murmelte Villefort erbleichend.
»Ei, bei Gott!« sprach der Mann; dessen Signalement wir

zweimal bekommen haben, auf der Schwelle erscheinend; »was
für Umstände macht man hier! ist es in Marseille Gewohnheit; daß
die Söhne ihre Väter in den Vorzimmern warten lassen?«

»Mein Vater!« rief Villefort, »ich täuschte mich also nicht,
 . . . ich vermutete, Sie wären es.«

»Ah; wenn Du es vermutetest«, erwiderte der Ankommende,
während er seinen Stock in eine Ecke stellte und seinen Hut auf
einen Stuhl legte, »so erlaube mir, Dir zu bemerken, mein lieber
Gérard; daß es nicht liebenswürdig von Dir ist, mich so warten zu
lassen.«

»Laß uns allein, Germain«, sprach Villefort.
Der Bediente entfernte sich mit sichtbaren Zeichen des

Erstaunens.



XII. 

Vater und Sohn.
 

err Noirtier, denn dieser war wirklich eingetretene
folgte mit den Augen dem Bedienten, bis er die Türe
zugemacht hatte; dann, ohne Zweifel befürchtend.
er könnte im Vorzimmer horchen, öffnete er noch
einmal hinter ihm, diese Vorsicht war nicht

überflüssig, und die Geschwindigkeit, mit der sich Meister
Germain zurückzog, bewies, daß er von der Sünde nicht frei war,
welche unsere Ureltern in das Verderben stürzte. Herr Noirtier
nahm sich hierauf selbst die Mühe, die Türe des Vorzimmers zu
schließen, schloß auch die des Schlafzimmers, kam dann zurück
und reichte Villefort die Hand, der alle seine Bewegungen mit
einem Erstaunen verfolgt hatte, von welchem er sich noch nicht
erholen konnte.

»Ei! weißt Du wohl, mein lieber Gérard«, sagte er, den jungen
Mann mit einem Lächeln anschauend dessen Ausdruck schwer zu
erklären war, »weißt Du, daß Du nicht aussiehst. als wärst Du
entzückt. mich zu sehen?«

»Doch mein Vater,« sprach Villefort, »aber ich gestehe, ich war
so weit entfernt, Ihren Besuch zu erwarten, daß er mich
einigermaßen betäubte.«

»Mein lieber Freund«, sprach Noirtier sich setzend, »Es scheint
mir, ich könnte Dir dasselbe sagen. Wie? Du kündigst mir Deine
Verlobung in Marseille auf den 28. Februar an, und bist am 3.
März in Paris.«

»Wenn ich hier bin, mein Vater«, erwiderte Gérard, sich Herrn
Noirtier nähernd. »so beklagen Sie sich nicht darüber, denn ich
bin Ihretwegen hierher gekommen, und diese Reise rettet Sie
vielleicht.«

»Ah, Wirklich!« sprach Herr Noirtier. sich nachlässig in dem
Lehnstuhle ausstreckend, in den er sich gesetzt hatte, »wirklich!
Erzählen Sie mir das doch ein wenig, mein Herr Beamter . . . es



muß seltsam sein!«
»Mein Vater, Sie haben von einem gewissen bonapartistischen

Clubb sprechen hören, welcher in der Rue Saint-Jacques
gehalten wird?«

»Nro, 53, Ja. ich bin Vizepräsident desselben.«
»Mein Vater, Ihre Kaltblütigkeit macht mich schaudern.«
»Was willst Du, mein Lieber? wenn man von den Montagnards3

geächtet worden ist, wenn man Paris in einem Heuwagen
verlassen hat und in den Heiden von Bordeaux von den
Spürhunden von Robespierre umstellt wurde, gewöhnt man sich
an allerlei Dinge. Fahre fort. Was ist in dem Clubb der Rue Saint-
Jacques vorgefallen?«

Noirtier

»Es fiel vor, daß man den General Quesnel kommen ließ, und



daß der General Quesnel, welcher um neun Uhr Abends sein
Haus verließ, am zweiten Tage nachher in der Seine gefunden
wurde.«

»Und wer hat Dir diese schöne Geschichte erzählt?«
»Der König selbst.«
»Nun wohl, im Austausch für Deine Geschichte will ich Die eine

Neuigkeit mitteilen.«
»Mein Vater, ich glaube bereits zu wissen, was Sie mir mitteilen

wollen.«
»Ab! Du weißt die Landung Seiner Majestät des Kaisers?«
»Stille, mein Vater, ich bitte, einmal für Sie, und dann für mich.

Ja, ich wußte diese Neuigkeit und sogar vor Ihnen; denn seit drei
Tagen jage ich mit Postpferden von Marseille nach Paris, wütend,
nicht den Gedanken, der mir das Hirn zermartert, zweihundert
Meilen vorausschleudern zu können.«

»Seit drei Tagen! bist Du ein Narr? Vor drei Tagen war der
Kaiser noch nicht gelandet.«

»Gleichviel, ich kannte seinen Plan.«
»Woher?«
»Durch einen Brief, der von der Insel Elba an Sie gerichtet

war.«
»An mich?«
»An Sie, ich habe ihn im Portefeuille des Boten erwischt. Wenn

dieser Brief in die Hände eines Andern gefallen wäre, dürften Sie
jetzt vielleicht bereits erschossen sein.«

Der Vater von Villefort brach in ein Gelächter aus und erwiderte:
»Es scheint, die Restauration hat von dem Kaiserreiche die Art

und Weise gelernt, wie man die Angelegenheiten schnell
abmacht. Erschossen, mein Lieber! wie rasch Du zu Werke gehst!
Und dieser Brief; wo ist er? Ich kenne Dich zu genau, um zu
befürchten, Du habest ihn liegen lassen.«

»Ich habe ihn verbrannt; damit kein Bruchstück von demselben
zurückbleibe, denn dieser Brief war Ihre Verurteilung.«

»Und der Verlust Deiner Zukunft«, erwiderte Noirtier kalt; ja, ich
begreife dies; aber ich habe nichts zu befürchten, da Du mich
beschützest.«



»Ich tue noch mehr, als dies, ich rette Sie.«
»Ah! Teufel, das wird immer dramatischer; erkläre Dich doch.«
»Mein Vater, ich komme auf den Clubb der Rue Saint-Jacques

zurück.«
»Es scheint; dieser Clubb liegt den Herren von der Polizei sehr

am Herzen. Warum suchten sie nicht besser? sie hätten ihn
gefunden.«

»Sie haben ihn nicht gefunden, sind ihm aber auf der Spur.«
»Das ist das geheiligte Wort, ich weiß es. Wenn die Polizei

einen Fehler gemacht hat, sagt sie, sie sei der Sache auf der
Spur, und die Regierung wartet ruhig den Tag ab, wo sie erscheint
und mit gesenktem Ohre meldet, sie habe die Spur verloren.«

»Ja, doch man hat einen Leichnam gefunden; der General ist
getötet worden, und in allen Ländern der Welt nennt man das
einen Mord.«

»Einen Mord sagst Du? Nichts beweist, daß der General das
Opfer eines Mordes geworden ist. Man findet täglich Leute in der
Seine, die sich aus Verzweiflung hineingestürzt haben oder
ertrunken sind, weil sie nicht schwimmen konnten.«

»Mein Vater, Sie wissen sehr wohl, daß sich der General nicht
aus Verzweiflung ertränkt hat, und daß man sich um diese
Jahreszeit nicht in der Seine badet. Nein, nein, täuschen Sie sich
nicht, dieser Tod ist mit Recht als Mord bezeichnet worden.«

»Und wer bat ihn so bezeichnet?«
»Der König selbst.«
»Der König! Ich glaubte, er besitze hinreichend Philosophie, um

zu verstehen, daß es in der Politik keinen Mord gibt. In der Politik,
mein Lieber, das weißt Du so gut wie ich, gibt es keine Menschen,
sondern Ideen, keine Gefühle, sondern Interessen. Man tötet nicht
einen Menschen, sondern man beseitigt ganz einfach ein
Hindernis. Willst Du wissen, wie sich die Sache verhält? Nun, ich
werde es Dir sagen. Man glaubte auf den General Quesnel zählen
zu können; man hatte ihn uns von der Insel Elba aus empfohlen;
einer von uns geht zu ihm, ladet ihn ein, sich in die Rue Saint-
Jacques zu einer Versammlung zu begeben, wo er Freunde
finden werde. Er kommt dahin, und man entwickelt ihm den
ganzen Plan, die Abreise von der Insel Elba, die beabsichtigte



Landung. Nachdem er Alles gehört, Alles begriffen hat und nichts
mehr ihm mitzuteilen übrig bleibt, erklärt er, er sei ein Royalist. Da
schauten sich Alle an; man läßt ihn einen Eid leisten, er leistet ihn,
aber auf eine so unangenehme Weise, daß auf diese Art
schwören, Gott versuchen heißt. Dessen ungeachtet ließ man den
General frei, vollkommen frei weggehen. Er ist nicht nach Hause
zurückgekehrt. Was willst Du, mein Lieber? Quesnel ist von uns
weggegangen, er wird sich auf dem Wege verirrt haben, das ist
das Ganze. Ein Mord! in der Tat, das setzt mich in Erstaunen,
Villefort, Du, der Substitut des Staatsanwaltes, willst eine Anklage
auf so elende Beweise bauen! Ist es mir je eingefallen, wenn Du
Dein Royalistenhandwerk treibst und einem von meinen Freunden
den Kopf abschneiden lässest, Dir zu sagen: Mein Sohn, Du hast
einen Mord begangen! Nein, ich sage Dir: Sie haben siegreich
gekämpft, mein Herr, morgen die Wiedervergeltung.«

»Aber, mein Vater, seien Sie auf Ihrer Hut, die Wiedervergeltung
wird furchtbar sein, wenn wir sie nehmen.«

»Ich verstehe Dich nicht.«
»Sie zählen auf die Rückkehr des Usurpators?«
»Allerdings.«
»Sie tauschen sich, mein Vater, er wird nicht sechs Meilen im

Innern von Frankreich machen, ohne verfolgt, umstellt, wie ein
wildes Tier eingefangen zu werden.«

»Mein lieber Freund, der Kaiser befindet sich in diesem
Augenblick auf dem Wege nach Grenoble; am 10. oder 12. ist er
in Lyon, am 20. oder 25. in Paris.«

»Die Bevölkerung wird sich erheben . . . «
»Um ihm entgegenzugehen.«
»Er hat nur ein paar Mann bei sich, und man wird Heere gegen

ihn schicken.«
»Die seine Escorte bei der Rückkehr in die Hauptstadt bilden

werden. In der Tat, mein lieber Gérard, Du bist noch ein wahres
Kind; Du glaubst Dich gut unterrichtet, weil Dir ein Telegraph drei
Tage nach der Landung gesagt hat: ›Der Usurpator ist in Cannes
mit ein paar Mann gelandet; man ist in seiner Verfolgung
begriffen.‹ Aber wo ist er? was tut er? man verfolgt ihn: das ist
Alles, was Du weißt. Man wird ihn auf diese Art in Paris verfolgen,



ohne ein Körnchen Zündkraut zu verbrennen.«
»Grenoble und Lyon sind getreue Städte und werden ihm eine

unübersteigbare Schranke entgegensetzen.«
»Grenoble wird ihm begeistert seine Thore öffnen, ganz Lyon

wird ihm entgegengehen. Glaube mir, wir sind eben so gut
unterrichtet, als Du, und unsre Polizei ist so viel wert, als die
Eurige. Willst Du einen Beweis hierfür? Du wolltest mir Deine
Reife verbergen und dennoch habe ich Deine Ankunft eine halbe
Stunde. nachdem Du durch die Barriere gefahren, gewußt. Du
hast Deine Adresse Niemand gegeben als dem Postillion, und ich
kenne Deine Adresse, dafür bürgt, daß ich in dem Augenblick zu
Dir komme, wo Du Dich zu Tische sehen willst. Laute also, und
bestelle ein zweites Gedeck, und wir speisen mit einander zu
Mittag.«

»In der Tat«, antwortete Villefort, und schaute dabei seinen
Vater erstaunt an, »in der Tat, Sie scheinen mir sehr gut
unterrichtet.«

»Ei! mein Gott, die Sache ist äußerst einfach. Ihr, die Ihr die
Gewalt in den Händen haltet, habt nur die Mittel, die Euch:das
Geld gibt; wir Andern, die wir sie erwarten, haben diejenigen,
welche die Ergebenheit bietet.«

»Die Ergebenheit?« sprach Villefort lachend.
»Ja, die Ergebenheit; so nennt man mit ehrlichen Worten den

Ehrgeiz, welcher hofft.«
Und der Vater von Villefort streckte selbst die Hand nach der

Klingelschnur aus, um den Bedienten zu rufen, welchen sein
Sohn nicht rief.

Villefort hielt ihm den Arm zurück.
»Warten Sie, mein Vater«, sagte der junge Mann, »noch ein

Wort.«
»Sprich!«
»So schlecht die royalistische Polizei auch sein mag, so weiß

sie doch etwas Furchtbares.«
»Was?«
»Das Signalement des Mannes, der am Morgen des Tages, an

welchem der General Quesnel verschwunden ist, bei diesem
erschienen war.«



»Ah! sie weiß dies, die gute Polizei? Und wie ist das
Signalement?«

»Gesichtsfarbe braun, Haare, Backenbart und Augen schwarz,
Oberrock blau, bis an das Kinn zugeknöpft, Rosette des Offiziers
der Ehrenlegion am Knopfloche, Hut mit breiter Krempe,
Rohrstock.«

»Ah! Ah! das weiß sie«, sagte Noirtier, »und warum legte sie
nicht Hand an diesen Menschen?«

»Weil sie ihn gestern oder vorgestern an der Ecke der Rue
Coq-Héron aus dem Gesichte verloren hat.«

»Nun als ich Dir vorhin sagte, Deine Polizei wäre eine
alberne? . . . «

»Ja, aber sie kann ihn jeden Augenblick finden.«
»Ganz richtig«, sprach Noirtier, sorglos um sich schauend,

»wenn dieser Mann nicht davon in Kenntnis gesetzt ist; aber er ist



es und«, fügte er lächelnd bei, »er wird Gesicht und Kleidung
verändern.«

Bei diesen Worten stand er auf, legte Oberrock und Halsbinde
ab, ging auf den Tisch zu, auf welchem alle Stücke auf der
Toilette-Necessaire seines Sohnes ausgebreitet waren, seifte sich
das Gesicht ein, nahm ein Rasiermesser und schnitt sich mit
vollkommen fester Hand den gefährdenden Bart ab, welcher der
Polizei ein so kostbares Dokument gab.

Villefort schaute ihn mit einem Schrecken an, dem es nicht ganz
an einer Beimischung von Bewunderung gebrach.

Als der Bart abgeschnitten war, gab Noirtier seinen Haaren eine
andere Form, nahm statt seiner schwarzen Halsbinde eine farbige
Binde, welche sich auf der Oberfläche eines geöffneten Koffers
zeigte, zog statt seines blauen, zum Zuknöpfen gemachten,
Rockes einen weit ausgeschnittenen Rock von Villefort von
kastanienbrauner Farbe an, versuchte vor dem Spiegel den Hut
mit aufgestülpter Krampe des jungen Mannes, schien mit der Art,
wie er ihm stand, zufrieden, ließ das Rohr in dem Winkel des
Kamins stehen, in den er es gestellt hatte, und schwang mit
seiner nervigen Hand ein kleines Bambusstöckchen, mit welchem
der zierliche Substitut seinem Gange die anmutige
Ungezwungenheit verlieh, die er als eine von seinen
Haupteigenschaften betrachtete.

»Nun!« sagte er, sich gegen seinen erstaunten Sohn
umwendend; als diese Verwandlung bewerkstelligt war, »glaubst
Du, die Polizei werde mich jetzt erkennen?«

»Nein, mein Vater«, stammelte Villefort. »ich hoffe es
wenigstens.«

»Mein lieber Gérard«, fuhr Noirtier fort, »Deiner Klugheit
überlasse ich es, alle diese Gegenstände, welche ich Deiner
Obhut anvertraue, verschwinden zu machen.«

»Oh! seien Sie unbesorgt, mein Vater.«
»Ja, ja, und nun glaube ich. daß Du Recht hast, und daß ich Dir

vielleicht das Leben zu verdanken haben dürfte; aber ich werde
es Dir demnächst zurückgeben.«

Villefort schüttelte den Kopf.
»Du bist nicht davon überzeugt?«



»Ich hoffe, daß Sie sich täuschen.«
»Wirst Du den König wiedersehen?«
»Vielleicht.«
»Willst Du in seinen Augen für einen Propheten gelten?«
»Die Unglückspropheten sind bei Hofe sehr unwillkommen.

mein Vater.«
»Ja, doch eines Tages läßt man ihnen Gerechtigkeit

widerfahren. Denke Dir eine zweite Restauration, und Du wirft
dann für einen großen Mann gelten.«

»Nun, was soll ich dem, König sagen?«
»Sage ihm Folgendes: ›Sire, man täuscht Sie in Beziehung auf

die Stimmung von Frankreich, auf die Meinung der Städte, auf
den Geist des Heeres. Derjenige, welchen sie in Paris den
Werwolf von Corsica nennen, den man in Revers noch den
Usurpator nennt, heißt in Lyon bereits Bonaparte und in Grenoble
der Kaiser. Sie halten ihn für umstellt, verfolgt, auf der Flucht
begriffen, er marschiert rasch wie der Adler, den er zurückbringt.
Die Soldaten, welche Sie, vor Hunger sterbend, von der
Anstrengung niedergebeugt, zum Desertieren bereit wähnen,
vermehren sich wie die Schneeatome um den Ball, der vom
Gebirge herabstürzt. Sire, reisen Sie, überlassen Sie Frankreich
seinem wahren Herrn, demjenigen, welcher es nicht erkauft,
sondern erobert hat. Reifen Sie, Sire, nicht als ob Sie Gefahr
liefen, denn Ihr Gegner ist stark genug, um Ihnen Gnade
angedeihen zu lassen, sondern weil es demütigend für einen
Enkel des heiligen Ludwig wäre, wenn er sein Leben dem Manne
von Arcole, von Meringo und Austerlitz verdanken müßte.‹ Sage
ihm dies, Gérard, oder vielmehr gehe und sage ihm nichts,
Verbirg Deine Reise, rühme Dich dessen nicht, was Du tun
wolltest, und in Paris getan hast. Nimm Postpferde: bist Du
gefahren, daß die Räder rauchten, so verschlinge den Rauch, um
zurückzukehren. Gehe bei Nacht nach Marseille hinein, dringe
durch die Hinterpforte in Deine Wohnung und bleibe dort sehr
sanft, sehr demütig, sehr geheim, und besonders sehr harmlos.
Denn dies Mal, das schwöre ich Dir, werden wir als kräftige
Männer, als Leute, die ihre Feinde kennen, handeln. Gehe mein
Sohn, gehe, mein lieber Gérard, und mittelst dieses Gehorsams



gegen die väterlichen Befehle, oder wenn Du willst, mittelst dieser
Folgsamkeit gegen den Rat eines Freundes werden wir Dich auf
Deinem Posten erhalten. Vielleicht«, fügte Noirtier lächelnd bei,
vielleicht wird dies für Dich ein Mittel sein, mich zum zweiten Male
zu retten, wenn der politische Wagbalken Euch eines Tages
wieder emporhebt und mich hinabsinken läßt. Gott befohlen. mein
lieber Gérard. bei Deiner nächsten Reise steige bei mir ab.

Und Noirtier entfernte sich nach diesen Worten mit der Ruhe,
die ihn nicht einen Augenblick während der Dauer dieser so
schwierigen Unterredung verlassen hatte.

Bleich und erschüttert lief Villefort an das Fenster; er öffnete
halb den Vorhang, und sah ihn ruhig und unempfindlich mitten
durch mehrere Menschen von verdächtigem Aussehen gehen,
welche sich an den Straßenecken aufgestellt hatten und vielleicht
bestimmt waren, den Mann mit dem schwarzen Backenbart, dem
blauen Oberrock und dem breitkrempigen Hute zu verhaften.

Villefort blieb so schwer atmend stehen, bis sein Vater an der
Bussy-Ecke verschwunden war. Dann lief er nach den von
demselben zurückgelassenen Gegenständen, legte ganz unten in
seinen Koffer die schwarze Halsbinde und den blauen Oberrock,
drehte den Hut zusammen und steckte ihn in einen Schrank,
zerbrach das Rohr in drei Stücke, die er in das Feuer warf, setzte
eine Reisemütze auf, rief seinem Bedienten, untersagte ihm mit
einem Blicke die taufend Fragen, die er an ihn zu richten Lust
hatte, bezahlte seine Rechnung, sprang in seinen Wagen, der ihn
angespannt erwartete, erfuhr in Lyon, daß Bonaparte seinen
Einzug in Grenoble gehalten hatte, und erreichte Marseille mitten
unter der Aufregung, welche die ganze Straße entlang herrschte,
eine Beute aller Bangigkeiten und Befürchtungen, die das Herz
des Mannes mit dem Emporstreben und den ersten Ehren in
Bewegung setzten.



XIII.

Die hundert Tage.
 

err Noirtier war ein guter Prophet, und die Dinge
nahmen, wie er es vorher gesagt hatte, einen
raschen Gang. Jedermann kennt diese Rückkehr
von der Insel Elba, eine seltsame, wunderbare
Rückkehr, welche in der Vergangenheit kein Beispiel

hatte und in der Zukunft wohl ohne Nachahmung bleiben wird.
Ludwig XVIII. versuchte es nur schwach, diesen harten Schlag

zu parieren. Das geringe Vertrauen, das er zu den Menschen
hatte, benahm ihm auch sein Vertrauen zu den Ereignissen. Das
Königtum, oder vielmehr die Monarchie zitterte, kaum durch ihn
wiederhergestellt, auf ihrer unsicheren Grundlage, und eine
einzige Gebärde des Kaisers machte das ganze Gebäude eine
gestaltlose Mischung von Vorurteilen und neuen Gedanken.
einstürzen.

Villefort besaß also von seinem König nicht nur einen für den
Augenblick unnützen, sondern sogar gefährlichen Dank, und er
war so klug, das Offizierskreuz der Ehrenlegion Niemand zu
zeigen, obgleich Herr von Blacas, dem Befehle des Königs
gehorsam, ihm das Patent hatte sorgfältig ausfertigen lassen.

Napoleon hätte gewiss Villefort ohne den Schutz von Noirtier
abgesetzt, der an dem Hofe der hundert Tage sowohl durch die
Gefahren, denen er Trotz geboten, als durch die Dienste, die er
geleistet hatte, allmächtig geworden war. Der Girondist von 93
und der Senator von 1806 beschützte, wie er es zugesagt,
denjenigen, welcher ihn zuvor beschützt hatte.

Der Staatsanwalt allein wurde, der Lauigkeit im Bonapartismus
verdächtig, abgesetzt.

Kaum war jedoch die kaiserliche Gewalt wiederhergestellt, das
heißt, kaum bewohnte der Kaiser wieder die von Ludwig XVIII.
kurz zuvor verlassenen Tuilerien und hatte seine zahlreichen und
abweichenden Befehle aus dem kleinen Kabinett geschleudert, in



welches wir unsere Leser mit Villefort einführten, und auf dessen
Nußbaumtische er noch geöffnet und halbvoll die Tabaksdose von
Ludwig XVIII. fand, als Marseille, trotz der Haltung seiner
Beamten, fühlte, wie in seinem Innern die stets im Süden schlecht
erloschenen Fackeln des Bürgerkrieges sich von Neuem zu
entzünden drohten. Es fehlte nicht viel, und die Repressalien
hätten die Katzenmusiken, mit denen man die in ihren
Wohnungen eingeschlossenen Royalisten belagerte, und die
öffentlichen Schmähungen überschritten, womit diejenigen
verfolgt wurden, welche sich auf die Straße wagten.

Durch eine ganz natürliche Wendung der Dinge sah sich der
würdige Reeder, den wir als der Volkspartei angehörend
bezeichnet haben, in diesem Augenblick, wir sagen nicht
allmächtig, denn Herr Morrel war ein kluger und etwas
schüchterner Mann, wie alle diejenigen, welche langsam und



durch Fleiß ihr Glück im Handel gemacht haben, sondern im
Stande, wie sehr er auch von den eifrigen Bonapartisten überragt
wurde, die ihn als einen Gemäßigten behandelten, im Stande,
sagen wir, eine Reklamation hören zu lassen: diese Reklamation
betraft wie sich leicht denken läßt, Dantes.

Villefort war, trotz des Sturzes seines Vorgesetzten, an seiner
Stelle geblieben, , seine Verheiratung aber wurde, obwohl man sie
als entschieden betrachtetet auf glücklichere Zeiten verschoben.
Behielt der Kaiser den Thron, so bedurfte Gérard einer anderen
Verbindung, und sein Vater übernahm es, sie für ihn zu finden;
führte eine zweite Restauration Ludwig XVIII. nach Frankreich
zurück, so verdoppelte sich der Einfluß von Herrn von Saint-
Meran, wie der seinige, und die beabsichtigte Verbindung wurde
wünschenswerter, als je.

Der Substitut des Staatsanwaltes war also für den Augenblick
der erste Beamte von Marseille, als eines Morgens seine Türe
sich öffnete und man ihm Herrn Morrel ankündigte.

Ein Anderer wäre dem Reeder entgegengeeilt und hätte durch
diese Eile seine Schwäche verraten; aber Villefort war ein
erhabener Mann, der, wenn auch nicht die praktische Übung in
allen Dingen, doch den Instinkt derselben besaß. Er ließ Herrn
Morrel im Vorzimmer warten, wie er dies unter der Restauration
getan hätte, obgleich Niemand bei ihm war, sondern nur aus dem
einfachen Grunde, weil es herkömmlich ist, daß ein Substitut des
Staatsanwaltes im Vorzimmer warten läßt; nach einer
Viertelstunde, die er dazu anwandte, ein paar Zeitungen von
verschiedener Farbe zu lesen. befahl er, den Reeder einzuführen.

Herr Morrel erwartete Villefort niedergeschlagen zu finden: er
fand ihn, wie er ihn in sechs Wochen vorher gesehen hatte, das
heißt. Ruhig, fest und voll jener kalten Höflichkeit, der
unübersteigbarsten von allen Schranken, welche den erhabenen
Menschen vom gewöhnlichen Menschen trennen.

Er war in das Kabinett von Villefort gekommen, überzeugt, der
Beamte würde bei seinem Anblick zittern, und er war es im
Gegenteil, der sich ganz schaudernd und bewegt der richterlichen
Person gegenüber befand, die ihn den Ellbogen auf den
Schreibtisch und das Kinn auf die Hand gestützt erwartete.

Er blieb an der Türe stille stehen. Villefort schaute ihn an, als ob



er Mühe hätte, ihn wiederzuerkennen. Endlich nach einigen
Sekunden des Stillschweigens und der Prüfung, während welcher
Herr Morrel seinen Hut in den Händen hin und her drehte, sagte
Villefort: Herr Morrel, wenn ich mich nicht täusche?«

»Ja, mein Herr, ich selbst.« antwortete der Reeder.
»Nähern Sie sich«, fuhr der Beamte fort, indem er mit der Hand

ein Protectorszeichen machte, »und sagen Sie mir, welchem
Umstande ich die Ehre Ihres Besuches zu verdanken habe?«

»Vermuten Sie es nicht, mein Herr?« fragte Morrel.
»Nein, keines Wegs; dessen ungeachtet bin ich ganz geneigt,

Ihnen gefällig zu sein, wenn es in meiner Macht liegt.«
»Die Sache hängt gänzlich von Ihnen ab, mein Herr.« sprach

Morrel.
»Erklären Sie sich also.«
»Mein Herr«, sagte der Reeder, der immer mehr Sicherheit

gewann, je länger er sprach, und überdies durch die Gerechtigkeit
seiner Sache und die Unzweideutigkeit seiner Stellung fest war.
»Sie erinnern sich. daß ich einige Tage, ehe man die Landung
Seiner Majestät des Kaisers erfuhr, zu Ihnen kam und Sie um
Nachsicht für einen unglücklichen jungen Menschen, einen
Seemann, Second an Bord meiner Brigg, bat; man hatte ihn
angeklagt, er stehe in Verbindung mit der Insel Elba: eine solche
Verbindung, welche damals ein Verbrechen war, ist gegenwärtig
ein Titel auf Bevorzugung. Sie dienten zu jener Zeit Ludwig XVIII.
und haben ihn nicht geschont; das war Ihre Pflicht.« Heute dienen
Sie Napoleon, und Sie müssen ihn in Schutz nehmen; das ist
abermals Ihre Pflicht. Ich komme also, um Sie zu fragen, was aus
ihm geworden ist?«



Villefort machte eine gewaltige Anstrengung gegen sich selbst
und erwiderte:

»Der Name dieses jungen Mannes? haben Sie die Güte. mir
seinen Namen zu sagen.«

»Edmond Dantes.«
Villefort hätte offenbar lieber in einem Zweikampfe gegen das

Feuer seines Widersachers Stand gehalten, als diesen Namen so
geradezu aussprechen hören; er veränderte jedoch keine Miene.
»Auf diese Art.« sprach Villefort zu sich selbst, kann man mich
nicht beschuldigen, ich habe aus der Verhaftung des jungen
Mannes eine persönliche Frage gemacht.«

»Dantes?« wiederholte er, »Edmond Dantes, sagen Sie?«
»Ja, mein Herr.«
Villefort öffnete nun ein dickes Register, das in einem nahen



Fache lag, ging hiernach an einen Tisch, von dem Tische zu
einem Haufen von Actenfascikeln, und sagte, sich gegen den
Reeder umwendend, mit einer äußerst unschuldigen Miene:.

Sind Sie Ihrer Sache ganz gewiss mein Herr?«
Wäre Morrel ein schlauerer und in dieser Sache besser

unterrichteter Mann gewesen, so würde er es seltsam gefunden
haben, daß sich der Substitut des Staatsanwaltes herbeiließ, ihm
in einer Angelegenheit zu antworten, welche seinem
Geschäftskreise gänzlich fremd war, und er müßte sich gefragt
haben, warum ihn Villefort nicht an die Gefangenen-Register, an
den Gefängnisgouverneur oder an den Präfekten des
Departement verwies. Aber vergeblich bei Villefort Furcht
suchend, sah Morrel, sobald gar keine Furcht vorhanden zu sein
schien, hierin nur noch Höflichkeit: Villefort hatte es richtig
getroffen.

»Nein, mein Herr, ich täusche mich nicht«, sprach Morrel;
»überdies kenne ich den armen Jungen seit zehn Jahren, und seit
vier Jahren ist er in meinem Dienste. Sie werden sich erinnern,
daß ich vor sechs Wochen zu Ihnen gekommen bin und Sie um
Milde gebeten habe, wie ich heute komme und Sie um
Gerechtigkeit für den armen Jungen bitte. Sie empfingen mich
damals ziemlich schlecht, und antworteten mir als ein
unzufriedener Mann. Ah! die Royalisten waren zu jener Zeit sehr
hart gegen die Bonapartisten!«

»Mein Heer«, antwortete Villefort, der mit seiner gewöhnlichen
Behendigkeit und Kaltblütigkeit zu einer geschickten Parade
gelangte, »ich war damals Royalist, weil ich die Bourbonen nicht
allein für die gesetzlichen Erben des Thrones, sondern auch für
die Auserwählten der Nation hielt. Aber die wunderbare Rückkehr,
deren Zeugen wir gewesen sind, hat mir bewiesen, daß ich mich
täuschte. Das Genie Napoleons hat den Sieg davon getragen: der
gesetzliche Monarch ist der geliebte Monarch.«

»Vortrefflich!« rief Morrel mit seiner plumpen Offenherzigkeit,
»es freut mich unendlich. daß Sie so sprechen, und ich sehe darin
ein gutes Vorzeichen für das Schicksal von Edmond.«

»Warten Sie doch«, versetzte Villefort, in einem neuen Register
blätternd, »ich habe es. Es ist ein Seemann, nicht wahr, der eine
Catalonierin heiratete? Ja, ja; oh, ich erinnere mich jetzt, die



Sache war sehr ernster Natur.«
»Wie so?«
»Sie wissen, daß er, als er von mir wegging, in das Gefängnis

des Justizpalastes geführt wurde.«
»Ja; und dann?«
»Und dann habe ich meinen Bericht nach Paris gemacht und

die Papiere, die man bei ihm fand, abgeschickt. Es war meine
Pflicht, und acht Tage nach seiner Verhaftung wurde der
Gefangene weggeführt.«

»Weggeführt!« rief Morrel. »Aber was konnte man mit dem
armen Jungen machen?«

»Oh! beruhigen Sie sich. Man wird ihn nach Fenestrelles, nach
Pignerol oder auf die Sainte-Marguerite-Inseln transportiert
haben, und an einem schönen Morgen werden Sie ihn
zurückkehren und das Kommando seines Schiffes übernehmen
sehen.«

»Er mag kommen, wann er will, seine Stelle bleibt ihm
vorbehalten. Doch warum ist er noch nicht zurückgekehrt? Es
scheint mir, es hätte die erste Sorge der bonapartistischen
Gerechtigkeit sein müssen, diejenigen in Freiheit zu setzen,
welche die royalistischen Gerichte eingekerkert hatten.«

»Keine vermessene Anschuldigung, mein lieber Herr«,
erwiderte Villefort; »man muß in allen Dingen auf gesetzlichem
Wege verfahren. Der Einkerkerungsbefehl war von oben
gekommen, der Freilassungsbefehl muß auch von oben kommen.
Napoleon aber ist erst seit vierzehn Tagen zurückgekehrt, und die
Begnadigungsbriefe können kaum ausgefertigt sein.«

»Gibt es denn kein Mittel«, fragte Morrel, »um die
Förmlichkeiten zu beschleunigen, jetzt, da wir triumphieren? Ich
habe verschiedene Freunde und einigen Einfluß; ich vermag die
Aufhebung des Spruches zu erlangen.«

»Es fand kein Spruch statt.«
»Aber es muß doch eine Gefangenen-Liste geben.«
»Bei politischen Dingen gibt es keine Gefangenen-Listen. Die

Regierungen haben oft ein Interesse, einen Menschen
verschwinden zu lassen, ohne daß eine Spur von seinem
Vorhandensein übrig bleibt.«



»Dies war unter den Bourbonen so, doch jetzt . . . «
»Das ist zu allen Zeiten so, Herr Morrel, Die Regierungen

folgen sich und gleichen sich. Die unter Ludwig XIV. in Tätigkeit
gesetzte Strafmaschine ist noch heutigen Tages beinahe bis auf
die Bastille im Gang. Der Kaiser war stets strenger in Beziehung
auf die Vorschriften seiner Gefängnisse, als es der große König
selbst gewesen ist, und die Zahl der Eingekerkerten, von denen
die Register keine Spur bewahren, ist unberechenbar.«

So viel Wohlwollen würde auch von einer Gewißheit abgebracht
haben, und Morrel hegte nicht den geringsten Verdacht mehr.

»Aber, Herr von Villefort«, sagte er, »welchen Rat würden Sie
mir zum Behuf der Beschleunigung der Rückkehr des armen
Dantes eben?«

»Einen einzigen, mein Herr: machen Sie eine Bittschrift an den
Justizminister.«

»Oh! mein Herr, wir wissen, was die Bittschriften bedeuten. Der
Minister empfängt zweihundert täglich und liest keine vier.«

»Ja«, erwiderte Villefort, »aber er wird eine von mir
abgeschickte, von mir mit Randglossen versehene, und
unmittelbar durch mich adressierte lesen.«

»Und Sie wollen es übernehmen, diese Bittschrift an ihre Stelle
gelangen zu lassen?«

»Mit dem größten Vergnügen. Dantes konnte damals schuldig
sein, heute ist er unschuldig, und es ist meine Pflicht, demjenigen
die Freiheit wiederzugeben, welchen ich in das Gefängnis zu
setzen verpflichtet war.«

Villefort kam auf diese Art der Gefahr einer nicht sehr
wahrscheinlichen, aber doch möglichen Untersuchung zuvor, die
ihn zu Grunde gerichtet haben müßte.«

»Doch wie schreibt man an den Minister?«
»Setzen Sie sich hierher, Herr Morrel«, sprach Villefort, dem

Reeder seinen Platz abtretend, »ich will Ihnen dictiren.«
»Sie wollten diese Güte haben?«
»Allerdings, Verlieren wir keine Zeit, wir haben bereits zu viel

verloren.«
»Ja, mein Herr, wir müssen bedenken, daß dieser junge Mann

wartet, leidet, und vielleicht verzweifelt.«



Villefort bebte bei dem Gedanken an den in der Stille und
Finsternis ihn verfluchenden Gefangenen; aber er war zu weit
gegangen, um zurückweichen zu können: Dantes sollte in dem
Räderwerke seines Ehrgeizes zermalmt werden.

»Ich warte, mein Herr«, sprach Herr Morrel, in dem Fauteuil von
Herrn von Villefort sitzend und eine Feder in der Hand.

Villefort dictirte nun eine Bittschrift, in welcher er in einer
vortrefflichen Absicht, woran sich gar nicht zweifeln ließ, den
Patriotismus von Dantes und die von ihm der bonapartistischen
Sache geleisteten Dienste übertrieb. In dieser Bittschrift war
Dantes einer der tätigsten Agenten für die Rückkehr von
Napoleon geworden; wenn der Minister dieses Papier in die
Hände bekam, mußte er ihm notwendig sogleich Gerechtigkeit
widerfahren lassen, war diese Gerechtigkeit nicht bereits
eingetreten.

Sobald Villefort die Bittschrift zu Ende dictirt hatte, überlas er sie
mit lauter Stimme.

»So ist es gut«, sagte er, »und nun verlassen Sie sich auf
mich.«

»Und diese Eingabe wird bald abgehen, mein Herr.«
»Noch heute.«
»Mit meinem Beiberichte von Ihnen?«
»Der beste Beibericht, den ich anzufügen im Stande bin, mein

Herr, besteht darin, daß ich Alles, was Sie in dieser Bittschrift
sagen, bestätige.«

Villefort setzte sich nun ebenfalls und schrieb auf eine Ecke der
Eingabe sein Zertifikat.

»Was soll ich nun weiter tun, mein Herr?« sagte Morrel.
»Warten«, versetzte Villefort, »ich stehe für Alles.«
Diese Versicherung gab Morrel die Hoffnung wieder. Er verließ

den Substitut des Staatsanwaltes entzückt von ihm, und kündigte
dem alten Vater von Dantes an, er wurde seinen Sohn bald
wiedersehen.

Villefort aber, statt diese Bittschrift nach Paris zu schicken,
behielt sie in seinen Händen. Er verwahrte sorgfältig ein Papier,
das, um Dantes in der Gegenwart zu retten, ihn so furchtbar für
die Zukunft gefährdet haben würde, wenn man Eines



voraussetzte, was das Angesicht von Europa und die Wendung
der Ereignisse bereits vorauszusehen gestatteten, das heißt, eine
zweite Restauration.

Dantes blieb also gefangen, verloren in der Tiefe seines Kerker,
hörte er nicht das furchtbare Geräusch von dem Sturze des
Thrones von Ludwig XVIII. und das noch furchtbarere von dem
Zusammenbrechen des Kaiserreiches.

Villefort aber hatte Alles mit wachsamem Auge verfolgt, Alles
mit aufmerksamem Ohre gehört. Zwei. mal war während dieser
kurzen kaiserlichen Erscheinung, die man die hundert Tage
nannte, Morrel, auf die Freilassung von Dantes dringend, zu ihm
gekommen, und jedes Mal hatte ihn Villefort durch
Versprechungen und Hoffnungen beschwichtigt. Endlich trat
Waterloo ein. Morrel zeigte sich nicht mehr bei Villefort. Der
Reeder hatte für seinen jungen Freund Alles getan, was
Menschen zu tun möglich war. Neue Versuche unter dieser
zweiten Restauration machen hieß sich vergeblich gefährden.

Ludwig XVIII. bestieg wieder den Thron. Villefort, für welchen
Marseille voll von Erinnerungen war, die ihm zuweilen zu
Gewissensbissen wurden., erbat sich und erhielt die unbesetzte
Stelle des Staatsanwaltes in Toulouse. Vierzehn Tage nach seiner
Einsetzung in seinem neuen Wohnorte heiratete er Fräulein von
Saint-Meran, deren Vater bei dem Hofe höher in Gunst stand. als
je.

So verharrte Dantes während der hundert Tage und nach
Waterloo unter Schloß und Riegel. wenn nicht von den Menschen,
doch wenigstens von Gott vergessen.

Danglars fühlte das ganze Gewicht des Schlages, den er
Dantes beigebracht hatte, als er Napoleon nach Frankreich
zurückkehren sah. Seine Denunziation hatte das Ziel nicht
verfehlt, und er nannte, wie alle Menschen von einem gewissen
Hange zum Verbrechen und mittelmäßigen Geistesgaben für das
gewöhnliche Leben, dieses seltsame Zusammentreffen einen
Beschluß der Vorsehung.



Pass auf dich auf, denn wenn du getötet wirst, werde ich allein sein

Als aber Napoleon wieder in Paris war und seine Stimme
abermals mächtig und gebieterisch ertönte, hatte Danglars bange.
Er erwartete jeden Augenblick, Dantes wiedererscheinen zu
sehen. Dantes. welcher Alles wußte. Dantes drohend und stark zu
jeder Rache. Er eröffnete deshalb Herrn Morrel seinen Wunsch.
Den Seedienst zu quittieren, und ließ sich von ihm an einen
spanischen Kaufmann empfehlen, bei dem er gegen das Ende
des Monats März, das heißt, zehn oder zwölf Tage nach der
Rückkehr von Napoleon in die Tuilerien. als Commis eintrat.
Danglars reiste nach Madrid ab, und man hörte nichts mehr von
ihm.

Fernand begriff nichts von Allem. Dantes war abwesend, mehr
brauchte er nicht. Was war aus ihm geworden? Er suchte es nicht
zu erfahren. Nur sann er während der ganzen Frist die ihm seine
Abwesenheit gewährte, beständig auf Mittel, teils um Mercedes
über die Beweggründe seiner Abwesenheit zu täuschen, teils um
Auswanderungs- und Entführungspläne in das Werk zu setzen.
Von Zeit zu Zeit, und dies waren die düsteren Stunden seines
Lebens, setze er sich wohl auch auf die Spitze des Cap Pharo,
von wo aus man zugleich Marseille und das Dorf der Catalonier
unterscheidet, und schaute traurig und unbeweglich wie ein



Raubvogel hinaus, ob er nicht den jungen Mann mit dem freien
Gange, mit dem hoch aufgerichteten Kopfe erblicken würde, der
auch für ihn der Bote einer schweren Rache geworden war. Dann
war der Plan von Fernand festgestellt. Er wollte Dantes mit einem
Flintenschusse den Schädel zerschmettern und sich hernach
selbst töten, wie er sich sagte, um keinen Mord zu beschönigen.
Aber Fernand täuschte sich: dieser Mensch hätte sich nie getötet,
denn er hoffte immer noch.

Mittlerweile und unter so schmerzlichen Vorgängen rief das
Kaiserreich einen neuen Heerbann auf, und Alles, was sich in
Frankreich an waffenfähiger Mannschaft vorfand, eilte auf die
mächtige Stimme des Kaisers herbei.

Fernand ging wie die Andern ab. Er verließ feine Hütte und
Mercedes zermartert von dem grausamen Gedanken, daß sein
Nebenbuhler vielleicht hinter ihm zurückkommen und diejenige,
welche er liebte, heiraten wurde.

Hätte sich Fernand je töten sollen, so müßte er es bei der
Trennung für Mercedes getan haben.

Seine Aufmerksamkeiten für Mercedes, das Mitleid, das er
ihrem Unglück zu Teil werden zu lassen schien, die Sorge, mit der
er ihren geringsten Wünschen zuvorkam, hatten die Wirkung
hervorgebracht, welche auf edle Herzen der Schein der
Ergebenheit immer hervordringt. Mercedes hatte stets eine
Freundschaftliche Zuneigung für Fernand gehegt; ihre
Freundschaft für ihn vermehrte sich durch ein neues Gefühl,
durch die Dankbarkeit.

»Mein Bruder«, sagte sie, den Ranzen des Rekruten auf den
Schultern des Cataloniers befestigend, »mein Bruder, mein
einziger Freund, laßt Euch nicht töten, laßt mich nicht allein in
dieser Welt, wo ich weine und völlig vereinzelt sein werde, sobald
Ihr nicht mehr lebt.«

Diese Worte, im Augenblick der Trennung gesprochen,
gewährten Fernand wieder einige Hoffnung. Wenn Dantes nicht
zurückkam, konnte Mercedes eines Tages die Seinige werden.

Mercedes blieb allein auf dieser kahlen Erde, die ihr nie so
unfruchtbar vorgekommen war, allein mit dem unermeßlichen
Meere als Horizont. Ganz in Tränen gebadet, wie jene



Wahnsinnige, von der uns die schmerzliche Geschichte erzählt,
sah man sie beständig um das kleine Dorf der Catalonier her
irren. Bald stand sie unter der glühenden Sonne des Südens;
unbeweglich stumm wie eine Bildsäule, und schaute nach
Marseille; bald saß sie am Rande des Gestades, horchte auf das
Stöhnen des Meeres, so ewig wie ihr Schmerz, und fragte sich, ob
es nicht besser wäre, sich vorwärts zu beugen, sich seinem
eigenen Gewichte zu überlassen, den Abgrund zu öffnen und sich
darein zu versenken, statt alle die traurigen Wechselfälle einer
hoffnungslosen Erwartung zu ertragen.

Es fehlte Mercedes nicht an Mut, dieses Vorhaben zu
verwirklichen, aber die Religion kam ihr zu Hilfe und bewahrte sie
vor dem Selbstmord.

Caderousse wurde aufgerufen wie Fernand, da er jedoch
verheiratet und acht Jahre älter war, als der Catalonier, gehörte er
zu dem dritten Aufgebote und wurde nach der Küste geschickt.

Der alte Dantes, den nur die Hoffnung aufrecht erhalten hatte,
verlor diese bei dem Sturze des Kaisers. Gerade an dem Tage,
fünf Monate, nachdem er von seinem Sohne getrennt worden war,
und beinahe zu derselben Stunde, wo man ihn verhaftet hatte,
gab er in den Armen von Mercedes den Geist auf.

Herr Morrel übernahm alle Kosten seiner Beerdigung und
bezahlte die armseligen Schulden, die der Greis während seiner
Krankheit gemacht hatte.

Es war mehr als Wohltätigkeit, so zu handeln, es gehörte Mut
dazu. Der Süden stand in Flammen, und den Vater eines so
gefährlichen Bonapartisten, wie Dantes selbst auf dem Totenbette
unterstützen war ein Verbrechen.



XIV.

Der wütende Gefangene und der verrückte
Gefangene.

 
ngefähr ein Jahr nach der Rückkehr von Ludwig
XVIII. fand ein Besuch von Seiten des Herrn
Generalinspektors der Gefängnisse statt.

Dantes hörte in seinem Kerker alle die
Vorbereitungen rollen und ächzen, welche oben ein gewaltiges
Geräusch machten, unten aber ein nicht wahrnehmbares Getöse
für jedes andere Ohr gewesen wären, als für das eines
Gefangenen, der daran gewöhnt ist in der Stille der Nacht die
Spinne, welche ihr Gewebe verfertigt, und den periodischen Fall
des Wassertropfens zu hören, der eine Stunde dazu braucht, um
sich an der Decke seines Kerkers zu bilden.

Er erriet, daß bei den Lebenden etwas Ungewöhnliches
vorging: Dantes bewohnte so lange ein Grab, daß er sich wohl als
einen Toten betrachten konnte.

Der Inspektor besuchte wirklich hinter einander alle Zimmer,
Zellen und Kerker. Mehrere Gefangene wurden vernommen: es
waren diejenigen, welche ihre Sanftmut oder ihre Albernheit dem
Wohlwollen der Verwaltung empfahl. Der Inspektor fragte sie über
die Nahrungsmittel, welche sie erhielten, und welche Bitten oder
Forderungen sie etwa einzubringen hätten.

Sie antworteten einstimmig, die Nahrung wäre abscheulich. und
sie forderten ihre Freiheit.

Der Inspektor fragte sie, ob sie ihm nichts Anderes zu sagen
hätten.

Sie schüttelten den Kopf: was konnten Gefangene Anderes
verlangen, als die Freiheit.

Der Inspektor wandte sich um und sagte zu dem Gouverneur:.
»Ich weiß nicht, warum man uns die unnützen Rundreisen

machen läßt. Wer ein Gefängnis sieht, sieht hundert; wer einen
Gefangenen hört, hört tausend. Es ist stets dasselbe: schlecht



genährt und unschuldig. Haben Sie noch Andere?«
»Ja, wir haben gefährliche Gefangene oder Narren, die wir im

Kerker bewachen.«
»Wir wollen sie sehen«, sprach der Inspektor mit einer Miene

tiefen Überdrusses«, wir wollen unser Geschäft zu Ende führen.
Gehen wir in die Kerker hinab.«

»Warten Sie«, sprach der Gouverneur. »man muß wenigstens
zwei Mann holen. Die Gefangenen begehen zuweilen, und wäre
es nur aus Lebensüberdruß und um sich zum Tode verurteilen zu
lassen, unnütze Akte der Verzweiflung, und Sie könnten das
Opfer einer solchen Handlung werden.«

»Nehmen Sie also Ihre Vorsichtsmaßregeln«, sagte der
Inspektor.

Man holte wirklich zwei Soldaten und fing an eine so feuchte, so
übelriechende, so schimmelige Treppe hinabzusteigen, daß schon
der Gang nach einem solchen Orte den Gesichtssinn und den
Geruchssinn auf das Widrigste berührte.

»Oho!« rief der Inspektor, auf der Hälfte der Treppe stehen
bleibend. »wer Teufels kann hier wohnen?«

»Einer der gefährlichsten Meuterer, ein Mensch, der uns als zu
Allem fähig besonders empfohlen ist.«

»Ist er allein?«
»Ja.«
»Wie lange ist er hier?«
»Seit ungefähr einem Jahre?«
»Und man hat ihn gleich bei seinem Eintritt in diesen Kerker

gesetzt?«
»Nein, mein Herr, sondern erst nachdem er den Schließer hatte

töten wollen, der ihm sein Essen brachte.«
»Er wollte den Schließer töten?«
»Ja, mein Herr, den Menschen, der uns leuchtet. Nicht wahr,

Antoine?« fragte der Gouverneur.«
»Allerdings, er wollte mich umbringen.« antwortete der

Schließer.
»Der Bursche ist also ein Narr?«
»Es ist noch viel schlimmer«, sprach der Schließer, »er ist ein



Teufel.«
»Wollen Sie, daß ich Klage über ihn führe?« fragte der

Inspektor den Gouverneur.
»Es bedarf dessen nicht, mein Herr, er ist so hinreichend

bestraft. Überdies grenzt sein Zustand gegenwärtig an Narrheit,
und nach der Erfahrung, die unsere Beobachtungen uns an die
Hand geben, wird er, ehe ein weiteres Jahr vergeht, verrückt
sein.«

»Meiner Treue, desto besser für ihn«, sprach der Inspektor. »Ist
er einmal ein völliger Narr, so wird er weniger leiden.«

Dieser Inspektor war, wie man sieht, ein Mann voll
Menschenfreundlichkeit und ganz würdig der ihm übertragenen
philanthropischen Funktion.

»Sie haben recht, mein Herr«, sagte der Gouverneur, »und Ihre
Bemerkung beweist, daß Sie diese Materie gründlich studierten.
So haben wir in einem Kerker, der von diesem nur durch etwa
zwanzig Faß getrennt ist, und in welchen man auf einer andern
Treppe hinabsteigt, einen alten Abbé, einen ehemaligen
Parteiführer in Italien. Er ist seit 1811 hier, wurde gegen das Ende
des Jahres 1813 verrückt, und seit dieser Zeit ist er körperlich
nicht mehr zu erkennen: früher weinte er, jetzt lacht er; früher
magerte er ab, jetzt wird er fett. Wollen Sie ihn lieber sehen, als
diesen? Seine Narrheit ist belustigend und wird uns daher nicht
mißstimmen«,

»Ich werde den Einen und den Andern sehen«, antwortete der
Inspektor, »man muß sein Geschäft gewissenhaft treiben.«

Der Inspektor war auf seiner ersten Rundreife begriffen und
wollte der Behörde einen guten Begriff von sich geben.

»Gehen wir also zuerst zu diesem hinein«, fügte er bei.
»Nach Ihrem Belieben«, antwortete der Gouverneur; er machte

dem Schließer ein Zeichen, und dieser öffnete die Türe.
Bei dem klirren der schweren Schlösser, bei dem Ächzen der

verrosteten Angeln, welche sich auf ihren Zapfen drehten, erhob,
in eine Ecke seines Kerkers gekauert, wo er mit unendlichem
Entzücken den dünnen Strahl des Tages empfing, der durch ein
schmales, vergittertes Luftloch drang, Dantes sein Haupt.

Bei dem Anblicke eines unbekannten, von zwei Schließern,



welche Fackeln trugen, beleuchteten und von zwei Soldaten
begleiteten Mannes, mit dem der Gouverneur den Hut in der Hand
sprach, erriet Dantes, um was es sich handelte, und sprang, da er
sah, daß sich ihm endlich eine Gelegenheit bot, eine höhere
Behörde anzuflehen, mit gefalteten Händen vorwärts.

Die Soldaten kreuzten sogleich das Bajonett, denn sie glaubten,
der Gefangene stürze in böser Absicht auf den Inspektor los.

Der Inspektor selbst machte einen Schritt rückwärts.
Dantes sah. daß man ihn als einen zu fürchtenden Menschen

dargestellt hatte.
Da sammelte er in seinem Blicke Alles, was das Herz des

Menschen an Sanftheit und Demut zu enthalten vermag, und
suchte, sich mit einer gewissen frommen Beredsamkeit
ausdrückend, welche die Anwesenden in Erstaunen setzte, die
Seele des hohen Beamten zu rühren.

Der Inspektor hörte die Rede von Dantes bis zum Ende an.
»Er wird zur Frömmigkeit übergehen«, sprach er hierauf, sich

zum Gouverneur umwendend, mit halber Stimme; »bereits ist er
geneigt zu sanfteren Gefühlen. Sehen Sie. die Furcht bringt ihre
Wirkung auf ihn hervor; er ist vor den Bajonetten zurückgewichen;
ein Narr aber weicht vor nichts zurück: ich habe über diesen
Gegenstand in Charenton seltsame Beobachtungen angestellt.«

Dann sich an den Gefangenen wendend, fragte er diesen:
»Was verlangen Sie im Ganzen?«
»Ich verlange zu wissen. welches Verbrechen ich begangen

habe; ich verlange, daß man mir Richter gibt; ich verlange, daß
mein Prozeß eingeleitet wird; ich verlange, daß man mich
erschießt, wenn ich schuldig bin, aber auch, daß man mich in
Freiheit setzt, wenn ich. unschuldig bin.«

»Bekommen Sie gute Speise?« fragte der Inspektor.
»Ja, ich glaube, ich weiß es nicht. Doch daran ist wenig

gelegen. Aber was nicht allein mich, den armen Gefangenen,
sondern auch alle Justizbeamten. und sogar den König, welcher
regiert, berichten muß, ist, daß ein Unschuldiger nicht das Opfer
einer schändlichen Denunziation sein und nicht seine Henker
verfluchend eingekerkert bleiben soll.«

»Sie sind heute sehr demütig«, sagte der Gouverneur, »Sie



waren nicht immer so. Sie sprachen ganz anders mein lieber
Freund, an dem Tage, wo Sie Ihren Wärter ermorden wollten.«

»Das ist wahr, mein Herr«, antwortete Dantes, »und ich bitte
diesen Mann um Verzeihung, denn er ist stets gut gegen mich
gewesen; aber was wollen Sie? ich war verrückt, ich war wütend.«

»Und Sie sind es nicht mehr?«
»Nein, mein Herr; denn die Gefangenschaft hat mich gebeugt,

gebrochen. vernichtet . . . Es ist schon so lange, daß ich hier bin!«
»So lange? . . . und um welche Zeit sind Sie verhaftet worden?«

fragte der Inspektor.
»Am 28. Februar 1815 um zwei Uhr Nachmittags.«
Der Inspektor rechnete.
»Wir haben den 30. Juli 1816; was sagen Sie? Sie sind erst seit

siebzehn Monaten gefangen.«
»Siebzehn Monate! Oh! mein Herr, Sie wissen nicht, was

siebzehn Monate Gefängnis sind; siebzehn Jahre, siebzehn
Jahrhunderte, besonders für einen Menschen, der, wie ich,
seinem Glücke so nahe stand, für einen Menschen, der, wie ich,
ein geliebtes Wesen heiraten sollte, für einen Menschen, der eine
ehrenvolle Laufbahn vor sich offen sah. und dem jetzt Alles
entrissen ist, der mitten aus dem schönsten Tage in die tiefste
Nacht fällt, der seine Zukunft zerstört sieht, der nicht weiß, ob
diejenige, welche er liebte, ihn noch liebt, der nicht weiß, ob sein
alter Vater gestorben ist oder lebt! Siebzehn Monate Gefängnis für
einen Menschen, der an die Luft des Meeres, an die
Unabhängigkeit des Seemannes, an den Raum, an die
Unermeßlichkeit, an die Unendlichkeit gewöhnt ist, mein Herr!
Siebzehn Monate Gefängnis, das ist mehr, als alle Verbrechen
verdienen, welche die menschliche Sprache mit den
gefährlichsten Namen bezeichnet! Haben Sie daher Mitleid mit
mir, mein Herr, und verlangen Sie für mich, nicht Nachsicht,
sondern Strenge, nicht Gnade, sondern ein Gericht: Richter, mein
Herr, ich verlange nur Richter, man kann einem Angeklagten die
Richter nicht verweigern.«

»Es ist gut«, sprach der Inspektor, »man wird sehen.«
Dann sich gegen den Gouverneur umwendend:
»In der Tat, der arme Teufel dauert mich; wenn wir



hinaufkommen, werden Sie mir das Gefangenen-Register in
Beziehung auf ihn zeigen.«

»Ganz gewiss!« antwortete der Gouverneur; »aber Sie werden
furchtbare Noten gegen ihn finden.«

»Mein Herr«, fuhr Dantes fort, »ich weiß, daß Sie mich nicht
durch eigene Entscheidung freilassen können; doch Sie sind im
stande, meine Bitte der Behörde zu übergeben, Sie können eine
Untersuchung hervorrufen, mich vor ein Gericht versetzen, ein
Gericht, das ist Alles, was ich fordere: ich will wissen, welches
Verbrechen ich begangen habe, und zu welcher Strafe ich
verurteilt bin. Denn sehen Sie, die Ungewissheit ist die
schlimmste von allen Strafen.«

»Leuchtet mir«, sprach der Inspektor.
»Mein Herr«, rief Dantes, »ich entnehme dem Tone Ihrer

Stimme, daß Sie bewegt sind. Mein Herr sagen Sie mir, daß ich
hoffen darf.«

»Ich kann Ihnen das nicht sagen«, antwortete der Inspektor,
»ich verspreche Ihnen nur, daß ich die Sie betreffenden Akten
untersuchen werde.«

»Oh! dann bin ich frei, dann bin ich gerettet!«
»Wer hat Sie verhaften lassen?« fragte der Inspektor.
»Herr von Villefort«, antwortete Dantes, »sehen Sie ihn und

verständigen Sie sich mit ihm.«
»Herr von Villefort ist seit einem Jahr nicht mehr in Marseille,

sondern in Toulouse.«
»Ah! dann wundere ich mich nicht mehr«, murmelte Dantes;

»mein einziger Beschützer ist entfernt.«
»Hatte Herr von Villefort irgend einen Grund des Hasses gegen

Sie?« fragte der Inspektor.
»Keinen, mein Herr, er benahm sich sogar sehr wohlwollend

gegen mich.«
»Ich kann mich also auf die Noten verlassen, die er über Sie

gemacht hat oder mir geben wird.«
»Vollkommen, mein Herr.«
»Es ist gut. Warten Sie.«
Dantes fiel auf die Knie und murmelte ein Gebet, worin er Gott



diesen Mann empfahl, der in sein Gefängnis herabgestiegen war,
wie der Heiland um die Seelen aus der Hölle zu erretten.

Die Türe schloß sich wieder; aber die Hoffnung welche mit dem
Inspektor herabgekommen war, blieb ebenfalls im Kerker von
Dantes eingeschlossen.

»Wollen Sie das Gefangenen-Register sogleich sehen«, fragte
der Gouverneur, »oder zuerst den Kerker des Abbé? besuchen?«

»Endigen wir vollends mit den Kerkern«, antwortete der
Inspektor; »wenn ich an das Tageslicht zurückkehrte, hätte ich
vielleicht nicht mehr den Mut, meine traurige Sendung zu
vollenden.«

»Oh! dieser ist kein Gefangener wie der Andere, und seine
Narrheit ist minder betrübend, als die Vernunft seines Nachbars.«

»Worin besteht seine Narrheit?«
Er hält sich seltsamer Weise für den Besitzer eines ungeheuren

Schatzes. Im ersten Jahre seiner Gefangenschaft ließ er der
Regierung eine Million anbieten, wenn sie ihn in Freiheit setzen
wollte, im zweiten Jahre zwei Millionen, im dritten Jahre drei, und
so fort. Er ist jetzt im fünften Jahre seiner Gefangenschaft, wird
Sie bitten, insgeheim mit Ihnen sprechen zu dürfen und Ihnen fünf
Millionen anbieten.«

»Oh, das ist sonderbar«, sprach der Inspektor, »und wie heißt
dieser Millionär?«

»Abbé Faria.«
»Nro. 27?« fragte der Inspektor.
»Es ist hier. Öffne Antoine.«
Der Schließer öffnete, und der Inspektor warf einen neugierigen

Blick in den Kerker des närrischen Abbé.
So nannte man allgemein den Gefangenen.



Mitten im Zimmer in einem mit einem Stücke von der Mauer
abgelösten Kalk auf der Erde gezogenen Kreise, lag ein beinahe
nackter Mensch, so sehr waren seine Kleider in Lumpen zerfallen.
Er zeichnete in den Kreis sehr eifrig eine geometrische Linie und
schien eben so sehr mit der Lösung seines Problems beschäftigt,
als es Archimed war, da er von einem Soldaten des Marcellus
getötet wurde. Er rührte sich nicht bei dem Geräusche, welches
das Öffnen des Kerkers veranlaßte, und schien erst zu erwachen,
als das Licht der Fackeln mit einem ungewohnten Glanze den
feuchten Boden übergoß, auf welchem er arbeitete. Dann wandte
er sich um und sah mit Erstaunen die zahlreiche Gesellschaft,
welche in seinen Kerker herabgestiegen war.

Sogleich stand er lebhaft auf, nahm eine Decke welche am
Fuße seines elenden Bettes lag, und wickelte sich darein, um in
einem schicklicheren Zustande in den Augen der Fremden zu



erscheinen.
»Was wünschen Sie?« sprach der Inspektor ohne, seine Formel

zu verändern.
»Ich mein Herr?« versetzte der Abbé mit erstaunter Miene, »ich

wünsche nichts.«
»Sie verstehen mich nicht«, erwiderte der Inspektor, »ich bin

Agent der Regierung und habe den Auftrag, die Forderungen der
Gefangenen anzuhören.«

»Oh! dann ist es etwas Anders, mein Herr«, rief der Abbé, »und
ich hoffe, wir werden uns verständigen.«

»Sehen Sie«, sagte leise der Gouverneur, »fängt es nicht an,
wie ich gesagt habe?«

»Mein Herr, fuhr der Gefangene fort, ich bin der Abbé Faria,
geboren zu Rom; ich war zwanzig Jahre Sekretär des Kardinal
Rospigliosi; wurde, ohne zu wissen warum, am Anfange des
Jahrs 1811 verhaftet. Seit dieser Zeit reclamire ich meine Freiheit
von den italienischen und französischen Behörden.«

»Warum von den italienischen Behörden?« fragte der
Gouverneur.

»Weil ich in Piombino verhaftet worden bin und annehme, daß
Piombino, wie Mailand und Florenz, der Hauptort eines
französischen Departement geworden ist.«

Der Inspektor und der Gouverneur schauten sich lachend an.
»Teufel, mein Lieber«, sagte der Inspektor, »Ihre Nachrichten

aus Italien sind nicht ganz neu.«
»Sie datieren von dem Tage meiner Verhaftung«, erwiderte der

Abbé Faria, »und da Seine Majestät der Kaiser das Königreich
Rom für den Sohn, den ihm der Himmel geschenkt, geschaffen
hatte, so nehme ich an, daß er den Lauf seiner Eroberungen
fortsetzend, den Traum von Macchiavell und Cesare Borgia
verwirklicht hat, der darin bestand, daß aus ganz Italien ein
einziges Königreich gemacht werden sollte.«

»Mein Herr«, sagte der Inspektor, »die Vorsehung hat
glücklicher Weise einige Veränderungen an diesem Riesenplane
bewerkstelligt, dessen warmer Parteigänger Sie zu sein
scheinen.«

»Es ist das einzige Mittel, um aus Italien einen starken,



unabhängigen und glücklichen Staat zu machen«, erwiderte der
Abbé.

»Das ist möglich«, versetzte der Inspektor«, aber ich bin nicht
hierher gekommen, um mit Ihnen einen Kursus ultramontaner
Politik durchzumachen, sondern um Sie zu fragen, ob Sie irgend
etwas in Beziehung auf Ihre Kost und Wohnung wünschen?«

»Die Kost ist die aller Gefängnisse«, antwortete der Abbé, »das
heißt, sie ist sehr schlecht. Was die Wohnung betrifft, so sehen
Sie, daß sie feucht und ungesund aber nichtsdestoweniger
ziemlich anständig für einen Kerker ist. Es handelt sich aber jetzt
nicht um dieses, sondern um Mitteilungen von der höchsten
Wichtigkeit, und dem höchsten Interesse, die ich der Regierung
zu machen habe.«

»Jetzt kommen wir zu der Sache«, sprach leise der Gouverneur
zu dem Inspektor.

»Deshalb bin ich so glücklich, Sie zu sehen, obgleich Sie mich
in einer sehr wichtigen Berechnung gestört haben, in einer
Berechnung, welche, wenn sie gelingt, vielleicht das System von
Newton verändert. Können Sie mir die Gunst einer geheimen
Unterredung bewilligen?«

»Was sagte ich?« sprach der Gouverneur zu dem Inspektor.
»Sie kennen Ihr Personal«, antwortete der Letztere lächelnd.
Dann sich gegen Faria umwendend:
»Mein Herr, was Sie von mir verlangen, ist unmöglich.«



»Wenn es sich jedoch darum handelte«, versetzte der Abbé,
»Die Regierung eine ungeheure Summe gewinnen zu lassen, fünf
Millionen zum Beispiel?«

»Meiner Treue«, sprach der Inspektor zu dem Gouverneur, »Sie
haben Alles sogar bis auf die Summe vorhergesagt.«

»Es ist nicht notwendig«, versetzte der Abbé, als er bemerkte,
daß der Inspektor eine Bewegung machte, um sich zu entfernen,
»es ist nicht notwendig, daß wie allein sind. Der Herr Gouverneur
kann unserer Unterredung beiwohnen.«

»Mein lieber Herr«, sagte der Gouverneur, »leider wissen wir
zum Voraus und auswendig, was Sie uns sagen wollen; es
handelt sich um Ihre Schätze, nicht wahr?«

Faria schaute diesen spöttischen Mann mit Augen an, worin ein
unbeteiligter Beobachter den Blitz der Vernunft und der Wahrheit
hätte leuchten sehen.



»Allerdings«, sagte er, »wovon soll ich sprechen, wenn nicht
von diesen?«

»Herr Inspektor«, fuhr der Gouverneur fort, »ich kann Ihnen
diese Geschichte ebenso gut erzählen, als der Herr Abbé selbst;
denn seit vier oder fünf Jahren muß ich immer und ewig dasselbe
hören.«

»Das beweist, mein Herr«, sagte der Abbé, »daß Sie wie die
Menschen sind, von denen die Schrift spricht, welche Augen
haben und nicht sehen, welche Ohren haben und nicht hören.«

»Mein lieber Herr, die Regierung ist reich und bedarf, Gott sei
Dank Ihres Schatzes nicht, Behalten Sie ihn also für den Tag, wo
Sie dieses Gefängnis verlassen werden.«

Das Auge des Abbé erweiterte sich, er ergriff die Hand des
Inspektors und sagte:

»Aber wenn ich das Gefängnis nicht verlasse, wenn ich gegen
jede Gerechtigkeit in diesem Kerker zurückgehalten werde, wenn
ich hier sterbe, ohne mein Geheimnis irgend Jemand vermacht zu
haben, so ist also dieser Schatz verloren? Ist es nicht besser,
wenn die Regierung daraus Nutzen zieht und ich ebenfalls? Ich
werde bis zu sechs Millionen gehen, mein Herr, ja, ich werde
sechs Millionen abtreten und mich mit dem Reste begnügen,
wenn man mir die Freiheit schenken will.«

»Auf mein Wort«, sprach der Inspektor mit halber Stimme,
»wenn man nicht wüßte, daß dieser Mensch ein Narr ist, so
müßte man glauben, er sagte die Wahrheit, denn er spricht mit
völlig überzeugtem Tone.«

»Ich bin kein Narr, mein Herr, und sage die Wahrheit«, versetzte
Faria, welcher mit der den Gefangenen eigentümlichen Feinheit
des Gehörs keines von den Worten des Inspektors verloren hatte.
»Der Schatz von dem ich spreche, ist wirklich vorhanden, und ich
erbiete mich, einen Vertrag mit Ihnen zu unterschreiben, kraft
dessen Sie mich an den von mir angegebenen Ort führen; man
wird die Erde unter unsern Augen aufgraben, und wenn ich lüge,
wenn man nichts findet, so bin ich ein Narr, wie Sie sagen, und
Sie bringen mich in diesen Kerker zurück, wo ich ewig bleiben und
sterben werde, ohne von irgend Jemand mehr etwas zu
verlangen.«



Der Gouverneur brach in ein Gelächter aus und sagte:
»Ist Ihr Schatz weit von hier entfernt?«
»Ungefähr hundert Meilen.« antwortete Faria.
»Die Sache ist nicht übel ersonnen«, sprach der Gouverneur:

»wenn alle Gefangenen sich damit belustigen wollten, ihre Wärter
auf hundert Meilen spazieren zu führen, und wenn die Wärter zu
einem solchen Spaziergange einwilligten, so wäre es ein
vortreffliches Mittel für die Gefangenen, das freie Feld zu
gewinnen, sobald sie eine Gelegenheit fanden, und während einer
solchen Reise wurde sich die Gelegenheit sicherlich bieten.«

»Es ist ein bekanntes Mittel«, sagte der Inspektor, »und der
Herr hat nicht einmal das Verdienst der Erfindung.« Dann sich
gegen den Abbé umwendend:

»Ich habe Sie gefragt, ob Sie gute Nahrung bekamen?«
»Mein Herr«, antwortete Faria. »schwören Sie mir bei Christus,

mich zu befreien, wenn ich Ihnen die Wahrheit gesagt habe, und
ich werde Ihnen den Ort nennen, wo mein Schatz vergraben
liegt.«

»Und Sie bekommen gute Kost?« wiederholte der Inspektor.
»Mein Herr, Sie wagen dabei nichts, und Sie sehen, daß ich mir

dadurch nicht eine Gelegenheit verschaffen will, mich zu flüchten,
da ich in dem Gefängnis bleibe, während man die Reise macht.«

»Sie antworten mir nicht auf meine Frage?« versetzte der
Inspektor ungeduldig.



Du wirst mein Gold nicht annehmen, ich werde es für mich behalten

»Und Sie mir nicht auf meine Bitte!« rief der Abbé. »Seien Sie
also verflucht, wie die andern Wahnsinnigen, die mir nicht glauben
wollten! Sie wollen nicht von meinem Golde! ich werde es
behalten; Sie verweigern mir die Freiheit, Gott wird sie mir
schicken. Gehen Sie, ich habe nichts mehr zu sagen.«



Und seine Decke zurückwerfend, faßte der Abbé wieder sein
Gypsstück, setzte sich abermals mitten in seinen Kreis und fuhr
mit seinen Linien und Zahlen fort.

»Was macht er da?« fragte der Inspektor sich entfernend.
»Er berechnet seine Schätze«, versetzte der Gouverneur.
Faria erwiderte diesen Spott mit einem Blicke, in welchen, sich

die tiefste Verachtung ausdrückte.
Sie gingen weg. Der Gefangenenwärter schloß die Türe hinter

ihnen.
»Er muß in der Tat einige Schätze besessen haben, sprach der

Inspektor die Treppe hinaufsteigend.«
»Es hat ihm wohl von dem Besitze derselben geträumt«,

antwortete der Gouverneur, »und am andern Morgen ist er als
Narr erwacht.«.

»In der Tat«, versetzte der Inspektor, mit der Naivität der



Verdorbenheit, »wenn er wirklich reich gewesen wäre, so säße er
nicht im Gefängnis.«

So endigte das Abenteuer für den Abbé. Er blieb Gefangener,
und in Folge dieses Besuches vermehrte sich noch sein Ruf als
lustiger Narr.

Caligula und Nero, diese großen Schatzgräber, diese
Menschen, welche nach dem Unmöglichen begehrten, hätten den
Worten des armen Mannes Gehör geschenkt, ihm die Luft, die er
verlangte, den Raum, den er so hoch anschlug, und die Freiheit,
die er so teuer zu bezahlen sich anerbot, bewilligt. Aber die
Könige unserer Tage haben, in den Schranken des
Wahrscheinlichen gehalten, nicht mehr dieselbe Kühnheit des
Willens. Sie fürchten das Ohr, das die Befehle hört, die sie geben,
das Auge, das ihre Handlungen erforscht. Sie fühlen die
Erhabenheit ihres göttlichen Wesens nicht mehr, sie sind gekrönte
Wesen und nicht weiter. Früher wähnten sie sich oder nannten sie
sich wenigstens Söhne Jupiters und bewahrten etwas von der Art
und Weise des Gottes, ihres Vaters: man beaufsichtigt nicht leicht
das, was über den Wolken vorgeht. Heutigen Tages lassen sich
die Könige leicht erreichen und durchschauen. Wie es nun der
despotischen Regierung stets widerstrebte, die Wirkungen des
Gefängnisses und der Folter am hellen Tage zu zeigen, wie es
wenige Beispiele gibt, daß ein Opfer der Inquisition mit seinen
zermalmten Gliedern und seinen blutenden Wunden wieder
erscheinen konnte, so verbirgt sich die Narrheit, dieses in dem
Kote der Kerker in Folge moralischer Leiden geborene Geschwür,
beinahe immer sorgfältig an dem Orte, wo es geboren worden ist,
und wenn es herauskommt, so begräbt es sich in irgend einem
düsteren Hospital, wo die Ärzte weder den Menschen, noch den
Geist in den gestaltlosen Trümmern erkennen, die ihnen der müde
Kerkermeister übergibt.

Im Gefängnisse ein Narr geworden, war der Abbé Faria gerade
durch seine Narrheit zu lebenslänglichem Gefängnisse verurteilt.

Was Dantes betrifft. so hielt der Inspektor sein Wort. Als er in
die Wohnung des Gouverneur kam, ließ er sich das Gefangenen-
Register geben.

Die den Gefangenen betreffende Note war also abgefasst:
 



Edmond
Dantes

Wütender Bonapartist, hat tätigen Anteil an der
Rückkehr von der Insel Elba genommen.
Im geheimsten Gewahrsam und unter der strengsten
Aufsicht zu halten.

 
Diese Note war von einer andern Handschrift und mit einer

andern Tinte geschrieben, woraus hervorging, daß man sie
während der Gefangenschaft von Dantes beigefügt hatte.

Die Anklage war zu bestimmt, um eine Bekämpfung derselben
zu versuchen. Der Inspektor schrieb also neben an:

»Nichts zu machen.«
Dieser Besuch hatte Dantes gleichsam wiederbelebt. Seitdem

er in das Gefängnis gekommen war, hatte er die Tage zu zählen
vergessen; aber der Inspektor gab ihm ein neues Datum. und
Dantes vergaß es nicht. Hinter ihm schrieb er an die Wand mit
einem Stücke von der Decke abgelösten Gyps den 30. Juli 1816,
und von diesem Augenblick an machte er jeden Tag eine Kerbe,
damit ihm das Maß der Zeit nicht entgehe.

Die Tage verliefen, dann die Wochen, dann die Monate: Dantes
wartete immer. Er hatte damit angefangen, daß er für seine
Befreiung einen Termin von vierzehn Tagen feststellte. Setzte er
die Hälfte der Teilnahme für seine Angelegenheit, welche der
Gouverneur gehabt zu haben schien, so waren vierzehn Tage
hinreichend zur Verfolgung derselben. Als diese vierzehn Tage
abgelaufen waren, sagte er sich, es wäre albern von ihm, zu
glauben, der Inspektor würde sich vor seiner Rückkehr nach Paris
mit ihm beschäftigen; seine Rückkehr könnte aber nicht eher
stattfinden, als bis er seine Rundreise vollendet hätte, und diese
Rundreise dürfte einen bis zwei Monate dauern. Er gab sich also
drei Monate, statt der vierzehn Tage. Als die drei Monate
abgelaufen waren, kam ihm eine andere Betrachtung zu Hilfe, und
er bewilligte sechs Monate. Als aber diese sechs Monate
abgelaufen waren, fand es sich, daß er zehn und einen halben
Monat gewartet hatte. Während dieser zehn Monate hatte sich
nichts in Beziehung auf seine Behandlung im Kerken verändert;
keine tröstliche Nachricht war zu ihm gelangt, der
Gefangenenwärter blieb bei seinen Fragen stumm wie



gewöhnlich. Dantes fing an, an seinen Sinnen zu verzweifeln und
zu glauben, das, was er für eine Erinnerung des Gedächtnisses
hielt, wäre nichts als die tolle Ausgeburt seines Gehirnes, und der
tröstende Engel, der in seinem Gefängnisse erschienen, sei auf
den Flügeln eines Traumes herabgekommen.

Nach Verlauf eines Jahres wurde der Gouverneur verändert. Er
hatte die Direktion der Festung Ham bekommen und nahm den
Schließer von Dantes mit. Ein neuer Gouverneur kam an; es wäre
für ihn zu lang gewesen, sich nach allen Namen der Gefangenen
zu erkundigen; er ließ sich nur ihre Nummern vorlegen. Dieses
furchtbare Hotel garni bestand aus fünfzig Zimmern: ihre
Bewohner wurden mit der Nummer des Zimmers, das sie inne
hatten, vorgerufen, und der unglückliche junge Mann hörte auf,
seinen Vornamen Edmond oder seinen Namen Dantes zu führen;
er hieß Numero 34.



XV. 

Die Nummer 34 und die Nummer 27.
 

antes durchlief alle Stufen des Unglücks, welchen
sich die in einem Kerker der Vergessenheit
überantworteten Gefangenen zu unterziehen haben.

Er fing mit dem Stolze an, der eine Folge der
Hoffnung und eines unschuldigen Gewissens ist. Dann kam er
dazu, daß er an seiner Unschuld zweifelte, was die Ansichten des
Gouverneur über eine Geistestörung einigermaßen rechtfertigte.
Er fiel aber von der Höhe seines Stolzes herab, er flehte noch
nicht zu Gott, sondern zu den Menschen, denn Gott ist die rechte
Hilfsquelle. Der Unglückliche, der mit dem Herrn anfangen sollte,
gelangt erst dazu, auf ihn zu hoffen, wenn er alle andern
Hoffnungen erschöpft hat.

Dantes flehte also, man möchte ihn aus seinem Kerker ziehen,
um ihn in einen andern zu bringen, und wäre er auch finsterer und
tiefer. Eine Veränderung, und wenn auch eine unvorteilhafte, war
doch immer eine Veränderung, und verschaffte Dantes
wenigstens eine Zerstreuung von ein paar Tagen. Er bat, man
möchte ihm den Spaziergang die Luft, Bücher, Instrumente
bewilligen. Nichts von Allem wurde ihm bewilligt; aber gleichviel,
er flehte immer. Er hatte sich daran gewöhnt mit seinem neuen
Gefangenenwärter zu sprechen, obgleich dieser wo möglich noch
stummer war, als der vorhergehende; aber mit einem Menschen
sprechen, sogar mit einem stummen, war noch ein Vergnügen.
Dantes sprach, um den Ton seiner eigenen Stimme zu hören. Er
hatte es versucht, zu sprechen, wenn er allein war, aber dann
machte er sich selbst bange.

In den Tagen seiner Freiheit hatte sich Dantes ein Schreckbild
aus den Kameradschaften von Gefangenen, bestehend aus
Landstreichern, Banditen und Mördern, gemacht, die sich in
gemeiner Freude an unbegreiflichen Orgien ergötzen und
furchtbare Freundschaften schließen. Jetzt kam er dazu, daß er in
eine von diesen Höhlen versetzt zu werden wünschte, um andere



Gesichter zu sehen, als das seines Gefangenenwärters, welcher
nicht sprechen wollte. Er sehnte sich gleichsam nach dem Bagno
mit seiner entehrenden Tracht, mit der Kette am Fuß und mit der
Brandmarkung auf der Schulter. Die Galeerensklaven waren doch
wenigstens in der Gesellschaft von ihres Gleichen, sie atmeten
die Luft, sie sahen den Himmel, die Galeerensklaven waren sehr
glücklich.

Er bat eines Tages den Kerkermeister, er möge einen Gefährten
für ihn begehren, und wäre dieser Gefährte auch der verrückte
Abbé, von dem er hatte sprechen hören. Unter der Rinde eines
Kerkermeisters, so roh er auch sein mag, bleibt doch immer noch
etwas von einem Menschen, dieser hatte oft im Grund seines
Herzens, und obgleich sein Gesicht nichts davon sagte, den
unglücklichen jungen Menschen beklagt, für den die
Gefangenschaft so hart war. Er überbrachte die Bitte von Nummer
34 dem Gouverneur; aber klug, als wäre ein Politiker gewesen,
bildete sich dieser ein, Dantes wolle die Gefangenen aufwiegeln,
irgend ein Komplott anzetteln sich der Unterstützung eines
Freundes bei einem Entweichungsversuche bedienen, und schlug
ihm seine Bitte ab.

Dantes hatte den Kreis menschlicher Hilfsmittel erschöpft und
kehrte, wie dies, kommen mußte, zu Gott zurück. Alle fromme, in
der Welt zerstreute Gedanken, welche die unter dem Geschicke
gebeugten Unglücklichen zusammenlesen, erfrischten nun seinen
Geist, Er erinnerte sich der Gebete, die ihn seine Mutter gelehrt
hatte, und fand in denselben einen ihm früher unbekannten Sinn;
denn für den glücklichen Menschen bleibt das Gebet eine
eintönige, leere Zusammenfassung, bis zu dem Tage wo der
Schmerz dem Unglücklichen die erhabene Sprache erläutert, mit
deren Hilfe er zu Gott spricht.

Er betete also, nicht mit Inbrunst, sondern mit Wut. Während er
laut betete, erschrak er nicht mehr über seine Worte, sondern er
geriet in eine Extase; er sah Gott bei jedem Worte erscheinen,
das er aussprach. Alle Handlungen seines bescheidenen Lebens
bezog er auf den Willen dieses mächtigen Gottes, entnahm sich
Lehren daraus und stellte sich Aufgaben, die er erfüllen wollte,
und am Ende jedes Gebetes schlich sich der eigennützige
Wunsch ein, den die Menschen viel öfter an ihre Mitmenschen, als



an Gott zu richten Gelegenheit haben: Und vergib uns unsere
Schuld wie wir vergeben unsern Schuldnern!

Trotz seiner heißen Gebete blieb Dantes gefangen.
Sein Geist wurde nun düster. Die Wolke vor seinen Augen,

wurde immer schwerer. Dantes war ein einfacher Mensch ohne
Erziehung. Die Vergangenheit war für ihn mit dem dunkeln
Schleier bedeckt geblieben, welchen die Wissenschaft lüftet. In
der Einsamkeit seines Kerkers, in der Wüste seines Geistes war
er nicht im Stande, abgelaufene Jahrhunderte wieder
zusammenzufügen, erloschene Völker wiederzubeleben, alte
Städte wieder aufzubauen, welche die Einbildungskraft vergrößert
und in ein dichterisches Gewand kleidet, welche riesenhaft und
von dem Feuer des Himmels erleuchtet, wie die babylonischen
Gemälde von Martin, vorüberziehen. Er hatte nichts, als seine so
kurze Vergangenheit, seine so düstere Gegenwart, seine so
zweifelhafte Zukunft: neunzehn Jahre Licht, um vielleicht in einer
einzigen Nacht darüber nachzudenken. Keine Zerstreuung
vermochte ihm zu Hilfe zu kommen: sein energischer Geist, der
wohl nur zu gern durch Zeitalter hingeflogen wäre, war genötigt
wie ein Adler in seinem Käfig gefangen zu bleiben. Er klammerte
sich dann an einen einzigen Gedanken, an den seines, ohne eine
scheinbare Ursache und durch ein unerhörtes Mißgeschick
zerstörten Glückes an. Er ergriff mit aller Leidenschaft diesen
Gedanken, drehte ihn auf alle Seiten, und zerbiß ihn gleichsam
mit gierigen Zähnen, wie in der Hölle von Dante der
unbarmherzige Ugolin den Schädel des Erzbischof Robert
zermalmt.

Die Wut folgte auf sein asketisches Dasein. Edmond
schleuderte Gotteslästerungen von sich, bei denen der
Kerkermeister vor Abscheu zurückwich. Er raste mit seinem Leibe
gegen die Mauern des Gefängnisses, er griff in voller Wut nach
Allem, was ihn umgab, und besonders nach sich selbst bei dem
geringsten Ärger, den ein Sandkorn, ein Strohhalm, ein
Windhauch bei ihm erregte. Dann erinnerte er sich des
denunzierenden Briefes, den er gesehen, den ihm Villefort
gezeigt, den er berührt hatte, und jeder Buchstabe kam wie ein
leckendes Feuer aus der Mauer hervor. Er sagte sich, es wäre der
Haß der Menschen, und nicht die Rache Gottes, die ihn in diesen



Abgrund gestürzt. Er übergab diese unbekannten Menschen allen
Strafen, die seine glühende Einbildungskraft zu ersinnen
vermochte, und fand, daß die furchtbarsten noch zu sanft und
besonders zu kurz für sie waren; denn nach den Strafen kam der
Tod, und der Tod warf wenn nicht die Ruhe, doch wenigstens die
Unempfindlichkeit, welche ihr gleicht.

Dadurch, daß er sich in Beziehung auf seine Feinde immer
wieder sagte, die Ruhe wäre im Tode, und derjenige, welcher
grausam bestrafen wolle, bedürfe anderer Mittel, als des Todes,
verfiel er in die Starrheit der Selbstmordgedanken. Wehe dem,
welcher auf dem Abhange des Unglücks bei diesen unseligen
Gedanken stille steht! Es ist eines von den toten Meeren, welche
sich ausbreiten wie der Azur der reinen Wellen, in denen aber der
Schwimmer seine Füße immer mehr in einem harzigen Gefäße
festkleben fühlt, das ihn allmälig hinabzieht und verschlingt.
Einmal auf diese Weise gefaßt, ist, wenn die göttliche Hilfe sich
seiner nicht erbarmt, Alles vorbei, und jeder Versuch, den er
unternimmt, reißt ihn nur noch mehr in die Arme des Todes.

Dieser Zustand des moralischen Todeskampfes ist indessen
minder furchtbar, als das Leiden, das ihm vorhergegangen ist, und
als die Strafe, die ihm vielleicht folgen wird. Es ist eine Art von
schwindelartigem Troste, der uns den gähnenden Schlund, in der
Tiefe dieses Schlundes aber das Nichts zeigt. Bis dahin gelangt,
fand Edmond eine Tröstung in diesem Gedanken. Alle seine
Schmerzen, alle seine Leiden, das Gefolge von Gespenstern,
welche sie nach sich zogen, schienen aus der Ecke des
Gefängnisses zu entfliehen, wohin der Engel des Todes seinen
schweigsamen Fuß zu setzen vermochte. Dantes betrachtete mit
Ruhe sein vergangenes Leben, mit Schrecken sein zukünftiges
Leben, und wählte diesen mittleren Punkt, der ihm eine
Zufluchtsstätte zu sein schien.

Zuweilen sagte er dann zu sich selbst: auf meinen entfernten
Reisen, als ich noch ein Mensch war, und dieser Mensch frei und
mächtig anderen Menschen Befehle zuschleuderte, welche
ausgeführt wurden, sah ich den Himmel sich öffnen, das Meer
leben und murren, den Sturm in einem Winkel des Himmels
entstehen und wie ein riesiger Adler die zwei Horizonte mit seinen
zwei Flügeln schlagen; dann fühlte ich, daß mein Schiff nur eine



ohnmächtige Zufluchtsstätte war, denn mein Schiff, leicht wie eine
Feder in der Hand eines Riesen, zitterte und bebte selbst. Bald
stürzten bei dem Geräusche eines brausenden Windstoßes
Wasserberge über mein Haupt, das furchtbare Tosen der Wellen,
der Anblick der schneidenden Felsen verkündigten mir den Tod,
und der Tod erschreckte mich, und ich strengte alle meine Kräfte
an, um ihm zu entgehen, und ich raffte die ganze Stärke des
Menschen und den ganzen Verstand des Seemannes zusammen,
um mit Gott zu kämpfen!« . . . Es geschah dies, weil ich damals
glücklich war, weil zum Leben zurückkehren zum Glücke
zurückkehren hieß, weil ich diesen Tod nicht gerufen, nicht
gewählt hatte, weil mir der Schlaf hart schien auf diesem Bette
von Meergras und Kieselsteinen, weil ich darüber entrüstet war,
ich, der ich mich für ein Geschöpf nach dem Bilde Gottes hielt,
daß ich nach meinem Tode den Gölanden und Geiern zum Futter
dienen sollte. Aber heute ist es etwas Anderes; ich habe Alles
verloren, was mich das Leben lieben lassen konnte. Heute lächelt
mir der Tod zu, wie eine Amme dem Kinde, das sie wiegt. Heute
sterbe ich nach meinem Wohlgefallen, und ich entschlummere
müde und gelähmt, wie ich nach einem von jenen Abenden der
Verzweiflung und Wut entschlummerte, während deren ich
dreitausend Gänge in meinem Zimmer, das heißt dreißigtausend
Schritte, das heißt beinahe Zehn Stunden Wegs gezählt hatte.«

Sobald dieser Gedanke in dem Geiste des jungen Mannes
gekeimt hatte, wurde er sanfter, freundlicher, er fügte sich besser
in sein hartes Bett und in sein schwarzes Brot, aß weniger, schlief
nicht mehr, und fand diesen Reit des Daseins, den er, wann er
wollte, von sich zu werfen sicher war, wie man ein abgetragenes
Kleid von, sich wirft, beinahe erträglich.

Es gab zwei Mittel zu sterben: das eine war einfach; er durfte
nur sein Sacktuch an eine Fensterstange binden und sich hängen;
das andere bestand darin. Daß er sich stellte, als äße er und sich
Hungers sterben ließ. Das erste widerstrebte Dantes. Er war im
Abscheu von den Seeräubern aufgezogen worden, vor diesen
Menschen, welche man an den Raaen aufhängt; das Hängen war
für ihn eine Art von entehrender Strafe, die er nicht an sich selbst
vollziehen wollte. Er wählte also das zweite Mittel und begann die
Ausführung noch an demselben Tage.



Es waren beinahe vier Jahre in den von uns erzählten
Alternativen hingegangen. Am Ende des zweiten hatte Dantes die
Tage zu zählen aufgehört und war wieder in die Unwissenheit der
Zeit verfallen, der ihn einst der Inspektor entzog.

Dantes hatte gesagt: Ich will sterben, und hatte sich sodann
seine Todesart gewählt; er hatte sie wohl in das Auge gefaßt, und
aus Furcht, er könnte von seinem Entschlusse abgehen, sich
selbst einen Eid geleistet, so zu sterben. »Wenn man mir mein
Frühstück und mein Abendbrot bringt, so werfe ich die Speisen
zum Fenster hinaus, und man wird glauben, ich habe sie
verzehrt.«

Er tat, wie er zu tun sich gelobt hatte. Zweimal des Tages warf
er durch die kleine vergitterte Öffnung die ihn nur den Himmel
erschauen ließ, die Streifen, Anfangs heiter, dann mit Überlegung,



und endlich mit Bedauern. Er mußte sich des Schwures erinnern,
den er sich geleistet hatte, um die Kraft zu besitzen, seinen
furchtbaren Plan zu verfolgen. Die Lebensmittel, welche ihn einst
angewidert hatten, ließ ihm der Hunger mit den spitzigen Zähnen
appetitlich für das Auge und ausgesucht für den Geruch
erscheinen. Zuweilen hielt er eine Stunde lang die Platte, auf der
sie lagen, in der Hand, das Auge starr auf ein Stück faules
Fleisch, auf den übelriechenden Fisch und auf das schwarze
schimmelige Brot gerichtet. Es waren dies die letzten Instinkte des
Lebens, welche noch in ihm kämpften und zuweilen seinen
Entschluß niederwarfen. Dann erschien ihm sein Kette nicht mehr
so düster und sein Zustand minder verzweiflungsvoll. Er war noch
jung, er mußte erst fünf oder sechs und zwanzig Jahre alt sein, es
blieben ihm noch fünfzig Jahre zu leben übrig, das heißt, zwei Mal
so viel, als er bereits gelebt hatte. Welche Ereignisse konnten
während diesen unermeßlichen Zeitraumes die Türen sprengen,
die Mauern des Castells If umstürzen und ihn der Freiheit
wiedergeben. Dann näherte er seine Zähne dem Mahle, das er,
ein freiwilliger Tantalus, selbst von seinem Munde entfernte. Doch
er erinnerte sich seines Schwures wieder, und diese edelmütige
Natur hatte zu sehr bange, sich selbst zu verachten, als daß sie
ihren Schwur verletzt hätte. Er verbrauchte also streng und
unbarmherzig das wenige Leben, das ihm noch übrig blieb, und
es erschien ein Tag, wo er nicht mehr die Kraft hatte, aufzustehen,
um das Abendbrot, das man ihm brachte, durch das Luftloch zu
werfen.

Am andern Tag sah er nicht mehr, hörte er kaum.
Der Kerkermeister glaubte an eine ernste Krankheit, Edmond

hoffte auf einen nahen Tod.
So verlief der Tag, Edmond fühlte, daß eine unbestimmte

Erstarrung, der es nicht an einem gewissen Wohlbehagen
mangelte, sich seiner bemächtigte. Die Nervenzuckungen seines
Magens hatten sich gemildert. Wenn er die Augen schloß, sah er
eine Menge von glänzenden Punkten, den Irrlichtern ähnlich,
welche in der Nacht über den sumpfigen Boden hinlaufen. Es war
die Dämmerung des unbekannten Landes, das man den Tod
nennt.

Plötzlich vernahm er Abends um neun Uhr ein dumpfes



Geräusche an der Wand, an der er lag.
Er hatten so viele abscheuliche Tiere in diesem Gefängnisse

Lärmen gemacht, daß Edmond allmälig seinen Schlaf daran
gewöhntet sich nicht mehr durch solche Kleinigkeiten stören zu
lassen. Aber mögen nun seine Sinne durch die Enthaltsamkeit
exaltiert gewesen sein, war der Lärm wirklich stärker als
gewöhnlich, erhielt in diesem letzten Augenblick Alles ein
besonderes Gewicht — Edmond erhob sich, um besser zu hören.

Es war ein Kratzen, das eine ungeheure Kralle, oder einen
mächtigen Zahn, oder den Druck irgend eines Werkzeuges auf
die Steine anzuzeigen schien.

Obgleich geschwächt, wurde das Gehirn des jungen Mannes
durch den beständig dem Geiste der Gefangenen gegenwärtigen
Gedanken, durch den Gedanken an die Freiheit berührt. Dieses
Geräusch kam so gerade in dem Augenblick, wo alles Geräusch
bei ihm aufhören sollte, da es ihm schien, als wollte sich Gott
endlich barmherzig gegen seine Leiden zeigen und ihm dieses
Geräusch zuschicken, um ihm zu verkündigen, er solle am Rande
des Grabes, an welchem bereits sein Fuß wankte, stille stehen.
Wer konnte wissen, ob nicht einer von feinen Freunden, eines von
den geliebten Wesen, an die er so oft gedacht hatte. daß sein
Geist beinahe völlig dadurch abgenutzt worden war, sich in
diesem Augenblicke mit ihm beschäftigte und die Entfernung, die
sie von einander trennte, nahe zu rücken suchte?

Aber nein. Edmond täuschte sich ohne Zweifel, und es war
einer von den Träumen, welche an der Pforte des Todes
schweben.

Edmond hörte jedoch immer noch dieses Geräusch. Es dauerte
ungefähr drei Stunden; dann vernahm Edmond eine Art von
Rollen, und das Geräusch hörte auf.

Einige Stunden später hörte er es wieder näher und stärker.
Bereits nahm Edmond Anteil an dieser Arbeit, welche ihm

Gesellschaft leistete; plötzlich trat der Gefangenenwärter ein.
Seit den acht Tagen, da er zu sterben sich entschlossen hatte,

seit den vier Tagen, in denen er diesen Entschluß ausführte, hatte
Edmond mit diesem Menschen kein Wort gesprochen. Er
antwortete ihm nicht, wenn er ihn anredete und fragte, von



welcher Krankheit er befallen zu sein glaubte, und wandte sich
nach der Mauer um, wenn er zu aufmerksam betrachtet wurde.
Aber heute konnte der Gefangenenwärter das dumpfe Geräusch
vernehmen, sich darüber beunruhigen, demselben ein Ende
machen und auf diese Art irgend eine Hoffnung zerstören, die
schon im Gedanken die letzten Augenblicke von Dantes
bezauberte.

Der Gefangenenwärter brachte sein Frühstück.
Dantes erhob sich in seinem Bette und begann, seine Stimme

anschwellend, über alle möglichen Gegenstände zu sprechen,
über die schlechte Beschaffenheit der Speisen, die man ihm
brachte, über die Kälte, an der man in seinem Kerker litt; er murrte
und brummte und ermüdete die Geduld des Gefangenenwärters,
der gerade an diesem Tage sich für den Gefangenen
Fleischbrühe und weißes Brot erbeten hatte, und ihm diese
Fleischbrühe und dieses Brot überbrachte.

Zum Glück glaubte er, Dantes deliriere; er stellte die Speisen
auf den schlechten, hinkenden Tisch, auf welchem sie gewöhnlich
standen, und entfernte sich.

Nun wieder frei, fing Edmond abermals an, freudig zu horchen.
Das Geräusch wurde so deutlich, daß es der junge Mann jetzt

ohne die geringste Anstrengung hören konnte.
»Es unterliegt keinem Zweifel mehr«, sagte er zu sich selbst:

»da dieses Geräusch, obgleich es bereits Tag ist, fortdauert, so
muß es ein unglücklicher Gefangener wie ich sein, der an feiner
Befreiung arbeitet. Oh! wenn ich bei ihm wäre, wie wollte ich ihn
unterstützen!«

Dann überzog plötzlich eine düstere Wolke, die Morgenröte von
Hoffnung in diesem Gehirne, das an das Unglück gewöhnt war
und sich nur schwer in menschliche Freuden schicken konnte. Es
entstand in ihm der Gedanke, dieses Geräusch werde durch
einige Arbeiter verursacht, welche der Gouverneur zur
Ausbesserung in einem benachbarten Zimmer verwende.

Er konnte sich leicht hiervon überzeugen; aber wie sollte er eine
Frage wagen? Es war allerdings ganz einfach, die Erscheinung
des Kerkermeisters abzuwarten, ihn das Geräusch hören zu
lassen und seine Miene zu beobachten, wenn er es hörte. Aber



hieß eine solche Befriedigung nicht die kostbarsten Interessen für
einen kurzen Genuß verraten? Leider war der Kopf von Edmond
eine leere Glocke, durch das Gesumme eines Gedankens
betäubt; er war so schwach, daß sein Geist wie ein Dunst
umherschwamm und sich nicht um einen Gedanken her
verdichten konnte. Edmond fand nur ein Mittel seiner Überlegung
Genauigkeit und seinem Urteil Klarheit zu geben: er wandte seine
Augen nach der noch rauchenden Fleischbrühe, welche der
Gefangenenwärter auf den Tisch gestellt hatte, stand auf, ging
wankend bis zu derselben, nahm die Tasse, setzte sie an den
Mund und schlürfte den Trank, den sie enthielt, mit einem
unbeschreiblichen Gefühle des Wohlbehagens.

Dann hatte er den Mut. hierbei zu bleiben: er erinnerte sich,
gehört zu haben, daß unglückliche Schiffbrüchige. welche man
vor Hunger entkräftet gefunden hatte, daran gestorben waren,
daß sie heißgierig eine zu substantielle Speise verschlangen.
Edmond setzte das Brot auf den Tisch, das er bereits im Bereich
seines Mundes hielt, und legte sich wieder nieder. Bald fühlte er,
daß der Tag in sein Gehirn zurückkehrte. Alle seine
schwankenden, beinahe unergreifbaren Ideen nahmen wieder
ihren Platz auf dem wunderbaren Schachbrette ein, wo ein Feld
mehr vielleicht genügt, um die Erhabenheit des Menschen über
dem Tiere festzustellen. Er konnte denken und seine Gedanken
mit der Vernunft befestigen.

Dann sagte er zu sich selbst:
»Man muß die Probe machen, aber ohne Jemand zu

gefährden. Ist derjenige, dessen Geräusch ich vernehme, ein
gewöhnlicher Arbeiter, so brauche ich nur an die Mauer zu
schlagen, und er wird sogleich sein Geschäft einstellen und zu
erraten suchen, wer der Schlagende ist und in welcher Absicht er
schlägt. Da aber seine Arbeit nicht nur erlaubt, sondern sogar
befohlen ist, so wird er sie alsbald wieder fortsetzen, ist er im
Gegenteil ein Gefangener, so wird ihn der Lärmen, den ich
mache, im Gegenteil erschrecken. Er wird befürchten, entdeckt zu
werden, seine Arbeit aufgeben und erst am Abend, wenn er
Jedermann eingeschlafen glaubt, von Neuem beginnen.«

Sogleich erhob sich Edmond zum zweiten Male. Dies Mal
wankten seine Beine nicht mehr, und seine Augen waren nicht



mehr geblendet. Er ging in eine Ecke seines Gefängnisses,
machte einen durch die Feuchtigkeit unterhöhlten Stein los und
schlug gerade an der Stelle, wo das Geräusch am Deutlichsten
war, an die Mauer.

Er klopfte drei Mal.
Schon bei dem ersten Schlage hörte des Geräusch wie durch

einen Zauber auf.
Edmond horchte mit seiner ganzen Seele. Eine Stunde verging,

zwei Stunden vergingen, kein neues Geräusch ließ sich
vernehmen. Edmond hatte auf der andern Seite der Wand ein
vollkommenes Stillschweigen bewirkt.

Voll Hoffnung aß Edmond einige Bissen von seinem Brot, trank
ein paar Schlucke Wasser, und bei der mächtigen
Körperbeschaffenheit, mit der ihn die Natur begabt hatte, befand
er sich beinahe wieder wie zuvor.

Der Tag verging, die Stille dauerte fort. Die Nacht kaum ohne
daß das Geräusch wieder begonnen hatte.

»Es ist ein Gefangener«, sagte Edmond mit unbeschreiblicher
Freude zu sich selbst.

Von dieser Zeit an entzündete sich sein Kopf, und das Leben
kehrte mit voller Tätigkeit zurück.

Die Nacht ging vorüber, ohne daß sich der geringste Lärmen
vernehmen ließ.

Edmond schloß die Augen in dieser Nacht nicht.
Der Tag erschien. Der Gefangenenwärter kam und brachte die

gewöhnlichen Mundvorräte. Edmond hatte die vorhergehenden
bereits verschlungen; er verschlang auch die neuen, horchte
unablässig auf das Geräusch das nicht wieder kam, zitterte, es
könnte für immer aufgehört haben, machte fünf bis sechs Meilen
in seinem Kerker, rüttelte zwei Stunden lang an den eisernen
Stangen seines Luftloches, gab seinen Gliedern durch eine
Übung, welcher er längst entwöhnt war, die Elastizität und Stärke
wieder, und schickte sich am Leib an Leib mit seinem Schicksale
zu kämpfen, wie es seine Arme ausstreckend und seinen Körper
mit Öl bestreichend der Ringer tat, der die Arena betreten will. In
den Zwischenräumen dieser fieberhaften Tätigkeit horchte er, ob
das Geräusch nicht wiederkehrte, und er ärgerte sich über die



Klugheit des Gefangenen, der nicht vermutete, daß er in seinem
Befreiungswerke von einem anderen Gefangenen gestört worden
war, welcher wenigstens eben so große Eile hatte, frei zu werden,
als er selbst.

Es vergingen drei Tage, zwei und siebzig tödliche Stunden,
Minute für Minute abgezählt.

Endlich eines Abends, als der Gefangenenwärter seinen letzten
Besuch gemacht hatte, als Dantes zum hundertsten Male sein
Ohr an die Wand hielt, schien es ihm, als ob eine unmerkliche
Erschütterung dumpf in seinem Kopfe, den er mit den
schweigenden Steinen in Verbindung gesetzt hatte, wiederklänge.

Dantes wich zurück, um sein erschüttertes Gehirn zu
beschwichtigen. Er machte einige Schritte im Zimmer und hielt
dann sein Ohr an denselben Ort.

Es unterlag keinem Zweifel mehr, es ging etwas auf der
anderen Seite vor. Der Gefangene hatte die Gefahr seines
Manoeuvre erkannt und ohne Zweifel ein anderes erwählt und,
um seine Arbeit sicherer fortzusetzen, statt eines Meißels ein
Hebeeisen genommen.

Durch diese Entdeckung ermutigt, beschloß Edmond dem
unermüdlichen Arbeiter zu Hilfe zu kommen. Er fing damit an, daß
er sein Bett wegrückte, hinter welchem ihm das Befreiungswerk
ausgeführt zu werden schien; dann suchte er mit den Augen
einen Gegenstand, mit dem er die Wand aufritzen, den feuchten
Mörtel herausbrechen und einen Stein losmachen könnte.



Nichts zeigte sich seinem Auge. Er besaß weder ein Messer,
noch irgend ein anderes schneidendes Instrument. Eisen war nur
an seinen Stangen vorhanden, und er hatte sich so oft versichert,
sie wären gut eingelötet, daß es sich nicht einmal mehr der Mühe
lohnte, sie zu erschüttern.

Das ganze Geräte seines Zimmers bestand aus einem Bette,
einem Stuhle, einem Tische, einem Eimer und einem Kruge.

An dem Bette waren wohl eiserne Bänder, aber diese Bänder
waren durch Schrauben an das Holz befestigt. Man hätte einen
Schraubenzieher haben müssen, um die Bänder loszumachen.

An dem Tische und an dem Stuhle war nichts.
An dem Eimer war wohl ein Henkel gewesen, aber diesen hatte

man abgebrochen.
Es gab für Dantes nur noch ein Mittel; seinen Krug zu

zerbrechen und mit einem Scherben sich an das Geschäft zu



machen.
Er ließ seinen Krug auf den Boden fallen, und er zerbrach in

Stücke.
Dantes wählte einige spitzige Scherben, verbarg sie in seinem

Strohsack und ließ die andern auf der Erde liegen. Das
Zerbrechen feines Kruges war ein zu natürlicher Zufall, als daß
man sich hätte darüber beunruhigen sollen.«

Edmond hatte die ganze Nacht zum Arbeiten; doch in der
Dunkelheit ging das Geschäft schlecht, denn er mußte tastend
arbeiten, und er fühlte bald, daß er sein schwaches Werkzeug an
einem Sandsteine abstumpfte, welcher härter war, als das
Instrument. Er stieß also sein Bett wieder zurück und wartete den
Tag ab. Mit der Hoffnung war auch die Geduld zurückgekehrt.

Die ganze Nacht hindurch hörte und horchte er auf den
unbekannten Gräber, der sein unterirdisches Werk fortsetzte.

Der Tag erschien, und der Gefangenenwärter trat ein. Dantes
erzählte ihm, er habe am Abend zuvor aus dem Kruge getrunken;
er sei seinen Händen entschlüpft, auf den Boden gefallen und
zerbrochen. Der Gefangenenwärter ging brummend weg, um
einen neuen zu holen, ohne daß er sich nur die Mühe gab, die
Stücke des alten zusammenzulesen und mitzunehmen.

Er kam einen Augenblick nachher zurück, empfahl dem
Gefangenen mehr Geschicklichkeit, und entfernte sich weder.

Dantes hörte mit unsäglicher Freude das Klirren des Schlosses,
das ihm, so oft es sich früher schloß das Herz
zusammenschnürte. Er vernahm, wie die Schritte sich nach und
nach entfernten. Sobald das Geräusch völlig erloschen war,
sprang er nach seinem Lager, welches er von seiner Stelle rückte,
und bei dem Scheine des schwachen Tageslichtes, das in seinen
Kerker drang, konnte er die unnütze Arbeit sehen, die er in der
Nacht vorher gemacht hatte; denn er hatte sich an den Körper des
Steines gewendet, statt an den Gyps, der denselben umgab.

Dieser Gyps war durch die Feuchtigkeit zerreibbar geworden.
Dantes sah mit freudigem Herzklopfen, daß er sich in
Bruchstücken ablöste. Diese Bruchstücke waren allerdings
Atome, aber nach Verlauf einer halben Stunde hatte er ungefähr
eine Handvoll losgemacht. Ein Mathematiker hätte berechnen



können, daß man mittelst zweijähriger Arbeit, vorausgesetzt, man
wurde nicht auf einen Felsen stoßen, sich einen Gang von zwei
Quadratfuß und von zwanzig Fuß Tiefe zu graben im Stande
gewesen wäre.

Der, Gefangene machte es sich nun zum Vorwurf, daß er die
vielen abgelaufenen, immer länger gewordenen Stunden, die er in
der Hoffnung, im Gebete und in der Verzweiflung verloren, nicht
zu dieser Arbeit verwendet hatte.

In den sechs Jahren, die er ungefähr in diesem Kerker
eingeschlossen war . . . welche Arbeit hätte er nicht, so langsam
sie auch vor sich ging, vollendet!

Dieser Gedanke verlieh ihm neuen Eifer.
In drei Tagen gelang es ihm, mit unerhörter Vorsicht alles

Cement wegzubringen und den Stein nackt zu legen. Die Wand
war von Bruchsteinen gemacht, unter die man, um ihr mehr
Festigkeit zu geben, von Zeit zu Zeit einen behauenen Stein
eingefügt hatte. Es war gerade einer von den behauenen Steinen,
woran er gearbeitet hatte, und es handelte sich nun darum, ihn in
seinem Lager zu erschüttern.

Dantes versuchte es mit seinen Nägeln, aber seine Nägel
waren hierfür ungenügend. Die Scherben von dem Kruge, wenn
man sie in die Zwischenräume einschob, zerbrachen, sobald sich
Dantes denselben als Hebel bedienen wollte.

Nach einer Stunde fruchtloser Versuche erhob sich Dantes,
Angstschweiß auf der Stirne.

Sollte er schon am Anfange seiner Arbeit gehemmt werden und
mußte er träge und unnütz warten, bis sein Nachbar, welcher
ebenfalls müde werden konnte, Alles getan hatte?

Ein Gedanke durchzog seinen Geist. Er blieb lächelnd stille
stehen, seine von Schweiß feuchte Stirne trocknete sich ganz
allein.

Der Gefangenenwärter brachte die Suppe von Dantes jeden
Tag in einer blechernen Casserole. Diese Casserole enthielt eine
Suppe und die eines zweiten Gefangenen, denn Dantes hatte
bemerkt, daß dieselbe entweder ganz voll oder halb leer war, je
nachdem der Schließer die Verteilung der Lebensmittel bei ihm
oder bei seinem Gefährten anfing.



Diese Casserole hatte einen eisernen Stiel. Nach diesem Stiele
trachtete Dantes, er hätte ihn, wenn man es von ihm gefordert
haben würde, mit zehn Jahren seines Lebens bezahlt.

Der Gefangenenwärter goß den Inhalt der Casserole auf den
Teller von Dantes. Nachdem er seine Suppe mit einem hölzernen
Löffel gegessen hatte, wusch Dantes den Teller, der ihm zu
täglichem Gebrauche diente.

Um Abend stellte Dantes seinen Teller auf halbem Wege
zwischen der Türe und dem Tische auf den Boden. Als der
Gefangenenwärter eintrat, setzte er den Fuß auf den Teller und
zerbrach ihn in taufend Stücke.

Diesmal war nichts gegen Dantes zu sagen. Er hatte Unrecht,
seinen Teller auf dem Boden zu lassen; aber von dem
Gefangenenwärter war es unvorsichtig gewesen, nicht vor seine
Füße zu schauen.

Der Gefangenenwärter begnügte sich zu brummen.



Dann schaute er um sich herum einen Gegenstand zu suchen,
in welchen er die Suppe gießen könnte; das Mobiliar von Dantes
beschränkte sich auf diesen einzigen Teller, und es gab keine
Wahl.

»Laffen Sie die Casserole hier«, sagte Dantes, »Sie können sie
wieder mitnehmen, wenn Sie mir morgen mein Frühstück
bringen.«

Dieser Rat schmeichelte der Trägheit des Gefangenenwärters.
Er hatte nicht nötig, hinaufzusteigen, wieder herabzusteigen und
abermals hinaufzusteigen.

Er ließ die Casserole zurück.
Dantes bebte vor Freude.
Diesmal verschlang er rasch seine Suppe und das Fleisch, das

nach der Gewohnheit der Gefängnisse in der Suppe lag.
Nachdem er eine Stunde gewartet hatte, um sicher zu sein, der
Gefangenenwärter würde nicht andern Sinnes werden, rückte er
sein Bett auf die Seite, nahm seine Casserole, schob den Stiel
zwischen den bloß gelegten behauenen Stein und die
benachbarten Bruchsteine, und fing an sich desselben als eines
Hebels zu bedienen.

Eine leichte Bewegung bewies Dantes! daß die Arbeit von
Statten ging.

Nach Verlauf einer Stunde war wirklich der Stein aus der Mauer
gezogen, in welcher er eine Aushöhlung von mehr als anderthalb
Fuß im Durchmesser ließ.

Dantes sammelte sorgfältig allen Gyps, trug ihn in die Ecken
seines Gefängnisses, kratzte die gräuliche Erde mit einem von
den Bruchstücken seines Kruges auf und bedeckte den Gyps
wieder mit Erde.

Da er diese Nacht benützen wollte, in der ihm der Zufall oder
vielmehr die geistreiche Combination, die er ersonnen, ein so
kostbares Werkzeug in die Hände gab, so fuhr er mit aller
Anstrengung zu graben fort.

Bei Tagesanbruch setzte er den Stein wieder in sein Loch, stieß
sein Bett an die Wand und legte sich nieder.

Sein Frühstück bestand aus einem Stücke Brot.
Der Gefangenenwärter trat ein, und legte das Stück Brot auf



den Tisch.
»Wie, Sie bringen mir keinen andern Teller?« fragte Dantes.
»Nein«, sagte der Schließer. »bei Ihnen wird Alles zerbrochen.

Sie haben den Krug zertrümmert, und sind Schuld, daß ich Ihren
Teller in Stücke trat. Wenn alle Gefangenen so viel Schaden
anrichten würden, so könnte es die Regierung nicht mehr
bezahlen. Man läßt Ihnen Ihre Casserole, man gießt die Suppe
hinein; auf diese Art werden Sie das Geschirr vielleicht nicht mehr
zerbrechen.«

Dantes schlug die Augen zum Himmel auf und faltete feine
Hände auf dem Bette.

Dieses Stück Eisen, welches ihm nun blieb, erzeugte in seinem
Herzen einen Aufschwung von Dankbarkeit, wie ihn in seinem
früheren Leben die größten Güter, welche ihm zugeflossen waren,
nie veranlaßt hatten. Nur war es ihm nicht entgangen, daß,
seitdem er zu arbeiten begonnen, der andere Gefangene nicht
mehr arbeitete.

Gleichviel, das war kein Grund, zurückzuweichen. Kam sein
Nachbar nicht zu ihm, so würde er zu seinem Nachbar gehen.

Er arbeitete den ganzen Tag ohne Unterlaß. Am Abend hatte er
mit Hilfe seines neuen Werkzeuges mehr als zehn Hände voll
Trümmer von Bruchsteinen, Gyps und Cement aus der Mauer
gezogen.

Als die Stunde des Besuches kam. richtete er, so gut er konnte,
den gebogenen Stiel der Casserole wieder auf und stellte das
Gefäß an seinen gewöhnlichen Platz. Der Schließer schüttete die
vorgeschriebene Ration Suppe und Fleisch, oder vielmehr Suppe
und Fisch hinein; denn dieser Tag war ein Fasttag, und man ließ
die Gefangenen dreimal in der Woche fasten. Dies war auch ein
Mittel, die Zeit zu berechnen, wenn Dantes nicht längst diese
Berechnung aufgegeben hätte.

Sobald die Suppe eingegossen war, entfernte sich der
Schließer.

Diesmal wollte sich Dantes vergewissern, ob sein Nachbar
wirklich seine Arbeit eingestellt hätte.

Er horchte.
Alles blieb still, wie während der drei Tage, wo die Arbeiten



unterbrochen worden waren.

Dantes seufzte. Sein Nachbar mißtraute ihm offenbar.
Er ließ sich jedoch nicht entmutigen und setzte seine Arbeit die

ganze Nacht fort; doch nach zwei bis drei Stunden stieß er auf ein
Hindernis.

Das Eisen faßte nicht mehr, sondern glitt auf einer Oberfläche
hin.

Dantes berührte das Hemmnis mit seinen Händen und
bemerkte, daß es ein Balken war.

Dieser Balken durchzog oder versperrte vielmehr gänzlich das
Loch, welches Dantes angefangen hatte.

Nun mußte man darüber oder darunter graben.
Der unglückliche junge Mann hatte nicht an dieses Hindernis

gedacht.
»Oh! mein Gott, mein Gott! ich habe Dich doch so sehr



gebeten, daß ich hoffte, Du würdest mich erhören! Mein Gott!
nachdem Du mir die Freiheit des Lebens, nachdem Du mir die
Ruhe des Todes genommen, mein Gott! der Du mich zum Dasein
zurückgerufen hast, mein Gott! habe Mitleid mit mir und laß mich
nicht in Verzweiflung sterben!«

»Wer spricht zugleich von Gott und von Verzweiflung«, ließ sich
eine Stimme vernehmen, welche unter der Erde hervorzukommen
schien und wie ein Gräberton zu dem jungen Mann gelangte.

Edmond fühlte, wie sich die Haare auf seinem Haupte
sträubten; und wich auf den Knien zurück.

»Ah!« murmelte er, »ich höre einen Menschen sprechen.«
Seit vier oder fünf Jahren hatte Edmond nur die Stimme seines

Kerkermeisters gehört, und für den Gefangenen ist der
Kerkermeister kein Mensch. Es ist eine lebende Türe seiner
eichenen Türe, ein Riegel von Fleisch seinen eisernen Riegeln
beigefügt.

»Im Namen des Himmels!« rief Dantes, »Sie, der Sie
gesprochen haben, sprechen Sie weiter, obgleich Ihre Stimme
mich erschreckt hat. Wer sind Sie?«

»Wer sind Sie selbst?« fragte die Stimme.
»Ein unglücklicher Gefangener«, versetzte Dantes, der, ohne

Schwierigkeiten zu machen, antwortete.
»Aus welchem Lande?«
»Franzose.«
»Ihr Name?«
»Edmond Dantes.«
»Ihr Stand?«
»Seemann.«
»Wie lange sind Sie hier?«
»Seit dem 28. Februar 1815.«
»Ihr Verbrechen?«
»Ich bin unschuldig.«
»Wessen klagt man Sie an?«
»Für die Rückkehr des Kaisers konspiriert zu haben.«
»Wie! für die Rückkehr des Kaiser! Der Kaiser ist also nicht

mehr auf dem Throne?«



»Er hat in Fontainebleau im Jahre 1814 entsagt und ist auf die
Insel Elba verbannt worden. Aber wie lange sind Sie denn hier,
daß Sie alles Dies nicht wissen?«

»Seit 1811.«
Dantes bebte; dieser Mann war vier Jahre länger im Gefängnis.

als er.«
»Es ist gut, graben Sie nicht mehr«, versetzte die Stimme

schnell sprechend; »sagen Sie mir nur, auf welcher Höhe sich die
Aushöhlung befindet, die Sie gemacht haben?«

»Dem Boden gleich.«
»Wie ist sie verborgen?«
»Hinter meinem Bette.«
»Hat man Ihr Bett von der Stelle gerückt, seitdem Sie im

Gefängnis sind?«
»Nie?«
»Wohin geht Ihr Zimmer?«
»Nach einem Gange.«
»Und der Gang?«
»Mündet nach dem Hofe aus.«
»Ach!« murmelte die Stimme.
»Oh! mein Gott, was gibt es denn?« rief Dantes.
»Ich habe mich getäuscht, die Unvolkommenheit meiner

Zeichnungen hat mich betrogen, der Mangel eines Compasses
hat mich zu Grunde gerichtet; eine Linie des Irrtums auf meinem
Plane kommt fünfzehn Fuß in der Wirklichkeit gleich, und ich hielt
die Mauer, welche Sie durchhöhlen, für die der Zitadelle.«

»Aber dann wären Sie an das Meer gekommen?«
»Das wollte ich gerade.«
»Und wenn Sie Ihren Zweck erreicht hätten?«
»So warf ich mich in die See, ich erreichte schwimmend eine

von den Inseln, welche das Castell If umgeben, die Insel Daume,
die Insel Tiboulen, oder auch die Küste, und ich war gerettet.«

»Hätten Sie so weit schwimmen können?«
»Gott wurde mit die Kraft verliehen haben; doch nun ist Alles

verloren.«
»Alles?«



»Ja, Stopfen Sie Ihr Loch wieder vorsichtig zu, arbeiten Sie
nicht mehr, bekümmern Sie sich um nichts mehr, und erwarten
Sie Kunde von mir.«

»Sagen Sie mir doch wenigstens, wer Sie sind.«
»Ich bin . . . ich bin der Numero 27.«
»Sie mißtrauen mir also?« fragte Dantes.
Edmond glaubte ein bitteres Lachen zu hören, welches das

Gewölbe durchdrang und bis zu ihm gelangte.
»Oh! ich bin ein guter Christ!« rief er, denn er fühlte instinktartig,

daß dieser Mensch ihn zu verlassen gedachte; »ich schwöre
Ihnen, daß ich mich eher töten lasse, als daß Ihre Henker und die
meinigen durch mich einen Schatten der Wahrheit zu sehen
bekommen. Doch im Namen des Himmels! berauben Sie mich
nicht Ihrer Gegenwart! berauben Sie mich nicht Ihrer Stimme,
oder ich schwöre Ihnen, denn meine Kräfte gehen zu Ende, ich
zerschmettere mir den Schädel an der Wand, und Sie haben sich
meinen Tod vorzuwerfen.«

»Wie alt sind Sie? Ihre Stimme scheint die eines jungen
Mannes zu sein.«

»Ich weiß mein Alter nicht, denn ich habe die Zeit, seitdem ich
hier bin, nicht gemessen. Ich weiß nur, daß ich neunzehn Jahre
alt war, als ich am 28. Februar 1815 verhaftet wurde.«

»Noch nicht ganz fünf und zwanzig Jahre; in diesem Alter ist
man noch kein Verräter«, murmelte die Stimme.

»Oh! Nein, nein, ich schwöre es Ihnen«, wiederholte Dantes.
»Ich habe Ihnen schon einmal gesagt und wiederhole es, ich
lasse mich eher in Stücke zerhauen, als daß ich Sie verrate.«

»Sie haben wohl daran getan, mit mir zu sprechen, Sie haben
wohl daran getan, mich zu bitten; denn ich war im Begriff, einen
andern Plan zu entwerfen und mich von Ihnen zu entfernen. Aber
Ihr Alter beruhigt mich: ich werde wieder zu Ihnen kommen,
warten Sie auf mich.«

»Wann?«
»Ich muß unsere Chancen berechnen und werde Ihnen das

Zeichen geben.«
»Doch Sie verlassen mich nicht? ich muß nicht allein bleiben?

Sie kommen zu mir, oder Sie erlauben mir, zu Ihnen zu gehen?



Wir fliehen mit einander, und wenn wir nicht fliehen können, so
sprechen wir, Sie von Menschen, die Sie lieben, und ich von
Menschen, welche ich liebe. Sie müssen irgend Jemand lieben!«

»Ich bin allein auf der Welt.«
»Dann lieben Sie mich: sind Sie jung, so werde ich Ihr

Kamerad; sind Sie alt, so bin ich Ihr Sohn. Ich habe einen Vater,
welcher siebzig Jahre alt sein muß, wenn er noch lebt. Ich liebte
nur ihn und ein junges Mädchen Namens Mercedes. Mein Vater
hat mich nicht vergessen, dessen bin ich sicher; aber sie, Gott
weiß, ob sie noch an mich denkt. Ich werde Sie lieben wie ich
meinen Vater liebte.«

»Es ist gut«, erwiderte der Gefangene, »morgen!«
Diese Worte wurden mit einem Tone ausgesprochen, der

Dantes überzeugte. Er verlangte nicht mehr, stand auf, nahm
dieselben Vorsichtsmaßregeln in Beziehung auf die aus der
Mauer gezogenen Trümmer, welche er genommen hatte, und
stieß sein Bett wieder an die Wand.

Von diesem Augenblick an überließ sich Dantes ganz und gar
seinem Glücke. Er sollte sicherlich nicht mehr allein sein, er sollte
vielleicht sogar frei werden. Im schlimmsten Falle hatte er, wenn
er Gefangener blieb, einen Gefährten. Geteilte Gefangenschaft
aber ist nur eine halbe Gefangenschaft. Die Klagen. die man
gemeinschaftlich ausspricht, sind beinahe Gebete; Gebete, die
man zu zwei verrichtet, sind beinahe Gnadenhandlungen.

Den ganzen Tag ging Dantes, das Herz vor Freude hüpfend, in
seinem Kerker auf und ab. Von Zeit zu Zeit erstickte ihn diese
Freude beinahe. Er setzte sich auf sein Bett und preßte seine
Brust mit der Hand. Bei dem geringsten Geräusche, das er in der
Hausflur vernahm, sprang er nach der Türe. Ein paar Male stieg
ihm die Furcht, man könnte ihn von diesem Manne trennen, den
er nicht kannte und dennoch wie einen Freund liebte, zu Gehirn.
Dann war er entschlossen: in dem Augenblick, wo der
Kerkermeister sein Bett wegrücken und sich bücken würde, um
die Öffnung zu untersuchen, wollte er ihm mit dem Boden seines
Kruges den Schädel einschlagen.

Man würde ihn zum Tode verurteilen, das wußte er wohl; sollte
er aber nicht vor Zorn und Verzweiflung in dem Augenblick



sterben, wo ihn dieses wunderbare Geräusch dem Leben
zurückgegeben hatte?

Am Abend kam der Gefangenenwärter. Dantes lag auf seinem
Bette; es kam ihm vor, als bewachte er von da aus die
unvollendete Öffnung besser. Ohne Zweifel betrachtete er den
ungelegenen Besuch mit einem sonderbaren Auge, denn dieser
sagte zu ihm:

»Wie, sollten Sie wieder ein Narr werden?«
Dantes antwortete nicht, er befürchtete, die Aufregung seiner

Stimme könnte ihn verraten.
Der Gefangenenwärter entfernte sich den Kopf schüttelnd.

Faria kommt in Dantes Zelle

Als die Nacht eingetreten war, glaubte Dantes, sein Nachbar
würde die Stille und Dunkelheit benützen, um das Gespräch
wieder mit ihm anzuknüpfen. Aber er täuschte sich, die Nacht
verlief, ohne daß irgend ein Geräusch seiner fieberhaften
Erwartung entsprach. Am andern Tage aber, nach dem
Morgenbesuche und nachdem er sein Bett von der Wand entfernt
hatte, hörte er drei Schläge in gleichen Zwischenräumen. Er
stürzte auf die Knie.

»Sind Sie es?« sprach er; »ich bin hier.«
»Ist Ihr Kerkermeister weggegangen?« fragte die Stimme,



»Ja,« antwortete Dantes, und er wird erst am Abend wieder
kommen. Wir haben zehn Stunden Freiheit.«

»Ich kann also handeln.« sprach die Stimme.
»Oh! Ja, ja, ohne Zögern. auf der Stelle. ich bitte. Sie!«
Sogleich schien der Teil der Erde, auf welchen Dantes, halb in

der Öffnung verborgen, seine Hände stützte, unter ihm zu
weichen. Er warf sich zurück, während eine Masse von Erde und
abgelösten Steinen in ein Loch stürzte, das sich unter der von ihm
bewerkstelligten Öffnung ausgehöhlt hatte. Dann sah er im
Hintergrunde dieses düsteren Loches, dessen Tiefe er nicht
ermessen konnte, einen Kopf, Schultern. und endlich einen
ganzen Menschen erscheinen, welcher mit ziemlich viel
Behendigkeit aus der Höhlung hervorkam.



XVI.

Ein gelehrter Italiener.
 

antes schloß diesen neuen, so lange und so
ungeduldig erwarteten Freund in seine Arme, und
zog ihn nach seinem Fenster, damit ihn das wenige
Licht, welches in seinen Kerker drang, völlig
beleuchtete.

Es war ein Mann von mittlerem Wuchse, mit Haaren. mehr
durch Leiden, als durch das Alter gebleicht, mit einem unter
dichtem grau werdenden Brauen verborgenen, durchdringenden
Auge und einem noch schwarzen Barte, welcher auf seine Brust
herabfiel. Die Magerkeit seines durch tiefe Runzeln ausgehöhlten
Gesichtes, die kühne Linie seiner charakteristischen Züge
verkündigten einen Mann, der mehr gewohnt war, seine
moralischen Fähigkeiten, als seine körperlichen Kräfte zu üben.
Die Stirne des Unbekannten war mit Schweiß bedeckt.

Was seine Kleidung betrifft, so ließ sich ihre ursprüngliche Form
nicht unterscheiden, denn sie zerfiel in Lumpen.

Er schien wenigstens fünf und sechzig Jahre alt zu sein,
obgleich eine gewisse Stärke in seinen Bewegungen andeutete,
er zähle vielleicht weniger Jahre als seine lange Gefangenschaft
seinem Äußeren verliehen hatte.

Er nahm mit einem gewissen Vergnügen die enthusiastischen
Beteuerungen des jungen Mannes auf. Seine vereiste Seele
schien einen Augenblick bei der Berührung mit dieser glühenden
Seele sich zu erwärmen und zu schmelzen. Er dankte ihm für
seine Herzlichkeit mit einem gewissen Feuer, obgleich seine
Enttäuschung groß gewesen war, als er einen zweiten Kerker da
fand, wo er die Freiheit zu finden gehofft hatte.

»Wir wollen zuerst sehen«, sprach er, »ob wir ein Mittel haben,
vor den Augen Ihrer Gefangenenwärter die Spuren meines
Durchbruches verschwinden zu machen. Unsere ganze
zukünftige Ruhe hängt davon ab, daß nicht bekannt wird. was



vorgefallen ist.«
Dann bückte er sich nach der Öffnung, nahm den Stein, hob ihn

trotz seines Gewichtes leicht auf und schob ihn in das Loch.
»Dieser Stein wurde auf eine sehr nachlässige Weise

ausgebrochen«, sprach er den Kopf schüttelnd; »Sie haben also
keine Werkzeuge?«

»Und Sie«, fragte Edmond erstaunt. »haben Sie?«
»Ich habe mir einige gemacht: außer einer Feile besitze ich

Alles, was man braucht, Meißel, Beißzange, Hebel.«

»Oh, ich wäre sehr neugierig, diese Erzeugnisse Ihrer Geduld
und Ihrer Geschicklichkeit zu sehen,« sprach Dantes.

»Sehen Sie, hier ist vor Allem ein Meißel.«
Und er zeigte ihm eine starke, scharfe Klinge, mit einem Hefte

aus einem Stücke Buchenholz bestehend.
»Aus was haben Sie dies gemacht?«



»Aus einem von den Fischbändern meines Bettes. Mit diesem
Werkzeug habe ich mir den ganzen Weg ausgehöhlt, der mich bis
hierher führte, ungefähr fünfzig Fuß.«

»Fünfzig Fuß!« rief Dantes mit einer Art von Schrecken.
»Sprechen Sie leiser, junger Mann, sprechen Sie leiser; es

geschieht oft, daß man an den Türen der Gefangenen horcht.«
»Man weißt daß ich allein bin.«
»Gleichviel!«
»Und Sie sagen, Sie haben fünfzig Fuß durchhöhlt, um hierher

zu gelangen?«
»Ja, dies ist ungefähr die Entfernung, welche mein Zimmer von

dem Ihrigen trennt; nur habe ich in Ermangelung von
geometrischen Instrumenten meine krumme Linie schlecht
berechnet; statt vierzig Fuß Ellipse fanden sich fünfzig. Ich hoffte,
wie ich Ihnen gesagt habe, bis zur äußeren Mauer zu gelangen,
diese Mauer zu durchhöhlen und mich in das Meer zu werfen. Ich
habe längs der Flur hin, an welche Ihr Zimmer stößt, gearbeitet,
statt unter derselben durchzudringen. Meine ganze Arbeit ist
verloren, denn diese Flur geht auf einen Hof, welcher voll von
Wachen ist.«

»Das ist wahr«, sprach Dantes, »aber die Flur läuft nur an einer
Seite meines Zimmers hin, und mein Zimmer hat vier.«

»Ja, richtig, aber hier ist vor Allem eine, deren Mauer der
Felsen bildet. Es bedürfte einer zehnjährigen Arbeit von zehn mit
allen ihren Werkzeugen versehenen Gräbern, um den Felsen zu
durchdringen. Die andere muß sich an den Grund der Wohnung
des Gouverneurs lehnen; wir würden in den Keller fallen, welcher
offenbar mit dem Schlüssel verschlossen wird, und man wurde
uns wieder gefangen nehmen. Die dritte Seite, warten Sie, wohin
geht die dritte Seite?«

Diese Seite war diejenige, in der man das Luftloch angebracht
hattet durch welches das Tageslicht eindrang. Dieses Luftloch,
das sich immer mehr verengtet bis zu der Stelle, wo es dem
Tageslichte Eingang gewährte, und wo ein Kind nicht hatte
durchkommen können, war überdies mit drei Reihen von eisernen
Stangen versehen, welche auch den argwöhnischsten
Kerkermeister über die Furcht einer Entweichung beruhigen



konnten.
Der Unbekannte aber zog, während er diese Frage machte, den

Tisch unter das Fenster und sagte zu Dantes:
»Steigen Sie auf diesen Tisch.«
Dantes gehorchte, stieg auf den Tisch, lehnte, die Absicht

seines Gefährten erratend, seinen Rücken an die Mauer und bot
ihm seine zwei Hände.

Derjenige, welcher sich den Namen seines Zimmers gegeben
hatte und Dantes noch nicht unter seinem wahren Namen
bekannt war, stieg nun behender, als sein Alter vorhersehen ließ,
und mit der Gewandheit der Katze oder der Eidechse zuerst auf
den Tisch, dann auf die Hände von Dantes und von seinen
Händen auf seine Schultern. Halb gebückt, denn das Gewölbe
des Kerkers hinderte ihn, sich aufzurichten, streckte er den Kopf
hiernach zwischen die erste Reihe der Stangen, und er konnte
von da hinabschauen.

Einen Augenblick nachher zog er rasch den Kopf zurück.
»Oh, oh!« sagte er. »ich hatte es vermutet.«
Und er ließ sich an dem Körper von Dantes auf den Tisch

herabgleiten und sprang von da auf die Erde.
»Was hatten Sie vermutet?« fragte der junge Mann ängstlich,

und sprang ebenfalls herab.
Der alte Gefangene überlegte.
»Ja«, sagte er. »so ist es, Die vierte Seite Ihres Kerkers geht

auf die äußere Galerie, auf eine Art von Rundgang, über welchen
die Patrouillen kommen und wo vier Schildwachen stehen.«

»Sind Sie dessen gewiss?«
»Ich habe den Tschako des Soldaten und das Ende seiner

Flinte gesehen, und zog mich nur aus Furcht, er könnte mich
wahrnehmen, so schnell zurück.«

»Nun?« sagte Dantes.
»Sie sehen. daß es unmöglich ist. durch Ihren Kerker zu

entfliehen.«
»Hernach?« fuhr der junge Mann in seinem fragenden Tone

fort.
»Hernach.« sprach der alte Gefangene; »es geschehe der Wille



Gottes!«
Und ein Ausdruck tiefer Resignation verbreitete sich über die

Gesichtszüge des Greises.
Dantes schaute diesen Mann, welcher mit so viel Philosophie

auf eine seit langer Zeit genährte Hoffnung Verzicht leistete, mit
einem mit Bewunderung gemischtem Erstaunen an.

»Wollen Sie mir nun sagen. wer Sie sind?« fragte Dantes.
»Oh! mein Gott, ja, wenn es Sie noch interessieren kann, jetzt,

da ich zu nichts mehr für Sie gut bin.«
»Sie können mir dazu gut sein, daß Sie mich trösten und

aufrecht erhalten, denn Sie scheinen mir ein Starker unter den
Starken zu sein.«

Der Abbé lächelte traurig und sprach:
»Ich bin der Abbé Faria. Gefangener seit 1811, wie Sie wissen,

im Castell If, war jedoch drei Jahre lang in der Festung
Fenestrelle eingesperrt. Im Jahre 1808 brachte man mich von
Piemont nach Frankreich. Damals erfuhr ich, daß das Schicksal,
welches ihm zu jener Zeit untertan zu sein schien, Napoleon
einen Sohn gegeben hatte, und daß dieser Sohn in der Wiege
zum König von Rom ernannt worden war. Ich war weit entfernt, zu
vermuten, was Sie mir vorhin sagten, nämlich, daß vier Jahre
später der Koloß eingestürzt wäre. Wer regiert denn in
Frankreich? Napoleon II.?«

»Nein. Ludwig XVIII.«
»Ludwig XVIII. der Bruder Ludwig XIV. Die Beschlüsse des

Himmels sind seltsam und geheimnisvoll. Was war die Absicht der
Vorsehung, als sie den Mann erniedrigte, den sie erhoben hatte,
und denjenigen erhob, den sie erniedrigt hatte?«

Dantes folgte mit den Augen diesem Manne, welcher einen
Moment sein eigenes Schicksal vergaß, um sich mit dem
Geschicke der Welt zu beschäftigen.

»Ja«, fuhr er fort, »es ist wie in England: nach Karl I. Cromwell,
nach Cromwell Karl II. und vielleicht nach Jacob II. irgend ein
Schwiegersohn, ein Verwandter, ein Prinz von Oranien, ein
Stathouder, der sich zum König machen wird und dann neue
Einräumungen für das Volk, dann eine Konstitution, dann die
Freiheit! Sie werden dies sehen, junger Mann«, sprach er, wandte



sich gegen Dantes und schaute ihn mit glänzenden, tiefen Augen
an, wie sie die Propheten haben mußten. »Sie sind noch in einem
Alter, um zu sehen, und werden es sehen.«

»Ja, wenn ich von hier wegkomme.«
»Ah! das ist richtig«, sprach der Abbé Faria, »wir sind

Gefangene; es gibt Momente, wo ich es vergesse, und wo ich
mich in Freiheit glaube, weil meine Augen die Wände
durchdringen, die mich umschließen.«

»Aber warum sind Sie eingesperrt?«
»Ich? weil ich im Jahre1807, von dem Plane träumte, den

Napoleon im Jahre 1811 verwirklichen wollte, weil ich, wie
Macchiavell mitten unter diesen Fürstlein, welche aus Italien ein
Nest tyrannischer, schwacher Königreiche machten, ein einziges
und großes, kompaktes und festes Reich wollte, weil ich meinen
Cesare Borgia in einem einfältigen gekrönten Haupte zu finden
glaubte, das sich den Anschein gabt als verstünde es mich, um
mich besser erraten zu können. Es war der Plan von Alexander
VI. und von Clemens VII.; er wird ewig scheitern, da sie diese
Suche vergeblich unternommen haben und Napoleon dieselbe
nicht zum Ende fuhren konnte; Italien ist offenbar verflucht.«

Und der Greis neigte sein Haupt.
Dantes begriff nicht, wie ein Mensch sein Leben für solche

Interessen wagen konnte. War ihm Napoleon bekannt, weil er ihn
gesehen und mit ihm gesprochen hatte, so wußte er dagegen
allerdings nichts von Clemens VII. und Alexander VI.

»Sind Sie nicht«, sprach Dantes, der die Meinung seines
Gefangenenwärters, welche die allgemeine im Castell If war, zu
teilen anfing, »sind Sie nicht der Priester, den man für . . . krank
hält?«

»Den man für verrückt hält, wollen Sie sagen, nicht wahr?«
»Ich wagte es nicht«, versetzte Dantes lächelnd.
»Ja, ja«, fuhr Faria mit einem bitteren Lachen fort, »ja, ich gelte

für einen Narren. Ich belustige seit geraumer Zeit die Gäste
dieses Gefängnisses, und würde die kleinen Kinder belustigen,
wenn es Kinder an diesem Wohnorte des trostlosen Schmerzes
gäbe.«

Dantes blieb einen Augenblick unbeweglich und stumm vor



Erstaunen.
»Sie leisten also Verzicht auf die Flucht?« fragte er.
»Ich sehe, daß die Flucht unmöglich ist. Das versuchen, was

nach Gottes Willen nicht geschehen soll, hieße Gott versuchen.«
»Warum lassen Sie sich entmutigen? Mit dem ersten Schlage

siegen zu wollen, wäre zu viel von der Vorsehung verlangt.
Können Sie nicht in einer andern Richtung wieder anfangen, was
Sie in dieser getan haben?«

»Wissen Sie, was ich getan habe, daß Sie von Wiederanfangen
sprechen? Wissen sie daß ich vier Jahre brauchte, um die
Werkzeuge zu verfertigen, welche ich besitze? wissen Sie, daß
ich seit zwei Jahren eine Erde auskratze und aushöhle, die so
hart ist wie Granit? Wissen Sie, daß ich Steine lösen mußte,
welche ich früher nicht bewegen zu können glaubte, daß ganze
Tage in dieser Titanenarbeit vergingen, und daß ich zuweilen am
Abend glücklich war, wenn ich einen Quadratzoll von diesem alten
Cement weggebrochen hatte, das so hart geworden war, wie der
Stein selbst? Wissen Sie, daß ich um alle diese Erde und alle
diese Steine unterzubringen, das Gewölbe einer Treppe
durchbrechen mußte, unter welchem nach und nach alle diese
Trümmer begraben wurden, so daß der früher leere Raum
gänzlich voll ist, und daß ich nicht wußte, wohin ich nur noch eine
Handvoll Staub legen sollte? Wissen Sie endlich, daß ich das Ziel
aller meiner Arbeiten zu berühren glaubte, daß ich gerade nur die
Kraft in mit fühlte, dieser Aufgabe zu entsprechen, und daß Gott
dieses Ziel nicht nur zurück rückt, sondern es, ich weiß nicht
wohin versetzte? Ah! ich wiederhole Ihnen, ich werde fortan nichts
mehr versuchen, um meine Freiheit zu erringen, da sie nach dem
Willen Gottes auf immer verloren sein soll.«

Edmond senkte den Kopf, um nicht diesem Manne zu
gestehen, daß die Freude, einen Gefährten zu haben, ihn
verhinderte, Mitleid mit dem Schmerze zu fühlen, den der
Gefangene darüber empfand, daß er sich nicht hatte flüchten
können.

Der Abbé Faria ließ sich auf das Bett von Edmond nieder,
Edmond aber blieb stehen.

Der junge Mann hatte nie an die Flucht gedacht. Es gibt Dinge,



welche so unmöglich erscheinen, daß man nicht einmal den
Gedanken hat, sie zu versuchen, und daß man sie instinktartig
vermeidet. Fünfzig Fuß unter der Erde graben, dieser Operation
eine Arbeit von drei Jahren widmen, um, wenn sie gelingt, an
einen senkrecht nach dem Meere laufenden Absturz zu gelangen:
sich fünfzig, sechzig, hundert Fuß vielleicht hinabwerfen, um sich
beim Fallen den Schädel auf irgend einem Felsen zu
zerschmettern, wenn man nicht bereits von der Kugel der
Schildwache getötet worden ist; entgeht man allen diesen
Gefahren, schwimmend eine Meile zurücklegen müssen, das war
zu viel, um nicht darauf Verzicht zu leisten, und wir haben
gesehen, daß Dantes seine Resignation beinahe bis zum Tode
trieb.

Jetzt aber, da der junge Mann einen Greis erblickte, der sich so
mächtig an das Leben anklammerte und ihm ein Beispiel
verzweiflungsvoller Entschlüsse gab, fing er an nachzudenken
und seinen Mut zu messen. Ein Anderer hatte versucht, was zu
tun ihm nicht einmal in den Sinn kam; ein Anderer, minder jung,
minder stark, minder gewandt als er, hatte sich durch
Geschicklichkeit und Geduld alle die Werkzeuge verschafft, deren
er für seine unglaubliche Arbeit bedurfte, die nur eine schlecht
getroffene Maßregel scheitern machen konnte; ein Anderer hatte
alles dies getan, es war also Dantes nichts unmöglich: Faria hatte
fünfzig Fuß durchgraben, er würde hundert durchgraben, Faria
hatte in einem Alter von fünfzig Jahren drei Jahre zu seinem
Werke verwendet, er war nur halb so alt als Faria und wurde
sechs dazu verwenden. Faria, ein Abbé, ein Gelehrter, ein Mann
der Kirche, hatte sich nicht vor dem Wagnis gefürchtet,
schwimmend vom Castell If die Insel Daume, Ratonneau oder
Lemaire zu erreichen; er, Edmond, der Seemann, der kühne
Taucher, der so oft einen Korallenzweig auf dem Grunde des
Meeres gesucht, sollte zögern, eine Meile schwimmend
zurückzulegen? Wie viel bedurfte man, um eine Meile weit zu
schwimmen? eine Stunde. War er nicht oft ganze Stunden im
Meer geblieben, ohne am Ufer Fuß zu fassen! Nein, nein, Dantes
bedurfte nur der Ermutigung durch ein Beispiel. Alles, was ein
Anderer getan hat, oder hätte tun können, wird auch Dantes
tun . . . 



Der junge Mann überlegte einen Augenblick.
»Ich habe gefunden, was Sie suchten«, sagte er zu dem

Greise.

Farin bebte.
»Sie?« sprach er, indem er den Kopf mit einer Miene empor

richtete, welche andeutetet daß, wenn Dantes die Wahrheit
sprach, die Entmutigung seines Gefährten nicht von langer Dauer
sein sollte; »lassen Sie hören, was haben Sie gefunden?«

»Die Flur, welche Sie durchgraben haben, um von Ihnen aus
hierher zu kommen, läuft in derselben Richtung, wie die äußere
Galerie, nicht wahr.«

»Ja.«
»Sie kann nur etwa fünfzehn Schritte davon entfernt sein.«
»Höchstens.«



Nun, wir graben gegen die Mitte der Flur einen Weg, welcher
gleichsam den Zweig eines Kreuzes bildet; diesmal nehmen Sie
Ihre Maßregeln besser. Wir münden nach der äußern Galerie aus.
Wir töten die Wache und entfliehen. Damit dieser Plan gelinge,
bedarf es nur des Mutes, und Mut haben Sie; es bedarf nur der
Stärke, und daran fehlt es mir nicht. Ich spreche nicht von der
Geduld, Sie haben Proben davon abgelegt, und ich werde die
meinigen auch ablegen.«

»Einen Augenblick«, antwortete der Abbé, »Sie wußten nicht,
mein lieber Gefährte, von welcher Art mein Mut ist, und wie ich
meine Kraft anzuwenden gedenke. Was die Geduld betrifft, so
glaube ich allerdings geduldig genug gewesen zu sein, indem ich
jeden Morgen die Aufgabe der Nacht, und jede Nacht die Aufgabe
des Tages wieder anfing. Aber hören Sie wohl, junger Mann, es
kam mir vor, als diente ich Gott, indem ich eines von seinen
Geschöpfen befreite, das, insofern es unschuldig war, nicht hatte
verdammt werden können.«

»Nun?« fragte Dantes, »steht die Sache nicht auf demselben
Punkte, und haben Sie sich als schuldig erkannt, seitdem Sie
mich trafen?«

»Nein, aber ich will es nicht werden. Bis jetzt glaubte ich es nur
mit den Dingen zu tun zu haben; bei denn was Sie mir
vorschlagen, hatte ich es mit den Menschen zu tun. Ich habe eine
Mauer durchbohrt und eine Treppe zerstört; aber ich werde nicht
eine Brust durchbohren und ein Dasein zerstören.«

Dantes machte eine leichte Bewegung des Erstaunens.
»Wie«, sagte er. »da Sie frei werden können, lassen Sie sich

durch eine solche Bedenklichkeit zurückhalten?«
»Warum haben Sie nicht selbst eines Abends Ihren

Kerkermeister mit dem Fuße Ihres Tisches totgeschlagen und
dann seine Kleider angezogen, und sind damit entflohen?«
entgegnete Faria.

»Weil mir dieser Gedanken nicht gekommen ist.« sprach
Dantes.

»Weil Sie einen so starken instinktmäßigen Abscheu vor einem
solchen Verbrechen hatten, weil Sie einen solchen Abscheu
hatten, daß Sie nicht einmal daran dachten.« versetzte der Greis;



»denn bei einfachen und erlaubten Dingen belehrt uns unser
natürliches Gelüste, daß wir nicht von der Linie unseres Rechtes
abgehen. Der Tiger, der Blut in einem Naturtriebe vergießt,
dessen Bestimmung dies gleichsam ist, bedarf nur eines
Umstandes: sein Geruchsinn muß ihn belehren, daß er Beute in
seinem Bereiche finden kann, sogleich springt er nach dieser
Beute, fällt über sie her und zerfleischt sie. Es ist sein Instinkt und
er gehorcht demselben. Der Mensch hat im Gegenteil einen
Widerwillen gegen das Blut. Es sind nicht die gesellschaftlichen
Gesetze, welche dem Morde widersprechen, es sind die
natürlichen Gesetze.«

Dantes blieb ganz verblüfft, es war dies wirklich die Erklärung
dessen, was, ohne daß er das Bewußtsein davon hatte, in feinem
Geiste oder vielmehr in seinem Gemüte vorgegangen war, denn
es gibt Gedanken. welche vom Kopfe kommen und andere,
welche vom Herzen kommen.



»Und dann,« fuhr Faria fort. »seit den zwölf Jahren, welche ich
im Gefängnisse bin, habe ich in meinem Innern alle berühmten
Entweichungen durchgangen; gewaltsame Entweichungen sah
ich aber nur selten gelingen. Die glücklichen Entweichungen, die
mit einem gänzlichen Erfolge gekrönten Entweichungen sind die
sorgfältig überdachten und langsam vorbereiteten. So entkam der
Herzog von Beaufort aus dem Schlosse Vincennes, der Abbé
Duhuquoi aus dem Fort l’Eveque und Latude aus der Bastille. Es
gibt noch andere, welche der Zufall bieten kann, und diese sind
die besten. Glauben Sie mir, wir wollen auf eine Gelegenheit
warten, und wenn sich eine solche Gelegenheit bietet, sie
benützen.«

»Sie konnten warten«, sprach Dantes seufzend. »diese lange
Arbeit gab Ihnen jeden Augenblick Beschäftigung, und hatten Sie
nicht Ihre Arbeit, um sich zu zerstreuen, so hatten Sie Ihre
Hoffnung zum Troste.«

»Ich beschäftigte mich nicht allein mit diesem«, entgegnete der
Abbé.

»Was taten Sie sonst?«
»Ich schrieb oder studierte.«
»Man gab Ihnen also Papier, Feder und Tinte.«
»Nein«, sagte der Abbé. »aber ich mache mir.«
»Sie machen sich Papier, Federn und Tinte!« rief Dantes.
»Ja!«
Dantes schaute diesen Mann mit Bewunderung an; nur hatte er

Mühe. an das zu glauben. was er ihm sagte, Farin bemerkte
seinen leichten Zweifel.

»Wenn Sie zu mir kommen.« sprach er. »werde ich Ihnen ein
vollständiges Werk zeigen, das Resultat von Gedanken, von
Nachforschungen, und Betrachtungen meines ganzen Lebens, die
ich im Schatten des Colisseum in Rom, am Flusse der Sanct-
Marcus-Säule in Venedig, an den Ufern des Arno in Florenz
angestellt habe, ohne daß ich vermutete, meine Kerkermeister
würden mir einst die Muße lassen, meine Gedanken zwischen
den vier Mauern des Castells If auszuführen. Es ist eine
Abhandlung über die Möglichkeit einer allgemeinen Monarchie in
Italien, und wird einen Band in Quart geben.«



»Und Sie haben dies bereits geschrieben?«
»Auf zwei Hemden. Ich habe eine Vorbereitung erfunden,

welche das Weißzeug glatt und eben macht wie Pergament.«
»Sie sind also Chemiker?«
»Ein wenig. Ich habe Lavoisier kennen gelernt und stand mit

Cabanis in Verbindung.«
»Doch zu einem solchen Werke mußten Sie geschichtliche

Forschungen machen. Sie besaßen also Bücher?«
»In Rom hatte ich in meiner Bibliothek ungefähr fünftausend

Bände. Dadurch, daß ich dieselben las und wieder las, entdeckte
ich, daß man mit hundert und fünfzig gut ausgewählten Werken,
wenn nicht den Gesamtinhalt aller menschlichen Kenntnisse,
doch wenigstens das besitzt, was einem Menschen zu wissen
frommt. Ich habe drei Jahre dazu verwendet, um diese hundert
und fünfzig Bände zu lesen und wieder zu lesen, und wußte sie so
beinahe auswendig, als man mich verhaftete. In meinem
Gefängnis erinnerte ich mich derselben mit einer leichten
Anstrengung des Gedächtnisses. Ich könnte Ihnen Thuchdides,
Xenophon, Livius, Tacitus, Strada, Jornandes, Dante, Montaigne,
Shakespeare, Spinoza, Macchiavell und Boffuet auswendig
hersagen. Ich nenne Ihnen hier nur die wichtigsten.«

»Sie verstehen also mehrere Sprachen?«
»Ich spreche fünf lebende Sprachen: Deutsch. Französisch,

Italienisch, Englisch und Spanisch. Mit Hilfe des Altgriechischen
verstehe ich das Neugriechische; ich spreche es nur schlecht,
studiere es aber in diesem Augenblick.«

»Sie studieren es?« fragte Dantes.
»Ja, ich habe mir ein Vocabularium aus den Wörtern gemacht,

die ich weiß, ja, habe sie geordnet, zusammengesetzt, gedreht
und wieder umgedreht. so daß sie mir genügen, um meine
Gedanken auszudrücken. Ich weiß ungefähr taufend Wörter; mehr
brauche ich im Ganzen nicht, obgleich es, wie ich glaube,
hunderttausend in den Wörterbüchern gibt. Nur werde ich nicht
beredt sein; aber ich werde mich völlig verständlich zu machen
wissen, und das ist hinreichend.«

Immer mehr erstaunt, fing Edmond an, die Fähigkeiten dieses
seltsamen Mannes beinahe für übernatürlich zu halten. Er wollte



in irgend einem Punkte einen Mangel bei ihm finden, und fuhr fort:
»Aber wenn man Ihnen keine Federn gegeben hat, womit

konnten Sie eine so umfangreiche Abhandlung schreiben?«
»Ich habe mir vortreffliche gemach, man zöge sie den

gewöhnlichen Federn vor, wenn man den Stoff kennen würde, Sie
bestehen aus den Knorpeln der Köpfe der ungeheuren Merlane,
die man uns an Fasttagen zu essen gibt. So sehe ich immer mit
Vergnügen den Mittwochen, den Freitagen und den Samstagen
entgegen, weil sie mir die Hoffnung geben, meinen Federnvorrath
zu vermehren, denn meine geschichtlichen Arbeitern ich muß es
gestehen, sind meine süßeste Beschäftigung. Wenn ich in die
Vergangenheit hinabsteige, vergesse ich die Gegenwart, schreite
ich frei und unabhängig in der Geschichte umher, so erinnere ich
mich nicht mehr, daß ich ein Gefangener bin.«

»Aber die Tinte?« sprach Edmond, »womit haben Sie sich Tinte
gemacht?«

»Früher war ein Kamin in meinem Gefängnisse«, sagte Faria,
»dieser Kamin wurde ohne Zweifel einige Zeit vor meiner Ankunft
verstopft, aber man hatte wohl viele Jahre lang Feuer darin
gemacht, und so ist das ganze Innere mit Ruß bedeckt. Ich löse
diesen Ruß mit einer Portion Wein auf, den man mir jeden
Sonntag gibt, und das liefert mir vortreffliche Tinte. Für besondere
Noten, welche die Augen auf sich ziehen sollen, steche ich mir die
Finger auf und schreibe mit meinem Blut.«

»Und wann kann ich alles Dies sehen?« fragte Dantes.
»Wann Sie wollen«, antwortete Faria.
»Oh, sogleich!« rief der junge Mann.
»Folgen Sie mir also, sagte der Abbé. und kehrte in den

unterirdischen Gang zurück, wo er verschwand. Dantes folgte
ihm.



XVII. 

Das Zimmer des Abbé.
 

achdem Dantes, sich bückend, aber doch mit
ziemlicher Leichtigkeit, den unterirdischen Gang
durchschritten hatte, gelangte er an das
entgegengesetzte Ende der Aushöhlung, welche in
das Zimmer des Abbé führte. Hier verengte sich der

Gang, und bot kaum Raum genug, daß ein Mann kriechend
hineinschlüpfen konnte. Das Zimmer des Abbé war mit Platten
belegt. Eine in dem dunkelsten Winkel liegende Matte aufhebend,
hatte der Abbé, die mühsame Arbeit begonnen, an deren Ende er
mit Dantes zusammengetroffen war.

Sobald der junge Mann innen war und sich wieder aufgerichtet
hatte, betrachtete er das geheimnisvolle Zimmer mit der größten
Aufmerksamkeit. Bei dem ersten Blicke bot sich ihm nichts
Besonderes dar.

»Gut«, sprach der Abbé, »es ist erst ein Viertel auf ein Uhr, und
wir haben noch ein paar Stunden vor uns.«

Dantes schaute umher und suchte, auf welcher Uhr der Abbé
die Stunde hatte so genau lesen können.

»Schauen Sie diesen Strahl des Tages an, der durch mein
Fenster dringt, und sehen Sie an der Wand die Linien, die ich
gezogen habe, Mittelst dieser Linien. welche mit der doppelten
Bewegung der Erde und der Ellipse, die sie um die Sonne
beschreibt, kombiniert sind, weiß ich die Stunde genauer, als
wenn ich eine Uhr hätte, denn die Uhr gerät in Unordnung,
während die Sonne um die Erde nie in Unordnung geraten.«

Dantes verstand nichts von dieser Erklärung. Wenn er die
Sonne hinter den Bergen aufgehen und im mittelländischen
Meere untergehen sah, glaubte er immer, sie gehe, und nicht die
Erde; die doppelte Bewegung des Erdballs, den er bewohnte,
schien ihm beinahe unmöglich. In jedem Worte des Abbé sah er
wissenschaftliche Geheimnisse, welche so wunderbar bei ihrem



Ergründen waren, als die Gold- und Diamantbergwerke, die er auf
einer Reise, welche er als Kind nach Huzarate und nach
Golconda gemacht, besucht hatte.

»Ich bitte«, sprach er zum Abbé, »es drängt mich, Ihre Schätze
zu betrachten.«

Der Abbé ging nach dem Kamine, und hob mit dem Meißel. den
er beständig in der Hand hielt, den Stein auf, welcher einst den
Herd bildete und nun eine ziemlich tiefe Aushöhlung verbarg, in
der alle Gegenstände eingeschlossen waren, von denen er
gesprochen hatte.

»Was wollen Sie zuerst sehen?« fragte er.
»Zeigen Sie mir Ihr großes Werk über das Königreich Italien.«
Faria zog aus dem kostbaren Schranke drei bis vier wie

Papyrusblätter um einander gewundene Leinwandrollen hervor.
Es waren ungefähr vier Zoll breite und achtzehn Zoll lange



Bänder. Diese nummerierten Bänder waren mit einer Schrift
bedeckt, welche Dantes zu lesen vermochte, denn sie war in der
Muttersprache des Abbé geschrieben, das heißt in der
italienischen, einem Idiome, welches Dantes als Provenzale
vollkommen verstand.

»Sehen Sie«, sagte er. »Alles ist hier. Vor ungefähr acht Tagen
habe ich das Wort Ende unten an das hundert und acht und
sechzigste Band geschrieben. Zwei von meinen Hemden und was
ich an Taschentüchern besaßt wurde dazu verwendet, und werde
ich je wieder frei, und es findet sich in ganz Italien ein Drucker der
mein Werk zu veröffentlichen wagt, so ist mein Ruf gemacht.«

»Ja«, antwortete Dantes, »ich sehe es wohl. Und nun bitte ich
Sie, zeigen Sie mir die Federn, mit welchen Sie dieses Werk
geschrieben haben.«

»Hier«, sprach Faria.
Und er zeigte dem jungen Manne ein kleines, sechs Zoll langes

Stäbchen etwa so dick wie der Stiel eines Haarpinsels; am Ende
desselben und um dasselbe war mittelst eines Fadens, noch mit
Tinte befleckt, einer von den Knorpeln angebunden, von denen
der Abbé gesprochen hatte. Es war schnabelförmig zugeschnitten
und wie eine gewöhnliche Feder geschlitzt.

Dantes schaute ihn an und suchte mit den Augen nach dem
Instrument, mit welchem der Abbé’ auf eine so pünktliche Weise
den Knorpel geschnitten haben könnte.

»Ah, ja, das Federmesser, nicht wahr? Das ist mein
Meisterwerk. Ich habe es, so wie das Messer, welches Sie hier
sehen, aus einem alten eisernen Leuchter gemacht.«

Das Federmesser schnitt wie ein Rasiermesser, das Messer
hatte den Vorteil, daß es zugleich als Messer und Dolch dienen
konnte.

Dantes untersuchte diese Gegenstände mit derselben
Aufmerksamkeit, mit der er in den Raritätenhandlungen in
Marseille die von Wilden verfertigten und von Schiffskapitänen
aus der Südsee zurückgebrachten Werkzeuge untersucht hatte.

»Was die Tinte betrifft«, sprach Faria, »so wissen Sie, wie ich
dabei zu Werke gehe: ich mache sie nach meinem Bedürfnis.«

»Nun staune ich nur über Eines«, sagte Dantes, »darüber, daß



die Tage Ihnen für diese Arbeit genügten.«
»Ich hatte die Nächte«, antwortete Faria.
»Die Nächte! besitzen Sie die Natur der Katzen und sehen Sie

bei der Nacht?«
»Nein, aber Gott hat dem Menschen den Verstand gegeben,

um die Armut seiner Sinne zu unterstützen. Ich habe mir Licht
verschafft.«

»Wie dies?«
»Von dem Fleische, das man mir bringt, trenne ich das Fett, ich

lasse es schmelzen und ziehe eine Art von kompaktem Öl
daraus? Sehen Sie hier meine Kerze.«

Und der Abbé zeigte Dantes eine Art von Lämpchen,
denjenigen ähnlich, deren man sich bei den öffentlichen
Beleuchtungen bedient.

»Aber Feuer?«
»Hier sind zwei Kieselsteine und verbrannte Leinwand.«



»Aber Schwefelhölzchen?«
»Ich stellte mich, als ob ich an einer Hautkrankheit litte, und

verlangte Schwefel, was man mir auch bewilligte.«
Dantes legte die Gegenstände, welche er in der Hand hielt, auf

den Tisch und neigte das Haupt, ganz niedergebeugt unter der
beharrlichen Stärke dieses Geistes.

»Das ist noch nicht Alles«, fuhr Faria fort; »denn man darf nicht
alle seine Schätze in einen Versteck legen; verschließen wir
dieses.«

Sie brachten die Platte wieder an ihre Stelle; der Abbé streute
etwas Staub darauf, fuhr mit seinem Fuße darüber, um jede Spur
einer Unterbrechung der Staubdecke zu verwischen, ging auf sein
Bett zu und rückte es von der Stelle.

Hinter dem Kopfkissen, verborgen unter einem Stein, der



dasselbe beinahe vollkommen hermetisch verschloß, war ein
Loch und unter diesem Loch eine etwa fünf und zwanzig bis
dreißig Fuß lange Strickleiter.

Dantes untersuchte dieselbe; sie war von einer tadellosen
Festigkeit.

»Wer hat Ihnen die zu diesem vortrefflichen Werke erforderliche
Schnur geliefert?« fragte Dantes.

»Zuerst einige Hemden, welche ich besaß dann meine
Betttücher, die ich während einer dreijährigen Gefangenschaft in
Fenestrelles ausfädelte. Als man mich nach dem Castell If
brachte, fand ich Mittel, das aufgefädelte Zeug mitzunehmen. Hier
setzte ich meine Arbeit fort.«

»Aber bemerkte man nicht, daß Ihre Betttücher keinen Saum
mehr hatten?«

»Ich nähte sie wieder zusammen.«
»Womit?«
»Mit dieser Nadel.«
Und der Abbé öffnete einen Fetzen von seinem Kleide und

zeigte Dantes eine spitzige, noch eingefädelte Gräte, die er bei
sich trug.

»Ja«, fuhr Faria fort, »ich hatte Anfangs den Gedanken, diese
Stangen loszumachen und durch dieses Fenster zu entfliehen,
das, wie Sie sehen, etwas breiter ist, als das Ihrige, und von mir
im Augenblicke meiner Entweichung noch erweitert worden wäre.
Aber ich bemerkte, daß dieses Fenster auf einen inneren Hof
geht, und leistete auf mein Vorhaben als ein zu unsicheres
Unternehmen Verzicht. Ich behielt indessen die Strickleiter für
einen unvorhergesehenen Umstand, für eine von jenen
Entweichungen, die der Zufall verschafft und worüber wir bereits
gesprochen haben.«

Während es schien. als untersuchte Dantes die Strickleiter,
dachte er an etwas ganz Anderes. Ein Gedanke durchzog seinen
Geist: der, daß dieser Mann, so geistreich, so tief, vielleicht in der
Dunkelheit seines eigenen Unglücks zu sehen vermöchte, wo er
selbst nie etwas hatte unterscheiden können.

»Woran denken Sie«, fragte der Abbé lächelnd. Er hielt die
Versunkenheit von Dantes für eine auf den höchsten Grad



gesteigerte Bewunderung.
»Ich denke vor Allein an Eines, an die ungeheure Summe von

Verstand, welche Sie ausgeben mußten, um um zu dem Ziele zu
gelangen, zu welchem Sie gelangt sind. Was hätten Sie erst
getan, wären Sie frei gewesen?«

»Nichts vielleicht: diese Überfülle meines Gehirns hätte sich in
Kleinlichkeiten verdunstet. Es bedarf des Unglücks, um gewisse
geheimnisvolle, in dem menschlichen Verstande verborgene
Mienen zu graben; es bedarf des Druckes, um das Pulver zum
Ausbruch zu bringen. Die Gefangenschaft hat in einem einzigen
Punkte alle meine dahin und dorthin flatternden Tätigkeiten
vereinigt; sie sind in einem engen Raume zusammengestoßen,
und Sie wissen, aus dem Zusammenstoßen der Wolken entsteht
die Elektrizität, aus der Elektrizität der Blitz, und aus dem Blitze
das Licht.«

»Nein, ich weiß nichts«, sagte Dantes, niedergeschlagen über
seine Unwissenheit; »ein Teil der Worte, welche Sie aussprachen,
sind Worte, die für mich des Sinnes entbehren; Sie sind sehr
glücklich, daß Sie so viel Gelehrsamkeit besitzen.«

Der Abbé lächelte.
»Sie dachten an zwei Dinge, wie Sie mir vorhin sagten.«
»Ja.«
»Und Sie machen mich nur mit dem ersten bekannt; was ist das

zweite?«
»Das zweite besteht darin, daß Sie mir Ihr Leben erzählt haben

und das meinige nicht kennen.«
»Ihr Leben, junger Mann, ist sehr kurz, um Ereignisse von

einiger Wichtigkeit in sich zu schließen.«
»Es schließt ein ungeheures Unglück in sich«, sprach Dantes,

»ein Unglück, das ich nicht verdient habe, und ich wünschte wohl,
um Gott nicht mehr zu lästern, wie ich es zuweilen tat, mich
wegen meiner Leiden an die Menschen halten zu können.«

»Sie behaupten also, Sie seien unschuldig an dem, was man
Ihnen aufbürdet?«

»Völlig unschuldig, bei dem Haupte der zwei einzigen
Personen, die mir teuer sind, bei dem Haupte meines Vaters, bei
dem Haupt von Mercedes.«



»Laffen Sie hören«, sprach der Abbé, seinen Versteck
verschließend und das Bett wieder an seine Stelle rückend,
»erzählen Sie mir also ihre Geschichte.«

Dantes erzählte das. was er seine Geschichte nannte, was sich
jedoch auf eine Reise nach Indien und auf ein paar Reisen nach
der Levante beschränkte. Endlich gelangte er zu seiner letzten
Fahrt, zu dem Tode des Kapitän Leclère, zu dem von ihm dem
Großmarschall übergebenen Paquet, zu seiner Zusammenkunft
mit dem Großmarschall, zu dem Briefe, den ihm dieser unter der
Adresse eines Herrn Noirtier zugestellt hatte, zu seiner Ankunft in
Marseille. zu seiner Zusammenkunft mit seinem Vater, zu feiner
Liebschaft mit Mercedes, zu seinem Verlobungsmahle, zu seiner
Verhaftung, zu seinem Verhör, zu seiner vorläufigen
Gefangenschaft im Justizpalaste, und schließlich zu feiner
wirklichen Gefangenschaft im Castell If. Sobald Dantes diesen
Punkt erreicht hatte, wußte er nichts mehr, nicht einmal mehr die
Zeit, die er Gefangener geblieben. Als die Erzählung zu Ende war,
versank der Abbé in Gedanken.

»Es gibt«, sprach er nach einem Augenblick des
Stillschweigens, »es gibt ein Rechtsaxiom von großer Tiefe,
welches auf das zurückkommt, was ich Ihnen vorhin sagte: wenn
der schlechte Gedanke nicht mit einer verkehrten Organisation
entsteht, so widerstrebt die menschliche Natur dem Verbrechen.
Die Zivilisation hat uns indessen Bedürfnisse, Laster, scheinbare
Triebe gegeben, die durch ihren Einfluß zuweilen unsere guten
Instinkte ersticken und uns zum Schlimmen führen. Daraus ist der
Grundsatz hervorgegangen: willst Du den Schuldigen entdecken,
so suche zuerst Denjenigen, welchem das begangene
Verbrechen nützlich sein kann. Wem konnte Ihr Verbrechen
nützen?«

»Mein Gott! Niemand, ich war zu wenig.«
»Antworten Sie nicht so, denn Ihre Antwort ermangelt zugleich

der Logik und der Philosophie; Alles ist beziehungsweise, mein
lieber Freund, von dem König der seinem Nachfolger im Wege
steht, bis zu dem untersten Beamten, welcher dem Überzähligen
als ein Hindernis erscheint. Stirbt dieser Beamte, so erbt der
Überzählige zwölfhundert Franken Gehalt; diese zwölfhundert
Franken Gehalt sind eine Civilliste: sie sind ihm zum Leben eben



so notwendig, als einem König seine zwölf Millionen. Jeder
Mensch von der niedrigsten bis zu der höchsten Stufe der
gesellschaftlichen Leiter gruppiert um sich her eine kleine Welt
von Interessen, welche ihre Wirbel und ihre hakenförmige Atome
hat, wie die Welten von Descartes. Nur bekommen diese Welten
immer mehr Umfang, je mehr sie steigen. Es ist eine verkehrte
Schneckenlinie, welche sich durch ein Gleichgewichtsspiel auf der
Spitze hält. Kehren wir jedoch zu Ihrer Welt zurück. Sie sollten
zum Kapitän des Pharaon ernannt werden?«

»Ja.«
»Sie sollten ein hübsches junges Mädchen heiraten?«
»Ja.«
»Hatte Jemand ein Interesse dabei, daß Sie nicht Kapitän des

Pharaon wurden? Hatte Jemand ein Interesse dabei, daß Sie
Mercedes nicht heirateten? Beantworten Sir mir vor Allem die
erste Frage; die Ordnung ist der Schlüssel aller Probleme. Hatte
Jemand ein Interesse dabei, daß Sie nicht Kapitän des Pharaon
wurden?«

»Nein; ich war an Bord sehr beliebt. Hätten die Matrosen einen
Kapitän wählen können. so würden sie sicherlich mich gewählt
haben. Ein einziger Mensch hatte einen Grund, mir zu grollen; ich
geriet einige Zeit vorher mit ihm in einen Streit, und schlug ihm ein
Duell vor, das er nicht annahm.«

»Dieser Mensch. wie hieß er?«
»Danglars.«
»Was war er an Bord?«
»Rechnungsführer.«
»Hätten Sie ihn, wären Sie Kapitän geworden, an seinem

Posten erhalten?«
»Nein, wenn es von mir abgehängt haben würde; denn ich

glaubte einige Veruntreuungen in seinen Rechnungen
wahrzunehmen.«

»Gut, Wohnte Jemand Ihrer letzten Unterredung mit dem
Kapitän Leclère bei?«

»Nein, wir waren allein.«
»Konnte Jemand Ihre Unterredung hören?«
»Ja, denn die Türe war offen und sogar; . . . warten Sie,  . . . ja,



Danglars ging gerade in dem Augenblick vorüber, wo mir der
Kapitän Leclère das für den Großmarschall bestimmte Paquet
übergab.«

»Gut«, sprach der Abbé. »wir sind auf dem Wege. Haben Sie
Jemand mit an das Land genommen, als Sie an der Insel Elba
anhielten?«

»Niemand.«
»Man hat Ihnen einen Brief übergeben?«
»Ja, der Großmarschall.«
»Was haben Sie mit diesem Brief gemacht?«
»Ich habe ihn in mein Portefeuille gesteckt.«
»Sie hatten also Ihr Portefeuille bei sich? Wie konnte ein

Portefeuille, das einen offiziellen Brief aufnehmen sollte, in der
Tasche eines Seemanns halten?«

»Sie haben Recht; es war an Bord.«
»Sie haben also den Brief erst an Bord in das Portefeuille

geschlossen?«
»Ja.«
»Was taten Sie mit dem Briefe von Porto-Ferrajo bis an Bord?«
»Ich hielt ihn in der Hand.«
»Als Sie den Pharaon wieder bestiegen, konnte folglich

Jedermann sehen, daß Sie einen Brief trugen?«
»Ja.«
»Danglars wie die Andern?«
»Danglars wie die Andern.«
»Nun hören Sie wohl. drängen Sie alle Ihre Erinnerungen

zusammen: Wissen Sie noch, in welchen Ausdrücken die
Denunziation abgefasst war?«

»O ja; ich habe sie dreimal durchlesen, und jedes Wort ist mir
im Gedächtnis geblieben.«

»Wiederholen Sie mir dieselbe.«
Dantes sammelte sich einen Augenblick und sprach:
»Ich wiederhole Ihnen die Anzeige wortgetreu.«

»Der Herr Staatsanwalt wird von einem Freunde des
Thrones und der Religion benachrichtigt, daß Edmond Dantes,
Second des Schiffes der Pharaon, diesen Morgen von Smyrna



angelangt, nachdem er Neapel und Porto Ferrajo berührt hat,
von Murat mit einem Briefe für den Usurpator; und von dem
Usurpator mit einem Briefe für das bonapartistische Comité in
Paris beauftragt worden ist.

»Den Beweis von seinem Verbrechen wird man bekommen,
wenn man ihn verhaftet; denn man findet diesen Brief
entweder bei ihm, oder bei seinem Vater oder in seiner Kajüte
an Bord des Pharaon.«

Der Abbé guckte die Achseln.
»Das ist klar, wie der Tag,« sprach er; »und Sie müssen ein

sehr gutes und reines Herz besitzen, daß Sie es nicht von Anfang
an erraten haben.«

»Sie glauben?« rief Dantes. »Ah das wäre heillos!«
»Was war die gewöhnliche Handschrift von Danglars?«
»Eine schöne Kursivschrift.«
»Was war die Schrift des anonymen Briefes?«
»Eine umgekehrte Schrift.«
Der Abbé lächelte.
»Verstellt, nicht wahr?«
»Sehr kühn. um verstellt zu sein.«
»Warten Sie;« sprach der Abbé.
Er nahm seine Feder oder vielmehr das; was er so nannte;

tauchte sie in die Tinte und schrieb mit der linken Hand auf ein
Stück zu diesem Behufe zubereitete Leinwand zwei oder drei
Zeilen von der Denunziation.

Dantes wich zurück und schaute den Abbé mit Schrecken an.
»O! es ist erstaunlich; wie diese Schrift jener gleicht!« rief er.
»Die Anzeige war mit der linken Hand geschrieben. Ich habe

Eines beobachtet;« fuhr der Abbé fort.
»Was?«
»Alle Schriften mit der rechten Hand gezogen; weichen von

einander ab; alle mit der linken gleichen sich.«
»Sie haben Alles gesehen; Alles beobachtet.«
»Fahren wir fort.«
»O ja, ja!«



»Gehen wir zu der zweiten Frage über.«
»Ich höre.«
»Hatte Jemand ein Interesse dabei; daß Sie Mercedes nicht

heirateten?«
»Ja, ein junger Mann; der sie liebte.«
»Sein Name?«
»Fernand.«
»Das ist ein spanischer Name.«
»Er war ein Catalonier.«
»Glauben Sie; daß er fähig war; den Brief zu schreiben?«
»Nein, er hätte mir einen Messerstich gegeben; und nichts

sonst.«
»Das liegt in der spanischen Natur: ein Mord, ja; eine Feigheit,

nein.«
»Überdies«, fuhr Dantes fort; »kannte er die in der Anzeige

enthaltenen einzelnen Umstände nicht.«
»Sie haben sie Niemand mitgeteilt?«
»Niemand.«
»Nicht einmal Ihrer Geliebten?«
»Nicht einmal meiner Braut.«
»Es ist Danglars.«
»Oh! nun bin ich davon überzeugt.«
»Warten Sie: kannte Danglars Fernand?«
»Nein,  . . . ja . . . Ich erinnere mich . . . «
»Was?«
»Zwei Tage vor meiner Hochzeit sah ich sie mit einander an

einem Tische unter der Laube des Vaters Pamphile, Danglars war
freundschaftlich und spöttisch; Fernand bleich und verstört.«

»Sie waren allein.«
»Nein, es war ein dritter, mir wohl bekannter Mensch bei ihnen,

der sie ohne Zweifel zusammen geführt hatte; ein Schneider,
Namens Caderousse, aber dieser war bereits betrunken. Doch
halt . . . halt . . . warum erinnerte ich mich dieses Umstandes
nicht! Auf dem Tische, wo sie tranken, waren Papier, Tinte und
Federn. (Dantes legte die Hand an die Stirne). Oh, dort, dort wird
der Brief geschrieben worden sein! Oh, die Schändlichen!«



»Wollen Sie noch etwas Anderes wissen?« fragte der Abbé
lachend.

»Ja, ja, da Sie alles ergründen, in allen Dingen klar sehen. Ich
will wissen; warum ich nur einmal verhört worden bin? warum
man mir keinen Richter gegeben hat, und wie man mich ohne
Spruch verurteilen konnte?«

»Oh! was das betrifft«, erwiderte der Abbé; »das ist ein wenig
schwierig; die Justiz hat finstere; geheimnisvolle Gänge, welche
schwer zu durchdringen sind. Was wir bis jetzt in Beziehung auf
Ihre zwei Feinde getan haben, war nur ein Kinderspiel. Sie
müssen mir in dieser Hinsicht genauere Andeutungen geben.«

»Ich bitte; fragen Sie mich; denn Sie sehen in der Tat klarer in
meinem Leben; als ich selbst.«

»Wer hat Sie verhört? der Staatsanwalt; der Substitut; der
Untersuchungsrichter?«

»Der Substitut.«
»Jung oder alt?«
»Jung: sieben und zwanzig oder acht und zwanzig Jahre alt.«
»Gut! noch nicht verdorben, aber bereits ehrgeizig. Wie

benahm er sich gegen Sie?«
»Mehr sanft als streng.«
»Haben Sie ihm Alles erzählt?«
»Alles.«
»Hat sich sein Benehmen im Verlaufe des Verhörs verändert?«
Einen Augenblicke als er den mich gefährdenden Brief gelesen

hatte, schien er wie niedergeschmettert durch mein Unglück.«
»Durch Ihr Unglück?«
»Ja.«
»Wissen Sie ganz gewiss, daß es Ihr Unglück war, was er

beklagte?«
»Er hat mir einen großen Beweis von Mitgefühl gegeben.«
»Welchen?«
»Er verbrannte das einzige Stück, das mich gefährden konnte.«
»Welches? die Denunziation?«
»Nein, den Brief.«
»Sie sind dessen gewiss?«



»Es geschah in meiner Gegenwart.«
»Das ist etwas Anderes; dieser Mensch könnte ein größerer

Verbrecher sein, als Sie wohl glauben dürften.«
»Bei meiner Ehre, Sie machen mich beben«, sprach Dantes;

»die Welt ist also mit Tigern und Krokodilen bevölkert?«
»Ja, nur sind die zweifüßigen Tiger und Krokodile gefährlicher,

als die andern.«
»Fahren Sie fort, fahren Sie fort.«.
»Gern, Er hat den Brief verbrannt, sagen Sie?«
»Ja, und er sprach dabei zu mir: ›Sie sehen, es ist nur dieser

Beweis gegen Sie vorhanden, und ich vernichte ihn.‹«
»Dieses Benehmen ist zu erhaben, um natürlich zu sein.«
»Sie glauben?«
»Ich bin dessen gewiss. An wen war der Brief adressiert?«
»An Herrn Noirtier, Rue Coq-Héron, Nro 13 in Paris.«
»Können Sie annehmen, Ihr Substitut habe ein Interesse bei

dem Verschwinden dieses Papieres gehabt?«
»Vielleicht, denn er ließ mich mehrere Mal, in meinem

Interesse, wie er sagte, geloben, mit Niemand von diesem Briefe
zu sprechen, ja, er ließ mich sogar schwören, nie den auf die
Adresse geschriebenen Namen auszusprechen.«

»Noirtier?« wiederholte der Abbé, »Noirtier? Ich kannte einen
Noirtier an dem Hofe der ehemaligen Königin von Etrurien, einen
Noirtier, welcher während der Revolution Girondist gewesen war.
Wie hieß ihr Substitut?«

»Von Villefort.«
Der Abbé brach in ein Gelächter aus.
Dantes schaute ihn erstaunt an.
»Was haben Sie?« fragte er.
»Sehen Sie diesen Strahl des Tageslichtes?« fragte der Abbé.
»Ja.«
»Alles ist mir jetzt klarer, als dieser durchsichtige, leuchtende

Strahl. Armes Kind, armer junger Mann! Und dieser Beamte ist
gut gegen Sie gewesen?«

»Ja.«
»Dieser würdige Substitut hat den Brief verbrannt, vernichtet?«



»Ja.«
»Dieser ehrliche Lieferant des Henkers ließ Sie schwören, nie

den Namen Noirtier auszusprechen?«
»Ja.«
»Dieser Noirtier, armer Blinder, wissen Sie, wer dieser Noirtier

war? Dieser Noirtier war sein Vater!«
Hätte der Blitz zu den Füßen von Dantes eingeschlagen und

vor ihm einen Abgrund gegraben, in dessen Tiefe sich die Hölle
öffnete, es hatte seine raschere, keine elektrischere, keine
niederschmetterndere Wirkung hervorgebracht, als diese
unerwarteten Worte hervorbrachten. Er stand auf und nahm
seinen Kopf zwischen beide Hände, als wollte er ein Zerbersten
verhindern.

»Sein Vater! sein Vater!« rief er.
»Ja, sein Vater, der Noirtier von Villefort heißt.« versetzte der

Abbé.
Eine Leuchte durchzuckte das Gehirn des Gefangenen; was

ihm bis dahin dunkel geblieben war, wurde in einem Augenblick
klar wie der Tag. Die Wendungen von Villefort während des
Verhörs, der vernichtete Brief, die beinahe flehende Stimme des
Beamten, welcher statt zu drohen, zu bitten schien. Alles kam ihm
in das Gedächtnis. Er stieß einen Schrei aus, wankte einen
Augenblick wie ein Betrunkener, und stürzte dann durch die
Öffnung, welche von der Zelle des Abbé in die seinige führte.

»Oh!« sagte er, »ich muß einen Augenblick allein sein, um Alles
zu überdenken.«

Und in seinen Kelter zurückkehrend, fiel er auf sein Bett, wo ihn
der Schließer am Abend sitzend, die Augen starr, das Gesicht
zusammengezogen, unbeweglich und stumm wie eine Bildsäule
fand.

Während dieser Stunden des Nachsinnens, welche wie
Sekunden verliefen, hatte er einen furchtbaren Entschluß gefaßt
und einen schrecklichen Eid geleistet.

Eine Stimme entzog ihn diesen Träumen, es war die des Abbé
Faria, der, nachdem er ebenfalls den Besuch seines
Gefangenenwärters erhalten hatte, zu Dantes kam. um ihn zum
Abendbrot einzuladen. Seine Eigenschaft als anerkannter Narr



und besonders als belustigender Narr gab dem alten Gefangenen
einige Vorrechte. wie z. B. daß er ein wenig weißeres Brot und
Sonntags ein Fläschchen Wein bekam. Es war aber gerade
Sonntag, und der Abbé wollte seinen jungen Gefährten einladen,
sein Brot und seinen Wein zu teilen.

Dantes folgte ihm. Alle Linien seines Gesichtes hatten sich
wieder gelegt und ihren gewöhnlichen Blaß wieder eingenommen,
doch, wenn man so sagen darf, mit einer Starrheit und Festigkeit,
wodurch sich ein gefaßter Entschluß ausprägt. Der Abbé schaute
ihn aufmerksam an.

»Es tut mir leid, daß ich Sie in Ihren Nachforschungen
unterstützt und Ihnen gesagt habe, was ich sagte«, sprach er.

»Warum dies?« fragte Dantes.
»Weil ich in Ihr Herz eine Leidenschaft brachte, welche noch

nicht darin war: die der Rache.«
Dantes versetzte lächelnd:
»Sprechen wir von etwas Anderem.«
Der Abbé schaute ihn einen Augenblick an und schüttelte

traurig den Kopf. Dann sprach er, wie ihn Dantes gebeten hatte,
von andern Dingen.

Der alte Gefangene war ein Mann, dessen Unterhaltung, wie
die der Menschen, welche viel gelitten haben, zahlreiche Lehren
und ein zusammengedrängtes Interesse in sich schloß; aber sie
war nicht selbstsüchtig, und dieser Unglückliche sprach nie von
seinen Leiden.

Dantes hörte jedes seiner Worte mit Bewunderung: die einen
standen im Zusammenhange mit den Begriffen, die er bereits
besaß, und mit den Kenntnissen, welche sich auf seinen Stand
als Seemann bezogen; die andern berührten unbekannte Dinge
und zeigten, wie jene Nordscheine, welche die Schiffer in den
südlichen Breiten erhellen, dem jungen Manne mit ihren
phantastischen Lichtern beleuchtete neue Landschaften und
Horizonte. Dantes begriff das Glück, dessen eine verständige
Organisation teilhaftig werden müßte, wenn sie diesem
erhabenen Geiste auf die moralischen, philosophischen oder
gesellschaftlichen Höhen folgte, auf denen er sich zu ergehen
pflegte.



»Sie sollten mich ein wenig vor dem lehren, was Sie wissen«,
sagte Dantes, und wäre es nur, damit Sie sich nicht mit mir
langweilen. Es scheint mir jetzt, Sie müssen die Einsamkeit einem
Gefährten ohne Bildung und ohne Bedeutung, wie ich bin,
vorziehen. Willigen Sie in das ein, was ich mir von Ihnen erbitte,
so mache ich mich anheischig, nicht mehr von der Flucht zu
sprechen.«

Der Abbé erwiderte lächelnd:
»Ach, mein Kind! die menschliche Wissenschaft ist sehr

beschränkt, und habe ich Sie die Mathematik, die Physik und die
paar lebenden Sprachen gelehrt, die ich spreche, so wissen Sie
Alles, was ich weiß., Um all dieses Wissen von meinem Geiste in
den Ihrigen zu ergießen, werde ich kaum zwei Jahre brauchen.«

»Zwei Jahre!« sprach Dantes, »Sie glauben, ich könnte alle
diese Dinge in zwei Jahren lernen?«

»In ihrer Anwendung, nein, in ihren Grundsätzen, ja; lernen ist
nicht wissen. Es gibt Wissende und Gelehrte: das Gedächtnis
macht die Einem die Philosophie die Andern.«

»Aber kann man die Philosophie nicht lernen?«
»Die Philosophie lernt sich nicht, die Philosophie ist die

Vereinigung der Wissenschaften, erworben von dem Genie
desjenigen, welcher sie anwendet. Die Philosophie ist die
glänzende Wolke, auf welche Christus seinen Fuß gesetzt hat, um
sich zum Himmel aufzuschwingen.«

»Lassen Sie hören«, sprach Dantes, »was wollen Sie mich
zuerst lehren? Es drängt mich zu beginnen, ich habe einen Durst
nach Wissenschaft.«

»Alles«, antwortete der Abbé.
Die Gefangenen entwarfen wirklich noch an demselben Abend

einen Erziehungsplan, dessen Ausführung am andern Tage
begann. Dantes besaß ein wunderbares Gedächtnis, eine
außerordentliche Fassungsgabe. Die mathematische Anlage
seines Geistes machte ihn fähig, Alles durch Berechnung zu
begreifen, während die Poesie des Seemannes das verbesserte,
was die auf die Trockenheit der Zahlen und die Genauigkeit der
Linien zurückgeführte und beschränkte Auseinandersetzung zu
Materielles haben konnte. Er verstand überdies bereits das



Italienische und etwas Neugriechisch, was er bei seinen Reifen
nach dem Orient gelernt hatte. Mit diesen zwei Sprachen begriff
er bald den Mechanismus aller andern, und nach Verlauf von
sechs Monaten fing er an Spanisch, Englisch und Deutsch zu
sprechen.

Mag die Zerstreuung, die ihm das Studieren gewährte,
einigermaßen die Freiheit ersetzt haben, oder war er ein Mann,
der wie wir oben erwähnten, streng an seinem gegebenen Worte
hielt, er sprach, wie er es dem Abbé Faria zugesagt, nicht mehr
von der Flucht, und die Tage vergingen ihm rasch und lehrreich.
Nach Verlauf eines Jahres war er ein anderer Mensch. Was den
Abbé Faria betrifft, so bemerkte Dantes, daß er, trotz der
Zerstreuung, die seine Gegenwart in die Gefangenen gebracht
hattet täglich düsterer wurde. Ein ewiger, unablässiger Gedanke
schien seinen Geist zu belagern. Er versank in tiefe Träumereien,
seufzte unwillkürlich, stand auf, kreuzte die Arme und ging finster
in seinem Zimmer umher.

Eines Tages blieb er mitten in einem von den hundertmal
wiederholten Kreisen stehen, welche er in seinem Kerker
beschrieb, und rief:

»Oh! wenn keine Wache da wäre!«
»Es wird keine Wache da sein, sobald Sie es nur wollen.«

sprach Dantes, der seinen Gedanken durch das Gehäuse seines
Gehirnes wie durch einen Kristall gefolgt war.

»Ich habe Ihnen bereits gesagt«, versetzte der Abbé, »ein Mord
widerstrebt mir.«

»Und dennoch wird dieser Mord, wenn er begangen ist, durch
den Instinkt unserer Selbsterhaltung, durch ein Gefühl
persönlicher Verteidigung, vollbracht worden sein.«

»Gleichviel, ich werde es nicht vermögen.«
»Sie denken noch daran?«
»Unablässig, unablässig,« murmelte der Abbé.
»Und Sie haben ein Mittel erfunden, nicht wahr?« sprach

Dantes lebhaft.
»Ja, wenn man auf die Galerie eine blinde und taube

Schildwache bringen könnte.«
»Sie wird blind, sie wird taub sein«, antwortete der junge Mann



mit einem Ausdrucke von Entschlossenheit, der den Abbé in
Schrecken setzte.

»Nein, nein«, rief er, »unmöglich.«
Dantes wollte ihn bei diesem Gegenstande festhalten; aber der

Abbé schüttelte den Kopf und weigerte sich, mehr zu antworten.
Drei Monate verliefen.
»Sind Sie stark?« fragte eines Tages der Abbé Dantes.
Dantes nahm, ohne ein Wort zu erwidern, den Meißel, drehte

ihn wie ein Hufeisen und drehte ihn wieder zurück.
»Würden Sie sich anheischig machen, die Schildwache nur im

äußersten Notfalle zu töten?«
»Ja, bei meiner Ehre.«
Dann könnten wir unsern Plan ausführen?« sprach der Abbé.
»Wie viel brauchen wir dazu?«
»Wenigstens ein Jahr.«
»Doch wir könnten sogleich an die Arbeit gehen?«
»Sogleich.«
»Oh, sehen Sie, wir haben ein Jahr verloren!« rief Dantes.
»Finden Sie, daß wir es verloren haben?« sprach der Abbé.
»Ich bitte um Vergebung,« rief Edmond errötend.
»Stille; der Mensch ist immer nur ein Mensch, und Sie sind

einer von den Besseren, die ich kennen gelernt habe. Vernehmen
Sie meinen Plan.«

Der Abbé zeigte nun Dantes eine Zeichnung, die er entworfen
hatte, es war der Plan seines Zimmers, des Zimmers von Dantes
und des Ganges, welcher beide mit einander verband. Mitten in
dieser Galerie brachte er einen Schacht an, denjenigen ähnlich,
welche man in den Bergwerken macht, dieser Schacht führte die
zwei Gefangenen unter die Galerie, wo die Schildwache auf und
abging. Hier angelangt, machten sie eine breite Aushöhlung und
lösten eine von den Platten, welche den Boden der Galerie
bildeten. Im gegebenen Augenblick fiel die Platte unter dem
Gewichte des Soldaten ein, und dieser stürzte in die Höhlung.
Dantes warf sich in dem Momente auf ihn, wo er, von seinem
Falle betäubt sich nicht verteidigen konnte, band, knebelte ihn,
und Beide drangen durch eines von den Fenstern dieser Galerie,



stiegen mit Hilfe der Strickleiter an der äußeren Mauer hinab und
flüchteten sich.

Dantes schlug in die Hände, und seine Augen funkelten vor
Freude; dieser Plan war so einfach, daß er gelingen mußte,

Noch an demselben Tage gingen die Gräber mit um so mehr
Eifer an das Werk, als die Arbeit auf eine lange Ruhe folgte, und
aller Wahrscheinlichkeit nach nur die Fortsetzung eines innigen,
geheimen Gedankens von jedem derselben bildete.«

Nichts unterbrach sie, als die Stunde, zu der sich beide
zurückziehen mußten, um jeder in seinem Kerken den Besuch
des Gefangenenwärters zu empfangen. Sie hatten sich übrigens
daran gewöhnt, bei dem unmerklichsten Geräusch von Dritten
den Augenblick wahrzunehmen, wo dieser Mensch herabkam,
und nie war Einer oder der Andere überrascht worden. Die Erde,
welche sie aus der neuen Galerie zogen, wurde in kleinen
Teilchen und mit unerhörter Behutsamkeit durch das eine oder
das andere von den Fenstern des Kerkers von Dantes oder von
Faria geworfen. Man machte diese Erde sorgfältig zu Staub, und
der Nachtwind trug sie in die Ferne, ohne daß Spuren davon übrig
blieben.

Mehr als ein Jahr verging bei dieser Arbeit, welche, in
Ermangelung aller anderen Werkzeuge, mit einem Meißel, mit
einem Messer und mit einem hölzernen Hebel ausgeführt wurde,
und unter dieser Arbeit fuhr Faria fort, Dantes zu unterrichten,
wobei er bald in der einen, bald in der andern Sprache sich mit
ihm unterhielt, und ihn die Geschichte der Nationen und der
großen Menschen lehrte, welche von Zeit zu Zeit eine von den
leuchtenden Spuren hinter sich lassen, die man den Ruhm nennt.
Der Abbé, ein Mann der Welt, und zwar der großen Welt, besaß
überdies in seinen Manieren eine gewisse schwermütige
Majestät, aus welcher Dantes durch den anschmiegsamen Geist,
mit dem ihn die Natur begabt hatte, die ihm fehlende elegante
Artigkeit und die aristokratischen Manieren zu ziehen wußte,
welche dem Menschen nur durch längeren Umgang mit den
höheren Klassen oder in der Gesellschaft erhabener Männer zur
Gewohnheit werden.

Nach Verlauf von fünfzehn Monaten war das Loch vollendet, die
Höhlung war unter der Galerie gemacht, Man hörte bereits die



Schildwache hin und her gehen, und die zwei Arbeiter, welche
eine dunkle Nacht ohne Mond abwarten mußten, um ihre Flucht
zu sichern, befürchteten nur Eines: es könnte der Boden zu
frühzeitig von selbst unter den Füßen des Soldaten einstürzen.
Man begegnete diesem Mißgeschick dadurch, daß man einen
kleinen Ballen, den man in den Grundfesten gefunden hatte, als
Stütze aufstellte.

Dantes war eben an der Arbeit, den Balken fest zu stellen, als
er hörte, wie ihn der Abbé Faria. der in dem Zimmer des jungen
Mannes geblieben war und sich hier damit beschäftigte, einen
Pflock zuzuspitzen, welcher die Strickleiter halten sollte, ihn mit
schmerzlichem Tone rief. Dantes kehrte rasch zurück und sah den
Abbé, welcher bleich, Schweiß auf der Stirne und die Hände
krampfhaft zusammengezogen mitten im Zimmer stand.

»Oh, mein Gott!« rief Dantes, »was gibt es denn, was haben
Sie?«

»Rasch, rasch!« sprach der Abbé. »hören Sie mich!«
Dantes erblickte das leichenbleiche Gesicht von Faria, seine mit

einem bläulichen Kreise umzogenen Augen, seine weißen Lippen,
seine gesträubten Haare, und ließ aus Schrecken den Meißel,
welchen er in der Hand hielt, auf den Boden fallen.

»Aber was gibt es denn?« rief Edmond.
»Ich bin verloren«, sprach der eine, »ein furchtbares, vielleicht

tödliches Übel erfaßt mich. Der Anfall kommt, ich fühle es. Schon
ein Mal wurde ich davon das Jahr vor meiner Einkerkerung
ergriffen. Für dieses Übel gibt es nur ein Mittel, ich will es Ihnen
nennen. Eilen Sie zu mir, heben Sie den Fuß des Bettes auf;
dieser Fuß ist hohl. Sie finden darin ein Kristallfläschchen, halb
mit einer roten Flüssigkeit gefüllt; bringen Sie es mir, oder
vielmehr nein, man könnte uns hier überraschen, helfen Sie mir in
mein Zimmer zurückkehren, während ich noch einige Kräfte
besitze, Wer weiß, was geschieht und wie lange der Anfall dauern
wird?«

Dantes verlor den Kopf nicht, obgleich das Unglück, das ihn
traf, ungeheuer war. Er stieg in den Gang hinab, schleppte seinen
unglücklichen Gefährten nach sich, führte ihn mit unsäglicher
Mühe bis an das entgegengesetzte Ende, und befand sich in dem



Zimmer des Abbé, den er auf sein Bett legte.

»Ich danke,« sprach der Abbé, an allen Gliedern zitternd, als
käme er aus einem Eiswasser. »Das Übel tritt ein, ich verfalle in
die Starrsucht; vielleicht werde ich keine Bewegung machen,
keine Klage ausstoßen; vielleicht werde ich aber auch schäumen,
schreien. Geben Sie sich Mühe, daß man mein Geschrei nicht
hört; es ist von Wichtigkeit, denn man könnte mir dann ein
anderes Zimmer geben und uns für immer trennen. Wenn Sie
mich unbeweglich, kalt und gleichsam tot sehen, dann, aber auch
dann erst, hören Sie wohl, drücken Sie mir die Zähne mit dem
Messer auseinander, flößen Sie mit acht bis zehn Tropfen von
diesem Tranke in meinen Mund, und vielleicht komme ich wieder
zu mit.«

»Vielleicht!« rief Dantes schmerzlich.
»Zu Hilfe, zu Hilfe!« rief der Abbé, »ich . . . ich . . . ster . . . «
Der Anfall kam so rasch und so heftig, daß der unglückliche

Gefangene nicht einmal das begonnene Wort vollenden konnte.
Eine Wolke zog schnell und düster wie die Stürme des Meeres
über seine Stirne hin. Die Krise erweiterte seine Augen, verdrehte
seinen Mund, färbte seine Wangen purpurrot. Er arbeitete mit
Händen und Füßen, schäumte, brüllte; aber Dantes erstickte, wie
er es ihm selbst empfohlen hatte, sein Geschrei unter seiner



Decke. Dies dauerte zwei Stunden. Dann aber fiel er, träger als
eine tote Masse, kälter als der Marmor, mehr gebrochen, als ein
mit den Füßen getretenes Rohr, zurück, erstarrte in einer letzten
Konvulsion und wurde leichenbleich.

Edmond wartete, bis dieser scheinbare Tod den Körper erfaßt,
und bis zum Herzen vereist hatte. Dann nahm er das Messer,
drang mit seiner Klinge zwischen die Zähne, löste mit unsäglicher
Mühe die zusammengepreßten Kinnbacken, zählte, einen nach
dem andern, zehn Tropfen von dem rötlichen Safte, und wartete.

Es verlief eine Stunde, ohne daß der Greis die geringste
Bewegung machte. Dantes befürchtete, zu lange gewartet zu
haben, und betrachtete ihn, beide Hände in seinen Haaren.
Endlich erschien eine leichte Färbung auf seinen Wangen;
beständig offen und matt geblieben, nahmen seine Augen ihren
Blick wieder an; ein leichter Seufzer entstieg seinem Munde und
er machte eine Bewegung.

»Gerettet! Gerettet!« rief Dantes.
Der Kranke konnte noch nicht sprechen, aber er streckte mit

sichtbarer Angst die Hand nach der Türe aus. Dantes horchte und
vernahm die Tritte des Gefangenenwärters; es war nahe an
sieben Uhr und Dantes hatte nicht Muße gehabt, die Zeit zu
messen.

Der junge Mann sprang gegen die Öffnung, drang in dieselbe,
legte die Platte wieder über seinen Kopf und kehrte in sein
Zimmer zurück.

Einen Augenblick nachher öffnete sich seine Türe, und der
Kerkermeister fand den Gefangenen wie gewöhnlich auf seinem
Bette sitzend.

Kaum hatte er ihm den Rücken gewendet, kaum hatte sich das
Geräusch der Tritte in der Flur verloren, als Dantes von Ungeduld
verzehrt, ohne an das Essen zu denken den Weg wieder
einschlug, den er kurz zuvor gemacht hatte, und, die Platte mit
seinem Kopfe aufhebend, in das Zimmer des Abbé zurückkehrte.

Dieser war wieder zum Bewußtsein gekommen; aber er lag
immer noch träge und kraftlos auf seinem Bette ausgestreckt.

»Ich dachte, ich wurde Sie nicht wiedersehen«, sagte er zu
Dantes.



»Warum dies?« fragte der junge Mann; »glaubten Sie sterben
zu müssen?«

»Nein, aber Alles ist zu Ihrer Flucht bereit, und ich glaubte, Sie
wurden fliehen.«

Die Rothe der Entrüstung färbte die Wangen von Dantes.
»Ohne Sie!« rief er, wähnten Sie mich wirklich dessen fähig?«
»Jetzt sehe ich, daß ich mich getäuscht habe«, sprach der

Kranke. »Ah! ich bin sehr schwach, sehr entkräftet.«
»Mut! Ihre Kräfte werden wiederkehren«, sagte Dantes, setzte

sich neben sein Bett und nahm ihn bei den Händen.
Der Abbé schüttelte den Kopf und erwiderte:
»Das letzte Mal dauerte der Anfall eine halbe Stunde, wonach

ich Hunger hatte und allein aufstand; heute kann ich weder mein
Bein, noch meinen rechten Arm rühren; mein Kopf ist
eingenommen, was eine Ergießung des Gehirns andeutet. Das
dritte Mal werde ich völlig gelähmt bleiben oder auf der Stelle
sterben.«

»Nein, nein, beruhigen Sie sich, Sie werden nicht sterben; der
dritte Anfall, wenn er Sie wirklich faßt, wird Sie frei finden, wir
werden Sie retten, wie diesmal und besser als diesmal, denn es
steht uns dann jede erforderliche Hilfe zu Gebot.«

»Mein Freund«, sprach der Greis, »täuschen Sie sich nicht, die
Krise, welche so eben vorübergegangen ist, hat mich zu einer
lebenslänglichen Gefangenschaft verurteilt: um zu fliehen, muß
man gehen können.«

»Nun, wir warten acht Tage, einen Monat, zwei Monate, wenn
es sein muß, mittlerweile bekommen Sie Ihre Kräfte wieder. Alles
ist zu unserer Flucht vorbereitet, und wir können nach unserem
Belieben die Stunde und den Augenblick dazu wählen. Am Tage,
wo Sie sich kräftig genug fühlen, um zu schwimmen, bringen wir
unsern Plan in Ausführung.«

»Ich werde nicht mehr schwimmen«, erwiderte Faria, »dieser
Arm ist gelähmt, nicht für einen Tag, sondern für immer. Heben
Sie ihn selbst auf und sehen Sie, wie schwer er ist.«

Der junge Mann hob ihn auf, und er fiel unempfindlich wieder
zurück. Er stieß einen Seufzer aus.



»Sie sind nun überzeugt, nicht wahr, Edmond?« sprach der
Abbé, »glauben Sie mir, ich weiß, was ich sage; seit dem ersten
Anfall, den ich von diesem Übel hatte, dachte ich unablässig
darüber nach. Ich erwartete es, denn es ist eine
Familienerbschaft; mein Vater starb an der dritten Krise, mein
Großvater ebenfalls. Der Arzt, der mir diesen Trank bereitete und
der kein Anderer ist, als der berühmte Cabanis, weissagte mir
dasselbe Schicksal.«

»Der Arzt täuscht sich«, rief Dantes; »Ihre Lähmung aber
hindert mich nicht, ich nehme Sie auf meine Schultern und
schwimme so mit Ihnen.«

»Kind«, entgegnete der Abbé, »Sie sind ein Seemann, Sie sind
ein Schwimmer und müssen folglich wissen, daß ein Mensch mit
einer solchen Last nicht fünfzig Klafter im Meere machen wurde,



Lassen Sie sich nicht länger durch Chimären täuschen, von
denen Ihr vortreffliches Herz nicht einmal betört wird. Ich werde
hier bleiben, bis die Stunde meiner Befreiung schlägt, welche jetzt
nur die des Todes sein kann. Was Sie betrifft,  . . . fliehen Sie! Sie
sind jung, stark und gewandt; kümmern Sie sich nicht um mich;
ich gebe Ihnen Ihr Wort zurück.«

»Gut«, sprach Dantes, »gut, so bleibe ich auch hier.«
Dann stand er auf, streckte feierlich eine Hand gegen den Greis

aus und rief:
»Bei dem Blute Christi schwöre ich, daß ich Sie nur bei Ihrem

Tode verlasse!«
Faria schaute den so edlen, so einfachem so erhabenen jungen

Mann an, und las in seinen von dem Ausdrucke der reinsten
Ergebenheit belebten Zügen die Aufrichtigkeit seiner Zuneigung
und die Redlichkeit seines Schwures.

»Wohl«, sprach der Kranke, »ich nehme es an und danke.«
Hierauf Edmond die Hand, reichend, fuhr er fort: »Sie werden

vielleicht für diese uneigennützige Ergebenheit belohnt; da ich
aber nicht gehen kann und Sie nicht gehen wollen, so müssen wir
notwendig den unterirdischen Gang verstopfen, den wir unter der
Galerie gemacht haben; der Soldat kann das Schallen der
unterhöhlten Stelle wahrnehmen, einen Aufseher darauf
aufmerksam machen, und dann würden wir entdeckt und
getrennt. Vollbringen Sie dieses Geschäft, wobei ich Sie leider
nicht mehr unterstützen kann; verwenden Sie die ganze Nacht
dazu, wenn es sein muß, und kommen Sie erst morgen nach dem
Besuche des Gefangenenwärters zurück; ich habe Ihnen wohl
etwas Wichtiges zu sagen . . . «

Dantes nahm den Abbé bei der Hand; dieser beruhigte ihn
durch ein Lächeln, und er entfernte sich mit dem Gehorsam und
der Achtung, die er für seinen alten Freund hegte.



XVIII.

Der Schatz.
 

ls Dantes am andern Morgen in das Zimmer seines
Mitgefangenen zurückkehrte, fand er Faria mit
ruhigem Antlitz unter dem Strahle sitzend, welcher
durch das enge Fenster seiner Zelle glitt. Er hielt
offen in seiner linken Hand, der einzigen, deren

Gebrauch ihm, wie man sich erinnert, geblieben warf ein Stück
Papier, das, gewöhnlich in einen Band zusammengerollt, die Form
eines gegen die Ausbreitung widerspenstigen Zylinders
angenommen hatte. Er zeigte, ohne etwas zu sagen das Papier
Dantes.

»Was ist das?« fragte dieser.
»Sehen Sie es wohl an«, erwiderte der Abbé lächelnd.
»Ich schaue mit allen meinen Augen, und sehe nichts, als ein

halbverbranntes Papier, auf welches gotische Charaktere mit
einer seltsamen Tinte gezeichnet sind.«

»Dieses Papier, mein Freund«, sprach Faria, »ist, ich kann
Ihnen nun Alles sagen, da ich Sie geprüft habe, ist mein Schatz,
von dem von heute an die Hälfte Ihnen gehört.«

Kalter Schweiß lief über die Stirne von Dantes. Bis auf diesen
Tag, und während welches Zeitraumes! hatte er es vermieden, mit
Faria über diesen Schatz zu sprechen, aus welchem die
Wahnsinns-Beschuldigung hervorgegangen war, die auf dem
armen Abbé lastete. Mit seinem instinktartigen Zartgefühle zog es
Edmond immer vor, diese schmerzliche vibrierende Saite nicht zu
berühren; Faria schwieg ebenfalls, und er hielt das Stillschweigen
des Greises für eine Rückkehr zur Vernunft. Heute aber schienen
die paar Worte, welche Faria nach einer so peinvollen Krise
entschlüpften, einen schweren Rückfall geistiger Verrückung
anzukündigen.

»Ihr Schatz?« stammelte Dantes.
Farin lächelte.



»Ja«, sagte er; »Sie sind in jeder Hinsicht ein edles Herz,
Edmond, und ich entnehme Ihrer Blässe und Ihrem Schauer, was
in diesem Augenblick in Ihnen vorgeht. Nein! seien Sie ruhig, ich
bin kein Narr, dieser Schatz besteht, Dantes, und wenn es mir
nicht gegeben gewesen ist, ihn zu besitzen, so werden Sie ihn
wenigstens besitzen. Niemand wollte mich hören, Niemand wollte
mir glauben, weil man mich für verrückt hielt, aber Sie, der Sie
wissen, daß ich es nicht bin, hören Sie mich, und Sie werden mir
hernach glauben, wenn Sie wollen.«

»Ach!« murmelte Edmond, »er leidet also an einem Rückfall;
dieses Unglück fehlte mir noch.«

Dann sprach er laut zu Faria:
»Mein Freund; Ihr Anfall hat Sie vielleicht ermüdet; wollen Sie

nicht ein wenig ausruhen? Morgen, wenn Sie es wünschen; höre
ich Ihre Geschichte, heute aber will ich Sie nur pflegen; überdies«,
fuhr er lächelnd fort; »hat ein Scheiß so große Eile für uns?«

»Große Eile, Edmond;« antwortete der Greis; »wer weiß; ob
nicht vielleicht morgen; übermorgen der dritte Anfall kommt?
Bedenken Sie, daß dann Alles vorbei wäre. Ja, es ist wahr, oft
habe ich mit einem bitteren Vergnügen an diese Reichtümer
gedacht, welche das Glück von zehn Familien gründen würden,
während sie für die Menschen, die mich verfolgen, verloren sind;
dieser Gedanke diente mir als Rache, und ich genoß ihn langsam
in der Nacht meines Kerkers und in der Verzweiflung meiner
Gefangenschaft; nun aber, da ich der Welt aus Liebe für Sie
verziehen habe, nun da ich Sie jung und voll Hoffnung sehe, nun
da ich bedenke, welches Glück für Sie aus einer solchen
Enthüllung hervorgehen kann, bebe ich vor jeder Zögerung und
habe bange, so vielen vergrabenen Reichtümern nicht einen so
würdigen Eigentümer, wie Sie dies sind; zu sichern.«

Edmond wandte seufzend seinen Kopf ab.
»Sie verharren in Ihrer Ungläubigkeit; Edmond;« fuhr Faria fort;

»meine Stimme hat Sie nicht überzeugt. Ich sehe, daß Sie der
Beweise bedürfen. Nun wohl, lesen Sie dieses Papier, das ich nie
einem Menschen gezeigt habe.«

»Morgen, mein Freund«, sprach Edmond, dem es widerstrebte,
sich dem Wahne des Greises hinzugeben; »ich glaubte; wir waren



übereingekommen; hiervon erst morgen zu sprechen.«
»Wir werden erst morgen davon sprechen; doch lesen Sie

dieses Papier heute.«
»Wir wollen ihn nicht reizen«, dachte Edmond.
Und er nahm das Papier; von dem die Hälfte, welche ohne

Zweifel durch irgend einen Unfall verzehrt worden war, fehlte, und
las . . . 

»Nun!« sagte Faria, als der junge Mann zu Ende gelesen hatte.
»Ich sehe da nur verstümmelte Zeilen, Worte ohne Folge«,

erwiderte Dantes; »die Charaktere sind durch die Wirkung des
Feuers unterbrochen und bleiben unverständlich.«

»Für Sie, mein Freund, der Sie zum ersten Male lesen, aber
nicht für mich, der ich viele Nächte hindurch darüber erbleicht bin,
der ich jeden Satz wieder aufgebaut, jeden Gedanken
vervollständigt habe.«

»Und Sie glauben den aufgehobenen Sinn wiedergefunden zu
haben?«

»Ich bin dessen gewiss; Sie sollen selbst urteilen; vernehmen
Sie aber zuerst die Geschichte dieses Papiers.«

»Stille!« rief Dantes; »Tritte! . . . man naht . . . ich gehe . . . Gott
befohlen!«

Glücklich, der Geschichte und der Erläuterung zu entgehen,
welche ihm unfehlbar das Unglück seines Freundes bestätigt
haben würden, schlüpfte Dantes in den engen Gang, während
Faria, durch den Schrecken einer gewissen Tätigkeit
zurückgegeben, mit dem Fuße die Matte zurückstieß, die er mit
einer Matte bedeckte, um vor den Augen die Trennung des
Zusammenhangs zu verbergen welche verschwinden zu machen
er nicht mehr Zeit gehabt hatte.

Es war der Gouverneur, der durch den Kerkermeister von dem
Unfalle Farias unterrichtet, zu diesem kam, um sich selbst von der
Bedeutung desselben zu versichern. Faria empfing ihn sitzend,
vermied jede verräterische Gebärde, und so gelang es ihm, vor
dem Gouverneur die Lähmung zu verbergen, welche bereits die
Hälfte seiner Person tödlich getroffen hatte. Er befürchtete
hauptsächlich, von Mitleid für ihn ergriffen, konnte ihn der
Gouverneur in ein gesünderes Gefängnis bringen lassen und



dadurch von seinem jungen Gefährten trennen; aber es war dem
glücklicher Weise nicht so, und der Gouverneur entfernte sich,
überzeugt, sein armer Narr, für den er im Grunde seines Herzens
eine gewisse Teilnahme hegte, wäre nur von einer leichten
Unpäßlichkeit heimgesucht.

Mittlerweile suchte Edmond, auf seinem Bette sitzend und den
Kopf in seinen Händen, seine Gedanken zu sammeln; Alles war in
Faria, seitdem er ihn kannte, so vernünftig, so groß und so
logisch, daß er diese erhabene Weisheit in allen Punkten in
Verbindung mit der Unvernunft in einem einzigen nicht begreifen
konnte: war es Faria, der sich über seinen Schatz täuschte?
Dantes blieb den ganzen Tag in seinem Kerker, ohne daß er zu
seinem Freunde zurückzukehren wagte. Er wollte so den
Augenblick verschieben, wo er Gewißheit erlangen würde, der
Abbé wäre ein Narr; diese Überzeugung müßte schrecklich für ihn
sein. Doch gegen Abend, nach der Stunde des gewöhnlichen
Besuches, unternahm es Faria, da er den jungen Mann nicht
zurückkehren sah, den Raum zurückzulegen, der ihn von
demselben trennte. Edmond schauerte, als er hörte, welche
schmerzliche Anstrengungen der Greis machte, um sich
fortzuschleppen: sein Bein war lahm, und er konnte sich nicht
mehr mit seinem Arme helfen. Edmond war genötigt, ihn an sich
zu ziehen, denn er hätte nie aus der schmalen Öffnung
herauskommen können, welche in die Stube von Dantes ging.

»Ich verfolge Sie mit unbarmherziger Erbitterung«, sagte er mit
einem von Wohlwollen strahlenden Lächeln; »Sie glaubten,
meiner Freigebigkeit entgehen zu können, aber dem wird nicht so
sein. Hören Sie also.«

Edmond sah, daß er nicht ausweichen konnte; er ließ den Greis
auf sein Bett sitzen und setzte sich zu ihm auf seinen Schämel.

»Sie wissen«, sprach der Abbé, »daß ich der Sekretär, der
Vertraute, der Freund des Grafen Spada, des letzten von den
Fürsten dieses Namens war. Ich verdanke diesem guten Herrn
jegliches Glück, das ich in diesem Leben genossen habe. Er war
nicht reich, obgleich man die Reichtümer seiner Familie als
Sprichwort gebrauchte, und ich oft sagen hörte: Reich wie ein
Spada. Aber er lebte und starb, wie die öffentliche Meinung, auf
diesem Rufe des Überflusses. Sein Palast wurde mir zum



Paradies. Ich unterrichtete seine Neffen. welche starben, und als
er allein auf der Welt war, gab ich ihm dadurch, daß ich ihm ganz
und gar seinem Willen lebte, zurück, was er seit zehn Jahren für
mich getan hatte.«

Das Haus des Grafen hatte bald keine Geheimnisse mehr für
mich; oft sah ich den Gebieter emsig in alten Büchern
nachschlagen und den Staub von Familienhandschriften
durchwühlen. Als ich ihm eines Tags die unnützen Nachtwachen
und eine gewisse Niedergeschlagenheit vorwarf, welche auf
dieselben folgte, schaute er mich bitter lächelnd an und öffnete
mir ein Buch, die Geschichte der Stadt Rom enthaltend. Hier in
dem zwanzigsten Kapitel des Lebens von Papst Alexander VI.
standen folgende Zeilen, die ich nie habe vergessen können.

›Die großen Kriege der Romagna waren beendigt; Cesare
Borgia. der seine Eroberung beschlossen hatte, brauchte Geld,
um ganz Italien zu erkaufen; der Papst hatte ebenfalls Geld nötig,
um mit dem König von Frankreich, Ludwig XII., der trotz seiner
letzten Unfälle immer noch mächtig war, zu Ende zu kommen. Es
handelte sich also darum, eine gute Spekulation zu machen, was
in dem armen, erschöpften Italien eine schwierige Sache war.

›Seine Heiligkeit beschloß, zwei Kardinäle zu ernennen.
›Wählte der heilige Vater zwei vornehme und besonders zwei

reiche Personen von Rom, so ging Folgendes aus seiner
Spekulation für ihn hervor: zuerst hatte er die großen Stellen und
herrlichen Ämter verkaufen, in deren Besitz diese zwei
zukünftigen Kardinäle waren; sodann konnte er auf einen sehr
glänzenden Preis für den Verkauf der zwei Hüte rechnen.

›Es blieb noch ein dritter Teil der Spekulation, welcher bald zum
Vorschein kommen wird. Der Papst und Cesare Borgia fanden vor
Allem die zwei zukünftigen Kardinäle; es waren dies Giovanni
Rospigliosi, der für sich allein vier von den höchsten Würden des
heiligen Stuhles inne hatte, und Cesare Spada, einer der edelsten
und reichsten Römer. Beide fühlten den Wert einer solchen Gunst
von Seiten des Papstes; sie waren ehrgeizig. Waren diese
Männer gefunden, so fand Cesare bald auch Käufer für ihre
Stellen.

›Daraus ging hervor, daß Rospigliosi und Spada für ihre
Kardinalshüte und acht Andere dafür bezahlten, daß sie wurden,



was die zwei Kardinäle neuerer Schöpfung vorher gewesen
waren. Es floßen acht mal hunderttausend Taler in die Kassen der
Spekulanten.

Marco Spada

›Es ist nun Zeit, zu dem leisten Teile der Spekulation
überzugehen. Nachdem der Papst Rospigliosi und Spada mit
Schmeicheleien überhäuft, nachdem er ihnen die Insignien der
Kardinalswürde übertragen hatte, lud er, überzeugt, daß sie, um
die nicht eingebildete Schuld ihrer Dankbarkeit abzutragen, zum
Behuf ihrer Feststellung in Rom ihr Vermögen hatten realisieren
müssen, lud er sagen wir, in Gemeinschaft mit Cesare Borgia
diese zwei Kardinäle zum Mittagsmahle ein. Es war dies der
Gegenstand eines Streites zwischen dem heiligen Vater und
seinem Sohne, Cesare dachte, man könnte eines von den Mitteln



gebrauchen, welches er stets für seine innigsten Freunde bereit
hielt: nämlich einmal den berüchtigten Schlüssel, mit welchem
man gewisse Leute einen gewissen Schrank zu öffnen bat, dieser
Schlüssel hatte eine kleine eiserne Spitze, — eine Nachlässigkeit
des Arbeiters. Wandte man Gewalt an, um den Schrank zu öffnen,
dessen Schloß schwierig war, so stach man sich mit dieser Spitze
und starb am andern Tage. Sodann war noch der Ring mit dem
Löwenkopfe vorhanden, den Cesare an den Finger steckte, wenn
er gewisse Händedrucke gab. Der Löwe biß in die Oberhaut
dieser begünstigten Hände, und der Biß hatte nach vier und
zwanzig Stunden den Tod zur Folge. Cesare schlug nun seinem
Vater vor, die zwei Kardinäle entweder den Schrank öffnen zu
lassen oder jedem von ihnen einen herzlichen Händedruck zu
geben. Aber Alexander VI. erwiderte ihm:

›Es soll uns nicht auf ein Mittagsmahl ankommen, wenn es sich
um die vortrefflichen Kardinäle Spada und Rospigliosi handelt. Es
sagt mir irgend Etwas. daß wir das Geld dafür wiedererlangen
werden. Überdies vergeßt Ihr, Cesare, daß sich eine
Unverdaulichkeit sogleich erklärt, während ein Stich oder ein Biß
erst nach einem oder zwei Tagen ihre Folge haben.‹

›Cesare fügte sich diesen Gründen. und die Kardinäle wurden
zum Mittagsmahle eingeladen. Man bereitete die Tafel in einer
Villa, welche der Papst unfern von Rom besaß: ein reizender Ort,
den die Kardinäle dem Rufe nach kannten. Ganz betäubt von
seiner neuen Würde machte Rospigliosi seinen Magen und sein
besseres Gesicht zurecht; Spada aber, ein kluger Mann, der
einzig und allein seinen Neffen, einen jungen Kapitän von den
schönsten Hoffnungen liebte, nahm Papier, eine Feder, und
machte sein Testament. Er ließ sodann seinem Neffen sagen, er
möge ihn in der Gegend der Villa erwarten, aber es scheint, der
Diener fand ihn nicht.

›Spada kannte die Sitte der Einladungen. Seitdem das
unendlich zivilisierende Christentum seine Fortschritte nach Rom
gebracht hatte, war es nicht mehr ein Centurio, welcher im Namen
des Tyrannen erschien und zu der betreffenden Person sprach:
»Cäsar will, daß du stirbst; sondern es kam ein Legat a latere mit
lächelndem Munde und sagte im Auftrage des Papstes: »Seine
Heiligkeit wünscht, daß Ihr mit ihr speist.« Spada ging gegen zwei



Uhr nach der Villa ab. Der Papst erwartete ihn. Das erste Gesicht,
welches ihm in die Augen fiel, war das seines herrlich
geschmückten Neffen, an den Cesare Borgia alle mögliche
Artigkeiten verschwendete. Spada erbleichte, und Cesare, der
einen Blick voll Ironie auf ihn abschoß, ließ merken, daß er Alles
vorhergesehen hatte, und daß die Falle gut gerichtet war.

›Man speiste, Spada konnte nur seinen Neffen fragen: »Hast
Du meine Botschaft erhalten?« Der Neffe verneinte und begriff
vollkommen das Gewicht dieser Frage. Es war zu spät, denn er
hatte bereits ein Glas vortrefflichen, besonders von dem
Mundschenk des Papstes für ihn aufgestellten Wein getrunken.
Spada sah in demselben Augenblick eine andere Flasche
kommen, von der man ihm gastfreundlich anbot. Eine Stunde
nachher erklärte ein Arzt, es seien Beide durch giftige Schwämme
vergiftet worden. Spada starb auf der Schwelle der Villa, der Neffe
verschied an seiner Türe, indem er seiner Frau ein Zeichen
machte, das diese nicht verstand.

›Sogleich fielen Cesare und der Papst, unter dem Vorwande,
die Papiere untersuchen zu müssen, über die Erbschaft her. Aber
diese Erbschaft bestand in einem Stücke Papier, auf welches
Spada geschrieben hatte: »Ich vermache meinem Neffen meine
Kisten, meine Bücher, worunter mein Brevier mit goldenen Ecken,
mit dem Wunsche, daß er mich im Andenken behalten möge.«
Die Erben suchten überall, bewunderten das Brevier,
zertrümmerten die Gerätschaften, und staunten, daß Spada, der
reiche Mann, in Wirklichkeit der Elendste der Oheime war,
nirgends ein Schatz, wenn nicht in der Bibliothek oder in den
Laboratorien enthaltene Schätze der Wissenschaft. Das war Alles:
Cesare und sein Vater suchten, wühlten, spähten, man fand
nichts oder nur wenig: für taufend Taler Goldschmiedearbeiten
und für ungefähr eben so viel gemünztes Silber; doch der Neffe
hatte Zeit gehabt. zurückkehrend zu seiner Frau zu sagen,
»Suche unter den Papieren meines Oheims, es ist ein wirkliches
Testament vorhanden.«

›Man suchte vielleicht noch emsiger, als es die erhabenen
Erben getan hatten, aber es war vergebens. Es waren noch zwei
Paläste und eine Villa hinter dem Palatino vorhanden; zu jener
Zeit hatten jedoch die unbeweglichen Güter einen geringen Wert;



die zwei Paläste und die Villa blieben der Familie als der Raubgier
des Papstes und seines Sohnes unwürdig. Monate und Jahre
verliefen; Alexander VI. Starb vergiftet, man weiß, durch welchen
Mißgriff: zugleich mit ihm vergiftet, wechselte Cesare nur die Haut,
wie eine Schlange, und nahm eine neue Hülle an, worauf das Gift
Flecken, denen ähnlich, welche man auf einem Tigerfelle sieht,
zurückließ; endlich gezwungen, Rom zu meiden, ließ er sich in
einem nächtlichen Scharmützel und beinahe von der Geschichte
vergessen töten.

›Nach dem Tode des Papstes, nach der Verbannung seines
Sohnes, erwartete man allgemein, die Familie:würde wieder in
dem fürstlichen Glanze erscheinen, den sie zur Zeit des Kardinals
gehabt hatte; aber dem war nicht so: die Spada blieben in einem
zweifelhaften Wohlstande, ein ewiges Geheimnis ruhte auf dieser
finsteren Angelegenheit, und es ging das Gerücht. Cesare, ein
besserer Politiker, als sein Vater, habe dem Papst das Vermögen
der beiden Kardinäle gestohlen, ich sage der beiden, weil der
Kardinal Rospigliosi., der keine Vorsichtsmaßregel getroffen hatte,
völlig geplündert wurde.‹

»Bis jetzt«, unterbrach sich Faria lächelnd. »nicht wahr, bis jetzt
scheint Ihnen dieses sehr unsinnig?«

»Oh! mein Freund«, sprach Dantes, »es kommt mir im
Gegenteil vor, als läse ich eine Chronik voll Interesse. Fahren Sie
fort., ich bitte Sie.«

»Ich fahre fort:
›Die Familie gewöhnte sich an diese Dunkelheit. Die Jahre

verliefen. Unter den Abkömmlingen waren die Einen Soldaten, die
Andern Diplomaten; diese Geistliche, Jene Bankiers; die Einen
bereicherten sich, die Andern richteten sich vollends zu Grunde.
Ich komme zu den Letzten der Familie, zu demjenigen. Dessen
Sekretär ich war, zu dem Grafen Spada. Oft hörte ich ihn sich
über, das Missverhältnis seines Ranges und seines Vermögens
beklagen, und riet ihm deshalb, das Wenige, was ihm blieb, in
Leibrenten anzulegen; er folgte diesem Rate und verdoppelte
dadurch seine Einkünfte. Das berühmte Brevier war in der Familie
geblieben. und der Graf Spada besaß dasselbe: man hatte es
vom Vater auf den Sohn erhalten; denn die seltsame Klausel des
einzigen Testaments, welches man vorfand, hatte eine wahre



Reliquie daraus gemacht, welche mit abergläubischer Verehrung
in der Familie aufbewahrt wurde. Es war ein mit den schönsten
gotischen Figuren ausgemaltes Buch und so schwer an Gold. daß
es an großen Festtagen stets ein Diener vor dem Cardinale
hertrug.

»Bei dem Anblick von Papieren aller Art, von Titeln, Verträgen,
Pergamenten, die man in den Familien-Archiven aufbewahrte,
und welche insgesamt von dem vergifteten Kardinal herrührten,
machte ich es mir, wie zwanzig Diener, zwanzig Intendanten,
zwanzig Sekretäre, welche mir vorangegangen waren, ebenfalls
zur Aufgabe, diese furchtbaren Stöße zu durchforschen. Trotz
meiner emsigen und gewissenhaften Nachsuchungen fand ich
durchaus nichts. Ich hatte indessen eine genaue und beinahe
ephemerische Geschichte der Familie Borgia nicht nur gelesen,
sondern sogar selbst geschrieben, einzig und allein in der Absicht,
mich zu überzeugen, ob ein Vermögenszuwachs diesen Fürsten
bei dem Tode des Kardinals Cesare Spada zugekommen sei,
bemerkte aber nur eine Vermehrung durch die Güter des
Kardinals Rospigliosi, seines Unglücksgefährten. Ich war also
beinahe sicher, daß die Erbschaft weder den Borgia. noch der
Familie Nutzen gebracht hatte, sondern herrenlos geblieben war,
wie jene Schätze der arabischen Märchen, welche unter der
Bewachung eines Geistes im Schoße der Erde ruhen. Ich wühlte,
ich zählte, ich überrechnete tausend und aber tausend mal die
Einnahmen und Ausgaben der Familie seit dreihundert Jahren;
Alles war vergeblich; ich verharrte in meiner Unwissenheit und der
Graf in seiner Armut.

»Mein Patron starb. Er hatte von seiner Leibrente seine
Familienpapiere, seine aus fünftausend Bänden bestehende
Bibliothek und sein berühmtes Brevier ausgenommen; er
vermachte mir dies Alles nebst taufend römischen Talern, die er in
barem Gelde besaß, unter der Bedingung, daß ich alljährig
Messen lesen ließe und einen Stammbaum, so wie eine
Geschichte seines Hanfes entwerfen würde; was ich auch
pünktlich vollzog . . . 

»Beruhigen Sie sich, mein lieber Edmond, wir sind dem Ende
nahe . . . 

»Im Jahre 1807, einen Monat vor meiner Verhaftung, und



vierzehn Tage nach dem Tode des Grafen von Spada, am 25.
Dezember (Sie werden sogleich begreifen, warum mir das Datum
dieses merkwürdigen Tages im Gedächtnis geblieben ist), las ich
zum tausendsten Male diese Papiere, welche ich
zusammenordnete, denn da der Palast nunmehr einem Fremden
gehörte war ich im Begriff, von Rom zu scheiden, um mich in
Florenz niederzulassen, wohin ich ein Dutzend tausend Bücher,
die ich besaß, meine Bibliothek und mein berühmtes Brevier
mitnehmen wollte, als ich erkundet durch dieses anhaltende
Studieren, mißstimmt durch ein unverdauliches Mittagsbrot
meinen Kopf in meine beiden Hände fallen ließ und
entschlummerte; es war drei Uhr Nachmittags.

Ich erwachte, als die Uhr sechs Uhr schlug: sobald ich den Kopf
emporhob, sah ich daß ich mich in der tiefsten Finsternis befand.



Ich klingelte, damit man mir Licht brächte, Niemand kam. Nun
beschloß ich, mich selbst zu bedienen, nahm mit einer Hand die
Kerze, welche bereit stand, und suchte mit der andern, in
Ermanglung von Schwefelhölzchen, ein Papier, das ich mit einem
Reste im Herde glimmenden Feuers anzuzünden gedachte; aber
aus Furcht in der Dunkelheit ein kostbares Papier statt eines
unnützen zu nehmen, zögerte ich, als es mir einfiel, daß ich in
dem berühmten Brevier, das auf einem Tische neben mir lag, ein
altes oben vergilbtes Papier gesehen hatte, welches ohne Zweifel
als Zeichen gebraucht und Jahrhunderte hindurch aus Ehrfurcht
vor den Erben an seinem Platze erhalten worden war. Ich suchte
tastend dieses unnütze Papier, fand dasselbe, wickelte es
zusammen, streckte es nach der Flamme aus und zündete es an;
doch unter meinen Fingern sah ich, je mehr das Feuer zunahm,
wie durch einen Zauber gelbliche Charaktere aus dem weißen
Papier hervorkommen und auf dem Blatte erscheinen. Da erfaßte
mich der Schrecken; ich drückte in meinen Händen das Papier
zusammen, erstickte das Feuer, und zündete sodann die Kerze
unmittelbar am Herde an; mit einer nicht zu schildernden
Bewegung öffnete ich das zerknitterte Schreiben und erkannte,
daß mit einer geheimnisvollen, sympathetischen Tinte die
Buchstaben welche erst bei der Berührung der lebendigen Wärme
zum Vorschein kamen, gezeichnet worden waren; etwas über ein
Drittel dieses Papieres hatte die Flamme verzehrt. Es ist das
Papier, welches Sie diesen Morgen gelesen haben; Dantes; lesen
Sie es noch einmal, und ich werde ihnen dann die unterbrochenen
Sätze vervollständigen.«

Und triumphierend bot Faria das Papier Dantes, der diesmal
gierig die mit einer rötlichen, rostähnlichen Tinte geschriebenen
Worte las:



»Heute den 25. April 1498 zum
Alexander VI. und befürchtend, nicht zu
ließ, wolle sie von mir erben und be-
und Bentivoglio, welche an Gift
meinem Universalerben, daß ich vergr
mit mir besucht hat, nämlich in
Insel Monte Christo, Alles was ich
Diamanten, Juwelen bef
dieses Schatzes, der sich auf zwei Mil
allein bekannt ist und daß er ihn find
zwanzigsten Stein vom Krek öst.
Zwei Öffnungen sind in diesen Grott
Der Schatz liegt in der entfernt
und diesen Schatz vermache ich ihm und trete
einzigen Erben

25 Apr. 1498. 
Ces

»Nun lesen Sie das andere Papier«, sprach der Abbé und
reichte Dantes ein zweites Blatt mit Bruchstücken von Zeilen.

»Und nun halten Sie die zwei Bruchstücke an einander und
urteilen Sie selbst«, fügte er bei, als er sah daß Dantes zu der
letzten Zeile gelangt war:



Dantes gehorchte; an einander gehalten, gaben die beiden
Bruchstücke Folgendes:

»Heute den 25, April 1498 zum Mittagessen eingeladen von
Seiner Heiligkeit Alexander VI. Und befürchtend, nicht
zu . . . frieden damit, daß sie mich meinen Hut bezahlen ließ,
wolle sie von mir erben und be . . . reite mit das Schicksal der
Kardinäle Caprara und Bentivoglio, welche an Gift . . . starben,
erkläre ich meinem Neffen Guido Spada, meinem
Universallegatar, daß ich vergr . . . aben habe, an einem Orte,
den er kennt, weil er ihn mit mir besucht hat, nämlich
in . . . den Grotten der kleinen Insel Monte Christo, Alles, was
ich . . . an Goldstangen, gemünztem Golde, Edelsteinen,
Diamanten, Juwelen bes . . . aß, daß das Vorhandensein
dieses Schatzes, der sich auf zwei Mil . . . lionen röm. Taler
beläuft mir allein bekannt ist, und daß er ihn find . . . en wird,
wenn er den zwanzigsten Stein vom Krek öst . . . lich
angefangen weggehoben hat. Zwei Öffnungen sind in diesen
Grott . . . en angebracht worden. Der Schatz liegt in der
entfernt . . . esten Ecke der zweiten; und diesen Schatz
vermache ich ihm und trete . . . ich ihm in das volle Eigentum
ab, als meinen einzigen Erben.

25. Apr. 1498.

Cesare Spada.«

»Nun! begreifen Sie endlich?« fragte Faria.
»Das war die Erklärung des Kardinal Spada und das

Testament, welches man so lange suchte«, sprach Edmond,
immer noch ungläubig,

»Ja, tausend Mal ja.«
»Wer hat es so wiederhergestellt?«
»Ich der ich mit Hilfe des übriggebliebenen Bruchstückes den

Rest erriet, indem ich die Länge der Zeilen nach der des Papieres
maß, und in den verborgenen Sinn mittelst des sichtbaren Sinnes
eindrang, wie man sich in einem unterirdischen Gange einen Rest
von Licht, welcher von oben kommt, führen läßt.«

»Und was taten Sie, als Sie diese Überzeugung erlangt zu
haben glaubten?«



»Ich wollte abreisen, und reiste auch sogleich ab, wobei ich den
Anfang meiner großen Arbeit über die Einheit eines Königreiches
Italien mit mir nahm: aber die kaiserliche Polizei, welche damals,
im Widerspruch mit dem, was Napoleon gewollt hat, seitdem ihm
ein Sohn geboren worden ist, die Teilung der Provinzen wollte,
hatte seit langer Zeit die Augen auf mich gerichtet; meine eilige
Abreise, deren Ursache sie entfernt nicht ahnte, erregte Verdacht
bei ihr, und ich wurde in dem Augenblicke, wo ich mich in
Piombino einschiffte, verhaftet. Nun, mein Freund«, fuhr Faria fort,
indem er Dantes mit einem beinahe väterlichen Ausdrucke
anschaute, »nun wissen Sie so viel als ich. Wenn wir uns je mit
einander flüchten, so gehört die Hälfte meines Schatzes Ihnen;
sterbe ich hier und Sie fliehen allein, so gehört er Ihnen ganz.«

»Aber«, fragte Dantes zögernd, »ist in der Welt nicht irgend
Jemand, der mehr rechtlichen Anspruch auf diesen Schatz hättet
als, wir?«

»Nein, nein, beruhigen Sie sich, die Familie ist völlig
ausgestorben. Der letzte Graf von Spada hat mich überdies zu
seinem Erden eingesetzt; indem er mir dieses symbolische
Brevier vermachte, vermachte er mir auch, was es enthielt. Nein,
nein, seien Sie unbesorgt, wenn wir von diesem Vermögen Besitz
ergreifen, können wir es ohne Gewissensbisse genießen.«

»Und Sie sagen, dieser Schatz belaufe sich . . . ?«
»Auf zwei Millionen römische Taler, ungefähr dreizehn Millionen

unseres Geldes.«
»Unmöglich!« rief Dantes erschrocken über diese ungeheure

Summe.
»Unmöglich! Und warum?« versetzte der Greis. »Die Familie

Spada war eine der ältesten und mächtigsten Familien des
fünfzehnten Jahrhunderts. Überdies sind in Zeiten, wo es gänzlich
an Spekulation und Gewerbsfleiß gebricht, solche Anhäufungen
von Gold und Juwelen nicht selten, noch heutigen Tages gibt es
römische Familien, welche Hungers sterben, und gegen eine
Million in Diamanten und Edelsteinen besitzen, die sich durch
Majorat vererbt haben und von ihnen nicht veräußert werden
dürfen.«

Edmond glaubte zu träumen; er schwebte zwischen der



Ungläubigkeit und der Freude.
»Ich habe die Sache nur so lange vor Ihnen geheim gehalten«,

fuhr Faria fort, »einmal um Sie zu prüfen, und dann um Sie zu
überraschen. Wären wir vor meinem Starrsuchtanfall geflohen, so
hatte ich Sie nach Monte Christo geführt; nun aber«, fügte er mit
einem Seufzer bei, »werden Sie mich führen. Wie, Dantes, Sie
danken mir nicht?«

»Dieser Schatz gehört Ihnen, mein Freund«, sprach Dantes;
»er gehört Ihnen allein, und ich habe kein Recht darauf; ich bin
kein Verwandter von Ihnen.«

»Sie sind mein Sohn, Dantes«, rief der Greis.
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»Sie sind das Kind meiner Gefangenschaft. Mein Zustand
verurteilte mich zum Zölibat; Gott hat Sie mir geschickt, um
zugleich den Mann, der nicht Vater, und den Gefangenen, der
nicht frei sein konnte, zu trösten.« Und Faria streckte den Arm,
der ihm blieb, gegen Dantes aus, und dieser fiel ihm weinend um
den Hals.«



XIX. 

Der dritte Anfall.
 

un, da dieser Schatz, welcher der Gegenstand so
langen Nachsinnens des Abbé gewesen war, das
zukünftige Glück desjenigen sichern könnte,
welchen er wirklich wie seinen Sohn liebte, hatte er
in seinen Augen einen doppelten Wert; jeden Tag

verweilte er bei dem Betrage dieses Schatzes und setzte Dantes
auseinander, was ein Mensch in unseren Zeiten mit einem
Vermögen von dreizehn bis vierzehn Millionen seinen Freunden
Gutes tun könnte; dann verfinsterte sich das Antlitz von Dantes,
denn sein Racheschwur mit vor sein Inneres, und er bedachte,
wie viel Schlimmes in unseren Zeiten ein Mensch mit einem
Vermögen von dreizehn bis vierzehn Millionen seinen Feinden
zuzufügen vermochte.

Der Abbé kannte die Insel Monte Christo nicht, aber Dantes
kannte sie, er war oft an dieser Insel vorübergekommen, welche
fünf und zwanzig Meilen von Pianosa zwischen Corsica und der
Insel Elba liegt, und einmal hatte er daselbst auch angehalten.
diese Insel war, ist immer gewesen, und ist noch völlig öde; es ist
ein Felsen von beinahe conischer Form, der, wie es scheint, durch
irgend einen vulkanischen Ausbruch aus der Tiefe des Abgrundes
auf die Oberfläche des Meeres empor getrieben wurde. Dantes
entwarf Faria einen Plan der Insel, und Faria gab Dantes
Ratschläge über die Mittel, welche anzuwenden wären, um den
Schatz wiederzufinden.

Aber Dantes war entfernt nicht so enthusiastisch und
vertrauensvoll wie der Greis; allerdings hatte er sich nun
überzeugt, daß Faria kein Verrückter war, und die Art, wie er die
Entdeckung gemacht; der zu Folge man ihn für einen
Wahnwitzigen gehalten hatte, vermehrte noch seine
Bewunderung für ihn; er konnte jedoch nicht glauben, daß das
vergrabene Gut, angenommen, es habe bestanden, noch
bestehe, und wenn er den Schatz auch nicht als schimärisch



betrachtete, so betrachtete er ihn doch als abwesend. Doch als
wollte das Geschick die Gefangenen ihrer letzten Hoffnung
berauben und ihnen begreiflich machen; sie waren zu einer
ewigen Gefangenschaft verurteilt, traf sie ein neues Unglück: die
Galerie am Rande des Meeres, welche seit langer Zeit
einzustürzen drohte, war wieder aufgebaut worden; man hatte die
Schichten wiederhergestellt und mit ungeheuren Felsblöcken das
von Dantes bereits halb gefüllte Loch verstopft; ohne diese
Vorsichtsmaßregel von Dantes, welche dem jungen Manne, wie
man sich erinnert, von dem Abbé geraten wurde, wäre ihr Unglück
noch viel größer gewesen, denn man hatte ihren
Entweichungsversuch entdeckt und sie unzweifelbar getrennt.
Eine neue Türe, stärker, unerbittlicher als die anderen; hatte sich
also vor ihnen geschlossen.

»Sie sehen«, sagte Dantes mit sanfter Traurigkeit, zu Faria,
»Sie sehen, daß mir Gott sogar das Verdienst dessen, was Sie
meine Ergebenheit für Sie nennen, nehmen will. Ich habe Ihnen
versprochen, ewig bei Ihnen zu bleiben; und es steht mir nun nicht
mehr frei, mein Versprechen zu halten; ich werde den Schatz
eben so wenig haben, als Sie, und wir sollen weder der Eine noch
der Andere von hier wegkommen. Übrigens mein wahrer Schatz,
Freund, derjenige, welcher mich unter den düsteren Mauern
dieses Gefängnisses erwartete, ist Ihre Gegenwart, ist unser
Zusammensein fünf bis sechs Stunden täglich, trotz unserer
Kerkermeister. Es sind die Verstandesstrahlen, die Sie in mein
Gehirn ergossen, es sind die Sprachen, die Sie in mein
Gedächtnis gepflanzt haben und die nun mit allen ihren
philologischen Verzweigungen emportreiben. Die verschiedenen
Wissenschaften, die Sie mir durch die tiefen Kenntnisse welche
Sie davon besitzen, und durch die Schärfe der Grundsätze, auf
welche Sie dieselben zurückführten, so leicht machten, sie sind
mein Schatz, Freund, darin haben Sie mich reich und glücklich
gemacht. Glauben Sie mir und trösten Sie sich, dies ist für mich
mehr wert als Tonnen Goldes und Kisten voll Diamanten, und
wären sie auch nicht problematisch wie jene Wolken, die man am
Morgen über dem Meere, schweben sieht, die man für festes
Land hält, während sie sich verdunsten, verflüchtigen und
verschwinden, wenn man ihnen näher kommt. Sie so lange als



möglich bei mir haben, Ihre beredte Stimme hören, meinen Geist
schmücken, mein Gemüt stählen, meine ganze Organisation zu
großen und furchtbaren Dingen fähig machen, wenn ich je frei
werde, sie so gut ausführen, daß die Verzweiflung, der ich mich
überlassen wollte, als ich Sie kennen lernte, keinen Platz mehr
findet, das ist mein Vermögen; und es ist nicht schimärisch, ich
habe es Ihnen wirklich zu verdanken, und alle Fürsten der Erde,
und wären es lauter Cesare Borgia, vermöchten es mir nicht zu
entreißen.«

Die darauf folgenden Tage waren auch für die zwei
Unglücklichen, wenn nicht gerade glückliche Tage, doch
wenigstens Tage, weiche schnell vergingen. Faria, der so lange
Zeit das tiefste Stillschweigen über den Schatz beobachtet hattet
kam jetzt bei jeder Gelegenheit darauf zu sprechen. Er blieb, wie
er es vorhergesehen, am rechten Arme und am linken Beine
gelähmt, und verlor beinahe jede Hoffnung, jemals wieder davon
Gebrauch machen zu können; aber er träumte beständig für
seinen jungen Gefährten entweder eine Befreiung oder eine
Entweichung, und er ergötzte sich dann daran für ihn. Aus Furcht,
die Schrift könnte eines Tages verloren gehen, nötigte er Dantes,
sie auswendig zu lernen, und Dantes konnte sie auch von dem
ersten bis zum letzten Worte auswendig. Dann zerstörte er den
zweiten Teil, fest überzeugte daß man den ersten finden und sich
desselben bemächtigen könnte, ohne den wahren Sinn zu
erraten. Zuweilen gingen ganze Stunden damit hin, daß Faria
Dantes Lehren gab, welche ihm am Tage seiner Freiheit
ersprießlich sein müßten. Von dem Tage, von der Stunde, von
dem Augenblicke seiner Befreiung an sollte er nur noch einen
einzigen Gedanken haben, den, Monte Christo durch irgend ein
Mittel zu erreichen, dort unter einem Vorwande, der keinen
Verdacht erregen würde, zu bleiben, und einmal daselbst, einmal
allein, die wunderbaren Grotten wiederzufinden suchen und den
bezeichneten Ort zu durchforschen; der bezeichnete Ort war, wie
man sich erinnert, der entfernteste Winkel der zweiten Öffnung.

Mittlerweile vergingen die Stunden, wenn nicht rasch, doch
wenigstens erträglich; ohne den Gebrauch seiner Hand und
seines Beines wiedergefunden zu haben, hatte Faria doch die
ganze Schärfe seines Geistes wiedererlangt, und allmälig, außer



den von uns erwähnten moralischen Kenntnissen, seinem jungen
Gefährten das geduldige und erhabene Gewerbe des
Gefangenen beigebracht, der aus nichts etwas zu machen weiß.
Faria suchte sich zu beschäftigen, aus Furcht sich altern zu
sehen, Dantes aus Furcht, sich seiner beinahe erloschenen
Vergangenheit zu erinnern, welche in der Tiefe seines
Gedächtnisses schwebte, wie ein fernes in der Nacht sich
verlierendes Bild; Alles ging somit wie bei jenen Existenzen;
woran das Unglück nichts verändert hat und welche
maschinenmäßig und ruhig unter dem Auge der Vorsehung
verlaufen. Doch unter dieser ruhigen Oberfläche gab es in dem
Herzen des jungen Mannes und in dem des Greises vielleicht
viele zurückgehaltene Ergüsse, viele zurückgedämmte Seufzer,
welche zu Tage ausgingen; wenn Faria allein war und Edmond
sich in seine, Zelle zurückgezogen hatte.

In einer Nacht erwachte Edmond plötzlich und glaubte sich
rufen gehört zu haben. Er öffnete die Augen und suchte die dichte
Finsternis zu durchdringen. Sein Name oder vielmehr eine
klagende Stimme; welche seinen Namen zu artikulieren sich
bemühte; gelangte bis zu ihm. Er erhob sich in seinem Bette und
horchte; Angstschweiß auf der Stirne. Es unterlag keinem Zweifel
mehr; die Klage kam aus dem Kerker seines Gefährten.

»Großer Gott!« murmelte Dantes; »sollte es . . . ?«
Und er verrückte sein Bett; zog den Stein heraus; eilte in den

Gang und gelangte zu dem entgegengesetzten Ende; die Platte
war aufgehoben. Bei dem Schimmer der ungestalten, flackernden
Lampe, von der wir früher gesprochen haben; sah Edmond den
Greis bleich; noch stehend und sich an dem Holze seines Bettes
anklammernd. Seine Züge waren verstört durch die Dantes
bereits bekannten Symptome; welche ihn so sehr erschreckt
hatten; als er sie zum ersten Male wahrnahm.

»Nun; mein Freund«, sagte Faria gelassen; nicht wahr; Sie
begreifen; und ich brauche Ihnen nichts zu erklären?«

Edmond stieß einen schmerzlichen Schrei aus; stürzte völlig
den Kopf verlierend nach der Türe und rief:

»Zu Hilfe! zu Hilfe!«
Faria hatte noch die Kraft; ihn am Arme zurückzuhalten.



»Stille!« sagte er; »oder Sie sind verloren. Wir wollen nur an Sie
denken, mein Freund. um Ihre Gefangenschaft erträglich oder
Ihre Flucht möglich zu machen. Sie brauchten Jahre, um alles das
allein wiederherzustellen, was ich hier gemacht habe, und was auf
der Stelle zerstört würde, wenn unsere Wächter von unserem
Einverständnis Kenntnis bekämen. Seien Sie übrigens unbesorgt,
mein Freund, das Gefängnis, welches ich verlasse, wird nicht
lange leer bleiben; ein anderer Unglücklicher wird meinen Platz
einnehmen. Diesem Anderen werden Sie wie ein rettender Engel
erscheinen. Vielleicht ist er jung, stark und geduldig wie Sie, und
kann Sie in Ihrer Flucht unterstützen, während ich sie verhinderte.
Sie werden nicht mehr einen halben Leichnam an sich gefesselt
haben, um alle Ihre Bewegungen zu lähmen, Gott tut offenbar
endlich etwas für Sie; er gibt Ihnen mehr, als er Ihnen nimmt, und
es ist Zeit, daß ich sterbe.«

Edmond vermochte nur die Hände zu falten und auszurufen:
»Oh! mein Freund, mein Freund. schweigen Sie!«
Dann seine durch diesen unvorhergesehenen Schlag einen

Augenblick erschütterten Kräfte, und seinen durch die Worte des
Greises gesunkenen Mut wieder zusammenraffend, sprach er:

»Ob! ich habe Sie bereits ein Mal gerettet und werde Sie
gewiss zum zweiten Male retten.«

Und er hob den Fuß des Bettes auf und zog die von dem roten
Saft noch halb volle Flasche hervor.

»Sehen Sie«, sagte er. »es ist noch von dem rettenden Tranke
übrig. Geschwinde, sagen Sie mir, was habe ich zu tun? Bedarf
es neuer Instruktionen? Sprechen Sie, mein Freund, ich höre.«

»Es ist keine Hoffnung mehr vorhanden«, erwiderte Faria den
Kopf schüttelnd, »doch gleichviel, Gott will, daß der Mensch, den
er geschaffen hat und in dessen Herz er die Liebe zum Leben so
tiefe Wurzeln schlagen ließ, Alles tue, was er vermag, um dieses
zuweilen so peinliche, stets aber so teure Dasein zu erhalten.«

»Oh! Ja, ja!« rief Dantes, und ich werde Sie retten.«
»Wohl, versuchen Sie es, die Kalte übermannt mich, ich fühle,

wie das Blut meinem Gehirn zuströmt; das furchtbare Zittern, das
meine Zähne klappern macht und meine Knochen zu trennen
scheint, beginnt an meinem Körper zu rütteln; in fünf Minuten wird



das Übel ausbrechen, in einer Viertelstunde ist nur noch eine
Leiche von mir übrig.«

»Oh!« rief Dantes, das Herz von Schmerzen zerrissen.
»Sie machen es wie das erste Malz nur warten Sie nicht so

lange. Alle Federn des Lebens sind zu dieser Stunde sehr
abgenutzt und der Tod«, fuhr er auf seine gelähmten Glieder
deutend fort. »wird nur noch die Hälfte des Geschäftes zu
verrichten haben. Sehen Sie, wenn Sie mir zwölf Tropfen statt
zehn eingeflößt, daß ich nicht zu mir komme, so flößen Sie mir
den Rest ein. Nun:Kragen Sie mich auf mein Bett, denn ich kann
nicht mehr stehen.«

Edmond nahm den Greis in seine Arme und legte ihn auf sein
Bett.

»Mein Freund«, sprach Faria, »einziger Trost meines elenden
Lebens, Sie, den mir der Himmel ein wenig spät gegeben, aber
dennoch gegeben, als ein unschätzbares Geschenk, wofür ich
ihm danke, in dem Augenblick, wo wir uns für immer trennen,
wünsche ich Ihnen alles Glück, die ganze Wohlfahrt, die Sie
verdienen. Mein Sohn, ich segne Sie.«

Der junge Mann warf sich auf die Knie und stützte den Kopf an
das Bett des Greises.

»Hören Sie wohl, was ich Ihnen in diesem Augenblicke sage.
Der Schatz der Spada ist vorhanden; Gott gestattet, daß es für
mich weder Entfernung noch Hindernis mehr gibt. Ich sehe ihn im
Hintergrunde der zweiten Grotte, meine Augen durchdringen die
Tiefen der Erde und sind geblendet von so vielen
Reichtümern . . . Wenn Ihnen die Flucht gelingt, so erinnern Sie
sich, daß der arme Abbé, den die ganze Welt für verrückt hielt, es
nicht war. Eilen Sie nach Monte Christo, benützen Sie unser
Vermögen, benützen Sie es, Sie haben genug gelitten.«

Eine heftige Erschütterung unterbrach den Greis. Dantes
richtete den Kopf auf und sah, wie seine Augen sich rot
unterliefen; es war, als stiege eine Blutwoge aus seiner Brust,
nach seiner Stirne auf.

»Gott befohlen!« murmelte der Greis, indem er krampfhaft nach
der Hand des jungen Mannes griff; »Gott befohlen!«

»Oh! noch nicht, noch nicht«, rief dieser, »O mein Gott; verlaß



uns nicht! steh’ ihm bei . . . Zu Hilfe! zu Hilfe! . . . «
»Stille! Stille!« murmelte der Sterbende. »damit man uns nicht

trennt. wenn Sie mich retten.«
»Sie haben Recht! Oh ja, seien Sie ruhig, ich werde Sie retten.

Übrigens scheinen Sie mir, obgleich Sie sehr leiden, doch weniger
zu leiden, als das erste Mal.«

»Oh! täuschen Sie sich nicht, ich leide weniger, weil weniger
Kraft zum Leiden in mir ist. In Ihrem Alter hat man Vertrauen zum
Leben, es ist das Vorrecht der Jugend, zu glauben und zu hoffen;
aber die Greise sehen den Tod klarer vor Augen. Oh! er kommt, er
ist da . . . es ist vorbei . . . mein Gesicht verliert sich . . . mein
Geist entflieht . . . Ihre Hand, Dantes . . . Gott befohlen! . . . «

Und mit einer letzten Anstrengung, wobei er alle seine Kräfte
zusammenraffte, sich erhebend, sprach er:

»Monte Christo! vergessen Sie Monte Christo nicht!«
Und er fiel auf sein Bett zurück.
Die Krise war furchtbar: gekrümmte Glieder, aufgeschwollene

Augendeckel, ein blutiger Schaum, ein Körper ohne Bewegung,
dies war es, was auf dem Schmerzenslager statt des
verständigen Wesens blieb, das sich einen Augenblick vorher
niedergelegt hatte. Dantes nahm die Lampe, stellte sie oben an
das Bett auf einen vorspringenden Stein, von wo aus der zitternde
Schein mit einem seltsamem phantastischen Reflexe das
entstellte Gesicht und den trägen, steifen Körper beleuchtete. Hier
erwartete er unerschütterlich den Moment, um das rettende Mittel
einzuflößen. Als er glaubte, es wäre Zeit drückte er die Zähne
auseinander, welche weniger Widerstand boten, als das erste
Mal, zählte einen nach dem andern zwölf Tropfen, und wartete;
die Phiole enthielt ungefähr noch das Doppelte von dem, was er
eingeflößt hatte. Er wartete zehn Minuten, eine Viertelstunde, eine
halbe Stunde, nichts rührte sich. Zitternd, die Haare starr, die
Stirne von kaltem Schweiß übergossen, zählte er die Sekunden
an den Schlägen seines Herzens.



Er dachte nun, der Augenblick wäre gekommen, um den letzten
Versuch zu machen, näherte die Phiole den bläulichen Lippen von
Faria und flößte ihm, ohne daß er ihm die Kinnladen, welche offen
geblieben waren, auseinander zu drücken brauchte, den ganzen
Trank ein. Das Mittel brachte eine galvanische Wirkung hervor, ein
heftiges Zittern schüttelte die Glieder des Greises, seine Augen
öffneten sich furchtbar anzuschauen, er stieß einen Seufzer aus,
der einem Schrei glich; dann kehrte dieser ganze bebende Körper
allmälig in eine Unbeweglichkeit zurück; die Augen allein blieben
offen.

Eine halbe Stunde, eine Stunde, anderthalb Stunden vergingen.
Während dieser bangen anderthalb Stunden fühlte Edmond, über
seinen Freund gebeugt, die Hand auf sein Herz gelegt, wie nach
und nach dieser Körper erkaltete und das immer dumpfere und
tiefere Schlagen dieses Herzens erlosch. Endlich lebte nichts
mehr, das letzte Beben des Herzens hörte auf, das Gesicht wurde
bleifarbig, die Augen blieben offen, aber der Blick verglaste.

Es war sechs Uhr Morgens, der Tag fing an zu scheinen und



sein matter Strahl machte, in den Kerker eindringend, das
sterbende Licht der Lampe erbleichen. Seltsame Reflexe zogen
über das Antlitz des Leichnams hin und gaben ihm von Zeit zu
Zeit einen Anschein von Leben. So lange dieser Streit zwischen
Tag und Nacht währte, konnte Dantes noch zweifeln; aber sobald
der Tag gesiegt hatte, begriff er, daß er mit einer Leiche allein war.
Da bemächtigte sich seiner ein heftiger, unüberwindlicher
Schrecken, er wagte es nicht mehr, diese Hand zu drücken,
welche vom Bette herabhing; er wagte es nicht seine Augen auf
diese starren, weißen Augen zu heften, die er vergebens zu
schließen suchte, denn sie öffneten sich immer wieder. Er löschte
die Lampe aus, verbarg sie sorgfältig, und entfloh, indem er die
Platte so gut als möglich wieder über seinem Haupte einzufügen
suchte. Es war übrigens Zeit, der Kerkermeister sollte kommen.
Diesmal fing er seinen Besuch bei Dantes an; als er dessen
Kerker verließ, wollte er sich in den von Faria begeben, dem er
Frühstück und Wäsche brachte. Nichts deutete bei diesem
Menschen an, daß er von dem, was vorgefallen war, Kenntnis
hatte. Er entfernte sich.

Dantes erfaßte nun eine unsägliche Ungeduld, zu erfahren, was
in dem Kerker seines Freundes vorgehen würde; er kehrte
deshalb in den Gang zurück, und kam zu rechter Zeit, um die
Stimme des Schließers zu hören, welcher nach Hilfe rief. Bald
traten die andern Schließer ein, dann vernahm man den
schweren, den Soldaten auch außer dem Dienste eigentümlichen
Tritt. Hinter den Soldaten kam der Gouverneur. Edmond hört das
Geräusch des Bettes, worauf man den Leichnam hin und her
bewegte; er hörte, wie der Gouverneur Befehl gab, ihm Wasser in
das Gesicht zu spritzen, und als er sah, daß der Gefangene bei
der Benetzung nicht zu sich kam, den Arzt holen ließ. Der
Gouverneur entfernte sich, und einige Worte des Mitleids drangen
vermischt mit spöttischem Lachen zu dem Ohre von Dantes.

»Vorwärts«, sagte der Eine, »der Narr hat sich zu seinen
Schätzen begeben: glückliche Reise!«

»Mit allen seinen Millionen wird er nicht so viel haben, daß er
ein Leintuch bezahlen kann«, sprach der Andere.

»Oh!« versetzte ein Dritter, »die Leichentücher von Castell If
kosten nicht sehr viel.«



»Vielleicht wird man einigen Aufwand für ihn machen.« sagte
derjenige, welcher zuerst gesprochen hatte.

»Es mag ihm die Ehre des Sackes zu Teil werden.«
Edmond horchte und verlor kein Worte verstand aber nicht viel

von allem dem. Bald erloschen die Stimmen und es kam ihm vor,
als ob die Leute die Zelle verließen. Er wagte es jedoch nicht,
hinein zu gehen, denn man konnte einen Schließer zu
Bewachung des Toten zurückgelassen haben. Er blieb daher
stumm, unbeweglich und hielt seinen Atem an sich. Nach Verlauf
einer Stunde belebte sich die Stille durch ein Geräusch, das bald
zunahm. Es war der Gouverneur, welcher, gefolgt von dem Arzte
und mehreren Offizieren, zurückkehrte.

Es wurde wieder einen Augenblick still; der Arzt näherte sich
offenbar dem Bette und untersuchte den Leichnam. Bald
begannen die Fragen. Der Arzt analysierte das Übel, welchem der



Kranke unterlegen war, und erklärte ihn für tot. Fragen und
Antworten wurden mit einer Gleichgültigkeit gemacht, welche
Dantes empörte. Es schien ihm, als müßte die ganze Welt für den
armen Abbé einen Teil der Zuneigung fühlen, die er für ihn hegte.

»Es ärgert mich, was Sie mir da ankündigen«, sprach der
Gouverneur, in Erwiderung der von dem Arzte kundgegebenen
Gewißheit über den Tod des Greises; »es war ein sanfter,
harmloser, mit seiner Narrheit belustigender und besonders leicht
zu bewachender Gefangener.«

»Oh!« versetzte der Schließer, »oh! man hätte ihn gar nicht
bewachen dürfen. Ich stehe dafür, der wäre fünfzig Jahre hier
geblieben, ohne einen Entweichungsversuch zu machen.«

»Meiner Ansicht nach«, sprach der Gouverneur, »wäre es
indessen notwendig, trotz Ihrer Überzeugung, — nicht als ob ich
an Ihrer Wissenschaft zweifelte. sondern meiner eigenen
Verantwortlichkeit wegen — uns zu versichern, daß der
Gefangene wirklich tot ist.«

Es herrschte einen Augenblick vollkommenes Stillschweigen,
immer horchend dachte Dantes. der Arzt untersuche und betaste
nun zum zweiten Male den Leichnam.

»Sie können unbesorgt sein«, sagte der Arzt sodann, »er ist tot.
dafür siehe ich Ihnen.«

»Sie wissen. mein Herr«, versetzte beharrlich der Gouverneur,
»Sie wissen, daß wir uns bei solchen Fällen mit der einfachen
Prüfung nicht begnügen; wollen Sie daher, trotz alles Anscheins,
die Sache nach den vom Gesetze vorgeschriebenen
Förmlichkeiten behandeln.«

»Man lasse Eisen glühend machen«, sprach der Arzt; »doch in
der Tat. diese Vorsichtsmaßregel ist überflüssig.«

Der Befehl. Eisen glühend zu machen, erregte Schauder in
Dantes. Man hörte eilige Tritte, das Ächzen der Türe, ein Hin- und
Hergehen im Innern, und nach einigen Augenblicken trat ein
Schließer ein und sagtet:

»Hier ist die Glut mit einem Eisen.«
Es wurde abermals stille, dann vernahm man das Knistern des

brennenden Fleisches, dessen dichter, widriger Geruch die Mauer
durchdrang, hinter welcher Dantes voll Schrecken horchte. Bei



diesem Gerüche von verkohltem Menschenfleisch, schoß der
Schweiß aus der Stirne des jungen Mannes, und er glaubte,
ohnmächtig zu werden.

»Sie sehen mein Herr, daß er tot ist«, sprach der Arzt; »dieser
Brand auf der Ferse entscheidet: der arme Narr ist von seinem
Wahne geheilt und von seiner Gefangenschaft befreit.«

»Nannte er sich nicht Faria?« fragte einer von den Offizieren,
welche den Gouverneur begleiteten.

»Ja, mein Herr, und dies war, wie er behauptete, ein alter
Name; er war übrigens sehr gelehrt und ganz vernünftig in allen
Punkten, welche nicht seinen Schatz berührten, doch in dieser
Hinsicht ließ sich nichts mit ihm machen.«

’»Es ist dies ein Leiden, welches wir Monomanie nennen.«
sagte der Arzt.



»Sie haben sich nie über ihn zu beklagen gehabt.« fragte der
Gouverneur den Schließer, welcher dem Abbé die Lebensmittel
zu bringen beauftragt gewesen war.

»Nie, Herr Gouverneur«, antwortete dieser, »nie, gar nie; er
unterhielt mich im Gegenteil früher ungemein, indem er mir
Geschichten erzählte; als meine Frau eines Tages krank war, gab
er mir sogar ein Rezept, das sie heilte.«

»Ah! Ah!« rief der Arzt. »ich wußte nicht, daß ich es mit einem
Kollegen zu tun hatte; ich hoffe, Herr Gouverneur«, fügte er
lachend bei, »Sie werden ihn dem gemäß behandeln.«

»Ja, ja, seien Sie unbesorgt, er soll anständig in dem neuesten
Sack, den man finden kann, begraben werden; sind Sie damit
zufrieden?«

»Haben wir diese letzte Förmlichkeit in Ihrer Gegenwart zu
erfüllen, Herr Gouverneur«, fragte der Schließer.

»Allerdings, aber man beeile sich nicht, ich kann nicht den
ganzen Tag in dieser Stube bleiben.«

Neues Kommen und Gehen ließ sich vernehmen, einen
Augenblick nachher drang ein Geräusch wie von Leinwand,
welche an einander gerieben wird, an das Ohr von Dantes, das
Bett krachte auf seinen Federn, ein schwerer Tritt, wie der eines
Mannes, welcher eine Last aufhebt, drückte auf die Platte, dann
krachte das Bett abermals unter der Last. die man ihm zurückgab.

»Diesen Abend«, sagte der Gouverneur.
»Wird eine Messe stattfinden?« fragte einer von den Offizieren.
»Unmöglich«, antwortete der Gouverneur. »Der Kaplan des

Schlosses hat mich gestern um einen Urlaub gebeten, um auf
acht Tage nach Tiers zu reisen. Ich habe mich für meine
Gefangenen während dieser ganzen Zeit verantwortlich gemacht;
der arme Abbé hätte sich nicht so sehr beeilen dürfen, und er
würde sein Requiem bekommen haben.«

Bah! Bah!« sagte der Arzt, mit den Leuten seines Gewerbes
eigentümlichen Gottlosigkeit, »er ist ein Geistlicher, der Herr wird
auf den Stand Rücksicht nehmen und der Hölle nicht das boshafte
Vergnügen machen, ihr einen Priester zuzuschicken.«

Ein schallendes Gelächter erfolgte auf diesen schlechten
Scherz. Mittlerweile wurden die Vorbereitungen zum Begräbnis



fortgesetzt.
»Diesen Abend«, sagte der Gouverneur, als man damit zu Ende

war.
»Um welche Stunde?« fragte der Kerkermeister.
»Gegen zehn oder elf Uhr.«
»Soll man bei dem Toten wachen?«
»Warum? Man schließt den Kerken als ob er lebte, mehr nicht.«
Hierauf entfernten sich die Tritte, die Stimmen wurden

schwächer, das Geräusch der Türe mit ihren lärmenden Schlosse
und ihren ächzenden Riegeln ließ sich vernehmen. Ein
Stillschweigen, düsterer als das der Einsamkeit, ergriff Alles,
selbst die vereiste Seele des jungen Mannes. Dann hob er sachte
die Platte mit seinem Kopfe auf und warf einen forschenden Blick
in die Zelle; die Zelle war leer. Dantes trat aus der Galerie.



XX. 

Der Friedhof von Castell If.
 

uf dem Bette sah man, seiner Länge nach gelegt
und schwach durch einen nebeligen Tag beleuchtet,
der durch das Fenster drang, einen Sack von grober
Leinwand, unter dessen Falten sich verworren eine
lange, steife Gestalt hervorhob; es war das letzte

Leintuch von Faria. dieses Leintuch, welches nach den Worten
der Schließer so wenig kostete. Somit war Alles vorbei; es
bestand bereits eine materielle Trennung zwischen Dantes und
seinem alten Freunde; er konnte diese Augen nicht mehr sehen,
welche offen geblieben waren, als wollten sie über den Tod hinaus
schauen; er konnte diese fleißige Hand nicht mehr drücken,
welche für ihn den Schleier verborgener Dinge gelüftet hatte,
Faria, der nützliche, der gute Gefährte, an den er sich mit so viel
Kraft gewöhnt hatte, war nur noch in seiner Erinnerung
vorhanden. Da setzte er sich oben an sein Bett und versank in
düstere, bittere Schwermut.

Allein! er war wieder allein geworden! er war in das
Stillschweigen zurückgefallen und fand sich abermals dem Nichts
gegenüber. Allein, nicht einmal mehr der Anblick, nicht einmal
mehr die Stimme des einzigen menschlichen Wesens, durch das
er noch mit der Erde zusammenhing! War es nicht besser, auf die
Gefahr, durch das finstere Thor der Leiden wandern zu müssen,
hinzugehen und Gott über das Rätsel des Lebens zu befragen?
Durch seinen Freund verjagt, durch dessen Gegenwart entfernt,
erhob sich wieder der Gedanke des Selbstmordes wie ein
Gespenst vor der Leiche von Faria.

»Wenn ich sterben könnte,« sagte er, »so ginge ich, wohin er
geht, und würde ihn sicherlich finden. Aber wie sterben? Das ist
sehr leicht«, fuhr er lachend fort. »Ich bleibe hier, werfe mich auf
den Ersten, welcher eintritt, erdrossele ihn, und man guillotiniert
mich.«

Aber da bei den großen Schmerzen, wie bei den großen



Stürmen der Abgrund sich zwischen den zwei Wellengipfeln
findet, so wich Dantes bei dem Gedanken an diesen entehrenden
Tod zurück, und ging plötzlich von seiner Verzweiflung zu einem
glühenden Durste nach Leben und Freiheit über.

»Sterben! o nein! es lohnt sich nicht der Mühe, so viel gelebt, so
viel gelitten zu haben, um jetzt zu sterben. Sterben! das war gut,
als ich den Entschluß dazu faßte, früher, vor Jahren, doch nun
hieße es wahrlich mein elendes Geschick nur zu sehr
unterstützen. Nein, ich will leben; nein, ich will bis zum Ende
kämpfen; nein, ich will das Glück, das man mir gestohlen hat,
wiedererringen. Ich vergaß, daß ich, ehe ich sterbe, meine Henker
zu bestrafen, und, wer weiß? vielleicht auch einige Freunde zu
belohnen habe: aber nun vergißt man mich hier, und ich werde
meinen Kerker nur wie Faria verlassen.«

Bei diesem Worte blieb Dantes unbeweglich, die Augen starr,
wie ein Mensch, der von einem Gedanken erfaßt wird, den aber
dieser Gedanke erschreckt. Plötzlich stand er auf, fuhr mit der
Hand nach der Stirne, als ob er den Schwindel hätte, ging einige
Male in der Zelle auf und ab, und blieb dann wieder vor dem Bette
stehen.

»Oh! Oh!« murmelte er, »wer schickt mir diesen Gedanken?
Bist Du es, mein Gott? Da nur die Toten von hinnen ziehen, so
wollen wir die Stelle der Toten einnehmen.«

Und als wollte er seinem Geiste keine Zeit lassen, diesen
verzweifelten Gedanken zu zerstören, neigte er sich über den
häßlichen Sack, öffnete ihn mit dem Messer, das Faria gemacht
hatte, zog den Leichnam heraus, trug ihn in seine Zelle, legte ihn
auf sein Bett, umwickelte seinen Kopf mit dem linnenen Fetzen,
dessen er sich gewöhnlich bediente, bedeckte ihn mit seiner
Decke, küßte zum letzten Male diese eisige Stirne, versuchte es,
die widerspenstigen Augen zu schließen, welche durch die
Abwesenheit des Geistes furchtbar anzuschauen, fortwährend
offen blieben, drehte den Kopf gegen die Wand, damit der
Schließer, wenn er das Abendbrot brachte, glaubte, er wäre
schlafen gegangen, wie er es oft getan hatte, kehrte in die Galerie
zurück, zog das Bett an die Wand, ging in das andere Zimmer,
holte aus dem Schranke Nadel und Faden, warf seine Lumpen
ab, damit man unter der Leinwand das nackte Fleisch fühlen



würde, schlüpfte in den ausgeleerten Sack, holte die Lage, welche
der Leichnam gehabt hatte, und schloß die Naht wieder von
innen. Man hätte sein Herz schlagen hören können, wenn man
unglücklicher Weise in diesem Augenblick eingetreten wäre.

Dantes wurde vielleicht bis nach dem Abendbesuche gewartet
haben, aber er hatte bange, der Gouverneur dürfte bis dahin
seinen Entschluß ändern, und man würde den Leichnam
wegnehmen. Dann war seine letzte Hoffnung verloren. In jedem
Fall war sein Plan nun festgestellt. Er gedachte folgender Maßen
zu Werke zu gehen.

Erkannten die Totengräber unter Weges, daß sie einen
Lebendigen statt eines Toten trugen, so ließ ihnen Dantes keine
Zeit sich zu besinnen; mit einem kräftigen Messerschnitte öffnete
er den Sack von oben bis unten, bemühte ihren Schrecken und
entfloh, wollten sie ihn festnehmen, so wehrte er sich mit seinem



Messer. Brachten sie ihn bis auf den Friedhof und legten sie ihn in
ein Grab, so ließ er sich mit Erde bedecken; sobald hernach die
Totengräber den Rücken gewendet hatten, machte er sich Raum
durch die weiche Erde und entfloh. Er hoffte, das Gewicht der
Erde wurde nicht zu groß sein, daß er es aufheben könnte.
Tauschte er sich, war die Erde im Gegenteil zu schwer, so starb er
erstickt, und desto besser: Alles war vorbei.

Dantes hatte seit dem vorhergehenden Tage nichts gegessen,
am Morgen hatte er nicht an den Hunger gedacht, und er dachte
noch nicht daran. Seine Lage war zu unsicher, um ihm Zeit zu
gönnen, den Geist auf irgend einem andern Gedanken haften zu
lassen. Die erste Gefahr, welche Dantes lief, war, daß der
Schließer, wenn er um sieben Uhr sein Abendbrot brachte, die
Verwechselung wahrnahm. Zum Glücke hatte Dantes aus
menschenfeindlicher Laune oder aus Müdigkeit, den Schließer
sehr oft im Bette liegend empfangen, und dann setzte dieser
Mensch gewöhnlich sein Brot und seine Suppe auf den Tisch und
entfernte sich, ohne mit ihm zu sprechen. Aber diesmal konnte
der Schließer von seiner gewöhnlichen Stummheit abgehen, mit
Dantes sprechen, und wenn er sah, daß dieser ihm nicht
antwortete, sich dem Bette nähern und Alles entdecken.

Als sieben Uhr Abends herannahte, fing die Angst von Dantes
wirklich an. An das Herz gedrückt, suchte die eine Hand dessen
Schläge zurückzudrängen, während die andere den Schweiß
seiner Stirne abwischte, der an den Schläfen herabrieselte,
zuweilen durchlief ein Schauer seinen ganzen Körper und presste
ihm das Herz wie in einem eisigen Schraubstocke zusammen.
Dann glaubte er, er würde sterben. Die Stunden verliefen ohne
eine Bewegung im Kastell herbeizuführen und Dantes begriff, daß
er dieser ersten Gefahr entgangen war. Das galt als ein gutes
Vorzeichen. Zu der von dem Gouverneur bestimmten Stunde
ließen sich endlich Tritte auf der Treppe hören. Edmond sah ein,
daß der Augenblick gekommen war, raffte seinen ganzen Mut
zusammen, und hielt den Atem an sich . . . glücklich, wenn er zu
gleicher Zeit und wie diesen die hastigen Pulsschläge seiner
Arterien hätte zurück halten können.

Man blieb an der Türe stehen; der Tritt war doppelt, Dantes
erriet, daß es die zwei Totengräber waren, welche ihn holen



sollten, diese Mutmaßung verwandelte sich in Gewißheit, als er
das Geräusch hörte, das sie beim Niederstellen der Tragbahre
machten. Die Türe öffnete sich, ein verschleiertes Licht drang zu
den Augen von Dantes; durch die Leinwand, die ihn bedeckte,
sah er, wie sich zwei Schatten seinem Bette näherten. Ein dritter
blieb eine Stocklaterne in der Hand haltend an der Türe. Jeder
von den beiden Männern, welche sich dem Bette genähert hatten,
faßte den Sack an einem von seinen Enden.

»Der ist noch schwer für einen so magern Greis«, sagte einer
von ihnen, indem er ihn beim Kopfe aufhob.

»Man sagt, ein jedes Jahr füge ein halbes Pfund dem Gewichte
der Knochen bei«, sprach der Andere, und faßte ihn bei den
Füßen.

»Haft Du Deinen Knoten gemacht?« fragte der Erste.
»Es wäre sehr dumm, wenn wir uns eine unnütze Last aufladen

würden«, erwiderte der Zweite, »ich werde ihn unten machen.«
»Du hast Recht, vorwärts!«
»Warum einen Knoten?« fragte sich Dantes.
Man legte den vermeintlichen Toten vom Bette auf die

Tragbahre; Edmond machte sich steif, um die Rolle des
Hingeschiedenen besser zu spielen, und beleuchtet von dem
Manne mit der Stocklaterne, welcher voraus ging, marschierte der
Zug die Treppe hinab. Plötzlich überströmte Edmond die frische,
scharfe Nachtluft. Dantes erkannte den Mistral4. Es war eine
rasche Empfindung, zugleich voll Wonne und Angst. Die Träger
machten ungefähr zwanzig Schritte, dann blieben sie stille stehen
und setzten die Tragbahre auf die Erde. Einer von den Trägern
entfernte sich und Dantes hörte seine Schuhe auf den Platten
dröhnen.

»Wo bin ich denn?« fragte er sich,
»Weißt Du, daß er gar nicht leicht ist?« sagte derjenige, welcher

bei Dantes geblieben warf und setzte sich auf den Rand der
Tragbahre.

Der erste Gedanke von Dantes war, sich zu entfernen; zum
Glück hielt er an sich.

»Leuchte mir doch, Tier«, sprach derjenige von den zwei
Trägern, welcher weggegangen war, »oder ich finde nimmermehr,



was ich suche.«
Der Mann mit der Stocklaterne gehorchte diesem Befehle,

obgleich er, wie man gesehen, in wenig höflichen Worten
gegeben wurde.

»Was sucht er denn?« fragte sich Dantes, »vermutlich einen
Spaten.«

Ein Ausruf der Zufriedenheit deutete am daß der Totengräber
gefunden hatte, was er suchte.

»Endlich«, sagte der Andere, »das kostete Mühe.«
»Ja, aber er wird beim Warten nichts verloren haben.«
Bei diesen Worten näherte er sich Edmond, der einen schweren

schallenden Körper neben sich niederlegen hörte; zu gleicher Zeit
umgab ein Strick mit einem schmerzhaften Drucke seine Füße.«

»Nun, ist der Knoten gemacht?« fragte derjenige von den
Totengräbern, welcher untätig geblieben war.

»Und zwar gut gemacht«, erwiderte der Andere, »dafür stehe
ich Dir.«

»Also vorwärts!«
Und die Tragbahre wurde wieder aufgehoben und

fortgeschleppt.
Man machte ungefähr fünfzig Schritte, blieb abermals stehen,

um eine Türe zu öffnen, und setzte sich dann wieder in Marsch,
das Tosen der Wellen, welche sich an den Felsen brachen,
worauf das Kastell gebaut ist, gelangte immer deutlicher zu dem
Ohre von Dantes, je mehr man vorrückte.

»Schlimmes Wetter!« sagte einer von den Trägern, »es wird
diese Nacht nicht gut in der See sein.«

»Ja, der Abbé? läuft große Gefahr, naß zu werden«, sprach der
Andere.

Und sie brachen in ein schallendes Gelächter aus.
Dantes verstand den Scherz nicht, aber seine Haare sträubten

sich nichtsdestoweniger auf seinem Haupte.
»Gut! wir sind an Ort und Stelle«, sagte der Erste.
»Weiter, weiter«, rief der Andere; »Du weißt wohl, daß der

Letzte auf dem Wege geblieben und an den Felsen zerschellt ist,
und daß uns der Gouverneur am andern Tage gesagt hat, wir



wären Taugenichtse.«
Man machte, beständig steigend, noch fünf bis sechs Schritte,

dann fühlte Dantes, daß man ihn beim Kopfe und bei den Füßen
nahm und schaukelte.

»Eins!« sprachen die Totengräber, »zwei drei!«
Zu gleicher Zeit fühlte sich Dantes wirklich in einen ungeheuren

leeren Raum geschleudert; er durchschnitt die Luft wie ein
verwundeter Vogel und fiel fortwährend mit einem Schrecken, der
ihm das Herz vereiste. Obgleich durch ein Ding hinabgezogen,
das seinen raschen Flug noch beschleunigte, kam es ihm doch
vor, als währte sein Sturz ein Jahrhundert. Endlich schoß er mit
einem furchtbaren Getöse wie ein Pfeil in das kalte Waffen das
ihm einem in demselben Augenblick durch das Eintauchen
unterdrückten, Schrei auspreßte.

Dantes war in das Meer geschleudert worden, in dessen Tiefe
ihn eine an seine Füße gebundene Kugel von sechs und dreißig
Pfund hinabzog. Das Meer ist der Friedhof vom Castell If.



XXI. 

Die Insel Tiboulen.
 

etäubt; beinahe erstickt, hatte Dantes noch die
Geistesgegenwart, seinen Atem zurückzuhalten,
und da seine rechte Hand, für alle Fälle bereit, sein
Messer geöffnet hielt, so schlitzte er rasch den Sack
auf und streckte zuerst den Arm und dann den Kopf

heraus; nun aber fühlte er sich, trotz seiner Bewegungen, um die
Kugel aufzuheben, fortwährend hinabgezogen; da bückte er sich,
suchte den Strich welcher deine Beine zusammenhielt, und
durchschnitt diesen mit einer äußersten Anstrengung gerade in
dem Augenblick ab, wo er ersticken sollte. Hierauf stieg er mittelst
eines kräftigen Fußstoßes frei auf die Oberfläche des Meeres,
während die Kugel in unbekannte Tiefen das grobe Gewebe
hinabzog, welches ihm zum Leichentuche hatte dienen sollen.
Dantes nahm sich nur Zeit, um Atem zu holen, und tauchte um
zweiten Male unter, denn es mußte seine erste Vorsichtsmaßregel
sein die Blicke zu vermeiden.

Als er zum zweiten Male erschien, war er bereits wenigstens
fünfzig Schritte vom Orte seines Sturzes entfernt; er sah über
seinem Haupte einen schwarzen stürmischen Himmel, an dessen
Oberfläche der Wind eilige Wolken hinpeitschte, während
zuweilen ein Azurwinkel entblößt wurde, auf welchem ein Stern
hervortrat. Vor ihm dehnte sich die düstere, tosende Fläche aus,
deren Wogen wie beim Herannahen eines Sturmes zu brodeln
anfingen, während hinter ihm; schwärzer als das Meer, schwärzer
als der Himmel, einem drohenden Gespenste ähnlich; der
Granitriese sich erhob, dessen Spitze wie ein Arm anzuschauen
war, der sich ausstreckte, um seine Beute wieder zu fassen. Auf
dem höchsten Felsen erblickte er eine Stocklaterne, welche zwei
Schatten beleuchtete. Es kam ihm vor, als neigten sich diese zwei
Schatten unruhig zum Meere herab. Die seltsamen Totengräber
mußten wirklich den Schrei gehört haben den er den Raum
durchschneidend ausstieß. Dantes tauchte abermals unter und



machte eine ziemlich lange Fahrt unter dem Wasser, dieses
Manoeuvre war ihm einst eigentümlich und versammelte
gewöhnlich in der Bucht des Pharo zahlreiche Bewunderer um
ihn, welche ihn sehr oft für den geschicktesten Schwimmer von
Marseille erklärten.

Als er wieder auf die Oberfläche des Wassers kam, war die
Stocklaterne verschwunden. Er mußte sich orientieren. Von allen
Inseln welche das Schloß If umgeben, sind Ratonneau und
Pomègue die nächsten, aber Ratonneau und Pomègue sind
bewohnt; ebenso ist es mit der kleinen Insel Daume. Die sicherste
Insel war also Tiboulen oder Lemaire. Die Inseln Tiboulen oder
Lemaire sind eine starke Stunde von Castell If entfernt. Dantes
beschloß nichtsdestoweniger eine von diesen beiden Inseln zu
erreichen. Aber wie sie mitten in der Nacht finden, welche sich
immer mehr um ihn her verdichtete? In diesem Augenblick sah er
wie einen Stern den Leuchtturm von Planir. Wenn er sich gerade
gegen diesen Leuchtturm wandte, ließ er die Insel Tiboulen etwas
links, er mußte also die Insel auf seinem Wege finden, wenn er
etwas links schwamm. Doch es war, wie gesagt, wenigstens eine
starke Stunde von dem Castell If nach dieser Insel.

Im Gefängnisse wiederholte Faria oft dem jungen Manne, wenn
er ihn niedergeschlagen und träge sah, »Dantes, geben Sie sich
nicht dieser Verweichlichung hin, Sie werden ertrinken, wenn Sie
die Flucht versuchen und Ihre Kräfte sind nicht erhalten worden.«
Unter der schweren, bitteren Welle tönte dieses Wort an das Ohr
von Dantes, er beeilte sich aufzusteigen und die Wellen zu
durchschneiden, um zu sehen, ob er wirklich seine Kräfte nicht
verloren hätte: mit Freuden sah er, daß ihm seine gezwungene
Untätigkeit nichts von seiner Macht und Behändigkeit genommen,
und er fühlte, daß er noch Herr des Elementes war, an dem er
sich schon als ein kleines Kind ergötzt hatte. Die Furcht, diese
rasche Verfolgerin, verdoppeln überdies die Kräfte von Dantes.
Auf die Höhe der Wellen geneigt, horchte er, ob kein Geräusch zu
ihm drang. So oft er sich auf die Spitze einer Wege erhob,
umfaßte sein rascher Blick den sichtbaren Horizont und suchte in
die dicke Finsternis zu tauchen. Jede Welle, welche etwas höher
war, als die andern, schien ihm eine zu seiner Verfolgung
ausgeschickte Barke zu fein; dann verdoppelte er seine



Anstrengungen, die ihn allerdings entfernten, aber durch
Wiederholung rasch seine Kräfte aufzehrten.

Er schwamm jedoch! und bereits war das furchtbare Schloß
etwas in dem nächtlichen Dunste verschmolzen. Er konnte es
nicht mehr unterscheiden, fühlte es aber immer noch. Es verging
eine Stunde, während welcher Dantes begeistert durch das
Gefühl der Freiheit, das sich seiner ganzen Person bemächtigt
hatte, die Wellen in der Richtung, die er gewählt, zu
durchschneiden fortfuhr.

»Nun schwimme ich bald eine Stunde«, sagte er zu sich selbst,
»doch da mir der Wind entgegen bläst, mußte ich eine
Viertelstunde von meiner Geschwindigkeit verlieren. Ich kann
indessen, wenn ich mich nicht in der Richtung getäuscht habe,
jetzt nicht mehr fern von der Insel Tiboulen sein. Wenn ich mich
aber getäuscht hätte!«

Ein Schauer durchlief den Körper des Schwimmers. Er suchte
sich einen Augenblick auf den Rücken zu legen, um auszuruhen,
aber das Meer wurde immer heftiger, und er fühlte, daß dieses
Erleichterungsmittel, auf welches er gerechnet hattet unmöglich
war.

»Nun wohl!« sagte er: »ich werde bis zum Ende fortfahren, bis
meine Arme nachlassen, bis meine Beine erstarren, bis Krämpfe
sich meines Körpers bemächtigen, und dann sinke ich auf den
Grund.«

Und er schwamm wieder mit der Kraft und dem Antriebe der
Verzweiflung. Plötzlich kam es ihm vor als ob der bereits dunkele
Himmel sich noch mehr verdüsterte, und als ob eine dichte,
schwere, gedrängte Wolke sich auf ihn herabsenkte. Zu gleicher
Zeit fühlte er einen heftigen Schmerz am Knie. Die Einbildung mit
ihrer unberechenbaren Geschwindigkeit sagte ihm nun, es wäre
der Schlag einer Kugel, und er würde sogleich den Knall eines
Flintenschusses hören, aber der Knall ertönte nicht; Dantes
streckte die Hand aus und fühlte einen Widerstand. Er zog sein
anderes Bein an sich und berührte die Erde. Nun sah er, was der
Gegenstand war, den er für eine Wolke gehalten hatte. Zwanzig
Schritte von ihm erhob sich eine Felsenmasse von so bizarren
Formen, daß man sie hätte für einen mitten in seinem
glühendsten Brande versteinerten Herd halten können. Es war die



Insel Tiboulen.
Dantes erhob sich, machte ein paar Schritte vorwärts, und

streckte sich aus, Gott auf den Granitspitzen dankend, welche ihm
zu dieser Stunde weicher schienen, als ihm je das weichste Bett
vorgekommen war. Dann entschlummerte er, trotz des Windes,
trotz des Sturmes, trotz des Regens, welcher zu fallen anfing,
völlig gerädert durch die Anstrengung, zu jenem köstlichen
Schlummer des Menschen, dem der Körper erstarrt, dessen
Seele aber mit dem Bewußtsein eines unerwarteten Glückes
fortglüht. Nach einer Stunde erwachte Edmond wieder unter dem
ungeheuren krachen eines Donners; der Sturm war im Raume
entfesselt und peitschte die Luft mit seinem geräuschvollen
Flügelschlage. Von Zeit zu Zeit fuhr ein Blitz wie eine
Feuerschlange vom Himmel herab und beleuchtete die Wellen
und die Wolken, welche vor einander herrollten, wie die Wogen
eines unermeßlichen Chaos.

Dantes hatte sich mit seinem Seemannsblicke nicht getäuscht:
er hatte an der ersten von den zwei Inseln gelandet; welche
wirklich Tiboulen ist; er wußte, daß sie kahl und öde war und nicht
den geringsten Zufluchtsort bot. Wenn sich aber der Sturm gelegt
hätte; würde er sich wieder in die See werfen und nach der; zwar
ebenfalls unfruchtbaren; aber viel größeren und folglich
gastlicheren Insel Lemaire schwimmen. Ein überhängender
Felsen bot Dantes einen augenblicklichen Schutz; er flüchtete
sich darunter; und beinahe gleichzeitig brach der Sturm in seiner
ganzen Wut los. Edmond fühlte, wie der Fels zitterte, der ihn
beschirmte; an der Base der riesigen Pyramide sich brechend;
sprangen die Wellen bis zu ihm zurück. Obgleich in Sicherheit,
wurde er unter diesem furchtbaren Tosen; unter diesen
blendenden Blitzen von einer Art von Schwindel ergriffen; es kam
ihm vor, als bebte die Insel unter ihm und würde jeden
Augenblick, wie ein vor Anker liegendes Schiff; sein Kabeltau
zerreißen und ihn in den ungeheuren Strudel fortziehen. Nun
erinnerte er sich; daß er seit vier und zwanzig Stunden nichts
gegessen; er hatte Hunger; er hatte Durst. Dantes streckte die
Hände und den Kopf aus; und trank das Wasser des Sturmes aus
der Höhlung des Felsen.

Als er sich erhob; beleuchtete ein Blitz, der den Himmel bis zu



dem Fuße des blendenden Thrones von Gott zu öffnen schien,
den weiten Raum. Bei dem Schimmer dieses Blitzes sah Dantes;
zwischen der Insel Lemaire und dem Cap Croiselle; eine
Viertelstunde von sich entfernt; wie ein von der Höhe einer Welle
in den Abgrund geleitetes Gespenst, ein kleines Fischerfahrzeug
erscheinen; das zugleich vom Sturme und der Woge fortgetragen
wurde. Eine Sekunde nachher erschien das Gespenst; mit
furchtbarer Geschwindigkeit sich nähernd, auf dem Gipfel einer
zweiten Welle, Dantes wollte schreien; er suchte einen Fetzen
Leinwand; den er in der Luft flattern lassen könnte; um ihnen
anzudeuten; daß sie ihrem Verderben entgegen gingen; aber sie
sahen es wohl selbst. Bei dem Schimmer eines andern Blitzes
gewahrte der junge Mann vier an den Matten und Stangen
angeklammerte Männer; ein fünfter hielt sich an der Stange des
zerbrochenen Steuerruders. Diese Männer, welche er sah, sahen
ihn wohl ebenfalls, denn verzweiflungsvolles Geschrei, von den
pfeifenden Windspitzen fortgetragen, drang an sein Ohr. Über
dem wie ein Rohr gekrümmten Maste flatterte ein Segel in Fetzen.
Plötzlich brachen die Bande, welche es noch zurück hielten, und
es verschwand, fortgerissen in den dunkeln Tiefen des Himmels,
wie jene großen weißen Vögel, die sich auf den schwarzen
Wolken hervorheben.

Zu gleicher Zeit vernahm man ein furchtbares Krachen,
Todesgeschrei gelangte zu Dantes. Wie ein Sphinx an seinen
Felsen geklammert, von wo er hinausschaute in die Sturmflut,
zeigte ihm der Blitz das zerschellte kleine Fahrzeuge und unter
den Trümmern Köpfe mit verzweifeltem Gesicht und Arme zum
Himmel emporgestreckt. Dann versank Alles in Nacht; das
furchtbare Schauspiel hatte die Dauer des Blitzes gehabt.

Dantes stürzte nach dem schlüpfrigen Abhang des Felsen, auf
die Gefahr, selbst in die See zu rollen. Er schaute, er horchte,
aber er hörte und sah nichts mehr: kein Geschrei, keine
Anstrengung eines Menschen mehr, der Sturm allein, diese große
Sache Gottes, fuhr fort mit den Winden zu brüllen und mit den
Wellen zu schäumen. Nach und nach legte sich der Wind, der
Himmel wälzte gegen Westen große graue, durch den Sturm
gleichsam entfärbte Wolken; das Azur erschien wieder mit
Sternen, welche heller funkelten als je, bald zeigte gegen Osten



ein langer rötlicher Streifen am Horizont schwarzblaue
Wellenlinien, die Wogen sprangen, ein rascher Schimmer lief über
ihre Höhe hin und verwandelte ihre schäumenden Gipfel in eine
Goldmähne. Es war der Tag.

Dantes blieb unbeweglich und stumm vor diesem großen
Schauspiel, als, erblickte er es zum ersten Male, er hatte es in der
Tat seit der Zeit, die er im Castell If war, vergessen. Sich nach der
Festung umwendend, befragte er mit einem Kreisblicke zugleich
das Land und das Meer. Das düstere Gebäude trat aus dem
Schoße der Wellen mit der eindrucksvollen Majestät der
unbeweglichen Dinge hervor, welche zugleich zu bewachen und
zu befehlen scheinen. Es mochte ungefähr fünf Uhr sein; das
Meer beruhigte sich immer mehr. »In zwei bis drei Stunden«,
sagte Edmond zu sich selbst. »wird der Schließer in mein Zimmer
kommen, den Leichnam meines armen Freundes finden, ihn
erkennen, mich vergebens suchen und Lärm machen. Dann wird
man das Loch, die Galerie finden; man wird die Menschen
befragen, welche mich in das Meer geschleudert und den Schrei,
den ich ausstieß, hören mußten. Sobald die Barken mit
bewaffneten Soldaten gefüllt sind, werden sie dem unglücklichen
Flüchtling nachsetzen, da man wohl weiß, daß er nicht fern sein
kann. Die Kanone wird die ganze Küste benachrichtigen, daß sie
einem Menschen, den man umherirrend, nackt und ausgehungert
finden werde, keine Zufluchtsstätte geben soll. Die Spione und
Alguazils werden in Kenntnis gesetzt und durchstreifen die Küste,
während der Gouverneur der Insel If das Meer durchstreift.
Umstellt auf dem Wasser, abgeschnitten auf dem Lande, was soll
dann aus mir werden? Ich hungere, ich friere, ich habe Alles bis
auf das rettende Messer, das mir im Schwimmen hinderlich war,
weggeworfen; ich bin der Gnade des nächsten Bauern
preisgegeben, der gern durch meine Auslieferung zwanzig
Franken verdienen möchte; ich habe weder mehr Kraft, noch
einen Gedanken, noch Entschlossenheit. Oh! mein Gott! mein
Gott! Siehe, ob ich genug gelitten habe, und ob Du für mich mehr
tun kannst, als ich selbst für mich zu tun vermag.«

In dem Augenblick, wo Edmond in einer Art von Delirium,
veranlaßt durch die Erschöpfung seiner Kräfte und die Leere
seines Gehirns, angstvoll dem Schlosse If zugewendet, dieses



glühende Gebet sprach, sah er an der Spitze der Insel Pomègue;
sein lateinisches Segel vom Horizont abhebend, und wie eine
Möwe, welche die Wellen kreisend einherfliegt, ein kleines
Fahrzeug erscheinen, in welchem nur das Auge eines Seemanns
eine genuesische Tartane auf der noch dunkeln Linie des Meeres
zu erkennen vermochte. Sie kam aus dem Hafen von Marseille
und gewann die Höhe; indem sie den funkelnden Schaum vor
dem scharfen Vorderteil hertrieb; das ihren runden Seiten eine
leichtere Bahn öffnete.

»Oh!« rief Edmond; »wenn ich bedenke, daß ich in einer halben
Stunde dieses Schiff erreicht hätte, befürchtete ich nicht, befragt,
für einen Flüchtling erkannt und nach Marseille zurückgeführt zu
werden! Was soll ich tun? was soll ich sagen? welche Fabel soll
ich erfinden, von der sie betört werden dürften? Diese Leute sind
insgesamt Schleichhändler, Halbpiraten. Unter dem Vorwande der
Küstenfahrerei treiben sie Seeräuberei; sie werden mich lieber
verkaufen; als eine unfruchtbare, wenn auch gute Handlung
ausführen, Wir wollen warten . . . Doch das Warten ist etwas
Unmögliches; ich sterbe vor Hunger; in ein paar Stunden wird das
Wenige, was mir von Kraft übrig geblieben ist; vollends
verschwunden sein; überdies naht die Stunde des Besuches, man
hat noch nicht Lärm gemacht, vielleicht wird man nichts vermuten,
ich kann mich für einen von den Matrosen des kleinen Schiffes
ausgeben, das in dieser Nacht gescheitert ist, dieser Fabel wird
es nicht an Wahrscheinlichkeit gebrechen. Keiner wird
zurückkehren, um mir zu widersprechen, denn das Meer hat sie
insgesamt verschlungen.«.

Während Dantes diese Worte sprach, wandte er die Augen
nach der Stelle, wo das kleine Schiff zerschellt war, und bebte. An
dem Rande eines Felsen war die phrygische Mütze von einem der
schiffbrüchigen Matrosen hängen geblieben, und nahe dabei
schwammen einige Trümmer vom Kiel, träge Balken, die das
Meer an die Base der Insel warf, an welche sie wie ohnmächtige
Widder stießen.

Der Entschluß von Dantes war auf der Stelle gefaßt, er warf
sich in die See, schwamm nach der Mütze, bedeckte sich den
Kopf damit, ergriff einen von den Balken. und wandte sich, um in
die Linie zugelangen, welche das Schiff verfolgen mußte.



»Nun bin ich gerettet,« murmelte er.
Und diese Überzeugung, verlieh ihm wieder seine Kräfte. Bald

erblickte er die Tartane, welche, da sie widrigen Wind hatte,
zwischen dem Schlosse If und dem Turme von Planir lavierte.
Dantes befürchtete einen Augenblick, das kleine Schiff könnte
statt sich an der Küste zu halten, in die offene See gehen, wie es
dasselbe zum Beispiel getan hätte, wenn Corsica oder Sardinien
seine Bestimmung gewesen wäre; aber an der Art und Weise, wie
es manövrierte, erkannte der Schwimmer, daß es, nach der
Gewohnheit der Schiffe, welche nach Italien gehen, zwischen der
Insel Jaros und der Insel Calasareigne durchzufahren wünschte.

Indessen näherten sich das Schiff und der Schwimmer einander
unmerklich; bei einem seiner Schläge kam sogar das kleine
Fahrzeug auf eine Viertelstunde zu Dantes. Da erhob er sich auf
den Wellen und bewegte seine Mütze als Notzeichen, aber
Niemand bemerkte ihn auf dem Schiffe, welches schwankte und
einen neuen Schlag begann. Dantes gedachte zu rufen, er maß
jedoch mit dem Auge die Entfernung und sah ein, daß seine
Stimme, zum Voraus weggetragen und bedeckt von dem Seewind
und dem Geräusche, der Wellen, nicht bis zu dem Schiffe
gelangen würde. Er wünschte sich nun Glück, daß er so vorsichtig
gewesen, sich auf einem Balken auszustrecken, Geschwächt, wie
er war, hätte er sich vielleicht nicht auf dem Meere halten können,
bis er die Tartane, erreicht haben würde, und fuhr die Tartane
vorüber, ohne ihn zu sehen, was im Reiche der Möglichkeit lag, so
wäre er nicht im Stande gewesen, die Küste wieder zu erreichen.
Obgleich des Weges beinahe gewiss, den das Schiff verfolgte,
begleitete es Dantes doch mit seinen Augen in einer gewissen
Angst bis zu der Minute, wo es umlegte und zu ihm zurückkam;
dann schwamm er ihm entgegen; aber ehe sie zusammentrafen,
fing das Schiff an umzudrehen. Sogleich erhob sich Dantes mit
einer äußersten Anstrengung, daß er beinahe auf dem Wasser
stand, bewegte seine Mütze in der Luft und gab einen von jenen
kläglichen Schreien von sich, wie die Seeleute in der Not
ausstoßen, und die eines Meergeistes Klage zu fein scheinen.

Diesmal hörte und sah man ihn. Die Tartane unterbrach ihr
Manoeuvre und drehte ihr Vorderteil nach seiner Seite; zu gleicher
Zeit bemerkte er, daß man eine Schaluppe in das Meer zu setzen



sich anschickte. Einen Augenblick nachher wandte sich die
Schaluppe, mit zwei Matrosen bemannt und das Meer mit seinem
doppelten Ruder peitschend gegen ihn. Dantes ließ nun den
Balken los, dessen er nicht mehr zu bedürfen glaubte, und
schwamm kräftig, um denjenigen, welche ihm entgegenkamen,
den halben Weg zu ersparen. Der Schwimmer hatte indessen auf
beinahe mangelnde Kräfte gerechnet; er fühlte nun, von welchem
Nutzen ihm das Stück Holz gewesen wäre, das bereits träge
hundert Schritte von ihm schwamm. Seine Augen fingen an steif
zu werden, seine Beine hatten ihre Biegsamkeit verloren, seine
Bewegungen wurden hart und gestoßen, seine Brust keuchte.

Er stieß einen zweiten Schrei aus, die Ruderer verdoppelten
ihre Tätigkeit, und einer von ihnen rief ihm italienisch: »Mut!« zu.
Das Wort drang in dem Augenblick zu ihm, wo eine Woge, die er
zu überwältigen nicht mehr Kraft hatte, über seinem Kopfe hinging
und ihn mit Schaum bedeckte.

Er erschien wieder, das Meer mit den ungleichen verzweifelten
Bewegungen eines Ertrinkenden bearbeitend, stieß einen dritten
Schrei aus und fühlte, wie er untersank, als hätte er noch die
tödliche Kugel am Fuße. Das Wasser ging über seinen Kopf, und
durch das Wasser sah er den bleifarbigen Himmel mit schwarzen
Flecken. Eine gewaltige Anstrengung brachte ihn auf die
Oberfläche zurück. Es kam ihm vor, als ob man ihn bei den
Haaren faßte, dann sah er nichts mehr, hörte er nichts mehr: er
war ohnmächtig. Als er die Augen wieder öffnete, befand er sich
auf dem Verdeck der Tartane, die ihren Weg fortsetzte; er schaute
vor Allem, welche Richtung sie verfolgte; man entfernte sich
immer mehr von dem Schlosse If.

Dantes war so erschöpft, daß der Ausruf der Freude den er von
sich gab, für einen Schmerzensseufzer gehalten wurde. Er lag,
wie gesagt, auf dem Verdeck; ein Matrose rieb ihm die Glieder mit
einer wollenen Decke; ein Anderer, den er als denjenigen
erkannte, welcher ihm Mut zugerufen hatte, schob ihm die
Mündung einer Kürbisflasche durch die Lippen, ein Dritter, ein
alter Seemann, der zugleich der Lotse und der Patron war,
schaute ihn mit dem selbstsüchtigen Mitleid an, das im
Allgemeinen die Menschen für ein Unglück fühlen, welchem sie
am Tage zuvor entgangen sind, und das sie am nächsten Tage



treffen kann. Einige Tropfen Rum, welche die Kürbisflasche
enthielt, belebten den geschwächten Magen des jungen Mannes,
während die Reibungen, die der vor ihm kniende Matrose mit der
Wolle an seinem Körper fortsetzte, seinen Gliedern wieder
Geschmeidigkeit verliehen.«

»Wer seid Ihr?« fragte in schlechtem Französisch der Patron.
»Ich bin ein maltesischer Matrose«, antwortete Dantes in

schlechtem Italienisch; »wir kommen von Syrakus und hatten
Wein und Panoline geladen. Der Sturm von dieser Nacht überfiel
uns bei Cap Morgiou, und wir scheiterten an den Felsen. die Ihr
dort seht.«

»Woher kommt Ihr?«
»Von jenen Felsen, an denen ich mich glücklicher Weise

anklammern konnte, während sich unser armer Kapitän den Kopf
daran zerschellte. Unsere anderen drei Gefährten ertranken, und
ich bin, glaube ich, allein am Leben geblieben; ich erblickte Euer
Schiff, befürchtete zu lange auf der Einsamen, öden Insel warten
zu müssen, und wagte mich auf ein Trumm unseres Fahrzeuges,
um zu Euch zu gelangen. Ich danke, daß Ihr mir das Leben
gerettet habt; ich war verloren, als mich einer von Euren Matrosen
bei den Haaren faßte.«

»Das war ich«, sagte ein Matrose mit treuherzigem, von einem
langen schwarzen Barte umgebenen Gesichte, »und es war Zeit,
denn Ihr sanket unter.«

»Ja«, sprach Dantes, ihm die Hand reichend, »ja, mein Freund,
ja, und ich danke Euch zum zweiten Male.«

»Meiner Treue!« sagte der Matrose, »ich zögerte beinahe; mit
Eurem sechs Zoll langen Barte und Euren Fuß langen Haaren
habt Ihr eher das Aussehen eines Räubers, als das eines
ehrlichen Mannes.«

Dantes erinnerte sich in der Tat, daß er sich seit seinem
Aufenthalt im Schlosse If weder die Haare geschnitten noch
rasiert hatte. »Ja«, sagte er, »ich habe in einem Augenblick der
Gefahr der heiligen Jungfrau ein Gelübde getan, mir zehn Jahre
lang weder die Haare noch den Bart abzuschneiden. Heute läuft
mein Gelübde ab, und ich wäre beinahe am Jahrestage
ertrunken.«



»Was sollen wir nun mit Euch machen?« fragte der Patron,
»Ach, was Ihr wollt. Die Felucke, zu der ich gehörte, ist

verloren, der Kapitän ist tot. Ich bin demselben Schicksale
entgangen, aber wie Ihr seht; völlig nackt. Zum Gluck darf ich
mich als einen ziemlich guten Matrosen betrachten. Setzt mich in
dem nächsten dem besten Hafen, wo Ihr Euch vor Anker legt,
aus, und ich werde auf einem Handelsschiffe Beschäftigung
finden.«

»Ihr kennt das mittelländische Meer?«
»Ich fahre darauf seit meiner Kindheit.«
»Ihr wißt, wo gute Ankerplätze zu finden sind?«
»Es gibt wenige Häfen, selbst unter den schwierigsten, wo ich

nicht mit geschlossenen Augen aus und einzufahren vermöchte.«
»Sagt, Patron«, fragte der Matrose, welcher Dantes Mut

zugerufen hatte, »warum soll der Kamerad nicht bei uns bleiben,
wenn er die Wahrheit spricht?«

»Ja, wenn er die Wahrheit spricht«, erwiderte der Patron mit
einer Miene des Zweifels; »aber in dem Zustande, in welchem
sich der arme Teufel befindet, verspricht man viel, und hält dann
eben gerade, was man kann.«

»Ich werde mehr halten, als ich versprochen habe.« versetzte
Dantes.

»Oh! oh!« rief der Patron lachend. »wir werden sehen.«
»Wann Ihr wollt.« sagte Dantes aufstehend. »Wohin fahrt Ihr?«
»Nach Livorno.«
»Warum preßt Ihr nicht, statt Schläge zu tun, wobei Ihr eine

kostbare Zeit verliert, ganz einfach den Wind so fest als möglich«,
»Weil wir gerade auf die Insel Rion zulaufen würden.«
»Ihr kommt auf mehr als zwanzig Faden daran vorbei.«
»So nehmt das Steuerruder«, sagte der Patron, »und wir

werden Euer Wissen beurteilen.«
Der junge Mann setzte sich an das Steuerruder, überzeugte

sich durch einen leichten Druck, daß das Schiff gehorsam war,
und rief, als er sah, daß es, ohne von erster Feinheit zu sein, sich
nicht weigerte:

»An die Brassen und Boleinen.«



Die vier Matrosen, welche die Mannschaft bildeten, liefen an
ihre Posten; während ihnen der Patron zuschaute.«

»Holt an!« fuhr Dantes fort.
Die Matrosen gehorchten ziemlich pünktlich.
»Und nun bindet an; gut.«
Dieser Befehl wurde wie die zwei ersten ausgeführt, und statt

mit Schlägen fortzulaufen; rückte das kleine Schiff gegen die Insel
Rion vor, an welcher es, wie dies Dantes vorhergesagt hatte,
vorüber kam, indem es dieselbe auf zwanzig Faden vom
Steuerbord ließ.

»Bravo!« rief der Kapitän.
»Bravo!« wiederholten die Matrosen.
Und Alle schauten verwundert diesen Mann an; dessen Blick

wieder einen Geist, dessen Körper wieder eine Kraft gefunden
hatte, wie man es entfernt nicht bei ihm vermutete.

»Ihr seht«, sagte Dantes; den Helmstock verlassend; »Ihr seht,
daß ich Euch auf der Fahrt wenigstens zu etwas nütze sein
könnte; wollt Ihr mich in Livorno nicht behalten, nun, so laßt Ihr
mich dort, und von meinen ersten Monaten Sold entschädige ich
Euch für meine Kost bis dahin und für die Kleider; die Ihr mir
leihen werdet.«

»Gut! Gut!« versetzte der Patron. »Die Sache läßt sich machen;
wenn Ihr billig sein werdet.«

»Ein Mann ist so viel wert, als der andere«, sprach Dantes;
»was Ihr den Kameraden gebt, gebt Ihr mir auch, und es ist
abgemacht.«

»Das ist nicht richtig;« rief der Matrose, welcher Dantes aus
dem Meere gezogen hatte; »denn Ihr versteht mehr als wir.«

»Was den Teufel geht das Dich an, Jacopo«, sagte der Patron;
»es steht Jedem frei; sich für die Summe zu verdingen, die ihm
beliebt.«

»Allerdings«, versetzte Jacopo, »es war auch nur eine
Bemerkung von mir.«

»Du würdest besser daran tun; diesem braven Jungen, der
ganz nackt ist eine Hose und ein Wamms zu leihen,
vorausgesetzt, Du hast so viel Vorrat.«

»Nein«, sagte Jacopo, »aber ich habe ein Hemd und eine



Hose.«
»Mehr brauche ich nicht«, rief Dantes; »ich danke, mein

Freund.«
Jacopo schlüpfte durch die Luke hinab und kam in einem

Augenblick mit den zwei Kleidungsstücken zurück, welche Dantes
mit unbeschreiblicher Freude anzog.

»Braucht Ihr noch etwas Anderes?« fragte der Patron.
»Ein Stück Brot und noch einen Schluck von dem vortrefflichen

Rum, den ich gekostet, denn ich habe sehr lange nichts mehr zu
mir genommen.«

In der Tat ungefähr vierzig Stunden.
Man brachte Dantes ein Stück Brot und Jacopo reichte ihm die

Flasche.
»Den Helmstock an Backbord«, rief der Patron sich gegen den

Rudergänger umwendend.
Dantes warf einen Blick nach derselben Seite, während er die

Flasche nach seinem Munde führte, aber die Flasche blieb auf
halbem Wege.

»Halt«, fragte der Patron, »was geht im Castell If vor?«
Eine kleine weiße Wolke, welche die Aufmerksamkeit von

Dantes erregt hatte, war wirklich die Zinnen der südlichen Bastei
von Castell If bekränzend erschienen. Eine Sekunde nachher
erstarb der Lärmen eines entfernten Knalles an Bord der Tartane.
Die Matrosen schauten einander an.

»Was soll das bedeuten?« fragte der Patron.
»Es wird ein Gefangener in dieser Nacht entwichen sein, und

man feuert die Lärmkanone ab«, sagte Dantes.



Ein Schuß der Kanone war zu hören

Der Patron warf einen Blick auf den jungen Mann, der, während
er diese Worte sprach, die Kürbisflasche an den Mund gesetzt
hatte, aber er sah ihn den Trank, den sie enthielt, mit solcher
Ruhe schlürfen, daß wenn er einen Verdacht hatte, dieser nur
seinen Geist durchzog und sogleich wieder erlosch.

»Euer Rum ist teufelsmäßig stark«, sagte Dantes, mit dem
Hemdärmel seine von Schweiß triefende Stirne abtrocknend.

»Ist er es«, murmelte der Kapitän ihn anschauend, »desto
besser, ich habe in jedem Fall einen tüchtigen Mann bekommen.«



Jacopo

Unter dem Vorwande von Müdigkeit bat Dantes, sich an das
Steuerruder setzen zu dürfen. Sehr erfreut, seiner Funktionen
überhoben zu sein, fragte der Rudergänger den Patron mit dem
Auge, und dieser bedeutete ihm durch ein Zeichen, er könnte den
Helmstock seinem neuen Gefährten übergeben. In dieser Stellung
konnte Dantes seine Augen auf Marseille gerichtet halten.

»Den wievielten des Monats haben wir?« fragte Dantes Jacopo,
der sich das Castell If aus dem Gesichte verlierend zu ihm gesetzt
hatte.

»Den 28sten Februar«, antwortete dieser.
»Von welchem Jahre?« fragte abermals Dantes.
»Von welchem Jahre? Ihr fragt, von welchem Jahre?«
»Ja«, versetzte der junge Mann.
»Ihr habt das Jahr vergessen, in welchem wir uns befinden?«
»Was wollt Ihr«, sagte Dantes lachend, »ich habe diese Nacht



eine solche Angst ausgestanden, daß ich darüber beinahe den
Geist verlor, und mein Gedächtnis ist noch völlig gestört, ich frage
Euch also den 28sten von welchem Jahre haben wir?«

»Vom Jahre 1829«, sagte Jacopo.
Es waren auf den Tag vierzehn Jahre, daß man Dantes

verhaftet hatte. Mit neunzehn Jahren war er in das Castell If
gekommen, und er verließ dasselbe mit drei und dreißig Jahren.
Ein schmerzliches Lächeln zog über seine Lippen hin; er fragte
sich, was aus Mercedes während dieser Zeit, wo sie ihn hatte für
tot halten müssen, geworden wäre. Dann entzündete sich ein Blitz
des Hasses in seinen Augen, indem er an die drei Menschen
dachte, denen er eine so lange und grausame Gefangenschaft zu
verdanken hatte, und er erneuerte gegen Danglars, Fernand und
Villefort den Schwur unversöhnlicher Rache, den er in seinem
Gefängnis ausgesprochen hatte; und sein Schwur war keine leere
Drohung, denn zu dieser Stunde hätte der beste Schnellsegler
des mittelländischen Meeres sicherlich die kleine Tartane nicht
mehr einholen können, welche mit voller Kraft nach Livorno fuhr.



XXII. 

Die Schmuggler.
 

antes war noch keinen Tag an Bord- als er bereits
wußte, mit wem er es zu tun hatte. Ohne in der
Schule des Abbé Faria gewesen zu sein, verstand
der würdige Patron der jungen Amalie (dies war der
Name der genuesischen Tartane) beinahe alle

Sprachen, welche man um den großen See, genannt das
mittelländische Meer, spricht, von dem Arabischen bis zum
Provenzalischen. Das ersparte ihm die Dolmetscher, stets
langweilige und indiskrete Leute, und erleichterte ihm den Verkehr
mit den Schiffen, die er auf der See traf, mit den kleinen Barken,
welche er die Küsten entlang benützte, sowie mit den Leuten
ohne Namen, ohne Vaterland, ohne scheinbaren Stand, wie man
sie beständig auf den Platten der Kaie in der Nähe von Seehäfen
triff, Menschen, welche von geheimnisvollen, verborgenen
Quellen leben, die ihnen, wie man glauben muß, in gerader Linie
von der Vorsehung zukommen, weil sie keine für das bloße Auge
sichtbare Existenzmittel haben. Man errät, daß Dantes an Bord
eines Schmugglerschiffes war. Der Patron hatte ihn auch Anfangs
mit einem gewissen Mißtrauen aufgenommen; er war allen
Douaniers der Küste sehr wohl bekannt, und da unter diesen
Herren und ihm ein Austausch von Listen stattfand, von denen die
eine immer feiner ausgedacht und geschickter ausgeführt war, als
die andere, so meinte er zuerst, Dantes wäre ganz einfach
Emissär von Dame Gabelle, welche dieses geistreiche Mittel
anwendet um einige Geheimnisse des Gewerbes zu ergründen;
aber die glänzende Art und Weise, wie Dantes aus der Prüfung
hervorgegangen war, hatte ihn völlig überzeugt; als er sodann den
leichten Rauch wie einen Lampenkranz über der Bastei des
Castells If schweben sah und das entfernte Geräusch des Knalles
hörte, dachte er einen Augenblick, er hätte denjenigen an Bord
genommen, welchem man, wie den Königen bei ihren Ein- und
Auszügen, die Ehre der Kanone bewilligte. Dies beunruhigte ihn



schon weniger, als wenn der Ankömmling ein Douanier gewesen
wäre; doch die zweite Mutmaßung verschwand bald, wie die
erste, bei dem Anblick der vollkommenen Ruhe seines Rekruten.

Edmond hatte also den Vorteil, zu wissen, was sein Patron war,
ohne daß sein Patron wissen konnte, was er war. Von welcher
Seite ihn auch der alte Seemann und seine Kameraden angriffen,
er gab nicht nach und machte kein Geständnis, sondern erzählte
nur viel von Neapel und Malta, was er wie Marseille kannte, und
er hielt seine erste Angabe mit einer Festigkeit aufrecht, die
seinem Gedächtnis Ehre machte. Es ließ sich also der Genueser,
so listig er auch war, von Dantes betörten, zu dessen Gunsten
seine Sanftmut, seine nautische Erfahrenheit und besonders eine
äußerst kluge Verstellung sprachen. Vielleicht war der Genueser
einer von den gescheiten Menschen, welche immer nur das
wissen, was sie wissen sollen, und nur glauben, was sie zu
glauben ein Interesse haben. In dieser gegenseitigen Stellung
gelangte man nach Livorno.

Edmond mußte hier eine erste Probe machen: er mußte
erforschen, ob er sich nach den vierzehn Jahren, die er sich nicht
gesehen, selbst erkennen würde. Er hatte eine ziemlich genaue
Erinnerung von dem bewahrt was der Jüngling gewesen war, und
wollte nun wissen, wie es sich mit dem Manne verhielt. In den
Augen seiner Kameraden war sein Gelübde erfüllt; er war bereits
zwanzigmal in Livorno vor Anker gegangen. Edmond kannte
einen Barbier in der San-Fernando-Straße, er trat bei ihm ein, um
sich den Bart und die Haare schneiden zu lassen. Der Barbier
schaute mit Erstaunen den Mann mit den langen Haaren und dem
dicken schwarzen Barte an, der einem von den schönen Köpfen
von Tizian glich. Es war damals noch nicht Mode, Haare und Bart
in so starker Entwickelung zu tragen; heutzutage dürfte ein
Barbier wohl staunen, wenn ein mit so großen körperlichen
Vorzügen ausgerüsteter Mensch sich freiwillig derselben begeben
würde. Der livornesische Barbier ging ohne eine Bemerkung zu
machen an die Arbeit.

Als die Operation beendigt war, als Edmond sich völlig rasiert
fühlte und die Haare wieder ihre gewöhnliche Länge hatten,
verlangte er einen Spiegel und beschaute sich. Er war nun, wie
gesagt, drei und dreißig Jahre alt, und die vierzehn Jahre



Gefängnis hatten gleichsam eine große moralische Veränderung
in seinem Gesichte hervorgebracht. Dantes war in das Castell If
mit dem runden, lachenden, blühenden Gesichte des glücklichen
Jünglings gekommen, dem die ersten Schritte im Leben leicht
gewesen sind, und der auf die Zukunft wie auf die natürliche
Folge der Vergangenheit rechnet. Alles Dies hatte sich sehr
verändert. Sein ovales Gesicht war länglich geworden, sein
lachender Mund hatte die festen Formen angenommen, welche
Entschlossenheit andeuten, seine Brauen waren unter einer
einzigen nachdenklichen Falke gebogen, seine Augen hatten das
Gepräge tiefer Traurigkeit angenommen, woraus zuweilen die
düsteren Blitze der Misanthropie und des Hasses hervorsprangen;
so lange von dem Lichte und den Sonnenstrahlen entfernt, hatte
seine Gesichtshaut die matte Farbe angenommen, welche, wenn
das Gesicht von schwarzen Haaren umrahmt ist, die
aristokratische Schönheit der Männer des Norden bildet. Das tiefe
Wissen, welches er erlangt, hatte dabei über sein ganzes Antlitz
den Widerschein einer Glorie geistiger Sicherheit verbreitet.
Überdies hatte er, obgleich von Natur ziemlich hoch gewachsen,
jene gedrängte Stärke eines seine Kräfte beständig in sich selbst
concentrirenden Körpers erlangt. Auf die Zierlichkeit von nervigen,
schlanken Formen war das Entschiedene runder, muskeliger
Formen gefolgt. Die Gebete, das Schluchzen und die
Verwünschungen hatten seine Stimme bald in einen Klang von
seltsamer Weichheit, bald in eine raue, beinahe rohe Betonung
verwandelt. Unablässig in einem Halblichte und in der Dunkelheit,
hatten seine Augen, wie die der Hyäne und des Wolfes, die
seltene Fähigkeit bekommen, die Gegenstände bei der Nacht zu
unterscheiden. Edmond lächelte, als er sich sah; sein bester
Freund, wenn ihm noch ein Freund übrig blieb, konnte ihn
unmöglich erkennen; er erkannte sich selbst nicht mehr.



Der Parton der jungen Amalie, dem viel daran gelegen war,
einen Mann von dem Werte von Edmond unter seinen Leuten zu
behalten, bot ihm einen Vorschuß auf seinen Anteil am
zukünftigen Nutzen an, was Edmond auch annahm. Als er den
Barbier verließ, welcher die erste Metamorphose bei ihm
bewerkstelligt hatte, war es seine Hauptaufgabe, in ein Magazin
zu gehen und einen vollständigen Matrosenanzug zu kaufen. Ein
solcher Anzug ist bekanntlich sehr einfach; er besteht aus einer
weißen Hose, einem gestreiften Hemde und einer phrygischen
Mütze. In diesem Gewande erschien Edmond wieder vor dem
Patron der jungen Amalie, dem er seine Geschichte wiederholen
mußte. Der Patron wollte in dem zierlichen Matrosen den Mann
mit dem dicken Barte und Haaren voll Seegras und mit einem von
Wasser triefenden Leibe nicht erkennen, den er nackt und
sterbend auf dem Verdecke seines Schiffes aufgenommen hatte.
Ergriffen von seinem guten Aussehen erneuerte er Dantes seine
Anwerbungsvorschläge; aber Dantes hatte seine Pläne und



willigte nur auf drei Monate ein.
Die Mannschaft der jungen Amalie benahm sich sehr tätig und

gehorsam gegen die Befehle eines Patrons, der seine Zeit nicht
zu verlieren gewohnt war. Kaum befand er sich acht Tage in
Livorno, als die runden Flanken des Schiffes von Mousselinen.
von verbotenen Baumwollwaren, von englischem Pulver und von
Tabak voll waren, auf welchen die Regie ihren Stempel zu setzen
vergessen hatte. Es handelte sich darum, alles Dies ohne
Hafengebühren zu bezahlen und folglich frei von jeder Visitation
von Livorno wegzubringen und auf dem Gestade von Corsica
auszuschiffen, wo gewisse Spekulanten es übernahmen, die
Ladung nach Frankreich zu schaffen. Man ging ab. Edmond
durchschnitt abermals das azurblaue Meer, den ersten Horizont
seiner Jugend, den er so oft in den Träumen seiner
Gefangenschaft gesehen hatte. Er ließ zu seiner Rechten
Gorgono, zu seiner Linken Pinosa, und segelte nach dem
Vaterlande von Paoli und Napoleon. Als der Patron am andern
Morgen auf das Verdeck stieg, was er immer frühzeitig tat, fand er
Dantes, der an die Schiffswand gelehnt mit einem seltsamen
Ausdruck einen Haufen von Granitfelsen betrachtete, welche die
aufgehende Sonne mit rosigen Licht übergoß: es war die Insel
Monte Christo. Die junge Amalie ließ sie auf ungefähr drei
Viertelstunden von ihrem Steuerbord und setzte ihren Weg nach
Corsica fort.

Als Dantes an dieser Insel mit dem für ihn so klingenden
Namen hinfuhr, dachte er, er hätte nur in das Meer zu springen
und in einer halben Stunde wäre er auf dem gelobten Lande. Aber
was sollte er dort tun, ohne Werkzeugei, um seinen Schatz zu
entdecken, ohne Waffen, um ihn zu verteidigen? Was würden
überdies die Matrosen sagen? was wurde der Patron denken? Er
mußte warten. Glücklicher Weise verstand Dantes zu warten: er
hatte vierzehn Jahre auf seine Freiheit gewartet, und konnte nun,
da er frei war, auch sechs Monate oder ein Jahr auf seinen
Reichtum warten. Hatte er nicht die Freiheit ohne Reichtum
angenommen, würde man sie ihm angeboten haben? War
überdies dieser Reichtum nicht ganz schimärisch? War er, in dem
kranken Gehirne des Abbé Faria geboren, nicht mit diesem
gestorben? Allerdings war der Brief des Kardinal Spada seltsam



genau. Und Dantes wiederholte in seinem Gedächtnis von einem
Ende zum andern den Brief, von dem er kein Wort vergessen
hatte.

Es kam der Abend; Edmond sah die Insel durch alle Tinten
ziehen, welche die Dämmerung mit sich führt, und dann für
Jedermann in der Dunkelheit sich verlieren; er aber, dessen Blick
an die Dunkelheit des Gefängnisses gewöhnt war, sah sie ohne
Zweifel immer noch, denn er blieb der letzte auf dem Verdeck. Am
andern Morgen erwachte man auf der Höhe von Aleria. Man
lavierte den ganzen Tag; am Abend entzündeten sich Feuer auf
der Küste. Aus der Verteilung dieser Feuer ersah man ohne
Zweifel, daß man ausschiffen konnte, denn statt der Flagge wurde
eine Schiffslaterne auf dem kleinen Fahrzeuge aufgesteckt, und
man näherte sich dem Ufer auf Schußweite.



Dantes hatte bemerkt, daß der Patron der jungen Amalie, ohne
Zweifel für feierliche Veranlassungen. als er sich dem Lande
näherte, zwei kleine Feldschlangen, Wallbüchsen ähnlich
aufpflanzen ließ, welche ohne großes Geräusch zu machen, eine
hübsche Kugel von vier auf das Pfund auf tausend Schritte
schleudern konnten. Für diesen Abend war jedoch seine
Maßregel überflüssig; Alles ging auf das Sanfteste und Artigste
der Welt. Vier Schaluppen näherten sich mit sehr geringem
Getöse dem Schiffe, das, wohl um ihnen Ehre anzutun, seine
eigene Schaluppe in die See setzte, und diese fünf Schaluppen,
verstanden sich jeden Falls so gut, daß um zwei Uhr Morgens die
ganze Ladung vom Bord der jungen Amalie auf das Festland
übergeschifft war. Noch in derselben Nacht, in solchem Maße war
der Patron der jungen Amalie ein Mann von Ordnung, fand die
Verteilung statt: jeder Mann bekam für seinen Teil ungefähr
achtzig Franken.

Doch die Expedition war noch nicht zu Ende: man legte sich
gegen Sardinien. Es handelte sich darum, das Schiff, das man
gelöscht hattet wieder zu laden.

Die zweite Operation ging so günstig vorüber, als die erste; die
junge Amalie war im Glücke. Für das Großherzogtum Lucca
bestimmt, bestand die neue Ladung beinahe nur aus Havanna-
Zigarren, Xeres- und Malagaweinen. Hier geriet man in Streit mit
der Douane, dieser ewigen Feindin des Patrone der jungen
Amalie. Ein Zollwächter blieb auf dem Platze, und zwei Matrosen
wurden verwundet. Dantes war einer von diesen beiden
Matrosen; eine Kugel hatte das Fleisch seiner linken Schulter
durchdrungen.

Dantes war beinahe glücklich über dieses Scharmützel und
beinahe zufrieden mit seiner Wunde; diese rauen Lehrerinnen
zeigten ihm, mit welchem Auge er die Gefahr betrachtete und mit
welchem Mute er das Leiden ertrug. Er hatte die Gefahr lachend
angeschaut, und als er den Schuß erhielt, sagte er wie der
griechische Philosoph: »Schmerz, du bist kein Übel.« Überdies
hatte er den auf den Tod verwundeten Zollwächter untersucht,
und, sei es nun die Hitze des in Tätigkeit begriffenen Blutes, sei
es Erkaltung der menschlichen Gefühle, dieser Anblick brachte
nur einen leichten Eindruck auf ihn hervor. Dantes war auf dem



Wege, den er durchlaufen wollte, und ging dem Ziele zu, das er
zu erreichen gedachte. Sein Herz war im Begriff, sich in seiner
Brust zu versteinern. Jacopo, der Dantes, als er ihn fallen sah, für
tot hielt, stürzte auf ihn zu; hob ihn auf und pflegte ihn, sobald er
einmal aufgehoben war; als vortrefflicher Kamerad.

Die Welt war also nicht so gut, wie sie Doktor Pangloß ansah,
aber sie war auch nicht so schlecht, wie dies Dantes glaubte, da
dieser Mensch, der nichts von seinem Gefährten zu erwarten
hatte, als daß er seinen Prisenanteil erben würde, einen so
lebhaften Kummer darüber kundgab, daß er ihn sterben sehen
sollte? Glücklicher Weise, war Edmond nur verwundet. Durch
Anwendung gewisser Kräuter, welche von sardinischen alten
Weibern zu gewissen Zeiten gesammelt und an die Schmuggler
verkauft wurden, schloß sich die Wunde bald wieder. Edmond
wollte Jacopo prüfen; er bot ihm für die Pflege; die er von ihm
empfangen hattet seinen Prisenanteil; aber Jacopo schlug es mit
Entrüstung aus.

Die Folge der sympathetischen Ergebenheit; welche Jacopo
Edmond von dem ersten Augenblick, wo er ihn sah, widmete, war,
daß Edmond Jacopo eine gewisse Summe Zuneigung bewilligte.
Aber Jacopo verlangte nicht mehr; er hatte instnktmäßig bei
Edmond die Überlegenheit wahrgenommen, die dieser vor den
Andern zu verbergen wußte, und der brave Seemann war mit dem
Wenigen, was ihm Edmond zugestand, zufrieden. Wahrend der
langen Fahrtage, wenn das Schiff mit Sicherheit auf diesem
Azurmeere lief und bei dem günstigsten Winde; der seine Segel
schwellte, nur der Hilfe des Rudergängers bedurfte, machte sich
Edmond; eine Seekarte in der Hand, zum Lehrer bei Jacopo, wie
der arme Abbé Faria sein Lehrer gewesen war. Er prägte ihm die
Lage der Küsten ein, er erklärte ihm die Veränderungen des
Kompasses, lehrte ihn lesen in dem großen über unsern Häuptern
geöffneten Buche, das man den Himmel nennt, und auf dessen
Blau Gott mit Diamantbuchstaben geschrieben hat.

Und wenn Jacopo ihn fragte: »Wozu soll es nutzen, daß Du
einen armen Matrosen meiner Art alle diese Dinge lehrst?« so
antwortete Edmond: »Wer weiß, Du wirft vielleicht eines Tags
Schiffskapitän; Dein Landsmann Bonaparte ist Kaiser geworden.«

Wir haben vergessen, zu bemerken, daß Jacopo Corsicaner



war.
Man hatte bereits drittehalb Monate in diesen auf einander

folgenden Fahrten zugebracht. Edmond war ein eben so
geschickter Küstenfahrer geworden, als er zuvor ein kühner
Seefahrer gewesen war; er hatte mit allen Schmugglern des
Gestades Bekanntschaft gemacht und alle jene Maurerzeichen
erlernt, mit deren Hilfe diese Halbpiraten sich erkennen. Er war
zwanzigmal vor seiner kleinen Insel Monte Christo hin- und
hergefahren, hatte aber bei allem dem nie Gelegenheit gefunden,
daselbst zu landen. Er faßte daher einen Entschluß: sobald sein
Vertrag mit dem Patrone der jungen Amalie zu Ende wäre, wollte
er eine kleine Barke für seine eigene Rechnung mieten (Dantes
konnte dies, denn bei seinen verschiedenen Fahrten hatte er sich
ein hundert Piaster erspart), und sich unter irgend einem
Vorwande nach der Insel Monte Christo begeben. Dort wurde er in
aller Freiheit seine Nachforschungen vornehmen . . . Nicht in aller
Freiheit, denn er würde ohne Zweifel von denjenigen, welche ihn
geführt, beobachtet werden; aber in dieser Welt muß man wohl
etwas wagen.

Edmond war im Gefängnis klug geworden, und er hatte gerne
nichts gewagt. Aber er mochte immerhin in seiner Einbildungskraft
suchen, so fruchtbar sie auch war, er fand kein anderes Mittel, auf
die so sehr ersehnte Insel zu gelangen, als das, sich dahin führen
zu lassen. Dantes war in diesem Zögern begriffen, als der Patron,
der ein großes Vertrauen in ihn setzte und Edmond in seinem
Dienste zu behalten wünschte, diesen eines Abends beim Arme
nahm und ihn in eine Taverne der Via dei Oglio führte, wo sich
das Beste versammelte, was es in Livorno an Schmugglern gab.
Hier wurden gewöhnlich die Küstenangelegenheiten abgemacht.
Dantes war schon mehrere Male in dieser Seebörse gewesen und
hatte sich, die kühnen Seeräuber betrachtend, die ein Litoral von
mehr als zweitausend Stunden lieferte wiederholt gefragt, über
welche Macht ein Mann verfügen würde, dem es gelänge, den
Impuls seines Willens allen diesen vereinigten oder von einander
sich entfernenden Fäden zu verleihen. Diesmal war von einer
großen Angelegenheit die Rede: es handelte sich um ein mit
türkischen Teppichen, Stoffen aus der Levante und Kaschemir,
beladenes Schiff; man mußte ein neutrales Gebiet finden, wo der



Austausch statthaben könnte, und dann die Gegenstände auf die
französische Küste zu werfen suchen. Die Prämie war ungeheuer,
wenn es gelangt man sprach von fünfzig bis sechzig Piastern für
den Mann.

Der Patron der jungen Amalie schlug als Ausschiffungsort die
Insel Monte Christo vor, welche gänzlich verlassen war und,
sowohl der Douaniers als der Soldaten entbehrend, mitten in das
Meer zur Zeit des heidnischen Olymps von Mercur gesetzt
worden zu sein scheint, von diesem Gotte der Kaufleute und
Diebe, Classen, die wir getrennt, wenn auch nicht unterschieden
haben, während sie das Altertum in dieselbe Kategorie einreihte.
Bei dem Namen Monte Christo bebte Dantes vor Freude: er stand
auf, um seine Bewegung zu verbergen, und machte einen Gang
durch die rauchige Taverne, wo sich alle Idiome der bekannten
Welt in der fränkischen Sprache verschmolzen. Als er sich den
zwei Redenden wieder näherte, ward beschlossen, vor Monte
Christo vor Anker zu legen und diese Expedition in der folgenden
Nacht anzutreten. Um Rat gefragt, drückte Edmond die Ansicht
aus, es böte die Insel alle mögliche Sicherheit, und große
Unternehmungen, wenn sie gelingen sollen, müßten schnell
ausgeführt werden. Es wurde also nichts an dem Programm
verändert, das man entworfen hatte. Man sollte am
nächstfolgenden Abend die Anker lichten und, bei schöner See
und günstigem Winde, am zweiten Abend die Gewässer der
neutralen Insel zu erreichen suchen.





XXIII. 

Die Insel Monte Christo.
 

n Folge eines von jenen unerwarteten Glücksfällen,
wie sie zuweilen denjenigen begegnen, an welchen
sich die Strenge des Schicksals lange Zeit
abgemühte hat, sollte also Dantes sein Ziel durch

ein äußerst einfaches und natürliches Mittel erreichen und den
Fuß auf die Insel setzen, ohne irgend Jemand Verdacht
einzuflößen.

Nur eine Nacht trennte ihn noch von der so sehr ersehnten
Abreise, diese Nacht war eine der fieberhaftesten, welche Dantes
je zugebracht hatte. Alle guten und schlimmen Möglichkeiten
stellten sich abwechselnd vor seinen Geist; wenn er die Augen
schloß, sah er den Brief des Kardinal Spada in flammenden
Charakteren an die Mauer geschrieben; entschlummerte er einen
Augenblick, so wirbelten die unsinnigsten Träume in seinem
Gehirne umher; er stieg in Grotten mit Pflastern von Smaragden,
mit Wänden von Rubinen, mit Stalaktiten von Diamanten; die
Perlen fielen Tropfen auf Tropfen herab, wie gewöhnlich das
unterirdische Wasser sickert. Entzückt, geblendet, füllte Edmond
seine Taschen mit Edelsteinen; dann kehrte er an das Tageslicht
zurück, und diese Edelsteine hatten sich in einfache Kiesel
verwandelt; bald versuchte er es, abermals in diese nur
halberschauten Höhlen einzudringen, doch der Weg krümmte sich
in endlosen Schneckenlinien; der Eingang war wieder unsichtbar
geworden; er suchte vergebens in seinem Gedächtnis das
magische, geheimnisvolle Wort, welches dem arabischen Fischer
die glänzenden Höhlen von Ali-Baba öffnete. Alles war fruchtlos:
der verschwundene Schatz war wieder das Eigentum der
Erdgeister geworden, denen er denselben zu entreißen gehofft
hatte.

Der Tag kam beinahe ebenso fieberhaft, als es die Nacht
gewesen war, aber er führte allmälig die Logik herbei, und Dantes
vermochte einen bis jetzt unbestimmt in seinem Gehirne



schwebenden Plan festzustellen. Es kam der Abend, und mit dem
Abend wurden Vorkehrungen zur Abreise getroffen, diese
Vorkehrungen waren für Dantes ein Mittel, seine Aufregung zu
verbergen. Im Verlauf der Zeit hatte er bei seinen Gefährten ein
solches Ansehen gewonnen, daß er befehlen konnte, als ob er
der Herr des Schiffes gewesen wäre; und da seine Befehle stets
klar, pünktlich und leicht ausführbar waren, so gehorchten ihm
seine Gefährten nicht nur mit Eilfertigkeit, sondern auch mit
Vergnügen. Der alte Seemann ließ ihn gewähren; er hatte
ebenfalls die Überlegenheit von Dantes über seine anderen
Matrosen und über ihn selbst erkannt; er sah in dem jungen
Manne seinen natürlichen Nachfolger und bedauertet daß er
keine Tochter hatte, um Edmond durch diese hohe Verbindung zu
fesseln.

Um sieben Uhr Abends war Alles bereit; um sieben Uhr zehn
Minuten umsegelte man den Leuchtturm gerade in dem
Augenblick; wo er sich entzündete. Das Meer war ruhig; mit einem
Winde; welcher von Nordost wehte. Man schiffte unter einem
Azurhimmel; woran Gott auch nach und nach sein Leuchtfeuer
anzündete; von denen jedes eine Welt ist, Dantes erklärte; es
könnte Jedermann sich schlafen legen, er würde das Steuer
übernehmen. Hatte der Malteser (so nannte man Dantes) eine
solche Erklärung gemacht, so genügte dies; und Jedermann legte
sich ruhig nieder. So geschah es manchmal. Aus der Einsamkeit
wieder in die Welt geworfen; fühlte Dantes von Zeit zu Zeit das
gebieterische Bedürfnis nach der Einsamkeit. Welche zugleich
unermesslichere und poetischere Einsamkeit gibt es aber, als die
eines einzelnen Schiffes, das in der Dunkelheit der Nacht; in der
Stille des ungeheuren Raumes und unter dem Blicke des Herrn
auf dem Meere schwimmt? Diesmal wurde die Einsamkeit von
seinen Gedanken bevölkert, die Nacht von seinen Illusionen
erleuchtet und die Stille von seinen Gelöbnissen belebt.

Als der Patron erwachte; ging das Schiff unter allen seinen
Segeln: es war kein Fetzen Leinwand darauf; der nicht vom
Winde aufgeblasen wurde. Man machte mehr als drittehalb Lieues
in einer Stunde. Die Insel Monte Christo wuchs am Horizont.
Edmond übergab das Schiff seinem Herrn und streckte sich
ebenfalls in seiner Hängematte aus; aber trotz seiner schlaflosen



Nacht vermochte er die Augen nicht eine Minute zu schließen.
Zwei Stunden nachher stieg er wieder auf das Verdeck. Das Schiff
umsegelte eben die Insel Elba. Man war auf der Höhe von
Mareciano oberhalb der flachen grünen Insel Pianosa und sah am
Azur des Himmels die flammende Spitze von Monte Christo sich
erheben. Dantes befahl dem Rudergänger; den Helmstock an
Backbord zu legen, um Pianosa rechts zu lassen; er hatte
berechnet, daß dieses Manoeuvre den Weg um zwei bis drei
Knoten abkürzen mußte. Gegen fünf Uhr Abends hatte man die
Insel vollkommen im Angesicht. Man gewahrte die geringsten
Einzelheiten in Folge jener atmosphärischen Durchsichtigkeit,
welche dem Lichte eigentümlich ist, das die Strahlen der Sonne
bei ihrer Neige ergießen.

Edmond verschlang mit den Augen diese Felsenmasse,
welche, durch alle Farben der Abenddämmerung zog, — vom
lebhaften Rosa bis zum Dunkelblau; zuweilen stiegen ihm
glühende Strömungen in das Gesicht, seine Stirne war mit Purpur
übergossen und eine dunkelrote Wolke zog vor seinen Augen hin.
Nie fühlte einen Spieler, dessen ganzes Vermögen auf die Würfel
gestellt ist, bei einem Wurfe die Bangigkeit, welche Dantes bei
seinen Hoffnungs-Parorysmen empfand. Es kam die Nacht. Um
zehn Uhr landete man. Die junge Amalie war die erste beim
Rendezvous. Trotz seiner gewöhnlichen Selbstbeherrschung war
Dantes nicht im Stande, sich zu halten; er sprang zuerst an das
Ufer; wenn er es gewagt hätte, würde er, wie Brutus, die Erde
geküßt haben. Es war finstere Nacht; doch um elf Uhr flieg der
Mond mitten aus dem Meere auf, dessen Bewegungen er
versilberte; dann begannen seine Strahlen; je mehr er sich erhob,
in weißen Lichtcascaden auf den aufgehäuften Felsen dieses
zweiten Pelion zu spielen.

Die Mannschaft der jungen Amalie war mit der Insel vertraut;
sie gehörte zu ihren gewöhnlichen Stationen. Dantes hatte sie
zwar bei jeder von seiner Reisen nach der Levante gesehen; war
aber nie dasselbe an das Land gestiegen. Er fragte Jacopo:

»Wo werden wir die Nacht zubringen?«
»Am Bord der Tartane«, antwortete der Matrose.
»Wären wir nicht besser in den Grotten?«
»In welchen Grotten?«



»In den Grotten der Insel.«
»Ich kenne hier keine Grotten«, sagte Jacopo.
Kalter Schweiß floß über die Stirne von Dantes.
»Es gibt keine Grotten auf Monte Christo?« fragte er.
»Nein.«
Dantes blieb einen Augenblick ganz betäubt; dann dachte er,

diese Grotten könnten seit kurzer Zeit durch irgend einen Zufall
aufgefüllt oder sogar aus Vorsicht von dem Kardinal Spada
verstopft worden sein. Es hing in diesem Falle Alles davon ab,
daß man die verlorene Öffnung wiederfand; sie in der Nacht zu
suchen war unnütz; Dantes verschob daher die Nachforschung
auf den andern Tag; ein Signal, welches auf eine halbe Stunde in
der See gegeben wurde, und das die junge Amalie sogleich durch
ein ähnliches Signal erwiderte, deutete überdies an, daß der
Augenblick, an das Geschäft zu gehen, gekommen war. Beruhigt
durch das Signal, das dem zuletzt Ankommenden zu erkennen
geben sollte, daß man mit aller Sicherheit zusammentreffen
könnte, erschien das zweite Schiff bald weiß und schweigsam,
wie ein Gespenst, und ankerte eine Kabellänge vom Ufer.
Sogleich begann die Überschaffung.

Dantes dachte während der Arbeit an das freudige Hurra, das
er unter diesen Leuten mit einem einzigen Worte hervorrufen
könnte, wenn er ganz laut den Gedanken sagen wurde, der
beständig ganz leise an seinem Ohre und an seinem Herzen
summte; aber statt das herrliche Geheimnis zu enthüllen,
befürchtete er im Gegenteil, schon zu viel gesagt und durch sein
Hin- und Hergehen, durch seine wiederholten Fragen, durch seine
ängstlichen Beobachtungen und durch seine Unruhe Verdacht
erregt zu haben; zum Glücke, unter diesen Umständen
wenigstens, hatte eine sehr schmerzliche Vergangenheit seinem
Antlitz das Gepräge einer unvertilgbaren Schwermut verliehen,
und die Strahlen der Heiterkeit, welche man zuweilen unbestimmt
unter dieser Wolke erblickte waren in der Tat nur Blitze.

Niemand vermutete etwas, und als Dantes am andern Tage, ein
Gewehr, Pulver und Blei nehmend, das Verlangen äußerte, eine
von den zahlreichen wilden Ziegen zu schießen, die man von Fels
zu Fels springen sah, schrieb man seinen Ausflug nur der Liebe



zur Jagd oder der Sehnsucht nach der Einsamkeit zu. Jacopo
allein bat dringend, ihm folgen zu dürfen. Dantes wollte sich nicht
widersetzen, aus Furcht, durch sein Widerstreben gegen die
Begleitung Verdacht einzuflößen. Aber kaum war er eine
Viertelstunde gegangen und hatte Gelegenheit gefunden, eine
junge Ziege zu erlegen, so schickte er Jacopo mit derselben zu
seinen Gefährten zurück, wobei er den Auftrag gab, sie braten zu
lassen, und ihm, wenn sie fertig war, durch einen Flintenschuß ein
Zeichen zu geben. Einige getrocknete Früchte und ein Fiasco
Wein von Montepulciano sollten das Mahl vervollständigen.
Dantes setzte seinen Weg, sich von Zeit zu Zeit umwendend. fort.
Auf der Spitze eines Felsen angelangt, sah er taufend Fuß unter
sich seine Gefährten, mit denen Jacopo wieder zusammen
getroffen war, bereits emsig mit der Zubereitung eines Frühstücks
beschäftigt, das sich durch die Geschicklichkeit von Edmond um
ein Hauptstück vermehrt hatte.

Edmond betrachtete sie einen Augenblick mit dem sanften,
traurigen Lächeln des überlegenen Mannes und sprach:

»In zwei Stunden werden diese Leute fünfzig Piaster reich
wieder abfahren und ihr Leben an den Versuch sehen, weitere
fünfzig Piaster zu gewinnen; dann werden sie mit sechs hundert
Livres in der Börse zurückkehren und diesen Schatz mit dem
Stolze der Sultane und dem Vertrauen der Nabobs verschleudern.
Die Hoffnung macht, daß ich heute ihren Reichtum verachte, der
mir das tiefste Elend zu sein scheint; morgen wird mich die
Täuschung vielleicht nötigen, dieses tiefe Elend als das höchste
Glück zu betrachten . . . Oh, nein!« rief Edmond, »das wird nicht
der Fall sein, der unfehlbare Faria wird sich nicht in dieser
einzigen Sache getäuscht haben. Überdies wäre es besser zu
sterben, als dieses untergeordnete, erbärmliche Leben zu
führen.« So hatte Dantes, der drei Monate zuvor nur nach der
Freiheit schmachtete, bereits nicht mehr genug an dieser Freiheit,
und seine ganze Sehnsucht war auf den Reichtum gerichtet; das
war nicht der Fehler von Dantes, sondern von Gott, der, die Macht
des Menschen beschränkend, endlose Wünsche in ihn gelegt hat.

Einem zwischen zwei Felsmauern verlorenen, wahrscheinlich
durch Sturzbäche ausgehöhlten Wege folgend, den ohne Zweifel
noch kein menschlicher Fuß betreten hatte, näherte sich Dantes



indessen dem Orte, wo seiner Vermutung nach die Grotten
bestanden haben mußten. Während er am Meeresstrande
fortwanderte und die geringsten Gegenstände mit strenger
Aufmerksamkeit prüfte, glaubte er an gewissen Felsen von der
Hand des Menschen ausgehöhlte Kerben zu bemerken.

Die Zeit, welche auf jede physische Sache ihren Moosmantel
wirft, wie auf die moralischen Dinge ihren Mantel der
Vergessenheit, schien diese Zeichen verschont zu haben, die mit-
einer gewissen Regelmäßigkeit und ohne Zweifel in der Absicht,
eine Spur anzudeuten, gemacht waren. Von Zeit zu Zeit
verschwanden jedoch die Zeichen unter Myrtengebüschen,
welche sich in großen, mit Blüten bedeckten Sträußen
ausbreiteten, oder unter Schmarotzerpflanzen. Dann mußte
Edmond die Zweige auf die Seite schieben oder die Moose
aufheben, um die Merkmale zu finden, welche ihn in diesem
zweiten Labyrinthe leiteten. Diese Zeichen hatten übrigens
Edmond frohe Hoffnung verliehen. Warum sollte sie nicht der
Kardinal gemacht haben, damit sie im Falle einer Katastrophe,
welche er nicht so ganz hatte voraussehen können, seinem
Neffen als Führer dienen mochten? Der Einsame Ort mußte wohl
einem Manne zu sagen, der einen Schatz vergraben wollte. Doch
hatten die ungetreuen Zeichen nicht andere Augen angezogen,
als diejenigen, für welche sie bestimmt waren, oder hatte die Insel
mit den düsteren Wundern treu ihr herrliches Geheimnis bewahrt?



Ungefähr sechzig Schritte vom Hafen kam es indessen
Edmond, der durch die Gestalt des Bodens stets vor seinem
Gefährten verborgen war, vor, als ob die Kerben aufhörten, ohne
daß sie jedoch gegen eine Grotte einmündeten. Ein großer,
runder, auf eine feste Grundlage gestellter Fels war das einzige
Ziel, nach welchem sie zu führen schienen. Edmond dachte, statt
das Ende erreicht zu haben, wäre er vielleicht im Gegenteil erst
am Anfang; er nahm daher die Rückspur und kehrte auf seinem
Wege um. Während dieser Zeit bereiteten seine Gefährten das
Frühstück, schöpften sie Wasser an der Quelle, brachten Brot und
Früchte an das Land und ließen die junge Ziege braten. Gerade in
dem Augenblick, wo sie diese von dem improvisierten Spieße
zogen, gewahrten sie Edmond, welcher leicht und verwegen wie
eine Gemse von Fels zu Fels sprang; sie feuerten eine Flinte ab,



um ihm das Signal zu machen. Der Jäger veränderte sogleich die
Richtung und beeilte sich, zu ihnen zurückzulaufen. Aber in der
Sekunde, wo ihm Alle mit den Augen in dem Fluge folgten, den er
ausführte, wobei sie seine Gewandheit als eine Vermessenheit
betrachteten, glitschte Edmond, gleichsam um ihre Befürchtungen
zu rechtfertigen, der Fuß aus; er strauchelte auf dem Gipfel eines
Felsens, stieß einen Schrei aus und verschwand.

Alle sprangen gleichzeitig auf, denn Alle liebten Edmond froh
seines Übergewichts, Jacopo kam jedoch zuerst an Ort und
Stelle. Er fand Edmond blutend und beinahe ohne Bewußtsein
ausgestreckt. Der Arme war von einer Höhe von zwölf bis
fünfzehn Fuß herabgerollt. Man flößte ihm einige Tropfen Rum
ein, und dieses Mittel, welches bereits so viel Wirksamkeit bei ihm
geäußert hatte, war von demselben Erfolge begleitet, wie das
erste Mal.

Edmond schlug die Augen wieder auf und beklagte sich über
einen heftigen Schmerz am Knie, über große Schwere des Kopfes
und über unerträgliche Stiche in den Lenden. Man wollte ihn an
das Gestade bringen, als man ihn aber berührte, erklärte er
seufzend, obgleich Jacopo die Sache leitete, er fühle sich nicht
kräftig genug, den Transport zu ertragen. Es war für Dantes
begreiflicher Weise von keinem Frühstück die Rede; er forderte
jedoch seine Kameraden, welche nicht dieselben Ursachen
hatten, wie er, Diät zu halten, auf, an ihren Posten
zurückzukehren. Edmond behauptete, er brauche für sich nur ein
wenig Ruhe, und wenn sie wiederkämen, würden sie ihn
erleichtert finden. Die Matrosen ließen sich nicht zu sehr bitten;
sie hatten Hunger, der Geruch der jungen Ziege gelangte bis zu
ihnen, und unter Seewölfen ist man nicht zu zeremoniös.

Nach einer Stunde kamen sie zurück. Edmond hatte nicht mehr
tun können, als sich durch einen Raum von etwa zehn Schritten
schleppen, um sich an einen moosigen Felsen zu lehnen, Aber
weit entfernt, nachzulassen, hatten die Schmerzen von Dantes
eher an Heftigkeit zugenommen. Genötigt, am Morgen
abzureisen, um seine Ladung zwischen Piemont und Frankreich,
zwischen Nizza und Frejus niederzulegen, forderte der alte Patron
Dantes dringend auf, er möge sich zu erheben suchen. Dantes
machte übermenschliche Anstrengungen, um dieser Aufforderung



zu entsprechen; doch bei jedem Versuche fiel er klagend und
erbleichend zurück,

»Er hat die Lenden gebrochen«, sagte ganz leise der Patron;
»gleichviel, es ist ein guter Kamerad, und wir dürfen ihn nicht
verlassen; versuchen wir es, ihn auf die Tartane zu schaffen.«

Aber Dantes erklärte, daß er lieber sterben wolle, wo er war, als
die grausamen Schmerzen ertragen, die ihm die Bewegung,
machte, so schwach Sie auch wäre.

»Wohl«, sprach der Patron, »komme, was da will; man kann
nicht sagen, daß wir einen braven Kameraden, wie Ihr seid, ohne
Hilfe gelassen haben, Wir brechen erst diesen Abend auf.«

Dieser Entschluß setzte die Matrosen sehr in Erstaunen, aber
keiner von ihnen bekämpfte ihn, im Gegenteil. Der Patron war ein
so strenger Mann, daß man ihn bei dieser Veranlaßung zum
ersten Male auf ein Unternehmen Verzicht leisten, oder nur
dessen Ausführung verzögern sah. Dantes wollte auch nicht
leiden, daß man zu seinen Gunsten einen so schweren Einbruch
in die an Bord festgestellten Regeln der Disziplin machte.

»Nein«, sagte er zu dem Patron, »ich war ein Ungeschickter,
und es ist billig, daß ich die Strafe für meine Ungeschicklichkeit
erdulde. Laßt mir ein wenig Vorrat an Zwieback, eine Flinte,
Pulver und Blei, um Ziegen zu erlegen oder um mich zu
verteidigen, und eine Haue, um mir, wenn Ihr mich zu lange nicht
abholen würdet, eine Art von Haus zu machen.«

»Aber Du wirst Hungers sterben«, erwiderte der Patron.
»Lieber dies«, sprach Edmond, »als die unerhörten Schmerzen

ertragen, welche mir die geringste Bewegung verursacht.«
Der Patron kehrte sich nach dem Schiffe um, das sich, bereit in

die See zu gehen, sobald seine Toilette vollendet wäre, in dem
kleinen Hafen schaukelte.

»Was sollen wir denn tun, Malteser?« sagte er. »Wir können
Dich nicht so verlassen und können doch auch nicht hier bleiben.«

»Geht! Geht!« rief Dantes.
»Wir sind wenigstens acht Tage abwesend«, entgegnete der

Patron, »und wir müssen auch von unserem Wege abgehen, um
Dich zu holen.«

»Hört«, sprach Dantes, »wenn Ihr in zwei bis drei Tagen von



jetzt an irgend ein Fischerboot oder ein anderes Fahrzeug trefft,
das in diese Gegend kommt, so empfehlt mich demselben; ich
bezahle fünf und zwanzig Piaster für meine Rückkehr nach
Livorno. findet Ihr keines, so kommt selbst.«

Der Patron schüttelte den Kopf.
»Hört, Patron Baldi, es gibt ein Mittel, Alles in das Reine zu

bringen«, sagte Jacopo; »geht, ich bleibe bei dem Verwundetem
um ihn zu pflegen.«

»Und Du leistest auf Deinen Anteil am Gewinn Verzicht, um bei
mir zu bleiben?« sprach Edmond.

»Ja, und zwar ohne Bedauern.«
»Du bist ein braver Bursche, Jacopo«, rief Edmond, »und Gott

wird Dich für Deinen guten Willen belohnen; aber ich brauche
Niemand und danke Dir; ein oder zwei Tage Ruhe werden mich
wiederherstellen, und ich hoffe an diesen Felsen Kräuter zu
finden, welche für Quetschungen vortrefflich sind.«

Ein seltsames Lächeln zog über die Lippen von Dantes; er
drückte Jacopo mit freundschaftlichem Ergusse die Hand, war
aber unerschütterlich in seinem Entschlusse, zu bleiben, und zwar
allein zu bleiben. Die Schmuggler ließen Edmond zurück, was er
forderte, entfernten sich so: dann, nicht ohne sich wiederholt
umzuwenden, und machten ihm, so oft sie sich umwandten, alle
Zeichen eines herzlichen Lebewohls, das Edmond nur mit der
Hand erwiderte, da er den übrigen Körper nicht bewegen konnte.

Als sie verschwunden waren, murmelte Dantes lachend:
»Es ist sonderbar, daß man unter solchen Menschen Beweise

von Freundschaft und Handlungen treuer Ergebenheit findet.«
Dann schleppte er sich vorsichtig bis auf die Spitze eines

Felsens, der ihm den Anblick des Meeres gewährte, und sah von
hier aus die Tartane ihre Zurüstung vollenden, die Anker lichten,
sich anmutig wiegen, wie eine Möwe, welche ihren Flug nimmt,
und abfahren. Nach Verlauf einer Stunde war sie völlig
verschwunden; wenigstens, wurde es auf der Stelle, wo der
Verwundete weile, unmöglich, sie zu sehen . . . 

Dann erhob sich Dantes, geschmeidiger und leichter als eine
junge Ziege unter den Myrten und Mastirstauden auf diesem
wilden Gestein, nahm seine Flinte in eine Hand, seine Haue in die



andere, und eilte nach dem Felsen, gegen welchen die Kerben
ausliefen, die er zuvor wahrgenommen hatte.

»Und nun«, rief er, indem er sich der Geschichte des
arabischen Fischers erinnerte, welche ihm Faria erzählt hatte,
»nun öffne Dich, Sesam!«



XXIV.

Blendung.
 

ie Sonne war ungefähr im Dritteile ihren Laufes
angelangt und ihre Strahlen fielen warm und
belebend auf die Felsen, welche selbst für die
Wärme empfänglich zu sein schienen. Tausende
von Grillen ließen, unsichtbar im Heidekraut, ihr

eintöniges, unablässiges Gemurmel vernehmen Die Blätter der
Myrten und Feigenbäume zitterten und gaben ein beinahe
metallisches Geräusch von sich. Bei jedem Schritte, den Edmond
auf dem erwärmten Granit tat, machte er die smaragdgrünen
Eidechsen entfliehen. Man sah in der Ferne auf den Abschüssen
der Insel die wilden Ziegen springen, welche zuweilen die Jäger
dahin locken, mit einem Worte, die Insel war bewohnt, belebt, und
dennoch fühlte sich Edmond allein unter der Hand Gottes. Es
erfaßte ihn irgend eine innere Bewegung, welche ziemlich viel
Ähnlichkeit mit der Furcht hatte. Es war das Mißtrauen gegen den
lichten Tag, das selbst in der Wüste vermuten läßt, daß
forschende Augen auf uns schauen.

Dieses Gefühl war so stark, daß Edmond in der Minute, wo er
zur Arbeit schreiten wollte, inne hielt, seine Haue niederlegte,
seine Flinte wieder aufnahm, zum letzten Male den höchsten
Felsen der Insel erstieg und von da einen weiten Blick auf Alles
warf, was ihn umgab. Aber was seine Aufmerksamkeit anzog, war
weder das poetische Corsica, dessen Häuser er sogar
unterscheiden konnte, noch das darauf folgende beinahe
unbekannte Sardinien, noch die Insel Elba mit den riesenhaften
Erinnerungen, noch die unmerkliche Linie, die sich am Horizont
ausdehnte und dem Auge des Seemanns das stolze Genua und
das handeltreibende Livorno enthüllte; nein, es war die Brigantine,
welche bei Tagesanbruch, und die Tartane, welche so eben die
Anker gelichtet hatte; die erste war auf dem Punkte, in der
Meerenge von Bonifacio zu verschwinden, die andere fuhr, dem
entgegengesetzten Wege folgend, an Corsica hin und war im



Begriff, diese Insel zu umsegeln.
Dieser Anblick beruhigte Edmond, er lenkte nun seine Augen

auf die Gegenstände zurück, die ihn mehr unmittelbar umgaben;
auf dem höchsten Punkte der conischen Insel sah er sich als die
gebrechliche Statue dieses ungeheuren Piedestals; unter ihm kein
Mensch; um ihn her keine Barke, nichts als das azurblaue Meer,
das die Base der Insel peitschte, welche das ewige Anschlagen
mit einer silbernen Franse besetzte. Dann stieg er mit raschen
Schritten, aber vorsichtig hinab: er hatte in diesem Augenblick
gewaltig bange vor einem Unfall, wie der, welchen er so geschickt
und glücklich vorgegeben.

Dantes hatte, wie gesagt, die Gegenspur der in den Felsen
zurückgelassenen Kerben genommen und gesehen, daß diese
Linie zu einem kleinen, wie ein Nymphenbad des Altertums
verborgenen, Krek führte. Diesen Krek war in seiner Öffnung weit
genug und in seinem Mittelpunkte tief genug, daß ein kleines
Fahrzeug von der Art der Speronaren einlaufen und darin
verborgen bleiben konnte. Den Faden der Schlüsse verfolgend,
diesen Faden, den er in den Händen des Abbé Faria den Geist
auf eine so sinnreiche Weise hatte durch das Irrsal der
Wahrscheinlichkeiten führen sehen, — dachte er, der Kardinal
Spada habe in seinem Interesse, nicht bemerkt zu werden, in
diesem Krek gelandet, sein kleines Fahrzeug darin versteckt, die
von den Kerben angedeutete Linie verfolgt und am Ende dieser
Linie seinen Schatz vergraben. Dieser Gedanke hatte Dantes zu
dem kreisförmigen Felsen zurückgeführt. Nur Eines beunruhigte
Edmond und stürzte alle seine Gedanken nieder: wie hatte man,
ohne beträchtliche Kräfte anzuwenden, diesen Felsen, welcher
vielleicht fünfzig bis sechzigtausend Pfundschwer war, auf die
Base emporarbeiten können, auf der er ruhte?

Plötzlich kam Dantes ein Gedanke.
»Statt den Felsen hinaufzuarbeiten, hat man ihn ohne Zweifel

herabgeschafft«, sagte er zu sich selbst und er eilte über den
Felsen hinaus, um die Stelle seiner ersten Base zu suchen. Er
sah in der Tat bald, daß nachdem ein leichter Abhang gemacht
worden, der Felsen von seiner Base herabgeglitten war und an
der Stelle angehalten hatte, wo ihm ein anderer Felsen, so groß
als ein gewöhnliches Werkstück, als Untersatz diente. Steine und



Kiesel waren sorgfältig wieder an die entsprechenden Orte gelegt
worden, um jede Auflösung des Zusammenhangs verschwinden
zu machen; diese, so zusagen, Maurerarbeit hatte man mit
vegetabilischer Erde bedeckt, das Gras war gewachsen, das
Moos hatte sich ausgebreitet, einige Myrten- und Mastirsamen
hatten sich festgesetzt, und der alte Felsen schien an den Boden
gelötet. Dantes nahm vorsichtig die Erde weg und erkannte das
sinnreiche Kunstwerk oder glaubte es wenigstens zu erkennen.
Dann fing er an, mit der Haue diese durch die Zeit verkittete
Zwischenmauer anzugreifen.

Nach einer Arbeit von zehn Minuten gab die Mauer nach, und
es ward ein Loch, durch das man den Armschieben konnte,
geöffnet. Dantes fällte den stärksten Olivenbaum, den man finden
konnte, entblößte ihn von seinen Zweigen, steckte ihn in das Loch
und machte einen Hebel daraus; aber der Fels war zugleich zu
schwer und zu fest durch den unteren Felsen unterlegt, als daß
eine menschliche Kraft, und wäre es die von Herkules gewesen,
ihn hätte erschüttern können.

Dantes bedachte nun, daß er diese Unterlage selbst angreifen
müsse, aber durch welches Mittel? Er schaute umher, wie es
verlegene Menschen tun, und sein Blick fiel auf ein Pulverhorn,
das ihm sein Freund Jacopo zurückgelassen hatte; er lächelte: die
höllische Erfindung sollte das Werk verrichten.

Mit Hilfe seiner Haue grub Dantes zwischen dem oberen Felsen
und demjenigen, auf welchem dieser ruhte, einen Minengang, wie
es die Pioniere zu tun pflegen, wenn sie dem Arme des Menschen
eine zu große Anstrengung ersparen wollen, dann verstopfte er
ihn mit Pulver, fädelte sein Sacktuch aus, wälzte es im Salpeter
und machte eine Lunte daraus. Sobald die Lunte brannte,
entfernte sich Dantes.



Die Explosion ließ nicht auf sich warten; der obere Felsen
wurde einen Augenblick durch die unberechenbare Kraft
aufgehoben, der untere zersprang in Stücke. Durch die kleine
Öffnung, welche Dantes zuerst gemacht hatte, kam eine ganze
Welt von zitternden Insekten hervor, und eine ungeheure Natter,
die Wächterin dieses geheimnisvollen Weges, wälzte sich auf
ihren bläulichen Ringen fort und verschwand.

Dantes näherte sich. Nunmehr ohne Stütze, neigte sich der
obere Felsen gegen den Abgrund. Der unerschütterliche Sucher
machte die Runde um denselben, wählte eine von den
schwankendsten Stellen, stützte seinen Hebel an eine seiner
Ecken und stemmte sich mit seiner ganzen Kraft, einem Sisyphus
ähnlich, gegen den Felsen. Bereits durch die Explosion
erschüttert, wankte der Fels; Dankes verdoppelte seine
Anstrengung. Man hätte glauben sollen, einer von den Titanen



reiße Berge mit der Wurzel aus, um mit dem Herrn der Götter
Krieg zu führen. Der Fels gab endlich nach, rollte, sprang, stürzte
nieder und verschwand, sich im Meere versenkend. Er ließ einen
kreisförmigen Platz entblößt und brachte einen eisernen Ring an
den Tag, welcher mitten in eine Platte von viereckiger Form
gelötet war.

Dankes stieß einen Schrei der Freude und des Erstaunens aus.
Nie hatte ein glänzenderer Erfolg einen ersten Versuch gekrönt.
Er wollte fortfahren, aber seine Beine zitterten so stark, sein Herz
schlug so heftig, eine so glühende Wolke zog vor seinen Augen
vorüber, daß er inne halten mußte. Dieses augenblickliche Zögern
hatte die Dauer eines Blitzes. Edmond steckte seinen Hebel in
den Ring, hob ihn kräftig, und aus ihrem Kitte gebrochen, öffnete
sich die Platte und entblößte den jähen Abhang einer Art von
Treppe, welche sich in den Schatten einer immer dunkler
werdenden Grotte vertiefte.

Ein Anderer wäre mit einem Freudengeschrei hineingestürzt,
Dantes blieb stehen, erbleichte, zweifelte.

»Ruhig, ich will ein Mann sein«, sagte er zu sich selbst. »Ich
will, an das Unglück gewöhnt, mich nicht durch eine Täuschung
niederschlagen lassen, sonst hätte ich vergebens gelitten. Das
Herz bricht, wenn es, nachdem es übermäßig durch die Hoffnung
dem warmen Atem geöffnet war, zurücktritt und sich in die kalte
Wirklichkeit verschließt. Faria hatte einen Traum; der Kardinal
Spada hat nichts in dieser Grotte vergraben, vielleicht ist er sogar
niemals hierher gekommen, oder wenn er hier gewesen, so ist
Cesare Borgia, der unerschütterliche Abenteurer, der finstere,
unermüdliche Dieb nach ihm gekommen, hat seine Spur entdeckt,
dieselben Zeichen verfolgt wie ich, diesen Stein aufgehoben wie
ich, und, vor mir hinabsteigend, nichts zum Nehmen
zurückgelassen.«

Er blieb eine Minute unbeweglich nachdenklich, die Augen auf
die finstere Öffnung geheftet.

»Ja, ja, das ist ein Abenteuer, das seine Stelle in dem vom Licht
und Schatten gemischten Leben dieses königlichen Banditen
findet. In dem Gewebe von seltsamen Ereignissen, welche den
buntscheckigen Einschlag seines Daseins bilden, mußte sich
dieses fabelhafte Abenteuer unsichtbar mit anderen Dingen



verketten. Ja, Borgia ist in einer Nacht hierher gekommen, in der
einen Hand eine Fackel, in der andern ein Schwert haltend,
während zwanzig Schritte von ihm, düster und drohend, die Erde,
die Luft und das Meer beobachtend, zwei Sbirren standen, indes
ihr Herr eintrat, wie ich es tun will, und mit seinem flammenden,
furchtbaren Arme die Finsternis verjagte.

Ja, aber was mag Cesare mit den Sbirren getan haben, denen
er auf diese Art sein Geheimnis, verriet?« fragte sich Dantes,
»Das«, antwortete er lächelnd, »was man mit den Bestattern von
Alarich getan hat, welche man mit dem Beerdigten begrub. Nun
aber, da ich auf nichts mehr zähle, und da ich mir gesagt habe,
daß es unsinnig wäre, eine Hoffnung zu nähren, ist die Folge
dieses Abenteuers für mich eine Folge der Neugierde, und nicht
mehr.«



Und er blieb abermals unbeweglich und nachsinnend.
»Kam er indessen hierher«, fuhr Dantes fort, »fand er den

Schatz und nahm er denselben, so wußte Borgia, der Mann, der
Italien mit einer Artischocke verglich und der es Blatt für Blatt
verzehrte, seine Zeit zu gut zu verwenden, als daß er sie damit
verloren hätte, daß er diesen Felsen wieder auf seine Vase stellte.
Wir wollen hinabsteigen.«

Und er stieg hinab, ein Lächeln auf den Lippen, und murmelte
das letzte Wort der menschlichen Weisheit:

»Vielleicht! . . . «
Aber statt der Finsternis, die er zu finden erwartet hatte, statt

einer undurchsichtigen schlechten Atmosphäre, sah Dankes nur
einen sanften, in bläuliches Tageslicht zersetzten Schimmer; Luft
und Licht drangen nicht nur durch die Öffnung, welche man
angebracht hatte, sondern auch durch unsichtbare Felsspalten
des oberen Bodens, durch welche man das Azur des Himmels
erblickte, worauf die zitternden Zweige der grünen Eichen und die
dornigen Fasern der Brombeerstauden spielten. Nach einem
Aufenthalte von ein paar Sekunden in dieser Höhle, deren mehr
laue als feuchte, mehr duftende als fade Atmosphäre zu der
Temperatur der Insel sich verhielt, wie der blaue Schimmer zu der
Sonne, vermochte der, wie gesagt, an die Finsternis gewöhnte
Blick von Dantes die entferntesten Winkel der Höhle zu
ergründen: sie war von einem Granit, dessen mit Flindern besäte
Rauten wie Diamanten funkelten.

»Ach!« sagte Edmond zu sich selbst, »das sind ohne Zweifel
die Schätze, welche der Kardinal übrig gelassen hat und der gute
Abbé wird sich, als er im Traume diese glänzenden Wände
erblickte, mit seinen reichen Hoffnungen unterhalten haben!«

Aber Dantes erinnerte sich der Worte den Testaments, das er
auswendig wußte: »Ja der entferntesten Ecke der zweiten
Öffnung«, sagte das Testament.

Dantes war aber nur in die erste Grotte gedrungen und mußte
nun den Eingang in die zweite suchen.

Dantes erforschte die Örtlichkeit. Diese zweite Grotte mußte
sich natürlich in das Innere der Insel vertiefen. Er untersuchte die
Steinlagen und schlug an eine von den Wänden, welche ihm



diejenige zu sein schien, wo die ohne Zweifel mit, großer Vorsicht
markierte Öffnung sich finden mußte. Die Haue wiederhallte einen
Augenblick und entlockte dem Felsen einen matten Ton, dessen
Dichtigkeit den Schweiß auf der Stirne von Dantes perlen machte.
Endlich kam es dem beharrlichen Gräber vor, als ob ein Teil der
Granitmauer durch ein dumpferes, tieferes Echo den Ruf, der an
sie erging, erwiderte. Er näherte seinen glühenden Blick der Wand
und erkannte mit dem Takt den Gefangenen, was vielleicht kein
Anderer erkannt hätte: nämlich daß hier eine Öffnung sein
musste. Um sich jedoch keinen unnötige Arbeit zu machen,
untersuchte Dantes, der wie Cäsare Borgia den Wert der Zeit
ergründet hatte, die anderen Wände mit seiner Haue, befragte
den Boden mit dem Schafte seiner Flinte, öffnete den Sand an
verdächtigen Stellen, und kehrte, als er nichts fand, nichts
erkannte, in demjenigen Teil der Wand zurück, welcher den
tröstlichen Ton von sich gab. Hier mußte er wühlen.

Je mehr Beweise, daß Faria sich nicht getäuscht hatte, durch
ihre Anhäufung Dantes beruhigen mußten, desto mehr gab sich
sein schwaches Herz in Folge eines Geheinmisses der
menschlichen Organisation dem Zweifel und beinahe der
Entmutigung hin. Diese neue Erfahrung, welche ihm eine neue
Kraft hätte Verleihen sollen, benahm ihm die Kraft, die ihm noch
geblieben war; die Haue entfiel beinahe seinen Händen, er legte
sie auf den Boden, trocknete sich die Stirne ab und stieg wieder
an das Tageslicht hinauf, wobei er sich selbst den Vorwand gab,
er wolle nachsehen, ob ihn Niemand bespähe, in Wirklichkeit
aber, weil er der Luft bedurfte, weil er fühlte, daß er einer
Ohnmacht nahe war.

Die Insel war öde und die Sonne, in ihrem Zenit, schien sie mit
ihrem Feuerauge zu bedecken; in der Ferne öffneten kleine
Fischerbarken ihre Flügel auf dem saphirblauen Meere. Dantes
hatte noch nichts zu sich genommen, aber das Essen währte in
einem solchen Augenblick viel zu lange; er goß sich einen
Schluck Rum in den Mund und kehrte mit befestigtem Herzen in
die Grotte zurück. Die Haue, welche ihm schwer gedünkt hatte,
war wieder leicht geworden; er hob sie auf, wie er es mit einer
Feder getan hätte und ging kräftig an die Arbeit. Nach einigen
Schlägen bemerkte er, daß die Steine nicht fest gemauert,



sondern nur über einander gelegt und mit einem Anwurf bedeckt
waren; Edmond steckte in eine von den Spalten das Eisen der
Haue, drückte auf den Stiel und sah zu seiner großen Freude den
Stein wie auf Angeln rollen und zu seinen Füssen fallen. Nun
hatte Dantes nur noch jeden Stein mit dem eisernen Zahn der
Haue an sich zu ziehen, und einer nach dein andern rollte zu dem
ersten.

Sobald eine Öffnung gemacht war, hätte Dantes eintreten
können, aber einige Augenblicke zögern hieß an die Hoffnung
sich anklammernd die Gewißheit verzögern. Endlich ging Dantes
von der ersten Grotte in die zweite.

Die zweite Grotte war niedriger, düsterer und furchtbarer
anzuschauen, als die erste. Die Luft, welche nur durch die so
eben gemachte Öffnung eindrang, war von dem mephitischen
Geruche geschwängert, welchen Dantes zu seinem Erstaunen in
der ersten nicht gefunden hatte. Dantes ließ der äußeren Luft Zeit,
diese tote Atmosphäre wiederzubeleben, und trat dann ein. Links
von der Öffnung war eine tiefe finstere Ecke, doch für das Auge
von Dantes gab es, wie gesagt keine Finsternis. Er untersuchte
mit dem Blicke die zweite Grotte: sie war leer wie die erste. Der
Schatz, wenn er bestand, war in der düsteren Ecke vergraben.

Die Stunde der Angst war gekommene zwei Fuß Erde zu
durchwühlen, das war Alles, was Dantes zwischen der höchsten
Freude und der höchsten Verzweiflung blieb. Er schritt gegen die
Ecke vor und griff, wie von einem plötzlichen Entschluß erfaßt,
den Boden kühn an. Bei dem fünften oder sechsten Hiebe
erscholl das Eisen auf Eisen. Nie brachte eine Totenglocke eine
solche Wirkung auf denjenigen, welcher sie hörte, hervor. Hätte
Dantes nichts gefunden, er wäre sicherlich nicht bleicher
geworden. Er untersuchte neben der Stelle, wo er bereits
untersucht hatte, und fand denselben Widerstand, aber nicht
denselben Ton.

»Es ist eine hölzerne Kiste mit eisernen Reife«, sagte er.
In diesem Augenblick zog ein rascher Schatten, das Licht

abschneidend, vorüber. Dantes ließ seine Haue fallen, ergriff
seine Flinte schlüpfte durch die Öffnung und stürzte an den Tag
hinaus. Eine wilde Ziege war über den ersten Eingang der Grotte
gesprungen, und weidete einige Schritte von da. Sie bot eine



schöne Gelegenheit, sich sein Mittagsmahl zu sichern, aber
Dantes befürchtete, der Knall der Flinte könnte Jemand
herbeiziehen. Er dachte einen Augenblick nach, schnitt einen
harzigen Baum ab, entzündete ihn an dem noch rauchenden
Feuer, woran die Schmuggler ihr Frühstück bereitet hatten, und
kehrte mit dieser Fackel zurück. Er wollte nicht den geringsten
Umstand von dem, was er sehen würde, verlieren.

Dantes näherte die Fackel dem ungestalten, unvollendeten
Loche und erkannte, daß er sich nicht getäuscht hatte. Seine
Streiche hatten abwechselnd auf das Eisen und auf das Holz
getroffen. Er steckte seine Fackel in die Erde und ging wieder an
das Werk. In einem Augenblick war eine Stelle drei Fuß lang und
ungefähr zwei Fuß breit abgeräumt, und Dantes vermochte eine
Kiste zu erkennen, welche mit Reifen von ziseliertem Eisen
umlegt war. In der Mitte des Deckels glänzte auf einer silbernen
Platte, welche die Erde nicht hatte trüben können, das Wappen
der Familie Spada, nämlich ein Schwert über einen Pfahl gelegt
auf einem ovalen Wappenschild, wie die italienischen Schilde
überhaupt sind, und darüber ein Kardinalshut. Dantes erkannte es
leicht, der Abbé Faria hatte ihm dasselbe so oft gezeichnet. Nun
gab es keinen Zweifel mehr, der Schatz war hier; man hätte nicht
so viele Vorsichtsmaßregeln getroffen, um an diesen Platz eine
leere Kiste zu bringen.

In einem Augenblick war die ganze Umgebung der Kiste
abgeräumt und Dantes sah nach und nach das mittlere Schloß,
welches zwischen zwei Vorlegschlössern angebracht war, und die
zwei Handhaben an den Seiten erscheinen; alles Dies war
ziseliert, wie man in jenen Zeiten ziselierte, wo die Kunst die
gemeinsten Metalle kostbar machte. Dantes nahm die Kiste bei
den Handhaben und suchte sie aufzuheben: es war unmöglich.
Dantes wollte sie öffnen: die Schlösser waren geschlossen: diese
getreuen Wächter schienen ihren Schatz nicht herausgeben zu
wollen. Er schob die schneidende Seite seiner Haue zwischen die
Kiste und den Deckel, drückte auf den Stiel der Haue, der Deckel
krachte und zersprang. Eine weite Öffnung der Bretter machte die
Beschläge unnötig, sie fielen ebenfalls ab, und die Kiste war
offen.

Ein schwindelartiges Fieber ergriff Dantes, er nahm seine Flinte



und stellte sie mit gespanntem Hahn neben sich. Anfangs schloß
er die Augen, wie es die Kinder tun, um in der funkelnden Nacht
ihrer Einbildungskraft mehr Sterne zu sehen, als sie an dem noch
erleuchteten Himmel zählen können, dann öffnete er sie wieder
und blieb geblendet.

Drei Abteilungen schieden die Kiste: in der ersten glänzten die
Goldtaler mit ihren rötlichgelben Reflexen, in der zweiten
befanden sich in guter Ordnung aufgereihte, aber schlecht
geglättete Goldstangen, welche vom Gold nur das Gewicht und
den Wert hatten, aus der dritten endlich, welche halb voll war, zog
Dantes handvollweise Diamanten, Perlen, Rubine heraus, die,
eine glänzende Cascade, auf einander zurückfallend das
Geräusch von Hagel auf Glasscheiben machten.

Nachdem er berührt, betastet, seine bebenden Hände in Gold
und Edelsteine getaucht hatte, erhob sich Edmond wieder und lief
durch die Höhlen mit der zitternden Exaltation eines Menschen,
der dem Wahnsinne nahe ist. Er sprang auf einen Felsen, von wo
er das Meer überschauen konnte, und sah nichts; er war allein,
ganz allein mit diesen unberechenbaren, unerhörten, fabelhaften
Reichtümern, welche ihm gehörten. Nur, wachte er oder träumte
er? War es ein flüchtiger Traum oder umfaßte er Leib an Leib die
Wirklichkeit?



Er mußte sein Gold wiedersehen, und dennoch fühlte er, daß er
in dieser Minute nicht die Kraft hatte, seinen Anblick zu ertragen.
Er drückte einen Augenblick beide Hände an den Kopf, als wollte
er die Vernunft zu entfliehen verhindern: dann stürzte er durch die
Insel ohne einer bestimmten Richtung zu folgen, scheuchte die
wilden Ziegen auf und erschreckte die Seevögel durch sein
Geschrei und seine heftigen Gebärden. Endlich kehrte er noch
zweifelnd auf einem Umwege zurück, eilte von der ersten Grotte
in die zweite und befand sich wieder im Angesicht der
ungeheuren Gold- und Diamantenmine. Diesmal fiel er auf die
Knie, preßte seine Hände krampfhaft an sein springendes Herz
und murmelte ein für Gott allein verständliches Gebet. Bald fühlte
er sich ruhiger und folglich auch glücklicher, denn zu dieser
Stunde erst fing er an, an sein Glück zu glauben.

Er begann sein Vermögen zu zählen; er fand tausend
Goldstangen, jede von zwei bis drei Pfund, dann häufte er
fünfundzwanzig tausend Goldthaler auf, von denen jeder achtzig
Franken unserer gegenwärtigen Münze wert sein mochte,
insgesamt mit dem Bildnis von Papst Alexander Vl. und seinen
Vorgängern, und er bemerkte, daß das Fach nur halb leer war:
endlich maß er zehnmal die Weite seiner beiden Hände in Perlen,
in Edelsteinen, in Diamanten, von denen viele, von den besten
Goldschmieden der Zeit gefaßt, einen merkwürdigen Wert durch
die Arbeit boten, abgesehen von ihrem inneren Werte.

Dantes sah den Tag sich neigen und allmälig erlöschen. Er
befürchtete, überrascht zu werden, wenn er in der Höhle bliebe,
und ging seine Flinte in der Hand hinaus. Ein Stück Zwieback und
einige Schlucke Wein waren sein Abendbrot. Dann setzte er den
Stein wieder an seine Stelle, legte sich darauf und schlief, mit
seinem Leibe den Eingang der Höhle bedeckend, nur wenige
Stunden. Diese Nacht war eine von den köstlichen und
schrecklichen, wie sie der junge Mann mit den
niederschmetternden Erschütterungen schon zwei oder dreimal in
seinem Leben erfahren hatte.



XXV.

Der Unbekannte.
 

er Tag erschien: Dantes erwartete ihn längst mit
offenen Augen. Bei seinen ersten Strahlen erhob er
sich und stieg, wie am Tage vorher, auf den
höchsten Felsen der Insel, um die Gegend zu
erforschen, Es war Alles öde, wie am Tage vorher.

Edmond stieg wieder hinab, hob den Stein weg, füllte seine
Taschen mit Edelsteinen, brachte, so gut er konnte, die Bretter
und Beschläge der Kiste wieder an ihre Stelle, bedeckte sie mit
Erde, stampfte diese Erde ein, warf Sand darauf, um die frisch
umgewühlte Stelle dem übrigen Boden gleich zu machen, trat aus
der Grotte hervor, legte die Platte wieder auf, häufte auf die Platte
Steine von verschiedener Größe, stopfte Erde in die
Zwischenräume, pflanzte in diese Myrten und Heidekraut,
besprengte die neuen Pflanzungen, damit sie alt aussehen
möchten, verwischte die Spuren seiner um diese Stelle her
sichtbaren Tritte, und erwartete mit Ungeduld die Rückkehr seiner
Gefährten. Es handelte sich nun in der Tat nicht mehr darum,
seine Zeit mit Beschauung dieses Geldes und dieser Diamanten
hinzubringen und, wie ein unnütze Schätze hütender Drache, an
der Insel Monte Christo zu verweilen, er mußte in das Leben,
unter die Menschen zurückkehren, und in der Gesellschaft den
Rang, den Einfluß, die Gewalt erlangen, welche in der Welt der
Reichtum, die erste und größte der Kräfte verleihen, worüber das
menschliche Geschöpf zu verfügen hat.

Am sechsten Tage kehrten die Schmuggler zurück. Dantes
erkannte von Ferne den Gang und die Haltung der jungen Amalie,
er schleppte sich zum Hafen wie der verwundete Philoctet, und
als seine Gefährten landeten, verkündigte er ihnen, während er
sich noch beklagte, eine merkliche Besserung, dann hörte er
seinerseits die Erzählung der Abenteurer. Das Unternehmen war
ihnen allerdings gelungen; kaum aber hatten sie ihre Ladung
niedergelegt als man sie durch Zeichen darauf aufmerksam



machte, daß eine zur Bewachung in Toulon liegende Brigg den
Hafen verlassen hatte und in ihrer Richtung steuerte; sie
flüchteten sich sodann so hurtig, als sie vermochten, wobei sie
nur bedauertem das Dantes, der dem Schiffe so große
Schnelligkeit zu verleihen wußte, nicht da war, um dasselbe zu
lenken. Bald erblickten sie auch wirklich das Jagdschiff, aber mit
Hilfe der Nacht und Capo Corso umsegelnd entgingen sie ihm.
Die Fahrt war im Ganzen nicht schlecht gewesen, und Alle,
Jacopo besonders, beklagten es, daß Dantes dieselbe nicht
mitgemacht hatte, um seinen auf fünfzig Piaster sich belaufenden
Anteil an dem Nutzen zu bekommen, den sie eingetragen hatte.

Edmond blieb unerforschlich, er lächelte nicht einmal bei der
Aufzählung der Vorteile, die ihm zugeflossen wären, wenn er die
Insel hätte verlassen können, und da die junge Amalie nur nach
Monte Christo gekommen war, um ihn abzuholen so schiffte er



sich ein und folgte dem Patron nach Livorno. In Livorno ging er zu
einem Juden und verkaufte für fünf und zwanzigtausend Franken
das Stück vier von seinen kleinsten Diamanten. Der Jude hätte
sich erkundigen können, wie sich ein Fischer im Besitz von
solchen Gegenständen fände, aber er hütete sich wohl, denn er
gewann mehre tausend Franken auf jedem. Am andern Tage
kaufte er eine ganz neue Barke, die er Jacopo schenkte, welchem
er außerdem noch hundert Piaster gab, damit er sich Leute
anwerben könnte, Alles unter der Bedingung. Daß Jacopo nach
Marseille ginge und dort Erkundigungen über einen Greis Namens
Louis Dantes, welcher in den Allées de Meillan wohnte, und über
ein Mädchen in dem Dorfe der Catalonier Namens Mercedes
Erkundigung einzöge.

Jacopo glaubte, er träume. Edmond erzählte ihm, er sei aus
Eigensinn, und weil ihm seine Familie das Geld zu seinem
Unterhalt verweigert, Seemann geworden, aber bei seiner Ankunft
in Livorno habe er die Verlassenschaft eines Oheims empfangen,
der ihn zu seinem alleinigen Erben eingesetzt. Die höhere
Erziehung von Dantes verlieh dieser Erzählung solche
Wahrscheinlichkeit, daß Jacopo seine Angabe nicht einen
Augenblick in Zweifel zog. Andererseits war die Dienstzeit von
Edmond an Bord der schönen Amalie abgelaufen, und er
verabschiedete sich von dem alten Seemann, der ihn Anfangs
zurückzuhalten suchte, als er aber wie Jacopo die Geschichte von
der Erbschaft erfuhr, auf die Hoffnung, den Entschluß seinen
ehemaligen Matrosen zu besiegen, Verzicht leistete.

Am andern Morgen ging Jacopo nach Marseille unter Segel, er
sollte Edmond auf Monte Christo wiederfinden. An demselben
Tage reiste Dantes ab, ohne zu sagen, wohin er ging: von der
Mannschaft der jungen Arnalie nahm er mit einem glänzenden
Geschenk Abschied, und von dem Patron mit dem Versprechen,
ihm eines Tage Nachricht von sich zu geben. Dantes reiste nach
Genua.«

In dem Augenblick wo er ankam, versuchte man eine kleine
Yacht die ein Engländer bestellt hatte, der als er hörte, die
Genueser waren die besten Schiffsbauer des mittelländischen
Meeres, eine in Genua erbaute Yacht haben wollte. Der
Engländer hatte den Preis zu vierzigtausend Franken festgestellt;



Dantes bot sechzigtausend unter der Bedingung, daß ihm das
Schiff noch an demselben Tage übergeben würde. Der Engländer
hatte eine Reise nach der Schweiz unternommen, bis sein Schiff
vollendet wäre, und sollte erst in drei Wochen oder einem Monat
zurückkommen; der Schiffsbauer dachte, er hätte Zeit, ein
anderes auf den Stapel zu bringen. Dantes führte den
Schiffsbauer zu einem Juden, ging mit diesem in einen
Hinterladen, und der Jude zahlte dem Schiffsbauer
sechzigtausend Franken aus. Der Schiffsbauer bot Dantes seine
Dienste an, um ihm eine Mannschaft anzuwerben, aber Dantes
dankte und erwiderte, es sei seine Gewohnheit, allein zu schiffen,
er wünschte nur, daß man in der Kajüte, oben am Bette, einen
Geheimschrank anbrächte, in welchem sich drei ebenfalls
geheime Fächer fänden; Dantes gab das Maß zu den drei
Fächern, welche am andern Tage ausgeführt wurden.



Zwei Stunden nachher verließ Dantes den Hafen, begleitet von
den Blicken einer Menge von Neugierigen, welche den
spanischen Herrn sehen wollten, dessen Gewohnheit es war,
allein zu schiffen. Dantes ging vortrefflich zu Werke: mit Hilfe des
Steuerruders, das er nicht zu verlassen nötig hatte, ließ er sein
Schiff alle Evolutionen machen, die er haben wollte; man hätte es
für ein vernünftiges Wesen halten sollen, das bereit wäre, dem
geringsten Impuls, den man ihm verlieh, zu gehorchen, und
Dantes gab in seinem Innern zu, daß die Genueser den Ruf der
ersten Schiffsbauer der Welt verdienten. Die Neugierigen folgten
dem kleinen Schiffe mit den Augen, bis sie es aus dem Gesichte
verloren, und dann erhoben sich Debatten, wohin es ginge; die
Einen sprachen für Corsica, die Andern für die Insel Elba; Diese
boten eine Wette an, es ginge nach Spanien, Jene behaupteten,
es führe nach Afrika; Niemand dachte daran, die Insel Monte
Christo zu nennen.

Es war jedoch Monte Christo, wohin Dantes ging. Er kam
daselbst gegen das Ende des zweiten Tages an. Das Schiff war
ein vortrefflicher Segler und hatte die Entfernung in fünf und
dreißig Stunden durchlaufen, Dantes hatte sich die Lage der
Küste sehr gut gemerkt und statt in dem gewöhnlichen Hafen zu
landen, warf er in dem kleinen Krek Anker. Die Insel war öde,
Niemand schien gelandet zu haben, seit Dantes abgereist war. Er
besuchte seinen Schatz; Alles war in dem Zustand, wie er es
verlassen hatte.

Am andern Abend war das ungeheure Vermögen an Bord der
Yacht gebracht und in den drei Fächern des Geheimschrankes
eingeschlossen. Dantes wartete noch acht Tage; während dieser
acht Tage ließ er seine Yacht um die Insel manövrieren und
studierte sie, wie der Stallmeister ein Pferd studiert. Nach Ablauf
dieser Zeit kannte er alle ihre guten Eigenschaften und alle ihre
Mängel. Dantes nahm sich vor die einen zu vermehren, und die
anderen zu verbessern. Am achten Tage sah Dantes ein kleines
Schiff, das mit vollen Segeln auf die Insel zusteuerte; er erkannte
die Barke von Jacopo, machte ein Signal, das dieser erwiderte,
und zwei Stunden nachher lag die Barke neben der Yacht. Den
zwei Fragen von Edmond wurde eine traurige Antwort zu Teil: der
alte Dantes war tot; Mercedes war verschwunden.



Edmond vernahm diese Nachrichten mit ruhigem Gesichte,
aber er stieg an das Land, wobei er Jedermann verbot, ihm zu
folgen. Nach zwei Stunden kam er zurück; zwei Mann von der
Barke von Jacopo gingen auf seine Yacht über, um ihn beim
Manövrieren zu unterstützen, und er gab den Befehl, nach
Marseille zu segeln. Den Tod seines Vaters hatte er
vorhergesehen; aber was war aus Mercedes geworden?

Ohne sein Geheimnis bekannt werden zu lassen, konnte
Edmond einem Agenten keine genügende Instruktionen geben;
überdies wollte er noch andere Erkundigungen einziehen, wobei
er sich nur auf sich selbst verließ. Sein Spiegel hatte ihn in
Livorno belehrt, daß er nicht Gefahr lief, erkannt zu werden; auch
standen ihm alle Mittel, sich zu verkleiden zu Gebot. Eines
Morgens lief also die Yacht, gefolgt von der kleinen Barke, kühn in
den Hafen von Marseille ein und legte sich gerade vor der Stelle
vor Anker, wo man ihn an jenem Abend unseligen Andenkens
nach dem Castell If eingeschifft hatte.



Nicht ohne ein gewisses Beben sah Dantes in dem
Sanitätskahne einen Gendarme auf sich zukommen. Doch mit der
vollkommenen Sicherheit, die er erlangt hatte, reichte er
demselben einen von ihm in Livorno erkauften englischen Paß,
und mittelst dieses fremden Ausweises, der in Frankreich viel
mehr geachtet wird als der französische, stieg er ohne
Schwierigkeit an das Land. Das Erste, was Dantes erblickte, als
er den Fuß auf die Cannebière setzte, war einer von den
ehemaligen Matrosen des Pharaon. Dieser Mensch hatte unter
ihm gedient und gereichte nun zum Mittel, Edmond über die
Veränderungen zu beruhigen, die an ihm vorgegangen waren. Er
schritt gerade auf denselben zu und machte mehre Fragen an ihn,
welche der Matrose beantwortete, ohne nur entfernt durch seine
Worte oder sein Gesicht vermuten zu lassen, daß er denjenigen,
welcher mit ihm sprach, je gesehen zu haben sich erinnerte.



Dantes gab dem Makrosen ein Stück Geld, um ihm für seine
Auskunft zu danken, einen Augenblick nachher hörte er, daß ihm
der brave Mann nachlief. Dantes wandte sich um.

»Verzeihen Sie, mein Herr«, sagte der Matrose, »Sie haben
sich ohne Zweifel getäuscht; Sie wollten mir ein Zweifrankenstück
geben und gaben mir einen doppelten Napoleon.«

»Ich habe mich allerdings getäuscht«, erwiderte Dantes, »da
aber Deine Ehrlichkeit eine Belohnung verdient, so bitte ich
diesen zweiten hier anzunehmen und mit Deinen Kameraden auf
meine Gesundheit zu trinken.«

Der Matrose war so geblendet durch dieses Geschenk, daß er
nicht einmal daran dachte, dem Geber zu danken; er schaute ihm
nur nach, als er sich entfernte, und sagte:

»Das muß ein Nabob sein, der aus Indien kommt.«
Dantes setzte seinen Weg fort: jeder Schritt, den er tat, brachte

eine neue Erschütterung in seinem Herzen hervor; alle
Erinnerungen aus seiner Kindheit, unvertilgbare Erinnerungen,
ewig seinem Geiste gegenwärtig, erhoben sich in jedem Winkel
eines Platzes, an jeder Ecke einer Straße, an jedem Weichsteine
eines Gäßchens. Als er an das Ende der Rue de Noailles
gelangte und die Allées de Meillan erblickte, fühlte er, wie seine
Knie sich bogen, und er wäre bald unter die Räder eines Wagens
gefallen. Endlich kam er zu dem Hause, das sein Vater bewohnt
hatte. Die Osterluzeien und die Capuciner waren von der
Mansarde verschwunden, wo sie die Hand des guten Mannes mit
so viel Sorgfalt aufgezogen hatte. Dantes lehnte sich an einen
Baum und schaute einen Augenblick nachdenkend den letzten
Stock dieses armseligen Häuschens an; endlich ging er auf die
Türe zu, überschritt die Schwelle, fragte, ob keine Wohnung frei
wäre, und drang, obgleich das Haus besetzt war, so lange in den
Concierge, bis dieser hinaufstieg und die Personen, welche den
obersten Stock bewohnten, im Namen eines Fremden um die
Erlaubnis bat, ihre zwei Zimmer sehen zu dürfen.



Die Personen, welche den kleinen Raum bewohnten, waren ein
junger Mann und eine junge Frau, die sich erst acht Tage vorher
geheiratet hatten. Als Dantes diese jungen Leute sah, stieß er
einen tiefen Seufzer aus. Nichts erinnerte ihn indessen an die
Wohnung seines Vaters: es war nicht mehr dieselbe Tapete; alle
die alten Gerätschaften, diese Freunde der Kindheit von Edmond,
seiner Erinnerung in allen ihren Einzelheiten gegenwärtig, waren
verschwunden. Nur die Wände waren dieselben. Dantes kehrte
sich nach dem Bette um; es stand an derselben Stelle wie das
des früheren Mietsmannes; die Augen von Dantes befeuchteten
sich unwillkürlich mit Tränen: auf diesem Platze mußte der Greis,
den Namen seines Sohnes im Munde, gestorben sein. Die zwei
jungen Leute schauten voll Erstaunen den Mann mit der ernsten
Stirne an, über dessen Wangen zwei große Tränen floßen, ohne
daß sich sein Gesicht nur im Geringsten veränderte. Aber da
jeder Schmerz sein Heiligtum in sich trägt, so machten die jungen



Leute keine Frage an den Unbekannten; sie zogen sich nur etwas
zurück, um ihn ungestört weinen zu lassen, und da er sich
entfernte, begleiteten sie ihn und sagten ihm, er könnte
wiederkommen, wann er wollte, und ihr armes Haus würde ihn
jeder Zeit gastfreundlich aufnehmen. Als er am unteren Stocke
vorbeikam, blieb er vor einer Türe stehen und fragte, ob der
Schneider Caderousse immer noch hier wohne, der Concierge
antwortete ihm jedoch, der Mann, von dem er spreche, habe
schlechte Geschäfte gemacht und führe gegenwärtig die
Gastwirtschaft zum Pont du Gard zwischen Bellegarde und
Beaucaire.

Dantes ging hinab, fragte nach der Adresse des Eigentümers
des Hauses der Allées de Meillan, begab sich zu ihm, ließ sich als
Lord Wilmore melden (dies waren der Name und der Titel auf
seinem Passe) und kaufte ihm das Häuschen für die Summe von
fünfundzwanzig tausend Franken ab, was wenigstens
zehntausend Franken mehr war, als es wert sein mochte, Aber
Dantes würde eine halbe Million bezahlt haben, wenn man so viel
dafür gefordert hätte.

Au demselben Tage wurden die jungen Leute des fünften
Stockes durch den Notar, der den Vertrag gemacht hatte,
benachrichtigt, daß ihnen der neue Eigentümer eine Wohnung im
ganzen Hause nach ihrer Wahl überlasse, ohne auf irgend eine
Weise ihren Mietzins zu erhöhen, unter der Bedingung, daß sie
ihm die zwei Zimmer, welche sie bewohnten, abträten. Dieses
seltsame Ereignis beschäftigte acht Tage lang alle Bewohner der
Allées de Meillan und gab zu tausend Vermutungen Anlaß, von
denen keine der Wahrheit entsprach. Was aber jedes Gehirn in
Aufruhr brachte und jeden Geist in Unruhe versetzte, das war der
Umstand, daß man denselben Mann, den man hatte in das Haus
der Allées de Meillan gehen sehen, nun in dem Dorfe der
Catalonier umherwandeln und in ein armseliges Fischerhäuschen
eintreten sah, wo er mehr als eine Stande blieb, um
Erkundigungen über verschiedene Personen einzuziehen, welche
tot oder seit fünfzehn bis sechzehn Jahren verschwunden waren.

Am andern Tage bekamen die Leute, bei denen er eingetreten
war, um alle diese Fragen zu machen, zum Geschenk eine ganz
neue katalanische Barke, welche mit zwei Schleppnetzen und



Allem, was man sonst bedarf, ausgerüstet war. Die braven Leute
hätten gern dem großmütigen Frager gedankt, doch man hatte
ihn, als er sie verließ, nachdem er einem Maltesen einige Befehle
gegeben, zu Pferde steigen und aus Marseille durch die Porte
d’Air wegreiten sehen.



XXVI. 

Das Wirtshaus zum Pont du Gard.
 

iejenigen, welche wie ich, den Süden von Frankreich
zu Fuß durchwandert haben, konnten zwischen
Bellegarde und Beaucaire, ungefähr halbwegs von
dem Dorfe zur Stadt, aber dennoch näher bei
Beaucaire, als bei Bellegarde, ein kleinen Wirtshaus

wahrnehmen, woran auf einer Platte von Eisenblech, welche bei
dem geringsten Winde schauerlich ächzt, eine groteske
Darstellung des Pont du Gard hängt. Dieses kleine Wirtshaus
liegt, wenn man sich nach dem Laufe der Rhone richtet, links von
der Straße und kehrt dem Flusse den Rücken zu; es ist von dem
begleitet, was man in Languedoc einen Garten nennt, das heißt:
die Seite der entgegengesetzt, welche ihre Türe den Reisenden
öffnet, geht auf ein Gehege, worin einige verkrüppelte
Olivenbäume und ein paar wilde Feigenbäume stehen, deren
Blätterwerk vom Staube versilbert ist; in ihren Zwischenräumen
wachsen, statt aller anderer Gemüse, Knoblauch, Taubenkraut
und Schalotten; in einer von den Ecken streckt endlich, wie eine
verlorene Schildwache, eine Fichte schwermütig ihren biegsamen
Stamm empor, während ihr fächerartig ausgebreiteter Gipfel unter
einer Sonne von dreißig Graden kracht. Alle diese Bäume, groß
oder klein, beugen sich natürlich in der Richtung gegeneigt, wo
der Mistral, eine von den drei Geißeln der Provence, hinstreicht.
Die zwei andern waren, wie man weiß oder vielleicht nicht weiß,
die Durance und das Parlament. Da und dort in der umliegenden
Ebene, welche einem großen Staubsee gleicht, vegetieren einige
Weizenstängel, welche die Gartenliebhaber der Gegend ohne
Zweifel nur der Seltenheit wegen ziehen, und von denen jeder als
Aufsitzstange einer Grille dient, welche mit ihrem schrillen,
eintönigen Gesange die in diesem Thebais verirrten Reisenden
verfolgt.

Seit etwa sieben die acht Jahren wurde diese kleine Wirtschaft
von einem Manne und einer Frau geführt, deren einzige



Dienerschaft ein Stubenmädchen genannt Toinette und ein
Hausknecht Namens Pacaud waren, eine doppelte Beihilfe,
welche indessen für die Bedürfnisse des Dienstes genügte,
seitdem ein von Beaucaire nach Aigues-Mortes gegrabener Canal
siegreich die Kähne auf die Eil fuhr und das Marktschiff auf die
Diligence hatte folgen lassen. Dieser Canal lief, als wollte er das
Bedauern des unglücklichen Gastwirtes, den er zu Grunde
richtete, noch lebhafter machen, zwischen der Rhone, die ihn
ernährt, und der Landstraße, die er entkräftet, etwa hundert
Schritte von dem Wirtshaus, von dem wir eine kurze, aber getreue
Schilderung gegeben haben. Vergessen wir nicht einen Hund,
einen alten Nachtwächter, der nun gegen die Vorübergehenden
sowohl am Tage, als während der Dunkelheit bellte, so wenig war
er mehr gewohnt, Fremde zu sehen.

Der Mann, welcher diese kleine Wirtschaft führte, war ungefähr
vierzig bis zwei und vierzig Jahre alt, groß, trocken und nervig, der
wahre südliche Typus, mit seinen tiefliegenden, glänzenden
Augen, seiner adlerschnabelförmigen Nase und seinen Zähnen,
so weiß wie die eines fleischfressenden Tieres; seine Haare,
welche sich dem ersten Hauche des Alters zum Trotz, nicht zum
Weißwerden entschließen zu wollen schienen, waren, wie sein
dichter, krauser Bart, kaum mit etwas Grau durchstreut, sein
natürlich bräunlicher Teint hatte sich mit einer neuen Lage von
Nußbraun dadurch bedeckt, daß sich der arme Teufel vom
Morgen bis zum Abend auf seiner Türschwelle aufzuhalten
pflegte, um zu sehen, ob ihm nicht zu Fuß oder zu Wagen ein
Kunde zukäme, eine Erwartung, in der er beinahe immer
getäuscht wurde, indes er den ganzen Tag hindurch der
sengenden Sonnenhitze kein anderes Präservativ
entgegensetzte, als ein nach der Weise der spanischen
Maultiertreiber um seinen Kopf gewickeltes rotes Sacktuch.
Dieser Mann war unser alter Bekannter Gaspard Caderousse.
Seine Frau, welche sich als Mädchen Madeleine Radelle nannte,
sah im Gegenteil bleich, mager und kränklich aus. In der Gegend
von Arles geboren, hatte sie, obwohl die ursprünglichen Spuren
der traditionellen Schönheit ihrer Landsleute bewahrend, ihr
Gesicht langsam in einem beinahe beständigen Anfall von einem
jener dumpfen Fieber, welche unter den Nachbarn der Teiche von



Aigues-Mortes und des Marschlandes der Camargue so
gewöhnlich sind, in Verfall geraten sehen. Sie hielt sich beinahe
immer vor Kälte schnatternd in ihrem im ersten Stocke liegenden
Zimmer auf, entweder in einem Lehnstuhle ausgestreckt, oder an
ihrem Bette lehnend, während ihr Mann an der Türe seine
gewöhnliche Wache bezog, die sich um so länger ausdehnte, als
ihn seine magere Ehehälfte, so oft er sich wieder mit ihr
zusammenfand, mit ihren ewigen Klagen gegen das Schicksal
verfolgte, welche er gewöhnlich nur mit den philosophischen
Worten erwiderte: Schweige, Carconte, Gott will es so!«

Dieser Spottname kam davon her, daß Madeleine Radelle in
dem Dorfe la Carconte, welches zwischen Salon und Lambèse
liegt, geboren war. In Folge einer Gewohnheit dieser Gegend, die
Leute beinahe immer mit einem Beinamen statt mit ihrem wahren
Namen zu bezeichnen, hatte ihr Mann diese Benennung mit
Madeleine vertauscht, war für seine rohe Zunge vielleicht zu sauft
und zu wohlklingend war.

Trotz dieser vorgeblichen Fügsamkeit in die Beschlüsse der
Vorsehung, darf man indessen nicht glauben, daß unser Wirt den
armseligen Zustand nicht tief erkannte, in welchen ihn der elende
Canal von Beaucaire versetzt hatte, und daß er unverwundbar
gegen die ewigen Klagen blieb, mit denen ihn seine Frau
verfolgte.



Er war, wie alle Südländer, ein mäßiger Mensch und ohne
große Bedürfnisse, aber eitel für äußere Dinge. So ließ er in den
Zeiten seines Wohlstandes nie eine Prozession der Tarasque5

vorübergehen, ohne sich dabei mit der Carconte zu zeigen, er in
der malerischen Tracht des Südfranzosen, welche die Mitte
zwischen dem Andalusier und Catalonier hält, sie in dem
reizenden Gewande der Frauen von Arten, das Griechenland und
Arabien entlehnt zu sein schien. Allmälig aber waren Uhrketten,
Halsbänder, tausendfarbige Gürtel, gestickte Leibchen,
Sammetwesten, Strümpfe mit zierlichen Zwickeln, buntscheckige
Kamaschen, Schuhe mit silbernen Schnallen Verschwunden, und
Gaspard Caderousse, der sich nicht mehr in seinem ehemaligen
Glanze zeigen konnte, hatte für sich und seine Frau Verzicht
geleistet auf alles weltliche Gepränge, dessen freudigen
Geräusch er, sich dumpf das Herz zernagend, bis in dem



armseligen Wirtshaus hörte, das er mehr als ein Schirmdach,
denn als Spekulation behielt.

Caderousse hatte sich seiner Gewohnheit gemäß einen Teil des
Morgens vor der Türe aufgehalten und seinen schwermütigen
Blick von einem kleinen kahlen Rasen, worauf ein paar Hühner
marodierten, nach den zwei Enden der öden Landstraße
spazieren lassen, welche einerseits nach Süden und andererseits
nach Norden lief, als ihn plötzlich die spitzige Stimme seiner Frau
seinen Posten zu verlassen nötigte. Er ging brummend hinein und
stieg in den ersten Stock hinauf, ließ aber nichtsdestoweniger
seine Türe weit offen stehen, als wollte er die Reisenden
einladen, ihn im Vorbeigehen nicht zu vergessen.

In dem Augenblick, wo Caderousse hineinging, war die von uns
erwähnte Landstraße, welche seine Blicke durchliefen, so leer, so
kahl und verlassen, wie die Wüste um Mittag; sie dehnte sich
weiß und unabsehbar zwischen zwei Reihen magerer Bäume aus,
und man begriff vollkommen, daß kein Reisender, dem es
freistand, eine andere Stunde des Tages zu wählen, sich in diese
furchtbare Sahara wagte. Caderousse hätte jedoch, trotz aller
Wahrscheinlichkeit, wenn er an seinem Posten geblieben wäre, in
der Richtung von Bellegarde einen Reiter und ein Pferd
herbeikommen sehen, welche mit dem ehrlichen,
freundschaftlichen Wesen erschienen, woraus sich auf das beste
Einverständnis zwischen dem Menschen und dem Tiere schließen
läßt. Das Pferd war ein Wallach und ging einen ganz angenehmen
Paß; der Reiter war ein Priester mit schwarzem Rock und
dreieckigem Hute. Trotz der verzehrenden Sonnenhitze zogen sie
doch nur sehr vernünftig einher. Vor der Türe hielt die Gruppe an;
es wäre schwer zu entscheiden gewesen, ob das Pferd den
Menschen, oder ob der Mensch das Pferd anhielt; in jedem Fall
stieg der Reiter ab, zog das Pferd am Zügel nach und band es an
den Reiber eines verwitterten Ladens, dann schritt der Priester,
seine von Schweiß triefende Stirne mit einem roten baumwollenen
Sacktuche abwischend, auf die Türe zu und tat mit dem eisernen
Ende des Stockes, den er in der Hand hielt, drei Schläge auf die
Schwelle.

Sogleich erhob sich der große schwarze Hund und machte ein
paar Schritte bellend und seine weißen scharfen Zähne



fletschend, eine doppelte feindselige Demonstration, welche
bewies, wie wenig er an Gesellschaft gewöhnt war. Alsbald
erschütterte ein schwerer Tritt die hölzerne, an der Wand
hinlaufende Treppe, welche sich bückend und rückwärts der Wirt
des armseligen Hauses, an dem der Priester stand, herabstieg.

»Hier bin ich!« sagte Caderousse ganz erstaunt, »hier bin ich!
Willst du schweigen, Margotin. Haben Sie nicht bange, mein Herr,
er bellt, aber er beißt nicht. Sie wollen Wein, nicht wahr? denn es
ist teufelsmäßig heiß. Ah! um Vergebung«, unterbrach sich
Caderousse, als er sah, mit welcher Sorte von Reisenden er es zu
tun hattet; »um Vergebung, ich wußte nicht, wen ich zu
empfangen so glücklich war. Was wünschen Sie, was verlangen
Sie, Herr Abbé? Ich stehe zu Befehl.«

Der Priester schaute diesen Menschen ein paar Sekunden lang
mit seltsamer Aufmerksamkeit an: er schien sogar seinerseits die



Aufmerksamkeit des Wirtes auf sich lenken zu wollen; als er aber
sah, daß die Züge des letzteren kein anderes Gefühl ausdrückten,
als ein Erstaunen darüber, daß er keine Antwort erhielt, dachte er,
es wäre Zeit, eben diesem Erstaunen ein Ende zu machen, und
sagte mit stark italienischem Accent:

»Sind Sie nicht Monsou Caderousse?«
»Ja, mein Herr«, antwortete der Wirt, vielleicht noch mehr über

diese Frage erstaunt, als er über das Stillschweigen gewesen
war; »ich bin es in der Tat, Gaspard Caderousse, Ihnen zu
dienen.«

»Gaspard Caderousse?« Ja . . . ich glaube, das ist der
Vorname und der Familienname. Nicht wahr, Sie wohnten einst in
der Allée de Meillan, im vierten Stocke?«

»So ist es.«
»Und Sie trieben dort das Gewerbe eines Schneiders?«
»Ja, aber die Sache nahm eine schlimme Wendung. Es ist so

heiß in dem spitzbübischen Marseille, daß man sich dort am Ende
gar nicht mehr kleiden wird. Doch was die Hitze betrifft, wollen Sie
sich nicht erfrischen, Herr Abbé?«

»Allerdings. Geben Sie mir eine Flasche von Ihrem besten
Wein, und wir nehmen, wenn es Ihnen beliebt, des Gespräch
wieder auf, wo wir es lassen.«

»Ganz nach Ihrem Belieben, Herr Abbé«, sagte Caderousse.
Um die Gelegenheit nicht zu versäumen, eine von den letzten

Flaschen Cahors-Wein, die ihm blieben, anzubringen, beeilte sich
Caderousse, eine Falle aufzuheben, welche in dem Boden des
Zimmers im Erdgeschosse angebracht war, das zugleich als
Speisesaal und als Küche diente. Als er nach Verlauf von fünf
Minuten zurückkehrte, fand er den Abbé auf einem Schämel
sitzend, den Ellenbogen auf den Tisch gestützt, während
Margotin, der Frieden mit ihm gemacht zuhaben schien, als er
hörte, daß dieser seltsame Reisende wider die Gewohnheit etwas
zu sich nahm, auf dem Schenkel des Priesters seinen fleischlosen
Hals und seinen Kopf mit dem schmachtenden Auge ausstreckte.

»Sie sind allein?« fragte der Abbé seinen Wirt, während dieser
die Flasche und ein Glas vor ihn stellte.

»Oh! mein Gott, ja, allein, oder beinahe so, denn ich habe eine



Frau, die mich in nichts unterstützen kann, insofern sie immer
krank ist, die arme Carconte.«

»Ah! Sie sind verheiratet?« sagte der Priester mit einer
gewissen Teilnahme und warf einen Blick umher, der das magere
Mobiliar des armseligen Haushaltes zu seinem winzigen Werte
anzuschlagen schien.

»Sie finden, ich sei nicht reich, nicht wahr?« sagte Caderousse
seufzend; »aber was wollen Sie, um in dieser Welt zu gedeihen,
genügt es nicht, ein ehrlicher Mann zu sein.«

Der Abbé heftete einen durchdringenden Blick auf ihn.

»Ja, ein ehrlicher Mann, dessen kann ich mich rühmen«, sprach
der Wirt. der, eine Hand auf der Brust und den Kopf von oben
nach unten schüttelnd, den Blick des Abbé aushielt, »und in
unseren Zeiten kann nicht Jedermann so viel von sich sagen.«

»Desto besser, wenn das, was Sie von sich rühmen, wahr ist«,



versetzte der Abbé; »denn ich habe die Überzeugung, daß früher
oder später der ehrliche Mann belohnt und der schlechte bestraft
wird.«

»Es liegt in Ihrem Stande, dies zu sagen, Herr Abbé, es liegt in
Ihrem Stande«, wiederholte Caderousse mit einem bitteren
Ausdruck. »Doch es steht dem Menschen frei, nicht zu glauben,
was Sie sagen.«

»Sie haben Unrecht, daß Sie so sprechen, mein Herr; denn
vielleicht werde ich selbst für Sie der Beweis dessen sein, was ich
behaupte.«

»Wie soll ich das Verstehen?« fragte Caderousse mit erstaunter
Miene.

»Ich muß mich vor Allem versichern, daß Sie wirklich derjenige
sind, mit welchem ich zu tun habe.«

»Welche Beweise soll ich Ihnen geben?«
»Haben Sie im Jahre 1814 oder 1815 einen Seefahrer Namens

Dantes gekannt?«
»Dantes! ob ich ihn gekannt habe, den armen Edmond! ich

glaube wohl: es war sogar einer meiner besten Freunde!« rief
Caderousse, dessen Gesicht Purpurröte überströmte, während
sich das klare, sichere Auge des Abbé zu erweitern schien, um
ganz und gar denjenigen, welchen er befragte, zu bedecken.

»Ja, ich glaube, er hieß wirklich Edmond.«
»Ob er Edmond hieß, der Kleine,  . . . ich meine wohl, so wahr

als ich Gaspard Caderousse heiße. Was ist aus dem armen
Edmond geworden, mein Herr?« fuhr der Wirt fort: »haben Sie ihn
vielleicht gekannt? Lebt er noch? ist er frei? ist er glücklich?«

»Er ist im Gefängnis gestorben, elender und
verzweiflungsvoller, als die Galeerensklaven, welche ihre Kugel in
dem Bagno von Toulon schleppen.«

Eine Totenblässe trat auf dem Antlitz von Caderousse an die
Stelle der Röte, welche dasselbe Anfangs überströmt hatte. Er
wandte sich um, und der Abbé sah, wie er eine Träne mit einer
Ecke des Sacktuches trocknete, das ihm gewöhnlich als Kopfputz
diente.

»Armer Kleiner«, murmelte Caderousse. »Das ist abermals ein
Beweis von dem, was ich Ihnen sagte, Herr Abbé, das nämlich



der gute Gott nur für die Schlechten gut sei. Oh!« fügte
Caderousse mit der gefärbten Sprache der Leute des Südens bei,
»oh! Diese Welt wird immer schlechter. Möchte vom Himmel zwei
Tage lang Pulver und eine Stunde Feuer fallen, und Alles wäre
vorbei!«

»Sie scheinen diesen Jungen von ganzem Herzen zu lieben,
mein Herr?« fragte der Abbé.

»Oh! ich liebte ihn ungemein, obgleich ich mir vorzuwerfen
habe, daß ich ihn einen Augenblick um sein Glück beneidete.
Aber seitdem, das schwöre ich Ihnen, so wahr ich Caderousse
heiße, habe ich sein unseliges Geschick sehr beklagt.«

Es trat ein augenblickliches Stillschweigen ein, während dessen
der feste Blick des Abbé nicht eine Sekunde die bewegliche
Physiognomie des Wirtes zu erforschen aufhörte.

»Und Sie haben ihn also gekannt, den armen Kleinen?« fuhr
Caderousse fort.

»Ich wurde an sein Sterbebett gerufen, um ihm die letzten
Tröstungen der Religion zu bieten.«

»Und woran starb er?« fragte Caderousse mit halberstickter
Stimme.

»Woran stirbt man im Gefängnis, wenn man darin mit dreißig
Jahren stirbt, wenn nicht am Gefängnis selbst?«



Caderousse trocknete den Schweiß ab, der von seiner Stirne
floß.

»Das Seltsamste bei alle dem ist«, fuhr der Abbé fort, »daß mir
Dantes auf seinem Sterbebette bei dem Christus, dessen Füße er
küßte, wiederholt schwur, er wisse die wahre Ursache seiner
Gefangenschaft gar nicht.«

»Das ist richtig«, murmelte Caderousse, »er konnte sie nicht
wissen; nein, Herr Abbé, der Kleine log nicht.«

»Darum beauftragte er mich, sein Unglück aufzuklären, was er
nie selbst zu tun im Staude gewesen war, und sein Andenken zu
reinigen, wenn dasselbe einen Flecken bekommen hätte.«

Und der Blick des Abbé wurde immer starrer und verschlang
den beinahe düsteren Ausdruck, welcher auf dem Antlitz von
Caderousse hervortrat.

»Ein reicher Engländer«, fuhr der Abbé fort, »sein



Unglücksgefährte, welcher das Gefängnis bei der zweiten
Restauration verließ, war Besitzer eines Diamants von großem
Wert. Als er von Dantes, der ihn während einer Krankheit, die er
ausgestanden, wie ein Bruder gepflegt hatte, Abschied nahm,
wollte er ihm einen Beweis seiner Dankbarkeit zurücklassen, und
gab ihm diesen Diamant. Statt sich desselben zu bedienen, um
die Gefängniswärter zu bestechen, welche den Edelstein überdies
nehmen und ihn hernach verraten konnten, bewahrte er ihn stets
als ein kostbares Kleinod, falls er aus dem Gefängnis käme: denn
wenn ihm dies gelang, so war sein Glück durch den Verkauf
dieses Diamants allein gesichert.«

»Es war also, wie Sie sagen, ein Diamant von großem Werte?«
fragte Caderousse mit glühenden Augen.

»Alles beziehungsweise«, erwiderte der Abbé, »von großem
Wert für Edmond; man hat den Diamant auf fünfzig tausend
Franken geschätzt.«

»Fünfzig tausend Franken!« rief Caderousse; »er war also so
groß wie eine Nuß?«

»Nein, nicht ganz; doch Sie mögen selbst urteilen, ich habe ihn
bei mir.«

Caderousse schien unter den Kleidern des Abbé das Kleinod zu
suchen, von dem er sprach.

Der Abbé zog aus seiner Tasche ein kleines Etui von
schwarzem Saffianleder, öffnete es und ließ vor den geblendeten
Augen von Caderousse den herrlichen Stein funkeln, welcher in
einen Ring von bewunderungswürdiger Arbeit gefaßt war.

»Und das ist fünfzigtausend Franken wert?« fragte Caderousse
gierig.

»Ohne die Fassung, welche auch ihren Preis hat«, sagte der
Abbé, verschloß das Etui und steckte den Diamant, der im Innern
von Caderousse zu funkeln fortfuhr, in seine Tasche.

»Aber wie kommt es, daß Sie diesen Diamant besitzen, Herr
Abbé?« fragte Caderousse, »Edmond hat Ihnen denselben also
gegeben?«

»Nein, sein Testamentsvollstrecker. ›Ich hatte drei gute Freunde
und eine Braut,‹ sagte er zu mir; ›alle Vier, ich bin es überzeugt,
beklagen mich bitterlich, der Eine von diesen Freunden hieß



Caderousse.‹«
Caderousse bebte.
›Der Andere,‹ fuhr der Abbé fort, ohne daß er die Erschütterung

von Caderousse wahrzunehmen schien, ›der Andere hieß
Danglars; der Dritte, obgleich mein Nebenbuhler, liebte mich
ebenfalls . . . ‹

Ein teuflisches Lächeln erleuchtete die Züge von Caderousse,
und er machte eine Bewegung, um den Abbé zu unterbrechen.

»Warum Sie«, sagte der Abbé, »lassen Sie mich vollenden, und
wenn Sie etwas zu bemerken haben, so können Sie es dann
sogleich tun. ›Der Dritte, obgleich mein Nebenbuhler, liebte mich
ebenfalls und hieß Fernand; der Name meiner Braut war . . . ‹ Ich
erinnere mich des Namens der Braut nicht mehr«, sprach der
Abbé.

»Mercedes.«
»Ah! Ja, so ist es«, versetzte der Abbé mit einem unterdrückten

Seufzer.
»Nun?« fragte Caderousse
»Geben Sie mir eine Flasche Wasser!«
Caderousse gehorchte eilig. Der Abbé füllte das Glas und trank

einige Schlücke.
»Wo waren wir?« fragte er, sein Glas auf den Tisch stellend.

»Die Braut hieß Mercedes; ja, so ist es. ›Sie werden nach
Marseille gehen . . . ‹ Verstehen Sie, Dantes spricht immer?«

»Ich Verstehe.«
›Sie verkaufen diesen Diamant, Sie machen fünf Teile und

geben sie diesen guten Freunden, den einzigen Wesen, die mich
auf Erden geliebt haben.‹

»Wie, fünf Teile?« fragte Caderousse; »Sie haben mir nur vier
Personen genannt!«

»Weil die fünfte tot ist, wie man mir gesagt hat . . . Die fünfte
war der Vater von Dantes.«

»Ach! Ja«, sprach Caderousse, erschüttert durch die
Leidenschaften, welche sich in seinem Innern durchkreuzten;
»ach! Ja, der arme Mann, er ist tot.«

»Ich habe dieses Ereignis in Marseille vernommen«, erwiderte



der Abbé, nicht ohne eine gewisse Anstrengung, um gleichgültig
zu erscheinen; »aber der Tod ist schon so lange erfolgt, daß ich
über die einzelnen Umstände nichts in Erfahrung bringen
konnte . . . Sollten Sie vielleicht etwas von dem Ende des Greises
wissen?«

Ei!« erwiderte Caderousse, »wer kann das besser wissen, als
ich? . . . Ich wohnte Türe an Türe mit dem guten Mann . . . Ei!
mein Gott: ja, ein Jahr nach dem Verschwinden seine Sohnes
starb der arme Greis!«

»Woran starb er?«
»Die Ärzte nannten die Krankheit; er starb, glaube ich, an einer

Art Magendarmentzündung; seine Bekannten sagten, er sei vor
Schmerz gestorben; . . . ich aber der ich ihn beinahe verscheiden
sah, sage, er starb . . . «

Caderousse hielt inne.
»Woran?« versetzte der Priester voll Angst.
»Hungers!«
»Hungers!« rief der Abbé, von seinem Schämel aufspringend;

»Hungers! Die schlechtesten Tiere sterben nicht Hungers; die
Hunde, welche in den Straßen umherirren, finden eine mitleidige
Hand, die ihnen ein Stück Brot zuwirft, und ein Mensch, ein Christ
ist vor Hunger gestorben, mitten unter anderen Menschen, die
sich Christen nannten, wie er! Unmöglich! oh! das ist unmöglich!«

»Was ich gesagt habe, habe ich gesagt«, sprach Caderousse.
»Und Du hast Unrecht gehabt«, rief eine Stimme auf der

Treppe: »worein mischst Du Dich?«
Die zwei Männer wandten sich um und erblickten durch das

Treppengeländer den krankhaften Kopf der Carconte; sie hatte
sich bis hierher geschleppt und behorchte das Gespräch auf der
letzten Stufe sitzend und den Kopf auf ihre Knie gestützt.

»Worein mischst Du Dich, Frau?« entgegnete Caderousse.
»Der Herr verlangt Auskunft, die Höflichkeit heischt, daß ich ihm
entspreche.«

»Ja, aber die Klugheit heischt. daß Du ihm die Auskunft
verweigerst. Wer sagt Dir, in welcher Absicht man Dich zum
Sprechen veranlaßt, Dummkopf?«

»In einer vortrefflichen, Madame, dafür stehe ich Ihnen«,



versetzte der Abbé. »Ihr Gatte hat nichts zu befürchten, falls er
offenherzig antwortet.«

»Nichts zu befürchten . . . ja, man fängt mit schönen
Versprechungen an, hernach beschränkt man sich darauf, zu
sagen, man habe nichts zu befürchten, dann geht man und hält
nichts von Dem, was man versprochen hat, und eines Morgens
bricht das Unglück über die armen Leute herein, ohne daß man
weiß, woher es kommt.«

»Seien Sie unbesorgt, gute Frau«, erwiderte der Abbé, »das
Unglück wird von meiner Seite nicht über Sie kommen, dafür
stehe ich.«

Die Carconte brummelte ein paar Worte, welche man nicht
verstehen konnte, ließ ihren Kopf, den sie einen Augenblick
erhoben hatte, wieder auf die Knie sinken, zitterte, fortwährend
vom Fieber geschüttelt, und stellte es ihrem Manne frei, das
Gespräch fortzusetzen, jedoch in einer solchen Lage, dass sie
kein Wort davon verlor.

Mittlerweile hatte der Abbé einige Schlücke Wasser getrunken
und sich etwas gesammelt.

»Dieser unglückliche Greis«, fuhr er fort, »war also dergestalt
von aller Welt verlassen, daß er eines solchen Todes starb?«

»Oh! mein Herr«, antwortete Caderousse, »nicht als ob ihn
Mercedes die Catalonierin oder Herr Morrel verlassen hätten,
aber der unglückliche Greis hatte einen so tiefen Widerwillen
gegen Fernand gefaßt, gerade gegen den«, fügte Caderousse mit
einem ironischen Lächeln bei, »welchen Dantes Ihnen als einen
seiner Freunde bezeichnete.«

»Er war es also nicht?« sagte der Abbé.
»Gaspard, Gaspard«, murmelte die Frau oben von der Treppe

herab, »gib Acht auf das, was Du sprichst.«
Caderousse machte eine Bewegung der Ungeduld und

erwiderte dem Abbé, ohne derjenigen, welche ihn unterbrach,
eine Antwort zu bewilligen:

»Kann man der Freund eines Menschen sein, nach dessen
Frau man begehrt? Dantes, der ein Goldherz war, nannte alle
diese Leute seine Freunde. Armer Edmond! . . . Es ist im Ganzen
besser, daß er nichts erfahren hat; . . . es hätte ihn zu viel Mühe



gekostet, ihnen im Augenblick des Todes zu verzeihen. Und was
man auch sagen mag«, fuhr Caderousse in seiner Sprache fort,
der es nicht an einer gewissen rohen Poesie gebrach, »wir graut
noch mehr vor dem Fluche der Toten, als vor dem Hasse der
Lebendigen.«

»Schwachkopf!« sagte die Carconte.
»Sie wissen Also, was dieser Fernand gegen Dantes getan

hat?« fragte der Abbé.
»Ob ich es weiß! Ich glaube wohl!«
»Sprechen Sie!«
»Gaspard, tue, was Du willst, es ist Deine Sache«, sagte die

Frau: »doch wenn Du mir Gehör schenken würdest, sagtest Du
nichts.«

»Diesmal glaube ich, daß Du Recht hast, Frau«, erwiderte
Caderousse.

»Sie wollen also nichts sagen?« versetzte der Abbé.
»Wozu soll es nützen?« sprach Caderousse. »Wenn der Kleine

noch am Leben wäre und zu mir käme, um einmal alle seine
Freunde und Feinde kennen zu lernen, dann wohl; aber er liegt
unter der Erde, wie Sie mir sagen, er kann keinen Haß mehr
haben, er kann sich nicht mehr rächen, folglich ausgelöscht die
ganze Geschichte!«

»Ich soll also diesen Leuten, welche Sie für unmündige und
falsche Freunde erklären, eine für die Treue bestimmte Belohnung
geben?«

»Es ist wahr, Sie haben Recht«, erwiderte Caderousse. »Was
wäre überdies für sie jetzt das Legat des armen Edmond? ein in
das Meer fallender Tropfen Wasser.«

»Abgesehen davon, daß Dich diese Leute mit einer Gebärde
vernichten können«, sprach die Frau.

»Wie so? diese Menschen sind also reich und mächtig
geworden?«

»Sie kennen ihre Geschichte nicht?«
»Nein; erzählen Sie mir dieselbe.«
Caderousse schien einen Augenblick nachzudenken und

sprach sodann:



»Nein, es wäre in der Tat zu lang.«
»Sie mögen nach Ihrem Belieben schweigen, mein Freund«,

Versetzte der Abbé mit dem Tone der tiefsten Gleichgültigkeit,
»und ich ehre Ihre Bedenklichkeiten; sprechen wir nicht mehr
davon. Womit war ich beauftragt? mit einer einfachen
Förmlichkeit. Ich werde also diesen Diamant verkaufen.«

Und er zog den Edelstein aus der Tasche, öffnete das Etui, und
ließ ihn zum zweiten Male vor den geblendeten Augen von
Caderousse glänzen.

»Sieh doch, Frau«, sagte dieser mit heiserer Stimme.
»Ein Diamant?« sprach die Carconte aufstehend und mit

ziemlich festem Schritte die Treppe herabsteigend. »Was ist es
mit diesem Diamant?«

»Hast Du denn nicht gehört, Frau? es ist ein Diamant, den uns
der Kleine vermacht hat, zuerst seinem Vater, sodann Fernand,
Danglars, mir und Mercedes, seiner Braut. Dieser Diamant ist
fünfzig tausend Franken wert.«

»Oh, der schöne Juwel!« rief sie.
»Also gehört der fünfte Teil von dieser Summe uns?« fragte

Caderousse.
»Ja, mein Herr«, antwortete der Abbé, »nebst dem Teile des

Vaters von Dantes, den ich unter Euch Vier zu verteilen mich
berechtigt glaube.«

»Und warum unter uns Vier?« fragte Caderousse.
»Weil Ihr die Vier Freunde von Edmond seid.«
»Verräter sind keine Freunde«, murmelte dumpf die Frau.
»Ja, ja«, sprach Caderousse, »das sagte ich auch. Es ist eine

Entheiligung, ein Frevel, den Verrat, vielleicht das Verbrechen zu
belohnen.«

»Sie wollten es so haben«, erwiderte der Abbé und steckte
ruhig den Diamant in die Tasche seiner Soutane; »nun geben Sie
mir die Adresse der Freunde von Edmond, damit ich seinen
letzten Willen vollstrecken kann.«

Der Schweiß floß in schweren Tropfen über die Stirne von
Caderousse; er sah den Abbé aufstehen, sich nach der Türe
wenden, als wollte er seinem Pferde einen Blick zuwerfen, und
zurückkommen. Caderousse und seine Frau schauten sich mit



einem unbeschreiblichen Ausdruck an.

»Der Diamant wäre ganz für uns!« sagte Caderousse.
»Glaubst Du?« erwiderte seine Frau.
»Ein Geistlicher wird uns gewiss nicht täuschen wollen.«
»Tue, was Du willst. Ich, was mich betrifft, mische ich mich nicht

darein.«
Und sie ging schnatternd wieder die Treppe hinauf. Ihre Zähne

klapperten trotz der Glühhitze. Auf der letzten Stufe blieb sie
einen Augenblick stehen und sprach:

»Bedenke wohl, Gaspard.«
»Ich bin entschlossen«, antwortete Caderousse.
Die Carconte ging, einen Seufzer ausstoßend, in ihre Stube

zurück; man hörte die Decke unter ihren Tritten krachen, bis sie
ihren Lehnstuhl, in den sie sich schwerfällig niederließ, wieder



erreicht hatte.
»Wozu sind Sie entschlossen?« fragte der Abbé.
»Ihnen Alles zu sagen.«
»Ich glaube in der Tat, daß es das Beste ist, was Sie tun

können«, sprach der Priesters »nicht als ob mir viel daran gelegen
wäre, die Dinge zu erfahren, welche Sie mir verbergen wollen;
aber es wird besser sein, wenn Sie mich in den Stand setzen, das
Vermächtnis nach dem Willen des Erblassers zu verteilen.«

»Ich hoffe dies«, antwortete Caderousse, die Wangen von der
Röte der Hoffnung und der Gierde entflammt.

»Wohl, ich höre«, sagte der Abbé.
»Warten Sie, man könnte uns an der interessantesten Stelle

unterbrechen, und das wäre unangenehm; überdies braucht
Niemand zu wissen, daß Sie hier gewesen sind.«

Und er ging an die Türe seines Wirtshauses, verschloß sie und
schob zu größerer Sicherheit den Nachtquerbaum vor. Mittlerweile
hatte der Abbé seinen Platz gewählt, um mit Bequemlichkeit zu
hören; er saß so in einer Ecke, daß er im Schatten blieb, während
das volle Licht auf das Gesicht von Caderousse fiel. Das Haupt
geneigt, die Hände zusammengelegt oder vielmehr krampfhaft
zusammengepreßt, schickte er sich an, mit der größten
Aufmerksamkeit auf jedes Wort zu lauschen. Caderousse rückte
einen Schämel vor und setzte sich ihm gegenüber.

»Erinnere Dich, daß ich Dich zu nichts antreibe«, sagte die
zitternde Stimme der Carconte, als hatte sie durch den Boden die
Szene sehen können, welche sich vorbereitete.

»Gut, gut!« rief Caderousse, »genug, ich nehme Alles auf
mich.«

Und er fing an.



XXVII.

Die Erzählung.
 

»or Allem, mein Herr«, sagte Caderousse, »vor
Allem muß ich Sie bitten, mir Eines zu
versprechen.«

»Was?«
»Daß man, wenn Sie von den Umständen

Gebrauch machen, welche ich Ihnen mitteilen werde, nie erfahre,
von wem diese Mitteilung herrührt; denn die Leute, von denen ich
zu sprechen habe, sind reich und mächtig, und wenn sie mich nur
mit dem Finger berührten, würden sie mich wie Glas zerbrechen.«

»Seien Sie unbesorgt, mein Freund, ich bin Priester, und die
Bekenntnisse sterben in meiner Brust. Erinnern Sie sich, daß wir
keinen andern Zweck haben, als den, den letzten Willen unseren
Freundes würdig zu erfüllen. Sprechen Sie also ohne Schonung,
wie ohne Haß, sagen Sie die Wahrheit, die volle Wahrheit. Ich
kenne die Personen nicht, von denen die Rede sein wird, und
werde sie wohl nie kennen lernen; überdies bin ich Italiener, und
nicht Franzose; ich gehöre Gott und nicht den Menschen, und
kehre in mein Kloster zurück, das ich nur verlassen habe, um den
letzten Willen eines Sterbenden zu vollziehen.«

Diesen bestimmte Versprechen schien Caderousse etwas
Sicherheit zu verleihen.

»In diesem Falle«, versetzte Caderousse, »will ich, ich sage
noch mehr, muß ich Ihnen die Täuschung über die
Freundschaften benehmen, welche der arme Edmond für treu und
redlich hielt.«

»Fangen Sie mit seinem Vater an, wenn es Ihnen beliebt.
Edmond hat viel mit mir von dem Greise gesprochen, für welchen
er eine tiefe Liebe hegte.«

»Diese Geschichte ist traurig, mein Herr«, erwiderte
Caderousse den Kopf schüttelnd, »Sie kennen wahrscheinlich
den Anfang?«



»Ja«, versetzte der Abbé, »Edmond hat mir die Sache bis zu
dem Augenblick erzählt, wo er in einer kleinen Schenke in der
Nähe von Marseille verhaftet wurde.«

»In der Reserve. Oh, mein Gott! ja, ich sehe es vor mir, als ob
es in diesem Augenblick geschehen würde.«

»Geschah es nicht gerade bei seinem Verlobungsmahle?«
»Ja, das Mahl hatte so heiter begonnen und nahm ein so

trauriges Ende. Ein Polizeikommissär trat, gefolgt von vier
Füsilieren, ein, und Edmond wurde verhaftet.«

»So weit geht das, was ich weiß«, sprach der Priester. »Dantes
erfuhr nichts Anderes, als was ihn persönlich traf; denn nie hat er
eine von den fünf Personen wiedergesehen, welche ich Ihnen
nannte, nie hat er von ihnen sprechen hören.«

»Nun wohl, als Dantes einmal verhaftet war, lief Herr Morrel
weg, um Erkundigungen einzuziehen; sie fielen sehr traurig aus.
Der Greis kehrte allein nach Hause zurück, legte weinend seinen
Hochzeitsrock zusammen, schritt den ganzen Tag in seinem
Zimmer auf und ab, und ging Abends nicht schlafen; denn ich
wohnte unter ihm und hörte ihn die ganze Nacht umhergehen; ich
muß sagen, ich schlief selbst auch nicht: der Schmerz dieses
armen Vaters tat mir sehr wehe, und jeder von seinen Tritten
zermalmte mir das Herz, als ob er wirklich seinen Fuß auf meine
Brust gesetzt hätte. Am andern Tage kam Mercedes nach
Marseille, in der Absicht, Herrn von Villefort um seinen Schutz
anzuflehen: sie erreichte nichts; doch sie besuchte zugleich auch
den Greis. Als sie sah, wie er so düster und niedergeschlagen
war, daß er die Nacht, ohne sich zu Bette zu legen, zugebracht
und seit dem vorhergehenden Tage nichts gegessen hatte, wollte
sie ihn mit sich nehmen, um ihn zu pflegen; aber der Greis willigte
nicht ein. ›Nein,‹ sagte er, ›ich werde das Haus nicht verlassen,
denn mich liebt mein armer Sohn vor allen Andern, und wenn er
aus dem Gefängnis kommt, wird er zuerst zu mir laufen. Was
würde er sagen, wenn ich ihn nicht hier erwartete?‹ Ich
belauschte alles Dies durch die Wand, denn es wäre mir lieb
gewesen, wenn Mercedes ihn bestimmt hätte, ihr zu folgen; der
Tag und Nacht über mir erschallende Tritt ließ mir nicht einen
Augenblick Ruhe.«

»Aber gingen Sie denn nicht selbst zu dem Greise hinauf, um



ihn zu trösten? fragte der Priester.«
»Ah! mein Herr«, erwiderte Caderousse, »man tröstet nur

diejenigen, welche getröstet sein wollen, er aber wollte es nicht
sein. Überdies kam es mir, ich weiß nicht warum, vor, als hätte er
einen Widerwillen gegen meinen Anblick. In einer Nacht jedoch,
da ich sein Schluchzen hörte, konnte ich nicht widerstehen und
ging hinauf; als ich jedoch an die Türe kam, schluchzte er nicht
mehr, er betete. Ich kann Ihnen nicht wiederholen, welche beredte
Worte, welche erbarmenswerte Bitten er fand: es war mehr als
Frömmigkeit, es war mehr als Schmerz; ich, der ich kein Heuchler
bin und die Jesuiten nicht liebe, sagte mir auch an diesem Tage:
Es ist ein Glück, daß ich allein bin und daß der liebe Gott mir
keine Kinder geschenkt hat, denn wenn ich Vater wäre und
empfände einen Schmerz, ähnlich dem des armen Greises, und
könnte weder in meinem Gedächtnis noch in meinem Herzen
Alles finden, was er dem guten Gotte sagt, so stürzte ich mich
geraden Weges in das Meer, um nicht länger zu leiden.«

»Armer Vater!« murmelte der Priester.
»Von Tag zu Tag lebte er einsam und abgeschieden; Herr

Morrel und Mercedes kamen oft, um ihn zu besuchen, aber seine
Türe war verschlossen, und er antwortete nicht, obgleich ich
bestimmt wußte, daß er zu Hause war. Als er eines Tages, wider
seine Gewohnheit, Mercedes einließ und das arme Kind, selbst in
Verzweiflung, ihn zu trösten suchte, sagte er:
›Glaube mir, meine Tochter, er ist tot . . . und statt daß wir ihn
erwarten, erwartet er uns. Ich bin sehr glücklich, denn ich bin älter
und werde ihn folglich zuerst wiedersehen.‹«

»So gut man sein mag, so hört man am Ende doch auf, die
Menschen zu besuchen, durch welche man traurig gemacht wird.
Der alte Dantes blieb zu Letzt ganz allein. Ich sah nur noch von
Zeit zu Zeit unbekannte Leute zu ihm hinausgehen, die mit irgend
einem schlecht verborgenen Päckchen zurückkamen; ich begriff,
welche Beschaffenheit es mit diesen Päckchen hatte, er verkaufte
nach und nach, was er hatte, um zu leben. Endlich nahm es bei
dem guten Mann ein Ende mit seiner armseligen Habe . . . Er war
drei Mietzinse schuldig, man bedrohte ihn mit dem Wegschicken;
er verlangte noch acht Tage, man bewilligte sie ihm. Ich erfuhr
diesen Umstand, weil der Hauseigentümer bei mir eintrat, als er



ihn verließ. Während der drei ersten Tage hörte ich ihn wie
gewöhnlich auf- und abgehen; am vierten . . . vernahm ich nichts
mehr . . . Ich ging hinauf, die Türe war verschlossen; durch das
Schlüsselloch sah ich den Greis jedoch so bleich und entstellt,
daß ich ihn für sehr krank hielt, Herrn Morrel benachrichtigen ließ
und zu Mercedes lief. Beide eilten herbei; Herr Morrel brachte
einen Arzt, der Arzt erkannte eine Magendarmentzündung und
verordnete Diät. Ich war dabei, mein Herr, und werde nie das
Lächeln des Greises bei dieser Verordnung vergessen. Von nun
an öffnete er seine Türe, er hatte eine Entschuldigung, daß er
nicht mehr aß: der Arzt hatte Diät verordnet.«

Der Abbé stieß einen Seufzer aus.
»Diese Geschichte interessiert Sie, nicht wahrt mein Herr?«

sagte Caderousse.
»Ja«, erwiderte der Abbé, »sie ist rührend.«
»Mercedes kam wieder; sie fand ihn so verändert, daß sie ihn

wie das erste Mal in ihr Haus bringen lassen wollte. Es war dies
auch die Ansicht von Herrn Morrel, welcher die Überschaffung mit
Gewalt durchsetzen wollte, doch der Greis schrie dergestalt, daß
sie bange bekamen. Mercedes blieb an seinem Bette. Herr Morrel
entfernte sich, nachdem er Mercedes durch ein Zeichen bedeutet
hatte, er lasse eine Börse auf dem Kamine. Aber bewaffnet mit
der Verordnung des Arztes, wollte der Greis nichts zu sich
nehmen. Endlich nach neun Tagen der Verzweiflung und
Enthaltsamkeit verschied der Greis, diejenigen verfluchend,
welche sein Unglück verursacht hatten. Zu Mercedes aber sprach
er noch:
›Wenn Du meinen Edmond wiedersiehst, so sage ihm, ich sei ihn
segnend gestorben.‹«

Der Abbé stand auf und ging zweimal im Zimmer auf und ab,
wobei er eine zitternde Hand an seine trockene Kehle legte.

»Und Sie glauben, er starb . . . «
»Hungers, mein Herr, Hungers, dafür stehe ich, so wahr wir hier

zwei Christen sind«, antwortete Caderousse.
Der Abbé ergriff mit krampfhafter Hand das noch halbvolle Glas,

leerte es auf einen Zug und setzte sich wieder, die Augen gerötet
und die Wangen bleich.



»Gestehen Sie, daß dies ein großen Unglück ist«, sagte er mit
heiserer Stimme.

»Um so größer, mein Herr, als es nicht Gott herbeigeführt hat,
sondern die Menschen allein Schuld daran sind.«

»Gehen wir also auf diese Menschen über, doch vergessen Sie
nicht«, rief der Abbé mit einer beinahe drohenden Miene, »Sie
haben mir Alles zu sagen Versprochen; wer sind die Leute,
welchen es zuzumessen ist, daß der Sohn vor Verzweiflung und
der Vater vor Hunger starb?«

»Zwei Menschen, welche auf ihn eifersüchtig waren, der eine
aus Liebe, der andere aus Ehrgeiz, Fernand und Danglars.«

»Auf welche Weise offenbarte sich diese Eifersucht?«
»Sie gaben Edmond als bonapartistischen Agenten an.«
»Welcher von Beiden gab ihn an? welcher von Beiden war der

wahre Schuldige?«
»Beide, mein Herr; der Eine schrieb den Brief, der Andere

brachte ihn auf die Post.«
»Und wo wurde dieser Brief geschrieben?«
»In der Reserve selbst, am Tage vor der Hochzeit.«
»So ist es, so ist es«, murmelte der Abbé! . . . »Oh! Faria! Faria!

wie kanntest Du die Menschen und die Dinge!«
»Sie sagen, mein Herr?« fragte Caderousse.
»Nichts; fahren Sie fort.«
»Danglars schrieb die Anzeige mit der linken Hand, damit man

seine Schrift nicht erkennen würde, und Fernand schickte sie ab.«
»Aber Sie waren dabei?« rief plötzlich der Abbé.
»Ich?« versetzte Caderousse erstaunt, »wer hat Ihnen gesagt,

daß ich dabei war?«
Der Abbé sah, daß er zu weit gegriffen hatte, und erwiderte:
»Niemand; doch um alle diese Einzelheiten so genau zu

kennen, müssen Sie notwendig Zeuge gewesen sein.«
»Das ist wahr«, sprach Caderousse mit erstickter Stimme, »ich

war dabei.«
»Und Sie haben sich dieser Schändlichkeit nicht widersetzt?

Folglich sind Sie ein Mitschuldiger.«
»Mein Herr sie hatten mich Beide in einem Grade trinken



lassen, daß ich beinahe die Vernunft verlor. Ich sah nur noch
durch eine Wolke. Alles, was ein Mensch in einem solchen
Zustande sagen kann, sagte ich, aber Beide erwiderten, sie
hatten nur einen Scherz machen wollen, und dieser Scherz hätte
keine Folgen.«

»Doch am andern Tage sahen Sie, daß er Folgen hatte; Sie
sagten aber nichts und waren dabei, als man ihn verhaftete.«

»Ja, mein Herr, ich war dabei und wollte Alles sagen, Danglars
hielt mich jedoch zurück. ›Wenn er zufällig schuldig ist,‹ sprach er
zu mir, ›wenn er wirklich an der Insel Elba angehalten, wirklich
einen Brief für das bonapartistische Comité in Paris mitgenommen
hat, wenn dieser Brief bei ihm gefunden wird, so werden
diejenigen, welche ihn unterstützt haben, als seine Mitschuldigen
betrachtet werden.‹ Ich hatte bange vor der Politik, wie sie damals
getrieben wurde, und schwieg; ich gestehe, es war eine Feigheit,



aber kein Verbrechen.«
»Ich begreife, Sie ließen gewähren und sonst nichts.«
»Ja, mein Herr, und das ist mein Gewissensbiß bei Tag und bei

Nacht. Ich schwöre Ihnen, ich bitte Gott sehr oft um Verzeihung,
und zwar um so mehr als diese Handlung, die einzige, die ich mir
in meinem ganzen Leben vorzuwerfen habe, ohne Zweifel die
Ursache meines Unglücks ist. Ich büße einen Augenblick der
Selbstsucht, und sage auch immer zu der Carconte, wenn sie sich
beklagt: ›Schweige, Frau, Gott will es so.‹«

Und Caderousse neigte das Haupt mit allen Zeichen wahrer
Reue.

»Gut, mein Herr«, sagte der Abbé, »Sie haben offenherzig
gesprochen; sich so anklagen, heißt Verzeihung verdienen.«

»Leider ist Edmond tot und hat mir nicht verziehen.«
»Er wußte es nicht.«
»Aber nun weist er es vielleicht«, sprach Caderousse. »Man

sagt, die Toten wissen Alles.«
Es trat ein kurzes Stillschweigen ein: der Abbé war

aufgestanden und ging nachdenkend auf und ab; dann kehrte er
zu seinem Platze zurück und setzte sich wieder.

»Sie haben mir schon zwei- oder dreimal einen gewissen Herrn
Morrel genannt?« sagte er. »Wer war dieser Mann?«

»Der Reeder des Pharaon, der Patron von Dantes.«
»Und welche Rolle spielte er bei dieser traurigen

Angelegenheit?«
»Die Rolle eines redlichen, mutigen, liebevollen Mannes.

Zwanzigmal verwendete er sich für Edmond; als der Kaiser
zurückkehrte, schrieb er, bat er, drohte er, dergestalt, daß er bei
der zweiten Restauration als Bonapartist gewaltig verfolgt wurde.
Zwanzigmal kam er, wie ich Ihnen sagte, zu dem Vater von
Dantes, um ihn in sein Haus zu nehmen, und einen oder zwei
Tage vor seinem Tode ließ er, wie ich ebenfalls erwähnte, eine
Börse auf dem Kamine, womit man die Schulden des guten
Mannes bezahlte und seine Beerdigung besorgte, so daß der
arme Greis wenigstens sterben konnte, wie er gelebt hatte, ohne
Jemand Unrecht zu tun. Ich habe die Börse noch, eine große
Börse von roter Seide.«



»Und dieser Herr Morrel lebt noch?«
»Ja.«
»Dann muß er ein vom Himmel gesegneter Mann, er muß reich,

er muß glücklich sein?«
Caderousse lächelte bitter und erwiderte:
»Ja, glücklich wie ich.«
»Wie, Herr Morrel wäre unglücklich?« rief der Abbé.
»Er ist der Armut nahe, mehr noch, er steht an der Grenze der

Schande.«
»Wie so?«
»Ja es ist, wie ich sage; nach fünfundzwanzigjähriger Arbeit,

nachdem er die ehrenvollste Stellung in der Handelswelt von
Marseille erlangt hatte, ist Herr Morrel völlig zu Grunde gerichtet.
Er hat fünf Schiffe in zwei Jahren verloren, drei Bankrotte erlitten,
und seine einzige Hoffnung steht nun auf eben diesem Pharaon,
den der arme Dantes kommandierte, dieses Schiff soll mit einer
Ladung Cochenille und Indigo aus Indien zurückkommen, bleibt
es auch aus, wie die andern, so ist er verloren.«

»Hat der Unglückliche eine Frau, Kinder?« fragte der Abbé.
»Ja, er hat eine Frau, welche sich unter allen diesen

Umständen wie eine Heilige benimmt; er hat eine Tochter, die
einen Mann heiraten sollte, den sie liebt, den aber seine Familie
ein zu Grunde gerichtetes Mädchen nicht heiraten lassen will: er
hat endlich einen Sohn, der Lieutenant bei der Armee ist. Doch
Sie begreifen: alles Dies verdoppelt seinen Schmerz, statt ihn
dem armen Mann zu mildern. Wäre er allein, so würde er sich die
Hirnschale zerschmettern, und Alles wäre abgemacht.«

»Das ist furchtbar!« murmelte der Abbé.
»So belohnt Gott die Tugend!« sprach Caderousse.
»Ich, der ich, abgesehen von dem, was ich Ihnen erzählte, nie

eine schlechte Handlung begangen habe, bin im Elend; nachdem
ich meine arme Frau am Fieber habe hinscheiden sehen, ohne
etwas für sie tun zu können, werde ich Hungers sterben, wie der
alte Dantes, während Fernand und Danglars sich auf dem Golde
wälzen.«

»Wie dies?«
»Weil sich bei ihnen Alles zum Guten gewendet hat, wie sich



bei ehrlichen Leuten Alles zum Schlimmen wendet.«
»Was ist aus Danglars, dem Schuldigsten, dem Anstifter

geworden?«
»Was aus ihm geworden ist? er hat Marseille verlassen, und ist

auf die Empfehlung von Herrn Morrel der nichts von seinem
Verbrechen wußte, bei einem spanischen Bankier als Commis
eingetreten. Zur Zeit des spanischen Krieges beteiligte er sich bei
den Lieferungen für das französische Heer und machte Glück; mit
diesem ersten Gelde spielte er in den Fonds und verdreifachte,
vervierfachte sein Vermögen; selbst Witwer von der Tochter
seines Bankier heiratete er sodann eine Witwe, Frau von
Nargonne, Tochter von Herrn von Servieurx, welcher Kammerherr
des gegenwärtigen Königs ist und sich der höchsten Gunst
erfreut. Er hatte sich zum Millionär gemacht. man machte ihn zum
Grafen, und er hat nun ein Hotel in der Rue du Mont-Blanc, zehn
Pferde in seinen Ställen, sechs Lackeien in seinem Vorzimmer,
und ich weiß nicht wie viel Millionen in seinen Kassen.«

»Ah!« rief der Abbé mit einem seltsamen Ausdrücke;»und er ist
glücklich?«

»Glücklich . . . wer kann das sagen? Glück oder Unglück, das
ist das Geheimnis der Wände; die Wände haben Ohren, aber
keine Zunge; ist man glücklich mit einem großen Vermögen, so ist
Danglars glücklich.«

»Und Fernand?«
»Fernand? das ist etwas ganz Anderes.«
»Aber wie konnte ein armer katalanischer Fischer ohne Mittel,

ohne Erziehung Glück machen; ich muß gestehen, das übersteigt
meine Begriffe.«

»Es übersteigt die Begriffe von aller Welt, und es muß in
seinem Leben ein seltsames Geheimnis obwalten, das Niemand
kennt.«

»Aus welchen sichtbaren Leitern ist er denn zu diesem großen
Vermögen oder zu dieser hohen Stellung hinaufgestiegen?«

»Zu Beidem mein Herr, zu Beidem: er hat zugleich Vermögen
und Stellung.«

»Sie erzählen mir ein Märchen?«
»Es sieht allerdings ganz so aus, aber hören Sie und Sie



werden begreifen. Fernand war einige Tage vor der Rückkehr von
Dantes der Conscription verfallen. Die Bourbonen ließen ihn ruhig
bei den Cataloniern; aber Napoleon kehrte zurück: eine
außerordentliche Aushebung wurde decretirt, und Fernand sah
sich genötigt, abzugehen. Ich ging auch ab, da ich aber älter war
als Fernand und meine arme Frau kurz zuvor geheiratet hatte, so
schickte man mich nur auf die Küste. Fernand wurde bei den
aktiven Truppen eingereiht, kam mit seinem Regiment an die
Grenze, und wohnte der Schlacht bei Ligny bei. In der Nacht,
welche auf das Treffen folgte, stand er Schildwache vor der Türe
eines Generals, der eine geheime Verbindung mit dem Feinde
unterhielt. In derselben Nacht sollte der General mit den
Engländern zusammentreffen; er schlug Fernand vor, ihn zu
begleiten; Fernand willigte ein, verließ seinen Posten und folgte
dem General. Was Fernand vor ein Kriegsgericht gebracht hätte,
wenn Napoleon auf dem Throne geblieben wäre, diente ihm bei
den Bourbonen zur Empfehlung. Er kehrte nach Frankreich mit
der Epaulette des Unterlieutenant zurück, und da ihn die
Protektion des Generals, welcher in hoher Gunst steht, nicht
verließ, so war er Kapitän im Jahre1823, während des spanischen
Krieges, das heißt in dem Augenblick, wo Danglars seine ersten
Spekulationen machte. Fernand war Spanier; er wurde nach
Madrid geschickt, um den Geist seiner Landsleute zu erforschen.
Er fand dort Danglars, verabredete sich mit ihm, verhieß seinem
General eine Unterstützung unter den Royalisten der Hauptstadt
und der Provinzen, erhielt Versprechungen, übernahm
Verbindlichkeiten, führte sein Regiment auf Wegen, die nur ihm
allein bekannt waren, in Schlünde, welche von den Royalisten
bewacht wurden, und leistete endlich in diesem kurzen Feldzug
solche Dienste, daß er nach der Einnahme von Trocadero zum
Obersten ernannt wurde und das Offizierskreuz der Ehrenlegion
mit dem Baronentitel erhielt.«

»Verhängnis! Verhängnis!« murmelte der Abbé.
»Ja, doch hören Sie, das ist noch nicht Alles. Als der spanische

Krieg beendigt war, fand sich die Laufbahn von Fernand durch
den langen Frieden gefährdet, welcher voraussichtlich in Europa
herrschen mußte. Griechenland allein hatte sich gegen die Türkei
erhoben und seinen Unabhängigkeitskrieg begonnen; Aller Augen



waren auf Athen gerichtet; die Mode heischte, die Griechen zu
beklagen und zu unterstützen. Ohne sie offen in Schutz zu
nehmen, duldete die französische Regierung, wie Sie wissen,
teilweise Wanderungen zu ihnen. Fernand erbat sich und erhielt
die Erlaubnis, in Griechenland zu dienen, während er
nichtsdestoweniger in den Armeelisten fortgeführt wurde. Einige
Zeit nachher erfuhr man, daß der Baron von Morcerf, dies war der
Name, den er führte, in die Dienste von Ali Pascha mit dem Grade
eines Generalinstructors eingetreten war. Ali Pascha wurde
getötet, wie Sie wissen; aber ehe er starb, belohnte er die Dienste
von Fernand, indem er ihm eine beträchtliche Summe zustellen
liest, mit welcher Fernand nach Frankreich zurückkehrte, wo ihm
sein Grad als Generallieutenant bestätigt wurde.«

»Heute also?« fragte der Abbé.«
»Heute«, fuhr Caderousse fort, »ist er Graf, Deputierter, und



besitzt ein prachtvolles Hotel in Paris, Rue du Helder N. 27.«
Der Abbé«, öffnete den Mund, zögerte einen Augenblick, und

sagte dann mit einer Anstrengung gegen sich selbst:
»Und Mercedes? man hat mich versichert, sie wäre

verschwunden.«
»Verschwunden, wie die Sonne verschwindet, um am andern

Tage glänzender aufzugeben.«
»Sie hat also ebenfalls Glück gemacht?« fragte der Abbé mit

einem ironischen Lächeln.
»Mercedes ist in diesem Augenblick eine der vornehmsten

Damen von Paris«, antwortete Caderousse.
»Fahren Sie fort.« sagte der Abbé; »es ist mir, als hörte ich die

Erzählung eines Traumes. Aber ich habe selbst so
außerordentliche Dinge erlebt, daß mich diejenigen, welche Sie
mir mitteilen, weniger in Erstaunen setzen.«

»Mercedes war Anfangs in Verzweiflung über den Schlag, der
ihr Edmond raubte. Ich sprach bereits von ihren Bitten bei Herrn
von Villefort und von ihrer Ergebenheit für den Vater von Dantes.
Mitten in ihrer Verzweiflung traf sie ein neuer Schmerz, der
Abgang von Fernand, den sie mit seinem Verbrechen nicht
bekannt, als ihren Bruder betrachtete. Fernand reiste ab,
Mercedes blieb allein.«

»Drei Monate verliefen für sie in Tränen; keine Kunde von
Edmond, keine Nachricht von Fernand; nichts vor Augen, als
einen Greis, der in seiner Verzweiflung hinstarb. Eines Abends,
als sie ihrer Gewohnheit gemäß den ganzen Tag an der Ecke der
zwei Wege, welche von Marseille zu den Cataloniern führen,
sitzen geblieben war, kehrte sie niedergeschlagener als je in ihre
Wohnung zurück: weder Geliebten noch Freund erschienen auf
einem von den beiden Wegen, und sie hatte weder von dem
Einem noch von dem Andern Kunde. Plötzlich kam es ihr vor, als
hörte sie einen bekannten Tritt; sie wandte steh ängstlich um, die
Türe ging auf und Fernand erschien in seiner Unterlieutenants-
Uniform. Es war nicht die Hälfte dessen, was sie beweinte, aber
es war ein Teil ihres vergangenen Lebens, was zu ihr
zurückkehrte. Mercedes faßte die Hände von Fernand mit einem
Entzücken, das dieser für Liebe hielt, während es nur die Freude



war, nicht mehr allein auf der Welt zu sein und endlich nach
langen Stunden einsamer Trauer einen Freund wiederzusehen;
und dann muß man sagen, Fernand war nie gehaßt gewesen, er
war nur nie geliebte ein Anderer besaß das ganze Herz von
Mercedes; dieser Andere war
abwesend . . . verschwunden . . . vielleicht tot. Bei diesem letzten
Gedanken brach Mercedes in ein Schluchzen aus und rang die
Hände vor Schmerz; aber der Gedanke, den sie verwarf, wenn er
ihr von einem Andern zugeflüstert wurde, kehrte jetzt ganz allein
in ihrem Geiste ein; überdies sagte der alte Dantes unablässig zu
ihr: ›Unser Edmond ist tot, denn wenn er nicht tot wäre, käme er
zu uns zurück.‹«

»Der Greis starb, wie ich Ihnen sagte, hätte er gelebt, so würde
Mercedes vielleicht nie die Frau eines Andern geworden sein;
denn er wäre da gewesen, um ihr ihre Untreue vorzuwerfen.
Fernand begriff dies. Als er den Tod des Greises erfuhr, kehrte er
zurück. Diesmal war er Lieutenant. Bei seiner ersten Reise hatte
er Mercedes kein Wort von Liebe gesprochen, bei der zweiten
erinnerte er sie daran, daß er sie liebte. Mercedes forderte noch
sechs Monate von ihm, um Edmond zu erwarten und zu
beweinen.«

»Das machte wirklich im Ganzen achtzehn Monate«, sagte der
Abbé mit bitterem Lächeln. »Was kann der angebetetste Geliebte
mehr fordern?«

Dann murmelte er die Worte des englischen Dichters:
»Frailty, thy name is woman!«6

»Sechs Monate nachher«, fuhr Caderousse fort, »fand die
Hochzeit in der Kirche des Accoules statt.«

»Es war dieselbe Kirche, in der sie Edmond heiraten sollte«,
murmelte der Abbé, »nur war der Bräutigam verändert.«

»Mercedes heiratete also«, sprach Caderousse, »doch obgleich
sie in aller Augen ruhig erschien, wurde sie nichtsdestoweniger
ohnmächtig, als sie vor der Reserve vorbeikam, wo achtzehn
Monate vorher ihre Verlobung mit demjenigen gefeiert worden
war, den sie noch liebte, wenn sie in den Grund ihres Herzens zu
sehen gewagt hätte. Glücklicher, aber nicht ruhiger, denn ich sah
ihn in jener Zeit, und er fürchtete beständig die Rückkehr von



Edmond, war Fernand sogleich darauf bedacht, seine Frau aus
der Gegend zu entfernen und sich selbst zu verbannen; er hatte
zugleich zu viele Gefahren zu befürchten und zu viele
Erinnerungen zu bekämpfen, wenn er bei den Cataloniern blieb.
Acht Tage nach der Hochzeit reisten sie ab.«

»Sahen Sie Mercedes wieder?« fragte der Priester.
»Ja, zur Zeit des spanischen Krieges, in Perpignan, wo

Fernand sie zurückgelassen hatte; sie beschäftigte sich damals
mit der Erziehung ihres Sohnes.«

Der Abbé bebte.
»Ihres Sohnes?« sagte er
»Ja«, antwortete Caderousse, »des kleinen Albert.«
»Aber um diesen Sohn zu erziehen«, sprach der Abbé, »muß

sie wohl selbst Erziehung erhalten haben? Es ist mir, als hätte ich
von Edmond gehört, sie wäre die Tochter eines einfachen
Fischers, schön, aber ungebildet gewesen?«

»Oh! kannte er denn seine Braut so schlecht?« versetzte
Caderousse. »Mercedes hätte Königin werden können, wenn die
Krone nur auf den schönsten und gescheitesten Köpfen getragen
werden sollte. Ihr Vermögen nahm bereits zu, und sie nahm mit
ihrem Vermögen zu. Sie lernte zeichnen, sie lernte Musik, sie
lernte Alles. Dabei glaube ich, unter uns gesagt, daß sie alles
Dies nur tat, um sich zu zerstreuen, um zu vergessen, und daß
sie nur so viele Dinge in ihren Kopf brachte, um das zu
bekämpfen, was sie im Herzen hatte. Nun muß aber Alles gesagt
sein«, fügte Caderousse bei; »das Vermögen und die Ehre haben
sie ohne Zweifel getröstet. Sie ist reich, sie ist Gräfin, und
dennoch . . . «

Caderousse schwieg.
»Was dennoch?«
»Dennoch bin ich überzeugt, daß sie nicht glücklich ist.«
»Warum glauben Sie dies?«
»Als ich selbst zu unglücklich war, dachte ich, meine

ehemaligen Freunde würden mich einiger Maßen unterstützen.
Ich begab mich zu Danglars, der mich nicht einmal empfing. Ich
ging zu Fernand, und dieser ließ mir hundert Franken durch
seinen Kammerdiener zustellen.«



»Also sahen Sie weder den Einen, noch den Andern?«
»Nein«, aber Frau von Morcerf hat mich gesehen.«
»Wie dies?«
»Während ich hinaus ging, fiel eine Börse zu meinen Füßen; sie

enthielt fünfundzwanzig Louis d’or. Ich schaute rasch empor und
erblickte Mercedes, welche den Laden wieder schloß.«

»Und Herr von Villefort?« fragte der Abbé.
»Oh! er war nicht mein Freund gewesen, ich kannte Ihn nicht

und hatte nichts von ihm zu fordern.«
»Doch wissen Sie nicht, was aus ihm geworden ist, und

welchen Teil er an dem Unglück von Edmond gehabt hat?«
»Nein, ich weiß nur, daß er einige Zeit, nachdem er Edmond

hatte verhaften lassen, Fräulein von Saint-Meran heiratete und
bald darauf Marseille verließ. Ohne Zweifel hat ihm das Glück
gelächelt, wie den Andern, ohne Zweifel ist er reich wie Danglars,
geachtet wie Fernand; ich allein bin, wie Sie sehen, arm, elend
und von Gott vergessen geblieben.«

»Sie täuschen sich, mein Freund«, sprach der Abbé, »Gott
kann zuweilen den Anschein haben, als vergäße er, wenn seine
Gerechtigkeit ruht, aber es kommt immer ein Augenblick, wo er
sich erinnert, und hier ist der Beweis davon.«

Bei diesen Worten zog der Abbé den Diamant aus der Tasche,
reichte ihn Caderousse und sprach:

»Nehmen Sie diesen Diamant, er gehört Ihnen.«
»Wie, mir allein?« rief Caderousse; »oh! mein Herr, Sie

scherzen?«



Angenommen es ist falsch?

»Dieser Diamant sollte unter die Freunde von Edmond verteilt
werden; Edmond hatte nur einen Freund, die Verteilung wird also
unnötig. Nehmen Sie diesen Diamant und verkaufen Sie ihn, ich
wiederhole, er ist fünfzigtausend Franken wert, und diese Summe
wird hoffentlich genügen, um Sie der Armut zu entziehen.«



»Oh! mein Herr«, sagte Caderousse schüchtern eine Hand
ausstreckend und mit der andern den Schweiß abwischend, der
auf seiner Stirne perlte. »oh! mein Herr, treiben Sie nicht Spott mit
dem Glücke und der Verzweiflung eines Menschen.«

»Ich weiß, was Glück und was Verzweiflung ist, und werde nie
mit diesen Gefühlen Kurzweil treiben. Nehmen Sie, aber
dagegen . . . «

Caderousse, der bereite den Diamant berührte, zog seine Hand
zurück.

Der Abbé lächelte.
»Dagegen«, fuhr er fort, »geben Sie mir die rotseidene Börse,

welche Herr Morrel auf dem Kamine des alten Dantes
zurückließ.«

Immer mehr erstaunt, ging Caderousse an einen großen
Schrank von Eichenholz, öffnete ihn und reichte dem Abbé eine



lange Börse von erbleichter roter Seide, woran zwei Ringe von
ehemals vergoldetem Kupfer auf- und abglitten. Der Abbé nahm
sie und gab dafür Caderousse den Diamant.

»Oh! Sie sind ein Mann Gottes«, rief Caderousse, »denn er
wußte in der Tat Niemand, daß Edmond Ihnen den Diamant
übergeben hatte, und Sie konnten ihn behalten.«

»Gut«, sagte der Abbé zu sich selbst, »Du hättest es getan, wie
es scheint.«

Der Abbé stand auf, nahm seinen Hut und seine Handschuhe
und sprach:

»Alles was Sie gesagt haben, ist wahr, nicht so, und ich kann
Ihnen in allen Punkten glauben?«

»Sehen Sie, Herr Abbé«, antwortete Caderousse, »dort in jener
Ecke ist ein Christus von geweihtem Holze, hier auf dieser Kiste
liegt das Evangelienbuch meiner Frau, öffnen Sie dieses Buch,
und ich will Ihnen, die Hand gegen Christus ausgestreckt, darauf
schwören, ich schwöre Ihnen bei dem Heile meiner Seele, bei
meinem christlichen Glauben, daß ich Ihnen alle Dinge so gesagt
habe, wie sie vorgefallen sind, und wie sie der Engel der
Menschen Gott am jüngsten Gerichte zuflüstern wird!«

»Es ist gut«, sprach der Abbé, durch den Ausdruck überzeugt,
daß Caderousse die Wahrheit gesagt hatte, »es ist gut; möge
Ihnen dieses Geld Nutzen bringen. Leben Sie wohl, ich kehre
zurück, um fern von den Menschen zu leben, welche so viel
Böses tun.«

Und mit großer Mühe sich von den begeisterten Ergüssen von
Caderousse befreiend, hob der Abbé selbst den Querbaum
empor, stieg zu Pferde, grüßte zum letzten Male den Wirt, der sich
in geräuschvollen Abschiedsworten gleichsam verwickelte, und
entfernte sich in der Richtung, in welcher er gekommen war.

Als sich Caderousse umwandte, sah er hinter sich die Carconte
bleicher und zitternder als je.

»Ist es wahr, was ich gehört habe?« sagte sie.
»Was? daß er uns den Diamant für uns ganz allein gegeben

hat?« entgegnete Caderousse beinahe närrisch vor Freude.
»Ja.«
»Nichts kann wahrer sein, als dies.«



»Und wenn er falsch wäre?« sagte sie.
Caderousse erbleichte und wankte.
»Falsch«, murmelte er, »falsch . . . Und warum sollte mir dieser

Mann einen falschen Diamant gegeben haben.«
»Um Dein Geheimnis zu besitzen, ohne es zu bezahlen,

Schwachkopf.«
Caderousse blieb einen Augenblick betäubt unter dem

Gewichte dieser Mutmaßung. Bald aber nahm er seinen Hut,
setzte ihn auf das rote um seinen Kopf gewickelte, Taschentuch
und rief:

»Ob! wir werden das wohl erfahren.«
»Auf welche Art?«
»Es ist Messe in Beaucaire, es sind Juweliere von Paris dort,

ich will ihnen den Stein zeigen. Hüte das Haus, Frau, in zwei
Stunden bin ich zurück.«

Und er stürzte aus dem Hause und lief auf der Straße fort, der
entgegengesetzt, welche der Unbekannte eingeschlagen hatte.

»Fünfzigtausend Franken«, murmelte die Carconte, als sie
allein war, »das ist Geld . . . aber es ist kein Vermögen.«



  [1]

  [2]

  [3]
  [4]
  [5]

  [6]

Anmerkungen
Alle schlechte Menschen sind Wassertrinker, 
dies beweist die Sintflut uns.
Während der Revolution nannte man die Modeherren oder Stutzer,
Muscadins, weil Musc, Bisam, ihr Lieblingsodeur war. Den Namen
Muscadin gab man ihnen hauptsächlich im Gegensatze zu den
Sansculottes.
Montagnard, ein Mitglied der Partei der Montagne bei dem Konvente.
Mistral oder Maëstral, Nordwestwind im mittelländischen Meere. D. Übers.
Tarasque ist der Name, den man in Taraocon der Darstellung eines
Ungeheuers gib, welcher der Sage nach von der heiligen Martha mit ihrem
Strumpfband erwürgt wurde, und das man in Prozession in dieser Stadt
umherträgt. D. Übers.
Schwachheit, dein Name ist Weib.
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XXVIII.

Die Register der Gefängnisse.
 

inen Tag, nachdem die von uns erzählte Szene auf
der Straße von Bellegarde nach Beaucaire
Vorgefallen war, erschien ein Mann von dreißig bis
zwei und dreißig Jahren in blauem Frack,

Rankinbeinkleidern und weißer Weste, mit britischer Tournure und
britischem Accent, bei dem Maire von Marseille und sprach:

»Mein Herr, ich bin der erste Commis des Hauses Thomson
und French in Rom; wir stehen seit zehn Jahren in Verbindung mit
dem Hause Morrel und Sohn in Marseille, haben uns hierbei auf
etwa hunderttausend Franken eingelassen, und sind nicht ganz
ohne Unruhe da man behauptet, dieses Haus sei seinem Ruin



nahe. Ich komme daher ausdrücklich von Rom, um mir von Ihnen
Auskunft über Morrel und Sohn zu erbitten.«

»Mein Herr«, antwortete der Maire, »ich weiß bestimmt, daß
seit Vier bis fünf Jahren das Unglück Herrn Morrel zu Verfolgen
scheint: er hat hinter einander vier Schiffe verloren und drei
Bankrotte erlitten; aber obgleich ich selbst sein Gläubiger für ein
Dutzend tausend Franken bin, geziemt es mir doch nicht, irgend
eine Auskunft über den Zustand seines Vermögens zu geben.
Fragen Sie mich als Maire, was ich von Herrn Morrel denke, so
antworte ich Ihnen, er sei ein streng rechtlicher Mann und habe
bis jetzt alle seine Verbindlichkeiten äußerst pünktlich erfüllt. Das
ist Alles, was ich Ihnen sagen kann, mein Herr. Wollen Sie mehr
wissen, so wenden Sie sich an Herrn von Boville, Inspektor der
Gefängnisse, Rue de Noailles Nro. 15; er hat, so viel ich weiß,
zweimal hunderttausend Franken bei dem Hause Morrel angelegt,
und wenn wirklich etwas zu fürchten wäre, so würden Sie ihn, da
diese Summe beträchtlicher ist, als die meinige, wahrscheinlich
über diesen Punkt besser unterrichtet finden, als ich es bin.«

Der Engländer schien diese Zartheit zu würdigen, grüßte,
verließ den Maire, und wanderte mit dem den Söhnen
Großbritanniens eigentümlichen Gange nach der bezeichneten
Straße. Herr von Boville war in seinem Kabinett: als ihn der
Engländer erblickte, machte er eine Bewegung des Erstaunens,
welche anzudeuten schien, daß er nicht zum ersten Male diesem
Manne gegenüber stand. Herr von Boville aber war so
verzweiflungsvoll, daß, gleichsam Verfehlungen von dem
Gedanken, der ihn in diesem Augenblick beschäftigte, die
Fähigkeiten seines Geistes weder seinem Gedächtnis, noch
seiner Einbildungskraft Muße ließen, sich in die Vergangenheit zu
verirren. Der Engländer legte ihm mit dem Phlegma seiner Nation
beinahe in denselben Ausdrücken dieselbe Frage vor, die er dem
Maire von Marseille vorgelegt hatte.

»Oh! mein Herr«, rief Herr von Boville, »Ihre Befürchtungen
sind leider nur zu sehr gegründet, und Sie sehen einen
verzweifelnden Mann in mir. Ich hatte zwei mal hunderttausend
Franken bei dem Hause Morrel angelegt: diese zwei mal
hunderttausend Franken waren die Mitgift meiner Tochter, welche
ich in vierzehn Tagen zu verheiraten gedachte: diese zweimal



hunderttausend Franken waren rückzahlbar, hunderttausend am
15. dieses Monats, hunderttausend am 15. des nächsten. Ich
hatte Herrn Morrel von meinem Wunsche, daß diese Zahlung
pünktlich stattfinden möchte, benachrichtigt, und nun ist er vor
kaum einer halben Stunde zu mir gekommen. um mir zu sagen,
wenn sein Schiff der Pharaon bis am 15. nicht einliefe, wäre er
außer Stands, seine Verbindlichkeit zu erfüllen.«

»Aber das gleicht ganz einer Zahlungsfristverlängerung«, sagte
der Engländer.

»Sagen Sie, es gleiche einem Bankrotte«, rief Herr von Boville
außer sich.

Der Engländer schien einen Augenblick nachzudenken, und
sprach sodann:

»Also flößt Ihnen diese Schuldforderung Angst ein?«
»Das heißt, ich betrachte sie als verloren.«
»Wohl, ich kaufe sie Ihnen ab.«
»Sie?«
»Ja, ich.«
»Aber ohne Zweifel zu einem ungeheuren Rabatt?«
»Nein, um zweimal hunderttausend Franken: unser Haus«,

fügte der Engländer lachend bei, »macht keine solche
Geschäfte.«

»Und Sie bezahlen?«
»Baar.«



Der Engländer zog aus seiner Tasche ein Päckchen
Bankbilletts, die das Doppelte der Summe betragen mochten,
welche Herr von Boville zu verlieren befürchtete. Ein Blitz der
Freude zog über das Gesicht von Herrn von Boville hin, doch er
suchte sich zu bemeistern und sprach:

»Mein Herr, ich muß Sie davon in Kenntnis setzen, daß Sie aller
Wahrscheinlichkeit noch nicht sechs Prozent von dieser Summe
bekommen werden.«

»Das geht mich nichts an«, erwiderte der Engländer, »das geht
das Haus Thomson und French an, in dessen Namen ich handle.
Es liegt vielleicht in seinem Interesse, ein rivales Haus zu Grunde
zu richten. Ich weiß nur, daß ich bereit bin, Ihnen diese Summe
gegen Übertragung zu bezahlen, wobei ich mir indessen einen
Mäklerlohn erbitten werde.«

»Das ist nicht mehr als billig!« rief Herr von Boville. »Die
Kommission beträgt gewöhnlich anderthalbe wollen Sie zwei?



wollen Sie drei? wollen Sie fünf? wollen Sie noch mehr? sprechen
Sie!«

»Mein Herr«, antwortete der Engländer lachend, ich bin wie
mein Haus, ich mache keine solche Geschäfte; mein Mäklerlohn
ist ganz anderer Natur.«

»Reden Sie, mein Herr, ich höre.«
»Sie sind Inspektor der Gefängnisse?«
»Seit vierzehn Jahren.«
»Sie halten Eintritts- und Abgangs-Register?«
»Allerdings.«
»Diesen Registern müssen Noten bezüglich auf die

Gefangenen beigefügt sein?«
»Jeder Gefangene hat seinen Fascikel.«
»Nun wohl, ich bin in Rom von einem armen Teufel von Abbé

erzogen worden, welcher plötzlich von dort verschwunden ist.
Seitdem habe ich erfahren, daß man ihn in dem Castell If
gefangen gehalten, und ich möchte wohl gern etwas Näheres
über seinen Tod wissen.«

»Wie hieß er?«
»Abbé Faria.«
»Oh! ich erinnere mich seiner ganz genau«, rief Herr von

Boville, »er war ein Narr.«
»Man sagte es.«
»Oh! er war es ganz gewiss.«
»Es ist möglich; was war seine Narrheit?«
»Er behauptete Kenntnis von einem unermeßlichen Schatze zu

haben, und bot der Regierung tolle Summen, wenn man ihn in
Freiheit setzen wollte.«

»Armer Teufel! Und er ist tot?«
»Ja, mein Herr, er starb ungefähr vor fünf oder sechs Monaten,

im vergangenen Februar.«
»Sie haben ein glückliches Gedächtnis, mein Herr, daß Sie sich

so der einzelnen Umstände erinnern.«
»Ich erinnere mich dieser Geschichte, weil der Tod des armen

Teufels von einem seltsamen Ereignis begleitet war.«
»Dürfte man dieses Ereignis erfahren?« fragte der Engländer



mit einem Ausdrücke von Neugierde, welchen auf seinem
phlegmatischen Gesichte zu finden, ein tiefer Beobachter erstaunt
gewesen wäre.

»Oh! mein Gott, ja, mein Herr; das Gefängnis des Abbé war
ungefähr fünf und vierzig bis fünfzig Fuß von dem eines
ehemaligen bonapartistischen Agenten entfernt, eines sehr
entschlossenen und gefährlichen Menschen von der Zahl
derjenigen, welche am meisten zu der Rückkehr des Usurpators
im Jahre 1815 beigetragen haben.«

»Wirklich!« sagte der Engländer.
»Ja, ich hatte selbst Gelegenheit, diesen Menschen im Jahre

1816 oder 1817 zu sehen; man stieg in seinen Kerker nur mit
einem Piquet Soldaten hinab; er machte einen tiefen Eindruck auf
mich, und ich werde sein Gesicht nie vergessen.«

Monte Christo und M. de Boville

Der Engländer lächelte unmerklich.



»Und Sie sagen«, versetzte er, »die zwei Kerker . . . «
»Waren durch eine Entfernung von fünfzig Fuß getrennt, aber

es scheint, dieser Edmond Dantes . . . «
»Der gefährliche Mensch hieß . . . «
»Edmond Dantes. Ja, mein Herr, es scheint dieser Edmond

Dantes hatte sich Werkzeug verschafft oder verfertigt, denn man
fand einen Gang, durch welchen die Gefangenen mit einander in
Verbindung standen.«

»Dieser Gang war ohne Zweifel in der Absicht zu entweichen
gemacht worden?«

»Allerdings; aber zum Unglück für die Gefangenen wurde der
Abbé, von der Starrsucht befallen und starb.«

»Ich begreife, das mußte die Entweichungspläne kurz
abschneiden.«

»Für den Toten, ja«, antwortete Herr von Boville, »für den
Lebenden nicht; dieser Dantes sah im Gegenteil darin ein Mittel,
seine Flucht zu beschleunigen; er dachte ohne Zweifel, die im
Castell If gestorbenen Gefangenen würden in einem
gewöhnlichen Friedhofe begraben, trug den Hingeschiedenen in
seine Zelle, nahm seinen Platz in dem Sacke ein, in welchen man
jenen genäht hatte, und erwartete den Augenblick des
Begräbnisses.«

»Das war ein gewagtes Mittel, woraus sich auf einigen Mut
schließen ließ«, bemerkte der Engländer.

»Ich habe Ihnen bereits gesagt, mein Herr, daß es ein sehr
gefährlicher Mensch war, zum Glück befreite er die Regierung
selbst von der Furcht, die sie seinetwegen hegte.«

»Wie dies?«
»Sie begreifen nicht?«
»Nein.«
»Das Castell If hat keinen Friedhof; man wirft die Toten ganz

einfach in das Meer, nachdem man ihnen zuvor eine Kugel von
sechs und dreißig Pfund an die Füße gebunden hat.«

»Nun?« fragte der Engländer, als ob er schwer begriffe.
»Man befestigte ihm die Kugel von sechs und dreißig Pfund an

die Füße und warf ihn in das Meer.«



»Ja der Tat!« rief der Engländer.
»Ja, mein Herr«, fuhr der Inspektor fort. »Sie können sich

denken, wie groß das Erstaunen des Flüchtlings gewesen sein
muß, als er fühlte, daß man ihn von dem Felsen herabstürzte. Ich
hätte sein Gesicht in diesem Augenblick sehen mögen.«

»Das wäre schwierig gewesen.«
»Gleich viel«, sagte Herr von Boville, den die Gewißheit, seine

zweimal hunderttausend Franken wieder zu erhalten, in gute
Laune versetzte; »gleichviel, ich stelle es mir vor.«

Und er brach in ein Gelächter aus.
»Und ich auch«, sagte der Engländer.
Und er fing an, ebenfalls zu lachen, aber wie die Engländer

lachen, mit dem Ende der Zähne.
»Der Flüchtling ist also ertrunken?« fuhr der Engländer fort,

welcher zuerst wieder seine Kaltblütigkeit gewann.
»Ganz und gar.«
»Somit wurde der Gouverneur des Castells zugleich von dem

Wütenden und von dem Narren befreit?«
»Gewiß.«



»Es mußte doch eine Art von Protokoll über dieses Ereignis
aufgenommen werden?« fragte der Engländer.«

»Ja, ja, ein Sterbeprotokoll. Sie begreifen, für die Verwandten
von Dantes, wenn er hat, konnte es von Interesse sein, sich zu
versichern, ob er gestorben wäre oder noch lebte.«

»Folglich können Sie nun ruhig sein., wenn sie von ihm erben.
Er ist tot, sehr tot?«

»Oh mein Gott, ja. Man wird ihnen einen Schein ausstellen,
wenn sie es haben wollen.«

»Es sei so«, sprach der Engländer. »Doch um auf die Register
zurückzukommen . . . «

»Richtig . . . Diese Geschichte hat uns davon entfernt.
Verzeihen Sie.«

»Was soll ich verzeihen? Die Geschichte? Keines Weges; sie



war mir sehr interessant.«
»Sie ist es in der Tat, Mein Herr, Sie wünschen also Alles zu

sehen, was sich auf den armen Abbé bezieht, der die Sanftmut
selbst war, nicht so?«

»Es würde mir Vergnügen machen.«
»Gehen Sie in mein Kabinett, und ich will es Ihnen zeigen.«
Beide gingen in das Kabinett von Herrn von Boville.
Alles war hier in vollkommener Ordnung: jedes Register bei

seiner Nummer, jeder Fascikel in seinem Fach. Der Inspektor hieß
den Engländer in seinen Lehnstuhl sitzen, legte ihm das Register
und die Akten bezüglich auf Castell If vor, und ließ ihm volle Muße
darin zu blättern, während er selbst in einem Winkel sitzend seine
Zeitung las.

Der Engländer fand leicht die Akten, welche sich auf den Abbé
Faria bezogen, doch es scheint, die Geschichte, die ihm Herr von
Boville erzählt, hatte ihn lebhaft interessiert, denn nachdem er von
den ersten Stücken Kenntnis genommen, fuhr er fort, zu blättern,
bis er zu dem Fascikel von Edmond Dantes gekommen war. Hier
fand er wieder Alles an seinem Platz, Denunziation, Verhör,
Bittschrift von Herrn Morrel, Randglosse von Herrn von Villefort.
Er faltete ganz sachte die Denunziation zusammen, steckte sie in
seine Tasche, las das Verhör und sah, daß der Name Noirtier
nicht darin ausgesprochen war, durchlief dann auch noch das
Gesuch vom 10. Februar 1815, worin Herr Morrel nach dem Rate
des Substituten, in einer vortrefflichen Absicht, weil Napoleon
noch regierte, die Dienste übertrieb, welche Dantes der
kaiserlichen Sache geleistet hatte. Dienste, die das Zertifikat von
Villefort unbestreitbar machte. Nun begriff er Alles. Das von
Villefort aufbewahrte Gesuch war unter der zweiten Restauration
eine furchtbare Waffe in den Händen des Staatsanwaltes
geworden. Er wunderte sich daher nicht mehr über folgende Note,
welche er als Randglosse neben seinen Namen gesetzt fand:

 
Edmond
Dantes

Wütender Bonapartist, hat tätigen Anteil an der
Rückkehr von der Insel Elba genommen. Im
geheimsten Gewahrsam und unter der strengsten
Aufsicht zu halten.



 
Unter diesen Zeilen stand von einer andern Handschrift:
»In Betracht obiger Note, nichts zu machen.«
Die Handschrift der Randglosse mit der des Zertifikats

vergleichend, das unten an das Gesuch von Morrel gesetzt war,
bekam er Dantes Gewißheit, daß Randglosse und Zertifikat von
einer Hand, nämlich von der von Villefort herrührten.

Was die begleitende Note betrifft, so begriff der Engländer, daß
sie von irgend einem Inspektor eingezeichnet worden war, der ein
vorübergehendes Interesse an der Lage von Dantes genommen,
durch die erwähnte Bemerkung aber sich in die Unmöglichkeit
versetzt gesehen hatte, seiner Teilnahme eine Folge zu geben.

Aus Diskretion, und um den Zögling des Abbé Faria in seinen
Nachforschungen nicht zu beengen, hatte sich der Inspektor, wie
gesagt, entfernt und las im Drapeau blanc. Er sah also nicht, wie



der Engländer die von Danglars in der Sommerlaube der Reserve
geschriebene und mit dem Stempel von Marseille den 27. Februar
versehene Denunziation zusammenlegte und einsteckte. Hatte er
es aber auch gesehen, so würde er sicherlich zu wenig Gewicht
auf dieses Papier und zu viel auf seine zweimal hunderttausend
Franken gelegt haben, um sich dem zu widersetzen, was der
Engländer tat, so ordnungswidrig es auch war.

»Ich danke.« sagte dieser, indem er das Register geräuschvoll
schloß. »Ich weiß, was ich wissen wollte, und nun ist an mir, mein
Versprechen zu halten; machen Sie mir eine einfache Abtretung
Ihrer Schuldforderung; bescheinigen Sie in dieser Abtretung den
Empfang des Betrage, und ich bezahle Ihnen die Summe.«

Und er überließ seinen Platz am Schreibtische Herrn von
Boville, der sich ohne Umstände setzte und eiligst die verlangte
Abtretung schrieb, während der Engländer rauf einem Tischchen
die Bankbilletts aufzählte.



XXIX.

Das Haue Morrel.
 

er, mit dem Innern des Hausen Morrel vertraut,
Marseille ein paar Jahre zuvor verlassen hätte und
zu der Zeit, zu der wir nunmehr gelangt sind,
zurückgekehrt wäre, würde eine große Veränderung
darin gefunden haben. Statt des lebendigen,

behaglichen, glücklichen Anblicks den ein auf dem Pfade der
Wohlfahrt begriffenes Haus gleichsam ausströmt, statt der
freudigen, hinter den Fenstervorhängen erscheinenden Gesichter;
statt der geschäftigen, mit der Feder hinter dem Ohr in den
Gängen umherlaufenden Commis; statt des mit Ballen gefüllten,
von dem Geschrei und Gelächter der Faktoren wiederhallenden
Hofes, hätte er etwas Trauriges, Totes in diesen öden Gängen
und diesem leeren Hofe wahrgenommen. Von den zahlreichen
Handlungsdienern, welche einst die Bureau bevölkerten, waren
nur zwei geblieben; der eine war ein junger Mann von drei bis
vierundzwanzig Jahren, Namens Emmanuel Raymond, welcher,
verliebt in die Tochter von Herrn Morrel, in dem Hause verharrte,
was auch seine Eltern tun mochten, um ihn daraus zu entfernen;
der andere war ein alter, einäugiger Kassengehilfe, genannt
Cocles, ein Spottnamen, den ihm die jungen Leute gegeben
halten, welche einst den so gewaltig summenden, nun aber
beinahe unbewohnten Bienenstock belebten; dieser Spottname
hatte allmälig seinen wahren Namen so vollkommen ersetzt, daß
er sich ohne Zweifel nicht einmal umgewendet haben würde, hätte
man ihn bei dem letzteren gerufen.

Cocles war im Dienste von Herrn Morrel geblieben, und er hatte
sich eine sonderbare Veränderung in der Lage des braven
Mannes bewerkstelligt; er war zugleich zum Grade einen Kassiers
avanciert und zum Range eines Bedienten herabgesunken.
Darum war es nicht minder derselbe Cocles, gut, geduldig,
ergeben, aber unbeugsam im Punkte der Arithmetik, dem
einzigen Punkte, worin er der ganzen Welt, selbst Herrn Morrel,



die Spitze geboten hättet seine pythagoreische Tabelle konnte er
an den Fingern hersagen, wie man sie auch drehen und auf
welche Weise man ihn in einen Irrtum zu versetzen suchen
mochte.

Mitten unter der allgemeinen Traurigkeit, welche sich des
Hauses Morrel bemächtigt hatte, war Cocles allein unempfindlich
geblieben. Man täusche sich übrigens nicht, diese
Unempfindlichkeit rührte nicht von einem Mangel an Zuneigung,
sondern im Gegenteil von einer unerschütterlichen Überzeugung
her. Wie die Ratten der Sage nach allmälig ein Schiff verlassen,
das zum Voraus vom Schicksal im Meere unterzugehen bestimmt
ist, so daß diese selbstsüchtigen Gäste in dem Augenblick, wo es
die Anker lichtet, völlig ausgewandert sind, ebenso hatte die
Menge von Commis und Angestellten aller Art, welche ihren
Unterhalt von dem Hause Morrel bezogen, allmälig Bureau und
Magazine im Stich gelassen; Cocles sah sie insgesamt
weggehen, ohne sich über die Ursache ihren Abgangs
Rechenschaft zu geben. Alles lief bei Cocles auf eine Ziffernfrage
hinaus, und seit den zwanzig Jahren, die er in dem Hause Morrel
war, hatte er die Zahlungen bei offenem Bureau mit solcher
Regelmäßigkeit stattfinden sehen, daß er eben so wenig zugab,
diese Regelmäßigkeit könnte aufhören und die Zahlungen dürften
eingestellt werden, als ein Müller, der eine von dem Wasser eines
reichen Flusses gespeiste Mühle besitzt, zugibt, dieser Fluß
könnte zu laufen aufhören. Bin jetzt hatte sich wirklich nichts
gegen die Überzeugung von Cocles erhoben. Der letzte
Monatsschluß war mit der strengsten Pünktlichkeit durchgeführt
worden. Cocles hatte einen Irrtum von siebzig Centimes, welcher
zum Nachteil von Herrn Morrel begangen worden war, entdeckt
und an demselben Tag den Mehrbetrag von vierzehn Sous
seinem Prinzipal überbracht, welcher diese mit einem
schwermütigen Lächeln nahm, in eine beinahe leere Schublade
fallen ließ, und zu dem Arithmeticer sagte:

»Gut, Cocles, Sie sind die Perle der Kassiere.« Cocles
entfernte sieh äußerst zufrieden, denn ein Lob von Herrn Morrel,
dieser Perle der ehrlichen Leute von Marseille, schmeichelte
Cocles mehr als ein Geschenk von fünfzig Talern. Aber seit
diesem so glücklich durch geführten Monatsschluß hatte Herr



Morrel grausame Stunden durchgemacht; um gegen diesen
Monatsschluß Stand zu halten, hatte er alle seine Mittel
zusammengerafft und war selbst, aus Furcht, das Gerücht von
seiner Not könnte sich in Marseille verbreiten, wenn man ihn so
zum Äußersten greifen sehen würde, auf die Messe von
Beaucaire gereist, um einige Juwelen, welche seiner Frau und
seiner Tochter gehörten, und einen Teil von seinem Silberzeug zu
verkaufen. Mittelst dieses Opfers war diesmal noch Alles zur
größten Ehre des Hauses Morrel vorübergegangen. Die Kasse
aber blieb völlig leer. Erschreckt durch umlaufende Gerüchte zog
sich der Kredit mit seiner gewöhnlichen Selbstsucht zurück, und
um gegen die hunderttausend Franken, welche am 15ten
laufenden Monats zurückzubezahlen waren, und gegen die
hunderttausend, welche am 15ten des folgenden verfielen, Stand
zu halten, hatte Herr Morrel in Wirklichkeit nichts mehr, als die
Hoffnung auf die Rückkehr des Pharaon, von dessen Abgang ein
Schiff, das mit ihm die Anker gelichtet, Kunde gegeben hatte.
Dieses Schiff, welches wie der Pharaon von Calcutta kam, war
aber bereits seit vierzehn Tagen im Hafen eingelaufen, während
man vom Pharaon keine Nachricht hatte.

So standen die Dinge, als der Abgesandte des Hauses
Thomson und French in Rom am andern Tage, nachdem er die
von uns mitgeteilte wichtige Angelegenheit mit Herrn von Boville
abgemacht hatte, sich bei Herrn Morrel einfand. Emmanuel
empfing ihn. Der junge Mann, den jeder neue Besuch
erschreckte, denn jedes neue Gesicht kündigte einen neuen
Gläubiger an, welcher in seiner Ungeduld herbeikam, um den
Chef des Hauses auszuforschen, der junge Mann, sagen wir,
wollte seinem Herrn das Ärgerliche dieses Besuches ersparen; er
befragte den Eintretenden, dieser aber erklärte ihm, er hätte
nichts mit Herrn Emmanuel zu tun, sondern müßte mit Herrn
Morrel persönlich sprechen.



Emmanuel rief seufzend Cocles und befahl ihm, den Fremden
zu Herrn Morrel zu führen. Cocles ging voraus und der Fremde
folgte. Auf der Treppe begegnete man einem hübschen jungen
Mädchen, das den Fremden voll Unruhe anschaute. Cocles
bemerkte diesen Gesichtsausdruck nicht, der jedoch dem
Fremden keines Wegs entgangen zu sein schien.

»Herr Morrel ist in seinem Kabinett, nicht wahr, Fräulein Julie?«
fragte der Kassier.

»Ja, ich glaube wenigstens«, antwortete das Mädchen zögernd;
»sehen Sie zuerst nach, Cocles, und wenn mein Vater dort ist,
melden Sie den Herrn.«

»Es wäre unnütz, mich zu melden«, erwiderte der Engländer,
»Herr Morrel kennt meinen Namen nicht. Dieser brave Mann mag
ihm nur sagen, ich sei der erste Commis der Herren Thomson und
French in Rom, mit denen das Haus Ihres Herrn Vaters in
Verbindung steht.«



Das Mädchen erbleichte und ging vollends die Treppe hinab,
und der Fremdling ging vollends hinauf. Julie, wie sie der Kassier
genannt hatte, trat in das Bureau, wo sich Emmanuel aufhielt, und
Cocles öffnete mit Hilfe eines Schlüssels, dessen Besitzer er war,
eine Türe in der Ecke des Ruheplatzes, im zweiten Stocke, führte
den Fremden in ein Vorzimmer, öffnete eine zweite Türe, die er
wieder hinter sich schloß, und erschien sodann, nachdem er den
Abgesandten des Hauses Thomson und French einen Augenblick
allein gelassen hatte. abermals und bedeutete ihm durch ein
Zeichen, er könnte eintreten. Der Fremde fand Herrn Morrel an
seinem Schreibtische sitzend und erbleichend vor den furchtbaren
Kolonnen, in denen sein Passivum eingetragen war. Als Herr
Morrel den Fremden erblickte, stand er auf und schob einen Stuhl
vor; sobald er sah, daß der Fremde sich gesetzt hatte, setzte er
sich ebenfalls wieder.

Vierzehn Jahre hatten eine gewaltige Veränderung bei dem
würdigen Handelsherrn hervorgebracht, welcher, am Anfang
dieser Geschichte sechsunddreißig Jahre alt. nun das fünfzigste
erreichen auf dem Punkte stand. Seine Haare hatten sich
gebleicht, seine Stirne war unter sorgenvollen Runzeln
ausgehöhlt; sein einst so fester, bestimmter Blick war unbestimmt,
unentschlossen geworden, und schien bange zu haben, er könnte
genötigt werden, auf einem Gedanken oder auf einem Menschen
zu haften. Der Engländer schaute ihn mit einem Gefühle der
Neugierde an, das offenbar mit Teilnahme gemischt war.

»Mein Herr«, sagte Morrel, dessen Unbehaglichkeit dieses
Anschauen zu verdoppeln schien, »Sie wünschten mich zu
sprechen?«

»Ja, mein Herr; Sie wissen, in wessen Namen ich komme?«
»Im Namen des Hauses Thomson und French, wenigstens wie

mir mein Kassier gesagt hat.«
»Er sagte Ihnen die Wahrheit. Das Haus Thomson und French

soll im Laufe dieses Monats und des nächsten in Frankreich drei
bis viermal hunderttausend Franken bezahlen, und hat, vertraut
mit Ihrer strengen Pünktlichkeit. alle Pariere aufgekauft, welche es
mit Ihrer Unterschrift finden konnte, wobei mir der Auftrag
geworden ist, nach Maßgabe des Verfalls die Gelder bei Ihnen zu
erheben und sodann zu verwenden.«



Morrel stieß einen tiefen Seufzer aus, fuhr mit der Hand über
seine schweißbedeckte Stirne und erwiderte:

»Sie haben also von mir unterzeichnete Tratten?«
»Ja, mein Herr, für eine beträchtliche Summe.«
»Für welche Summe?« fragte Herr Morrel mit einer Stimme,

welcher er Sicherheit zu verleihen strebte.

»Einmal«, sagte der Engländer, ein Päckchen aus der Tasche
ziehend, »einmal habe ich hier eine Abtretung von zweimal
hunderttausend Franken, ausgestellt an unser Haus von Herrn
von Boville, Inspektor der Gefängnisse. Erkennen Sie an, daß Sie
Herrn von Boville diese Summe schuldig sind?«

»Ja, mein Herr, er hat sie zu vier und einem halben Prozent vor
bald fünf Jahren bei mir angelegt.«

»Und Sie haben den Betrag zurückzubezahlen?«
»Hälftig am fünfzehnten dieses, hälftig am fünfzehnten des



nächsten Monats.«
»So ist es; dann habe ich hier zweiunddreißig tausend

fünfhundert Ende dieses; es sind von Ihnen unterzeichnete und
von Dritten an unser Haus übertragene Tratten.«

»Ich erkenne sie an«, sagte Herr Morrel, dem beidem
Gedanken, daß er zum ersten Male in seinem Leben vielleicht
seiner Unterschrift nicht entsprechen könnte, die Schamröte in
das Gesicht stieg. »Ist das Alles?«

»Ich habe noch auf Ende nächsten Monats diese Pariere,
welche das Haus Pascale und das Haus Wild und Turner in
Marseille an uns verkauften, etwa fünfundfünfzig tausend
Franken, im Ganzen zweimal hundert siebenundachtzig tausend
fünfhundert Franken.«

Es läßt sich nicht beschreiben, was der unglückliche Morrel
während dieser Aufzählung litt.

»Zweimal hundert siebenundachtzig tausend fünfhundert
Franken«, wiederholte er maschinenmäßig.

»Ja, mein Herr«, sprach der Engländer. »Ich kann Ihnen nun
nicht verbergen«, fuhr er nach kurzem Stillschweigen fort, »daß,
während man Ihre bis jetzt vorwurfsfreie Redlichkeit zu schützen
weiß, in Marseille das Gerücht geht, Sie seien nicht im Stande,
Ihre Angelegenheiten durchzuführen.«

Bei dieser beinahe rohen Eröffnung erbleichte Herr Morrel
furchtbar.

»Mein Herr«, sagte er, »bis jetzt, und es sind mehr als zwanzig
Jahre, seitdem ich das Haus aus den Händen meines Vaters
übernommen habe, der es selbst fünfunddreißig Jahr führte, bin
jetzt ist kein von Morrel und Sohn unterzeichnetes Papier an der
Kasse präsentiert worden, ohne daß wir Zahlung dafür geleistet
hatten.«

»Ja, ich weiß dies; doch sprechen Sie offenherzig, wie ein
Ehrenmann zum andern: werden Sie diese Papiere mit derselben
Pünktlichkeit bezahlen?«

Morrel bebte und schaute denjenigen an, welcher mit größerer
Sicherheit zu ihm sprach, als er es bis dahin getan hatte.

»Auf so offenherzig gestellte Fragen«, antwortete er, »muß ich
eine offenherzige Antwort geben. Ja, mein Herr, ich bezahle,



wenn mein Schiff, wie ich hoffe, glücklich im Hafen einläuft, denn
seine Ankunft wird mir den Kredit wiedergeben, den mir schnell
auseinander folgende Unglücksfälle, deren Opfer ich gewesen
bin, geraubt haben: bliebe aber der Pharaon, die letzte Quelle, auf
die ich zähle, aus . . . «

Die Tränen traten dem armen Reeder in die Augen.
»Nun?« fragte der Engländer, »bliebe diese letzte Quelle aus?«
»Es ist grausam zu sagen . . . doch, bereits an das Unglück

gewöhnt, muß ich mich auch an die Schmach gewöhnen . . . nun!
ich glaube, daß ich genötigt wäre, meine Zahlungen einzustellen.«

»Haben Sie keine Freunde, welche Sie unter diesen
Umständen unterstützen könnten?« fragte der Engländer.

Herr Morrel lächelte traurig und erwiderte:
»In den Geschäften hat man keine Freunde, wie Sie wissen,

sondern nur Korrespondenten.«
»Das ist wahr«, murmelte der Engländer.
»Sie nähren also keine Hoffnung mehr.«
»Eine einzige.«
»Die letzte?«
»Die letzte.«
»Und wenn diese Hoffnung sich nicht verwirklicht?«
»Bin ich zu Grunde gerichtet, mein Herr, völlig zu Grunde

gerichtet.«
»Als ich zu Ihnen kam, lief ein Schiff im Hasen ein.«
»Ich weiß es. Ein junger Mann, der mir im Unglück treu

geblieben ist, bringt einen Teil seiner Zeit auf einem Belvedere
oben auf dem Hause zu, in der Hoffnung, mir zuerst eine gute
Nachricht mitteilen zu können. Von ihm habe ich die Ankunft
dieses Schiffes erfahren.«

»Ist es nicht das Ihrige?«
»Nein, es ist ein bordolesiscben Schiff, die Gironde; es kommt

ebenfalls von Indien, ist aber nicht dasjenige, welches ich
erwarte.«

»Vielleicht hat es Kenntnis vom Pharaon und bringt Ihnen
Kunde.«

»Sol! ich es Ihnen sagen, mein Herr, ich fürchte beinahe eben



so sehr. Nachricht von meinem Dreimaster zu erhalten, als in
Ungewissheit zu bleiben. Die Ungewissheit ist noch Hoffnung.«

Dann fügte Herr Morrel mit dumpfem Tone bei:
»Diesen Zögern ist nicht natürlich, der Pharaon ist am 5.

Februar von Calcutta abgegangen und sollte seit mehr als einem
Monat hier sein.«

»Was ist das?« fragte der Engländer horchend; »in an soll
diesen Geräusch bedeuten?«

»Ah, mein Gott! mein Gott!« rief Morrel erbleichend, »was gibt
es wieder?«

Es entstand wirklich ein gewaltigen Geräusch auf der Treppe,
man ging ab und zu, man hörte sogar einen Schrei des
Schmerzes Morrel stand auf, um die Türe zu öffnen, doch es
gebrach ihm an Kraft, und er fiel in seinen Stuhl zurück.

Die zwei Männer blieben einander gegenüber Morrel an allen
Gliedern zitternd, der Engländer ihn mit einem Ausdrucke tiefen
Mitleids anschauend. Der Lärmen hörte auf, aber es schien
dennoch, als ob Morrel etwas erwartete: dieser Lärmen hatte eine
Ursache und mußte eine Folge haben. Es kam dem Fremden vor,
als stiege man sachte die Treppe herauf, und als ob die Tritte,
welche von mehren Personen herrührten, auf dem Ruheplatz
anhielten. Ein Schlüssel wurde in das Schloß der ersten Türe
gesteckt, und man hörte diese auf ihren Angeln knarren

»Nur zwei Personen haben den Schlüssel zu dieser Türe«,
murmelte Morrel: »Cocles und Julie.«

Zu gleicher Zeit öffnete sich die Türe, und man sah das
Mädchen bleich und die Wangen in Tränen gebadet erscheinen.
Morrel stand zitternd auf und stützte sich auf den Arm seines
Lehnstuhles, denn er hätte sich nicht aufrecht zu halten vermocht.
Seine Stimme wollte fragen, aber er hatte keinen Ton mehr.

»Oh, mein Vater!« sagte das Mädchen. die Hände faltend,
»verzeihen Sie Ihrem Kinde, das es Ihnen eine schlimme
Botschaft bringt.«

Morrel wurde furchtbar bleich; Julie warf sich in seine Arme.
»Oh, mein Vater! mein Vater!« rief sie, »Mut gefaßt!«
»Der Pharaon ist also zu Grunde gegangen?« fragte Morrel mit

zusammengeschnürter Stimme.



Das Mädchen antwortete nicht, sondern machte nur ein
bejahenden Zeichen mit seinem an die Brust des Vaters
angelehnten Kopfe.

»Und die Mannschaft?« fragte Morrel.
»Gerettet«, antwortete das Mädchen, »gerettet durch das

bordolesische Schiff, das so eben in den Hafen eingelaufen ist.«
Morrel hob seine beiden Hände mit einem Ausdruck voll

Resignation und erhabener Dankbarkeit zum Himmel empor und
sprach:

»Ich danke, mein Gott, ich danke; wenigstens schlägst Du nur
mich allein.«

So phlegmatisch der Engländer war, so befruchtete doch eine
Träne sein Augenlid.

»Tretet ein«, sagte Herr Morrel, »denn ich vermute, Ihr seid Alle
vor der Türe.«

Kaum hatte er diese Worte gesprochen, als wirklich Madame
Morrel schluchzend eintrat; Emmanuel folgte ihr; im Vorzimmer
sah man die rauen Gesichter von sieben bin acht halb nackten
Matrosen. Beim Anblick dieser Menschen bebte der Engländer, er
machte einen Schritt, als wollte er auf sie zugehen, aber er
bemeisterte sich und drückte sich im Gegenteil in den
entferntesten, dunkelsten Winkel den Kabinetts. Madame Morrel
setzte sich in den Lehnstuhl und nahm eine von den Händen ihren
Gatten in die ihrigen, während Julie an die Brust ihres Vaters
gelehnt, stehen blieb. Emmanuel stand mitten im Zimmer und
schien als Band zwischen der Gruppe der Familie Morrel und den
Matrosen an der Türe zu dienen.

»Wie hat sich das zugetragen?« fragte Herr Morrel.
»Tretet näher Penelon«, sagte der junge Mann, »und erzählt

das Ereignis.«
Ein alter, von der Sonne den Äquators bronzierter Matrose trat,

zwischen seinen Händen den Überrest einen Hutes hin- und
herdrehend, vor und sagte

»Guten Morgen, Herr Morrel«, als ob er Marseille am Tage
vorher verlassen hätte und von Aix oder Toulon käme.

»Guten Morgen, mein Freund«, erwiderte Herr Morrel, der sich
einen Lächelns unter seinen Tränen nicht enthalten konnte: »aber



wo ist der Kapitän?«
»Was den Kapitän betrifft, Herr Morrel, er ist krank in Palma

geblieben; doch wenn es Gott gefällt, wird es nichts sein, nur Sie
sehen ihn in einigen Tagen so wohl und gesunde, als wir Beide
sind, ankommen.«

»Gut . . . nun sprecht, Penelon.«
Penelon ließ seinen Kautabak aus der linken Backe in die

rechte übergehen, hielt die Hand vor seinen Mund, schleuderte in
das Vorzimmer einen Guß schwärzlichen Speichels, rückte den
Fuß vor und sprach, sich auf seinen Hüften wiegend:

»Herr Morrel, wir waren so etwas zwischen dem Cap Blanc und
dem Cap Bogador, und liefen mit einem guten Süd-Süd-West,
nachdem wir nun acht Tage lang mit der Windstille abgemühte
hatten, als sich der Kapitän Goumard mir näherte (ich muß Ihnen
bemerken, daß ich am Steuerruder war), und zu mir sagte: ›Vater
Penelon,‹ sagte er, ›was denkst Du von den Wolken, die sich dort
am Horizont erheben?‹ Ich betrachtete sie mir gerade in diesem
Augenblick. ›Was ich davon denke, Kapitän? ich denke, sie
steigen ein wenig schneller, als es sich gebührt, und sind
schwärzer, als es Wolken zusteht, welche keine schlimme Absicht
haben.‹ — ›Das ist auch meine Meinung,‹ sagte der Kapitän, ›ich
will immerhin Vorsichtsmaßregeln treffen.Wir haben zu viele
Siegel für den Wind, der sogleich kommen wird . . . Holla! He!



bindet die Bramsegel ein und holt den fliegenden Klüver an.‹

Es war die höchste Zeit. der Befehl war nicht sobald ausgeführt,
als wir den Wind auf den Fersen hatten und das Schiff sich auf die
Seite legte. ›Gut!‹ sagte der Kapitän, ›wir haben noch zu viel Tuch
außen: geit das große Segel auf!‹ Fünf Minuten nachher war das
große Segel gegeit und wir liefen mit der Focke, dem Marnsegel
und den Toppsegeln. ›Nun, Vater Penelon«, sagte der Kapitän zu
mir, ›was hast Du denn mit dem Kopfe zu schütteln.‹ — Was ich
habe? an Ihrer Stelle würde ich nicht auf so schönem Wege
bleiben.‹ ›Ich glaube, Du hast Recht, Alter, wir werden einen
Windstoß bekommen.‹ — ›Ah, den Teufel, Kapitän!‹ antwortete
ich, ›weh uns, was sich da unten braut, für einen Windstoß
abkaufte, würde etwas dabei gewinnen; es ist ein guter schöner
Sturm, oder ich verstehe mich nicht darauf.‹ Das heißt, man sah
den Wind kommen, wie man den Staub in Mondredon ankommen
sieht; zum Glücke hatte er es mit einem Manne zu tun, der ihn



kannte. ›Nehmt zwei Ringe in den Marssegeln ein‹,rief der
Kapitän, ›laßt die Boleinen laufen, braßt an, streicht die Marnsegel
ein, zieht die Takel auf die Rahen herunter!‹«

»Das war in jener Gegend nicht genug«, sagte der Engländer;
»ich hätte vier Ringe genommen und mich der Focke entledigt.«

Diese feste, sonore, unerwartete Stimme machte Jedermann
beben. Penelon hielt seine Hand über die Augen und schaute
denjenigen an, welcher mit so viel Sicherheit das Mauoeuvre
seinen Kapitän beurteilte.

»Wir taten noch etwas Besseres«, sagte er mit einer gewissen
Achtung, »denn wir geiten die ganze Brigantine und legten den
Helmstock nach dem Winde, um vor dem Sturm zu laufen. Zehn
Minuten nachher geiten wir die Marnsegel auf und trieben vor
Topp und Tafel.«

Der Engländer schüttelte den Kopf und sprach:
»Das Schiff war zu alt, um dies zu wagen.«
»Das ist es gerade, was unser Verderben herbeiführte.

Nachdem wir zwölf Stunden lang hin- und hergeworfen worden
waren, zeigte sich ein Leck. ›Penelon,‹ sagte der Kapitän zu mir,
›ich glaube, wir sinken, mein Alter; gib mir das Steuerruder und
steige in den Raum hinab.‹ Ich gebe ihm das Steuerruder und
gehe hinab; es hatte bereits drei Fuß Wasser. Ich steige wieder
hinauf und rufe: ›Zu den Puinpen! Zu den Pumpen!‹ Ah! ja wohl;
es war zu spät. Man ging an die Arbeit; aber ich glaube, je mehr
wir herauszogen, desto mehr kam hinein. Ho! Nach einer
vierstündigen Arbeit . . . sinken wir, so wollen wir sinken lassen,
man stirbt nur einmal. ›Ah! Meister Penelon,‹ spricht der Kapitän,
›Ihr gebt ein solches Beispiel? wohl, wartet, wartet!‹ Er holt ein
Paar Pistolen aus der Kajüte und ruft zurückkehrend: ›Dem
Ersten, der die Pumpe verläßt, zerschmettere ich die
Hirnschale!‹«

»Schön«, sagte der Engländer.



»Nichts verleiht so viel Mut, als gute Gründe«, fuhr der Matrose
fort; »überdies hatte sich das Wetter mittlerweile aufgehellt und
der Wind sich gelegt; nichtsdestoweniger stieg das Wasser
fortwährend, nicht um viel, vielleicht um zwei Zell in der Stunde,
aber es stieg; zwei Zoll in der Stunde, sehen Sie, das sieht aus
wie nichts, aber in zwölf Stunden macht es nicht weniger als
vierundzwanzig Zoll, und vierundzwanzig geben zwei Fuß. Zwei
Fuß und drei, die wir schon hatten, das machte uns fünf. Wenn
aber ein Schiff fünf Fuß Wasser im Bauche hat, so kann es für
wassersüchtig angesehen werden. ›Gut,‹ sagte der Kapitän, ›es
ist genug so, und Herr Morrel kann uns keinen Vorwurf machen;
wir haben getan, was wir tun konnten, um das Schiff zu retten;
nun müssen wir die Mannschaft zu retten suchen. An die
Schaluppe, Kinder, so geschwind als immer möglich!‹«

»Hören Sie, Herr Morrel, »fuhr Penelon fort, »wir liebten den
Pharaon ungemein; aber wie sehr auch der Seefahrer sein Schiff



lieben mag, so liebt er doch noch mehr seine Haut. Wir ließen es
uns auch nicht zweimal sagen: dabei war es, als spräche das
Schiff zu uns: ›Geht doch! geht doch!‹ und er log nicht, der arme
Pharaon, wir fühlten ihn buchstäblich unter unseren Füßen in die
Tiefe sinken. So viel ist gewiss, daß in einem Nu die Schaluppe in
der See war und wir uns alle Acht darin befanden. Der Kapitän
stieg zuletzt hinab, oder Vielmehr nein, er stieg nicht hinab, denn
er wollte das Schiff nicht verlassen; ich faßte ihn mit dem Arme
um den Leib, warf ihn den Kameraden zu und sprang dann
ebenfalls. Es war die höchste Zeit. Kaum hatte ich den Sprung
gemacht, als das Verdeck mit einem Geräusche zersprang, daß
man es hätte für die Lage eines Schusses von achtundvierzig
Kanonen halten sollen. Zehn Minuten nachher tauchte es mit dem
Vorderteile unter, dann mit dem Hinterteile, dann drehte es steh
um sich selbst, wie ein Hund, der seinem Schweife nachläuft, und
endlich eine gute Nacht der Gesellschaft, brrrrrn! . . . Alles war
abgetan, kein Pharaon mehr!«

»Wir brachten drei Tage zu, ohne zu essen und zu trinken, und
sprachen schon davon, das Loos zu ziehen, wer den Anderen zur
Nahrung dienen sollte, als wir die Gironde gewahrten; wir
machten ihr Signale, sie sah uns, segelte auf uns zu schickte uns
ihre Schaluppe und nahm uns auf. So hat sich die Sache ereignet,
auf Ehrenwort, Herr Morrel, auf Seemannswort! Nicht wahr, Ihr
Leute?«

Ein allgemeines Gemurmel der Beistimmung deutete an, daß
der Erzähler alle Stimmen durch die Wahrheit der Hauptsache
und durch das Pittoreske der einzelnen Umstände vereinigt hatte.

»Gut, mein Freund«, sagte Herr Morrel, »Ihr seid brave Leute,
und ich wußte zum Voraus, daß bei dem Unglück, das mir
begegnet ist, niemand Anderes die Schuld hatte, als mein
Verhängnis. Es ist der Wille Gottes, und nicht der Fehler der
Menschen. Verehren wir den Willen Gottes. Nun sagt, wie viel
Sold ist man Euch schuldig?«

»Ah! bah . . . sprechen wir nicht davon, Herr Morrel.«
»Im Gegenteil. sprechen wir davon«, erwiderte mit einem

traurigen Lächeln der Reeder.
»Nun wohl, man ist uns drei Monate schuldig.«



»Cocles, bezahlen Sie jedem von diesen braven Leuten
zweihundert Franken. In einer andern Epoche, meine Freunde«,
fuhr Herr Morrel fort, »hätte ich beigefügt: Geben Sie jedem
zweihundert Franken als außerordentliches Geschenk, aber die
Zeiten sind ungünstig, meine Freunde, und das wenige Geld, das
mir übrig bleibt, ist nicht mehr mein Eigentum; entschuldigt mich
also und liebt mich darum nicht minder.«

Penelon machte eine Grimasse der Rührung, wandte sich
gegen seine Gefährten um, sprach einige Worte, mit ihnen, kam
dann zurück und sagte, nachdem er seinen Kautabak in die
andere Seite des Mundes übergearbeitet und einen zweiten Guß
Speichel, welcher das Pendant zu dem ersten werden sollte, in
das Vorzimmer geschleudert hatte.

»Was das betrifft, Herr Morrel, was das betrifft . . . «
»Was denn?«
»Das Geld.«
»Nun?«
»Nun, Herr Morrel, die Kameraden meinen, sie hätten für

diesen Augenblick mit fünfzig Franken jeder genug, und sie
könnten mit dem Reste warten.«

»Ich danke, meine Freunde«, rief Herr Morrel, tief erschüttert;
»Ihr seid brave Leute; aber nehmt nur, nehmt, und wenn Ihr einen
guten Dienst findet, tretet ein, Ihr seid frei.«

Diese letzten Worte brachten eine wunderbare Wirkung auf die
Matrosen hervor; sie schauten einander mit bestürzter Miene an.
Penelon, dem es an Atem fehlte, hätte beinahe seinen Kautabak
verschluckt; zum Glück fuhr er zu rechter Zeit mit der Hand an
seine Zunge.

»Wie, Herr Morrel!« sagte er mit einer zusammengepreßten
Stimme, »wie! Sie schicken uns weg, Sie sind also unzufrieden
mit uns?«

»Nein, meine Kinder«, erwiderte der Reeder, »nein, ich bin nicht
unzufrieden mit Euch, im Gegenteil; nein, ich schicke Euch nicht
weg. Aber was wollt Ihr, ich habe kein Schiff mehr, und bedarf
folglich auch keiner Matrosen.«

»Wie! Sie haben keine Schiffe mehr?« rief Penelon; »wohl, Sie
lassen andere bauen, und wir warten.«



»Ich habe kein Geld mehr, um Schiffe bauen zulassen,
Penelon«, entgegnete Herr Morrel traurig lächelnd; »ich kann also
Euer Anerbieten nicht annehmen, so freundlich es auch ist.«

»Wohl, wenn Sie kein Geld haben, so müssen Sie uns nicht
bezahlen, wir machen es, wie es der arme Pharaon gemacht hat,
und treiben vor Topp und Tafel.«

»Genug, genug, meine Freunde«, erwiderte Herr Morrel, dem
vor Rührung die Sprache beinahe versagte. »Wir werden uns in
besseren Zeiten wiederfinden. Emmanuel«, fügte der Reeder bei,
»begleiten Sie diese braven Leute und seien Sie dafür besorgt,
daß meine Wünsche erfüllt werden.«

»Also wenigstens auf Wiedersehen, nicht wahr Herr Morrel?«
versetzte Penelon.

»Ja, meine Freunde, ich hoffe wenigstens; geht.«
Auf ein Zeichen seiner Hand marschierte Cocles voran. Die

Matrosen folgten dem Kassier und Emmanuel folgte den
Matrosen.

»Nun laßt mich einen Augenblick allein«, sagte der Reeder zu
seiner Frau und zu seiner Tochter, »ich habe mit diesem Herrn zu
sprechen.«



Und er bezeichnete mit den Augen den Bevollmächtigten des
Hauses Thomson und French, welcher unbeweglich in seiner
Ecke während dieser Szene stehen geblieben war, an der er nur
mit den von uns erwähnten paar Worten Teil genommen hatte.
Die Frauen schauten den Fremden an, den sie völlig vergessen
hatten, und entfernten sich sodann; aber während sich die Tochter
zurückzog, warf sie auf diesen Mann einen erhabenen Blick
inständiger Bitte, den er mit einem Lächeln erwiderte, welches auf
diesem eisigen Gesichte hervortreten zu sehen, ein kalter
Beobachter erstaunt sein würde. Die zwei Männer blieben allein.

»Nun, mein Herr«, sagte Morrel, »Sie haben Alles gesehen,
Alles gehört, und ich habe Ihnen nichts mehr mitzuteilen.«

»Ich habe gesehen, mein Herr«, erwiderte der Engländer, »daß
Ihnen ein neues Unglück, so unverdient als die anderen,
widerfahren ist, und das hat mich in meinem Wunsche, Ihnen
angenehm zu sein. Bestärkt.«

»Oh! mein Herr . . . «



»Ich bin einer von Ihren Hauptgläubigern, nicht wahr?«
»Sie sind wenigstens derjenige, welcher die kurzsichtigsten

Wechsel von mir in Händen hat.«
»Sie wünschen eine Fristverlängerung, um mich zu bezahlen?«
»Eine Fristverlängerung könnte mir die Ehre und folglich das

Leben retten.«
»Wie viel verlangen Sie?«
»Zwei Monate«, sagte Morrel zögernd.
»Gut«, sprach der Fremde, »ich gebe Ihnen drei.«
»Doch glauben Sie, daß das Haus Thomson und French . . . ?«
»Seien Sie unbesorgt, ich nehme Alles auf mich,  . . . Wir haben

heute den 5. Juni?«
»Ja.«
»Nun, erneuern Sie mir alle diese Papiere auf den 5.

September, und am 5. September um elf Uhr Morgens (die
Pendeluhr bezeichnete gerade in diesem Augenblick die elfte
Stunde), werde ich mich bei Ihnen einfinden.«

»Ich werde Sie erwarten, mein Herr, und Sie sollen Bezahlung
erhalten, oder ich bin tot.«

Diese letzten Worte sprach Morrel so leise, dass sie der
Fremde nicht hören konnte. Die Papiere wurden erneuert, man
zerriß die alten, und der arme Reeder hatte wenigstens drei
Monate vor sich, um seine letzten Mittel aufzubieten. Der
Engländer empfing seinen Dank mit dem seiner Nation
eigentümlichen Phlegma und nahm von Morrel Abschied, der ihn
unter Segnungen bis an die Türe zurückführte. Auf der Treppe traf
er Julie; das Mädchen tat, als ob es hinabginge, aber es wartete
auf ihn.

»O! mein Herr . . . « rief Julie, die Hände faltend.
»Mein Fräulein«, sagte der Fremde, »Sie werden eines Tages

einen Brief, unterzeichnet . . . Simbad der Seefahrer . . . 
bekommen. Thun Sie Punkt für Punkt, was der Brief sagt, so
seltsam Ihnen auch die Aufforderung erscheinen mag.«

»Gut, mein Herr«, erwiderte Julie.
»Versprechen Sie es mir?«
»Ich schwöre es Ihnen.«



»Leben Sie wohl, mein Fräulein; bleiben Sie stets ein gutes,
frommes Mädchen, und ich hoffe, Gott wird Sie dadurch
belohnen, daß er Ihnen Herrn Emmanuel zum Gatten gibt.«

Julie stieß einen leichten Schrei aus, wurde rot wie eine
Kirsche, und hielt sich am Geländer, um nicht zu fallen. Der
Engländer entfernte sich mit einer Gebärde des Abschiedes. Im
Hofe begegnete er Penelon; dieser hatte eine Rolle von hundert
Franken in jeder Hand, und schien sich nicht entschließen zu
können, das Geld fortzutragen.

»Kommt, mein Freund«, sagte der Engländer zu ihm, »ich habe
mit Euch zu sprechen.«



XXX.

Der fünfte September.
 

ie von dem Mandatar des Hausen Thomson und
French in dem Augenblick, wo es Morrel am
wenigsten erwartete, bewilligte Frist glaubte der
arme Reeder als eine von jenen Wiederscheinungen
des Glückes betrachten zu dürfen, welche dem

Menschen verkündigen, das Schicksal sei endlich müde
geworden, auf sein Verderben los zuarbeiten. An demselben Tage
erzählte er das, was ihm begegnet war, seiner Tochter, seiner
Frau und Emmanuel, und es kehrte ein wenig Hoffnung, wenn
nicht Ruhe, in die Familie zurück. Leider aber hatte es Morrel
nicht allein mit dem Hause Thomson und French zu tun, das sich
so nachsichtig gegen ihn zeigte. Im Handel hat man, wie er selbst
sagte, Korrespondenten und keine Freunde. Bei schärferer
Überlegung konnte er sogar das edelmütige Benehmen der
Herren Thomson und French gegen Ihn gar nicht begreifen, und
er erklärte sich dasselbe nur durch folgende selbstsüchtige
Betrachtung, welche dieses Haue angestellt haben dürfte: Besser
einen Mann unterstützen, der uns beinahe dreimal
hunderttausend Franken schuldig ist, und diese dreimal
hunderttausend Franken nach Verlauf von drei Monaten haben,
als seinen Untergang beschleunigen und sechs bis sieben
Prozent vom Kapital bekommen.

Zum Unglück stellten, sei es aus Haß, sei es aus Verwendung,
nicht alle Korrespondenten von Morrel dieselben Betrachtungen
an, und einige machten sogar den entgegengesetzten Schluß. Die
von Morrel unterzeichneten Tratten wurden daher mit ängstlicher
Strenge an der Kasse präsentiert, aber von Cocles, in Folge der
von dem Engländer bewilligten Frist, ohne Verzug bezahlt; Cocles
verharrte fortwährend in seiner prophetischen Ruhe. Herr Morrel
allein sah mit Schrecken, das er, wenn er am 15. die
hunderttausend Franken von Herrn von Boville, und am 30. die
zweiunddreißig tausend fünfhundert Franken, für welche er, wie



für die Schuldforderung des Inspektors der Gefängnisse, eine
Frist erhalten, hätte bezahlen müssen, schon am Ende dieses
Monats ein verlorener Mann gewesen wäre.

Der ganze Handelsstand in Marseille war der Meinung, nach
den Unglücksfällen, welche Herrn Morrel hintereinander getroffen,
könnte dieser sich nicht halten. Man staunte daher nicht wenig,
als man sah, daß sein Monatsschluß sich mit der gewöhnlichen
Pünktlichkeit bewerkstelligte. Doch das Vertrauen kehrte darum
nicht in die Geister zurück, und man verschob einstimmig auf das
Ende des nächsten Monats die Insolvenzerklärung des
unglücklichen Reeders.

Der ganze Monat verging in unerhörten Anstrengungen von
Seiten Morrels, um alle seine Mittel aufzubieten. Früher wurde
sein Papier, auf welches Datum es auch ausgestellt sein mochte,
mit Vertrauen angenommen, und sogar gesucht. Morrel wollte
Papier auf neunzig Tage negociren, und fand alle Bauten
geschlossen. Zum Glück hatte Morrel selbst einige
Heimzahlungen zu erwarten, auf welche er rechnen konnte, und
die erwarteten Gelder gingen auch wirklich ein; Morrel fand sich
dadurch abermals in den Stand gesetzt, seinen Verbindlichkeiten
zu entsprechen, als das Ende des Juli erschien.

Den Mandatar des Hauses Thomson und French hatte man
übrigens nicht mehr in Marseille gesehen, Er war am ersten oder
zweiten Tage nach seinem Besuche bei Herrn Morrel
verschwunden, und da er in Marseille nur mit dem Maire, dem
Inspektor der Gefängnisse und Herrn Morrel verkehrt hatte, so
ließ seine Anwesenheit keine andere Spur zurück, als die
verschiedenen Erinnerungen, welche diese drei Personen von
ihm bewahrten. Die Matrosen des Pharaon hatten, wie es scheint,
irgend ein Unterkommen gefunden, denn sie waren ebenfalls
verschwunden,

Von der Unpäßlichkeit, die ihn in Palma zurückgehalten,
wiedergenesen, kehrte der Kapitän Gaumard ebenfalls zurück. Er
zögerte, sich bei Morrel zu zeigen, aber dieser erfuhr seine
Ankunft und suchte ihn selbst auf. Der würdige Reeder kannte
vorher schon, durch die Erzählung von Penelon, das mutige
Benehmen des Kapitäns während des unglücklichen Ereignisses,
und er war es nun, der den Seemann zu trösten suchte. Er



brachte ihm den Betrag seines Soldes, den der Kapitän Gaumard
nicht zu erheben gewagt hätte.

Als Herr Morrel die Treppe hinabging, begegnete er Penelon,
welcher gerade heraufstieg. Penelon hatte, wie es schien, sein
Geld gut angewendet, denn er war ganz neu gekleidet. Seinen
Reeder erblickend, wurde der würdige Rudergänger sehr
verlegen; er drückte sich in die entfernteste Ecke des
Ruheplatzes, schob abwechselnd seinen Kautaback von der
Rechten zur Linken und von der Linken zur Rechten, wälzte seine
Augen ganz verwirrt in ihren Höhlen umher und erwiderte nur mit
einer schüchternen Berührung den Händedruck, den ihm Herr
Morrel mit seiner gewöhnlichen Herzlichkeit bot. Herr Morrel
schrieb die Verlegenheit von Penelon seiner eleganten Toilette zu:
der brave Mann hatte sich offenbar nicht auf seine Rechnung
einen solchen Luxus erlaubt; er war also ohne Zweifel bereits an
Bord eines anderen Schiffes angeworben und schämte sich, daß
er nicht, wenn man so sagen darf, länger Trauer um den Pharaon
getragen hatte. Vielleicht kam er sogar, um Kapitän Gaumard sein
Glück mitzuteilen und ihm Anerbietungen im Auftrage seines
neuen Herrn zu machen.

»Brave Leute!« sprach Herr Morrel sich entfernend, »möchte
Euer neuer Herr Euch lieben, wie ich Euch liebte, und glücklicher
sein, als ich bin!«



Der August verlief in beständig erneuerten Versuchen von
Herrn Morrel, seinen alten Kredit wieder zu heben und sich einen
neuen zu eröffnen. Am 20.August wußte man in Marseille, daß er
einen Platz auf der Mallepost genommen hatte, und man sagte
sich jetzt, am Ende dieses Monates müßte die Insolvenzerklärung
stattfinden, und Morrel wäre vorher schon abgereist, um nicht
diesem grausamen, ohne Zweifel seinem ersten Commis
Emmanuel oder seinem Kassier Cocles übertragenen Akte
beizuwohnen. Als aber der 31. kam, öffnete sich die Kasse wie
gewöhnlich gegen alle Voraussicht. Cocles erschien hinter dem
Gitter, ruhig wie der Gerechte von Horaz, untersuchte mit
derselben Aufmerksamkeit das Papier, welches man ihm
präsentierte, und bezahlte die Tratten von der ersten bis zur
letzten mit gleicher Pünktlichkeit. Man begriff dies durchaus nicht
und verschob mit der den Propheten schlimmer Kunde
eigentümlichen Hartnäckigkeit den Bankrott auf das Ende des
September.



Am 1. kam Herr Morrel zurück, er wurde von seiner ganzen
Familie mit der größten Bangigkeit erwartet; auf dieser Reife
beruhte die letzte Hoffnung auf ein Rettungsmittel. Morrel hatte an
Danglars gedacht, der heute ein Millionär und ihm einst
verpflichtet war; denn auf die Empfehlung von Morrel war
Danglars in den Dienst des spanischen Bankier getreten, bei
welchem er sein ungeheures Vermögen zu erwerben angefangen
hatte. Heute hatte Danglars, wie man sagte, selbst sechs bis acht
Millionen und einen unbegrenzten Kredit. Danglars konnte Morrel
retten, ohne einen Taler aus der Tasche zu ziehen; er durfte sich
nur für ein Anlehen verbürgen, und Morrel war gerettet. Morrel
dachte seit geraumer Zeit an Danglars: aber es gibt ein
instinktartiges Widerstreben, das man nicht zu bemeistern
vermag: Morrel zögerte so lange als möglich, zu diesem letzten
Mittel seine Zuflucht zu nehmen. Und er hatte Recht, denn er kam
gelähmt unter der Demütigung einer abschlägigen Antwort zurück.

Er stieß bei seiner Ankunft keine Klage aus, brachte keine
Anschuldigung vor; er umarmte nur weinend seine Frau und seine
Tochter, reichte Emmanuel freundschaftlich die Hand, verlangte
nach Cocles und schloß sich mit diesem in sein Kabinett im
zweiten Stocke ein.

»Diesmal«, sagten die zwei Frauen zu Emmanuel, »diesmal
sind wir verloren.«

In einer kurzen Beratung, welche sie unter sich pflogen, wurde
sodann beschlossen, daß Julie an ihren Bruders der in Nimes in
Garnison lag, schreiben und ihn auffordern sollte, sogleich zu
kommen. Die armen Frauen fühlten, daß sie aller ihrer Kräfte
bedürften, um den Schlag zu ertragen, der sie bedrohte. Überdies
übte Maximilian Morrel, obgleich erst zweiundzwanzig Jahre alt,
doch bereits einen großen Einfluß auf seinen Vater aus.

Es war ein fester, rechtschaffener junger Mann. Als es sich
darum handelte, eine Laufbahn zu wählen, wollte ihm sein Vater
nicht zum Voraus seine Zukunft bestimmen, und fragte die
Geschmacksrichtung des jungen Maximilian um Rat. Dieser
erklärte sich für die militärische Laufbahn, machte vortreffliche
Studien und trat mittelst einer Prüfung in die polytechnische
Schule ein, welche er, zum Unterlieutenant im 53sten Linien-
Regiment ernannt, wieder verließ. Im Regiment bezeichnete man



Maximilian Morrel als strengen Beobachter, nicht nur aller dem
Soldaten auferlegten Verbindlichkeiten, sondern auch aller dem
Manne obliegenden Pflichten, und man nannte ihn nur den
Stoiker. Es versteht sich, daß viele von denjenigen, welche ihm
diesen Beinamen gaben, denselben wiederholten, weil sie ihn
gehört hatten, und nicht einmal wußten, was er bedeutete. Dies
war der junge Mann, den seine Mutter und seine Schwester
herbeiriefen, um sie in den ernsten Umständen, in denen sie sich
befinden sollten, zu unterstützen.

Sie täuschten sich nicht über das Mißliche ihrer Lage, denn
einen Augenblick nachdem Herr Morrel mit Cocles in sein
Kabinett gegangen war, sah Julie den letzteren bleich, zitternd
und mit völlig verstörtem Gesichte wieder herauskommen. Sie
wollte ihn fragen, als er an ihr vorüberging, doch der brave Mann
lief mit einer bei ihm ungewöhnlichen Eile unaufhaltsam die
Treppe hinab und rief ihr nur, die Hand zum Himmel erhebend zu:

»Oh, mein Fräuleins welch ein furchtbares Unglück; wer hätte
das je gedacht!«

Eine Minute nachher sah ihn Julie mit ein paar dicken
Handlungsbüchern, einem Portefeuille und einem Sacke Geld
wieder hinaufgehen. Morrel untersuchte die Bücher, öffnete das
Portefeuille und zählte das Geld. Alle baren Mittel beliefen sich
auf sechs bis achttausend Franken, die Einnahmen bis zum 5ten
auf vier bis fünftausend Franken, was also im höchsten Fall einen
Aktivstand von vierzehn tausend Franken bildete, womit einer
Tratte von zweimal hundert siebenundachtzig tausend fünfhundert
Franken entsprochen werden sollte. Eine solche
Abschlagszahlung anzubieten, war nicht möglich.

Als jedoch Herr Morrel zum Mittagessen herabkam, schien er
ziemlich ruhig. Diese Ruhe erschreckte die zwei Frauen mehr, als
es die tiefste Niedergeschlagenheit hätte tun können. Nach dem
Mittagsbrote pflegte Morrel auszugehen, im Kreise der Phocäer
seinen Kaffee zutrinken und den Semaphore zu lesen; an diesem
Tage blieb er zu Hause und ging wieder in sein Bureau hinauf.

Coeles schien ganz stumpfsinnig; er hielt sich einen Teil des
Tages, auf einem Steine sitzend und mit bloßem Kopfe bei dreißig
Graden Wärme, im Hofe auf.

Emmanuel suchte die Frauen zu trösten; aber es mangelte ihm



an Beredsamkeit. Der junge Mann war zu sehr in die
Angelegenheiten des Hauses eingeweiht, um nicht zu fühlen, daß
eine große Katastrophe der Familie Morrel bevorstand. Es kam
die Nacht: die Frauen wachten in der Hoffnung, Morrel würde von
seinem Kabinett herabgehend bei ihnen eintreten, doch sie
hörten, wie er ohne Zweifel aus Furcht, man könnte ihn rufen,
seine Tritte dämpfend, an ihrer Türe vorüber schlich. Sie horchten:
er kehrte in sein Zimmer zurück und schloß die Türe von innen.

Madame Morrel hieß ihre Tochter schlafen gehen; eine halbe
Stunde, nachdem sich Julie entfernt hatte, stand sie auf, zog ihre
Schuhe aus und schlüpfte in den Gang, um zu sehen, was ihr
Gatte machte. Im Gang erblickte sie einen Schatten, der sich
zurückzog. Sie erkannte Julie, welche selbst unruhig, ihrer Mutter
zuvorgekommen war. Julie ging auf Madame Morrel zu und sagte:

»Er schreibt.«
Die zwei Frauen hatten sich erraten, ohne sich zu sprechen.
Madame Morrel neigte sich zum Schlüsselloche herab. Morrel

schrieb wirklich; aber was ihre Tochter nicht bemerkt hatte, das
bemerkte Madame Morrel: ihr Gatte schrieb auf gestempeltes
Papier. Es kam ihr der furchtbare Gedanke, er mache sein
Testament; sie bebte an allen Gliedern und hatte dennoch die
Kraft, nichts zusagen.

Am andern Tage erschien Herr Morrel ganz ruhig; er hielt sich
wie gewöhnlich in seinem Bureau auf, kam wie gewöhnlich zum
Frühstück herab; nur ließ er nachdem Mittagsbrote seine Tochter
zu sich sitzen, nahm den Kopf des Kindes in seinen Arm und hielt
ihn lange an seine Brust. Am Abend sagte Julie zu ihrer Mutter,
sie habe, obgleich ihr Vater scheinbar ruhig gewesen, doch sein
Herz heftig schlagen gefühlt. Die zwei nächsten Tage gingen
ungefähr auf dieselbe Weise hin. Am 4. September Abends
forderte Herr Morrel von seiner Tochter den Schlüssel seines
Kabinetts zurück. Julie bebte bei dieser Forderung, welche ihr
Unglück weissagend vorkam. Warum forderte ihr der Vater diesen
Schlüssel ab, den, sie immer gehabt hatte, und den man ihr in
ihrer Kindheit nur abnahm, wenn man sie bestrafen wollte. Sie
schaute Herrn Morrel an und sagte:

»Was habe ich denn Schlimmen getan, mein Vater daß Sie mir
diesen Schlüssel wieder abnehmen?«



»Nichts, mein Kind«, antwortete der unglückliche Morrel, dem
bei dieser einfachen Frage die Tränen in die Augen traten:
»nichts, ich brauche ihn nur.«

Julie stellte sich, als suchte sie diesen Schlüssel, sprach: »Ich
werde ihn in meinem Zimmer gelassen haben«, und ging hinaus,
aber statt sich in ihr Zimmer zu begeben, eilte sie hinab, um
Emmanuel um Rat zu fragen.

»Geben Sie ihm den Schlüssel nicht«, sprach dieser, »und
verlassen Sie ihn morgen früh, wenn es möglich ist, keinen
Augenblick.«

Sie suchte Emanuel auszuforschen, doch dieser wußte nicht
mehr, oder wollte nicht mehr wissen.

Die ganze Nacht vom 4. auf den 5. horchte Madame Morrel, ihr
Ohr fester an das Täfelwerk haltend; bis drei Uhr Morgens hörte
sie ihren Gatten in großer Aufregung im Zimmer umhergehen; erst
um drei Uhr warf er sich auf sein Bett. Die zwei Frauen brachten
die Nacht beisammen zu. Seit dem Vorhergehenden Abend
erwarteten sie Maximilian. Um acht Uhr trat Herr Morrel in ihr
Zimmer: er war ruhig, aber die Aufregung der Nacht zeigte sich
auf seinem bleichen, verstörten Gesicht. Die Frauen es wagten
nicht, ihn zu fragen, ob er gut geschlafen. Morrel war freundlicher
gegen seine Frau und väterlicher gegen seine Tochter, als er es je
gewesen; er konnte nicht satt werden, das arme Kind
anzuschauen und zu küssen.

Julie erinnerte sich dessen, was ihr Emmanuel zu tun
empfohlen hatte, und wollte ihrem Vater folgen, als er sich
entfernte; er stieß sie jedoch sanft zurück und sagte:

»Bleib, bei Deiner Mutter.«
Julie drang in ihn, doch er sprach:
»Ich will es.«



Es war das erste Mal, daß Morrel zu seiner Tochter sprach: »Ich
will es.« aber er sagte dies mit einem väterlich sanften Ausdruck,
daß Julie keinen Schritt zu tun wagte. Sie blieb stumm und
unbeweglich an ihrem Platze stehen. Eine Minute nachher öffnete
sich die Türe, und sie fühlte zwei Arme, die sie umschlangen, und
einen Mund, der sich auf ihre Stirne preßte. Sie schlug die Augen
auf und stieß einen Freudenschrei aus.

»Maximilian! mein Bruder!« rief sie.
Bei diesem Rufe lief Madame Morrel herbei und warf sich in die

Arme ihres Sohnes.
»Meine Mutter!« sprach der junge Mann, und schaute dabei

abwechselnd Madame Morrel und ihre Tochter an; »was gibt es
denn? was geht denn vor? Euer Brief hat mich erschreckt, und ich
eile herbei!«

»Julie«, sagte Madame Morrel, ihrem Sohne ein Zeichen



machend, »benachrichtige Deinen Vater, daß Maximilian
angekommen ist.«

Julie eilte hinaus, aber auf der ersten Stufe der Treppe
begegnete sie einem Manne, welcher einen Brief in der Hand
hielt.

»Sind Sie nicht Fräulein Julie Morrel?« fragte dieser Mann mit
sehr stark italienischem Accent.

»Ja, mein Herr«, stammelte Julie; »doch was wollen Sie? Ich
kenne Sie nicht.«

»Lesen Sie diesen Brief«, antwortete der Mann und reichte ihr
das Billett.

Julie zögerte.
»Es handelt sich um die Wohlfahrt Ihres Vaters«, sprach der

Bote.
Das Mädchen entriß das Billett seinen Händen öffnete es rasch

und las:
»Begeben Sie sich sogleich in die Allées de Meillan; treten

Sie in das Haus Nro. 15; verlangen Sie von dem Concierge
den Schlüssel des Zimmere im 5ten Stocke: gehen Sie in
dieses Zimmer, nehmen Sie von der Ecke des Kamins eine
rote seidene Börse, und bringen Sie diese Börse Ihrem Vater.
Es ist von großem Belang, daß er sie vor elf Uhr erhält. Sie
haben mir blind zu gehorchen versprochen; ich erinnere Sie an
dieses Versprechen.

Simbad der Seefahrer.«

Julie stieß einen Freudenschrei aus, schlug die Augen auf und
suchte, um ihn zu befragen, den Mann, der ihr das Billett
zugestellt hatte, aber er war verschwunden. Sie schaute dann
wieder auf das Billett, um es zum zweiten Male zu lesen, und
bemerkte, daß es eine Nachschrift hatte. Julie las:

»Es ist wichtig, daß Sie diese Sendung in Person und allein
erfüllen; kämen Sie begleitet, oder es erschiene eine andere
Person an Ihrer Stelle, so würde der Concierge antworten, er
wisse nicht, was man wolle.«

Diese Nachschrift mäßigte bedeutend die Freude von Julie.



Hatte sie nichts zu befürchten? war es nicht eine Falle, die man
ihr stellte? Ihre Unschuld ließ sie in Unwissenheit darüber,
welchen Gefahren ein Mädchen von ihrem Alter preisgegeben
sein könnte. Aber man braucht die Gefahr nicht zu kennen, um sie
zu fürchten, und es ist bemerkenswert, daß gerade die
unbekannten Gefahren den größten Schrecken einflößen. Julie
zögerte; sie beschloß, um Rat zu fragen; doch in Folge eines
seltsamen Gefühlen nahm sie ihre Zuflucht weder zu ihrer Mutter
noch zu ihrem Bruder, sondern zu Emmanuel.

Sie ging hinab und erzählte ihm, was ihr am Tage der
Erscheinung des Bevollmächtigten von Thomson und French bei
ihrem Vater begegnet war; sie teilte ihm die Szene auf der Treppe
mit, wiederholte das Versprechen, das sie geleistet hatte, und
zeigte ihm den Brief.

»Sie müssen den Gang machen, mein Fräulein«, sagte
Emmanuel.

»Ich muß ihn machen?«
»Ja, ich begleite Sie.«
»Haben Sie denn nicht gelesen, daß ich allein sein soll?«

entgegnete Julie.
»Sie werden auch allein sein; ich erwarte Sie an der Ecke der

Rue du Musée, und wenn Sie so lange ausbleiben, daß es mir
Unruhe bereitet, so suche ich Sie auf, und ich stehe Ihnen dafür,
wehe denen, von welchen Sie mir sagen werden, Sie haben sich
über sie zu beklagen!«

»Also, Emmanuel«, versetzte zögernd das junge Mädchen, »es
ist also Ihre Ansicht, daß ich dieser Aufforderung Folge leisten
soll?«

»Ja. Sagte Ihnen der Bote nicht, es handle sich um die
Wohlfahrt Ihren Vaters?«

»Aber, Emmanuel, welche Gefahr läuft er denn?« fragte Julie.
Emmanuel zögerte einen Augenblick doch das Verlangen, sie

mit einem einzigen Schlage und ohne Verzug zu bestimmen,
gewann die Oberhand und er sprach:

»Hören Sie, nicht wahr, es ist heute der 5te September?«
»Ja.«
»Heute um elf Uhr soll Ihr Vater gegen dreimal hunderttausend



Franken bezahlen.«
»Ja, wir wissen das.«
»Nun, er hat keine fünfzehntausend in der Kasse.«
»Was wird dann geschehen?«
»Es wird geschehen, daß Ihr Vater, wenn er heute vor elf Uhr

nicht Einen gefunden hat, der ihm zu Hilfe kommt, um Mittag
genötigt ist, sich zahlungsunfähig zu erklären.«

»Ah! kommen Sie«, rief Julie und zog den jungen Mann mit sich
fort.

Mittlerweile hatte Madame Morrel ihrem Sohne Alles
auseinandergesetzt. Der junge Mann wußte wohl daß in Folge
seinem Vater hinter einander widerfahrener Unglücksfälle große
Reformen in den Ausgaben des Hauses vorgenommen worden
waren, aber er wußte nicht, daß sich die Sachen bis auf diesen
Grad schlimm gestaltet hatten. Er blieb wie vernichtet; dann eilte
er plötzlich aus dem Zimmer und stieg rasch die Treppe hinauf,
denn er glaubte, sein Vater wäre in seinem Kabinett; aber er
klopfte vergebens. Als er vor der Türe des Kabinetts stand, hörte
er die untere Wohnung sich öffnen; er wandte sich um und sah
seinen Vater. Statt gerade in sein Kabinett hinaufzugehen, war
Herr Morrel in sein Zimmer gegangen, und kam jetzt erst aus
diesem. Herr Morrel stieß einen Schrei der Überraschung aus, als
er Maximilian erblickte: er wußte nichts von der Ankunft seines
Sohnes. Der Vater blieb unbeweglich auf der Stelle und preßte mit
dem linken Arme einen Gegenstand, den er unter seinem
Oberrock verborgen hielt. Maximilian stieg rasch die Treppe hinab
und warf sich seinem Vater um den Hals; aber plötzlich wich er
zurück und ließ nur seine linke Hand auf der Brust von Morrel
ruhen.

»Mein Vater«, sagte er bleich wie der Tod, »warum haben Sie
ein Paar Pistolen unter Ihrem Oberrock?«

»O! das befürchtete ich«, versetzte Morrel.
»Mein Vater! mein Vater! im Namen des Himmels«, rief der

junge Mann, »wozu diese Waffen?«
»Maximilian«, antwortete Morrel, seinen Sohn starr

anschauend, »Du bist ein Mann, Du bist ein Mann von Ehre,
komm, und ich werde es Dir sagen.«



Und mit sicherem Schritte stieg Morrel in sein Kabinett hinauf,
während ihm sein Sohn wankend folgte. Morrel öffnete die Türe
und schloß sie wieder hinter seinem Sohne: dann durchschritt er
das Vorzimmer, näherte sich dem Bureau, legte seine Pistolen auf
die Ecke des Tisches und bezeichnete Maximilian mit der
Fingerspitze ein offenes Buch. In diesem Buche war der Stand
der Dinge genau eingetragen. Morrel hatte in einer halben Stunde
zweimal hundert siebenundachtzig tausend fünfhundert Franken
zu bezahlen und besaß im Ganzen fünfzehn tausend zweihundert
siebenundfünfzig Franken.

»Lies«, sprach Morrel.
Der junge Mann las und war einen Augenblick völlig

niedergeschmettert. Morrel sprach kein Wort: was hätte er dem
unerbittlichen Urteile der Zahlen beifügen können?«

»Und Sie haben Alles getan, um diesem Unglück zu begegnen,
mein Vater?« fragte der junge Mann.

»Sie haben auf keine Rückzahlung zu rechnen?«
»Auf keine.«
»Sie haben alle Ihre Quellen erschöpft?«
»Alle.«
»Und in einer halben Stunde ist unser Name entehrt?« fügte

der Sohn mit düsterem Tone bei.
»Blut wäscht die Schande ab«, sprach Morrel.
»Sie haben Recht, mein Vater, ich verstehe Sie.«
Dann seine Hand nach den Pistolen ausstreckend, fügte

Maximilian bei:
»Eine für Sie, eine für mich, ich danke.«
Morrel hielt seine Hand zurück.
»Und Deine Mutter . . . Deine Schwester . . . wer wird sie

ernähren?«
Ein Schauer durchlief den ganzen Leib des jungen Mannes.
»Mein Vater«, sprach er, »bedenken Sie, daß Sie mich leben

heißen?«
»Ja, ich sage es Dir, denn es ist Deine Pflicht; Du hast einen

starken, ruhigen Geist, Maximilian . . . Maximilian, Du bist kein
gewöhnlicher Mensch; ich befehle Dir nichts, ich schreibe Dir



nichts vor, ich sage Dir nur: Untersuche die Lage der Dinge, als
ob Du ein Fremder wärst, und urteile dann selbst.«

Der junge Mann dachte einen Augenblick nach, dann trat ein
Ausdruck erhobener Resignation auf seinem Antlitz hervor; nur
guckte er mit einer langsamen, traurigen Bewegung die Epaulette
und die Contreépaulette, die Zeichen seines Grades.

»Wohl«, sprach er, Morrel die Hand reichend, »sterben Sie im
Frieden, ich werde leben, mein Vater.«

Morrel machte eine Bewegung, um sich seinem Sohne zu
Füßen zu werfen. Maximilian zog ihn an sich, und diese zwei edle
Herzen schlugen einen Augenblick fest an einander gepreßt.

»Du weißt, daß es nicht meine Schuld ist?« sagte Morrel.

Maximilian lächelte.
»Ich weiß, mein Vater, daß Sie der ehrlichste Mann sind, den

ich kennen gelernt habe.«
»Wohl, Allen ist abgemacht, kehre nun zu Deiner Mutter und zu



Deiner Schwester zurück.«
»Mein Vater«, sprach der junge Mann, das Knie beugend,

»segnen Sie mich.«
Morrel nahm den Kopf seines Sohnes zwischen seine zwei

Hände und drückte wiederholt seine Lippen darauf.
»Ja, ja«, rief er, »ich segne Dich in meinem Namen und im

Namen von drei Generationen vorwurfsfreier Menschen. Höre,
was sie Dir durch meine Stimme sagen: Das Gebäude, welchen
das Unglück zerstört hat, kann die Vorsehung wieder aufbauen.
Wenn sie mich einen solchen Tod sterben sehen, werden die
Unerbittlichsten Mitleid mit mir haben; Dir wird man vielleicht die
Zeit gönnen, welche man mir verweigert hat; dann strebe vor
Allem danach, daß das Wort ehrlos nicht ausgesprochen werde;
schreite zum Werke, arbeite, junger Mann, kämpfe heiß und
mutig; lebt, Du. Deine Mutter und Deine Schwester, vom
Notwendigsten, damit Tag für Tag das Gut derjenigen, welchen ich
schuldig bin, wachse und unter Deinen Händen Früchte trage.
Bedenke, daß es ein schöner Tag, ein großer Tag, ein feierlicher
Tag sein wird, der der Wiedereinsetzung. Der Tag, wo Du in
diesem Zimmer sagen wirst: ›Mein Vater ist gestorben, weil er
nicht tun konnte, was ich heute tue, doch er ist ruhig und getrost
gestorben, weil er wußte, ich würde es tun.‹«

»Oh! Mein Vater, mein Vater, wenn Sie dennoch leben
könnten!«

»Wenn ich lebe, ist Allen verloren, wenn ich lebe, verwandelt
sich die Teilnahme in Zweifel, das Mitleid in Erbitterung; wenn ich
lebe, bin ich nur ein Mensch, der sein Wort gebrochen hat, der
seiner Verbindlichkeit nicht nachgekommen ist; ich bin nichts
Anderes, als ein Bankrotteur. Sterbe ich dagegen, bedenke wohl,
Maximilian, so ist mein Leichnam der eines unglücklichen, aber
ehrlichen Mannes. Bleibe ich am Leben, so werden meine besten
Freunde mein Haus meiden. Bin ich tot, so folgt mir ganz
Marseille weinend bis zu meiner letzten Ruhestätte. Lebe ich, so
mußt Du Dich meines Namens schämen; sterbe ich, so erhebe
stolz das Haupt und sprich:

›Ich bin der Sohn des Mannes, welcher sich getötet hat, weil er
zum ersten Mal im Leben sein Wort nicht halten konnte.«



Der junge Mann stieß einen Seufzer aus, doch er schien sich zu
fügen. Zum zweiten Male trat die Überzeugung nicht in sein Herz,
aber in seinen Geist.

»Und nun laß mich allein«, sprach Morrel, »und suche die
Frauen zu entfernen.«

»Wollen Sie nicht meine Schwester noch einmal sehen?« fragte
Maximilian.

Eine letzte, schwache Hoffnung lag für den jungen Mann in
dieser Zusammenkunft verborgen, und deshalb schlug er sie vor.
Herr Morrel schüttelte den Kopf und erwiderte:

»Ich habe sie diesen Morgen gesehen und ihr Lebewohl
gesagt.«

»Haben Sie mir keinen besonderen Auftrag zu erteilen, mein
Vater?« fragte Maximilian mit bebender Stimme.

»Allerdings, mein Sohn, einen heiligen Auftrag.«
»Sprechen Sie, mein Vater.«
»Das Haus Thomson und French ist das einzige, das aus

Menschlichkeit, vielleicht aus Selbstsucht, — es kommt mir nicht
zu, in den Herzen der Menschen zu lesen, — Mitleid mit mir
gehabt hat. Sein Mandatar, derjenige, welcher in zehn Minuten
erscheinen wird, um den Betrag einer Tratte von zweimal hundert
sieben und achtzigtausend fünfhundert Franken in Empfang zu
nehmen, hat mir drei Monate, nicht bewilligt, sondern angeboten,
dieses Haus werde zuerst befriedigt, mein Sohn, dieser Mann sei
Dir heilig.«

»Ja, mein Vater.«
»Und nun noch einmal Lebewohl, mein Sohn; gehe, gehe, ich

muß allein sein. Du findest mein Testament in dem Schreibpult in
meinem Schlafzimmer.«

Der junge Mann blieb stehen, denn er hatte zwar eine Kraft des
Willens, aber keine der Ausführung.

»Höre, Maximilian«, sprach sein Vater, »denke Dir, ich sei
Soldat wie Du, ich habe den Befehl erhalten, eine
Schreckschanze zu nehmen, und Du wisst, ich müsse bei dem
Erstürmen derselben getötet werden, würdest Du mir nicht sagen:
›Gehen Sie, mein Vater, denn Sie entehren sich, wenn Sie
bleiben, und besser der Tod, als die Schande!‹«



»Ja, ja«, sprach der junge Mann, Morrel krampfhaft in seine
Arme schließend; »ja, gehen Sie.«

Und er stürzte aus dem Kabinett
Als sein Sohn sich entfernt hatte, blieb Morrel ein paar

Sekunden die Augen starr auf die Türe geheftet, dann griff er
nach einer Klingelschnur und läutete. Alsbald erschien Cocles. Es
war nicht mehr derselbe Mensch, diese drei Tage der
Überzeugung hatten ihn gelähmt. Der Gedanke: das Haus Morrel
ist im Begriff, seine Zahlungen einzustellen, beugte ihn mehr
nieder, als es zwanzig auf seinem Haupte angehäufte Jahre getan
hätten.

»Mein guter Cocles«, sagte Morrel mit einem Tone, dessen
Ausdruck sich nicht beschreiben läßt, »Du wirst im Vorzimmer
bleiben. Wenn der Herr, der bereits vor drei Monaten hier
gewesen ist, der Mandatar von Thomson und French kommt,
meldest Du ihn.« Cocles antwortete nicht; er machte ein Zeichen
mit dem Kopfe, setzte sich in das Vorzimmer und wartete. Morrel
fiel in seinen Lehnstuhl zurück; seine Augen wandten sich nach
der Pendeluhr; es blieben ihm nur noch sieben Minuten; der
Zeiger rückte mit einer unglaublichen Geschwindigkeit vor; es
dünkte ihm, er sehe denselben fortschreiten. Was nun in dem
Geiste dieses Mannes vorging, der, noch jung, sich in Folge eines
vielleicht falschen, aber wenigstens auf scheinbaren Gründen
beruhenden Schlusses, von Allem, was auf der Welt liebte,
trennen und das Leben verlassen wollte, vermag keine Feder zu
schildern; man hätte, um einen Begriff zu bekommen, seine mit
Schweiß bedeckte und dennoch ruhige Stirne, seine von Tränen
befruchteten und dennoch zum Himmel aufgeschlagenen Augen
sehen müssen.

Der Zeiger rückte immer vor, die Pistolen waren geladen: er
streckte die Hand aus, ergriff eine und murmelte den Namen
seiner Tochter; dann legte er die tödliche Waffe wieder nieder,
nahm eine Feder und schrieb ein paar Worte. Es kam ihm vor, als
hatte seinem geliebten Kinde nicht genug Lebewohl gesagt; dann
wandte er sich wieder nach der Pendeluhr,  . . . er zählte nicht
mehr nach Minuten, sondern nach Sekunden. Er faßte abermals
die Waffe, den Mund halbgeöffnet und die Augen starr auf den
Zeiger geheftet; und er bebte bei dem Geräusch, das er selbst,



den Hahnen spannend, machte. Der Schweiß lief ihm immer
kälter über die Stirne, immer tödlicher schnürte ihm die Angst das
Herz zusammen; er hörte, wie die Türe der Treppe auf ihren
Angeln knarrte und sich so dann die seines Kabinetts öffnete: die
Pendeluhr war auf dem Punkte, die elfte Stunde zu schlagen.

Morrel wandte sich nicht um, er erwartete von Cocles die Worte:
»Der Mandatar des Hauses Thomson und French!« und näherte
die Waffe seinem Munde. Plötzlich hörte er einen Schrei . . . es
war die Stimme seiner Tochter.

Er kehrte sich um und erblickte Julie; die Pistole entschlüpfte
seinen Händen.

»Mein Vater!« rief das Mädchen atemlos und beinahe sterbend
vor Freude, »gerettet! Sie sind gerettet!«

Und sie warf sich, mit der Hand eine rote seidene Börse empor
haltend, in seine Arme.

»Gerettet mein Kind«, sprach Morrel, »was willst Du damit
sagen?«

»Ja gerettet! sehen Sie, sehen Sie!«
Morrel ergriff die Börse und bebte, denn es sagte ihm eine

dunkle Erinnerung, daß dieser Gegenstand einst ihm gehört hatte.
Auf der einen Seite fand er die Tratte von zweimal hundert und
sieben und achtzigtausend fünfhundert Franken; die Tratte war
quittiert. Auf der andern gewahrte er einen Diamant von der
Größe einer Haselnuß, mit den auf ein Stück Pergament
geschriebenen drei Worten: »Mitgift von Julie.«

Morrel fuhr mit der Hand über seine Stirne: er glaubte zu
träumen. In diesem Augenblick schlug die Pendeluhr die elfte
Stunde. Der Klang vibrierte für ihn, als ob jeder Schlag des
stählernen Hammers an seinem eigenen Herzen wiedertönte.

»Sprich, mein Kind«, sagte Morrel, »erkläre Dich.Wo hast Du
diese Börse gefunden?«

»In einem Hause der Allée de Meillan, Numero 15. auf der Ecke
des Kamins eines armseligen Zimmers im fünften Stocke.«

»Diese Börse gehört aber nicht Dir!« rief Morrel.
Julie reichte dem Vater den Brief, welchen sie am Morgen

empfangen hatte.
»Und Du bist allein in jenem Hause gewesen?« sagte er,



nachdem er gelesen hatte.
Emmanuel begleitete mich, mein Vater; er sollte an der Ecke

der Rue du Musée auf mich warten, war aber seltsamer Weise bei
meiner Rückkehr nicht dort.«

»Herr Morrel! . . . « rief man auf der Treppe, »Herr Morrel!«
»Das ist seine Stimme«, sprach Julie.
Zu gleicher Zeit trat Emmanuel, das Gesicht vor Freude und

Aufregung ganz verstört, ein.
»Der Pharaon!« rief er; »der Pharaon!«
»Nun, was, der Pharaon? Sind Sie verrückt, Emmanuel? Sie

wissen, daß er zu Grunde gegangen ist.«
»Der Pharaon! Herr, man signalisiert den Pharaon! der Pharaon

läuft in den Hafen ein!«

Mein Vater! gerettet! wir sind gerettet

Morrel fiel in seinen Stuhl zurück die Kräfte verließen ihn; sein
Verstand weigerte sich, diese Folge unglaublicher, unerhörter,
fabelhafter Ereignisse zuordnen. Aber Maximilian trat ebenfalls
ein und rief:

»Mein Vater, was sagten Sie denn, der Pharaon sei zu Grunde
gegangen? die Wache hat ihn signalisiert und er läuft, wie ich
höre, in den Hafen ein.«



Mein Vater! gerettet! wir sind gerettet

»Meine Freunde«, sprach Morrel, »wenn dies der Fall wäre, so
müßte man an ein Wunder des Himmels glauben! Unmöglich!
Unmöglich!«

Was aber wirklich war und nicht minder unglaublich erschien,
das war die Börse, die er in der Hand hielt, das war der quittierte
Wechsel, das war der prachtvolle Diamant.

»Ah! mein Herr«, sprach Cocles, »was soll das bedeuten, der
P h a r a o n?«

»Auf, meine Kinder«, sagte Morrel sich erhebend, wir wollen
sehen, und Gott sei uns barmherzig, wenn es eine falsche
Nachricht ist.«

Sie gingen hinab; mitten auf der Treppe wartete Madame
Morrel: die arme Frau hatte es nicht gewagt, hinaufzugehen. In
einem Augenblick befanden sie sich auf der Caunebière. Es war
eine Menge von Menschen versammelt. Alles Volk gab Raum vor



Morrel.

Maximilian Morell

»Der Pharaon! der Pharaon!« riefen alle diese Stimmen.
Wunderbar, unerhört! ein Schiff, an dessen Vorderteil in weißen

Buchstaben die Worte: »Der Pharaon Morrel und Sohn von
Marseille«, geschrieben waren, und das ganz die Gestalt des
Pharaon hatte und wie dieser mit Indigo und Cochenille beladen
war, ging in der Tat vor dem Saint-Jean Turme vor Anker und
geite seine Segel auf. Auf dem Verdecke gab der Kapiteln
Gaumard seine Befehle, und Meister Penelon machte Herrn
Morrel Zeichen. Es ließ sich nicht mehr zweifeln, das Zeugnis der
Sinne war da, und zehntausend Menschen unterstützten diesen
Beweis. Als Morrel und sein Sohn auf dem Hafendamm unter dem
Beifallsgeschrei der ganzen diesem Schauspiel beiwohnenden
Stadt sich umarmten, murmelte ein Mann, dessen Kopf halb von
einem schwarzen Barte bedeckt war, indem er hinter einem



Schilderhäuschen verborgen voll Rührung diese Szene
betrachtete, die Worte:

»Sei glücklich, edles Herz; sei gesegnet für alles Gute, was Du
getan hast, und noch tun wirst, und meine Dankbarkeit bleibe im
Dunkeln, wie Deine Wohltat.«

Und mit einem Lächeln, in welchem sich Freude und Glück
ausprägen, verließ er den Ort, an dem er sich verborgen gehalten
hatte, stieg, ohne daß Jemand auf ihn merkte, so sehr war
Jedermann mit dem Ereignis des Tages beschäftigt, eine von den
kleinen Treppen hinab, welche zum Landen benützt werden, und
rief dreimal:

Jacopo! Jacopo! Jacopo!
Eine Schaluppe kam auf ihn zu, nahm ihn an Bord und führte

ihn zu einer reich ausgerüsteten Yacht, auf deren Verdeck er mit
der Leichtigkeit eines Seemannes sprang; von hier aus
betrachtete er noch einmal Morrel, welcher vor Freude weinend
herzliche Händedrücke an alle Welt austeilte und mit einem
irrenden Blicke dem unsichtbaren Wohltäter dankte, den er im
Himmel zu suchen schien.

»Und nun«, sprach der Unbekannte, »fahrt wohl, Güte,
Menschlichkeit, Dankbarkeit . . . fahrt wohl alle Gefühle, die das
Herz ausdehnen! . . . Ich habe die Stelle der Vorsehung
eingenommen, um die Guten zu belohnen . . . jetzt trete mir der
rächende Gott seinen Platz ab, um die Bösen zu bestrafen!«

Nach diesen Worten machte er ein Signal, und die Yacht, als
hätte sie nur auf dieses Signal gewartet, ging sogleich in See.



XXXI.

Simbad der Seefahrer.
 

m Anfang des Jahres 1838 befanden sich in Florenz
zwei junge Leute, welche der elegantesten
Gesellschaft von Paris angehörten: der eine war der
Vicomte Albert von Morcerf, der andere der Baron
Franz d’Epinay. Es war unter ihnen verabredet

worden, den Karneval desselben Jahres in Rom zuzubringen, wo
Franz, der seit beinahe vier Jahren in Italien lebte, Albert als
Cicerone dienen sollte. Da es nun aber keine geringfügige
Angelegenheit ist, den Karneval in Rom zuzubringen, besonders
wenn man nicht auf der Piazza del popolo oder auf dem Forum
romanum schlafen will, so schrieben sie an Meister Pastrini, den
Eigentümer des Hotel de Londres auf dem spanischen Platze,
und baten ihn, eine bequeme Wohnung für sie aufzubewahren.
Meister Pastrini antwortete, er hätte nur noch zu ihrer Verfügung
zwei Zimmer und ein Kabinett al secondo piano gelegen, und er
böte ihnen diese Wohnung um den mäßigen Preise von einem
Louisd’or für den Tag. Die zwei jungen Leute willigten ein. Albert
wollte die Zeit, die er noch vor sich hatte, benutzen und reiste
nach Neapel ab. Franz blieb in Florenz. Als er einige Zeit das
Leben, welches die Stadt der Medici bietet, genossen hatte, als er
sattsam in diesem Eden umherspaziert und bei den
glanzliebenden Wirten, genannt Corsini-Montfort oder Poniatowski
empfangen worden war, kam es ihm in den Kopf, da er Corsica,
die Wiege von Bonaparte bereite besucht hatte, auch die Insel
Elba, diese große Station von Napoleon zu sehen.

Eines Abends also machte er eine Barchetta von dem eisernen
Ringe los, an welchem sie in dem Hafen von Livorno befestigt
war, legte sich in seinen Mantel gehüllt darin nieder, und sagte zu
den Schiffern nur die Worte: »Nach der Insel Elba!« Die Barke
verließ den Hafen, wie der Meervogel sein Nest verläßt, und
landete am andern Tage in Porto-Ferrajo. Franz ging quer durch
die kaiserliche Insel, nachdem er alle Spuren verfolgt, welche der



Tritt des Riesen darauf zurückgelassen hatte, und schiffte sich in
Marciana wieder ein. Zwei Stunden später stieg er in Pianosa, wo
ihn, wie man ihn versicherte, zahllose Ketten von Rothühnern
erwarteten, abermals an das Land. Die Jagd war schlecht, Franz
schoß mit großer Mühe einige magere Rebhühner, und kehrte
übler Laune, wie alle Jäger, welche sich vergebens abgemühte
haben, in seine Barke zurück.

»Oh! wenn Eure Exzellenz wollten«, sagte der Patron zu ihm,
»könnte sie eine schöne Jagd machen.«

»Wie dies?«
»Sehen Sie jene Insel?« sprach der Patron den Finger gegen

Süden ausstreckend und auf eine conische Masse deutend,
welche in den schönsten Indigotinten mitten aus dem Meere
aufstieg.

»Nun, was für eine Insel ist dies?« fragte Franz.
»Die Insel Maule Christo«, antwortete der Livornese.
»Ich habe keine Erlaubnis, dort zu jagen.«
»Eure Exzellenz bedarf dessen nicht; die Insel ist öde.«
»Ah! eine öde Insel im mittelländischen Meere, das ist bei Gott

sonderbar!«
»Und ganz natürlich, Exzellenz. Diese Insel ist eine

Felsenbank, und auf ihrer ganzen Ausdehnung findet sich
vielleicht kein Morgen anbaufähiges Land.«

»Mein gehört sie?«
»Toscana.«
»Was für Wildbret werde ich dort finden?«
»Tausende von wilden Ziegen.«
»Welche davon leben, daß sie an den Steinen lecken?«

versetzte Franz mit einem ungläubigen Lächeln.
»Nein, daß sie das Heidekraut, die Myrten und die

Braunbeerstauden, welche an den Zwischenräumen der Felsen
wachsen, abweiden.«

»Aber wo soll ich schlafen?«
»Auf der Erde, in den Grotten oder an Bord in Ihrem Mantel.

Auch können wir, wenn es Eure Exzellenz so haben will,
unmittelbar nach der Jagd wieder abgehen, sie weiß, das wir bei



Nacht wie bei Tag fahren und in Ermangelung von Segeln Ruder
haben.«

Da Franz noch Zeit genug blieb, um wieder zu seinem
Gefährten zurückzukehren, und da er sich nicht mehr um seine
Wohnung in Rom zu bekümmern hatte, nahm er den Vorschlag,
sich für seine erste Jagd zu entschädigen, an. Auf seine
bejahende Antwort tauschten die Matrosen mit leiser Stimme ein
paar Worte unter sich aus.

»Nun«, fragte er, »was gibt es Neues? sollte eine Unmöglichkeit
eingetreten sein?«

»Nein«, erwiderte der Patron; »aber wir müssen Eure Exzellenz
darauf aufmerksam machen, daß die Insel in Contumaz steht.«

»Was soll das heißen?«
»Da Monte Christo unbewohnt ist und zuweilen den

Schmugglern und Seeräubern, welche von Corsica, Sardinien
oder Afrika kommen, als Ruheplatz dient, so werden wir, wenn
irgend ein Zeichen unsern Aufenthalt auf der Insel verrät, genötigt
sein, bei unserer Rückkehr nach Livorno eine Quarantäne von
sechs Tagen zu machen.«

»Teufel! das ändert den Stand der Dinge gewaltig! Sechs Tage!
gerade so viel hat Gott gebraucht um die Welt zu erschaffen. Das
ist ein wenig lang meine Kinder.«

»Aber wer wird es sagen, daß Eure Exzellenz auf Monte
Christo gewesen ist?«

»Ich nicht!« erwiderte Franz.
»Wir auch nicht!« riefen die Matrosen.
»Also vorwärts nach Monte Christo!«
Der Kapitän gab Befehl zu dem geeigneten Manoeuvre; man

legte sich gegen die Insel und die Barke fing an in der Richtung
derselben zu schwimmen. Franz ließ die Operation vollenden, und
als man den neuen Weg eingeschlagen hatte, als das Segel von
dem Winde angeschwellt war und die vier Matrosen ihre Plätze,
drei am Vorderteil, einer am Steuerruder, eingenommen hatten,
knüpfte er das Gespräch wieder an.

»Mein lieber Gaetano«, sprach er zu dem Patron, »Ihr habt mit,
glaube ich, gesagt, die Insel Monte-Christo diene als Zufluchtsort
für Schmuggler und Seeräuber, was mir ein ganz anderes



Wildbret zu sein scheint, als wilde Ziegen.«
»Ja, Exzellenz, und das ist die reine Wahrheit.«
»Daß es Schmuggler gibt, wußte ich wohl, aber ich dachte, seit

der Einnahme von Algier bestehen die Seeräuber nur noch in den
Romanen von Cooper und Kapitän Marryat.«

»Einem Exzellenz täuscht sich; es gibt Seeräuber, wie es
Banditen gibt, von denen man glaubte. sie wären von Papst Leo
XII. ausgerottet worden, während sie jeden Tag Reisende bis
unter den Thoren Roms anhalten. Haben Sie nicht gehört, daß
der französische Geschäftsträger beim heiligen Stuhle vor
ungefähr sechs Monaten kaum sechshundert Schritte von Velletri
ausgeplündert worden ist?«

»Allerdings.«
»Wenn Eure Exzellenz, wie wir, in Livorno wohnte, so würde sie

von Zeit zu Zeit sagen hören, ein kleines mit Waren beladenes
Schiff oder eine hübsche englische Yacht, die man in Bastia,
Porto-Ferrajo oder Civita Vecchia erwartete, sei nicht
angekommen, man wisse nicht, was aus derselben geworden,
und sie sei ohne Zweifel an einem Felsen gescheitert. Der Felsen
aber, auf den sie gestoßen sein soll, ist eine niedrige, schmale
Barke, bemannt mit etwa sechs Burschen, welche das Schiff in
einer finstren, stürmischen Nacht an der Krümmung einer wilden,
unbewohnten kleinen Insel überfallen und geplündert haben, wie
die Banditen eine Postchaise an der Ecke eines Waldes anhalten
und ausplündern.«

»Doch wie kommt es«, fragte Franz beständig in seiner Barke
ausgestreckt, »wir kommt es, daß diejenigen, welchen ein solcher
Unfall begegnet, sich nicht beklagen? warum rufen sie über diese
Seeräuber nicht die Rache der französischen, sardinischen oder
toskanischen Regierung herbei?«

»Warum?« versetzte Gaetano lächelnd.
»Ja, warum?«
»Einmal schafft man von dem Schiffe oder der Yacht Alles, was

gut zu nehmen ist, auf die Barke; dann bindet man die Equipage
an Händen und Füßen, befestigt an dem Halse jedes Mannes
einen Vierundzwanzigpfünder, macht ein Loch von der Größe
einer Tonne in den Kiel des gekaperten Schiffes, steigt wieder auf



das Verdeck, verschließt die Luken und kehrt auf die Barke
zurück. Nach Verlauf von zehn Minuten fängt das Schiff an zu
seufzen und zu stöhnen. Allmälig sinkt es. Zuerst taucht eine
Seite unter, dann die andere, dann erhebt es sich wieder, dann
sinkt es abermals und immer tiefer. Plötzlich ertönt ein Geräusch
wie ein Kanonenschuß, es ist die Luft, welche das Verdeck
zerreißt. Das Schiff bewegt sich wie ein Ertrinkender, der sich
gegen die Gewalt der Wellen sträubt, und bei jeder Bewegung
wird es unbehilflicher. Bald dringt das Wasser, in den hohlen
Räumen zu sehr gepreßtes aus den Öffnungen hervor, flüssigen
Säulen ähnlich, welche ein riesiger Pottfisch aus seinen
Luftröhren auswerfen würde. Endlich stößt es ein letztes Geröchel
aus, macht es eine letzte Wendung um sich selbst, versinkt,
indem es in den Abgrund einen weiten Trichter gräbt, der einen
Augenblick wirbelt, und verschwindet sofort gänzlich, so daß man
nach fünf Minuten das Auge Gottes haben müßte, um in der Tiefe
dieses ruhigen Meeres das zu Grunde gegangene Schiff zu
suchen. Begreifen Sie nun«, fügte der Patron lächelnd bei,
»begreifen Sie, warum das Schiff nicht in den Hafen zurückkehrt,
und warum die Mannschaft nicht klagt?«

Hätte Gaetano die Sache erzählt, ehe Franz die Expedition
vorgeschlagen, so würde dieser sich wohl zweimal besonnen
halten, aber die Barke schwamm in der Richtung der Insel, und
ein Zurückweichen dünkte ihm eine Feigheit. Er war einer von den
Menschen, welche der Gefahr nicht nachlaufen, die aber, wenn
sie ihnen entgegenkommt, eine unstörbare Kaltblütigkeit
bewahren, um sie zu bekämpfen; er war einer von denen, welche
eine Gefahr im Leben nur wie einen Gegner im Duell betrachten,
welche dessen Bewegungen berechnen, seine Kraft studieren, mit
der gehörigen Gewandtheit zu Werke gehen, um Luft schöpfen zu
können, und endlich, mit einem Blicke alle ihre Vorteile ersehend,
auch mit einem Stoße töten.

»Bah!« versetzte er, »ich habe Sizilien und Callabrien
durchreist, ich bin zwei Monate auf dem Archipel umhergefahren,
und habe nie einen Schatten von einem Banditen oder Freibeuter
gesehen.«

»Ich sagte dies Eurer Exzellenz auch nicht, damit sie auf ihr
Vorhaben Verzicht leisten möchte, sie fragte mich, und ich



antwortete.«
»Ja, mein lieber Gaetano, Euer Gespräch ist mir auch sehr

interessant, und da ich mir diesen Genuß solange als möglich
verschaffen will, so steuern wir immerhin nach Monte Christo!«

Man näherte sich indessen rasch dem Ziele der Reise; es
wehte ein frischer Wind, und die Barke machte sechs bis sieben
Meilen in der Stunde. Je näher man der Insel kam, desto mehr
trat sie wachsend aus dem Schoße des Meeres hervor, und durch
die klare Atmosphäre der letzten Strahlen des Tages unterschied
man, wie die Kugeln in einem Arsenal, die Masse der aufeinander
gehäuften Felsen, in deren Zwischenräumen das rötliche
Heidekraut und die grünenden Bäume sichtbar wurden. Obgleich
die Matrosen vollkommen ruhig zu sein schienen, so war doch
offenbar ihre Aufmerksamkeit erregt, und ihr Blick befragte den
weiten Spiegel, dessen Horizont nur durch einige Fischerbarken
mit ihren weißen Segeln, die sich wie Möwen auf der Höhe der
Wellen schaukelten, bevölkert war.

Sie waren noch ungefähr fünfzehn Meilen von Monte Christo
entfernt, als die Sonne hinter Corsica, dessen Berge rechts zum
Vorschein kamen, unterzugehen anfing, wobei sie ihr düsteres
Gezacke am Himmel abschnitt und noch das äußerste Ende
dieser Steinmasse beleuchtete, welche, dem Riesen Adamastor
ähnlich, vor der Barke emporragte. Allmälig stieg der Schatten
vom Meere auf und schien den letzten Reflex des nun
erlöschenden Tages vor sich herzu jagen; endlich wurde der
leuchtende Strahl bis zum Gipfel des Kegels zurückgetrieben, wo
er einen Augenblick stille stand, wie der entflammte Helmstutz
eines Vulkans; beständig emporsteigend, bemächtigte sich der
Schatten der Höhe, wie er sich der Base bemächtigt hatte, und
die Insel erschien nur noch wie ein grauer, immer brauner
werdender Berg. Eine halbe Stunde nachher herrschte völlige
Finsternis.

Zum Glücke waren die Schiffer in einer Gegend, die sie bis auf
den geringsten Felsen des toskanischen Archipels kannten, denn
inmitten der Dunkelheit, welche die Barke umhüllte, wäre Franz
nicht ganz ruhig gewesen. Corsica war verschwunden, die Insel
Monte Christo war ebenfalls unsichtbar geworden, aber die
Matrosen schienen. wie der Luchs, die Fähigkeit zu besitzen, in



der Finsternis zu sehen, und der Lotse am Steuerruder gab nicht
das geringste Zögern zu erkennen.

Es war ungefähr eine Stunde seit Sonnenuntergang vorüber,
als Franz auf eine Viertelmeile links eine dunkle Masse zu
erblicken glaubte: doch es ließ sich durchaus nicht unterscheiden,
was es war, und er schwieg, weil er einige schwebende Wolken
für festes Land haltend die Heiterkeit der Matrosen zu erregen
befürchtete. Plötzlich zeigte sich ein scharfer Schimmer; das Land
konnte einer Wolke gleichen, doch das Feuer war kein Meteor.

»Was bedeutet jenes Licht?« fragte Franz.
»Stille!« sprach der Patron. »es ist ein Feuer.«
»Ihr sagtet doch, die Insel wäre unbewohnt?«
»Ich sagte, sie hätte keine bestimmte Bevölkerung, teilte Ihnen

aber auch mit, sie sei ein Aufenthaltsort für Schmuggler.«
»Und für Seeräuber?«
»Und für Seeräuber«, fuhr Gaetano die Worte von Franz

wiederholend fort; »deshalb habe ich Befehl gegeben, daran
vorbeizufahren, denn das Feuer ist, wie Sie sehen, nunmehr
hinter uns.«

»Mir scheint dieses Feuer eher Sicherheit zu gewähren, als
Unruhe zu begründen, Leute, welche gesehen zu werden
befürchteten, hätten kein Feuer angezündet.«

»Oh! das will nichts sagen«, entgegnete Gaetano; »wenn Sie in
der Dunkelheit die Lage der Insel zu beurteilen vermöchten, so
würden Sie sehen, daß dieses Feuer auf der Stelle, wo es sich
findet, weder von Corsica noch von Pianosa, sondern nur von der
offenen See bemerkt werden kann.«

»Ihr befürchtet also, das Feuer kündige uns schlimme
Gesellschaft an?«

»Darüber muß man sich Gewißheit verschaffen«, erwiderte
Gaetano, die Augen beständig auf das irdische Gestirn geheftet.

»Wie kann man dies?«
»Sie werden es sehen.«
Hiernach beratschlagte Gaetano mit seinen Gefährten, und

nach einer Unterredung von fünf Minuten führte man
stillschweigend ein Manoeuvre aus, mittelst dessen in einem
Augenblick das Schiff gewendet war; dann verfolgte man den



Weg, den man bereits gemacht hatte, und in einigen Sekunden,
nachdem man die Richtung verändert, verschwand das Feuer
durch eine Bewegung des Terrain verborgen. Dann gab der Lotse
dem kleinen Fahrzeug, das sich sichtbar der Insel näherte und
bald nur noch fünfzig Schritte davon entfernt war, eine neue
Richtung. Gaetano zog das Segel ein, und die Barke blieb stehen.

Alles dies war in der größten Stille vor sich gegangen, und man
hatte seit der Veränderung des Weges keine Sylbe an Bord
gesprochen. Gaetano, der die Expedition vorgeschlagen, hatte
auch die ganze Verantwortlichkeit übernommen. Die drei andern
Matrosen wandten kein Auge von ihm, während sie die Ruder
richteten und sich offenbar bereit hielten, mit Hilfe von diesen zu
entfliehen, was bei der großen Dunkelheit durchaus nicht
schwierig war. Franz untersuchte seine Gewehre mit seiner
gewöhnlichen Kaltblütigkeit; er hatte zwei Doppelflinten und eine
Büchse; nachdem er sie geladen, versicherte er sich der Batterien
und wartete.

Mittlerweile legte der Patron seinen Caban und sein Hemd ab,
befestigte seine Hose um die Hüften, und da er barfuß war, hatte
er weder Schuhe noch Strümpfe auszuziehen. Ja diesem
Costume legte er einen Finger auf die Lippen, wodurch er
Stillschweigen empfehlen wollte, ließ sich in das Meer
hinabgleiten, und schwamm mit solcher Vorsicht nach dem Ufer,
daß es nicht möglich war, auch nur das geringste Geräusch zu
hören. Man konnte seine Spur nur an der phosphoreszierenden
Furche verfolgen, welche seine Bewegungen verursachten. Bald
verschwand auch diese Furche; Gaetano hatte offenbar das Land
erreicht.

Eine halbe Stunde lang blieb Jedermann aus dem Schiffe
unbewegliche nach Verlauf dieser Zeit sah man dieselbe
leuchtende Furche wieder erscheinen und sich der Barke nähern.
In einigen Zügen war Gaetano wieder bei der Barke.

»Nun?« fragten gleichzeitig Franz und die drei Matrosen.
»Es sind spanische Schmuggler; sie haben nur zwei corsische

Banditen bei sich.«
»Und was machen diese zwei corsischen Banditen bei den

spanischen Schmugglern?«



»Ei! mein Gott, Exzellenz«, erwiderte Gaetano mit einem Tone
tiefen christlichen Mitleids, »man muß sich wohl gegenseitig
unterstützen. Häufig werden die Banditen auf dem Lande von den
Gendarmen und Carabinieren etwas bedrängt; nun! da finden sie
eine Barke und in der Barke gute Jungens wie wir sind. Sie
verlangen von uns Gastfreundschaft in unserem schwimmenden
Hause. Kann man einem armen Teufel der verfolgt wird, seinen
Beistand verweigerte? Wir nehmen ihn auf und gehen zu größerer
Sicherheit in die offene See. Das kostet uns nichts und rettet das
Leben oder erhält wenigstens die Freiheit einem unseres
Gleichen, welcher bei vorkommender Gelegenheit den Dienst,
den wir ihm geleistet haben, dadurch anerkennt, daß er uns eine
gute Stelle angibt, wo wir unsere Waren ausschiffen können, ohne
von Neugierigen gestört zu werden.«

»Oh!« rief Franz, »Ihr seid also selbst ein wenig Schmuggler,
mein lieber Gaetano?«

»Was wollen Sie, Exzellenz«, entgegnete dieser mit einem
Lächeln, das sich nicht beschreiben läßt, »man treibt Alles ein
wenig, denn man muß leben.«

»Also seid Ihr mit den Leuten bekannt, welche Monte Christo in
diesem Augenblick bewohne?«

»So ungefähr. Wir Seeleute sind wie die Freimaurer, wir
erkennen uns an gewissen Zeichen.«

»Und Ihr glaubt, wir hätten nichts zu befürchten, wenn wir uns
ebenfalls ausschiffen würden?«

»Durchaus nichts; die Schmuggler sind keine Räuber.«
»Aber die corsischen Banditen?« versetzte Franz, zum Voraus

alle Wechselfälle der Gefahr berechnend.
»Ei, mein Gott! es ist nicht ihre Schuld, daß sie Banditen sind,

es ist der Fehler der Behörde.«
»Wie dies?«
»Allerdings!l man verfolgt sie, weil sie eine Haut gemacht

haben, und nichts Anderes, als ob es nicht in der Natur des
Corsen läge, sich zu rächen!«

»Was versteht Ihr unter dem Worte, eine Haut gemacht haben?
Einen Menschen ermordet haben?« fragte Franz in Fortsetzung
seiner Forschungen.



»Ich Verstehe darunter, einen Feind getötet haben, was etwas
ganz Anderes ist.«

»Nun wohl«, sprach der junge Mann, »wir wollen
Gastfreundschaft von diesen Schmugglern und Banditen
verlangen. Glaubt Ihr, daß sie uns dieselbe gewähren werden?«

»Ohne allen Zweifel.«
»Wie viel sind es?«
»Drei, Exzellenz, und die zwei Banditen, das macht fünf.«
»Wohl! das ist gerade unsere Zahl; wir haben, falls die Herren

schlimme Absichten kundgeben sollten, gleiche Kräfte und sind
folglich im Stande, ihnen Widerpart zu halten. Zum letzten Male
also, nach Monte Christo.«

»Ja, Exzellenz; doch Sie werden mir ohne Zweifel erlauben,
daß ich einige Vorsichtsmaßregeln nehme?«

»Wie, mein Teurer? seid weise wie Nestor und klug wie
Ulysses. Ich erlaube es Euch nicht nur, sondern ich ermahne
Euch dazu.«

»Stille also!« sprach Gaetano. Jedermann schwieg.
Für einen Mann, wie Franz, der alle Dinge aus dem wahren

Gesichtspunkte betrachtete, ermangelte die Lage der Dinge, ohne
gefährlich zu sein, nicht gerade eines gewissen Ernstes. Er
befand sich in der tiefsten Finsternis mitten auf dem Meere mit
Schiffern, welche ihn nicht kannten und keinen Grund hatten, ihm
ergeben zu sein, welche wußten, daß in seinem Gürtel einige
tausend Franken enthalten waren, und wenigstens zehnmal,
wenn nicht mit Lüsternheit, doch mit Neugierde seine wirklich
schönen Gewehre untersucht hatten. Sodann sollte er ohne ein
anderes Geleite, als diese Menschen auf einer Insel landen,
welche einen religiösen Namen führte, aber mit ihren
Schmugglern und Banditen Franz keine andere Gastfreundschaft
zu bieten schien, als die, welche die Schädelstätte Christus bot;
auch kam ihm die Geschichte der versenkten Schiffe, welche er
bei Tage für übertrieben gehalten hatte, bei der Nacht
wahrscheinlicher vor. Zwischen diese doppelte, vielleicht
eingebildete, vielleicht wirkliche Gefahr gestellt, verließ er seine
Leute nicht mit den Augen, seine Flinte nicht mit der Hand.

Die Matrosen hatten indessen ihre Segel wieder aufgehißt und



die bereits von ihnen gegrabene Furche zum zweiten Male
eingeschlagen. Durch die Finsternis unterschied Franz, der sich
bereits ein wenig an die Dunkelheit gewöhnt hatte, den
Granitriesen, au welchem die Barke hinfuhr; abermals die Ecke
eines Felsen umsteuernd, erblickte er sodann das Feuer noch viel
glänzender als zuvor, und um dieses Feuer vier bis fünf sitzende
Personen. Der Widerschein des Herdes erstreckte sich auf etwa
hundert Schritte in das Meer hinaus. Gaetano fuhr längs dem
Feuer hin, wobei er jedoch die Barke in dem nicht beleuchteten
Teile hielt: als er sich endlich gerade vor dem Herde befand,
richtete er das Vorderteil seines Fahrzeuges gegen diesen und
fuhr mutig in den beleuchteten Kreis, wobei er ein Fischerlied
anstimmte, dessen Refrain seine Gefährten im Chor wiederholten.

Bei dem ersten Worte des Liedes erhoben sich die um das
Feuer sitzenden Menschen und näherten sich der Anlände, die
Augen auf die Barke geheftet, deren Stärke zu beurteilen und
Absicht zu erraten sie sich sichtbar anstrengten. Bald schienen
sie hinreichend geprüft zu haben, und sie setzten sich, einen
Mann ausgenommen, welcher am Ufer stehen blieb, wieder um
das Feuer, an welchem eine ganze junge Ziege briet.

Als das Schiff bis auf zwanzig Schritte zum Land gelangt war,
machte der Mann am Ufer maschinenmäßig mit seinem Karabiner
das Zeichen einer Schildwache, welche eine Patrouille erwartet,
und rief in sardinischem Patois: »Wer da?«

Franz spannte kaltblütig seine Doppelflinte.
Gaetano wechselte mit dem Manne am Ufer ein paar Worte,

von denen der Reisende nichts verstand, welche aber offenbar
seine Person betrafen.

»Will Seine Exzellenz sich nennen oder ihr Inkognito
beibehalten?« fragte der Patron.

»Mein Name muß diesen Leuten völlig unbekannt bleiben.«
antwortete Franz; »sagt ihnen ganz einfach, ich sei ein Franzose,
der zu seinem Vergnügen reise.«

Als Gaetano diese Worte an das Gestade befördert hatte, gab
die Schildwache einem von den an den am Feuer sitzenden
Männern einen Befehl; dieser stand sogleich auf und verschwand
in den Felsen. Es herrschte tiefe Stille. Jeder schien mit seinen



Angelegenheiten beschäftigt: Franz mit dem Ausschiffen; die
Matrosen mit ihren Segeln; die Schmuggler mit ihrer jungen
Ziege, doch mitten unter dieser scheinbaren Sorglosigkeit
beobachtete man sich gegenseitig.

Der Mann, welcher sich durch die Felsen entfernt hatte,
erschien plötzlich wieder von der entgegengesetzten Seite; er
machte der Schildwache mit dem Kopfe ein Zeichen, diese
wandte sich um und sprach nur die Worte: »s’accommodi.«

Das italienische s’accommodi läßt sich nicht übersetzen. Es
bedeutet zugleich: Kommt, tretet ein, seid willkommen, tut, als ob
Ihr zu Hause wäret, Ihr habt zu gebieten. Das s’accommodi ist
die türkische Phrase von Molidre, welche seinen Bourgeois
gentilhomme durch die Menge von Dingen, die sie enthielt, so
sehr in Erstaunen setzte. Die Matrosen ließen sich das nicht
zweimal sagen, mit vier Ruderschlägen berührte die Barke das
Land. Gaetano sprang an das Ufer, wechselte leise noch ein paar
Worte mit der Schildwache, seine Gefährten stiegen ebenfalls
nach einander aus, und die Reihe kam an Franz.

Er trug eine von seinen Flinten am Bandelier, Gaetano hatte die
andere, einer von den Matrosen hielt seine Büchse. Seine Tracht
hielt die Mitte zwischen dem Künstler und dem Dandy, was den
Wirten keinen Verdacht und folglich keine Unruhe einflößte. Man
band die Barke am Ufer an und ging einige Schritte vorwärts, um
einen bequemen Bivonac zu suchen; aber ohne Zweifel entsprach
die Stelle, wo man suchte, nicht der Ansicht des Schmugglers,
welcher den Posten einer Wache versah, denn er rief Gaetano zu:
»Nein, nicht dort, wenn#s beliebt!«

Gaetano stammelte eine Entschuldigung und schritt ohne
Widerspruch in entgegengesetzter Richtung fort, während zwei
Matrosen, um den Weg zu beleuchten, Fackeln am Herde
anzündeten. Man machte ungefähr dreißig Schritte und hielt auf
einem freien Platze an, der ganz mit Felsen umgeben war, in
welche man eine Art von Sitzen, kleinen Schilderhäuschen
ähnlich, gegraben hatte. In der Umgebung waren in Adern
vegetabilischer Erde einige Zwergeichen und dichte
Myrtenbüsche sichtbar. Franz senkte eine Fackel und erkannte an
einem Aschenhaufen, daß er nicht der Erste war, dem das
Bequeme dieser Örtlichkeit einleuchtete, und daß es eine von den



gewöhnlichen Stationen der Insel Monte Christo sein mußte.
Die Erwartung von Ereignissen hörte bei ihm auf. Sobald er

einmal den Fuß auf die Erde gesetzt und die, wenn nicht gerade
freundschaftliche, doch wenigstens gleichgültige Stimmung seiner
Wirte wahrgenommen hatte, verschwand bei ihm jede Unruhe,
und der Geruch der an dem benachbarten Bivonac bratenden
Ziege verwandelte seine Unruhe sogar in Appetit.

Er berührte mit zwei Worten diese neue Erscheinung gegen
Gaetano, der ihm erwiderte, es gäbe nichts Einfacheres, als ein
Abendbrot, wenn man, wie sie, in der Barke Brot, Wein, sechs
Feldhühner und ein gutes Feuer zum Braten besäße.

»Überdies«, sagte er bei, »wenn Eure Exzellenz den Geruch
der Ziege so verführerisch findet, so kann ich hingehen und
unsern Nachbarn zwei von unsern Vögeln für eine Schnitte von
ihrem Vierfüßigen bieten.«

»Tut das, Gaetano«, sprach Franz; »Ihr seid offenbar mit dem
Unterhandlungsgenie geboren.«

Während dieser Zeit hatten die Matrosen Arme voll Heidekraut
ausgerissen und Bündel von Myrten und grünen Eichen gemacht,
woran sie Feuer legten, was bald einen sehr ansehnlichen Herd
bot. Franz erwartete, beständig den Geruch der jungen Ziege
einatmend, die Rückkehr des Patrons, als dieser wiedererschien
und mit sehr unruhiger Miene auf ihn zuging.

»Nun«, fragte Franz, »was Neues? Man weist unser Anerbieten
zurück?«

»Im Gegenteil«, erwiderte Gaetano, »der Anführer, welchem
man gesagt hat, Sie wären ein junger französischer Edelmann,
ladet sie zum Abendbrot zu sich ein.«

»Gut! dieser Anführer ist ein sehr gebildeter Mann, und ich
weist nicht, warum ich seiner Einladung nicht entsprechen sollte,
um so mehr, als ich meinen Teil zum Abendbrot mitbringe.«

»Oh! das ist es nicht, denn es findet sich dort genug zum
Abendbrot; aber er stellt eine sonderbare Bedingung, unter der er
Sie bei sich empfangen will.«

»Bei sich!« versetzte der junge Mann; »er hat sich also ein
Haus bauen lassen?«

»Nein, er besitzt aber darum nichtsdestoweniger ein sehr



behagliches Bei sich, wenigstens wie man mich versichert hat.«
»Ihr kennt also diesen Anführer?«
»Ich habe von ihm sprechen hören.«
»Im Guten oder im Schlimmen?«
»Auf beiderlei Art.«
»Und wie heißt die Bedingung, die er mir stellt?«
»Sie sollen sich die Augen verbinden lassen und die Binde nicht

eher abnehmen, als bis er sie selbst dazu auffordert.«
Franz erforschte so viel als möglich den Blick von Gaetano, um

zu erfahren, was hinter diesem Vorschlage verborgen sein dürfte.
»Ah! bei Gott«, sprach dieser, den Gedanken von Franz

erwidernd, »ich weist wohl, die Sache verdient Überlegung.«
»Was würdet Ihr an meiner Stelle tun?« fragte der junge Mann.
»Ich, der ich nichts zu verlieren habe, ginge.«



»Ihr würdet einwilligen?«
»Ja, und wäre es nur aus Neugierde.«
»Es ist also etwas Merkwürdiges bei diesem Anführer zu

sehen?«
»Hören Sie«, sprach Gaetano, die Stimme dämpfend, »ich weiß

nicht, ob das was man sagt, wahr ist.« (Er schwieg und schaute
umher, ob ein Fremder ihn behorchte.)

»Und was sagt man?«
»Man sagt, dieser Anführer besitze einen unterirdischen Palast,

mit welchem verglichen der Palast Pitti nur etwas Geringes sei.«
»Welch ein Traum!« rief Franz.
»Oh! es ist kein Traum, es ist eine Wahrheit. Cama, der Lotse

des Ferdinando, ist einmal darin gewesen, er kam voll
Verwunderung zurück und sagte, dergleichen Schätze finden sich
nur in den Feenmärchen.«

»Ei! wißt ihr denn auch, daß Ihr mich mit solchen Worten in die
Höhle von Ali Baba hinabzusteigen bewegen könntet?«

»Ich sage Ihnen, was man mir gesagt hat, Exzellenz.«
»Ihr ratet mir also, den Vorschlag anzunehmen?«
»Oh! nein: Eure Exzellenz mag ganz nach ihrem Gutdünken

handeln; ich möchte ihr bei einer solchen Veranlassung keinen
Rat geben.«

Franz dachte einen Augenblick nach, er begriff, daß ein so
reicher Mann gegen ihn, der nur ein paar tausend Franken bei
sich hatte, nichts im Schilde führen konnte; und da er in allem
Dem nur ein vortreffliches Abendbrot erblickte, so willigte er ein.
Gaetano überbrachte seine Antwort.

Franz war indessen, wie gesagt, klug; er wollte so viel als
möglich Einzelheiten über seinen seltsamen, geheimnisvollen Wirt
in Erfahrung bringen, wandte sich deshalb gegen den Matrosen
um, der während dieses Gespräches mit dem Ernste eines auf
seine Funktionen stolzen Mannes die Feldhühner gerupft hatte,
und fragte ihn, worin diese Leute hätten landen können, da weder
Barken noch Speronaren, noch Tartanen sichtbar wären.

»Das beunruhigt mich nicht«, antwortete der Matrose, »ich
kenne das Schiff, worauf sie fahren.«

»Ist es ein hübsches Schiff?«



»Ich wünsche Eurer Exzellenz ein ähnliches, um damit die
Reise um die Welt zu machen.«

»Von welcher Größe?«
»Von ungefähr hundert Tonnen. Es ist übrigens ein Phantasie-

Fahrzeug, eine Yacht, wie die Engländer sagen, aber so gebaut,
daß es sich bei jedem Wetter auf der See halten kann.«

»Wie ist es gebaut worden?«
»Ich weiß es nicht, doch ich glaube in Genua.«
»Und wie kann es ein Anführer von Schmugglern wagen, eine

für sein Gewerbe bestimmte Yacht in Genua bauen zu lassen?«
»Ich sagte nicht, der Eigentümer dieser Yacht wäre ein Anführer

von Schmugglern.«
»Nein, aber Gaetano hat es gesagt, wie mir scheint.«
»Gaetano hat das Schiffsvolk von ferne gesehen, aber noch mit

Niemand gesprochen.«
»Doch was ist denn dieser Mensch, wenn er kein Anführer von

Schmugglern ist?«
»Ein reicher Herr, der für sein Vergnügen reist.«
»Bei so verschiedenartigen Aussagen wird diese Person immer

geheimnisvoller«, dachte Franz. »Und wie heißt er?« fragte der
junge Mann den Matrosen.

»Wenn man fragt, so sagt er, er heiße Simbad der Seefahrer,
doch ich bezweifle, daß dies sein wahrer Name ist.«

»Simbad der Seefahrer?«
»Ja.«
»Und wo wohnt dieser Herr?«
»Auf dem Meere.«
»Aus welchem Lande ist er?«
»Ich weiß es nicht.«
»Habt Ihr ihn gesehen?«
»Einige Male.«
»Was für ein Mann ist es?«
»Eure Exzellenz wird dies selbst beurteilen.«
»Und wo wird er mich empfangen?«
»Ohne Zweifel in dem von Gaetano erwähnten unterirdischen

Palaste.«



»Und wenn Ihr hier anhieltet und die Insel verlassen fandet,
trieb Euch die Neugierde nie an, daß Ihr in diesen Zauberpalast
zu dringen suchtet?«

»Oh! doch wohl, Exzellenz«, erwiderte der Matrose, »und zwar
mehr als einmal, aber unsere Forschungen waren stets
vergeblich; wir umwühlten die Grotte von allen Seiten, fanden
aber nirgends einen Eingang. Übrigens sagt man, die Türe öffne
sich nicht mit einem Schlüsse, sondern mittelst eines magischen
Wortes.«

»Ich bin offenbar in ein Märchen von Tausend und eine Nacht
versetzt«, murmelte Franz.

»Seine Exzellenz erwartet Sie«, sprach hinter ihm eine Stimme,
in welcher er die der Schildwache erkannte.

Der Vortretende war von zwei Personen von der Mannschaft
der Yacht begleitet. Statt jeder Antwort zog Franz ein Sacktuch
aus seiner Tasche und reichte es demjenigen, welcher ihn
angeredet hatte. Ohne ein Wort zu sprechen, Verband man ihm
die Augen mit einer Sorgfalt, woraus hervorging, wie sehr man
eine Indiskretion von ihm befürchtete, und ließ ihn sodann
schwören, daß er es auf keine Weise versuchen würde, seine
Binde abzunehmen, bevor die Einladung hierzu an ihn ergangen
wäre.

Die zwei Männer nahmen ihn jeder bei einem Arm, und er
entfernte sich von ihnen geleitet und die Schildwache voran. Nach
etwa dreißig Schritten fühlte er an der Wärme der Kohlenglut und
an dem Appetit erregenden Geruche der jungen Ziege, daß er
wieder an dem Bivonac vorüberkam, dann ließ man ihn seinen
Weg abermals etwa fünfzig Schritte fortsetzen, wobei man
offenbar nach der Seite vorrückte, wo man Gaetano nicht hatte
wollen eindringen lassen, ein Verbot, das jetzt leicht erklärlich war.
An der Veränderung der Atmosphäre bemerkte Franz bald, daß
man in ein unterirdisches Gewölbe eintrat. Nachdem man noch
einige Sekunden gegangen war, hörte er ein Krachen, und es kam
ihm vor, als hätte die Atmosphäre abermals eine andere Natur
und würde lau und wohlriechend; endlich fühlte er, daß seine
Füße auf einen dicken, weichen Teppich traten; seine Führer
verließen ihn. Nach kurzem Stillschweigen sagte eine Stimme in
gutem Französisch, obgleich mit fremdem Accent:



»Sie sind bei mir willkommen, mein Herr, und können Ihre
Binde abnehmen.«

Franz ließ sich diese Aufforderung, wie sich leicht denken läßt,
nicht zweimal wiederholen; er nahm sein Sacktuch ab und befand
sich einem Manne von achtunddreißig bis vierzig Jahren, in
tunesischer Tracht, gegenüber; der Unbekannte trug nämlich eine
rote Plattmütze mit einer langen Quaste von blauer Seide, eine
reich mit Gold gestickte Jacke von schwarzem Tuch, weite
bauschige Beinkleider, goldgestickte Gamaschen von derselben
Farbe und gelbe Pantoffeln; ein prachtvoller Kaschemir umgürtete
seine Hüften und ein kleiner, spitziger, gebogener Kandschar stak
in diesem Gürtel. Obgleich beinahe bleifarbig, hatte dieser Mann
doch ein merkwürdiges Gesicht; seine Augen waren lebhaft und
durchdringend; seine gerade und mit der Stirne beinahe im
Niveau stehende Nase deutete den griechischen Typus in seiner
ganzen Reinheit an, und seine perlartig weißen Zähne traten auf
eine bewunderungswürdige Weise unter dem schwarzen
Schnurrbart hervor, der sie umgab. Nur war diese Blässe seltsam;
man hätte glauben sollen, er wäre lange im Grabe gelegen, ohne
die natürliche Farbe der Lebenden wieder annehmen zu können.
Wenn auch nicht hoch gewachsen, war er doch wohlgebaut und
hatte, wie die Einwohner des Süden, kleine Hände und Füße. Am
meisten aber erstaunte Franz, der die Erzählung von Gaetano für
einen Traum gehalten hatte, über die Kostbarkeit der Ausstattung.

Das ganze Zimmer war mit einem, mit goldenen Blumen
broschiertem türkischen Stoffe von karmesinroter Farbe
austapezirt. In einer Vertiefung stand ein Divan, über welchem
man eine Trophäe von arabischen Waffen erblickte, deren
Scheiden in Vermeil gearbeitet waren, indes die Griffe von
Edelsteinen funkelten; am Plafond hing eine Lampe von
venezianischem Glas von reizender Form und Farbe, und die
Füße ruhten auf einem türkischen Teppich, in welchen sie sich bis
an die Knöcheln vertieften; Vorhänge waren vor der Türe
angebracht, durch die man Franz eingeführt hatte, und ebenso
vor einer andern Türe, welche nach einem zweiten Gemache
ging, das glänzend erleuchtet zu sein schien. Der Wirt überließ
Franz eine Zeit lang gänzlich seinem Staunen, gab ihm überdies
Prüfung durch Prüfung zurück, und hatte beständig seine Augen



auf ihn geheftet.
»Mein Herr«, sagte er endlich, »ich bitte Sie tausendmal um

Entschuldigung wegen der Vorsichtsmaßregeln, welche man von
Ihnen verlangte, ehe Sie hiereingeführt wurden; da aber die Insel
meistens öde und verlassen ist, so fände ich, wenn das
Geheimnis dieses Aufenthaltsortes bekannt würde, ohne Zweifel
bei meiner Rückkehr mein Absteigequartier in schlimmem
Zustand; was mir sehr unangenehm wäre, nicht wegen des
Verlustes, den es mir verursachen würde, sondern weil ich nicht
mehr die Gewißheit hätte, mich, wann es mir beliebt, von der
übrigen Welt trennen zu können. Ich will mich nun bemühen, Sie
diese kleine Unannehmlichkeit vergessen zu lassen, indem ich
Ihnen anbiete, was Sie gewiss hier nicht zu finden hofften,
nämlich ein erträgliches Abendbrot und gute Betten.«

»Meiner Treue, mein lieber Wirt, Sie brauchen sich deshalb
nicht zu entschuldigen. Ich habe immer gesehen, das; man den
Leuten, welche in Zauberpaläste drangen, die Augen verband,
man darf nur Raoul in den Hugenotten anschauen; auch geziemt
es mir nicht, mich zu beklagen, denn das, was Sie mir zeigen,
bildet offenbar die Fortsetzung von Tausend und eine Nacht.«



Mein Vater! gerettet! wir sind gerettet

»Ach! ich möchte Ihnen wie Lucullus sagen, wenn ich gewußt
hätte, daß mir die Ehre Ihres Besuches zu Teil würde, so hätte ich
mich darauf vorbereitet. Doch ich stelle meine Einsiedelei, so wie
sie ist, zu Ihrer Verfügung, mein Abendbrot ist Ihnen angeboten,
so mageres auch sein mag. Ali, ist aufgetragen?«

In demselben Augenblick wurde der Türvorhang aufgehoben,
und ein nubischer Neger, so schwarz wie Ebenholz und in einen
einfachen weißen Leibrock gekleidet, deutete seinem Herrn durch
ein Zeichen an, er könnte sich in den Speisesaal begeben.

»Ich weiß nicht«, sprach der Unbekannte zu Franz, »ich weiß
nicht, ob Sie meiner Ansicht sind, aber ich finde nichts
unbehaglicher, als zwei bis drei Stunden einander unter vier
Augen gegenüber zu bleiben, ohne zu wissen, mit welchem
Namen oder welchem Titel man sich trennen soll. Ich achte
indessen zu sehr die Gesetze der Gastfreundschaft, um Sie nach



Ihrem Namen oder Ihrem Titel zu fragen, und bitte Sie nur, mir
irgend eine Benennung zu bezeichnen, mittelst der ich das Wort
an Sie richten kann. Ich sage Ihnen, zu Ihrer Bequemlichkeit, daß
man mich gewöhnlich Simbad der Seefahrer nennt.«

»Und ich bemerke Ihnen«, erwiderte Franz, »daß ich, insofern
es mir, um in der Lage Aladins zu sein, nur an der berühmten
Wunderlampe fehlt, keine Schwierigkeit darin sehe, daß Sie mich
für den Augenblick Aladin nennen. Das bringt Sie nicht aus dem
Orient, wohin mich, wie ich zu glauben versucht bin, die Macht
eines guten Genius versetzt hat.«

»Wohl! edler Herr Aladin«, sprach der fremde Amphitryon, »Sie
haben gehört, daß aufgetragen ist, nicht wahr? wollen Sie also die
Güte haben, in den Speisesaal einzutreten; Ihr untertäniger
Diener geht voran, um Ihnen den Weg zu zeigen.«

Bei diesen Worten hob Simbad den Türvorhang auf und schritt
Franz voran.

Franz ging von Zauber zu Zauber über; die Tafel erschien
herrlich bestellt. Einmal von diesem wichtigen Punkte überzeugt,
schaute er umher. Der Speisesaal war minder glänzend, als das
Zimmer, welches er soeben verlassen hatte; er war ganz von
Marmor mit antiken Basreliefs vom höchsten Werte, und in den
vier Ecken dieses länglichen Saales standen vier prächtige
Statuen, welche Körbchen auf ihren Köpfen trugen. Diese
Körbchen enthielten Pyramiden von herrlichen Früchten,
Ananasse von Sizilien, Granaten von Malaga, Orangen von den
balearischen Inseln, Pfirsiche von Frankreich und Datteln von
Tunis. Das Abendbrot bestand aus einem gebratenen Fasan,
umgeben mit Merlen von Corsica, einer Wildschweinskeule mit
Gelèe, einem Ziegenviertel, einem herrlichen Turbot und einer
riesigen Langouste. Die Zwischenräume der großen Platten
waren mit kleinen Platten ausgefüllt, welche Entremets enthielten.
Die Platten waren von Silber, die Teller von japanesischem
Porzellan. Franz rieb sich die Augen, um sich zu überzeugen, daß
er nicht träumte. Ali allein war zur Bedienung zugelassen und
entledigte sich vortrefflich seiner Pflichten. Der Gast sagte seinem
Wirte hierüber ein Kompliment.

»Ja«, sprach dieser, indem er die Honneurs des Abendbrots mit
der größten Gewandtheit machte, »es ist ein mir sehr ergebener



Bursche, der nach seinen besten Kräften zu Werke geht. Er
erinnert sich, daß ich ihm das Leben gerettet habe, und da ihm,
wie es scheint, an seinem Kopfe etwas lag, so bewahrt er mir in
seinem Innern eine Dankbarkeit für Erhaltung desselben.«

Obgleich Ali nicht Französisch verstand, gewahrte er doch an
dem Blicke, von Simbad, daß dieser von ihm sprach; er näherte
sich deshalb der Tafel, nahm die Hand seines Herrn und küßte
sie.

»Wäre es sehr unbescheiden, edler Herr Simbad«, sprach
Franz, »wenn ich Sie fragte, bei welcher Gelegenheit Sie diese
schone Tat ausgeführt haben?«

»Oh, mein Gott! das ist ganz einfach«, antwortete Simbad. »Es
scheint der Bursche war etwas näher um das Serail des Ben von
Tunis herumgeschweift, als sich für einen Menschen von seiner
Farbe geziemt, und so sollten ihm in Folge einer Verurteilung des



Bey die Zunge, die Hand und der Kopf abgeschnitten werden: die
Zunge am ersten Tag, die Hand am zweiten, der Kopf am dritten.
Es gelüstete mich immer einen Stummen in meinem Dienste zu
haben: ich wartete, bis ihm die Zunge abgeschnitten war, und
schlug dem Bey vor mir denselben gegen eine herrliche
Doppelflinte zu überlassen, welche Tags zuvor die Begierde
Seiner Hoheit erregt hatte. Er schwankte einen Augenblick, so viel
war ihm daran gelegen, mit dem armen Teufel ein Ende zu
machen. Aber ich fügte der Flinte ein englisches Jagdmesser bei,
mit welchem ich den Yatagan Seiner Hoheit durchhackt hatte,
woraus der Bey sich entschloß, ihn in Beziehung auf die Hand
und den Kopf zu begnadigen, jedoch unter der Bedingung, daß er
nie mehr das Gebiet von Tunis betreten würde. Dies
anzuempfehlen, war unnötig. Wenn der Unglückliche nur von
ferne die Küste von Afrika erblickt, flüchtet er sich in den untersten
Raum des Schiffes, und man kann ihn von da nicht mehr
herausbringen, bis man den dritten Weltteil aus dem Gesichte
verloren hat.«

Franz blieb einen Augenblick stumm und nachdenkend; er
überlegte sich, was er von der grausamen Gutmüthigkeit deuten
sollte, mit der ihm sein Wirt diese Geschichte erzählte.

»Und wie der ehrenwerte Seemann, dessen Namen Sie
angenommen haben«, sagte er, das Gespräch ändernd, »bringen
Sie Ihr Leben mit Reisen hin?«

»Ja, es ist ein Gelübde, dass ich in einer Zeit getan habe, wo
ich es kaum erfüllen zu können glaubte«, sprach der Unbekannte
lächelnd; »ich habe einige solche getan, welche, wie ich hoffe,
wenn die Reihe an ihnen ist, ebenfalls in Erfüllung gehen
werden.«

Obgleich Simbad diese Worte mit der größten Kaltblütigkeit
sprach, schleuderten doch seine Augen einen Blick von seltsamer
Wildheit.

»Sie haben viel gelitten, mein Herr?« sprach Franz.
Simbad bebte, schaute ihn starr an und erwiderte:
»Woran sehen Sie dies?«
»An Allem: an Ihrer Stirne, an Ihrem Blicke, an Ihrer Blässe und

an dem Leben, das Sie führen.«



»Ich! führe das glücklichste Leben, das ich kenne, ein wahres
Paschaleben, ich bin der König der Schöpfung: gefalle ich mir an
einem Orte, so bleibe .ich; langweile ich mich, so reise ich ab; ich
bin frei, wie der Vogel, ich habe Flügel, wie er. Die Leute meiner
Umgebung gehorchen mir auf einen Wink; von Zeit zu Zeit
belustige ich mich damit, daß ich die menschliche Gerechtigkeit
verspotte, indem ich ihr einen Banditen entziehe, den sie sucht,
einen Verbrecher, den sie verfolgt. Dann habe ich meine eigene
Gerichtsbarkeit, hohe und niedere, ohne Frist und Appellation,
eine Gerichtsbarkeit, welche verurteilt und freispricht, während
sich Niemand um sie zu bekümmern hat. Ah! Hätten Sie mein
Leben gekostet, Sie würden sich kein anderes mehr wünschen,
und Sie kehrten nie mehr in die Welt zurück, wenn Sie nicht ein
großen Vorhaben in Ausführung zu bringen hätten.«

»Bitte Rache zum Beispiel!« versetzte Franz.
Der Unbekannte heftete auf den jungen Mann einen von jenen

Blicken, welche in die tiefste Tiefe den Herzenes und den Geistes
eintauchen.

»Und warum eine Rache?« fragte er.
»Weil Sie aussehen, wie ein Mann, der, von der Gesellschaft

verfolgt, eine furchtbare Rechnung mit ihr abzuschließen hat.«
»Sie irren sich«, erwiderte Simbad mit einem seltsamen

Lachen, wobei sich seine weihen spitzigen Zähne zeigten; »so
wie Sie mich sehen, bin ich eine Art von Menschenfreund, und ich
gehe vielleicht eines Tages nach Paris, um mit Herrn Appert und
dem Mann mit dem blauen Mäntelchen in die Schranken zu
treten.«

»Wird es das erste Mal sein, daß Sie diese Reise machen?«



»Oh! mein Gott, ja. Nicht wahr, es hat das Ansehen, als wäre
ich sehr wenig neugierig? Doch ich versichere Sie, es ist nicht
mein Fehler, daß ich solange gezögert habe; jeden Falls wird es
einmal geschehen.«

»Gedenken Sie diese Reise bald zu machen?«
»Ich weiß noch nicht; es hängt von Umständen ab, welche

gewissen Combinationen unterworfen sind.«
»Ich wünschte wohl zur Zeit, wo Sie nach Paris kommen,

ebenfalls dort zu sein; ich würde mich bemühen, Ihnen, so Viel in
meinen Kräften liegt, die Gastfreundschaft zurückzugeben, die Sie
mir so reichlich auf Monte Christo angedeihen ließen.«

»Ich würde Ihr Anerbieten mit großem Vergnügen annehmen«,
versetzte der Unbekannte; »leider aber wird es, wenn ich dahin
gehe, vielleicht inkognito geschehen.«

Das Abendbrot nahm indessen seinen Fortgang; es schien nur



für Franz bestimmt zu sein, denn Simbad kostete kaum von ein
paar Schüsseln des glänzenden Mahles, dem sein unerwarteter
Gast alle Ehre antat. Endlich brachte Ali das Dessert, oder er
nahm vielmehr die Körbchen aus den Händen der Statuen und
setzte sie auf die Tafel. Zwischen zwei Körbchen stellte er einen
Becher von Vermeil, welcher mit einem Deckel von demselben
Metalle verschlossen war.

Die Ehrfurcht, mit der Ali diesen Becher herbeibrachte,
stachelte die Neugierde von Franz, er hob den Deckel auf und
sah eine Art von grünlichem Teig, der dem Zuckerwerk von
Engelwurz glich, ihm aber völlig unbekannt war. Er setzte den
Deckel wieder auf und wußte eben so wenig als zuvor, was der
Becher enthielt; als er seine Augen zu seinem Wirte aufschlug,
sah er, wie dieser über seine Täuschung lächelte.

»Sie können nicht erraten«, sprach der Unbekannte, »welche
Art von eßbarem Stoffe diese kleine Vase enthält, und das setzt
Sie in Verlegenheit?«

»Ich gestehe es.«
»Nun, diese Sorte von Zuckerwerk ist nichts mehr und nichts

weniger, als die Ambrosia, welche Hebe an der Tafel von Jupiter
reichte.«

»Aber diese Ambrosia hat ohne Zweifel, durch die Hände der
Menschen gehend, ihren himmlischen Namen verloren, um einen
menschlichen anzunehmen? Wie nennt man in der gemeinen
Sprache diese Speise, für welche ich übrigens keine große
Sympathie in mir fühle?«

»Gerade dies ist es, was unsern materiellen Ursprung offenbart,
oft gehen wir so an unserem Glücke vorüber, ohne es zu sehen,
ohne es anzuschauen, oder wenn wir es gesehen und
angeschaut haben, ohne es zu erkennen. Sind Sie ein positiver
Mensch, ist das Gold Ihr Gott? kosten Sie hiervon, und die Minen
von Peru, Golconda und Guzerate sind Ihnen geöffnet. Sind Sie
ein Mann von Phantasie? sind Sie ein Dichter? Kosten Sie
abermals hiervon, und die Schranken des Möglichen werden
verschwinden, die Gefilde des Unendlichen öffnen sich, und Sie
wandeln, frei an Herz, frei an Geist, auf dem grenzenlosen
Gebiete des Traumlebens umher. Sind Sie ehrgeizig, jagen Sie
der irdischen Größe nach? kosten Sie immerhin hiervon, und in



einer Stunde sind Sie König, nicht König eines kleinen, in einem
Winkel der Erde verborgenen Reiches, wie Spanien, Frankreich
und England, sondern König der Welt, König des Weltalls. Ihr
Thron wird auf dem Berge aufgeschlagen sein, auf welchen Satan
Jesus führte; und ohne, daß Sie ihm Ihre Huldigung darzubringen,
ohne daß Sie ihm die Klauen zu küssen brauchen, sind Sie
unumschräncker Herr aller Reiche der Erde. Sprechen Sie, ist es
nicht verführerisch, was ich Ihnen da biete, ist es nicht etwas
Leichtes, da nur Folgendes zu tun ist? Sehen Sie.«

Bei diesen Worten hob er ebenfalls den Deckel von dem
kleinen Becher ab, welcher den so sehr gepriesenen Stoff
enthielt, nahm einen Kaffeelöffel von dem magischen Zuckerwerk,
führte ihn an den Mund und zog, die Augen halb geschlossen,
und den Kopf zurückgelegt, die wunderbare Speise langsam in
den Mund. Franz ließ ihm Zeit, sein Lieblingsgericht zu verzehren,
als er ihn aber wieder etwas zu sich gekommen sah sagte er zu
ihm:

»Was für ein kostbares Gericht ist denn dies?«
»Haben Sie vom Alten vom Berge sprechen hören?«

entgegnete sein Wirt, »von dem, welcher Philipp August ermorden
lassen wollte?«

»Allerdings.«
»Sie wissen, daß er über ein reiches Tal regierte, das der Berg

beherrschte, von welchem er seinen malerischen Namen
genommen hatte. In diesem Thale waren herrliche, von Hassan
Ben Saba angelegte Gärten, und in diesen Gärten einzeln
stehende Pavillons. In diese Pavillons berief er seine
Auserwählten, und hier ließ er sie, wie Marco Polo sagt, ein
gewisses Kraut essen, welches sie in das Paradies, mitten unter
ewig blühende Pflanzen, unter stets reife Früchte und
immerwährende Jungfrauen versetzte. Was aber diese seligen
jungen Leute für die Wirklichkeit hielten, war ein Traum; doch ein
so sanfter, so berauschender, so wollüstiger Traum, daß sie sich
mit Leib und Seele an denjenigen verkauften, welcher ihnen
denselben verliehen hatte, daß sie, seinen Befehlen wie denen
Gottes gehorchend, bis an das Ende der Welt gingen um das
bezeichnete Opfer zu schlagen, daß sie unter den gräßlichsten
Martern, ohne sich zu beklagen, einzig und allein bei dem



Gedanken starben, der Tod. den sie erlitten, wäre nur ein
Übergang zu dem köstlichen Leben von welchem ihnen das
Kraut, das man ihnen vorgesetzt, einen Vorgeschmack gegeben
hatte.«

»Also ist es Haschisch«,7 rief Franz. »Ja, ich kenne dies
wenigstens dem Namen nach.«

»Sie haben das richtige Wort gesagt, Herr Aladin, es ist
Haschisch, was es Bestes und Reinstes von Haschisch in
Alexandrien gibt, vom Haschisch von Abu Gor, dem Einzigen,
dem großen Bereiter desselben, dem Manne, welchem man einen
Palast mit der Inschrift:›Dem Glückshändler die dankbare Welt‹
bauen sollte.«

»Wissen Sie, daß ich große Lust habe, selbst über die Wahrheit
oder Übertreibung Ihrer Lobeserhebungen zu urteilen.«

»Urteilen Sie selbst; mein Gast, urteilen Sie, halten Sie sich
aber nicht an eine erste Erfahrung. Man muß, wie bei jeder
Sache, die Sinne an einen neuen Eindruck gewöhnen, sei er nun
sanft oder heftig, traurig oder freudig. Es findet ein Kampf der
Natur gegen diese göttliche Substanz statt, der Natur, welche
nicht an die Freude gewöhnt ist und sich an den Schmerz
anklammert. Die besiegte Natur muß im Kampfe unterliegen; die
Wirklichkeit muß auf den Traum folgen, dann regiert der Traum als
unumschränkter Herr, dann wird der Traum zum Leben und das
Leben zum Traum; aber welche Verschiedenheit in dieser
Umstaltung, das heißt, wenn man die Schmerzen des wirklichen
Daseins mit den Genüssen der scheinbaren Existenz vergleicht!
Sie werden nie mehr leben und immer nur träumen wollen. Wenn
Sie Ihre eigene Welt verlassen, um in die Welt der Anderen
zurückzukehren, wird es Ihnen Vorkommen, als gingen Sie aus
einem neapolitanischen Frühling in einen lappländischen Winter
über. Es wird Ihnen vorkommen, als vertauschten Sie das
Paradies mit der Erde, den Himmel mit der Hölle. Kosten Sie von
dem Haschisch, mein Freund, kosten Sie davon.«

Franz nahm, ohne zu antworten, einen Löffel voll von dem
Wunderteig, nach dem Maße von dem, was sein Wirt genommen
hatte, und führte ihn an den Mund.

»Teufel!« rief er, »ich weiß noch nicht, ob das Resultat so
angenehm sein wird, als Sie sagen, aber die Sache kommt mir



nicht gerade so schmackhaft vor, als ich nach Ihrer Versicherung
erwartet hatte.«

»Weil die Wärzchen Ihres Gaumens noch nicht für die
Erhabenheit der Substanz geeignet sind, welche Sie verkosten.
Sagen Sie mir, haben Sie schon beim ersten Male die Austern,
den Tee, die Trüffeln, alle die Dinge, welche Sie später anbeteten,
geliebt? Begreifen Sie die Römer, welche die Fasanen mit
Assafötida würzten, und die Chinesen, welche Schwalbennester
essen? Ei, mein Gott! nein. Ebenso ist es mit dem Haschisch,
essen Sie nur acht Tage hinter einander, und nach diesen acht
Tagen wird Ihnen kein Nahrungsmittel die Feinheit des
Geschmackes zu erreichen scheinen, der Ihnen heute fade und
widrig vorkommt. Gehen wir übrigens in das Zimmer neben an,
das heißt in Ihr Zimmer, und Ali wird uns Kaffee vorsetzen und
Pfeifen bringen.«

Beide standen auf, und während derjenige, welcher sich den
Namen Simbad gegeben hatte, seinem Bedienten einige Befehle
erteilte, trat Franz in das anstoßende Zimmer. Dieses war
einfacher, obwohl nicht minder reich ausgestattet. Es hatte eine
runde Form und ein großer Divan herrschte rings umher. Aber
Divans, Wände, Decken und Boden waren insgesamt mit
prächtigen, weichen, teppichartig füllreihen Häuten überzogen, es
fanden sich hier Häute von Löwen vom Atlas mit den mächtigen
Mähnen, Häute von Tigern von Bengalen mit den warmen
Streifen, lustig gefleckte Häute von Panthern vom Cap, endlich
Bärenhäute von Sibirien und Füchse von Norwegen, und alle
diese Häute waren verschwenderisch übereinander geworfen, so
daß man auf dem dichtesten Rasen und dein seidensten Bette zu
ruhen glaubte. Beide legten sich auf Divans, Pfeifen in gehöriger
Anzahl, daß man nicht zweimal aus einer rauchen mußte, standen
mit Jasminröhren und Bernsteinmundspitzen im Bereiche der
Hand. Jeder nahm eine. Ali zündete sie an und ging sodann
hinaus, um Kaffee zu holen.

Während Wirt und Gast einen Augenblick schwiegen, überließ
sich Simbad Gedanken, die ihn unablässig, selbst unter dem
Gespräch, zu beschäftigen schienen, und Franz gab sich jenen
stummen Träumereien hin, in welche man beinahe immer verfällt,
wenn man vortrefflichen Tabak raucht, wobei der Rauch alle



Schmerzen des Geistes mitzunehmen und dem Raucher alle
Träume der Seele dafür zu geben scheint.

Ali brachte den Kaffee.
»Wie nehmen Sie ihn?« fragte der Unbekannte, »auf

französische oder auf türkische Weise, stark oder schwach,
gezuckert oder nicht gezuckert? Ganz nach Ihrem Belieben, es ist
auf alle Arten bereitet.«

»Ich werde ihn auf türkische Weise nehmen«, antwortete Franz.

Mein Vater! gerettet! wir sind gerettet

»Und Sie haben Recht!« rief sein Wirt; »dies beweist. daß eine
Neigung für das orientalische Leben in Ihnen liegt. Ah! sehen Sie,
die Orientalen sind die einzigen Menschen, welche zu leben
wissen. Ich für meine Person«, fügte er mit dem seltsamen
Lächeln bei, das dem jungen Manne nicht entging, »ich werde,
wenn meine Angelegenheiten in Paris beendigt sind, nach dem
Orient ziehen, um dort zu sterben, und wenn Sie mich dann



wiedersehen wollen, so müssen Sie mich in Kairo, in Bagdad oder
in Ispahan aufsuchen.«

»Meiner Treue«, sprach Franz, »nichts kann in der Welt leichter
sein, denn ich glaube, es wachsen mir Adlerflügel, und mit diesen
Flügeln mache ich in vierundzwanzig Stunden die Reise um die
Welt.«

»Ab! ah! der Haschisch wirkte wohl, so öffnen Sie die Flügel
und fliegen Sie in überirdische Regionen; fürchten Sie nichts, man
wacht über Ihnen, und wenn Ihre Flügel, wie die des Icarus, an
der Sonne schmelzen, so sind wir da, um sie aufzufangen.«

Hierauf sagte er einige arabische Worte zu Ali, welcher ein
Zeichen des Gehorsams machte und sich zurückzog, jedoch ohne
sich zu entfernen. Bei Franz ging eine seltsame Veränderung vor:
die ganze körperliche Ermattung in Folge des Tages, die ganze
Unruhe des Geistes, welche die Ereignisse des Abends veranlaßt
hatten, verschwanden wie in einem ersten Augenblick der Ruhe,
wo man noch genug lebt, um den Schlaf kommen zu fühlen. Sein
Körper schien eine von der Materie befreite Leichtigkeit zu
bekommen, sein Geist erleuchtete sich auf eine unerhörte Weise,
seine Sinne schienen ihre Fähigkeiten zu verdoppeln. Der
Horizont erweiterte sich immer mehr, aber es war nicht mehr der
düstere Horizont, auf welchem eine unbestimmte Bangigkeit
schwebte, und den er so oft vor seinem Entschlummern gesehen
hatte, sondern ein blauer, durchsichtiger Horizont, mit Allem, was
das Meer an Azur, die Sonne an Goldfunkeln der Abendwind an
Wohlgeruch hat; dann sah er mitten unter dem Gesange seine
Matrosen, unter Gesängen so durchsichtig und klar, daß man eine
göttliche Harmonie daraus gemacht haben würde, wenn man sie
hätte aufzeichnen können, die Insel Monte Christo erscheinen,
nicht mehr wie eine über den Wellen drohende Klippe, sondern
wie eine in der Wüste verlorene Oase; je näher sodann die Barke
kam, desto zahlreicher wurden die Gesänge, denn eine
bezaubernde, geheimnisvolle Harmonie stieg von dieser Insel zu
Gott auf, als ob irgend eine Fee wie Lurley oder ein Zauberer wie
Amphion hätte eine Seele anlocken oder eine Stadt bauen wollen.

Endlich berührte die Barke das Ufer, aber ohne Anstrengung,
ohne Erschütterung, wie die Lippen die Lippen berühren, und es
kam Franz vor, als träte er in die Grotte, ohne daß die



bezaubernde Musik aufhörte. Er stieg hinab, oder es schien ihm
vielmehr, als stiege er einige Stufen hinab, eine frische,
balsamische Luft einatmend, wie sie, bestehend aus
Wohlgerüchen, welche den Geist träumen machen, aus Gluten,
welche die Sinne versengen, um die Grotte von Circe herrschen
mußte, und er sah Alles, was er vor seinem Schlummer gesehen
hatte, von Simbad, dem phantastischen Wirte, bis auf Ali, den
stummen Diener; dann schien sich Alles unter seinen Augen zu
verwischen und zu vermengen, wie die letzten Schatten einer
Zauberlaterne, welche man auslöscht, und er fand sich wieder in
dem Zimmer mit den Statuen, das nur von einer von jenen
antiken, blassen Lampen beleuchtet war, welche mitten in der
Nacht den Schlummer der Wollust bewachen.

Es waren wohl dieselben an Formen, Üppigkeit und Poesie
reichen Statuen, mit den magnetischen Augen, mit dem
verführerischen Lächeln, mit den überreichen Haupthaaren. Es
waren Phryne, Cleopatra, Messaline, die drei großen Kurtisanen,
dann glitt mitten unter diese unzüchtigen Schatten, wie ein reiner
Engel, wie ein christlicher Engel mitten im Olymp, eine von den
keuschen Gestalten, einer von den ruhigen Schatten, eine von
den sanften Visionen, welche seine jungfräuliche Stirne unter
allen diesen marmornen Unreinheiten zu verschleiern schienen.

Da kam es ihm vor, als hätten diese drei Statuen ihre dreifache
Liebe für einen Menschen vereinigt, und dieser Mensch wäre er;
als näherten sie sich dem Bette, wo er einen zweiten Schlaf
träumte, die Füße in ihre langen, weißen Tuniken gehüllt, die
Haare wie eine Welle sich entrollend, in einer von jenen
Stellungen, denen die Heiligen widerstanden, welchen aber die
Götter unterliegen, mit einem von jenen unbeugsamen. glühenden
Blicken, wie sie die Schlange auf den Vogel heftet, und als gäbe
er sich diesen Blicken hin, welche so schmerzlich waren wie ein
gewaltiger Druck und zugleich so wollüstig wie ein Kuß.

Franz schien es, als schlösse er die Augen und als gewahrte er
durch den letzten Blick, den er umherwarf, die züchtige Statue,
welche sich gänzlich verschleierte; als sodann seine Augen für die
wirklichen Dinge geschlossen waren, öffneten sich seine Sinne für
unmögliche Eindrücke. Dann trat eine Wollust ohne Unterlaß, eine
Liebe ohne Rast ein, wie die, welche der Prophet seinen



Auserwählten verspricht. Dann belebten sich alle diese steinernen
Wände dergestalt, daß für Franz, der zum ersten Male der
Herrschaft des Haschisch unterlag, diese Liebe beinahe ein
Schmerz, diese Wollust beinahe eine Marter war, als er über
seinen behenden Mund die Lippen dieser Statuen, kalt und
geschmeidig wie die Ringe einer Schlange, hingeben fühlte. Aber
je mehr seine Arme diese unbekannte Liebe zurückzustoßen
strebten, desto mehr unterlag er seine Sinne dem Zauber dieses
geheimnisvollen Traumes, und nach einem Kampfe, für welchen
er seine Seele geopfert hätte, gab er sich ohne Rückhalt hin und
fiel endlich keuchend, brennend vor Müdigkeit, unter den Zauber
dieses unerhörten Traumes zurück.



XXXII.

Erwachen.
 

ls Franz wieder zu sich kam, schienen die äußeren
Gegenstände ein zweiter Teil seinen Traumes zu
sein, er glaubte sich in einem Grabe, in welches
kaum ein Sonnenstrahl wie ein Blick des Mitleids
drang; erstreckte die Hand aus und fühlte Stein, er

setzte sich auf und fand, daß er in seinem Burnus auf
getrocknetem, sehr weichem, sehr wohlriechendem Heidekraut
gelegen hatte. Jede Vision war verschwunden, und die Statuen
hatten, als wären sie nur während seines Traumes aus ihren
Gräbern hervorgegangen, bei seinem Erwachen die Flucht
ergriffen. Er machte einige Schritte gegen den Punkt, woher dass
Licht kam; auf die ganze Aufregung des Traumes folgten die Ruhe
und die Wirklichkeit. Er sah sich in einer Grotte, schritt auf die
Öffnung zu und erblickte durch die gewölbte Türe einen blauen
Himmel und ein Azurmeer. Luft und Wasser erglänzten in den
Strahlen der Morgensonne, auf dem Ufer saßen plaudernd und
lachend die Matrosen, zehn Schritte in der See schaukelte sich
anmutig die Barke an ihrem Anker.

Da kostete er eine Zeit lang den frischen, gelinden Wind, der
seine Stirne umspielte; er horchte auf das geschwächte Geräusch
der Welle, welche an Bord erstarb und auf den Felsen eine Spitze
von silberweißem Schaume zurückließ; er ließ sich gehen, ohne
über den göttlichen Zauber nachzudenken, der in den Dingen der
Natur liegt, besondere wenn man aus einem phantastischen
Traume erwacht; dann rief das so ruhige, so reine, so großartige
äußere Leben allmälig die Unwahrscheinlichkeit seines Schlafes
in ihm zurück und die Erinnerungen fingen an in sein Gedächtnis
wiederzukehren. Er erinnerte sich seiner Ankunft auf der Insel,
seiner Vorstellung bei einem Anführer von Schmugglern, eines
unterirdischen Palastes voll Pracht und Herrlichkeit, eines
vortrefflichen Abendbrotes und eines Löffeln mit Haschisch. Nur
kam es ihm der Wirklichkeit des lichten Tagen gegenüber vor, als



wären alle diese Dinge schon vor einem Jahre vorgefallen, so
lebendig war der Traum in seinem Geiste, so viel Wichtigkeit
erlangte er in seinem Innern. Von Zeit zu Zeit ließ auch seine
Einbildungskraft einen von den Schatten, welche seine Nacht mit
ihren Blicken und ihren Küssen durchleuchtet hatten, mitten unter
den Matrosen sich niedersetzen oder über einen Felsen
hinschreiten oder auf der Barke sich wiegen. Übrigens hatte er
einen gänzlich freien Kopf und einen vollkommen ausgeruhten
Körper; keine Schwerfälligkeit im Gehirn, sondern im Gegenteil
ein gewisses Wohlbehagen, eine größere Fähigkeit als je, Luft
und Licht zu verzehren. Er näherte sich daher heiter seinen
Matrosen. Sobald sie ihn erblickten, standen sie auf, und der
Patron kam ihm entgegen.

»Herr Simbad«, sagte er zu ihm, »hat uns mit seinen
Komplimenten für Eure Exzellenz beauftragt, wir sollen sein
Bedauern ausdrücken, daß er nicht habe von Ihnen Abschied
nehmen können; doch er hoffe, Sie werden ihn entschuldigen,
wenn Sie erfahren, daß ihn eine sehr dringende Angelegenheit
nach Malaga rufe.«

»Ah! mein lieber Gaetano«, sprach Franz, »alles Dies ist
demnach in der Tat eine Wirklichkeit? Es gibt einen Menschen,
der mich auf dieser Insel empfangen, mir eine königliche
Gastfreundschaft gewährt hat, und während meines Schlafes
abgereist ist!«

»Er existiert so sehr, daß Sie dort seine kleine Yacht mit vollen
Segeln hinfahren sehen; wollen Sie Ihr Fernglas nehmen, so
werden Sie aller Wahrscheinlichkeit nach Ihren Wirt mitten unter
seiner Mannschaft erkennen.«

Bei diesen Worten streckte Gaetano seine Hand in der
Richtung eines kleinen Fahrzeugs aus, das auf die Südspitze von
Corsica zusteuerte. Franz zog sein Fernglas aus der Tasche, hielt
es vor sein Auge und richtete es nach dem bezeichneten Punkte.
Gaetano täuschte sich nicht. Auf dem Hinterteile des Schiffen
stand der geheimnisvolle Fremde, gegen ihn gekehrt und
ebenfalls sein Fernglas in der Hand haltend. Er war ganz so
gekleidet, wie er sich am Abend vorher vor seinem Gaste gezeigt
hatte, und schüttelte zum Zeichen des Abschieds ein Sacktuch in
der Luft. Franz zog auch sein Sacktuch, ließ es flattern, wie jener



das seinige, und gab ihm so seinen Gruß zurück. Nach einer
Sekunde erschien eine leichte Rauchwolke auf dem Hinterteile
des Schiffes, machte sich anmutig von dem Verdeck los und stieg
langsam zum Himmel empor: dann gelangte ein schwächer Knall
zu Franz.

»Hören Sie?« rief Gaetano, »er nimmt von Ihnen Abschied.«
Der junge Mann ergriff seine Büchse und schoß sie in die Luft,
jedoch ohne Hoffnung, es könnte der Lärm den Raum
durchdringen, der die Yacht von der Küste trennte.

»Was befiehlt nun Eure Exzellenz?« fragte Gaetano.
»Zündet mir vor Allem eine Fackel an.«
»Ah! ja, ich begreife, um den Eingang in die Zaubergemächer

zu suchen. Viel Vergnügen, Exzellenz, wenn das Ihnen Freude
macht; die Fackel will ich Ihnen geben. Auch mich hat der
Gedanke erfaßt, der Sie jetzt beschäftigt, und drei- oder viermal
gab ich meiner Phantasie nach, aber am Ende verzichtete ich auf
jede weitere Nachforschung Giovanni«, fügte er bei, zünde eine
Fackel an und bringe sie Seiner Exzellenz.« Giovanni gehorchte.
Franz nahm die Fackel und trat gefolgt von Gaetano in den
unterirdischen Raum.

Er erkannte den Platz, wo er erwacht war, an seinem noch ganz
zerkrümpelten Lager von Heidekraut; doch er mochte immerhin
seine Fackel an der ganzen äußeren Oberfläche der Grotte hin-
und herspazieren lassen, er sah nichts und erkannte nur an
Spuren von Rauch, daß bereits Andere vor ihm vergeblich
dieselbe Nachforschung versucht hatten. Er ließ indessen keinen
Fuß von dieser, wie die Zukunft undurchdringlichen, Granitmauer
ununtersucht. Er sah keine Spalte, in die er nicht die Klinge seines
Jagdmessers stieß. Er bemerkte keinen hervorspringenden Punkt,
auf den er nicht drückte, in der Hoffnung, er würde nachgeben;
aber Alles war umsonst, und er verlor ohne irgend einen Erfolg
zwei Stunden mit seinem Nachsuchen. Nach Verlauf dieser Zeit
leistete er Verzicht. Gaetano triumphierte.

Als Franz an das Ufer zurückkam, erschien die Yacht nur noch
wie ein weißer Punkt am Horizonte; er ergriff noch einmal sein
Fernglas. doch auch mit Hilfe dieses Instruments liest sich
unmöglich etwas unterscheiden. Gaetano erinnerte ihn daran, daß
er nach der Insel gefahren war, um Ziegen zu jagen. was er



gänzlich vergessen hatte. Er nahm seine Flinte und durchlief die
Insel mit der Miene eines Mannes, der mehr eine Pflicht erfüllt, als
seinem Vergnügen fröhnt, und nach einer Viertelstunde hatte er
eine Ziege und zwei Zickelchen erlegt. Aber diese Ziegen
obgleich wild und behende wie die Gemsen, hatten Zu große
Ähnlichkeit mit unsern Hausziegen, weshalb sie Franz nicht als
Wildbret betrachtete.

Dann hielten viel mächtigere Gedanken seinen Geist gefangen.
Seit dem vorhergehenden Abend war er in der Tat der Held eines
Märchens aus Tausend und eine Nacht, und er wurde auf eine
unwiderstehliche Weise nach der Grotte hingezogen. Er begann
trotz der Fruchtlosigkeit seiner ersten Forschung eine zweite,
nachdem er zuvor Gaetano beauftragt hatte, eine von den zwei
jungen Ziegen braten zu lassen. Sein zweiter Besuch dauerte
ziemlich lange, denn als er zurückkam, war die Ziege gebraten
und das Frühstück bereit.

Franz setzte sich auf die Stelle, wo man ihn am Tage vorher
zum Abendbrot zu dem geheimnisvollen Wirte eingeladen hatte,
und er erblickte noch, wie eine auf der Oberfläche einer Welle
sich schaukelnde Möve, die kleine Yacht, welche ihre Fahrt gegen
Corsica fortsetzte.

»Ihr habt mir gemeldet«, sagte er zu Gaetano, »Herr Simbad
steuere nach Malaga, während er sich, wie mir scheint, geradezu
gegen Porte-Vecchio wendet.«

»Erinnern Sie sich nicht, daß ich Ihnen gesagt habe, es wären
unter den Leuten seines Schiffsvolkes für den Augenblick zwei
corsische Banditen?«

»Es ist wahr! er wird sie an das Ufer setzen.«
»Allerdings. Ah! das ist ein Mann«, rief Gaetano, »der weder

Gott noch den Teufel fürchtet, wie man sagt, und der fünfzig
Meilen von seinem Wege abginge, um einem armen Menschen
einen Dienst zu leisten.«

»Aber solche Dienste könnten ihn mit den Behörden des
Landes, wo er auf seine Art Philanthropie treibt, in Zerwürfnis
bringen?«



»Dies wohl!« erwiderte Gaetano lachend, doch er fragt den
Henker nach den Behörden. Man sollte es nur versuchen, ihn zu
verfolgen! Einmal ist seine Yacht kein Schiff, sondern ein Vogel,
und er würde einer Fregatte drei Knoten bei zwölf vorgeben, und
dann darf er sich nur selbst auf die Küste werfen, und wird überall
Freunde finden.«

Am Klarsten bei allem Dein war es, daß Herr Simbad, der Wirt
von Franz, mit den Schleichhändlern und Banditen von allen
Küsten des mittelländischen Meeres in Verbindung stand, was
seiner Stellung einen äußerst seltsamen Anschein verlieh. Franz
hielt nichts mehr auf Monte Christo zurück; er hatte jede Hoffnung
verloren, das Geheimnis der Grotte zu entdecken, beeilte sich zu
frühstücken, und gab seinen Leuten Befehl, die Barke für den
Augenblick, wo er damit fertig wäre, bereit zu halten. Eine halbe
Stunde nachher befand er sich an Bord. Er warf einen letzten
Blick auf die Yacht, sie war im Begriff, im Golf von Porte-Vecchio



zu verschwinden. Er gab das Signal zur Abfahrt. In der Sekunde,
wo die Barke sich in Bewegung setzte, verschwand die Yacht, mit
ihr erlosch die letzte Wirklichkeit der vorhergehenden Nacht:
Abendbrot, Simbad, Haschisch und Statuen, Allen fing an, sich für
Franz in demselben Traume zu vermengen.

Die Barke segelte den Tag und die ganze Nacht, und am
Morgen bei Sonnenaufgang war die Insel Monte Christo ebenfalls
verschwunden. Sobald Franz die Erde berührte, vergaß er
wenigstens für den Augenblick die Ereignisse, welche er erlebt
hatte, um seine Vergnügens- und Höflichkeits-Angelegenheiten in
Florenz abzumachen und sich nur damit zu beschäftigen seinen
Gefährten, der ihn in Rom erwartete, wieder aufzusuchen. Er
reiste daher ab und langte am Sonnabend mit der Mallepost in der
Siebenhügelstadt an.

Die Wohnung war erwähnter Maßen zum Voraus bestellt; er
hatte sich also nur nach dem Hotel von Meister Pastrini zu
begeben, was ihm nicht sehr leicht wurde, denn die Menge
drängte sich in den Straßen, und Rom war bereits dem dumpfen,
fieberhaften Geräusch preisgegeben, welches großen Ereignissen
vorhergeht. In Rom aber gibt es vier große Ereignisse jährlich:
den Karneval, die heilige Woche, das Fronleichnamsfest und den
Sanct-Peters-Tag. Das ganze übrige Jahr hindurch verharrt die
Stadt in ihrer düsteren Apathie, einem Zustande, der sie einer Art
von Station zwischen dieser und jener Welt ähnlich macht, seiner
erhabenen Station, einem Halte voll Poesie und Charakter, den
Franz schon fünf- bis sechsmal erlebt und jedes mal wunderbarer
und phantastischer gefunden hatte. Endlich durchschnitt er die
immer mehr zunehmende, immer mehr bewegte Menge und
erreichte das Hotel. Auf seine erste Frage erwiderte man ihm mit
der bestellten Fiacrekutschern und Wirten, welche das Haus voll
haben, eigentümlichen Unverschämtheit, es wäre kein Platz für
ihn im Hotel de Londres. Da schickte er Meister Pastrini seine
Karte und ließ Albert von Morcerf rufen. Dieses Mittel wirkte; der
Wirt lief herbei, entschuldigte sich, daß er Seine Exzellenz habe
warten lassen, zankte seine Kellner, nahm den Leuchter aus der
Hand des Cicerone, der sich bereits des Reisenden bemächtigt
hatte, und schickte sich an. Ihn zu Albert zu führen, als dieser ihm
entgegenkam.



Die bestellte Wohnung bestand aus zwei Zimmern und einem
Kabinett. Die zwei Zimmer gingen auf die Straße, was Meister
Pastrini als denselben einen unschätzbaren Wert verleihend
hervorzuheben sich bemühte. Der übrige Teil des Stockes war
von einem reichen Manne gemietet, den man für einen Sizilianer
oder Malteser hielt; der Wirt konnte jedoch nicht genau angeben,
welcher von den beiden Nationen der Reisende angehörte.

»Das ist sehr gut, Meister Pastrini«, sagte Franz, »aber wir
brauchen für jetzt, und zwar sobald als möglich, ein Abendbrot
und für morgen eine Caleche.«

»Was das Abendbrot betrifft«, erwiderte der Wirt, »so sollen Sie
sogleich bedient werden; aber die Caleche . . . «

»Wie, die Caleche?« rief Albert: »keinen Scherz, Meister
Pastrini, wir müssen eine Caleche haben.«

»Mein Herr, man wird Alles tun, was nur immer möglich ist, um
eine zu bekommen; mehr kann ich nicht sagen.«

»Und wann haben wir Antwort?« fragte Franz.
»Morgen früh.«
»Was Teufels!« versetzte Albert; »man bezahlt sie etwas teurer,

und damit ist es abgemacht: bei Diake und Aaron um
fünfundzwanzig Franken für gewöhnliche Tage, für Sonn- und
Feiertage um dreißig bis fünfunddreißig Franken; legen Sie fünf
Franken täglich zu, das macht vierzig, und sprechen wir nicht
mehr davon.«

»Ich befürchte, die Herren dürften sich, selbst wenn sie das
Doppelte böten, keine Caleche verschaffen.«

»Dann läßt man Pferde an die meinige spannen.« sie ist zwar
durch die Reise etwas verstoßen, aber gleichviel!«

»Man wird keine Pferde finden.«
Albert schaute Franz wie ein Mensch an, dem man eine Antwort

gibt, welche ihm ganz unbegreiflich vorkommt.
»Begreifen Sie das, Franz, keine Pferde?« sagte er.»Könnte

man denn nicht Postpferde haben?«
»Sie sind seit vierzehn Tagen alle gemietet, und es bleiben nur

diejenigen übrig, welche man notwendig zum Dienste braucht.«
»Was sagen Sie dazu?« sprach Franz.
»Ich sage, daß ich, wenn eine Sache meinen Verstand



übersteigt, bei dieser Sache nicht stehen zu bleiben pflege,
sondern zu einer andern übergehe. Ist das Abendbrot bereit,
Meister Pastrini?«

»Ja, Exzellenz.«
»Nun, so wollen wir zuerst speisen.«
»Aber die Calche und die Pferde?« entgegnete Franz.
»Seien Sie unbesorgt, sie kommen von selbst; es handelt sich

nur um den Preis.«
Und mit der bewunderungswürdigen Philosophie eines

Menschen, der nichts für unmöglich hält, so lange er seine Börse
rund und seinen Mantelsack voll fühlt, speiste Morcerf zu Nacht,
entschlief er und träumte, er führe in einer Caleche mit sechs
Pferden im Karneval umher.



XXXIII.

Römische Banditen.
 

m andern Morgen erwachte Franz zuerst, und
sobald er wach war, läutete er. Der Klang der Glocke
vibrierte noch, als Meister Pastrini in Person
erschien.

»Nun!« sagte der Wirt triumphierend, ohne nur auf eine Frage
von Franz zu warten, »ich vermutete es gestern, Exzellenz, als ich
Ihnen nichts versprechen wollte: Sie haben zu spät daran
gedacht; es ist in ganz Rom keine Caleche mehr zu mieten,
versteht sich für die drei letzten Tage.«

»Ja«, erwiderte Franz, »für diejenigen, wo man sie durchaus
haben muß.«

»Was gibt es?« fragte Albert eintretend; »keine Caleche?«
»So ist es, mein Freund«, sprach Franz; »Sie haben es

erraten.«
»Es ist doch etwas Schönes um Eure ewige Stadt!«
»Das heißt«, versetzte Meister Pastrini, der die Hauptstadt der

Christenheit in den Augen seiner Reisenden in den Augen seiner
Reisenden in einer gewissen Würde erhalten wollte, das heißt, es
gibt keine Caleche mehr von Sonntag Morgen bis Dienstag
Abend; doch bis dahin finden Sie fünfzig, wenn Sie wollen.«

»Ah! das ist schon etwas«, sagte Albert; »wir haben heute
Donnerstag, wer weiß, was bis Sonntag geschieht?«

»Es werden zehn bis zwölf tausend Fremde ankommen, und
dadurch vermehrt sich noch die Schwierigkeit«, sprach Franz.

»Mein Freund«, entgegnete Morcerf, »wir wollen die Gegenwart
genießen und nicht die Zukunft verdüstern.«

»Wir können doch wenigstens ein Fenster haben?« fragte
Franz.

»Wohin?«
»Auf den Corso.«



»Ah! ja, ein Fenster!« rief Meister Pastrini; »unmöglich, ganz
unmöglich; es war noch eines im fünften Stocke des Palastes
Doria übrig, und dieses wurde an einen russischen Fürsten um
zwanzig Zechinen für den Tag vermietet.«

Die zwei jungen Leute schauten sich verwundert an.
»Nun, mein Lieber«, sagte Franz zu Albert. »wissen Sie, das

wir nichts Besseres tun können, als den Karneval in Venedig
zubringen? wenn wir dort keinen Wagen finden, so finden wir
wenigstens Gondeln.«

»Meiner Treue, nein«, rief Albert, »ich habe beschlossen, den
Karneval in Rom zu sehen, und werde ihn hier sehen, und müsste
ich auf Stelzen gehen.«

»Das ist ein herrlicher Gedanke«, rief Franz, »besonders um
die Moccoletti auszulöschen, wir verkleiden uns als Vampyre oder
als Bauern aus der Gegend von Landes, und werden großes
Aufsehen machen.«

»Wünschen Eure Exzellenzen immer noch einen Wagen für
Sonntag?«

»Glauben Sie, bei Gott! wir werden in den Straßen von Rom zu
Fuß umherlaufen, wie Gerichtsschreiber?« versetzte Albert.

»Ich beeile mich die Befehle Eurer Exzellenzen zu vollziehen«,
sagte Meister Pastrini, »nur muß ich denselben zum Voraus
bemerken. daß der Wagen sechs Piaster für den Tag kostete
wird.«

»Und ich, mein lieber Herr Pastrini«, erwiderte Franz, »ich, der
ich nicht unser Nachbar Millionär bin, sage Ihnen, daß ich, zum
vierten Male in Rom, den Preis der Calechen für gewöhnliche
Tage, so wie für Sonn- und Feiertage kenne; wir geben Ihnen
zwölf Piaster für heute, morgen und übermorgen, und dabei
haben Sie einen schönen Nutzen.«

»Doch, Exzellenz . . . « rief Meister Pastrini, der sich zu
sträuben versuchte.

»Gehen Sie, mein lieber Wirt, gehen Sie«, sprach Franz, »oder
ich mache selbst den Preis mit Ihrem Affitatore, den ich auch den
meinigen zu nennen die Ehre habe; er ist ein alter Freund von mir,
der mir schon viel Geld gestohlen hat, und in der Hoffnung, mir
noch mehr zu stehlen, sich auf weniger einlassen wird, als ich



Ihnen biete; Sie verlieren sodann den Mehrbetrag, und das ist Ihre
Schuld.«

»Geben Sie sich nicht die Mühe, Exzellenz«, versetzte Meister
Pastrini mit dem Lächeln des italienischen Spekulanten, der sich
für besiegt erklärt, »ich werde mein Möglichstes tun und hoffe Sie
zufrieden zu stellen.«

Vortrefflich, das heiße ich sprechen.«
»Wann wollen Sie den Wagen?«
»In einer Stunde.«
»Er wird in einer Stunde vor der Türe sein!«
Eine Stunde später erwartete der Wagen wirklich die jungen

Leute; es war ein bescheidener Fiacre, den man in Betracht der
feierlichen Umstände zum Range einer Caleche erhoben hatte.
Aber wie unbedeutend auch sein Aussehen war, so würden sich
die jungen Leute doch glücklich gefühlt haben, wenn sie einen
solchen Wagen für die drei letzten Tage hätten finden können.

»Exzellenz«, rief der Cicerone, als er die Nase von Franz am
Fenster erblickte, »soll ich die Carrosse näher an den Palast
fahren lassen?«

So sehr auch Franz an die italienische Emphase gewöhnt war,
so schaute er doch zuerst überall umher; aber diese Worte waren
wirklich an ihn gerichtet. Franz war die Exzellenz, die Carrosse
war der Fiacre; der Palast war das Hotel de Londres.«

Franz und Albert gingen hinab, die Carrosse näherte sich dem
Palast. Ihre Exzellenzen streckten ihre Beine auf den Sitzen aus,
der Cicerone sprang auf den Hintersitz.

»Wohin befehlen Eure Exzellenzen, daß man sie führen soll?«
»Zuerst nach der St. Peterskirche und dann in das Colisseum«,

antwortete Albert als wahrer Pariser. Doch er wußte Eines nicht:
daß man einen ganzen Tag braucht, um die Peterskirche zu
sehen und einen Monat um sie zu studieren. Der Tag ging damit
hin, daß man die Peterskirche sah.

Plötzlich bemerkten die zwei Freunde, daß der Abend
heranrückte. Franz zog seine Uhr; es war halb fünf Uhr. Sogleich
kehrte man in den Gasthof zurück; Franz gab dem Kutscher
Befehl, sich um acht Uhr bereit zuhalten. Er wollte Albert das
Colisseum beim Mondschein zeigen, wie er ihm die Peterskirche



beim vollen Tageslichte gezeigt hatte. Läßt man einen Freund
eine Stadt beschauen, die man schon gesehen, so geht man mit
derselben Koketterie zu Werk, wie wenn man eine Frau zeigt, die
man geliebt hat. Franz schrieb daher dem Kutscher den Weg vor;
er sollte durch die Porta del popolo hinausfahren, sich längs der
äußeren Mauer hinziehen und durch die Porta di San Giovanni
zurückkehren. Das Colisseum erschien ihnen ohne Vorbereitung,
und ohne daß sie das Kapitol, das Forum, den Triumphbogen Von
Septimus Severus, den Tempel von Antonin und Fausttina als
Stufen, um dasselbe zu verkleinern, auf ihrem Wege fanden. Man
begab sich zu Tische: Meister Pastrini hatte seinen Gästen ein
vortreffliches Mahl versprochen; er setzte ihnen ein erträgliches
Essen vor, und es war nichts zu sagen.

Am Ende der Mahlzeit trat er selbst ein; Franz glaubte Anfangs,
er komme, um seine Komplimente in Empfang zu nehmen, und
schickte sich an, ihm diese zu machen, aber der Wirt unterbrach
ihn bei den ersten Worten und sprach:

»Exzellenz, Ihr Beifall schmeichelt mir, ich bin aber nicht
deshalb zu Ihnen gekommen.«

»Vielleicht, um uns zu sagen, daß Sie einen Wagen gefunden
haben?« fragte Albert eine Zigarre anzündend.

»Noch viel weniger, Exzellenz, und Sie würden sogar wohl
daran tun, gar nicht mehr au diese Sache zu denken. In Rom sind
die Dinge möglich oder sie sind unmöglich. Wenn man einmal
gesagt hat, sie seien unmöglich. so ist Alles vorbei.«

»In Paris ist es Viel bequemer; kann etwas nicht sein, so
bezahlt man das Doppelte, und man hat auf der Stelle, was man
verlangt.«

»Ich höre dies alle Franzosen sagen«, sprach Meister Pastrini
etwas gereizt, »und ich begreife auch nicht warum sie reisen.«

»Ja wohl«, erwiderte Albert phlegmatisch, seinen Rauch gegen
den Plafond ausstoßend und auf den zwei Hinterfüßen seines
Lehnstuhles schaukelnd; »es reisen auch nur Narren und
Dummköpfe, wie wir: vernünftige Leute verlassen ihr Hotel in der
Rue Helder, das Boulevard de Gand und das Café de Paris
nicht.«

Albert wohnte, wie es sich von selbst versteht, in der genannten



Straße, machte jeden Tag seine fashiosnable Promenade, und
speiste beinahe ausschließlich indem einzigen Kaffeehause, wo
man zu Mittag speist, vorausgesetzt, man ist mit den Kellnern in
gutem Einvernehmen. Meister Pastrini schwieg einen Augenblick;
er dachte offenbar über die Antwort nach, die ihm Albert gegeben
hatte, insofern sie ihm nicht ganz klar vorkam.«

Luigi Vampa

»Doch Sie sind in irgend einer Absicht gekommen«, sagte
Franz, die geographischen Betrachtungen seines Wirtes
unterbrechend: wollen Sie die Gute haben, uns den Grund Ihres
Besuches zu erklären?«

»Ah! richtig: hören Sie: Sie haben die Caleche auf acht Uhr
befohlen?«

»Allerdings.«
»Sie beabsichtigen. das Colosseo zu besuchen?«



»Das heißt das Colisseum.«
»Das ist ganz dasselbe.«
»Gut.«
»Sie haben Ihrem Kutscher gesagt, er solle zur Porta del

popolo hinaus und zur Porta di San Giovanni hereinfahren?«
»So lauten meine Worte.«
»Nun, dieser Weg ist unmöglich, oder wenigstens gefährlich.«
»Gefährlich! und warum?«
»Wegen des berüchtigten Luigi Vampa.«
»Vor Allem, mein lieber Wirt, wer ist der berüchtigte Luigi

Vampa?« fragte Albert. »Er kann in Rom sehr bekannt seit, doch
ich versichere Sie, in Paris kennt ihn keine Seele.«

»Wie! Sie kennen ihn nicht?«
»Ich habe nicht die Ehre.«
»Es ist ein Bandit, gegen den die Decesaris und Gasparone nur

Chorknaben sind.«
»Aufgepaßt! Albert«, rief Franz, »endlich also ein Bandit! Ich

bemerke Ihnen, mein lieber Wirt, daß ich nicht ein Wort von dem,
was Sie sagen, glauben werde. Insofern nun aber dieser Punkt
unter uns festgestellt ist, sprechen Sie so viel Sie wollen, ich
höre.«

»Es war einmal . . . «
»Vorwärts!«
Meister Pastrini wandte sich gegen Franz, der ihm der

Vernünftigste von den beiden jungen Leuten zu sein schien. Der
brave Mann, man muß ihm Gerechtigkeit widerfahren lassen,
hatte viele Franzosen in seinem Leben beherbergt, aber nie eine
gewisse Seite ihres Geistes begriffen.

»Exzellenz«, sprach er mit größeren Ernst, sich, wie gesagt, an
Franz wendend, »wenn Sie mich für einen Lügner halten, so
brauche ich Ihnen nicht zu sagen, was ich sagen wollte; ich kann
Sie indessen Versichern, daß es im Interesse Eurer Exzellenzen
lag . . . «

»Albert sagt Ihnen nicht, Sie seien ein Lügner, mein lieber Herr
Pastrini«, entgegnete Franz, »er sagt nur, er werde Ihnen nicht
glauben. Doch seien Sie unbesorgt, ich glaube Ihnen, sprechen



Sie also.«
»Sie begreifen jedoch, Exzellenz, wenn man Zweifel in meine

Wahrheitsliebe setzte . . . «
»Mein Teurer«, rief Franz, »Sie sind empfindlicher als

Cassandra, der, obgleich sie eine Prophetin war, Niemand
zuhörte, während Sie wenigstens der Hälfte Ihres Auditoriums
sicher sind. Setzen Sie sich, sprechen Sie, wer ist dieser Herr
Vampa?«

»Ich habe Ihnen gesagt, daß es ein Bandit ist, wie wir nur seit
dem berüchtigten Mastrillo keinen gesehen haben.«

»Welche Beziehung hat dieser Bandit zu meinem Befehl, zu der
Porta del popolo hinaus und durch die Porta di San Giovanni
hereinzufahren?«

»Sie können wohl durch das eine Thor hinausfahren, aber ich
zweifle, ob Sie durch das andere hereinfahren würden.«

»Warum dies?« fragte Franz.



Albert de Morcerf

»Weil man mit Einbruch der Nacht fünfzig Schritte von den
Thoren nicht mehr sicher ist.«

Auf Ehre?« rief Albert.
»Herr Graf«, sprach Meister Pastrini, stets tief im Herzen

verwundet, daß Albert seine Wahrhaftigkeit bezweifelte, »was ich
sage, ist nicht für Sie, sondern für Ihren Reisegefährten, der Rom
kennt und weiß, daß man mit solchen Dingen keinen Scherz
treibt.«

»Mein Lieber«, sprach Albert, sich an Franz wendend. »da
haben wir ein vortreffliches Abenteuer gefunden: wir stopfen
unsern Wagen mit Pistolen, Büchsen und Doppelflinten voll. Luigi
Vampa hält uns an. wir nehmen ihn fest, Wir schleppen ihn nach
Rom, bringen damit unsere Huldigung dem heiligen Vater dar, der
uns fragt, was er zur Anerkennung eines Dienstes für uns tun
könne. Dann fordern wir ganz einfach eine Carosse und zwei



Pferde aus seinen Ställen und sehen den Karneval im Wagen,
abgesehen davon, daß uns wahrscheinlich das dankbare
römische Volk auf dem Kapitol krönt und, wie Curtius und Horatius
Cocles, als Retter des Vaterlandes ausruft.«

Während Albert diesen Vorschlag auseinandersetzt, machte
Meister Pastrini ein Gesicht, das man vergebens zu beschreiben
versuchen würde.

»Vor Allem«, fragte Franz seinen Reisegefährten, »woher
werden Sie die Pistolen, die Büchsen, die Doppelflinten nehmen,
mit denen Sie unsern Wagen vollstopfen wollen?«

»Allerdings nicht aus meinem Arsenale«, erwiderte Albert,
»denn in Terracina hat man mir Alles bis auf meinen Dolch
genommen: und Ihnen?«

»Mir hat man dasselbe in Aquapendente getan.«
Oh!mein lieber Wirt«, sprach Albert, eine zweite Zigarre am

Reste seiner ersten anzündend, »wissen Sie, daß diese Maßregel
sehr bequem für die Räuber ist, und daß sie ganz aussieht, als
wäre sie auf halbe Rechnung mit ihnen genommen worden?«

Ohne Zweifel fand Meister Pastrini den Spaß gefährlich, denn
er antwortete nur ausweichend und das Wort an Franz als den
einzigen Vernünftigen richtend, mit dem er sich verständigen
könnte.

»Seine Exzellenz weiß, daß man sich gewöhnlich nicht
verteidigt, wenn man von Banditen angegriffen wird.«

»Wie!« rief Albert, dessen Mut sich bei dem Gedanken, ohne
ein Wort zu sagen, sich ausplündern zu lassen, empörte; »man
pflegt sich nicht zu verteidigen?«

»Nein, denn jede Verteidigung wäre vergeblich. Was wollen Sie
machen gegen ein Dutzend Banditen, welche uns aus einem
Graben, aus einer verfallenen Mauer, aus einer Wasserleitung
hervorkommen und alle zugleich auf den Reisenden
anschlagen?«,

»Oh! bei Gott, ich will mich töten lassen!« rief Albert.
Der Wirt wandte sich gegen Franz mit einer Miene, welche wohl

sagen wollte: »Exzellenz, Ihr Kamerad ist offenbar ein Narr.«
»Mein lieber Albert«, versetzte Franz, »Ihre Antwort ist erhaben

und so viel wert. als das qu’il mourût des alten Corneile: nur



handelte es sich um die Wohlfahrt von Rom, als Horaz dies sagte,
und die Sache lehnte sich der Mute. Was aber uns betrifft, so
bemerken Sie wohl, daß einfach von Befriedigung einer Laune die
Rede ist, und daß es lächerlich wäret für eine Laune sein Leben
zu wagen.«

»Ob! per Baccpo! das heiße ich sprechen«, rief Meister
Pastrini.

Albert füllte sich ein Glas Latrymä Christi, das er in kleinen
Zügen, zwischendurch unverständliche Worte brummelnd, leerte.

»Nun, Meister Pastrini«, sagte Franz, »nun, da mein Gefährte
beruhigt ist, und Sie meine friedliche Stimmung zu beurteilen im
Stande gewesen sind, sprechen Sie. Wie ist es mit dem Herrn
Luigi Vampa? Ist er Schäfer oder Edelmann? jung oder alt? groß
oder klein? Schildern Sie uns diesen Mann, daß wir denselben,
wenn wir ihn zufällig in der Welt treffen, wie Shogard oder Laxa,
zu erkennen vermögen.«

»Sie können sich nicht besser adressieren, als an mich, wenn
Sie etwas ganz Genaues erfahren wollen, denn ich habe Luigi
Vampa noch als Kind gekannt; und als ich eines Tages zwischen
Ferentino und Alatri selbst in seine Hände fiel, erinnerte er sich
zum Glücke für mich dieser ehemaligen Bekanntschaft; er ließ
mich gehen, nicht nur ohne daß ich Lösegeld zu bezahlen
brauchte, sondern sogar nachdem er mir eine sehr schöne Uhr
zum Geschenk gemacht und seine Geschichte erzählt hatte.«

»Lassen Sie die Uhr sehen«, sagte Albert.
Meister Pastrini zog aus seiner Tasche eine prachtvolle

Breguet-Uhr, worauf der Name des Verfertigers der Stempel von
Paris und eine Grafenkrone angebracht waren.

»Sehen Sie.« sagte er.
»Teufel!« rief Albert, »ich mache Ihnen mein Kompliment. Ich

habe die ähnliche (er zog seine Uhr aus seiner Westentasche),
sie kostete mich drei tausend Franken.«

»Die Geschichte«, sprach Franz, zog einen Stuhl an sich und
forderte Meister Pastrini durch ein Zeichen auf, er möge sich
setzen.

»Eure Exzellenzen erlauben?« sprach der Wirt.
»Bei Gott! Sie sind kein Prediger, um stehend sprechen zu



müssen.« rief Albert.
Der Wirt setzte sich, nachdem er vor jedem von seinen

zukünftigen Zuhörern eine ehrfurchtsvolle Verbeugung gemacht
hatte, Womit er andeuten wollte, er sei bereit, Ihnen über Luigi
Vampa die gewünschte Auskunft zu geben.

»Ah doch!« rief Franz, Pastrini in dem Augenblick
zurückhaltend, wo er den Mund öffnen wollte, »Sie sagen, Sie
haben Luigi Vampa als Kind gekannt, es ist also noch ein junger
Mann?«

»Wie, ein junger Mann! ich glaube wohl, erzählt kaum
zweiundzwanzig Jahre. Oh! seien Sie unbesorgt, das ist ein
Bursche, der es weit bringen wird.«

»Was sagen Sie dazu, Albert? es ist doch schön, sich mit
zweiundzwanzig Jahren bereits einen Ruf gegründet zu haben«,
bemerkte Franz.

»Oh, gewiss! in seinem Alter waren Alexander, Cäsar und
Napoleon, welche doch in der Folge einen gewissen Lärmen in
der Welt gemacht haben, noch nicht so weit vorgerückt.«

»Der Held, dessen Geschichte wir hören werden, ist also erst
zweiundzwanzig Jahre alt?« fragte Franz sich an den Wirt
wendend.

»Kaum, wie ich zu bemerken die Ehre gehabt habe.«
»Ist er groß oder klein?«
»Von mittlerem Wachse, ungefähr wie Seine Exzellenz«, sprach

der Wirt auf Albert deutend.
»Ich danke für die Vergleichung«, sagte dieser sich

verbeugend.
»Immer Vorwärts«, rief Franz, über die Empfindlichkeit seines

Freundes lächelnd. »Und welcher Klasse der Gesellschaft gehörte
er an?«

»Er war ein einfacher Hirtenknabe auf dem Gute des Grafen
San Felice, das zwischen Palestrina und dem Gabri-See liegt, in
Pampinara geboren, trat er in einem Alter von fünf Jahren in den
Dienst des Grafen. Sein Vater, selbst ein Hirte, hatte eine eigene
kleine Herde und lebte Von der Wolle seiner Hämmel und der
Einnahme für die Milch seiner Schafe, welche er in Rom
verkaufte. Schon als Kind hatte der kleine Vampa einen



seltsamen Charakter. Alls er sieben Jahre alt war, suchte er eines
Tags den Pfarrer von Valestrina auf und bat diesen, ihm Unterricht
im Lesen zugeben. Das war eine schwierige Sache, denn der
junge Hirte konnte seine Herde nicht Verlassen. Doch der gute
Pfarrer ging jeden Tag, um die Messe zu lesen in einen armen
kleinen Flecken, der zu unbedeutend war, um einen Priester zu
bezahlen, und da er nicht einmal einen eigenen Namen hatte,
unter dem del Borgo bezeichnet wurde. Er erwiderte Luigi auf
seine Bitte, wenn er sich bei seiner Rückkehr auf dem Wege
finden würde, so wollte er ihm Unterricht geben, da aber seine
Lection kurz wäre, so müßte er sie emsig benützen. Das Kind
willigte mit Freuden ein.«

»Jeden Tag führte Luigi seine Herde auf die Weide an die
Straße von Palestrina nach dem Borgo; jeden Tag um neun Uhr
kam der Pfarrer vorüber: der Priester und das Kind setzten sich
an den Rand eines Grabens, und der kleine Hirte nahm seine
Lection in dem Brevier des Pfarrers. Nach Verlauf von drei
Monaten konnte er lesen. Das war noch nicht Alles, er mußte nun
auch schreiben lernen. Der Priester ließ durch einen Professor
der Schreibkunst in Rom drei Alphabete machen: ein großes, ein
mittleres und ein kleines, und zeigte ihm, wie er, diese Alphabete
auf der Schiefertafel verfolgend, mit Hilfe einer eisernen Spitze
schreiben lernen könnte.«

»An demselben Abend, als die Herde nach Hause getrieben
war. lief der kleine Vampa zu dem Schlosser von Palestrina, nahm
einen großen Nagel, schmiedete, hämmerte, rundete ihn und
machte eine Art von antikem Stilet daraus. Am andern Morgen
sammelte er einen Vorrat an Schiefer und ging an das Werk.
Nach drei Monaten konnte er schreiben.«

»Erstaunt über diesen Verstand, gerührt durch diese Anlagen
schenkte ihm der Pfarrer mehrere Hefte Papier, ein Büschel
Federn und ein Federmesser. Ein neues Studium mußte
vorgenommen werden, doch ein Studium, das im Vergleich zu
dem ersten nichts war. Nach acht Tagen handhabte er die Feder
so gut als das Stilet. Der Pfarrer erzählte diese Anekdote dem
Grafen San Felice; dieser wollte den kleinen Hirten sehen, ließ ihn
in seiner Gegenwart lesen und schreiben, befahl seinem
Verwalter, denselben mit seiner Dienerschaft speisen zu lassen,



und gab ihm zwei Piaster monatlich. Mit diesem Gelde kaufte
Luigi Bücher und Bleistifte.«

»Er wandte wirklich bei allen Gegenständen die ihm
eigentümliche Nachahmungsgabe an und zeichnete, wie der
kleine Giotto, auf Schiefer seine Lämmer, die Bäume, die Häuser.
Dann fing er an mit der Spitze seines Federmessers Holz zu
schnitzen und ihm alle Arten von Formen zu geben. So hatte auch
Pinelli, der volkstümliche Bildhauer, begonnen.«

»Ein Mädchen von sechs bis sieben Jahren, das heißt etwas,
jünger als Vampa, hütete ebenfalls seine Schafe auf einem
Pachtgute in der Nähe von Palestrina: die Kleine war Waise, in
Valmontone geboren, und hieß Teresa. Die zwei Kinder trafen
sich, setzten sich neben einander, ließen ihre Herden sich
vermischen, plauderten, lachten und spielten; am Abend trennte
man die Schafe des Grafen San Felice von denen des Baron von
Cervetri, und die Kinder verließen sich, nur nach Hause zu
kehren, unter dem gegenseitigen Versprechen, sich am nächsten
Morgen wieder aufzusuchen. Am andern Tage hielten sie Wort,
und so beständig in Gesellschaft heranwachsend, erreichte
Vampa das zwölfte, die kleine Teresa das elfte Jahr.



Ihre natürlichen Instinkte entwickelten sich indessen. Bei
seinem feinen Geschmack für die Künste, welchen Luigi so weit
getrieben hatte, als dies bei seiner Vereinzelung nur immer sein
konnte, war er traurig aus Eigensinn, glühend in plötzlicher
Aufwallung, jähzornig aus Laune, stets höhnisch. Keiner von den
Knaben von Pampinara, Palestrina oder Valmontone vermochte je
einen Einfluß auf ihn zu gewinnen oder sein Kamerad zu werden.
Stets geneigt, zu Verlangen, ohne sich je zu einem Nachgeben
herbeizulassen zu wollen, entfernte sein eigenwilliges
Temperament jede freundschaftliche Bewegung, jede
sympathetische Kundgebung von ihm. Teresa allein beherrschte
mit einem Worte, mit einem Blick, mit einer Gebärde diesen festen
Charakter, der sich unter der Hand einer Frau bog, und unter dem
jedes Mannes bis zum Brechen starr geworden wäre. Teresa war
im Gegenteil lebhaft, munter, heiter, aber im Übermaß



gefallsüchtig; die zwei Piaster, welche der Intendant des Grafen
San Felice Luigi gab, der Preis für alle geschnitzten Werke, die er
an die Spielwarenhändler in Rom verkaufte, gingen in
Ohrgehängen von Perlen, in Halsbändern von Glas, in goldenen
Nesteln auf. Die zwei Kinder wuchsen fortwährend heran,
brachten alle Tage miteinander zu, und überließen sich ohne
Kampf den Instinkten ihrer unverdorbenen Natur; so sah sich
Vampa in seinen Gesprächen, in seinen Wünschen, in seinen
Träumen stets als Schiffskapitän, als General eines Heeres, als
Gouverneur einer Provinz; Teresa wähnte sich reich, in den
schönsten Kleidern und von Livréebedienten gefolgt; nachdem sie
den ganzen Tag damit zugebracht hatten, daß sie ihre Zukunft mit
lachenden, tollen Arabesken stickten, trennten sie sich, um ihre
Herden in ihre Ställe zurückzuführen.«

»Eines Tags sagte der junge Hirte dem Intendanten des Grafen,
er habe einen Wolf aus dem Sabinergebirge hervorkommen und
um seine Herde herumschweifen sehen. Der Intendant gab ihm
eine Flinte; dies wollte Vampa haben. Diese Flinte hatte zufällig
einen vortrefflichen Lauf von Brescia und trug die Kugel wie eine
englische Büchse; nur hatte der Graf, als er eines Tags einen
verwundeten Fuchs tot schlug, den Schaft zerbrochen, und man
hatte das Gewehr zum Ausschuß geworfen. Das war keine
Schwierigkeit für einen Bildner wie Luigi. Er untersuchte den
ursprünglichen Anschlag, berechnete, was daran zu ändern wäre,
damit er sich für ihn eignete, und machte einen neuen Schaft mit
so wunderbaren Zierraten, daß er, wenn er in der Stadt nur das
Holz allein hätte verkaufen wollen, sicherlich fünfzehn bis zwanzig
Piaster daraus gelöst haben würde. Aber er hütete sich wohl, dies
zu tun; eine Flinte war lange der Traum des jungen Menschen
gewesen. In allen Ländern, wo die Unabhängigkeit die Stelle der
Freiheit einnimmt, ist das erste Bedürfnis jedes starken Herzens,
jeder mächtigen Organisation eine Waffe, die zugleich den Angriff
und die Verteidigung sichert und denjenigen, welcher sie trägt,
furchtbar und häufig gefürchtet macht. Von diesem Augenblick
widmete Vampa jede Zeit. die ihm blieb, den Übungen im
Gebrauch seiner Flinte; er kaufte Pulver und Blei und Alles wurde
ihm Zielpunkt: der Stamm eines traurigen, gebrechlichen, grauen
Olivenbaums, wie er an den Abhängen des Sabinergebirges



wächst; der Fuchs, wenn er am Abend aus seinem Bau heraus
schlich um seine nächtliche Jagd zu beginnen, der Adler, den er in
der Luft schweben sah. Bald wurde er so geschickt, daß Teresa
die Furcht überwand, die sie Anfangs, wenn sie den Knall hörte,
empfunden hatte, und mit Vergnügen zusah, wie ihr Gefährte
seine Kugel gerade auf den Punkt schoß, wo er sie haben wollte.«

Teresa

»Eines Tags kam ein Wolf verstohlener Weise aus seinem
Fichtenwalde hervor, in dessen Nähe die jungen Leute zu
verweilen pflegten; der Wolf hatte nicht zehn Schritte in der Ebene
gemacht, als er tot war. Stolz auf diesen schönen Schuß, lud ihn
Vampa auf seine Schultern und trug ihn nach Hause. Alle diese
Umstände verliehen Luigi einen gewissen Ruf in der Gegend; der
Mensch von hervorragenden Fähigkeiten erwirbt sich, wo er sich
auch finden mag, eine Kundschaft von Bewunderern. Man sprach
von dem jungen Hirten als von dem geschicktesten, stärksten,
mutigsten Contadino auf zehn Meilen in der Runde, und obgleich



Teresa in einem noch weiteren Umkreise für eines der
hübschesten Mädchen des Sabinerlandes galt, wagte es doch
Niemand, ihr ein Wort von Liebe zu sagen, denn man wußte, dass
sie von Vampa geliebt wurde.«

»Und doch hatten sich dir jungen Leute nie gesagt, daß sie sich
liebten, sie waren neben einander emporgewachsen wie zwei
Bäume, welche ihre Wurzeln in der Erde, ihre Zweige in der Luft,
ihren Wohlgeruch im Himmel vermengen; nur war ihr Verlangen,
sich zu sehen, ein gleiches; dieses Verlangen war ein Bedürfnis
geworden, und sie begriffen eher den Tod, als eine Trennung
auch nur auf einen Tag. Teresa zählte sechzehn, Vampa siebzehn
Jahre.«

»Um diese Zeit fing man an, viel von einer Räuberbande zu
sprechen, die sich in den Lepinerbergen bildete. Die Räuberei ist
in der Nähe von Rom nie ernstlich ausgerottet worden. Es fehlt oft
an Anführern, aber wenn sich ein Anführer zeigt, so fehlte es
selten an einer Bande. In den Abruzzen umstellt, aus dem
Königreiche Neapel, wo er einen wahren Krieg ausgehalten hatte,
vertrieben, durchzog Cucumetto das Garigliano wie Manfred und
flüchtete sich an das Ufer der Amasina zwischen Sonnino und
Juperno. Er wäre es, der sich mit der Bildung einer Bande
beschäftigte und auf den Spuren von Decesaris und Gasygroni
fortschritt, die er bald zu übertreffen hoffte. Mehre junge Leute von
Palestrina, Frascati und Pampinara verschwanden. Anfangs war
man in Unruhe über sie, bald aber erfuhr man, daß sie sich mit
der Bande den Cucumetto vereinigt hatten. Nach einiger Zeit
wurde Cucumetto der Gegenstand allgemeiner Aufmerksamkeit.
Man erzählte sich von diesem Banditenanführer Züge von
außerordentlicher Kühnheit und von empörender Rohheit.«

»Eines Tages raubte er ein junges Mädchen: es war die Tochter
des Feldmessers von Frosinone. Die Gesetze der Banditen sind
bestimmt: ein junges Mädchen gehört zuerst demjenigen, welcher
dasselbe raubt, dann ziehen die Andern das Loos, und die
Unglückliche dient der ganzen Truppe zum Vergnügen, bis sie von
der Bande verlassen wird oder stirbt. Sind die Elternreich genug,
um sie loszukaufen, so schickt man einen Boten ab, der um das
Lösegeld unterhandelt; der Kopf des Gefangenen haftet für die
Sicherheit des Abgesandten. Wird das Lösegeld verweigert, so ist



der Gefangene unwiderruflich verurteilt. Das Mädchen hatte
seinen Liebhaber in der Bande von Cucumetto; er hieß Carlini; als
die Unglückliche den jungen Mann erkannte, streckte sie die
Hände nach ihm aus; doch dem armen Carlini brach das Herz bei
ihrem Anblick, denn er vermutete das Schicksal, das seiner
Geliebten harrte.«

»Da er indessen der Liebling von Cucumetto war, mit welchem
er seit drei Jahren alle Gefahren geteilt, dem er das Leben
gerettet hatte, indem er mit einem Pistolenschuß einen Carabinier
niederstreckte, welcher bereits den Säbel über seinem Haupte
schwang, hoffte er, Cucumetto würde Mitleid mit ihm haben. Er
nahm also den Anführer bei Seite, während das Mädchen an dem
Stamme einer hohen Fichte sitzend, welche mitten in einer
Lichtung des Waldes emporragte, sich einen Schleier aus dem
malerischen Kopfputze der römischen Bäuerinnen machte und
sein Gesicht vor den lüsternen Blicken der Banditen verbarg. Hier
erzählte er ihm Alles: seine Liebschaft mit der Gefangenen, ihre
Treueschwüre, und wie sie jede Nacht, seitdem die Banditen in
der Gegend waren, in einer Ruine zusammenkamen.«

»Grade an diesem Abend hatte Cucumetto Carlini in ein
benachbartes Dorf geschickt, wodurch ihre Zusammenkunft
vereitelt wurde, und Cucumetto war, wie er sagte, zufällig an der
Ruine vorüber gekommen und hatte das Mädchen entführt.«

»Carlini bat seinen Hauptmann, zu seinen Gunsten eine
Ausnahme zu machen und Rita zu schonen, wobei er ihm
bemerkte, der Vater wäre reich und würde ein gutes Lösegeld
bezahlen. Cucumetto schien den Bitten seines Freunden
nachzugeben und beauftragte ihn, einen Hirten zu suchen, den
man zu dem Vater von Rita nach Frosinone schicken könnte.



Da trat Carlini ganz freudig zu seiner Geliebten, sagte ihr, sie
wäre gerettet, und forderte sie auf, ihrem Vater einen Brief zu
schreiben, ihm mitzuteilen, was ihr begegnet. Und ihm zu sagen,
das Lösegeld wäre auf dreihundert Piaster festgestellt. Man gab
dem Vater eine Frist von zwölf Stunden, das heißt, bis zum
andern Morgen um neun Uhr.«

»Sobald der Brief geschrieben war, nahm ihn Carlini und lief in
die Ebene, um einen Boten zu suchen. Er fand einen jungen
Hirten, der seine Herde einpferchte. Die natürlichen Boten der
Banditen sind die Hirten, welche zwischen der Stadt und dem
Gebirge, zwischen der zivilisierten und der rohen Welt leben. Der
junge Hirte entfernte sich sogleich mit dem Versprechen, vor einer
Stunde in Frosinone zu sein. Carlini kam ganz heiter zurück, um
wieder mit seiner Geliebten zusammenzutreffen und ihr die frohe
Kunde mitzuteilen. Er fand die Truppe auf der Lichtung, wo sie



lustig die Mundvorräte verzehrte, welche die Banditen wie einen
Tribut von den Bauern erhobene doch vergebens suchte er unter
den fröhlichen Gästen Cucumetto und Rita. Er fragte wo sie
wären; die Banditen antworteten mit einem schallenden
Gelächter. Ein kalter Schweiß lief Carlini über die Stirne, und er
fühlte, wie ihn die Angst bei den Haaren faßte. Er erneuerte seine
Frage. Einer von den Genossen füllte ein Glas mit Orvietto-Wein,
reichte es ihm und sprach: ›Auf die Gesundheit des braven
Cucumetto und der schönen Rita!‹«

»Ja diesem Augenblick glaubte Carlini den Schrei einer Frau zu
hören, und er erriet Alles; er nahm das Glas, zerschmetterte es
auf dem Gesichte dessen, welcher es ihm reichte, und eilte in der
Richtung des Schreie fort. Nachdem er hundert Schritte gelaufen
war, fand er an einem Gebüsche Rita ohnmächtig in den Armen
von Cucumetto. Als dieser Carlini erblickte, erhob er sich, in jeder
Hand eine Pistole haltend. Die zwei Banditen schauten einander
einen Augenblick an, der Eine das Lächeln der Unzucht auf den
Lippen, der Andere die Blässe des Todes auf der Stirne. Es war,
als sollte etwas Furchtbares zwischen diesen beiden Männern
vorgehen, aber allmälig spannten sich die Züge den Carlini ab,
und seine Hand, die er an eine Pistole in seinem Gürtel gelegt
hatte, fiel an der Seite nieder; Rita lag zwischen Beiden. Der
Mond beleuchtete diese Szene.«

›Nun!‹ sagte Cucumetto, ›hast Du Deinen Auftrag besorgt?‹
›Ja, Kapitän,‹ antwortete Carlini; ›morgen vor neun Uhr wird der

Vater von Rita mit dem Gelde hier sein.‹
»Vortrefflich. Mittlerweile wollen wir die Nacht lustig zubringen.

Das Mädchen ist reizend, und Du hast wahrhaftig einen guten
Geschmack, Meister Carlini: da ich nicht eigennützig bin, so
wollen wir auch zu den Kameraden zurückkehren und das Loos
ziehen, wem sie nun gehören soll.‹«

›Ihr seid also entschlossen, sie dem gemeinschaftlichen
Gesetze zu überantworten?‹ fragte Carlini.

›Warum sollte man bei ihr eine Ausnahme machen?‹
›Ich glaubte auf meine Bitte . . . ‹
›Bist Du etwa mehr, als die Andern?‹
›Das ist richtig.‹



›Doch sei unbesorgt,‹ versetzte Cucumetto lachend, ›etwas
früher, etwas später kommt die Reihe an Dich. (Die Zähne von
Carlini preßten sich zum Zerspringen zusammen.) Nun vorwärts,‹
sagte Cucumetto einen Schritte gegen die Genossen machend,
›kommst Du?‹

›Ich folge Euch.‹

Rita

»Cucumetto entfernte sich, jedoch ohne Carlini aus dem
Gesichte zu verlieren, denn er befürchtete ohne Zweifel, er könnte
von hinten auf ihn schießen; doch nichts deutete bei dem
Banditen eine feindselige Absicht an. Er stand mit gekreuzten
Armen bei der immer noch ohnmächtigen Rita. Einen Augenblick
dachte Cucumetto, der junge Mann würde sie in seine Arme
nehmen und mit ihr fliehen; es war ihm nun wenig mehr daran
gelegen, er hatte von Rita, was er haben wolltet und was das
Geld betrifft, so waren dreihundert Piaster unter die Bande verteilt



eine so armselige Summe, daß er sich wenig darum bekümmerte.
Er setzte daher seinen Weg nach der Lichtung fort, doch zu
seinem großen Erstaunen kam Carlini beinahe mit ihm hier an.
›Das Loos gezogen! das Loos gezogen!‹ riefen die Banditen, als
sie ihren Anführer erblickten. Und die Augen aller dieser
Menschen glänzten vor Rausch und Lüsternheit, während die
Flamme des Herdes über ihre ganze Person einen rötlichen
Schimmer ergoß, der ihnen Ähnlichkeit mit Dämonen verlieh.«

»Was sie forderten, war gerecht; der Kapitän machte auch mit
dem Kopfe ein Zeichen der Einwilligung. Man legte alle Namen,
den von Carlini, wie die der Andern, in einen Hut, und der Jüngste
der Bande zog ein Zettelchen aus der improvisierten Urne. Auf
diesem Zettelchen stand der Name Diavolaccio. Es war derselbe,
welchem Carlini, als er ihm die Gesundheit des Anführers
vorschlug, das Glas auf dem Gesichte zerschmettert hatte. Aus
einer breiten, vom Schlafe bis zum Munde klaffenden Wunde
entströmte das Blut in Wellen. Als Diavolaccio sich so vom Glücke
begünstigt sah, brach er in ein schallendes Gelächter aus.
›Kapitän,‹ sagte er, ›Carlini wollte vorhin nicht auf Eure
Gesundheit trinken, schlagt ihm nun vor, auf die meinige ein Glas
zu leeren; er zeigt sich Vielleicht gegen Euch nachgiebiger, als
gegen mich.‹«

»Jeder erwartete einen Ausbruch von Seiten Carlinis; aber zum
allgemeinen Erstaunen nahm er das Glas mit der einen Hand,
einen Fiasko mit der andern, schenkte ein, rief mit vollkommen
ruhiger Stimme: ›Auf Deine Gesundheit, Diavolaccio!‹ und leerte
das Glas, ohne daß seine Hand zitterte. Dann setzte er sich an
das Feuer und sprach:
›Meinen Anteil am Abendbrot; der Gang hat mir Appetit
gemacht.‹«

›Es lebe Carlini!‹ riefen die Räuber.
›So ist es gut! Das heißt die Dinge als gute Kameraden

behandeln.‹
»Und sie bildeten wieder einen Kreis um den Herd während

Diavolaccio sich entfernte.«
»Carlini aß und trank, als ob nichts vorgefallen wäre.«
»Die Banditen schauten ihn voll Erstaunen an, denn sie



begriffen diese Unempfindlichkeit nicht«, als sie hinter sich den
Boden unter einem schweren Tritte erdröhnen hörten. Sie
wandten sich um und erblickten Diavolaccio Rita in seinen Armen
haltend; ihr Kopf war zurückgeworfen und ihre langen Haaren
hingen bis zur Erde herab. Als Diavolaccio mehr in den Kreis des
vom Herde aus sich verbreitenden Lichtes trat, gewahrte man die
Blässe des Mädchens und die des Banditen. Diese Erscheinung
hatte etwas so Seltsames, so Feierliches, daß Alle aufstanden,
mit Ausnahme von Carlini, dieser blieb sitzen und fuhr fort zu
trinken und zu essen, als ob nichts um ihn her verginge.
Diavolaccio näherte sich unter dem tiefsten Stillschweigen immer
mehr der Gruppe und legte Rita zu den Füßen des Kapitäns
nieder.

»Da vermochte Jedermann die Ursache der Blässe des
Mädchens und des Banditen zu erkennen: unter der linken Brust
von Rita stak ein Messer bis an das Heft eingebohrt .«

»Alle Augen richteten sich auf Carlini; die Scheide hing leer an
seinem Gürtel.«

›Ah! Ah!‹ rief Cucumetto, ›ich begreife nun warum Carlini
zurückgeblieben ist.‹

»Jede rohe Natur ist im Stande. eine kräftige Handlung zu
würdigen: obgleich vielleicht keiner von den Banditen vollführt
hätte, was Carlini vollführte, so begriffen sie doch, was er getan.«

›Nun, ›sagte Carlini, ebenfalls aufstehend und dem Leichname
sich nähernd, während er die Hand an den Kolben einer Pistole
legte, ›ist vielleicht noch irgend einer hier, der mir diese Frau
streitig machen will.‹

›Nein,‹ erwiderte der Anführer, ›sie gehört Dir.‹
»Carlini nahm sie nun in seine Arme und trug sie aus dem von

der Flamme des Herdes erzeugten Lichtkreises.«
»Cucumetto stellte wie gewöhnlich seine Wachen auf, und die

Banditen legten sich in ihre Mantel gehüllt um das Feuer nieder.
Um Mitternacht ließ eine Wache ein Warnung ertönen: in einem
Augenblick waren der Kapitän und seine Gefährten auf den
Beinen. Es war der Vater von Rita, welcher selbst mit dem
Lösegeld für seine Tochter ankam.«

›Hier,‹ sagte er zu Cucumetto, indem er ihm einen Sack mit



Geld reichte, ›hier sind dreihundert Pistolen, gib mir meine Tochter
zurück.‹

»Doch statt das Geld zu nehmen, bedeutete ihm der Anführer
der Banditen durch ein Zeichen, er möge ihm folgern.«

»Der Greis gehorchte; Beide entfernten sich unter den Bäumen,
durch deren Zweige die Strahlen des Mondes drangen. Endlich
blieb Cucumetto stehen, streckte die Hand aus, zeigte dem Greis
zwei am Fuße eines Baumes gruppierte Personen und sprach:
›Verlange Deine Tochter von Carlini, er wird Dir Rechenschaft
über sie geben.‹«

»Und er wandte sich gegen seine Gefährten um.«
Der Greis blieb unbeweglich, die Augen starr. Er fühlte, daß

irgend ein unbekanntes, ungeheures, unerhörtes Unglück über
seinem Haupte schwebte. Endlich machte er einige Schritte zu
der ungestalten Gruppe, die er sich nicht verdeutlichen konnte.
Bei dem Geräusch, das er veranlagte, hob Carlini den Kopf, und
die Formen der zwei Personen fingen an deutlicher in den Augen
des Greises zu erscheinen. Eine Frau lag auf der Erde, das Haupt
auf den Schoß eines sitzenden Mannes gelegt, der sich über sie
beugte; indem er sich erhob, entblößte dieser Mann das Antlitz
der Frau, welche er an sich gedrückt hielt. Der Greis erkannte
seine Tochter und Carlini erkannte den Greis.

›Ich erwartete Dich!‹ sprach der Bandit zu dem Vater von Rita.
›Elender!‹ rief der Greis, ›was hast Du getan?‹
»Und er schaute voll Schrecken Rita an, welche bleich,

unbeweglich, ein blutiges Messer in der Brust, da lag. Ein
Mondstrahl fiel auf sie und beleuchtete sie mir seinem bläulichen
Schimmer.«

›Cucumetto hatte Deine Tochter geschändet,‹ sagte der Bandit,
›und da ich sie liebte, mußte ich, sie töten, denn nach ihm hätte
sie der ganzen Bande zum Spielzeug gedient.‹

»Der Greis sprach kein Worte er wurde nur bleich wie ein
Gespenst.«

›Räche sie nun, wenn ich Unrecht gehabt habe,‹ fügte Carlini
bei.

»Und er riß das Messer aus dem Busen des Mädchens und
reichte es dem Greise mit der einen Hand, während er mit der



andern seine Weste auf die Seite schob und ihm seine nackte
Brust darbot.«

›Du hast wohl getan,‹ sprach der Greis mit dumpfer Stimme,
›umarme mich, mein Sohn.‹

Carlini warf sich schluchzend in die Arme des Vaters seiner
Geliebten Es waren die ersten Tränen, welche dieser Blutmensch
vergoß.

›Nun hilf mir meine Tochter begraben,‹ sagte der Greis zu
Carlini.

»Carlini holte zwei Spaten, und der Vater und der Geliebte
fingen an, die Erde am Fuße einer Eiche auszugraben, deren
Zweige die letzte Ruhestätte des Mädchens bedecken sollten. Als
das Grab gegraben war, küsste zuerst der Vater und hierauf der
Geliebte die Tote; dann nahm sie der Eine bei den Füßen, der
Andere bei den Schultern, und so legten sie Rita in den
ausgehöhlten Raum. Dann knieten sie auf beiden Seiten nieder
und sprachen Totengebete. Als sie ihre Andacht beendigt hatten,
warfen sie, die Erde wieder auf den Leichnam, bis das Grab
gefüllt war. Und der Greis reichte Carlini die Hand und sprach:
›Ich danke Dir, mein Sohn, laß mich nun allein.‹«

›Doch wenn . . . ‹ entgegnete dieser.
›Laß mich, ich befehle es Dir.‹
»Carlini gehorchte, kehrte zu seinen Kameraden zurück, hüllte

sich in seinen Mantel und schien bald in einen ebenso tiefen
Schlaf versunken zu sein, wie seine Kameraden. Man hatte am
Tage vorher beschlossen, das Lager zu verändern. Eine Stunde
vor Tag weckte Cucumetto seine Leute, und es wurde Befehl zum
Aufbruch gegeben, aber Carlini wollte den Wald nicht verlassen,
ohne zu wissen, was aus dem Vater von Rita geworden wäre. Er
wandte sich nach der Stelle, wo er den Greis gelassen hatte, und
fand denselben an einem von den Zweigen der Eiche aufgehängt,
welche das Grab seiner Tochter beschattete. Er tat nun auf den
Leichnam des Einen und auf das Grab der Andern den Schwur,
Beide zu rächen; doch er konnte diesen Schwur nicht halten,
denn zwei Tage nachher wurde Carlini in einem Kampfe mit
römischen Carabinieren getötet. Man wunderte sich nur, dass er,
dem Feinde das Gesicht bietend, eine Kugel zwischen die



Schultern bekommen hatte. Das Erstaunen hörte aber auf, als
einer von den Banditen gegen seine Kameraden bemerkte,
Cucumetto sei zehn Schritte hinter Carlini gestanden, da dieser
gefallen.«

»Am Morgen des Aufbruchs aus dem Walde von Frosinone war
er Carlini gefolgt, hatte dessen Schwur gehört und kam ihm
sodann als vorsichtiger Mann zuvor. Man erzählt sich von diesem
Räuberhauptmann noch zehn andere nicht minder seltsame
Geschichten, es zitterte auch Jedermann von Fondi bis Perugia,
wenn man nur den Namen den Cucumetto nannte.«

»Diese Geschichten waren oft der Gegenstand der
Unterhaltung den Luigi und Teresa. Das Mädchen bebte bei allen
solchen Erzählungen: aber Vampa beruhigte sie mit einem
Lächeln und schlug an seine Flinte, welche ihre Kugel so schön
trug; war sie dann noch nicht völlig beruhigt, so zeigte er ihr auf
hundert Schritte einen Raben, der auf einem dürren Aste saß,
schlug an, druckte los, und das Tier fiel wohlgetroffen an den Fuß
des Baumes nieder. Mittlerweile verlief die Zeit; die jungen Leute
hatten beschlossen, sich zu heiraten, wenn Vampa zwanzig und
Teresa neunzehn Jahre alt wäre. Sie waren Beide Waisen und
hatten nur ihre Herren um Erlaubnis zu bitten: sie baten darum
und erhielten auch die Einwilligung.«

»Als sie einen Tage von ihren Plänen für die Zukunft sprachen,
vernahmen sie ein paar Schüsse, dann trat plötzlich ein Mann aus
dem Gehölze hervor, bei welchem die jungen Leute ihre Herden
zu weiden pflegten, lief auf sie und rief, sobald er gehört zu
werden glaubte:
›Ich werde verfolgt; könnt Ihr mich verbergen?‹«

»Die jungen Leute erkannten sogleich. daß der Flüchtige ein
Bandit sein mußte; doch zwischen den römischen Bauern und
dem römischen Banditen herrscht eine angeborene Sympathie,
weshalb der erste immer bereit ist, dem zweiten Dienste zu
leisten. Vampa lief, ohne ein Wert zu sagen, nach dem Steine, der
den Eingang der Grotte versteckte, entblößte diesen Eingang,
indem er den Stein an sich zog, hieß den Flüchtling durch ein
Zeichen in diesen Jedermann unbekannte Asyl schlüpfen, stieß
den Stein wieder an seine Vorige Stelle, kehrte zu Teresa zurück
und setzte sieh neben sie.«



Beinahe in demselben Augenblick erschienen vier Carabiniere
zu Pferd am Saume des Waldes; drei waren offenbar in
Verfolgung des Flüchtigen begriffen, der vierte schleppte einen
gefangenen Banditen an der Gurgel. Die drei Carabiniere
durchsuchten die Gegend mit einem Blicke, gewahrten die zwei
jungen Leute, sprengten im Galopp auf sie zu und befragten
dieselben. Sie hatten nichts gesehen.

›Das ist ärgerlich,‹ sagte der Brigadier: ›denn derjenige,
welchen wir suchen, ist der Anführer.‹

›Cucumetto?‹ riefen unwillkürlich Teresa und Luigi.
›Ja,‹ antwortete der Brigadier, ›und da ein Preis von tausend

Talern auf seinen Kopf gesetzt ist, so wären fünfhundert Euch
zugekommen, wenn Ihr mir ihn beifahren geholfen hättet.‹

»Die jungen Leute wechselten einen Blick. Der Brigadier hatte
eine Minute lang Hoffnung Fünfhundert römische Taler machen
dreitausend Franken, und dreitausend Franken sind ein
Vermögen für arme Waisen. welche sich heiraten wollen.«

›Ja, das ist ärgerlich,‹ erwiderte Vampa, ›doch wir haben ihn
nicht gesehen.‹ Die Carabiniere durchstreiften nun die Gegend in
verschiedenen Richtungen, aber vergebens, dann verschwanden
sie allmälig. Vampa zog den Stein zurück, und Cucumetto trat
hervor.«

»Er hatte in dem Lichte, welches das Granittor ließ, die jungen
Leute mit den Carabinieren sprechen sehen, den Gegenstand
ihres Gespräches vermutet und auf dem Antlitz von Luigi und
Teresa den unerschütterlichen Entschluß gelesen, ihn nicht
auszuliefern. Der Bandit zog aus seiner Tasche eine Börse voll
Gold und bot sie ihnen an. Aber Vampa hob stolz das Haupt
empor, während Teresas Augen bei dem Gedanken an alles Das
glänzte, was sie sich um dieses Gold an reichen Juwelen und
schönen Kleidern kaufen könnte.«

»Cucumetto war ein sehr gewandter Satan, nur hatte er die
Gestalt eines Banditen, statt der einer Schlange angenommen. Er
erhaschte diesen Blick erkannte in Teresa eine würdige Tochter
Evas, und kehrte in den Wald zurück, wobei er sich wiederholt
unter dem Vorwande, seine Befreier zu grüßen, umdrehte. Es
vergingen mehre Tage, ohne daß man Cucumetto wieder sah,



ohne daß man von ihm sprechen hörte. Der Karneval nahte
heran, und der Graf von San Felice kündigte einen Ball an, wozu
die ganze elegante Welt von Rom eingeladen war. Teresa hatte
große Lust diesen Ball zu sehen. Luigi bat seinen Beschützer, den
Intendanten. um Erlaubnis für sie und für sich, verbergen unter
den Dienern des Hauses dem Feste beizuwohnen zu dürfen, und
dies ward ihm auch zugestanden.«

»Dieser Ball wurde von dem Grafen hauptsächlich gegeben, um
seiner Tochter Camela, die er anbetete, ein Vergnügen zu
machen. Carmela war gerade von dem Alter und dem Wuchse
von Teresa, und Teresa war wenigstens ebenso schön als
Carmela. Am Abend des Balles wählte Teresa ihre schönste
Toilette, ihre reichsten Nadeln, ihren glänzendsten Glasschmuck.
Sie hatte die Tracht der Frauen von Frascati, Luigi die so
malerische Kleidung der römischen Bauern an Festtagen. Beide
mischten sich, wie man es ihnen erlaubst hatte, unter die Diener
und Bauern.«

»Das Fest war prachtvoll. Nicht nur die Villa war glänzend
beleuchtet, sondern es hingen auch Tausende von farbigen
Lampen an den Bäumen im Garten. Bald strömte auch der Palast
auf die Terrassen über und von den Terrassen wogte es in die
Alleen. An jedem Kreuzweg gab es ein Orchester, Trinktische und
Erfrischungen aller Art: die Spaziergänger blieben stehen, es
bildeten sich Quadrillen und man tanzte, wo man zu tanzen Lust
bekam. Carmela war wie die Frauen von Sonnino gekleidet, sie
trug eine mit Perlen gestickte Mütze, die Nadeln in ihren Haaren
waren von Gold und Diamanten, ihr Gürtel war von türkischer
Seide mit großen broschierten Blumen, ihr Oberrock und ihr
Unterrock waren von Kaschemir, ihre Schürze von indischer
Mousseline, die Knöpfe ihres Mieders bestanden aus Edelsteinen.
Zwei andere Gefährtinnen von ihr hatten die eine die Tracht der
Frauen von Nettuno, die andere die der Frauen der Riccia.«

»Vier junge Männer von den edelsten und reichsten Familien
von Rom begleiteten sie mit der italienischen Freiheit, welche in
keinem andern Lande der Welt ihres Gleichen hat; sie waren als
Bauern von Albano, Velletri, Civita Castellane und Soxa gekleidet.
Es versteht sich, daß diese Trachten der Bauern, wie die der
Bäuerinnen, von Gold und Edelsteinen glänzten.«



Carmela kam der Gedanke, eine gleichförmige Quadrille zu
bilden; es fehlte nur noch an einer weiblichen Teilnehmerin.
Carmela schaute umher, keine von den Eingeladenen hatte eine
der ihrigen und der ihrer Gefährtinnen entsprechende Tracht. Da
zeigte ihr der Graf von San Felice mitten unter den Bäuerinnen
Teresa, welche sich auf den Arm von Luigi stützte.

›Erlauben Sie mir, mein Vater?‹ sagte Carmela.
›Allerdings,‹ erwiderte der Graf; ›sind wir nicht im Karneval?‹

Carmela neigte sich an das Ohr eines jungen Mannes, der sie
plaudernd begleitete, und sagte ihm leise ein paar Worte, wobei
sie ihm mit dem Finger Teresa bezeichnete. Der junge Mann
folgte mit den Augen der Richtung der schönen Hand welche ihm
als Führerin diente, machte eine Gebärde des Gehorsams und lud
Teresa ein, an der von der Tochter des Grafen geleiteten Quadrille
Teil zu nehmen.

»Teresa fühlte es wie eine Flamme über ihr Gesicht hinziehen.
Sie befragte Luigi mit dem Blicke, es war nicht möglich zu
widerstreben: Luigi ließ langsam den Arm von Teresa los, den er
in dem seinigen hielt, und Teresa entfernte sich, geführt von ihrem
zierlichen Kavalier, und nahm zitternd ihren Platz in der
aristokratischen Quadrille. Die pünktliche, strenge Tracht von
Teresa hätte allerdings in den Augen eines Künstlers einen ganz
andern Charakter gehabt, als die von Carmela und ihren
Gefährtinnen; aber Teresa war ein eitles, gefallsüchtiges
Mädchen, die Stickereien der Mousseline, die Palmen des
Gürtels, der Glanz des Kaschemirs blenden sie, die Reflexe der
Diamanten und Saphire machten sie toll. Luigi fühlte seinerseits
ein unbekannten Etwas in sich entstehen, es war Anfangs wie ein
dumpfer Schmerz, der ihm das Herz durchzuckte, von da bebend
durch seine Adern lief und sich seines ganzen Leibes
bemächtigte. Er verfolgte mit den Augen die geringsten
Bewegungen Von Teresa und ihrem Kavalier. Wenn ihre Hände
sich berührten, erfaßte ihn eine Art von Blendung, seine
Pulsadern schlugen mit aller Gewalt, und es war, als vibrierte der
Klang einer Glocke an seinen Ohren. Zwar hörte Teresa, wenn sie
miteinander sprachen, nur schüchtern und mit
niedergeschlagenen Augen, aber Luigi, der in den glühenden
Blicken den schönen jungen Mannen las, daß seine Reden



Lobeserhebungen waren, kam es dennoch vor, als drehte sich,
die Erde unter ihm, und als flüsterten ihm alle Stimmen der Hölle
Mordgedanken zu. Dann klammerte er sich, aus Furcht, sich von
seinem Wahnsinn hinreiße zu lassen, mit einer Hand an der
Hagebuche an, bei welcher er stand, und faßte mit der andern mit
einer krampfhaften Bewegung den Dolch, der in seinem Gürtel
stak, und zog ihn, ohne es gewahr zu werden, zuweilen beinahe
ganz aus der Scheide.«

Luigi war eifersüchtig, er fühlte, daß Teresa, durch ihre
gefallsüchtige stolze Natur fortgerissen, ihm entgehen konnte.
Anfangs schüchtern und beinahe erschrocken, hatte sich die
junge Bäuerin bald gefaßt. Teresa war, wie gesagt, schön. Das ist
noch nicht Alles, Teresa war anmutig, sie besaß jene rohe
Anmuth, welche noch viel mächtiger ist, als unsere gezierte,
geheuchelte Anmuth. Ihr wurden gleichsam die Ehren der
Quadrille zu Teil, und wenn sie die Tochter des Grafen von San
Felice beneidete, sei wagen wir nicht zu behaupten, ob Carmela
nicht eifersüchtig auf Teresa war. Ihr schöner Kavalier führte sie
auch mit vielen Artigkeiten an den Platz, wo er sie geholt hatte,
und wo Luigi ihrer harrte. Wiederholt hatte Teresa während des
Contretanzes einen Blick auf ihn geworfen, und jedes Mal hatte
sie ihn bleich gesehen, jedes Mal waren ihr seine verstörten Züge
aufgefallen. Einmal sogar hatte die Klinge seinen halb aus der
Scheide gezogenen Dolches ihre Augen wie ein Unheil
weissagender Blitz geblendet. So faßte sie beinahe zitternd
wieder den Arm ihres Geliebten. Die Quadrille hatte den
schönsten Erfolg gehabt, und es war offenbar davon die Rede,
eine zweite Ausgabe zu unternehmen. Carmela allein widersetzte
sich, aber der Graf von San Felice bat seine Tochter so liebevoll,
daß sie endlich einwilligte.

»Sogleich eilte einer der Kavaliere fort, um Teresa einzuladen,
ohne welche der Contretanz unmöglich stattfinden konnte; doch
das Mädchen war verschwunden. Luigi fühlte in der Tat nicht die
Kraft in sich, noch eine zweite Prüfung auszuhalten, und er zog,
halb durch Überredung, halb mit Gewalt, Teresa nach einem
andern Teile des Gartens. Teresa folgte sehr wider ihren Willen,
aber sie sah an dem Verstörten Gesichte des jungen Mannes, sie
erkannte an seinem von Nervenzuckungen unterbrochenen



Stillschweigen, daß etwas Seltsames in ihm vorging. Sie selbst
war nicht frei von einer inneren Bewegung, und ohne daß sie
etwas Böses getan hatte, fühlte sie, daß Luigi berechtigt war. ihr
Vorwürfe zu machen; worüber? sie wußte es nicht, sie sah aber
darum nicht minder ein, daß sie seine Vorwürfe verdient hatte.
Doch zum großen Erstaunen von Teresa blieb Luigi stumm, und
kein Wort öffnete seine Lippen während des ganzen übrigen
Abends. Als aber die Kälte der Nacht die Eingeladenen aus den
Gärten Vertrieb und sich die Türen der Villa für ein inneres Fest
Vor ihnen schlossen, führte er sie zurück und sagte zu ihr, da sie
eben in ihre Wohnung zu treten im Begriffe war:

»Teresa, woran dachtest Du, als Du der jungen Gräfin von San
Felice gegenüber tanztest?»«

›Ich dachte, »antwortete das Mädchen mit der ganzen
Freimütigkeit seiner Seele, ›ich dachte, ich würde die Hälfte
meinen Lebens für eine Kleidung geben, wie sie die Gräfin trug.‹

›Und was sagte Dir Dein Kavalier?‹
›Er sagte mir, es hinge nur von mir ab, eine solche zu haben,

und es kostete mich dies nur ein Wort.‹
›Er hatte Recht,‹ sprach Luigi. Wünschest Du eine solche

Tracht so glühend, als Du sagst?‹
›Ja.‹
›Wohl, Du sollst sie haben.‹
»Erstaunt schaute Teresa empor, um ihn zu befragen, aber sein

Gesicht war so düster und furchtbar, daß sich das Wort auf ihren
Lippen in Eis verwandelte. Überdies entfernte sich Luigi sogleich.
Teresa folgte ihm in der Dunkelheit mit den Augen, so lange sie
ihn sehen konnte, als er Verschwunden war, trat sie in ihre
Wohnung.«



»In derselben Nacht ereignete sich ein großes Unglück, ohne
Zweifel durch die Unvorsichtigkeit eines Bedienten, der die Lichter
auszulöschen vergaß: das Feuer brach unmittelbar neben den
Gemächern der schönen Carmela aus. Mitten in der Nacht durch
den Schein der Flammen aufgeweckt, sprang sie aus dem Bette,
hüllte sich in ihr Nachtkleid und suchte zu entfliehen; aber die
Hausflur, durch welche sie gehen mußte, war schon vom Feuer
ergriffen. Da kehrte sie in ihr Zimmer zurück und rief aus
Leibeskräften um Hilfe, als plötzlich ihr zwanzig Fuß über dem
Boden liegendes Fenster sich öffnete, ein junger Bauer in das
Gemach stürzte, sie in seine Arme nahm und mit
übermenschlicher Kraft und Gewandtheit auf den Rasen vor der
Villa schleppte, wo sie ohnmächtig niedersank. Als sie wieder zu
sich kam, war ihr Vater bei ihr. Alle Diener umgaben sie, um ihr
Hilfe zu leisten. Ein ganzer Flügel der Villa war abgebrannt, doch



was lag daran, Carmela war unversehrt. Man suchte überall ihren
Retters, aber der Retter fand sich nirgends; man fragte bei
Jedermann, doch Niemand hatte ihn gesehen. Carmela war so
sehr von der Angst ergriffen gewesen, daß sie ihn nicht erkannt
hatte. Da der Graf übrigens ungeheuer reich war, so erschien,
abgesehen von der Gefahr, welche Carmela gelaufen war, eine
Gefahr, die ihm durch die wunderbare Art und Weise wie sie
derselben entging, mehr als eine neue Gunst der Vorsehung,
denn als ein wirkliches Unglück vorkam, der durch die Flammen
verursachte Verlust nur als etwas sehr Geringfügiges.«

»Am andern Tage fanden sich die jungen Leute zur
gewöhnlichen Stunde am Saume des Waldes ein. Luigi war zuerst
gekommen. Er ging dem Mädchen mit großer Heiterkeit entgegen
und schien die Szene vom vorhergehenden Abend völlig
vergessen zu haben. Teresa war sichtbar nachdenkend, als sie
aber Luigi so gestimmt sah, heuchelte sie eine lachende
Sorglosigkeit, was den Grund ihres Charakters bildete, wenn ihr
Wesen nicht durch irgend eine Leidenschaft gestört wurde. Luigi
nahm Teresa beim Arm und führte sie zum Eingang der Grotte.
Hier blieb er stehen. Das Mädchen begriff, daß etwas
Außerordentliches vorging, und schaute ihn fest an.«

›Teresa«, sprach Luigi, »gestern hast Du mir gesagt, Du
würdest Alles in der Welt geben, um eine Kleidung wie die der
Tochter des Grafen zu besitzen?‹

›Allerdings«, erwiderte Teresa erstaunt, »aber ich war toll, daß
ich einen solchen Wunsch hegte.‹«

›Und ich antwortete Dir: Gut, Du sollst sie haben.‹
›Ja,‹ versetzte das junge Mädchen, dessen Erstaunen bei

jedem Worte von Luigi zunahm, »doch Du antwortetest ohne
Zweifel so, um mir ein Vergnügen zu machen.‹

›Ich habe Dir nie etwas versprochen, Teresa, ohne es Dir zu
geben,‹ antwortete stolz Luigi: ›gehe in die Grotte und kleide Dich
an.‹

»Bei diesen Worten zog er den Stein heraus und zeigte Teresa
die Grotte, welche von zwei Kerzen beleuchtet war, die auf den
beiden Seiten eines prachtvollen Spiegels standen, auf dem von
Luigi verfertigten rohen Tische waren die Diamantnadeln und das



Perlenhalsband ausgebreitet; auf einem Stuhle daneben lag die
übrige Kleidung. Teresa stieß einen Freudenschrei aus und
stürzte, ohne zu fragen, woher diese wertvollen Dinge kämen,
ohne sich Zeit zu lassen, Luigi zu danken, in die in ein
Toilettecabinet verwandelte Grotte. Luigi drückte den Stein wieder
hinter ihr hinein, denn er erblickte auf der Höhe eines kleinen
Hügels, der ihm, da, wo er stand, die Aussicht nach Palestrina
benahm, einen Reisenden zu Pferd, welcher, mit der den Fernen
südlicher Länder eigentümlichen Schärfe sich vom Azurs des
Himmels abhebend, einen Augenblick anhielt, als wäre er des
Weges unsicher.«

»Als der Reisende Luigi erblickte, setzte er sein Pferd in Galopp
und ritt auf ihn zu. Luigi hatte sich nicht getäuscht, der Reisende,
welcher von Palestrina nach Tivoli ritt, war im Zweifel über seinen
Weg. Der junge Mann deutete ihm denselben an. Da sich aber die
Straße eine Viertelmeile von da in drei Pfade teilte und der
Reisende. an diesen drei Pfaden angelangt, sich abermals
verirren konnte, so bat er Luigi.ihm als Führer zu dienen. Luigi
machte seinen Mantel los und legte ihn auf den Boden, warf seine
Flinte über die Schulter und marschierte, so von aller
schwerfälligen Kleidung befreit, dem Reisenden mit dem raschen
Schritte eines Bergbewohners voran, dem ein Pferd zu folgen
Mühe hat.«

Nach zehn Minuten waren Luigi und der Reisende an dem von
dem jungen Hirten bezeichneten Kreuzweg. Hier streckte er mit
einer Gebärde, so majestätisch wie die eines Kaisers, die Hand
nach demjenigen von den drei Wegen, auf welchem der Reisende
folgen sollte.

›Hier ist Ihr Weg, Exzellenz,‹ sagte er, ›Sie können nun nicht
mehr fehlen.‹

›Und hier ist Deine Belohnung, sprach der Reisende und bot
dem jungen Hirten einige Stücke kleine Münze.

›Ich danke,‹ versetzte Luigi, seine Hand zurückziehend, ›ich
leiste Dienste, ich verkaufe sie nicht.‹

›Wohl, entgegnete der Reisende, der indessen an diese
Verschiedenheit zwischen dem knechtischen Benehmen der
Menschen aus den Städten und dem Stolze eines Landmanns
gewöhnt zu sein schien, »wenn Du eine Belohnung ausschlägst,



so nimmst Du wenigstens ein Geschenk an.«
›Oh! ja, das ist etwas Anderes.‹
›So nimm diese zwei venezianischen Zechinen und gib sie

Deiner Braut, die sich ein Paar Ohrringe dafür kaufen soll.‹
›Und Sie, nehmen Sie diesen Dolch,‹ sprach der junge Hirte.

»Sie finden von Albano bis Civita Castellana keinen, dessen Griff
besser geschnitzt wäre.‹

›Ich nehme ihn an, »sprach der Reisende; ›aber dann bin ich
Dir verpflichtet, denn dieser Dolch ist mehr als zwei Zechinen
wert.‹

›Für einen Kaufmann vielleicht, doch für mich, der ich ihn selbst
geschnitzt habe, ist er höchstens zwei Piaster wert.‹

›Wie heißest Du?‹ fragte der Reisende.
›Luigi Vampa,‹ antwortete der Hirte mit derselben Miene, als

hätte er geantwortet: ›Alexander, König von Macedonien.‹
›Und Sie?‹
›Ich heiße Simbad der Seefahrer.‹
Franz d’Epinay stieß einen Schrei des Erstaunens aus.
»Simbad der Seefahrer!« wiederholte er.
»Ja«, fuhr der Erzähler fort, »dies ist der Name, den der

Reisende Vampa als den seinigen angab.«
»Was haben Sie gegen diesen Namen einzuwenden?« fragte

Albert, »es ist ein sehr schöner Name, und die Abenteuer des
Patrons dieses Herrn haben mich in meiner Jugend ungemein
belustigt.«

Franz antwortete seinem Freunde nicht. Der Name Simbad der
Seefahrer hatte bei ihm eine ganze Welt von Erinnerungen
erweckt, wie dies als Tage vorher bei dem des Grafen von Monte
Christo der Fall gewesen war.

»Fahren Sie fort«, sagte er.
»Vampa steckte verächtlich die zwei Zechinen in die Tasche

und schlug langsam den Weg wieder ein, aus dem er gekommen
war. Auf zwei bis drei hundert Schritte zur Grotte gelangt, glaubte
er einen Schrei zu hören. Er blieb stehen und horchte, von
welcher Seite der Lärmen käme. Nach Verlauf einer Sekunde
hörte er seinen Namen deutlich aussprechen; der Ruf kam von



der Grotte.«
»Er sprang wie eine Gemse, spannte den Hahn seiner Flinte im

Laufe, und gelangte in weniger als einer Minute an die Spitze des
kleinen Hügels dem gegenüber, wo er den Reisenden erblickt
hatte. Hier hörte er das Geschrei: »Zu Hilfe!« noch viel deutlicher.
Er schaute auf dem Raume umher, den er mit seinen Blicken
beherrschte: ein Mann schleppte Teresa fort, wie der Centaur
Nessus die Deianira. Dieser Mann, welcher sich nach dem
Gehölze wandte, hatte schon drei Vierteile des Weges von der
Grotte nach dem Walde zurückgelegt. Vampa maß den
Zwischenraum: der Unbekannte war wenigstens zwei hundert
Schritte vor Ihm voraus, und er hatte keine Hoffnung, ihn
einzuholen, ehe er das Gehölze erreicht haben würde. Der Junge
Hirte blieb stille stehen, als hätten seine Füße Wurzel gefaßt. Er
stützte den Schaft seiner Flinte an seine Schulter, hob sachte das
Rohr in der Richtung des Räubers, folgte ihm einen Augenblick in
seinem Laufe und gab Feuer.«

»Der Räuber hielt an; seine Knie bogen sich. Und er fiel, Teresa
mit sich zur Erde ziehend. Teresa er hob sich sogleich wieder;
aber der Flüchtige blieb, sich im Todeskampfe zerarbeitend, am
Boden liegen. Vampa eilte auf Teresa zu, denn zehn Schritte von
dem Sterbenden hatten ihr die Füße ebenfalls den Dienst versagt;
sie war aus die Knie gesunken, und den jungen Mann hatte die
furchtbare Angst erfaßt, die Kugel, welche seinen Feind
niedergeschmettert, , könnte zu gleicher Zeit seine Braut
verwundet haben. Glücklicher Weise war dem nicht so: der
Schrecken allein hatte die Kräfte von Teresa gelähmt. Als Luigi
sich überzeugt, daß sie unversehrt war, wandte er sich gegen den
Verwundeten um; die Fäuste geballt, den Mund von Schmerz
zusammengezogen, war er so eben verschieden, seine Augen
waren jedoch offen und drohend geblieben.«



Vampa näherte sieh dem Leichnam und erkannte Cucumetto.
Der Bandit hatte sich an dem Morgen, wo ihn die jungen Leute
retteten, in Teresa verliebt und geschworen, das Mädchen sollte
ihm gehören. Seit jenem Morgen spähte er nach ihr, und im
Augenblick, wo Luigi Teresa allein ließ, nur dem Reisenden den
Weg zu zeigen, packte er sie und betrachtete sie bereits als seine
Beute, als die Kugel von Vampa geleitet durch das unfehlbare
Auge des jungen Hirten, ihm das Herz durchdrang. Vampa
schaute ihn an, ohne daß die geringste Bewegung aus seinem
Gesichte hervortrat, während im Gegenteil Teresa, noch ganz
zitternd, sich dem toten Banditen nur mit kleinen Schritten zu
nähern wagte, und zögernd über die Schulter ihres Geliebten
einen Blick auf den Leichnam warf. Nach ein paar Sekunden
wandte sich Vampa zu dem Mädchen um und rief:

›Ah! ah! das ist gut, Du bist angekleidet: nun muß ich mich



ebenfalls putzen.‹ Teresa erschien in der Tat von Kopf bis zu den
Füßen in der Tracht der Tochter des Grafen Von Sau Felice.
Vampa nahm den Leichnam von Cucumetto in, seine Arme und
trug ihn in die Grotte, während Teresa ihrerseits außen blieb.

»Wäre ein zweiter Reisender vorübergegangen, er hätte etwas
Seltsames gesehen: eine Schäferin, welche ihre Lämmer mit
einem Kaschemirkleide, mit Ohrenringen und Halsband von
Perlen, mit Diamantnadeln und Knöpfen von Saphire, Smaragden
und Rubinen hütete. Ohne Zweifel würde er sich in die Zeit von
Florian versetzt geglaubt und bei seiner Rückkehr nach Paris
versichert haben, er hätte die Schäferin der Alpen am Fuße des
Sabinergebirges sitzen sehen.«

»Nach einer Viertelstunde kam Vampa ebenfalls aus der Grotte
heraus. Seine Tracht war in ihrer Art nicht minder zierlich, als die
von Teresa. Er hatte ein Wamms von granatfarbigem Sammet mit
ziselierten goldenen Knöpfen, eine mit Stickereien bedeckte
seidene Weste, eine um den Hals geknüpfte römische Schärpe,
eine mit Gold und rot und grüner Seide gesteppte Patrontasche,
Hosen von himmelblauem Sammet, welche über dem Knie mit
Diamantschnallen befestigt waren, buntscheckig mit tausend
Arabesken verzierte Gamaschen von Damhirschleder und einen
Hut, woran Bänder von allen Farben flatterten; zwei Uhren hingen
an seinem Gürtel und ein prachtvoller Dolch stak in seinem
Patronenleder.«

»Teresa stieß einen Schrei aus; Vampa glich unter diesem
Gewande einem Bilde von Leopold Robert oder Schnetz. Er hatte
die ganze Kleidung von Cucumetto angelegt. Der junge Mann
bemerkte die Wirkung, die er auf seine Braut hervorbrachte, und
ein Lächeln des Stolzes umspielte seinen Mund.

›Bist Du nun bereit, mein Schicksal zu teilen, wie es auch sein
mag?‹ sagte er zu Teresa.

›Oh ja!‹ rief das Mädchen voll Begeisterung.
›Mir zu folgen, wohin ich gehen werde?‹
›Bis an das Ende der Welt.‹
›So nimm meinen Arm und vorwärts, denn wir haben keine Zeit

zu verlieren.‹
»Teresa schlang ihren Arm durch den ihres Geliebten, ohne ihn



nur zu fragen, wohin er sie führte; denn in diesem Augenblick kam
er ihr schön, stolz und mächtig vor, wie ein Gott. Und Beide
schritten nachdem Walde zu, dessen Saum sie nach ein paar
Minuten hinter sich hatten.

»Vampa kannte, wie es sich von selbst versteht, alle Pfade des
Gebirges; er wanderte daher, ohne zu zögern, in dem Walde fort,
obgleich er keine freie Bahn hatte, sondern den Weg, den er
verfolgen mußte, nur an den Bäumen und Gebüschen zu
erkennen vermochte; so gingen sie ungefähr anderthalb Stunden.
Nach Verlauf dieser Zeit hatten sie den dichtesten Teil des
Gehölzes erreicht. Ein Bach, dessen Bett gerade trocken war,
führte in eine tiefe Schlucht. Vampa schlug diesen seltsamen Weg
ein, der, zwischen zwei Ufer eingezwängt und durch den Schatten
der Fichten verdüstert, der Pfad des Avernus zu sein schien, von
dem Virgil spricht. Teresa, welche bei dem Anblick dieses
düsteren, wilden Ortes wieder furchtsam wurde, presste sich an
ihren Führer an, ohne ein Wort zu sprechen: da sie ihn aber stets
mit gleichem Schritte fortwandern sah, da eine tiefe Ruhe auf
seinem Antlitz strahlte, so besaß sie auch die Kraft, ihre
Bewegung zu verbergen.«

Plötzlich schien, zehn Schritte von ihnen, ein Mann sich von
einem Baume loszumachen, hinter welchem er verborgen war,
und auf Vampa anschlagend, rief derselbe:

›Keinen Schritt weiter, oder Du bist tot!‹
›Ruhig!‹ sprach Vampa, die Hand mit einer Gebärde der

Verachtung aufhebend, während Teresa, welche ihren Schrecken
nicht zu verbergen vermochte, sich an ihn andrängte; »zerreißen
sich die Wölfe unter einander?‹

›Wer bist Du?‹ fragte die Wache.
›Ich bin Luigi Vampa, der Hirte auf dem Gute San Felice.‹
›Was willst Du?‹
›Ich will mit Deinen Genossen sprechen, welche auf der

Lichtung Rocca Bianca versammelt sind.‹
›So folge mir,‹ sprach die Wache, ›oder gehe vielmehr voraus,

da Du weißt, wo es ist.‹
›Vampa lächelte verächtlich über diese Vorsichtsmaßregel, ging

mit Teresa voran und setzte seinen Weg mit gleichmäßig festen,



ruhigen Schritten fort.
»Nach fünf Minuten hieß sie der Bandit durch ein Zeichen stille

stehen; die jungen Leute gehorchten. Der Bandit ahmte dreimal
das Krächzen des Raben nach: ein ähnliches Geschrei
beantwortete diesen dreimaligen Ruf.

›Gut,‹ sagte der Bandit. ›Du kannst nun weitergehen.‹ Luigi und
Teresa machten sich wieder auf den Weg, doch je mehr sie
vorrückten, desto fester preßte sich die zitternde Teresa an ihren
Geliebten an: man sah wirklich durch die Bäume Menschen
erscheinen und Flintenläufe funkeln. Die Lichtung von Rocca
Bianca lag oben auf einem kleinen Berge, der früher wohl ein
Vulkan gewesen, aber erloschen war, ehe Romulus und Remus
Alba verließen, um Rom zu bauen. Teresa und Luigi erreichten die
Anhöhe und befanden sich in demselben Augenblick zwanzig
Banditen gegenüber.

›Dieser junge Mann sucht Euch und will Euch sprechen.‹ sagte
die Wache.

›Und was will er uns sagen?‹ fragte derjenige, welcher in
Abwesenheit des Anführers die Stelle des Kapitäns vertrat.

›Ich will Euch sagen, daß ich es überdrüssig bin, das Gewerbe
eines Schäfers zu treiben,‹ antwortete Vampa.

›Ah! ich begreife, »sprach der Andere, ›und Du kommst um uns
um Aufnahme in unsere Reihen zu bitten?‹

›Er sei willkommen!‹ riefen mehre Banditen von Ferrusino,
Pampinara und Anagui, welche Luigi Vampa erkannten.

›Ja, nur will ich Euch um etwas Anderes bitten, als um die
Gunst, Euer Gefährte zu sein.‹

›Was verlangst Du von uns?‹ fragten die Banditen erstaunt.
›Ich will Euer Kapiteln werden.‹
»Die Banditen brachen in ein Gelächter aus.«
›Was berechtigt Dich, auf diese Ehre Anspruch zu machen?‹

fragte der Lieutenant
»Ich habe Euren Anführer Cucumetto getötet, dessen Nachlaß

Ihr hier seht, und Feuer an die Villa San Felice gelegt, um meiner
Braut ein Hochzeitkleid zu schenken.‹«

»Eine Stunde nachher war Luigi Vampa an der Stelle von
Cucumetto zum Kapitän erwählt.«



»Nun, mein lieber Albert«, sagte Franz, sich an seinen Freund
wendend, »was denken Sie von dem Bürger Luigi Vampa?«

»Ich sage, es ist eine Mythe, und er hat gar nicht existiert.«
»Was ist das, eine Mythe?« fragte Castrini.
»Es wäre zu lang, Ihnen diese zu erklären, mein lieber Wirt«,

antwortete Franz. »Und Sie sagen, Meister Vampa treibe sein
Gewerbe in diesem Augenblick in der Gegend von Rom?«

»Ja, und zwar mit einer Kühnheit, von der nie ein Bandit vor ihm
ein Beispiel gegeben hat.«

»Die Polizei hat es also vergebens versucht, seiner habhaft zu
werden?«

»Was wollen Sie? er ist zugleich mit den Hirten der Ebene, mit
den Fischern der Tiber und den Schmugglern an der Küste im
Einverständnis. Sucht man ihn auf dem Gebirge, so ist er auf dem
Fluß; verfolgt man ihn auf dem Fluß, so erreicht er die offene See,
und wenn man ihn auf die Isola del Giglio, del Gnanuti oder auf
Monte Christo geflüchtet glaubt, sieht man ihn plötzlich in Albano,
in Tivoli oder la Riccia wiedererscheinen.«

»Und wie verfährt er gegen die Reisenden?«
»Oh, mein Gott! Das ist ganz einfach. Je nach der Entfernung,

in der man sich von der Stadt befindet, gibt er in ihnen acht
Stunden, zwölf Stunden, einen Tag, um das Lösegeld zu
bezahlen; ist diese Zeit abgelaufen, so gewährt er denselben
noch eine Stunde Gnadenfrist. Hat er in der sechzigsten Minute
dieser Zeit das Geld noch nicht, so schießt er dem Gefangenen
eine Kugel vor den Kopf, oder er stößt ihm seinen Dolch in das
Herz, und Allen ist abgemacht.«

»Nun, Albert«, fragte Franz seinen Gefährten, »sind Sie immer
noch geneigt, über die äußeren Boulevards nach dem Colisseum
zu fahren?«

»Allerdings, wenn der Weg malerisch ist.«
In diesem Augenblick schlug es neun Uhr, die Türe ging auf,

und der Kutscher erschien.



Ich komme um mit dem Capitäin zu sprechen

»Exzellenz«, sagte er, »der Wagen erwartet Sie.«
»Wohl!« rief Franz, »also in das Colisseum.«
»Durch die Porta del popolo, Exzellenz, oder durch die

Straßen?«
»Durch die Straßen, bei Gott!« erwiderte Franz.



»Ah! mein Lieber«, versetzte Albert, ebenfalls aufstehend und
eine dritte Zigarre anzündend, »ich hielt Sie in der Tat für
mutiger.«

Hiernach gingen die jungen Leute die Treppe hinab und stiegen
in den Wagen.



XXXIV.

Erscheinungen.
 

ranz richtete es so ein, daß Albert zu dem
Colisseum gelangte, ohne an irgend einer antiken
Ruine vorüberzukommen, und folglich ohne daß
stufenweise Vorbereitungen dem mächtigen
Gebäude auch nur eine Elle von seinen riesigen

Verhältnissen benahmen. Dieß geschah dadurch, daß man der
Via Sistina folgte, um die rechte Ecke von S. Maria Maggiore bog,
die Via Urbana einschlug, bei San Pietro in Vincoli vorbeifuhr und
so die Via del Colosseo erreichte.

Dieser Weg bot noch einen zweiten Verteil: Franz wurde in
keiner Hinsicht dem Eindrucke entzogen, den die von Castrini
erzählte Geschichte; mit der sein geheimnisvoller Amphitryon auf
Monte Christo vermengt war, auf ihn gemacht hatte. Er lehnte
auch in seiner Ecke und stellte an sich wieder die tausend Fragen
ohne Ende, die er sich früher vorgelegt hatte, ohne daß ihm auch
nur auf eine derselben eine genügende Antwort zu Teil geworden
wäre.

Einen erinnerte ihn abermals an seinen Freund Simbad den
Seefahrer: der geheimnisvolle Zusammenhang zwischen den
Räubern und Matrosen. Was Meister Pastrini von der Zuflucht
gesagt hatte, welche Vampa auf den Barken der Fischer und
Schmuggler fand, rief in sein Gedächtnis die zwei corsischen
Matrosen zurück, die er Abendbrot verzehrend bei der
Mannschaft der kleinen Yacht gefunden, welche einzig und allein
in der Absicht, dieselben an das Land zusetzen, von ihrem Wege
abging und nach Porto Vecchio steuerte. Der Name, den sich sein
Wirt auf Monte Christo gab, nun auch von dem Herrn des
Gasthofes zur Stadt London ausgesprochen, bewies ihm, daß er
dieselbe menschenfreundliche Rolle auf den Küsten von
Piombino, Civita Vecchia, Ostia, Gaëta, wie auf denen von Tunis
und Palermo spielte. Es diente dies zum Belege, daß er einen
Kreis von ziemlich ausgedehnten Verbindungen umfaßte.



Aber so mächtig auch alle diese Betrachtungen auf den Geist
des jungen Mannes wirkten, so verschwanden sie doch in dem
Augenblick, wo er das düstere, riesige Gespenst des Colisseum,
durch dessen Öffnungen der Mond jene langen, bleichen Strahlen
warf, wie sie aus den Augen der Phantome fallen, vor sich
emporragen sah. Der Wagen hielt einige Schritte von der Meta
Sudans. Der Kutscher öffnete den Schlag, die jungen Leute
sprangen heraus und standen vor einem Cicerone, der aus der
Erde hervorzukommen schien. Da ihnen der von dem Gasthofe
gefolgt war, so hatten sie nun zwei.

Es ist übrigens nicht möglich, in Rom den Luxus an Führern zu
vermeiden: außer dem allgemeinen Cicerone, welcher sich des
Fremden in dem Augenblick bemächtigt, wo er den Fuß auf die
Schwelle des Gasthofes setzt, und denselben nicht eher verläßt,
als bis er wieder von der Stadt scheidet, findet sich noch ein
besonderer Cicerone bei jedem Monument, ich mochte sagen bei
jedem Bruchteile eines Monuments, sollte es also an Ciceroni bei
dem Colosseo, das heißt bei dem vorzugsweisen Monumente
fehlen, von welchem Martial sagte: »Memphis höre auf, uns die
barbarischen Wunder seiner Pyramiden zu rühmen, man besinge
nicht ferner die Herrlichkeiten von Babylon, Alles muß weichen
vor der ungeheuren Arbeit des Amphitheaters der Cäsaren, und
alle Römer müssen sich vereinigen, um dieses Denkmal zu
verherrlichen und zu preisen.«

Franz und Albert suchten sich der ciceronischen Tyrannei nicht
zu entziehen. Dies wäre auch stets eine um so größere
Schwierigkeit als den Führern allein das Recht zusteht, mit
Fackeln in dem Gebäude umherzugehen. Sie leisteten also
keinen Widerstand und überließen sich an Händen und Füßen
gebunden ihren Cicerone.

Franz kannte diesen Spaziergang, denn er hatte ihn bereits
mehr als zehnmal gemacht; aber auf seinen Gefährten, welcher
das Monument von Flavius Vespasianus zum ersten Male betrat,
brachte der Anblick, wir müssen es zu seinem Lobe sagen. trotz
des unwissenden Geschwätzes seiner Führer, einen mächtigen
Eindruck hervor. Man hat in der Tat, wenn man es nicht gesehen,
seinen Begriff von der Majestät einer solchen Ruine, deren
Verhältnisse insgesamt noch durch die geheimnisvolle Helle des



südlichen Mondes verdoppelt werden, dessen Strahlen eine
Abenddämmerung des Okzident zu sein scheinen.

Kaum hatte Franz der Denker hundert Schritte unter den
inneren Säulengängen gemacht. als er, Albert seinen Führern
überlassend. welche auf ihr unverjährbares Recht, ihm den
Löwengraben, die Loge der Gladiatoren, das Podium der Cäsaren
zu zeigen, nicht Verzicht leisten wollten, eine halb in Trümmer
zerfallene Treppe hinaufstieg, während jene ihren symmetrischen
Weg fortsetzten, und sich im Schatten einer Säule vor einem
Ausschnitte niederließ, der ihm den Granitriesen in seiner ganzen
majestätischen Ausdehnung zu umfassen gestattete. Franz war
ungefähr eine Viertelstunde hier, wie gesagt, in dem Schatten
einer Säule verloren, und beschäftigte sich damit, Albert
zuzuschauen, der begleitet von seinen zwei Fackelträgern aus
einem Vomicum am andern Ende des Colisseum hervorkam; die
Führer stiegen eben wie Schatten, welche einem Irrlichte folgen,
von Stufe zu Stufe zu den den Vestalinnen vorbehaltenen Plätzen
hinab, als es ihm schien, als hörte er in die Tiefen des Gebäudes
einen Stein rollen, der sich von einer Treppe losgemacht welche
der gegenüber lag, die er hinaufgestiegen war, um zu dem Orte
zu gelangen, wo er nun saß. Es ist nichts Seltsames um einen
Stein, der sich unter dem Fuße der Zeit losmacht und in den
Abgrund rollt, aber dies Mal kam es ihm vor, als wäre der Stein
unter dem Fuße eines Menschen gewichen, und als vernehme er
ein Geräusch, obgleich derjenige, welcher dasselbe veranlaßte,
Alles tat, was er konnte, um es zu dämpfen.

Nach einem Augenblick erschien wirklich ein Mensch; er trat
allmälig aus dem Schatten hervor, während er die Treppe
hinaufstieg, deren Mündung, Franz gegenüber liegend, von dem
Monde beleuchtet war, indes ihre Stufen nach unten sich in der
Dunkelheit verloren.

Es konnte ein Reisender sein, wie er, der eine einsame
Betrachtung dem unbedeutenden Geschwätze seiner Führer
vorzog, und seine Erscheinung hatte folglich nichts
Staunenerregendes; aber aus einem gewissen Zögern, mit dem
er die letzten Stufen erstieg, aus der Art und Weise, wie er, auf
der Plattform angelangt, stille stand und zu horchen schien, ging
klar hervor, daß er in einem besonderen Zwecke gekommen war



und auf Jemand wartete. Mit einer instinktartigen Bewegung
verbarg sich Franz so viel als möglich hinter der Säule.

Zehn Schritte von dem Boden, wo sich Beide befanden, war
das Gewölbe ausgebrochen, und eine runde Öffnung, der eines
Brunnen ähnlich, ließ den mit Sternen besäten Himmel
erschauen. Um diese Öffnung her, welche vielleicht schon seit
Jahrhunderten den Mondstrahlen Durchgang gestattete, wuchsen
Gesträuche, deren grüne Ausschnitte sich kräftig von dem matten
Azur des Firmaments abhoben, während große Lianen und
mächtige Epheuschöße von der oberen Terrasse herabhingen
und sich, schwebendem Tauwerk ähnlich, unter dem Gewölbe
wiegten. Der Mann, dessen geheimnisvolle Erscheinung die
Aufmerksamkeit von Franz erregt hatte, stand in einer Halbtinte,
die ihm seine Züge zu unterscheiden nicht gestattete, aber nicht
dunkel genug war, um denselben an Ermittelung der Tracht des
Unbekannten zu verhindern; er war in einen großen braunen
Mantel gehüllt, dessen einer Flügel, über die linke Schulter
geworfen, den Unterteil seines Gesichtes verbarg, während sein
breitkrämpiger Hut den oberen Teil seines Kopfes bedeckte. Nur
das äußerste Ende seiner Kleidung wurde von dem schiefen
Lichte beleuchtet, das durch die Öffnung drang und ein
schwarzes, zierlich einen gefirnißten Stiefel umschließendes,
Beinkleid gewahren ließ. Dieser Mann gehörte offenbar, wenn
nicht der Aristokratie, doch wenigstens der hohen Gesellschaft an.



Er war ungefähr zehn Minuten anwesend und begann sichtbare
Zeichen der Ungeduld von sich zu geben, als sich ein leichtes
Geräusch auf der oberen Terrasse hören ließ. In demselben
Augenblick fing ein Schatten das Licht auf, ein Mann erschien an
der Öffnung, tauchte seinen durchdringenden Blick in die
Finsternis, und gewahrte den Mann im Mantel, sogleich ergriff er
eine Handvoll herabhängender Lianen und Epheuranken, ließ sich
hinabgleiten und sprang, sobald er nur noch drei bis vier Fuß vom
Boden entfernt war, leicht zur Erde. Dieser hatte die vollständige
Tracht eines Trasteveriners.

»Entschuldigen Sie mich, Exzellenz«, sagte er in römischem
Dialekt, »ich ließ Sie warten; doch ich komme nur um ein paar
Minuten zu spät, denn es hat so eben zehn Uhr auf S. Giovanni in
Laterano geschlagen.«

»Ich kam zu früh, und nicht Ihr zu spät«, antwortete der Fremde
im reinsten Toscanisch, »also keine Umstände; hättet Ihr mich



übrigens auch warten lassen, so würde ich vermutet haben, ein
von Eurem Willen unabhängiger Beweggrund halte Euch zurück.«

»Und Sie hätten Recht gehab, Exzellenz, ich komme vom
Kastell St. Angelo, wo ich die größte Mühe hatte, bis es mir
endlich gelang, mit Beppo zu sprechen.«

»Wer ist Beppo?«
»Beppo ist ein Angestellter beim Gefängnis, dem ich eine kleine

Rente dafür zukommen lasse, daß ich erfahre, was im Innern der
Burg Seiner Heiligkeit vorgeht.«

»Ah!ah! ich sehe, Ihr seid ein vorsichtiger Mann, mein Lieber.«
»Man weiß nicht, was geschehen kann, Exzellenz; vielleicht

werde ich auch eines Tags im Netze gefangen wie der arme
Peppino, und bedarf einer Ratte, um einige Maschen meines
Gefängnisses zu durchnagen.«

»Sprecht, was habt ihr in Erfahrung gebracht?«
»Dienstag um zwei Uhr sollen zwei Hinrichtungen stattfinden,

wie dies in Rom bei Eröffnung großer Feste gebräuchlich ist; einer
von den Verurteilten wird mazzolato, ein Elender, der einen
Priester umgebracht hat, von welchem er erzogen worden ist, und
keine Teilnahme verdient, der Andere wird decapitato, und das ist
der arme Peppino.«

»Was wollt Ihr, mein Lieber. Ihr flößt einen so großen Schrecken
nicht nur der päpstlichen Regierung, sondern auch den
benachbarten Staaten ein, daß. man durchaus ein Beispiel geben
will.«

»Aber Peppino gehört nicht einmal zur Bande, er ist ein armer
Hirte, der kein anderen Verbrechen beging, als daß er uns
Lebensmittel lieferte.«

»Was ihn vollkommen zu Eurem Mitschuldigen macht. Ihr seht
auch, daß man ihn sehr berücksichtigt. Statt ihn tot zu schlagen,
wie es bei Euch der Fall sein wird, wenn man sich je Eurer
bemächtigt, begnügt man sich, ihn zu guillotinieren. Das bringt
überdies Abwechselung in die Vergnügungen des Volkes, und es
wird ein Schauspiel stattfinden, das jeden Geschmack befriedigt.«

»Abgesehen von dem, welches ich ihm vorbehalte, ohne daß
man es erwartet«, versetzte der Trasteveriner.

»Mein lieber Freund«, entgegnete der Mann im Mantel, »erlaubt



mir die Bemerkung, daß Ihr mir ganz geneigt zu sein scheint,
irgend eine Albernheit zu begehen.«

»Ich bin zu Allem geneigt, um die Hinrichtung des armen
Teufels zu verhindern, der in der Klemme steckt, weil er mir
gedient hat; bei der heiligen Jungfrau, ich müßte mich als feig
betrachteten, wenn ich nicht etwas für den braven Jungen
unternähme.«

»Und was gedenkt Ihr zu tun?«
»Ich stelle etwa zwanzig Mann um das Schafott, und in dem

Augenblicke, wo man ihn herbeibringt, stürzen wir auf ein Signal,
das ich geben werde, mit dem Dolche in der Faust auf die Escorte
los und entführen ihn.«

»Das scheint mir sehr unsicher, und mein Plan taugt
entschieden mehr als der Eurige.«

»Und worin besteht dieser Plan, Exzellenz?«
»Ich gebe irgend Einem, den ich kenne, zweitausend Piaster;

dafür bewirkt er, daß die Hinrichtung von Peppino auf das nächste
Jahr verschoben wird; im Verlaufs des Jahres gebe ich sodann
weitere tausend Piaster einem andern Jemand, den ich ebenfalls
kenne, und bringe es dahin, daß man ihn entschlüpfen läßt.«

»Sind Sie des Gelingens sicher?«
»Pardieu!« versetzte in französischer Sprache der Mann in dem

Mantel.
»Wie beliebt?« fragte der Trasteveriner.
»Mein Lieber, ich sage, ich werde für mich allein mit meinem

Golde mehr bewirken, als Ihr und Eure Leute mit allen ihren
Dolchen, Pistolen, Büchsen und Karabinern, Laßt mich also
machen.«

»Vortrefflich; doch wenn Sie scheitern, sind wir immer noch
bereit.«

»Haltet Euch immerhin bereit, wenn es Euch Vergnügen macht,
doch seid überzeugt, daß ich die Freiheit für ihn erlange.«

»Vergessen Sie nicht, daß schon übermorgen Dienstag ist. Sie
haben nur noch morgen.«

»Wohl, aber ein Tag besteht aus vier und zwanzig Stunden,
jede Stunde aus sechzig Minuten, jede Minute auf sechzig
Sekunden, und in sechs und achtzig tausend vierhundert



Sekunden bringt man viel zu Wege.«
»Wie werden wir es erfahren, Exzellenz, wenn es Ihnen

gelungen ist?«
»Das ist ganz; einfache die drei letzten Fenster des Palastes

Rospoli sind von mir gemietet; habe ich den Aufschub erlangt, so
sollen die zwei Fenster an der Ecke mit gelbem Damast, das in
der Mitte aber mit weißem Damast, woran ein rotes Kreuz,
behängt werden.«

»Gut; und durch wen werden Sie die Begnadigung in die
betreffenden Hände gelangen lassen?«

»Schickt mir einen von Euren Leuten als Reuer verkleidet, und
ich gebe sie ihm. Mit seinem Gewande wird er bis zum Fuße des
Schafotts vordringen, wo er die Bulle dem Obersten der
Brüderschaft übergibt, der sie dem Nachrichter einhändigt.
Mittlerweile laßt diese Kunde Peppino zu Ohren kommen, daß er
nicht vor Angst stirbt oder ein Narr wird, sonst hätten wir eine,
unnötige Ausgabe für ihn gemacht.«

»Hören Sie, Exzellenz«, sprach der Trasteveriner, »ich bin
Ihnen ergeben, und davon sind Sie überzeugt, nicht wahr?«

»Ich hoffe es wenigstens.«
»Nun, wenn Sie Peppino retten, so soll es mehr als

Ergebenheit, es soll Gehorsam sein.«
»Gebt wohl Acht auf das, was Ihr sagt, mein Lieber, ich werde

Euch eines Tags daran erinnern, denn vielleicht bedarf ich Eurer
einst ebenfalls.«

»Wohl, Exzellenz, dann sollen Sie mich zur Stunde der Not
finden, wie ich Sie zu derselben Stunde gefunden habe; wären
Sie am andern Ende der Welt, so haben Sie mir nur zu schreiben:
»Tue dies«, und ich werde es tun, so wahr ich . . . «

»Stille!« sagte der Unbekannte, »ich höre Geräusch.«
»Es sind Reisende, welche das Colisseum mit Fackeln

besuchen.«
»Sie sollen uns nicht beisammen finden. Diese Spione von

Führern könnten Euch erkennen, und so ehrenwert auch Eure
Freundschaft ist, mein Lieber, so befürchte ich doch, es dürfte mir
von meinem Kredit benehmen, wenn man erführe, in welchem
Grade wir mit einander verbunden sind.«



»Also, wenn Sie den Aufschub haben?«
»So ist am mittleren Fenster ein Damastvorhang mit einem

roten Kreuze.«
»Wenn Sie die Bulle nicht haben?«
»Drei gelbe Vorhänge.«
»Und dann?«
»Dann spielt mit dem Dolche nach Eurem Belieben, ich erlaube

es Euch und werde da sein, um Euch zuzusehen.«
»Gott befohlen, Exzellenz, ich zähle auf Sie, zählen Sie auf

mich.«
Nach diesen Worten verschwand der Trasteveriner auf der

Treppe, während der Unbekannte, sein Gesicht noch mehr als
zuvor mit dem Mantel verhüllend, auf zwei Schritte an Franz
vorüberging und auf den äußeren Stufen in die Arena hinabstieg.
Eine Sekunde nachher hörte Franz seinen Namen unter den
Gewölben erschallen: es war Albert, der ihn rief. Er wartete, um
zu antworten, bis sich die zwei Männer entfernt hatten, denn er
wollte nicht, daß sie erführen, sie hätten einen Zeugen gehabt,
der, wenn er auch ihr Gesicht nicht sehen konnte, wenigstens kein
Wort von ihrem Gespräche verlor. Kaum waren zehn Minuten
vergangen, als Franz nach der Stadt London zurückfuhr, wobei er
mit einer sehr beleidigenden Zerstreutheit die gelehrte
Abhandlung anhörte, welche Albert, nach Plinius und Calpurnius
über die mit eisernen Spitzen besetzten Netze zum Besten gab,
die es verhinderten, daß sich die wilden Tiere auf die Zuschauer
stürzten. Er ließ ihn gewähren, ohne zu widersprechen; denn er
wollte so bald als möglich allein sein, um ungestört das, was in
seiner Gegenwart vorgefallen war, Überlegen zu können.



Peppino

Von den zwei Männern war ihm der Eine offenbar fremd, und er
sah und hörte ihn zum ersten Male; nicht so war es mit dem
Andern, und obgleich Franz sein beständig im Schatten
vergrabenes oder durch den Mantel verborgenes Gesicht nicht
hatte unterscheiden können, so waren ihm doch die Töne dieser
Stimme, als er sie zum ersten Male vernahm, zu sehr aufgefallen,
als daß er sie je hätte in seiner Gegenwart erklingen hören
können, ohne sie wiederzuerkennen. Besonderes in dem
Ausdrucke dieser Stimme lag etwas Scharfes, Metallisches, was
ihn eben so sehr im Colisseum, als in der Grotte von Monte
Christo erbeben gemacht hatte; er war auch Vollkommen
überzeugt, dieser Mann mußte Simbad der Seefahrer sein.

Unter allen andern Umständen wäre die Neugierde, die ihm
dieser Mann eingeflößt, so groß gewesen, daß er sich ihm zu



erkennen gegeben hätte; aber das Gespräch, das er bei dieser
Veranlassung gehört, war so vertraulicher Natur, daß ihn die
gegründete Furcht, seine Erscheinung müßte ihm unangenehm
sein, zurückhielt. Doch während er, wie man gesehen, fern von
ihm blieb, gelobte er sich, wenn er ihm noch einmal begegnen
würde, diese zweite Gelegenheit nicht entschlüpfen zu lassen, wie
er es bei der ersten getan.

Franz war zu sehr von seinen Gedanken in Anspruch
genommen, um zu schlafen. Er brachte die Nacht damit hin, daß
er alle Umstände, welche eine Beziehung zu dem Manne der
Grotte und dem Unbekannten des Colisseum hatten und daraus
abzielten, aus diesen zwei Personen denselben Menschen zu
machen, in Erwägung zog; und je mehr Franz nachdachte, desto
mehr wurde er in seiner Meinung bestärkt. Er entschlummerte bei
Tagesanbruch und erwachte daher sehr spät. Albert hatte als
echter Pariser bereits seine Maßregeln für den Abend getroffen
und eine Loge im Theater Argentina genommen. Franz mußte
mehrere Briefe schreiben und überließ deshalb Albert den Wagen
für den ganzen Tag.

Um fünf Uhr kehrte Albert zurück; er hatte seine
Empfehlungsbriefe abgegeben, Einladungen für alle Abende
erhalten und Rom gesehen.

Ein Tag war für Albert zu allem Dem hinreichend gewesen, und
dabei hatte er noch Zeit gehabt, sich nachdem Stücke, das man
spielte, und nach den Künstlern, die es spielen würden, zu
erkundigten. Das Stück hatte den Titel Parisiana, die Künstler
hießen: Coselli, Moriani und die Spech.

Unsere jungen Leute waren, wie man sieht, nicht ganz
unglücklich; sie sollten der Vorstellung von einer der besten Opern
des Komponisten von Lucia di Lammermoor, gespielt von den drei
berühmtesten Künstlern Italiens beiwohnen.

Albert konnte sich nie an die ultramontanen Theater gewöhnen,
welche weder Balkons, noch entblößte Logen haben; das war hart
für einen jungen Mann, der seinen Sperrsitz bei den Bousses8 und
seinen Anteil an der höllischen Loge der großen Oper hatte; was
jedoch Albert nicht abhielt, eine glänzende Toilette zu machen, so
oft er mit Franz in das Theater ging, eine verlorene Toilette, denn
zur Schande von einem der würdigsten Repräsentanten unserer



Fashion müssen wir gestehen, daß Albert seit den vier Monaten,
die er Italien in allen Richtungen durchfurchte, nicht ein einziges
Abenteuer gehabt hatte.

Albert versuchte es zuweilen, über diesen Punkt zu scherzen,
im Grunde aber fühlte er sich tief gedemütigt: er Albert von
Morcerf, einer von den gesuchtesten jungen Leuten, sollte immer
noch selbst die Kosten seiner Unterhaltung tragen. Die Sache war
um so peinlicher, als Albert, nach der bescheidenen Gewohnheit
unserer Landsleute, von Paris mit der Überzeugung abgereist
war, er wurde in Italien sich des größten Erfolges erfreuen und bei
seiner Rückkehr mit der Erzählung seinen Glückes dem
Boulevard de Gand den köstlichsten Genuß bereiten. Ach! es war
dem nicht so gewesen: die reizenden genuesischen,
florentinischen und neapolitanischen Gräfinnen hielten sich, nicht
an ihre Ehemänner, sondern an ihre Liebhaber, und Albert
erlangte die grausame Überzeugung, die Italienerinnen hätten vor
den Französischen wenigsten den Vorzug, daß sie ihrer Untreue
treu blieben. Damit will ich indessen nicht behaupten, daß es nicht
in Italien, wie überall, Ausnahmen gebe.

Und dennoch war Albert nicht nur ein vollkommen eleganter
Kavalier, sondern auch ein Mann von viel Geist: ferner war er
Vicomte, allerdings Vicomte von neuem Adel; doch heut zu Tage,
wo man keine Proben mehr zu liefern hat, was liegt daran, ob
man von 1399 oder von 1815 datiert? Dabei hatte er, was
schwerer in das Gewicht fiel, als allen Dies, fünfzigtausend
Franken Rente, und das war mehr, als man braucht, um in Paris
in der Mode zu sein. Es erschien also einiger Maßen demütigend,
daß er noch von Niemand ernstlich in irgend einer von den
Städten, die er besucht, bemerkt worden war.

Er hoffte sich auch in Rom zu entschädigen, insofern der
Karneval in allen Ländern der Erde, welche diesen herrliche
Institut feiern, eine Epoche der Freiheit ist, wo sich die Strengsten
zu einer Tollheit hinreißen lassen. Da sich nun der Karneval am
andern Tage eröffnete, so waren für Albert von großer Wichtigkeit,
seinen Prospekt noch zuvor in die Welt zu schleudern.

Albert hatte daher eine von den am meisten in das Auge
fallenden Logen des Theaters gemietet, und und sich dahin zu
begeben, eine tadellose Toilette gemacht. ES war im ersten



Range, den bei und die Galerie ersetzt. Übrigens sind die drei
ersten Etagen gleich aristokratisch, weshalb der einen wie der
andern das Prädikat noble verliehen wird. Diese Loge, welche
ganz bequem zwölf Personen faßte, kostete die zwei Freunde
etwas weniger. als eine Loge von vier Personen im Ambigu.

Albert hegte noch eine andere Hoffnung: er dachte, wenn es
ihm gelänge, einen Platz in dem Herzen einer schönen Römerin
zu erobern, so würde es ihn natürlich auch zur Eroberung einen
Posto im Wagen führen, und er könnte folglich den Karneval von
der Höhe eines aristokratischen Gefährtes oder eines fürstlichen
Balkon herab sehen.

Alle diese Betrachtungen machten Albert beweglicher, als er es
je gewesen war. Er wandte den Schauspielern den Rücken zu,
neigte sich mit dem halben Leibe aus der Loge heraus, lorgnirte
alle jungen Frauen mit einem Zwillingsglase von sechs Zoll
Länge, was nicht eine hübsche Frau bewog, ihn mit einem
einzigen Blicke zu belohnen, und wäre es nur aus Neugierde
gewesen, so sehr er sich auch Gebärden mochte. Jedermann
plauderte von seinen Angelegenheiten, von seinen Liebschaften,
von seinen Vergnügungen, vom Karneval, der sich am andern
Tage eröffnete, von der nächsten heiligen Woche ohne nur einen
Augenblick den darstellenden Künstlern oder dem Stücke die
geringste Aufmerksamkeit zu schenken, . . . abgesehen von
gewissen Momenten, wo Jeder sich umwandte, um einen Teil von
einem Rezitativ von Coselli zu hören, oder eine glänzende
Passage von Moriani zu beklatschen, oder der Spech bravo! zu
rufen; dann nahmen die Gespräche der einzelnen Personen
wieder ihren Fortgang. Gegen das Ende den ersten Aktes öffnete
sich die Türe einer Loge, welche bis jetzt leer geblieben war, und
Franz sah eine Person eintreten, der er in Paris vorgestellt zu
werden die Ehre gehabt hatte; bis dahin war er der Meinung
gewesen, sie befände sich noch in Frankreich. Albert sah die
Bewegung, welche sein Freund bei dieser Erscheinung machte,
wandte sich gegen ihn und fragte ihn:

»Kennen Sie diese Frau?«
»Ja; wie finden Sie dieselbe?«
»Reizend, mein Lieber, und blond. Ah! die göttlichen Haare! Es

ist eine Französin?«



»Nein, eine Venezianerin!«
»Und sie heißt?«
»Gräfin G***«
»Ah! ich kenne sie dem Namen nach«, rief Albert; »man sagt,

sie sei ebenso geistreich, als hübsch. Teufel, wenn ich bedenke,
daß Ich mich bei dem letzten Ball von Frau von Villefort, den sie
besuchte, ihr hätte können vorstellen lassen, und daß ich
Dummkopf dies versäumte!«

»Soll ich diesen Fehler wieder gut machen?« fragte Franz.
»Wie! Sie kennen sie so genau, daß Sie mich in ihre Loge

führen wollen?«
»Ich habe drei oder viermal in meinem Leben die Ehre gehabt,

sie zu sprechen, aber Sie wissen, das ist gerade genug, um nicht
eine Unschicklichkeit zu begehen.«

In diesem Augenblick gewahrte die Gräfin Franz und machte
ihm mit der Hand ein anmutiges Zeichen, das er mit einer
ehrfurchtsvollen Verbeugung erwiderte.

»Ah! es scheint mir, Sie stehen sehr gut mit ihr?« sagte Albert.
»Mein Lieber, was Sie hier täuscht und was uns Franzosen im

Auslande tausend Albernheiten begehen läßt, ist, daß wir Alles
unsern Pariser Gesichtspunkten unterwerfen. In Spanien und in
Italien besonders dürfen Sie die Vertrautheit der Leute nie nach
der Freiheit in ihren Umgangsformen beurteilen. Wir sind in einer
gewissen Sympathie zu einander gestanden und mehr nicht.«

»In einer Sympathie des Herzens?« fragte Albert lachend.
»Nein, in einer Sympathie des Geistes«, antwortete Franz

ernsthaft.
»Bei welcher Gelegenheit?«
»Bei Gelegenheit eines Spazierganges im Colisseum, dem

ähnlich, welchen wir miteinander machten.«
»Beim Mondenschein?«
»Ja.«
»Allein?«
»So ungefähr.«
»Und Ihr spracht?«
»Von den Toten.«



»Ah!« rief Albert, »das ist in der Tat sehr ergötzlich. Nun, ich
meines Teils gelobe Ihnen, wenn Ich das Glück habe, der Kavalier
der schönen Gräfin bei einem ähnlichen Spaziergang zu sein, nur
von den Lebenden mit ihr zu sprechen.«

»Und Sie haben vielleicht Unrecht.«

Gräfin G***

»Mittlerweile werden Sie mich ihr, wie Sie mir zugesagt haben,
wohl vorstellen?«

»Sobald der Vorhang fällt.«
»Was dieser erste Akt teufelsmäßig lang ist!«
»Hören Sie das Finale, es ist sehr schön und Coselli singt es

vortrefflich.«
»Ja, aber Welche Marter!«
»Die Spech ist im höchsten Maße dramatisch.«
»Sie begreifen, wenn man die Sontag und die Malibran gehört

hat . . . «
»Finden Sie die Methode von Moriani nicht ausgezeichnet?«



»Ich liebe die Braunen nicht, welche blond singen.«
»Ah! mein Theater«, sagte Franz sich umwendend, während

Albert zu lorgniren fortfuhr, »in der Tat, Sie sind zu schwer zu
befriedigen.«

Endlich fiel der Vorhang zur großen Freude des Vicomte von
Morcerf, der seinen Hut nahm, rasch seine Haare, seine
Halsbinde und seine Manschetten zurecht richtete, und seinem
Freunde zu verstehen gab, er erwarte ihn. Da die Gräfin, welche
Franz mit den Blicken fragte, dies ein durch ein Zeichen
begreiflich machte, er wäre willkommen, so zögerte Franz nicht
mehr, dem Eifer seines Freundes zu entsprechen, ging, gefolgt
von seinem Gefährten, der die Reise benutzte, um die falschen
Falten wieder in Ordnung zu bringen, welche die Bewegungen
seinem Hemdkragen und dem Umschlage seines Frackes hatten
verleihen können, durch den Halbkreis und klopfte an die Lage
Nro. 4, welche die Gräfin inne hatte. Sogleich erhob sich der
junge Mann, der neben ihr vorne in der Loge saß, und trat seinen
Platz, der italienischen Sitte gemäß, dem Ankömmling ab, welcher
seinerseits weichen muß, wenn ein neuer Besuch kommt.

Franz stellte Albert der Gräfin als einen von unseren, durch ihre
gesellschaftliche Lage und ihren Geist, ausgezeichnetsten
Männer vor, denn in Paris und in der Mitte, wo Albert lebte, war er
ein tadelloser Kavalier. Er fügte bei, in Verzweiflung darüber, daß
er den Aufenthalt der Gräfin in Paris nicht benützt, um sich ihr
vorstellen zulassen, habe er ihn beauftragt, diesen Fehler gut zu
machen, und er entledigte sich dieses Auftrags, indem er die
Gräfin, bei der er selbst eines Fürsprechers bedurft hätte, bitte,
seine Unbescheidenheit entschuldigen zu wollen. Die Gräfin
antwortete Albert anmutig begrüßend und Franz die Hand
reichend. Von ihr eingeladen, nahm Albert den leeren Platz vorne
und Franz setzte sich in die zweite Reihe hinter die Gräfin.

Albert fand einen vortrefflichen Gegenstand zur Unterhaltung:
Paris; er sprach mit der Gräfin von ihren gemeinschaftlichen
Bekannten. Franz begriff, daß er auf seinem Gebiete war: er ließ
ihn gewähren, forderte seine Riesenlorgnette von ihm, und fing
ebenfalls an, den Saal zu durchforschen. Allein auf dem
Vordersitze einer Loge, im dritten Range ihnen gegenüber, saß
eine bewunderungswürdig hübsche Frau in einem griechischen



Costume, welches sie mit so viel Leichtigkeit trug, daß es offenbar
ihre Landestracht sein mußte. Hinter ihr erschien die Form eines
Mannes, dessen Gesicht sich jedoch durchaus nicht
unterscheiden ließ. Franz unterbrach das Gespräch von Albert
und der Gräfin, um diese zu fragen, ob sie die schöne Albaneserin
kenne, welche wohl würdig wäre, nicht nur die Aufmerksamkeit
der Männer, sondern auch die der Frauen zu erregen.

»Nein«, sagte sie, »ich weiß nur, daß sie seit dem Anfange der
Saison in Rom ist, denn bei Eröffnung des Theaters habe ich sie
da gesehen, wo sie jetzt sitzt, und seit einem Monat versäumt sie
keine Vorstellung; bald begleitet sie der Mann, welcher in diesem
Augenblick bei ihr ist, bald folgt ihr nur ein einfacher schwarzer
Diener.«

Franz und die Gräfin tauschten ein Lächeln aus, dann setzte die
Gräfin ihr Gespräch mit Albert fort, während Franz wieder seine
Albaneserin lorgnirte. Der Vorhang zum Ballett ging auf. Es war
eine von den guten italienischen Kompositionen, in die Szene
gesetzt durch den berühmten Henry, der sich als Choreograph in
Italien einen kolossalen Ruf gemacht hat, eines von den Balletten,
bei denen Jedermann, von dem ersten bis zum letzten
Comparsen, einen so tätigen Anteil nimmt, daß fünfhundert
Personen gleichzeitig dieselbe Gebärde machen und mit einander
denselben Arm oder denselben Fuß aufheben. Dieses Ballett hieß
Dorliska.«

Franz war zu sehr mit seiner schönen Griechin beschäftigt, um
dem Ballett, so interessant es auch sein mochte, Aufmerksamkeit
zu schenken. Sie aber fand ein sichtbares Vergnügen an diesem
Schauspiel, ein Vergnügen, das in gewaltigem Widerspruch mit
der tiefen Sorgenlosigkeit ihres Begleiters stand, welcher, so
lange dieses choreographische Meisterstück währte, keine
Bewegung machte und trotz des höllischen Lärmens der
Trompeten, Cymbeln und des chinesischen Hutes im Orchester,
die himmlischen Süßigkeiten eines friedlichen, erquickenden
Schlafes zu genießen schien.

Endlich endigte das Ballett und der Vorhang fiel, unter dem
wütenden Beifallsgeschrei eines berauschten Parterre. In Folge
der Gewohnheit, die Oper mit einem Ballett zu durchschneiden,
sind die Zwischenakte in Italien sehr kurz und die Sänger haben



Zeit, auszuruhen und ihr Kostüme zu wechseln, während die
Tänzer ihre Pirouetten und Entrechats machen. Die Ouvertüre
des zweiten Aktes begann. Bei den ersten Bogenstrichen sah
Franz den Schläfer aufstehen und sich der Griechin nähern,
welche sich umwandte, um einige Worte an ihn zu richten, und
sich dann abermals mit dem Ellenbogen auf die Brüstung der
Loge stützte. Das Gesicht ihres Begleiters war immer noch im
Schatten, und Franz vermochte keinen von seinen Zügen zu
unterscheiden.

Der Vorhang ging auf, die Aufmerksamkeit von Franz mußte
notwendig von den Schauspielern rege gemacht werden, und
seine Augen verließen für kurze Zeit die Loge der schönen
Griechin, um sich nach der Szene zu richten.

Der Akt beginnt bekanntlich mit dem Traumduett: Parisiana läßt
auf ihrem Lager in Gegenwart von Azzo das Geheimnis ihrer
Liebe für Ugo entschlüpfen. Der verratene Gatte geht durch alle
Grade von Eifersucht entflammter Wut, bis er, überzeugt, daß ihm
seine Frau untreu ist, diese aufweckt, um ihr seine nahe
bevorstehende Rache anzukündigen. Dieses Duett ist eines der
schönsten, ausdrucksvollsten und zugleich furchtbarsten, welche
aus der erzeugnißreichen Feder von Donizetti hervorgegangen
sind. Franz hörte es zum dritten Male, und es brachte, obgleich er
nicht für einen glühenden Melomanen galt, abermals einen tiefen
Eindruck auf ihn hervor. Er war daher im Begriff, seinen Beifall mit
dem des Saales zu verbinden, als seine Hände, zur Vereinigung
bereit, von einander entfernt blieben, und das Bravo, welches
seinem Munde entschlüpfen wollte, auf seinen Lippen erstarb.

Der Mann in der Loge war völlig aufgestanden, und Franz
erblickte in ihm, da sein Kopf nun in das Licht vorgerückt war, den
geheimnisvollen Bewohner von Monte Christo, den Mann, dessen
Gestalt und Stimme er am Abend zuvor in den Ruinen des
Colisseum wiederzuerkennen geglaubt hatte. Es unterlag keinem
Zweifel, der fremde Reisende wohnte in Rom.

Wahrscheinlich stand der Gesichtsausdruck von Franz im
Einklang mit der Unruhe, welche diese Erscheinung in seinem
Innern erzeugte; denn die Gräfin schaute ihn an, brach in ein
Gelächter aus und fragte ihn, was er hätte.

»Frau Gräfin«, antwortete Franz, »wenn ich Sie vorhin fragte,



ob Sie jene albanesische Frau kennen, so frage ich Sie nun, ob
Sie ihren Gatten kennen.«

»Eben so wenig als sie.«
»Sie haben ihn nie wahrgenommen?«
»Das ist eine ganz französische Frage! Sie wissen wohl, daß es

für uns Italienerinnen keinen andern Mann in der Welt gibt, als
denjenigen, welchen wir lieben.«

»Allerdings«, erwiderte Franz.
»Jeden Falls«, sagte sie, das Zwillingsglas von Albert an die

Augen haltend und nach der Loge richtend, »jeden Falls muß es
ein Hingeschiedener sein, der mit Erlaubnis des Totengräbers aus
seinem Sarge gestiegen ist, denn er kommt mir furchtbar blaß
vor.«

»Er ist immer so«, sprach Franz.
»Sie kennen ihn also?« sagte die Gräfin; »dann ist es an mir,

Sie zu fragen, wer er ist.«
»Ich habe ihn, wie ich glaube, bereits gesehen, und es scheint

mir, ich erkenne ihn wieder.«
»In der Tat«, sprach die Gräfin, während sie mit den Schultern

eine Bewegung machte, als durchliefe ein Schauer ihre Adern,
»ich begreife, daß man einen solchen Menschen, wenn man ihn
ein Mal gesehen hat, nie mehr vergißt.«



Die Wirkung, welche Franz an sich empfunden, war also keine
besondere, da sie sich bei einer andern Person, wie bei ihm
fühlbar, machte.

»Nun!« fragte Franz die Gräfin, nachdem sie es zum zweiten
Male unternommen hatte, den Fremden mit dem Glase zu
betrachten, »was denken Sie von diesem Mann?«

»Daß es mir Lord Ruthwen in Fleisch und Knochen zu sein
scheint.« Diese abermalige Erinnerung an Lord Byron war Franz
auffallend; konnte ein Mensch an das Dasein von Vampyren
glauben machen, so war es in der Tat der Fremde.«

»Ich muß wissen, wer es ist«, sprach Franz aufstehend.«
»Oh nein!« rief die Gräfin; »nein, verlassen Sie mich nicht, ich

zähle darauf, daß Sie mich nach Hause begleiten, und ich behalte
Sie.«

»Wie, in der Tat!« sagte Franz, sich an ihr Ohr neigend, »Sie



haben Furcht?«
»Hören Sie«, erwiderte die Gräfin, »Lord Byron hat mir

geschworen, er glaube an Vampire, er sagte mir sogar, er habe
solche gesehen. Er schilderte mir ihr Gesicht, und wahrhaftig, es
ist gerade so: diese schwarzen Haare, diese großen, von einer
seltsamen Flamme glänzenden Augen, diese Totenblässe; dann
bemerken Sie, daß er nicht mit einer Frau, wie alle Frauen sind,
zusammen ist; er ist mit einer Fremden, einer Griechin,  . . . einer
Abtrünnigen . . . einer Magierin ohne Zweifel, wie er . . . Ich bitte
Sie, gehen Sie nicht. Legen Sie sich morgen auf Kundschaft,
wenn es Ihnen gutdünkt; aber für heute erkläre ich Ihnen, daß ich
Sie behalte.«9

Franz wollte auf seinem Entschluß beharren.
»Hören Sie«, sagte die Gräfin aufstehend, »ich gehe: ich kann

nicht bis zum Ende der Vorstellung bleiben, weil ich Gesellschaft
bei mir habe; sollten Sie so wenig artig sein, daß Sie mir Ihre
Begleitung verweigern würden?«

Franz hatte keine andere Antwort zu geben, als die, daß er
seinen Hut nahm, die Türe öffnete und der Gräfin seinen Arm bot,
und das tat er auch.

Die Gräfin war in der Tat sehr bewegt, und Franz konnte selbst
sich einem gewissen abergläubischen Schrecken nicht entziehen,
der um so natürlicher erschien, als das, was bei der Gräfin die
Folge eines instinktartigen Eindrucks war, bei ihm durch eine
Erinnerung hervorgebracht wurde. Er fühlte, daß sie zitterte,
während sie in den Wagen stieg. Er begleitete sie nach Hause: es
war Niemand da und sie wurde keines Wegs erwartet; Franz
machte ihr darüber einen Vorwurf.

»In der Tat«, sagte sie zu ihm, »ich fühle mich nicht wohl und
bedarf der Einsamkeit; der Anblick dieses Menschen hat mich
völlig verstört.« Franz versuchte es zu lachen.

»Lachen Sie nicht«, sagte die Gräfin; »Sie haben auch gar
keine Lust dazu. Sodann müssen Sie mir etwas versprechen.«

»Was?«
»Versprechen Sie zuerst.«
»Was Sie wollen, nur leiste ich nicht darauf Verzicht, diesen

Mann auszukundschaften. Aus Gründen, die ich Ihnen nicht



sagen kann, wünschte ich zu erfahren, wer er ist, woher er kommt
und wohin er geht.«

»Woher er kommt, weiß ich nicht, aber wohin er geht, kann ich
Ihnen sagen: er geht sicherlich in die Hölle.«

»Doch das Versprechen, dass Sie von mir zu fordern die Güte
hatten, Gräfin?«

»Ah! Sie sollen sogleich in Ihren Gasthof zurückkehren und
diesen Menschen nicht zu sehen suchen. Es besteht eine
gewisse Verwandtschaft zwischen den Personen, die man verläßt.
und denen, zu welchen man sich begibt. Dienen Sie nicht als
Leiter10 zwischen diesem Manne und mir. Morgen laufen Sie ihm
nach wenn es Ihnen beliebt, aber stellen Sie ihn mir nie vor, wenn
ich nicht aus Furcht sterben soll. Nun guten Abend, schlafen Sie
wohl, ich weiß, wer nicht schlafen wird.«

Nach diesen Worten verließ die Gräfin Franz, ohne daß er
bestimmt wußte, ob sie sich auf seine Kosten belustigt, oder ob
sie wirklich die Angst empfunden, von der sie gesprochen hatte.

Als er in den Gasthof kam, fand er Albert im Schlafrock und mit
weiten Beinkleidern, üppig in einem Fauteuil ausgestreckt und
eine Zigarre rauchend.

»Ah! Sie hier«, sagte er. »meiner Treue, ich erwartete Sie erst
morgen.«

»Mein lieber Albert«, erwiderte Franz, »er freut mich, daß ich
Gelegenheit finde, Ihnen einmal für alle mal zu sagen, daß Sie
einen gänzlich falschen Begriff von den italienischen Frauen
haben, während Sie doch durch Ihre Berechnungen in der Liebe
davon hatten zurückkommen können.«

»Was wollen Sie! sind denn diese Teufelinnen von Weibern zu
begreifen? Sie geben uns die Hand, sie drücken uns die Hand, sie
sprechen leise mit uns; sie lassen sich nach Hause führen: mit
dem vierten Teile von diesem Benehmen würde eine Pariserin
ihren Ruf zu Grunde richten.«

»Ah! gerade weil sie nichts zu verbergen haben und im hellen
Sonnenlichte leben, legen sich die Frauen so wenig Zwang an in
dem schönen Lande, wo das si erklingt, wie Dante sagt. Überdies
mußten Sie wohl bemerken, daß die Gräfin wirklich bange hatte.«

»Bange, vor was? vor dein ehrlichen Mann, der mit der



hübschen Griechin uns gegenüber saß? Ich wollte im Klaren über
sie sein, und kreuzte sie im Gange, als sie sich entfernten. Wo
habt Ihr denn alle Eure Gedanken aus der andern Welt
genommen? Es ist ein ganz hübscher Junge, der gerade
aussieht, als würde er sich in Frankreich von Blin oder Humann
kleiden lassen; allerdings etwas blaß, doch Sie wissen, Blässe ist
ein Siegel ausgezeichneten Standes.«

Franz lächelte; Albert machte gewaltig Anspruch darauf, blaß
zu sein.

»Ich bin auch überzeugt«, sagte Franz, »daß die Ansichten der
Gräfin über diesen Menschen unvernünftig sind. Hat er in Ihrer
Nähe gesprochen, haben Sie einige Von seinen Worten gehört?«

»Er hat gesprochen, aber romaisch11 Ich erkannte das Idiom an
einigen entstellten griechischen Wörtern. Ich darf wohl sagen,
mein lieber Freund, daß ich in der Schule im Griechischen sehr
stark war.«

»Er sprach also Romaisch?«
»Gewiß.«
»Es unterliegt keinem Zweifel mehr«, murmelte Franz, »er ist

es.«
»Was sagen Sie?«
»Nichts. Und was machten Sie nachher?«
»Ich habe Ihnen eine Überraschung bereitet.«
»Wie dies?«
»Sie wissen, daß es unmöglich ist, sich eine Caleche zu

verschaffen?«
»Bei Gott! so ist es, denn wir haben zu diesem Behuf Alles

getan, was Menschen möglich ist.«
»Nun, ich habe einen vortrefflichen Gedanken.«
Franz schaute Albert wie ein Mensch an, der kein großes

Vertrauen in seine Einbildungskraft setzte.
»Mein Lieber«, sprach Albert, »Sie beehren mich da mit einem

Blicke, der es verdiente, daß ich Genugtuung von Ihnen forderte.«
»Ich bin bereit, sie Ihnen zu geben, wenn der Gedanke so

geistreich ist, wie Sie sagen.«
»Hören Sie.«



»Ich höre.«
»Nicht wahr, es ist nicht möglich, sich einen Wagen zu

verschaffen?«
»Nein.«
»Ebenso wenig Pferde?«
»Ebenso wenig.«
»Aber man kann sich einen Karten verschaffen?«
»Vielleicht.«
»Und ein Paar Ochsen?«
»Wahrscheinlich.«
»Wohl. mein Lieber, so macht sich unsere Angelegenheit. Ich

lasse einen Karren verzieren, wir verkleiden uns als Schnitter und
stellen in Natur das herrliche Gemälde von Leopold Robert dar.
Wenn zu Erhöhung der Ähnlichkeit die Gräfin die Tracht einer
Frau von Pozzuoli oder Sorento anlegen wollte, so würde dies die
Maskerade vervollständigen, und sie ist sicherlich schön genug.
daß man sie für das Original der Frau mit dem Kinde hielte.«

»Diesmal«, rief Franz, »diesmal haben Sie bei Gott Recht: das
ist eine wahrhaft glückliche Idee.«

»Und national, erneuert durch Könige des Müßiggangs! Ah!
meine Herren Römer, glaubt Ihr, man werde zu Fuß durch Eure
Straßen laufen, wie Lazzaroni, und zwar nur, weil es Euch an
Wagen und Pferden fehlt? wohl! . . . man erfindet sich
dergleichen.«

»Haben Sie bereits irgend Jemand diese siegreiche Erfindung
mitgeteilt?«

»Unserem Wirte Ich ließ ihn bei meiner Rückkehr
herauskommen und setzte ihm meine Wünsche auseinander. Er
versicherte mich, nichts wäre leichter; ich wollte die Hörner der
Ochsen vergolden lassen, doch er sagte mir, dazu hätte man drei
Tage nötig; wir müssen also auf diesen überflüssigen Luxus
Verzicht leisten.«

»Und wo ist er?«
»Wer?«
»Unser Wirt?«
»Er sucht bereits, was wir brauchen; morgen wäre es vielleicht



zu spät.«
»Er wird uns also noch diesen Abend Antwort sagen?«
»Ich erwarte ihn.«
»In diesem Augenblick öffnete sich die Türe. Meister Pastrini

streckte den Kopf herein und sagte:
»Permesso?«
»Allerdings ist es erlaubt«, rief Franz.
»Nun«, fragte Albert, schaben Sie uns einen Karren und

Ochsen gefunden?«
»Ich habe Ihnen etwas Besseres gefunden«, antwortete er mit

einer vollkommen selbstzufriedenen Miene.
»Oh! mein lieber Wirt, nehmen Sie sich in Acht, das Bessere ist

der Feind des Guten.«
»Eure Exzellenzen mögen sich auf mich verlassen«, erwiderte

Meister Pastrini mit wohlgefälligem Tone.
»Sprechen Sie doch, wie verhält sich die Sache?« rief Franz

ungeduldig.
»Sie wissen«, sagte der Wirt, »daß der Graf von Monte Christo

auf einem Boden mit Ihnen wohnt?«
»Ich glaube wohl«, versetzte Albert, »denn seinetwegen sind

wir einquartiert wie zwei Studenten der Rue Saint-Nicolas-du-
Chardonnet.«

»Nun, er kennt die Verlegenheit, in der Sie sich befinden, und
bietet Ihnen zwei Plätze in seinem Wagen und zwei an seinen
Fenstern im Palaste Rospoli an.«

Albert und Franz schauten einander in das Gesicht
»Können wir das Anerbieten von einem Fremden, von einem

uns völlig unbekannten Mann annehmen?« fragte Albert.
»Wer ist dieser Graf von Monte Christo?« fragte Franz den Wirt.
»Ein vornehmer Herr aus Sizilien oder Malta, ich weiß nicht

genau«, antwortete der Wirt, »aber edel wie ein Berghese und
reich wie eine Goldmine.«

»Es scheint mir«, sagte Franz zu Albert. »wenn dieser Mann so
gute Manieren besitzt wie unser Wirt behauptete will, so hätte er
uns seine Einladung auf eine andere Weise zukommen lassen
müssen, entweder schriftlich oder . . . «



In diesem Augenblick klopfte man an die Türe.
»Herein!« rief Franz.
Ein Diener in sehr zierlicher Livrée erschien auf der Schwelle

und sprach:
»Von dem Grafen von Monte Christo für Herrn Franz d’Epinay

und den Herrn Vicomte Albert von Morcerf.«
Und er reichte dem Wirte zwei Karten, welche dieser den

jungen Leuten zustellte.«
»Der Herr Graf von Monte Christo«, fuhr der Diener fort, »läßt

die Herrn um Erlaubnis bitten, sich morgen früh als Nachbar bei
ihnen darstellen zu dürfen; er wird die Ehre haben, sich bei den
Herren erkundigen zu lassen, um welche Stunde sie sichtbar
sind.«

»Meiner Treue«, sprach Albert zu Franz, »daran ist nichts
auszusetzen.«

»Sagen Sie dem Grafen«, antwortete Franz, »wir werden die
Ehre haben, ihm unsern Besuch zumachen.«

Der Bediente entfernte sich.
»Das nenne ich mit Artigkeit erstürmen«, rief Albert; »Sie haben

offenbar Recht. Meister Pastrini, Ihr Graf von Monte Christo ist ein
Mann von der besten Lebensart.«

»Sie nehmen also sein Anerbieten an?«
»Meiner Treue, ja«, antwortete Albert. »Doch ich gestehe, es tut

mir leid um unsern Karren und die Schnitter, und wenn uns nicht
das Fenster im Palaste Rospoli für das, was wir verlieren,
entschädigte, so käme ich, ohne Zweifel auf meinen ersten
Gedanken zurück.«

»Auch mich bestimmen die Fenster des Palastes Rospoli.«
Das Anerbieten von zwei Plätzen an einem Fenster des

Palastes Rospoli erinnerte Franz in der Tat an das Gespräch, das
er in den Ruinen des Colisseum zwischen seinem Unbekannten
und dem Trasteveriner gehört, wobei der Mann mit dem Mantel
die Verbindlichkeit übernommen hatte, Begnadigung für den
Verurteilten zu erlangen. Wäre aber der Mann mit dem Mantel,
wie Franz Allem nach glauben mußte, derselbe, dessen
Erscheinung im Theater Argentina ihn so sehr in Anspruch
genommen hatte, so würde er ihn ohne Zweifel wiedererkennen,



und nichts dürfte ihn sodann abhalten, seine Neugierde in
Beziehung auf seine Person zu befriedigen.

Franz brachte einen Teil der Nacht damit zu, daß er von seinen
zwei Erscheinungen träumte und den andern Tag herbeiwünschte.
Der andere Tag sollte wirklich Alles aufklären, und diesmal —
besäße sein Wirt von Monte Christo nicht den Ring von Gyges
und damit die Fähigkeit, sich unsichtbar zu machen — würde er
ihm sicherlich nicht entgehen. Er erwachte auch vor acht Uhr.
Albert aber, der nicht dieselben Gründe hatte, so frühzeitig zu
sein, lag noch in tiefem Schlaf versunken. Franz ließ den Wirt
rufen, und dieser erschien mit seiner gewöhnlichen Botmäßigkeit.

»Meister: Pastrini«, sagte er zu ihm, »soll nicht heute eine
Hinrichtung stattfinden?«

»Ja, aber wenn Sie mich dies fragen, um ein Fenster zu
bekommen, so sind Sie sehr spät daran.«

»Nein, wäre mir viel daran gelegen, dieses Schauspiel zu
sehen, so fände ich überdies, wie ich denke, einen Platz auf dem
Monte Pincio.«

»Ah! ich setzte voraus, Eure Exzellenz würde sich nicht mit all
dem gemeinen Pöbel vermengen wollen, dessen natürlichen
Amphitheater dies gleichsam ist.«

»Wahrscheinlich werde ich nicht dahin gehen; doch, ich
wünsche über einige Punkte unterrichtet zu sein.«

»Sprechen Sie, Exzellenz.«
»Ich möchte gern die Anzahl der Verurteilten, ihre Namen und

die Art der Hinrichtung wissen.«
»Das kommt vortrefflich, Exzellenz, man hat mir so eben die

Tavolette gebracht.«
»Was ist das: Tavolette?«
»Die Tavolette sind hölzerne Täfelchen, welche, man an alle

Straßenecken am Tage vor einer Hinrichtung anhängt, und worauf
man die Namen der Verurteilten, den Grund ihrer Verurteilung und
die Art ihrer Hinrichtung klebt. Mit dieser Ankündigung bezweckt
man, die Gläubigen einzuladen, zu Gott zu beten, daß er den
Schuldigen eine aufrichtige Reue verleihen möge.«

»Und man bringt Ihnen diese Tavolette, damit Sie Ihre Gebete
mit denen der Gläubigen verbinden?« fragte Franz mit



zweifelhafter Miene.
»Nein, Exzellenz, ich habe mich mit dem Ankleber verständigt,

und er bringt mir sie, wie er mir die Theaterzettel bringt. Damit,
wenn einige von meinen Reisenden der Hinrichtung beizuwohnen
wünschen, diese benachrichtigt sind.«

»Das ist eine sehr zarte Aufmerksamkeit!« rief Franz.
»Oh!« versetzte Meister Pastrini lächelnd, »ich kann mich

rühmen, daß ich Alles tue, was in meinen Kräften liegt, um die
edlen Fremden zu befriedigen, welche mich mit ihrem Vertrauen
beehren.«

»Ich sehe dies, mein lieber Wirt, und werde es Jedermann,
wenn Sie nur immer wollen, zu rühmen wissen. Mittlerweile
wünschte ich eine von den Tavolette zu lesen.«

»Das ist sehr leicht«, sagte der Wirt die Türe öffnend, »ich habe
eine hier im Gange aufhängen lassen.«

Er ging hinaus, nahm die Tavolette ab und reichte sie Franz.
Es folgt hier die buchstäbliche Übersetzung dieses

hochnotpeinlichen Anschlags:
»Es wird hiermit Männiglich zu wissen getan, daß Dienstag

den 22. Februar am ersten Tage des Karnevals durch Spruch
des Tribunals der Nota, auf der Piazza del popolo Andrea
Rondolo, schuldig des Mordes an der Person des
hochwürdigen und hochverehrten Don Cesare Torlini,
Canonicus der Kirche St. Giovanni in Laterano, und Penpino,
genannt Rocca Prior, überwiesen der Genossenschaft mit
dem verabscheuungswürdigen Banditen Luigi Vampa und den
Leuten seiner Truppe, hingerichtet werden sollen. Der erste
wird mazzolato der zweite decapitato. Mitleidige Seelen
wollen Gott um eine aufrichtige Reue für diese zwei
unglücklichen Verurteilten bitten.«

Dies war ganz dasselbe, was Franz zwei Tage vorher in den
Ruinen des Colisseum gehört hatte, und nichts war an dem
Programm verändert worden; die Namen der Verurteilten, die
Ursache ihrer Hinrichtung und die Art der Vollstreckung des
Todesurteils fanden sich ganz auf dieselbe Art angegeben. Somit
war aller Wahrscheinlichkeit nach der Trasteveriner kein Anderen



als der Bandit Luigi Vampa, und der Mann in dem Mantel Simbad
der Seefahrer, der in Rom, wie in Porto Vecchio und Tunis, die
Gerichtshöfe mit seinen philanthropischen Unternehmungen
verfolgte.

Indessen verlief die Zeit, es war neun Uhr und Franz schickte
sich an, Albert zu wecken, als dieser zu seinem großen Erstaunen
ganz angekleidet aus seinem Zimmer trat. Der Karneval war ihm
durch den Kopf gerannt und hatte ihn frühzeitiger aufgeweckt, als
sein Freund dies hofft.

»Sagen Sie, mein lieber Wirt«, sprach Franz zu Meister
Pastrini, »glauben Sie, daß wir nun, da. wir Beide fertig sind, uns
bei dem Grafen von Monte Christo darstellen können?«

»Oh! gewiss, der Graf von Monte Christo hat die Angewohnheit,
sehr frühzeitig aufzustehen, und ich bin überzeugt, daß er schon
seit zwei Stunden angekleidet ist.«

»Und Sie halten es nicht für unbescheiden, jetzt bei ihm zu
erscheinen?«



Mein Vater! gerettet! wir sind gerettet

»Keines Wegs.«
»Wenn Sie bereit sind, Albert . . . «
»Völlig bereit.«
»So wollen wir unserem Nachbar für seine Höflichkeit danken.«
»Vorwärts.«
Franz und Albert hatten nur die Flur zu durchschreiten. Der Wirt

ging voran und klingelte für sie: ein Diener öffnete.
»I signori francesi,« sagte der Wirt.
Der Diener verbeugte sich und bedeutete durch ein Zeichen, sie

mögen eintreten.
Sie durchschritten zwei Zimmer, welche mit einem Luxus

ausgestattet waren, den sie in dem Gasthofe von Meister Pastrini
nicht zu finden glaubten, und gelangten endlich in einen Salon
von vollkommener Eleganz. Ein türkischer Teppich war auf dem



Boden ausgebreitet und die behaglichsten Meubles boten ihre
schwellenden Kissen und ihre zurückgebogenen Lehnen.
Herrliche Gemälde von berühmten Meistern hingen vermischt mit
Waffentrophäen an den Wänden und große gestickte Vorhänge
wogten vor allen Öffnungen.

»Wollen sich Eure Exzellenzen setzen«, sagte der Diener, »ich
werde den Herrn benachrichtigen.«

Und er verschwand durch eine der Türen.
In dem Augenblick, wo diese Türe sich öffnete, vernahmen die

zwei Freunde den Ton einer Guzla, der aber sogleich wieder
erstarb: beinahe gleichzeitig geöffnet und geschlossen, hatte die
Türe gleichsam nur einen Stoß von Harmonie in den Salon
dringen lassen. Franz und Albert wechselten einen Blick und
betrachteten dann wieder die Gerätschaften, die Gemälde, die
Waffen. Alles erschien ihnen bei dem zweiten Anschauen noch
viel prachtvoller, als beim ersten.

»Nun,« fragte Franz seinen Freund, »was sagen Sie hierzu?«
»Meiner Treue, mein Lieber, unser Nachbar muß ein

Wechselagent sein, der auf das Fallen der spanischen Pariere
gespielt hat, oder ein Fürst, der inkognito reist.«

»Stille! wir werden es bald erfahren, denn hier kommt er.«
Das Geräusch einer auf ihren Angeln sich drehenden Türe

gelangte wirklich zu den Gästen, und beinahe in demselben
Augenblick hob sich der Türvorhang, um dem Eigentümer aller
dieser Reichtümer Durchgang zu gewähren. Albert ging ihm
entgegen, Franz aber blieb wie an seinem Platz genagelt.

Der Eintretende war kein Anderer, als der Mann mit dem Mantel
vom Colisseum, der Unbekannte der Loge, der geheimnisvolle
Wirt von Monte Christo.



Franz erkennt Monte Christo
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eine Herren«, sprach der Graf von Monte Christo;
eintretend, »ich bitte Sie tausendmal um
Entschuldigung, daß ich mir zuvorkommen ließ, aber
früher bei Ihnen erscheinend, hätte ich
unbescheiden zu sein befürchtet. Überdies ließen

Sie mir sagen, Sie würden mich besuchen, und ich hielt mich zu
Ihrer Verfügung.«

»Franz und ich haben Ihnen den größten Dank auszudrücken,
Herr Graf«, erwiderte Albert; »Sie entziehen uns in der Tat einer
großen Verlegenheit; in dem Augenblick, wo uns Ihre freundliche
Einladung überbracht wurde, waren wir gerade in Erfindung der
phantastischsten Gefährte begriffen.«

»Ei! mein Gott«, erwiderte der Graf, indem er die beiden jungen
Männer durch ein Zeichen ersuchte, sich auf einen Divan zu
setzen, »es ist der Fehler des einfältigen Pastrini, wenn ich Sie so
lange in Verlegenheit ließ; er sagte mir kein Wort von Ihrer
mißlichen Lage, während ich, allein und vereinzelt, nur eine
Gelegenheit suchte, um mit meinen Nachbarn Bekanntschaft zu
machen. Sie haben auch gesehen, wie ich im ersten Augenblick,
wo ich erfuhr, ich könnte Ihnen in irgend einer Beziehung nützlich
sein, mit allem Eifer diese Veranlassung ergriff, um Ihnen meine
Achtung zu bezeigen.«

Die zwei jungen Leute verbeugten sich. Franz hatte noch kein
Wort sprechen können, er hatte auch noch keinen Entschluß
gefaßt, und da nichts bei dem Grafen seinen Willen, ihn zu
erkennen, oder den Wunsch, von ihm erkannt zu werden,
andeutete, so wußte er nicht, ob er mit irgend einem Worte auf die
Vergangenheit anspielen, oder es der Zukunft überlassen sollte,
ihm neue Beweise an die Hand zu geben. Sicher, daß er am Tage
vorher in der Loge gewesen, konnte er nicht eben so bestimmt
dafür stehen, daß derselbe Mann zwei Tage vorher im Colisseum
verweilt hatte. Er beschloß daher, die Dinge ihren Gang geben zu



lassen, ohne dem Grafen irgend eine bestimmte Eröffnung zu
machen. Überdies war er ihm in einer gewissen Beziehung
überlegen, er war Herr seinen Geheimnissee, während der Graf
im Gegenteil auf Franz, der nichts zu verbergen hatte, keine
Wirksamkeit äußern konnte. Mittlerweile wollte er jedoch das
Gespräch auf einen Punkt fallen lassen, der einigen Licht in
gewisse Zweifel bringen konnte, und er sprach zu ihm:

»Mein Herr Graf, Sie haben nun Plätze in Ihrem Wagen und an
Ihren Fenstern im Palaste Rospoli angeboten, können Sie uns
nun wohl sagen, wie wir uns irgend einen Posten, wie man in
Italien sagt, auf der Piazza del popolo verschaffen dürften?«

»Ah! ja, das ist wahr«, entgegnete der Graf mit zerstreuter
Miene, zugleich aber Morcerf mit einer besonderen
Aufmerksamkeit anschauend. »findet auf der Piazza del popolo
nicht eine Hinrichtung oder dergleichen statt?«

»Ja«, antwortete Franz. als er sah, daß der Graf von selbst
dahin kam. wohin er ihn bringen wollte.

»Ah! ich glaube, ich habe gestern meinen Intendanten
beauftragt, hierfür zu sorgen: Vielleicht kann ich Ihnen noch einen
kleinen Dienst leisten.«

Er streckte die Hand nach einer Klingelschnur aus.
Es trat ein Mensch von fünfundvierzig bis fünfzig Jahren ein,

welcher wie zwei Wassertropfen dem Schmuggler glich, der Franz
in die Grotte eingeführt hatte, diesen aber durchaus nicht zu
erkennen schien. Er sah. dass Verabredung getroffen worden war.

»Herr Bertuccio«, sagte der Graf, »haben Sie sich meinem
Auftrage gemäß bemüht, mir ein Fenster auf der Piazza del
popolo zu verschaffen?«

»Ja, Exzellenz«, antwortete der Intendant, »aber es war sehr
spät.«

»Wie!« rief der Graf, die Stirne faltend«, »sagte, ich Ihnen nicht,
ich wollte einen haben?«

»Und Eure Exzellenz hat auch eines, das, welches vom Fürsten
Lobanieff gemietet worden war; doch ich mußte hundert . . . «

»Gut, gut, Herr Bertuccio, erlassen Sie den Herren diese
Haushaltungsgegenstände: Sie haben daß Fenster, mehr braucht
es nicht. Geben Sie dem Kutscher die Adresse des Hauses und



stellen Sie sich auf die Treppe, um uns zu führen. Das genügt:
gehen Sie.

Der Intendant verbeugte sich und machte einen Schritt, um sich
zu entfernen.

»Oh!« fügte der Graf bei, »tun Sie mir den Gefallen, fragen Sie
Pastrini, ob er die Tavolette erhalten habe und ob er mir das
Programm der Hinrichtung schicken wolle.«

»Das ist nicht nötig«, versetzte Franz, seine Schreibtafel aus
der Tasche ziehend, »ich habe den Zettel vor Augen gehabt und
kopiert: hier ist er.«

»Gut; so können Sie gehen. Herr Bertuccio, ich bedarf Ihrer
nicht mehr. Man melde uns nur, wenn das Frühstück aufgetragen
ist. Diese Herren«, fuhr er sich an die zwei Freunde wendend,
fort, »werden mir die Ehre erzeigen, mit mir zu frühstücken?«

»In der Tat, Herr Graf, das hieße Ihre Güte mißbrauchen«,
erwiderte Albert.

»Nein, im Gegenteil, Sie machen mir ein großes Vergnügen:
der Eine oder der Andere von Ihnen, oder vielleicht Beide geben
Sie mir alles Dies eines Tages in Paris zurück.«

Er nahm die Schreibtafel aus den Händen von Franz und las
mit einem Tone, als wären es die »Kleinen Anzeigen« gewesen:
›es sollen hingerichtet werden heute den 22sten Februar Andrea
Rondolo, schuldig des Mordes an der Person des hochwürdigen
und hochverehrten Don Cesare Torlini, Canonicus der Kirche St.
Giovanni in Laterano, und Peppino, genannt Rocca Priori,
überwiesen der Genossenschaft mit dem
verabscheuungswürdigen Banditen Luigi Vampa und den Leuten
seiner Truppe,‹ »hm! hm! ›der erste wird mazzolato, der zweite
decapitato.‹ »Ja, in der Tat«, sprach der Graf, »so sollte die Sache
Anfangs vor sich gehen, aber ich glaube, seit gestern ist eine
Veränderung in dem Gange und der Ordnung der Zeremonie
beliebt worden.«

»Bah!« rief Franz.
»Ja, gestern, bei dem Kardinal Rospigliosi, wo ich den Abend

zubrachte, war die Rede von etwas wie von einem Aufschube, der
einem von den Verurteilten bewilligt worden sein soll.«

»Andrea Rondolo?« fragte Franz.



»Nein, dem Andern«, erwiderte gleichgültig der Graf, »dem
Andern (er warf einen Blick auf die Schreibtafel, als suchte er sich
des Namens zu erinnern), Peppino genannt Rocca Priori. Das
beraubt Sie einer Guillotinade, aber es bleibt Ihnen noch die
Mazzolata, was eine sonderbare Hinrichtung ist, wenn man die
Sache zum ersten Male sieht, und selbst noch zum zweiten Male,
während die andere, welche Sie überdies kennen müssen, zu
einfach, zu einförmig erscheint und nichts Unerwartetes bietet.
Die Mandaïa täuscht sich nicht, zittert nicht, schlägt nicht falsch.
Fängt nicht dreißig mal an, wie der Soldat, als er dem Grafen von
Chalais den Kopf abhieb; . . . übrigens hatte ihm Richelieu
vielleicht den Verurteilten empfohlen. Oh!« fügte der Graf mit
verächtlichem Tone bei, »sprechen Sie mir nicht von den
Europäern, was Hinrichtungen betrifft, sie verstehen nichts davon
und sind wahrhaftig in den Kinderjahren oder im Alter der
Grausamkeit.«

»In der Tat, mein Herr Graf«, erwiderte Franz, »man sollte
glauben, Sie hätten ein vergleichendes Studium der Hinrichtungen
bei den verschiedenen Völkern der Welt gemacht.«

»Es gibt wenige, die ich nicht gesehen habe«, antwortete kalt
der Graf.

»Und Sie fanden ein Vergnügen daran, so furchtbaren
Schauspielen beizuwohnen?«

»Mein erstes Gefühl war Widerstreben, mein zweites
Gleichgültigkeit. mein drittes Neugierde.«

»Neugierde? das Wort ist schrecklich!«
»Warum? es gibt im Leben nur eine ernste, unser ganzes

Wesen erfassende Angelegenheit und das ist der Tod; ist es nicht
anziehend, zu studieren, auf was für verschiedene Arten die
Seele aus dem Leibe gehen kann, und wie nach den Charakteren,
nach den Temperamenten und selbst nach den Sitten der Länder
die einzelnen Menschen diesen Übergang vom Sein zum Nichts
ertragen? Ich meines Teils stehe Ihnen für Eines: je mehr man
sterben gesehen hat, desto leichter wird es einem zu sterben;
meiner Ansicht nach ist der Tod vielleicht eine Strafe, aber keine
Sühnung.«

»Ich begreife Sie nicht ganz«, sprach Franz; »erklären Sie sich,



denn ich kann Ihnen nicht sagen, in welchem Grade Ihre Worte
meine Neugierde erregen.«.

»Hören Sie«, versetzte der Graf, und sein Gesicht unterlief sich
mit Galle, wie sich das Gesicht eines Anderen mit Blut färbt.
»Wenn ein Mensch durch unerhörte Qualen, unter endlosen
Martern, Ihren Vater, Ihre Mutter, Ihre Geliebte, eines von den
Wesen endlich hätte sterben lassen, die, wenn man sie aus Ihrem
Herzen reißt, eine einige Leere, eine stets blutende Wunde darin
zurücklassen, würden Sie die Genugtuung, welche Ihnen die
Gesellschaft bewilligt, für hinreichend erachten, weil das Eisen der
Guillotine zwischen der Base des Hinterhauptbeines und den
Trapezmuskeln durchgegangen, und weil derjenige, welcher Sie
Jahre moralischer Leiden erdulden ließ, ein paar Sekunden lang
körperliche Schmerzen ausgestanden hat?«

»Ja, ich weiß«, versetzte Franz, »die menschliche Gerechtigkeit
ist als Trösterin ungenügend; sie kann Blut für Blut vergießen, und
mehr nicht; man muß von ihr das verlangen, was sie zu tun
vermag, und nichts Anderes.«

»Und ich setze Ihnen noch einen materiellen Fall, denjenigen,
wo die Gesellschaft, durch den Tod eines Menschen in der
Grundlage angegriffen, worauf sie beruht, den Tod durch den Tod
rächt. Gibt es aber nicht Millionen von Schmerzen, von denen die
Eingeweide des Menschen zerrissen werden können, ohne daß
sich die Welt nur im Geringsten damit beschäftigt. ohne daß sie
ihm das ungenügende Mittel einer Rache bietet, von der wir so
eben gesprochen haben? Gibt es nicht Verbrechen, für welche
der Pfahl der Türken, die Tröge der Perser, die gezogenen Nerven
der Irokesen noch zu gelinde Strafen wären, indes sie die
gleichgültige Gesellschaft ungebüßt läßt . . . antworten Sie mir,
gibt es nicht solche Verbrechen?«

»Ja«, versetzte Franz, »und um sie zu bestrafen, .ist das Duell
geduldet.«

»Ah! das Duell«, rief der Graf, »eine lustige Weise, zu seinem
Ziele zu gelangen, wenn das Ziel Rache ist. Es hat Ihnen ein
Mensch Ihre Geliebte geraubt. Ihre Frau verführt, Ihre Tochter
entehrt: er hat aus einem ganzen Leben, welches von Gott den
Anteil am Glück, den er jedem menschlichen Wesen bei seiner
Erschaffung versprochen hat, zu erwarten berechtigt war, ein



Dasein des Schmerzes, des Elends oder der Schande gemacht,
und Sie halten sich für gerächt, weil Sie diesem Menschen, der
Ihnen den Wahnsinn in den Geist, die Verzweiflung in das Herz
pflanzte, einen Degenstich in die Brust gegeben oder eine Kugel
vor den Kopf geschossen haben? Stille doch! Abgesehen davon
das er oft siegreich aus dem Kampfe hervorgeht, in den Augen
der Welt rein gewaschen und von Gott gleichsam absolviert ist.
Nein, nein, wenn ich mich je zu rächen hätte, würde ich mich nicht
aus diese Art rächen.«

»Sie mißbilligen also das Duell, Sie würden sich nicht auf einen
Zweikampf einlassen?« fragte Albert erstaunt, eine so seltsame
Theorie aussprechen zuhören.

»Oh! doch wohl!« erwiderte der Graf. »Verständigen wir uns: ich
würde mich schlagen wegen einer Erbärmlichkeit, wegen einer
Beleidigung, wegen einer Ohrfeige, wenn man mich einer Lüge
bezichtigen wollte, und dies mit um so mehr Kaltblütigkeit, als ich
in Folge der Gewandtheit, die ich in allen körperlichen Übungen
erlangt habe, und seit langer Zeit an die Gefahr gewöhnt, meinen
Mann zu töten beinahe sicher wäre. Oh! gewiss, ich würde mich
für alles Dies in einen Zweikampf einlassen; aber für einen
langsamen, tiefen, endlosen, ewigen Schmerz würde ich, wenn es
möglich wäre, einen ähnlichen Schmerz demjenigen
zurückgeben, welcher mir denselben verursacht hätte. Auge um
Auge, Zahn um Zahn, wie die Orientalen sagen . . . unsere
Meister in allen Dingen, diese Auserwählten der Schöpfung,
welche sich ein Leben der Träume, und ein Paradies der
Wirklichkeiten zu bereiten gewußt haben.«

»Doch mit dieser Theorie«, entgegnete Franz, »welche Sie zum
Richter und Henker in Ihrer eigenen Sache macht, können Sie
sich nur mit der größten Schwierigkeit in einem Maße halten,
wobei Sie selbst ewig der Macht des Gesetzes entgehen. Der
Haß ist blind, der Zorn betäubt, und derjenige, welcher Rache übt,
stellt sich der Gefahr bloß, einen bitteren Trank trinken zu
müssen.«

Ja, wenn er arm und ungeschickt, nein, wenn er Millionär und
geschickt ist. Überdies ist der schlimmste Fall für Ihn die
Hinrichtung, von der wir so eben sprachen, diejenige, welche die
philanthropische französische Revolution an die Stelle der



Vierteilung und des Rades setzte. Was ist die Hinrichtung, wenn
man seine Rache hat? Es tut mir in der Tat beinahe leid, daß
elende Peppino nicht enthauptet werden soll, wie man sagt; Sie
würden sehen, wie lange dies dauert, und ob es sich wirklich der
Mühe lohnt, davon zu reden. Aber auf Ehre, meine Herren, wir
fuhren da ein sonderbares Gespräch für einen Karnevalstag. Wie
ist das gekommen? Oh! ich erinnere mich: Sie wünschten einen
Platz an meinem Fenster zu bekommen, wohl! Sie sollen ihn
haben; aber setzen wir uns vor Allem in Tische, denn man meldet,
daß aufgetragen ist.«

Es öffnete in der Tat ein Diener eine von den vier Türen des
Salon, und ließ die sacramentalen Worte:

»Al suo commodo!«
vernehmen.
Die zwei jungen Männer standen auf und gingen in den

Speisesaal. Während des Frühstücks, das aus allen möglichen
Leckerbissen bestand und mit dem feinsten Luxus serviert wurde,
suchte Franz mit den Augen den Blick von Albert, um darin den
Eindruck zu lesen, den die Worte ihres Wirtes, wie er nicht
zweifelte, auf ihn hervorgebracht haben müßten; doch, hatte
Albert denselben bei seiner gewöhnlichen Sorglosigkeit keine
große Aufmerksamkeit geschenkt, war er mit dem Grafen von
Monte Christo durch die Einräumung, die er ihm in Betreff des
Duells gemacht, wieder ausgesöhnt oder hatten die von uns
erwähnten, nur Franz bekannten Vorgange für diesen allein die
Wirkung der Theorien des Grafen verdoppelt, er fand seinen
Gefährten nicht im Geringsten ergriffen; derselbe erwies im
Gegenteil dem Mahle die schuldige Ehre als ein Mensch, der seit
vier oder fünf Monaten zu der italienischen Küche, das heißt zu
einer der schlechtesten Küchen der Weit, verurteilt ist. Einer
lebhaften Unruhe preisgegeben, die ihm die Person von Albert zu
Albert zubereiten schien, berührte der Graf die Schüsseln kaum;
es war, als erfüllte er, sich mit seinen Gästen zu Tische setzend,
nur eine einfache Pflicht der Höflichkeit, und als erwartete er ihren
Abgang, um sich irgend ein seltsames oder eigentümliches
Gericht vorsetzen zu lassen. Dies erinnerte Franz unwillkürlich an
den Schrecken, den der Graf der Gräfin G*** eingeflößt, und an
ihre Überzeugung, der Mann, welchen er ihr in der Loge der



ihrigen gegenüber gezeigt, wäre ein Vampyr. Am Ende des
Frühstücks zog Franz seine Uhr.

»Nun! . . . « sagte der Graf zu ihm, »was machen Sie denn?«
»Sie werden uns entschuldigen, Herr Graf«, erwiderte Franz,

»wir haben noch tausenderlei Dinge zu verrichten.«
»Und zwar?«
»Wir besitzen noch keine Maskenanzüge, und heute ist die

Verkleidung strenges Gebot.«
»Sorgen Sie nicht hierfür. Wir haben, wie ich glaube, auf der

Piazza del popolo ein besonderes Zimmer; ich lasse dahin die
Costumes bringen, welche sie mir gefälligst bezeichnen werden,
und wir maskieren uns, während wir dort verweilen.«

»Noch der Hinrichtung?« rief Franz.
»Allerdings nachher, während derselben oder vorher, wie Sie

wollen.«
»Im Angesichte des Schafotts.«
»Das Schafott bildet einen Teil des Festes.«
»Hören Sie, mein Herr Graf, ich habe mir die Sache überlegt«,

sprach Franz, »ich bin Ihnen in der Tat sehr verbunden für Ihre
Artigkeit, aber ich begnüge mich, einen Platz in Ihrem Wagen und
ebenso an Ihren Fenstern im Palaste Rospoli anzunehmen, und
stelle es Ihnen anheim, über meinen Platz am Fenster der Piazza
del popolo zu verfügen.«

»Ich muß Ihnen bemerken, daß Sie etwas höchst Interessantes
dabei verlieren«, entgegnete der Graf.

»Sie werden es mir erzählen«, versetzte Franz, »und ich bin
überzeugt, daß die Erzählung aus Ihrem Munde einen beinahe
eben so großen Eindruck auf mich hervorbringen wird, als dies
der Anblick selbst vermöchte. Auch hatte ich schon mehr als ein
Mal im Sinne, einer Hinrichtung beizuwohnen, und nie konnte ich
mich dazu entschließen; und Sie, Albert?«

»Ich?« erwiderte der Vicomte, »ich habe Castaing hinrichten
sehen, aber ich glaube, ich war damals ein wenig trunken, denn
es geschah an dem Tag, an welchem ich aus dem Colleg trat.«

»Daß Sie eine Sache in Paris nicht getan haben, ist kein Grund,
sie auch nicht im Auslande zu tun«, entgegnete der Graf; »reist
man, so geschieht es, um sich zu unterrichten, wechselt man den



Ort, so will man sehen. Bedenken Sie, was für eine Figur Sie
spielen werden, wenn man Sie fragt: ›Auf welche Weise finden die
Hinrichtungen in Rom statt?‹ und Sie müssen antworten: ›ich weiß
es nicht.‹ Und dann sagt man, der Verurteilte sei ein heilloser
Schurke, ein Bursche, der einen Canonicus, welcher ihn wie einen
Sohn erzogen, mit einem Feuerbock totgeschlagen. Wenn Sie in
Spanien reisten, würden Sie die Stiergefechte besuchen, nicht
wahr? Nun wohl, denken Sie sich, wir wollen einen Kampf
anschauen, erinnern Sie sich der alten Römer des Cirkus, der
Jagden, wobei dreihundert Löwen und hundert Menschen getötet
wurden. Erinnern Sie der achtzigtausend Zuschauer, welche
Beifall klatschten, der weisen Matronen, die ihre heiratsfähigen
Töchter dahin führten, und der reizenden Vestalinnen mit den
weißen Händen, wie sie mit dem Daumen ein anmutiges Zeichen
machten. welches sagen wollte:
›Vorwärts. nicht träge, macht mir dem Menschen dort, der zu drei
Vierteilen tot ist, vollends den Garaus.‹«

»Gehen Sie, Albert?« fragte Franz.
»Meiner Treue, ja, mein Lieber; ich zögerte wie Sie, aber die

Beredsamkeit des Herrn Grafen bestimmt mich.«
»Vorwärts also, da Sie es so wollen«, sprach Franz; »doch

indem ich mich nach der Piazza del popolo begebe, wünschte ich
über den Corso zu kommen: ist das möglich, Herr Graf?«

»Zu Fuße, ja; im Wagen, nein.«
»Wohl, ich werde zu Fuße geben.«
»Müssen Sie notwendig den Weg über den Curso machen?«
»Ja, ich habe dort etwas zu sehen.«
»Gut, über den Corso, wir schicken den Wagen durch die

Strada del Babuino. mit dem Befehl, uns auf der Piazza del
popolo zu erwarten; überdies ist es mir auch nicht unangenehm,
wenn wir den Corso passieren, denn ich kann bei dieser
Gelegenheit nachsehen, ob Befehle, welche ich gegeben habe,
vollzogen, worden sind.«

In diesem Augenblick öffnete ein Diener die Türe und meldete:
»Exzellenz, ein Mensch in der Tracht eines Reuers wünscht Sie

zu sprechen.«
»Ah, ja«, sagte der Graf, »ich weiß, was das ist. Meine Herren



wollen Sie in den Salon zurückkehren, Sie finden auf dem
mittleren Tische vortreffliche Havanna-Zigarren, und ich folge
Ihnen sogleich.«

Die zwei jungen Männer standen auf und gingen zu einer Türe
hinaus, während sich der Graf, nachdem er seine Entschuldigung
wiederholt hatte, durch die andere entfernte. Albert, der ein großer
Liebhaber von Zigarren war, und es, seitdem er sich in Italien
befand, als ein nicht geringes Opfer betrachtete, daß er die
Zigarren des Café de Paris entbehren mußte, stieß einen
Freudenschrei aus, als er wirkliche Puros erblickte.

»Nun«, sagte Franz zu ihm, »was denken Sie von dem Grafen
von Monte Christo?«

»Was ich denke?« erwiderte Albert sichtbar erstaunt, daß Franz
eine solche Frage an ihn richtete; »ich denke, er ist ein sehr
angenehmer Mann, der vortrefflich die Honneurs seines Hauses
macht, viel gesehen, viel nachgedacht, viel studiert hat, der einem
Brutus der stoischen Schule gleicht, und«, fügte er ganz verliebt
eine Rauchwolke, welche in einer Schneckenlinie zum Plafond
aufstieg, ausstoßend bei, und der ausgezeichnete Zigarren
besitzt.«

Dies war die Ansicht von Albert über den Grafen; da aber Franz
wußte, sein Freund lebe von sich der Überzeugung, er bilde seine
Ansicht über Menschen und Dinge erst nach reiflicher Erwägung,
so suchte er nichts daran zu ändern.

»Doch, haben Sie Eines bemerkt?« sagte er.
»Was?«
»Die Aufmerksamkeit, mit der er Sie betrachtete.«
»Mich?«
»Ja, Sie.«
Albert dachte nach.
»Ah!« rief er. einen Seufzer ausstoßend, »darüber darf man

sich nicht wundern. Ich bin beinahe ein Jahr von Paris abwesend
und muß Kleider von einer andern Welt haben. Der Graf wird mich
für einen Provinzmenschen halten; nehmen Sie ihm die
Täuschung, ich bitte Sie, lieber Freund, und sagen Sie ihm bei der
nächsten Gelegenheit, es sei dem nicht so.«

Franz lächelte; einen Augenblick nachher kehrte der Graf



zurück.
»Hier bin ich. meine Herren«, sagte er, »und ich gehöre nun

ganz Ihnen: die Befehle sind gegeben, der Wagen fährt nach der
Piazza del popolo, und wir gehen, wenn Sie wollen, über den
Corso. Nehmen Sie von diesen Zigarren mit, Herr von Morcerf.«
fügte er mit einem seltsamen Nachdruck auf diesen Namen bei,
den er zum ersten Male aussprach.

»Mit großem Vergnügen, denn die italienischen Zigarren sind
noch schlechten als die der Regie. Wenn Sie nach Paris kommen,
werde ich es Ihnen wieder vergelten.«

»Ich weise dies nicht von mir, denn ich gedenke eines Tages
dahin zu gehen, und werde dann, wenn Sie es mir erlauben, an
Ihre Türe klopfen. Doch vorwärts, meine Herren, wir haben keine
Zeit zu verlieren. es ist halb ein Uhr, vorwärts.«

Alle drei gingen hinab. Der Kutscher erhielt die letzten Befehle
von seinem Herrn und folgte der Via del Babuino, während die
Fußgänger den Weg über die Piazza di Spagna nach der Via
Frattina einschlugen, welche sie gerade zwischen den Palast
Fiano und den Palast Rospoli führte. Franz schaute nur nach
diesem Palaste; er hatte das im Colisseum zwischen dem Manne
mit dem Mantel und dem Trasteveriner verabredete Signal nicht
vergessen.

»Welche Fenster gehören Ihnen?« fragte er den Grafen mit
dem natürlichsten Tone, den er anzunehmen vermochte.

»Die drei letzten«, erwiderte der Graf mit einer Nachlässigkeit,
welche nichts Geheucheltes hatte.

Die Augen von Franz richteten sich rasch nach den drei
Fenstern. An den beiden Seitenfenstern erblickte er Vorhänge von
gelbem Damast, an dem mittleren einen Vorhang von weißem
Damast mit einem roten Kreuz. Der Mann mit dem Mantel hatte
dem Trasteveriner Wort gehalten, und es unterlag keinem Zweifel
mehr, der Mann mit dem Mantel war der Graf. Die drei Fenster
waren noch leer. Man traf übrigens auf allen Seiten
Vorbereitungen, man stellte Stühle, man schlug Gerüste auf, man
behing die Fenster. Nur mit dem Klange der Glocke durften die
Masken erscheinen, die Wagen kreisen, aber man fühlte die
Masken hinter allen Fenstern, die Wagen hinter allen Türen.



Franz, Albert und der Graf setzten ihren Weg den Corso hinab
fort. Je mehr sie sich der Piazza del popolo näherten, desto
gedrängter wurde die Menge, und über den Häuptern des Volkes
sah man zwei Dinge sich erheben: den Obelisk überragt von
einem Kreuze, den Mittelpunkt des Platzes bezeichnend, und vor
dem Obelisk, gerade beim sichtbaren Korrespondenzpunkte der
drei Straßen del Babuino, del Corso und di Rivetta, die zwei
obersten Balken des Schafotts, zwischen denen das runde Eisen
der Mandaïa glänzte.

An der Ecke der Straße fand man den Intendanten des Grafen,
der seinen Herrn erwartete. Ohne Zweifel um den übermäßigen
Preis gemietet, den der Graf seinen Gästen nicht hatte mitteilen
wollen, gehörte das Fenster zu dem zweiten Stocke des zwischen
der Strada del Babuino und dem Monte Pincio liegenden großen
Palastes; es war eine Art von Ankleidecabinet, das in ein



Schlafzimmer ging; schloß man die Türe des Schlafzimmers, so
waren die Mietsleute des Kabinetts für sich allein; auf den Stühlen
lagen die zierlichsten Bajazzo-Anzüge von weiß und blauem
Atlaß.

»Da Sie mir die Wahl der Trachten überließen, so wählte ich
diese«, sagte der Graf, »Einmal wird sie in diesem Jahre am
meisten Mode sein, und dann ist sie das Bequemste für die
Confetti. insofern man das Mehl nicht darauf bemerkt.«

Franz hörte kaum die Worte des Grafen und schlug jeden Falls
diese neue Zuvorkommenheit nicht zu ihrem wahren Werte an,
denn seine ganze Aufmerksamkeit war von dem Schauspiel, das
die Piazza del popolo bot, und von dem furchtbaren Werkzeuge
gefesselt, das zu dieser Stunde ihre Hauptzierrat bildete. Franz
sah zum ersten Male eine Guillotine, wir sagen Guillotine, denn
die römische Mandaia ist ungefähr nach demselben Muster
geschnitten, wie das französische Todesinstrument. Das Messer,
welches die Form eines mit dem rund erhabenen Teile
schneidenden Halbmondes hat, fällt weniger hoch, und das ist der
ganze Unterschied.

Zwei Männer, welche auf dem Brette saßen, worauf man den
Verurteilten legt, frühstückten in Erwartung der Dinge und aßen,
soviel Franz sehen konnte, Brot und Würste; der Eine hob das
Brett auf, zog einen Fiasco Wein hervor, trank einen Schluck und
reichte den Fiasco seinem Kameraden; diese zwei Menschen
waren die Gehilfen des Nachrichters. Bei ihrem Anblick allein
fühlte Franz den Schweiß an den Wurzeln seiner Haare
hervorbrechen.

Am Abend zuvor von den Carcere nuove in die kleine Kirche
Santa-Maria-del-Popolo geführt, hatten die zwei Verurteilten, jeder
unter dem Beistande von zwei Priestern, die Nacht in einer
schwarz ausgeschlagenen Kapelle zugebracht, welche mit einem
Gitter verschlossen war, vor dem Schildwachen auf- und
abgingen, die man von Stunde zu Stunde ablöste. Eine doppelte
Reihe von jeder Seite der Kirchentüre aus aufgestellter
Carabiniere erstreckte sich bis zum Blutgerüste, um welches
einen Raum von ungefähr hundert Schritten im Umkreis
freilassend, diese Doppelreihe sich rundete. Der ganze übrige
Platz war mit Männer und Frauenköpfen gepflastert Viele Frauen



hielten ihre Kinder auf den Schultern. Diese Kinder, überragten
die Menge um den ganzen Oberleib und hatten einen
bewunderungswürdigen Platz.

Der Monte Pincio sah aus wie ein weites Amphitheater, dessen
Plätze insgesamt mit Zuschauern überladen waren: die Balkone
der beiden Kirchen, welche die Ecke der Strada del Babuino und
der Strada di Rivetta bildeten, waren von bevorzugten
Neugierigen vollgestopft; die Stufen der Säulengänge schienen
eine bewegliche, buntscheckige Welle zu sein, die eine
unablässige Flut nach dem Porticus trieb; jeder Mauervorsprung,
der einem Menschen einen Platz zu bieten vermochte, hatte seine
lebendige Statue. Was der Graf sagte, entspricht also der
Wahrheit: das Interessanteste im Leben ist das Schauspiel des
Todes. Und dennoch stieg, statt des Stillschweigens, das die
Feierlichkeit dieser Szene zu heischen schien, ein Geräusch aus
dieser Menge empor, ein Geräusch, zusammengesetzt aus
Gelächter, Gezische und freudigem Geschrei; diese Hinrichtung
war auch offenbar, wie der Graf gesagt hatte, für all dieses Volk
nichts Anderes, als der Anfang des Karnevals.

Plötzlich hörte der ganze Lärmen wie durch einen Zauberschlag
auf: die Türe der Kirche hatte sich geöffnet. Eine Brüderschaft der
Reuer, deren Mitglieder insgesamt in graue, nur an den Augen
ausgehöhlte, Säcke gekleidet waren und eine angezündete Kerze
in der Hand hielten, erschien zuerst. Hinter den Reuern kam ein
Mensch von hoher Gestalt, dieser Mensch war nackt, abgesehen
von einer Leinwandhose, an deren linken Seite er ein großes in
seiner Scheide verborgenen Messer befestigt hatte; er trug auf
der Schulter eine schwere eiserne Keule.



Dieser Mensch war der Henker. Er hatte außerdem noch unten
am Beine mit Stricken angebundene Sandalen. Hinter dem
Henker marschierten in der Ordnung, in der sie hingerichtet
werden sollten, zuerst Peppino und dann Andrea. Jeder von ihnen
war von zwei Priestern begleitet. Weder der Eine, noch der
Andere hatte die Augen verbunden. Peppino ging festen Schrittes
einher, ohne Zweifel hatte er Kunde von dem, was sich für ihn
vorbereitete. Andrea wurde unter jedem Arme durch einen
Priester unterstützt. Beide küßten von Zeit zu Zeit das Kruzifix,
das ihnen der Beichtiger darbot.

Franz fühlte, wie ihm bei diesem Anblick die Beine den Dienst
versagten; er schaute Albert an. Dieser war blaß wie sein Hemd,
und warf mit einer maschinenmäßigen Bewegung seine Zigarre
obgleich er sie nur halbgeraucht hatte, weit von sich. Nur der Graf
allein sah unempfindlich aus. Mehr noch, es schien sogar eine
leichte rote Tinte die Leichenblässe seiner Wangen durchdringen



zu wollen. Seine Nase erweiterte sich wie die eines wilden Tieres,
welches Blut riecht, und etwas von einander entfernt, ließen seine
Lippen seine kleinen, weißen, spitzigen, denen des Schakals
ähnlichen Zähne sehen. Und bei alle dem hatte sein Antlitz einen
Ausdruck lächelnder Sanftmut, den Franz nie an ihm
wahrgenommen, seine Augen besonders waren von
bewunderungswürdiger Weichheit und Milde.

Die zwei Verurteilten setzten indessen den Weg nach dem
Schafott fort, und je mehr sie vorrückten, desto deutlicher ließen
sich ihre Gesichtszüge unterscheiden. Peppino war ein hübscher
Junge von vierundzwanzig bis sechsundzwanzig Jahren, mit
sonnverbrannten Gesichte und freiem, wildem Blicke. Er trug den
Kopf hoch und schien den Wind einzuziehen, als wollte er sehen,
von welcher Seite sein Befreier käme. Andrea war dick und kurz:
sein gemein grausames Gesicht deutete kein Alter an, er mochte
jedoch ungefähr dreißig Jahre zählen. Er hatte im Gefängnis
seinen Bart wachsen lassen. Sein Kopf fiel auf eine von seinen
Schultern herab, seine Beine bogen sich unter ihm: sein ganzes
Wesen schien einer maschinenmäßigen Bewegung zu
gehorchen, woran sein Wille bereits keinen Teil mehr hatte.

»Wie mir scheint, kündigten Sie uns an, es würde nur eine
Hinrichtung stattfinden?« sprach Franz zu dem Grafen.

»Ich habe Ihnen die Wahrheit gesagt«, antwortete er kalt.
»Hier sind aber zwei Verurteilte.«
»Ja, doch von den zwei Verurteilten ist der eine dem Tode

nahe, während der andere noch lange Jahre zu leben hat.«
»Soll die Gnade kommen, so ist meiner Ansicht nach keine Zeit

zu verlieren.«
»Sie kommt auch gerade, sehen Sie dort .« sagte der Graf.
In dem Augenblick, wo Peppino an dem Füße der Mandaia

anlangte, durchdrang ein Retter, der sich verspätet zu haben
schien, die Hecke der Soldaten, ohne daß diese Widerstand
leisteten, eilte auf den Anführer der Brüderschaft zu und
überreichte ihm ein viereckig zusammengelegtes Papier. Der
glühende Blick dem Peppino hatte keinen von diesen einzelnen
Umständen verloren; der Anführer der Brüderschaft entfaltete das
Papier. las es, hob die Hand auf und sprach mit lauter,



verständlicher Stimme:
»Der Herr sei gesegnet und Seine Heiligkeit sei gelobt; man hat

dem Leben von einem der Gefangenen Gnade angedeihen
lassen.«

»Gnade!« rief das Volk mit einem Schrei; »begnadigt!«
Bei dem Werte Gnade schien Andrea zu springen und den Kopf

aufzurichten.
»Gnade für wen?« rief er.
»Die Todesstrafe ist Peppino, genannt Rocca Bianca,

erlassen«, antwortete der Anführer der Brüderschaft und übergab
das Panier dem die Carabiniere befehligenden Kapitän, welcher
ihm dasselbe, nachdem er es gelesen, zurückstellte.

»Gnade für Peppino!« rief Andrea, völlig der Starrheit entzogen,
in welche er versunken gewesen zu sein schien. »Warum Gnade
für ihn und nicht für mich? Wir sollten mit einander sterben, man
versprach mir, er würde vor mir sterben, man ist nicht berechtigt.
Mich allein sterben zu lassen; ich will nicht allein sterben, nein, ich
will nicht.«

Und er hing sich an die Arme der zwei Priester, und krümmte
sich und heulte, und brüllte, und strengte sich auf eine
wahnsinnige Weise an, um die Stricke zu zerreißen, mit denen
seine Hände gebunden waren. Der Henker machte seinen zwei
Gefährten ein Zeichen, sie sprangen vom Schafott herab und
bemächtigten sich des Verurteilten.

»Was gibt es denn?« fragte Franz den Grafen, denn da Alles in
römischem Patois vorgegangen war, hatte er nicht gut
verstanden.

»Was es gibt?« erwiderte der Graf, »erraten Sie es nicht?
Dieser Mensch, welcher sterben soll, ist wütend darüber, dass
seines Gleichen nicht mit ihm stirbt, und wenn man ihn gewähren
ließe, würde er den Andern eher mit seinen Nägeln und seinen
Zähnen zerfleischen, als ihn das Leben genießen lassen, dessen
er beraubt werden soll. O! Menschen, Menschen, Krokodilen-
Geschlecht, wie Karl Moor sagt«, rief der Graf, seine beiden
Fäuste nach der Menge ausstreckend, »wie erkenne ich euch
hier, und wie sehr seid ihr jeder Zeit eurer selbst würdig.«

Andrea und die zwei Gehilfen des Henkers wälzten sich wirklich



im Staube, wobei der Verurteilte fortwährend ausrief: »Er muß
sterben, ich will daß er sterbe, man hat nicht das Recht mich
allein umzubringen.«

»Sehen Sie«, sprach der Graf, jeden von den zwei jungen
Leuten bei der Hand ergreifend; »sehen Sie, bei meiner Seele,
das ist seltsam: dieser Mensch war in sein Schicksal ergeben, er
ging nach dem Schafott, er war im Begriff — allerdings wie ein
Feiger zu sterben, aber doch ohne Widerstand, ohne ein
gewaltsames Widerstreben zu sterben. Wissen Sie, was ihm
einige Kraft verlieh? wissen Sie, was ihn tröstete? wissen Sie was
ihn seine Strafe in Geduld hinnehmen ließ? Der Umstand, daß ein
Anderer seine Todesangst teilte, daß ein Anderer mit ihm sterben
sollte. Führen Sie zwei Schafe auf die Schlachtbank. Zwei
Ochsen in die Metzig und machen sie einem von diesen Tieren
begreiflich, das; das andere nicht sterben soll; das Schaf wird vor
Freude blöken, der Ochs wird vor Vergnügen brüllen, aber der
Mensch, den Gott nach seinem Bilde geschaffen, der Mensch,
dem Gott als einziges, als erstes, als höchstes Gesetz die
Nächstenliebe vorgeschrieben, der Mensch, dem Gott eine
Stimme verliehen hat, um seine Gedanken auszudrücken, was
wird sein erster Schrei sein, wenn er erfährt, daß sein Kamerad
gerettet ist? eine Gotteslästerung. Ehre dem Menschen, diesem
Meisterwerke der Natur, diesem König der Schöpfung!« Und der
Graf brach in ein Gelächter aus, doch in ein Gelächter, woraus
man erkennen konnte, daß er furchtbar hatte leiden müssen, ehe
er zu diesem Lachen gelangt war.

Der Streit dauerte indessen gräßlich anzuschauen fort.Die zwei
Knechte trugen Andrea auf das Schafott alles Volk nahm wider ihn
Partei, und zwanzigtausend Stimmen riefen wie mit einem Schrei:
»Tötet ihn! tötet ihn!«



Franz warf sich zurück, aber der Graf ergriff ihn beim Arm und
hielt ihn am Fenster fest.

»Was machen Sie denn?« sagte er zu ihm; »Mitleid? das wäre
in der Tat gut angebracht! Wenn Sie: ›ein wütender Hund!‹
schreien hörten, so würden Sie Ihr Gewehr nehmen, auf die
Straße eilen und das arme Tier niederschießen, dessen ganze
Schuld am Ende darin bestünde, das es von einem andern Hunde
gebissen worden wäre und das, was man ihm getan, zurückgäbe;
und Sie haben Mitleid mit einem Menschen, den sein anderer
Mensch gebissen, und der dennoch seinen Wohltäter umgebracht
hat, und nun, da er nicht mehr umbringen kann, weil seine Hände
gebunden sind, mit aller Gewalt seinen Kerkergefährten, seinen
Unglückskameraden sterben sehen will? Sehen Sie sehen Sie.«

Diese Aufforderung war überflüssig geworden, Franz war von
dem furchtbaren Schauspiel wie von einem Blendwerk ergriffen.
Die zwei Knechte hatten den Verurteilten auf das Schafott



geschleppt und hier trotz seines Wiederstrebens, seines Beißens,
seines Geschreis genötigt, sich auf die Knie zu werfen; während
dessen stellte sich der Henker an seine Seite und hielt die Keule
empor; auf ein Zeichen zogen sich die zwei Gehilfen zurück. Der
Verurteilte wollte sich erheben, doch ehe er hierzu Zeit hatte, fiel
die Keule auf seinen linken Schlaf; man hörte ein dumpfes, mattes
Geräusch, und der Verbrecher stürzte, das Gesicht gegen die
Erde, wie ein geschlagener Ochs nieder, dann kehrte er sich
durch den Gegenstoß auf den Rücken, der Henker ließ die Keule
aus seinen Händen sinken, zog das Messer aus seinem Gürtel,
öffnete ihm mit einem Schnitte die Gurgel, stellte sich auf seinen
Bauch und fing an, ihn mit seinen Füßen zu kneten. Bei jedem
Drucke stürzte ein Blutstrahl aus dem Halse des Verurteilten
hervor.

Nun konnte es Franz nicht mehr länger aushalten, er warf sich
zurück und fiel halb ohnmächtig in einen Lehnstuhl.

Albert blieb mit geschlossenen Augen auf seinen Füßen,
klammerte sich aber an den Vorhängen an, ohne deren
Unterstützung er gewiss gefallen wäre.

Der Graf stand aufrecht und triumphierend wie der böse Engel.



XXXVI.

Der Karneval in Rom.
 

ls Franz zu sich kam, erblickte er Albert, der ein
Glas Wasser trank, was er, nach seiner Blässe zu
urteilen, sehr nötig hatte, und den Grafen, der
bereits die Tracht eines Bajazzo anlegte. Er warf
maschinenmäßig die Augen auf den Platz: Alles war

verschwunden, Schafott, Henker, Opfer; nur das geräuschvolle,
geschäftige, lustige Volk war noch übrig; die Glocke des Monte-
Christo, welche nur beim Tode des Papstes und bei der Eröffnung
des Karnevals hörbar wird, ertönte in poltert Schwingungen.

»Nun!« fragte er den Grafen, »was ist denn vorgefallen?«
»Nichts, durchaus nichts, wie Sie sehen«, erwiderte der Graf;

»der Karneval hat nur begonnen, und wir wollen uns ankleiden.«
»In der Tat«, sprach Franz, »von dieser ganzen furchtbaren

Szene ist nichts mehr vorhanden, als die Spur eines Traumes.«
»Weil es nichts Anderes ist, als ein Traum, ein Alp, den Sie

gehabt haben.«
»Ja, ich, aber der Verurteilte?«
»Auch für ihn ist es ein Traum, nur ist er eingeschlafen

geblieben, während Sie erwacht sind, und wer vermag zu sagen,
welcher von Beiden der Bevorzugte ist?«

»Doch Peppino«, fragte Franz, »was ist aus ihm geworden?«
»Peppino ist ein Mensch von Verstand und ohne alle Eitelkeit;

wider die Gewohnheit der Leute, welche wütend darüber werden,
wenn man sich nicht mit ihnen beschäftigt, war er bezaubert, als
er sah, daß sich die allgemeine Aufmerksamkeit seinem
Kameraden zuwandte; er benützte daher die Zerstreuung, um in
die Menge zuschlüpfen und zu Verschwinden, ohne auch nur den
würdigen Priestern, die ihn begleitet hatten, zu danken. Der
Mensch ist offenbar ein sehr undankbares und selbstsüchtiges
Tier . . . Doch kleiden Sie sich an, Sie sehen, Herr von Morcerf
gibt Ihnen das Beispiel.«



Albert zog maschinenmäßig seine Hose von Taffet über seine
schwarzen Beinkleider und seine gefirnißten Stiefeln an.

»Nun, Albert«, fragte Franz, »sind Sie wirklich im Zuge
Tollheiten zu machen? Sprechen Sie offenherzig.«

»Nein, aber es ist mir lieb, daß ich eine solche Szene gesehen
habe, und ich begreife nun, was der Herr Graf sagte. Hat man
sich einmal an ein solches Schauspiel gewöhnen können, so ist
es das einzige, welches noch Aufregung gewährt.«

»Abgesehen davon, daß man in diesem Augenblick nur hierbei
allein Charakterstudien machen kann««, sprach der Graf: »auf der
ersten Stufe des Schafotts reißt der Tod die Larve ab, die man
das ganze Leben hindurch getragen hat, und das wahre Gesicht
erscheint. Man muß gestehen, das von Andrea war nicht schön
anzuschauen . . . der häßliche Schuft! . . . Kleider wir uns an,
meine Herren! Ich fühle das Bedürfnis, Pappendeckelmasken zu



sehen, um mich über die Fleischmasken zu trösten.«
Es wäre von Franz lächerlich gewesen, sich mädchenhaft zu

sträuben und das Beispiel nicht zu befolgen das ihm seine zwei
Gefährten gaben. Er legte daher ebenfalls sein Costume an und
nahm seine Maske, welche sicherlich nicht bleicher war, als er.
Sobald man die Toilette beendigt hatte, ging matt hinab. Der
Wagen wartete vor der Türe, voll, mit Confetti und Sträußen. Man
schloß sich der Reihe an.

Es läßt sich kaum ein vollständigerer Widerspruch denken, als
der, welcher sich nunmehr bewerkstelligt hatte. Statt der düsteren,
schweigsamen Todesszene bot die Piazza del popolo den Anblick
einer tollen, brausenden Orgie. Eine Menge von Masken brach
von allen Seiten hervor, strömte aus allen Türen, stieg von allen
Fenstern herab; mit Pierrots, mit Arlequins, mit Dominos, mit
Marquis, mit Trasteverinern, mit Grotesken, mit Chevaliers, mit
Bauern beladen, mündeten die Wagen an allen Straßenecken
aus: und Alles schrie, Gebärdete sich, schleuderte Eier Voll Mehl,
Confetti, Sträuße, griff mit dem Worte und mit Wurfgeschoß
Freunde und Fremde, Bekannte und Unbekannte an, ohne daß
Jemand das Recht hatte, sich darüber zu ärgern, ohne daß auch
nur Einer etwas Anderes tat, als lachen.

Franz und Albert waren wie Menschen, welche man. um sie von
einem heftigen Kummer zu zerstreuen, zu einer Orgie führen
würde, und die, je mehr sie trinken und sich berauschen, fühlen,
wie sich ein immer dichter werdender Schleier zwischen die
Vergangenheit und die Gegenwart zieht. Sie sahen beständig den
Reflex dessen, was sie angeschaut hatten, oder sie fuhren
vielmehr fort, denselben in sich zu fühlen. Aber allmälig erfaßte
sie eine allgemeine Trunkenheit; es kam ihnen vor, als wäre ihre
schwankende Vernunft im Begriff, sie zu verlassen; sie verspürten
in sich ein seltsames Bedürfnis, ihren Teil an diesem Geräusch,
an dieser Bewegung, an diesem Schwindel zu nehmen. Eine
Handvoll Confetti, die Morcerf von einem benachbarter Wagen
zukam, prickelte ihn am Halse und an allen den Teilen des
Gesichtes, welche nicht durch die Maske beschützt waren, als
hätte matt ihm hundert Nadeln zugeworfen. und dies trieb ihn
vollends zu dem allgemeinen Kampfe an, in welchen bereits alle
Masken die sie trafen, verwickelt waren. Er erhob sich nun auch in



seinem Wagen, schöpfte mit vollen Händen aus den Taschen, und
schlenderte mit aller ihm zu Gebote stehender Kraft und
Geschicklichkeit Eier und Dragées nach seinen Nachbarn. Von
nun an nahm der Kampf seinen Fortgang. Die Erinnerung an das,
was sie eine halbe Stunde zuvor gesehen, verwischte sich
gänzlich in dem Geiste der beiden jungen Männer, so viel
Abwechselung bot ihnen das buntscheckige, bewegliche, tolle
Schauspiel, das sie vor sich hatten. Auf den Grafen von Monte
Christo schien nicht einen Augenblick ein Eindruck
hervorgebracht zu werden.

Man denke sich die große, schöne Straße des Corso, von
einem Ende zum andern mit Palästen von vier bis fünf
Stockwerken eingefaßt, deren Balkons insgesamt mit Teppichen
verziert, deren Fenster alle reich drapiert sind. Auf diesen Balkons
und an diesen Fenstern dreimal hunderttausend Zuschauer,
Römer, Italiener, Fremde von den vier Weltteilen



herbeigekommen: alle Aristokratien versammelt: Aristokratien der
Geburt, dem Geld, dem Genie nach; reizende Frauen, welche
selbst dem Einfluß dieses Schauspiels untertan, sich über die
Balkons herabneigend, aus den Fenstern beugen, und auf die
vorüberfahrenden Wagen einen Hagel von Confetti regnen lassen,
den man ihnen in Sträußen zurückgibt, bis die Luft ganz verdickt
ist von herabfallenden Dragées und hinaufsteigenden Blumen;
dann auf dem Straßenpflaster eine freudige, rastlose, tolle Menge
in wahnsinnigen Trachten: umherspacierende Riesenkohle,
Büffelköpfe, auf menschlichen Leibern brüllend, Hunde, welche
auf den Vorderfüßen zu gehen scheinen; und mitten unter allein
dem eine Maske, die sich aufhebt, und in dieser von Callot
geträumten Versuchung des heiligen Antonius irgend eine Asiarte,
die ein reizendes Gesicht zeigt, von dem man aber, wenn man
ihm folgen will, durch Dämonen getrennt wird, wie man sie in
seinen Träumen sieht, und man hat einen schwachen Begriff von
dem, was der Karneval in Rom ist.

Bei der zweiten Fahrt ließ der Graf den Wagen halten, bat die
Freunde um Erlaubnis, sie verlassen zu dürfen, und stellte die
Caleche zu ihrer Verfügung. Franz schlug die Augen auf: man
befand sich vor dem Palaste Rospoli, und an dem mittleren
Fenster, woran der weiße Damastvorhang mit einem roten Kreuz
angebracht war, stand ein Domino, unter dem sich die
Einbildungskraft von Franz ohne Mühe die schöne Griechin des
Teatro Argentina vorstellte,

»Meine Herren«, sagte der Graf aus dem Wagen springend,
»sind sie müde, Schauspieler zu sein, und wollen wieder
Zuschauer werden, so wissen Sie, daß Sie Platz an meinen
Fenstern haben: mittlerweile verfügen Sie über meinen Kutscher,
über meinen Wagen und über meine Bedienten.«

Wir haben Vergessen, zu bemerken, daß der Kutscher des
Grafen sehr ernst in ein Bärenfell, ganz dem von Odry in Bär und
Pascha ähnlich, gekleidet war, und daß die Lackeien, welche
hinten auf der Caleche standen, vollkommen ihrer Figur
angepaßte Costumes von grünen Affen und Masken mit Federn
hatten, mit welchen sie Grimassen gegen die Vorüberkommenden
machten.

Franz dankte dem Grafen für sein höfliches Anerbieten. Albert



aber war gerade in einer kleinen Koketterie mit einem Wagen voll
römischer Bäuerinnen begriffen, welcher, wie der den Grafen
durch einen Stillstand der Reihe aufgehalten, von ihm mit
Sträußen überströmt wurde. Zu seinem Unglück setzte sich die
Reihe wieder in Bewegung, und während er gegen die Piazza del
popolo hinabfuhr, fuhr der Wagen, welcher seine Aufmerksamkeit
erregt hatte, nach dem venezianischen Palaste hinaus.

»Oh! mein Lieber«, sagte Albert, »Sie haben den Wagen nicht
gesehen, der mit römischen Bäuerinnen beladen dort
hinauffährt?«

»Nein.«
»Ich bin überzeugt, es sind reizende Frauen.«
»Wie Schade, daß Sie eine Larve vor dem Gesichte haben,

mein lieber Albert«, erwiderte Franz; »das war ein Augenblick, wo
Sie sich für Ihre Liebestäuschungen hätten entschädigen
können.«

»Oh!« entgegnete Albert halb lachend, halb überzeugt, »ich
hoffe, der Karneval wird nicht vorübergehen, ohne mir irgend eine
Befriedigung zu bringen.«

Trotz der Hoffnung von Albert ging der ganze Tag ohne ein
anderen Abenteuer, als ein zwei oder dreimaliges Begegnen der
Caleche mit den römischen Bäuerinnen Vorüber; bei einem
solchen Zusammentreffen machte sich seine Maske
los, . . . mochte dies nun Zufall oder Berechnung von Albert sein.
Er nahm hierbei den ganzen Rest von Sträußen und warf Ihn in
die Caleche. Ohne Zweifel wurde eine von den reizenden Frauen,
welche Albert unter der zierlichen Tracht der Bäuerinnen
vermutete, von dieser Galanterie gerührt, denn als der Wagen der
zwei Freunde wieder vorüber kam, warf sie einen Veilchenstrauß
hinein. Albert stürzte sich auf den Strauß. Da Franz nicht glauben
konnte, er wäre an seine Adresse gerichtet, so ließ er Albert sieh
denselben bemächtigen. Albert steckte ihn siegreich an sein
Knopfloch, und der Wagen setzte seinen Triumphzug fort.

»Gut!« sagte Franz, »das ist schon ein Anfang von einem
Abenteuer.«

»Lachen Sie, so lange Sie wollen, aber ich glaube es ist so; ich
lasse diesen Strauß auch nicht mehr von mir.«



»Bei Gott, ich glaube wohl!« rief Franz lachend, »es ist ein
Zeichen der Wiedererkennung.«

Der Scherz nahm indessen bald den Charakter einer
Wirklichkeit an, denn als, beständig durch die Reihe geführt,
Franz und Albert abermals den Wagen der Contadine kreuzten
klatschte diejenige, welche Albert das Sträußchen zugeworfen
hatte, in die Hände, sobald sie es an seinem Knopfloch erblickte.

»Bravo mein Freund, bravo!« sagte Franz. »das läßt sich
vortrefflich an: soll ich aussteigen, ist es Ihnen angenehmer, allein
zu sein?«

»Nein«, erwiderte er, »nein, wir wollen nicht ungestüm zu
Werke gehen. Ich habe nicht Lust, mich wie ein Dummkopf durch
eine erste Demonstration fangen zu lassen. Beliebt es der
schönen Bäuerin, weiter zu gehen so werden wir sie morgen
wiederfinden, oder sie findet vielmehr uns wieder: dann gibt sie
mir wohl ein Zeichen ihren Daseins, und ich werde sehen, was ich
zu tun habe.«

»Ja der Tat, mein lieber Albert. Sie sind weise wie Nestor und
klug wie Ulysses, und wenn es Ihrer Circe gelingen soll, sie in
irgend ein Tier zu verwandeln, so muß sie sehr geschickt oder
sehr mächtig sein.«

Albert hatte Recht: die schöne Unbekannte war ohne Zweifel
entschlossen, die Intrige an diesem Tag nicht weiter zu treiben;
denn obgleich die jungen Leute noch mehre Male auf- und
abfuhren, so fanden sie doch die Caleche nicht mehr, welche ihre
Augen suchten; sie war ohne Zweifel in einer von den
nebenliegenden Straßen verschwunden. Sie kehrten nun zu dem
Palaste Rospoli zurück, doch der Graf war mit dem blauen
Domino ebenfalls verschwunden, indes an den zwei Fenstern mit
den gelben Damastvorhängen immer noch Personen standen, die
er ohne Zweifel eingeladen hatte.

In diesem Augenblick läutete dieselbe Glocke, welche die
Eröffnung des Karnevals verkündigt hatte, zum Rückzug; die
Reihe des Corso brach sich sogleich, und in ein paar Minuten
waren die Wagen durch die Querstraßen abgezogen. Franz und
Albert befanden sich in diesem Augenblick vor der Via delle
Maratte; der Kutscher fuhr durch diese, ohne ein Wort zu sagen,
erreichte, sich an dem Palaste Rospoli hinziehend, die Piazza di



Spagna und hielt vor dem Gasthofe an. Meister Pastrini empfing
seine Gäste auf der Türschwelle.

Es war die erste Sorge von Franz, sich nach dem Grafen zu
erkundigen und sein Bedauern darüber auszudrücken, daß er ihn
nicht zu rechter Zeit wieder abgeholt, aber Pastrini beruhigte ihn
mit der Bemerkung, der Graf habe einen zweiten Wagen für sich
bestellt, mit dem er um vier Uhr aus dem Palaste Rospoli
zurückgekehrt sei. Er war überdies von ihm beauftragt, den zwei
Freunden den Schlüssel seiner Loge im Teatro Argentina
anzubieten. Franz befragte Alberti wozu er geneigt sei. Alberi aber
hatte große Pläne in Ausführung zu bringen, ehe er an das
Theater denken konnte. Statt zu antworten, erkundigte er sich
daher bei Meister Pastrini, ob er ihm einen Schneider verschaffen
könnte.

»Einen Schneider«, fragte der Wirt, »und wozu?«
»Um uns bis morgen römische Bauernanzüge, so zierlich als

man sie nur haben kann, zu machen«, erwiderte Albert.
Meister Pastrini schüttelte den Kopf.
»Die morgen zwei Anzüge machen!« rief er, »ich bitte Eure

Exzellenz um Entschuldigung, aber das ist eine echt französische
Frage. Zwei Anzüge, während Sie in den nächsten acht Tagen
keinen Schneider finden würden, der sich herbei ließe, Ihnen
sechs Knöpfe an eine Weste zu nähen, und wenn Sie ihm auch
den Knopf das Stück zu einem Taler bezahlen wollten.«

»Wir müssen also darauf Verzicht leisten, uns solche Kleider zu
verschaffen?«

»Nein, insofern wir solche Anzüge fertig bekommen. Lassen Sie
dies meine Sorge sein, und Sie sollen morgen, wenn Sie
erwachen, eine Auswahl von Hüten, Wämmsern und Beinkleidern
finden, womit Sie zufrieden sein werden.«

»Mein Lieber«, sagte Franz zu Albert, »wir wollen uns auf
unsern Wirt verlassen, er hat uns bereits bewiesen, daß er ein
Mann von Mitteln ist; speisen wir ruhig zu Mittag und sehen wir
nach dem Essen die Italienerin in Algier.«

»Gut, die Italienerin in Algier«, versetzte Albert; »doch
bedenken Sie, Meister Pastrini, daß ich und dieser Herr den
größten Wert darauf legen, die gewünschten Kleider morgen zu



bekommen.«
»Der Wirt versicherte seine Gäste noch einmal, sie hätten sich

um nichts zu bekümmern und würden nach Wünschen bedient
werden; hiernach gingen Franz und Albert in ihr Zimmer, , um ihre
Bajazzokleider abzulegen, wobei Albert seinen Veilchenstrauß,
das Wiedererkennungszeichen auf das Sorgfältigste aufbewahrte.
Die zwei Freunde setzten sich zu Tische, doch während des
Mahles konnten sie nicht umhin, die auffallende Verschiedenheit
zwischen den Verdiensten des Koches von Meister Pastrini und
denen der Küche des Grafen von Monte Christo wahrzunehmen.
Franz mußte, trotz der Vorurteile, die er gegen den Grafen zu
haben schien, zugestehen, daß die Vergleichung nicht zum
Vorteile des Küchenmeisters von Pastrini ausfiel.«

Beine Dessert erkundigte sich der Wirt nach der Stunde, zu der
die jungen Leute den Wagen wünschten. Albert und Franz
schauten sich gegenseitig an, denn sie befürchteten in der Tat,
unbescheiden zu sein. Der Diener verstand sie und erwiderte:

»Seine Exzellenz hat ausdrücklich Befehl gegeben, der Wagen
solle den ganzen Tag Ihren Herrlichkeiten zur Verfügung bleiben.
Ihre Herrlichkeiten können also ohne Furcht, unbescheiden zu
sein, bestimmen, was geschehen soll.«

Die jungen Männer beschlossen, die Höflichkeit des Grafen
vollständig zu benützen. und befahlen anzuspannen, während sie
die durch zahlreiche Kämpfe, in welche sie sich eingelassen
hatten, etwas zerknitterte Morgentoilette durch eine Abendtoilette
ersetzten. Sobald diese Maßregeln getroffen waren, fuhren sie in
das Teatro Argentina, wo sie sich in der Lege des Grafen
einnisteten.



Mein Vater! gerettet! wir sind gerettet

Während des ersten Aktes trat die Gräfin G*** in die ihrige; sie
wandte sogleich ihren Blick nach der Stelle, wo sie am Abend
zuvor den seltsamen Unbekannten gesehen, und gewahrte Franz
und Albert in der Loge des Mannes, über welchen sie
vierundzwanzig Stunden vorher eine so sonderbare Meinung
ausgesprochen hatte. Die Lorgnette war mit solcher
Hartnäckigkeit auf Franz gerichtet, daß er einsah, es müßte als
eine Grausamkeit betrachtet werden, würde er länger zögern, ihre
Neugierde zu befriedigen. Das den Zuschauern der italienischen
Theater bewilligte Privilegium benützend, welches darin besteht,
daß sie aus ihren Schauspielsälen ihren Empfangssalon machen,
verließen die zwei Freunde ihre Loge, um der Gräfin ihre Achtung
zu bezeigen. Kaum waren sie in der Loge der letzteren, als sie
Franz durch ein Zeichen den Ehrenplatz einnehmen hieß. Aldbet



setzte sich hinter sie.
»Nun!« sagte sie zu Franz, dem sie nicht völlig Zeit gönnte, sich

niederzulassen, »es scheint, Sie haben nichts Eiligeres zu tun
gehabt, als mit dem neuen Lord Ruthwen Bekanntschaft zu
machen, und Sie sind jetzt die besten Freunde der Welt?«

»Ohne in einer gegenseitigen Innigkeit so weit vorgerückt zu
sein, als Sie sagen, kann ich nicht leugnen, daß wir den ganzen
Tag seine Artigkeit mißbraucht haben.«

»Wie, den ganzen Tag?«
»Meiner Treue, das ist das richtige Wort: diesen Morgen haben

wir ein Frühstück bei ihm angenommen, während der ganzen
Mascherata sind wir in seinem Wagen auf dem Corso
umhergefahren, diesen Abend wohnen wir dem Schauspiel in
seiner Loge bei.«

»Sie kennen ihn also?«
»Ja oder nein.«
»Wie soll ich dies verstehen?«
»Es ist eine ganze lange Geschichte.«
»Die Sie mir erzählen werden?«
»Sie würde Ihnen zu sehr bange machen.«
»Ein Grund mehr.«
»Warten Sie doch, bis diese Geschichte eine Entwickelung

genommen hat.«
»Gut, ich liebe die vollständigen Geschichten. Mittlerweile

sagen Sie mir, wie sind Sie mit ihm in Berührung gekommen? wer
hat Sie ihm vorgestellt?«

»Niemand: er hat sich im Gegenteil uns gestern Abend, als wir
Sie verließen, vorstellen lassen.«

»Durch welche Vermittlung?«
»Ah! mein Gott, durch die sehr prosaische Vermittlung unseres

Wirtes.«
»Er wohnt also im Gasthofe zur Stadt London, wie Sie?«
»Nicht nur in demselben Gasthofe, sondern auch auf

demselben Boden.«
»Wie heißt er, denn Sie wissen ohne Zweifel seinen Namen?«
»Allerdings: Graf von Monte Christo.«



»Was für ein Name ist dies? es ist kein Geschlechtsname.«
»Nein, es ist der Name einer Insel, die er gekauft hat.«
»Und er ist Graf?«
Toscanischer Graf.«
»So werden wir ihn dulden, wie die Andern«, sagte die Gräfin,

welche einer der ältesten Familien in der Gegend von Venedig
angehörte. »Und was für ein Mann ist es sonst?«

»Fragen Sie den Vicomte von Morcerf.«
»Hören Sie, mein Herr? man weist mich an Sie«, sprach die

Gräfin.
»Wir wären sehr häkelig, fänden wir ihn nicht ausgezeichnet«,

antwortete Albert; »ein zehnjähriger Freund hätte nicht mehr für
uns getan, als er getan hat, und dies mit einer Anmuth mit einer
Zartheit, mit einer Höflichkeit wodurch sich der wahre Mann von
Welt offenbart.«

»Gehen Sie versetzte die Gräfin lachend«, »Sie werden sehen.
mein Vampyr ist ganz einfach ein in neuester Zeit
Reichgewordener, der sich seine Millionen verzeihen lassen will.
Und Sie haben sie auch gesehen?«

»Wen, sie?« fragte Franz lächelnd.



»Die schöne Griechin von gestern.«
»Nein. Wir hörten, wie ich glaube, den Ton ihrer Guzla, doch sie

blieb völlig unsichtbar.«
»Das heißt, wenn Sie unsichtbar sagen, mein lieber Franz«,

sprach Albert, »so geschieht dies nur, um den geheimnisvollen zu
spielen. Für wen halten Sie den blauen Domino, der an dem
Fenster mit dem weißen Damastvorhang im Palaste Rospoli
stand?«

»Der Graf hatte also drei Fenster im Palaste Rospoli?«
»Ja, Sind Sie über den Corso gekommen?«
»Allerdings. Wer ist heute nicht darüber gekommen?«
»Wohl! haben Sie zwei Fenster mit gelben Damastvorhängen

und eines mit weißem Damast, woran ein rotes Kreuz,
wahrgenommen?«



»Ah! dieser Mensch muß ein wahrer Nabob sein? Wissen Sie,
was drei Fenster wie diese für acht Karnevalstage und zwar im
Palaste Rospoli, das heißt in der schönsten Lage des Corso, wert
sind?«

»Zwei bis dreihundert römische Taler.«
»Sagen Sie zwei bis dreitausend.«
»Ah Teufel!«
»Bezieht er diese schönen Einkünfte von seiner Insel?«
»Seine Insel trägt ihm keinen Bajocco.«
»Warum hat er sie dann gekauft?«
»Aus Phantasie.«
»Es ist also ein Original?«
»Ich kann es nicht leugnen, er kam mir sehr exzentrisch vor«,

sprach Albert. »Wäre er in Paris, besuchte er unsere Schauspiele,
so würde ich sagen. er sei entweder ein schlechter Spaßmacher,
der Aufsehen erregen wolle, oder ein armer Teufel, den die
neuere Literatur zu Grunde gerichtet.«

In diesem Augenblick erschien ein Besuch, und Albert trat
seinen Platz der Sitte gemäß dem Ankömmling ab; dieser
Umstand hatte auch zur Folge, daß der Gegenstand des
Gespräches verändert wurde. Eine Stunde später kehrten die
Freunde nach ihrem Gasthofe zurück. »Maitre Pastrini hatte sich
bereits mit ihrer Verkleidung für den andern Tag beschäftigt, und
er versprach ihnen, sie würden mit seiner rücksichtsvollen
Tätigkeit zufrieden sein.«

Am andern Morgen trat er wirklich in das Zimmer von Franz in
Begleitung eines Schneiders, welcher mit acht bis zehn Anzügen
römischer Bauern beladen war. Die zwei Freunde wählten zwei
ähnliche und beauftragten ihren Wirt, ihnen zwanzig Ellen Bänder
an jeden von ihren Hüten nähen zu lassen, und ihnen zwei von
den reizenden seidenen Schärpen mit Querstreifen und von
lebhaften Farben zu verschaffen, wie sie sich die Leute vom Volke
an Festtagen um die Hüften zu befestigen pflegen.



Albert drängte es, zu sehen, wie ihm seine neue Kleidung
stand; es war ein Wamms und eine Hose von blauem Sammet,
Strümpfe mit gestickten Zwickeln, Schuhe mit Schnallen und eine
seidene Weste. Der junge Mann konnte bei dieser malerischen
Tracht nur gewinnen, und als der Gürtel um seine zierliche Taille
befestigt war, als der Hut, leicht auf die Seite geneigt, Wellen von
Bändern auf seine Schulter fallen ließ, mußte Franz gestehen,
daß das Costume viel zu der körperlichen Erhabenheit beiträgt,
die wir gewissen Völkern zugestehen. Die Türken, einst so
pittoresk mit ihren langen, lebhaft gefärbten Gewändern, sind sie
nicht jetzt häßlich mit ihren blauen zugeknöpften Rücken und ihrer
griechischen Plattmütze, wodurch sie das Aussehen von
Weinflaschen mit rotem Siegel bekommen? Franz machte Albert
seine Komplimente, während sich dieser, vor dem Spiegel
stehend, mit einer unzweideutigen Miene der Selbstzufriedenheit
zulächelte. So weit waren sie, als der Graf von Monte Christo



eintrat.
»Meine Herren«, sprach er zu den zwei Freunden, »so

angenehm ein Vergnügensgefährte auch sein mag, so ist die
Freiheit doch noch angenehmer, und ich komme, um Ihnen zu
sagen, daß ich für heute und die acht folgenden Tage den Wagen,
dessen sie sich gestern bedient haben, zu Ihrer Verfügung stelle.
Unser Wirt hat Ihnen ohne Zweifel mitgeteilt, daß drei oder vier
von mir bei ihm in Pension sind; machen Sie davon Gebrauch, um
Ihrem Vergnügen oder Ihren Geschäften nachzugehen. Unser
Zusammenkunftsort, wenn wir uns etwas zu sagen haben, ist der
Palast Rospoli.«

Die jungen Leute wollten Einwendungen machen, aber sie
hatten in der Tat keinen guten Grund, ein Anerbieten
auszuschlagen, das ihnen überdies willkommen war. Sie willigten
also ein.

Der Graf von Monte Christo blieb ungefähr eine Viertelstunde
bei ihnen und sprach von allen möglichen Dingen mit
außerordentlicher Leichtigkeit. Er war, wie man bereits bemerken
konnte, sehr bewandert in der Literatur aller Länder. Ein Blick auf
die Wände seines Salon geworfen, hatte Albert und Franz
bewiesen, daß er Gemälde liebte. Einige Worte, die er ohne
Anmaßung und gleichsam nur im Vorübergehen fallen ließ,
dienten ihnen zum Beweis, das; ihm die Wissenschaften nicht
fremd waren: besonders schien er sich mit der Chemie beschäftigt
zu haben.

Die zwei jungen Leute hatten nicht die Keckheit.dem Grafen
das Frühstück, welches er ihnen gegeben, zurückzugeben: es
wäre ein zu schlechter Spaß gewesen, ihm für seine vortreffliche
Tafel die mittelmäßigen Erzeugnisse der Küche von Meister
Pastrini zu bieten. Sie sagten ihm dies ganz offenherzig, und er
empfing ihre Entschuldigungen als ein Mann, der ihr Zartgefühl zu
schätzen wußte.

Albert war entrückt von den Manieren des Grafen, den er, ohne
sein Wissen, für einen wahren Edelmann anerkannt hätte. Daß er
frei über den Wagen verfügen durfte, erfüllte ihn besonders mit
Freude: er hatte seine Absichten auf die Bäuerinnen, und da sie
ihm am Tage zuvor in einem sehr eleganten Wagen erschienen
waren, so dünkte es ihm gar nicht unangenehm, sich in diesem



Punkte fortwährend auf gleichem Fuße mit ihnen zu zeigen.
Um halb zwei Uhr gingen die jungen Männer hinab; der

Kutscher und die Lackeien hatten den Gedanken gehabt, ihre
Livréekleider über ihre Tierfelle anzuziehen, was ihnen ein noch
groteskeres Aussehen verlieh und Komplimente von Franz und
Albert eintrug. Albert steckte sentimental seinen Strauß von
verwelkten Veilchen an das Knopfloch.

Bei dem ersten Tone der Glocke brachen sie auf und eilten
durch die Via Vittoria nach dem Corso. Während der zweiten
Umfahrt fiel ein Strauß von frischen Veilchen, aus einem mit
Bajazzine beladenen Wagen kommend, in die Caleche des
Grafen und deutete Albert an, daß die Bäuerinnen vom Tage
vorher, wie er und sein Freund, das Costume gewechselt und daß
sie, ob aus Zufall, ob aus einem dem seinigen ähnlichen Gefühle,
während er artig ihre Tracht genommen, sein Costume gewählt
hatten.

Albert steckte den frischen Strauß an die Stelle, des andern,
aber er behielt das verwelkte Bouquet in seiner Hand, und als er
die Caleche abermals kreuzte, drückte er es verliebt an seine
Lippen, wodurch er nicht nur diejenige, welche es ihm
zugeworfen, sondern auch ihre tollen Genossinnen zu belustigen
schien. Dieser Tag war nicht minder belebt, als der
vorhergehende; ein scharfer Beobachter dürfte sogar eine
Vermehrung des Geräusches und der Heiterkeit wahrgenommen
haben. Einen Augenblick sah man den Grafen an seinem Fenster,
doch als der Wagen zurückkam, war er bereits wieder
verschwunden.

Es versteht sich von selbst, daß der Austausch von Koketterie
zwischen Albert und der Bajazzina mit den Veilchensträußen den
ganzen Tag fortdauerte. Am Abend bei seiner Rückkehr fand
Franz einen Brief von der Gesandtschaft, worin man ihm mitteilte,
er würde am andern Tage von Seiner Heiligkeit empfangen
werden. So oft er vorher Rom besucht, hatte er diese Gunst sich
erbeten und erhalten, und sowohl aus Religion als aus
Dankbarkeit wollte er den Boden der Hauptstadt der christlichen
Welt nicht berühren, ohne seine ehrfurchtsvolle Huldigung einem
der Nachfolger des heiligen Petrus, der das seltene Beispiel aller
Tugenden gegeben hat, zu Füßen zu legen. Er durfte also an



diesem Tag nicht an den Karneval denken; trotz des gütigen
Wesens, womit er seine Größe umgibt, schickt man sich doch nur
mit der tiefsten Ehrfurcht an, sich vor dem heiligen Greise zu
vorbeugen, den man Gregor XVI. Nennt.

Als Franz den Vatikan verließ, kehrte er geraden Wegs und den
Corso sorgfältig vermeidend nach dem Gasthause zurück. Er trug
einen Schatz frommer Gedanken mit sich, für welche die
Berührung der tollen Freuden der Mascherata eine Enteiligung
gewesen wäre. Albert kam nach fünf Uhr. Die Bajazzina hatte
wieder die Tracht einer Bäuerin angelegt und die Caleche von
Albert kreuzend die Maske aufgehoben: sie war reizend.

Franz machte Albert seine aufrichtigen Komplimente, und
dieser nahm sie als ein Mann auf, dem sie gebühren. Er hatte, wie
er sagte, an gewissen Zeichen unnachahmlicher Eleganz erkannt,
seine schöne Unbekannte müßte der höchsten Aristokratie
angehören, und er war entschlossen, ihr am andern Tage zu
schreiben.

Während Franz diese vertrauliche Mitteilung vernahm,
bemerkte er, daß Albert ihn um etwas ersuchen wollte, aber sein
Gesuch an ihn zurichten zögerte. Franz forderte ihn auf,
offenherzig zu sprechen, wobei er ihm erklärte, er wäre bereit, für
sein Glück jedes Opfer zu bringen, das in seiner Macht läge.
Albert ließ sich lange bitten, endlich aber gestand er Franz, er
würde ihm einen großen Dienst leisten, wenn er am andern Tage
die Caleche ihm allein überließe.

Albert schrieb der Abwesenheit seinen Freunden die
außerordentliche Güte zu, mit der die schone Bäuerin ihre Maske
gelüpft hatte. Man begreift, daß Franz nicht so selbstsüchtig war,
Albert mitten in einem Abenteuer aufzuhalten, das zugleich so
angenehm für seine Neugierde und so schmeichelhaft für seine
Eitelkeit zu sein schien. Er kannte hinreichend die vollkommene
Indiskretion seines würdigen Freundes, um überzeugt zu sein. er
würde ihn im Laufenden über die geringsten Einzelheiten seines
Liebesabenteuers erhalten, und da er in den zwei bis drei Jahren,
die er Italien in allen Richtungen durchreiste, nie eine so schöne
Gelegenheit gehabt hatte, eine ähnliche Intrige für seine
Rechnung anzuspinnen, so war es Franz nicht leid, zu erfahren,
wie sich die Dinge in einem solchen Falle gestalteten. Er



versprach daher Albert, er würde sich begnügen, am andern Tage
das Schauspiel von dem Palaste Rospoli aus anzuschauen.

Er sah wirklich am andern Tage Albert hin und herfahren.
Dieser hatte einen ungeheuren Strauß, welcher ohne Zweifel der
Überbringer seiner Liebesepistel werden sollte. Die
Wahrscheinlichkeit verwandelte sich in Gewißheit, als Franz
denselben Strauß, der sich durch einen Kreis von weißen
Camelien auszeichnete, in den Händen einer reizenden in rosa
Atlaß gekleideten Bajazzina erblickte. An diesem Abend war es
auch nicht mehr Freude, sondern eine Art von Wahnsinn. Albert
zweifelte nicht mehr, die schöne Unbekannte würde ihm auf
demselben Wege antworten. Franz kam seinen Wünschen durch
die Äußerung entgegen, all dieser Lärmen ermüde ihn, und er sei
entschlossen, den nächsten Tag dazu anzuwenden, sein Album
wieder einmal durchzusehen und sich Notizen zu machen. Albert
hatte sich in seiner Voraussicht nicht getäuscht, am Abend des
andern Tagen sah Franz seinen Freund mit einem Sprunge in
seinem Zimmer erscheinen; er hielt ein viereckig
zusammengelegtes Papier an einer Ecke, schwang es in der Luft
und rief:

»Nun! ließ ich mir eine Täuschung zu Schulden kommen?«
»Hat Sie geantwortet?« entgegnete Franz.
»Lesen Sie.«
Dieses Wort wurde mit einem nicht zu beschreibenden Tone

ausgesprochen. Franz nahm das Billetts und las:
»Dienstag Abend um sieben Uhr steigen Sie aus Ihrem

Wagen vor der Via del Pontifici und folgen Sie der römischen
Bäuerin, die Ihnen Ihr Moccoletto entreißen wird. Sobald Sie
auf die erste Stufe der San Giacomo Kirche gelangen, knüpfen
Sie, damit Sie von ihr erkannt werden, ein Rosaband auf die
Schulter Ihres Bajazzokleides.«

»Bist dahin sehen Sie mich nicht mehr.

»Beständigkeit und Verschwiegenheit.«

»Nun!« sagte Albert zu Franz, als dieser gelesen hatte, »was
denken Sie hiervon, mein Freund?«



»Ich denke, daß die Sache ganz den Charakter eines
angenehmen Abenteuers annimmt.«

»Das ist auch meine Ansicht, und ich befürchte sehr, Sie
werden allein auf den Ball des Herzogs von Bracciano gehen.«

Franz und Albert hatten am Morgen eine Einladung zu dem
berühmten römischen Bankier erhalten.

»Nehmen Sie sich in Acht, mein lieber Albert«, sagte Franz,
»die ganze Aristokratie wird bei dem Herzog sein, und wenn Ihre
schöne Unbekannte wirklich zur Aristokratie gehört, so erscheint
sie wohl dort.«

»Mag sie erscheinen oder nicht, ich bleibe bei meiner Ansicht
über die Unbekannte. Sie haben das Billett gelesen, Sie kennen
die armselige Erziehung, welche in Rom die Frauen des mezzo
sito erhalten (so nennt man den Bürgerstand) lesen Sie dieses
Billett noch einmal, deuten Sie die Schritt und suchen Sie mir
einen Sprach- oder Schreibfehler.«

Die Schrift war reizend und die Orthographie tadellos.
»Sie sind prädestiniert«, sagte Franz zu Albert, indem er ihm

das Billett zum zweiten Male zurückgab.
»Lachen Sie, so lange Sie wollen, scherzen Sie nach Gefallen,

ich bin verliebt.«
»Oh! mein Gott, Sie erschrecken mich«, rief Franz, »denn ich

sehe, daß ich nicht nur den Ball des Herzogs von Bracciano allein
besuchen werde, sondern auch allein nach Florenz zurückkehren
kann.«

»Ist meine Unbekannte ebenso liebenswürdig. Als schön. so
erkläre ich Ihnen, dass ich mich wenigstens auf sechs Wochen in
Rom niederlasse. Ich bete Rom an und habe überdies stets einen
starken Geschmack für Archäologie gehabt.«

»Gut, noch ein oder zweimal ein solches Zusammentreffen, und
ich verzweifle nicht, Sie als Membre de l’Académie des
inscriptions et belles – lettres zu sehen.«



Ohne Zweifel hätte Albert mit vollem Ernste über seine Rechte
auf den akademischen Stuhl debattiert, aber man verkündigte den
Freunden, die Tafel harre ihrer. Die Liebe war jedoch bei Albert
keines Wegs dem Appetit entgegengesetzt. Er begab sich daher
rasch mit seinem Freunde zu Tische und beschloß die Diskussion
nach dem Mahle wieder aufzunehmen.

Nach dein Essen meldete man den Grafen von Monte Christo.
Seit zwei Tagen hatten ihn die jungen Leute mit keinem Auge
erblickt. Ein Geschäft hatte ihn, wie Meister Pastrini sagte, nach
Civita Vecchia gerufen. Er war am Abend vorher abgereist und
erst seit einer Stunde zurückgekehrt. Mochte er auf seiner Hut
sein, mochte die Gelegenheit nicht bei ihm die scharfen Fibern
rege machen, welche gewisse Umstände wiederholt in seinen
bitteren Worten hatten ertönen lassen, er benahm sich ungefähr
wie die ganze Welt. Dieser Mann war für Franz ein wahres Rätsel.
Der Graf konnte nicht daran zweifeln, daß ihn der junge Reisende
erkannt hatte, und dennoch schien kein Wort seit ihrem neuen



Begegnen anzudeuten, daß er ihn gesehen zu haben sich
erinnerte. Wie sehr auch Franz Lust in sich fühlte, auf ihr erstes
Zusammentreffen anzuspielen. so hielt ihn doch seinerseits die
Furcht ab, einem Manne unangenehm zu sein, der ihn und seinen
Freund mit Zuvorkommenheiten überhäuft hatte; er beobachtete
daher dieselbe Zurückhaltung gegen ihn.

Es war dem Grafen zu Ohren gekommen, die Freunde hatten
eine Loge in dein Teatro Argentina nehmen wollen, aber zur
Antwort erhalten, es waren alle gemietet. Er brachte ihnen daher
den Schlüssel der seinigen, wenigstens war dies der scheinbare
Grund seines Besuches. Franz und Albert machten einige
Einwendungen, denn sie würden ihn, wie sie sagten, durch ihre
Gegenwart des Raumes berauben, aber der Graf erwiderte, er
gedachte an diesem Abend das Teatro della Balle zu besuchen,
und seine Loge im Teatro Argentina wäre somit verloren, wenn sie
dieselbe nicht benützten.

Diese Versicherung bestimmte die Freunde, anzunehmen.
Franz gewöhnte sieh allmälig an die Blässe des Grafen, die ihm,
als er sie zuerst wahrgenommen, so sehr aufgefallen war. Er
konnte nicht umhin, der Schönheit seines strengen Kopfes,
dessen einziger Fehler oder Haupteigenschaft vielleicht diese
Blässe war, Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Ein wahrer Held
von Byron konnte Franz nicht einmal an ihn denken, ohne daß er
sich dieses düstere Gesicht auf den Schultern von Manfred oder
unter dem Gewande von Lara vorstellte. Er hatte jene Falte auf
der Stirne, welche die beständige Gegenwart eines bitteren
Gedanken andeutet: er hatte die glühenden Augen, welche in der
tiefsten Tiefe der Seele lesen: er hatte die stolze, spöttische
Lippe, welche den Worten. die daraus hervorgehen, den
eigentümlichen Charakter verleiht, wodurch sie sich tief dem
Gedächtnis der Hörer einprägen.

Der Graf war nicht mehr jung: er zählte wenigstens vierzig
Jahre, und dennoch begriff man vollkommen, daß er ganz dazu
geeignet war, den Sieg über die jungen Männer, mit denen er sich
zusammen finden würde, davon zu tragen. Durch eine leichte
Ähnlichkeit mit den phantastischen Helden des englischen
Dichters schien der Graf wirklich die Gabe der Verblendung zu
besitzen.



Albert war unerschöpflich an Worten, welches Glückes ihnen
gewährte, daß sie einen solchen Mann getroffen hätten: Franz
zeigte sich weniger enthusiastisch, und dennoch unterwarf er sich
dem Einfluß, den jeder erhabene Mann auf den Geist seiner
Umgebung ausübt. Er dachte daran, daß der Graf bereits mehrere
Male geäußert hatte, er beabsichtige Paris zu besuchen, und
zweifelte nicht, er würde mit seinem exzentrischen Charakter, mit
seinem ausdrucksvollen Gesichte und seinem ungeheuren
Vermögen die größte Wirkung hervorbringen. Und dennoch
wünschte er nicht in Paris zu sein, wenn er dahin käme.

Der Abend ging hin, wie dies gewöhnlich in italienischen
Theatern der Fall ist, nicht mit Anhören der Sänger, sondern mit
Besuche machen und Plaudern. Die Gräfin wollte das Gespräch
wieder auf den Grafen bringen, aber Franz sagte, er hätte ihr
etwas viel Neueres mitzuteilen, und erzählte der Gräfin trotz der
Einsprache, welche Albert aus falscher Bescheidenheit tun zu
müssen glaubte, das ganze Ereignis, das seit drei Tagen den
Gegenstand der Unruhe der zwei Freunde bildete.

Da solche Intrigen, wenn man den Reisenden Glauben
schenken darf, in Italien nicht selten sind, so dachte die Gräfin
nicht entfernt daran, die Ungläubige zu spielen, und
beglückwünschte Albert zu dem Anfang eines Abenteuers, das
auf eine so befriedigende Weise zu endigen Versprach. Man
verließ sich mit der gegenseitigen Zusage, sich auf dem Balle des
Herzogs von Bracciano zu sehen, wozu ganz Rom eingeladen
war. Die Dame mit dem Strauße hielt Wort: sie gab Albert weder
am nächsten noch am zweiten Tage ein Zeichen des Daseins.

Endlich kam der Dienstag, der letzte und lärmendste von den
Karnevalstagen. Am Dienstag öffnen sich die Theater um zehn
Uhr Morgens, denn so bald acht Uhr Abends vorüber ist, tritt
Festen ein. Am Dienstag mischt sich Alles, was aus Mangel an
Zeit, Geld oder Begeisterung an den vorhergehenden Festen
nicht Teil, genommen hat, in das Bacchanal, lässt sich von der
Orgie fortreißen und bringt seinen Tribut an Leben und Geräusch
zu dem allgemeinen Leben und Geräusch. Von zwei Uhr bis fünf
Uhr folgten Franz und Albert der Reihe, tauschten Hände voll
Confetti mit den Wagen, der entgegengesetzten Reihe und den
Fußgängern aus, welche unter den Beinen der Pferde, zwischen



den Rädern der Carrossen umherschwärmten, ohne das mitten
unter diesem furchtbaren Gedränge ein Unfall geschah oder
irgend ein Streit entstand. Die Italiener sind in dieser Hinsicht das
ausnahmsweise Volk. Die Feste sind für sie wahre Feste. Der
Verfasser dieser Geschichte hat fünf bis sechs Jahre in Italien
gewohnt und erinnert sich nicht, je eine Feierlichkeit durch ein
einziges von den Ereignissen, welche stets bei den unserigen als
Zusatz dienen, gestört gesehen zu haben.

Albert triumphierte in seiner Bajazzotracht. Er trug auf der
Schulter einen Knoten von Rosabändern, deren Enden ihm bis zu
den Knien herabfielen, um keine Verwechselung zwischen ihm
und Franz herbeizuführen. Dieser hatte das Costume eines
römischen Bauern beibehalten.

Je mehr der Tag vorrückte, desto größer wurden, Lärmen und
Gedränge; auf allen diesen Pflastern, in allen diesen Wagen, an
allen diesen Fenstern gab es keinen Mund mehr, welcher stumm,
keinen Arm, welcher müßig blieb; es war in der Tat ein
menschlicher Sturm, bestehend aus einem Donner von Schreien
und einem Hagel von Dragées, Sträußen, Eiern, Orangen und
Blumen. Um drei Uhr verkündigte der Lärmen von Böllern, welche
zu gleicher Zeit auf der Piazza del popolo und im venezianischen
Palaste abgebrannt wurden, mit großer Mühe diesen furchtbaren
Tumult durchdringend, daß das Wettrennen beginne.

Das Wettrennen ist, wie die Moccoli, eine den den
eigentümlichen Episoden der letzten Tage des Karnevals. Bei
dem Lärmen dieser Böller brachen die Wagen auf der Stelle aus
ihren Reihen und flüchteten sich jeder in den von dem Orte, wo
sie sich befanden, nächste Querstraße. Alle diese Evolutionen
bewerkstelligen sich übrigens mit einer unbegreiflichen
Geschicklichkeit und mit einer wunderbaren Geschwindigkeit, und
zwar ohne daß sich die Polizei nur im Geringsten damit
beschäftigte, Jedem seinen Posten anzuweisen oder seinen Weg
vorzuschreiben. Die Fußgänger drückten sich an die Paläste,
dann hörte man ein gewaltiges Geräusch von Pferden und
Säbelscheiden.

Eine Abteilung von Carabinieren durchsprengte fünfzehn Mann
hoch im Galopp und in ihrer ganzen Breite die Straße des Corso,
welche sie fegte, um den Barberi Platz zu machen. Als diese



Abteilung zum venezianischen Palaste gelangte, verkündigte eine
zweite Batterie von Böllern, daß die Straße frei war.

Beinahe in demselben Augenblick sah man unter einem
unermeßlichen, allgemeinen, unerhörten Geschrei sieben bis acht
Schatten, durch den Zuruf von dreimal hunderttausend Personen
angestachelt, vorüber jagen; dann verkündigten drei
Kanonenschüsse vom Kastell St. Angelo, daß die Nummer Drei
gewonnen hatte.

Sogleich und ohne ein anderes Zeichen, als dieses, setzten
sich die Wagen wieder in Bewegung, strömten gegen den Corso
zurück, mündeten aus allen Straßen aus, wie einen Augenblick
durch einen Widerstand zurückgehaltene Bäche, welche sich
insgesamt in das Flußbett stürzen, das sie nähren, und die
ungeheure Woge nahm schneller als zuvor ihren Lauf durch die
zwei Granitufer. Nun hatte sich ein neues Element des Lärmens
und der Bewegung in die Menge gemischt: die Moccolihändler
waren so eben in die Szene getreten.

Die Moccoli oder Moccoletti sind Kerzen von verschiedener
Dicke, den der Osterkerze bis zur Kellerratte, 12 welche bei den
Schauspielern dieser den römischen Karneval beendigenden
Szene zweierlei Tätigkeiten erwecken, 
1) die, sein Moccoletto brennend zu erhalten, 
2) die, das Moccoletto Anderer auszulöschen.

Es ist mit dem Moccoletto wie mit dem Leben: der Mensch hat
nur ein Mittel gefunden, es fortzupflanzen, und dieses Mittel
besitzt er den Gott. Aber er hat tausend Mittel ersonnen es zu
nehmen; allerdings ist ihm bei dieser erhabenen Operation der
Teufel ein wenig zu Hilfe gekommen.

Das Moccoletto entzündet sich, indem man es irgend einem
Lichte nähert. Wer aber vermöchte die tausend Mittel zu
beschreiben, welche erfunden worden sind, um das Moccoletto
auszulöschen . . . die Riesenohrfeigen, die ungeheuren
Löschhörner, die übermenschlichen Windfächer? Jedermann
beeilte sich Moccoletti zu kaufen, Franz und Albert wie die
Andern.

Die Nacht rückte rasch heran, und bereits begannen bei der
Händler tausendfachem schrillem Rufe: »Maccoli!« einige Sterne
über der Menge zu glänzen. Es war dies wie ein Signal. Nach



Verlauf von zehn Minuten funkelten fünfzigtausend Lichter von
dem venezianischen Palaste nach der Piazza del popolo herab-
und von der Piazza del popolo nach dem venezianischen Palaste
hinaufsteigend. Man hätte glauben sollen, es wäre das Fest der
Irrlichter; denn es läßt sich in der Tat von diesem Anblick, wenn
man nicht einmal Augenzeuge davon gewesen ist, kein Begriff
machen.

Man stelle sich vor, alle Sterne trennen sich vom Himmel los
und mischen sich auf der Erde in einen wahnsinnigen Tanz«, und
zwar in Begleitung eines Geschreis, wie ihn nie ein menschliches
Ohr auf der übrigen Oberfläche des Erdballs vernommen.

In diesem Augenblick besonders gibt es keinen
gesellschaftlichen Unterschied mehr. Der Facchino hängt sich an
den Prinzen, der Prinz an den Trasteveriner, der Trasteveriner an
den Bürger . . . Jeder bläst, löscht aus, zündet wieder an.
Erschiene der alte Aeolus zu dieser Stunde, er würde um König
der Moccoli ausgerufen und Aguilo zum Präsumptiverben der
Krone.

Die Zuweisung

Dieses tolle, flammende Rennen dauerte ungefähr zwei
Stunden; der Corso war erleuchtet wie am hellen Tage, man
konnte die Züge der Zuschauer im dritten und vierten Stocke
unterscheiden. Von fünf zu fünf Minuten zog Albert seine Uhr;



endlich bezeichnete sie die siebente Stunde. Die zwei Freunde
befanden sich gerade auf der Höhe der Via del Pontifici; Albert
sprang sein Moccoletto in der Hand auf der Caleche.

Ein paar Masken wollten sich ihm nähern, um sein Moccoletto
auszulöschen oder ihm dasselbe zu entreißen; doch als ein
geschickter Boxer schleuderte er eines nach der andern zehn
Schritte von sich und setzte seinen Lauf nach der San Giacomo
Kirche fort. Die Stufen waren mit Neugierigen und Masken
beladen, welche mit einander kämpften, um sich die Kerzen zu
entreißen. Franz folgte mit den Augen seinem Freunde und sah
ihn den Fuß auf die erste Stufe setzen; beinahe in derselben
Sekunde streckte eine Maske in der wohlbekannten Tracht der
Bäuerin mit dem Strauße den Arm aus und entriß ihm sein
Moccoletto, ohne daß er diesmal Widerstand leistete.

Franz war zu weit entfernt, um die Worte zu hören, welche sie
wechselten, aber sie hatten ohne Zweifel nichts Feindseliges,
denn er sah Albert und die Bäuerin Arm in Arm sich entfernen. Er
schaute ihnen noch einige Zeit unter der Menge nach, doch bei
der Via Maccelo verlor er sie aus dem Blicke.

Plötzlich erscholl die Glocke, welche das Signal zum Schlusse
den Karnevals gibt, und in einer Sekunde erloschen alle Moccoli
wie durch einen Zauber. Es war als ob ein einziger, ungeheurer
Windstoß Alles vernichtet hätte. Franz befand sich in der tiefsten
Finsternis.

Mit demselben Schlage hörte auch alles Geschrei auf, als ob
der mächtige Hauch, der die Lichter fortgetragen, auch den
Lärmen mit fortgerissen hätte. Man hörte nur noch das Rollen der
Wagen, welche die Masken nach Hause führten, und sah nur
spärliche Lichter hinter den Fenstern glänzen.



XXXVII.

Die Katakomben von San Sebastian.
 

ranz hatte vielleicht in seinem Leben keinen so
scharfen, schneidenden Eindruck, keinen so
raschen Übergang von der Heiterkeit zur Traurigkeit
erfahren. Als in diesem Augenblick; es war, als heilte
sich Rom unter dem magischen Hauche eines

Dämons der Nacht in ein Grab verwandelt. Durch einen Zufall, der
die dichte Finsternis noch vermehrte, sollte der in der Abnahme
begriffene Mond erst um elf Uhr Abends aufgehen; die Straßen,
durch welche der junge Mann fuhr, waren daher in die tiefste
Finsternis versenkt. Die Fahrt währte indessen nicht lange; nach
Verlauf von zehn Minuten hielt sein Wagen, oder Vielmehr der des
Grafen vor dem Gasthofe zur Stadt London.

Das Mittagsbrot harrte der Freunde; da jedoch Albert bemerkt
hatte, er gedenke nicht so bald zurückzukehren, so setzte sich
Franz ohne ihn zu Tische. Gewohnt, sie mit einander speisen zu
sehen, erkundigte sich Meister Pastrini nach der Ursache seiner
Abwesenheit, aber Franz begnügte sich ihm zu erwidern, Albert
habe am Tage zuvor eine Einladung erhalten, welcher er Folge
geleistet. Das plötzliche Auslöschen der Moccoletti, die
Dunkelheit, welche die Stelle des Lichten eingenommen, das auf
den maßlosen Lärmen folgende Stillschweigen hatten im Geiste
von Franz eine gewisse Traurigkeit zurückgelassen, welche nicht
ganz von einer Beimischung von Unruhe frei war. Er speiste also
sehr schweigsam, trotz der Dienstfertigkeit seines Wirtes, der
wiederholt erschien, um zu fragen, oh er nichts bedürfte.

Franz war entschlossen, so lange also möglich auf Albert zu
warten. Er bestellte daher den Wagen erst auf elf Uhr und
beauftragte Meister Pastrini, ihn sogleich benachrichtigen zu
lassen, sollte Albert in irgendeiner Absicht in den Gasthof
zurückkehren. Um elf Uhr war Albert noch nicht zurückgekehrt.
Franz kleidete sich an und entfernte sich mit der Bemerkung, er
würde die ganze Nacht bei dem Herzog von Bracciano zubringen.



Das Haus des Herzogs von Bracciano gehört zu den
reizendsten Häusern von Rom; seine Frau, eine der letzten
Erbinnen der Colonna, macht die Honneurs auf eine vollkommene
Weise, und die Feste, welche der Herzog gibt, haben einen
europäischen Ruf. Franz und Albert waren mit
Empfehlungsbriefen an ihn nach Rom gekommen, er fragte
deshalb Franz auch sogleich, was aus seinem Reisegefährten
geworden. Franz erwiderte dem Herzog, er hätte ihn in dem
Augenblick, wo man die Moccoletti ausgelöscht, verlassen und
wäre ihm bei der Via Maccelo aus dem Gesichte gekommen.

»Er ist also nicht nach Hause zurückgekehrt?« fragte der
Herzog.

»Ich erwartete ihn bis zu dieser Stunde.«
»Wissen Sie? wohin er gegangen ist?«
»Nicht genaue ich glaube jedoch, es handelte sich um etwas

wie ein Rendezvous.«
»Teufel!« rief der Herzog, »das ist ein schlimmer Tag, oder

vielmehr eine schlimme Nacht, um noch spät außen zu bleiben,
nicht wahr, Frau Gräfin?«

Diese Worte waren an die Gräfin G*** gerichtet, welche so eben
erschien und am Arme von Herrn Torlonia, dem Bruder des
Herzogs, auf und ab ging.

»Mir däucht im Gegenteil, daß es eine bezaubernde Nacht ist«,
entgegnete die Gräfin, »und diejenigen, welche sich hier befinden,
werden nur klagen, daß sie so schnell vorübergeht.«

»Ich spreche auch nicht von den Personen, welche hier sind«,
Versetzte der Herzog lächelnd; »die Männer laufen keine andere
Gefahr, als die, in Sie verliebt zu werden, die Frauen keine
andere, als vor Eifersucht zu sterben, wenn Sie Ihre Schönheit
erschauen; ich spreche von den Menschen, welche in den
Straßen von Rom umherlaufen.«

»Ei! guter Gott«, fragte die Gräfin, »wer läuft zu dieser Stunde
auf den Straßen umher, wenn nicht, um auf den Ball zu gehen?«

»Unser Freund Albert von Morcerf, Frau Gräfin, den ich diesen
Abend um sieben Uhr in Verfolgung seiner Unbekannten
verlassen und seitdem nicht wieder gesehen habe«, sprach
Franz.



»Wie! und Sie wissen nicht, wo er ist?«
»Durchaus nicht.«
»Hat er Waffen bei sich?«
»Er gebt in der Tracht eines Bajazzo.«
»Sie hatten ihn nicht sollen gehen lassen«, sagte der Herzog zu

Franz, »Sie, der Sie Rom besser kennen, als er.«
»Oh! ja wohl, es wäre eben sei leicht gewesen, die Nummer

Drei der Barberi aufzuhalten, welche heute den Preis im
Wettrennen gewonnen hat«, versetzte Franz; »und dann, was soll
ihm geschehen?«

»Wer weiß? die Nacht ist sehr finster und die Tiber ganz nahe
bei der Via Macello.«

Franz fühlte, wie ihm ein Schauer durch die Adern lief, als er die
Geister des Herzogs und der Gräfin so sehr mit seiner
persönlichen Unruhe im Einklang fand.

»Ich habe auch im Gasthofe bemerkt, ich würde die Nacht bei
dem Herrn Herzog zubringen, und man benachrichtigt mich,
sobald er zurückkehrt«, versetzte Franz.

»Halt«, sprach der Herzog, »ich glaube, es kommt hier gerade
einer von meinen Dienern, der Sie sucht.«

Der Herzog täuschte sich nicht, der Diener näherte sich Franz,
sobald er diesen erblickte, und sagte zu ihm:

»Exzellenz, der Herr des Gasthofes zur Stadt London läßt
Ihnen melden, daß Sie ein Mann mit einem Briefe des Vicomte
von Morcerf bei ihm erwarte.«

»Mit einem Briefe des Vicomte von Morcerf?« rief Franz.
»Ja.«
»Und wer ist der Mann?«
»Ich weist es nicht.«
»Warum brachte er mir den Brief nicht hierher?«
»Der Bote hat mir keine Erklärung gegeben.«
»Und wo ist der Bote?«
»Er ging sogleich wieder ab, als er mich in den Ballsaal, um Sie

zu benachrichtigen, eintreten sah.«
»Oh! mein Gott!« sagte die Gräfin zu Franz, »gehen Sie

geschwinder der arme junge Mann! es ist ihm vielleicht ein



Unglück widerfahren.«
»Ich laufe«, rief Franz.
»Werden Sie zurückkommen, um uns Kunde zugeben?« fragte

die Gräfin.
»Wenn die Sache nicht ernster Natur ist: ist sie dies jedoch, so

stehe ich nicht dafür, was aus mir werden wird.«
»In jedem Fall mit Klugheit zu Werke gegangen«, sagte die

Gräfin.
»Oh! seien Sie unbesorgt.«
Franz nahm seinen Hut und entfernte sich in größter Eile. Er

hatte seinen Wagen weggeschickt und erst auf zwei Uhr wieder
bestellt, aber zum Glück ist der Palast Bracciano, der einerseits
auf den Corso, andererseits auf die Piazza del Santi Apostoli
geht, kaum zehn Minuten von der Stadt London entfernt. Als sich
Franz dem Gasthofe näherte, sah er einen Menschen mitten in
der Straße stehen; er zweifelte keinen Augenblick daran, es wäre
der von Albert abgeschickte Bote. Dieser Mensch war in einen
langen Mantel gehüllt. Er ging auf ihn zu, doch zu seinem großen
Erstaunen richtete der Unbekannte zuerst das Wort an ihn.

»Was wollen Sie von mir, Exzellenz?« sagte er, indem er einen
Schritt zurückwich, wie ein Mensch, der auf seiner Hut zu sein
wünscht.

»Seid Ihr es nicht, der mir einen Brief vom Vicomte von Morcerf
bringt?« entgegnete Franz.

»Wohnt Eure Exzellenz im Gasthofe von Pastrini?«
»Ja.«
»Einem Exzellenz ist der Reisegefährte des Grafen?«
»Ja.«
»Wie heißt Eure Exzellenz?«
»Baron Franz d’Epinay.«



»Dann ist dieser Brief wohl an Eure Exzellenz gerichtet.«
»Bedarf er einer Antwort?« fragte Franz, den Brief aus Händen

des Unbekannten nehmend.
»Ja, wenigstens hofft Ihr Freund auf eine Antwort.«
»So kommt mit mir herauf, und ich werde sie Euch geben.«
»Ich will lieber hier warten«, sagte der Bote lachend.
»Warum dies?«
»Eure Exzellenz wird die Sache begreifen, wenn sie den Brief

gelesen hat.«
»Ich finde Euch hier?«
»Ohne allen Zweifel.«
Franz ging in seinen Gasthof; aufs der Treppe begegnete er

Meister Pastrini.
»Nun?« fragte dieser.



»Nun! was?«
»Haben Sie den Mann gesehen, der Sie im Auftrage Ihres

Freundes zu sprechen wünschte?«
»Ja, ich habe ihn gesehen und diesen Brief durch ihn erhalten.

Ich bitte, lassen Sie Lichter bei mir anzünden.«
Der Wirt gab einem Diener Befehl, Franz mit einer Kerze

voranzugehen. Der junge Mann hatte bei Meister Pastrini eine
sehr verstörte Miene wahrgenommen, und diese Miene
Verdoppelte noch seine Begierde, den Brief von Albert zu lesen:
er näherte sich der Kerze, sobald sie angezündet war, und
entfaltete das Papier. Der Brief war von Alberts Hand geschrieben
und von ihm unterzeichnet. Franz las ihn zweimal, soweit entfernt
war er, das zu erwarten, was er enthielt. Wir teilen das Schreiben
hier wortgetreu mit:

»Lieber Freund,

Sobald Sie gegenwärtiges empfangen, haben Sie die
Gefälligkeit, aus meinem Portefeuille, das Sie in der
viereckigen Schublade des Secretaire finden werden, den
Kreditbrief zu nehmen; fügen Sie den Ihrigen bei, wenn er nicht
hinreichend ist. Laufen Sie zu Torlonia, lassen Sie sich auf der
Stelle vier tausend Piaster geben und händigen Sie dieselben
dem Überbringer ein. Es ist dringend, daß mir diese Summe
ohne Verzug zukommt. Ich sage nicht mehr, da ich auf Sie
zähle, wie Sie auf mich zählen können.

N. S. 
l believe now to italian bandits.13

Ihr Freund
Albert von Morcerf.

Unter diese Zeilen waren von fremder Hand folgende
italienische Worte geschrieben:

Sie alle sei della mattina le quattro mille piastre non
sono nelle mei mani, alle sette il conte Alberto avra
cessato di vivere.14



Luigi Vampa.

Diese zweite Unterschrift erklärte Franz Alles, unter begriff das
Widerstreben des Boten, zu ihm heraufzukommen, die Straße
dünkte ihm sicherer, als das Zimmer von Franz. Albert war in die
Hände des berüchtigten Banditen-Anführers gefallen, an welchen
zu glauben er sich so lange gesträubt hatte.

Es war keine Zeit zu verlieren. Er lief an den Secretaire, öffnete
ihn, fand in der bezeichneten Schublade das Portefeuille und in
dem Portefeuille den Kreditbrief; er war im Ganzen auf
sechstausend Piaster ausgestellt; aber von diesen sechstausend
Piastern hatte Albert bereits dreitausend verbraucht. Franz besaß
keinen Kreditbrief; da er in Florenz wohnte und nur nach Rom
gekommen war, um hier sieben bis acht Tage zubleiben, so hatte
er etwa hundert Louisdor mitgenommen, und von diesen hundert
Louisdor blieben ihm höchstens noch fünfzig. Es waren also noch
sieben bis acht hundert Piaster erforderlich, wenn Franz und
Albert die verlangte Summe zusammenbringen sollten. Allerdings
konnte Franz unter solchen Umständen auf die Gefälligkeit des
Herrn Torlonia rechnen, und er schickte sich daher auch bereits
an, in den Palast Bracciano zurückzukehren, als ein leuchtender
Gedanke seinen Geist durchblitzte.

Der Graf den Mente Christo fiel ihm ein. Franz wollte eben
Meister Pastrini rufen lassen, als dieser auf der Türschwelle
erschien.

»Mein lieber Herr Pastrini«, sagte er rasch zu dem Wirte,
»glauben Sie, daß der Graf zu Hause ist?«

»Ja, Exzellenz, er ist so eben zurückgekomnen.«
»Hat er Zeit gehabt, sich zu Bette zu legen?«
»Ich bezweifle es.«
»Ich bitte Sie, läuten Sie an seiner Türe und fragen Sie ihn für

mich um Erlaubnis, ihn einen Augenblick sprechen zu dürfen.«
Meister Pastrini beeilte sich, diesen Auftrag zu vollziehen; fünf

Minuten nachher war er zurück und meldete Franz, der Graf
erwarte ihn.

Franz durchschritt rasch den Gang, ein Diener führte ihn bei
dem Grafen ein. Er befand sich in einem kleinen, ganz von Divans
umgebenen Kabinett, das Franz noch nicht gesehen hatte. Der



Graf kam ihm entgegen.
»Ei! welcher gute Wind führt Sie zu dieser Stunde hierher?«

sagte er, »Sollten Sie zufällig kommen, um Abendbrot mit mir zu
nehmen? Das wäre sehr liebenswürdig.«

»Nein, ich komme, um in einer sehr ernsten Angelegenheit mit
Ihnen zu sprechen.«

»Ein einer ernsten Angelegenheit!« sagte der Graf, Franz mit
dem ihm eigentümlichen tiefen Blicke anschauend: »um was
handelt es sich?«

»Sind wir allein?«
Der Graf ging an die Türe, kehrte zurück und erwiderte:
»Vollkommen allein.«
Franz übergab ihm den Brief von Albert und sagte: »Lesen

Sie.« Der Graf las.
»Ah! Ah!« rief er.
»Haben Sie von der Nachschrift Kenntnis genommen.«
»Ja, ich sehe wohl:

›Sie alle sei della mattina le quattro mille piastre non sono
nelle mei mani, alle sette il conte Alberto avra cessato di
vivere.‹

Luigi Vampa.

»Was sagen Sie hierzu?« fragte Franz.
»Haben Sie die verlangte Summe?«
»Es fehlen mir acht hundert Taler.«
Der Graf ging an einen Secretaire, öffnete ihn zog eine

Schublade voll Gold heraus und sagte sodann zu Franz:
»Ich hoffe, daß Sie mir nicht die Beleidigung antun werden, sich

an einen Andern, als an mich zuwenden?«
»Sie sehen im Gegenteil, daß ich gerade zu Ihnen gekommen

bin.«
»Dafür danke ich; nehmen Sie.« Und er bedeutete Franz durch

ein Zeichen, er möge Gold aus der Schublade nehmen.
»Ist es denn durchaus notwendig, diese Summe Luigi Vampa

zuzuschicken?« fragte der junge Mann den Grafen ebenfalls fest
anschauend.



»Bei Gott!« rief dieser, »urteilen Sie selbst, die Nachschrift ist
bestimmt.«

»Ein scheint mir, wenn Sie ein wenig nachdenken wollten,
würden Sie ein Mittel finden das die Unterhandlung sehr
vereinfachen müßte?« entgegnete Franz.

»Welches?« fragte der Graf erstaunt.
»Wenn wir zum Beispiel Luigi Vampa mit einander aufsuchen

würden,  . . . ich bin überzeugt, er schlüge es Ihnen nicht ab,
Albert frei zu geben.«

»Mir? Welchen Einfluß soll ich auf den Banditen üben?«
»Haben Sie ihm nicht einen von den Diensten geleistet, die

man nie vergißt?«
»Einen Dienst?«
»Haben Sie nicht vor wenigen Tagen Peppino gerettet?«
»Ah! Ah!« rief der Graf, »wer hat Ihnen das gesagt?«
»Was liegt daran? ich weiß es.«
Der Graf blieb einen Augenblick stumm und mit gerunzelter

Stirne.
»Und wenn ich Vampa aufsuchte, würden Sie mich begleiten.«
»Falls Ihnen meine Gesellschaft nicht zu unangenehm wäre?«
»Gut! es sei; das Wetter ist schön, ein Spaziergang nach der

Campagna, den Rom kann uns nur wohltun.«
»Soll ich Waffen mitnehmen?«
»Warum dies?«
»Geld?«
»Unnötig. Wo ist der Mensch, der dieses Billett gebracht hat?«
»Auf der Straße.«
»Er wartet auf Antwort?«
»Ja.«
»Er muß ein wenig wissen, wohin wir gehen; ich werde ihn

rufen.«
»Vergeblich, er wollte nicht heraufkommen.«
»Ein Ihnen vielleicht, aber bei mir wird er keine Schwierigkeiten

machen.«
Der Graf trat an das Fenster des Kabinetts, welches nach der

Straße ging, und pfiff auf eine besondere Weise. Der Mann mit



dem Mantel entfernte sich von der Mauer und schritt bis in die
Mitte der Straße vor.

»Salite!« sprach der Graf mit einem Tone, als gäbe er seinem
Bedienten einen Befehl. Der Bote gehorchte, ohne zu zögern, ja
sogar mit einem gewissen Eifer, sprang die vier Stufen der
Freitreppe hinauf und trat in den Gasthof. Fünf Sekunden nachher
war er an der Türe des Kabinetts.

»Ah! Du bist es, Peppino«, rief der Graf.
Doch statt zu antworten warf sich Peppino auf die Knie, ergriff

die Hand des Grafen und drückte seine Lippen wiederholt darauf.
»Oh!« sagte der Graf, »Du hast noch nicht vergessen, daß ich

Dir das Leben rettete! Das ist seltsam, es sind doch heute schon
acht Tage vorüber.«

»Nein, Exzellenz, ich werde es nie vergessen.« antwortete
Peppino mit dem Tone der tiefsten Dankbarkeit.



»Nie! das ist sehr lang, doch schon genug, wenn Du es nur
glaubst. Stehe auf und antworte.«

Peppino warf einen unruhigen Blick auf Franz.
»Oh! Du kannst vor Seiner Exzellenz sprechen«, versetzte der

Graf, »es ist einer meiner Freunde. Sie erlauben, daß ich Ihnen
diesen Titel gebe«, fügte er sich gegen Franz umwendend
französisch bei: »es ist nötig, um das Vertrauen dieses Menschen
zu erwecken.«

»Ihr könnt vor mir reden«, sprach Franz. »ich bin ein Freund
des Grafen.«

»Gut!« sagte Peppino zu dem Grafen. »Eurer Exzellenz wolle
mich fragen, und ich werde antworten.«

»Wie ist der Graf Albert in die Hände von Luigi gefallen?«
»Exzellenz, die Caleche des Franzosen hat wiederholt den

Wagen gekreuzt, worin Teresa saß.«
»Des Hauptmanns Geliebte?«
»Ja. Der Franzose liebäugelte mit ihr, Teresa belustigte es, ihm

zu antworten, der Franzose warf Ihr Sträuße zu, sie gab ihm
andere dafür, alles Dies wohl verstanden mit Einwilligung des
Hauptmanns der sich in dem selben Wagen befand.«

»Wie«, rief Franz, »Luigi Vampa war in dem, Wagen der
römischen Bäuerinnen?«

»Er führte sie als Kutscher verkleidet.«
»Und hernach?« fragte der Graf.
»Nun, hernach nahm der Franzose die Maske ab; Teresa tat,

immer mit Bewilligung des Hauptmanns, dasselbe; der Franzose
verlangte eine Zusammenkunft, Teresa sagte sie ihm zu; nur fand
sich statt Teresa Beppo auf den Stufen der San-Giacomo
Kirche . . . «

»Wie!« unterbrach ihn Franz, »die Bäuerin, welche ihm sein
Moccoletto entriß? . . . «

»Wer ein junger Bursche von fünfzehn Jahren; doch Ihr Freund
braucht sich nicht zu schämen, daß er sich so fangen ließ, Beppo
hat noch Andere überlistet.«

»Und Beppo führte ihn vor die Stadt?«
»Allerdings; ein Wagen wartete am Ende der Via Macello,



Beppo stieg ein und forderte den Franzosen auf, ihm zu folgen; er
ließ sich dies nicht zweimal sagen, bot Beppo ganz artig die Hand
und setzte sich neben ihn. Dieser sagte ihm nun, er führe ihn
nach einer Villa, welche eine Meile vor der Stadt liege. Der
Franzose versicherte Beppo, er sei bereit, ihm bis an das Ende
der Welt zu folgen. Sogleich fuhr der Kutscher die Strada di
Ripetta hinauf, erreichte die Porta di San Paolo. und als der
Franzose, zwei hundert Schritte in der Campagna, zu
unternehmend wurde, setzte ihm Beppo ein Paar Pistolen vor die
Brust; rasch hielt der Kutscher seine Pferde an, wandte sich auf
seinem Sitze um und tat dasselbe. Zu gleicher Zeit stürzten Vier
von den Unseren, welche am Ufer des Alma verborgen waren, an
die Kutschenschläge. Der Franzose hatte gute Lust, sich zu
verteidigen, würgte Beppo auch ein wenig, wie ich sagen horte,
aber es war gegen fünf bewaffnete Männer nichts zu machen: er
mußte sich ergeben; man ließ ihn aussteigen, folgte dem Ufer des
Flüßchens, und führte ihn zu Teresa und Luigi, die ihn in den
Katakomben von S. Sebastiano erwarteten.«

»Ei, das ist eine Geschichte so gut wie jede andere«, bemerkte
der Graf gegen Franz, »Was sagen Sie dazu, Sie, der Sie Kenner
sind?«

»Ich würde sie sehr lustig finden, wäre sie einem Anderen, als
dem armen Albert begegnet.«

»Wenn Sie mich nicht gefunden hätten«, erwiderte der Graf,
»so würde dieses Liebesabenteuer Ihren Freund ziemlich viel
gekostet haben: doch beruhigen Sie sich, er wird mit der Angst
davon kommen.«

»Und wir suchen ihn immer noch auf?« fragte Franz.
»Bei Gott! um so mehr, als er sich an einem sehr malerischen

Orte befindet. Kennen Sie die Katakomben von San Sebastiano?«
»Nein, ich bin nie in denselben gewesen, doch ich gedachte sie

eines Tages zu besuchen.«
»Wohl, so ist die Gelegenheit gefunden, und es wäre wahrlich

schwer, eine bessere zu finden. Haben Sie Ihren Wagen?«
»Nein.«
»Gleichviel; es ist bei mir Gewohnheit, Tag und Nacht einen

Wagen angespannt halten zu lassen.«



»Tag und Nacht angespannt?«
»Ja, ich bin ein sehr launenhaftes Wesen und muß Ihnen

sagen, daß mir zuweilen, wenn ich aufstehe, am Ende meines
Mittagsmahles, mitten in der Nacht, in Lust kommt, nach irgend
einem Punkte der Welt zu reisen, und dann reise ich auch.«

Der Graf läutete, sein Kammerdiener erschien
»Lassen Sie den Wagen aus der Remise führen«, sagte der

Graf zu ihm, »nehmen Sie die Pistolen heraus, welche in den
Taschen sind; es ist nicht nötig den Kutscher zu wecken, Ali
fährt.«

Nach einem Augenblick hörte man das Geräusch des Wagens,
welcher Vor der Türe hielt.

»Halb Ein Uhr«, sprach der Graf, nachdem er sein Uhr
gezogen, »wir hätten erst um fünf Uhr abgehen können und
wären noch zu rechter Zeit gekommen; doch bei dieser Zögerung
würde Ihr Gefährte vielleicht eine schlimme Stunde zugebracht
haben, und es ist daher besser, ihn auf der Stelle den Händen der
Ungläubigen zu entziehen. Sind Sie immer noch entschlossen,
mich zu begleiten?«

»Mehr als je.«
»Wohl, so kommen Sie.«
Franz und der Graf verließen das Zimmer, gefolgt von Peppino.

Vor der Türe fanden sie den Wagen, Ali saß auf dem Bocke;
Franz erkannte den stummen Sklaven der Grotte von Monte
Christo. Franz und der Graf stiegen in den Wagen: Peppino setzte
sich neben Ali und man fuhr im Galopp fort. Ali hatte vorher
Befehle erhalten, denn er fuhr über den Corso, durch das Campo
Vaccino, die Strada San Gregorio und erreichte die Porta di San
Sebastiano: hier wollte der Torwart einige Schwierigkeiten
machen, aber der Graf von Monte Christo zeigte ihm einen
Erlaubnisschein vom Gouverneur von Rom, der ihm zu jeder
Stunde des Tages und der Nacht ungehinderten Aus- und Einlaß
zusicherte; das Fallgatter wurde also aufgezogen, der Thorwart
erhielt einen Louisd’or für seine Mühe, und man fuhr hinaus.

Die Straße, welcher der Wagen folgte, war die alte. völlig von
Gräbern begrenzte Via Appiana. Von Zeit zu Zeit kam es Franz
beim Lichte des aufgehenden Mondes vor, als ob eine



Schildwache von einer Ruine hervorträte; doch auf ein zwischen
Peppino und dieser Schildwache ausgetauschtes Zeichen kehrte
sie in den Schatten zurück und verschwand. Etwas vor dem
Circus von Caracalla hielt der Wagen an, Peppino öffnete den
Schlag und Franz und der Graf stiegen aus.

»Ja zehn Minuten sind wir an Ort und Stelle«, sagte der Graf zu
seinem Begleiter. Dann nahm er Peppino bei Seite, gab ihm leise
einen Befehl, und der Bandit entfernte sich, nachdem er sich mit
einer Fackel versehen hatte, die er aus einem Kistchen
hervorzog.

Es vergingen fünf Minuten, während welcher Franz Peppino auf
einem schmalen Fußpfade inmitten der Terrainbewegungen,
welche den von Konvulsionen erschütterten Boden von Rom
bilden, fortschreiten und dann in dem hohen, rötlichen Grase
verschwinden sah, das der gesträubten Mähne einen riesigen
Löwen gleicht

»Nun wollen wir ihm folgen«, sagte der Graf.
Franz und der Graf schlugen denselben Fußpfad ein, der sie

nach hundert Schritten auf einen Abhang führte, welcher sich in
ein Tälchen senkte. Bald erblickte man zwei Männer, die im
Schatten mit einander sprachen.

»Müssen wir nach weiter gehen oder, warten?« fragte Franz
den Grafen.

»Immer vorwärts; Peppino wird die Schildwache von unserer
Ankunft benachrichtigt haben.«

Der eine von diesen Männern war in der Tat Peppino, der
andere ein als Schildwache aufgestellter Bandit. Franz und. der
Graf näherten sich., Peppino grüßte.«

»Exzellenz«, sagte Peppino, sich an den Grafen wendend,
»wollen Sie mir folgen, die Öffnung der Katakomben ist nur zwei
Schritte von hier.«

»Gut«, sprach der Graf, »gehe voraus.«
Es bat sich in der Tat hinter einem Gebüsch und mitten unter

einigen Felsen eine Öffnung, durch welche kaum ein Mann
dringen konnte. Peppino schlüpfte zuerst hinein; aber kaum hatte
er einige Schritte getan, als der unterirdische Gang sich
erweiterte. Er blieb nun stehen, zündete seine Fackel an, und



wandte sich um, ohne Zweifel um zu sehen, ob man ihm folgte.
Der Graf war zuerst in ein Art von Luftloch gedrungen und

Franz kam nach ihm. Das Terrain vertiefte sich auf einem sanften
Abhang und wurde immer weiter, je mehr man vorrückte. Franz
und der Graf waren Jedoch noch genötigt, gebückt zu
marschieren, und konnten nur mit Muhe zu zwei neben einander
gehen. Sie machten auf diese Weise noch ungefähr fünfzig
Schritte, dann wurden sie durch den Ruf: »Wer da?« aufgehalten.
Zu gleicher Zeit sahen sie inmitten der Finsternis auf dem Laufe
eines Karabiners den Reflex ihrer eigenen Fackel glänzen.

Banditenunterkunft

»Gut Freund!« antwortet Peppino, und ging allein voran, sagte
einige Worte mit leiser Stimme zu der Schildwache, welche, wie
die erste, grüßte und dann den nächtlichen Gästen durch ein
Zeichen bedeutete, sie konnten weiter gehen. Hinter der Wache
war eine Treppe von ungefähr zwanzig Stufen. Franz und der Graf
stiegen die zwanzig Stufen hinab und befanden sich in einer Art
von Gruftkreuzweg. Fünf Wege liefen wie die Strahlen eines
Gestirnes von dieser Stelle und und in über einander gesetzten
Nischen in Form von Särgen ausgegraben, deuteten die Wände
an, daß man in den Katakomben angelangt war. In einer von
diesen Höhlen, deren Ausdehnung sich unmöglich unterscheiden
ließ, gewahrte man einige Lichtreflexe. Der Graf legte die Hand



auf die Schulter von Franz und sagte zu ihm:
»Wollen Sie ein Lager ruhender Banditen sehen.«
»Gewiß!« antwortete Franz.
»Wohl! so folgen Sie mir; Peppino, lösche-Deine Fackel aus.«
Peppino gehorchte, und Franz und der Graf befanden sich in

der tiefsten Finsternis, nur tanzten fortwährend etwa fünfzig
Schritte vor ihnen längs den Wänden einige rötliche Scheine hin,
welche noch sichtbarer geworden waren, seitdem Peppino seine
Fackel ausgelöscht hatte. Sie rückten langsam vor, wobei der
Graf Franz leitete, als besäße er die seltene Fähigkeit, in der
Finsternis zu sehen. Franz unterschied übrigens selbst leichter, je
mehr er sich den Reflexen näherte, die ihnen als Führer dienten.

Drei Arkaden, von denen die mittlere als Türe zu betrachten
war, gewährten ihnen Durchlaß. Diese Arkaden öffneten sich
einer Seite nach dem Gange, wo Franz und der Graf sich
befanden, andererseits nach einem großen Viereckigen Gemach
das ganz von Nischen, den von uns erwähnten ähnlich, umgeben
war. Mitten in diesem Gemach erhoben sich vier Steine, welche
einst als Altar gedient hatten, wie das dieselben überragende
Kreuz andeutete. Eine einzige auf einem Säulenschafte stehende
Lampe beleuchtete mit einem bleichen, flackernden Lichte die
seltsame Szene, die sich den Augen der im Schatten verborgenen
zwei Gefährten bot.

Ein Mann saß, den Ellenbogen auf diese Säule gestützt, und
las den Rücken den Arkaden zuwendend, durch deren Öffnung
die Ankömmlinge ihn betrachteten. Es war der Anführer der
Bande, Luigi Vampa. Rings umher sah man nach ihrer Laune
gruppiert, in ihren Mänteln liegend oder an eine Art von Steinbank
gelehnt, welche das Columbarium umgab, etwa zwanzig Räuber:
jeder hatte seinen Karabiner im Bereiche seiner Hand. Im
Hintergrunde ging schweigsam, kaum sichtbar und einem
Schatten ähnlich, eine Schildwache vor einer Öffnung auf und ab,
die man nur zu unterscheiden vermochte, weil die Finsternis an
diesem Orte dichter war.

Als der Graf glaubte. Franz hätte seine Blicke hinreichend an
diesem pittoresken Bilde geweidet, legte er den Finger an seine
Lippen, um ihm Stillschweigen zu empfehlen, trat die drei Stufen



hinabsteigend, welche von dem Gange in das Columbarium
führten, durch die mittlere Arkade in das Gemach und ging auf
Vampa zu, der so tief in das Lesen versunken war, daß er das
Geräusch seiner Tritte nicht hörte.

»Wer da?« rief die Schildwache, welche, weniger von einem
fremden Gegenstande in Anspruch genommen, bei dem
Schimmer der Lampe etwas wie einen Schatten sah, der hinter
ihrem Hauptmann immer größer wurde. Bei diesem Rufe erhob
sich Vampa rasch und zog gleichzeitig eine Pistole aus seinem
Gürtel. In einem Augenblick waren alle Banditen auf den Beinen
und zwanzig Karabinerläufe richteten sich auf den Grafen.«

»Nun!« sagte dieser mit vollkommen ruhiger Stimme und ohne
daß eine Muskel seines Gesichtes sich rührte; »nun! mein lieber
Vampa, es scheint, Ihr macht Euch große Unkosten, um einen
Freund zu empfangen.«

»Nieder die Gewehre!« rief der Anführer mit einem
gebieterischen Zeichen einer Hand, während er mit der andern
ehrfurchtsvoll seinen Hut abnahm. Dann sich gegen die seltsame
Person umwendend, welche diese ganze Szene beherrschte,
sprach er:

»Verzeihen Sie, Herr Graf, aber ich war so weit entfernt, die
Ehre Ihres Besuches zu erwarten, dass ich Sie nicht erkannte.«

»Es scheint, Ihr habt in allen Dingen ein kurzes Gedächtnis,
Vampa«, entgegnete der Graf »und Ihr vergeßt nicht nur das
Gesicht der Menschen, sondern auch die Bedingungen, die Ihr mit
ihnen eingegangen.«

»Welche Bedingungen habe ich vergessen, Herr Graf?« fragte
der Bandit, wie ein Mensch, dem, wenn er einen Fehler begangen
hat, Alles daran liegt, denselben wieder gut zu machen.

»Sind wir nicht mit einander übereingekommen, daß Euch nicht
nur meine Person, sondern auch die meiner Freunde heilig sein
sollen?«

»In welcher Beziehung habe ich mich gegen diesen Vertrag
verfehlt, Exzellenz?«

»Ihr habt den Vicomte Albert von Morcerf entführt und hierher
gebracht: und, so wißt«, fuhr der Graf mit einem Tone fort, der
Franz beben machte, »dieser junge Mann gehört zu meinen



Freunden, dieser junge Mann wohnt in demselben Gasthofe wie
ich, dieser junge Mann hat acht Tage lang in meinem Wagen
Corso gemacht, und dessen ungeachtet, ich wiederhole es, habt
Ihr ihn entführt, hierher geschleppt und —« der Graf zog den Brief
aus der Tasche — »ein Lösegeld wie für den Nächsten den
Besten festgesetzt.«

»Warum habt Ihr mich nicht davon in Kenntnis gesetzt?« sagte
der Anführer sich gegen seine Leute umwendend, welche
insgesamt vor seinem Blicke zurückwichen; »warum habt Ihr mich
der Unbilde preisgegeben, daß ich mein Wort breche gegen einen
Mann der unserer Aller Leben in seinen Händen hat?« Bei dem
Blute Christi, wenn ich dächte, einer von Euch hätte gewußt, der
junge Mann wäre der Freund Seiner Exzellenz, ich würde ihm die
Hirnschale zerschmettern.«

»Nun!« sprach der Graf, sich an Franz, wendend! »ich sagte



Ihnen, es walte irgend ein Irrtum ob.«
»Sind Sie nicht allein?« fragte Vampa unruhig
»Die Person ist bei mir, an welche der Brief gerichtet war; ich

wollte ihr beweisen, daß Luigi Vampa ein Mann von Wort ist.
Kommen Sie. Exzellenz«, sprach er zu Franz, »hier ist Luigi
Vampa, der Ihnen selbst zu sagen wünscht, er sei in Verzweiflung
über den, Irrtum, den er begangen hat.«

Franz näherte sich; der Banditenanführer trat ihm entgegen und
sprach:

»Seien Sie willkommen unter uns, Exzellenz: Sie haben gehört,
was der Herr Graf sagte und was ich antwortete: ich füge bei,
nicht um die vier tausend Piaster. die ich als Lösegeld Ihres
Freundes bestimmte, wollte ich, daß dergleichen geschehen
wäre.«

»Doch wo ist der Gefangene?« versetzte Franz, unruhig
umherschauend, »ich sehe ihn nicht.«

»Es ist ihm hoffentlich nichts widerfahren?« fragte der Graf, die
Stirne faltend.

»Der Gefangene ist dort«, antwortete Vampa, auf die Vertiefung
deutend, vor welcher der Bandit als Schildwache auf und ab ging;
»ich werde ihm selbst ankündigen, daß er frei ist.«

Der Anführer schritt nach dem von ihm bezeichneten Orte zu.
der Albert als Gefängnis dienen sollte, und Franz folgte ihm mit
dem Grafen.

»Was macht der Gefangene?« fragte Vampa die Schildwache.
»Meiner Treue, Kapitän, ich weiß es nicht, seit einer Stunde

höre ich keine Bewegung von ihm.«
»Kommen Sie, Exzellenz«, sagte Vampa.
Der Graf und Franz stiegen sieben bis acht Stufen, stets den

Kapitän voran, hinauf sobald dieser einen Riegel gezogen und
eine Türe aufgestoßen hatte, konnte man beim Schimmer einer
Lampe, der ähnlich, welche das Columbarium erhellte, Albert
sehen welcher in einen Mantel gehüllt, den ihm einer von den
Banditen geliehen hatte, in einem Winkel im tiefsten Schlafe lag.

»Sieh da«, sagte der Graf mit seinem eigentümlichen Lächeln,
»nicht übel für einen Menschen, der am Morgen um sieben Uhr
erschossen werden sollte.«



Vampa schaute den schlafenden Albert mit einer gewissen
Bewunderung an; man sah, daß er für einen solchen Beweis von
Mut nicht unempfindlich war.

»Sie haben Recht, Heer Graf.« sagte er, »dieser Mann muß zu
Ihren Freunden gehören.« Dann sich Albert nähernd und ihn an
der Schulter berührend: »Exzellenz, ist’s gefällig aufzuwachen?«

»Ah! ah!« sagte Albert, »Ihr seid es, Kapitän? Ihr hättet mich,
bei Gott! sollen schlafen lassen: ich hatte einen entzückenden
Traum; es träumte mir, ich tanze Galopp bei Torlonia mit der
Gräfin G*** (Er zog seine Uhr, welche er behalten hatte, um selbst
zu beurteilen, wie viel Zeit abgelaufen.) Halb zwei Uhr
Morgens . . . warum des Teufels wecktet Ihr mich zu dieser
Stunde?«

»Um Ihnen zu sagen, daß Sie frei sind, Exzellenz.«
»Mein Lieber«, erwiderte Albert mit vollkommener

Geistesfreiheit, »beachtet in Zukunft die Maxime von Napoleon
dem Großen: ›Weckt mich nur wegen schlimmer Nachrichten.‹
Hättet Ihr mich schlafen lassen, so würde ich meinen Galopp
beendigt haben und wäre Euch mein Leben lang dankbar . . . Man
hat also mein Lösegeld bezahlt?«

»Nein, Exzellenz.«
»Warum bin ich frei?«
»Einem dem ich nichts verweigern kann, hat Sie reklamiert.«
»Hier an diesem Orte?«
»Hier an diesem Orte.«
»Ah! bei Gott, dieser Jemand ist sehr liebenswürdig.«
Albert schaute umher, erblickte Franz und rief:
»Wie, Sie, mein lieber Freund, Sie treiben die Ergebenheit so

weit?«
»Nein, nicht ich, sondern der Herr Graf von Monte Christo.«
»Ah! bei Gott! Herr Graf«, sprach heiter Albert, während er

seine Krawatte und seine Manschetten ordnete, »Sie sind
wahrlich ein kostbarer Mann, und ich hoffe, daß Sie mich als Ihren
ewig Verbundenen absehen werden, einmal wegen der Wagen
Angelegenheit und dann für diesen Vorfall«, und er reichte die
Hand dem Grafen, welcher bebte, während er ihm die seinige
gab, aber sie ihm dennoch gab.



Der Bandit schaute diese Szene mit erstaunter Miene an: er
war offenbar gewohnt, seine Gefangenen vor ihm zittern zu
sehen, und hier fand er einen, dessen heitere Laune keine
Veränderung erlitten hatte Franz aber war entzückt, daß Albert
selbst einem Banditen gegenüber die Ehre der Nation aufrecht
erhalten hatte.

»Mein lieber Albert«, sagte er zu ihm, »wenn Sie sich beeilen
wollen, so haben wir noch Zeit, die Nacht bei Torlonia zu
beschließen. Sie nehmen Ihren Galopp wieder auf, wo Sie ihn
unterbrochen haben, und werden somit keinen Groll gegen den
edlen Herrn Luigi bewahren, der sich in der Tat bei dieser ganzen
Angelegenheit auf das Artigste benommen hat.«

»Ah! gewiss«, versetzte Albert, »Sie haben Recht wir können
um zwei Uhr dort sein. Herr Luigi, ist irgend einer andern
Förmlichkeit zu entsprechen, um von Eurer Exzellenz Abschied zu
nehmen?«

»Keiner, mein Herr«, antwortete der Bandit, »Sie sind frei, wie
die Luft.«

»Dann wünsche ich Ihnen ein lustiges Leben. Kommen Sie,
meine Herren, kommen Sie!«

Und von Franz und dem Grafen gefolgt, ging Albert die Treppe
hinab und durchschritt den großen viereckigen Saal. Alle Banditen
standen und hatten den Hut in der Hand.

»Peppino«, sprach der Kapitän, »gib mir die Fackel.«
»Was macht Ihr denn?« fragte der Graf.
»Ich führe Sie zurück, das ist die geringste Ehre, die ich Eurer

Exzellenz erzeigen kann.«
Und er nahm die Fackel aus den Händen des Hirten und ging

seinen Gästen voran, nicht wie ein Diener, der ein knechtisches
Werk vollzieht, sondern wie ein König, der seinen Botschaftern
voranschreitet. An der Türe angelangt, verbeugte er sich und
sprach:

»Und nun, mein Herr Graf, wiederhole ich meine
Entschuldigungen, und ich hoffe, daß Sie mir wegen dessen, was
geschehen ist, nicht ferner grollen werden.«

»Nein, mein lieber Vampa«, sagte der Graf; »Ihr sühnt überdies
Eure Irrtümer auf eine so artige Weise, daß man versucht ist,



Euch dafür, daß Ihr sie begangen habt, Dank zu wissen.«

»Meine Herren«, sprach der Banditenanführer. Sich nach den
jungen Männern umwendend, »vielleicht kommt Ihnen mein
Anerbieten nicht sehr lockend vor, aber wenn Sie je Lust in sich
verspüren, mir einen zweiten Besuch zu machen, so werden Sie,
wo ich auch sein mag, stets willkommen sein.«

Franz und Albert grüßten. Der Graf ging hinaus, ihm folgte
Albert. Franz blieb bis zuletzt.

»Eure Exzellenz hat noch etwas zu Sage?« sagte Vampa
lächelnd.

»Ja, ich gestehe es«, erwiderte Franz, »ich wäre neugierig, zu
erfahren, in welchem Werke Ihr mit so großer Aufmerksamkeit
last, als wir hierher kamen.«

»Ja den Kommentaren Cäsars«, sagte der Bandit, »es ist mein
Lieblingsbuch.«



»Nun, kommen Sie nicht?« fragte Albert.
»Doch wohl, hier bin ich«, antwortete Franz. Und er verließ den

Gang ebenfalls. Man machte einige Schritte in der Ebene.
»Oh! verzeihen Sie«, sagte Albert umkehrend: »wollt mir

erlauben, Kapitän?« Und er zündete seine Zigarre an der Fackel
von Vampa an.

»Nun so geschwinde als möglich, mein Herr Graf«, sprach er;
»es ist mir ungeheuer viel daran gelegen die Nacht bei dem
Herzog von Bracciano zu beschließen.«

Man fand den Wagen, wo man ihn gelassen hatte. Der Graf
sagte ein einziges arabisches Wort zu Ali und die Pferde liefen im
stärksten Galopp. Es war zwei Uhr, als die Freunde wieder im
Tanzsaale erschienen: ihre Rückkehr machte das größte
Aufsehen; da sie aber mit einander kamen, so hörte jede Unruhe,
die man über Albert gehabt hatte, im Augenblick auf.

»Madame«, sprach der Vicomte von Morcerf, auf die Gräfin
zuschreitend, »Sie haben gestern die Güte gehabt, mir einen
Galopp zu versprechen, ich komme etwas spät, um Sie an diese
entzückende Zusage zu erinnern; doch hier ist ein Freund. dessen
Wahrheitsliebe Sie kennen: er wird Ihnen bestätigen, daß ich nicht
Schuld daran bin.«

Und da die Musik in diesem Augenblick das Signal zum Walzer
gab, so schlang Albert seinen Arm um die Hüften der Gräfin und
verschwand mit derselben im Wirbel der Tänzer. Während dieser
Zeit dachte Franz an das seltsame Schauern, das den ganzen
Leib des Grafen in dem Augenblick durchlaufen hatte, wo er
gewisser Maßen genötigt gewesen war, Albert die Hand zu
geben.



XXXVIII.

Das Rendezvous.
 

m andern Tage, nachdem er aufgestanden war,
machte Albert seinem Freunde mit dem ersten
Worte den Vorschlag, den Grafen zu besuchen. Er
hatte ihm zwar bereits gedankt, aber er begriff, daß
ein Dienst wie der Graf ihm einen geleistet, wohl

zwei Danksagungen wert war. Franz, den ein mit Furcht
gemischter Zauber zu dem Grafen von Monte Christo hinzog,
wollte Albert nicht allein zu diesem Manne gehen lassen und
begleitete ihn. Beide wurden eingeführt; nach fünf Minuten
erschien der Graf.

»Mein Herr Graf«, sagte Albert ihm entgegengehend, »erlauben
Sie mir, Ihnen diesen Morgen zu wiederholen, was ich gestern
schlecht ausgedrückt habe: nie werde ich vergessen, unter
welchen Umständen Sie mir zu Hilfe gekommen sind, und stets
werde ich mich erinnern, daß ich Ihnen das Leben zu verdanken
habe.«

»Mein lieber Nachbar«, antwortete der Graf lachend, »Sie
übertreiben Ihre Verbindlichkeiten gegen mich denn Sie sind mir
nicht mehr schuldig, als eine kleine Ersparnis von zwanzigtausend
Franken an Ihrem Reisebudget. Sie sehen, daß es nicht der Mühe
wert ist, davon zu sprechen. Empfangen Sie Ihrerseits meine
Komplimente«, fügte er bei, »Sie besitzen eine
bewunderungswürdige Ungezwungenheit und Leichtigkeit des
Benehmens.«

»Was wollen Sie, Herr Graf?« entgegnete Albert, »ich bildete
mir ein, ich hätte schlimme Händel gehabt, und ein Duell wäre
daraus erfolgt, und ich wollte ich dem Banditen Eines begreiflich
machen: daß man sich in allen Ländern der Welt schlägt, daß
jedoch nur die Franzosen sich lachend schlagen.
Nichtsdestoweniger, da meine Verbindlichkeit Ihnen gegenüber
nicht minder groß ist, komme ich, um Sie zu fragen. ob ich Ihnen
nicht durch mich, durch meine Freunde und:meine Bekannten in



irgend einer Beziehung nützlich sein könnte? Spanischen
Ursprungs, nimmt mein Vater, der Vicomte von Morcerf, eine hohe
Stellung in Spanien und in Frankreich ein: verfügen Sie über mich
und über alle Menschen, die mich lieben.«

»Ich gestehe, Herr von Morcerf«, erwiderte der Graf, »ich
erwartete Ihr Anerbieten und nehme es von ganzem Herzen an.
Bereits war es meine Absicht, Sie um einen großen Dienst zu
bitten.«

»Um was?«
»Ich bin nie in Paris gewesen, ich kenne Paris nicht.«
»Wirklich!« rief Albert, »Sie konnten bis jetzt leben, ohne Paris

zu sehen? Das ist unglaublich.«
»Und dennoch ist es so. Doch ich fühle, daß eine längere

Unkenntnis dieser Hauptstadt der intelligenten Welt etwas
Unmögliches ist. Mehr noch: ich hätte die seit langer Zeit
unerläßliche Reise vielleicht bereits gemacht, wäre ich mit irgend
Jemand bekannt gewesen, der mich in diese Welt eingeführt
haben würde, in der ich mich keiner Verbindung erfreue.«

»Oh! ein Mann wie Sie!« rief Albert.
»Sie sind sehr gütig. Dach da ich eben kein anderes Verdienst

von mir kenne, als daß ich mit Ihren reichsten Bankiers in die
Schranken zu treten im Stande bin, und da ich nicht nach Paris
gehe, um an der Börse zu spielen, da hielt mich dieser kleine
Umstand zurück. Ihr Anerbieten hat aber nunmehr meinen
Entschluß zur Reise gebracht. Machen Sie sich anheischig, mein
lieber Herr von Morcerf (der Graf begleitete diese Worte mit einem
seltsamen Lächeln), machen Sie sich anheischig, wenn ich nach
Frankreich gehe, mir die Türen dieser Welt zu öffnen, in der ich so
fremd sein werde, wie ein Hurone oder ein Cochinchinese?«

»Oh! was das betrifft, mein Herr Graf, ganz gut und mit der
größten Freude, um so mehr (mein lieber Franz, spotten Sie nicht
zu sehr über mich). als ich nach Paris durch einen mir so eben
zugekommenen Brief zurückgerufen werde, worin für mich von
einer Verbindung mit einem sehr angenehmen Hause die Rede
ist, das in den schönsten Verhältnissen zu der ganzen Pariser
Welt steht.«

»Verbindung durch Heirat?« versetzte Franz lachend.



»Oh! mein Gott, ja. Wenn Sie nach Paris zurückkommen, finden
Sie mich als einen gesetzten Mann und vielleicht als
Familienvater. Nicht wahr, das wird sich zu meinem natürlichen
Ernste gut machen? In jedem Falle wiederhole ich Ihnen, Graf, ich
und die Meinigen gehören Ihnen mit Leib und Seele.«

»Ich nehme es an«, sprach der Graf, »denn ich schwöre Ihnen,
es fehlte mir nur eine solche Gelegenheit, um Pläne zu
verwirklichen, welche ich seit geraumer Zeit wiederkaue.«

Franz zweifelte nicht einen Augenblick, diese Pläne wären
diejenigen, über welche der Graf in der Grotte von Monte Christo
ein Wort hatte fallen lassen, und er schaute den Grafen, während
er sprach, fest an, um auf seinem Gesichte irgend eine Enthüllung
der Entwürfe, die ihn nach Paris führten, zu erhaschen; aber es
war sehr schwierig, in das Innere dieses Mannes einzubringen,
besondere wenn er es mit einem Lächeln verschleierte.

»Doch sagen Sie, Graf«, versetzte Albert, der entzückt darüber
war, daß er einen Mann wie Monte Christo in seiner Welt
vorstellen sollte, »ist es nicht einer von den Luftentwürfen, wie
man tausende auf der Reise macht, welche jedoch, auf Sand
gebaut, von dem ersten Hauche des Windes fortgetragen
werden?«

»Nein, bei meiner Ehre, ich gehe nach Paris. Ich muß dahin
gehen.«

»Wann dies?«
»Wartet werden Sie selbst dort sein?«
»Ich?« erwiderte Albert, »in Vierzehn Tagen oder spätestens

drei Wochen, gerade so viel ich Zeit zur Rückkehr brauche.«
»Wohl! ich gebe Ihnen drei Monate: Sie sehen ich mache das

Maß lang.«
»Und in drei Monaten werden Sie an meine Türe klopfen?« rief

Albert voll Freude.
»Wollen Sie ein Rendezvous Tag für Tag, Stunde:für Stunde?

Ich sage Ihnen, daß ich von einer verzweifelten Pünktlichkeit bin.«
»Tag für Tag, Stunde für Stunde!« sprach Albert, »das ist mir

äußerst angenehm.«
»Wohl, es sei!«
Und er streckte die Hand nach einem in der Nähe des Spiegels



hängenden Kalender aus und fuhr dann fort:
»Wir haben heute den 21sten Februar (er zog sein:Uhr) es ist

halb elf Uhr Morgens Wollen Sie mich am 21. Mai um halb elf Uhr
Morgens erwarten?«

»Vortrefflich! das Frühstück wird bereit sein.«
»Wo wohnen Sie?«
»Ja der Rue du Helder, Nro. 27.«
»Sie sind Junggeselle und ich belästige Sie nicht?«
»Ich wohne im Hotel meines Vaters, aber in einem völlig

abgesonderten Hintergebäude.«
»Gut.«
Der Graf nahm seine Schreibtafel und schrieb: Rue du Helder,

Nro. 27, am 21sten Mai um halb elf Uhr Morgens.
»Und nun seien Sie unbesorgt«, sagte der Graf »der Zeiger

Ihrer Uhr wird nicht pünktlicher sein, als ich.«
»Und sehe Sie noch vor meiner Abreise?« fragte Albert.«
»Je nachdem: wann reisen Sie?«
»Morgen Abend um fünf Uhr.«
»Dann sage ich Ihnen Lebewohl. Ich habe Geschäfte in Neapel

und werde erst Samstag Abend oder Sonntag am Morgen
zurückkommen. Und Sie«, fragte der Graf Franz, »reisen Sie
ebenfalls, Herr Baron?«

»Ja.«
»Nach Frankreich.«
»Nein, nach Venedig. Ich bleibe noch ein oder zwei Jahre in

Italien.«
»Wir werden uns also nicht in Paris sehen?«
»Ich befürchte, die Ehre nicht zu haben.«
»Auf, meine Herren, glückliche Reise«, sagte der Graf zu den

zwei Freunden und reichte jedem eine Hand.
Es war das erste Mal, daß Franz die Hand dieses Mannes

berührte; er bebte, denn sie war eisig wie die eines Toten.



»Zum letzten Male frage ich Sie«, sprach Albert, »nicht wahr, es
ist auf Ehrenwort abgemacht? Rue du Holder, Nro. 27, am 21sten
Mai um halb elf Uhr Morgens?«

»Am 21sten Mai um halb elf Uhr Morgens, Rue du Holder, Nro.
27.«

Hiernach grüßten die jungen Männer den Grafen und entfernten
sich.

»Was haben Sie denn?« sagte Albert, in sein Zimmer
zurückkehrend, zu Franz, »Sie sehen ganz sorgenvoll aus?«

»Ja, ich gestehe, der Graf ist ein seltsamer Mann«, antwortete
Franz-. »und nur mit Unruhe sehe ich das Rendezvous, das er
Ihnen in Paris gibt.«

»Mit Unruhe dieses Rendezvous! Ah! Sie sind verrückt, mein
lieber Franz!« rief Albert.

»Ob verrückt, ob nicht, es bleibt doch so.«



»Hören Sie, und es ist mir lieb, daß sich eine Gelegenheit
bietet, Ihnen dies zu sagen: ich habe Sie sehr kalt gegen den
Grafen gefunden, während mir sein Benehmen gegen Sie
tadellos, ja sogar höchst zuvorkommend erschien. Haben Sie
etwas Besonderes gegen ihn einzuwenden?«

»Vielleicht.«
»Sollten Sie ihn irgendwo gesehen haben, ehe Sie ihm hier

begegneten?«
»Allerdings.«
»Wo?«
»Versprechen Sie mir, nicht ein Wort von dem zu sagen, was

ich Ihnen mitteilen werde?«
»Ich verspreche es Ihnen.«
»Gut. Hören Sie.«
Hierauf erzählte Franz seinem Freunde den ganzen Verlauf

seines Ausflugs nach der Insel Monte Christo, wie er dort mehrere
Schmuggler gefunden und unter diesen Schmugglern corsische
Banditen. Er verweilte bei allen einzelnen Umständen der
feenhaften Gastfreundschaft, die ihm der Graf in seiner Grotte von
Tausend und eine Nacht hatte angedeihen lassen: er sprach vom
Abendbrot, vom Haschisch, von den Statuen, von Wirklichkeit und
Traum, und wie am Morgen als Beweis und als Erinnerung an alle
diese Ereignisse nichts mehr übrig geblieben, als eine kleine
Yacht, welche er am Horizont nach Porto Vecchio segeln sah.
Dann ging er auf Rom über, auf die Nacht im Colisseum, auf des
Gespräch, das er in Beziehung auf Peppino zwischen ihm und
Vampa gehört, und wobei der Graf versprochen, die Begnadigung
des Banditen zu erlangen, ein Versprechen, das er, wie die Leser
selbst beurteilen konnten, vollkommen hielt.

Endlich gelangte er zu dem Abenteuer der vorhergehenden
Nacht, zu seiner Verlegenheit, als er gesehen, daß ihm sechs bis
sieben hundert Piaster fehlten, um die erforderliche Summe
vollständig zu machen, und endlich zu dem Gedanken, der ihn
erfaßt, sich an den Grafen zu wenden, was erwähnter Maßen
einen zugleich so malerischen und befriedigenden Erfolg gehabt
hatte.

Albert hörte Franz mit der größten Aufmerksamkeit zu.



»Nun«, sagte er, als sein Freund geendigt hatte, »was finden
Sie daran auszusetzen? Der Graf ist Reisender, der Graf hat ein
eigenes Schiff, weil er reich ist. Gehen Sie nach Portsmouth oder
Southampton, und Sie werden die Häfen voll von Yachten sehen,
welche reichen Engländern gehören, die dieselbe Phantasie
haben. Um zu wissen, wo er bei seinen Ausflügen anhalten soll,
um nicht aus der abscheulichen Küche zu essen, welche mich seit
vier Monaten, Sie seit vier Jahren vergiftet, um nicht in den
niederträchtigen Betten zu liegen, in denen man nicht schlafen
kann, läßt er sich ein Absteigequartier auf Monte Christo
einrichten; hat er sein Absteigequartier eingerichtet, so befürchtet
er, die toskanische Regierung könnte ihm den Abschied geben,
wodurch seine Ausgaben verloren gehen würden, und kauft die
Insel und nimmt den Namen davon an. Mein Freund, durchsuchen
Sie Ihre Erinnerungen und sagen Sie mir, wie Viele von unseren
Bekannten die Namen von Gütern annehmen, die sie nie
besessen haben?«

»Aber die corsischen Banditen, die sich bei seiner Mannschaft
befanden?«

»Was ist darüber zu staunen? Nicht wahr, Sie wissen besser,
als irgend Jemand, daß die corsischen Banditen keine Räuber,
sondern einfach Flüchtlinge sind, welche irgend eine Vendetta aus
ihrer Stadt oder aus ihrem Dorfe verbannt hat; man kann also mit
ihnen zusammen sein, ohne sich zu kompromittieren. Ich meines
Teils erkläre, daß ich, wenn ich je nach Corsica gehe, ehe ich
Mich dem Gouverneur oder dem Präfekten vorstellen lasse, mit
den Banditen von Colomba Bekanntschaft mache, vorausgesetzt,
man kann ihrer habhaft werden, denn ich finde Sie entzückend.«

»Aber Vampa und seine Truppe sind Banditen, welche die
Leute festnehmen, um zu rauben; das werden Sie wohl nicht
leugnen?« versetzte Franz. »Was sagen Sie zu dem Einfluß des
Grafen auf dergleichen Leute?«

»Ich sage, mein Lieber: insofern ich aller Wahrscheinlichkeit
nach diesem Einfluß das Leben zu verdanken habe, ist es nicht
meine Sache, dies zu scharf zu beurteilen. Statt ihm, wie Sie, ein
Hauptverbrechen daraus zu machen, werden Sie es gutheißen,
wenn ich ihn entschuldige, nicht weil er mir das Leben gerettet,
was ein wenig übertrieben ist, sondern weil er mir viertausend



Piaster erspart hat, eine Summe, welche gerade zwanzig tausend
Franken unseres Geldes gleichkommt, eine Summe, zu der man
mich sicherlich in Frankreich nicht angeschlagen hätte, was zum
Beweise dient«, fügte er lachend bei, »daß der Prophet in seinem
Vaterlande nie etwas gilt.«

»Wohl! gerade das ist es: aus welchem Lande ist der Graf?
welche Sprache spricht er? was sind seine Existenzmittel? woher
kommt sein ungeheures Vermögen? wie war der erste Teil seines
verhängnisvollen unbekannten Lebens beschaffen? wer hat über
den zweiten die düstere, menschenfeindliche Tinte verbreitet?
Das wünschte ich an Ihrer Stelle zu wissen.«

»Mein lieber Franz«, erwiderte Albert, »als Sie beim Empfang
meines Briefes sahen. daß Sie seines Einflusses bedurften,
sagten Sie zu dem Grafen: ›Albert von Morcerf, mein Freund, ist
in Gefahr. Helfen Sie mir ihn dieser Gefahr entziehen;‹ nicht
wahr?«



»Ja.«
»Dann fragte er: ›Wer ist Herr Albert von Morcerf? woher hat er

seinen Namen? woher sein Vermögen? was sind seine
Existenzmittel? was ist sein Vaterland? wo ist er geboren?‹
sprechen Sie, hat er Sie alles Dies gefragt?«

»Ich muß gestehen, nein.«
»Es ist ganz einfach gegangen; er hat mich den Händen von

Vampa entzogen, wo ich, wie Sie sagen, trotz meines scheinbar
ungezwungenen Wesens eine ziemlich schlechte Rolle spielte;
nun, mein Lieber, wenn er mich im Austausch für einen solchen
Dienst bittet, für ihn das zu tun, was man jeden Tag für den
nächstenden besten italienischen oder russischen Fürsten tut, der
durch Paris reist, das heißt, ihn in der Welt vorzustellen . . . soll
ich ihm dies verweigern? Stille doch Franz, Sie sind verrückt.«

Es ist nicht zu leugnen, alle gute Gesinde waren dies Mal, wider



die Gewohnheit, auf der Seite von Albert.
»Machen Sie es, wie Sie wollen, mein lieber Vicomte«,

versetzte Franz nach kurzem Stillschweigen, »denn Alles, was Sie
mir da sagen, ist, ich muß es gestehen, dem Anscheine nach
völlig richtig; aber darum dünkt es mir nicht minder wahr, daß der
Graf ein äußerst seltsamer Mann ist.«

»Der Graf von Monte Christo ist ein Menschenfreund; hat er
Ihnen nicht gesagt, in welcher Absicht er nach Paris kommt? nun
wohl, er kommt, um sich um den Monthyon-Preis zu bewerben,
und wenn es nur meiner Stimme bedarf, damit er denselben
erhält, so werde ich sie ihm geben. Hiernach wollen wir diesen
Gegenstand ruhen lassen, mein lieber Franz, uns zu Tische
setzen, und dann Sanct-Peter einen letztere Besuch machen.«

Es geschah, wie Albert sagte, und am andern Tage um fünf Uhr
Nachmittags trennten sich die jungen Leute, Albert von Morcerf,
um nach Paris zurückzukehren, Franz d’Epinay, um vierzehn Tage
in Venedig zuzubringen.

Doch ehe Albert in den Wagen stieg, übergab er dem Aufwärter
im Gasthofe, so sehr befürchtete er, sein Gast könnte beim
Rendezvous fehlen, eine Karte für den Grafen von Monte Christo,
auf welche er unter die Wort: »Vicomte Albert von Morcerf«, die
Wort geschrieben hatte:

Am 21sten Mai, um halb elf Uhr 
Morgens, Rue du Helder, Nro. 27.



XXXIX.

Der Gast.
 

n dem Hause der Rue du Helder, wo Albert von
Morcerf in Rom dem Grafen von Monte Christo
Rendezvous gegeben hatte, bereitete sich am
Morgen des 2l. Mai Alles vor, um dem Worte des

jungen Mannes Ehre zu machen.
Albert von Morcerf bewohnte einen Pavillon, welcher an der

Ecke eines großen Hofes und einem andern für das Gesinde
bestimmten Gebäude gegenüber lag. Nur zwei Fenster dieses
Pavillon gingen auf die Straße, während drei gegen den Hof und
zwei weitere rückwärts gegen den Garten gerichtet waren.

Zwischen diesem Hofe und diesem Garten erhob sich, in dem
schlechten Geschmacke der kaiserlichen Architektur erbaut, die
modische, geräumige Wohnung des Grafen und der Gräfin von
Morcerf.

In der ganzen Breite des Besitztums dehnte sich, nach der
Straße zu, eine Mauer ans, welche in bestimmten Entfernungen
von Blumenvasen überragt und in der Mitte von einem großen
Gitter mit vergoldeten Spießen durchschnitten war, das zu
feierlicher Einfahrt diente, während die Leute vom Dienste oder
die Gebieter, wenn sie zu Fuße kamen, eine kleine, beinahe an
die Loge des Concierge angeklebte Türe zu benützen hatten.

Man erriet in der Wahl des zur Wohnung für Albert bestimmten
Pavillon die zarte Fürsorge einer Mutter, die sich von ihrem Sohne
nicht trennen wollte, aber wohl einsah, daß ein junger Mann vom
Alter des Vicomte seiner vollen Freiheit bedurfte. Man erkannte
darin auch, was nicht zu leugnen ist, den verständigen Egoismus
des jungen Mannes, der in dieses freie, müßige Leben der
minderjährigen Söhne verliebt war, das man ihm vergoldete, wie
dem Vogel seinen Bauer.

Durch die zwei nach der Straße gehenden Fenster konnte
Albert seine Forschungen gegen Außen vornehmen. Der Blick



nach Außen ist so notwendig für junge Leute, welche beständig
die Welt ihren Horizont durchziehen sehen wollen, und wäre
dieser Horizont nur der der Straße. Albert von Morcerf konnte,
wenn er feine Forschungen weiter verfolgen wollte, durch eine
kleine Türe gehen, welche das Seitenstück zu der von uns
erwähnten Türe neben der Loge des Portier bildete, was eine
besondere Erwähnung verdient.

Man hätte glauben sollen, es wäre ein seit dem Tage der
Erbauung des Hauses vergessenes und zu fortwährender
Vergessenheit verurteiltes Pförtchen, so bestaubt und bescheiden
sah dasselbe aus, aber bei näherer Betrachtung offenbarten
Schloß und Angeln, sorgfältig eingeölt, eine geheimnisvolle,
beständige Benutzung. Diese kleine duckmäuserische Türe
spottete des Concierge, dessen Wachsamkeit und Gerichtsbarkeit
sie völlig entging, da sie sich, wie die bekannte Türe der Höhle in
Tausend und eine Nacht, wie die bezauberte Sesame von Ali
Baba mittelst einiger kabalistischer Worte, ausgesprochen durch
die weichsten Stimmen, oder mittelst eines verabredeten
Kratzens, bewerkstelligt durch die allerzartesten Finger der Welt,
öffnete.

Am Ende einen weiten, stillen, als Vorzimmer dienenden
Ganges, öffneten sich rechts der nach dem Hofe gehende
Speisesaal von Albert und links sein kleiner Salon, von welchem
man die Aussicht nach dem Garten hatte. Gesträuche und
Schlingpflanzen breiteten sich fächerartig vor den Fenstern aus
und verbargen dem Hofe und dem Garten das Innere der zwei
einzigen im Erdgeschoße liegenden Zimmer, in welche
unbescheidene Blicke hätten dringen können.

Im ersten Stocke wiederholten sich diese zwei Zimmer,
bereichert durch ein drittes vom Vorzimmer genommenes. Diese
drei Gelasse waren ein Salon, ein Schlafzimmer und ein Boudoir.

Der untere Salon war nur eine Art von algerischem Divan für
Raucher bestimmt.

Das Boudoir des ersten Stockes ging in das Schlafzimmer und
stand durch eine unsichtbare Türe mit der Treppe in Verbindung.
Es waren, wie man sieht, alle Vorsichtsmaßregeln getroffen.

Über diesem ersten Stocke fand sich ein geräumiges Atelier,
welches man Mauern und Scheidewände einreißend vergrößert



hatte . . . ein Pandämonium, das der Künstler dem Dandy streitig
machte. Dahin flüchteten sich alle auf einander folgende Launen
von Albert: Waldhörner, Baßgeigen, Flöten, ein ganzes Orchester,
denn Albert hatte einen Augenblick nicht Geschmack, sondern
eine Phantasie für Musik gehabt; Staffeleien, Paletten, Pastelle,
denn auf die Phantasie für die Musik war die Phantasie für die
Malerei gefolgt; ferner Rappire, Boxhandschuhe und Stöcke aller
Art, denn nach den Überlieferungen der jungen Modeherren der
Zeit, zu welcher wir nun gelangt sind, pflegte Albert mit unendlich
mehr Ausdauer, als er dies bei der Musik und Malerei getan, diese
drei Künste, welche die Löwenerziehung vollenden, nämlich die
Fechtkunst, das Boxen und den Stock, und er empfing nach und
nach in diesem für alle Leibesübungen bestimmten Zimmer
Grisier, Cooks und Charles Lacour.

Das übrige Geräte dieses Zimmers bestand in alten Kisten aus
der Zeit von Franz I., welche mit chinesischem Porzellan, Vasen
von Japan, Fayencen von Luca della Robbia, und Platten von
Bernard de Palissy gefüllt waren; in antiken Lehnstühlen, worin
vielleicht Heinrich IV. oder Sully, Ludwig XIII. Oder Richelieu
gesessen hatten, denn zwei von diesen Stühlen waren mit einem
geschnitzten Wappenschild geschmückt, woran überragt von
einer Königskrone auf blauem Grunde die drei Lilien von
Frankreich glänzten, und kamen sichtbar aus den
Gerätekammern des Louvre oder wenigstens aus denen irgend
eines königlichen Schlosses. Auf diesen düsteren, ernsten
Stühlen lagen durcheinander reiche Stoffe mit lebhaften, von der
Sonne Persiens zeugenden Farben oder aus den Fingern der
Frauen von Calcutta und Chandernagor hervorgegangen. Was
diese Stoffe hier taten, ließ sich nicht wohl sagen; sie erwarteten,
die Augen erquickend, eine dem Eigentümer selbst noch
unbekannte Bestimmung und erleuchteten mittlerweile das
Zimmer mit ihren seidenen und goldenen Reflexen.

An dem am meisten in das Auge fallenden Platze stand ein
Piano von Roller und Blanchet aus Rosenholz geschnitten, ein
Piano von der Taille unserer liliputischen Salons, das aber in
seiner engen, sonoren Höhle ein ganzen Orchester verbarg und
unter der Last der Werke von Beethoven, Weber, Mozart, Hayden,
Gretry und Porpora seufzte.



Dann überall, längs den Wänden, über den Türen, an der
Decke, Schwerter, Dolche, Criks, Keulen, Äxte, ganz vergoldete,
damaszierte, incrustirte Rüstungen; Kräuterbücher, Haufen von
Mineralien, mit Roßhaar ausgestopfte Vögel, welche ihre
feuerfarbigen Flügel zu einem unbeweglichen Fluge erhoben und
ihre Schnäbel öffnen, um sie nie wieder zu schließen.

Es versteht sich von selbst, daß dieses Zimmer das
Lieblingszimmer von Albert war.

Am Tage des Rendezvous hatte jedoch der junge Mann sein
Hauptquartier in dem kleinen Solon im Erdgeschosse
aufgeschlagen. Auf einem, in einer gewissen Entfernung von
einem breiten, weichen Divan umgebenen, Tische sah man alle
bekannte Tabake der Welt, von dem gelben Tabak von Petersburg
bis zu dem schwarzen des Sinai, Maryland, Porto Ricco und
Latakie nicht zu vergessen, in den bei den Holländern so sehr
beliebten Fayence-Töpfen. Daneben waren in Kistchen von
wohlriechendem Holze nach der Größe und der Eigenschaft die
Puros, die Regalia, die Havanna’s und die Manillas aufgereiht; in
einem offenen Schranke fand sich endlich eine Sammlung von
deutschen Pfeifen, von Schibuks mit Bernsteinmundspitzen und
mit Korallen verziert, und von anderen glänzenden
Rauchwerkzeuge, bereit, den Launen oder der Sympathie der
Raucher zu frönen. Albert hatte selbst die Anordnung oder
vielmehr die symmetrische Unordnung bestimmt, welche die
Gäste einen modernen Frühstücks so gern nach dem Kaffee
durch den Dampf betrachten, der ihrem Munde entströmt und in
langen Schnecken zur Decke aufsteigt.

Um drei Viertel auf zehn Uhr trat ein Kammerdiener ein. Er
bildete mit einem kleinen Groom von fünfzehn bis sechzehn
Jahren, der nur Englisch sprach und auf den Namen John
antwortete, die ganze Dienerschaft von Albert. Wohl verstanden,
an gewöhnlichen Tagen war der Koch des Hotel zu seiner
Verfügung gestellt, und bei großen Veranlassungen hatte er zu
weiterer Bedienung den Jäger des Grafen.

Dieser Kammerdiener, welcher Germain hieß und das
vollkommene Vertrauen seines jungen Herrn genoß, hielt in der
Hand einen Stoß Zeitungen, die er auf den Tisch legte, und ein
Päckchen Briefe, das er Albert übergab.



Albert schaute mit zerstreutem Auge die verschiedenen
Sendschreiben an, wählte zwei mit zarter Schrift und
wohlriechenden Umschlägen, entsiegelte dieselben und las sie
mit einer gewissen Aufmerksamkeit.

»Wie sind diese Briefe gekommen?« fragte er.
»Der eine durch die Post, der andere wurde durch den

Kammerdiener von Madame Danglars gebracht.«
»Lassen Sie Madame Danglars sagen, ich nehme den Platz an,

den sie mir in ihrer Loge anbietet . . . Warten Sie doch . . . im
Verlaufe des Tags gehen Sie zu Rosa und melden ihr, ich werde
gemäß ihrer Einladung nach der Oper bei ihr zu Nacht speisen;
bringen Sie ihr sechs Flaschen ausgesuchten Wein, Cyprier,
Xeres, Malaga, und einen Korb Austern von Ostende . . . nehmen
Sie die Austern bei Borel und sagen Sie ihm, sie seien für mich
bestimmt.«

»Um welche Zeit will der gnädige Herr bedient sein?«



»Wie viel Uhr ist es ist.«
»Drei Viertel auf zehn Uhr.«
»Servieren Sie um halb elf Uhr. Debray muß vielleicht in sein

Ministerium gehen . . . Und überdies . . . (Albert zog seine
Schreibtafel zu Rate) . . . es ist die Stunde, die ich dem Grafen
angegeben habe. Am 21sten Mai um halb elf Uhr Morgens; wenn
ich auf sein Versprechen auch nicht gerade große Stücke halte,
so will ich doch pünktlich sein. Wissen Sie nicht, ob die Frau
Gräfin ausgestanden ist?«

»Wenn es der Herr Vicomte wünscht, werde ich mich
erkundigen?«

»Ja . . . erbitten Sie sich von ihr einen von ihren
Flaschenkellerrn, der meinige ist unvollständig, sagen Sie ihr, ich
werde um drei Uhr die Ehre haben, zu ihr zu kommen, und lasse
sie um Erlaubnis ersuchen, ihr Jemand vorstellen zu dürfen.«



Der Kammerdiener ging ab. Albert warf sich auf einen Divan,
zerriß den Umschlag von einigen Zeitungen, sah nach den
Schauspielern, machte eine Grimasse, als er wahrnahm, daß man
eine Oper und kein Ballett gab, suchte vergebens unter den
Parfumerie-Ankündigungen ein Opiat für die Zähne, von dem man
ihm gesagt hatte, warf eines nach dem andern die drei
gelesensten Blätter von Paris von sich und murmelte unter einem
langen Gähnen:

»Diese Zeitungen werden in der Tat immer erbärmlicher.«
In diesem Augenblick hielt ein leichter Wagen vor der Türe, und

eine Minute nachher kam der Kammerdiener zurück, um Herrn
Lucien Debray zu melden; ein großer blonder, bleicher junger
Mann, mit grauem. Sicherem Auge, mit dünnen, kalten Lippen, mit
ziselierten goldenen Knöpfen auf einem blauen Frack, mit weißer
Cravate und einem an einer seidenen Schnur hängenden
Lorgnon, das er mit einer Muskelnanstrengung von Zeit zu Zeit in
der Höhle seines rechten Auges festzuhalten wußte, trat ohne zu
lächeln, ohne zu lächeln und mit einer halboffiziellen Miene ein.

»Guten Morgen, Lucien, guten Morgen!« rief Albert. »Oh! mein
Lieber, Sie erschrecken mich mit Ihrer Pünktlichkeit. Was sage
ich? Pünktlichkeit! Sie, den ich zuletzt erwartete, Sie kommen um
zehn Uhr weniger fünf Minuten, während das Rendezvous erst auf
halb elf Uhr bestimmt ist! In der Tat, wunderbar! sollte das
Ministerium gestürzt sein?«

»Nein, mein Teuerster«, entgegnete der junge Mann, sich in
den Divan incrustirend; »beruhigen Sie sich, wir wanken
fortwährend, aber wir fallen nie, nur ich fange an zu glauben, daß
wir ganz einfach zur Unentsetzbarkeit übergeben, abgesehen
davon, daß uns die Angelegenheiten der Halbinsel völlig
befestigen.«

»Oh! Ja, das ist wahr, Ihr vertreibt Don Carlos aus Spanien.«
»Nein, Teuerster; verwechseln wir das nicht; wir führen ihn an

die entgegengesetzte Seite der Grenze von Frankreich und bieten
ihm eine königliche Gastfreundschaft in Bourges.«

»In Bourges?«
»Ja, er hat sich nicht darüber zu beklagen, den Teufel! Bourges

ist die Hauptstadt von König Karl VII. Wie, Sie wüßten das nicht?



Es ist seit gestern in ganz Paris bekannt, und schon vorgestern ist
die Sache bei der Börse lautbar geworden, denn Herr Danglars
(ich weiß nicht, wie es zugeht, daß dieser Mann die Neuigkeiten
sobald erfährt, als wir), denn Herr Danglars hat auf das Steigen
der Papiere gespielt und eine Million gewonnen.«

»Und Ihnen ist ein neues Band zugefallen, wie es scheint; ich
sehe, daß Ihrer Brochette ein blauer Streifen zugefügt worden
ist.«

»Hm! sie haben mir den Stern von Karl III. Geschickt«,
erwiderte Debray nachlässig.

»Spielen Sie doch nicht den Gleichgültigen, gestehen Sie, daß
Sie die Sache mit Vergnügen empfingen.«

»Meiner Treue, ja, als Vervollständigung der Toilette; ein Stern
steht gut auf einem schwarzen Frack; es sieht elegant aus.«

»Ja wohl«, versetzte Morcerf lächelnd, »man gewinnt das
Ansehen des Prinzen von Wales oder des Herzogs von
Reichstadt.«

»Deshalb erscheine ich so frühzeitig, mein Lieber.«
»Weil Sie den Stern von Karl III. erhalten haben und mir diese

erfreuliche Kunde mitteilen wollten?«
»Nein, weil ich die Nacht mit Expeditionen zubrachte:

siebenundzwanzig diplomatische Depeschen. Als ich diesen
Morgen bei Tagesanbruch nach Hause kam, wollte ich schlafen;
aber das Kopfweh plagte mich, und ich stand auf, um eine Stunde
zu reiten. In Boulogne erfaßten mich die Langeweile und der
Hunger, zwei Feinde, welche selten mit einander gehen und sich
dennoch gegen mich verbanden . . . eine Art von
carlorepublicanischer Allianz . . . ; da erinnerte ich mich, daß man
diesen Morgen bei Ihnen schmause, und da bin ich nun: ich habe
Hunger, füttern Sie mich, ich habe Langeweile, unterhalten Sie
mich.«

»Das ist meine Schuldigkeit als Amphitryon, lieber Freund«,
sprach Albert, seinem Kammerdiener läutend, während Lucien mit
dem Ende seines Stöckchens, woran ein mit Türkissen besetzter
goldener Knopf bemerkbar war, die Journale durcheinander warf.
»Germain, ein Glas Xeres und Zwieback. Mittlerweile sind hier
Zigarren, wohlverstanden, eingeschmuggelte; ich fordere Sie auf,



dieselben zu kosten und Ihren Minister einzuladen, ähnliche zu
kaufen, statt der Nußblätter, welche er die guten Bürger zu
rauchen zwingt.«

»Bei Gott! ich werde mich wohl hüten. Sobald Sie Ihnen von der
Regierung zukämen, wollten Sie solche Zigarren nicht mehr und
Sie würden dieselben sogar abscheulich finden. Überdies geht
das nicht das Innere, sondern die Finanzen an: wenden Sie sich
an Herrn Humann, Sektion der indirekten Steuern, Gang A, Nro.
26.«

»In der Tat, Sie setzen mich in Erstaunen durch Ihre
umfassenden Kenntnisse. Doch nehmen Sie eine Zigarre.«

»Ah! lieber Vicomte«, sprach Lucien, an einer rosenfarbigen
Kerze, welche auf einem Handleuchter von Vermeil brannte, eine
Manilla anzündend und sodann sich wieder in den Divan
zurückwerfend; »ah! mein lieber Vicomte, wie glücklich sind Sie,
das Sie nichts zu tun haben. Sie kennen die Größe Ihres Glückes
gar nicht.«

»Und was würden Sie tun, mein lieber Pacificator aller
Königreiche«, sagte Morcerf mit einer leichten Ironie, »was
würden Sie tun, wenn Sie nichts täten? Wie! Sie, der
Privatsecretaire eines Ministers, in die große europäische Kabale
und in die kleinen Intrigen von Paris geschleudert, befugt und
veranlaßt, Könige, und was noch besser ist, Königinnen zu
beschützen, Parteien zu vereinigen, Wahlen zu leiten . . . Sie, der
Sie mit Ihrem Kabinett, Ihrer Feder und Ihren Telegraphen mehr
tun, als Napoleon von seinen Schlachtfeldern aus mit seinem
Schwerte und seinen Siegen tat, Sie, der Besitzer von
fünfundzwanzigtausend Franken Renten, abgesehen von Ihrem
Platze, der Eigentümer eines Pferdes, wofür Ihnen Chateau-
Renaud vierhundert Louisd’or geboten hat, ohne daß Sie es
geben wollten, Sie, der Gebieter eines Schneiders, der Ihnen nie
eine Hose verdirbt, Sie, der Sie die Oper, den Jockey-Club und
die Varietés haben, finden in allem Dem nicht hinreichend Stoff,
um sich zu zerstreuen? Wohl, es seit ich werde Sie zerstreuen.«

»Wie dies?«
»Indem ich Sie eine neue Bekanntschaft machen lasse.«
»Unter den Männern oder unter den Frauen?«



»Unter den Männern.«
»Oh! ich kenne bereits zu viele.«
»Aber Sie kennen keinen, wie der ist, von welchem ich

spreche.«
»Woher kommt er denn? vom Ende der Welt?«
»Vielleicht von weiter her.«
»Ah! Teufel, ich hoffe, er bringt nicht unser Frühstück?«
»Nein, seien Sie unbesorgt, unser Frühstück wird in der

mütterlichen Küche bereitet. Doch, Sie haben also Hunger?«
»Ja, ich bekenne es, so demütigend auch dieses Geständnis

ist. Doch ich habe gestern bei Herrn von Villefort gespeist, und
Sie konnten bemerken, lieber Freund, daß man bei allen diesen
Leuten vom Gericht sehr schlecht ißt, es kommt mir vor, als hätten
sie Gewissensbisse.«

»Ah! bei Gott, verachtet nur die Mittagsmahle, Anderer, ohne zu
bedenken, wie man bei Euren Ministern speist.«

»Ja, aber wir laden wenigstens nicht Leute von feiner Bildung
ein, und wenn wir nicht genötigt wären, die Honneurs unserer
Tafel einigen Lümmeln zu machen, welche denken, und
besonders gut stimmen, so würden wir uns wie vor der Pest
scheuen, zu Hause zu speisen, das dürfen Sie mir wohl glauben.«

»Nun, mein Lieber, so nehmen Sie noch ein zweites Glas Xeres
und einen Zwieback.«

»Mit Vergnügen, Ihr spanischer Wein ist vortrefflich, und Sie
sehen. daß wir ganz Recht gehabt haben, dieses Land zu
pacificiren?«

»Ja, aber Don Carlos?«
»Don Carlos trinkt Bordeauxwein, und in zehn Jahren

verheiraten wir seinen Sohn mit der kleinen Königin.«
»Was Ihnen das goldene Vließ eintragen wird, wenn Sie noch

im Ministerium sind.«
»Albert, ich glaube, Sie haben diesen Morgen das System, mit

Dunst zu bewirten, angenommen.«
»Ah! Sie müssen zugeben, das unterhält den Morgen am

Besten; doch ich höre im Vorzimmer die Stimme von Beauchamp,
Sie streiten sich, und das läßt Sie Geduld fassen?«



»Worüber?«
»Über die Zeitungen.«
»Oh! lieber Freund«, entgegnete Lucien mit erhabener

Verachtung, »lese ich Zeitungen?«
»Ein Grund mehr, dann werden Sie sich noch viel heftiger

streiten.«
»Herr Beauchamp!« meldete der Kammerdiener.
»Herein, herein! furchtbare Feder!« rief Albert, aufstehend und

dem jungen Manne entgegengehend, »hier ist Debray, der Sie
haßt, ohne Sie zu lesen . . . so sagt er wenigstens.«

»Er hat Recht«, erwiderte Beauchamp, »es geht ihm wie mir,
ich kritisiere ihn, ohne zu wissen, was er tut. Guten Morgen,
Kommandeur.«

»Ah! Sie wissen es schon«, versetzte der Privatsecretaire, mit
dem Journalisten einen Händedruck austauschend.

»Bei Gott!« rief Beauchamp.
»Und was spricht man darüber in der Welt?«
»In welcher Welt? Wir haben viele Welten im Jahre der Gnade

1838!«
»In der kritisch-politischen Welt, deren Löwe Sie sind.«
»Man sagt, es sei ganz gerecht, und Sie säen Roth genug aus,

damit etwas Blau wachse.«
»Nicht übel«, rief Lucien, »warum gehören Sie nicht zu den

Unseren, mein lieber Beauchamp, mit Ihrem Geiste würden Sie in
drei bis vier Jahren Glück machen.«

»Um Ihren Rat zu befolgen, erwarte ich auch nur Eines: ein auf
sechs Monate gesichertes Ministerium. Nun, ein einziges Wort,
mein lieber Albert, denn es ist billig, daß ich Lucien zu Atem
kommen lasse: Frühstücken wir oder speisen wir zu Mittag? Ich
habe die Kammer. Es ist, wie Sie sehen, nicht Alles rosa bei
unserem Gewerbe.«

»Man wird nur frühstücken; wir erwarten noch zwei Personen
und setzen uns zu Tische, sobald sie gekommen sind.«



XL.

Das Frühstück.
 

nd was für Personen sind es, die Sie beim Frühstück
erwarten?«

»Einen Edelmann und einen Diplomaten.«
»Dann dauert es zwei kleine Stunden bei dem

Edelmann und zwei große bei dem Diplomaten. Ich werde zum
Dessert zurückkehren. Bewahren Sie mir Erdbeeren, Kaffee und
Zigarren. Ich esse eine Cotette in der Kammer.«

»Thun Sie das nicht, Beauchamp, denn wäre der Edelmann ein
Montmorency und der Diplomat ein Metternich, wir frühstücken
auf den Punkt elf Uhr; mittlerweile machen Sie es wie Debray,
kosten Sie meinen Xeres und meine Zwiebacke.«

»Gut, ich bleibe; ich muß mich diesen Morgen notwendig
zerstreuen.«

»Sie sind gerade.wie Debray! doch mir scheint, wenn das
Ministerium traurig ist, muß die Opposition heiter sein.«

»Ah! sehen Sie, mein lieber Freund, Sie wissen nicht, was mich
bedroht. Ich werde diesen Morgen in der Deputiertenkammer eine
Rede von Herrn Danglars und diesen Abend bei seiner Frau eine
Tragödie von einem Pair von Frankreich hören. Der Teufel hole
die konstitutionelle Regierung! und da wir, wie man sagt, die Wahl
hatten, warum haben wir diese genommen?«

»Ich begreife, Sie bedürfen eines Vorrats an Heiterkeit.«
»Sprechen Sie nicht schlimm von den Reden des Herrn

Danglars«, rief Debray; »er stimmt für Sie, er macht Opposition.«
»Das ist gerade das Mißliche; ich hoffe auch, daß Sie ihn in den

Luxembourg schicken werden, damit ich nach Belieben über
seine Reden lachen kann.«

»Mein Lieber«, sagte Albert zu Beauchamp, »man sieht wohl,
daß die Angelegenheiten Spaniens geordnet sind, denn Sie
offenbaren diesen Morgen eine empörende Bitterkeit. Erinnern
Sie sich doch, daß die Pariser Chronik von einer Heirat zwischen



mir und Fräulein Eugenie Danglars spricht. Ich kann Sie also mit
gutem Gewissen nicht schlecht von der Beredsamkeit eines
Mannes sprechen lassen, der mir eines Tages sagen soll: ›Herr
Vicomte, Sie wissen, daß ich meiner Tochter zwei Millionen
gebe.‹«

»Stille doch!« sprach Beauchamp, »diese Heirat wird nie
stattfinden. Der König konnte ihn zum Grafen machen, er kann ihn
zum Pair ernennen, aber er wird ihn nie zum Edelmann machen,
und der Graf von Morcerf ist ein viel zu aristokratischer Degen,
um gegen zwei armselige Millionen in eine Mesalliance
einzuwilligen. Der Vicomte von Morcerf darf nur eine Marquise
heiraten.«

»Zwei Millionen! das ist doch nicht zu verachten«, bemerkte
Albert.

»Es ist das Gesellschaftskapital eines Boulevard-Theaters oder
einer Eisenbahn vom Jardin des Plantes nach der Rapée.«

»Lassen Sie ihn sprechen, Morcerf«, versetzte Debray
nachlässig, »und heiraten Sie. Sie heiraten die Etiquette eines
Sacks, nicht wahr? Wohl, was ist Ihnen daran gelegen? Es ist
besser, ein Wappenschild weniger bei dieser Etiquette und eine
Nulle mehr; Sie haben sieben gestümmelte Amseln in Ihrem
Wappen, Sie geben Ihrer Frau drei und es bleiben Ihnen immer
noch vier; das ist einer mehr, als Herr von Guise gehabt hat, der
beinahe König von Frankreich geworden wäre, und dessen Vetter
Kaiser von Deutschland war.«

»Meiner Treue, ich glaube, Sie haben Recht«, erwiderte Albert
zerstreut.

»Sicherlich, jeder Millionär ist edel wie ein Bastard, das beißt, er
kann es sein.«

»Stille! sagen Sie das nicht, Debray«, entgegnete Beauchamp
lachend, »denn da ist Chateau-Renaud, der Ihnen, um Sie von
Ihrer Paradorenwut zu heilen, den Degen von Renaud von
Montauban, seinen Ahnherrn, durch den Leib stoßen wird.«

»Er würde dadurch seines Adels verlustig werden«, antwortete
Lucien, »denn ich bin gemein und zwar sehr gemein.«

»Gut«, rief Beauchamp, »das Ministerium singt Beranger, mein
Gott! wohin kommt es noch mit uns.«



»Herr von Chateau-Renaud! Herr Maximilian Morrel«, sagte der
Kammerdiener, zwei neue Gäste meldend.

»Vollzählig also!« rief Brauchamp, »denn wenn ich mich nicht
täusche, erwarteten Sie nur noch zwei Personen, Albert?«

»Morrel!« murmelte Albert erstaunt; »Morrel, was ist das?«
Doch ehe er vollendet hatte, nahm Herr von Chateau-Renaud,

ein junger Mann von etwa dreißig Jahren, ein Edelmann vom
Scheitel bis zur Zehe, das heißt mit dem Kopfe eines Guiche und
dem Geiste eines Mortemart, Albert bei der Hund und sagte zu
ihm:

»Erlauben Sie mir, mein Lieber, Ihnen den Spahis-Kapitän.
Herrn Maximilian Morrel, meinen Freund und meinen Retter
vorzustellen, obgleich ein solcher Mann wohl keiner Vorstellung
bedarf. Begrüßen Sie meinen Helden, Vicomte.«

Und er ging auf die Seite, um den großen, edlen, jungen Mann
mit der breitete Stirne, mit dem durchdringenden Auge, mit dem
schwarzen Schnurrbart zu enthüllen, den unsere Leser in
Marseille unter so dramatischen Umständen gesehen zu haben
sich vielleicht erinnern werden, daß er wohl noch nicht bei ihnen
in Vergessenheit geraten ist. Eine reiche halb französische halb
orientalische, bewunderungsvoll getragene Uniform machte seine
breite, mit dem Kreuze der Ehrenlegion geschmückte Brust
geltend und hob die kühnen Wellenlinien seines Wuchses hervor.

Der junge Mann verbeugte sich mit anmutreicher Höflichkeit
Morrel war reizend in jeder von seinen Bewegungen, weil er stark
war.

›Mein Herr«, sagte Albert mit zuvorkommender Freundlichkeit,
»Herr von Chateau-Renaud wußte zum Voraus, welches
Vergnügen er mir durch Ihre Bekanntschaft bereiten würde; Sie
gehören zu seinen Freunden, lassen Sie sich auch zu den unsern
zahlen.«

»Seht gut«, rief Chateau-Renaud, »wünschen Sie, daß er
eintretenden Falles für Sie tun möge, mein lieber Vicomte, was er
für mich getan hat.«

»Und was hat er denn getan?« fragte Albert.
»Oh! es ist nicht der Mühe wert, davon zu reden«, sagte Morrel;

»dieser Herr übertreibt.«



»Wie!« entgegnete Chateau-Renaud, »es ist nicht der Mühe
wert, davon zu reden! Das Leben ist nicht wert, daß man davon
spricht . . . ! In der Tat, was Sie da sagen, ist zu philosophisch,
mein lieber Herr Morrel. Gut für Sie, der Sie Ihr Leben jeden Tag
bloßstellen, aber nicht für mich, der ich es zufällig einmal
aussetze . . . «

»Am Klarsten bei allem dem ist mir, dass Ihnen der Herr
Kapiteln Morrel das Leben gerettet hat.«

»Oh! mein Gott, ja, so ist es«, erwiderte Chateau-Renaud.
»Bei welcher Gelegenheit?« fragte Beauchamp.
»Beauchamp, mein Freund, Sie wissen, daß ich vor Hunger

sterbe«, sagte Debray, »lassen Sie sich nicht in Geschichten ein.«
»Ich verhindere es nicht, daß man sich zu Tische begibt«,

entgegnete Beauchamp. »Chateau-Renaud wird uns die Sache
während des Frühstücks erzählen.«

»Meine Herren«, sprach Albert, »bemerken Sie wohl, es ist erst
ein Viertel auf elf Uhr, und wir erwarten noch einen letzten Gast.«

»Ah! das ist wahr, einen Diplomaten«, rief Debray.



Chateau-Renaud

»Einen Diplomaten oder etwas Anderes, ich weißes nicht; ich
weiß nur, daß ich ihn für meine Rechnung mit einer Botschaft
beauftragt habe, die er so zu meiner Zufriedenheit ausführte, daß
ich ihn, wäre ich König gewesen, zum Ritter aller meiner Orden
ernannt haben würde, selbst wenn ich über das goldene Vließ und
den Hosenbandorden zu verfügen gehabt hätte.«

»Da man sich noch nicht zu Tische setzt«, sprach Debray, »so
machen Sie es wie wir, gießen Sie sich ein Glas Xeres ein und
erzählen Sie uns sodann Ihre Geschichte.«

»Sie wissen Alle, daß mir der Gedanke kam, nach Afrika zu
gehen.«

»Das ist ein Weg, den Ihre Ahnen Ihnen vorgezeichnet haben,
mein lieber Chateau-Renaud«, bemerkte artiger Weise Morcerf.

»Ja, doch ich bezweifle, ob es, wie bei ihnen, geschah, um das



Grab Christi frei zu machen.«
»Sie haben Recht, Beauchamp«, versetzte der junge Aristokrat,

»es geschah ganz einfach, um als Liebhaber Pistolen zu
schießen. Das Duell widerstrebt mir, wie Sie wissen, seitdem zwei
Zeugen, die ich gewählt, um eine Sache beizulegen, mich
zwangen, einem meiner besten Freunde den Arm zu
zerschmettern . . . oh! Bei Gott dem armen Franz d’Epinay, den
Ihr Alle kennt.«

»Ah! ja, es ist wahr, Ihr habt Euch geschlagen«, sagte Debray.
»Aus welcher Veranlassung?«

»Der Teufel soll mich holen, wenn ich mich dessen erinnere!«
erwiderte Chateau-Renaud; »ich weiß nur noch, daß ich mich
schämte, ein Talent wie das meinige ruhen zu lassen, und an den
Arabern die Pistolen versuchen wollte, die ich zum Geschenke
bekommen hatte. Dem zu Folge schiffte ich mich nach Oran ein,
von Oran begab ich mich nach Constantine, wo ich gerade zu
rechter Zeit ankam, um die Belagerung aufheben zu sehen. Ich
zog mich zurück wie die Andern. Achtundvierzig Stunden lang
ertrug ich ganz gut den Regen bei Tage, den Schnee bei der
Nacht, am dritten Morgen endlich starb mein Pferd vor Kälte.
Armes Tier, an die Decken und an den Ofen des Stalles gewöhnt.,
ein arabisches Roß, das sich nur ein wenig unheimisch fühlte, als
es in Arabien zehn Grade Kälte fand.«

»Deshalb wollen Sie mir mein englisches Pferd abkaufen«,
sagte Debray; »Sie denken, es werde die Kälte besser ertragen,
als Ihr arabisches.«

»Sie täuschen sich, denn ich habe ein Gelübde getan, nie mehr
nach Afrika zurückzukehren.«

»Sie hatten also gewaltig bange?« fragte Beauchamp.
»Meiner Treue, ja, ich gestehe es«, antwortete Chateau-

Renaud, »und es war Grund dazu vorhanden. Mein Pferd war
also tot, ich machte meinen Rückzug zu Fuß, sechs Araber
sprengten im Galopp herbei, um mir den Kopf abzuhauen, ich
schoß zwei mit der Flinte, zwei mit meinen Pistolen niedere aber
es blieben noch zwei übrig, und ich war entwaffnet. Der Eine
nahm mich bei den Haaren, weshalb ich sie jetzt kurz trage, denn
man kann nicht wissen, was geschieht, der Andere zielte mit



seinem Yatagan nach meinem Halse, und ich fühlte bereits die
scharfe Kälte des Eisens, als dieser Herr, den Sie hier sehen,
ebenfalls auf sie chargierte, denjenigen, welcher mich bei den
Haaren hielt, mit einem Pistolenschuß niederstreckte und dem
Andern, der mir mit einem Säbelhieb den Hals abzuschlagen im
Begriffe war, den Schädel spaltete. Der Herr hatte sich die
Aufgabe gestellt, an diesem Tage einen Menschen zu retten, der
Zufall wollte, daß ich dies war; wenn ich einmal reich bin, lasse ich
durch Klagmann oder Marochetti eine Statue des Zufalls
machen.«

»Ja,« sagte Morrel lächelnd, »es war am 5. September, am
Jahrestage einer wunderbaren Rettung meines Vaters, ich feiere
auch, so viel in meinen Kräften liegt, diesen Tag jedes Jahr durch
irgend eine Handlung.«

»Durch eine heldenmütige, nicht wahr?« unterbrach ihn
Chateau-Renaud; »kurz ich war der Auserwählte, doch das ist
noch nicht Alles. Nachdem er mich vom Eisen errettet, rettete er
mich von der Kälte, indem er mir nicht die Hälfte seines Mantels,
wie dies der heilige Martin tat, sondern indem er mir seines
ganzen Mantel gab; dann schützte er mich vor Hunger dadurch,
daß er mit mir, erratet was, teilte?«

»Eine Pastete von Felix?« fragte Beauchamp.
»Nein, sein Pferd, von dem wir jeder ein Stück mit großem

Appetit verzehrten, das war hart.«
»Das Pferd?« rief lachend Morcerf.
»Nein, das Opfer«, antwortete Chateau-Renaud, »fragen Sie

Debray, ob er seinen Engländer für einen Fremden opfern
würde?«

»Für einen Fremden, nein«, entgegnete Debray, »für einen
Freund vielleicht.«

»Ich ahnte, Sie wurden der meinige werden, Herr Graf«, sprach
Morrel; »überdies habe ich bereits die Ehre gehabt, Ihnen zu
bemerken, Heldenmut oder nicht, Opfer oder nicht, an diesem
Tage war ich dem schlimmen Geschick eine Gabe als
Wiedervergeltung für die Gunst schuldig, die uns einst das gute
hatte angedeihen lassen.«

»Die Geschichte, auf welche Herr Morrel anspielt«, fuhr



Chateau-Renaud fort, »ist eine ganz bewunderungswürdige
Geschichte, die er Ihnen eines Tage erzählen wird, wenn Sie
nähere Bekanntschaft mit ihm gemacht haben; für heute wollen
wir den Magen und nicht das Gedächtnis ausschmücken. Um wie
viel Uhr frühstücken Sie, Albert.«

Chateau-Renaud

»Um halb elf Uhr.«
»Auf den Punkt?« fragte Debray, seine Uhr ziehend.
»Ah! Sie werden mir doch die fünf Minuten den Nachsicht

gewähren«, erwiderte Morcerf, »denn ich erwarte ebenfalls einen
Retter.«

»Von wem?«
»Von mir, bei Gott!« antwortete Morcerf. »Glauben Sie, man

könne mich nicht auch retten, wie einen Andern, und nur die
Araber schlagen Kopfe ab! Unser Frühstück ist ein
philanthropisches Frühstück, und wir werden, wenigstens hoffe
ich es, zwei Wohltäter der Menschheit bei Tische haben.«

»Wie machen wir das?« versetzte Debray, »wir haben nur einen
Monthyon-Preis.«

»Nun, man gibt ihn Einem, der nichts getan hat, um ihn zu
erhalten«, sprach Beauchamp; »auf diese Art entzieht sich die
Akademie gewöhnlich der Verlegenheit.«



»Und woher kommt er?« fragte Debray; »entschuldigen Sie,
daß ich hierauf beharre, ich weiß wohl, Sie haben diese Frage
bereite beantwortet, aber so unbestimmt, daß ich sie wiederholen
muß.«

»Ja der Tat, ich weiß es nicht«, erwiderte Albert. »Als ich ihn vor
zwei Monaten einlud, war er in Rom; doch wer kann sagen,
welchen Weg er seit dem gemacht hat?«

»Halten Sie ihn der Pünktlichkeit fähig?« fragte Debray.
»Ich halte ihn aller Eigenschaften fähig.«
»Geben Sie wohl Acht, mit den fünf Nachsichtsminuten haben

wir nur noch zehn.«
»Ich werde sie benützen, um Ihnen ein Wort von meinem Gaste

zu sagen.«
»Entschuldigen Sie«, sprach Beauchamp, »ist in dem, was Sie

uns erzählen werden, Stoff für ein Feuilleton enthalten?«
»Oh! Gewiß, und zwar für ein sehr interessantes.«
»So sprechen Sie, denn ich sehe wohl, daß ich die Kammer

versäumen werde, und muß mich daher entschädigen.«
»Ich war während des letzten Karnevals in Rom.«
»Wir wissen das«, rief Bauchamp.
»Ja, aber Sie wissen nicht, daß ich von Räubern entführt

wurde.«
»Es gibt keine Räuber«, sagte Debray.
»Allerdings gibt es und zwar abscheuliche, das heißt

liebenswürdige, denn ich habe sie zum Furcht bekommen schön
gefunden.«

»Mein lieber Albert«, entgegnete Debray, »gestehen Sie, daß
Ihr Koch mit seiner Arbeit im Rückstand ist, daß die Austern von
Marennes oder Ostende noch nicht angekommen sind, und daß
Sie nach dem Beispiel der Frau von Maintenon die Speisen durch
eine Erzählung ersetzen wollen. Reden Sie, mein Lieber, wir sind
hinreichend gute Gesellschaft, um Ihnen zu verzeihen und Ihre
Geschichte anzuhören, so fabelhaft sie auch zu sein verspricht.«

»Und ich sage Ihnen, so fabelhaft sie auch ist, so gebe ich sie
Ihnen doch als wahr von einem Ende zum andern. Die Räuber
hatten mich also entführt und an einen sehr traurigen Ort
gebracht, den man die Katakomben von San Sebastiano nennt.«



»Ich kenne das, und hätte beinahe dort das Fieber erwischt«,
sagte Chateau-Renaud.

»Und ich tat etwas Besseres als dieses, ich hatte es wirklich«,
sprach Morcerf. »Man kündigte mir an ich wäre Gefangener
gegen Lösegeld,  . . . eine Erbärmlichkeit, viertausend römische
Taler, sechsundzwanzig tausend Livres. Zum Unglück besaß ich
nicht mehr als fünfzehnhundert; ich war am Ende meiner Reise
und:mein Kredit erschöpft. Ich schrieb an Franz. Oh! Bei Gott,
hören Sie wohl, Franz war dabei, und Sie können ihn fragen, ob
ich auch nur ein Komma lüge; ich schrieb also an Franz, daß ich,
wenn er nicht um sechs Uhr Morgens mit den viertausend Talern
käme, um sechs Uhr zehn Minuten mit den Heiligen und
glorreichen Märtyrern- in deren Gesellschaft ich mich zu befinden
die Ehre hätte, vereinigt sein würde, und Luigi Vampa, dies ist der
Name meines Räuberhauptmannes, hätte mir gewissenhaft Wort
gehalten, das dürfen Sie glauben.«

»Doch Franz kam mit den viertausend Talern?« sagte Chateau-
Renaud. »Den Teufel! man ist nicht in Verlegenheit über
viertausend Taler, wenn man:Franz d’Epinay oder Albert von
Morcerf heiß!«

»Nein, er kam ganz einfach in Begleitung des Gastes, den ich
Ihnen ankündige und vorzustellen hoffe.«

»Oh! dieser Herr ist also ein Hercules, der den Cacus tötet? ein
Perseus, der die Andromeda befreit?«

»Nein, es ist ein Mann ungefähr von meiner Figur.«
»Die unter die Zähne bewaffnet?«
»Er hatte nicht einmal eine Stricknadel bei sich.«
»Doch er unterhandelte wegen Ihres Lösegelds?«
»Er sagte dem Anführer zwei Worte in das Ohr, und ich war

frei.«
»Man entschuldigte sich sogar bei Ihnen, daß man Sie

festgenommen hatte«, sagte Beauchamp.
»Allerdings«, sprach Morcerf.
»Dieser Mann war also Ariost?«
»Nein, es war der Graf von Monte Christo.«
»Es gibt keinen Grafen von Monte Christo«, sagte Debray.
»Ich glaube nicht«, fügte Chateau-Renaud mit der Kaltblütigkeit



eines Mannes bei, der sein europäisches Adelsbuch an den
Fingern auswendig weiß; »wer kennt irgendwo einen Grafen von
Monte Christo?«

»Er kommt vielleicht vom heiligen Land; einer seiner Ahnen hat
die Schädelstätte besessen, wie die Montemart das tote Meer.«

»Verzeihen Sie, meine Herren«, sprach Maximilian, »ich
glaube, ich kann Sie der Verlegenheit entziehen. Monte Christo ist
eine kleine Insel von der ich die Matrosen im Dienste meines
Vaters oft sprechen hörte . . . ein Sandkorn im mittelländischen
Meeres ein Atom in der Unendlichkeit.«

»Ganz richtig, mein Herr«, versetzte Albert. »Nun, dieses
Sandkorns, dieses Atomes Gebieter und König ist derjenige, von
welchem ich spreche; er wird das Grafendiplom irgendwo in
Toscana gekauft haben.«

»Ihr Graf ist also reich?«
»Meiner Treue! ich glaube wohl.«
»Das wird man sehen, wie mir scheint.«
»Sie täuschen sich, Debray.«
»Ich verstehe Sie nicht.«
»Haben Sie Tausend und eine Nacht gelesen!«
»Bei Gott, eine schöne Frage!«
»Wissen Sie denn, ob die Leute, die man der sieht, reich oder

arm sind? ob ihre Getreidekörner nicht Diamanten oder Rubinen
sind? Sie sehen aus wie armselige Fischer, nicht wahr? Sie
behandeln sie als solche, und plötzlich öffnen sie Ihnen eine
geheimnisvolle Höhle, worin Sie einen Schatz finden, für den man
Indien kaufen könnte.«

»Nun?«
»Nun, mein Graf von Monte Christo ist einer von diesen

Fischern. Er hat sogar einen Namen von der Sache
angenommen, denn er nennt sich Simbad der Seefahrer, und
besitzt eine Höhle voll Gold.«

»Und Sie haben diese Höhle gesehen, Morcerf?« fragte
Beauchamp.

»Ich nicht, Franz. Doch stille! man darf kein Wort hiervon in
seiner Gegenwart sprechen. Franz stieg mit verbundenen Augen
in dieselbe hinab und wurde von Stummen und von Frauen



bedient, gegen welche Cleopatra, wie es scheint, nur eine Lorette
ist. Nur glaubt er sich nicht ganz sicher in Beziehung auf die
Frauen, weil sie erst eingetreten sind, nachdem er Haschisch
gegessen hatte, so daß möglicher Weise das was er für Frauen
hielt, eine Quadrille von Statuen sein konnte.«

Die jungen Leute schauten Morcerf mit einem Auge an, welches
sagen wollte:

»Ah! mein Lieber, sind Sie wahnsinnig oder wollen Sie unserer
spotten?«

»Ja der Tat«, sprach Morrel nachdenkend, »ich habe einen
alten Matrosen Namens Penelon etwas erzählen hören, was mit
der Behauptung von Herrn von Morcerf Ähnlichkeit hat.«

»Ah!« rief Albert, »es ist ein Glück, daß mir Herr Morrel zu Hilfe
kommt. Nicht wahr, es ärgert Sie, daß er auf diese Art ein Knäuel
Faden in mein Labyrinth wirft?«

»Verzeihen Sie, lieber Freund«, entgegnete Debray, »Sie
erzählen uns so unwahrscheinliche Dinge.«

»Ah! bei Gott, weil Ihre Botschafter, Ihre Konsuln nichts davon
sagen! sie haben keine Zeit dazu, denn sie müssen ihre
reisenden Landsleute placken.«

»Gut, nun ärgern Sie sich und fallen über unsere armen
Agenten her. Ei! mein Gott, womit sollen diese Herren Sie
beschützen? Die Kammer schmälert täglich ihre Gehalte, so daß
man am Ende gar keine mehr findet. Wollen Sie Botschafter
werden, Albert? ich lasse Sie für Konstantinopel ernennen.«

»Nein! damit mir der Sultan bei der ersten Demonstration, die
ich zu Gunsten von Mehemed Ali mache, die Schnur schickt und
meine Secretaires mich erdrosseln?«

»Sie sehen!« rief Debray.
»Ja, aber alles Dies hindert meinen Grafen von Monte Christo

nicht, zu existieren.«
»Bei Gott! die ganze Welt existiert, ein schönes Wunder also!«
»Allerdings existiert die ganze Welt, aber nicht unter ähnlichen

Bedingungen Nicht die ganze Welt hat schwarze Sklaven,
fürstliche Galerien, Waffen wie in der Kasauba, Pferde für
sechstausend Franken das Stück, griechische Geliebtinnen.«

»Haben Sie die griechische Geliebte gesehen?«



»Ja, ich habe sie gesehen und gehört, gesehen im Teatro della
Valle, gehört eines Tages, als ich bei dem Grafen frühstückte.«

»Ihr außerordentlicher Mann ißt also?«
»Meiner Treue, wenn er es tut, ist es so wenig, daß es sich

nicht der Mühe lohnt, nur davon zu sprechen.«
»Sie werden sehen, es ist ein Vampyr.«
»Lachen Sie, wenn Sie wollen. Es war dies auch die Ansicht

der Gräfin G***, welche, wie Sie wissen Lord Ruthwen gekannt
hat.«

»Oh! hübsch«, rief Beauchamp, »das ist für einen
Nichtjournalisten das Seitenstück zu der berühmten Seeschlange
des Konstitutionell; ein Vampyr, ganz vortrefflich!«

»Falbes Auge, dessen Stern sich nach Belieben vermindert
oder erweitert«, sagte Debray, »stark hervortretende
Gesichtswinkel, herrliche Stirne, Leichenblässe, schwarzer Bart,
weiße, spitzige Zähne, Höflichkeit ebenso.«

»Gerade so ist es, Lucien«, rief Morcerf, »das Signalement paßt
Zug für Zug. Ja, spitzige, einschneidende Höflichkeit. Dieser
Mensch hat mich oft schauern gemacht, und eines Tages unter
Anderem als wir gemeinschaftlich einer Hinrichtung beiwohnten,
glaubte ich, es müßte mir noch viel schlimmer dadurch werden.
Daß ich ihn ganz kalt über alle Hinrichtungen der Erde sprechen
sah und hörte, als dadurch, daß ich dem Henker, welcher tat, was
seines Amtes war, zuschaute nur das Geschrei des armen
Sünders hörte.«

»Hat er Sie nicht ein wenig in die Ruinen des Colisseum
geführt, um Ihnen das Blut auszusaugen, Morcerf?« fragte
Beauchamp.

»Oder mußten Sie ihm nicht, nachdem er Sie befreit, ein
feuerfarbiges Pergament unterzeichnen, durch welches Sie ihm
Ihre Seele abtraten, wie Esau sein Erstgeburtsrecht?«

»Spotten Sie, so lange Sie wollen, meine Herren«, versetzte
Morcerf etwas gereizt. »Wenn ich Sie anschaue, Sie, die schönen
Pariser, die Stammgäste des Boulevard de Gand und des Bois de
Boulogne, und mich dieses Mannes erinnere, so kommt es mir
vor, als wären wir nicht von demselben Geschlechte.«

»Ich schmeichle mir dessen«, rief Beauchamp.



»Jeden Falls«,- sprach Chateau-Renaud, »jeden Falls ist Ihr
Graf von Monte Christo in seinen verlorenen Augenblicken ein
artiger Mann, abgesehen von seinem kleinen Verkehr mit den
italienischen Banditen.«

»Es gibt keine italienische Banditen!« sprach Debray.
»Keine Vampyre!« fügte Beauchamp bei.
»Keinen Grafen von Monte Christo«, sagte Debray. »Hören Sie,

Albert, es schlägt halb elf Uhr.«
»Gestehen Sie, daß Sie der Alp gedrückt hat, und lassen Sie

uns frühstücken.«
Doch die Pendeluhr hatte noch nicht zu vibrieren aufgehört, als

die Türe sich öffnete; Germain trat ein und meldete:
»Der Graf von Monte Christo.«

Der Graf von Monte Christo



Alle Zuhörer machten gleichsam einen Sprung, welcher die
Unruhe bezeichnete, die durch die Erzählung von Morcerf in
ihrem Inneren hervorgebracht worden war. Albert selbst konnte
sich einer ungestümen Bewegung nicht erwehren. Man hatte
weder einen Wagen auf der Straße, noch Tritte im Vorzimmer
gehört; selbst die Türe hatte sich geräuschlos geöffnet.

Der Graf erschien auf der Schwelle mit der größten Einfachheit
gekleidet, aber auch der anspruchsvollste Löwe hätte an seiner
Toilette nichts zu tadeln gesunden. Allen war vorn feinsten
Geschmack, Alles, Kleider, Hut und Wäsche, kam aus den
Händen der elegantesten Arbeiter.

Er schien kaum fünf und dreißig Jahre alt zu sein, und allen
Anwesenden fiel beim ersten Blick die große Ähnlichkeit mit dem
von Debray entworfenen Porträt auf.

Der Graf trat lächelnd mitten in den Saal und ging auf Albert zu,
der ihm mit zuvorkommendem Eifer die Hand reichte.

»Die Pünktlichkeit«, sprach Monte Christo, »ist die Höflichkeit
der Könige, wie einer von Ihren Fürsten behauptet hat: doch sie
ist nicht immer die der Reisenden, wie auch ihr guter Wille sein
mag. Ich hoffe indessen, mein lieber Vicomte, Sie werden zu
Gunsten meines guten Willens die paar Sekunden entschuldigen,
die ich bei dem Rendezvous zu spät erscheine. Fünfhundert
Meilen macht man nicht, ohne auf Hindernisse zu stoßen,
besonders in Frankreich, wo es wie mir scheint, verboten ist, die
Postillions durchzuklopfen.«

»Mein Herr Graf«, erwiderte Albert. »ich war eben damit
beschäftigt, Ihren Besuch einigen von meinen Freunden
anzukündigen, die ich aus Veranlassung Ihrer Zusage eingeladen
und nun Ihnen vorzustellen die Ehre habe. Es sind dies der Herr
Graf von Chateau-Renaud, dessen Adel zu den zwölf Pairs hinauf
steigt, und dessen Ahnen an der Tafelrunde gesessen haben,
Herr Lucien Debray, Privatsecretaire des Ministers des Innern;
Herr Beauchamp, ein furchtbarer Journalist, der Schrecken der
französischen Regierung, von dem Sie, jedoch vielleicht, trotz
seiner nationalen Berühmtheit, in Italien nie haben sprechen
hören, in Betracht, daß seine Zeitung nicht dort eingelassen wird;
ferner Herr Maximilian Morrel, Kapitän bei den Spahis.«

Bei diesem Namen machte der Graf, der bis dahin höflich, aber



mit einer echt englischen Kälte und Unempfindlichkeit gegrüßt
hatte, einen Schritt vorwärts, und ein leichter rötlicher Ton zog wie
ein Blitz über seine bleichen Wangen hin.

»Der Herr trägt die Uniform der neuen französischen Sieger?«
sagte er; »es ist eine schone Uniform.«

Man wäre nicht im Stande gewesen, zu sagen, was die Stimme
des Grafen so tief vibrieren ließ, was unwillkürlich sein Auge
glänzen machte, das so schön, so ruhig. so durchsichtig war,
wenn er nicht irgend einen Grund hatte, dasselbe zu verschleiern.

»Sie haben unsere Afrikaner nie gesehen, mein Herr?« fragte
Albert.

»Nie«, erwiderte der Graf, der nun wieder vollkommen seiner
Herr geworden war.

»Wohl, unter dieser Uniform schlägt eines der bravsten und
edelsten Herzen des Heeres.«

»Oh! Herr Vicomte . . . « unterbrach ihn Morrel.
»Lassen Sie mich sprechen, Kapitän Wir haben so eben von

diesem Herrn einen so edelmütigen Zug erfuhren«, fuhr Albert
fort, »daß ich mir obgleich ich ihn heute zum ersten Male sehe,
die Gunst erbitte, ihn als meinen Freund vorstellen zu dürfen.«

Und man konnte abermals bei diesen Worten den seltsamen
Blick und das leichte Zittern des Augenliedes bei Monte Christo
wahrnehmen, wodurch sich bei ihm eine innere Bewegung
kundgab.

»Ah! der Herr ist ein edles Herz, desto besser«, sprach der
Graf.

Dieser mehr dem eigenen Gedanken, als dem, was Albert
gesagt hatte, entsprechende Ausruf überraschte Jedermann,
besonders Morrel, welcher Monte Christo ganz erstaunt
anschaute. Aber der Ton war zu gleicher Zeit so sanft und weich,
daß man sich, so seltsam auch der Ausruf erscheinen mußte,
unmöglich darüber ärgern konnte.



»Warum sollte er daran zweifeln?« fragte Beauchamp Chateau-
Renaud.

»In der Tat«, versetzte Chateau-Renaud, welcher mit seiner
Welterfahrenheit und der Schärfe seines aristokratischen Blickes
Alles bei Monte Christo durchdrungen hatte, was bei ihm zu
durchdringen war, »in der Tat, Albert hat uns nicht getäuscht, es
ist eine seltsame Person, dieser Graf; was sagen Sie dazu,
Morrel?«

»Meiner Treue«, sprach Morrel, »er hat ein offenes Auge und
eine sympathetische Stimme, und er gefällt mir trotz der bizarren
Betrachtung, dir er so eben in Beziehung auf mich preisgegeben
hat.«

»Meine Herren«, sagte Albert, »Germain meldet mir, daß
aufgetragen ist. Mein lieber Graf, erlauben Sie mir, Ihnen den
Weg zu zeigen.«

Man ging stillschweigend in den Speisesaal. Jeder nahm seinen



Platz.
»Meine Herren«, sprach der Graf. nachdem er sich gesetzt

hatte, »erlauben Sie mir ein Geständnis, das zur Entschuldigung
für jede Unschicklichkeit dienen soll, welche ich begehen dürfte;
ich bin fremd, und zwar dergestalt fremd, daß ich zum erstere
Male nach Paris komme. Das französische Leben ist mir folglich
unbekannt, und ich habe bis jetzt eigentlich nie ein anderes, als
ein orientalisches Leben geführt, was am allermeisten den guten
Pariser Traditionen entgegensteht. Ich bitte Sie also, mich zu
entschuldigen, wenn Sie an mir etwas zu Türkisches, zu
Neapolitanisches oder zu Arabisches finden. Hiernach lassen Sie
uns frühstücken, meine Herren.«

»Wie er das Alles sagt!« murmelte Beauchamp; »es ist
entschieden ein vornehmer Herr.«

»Ein vornehmer Herr aus fremdem Lande«, fügte Debray bei.
»Ein vornehmer Herr in allen Ländern«, sagte Chateau-

Renaud.
Der Graf war, wie man sich erinnern wird, ein mäßiger

Tischgenosse. Albert befürchtete, das Pariser Leben könnte dem
Reisenden schon von Anfang an durch seine materiellste, aber
zugleich notwendigste Seite mißfallen, und sagte zu ihm:

»Mein lieber Graf, ich habe bange, die Küche der Rue du
Helder dürfte Ihnen nicht so sehr munden, als die der Piazza di
Spagna. Ich hätte Ihren Geschmack zu Rate ziehen und Ihnen
einige Gerichte nach Ihrer Phantasie bereiten lassen sollen.«

»Wenn Sie mich näher kennen würden, mein Herr«, antwortete
der Graf lächelnd, »so beschäftigten Sie sich nicht mit einer
beinahe demütigenden Sorge für einen Reisenden meiner Art, der
abwechselnd mit Macaroni in Neapel, mit Polenta in Mailand, mit
Olla porida in Valencia, mit Pilau in Konstantinopel, mit Carick in
Indien und mit Schwalbennestern in China gelebt hat. Es gibt
keine Küche für einen Kosmopoliten wie ich bin. Ich esse von
Allem und überall, nur esse ich wenig, und heute, wo Sie mir
meine Nüchternheit zum Vorwurf machen, habe ich gerade
meinen Tag des Appetits, denn seit gestern Morgen ist nichts über
meine Lippen gekommen.«

»Wie, seit gestern Morgen!« riefen die Gäste;»Sie haben seit



vierundzwanzig Stunden nichts mehr gegessen?«
»Nein«, erwiderte Monte Christo, »ich war genötigt, von der

Straße abzugehen und in der Gegend von Nimes Erkundigungen
einzuziehen; dadurch verspätete ich mich etwas, und dann wollte
ich nicht mehr anhalten.«

»Und Sie speisten in Ihrem Wagen?« fragte Morcerf.
»Nein, ich schlief, wie mir dies begegnet, wenn ich mich

langweilen, ohne den Mut zu haben, mich zu zerstreuen, oder
wenn mich hungert, ohne daß ich Lust habe, zu essen.«

»Sie befehlen also dem Schlaf, mein Herr?« fragte Morrel.
»So ungefähr.«
»Besitzen Sie ein Rezept hierzu?«
»Ein untrügliches.«
»Das wäre gut für uns Afrikaner, die wir nicht immer zu essen

und selten zu trinken haben«, bemerkte Morrel.
»Ja«, erwiderte Monte Christo, »doch vortrefflich für einen

Menschen wie ich, der ich ein ansnahmsweises Leben führe,
wäre mein Rezept leider sehr gefährlich auf eine ganze Armee
angewendet, welche nicht mehr erwachen würde, wenn man
derselben bedürfte.«

»Darf man wissen, worin dieses Rezept besteht?« fragte
Debray.

»Oh! Mein Gott, ja, ich mache kein Geheimnis daraus, es ist
eine Mischung von vortrefflichem Odium, das ich selbst in Canton
geholt habe, um es rein zu besitzen, und vom besten Haschisch,
den man im Orient, das heißt zwischen dem Tigris und Euphrat,
findet, man verbindet diese zwei Ingredienzien zu gleichen Teilen,
und macht daraus eine Art von Pillen, die man im Augenblick des
Bedürfnisses verschluckt. Zehn Minuten nachher tritt die Wirkung
ein. Fragen Sie den Herrn Baron Franz d’Epinay, ich glaube, er
hat eines Tags davon gekostet.«

»Ja«, versetzte Morcerf, »er sagte mir davon, und er bewahrt
eine sehr angenehme Erinnerung an diesen Genuß.«

»Sie führen also diese Drogue stets bei sich?« fragte
Beauchamp, der in feiner Eigenschaft als Journalist sehr
ungläubig war.

»Beständig«, antwortete Monte Christo.



»Wäre es unbescheiden, wenn ich Sie bitten würde diese Pillen
sehen zu dürfen?« fuhr Beauchamp fort, in der Hoffnung, den
Fremden auf einer Blöße zu ertappen.

»Nein. mein Herr«, erwiderte der Graf; und erzog aus seiner
Tasche eine wundervolle Bonbonniere, welche aus einem
einzigen Smaragd gearbeitet und mit einer Schraube
verschlossen war, die, wenn man sie aufschraubte, ein Kügelchen
von grünlicher Farbe und von der Größe einer Erbse durchließ.
Dieses Kügelchen hatte einen scharfen, durchdringenden Geruch;
es waren vier oder fünf ähnliche in dem Smaragd, der ungefähr
ein Dutzend fassen mochte.

Die Bonbonniere machte die Runde um die Tafel, doch die
Gäste ließen sie mehr umhergehen, um den prachtvollen
Smaragd zu bewunderte, als um die Pillen zu beriechen.

»Und diese Speise bereitet Ihnen Ihr Koch?« Fragte
Beauchamp.

»Nein, mein Herr«, erwiderte Monte Christo; »Ich überlasse
nicht auf diese Art meine reellen Genüsse der Willkür unwürdiger
Hände. Ich bin ein ziemlich guter Chemiker und bereite meine
Pillen selbst.«

»Das ist ein bewunderungswürdiger Smaragd,  . . . es ist der
größte, den ich je gesehen habe, obgleich meine Mutter
verschiedene ziemlich; merkwürdige Familienjuwelen besitzt«,
sprach Chateau-Renaud.«

»Ich hatte drei solche«, versetzte Monte Christo; »den einen
gab ich dem Großsultan, der ihn an seinen Säbel fassen ließ; den
andern unserem heiligen Vater dem Papst, auf dessen Geheiß er
auf seine Tiara einem ungefähr ähnlichen, aber doch minder
schönen Smaragd gegenüber, den seinem Vorgänger Pius VII.
der Kaiser Napoleon geschenkt hatte, incrustirt wurde; den dritten
behielt ich für mich; ich ließ ihn aushöhlen, was ihm ungefähr die
Hälfte seines Wertes benommen, aber für den Gebrauch, zu
welchem ich ihn bestimmte, bequemer gemacht hat.«

Jedermann schaute Monte Christo erstaunt an; er sprach mit so
viel Einfachheit, daß er offenbar die Wahrheit sagte, oder verrückt
war; der Smaragd aber der in seinen Händen geblieben, hatte zur
Folge, daß man sich natürlich zur ersten Vermutung hinneigte.



»Und was haben Ihnen diese zwei Souverains im Austausche
für das herrliche Geschenk gegeben?« fragte Debray.

»Der Großherr die Freiheit einer Frau«, antwortete der Graf,
»unser heiliger Vater der Papst das Leben eines Mannes. So war
ich einmal in meinem Dasein so mächtig, als hätte mich Gott auf
den Stufen eines Thrones geboren werden lassen.«

»Es ist Peppino, den Sie befreit haben, nicht wahr?« rief
Morcerf; »auf ihn haben Sie Ihr Begnadigungsrecht
angewendet?«

»Vielleicht«, antwortete Monte Christo lächelnd.
»Mein Herr Graf, Sie machen sich keinen Begriff, welches

Vergnügen es mir bereitet. Sie so sprechen zuhören«, sagte
Morcerf, »Ich hatte Sie zum Voraus meinen Freunden als einen
fabelhaften Mann, als einen Zauberer aus Tausend und eine
Nacht, als einen Hexenmeister des Mittelalters angekündigt; doch
die Pariser sind in Paradoxen so feine Leute, daß sie für Launen
der Einbildungskraft die unbestreitbarsten Wahrheiten nehmen,
wenn sich diese Wahrheiten nicht in alle Bedingungen ihrer
täglichen Existenz fügen. So sind zum Beispiel hier Debray,
welcher alle Tage liest, und Beauchamp, der täglich druckt, daß
man auf dem Boulevard ein verspätetes Mitglied des Jockey-Club
geplündert, daß man vier Personen in der Rue Saint-Denise oder
im Faubourg Saint-Germain ermordet hat, daß zehn, fünfzehn,
zwanzig Diebe in einem Kaffeehause des Boulevard du Temple
oder in den Thermes de Julien verhaftet worden sind, und
dennoch bestreiten sie das Vorhandensein von Banditen in den
Maremnen, in der Campagna von Rom oder in den pontinischen
Sümpfen. Sagen Sie ihnen doch selbst, ich bitte Sie, mein Herr
Graf, daß mich Banditen festgenommen, und daß ich ohne Ihre
edelmütige Vermittlung aller Wahrscheinlichkeit nach heute die
ewige Auferstehung in den Katakomben von San Sebastiano zu
erwarten hätte, statt ihnen in meinem unwürdigen Häuschen in
der Rue du Helder ein Frühstück zu geben.«

»Bah!« rief Monte Christo, »Sie haben mir versprochen, nie von
dieser Erbärmlichkeit zu sprechen.«

»Nicht ich, mein Herr Graf«, entgegnete Morcerf: »Sie
verwechseln mich mit einem Andern, dem Sie denselben Dienst
geleistet haben werden, wie mir. Sprechen wir im Gegenteil



davon, ich bitte Sie: denn wenn Sie sich entschließen, von diesem
Umstande zureden, so werden Sie mir vielleicht nicht nur ein
wenig von dem wiederholen, was ich weiß. sondern auch Vieles
sagen, was ich nicht weiß.«

»Es scheint mir«, entgegnete der Graf lächelnd, »Sie haben bei
dieser ganzen Angelegenheit eine hinreichend wichtige Rolle
gespielt, um eben so gut als ich zu wissen, was vorgefallen ist.«

»Wollen Sie mir versprechen, wenn ich Alles sage, was weiß,
mir Ihrerseits zu sagen, was ich nicht weiß«

»Das ist nur zu billig«, antwortete Monte Christo.
»Wohl«, sprach Morcerf, »und sollte auch meine Eitelkeit

darunter leiden: ich wähnte mich drei Tage lang den Gegenstand
der Liebäugeleien einer Maske, die ich für einen Abkömmling der
Julien oder Poppäen hielt, während ich ganz einfach der
Gegenstand der Lockungen einer Contadina war; bemerken Sie
wohl, ich sage geflissentlich Contadina, um nicht Bäuerin



zusagen. Ich weiß nur, daß ich wie ein Dummkopf, dummer noch
als derjenige, von welchem ich so eben sprach, für diese Bäuerin
einen jungen Banditen von fünfzehn bis sechzehn Jahren mit
bartlosem Kinn und von schlankem Wuchse ansah, der im
Augenblick, wo ich mir die Freiheit nehmen wollte, einen Kuß auf
seine keusche Schulter zu drücken, mir die Pistole vor die Brust
setzte und mich mit Hilfe von sieben oder acht von seinen
Gefährten in die Katakomben von San Sebastiano führte, oder
vielmehr schleppte, wo ich einen, meiner Treue wissenschaftlich
gebildeten, Banditen-Anführer fand, der die Kommentare von
Cäsar las und sich nur bewogen fühlte, seine Lektüre zu
unterbrechen, um mir zu sagen, daß ich, wenn ich am andern
Morgen um sechs Uhr nicht viertausend Taler in seine Kasse
entrichtet hätte, um Viertel auf sieben Uhr zu leben aufhören
würde. Der Brief ist noch in den Händen von Franz, von mir
unterzeichnest und mit einer Nachschrift von Meister Luigi Vampa
versehen. Zweifeln Sie, so schreibe ich an Franz, und er läßt die
Unterschriften legalisieren. Das ist es, was ich weiß. Was ich aber
nicht weiß, ist der Umstand, wie es Ihnen gelungen ist, den
Banditen, welche so wenig achten, so große Achtung einzuflößen.
Ich gestehe Ihnen, daß Franz und ich von Bewunderung erfüllt
waren.«

»Nichts ist einfacher, mein Herr«, antwortete der Graf; »ich
kannte den berüchtigten Vampa seit mehr als zehn Jahren. Als er
noch ganz jung und Hirte war, gab er mir eines Tages dafür, daß
ich ihm irgendeine Goldmünze schenkte, weil er mir den Weg
gezeigt hatte, einen von ihm selbst geschnitzten Dolch, den Sie
wohl in meiner Waffensammlung gesehen haben. Später . . . hatte
er nun diesen Austausch kleiner Geschenke, der die Freundschaft
zwischen uns erhalten haben müßte, vergessen, oder hatte er
mich nicht erkannt . . . versuchte er es mich festzunehmen; doch
ich nahm im Gegenteil ihn mit einem Dutzend seiner Leute
gefangen. Ich konnte Vampa der römischen Justiz ausliefern,
welche ziemlich emsig zu Werke geht und zu seinen Gunsten sich
noch beeilt haben würde, aber ich tat es nicht: ich entließ ihn und
die Seinigen.«

»Unter der Bedingung, daß sie nicht mehr sündigen würden«,
sagte der Journalist lachend. »Ich sehe mit Vergnügen, daß sie ihr



Wort gewissenhaft gehalten haben.«
»Nein, mein Herr«, entgegnete Monte Christo, »unter der

einfachen Bedingung, daß sie mich und die Meinigen achten
sollten. Was ich Ihnen sagen werde, kommt Ihnen vielleicht
seltsam vor, meine oder Sozialisten, Progressisten. Humanisten,
aber ich kümmere mich nie um meinen Nächsten, ich suche nie
die Gesellschaft zu beschützen, welche mich nicht beschützt, und
sich, ich darf es wohl behaupten, im Allgemeinen nur mit mir
beschäftigt, um mir zu schaden, und indem ich sie in meiner
Achtung niederhalte und die Neutralität ihnen gegenüber
beobachte, sind mir hierfür die Gesellschaft und mein Nächster
die Erwiderung schuldig.«

»Das gefällt mir!« rief Chateau-Renaud; »das ist der erste
Mensch, den ich ehrlich und gerade heraus die Selbstsucht
predigen höre: sehr schön, bravo, mein Herr Graf!«

»Es ist wenigstens offenherzig.« bemerkte Morrel; »doch ich bin
überzeugt, der Herr Graf bereut es nicht, daß er einmal von den
Grundsätzen abgegangen ist, die er soeben auf eine so absolute
Weise gegen uns ausgesprochen hat.«

»Auf welche Art bin ich von diesen Grundsätzen abgegangen,
mein Herr?« fragte Monte Christo, welcher von Zeit zu Zeit
Maximilian unwillkürlich so aufmerksam anschaute, daß der
kühne junge Mann schon ein paar Male die Augen vor dem
klaren, durchsichtigen Blicke des Grafen niedergeschlagen hatte.

»Mich dünkt«, antwortete Morrel, »indem Sie Herrn von
Morcerf, der Ihnen unbekannt war, befreiten, dienten Sie Ihrem
Nächsten und der Gesellschaft.«

»Deren schönste Zierde er bildet«, sprach Beauchamp ernst
und leerte mit einem Zuge ein volles Glas Champagner.

»Mein Herr Graf«, rief Morcerf, »Sie sind durch einen Schluß
gefangen, Sie, einer der stärksten Logiker, die ich kenne, und Sie
werden sehen, man beweist Ihnen sogleich, daß Sie entfernt kein
Egoist, sondern ein Philanthrop sind. Ah, mein Herr Graf, Sie
sagen, Sie seien Orientale, Malaie, Indianer, Chinese, Wilder, Sie
nennen sich Monte Christo nach ihrem Familiennamen, Simbad
der Seefahrer nach Ihrem Taufnamen, und an dem Tage, an
welchem Sie Paris zum ersten Male betreten, besitzen Sie aus



Instinkt das größte Verdienst oder den größten Fehler unserer
überschwänglichen Pariser, das heißt, Sie maßen sieh Laster an,
welche Sie nicht haben, und verbergen die Tugenden, die Sie
besitzen.«

»Mein lieber Vicomte«, sagte Monte Christo. »ich sehe in Allem,
was ich gesprochen oder getan, nicht das Geringste, was die
scheinbaren Lobeserhebungen verdienen würde, die ich so eben
von Ihnen und diesen Herren empfangen habe. Sie waren kein
Fremder für mich, da ich Sie kannte, da ich Ihnen zwei Zimmer
abgetreten, da ich Ihnen Frühstück gegeben, da ich Ihnen meinen
Wagen geliehen, da wir mit einander auf dem Corso die
vorüberziehenden Masken betrachtet und von einem Fenster der
Piazza del popolo jener Hinrichtung zugeschaut hatten, welche
einen so mächtigen Eindruck auf Sie machte, daß es Ihnen
beinahe übel geworden wäre. Ich frage nun alle diese Herren:
konnte ich meinen Gast in den Händen der abscheulichen
Banditen lassen, wie Sie diese Leute nennen? Auch hatte ich, als
ich Sie rettete, wie Sie wissen, einen Hintergedanken: ich wollte
mich Ihrer bedienen, um in den Salons von Paris eingeführt zu
werden, wenn ich nach Frankreich käme. Sie konnten eine Zeit
lang diesen Entschluß als ein vorübergehendes, flüchtigen
Vorhaben betrachten, heute aber sehen Sie, daß es eine schöne
Wirklichkeit ist, der Sie sich unterwerfen müssen, wenn Sie Ihr
Wort nicht brechen wollen.«

»Ich werde es halten«, sprach Morcerf, »doch ich befürchte,
sehr, es dürfte eine Entzauberung bei Ihnen eintreten, mein lieber
Graf, insofern wechselreiche Lagen, pittoreske Ereignisse,
phantastische Horizonte Bedürfnis für Sie geworden sind. Bei uns
finden Sie nicht die geringste Episode von der Art derjenigen, an
welche Sie Ihr abenteuerliches Leben gewöhnt hat. Unser
Shimborazo ist der Montmartre, unser Himalaya der Mont-
Valerien, unsere große Wüste die Ebene von Grenelle, wo man
einen artesischen Brunnen gegraben hat, damit die Karavanen
Wasser finden. Wir haben auch Räuber, viele Räuber, obgleich
nicht so viele, als man sagt. Aber diese Räuber fürchten unendlich
viel mehr den kleinsten Monchard, als den mächtigsten Herrn,
kurz, Frankreich ist ein so prosaisches Land und Paris eine so
zivilisierte Stadt, daß Sie, wenn Sie alle fünfundachtzig



Departements durchsuchen, ich sage fünfundachtzig, weil ich
Corsica von Frankreich ausnehme, daß Sie in unseren
fünfundachtzig Departements nicht den geringsten Berg finden
werden, auf welchem nicht ein Telegraph angebracht ist, nicht die
geringste, einigermaßen schwarze Grotte, in welcher nicht ein
Polizeikommissär einen Gasschnabel hat einsetzen lassen. Ich
kann Ihnen folglich nur einen Dienst leisten, mein lieber Graf, und
für diesen stehe ich zu Ihrer Verfügung: ich kann Sie überall
vorstellen oder durch meine Freunde vorstellen lassen; übrigens
brauchen Sie Niemand hierzu: mit Ihrem Namen, mit Ihrem
Vermögen und Ihrem Geiste (Monte Christo verbeugte sich mit
einem leichten ironischen Lächeln) stellt man sich überall selbst
vor und wird überall gut aufgenommen. Ich kann Ihnen also nur in
einer Beziehung nützlich sein: gereicht es mir bei Ihnen als
Empfehlung, daß ich ein wenig mit dem Pariser Leben vertraut
bin, einige Erfahrung im Comfortablen habe und unsere Bazars
kenne, so verfügen Sie über mich, um ein bequemes Haus für Sie
auszusuchen. Ich wage es nicht, Ihnen den Vorschlag zu machen,
meine Wohnung mit mir zu teilen, wie ich die Ihrige in Rom geteilt
habe, ich, der ich mich nicht zum Egoismus bekenne, aber
vorzugsweise Egoist bin: denn bei mir würde, mich selbst
ausgenommen, nicht ein Schatten aushalten, wäre dieser
Schatten nicht der einer Frau.«

»Ah!« rief der Graf, »das ist ein ganz ehrlicher Vorbehalt, Sie
haben mir in der Tat in Rom ein paar Worte von einem
Heiratsplane gesagte darf ich Ihnen zu Ihrer nahe
bevorstehenden Verbindung Glückwünschen?«

»Die Sache ist immer noch im Zustande eines Planes.«
»Und wer Plan sagt, will möglicher Fall sagen«, versetzte

Debray.
»Nein! nein!« erwiderte Morcerf, »meinem Vater ist daran

gelegen, und ich hoffe Ihnen binnen Kurzem, wenn nicht meine
Frau, doch meine Braut, Fräulein Eugenie Danglars,
vorzustellen.«

»Eugenie Danglars!« rief Monte Christo, »warten Sie
doch . . . ist ihr Vater nicht der Herr Graf Danglars?«

»Ja«, antwortete Morcerf, »aber Graf von neuer Schaffung.«



»Oh! was ist daran gelegen?« entgegnete Monte Christo,
»wenn er nur dem Staate Dienste geleistet hat, in Folge derer
man diese Auszeichnung als gerechte Belohnung betrachten
darf.«

»Ungeheure Dienste«, sprach Beauchamp. »Er hat obgleich in
seinem Inneren liberal, im Jahre 1829 ein Anlehen von sechs
Millionen für den König Karl X. vollständig gemacht und wurde
dafür von diesem zum Grafen und Ritter der Ehrenlegion ernannt,
und so trägt er das Band nicht an seiner Westentasche, wie man
glauben könnte, sondern ganz hübsch an Knopfloche seines
Frackes.«

»Ah!« rief Morcerf lachend, »Beauchamp, Beauchamp,
behalten Sie dies für den Corsaire und den Charivari; aber in
meiner Gegenwart schonen Sie meinen zukünftigen
Schwiegervater.«

Dann sich an Monte Christo wendend:
»Auch Sie haben so eben seinen Namen ausgesprochen, wie

Einer, der den Grafen kennen würde?«
»Ich kenne ihn nicht«, antwortete Monte Christo mit

nachlässigem Tone, »werde jedoch wahrscheinlich bald seine
Bekanntschaft machen, indem ich einen offenen Kredit auf ihn
durch das Haus Richard und Blount in London, Arnstein und
Eskeles in Wien, und Thomson und French in Rom habe.«



Debray

Die letzten zwei Namen aussprechend schaute Monte Christo
Maximilian Morrel aus einem Winkel seines Auges an.

Hatte der Fremde auf Maximilian Morrel eine Wirkung
hervorzubringen gehofft, so täuschte er sich nicht. Maximilian
zitterte, als ob er einen elektrischen Schlag bekommen hätte.

»Thomson und French«, sagte er, »kennen Sie dieses Haus?«
»Es sind meine Bankiers in der Hauptstadt der christlichen

Welt«, antwortete ruhig der Graf, »kann ich Ihnen bei diesen
Herren in irgend einer Beziehung nützlich sein?«

»Oh! mein Herr Graf, Sie könnten uns vielleicht in
Nachforschungen unterstützen, welche bin jetzt fruchtlos gewesen
sind; dieses Haus hat einst dem unserigen einen großen Dienst
geleistet, diesen Dienst aber, ich weiß nicht aus welchem Grunde,
stets abgeleugnet.«



»Ich stehe zu Befehl«, sagte der Graf sich verbeugend.
»Aber wir haben uns aus Veranlassung von Danglars auf eine

sonderbare Weise von dem Gegenstande unseres Gesprächen
entfernt«, bemerkte Morcerf. »Es war davon die Rede, eine
taugliche Wohnung für den Grafen nun Monte Christo
aufzufinden. Auf, meine Herren, wir wollen uns besinnen, um
einen guten Gedanken zu bekommen; wo werden wir diesen
neuen Gast des großen Paris einquartieren?«

»Im Faubourg Saint-Germain«, sagte Chateau-Renaud, »der
Herr findet dort ein reizendes kleines Hotel zwischen Garten und
Hof.«

»Bah! Chateau-Renaud«, rief Debray, »Sie kennen nur Ihren
traurigen, verdrießlichen Faubourg Saint-Germain; hören Sie nicht
auf ihn, Herr Graf, wohnen Sie in der Chaussée-d’Antin, das ist
der wahre Mittelpunkt nun Paris.«

»Boulevard de l’Opera«, sagte Beauchamp, »im ersten Stock,
ein Hause mit Balkon, der Herr Graf läßt Kissen von Silberstoff
dahin bringen und sieht, seinen Schibuk rauchend oder seine
Pillen verschluckend, die ganze Hauptstadt vor seinen Augen
vorüberziehen.«

»Sie haben keinen Gedanken, Morrel, daß Sie nichts
vorschlagen?« sagte Chateau-Renaud.

»Doch wohl«, erwiderte lächelnd der junge Mann; »ich habe im
Gegenteil einen Gedanken, wartete aber, ob sich der Herr Graf
nicht durch eine von den glänzenden Anerbietungen die man ihm
gemacht, verführen lassen würde. Nun, da er nicht geantwortet,
glaube ich ihm eine Wohnung in einem reizenden kleinen
Hotel . . . ganz Pompadur . . . anbieten zu dürfen, das meine
Schwester seit einem Jahr in der Rue Meslay gemietet hat.«

»Sie haben eine Schwester?« fragte Monte Christo.
»Ja, mein Herr, eine vortreffliche Schwester.«
»Verheiratet?«
»Seit bald neun Jahren.«
»Glücklich?« fragte abermals der Graf.
»So glücklich, als es einem menschlichen Geschöpfe zu sein

gestattet ist.« antwortete Maximilian; »sie hat den Mann
geheiratet, den sie liebte. der uns in unserem Unglück treu



geblieben ist: Emmanuel Herbeau.«
Monte Christo lächelte unmerklich.
»Ich wohne dort während meines halbjährigen Urlaubs«, fuhr

Maximilian fort, »und stehe mit meinem Schwager Emmanuel in
Beziehung auf jede Auskunft zu Dienst, welcher der Herr Graf
bedürfen möchte.«

»Einen Augenblick«, rief Morcerf, ehe Monte Christo Zeit
gehabt hatte, zu antworten, »bedenken Sie wohl, was Sie tun,
Herr Morrel. Sie wollen einen Reisenden, Simbad den Seefahrer,
in das Familienleben einkerkern; Sie wollen aus einem Manne,
der gekommen ist, um Paris zu sehen, einen Patriarchen
machen.«

»Oh! Nein«, erwiderte Morrel lächelnd; »meine Schwester ist
fünfundzwanzig Jahre alt, mein Schwager dreißig, sie sind jung,
heiter und glücklich, überdies wird der Graf bei sich sein und
seinen Wirten nur begegnen, wenn es ihm beliebt, zu ihnen



hinabzugehen.«
»Ich danke, mein Herr, ich danke«, sprach Monte Christo, »ich

werde mich begnügen, Ihrer Schwester und Ihrem Schwager
durch Sie vorgestellt zu werden, wenn Sie mir diese Ehre
erweisen wollen: aber ich nehme das Anerbieten von keinem
dieser Herren an, da schon eine Wohnung für mich bereit steht.«

»Wie?« rief Morcerf, »Sie wollen im Gasthof absteigen? Das
wird sehr verdrießlich für Sie sein.«

»War ich denn in Rom so übel daran?« fragte Monte Christo.
»Oh! in Rom«, entgegnete Morcerf, »dort haben Sie fünfzig

tausend Piaster ausgegeben, um sich eine Wohnung meubliren
zu lassen, doch ich setze voraus, Sie sind nicht geneigt, jeden
Tag eine solche Ausgabe zu erneuern.«

»Das hielt mich nicht zurück«, sprach Monte Christo; »doch ich
war entschlossen, ein Haus in Paris zu haben, ein eigenes Haus,
und schickte meinen Kammerdiener voraus, der mir dieses Haus
kaufen und meubliren lassen mußte.«

»Haben Sie denn einen Kammerdiener, der Paris kennt«, rief
Beauchamp.

»Er kommt, wie ich, zum ersten Male nach Frankreich, mein
Herr, ist schwarz und spricht nicht.«

»Dann ist es Ali?« versetzte Albert mitten unter allgemeinem
Erstaunen.

»Ja, mein Herr, es ist Ali, mein Nubier, mein Stummer, den Sie,
wie ich glaube, in Rom gesehen haben.«

»Allerdings, ich erinnere mich seiner vollkommen«, sprach
Morcerf.

»Aber wie konnten Sie einen Nubier beauftragen, Ihnen ein
Haus zu kaufen, und einen Stummen, es meubliren zu lassen?
Der arme Unglückliche wird Alles verkehrt gemacht haben?«

»Sie täuschen sich, mein Herr; ich bin im Gegenteil überzeugt,
daß er alle Dinge nach meinem Geschmack gewählt hat; denn Sie
wissen, mein Geschmack ist nicht der von Jedermann. Er ist vor
acht Tagen angekommen und wird in der Stadt mit jenem Instinkte
umher gelaufen sein, den ein guter, allein jagender Hund haben
dürfte, er kennt meine Launen, meine Phantasien, meine
Bedürfnisse, und hat sicherlich Alles nach meinem Gefallen



eingerichtet. Er wußte, daß ich heute um zehn Uhr ankommen
würde, und wartete auf mich seit neun Uhr an der Barrière de
Fontainebleau. Dort übergab er mir dieses Papier, es ist meine
neue Adresse; lesen Sie.« Monte Christo reichte das Papier
Albert und dieser las:

»Champs-Elysées, Nro. 30.«
»Das ist in der Tat originell«, rief Beauchamp unwillkürlich.
»Und ganz fürstlich«, fügte Chateau-Renaud bei.
»Wie! Sie kennen Ihr Haus nicht einmal?« fragte Debray.
»Nein«, erwiderte Monte Christo. »ich habe Ihnen bereits

gesagt, daß ich die Stunde nicht versäumen wollte. Ich machte
meine Toilette im Wagen und stieg vor der Türe des Vicomte
aus.«

Die jungen Leute schauten sich gegenseitig an: sie wußten
nicht, ob Monte Christo eine Komödie spielte, doch Alles, was aus
dem Munde dieses Mannes kam, trug ein solches Gepräge von
Einfachheit an sich, daß man keine Lüge voraussetzen konnte.
Warum sollte er übrigens auch gelogen haben?«

»Wir werden uns also begnügen müssen. Dem Herrn Grafen
alle die kleinen Dienste zu leisten, welche in unserer Macht
liegen«, sprach Beauchamp. »Ich meinerseits öffne ihm in meiner
Eigenschaft als Journalist alle Theater von Paris.«

»Ich danke, mein Herr«, versetzte Monte Christo lächelnd,
»meine Intendant hat bereits Befehl erhalten, mir in jedem
derselben eine Loge zu mieten.«

»Ist Ihr Intendant auch ein Nubier, ein Stummer?« fragte
Debray.

»Nein, er ist ein Landsmann von Ihnen, wenn überhaupt ein
Corse ein Landsmann von irgend Jemand ist: doch Sie kennen
ihn, Herr von Morcerf?«

»Sollte es zufällig der brave Signor Bertuccio sein, der so gut
Fenster zu mieten versteht?«

»Ganz richtig, Sie haben ihn bei mir an dem Tage gesehen, wo
ich Sie beim Frühstück zu empfangen die Ehre hatte. Es ist ein
sehr braver Mann, der ein wenig Soldat, ein wenig Schmuggler,
ein wenig von Allem, was man sein kann, gewesen ist. Ich würde
nicht schwören, daß er nicht einen kleinen Streit mit der Polizei



wegen einer Erbärmlichkeit, etwa wegen eines Messerstichs,
gehabt hat.«

»Und Sie haben diesen ehrlichen Weltbürger zum Intendanten
gewählt, mein Herr Graf?« sagte Debray. »Wie viel stiehlt er Ihnen
jährlich?«

»Auf mein Ehrenwort, nicht mehr als ein Anderer, dessen bin
ich sicher; doch er besorgt meine Angelegenheiten kennt keine
Unmöglichkeit, und ich behalte ihn.«

»Also haben Sie ein eingerichtetes Haus«, sagte Chateau-
Renaud, »ein Hotel in den Champs-Elysées, Bedienten,
Intendanten, es fehlt Ihnen nur noch eine Geliebte.«

Albert lächelte, er dachte an die schöne Griechin, die er in der
Loge des Grafen im Teatro della Balle und im Teatro Argentina
gesehen hatte.

»Ich habe etwas Besseres«, antwortete Monte Christo, »ich
habe eine Sklavin: Sie mieten Ihre Geliebtinnen im Théâtre de
l’Opera, im Théâtre du Vandeville, im Théâtre des Variétés, ich
habe die meinige in Konstantinopel gekauft, es hat mich sehr viel
gekostet, aber ich brauche mich in dieser Beziehung um nichts
mehr zu bekümmern.«

»Doch Sie vergessen«, sprach Debray lachend, »wir sind, wie
König Karl gesagt hat, frank dem Namen nach, frank der Natur
nach, und somit ist Ihre Sklavin, sobald sie den Fuß auf die Erde
Frankreichs gesetzt hat, frei geworden.«

»Wer wird es ihr sagen?« fragte Monte Christo.
»Der Nächste der Beste.«
»Sie spricht nur Romaisch.«
»Dann ist es etwas Anderes.«
»Aber wir werden sie wenigstens sehen«, fragte Beauchamp,

»aber besitzen Sie auch Eunuchen, da Sie bereits einen
Stummen haben?«

»Meiner Treue! nein«, erwiderte Monte Christo, »ich treibe den
Orientalismus nicht so weit; Jedem von meiner Umgebung steht
es frei, mich zu verlassen, und wer mich verläßt, bedarf weder
mehr meiner, noch irgend einer andern Person, darum verläßt
man mich vielleicht nicht.«

Man war längst zum Dessert und zu den Zigarren



übergegangen.
»Mein Lieber«, sagte Debray aufstehend, »es hat halb drei Uhr

geschlagen, Ihr Gast ist entzückend, aber die Gesellschaft mag
so gut sein, als sie will, man verläßt sie doch endlich . . . zuweilen
einer schlechten zu Liebe: ich muß in mein Ministerium
zurückkehren. Über den Grafen spreche ich mit dem Minister, und
wir erfahren sicherlich, wer er ist.«

»Nehmen Sie sich in Acht«, entgegnete Morcerf: »die
Schlausten haben darauf Verzicht geleistet.«

»Bah! wir haben drei Millionen für unsere Polizei; sie sind
allerdings beinahe immer zum Voraus ausgegeben, doch
gleichviel, es bleiben immerhin fünfzigtausend Franken, die man
hierauf verwenden kann.«

»Und wenn Sie wissen, wer er ist, werden Sie es mir sagen?«
»Ich verspreche es Ihnen. Auf Wiedersehen, Albert. Meine

Herren, Ihr Unterthänigster!«
Und die Gesellschaft verlassend, rief Debray ganz laut im

Vorzimmer:
»Vorfahren!«
»Gut«, sagte Beauchamp zu Albert, »ich gehe nicht in die

Kammer, aber ich habe meinen Lesern etwas Besseres zu bieten,
als eine Rede von Danglars.«

»Ich bitte, Beauchamp«, erwiderte Morcerf, »ich bitte, kein Wort
hiervon; berauben Sie mich nicht des Verdienstes, ihn
vorzustellen und zu erklären. Nicht wahr, er ist interessant?«

»Er ist noch mehr«, sprach Chateau-Renaud, »er ist in der Tat
einer der außerordentlichsten Menschen, die ich in meinem Leben
gesehen habe. Kommen Sie mit, Morrel?«

»Lassen Sie mich nur meine Karte dem Herrn Grafen geben,
der uns einen Besuch zugesagt hat: Rue Meslay, Nro. 14.«

»Seien Sie versichert, daß ich dies zu tun nicht ermangeln
werde«, sprach der Graf sich verbeugend.

Hiernach entfernte sich Maximilian Morrel mit dem Baron von
Chateau-Renaud und ließ Monte Christo mit Morcerf allein.

 



 



XLI.

Die Vorstellung.
 

ls Albert sich mit Monte Christo allein sah, sagte er:
»Mein Herr Graf, erlauben Sie mir, mein

Ciceronegeschäft mit Ihnen zu beginnen, indem ich
Ihnen eine Probe von einem Junggesellen-Quartier

gebe. An die Paläste Italiens gewöhnt, wird es für Sie ein Studium
sein, zu berechnen, mit wie viel Quadratfuß einer von den jungen
Leuten von Paris leben kann, der nicht für denjenigen gilt, welcher
am Schlechtesten wohnt. Sobald wir von einem Zimmer in das
andere übergehen, öffnen wir die Fenster, damit Sie atmen
können.«

Monte Christo kannte bereits den Speisesaal und den Salon
des Erdgeschosses; Albert führte ihn in sein Atelier, es war dies,
wie man sich erinnern wird, sein Lieblingszimmer.

Monte Christo war ein würdiger Schätzer aller der Dinge,
welche Albert in diesem Zimmer aufgehäuft hatte: alte Kisten,
Porzellane von Japan, Stoffe aus dem Orient, Glaswaren aus
Venedig, Waffen aus allen Ländern der Erde, mit Allem war er
vertraut, und mit dem ersten Blicke kannte er das Jahrhundert,
das Land und den Ursprung Morcerf hatte geglaubt, er würde der
Erklärer sein, während er im Gegenteil unter der Leitung des
Grafen einen Kursus in der Archäologie, in der Mineralogie und in
andern Zweigen der Naturgeschichte durchmachte. Man ging in
den ersten Stock hinab. Albert führte seinen Gast in den Solon
Dieser Salon war mit Werken neuerer Meister ausgeschmückt: es
fanden sich hier Landschaften von Dupré, mit langen Schilfrohren,
schlankem hohen Bäumen, blökenden Kühen und wundervollen
Himmeln; arabische Reiter von Delacroix mit langen weißen
Burnus, glänzenden Gürteln, damaszierten Waffen, deren Pferde
einander in voller Wut bissen, während sich die Menschen mit
eisernen Keulen niederschmetterten; Aquarellen von Boulanger,
ganz Notre-Dame de Paris mit jener Kraft darstellend, welche den
Maler zum Nebenbuhler des Dichters macht; Bilder von Dias, der



die Blumen viel schöner als die Blumen, die Sonne viel
glänzender, als die Sonne malt; Zeichnungen von Decamp so
gefärbt wie die von Salvator Rosa, aber poetischer; Pastelle von
Giraud und Müller, Kinder mit Engelsköpfen und Frauen mit
Madonnenzügen darstellend; Croquis aus dem Album einer Reise
nach dem Orient von Dauzats ausgerissen, welche dieser in ein
paar Sekunden auf dem Sattel eines Kamels oder aus dem
Minaret einer Moschee mit Bleistift gezeichnet hatte; kurz Alles,
was die moderne Kunst im Austausch und als Entschädigung für
die verlorene und mit den vorhergehenden Jahrhunderten
entflogene Kunst zu bieten vermag.

Albert hoffte diesmal wenigstens dem fremden Reisenden
etwas Neues zeigen zu können; aber zu seinem großen
Erstaunen gab dieser, ohne daß er die Unterschriften zu suchen
nötig hatte, welche überdies häufig nur durch die
Anfangsbuchstaben bezeichnet waren. auf der Stelle den Namen
jedes Urhebers seinem Werke, und man konnte daher leicht
wahrnehmen, daß, ihm nicht nur jeder von diesen Namen
bekannt, sondern daß auch jedes von diesen Talenten von ihm
gewürdigt und studiert worden war.

Vom Salon ging man in das Schlafzimmer: es war zugleich ein
Muster von Eleganz und von strengem Geschmacke hier glänzte
ein einziges, aber von Leopold Robert unterzeichnetes Porträt in
seinem mattgoldenen Rahmen.

Dieses Porträt zog sogleich die Blicke des Grafen von Monte
Christo an, denn er machte drei rasche Schritte im Zimmer und
blieb plötzlich vor demselben stehen.

Es war das Porträt einer Frau von fünf und zwanzig bis sechs
und zwanzig Jahren, von brauner Gesichtsfarbe, mit feurigen,
unter einem schmachtenden Augenliede verschleiertem Blicke;
sie trug die malerische Kleidung der katalanischen Fischerinnen
mit rot und schwarzem Mieder und goldenen, durch die Haare
gesteckten Nadeln; sie schaute auf die See hinaus, und ihre
hübsche Silhouette hob sich von dem doppelten Azur der Wellen
und des Himmels ab.

Es war düster im Zimmer, sonst hätte Albert die Leichenblässe
sehen können, die sich über die Wangen des Grafen verbreitete,
er hätte das Nervenzittern gewahren können, das seine Schultern



und seine Brust bewegte.
Nach einem kurzen Stillschweigen sprach der Graf von Monte

Christo mit vollkommen ruhiger Stimme.
»Sie haben da eine schöne Geliebte. Vicomte, und dieses

Costume, ohne Zweifel ein Ballcostume, steht ihr in der Tat zum
Entzücken.«

Countess de Morcerf

»Ah! mein Herr«, erwiderte Albert, »das ist eine Täuschung, die
ich mir nicht vergeben würde, wenn Sie neben diesem Porträt ein
anderes gesehen hätten. Sie kennen meine Mutter nicht, mein
Herr; sie ist es, die Sie in diesem Rahmen sehen; sie ließ sich vor
acht Jahren so malen. Diese Tracht ist der Phantasie
entsprungen, und die Ähnlichkeit ist so groß, daß ich meine
Mutter noch vor mir zu sehen wähne, wie sie im Jahre 1830 war.
Die Gräfin ließ dieses Porträt während einer Abwesenheit des



Grafen malen. Ohne Zweifel glaubte sie ihm bei seiner Rückkehr
eine freundliche Überraschung zu bereiten; doch seltsamer Weise
mißfiel das Porträt meinem Vater, und der Wert des Gemäldes,
daß wie Sie sehen, eines der schönsten von Leopold Robert ist,
ließ ihn nicht über den Widerwillen weggehen, den er gegen
dasselbe gefaßt hatte. Allerdings ist Herr von Morcerf, unter uns
gesagt, einer der emsigsten Pairs im Luxembourg, ein in
Beziehung auf die Theorie berühmter General, aber ein äußerst
mittelmäßiger Liebhaber der Kunst; nicht so ist es bei meiner
Mutter, welche auf eine merkwürdige Weise malt und, ein solches
Werk zu sehr schätzend, um sich gänzlich davon zu trennen, mir
dasselbe gegeben hat, damit es bei mir weniger dem Mißfallen
von Herrn von Morcerf ausgesetzt sei, dessen von Graf gemaltes
Porträt ich Ihnen ebenfalls zeigen werde. Verzeihen Sie, wenn ich
auf diese Art von Familie und häuslichen Angelegenheiten mit
Ihnen spreche, da ich aber die Ehre haben werde, Sie zu dem
Grafen zu geleiten, so sage ich Ihnen dies, damit Ihnen nicht in
seiner Gegenwart ein Lob dieses Porträts entschlüpft. Es übt
indessen einen traurigen Einfluß aus, denn meine Mutter kommt
selten zu mir, ohne es zu beschauen, und noch seltener geschieht
es, daß sie das Bild beschaut, ohne zu weinen. Übrigens ist die
Wolke, welche die Erscheinung dieses Gemäldes in das Hotel
brachte, die einzige, die sich zwischen dem Grafen und der Gräfin
erhoben hat, denn sie sind, obgleich seit mehr als zwanzig Jahren
verheiratet, noch einig wie am ersten Tage.«

Monte Christo warf einen raschen Blick auf Albert, als wollte er
eine unter seinen Worten verborgene Absicht suchen, aber der
junge Mann hatte diese Worte offenbar in der ganzen Einfalt
seines Gemütes gesprochen.

»Nun haben Sie alle meine Reichtümer gesehen«, fuhr Albert
fort; »erlauben Sie mir, mein Herr Graf, Ihnen dieselben
anzubieten, so unwürdig sie auch sein mögen; betrachten Sie
sich, als wären Sie hier zu Hause und um noch heimischer zu
werden, haben Sie die Güte, mich zu Herrn von Morcerf zu
begleiten, dem ich von Rom den Dienst, den Sie mir geleistet,
mitgeteilt und den Besuch, den Sie mir versprochen, angekündigt
habe; ich darf wohl sagen, der Graf und die Gräfin erwarteten mit
Ungeduld den Zeitpunkt, wo es denselben erlaubt sein möchte,



Ihnen zu danken. Sie sind etwas abgestumpft gegen alle Dinge,
ich weiß dies, Herr Graf, und die Familienszenen üben keine
große Tätigkeit auf Simbad den Seefahrer aus: Sie haben so viele
andere Szenen gesehen! Nehmen Sie indessen, was ich Ihnen
anbiete, als Eingang in das Pariser Leben an, in ein Leben der
Höflichkeiten, der Besuche und Vorstellungen.«

Monte Christo verbeugte sich, ohne zu antworten; er nahm den
Vorschlag ohne Begeisterung und ohne Widerstreben an . . . wie
eine von den Pflichten des Wohlanstandes, denen sich
Jedermann unterwerfen muß. Albert rief seinen Kammerdiener
und befahl ihm, Herrn und Frau von Morcerf den Grafen von
Monte Christo zu melden.

Albert folgte ihm mit dem Grafen.
Als man in das Vorzimmer des Grafen gelangte, sah man über

der Türe, welche in den Salon führte, einen Wappenschild, der
durch seine reiche Einfassung und den Einklang mit der
Ausschmückung des Zimmers von dem Gewichte zeugte, das der
Eigentümer des Hotel auf dieses Wappen legte. Der Graf blieb vor
dem Wappen stehen und schaute es aufmerksam an.

»Sieben gestümmelte Amseln auf einer Binde in blauem Feld.
Ohne Zweifel das Wappen Ihrer Familie, Vicomte?« fragte der
Graf. »Abgesehen von der Kenntnis der Hauptstücke des
Wappens, welche mir dasselbe zu entziffern gestatten, bin ich
sehr unwissend in der Heraldik; ich bin ein Graf aus Zufall,
fabriziert durch Toskana mit Hilfe einer St. Stephans-Comthurei,
wobei ich den hohen Adel hätte entbehren können, wäre mir nicht
wiederholt worden, wenn man viel reise, sei es eine durchaus
notwendige Sache. Denn man muß am Ende etwas am
Wagenschlage haben, und wäre es nur, um nicht von den
Douaniers durchsucht zu werden. Entschuldigen Sie mich also,
wenn ich eine solche Frage mache.«

»Sie ist keines Wegs unbescheiden, mein Herr«, antwortete
Morcerf mit der Einfachheit der Überzeugung, »und Sie haben
richtig erraten: es ist unser Wappen, nämlich das des
Stammvaters meines Vaters; aber es ist, wie Sie sehen, mit einem
anderen Wappen, mit dem des Stammvaters meiner Mutter,
silberner Turm im roten Felde, verbunden; von weiblicher Seite
bin ich Spanier, doch das Haus Morcerf ist französisch und, wie



ich sagen hörte, eines der ältesten im südlichen Frankreich.«
»Ja«, sprach der Graf, »das deuten die gestümmelten Amseln

an. Beinahe alle bewaffnete Wallfahren welche auf die Eroberung
des heiligen Landes auszogen, wählten als Wappen entweder
Kreuze, als Zeichen der Sendung, der sie sich geweiht hatten,
oder Wandervögel, als Symbol der langen Reise, welche sie
unternehmen wollten und auf den Flügeln des Glaubens zu
erfüllen hofften. Einer Ihrer väterlichen Ahnen wird einen von den
Kreuzzügen mitgemacht haben, und nehmen wir nur an, es sei
der des heiligen Ludwig gewesen, so führt dies Ihren Adel schon
in das dreizehnte Jahrhundert zurück, was immerhin sehr hübsch
ist.«

»Das ist möglich«, erwiderte Morcerf; »irgendwo in dem
Kabinett meines Vaters befindet sich ein Stammbaum, der uns
dies sagen wird; ich machte einst Kommentare darüber, welche
Hozier und Jaucourt sehr erbaut haben dürften. Jetzt denke ich
nicht mehr daran, und dennoch muß ich Ihnen bemerken, es
gehört dies zu meinen Führerattributen — daß man sich unter
unserer volkstümlichen Regierung wieder sehr viel mit
dergleichen Dingen zu beschäftigen anfängt.«

»Nun! dann hätte Ihre Regierung etwas Besseres aus der
Vergangenheit wählen müssen, als die zwei Plakate, welche ich
auf Ihren Monumenten wahrgenommen habe, denn es fehlt ihnen
ganz und gar an heraldischem Sinn. Sie, mein lieber Vicomte, Sie
sind glücklicher, als Ihre Regierung; Ihr Wappen ist in der Tat
schön und nimmt die Einbildungskraft in Anspruch. Ja, so ist es,
Sie stammen zugleich von der Provence und von Spanien her,
wodurch sich, wenn das Porträt, das Sie mir gezeigt haben,
ähnlich ist, die schöne braune Farbe erklärt, welche ich so sehr an
dem Antlitz der edlen Catalonierin bewunderte.«

Man hätte Ödipus oder Sphinx sein müssen, um die Ironie zu
erraten, die der Graf in diese Worte legte, welche scheinbar das
Gepräge der größten Höflichkeit an sich trugen; Morcerf dankte
ihm auch mit einem Lächeln, ging voran, um ihm den Weg zu
zeigen, und öffnete eine in den Salon führende Türe unter dem
Wappen.

An der am meisten in das Auge fallenden Stelle dieses Salon
sah man ebenfalls ein Porträt; es war das eines Mannes von



fünfunddreißig bis achtunddreißig Jahren, in der Uniform eines
Generaloffiziers mit der den höheren Grad bezeichnenden vollen
Doppelepaulette; am Halse das Band der Ehrenlegion, woraus
hervorging, daß er Kommandeur war; auf der Brust rechts den
Stern des Großoffiziers vom Erlöser-Orden, links den vom
Großkreuz des Ordens von Carl III., eine Andeutung, daß die
durch das Porträt dargestellte Person die Kriege in Griechenland
und Spanien mitgemacht oder, was in Beziehung auf
Ordensbänder auf dasselbe hinausläuft, irgend eine diplomatische
Sendung in den zwei Ländern erfüllt haben mußte,

Monte Christo beschäftigte sich eben damit, diesen Porträt mit
derselben Sorgfalt zu zergliedern, mit der er das andere
zergliedert hatte, als eine Seitentüre geöffnet wurde und er sich
dem Grafen von Morcerfs selbst gegenüber fand.

Es war ein Mann von vierzig bis fünfundvierzig Jahren, der aber
mindestens fünfzig zu sein schien, sein schwarzer Schnurrbart
und seine schwarzen Augenbrauen stachen seltsam von seinen
weißen, nach militärischer Mode bürstenartig geschnittenen
Haaren ab; er war bürgerlich gekleidet und trug am Knopfloch ein
Band, dessen verschiedene Streifen an die verschiedenen Orden
erinnerten, mit denen er decorirt war. Der Graf von Morcerf trat mit
ziemlich edlem Anstand und mit einem gewissen Eifer ein. Monte
Christo ließ ihn auf sich zukommen, ohne einen Schritt zu tun,
man hätte glauben sollen, seine Füße waren auf den Boden
genagelt, wie seine Augen auf das Gesicht des Eintretenden.

»Mein Vater«, sprach der junge Mann, »ich habe die Ehre,
Ihnen den Grafen von Monte Christo, den edelmütigen Freund
vorzustellen, welchen ich unter den Ihnen bekannten, schwierigen
Umständen zu treffen so glücklich war.«

»Der Herr ist willkommen in unserer Mitte«, sagte der Graf von
Morcerf, Monte Christo mit einem Lächeln begrüßend, »er hat
unserem Hause durch Erhaltung seines einzigen Erben einen
Dienst geleistet, für welchen wir zu unauslöschlichem Danke
verpflichtet sind.«

So sprechend, bezeichnete der Graf Monte Christo einen
Lehnstuhl, während er sich selbst vor das Fenster setzte.

Monte Christ nahm den von dem Grafen von Morcerf
bezeichneten Stuhls richtete es aber so ein, daß er im Schatten



der großen Sammetvorhänge verborgen blieb, von wo aus er in
den von Ermüdung und Sorgen zeugenden Zügen des Grafen
eine ganze Geschichte geheimer, in jede von den vor der Zeit
gekommenen Falten geschriebenen Schmerzen lesen konnte.

»Die Frau Gräfin war bei ihrer Toilette, als sie der Herr Vicomte
von dem Besuche benachrichtigen ließ, den sie zu empfangen die
Ehre haben sollte; sie wird herabkommen und in zehn Minuten im
Salon sein.«

»Es ist viel Ehre für mich«, erwiderte Monte Christo, »daß ich
schon am Tage meiner Ankunft in Paris mit einem Manne in
Verbindung gebracht werde, dessen Verdienst seinem Rufe
gleichkommt, und bei dem das Schicksal, einmal gerecht, keinen
Irrtum beging; doch hatte es Ihnen in den Ebenen der Mitidja oder
in den Gebirgen des Atlas nicht einen Marschallsstab
anzubieten?«

»Ich habe den Dienst verlassen, mein Herr«, sprach Morcerf ein
wenig errötend. »Unter der Restauration zum Pair ernannt,
wohnte ich dem ersten Feldzug bei und diente unter dem General
Bourmont; ich konnte also auf ein Oberkommando Anspruch
machen, und wer weiß, wie sich die Dinge gestaltet hätten, wenn
die ältere Linie auf dem Throne geblieben wäre. Aber die
Julirevolution war, wie es scheint, hinreichend glorreich, um sich
Undankbarkeit erlauben zu können, sie tat dies bei jedem
Dienste, der sich nicht von der kaiserlichen Periode herschrieb;
ich nahm also meinen Abschied, denn wenn man, wie ich, seine
Epauletten auf dem Schlachtfelde gewonnen hat, so versteht man
es nicht, auf dem schlüpfrigen Boden der Salons zu manövrieren;
ich habe den Degen niedergelegt und mich auf das Feld der
Politik geworfen, ich widme mich der Industrie und studiere die
nützlichen Künste. Während der zwanzig Jahre, die ich im Dienste
geblieben, hatte ich wohl Lust hierzu, aber es gebrach mir an
Zeit.«

»Diese Ansichten sind es, welche die Überlegenheit Ihrer
Nation über die anderen Länder erhalten, mein Herr«, versetzte
Monte Christo; »ein Edelmann aus vornehmem Hause, im Besitze
eines schönen Vermögens, haben Sie sich von Anfang herbei
gelassen, die ersten Grade als unbekannter, dunkler Soldat zu
gewinnen, und das ist selten; General, Pair von Frankreich,



Kommandeur der Ehrenlegion geworden, willigen Sie ein, eine
zweite Lehrzeit zu beginnen, ohne eine andere Hoffnung, ohne
eine andere Belohnung, als die, eines Tags Ihres Gleichen
nützlich zu sein. Ah! mein Herr, das ist in der Tat schön, ich sage
noch mehr, es ist erhaben.«

Count de Morcerf

Albert betrachtete und hörte Monte Christo mit Erstaunen; er
war nicht gewohnt, ihn sich zu solchen enthusiastischen
Gedanken erheben zu sehen.

»Ah!« fuhr der Fremde fort, ohne Zweifel, um die unmerkliche
Wolke verschwinden zu machen, welche bei diesen Worten über
die Stirne von Morcerf hinzog, »ah! wir machen es in Italien nicht
so, wir wachsen nach unserem Geschlecht und unserer Gattung,
und wir behalten dasselbe Blattwerk, dieselbe Gestalt, häufig
sogar dieselbe Nutzlosigkeit unser ganzes Leben hindurch.«

»Aber mein Herr«, entgegnete der Graf von Morcerf, »für einen



Mann von Ihrem Verdienste ist Italien kein Vaterland, und
Frankreich reicht Ihnen seine Arme; entsprechen Sie dem Rufe,
den es an Sie ergehen läßt; Frankreich wird vielleicht nicht gegen
Jedermann undankbar sein; es behandelt seine Kinder schlimm,
aber die Fremden nimmt es gewöhnlich aus eine großartige
Weise auf.«

»Ei! mein Vater.« sagte Albert mit einem Lächeln, »man sieht
wohl, daß Sie den Herrn Grafen von Monte Christo nicht kennen.
Seine Befriedigung liegt außerhalb dieser Welt; er strebt nicht
nach Ehrenauszeichnungen, und nimmt nur soviel davon in
Anspruch, als zur Gewichtigkeit eines Passes erforderlich ist.«

»Den ist der richtigste Ausdruck über mich, den ich je gehört
habe«, sprach der Fremde.

»Sie sind Herr Ihrer Zukunft gewesen und haben den
Blumenpfad gewählt«, sprach der Graf von Morcerf mit einem
Seufzer.

»Allerdings«, erwiderte Monte Christo mit jenem Lächeln, das
ein Maler nie wiedergeben wird und ein Physiolog zu analysieren
verzweifeln muß.

»Heute ich nicht den Herrn Grafen zu ermüden befürchtet«,
sagte der General, offenbar entzückt über die Manieren von
Monte Christo, »so würde ich ihn in die Kammer geführt haben; es
ist heute eine interessante Sitzung für Jeden, der die Senatoren
der Neuzeit nicht kennt.«

»Ich würde Ihnen sehr dankbar sein, doch für heute hat man
mir mit der Hoffnung, der Frau Gräfin vorgestellt zu werden,
geschmeichelt, und ich will lieber warten.«

»Ah! Hier kommt meine Mutter«, rief der Vicomte.
Rasch sich umwendend, erblickte Monte Christo wirklich Frau

von Morcerf auf der Schwelle der Türe, der gegenüber, durch
welche ihr Gatte eingetreten war; unbeweglich und bleich ließ sie,
als Monte Christo sich nach ihr umwandte, ihren Arm fallen, mit
dem sie sich, Gott weiß warum. auf das Simswerk gestützt hatte;
sie stand hier seit einigen Sekunden und hatte die letzten von
dem ultramontanen Besuche ausgesprochenen Worte gehört.

Dieser erhob, sich und machte eine tiefe Verbeugung vor der
Gräfin, welche sich stumm und zeremoniös verneigte.



»Ei, mein Gott! Madame.« fragte der Graf, »was haben Sie
denn? sollte Ihnen vielleicht die Hitze in diesem Salon übel
machen?«

»Leiden Sie, meine Mutter?« rief der Vicomte Morcerf entgegen
eilend.

Sie dankte Beiden mit einem Lächeln und sprach:
»Nein, ich fühlte mich einigermaßen erschüttert, als ich zum

ersten Male denjenigen sah, ohne dessen Vermittlung wir heute in
Tränen und Trauer wären. Mein Herr«, fügte die Gräfin mit der
Majestät einer Königin vorschreitend bei, »ich verdanke Ihnen das
Leben meines Sohnes und segne Sie für diese Wohltat. Erlauben
Sie mir, Ihnen zu sagen, welches Vergnügen es mir bereitet, daß
Sie mir Gelegenheit verschaffen, Ihnen aus dem Grunde meines
Herzens zu danken, wie ich Sie aus dem Grunde meines Herzens
gesegnet habe.«

Der Graf verbeugte sich abermals, jedoch noch tiefer als das
erste Mali er war bleicher als Mercedes.

»Madame«, sprach er, »der Herr Graf und Sie belohnen mich
zu großmütig für eine ganz einfache Handlung. Einen Menschen
retten, dem Vater eine Qual ersparen, das empfindliche Herz einer
Frau schonen, heißt nicht ein gutes Werk, sondern einen Art der
Menschlichkeit vollführen.«

Auf diese mit außerordentlicher Weichheit und Artigkeit
gesprochenen Worte erwiderte die Gräfin mit gefühlvoller
Betonung:

»Mein Herr, mein Sohn ist glücklich, Sie seinen Freund nennen
zu dürfen, und ich danke Gott, der die Dinge so gelenkt hat.«

Und Mercedes schlug ihre Augen mit so grenzenloser
Dankbarkeit zum Himmel auf, daß der Graf Tränen darin zittern zu
sehen glaubte.

Herr von Morcerf näherte sich ihr und sprach:
»Madame, ich habe bereite dem Herrn Grafen meine

Entschuldigung darüber ausgedrückt, daß ich ihn verlassen muß,
und bitte Sie, dieselbe zu wiederholen. Die Sitzung beginnt um
zwei Uhr, es ist bereits drei Uhr, und ich muß sprechen.«

»Gehen Sie, mein Herr.« entgegnete die Gräfin, »ich werde
mich bemühen, Ihre Abwesenheit den Herrn Grafen vergessen zu



lassen. Herr Graf«, fuhr sie sich an Monte Christo wendend fort,
»werden Sie uns die Ehre erweisen, den Rest des Tages mit uns
zuzubringen?«

»Glauben Sie mir, Madame, ich weiß Ihnen den größten Dank
für Ihr Anerbieten, aber ich bin diesen Morgen vor Ihrer Türe aus
meinem Reisewagen gestiegen. Ich weiß nicht, wie ich in Paris
eingerichtet bin, ich weiß kaum, wo ich bin. Es ist dies eine
allerdings leichte, aber dennoch in Anschlag zu bringende
Sorge.«

»So versprechen Sie uns wenigstens, daß wir das Vergnügen
ein andermal haben werden?« fragte die Gräfin.

Monte Christo verbeugte sich, ohne zu antworten, doch die
Gebärde konnte für eine Einwilligung gelten.

»Dann halte ich Sie nicht zurück«, sprach die Gräfin, »denn
meine Dankbarkeit soll nicht zu einer Unbescheidenheit oder zu
einer Bekräftigung werden.«

»Mein lieber Graf.« sagte Albert, »genehmigen Sie es, so
werde ich Ihnen in Paris Ihre Artigkeit von Rom zurückzugeben
suchen, und ich stelle mein Coupé zu Ihrer Verfügung, bis Sie Zeit
gehabt haben, Ihre Equipagen in den gehörigen Stand zu
setzen.«

»Ich danke Ihnen tausendmal für Ihre Zuvorkommenheit
Vicomte, aber ich denke, Herr Bertuccio wird die fünf Stunden, die
ich ihm gelassen, gut angewendet haben, und ich werde vor der
Türe einen angespannten Wagen finden.«

Albert war an diese Art und Weise des Grafen gewöhnt, er
wußte, daß er in der Durchsetzung des Unmöglichen Nero glich,
und staunte über nichts mehr; nur wollte er selbst beurteilen, wie
seine Befehle ausgeführt worden, und begleitete den Grafen bis
an die Türe des Hotel .

Monte Christo hatte sich nicht getäuscht, sobald er im
Vorzimmer des Grafen Morcerf erschien, eilte ein Lackei,
derselbe, welcher in Rom den zwei jungen Leuten die Karte des
Grafen überbracht und ihnen seinen Besuch angekündigt hatte,
aus dem Vorhause, und der Reisende fand wirklich, als er auf die
Freitreppe gelangte, seinen Wagen, der auf ihn wartete.

Es war ein Coupé aus der Werkstätte von Keller, und ein



Gespann, für welches Drake, wie alle Löwen von Paris wußten,
noch am Tage zuvor achtzehn tausend Franken ausgeschlagen
hatte.

»Mein Herr«, sagte der Graf zu Albert, »ich mache Ihnen nicht
den Vorschlag, mich nach Hause zu begleiten, ich könnte Ihnen
nur ein improvisiertes Haus zeigen, und ich habe, wie Sie wissen,
in Beziehung auf Improvisationen einen Ruf zu wahren. Bewilligen
Sie mir einen Tag und erlauben Sie mir sodann, Sie einzuladen.
Ich werde mehr Sicherheit haben, daß ich keinen Verstoß gegen
die Gesetze der Gastfreundschaft begehe.«

»Wenn Sie einen Tag von mir verlangen, mein Herr Graf, so bin
ich unbesorgt; Sie zeigen mir nicht mehr ein Haus, sondern einen
Palast. Offenbar haben Sie irgend einen Geist zu Ihrer
Verfügung.«

»Meiner Treue, lassen Sie dies glauben«, sagte Monte Christo,
während er den Fuß auf die mit Sammet ausgeschlagenen Stufen
seiner glänzenden Equipage setzte; »es wird mir bei den Damen
Vorschub leisten.«

Und er sprang vollends in den Wagen, der sich hinter ihm
schloß, und fuhr im Galopp von dem Hotel weg, jedoch nicht so
schnell, daß er nicht eine unmerkliche Bewegung wahrgenommen
hätte, welche den Vorhang des Salon zittern machte, wo er die
Gräfin gelassen hatte.

Als Albert zu seiner Mutter zurückkehrte, fand er sie in ein
großes Fauteuil von Sammet versenkt; von Schatten übergossen,
ließ das ganze Gemach nur einige glänzende Stellen von
goldenen Rahmen und kostbaren Gefäßen erblicken.

Albert konnte das Gesicht der Gräfin nicht sehen, denn es war
in einer Gazewolke verloren, welche sie wie eine Dunstglorie um
ihre Haare gewickelt hatte; aber es kam ihm vor, als bebte ihre
Stimme; er erkannte auch unter den Wohlgerüchen von Rosen
und Heliotropen der Jardinière die herbe, beißende Spur von
Essigäther, und seiner ängstlichen Aufmerksamkeit entging nicht
der Flacon der Gräfin, der, aus seinem ledernen Etui genommen,
auf einer von den ziselierten Schalen des Kamins stand.

»Leiden Sie, meine Mutter«, rief er eintretend, oder sollte Ihnen
während meiner Abwesenheit übel geworden sein?«



»Nein, Albert, aber Du begreifst, diese Rosen, diese
Hyazinthen, diese Orangenblüten strömen während der ersten
Wärme, an welche man nicht gewöhnt ist, so starke Wohlgerüche
aus . . . «

»Dann muß man sie in Ihr Vorzimmer bringen lassen«, sagte
Morcerf, mit der Hand nach der Glocke greifend. »Sie sind in der
Tat unpäßlich, schon vorhin, als Sie eintraten, waren Sie sehr
bleich.«

»Ich war bleich, sagst Du, Albert?«
»Sie waren von einer Blässe, die Ihnen sehr gut steht, meine

Mutter, aber darum meinen Vater und mich nichtsdestoweniger
erschreckt hat.«

»Sprach Dein Vater mit Dir hierüber?« fragte Mercedes rasch.
»Nein, Madame, doch erinnern Sie sich, er hat gegen Sie selbst

diese Bemerkung gemacht.«

»Ich erinnere mich dessen nicht«, versetzte die Gräfin.



Ein Diener erschien, er kam auf den Ton der Glocke, welche
Albert gezogen hatte.

»Tragt diese Blumen in das Vorzimmer oder in das
Toilettecabinet«, sagte der Vicomte, »sie belästigen die Frau
Gräfin.«

Der Diener gehorchte.
Es trat ein Stillschweigen ein, das die ganze Zeit dauerte,

während welcher man diese Ausräumung vornahm.
»Was für ein Name ist Monte Christo?« fragte die Gräfin,

nachdem sich der Diener mit der letzten Blumenvase entfernt
hatte. »Ist es ein Familienname, der Name von einem Gute oder
ein einfacher Titel?«

»Ich glaube, es ist nur ein Titel, meine Mutter. Der Graf hat eine
Insel im toskanischen Archipel gekauft und, wie er selbst diesen
Morgen sagte, eine Comthurei gegründet. Sie wissen, daß man
das so bei dein Sankt-Stephans-Orden in Florenz, bei dem
Konstantinischen St. Georgen-Orden in Parma und sogar beim
Malteser Orden macht. Übrigens bildet er sich nichts auf den Adel
ein und nennt sich einen Zufallsgrafen, obgleich in Rom allgemein
die Ansicht herrscht, der Graf sei ein sehr vornehmer Herr.«

»Seine Manieren sind ausgezeichnet«, sagte die Gräfin,
»wenigstens nach dem, was ich während der wenigen
Augenblicke, die er hier geblieben ist, beurteilen konnte.«

»Oh! sie sind ganz vollkommen, meine Mutter, so vollkommen,
daß sie bei Weitem Alles übersteigen, was ich Aristokratisches bei
den drei stolzesten Adeln Europas, nämlich bei dem englischen
Adel, bei dem spanischen Adel und bei dem deutschen Adel
kennen gelernt habe.«

Die Gräfin dachte einen Augenblick nach und fuhr dann nach
diesem kurzen Zögern fort:

»Mein lieber Albert . . . Du begreifst, es ist eine Mutterfrage, die
ich an Dich richte . . . Du hast Herrn von Monte Christo in seinem
Hause, in seinem Innern gesehen, Du bist milder Welt vertraut
und besitzest mehr Takt, als man in Deinem Alter zu haben pflegt:
glaubst Du, daß der Graf wirklich ist, was er zu sein scheint?«

»Und was scheint er zu sein?«
»Du sagtest es so eben, ein vornehmer Herr.«



»Ich sagte Ihnen, man halte ihn dafür.«
»Und was denkst Du davon, Albert?«
»Ich muß gestehen, ich habe keine bestimmte, abgeschlossene

Ansicht über ihn; ich halte ihn für einen Malteser.«
»Ich frage Dich nicht über seinen Ursprung, sondern über seine

Person.«
»Ah! über seine Person, das ist etwas Anderes; ich habe so

viele seltsame Dinge von ihm gesehen, daß ich, wenn ich sagen
soll, was ich von ihm denke, Ihnen antworte, ich hätte Lust den
Grafen als einen von den Menschen von Byron zu betrachten,
denen das Schicksal einen unseligen Stempel ausgedrückt hat,
als einen Manfred, einen Werner, als eines von den Trümmern
irgend einer alten Familie, welche, ihres väterlichen Vermögen
enterbt, ein neues durch die Kraft ihres abenteuerlichen Geistes
fanden, der sie über die Gesetze der Gesellschaft stellt.«

»Du sagst?«
»Ich sage, Monte Christo ist eine Insel im mittelländischen

Meere, ohne Bewohner, ohne Garnison, ein Schlupfwinkel für die
Schmuggler aller Nationen, für die Piraten aller Länder. Wer weiß,
ob diese würdigen Gewerbsleute ihrem Herrn nicht eine
Asylabgabe bezahlen?«

»Es ist möglich«, sprach die Gräfin träumerisch.
»Doch gleichviel«, versetzte der junge Mann, »Schmuggler

oder nicht, Sie werden zugestehen, meine Mutter, da Sie es selbst
gesehen haben, der Herr Graf von Monte Christo ist ein
merkwürdiger Mann und seine Erscheinung in den Salons von
Paris wird von dem glänzendsten Erfolg begleitet sein. Schon
diesen Morgen hat er bei mir seinen Eintritt in die Welt damit
begonnen, daß er sogar Chateau-Renaud in das höchste
Erstaunen versetzte.«

»Wie alt kann der Graf sein?« sagte Mercedes, sichtbar ein
großes Gewicht auf diese Frage legend.

»Fünf und dreißig bis sechs und dreißig Jahre, meine Mutter.«
»So jung! das ist unmöglich«, sprach Mercedes, zugleich das,

was ihr Albert geantwortet, und das, was ihr der eigene Gedanke
sagte, erwidernd.

»Es ist dennoch wahr, drei oder viermal äußerte er, und gewiss



ohne Vorbedacht: ›Zu jener Zeit war ich fünf Jahre, damals war
ich zehn Jahre, zu dieser Epoche war ich zwölf Jahre alt. Meine
Neugierde bewachte diese Einzelheiten, ich stellte die Data
zusammen, und nie fand ich einen Widerspruch bei ihm. Das Alter
dieses seltsamen Mannes, der eigentlich kein Alter hat, ist also
nach meiner festen Überzeugung fünf und dreißig Jahre. Erinnern
Sie sich Überdies, meine Mutter, wie lebhaft sein Auge ist, wie
seine Haare schwarz sind, und wie seine Stirne, obgleich bleich,
völlig von Runzeln frei ist; er besitzt nicht nur eine kräftige,
sondern auch eine noch junge Natur.«

Die Gräfin senkte das Haupt unter einer zu schweren Woge
bitterer Gedanken.

»Und dieser Mann hat eine Freundschaft für Dich gefaßt,
Albert?« fragte sie mit einem Nervenzittern.

»Ich glaube es.«
»Und Du liebst ihn ebenfalls?«
»Er gefällt mir, meine Mutter, was auch Franz d’Epinay sagen

mag, der ihn als einen aus der andern Welt zurückkommenden
Menschen betrachtet wissen wollte.«

Die Gräfin machte eine Bewegung des Schreckens und sprach
mit bebender Stimme:

»Albert, stets war ich bemüht, Dir Behutsamkeit gegen neue
Bekanntschaften zu empfehlen. Nun bist Du ein Mann und
könntest mir Ratschläge geben, dennoch wiederhole ich Dir: sei
klug, Albert.«

»Meine liebe Mutter, wenn mir dieser Rat Nutzen bringen sollte,
so müßte ich zum Voraus wissen, gegen was ich mein Mißtrauen
zu richten hätte. Der Graf spielt nie, der Graf trinkt nur durch einen
Tropfen spanischen Wein vergoldetes Wasser, der Graf hat sich
als so reich angekündigt, daß er, ohne sich in das Gesicht lachen
zu lassen, kein Geld von mir entlehnen könnte: was soll ich also
von ihm befürchten?«

»Du hast Recht, meine Furcht ist töricht, besonders da sie
einen Mann zum Gegenstand hat, der Dir das Leben rettete. Doch
sprich, hat ihn Dein Vater gut aufgenommen? Es ist von Belang,
daß wir auf mehr als gutem Fuße mit dem Grafen stehen. Herr
von Morcerf ist zuweilen beschäftigt, seine Angelegenheiten



machen ihn sorgenvoll, und es könnte sein, daß er, ohne zu
wollen . . . «

»Mein Vater war, wie man es nur immer wünschen konnte; ich
sage noch mehr, er schien geschmeichelt durch ein paar sehr
geschickte Komplimente, welche der Graf ebenso glücklich, als
am geeigneten Orte entgleiten ließ, als hätte er ihn seit dreißig
Jahren gekannt. Jeder von diesen Lobpfeilen mußte meinen Vater
kitzeln«, fügte Albert lachend bei, »sie trennten sich als die besten
Freunde der Welt, und Herr von Morcerf wollte ihn sogar in die
Kammer mitnehmen, um ihn seine Rede hören zu lassen.«

Die Gräfin antwortete nicht, sie war in eine so tiefe Träumerei
versunken, daß sich ihre Augen allmälig geschlossen hatten. Vor
ihr stehend, betrachtete sie der junge Mann mit jener
Sohnesliebe, welche zärtlicher und inniger bei den Kindern ist,
deren Mütter noch schön und jung sind, als er sah, wie sich ihre
Augen schlossen, als er sie eine Minute lang in ihrer sanften
Unbeweglichkeit atmen hörte und sie entschlummert glaubte,
entfernte er sich auf den Fußspitzen und öffnete behutsam die
Türe des Zimmers, in welchem er seine Mutter zurückließ.

»Dieser Teufel von einem Menschen«, murmelte er, den Kopf
schüttelnd, »ich prophezeite ihm dort schon, er würde in der Welt
Aufsehen machen; ich ermesse die Wirkung seiner Person nach
einem untrüglichen Thermometer! Meine Mutter hat ihn bemerkt,
folglich muß er wohl merkwürdig sein.«

Und er ging in seinen Stall hinab, nicht ohne einen gewissen
geheimen Ärger darüber, daß sich der Graf, ohne nur daran zu
denken, ein Gespann erworben hatte, welches seine Braunen im
Geiste der Kenner in Numero 2 zurückstellte.

»Die Menschen sind sich offenbar nicht gleich«, sprach er, »ich
muß meinen Vater bitten, dieses Theorem in der hohen Kammer
zu entwickeln.«



XLII.

Herr Bertuccio.
 

ittlerweile war der Graf in seiner Wohnung
angelangt; er hatte sechs Minuten gebraucht, um
den Weg zurückzulegen Diese sechs Minuten
genügten, daß er von zwanzig jungen Leuten
wahrgenommen wurde, welche, bekannt mit dem

Preise des Gespanns, das sie selbst nicht hatten kaufen können,
ihre Rasse in Galopp setzten, um den glänzenden Herrn zu
sehen, der sich Pferde um 10, 000 Franken das Stück anschaffte.

Das von Ali gewählte Haus, welches als Residenz in der Stadt
für Monte Christo dienen sollte, lag rechts, wenn man die
Champs-Elysées hinaufgeht, zwischen Hof und Garten. Eine
buschreiche Baumgruppe, die sich mitten im Hofe erhob, verbarg
einen Teil der Facade; von dieser Gruppe liefen, zwei Armen
ähnlich, zwei Alleen ans, welche sich nach rechts und links
erstreckend, die Wagen vom Gitter aus zu einer doppelten
Freitreppe führten, die auf jeder Stufe eine Porzellanvase voll
Blumen trug. Dieses inmitten eines weiten Raumes vereinzelt
stehende Haus hatte außer dem Haupteingang noch einen
andern Eingang, der sich nach der Rue de Ponthieu öffnete.

Ehe der Kutscher den Portier angerufen hatte, drehte sich
schon das massive Gitterthor auf seinen Angeln; man hatte den
Grafen kommen sehen. und er wurde in Paris, wie in Rom, wie
überall, mit Blitzesschnelligkeit bedient. Der Kutscher fuhr also
hinein, beschrieb den Halbkreis, ohne den Gang seiner Pferde im
Geringsten zu hemmen, und die Räder trachten noch auf dem
Sande der Aller, als bereits das Gitter wieder geschlossen war.

Auf der linken Seite der Freitreppe hielt der Wagen an, zwei
Männer erschienen am Schlage: der eine war Ali, welcher seinem
Herrn mit unglaublich treuherziger Freude zulächelte und sich
durch einen einzigen Blick von Monte Christo bezahlt fand.

Der Andere verbeugte sich in Demut und reichte dem Grafen



den Arm, um ihm aussteigen zu helfen.
»Ich danke, Herr Bertuccio«, sagte der Graf leicht die drei

Stufen des Fußtrittes hinab springend, »der Notar?«
»Er wartet im kleinen Salon Exzellenz«, antwortete Bertuccio.
»Und die Visitenkarten, die Sie meinem Befehle gemäß stechen

lassen sollten, sobald Sie die Nummer des Hauses wüßten?«
»Es ist bereits geschehen, Herr Graf, ich war bei dem besten

Graveur des Palais Royal und ließ ihn die Platte in meiner
Gegenwart ausführen; die erste abgezogene Karte wurde, wie Sie
befohlen, dem Herrn Baron Danglars, Deputierten Rue de la
Chaussée d’Antin N. 7 überbracht, die anderen liegen auf dem
Kamin des Schlafzimmers Eurer Exzellenz.«

»Gut. Wie viel Uhr ist es?«
»Vier Uhr.«
Monte Christo gab seine Handschuhe, seinen Hut und seinen

Stock dem französischen Bedienten, welcher aus dem Vorzimmer
des Grafen von Morcerf weggerannt war, um den Wagen herbei
zu rufen, und ging dann in den kleinen Salon, geführt von
Bertuccio, der ihm den Weg zeigte.

»In diesem Vorzimmer sind armselige Marmorfiguren.« sprach
Monte Christo, »ich hoffe, man wird alle diese Dinge
wegnehmen.«

Bertuccio verbeugte sich.
Der Notar wartete, wie der Intendant gesagt hatte, im kleinere

Salon.
Es war ein ehrliches Schreibersgesicht mit der unstörbaren

Würde eines Tabellion aus dem Pariser Weichbild.
»Ist dieser Herr der Notar, der den Auftrag hat, das Landhaus

zu verkaufen, welches ich mir erwerben will?« fragte Monte
Christo.

»Ja, mein Herr Graf.« antwortete der Notar.
»Ist der Kaufvertrag geschrieben?«
»Ja, mein Herr Graf.«
»Haben Sie ihn mitgebracht?«
»Hier ist er.«
»Vortrefflich. Und wo liegt das Haus, das ich kaufe?« fragte



nachlässig Monte Christo, sich halb an Bertuccio, halb an den
Notar wendend.

Der Intendant machte eine Gebärde, welche wohl bedeuten
sollte: »Ich weiß es nicht.«

Der Notar schaute Monte Christo erstaunt an und rief:
»Wie, der Herr Graf weiß nicht, wo das Haus liegt, das er

kauft?«
»Meiner Treue, nein«, sprach der Graf.
»Der Herr Graf kennt es gar nicht.«
»Wie Teufels soll ich es kennen? Ich komme diesen Morgen

von Cadix, bin nie in Paris gewesen, ja es ist sogar das erste Mal,
daß ich den Boden von Frankreich betrete.«

»Dann ist es etwas Anderes; das Haus, welches der Herr Graf
kauft, liegt in Auteuil.«

Bei diesen Worten erbleichte Bertuccio sichtbar.
»Und wo liegt Auteuil?« fragte Monte Christo.
»Nur ein paar Schritte von hier, Herr Graf.« erwiderte der Notar,

»etwas hinter Passy in einer reizenden Gegend, mitten im Bois de
Boulogne.«

»So nahe!« sprach Monte Christo, »das ist kein Landhaus. Wie
Teufels konnten Sie ein Haus am Thore von Paris wählen, Herr
Bertuccio?«

»Ich!« rief der Intendant mit seltsamem Eifer; »der Herr Graf hat
mich nicht beauftragt, dieses Haus zu wählen; der Herr Graf wolle
die Gnade haben, sich zu erinnern, in seinem Gedächtnisse
nachzusuchen.«

»Ah! es ist richtig«, sprach Monte Christo, »ich erinnere mich
nun, ich habe die Anzeige in irgend einem Blatte gelesen und
mich durch den lügnerischen Titel: Landhaus, verführen lassen.«

»Es ist noch Zeit«, sprach Bertuccio lebhaft, »und wenn mich
Eure Exzellenz beauftragen will, anderswo zu suchen, so werde
ich das Beste finden, was es gibt, mag es nun in Enghien, in
Fontenay-aux-Roses oder in Bellevue sein.«

»Meiner Treue. nein«, erwiderte Monte Christo sorglos, »da ich
dieses habe, so werde ich es behalten.«

»Und der gnädige Herr hat Recht«, sagte rasch der Notar, der



sein Honorar zu Verlieren befürchtete, »es ist ein reizendes
Eigentum: fließendes Wasser, Gebüsch, ein, wenn auch seit
geraumer Zeit verlassenes, doch äußerst komfortables
Wohngebäude, abgesehen von dem Mobiliar, das, so alt es auch
ist, doch seinen Wert hat, besonders heut zu Tage, wo man
Altertümer liebt und sucht. Um Vergebung, aber ich glaube, der
Herr Graf hat den Geschmack seiner Zeit.«

»Sagen Sie dies immerhin«, sprach Monte Christo; »es ist also
anständig?«

»Mehr noch, es ist herrlich.«
»Den Teufel, eine solche Gelegenheit wollen wir nicht

versäumen.« rief Monte Christo; »den Vertrag, wenn es beliebt,
Herr Notar.«

Und er unterzeichnete rasch, nachdem er einen Blick auf die
Stelle geworfen hatte, wo die Lage des Hauses und die Namen
der Eigentümer bezeichnet waren.

»Bertuccio,« sagte er sodann, »geben Sie diesem Herrn fünf
und fünfzig tausend Franken.«

Der Intendant ging mit unsicheren Schritten hinaus und lehrte
mit einem Päckchen Bankbilletts zurück, welche der Notar wie ein
Mensch zählte, der gewohnt ist, sein Geld nur nach der
gesetzlichen Bereinigung zu empfangen.

»Und nun ist allen Förmlichkeiten Genüge geleistet?« fragte der
Graf.

»Allen, mein Herr Graf.«
»Haben Sie die Schlüssel?«
»Sie sind in den Händen des Concierge, der das Haus

bewacht; doch hier ist der schriftliche Befehl, den ich an ihn
ergehen lasse, den gnädigen Herrn in sein Eigentum
einzuweisen.«

»Sehr gut.«
Und Monte Christo machte ein Zeichen mit dem Kopfes

welches sagen wollte:
»Gehen Sie, ich bedarf Ihrer nicht mehr.«
»Aber mir scheint«, bemerkte der ehrliche Notar- »der Herr Graf

hat sich getäuscht, es beträgt nur fünfzig tausend Franken, Alles
mit einbegriffen.«



»Und Ihr Honorar?«
»Ist mittelst dieser Summe bezahlt, mein Herr Graf.«
»Sind Sie nicht von Auteuil hierher gefahren?«
»Allerdings.«
»Nun, so muß ich doch die Störung bezahlen, die ich Ihnen

verursacht habe.« sprach der Graf. Und er entließ ihn mit einer
Gebärde.

Der Notar ging rückwärts und sich bis auf den Boden
verbeugend hinaus; es war das erste Mal, daß er, seit seiner
Einschreibung in die Zunft, einen solch Kunden fand.

»Begleiten Sie diesen Herrn«, sprach der Graf zu Bertuccio.
Der Intendant ging hinter dem Notar hinaus.
Kaum war der Graf allein, als er aus seiner Tasche ein

Portefeuille mit einem Schlosse zog, das er mit einem
Schlüsselchen öffnete, welches er am Halse trug und nie von sich
ließ.

Nachdem er einen Augenblick gesucht hatte, verweilte er bei
einem Blättchen, worauf einige Notizen standen, verglich diese
mit der auf dem Tische liegenden Verkaufsakte, faßte seine
Erinnerungen zusammen und sprach:

»Auteuil, Rue de la Fontaine, Numero 28; so ist es: soll ich es
nun auf ein durch den religiösen Schrecken oder durch den
körperlichen Schrecken entrissenes Geständnis ankommen
lassen? In einer Stunde werde ich übrigens Alles erfahren?«

»Bertuccio!« rief er, mit einem Hämmerchen mit biegsamem
Stiele auf ein Glöckchen schlagend, das einen scharfen lange
anhaltenden Ton von sich gab, »Bertuccio!«

Der Intendant erschien auf der Schwelle.
»Herr Bertuccio«, sprach der Graf, »sagten Sie mir nicht, Sie

wären in Frankreich gereist?«
»Ja, Exzellenz, in einigen Teilen von Frankreich.«
»Sie leimen ohne Zweifel die Gegend von Paris?«
»Nein, Exzellenz«, antwortete der Intendant mit einem

gewissen Nervenzittern, welches der Graf, ein Kenner von
Bewegungen, mit Recht einer heftigen Unruhe zuschrieb.

»Es ist ärgerlich, daß Sie nie die Gegend von Paris besucht



haben«, sagte er, »denn ich will noch diesen Abend mein neues
Gut in Augenschein nehmen, und wenn Sie mich begleitet hätten,
würden Sie mir ohne Zweifel nützliche Auskunft gegeben haben.«

»Auch Auteuil!« rief Bertuccio, dessen kupferfarbiges Gesicht
plötzlich leichenblaß wurde. »Ich nach Auteuil gehen!«

»Ei! sagen Sie mir, was ist denn Erstaunliches daran, daß Sie
nach Auteuil gehen sollen? Wenn ich in Auteuil wohnen werde,
müssen Sie wohl dahin kommen, insofern Sie zum Hause
gehören!«

Bertuccio neigte das Haupt vor dem gebieterischen Blicke des
Herrn und blieb unbeweglich und ohne zu antworten.

»Was ist Ihnen denn? Sie lassen mich zum zweiten Male uni
den Wagen läuten?« rief Monte Christo mit dem Tone, in welchem
Ludwig XIV. das bekannte: »Ich habe warten müssen!«
aussprach.

Bertuccio machte nur einen Sprung von dem kleinen Salon in
das Vorzimmer und schrie mit einer heiseren Stimme:

»Die Pferde Seiner Exzellenz!«
Monte Christo schrieb ein paar Briefe; als er den letzten

versiegelte, erschien der Intendant wieder und meldete:
»Der Wagen Seiner Exzellenz steht vor der Türe.«
»Wohl, so nehmen Sie Ihre Handschuhe und Ihren Hut.« sagte

Monte Christo.
»Soll ich mit dem Herrn Grafen fahren?« rief Bertuccio.
»Allerdings, Sie müssen Ihre Befehle geben, da ich dieses

Haus zu bewohnen gedenke.«



Chateau-Renaud

Es gab kein Beispiel, daß man einem Befehle des Grafen
widersprochen hatte; der Intendant folgte auch, ohne eine
Einwendung zu machen, seinem Herrn, welcher in den Wagen
stieg und ihn durch ein Zeichen dasselbe tun hieß.

Der Intendant nahm seinen Platz ehrfurchtsvoll auf dem
Vordersitz.



XLIII.

Das Haus in Auteuil.
 

onte Christo war es nicht entgangen, daß Bertuccio,
die Freitreppe hinabsteigend, sich nach Art der
Corsen, das heißt die Luft mit dem Daumen
durchschneidend, bekreuzt und sich in den Wagen
setzend ein kurzes Gebet gemurmelt hatte. Jeder

Andere, als ein neugieriger Mensch, hatte Mitleid mit dem
Widerwillen des würdigen Intendanten gegen die mit dem Grafen
beabsichtigte Spazierfahrt extra muros gehabt; dieser aber war,
wie es schien, zu neugierig, um Bertuccio von der kleinen Reise
freizusprechen. In zwanzig Minuten war man in Auteuil. Die
Unruhe des Intendanten hatte immer mehr zugenommen. Als man
in das Darf hineinfuhr, betrachtete Bertuccio, in die Ecke des
Wagens gedrückt, mit einer fieberhaften Aufregung jedes Haus,
vor dem man vorüberkam.

»Sie lassen in der Rue de la Fontaine Nro. 28 halten«, sagte
der Graf, seinen Blick unbarmherzig auf den Intendanten heftend,
dem er diesen Befehl gab.

Der Schweiß trat Bertuccio auf das Gesicht, und dennoch
gehorchte er und rief, sich aus dem Wagen neigend, dem
Kutscher: »Rue de la Fontaine, Nro. 28«, zu.

Dieses Numere 30 lag am Ende des Dorfes. Während der Fahrt
war es Nacht geworden, oder es verlieh vielmehr eine völlig mit
Elektrizität beladene Welle der frühzeitigen Finsternis den
Anschein und die Feierlichkeit einer dramatischen Episode. Der
Wagen hielt an, der Lackei stürzte an den Schlag und öffnete.

»Nun!« sagte der Graf, »Sie steigen nicht aus, Herr Bertuccio,
Sie bleiben also im Wagen? Aber woran des Teufels denken Sie
denn diesen Abend?«

Bertuccio sprang aus dem Wagen und bot seine Schulter dem
Grafen, der sich diesmal darauf stützte und die drei Stufen des
Fußtrittes, eine nach der andern, hinabstieg.



»Klopfen Sie.« sagte der Graf, »und kündigen Sie mich an.«
Bertuccio klopfte, die Türe öffnete sich und der Hausmeister

erschien.
»Was beliebt?« fragte er.
»Ihr neuer Herr ist hier, braver Mann«, sprach der Diener, und

übergab dem Hausmeister das Beglaubigungsschreiben des
Notars.

»Das Haus ist also verkauft, und der Herr wird es bewohnen?«
versetzte der Hausmeister.

»Ja, mein Freund«, sprach der Graf, »und ich werde dafür
besorgt sein, daß Sie den Verlust Ihres früheren Herrn nicht zu
beklagen haben.«

»Oh! Herr, ich habe nicht viel zu beklagen, denn wir sahen ihn
nur äußerst selten; er ist seit mehr als fünf Jahren nicht hierher
gekommen, und er hat bei meiner Treue wohl daran getan, ein
Haus zu verkaufen, das ihm lediglich nichts eintrug.«

»Und wie hieß Ihr früherer Herr?«
»Der Herr Marquis von Saint-Meran; oh! ich bin überzeugt, er

hat das Haus nicht um das verkauft, was es ihn kostete.«
»Der Marquis von Saint-Meran!« versetzte Monte Christo, »der

Name kommt mir bekannt vor; der Marquis von Saint-Meran . . . «
Und er schien in seinem Gedächtnis zu suchen.
»Ein alter Edelmann«, fuhr der Hausmeister fort, »ein getreuer

Diener der Bourbonen; er hatte eine einzige Tochter, die an Herrn
von Villefort verheiratet war, welcher Staatsanwalt in Nimes und
später in Versailles gewesen ist.«

Monte Christo warf einen Blick auf Bertuccio, der fahler aussah,
als die Mauer, an die er sich lehnte, um nicht zu fallen.

»Ist diese Tochter nicht gestorben?« fragte Monte Christo; »es
ist mir, als hätte ich es sagen hören.«

»Ja, mein Herr, vor einundzwanzig Jahren, und seitdem haben
wir den armen Marquis nicht dreimal gesehen.«

»Ich danke«, sagte Monte Christo, denn der Intendant kam ihm
so niedergeschmettert vor, daß er, ohne Gefahr zu laufen, sie zu
zerreißen, diese Saite nicht mehr weiter spannen zu können
glaubte; »ich danke. Geben Sie mir Licht, braver Mann.«



»Soll ich den Herrn führen?«
»Nein, es ist nicht nötig, Bertuccio wird mir leuchten.« Monte

Christo begleitete diese Worte mit einem Geschenke von zwei
Goldstücken, welche einen Ausbruch von Segnungen und
Seufzern zur Folge hatten.

»Oh! Herr«, sagte der Hausmeister, nachdem er vergebens auf
dem Rande des Kamins und in dessen Umgebung gesucht hatte,
»ich habe keine Kerzen hier.«

»Nehmen Sie eine von den Wagenlaternen, Bertuccio, und
zeigen Sie mir die Zimmer«, sagte der Graf.

Der Intendant gehorchte, ohne eine Bemerkung zu machen,
aber an dem Zittern der Hand, welche die Laterne hielt, war leicht
wahrzunehmen, was ihn dieser Gehorsam kostete.

Man durchlief ein ziemlich geräumiges Erdgeschoß, einen
ersten Stock, bestehend aus einem Salon, einem Badezimmer
und zwei Schlafzimmern. Durch eines von diesen Schlafzimmern
gelangte man zu einer Wendeltreppe, deren Ende nach einem
Garten ausmündete.

»Ah! ein Nebenausgang«, sprach der Graf. »das ist sehr
bequem. Leuchten Sie mir, Herr Bertuccio; geben Sie voraus, wir
wollen sehen, wohin die Treppe führt.«

»Herr Graf, sie geht in den Garten.« erwiderte Bertuccio.
»Und woher wissen Sie das?«
»Das heißt, sie muß wohl dahin führen.«
»Gut, wir wollen uns überzeugen.«
Bertuccio stieß einen Seufzer aus und ging voran. Die Treppe

führte wirklich nach dem Garten.
An der äußeren Türe blieb Bertuccio stehen.
»Vorwärts, Herr Bertuccio!« sagte der Graf.
Doch derjenige, an welchen er sich wandte, war ganz betäubt,

vernichtet. Seine irren Augen suchten rings umher die Spuren
einer furchtbaren Vergangenheit, und er schien mit seinen
krampfhaft zusammengepreßten Händen entsetzliche
Erinnerungen zurückdrängen zu wollen.

»Nun!« rief der Graf.
»Nein, nein«, stammelte Bertuccio, die Laterne in die Ecke der



inneren Mauer stellend; »nein, Herr Graf, ich gehe nicht weiter, es
ist unmöglich!«

»Was soll das heißen?« entgegnete die unwiderstehliche
Stimme von Monte Christo.

»Sie sehen wohl, Exzellenz.« rief der Intendant, »daß dies nicht
mit natürlichen Dingen zugeht; Sie wollten ein Haus in der
Gegend von Paris kaufen, und kauften gerade eines in Auteuil,
und das Haus, das Sie kaufen, ist das Numero 28 in der Rue de la
Fontaine. Oh! warum habe ich Ihnen nicht das schon Alles
gesagt, gnädiger Herr; Sie hätten sicherlich nicht von mir verlangt,
ich solle mitfahren. Ich hoffte, das Haus des Herrn Grafen würde
ein anderes sein! Als ob es nicht noch mehr Häuser in Auteuil
gäbe, als das, wo der Mord vorgefallen ist!.«

»Oh! oh!« rief Monte Christo, »was für ein scheußliches Wort
haben Sie da ausgesprochen! Teufel von einem Menschen!
Eingefleischter Corse! stets Aberglauben oder Geheimnisse!
Nehmen Sie die Laterne und lassen Sie uns den Garten besehen,
mit mir werden Sie hoffentlich keine Angst haben?«

Bertuccio hob die Laterne auf und gehorchte. Die Türe
enthüllte, sich öffnend, einen blassen Himmel, an welchem der
Mond vergebens gegen ein Meer von Wolken kämpfte, die ihn
bedeckten und einen Augenblick von ihm beleuchtet, sich noch
düsterer als zuvor wieder in den Tiefen des Unendlichen verloren.

Der Intendant wollte sich nach der linken Seite wenden.
»Nein, nein,« sagte der Graf, »wozu den Alleen folgen, mein

Herr? Hier ist ein schöner Rasen, gehen wir gerade aus.«
Bertuccio wischte den Schweiß ab, der von seinen Stirne lief,

gehorchte jedoch, zielte dabei aber fortwährend gegen links.
Monte Christo wandte sich im Gegenteil mehr rechts: an einer

Baumgrunde angelangt, blieb er stehen.
Der Intendant vermochte es nicht länger auszuhalten und rief:
»Zurück, Herr! ich bitte, halten Sie sich ferne, Sie sind gerade

an der Stelle.«
»An welcher Stelle?«
»An der Stelle, wo er gefallen ist.«



»Mein lieber Herr Bertuccio«, versetzte Monte Christo lachend,
»kommen Sie doch zu sich, wir sind hier nicht in Sartene oder
Corte; es ist dies kein Marquis, sondern ein, ich kann es nicht
leugnen, schlecht unterhaltener englischer Garten, den man aber
darum nicht schmähen darf.«

»Gnädigster Herr, ich flehe Sie an, bleiben Sie nicht dort.«
»Ich glaube, Sie werden ein Narr, Meister Bertuccio: wenn dies

der Fall ist, so sagen Sie es mir, ich lasse Sie in irgend eine
Heilanstalt einsperren, ehe ein Unglück geschieht.«

»Ach! Exzellenz«, sprach Bertuccio den Kopf schüttelnd und die
Hände mit einer Bewegung faltend, welche den Grafen lachen
gemacht haben würde, wenn Ihn nicht in diesem Augenblick
Gedanken von höherem Interesse gefesselt und äußerst
aufmerksam auf den geringsten Ausfluß dieses von der Angst
gepeinigten Gewissens gemacht hätte; »ach! Exzellenz, das



Unglück ist geschehen.«
»Mein Herr Bertuccio«, entgegnete der Graf, »ich erlaube mir,

Ihnen zu bemerken, daß Sie bei Ihren heftigen Gebärden sich die
Arme verdrehen und die Augen rollen, wie ein Besessenen aus
dessen Leib der Teufel nicht weichen will: ich habe aber stets
wahrgenommen, daß derjenige Teufel, welcher mit der größten
Hartnäckigkeit an seinem Platze zu bleiben trachtet, ein
Geheimnis ist. Ich wußte, dass Sie ein Corse sind, ich wußte
auch, daß Sie stets düster waren und eine alte
Vendettageschichte wiederkauten, und ließ dies in Italien
hingehen, weil dergleichen Dinge dort gang und gebe sind; in
Frankreich aber findet man den Mord im Allgemeinen von sehr
schlechtem Geschmack: es gibt Gendarmen, die sich damit
beschäftigen, Richter, welche verurteilen, und rächende
Schafotte.«

Bertuccio faltete die Hände, und da er bei Ausführung dieser
verschiedenen Evolutionen seine Laterne nicht losließ, so
beleuchtete das Licht sein verstörtes Gesicht.

Monte Christo schaute ihn eine Minute lang mit demselben
Auge an, mit dem er in Rom die Hinrichtung von Andrea
angeschaut hatte, und sprach dann mit einem Tone, bei welchem
ein neuer Schauer den Leib des armen Intendanten durchlief:

»Der Abbé Busoni hat also gelogen, als er mir Sie nach seiner
Reise durch Frankreich im Jahre 1829 mit einem
Empfehlungsbriefe zuschickte, worin er Ihre kostbarere
Eigenschaften hervorhob. Gut, ich werde dem Abbé schreiben,
ich werde ihn für seinen Schützling verantwortlich machen und
ohne Zweifel erfahren, wie es sich mit dieser ganzen
Mordgeschichte verhält. Ich mache Sie jedoch darauf
aufmerksam, Herr Bertuccio, daß ich mich, wenn ich in einem
Lande bin, nach dessen Gesetzen zu richten pflege und keine
Lust habe, mich Ihnen zu Liebe mit der französischen Justiz zu
entzweien.«

»Oh! tun Sie das nicht, Exzellenz; nicht wahr, ich habe treu
gedient?« rief Bertuccio in Verzweiflung; »ich bin immer ein
ehrlicher Mann gewesen, und habe sogar, so viel ich vermochte,
gute Handlungen verrichtet.«

»Ich leugne das nicht, doch warum des Teufels haben Sie sich



so Gebärdet? Das ist ein schlimmes Zeichen; ein reines
Gewissen bringt nicht so viel Blässe auf die Wangen, so viel
Fieber in die Hände eines Menschen . . . «

»Aber, Herr Graf«, versetzte Bertuccio zögernd, »sagten Sie mir
nicht selbst, es sei Ihnen vom Abbé Busoni, der meine Beichte im
Gefängnis zu Nimes hörte, als er mich zu Ihnen schickte mitgeteilt
worden, ich habe mir einen schweren Vorwurf zu machen?«

»Ja, doch da er Sie mit der Bemerkung, Sie würden ein
vortrefflicher Intendant werden, an mich adressierte, so glaubte
ich ganz einfach, Sie hätten gestohlen.«

»Oh! Herr Graf«, rief Bertuccio mit Verachtung.
»Oder als Corse hätten Sie dem Verlangen nicht widerstehen

können, eine Haut zu machen, wie man in Ihrem Lande durch
Antiphrase sagt, während man im Gegenteil eine Haut
vernichtet.«

»Nun! ja, mein guter gnädiger Herr, ja, Exzellenz, so ist es«, rief
Bertuccio, sich dem Grafen zu Füßen werfend, »ja, es ist eine
Rache, das schwöre ich, eine einfache Rache.«

»Ich begreife dies, begreife aber nicht, warum Sie gerade
dieses Haus mit solcher Heftigkeit galvanisiert?«

»Ist das nicht natürlich, gnädigster Herr, da in diesem Hause die
Rache vollführt wurde?«

»Wie, in meinem Hause?«
»Oh! Exzellenz, es gehörte noch nicht Ihnen«, erwiderte naiver

Weise Bertuccio.
»Aber wem gehörte es denn? Dem Herrn Marquis von Saint-

Meran, sagte uns, glaube ich, der Hausmeister. Was des Teufels
hatten Sie denn an dem Marquis von Saint-Meran zu rächen?«

»Oh! er war es nicht, sondern ein Anderer.«
»Es ist ein seltsames Zusammentreffen.« sprach Monte Christo,

der, wie es schien, seinen Betrachtungen folgte, »Sie finden sich
durch Zufall, ohne irgend eine Vorbereitung, wieder an einem
Orte, wo eine Szene vorgefallen ist, welche so furchtbare
Gewissensbisse bei Ihnen veranlaßt . . . «

»Gnädiger Herr, ich bin fest überzeugt, ein unvermeidliches
Verhängnis lenkt dies so: zuerst kaufen Sie ein Haus gerade in
Auteuil. Dieses Haus ist dasjenige, in welchem ich einen Mord



begangen habe; Sie steigen in den Garten gerade auf der Treppe
herab, wo er herabgestiegen ist; Sie bleiben gerade auf der Stelle
stehen, wo er den Stoß erhalten hat; zwei Schritte von hier unter
jener Platane war das Grab, wo er das Kind verscharrt hatte; alles
dies ist nicht Zufall, denn es würde dann der Zufall zu sehr der
Vorsehung gleichen.«

»Nun wohl, mein Herr Corse, nehmen wir an, es sei die
Vorsehung. ich nehme immer Alles an, was man will; überdies
muß man kranken Geistern Zugeständnisse machen. Auf, mein
Herr Bertuccio. fassen Sie sich und erzählen Sie mir die ganze
Geschichte.«

»Ich habe sie nur ein einziges Mal erzählt und zwar dem Abbé
Busoni. Dergleichen Dinge«, fügte Bertuccio bei, »lassen sich nur
unter dem Siegel der Beichte aussprechen.«

»Dann werden Sie es für geeignet halten, wenn Ich Sie Ihrem
Beichtvater zuschicke, mein lieber Bertuccio; Sie machen sich mit
ihm zum Karlhäuser oder Bernhardiner und schwatzen von Ihren
Geheimnissen. Doch mir bangt vor einem Gaste, der über solche
Phantome in Schrecken gerät; ich liebe es nicht, daß meine Leute
am Abend nicht im Garten spazieren zu gehen wagen. Auch muß
ich gestehen, daß ich nicht sehr begierig auf den Besuch irgend
eines Polizeikommissärs wäre; denn erfahren Sie, Meister
Bertuccio: in Italien bezahlt man die Justiz nur, wenn sie schweigt,
in Frankreich bezahlt man sie im Gegenteil nur, wenn sie spricht.
Teufel! ich hielt Sie noch ein wenig für einen Corsen, sehr für
einen Schmuggler, und äußerst für einen geschickten
Intendanten, aber ich sehe, daß Sie mich andere Saiten an Ihren,
Bogen haben, Sie sind nicht mehr in meinem Dienst.«

»Oh! gnädigster Herr!« rief der Intendant bei dieser Drohung
vom heftigsten Schrecken ergriffen, »wenn es nur darauf
ankommt, daß ich in Ihrem Dienste bleibe, so werde ich sprechen,
so werde ich Alles sagen, und wenn ich Sie verlasse, nun so mag
es sein, um das Schafott zu besteigen.«

»Das ist etwas Anderes«, sprach Monte Christo, »doch wenn
Sie lügen wollen, überlegen Sie es sich wohl zuvor: es wäre dann
besser, Sie sprächen gar nicht.«

»Nein, Herr Graf, ich schwöre Ihnen bei dem Heile meiner
Seele, ich werde Alles sagen! denn selbst der Abbé Busoni hat



nur einen Teil meines Geheimnisses erfahren. Aber ich flehe Sie
vor Allem an, entfernen Sie sich von dieser Platane; sehen Sie,
der Mond ist im Begriff, jene Wolke zu beleuchten, und dort, wo
Sie stehen, in den Mantel gehüllt, der mir Ihre Gestalt verbirgt und
ganz dem von Herrn von Villefort gleicht . . . «

»Wie!« rief Monte Christo, »Herr von Villefort? . . . «
»Eure Exzellenz kennt ihn?«
»Der ehemalige Staatsanwalt vom Nimes?«
»Ja.«
»Der die Tochter des Marquis von Saint-Meran geheiratet

hatte?«
»Ja.«
»Und beim Gerichtshofe den Ruf des ehrlichsten, des

strengrechtlichsten Beamten hatte?«
»Ja wohl, gnädiger Herr«, rief Bertuccio, »dieser Mann mit dem

unbefleckten Rufe . . . «
»Nun?«
»War ein Niederträchtiger.«
»Bah!« versetzte Monte Christo, »unmöglich!«
»Es ist dennoch, wie ich Ihnen sage.«
»Oh, in der Tat! und Sie haben den Beweis davon.«
»Ich hatte ihn wenigstens.«
»Und Sie haben ihn verloren, Ungeschickter?«
»Ja, doch wenn man gut sucht, kann man ihn wohl finden.«
»Wahrhaftig!« sprach der Graf, »erzählen Sie mir dies, mein

Herr Bertuccio, denn es fängt wirklich an mich zu interessieren.«
Und eine Melodie aus Lucia trällernd, setzte sich der Graf auf

eine Bank, während ihm Bertuccio, seine Erinnerungen
sammelnd, folgte:

Bertuccio blieb vor Monte Christo stehen.



Villeford im Garten



XLIV.

Die Vendetta.
 

o soll ich anfangen, Herr Graf,« fragte Bertuccio.
»Wo Sie wollen«, erwiderte Monte Christo, »denn

ich weiß durchaus nichts.«
»Ich glaubte doch, der Herr Abbé Busoni hätte

Eurer Exzellenz gesagt . . . «
»Ja, allerdings einige Umstände, aber es sind sieben oder acht

Jahre darüber hingegangen, und ich habe Alles vergessen.«
»Ich kann also ohne befürchten zu müssen, ich langweile Eure

Exzellenz . . . «
»Vorwärts, Herr Bertuccio, Sie nehmen für mich diesen Abend

die Stelle einer Zeitung ein.«
»Die Sache geht in das Jahr 1815 zurück.«
»Ah! ah!« rief Monte Christo, »1815 ist nicht gestern.«
»Nein, gnädiger Herr, aber dennoch sind die geringsten

Umstände meinem Gedächtnis so gegenwärtig, als lebten wir erst
den zweiten Tag darauf. Ich hatte einen Bruder, einen älteren
Bruder, der dem Kaiser diente. Er war Lieutenant in einem ganz
aus Corsen bestehenden Regiment geworden. Dieser Bruder war
mein einziger Freund; wir waren, ich mit fünf, er mit achtzehn
Jahren, Waisen: er zog mich auf, als wäre ich sein Sohn
gewesen. Im Jahre 1814 unter den Bourbonen verheiratete er
sich; der Kaiser kam von der Insel Elba zurück, mein Bruder nahm
sogleich wieder Dienste, und zog sich, bei Waterloo leicht
verwundet, mit der Armee hinter die Loire.«

»Aber was Sie mir da erzählen, ist die Geschichte der hundert
Tage, und diese ist, wenn ich mich nicht täusche, bereits
gemacht.«

»Entschuldigen Sie, Exzellenz, diese Einzelheiten sind
notwendig, und Sie haben mir geduldig zu sein versprochen.«

»Vorwärts! Vorwärts! ich habe nur ein Wort.«
»Eines Tags empfingen wir einen Brief; ich muß Ihnen sagen,



daß wir in dem kleinen Dorfe Rogliano am äußersten Ende das
Capo Corso wohnten: dieser Brief war von meinem Bruder; er
teilte uns mit, die Armee wäre entlassen und er würde über
Chateanroux, Clermont-Ferrand, le Puy und Nimea
zurückkommen; er bat mich, wenn ich etwas Geld hatte, es ihm
durch einen Wirt in Nimes, mit dem ich einiger Maßen in
Verbindung stand, zukommen zu lassen.«

»Schmuggler-Verbindung?«
»Ei, mein Gott, mein Herr Graf, man muß doch leben.«
»Gewiß, fahren Sie fort.«
»Ich liebte meinen Bruder zärtlich, wie ich Ihnen sagte,

Exzellenz, und war entschlossen, nicht ihm das Geld zu schicken,
sondern selbst zu bringen. Ich besaß etwa tausend Franken, ließ
fünfhundert davon Assunta, meiner Schwägerin, nahm die andern
fünfhundert und begab mich auf den Weg nach Nimes. Es war
dies etwas Leichtes, ich hatte meine Barke und auch eine Ladung
zur See zu machen; Alles begünstigter mein Vorhaben.«

»Als aber die Ladung gemacht war, wurde der Wind konträr, so
daß wir vier oder fünf Tage arbeiteten, ohne in die Rhone
einlaufen zu können. Endlich gelang es uns; wir fuhren bin Arles
hinauf, ich ließ die Barke zwischen Bellegarde und Beaucaire, und
schlug den Weg nach Nimes ein.«

»Wir kamen an, nicht wahr?«
»Ja, Herr Graf, entschuldigen Sie mich, aber ich sage, wie Eure

Exzellenz sehen wird, nur durchaus notwendige Dinge, Es war die
Zeit, wo die berüchtigten Metzeleien im Süden statthatten. Es
fanden sich da ein paar Räuber, genannt Trestallion, Trophemy
und Grassan, die auf den Straßen alle diejenigen erwürgten,
welche des Bonapartismus verdächtig waren. Ohne Zweifel hat
der Herr Graf von diesen Ermordungen sprechen hören?«

»Auf eine unbestimmte Weise: ich war damals, sehr ferne von
Frankreich. Fahren Sie fort.«

»Als ich nach Nimes kam, watete man buchstäblich im Blute,
bei jedem Schritt stieß man auf Leichen: in Banden organisierte
Mörder töteten, plünderten, sengten und brannten.«

»Bei dem Anblicke dieser Schlächterei erfaßte mich ein
Schauer, nicht für mich, den einfachen corsischen Fischer, denn



ich hatte nicht viel zu befürchten, im Gegenteil, das war für uns
Schmuggler eine gute Zeit, sondern für meinen Bruder, einen
Soldaten des Kaiserreichs, der von der Loire-Armee mit seiner
Uniform und seinen Epauletten zurückkam und folglich Alles zu
befürchten hatte.«

»Ich lief zu unserem Wirte, meine Ahnungen hatten mich nicht
getäuscht; mein Bruder war am Abend zuvor in Nimes
angekommen und vor der Türe des Mannes, von welchem er
Gastfreundschaft forderte, er mordet worden.«

»Ich tat Alles in der Welt, um die Mörder in Erfahrung zu
bringen, aber Niemand wagte es, mir ihre Namen zu sagen, so
sehr waren sie gefürchtet. Ich dachte nun an die französische
Justiz, von der man mir so viel gesprochen hatte, an sie, welche
nichts fürchtet, und begab mich zum Staatsanwalt.«

»Und dieser Staatsanwalt hieß Villefort?« fragte Monte Christo
auf eine nachlässige Art.

»Ja, Exzellenz: er kam von Marseille, wo er Substitut gewesen
war. Sein Eifer hatte seine Beförderung zur Folge gehabt. Er war,
wie man sagte, einer der Ersten gewesen, welche der Regierung
die Landung von der Insel Elba angezeigt hatten.«

»Sie begaben sich also zu ihm«, versetzte Monte Christo.
›Mein Herr,‹ sagte ich zu ihm, ›mein Bruder ist in den Straßen

von Nimes ermordet worden, ich weiß nicht von wem, aber es ist
Ihr Geschäft, es zu wissen. Sie sind hier der Chef der Justiz, und
der Justiz kommt es zu, diejenigen zu rächen, welche sie nicht zu
verteidigen vermochten.‹

»Was war Ihr Bruder?« fragte der Staatsanwalt.
»Lieutenant im corsischen Bataillon.«
»Ein Soldat des Usurpators also?«
»Ein Soldat der französischen Armee.«
›Woh!‹ erwiderte er, ›er hat sich des Schwertes bedient und ist

durch das Schwert gestorben.‹
›Sie täuschen sich, mein Herr, er ist durch den Dolch

gestorben.‹
›Was soll ich dabei tun?‹ sprach der Staatsanwalt.
›Ich habe es Ihnen bereits gesagt, Sie sollen ihn rächen.‹
›Und an wem?‹



›An seinen Mördern.‹
›Kenne ich sie etwa?‹
›Lassen Sie dieselben suchen.‹
»Warum dies? Ihr Bruder wird Streit gehabt und sich duelliert

haben. Alle diese alten Soldaten erlauben sich Exzesse, die ihnen
unter der Herrschaft des Kaisers durchgingen, jetzt aber schlimm
für sie ausfallen; denn unsere Leute im Süden lieben weder die
Soldaten, noch die Exzesse.‹«

›Mein Herr,‹ entgegnete ich, ›ich bitte Sie nicht für mich. Ich
meines Teils werde weinen, oder mich rächen, und mehr nicht;
aber mein Bruder hatte eine Frau. Wenn mir ebenfalls Unglück
widerführe, würde die Arme Hungers sterben, denn sie lebte allein
von der Arbeit meines Bruders. Erlangen Sie für sie eine kleine
Pension von der Regierung.‹

›Jede Revolution hat ihre Katastrophen,‹ antwortete Herr von
Villefort; ›Ihr Bruder ist ein Opfer der neusten gewesen, das
mögen Sie als ein Unglück betrachten, aber die Regierung ist
Ihrer Familie deshalb nichts schuldig. Wenn wir zu Gericht zu
sitzen hätten über alle Rachewerke, welche die Parteigänger des
Usurpators gegen die Parteigänger des Königs verübten, als noch
die Macht in ihren Händen lag, so wäre Ihr Bruder heute vielleicht
zum Tode Verurteilt. Was hier umgeht, kann nur als etwas
Natürliches erscheinen, denn es ist die Folge des Gesetzes der
Repressalien.‹

›Ah! mein Herr,‹ rief ich, ›ist es möglich, daß Sie so sprechen,
ein Staatsbeamter!‹

›Bei meinem Ehrenwort, alle Corsen sind Narren,‹ erwiderte
Herr von Villefort, ›sie glauben, ihr Landsmann sei noch Kaiser;
Sie irren sich in der Zeit, mein Lieber, Sie hätten mir dies vor zwei
Monaten sagen müssen. Heute ist es zu spät, gehen Sie und
wenn Sie nicht freiwillig gehen, so werde ich Sie ab führen
lassen.‹

»Ich schaute ihn einen Augenblick an, um zu sehen, ob für eine
neue Bitte etwas zu hoffen wäre.«

»Dieser Mensch war von Stein. Ich näherte mich ihm und
sprach mit halber Stimme:
›Wohl! da Sie die Corsen so gut kennen, so müssen Sie wissen,



wie sie ihr Wort halten. Sie finden, man habe wohl daran getan,
meinen Bruder umzubringen, der ein Bonapartist war, indes Sie
ein Royalist sind; ich, der ich ebenfalls ein Bonapartist bin, sage
Ihnen nun Eines: ich werde Sie töten. Von diesem Augenblick an
erkläre ich Ihnen die Vendetta; seien Sie also wohl auf Ihrer Hut,
denn das erste Mal, wo wir uns von Angesicht zu Angesicht
gegenüber stehen, hat Ihre letzte Stunde geschlagen.‹«

»Und hiernach öffnete ich, ehe er sich von seinem Erstaunen
erholt hatte, die Türe und entfloh.«

»Ah! ah!« sagte Monte Christo, - »mit Ihrem ehrlichen Gesichte
machen Sie solche Sachen, und zwar gegen einen Staatsanwalt!
Pfui doch! Und wußte er denn wenigstens, was das Wort Vendetta
besagen wollte?«

»Er wußte es so gut, daß er von diesem Augenblick an nicht
mehr allein ausging, sich zu Hause verschanzte und mich überall
suchen ließ. Zum Glück war ich so gut verborgen, daß er mich
nicht finden konnte. Da faßte ihn die Angst, er zitterte, länger in
Nimes zu bleiben; er bat um Veränderung seines Wohnortes, und
da er wirklich ein einflußreicher Mann war, so wurde er nach
Versailles versetzt; aber Sie wissen, daß es für einen Corsen, der
seinem Feinde Rache geschworen hat, keine Entfernung gibt, und
sein Wagen, so gut er gefahren wurde, hatte nie über einen
halben Tag Vorsprung vor mir, während ich ihm doch zu Fuße
folgte.«

»Das Schwierige dabei war nicht, ihn zu töten, denn hundertmal
fand ich hierzu Gelegenheit, aber ich mußte ihn töten, ohne
entdeckt und besonders ohne verhaftet zu werden. Von nun an
gehörte ich nicht mehr mir; ich hatte meine Schwägerin zu
beschützen und zu ernähren, Drei Monate lang belauerte ich
Herrn von Villefort; drei Monate lang machte er keinen Schritt,
keinen Spaziergang, ohne daß ihm mein Blick folgte. Endlich
entdeckte ich, daß er insgeheim nach Auteuil kam; ich folgte ihm
abermals und sah ihn in das Haus gehen, in welchem wir uns
befinden; nur kam er, statt wie alle Welt durch die große Türe an
der Straße einzutreten, entweder zu Pferde oder zu Wagen, ließ
Pferd oder Wagen im Wirtshaus und schlich sich durch die kleine
Türe herein, die Sie dort sehen.«

Monte Christo machte mit dem Kopfe ein Zeichen, welches



bewies, daß er mitten in der Dunkelheit den von Bertuccio
angegebenen Eingang erblickte.

»Ich hatte nichts mehr in Versailles zu tun, blieb in Auteuil und
zog Erkundigungen ein. Wollte ich ihn fangen, so mußte ich
offenbar hier meine Falle stellen.«

»Das Haus gehörte, wie der Concierge Eurer Exzellenz gesagt
hat, Herrn von Saint-Meran, dem Schwiegervater von Villefort;
Herr von Saint-Meran wohnte in Marseille, folglich war ihm dieses
Landhaus unnütz; man sprach auch davon, er habe es an eine
junge Witwe vermietet, welche nur unter dem Namen die Baronin
bekannt war.«

»Während ich eines Abends über die Mauer schaute, sah ich
wirklich eine hübsche junge Frau allein in dem Garten spazieren
gehen, den kein fremdes Fenster beherrscht; sie blickte viel nach
der kleinen Türe, und ich begriff, daß sie Herrn von Villefort diesen
Abend erwartete. Als sie so nahe zu der Mauer kam, daß ich trotz
der Dunkelheit ihre Züge zu unterscheiden vermochte. erkannte
ich, daß diese Frau sehr hübsch, blond, groß und ungefähr
achtzehn bis neunzehn Jahre alt war. Da sie nur einen einfachen
Nachtmantel trug und nichts ihre Taille einzwängte, so konnte ich
auch bemerken, daß sie sich in andern Umständen befand, und
ihre Schwangerschaft schien mir sogar ziemlich weit vorgerückt.«



»Einige Augenblicke nachher öffnete man die kleine Türe: ein
Mann trat ein, die junge Frau lief ihm so rasch als möglich
entgegen, sie warfen sich einander in die Arme, küßten sich
zärtlich und gingen in das Haus.«

»Dieser Mann war Herr von Villefort. Ich dachte, wenn er
herauskäme, besonders wenn er bei Nacht herauskäme, müßte
er den Garten in seiner ganzen Länge durchschreiten.«

»Und Sie haben seitdem den Namen der Frau erfahren?«
fragte der Graf.

»Nein, Exzellenz, Sie werden sehen, daß ich nicht Zeit gehabt
habe. mich danach zu erkundigen.«

»Fahren Sie fort.«
»Ich hätte den Staatsanwalt vielleicht an diesem Abend tötete

können; aber ich war noch nicht hinreichend mit allen Einzelheiten
des Gartens vertraut, befürchtete, ihn nicht rasch genug zu töten,
und wenn Jemand auf sein Geschrei herbeiliefe, nicht fliehen zu



können. Deshalb verschob ich die Ausführung meines Vorhabens
auf das nächste Rendezvous, und nahm, damit mir nichts
entginge, ein kleines Zimmer, das die Aussicht auf die Straße
hatte, welche längs der Gartenmauer hinzog.«

»Drei Tage nachher sah ich gegen sieben Uhr Abends einen
Diener zu Pferde aus dem Hause eilen und im Galopp auf dem
Wege fortsprengen, welcher zu der Straße nach Sèvres führte; ich
nahm an, er reiste nach Versailles, und täuschte mich nicht. Drei
Stunden später kam der Diener mit Staub bedeckt zurück; seine
Botschaft war vollzogen. Zehn Minuten nach ihm erschien ein
anderer Mann, in einen Mantel gehüllt, zu Fuß und öffnete die
kleine Gartentüre, welche sich wieder hinter ihm schloß.«

»Ich ging rasch hinab. Obschon ich das Gesicht von Herrn von
Villefort nicht gesehen, so erkannte ich ihn doch an den Schlägen
meines Herzens; ich durchschritt die Straße und erreichte einen
Weichstein an der Ecke der Mauer, mit dessen Hilfe ich das erste
Mal in den Garten gesehen hatte.«

»Diesmal begnügte ich mich nicht mit dem Schauen, ich zog
mein Messer aus der Tasche, versicherte mich, daß es gehörig
geschärft war, und sprang über die Mauer.«

»Es war meine erste Sorge, an die Türe zu laufen; er hatte den
Schlüssels stecken lassen und nur aus Vorsicht zweimal im
Schlosse umgedreht.«

»Nichts sollte also von dieser Seite meine Flucht hemmen. Ich
studierte die Örtlichkeit in alten Richtungen; der Garten bildete ein
langes Gevierte, durch die Mitte zog sich ein Rasen von zartem
englischem Gras, an den Ecken dieses Rasens waren
Baumgruppen mit dichtem Laubwerk.«

»Um sich von dem Hause an der kleinen Türe oder von der
kleinere Türe nach dem Hause zu begeben, mußte Herr von
Villefort notwendig an einer von diesen Baumgruppen
vorübergehen.«

»Man war am Ende des Septembers, der Wind blies heftig, ein
wenig Mond, alle Augenblicke durch dichte Wolken verschleiert,
welche schnell am Himmel hinglitten, ließ den Sand der zu dem
Hause führenden Alleen weiß erscheinen, vermochte aber die
Dunkelheit der Gebüsche nicht zu durchdringen, in welchen ein



Mensch verborgen bleiben konnte, ohne daß er gesehen zu
werden befürchten mußte.«

»Ich verbarg mich in dem Gebüsche, an welchem Herr von
Villefort vorüberkommen sollte, kaum war ich hier, als ich unter
den Windstößen, welche die Bäume über meine Stirne beugten,
etwas wie Seufzen zu unterscheiden glaubte. Doch Sie wissen,
oder Sie wissen vielmehr nicht, Herr Graf, daß derjenige, welcher
auf den Augenblick, einen Mord zu begehen, wartet, stets ein
dumpfes Geschrei in der Luft zu hören glaubt. Es vergingen zwei
Stunden, während welcher ich wiederholt dasselbe Seufzen zu
hören wähnte. Endlich schlug es Mitternacht.«

»Als noch der letzte Schlag vibrierte, sah ich einen schwachen
Schimmer die Geheimtreppe erhellen, auf welcher wir so eben
herabgekommen sind.«



»Die Türe öffnete sich, und der Mann mit dem Mantel
erschien.«

»Es war der furchtbare Augenblick, doch ich hatte mich auf
diesen Augenblick so lange vorbereitet, daß nicht die geringste
Schwäche bei mir eintrat; ich zog mein Messer, öffnete es und
hielt mich fertig.«

»Der Mann mit dem Mantel kam gerade auf mich zu; als er aber
in dem entblößten Raume mehr vorschritt, glaubte ich zu
bemerken, daß er in der rechten Hand eine Waffe hielt; ich hatte
bange, nicht vor einem Kampfe, sondern vor einem Mißlingen.
Sobald er nur noch einige Schritte von mir entfernt war, erkannte
ich, daß das, was ich für eine Waffe gehalten hatte, nichts
Anderes war, als ein Spaten.«

»Ich hatte noch nicht erraten können, in welcher Absicht Herr
von Villefort einen Spaten in der Hand hielt, als er an dem Saume
des Gebüsches stehen, blieb und, nachdem er umhergeschaut
hatte, ein Loch in die Erde zu graben anfing. Nun bemerkte ich,
daß er etwas in seinem Mantel trug, was er auf den Rasen legte,
um in seinen Bewegungen freier zu sein.«

»Da mischte sich, ich muß es gestehen, etwas Neugierde in
meinen Haß, ich wollte sehen, was Herr von Villefort tat, blieb
unbeweglich, ohne Atem, und wartete.«

»Es kam mir ein Gedanke, der sich bestätigte, als ich den
Staatsanwalt ein kleines, etwa zwei Fuß langes und sechs bis
acht Zoll breites Kistchen unter seinem Mantel hervorziehen sah.«

»Ich ließ ihn das Kistchen in das Loch legen, auf welches er
wieder Erde warf: diese frische Erde bearbeitete er sodann mit
seinen Füßen, uni die Spur seines nächtlichen Werkes
verschwinden zu machen. Hiernach warf ich mich auf ihn, stieß
ihm mein Messer in die Brust und sprach:
›Ich bin Giovanni Bertuccio! dein Tod für meinen Bruder, dein
Schatz für seine Witwe. Du siehst wohl, daß meine Rache
vollständiger ist, als ich hoffte.‹«

»Ich weiß nicht, ob er diese Worte hörte, ich glaube es nicht,
denn er sank nieder, ohne einen Ton von sich zu geben; ich fühlte
das Blut heiß auf meine Hände und in mein Gesicht springen,
aber ich war trunken, ich war wahnsinnig; dieses Blut erfrischte



mich, statt mich zu brennen. In einer Sekunde hatte ich das
Kistchen mit Hilfe des Spaten wieder ausgegraben: damit man
nicht bemerke, daß ich es weggenommen, füllte ich das Loch
ebenfalls, warf den Spaten über die Mauer, eilte durch die Türe,
schloß sie doppelt von außen und nahm den Schlüssel mit.«

»Gut«, sagte Monte Christo, »das war, wie mir scheint, ein
kleiner Raubmord.«

»Nein, Exzellenz«, erwiderte Bertuccio, »eine Vendetta,
verbunden mit einer Wiedererstattung.«

»Sie fanden doch wenigstens eine runde Summe?«
»Es war kein Geld.«
»Ah! Ja, ich erinnere mich; sprachen Sie nicht von einem

Kinde?«
»Allerdings. Ich lief an den Fluß, setzte mich auf die Böschung

und sprengte, begierig zu erfahren, was das Kistchen enthielt, das
Schloß mit meinem Messer.«

»Ein einer Windel von feinem Batist war ein neugeborenes Kind
eingewickelt: sein purpurrotes Gesicht und seine blauen Hände
deuteten an, daß es einer Erstickung durch natürliche Bänder, die
sich um seinen Hals geschlungen, unterlegen war: da ich es
jedoch nach nicht ganz kalt fand, zögerte ich, das arme Geschöpf
in das Wasser zu werfen, das zu meinen Rüben floß: nach einem
Augenblick glaubte ich in der Tat ein leichtes Schlagen in der
Gegend des Herzens zu fühlen: ich befreite seinen Hals von der
Schnur; welche denselben umgab, und da ich als Krankenwärter
im Hospital den Bastia gedient hatte, so tat ich, was ein Arzt unter
solchen Umständen hätte tun können«, das heißt, ich bließ ihm
mutig Luft in die Lunge, und nach einer Viertelstunde unerhörter
Anstrengung sah ich es atmen. und unmittelbar darauf hörte ich
einen Schrei seiner Brust sich entwinden.«

»Ich stieß ebenfalls einen Schrei aus, aber einen
Freudenschrei. Gott verflucht mich also nicht, sagte ich zu mir
selbst, denn er gestattet mir, einem Menschen Leben zu geben,
im Austausch für das Leben, das ich einem andern genommen
habe.«



»Und was taten Sie mit diesem Kinde?« fragte Monte Christo;
»es war ein ziemlich beschwerliches Gepäck für einen Menschen,
der fliehen mußte.«

»Ich hatte auch nicht einen Augenblick den Gedanken, es zu
behalten. Doch ich wußte, daß es in Paris ein Hospiz gibt, wo
man diese armen Geschöpfe aufnimmt. Als ich durch die Barrière
kam, gab ich vor, ich hätte das Kind auf der Straße gefunden, und
erkundigte mich. Das Kistchen machte meine Aussage
glaubwürdig; die Battistwindeln deuteten an, daß das Kind reichen
Eltern gehörte; das Blut, mit welchem ich bedeckt war, konnte
eben sowohl von dem Kinde, als von irgend einem andern Wesen
herrühren. Man machte keine Einwendung, bezeichnete mir das
Hospiz, das ganz oben auf der Rue de l’Enfer lag, und nachdem
ich aus Vorsicht die Windel so entzwei geschnitten hatte, daß
einer von den beiden Buchstaben, welche dieselbe bezeichnete,
immer noch bei der Einhüllung blieb, während ich den andern bei



mir behielt, legte ich meine Bürde in den Turm, läutete und entlief
so rasch ich nur immer vermochte. Vierzehn Tage nachher war ich
wieder in Rogliano und sprach zu Assunta:

»Tröste Dich, meine Schwester. Israel ist tot, aber ich habe ihn
gerächt.«

»Da bat sie mich um Erläuterung meiner Worte, und ich
erzählte ihr Alles, man vorgefallen war.

›Giovanni.,‹ sagte Assunta zu mir, ›Du hättest das Kind hierher
bringen sollen; wir würden die Stelle der Eltern, die es verloren,
bei ihm vertreten und ihm den Namen Benedetto gegeben haben,
und Gott hätte uns wirklich für diese gute Handlung gesegnet.«

»Statt einer Antwort gab ich ihr die Hälfte der Windel, welche
ich behalten hatte, um das Kind eines Tages, wenn wir reicher
wären, zurückzufordern.«

»Mit welchen Buchstaben war die Windel bezeichnet?« fragte
der Graf.

»Mit einem H und einem N, und darüber eine Baronenkrone.«
»Gott verzeihe mir, ich glaube, Sie bedienen sich eines

Ausdrucks aus der Wappenkunde, Herr Bertuccio! Wo Teufels
haben Sie heraldische Studien gemacht?«

»Ihnen zu dienen, Herr Graf, da, wo man Alles lernt.«
»Fahren Sie fort, ich bin begierig, Zweierlei zu vernehmen.«
»Und zwar, gnädiger Herr?«
»Was aua dem kleinen Knaben geworden ist; haben Sie mir

nicht gesagt, es sei ein Knabe gewesen?«
»Nein, Exzellenz, ich erinnere mich nicht, hiervon gesprochen

zu haben.«
»So täuschte ich mich wohl.«
»Nein, Sie täuschten sich nicht, es war wirklich ein kleiner

Knabe; doch Eure Exzellenz wünschte, wie sie sagte, zwei Dinge
zu erfahren: was war das Zweite?«

»Das Zweite war das Verbrechen, dessen man Sie
beschuldigte, als Sie einen Beichtiger verlangten und der Abbé
Busoni Sie auf diese Bitte im Gefängnis in Nimes aufsuchte.«

»Die Erzählung währt vielleicht zu lange, Exzellenz?«
»Was liegt daran? es ist kaum zehn Uhr, Sie wissen, daß ich



nicht schlafe, und ich denke, Sie haben ebenfalls keine große
Lust zu schlafen.«

Bertuccio verbeugte sich und fuhr in seiner Erzählung fort:
»Halb um die Erinnerungen zu vertreiben, welche mich

beständig belagerten, halb um die Bedürfnisse der armen Witwe
zu bestreiten, legte ich mich wieder mit allem Eifer auf das
Schmugglerhandwerk, welches durch die stets auf Revolutionen
folgende Schlaffheit der Gesetze leichter geworden war.
Besondere die Kästen des mittelländischen Meeren waren
schlecht bewacht, in Folge der ewigen Meutereien, welche dort
bald in Avignon, bald in Nimes, bald in Uzès stattfanden. Wir
benützten diesen Waffenstillstand, der uns von der Regierung
bewilligt war, um auf dem ganzen Litoral Verbindungen
anzuknüpfen. Seit der Ermordung meinen Bruders in den Straßen
von Nimes, wollte ich diese Stadt nicht mehr betreten. Dadurch
geschah es, daß der Wirt, mit welchem wir Geschäfte machten,
als er sah, daß wir nicht zu ihm gehen wollten, zu uns kam, und
eine zweite Herberge auf der Straße von Bellegarde nach
Beaucaire mit dem Schilde zum Pont du Gard errichtete. Wir
hatten so in der Gegend von Aigues-Mortes, bei Mortigues, bei
Bouc und an andern Orten ein Dutzend von Niederlagen, wo wir
unsere Waren aufbewahrten und im Falle der Not eine
Zufluchtsstätte gegen die Douaniers und Gendarmen fanden. Das
Gewerbe den Schmugglers ist sehr einträglich, wenn man mit
einem gewissen Verstand unterstützt durch einige Kraft dabei zu
Werke geht, ich meines Teils lebte in den Gebirgen, denn ich
hatte nun eine doppelte Ursache, die Gendarmen und Douaniere
zu fürchten, in Betracht, daß mein Erscheinen vor den Richtern
eine Untersuchung nach sich ziehen konnte, daß diese
Untersuchung stets von einer Exkursion in die Vergangenheit
begleitet wird, und daß man in meiner Vergangenheit nun etwas
Ernsteres finden konnte, als eingeschmuggelte Zigarren oder
Branntweinfäßchen ohne Einlaßschein. Den Tod tausendmal einer
Verhaftung vorziehend, vollführte ich erstaunliche Dinge, welche
mir wiederholt den Beweis lieferten, daß die zu ängstliche
Rücksicht, welche wir auf unsern Leib nehmen, beinahe das
einzige Hindernis ist, - daß dem Gelingen derjenigen von unsern
Unternehmungen entgegen steht, welche einer raschen



Entscheidung und einer kräftigen, entschlossen Ausführung
bedürfen. Wenn man sein Leben einmal eingesetzt hat, ist man
den andern Menschen nicht mehr gleich, oder die andern
Menschen sind vielmehr nicht mehr uns gleich, und wer diesen
Entschluß gefaßt, fühlt auf der Stelle seine Kräfte sich
verzehnfachen und seinen Horizont sich erweitern.«

»Dein ist Philosophie, Herr Bertuccio«, unterbrach ihn der Graf:
»aber es scheint, Sie haben in Ihrem Leben von Allem ein wenig
getrieben, Herr Bertuccio?«

»Ich bitte um Verzeihung, Herr Graf.«
»Nein, nein, ich meine nur, Philosophie um halb elf Uhr sei ein

wenig zu spät. Doch ich hatte keine andere Bemerkung zu
machen, insofern ich sie sehr richtig finde, was sich nicht von
allen Philosophien rühmen läßt.«

»Meine Unternehmungen wurden immer ausgedehnter und
immer vorteilhafter. Assunta war die Wirtschafterin, und unser
kleines Vermögen rundete sich allmälig. Als ich einen Tages eine
neue Wanderung antrat, sagte sie zu mir:

›Gehe, bei Deiner Rückkehr bereite ich Dir eine
Überraschung.«

»Ich befragte sie vergebens: sie wollte nichts sagen und ich
ging.«

»Mein Ausflug dauerte beinahe sechs Wochen; wir hatten in
Lucca Öl geladen und in Livorno englische Baumwolle
eingenommen; wir schifften unsere Waren, ohne irgend ein
unangenehmen Ereignis aus, bezogen bedeutenden Nutzen und
kehrten ganz freudig zurück.«

»Als ich in das Haus trat, war das Erste, was ich an der am
meisten in das Auge fallenden Stelle des Zimmers von Assunta
erblickte, ein Kind von sieben bin acht Monaten, in einer im
Verhältnis zum Übrigen sehr kostbaren Wiege. Ich stieß einen
Freudenschrei aus. Die einzigen Augenblicke der Traurigkeit,
welche mich seit der Ermordung des Staatsanwaltes
heimgesucht, waren bei mir durch das Verlassen des Kindes
verursacht worden. Es versteht sich von selbst, daß ich in
Beziehung auf den Mord selbst keine Gewissensbisse fühlte.«

»Die arme Assunta hatte Allen erraten; sie hatte, um nichts zu



vergessen, den Tag und die Stunde, wo das Kind in dem Hospiz
niedergelegt worden war, genau aufgeschrieben und war mit der
Windel versehen nach Paris abgereist, um den Kleinen
zurückzufordern. Man machte ihr keine Einwendung, und sie
erhielt das Kind.«

»Ah! ich gestehe, Herr Graf, als ich das arme Kind in seiner
Wiege schlafend erblickte, dehnte sich meine Brust aus, und
Tränen traten in meine Augen.«

›In der Tat, Assunta,‹ rief ich, ›Du bist eine vortreffliche Frau,
und die Vorsehung wird Dich segnen.‹

»Dies ist weniger richtig, als Ihre Philosophie«, sprach der Graf;
»es ist in der Tat nur der Glaube.«

»Ach! Exzellenz«, sprach Bertuccio, »Sie haben ganz Recht,
und es war gerade dieses Kind, welchen Gott mit meiner
Bestrafung beauftragte. Nie offenbarte sich frühzeitiger eine
verkehrte Natur, und dennoch kann man nicht sagen, daß es
schlecht erzogen wurde, denn meine Schwester behandelte es
wie den Sohn eines Fürsten; es war ein Knabe von reizender
Gesichtsbildung, mit hellblauen Augen, jenen Tönen von
chinesischer Fayence ähnlich, welche so gut mit dem Milchweiß
des allgemeinen Tones harmonieren; nur verliehen seine etwas
feurig blonden Haare dem Gesichte dieses Jungen einen
seltsamen Charakter, den die Lebhaftigkeit seines Auges und die
Schlauheit seines Lächelns verdoppelten. Leider gibt et ein
Sprichwort, welches sagt, der Rothe sei entweder ganz gut oder
ganz böse; das Sprichwort log nicht in Beziehung auf Benedetto,
und er zeigte sich schon von seiner frühesten Jugend als ganz
böse. Es ist nicht zu leugnen, daß ihn die Sanftmut seiner Mutter
in seinen ersten Neigungen ungemein unterstützte; diesen Kind,
für welches meine arme Schwägerin auf den Markt der fünf bis
sechs Stunden von uns entlegenen Stadt ging, um die ersten
Früchte und das wohlschmeckendste Zuckerwerk zu kaufen, zog
den Orangen von Palma und den Konserven von Genua die
Kastanien, die es dem Nachbar, seine Hecken überspringend,
stahl, oder die gedörrten Äpfel, vor, welche es ihm von seinem
Speicher entwendete, während die Kastanien und Äpfel von
unserem Obstgarten zu seiner Verfügung standen.«

»Eines Tags, Benedetto mochte etwa fünf bis sechs Jahre alt



sein, kam der Nachbar Wasilio, der nach der Gewohnheit unseres
Landes weder seine Börse noch seine Schmucksachen
verschloß, denn der Herr Graf weiß so gut wie Jedermann, daß es
in Corsica keine Diebe gibt, kam der Nachbar Wasilio, sage ich,
zu uns und klagte, es sei ein Louisd’or aus seiner Börse
verschwunden; man glaubte, er hätte falsch gezählt, aber er
behauptete seiner Sache gewiss zu sein. Benedetto hatte das
Haus schon am Morgen verlassen, und wir gerieten in nicht
geringe Unruhe, als wir ihn am Abend mit einem Affen
zurückkehren sahen, den er ganz gefesselt am Fuße eines
Baumes gefunden zu haben vorgab. Seit einem Monat war es das
leidenschaftliche Trachten des abscheulichen Kindes, einen Affen
zu besitzen. Ein Gaukler, welcher durch Rogliano kam und
mehrere solche Tiere besaß, deren Übungen unsern Jungen sehr
ergötzten, hatte ihm ohne Zweifel diese unglückliche Phantasie
eingeflößt.

›Man findet keinen Affen in unsern Wäldern,‹ sagte ich zu ihm,
Mund besonders keinen gefesselten Affen; gestehe mir also, wie
Du Dir diesen verschafft hast.«

Benedetto beharrte bei seiner Lüge und begleitete sie mit der
Angabe von einzelnen Umständen, welche mehr seiner
Einbildungskraft, als seiner Wahrheitsliebe Ehre machten; ich
ärgerte mich, er lachte; ich drohte, er zog sich ein paar Schritte
zurück,



›Du kannst mich nicht schlagen,‹ sagte er, ›Du hast nicht das
Recht dazu, denn Du bist nicht mein Vater.‹

»Wir wußten immer nicht, wer ihm dieses unselige Geheimnis
entdeckt hatte, das wir mit so großer Sorgfalt vor ihm verbargen;
wie dem sein mag, diese Antwort, durch welche sich das ganze
Wesen des Kindes offenbarte, erschreckte mich, mein
aufgehobener Arm fiel in der Tat nieder, ohne den Schuldigen zu
berühren, das Kind triumphierte, und dieser Sieg verlieh ihm eine
solche Kühnheit, daß alles Geld von Assunta, deren Liebe für
Benedetto immer mehr zuzunehmen schien, je weniger er
derselben würdig war, in Launen, welche sie nicht zu bekämpfen
wußte, und in Tollheiten aufgebraucht wurde, die sie nicht zu
verhindern den Mut hatte. Wenn ich in Rogliano war, ging es noch
ziemlich gut, aber sobald ich abreiste, wurde Benedetto Meister
des Hauses, und Alles wandte sich zum Schlimmen. Kaum elf
Jahre alt, wählte er seine Kameraden unter den jungen Leuten



von achtzehn und neunzehn Jahren, den schlimmsten Burschen
von Bastia und Corte, und bereits hatte die Justiz wegen einiger
schlauen Streiche, welche wohl einen schärferen Namen
verdienten, Warnungen an uns ergehen lassen.«

»Es wurde mir bange; jede Untersuchung konnte traurige
Folgen nach sich ziehen, und ich sollte mich eben zu einer
wichtigen Expedition von Corsica entfernen. Ich sann lange nach
und beschloß, um ein Unglück zu vermeiden, Benedetto mit mir
zu nehmen. Ich hoffte, die tätige, harte Lebensart des
Schmugglers, die strenge Disziplin an Bord würden diesen
Charakter verändern, der seinem Verderben entgegenging, wenn
er nicht bereits verdorben war.«

»Ich nahm also Benedetto bei Seite und machte ihm den
Vorschlag, mir zu folgen, wobei ich alle mögliche Versprechungen,
welche ein Kind von zwölf Jahren verführen können, zur
Anwendung brachte.

»Er ließ mich reden, ohne mich zu unterbrechen, als ich aber zu
Ende war, schlug er ein Gelächter auf und rief:
»Seid Ihr ein Narr, Oheim? (so nannte er mich, wenn er guter
Laune war) ich soll das Leben, das ich führe, gegen das, welches
ihr führt, meinen guten, kostbaren Müßiggang gegen die
furchtbare Arbeit vertauschen, die Ihr Euch auferlegt habt! die
Nacht in der Kalte, den Tag in der Hitze zubringen, mich
fortwährend verbergen, wenn man sich zeigt, Flintenschüsse
bekommen, und dies Alles, um ein wenig Geld zu gewinnen! Geld
habe ich, so viel ich will; Mutter Assunta gibt mir, so oft ich von ihr
fordere. Ihr seht daß daß ich ein Einfaltspinsel wäre, wenn ich
Euren Vorschlag annähme.‹«

»Ich war erstaunt über diese Kühnheit und über dieses Urteil.
Benedetto kehrte zum Spiele mit seinen Kameraden zurück, und
ich sah von ferne, wie er mich ihnen als einen Dummkopf
bezeichnete.«

»Ein reizendes Kind!« murmelte Monte Christo.
»Oh! wenn er mir gehört hätte«, sprach Bertuccio, »wenn er

mein Sohn oder wenigstens mein Neffe gewesen wäre, so würde
ich ihn auf den rechten Pfad zurückgeführt haben, denn das
Gewissen verleiht Stärke, Aber der Gedanke, daß ich ein Kind
schlagen sollte, dessen Vater ich getötet hatte, machte es mir



unmöglich; irgend eine Züchtigung vorzunehmen. Ich gab meiner
Schwester, welche, in unsern Besprechungen stets den Jungen
verteidigte, gute Ratschläge, und da sie mir gestand, es hätten ihr
wiederholt bedeutende Summen gefehlt, so bezeichnete ich ihr
einen Ort, wo sie unseren kleinen Schatz verbergen könnte. Mein
Entschluß war gefaßt: Benedetto konnte vortrefflich lesen,
schreiben und rechnen, denn wenn er sich zufällig zur Arbeit
herbeiließ, so lernte er in einem Tag so viel, als Andere in einer
Woche. Mein Entschluß, sage ich, war gefaßt; ich wollte ihn als
Schreiber auf irgend einem zu langen Seefahrten bestimmten
Schiffe unterbringen und, ohne Ihn zuvor davon in Kenntnis zu
setzen, an einem schönen Morgen nehmen und an Bord schaffen
lassen; war er dem Kapitän gehörig empfohlen, so hing seine
Zukunft nur von ihm ab.«

»Sobald dieser Plan festgestellt war, brach ich nach Frankreich
auf.«



»Alle unsere Operationen sollten diesmal im Golf von Lyon
ausgeführt werden, diese Unternehmungen wurden aber immer
schwieriger, denn wir waren im Jahre 1829. Die Ruhe war
vollkommen wiederhergestellt und der Küstendienst dem zu Folge
wieder regelmäßiger und strenger geworden, als je. Diese
Überwachung vermehrte sich noch für den Augenblick durch die
Messe von Beaucaire, welche gerade eröffnet worden war.«

»Der Anfang unserer Expedition bewerkstelligte sich ohne
Hindernisse. Wir banden unsere Barke, die einen doppelten
Boden hatte, worin wir unsere Schmuggelwaaren verbargen,
mitten unter einer Anzahl von Schiffen an. welche an den beiden
Ufern der Rhone von Beaucaire bis Arles lagen. Hier angelangt,
begannen wir nächtlicher Weile unsere verbotenen Waren
auszuschiffen und in die Stadt durch die Vermittlung von Leuten
zu schaffen, welche mit uns in Verbindung standen, oder von
Wirten, bei denen wir unsere Niederlagen hatten. Mag es nun
sein, daß uns das Glück unvorsichtig gemacht hatte, oder waren
wir verraten, eines Abends gegen fünf Uhr, als wir eben unser
Vesperbrot verzehren wollten, lief unser Schiffsjunge ganz
erschrocken herbei und sagte, er habe eine Abteilung Douaniers
in der Richtung gegen unser Schiff kommen sehen. Es war nicht
gerade diese Abteilung, was uns bange machte; jeden
Augenblick, besonders um diese Zeit, schweiften ganze
Compagnien auf den Ufern der Rhone umher: sondern es
erschreckte uns die Vorsicht, mit der die Douaniers nach der
Aussage des Jungen zu Werke gingen, um nicht gesehen zu
werden. In einem Augenblick waren wir auf den Beinen, aber es
war schon zu spät; man hatte bereits unsere Barke, welche
offenbar der Gegenstand der Nachforschungen sein mußte,
umzingelt. Unter den Douaniers bemerkte, ich auch einige
Gendarmen, und eben so furchtsam beim Anblick dieser Leute,
als ich sonst mutig einem andern militärischen Corps gegenüber
war, stieg ich in den Schiffsraum hinab, schlüpfte durch eine
Stückpforte und ließ mich in den Fluß fallen; dann schwamm ich
unter dem Wasser, schöpfte nur nach langen Zwischenräumen
Atem, und erreichte, ohne gesehen zu werden, einen kurz zuvor
gemachten Graben, durch welchen die Rhone mit dem Canal in
Verbindung steht, der von Beaucaire nach Aigues-Mortes führt.



Hier angelangt war ich gerettet, denn ich konnte dem Graben
folgen, ohne gesehen zu werden. Ich kam in den Canal ohne das
geringste Hindernis. Nicht zufällig und ohne Überlegung hatte ich
diesen Weg gewählt; ich sagte Eurer Exzellenz bereits von einem
Wirte von Nimes, der auf der Straße von Bellegarde nach
Beaucaire eine kleine Herberge errichtet hatte.«

»Ja, ich erinnere mich dessen vollkommen.« sprach der Graf.
»Dieser würdige Mann war sogar, wenn ich mich nicht täusche,
Ihr Verbündeter?«

»So ist es«, erwiderte Bertuccio: »aber seit sieben oder acht
Jahren hatte er sein Etablissement einem ehemaligen Schneider
von Marseille abgetreten, der, nachdem er sich bei seinem
Handwerk zu Grunde gerichtet, bei einem andern Gewerbe sein
Glück zu machen versuchen wollte. Es versteht steh von selbst,
daß die Verhältnisse, in denen wir mit dem ersten Eigentümer
standen, von dem zweiten unterhalten wurden; von diesem
Menschen also gedachte ich eine Zufluchtsstätte zu verlangen.«

»Wie hieß dieser Mensch?« fragte der Graf, welcher wieder
einiges Interesse an der Erzählung von Bertuccio zu bekommen
schien.

»Er hieß Gaspard Caderousse und war mit einer Frau aus dem
Dorfe la Carconte verheiratet, die wir unter keinem andern
Namen, als unter dem ihres Dorfes kannten: es war eine arme
Frau, welche am Sumpffieber hinsiechte. Der Mann dagegen war
ein kräftiger Bursche von vierzig bis fünfundvierzig Jahren, der
uns mehr als einmal unter schwierigen Umständen Beweise von
seiner Geistesgegenwart und seinem Mute gegeben hatte.«

»Und Sie sagen.« fragte der Graf, »diese Dinge seien
vorgefallen im Jahre . . . «

»Im Jahre 1829, Exzellenz.«
»In welchem Monat?«
»Im Monat Juni.«
»Am Anfang oder am Ende?«
»Am 3ten Abends.«



»Ah!« sprach Monte Christo, »am 3ten Juni 1829? . . . Gut,
fahren Sie fort.«

»Von Caderousse gedachte ich also eine Zufluchtsstätte zu
fordern; da wir aber gewöhnlich, und zwar auch wenn keine
außerordentliche Umstände obwalteten, nicht durch die Türe,
welche nach der Straße führte, bei ihm eintraten, so beschloß ich,
nicht von unserer Gewohnheit abzugehen, stieg über die
Gartenhecke, schlich mich kriechend durch verkrüppelte
Olivenbäume und wilde Feigenbäume und erreichte, befürchtend,
Caderousse könnte einen Reisenden in seinem Hause haben,
eine Art von Schoppen, worin ich wiederholt die Nacht so gut als
in dem besten Bette zugebracht hatte. Dieser Schoppen war von
der gemeinschaftlichen Stube im Erdgeschoß nur durch einen
Bretterverschlag getrennt, in dem man für unseren Gebrauch
Hoffnungen gemacht hatte, damit wir den geeigneten Augenblick,



um unsere Anwesenheit in der Nähe zu erkennen zu geben,
beobachten könnten. Ich gedachte Caderousse, wenn er allein
wäre, von meiner Ankunft in Kenntnis zu setzen, das durch die
Erscheinung der Douaniers unterbrochene Mahl bei ihm zu
vollenden, und den Sturm zu benützen, der sich vorbereitete, um
nach dem Ufer der Rhone zurückzukehren und zu sehen, was aus
der Barke und deren Mannschaft geworden wäre. Ich schlich Mich
also unter den Schoppen und tat wohl daran, denn in demselben
Augenblick kam Caderousse mit einem Unbekannten nach
Hause.«

»Ich hielt mich still und wartete, nicht in der Absicht, die
Geheimnisse meines Wirtes zu belauschen, sondern weil ich es
nicht anders machen konnte; überdies war bereits zehnmal
dasselbe geschehen.«

»Der Mann, welcher Caderousse begleitete, war offenbar fremd
im Süden von Frankreich: er gehörte zu den Handelsleuten,
welche nach der Messe von Beaucaire kommen, um Juwelen zu
verkaufen, und während des Monats, den diese Messe dauert, zu
der Käufer und Verkäufer von allen Teilen Europas herbeiströmen,
zuweilen für hundert, für hundertfünfzig tausend Franken
Geschäfte machen.«

»Caderousse trat rasch und zuerst ein.«
»Als er die untere Stube wie gewöhnlich leer und nur von

seinem Hunde bewacht sah, rief er seiner Frau.«
›He! Carconte.‹ sagte er ›der würdige Priester täuschte uns

nicht, der Stein war gut.‹
»Ein freudiger Ausruf ließ steh vernehmen, und beinahe in

demselben Augenblick krachte die Treppe unter einem durch
Schwäche und Krankheit erschwerten Tritte.«

›Was sagst Du?‹ fragte die Frau bleicher als eine Tote.
›Ich sage, daß der Diamant gut war und daß dieser Herr, einer

der ersten Juweliere von Paris, bereit ist, uns fünfzigtausend
Franken dafür zu geben. Nur verlangt er, um sicher zu sein, daß
der Diamant uns gehört, wie ich dies bereits getan habe. Du sollst
ihm erzählen, auf welch eine wunderbare Weise der Stein in
unsere Hände gekommen ist. Setzen Sie sich einstweilen, mein
Herr, wenn es Ihnen beliebt, und da das Wetter sehr dämpfig ist,



so will ich Ihnen eine Erfrischung holen.‹
»Der Juwelier betrachtete mit großer Aufmerksamkeit das

Innere der Herberge und die sichtbare Armut derjenigen, welche
einen Diamant, der aus dem Schmuckkästchen eines Fürsten zu
kommen schien, an ihn verkaufen wollten.«

›Erzählen Sie,‹ sprach der Fremder ohne Zweifel wollte er die
Abwesenheit des Mannes benützen, damit kein Zeichen
desselben einen Einfluß auf die Frau ausüben könnte, und dann
sehen, ob die beiden Erzählungen übereinstimmten.

›Ei! mein Gott,‹ sprach die Frau mit großer Zungenfertigkeit, ›es
ist ein Segen des Himmels, den wir entfernt nicht erwarteten.
Denken Sie sich, mein lieber Herr, daß mein Mann im Jahre 1814
oder 1815 mit einem Seefahrer Namens Edmond Dantes in
Verbindung stand; der arme Junge, den Caderousse ganz
vergessen hatte, hat ihn nicht vergessen und ihm, im Gefängnis
sterbend, den Diamant, den Sie hier sehen, hinterlassen.‹

›Aber wie ist er in den Besitz dieses Diamants gelangt?‹ fragte
der Juwelier, ›Er hatte ihn also, ehe er in das Gefängnis kam?‹

›Nein, mein Herr,‹ erwiderte die Frau; ›sondern er machte, wie
es scheint, im Gefängnis die Bekanntschaft eines reichen
Engländers, und da sein Stubengenosse im Kerker krank wurde
und Dantes denselben pflegte, so schenkte der Engländer, als er
aus der Haft entlassen wurde, diesen Diamant dem armen
Dantes, der, minder glücklich, im Gefängnis starb und bei seinem
Tode uns den Stein vermachte, welchen uns diesen Morgen ein
würdiger Abbé in seinem Auftrag überbrachte.‹

›Das ist ganz dasselbe,‹ murmelte der Juwelier, ›und die
Geschichte muß am Ende wahr sein, so unwahrscheinlich sie
auch von Anfang aussieht. Es handelt sich also nur um den Preis,
über welchen wir noch nicht einig sind.‹

›Wie!‹ rief Caderousse, ›ich glaubte, Sie hätten eingewilligt, den
von mir verlangten Preis dafür zu bezahlen.‹

›Das heißt,‹ versetzte der Juwelier, ›ich habe vierzigtausend
Franken geboten.‹

›Vierzigtausend Franken!‹ rief die Carconte, ›wir geben ihn
sicherlich nicht um diesen Preis. Der Abbé hat uns gesagt, er sei
ohne die Fassung fünfzigtausend Franken wert.‹



›Und wie hieß dieser Abbé?‹ versetzte der unermüdliche
Frager.

›Abbé Busoni,‹ antwortete die Frau.
›Es war also ein Fremder?‹
›Ein Italiener, ich glaube, aus der Gegend von Mantua.‹
›Zeigen Sie mir den Diamant,‹ sprach der Juwelier, ›damit ich

ihn noch einmal betrachten kann; oft beurteilt man die Steine
schlecht beim ersten Anschauen.‹

Caderousse zog aus seiner Tasche ein kleines Etui von
schwarzem Saffian, er öffnete dasselbe und gab es dem Juwelier.
Bei dem Anblick des Diamants, der so groß war, wie eine kleine
Haselnuß, ich erinnere mich dessen, als sähe ich es in diesem
Augenblick vor mir, funkelten die Augen der Carconte vor
Begierde.

Ich muß zurück nach Beaucaire

»Und was dachten Sie von dem Allem, Herr Horcher?« fragte
Monte Christo; »glaubten Sie diese Fabel?«

»Ja, Exzellenz, ich betrachtete Caderousse nicht als einen
schlechten Menschen, und hielt ihn nicht für fähig, ein Verbrechen
begangen zu haben.«

»Das macht mehr Ihrem Herzen Ehre, als Ihrer Erfahrung, Herr
Bertuccio. Kannten Sie den Edmond Dantes, von welchem die



Rede war?«
»Nein, Exzellenz. ich hatte bis dahin nie von ihm sprechen

hören, und hörte auch seitdem nur ein einziges Mal den Abbé
Busoni von ihm reden, als ich ihn im Gefängnis in Nimes sah.«

»Gut; fahren Sie fort.«
»Der Juwelier nahm den Ring aus den Händen von

Caderousse, zog aus seiner Tasche ein stählernes Zängchen und
eine kleine messingene Wage, öffnete die goldenen Krampen,
welche den Stein in dem Ringe hielten, zog den Diamant aus
seiner Lade und wog ihn mit ängstlicher Sorgfalt.«

›Ich gehe bis auf fünfundvierzig tausend Franken.‹ sagte er,
›gebe aber keinen Sou mehr; auch habe ich, da dies der Wert den
Diamants ist, gerade diese Summe mitgenommen.‹

›Oh! darauf kommt an nicht an,‹ entgegnete Caderousse, ›ich
kehre mit Ihnen nach Beaucaire zurück, um die anderen
fünftausend Franken zu holen.‹

›Nein,‹ sagte der Juwelier, indem er Caderousse den Ring und
den Diamant zurückgab, »nein, das ist nicht mehr wert, und es tut
mir sogar leid. daß ich diese Summe geboten habe, insofern der
Stein einen Mangel hat, den ich Anfangs nicht bemerkte: doch
gleichviel ich habe nur ein Wort und bezahle die fünfundvierzig
tausend Franken.‹

»Bringen Sie wenigstens den Stein wieder in den Ring«, sagte
Caderousse spitzig.

›Sie haben Recht,‹ versetzte der Juwelier und brachte den
Diamant wieder in seinen Kasten.

›Gut, gut, gut,‹ sprach Caderousse, ›Man verkauft ihn an einen
Andern.‹

›Ja,‹ entgegnete der Juwelier, ›aber ein Anderer wird nicht so
leicht zu behandeln sein, wie ich; ein Anderer wird sich nicht mit
der Auskunft begnügen, die Sie mir gegeben haben; es geht nicht
mit natürlichen Dingen zu, daß ein Mensch wie Sie einen Diamant
von fünfzigtausend Franken besitzt, er wird die Behörden darauf
aufmerksam machen, dann sucht man den Abbé Busoni, und die
Abbés welche Diamanten von zwei tausend Louisd’or
verschenken, sind selten: die Justiz bemächtigt sich der Sache,
man schickt Sie ins Gefängnis, und werden Sie für unschuldig



erkannt, setzt man Sie nach einer Haft von drei bis vier Monaten
wieder in Freiheit, so hat sich der Ring in der Gerichtskanzlei
verloren, oder man gibt Ihnen einen falschen Stein, der drei
Franken wert ist, statt eines Steins von fünfzig, vielleicht
fünfundfünfzig tausend Franken, bei dessen Ankauf man jedoch,
wie Sie zugestehen werden, mein Freund, einige Gefahr läuft.‹

»Caderousse und seine Frau befragten sich gegenseitig mit
dem Blicke.

›Nein,‹ sagte Caderousse ›wir sind nicht reich genug, um
fünftausend Franken zu verlieren.‹

›Ganz nach Ihrem Gutdünken, mein lieber Freund,‹ erwiderte
der Juwelier; ›ich hatte übrigens, für Sie sehen, schönes Geld
mitgebracht.‹

»Und er zog aus einer von seinen Taschen eine Handvoll Gold,
die er vor den geblendeten Augen des Wirtes funkeln ließ, und
aus der andern ein Päckchen mit Bankbilletts.

»In dem Innern von Caderousse entspann sich offenbar ein
harter Kampf, und das kleine Etui von Saffianleder, das er in
seiner Hand hin und her drehte, schien ihm als Wert offenbar nicht
der ungeheuren Summe zu entsprechen, welche seine Augen
bezaubern.«

»Er wandte sich gegen seine Frau und fragte sie ganz leise:
»Was sagst Du dazu?«
›Gib, gib,‹ antwortete sie; ›wenn er ohne den Diamant nach

Beaucaire zurückkehrt, zeigt er uns an, und wer weiß, ob wir je
wieder des Abbé Busoni habhaft werden können.«

›Wohl, es sei,‹ sagte Caderousse, ›nehmen Sie den Diamant für
fünfundvierzigtausend Franken; aber meine Frau will eine goldene
Kette haben und ich silberne Schnallen.‹

»Der Juwelier zog aus seiner Tasche eine lange, platte
Schachtel, welche mehrere Muster den den geforderten
Gegenständen enthielt.«

›Ich bin zuvorkommend in meinen Geschäften,‹ sagte er,
›wählen Sie.‹

»Die Frau wählte eine goldene Kette, welche ungefähr fünf
Louisd’or wert sein mochte, und der Mann ein Paar silberne
Schnallen von etwa fünfzehn Franken.«



›Ich hoffe, Sie werden sich nicht beklagen,‹ sprach der Juwelier.
›Der Abbé sagte, der Stein wäre fünfzigtausend Franken wert,‹

murmelte Caderousse.
›Nun, nun, geben Sie doch! Was für ein schrecklicher Mensch!‹

versetzte der Juwelier, ihm den Ring aus der Hand ziehend; ›ich
bezahle ihm fünfundvierzigtausend Franken, zweitausend
fünfhundert Livres Rente, das heißt ein Vermögen, wie ich wohl
eines haben möchte, und er ist nicht zufrieden!‹

›Und die fünfundvierzigtausend Franken, wo sind sie?‹ fragte
Caderousse mit heiserem Tone.

›Hier‹, sprach der Bijoutier.
›Warten Sie. bis ich die Lampe angezündet habe,‹ entgegnete

die Carconte, ›es ist nicht mehr hell und man könnte sich irren.‹
»Während dieser Verhandlung war es wirklich Nacht geworden,

und mit der Nacht war der Sturm gekommen, der seit einer halben
Stunde loszubrechen drohte. Man hörte den Donner dumpf in der
Ferne brüllen; aber ganz und gar von dem Dämon des Gewinns
besessen, schienen sich weder der Juwelier, noch Caderousse,
noch die Carconte darum zu bekümmern.«

»Ich selbst fühlte mich ganz geblendet bei dem Anblick von all
diesen Gold und all diesen Billetts. Es kam mir vor, als träumte
ich, und ich war, wie dies im Traume geschieht, an meinen Platz
gefesselt.«

»Caderousse zählte wiederholt das Gold und die Billetts, und
gab dann Beides seiner Frau, welche ebenfalls Alles durchzählte.
Mittlerweile ließ der Juwelier den Diamant unter dem Strahle der
Lampe spiegeln, und der Stein warf Blitze, die ihn diejenigen
vergessen ließen, welche als Vorläufer des Sturmes die Fenster
zu entflammen anfingen.«

›Nun, ist die Rechnung richtig?‹ sprach der Juwelier.
›Ja,‹ antwortete Caderousse:.›gib das Portefeuille und hole

einen Sack, Carconte.‹
»Die Carconte ging an einen Schrank und holte daraus ein altes

ledernes Portefeuille, aus welchem man ein paar fettige Briefe
nahm, an deren Stelle die Billetts kamen, und einen Sack, worin
zwei oder drei Sechslivres-Thaler verschlossen waren, welche
wahrscheinlich das ganze Vermögen der armseligen Wirtschaft



bildeten.«
›Nun,‹ sprach Caderousse, ›obgleich Sie uns vielleicht

zehntausend Livres zu wenig bezahlt haben, wollen Sie mit uns
zu Nacht speisen? es kommt von gutem Herzen.‹

›Ich danke,‹ erwiderte der Juwelier, ›es ist wohl bereits spät,
und ich muß nach Beaucaire zurückkehren, sonst würde meine
Frau in Unruhe geraten.‹ Er zog seine Uhr: ›Morbleu! bald neun
Uhr, ich werde vor Mitternacht nicht in Beaucaire sein; Gott
befohlen, meine Kinder, wenn zufällig wieder Abbés Busoni bei
Euch einkehren, denkt an mich.‹

›In acht Tagen werden Sie nicht mehr in Beaucaire sein, da die
Messe in der nächsten Woche zu Ende geht,‹ sagte Caderousse.

›Nein, doch das tut nichts, schreibt nur nach Paris an Herrn
Joannès im Palais-Royal, Galerie de pierre, Numero 45, ich
mache die Reise eigens, wenn es sich der Mühe lohnt.‹

»Ein Donnerschlag erscholl, begleitet von einem so heftigen
Blitze, daß er beinahe die Helle der Lampe verdunkelte.«

›Oh! Oh!‹ sprach Caderousse, ›bei diesem Wetter wollen Sie
fort?‹

›Ich fürchte mich nicht vor dem Donner,‹ versetzte der Juwelier.
›Und vor den Räubern?‹ fragte die Carconte, ›Die Straße ist

während der Messe nie sicher.‹
›Oh! was die Räuber betrifft,‹ entgegnete Joannès, ›da ist etwas

für sie.‹
»Und er zog ein Paar kleine, bis an die Mündung geladene

Pistolen aus der Tasche.«
›Das sind Hunde, welche zu gleicher Zeit bellen und beißen,‹

sagte er: ›sie sind für die zwei Ersten bestimmt, die es nach
Eurem Diamant gelüsten sollte, Vater Caderousse.‹

»Caderousse und seine Frau wechselten einen finstren Blick.
Sie hatten, wie es schien, gleichzeitig einen furchtbaren
Gedanken.«

›Dann glückliche Reise,‹ sagte Caderousse.
›Ich danke,‹ erwiderte der Juwelier, nahm seinen Stock, den er

an eine alte Kiste gelehnt hatte, und wollte sich entfernen. In dem
Augenblick, wo er die Türe öffnete, drang ein so heftiger Windstoß
in die Stube, daß er beinahe die Lampe ausgelöscht hätte.



›Oh! Oh!‹ sagte er, ›ein schönes Wetter, und drei Stunden Wegs
bei einem solchen Sturme!‹

›Bleiben Sie hier, schlafen Sie bei uns,‹ versetzte Caderousse.
›Ja, bleiben Sie,‹ sprach die Carconte mit zitternder Stimme,

›wir werden für Sie sorgen.‹
›Nein, ich muß in Beaucaire schlafen. Gott befohlen.‹
»Caderousse ging langsam bis zur Schwelle.«
›Man sieht weder den Himmel, noch die Erde,‹ sprach der

Juwelier, bereits halb außer dem Hause. ›Muß ich mich links oder
rechts halten?‹

›Rechts,‹ antwortete Caderousse; ›Sie können nicht fehlen, die
Straße ist auf beiden Seiten mit Bäumen besetzt.‹

›Gut, ich habe es,‹ sprach die in der Ferne sich verlierende
Stimme.

›Schließe doch die Türe!‹ rief die Carconte, ›ich liebe offene
Türen nicht, wenn es donnert!‹

›Und wenn Geld im Hause ist, nicht wahr?‹ entgegnete
Caderousse, den Schlüssel zweimal im Schlosse drehend.

»Er kam zurück, ging an den Schrank, nahm den Sack und das
Portefeuille heraus, und Beide fingen an, zum dritten Male ihr
Gold und ihre Billetts zu zählen.«

»Ich habe nie einen Ausdruck gesehen, wie den dieser zwei
gierigen, von der spärlichen Lampe beleuchteten Gesichter. Die
Frau besonders war abscheulich, das fieberhafte Zittern, welches
sie gewöhnlich bewegte, hatte sich verdoppelt. Ihr Gesicht war
von Bleich leichenfarbig geworden, ihre hohlen Augen flammten.«



›Warum hast Du ihm ein Nachtlager hier angeboten?‹ fragte sie
mit dumpfem Tone.

›Um . . . damit: . . . ‹ antwortete Caderousse bebend, ›damit er
nicht die Mühe hätte, nach Beaucaire zurückzukehren.‹

›Ah!‹ sagte die Carconte mit einem Tone, der sich nicht
beschreiben läßt, ›ich glaubte, es geschehe aus einem andern
Grunde.‹

›Weib! Weib!‹ rief Caderousse, ›warum hast Du solche
Gedanken, und warum behältst Du sie nicht für Dich, wenn Du sie
hast?‹



›Gleichviel«, sprach die Carconte, ›Du bist kein Mann.‹
›Warum?‹
›Wärst Du ein Mann, so würde er nicht von hier weggekommen

sein!‹
›Weib!‹
›Oder er würde wenigstens Beaucaire nicht erreichen.‹
›Weib!‹
›Die Straße macht eine Biegung, er muß der Straße folgen,

während sich längs dem Canal ein kürzerer Weg hinzieht.‹
›Weib, Du beleidigst den guten Gott. Halt, horch!‹
»Man hörte in der Tat einen furchtbaren Donnerschlag, während

ein Blitz die ganze Stube mit einer bläulichen Flamme übergoß,
doch langsam abnehmend schien sich der Donner nur ungern von
dem verfluchten Hause zu entfernen.«

›Jesus!‹ rief die Carconte sich bekreuzend.



»Beinahe in demselben Augenblicke hörte man mitten unter
dem Stillschweigen des Schreckens, das gewöhnlich auf
Donnerschläge folgt, an die Türe klopfen.«

»Caderousse und seine Frau bebten und schauten sich
ängstlich an.«

›Wer ist da?» rief Caderousse aufstehend. schob die auf dem
Tische zerstreuten Goldstücke und Bankbilletts auf einen Haufen
zusammen und bedeckte sie mit seinen Händen-

›Ich!‹ antwortete eine Stimme.
›Wer seid Ihr?‹
›Ei, bei Gott, Joannès der Juwelier.‹
›Nun was sagtest Du,‹ versetzte die Carconte mit einem

furchtbaren Lächeln, ›ich beleidige den guten Gott? . . . Gerade
der gute Gott schickt ihn uns zurück.‹

»Caderousse fiel bleich und keuchend auf seinen Stuhl.«
»Die Carconte stand im Gegenteil auf, ging festen Schrittes auf

die Türe zu, öffnete und sprach:
›Kommen Sie herein, mein lieber Herr Joannès.‹«

›Meiner Treue,‹ sagte der Juwelier, welcher vom Regen triefend
eintrat, ›es scheint, der Teufel will nicht, daß ich diesen Abend
nach Beaucaire zurückkehre. Die kürzesten Torheiten sind die
besten, mein lieber Herr Caderousse. Sie haben mir
Gastfreundschaft angeboten, ich nehme sie an und komme, um
hier zu schlafen.‹

»Caderousse stammelte einige Worte, während er den Schweiß
abtrocknete, der von seiner Stirne floß.«

»Die Carconte schloß die Türe doppelt hinter dem Juwelier.«



XLV.

Der Blutregen.
 

er Juwelier schaute bei seinem Eintritt forschend
umher: aber nichts schien einen Verdacht in ihm
rege zu machen, wenn er keinen hatte, nichts
denselben zu bestätigen, wenn er einen hatte.

Caderousse hielt sein Gold und seine Billetts immer noch mit
beiden Händen, Die Carconte lächelte ihrem Gaste so freundlich
zu, als sie nur immer konnte,

›Ah! ah!‹ sprach der Juwelier, ›Sie hatten wohl bange, die
Sache sei nicht in Ordnung, daß Sie ihr Geld nach meinem
Abgange noch einmal zählen?‹

›Nein.‹ erwiderte Caderousse, ›aber das Ereignis, das uns zu
Besitzern desselben gemacht hat, ist ein so unerwartetes, daß wir
nicht daran glauben können, und daß es uns vorkommt, als
träumten wir, wenn wir nicht den handgreiflichen Beweis vor uns
haben.‹

Der Juwelier lächelte.
›Haben Sie Reisende in Ihrem Wirtshaus?‹ fragte er.
›Nein,‹ antwortete Caderousse, ›wir lassen nicht übernachten,

denn wir sind zu nahe bei der Stadt und Niemand verweilt hier.‹
›Also werde ich Sie ungemein belästigen.‹
›Sie, uns belästigen, lieber Herr!‹ sprach die Carconte mit dem

höflichsten Tone; ›ich schwöre Ihnen, nicht im Geringsten.‹
›Wo werden Sie mich einquartieren?‹
›In dem Zimmer oben.‹
›Ist das nicht Ihr Zimmer?‹
›Oh! gleichviel, wir haben ein zweites Bett in der Stube neben.‹
»Caderousse schaute seine Frau voll Erstaunen an.«
»Der Juwelier trällerte ein Lied, während er seinen Rücken an

einem Reisbund erwärmte, den die Carconte um ihren Gast zu
trocknen, im Kamin angezündet hatte.«



»Mittlerweile setzte sie auf eine Ecke des Tisches, wo sie eine
Serviette ausgebreitet hatte, die magern Überreste eines
Mittagsbrotes, dem sie einige frische Eier beifügte.«

»Caderousse hatte abermals seine Billetts in sein Portefeuille,
das Gold in seinen Sack, und das Ganze in seinen Schrank
verschlossen. Er ging düster und nachdenkend in der Stube auf
und ab und schaute von Zeit zu Zeit den Juwelier an, der ganz
rauchend vor dem Kamine stand, und wenn eine Seite trocken
war, sich auf die andere wandte.«

›Mein Herr,‹ sprach die Carconte, ein Flasche Wein auf den
Tisch stellend, ›es ist Alles bereit, wenn Sie zu Nacht essen
wollen.‹

›Und Sie?‹ fragte Joannès.
›Ich esse nicht zu Nacht,‹ antwortete Caderousse.
›Wir haben sehr spät zu Mittag gegessen,‹ fügte eilig die

Carconte bei.
›Ich soll also allein speisen?‹ fragte der Juwelier.
›Wir werden Sie bedienen.‹ erwiderte die Carconte mit einem

bei ihr, selbst gegen bezahlende Gäste, ungewöhnlichen Eifer.
»Caderousse warf von Zeit zu Zeit einen Blick, rasch wie der

Blitz, auf sie.«
»Der Sturm wütete fort.«
›Hören Sie, hören Sie?‹ sagte die Carconte, ›Sie haben meiner

Treue wohl daran getan, daß Sie zurückgekehrt sind.‹
›Wenn sich der Sturm während meines Abendbrotes legt, werde

ich mich dessen ungeachtet auf den Weg begeben,‹ entgegnete
der Juwelier.

›Es ist der Mistral, und das wird bis morgen fortdauern,‹ sprach
Caderousse den Kopf schüttelnd.

»Und er stieß einen Seufzer aus.«
›Desto schlimmer für diejenigen, welche außen sind,‹ sagte der

Juwelier, sich an den Tisch setzend.
›Ja, sie haben eine böse Nacht durchzumachen,‹ versetzte die

Carconte.
»Der Juwelier fing an zu essen, und die Carconte hatte

fortwährend für ihn alle die kleinen Rücksichten einer



aufmerksamen Wirtin; sonst so wunderlich und widerwärtig, war
sie ein Muster von Zuvorkommenheit und Höflichkeit geworden.
Hätte sie der Juwelier vorher gekannt, so würde ihm eine so
große Veränderung sicherlich aufgefallen sein und einigen
Verdacht eingeflößt haben. Caderousse sprach kein Wort, ging
beständig auf und ab, und schien sogar seinen Gast nicht ohne
eine gewisse Scheu anzuschauen.«

»Als das Abendbrot beendigt war, ging Caderousse selbst an
die Türe, öffnete sie und sprach:
›Ich glaube, der Sturm legt sich.‹«

»Aber als sollte er Lügen gestraft werden, erschütterte in
diesem Augenblick ein furchtbarer Donnerschlag das Haus, und
ein Windstoß, vermischt mit Regen, drang in die Türe und löschte
die Lampe aus.«

»Caderousse schloß die Türe wieder; seine Frau zündete ein
Licht an der sterbenden Glut an.«

›Mein Herr,‹ sagte sie, ›Sie müssen müde sein, ich habe das
Bett frisch überzogen, gehen Sie hinauf und schlafen Sie.‹

»Der Juwelier blieb noch einen Augenblick, um sich zu
überzeugen, daß der Sturm nicht nachließ; als er aber die
Gewißheit erlangt hatte, daß Donner und Regen nur zunahmen,
wünschte er seinen Wirten eine gute Nacht und stieg die Treppe
hinauf.«

»Er ging über meinen Kopf und ich hörte jede Stufe unter
seinen Tritten krachen.«

»Die Carconte folgte dem Juwelier mit gierigem Auge, während
ihm Caderousse im Gegenteil den Rücken zuwandte und nicht
einmal auf seine Seite schaute.«

»Alle diese einzelnen Umstände, welche seitdem in meinem
Geiste mit der Frische des ersten Momentes Platz gegriffen
haben, fielen mir zur Zeit, wo sie unter meinen Augen vorgingen,
nicht auf; in Allem, was geschah, lag im Ganzen nichts
Unnatürliches, und abgesehen von der Geschichte des Diamants,
welche mir ein wenig unwahrscheinlich vorkam, konnte nichts
einen Argwohn bei mir rege machen.«

»Von Müdigkeit niedergebeugt und entschlossen, die erste Frist
zu benutzen, welche der Sturm den Elementen gönnen würde,



wollte ich ein paar Stunden schlafen und um Mitternacht
weggehen.«

»Ich hörte im oberen Zimmer den Juwelier alle Vorkehrungen
treffen, um die Nacht so behaglich als möglich zuzubringen. Bald
bemerkte ich an dem Krachen seines Bettes, daß er sich
niedergelegt hatte.«

»Ich fühlte, wie sich meine Augen unwillkürlich schlossen, und
da ich keinen Verdacht geschöpft hatte, so suchte ich nicht gegen
den Schlaf zu kämpfen und warf nur nach einen Blick in das
Innere. Caderousse saß an einem langen Tische auf einer von
den hölzernen Blinken, welche in den Dorfwirtshäusern die Stuhle
ersetzen; er wandte mir den Rücken zu und ich konnte sein
Gesicht nicht sehen. Doch auch bei einer entgegengesetzten
Lage, wäre mir die Sache unmöglich gewesen, insofern er seinen
Kopf in seine beiden Hände versenkt hielt.«

»Die Carconte schaute ihn eine Zeit lang an, zuckte die Achseln
und setzte sich ihm gegenüber.«

»In diesem Augenblick ergriff die Flamme einen von ihr
vergessenen Überrest von dürrem Holz, und ein etwas lebhafterer
Schimmer erleuchtete die düstere Stube. Die Carconte schaute
ihren Mann starr an, und da dieser stets in derselben Stellung
verharrte, sah ich sie, ihre gekrümmte Hand nach ihm
ausstrecken und seine Stirne berühren.«

»Caderousse bebte. Es kam mir vor, als bewegte seine Frau
ihre Lippen; aber mag es nun sein, daß sie ganz leise sprach,
oder waren meine Sinne bereits durch den Schlaf betäubt, der
Schall ihrer Worte gelangte nicht bis zu mir. Ich sah sogar nur
noch durch einen Nebel und in dem zweifelhaften Zustande, dem
Vorläufer des Schlafes, in welchem man einen Traum zu beginnen
glaubt. Endlich schlossen sich meine Augen, und ich verlor das
Bewußtsein.«



Der Mörder und der Juwelier

»Ich lag im tiefsten Schlafe, als ich durch einen Pistolenschuß
erweckt wurde, auf den ein furchtbarer Schrei folgte. Es
erschollen ein paar wankende Tritte auf dem Boden, der Stube,
und eine träge Masse stürzte auf die Treppe, gerade über meinem
Haupte, nieder.«

»Ich war noch nicht ganz meiner Herr. Ich vernahm Seufzer und
dann halb erstickte Schreie, wie es gewöhnlich bei einem Kampfe
vorkommt.«

»Ein letzter Schrei, welcher länger anhielt, als die andern, und
sich endlich in ein Stöhnen verwandelte, entriß mich völlig meiner
Lethargie.«

»Ich erhob mich auf einen Arm, öffnete die Augen, welche in
der Finsternis nichts sahen, und fuhr mit der Hand nach der
Stirne, auf die, wie es mir vorkam, durch die Bretter der Treppe
ein lauer Regen floß.«

»Das tiefste Stillschweigen war auf den furchtbaren Lärmen
gefolgt. Ich hörte die Tritte eines Menschen über meinem Kopfe;
sie machten die Treppe krachen; dieser Mensch stieg in die
untere Stube herab, näherte sich dem Kamin und zündete eine
Kerze an.«

»Ich erkannte Caderousse, sein Gesicht war bleich und sein



Hemd ganz mit Blut überzogen.«
»Als das Licht angezündet war, stieg er wieder die Treppe

hinauf, und ich hörte von Neuem seine, raschen, unruhigen
Tritte.«

»Einen Augenblick nachher kam er abermals herab; er hielt das
Etui in der Hand, versicherte sich, daß der Diamant darin war; und
besann sich einen Augenblick in welche von seinen Taschen er
ihn stecken sollte; doch ohne Zweifel dachte er, die Tasche sei
kein hinreichend sicheres Versteck, wickelte ihn in sein rotes
Sacktuch und band dieses um den Hals.«

»Dann lief er nach dem Schranke, ergriff seine Billetts und sein
Geld, steckte die einen in seine Hosentasche, das andere in seine
Westentasche, nahm ein paar Hemden, stürzte aus der Türe und
verschwand in der Dunkelheit. Da wurde Alles klar und hell für
mich; ich machte mir das, was geschehen, zum Vorwurf, als wäre
ich selbst der wahre Schuldige. Es kam mir vor, als hörte ich ein
Stöhnen: der unglückliche Juwelier konnte nicht tot sein; vielleicht
lag es in meiner Macht dadurch, daß ich ihm Hilfe leistete, einen
Teil von dem Übel wieder gut zu machen, das ich zwar nicht
selbst getan, wohl aber hatte tun lassen. Ich stemmte meine
Schultern gegen die schlecht zusammengefügten Bretter, die den
Schoppen, in welchem ich mich befand, von der inneren Stube
trennten. Die Bretter gaben nach, und ich befand mich im Hause.«

»Ich ergriff den Leuchter und eilte nach der Treppe; ein Körper
versperrte mir den Weg: es war der Leichnam der Carconte.«

»Den Pistolenschuß, den ich gehört, hatte man auf sie
abgefeuert; ihre Gurgel war von einer Seite zur andern
durchbohrt, und außer ihrer doppelten Wunde, welche in Strömen
floß, spie sie das Blut durch den Mund.«

»Sie war völlig tot.«
»Ich sprang über ihren Körper.«
»Das Zimmer bot den Anblick der furchtbarsten Zerstörung.

Alles Geräte war umgeworfen; die Bettlaken, an welche sich der
unglückliche Juwelier ohne Zweifel angeklammert hatte, lagen auf
dem Boden; er selbst war auf der Erde ausgestreckt und
schwamm gleichsam, den Kopf an die Wand gestützt, in einer
Blutlache, welche aus drei breiten Wunden in seiner Brust hervor



kam.«
»In einer vierten war ein langes Küchenmesser stecken

geblieben, von welchem man nur noch das Heft sah.«
»Ich ging auf die zweite Pistole zu; sie war nicht losgegangen.«
»Ich näherte mich dem Juwelier, er war nicht ganz tot. Bei dem

Lärmen, den ich machte, und besonders bei der Erschütterung
des Bodens öffnete er seine stieren Augen, heftete sie eine
Sekunde lang auf mich, bewegte seine Lippen, als wollte er
sprechen, und verschied.«

»Dieses furchtbare Schauspiel machte, mich beinahe
wahnsinnig; von dem Augenblick, wo ich Niemand mehr Hilfe
leisten konnte, fühlte ich nur ein Bedürfnis, das, zu fliehen. Mich
bei den Haaren fassend und ein Geschrei des Schreckens
ausstoßend, stürzte ich nach der Treppe.«

»In der unteren Stube fand ich eine ganze bewaffnete Macht,
bestehend aus fünf bis sechs Douaniers und mehren
Gendarmen.«

»Man bemächtigte sich meiner; ich versuchte es nicht einmal,
Widerstand zu leisten; . . . ich war nicht mehr Herr meiner Sinne.
Ich wollte sprechen, stieß aber nur unartikulierte Schreie aus.«

»Ich sah, daß die Douaniers und Gendarmen mit dem Finger
auf mich deuteten und senkte die Augen an mir nieder: . . . ich
war ganz mit Blut bedeckt. Der laue Regen, welcher durch die
Bretter der Treppe auf mich gefallen, war das Blut der Carconte«.

»Ich deutete mit dem Finger auf den Ort, wo ich verborgen
gewesen war.«

›Was will er sagen?‹ fragte ein Gendarme.
»Ein Douanier sah nach.«
›Er will sagen, daß er hier durchgeschlüpft ist.‹ antwortete er

und zeigte das Loch, durch welches ich wirklich geschlüpft war.
»Nun begriff ich, daß man mich für den Mörder hielt. Ich fand

meine Stimme wieder, ich fand meine Kraft wieder, befreite mich
von den Händen zweier Männer, welche mich hielten, und rief:
›Ich bin es nicht.‹«

»Zwei Gendarmen schlugen mit ihren Karabinern auf mich an.«
›Wenn Du Dich rührst,‹ sagten sie, ›bist Du des Todes.‹
›Aber ich wiederhole, daß ich es nicht bin.‹ rief ich.



›Du wirst Dein Geschichtchen den Richtern von Nimes
erzählen.‹ erwiderten sie. ›Mittlerweile folge uns; und wenn wir Dir
raten sollen, leiste keinen Widerstand.‹

»Das war nicht meine Absicht, ich fühlte mich gelähmt durch
das Erstaunen und den Schrecken. Man legte mir Handschellen
an, band mich an den Schweif eines Pferdes, und führte mich
nach Nimes.«

»Es war mir ein Douanier gefolgt: als er mich in der Gegend
des Hauses aus dem Gesichte verlor, vermutete er, ich würde die
Nacht hier zubringen; er benachrichtigte seine Kameraden und
kam mit ihnen gerade zu rechter Zeit an, um den Pistolenschuß
zu hören und mich inmitten von Schuldbeweisen festzunehmen,
deren Widerlegung mich, wie ich wohl einsah, unsägliche Mühe
kosten mußte.«

»Ich verließ mich auch nur auf Eines, und bat den
Untersuchungsrichter sogleich, überall einen gewissen Abbé
Busoni suchen zu lassen. der im Verlaufe des Tages im Wirtshaus
zum Pont du Gard gewesen wäre. Hatte Caderousse gelogen,
gab es keinen Abbé Busoni, so war ich offenbar verloren, wenn
nicht Caderousse ebenfalls gefangen wurde und Alles gestand.«

»Es vergingen zwei Monate, während welcher- ich muß es zum
Lobe meines Richters sagen, alle Nachforschungen angestellt
wurden, um denjenigen aufzusuchen, nach welch er ich verlangte.
Ich hatte jede Hoffnung verloren, Caderousse war nicht
festgenommen worden. In der nächsten Sitzung sollte ich
gerichtet werden, als am 8. September, das heißt drei Monate und
fünf Tage nach dem Vorfall, der Abbé Busoni, auf welchen ich
nicht mehr rechnete, sich bei dem Kerkermeister einfand und
sagte, er habe erfahren, ein Gefangener wünsche ihn zu
sprechen. Er habe in Marseille davon gehört, gab er an. und
beeile sich, dem Wunsche zu entsprechen.«

»Sie können sich denken. mit welcher Freude ich ihn empfing:
ich erzählte ihm das ganze Ereignis, dessen Zeuge ich gewesen,
kam aber mit einer gewissen Unruhe zu der Geschichte mit dem
Diamant; gegen mein Erwarten war sie Punkt für Punkt wahr;
ebenfalls gegen mein Erwarten maß er Allem, was ich sagte,
Glauben bei. Ich wurde hingerissen von seinem sanften
Wohlwollen, sah, daß er tiefe Kenntnisse der Sitten meines



Landes besaß, dachte die Verzeihung des einzigen Verbrechens,
das ich begangen, könnte vielleicht von seinen milden Lippen
fließen, und offenbarte ihm unter dem Siegel der Beichte das
Abenteuer von Auteuil mit allen seinen einzelnen Umständen.
Was ich in einem Zuge meines Herzens getan, erhielt denselben
Erfolg, als wäre es aus Berechnung geschehen; das Geständnis
dieses ersten Mordes, welchen ihm zu enthüllen mich nichts
zwang. diente ihm zum Beweise, daß ich den zweiten nicht
begangen hatte, und er verließ mich, indem er mich hoffen hieß
und mir Versprach, er würde Alles tun, was in seiner Macht läge,
um meine Richter von meiner Unschuld zu Überzeugen.«

»Den Beweis, daß er sich wirklich mit mir beschäftigte, fand ich
darin. daß meine Haft stufenweise milder wurde, und daß ich
erfuhr, man werde, um mich zu richten. die Assisen abwarten, die
auf diejenigen folgten, für welche man sich eben versammelte.«

»Ja der Zwischenzeit gestattete es die Vorsehung, daß
Caderousse im Auslande verhaftet und nach Frankreich
zurückgebracht wurde. Er gestand Alles und warf die Schuld des
Vorbedachts und besonders der Anstiftung auf seine Frau. Er
wurde zu lebenslänglicher Galeerenstrafe verurteilt, und mich
setzte man in Freiheit.«

»Damals geschah es, daß Sie sich mit einem Briefe des Abbé
Busoni bei mir einfanden?« fragte Monte Christo.

»Ja, Exzellenz. er nahm sichtbar Anteil an mir.«
›Ihr Schmugglerhandwerk wird Sie zu Grunde richten,‹ sprach

er: ›wenn Sie von hier wegkommen, geben Sie es auf.‹
›Aber, mein Vater.‹ entgegnete ich, ›wie soll ich leben und

meiner armen Schwägerin zu leben geben?‹
›Einer Von meinen Beichtsöhnen,‹ antwortete er, ›hegt große

Achtung für mich, er hat mich beauftragt, ihm einen vertrauten
Mann zu suchen; wollen Sie dieser Mann sein, so werde ich Sie
an ihn adressieren.‹

›Oh! mein Vater,‹ rief ich, ›wie viel Güte!‹
›Doch Sie schwören mir, daß ich es nie zu bereuen haben

werde?‹
»Ich streckte die Hand aus; um zu schwören.«
›unnötig,‹ sagte er, ›ich kenne und liebe die Corsen; hier ist



meine Empfehlung.‹
»Und er schrieb ein paar Zeilen, die ich Ihnen zustellte, und

worauf Eure Exzellenz mich in seine Dienste zu nehmen die
Gnade hatte. Nun frage ich Eure Exzellenz mit Stolz, hat sie sich
je über mich zu beklagen gehabt?«

»Nein«, erwiderte der Graf, »und ich gestehe mit Vergnügen,
Sie sind ein guter Diener, Bertuccio, obgleich es Ihnen an
Vertrauen gebricht.«

»Mir, Herr Graf?«
»Ja, Ihnen. Wie kommt es, daß Sie eine Schwägerin und einen

Adoptivsohn haben, und weder von der einen, noch von dem
anderen mit mir sprachen?«

»Ach! Exzellenz, ich muß Ihnen noch den traurigsten Teil
meines Lebens mitteilen. Ich reiste nach Corsica ab. Es drängte
mich, wie Sie wohl begreifen werden, meine arme Schwägerin
wiederzusehen und sie zu trösten, als ich aber nach Rogliano
kam, fand ich das Haus in Trauer; es war eine furchtbare Szene
vorgefallen, deren Erinnerung die Nachbarn noch bewahren.



Meinem Rate gemäß widerstand meine Schwägerin den
Forderungen von Benedetto, der sich jeden Augenblick alles Geld
geben lassen wollte, das im Hause war. Eines Morgens bedrohte
er sie und verschwand dann für den ganzen Tag. Sie weinte, denn
die liebe Assunta hatte ein Mutterherz für den Blender. Es kam
der Abend, sie wartete auf ihn, ohne sich niederzulegen, Als er
um elf Uhr mit zweien von seinen Freunden, den gewöhnlichen
Genossen aller seiner tollen Streiche, zurückkehrte, streckte sie
die Arme gegen ihn aus; doch die Ruchlosen packten sie, und
einer von den Dreien, ich befürchte, es war das höllische Kind,
rief:
›Wir wollen sie auf die Folter spannen, sie muß gestehen, wo sie
ihr Geld hat.‹«

»Der Nachbar Wasilio war gerade in Bastia und nur seine Frau
allein zu Hause. Niemand außer ihr konnte sehen oder hören,
was bei meiner Schwägerin vorging. Zwei von ihnen hielten die



arme Assunta die an die Möglichkeit eines solchen Verbrechens
nicht glauben konnte und denen zulächelte, welche ihre Henker
werden sollten; der Dritte verrammelte Türen und Fenster, kam
dann zurück, und alle Drei miteinander näherten, das Geschrei
erstickend, welches ihr der Schrecken bei so gräßlichen
Vorbereitungen entriß, die Füße der armen Assunta der
Kohlenglut, durch welche sie dieselbe zum Geständnis, wo unser
kleiner Schatz verborgen war, zu bringen gedachten; doch im
Kampfe fingen ihre Kleider Feuer: da ließen sie die Unglückliche
los, um nicht selbst verbrannt zu werden. Ganz in Flammen lief
sie nach der Türe, aber die Türe war verschlossen; sie stürzte
nach dem Fenster, doch das Fenster war verrammelt. Nun hörte
die Nachbarin ein furchtbares Geschrei; es war Assunta, welche
um Hilfe rief. Bald dämpfte sich ihre Stimme: die Schreie
verwandelten sich in ein Stöhnen, und als am anderen Morgen,
nach einer Nacht des Schreckens und der Angst, die Frau von
Wasilio aus ihrer Wohnung herauszugehen wagte und unser Haus
durch den Richter öffnen ließ, fand man Assunta halb verbrannt,
aber noch atmend, die Schränke erbrochen, das Geld entwendet.,
Benedetto hatte Rogliano verlassen, um nie mehr dahin
zurückzukehren. Seit jenem Tage habe ich ihn nicht mehr
gesehen und auch nicht von ihm sprechen hören.«

»Nachdem ich diese traurige Kunde vernommen«, fügte
Bertuccio bei, »begab ich mich zu Eurer Exzellenz. Ich konnte
nicht von Benedetto sprechen, weil er verschwunden, und nicht
von meiner Schwägerin, weil sie tot war.«

»Und was dachten Sie von diesem Ereignis?« sprach Monte
Christo.

»Es wäre die Strafe für das Verbrechen, welches ich begangen
hatte. Oh! diese Villefort waren ein verfluchtes Geschlecht.«

»Ich glaube es«, murmelte der Graf mit einem finsteren
Ausdruck.

»Und nun begreift Eure Exzellenz wohl, daß dieses Haus,
welches ich seitdem nicht mehr gesehen, daß dieser Garten, in
welchem ich mich plötzlich wiederfand, daß dieser Platz, wo ich
einen Menschen getötet habe, die Erschütterung bei mir
hervorbringen mußte, deren Veranlassung Sie vernehmen
wollten, denn ich weiß nicht gewiss, ob nicht hier vor mir, zu



meinen Füßen, Herr von Villefort in dem Grabe liegt, das er für
sein Kind gegraben hatte.«

»Es ist in der Tat Alles möglich«, sprach Monte Christo von der
Bank aufstehend, auf welcher er gesessen hatte, »sogar«, fügte
er ganz leise bei, »sogar, daß der Staatsanwalt nicht gestorben
ist. Der Abbé Busoni hat wohl daran getan, Sie mir zuzuschicken.
Sie haben ebenfalls wohl daran getan, mir Ihre Geschichte zu
erzählen, denn ich werde keine schlimmen Gedanken mehr in
Beziehung auf Ihre Person haben. Doch was den bösen
Benedetto betrifft: haben Sie nie seine Spur aufzufinden gesucht,
haben Sie nie zu erfahren gesucht, was aus ihm geworden ist?«

»Nie. Hätte ich gewußt, wo er wäre, so würde ich, statt zu ihm
zu gehen, vor ihm geflohen sein, wie vor einem Ungeheuer. Nein,
glücklicher Weise habe ich nie irgend einen Menschen der Welt
von ihm sprechen hören, und ich hoffe, er ist tot.«

»Hoffen Sie das nicht, Bertuccio: die Schlechten sterben nicht
so, denn Gott scheint sie unter seine Obhut zu nehmen, um
Werkzeuge seiner Rache aus ihnen zu machen.«

»Es mag sein«, versetzte Bertuccio. »Ich bitte den Himmel nur,
ihn nie mehr sehen zu müssen. Und nun wissen Sie Alles, Herr
Graf«, fügte der Intendant sein Haupt neigend bei; »Sie sind mein
Richter hienieden, wie dies Gott dort oben sein mag . . . Werden
Sie mir nun nicht einige Worte des Trostes sagen?«

»Sie haben Recht, ich kann Ihnen sagen, was der Abbé Busoni
sagen würde: Derjenige, welcher Sie geschlagen hatte, Villefort,
verdiente eine Strafe für das, was er Ihnen getan, und vielleicht
noch für etwas Anderes. Benedetto, wenn er lebt, wird, wie ich
Ihnen bemerkt habe, zu einer göttlichen Rache dienen. Sie aber
haben sich in Wahrheit nur einen Vorwurf zu machen; fragen Sie
sich, warum Sie das Kind nachdem Sie es dem Tode entrissen,
nicht seiner Mutter zurückgegeben haben; hierin liegt das
Verbrechen, Bertuccio.«

»Ja, Herr Graf, das ist das Verbrechen, denn ich bin hierbei feig
gewesen; hatte ich das Kind einmal in das Leben zurückgerufen,
so blieb mir nur Eines zu tun: ich mußte es, wie Sie gesagt haben,
seiner Mutter zurückschicken. Aber zu diesem Behufe hätte ich
auch Nachforschungen anstellen, die Aufmerksamkeit auf mich
ziehen, mich vielleicht preisgeben müssen: ich wollte nicht



sterben, ich hing am Leben meiner Schwägerin wegen, aus der
uns Menschen angeborenen Selbstliebe, und setzte auch meinen
Stolz darein, unversehrt und siegreich bei unserer Rache zu
bleiben; vielleicht hing ich am Ende am Leben ganz einfach aus
Liebe zu eben diesem Leben. Oh! ich bin kein Braver, wie mein
armer Bruder!«

Bertuccio verbarg sein Gesicht in seinen beiden Händen, und
Monte Christo heftete einen langen, unbeschreiblichen Blick auf
ihn.

Dann nach einem kurzen, durch die Stunde und den Ort noch
feierlicher werdenden Stillschweigen sprach der Graf mit einem
bei ihm ungewöhnlichen Tone der Schwermut:

»Mein Herr Bertuccio, erinnern Sie sich stets folgender Worte,
ich habe sie oft von dem Abbé Busoni aussprechen hören: Für
jedes Übel gibt es zwei Mittel, die Zeit und das Stillschweigen.
Lassen Sie mich nun eine Minute im Garten spazieren gehen,
Herr Bertuccio. Was für Sie, die handelnde Person, bei dieser
furchtbaren Szene eine schmerzhafte Erschütterung
hervorbringen muß, wird für mich eine beinahe sanfte Empfindung
sein und diesem Gute einen doppelten Wert verleihen. Die
Bäume, Herr Bertuccio, gefallen nur, weil sie Schatten geben, und
der Schatten gefällt nur, weil er voll von Träumen und Visionen ist.
Sehen Sie, ich habe einen Garten gekauft und glaubte nur einen
von Mauern eingeschlossenen Raum zu kaufen, aber keines
Wegs: es findet sich, daß dieser Raum von Phantomen bevölkert
ist, welche gar nicht im Vertrage aufgeführt sind. Ich aber liebe die
Phantome, es ist mir nie zu Ohren gekommen, die Toten hätten in
sechstausend Jahren so viel Böses getan, als die Lebenden an
einem einzigen Tage. Kehren Sie also zurück und schlafen Sie im
Frieden. Ist Ihr Beichtiger im letzten Augenblick minder
nachsichtig, als es der Abbé Busoni war, so lassen Sie mich
kommen, wenn ich noch von dieser Welt bin, und ich werde Worte
finden, welche Ihre Seele sanft in der Minute einwiegen, wo sie
bereit ist, sich auf den Weg zu begeben und die große Reise zu
machen, die man die Ewigkeit nennt.«

Bertuccio verbeugte sich ehrfurchtsvoll vor dem Grafen und
entfernte sich mit einem tiefen Seufzer.

Monte Christo blieb allein; er machte vier Schritte vorwärts und



sprach dann leise:
»Hier, bei dieser Platane ist das Grab, in welches das Kind

gelegt wurde; dort die kleine Türe, durch die man in den Garten
trat; in jener Ecke die Geheimtreppe, welche nachdem
Schlafzimmer führt. Ich glaube nicht, daß ich alles Dies
aufzuschreiben brauche, denn hier, vor meinen Augen, um mich
her, zu meinen Füßen, findet sich der Plan in Relief, der lebendige
Plan.«

Nach einem letzten Gange durch den Garten kehrte der Graf zu
seinem Wagen zurück. Bertuccio, der ihn träumerisch sah, stieg,
ohne ein Wort zu sagen, auf den Bock neben den Kutscher.

Der Wagen schlug wieder den Weg nach Paris ein.
Noch an demselben Abend, unmittelbar nach seiner Ankunft in

dem Hause der Champs-Elysées, besichtigte Monte Christo die
ganze Wohnung, wie es nur ein seit langen Jahren damit
vertrauter Mensch hätte tun können; nicht ein einziges Mal öffnete
er, obgleich er allein ging, eine Türe statt einer andern, wählte er
eine Treppe oder eine Flur, die ihn nicht dahin führte, wohin er
gehen wollte. Ali begleitete ihn bei dieser nächtlichen
Beschauung. Der Graf gab Bertuccio mehre Befehle rücksichtlich
der Verschönerung und Einteilung der Zimmer; dann zog er seine
Uhr und sagte zu dem aufmerksamen Nubier:

»Es ist halb zwölf Uhr, Hayde muß bald kommen. Hat man die
französischen Frauen davon in Kenntnis gesetzt?«

Ali streckte die Hand nach der für die schöne Griechin
bestimmte Wohnung aus, welche so abgesondert und durch eine
Tapetenthüre verborgen war, daß man das ganze Haue
besichtigen konnte, ohne zu vermuten, daß er hier noch einen
Salon und zwei bewohnte Zimmer gab; Ali streckte also die Hand
nach dieser Wohnung aus, deutete die Zahl drei mit den Fingern
seiner linken Hand an, legte dann den Kopf auf dieselbe wieder
flach gemachte Hand, und schloß die Augen, als schliefe er.

»Oh!« sagte Monte Christo, der an diese Sprache gewöhnt war,
»es sind ihrer drei und sie warten im Schlafzimmer, nicht wahr?«

Ali bejahte, indem er den Kopf von oben nach unten bewegte.
»Madame wird diesen Abend müde sein und ohne Zweifel

schlafen wollen; veranlasse sie nicht zum Sprechen; die



französischen Kammerfrauen sollen ihre neue Gebieterin nur
begrüßen und sich dann zurückziehen; Du wachst darüber, daß
die griechische Kammerfrau nicht mit den französischen Frauen
verkehrt.«

Ali verbeugte sich.
Bald hörte man den Hausmeister anrufen; das Gitter öffnete

sich, ein Wagen fuhr in die Allee und hielt vor der Freitreppe an.
Der Graf ging hinab; der Kutschenschlag war bereits offen; er
reichte die Hand einer Frau, welche in einen großen, seidenen,
ganz mit Gold gestickten, von ihrem Haupte herabfallenden
Schleier gehüllt war. Die junge Frau nahm die Ihr dargebotene
Hand, küßte sie mit ehrfurchtsvoller Liede, und es wurden ein
paar Worte voll Zärtlichkeit von Seiten der jungen Frau, mit
sanftem Ernste von Seiten des Grafen in jener klangvollen
Sprache ausgetauscht, welche der alte Homer seinen Göttern in
den Mund gelegt hat.

Dann wurde die junge Frau, welche niemand Anderes war, als
die junge Griechin, die gewöhnliche Gefährtin von Monte Christo
in Italien, Ali mit rosenfarbigen Wachskerzen voran, in ihre
Wohnung geleitet, wonach sich der Graf in den für ihn
vorgehaltenen Pavillon zurückzog.

Eine halbe Stunde nach Mitternacht waren alle Lichter im Hotel
ausgelöscht, und man konnte glauben, es schliefe Jedermann.



XLVI.

Der unbegrenzte Kredit.
 

m andern Tage, gegen zwei Uhr Nachmittags, hielt
eine mit zwei prächtigen englischen Pferden
bespannte Caleche vor der Türe von Monte Christo;
ein Mann in einem blauen Frack mit seidenen
Knöpfen von derselben Farbe, mit einer weißen

Weste, worauf eine ungeheure goldene Kette prangte, und mit
haselnußfarbigen Beinkleidern, dabei mit so schwarzen und so
tief auf die Augenbrauen herabfallenden Haaren, daß man im
Zweifel stehen konnte, ob man sie für natürlich halten sollte, denn
sie harmonierten gar zu wenig mit denen der unteren Runzeln,
welche sie nicht zu bedecken vermochten, kurz ein Mann von
fünfzig bis fünfundfünfzig Jahren, der sich Mühe gab, wie ein
Vierziger auszusehen, streckte seinen Kopf durch den Schlag
eines Coupé, auf dessen Füllung eine Baronenkrone gemalt war,
und schickte seinen Groom zum Concierge, um zu fragen, ob der
Graf von Monte Christo zu Hause wäre.

Mittlerweile betrachtete dieser Mann mit einer Aufmerksamkeit,
welche beinahe zur Unverschämtheit wurde, das Äußere des
Hauses, was man vom Garten erschauen konnte, und die Livree
von einigen Bedienten, welche hin- und hergingen. Das Auge
dieses Mannen war lebhaft, aber mehr verschmitzt, als geistreich:
seine Lippen waren so dünn, daß sie, statt gegen Außen
vorzuspringen, in den Mund zurücktraten; die Breite und das
Hervorragen der Backenknochen, ein untrügliches Zeichen der
Schlauheit, das Niedergedrückte der Stirne, die Ausbauchung den
Hinterhauptes, das um ein Bedeutendes nichts weniger als
aristokratische Ohren überschritt, trugen dazu bei, für jeden
Physiognomiker einen beinahe zurückstoßenden Charakter dem
Gesichte dieser Person zu verleihen, welche dagegen sich in den
Augen des gemeinen Volkes durch ihre prachtvollen Haare, durch
den ungeheuren Diamant an ihrem Hemde und das rote Band,
das sich an ihrem Frack von einem Knopfloch zum andern



ausdehnte, ungemein empfahl.
 

 
Der Groom klopfte an das Fenster den Concierge und fragte:
»Wohnt, hier nicht der Herr Graf von Monte Christo?«
»Seine Exzellenz wohnt hier«, antwortete der Concierge,

»aber . . .  Er befragte Ali mit einem Blicke.«
Ali machte ein verneinendes Zeichen.
»Aber?« sagte der Groom.
»Aber Seine Exzellenz ist nicht sichtbar«, erwiderte der

Concierge
»Dann nehmen Sie diese Karte von meinem Gebieter, dem

Herrn Baron von Danglars. Geben Sie dieselbe dem Herrn Grafen
von Monte Christo, und sagen Sie ihm, in die Kammer fahrend
habe mein Herr einen Umweg gemacht, um sich die Ehre zu
geben, ihm einen Besuch abzustatten.«

»Ich spreche nicht mit Seiner Exzellenz«, versetzte der



Concierge: »der Kammerdiener wird die Sache besorgen.«
Der Groom kehrte zu dem Wagen zurück.
»Nun?« fragte Danglars.
Etwas beschämt durch die Lection, die er erhalten hatte,

überbrachte das Kind seinem Herrn die Antwort des Concierge.
»Oh! Oh!« rief Danglars, »dieser Herr ist also ein Prinz. daß

man ihn Exzellenz nennt und daß nur sein Kammerdiener mit ihm
zu sprechen befugt ist; gleichviel, da er einen Kredit auf mich hat,
muß ich ihn besuchen, wenn er Geld zu erheben wünscht.«

Und er warf sich in seinen Wagen zurück und rief dem Kutscher
so laut zu, daß man es auf der andern Seite der Straße hören
konnte:

»In die Deputiertenkammer!«
Durch eine Jalousie seines Pavillon hatte Monte Christo, zu

rechter Zeit benachrichtigt, den Baron gesehen und unterstützt
von einer vortrefflichen Lorgnette mit derselben Aufmerksamkeit
studiert, mit der Danglars zu Werke ging, als er das Haus, den
Garten und die Livréen analysierte.

»Dieser Mensch«, sagte er, während er mit einer Gebärde des
Ekels die Röhren seinen Augenglases in ihre elfenbeinerne
Scheide zurückschob, »dieser Mensch ist offenbar ein häßliches
Geschöpf; erkennt man nicht beim ersten Male, wo man ihn sieht,
die Schlange an der platten Stirne, den Geier an dem gewölbten
Schädel und den Mäusefalken an dem scharfen Schnabel!«

»Ali!« rief er und schlug zugleich ein Mal auf das Glöckchen. Ali
erschien. »Hole Bertuccio.«

Beinahe in demselben Augenblick trat der Intendant ein.
»Eure Exzellenz hat mich rufen lassen?« sprach Bertuccio.
»Ja, mein Herr. Haben Sie die Pferde gesehen, welche so eben

vor meiner Türe hielten?«
»Allerdings, Exzellenz, sie sind sehr schön.«
»Wie kommt es«, fragte Monte Christo die Stirne faltend, »wie

kommt es, daß es, wenn ich die zwei schönsten Pferde von Paris
verlange, in Paris noch zwei andere Pferde gibt, welche so schön
sind, als die meinigen, und daß diese Pferde nicht in meinem
Stalle stehen?«

Bei dem Runzeln dieser Stirne und dem strengen Tone dieser



Stimme beugte Ali das Haupt und erbleichte.
»Es ist nicht Dein Fehler, guter Ali«, sprach der Graf arabisch

mit einer Sanftheit, welche man weder in seiner Stimme noch auf
seinem Gesichte zu finden erwartet hätte, »Du verstehst Dich
nicht auf englische Pferde.«

Die Heiterkeit kehrte in die Züge von Ali zurück.
»Mein Herr Graf.« sagte Bertuccio, »die Pferde, von denen Sie

sprechen. waren nicht käuflich.«
Monte Christo zuckte die Achseln und erwiderte:
»Erfahren Sie, mein Herr Intendant, daß stets Alles für

denjenigen käuflich ist, welcher den Preis zu machen weiß.«
»Herr Danglars hat sechzehntausend Franken dafür bezahlt.«
»Dann hatte man ihm zweiunddreißig tausend bieten müssen;

er ist Bankier, und ein Bankier versäumt nie eine Gelegenheit,
sein Kapital zu verdoppeln.«

»Spricht der Herr Graf im Ernste!« fragte Bertuccio.
Monte Christo schaute den Intendanten wie ein Mensch an, der

darüber erstaunt, daß man eine solche Frage an ihn zu machen
wagt, und sprach sodann:

»Ich habe diesen Abend einen Besuch zurückzugeben; die zwei
Pferde müssen mit neuem Geschirr an meinen Wagen gespannt
sein.«

Bertuccio verbeugte sich, um wegzugehen, an der Türe blieb er
noch einmal stehen und fragte:

»Um wie viel Uhr gedenkt Seine Exzellenz den Besuch zu
machen?«

»Um fünf Uhr.«
»Ich erlaube mir, Eurer Exzellenz zu bemerken, daß es zwei

Uhr ist«, sagte der Intendant.
»Ich weiß es«, erwiderte Monte Christo mit trockenem Tone;

dann sich an Ali wendend:
»Laß alle Pferde an Madame vorüberführen, damit sie sich das

Gespann auswählen kann, welches ihr am meisten gefällt; will sie
mit mir zu Mittag speisen, so mag sie es mir sagen lassen, man
serviert dann bei ihr; gehe und schicke mir den Kammerdiener.«

Ali war kaum verschwunden, als der Kammerdiener ebenfalls



eintrat.
»Herr Baptistin«, sprach der Graf, »Sie sind seit einem Jahre in

meinem Dienst; das ist die Probezeit, welche ich gewöhnlich
meinen Leuten auferlege; Sie sagen mir zu.«

Baptistin verbeugte sich.
»Nun fragt es sich nur noch, ob ich Ihnen zusage.«
»Oh! mein Herr Graf!« rief Baptistin.
»Hören Sie mich bis zum Ende. Sie erhalten im Jahr

fünfzehnhundert Franken, das heißt den Gehalt eines guten
braven Offiziers, der jeden Tag sein Leben einsetzt; Sie haben
eine Tafel, wie sie sich viele Bureauchefs, unglückliche, unendlich
mehr beschäftigte Leute, wünschen würden. Ein Diener, haben
Sie selbst wieder Diener, welche für Ihr Weißzeug und Ihre andern
Bedürfnisse sorgen. Außer den fünfzehnhundert Franken Gehalt
stehlen Sie mir bei den Ankäufen, welche Sie für meine Toilette zu
machen haben, noch ungefähr weitere fünfzehnhundert Franken
jährlich.«

»Oh! Herr Graf.«
»Ich beklage mich nicht, Herr Baptistin, denn ich finde dies nicht

übermäßig; doch wünsche ich, daß es hierbei bleiben möge. Sie
werden also nirgends einen Posten dem ähnlich finden, welchen
Ihnen Ihr gutes Glück geschenkt hat. Ich schlage meine Leute nie,
ich fluche nie, ich gerate nie in Zorn, ich vergebe stets einen
Irrtum, doch nie eine Nachlässigkeit oder Vergeßlichkeit. Meine
Befehle sind gewöhnlich kurz, aber klar und genau; ich will sie
lieber zwei- und sogar dreimal wiederholen, als falsch ausgelegt
sehen. Ich bin reich genug, um Alles zu erfahren, was ich erfahren
will, und ich bin sehr neugierig, das sage ich Ihnen zum Voraus.
Hörte ich nun, Sie hätten im Guten oder Schlechten von mir
gesprochen, meine Handlungen beurteilt, mein Benehmen
überwacht, so würden Sie auf der Stelle mein Haus verlassen. Ich
warne meine Diener nur ein einzigen Mal, Sie sind gewarnt,
gehen Sie!«

Baptistin verbeugte sich und machte ein paar Schritte, um sich
zu entfernen.

»Doch halt«, sprach der Graf, »ich vergaß, Ihnen zu sagen, daß
ich jeden Jahr eine gewisse Summe auf den Kopf meiner Leute



anlege. Diejenigen, welche ich wegschicke, verlieren natürlich
dieses Geld, das den Bleibenden zu gut kommt, welche nach
meinem Tode ein Recht darauf haben. Sie sind ein Jahr bei mir;
Ihr Vermögen hat begonnen, sorgen sie dafür, daß es zunimmt.«

Diese Rede in Gegenwart von Ali, der ganz unempfindlich dabei
blieb, weil er kein Wort Französisch verstand, brachte auf
Baptistin eine Wirkung hervor, welche alle diejenigen begreifen
werden, die ein wenig Physiologie des französischen Bedienten
studiert haben.

»Es soll mein Bestreben sein, mich in allen Punkten mit den
Wünschen Eurer Exzellenz in Einklang zu setzen«, sagte er;
»Überdies werde ich mir Herrn Ali zum Vorbild nehmen.«

»Oh! keinen Wegs«, sprach der Graf mit einer Marmorkälte.
»Bei Ali sind viele Fehler mit seinen guten Eigenschaften
vermischt, nehmen Sie kein Beispiel an ihm, denn Ali ist eine
Ausnahme; er hat keinen Lohn, er ist kein Diener; er ist mein
Sklave, mein Hund; verfehlt er sich gegen seine Pflicht, so jage
ich ihn nicht fort, sondern ich töte ihn.«

Baptistin riß die Augen weit auf.
»Sie zweifeln?« fragte Monte Christo-
Und er wiederholte in arabischer Sprache die Worte, welche er

französisch zu Baptistin gesprochen hatte.
Ali hörte, lächelte, näherte sich seinem Herrn, setzte ein Knie

auf die Erde und küßte ihm ehrfurchtsvoll die Hand.
Diese kleine Zugabe zu der Lection seines Gebieters machte

das Maß des Erstaunens bei Herrn Baptistin voll.
Der Graf hieß durch ein Zeichen Baptistin weggehen und Ali

ihm folgen. Beide begaben sich in sein Kabinett, wo eine lange
Unterredung stattfand.«

Um fünf Uhr schlug der Graf dreimal auf sein Glöckchen. Ein
Schlag rief Ali, zwei riefen Baptistin, drei Bertuccio.

»Mein Pferde!« sprach Monte Christo.
»Sie sind angespannt«, Exzellenz, erwiderte Bertuccio. »Habe

ich den Herrn Grafen zu begleiten?«
»Nein, der Kutscher, Ali und Baptistin, sonst Niemand.«
Der Graf ging hinab und erblickte an seinem Wagen die Pferde,

welche er wenige Stunden zuvor an dem Magen von Danglars



bewundert hatte.
»Diese Tiere sind in der Tat schön«, sagte er, »und Sie haben

wohl daran getan, dieselben zu kaufen, nur war es ein wenig
spät.«

»Exzellenz«, entgegnete Bertuccio, »es hat mir viel Mühe
gemacht, sie zu erhalten, und der Preis derselben ist sehr hoch.«

»Kommen Ihnen die Pferde darum minder schön vor?« fragte
der Graf die Achseln zuckend.

»Ist Eure Exzellenz zufrieden, so ist Allen gut. Wohin fährt Eure
Exzellenz?«

»Rue de la Chaussée-d’Antin, zum Herrn Baron von Danglars.«
Diesen Gespräch fand oben auf der Freitreppe statt. Bertuccio

machte einen Schritt, um die erste Stufe hinabzusteigen.
»Sachte, mein Herr«, rief Monte Christo ihn zurückhaltend. »Ich

bedarf einen Gutes an der Seeküste, in der Normandie zum
Beispiel, zwischen dem Havre und Boulogne. Ich gebe Ihnen
Raum, wie Sie sehen. Bei diesem Ankauf müssen Sie auf einen
kleinen Hafen, ein kleinen Krek, eine kleine Bucht bedacht sein,
wo meine Corvette einlaufen und sich halten kann; ihr Tiefgang
beträgt nur fünfzehn Fuß. Das Schiff muß stets bereit sein, in See
zu gehen, zu welcher Stunde den Tagen oder der Nacht es mir
beliebt, demselben ein Signal zu geben. Sie erkundigen sich bei
allen Notaren nach einem Gute, das den von mir angegebenen
Bedingungen entspricht: haben Sie ein solchen in Erfahrung
gebracht, so besichtigen Sie es, und wenn Sie damit zufrieden
sind, kaufen Sie dasselbe in meinem Namen. Die Corvette ist auf
dem Wege nach Fécamp, nicht wahr?«



»An demselben Abend, an welchem wir Marseille verließen,
sah ich sie in See gehen.«

»Und die Yacht?«
»Die Yacht hat Befehl, in Martigues zu bleiben.«
»Gut! Sie korrespondieren von Zeit zu Zeit mit den zwei

Patronen, welche die Schiffe befehligen, damit sie nicht
einschlafen.«

»Und das Dampfboot?«
»Den in Chalons ist?«
»Ja.«
»Dieselben Befehle, wie für die Segelschiffe.«
»Sehr wohl.«
»So bald das Gut gekauft ist, muß ich Relais von zehn zu zehn

Stunden auf der Straße nach dem Norden und auf der nach dem
Süden haben.«



»Eure Exzellenz kann auf mich bauen.«
Der Graf machte ein Zeichen der Zufriedenheit, stieg die Stufen

hinab und sprang in seinen Wagen, der von dem herrlichen
Gespann im Trabe fortgezogen, erst vor dem Hotel den Bankier
anhielt.

Danglars führte eben den Vorsitz bei einer für Eisenbahn-
Angelegenheiten ernannten Kommission, als man ihm den
Besuch den Grafen von Monte Christo meldete. Die Sitzung war
übrigens beinahe zu Ende.

Bei dem Namen den Grafen stand er auf und sprach sich an
seine Collegen wendend, von denen mehrere ehrenwerte
Mitglieder der einen oder der andern Kammer waren:

»Meine Herren, verzeihen Sie mir, wenn ich Sie verlasse, aber
denken Sie sich, daß das Haus Thomson und French in Rom
einen gewissen Grafen von Monte Christo an mich adressiert und
ihm zugleich einen unbegrenzten Kredit bei mir eröffnet. Es ist der
possierlichste Scherz, den sich je meine Korrespondenten im
Ausland gegen mich erlaubt haben. Sie werden begreifen, die
Neugierde hat mich gepackt und hält mich noch fest: ich bin auch
diesen Morgen bei dem angeblichen Grafen vorgefahren. Wäre er
ein wirklicher Graf, so könnte er, wie Sie einsehen werden, nicht
so reich sein. Der Herr war nicht sichtbar. Sind die Manieren,
welche sich der Meister Monte Christo erlaubt, Ihrer Ansicht nach
nicht die einer Hoheit oder einer hübschen Frau? Das Haus auf
den Champs-Elysées ist übrigens, wie ich erfahren habe, sein
Eigentum und gar nicht zu verachten. Doch ein unbegrenzter
Kredit«, fügte Danglars auf seine gemeine Weise lachend bei,
»das muß die Ansprüche des Bankier, bei welchem ihm der Kredit
eröffnet wird, ungemein steigern, Es drängt mich daher, unsern
Mann zu sehen. Ich halte mich für mystifiziert. Aber sie wissen
dort nicht, mit wem sie zu tun haben: wer zuletzt lacht. lacht am
Besten.«

Nach Vollendung dieser Worte, die er mit einer seine
Nasenlöcher aufschwellenden Emphase sprach, verließ der Herr
Baron seine Gäste und ging in einen weiß und goldenen Salon,
welcher in der Chaussée-d’Antin großen Aufsehen machte.

Er hatte Befehl gegeben, den Grafen hier einzuführen, um ihn
mit dem ersten Schlage zu blenden.



Monte Christo betrachtete ein paar Kopien von Albano und
Fattore, welche man bei dem Bankier für Originalien ausgegeben
hatte: obgleich Kopien, stachen sie doch gewaltig gegen die
vielfarbigen, von Gold durchzogenen Chieorées15 ab, mit denen
die Plafonds verziert waren.

Bei dem Geräusch, das Danglars bei seinem Eintritt machte,
wandte sich der Graf um.

Danglars grüßte leicht mit dem Kopfe und bedeutete dem
Grafen durch ein Zeichen, er möge sich in ein mit weißem,
goldgesticktem Atlaß überzogenes Fauteuil von vergoldetem
Holze setzen.

Der Graf setzte sich.
»Ich halte die Ehre mit Herrn von Monte Christo zu sprechen?«
»Und ich«, erwiderte der Graf, »mit dem Herrn Baron von

Danglars, Ritter der Ehrenlegion, Mitglied der Kammer der



Abgeordneten?«
Monte Christo wiederholte alle Titel, welche er auf der Karte des

Barons gefunden hatte.
Danglars fühlte den Stich, biß sich in die Lippen und antwortete:
»Entschuldigen Sie mich, daß ich nicht nicht sogleich den Titel

gegeben habe, unter welchem Sie sich ankündigten; aber Sie
wissen, wir leben unter einer volkstümlichen Regierung, und ich
bin ein Vertreter der Rechte des Volkes.«

»So daß Sie, während Sie die Gewohnheit, sich Baron nennen
zu lassen, beibehielten, die, Andere Graf zu nennen, verloren.«

»Ah! ich halte auch für meine Person nichts darauf, mein Herr«,
entgegnete Danglars mit gleichgültigem Wesen: »sie haben mich
wegen einiger Dienste, die ich geleistet, zum Baron ernannt und
zum Ritter der Ehrenlegion gemacht; daher . . . «

»Doch Sie entsagten Ehren Titeln, wie es einst die Herren von
Montmorency und von Lafayette taten? Sie befolgten ein schönes
Beispiel, mein Herr.«

»Nicht ganz und gar; Sie begreifen, für die Bedienten . . . «
»Ja, ja, für Ihre Leute heißen Sie gnädiger Herr, für die

Journalisten Herr und für Ihre Committenten Bürger. Das sind für
eine konstitutionelle Regierung höchst geeignete Nuancen,
welche ich vollkommen begreife.«

Danglars kniff sich abermals die Lippen; er sah, daß er auf
diesem Gebiete nicht die Stärke von Monte Christo besaß und
suchte auf ein anderen überzugehen, mit welchem er mehr
vertraut war.

»Mein Herr Graf.« sagte er sich verbeugend- »ich habe einen
Avisbrief von dem Hause Thomson und French erhalten.«

»Ich bin darüber entzückt, mein Herr Baron. Erlauben Sie mir,
Sie zu behandeln, wie Sie Ihre Leute behandeln; es ist eine
schlechte Gewohnheit, welche man in den Ländern, wo es noch
Baronen gibt, angenommen hat, gerade weil man keine mehr
macht. Ich bin darüber entzückt, sage ich; ich werde nicht nötig
haben, mich selbst vorzustellen, was immer ein wenig peinlich ist.
Sie hatten also bereits einen Avisbrief empfangen?«

»Ja, aber ich gestehe, daß ich den Sinn desselben nicht
vollkommen begriff.«



»Bah!«
»Ich wollte mir sogar die Ehre geben. Sie zu besuchen, um mir

einige Erläuterungen von Ihnen zu erbitten.«
»Thun Sie dies; ich höre und bin bereit, zu antworten.«
»Dieser Brief, ich habe ihn, glaube ich, bei mir. (Er suchte in

seiner Tasche.) Ja, hier ist er. Dieser Brief eröffnet dem Herrn
Grafen einen unbegrenzten Kredit auf mein Haus.«

»Nun, mein Herr Baron, was finden Sie hierin Dunkles?«
»Nichts, mein Herr, außer dem Worte unbegrenzt.«
»Wie, ist der Ausdruck nicht gut? Sie begreifen, der Brief ist von

Engländern geschrieben.«
»Ah! ganz gewiss, hinsichtlich der Syntaxe ist nichts dagegen

einzuwenden, doch nicht ebenso verhält es sich mit dem
Rechnungsgeschäft.«

»Dünkt Ihnen das Haus Thomson und French nicht vollkommen
sicher, mein Herr Baron?« sagte Monte Christo mit der naivsten
Miene der Welt. »Teufel! das wäre mir ärgerlich, denn ich habe
einige Fonds bei demselben angelegt.«

»Vollkommen sicher«, erwiderte Danglars mit einem beinahe
spöttischen Lächeln: »aber der Sinn des Wortes unbegrenzt ist
bei finanziellen Dingen so unbestimmt . . . «

»Daß er unbegrenzt ist, nicht wahr?«
»Das ist es gerade, was ich sagen wollte; das Unbestimmte

aber ist der Zweifel, und im Zweifel enthalte Dich, spricht der
Weise.«

»Und dies bedeutet, daß wenn das Haus Thomson und French
geneigt ist, Tollheiten zu machen, das Haus Danglars keine Luft
hat, sein Beispiel zu befolgen.«

»Wie so, Herr Graf?«
»Ja gewiss, die Herren Thomson und French machen

Geschäfte ohne bestimmte Zahlen, aber Herr Danglars bat eine
Grenze bei den seinigen; er ist ein weiser Mann, wie er so eben
bemerkte.«

»Mein Herr«, sprach der Bankier stolz, »es hat noch Niemand
mit meiner Kasse gerechnet.«

»Dann werde ich anfangen, wie es scheint«, erwiderte Monte



Christo mit kaltem Tone.
»Wer sagt Ihnen das?«
»Die Erläuterungen, welche Sie von mir verlangen, denn sie

haben große Ähnlichkeit mit Zögerungen.«
Danglars biß sich in die Lippen; es war zum zweiten Male, daß

er von diesem Manne geschlagen wurde, und zwar diesmal auf
einem Gebiete, welches er das seinige nennen konnte. Seine
spöttische Höflichkeit war nur geheuchelt und berührte jenes
Extrem, welches der Unverschämtheit so nahe steht.

Monte Christo dagegen lächelte auf das Anmutigste der Welt
und besaß, wenn er wollte, ein gewisses naives Wesen, das ihm
sehr zum Vorteile gereichte.

»Mein Herr«, sprach Danglars nach kurzem Stillschweigen, »ich
will es Versuchen, mich dadurch verständlich zu machen, daß ich
Sie bitte, selbst die Summe zu bestimmen, die Sie von mir zu
erheben gedenken.«

»Mein Herr«, antwortete Monte Christo, entschlossen, keinen
Zoll breit Land bei dieser Verhandlung zu verlieren, »wenn ich
einen unbegrenzten Kredit auf Sie verlangt habe, so geschah
dies, weil ich den Betrag der Summen, deren ich bedürfen würde,
nicht wüßte.«

Der Bankier glaubte, der Augenblick sei gekommen, die
Oberhand zu gewinnen, warf sich in sein Fauteuil zurück und
sprach mit einem stolzen, plumpen Lächeln:

»Oh! mein Herr, fürchten Sie sich nicht, Ihren Wunsch
auszudrücken, Sie werden sich überzeugen, daß die Kasse des
Hauses Danglars, so beschränkt sie auch ist, doch den
ausgedehntesten Forderungen zu entsprechen vermag, und
sollten Sie auch eine Million verlangen . . . «

»Wie beliebt?«
»Ich sage eine Million«, wiederholte Danglars mit dem

Nachdruck der Gemeinheit.
»Und was soll ich mit einer Million tun?« entgegnete der Graf.

»Guter Gott! wenn ich nur eine Million gebraucht hätte,  . . . einer
solchen Erbärmlichkeit wegen würde ich mir nicht haben einen
Kredit auf Sie eröffnen lassen! Eine Million habe ich stets in
meiner Brieftasche oder in meinem Reisenécessaire.«



Hierbei zog Monte Christo aus einem kleinen Carnet, worin
seine Visitenkarten waren, zwei Bons au porteur auf den
Staatsschatz, jedes von fünfmal hunderttausend Franken.

Einen Menschen wie Danglars mußte man tot schlagen und
nicht ihm mit leichten Stichen zu Leibe gehen. Der Keulenschlag
tat seine Wirkung. Der Bankier wankte und hatte den Schwindel;
er schaute Monte Christo mit zwei verdutzten Augen an, deren
Stern sich furchtbar erweiterte.

»Gestehen Sie mir, daß Sie dem Hause Thomson und French
mißtrauen?« sagte Monte Christo. »Mein Gott, das ist ganz
einfach, ich habe einen solchen Fall vorhergesehen und, obgleich
den Geschäften ziemlich fremd, meine Vorsichtsmaßregeln
getroffen. Hier sind noch zwei Briefe, dem ähnlich, welchen Sie
erhalten haben; der eine ist von dem Hause Arnstein und Eskeles
in Wien auf den Herrn Baron von Rothschild, der andere von dem
Hause Baring in London auf Herrn Laffitte. Sagen Sie ein Wort,
und ich überhebe Sie jeder Unruhe, indem ich mich an das eine
oder das andere von diesen zwei Häusern wende.«

Hiermit war es geschehen; Danglars war besiegt; er öffnete mit
sichtbarem Zittern die beiden Briefe von Wien und London, die
ihm der Graf mit den Fingerspitzen darreichte, und untersuchte
die Echtheit der Unterschriften mit einer ängstlichen
Aufmerksamkeit, welche für Monte Christo beleidigend gewesen
wäre, wenn er sie nicht der Verwirrung des Bankier zu gut
gehalten hätte.

»Oh! mein Herr, diese drei Unterschriften sind Millionen wert«,
sprach Danglars, indem er sich erhob, als wollte er in dem Manne,
welcher vor ihm stand, die personifizierte Macht des Geldes
begrüßen. »Drei unbegrenzte Kredite auf unsere drei Häuser!
Verzeihen Sie, Herr Graf, aber wenn man auch mißtrauisch zu
sein aufhört, so kann man doch noch erstaunt bleiben.«

»Oh! ein Haus wie das Ihrige dürfte wohl nicht staunen«,
erwiderte Monte Christo mit aller ihm zu Gebot stehenden
Höflichkeit. »Sie können mir also einiges Geld schicken?«

»Sprechen Sie, mein Herr Graf, ich bin zu Ihren Befehlen.«
»Nun«, da wir uns verstehen, . . . nicht wahr, wir verstehen

uns?«



Danglars machte ein bejahendes Zeichen mit dem Kopfe.
»Und Sie haben kein Mißtrauen mehr?« fuhr Monte Christo fort.
»Oh! mein Herr Graf«, rief der Bankier, »ich hatte nie eines.«
»Nein, Sie wollten nur einen Beweis haben. Nun also da wir uns

verstehen, und da Sie kein Mißtrauen mehr hegen, wollen wir eine
allgemeine Summe für das erste Jahr feststellen, sechs Millionen
etwa.«

»Sechs Millionen, es sei!« versetzte der Bankier ganz betäubt.
»Brauche ich mehr«, fuhr Monte Christo mit gleichgültigem

Wesen fort, »so setzen wir mehr. Doch ich gedenke nur ein Jahr
in Frankreich zu bleiben, und während dieses Jahrs überschreite
ich diese Summe wohl nicht . . . übrigens werden wir
sehen . . . Schicken Sie mir morgen zum Anfang fünfmal
hunderttausend Franken, ich werde bis zur Mittagsstunde zu
Hause sein; und wäre dies auch nicht der Fall, so fände sich ein
Empfangsschein bei meinem Intendanten.«

»Das Geld wird morgen Vormittag um zehn Uhr bei Ihnen sein,
mein Herr Graf«, erwiderte Danglars. »Wollen Sie Gold,
Bankbilletts oder Silber.«

»Ich bitte, zur Hälfte Gold, zur Hälfte Bankbilletts.«
Der Graf stand auf.
»Ich muß Ihnen gestehen, Herr Graf«, sagte Danglars, »ich

glaubte genaue Kenntnisse von allen schönen Vermögen in
Europa zu haben, und dennoch war mir das Ihrige, welches
beträchtlich zu sein scheint, völlig unbekannt; es ist neu?«

»Nein, mein Herr, es ist im Gegenteil von sehr altem Datum;
dieses Vermögen war eine Art von Familienschatz, den man nicht
berühren durfte; die Anhäufung der Interessen desselben hat das
Kapital verdreifacht; die von dem Erblasser festgestellte Epoche
ist erst vor ein paar Jahren abgelaufen, und erst seit diesen paar
Jahren bin ich im Genuß; somit ist Ihre Unwissenheit in diesem
Punkte ganz natürlich; übrigens werden Sie den Stand der Dinge
in einiger Zeit genauer kennen lernen.«

Der Graf begleitete diese Worte mit jenem bleichen Lächeln,
das Franz d’Epinay so bange machte.

»Mit Ihrem Geschmack und Ihrer Gesinnung«, mein Herr Graf,
fuhr Danglars fort, »werden Sie in der Hauptstadt einen Luxus



entwickeln, der uns arme kleine Millionäre insgesamt in den Staub
treten muß: da Sie jedoch ein Liebhaber der Kunst zu sein
scheinen, denn bei meinem Eintritte betrachteten Sie meine
Gemälde, so bitte ich Sie um Erlaubnis, Ihnen meine Galerie
zeigen zu dürfen: lauter alte Gemälde, lauter Bilder von Meistern,
wofür man mir garantiert hat; ich liebe die Neueren nicht.«

»Sie haben Recht, mein Herr, denn sie leiden gewöhnlich an
einem Fehler, an dem, daß sie noch nicht Zeit gehabt haben, alt
zu werden.«

»Kann ich Ihnen einige Statuen von Thorwaldsen, den Bartolini,
von Canova, lauter fremden Meistern, zeigen? Sie sehen, ich lege
keinen Wert auf die französischen Künstler.«

»Sie haben das Recht, ungerecht gegen sie zu sein, mein Herr,
denn es sind Ihre Landsleute.«

»Doch alles Dies später, wenn wir nähere Bekanntschaft
gemacht haben; für heute beschränke ich mich darauf, Sie, wenn
Sie mir erlauben wollen, der Frau Baronin von Danglars
vorzustellen; entschuldigen Sie meinen Eifer, Herr Graf, doch ein
Kunde, wie Sie, gehört beinahe zur Familie.«

Monte Christo verbeugte sich und zeigte dadurch, er nähme die
Ehre an, die ihm der Finanzmann zu erweisen die Güte haben
wollte.

Danglars läutete; es erschien ein Lackei in auffallender Livree.
»Ist die Frau Baronin zu Hause?« fragte Danglars.
»Ja, Herr Baron«, antwortete der Lackei.
»Allein?«
»Nein, die Frau Baronin hat Gesellschaft.«
»Nicht wahr, es ist nicht unbescheiden, wenn ich Sie in

Gegenwart von Andern vorstelle? Sie beobachten kein Inkognito,
Herr Graf?«

»Nein, mein Herr Baron«, erwiderte Monte Christo lächelnd,
»ich maße mir dieses Recht nicht an.«

»Und wer ist bei der Frau Baronin? Herr Debray?« fragte
Danglars mit einer Gutmüthigkeit, welche Monte Christo, der
bereits über die durchsichtigen Geheimnisse im Hause des
Financier belehrt war, innerlich lächeln machte.

»Ja, Herr Baron, Herr Debray«, antwortete der Lackei.



Danglars machte ein Zeichen mit dem Kopfe. Dann sich gegen
Monte Christo wendend, sagte er:

»Herr Lucien Debray, ein alter Freund von uns, ist geheimer
Secretaire beim Minister des Innern. In Betreff meiner Frau muß
ich Ihnen bemerken, daß sie sich durch die Heirat mit mir unter
ihren Stand erniedrigt hat, denn sie gehört einer alten Familie an;
sie ist ein Fräulein von Servières, Witwe in erster Ehe von dem
Herrn Obersten Marquis von Nargonne.«

»Ich habe nicht die Ehre, die Frau Baronin von Danglars zu
kennen; aber Herrn Lucien Debray traf ich unmittelbar nach
meiner Ankunft.«

»Bah! wo denn?«
»Bei Herrn von Morcerf.«
»Ah! Sie kennen den kleinen Vicomte.«
»Wir waren miteinander zur Zeit des Karnevals in Rom.«
»Ah! ja; habe ich nicht von etwas wie von einem sonderbaren

Abenteuer mit Banditen; mit Räubern in Ruinen sprechen hören,
deren Händen er auf eine wunderbare Weise entrissen wurde?
Ich glaube, er hat meiner Frau und meiner Tochter bei seiner
Rückkehr aus Italien dergleichen erzählt.«

Die Frau Baronin erwartet die Herren, meldete der Lackei,
zurückkehrend.

»Ich gehe voraus, um Ihnen den Weg zu zeigen«, sprach
Danglars mit einer Verbeugung.

»Und ich folge Ihnen«, versetzte Monte Christo.



XLVII. 

Das Apfelschimmel-Gespann.
 

efolgt von dem Grafen, durchschritt der Baron eine
Reihe durch ihre schwerfällige Pracht und den
darin herrschenden übermäßig schlechten
Geschmack merkwürdiger Zimmer und gelangte in
das Boudoir von Madame Danglars, ein kleines

achteckiges Zimmer, mit rosa Atlaß austapezirt, den man mit
indischer Mousseline überzogen hatte; die Fauteuils waren von
altem vergoldetem Holz mit alten Stoffen; über den Türen waren
Gemälde, Schäferszenen in der Weise von Boucher darstellend,
angebracht; zwei mit der übrigen Ausstattung im Einklang
stehende hübsche Pastellen in Medaillon machten endlich aus
diesem Zimmer das einzige des ganzen Hotel, das einigen
Charakter hatte; dasselbe war allerdings dem zwischen Herrn
Danglars und seinem Baumeister, einer der erhabensten
Berühmtheiten des Kaiserreichs, besprochenen und festgestellten
allgemeinen Plan entgangen, und die Baronin hatte sich mit
Lucien Debray allein die Ausschmückung vorbehalten. Herr
Danglars, ein großer Bewunderer des Antiken, nach den Begriffen
und Ansichten zur Zeit des Direktorium, verachtete auch diesen
zierlichen kleinen Winkel, wo er in der Regel nur eingelassen
wurde, wenn er seine Gegenwart durch die Einführung eines
Dritten zu entschuldigen wußte; in der Wirklichkeit war es also
nicht Danglars, welcher vorstellte, sondern er wurde im Gegenteil
vorgestellt und gut oder schlecht empfangen, je nachdem das
Gesicht des Besuches der Baronin angenehm oder unangenehm
war.

Madame Danglars, deren Schönheit trotz ihrer sechsunddreißig
Jahre genannt werden konnte, saß an ihrem Klavier, einem
Meisterwerke von eingelegter Arbeit, während Lucien, an einem
Tische sitzend, ein Album durchblätterte.

Lucien hatte schon vor der Erscheinung des Grafen Zeit
gehabt, der Baronin allerlei Dinge in Beziehung auf seine Person



zu erzählen. Man weiß, welchen Eindruck Monte Christo während
des Frühstücks bei Albert auf dessen Gäste hervorbrachte; dieser
Eindruck, so wenig empfänglich im Ganzen Debray war, hatte sich
bei ihm noch nicht vermischt und die Mitteilungen, die er der
Baronin über den Grafen machte, waren ganz davon erfüllt. Durch
die früheren Erzählungen von Morcerf und durch neue von
Debray beigefügte Einzelheiten erregt, hatte die Neugierde von
Madame Danglars den höchsten Grad erreicht. Die Anordnung
mit dem Piano und dem Album war auch nur eine List, wie man
sie häufig in der Welt anwendet, um die größte Unruhe zu
verbergen. Die Baronin empfing Herrn Danglars mit einem
Lächeln, wie es ihm gewöhnlich nicht zu Teil wurde. Der Graf
erhielt im Austausch für seinen Gruß eine zeremoniöse, aber
zugleich freundliche Verneigung.

Lucien wechselte mit dem Grafen einen Gruß der
Halbbekanntschaft und mit Danglars eine Gebärde der
Vertraulichkeit.

»Frau Baronin«, sprach Danglars, »erlauben Sie mir, Ihnen den
Herrn Grafen von Monte Christo vorzustellen, der von meinen
Korrespondenten in Rom mit den dringendsten Empfehlungen an
mich adressiert ist; ich habe nur ein Wort zu sagen, das ihn im
Augenblick zum Liebling von allen unseren schönen Damen
machen wird: er kommt nach Paris, um ein Jahr hier zu bleiben
und während dieses Jahrs sechs Millionen auszugeben; dies
verspricht eine Reihe von Bällen, Mittagsmahlen und
Mitternachtsschmäusen, wobei der Herr Graf, wie ich hoffe, uns
eben so wenig vergessen wird, als wir ihn bei unseren kleinen
Festen vergessen werden.«

Obgleich die Vorstellung ziemlich plump lobrednerisch war, so
ist doch ein Mensch, der nach Paris kommt, um in einem Jahre
das Vermögen eines Fürsten zu verbrauchen, etwas so Seltenes,
daß Madame Danglars auf Monte Christo einen Blick warf, dem
es nicht an einer gewissen Teilnahme gebrach.

»Kann sind Sie angelangt, mein Herr?« fragte die Baronin.
»Gestern früh.«
»Und Sie kommen Ihrer Gewohnheit gemäß, wie man mir

gesagt hat, vom Ende der Welt?«



»Diesmal nur ganz einfach von Cadix.«
»Oh! Sie erscheinen in einer abscheulichen Jahreszeit; Paris ist

im Sommer fürchterlich; es gibt keine Bälle, keine Gesellschaften,
keine Feste. Die italienische Oper ist in London, die französische
Oper überall, mit Ausnahme von Paris; und was das Théâtre-
Francais betrifft, so wissen Sie, daß es nirgends mehr ist. Somit
bleiben uns als einzige Zerstreuung nur noch ein paar
unglückliche Wettrennen auf dem Champ-de-Mars und in Satory.
Werden Sie rennen lassen, Herr Graf?«

»Ich, Madame«, erwiderte Monte Christo, »ich werde Alles tun,
was man in Paris tut, wenn ich das Glück habe, Jemand zu
finden, der mich auf eine entsprechende Weise über die
französischen Gebrauche und Gewohnheiten belehrt.«

»Sie sind Liebhaber von Pferden, Herr Graf?«
»Ich habe einen Teil meines Lebens im Orient zugebracht,

Madame, und die Orientalen schätzen, wie Sie wissen, nur zwei
Dinge in der Welt, den Adel der Pferde und die Schönheit der
Frauen.«

»Ah! Herr Graf«, entgegnete die Baronin, »Sie hätten die
Artigkeit haben sollen, die Frauen voranzusetzen.«

»Sie sehen, Madame, daß ich Recht hatte, wenn ich mir so
eben einen Führer wünschte, der mir in den französischen Sitten
Anleitung zu geben vermöchte.«

In diesem Augenblick trat die Lieblingskammerfrau der Baronin
Danglars ein, näherte sich ihrer Gebieterin und flüsterte ihr ein
paar Worte in das Ohr.

Madame Danglars entgegnete erbleichend:
»Es ist unmöglich!«
»Nein, es ist die strengste Wahrheit«, sprach die Kammerfrau.
Madame Danglars fragte, sich an ihren Gatten wendend:
»Ist es wahr, mein Herr?«
»Was, Madame?« erwiderte er sichtbar beunruhigt.
»Was mir diese sagt!«
»Und was sagt sie Ihnen?«
»Sie sagt mir, mein Kutscher habe, als er anspannen wollte,

meine Pferde nicht mehr im Stalle gefunden; ich frage Sie, was



soll das bedeuten?«
»Madame, hören Sie mich.«
»Oh! ich höre Sie, denn ich bin neugierig, zu erfahren, was Sie

mir sagen werden; ich mache diese Herren zu Richtern zwischen
uns und will damit beginnen, daß ich ihnen mitteile, wie sich die
Sache verhält. Meine Herren«, fuhr die Baronin fort, »der Herr
Baron von Danglars hat zehn Pferde im Stalle unter diesen zehn
Pferden gehören zwei mir, reizende Tiere, die schönsten Pferde
von Paris: Sie kennen sie, Herr Debray, meine Apfelschimmel.
Nun, in dem Augenblick, wo Frau von Villefort meinen Wagen von
mir entlehnt, wo ich ihr denselben für morgen zu einer
Spazierfahrt zusage, finden sich meine zwei Pferde nicht mehr.
Herr Danglars wird ein paar tausend Franken darauf zu gewinnen
gewußt und sie verkauft haben. Oh! mein Gott, es ist eine
gemeine Race, die Race der Spekulanten!«

»Madame, «, erwiderte Danglars, »die Pferde waren zu lebhaft
und kaum vier Jahre alt, sie machten mir grausam bange für Sie.«

»Ei! mein Herr, Sie wissen wohl, daß seit einem Monat der
beste Kutscher von Paris in meinem Dienste ist, wenn Sie ihn
nicht etwa mit den Pferden verkauft haben.«

»Liebe Freundin, ich werde ähnliche, sogar schönere für Sie
finden, wenn es gibt, aber sanfte, ruhige Pferde, die mir keine
solche Angst einflößen.«

Die Baronin zuckte die Achseln mit der Miene tiefer Verachtung.
Danglars schien diese mehr als eheliche Gebärde nicht zu

bemerken, und sprach, sich an Monte Christo wendend:
»In der Tat, ich bedauere, Sie nicht früher gekannt zu haben,

mein Herr Graf; Sie richten Ihr Haus ein?«
»Ja wohl.«
»Ich hätte Ihnen diese Tiere angetragene denken Sie sich, daß

ich sie um ein Nichts weggegeben habe: aber wie gesagt, ich
wollte mich derselben entäußern, denn es sind Pferde für einen
jungen Menschen.«

»Mein Herr«, sprach der Graf, »ich danke Ihnen, ich habe
diesen Morgen ziemlich gute und nicht zu teuer gekauft. Doch
sehen Sie, Herr Debray, Sie sind, glaube ich Liebhaber?«

Während sich Debray dem Fenster näherte, näherte sich



Danglars seiner Frau und sagte ganz leise zu ihr:
»Stellen Sie sich vor, daß man zu mir gekommen ist und mir

einen ungeheuren Preis für diese Pferde geboten hat, Ich weiß
nicht, welcher Narr, der sich mit Gewalt zu Grunde richten will,
diesen Morgen seinen Intendanten zu mir schickte; nur so viel ist
gewiss, daß ich sechzehntausend Franken bei dem Handel
gewinne. Schmollen Sie nicht, und ich gebe Ihnen viertausend
davon und Eugenie ebenfalls viertausend.«

Madame Danglars ließ einen niederschmetternden Blick auf
ihren Gatten fallen.

»Oh! mein Gott!« rief Debray.
»Was denn?« fragte die Baronin.
»Wenn ich mich nicht täusche, sind Ihre Pferde, Ihre eigenen

Pferde an den Wagen des Grafen gespannt.«
»Meine Apfelschimmel!« rief Madame Danglars und eilte an das

Fenster.
»In der Tat, sie sind es.« sprach die Baronin.
Danglars war ganz verblüfft.
»Ist es möglich?« rief Monte Christo, den Erstaunten spielend.
»Es ist unglaublich.« murmelte der Bankier.
Die Baronin sagte Debray ein paar Worte in das Ohr, und dieser

näherte sich Monte Christo.
»Die Baronin läßt Sie fragen, um welchen Preis ihr Gatte sein

Gespann an Sie verkauft hat?«
»Ich weiß es nicht genau, es ist eine Überraschung, die mir

mein Intendant, ich glaube, um dreißigtausend Franken
bereitete.«

Debray überbrachte die Antwort der Baronin.
Danglars war so bleich und so aus der Fassung gebracht, daß

sich Monte Christo das Ansehen gab, als bekäme er Mitleid mit
ihm.

»Sehen Sie, wie undankbar die Frauen sind«, sprach er zu ihm;
»diese Zuvorkommenheit von Ihrer Seite hat die Baronin nicht
einen Augenblick gerührt; undankbar ist nicht das richtige Wort,
ich sollte sagen, kalt. Doch, was wollen Sie, man liebt beständig
das, was schadet; glauben Sie mir, Baron, es ist stets das



Kürzeste, sie nach ihrem Kopfe handeln zu lassen; wenn sie sich
denselben brechen, so haben sie wenigstens nur sich selbst die
Schuld beizumessen.«

Danglars erwiderte nichts, er sah in einer nahen Zukunft eine
unheilvolle Szene voraus; bereits war die Stirne der Frau Baronin
gefaltet und weissagte einen Sturm, wie den des olympischen
Jupiters; Debray fühlte diesen Sturm herannahen, schützte ein
Geschäft vor und entfernte sich. Monte Christo, der die Lage der
Dinge nicht durch ein längeres Verweilen wieder verderben wollte,
verbeugte sich vor Madame Danglars, ging ebenfalls weg und
überließ den Baron dem Grimme seiner Gemahlin.

»Gut!« dachte Monte Christo, während er sich zurückzog; »ich
bin dahin gelangt, wohin ich kommen wollte; ich halte den Frieden
dieser Ehe in meinen Händen und kann mit einem Schlage das
Herz des Herrn und das der Frau gewinnen; welch ein Glück!
Aber«, fügte er bei, »nun bin ich Fräulein Eugenie Danglars nicht
vorgestellt worden, während ich sie doch so gerne hätte kennen
lernen. Doch wir sind in Paris«, fügte er mit dem ihm
eigentümlichen Lächeln bei, »und wir haben Zeit vor uns. Es wird
später geschehen!«

Nach dieser Betrachtung stieg der Graf in seinen Wagen und
kehrte nach Hause zurück.

Zwei Stunden später erhielt Madame Danglars einen
bezaubernden Brief vom Grafen von Monte Christo, worin er ihr
schrieb, da er seine Debuts in der Pariser Welt nicht damit
anfangen wolle, daß er eine hübsche Frau in Verzweiflung bringe,
so bitte er sie, ihre Pferde zurückzunehmen. Sie hatten dieselben
Geschirre, welche sie am Morgen an ihnen gesehen, nur hatte der
Graf in den Mittelpunkt jeder Rosette, die sie über dem Ohre
trugen, einen Diamant nähen lassen.

Danglars empfing auch einen Brief. Der Graf bat ihn um
Erlaubnis, bei der Baronin dieser Millionärslaune entsprechen zu
dürfen, und schrieb ihm zugleich, er möge die orientalische
Manier entschuldigen, mit der die Zurücksendung der Pferde
stattfinde. Im Verlauf des Abends begab sich Monte Christo von
Ali begleitet nach Auteuil.

Durch einen Schlag auf das Glöckchen gerufen, trat Ali am
andern Morgen in das Kabinett des Grafen.



»Ali«, sprach Monte Christo, »Du hast oft Deiner
Geschicklichkeit im Werfen des Lasso erwähnt?«

Glaubst Du, daß du zwei laufende Pferde stoppen kannst

Ali machte ein bejahendes Zeichen und richtete sich stolz hoch
auf.

»Gut! . . . Du könntest also mit dem Lasso einen Ochsen
aufhalten?«

Ali machte mit dem-Kopfe ein bejahendes Zeichen.
»Einen Tiger?«
Dasselbe Zeichen.
»Einen Löwen?«
Ali machte die Gebärde eines Menschen, der den Lasso

schleudert und ahmte ein zusammengepreßtes Gebrülle nach.
»Ich begreife«, sagte der Graf, »Du hast den Löwen gejagt?«
Ali machte ein hochmütiges Zeichen mit dem Kopfe.
»Würdest Du zwei toll gewordene Pferde in ihrem Laufe

aufhalten?«
Ali lächelte.
»Wohl, so höre«, sprach Monte Christo; »sogleich wird ein

Wagen, fortgerissen von zwei Apfelschimmeln, denselben, welche
ich gestern hatte, hier vorüber kommen. Du mußt diesen Wagen



vor meiner Türe anhalten, und sollten die Rosse dabei zu Grunde
gehen.«

Ali ging auf die Straße hinab und zog vor der Türe eine Linie auf
dem Pflaster; dann kehrte er zurück und zeigte die Linie dem
Grafen, welcher ihm mit den Augen gefolgt war.

Der Graf schlug ihm sanft auf die Schulter . . . dies war seine
Weise, Ali zu danken; dann ging der Nubier abermals hinab und
rauchte seinen Schibuk auf einem Weichsteine, der die Ecke des
Hauses und der Straße bildete, während Monte Christo sich mit
anderen Dingen beschäftigte.

Gegen fünf Uhr jedoch, zur Stunde, wo der Graf; den Wagen
erwartete, hätte man beinahe unmerkliche Zeichen einer leichten
Ungeduld an ihm wahrnehmen können; er ging in einem Zimmer
umher, das die Aussicht nach der Straße hatte, horchte in
Zwischenräumen, und näherte sich von Zeit zu Zeit dem Fenster,
aus dem er Ali Rauchwolken mit einer Regelmäßigkeit ausstoßen
sah, welche andeutete, daß sich der Nubier ganz und gar dieser
wichtigen Beschäftigung hingab.

Plötzlich hörte man ein entferntes Rollen, das sich jedoch mit
der Geschwindigkeit des Blitzes näherte, dann erschien eine
Caleche, deren Kutscher vergebens die Pferde zurückzuhalten
suchte, welche wütend, mit gesträubten Mähnen, in wahnsinnigen
Sprüngen fortstürzten.

Eine junge Frau und ein Kind von sieben bis acht Jahren,
welche sich im Wagen eng umschlossen hielten, hatten durch das
Übermaß des Schreckens sogar die Kraft, einen Schrei
auszustoßen, verloren; ein Stein unter ein Rad oder ein Anstreifen
an einem Baume hätten genügt, um den krachenden Wagen zu
zerschmettern. Der Wagen hielt die Mitte des Pflasters, und man
hörte auf der Straße die Schreckensrufe derjenigen, welche ihn
kommen sahen.

Plötzlich legt Ali seinen Schibuk weg, zieht den Lasso aus der
Tasche, schleudert ihn, umwickelt dreimal die Vorderbeine des
linken Pferdes, und läßt sich ein paar Schritte durch die Heftigkeit
der Bewegung fortreißen, aber nach diesen paar Schritten stürzt
das gefesselte Pferd auf die Deichsel nieder, die es zerbricht, und
lähmt die Anstrengungen des aufrecht gebliebenen Pferdes, das
mit aller Gewalt seinen Lauf fortzusetzen trachtet; der Kutscher



benützt diese Frist, um von seinem Sitze herabzuspringen; doch
bereits hat Ali das zweite Pferd mit seiner eisernen Faust an den
Nüstern gefaßt, und vor Schmerz wiehernd streckt sich das Tier
neben seinem Gefährten aus.

Zu allem Dem bedurfte es nicht mehr Zeit, als die Kugel
braucht, um ihr Ziel zu erreichen.

Es genügte jedoch, daß ein Mann aus dem Hause, vor
welchem der Unfall sich ereignet hatte, gefolgt von mehren
Dienern, herbeieilen konnte: in dem Augenblick, wo der Kutscher
den Schlag öffnet, hebt er aus dem Wagen die Dame, welche sich
mit einer Hand an ein Kissen anklammert, während sie mit der
andern ihren ohnmächtigen Sohn an ihre Brust drückt. Monte
Christo trug Beide in den Salon und sprach, während er sie auf
ein Canapé niederlegte:

»Haben Sie nicht bange, Madame, Sie sind gerettet.«
Die Frau kam zu sich und bezeichnete ihren Sohn mit einem

Blicke, beredter als alle Bitten.
Das Kind war in der Tat immer noch ohnmächtig.
»Ja, Madame, ich begreife«, sagte der Graf, das Kind

aufmerksam betrachtend; »doch seien Sie unbesorgt, es ist ihm
kein Unglück widerfahren, nur die Angst allein hat den Kleinen in
diesen Zustand versetzt.«

»Oh! mein Herr.« rief die Mutter, »sagen Sie mir das nicht, nur
um mich zu beruhigen? Sehen Sie, wie bleich er ist! Mein Sohn!
mein Kind! mein Eduard! antworte doch Deiner Mutter! Ah! mein
Herr, lassen Sie einen Arzt rufen; mein Vermögen demjenigen,
welcher mir meinen Sohn zurück gibt!«

Monte Christo machte mit der Hand eine Gebärde, um die in
Tränen zerfließende Mutter zu beruhigen, öffnete ein Kästchen,
nahm daraus einen mit Gold incrustirten Flacon von böhmischem
Kristall, welcher einen blutroten Saft enthielt, und ließ einen
einzigen Tropfen auf die Lippen des Kindes fallen.

Obgleich immer noch bleich, schlug das Kind doch sogleich die
Augen auf.

Bei diesem Anblick ward die Mutter beinahe wahnsinnig vor
Freude.

»Wo bin ich?« rief sie, »und wem verdanke ich so viel Glück



nach einer so grausamen Prüfung?«
»Madame«, antwortete Monte Christo, »Sie sind bei einem

Manne, der sich äußerst glücklich fühlt, daß er Ihnen einen
Kummer zu ersparen im Stande gewesen ist.«

»Oh! fluchwürdige Neugierde«, versetzte die Dame; »ganz
Paris sprach von den schönen Pferden von Madame Danglars,
und ich hatte den tollen Gedanken, sie versuchen zu wollen.«

»Wie!« rief der Graf mit vortrefflich gespielter Verwunderung,
»es sind die Pferde der Baronin?«

»Ja, mein Herr, Sie kennen sie?«

»Madame Danglars? . . . ich habe die Ehre, und es gewährt mir
doppelte Freude, daß ich Sie der Gefahr entrissen habe, der Sie
durch diese Pferde preisgeben waren; denn Sie hätten diese
Gefahr mir zuschreiben können; ich hatte die Pferde gestern dem
Baron abgekauft, die Baronin schien dies jedoch so sehr zu
bedauern, daß ich dieselben mit der Bitte, sie von meiner Hand



anzunehmen. zurückschickte.«
»Sie sind also der Graf von Monte Christo, von welchem

Herminie gestern so viel mit mir sprach?«
»Ja, Madame.«
»Und ich, mein Herr, bin Madame Heloise von Villefort.«
Der Graf verbeugte sich wie ein Mensch, vor dem man einen

Namen zum ersten Male ausspricht.
»Oh! wie dankbar wird Herr von Villefort sein!« fuhr Heloise fort,

»denn Sie haben ihm seine Frau und sein Kind zurückgegeben;
ohne Ihren edelmütigen Diener wäre ich sicherlich mit diesem
Kinde getötet worden.«

»Ach! Madame, ich zittere noch, wenn ich an die Gefahr denke,
die Sie gelaufen sind.«

»Oh! ich hoffe, Sie werden mir erlauben, den aufopfernden
Dienst dieses Menschen würdig zu belohnen.«

»Madame,« erwiderte Monte Christo, »ich bitte Sie, verderben
Sie mir Ali weder durch Lobeserhebungen, noch durch
Belohnungen; er soll keine solche Gewohnheiten annehmen. Ali
ist mein Sklave, dadurch daß er Ihnen das Leben gerettet hat,
dient er mir, und mir zu dienen, ist seine Pflicht.«

»Aber er hat sein Leben gewagt«, sprach Frau von Villefort, auf
welche dieser Gebieterton einen seltsamen Eindruck machte.

»Ich habe ihm dieses Leben gerettet«, entgegnete Monte
Christo, »folglich gehört es mir.«

Frau von Villefort schwieg: vielleicht dachte sie über diesen
Mann nach, der vom ersten Anfang an eine so tiefe Wirkung auf
die Geister hervorbrachte.

Während dieses kurzen Stillschweigens konnte der Graf nach
Gefallen das Kind betrachten, das seine Mutter mit ihren Küssen
bedeckte. Es war klein, schwächlich, hatte eine weiße Haut, wie
die roten Kinder, und dennoch bedeckte ein Wald von schwarzen,
gegen jede Anstrengung des Kammes widerspenstigen Haaren
seine gewölbte Stirne und verdoppelte, an beiden Seiten des
Gesichtes auf die Schultern herabfallend, die Lebhaftigkeit seiner
Augen, in denen ein hoher Grad von Duckmäuserei und
jugendlicher Bosheit nicht zu verkennen war; sein nun wieder rot
gewordener Mund war sein den Lippen nach, aber weit



hinsichtlich der Öffnung; die Züge des kaum acht Jahre alten
Kindes deuteten bereits mehr als zwölf an. Es war sein Erstes,
daß es sich mittelst einer ungestümen Bewegung aus den Armen
seiner Mutter losmachte und das Kästchen öffnete, woraus der
Graf das Elixierfläschchen genommen hattet dann begann der
Knabe, ohne Jemand um Erlaubnis zu fragen, und wie ein Kind,
das allen seinen Launen zu fröhnen gewohnt ist, die Stöpsel aus
den Phiolen zu ziehen.

»Berühren Sie das nicht, mein Freund«, sprach der Graf,
»einige von diesen Flüssigkeiten sind gefährlich, nicht nur wenn
man sie trinkt, sondern schon wenn man den Geruch derselben
einatmet.«

Frau von Villefort erbleichte, hielt den Arm ihres Sohnes zurück
und zog ihn an sich; sobald jedoch ihre Furcht beschwichtigt war,
warf sie auf das Kästchen einen kurzen, aber ausdrucksvollen
Blick, den der Graf erhaschte.

In dieser Sekunde trat Ali ein.
Frau von Villefort machte eine Bewegung der Freude und

sprach, ihren Sohn noch näher an sich ziehend:
»Eduard, siehst Du diesen guten Diener? Er hat sich sehr mutig

benommen, denn er setzte sein Leben ein, um die Pferde, die uns
fortrissen, und den Wagen anzuhalten, welcher der
Zertrümmerung nahe war. Danke ihm, denn ohne ihn wären wir zu
dieser Stunde wohl Beide tot.«



Das Kind streckte seine Lippen vor, wandte verächtlich den
Kopf ab und rief:

»Er ist zu häßlich!«
Der Graf lächelte, als hätte das Kind eine von seinen

Hoffnungen erfüllt; Frau von Villefort aber schalt ihren Sohn mit
einer Mäßigung, welche gewiss nicht nach dem Geschmacke von
Jean-Jacaues Rousseau gewesen wäre, wenn der kleine Eduard
Emile geheißen hätte.

»Siehst Du«, sprach der Graf arabisch zu Ali, »diese Dame
bittet ihren Sohn, Dir dafür zu danken, daß Du ihnen Beiden das
Leben gerettet hast, und das Kind erwidert, Du seist zu häßlich.«

Ali wandte einen Augenblick seinen gescheiten Kopf nach dem
Kinde und betrachtete es ohne einen scheinbaren Ausdruck, aber
aus einem einfachen Beben seiner Nasenlöcher ersah Monte
Christo, daß der Araber im Herzen verwundet war.



»Mein Herr«, fragte Frau von Villefort, während sie aufstand,
um sich zu entfernen, »wohnen Sie gewöhnlich in diesem
Hause.«

»Nein, Madame, es ist eine Art von Absteigquartier, das ich mir
gekauft habe, ich wohne in der Avenue des Champs-Elysées Nro.
30. Doch ich sehe, Sie haben sich wieder völlig erholt und wollen
zurückkehren. Es ist Befehl gegeben, Ihre Pferde an meinen
Wagen zu spannen, und Ali, der häßliche Bursche«, sagte er dem
Kinde zulächelnd, wird die Ehre haben, Sie nach Hause zu
führen, während Ihr Kutscher hier bleibt, um die Caleche wieder in
Stand setzen zu lassen. Sobald diese unerläßliche Arbeit
vollendet ist, bringt eines von meinen Gespannen den Wagen
unmittelbar zu Madame Danglars zurück.«

»Aber mit denselben Pferden zu fahren, werde ich nie wagen«,
entgegnete Frau von Villefort.

»Oh! Sie sollen sehen, Madame«, sprach Monte Christo, »unter
der Hand von Ali werden sie sanft wie die Lämmer.«

Ali näherte sich in der Tat den Pferden, die man nur mit Mühe
auf die Beine gebracht hatte. Er hielt in der Hand einen kleinen
mit aromatischem Essig getränkten Schwamm. rieb damit die mit
Schaum und Schweiß bedeckten Nüstern und Schläfe, und
beinahe in demselben Augenblick fingen sie an heftig zu
schnauben, und ihr ganzer Leib zitterte ein paar Sekunden lang.

Dann ließ Ali mitten unter einem Volkshaufen, den die Trümmer
den Wagens und der Lärmen von dem Vorfall vor das Haus
gezogen hatten, die Pferde an das Coupé den Grafen spannen,
faßte die Zügel, stieg auf den Bock, und war zum großen
Erstaunen der Anwesenden, welche diese wie vom Sturmwind
fortgerissenen Pferde gesehen hatten, genötigt, sich kräftig der
Peitsche zu bedienen, um sie von der Stelle zu bringen, und dabei
konnte er von diesen berühmten, nun aber verdumpften, toten
Apfelschimmeln nicht mehr erlangen, als einen so unsichern, so
matten Trab, daß Frau von Villefort beinahe zwei Stunden
brauchte, um den Faubourg Saint-Honoré zu erreichen, wo sie
wohnte.

Kaum war sie zu Hause und die erste Familienaufregung
vorüber, so schrieb sie folgenden Billett an Madame Danglars:



»Liebe Herminie«,
»Ich bin auf eine wunderbare Weise mit meinem Sohne

durch denselben Grafen von Monte Christo gerettet worden,
von dem wir uns gestern Abend unterhielten und den ich heute
zu sehen entfernt nicht vermutete. Sie sprachen gestern von
ihm mit einer Begeisterung, welche mit aller Gewalt meinen
armen kleinere Witzes zu verspotten ich mich nicht enthalten
konnte. Heute aber finde ich daß diese Begeisterung unter
dem Manne steht, der sie eingeflößt hat. Beim Ranelagh
wurden Ihre Pferde wie wütend und rissen den Wagen mit so
unwiderstehlicher Gewalt fort, daß mein armer Eduard und ich
ohne Zweifel an dem erstere Baume der Landstraße oder an
dem ersten Weichsteine des Dorfes die Hirnschale
zerschmettert hätten, als ein Araber, ein Neger, ein Nubier,



kurz ein schwarzer Mensch im Dienste den Grafen, ich glaube
auf ein Zeichen des letzteren, die Pferde im Laufe aufhielt, auf
die Gefahr, selbst in Stücke zerrissen zu werden, — und es ist
ein Wunder, daß dies nicht wirklich der Fall war. Da eilte der
Graf herbei, trug Eduard und mich in seine Wohnung, und rief
hier meinen Sohn wieder ins Leben. Ich wurde in seinem
Wagen nach Hause geführt: den Ihrigen wird man Ihnen
morgen zuschicken. Sie werden Ihre Pferde seit diesem
Vorfalle sehr geschwächt finden; sie sind wie verblüfft, es ist
als könnten sie sich selbst nicht vergeben, daß sie sich von
einem Menschen haben bändigen lassen. Der Graf beauftragt
mich, Ihnen zu sagen, zwei Tage Ruhe auf der Streu und als
einziges Futter Gerste werden sie wieder in einen ebenso
blühenden Zustand versetzen, das heißt, wieder so furchtbar
machen, als sie gestern gewesen sind.

»Adieu! ich danke Ihnen nicht für meine Spazierfahrt, und
wenn ich es mir überlege, ist es dennoch unbillig, daß ich
Ihnen wegen der Launen Ihres Gespannes grolle, denn einer
von diesen Launen verdanke ich es, daß ich den Grafen von
Monte Christo gesehen habe, und der erhabene Fremde
erscheint mir, abgesehen von den Millionen, über welche er
verfügt, ein so seltsames, so interessantes Problem, das ich
um jeden Preis zu studieren gedenke, und müßte ich zu
diesem Behuf eine neue Spazierfahrt nach dem Gehölze mit
Ihren Pferden unternehmen.



»Eduard hat den Unfall mit einem wunderbaren Mute
ausgehalten. Er ist ohnmächtig geworden, hat jedoch zuvor
keinen Schrei ausgestoßen und nachher keine Träne
vergossen. Sie werden mir abermals sagen, meine Mutterliebe
verblende mich; aber in diesem kleinen, so schwächlichen, so
zarten Körper wohnt eine eiserne Seele.

»Unsere kleine Valentine läßt Ihrer Eugenie viel Schönes
sagen; und ich umarme Sie von ganzem Herzen.

Heloise von Villefort.

N. S. Machen Sie doch, daß ich aus irgend eine Art mit dem
Grafen von Monte Christo bei Ihnen zusammentreffe; ich will
ihn durchaus wiedersehen. Übrigens hat mir Herr den Villefort
versprochen, dem Grafen einen Besuch zu machen, und ich
hoffe, er wird ihn wieder besuchen.«



Noch an demselben Abend bildete das Ereignis von Auteuil den
Gegenstand von allen Gesprächen: Albert erzählte es seiner
Mutter, Chateau-Renaud im Jockey-Club, Debray im Salon des
Ministers Beauchamp selbst sagte dem Grafen in seinem Journal
Artigkeiten durch einen Artikel von zwanzig Zeilen, welcher den
edlen Fremden zum Helden bei allen Frauen der Aristokratie
erhob.

Viele Leute ließen sich bei Frau von Villefort einschreiben, um
das Recht zu haben, ihren Besuch zu geeigneter Zeit, zu
wiederholen und dann aus ihrem Munde alle Einzelheiten dieses
pittoresken Abenteuers zu vernehmen.

Herr von Villefort aber zog, wie Heloise gesagt hatte, einen
schwarzen Frack und gelbe Handschuhe an, wählte seine beste
Livrée und stieg in seinen Wagen, der noch an demselben Abend
vor der Türe des Hauses Nro. 30 in den Champs-Elysées anhielt.



  [7]

  [8]

  [9]

  [10]

  [11]

  [12]
  [13]
  [14]

  [15]

Anmerkungen
Im Orient, besonders in Ägypten, eine Abkochung von Hanfkörnern und
Wurzeln, nach Andern Bilsentkraut mit Butter, gestoßenen Mandeln und
Pistacien.
Les Bousses nennt man in Paris die Mitglieder der italienischen Oper; aller
aux Bousses in die italienische gehen. Der Übers.
Dumas will ohne Zweifel mit dieser Gräfin G*** die schöne Gräfin Guiccioli
bezeichnen, welche in dem Leben von Byron eine so bedeutungsvolle Rolle
spielte. D. Übers.

Um den Gedanken der Gräfin schärfer auszudrücken, hätten wir vielleicht
die von ihr gebrauchen, der Naturlehre entlehnten Wörter beibehalten und
statt Verwandtschaft »Affinität« statt Leiter »Conductor« sagen sollen.
Die jetzigen Griechen nennen ihre Sprache romaische Sprache, weil man

sie im Mittelalter in Konstantinopel(Neu-Rom) sprach und die Griechen
selbst damals Romäer genannt wurden. D. Übers.

Eine Benennung für Kerzen mit welchen man in den Keller geht. D. Übers.
Ich glaube nun an an italienische Banditen.
Wenn am nächsten Morgen um sechs Uhr die viertausend Piaster nicht in

meine Händen sind, so hat Graf Albert zu leben aufgehört.
Eine Zimmerdekoration, zuerst unter Ludwig XV. Mode. D. Übers.
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Bist Du nicht mein Master

Dritter Band.

XLVIII.

Ideologie.
 

ätte der Graf von Monte Christo seit langer Zeit in
der Pariser Welt gelebt, so würde er den Schritt von
Herrn von Villefort seinem ganzen Werte nach zu
schätzen gewußt haben.

Wohlgelitten bei Hofe, ob der regierende König der älteren oder
der jüngeren Linie angehörte, ob der erste Minister doktrinär,
liberal oder konservativ war, überall wegen seiner Gewandtheit
gerühmt, wie man überhaupt diejenigen Leute gewandt nennt,
welche nie eine politische Niederlage erlitten haben; von Vielen
gehaßt, aber von Einigen warm beschützt, ohne jedoch von
irgend Jemand wirklich geliebt zu sein, nahm Herr von Villefort
eine von den hohen Stellungen des Beamtenstandes ein und
erhielt sich auf dieser Höhe wie ein Harlay oder Molé. Durch eine



junge Frau und durch eine kaum achtzehn Jahre alte Tochter aus
erster Ehe wiederverjüngt, war sein Salon nichtsdestoweniger
einer von jenen strengen Salons in Paris, in denen man den
Kultus der Überlieferungen und die Religion der Etiquette
bewahrt. Kalte Höflichkeit und unumschränkte Anhänglichkeit an
die Grundsätze der Regierung, tiefer Haß gegen die Ideologen,
dies waren die von Herrn von Villefort zur Schau gestellten
Elemente seines inneren und öffentlichen Lebens.

Herr von Villefort war nicht allein ein Staatsbeamter, sondern
beinahe auch ein Diplomat. Seine Beziehungen zu dem alten
Hofe, von dem er stets mit Würde und Ehrfurcht sprach, machten
ihn bei dem neuen geachtet, und er wußte so viele Dinge, daß
man ihn nicht nur beständig schonte, sondern auch bisweilen zu
Rate zog. Vielleicht wäre dem nicht so gewesen, wenn man sich
seiner hätte entledigen können, aber Herr von Villefort bewohnte,
wie jene gegen ihren Oberherrn rebellischen Lehensträger, eine
unüberwindliche Feste. Diese Feste war sein Amt als
Staatsanwalt, dessen Vorteile er insgesamt vortrefflich
auszubeuten wußte, und das er nur aufgegeben hätte, um sich
zum Deputierten wählen zu lassen und die Neutralität durch die
Opposition zu ersetzen.

Herr von Villefort machte in der Regel wenig Besuche und gab
auch wenige zurück. Seine Frau besuchte für ihn; es war dies
einmal in der Welt so angenommen, wo man ernsten und
zahlreichen Geschäften des öffentlichen Beamten das zuschrieb,
was in Wirklichkeit nur eine Berechnung des Stolzes, eine
Quintessenz von Aristokratie, die Anwendung des Axioms endlich
war: Gib dir den Anschein, als schätztest du dich, und man wird
dich schätzen, ein Axiom, welches in unserer Gesellschaft
tausendmal nützlicher ist, als das der Griechen: Lerne dich selbst
kennen, denn das letztere ersetzt sich in unseren Tagen durch die
minder schwierige und viel vorteilhaftere Kunst, Andere kennen zu
lernen.

Für seine Freunde war Herr von Villefort ein mächtiger
Beschützer, für seine Feinde ein stummer und dumpfer, aber
erbitterter Gegner: für die Gleichgültigen war er die Statue des als
ein Mensch erscheinenden Gesetzes: das Wesen seines
Empfangs hochmütig, Physiognomie unempfindlich, Blick matt



und glanzlos oder unverschämt durchdringend und forschend, so
war der Mensch, dessen Piedestal vier geschickt auf einander
gehäufte Revolutionen von Anfang aufgebaut und dann fest und
dauerhaft gemacht hatten.

Herr von Villefort stand im Rufe des am mindesten neugierigen
Mannes von Frankreich; seine Ungezwungenheit wurde von allen
Seiten gerühmt; er gab jedes Jahr einen Ball und erschien dabei
nur eine Viertelstunde, das heißt fünfundvierzig Minuten weniger,
als dies der König bei den seinigen tut; niemals sah man ihn in
den Theatern oder in den Concerten, noch an irgend einem
andern öffentlichen Orte; zuweilen, jedoch selten, machte er eine
Partie Whist, und man war dann besorgt, seiner würdige Spieler
für ihn zu wählen: irgend einen Botschafter, einen Erzbischof,
einen Fürsten, einen ersten Präsidenten, oder eine verwitwete
Herzogin.

So war der Mann beschaffen, dessen Wagen vor der Türe des
Grafen von Monte Christo hielt.

Der Kammerdiener meldete Herrn von Villefort in dem
Augenblick, wo der Graf, über einen großen Tisch gebeugt, auf
einer Landkarte den Weg von St. Petersburg nach China
verfolgte.

Der Staatsanwalt trat mit demselben ernsten, abgemessenen
Schritte ein, mit welchem er im Tribunal erschien; es war derselbe
Mensch oder vielmehr die Fortsetzung desselben Menschen, den
wir einst als Substitut in Marseille gesehen haben. In ihren
Grundsätzen folgerecht, hatte die Natur bei ihm nichts an dem
Laufe verändert, den sie sich vorgezeichnet. Von schlank war er
mager, von bleich gelb geworden; seine tiefliegenden Augen
waren hohl und seine Brille mit der goldenen Fassung schien, auf
der Augenhöhle liegend, nunmehr einen Teil seines Gesichtes zu
bilden; mit Ausnahme seiner weißen Halsbinde war sein ganzer
Anzug schwarz, und diese Trauerfarbe wurde nur durch den
leichten Streifen eines roten Bandes unterbrochen, der unmerklich
durch sein Knopfloch ging und eine mit dem Pinsel gezogene
Blutlinie zu sein schien.



Madame de Villefort

So sehr Monte Christo seiner Herr war, so prüfte er doch mit
sichtbarer Neugierde, seine Begrüßung erwidernd, den Beamten,
welcher, aus Gewohnheit mißtrauisch und besonders in sehr
geringem Grade gläubig in Beziehung aus gesellschaftliche
Wunder, mehr geneigt war, in dem edlen Fremden, so nannte
man bereits Monte Christo, einen zur Ausbeutung eines neuen
Theaters nach Paris gekommenen Industrieritter oder einen
bannbrüchigen Missetäter, als einen Fürsten des heiligen Stuhles
oder einen Sultan aus Tausend und eine Nacht zu erblicken.

»Mein Herr«, sprach Villefort mit dem kreischenden Tone,
welchen öffentliche Beamte bei ihren rednerischen Perioden
anzunehmen pflegen, und von dem sie sich auch im Gespräch
nicht losmachen können oder wollen, »mein Herr, der
ausgezeichnete Dienst, den Sie gestern meiner Frau und meinem
Sohne geleistet haben, macht es mir zur Pflicht, Ihnen zu danken.
Ich komme daher, um mich dieser Pflicht zu entledigen und Ihnen



meine ganze Erkenntlichkeit auszudrücken.«
Während der Staatsbeamte sprach, verlor sein strenges Auge

nichts von seiner gewöhnlichen Anmaßung. Er artikulierte seine
Worte mit seiner Staatsanwalts-Stimme, mit jener unbiegsamen
Steifheit von Hals und Schultern, welche, wir müssen es
wiederholen, seine Schmeichler zu dem Aussprache veranlaßte,
er wäre die lebendige Bildsäule des Gesetzes.

»Mein Herr.« erwiderte der Graf ebenfalls mit einer eisigen
Kälte, »ich fühle mich sehr glücklich, daß ich im Stande gewesen
bin, einen Sohn seiner Mutter zu erhalten, denn man sagt, das
Gefühl der Mütterlichkeit sei das mächtigste von allen, wie es
auch das heiligste von allen ist, und das Glück, welches mir
begegnet, mein Herr, überhob Sie der Verbindlichkeit, einer Pflicht
nachzukommen, deren Erfüllung mich allerdings ehrt, denn ich
weiß, daß Herr von Villefort nicht verschwenderisch mit der Gunst
ist, die er mir erzeigt, welche jedoch, so kostbar sie auch sein
mag, für mich nicht den Wert der inneren Befriedigung hat.«

Erstaunt über diesen Ausfall, auf den er durchaus nicht gefaßt
war, bebte Villefort wie ein Soldat, der den Schlag fühlt, welchen
man ihm versetzt, obgleich ihn eine eherne Rüstung bedeckt, und
ein verächtliches Zucken seiner Lippe deutete an, daß er den
Grafen von Monte Christo nicht für einen sehr artigen Edelmann
hielt.

Er schaute umher, um an irgend einen Gegenstand das
Gespräch anzuknüpfen, das gefallen war und bei seinem Falle
sich zerbrochen zu haben schien.

Er sah die Karte, welche Monte Christo im Augenblick seines
Eintrittes betrachtet hatte und sprach:

»Sie beschäftigen sich mit Geographie, mein Herr. Das ist ein
reiches Studium, für Sie besonders, der Sie, wie man mich
versichert, so viele Länder gesehen haben, als in diesem Atlas
sich gezeichnet finden.«

»Ja, mein Herr«, antwortete der Graf, »ich wollte an dem
Menschengeschlechte in Masse genommen das machen, was Sie
täglich an Ausnahmen treiben, nämlich ein physiologisches
Studium. Ich dachte, es wäre mir dann leichter, vom Ganzen auf
den Teil herab, als vom Teile zu dem Ganzen hinaufzusteigen. Ein



algebraisches Axiom verlangt, daß man vom Bekannten zum
Unbekanntem und nicht vom Unbekannten zum Bekannten
fortschreite . . . Aber setzen Sie sich doch, mein Herr, ich bitte
Sie.«

Monte Christo bezeichnete dem Staatsanwalt ein Fauteuil, das
dieser selbst vorzurücken sich die Mühe nehmen mußte, während
sich der Graf nur in demjenigen niederlassen durfte, worauf er bei
dem Eintritte des Staatsanwaltes gekniet hatte. Auf diese Art fand
sich der Graf halb seinem Besuche zugewendet; um dem Rücken
war er an das Fenster und mit dem Ellbogen auf die
geographische Karte gelehnt, welche für den Augenblick den
Gegenstand des Gespräches bildete.

»Ah! Sie philosophieren«, versetzte Villefort nach einem kurzen
Stillschweigen, während dessen er, wie ein Athlet, der einen
mächtigen Gegner trifft, Vorrat an Kräften gesammelt hatte. »Nun,
mein Herr, bei meinem Ehrenworte, wenn ich, wie Sie, nichts zu
tun hätte, so würde ich mir wenigstens eine minder traurige
Beschäftigung suchen.«

»Es ist wahr«, erwiderte Monte Christo. »der Mensch ist eine
häßliche Raupe für denjenigen. welcher ihn unter dem
Sonnenmikroskope betrachtet. Doch Sie sagten, glaube ich, ich
hätte nichts zu tun; . . . denken Sie zufällig, Sie hätten etwas zu
tun, mein Herr? oder um deutlicher zu sprechen, wähnen Sie was
Sie tun, sei der Mühe wert, sich etwas zu nennen?«

Das Erstaunen von Herrn von Villefort verdoppelte sich bei
diesem zweiten, von seinem seltsamen Gegner auf eine so harte
Weise geführten Schlage; seit langer Zeit hatte der Staatsbeamte
nicht gehört, daß ihm irgend Jemand eine so starke Paradoxe
gesagt, oder vielmehr, um uns schärfer auszudrücken, es war das
erste Mal, daß er es hörte.

Der Staatsanwalt schritt auch sogleich zum Werke und
erwiderte:

»Mein Herr, Sie sind ein Fremder und haben, wie ich glaube,
nach Ihrer eigenen Äußerung, einen Teil Ihres Lebens im Orient
zugebracht, Sie wissen also nicht, welch einen klugen
abgemessenen Gang bei uns die in barbarischen Ländern so
hurtige Justiz hat.«



»Doch, mein Herr, doch, es ist das alte pede claudo. Ich weiß
alles Dies, denn ich habe mich hauptsächlich mit der Justiz aller
Länder beschäftigt, ich habe das kriminelle Verfahren aller
Nationen mit der natürlichen Justiz verglichen und hierbei
gefunden, mein Herr, daß das Gesetz der Urväter, nämlich das
Gesetz der Wiedervergeltung immerhin dasjenige ist, welches am
meisten dem Herzen Gottes entspricht.«

»Würde dieses Gesetz eingeführt, mein Herr«, entgegnete der
Staatsanwalt, »so müßte es unsere Codices ungemein
vereinfachen, und die Beamten hätten sodann, wie Sie so eben
sagten, allerdings nicht mehr viel zu tun.«

»Das kommt vielleicht.« sprach Maule Christo; »Sie wissen,
daß die menschlichen Erfindungen vom Zusammengesetzten zum
Einsachen fortschreiten, und daß das Einfache stets die
Vollkommenheit ist.«

»Mittlerweile, mein Herr«, sagte der Staatsbeamte, »bestehen
unsere Gesetzbücher mit ihren den gallischen Sitten, den
römischen Gesetzen, den fränkischen Gebräuchen entnommenen
kontradiktorischen Artikeln; aber die Kenntnis aller dieser Gesetze
erwirbt sich, wie Sie zugestehen werden, nicht ohne lange
Arbeiten, und es bedarf zur Erringung dieser Kenntnis
ausgedehnter Studien, und ist sie einmal errungen, großer Kraft
des Kopfes, um sie nicht zu vergessen.«

»Ich bin auch dieser Meinung; doch Alles, was Sie in Beziehung
auf das französische Gesetzbuch wissen, weiß ich nicht nur
hinsichtlich des letzteren, sondern auch hinsichtlich der
Gesetzbücher aller Nationen; die englischen, die türkischen, die
japanesischen, die hinduistischen Gesetze sind mir ebenso genau
bekannt, als die französischen: und ich hatte also Recht, wenn ich
behauptete, bezüglich (Sie wissen, mein Herr, daß Alles bezüglich
ist) daß bezüglich auf das, was ich getan, Sie nur sehr wenig zu
tun haben, und daß, bezüglich auf das, was ich gelernt, Sie noch
sehr viel zu lernen haben.«

»In welcher Absicht haben Sie dies Alles gelernt?« fragte
Villefort erstaunt.

Monte Christo lächelte und sprach:
»Mein Herr, ich sehe. daß Sie, obgleich Sie im Rufe eines



erhabenen Mannes stehen, alle Dinge aus dem materiellen,
gewöhnlichen Gesichtspunkte der Gesellschaft betrachten. das
heißt, aus dem beschränktesten, engsten Gesichtspunkte.
welchen zu umfassen dem menschlichen Geiste gestattet ist.«

»Wollen Sie sich näher erklären, mein Herr.« sagte Villefort
immer mehr erstaunt; »ich verstehe Sie nicht ganz.«

»Ich sage, mein Herr, daß Sie, die Augen auf die
gesellschaftliche Organisation der Nationen geheftet, nur die
Federn der Maschine sehen und nicht den erhabenen Arbeiter,
welcher dieselbe in Tätigkeit setzt; ich sage, daß Sie vor Ihnen
und um Sie her nur die Titelträger der Plätze erkennen, deren
Patente von den Ministern oder von einem König unterzeichnet
worden sind, und daß die Menschen, welche Gott über die
Titelträger, die Minister und die Könige stellte, indem er ihnen eine
Sendung zu verfolgen, statt eine Stelle auszufüllen gab, ich sage,
daß diese Ihrem kurzen Gesichte entgehen. Es ist dies die
Eigenschaft der menschlichen Schwäche bei gebrechlichen und
unvollständigen Organen. Tobias hielt den Engel, der ihm das
Gesicht zurückgegeben hatte, für einen gewöhnlichen jungen
Menschen. Die Nationen hielten Attila, der sie vernichten sollte,
für einen Eroberer, wie alle Eroberer, und Beide mußten ihre
göttlichen Sendungen offenbaren, damit man sie erkannte; der
Eine mußte sagen: ›Ich bin der Engel des Herrn,‹ und der Andere:
›Ich bin der Hammer Gottes,‹ damit das göttliche Wesen von
Beiden erkannt wurde.«

»Also«, sagte Villefort, der, immer mehr erstaunt, mit einem
Erleuchteten oder mit einem Narren zu sprechen glaubte, »also
betrachten Sie sich als eines von den außerordentlichen Wesen,
deren Sie so eben erwähnt haben?«

»Warum nicht?« entgegnete kalt Monte Christo.
»Entschuldigen Sie, mein Herr«, versetzte Villefort beinahe

bestürzt, »entschuldigen Sie mich, wenn ich Ihnen erscheinend
nicht wußte, daß ich zu einem Manne kam, dessen Kenntnisse
und geistige Fähigkeiten so weit die gewöhnlichen Kenntnisse
und geistigen Fähigkeiten der Menschen überragen. Bei uns, den
unglücklichen Verdorbenen der Zivilisation, ist es nicht
gebräuchlich, daß Edelleute, wie Sie, im Besitze eines
unermeßlichen Vermögens, wenigstens wie man mich versichert,



bemerken Sie wohl, ich frage nicht, sondern wiederhole nur, ist es
nicht gebräuchlich, sage ich. daß diese Bevorzugten des
Reichtums ihre Zeit mit gesellschaftlichen Spekulationen, mit
philosophischen Träumen verlieren, welche höchstens dazu
geeignet sind, die Menschen zu trösten, die das Schicksal der
Güter der Erde enterbt hat.«

»Ei! ei! mein Herr«, versetzte der Graf, »sind Sie denn zu der
hohen Stellung, welche Sie einnehmen, gelangt, ohne
Ausnahmen zuzulassen oder sogar getroffen zu haben; üben Sie
nie Ihren Blick, der doch der Schärfe und Sicherheit so sehr
bedürfte, um mit einem Schlage zu erraten, aus wen eben dieser
Blick gefallen ist? Müßte nicht ein öffentlicher Beamter, nicht der
beste Anwender des Gesetzes, nicht der schlaueste Ausleger der
Dunkelheiten der Chicane. sondern eine stählerne Sonde sein,
um die Herzen zu prüfen, ein Probirstein, um das Gold zu
untersuchen, von welchem jede Seele stets mit mehr oder
weniger Legierung gemacht ist?«

»Mein Herr, Sie setzen mich ganz in Verwirrung; bei meinem
Worte, ich habe nie Jemand sprechen hören, wie Sie es tun.«

»Dies ist der Fall, weil Sie stets in den Kreis allgemeiner
Bedingungen eingeschlossen geblieben sind und es nie wagten,
sich mit einem Flügelschlage in die höheren Sphären zu erheben,
welche Gott mit unsichtbaren und ausnahmsweisen Wesen
bevölkert hat.«

»Und Sie geben zu, mein Herr, daß diese Sphären bestehen.
daß die ausnahmsweisen und unsichtbaren Wesen sich mit uns
vermischen?«

»Warum nicht! Erblicken Sie die Luft, welche Sie einatmen und
ohne die Sie nicht leben könnten?«

»Wir sehen also die Wesen nicht, von denen Sie sprechen?«
»Doch wohl, Sie sehen dieselben, wenn es Gott gestattet, daß

sie sich verkörpern; Sie berühren sie, Sie stoßen auf sie, Sie
sprechen mit denselben, sie antworten ihnen.«

»Ah!« rief Villefort lächelnd, »ich gestehe, ich möchte wohl
davon in Kenntnis gesetzt sein, wenn ein solches Wesen mit mir
in Berührung kommt.«

»Sie sind nach Ihrem Wunsch bedient worden, mein Herr, denn



man hat Sie so eben davon in Kenntnis gesetzt, und ich
wiederhole dies.«

»Also Sie selbst? . . . «
»Ich bin eines von diesen exzeptionellen Wesen,  . . . ja, mein

Herr, und ich glaube, daß sich bis auf den heutigen Tag noch kein
Mensch in einer Stellung befunden hat, welche der meinigen
ähnlich gewesen wäre. Die Reiche der Könige sind begrenzt,
entweder durch Gebirge, oder durch Flüsse, oder durch den
Wechsel der Sitten, oder durch eine Veränderung der Sprache.
Mein Reich ist groß wie die Welt. denn ich bin weder Italiener,
noch Franzose, noch Hindu, noch Amerikaner, noch Spanier: ich
bin Kosmopolit. Kein Land kann sagen, ich gehöre ihm durch die
Geburt an. Gott allein weiß, in welchem Lande ich sterben werde.
Ich befolge alle Gebräuche, spreche alle Sprachen. Nicht wahr,
Sie halten mich für einen Franzosen? denn ich spreche
Französisch mit derselben Leichtigkeit und derselben Reinheit,
wie Sie. Wohl! Ali, mein Nubier, hält mich für einen Araber;
Bertuccio, mein Intendant, glaubt, ich sei ein Römer, und Hayde,
meine Sklavin, meint, ich sei ein Grieche. Sie begreifen also: da
ich von keinem Lande bin, von keiner Regierung Schutz verlange,
keinen Menschen als meinen Bruder anerkenne, so vermag auch
keine von den Bedenklichkeiten, welche die Mächtigen
zurückhalten, oder keines von den Hindernissen, welche die
Schwachen lähmen, mich zu lähmen oder zurückzuhalten. Ich
habe nur zwei Gegner; ich sage nicht zwei Besieger, denn durch
Beharrlichkeit unterwerfe ich sie: diese Gegner sind die
Entfernung und die Zeit. Der dritte und furchtbarste ist mein
Zustand als sterblicher Mensch. Dieser allein kann mich auf dem
Wege, auf welchem ich fortschreite, und ehe ich das Ziel erreicht
habe, nach welchem ich strebe, aufhalten: alles Übrige habe ich
berechnet. Alles, was die Menschen die Wechselfälle des
Schicksals nennen, habe ich vorhergesehen, und vermag mich
auch einer derselben zu treffen, so kann er mich doch nicht
niederwerfen. Sterbe ich nicht, so werde ich immer das sein, was
ich bin: deshalb sage ich Ihnen Dinge, die Sie nie gehört haben,
selbst nicht einmal aus dem Munde der Könige, denn die Könige,
bedürfen Ihrer, und die andern Menschen haben Furcht vor Ihnen.
Wer sagt sich nicht in einer Gesellschaft, welche so lächerlich



organisiert ist, wie die unsere:
›Vielleicht werde ich eines Tages mit dem Staatsanwalt zu tun
haben.‹«

»Aber, mein Herr, können Sie dies nicht selbst sagen? denn
sobald Sie in Frankreich wohnen, sind Sie natürlich den
französischen Gesetzen unterworfen.«

»Ich weiß es, mein Herr«, erwiderte Monte Christo, »doch wenn
ich in ein Land gehen muß, fange ich damit an, daß ich durch
Mittel, die nur mir eigentümlich sind, alle Menschen studiere, von
denen ich etwas zu fürchten oder zu hoffen haben kann, und es
gelingt mir, sie eben so gut oder vielleicht noch besser kennen zu
lernen, als sie sich selbst kennen. Das Resultat hiervon ist, daß
der Staatsanwalt, welcher es auch sein mag, wenn ich mit ihm zu
tun habe, mehr in Verlegenheit sein wird, als ich.« .

»Damit wollen Sie sagen«, versetzte Villefort zögernd, »daß bei
der Schwäche der menschlichen Natur jeder Mensch, Ihrer
Ansicht nach,  . . . Fehler begangen hat?«

»Fehler oder Verbrechen,« sprach Monte Christo mit
gleichgültigem Tone.

»Und daß Sie allein unter den Menschen, welche Sie, wie Sie
selbst sagten, nicht als Ihre Brüder anerkennen«, versetzte
Villefort mit leicht bebender Stimme,  . . . »und daß Sie allein
vollkommen sind?«

»Nein, nicht Vollkommen, sondern nur undurchdringlich. Doch
genug hiervon, mein Herr; wenn Ihnen das Gespräch mißfällt, so
bin ich eben so wenig durch Ihre Justiz bedroht, als Sie durch
mein doppelten Gesicht.«

»Nein! nein! mein Herr«, entgegnete rasch Herr von Villefort,
der ohne Zweifel befürchtete, es könnte scheinen, als wollte er
das Terrain aufgeben. »Durch Ihr glänzendes und beinahe
erhabenen Gespräch haben Sie mich über die gewöhnlichen
Niveaux erhoben; wir plaudern nicht mehr, wir sind in
Abhandlungen begriffen. Sie wissen aber, welche grausame
Wahrheiten die Theologen auf ihrem Lehrstühle in der Sorbonne
oder die Philosophen bei ihren Disputationen sich oft sagen:
nehmen wir an, wir treiben soziale Theologie oder theologische
Philosophie, so werde ich Ihnen ganz einfach bemerken: ›Mein



Bruder, Sie fröhnen dem Stolze, Sie stehen über Andern, aber
Gott steht über Ihnen.‹«

»Über Allen«, erwiderte Monte Christo mit so tiefer Bewegung,
daß Villefort unwillkürlich schauerte. »Ich habe meinen Stolz für
die Menschen, für diese Schlangen, welche stets bereit sind, sich
gegen denjenigen zu erheben, der sie mit der Stirne überragt,
ohne sie mit dem Füße zu zertreten. Doch vor Gott, der mich aus
dem Nichts hervorgezogen hat, um mich zu dem zu machen, was
ich bin, lege ich diesen Stolz ab.«

›Dann bewundere ich Sie, mein Herr Graf«, sprach Villefort,
welcher zum ersten Male bei der seltsamen Unterredung sich
dieser aristokratischen Form dem Fremden gegenüber bediente,
den er bis dahin nur »mein Herr« genannt hatte. »Ja, ich sage
Ihnen, wenn Sie wirklich stark, wirklich erhaben, wirklich heilig



oder undurchdringlich sind, was, Sie haben Recht, am Ende auf
dasselbe herauskommt, so seien Sie stolz, es ist das Gesetz der
Herrschaften . . . Aber Sie haben doch irgend einen Ehrgeiz?«

»Ich hatte einen, mein Herr.«
»Welchen?«
»Auch ich bin, wie dies allen Menschen einmal im Leben

begegnet, von Satan aus den höchsten Berg der Erde erhoben
worden; hier angelangt, zeigte er mir die ganze Welt und sagte zu
mir, wie er einst zu Christus gesagt hatte: ›Sprich, Menschenkind,
was willst du, wenn du mich anbeten sollst?‹ Ich sann lange nach,
denn seit geraumer Zeit zehrte wirklich ein furchtbarer Ehrgeiz an
meinem Herzen; dann antwortete ich ihm: ›Ich habe stets von der
Vorsehung sprechen hören, und dennoch habe ich sie nie
erschaut, noch irgend etwas, was ihr gleicht, und das bringt mich
auf den Glauben, sie bestehe gar nicht; ich will die Vorsehung
sein, denn das Schönste, das Größte, das Erhabenste, was ich
kenne, ist belohnen und strafen.‹ Aber Satan neigte das Haupt,
stieß einen Seufzer aus und erwiderte: ›Du irrst Dich, die
Vorsehung besteht; nur siehst du sie nicht, weil sie, eine Tochter
Gottes, unsichtbar ist, wie ihr Vater. Du hast nichts gesehen, was
ihr gleicht, weil sie mit verborgenen Federn zu Werke geht und auf
dunkeln, unbekannten Wegen wandelt. Alles, was ich für dich tun
kann, besteht darin, daß ich dich zu einem der Werkzeuge der
Vorsehung mache.‹ Der Handel wurde abgeschlossen, ich verliere
dabei vielleicht meine Seele; doch gleichviel, wäre der Handel
noch einmal zu machen, ich machte ihn auch noch einmal.«

Villefort schaute Monte Christo mit dem höchsten Erstaunen an
und fragte:

»Haben Sie Verwandte, Herr Graf?«
»Nein, mein Herr, ich bin allein auf der Welt.«
»Desto schlimmer.«
»Warum?«
»Weil Sie ein Schauspiel hätten sehen können, das geeignet

gewesen wäre, Ihren Stolz zu brechen. Sie sagen, Sie fürchten
nur den Tod?«

»Ich sage nicht, daß ich ihn fürchte, ich sage nur, er könne mich
aufhalten.«



»Und das Alter?«
»Meine Sendung wird vollendet sein, ehe ich alt bin.«
»Und den Wahnsinn?«
»Ich bin beinahe wahnsinnig geworden, und Sie kennen das

Axiom von bis idem; es ist ein strafrechtliches Axiom und gehört
folglich zu Ihrem Ressort.«

»Mein Herr«, versetzte Villefort, »es gibt noch etwas Anderes
zu fürchten, als den Tod, das Alter oder den Wahnsinn: zum
Beispiel den Schlagfluß, diesen Wetterstrahl, der Sie trifft, ohne
Sie zu zerstören, und wonach dennoch Alles vorbei ist. Sie sind
es immer noch, und dennoch sind Sie nicht mehr Sie. Sie der Sie,
wie Ariel, zunächst dem Engel standen, sind nur noch eine träge
Masse, welche, wie Caliban, an das Tier grenzt; das nennt man
ganz einfach in der menschlichen Sprache, wie ich Ihnen sagte,



Schlagfluß. Beliebt es Ihnen, dieses Gespräch in meinem Hause
fortzusetzen, Herr Graf, so kommen Sie, wenn Sie einmal Lust
haben, einen Gegner zu treffen, der fähig ist, Sie zu begreifen,
und begierig, Sie zu widerlegen, und ich zeige Ihnen meinen
Vater, Herrn Noirtier von Villefort, einen der heftigsten Jakobiner
der französischen Revolution, das heißt, die glänzendste Kühnheit
im Dienste der kräftigsten Organisation, einen Mann, der vielleicht
nicht, wie Sie, alle Reiche der Erde gesehen, aber zum Umsturz
den einem der mächtigsten beigetragen hat; einen Mann, der sich
für einen der Abgesandten, nicht Gottes, sondern des höchsten
Wesens, nicht der Vorsehung, sondern des Verhängnisses hielt;
nun mein Herr, das Zerspringen eines Blutgefäßes in einem
Gehirnlappen hat dies Alles zerstört, und zwar nicht an einem
Tage, nicht in einer Stunde, sondern in einer Sekunde. Herr
Noirtier, gestern noch ein ehemaliger Jakobiner, ein ehemaliger
Senator, ein ehemaliger Carbonaro, lachend über die Guillotine,
lachend über die Kanone, lachend über den Dolch, Herr Noirtier,
der mit Revolutionen spielte, Herr Noirtier, der Frankreich nur
noch als ein großes Schachbrett betrachtete, von dem Bauern,
Türme, Ritter und Königin verschwinden mußten, weil der König
matt war, Herr von Noirtier, der so furchtbare und so gefürchtete,
war am andern Tage nur der arme Herr Noirtier, ein
unbeweglicher Greis, dem Willen des schwächsten Wesens vom
ganzen Hause, seiner Enkelin Valentine, anheim gegeben; ein
stummer, erkalteter Körper, der nur noch ohne Freuden und, ich
hoffe, auch ohne Leiden lebt, um der Materie Zeit zu lassen, ohne
einen äußern Anstoß zur völligen Auflösung zu gelangen.«

»Ah! dieses Schauspiel ist weder meinen Augen, noch meinem
Geiste fremd«, entgegnete Monte Christo, »ich bin ein wenig Arzt
und habe, wie meine Collegen, wiederholt die Seele in der
lebendigen oder in der toten Materie gesucht, und sie ist, wie die
Vorsehung, obgleich meinem Herzen gegenwärtig, doch für meine
Augen unsichtbar geblieben. Hundert Schriftsteller haben seit
Sokrates, seit Seneca, seit dem heiligen Augustin, seit Gall die
Vergleichung gemacht, welche Sie machten, aber dennoch
begreife ich, daß die Leiden eines Vaters große Veränderungen in
dem Geiste eines Sohnes hervorbringen können. Da Sie mich
dazu auffordern, mein Herr so werde ich zum Nutzen meiner



Demut dieses furchtbare Schauspiel betrachten, das Ihr Haus
sehr betrüben muß.«

»Es wäre dies ohne Zweifel der Fall, hätte mir Gott nicht eine
reiche Entschädigung gegeben. Dem sich nach dem Grabe
schleppenden Greise gegenüber stehen zwei Kinder, welche in
das Leben eintraten: Valentine, eine Tochter aus meiner ersten
Ehe mit Fräulein Renée von Saint-Meran, und Eduard, der Sohn,
dem Sie das Leben gerettet haben.«

»Und was schließen Sie aus dieser Entschädigung, mein
Herr?« fragte Monte Christo.

»Ich schließe daraus, daß mein Vater, durch die Leidenschaften
irre geführt, eines von jenen Versehen begangen hat, welche der
menschlichen Gerechtigkeit entgehen, aber von der Gerechtigkeit
Gottes wahrgenommen werden! . . . und daß Gott, der nur eine
Person treffen wollte, auch nur eine geschlagen hat.«

Ein Lächeln aus den Lippen, stieß Monte Christo in der Tiefe
seines Herzens ein Gebrülle aus, das Villefort in die Flucht
getrieben haben würde, wenn Villefort es hätte hören können!

»Leben Sie wohl, mein Herr«, sagte Villefort, welcher schon seit
einiger Zeit aufgestanden war und stehend sprach; »indem ich Sie
verlasse, trage ich ein Andenken der Hochachtung mit mir fort,
das Ihnen hoffentlich angenehm sein wird, wenn Sie mich näher
kennen, denn ich bin nichts weniger, als ein Mensch vom
Alltagsschlage. Überdies haben Sie sich Frau von Villefort für
ewige Zeit zur Freundin gemacht.«

Der Graf verbeugte sich und begleitete Herrn von Villefort nur
bis an die Türe seines Kabinetts; der Staatsanwalt kehrte zu
seinem Wagen zurück, wobei zwei Lackeien voraus eilten, welche
ihm auf den Wink ihres Herrn den Schlag öffneten.

Als Villefort verschwunden war, sprach Monte Christo, mit aller
Anstrengung einen Seufzer aus seiner gepreßten Brust
ausstoßend:
»Auf, auf, genug des Giftes, und nun, da mein Herz voll davon ist,
wollen wir das Gegengift suchen.«

Und er schlug ein Mal aus das Glöckchen und sagte zu dem
eintretenden Ali:

»Ich gehe zu Madame hinauf; in einer halben Stunde muß der



Wagen bereit sein.



XLIX.

Hayde.
 

an erinnert sich, wer die neuen oder vielmehr alten
Bekannten des Grafen Monte Christo waren, welche
in der Rue Meslay wohnten: Maximilian, Julie und
Emmanuel.

Die Hoffnung auf den angenehmen Besuch, den er zu machen
gedachte, auf die paar glücklichen Augenblicke, die er zubringen
würde, auf den Schimmer des Paradieses, welcher in die Hölle
gleiten sollte, in die er sich freiwillig versetzt hatte, verbreitete von
der Minute, wo er Villefort aus dem Gesichte verlor, die reizendste
Heiterkeit über das Antlitz des Grafen, und als Ali, der bei dem
Klange des Glöckchens herbeigelaufen war, dieses von einer so
seltenen Freude strahlende Gesicht erblickte, zog er sich auf der
Fußspitze und mit gehemmtem Atem zurück, als wollte er die
guten Gedanken nicht scheu machen, die er seinen Gebieter
umschweben zu sehen glaubte.

Es war Mittag: der Graf hatte sich eine Stunde vorbehalten, um
zu Hayde hinaufzugehen; man hätte glauben sollen, die Freude
könnte nicht mit einem Schlage in diese so lange gebrochene
Seele zurückkehren, und sie müßte sich auf die sanften
Bewegungen vorbereiten, wie sich andere Seelen auf heftige
Erschütterungen vorbereiten müssen.

Die schöne Griechin befand sich erwähnter Maßen in einer
Wohnung, welche von der des Grafen völlig getrennt war. Ihre
Gemächer hatte man ganz auf orientalische Weise
ausgeschmückt, das heißt die Böden waren mit dicken türkischen
Teppichen bedeckt, Brokatstoffe fielen an den Wänden herab, und
in jedem Zimmer breitete sich ein großer Divan rings umher mit
Haufen von Kissen aus, die sich nach der Willkür derjenigen,
welche davon Gebrauch machten, von einer Stelle zur andern
versetzen ließen.

Hayde hatte drei französische Kammerfrauen und eine



griechische. Die drei französischen Kammerfrauen verweilten im
ersten Zimmer, bereit auf den Ton eines goldenen Glöckchens
herbeizulaufen und den Befehlen der romaischen Sklavin zu
gehorchen, welche hinreichend Französisch sprach, um den
Willen ihrer Gebieterin diesen drei Frauen zu verdolmetschen, die
nach der Vorschrift von Monte Christo Hayde mit der Rücksicht zu
behandeln hatten, die man nur gegen eine Königin beobachtet.

Die Griechin befand sich in dem hintersten Zimmer ihrer
Wohnung, in einer Art von rundem, nur von oben beleuchteten
Boudoir, in welches das Licht durch Scheiben von rosenfarbigem
Glase drang. Sie lag auf dem Boden auf Kissen von blauen, mit
Silber durchwirktem Atlaß, halb zurückgelehnt auf den Divan, den
Kopf mit ihrem weich gerundeten rechten Arme umrahmend,
während sie mit der Linken an ihre Lippen die Korallenspitze hielt,
in welche das biegsame Rohr einer persischen Pfeife eingefügt
war, die den Dampf in ihren Mund nur durch das Benzoewasser
parfümiert gelangen ließ, durch das ihn ihr sanfter Atem zu ziehen
zwang.

Ihre Lage, obgleich ganz natürlich für eine Frau aus dem Orient,
wäre vielleicht für eine Französin von einer zu sehr gesuchten
Koketterie gewesen.

Ihr Anzug war der der epirotischen Frauen; sie trug nämlich
Beinkleider von weißem, mit rosenfarbigen Blumen broschiertem
Atlaß, welche zwei Kinderfüße entblößt ließen, von denen man
hätte glauben sollen, sie wären von parischem Marmor, hätte man
sie nicht mit zwei kleinen, mit Gold und Perlen gestickten
Sandalen mit aufwärts gebogenen Spitzen spielen sehen; eine
blau und weiß gestreifte Jacke mit weiten, unten geschlitzten
Ärmeln, mit silbernen Knopflöchern und Knöpfen von Perlen;
endlich eine Art von Leibchen, das durch seinen herzförmigen
Schnitt den Hals und den ganzen oberen Teil der Brust sehen ließ
und unterhalb des Busens mit drei Diamantknöpfen geschlossen
wurde. Der untere Teil des Leibchens und der obere des
Beinkleides verschwanden unter einem von jenen Gürteln mit den
lebhaften Farben und den langen seidenen Fransen, aus deren
Besitz unsere eleganten Pariserinnen so stolz sind.

Auf dem Kopfe hatte sie ein mit Gold und Perlen gesticktes, auf
die Seite geneigtes Mützchen, und unter dem Mützchen auf der



Seite, auf welche sich dasselbe herabneigte, trat eine schöne,
natürliche, purpurrote Rose, vermischt mit Haaren, so schwarz,
daß sie blau zu sein schienen, hervor.

Die Schönheit dieses Gesichtes war die griechische Schönheit
in der ganzen Vollendung ihres Typus, mit ihren großen,
schwarzen, samtartigen Augen, mit ihrer marmornen Stirne, mit
ihrer geraden Nase, ihren Korallenlippen und ihren Perlzähnen.

Dann war über dieses reizende Ganze die Jugend mit all ihrem
Schimmer, mit all ihrem Wohlgeruch ausgebreitet; Hayde mochte
kaum neunzehn bis zwanzig Jahre alt sein.

Monte Christo rief der griechische Kammerfrau und ließ Hayde
um Erlaubnis bitten, bei ihr eintreten zu dürfen.

Statt jeder Antwort hieß Hayde ihre Zofe den Vorhang
zurückschlagen, welcher an der Türe angebracht war, deren
Simswerk das junge Mädchen wie ein reizendes Gemälde
umrahmte.

Monte Christo trat ein.
Hayde erhob sich auf den Ellenbogen, reichte dem Grafen ihre

Hand, lächelte ihm freundlich entgegen und sagte in der
wohlklingenden Sprache der Töchter von Sparta und Athen:

»Warum läßt Du mich um Erlaubnis bitten, bei mir eintreten zu
dürfen? Bist Du nicht mehr mein Gebieter, bin ich nicht mehr
Deine Sklavin?«

Monte Christo lächelte ebenfalls und erwiderte:
»Hayde, Sie wissen . . . «
»Warum sagst Du nicht mehr Du zu mir, wie gewöhnlich?«

unterbrach ihn die junge Griechin; »habe ich denn irgend ein
Versehen begangen? Dann mußt Du mich bestrafen und nicht
mehr Sie nennen.«

»Hayde«, entgegnete der Graf, »Du weißt, daß wir in
Frankreich sind, und daß Du folglich frei bist.«

»Frei, was zu tun?« fragte das Mädchen.
»Es steht Dir frei, mich zu verlassen.«
»Dich verlassen! . . . Und warum sollte ich Dich verlassen?«
»Was weiß ich? Wir werden die Welt sehen.«
»Ich will Niemand sehen.«



»Und wenn Du unter den jungen Leuten, denen Du begegnen
wirst, einen träfest, der Dir gefiele, so wäre ich nicht so
ungerecht . . . «

»Ich habe keinen schöneren Mann, als Du bist, gesehen, und
nie einen andern geliebt, als meinen Vater und Dich.«

»Armes Kind«, sagte Monte Christo, »Du hast beinahe
Niemand gesprochen, außer mir und Deinem Vater.«

»Wohl! was brauche ich mit Anderen zu sprechen? Mein Vater
nannte mich seine Freude, Du nennst mich Deine Liebe, und Ihr
Beide nennt mich Euer Kind.«

»Du erinnerst Dich Deines Vaters, Hayde?«
Das junge Mädchen lächelte.
»Er ist da und da«, sprach die Griechin, ihre Hand auf ihre

Augen und auf ihr Herz legend.
»Und ich, wo bin ich?« fragte lächelnd Monte Christo.
»Du«, erwiderte sie, »Du bist überall.«
Monte Christo nahm die Hand von Hayde, uni sie zu küssen.

aber das naive Kind entzog ihm seine Hand und bot ihm die Stirne
dar.

»Nun weißt Du, Hayde«, sprach der Graf, »daß Du frei, daß Du
Gebieterin, daß Du Königin bist; Du kannst Deine Tracht
beibehalten oder nach Deiner Laune aufgeben. Du bleibst hier,
wenn Du bleiben willst, Du fährst aus, wenn Du ausfahren willst;
es wird stets ein Wagen für Dich angespannt sein, Ali und Myrtho
begleiten Dich überallhin und sind zu Deinem Befehl; nur bitte ich
Dich um Eines.«

»Sprich.«
»Bewahre das Geheimnis Deiner Geburt, sage kein Wort über

Deine Vergangenheit, nenne bei keiner Veranlassung den Namen
Deines erhabenen Vaters oder den Deiner armen Mutter.«

»Herr, ich habe Dir bereits gesagt, daß ich Niemand sehen
werde.«

»Höre mich, Hayde: diese orientalische Abgeschlossenheit wird
Dir in Paris vielleicht unmöglich werden, fahre fort, das Leben in
unsern nördlichen Ländern kennen zu lernen, wie Du dies in Rom,
in Florenz, in Mailand und in Madrid getan hast; dies wird Dir
immerhin nützlich sein, magst Du nun beständig hier leben oder



nach dem Orient zurückkehren.«
Das Mädchen schlug seine großen, feuchten Augen zu dem

Grafen auf und erwiderte:
»Oder ob wir nach dem Orient zurückkehren, willst Du sagen,

nicht wahr, Herr?«
»Ja, meine Tochter, Du weißt wohl, daß ich Dich nie verlassen

werde. Es ist nicht der Baum, der die Blüte verläßt, sondern die
Blüte, die sich vom Baume trennt.«

»Ich werde Dich auch nicht verlassen, Herr, denn ich weiß, daß
ich ohne Dich nicht leben konnte.«

»Armes Kind! in zehn Jahren bin ich alt, und in zehn Jahren bist
Du noch ganz jung.«

»Mein Vater hatte einen langen, weißen Bart; das hinderte mich
nicht, ihn zu lieben; mein Vater zählte sechzig Jahre und er kam
mir schöner vor, als alle junge Leute, welche ich sah.«

»Doch sage mir, glaubst Du, daß Du Dich hier angewöhnen
wirst?«

»Werde ich Dich sehen?«
»Jeden Tag.« .
»Nun! warum fragst Du mich dann, Herr?«
»Ich befürchte, Du langweilst Dich.«
»Nein, Herr, denn am Morgen denke ich, daß Du kommen wirst,

und am Abend erinnere ich mich, daß Du gekommen bist;
überdies habe ich, wenn ich allein bin, noch andere große
Erinnerungen, ich erblicke wieder ungeheure Gemälde, große
Horizonte mit dem Pindus und dem Olymp in der Ferne; dann
habe ich im Herzen drei Gefühle, mit denen man sich nie
langweilt: die Traurigkeit, die Liebe und die Dankbarkeit.«

»Du bist eine würdige Tochter des Epirus, Hayde, Du Anmutige,
Du Poetische, und man sieht, daß Du von der in Deinem Lande
geborenen Familie von Göttinnen abstammst. Sei also unbesorgt,
meine Tochter, ich werde es so machen, daß Deine Schönheit
nicht verloren geht, denn wenn Du mich wie Deinen Vater liebst,
so liebe ich Dich wie mein Kind.«

»Du täuschest Dich, Herr, ich liebte meinen Vater nicht, wie ich
Dich liebe, meine Liebe für Dich ist eine andere Liebe: mein Vater
ist tot und ich bin nicht tot, während ich sterben müßte, wenn Du



sterben würdest.«
Der Graf reichte Hayde die Hand mit einem Lächeln voll tiefer

Zärtlichkeit; sie druckte wie gewöhnlich ihre Lippen darauf.
Und so gestimmt für die Zusammenkunft, die er mit Morrel und

seiner Familie haben sollte, entfernte er sich, folgende Verse von
Pindar murmelnd:

»Die Jugend ist eine Blüte, deren Frucht die Liebe
ist . . . Glücklich der Leser, der sie pflückt, nachdem er sie
langsam hat reifen sehen.«

Der Wagen war seinen Befehlen gemäß bereit. Er stieg ein und
die Pferde führten ihn wie immer im Galopp fort.



L. 

Die Familie Morrel.
 

er Graf gelangte in wenigen Minuten in die Rue
Meslay Nro. 7. Das Haus war weiß, lachend und vor
demselben ein Hof, in welchem man zwei kleine
Gartenstücke mit schönen Blumen erblickte.

In dem Concierge, der ihm die Türe öffnete, erkannte der Graf
den alten Cocles. Da dieser aber, wie man sich erinnert, nur ein
Auge hatte und dieses Auge seit neun Jahren bedeutend
geschwächt worden war, so erkannte Cocles den Grafen nicht
wieder.

Wenn die Wagen vor dem Eingang anhalten wollten, mußten
sie eine Wendung machen, um einen Wasserstrahl zu vermeiden,
der aus einem grottenartigen Bassin hervorsprang . . . ein
Prachtwerk, das viel Eifersucht in dem Quartiere veranlaßt hatte
und die Ursache war, warum man dieses Haus »Klein-Versaille«
nannte.

Es bedarf nicht der Erwähnung, daß in dem Bassin rote und
gelbe Fische in großer Anzahl sich lustig umhertrieben.

Über einem Stockwerke aus Küchen und Kellern stehend, hatte
das Haus, außer dem Erdgeschoße, noch zwei volle Stockwerke,
die jungen Leute hatten es, mit dem was dazu gehörte, nämlich
mit einer ungeheuren Werkstätte, zwei Pavillons im Hintergrunde
eines Gartens und in dem Garten selbst gekauft. Emmanuel sah
mit dem ersten Blicke, daß bei dieser Anordnung der
Gebäulichkeiten eine Spekulation zu machen war; er behielt für
sich das Haus, die Hälfte des Gartens und zog eine Linie, das
heißt er erbaute eine Mauer zwischen sich und den Werkstätten
und vermietete diese nebst den zwei Pavillons und den dazu
gehörigen Gartenteilen: hierdurch wohnte er um eine sehr mäßige
Summe und ebenso gut für sich abgeschlossen, wie der
ängstlichste Eigentümer eines Hotel im Faubourg Saint-Germain.

Das Speisezimmer war von Eichenholz, der Salon von



Mahagoni und blauem Sammet. das Schlafzimmer von
Zitronenholz und grünem Damast, überdies fanden sich hier ein
Arbeitscabinet für Emmanuel, der nichts arbeitete, und ein
Musikzimmer für Julie, welche durchaus keine Tonkünstlerin war.

Den ganzen zweiten Stock hatte man Maximilian zur Verfügung
gestellt. Man sah hier eine genaue Wiederholung der Zimmer
seiner Schwester, nur hatte man den Speisesaal in ein
Billardzimmer verwandelt, in das er seine Freunde zu führen
pflegte.

Er überwachte selbst die Wartung seiner Pferde und rauchte
eine Zigarre am Eingang des Gartens, als der Wagen des Grafen
vor der Türe anhielt.

Cocles öffnete, wie gesagt; Baptistin sprang von seinem Bocke
und fragte, ob Herr und Madame Herbault und Herr Maximilian
Morrel für den Grafen von Monte Christo sichtbar wären.

»Für den Grafen von Monte Christo!« rief Morrel seine Zigarre
wegwerfend und dem Besuche entgegen eilend: »ich glaube
wohl, ich glaube wohl, daß wir für ihn sichtbar sind. Ah! Dank,
tausendmal Dank, Herr Graf, daß Sie Ihr Versprechen nicht
vergessen haben.«

Und der Junge Offizier drückte dem Grafen so innig die Hand,
daß dieser sich in der Treuherzigkeit seiner Kundgebung nicht
täuschen konnte und mit dem erstere Blicke sah, daß er mit
Ungeduld erwartet worden war und die wärmste Ausnahme fand.

»Kommen Sie, kommen Sie«, sprach Maximilian, »ich will Ihnen
als Einführer dienen; ein Mann, wie Sie sind, darf nicht durch
Bedienten gemeldet werden; meine Schwester ist in ihrem Garten
und bricht ihre verwelkten Rosen ab; mein Schwager liest seine
zwei Zeitungen sechs Schritte von ihr, denn überall, wo man
Madame Herbault sieht, darf man nur im Umkreise einer Rute
umherschauen, und Herr Emmanuel wird sich finden, und so
gegenseitig, wie man in der polytechnischen Schule sagt.«

Bei dem Geräusche der Tritte hob eine junge Frau von
fünfundzwanzig biet dreißig Jahren in einem seidenen Hauskleide
den Kopf. Diese Frau, welche mit besonderer Sorgfalt von einem
herrlichen Rosenstock die Blumen abklaubte, war unsere kleine
Julie, nunmehr, wie dies der Mandatar des Hauses Thomson und



French vorhergesagt hatte, Frau Emmanuel Herbault.
Sie stieß einen leichten Schrei aus, als sie einen Fremden

erblickte, Maximilian aber sprach lachend:
»Laß Dich nicht stören, meine Schwester; der Herr Graf

befindet sich erst seit zwei bis drei Tagen in Paris, weiß aber
bereits, was eine Rentière des Marais ist, und wenn er es nicht
weiß, so wirst Du es ihn lehren.«

»Ah! mein Herr.« sprach Julie, »Sie so hierherzuführen, ist ein
Verrat von meinem Bruder, der nicht die geringste Eitelkeit für
seine arme Schwester besitzt . . . Penelon! . . . Penelon! . . . «

Ein Greis, der eine Rabatte mit bengalischen Rosenstöcken
umgrub, steckte seinen Spaten in die Erde und näherte sich die
Mütze in der Hand, während er so gut als möglich den Kautaback
verbarg, den er für den Augenblick in die Tiefen seiner Backen
zurückgeschoben hatte. Einige weiße Büschel versilberten sein
noch dickes Haupthaar, indes seine bronzefarbige Gesichtshaut
und sein kühnes, lebhaftes Auge den alten, unter der Sonne des
Äquators gebräunten und vom Hauche der Stürme geschwärzten
Seemann verrieten.

»Ich glaube, Sie haben mich gerufen«, Fräulein Julie, sagte er,
»hier bin ich.«

Penelon hatte die Gewohnheit beibehalten, die Tochter seines
Patrons Fräulein Julie zu nennen, und war nie im Stande
gewesen, sich daran zu gewöhnen, ihr den Namen Madame
Herbault zu geben.

»Penelon«, sagte Julie, »melde Herrn Emmanuel den
angenehmen Besuch, der uns zu Teil wird, während Maximilian
den Herrn Grafen in den Salon führt.«

Dann sich an Monte Christo wendend:
»Sie werden mir wohl erlauben, auf eine Minute zu entfliehen?«



Und ohne die Einwilligung des Grafen abzuwarten, eilte sie
hinter eine Baumgruppe und erreichte das Haus durch eine
Seitenallee.

»Ah! mein lieber Herr Morrel«, sprach Monte Christo, »ich
bemerke zu meinem Schmerze, daß ich einen Aufruhr in Ihrer
Familie veranlasst.«

»Sehen Sie«, erwiderte Maximilian lachend, »sehen Sie dort
unten den Mann, der ebenfalls sein Wamms gegen einen
Oberrock zu vertauschen im Begriffe ist? O! man kennt Sie,
glauben Sie mir, Sie waren angekündigt.«

»Sie scheinen mir hier eine glückliche Familie zu haben, mein
Herr«, sagte der Graf seinen eigenen Gedanken beantwortend.

»O ja! dafür stehe ich Ihnen, Herr Graf; es fehlt ihnen nichts zu
ihrem Glücke, sie sind jung, sie sind heiter, sie lieben sich, und mit
ihren fünfundzwanzigtausend Franken Rente bildete sie sich ein,



sie besitzen den Reichtum der Rothschilds.«
»Fünfundzwanzigtausend Franken Rente ist übrigens wenig.«

sprach Monte Christo mit einer Weichheit, welche in Maximilians
Herz drang, wie es nur die Stimme eines zärtlichen Vaters hätte
tun können; »doch sie werden nicht hierbei stehen bleiben,
unsere jungen Leute, sie werden ebenfalls Millionäre werden. Ihr
Herr Schwager ist Advokat . . . Arzt? . . . «

»Er war Kaufmann, mein Herr Graf, und hatte das Haus meines
armen Vaters übernommen. Herr Morrel starb mit Hinterlassung
eines Vermögens von fünfmal hunderttausend Franken; ich
bekam die eine Hälfte und meine Schwester die andere, denn wir
waren nur zwei Kinder, Ihr Gatte. der sie ohne ein anderes Erbgut
als seine Redlichkeit, seinen scharfen Verstand und seinen
fleckenlosen Ruf geheiratet hatte, wollte ebenso Viel besitzen als
seine Frau. Er arbeitete bis er zweimal hundert fünfzigtausend
Franken zusammen gebracht hatte; hier genügten sechs Jahre.
Ich schwöre Ihnen, Herr Graf, sie boten ein rührendes Schauspiel,
diese zwei so fleißigen, so einigen Kinder, welche, durch ihre
Fähigkeiten zum höchsten Vermögen bestimmt, dennoch nichts
an den Gewohnheiten des väterlichen Hauses verändern wollten
und sechs Jahre dazu verwendetem um das zu tun, was Neuerer
in zwei bis drei hätten tun können; Marseille widerhallt auch noch
heute von Lobeserhebungen, welche man so viel mutiger
Verleugnung nicht verweigern konnte.«

Eines Tags suchte Emmanuel seine Frau auf und sprach zu ihr:
›Julie, Cocles hat mir so eben eine Rolle von hundert Franken

zugestellt, welche die Summe von zweimal hundertfünfzig
tausend Franken voll macht, die wir als Grenze unseres
Gewinnes feststellen. Wirst Du mit dem Wenigen, womit wir uns
fortan begnügen müssen, zufrieden sein? Höre, das Haus macht
jährlich für eine Million Geschäfte und kann einen Nutzen von
vierzigtausend Franken abwerfen. Wir verkaufen, wenn wir
wollen, die Kundschaft in einer Stunde für dreimal hunderttausend
Franken, denn hier ist ein Brief von Herrn Delaunay, der uns
dieselben für unsern Fonds anbietet, welchen er mit dem seinigen
verbinden will. Was meinst Du, daß zu tun sei?‹

›Mein Freund,‹ erwiderte meine Schwester, ›das Haus Morrel
kann nur durch einen Morrel gehalten werden. Ist es nicht



dreihunderttausend Franken wert, den Namen unseres Vaters für
immer vor schlimmem Wechsel des Schicksals zu schützen?‹

›Ich dachte es‹, erwiderte Emmanuel, ›wollte jedoch Deine
Ansicht wissen.‹

›Wohl, mein Freund, hier hast Du sie. Alle unsere Ausstände
sind eingezogen, alle unsere Wechsel sind bezahlt; wir können
einen Strich unter den letzten des Monats ziehen und unsere
Comptoirs schließen; ziehen wir diesen Strich und schließen wir
sie;‹ was auch auf der Stelle geschah, Es war drei Uhr: um ein
Viertel auf vier Uhr zeigte sich ein Kunde, um die Fahrt von zwei
Schiffen versichern zu lassen; hierbei ließ sich ein reiner Gewinn
von fünfzehntausend Franken erwarten.

›Mein Herr,‹ sprach Emmanuel, ›wollen Sie sich wägen dieser
Versicherung an Herrn Delaunay wenden. Wir haben das
Geschäft aufgegeben.‹

›Seit wann?‹ fragte der erstaunte Kunde.



Madame Emanuel Herbaut

›Seit einer Viertelstunde.‹
»Und auf diese Art haben meine Schwester und mein

Schwager nur fünfundzwanzig tausend Franken Rente«, fügte
Maximilian lächelnd bei.

Maximilian hatte kaum seine Erzählung, während der sich das
Herz des Grafen immer mehr ausdehnte, vollendet, als
Emmanuel, aufgefrischt durch einen Hut und einen Oberrock
wieder erschien; er grüßte wie ein Mann, der den Wert des
Besuches kennt, ließ den Grafen das kleine Luftstück umgehen
und führte ihn in das Haus.

Der Salon war bereits von Blumen durchduftet, welche nur mit
großer Mühe in einer ungeheuren japanesischen Vase mit
natürlichen Handhaben zusammengehalten wurden. Hübsch
gekleidet und zierlich frisiert (sie hatte dieses große Werk in zehn



Minuten vollendet), trat Julie hervor, um den Grafen bei seinem
Eintritt zu empfangen.

Man hörte die Vögel in einer benachbarten Voliére zwitschern;
die Zweige von Bohnenbäumen und Akazien dienten mit ihren
hereinhängenden Blütenbüscheln den blauen Sammetvorhängen
als Stickerei. Alles atmete in diesem kleinen Winkel Ruhe, von
dem Gesange des Vogels bis zu dem Lächeln der Gebieter.

Der Graf hatte seit dem Eintritte in das Haus die ganze Fülle
dieses Glückes in sich aufgenommen; er blieb auch stumm und
träumerisch, und vergaß, daß man ihn anschaute und von ihm die
Wiederaufnahme des nach den ersten Komplimenten
unterbrochenen Gespräches zu erwarten schien.

Endlich bemerkte er dieses beinahe unschicklich gewordene
Stillschweigen, entriß sich mit aller Anstrengung seiner Träumerei
und sprach:

»Madame, verzeihen Sie mir eine Gemütsbewegung, welche
Sie, die Sie an den Frieden und an das Glück, das ich hier treffe,
gewöhnt sind, in Erstaunen setzen muß; doch für mich ist die
Zufriedenheit auf einem menschlichen Antlitz etwas so Neues,
daß ich nicht müde werden kann, Sie und Ihren Gatten
anzuschauen.«

»Wir sind in der Tat sehr glücklich«, versetzte Julie; »aber wir
hatten lange zu leiden, und wenige Menschen mußten ihr Glück
so teuer erkaufen, wie wir.«

Die Neugierde prägte sich in den Zügen des Grafen aus.
»Oh! das ist eine ganze Familiengeschichte, wie Ihnen neulich

Chateau-Renaud sagte.« sprach Maximilian; »für Sie, mein Herr
Graf, der Sie gewohnt sind, erhabenes Unglück und glänzende
Freuden zu sehen, dürfte wenig Interesse in diesem häuslichen
Gemälde zu finden sein. Jeden Falls haben wir, wie Ihnen Julie so
eben sagt, heftige Schmerzen ausgestanden, obgleich dieselben
in diesen kleinen Rahmen eingeschlossen waren.«

»Und Gott hat Ihnen, wie er es bei Allen tut, den Balsam des
Trostes aus das Leiden gegossen?« fragte Monte Christo.

»Ja, mein Herr Graf«, antwortete Julie; »wir können dies wohl
sagen, denn er hat für uns getan, was er nur für seine
Auserwählten tut; er schickte uns einen von seinen Engeln.«



Die Röte stieg dem Grafen in die Wangen, und er hustete, um
ein Mittel zu haben, seine Aufregung, ein Sacktuch an den Mund
haltend, zu verbergen.

»Diejenigen, welche in einer purpurnen Wiege geboren sind
und nie etwas zu wünschen gehabt haben.« sprach Emmanuel,
»wissen nicht, was das Glück, zu leben, heißt; wie diejenigen den
Wert eines reinen Himmels nicht kennen, welche nie ihr Leben der
Gnade von vier auf ein wütendes Meer geschleuderten Brettern
preisgegeben haben.«

Monte Christo stand auf und ging, ohne etwas zu erwidern,
denn am Zittern seiner Stimme hatte man die Erschütterung zu
erkennen vermocht, Schritt für Schritt durch den Salon.

»Sie lächeln über unsere Herrlichkeit, Herr Graf.« sprach
Maximilian, der ihm mit den Augen folgte.

»Nein, nein«, entgegnete Monte Christo, äußerst bleich und mit
einer Hand die Schläge seines Herzens zurückdrängend,
während er mit der andern auf eine kristallene Kugel deutete,
unter welcher eine seidene Börse, kostbar gelagert auf einem
Kissen von schwarzem Sammet, ruhte. »Ich fragte mich nur, wozu
diese Börse diene, welche, wie mir scheint, auf der einen Seite
ein Papier, und auf der andern einen ziemlich schönen Diamant
enthält.«

Maximilian nahm eine ernste Miene an und erwiderte:
»Dieses, mein Herr Graf, ist der köstlichste von unseren

Familienschätzen.«
»Ja der Tat, der Diamant ist ziemlich hübsch«, wiederholte

Monte Christo.
»Oh! mein Bruder spricht nicht von dem Werte des Steines,

obgleich er zu hunderttausend Franken geschätzt wird, er will
Ihnen nur sagen, daß die Gegenstände, welche diese Börse
enthält, Reliquien von dem, Engel sind, von welchem vorhin die
Rede war.«

»Ich begreife das nicht und darf auch nicht fragen, Madame«,
erwiderte Monte Christo sich verbeugend; »verzeihen Sie mir, ich
wollte nicht indiskret sein.«

»Indiskret, sagen Sie? oh! wie glücklich machen Sie uns im
Gegenteil dadurch, daß Sie uns Gelegenheit bieten, uns des



Breiteren über diesen Gegenstand auszusprechen. Wollten wir als
ein Geheimnis die schöne Handlung verbergen, an welche diese
Börse erinnert, so würden wir sie nicht auf eine solche Art den
Blicken aussetzen. Oh! wie gern möchten wir sie der ganzen Welt
mitteilen, damit uns irgend eine Bewegung unseres unbekannten
Wohltäters seine Gegenwart enthüllte.«

»Ah! wirklich?« versetzte Monte Christo mit gepreßter Stimme.
»Mein Herr«, sprach Maximilian, die Kristallkugel aufhebend

und gleichsam mit religiöser Verehrung die seidene Börse
küssend, »dieses hat die Hand eines Mannes berührt, der meinen
Vater vom Tode, uns vom Untergang und unsern Namen Von der
Schande errettete; ein Mann, dem wir es zu verdanken haben,
daß wir armen, bereits dem Elend und den Tränen bloßgestellten
Kinder hören können, wie Menschen über unser Glück in
Begeisterung geraten. Dieser Brief«, Maximilian zog einen Brief
aus der Börse und reichte ihn dem Grafen, »dieser Brief wurde
von ihm an einem Tage geschrieben, wo mein Vater einen
Verzweiflungsvollen Entschluß gefaßt hatte, diesen Diamant gab
der edelmütige Unbekannte meiner Schwester als Mitgift.«

Monte Christo nahm den Brief und las ihn mit einem
unbeschreiblichen Ausdrucke von Glück; es war das unsern
Lesern bekannte Billett, adressiert an Julie und unterschrieben
von Simbad dem Seefahrer.

»Der Unbekannte, sagen Sie? Also ist der Mann, der Ihnen
diesen Dienst geleistet hat, für Sie unbekannt geblieben?«

»Ja, mein Herr, nie haben wir das Glück gehabt, ihm die Hand
zu drücken; doch nicht als hätten wir Gott nicht um diese Gunst
gebeten«, sprach Maximilian: »in diesem ganzen Abenteuer
waltete eine geheimnisvolle Leitung, welche wir noch nicht
begreifen können; Alles wurde von einer unsichtbaren, mit der
Macht eines Zauberers ausgerüsteten Hand geordnet.«

»Oh!« rief Julie, »ich habe noch nicht jede Hoffnung verloren,
eines Tags diese Hand zu küssen, wie ich die Börse küsse,
welche dieselbe berührt hat. Vor vier Jahren war Penelon in
Triest: Penelon, Herr Graf, ist der brave Seemann, den Sie mit
dem Spaten in der Hand gesehen haben; vom Hochbootsmann ist
er Gärtner geworden. Penelon war also in Triest und sah auf dem
Kai einen Engländer, der sich in einer Yacht einzuschiffen im



Begriffe war; sogleich erkannte er denjenigen, welcher am 5. Juni
1829 meinen Vater aufgesucht und mir am 5. September dieses
Billett geschrieben hatte. Es war, wie er versichert, derselbe
Mann, doch er wagte es nicht, ihn anzureden.«

»Ein Engländer!« versetzte Monte Christo träumerisch, aber mit
einer gewissen Unruhe jeden Blick von Julie beobachtend: »ein
Engländer, sagen Sie?«

»Ja«, erwiderte Maximilian, »ein Engländer, der bei uns als
Mandatar des Hauses Thomson und French in Rom erschien.
Deshalb sahen Sie mich beben, als Sie neulich bei Herrn von
Morcerf bemerkten, Thomson und French in Rom wären Ihre
Bankiers. Dieses ereignete sich im Jahre 1829, wie wir Ihnen
sagten, und ich frage Sie im Namen des Himmels, haben Sie
diesen Engländer gekannt?«

»Doch sagten Sie mir nicht, es sei von dem Hause Thomson
und French beständig in Abrede gezogen worden, daß es Ihnen
diesen Dienst geleistet?«

»Ja.«
»Sollte denn dieser Engländer nicht ein Mensch sein, der,

dankbar gegen Ihren Vater für irgend eine gute Handlung, die der
letztere selbst vergessen, diesen Vorwand ergriffen hätte, um ihm
einen Dienst zu leisten?«

»Unter solchen Umständen ist Alles zu vermuten, selbst ein
Wunder.«

»Wie hieß er?« fragte Monte Christo.
»Er hat keinen andern Namen zurückgelassen.« sprach Julie,

den Grafen mit einer tiefen Aufmerksamkeit betrachtend, »als
den, mit welchem er das Billett unterzeichnete, Simbad der
Seefahrer.«

»Was offenbar kein Name, sondern ein Pseudonym ist.«
Und als ihn Julie immer aufmerksamer anschaute und einige

Töne seiner Stimme gleichsam im Fluge aufzufangen und zu
sammeln suchte, fuhr er fort:

»Sagen Sie, ist es nicht ein Mann ungefähr von meinem
Wachse, vielleicht etwas größer, etwas schlanker, in eine hohe
Halsbinde eingezwängt, am Leibe eingeknöpft, gegürtet, und
beständig den Bleistift in der Hand?«



»Oh! Sie kennen ihn also?« rief Julie mit Freude strahlenden
Augen.

»Nein, ich habe nur eine Vermutung. Ich kannte einen Lord
Wilmore, der auf diese Art Handlungen des Edelmuts aussäte.«

»Ohne sich zu erkennen zu geben?«
»Es war ein bizarrer Mensch: er glaubte nicht an Dankbarkeit.«
»Oh, mein Gott!« rief Julie mit einem erhabenen Ausdruck und

die Hände faltend, »woran glaubt denn der Unglückliche?«

Penelon

»Er glaubte wenigstens nicht daran zur Zeit, wo ich ihn kannte.«
sprach Monte Christo, den diese aus der Tiefe der Seele
kommende Stimme bis in die letzte Fiber erschüttert hatte; »seit
jener Zeit hat er jedoch vielleicht einen Beweis erhalten, daß es
eine Dankbarkeit gibt.«

»Und Sie kennen diesen Mann, mein Herr?« fragte Emmanuel.



»Oh! wenn Sie ihn kennen.« rief Julie, »sprechen Sie,
vermögen Sie ihn zu uns zu führen, ihn uns zu zeigen, uns zu
offenbaren, wo er ist? Sage, Maximilian, sage Emmanuel, wenn
wir ihn je wieder finden würden, müßte er wohl an das Andenken
des Herzens glauben!«

Monte Christo fühlte, wie zwei Tränen in seine Augen traten; er
machte noch ein paar Schritte im Salon.

»Im Namen des Himmels, mein Herr«, sprach Maximilian,
»wenn Sie etwas von diesem Manne wissen, so teilen Sie es uns
mit.«

»Ach«, erwiderte Monte Christen die Erschütterung seiner
Stimme bewältigend, »ach! wenn Lord Wilmore Ihr Wohltäter ist,
so befürchte ich, daß Sie ihn nie finden werden. Ich habe ihn vor
zwei oder drei Jahren in Palermo verlassen: er reiste damals nach
den fabelhaftesten Ländern und sich zweifle sehr an seiner
Rückkehr.«

»Ah! mein Herr, Sie sind grausam«, rief Julie voll Schrecken.
Und es entstürzten Tränen den Augen der jungen Frau.
»Madame«, sprach mit ernstem Tone Monte Christo während er

mit seinen Blicken die zwei flüssigen Perlen verschlang, welche
über die Wangen von Julie herabrollten, »wenn Lord Wilmore
gesehen hätte, was ich hier sehe, so würde er das Leben noch
lieben, denn die Tränen, die Sie vergießen, müßten ihn mit dem
Menschengeschlechte aussöhnen.«

Und er reichte Julie die Hand und diese gab ihm die ihrige,
hingezogen, wie sie sich fühlte, durch den Blick und den Ton des
Grafen.

»Doch dieser Lord Wilmore«, sprach sie, sich an eine letzte
Hoffnung anklammernd, »er hatte wohl ein Vaterland, Verwandte,
eine Familie, er war bekannt? Könnten wir nicht? . . . «

»Oh! suchen Sie nicht, Madame, bauen Sie keine Chimären auf
das Wort, das mir entschlüpft ist. Nein, Lord Wilmore ist
wahrscheinlich nicht der Mann, den Sie suchen, er war mein
Freund, ich kannte seine Geheimnisse, er hätte mir auch dieses
mitgeteilt.«

»Und er sagte Ihnen nichts davon«, rief Julie.
»Nichts.«



»Nicht ein Wort, das Sie auf die Vermutung bringen
könnte? . . . «

»Nie.«
»Sie nannten ihn aber doch sogleich?«
»Sie wissen, bei solchen Fällen stellt man Mutmaßungen auf.«
»Meine Schwester«, sagte Maximilian, Monte Christo zu Hilfe

kommend, »der Herr Graf hat Recht. Erinnere Dich dessen, was
unser guter Vater uns so Oft sagte, ›Es ist kein Engländer
gewesen der Mann, der unser Glück machte.‹«

Monte Christo zitterte und sprach lebhaft:
»Ihr Vater sagte Ihnen dies, Herr Morrel?«
»Mein Vater, Herr Graf, erblickte in dieser Handlung ein

Wunder. Mein Vater glaubte an einen für uns aus dem Grabe
erstandenen Wohltäter. Oh! welch ein rührender Aberglaube,
mein Herr! . . . während ich selbst ihm nicht beipflichtete, war ich
doch weit entfernt, diesen Glauben in seinem Herzen zerstören zu
wollen. Wie oft träumte er davon und sprach ganz leise dabei den
Namen eines geliebten Freundes, eines verlorenen Freundes aus,
und als er nur noch einen Schritt vom Tode entfernt war und das
Herannahen der Ewigkeit seinem Geiste etwas von der
Erleuchtung des Grabes gegeben hatte, da wurde dieser
Gedanke, welcher bis dahin eine dunkle Vermutung gewesen,
war, zur Überzeugung, und die letzten Worte, welche er sterbend
aussprach, lauteten: ›Maximilian, es war Edmond Dantes.‹«

Die seit ein paar Sekunden immer mehr zunehmende Blässe
des Grafen wurde bei diesen Worten furchtbar. All sein Blut war
nach dem Herzen zurückgeströmt. Er konnte kaum mehr
sprechen, zog seine Uhr, als hätte er die Stunde vergessen, nahm
feinen Hut, machte eine ungestüme, verlegene Verbeugung vor
Madame Herbault, drückte Emmanuel und Maximilian die Hand,
und stammelte:

»Madame, erlauben Sie mir, Ihnen zuweilen meine Achtung zu
bezeigen. Ich liebe Ihr Haus und bin Ihnen dankbar für Ihren
Empfang, denn es ist das erste Mal seit Jahren, daß ich mich
vergessen habe.«

Und er entfernte sich mit großen Schritten.
»Das ist ein seltsamer Mensch . . . dieser Graf von Monte



Christo«, sagte Emmanuel.
»Ja«, erwiderte Maximilian, »aber ich glaube, er hat ein

vortreffliches Herz, und ich bin überzeugt, daß er uns liebt.«
»Und mir«, sprach Julie, »mir war es, als erinnerte sich mein

Inneres seiner Stimme, und wiederholt kam es mir vor, als hörte
ich sie nicht zum ersten Male.«



LI.

Pyramoz und Thisbe.
 

uf zwei Dritteln des Faubourg Saint-Honoré, hinter
einem schönen, unter den merkwürdigen Gebäuden
dieses reichen Quartiers sich auszeichnenden Hotel,
dehnt sich ein weiter Garten aus, dessen

blätterreiche Kastanienbäume die ungeheuren, wallhohen Mauern
überragen, und wenn der Frühling kommt, ihre rosenfarbigen und
weißen Blüten in zwei Basen von gereifeltem Stein fallen lassen,
welche parallel auf zwei viereckige Pilaster gestellt sind, in die ein
eisernes Gitter aus der Zeit Ludwigs XIII. eingefügt ist.

Dieser großartige Eingang ist verurteilt, trotz der herrlichen
Geranien, die in den zwei Basen wachsen und im Winde ihre
gesprenkelten Blätter und purpurnen Blumen wiegen, seitdem
sich die Eigentümer des Hotel, und dies datiert sich von lange her,
auf den Besitz des Hotel, des mit Bäumen bepflanzten Und nach
dem Faubourg gehenden Hofes und des Gartens beschränken,
den dieses Gitter schließt, welches einst auf einen zu dem
Besitztum gehörenden, mehr als einen Morgen großen, herrlichen
Küchengarten führte. Da aber der Dämon der Spekulation eine
Linie, das heißt eine Straße an dem Ende dieses Küchengartens
gezogen, und die Straße, ehe sie bestand, bereits durch eine
gebräunte Glasplatte einen Namen erhalten hatte, so glaubte man
dieses Stück als Bauplatz verkaufen und zu der großen Arterie
von Paris, genannt der Faubourg Saint-Honoré, beitragen zu
können.

Doch der Mensch denkt und das Geld lenkt im Punkte der
Spekulation; die getaufte Straße starb in der Wiege; der Erwerber
des Küchengartens konnte, nachdem er ihn vollständig bezahlt
hatte, nicht durch Wiederverkauf die Summe, die er dafür haben
wollte, erlangen und begnügte sich in Erwartung eines Steigens
der Preise, was eines Tags nicht ausbleiben kann, um ihn weit
über seine früheren Verluste und sein ruhendes Kapital zu
entschädigen, er begnügte sich, sagen wir, diesen umfriedeten



Raum an Gemüsegärtner gegen die Summe von fünfhundert
Franken jährlich zu verpachten.

Das heißt sein Geld zu einem halben Prozent anlegen, was
eben nicht sehr hoch ist in einer Zeit, wo es Menschen gibt, die es
zu fünfzig unterbringen und immer noch finden, das Geld biete
einen sehr armseligen Ertrag.

Nichtsdestoweniger ist das Gitter, welches einst auf den
Küchengarten ging, verurteilt und der Rost zerfrißt seine Angeln;
mehr noch: damit die schmutzigen Gemüsegärtner nicht mit ihren
gemeinen Blicken das Innere des aristokratischen Eigentums
beflecken. hat man einen sechs Fuß hohen Bretterverschlag an
den Gitterstangen angebracht. Allerdings sind die Bretter nicht so
gut zusammengefügt, daß man nicht könnte einen verstohlenen
Blick durch die Zwischenräume gleiten lassen: doch dieses Haus
ist ein strenges Haus und fürchtet sich nicht vor einer Indiskretion.

In diesem Kuchengarten wachsen, statt des Kohls, der Rüben,
der Rettiche, der Erbsen und der Melonen, große Luzernen, die
einzige Kultur, durch die es offenbar wird, daß man noch an
diesen verlassenen Ort denkt. Eine kleine niedrige Türe, die sich
nach der noch im Plane schlummernden Straße öffnet, gewährt
Eingang in dieses von Mauern umschlossene Gebiet; seine
Pächter haben es kurz zuvor seiner Unfruchtbarkeit wegen
verlassen, und seit acht Tagen trägt es, statt wie früher ein halbes
Prozent zu tragen, gar nichts mehr.

Auf der Seite des Hotel bekränzen die erwähnten
Kastanienbäume die Mauer, was andere üppige und blühende
Bäume nicht abhält, ihre luftgierigen Zweige durch ihre
Zwischenräume zu strecken. An einer Ecke, wo das Blätterwerk
so dick ist, daß das Licht kaum durchzudringen vermag, deuten
eine steinerne Bank und Gartensitze einen Versammlungsort oder
einen Lieblingswinkel für irgend einen Bewohner des hundert
Schritte davon entlegenen Hotel an, welches man kaum durch
den grünen, umhüllenden Wall erblickt. Die Wahl dieses
geheimnisvollen Asyls wird zugleich durch die Abwesenheit der
Sonne, durch die ewige Frische, selbst während der glühendsten
Sommertage, durch das Gezwitscher der Vögel und durch die
Entfernung des Hauses und der Straße, das heißt der Geschäfte
und des Geräusches, gerechtfertigt.



Gegen Abend au einem der heißesten Tage, welche noch das
Frühjahr den Bewohnern von Paris bewilligt hatte, lagen auf
dieser Steinbank ein Buch, ein Sonnenschirm, ein Arbeitskorb und
ein Battistsacktuch, dessen Stickerei angefangen war; und nicht
ferne von dieser Bank stand an dem Gitter vor den Brettern, das
Auge an den durchsichtigen Vorschlag haltend, eine junge Frau,
deren Blick sich durch eine Spalte auf den uns bekannten öden
Raum senkte.

Beinahe in demselben Augenblick schloß sich geräuschlos die
Türe dieser kleinen Wüste, und ein junger Mann, groß, kräftig, in
einer Blouse von roher Leinwand, eine Sammetmütze auf dem
Kopf, dessen schwarzer Bart und schwarze, sorgfältig gepflegte
Haare jedoch ein wenig mit dieser Volkstracht im Widerspruch
standen, trat, nachdem er einen raschen Blick umhergeworfen
hatte, um sich zu versichern, daß ihn Niemand bespähte, durch
die erwähnte Türe ein und wandte sich mit raschen Schritten nach
dem Gitter.

Bei dem Anblicke desjenigen, welchen sie erwartete, doch
wahrscheinlich nicht unter dieser Tracht, bekam das Mädchen
bange und warf sich zurück.

Und dennoch hatte der junge Mann durch die Spalten der Türe
mit jenem Blicke, der nur Liebenden angehört, das weiße Kleid
und das lange blaue Gürtelband flattern sehen; er eilte nach dem
Verschlage, legte seinen Mund an eine Öffnung und sagte mit
halblauter Stimme:

»Fürchten Sie sich nicht, Valentine, ich bin es.«
Die Genannte näherte sich und sprach:
»O, mein Herr! warum sind Sie heute so spät gekommen?

Wissen Sie, daß man bald zu Mittag speisen wird, und daß es
großer Diplomatie und Geschwindigkeit von meiner Seite
bedurfte, um mich meiner Stiefmutter, die mich belauert, meiner
Kammerfrau, die mich bespäht, meines Bruders, der mich quält,
zu entledigen, und hier an dieser Stickerei zu arbeiten, welche,
wie ich befürchte, lange nicht beendigt sein wird? Sobald Sie sich
über Ihr Zögern entschuldigt haben, werden Sie mir sagen, was
dieses neue Costume, wegen dessen ich Sie beinahe nicht
erkannt habe, bedeuten soll.«



»Teure Valentine«, erwiderte der junge Mann. »Sie stehen zu
hoch über meiner Liebe, als daß ich hiervon zu sprechen wagen
sollte, und dennoch fühle ich, so oft ich Sie sehe, das Bedürfnis,
Ihnen zu sagen, daß ich Sie anbete, damit das Echo meiner
eigenen Worte sanft das Herz liebkosen möge, wenn ich Sie nicht
mehr sehe, Nun danke ich Ihnen für Ihr Schmähen, es ist ganz
bezaubernd, denn es beweist mir, ich wage nicht zu behaupten,
daß Sie mich erwarteten, wohl aber, daß Sie an mich dachten. Sie
wollten die Ursache meiner Zögerung und den Beweggrund
meiner Verkleidung wissen, ich werde Ihnen Beides nennen, und
hoffe, Sie entschuldigen mich: ich habe einen Stand gewählt.«

»Einen Stand . . . was wollen Sie damit sagen, Maximilian? sind
wir denn so glücklich, daß Sie im Scherze über das sprechen,
was uns betrifft?«

»Oh! Gott soll mich bewahren, daß ich mit dem, was mein
Leben ist, Scherz treibe; aber müde, ein Feldläufer und
Mauernerkletterer zu sein, ernstlich erschrocken über den eines
Abends durch Sie bei mir rege gemachten Gedanken, Ihr Vater
würde mich früher oder später als einen Dieb vor Gericht ziehen,
was die Ehre der ganzen französischen Armee Verletzen müßte,
nicht minder darüber erschrocken, daß man sich wundern könnte,
in dieser Gegend, wo es nicht die geringste Zitadelle zu belagern
oder das kleinste Blockhaus zu verteidigen gibt, einen Kapitän der
Spahis sich umhertreiben zu sehen, habe ich mich zum
Gemüsegärtner gemacht und die Tracht meines Gewerbes
angenommen.«

»Welch eine Tollheit!«
»Im Gegenteil, es ist, wie ich glaube, das Vernünftigste, was ich

in meinem ganzen Leben getan habe, denn es verleiht uns
vollkommene Sicherheit.«

»Erklären Sie sich deutlicher.«



»Wohl, ich habe den Eigentümer dieses Bodens aufgesucht,
der Vertrag mit seinen ehemaligen Pächtern war abgelaufen, und
ich pachtete ihn für mich. Alle diese Luzernen gehören mir,
Valentine, und nichts hindert mich, mir eine Hütte unter diesem
Heu bauen zu lassen und fortan zwanzig Schritte von Ihnen zu
leben. Oh! diese Freude, dieses Glück, ich weiß mich nicht zu
fassen! Begreifen Sie, Valentine, daß man dergleichen Dinge
bezahlen kann? Nicht wahr, es ist unmöglich? Nun wohl! diese
ganze Seligkeit, dieses ganze Glück, diese ganze Freude, wofür
ich zehn Jahre meines Lebens gegeben hätte, kosten mich,
erraten Sie wie viel? . . . Fünfhundert Franken jährlich, zahlbar in
vierteljährigen Raten. Sie sehen also, es ist in Zukunft nichts mehr
zu befürchten. Ich befinde mich hier auf meinem Boden, kann
Leitern an meine Mauer stellen und hinüberschauen, und bin,
ohne vor einer Störung durch Patrouillen bange haben zu



müssen, berechtigt, Ihnen zu sagen, daß ich Sie liebe, so lange
sich Ihr Stolz nicht verwundet fühlt, wenn er dieses Wort aus dem
Munde eines armen Tagelöhners mit Blouse und Mütze kommen
hört.«

Valentine stieß einen leichten Schrei freudigen Erstaunens aus,
erwiderte aber bald traurig und als hätte eine eifersüchtige Wolke
plötzlich den Sonnenstrahl verschleiert, der ihr Herz erleuchtete:

»Ach! Maximilian, wir sind nun frei; unser Herz wird uns Gott
versuchen lassen; wir werden unsere Sicherheit mißbrauchen,
und unsere Sicherheit wird uns zu Grunde richten.«

»Können Sie mir das sagen, meine Freundin, mir, der ich Ihnen,
seitdem ich Sie kenne, jeden Tag beweise, daß ich meine
Gedanken und mein Leben Ihren Gedanken und Ihrem Leben
untergeordnet habe? Wer hat Ihnen Zutrauen zu mir gegeben,
nicht wahr, meine Ehre? Als Sie mir sagten, ein unbestimmter
Instinkt versichere Sie, Sie liefen irgend eine große Gefahr, stellte
ich meine Ergebenheit zu Ihren Diensten, ohne eine andere
Belohnung von Ihnen zu verlangen, als das Glück, Ihnen dienen
zu dürfen. Habe ich Ihnen seitdem durch ein Wort, durch ein
Zeichen Veranlassung gegeben, zu bereuen, daß Sie mich unter
denjenigen auszeichneten, welche glücklich gewesen wären., für
Sie zu sterben? Armes Kind, Sie sagten mir, Sie wären mit Herrn
d’Epinay verlobt, Ihr Vater hätte diese Verbindung geschlossen,
das heißt, sie wäre gewiss, Alles was Herr von Villefort wolle,
geschehe unfehlbar. Nun, ich bin im Schatten geblieben, Alles,
nicht von meinem Willen, nicht nun dem Ihrigen, sondern von den
Ereignissen, von der Vorsehung Gottes erwartend, und dennoch
lieben Sie mich, haben Sie Mitleid mit mir, und sagten mir dies;
Dank für dieses süße Wort, das ich Sie von Zeit zu Zeit zu
wiederholen bitte, denn es wird mich Alles Vergessen lassen.«

»Das ist es, was Sie kühn gemacht hat, Maximilian, das ist es,
was mir ein sehr süßes und zugleich sehr unglückliches Leben
bereitet, so daß ich mich oft frage, was mehr für mich wert sei, der
Kummer, den mir einst die Strenge meiner Stiefmutter und die
blinde Bevorzugung ihres Kindes verursachten, oder das
gefahrvolle Glück, welches ich bei Ihrem Anblick genieße.«

»Gefahrvoll!« rief Maximilian; »können Sie ein so hartes und so
ungerechtes Wort aussprechen! Haben Sie je einen



unterwürfigeren Sklaven gesehen, als ich bin? Sie erlaubten mir
zuweilen, ein Wort an Sie zu richten, Valentine, aber Sie verboten
mir, Ihnen zu folgen; ich gehorchte. Habe ich, seitdem ich
Gelegenheit fand, in dieses Gehege zu schlüpfen, durch diese
Türe, mit Ihnen zu plaudern, so nahe bei Ihnen zu sein, ohne Sie
zu sehen, sprechen Sie, habe ich je um Erlaubnis gebeten, den
Saum Ihres Kleides durch dieses Gitter berühren zu dürfen? habe
ich je einen Schritt getan, um über diese Mauer, ein lächerliches
Hindernis für meine Jugend und meine Kräfte, zu gelangen? Nie
ein Vorwurf über Ihre Strenge, nie ein laut ausgedrückter Wunsch;
ich blieb an mein Wort genietet wie ein Ritter in den alten Zeiten.
Gestehen Sie dies wenigstens zu, damit ich Sie nicht für
ungerecht halte.«

Valentine

»Das ist wahr«, sprach Valentine, ihm zwischen zwei Brettern



durch die Spitze von einem ihrer zarten Finger bietend, auf
welche Maximilian seine Lippen drückte; »es ist wahr, Sie sind ein
redlicher Freund. Aber Sie haben am Ende nur mit dem Gefühle
Ihres Interesses gehandelt, mein lieber Maximilian; Sie wußten
wohl, daß der Sklave von dem Tage an, wo er begehrlich würde,
Alles verlieren müßte. Sie haben mir die Freundschaft eines
Bruders versprochen, mir, die ich keine Freunde besitze, mir, die
ich von meinem Vater vergessen, von meiner Stiefmutter verfolgt
werde, mir, die ich als einzigen Trost nur den unbeweglichen,
stummen, eisigen Greis habe, dessen Hand meine Hand nicht
drücken kann, dessen Auge allein zu mir spricht und dessen Herz
ohne Zweifel mit einem Überreste von Wärme für mich schlagt.
Bitterer Hohn des Geschicks, das mich zur Feindin und zum Opfer
von allen denjenigen macht, welche starker sind als ich, und mir
einen Leichnam zur Stütze und zum Freunde gibt! Oh! wahrlich,
Maximilian, ich wiederhole Ihnen, ich bin sehr unglücklich, und Sie
haben Recht, wenn Sie mich um meiner selbst willen und nicht
um Ihretwillen lieben.«

»Valentine«, sprach der junge Mann mit tiefer Rührung, »ich
sage nicht, daß ich Sie allein auf der Welt liebe, denn ich liebe
auch meine Schwester und meinen Schwager, aber mit einer
sanften, ruhigen Liebe, welche in keiner Hinsicht dem Gefühle
gleicht, das ich für Sie hege: wenn ich an Sie denke, wallt mein
Blut, schwellt sich meine Brust, überströmt mein Herz, doch diese
Kraft, diese Glut, diese übermenschliche Macht, ich werde sie
anwenden, um Sie bis zu dem Tage zu lieben, wo Sie mir sagen,
ich solle sie in Ihrem Dienste verwenden. Herr Franz d’Epinay
wird, wie ich höre, noch ein Jahr abwesend sein; wie viele
günstige Wechselfälle können uns in einem Jahre ersprießlich
werden, wie viele Ereignisse können uns unterstützen! Hoffen wir
also, es ist so schön und süß, zu hoffen! Doch mittlerweile,
Valentine, was sind Sie, die Sie mir meine Selbstsucht zum
Vorwurfe machen, was sind Sie für mich gewesen? Die schöne
und kalte Bildsäule der züchtigen Venus. Was haben Sie mir im
Austausch für diese Ergebenheit, für diesen Gehorsam, für diese
Zurückhaltung versprochen? nichts; was haben Sie mir bewilligt?
sehr wenig. Sie erwähnen gegen mich des Herrn d’Epinay als
Ihres Verlobten, und seufzen bei dem Gedanken, eines Tages ihm



zu gehören. Sprechen Sie, Valentine, ist das Alles, was Sie in
Ihrem Gemüte tragen?? Wie! ich verpfände Ihnen mein Leben, ich
gebe Ihnen meine Seele, ich widme Ihnen auch den
unbedeutendsten Schlag meines Herzens, und während ich ganz
Ihnen gehöre, während ich mir ganz leise sage, daß ich sterben
werde, wenn ich Sie verliere, erschrecken Sie nicht schon bei
dem Gedanken allein, eines Andern Gattin zu sein. O Valentine!
Valentine! Wenn ich wäre, was Sie sind, wenn ich mich geliebt
fühlte, wie Sie sich mit Sicherheit geliebt fühlen müssen, so hätte
ich schon hundertmal meine Hand zwischen den Stangen dieses
Gitters durchgeboten, die Hand des armen Maximilians gedrückt
und ihm gesagt: ›Dir, Dir allein, Maximilian, in dieser und in der
andern Welt.‹«

Valentine antwortete nicht, aber der junge Mann hörte sie
seufzen und weinen.

Die Gegenwirkung trat rasch bei Maximilian ein.
»O Valentine, Valentine!« rief er, »vergessen Sie meine Worte,

wenn in denselben etwas liegt, was Sie beleidigen könnte!«
»Nein«, sprach sie, »Sie haben Recht; aber sehen Sie nicht,

daß ich ein armes, in einem beinahe fremden Hause verlassenes
Geschöpf bin, denn mein Vater ist mir wirklich beinahe fremd und
mein Wille wird seit zehn Jahren, Tag für Tag, Minute für Minute
durch den eisernen Willen von Gebietern gebrochen, welche
unendlich schwer auf mir lasten. Niemand sieht, was ich leide,
und ich habe es auch außer Ihnen Niemand gesagt. Scheinbar
und in den Augen der Welt ist mir Alles gut, ist Alles liebevoll
gegen mich, in Wirklichkeit aber ist mir Alles feindselig. Die Welt
sagt: Herr von Villefort ist zu ernst und zu streng, um sehr zärtlich
gegen seine Tochter zu sein: aber sie hat wenigstens das Glück,
in Frau von Villefort eine zweite Mutter zu finden. Die Welt täuscht
sich, mein Vater verläßt mich in völliger Gleichgültigkeit, meine
Stiefmutter haßt mich mit um so furchtbarerer Erbitterung, als
diese durch ein ewiges Lächeln verschleiert wird.«

»Sie hassen! Sie, Valentine! Und wie kann man Sie hassen?«
»Ach! mein Freund, ich muß gestehen, daß dieser Haß gegen

mich von einem beinahe natürlichen Gefühle herrührt. Sie betet
ihren Sohn, mein Bruder Eduard, an.«



»Nun?«
»Es kommt mir zwar sonderbar vor, daß ich eine Geldfrage in

unser Gespräch mischen soll, aber ich glaube, mein Freund, daß
ihr Haß von dieser Seite herrührt. Da sie kein eigenes Vermögen
hat, da ich bereits durch die Erbschaft meiner Mutter reich bin und
sich dieses Vermögen noch durch das, welches mir eines Tages
von Herrn und Frau von Saint-Meran zukommen muß, mehr als
verdoppeln wird, so glaube ich, daß sie neidisch ist. Oh, mein
Gott! wenn ich ihr die Hälfte von diesem Vermögen geben und
mich dann bei Herrn von Villefort wie eine Tochter in dem Hause
ihres Vaters befinden könnte, so würde ich es auf der Stelle tun.«

»Arme Valentine!«
»Ja, ich fühle mich gekettet, und fühle mich zugleich so

schwach, daß es mir vorkommt, als stützten mich diese Fesseln,
daß ich sie zu zerbrechen bange habe. Überdies ist mein Vater
nicht der Mann, dessen Befehle man ungestraft übertreten dürfte;
er ist mächtig gegen mich, er wäre mächtig gegen Sie, er wäre
sogar mächtig gegen den König, beschützt durch eine
vorwurfsfreie Vergangenheit und eine beinahe unangreifbare
Stellung. Oh! Maximilian, ich schwöre Ihnen, ich kämpfe nicht,
weil ich ebenso sehr Sie, als mich in diesem Kampfe zu Grunde
zu richten befürchte.«

»Aber, Valentine«, Versetzte Maximilian, »warum auf diese Art
verzweifeln, warum die Zukunft stets so düster sehen?«

»Ah! mein Freund, weil ich nach der Vergangenheit urteile.«
»Doch bedenken wir, ob ich nicht eine ausgezeichnete Partie

nach dem aristokratischen Gesichtspunkte bin, ich gehöre doch in
Vielen Stücken zu der Welt, in der Sie leben; die Zeit, wo es zwei
Frankreiche in Frankreich gab, besteht nicht mehr, die höchsten
Familien der Monarchie haben sich mit den Familien des
Kaiserreiches vermischt; die Aristokratie der Lanze hat sich mit
dem Adel der Kanone vermählt. Nun wohl! ich bin von dem
letzteren; ich habe eine schöne Zukunft in der Armee, ich besitze
ein beschränktes, aber unabhängiges Vermögen; das Andenken
an meinen Vater endlich wird in unserem Lande als das von
einem der ehrlichsten Kaufleute, welche je gelebt haben, verehrt.
Ich sage, unser Land, Valentine, weil Sie halb und halb von
Marseille sind.«



»Sprechen Sie mir nicht von Marseille. Maximilian, dieses
einzige Wort erinnert mich an meine gute Mutter, an diesen guten,
von der ganzen Welt beklagten Engel, an diese herrliche Frau,
welche, nachdem sie während ihres kurzen Aufenthaltes auf
Erden über ihrer Tochter gewacht, auch noch, ich hoffe es
wenigstens, bei ihrem ewigen Aufenthalte im Himmel über ihr
wacht. Oh! wenn meine Mutter noch lebte, Maximilian, so hätte
ich nichts mehr zu befürchten: ich würde ihr sagen, daß ich Sie
liebe, und sie würde uns beschützen.«

»Ach! Valentine«, entgegnete Maximilian, »wenn sie noch lebte,
würde ich Sie ohne Zweifel nicht kennen; denn Sie wären dann,
wie Sie sagten, glücklich, und die glückliche Valentine hätte mich
verächtlich von ihrer Größe herab angeschaut.«

»Ah! mein Freund.« rief Valentine. »Sie sind ebenfalls
ungerecht Doch, sagen Sie mir . . . «

»Was soll ich Ihnen sagen«, versetzte Maximilian, als er
Valentine zögern sah.

»Sagen Sie mir«, fuhr das Mädchen fort, »waltete in Marseille
nicht ein Missverständnis zwischen Ihrem Vater und dem
meinigen ob?«

»Nicht daß ich wüßte«, erwiderte Maximilian, »wenn nicht
dadurch, daß Ihr Vater ein mehr als eifriger Parteigänger der
Bourbonen, und der meinige ein dem Kaiser ergebener Mann war;
das ist glaube ich, die einzige Uneinigkeit, welche zwischen ihnen
stattgefunden hat. Doch warum diese Frage, Valentine?«



»Ich will es Ihnen gestehen«, versetzte das Mädchen, »denn
Sie müssen Alles wissen. Es war an dem Tage, an welchem Ihre
Ernennung zum Offizier der Ehrenlegion in der Zeitung bekannt
gemacht wurde. Wir befanden uns Alle bei meinem Großvater,
Herrn Noirtier, und dabei war noch Herr Danglars, Sie wissen, der
Bankier, dessen Pferde vorgestern meine Mutter und meinen
Bruder beinahe umgebracht hätten. Ich las die Zeitung meinem
Großvater laut vor, während diese Herren von der
wahrscheinlichen Verheiratung von Herrn von Morcerf mit Fräulein
Danglars sprachen. Als ich zu dem Sie betreffenden Paragraphen
kann welcher mir bereits bekannt war, denn Sie hatten mir am
Tage vorher die frohe Kunde mitgeteilt, als ich, sage ich, zu dem
Sie betreffenden Paragraphen kam, war ich sehr glücklich, zitterte
jedoch, daß ich Ihren Namen laut aussprechen sollte, und ich
würde ihn gewiss übergangen haben, hätte ich nicht befürchtet,



man könnte mein Stillschweigen schlimm auslegen, ich raffte also
meinen ganzen Mut zusammen und las.«

»Teure Valentine!«
»Nun wohl, sobald Ihr Name erklang, drehte mein Vater seinen

Kopf; ich war so überzeugt (sehen Sie, wie töricht ich bin!), alle
Welt würde von diesem Namen wie vom Donner gerührt werden,
daß ich meinen Vater, und sogar (bei diesem war es eine
Täuschung, dessen bin ich sicher) und sogar Herrn Danglars
beben zu sehen glaubte.«

›Morrel,‹ sprach mein Vater, ›warten Sie doch! (er faltete die
Stirne) sollte es einer von den Morrel von Marseille sein, einer von
jenen wütenden Bonapartisten, welche uns im Jahre 1815 so viel
Schlimmes zugefügt haben?‹

›Ja,‹ erwiderte Herr Danglars; ›ich glaube sogar, daß es der
Sohn des ehemaligen Reeders ist.‹

»Wirklich!« versetzte Maximilian; »und was antwortete Ihr Vater,
sprechen Sie, Valentine?«

»Oh! etwas Abscheuliches, was ich nicht zu wiederholen
wage.«

»Sprechen Sie immerhin«, sagte Maximilian lächelnd.
›Ihr Kaiser wußte alle diese Fanatiker an ihren Platz zu stellen,‹

fuhr er, die Stirne immer düsterer faltend fort; ›er nannte sie
Kanonenfutter, und das war der einzige Name, den sie verdienen;
ich freue mich, daß die gegenwärtige Regierung dieses heilsame
Prinzip wieder in Ausübung bringt. Behielte sie Algerien nur
darum, so würde ich ihr Glück wünschen, obgleich es uns ein
wenig viel kostet.‹

»Das ist in der Tat eine ziemlich rohe Politik.« sprach
Maximilian; »doch, meine teure Freundin, erröten Sie nicht über
das, was Herr von Villefort gesagt hat: mein braver Vater gab über
diesen Punkt dem Ihrigen in keiner Beziehung nach, denn er
wiederholte unablässig: ›Warum macht der Kaiser, der so viel
Schönes tut, nicht ein Regiment von Richtern und Advokaten und
schickt sie stets in das erste Feuer?‹ Sie sehen, meine Freundin,
die Partien sind sich gleich in Beziehung aus das Pittoreske des
Ausdrucks und die Weichheit des Gedankens. Doch was sagte
Herr Danglars zu diesem Ausfalle des Staatsanwaltes?«



»Oh! er brach in jenes ihm eigentümliche, widerwärtige
Gelächter aus; einen Augenblick nachher standen sie auf und
gingen weg. Mein Großvater war sehr ergriffen. Ich muß Ihnen
sagen, Maximilian, daß ich allein die Bewegungen im Innern
dieses armen Gelähmten errate, und ich vermutete, daß das
Gespräch, welches in seiner Gegenwart stattfand (denn man
nimmt keine Rücksicht mehr auf den armen Großvater), einem
sehr starken Eindruck auf ihn hervorgebracht hatte, insofern man
schlimm von seinem Kaiser gesprochen, und er, wie es scheint,
ein fanatischer Anhänger des Kaisers gewesen ist.«

»Es ist wirklich einer von den bekannten Namen des
Kaiserreichs«, sprach Maximilian, »er ist Senator gewesen und
hat, wie Sie wissen, oder wie Sie nicht wissen, Valentine, beinahe
an allen bonapartistischen Verschwörungen unter der
Restauration Teil genommen.«

»Ja, ich höre zuweilen ganz leise von diesen Dingen sprechen,
welche mir seltsam vorkommen; der Großvater Bonapartist, der
Vater Royalist . . . Kurz, ich wandte mich also gegen ihn um. Er
deutete mit dem Blicke auf die Zeitung:
›Was haben Sie, guter Papa,‹ sagte ich. ›Sind Sie zufrieden?‹«

»Er machte mit dem Kopfe ein bejahendes Zeichen.«
›Mit dem, was mein Vater so eben gesagt hat?« fragte ich.
»Er machte ein verneinendes Zeichen.«
›Mit dem, was Herr Danglars gesagt hat?‹
»Er machte abermals ein verneinendes Zeichen.«
›Damit also, daß Herr Morrel (ich wagte nicht Maximilian zu

sagen), zum Offizier der Ehrenlegion ernannt worden ist?‹
»Er machte ein bejahendes Zeichen.«
»Sollten Sie es glauben, Maximilian, er freute sich darüber, daß

Sie zum Offizier der Ehrenlegion ernannt wurden, er, der Sie nicht
kennt; es ist vielleicht etwas Narrheit bei ihm, denn er fängt an
kindisch zu werden, wie man sagt; doch ich liebe ihn wegen
dieser Bejahung.«

»Das ist seltsam«, sprach Maximilian; »Ihr Vater würde mich
also hassen, während im Gegenteil Ihr Großvater . . . Es ist doch
etwas Sonderbares um die Liebe und den Haß der Parteien!«

»Stille!« rief plötzlich Valentine. »Verbergen Sie sich, fliehen



Sie, man kommt!«
Maximilian eilte nach einem Spaten und fing an die Luzerne

unbarmherzig umzugraben.
»Mein Fräulein! mein Fräulein!« rief eine Stimme hinter den

Bäumen; »Frau von Villefort ruft und sucht Sie überall, es ist ein
Besuch im Salon.«

»Ein Besuch!« sagte Valentine ganz bewegt, »und wer ist
dieser Besuch?«

»Ein vornehmer Herr, ein Prinz, wie ich höre, der Herr Graf von
Monte Christo.«

»Ich komme«, rief Valentine.
Dieser Name machte auf der andern Seite des Gitters

denjenigen beben, welchem das »ich komme« von Valentine am
Ende jeder Zusammenkunft als Lebewohl diente.

»Sieh da!« sagte Maximilian, nachdenkend auf seinen Spaten
gestützt, zu sich selbst, »woher kennt der Graf von Monte Christo
Herrn von Villefort?«



LII.

Toxicologie.
 

s war wirklich der Herr Graf von Monte Christo,
welcher bei Frau von Villefort in der Absicht
erschien, dem Herrn Staatsanwalt seinen Besuch
zurückzugeben, und es wurde wie sich leicht denken

läßt, bei diesem Namen das ganze Haus in Bewegung gesetzt.
Frau von Villefort befand sich allein im Salon, als man den

Grafen meldete, und ließ sogleich ihren Sohn kommen, damit das
Kind seine Danksagungen bei Monte Christo erneuern möchte;
Eduard, der seit zwei Tagen unablässig von dieser hohen Person
hatte sprechen hören, lief eilig herbei, nicht aus Gehorsam gegen
seine Mutter und ebenso wenig um dem Grafen zu danken,
sondern aus Neugierde und um irgend eine Wahrnehmung zu
machen, mit deren Hilfe er einen von jenen Lazzi anbringen
könnte, welche seine Mutter stets zu der Äußerung veranlaßten:
»O! das böse Kind; doch ich muß ihm verzeihen, es hat so viel
Witz!«

Nach dem ersten Austausche der gewöhnlichen Höflichkeiten
erkundigte sich der Graf nach Herrn von Villefort.

»Mein Gatte speist beim Herrn Kanzler«, antwortete die junge
Frau; »er ist so eben weggefahren und wird es gewiss sehr
bedauern, des Glückes, Sie zu sehen, beraubt gewesen zu sein.«

Zwei Besuche, welche vor dem Grafen in dem Salon gewesen
waren und diesen mit den Augen verschlangen, entfernten sich
nach einer den billigen Rücksichten auf Höflichkeit und aus
Neugierde entsprechenden Zeit.

»Ei, was macht denn Deine Schwester Valentine?« sagte Frau
von Villefort zu Eduard; »man benachrichtige sie, damit ich die
Ehre haben kann, dieselbe dem Herrn Grafen vorzustellen.«

»Sie hoben eine Tochter, Madame?« fragte der Graf; »das muß
ein Kind sein?«

»Es ist die Tochter von Herrn von Villefort«, erwiderte die junge



Frau: »eine Tochter aus erster Ehe, eine hübsche, große Person.«
»Aber schwermütig«, unterbrach sie der stetige Eduard und riß,

um einen Busch für seinen Hut daraus zu machen, die Federn
aus dem Schweife eines prachtvollen Ara, der vor Schmerz auf
seiner goldenen Aufsitzstange schrie.

Frau von Villefort beschränkte sich auf ein Einfaches:
»Stille, Eduard!«
Dann fügte sie bei:
»Dieser junge Naseweis hat beinahe recht und wiederholt nur,

was er mich sehr oft mit Kummer hat sagen hören; denn Fräulein
von Villefort ist, trotz alles dessen, was wir tun mögen, um sie zu
zerstreuen, von einem traurigen Charakter, von einer
schweigsamen Laune, welche häufig der Wirkung ihrer Schönheit
Eintrag tut. Aber sie kommt nicht; Eduard, sieh doch nach, was
das bedeutet.«

»Weil man sie da sucht, wo sie nicht ist.«
»Wo sucht man sie denn?«
»Bei Großpapa Noirtier.«
»Du glaubst, sie sei nicht dort?«
»Nein, nein, nein, nein, nein«, erwiderte Eduard trällernd.
»Wo ist sie denn? Wenn Du es weißt, so sprich.«
»Sie ist unter dem großen Kastanienbaum.« fuhr der boshafte

Knabe fort, und reichte, ohne auf das Geschrei seiner Mutter zu
achten, dem Papagei, welcher aus diese Art von Wildpret sehr
lüstern zu sein schien, lebendige Fliegen.

Frau von Villefort streckte die Hand aus, um zu läuten und dann
der Kammerfrau den Ort zu sagen, wo sie Valentine finden würde,
als diese eintrat. Sie schien in der Tat traurig zu sein, und bei
aufmerksamer Betrachtung hätte man an ihren Augen Spuren von
Tränen wahrnehmen können.

Valentine, welche wir, fortgezogen durch den raschen Gang der
Erzählung unsern Lesern vorstellten, ohne sie mit ihr bekannt zu
machen, war groß, schlank, achtzehn Jahre alt, hatte hell
kastanienbraune Haare, dunkelblaue Augen, und zeichnete sich
durch den würdevollen Gang und durch die Haltung aus, welche
auch ihre Mutter charakterisierten; ihre weißen, zarten Hände, ihr
Perlmutterhals, ihre von flüchtigen Farben gemarmorten Wangen



verliehen ihr beim ersten Anblick das Aussehen von einer jener
schönen Engländerinnen, welche man so poetisch in ihrem
Wesen mit Schwanen verglichen hat, die sich auf der Fläche des
Wassers spiegeln.

Sie trat also ein und grüßte, als sie bei ihrer Mutter den
Fremden erblickte, von welchem sie so viel hatte sprechen hören,
ohne mädchenhafte Ziererei und ohne die Augen
niederzuschlagen, mit einer Anmuth, welche die Aufmerksamkeit
des Grafen verdoppelte.

»Fräulein von Villefort, meine Stieftochter«, sagte Frau von
Villefort zu Monte Christo, indem sie mit der Hand auf Valentine
deutete.

»Und der Herr Graf von Monte Christo, König von China, Kaiser
von Cochinchina«, rief der Bube seiner Schwester einen
duckmäuserischen Blick zuwerfend.

Diesmal erbleichte Frau von Villefort, und sie wäre bald über
diese häusliche Geißel, welche auf den Namen Eduard
antwortete, ärgerlich gewordene doch der Graf lächelte im
Gegenteil und schien das Kind mit Wohlgefallen zu betrachten,
was die Freude und Begeisterung einer Mutter auf den höchsten
Grad steigerte.

»Aber, Madame«, sagte der Graf, das Gespräch wieder
anknüpfend und abwechselnd Frau von Villefort und Valentine
anschauend, »habe ich nicht bereits die Ehre gehabt, Sie
irgendwie zu sehen, Sie und das Fräulein? Ich dachte so eben
daran, und als das Fräulein eintrat, warf sein Anblick einen
Schimmer mehr auf eine verworrene Erinnerung.« verzeihen Sie
mir diesen Ausdruck.«

»Es ist nicht sehr wahrscheinlich, mein Herr, Fräulein von
Villefort liebt die Gesellschaft nur sehr wenig und wir gehen selten
aus«, sprach die junge Frau.

»Auch war es nicht die Gesellschaft, wo ich das Fräulein, so
wie Sie, Madame, und diesen reizenden Jungen gesehen habe.
Die Pariser Welt ist mir überdies völlig unbekannt, denn ich habe,
wie ich glaube, bereits die Ehre gehabt, Ihnen zu bemerken, daß
ich erst seit ein paar Tagen in Paris bin. Nein, wenn Sie mir
erlauben, einen Augenblick nachzudenken . . . Warten Sie . . . «



Der Graf legte seine Hand an seine Stirne, als wollte er seine
Erinnerungen zusammendrängen:

»Nein, es ist außerhalb . . . es ist ich weiß nicht . . . aber es
scheint mir, diese Erinnerung ist unzertrennlich nein einer
schönen Sonne und einer Art von religiösem Feste . . . Das
Fräulein hielt Blumen in der Hand; das Kind lief in einem Garten
einem prächtigen Pfauen nach, und Sie Madame, saßen unter
einer Weinlaube. Helfen Sie mir doch, Madame: erinnern Sie die
Dinge, die ich Ihnen nenne, an nichts?«

»In der Tat, nein.« erwiderte Frau von Villefort; »und doch
scheint es mir, wenn ich Sie irgendwo getroffen hätte, würde die
Erinnerung an Ihre Person meinem Gedächtnis gegenwärtig
geblieben sein.«

»Der Herr Graf hat uns vielleicht in Italien gesehen.« bemerkte
Valentine schüchtern.

»In der Tat, in Italien . . . das ist möglich.« sprach Monte
Christo. »Sie haben Italien bereist, mein Fräulein?«

»Madame und ich waren vor zwei Jahren dort. Die Ärzte
befürchteten für meine Brust und empfahlen mir die Luft von
Neapel. Wir reisten durch Bologna, Perugia und Rom.«

»Ah! so ist es, mein Fräulein«, rief Monte Christo, als genügte
diese einfache Andeutung, um seine Erinnerungen festzustellen.
»Es war in Perugia am Tage des Fronleichnamsfestes, im Garten
des Gasthauses zur Post, wo der Zufall uns vereinigte, und wo
ich, wie ich mich nun entsinne, Sie zu sehen die Ehre gehabt
habe.«

»Ich erinnere mich der Stadt Perugia vollkommen, mein Herr,
und ebenso des Gasthauses zur Post und des Festes, von dem
Sie sprechen.« sagte Frau von Villefort; »aber ich mag mich
befragen, wie ich will, ich muß mich meines Gedächtnisses
schämen, denn ich entsinne mich nicht, die Ehre gehabt zu
haben, Sie dort zu sehen.«

»Es ist sonderbar, ich auch nicht«, sagte Valentine ihre schönen
Augen zu Monte Christo aufschlagend.



»Ah! ich erinnere mich wohl«, rief Eduard.
»Ich will Ihnen helfen, Madame«, versetzte der Graf. »Der Tag

war glühend heißt Sie erwarteten Pferde, welche wegen der
Feierlichkeit nicht kamen. Das Fräulein entfernte sich in die Tiefe
des Gartens, und Ihr Sohn verschwand einem Vogel
nachlaufend.«

»Ich erwischte ihn, Mama, Du weißt, ich riß ihm drei Federn aus
dem Schweife«, sprach Eduard.

»Sie, Madame, Sie Verweilten unter der Weinlaube, erinnern
Sie sich nicht, daß Sie auf einer Steinbank sitzend, während. wie
gesagt, das Fräulein von Villefort und Ihr Herr Sohn sich entfernt
hatten, ziemlich lange mit irgend Jemand plauderten?«

»Ja, wahrhaftig, ja«, sprach die junge Frau errötend, »ich
entsinne mich dessen, mit einem Manne, der in einen langen
wollenen Mantel gehüllt war . . . mit einem Arzte, glaube ich.«



»Ganz richtig, Madame, dieser Mann war ich: ich wohnte seit
vierzehn Tagen in dem genannten Gasthofe und hatte meinen
Kammerdiener von einem Fieber geheilt, weshalb man mich für
einen großen Arzt hielt. Wir plauderten lange von gleichgültigen
Dingen von Perugino, von Raphael, von Sitten und Gebräuchen,
von jener berüchtigten Aqua Tofana, von der, wie man Ihnen,
glaube ich, gesagt hatte, noch einige Personen in Perugia das
Geheimnis bewahrten.«

»Ah! es ist wahr«, sprach Frau von Villefort mit einer gewissen
Unruhe, »ich erinnere mich dessen.«

»Ich weiß nicht mehr, was Sie mir im Einzelnen sagten,
Madame«, versetzte der Graf mit vollkommener Ruhe, »doch ich
bin dessen noch vollkommen eingedenk, daß Sie, den
allgemeinen Irrtum über meine Person teilend, mich über die
Gesundheit von Fräulein von Villefort um Rat fragten.«

»Aber Sie waren wirklich Arzt, da Sie Kranke heilten?«
»Moliere oder Beaumarchais würden Ihnen antworten,

Madame, daß ich, gerade weil ich es nicht war, nicht meine
Kranken geheilt habe, sondern daß meine Kranken genesen sind;
ich begnüge mich, Ihnen zu bemerken, daß ich ziemlich gründlich
die Chemie und die Naturwissenschaften studierte. aber Sie
begreifen, nur als Liebhaber.«

In diesem Augenblick schlug es sechs Uhr.
»Es ist sechs Uhr«, sagte Frau von Villefort sichtbar bewegt;

willst Du nicht nachsehen, Valentine, ob Dein Großvater zum
Mittagessen bereit ist?«

Valentine stand auf, verbeugte sich vor dem Grafen und verließ
das Zimmer ohne ein Wort zu sprechen.

»Oh! mein Gott, Madame, sollten Sie Fräulein von Villefort
meinetwegen entfernt haben?« sagte der Graf, als Valentine
weggegangen war.

»Durchaus nicht«, erwiderte lebhaft die junge Frau, »es ist die
Stunde, zu der wir Herrn Noirtier das traurige Mahl einnehmen
lassen, das sein unglückliches Dasein fristet; Sie wissen, mein
Herr, in welch einem beklagenswerten Zustande sich der Vater
meines Gatten befindet?«

»Ja, Madame, Herr von Villefort hat mir davon gesagt: eine



Lähmung, glaube ich.«
»Ach! ja, es findet bei dem armen Greise eine völlige

Abwesenheit der Bewegung statt, die Seele allein wacht in dieser
menschlichen Maschine, aber ebenfalls bleich und zitternd, und
wie eine Lampe, welche dem Erlöschen nahe ist. Doch verzeihen
Sie, mein Herr, daß ich Sie mit unserem häuslichen Unglück
unterhalte; ich unterbrach Sie in dem Augenblick, wo Sie mir
sagten, Sie wären ein geschickter Chemiker.«

»Oh! das sagte ich nicht, Madame«, entgegnete lächelnd der
Graf; »im Gegenteil. ich studierte die Chemie, weil ich,
entschlossen hauptsächlich im Orient zu leben, das Beispiel des
Königs Mithridates befolgen wollte.«

»Mithridates rex Ponticus«, rief der junge Naseweis, während
er Silhouetten aus einem herrlichen Album schnitt, »derselbe,
welcher jeden Morgen eine Tasse Gift mit Rahm frühstückte.«

»Eduard! abscheuliches Kind!« rief Frau von Villefort, das
verstümmelte Buch den Händen ihres Sohnes entreißend; »Du
bist unausstehlich mit Deinem Geschrei. Laß uns allein und suche
Deine Schwester Valentine bei dem guten Papa Noirtier auf.«

»Das Album! . . . « sagte Eduard.
»Wie, das Album?«
»Ja, ich will das Album . . . «
»Warum hast Du die Zeichnungen zerschnitten?«
»Weil es mich belustigt.«
»Geh’, geh’.«
»Ich gehe nicht, wenn man mir nicht das Album gibt«, rief das

Kind, und setzte sich, getreu seiner Gewohnheit, nie
nachzugeben, in einem großen Lehnstuhle fest.

»Nimm und laß uns in Ruhe.« sagte Frau von Villefort, und gab
das Album Eduard, der sich, begleitet von seiner Mutter, entfernte.

Der Graf folgte Frau von Villefort mit den Augen und murmelte:
»Ich will doch sehen, ob sie die Türe hinter ihm schließt.«
Frau von Villefort schloß die Türe mit der größten Behutsamkeit

hinter ihrem Sohne. Der Graf gab sich den Anschein, als
bemerkte er dies nicht.

Dann schaute die junge Frau noch einmal aufmerksam umher



und setzte sich wieder auf ihre Sauseuse.
»Erlauben Sie mir, Ihnen zu bemerken, Madame«, sagte der

Graf mit seinem uns wohl bekannten gutmütigen Tone, »erlauben
Sie mir, Ihnen zu bemerken, daß Sie sehr streng gegen diesen
reizenden Jungen sind.«

»Ich muß wohl, mein Herr«, erwiderte Frau von Villefort mit
einem wahrhaft mütterlichen Ausdrucke.

»Herr Eduard recitirte seinen Cornelius Nepos, als er vom
König Mithridates sprach, und Sie unterbrachen ihn bei Anführung
einer Stelle, wodurch er bewies, daß sein Lehrer die Zeit nicht mit
ihm verloren hat, und daß Ihr Sohn für sein Alter sehr weit
vorgerückt ist.«

»Es ist nicht zu leugnen, Herr Graf.« sprach die geschmeichelte
Mutter, »daß er eine große Leichtigkeit besitzt, und Alles lernt,
was er lernen will. Er hat nur einen Fehler, den, daß er zu
eigensinnig ist. Doch um auf das zu kommen, was er vorhin
sagte. glauben Sie, mein Herr Graf, daß sich Mithridates dieser
Vorsichtsmaßregeln bediente, und daß dieselben wirksam sein
dürften?«

»Ich glaube so sehr daran, Madame, daß ich, der ich mit Ihnen
spreche, in Neapel, in Palermo und in Smyrna, das heißt bei drei
Veranlassungen, wo ich ohne diese Vorsichtsmaßregeln mein
Leben hätte lassen können, davon Gebrauch gemacht habe.«

»Und das Mittel hat seinen Erfolg gehabt?«
»Vollkommen.«
»Ja, es ist wahr; ich erinnere mich, daß Sie mir bereits etwas

Ähnliches in Perugia erzählten.«
»Wirklich!« rief der Graf mit einem bewunderungswürdig

gespielten Erstaunen; »ich entsinne mich dessen nicht.«
»Ich fragte Sie, ob die Gifte gleichmäßig und mit derselben

Energie auf die Menschen des Nordens und auf die des Südens
wirken, und Sie erwiderten mir, die kalten und lymphatischen
Temperamente bitten nicht dieselbe Empfänglichkeit, wie die
weiche und energische Natur der Leute des Südens.«

»Es ist wahr, ich habe Rassen, ohne im Geringsten dadurch
belästigt zu werden, vegetabilische Substanzen verschlingen
sehen, welche unfehlbar einen Neapolitaner oder einen Araber



umgebracht hätten.«
»Sie glauben also, das Resultat wäre bei uns noch sicherer, als

im Orient, und inmitten unserer Nebel und Regen würde sich ein
Mensch leichter an diese stufenweise Einsaugung des Giftes
gewöhnen, als unter einer heißen Zone?«

»Allerdings, doch wohl verstanden, man wird nur gegen das Gift
geschützt sein, an das man sich gewöhnt hat.«

»Ich begreife; und wie würden Sie sich daran gewöhnen oder
vielmehr, wie haben Sie sich daran gewöhnt?«

»Das ist ganz leicht. Nehmen Sie an, Sie wüßten zum Voraus,
welches Giftes man sich gegen Sie bedienen würde, nehmen Sie
an, dieses Gift sei . . . Brucin zum Beispiel.«

»Das Brucin zieht man, glaube ich, aus der falschen
Angosturarinde«,16 sagte Frau von Villefort.

»Ganz richtig, Madame; aber ich sehe, ich brauche Sie nicht
mehr viel zu lehren, und mache Ihnen mein Kompliment; solche
Kenntnisse sind selten bei den Frauen.«

»Oh! ich gestehe«, erwiderte Frau von Villefort, »ich habe die
heftigste Leidenschaft für die verborgenen Wissenschaften,
welche wie eine Poesie zu der Einbildungskraft sprechen und sich
wie eine algebrische Gleichung in Ziffern auflösen; ich bitte Sie,
fahren Sie fort, was Sie mir sagen, interessiert mich im höchsten
Grade.«



»Nun wohl.« fuhr Monte Christo fort, setzen Sie, dieses Gift sei
Brucin, und Sie nehmen am ersten Tag ein Milligramm, am
zweiten zwei Milligramme, so haben Sie nach Verlauf von zehn
Tagen ein Centigramm; nach Verlauf von zwanzig Tagen ein
weiteres Milligramm beifügend, haben Sie drei Centigramme, daß
heißt eine Dose, welche Sie ohne Beschwerde ertragen werden,
während sie bereits für eine Person, welche nicht dieselben
Vorsichtsmaßregeln getroffen hätte, sehr gefährlich wäre. Nach
Verlauf eines Monats endlich werden Sie, Wasser aus derselben
Flasche trinkend, die Person töten, welche zugleich mit Ihnen von
diesem Wasser getrunken hat, ohne an etwas Anderem, als an
einer leichten Unbehaglichkeit wahrzunehmen, daß irgend eine
giftige Substanz mit dem Wasser vermischt gewesen ist.«

»Sie kennen kein anderes Gegengift?«



»Ich kenne keines.«
»Ich habe oft die Geschichte von Mithridates gelesen, hielt sie

aber stets für eine Fabel.« sprach Frau von Villefort nachdenkend.
»Nein, Madame, es ist gegen die Gewohnheit der Geschichte

eine Wahrheit; doch was Sie mich da fragen, Madame, ist nicht
das Resultat einer bloßen Laune, denn Sie richteten bereits vor
zwei Jahren ähnliche Fragen an mich. und Sie sagen mir so eben,
seit langer Zeit beschäftige Sie die Geschichte von Mithridates.«

»Es ist wahr, mein Herr, die zwei Lieblingsstudien meiner
Jugend waren Botanik und Mineralogie, und als ich später erfuhr,
die Anwendung einfacher Heilmittel erkläre häufig die ganze
Geschichte der Völker und das ganze Leben der Menschen des
Orients, wie die Blumen alle ihre Liebesgedanken erklären, so
bedauerte ich, daß ich kein Mann bin, um ein Flamel, ein Fontana
oder ein Cabanis zu werden.«

»Um so mehr«, versetzte Monte Christo, »als die Orientalen
sich nicht, wie Mithridates, damit begnügen, sich aus den Giften
einen Panzer zu machen, sondern sich auch einen Dolch daraus
bilden; die Wissenschaft wird in ihren Händen nicht allein eine
Verteidigungs- sondern häufig auch eine Angriffswaffe; die eine
dient ihnen gegen die physischen Leiden; die andere gegen ihre
Feinde: mit dem Opium, mit der Belladonna, mit dem Haschisch
verschaffen Sie sich im Traume das Glück, das ihnen Gott in
Wirklichkeit verweigert hat; mit der falschen Angosturarinde, mit
dem Schlangenholz, mit dem Kirschlorbeer schläfern sie
diejenigen ein, welche sie gern verstummt sehen möchten. Es ist
nicht eine von jenen Frauen, welche Sie hier gute Weiber nennen,
mag sie nun Ägypterin, Türkin oder Griechin sein, die nicht im
Felde der Medizin einen Arzt in Erstaunen zu setzen und im
Gebiete der Psychologie einen Beichtvater zu erschrecken
wüßte.«

»Wirklich!« rief Frau von Villefort, deren Augen bei diesem
Gespräche von einem seltsamen Feuer erglänzten.

»Ei, mein Gott! Ja, Madame«, fuhr Monte Christo fort, die
geheimen Dramen des Orients schürzen und entwickeln sich so,
von der Pflanze, welche lieben macht, bis zur Pflanze, die den
Tod bereitet, von dem Tranke, der den Himmel öffnet, bis zu
demjenigen, welcher einen Menschen in die Hölle versenkt, und



die Kunst dieser Chemiker versteht es auf eine
bewunderungswürdige Weise, das Mittel und das Übel mit den
Liebesbedürfnissen und mit dem Verlangen nach Rache in
Einklang zu bringen.«

»Aber, mein Herr«, versetzte die junge Frau, »die orientalische
Gesellschaften, in deren Mitte Sie einen Teil Ihres Lebens
zugebracht haben, sind also wirklich phantastisch wie die
Märchen, welche uns von ihrem schönen Lande zukommen; ein
Mensch kann dort ungestraft aus dem Wege geschafft werden; es
findet sich wirklich das Bagdad oder das Bassora von Herrn
Galland? Die Sultane und die Wessire, welche diese
Gesellschaften regieren und das bilden, was man in Frankreich
das Gouvernement nennt, sind im Ernste Harun al Raschid’s oder
Giaffar’s, welche nicht nur einem Giftmischer vergeben, sondern
ihn sogar zum ersten Minister machen, wenn das Verbrechen
geistreich ist, und dann die Geschichte desselben in goldenen
Buchstaben gravieren lassen, um sich in den Stunden ihrer
Langenweile damit zu belustigen?«

»Nein, Madame, das Phantastische besteht Nicht einmal mehr
im Orient, es gibt dort auch, unter anderen Namen verkleidet und
unter anderen Costumen verborgen, Polizeikommissäre,
Untersuchungsrichter, Staatsprocuratoren und Experte. Man
hängt, man köpft, man spießt dort die Verbrecher auf das
Angenehmste; aber als gewandte Betrüger wußten diese Leute
die menschliche Gerechtigkeit zu vereiteln und sich den Erfolg
ihrer Unternehmungen durch geschickte Combinationen zu
sichern. Hat bei uns ein von dem bösen Geiste des Hasses oder
der Habgier besessener Einfaltspinsel einen Feind zu vernichten
oder einen Verwandten auf die Seite zu schaffen, so geht er zu
einem Apotheker, gibt einen falschen Namen an, durch den er
leichter entdeckt wird, als durch seinen wahren, und kauft, unter
dem Vorwande, die Ratten stören ihn im Schlafe, fünf bis sechs
Gramme Arsenik; ist er sehr geschickt, so geht er zu fünf bis
sechs Apothekern und wird nur fünf bis sechsmal leichter erkannt;
besitzt er dann seine spezifischen Mittel, so stößt er seinem
Feinde, seinem Verwandten eine Dose Arsenik ein, woran ein
Mammut oder ein Mastdodon krepieren würde, so daß das Opfer
ohne alles Weitere ein Gebrülle ausstößt, worüber das ganze



Quartier in Aufruhr gerät. Dann kommt eine ganze Heerschar von
Polizeiagenten und Gendarmen; man schickt nach einem Arzte,
der den Toten öffnet und in seinen Eingeweiden den Arsenik mit
dem Löffel sammelt, Am andern Tag erzählen hundert Zeitungen
die Begebenheit, samt dem Namen des Opfers und des Mörders.
Schon an demselben Abend kommt oder kommen der Apotheker
oder die Apotheker und sagen: ›Ich habe den Arsenik an den
Herrn verkauft;‹ und eher als den Käufer keinen erkennen würde,
erkennen ihn zwanzig; dann wird der einfältige Verbrecher
verhaftet, eingekerkert, verhört, konfrontiert, verurteilt und
guillotiniert; ist es aber eine Frau von einiger Bedeutung, so wird
sie auf Lebenszeit eingesperrt. So verstehen Ihre Nordländer die
Chemie, Madame. Nur Desrues war stärker, das muß ich
gestehen.«

»Was wollen Sie, mein Herr!« rief lachend die junge Frau, »man
tut, was man kann. Es besitzt nicht die ganze Welt das Geheimnis
der Medici oder der Borgia.«

»Soll ich Ihnen nun sagen, Madame, was die Ursache von allen
diesen Albernheiten ist?« sprach Monte Christo, die Achseln
zuckend. »Auf Ihren Theatern, wenigstens nach dein zu urteilen,
was ich von den Stücken gelesen habe, die man auf denselben
spielt, sieht man die Leute stets den Inhalt einer ganzen Phiole
leeren oder das Gift eines Ringkastens verschlingen, und
mausetot niederstürzen; fünf Minuten nachher füllt der Vorhang;
die Zuschauer sind zerstreut. Man kennt die Folgen des Mordes
nicht, man sieht nie den Polizeikommissär mit seiner Schärpe
oder den Korporal mit seinen vier Mann, und dies berechtigt
armselige Gehirne zu glauben, die Dinge gehen so zu. Aber
verlassen Sie Frankreich ein wenig, gehen Sie nach Haleb, nach
Kairo, oder auch nur nach Neapel und Rom, und Sie werden
durch die Straßen aufrechte, frische. rosenfarbige Menschen
schreiten sehen, von denen Ihnen der hinkende Teufel, wenn er
Sie mit seinem Mantel streifen würde, sagen konnte: ›Dieser Herr
ist seit drei Wochen vergiftet und wird in einem Monat völlig tot
sein.‹«

»Sie haben also das Geheimnis der berüchtigten Aqua Tofana
wieder gefunden, von dem man mir in Perugia sagte, es wäre
verloren gegangen?« versetzte Frau von Villefort.



»Ei, mein Gott! verliert sich etwas bei den Menschen, Madame?
Die Künste rücken von der Stelle und machen die Wanderung
durch die Welt; die Dinge verändern nur ihren Namen, und der
gemeine Haufe läßt sich dadurch täuschen; aber es ist immer
dasselbe Resultat, das Gift. Jedes Gift wirkt besonders auf dieses
oder jenes Organ, das eine auf den Magen, das andere auf das
Gehirn, und wieder ein anderes auf die Eingeweide. Nun wohl,
das Gift bestimmt einen Husten, dieser Husten eine
Brustentzündung oder irgend eine andere Krankheit, welche im
Buche der Wissenschaft einregistrirt ist, was dieselbe nicht abhält,
vollkommen tödlich zu sein, und wäre sie es nicht, so würde sie
dies durch die Mittel, welche die naiven Ärzte, gewöhnlich sehr
schlechte Chemiker, anwenden, und so ist ein Mensch mit Kunst
und nach allen Regeln getötet, wogegen die Justiz nichts
einzuwenden hat, wie einer meiner Freunde, ein furchtbarer
Chemiker, der ausgezeichnete Abbé Adelmonte von Taormina in
Sizilien sagte, welcher diese nationalen Erscheinungen mit der
größten Schärfe studiert hatte.«

»Das ist schrecklich, aber bewunderungswürdig«, sprach die
junge Frau in starrer Aufmerksamkeit; »ich muß gestehen, ich
hielt alle diese Geschichten für Erfindungen des Mittelalters.«

»Ja wohl, welche jedoch in unseren Tagen noch
vervollkommnet worden sind. Wozu sollen die Zeit, die
Ermutigungen, die Medaillen, die Kreuze, die Monthyon-Preise
dienen, wenn nicht, um die Gesellschaft ihrer höchsten
Vollendung zuzuführen? Der Mensch wird aber nur vollkommen
sein, wenn er einmal wie Gott zu schaffen und zu zerstören
versteht; er weiß bereits zu zerstören, und somit ist die Hälfte des
Weges gemacht.«

»Auf diese Art«, versetzte Frau von Villefort, immer wieder auf
ihr Ziel zurückkommend, »auf diese Art sind die Gifte der Borgia,
der Medici, der René, der Ruggieri, und etwas später vielleicht
des Baron von Trenk, womit das moderne Drama und der Roman.
einen so großen Mißbrauch getrieben . . . «

»Gegenstände der Kunst, Madame, und nichts Anderes«,
erwiderte der Graf. »Glauben Sie, der wahre Gelehrte wende sich
unabänderlich an dasselbe Individuum? Keines Wegs. Die
Wissenschaft liebt die Sprünge, die Kraftstücke, die Phantasie,



wenn man so sagen darf. So hatte z. B. der vortreffliche
Adelmonte, von welchem ich so eben sprach, erstaunliche
Erfahrungen in dieser Hinsicht gemacht.«

»Wirklich!«
»Ja, ich werde Ihnen eine einzige anführen. Er hatte einen sehr

schönen Garten, voll von Gemüsen, Blumen und Früchten; unter
diesen Gemüsen wählte er das ehrlichste von allen, einen Kohl
zum Beispiel. Drei Tage hinter einander begoß er diesen Kohl mit
einer Arsenikauflösung; am dritten Tage wurde der Kohl krank und
vergelbte; es war Zeit, ihn abzuschneiden; oben erschien er reif
und er behielt sein anständiges Aussehen; für Adelmonte allein
war er vergiftet. Dann trug er den Kohl nach Hause, nahm ein
Kaninchen, der Abbé Adelmonte hatte eine Sammlung von
Kaninchen, Katzen und indischen Schweinen, die in keiner
Beziehung seiner Sammlung von Gemüsen, Blumen und
Früchten nachgab: der Abbé Adelmonte nahm ein Kaninchen und
ließ dasselbe ein Kohlblatt fressen; das Kaninchen starb. Welcher
Untersuchungsrichter würde es wagen, hiergegen Einsprache zu
tun, und welchem Staatsanwalt ist es je in den Sinn gekommen,
gegen Herrn Magendie oder gegen Herrn Floureus ein
Requisitorium in Beziehung auf Kaninchen, indische Schweine
oder Katzen ergehen zu lassen? Keinem. Das Kaninchen stirbt
also, ohne daß sich die Justiz darum bekümmert. Sobald das
Kaninchen tot ist, läßt es der Abbé Adelmonte ausnehmen und
wirft die Eingeweide auf einen Düngerhaufen. Auf diesem
Düngerhaufen ist ein Hahn, es pickt an diesen Eingeweiden, wird
ebenfalls trank und stirbt am andern Tag. In dem Augenblick, wo
es im Todeskampfe zuckt, kommt ein Geier vorüber (es gibt viele
Geier im Lande von Adelmonte), dieser stürzt auf den Leichnam
herab, trägt ihn auf einen Felsen und frißt davon. Drei Tage
nachher wird der arme Geier, der sich seit diesem Mahle stets
unwohl befunden hat, von einem Taumel ergriffen; er dreht sich
um und um, sinkt und fällt mit seiner ganzen Schwere in einen
Fischteich, der Hecht, der Aal und die Muräne sind freßgierig, wie
Sie wissen, und beißen den Geier an. Denken Sie nun, man
serviere am andern Tage auf, Ihrer Tafel diesen Aal, diesen Hecht
oder diese Muräne, in der dritten Generation vergiftete Fische, so
wird Ihr Gast in der fünften vergiftet werden, und nach Verlauf von



acht bis zehn Tagen an Schmerzen in den Eingeweiden, an einem
Magenübel, an Pförtnergeschwüren sterben, Man öffnet seinen
Leichnam und die Ärzte sagen:
›Er ist an einer Lebergeschwulst oder am Typhus gestorben.‹«

»Doch alle diese Umstände«, sprach Frau von Villefort, »welche
Sie hier mit einander verketten, können durch den geringsten
Vorfall in ihrer Reihenfolge unterbrochen werden; der Geier kann
nicht zu rechter Zeit vorüberfliegen oder hundert Schritte vom
Fischteiche niederfallen.«

»Ah! darin liegt gerade die Kunst; um im Orient ein großer
Chemiker zu sein, muß man den Zufall lenken, und hierzu gelangt
man.«

Frau von Villefort horchte wie in Träume versunken und
erwiderte:

»Doch der Arsenik ist unvertilgbar; auf welche Weise man ihn
auch absorbiert, er wird sich in dem Körper des Menschen
wiederfinden, sobald er in einer Quantität, hinreichend, um den
Tod zu geben, in denselben gekommen ist.«

»Gut!« rief Monte Christo, »ganz gut! das ist es gerade, was ich
Adelmonte sagte.«

»Er dachte nach, lächelte, und antwortete mir mit einem
sizilianischen Sprichwort, welches, wie ich glaube, auch bei
andern Nationen gebraucht wird: ›Mein Kind, die Welt ist nicht an
einem Tage gemacht worden, sondern in sieben; kommen Sie am
Sonntag wieder zu mir.‹«

»An dem darauf folgenden Sonntag besuchte ich ihn wieder;
statt seinen Kohl mit Arsenik begossen zu haben, hatte er ihn mit
einer Auflösung von Strychninsalzen, Strychenos colubrina, wie
die Gelehrten sagen, begossen. Dies Mal sah der Kohl nicht im
mindesten krank aus; das Kaninchen hatte auch kein Mißtrauen
und fünf Minuten nachher war es tot; das Hahn speiste von dem
Kaninchen und am andern Tage war es gestorben. Da machten
wir die Geier, nahmen das Huhn fort und öffneten es. Diesmal
waren alle besonderen Symptome verschwunden und es blieben
nur die allgemeinen. Keine, besondere Andeutung in irgend einem
Organe; Reizung des Nervensystems, sonst nichts, und eine Spur
von Congestion im Gehirn; das Huhn war nicht vergiftet worden,



sondern am Schlagflusse gestorben. Ich weiß wohl, es ist dies ein
seltener Fall bei den Hühnern, der jedoch bei den Menschen sehr
häufig vorkommt.«

Frau von Villefort schien immer träumerischer zu werden.
»Es ist ein Glück«, sagte sie, »daß solche Substanzen nur von

Chemikern bereitet werden können, denn, in der Tat, die eine
Hälfte der Welt würde die andere vergiften.«

»Durch Chemiker oder durch Personen, welche sich mit der
Chemie beschäftigen«, erwiderte mit gleichgültigem Tone Monte
Christo.

»Und dann«, sprach Frau von Villefort, sich mit aller Gewalt
ihren Gedanken entreißend, »so geistreich es auch bereitet sein
mag, so bleibt das Verbrechen doch immer ein Verbrechen, und
wenn es der menschlichen Nachforschung entgeht, so entgeht es
nicht dem Auge Gottes. Die Orientalen sind stärker als wir in
Beziehung auf das Gewissen und haben kluger Weise die Hölle
unterdrückt.«



»Ei! Madame, das ist eine Bedenklichkeit, welche natürlich in
einem Gewissen wie das Ihrige entstehen muß, aber durch das
Räsonnement bald mit der Wurzel entfernt wird. Das Leben des
Menschen geht damit hin, daß er dergleichen Dinge tut und sein
Verstand erschöpft sich im Träumen derselben. Sie finden sehr
wenige Leute, welche geradezu und auf eine ganz rohe Weise
ihres Gleichen das Messer in das Herz stoßen oder einem
Menschen, um ihn von der Oberfläche der Erde verschwinden zu
machen, jene Quantität Arsenik einflößen, von der so eben die
Rede war. Auf diese Art ist es wirklich Folge einer Überspannung
oder eine Dummheit. Um dahin zu gelangen, muß sich das Blut
auf sechs und dreißig Grad erwärmen, muß der Puls neunzig
Schläge tun und die Seele aus ihren gewöhnlichen Grenzen
treten. Aber wenn Sie, wie man dies in der Philologie tut, von dem
Worte zu einer gemäßigten Synoyme übergehend, eine einfache
Vertreibung vornehmen, statt einen gemeinen Mord zu begehen;



wenn Sie ganz einfach von Ihrem Wege denjenigen entfernen,
welcher Sie hindert, und zwar ohne einen heftigen Schlag, ohne
eine Gewalttat, ohne das Gepränge von Leiden, welche aus dem
Opfer einen Märtyrer machen und aus dem Handelnden einen
Carnifer in der ganzen Bedeutung des Wortes; wenn es weder
Blut gibt, noch ein Gebrülle, noch Verkrümmungen, noch jene
furchtbare, gefährdende Augenblicklichkeit in der Ausführung, so
werden Sie sich der Gewalt des menschlichen Gesetzes
entziehen, das Ihnen sagt: Stört die Gesellschaft nicht! So gehen
sie zu Werke, so erreichen sie ihr Ziel, die Leute im Orient, ernste,
phlegmatische Personen, welche sich wenig nur die Fragen der
Zeit bei Konjunkturen von einer gewissen Wichtigkeit
bekümmern.«

»Es bleibt das Gewissen noch übrig«, sprach Frau von Villefort,
mit bewegter Stimme und mit einem unterdrückten Seufzer.

»Ja, ja«, erwiderte Monte Christo, »zum Glück bleibt das
Gewissen noch übrig, sonst wären wir sehr unglücklich. Nach
jeder etwas kräftigen Handlung rettet uns das Gewissen, denn es
liefert uns tausend gute Entschuldigungen, über welche wir allein
zu Gericht sitzen, und diese Gründe, so vortrefflich sie auch sein
mögen, um uns den Schlaf zu gestatten, wären doch vielleicht
mittelmäßig vor einem Tribunal, um uns das Leben zu erhalten.
So mußte Richard III. z. B. vortrefflich von seinem Gewissen
bedient sein, nachdem er die zwei Kinder von Edward IV. auf die
Seite geschafft hatte; er konnte sich in der Tat sagen: Diese zwei
Kinder eines grausamen und rachsüchtigen Königs hatten alle
Laster ihres Vaters geerbt, was ich allein in ihren jugendlichen
Neigungen zu erkennen im Stande war, diese zwei Kinder
verhinderten mich, das Glück des englischen Volkes zu machen,
dem sie unfehlbar zum Unglück gereicht hätten. So wurde Lady
Macbeth von ihrem Gewissen bedient, denn sie wollte, was auch
Shakespeare gesagt hat, nicht Ihrem Gemahle, sondern ihrem
Sohne einen Thron geben. Ah! die mütterliche Liebe ist eine so
große Tugend, eine so mächtige Triebfeder, daß sie gar viele
Dinge entschuldigt; Lady Macbeth wäre auch nach dem Tode von
Duncan ohne ihr Gewissen eine sehr unglückliche Frau
gewesen.«

Frau von Villefort nahm mit größter Gierde diese furchtbaren



Maximen, diese schauderhaften Paradoxen in sich auf, welche
der Graf mit der ihm eigentümlichen naiven Ironie preisgab.

Nach einem Augenblick des Stillschweigens sagte sie:
»Wissen Sie, mein Herr Graf, daß Sie ein furchtbarer Streitgeist

sind, und daß Sie die Welt unter einem etwas leichenfarbigen
Lichte ansehen? Haben Sie die Menschheit so beurteilt, indem
Sie dieselbe durch Destillierkolben und Retorten betrachteten?
Denn Sie hatten Recht, Sie sind ein großer Chemiker, und das
Elixier, das Sie meinen Sohn nehmen ließen, rief ihn so schnell
zum Leben zurück . . . «

Madame de Villefort

»Oh! trauert Sie ihm nicht«, sprach Monte Christo, »ein Tropfen
von diesem Elixier genügte, um den sterbenden Knaben in das
Leben zurückzurufen, aber drei Tropfen hätten das Blut so nach
seiner Lunge getrieben, daß sein Herz gewaltig geschlagen
haben müßte, sechs hätten ihm den Atem versetzt und eine viel
ernstere Ohnmacht verursacht, als diejenige war, in welcher Sie
ihn erblickten, zehn würden ihn getötet haben. Sie wissen,



Madame, wie rasch ich ihn von den Flaschen entfernte, die er
unkluger Weise berührte?«

»Es ist also ein furchtbares Gift?«
»O mein Gott! nein! Geben wir vor Allem zu, daß das Wort Gift

nicht bestehe, denn man bedient sich in der Medizin der stärksten
Gifte, welche durch die Art, wie man dieselben anwendet, sehr
heilsame Arzneimittel werden.«

»Was war es denn?«
»Ein geistreiches Präparat von meinem Freunde, dem

vortrefflichen Adelmonte, dessen Anwendung er mich gelehrt
hat.«

»Das muß ein vortreffliches Mittel gegen Krämpfe ein.«
»Ausgezeichnet, Madame, ich mache häufig Gebrauch davon;

versteht sich mit aller möglichen Vorsicht, fügte er lachend bei.«
»Ich glaube es wohl«, versetzte Frau von Villefort in demselben

Tone. »Ich meines Teils, die ich so schwache Nerven habe und so
sehr zu Ohnmachten geneigt bin, könnte wohl einen Doktor
Adelmonte brauchen, der mir Mittel ersinnen würde, daß ich frei
atmen und mich über die Gefahr, eines Tags an Erstickung zu
sterben, beruhigen dürfte. Da jedoch die Sache in Frankreich
schwer zu finden ist und Ihr Abbé mir zu Liebe wohl nicht geneigt
wäre, die Reise nach Paris zu machen, so halte ich mich an die
krampfstillenden Mittel von Herrn Blanche, und Münze und
Hoffmännische Tropfen spielen eine große Rolle bei mir. Sehen
Sie die Pastillen, die ich mir besonders machen lasse; sie sind
von doppelter Dose.«

Monte Christo öffnete die Schildpattbüchse, welche ihm die
junge Frau reichte, und zog den Geruch der Pastillen, als ein
würdiger Kenner dieses Präparates, ein.

»Sie sind ausgezeichnet«, sagte er, »aber der Notwendigkeit
des Verschluckens unterworfen, einer Funktion also, welche
häufig von der ohnmächtigen Person nicht erfüllt werden kann.
Mein Spezifikum ist mir lieber.«

Nach der Wirkung, die ich davon gesehen habe, würde ich es
gewiss auch vorziehen, doch es ist ohne Zweifel ein Geheimnis,
und ich bin nicht unbescheiden genug, Sie darum zu bitten.«

»Aber ich, Madame«, sprach Monte Christo, »ich bin artig



genug, um es Ihnen anzubieten.«
»Oh, mein Herr . . . «
»Nur erinnern Sie sich, daß eine kleine Dose ein Heilmittel, eine

große ein Gift ist. Ein Tropfen bringt wieder zum Leben, fünf oder
sechs müßten unfehlbar töten, und zwar auf eine um so
schrecklichere Weise, als sie in einem Glase Wein verbreitet,
nicht im Geringsten Geschmack desselben verändern würden.
Doch ich schweige, Madame denn ich bekäme bald das Ansehen,
als wollte ich Ihnen raten.«

Es hatte halb sieben Uhr geschlagen, man meldete eine
Freundin von Frau von Villefort, welche mit ihr zu Mittag speisen
sollte.

Aber ich bin galant genug, um es Ihnen anzubieten

»Wenn ich die Ehre hätte, Sie zum dritten oder vierten Male,
statt zum zweiten Male zu sehen, mein Herr Graf«, sprach Frau
von Villefort, »wenn ich die Ehre hätte, mich Ihre Freundin trennen
zu dürfen, statt nur einfach das Glück zu haben, Ihnen verbunden
zu sein, so würde ich darauf bestehen, Sie beim Mittagsbrote zu
behalten, und ließe mich nicht durch eine erste Weigerung
schlagen.«

»Tausend Dank, Madame«, erwiderte Monte Christo, »ich habe
selbst eine Verbindlichkeit, der ich mich nicht entziehen kann. Ich
versprach einer mir befreundeten griechischen Fürstin, welche



noch nie die große Oper gesehen hat und in dieser Hinsicht auf
mich zählt, sie in das Schauspiel zu führen.«

»Gehen Sie, mein Herr, aber vergessen Sie mein Rezept
nicht.«

»Wie, Madame, dazu müßte ich die Stunde vergessen, die ich
mit Ihnen im Gespräche zugebracht habe, und das ist völlig
unmöglich.«

Der Graf von Monte Christo verbeugte sich und verließ den
Salon.

Frau von Villefort blieb in Träume versunken.
»Wahrlich, ein seltsamer Mann!« sprach sie, »er sieht mir ganz

aus, als hieße er mit seinem Taufnamen Adelmonte.«
Was Monte Christo betrifft, so hatte der Erfolg seine

Erwartungen übertroffen.
»Das ist ein guter Boden«, sagte er, sich entfernend, »ich bin

überzeugt, daß das Korn, welches man auf denselben fallen läßt,
nicht unfruchtbar bleibt.«

Und am andern Tage schickte er seinem Versprechen getreu,
das verlangte Rezept.



LIII.

Robert der Teufel.
 

er Grund mit der Oper war um so eher anzugeben,
als diesen Abend eine Feierlichkeit bei der
Akademie royal de musique stattfand. Levasseur trat
nach einer langen Unpäßlichkeit wieder in der Rolle

von Bertram auf und das Werk des Komponisten, dem die Mode
des Tages am meisten huldigte, zog die glänzendste Gesellschaft
von Paris an.

Morcerf hatte, wie die meisten reichen jungen Leute, seinen
Orchestersperrsitz, und konnte auch in zehn Logen von Personen
seiner Bekanntschaft einen Platz verlangen, abgesehen davon,
daß er zum Eintritt in die Loge der Löwen berechtigt war.«

Chateau-Renaud hatte seinen Sperrsitz zunächst bei ihm.
Beauchamp war als Journalist König des Saales und hatte

seinen Platz überall.
Lucien Debray war an diesem Tage die Loge des Ministers zur

Verfügung gestellt, und er hatte sie dem Grafen von Morcerf
angeboten, der auf eine Weigerung von Mercedes zu Danglars
schickte und ihm sagen ließ, er würde wahrscheinlich am Abend
der Baronin und ihrer Tochter einen Besuch machen, wenn diese
Damen, die Loge, die er ihnen antrage, annehmen wollten. Diese
Damen hüteten sich wohl, es auszuschlagen. Niemand ist so
lüstern nach Logen, die nichts kosten, als ein Millionär.«

Was Danglars betrifft, so erklärte dieser, seine politischen
Grundsätze und seine Eigenschaft als Abgeordneter der
Opposition erlaubten ihm nicht, in die Loge des Ministers zu
gehen. Die Baronin schrieb folglich Lucien, er möge sie abholen,
da sie nicht allein mit Eugenie in die Oper fahren könne.«

In der Tat, wären die zwei Frauen allein gekommen, so hätte
man es sicherlich sehr schlimm gesunden; während nichts zu
sagen war, wenn Fräulein Danglars mit ihrer Mutter und dem
Liebhaber ihrer Mutter erschiene man muß die Welt nehmen, wie



sie ist.

Gräfin G***

Der Vorhang ging wie beinahe immer vor einem halb leeren
Hause auf. Es ist abermals eine von den Gewohnheiten unserer
Pariser Fashion, in das Schauspiel zu kommen, wenn dasselbe
bereits angefangen hat; die Folge hiervon ist, daß der erste Akt
von Seiten der ankommenden Zuschauer damit hingeht, daß sie
nicht das Stück ansehen und hören, sondern die eintretenden
Zuschauer ansehen und nichts hören, als das Geräusch der
Türen und das der Gespräche.

»Halt!« sagte plötzlich Albert, als er eine Seitenloge des ersten
Ranges sich öffnen sah; »halt! die Gräfin G***!«

»Wer ist die Gräfin G***?« fragte Chateau-Renaud.
»Ah, bei Gott! Baron, das ist ein Wort, das ich Ihnen nicht

verzeihe; Sie fragen mich, wer die Gräfin G*** sei?«



»Ah, richtig«, sprach Chateau-Renaud; »nicht wahr die
reizende Venezianerin?«

»Allerdings.«
In diesem Augenblick gewahrte die Gräfin G*** Albert und

tauschte mit ihm eine Begrüßung begleitet mit einem Lächeln aus.
»Sie kennen sie?« sagte Chateau-Renaud.
»Ja, ich bin ihr in Rom durch Franz vorgestellt worden.«
»Würden Sie mir wohl in Paris denselben Dienst leisten, den

Ihnen Franz in Rom geleistet hat?«
»Seht gern.«
»Stille!« rief das Publikum.
Die zwei jungen Leute setzten ihr Gespräch fort, ohne daß es

schien, als kümmerten sie sich nur im Geringsten um das
Verlangen des Parterre, die Musik zu hören.

»Sie war bei dem Rennen auf dem Champ-de Mars.« sagte
Chateau-Renaud.

»Heute?«
»Ja.«
»Ja der Tat, es fand heute ein Rennen statt. Haben Sie eine

Wette gemacht?«
»Oh! um eine Erbärmlichkeit, um fünfzig Louisd’or.«
»Und wer hat gewannen?«
»Nautilus; ich wettete auf ihn.«
»Aber es waren drei Rennen?«
»Ja. Der Preis des Jockey-Club war ein goldener Becher. Es fiel

etwas Sonderbares dabei vor.«
»Was?«
»Stille doch!« rief das Publikum.
»Was?« wiederholte Albert.
»Ein völlig unbekanntes Pferd und ein ebenso unbekannter

Jockey gewannen bei diesem Rennen.«
»Wie?«
»O, mein Gott! ja; Niemand hatte einem unter dem Namen

Vampa eingeschriebenen Pferde und einem unter dem Namen
Job eingeschriebenen Jockey Aufmerksamkeit geschenkt, als
man plötzlich einen bewunderungswürdigen Fuchs und einen



faustgroßen Jockey kommen sah; man war genötigt, diesem
zwanzig Pfund Blei In die Taschen zu stopfen, was ihn nicht
abhielt, auf drei Pferdelängen nur Ariel und Barbaru, welche mit
ihm liefen, am Ziele anzulangen.«

»Und man hat nicht erfahren, wem das Pferd und der Jockey
gehörten?«

»Nein.« .
»Sie sagen, das Pferd sei eingeschrieben gewesen unter dem

Namen? . . . «
»Vampa.«
»Dann bin ich besser unterrichtet als Sie«, versetzte Albert:

»ich weiß, wem das Pferd gehört.«
»Stille doch!« rief zum dritten Male das Parterre.
Diesmal war die Schilderhebung so groß, daß die zwei jungen

Leute wahrnahmen, das Publikum wende sich an sie. Sie
schauten sich einen Augenblick um und suchten in der Menge
einen Menschen, der die Verantwortlichkeit für das übernähme,
was sie als eine Unverschämtheit betrachteten; doch Niemand
wiederholte die Aufforderung, und sie wandten sich nach der
Szene.

In diesem Augenblick öffnete sich die Luge des Ministers, und
Madame Danglars, ihre Tochter und Lucien Debray nahmen ihre
Plätze.

»Ah! ah!« sprach Chateau-Renaud, »dort sind Personen von
Ihrer Bekanntschaft, Vicomte. Was Teufels schauen Sie denn
rechts? Man sucht Sie.«

Albert wandte sich um und seine Augen begegneten wirklich
denen der Baronin Danglars, welche ihn leicht mit dem Fächer
begrüßte. Was Fräulein Eugenie betrifft, so senkten sich ihre
großen, schwarzen Augen kaum bis zum Orchester.

»In der Tat, mein Lieber.« fuhr Chateau-Renaud fort, »ich
begreife nicht, abgesehen von der Mesalliance, und glaube nicht,
daß Sie das sehr beunruhigt; ich begreife nicht, sage ich, was Sie,
abgesehen von der Mesalliance gegen Fräulein Danglars,
einzuwenden haben können; es ist wirklich eine sehr hübsche
Person.«

»Allerdings sehr hübsch«, erwiderte Albert; »doch ich muß



Ihnen gestehen, daß ich in Beziehung auf Schönheit etwas
Milderes, Zarteres, Weiblicheres vorziehen würde.«

»So sind die jungen Leute«, versetzte Chateau-Renaud, der
sich als ein Mann von dreißig Jahren Morcerf gegenüber ein
väterliches Ansehen gab; »Sie sind nie zufrieden. Wie, mein
Lieber, man findet für Sie eine Braut, geschaffen nach dem
Muster von Diana der Jägerin, und Sie fühlen sich nicht dadurch
befriedigt!«

»Gerade das ist es, ich hätte mir eher etwas in dem Genre der
Venus von Milo oder von Capua gewünscht. Stets mitten unter
ihren Nymphen, erschreckt mich diese Diana ein wenig; ich
befürchte, sie könnte mich als Acteon behandeln.«

In der Tat, ein Blick auf das Mädchen geworfen, knurrte das von
Morcerf zugestandene Gefühl beinahe erklären. Fräulein Danglars
war schön, aber wie Albert gesagt hatte, von einer etwas starren
Schönheit. Ihre Haare waren sehr schwarz, doch in ihren
natürlichen Wellen bemerkte man einen gewissen Widerstand
gegen die Hand, die ihnen ihren Willen aufnötigen wollte; ihre
Augen, schwarz wie die Haare, überwölbt von herrlichen Brauen,
die nur einen Fehler hatten, den, daß sie sich zuweilen
zusammenzogen, waren besonders merkwürdig durch einen
Ausdruck von Fettigkeit, den man in dem Blicke eines Mädchens
zu finden staunte; ihre Nase hatte genau die Verhältnisse, welche
ein Bildhauer einer Juno gegeben haben würde; ihr Mund war
etwas zu groß, aber mit schönen Zähnen geschmückt, welche
noch mehr ihre Lippen hervorhoben, deren zu lebhafter Carmin
stark von der Blässe ihrer Gesichtsfarbe abstach; ein schwarzes
Mahl endlich an der Ecke des Mundes und größer, als es
gewöhnlich solche Launen der Natur sind, verlieh vollends dieser
Physiognomie den entschiedenen Charakter, welcher Morcerf ein
wenig erschreckte.

Das ganze Übrige der Person Eugeniens stand indessen im
Einklang mit dem Kopfe, den wir zu beschreiben versucht haben.
Es war, wie Chateau-Renaud sagte, Diana die Jägerin, nur mit
etwas noch Festerem, noch Muskeligerem in ihrer Schönheit,

Was ihre Erziehung betrifft, wenn ihr darüber ein Vorwurf zu
machen war, so schien dieselbe, wie gewisse Punkte ihrer
Physiogonomie, einem andern Geschlechte anzugehören. Sie



sprach in der Tat mehrere Sprachen, zeichnete sehr leicht,
machte Verse und Komponierte Musik; sie war besonders
leidenschaftlich für diese Kunst eingenommen, die sie mit einer
von ihren Freundinnen aus der Kostschule studierte, mit einer
jungen Person ohne Vermögen, welche jedoch, wie man
versicherte, alle Anlagen hatte, um eine vortreffliche Sängerin zu
werden. Ein großer Komponist hegte der Sage nach für die
letztere eine mehr als väterliche Teilnahme, und ließ sie mit der
Hoffnung arbeiten, sie würde eines Tags ein Vermögen in ihrer
Stimme finden.

Die Möglichkeit, Fräulein Louise d’Armilly, so hieß die junge
Virtuosin, würde einst bei dem Theater eintreten, bewirkte, daß
sich Fräulein Danglars, obgleich sie dieselbe bei sich empfing, nie
öffentlich in ihrer Gesellschaft zeigte. Ohne indessen in dem
Hause des Bankier die unabhängige Stellung einer Freundin zu
haben, nahm Louise eine höhere Stellung ein, als die der
gewöhnlichen Lehrerinnen.

Einige Sekunden nach dem Eintritt von Madame Danglars fiel
der Vorhang, und in Folge der durch die Länge der Zwischenakte
den Zuschauern gebotenen Gelegenheit, im Foyer
spazierenzugehen oder auf eine halbe Stunde Besuche zu
machen, entleerte sich das Orchester beinahe.

und diese Frau Mr. Morcerf?



Morcerf und Chateau-Renaud gingen zuerst weg. Einen
Augenblick glaubte Madame Danglars, Albert beabsichtige bei
seinem Eifer, ihr seine Komplimente zu machen, und sie neigte
sich an das Ohr ihrer Tochter, um ihr seinen Besuch
anzukündigen, aber diese begnügte sich, lächelnd den Kopf zu
schütteln; und zu gleicher Zeit, als wollte er beweisen, wie sehr
die Verneinung von Eugenie begründet war, erschien Morcerf in
einer Seitenloge des ersten Ranges. Diese Loge war die der
Gräfin G***.

»Ah! sieh da, mein Herr Reisender«, sprach die Gräfin. Albert
die Hand mit aller Herzlichkeit einer alten Bekanntschaft reichend;
»es ist sehr liebenswürdig von Ihnen, daß Sie mich erkannt
haben, und besonders. daß Sie mit Ihrem ersten Besuche mich
bevorzugten.«

»Glauben Sie mir Madame«, erwiderte Albert, »wenn ich Ihre
Ankunft in Paris erfahren und Ihre Adresse gewußt hätte, so
würde ich nicht so lange gewartet haben. Doch erlauben Sie mir,
Ihnen den Herrn Baron nun Chateau-Renaud, meinen Freund,
vorzustellen, einen nun den wenigen Edelleuten, welche in
Frankreich noch übrig sind; von ihm habe ich gehört, daß Sie dem
Wettrennen auf dem Champ-de-Mars bewohnten.«

Chateau-Renaud verbeugte sich.
»Ah! Sie waren bei dem Rennen, mein Herr«, sagte lebhaft die

Gräfin.
»Ja, Madame.«
»Nun!« fuhr sie fort, »können Sie mir sagen. wem das Pferd

gehörte, das den Preis des Jockey-Club gewonnen hat?«
»Nein, Madame«, erwiderte Chateau-Renaud, »ich richtete so

eben dieselbe Frage an Albert.«
»Ist Ihnen viel daran gelegen, Frau Gräfin?« fragte Albert.
»Woran?«
»Den Herrn des Pferdes kennen zu lernen?«
»Unendlich viel. Stellen Sie sich vor . . . doch sollten Sie zufällig

wissen, Vicomte?«
»Madame, Sie waren im Begriff, eine Geschichte zu erzählen;

›stellen Sie sich vor,‹ sagten Sie.«
»Nun wohl! stellen Sie sich vor, daß der schöne Fuchs und der



kleine Jockey mit der rosenfarbigen Kasake mir beim ersten
Anblick eine so lebhafte Sympathie einflößten, daß ich für den
einen, wie für den andern Gelübde tat, als wäre ich dabei mit der
Hälfte meines Vermögens beteiligt; als ich sie um drei
Pferdelängen vor den andern am Ziele ankommen sah, war ich
auch so freudig, daß ich wie toll in die Hände klatschte. Denken
Sie sich mein Erstaunen, bei meiner Rückkehr traf ich auf meiner
Treppe den kleinen rosenfarbigen Jockey; ich glaubte, der Sieger
beim Rennen wohne zufällig in einem Hause mit mir, als ich, die
Türe meines Solon öffnend, mit dem ersten, Blicke den goldenen
Becher gewahrte, der den von dem unbekannten Pferde und dem
Jockey gewonnenen Preis bildete. In dem Becher lag ein
Papierchen, worauf die Worte standen: ›Der Gräfin G***, Lord
Ruthwen.‹«

»Ganz richtig, so ist es«, sagte Morcerf.
»Wie, ganz richtig? was wollen Sie damit sagen?«
»Ich will damit sagen, daß es Lord Ruthwen in Person ist.«
»Welcher Lord Ruthwen?«
»Der unsrige, der Vampyr, der vom Teatro Argentina.«
»Wirklich!« rief die Gräfin, »er ist also hier?«
»Gewiß.«
Und Sie sehen ihn? Sie empfangen ihn? Sie besuchen ihn?«
»Er ist mein Freund, und Herr von Chateau-Renaud hat

ebenfalls die Ehre, ihn zu kennen.«
»Was macht Sie glauben, daß er gewonnen hat?«
»Sein unter dem Namen Vampa eingeschriebenes Pferd.«
»Nun, weiter?«
»Nun! erinnern Sie sich nicht mehr des berüchtigten Banditen

der mich zum Gefangenen gemacht hat?«
»Ah! es ist wahr.«
»Und dessen Händen mich der Graf auf eine so wunderbare

Weise entriß?«
»Allerdings.«
»Er hieß Vampa, Sie sehen, daß er es ist.«
»Aber warum hat er mir diesen Becher geschickt?«
»Einmal, Frau Gräfin, weil ich mit ihm von Ihnen sprach, wie Sie



sich denken können, und dann weil er entzückt gewesen sein
wird, eine Landsmännin wiederzufinden, und sich wohl unendlich
über die Teilnahme gefreut hat, welche seine Landsmännin für ihn
kundgab.«

»Ich hoffe, Sie haben ihm nie von den Tollheiten erzählt, die wir
über seine Person sprachen?«

»Meiner Treue, ich würde nicht darauf schwören, und die Art
und Weise, wie er Ihnen den Becher unter dem Namen Lord
Ruthwen überschickte . . . «

»Das ist abscheulich; er wird im höchsten Grade über mich
aufgebracht sein.«

»Ist sein Benehmen das eines Feindes?«
»Nein, ich muß es gestehen.«
»Nun wohl!«
»Er ist also in Paris?«
»Und welche Sensation hat er hervorgebracht?«
»Man sprach acht Tage von ihm, dann kam die Krönung der

Königin von England und der Diamantendiebstahl bei
Mademoiselle Mars, und man sprach nur noch hiervon.«

»Mein Lieber«, versetzte Chateau-Renaud, »man sieht wohl,
daß der Graf Ihr Freund ist, Sie behandeln ihn dem gemäß.
Glauben Sie nicht, was Albert sagt, Frau Gräfin, es ist im
Gegenteil nur von dem Grafen Monte Christo in Paris die Rede.
Er debutirte damit, daß Er Madame Danglars Pferde von
dreißigtausend Franken im Wert schickte; er rettete Frau von
Villefort das Leben und hat nun, wie es scheint, den Preis des
Jockey-Clubs gewonnen. Ich behaupte im Gegenteil, was auch
Morcerf sagen mag, daß man sich noch diesen Augenblick mit
ihm beschäftigt, und daß man sich in einem Monate sogar nur mit
ihm beschäftigen wird, wenn er fortfährt, so exzentrische Dinge zu
tun, was übrigens, wie es scheint, seine gewöhnliche Art zu leben
ist.«

»Wohl möglich«, sprach Morcerf; »doch mittlerweile, wer hat die
Loge des russischen Botschafters genommen?«

»Welche?« fragte die Gräfin.
»Die zwischen den Säulen des ersten Ranges: sie scheint mir

vollkommen neu hergestellt.«



»In der Tat«, sagte Chateau-Renaud, »war Jemand während
des ersten Aktes dort?«

»Wo?«
»In jener Loge?«
»Nein«, erwiderte die Gräfin, »ich habe Niemand gesehen;

also«, fuhr sie auf ihr erstes Gespräch zurückkommend fort, »also
Sie glauben, Ihr Graf von Monte Christo habe den Preis
gewonnen?«

»Ich bin dessen gewiss.«
»Und mir den Becher geschickt?«
»Ohne allen Zweifel.«
»Aber ich kenne ihn nicht«, sagte die Gräfin, »und habe große

Lust, ihm denselben zurückzuschicken.«
»Oh! tun Sie das nicht: er würde Ihnen einen andern

übersenden, der aus einem Saphir geschnitten oder aus einem
Rubin ausgehöhlt wäre. Das ist die Art und Weise, wie er zu
Werke zu gehen pflegt, und man muß ihn nehmen, wie er ist.«

In diesem Augenblick hörte man das Glöckchen, den Anfang
des zweiten Aktes verkündigen. Albert stand auf, um zu seinem
Platze zurückzukehren.

»Werde ich Sie wiedersehen?« fragte die Gräfin.
»In den Zwischenakten, wenn Sie erlauben. Ich komme dann,

um mich zu erkundigen, ob ich Ihnen in irgend einer Beziehung in
Paris dienen kann.«

»Meine Herren,« sagte die Gräfin, »jeden Samstag Abend, Rue
de Rivoli 22, bin ich für meine Freunde zu Hause.«

Die zwei jungen Leute verbeugten sich und verließen die Loge.
Als sie in den Saal traten, sahen sie, daß das Parterre sich

erhoben hatte und die Augen auf einen Punkt richtete; ihre Blicke
folgten der allgemeinen Richtung und blieben bei der ehemaligen
Loge des russischen Botschafters. Ein Mann in schwarzer
Kleidung von fünf und dreißig bis vierzig Jahren war mit einer
Frau in orientalischem Costume eingetreten. Die Frau war von der
höchsten Schönheit und das Costume von einem solchen
Reichtum, daß sich ihr, wie gesagt, auf der Stelle alle Augen
zugewandt hatten.

»Ah!« rief Albert, »es ist Monte Christo mit seiner Griechin.«



Es war wirklich der Graf und Hayde. Nach weniger als einer
Minute war die junge Frau der Gegenstand der Aufmerksamkeit
nicht nur des Parterre allein, sondern des ganzen Saales; die
Frauen neigten sich aus ihren Logen heraus, um unter dem Feuer
des Kronleuchters diese Cascade von Diamanten funkelte zu
sehen.

Der zweite Akt ging unter dem dumpfen Geräusche vorüber,
das bei versammelten Massen ein großes Ereignis andeutet.
Niemand dachte daran, Stillschweigen zu fordern. Diese so junge,
so schöne, so blendende Frau war das seltsamste Schauspiel,
das man sehen konnte.

Diesmal deutete ein Zeichen von Madame Danglars Albert klar
an, daß er erwartet wurde. Sobald der Akt beendigt war, eilte er
auf die Vorbühne.

Er begrüßte die beiden Frauen und reichte Debray die Hand.
Die Baronin empfing ihn mit einem reizenden Lächeln und

Eugenie mit ihrer gewöhnlichen Kälte.
»Meiner Treue, Freund«, sagte Debray, »Sie sehen in mir einen

erschöpften Menschen, der Sie um Hilfe anruft, um wieder zu
Kräften zu kommen. Die Frau Baronin drückt mich zu Boden mit
Fragen über den Grafen, und ich soll wissen, von wo er ist, woher
er kommt und wohin er geht; ich bin, bei Gott! kein Cagliostro, und
um mich aus der Klemme zu ziehen, sagte ich: ›Fragen Sie dies
Morcerf, er kennt seinen Monte Christo an den Fingern auswendig
dann machte man Ihnen ein Zeichen.‹«

»Ist es nicht unglaublich«, sprach die Baronin, »daß man, wenn
man eine halbe Million geheime Fonds zu seiner Verfügung hat,
nicht besser unterrichtet sein soll?«

»Madame.« entgegnete Lucien, »ich bitte Sie, zu glauben, daß
ich, wenn ich eine halbe Million zu meiner Verfügung hätte,
dieselbe zu etwas Anderem Verwenden würde, als um über Herrn
Monte Christo Erkundigungen einzuziehen, denn in meinen
Augen hat er kein anderes Verdienst, als daß er zweimal so reich
ist, als ein Nabob; ich habe das Wort meinem Freunde Morcerf
abgetreten, besprechen Sie sich mit ihm,  . . . mich geht es nichts
mehr an.«



»Ein Nabob hätte mir sicherlich nicht ein Paar Pferde von
dreißigtausend Franken, nebst vier Diamanten an den Ohren, von
denen jeder fünftausend Franken wert ist, zugeschickt!«

»Oh! was die Diamanten betrifft«, erwiderte lachend Morcerf,
»das ist seine Manie. Ich glaube, daß er, wie Potemkin, stets
Diamanten in seinen Taschen trägt und davon auf seinem Wege
ausstreut, wie es der kleine Däumling mit seinen Kieselsteinen
machte.«

»Er wird eine Mine gefunden haben«, sagte Madame Danglars:
»Sie wissen, daß er einen unumschränkten Kredit auf das Haus
des Barons hat.«

»Nein, das wußte ich nicht, aber es muß so sein«, versetzte
Albert.

»Und daß er Herrn Danglars ankündigte, er gedenke ein Jahr in
Paris zu bleiben und hier sechs Millionen auszugeben?«



»Es ist der Schuh von Persien, welcher inkognito reist.«
»Und diese Frau, Herr Lucien«, fragte Eugenie, »haben Sie

bemerkt, wie schön sie ist?«
»In der Tat, mein Fräulein, ich kenne Niemand, der den

Personen Ihres Geschlechts so volle Gerechtigkeit widerfahren
läßt, wie Sie.«

Lucien hielt sein Lorgnon an das Auge und rief:
»Reizend! in der Tat, reizend!«
»Und weiß Herr von Morcerf, wer sie ist?«
»Mein Fräulein«, sprach Albert, diese beinahe unmittelbare

Aufforderung erwidernd, »ich weiß es so ungefähr, wie Alles, was
die geheimnisvolle Person betrifft, mit der wir uns beschäftigen.
Diese Frau ist eine Griechin.«

»Das sieht man leicht an ihrer Tracht, und Sie sagen mir nichts,
was nicht bereits der ganze Saal so gut wüßte, wie wir.«

»Es tut mir leid, daß ich ein so unwissender Cicerone bin«,
entgegnete Morcerf; »doch ich muß gestehen, daß sich meine
Kenntnisse hierauf beschränken. Ich weiß überdies nur noch, daß
sie vortrefflich in der Musik ist, denn als ich eines Tages bei dem
Grafen frühstückte, hörte ich die Töne einer Guzla, die nur von ihr
kommen konnten.«

»Ihr Graf empfängt also?« fragte Madame Danglars.
»Und zwar auf eine glänzende Weise, das schwöre ich Ihnen.«
»Ich muß Herrn Danglars bewegen, ihm ein Mittagsmahl, einen

Ball anzubieten, damit er uns Ähnliches gibt.«
»Wie! Sie werden ihn besuchen?« sprach Debray lachend.
»Warum nicht mit meinem Manne?«
»Aber der geheimnisvolle Graf ist Junggeselle.«
»Sie sehen, daß dies nicht der Fall ist«, entgegnete die

Baronin, ebenfalls lachend und auf die schöne Griechin deutend.
»Diese Frau ist eine Sklavin, wie er uns, Sie erinnern sich,

Morcerf, bei Ihrem Frühstück selbst gesagt hat.«
»Gestehen Sie, mein lieber Lucien«, sprach die Baronin, »daß

sie vielmehr das Aussehen einer Prinzessin hat.«
»Aus Tausend und eine Nacht.«



»Aus Tausend und eine Nacht, das sage ich nicht; doch was
macht die Prinzessinnen, mein Lieber? die Diamanten, und damit
ist sie bedeckt.«

»Sie hat sogar zu viele Diamanten an sich.« sprach Eugenie;
»sie wäre schöner ohne dies, denn man würde ihren Hals und
ihre reizend geformten Handgelenke sehen.«

»O die Künstlerin! sehen Sie, wie leidenschaftlich sie wird!«
sprach Madame Danglars.

»Ich liebe Alles, was schön ist«, sprach Eugenie.
»Aber was sagen Sie dann zu dem Grafen?« fragte Debray,

»es scheint mir, er ist auch nicht übel.«
»Der Graf?« entgegnete Eugenie, als wäre es ihr noch nicht

eingefallen, ihn anzuschauen; »der Graf ist sehr bleich.«
»Gerade in dieser Blässe liegt das Geheimnis, das wir suchen«,

sagte Morcerf. »Die Gräfin G*** behauptet, wie Sie wissen, er sei
ein Vampyr.«

»Die Gräfin G*** ist also zurück?« fragte die Baronin.
»In jener Seitenloge«, erwiderte Eugenie, »uns beinahe

gegenüber, meine Mutter, jene Frau mit den wunderbar schönen
blonden Haaren.«

»Ah! ja«, sagte Madame Danglars, »wissen Sie, was Sie tun
sollten, Morcerf?«

»Befehlen Sie, Madame.«
»Sie sollten Ihrem Grafen von Monte Christo einen Besuch

machen und ihn zu uns bringen.«
»Warum dies?« fragte Eugenie.
»Damit wir mit ihm sprechen könnten, bist Du nicht begierig, ihn

zu sehen?«
»Nicht im Geringsten.«
»Seltsames Kind!« murmelte die Baronin.
»Oh er wird wohl von selbst kommen.« sagte Morcerf. »Er hat

Sie gesehen, Madame, und grüßt Sie so eben.«
Die Baronin gab dem Grafen seinen Gruß in Begleitung eines

reizenden Lächelns zurück.
»Wohl, ich opfere mich«, sagte Morcerf, »ich verlasse Sie und

will sehen, ob es nicht möglich ist, mit ihm zu sprechen.«



»Das ist ganz einfach, gehen Sie in seine Loge.«
»Ich bin nicht vorgestellt.«
»Wem?«
»Der schönen Griechin.«
»Es ist eine Sklavin, sagen Sie.«
»Doch Sie behaupten, es sei eine Prinzessin . . . Nein . . . ich

hoffe, wenn er mich hinausgehen sieht, wird er auch
hinausgehen.«

»Es ist möglich, Gehen Sie.«
»Ich gehe.«
Morcerf verbeugte sich und ging hinaus; in dem Augenblick, wo

er an der Loge des Grafen vorüberkam, öffnete sich wirklich die
Türe; der Graf sagte einige arabische Worte zu Ali, der in der Flur
stand, und nahm Morcerf beim Arme.

Ali schloß die Türe wieder und stellte sich vor dieselbe; es war
im Gange eine ganze Versammlung um den Nubier.

»In der Tat«, sagte Monte Christo, »Ihr Paris Ist eine seltsame
Stadt und Ihre Pariser sind ein seltsames Volk. Man sollte
glauben, es wäre das erste Mal, daß sie einen Nubier sehen.
Schauen Sie, wie sie sich um Ali drangen, der nicht weiß, was das
bedeuten soll. Dafür stehe ich Ihnen, daß ein Pariser nach Tunis,
nach Konstantinopel, nach Bagdad oder nach Kairo kommen
könnte, und man würde keinen Kreis um ihn bilden.«

»Das rührt davon her, daß Ihre Orientalen vernünftiger sind und
bloß das anschauen, was gesehen zu werden der Mühe wert ist;
doch glauben Sie mir, daß sich Ali dieser Popularität nur erfreut,
weil er Ihnen gehört und Sie in diesem Augenblick der Mann der
Mode sind.«

»Wirklich, und was erwirbt mir diese Gunst?«
»Bei Gott! Sie selbst. Sie verschenken Gespanne von tausend

Louisd’or, Sie retten Staateanwaltsfrauen das Leben: Sie lassen
unter dem Namen Major Black Vollblutpferde mit Jockeys so groß
wie Ouistitis rennen; Sie gewinnen endlich goldene Becher und
schicken sie jungen Frauen.«

»Und wer Teufels hat Ihnen alle diese Tollheiten erzählt?«
»Die erste Madame Danglars, welche vor Verlangen stirbt, Sie

in ihrer Loge zu sehen; die zweite das Journal von Beauchamp,



und die dritte meine eigene Einbildungskraft, Warum nennen Sie
Ihr Pferd Vampa, wenn Sie das Inkognito behaupten wollen?«

»Ah! Sie haben Recht, das war eine Unklugheit. Doch sagen
Sie mir, kommt der Graf von Morcerf nicht auch zuweilen in die
Oper? Ich habe ihn überall mit den Augen gesucht, und nirgends
bemerkt.«

»Er wird diesen Abend kommen.«
»Wohin?«
»Ich glaube in die Loge der Baronin.«
»Die reizende Person, welche bei ihr sitzt, ist ihre Tochter?«
»Ja.«
»Ich mache Ihnen mein Kompliment.«
Morcerf lächelte, und erwiderte:
»Wir sprechen später hiervon. Doch was sagen Sie zu der

Musik?«
»Zu welcher Musik?«
»Zu der, welche Sie so eben gehört haben.«
»Ich sage, daß es eine hübsche Musik ist für eine Musik

komponiert von einem menschlichen Komponisten, und gesungen
von Vögeln mit zwei Beinen und ohne Federn, wie der alte
Diogenes sagt.«

»Ah! mein lieber Herr Graf, man sollte glauben, Sie könnten
nach Ihrem Belieben die sieben Chöre des Paradieses hören.«



»Es ist ein wenig so. Wenn ich wunderbare Musik hören will,
Vicomte, Musik, wie sie nie ein sterbliches Ohr vernommen hat,
so schlafe ich.«

»Ah! da sind Sie vortrefflich hier; schlafen Sie, mein lieber Graf,
schlafen Sie, die Oper ist zu nichts Anderem erfunden worden.«

»In der Tat, nein: Ihr Orchester macht zu viel Lärmen. Zu dem
Schlafe, von dem ich spreche, bedarf ich der Ruhe und des
Stillschweigens, und dann auch einer gewissen
Vorbereitung . . . «

»Ah! der berühmte Haschisch?«
»Ganz richtig, Vicomte, wenn Sie Musik hören wollen, speisen

Sie bei mir zu Nacht.«
»Ich habe bereits gehört, als ich bei Ihnen frühstückte«, sagte

Morcerf.«
»In Rom?«



»Ja.«
»Das war die Guzla von Hayde. Ja, die arme Verbannte

belustigt sich zuweilen damit, daß sie mir Melodien ihres Landes
spielt.«

Morcerf verweilte nicht länger bei diesem Gegenstande; der
Graf schwieg ebenfalls.

In diesem Augenblick ertönte das Glöckchen.
»Sie werden mich entschuldigen«, sprach der Graf, nach seiner

Loge zurückkehrend.
»Wie, Sie gehen?«
»Sagen Sie der Gräfin G*** viel Schönes von ihrem Vampyr.«
»Und der Baronin?«
»Ich werde die Ehre haben, wenn sie es mir erlaubt, ihr diesen

Abend meine Aufwartung zu machen.«
Der dritte Akt begann. Während des dritten Aktes fand sich der

Graf von Morcerf, wie er es versprochen hatte, bei Madame
Danglars ein.

Der Graf war keiner von den Menschen, welche in einem Saale
einen Aufruhr hervorbringen; auch bemerkte Niemand seine
Ankunft außer denjenigen, in deren Loge er einen Platz
genommen hatte.

Monte Christo sah ihn indessen, und ein leichtes Lächeln
umspielte seine Lippen.

Hayde sah nichts, so lange der Vorhang aufgezogen war; wie
jede Urnatur betete sie Alles an, was zum Ohr und zum Gesichte
spricht.

Der dritte Akt ging wie sonst vorüber; Mademoiselle Roblet,
Julia und Leroux führten ihre gewöhnlichen Entrechats aus; der
Prinz von Granada wurde von Robert-Mario herausgefordert, der
wohlbekannte majestätische König machte, seine Tochter an der
Hand haltend, seine Runde durch das Gemach, um seinen
Sammetmantel zu zeigen, dann fiel der Vorhang, und
augenblicklich entleerte sich der Saal nach den Gängen und dem
Foyer.

Der Graf verließ seine Loge und erschien einen Augenblick
nachher in der der Baronin Danglars.

Die Baronin konnte sich nicht enthalten, einen Schrei des



Erstaunens mit einer leichten Beimischung von Freude
auszustoßen.

Eugenie Danglars

»Ah! Sie kommen, Herr Graf«, rief sie; »es drängte mich in der
Tat, meinen mündlichen Dank dem schriftlichen beizufügen, den
ich bereits bei Ihnen abgestattet habe.«

»Oh! Madame, Sie erinnern sich noch dieser Erbärmlichkeit. Ich
hatte sie bereits vergessen.« sagte der Graf.



»Ja; aber das vergißt man nicht, mein Herr Graf, daß Sie am
andern Tage meine arme Freundin, Frau von Villefort, aus der
Gefahr errettet haben, der sie durch eben diese Pferde
preisgegeben war.«

»Auch diesmal, Madame, verdiene ich Ihren Dank nicht, es war
Ali, mein Nubier, der das Glück hatte, Frau von Villefort diesen
ausgezeichneten Dienst zu leisten.«

»War es auch Ali, der meinen Sohn den Händen der römischen
Banditen entriß?« sagte der Graf von Morcerf.

»Nein, mein Herr Graf«, sprach Monte Christo die Hand
drückend, die ihm der General reichte. »nein, diesmal nehme ich
den Dank für meine Rechnung an, aber Sie haben mir diesen
Dank bereits abgestattet, und ich habe ihn bereits angenommen,
und es beschämt mich in der Tat, daß ich Sie noch so erkenntlich
finde. Ich bitte Sie, erweisen Sie mir die Ehre, Frau Baronin, mich
dem Fräulein, Ihrer Tochter, vorzustellen.«



»Oh! Sie sind schon vorgestellt, wenigstens dem Namen nach,
denn seit einigen Tagen sprechen wir nur von Ihnen. Eugenie«,
fuhr die Baronin, sich gegen ihre Tochter umwendend, fort, »der
Herr Graf von Monte Christo.«

Der Graf verbeugte sich; Fräulein Danglars machte eine leichte
Bewegung mit dem Kopfe.

»Sie haben eine bewunderungswürdige Person bei sich«, sagte
Eugenie; »ist es Ihre Tochter?«

»Nein, mein Fräulein«, erwiderte Monte Christo, erstaunt über
diese außerordentliche Offenherzigkeit oder diese merkwürdige
Entschiedenheit, »es ist eine arme Griechin, deren Vormund ich
bin.«

»Und sie heißt?«
»Hayde«, antwortete Monte Christo.
»Eine Griechin!« murmelte der Graf von Morcerf.
»Ja, Graf«, sprach Madame Danglars; »sagen Sie mir, ob Sie je

an dem Hofe von Ali Pascha Tependelini, dem Sie so glorreich
dienten, eine so herrliche Tracht gesehen haben, wie die, welche
wir hier vor Augen haben?«

»Ah! Sie haben in Janina gedient, mein Herr Graf?«
»Ich war Generalinstructor der Truppen des Pascha«,

antwortete Morcerf, »und ich mache kein Geheimnis daraus, daß
mein geringes Vermögen von der Freigebigkeit dieses erhabenen
albanesischen Heerführers herrührt.«

»Sehen Sie doch!« sprach Madame Danglars.
»Wo denn?« stammelte Morcerf.
»Dort!« sagte Monte Christo.
Und den Grafen mit seinem Arme umfassend, neigte er sich mit

ihm zur Loge hinaus.
In diesem Augenblicke gewahrte Hayde, die den Grafen mit den

Augen suchte, seinen bleichen Kopf neben dem von Morcerf, den
er umfaßt hielt.

Dieser Anblick brachte auf Hayde die Wirkung des
Medusenhauptes hervor; sie machte eine Bewegung vorwärts, als
wollte sie Beide mit den Augen verschlingen, dann warf sie sich
beinahe in derselben Sekunde wieder zurück und stieß einen
schwachen Schrei aus, der jedoch von den Personen, die ihr



zunächst waren, und von Ali gehört wurde, welcher sogleich die
Türe öffnete.

»Was ist denn Ihrer Mündel begegnet, mein Herr Graf?« fragte
Eugenie, »man sollte glauben, sie befände sich unwohl.«

»In der Tat, es scheint so zu sein«, sagte der Graf, »doch
erschrocken Sie nicht darüber; Hayde ist sehr nervig und daher
sehr empfänglich für Gerüche, ein Geruch, der ihr zuwider ist,
kann ihr eine Ohnmacht zuziehen; aber ich habe hier ein
Gegenmittel«, sagte der Graf, ein Fläschchen aus seiner Tasche
ziehend.

Nachdem er die Baronin und ihre Tochter mit einer einzigen
Verbeugung gegrüßt und einen letzten Händedruck mit dem
Grafen und mit Debray ausgetauscht hatte, verließ er die die Loge
von Madame Danglars.

Als er in die seinige zurückkehrte, war Hayde noch sehr bleich;



sobald er erschien, nahm sie ihn bei der Hand.
Monte Christo bemerkte, daß die Hände des Mädchens

zugleich feucht und eisig kalt waren.
»Mit wem sprachst Du denn, Herr?« fragte das Mädchen.
»Mit dem Grafen von Morcerf, der im Dienste Deines

erhabenen Vaters stand und, wie er selbst bekennt, demselben
sein Vermögen zu verdanken hat.«

»Ha, der Elend!« rief Hayde, »er ist es, der ihn an die Türken
verkauft hat, und dieses Vermögen ist nur der Preis seines
Verrates. Wußtest Du das nicht, mein lieber Herr?«

»Ich habe wohl ein paar Worte von dieser Geschichte im Epirus
gehört«, sprach Monte Christo, »aber ich kenne die einzelnen
Umstände nicht. Komm, meine Tochter, Du wirst sie mir erzählen,
sie müssen sehr seltsamer Art sein.«

»O ja, komm, komm; es dünkt mir, ich würde sterben, müßte ich
länger diesem Menschen gegenüber bleiben.«

Und Hayde stand rasch auf, hüllte sich in ihren mit Perlen und
Korallen geschmückten Burnus von weißem Kaschemir, und
verließ die Loge in dem Augenblick, wo der Vorhang aufgezogen
wurde.

»Sehen Sie, ob dieser Mensch auch nur irgend etwas tut, wie
ein Anderer!« sprach die Gräfin G*** zu Albert, der zu ihr
zurückgekehrt war: »er hört ganz andächtig den dritten Akt von
Robert und geht in der Minute, wo der vierte beginnen soll.«



LIV.

Steigen und Fallen.
 

inige Tage nach diesem Zusammentreffen machte
Albert von Morcerf dem Grafen von Monte Christo
einen Besuch in seinem Hause in den Champs-
Elysées, das bereits das Aussehen eines Palastes

gewonnen hatte, wie es der Graf mit Hilfe seines unermeßlichen
Vermögens auch seinen vorübergehendsten Wohnungen zu
geben pflegte. Er erneuerte ihm die Danksagungen von Madame
Danglars, die demselben vorher schon ein Brief, unterzeichnet
Baronin Danglars, geborene Herminie von Servieux, überbracht
hatte.

Albert erschien in Begleitung von Lucien Debray, der den
Worten seines Freundes einige Komplimente beifügte, welche
allerdings nicht offiziell waren, über deren Quelle jedoch der Graf
bei seinem Scharfblicke sich nicht täuschen konnte.«

Es kam ihm sogar vor, als besuchte ihn Lucien durch einen
doppelten Antrieb von Neugierde bewogen, und als entflöße
dieser Antrieb zur Hälfte der Rue de la Chaussée d’Antin. Er
konnte in der Tat ohne Furcht vor einem Irrtum voraussetzen, daß
Madame Danglars, außer Stands, mit ihren eigenen Augen das
Innere eines Mannes kennen zu lernen, der Pferde für
dreißigtausend Franken verschenkte und in die Oper mit einer
Sklavin ging, welche für eine Million Diamanten trug, Augen,
durch die sie gewöhnlich sah, beauftragt hatte, ihr einige Auskunft
über dieses Innere zu erteilen.

Aber der Graf gab sich den Anschein, als vermutete er nicht
den geringsten Zusammenhang zwischen dem Besuche von
Lucien und der Neugierde der Baronin.

»Sie sind in beinahe beständigem Verkehr mit dem Baron
Danglars?« fragte er Albert von Morcerf.

»Ja, mein Herr Graf, Sie wissen, was ich Ihnen gesagt habe.«
»Das ist also immer noch im Plane?«



»Mehr als je, es ist eine abgemachte Sache«, sagte Lucien.
Und von der Überzeugung ausgehend, dieses in das Gespräch

gemischte Wort gebe ihm das Recht, demselben nun fremd zu
bleiben, steckte Lucien sein Lorgnon in sein Auge, biß auf den
goldenen Knopf seines Stöckchens und ging, mit aller
Aufmerksamkeit die Waffen und Gemälde betrachtend, im Zimmer
umher.

»Ah!« rief Monte Christo, »wenn man Sie hörte, hätte man nicht
an eine so schnelle Lösung der Sache glauben sollen.«

»Was wollen Sie, die Dinge schreiten vorwärts, ohne daß man
es vermutet; während wir nicht an sie denken, denken sie an uns,
und wenn wir uns umdrehen- sind wir erstaunt über den Weg, den
sie zurückgelegt haben. Mein Vater und Herr Danglars haben mit
einander in Spanien gedient, mein Vater bei der Armee, Herr
Danglars beim Proviantwesen. Mein Vater, den die Revolution zu
Grunde gerichtet hatte, und Herr Danglars, der nie ein Erbgut
besaß, legten dort den Grund, mein Vater zu seinem schönen
politischen und militärischen Glück, Herr Danglars zu seinem
bewunderungswürdigen politischen und finanziellen Glück.«

»Ja, in der Tat«, erwiderte Monte Christo, »ich glaube, Herr
Danglars erzählte mir hiervon während des Besuches, den ich
ihm machte; und«, sagte er einen Seitenblick auf Lucien werfend,
der in einem Album blätterte, »und ist Fräulein Eugenie hübsch?
denn so viel ich mich erinnere, heißt sie Eugenie.«

»Sehr hübsch, oder vielmehr sehr schön; aber von einer
Schönheit, die ich nicht zu schätzen weiß, denn ich bin ein
Unwürdiger.«

»Sie sprechen bereits davon, als ob Sie ihr Gatte waren.«
»Oh!« rief Albert umherschauend, um ebenfalls zu sehen, was

Lucien machte.
»Wissen Sie«, sagte Monte Christo, die Stimme dämpfend,

»wissen Sie, daß Sie mir nicht sehr enthusiastisch für diese Heirat
zu sein scheinen.«

»Fräulein Danglars ist zu reich für mich, und das erschreckt
mich«, erwiderte Morcerf.

»Bah!« versetzte Monte Christo, »ein schöner Grund, sind Sie
nicht selbst reich?«



»Mein Vater hat so etwas . . . wie fünfzigtausend Franken Rente
und wird mir vielleicht zehn bis zwölf bei meiner Verheiratung
geben.«

»Das sieht allerdings bescheiden aus, besonders in Paris«,
sagte der Graf; »aber das Vermögen ist nicht Alles auf dieser
Welt, ein schöner Name und eine hohe gesellschaftliche Stellung
haben auch ihren Wert. Ihr Name ist berühmt, ihre Stellung
glänzend, der Graf von Morcerf ist ein Soldat, und man liebt es,
die Unantastbarkeit eines Bayard mit der Armut von Dugesclin
sich vermählen zu sehen; die Uneigennützigkeit ist der schönste
Sonnenstrahl, in welchem ein edler Degen erglänzen kann. Ich
finde im Gegenteil diese Verbindung im höchsten Grade passend:
Fräulein Danglars bereichert Sie und Sie adeln das Fräulein!«

Albert schüttelte den Kopf und blieb nachdenkend.
»Es ist dabei noch etwas Anderes«, sagte er.
Ich gestehe, daß ich diesen Widerwillen gegen ein junges,

reiches und schönes Mädchen nicht zu begreifen im Stande bin«,
sagte der Graf.«

»O mein Gott!« rief Morcerf »dieser Widerwillen, wenn wirklich
ein Widerwillen stattfindet, kommt nicht ganz von meiner Seite.«

»Von welcher Seite denn? Sagten Sie mir nicht, Ihr Vater
wünsche diese Heirat?«

»Von Seiten meiner Mutter, und meine Mutter ist ein kluges,
sicheres Auge. Sie lächelt nicht zu dieser Verbindung, sie hat
irgend ein Vorurteil gegen die Danglars.«



»Oh! das läßt sich begreifen«, sprach der Graf mit einem etwas
gezwungenen Tone; »die Frau Gräfin von Morcerf, welche die
Distiction, die Aristokratie, die Feinheit in Person ist, zögert ein
wenig, eine gemeinbürgerliche, dicke, rohe Hand zu berühren,
und das ist natürlich.«

»Ich weiß nicht, ob dies der Fall ist«, entgegnete Albert, »weiß
jedoch, daß diese Heirat, wenn sie wirklich stattfindet, meine
Mutter unglücklich machen wird. Man sollte sich schon vor sechs
Wochen versammeln, um sich über die Vertragsverhältnisse zu
besprechen, aber sie wurde dergestalt von der Migräne
befallen . . . «

»Von einer wirklichen?« fragte der Graf lächelnd.
»Oh! gewiss von einer wirklichen, ohne Zweifel in Folge der

Furcht . . . so daß man die Zusammenkunft auf zwei Monate
verschob. Sie begreifen, es eilt nicht, ich bin noch nicht
einundzwanzig Jahre alt und Eugenie erst siebzehn, doch die



zwei Monate sind in der nächsten Woche abgelaufen, und man
muß sich am Ende hingeben. Sie können sich nicht vorstellen,
mein lieber Graf, in welcher Verlegenheit ich mich befinde . . . Ah!
wie glücklich sind Sie doch, Sie freier Mann!«

»Nun, so seien Sie auch frei, ich frage Sie, wer hindert Sie
daran?«

»Oh, es würde meinem Vater einen zu großen Verdruß
bereiten, wenn ich Fräulein Danglars nicht heiratete.«

»So heiraten Sie das Fräulein«, sprach der Graf mit einer
seltsamen Bewegung der Achsel.

»Ja, aber meiner Mutter würde diese Verbindung nicht Verdruß,
sondern Schmerz bereiten.«

»Dann heiraten Sie das Fräulein nicht«, sagte der Graf.
»Ich werde es versuchen; nicht wahr, Sie geben mir Ihren Rat,

und wenn es Ihnen möglich ist, entziehen Sie mich dieser
Verlegenheit? Oh! um meiner vortrefflichen Mutter keinen Kummer
zu bereiten, würde ich mich, glaube ich, mit meinem Vater
entzweien.«

Monte Christo wandte sich ab, er schien bewegt.
»Ei!« sagte er zu Debray, der in einem tiefen Fauteuil am Ende

des Salon saß und in der rechten Hand einen Bleistift, in der
linken ein Carnet hielt, »ei! was machen Sie denn? Eine Skizze
nach Poussin?«

»Ich, ?« erwiderte er ruhig, »so ja wohl! eine Skizze, dazu liebe
ich die Malerei zu sehr! Nein, ich mache ganz das
Entgegengesetzte von der Malerei, ich mache Zahlen.«

»Zahlen?«
»Ja, ich rechne, und das geht Sie unmittelbar an, Vicomte; ich

berechne, was das Haus Danglars bei dem letzten Steigen der
Hayti-Papiere gewinnen mußte: von 206 stiegen sie in drei Tagen
auf 409, und der kluge Bankier hatte viel um 206 gekauft. Er muß
dreimalhunderttausend Franken gewonnen haben.«

»Das ist noch nicht sein bester Schlag.« sagte Morcerf; »hat er
nicht in diesem Jahre eine Million auf den spanischen Bons
gewonnen?«

»Hören Sie, mein lieber Lucien, hier ist der Herr Graf von Monte
Christo, der Ihnen, wie die Italiener, sagen wird:



Denaro e santila
Meta della meta.17

Und das ist noch viel, Wenn man mir solche Geschichten
erzählt, so zucke ich auch gewöhnlich die Achseln.«

»Doch Sie sprachen von Hayti?« fragte Monte Christo.
»Oh! Hayti, das ist etwas Anderes, das ist das Ecarté der

französischen Agiotage. Man kann die Bouillotte lieben, für das
Whist eingenommen sein, für das Boston schwärmen, und
dennoch aller dieser Spiele überdrüssig werden; aber zu dem
Ecarté kehrt man immer wieder zurück. So hat Herr Danglars
gestern zu 406 verkauft und steckt dreimalhunderttausend
Franken ein, hätte er bis heute gewartet, so würde er, da diese
Papiere wieder bis auf 205 gesunken sind, statt
dreimalhunderttausend Franken zu gewinnen, zwanzig bis
fünfundzwanzig tausend verloren haben.«

»Und warum sind diese Papiere von 409 auf 205 gefallen?«
fragte Monte Christo. »Entschuldigen Sie, ich bin sehr unwissend
in allen diesen Börsenintrigen.«

»Weil die Nachrichten sich folgen, aber nicht sich gleichen«,
antwortete Albert lachend.

»Ah Teufel!« rief der Graf; »Herr Danglars spielt also so hoch,
daß er an einem Tage dreimalhunderttausend Franken gewinnen
oder verlieren kann! Da muß er wohl ungeheuer reich sein?«

»Er ist es nicht, der spielt,« rief Lucien lebhaft, »es ist Madame
Danglars; sie ist wahrhaftig unerschütterlich.«

»Aber Sie, der Sie ein vernünftiger Mann sind, Lucien, Sie, der
Sie die geringe Haltbarkeit der Nachrichten kennen, der Sie an
der Quelle sitzen, Sie sollten Sie abhalten«, sprach Morcerf mit
einem Lächeln.

»Wie vermöchte ich dies, da es ihrem Manne nicht gelingt?«
fragte Linien, »Sie kennen den Charakter der Baronin; Niemand
hat Einfluß auf sie, und sie tut durchaus nur, was sie will.«

»O! wenn ich an Ihrer Stelle wäre«, sprach Albert.
»Nun?«
»Ich wollte sie heilen, das hieße, ihrem künftigen

Schwiegersohne einen Dienst leisten.«
»Wie dies?«



»Ah bei Gott! das ist sehr leicht. Ich würde ihr eine Lection
geben.«

»Eine Lection?«
»Ja; Ihre Stellung als Sekretär des Ministers verleiht Ihnen

großes Ansehen in Beziehung auf Neuigkeiten; Sie dürfen nur
den Mund öffnen und die Wechselagenten stenographieren so
schnell als möglich Ihre Worte; lassen Sie die Baronin
hunderttausend Franken Schlag auf Schlag verlieren, und sie wird
klug werden.«

»Ich begreife nicht«, stammelte Lucien.
»Es ist doch ganz klar.« erwiderte der junge Mann mit einer

Naivität, welche durchaus nichts Geheucheltes hatte; »melden Sie
ihr an einem schönen Morgen irgend etwas Unerhörtes, eine
telegraphische Nachricht, die nur Sie allein wissen können, zum
Beispiel, Heinrich IV. sei gestern bei Gabrielle gesehen worden;
das macht die Fonds steigen, sie richtet ihren Börsenschlag
darnach ein und verliert sicherlich, wenn Beauchamp den andern
Tag in seine Zeitung schreibt:
›Mit Unrecht behaupten wohlunterrichtete Leute, König Heinrich
IV. sei gestern bei Gabrielle gesehen worden; diese Sache ist
völlig unrichtig; König Heinrich IV. hat den Pont-Neuf nicht
verlassen.‹«

Lucien spitzte den Mund zu einem Lächeln. Obgleich scheinbar
gleichgültig, hatte Monte Christo doch kein Wort von dieser
Unterredung verloren, und sein durchdringendes Auge hatte
sogar ein Geheimnis in der Verlegenheit des Sekretärs zu
entdecken geglaubt.

Es war Folge von dieser Verlegenheit, von der Albert nicht das
Geringste wahrnahm daß Lucien seinen Besuch abkürzte, er
fühlte sich offenbar unbehaglich. Der Graf sagte ihm, während er
ihn bis zur Türe geleitete, ein paar Worte mit leiser Stimme,
worauf er erwiderte:

»Sehr gern, mein Herr Graf; ich nehme es an.«
Der Graf kehrte zu Albert von Morcerf zurück und sprach:
»Denken Sie nicht, wenn Sie sich die Sache überlegen, daß Sie

Unrecht gehabt haben, so über Ihre Schwiegermutter in
Gegenwart von Herrn Debray zu reden.«



»Ich bitte, Graf«, versetzte Morcerf, »sagen Sie dieses Wort
nicht mehr.«

»Wahrhaftig und ohne Übertreibung, ist die Gräfin in diesem
Grade gegen die Heirat eingenommen?«

»Dergestalt, daß die Baronin nur selten in unser Hause kommt,
und daß meine Mutter, glaube ich, nicht zweimal in ihrem ganzen
Leben bei Madame Danglars gewesen ist.«

»Das ermutigt mich, offenherzig mit Ihnen zu sprechen«, sagte
der Graf: »Herr Danglars ist mein Bankier, Herr von Villefort hat
mich mit Höflichkeiten überhäuft, indem er mir seinen Dank für
einen Dienst aussprach den ich ihm zufällig zu leisten im Stande
war. Ich errate unter allem Dem eine Lawine von Mittagsmahlen
und Abendunterhaltungen; um aber nicht den Anschein von
prunkhaften Vorbereitungen zu haben, und wenn Sie wollen, um
mir das Verdienst des Zuvorkommens zu machen, gedenke ich,
Herrn und Madame Danglars und Herrn und Frau von Villefort in
meinem Landhause in Auteuil zu versammeln. Wenn ich nun Sie,
sowie den Herrn Grafen und die Frau Gräfin von Morcerf, zum
Mittagessen einlade, wird es nicht aussehen, wie eine Art von
hochzeitlichem Rendezvous, oder wird nicht wenigstens die Frau
Gräfin von Morcerf die Sache so betrachten, besonders wenn der
Herr Baron von Danglars mir die Ehre erweist, seine Tochter
mitzubringen? Dann wird Ihre Mutter einen Abscheu gegen mich
fassen, und ich will dies durchaus nicht, denn es ist mir Allen
daran gelegen, sagen Sie ihr dies, so oft sich Gelegenheit dazu
bietet, dem geneigtem Andenken bei ihr zu stehen.«

»Mutter Treue, Graf, ich danke Ihnen, daß Sie mit so viel
Offenherzigkeit mit mir sprechen, und ich nehme die
Ausschließung an, die Sie mir vorschlagen. Sie sagen, es sei
Ihnen daran gelegen, in geneigtem Andenken bei meiner Mutter
zu bleiben, während Sie bereits in voller Wertschätzung bei ihr
stehen.«



Das Haus in Auteuil.

»Sie glauben?« sprach Monte Christo mit Teilnahme.
»Oh! ich bin dessen gewiss, Als Sie uns neulich verließen,

wanderten wir noch eine ganze Stunde von Ihnen. Doch ich
komme auf das zurück, worüber wir so eben sprachen. Nun wohl,
wenn meine Mutter diese Aufmerksamkeit von Ihrer Seite kennen
wurde, und ich es wagte, ihr dieselbe mitzuteilen, ich bin
überzeugt, sie wüßte Ihnen den innigsten Dank dafür; mein Vater
wurde allerdings in nicht geringe Wut geraten.«

Der Graf erwiderte lachend:
»Sie sind nun in Kenntnis gesetzt. Doch, ich denke, Ihr Vater

wird keinen Anlaß haben, wütend zu werden; Herr und Madame
Danglars werden mich als einen Menschen von sehr schlechten
Manieren betrachten. Sie wissen, daß ich in vertrautem Umgang
mit Ihnen lebe, daß Sie sogar mein ältester Pariser Bekannter



sind, und werden mich, wenn sie Sie nicht bei mir finden, fragen,
warum ich Sie nicht eingeladen habe. Suchen Sie sich wenigstens
mit der Annahme einer früheren Einladung von einiger
Wahrscheinlichkeit zu bewaffnen und teilen Sie mir diese durch
ein paar Worte mit. Sie wissen, bei den Bankiers ist nur das
Geschriebene gültig.«

»Ich gedenke etwas Besseres zu tun, Herr Graf«, erwiderte
Albert; »meine Mutter wünscht die Seeluft einzuatmen. Auf
welchen Tag ist Ihr Mittagessen bestimmt?«

»Auf Sonnabend.«
»Wir haben heute Dienstag, morgen Abend reisen wir ab,

übermorgen früh sind wir im Treport. Sie sind ein bezaubernder
Mann, Herr Graf, daß Sie den Leuten die Dinge so nach ihrer
Bequemlichkeit und zu ihrer Zufriedenheit einrichten.«

»Ich! in der Tat, Sie halten mich für mehr, als ich wirklich wert
bin; ich wünsche Ihnen nur angenehm zu sein.«

»An welchem Tage haben Sie Ihre Einladung gemacht?«
»Heute.«
»Gut! ich laufe zu Herrn Danglars und kündige ihm an, daß ich

morgen mit meiner Mutter Paris verlasse. Ich habe Sie nicht
gesehen, und weiß folglich nichts von Ihrem Mittagsbrote.«

»Sind Sie verrückt, mein Lieber! hat Sie nicht Herr Debray bei
mir gesehen?«

»Ah, das ist richtig!«
»Im Gegenteil. ich habe Sie gesehen und hier ohne Umstände

eingeladen, und Sie haben mir ganz einfach geantwortet, Sie
könnten nicht mein Gast sein. weil Sie nach dem Treport abreisen
würden.«

»Wohl, das ist abgemacht, aber Sie, werden Sie meine Mutter
vor morgen besuchen?«

»Vor morgen, das ist schwierig, insofern ich mitten in Ihre
Vorbereitungen zur Reise fallen würde.«

»Thun Sie etwas Besseres, und Sie werden ein
anbetungswürdiger Mann sein.«

»Was soll ich tun, um zu dieser Erhabenheit zu gelangen?«
»Was Sie tun sollen?«



»Das frage ich Sie.«
»Sie sind heute frei wie die Luft, kommen Sie zu uns, und

speisen Sie mit uns zu Mittag; wir sind nur in kleinem Comité: Sie,
meine Mutter und ich. Sie haben meine Mutter kaum bemerkt;
doch Sie werden sie von Nahem sehen. Es ist eine merkwürdige
Frau, und ich bedaure nur, daß nicht ihres Gleichen mit zwanzig
Jahren weniger lebte dann würde es bald eine Gräfin und eine
Vicomtesse von Morcerf geben. Meinen Vater finden Sie nicht, er
hat Commissionssitzung und speist bei dem Herrn
Großreferendär. Kommen Sie, wir plaudern von Reisen; Sie, der
Sie die ganze Welt gesehen haben, erzählen uns von Ihren
Abenteuern; Sie teilen uns die Geschichte der schönen Griechin
mit, welche kürzlich mit Ihnen in der Oper war und von Ihnen Ihre
Sklavin genannt wird, während Sie dieselbe wie eine Prinzessin
behandeln. Wir sprechen Italienisch, Spanisch; willigen Sie ein,
meine Mutter wird Ihnen dankbar dafür sein.«

»Tausend Dank«, erwiderte der Graf, »Ihre Einladung ist
äußerst liebenswürdig, und ich bedaure es lebhaft, daß ich sie
nicht annehmen kann. Ich bin nicht frei, wie Sie wähnten, sondern
ich habe im Gegenteil ein höchst wichtiges Rendezvous.«

»Ah! nehmen Sie sich in Acht, Sie haben mich so eben gelehrt,
wie man sich in Beziehung auf ein Mittagsbrot einer
Unannehmlichkeit überhebt. Ich bedarf eines Beweises.
Glücklicher Weise bin ich nicht Bankier wie Herr Danglars, wohl
aber, das sage ich Ihnen, ebenso neugierig als er.«

»Ich werde Ihnen auch den Beweis geben«, erwiderte der Graf.
Und er läutete.
»Ah!« bemerkte Morcerf, »das ist schon zum zweiten Male, daß

Sie es ausschlagen, mit meiner Mutter zu Mittag zu speisen. Es
muß dies auf einem bestimmten Beschlusse beruhen, Graf.«

Der Graf entgegnete leicht bebend:
»Oh! Sie glauben das nicht; überdies kommt hier mein

Beweis.«
Baptistin trat ein und blieb wartend an der Türe stehen.
»Sie müssen zugeben, daß ich von Ihrem Besuche nicht zuvor

unterrichtet war?« fragte der Graf den Vicomte.
»Bei Gott! Sie sind ein so außerordentlicher Mann, daß ich nicht



dafür stehen würde.«
»Ich konnte wenigstens nicht ahnen, daß Sie mich zum

Mittagessen einladen dürften?«
»Das ist wahrscheinlich.«
»Wohl, so hören Sie: Baptistin, was sagte ich Ihnen, als ich Sie

diesen Morgen in mein Arbeitscabinet rief?«
»Sie befahlen mir, die Türe des Herrn Grafen schließen zu

lassen, sobald es fünf Uhr geschlagen hätte,« antwortete der
Diener.

»Hernach.«
»Oh! mein Herr Graf . . . « rief Albert.
»Nein, nein! ich muß mich durchaus von dem geheimnisvollen

Rufe freimachen, den Sie mir zugezogen haben, mein lieber
Vicomte: es ist zu schwer, ewig den Manfred zu spielen. Ich will in
einem gläsernen Hause leben. Hernach . . . fahren Sie fort,
Baptistin.«

»Hernach hießen Sie mich nur den Herrn Major Bartolomeo
Cavalcanti empfangen.«

»Sie hören, den Herrn Major Bartolomeo Cavalcanti, einen
Mann von dem ältesten Adel Italiens, dessen Namen Dante zu
verherrlichen bemüht war, Sie erinnern sich oder Sie erinnern sich
nicht, in dem zehnten Gesange der Hölle; ferner seinen Sohn,
einen reizenden jungen Mann, ungefähr von Ihrem Alter, Vicomte,
der denselben Titel führt wie Sie, und in die Pariser Welt mit den
Millionen seines Vaters eintritt. Der Major bringt mir diesen Abend
seinen Sohn Andrea, den Contiuo, wie wir in Italien sagen. Er will
ihn mir anvertrauen, und ich werde sein Glück zu fördern suchen,
wenn er einiges Verdienst besitzt. Nicht wahr, Sie helfen mir?«

»Ganz gewiss! Dieser Major Cavalcanti ist wohl ein alter Freund
von Ihnen?« fragte Albert.

»Keines Wegs, es ist ein würdiger, sehr höflicher, sehr
bescheidener, sehr diskreter Herr, wie es in Italien eine Menge
gibt. Ich habe ihn wiederholt in Florenz, in Bologna, in Lucca
gesehen, und er benachrichtigte mich von seiner Ankunft. Die
Reisebekanntschaften sind anspruchsvoll: sie verlangen überall
von uns die Freundschaft, die wir ihnen zufällig einmal erzeigt
haben, als hätte nicht der zivilisierte Mensch, der eine Stunde mit



gleichviel wem zu leben weiß, stets seinen Hintergedanken.
Dieser gute Major Cavalcanti besucht Paris wieder, das er nur
einmal im Vorübergehen unter der Kaiserherrschaft gesehen hat,
als er sich in Moskau einfrieren zu lassen im Begriffe war. Ich
gebe ihnen ein gutes Mittagsmahl, er läßt mir seinen Sohn hier,
ich verspreche ihm denselben zu überwachen, ich lasse ihn alle
Thorheiten begehen, die es ihm zu machen belieben wird, und wir
sind quitt.«

»Vortrefflich!« rief Albert, »ich sehe, Sie sind ein kostbarer
Mentor. Gott befohlen. bis Sonntag sind wir zurück. Doch, ich
habe Nachricht von Franz erhalten.«

»Ah! wirklich? gefällt er sich immer noch in Italien.«
Ich denke ja; er bedauert indessen, daß Sie nicht mehr dort

sind, denn er sagt, Sie seien die Sonne von Rom, und ohne Sie
herrsche dort trübes Wetter; ich weiß nicht, ob er nicht sogar
behauptet, es regne dort.«

»Er ist also von seiner Ansicht über mich zurückgekommen?«
»Im Gegenteil, er beharrt darauf, Sie für phantastisch im

höchsten Grade zu halten; darum bedauert er Ihre Abwesenheit.«
»Ein liebenswürdiger junger Mann«, Versetzte Monte Christo;

»ich fühlte für ihn eine lebhafte Sympathie schon am ersten
Abend, als ich ihn irgend ein Nachtmahl suchen sah, und er das
meinige anzunehmen die Güte hatte. Er ist, glaube ich, ein Sohn
des General d’Epinay?«

»Ganz richtig.«
»Desselben, welcher im Jahr 1815 auf eine so erbärmliche

Weise ermordet wurde?«
»Durch die Bonapartisten.«
»So ist es! Meiner Treue, ich liebe ihn! Liegt für ihn nicht auch

ein Heiratsplan vor?«
»Ja, er soll sich mit Fräulein von Villefort vermählen.«
»Ist es wahr?«



Baptistin

»Wie ich Fräulein Danglars heiraten soll«, erwiderte Albert
lachend.

»Sie lachen?«
»Ja.«
»Warum lachen Sie?«
»Ich lache, weil es mir vorkommt, als erblickte ich auf jener

Seite eben so viel Sympathie für die Heirat, als andererseits für
eine Verbindung zwischen mir und Fräulein Danglars stattfindet.
Doch wahrlich, mein lieber Graf, wir plaudern von Frauen, wie die
Frauen von Männern plaudern. Das ist unverzeihlich!«

Albert stand auf.
»Sie gehen?«
»Die Frage ist gut! Seit zwei Stunden quäle ich Sie, und Sie



haben die Höflichkeit, mich zu fragen, ob ich gehe! In der Tat,
Graf, Sie sind der artigste Mann der Erde! Und Ihre Bedienten,
wie sind sie dressiert! besonders Herr Baptistin; ich konnte nie
einen solchen Menschen bekommen. Die meinigen scheinen alle
ein Beispiel an denen des Théâtre-Francais zu nehmen, welche,
gerade weil sie nur ein Wort zu sagen haben, dieses immer auf
der Rampe sagen. Wenn Sie Ihren Baptistin entlassen, so bitte
ich, mir den Vorzug zu gönnen.«

»Abgemacht, Vicomte.«
»Das ist nach nicht Alles, warten Sie: machen Sie Ihrem

diskreten Luckeser, dem Herrn Cavalcanti bei Cavalcanti mein
Kompliment, und wenn ihm zufällig daran gelegen sein sollte,
seinen Sohn zu verheiraten, so suchen Sie ihm eine sehr reiche,
sehr edle Frau, wenigstens von Seiten ihrer Mutter, und ganz und
gar eine Baronin von Seiten ihres Vaters. Ich werde Sie dabei
unterstützen.«

»Oh! Oh!« erwiderte Monte Christo, »sind Sie in der Tat so
weit?«

»Ja.«
»Meine, Treue, man muß auf nichts schwören.«
»Ah! Graf«, rief Morcerf, »welchen Dienst würden Sie mir

leisten, und wie Wollte ich Sie noch hundertmal mehr lieben,
wenn ich mit Ihrer Hilfe Junggeselle bliebe, und wäre es nur zehn
Jahre lang.«

»Alles ist möglich«, erwiderte Monte Christo mit ernstem Tone.
Und sich von Albert verabschiedend, trat er in sein Kabinett und

schlug dreimal auf sein Glöckchen.
Bertuccio erschien.«
»Herr Bertuccio«, sprach der Graf, »Sie sollen erfahren, daß ich

Sonnabend in meinem Hause in Auteuil empfange.«
Bertuccio erwiderte leicht schauernd:
»Gut, gnädiger Herr.«
»Ich bedarf Ihrer«, fuhr der Graf fort, »damit Alles auf eine

anständige Weise vorbereitet wird. Das Haus ist sehr schön, oder
kann wenigstens sehr schön ein.«

»Man müßte zu diesem Behufe Alles verändert, Herr Graf, denn
die Tapeten haben gealtert.«



»Verändern Sie Alles, mit Ausnahme des mit rotem Damast
tapezierten Schlafzimmers; dieses lassen Sie ganz, wie es ist.«

Bertuccio verbeugte sich.
»Den Garten berühren Sie ebenfalls nicht; aber auf dem Hofe,

zum Beispiel, machen Sie Alles, was Sie wollen; es wird mir sogar
angenehm sein, wenn man ihn nicht zu erkennen vermag.«

»Ich werde tun, was in meinen Kräften liegt, um den Herrn
Grafen zufrieden zu stellen; übrigens wäre ich ruhiger, wenn der
Herr Graf mir seine Absichten in Beziehung auf das Mittagsmahl
nennen wollte.«

»In der Tat, mein lieber Herr Bertuccio, seitdem Sie in Paris
sind, finde ich Sie ganz verändert, ganz ängstlich; kennen Sie
mich denn nicht mehr?«

»Seine Exzellenz könnte mir doch wenigstens sagen, wen sie
empfängt.«

»Ich weiß es noch nicht, und Sie brauchen es ebenfalls nicht zu
wissen. Lucullus speist bei Lucullus, und damit ist es genug.«

Bertuccio verbeugte sich und ging ab.



LV.

Der Major Cavalcanti.
 

eder der Graf noch Baptistin logen, als sie Morcerf
den Besuch des luccesischen Majors ankündigten,
der Monte Christo als Vorwand diente, um das ihm
angebotene Mittagsmahl von sich zu weisen.

Es schlug sieben Uhr, und Herr Bertuccio war dem Befehle
gemäß, den er erhalten hatte, seit zwei Stunden nach Auteuil
abgereist, als ein Fiacre vor der Türe des Hotel anhielt, aber
wieder ganz beschämt entfloh, nachdem er an dem Gitter einen
Mann von etwa zwei und fünfzig Jahren abgesetzt hatte, welcher
einen von jenen Röcken mit schwarzen Borten trug, deren
Geschlecht in Europa unvergänglich zu sein scheint. Eine weite
Hose, ziemlich reinliche Stiefeln, obgleich den einem etwas
ungewissen Firnis und mit zu dicker Sohle, hirschlederne
Handschuhe, ein Hut, der sich seiner Form nach einem
Gendarmenhute näherte, eine schwarze Halsbinde mit einem
schmalen weißen Streifen, die, wenn sie ihr Eigentümer nicht aus
eigener Machtvollkommenheit getragen haben würde, für ein
Halseisen hätte gehalten werden können, dies war die malerische
Tracht, unter welcher der Mann erschien, der an dem Gitter
läutete und hier fragte, ob nicht in Nro. 30. der Avenue des
Champs-Elysées der Graf von Monte Christo wohne, und auf die
bejahende Antwort des Portier eintrat, die Türe hinter sich
zumachte und nach der Freitreppe ging.

Der kleine, eckige Kopf dieses Menschen, seine weißlichen
Haare und sein dicker, grauer Schnurrbart machten ihn für
Baptistin erkenntlich, denn dieser besaß das genaue Signalement
des Gastes und erwartete denselben in der untern Hausflur. Kaum
hatte er seinen Namen vor dem verständigen Diener
ausgesprochen, als Monte Christo von seiner Ankunft
benachrichtigt wurde.

Man führte den Fremden in den einfachsten Salon. Der Graf
erwartete ihn daselbst und ging ihm mit lachender Miene



entgegen.
»Ah! lieber Herr«, sagte er, »seien Sie willkommen. Ich

erwartete Sie.«
»Wirklich!« erwiderte der Luckeser; »Eure Exzellenz erwartete

mich?«
»Ja, ich war von Ihrer Ankunft auf diesen Abend um sieben Uhr

benachrichtigt.«
»Sie waren von meiner Ankunft benachrichtigt?«
»Vollkommen.«
»Ah! desto besser, ich befürchtete, man hätte diese

Vorsichtsmaßregel Vergessen.«

Major Cavalcanti

»Welche?«
»Sie in Kenntnis zu setzen.«



»Oh, nein!«
»Sind Sie dessen gewiss, täuschen Sie sich nicht?«
»Ich bin dessen gewiss.«
»Mich erwartete Eure Exzellenz diesen Abend um sieben Uhr?«
»Allerdings Sie. Ich will Ihnen den Beweis geben.«
»Oh, wenn Sie mich erwarteten, so ist es nicht der Mühe wert.«
»Doch! doch!.« rief Monte Christo.
Der Luckeser schien etwas beunruhigt.
»Sprechen Sie, sind Sie nicht der Marquis Bartolomeo

Cavalcanti?« »Bartolomeo Cavalcanti«, wiederholte freudig der
Luckeser, »so ist es.« »Exmajor in österreichischen Diensten?«
»War ich Major?« fragte schüchtern der alte Militär. »Ja«, sprach
Monte Christo, »Major, Das ist der Name, den man in Frankreich
dem Grade gibt, welchen Sie in Italien einnahmen.«

»Gut«, Versetzte der Luckeser, »Sie begreifen, mir ist es ganz
lieb . . . «

»Übrigens kommen Sie nicht aus eigenem Antriebe hierher.«
»Allerdings.«
»Sie sind durch Jemand an mich adressiert worden.«
»Ja.« »Durch den vortrefflichen Abbé Busoni?«
»So ist es«, rief der Major.
»Und Sie haben einen Brief?«
»Hier ist er.«
»Ah, bei Gott! Sie sehen. Geben Sie.«
Monte Christo nahm den Brief, öffnete und las denselben.
Der Major schaute den Grafen mit großen, erstaunten Augen

an, die zwar neugierig auf allen Teilen, des Gemaches
umherliefen, jedoch unabänderlich wieder zu dessen Eigentümer
zurückkehrten.

»So ist es . . . der liebe Abbé: ›der Major Cavalcanti, ein
würdiger Patrizier aus Lucca, von den Cavalcanti in Florenz
abstammend,‹ fuhr Monte Christo lesend fort, ›im Besitze eines
Vermögens von einer halben Million Einkünfte.‹«

Monte Christo schlug die Augen vom Papier auf und verbeugte
sich.

»Von einer halben Million«, sagte er; »Teufel! mein lieber Herr



Caoaleanti.«
»Steht eine halbe Million?« fragte der Luckeser.
»Mit allen Buchstaben, und das muß so sein, der Abbé Busoni

ist ein Mann, der sehr genau die großen Vermögen in Europa
kennt.«

»Es mag sein mit der halben Million; doch auf mein Ehrenwort!
ich glaubte nicht, daß es sich so hoch beliefe.«

»Weil Sie einen Intendanten haben, der Sie bestiehlt; was
wollen Sie, mein lieber Herr Cavalcanti, man muß sich das
gefallen lassen!«

»Und da Sie mir hierüber Aufklärung gegeben haben, so werde
ich den Burschen vor die Türe werfen.« sprach mit ernstem Tone
der Luckeser.

Monte Christo fuhr fort:
›Und dem nur Eines zu seinem Glücke fehlte.‹
»O mein Gott! ja, nur Eines.« sprach der Luckeser mit einem

Seufzer.
›Einen angebeteten Sohn wiederzufinden.‹
»Einen angebetenen Sohn?«
›Der in seiner Jugend entweder durch einen Feind seiner

Familie oder durch Zigeuner geraubt wurde.‹
»Im Alter von fünf Jahren, mein Herr!« sagte der Luckeser mit

einem tiefen Seufzer und die Augen zum Himmel aufschlagend.
»Armer Vater!« sprach Monte Christo.
Der Graf fuhr fort:
›Ich gebe ihm die Hoffnung, ich gebe ihm das Leben, mein Herr

Graf, indem ich ihm verkündige, daß Sie ihm diesen Sohn, den er
seit fünfzehn Jahren umsonst sucht, wiederfinden können.‹

Der Luckeser schaute Monte Christo mit einem Ausdruck voll
unsäglicher Unruhe an.

»Ich kann es«, sprach Monte Christo.
Der Major richtete sich hoch auf und rief:
»Ah! ah! der Brief ist also bis zum Ende wahr?«
»Zweifelten Sie daran, mein lieber Herr Bartolomeo?«
»Nein, niemals! Ein ernster, mit einem religiösen Charakter

bekleideter Mann, wie der Abbé Busoni, hätte sich nie einen



solchen Scherz erlaubt; doch Sie haben nicht Alles gelesen,
Exzellenz!«

»Ah! das ist wahr, es findet sich hier noch eine Nachschrift.«
»Ja«, erwiderte der Luckeser, »es findet

sich . . . eine . . . Nachschrift.«
›Um den Major Cavalcanti nicht in die Verlegenheit zu setzen,

Fonds von seinem Bankier wegnehmen zu müssen, schicke ich
ihm einen Wechsel von zweitausend Franken für seine
Reiseunkosten und akkreditiere ihn bei Ihnen mit der Summe von
achtundvierzig tausend Franken, welche ich bei Ihnen gut hatte.«

Der Major verfolgte mit den Augen diese Nachschrift in
sichtbarer Angst.

»Gut!« begnügte sich der Graf zu bemerken.
»Er hat gut gesagt«, murmelte der Luckeser.
»Also mein Herr«, sprach er.
»Also? . . . « fragte der Graf.
»Also, die Nachschrift? . . . «
»Nun! die Nachschrift . . . «
»Wird von Ihnen ebenso günstig aufgenommen, wir der übrige

Brief?«
Der Abbé Busoni und ich stehen mit einander in Abrechnung;

ich weiß nicht genau, ob er achtundvierzig tausend Franken bei
mir gut hat, aber es kommt unter uns nicht auf ein paar
Bankbilletts an. Ah! Sie legten also einen großen Wert auf diese
Nachschrift, mein lieber Herr Cavalcanti?«

»Ich muß Ihnen gestehen«, antwortete der Luckeser, »daß ich
mich, voll Zutrauen zu der Unterschrift des Abbé Busoni, nicht mit
andern Geldern versehen hatte; wäre mir diese Quelle entgangen,
so würde ich mich in Paris in großer Verlegenheit befunden
haben.«

»Kann ein Mann wie Sie irgendwo in Verlegenheit sein? Gewiß
nicht!«

»Verdammt! da mich Niemand kennt«, rief der Luckeser.
»Aber man kennt Sie.«
»Ja, man kennt mich, somit werden Sie . . . «
»Vollenden Sie, lieber Herr Cavalcanti.«



»Somit werden Sie mir die achtundvierzig tausend Franken
zustellen?«

»Auf Ihr erstes Begehren.«
Der Major machte große, verwunderte Augen.
»Setzen Sie sich doch«, sprach Monte Christo; »in der Tat, ich

weiß nicht, was ich mache . . . ich lasse Sie seit einer
Viertelstunde stehen.«

»Merken Sie nicht darauf.«
Der Major zog einen Stuhl an sich und setzte sich.
»Nun sagen Sie«, sprach der Graf, »wollen Sie etwas zu sich

nehmen? Ein Glas Xeres, Porto, Alicante?«
»Alicante, wenn Sie erlauben; das ist mein Lieblingswein.«
»Ich habe vortrefflichen. Nicht wahr mit einem Zwieback?«
»Mit einem Zwieback, da Sie mich dazu nötigen.«
Monte Christo läutete; Baptistin erschien.
Der Graf ging auf ihn zu und fragte ganz leise:
»Nun? . . . «
»Der junge Mensch ist da«, antwortete der Kammerdiener in

demselben Tone.
»Gut; wohin haben Sie ihn geführt?«
»In den blauen Salon. wie es Seine Exzellenz befohlen.«
»Vortrefflich. Bringen Sie Alicante - Wein und Zwiebacke.«
Baptistin ging ab.
»In der Tat«, sprach der Luckeser, »ich mache Ihnen so viel

Mühe, daß ich dadurch ganz in Verlegenheit gerate.«
»Gehen Sie doch!« rief Monte Christo.
Baptistin kehrte mit den Gläsern, dem Weine und den

Zwiebacken zurück.



Der Graf füllte ein Glas und goß in das zweite nur ein paar
Tropfen von dem flüssigen Rubin, den die Flasche enthielt,
welche ganz mit Spinnengeweben und anderen Zeichen bedeckt
war, die das Alter des Weines sicherer angeben, als dies die
Falten beim Menschen.

Der Major irrte sich nicht bei der Teilung, er nahm das volle
Glas und einen Zwieback.

Der Graf befahl Baptistin, die Platte in das Bereich der Hand
seines Gastes zu stellen, der zuerst den Alicante mit dem Rande
seiner Lippe kostete, sodann eine Grimasse der Zufriedenheit
machte, und endlich den Zwieback zart in das Glas tauchte.

»Sie wohnten also in Lucca?« sagte Monte Christo. »Sie waren
reich, Sie waren edel, Sie genossen die allgemeine Achtung, Sie
hatten Alles, was einen Menschen glücklich machen kann?«

»Alles, Exzellenz«, erwiderte der Major, seinen Zwieback
verschlingend, »durchaus Alles.«



»Und es fehlte nur Eines zu Ihrem Glück.«
»Nur Eines.«
»Ihr Kind wiederzufinden?«
»Ah!« rief der Major, einen zweiten Zwieback ergreifend, »doch

dies fehlte mir auch sehr.«
Der würdige Luckeser schlug die Augen zum Himmel auf und

suchte zu seufzen .
»Nun sprechen Sie, mein lieber Herr Cavalcanti, wie verhielt es

sich mit diesem so sehr beklagten Sohne? denn man sagte mir,
Sie wären Junggeselle geblieben.«

»Man glaubte es, mein Herr«, erwiderte der Major. »und ich
selbst . . . «

»Ja«, versetzte Monte Christo, »und Sie selbst suchten diesem
Gerüchte Glauben zu verschaffen. Eine Jugendsünde, die Sie vor
Aller Augen verbergen wollten.«

Der Luckeser richtete sich auf, nahm seine ruhigste und
würdigste Haltung an, schlug aber zugleich bescheiden die Augen
nieder, sei es um seine Haltung zu sichern, sei es um seine
Einbildungskraft zu unterstützen, während er von unten herauf
den Grafen anschaute, dessen auf seine Lippen stereotypiertes
Lächeln stets dieselbe wohlwollende Neugierde andeutete.

»Ja, mein Herr«, sagte er, »ich wollte diesen Fehler vor der
ganzen Welt verbergen.«

»Nicht Ihretwegen«, versetzte Monte Christo, »denn ein Mann
steht über dergleichen Dingen?«

»Oh! nein, gewiss nicht meinetwegen.« erwiderte der Major
lächelnd und die Achseln zuckend.

»Sondern seiner Mutter wegen.«
»Seiner Mutter wegen«, rief der Luckeser, einen dritten

Zwieback nehmend; »seiner armen Mutter wegen!«
»Trinken Sie doch. lieber Herr Cavalcanti«, sagte Monte

Christo, dem Luckeser ein zweites Glas Alicante einschenkend:
»die Erschütterung erstickt Sie.«

»Seiner armen Mutter wegen«, murmelte der Luckeser, indem
er einen Versuch machte, ob nicht die Kraft des Willens, auf die
Tränendrüse wirkend, den Winkel seines Auges mit einer falschen
Zähre zu befeuchten vermochte.



»Welche, glaube ich, einer der ersten Familien Italiens
angehörte?«

»Eine Patrizierin von Fiesole.«
»Namens?«
»Sie wünschen ihren Namen zu wissen?«
»Oh! mein Gott! es ist nicht nötig, daß Sie mir ihn sagen: ich

kenne ihn.«
»Der Herr Graf weiß Alles.« sprach der Luckeser, sich

verbeugend.
»Nicht wahr, Oliva Corsinari?«
»Oliva Corsinari!« »Marchesa?«
»Marchesa.«
»Und Sie heirateten dieselbe am Ende, trotz des

Wiederstrebens der Familie.«
»Mein Gott! ja, das tat ich am Ende.«
»Und Sie bringen Ihre Papiere ganz in Ordnung mit.«
»Was für Papiere?« fragte der Luckeser.
»Nun, Ihren Trauschein mit Oliva Corsinari. und den Taufschein

des Kindes?«
»Den Taufschein des Kindes?«
»Den Taufschein von Andrea Cavalcanti, Ihrem Sohne: heißt er

nicht Andrea?«
»Ich glaub es, ja.«
»Wie! Sie glauben?«
»Bei Gott! ich kann es nicht genau angeben, er ist schon so

lange verloren gegangen.«
»Ganz richtig; doch Sie haben alle Ihre Papiere?«
»Mein Herr Graf, mit Bedauern muß ich Ihnen bemerken: nicht

darauf aufmerksam gemacht, daß ich mich mit diesen Papieren
versehen sollte, versäumte ich es, dieselben mitzunehmen.«

»Ah, Teufel!« rief Monte Christo.
»Sind sie denn durchaus nötig?«
»Unerläßlich.«
Der Luckeser kratzte sich an der Stirne und rief:
»Ah! per Banco, unerläßlich!«



»Allerdings; wenn man hier irgend einen Zweifel über die
Gültigkeit Ihrer Ehe und die Rechtmäßigkeit Ihres Kindes erheben
würdet.«

»Es ist richtig, man könnte Zweifel erheben.«
»Das wäre ärgerlich für den jungen Mann.«
»Das wäre sehr unangenehm.«
»Es könnte ihm dadurch eine glänzende Heirat entgehen.«
»O peccato!«
»Sie begreifen, in Frankreich ist man streng. Es genügt nicht,

wie in Italien, einen Priester aufzusuchen und ihm zu sagen: ›Wir
lieben einander, verbinden Sie uns.‹ In Frankreich gibt es eine
bürgerliche Ehe, und um sich bürgerlich zu verheiraten, braucht
man Papiere, durch welche die Identität nachgewiesen wird.«

»Das ist ein Unglück, ich habe diese Papiere nicht.«
»Zum Glücke habe ich sie.«
»Sie?«
»Sie haben die Dokumente?«
»Ich habe sie.«
»Ah! mein Herr«, rief der Luckeser, der als er das Ziel seiner

Reise durch den Mangel seiner Pariere verfehlt sah, befürchtete,
dieses Vergessen könnte einige Schwierigkeiten in Beziehung auf
die achtundvierzig; tausend Franken zur Folge haben, »ah! mein
Herr, das ist ein Glück. Ja«, wiederholte er, »das ist ein Glück,
denn ich hätte nicht daran gedacht.«

»Bei Gott, ich glaube wohl, man denkt nicht an Alles.
Glücklicher Weise dachte der Abbé Busoni für Sie daran.«

»Sehen Sie, der liebe Abbé!«
»Er ist ein Mann der Vorsicht.«
»Ein bewunderungswürdiger Mann; und er schickte Ihnen die

Pariere?«
»Hier sind sie.«
Der Luckeser legte die Hände als Zeichen der Bewunderung

zusammen.
»Sie heirateten Oliva Corsinari in der St. Paulskirche in Monte

Cattini, hier ist der Trauschein des Priesters.«
»Ja, meiner Treue, hier ist er«, sagte der Major, denselben mit



Erstaunen anschauend.
»Und hier der Taufschein von Andrea Cavalcanti, ausgefertigt

von dem Pfarrer von Saravezza.«
»Alles ist in Ordnung .« sprach der Major.
»So nehmen Sie diese Pariere, mit denen ich nichts zu tun

habe, geben Sie dieselben Ihrem Sohne, der sie sorgfältig
aufbewahren wird!«

»Ich glaube wohl! . . . Wenn er sie verlieren würde! . . . «
»Nun! wenn er sie Verlieren würde?« fragte Monte Christo.
»Man wäre genötigt, dorthin zu schreiben«, erwiderte der

Luckeser, »und es würde lange dauern, bis man sich andere
verschafft hatte.«

»Ist der Tat, es wäre schwierig«, sagte Monte Christo.
»Beinahe unmöglich«, erwiderte der Luckeser.
»Ich bin sehr froh, daß Sie den Wert dieser Papiere begreifen.«
»Das heißt, ich halte sie für unbezahlbar.«
»Was nun die Mutter des jungen Mannen betrifft . . . «
»Was die Mutter des jungen Mannen betrifft . . . « wiederholte

der Master sehr unruhig-
»Was die Marchesa Corsinari betrifft . . . «
»Mein Gott!« sprach der Luckeser, unter dessen Füßen die

Schwierigkeiten geboren zu werden schienen, »sollte man ihrer
bedürfen?«

»Nein, mein Herrn.« versetzte Monte Christen »hat sie übrigens
nicht? . . . «

»Doch, Doch!« rief der Major, »sie hat . . . «



»Der Natur ihren Tribut bezahlt . . . «
»Ach, ja!« sprach rasch der Luckeser.
»Ich habe das erfahren«, sagte Monte Christo, »sie ist vor zehn

Jahren gestorben.«
»Und ich beweine noch ihren Tod, mein Herr«, versetzte der

Major, ein Sacktuch mit Vierecken aus seiner Tasche ziehend und
abwechselnd zuerst das linke, dann das rechte Auge trocknend.«

»Was wollen Sie«, sprach Monte Christo, »wir sind Alle
sterblich. Sie begreifen, lieber Herr Cavalcanti, man braucht in
Frankreich nicht zu wissen, daß Sie seit fünfzehn Jahren von
Ihrem Sohne getrennt sind. Alle diese Geschichten von Kinder
stehlenden Zigeunern finden bei uns keinen Anklang mehr. Sie
haben ihn zum Erziehen in ein Provinzcolleg geschickt, und er soll
nun nach Ihrem Willen diese Erziehung in der Pariser Welt
vollenden. Deshalb verließen Sie Via Reggio, wo Sie seit dem



Tode Ihrer Frau wohnen. Das wird genügen.«
»Sie glauben?«
»Gewiß.«
»Gut also.«
»Wenn man etwas von dieser Trennung erführe . . . «
»Ah! ja. Was würde ich sagen?«
»Ein ungetreuer Lehrer habe, von den Feinden Ihrer Familie

erkauft . . . «
»Von den Corsinari?«
»Allerdings . . . habe diesen Kind geraubt, damit Ihr Name

erlösche.«
»Ganz richtig, da es der einzige Sohn ist . . . «
»Nun, da Allen festgestellt ist, da Ihre Erinnerungen. wieder

aufgefrischt, Sie nicht verraten werden, müssen Sie wohl geahnt
haben, daß Ihnen eine Überraschung bevorsteht.«

»Eine angenehme?« fragte der Luckeser.
»Ah! ich sehe wohl, daß man ebenso wenig das Auge, als das

Herz eines Vaters täuscht.«
»Hm!« machte der Major.
»Es ist Ihnen irgend eine indiskrete Enthaltung zu Teil

geworden, oder Sie haben vielmehr erraten, er wäre da.«
»Wer?«
»Ihr Kind, Ihr Sohn, Ihr Andrea?«
»Ich habe es erraten«, erwiderte der Luckeser mit dem größten

Phlegma der Welt; »er ist also hier?«
»Er ist hier«, sprach Monte Christo, »mein Kammerdiener hat

mich, als er so eben eintrat, von seiner Ankunft benachrichtigt.«
»Ah! sehr gut! Ah! sehr gut«, sprach der Major, bei jeder von

diesen Aufrufungen die Schnüre seiner Polonaise
zusammenziehend.

»Mein Herr, ich begreife Ihre Erschütterung, man muß Ihnen
Zeit lassen, sich zu erholen; auch will ich den jungen Menschen
auf die so sehr ersehnte Zusammenkunft vorbereiten, denn ich
setze voraus, er ist nicht minder ungeduldig, als Sie.«

»Ich glaube es«, sprach Cavalcanti.
»Wohl! in einer kleinen Viertelstunde gehören wir Ihnen.«



»Sie bringen mir ihn? Sie treiben also Ihre Gute so weit, daß
Sie mir meinen Jungen selbst vorstellen?«

»Nein, ich will mich keines Weges zwischen einen Vater und
seinen Sohn stellen: Sie werden allein sein. Herr Major; doch
seien Sie unbesorgt, selbst falls die Stimme des Blutes stumm
bliebe, könnten Sie sich nicht täuschen, er wird durch diese Türe
eintreten. Es ist ein hübscher, blonder junger Mann, vielleicht
etwas zu blond, und von äußerst einnehmenden Manieren, wie
Sie sehen werden.«

»Doch Sie wissen.« sagte der Major, »ich nahm nur die
zweitausend Franken mit, die mir der Abbé Busoni zu geben die
Güte hatte. Damit machte ich die Reise und . . . «

»Und Sie brauchen Geld, das ist nur zu billig, mein lieber Herr
Cavalcanti. Hier sind auf Abschlag acht Billetts von tausend
Franken.«

Die Augen des Majors glänzten wie Karfunkel.
»Somit bin ich Ihnen noch vierzigtausend Franken schuldig«,

sprach Monte Christo.
»Will Eure Exzellenz einen Empfangschein?« fragte der Major,

die Billetts in die innere Tasche seiner Polonaise stecken.
»Wozu?«
»Als Belege dem Abbé Busoni gegenüber.«
»Sie geben mir einen allgemeinen Schein, wenn Sie die letzten

vierzigtausend Franken in Empfang genommen haben. Unter
ehrlichen Leuten sind solche Vorsichtsmaßregeln unnötig.«

»Ah! ja, das ist wahr.« sagte der Major, »unter ehrlichen
Leuten.«

»Nun noch ein letztes Wort, Marquis.«
»Sprechen Sie.«
»Sie erlauben mir eine kleine unmaßgebliche Bemerkung, nicht

wahr?«
»Ich bitte darum.«
»Es wäre nicht übel, wenn Sie diese Polonaise ablegen

würden.«
»Wirklich?« sagte der Major, sein Kleid mit einem gewissen

Wohlgefallen anschauend.



»Ja, das trägt man noch in Via Reggio, aber in Paris ist dieses
Costume, so elegant es auch sein mag, längst aus der Mode.«

»Das ist ärgerlich.«
»Oh! wenn Sie viel darauf halten, so ziehen Sie es bei Ihrer

Abreise wieder an.«
»Aber was soll ich dafür nehmen?«
»Was Sie in Ihren Koffern finden.«
»Wie, in meinen Koffern? Ich habe nur einen Mantelsack.«
»Bei sich, allerdings. Wozu sich beschweren? Überdies liebt es

ein alter Soldat, mit leichter Equipage zu marschieren.«
»Gerade deshalb . . . «
»Sie sind ein vorsichtiger Mann und haben Ihre Koffer

vorausgeschickt. Dieselben sind gestern im Hotel des Princes,
Rue de Richelieu, angelangt. Dort ist Ihre Wohnung bestellt.«

»In diesen Koffern also? . . . «
»Ich setze voraus, Sie sind so vorsichtig gewesen, durch Ihren

Kammerdiener Alles, was sie brauchen, einpacken zu lassen:
Röcke zu gewöhnlichen Ausgängen, Uniformen. Bei großen
Veranlassungen ziehen Sie Ihre Uniform an. das tut gut.
Vergessen Sie Ihre Kreuze nicht. Man spottet darüber in
Frankreich, trägt sie aber dennoch immer.«

»Sehr gut! sehr gut! sehr gut!« sprach der Major, von einem
Blendwerk zum anderen übergehend.

»Und nun, da Ihr Herz gegen zu lebhafte Empfindungen
befestigt ist, bereiten Sie sich vor, lieber Cavalcanti, Ihren Sohn
Andrea wiederzusehen.«

»Und sich freundlich vor dem entzückten Luckeser verbeugend,
verschwand Monte Christo hinter dem Türvorhange.



LVI.

Andrea Cavalcanti.
 

onte Christo trat in den anstoßenden Salon, den
Baptistin unter dem Namen der blaue Salon
bezeichnet hatte; vor ihm war hier ein ziemlich
elegant gekleideter junger Mann von

ungezwungenen Manieren eingetreten, den eine halbe Stunde
vorher ein Mietcabriolet vor der Türe des Hotel abgesetzt hatte.

Es war Baptistin nicht schwer geworden, ihn zu erkennen: er
erblickte in ihm wirklich den großen jungen Mann mit kurzen,
blonden Haaren, rotem Barte, schwarzen Augen, dessen
frischrote Gesichtsfarbe und blendend weiße Haut ihm sein Herr
bezeichnet hatte.

Als der Graf in den Salon trat, lag der junge Mann, in der
Zerstreuung seinen Stiefel mit einem Röhrchen mit goldenem
Knopfe peitschend, auf dem Sopha ausgestreckt.

Sobald er Monte Christo wahrnahm, stand er rasch auf.
»Der Herr Graf von Monte Christo?« fragte er.
»Ja, mein Herr«, antwortete dieser, »und ich habe wohl die

Ehre. mit dem Herrn Grafen Andrea Cavalcanti zu sprechen?«
»Der Graf Andrea Cavalcanti«, wiederholte der junge Mann,

diese Worte mit einer äußerst freien Verbeugung begleitend.
»Sie müssen ein Beglaubigungsschreiben für mich haben?«

sagte Monte Christo.
»Ich sprach nicht davon wegen der Unterschrift, welche mir

seltsam vorgekommen ist.«
»Nicht wahr, Simbad der Seefahrer?«
»Ganz richtig. Da ich aber nie einen anderen, Simbad den

Seefahrer kannte, als den aus Tausend und eine Nacht . . . «
»Wohl, es ist einer von seinen Abkömmlingen, ein sehr reicher

Freund von mir, ein mehr als origineller, beinahe närrischer
Engländer, der mit seinem wahren Namen Lord Wilmore heißt.«

»Ah! das erklärt mir die Sache,« versetzte Andrea. »Dann geht



es vortrefflich. Es ist derselbe Engländer, den ich kennen gelernt
habe . . . in . . . ja, sehr gut! . . . Mein Herr Graf, ich bin Ihr
Diener.«

»Wenn das, was Sie mir zu sagen die Güte haben, wahr ist«,
sprach lächelnd der Graf, »so hoffe ich, daß Sie so gefällig sein
werden, mir etwas Näheres über Sie und Ihre Familie
mitzuteilen.«

»Sehr gern, mein Herr Graf«, antwortete der junge Mann mit
einer Zungenfertigkeit, welche zum Beweise diente, daß er ein
festes Gedächtnis besaß. »Ich bin, wie Sie sagten, der Graf
Andrea Cavalcanti, Sohn des Major Bartolomeo Cavalcanti,
Abkömmling der in das goldene Buch von Florenz eingetragenen
Cavalcanti. Obgleich noch sehr reich, denn mein Vater besitzt
eine Rente von einer halben Million, hat unsere Familie doch viel
Unglück erfahren, und ich selbst, mein Herr, bin in einem Alter von
fünf bis sechs Jahren durch einen ungetreuen Hofmeister geraubt
worden und habe deshalb seit fünfzehn Jahren den Urheber
meiner Tage nicht gesehen. Seitdem ich das Alter der Vernunft
erreicht, seitdem ich frei und Herr meiner selbst bin, suche ich ihn,
doch vergebens. Endlich meldet mir dieser Brief Ihres Freundes
Simbad, daß er sich in Paris befindet, und erteilt mir Vollmacht,
mich an Sie zu wenden, um weitere Auskunft zu erhalten.«

»Ja der Tat, mein Herr, Alles, was Sie mir da erzählen, ist sehr
interessant.« sprach der Graf, der mit einer düsteren Zufriedenheit
diese dreiste Miene betrachtete, welcher das Gepräge einer
Schönheit, der des bösen Engels ähnlich, ausgedrückt war, »und
Sie werden wohl daran tun, wenn Sie in allen Stücken der
Aufforderung meines Freundes Simbad entsprechen, denn Ihr
Vater ist in der Tat hier und sucht Sie.«

Der Graf hatte seit seinem Eintritt in den Salon den jungen
Mann nicht aus dem Gesichte verloren; er bewunderte die
Festigkeit seines Blickes und die Sicherheit seiner Stimme; doch
bei den so natürlichen Worten:

»Ihr Vater ist in der Tat hier und sucht Sie«, machte der junge
Andrea einen Sprung und rief:

»Mein Vater! mein Vater hier!«
»Allerdings«, erwiderte Monte Christo, »Ihr Vater, der Major



Bartolomeo Cavalcanti.«
Der Ausdruck des Schreckens, welcher sich über die Züge des

jungen Mannes verbreitet hatte, verschwand beinahe in
demselben Augenblicke wieder.

»Ah! ja, es ist wahr«, rief er, »der Major Bartolomeo Cavalcanti.
Und Sie sagen, mein Herr Graf, dieser liebe Vater sei hier?«

»Ja, mein Herr. Ich sage noch mehr, so eben habe ich ihn
verlassen; die Geschichte, die er mir von diesem geliebtem nicht
verlorenen Sohn erzählte, ergriff mich ungemein; seine
Schmerzen, seine Befürchtungen, seine Hoffnungen in dieser
Hinsicht würden ein rührendes Gedicht bilden. Endlich eines Tags
benachrichtigte man ihn, die Räuber seines Sohnes böten sich
an, ihm denselben gegen eine sehr bedeutende Summe
zurückzugeben oder ihm mitzuteilen, wo er wäre. Nichts hielt den
guten Vater zurück. Die Summe wurde an die Grenze von
Piemont mit einem für Italien visierten Passe abgeschickt . . . Sie
befanden sich, glaube ich, im Süden von Frankreichs.«

»Ja, mein Herr«, antwortete Andrea mit einer ziemlich
verlegenen Miene; »ja, ich befand mich im Süden von
Frankreich.«

»Ein Wagen sollte Sie in Nizza erwarten?«



Andrea Cavalcanti

»So ist es, mein Herr; er führte mich von Nizza nach Genua,
von Genua nach Turin, von Turin nach Chambéry, von Chambéry
nach Pont-de-Beauvoisin, und von Pont-de-Beauvoisin nach
Paris.«

»Vortrefflich; er hoffte immer, Ihnen unter Weges zu begegnen,
denn dies war die Straße, die er selbst verfolgte, und deshalb
hatte man Ihren Reiseplan so entworfen.«

»Aber wenn er mir begegnet wäre, dieser liebe Vater«, sprach
Andrea, »ich zweifle ob er mich erkannt haben würde; es ist
einigermaßen eine Veränderung mit mir vorgegangen, seitdem er
mich aus dem Gesichte verloren.«

»Ah! die Stimme des Blutes«, sagte Monte Christo.
»Ah! ja, das ist wahr«, erwiderte der junge Mann, »ich dachte



nicht an die Stimme des Blutes.«
»Nun beunruhigt nur Eines den Marquis Cavalcanti«, versetzte

Monte Christo, »was Sie getan haben, während Sie von ihm
entfernt waren; auf welche Weise Sie von Ihren Verfolgern
behandelt worden sind; ob man die Ihrer Geburt schuldige
Rücksicht für Sie gehabt hat; ob endlich von dem moralischen
Leiden, dem Sie ausgesetzt waren, einem Leiden, hundertmal
schlimmer als das körperliche, nicht eine Schwäche der
Fähigkeiten, mit denen Sie die Natur so reich begabte,
zurückgeblieben ist, und ob Sie selbst den Ihnen gebührenden
Rang wieder aufzunehmen und würdig behaupten zu können
glauben.«

»Mein Herr«, stammelte der junge Mann betäubt, »ich hoffe, es
wird kein falscher Bericht . . . «

»Ich, was mich betrifft, habe zum ersten Mal meinen Freund
Wilmore, den Philanthropen, von Ihnen sprechen hören. Ich
wußte, daß er Sie in irgend einer unangenehmen Lage gefunden
hatte, machte aber keine Frage hierüber an ihn, denn ich bin nicht
neugierig. Ihr Unglück interessierte ihn, folglich waren Sie
interessant. Er sagte mir, er wolle Ihnen in der Welt die Stellung
zurückgeben, welche Sie verloren. er suche Ihren Vater, und
würde ihn wohl finden; er hat ihn gesucht, und hat ihn gefunden,
wie es scheint, insofern er da ist. Gestern benachrichtigte er mich
von Ihrer Ankunft und gab mir einige andere Unterweisungen in
Beziehung auf Ihr Vermögen, sonst aber nichts. Ich weiß, daß
mein Freund Wilmore ein Original ist, da er aber, zugleich ein
sicherer Mann und reich wie eine Goldmine, sich alle diese
Originalitäten erlauben kann, ohne daß sie ihn zu Grunde richten,
so versprach ich ihm, seine Unterweisungen zu befolgen. Lassen
Sie sich nun durch meine Frage nicht verletzen: insofern ich
veranlaßt sein werde, Sie ein wenig zu patronisiren, wünschte ich
zu wissen, ob das Unglück, das Ihnen widerfahren ist, ein von
Ihrem Willen völlig unabhängiges Unglück, das in keiner Hinsicht
der Achtung Eintrag tut, welche ich für Sie hege, Sie nicht ein
wenig der Welt entfremdet hat, in der Sie durch Ihr Vermögen und
durch Ihren Namen eine so schöne Rolle zu spielen berufen
sind.«

»Mein Herr.« antwortete der junge Mann, der seine Haltung



wieder gewann, während der Graf so sprach, »beruhigen Sie sich
über diesen Punkt: die Räuber, welche mich von meinem Vater
entfernten und ohne Zweifel, wie Sie es später getan, mich an ihn
zu verlaufen beabsichtigten, berechneten, daß man mir, um einen
guten Nutzen aus mir zu ziehen, meinen ganzen persönlichen
Wert lassen und denselben sogar, wenn es möglich wäre,
vermehren müßte; ich erhielt daher eine ziemlich gute Erziehung
und wurde von den Kinderdieben ungefähr so behandelt, wie einst
in Kleinasien die Sklaven, aus denen ihre Herren Grammatiker,
Mediziner und Philosophen machten, um sie teurer auf dem
Markte von Rom zu verkaufen.«

Monte Christo lächelte zufrieden: er hatte, wie es scheint. nicht
so viel von Andrea Cavalcanti gehofft.

»Wenn sich übrigens«, versetzte der junge Mann, »wenn sich
übrigens bei mir ein Mangel an Erziehung, oder vielmehr an
Weltgewohnheit zeigte, so hätte man wohl, wie ich voraussehen
darf, die Nachsicht, dies zu entschuldigen, in Betracht der
Unglücksfälle, welche meine Geburt begleiteten und meine
Jugend verfolgten.«

»Nun! Sie werden daraus machen, was Sie wollen, Graf.«
sprach mit nachlässigem Tone Monte Christo, »denn Sie sind der
Herr, und das geht Sie an; doch auf mein Wort. ich werde im
Gegenteil nicht eine Sylbe von allen diesen Abenteuern sprechen.
Ihre Geschichte ist ein Roman, und die Welt, wenn sie auch die
zwischen zwei Decken von gelbem Papier gepreßten Romane
leidenschaftlich liebt, mißtraut auf eine seltsame Weise
denjenigen, welche sie in lebendigen Velin gebunden sieht, und
waren sie auch vergoldet, wie Sie dies sein können. Das ist die
Schwierigkeit, die ich Ihnen zu bezeichnen mir erlaube, mein Herr
Graf; kaum haben Sie irgend Jemand Ihre rührende Geschichte
erzählt, so wird sie völlig entstellt in der Welt umherlaufen. Sie
werden nicht mehr ein wiedergefundenes Kind, sondern ein
Findelkind sein. Sie werden genötigt sein, die Stellung einen
Antony einzunehmen, und die Zeit der Antony ist ein wenig
vorüber, Vielleicht wird Ihnen der Erfolg zu Teil, daß Sie
Neugierde erregen, doch nicht Jedermann liebt es, der Mittelpunkt
von Beobachtungen und die Zielscheibe von Kommentaren zu
sein. Das dürfte Sie Vielleicht etwas ermüden.‹«



»Ich glaube, Sie haben Recht, mein Herr Graf«, sprach der
junge Mann unter dem unbeugsamen Blicke von Monte Christo
unwillkürlich erbleichend; »es ist dies eine große
Unannehmlichkeit.«

»O! Sie müssen sich die Sache nicht übertrieben denken«,
entgegnete Monte Christo; »denn um einen Fehler zu vermeiden,
würde man in eine Torheit verfallen. Nein, es ist nur ein einfacher
Plan des Benehmens festzustellen, und von einem gescheiten
Manne wie Sie sind, läßt sich dieser Plan um so mehr annehmen,
als er mit Ihren Interessen im Einklang steht: Sie müssen durch
Zeugnisse und ehrenwerte Freundschaften Alles bekämpfen, was
Ihre Vergangenheit Dunkles haben dürfte.«

Andrea Verlor sichtbar seine Haltung.
»Gern würde ich mich Ihnen als Verantwortlich, als Bürge

anbieten«, sprach Monte Christo; »doch es ist bei mir eine
moralische Gewohnheit, stets an meinen besten Freunden zu
zweifeln, und ein Bedürfnis, danach zu trachten, daß auch die
Andern zweifeln; auch würde ich hier eine Rolle spielen, welche
außer meinem Fache läge, wie die Schauspieler sagen, und ich
liefe Gefahr, mich auspfeifen zu lassen.«

»Mein Herr Graf«, versetzte Andrea mit kaltem Tone, »ich
denke jedoch, in Rücksicht auf Lord Wilmore, der mich Ihnen
empfohlen hat . . . «

»Ja, gewiss; doch Lord Wilmore verhehlte mir nicht, mein lieber
Herr Andrea, daß Sie eine etwas stürmische Jugend hatten. Oh!«
sprach der Graf, als er die Bewegung sah, welche Andrea
machte, »ich Verlange keine Beichte von Ihnen; überdies hat
man, damit Sie Niemand bedürften, den Herrn Marquis
Cavalcanti, Ihren Vater, von Lucca kommen lassen. Sie werden
sehen, er ist ein wenig steif, ein wenig geschraubt; doch das ist
eine Uniformsfrage, und wenn man erfährt, daß er seit seinem
achtzehnten Jahre in österreichischen Diensten steht, ist Allen
entschuldigt. Wir sind in der Regel nicht sehr anspruchsvoll in
Beziehung auf die Österreicher. Kurz, ich versichere Sie, es ist ein
völlig hinreichender Vater.«

»Ah! Sie beruhigen mich, mein Herr, ich verließ ihn vor so
langer Zeit, daß ich keine Erinnerung mehr von ihm habe. Mein
Vater ist also wirklich reich, mein Herr .«



»Und dann wissen, Sie, ein großen Vermögen läßt über viele
Dinge hinweggehen.«

»Millionär . . . fünfmal hundert tausend Franken Rente? Ich
werde mich also in einer angenehmen Lage befinden?« fragte
ängstlich der junge Mann.

»In einer äußerst angenehmen, mein lieber Herr; er gibt Ihnen
fünfzigtausend Franken jährlich, so lange Sie in Paris bleiben.«

»Dann werde ich immer hier bleiben.«
»Ei! wer kann für die Umstände bürgen? Der Mensch denkt,

Gott lenkt.«
Andrea stieß einen Seufzer aus und erwiderte:
»Aber so lange ich in Paris bleibe und kein Umstand mich

zwingt, wegzugehen, ist mir das Geld, von dem Sie so eben
sprachen, zugesichert.«

»Oh sicherlich.«
»Durch meinen Vater?« fragte Andrea mit einer gewissen

Unruhe.
»Ja, aber garantiert durch Lord Wilmore, der Ihnen auf die Bitte

Ihres Vaters einen Kredit von fünftausend Franken monatlich bei
Herrn Danglars, einem der sichersten Bankiers von Paris, eröffnet
hat.«

»Und mein Vater gedenkt lange in Paris zu bleiben?« fragte
Andrea mit derselben Unruhe.

»Für einige Tage«, antwortete Monte Christo. »Sein Dienst
erlaubt ihm nicht, länger als zwei bis drei Wochen abwesend zu
sein.«

»Oh der liebe Vater!« rief Andrea, sichtbar entzückt über diese
schnelle Abreise.

»Auch will ich«, versetzte Monte Christo, der sich stellte, als
täuschte er sich in dem Ausdrücke dieser Worte, »auch will ich die
Stunde Ihrer Wiedervereinigung nicht einen Augenblick mehr
verzögern. Sind Sie vorbereitet, den würdigen Herrn Cavalcanti zu
umarmen?«

»Sie zweifeln hoffentlich nicht daran?«
»Nun, so treten Sie in diesen Salon. mein junger Freund, und

Sie werden Ihren Vater finden, der Sie erwartet.«



Andrea machte eine tiefe Verbeugung vor dem Grafen und trat
in den Salon.

Der Graf folgte ihm mit den Augen und drückte, sobald er ihn
verschwinden sah, an einer Feder, welche mit einem Gemälde in
Verbindung stand, das, sich aus dem Rahmen schiebend, durch
einen geschickt angebrachten Zwischenraum, den Blick in den
Salon dringen ließ.

Andrea machte die Türe hinter sich zu und näherte sich dem
Major, welcher sich erhob, sobald er das Geräusch seiner Tritte
hörte.

»Ah! mein Herr und lieber Vater«, sagte Andrea mit lauter
Stimme und so, daß es der Graf durch die geschlossene Türe
hörte, »sind Sie es wirklich?«

»Guten Tag, mein lieber Sohn«, sprach der Major mit ernstem
Tone.

Lord Wilmore



»Nach so vieljähriger Trennung«, fuhr Andrea nach der Türe
schielend fort, »welch ein Glück, uns wiederzusehen!«

»In der Tat, die Trennung hat lange gedauert.«
»Umarmen wir uns nicht, mein Herr?« fragte Andrea.
»Wie Sie wollen, mein Sohn.« sprach der Major.
Und diese zwei Menschen umarmten sich, wie man sich in der

Komödie umarmt, das heißt, sie streckten sich den Kopf über die
Schulter.

»So sind wir also wiedervereinigt?« sagte Andrea.
»Wir sind wiedervereinigt«, wiederholte der Major.
»Um uns nie mehr zu trennen?«
»In der Tat; ich glaube, mein lieber Sohn, Sie betrachten

Frankreich nunmehr als ein zweites Vaterland?«
»Ich wäre allerdings in Verzweiflung, wenn ich Paris verlassen

müßte.«
»Und ich vermöchte, wie Sie begreifen, nicht außerhalb Lucca

zu leben. Ich werde also sobald als möglich nach Italien
zurückkehren.«

»Doch ehe Sie abreisen, mein geliebter Vater, stellen Sie mir
ohne Zweifel die Pariere zu, mit deren Hilfe ich leicht das Blut, von
dem ich abstamme, nachzuweisen im Stande sein werde.«

»Allerdings, denn ich komme ausdrücklich deshalb und habe zu
viel Mühe gehabt, Sie zu treffen, um Ihnen dieselben zustellen zu
können, als daß wir noch einmal mit dem Suchen anfangen
sollten; das würde die zweite Hälfte meines Lebens wegnehmen.«

»Und diese Papiere?«
»Hier sind sie.«
Andrea griff gierig nach dein Trauscheine seines Vaters, nach

seinem eigenen Taufscheine, und durchlief, nachdem er das
Ganze mit einer für einen guten Sohn natürlichen Heftigkeit
geöffnet hatte, die zwei Papiere mit einer Hast und einer
Gewandtheit, welche zugleich das geübteste Auge und das
lebhafteste Interesse bezeichneten.

Als er damit zu Ende war, erglänzte ein unbeschreiblicher
Ausdruck von Freude auf seiner Stirne und er sprach, den Major
mit einem seltsamen Lächeln anschauend, in vortrefflichem



Toscanisch:
»Ah! es gibt also keine Galeeren in Italien?«

Wollen Sie mich umarmen, Sir? sagte Andrea

Der Major warf sich zurück und rief:
»Und warum dies?«
»Daß man ungestraft solche Dokumente fabriziert? Für die

Hälfte von diesem, mein viel geliebter Vater, würde man Sie in
Frankreich auf fünf Jahre die Luft von Toulon einatmen lassen.«

»Wie beliebt?« sagte der Luckeser, der eine majestätische
Miene zu erringen suchte.

»Mein lieber Herr Cavalcanti.« sprach Andrea, den Major beim
Arme fassend, »wie viel gibt man Ihnen dafür, daß Sie mein Vater
sind?«

Der Major wollte sprechen.
»Stille!« sagte Andrea, die Stimme dämpfend, »ich will Ihnen

ein Beispiel des Vertrauens geben; man bezahlt mir
fünfzigtausend Franken jährlich dafür, daß ich Ihr Sohn bin: Sie
begreifen folglich, daß ich nie geneigt sein werde, zu leugnen, Sie
seien mein Vater.«

Der Major schaute unruhig umher.
»Oh! seien Sie unbesorgt, wir sind allein.« versetzte Andrea;

»überdies sprechen wir Italienisch.«



»Nun wohl, mir gibt man ein für allemal fünfzigtausend
Franken.« sprach der Luckeser.

»Herr Cavalcanti. glauben Sie an Feenmärchen?«
»Nein, früher nicht. aber jetzt muß ich wohl daran glauben.«
»Sie haben also Beweise erhalten?«
Der Major zog eine Handvoll Gold aus seiner Tasche.
»Handgreifliche, wie Sie sehen.«
»Sie denken, ich könne den Versprechungen trauen, die man

mir gemacht hat?«
»Ich glaube es.«
»Und dieser brave Mann von einem Grafen werde sie halten?«
»Punkt für Punkt; doch Sie begreifen, um zu diesem Ziele zu

gelangen, müssen wir unsere Rollen spielen.«
»Wie denn? . . . «
»Ich als zärtlicher Vater.«
»Und ich als, ehrfurchtsvoller Sohn.«
»Da sie verlangen, daß Sie von mir abstammen.«
»Wer, sie?«
»Verdammt, ich weiß es nicht, diejenigen, welche uns

schrieben; haben Sie nicht auch einen Brief bekommen?«
»Doch wohl.«
»Von wem?«
»Von einem gewissen Abbé Busoni.«
»Den Sie nicht kennen?«
»Ich habe ihn nie gesehen. Was sagte Ihnen der Brief, welchen

Sie erhielten?«
»Sie werden mich nicht verraten?«
»Ich werde mich wohl hüten, unsere Interessen sind

dieselben.«
»So lesen Sie.«
»Und der Major gab dem jungen Mann einen Brief. -
Andrea las mit leiser Stimme:

›Sie sind arm, ein unglückliches Alter erwartet Sie. Wollen
Sie, wenn nicht reich, doch wenigstens unabhängig werden?«



›Reisen Sie auf der Stelle nach Paris und fordern Sie bei
dem Herrn Grafen von Monte Christo, Avenue des Champs-
Elysées. Nro. 30, den Sohn zurück, den Sie von der Marchesa
Corsinari gehabt haben, und der Ihnen in einem Alter von fünf
Jahren gestohlen worden ist.

›Dieser Sohn heißt Andrea Cavalcanti.

›Damit Sie die Absicht des Unterzeichneten, Ihnen
angenehm zu sein, nicht in Zweifel ziehen, finden Sie hierbei:

›1) Eine Anweisung von zweitausend vierhundert
toskanischen Lire, zahlbar bei Herrn Gozzi in Florenz.

›2) Einen Brief zum Behuf der Einführung bei dem Herrn
Grafen von Monte Christo, auf welchen ich Sie mit einer
Summe von achtundvierzig tausend Franken akkreditiere.

›Finden Sie sich am 26. Mai Abends um sieben Uhr bei dem
Grafen ein.

Abbé Busoni.‹

»So ist es.«
»Wie, so ist es? Was wollen Sie damit sagen?« fragte der

Major.
»Ich sage, daß ich einen ungefähr ähnlichen Brief erhalten

habe.«
»Sie?«
»Ja, ich.«
»Von dem Abbé Busoni.«
»Nein.«
»Von wem denn?«
»Von einem Engländer, von einem gewissen Lord Wilmore, der

den Namen Simbad der Seefahrer annimmt.«
»Und den Sie nicht mehr kennen, als ich den Abbé Busoni?«
»Doch, ich bin weiter vorgerückt als Sie.«
»Sie haben ihn gesehen?«
»Ja, ein Mal.«



»Wo dies.«
»Ah! das ist es gerade, was ich Ihnen nicht sagen kann, Sie

wüßten so viel als ich, und das ist nicht nötig.«
»Dieser Brief sagte Ihnen?«
»Lesen Sie.«

sind arm und sehen nur einer elenden Zukunft entgegen;
wollen Sie einen Namen haben, frei sein, reich sein?‹

»Bei Gott!« sprach der junge Mann sich auf seinen Absätzen
schaukelnd, als ob man eben eine solche Frage an ihn richtete.

›Nehmen Sie die Postchaise, welche Sie bespannt finden,
wenn Sie von Nizza durch das Genueser Thor weggehen.
Reisen Sie durch Turin, Chambéry und Pont-de-Beauvoisin.
Begeben Sie sich zu dem Grafen von Monte Christo, Avenue
des Champs-Elysées, am 26. Mai um sieben Uhr Abends und
fordern Sie Ihren Vater von ihm.

›Sie sind der Sohn des Marquis Bartolomeo Cavalcanti und
der Marchesa Oliva Corsinari, wie dies die Ihnen von dem
Marquis zu übergebenden Papiere bestätigen werden, welche
Ihnen unter diesem Namen in der Pariser Welt zu erscheinen
gestatten.

›Was Ihren Rang betrifft, so wird Sie eine Rente von fünfzig
tausend Livres in den Stand setzen, denselben zu behaupten.

›Sie erhalten hierbei eine Anweisung von fünf tausend Livres
auf Herrn Ferrea, Bankier in Nizza, und einen Einführungsbrief
für den Grafen von Monte Christo, welcher von mir beauftragt
ist, für die Befriedigung aller Ihrer Bedürfnisse zu sorgen.«

Simbad der Seefahrer.‹

»Hm!« sprach der Major, »das ist sehr schön!.«
»Nicht wahr?«
»Sie haben den Grafen gesehen?«
»Ich komme so eben von ihm her.«
»Und er hat ratifiziert?«



»Alles.«
»Begreifen Sie etwas hiervon!«
»Meiner Treue, nein.«
»In dieser ganzen Geschichte ist Einer der Thor.«
»Auf jeden Fall, weder Sie noch ich.«
»Nein, gewiss nicht.«
»Wohl, aber wer sonst!«
»Daran ist wenig gelegen, nicht wahr?«
»Allerdings, das wollte ich eben sagen; führen wir die Sache zu

Ende und spielen wir ein gemeinschaftliches Spiel.«
»Gut; Sie werden mich würdig finden, Ihr Partner zu sein.«
»Ich habe nicht einen Augenblick daran gezweifelt, mein lieber

Vater.«
»Sie erweisen mir viel Ehre, mein lieber Sohn.«
Monte Christo wählte diesen Augenblick, um in den Salon

zurückzukehren. Als sie das Geräusch seiner Tritte hörten, warfen
sich die zwei Menschen einander in die Arme; der Graf fand
dieselben sich eng umschließend.

»Nun, mein Herr Marquis, es scheint, Sie haben einen Sohn
nach Ihrem Herzen wiedergefunden?«

»Ah! mein Herr Graf, die Freude erstickt mich beinahe.«
»Und Sie junger Mann?«
»Ah! mein Herr Graf, das Glück erstickt mich.«
»Glücklicher Vater, glückliches Kind!« rief der Graf.
»Nur Eines betrübt mich«, sagte der Major: »die Notwendigkeit,

in der ich mich befinde, Paris so schnell zu verlassen.«
»Oh! lieber Herr Cavalcanti, Sie werden hoffentlich nicht eher

abreisen, als bis ich Sie einigen Freunden vorgestellt habe«,
entgegnete Monte Christo.

»Ich stehe dem Herrn Grafen zu Befehl«, sagte der Major.
»Nun beichten Sie, junger Mann.«
»Wem?«
»Ihrem Herrn Vater; sagen Sie ihm ein paar Worte von dem

Zustande Ihrer Finanzen.«
»Ah! Teufel!« rief Andrea; »Sie berühren die empfindliche

Seite.«



»Hören Sie. Major?« sprach Monte Christo.
»Allerdings höre ich.«
»Aber begreifen Sie?«
»Vollkommen.«
»Das gute Kind sagt, es brauche Geld!«
»Was soll ich tun?«
»Bei Gott Sie müssen ihm geben!«
»Ich?«
»Ja, Sie!«
Monte Christo trat zwischen diese zwei Menschen.
»Nehmen Sie«, sagte er zu Andrea und drückte ihm ein

Päckchen mit Bankbilletts in die Hand.
»Was ist das?«
»Die Antwort Ihres Vaters.«
»Meines Vaters?«
»Gaben Sie ihm nicht zu verstehen, Sie hätten Geld nötig?«
»Ja. Nun?«
»Er beauftragt mich, Ihnen dies zuzustellen.«
»Auf Abschlag von meiner Rente?«
»Nein, zur Deckung Ihrer Einrichtungskosten.«
»Oh, teurer Vater!«
»Stille!« sprach Monte Christo, »Sie sehen, ich soll Ihnen nicht

sagen, daß es von ihm kommt.«
»Ich weiß diese Zartheit zu würdigen.« versetzte Andrea und

steckte die Bankbilletts in seine Hosentasche.
»Es ist gut, gehen Sie nun!« sprach Monte Christo.
»Und wann werden wir die Ehre haben, den Herrn Grafen

wiederzusehen?« fragte Cavalcanti.
»Ah! ja«, wiederholte Andrea; »wann werden wir diese Ehre

haben?«
»Sonnabend, wenn Sie wollen . . . ja . . . Sonnabend. Ich habe

in meinem Hause in Auteuil, Rue de; la Fontaine, Nro. 28,
mehrere Personen bei Tische, und unter anderen Herrn Danglars,
Ihren Bankier: ich werde Sie demselben vorstellen, denn er muß
Sie Beide kennen, um Ihnen Ihr Geld auszubezahlen.«



»In großem Putz?« fragte mit halber Stimme der Major.
»Ja großem Putz: Uniform, Kreuze, kurze Hose.«
»Und ich?« fragte Andrea.

»Oh! Sie, sehr einfach. Schwarze Beinkleider«, gefirnißte
Stiefeln, weiße Weste, schwarzer oder blauer Frack, lange
Halsbinde; lassen Sie sich bei Blin oder bei Veronique kleiden.
Baptistin wird Ihnen die Adresse dieser Herren geben, wenn Sie
dieselbe nicht kennen. Je weniger Sie Anmaßung in Ihre Kleidung
legen, desto besser wird bei Ihrem Reichtum die Wirkung sein.
Kaufen Sie Pferde, so nehmen Sie dieselben bei Dedeveux;
brauchen Sie einen Phaëton, so gehen Sie zu Baptiste.«

»Um welche Stunde dürfen wir uns einfinden?«
»Gegen halb sieben Uhr.«
»Es ist gut, man wird nicht ermangeln«, sprach der Major nach



seinem Hute greifend.
Die zwei Cavalcanti verbeugten sich und verließen das Zimmer-
Der Graf näherte sich dem Fenster und sah sie Arm in Arm

durch den Hof schreiten.
»In der Tat«, sagte er. »das sind zwei große Schufte! Welch ein

Unglück, daß sie einander nicht wirklich als Vater und Sohn
angehören!«

Dann nach einem Augenblick düsteren Nachdenkens:
»Wir wollen zu Morrel gehen; ich glaube, der Ekel greift mein

Herz noch mehr an, als der Haß.«

Der Vergnügungsort



LVII.

Das Luzernengehege.
 

nsere Leser müssen uns erlauben, sie zu diesem an
das Haus von Herrn den Villefort grenzende Gehege
zu führen, wo wir hinter dem von Kastanienbäumen
überschatteten Gitter uns befreundete Personen

finden werden.
Diesmal hat sich Maximilian zuerst eingefunden. Er hat sein

Auge an den Verschlag gedrückt, und lauert in dem tiefen Garten
auf einen Schatten zwischen den Bäumen und auf das Krachen
eines seidenen Schuhes auf dem Sande der Allee.

Endlich läßt sich das so lange ersehnte Krachen hören, und
statt eines Schattens erscheinen zwei. Die Verzögerung von
Valentine war durch einen Besuch den Madame Danglars und
Eugenie, der sich über die Stunde, mit Valentine erwartet wurde,
ausgedehnt hatte, veranlaßt worden. Um bei dem Rendezvous
nicht zu fehlen, schlug Valentine Fräulein Danglars einen
Spaziergang im Garten vor, denn sie wollte Maximilian zeigen,
daß sie nicht Schuld an dem Verzuge war, unter dem er ohne
Zweifel litt.

Der junge Mann begriff Alles mit der den Liebenden
eigentümlichen Anschauung, und sein Herz war erleichtert. Ohne
in das Bereich der Stimme zu kommen, richtete Valentine ihren
Spaziergang so ein, daß Maximilian sie hin und hergehen sehen
konnte, und sooft sie hin und herging, sagte ihm ein, von ihrer
Gefährtin unbemerkter, nach dem Gitter geworfener und von dem
jungen Manne aufgefangener Blick:

»Fassen Sie Mut, Freund, Sie sehen, daß es nicht mein Fehler
ist.«

Und Maximilian faßte in der Tat Mut, während er den Kontrast
zwischen diesen zwei Mädchen bewunderte: zwischen dieser
Blenden mit den schmachtenden Augen und der Gestalt
vorgebeugt wie eine schöne Weide, und dieser Braunen mit den



stolzen Augen und dem pappelartig geraden Wuchse; es versteht
sich von selbst, daß bei dieser Vergleichung zwischen zwei so
entgegengesetzten Naturen der Vorzug, wenigstens im Innern des
jungen Mannes, Valentine eingeräumt wurde.

Nach einem Spaziergang von einer halben Stunde entfernten
sich die beiden Mädchen. Maximilian begriff, daß das Ende des
Besuches von Madame Danglars gekommen war.

Eine Minute nachher erschien Valentine wirklich wieder allein.
Aus Furcht, ein indiskreter Blick könnte ihre Rückkehr verfolgen,
kam sie langsam; und statt unmittelbar auf das Gitter zu
zuschreiten, setzte sie sich auf eine Bank, nachdem sie,
scheinbar absichtslos, jedes Gebüsch untersucht und das Auge in
die Tiefe jeder Allee getaucht hatte.

Nachdem diese Vorsichtsmaßregeln genommen waren, lief sie
zu dem Gitter:

»Guten Morgen, Valentine«, sprach eine Stimme:
»Guten Morgen, Maximilian; ich ließ Sie warten, aber Sie haben

wohl die Ursache gesehen?«
»Ja, ich erkannte Fräulein Danglars; doch ich glaubte nicht, daß

Sie in so enger Verbindung mit dieser jungen Person stünden.«
»Wer sagt Ihnen, wir wären so enge verbunden Maximilian?«
»Niemand; es schien mir jedoch aus der Art und Weise

hervorzugehen, wie Sie ihr den Arm gaben, wie Sie mit ihr
plauderten, man hätte glauben sollen, zwei Freundinnen aus der
Kostschule tauschten ihre Vertraulichkeiten aus.«

»Wir taten dies auch wirklich; sie gestand mir ihren Widerwillen
gegen eine Verbindung mit Herrn von Morcerf, und ich gestand
ihr, daß ich es als ein Unglück betrachte, Herrn d’Epinay heiraten
zu sollen.«

»Teure Valentine!«
»Deshalb, mein Freund, sehen Sie diese scheinbare Hingebung

zwischen mir und Eugenie; während ich von dem Manne sprach,
den ich nicht lieben kann, dachte ich an den Mann, den ich liebe.«

»Sie sind so gut in allen Dingen, Sie haben etwas in sich, was
Fräulein Danglars nie haben wird: den unerklärlichen Zauber, der
bei der Frau das ist, was der Wohlgeruch bei der Blume, der
Wohlgeschmack beider Frucht: denn bei der Blume wie bei der



Frucht ist mit der Schönheit nicht Alles abgetan.«
»Ihre Liebe läßt Sie die Dinge so anschauen, Maximilian!«
»Nein, Valentine, das schwöre ich Ihnen. Ich betrachtete vorhin

Sie Beide, und bei meiner Ehre, während ich der Schönheit von
Fräulein Danglars Gerechtigkeit widerfahren ließ, begriff ich doch
nicht, wie ein Mann sich in sie verlieben könnte.«

»Dies geschah, Maximilian, weil ich da war, wie Sie sagten, und
weil meine Gegenwart Sie ungerecht machte.«

»Nein . . . doch eine Frage einfacher Neugierde, welche aus
gewissen Gedanken entspringt, die ich mir über Fräulein Danglars
gemacht habe.«

»Oh! gewiss sehr ungerechte Gedanken, ohne daß ich weiß,
was es ist. Wenn Ihr uns arme Frauen beurteilt, dürfen wir keine
Nachsicht erwarten.«

»Ihr aber seid stets gerecht gegen einander!«
»Weil beinahe immer Leidenschaft in Euren Urteilen obwaltet.

Doch kommen Sie auf Ihre Frage zurück.«



»Liebt Fräulein Danglars irgend Einen, daß sie vor ihrer
Verheiratung mit Herrn von Morcerf bange hat?«

»Maximilian, ich sagte Ihnen bereits, ich wäre nicht die
Freundin von Eugenie.«

»Ei, mein Gott! ohne Freundinnen zu sein, machen sich die
jungen Mädchen vertrauliche Mitteilungen gestehen Sie, daß Sie
einige Fragen hierüber an sie gerichtet haben? Ah! ich sehe, Sie
lächeln.«

»Wenn dem so ist«, so ist es nicht der Mühe wert, daß wir
diesen Bretterverschlag zwischen uns haben.«

»Nun, was sagte sie Ihnen?«
»Sie sagte mir, sie liebe Niemand«, sprach Valentine; »Sie

verabscheue die Ehe: ihre größte Freude wäre es gewesen, ein
freies und unabhängiges Leben zu führen, und sie wünschte
beinahe, ihr Vater möchte sein Vermögen verlieren, daß sie wie



ihre Freundin, Fräulein Louise d’Armilly, Künstlerin werden
könnte.«

»Ah, Sie sehen!«
»Was beweist dies?« fragte Valentine.
»Nichts«, antwortete lächelnd Maximilian.
»Warum lächeln Sie dann ebenfalls?«
»Ah! Sie schauen auch.«
»Soll ich mich entfernen?«
»Oh nein! Nein! Doch kommen wir auf Sie zurück.«
»Ah! ja, das ist wahr, denn wir können kaum zehn Minuten hier

zusammen zubringen.«
»Mein Gott!« rief Maximilian bestürzt.
»Ja, Maximilian, Sie haben Recht«, sagte schwermütig

Valentine; »Sie haben eine arme Freundin. Welch ein Dasein
lasse ich Sie hinschleppen, armer Maximilian, Sie, der Sie ganz
geschaffen sind, um glücklich zu sein! Glauben Sie mir, ich mache
es mir auch zum bitteren Vorwurf.«

»Ei! was ist Ihnen daran gelegen, Valentine, wenn ich mich so
glücklich fühle, wenn diesen ewige Warten mir bezahlt scheint
durch fünf Minuten Ihren Anblicks, durch zwei Worte Ihren
Mundes, und durch die tiefe, ewige Überzeugung, daß Gott zwei
so harmonische Herzen wie die unserigen, nicht geschaffen und
auf eine so wunderbare Weise vereinigt hat, um sie zu trennen.«

»Gut. ich danke, hoffen Sie für uns Beide, Maximilian: das wird
mich zur Hälfte glücklich machen.«

»Was geht denn vor, Valentine, daß Sie mich so schnell
verlassen?«

»Ich weiß es nicht: Frau von Villefort hat mich bitten lassen,
wegen einer Mitteilung zu ihr zu kommen, von der, wie sie mir
sagen ließ, ein Teil meines Glückes abhänge. Ei. mein Gott! sie
mögen mir mein Vermögen nehmen, ich bin zu reich, und wenn
sie es mir genommen haben, mögen sie mir Ruhe und Freiheit
gönnen: nicht wahr, Sie werden mich dann ebenso sehr lieben?«

»O! ich werde Sie stets lieben: was könnte nur an Reichtum
oder Armut liegen, wäre meine Valentine bei mir, und ich dürfte
der Überzeugung leben, Niemand würde sie mir rauben! Doch,
Valentine glauben Sie nicht, daß sich diese Mitteilung auf Ihre



Heirat bezieht?«
»Ich glaube es nicht.«
»Hören Sie, Valentine, und erschrecken Sie nicht, denn so

lange ich. lebe, werde ich nie das Eigentum einer Andern sein.«
»Sie denken mich zu beruhigen, wenn Sie mir dies sagen,

Maximilian?«
»Verzeihen Sie, Sie haben Recht, ich bin ein roher Mensch.

Nun, ich wollte Ihnen sagen, ich habe kürzlich Herrn von Morcerf
getroffen. Franz ist sein Freund, wie Sie wissen; er hat einen Brief
von Franz erhalten, der ihm seine nahe bevorstehende Rückkehr
ankündigt.«

Valentine erbleichte und hielt sich mit der Hand an dem Gitter.
»Ah, mein Gott!« sagte sie, »wenn dies so wäre!Doch nein, die

Mitteilung käme nicht von Frau von Villefort.«
»Warum nicht?«
»Warum . . . « ich weiß es nicht . . . doch es scheint mir, wenn

sich Frau von Villefort auch nicht offen widersetzt, so ist sie doch
nicht für diese Heirat eingenommen.«

»Ah! Valentine, mir dünkt, ich werde Frau von Villefort
anbeten.«

»Oh! eilen Sie nicht zu sehr, Maximilian«, sprach Valentine mit
einem traurigen Lächeln.

»Wenn sie aber gegen diese Heirat eingenommen ist, und wäre
es nur, um die Sache abzubrechen, würde sich ihr Ohr nicht
vielleicht einem andern Antrage öffnen?«

»Glauben Sie dies nicht, Maximilian, es sind nicht die
Ehegatten, was Frau von Villefort verwirft, sondern es ist die
Ehe.«

»Wie? die Ehe! Wenn sie die Ehe so sehr haßt, warum hat sie
sich verheiratet?«

»Sie verstehen mich nicht, Maximilian; als ich vor einem Jahre
den Gedanken äußerte, mich in ein Kloster zurückzuziehen, nahm
sie, trotz der Bemerkungen, die sie dagegen machen zu müssen
glaubte, meinen Vorschlag mit Freuden auf, und ich bin fest
überzeugt, auch mein Vater gab auf ihren Antrieb seine
Einwilligung dazu; nur mein armer Großvater hielt mich zurück.
Sie können sich nicht vorstellen, Maximilian, welcher Ausdruck in



den Augen diesen armen Greises liegt, der nur mich allein in der
Welt liebt und Gott verzeihe mir, wenn dies eine Lästerung ist, nur
von mir allein in der Welt geliebt wird Wenn Sie wüßten, wie er
mich anschaute, wie viel Vorwurf in diesem Blicke, wie viel
Verzweiflung in diesen Tränen lag, welche ohne Klagen, ohne
Seufzer an seinen unbeweglichen Wangen herabrollten! Ah!
Maximilian, ich fühlte etwas wie einen Gewissensbiß, warf mich
ihm zu Füßen und rief: ›Verzeihung! Verzeihung! mein Vater, man
mag mit mir machen, was man will, ich werde Sie nie verlassen.‹
Dann schlug er die Augen zum Himmel auf! Maximilian, ich kann
viel erdulden; dieser Blick meines guten, alten Großvaters hat
mich zum Voraus für das was ich leiden werde, bezahlt.«

»Teure Valentine! Sie sind ein Engel, und ich weiß in der Tat
nicht, wie ich es verdient habe, ich, der ich rechts und links
Beduinen niederhieb, wenn nicht Gott in Betracht zog, daß es
Ungläubige sind, ich weiß nicht, wie ich es verdient habe, daß Sie
sich mir enthüllen. Doch sprechen Sie, Valentine, welches
Interesse hat Frau von Villefort dabei, daß Sie nicht heiraten?«

»Hörten Sie mich nicht so eben sagen, ich wäre reich,
Maximilian, zu reich? Ich habe als Erbteil von meiner Mutter
gegen fünfzigtausend Franken Rente; mein Großvater und meine
Großmutter, der Marquis und die Marquise von Saint-Meran,
müssen mir ebenso viel hinterlassen; Herr Noirtier hat offenbar die
Absicht, mich zu seiner einzigen Erbin einzusetzen. Daraus geht
hervor, daß mein Bruder Eduard im Vergleiche mit mir, da er kein
Vermögen von Frau von Villefort zu erwarten hat, arm ist. Frau
von Villefort aber liebt dieses Kind, und hätte ich den Schleier
genommen, so wäre mein ganzen Vermögen, auf meinen Vater,
der von dem Marquis, der Marquise und mir erbte,
zusammenfließend, ihrem Sohne zugekommen.«

»Oh! wie sonderbar ist eine solche Habgier bei einer jungen
und hübschen Frau!«

»Bemerken Sie wohl, daß sie hiernach nicht für sich, sondern
für ihren Sohn trachtet, und daß das, was Sie ihr als einen Fehler
vorwerfen, Maximilian, aus dem Gesichtspunkte der mütterlichen
Liebe betrachtet, beinahe eine Tugend ist.«

»Doch sprechen Sie, Valentine, wenn Sie einen Teil Ihres
Vermögens diesem Sohne abtreten würden?«



»Wie einen solchen Vorschlag machen, und besonders einer
Frau, welche beständig das Wort Uneigennützigkeit auf der Zunge
hat?«

»Valentine, meine Liebe ist mir stets heilig geblieben, und wie
jede heilige Sache, habe ich sie mit dem Schleier meiner Achtung
bedeckt und in meinem Herzen eingeschlossen; Niemand in der
Welt, nicht einmal meine Schwester, hat eine Ahnung von dieser
Liebe, die ich keiner Seele anvertraute: Valentine, erlauben Sie
mir, mit einem Freunde über diese Liebe zu sprechen?«

Valentine bebte und erwiderte:
»Mit einem Freunde? Oh mein Gott! Maximilian, ich zittere,

wenn ich Sie nur so reden höre! Mit einem Freunde! und wer ist
denn dieser Freund?«

»Hören Sie Valentine: haben Sie nie für irgend Jemand eine
von jenen unwiderstehlichen Sympathien empfunden, welche
dahin wirkte, daß Sie, obgleich Sie diese zum ersten Male sahen,
dieselbe seit geraumer Zeit zu Person kennen wähnten und sich
fragten, wo und wann Sie mit ihr zusammengetroffen, daß Sie
außer Stande, sich den Orten und der Zeit zu erinnern, zu dem
Glauben gelangten, es sei in einer der unserigen vorhergehenden
Welt gewesen, und diese Sympathie sei nur eine wiedererwachte
Erinnerung?«

»Ja, ich habe dies empfunden.«
»Das war es, was ich fühlte, als ich diesen außerordentlichen

Menschen zum ersten Male sah.«
»Einen außerordentlichen Menschen?«
»Ja.«
»Den Sie also seit langer Zeit kennen?«
»Erst seit acht bin zehn Tagen.«
»Und Sie nennen einen Menschen, den Sie erst seit acht Tagen

kennen Ihren Freund? Oh! Maximilian, ich glaubte, Sie gingen
geiziger mit diesem schönen Namen zu Werke.«

»In logischer Beziehung haben Sie Recht, Valentine: doch Sie
mögen sagen, was Sie wollen, nichts wird mich von diesem
instinktartigen Gefühle zurückbringen. Ich glaube, daß dieser
Mann mit Allem vermengt sein wird, was mir Gutes in der Zukunft
begegnet, die zugleich sein tiefer Blick zu kennen und seine



mächtige Hand zu lenken scheint.«
»Er ist also ein Seher?« sprach Valentine lächelnd.
»Meiner Treue, ich bin versucht, zu glauben, daß er oft die

Dinge vorhersieht . . . besondere die guten.«
»Oh! machen Sie mich mit diesem Manne bekannt, Maximilian,

damit ich von ihm erfahre, ob ich hinreichend geliebt sein werde,
um mich für das zu entschädigen, was ich gelitten habe«,
versetzte traurig Valentine.

»Arme Freundin! doch Sie kennen ihn.«
»Ich?«
»Ja.«
»Er hat Ihrer Stiefmutter und deren Sohn das Leben gerettet.«
»Der Graf von Monte Christo?«
»Er selbst.«
»O! er kann nie mein Freund sein!« rief Valentine, »denn er ist

zu sehr der meiner Stiefmutter.«
»Der Graf der Freund Ihrer Stiefmutter, Valentine? Mein Instinkt

kann mich in dieser Hinsicht nicht irre führen; ich bin überzeugt,
daß Sie sich täuschen.«

»Oh! wenn Sie wüßten, Maximilian! es ist nicht mehr Eduard,
der im Hause regiert, sondern der Graf hochgeschätzt von Frau
von Villefort, die in ihm den Inbegriff aller menschlichen
Kenntnisse erblickt: bewundert, verstehen Sie wohl, bewundert
von meinem Vater, welcher behauptet, er habe nie mit mehr
Beredsamkeit erhabenere Gedanken aussprechen hören;
vergöttert von Eduard, der ihm, trotz seiner Furcht vor den
großen, schwarzen Augen des Grafen, entgegenläuft, sobald er
ihn kommen sieht, ihm die Hand öffnet, wo er stets ein
bewunderungswürdiges Spielzeug findet, ist Herr von Monte
Christo hier nicht bei meinem Vater, ist Herr von Monte Christo
nicht bei Frau Villefort, sondern zu Hause.«

»Nun wohl, Valentine, wenn die Dinge sich so verhalten, wie
Sie sagen, so müssen Sie bereits die Wirkungen seiner
Gegenwart fühlen oder werden Sie dieselben wenigstens bald
fühlen. Er trifft Albert von Morcerf in Italien, um ihn den Händen
von Räubern zu entreißen; er erblickt Madame Danglars, um ihr
ein königliches Geschenk zu machen: Ihre Stiefmutter und Ihr



Bruder fahren vor seiner Türe vorüber, damit sein Nubier ihnen
das Leben rettet. Dieser Mann hat offenbar die Macht erhalten,
auf die Ereignisse, auf die Menschen und auf die Dinge Einfluß zu
üben. Ich sah nie einen einfacheren Geschmack in Verbindung
mit einer größeren Pracht. Sein Lächeln ist so süß, wenn er es mir
zuwendet, daß ich vergesse, wie bitter die Andern sein Lächeln
finden. Oh! sagen Sie mir, Valentine, hat er Ihnen so zugelächelt?
Wenn er dies getan, so werden Sie glücklich sein.«

»Mir!« rief das junge Mädchen; »oh, mein Gott! Maximilian. er
schaut mich nicht einmal an, oder er wendet vielmehr das Auge
ab, wenn ich zufällig in seine Nähe komme. Nein, er ist nicht
edelmütig. Oder er besitzt nicht den scharfen Blick, der in der
Tiefe der Herzen liest, und den Sie mit Unrecht bei ihm
voraussetzen; denn wenn er diesen Blick besäße, würde er
gesehen haben, daß ich unglücklich bin; denn wenn er edelmütig
wäre, würde er, mich allein und traurig in diesem Hause
gewahrend, den Einfluß, den er ausübt, zu meinem Schutze
angewendet haben, und wenn er, wie Sie sagen, die Rolle der
Sonne spielt, so hätte er Mein Herz an einem von ihren Strahlen
erwärmt. Sie behaupten er liebe Sie, Maximilian; ei, mein Gott!
Woher wissen Sie dies? Die Männer machen stets ein
freundlichen Gesicht gegen einen Offizier von fünf Fuß acht Zoll,
der einen langen Schnurrbart und einen großen Säbel hat, wie
Sie, aber sie glauben ohne Furcht ein armes, weinendes
Mädchen niedertreten zu können.«

»Oh! Valentine, Sie täuschen sich, das schwöre ich Ihnen.«
»Wenn es anders wäre, Maximilian, wenn er mich diplomatisch,

das heißt, als ein Mann behandeln würde, der sich auf die eine
oder andere Weise in einem Hause feststellen will, so hätte er
mich, und wäre es auch nur einmal, mit jenem Lächeln beehrt,
das Sie mir so sehr rühmen: doch er hat mich unglücklich
gesehen, er begreift, daß ich ihm zu nichts nützen kann, und
schenkt mir nicht die geringste Aufmerksamkeit. Wer weiß, ob er
nicht, um meinem Vater, Frau von Villefort oder meinem Bruder
den Hof zu machen, soviel in seiner Gewalt liegt, mich verfolgen
wird. Offenherzig gesprochen, Maximilian, ich bin keine Frau, die
man so ohne allen Grund verachten darf. Ah!« fuhr Valentine fort,
als sie sah, welchen Eindruck diese Worte auf Maximilian



hervorbrachten, »ich bin schlimm, und sage Ihnen da über diesen
Menschen Dinge, von denen ich nicht einmal wußte, daß ich sie
im Herzen hatte. Ich leugne nicht, daß der Einfluß, von dem Sie
sprechen, besteht und daß er ihn sogar über mich ausübt. Doch
wenn er ihn ausübt, so geschieht es auf eine schädliche,
verderbliche Weise, wie Sie sehen.«

»Es ist gut, Valentine«, erwiderte Morrel seufzend; »sprechen
wir nicht mehr davon; ich werde ihm nichts sagen.«

»Ach! mein Freund«, ich betrübe Sie. Oh! Warum kann ich
Ihnen nicht die Hand drücken, um mir Verzeihung von Ihnen zu
erbitten. Doch, mir wäre nichts lieber, als wenn ich überzeugt
würde; sagen Sie mir, was hat denn dieser Graf von Monte
Christo für Sie getan.«

»Ich gestehe, Sie setzen mich sehr in Verlegenheit, Valentine,
wenn Sie mich fragen, was der Graf für mich getan habe: ich weiß
wohl, nichts Auffallendes. Auch ist meine Zuneigung für ihn, wie



ich Ihnen sagte, etwas rein Instinktartiges und trägt nichts
Vernünftiges in sich. Hat die Sonne etwas für mich getan? Nein:
sie erwärmt mich, und bei ihrem Lichte sehe ich Sie, das ist das
Ganze. Hat dieser oder jener Wohlgeruch etwas für mich getan?
Nein: sein Duft erquickt auf eine angenehme Weise einen von
meinen Sinnen, ich habe nichts Anderen zu sagen, wenn man
mich fragt, warum ich diesen Wohlgeruch rühme. Meine
Freundschaft für ihn ist seltsam, wie die seinige für mich. Eine
geheime Stimme offenbart mir, daß diesen unvorhergesehene
und gegenseitige Freundschaft mehr als Zufall ist. Ich finde einen
Zusammenhang in seinen einfachsten Handlungen, in seinen
geheimsten Gedanken mit meinen Handlungen und meinen
Gedanken. Sie werden abermals über mich lachen, Valentine,
aber seitdem ich diesen Mann kenne, ist mir der törichte Gedanke
gekommen, Alles, was mir Gutes begegne, entströme ihm. Und
dennoch habe ich dreißig Jahre gelebt, ohne diesen Beschützers
zu bedürfen, . . . nicht wahr? gleichviel, hören Sie ein Beispiel: er
hat mich auf Sonnabend zum Mittagessen eingeladen, das ist
natürlich, sowie wir mit einander stehen, - nicht wahr? Nun, was
habe ich seitdem erfahren? Ihr Vater ist zu diesem Mittagessen
eingeladen. Ihre Mutter wird kommen. Ich werde mit ihnen
zusammentreffen, und wer weiß, was in der Zukunft hieraus
entspringt? Das sind scheinbar ganz einfache Umstände. Ich aber
sehe hierin etwas was mich in Erstaunen setzt: ich schöpfe
daraus ein seltsames Vertrauen. Ich sage mir, der Graf, dieser
sonderbare Mann. welcher Alles errät, habe mich mit Herrn und
Frau von Villefort zusammenbringen wollen, und suche bisweilen,
das schwöre ich Ihnen, in seinen Augen zu lesen, ob er nicht
meine Liebe erraten hat.«

»Mein guter Freund«, entgegnete Valentine, »ich hielte Sie für
einen Visionär und hätte wahrlich bange für Ihren Verstand, wenn
ich von Ihnen nur solche Bemerkungen hörte. Wie! Sie sehen in
diesem Zusammentreffen etwas Anderes, als einen Zufall?
Bedenken Sie doch. Mein Vater, der nie ausgeht, war zehnmal auf
dem Punkte, diese Einladung Frau von Villefort abzuschlagen,
welche im Gegenteil vor Verlangen brennt, den wunderbaren
Nabob zu Hause zu sehen, und nur mit großer Mühe hat sie es
dahin gebracht, daß er sie begleitet. Nein, nein, glauben Sie mir,



abgesehen von Ihnen, Maximilian, habe ich von Niemand auf
dieser Welt Hilfe zu verlangen, als von meinem Großvater einem
Leichnam, habe ich keine andere Unterstützung zu suchen. als
die meiner Mutter, eines Schatten.«

»Ich fühle, daß Sie Recht haben, Valentine, und daß die Logik
auf Ihrer Seite ist; doch Ihre sanfte, stets für mich so mächtige
Stimme, überzeugt mich heute nicht.«

»Die Ihrige mich auch nicht, und ich gestehe, wenn Sie kein
anderen Beispiel anzuführen wissen . . . «

»Ich habe eines«, sprach Maximilian zögernd;.»doch in der Tat,
Valentine, ich muß selbst bekennen, es ist noch törichter, als das
erste.«

»Desto schlimmer«, versetzte lächelnd Valentine.
»Und dennoch ist es nicht minder bündig für mich, einen

Menschen, der ganz der Eingebung und dem Gefühle untertan ist
und seit den zehn Jahren, die er dient, wiederholt das Leben
einem von fetten inneren Blitzen zu verdanken hatte, die uns eine
Bewegung rückwärts oder vorwärts machen heißen, damit die
Kugel, welche uns töten sollte, an unserer Seite hinfährt.«

»Lieber Maximilian, warum erweisen Sie nicht meinen Gebeten
die Ehre der Abweichung dieser Kugeln? Wenn Sie dort sind, bete
ich zu Gott und, zu meiner Mutter nicht mehr für mich, sondern für
Sie.«



»Ja, seitdem ich Sie kenne«, sprach lächelnd Morrel; »doch
ehe ich Sie kannte, Valentine?«

»Wohl, da Sie mir nichts zu verdanken haben wollen, Böser, so
kommen Sie wieder auf das Beispiel, das Sie selbst als töricht
bezeichnen.«

»Nun, so schauen Sie durch die Bretter und sehen Sie dort an
jenem Baume das neue Pferd, mit dem ich gekommen bin.«

»Oh. ein herrlichen Tier!« rief Valentine, »warum haben Sie es
nicht zum Gitter geführt? ich hätte mit ihm gesprochen und es
würde mich verstanden haben.«

»Es ist in der Tat ein Tier von großem Wert; Sie wissen aber,
daß mein Vermögen beschränkt ist, Valentine, und daß ich das
bin, was man einen vernünftigen Menschen nennt. Nun, ich hatte
diesen herrlichen Medeah, so nenne ich ihn, bei einem
Pferdehändler gesehen; ich fragte nach dem Preise: man



antwortete mir: viertausend fünfhundert Franken; ich mußte mich,
wie Sie begreifen, enthalten, ihn länger schön zu finden, und
entfernte mich, ich gestehe es, mit schwerem Herzen, denn das
Pferd hatte mich zärtlich angeschaut, mich mit seinem Kopfe
geliebkost und auf die zierlichste Weise unter mir getanzt. An
demselben Abend sah ich einige Freunde bei mir, Herrn von
Chateau-Renaud, Herrn Debray und fünf bis sechs andere
schlimme Subjekte, die Sie nicht einmal dem Namen nach zu
kennen so glücklich sind. Man schlug eine Bouillotte vor, ich
spiele nie, denn ich bin nicht reich genug, um verlieren zu können,
und nicht arm genug. um einen Gewinn zu wünschen. Doch Sie
begreifen, ich war zu Hause und hatte nichts Anderen zu tun, als
Karten holen zu lassen, was ich auch tat. Als man sich zur Tafel
setzte, kam Herr von Monte Christo. Er nahm seinen Platz. man
spielte, und ich gewann, kaum wage ich es zu gestehen,
Valentine, ich gewann fünftausend Franken. Wir trennten uns um
Mitternacht. Ich konnte mich nicht halten, nahm ein Cabriolet und
ließ mich zu meinem Pferdehändler führen. Ganz fieberhaft
läutete ich: derjenige, welcher mir öffnete, mußte mich für einen
Narren halten. Ich stürzte durch die kaum geöffnete Türe, trat in
den Stall und schaute nach der Raufe. Oh Glück! Medeah
knaubelte an seinem Haber. Ich ergreife einen Sattel, befestige
ihm denselben selbst auf dem Rücken, lege ihm den Zaum an,
und Medeah gibt sich auf das Anmutigste von der Welt zu dieser
Operation her. Dann händige ich die Viertausend fünfhundert
Franken dem erstaunten Kaufmann ein und kehre zurück, oder
ich reite vielmehr die ganze Nacht auf den Champs-Elysées
spazieren. Ich sah Licht an den Fenstern des Grafen, und es kam
mir sogar vor, als erblickte ich seinen Schatten hinter den
Vorhängen. Nun wollte ich schwören, Valentine, der Graf wußte,
daß ich dieses Pferd wünschte, und verlor absichtlich, um mich
gewinnen zu lassen.«

»Mein lieber Maximilian, Sie sind in der Tat zu
phantastisch . . . und werden mich nicht lange lieben; . . . ein
Mann, der sich so Poesie macht, dürfte wohl nicht in, einer
eintönigen Liebe, wie die unserige ist, verschmachten wollen.
Doch hören Sie, großer Gott! Man ruft mich.«

»Oh! Valentine, durch die kleine Öffnung des Verschlages Ihren



kleinsten Finger . . . daß ich ihn küssen kann.«
»Maximilian, wir sagten, wir würden für einander zwei Stimmen,

zwei Schatten bleiben.«
»Nach Ihrem Belieben, Valentine.«
»Werden Sie glücklich sein, wenn ich tue, was Sie wollen?«
»Oh, ja.«
Valentine stieg auf eine Bank und streckte, nicht ihren kleinen

Finger durch die Öffnung, sondern ihre ganze Hand über den
Verschlag .

Maximilian stieß einen Schrei aus, sprang auf einen Stein,
ergriff die angebetete Hand und drückte, seine glühenden Lippen
darauf; doch sogleich entschlüpfte diese Hand der seinigen, und
der junge Mann hörte Valentine, welche vielleicht über die
Empfindung erschrocken war, die sich ihrer bemächtigt hatte,
rasch entfliehen.



LVIII.

Herr Noirtier von Villefort.
 

an vernehme, was in dem Hause des
Staatsanwaltes nach dem Abgang von Madame
Danglars und ihrer Tochter und während der von uns
mitgeteilten Unterredung vorfiel. Herr von Villefort

trat, gefolgt von Frau von Villefort, bei seinem Vater ein; wo
Valentine war, wissen wir.

Beide setzten sich an die Seite des Greises, nachdem sie ihn
begrüßt und Barrois, einen alten Diener, der schon
fünfundzwanzig Jahre in seinem Dienste stand, weggeschickt
hatten.

Herr Noirtier saß in seinem großen Rollstuhle, in den man ihn
jeden Morgen setzte, einem Spiegel gegenüber, welcher das
ganze Zimmer wiederstrahlte und dem Greise, ohne daß er eine
ohnmächtige Bewegung zu versuchen nötig hatte, zeigte, wer in
sein Zimmer eintrat, wer es verließ, und was man um ihn her
machte, unbeweglich wie ein Leichnam, schaute Herr Noirtier mit
gescheiten, lebhaften Augen seine Kinder an, deren umständliche
Begrüßung ihm irgend einen offiziellen und unerwarteten Schritt
verkündigte.

Das Gesicht und das Gehör waren noch die einzigen Sinne,
welche wie zwei Funken diese bereits zu drei Vierteln für das
Grab geformte menschliche Materie belebten, und von diesen
zwei Sinnen vermochte nur einer nach Außen das innere Leben
der Bildsäule zu enthüllen, und das Gesicht, das dieses innere
Leben offenbarte, war einem von jenen entfernten Lichtern
ähnlich, die in finsterer Nacht dem in der Wüste verirrten
Reisenden anzeigen, daß es noch ein Wesen gibt, welches in
dieser Stille und in dieser Dunkelheit wacht.

In dem schwarzen Auge des alten Noirtier, das eine schwarze
Braue überragte, während all sein Haar, das er lang und auf die
Schultern herabhängend trug, weiß war, in diesem Auge, wie es



bei jedem Organe geschieht, das sich auf Kosten der andern
Organe geübt hat, waren die ganze Tätigkeit, die ganze
Gewandtheit, die ganze Kraft, der ganze Verstand, einst in diesem
Körper und in diesem Geiste ausgebreitet, nunmehr concentrirt.
Allerdings fehlten die Gebärden des Armes, der Ton der Stimme,
die Haltung des Körpers; doch dieses mächtige Auge ersetzte
Alles: er befahl mit den Augen, er dankte mit den Augen; es war
ein Leichnam mit lebendigen Augen, und nichts war furchtbarer
anzuschauen, als wenn sich zuweilen eben an diesem
Marmorgesichte ein Zorn entzündete oder eine Freude glänzte.
Nur drei Personen verstanden die Sprache des armen
Gelähmten: Villefort, Valentine und der von uns bereits erwähnte
alte Diener. Da jedoch Villefort nur selten und, gleichsam nur
wenn er es nicht anders machen konnte, seinen Vater sah, da er
demselben, wenn er ihn sah, nicht durch Begreifen gefällig sein
wollte, so beruhte das ganze Glück des Greises auf seiner
Enkelin, und Valentine war durch Ergebenheit, Liebe und Geduld
dahin gelangt, daß sie alle Gedanken von Noirtier diesem an den
Augen ansah. Auf seine stumme oder für jeden Andern
unverständliche Sprache antwortete sie mit ihrer ganzen Stimme,
mit ihrer ganzen Physiognomie, mit ihrer ganzen Seele, so daß
sich belebte Gespräche zwischen dem Mädchen und dem
scheinbaren, beinahe zu Staub gewordenen, Tone bildeten, der
jedoch noch ein Mann von ungeheurem Wissen, von unerhörtem
Scharfsinne und von einem so mächtigen Willen war, als dies die
Seele sein kann, welche in eine Materie eingeschlossen ist, durch
die sie die Macht, sich Gehorsam zu verschaffen, verloren hat.

Valentine hatte also das seltsame Problem gelöst, den
Gedanken des Greises zu begreifen, um ihm ihren Gedanken
begreiflich zu machen, und in Folge dieses Studiums geschah es
nur sehr selten, daß sie nicht beiden gewöhnlichen Dingen des
Lebens mit Genauigkeit auf das Verlangen dieser lebendigen
Seele, oder auf das Bedürfnis dieses halb unempfindlichen
Körpers verfiel.

Was Barrois betrifft, so diente dieser, wie gesagt, seinem Herrn
schon fünfundzwanzig Jahre, somit kannte er alle seine
Gewohnheiten, und Noirtier brauchte nur sehr ausnahmsweise
etwas von ihm zu verlangen.



Villefort bedurfte keiner Unterstützung, um mit seinem Vater das
seltsame Gespräch anzuknüpfen, das er hervorzurufen gedachte,
denn er kannte erwähntermaßen vollkommen das Wörterbuch des
Greises, und wenn er sich desselben nicht häufiger bediente, so
geschah dies aus Überdruß oder Gleichgültigkeit. Er ließ also
Valentine in den Garten hinabgehen, entfernte Barrois, setzte sich
rechts von seinem Vater, während Frau von Villefort ihren Platz zu
seiner Linken nahm, und begann:

»Mein Herr, wundern Sie sich nicht, daß Valentine nicht mit uns
herausgekommen ist, und daß ich Barrois entfernte, denn die
Unterredung, die wir miteinander haben werden, ist eine von
denjenigen, welche nicht in Gegenwart eines jungen Mädchens
oder eines Dieners stattfinden können; Frau von Villefort und ich
haben Ihnen eine Mitteilung zu machen.«

Das Gesicht von Noirtier blieb unempfindlich, während im
Gegenteil das Auge von Villefort bis in die tiefste Tiefe des
Greises dringen zu wollen schien.

»Diese Mitteilung«, fuhr der Staatsanwalt mit dem eisigen Tone
fort, der nie einen Widerspruch zuzulassen schien, »diese
Mitteilung, Frau von Villefort und ich sind es fest überzeugt, wird
Sie erfreuen.«

Das Auge des Greises blieb teilnahmslos, erhörte nur.
»Mein Herr,« sprach Villefort, »wir verheiraten Valentine.«
Ein Gesicht von Wachs wäre bei dieser Kunde nicht kälter

geblieben, als das Gesicht des Greises.
»Die Heirat wird vor drei Monaten statthaben«, fügte Villefort

bei.
Das Auge des Greises war immer gleich leblos.
Frau von Villefort nahm ebenfalls das Wort und sprach hastig:
»Wir dachten, diese Mitteilung hätte Interesse für Sie, mein

Herr; überdies schien Valentine stets sich Ihrer Zuneigung zu
erfreuen: wir haben Ihnen also nur noch den Namen des für sie
bestimmten jungen Mannes zu sagen. Es ist eine von den
ehrenvollsten Partien, auf welche Valentine Anspruch machen
kann. Der junge Mann besitzt Vermögen, einen schönen Namen,
und es finden sich vollkommene Garantien des Glückes in dem
Benehmen und in dem Geschmacke desjenigen, welchen wir ihr



bestimmen. Sein Name kann Ihnen nicht unbekannt sein: es
handelt sich um Franz von Quesnel, Baron d’Epinay.«

Während der kleinere Rede seiner Frau heftete Villefort einen
noch aufmerksameren Blick, als zuvor, auf den Greis. Sobald
Frau von Villefort den Namen Franz aussprach bebte das Auge
von Noirtier, das sein Sohn so gut kannte, und seine Augenlider
ließen sich erweiternd, wie es seine Lippen hätten tun können, um
Worte durchzulassen, einen Blitz durchzucken.

Der Staatsanwalt, der mit den früheren Beziehungen politischer
Feindseligkeit, welche zwischen seinem Vater und dem Vater von
Franz bestanden hatte, vertraut war, begriff dieses Feuer und
diese Aufregung; doch er ließ Beides scheinbar unbemerkt
vorübergehen und nahm die Rede da wieder auf, wo seine Frau
abgebrochen hatte.

»Mein Herr«, sagte er, »Sie begreifen, es ist von Wichtigkeit,
daß Valentine, welche nunmehr ihrem neunzehnten Jahre nahe
steht, ihre häusliche Versorgung findet. Nichtsdestoweniger haben
wir Sie bei unsern Konferenzen nicht vergessen, und wir
versicherten uns zum Voraus, daß der Gatte von Valentine
einwilligen würde, wenn nicht bei uns zu leben, die wir einem
jungen Ehepaare vielleicht lästig wären, wenigstens. Daß Sie, den
Valentine ganz besonders liebt, und der Sie Ihrerseits derselben
diese Zuneigung zurückzugeben scheinen, bei ihnen leben
würden, wodurch Sie keine von Ihren Gewohnheiten verlieren
und, um über Sie zu wachen, zwei Kinder statt eines haben.«



Der Blitz des Blickes von Noirtier wurde gleichsam blutig.
Es ging offenbar etwas Furchtbares im Innern dieses Greises

vor, sicherlich stieg ihm der Schrei des Schmerzes und der Wut in
die Kehle und erstickte ihn beinahe, da er nicht ausbrechen
konnte, denn sein Gesicht wurde purpurrot und seine Lippen
erbleichten.

Villefort öffnete ruhig ein Fenster und sprach:
»Es ist sehr warm hier, diese Wärme macht Herrn Noirtier

unwohl.«
Dann kam er zurück, jedoch ohne sich zu setzen.
»Die erwähnte Heirat«, fügte Frau von Villefort bei, »ist Herrn

d’Epinay und seiner Familie sehr angenehm; übrigens besteht
diese Familie nur aus einem Oheim und einer Taute. Seine Mutter
starb in dem Augenblick, wo sie ihn zur Welt brachte, und da sein
Vater 1815, das heißt, als das Kind kaum zwei Jahre alt war,
ermordet wurde, so hängt, er nur von seinem eigenen Willen ab.«



»Ein geheimnisvoller Mord, dessen Urheber unbekannt
geblieben sind, obgleich der Verdacht, ohne sich niederzulassen,
über dem Haupte von vielen Menschen schwebte«, sprach
Villefort.

Noirtier machte eine solche Anstrengung, daß seine Lippen sich
wie zu einem Lächeln zusammenzogen.

»Die wahren Schuldigen aber«, fuhr Villefort fort, »diejenigen,
welche wissen, daß sie das Verbrechen begangen haben,
diejenigen, auf welche die Gerechtigkeit der Menschen während
ihres Lebens und die Gerechtigkeit Gottes nach ihrem Tode
herabfallen kann, wären sehr glücklich, wenn sie sich an unserem
Platze befänden und Herrn Franz d’Epinay eine Tochter zu bieten
hätten, um auch den Schein des Verdachtes zu ersticken.«

Noirtier hatte sich mit einer Gewalt beruhigt, die man bei dieser
gebrochenen Organisation nicht hätte erwarten sollen.

»Ja, ich begreife«, antwortete er Villefort mit dem Blicke, und
dieser Blick drückte zugleich die tiefe Verachtung und den
verständigen Zorn aus.

Villefort erwiderte diesen Blick, dessen Inhalt er gelesen hatte,
mit einem leichten Achselzucken.

Dann bedeutete er seiner Frau durch ein Zeichen, sie möge
aufstehen.

»Mein Herr, genehmigen Sie nun den Ausdruck meiner
Achtung«, sprach Frau von Villefort. »Erlauben Sie, daß Eduard
Ihnen seine Ehrfurcht bezeigt?«

Verabredetermaßen drückte der Greis durch ein Schließen der
Augen seine Billigung, seine Weigerung durch ein wiederholtes
Blinzeln, und irgend einen Wunsch dadurch aus, daß er seine
Augen zum Himmel aufschlug. Verlangte er nach Valentine, so
schloß er nur das rechte Auge, verlangte er nach Barrois, so
schloß er das linke Auge.

Auf die Frage von Frau von Villefort blinzelte er heftig.
Als Frau von Villefort den Vorschlag mit einer offenbaren

Weigerung aufgenommen sah, kniff sie sich in die Lippen.
»Ich werde Ihnen also Valentine schicken?« sagte sie.
»Ja«, antwortete der Greis, rasch die Augen schließend.
Herr und Frau von Villefort grüßten und entfernten sich mit dem



Befehle, Valentine zu rufen, welche indessen bereits
benachrichtigt war, daß sie im Verlaufe des Tages bei Herrn
Noirtier zu erscheinen hätte.

Hinter ihnen trat Valentine, noch ganz rosig vor Aufregung, bei
dem Greise ein. Sie bedurfte nur eines Blickes, um zu begreifen,
wie sehr ihr Großvater litt, und wie viele Dinge er ihr zu sagen
hatte.

»Ah, guter Papa«, rief sie, »was ist denn geschehen? Nicht
wahr, man hat Dich geärgert. und Du bist aufgebracht?«

»Ja«, erwiderte er die Augen schließend.
»Gegen wen? Gegen meinen Vater? nein: gegen Frau von

Villefort: nein; gegen mich?«
Der Greis machte ein bejahendes Zeichen.
»Gegen mich!« versetzte Valentine erstaunt.
Der Greis wiederholte das Zeichen
»Was habe ich Dir denn getan, lieber, guter Papa?« rief

Valentine.
Keine Antwort; sie fuhr fort:
»Ich habe Dich den ganzen Tag nicht gesehen, man hat Dir

irgend etwas über mich gesagt.«
»Ja«, sprach heftig der Blick des Greises.
»Vergebens suche ich zu erraten. Mein Gott! Ich schwöre Dir,

guter Vater . . . Ah! . . . nicht wahr, Herr und Frau von Villefort
gehen so eben von hier weg?«

»Ja.«
»Und sie sind es, weiche Dir Dinge gesagt haben, die dich

ärgern? Was ist es denn? Soll ich hingehen und sie fragen, damit
ich mich bei Dir entschuldigen kann?«

»Nein, nein«, machte der Blick.
»Du erschreckst mich. Mein Gott! was konnten sie Dir sagen?«

Und sie suchte.
»Oh! ich habe es«, sprach sie, die Stimme dämpfend und sich

dem Greise nähernd. »Sie sprachen vielleicht von meiner
Verheiratung?«

»Ja«, antwortete der zornige Blick.
»Ich begreife, Du grollst mir wegen meines Stillschweigens. Oh!



siehst Du, sie hatten mir so sehr eingeschärft, Dir nichts davon zu
sagen; sie hätten mir selbst nichts davon gesagt, würde ich nicht
das Geheimnis durch eine Indiskretion entdeckt haben, deshalb
war ich so zurückhaltend gegen Dich. Vergib mir, guter Papa
Noirtier!«

Wieder starr und ausdruckslos geworden, schien der Blick zu
antworten: »Es ist nicht allein Dein Stillschweigen, was mich
betrübt.«

»Was ist es denn?« fragte das junge Mädchen; Du glaubst
vielleicht, ich würde Dich verlassen, guter Vater, meine Heirat
könnte mich vergeßlich machen?«

»Nein«, erwiderte der Greis.
»Sie haben Dir also gesagt, Herr d’Epinay willige ein, daß wir

beisammen bleiben?«
»Ja.«
»Warum bist Du dann ärgerlich?«
Die Augen des Greises nahmen einen Ausdruck von

unendlicher Sanftheit an.
»Ja, ich begreife«, sagte Valentine, »Weil Du mich liebst.«
Der Greis machte ein bestehendes Zeichen.
»Und Du befürchtest, ich könnte unglücklich werden?«
»Ja.«
»Du liebst Herrn Franz nicht?«
Die Augen des Greises wiederholten drei oder viermal: »Nein,

nein, nein, nein!«
»Dann bist Du wohl sehr bekümmert, lieber Vater?«
»Ja.«
»Wohl, so höre«, sprach Valentine, vor Noirtier niederkniend

und ihre Arme um seinen Hals schlingend; »ich bin auch sehr
bekümmert, denn ich liebe Herrn Franz d’Epinay ebenfalls nicht.«

Ein Blitz der Freude erleuchtete die Augen des Greises.
»Als ich mich in das Kloster zurückziehen wollte, warst Du, Du

erinnerst Dich dessen, so sehr aufgebracht gegen mich.«
Eine Träne befeuchtete das trockene Augenlid von Noirtier.
»Nun wohl«, fuhr Valentine fort, »ich dachte hieran, um dieser

Heirat zu entgehen, die mich in Verzweiflung bringt.«



Der Atem von Noirtier wurde keuchend.
»Diese Heirat macht Dir also großen Kummer, guter Vater? O

mein Gott! wenn Du mir beistehen könntest, wenn wir Beide
diesen Plan zu vereiteln vermöchten! Aber Du bist ohne Kraft
gegen sie, Du, dessen Geist doch noch so lebhaft, dessen Wille
noch so fest ist: wenn es sich jedoch darum handelt, zu kämpfen,
so bist Du so schwach und sogar noch schwächer als ich. Ach!
Du wärst in den Tagen Deiner Kraft und Deiner Gesundheit ein so
mächtiger Beschützer für mich gewesen: aber heute vermagst Du
nur noch mich zu begreifen und Dich mit mir zu freuen oder zu
betrüben; es ist dies ein letztes Glück, das mir Gott mit den
andern zunehmen vergessen hat.«

In den Augen von Noirtier lag ein solcher Ausdruck von Grimm
und Tiefe, daß das junge Mädchen die Worte darin zu lesen
glaubte:

»Du täuschest Dich, ich vermag noch viel für Dich.«
»Du vermagst noch etwas für mich, lieber guter Papa«,

übersetzte Valentine.
»Ja.«
Noirtier schlug die Augen zum Himmel auf. Dies war das

zwischen ihm und Valentine verabredete Zeichen, wenn er etwas
wünschte.

»Was willst Du, lieber guter Papa?«
Valentine suchte einen Augenblick in ihrem Geiste, drückte laut

ihre Gedanken aus, wie sie sich ihr hintereinander darstellten, und
als sie sah, daß der Greis auf Alles, was sie sagen mochte,
beständig: »Nein«, antwortete, rief sie:

»Wohl, wir müssen zu den großen Mitteln greifen, da ich so
dumm bin.«

Dann sprach sie hinter einander alle Buchstaben des Alphabets
vom A bis zum N aus, während ihr Lächeln das Auge des
Gelähmten befragte; bei dem N machte Herr Noirtier ein
bejahendes Zeichen.

»Ah!« sprach Valentine, »die Sache, welche Du begehrst, fängt
mit dem Buchstaben N an; wir haben es mit dem N zu tun. Laß
einmal sehen, na, ne, ni, no . . . «

»Ja, ja, ja«, machte der Greis.



»Ah, es ist no.«
Valentine holte ein Wörterbuch, das sie auf ein Pult vor Noirtier

legte; sie öffnete es, und als das Auge des Greises auf die Blätter
geheftet war, lief ihr Finger rasch auf den Seiten herab.

Die Übung seit den sechs Jahren, da Noirtier in seinen
betrübten Zustand verfallen, machten ihr die Proben so leicht, daß
sie so rasch den Gedanken des Greises verriet, als hätte dieser
selbst in dem Wörterbuch suchen können.

Bei dem Worte Notar gab ihr Noirtier ein Zeichen einzuhalten.
»Notar?« sprach sie; »Du willst einen Notar guter Papa?«
Der Greis machte ein Zeichen, daß er wirklich einen Notar

verlange.
»Man soll also einen Notar holen lassen«, fragte Valentine.
»Ja«, erwiderte der Gelähmte.



»Darf es mein Vater wissen?«
»Ja.«
»Hast Du Eile, Deinen Notar bei Dir zu sehen?«
»Ja.«
»Dann wird man Dir denselben sogleich holen. Ist dies Alles,

was Du haben willst?«
»Ja.«
Valentine lief nach der Glocke, rief einem Bedienten und bat

ihn, Herrn oder Frau von Villefort zu dem Großvater kommen zu
lassen.

»Bist Du zufrieden?« sprach Valentine; »ja . . . ich glaube wohl,
nicht so? Es war nicht leicht dies zu finden?«

Das Mädchen lächelte seinem Großvater zu, wie man es einem
Kinde hätte tun können.

Herr von Villefort trat von Barrois gerufen wieder ein.
»Was wollen Sie, mein Herr?« fragte er den Gelähmten.
»Mein Großvater verlangt nach einem Notar«, sprach Valentine.
Bei diesem seltsamen, und besonders unerwarteten Verlangen

wechselte Herr von Villefort einen Blick mit dem Gelähmten
»Ja«, bezeichnete der letztere mit einer Festigkeit, welche

andeutete, er wäre mit Hilfe von Valentine und seinem alten
Diener, der nun wüßte, was er haben wollte, bereit, den Kampf
auszuhalten.

»Sie verlangen den Notar?« wiederholte Villefort.
»Ja.«
»Warum?«
Noirtier antwortete nicht.
»Wozu bedürfen Sie eines Notars?« fragte Villefort.
Der Blick des Gelähmten blieb unbeweglich und folglich stumm,

was besagen wollte: »Ich beharre auf meinem Willen.«
»Um uns einen schlimmen Streich zu spielen?« versetzte

Villefort, »lohnt sich das der Mühe?«
»Wenn der gnädige Herr einen Notar haben will, so bedarf er

desselben offenbar«, sprach Barrois mit der alten Bedienten
eigentümlichen Hartnäckigkeit. »Also werde ich einen Notar
holen.«



Barrois erkannte keinen andern Herrn an, als Noirtier, und gab
nie zu, daß seinem Willen in irgend einer Beziehung
widersprochen wurde.

»Ja, ich will einen Notar«, machte der Greis und schloß die
Augen mit einer Miene des Trotzes, und als hätte er gesagt:

»Wir wollen doch sehen, ob man es wagt, mir zu verweigern,
was ich verlange.«

Barrois

»Es wird ein Notar kommen, da Sie es durchaus so haben
wollen, mein Herr: doch ich werde mich und Sie bei ihm
entschuldigen, denn die Szene wird sehr lächerlich sein.«

»Gleichviel«, sagte Barrois, »ich hole immerhin einen Notar.«
Und der alte Diener entfernte sich triumphierend.



LVIX.

Das Testament.
 

n dem Augenblick, wo Barrois wegging, schaute
Noirtier Valentine mit jener geistvollen Teilnahme an,
welche so viel offenbarte. Das Mädchen begriff
diesen Blick und Villefort ebenfalls, denn seine

Stirne verdüsterte sich und seine Augenbrauen zogen sich
zusammen.

Er nahm einen Stuhl, setzte sich in dem Zimmer des Gelähmten
fest und wartete.

Noirtier ließ ihn mit vollkommener Gleichgültigkeit gewähren,
forderte aber aus einem Winkel des Auges Valentine auf, sich
durchaus nicht zu beunruhigen und ebenfalls zu bleiben.

Drei Viertelstunden nachher kam der Diener mit dem Notar
zurück.«

»Mein Herr«, sprach Villefort nach den ersten Begrüßungen,
»Sie sind von Herrn Noirtier von Villefort hierher berufen worden:
eine allgemeine Lähmung hat ihm den Gebrauch der Glieder und
der Stimme geraubt und uns allein gelingt es mit großer Mühe,
einige Fetzen von seinen Gedanken aufzufassen.«

Noirtier ließ mit dem Auge einen so ernsten und gebieterischen
Aufruf an Valentine ergehen, daß sie auf der Stelle antwortete:

»Ich, mein Herr, ich, verstehe Alles, was mein Großvater sagen
will.«

»Es ist wahr«, fügte Barrois bei, »Alles, durchaus Alles, wie ich
dem Herrn unter Weges sagte.«

»Erlauben Sie mir, mein Herr, und Sie mein Fräulein«, sprach
der Notar, sich an Villefort und Valentine wendend: »es ist dies
einer von den Fällen, wo der öffentliche Beamte nicht
unbedachtsam zu Werke gehen darf, ohne eine gefährliche
Verantwortlichkeit zu übernehmen. Wenn ein Akt gültig sein soll,
so muß der Notar notwendig vor Allem davon überzeugt sein, daß
er den Willen desjenigen, welcher denselben diktiert, genau



aufgefaßt und getreu ausgelegt hat. Ich kann aber unmöglich der
Billigung oder der Mißbilligung eines Klienten, der nicht spricht,
sicher sein, und da mir der Gegenstand seiner Wünsche oder
seines Wiederstrebens in Betracht seiner Stummheit nicht klar
dargetan werden kann, so ist mein Dienst mehr als unnütz und
wäre sogar auf eine ungesetzliche Weise ausgeübt.«

Der Notar machte einen Schritt, um sich zu entfernen. Ein
unmerkliches Lächeln des Triumphes zeigte sich auf den Lippen
des Staatsanwaltes. Noirtier aber schaute Valentine mit einem so
schmerzlichen Ausdrucke an, daß sie sich dem Notar in den Weg
stellte.

»Mein Herr«, sagte sie, »die Sprache, welche ich mit meinem
Großvater spreche, läßt sich sehr leicht erlernen; und eben so,
wie ich sie begreife, will ich Ihnen dieselbe in wenigen Minuten
begreiflich machen. Was brauchen Sie, mein Herr, um zur
vollkommenen Erbauung Ihres Gewissens zu gelangen?«

»Sie fragen, was zur Gültigkeit unserer Akte nötig sei?«
erwiderte der Notar; »die Gewißheit der Billigung oder
Mißbilligung. Man kann krank am Körper testieren, muß aber
gesund am Geiste testieren.«

»Wohl, mein Herr, mit zwei Zeichen werden Sie die Gewißheit
erlangen, daß sich mein Großvater nie mehr, als jetzt, der Fülle
seines Verstandes erfreut hat. Der Stimme, der Bewegung
beraubt, schließt Herr Noirtier die Augen, wenn er ja sagen will,
und blinzelt mit denselben wiederholt, wenn er nein sagen will. Sie
wissen nun genug, um mit Herrn Noirtier zusprechen; versuchen
Sie es.«

Der Blick, den der Greis Valentine zuwarf, war so voll
Zärtlichkeit und Dankbarkeit, daß ihn selbst der Notar begriff.

»Sie haben gehört und verstanden, mein Herr, was Ihre Enkelin
so eben sagte?« fragte der Notar.

Noirtier schloß sachte die Augen und öffnete sie dann bald
wieder.

»Und Sie billigen, was sie sagte, nämlich daß die von ihr
angegebenen Zeichen wirklich diejenigen sind, mit deren Hilfe Sie
Ihre Gedanken begreiflich machen?«

»Ja«, machte der Greis.



»Sie haben mich rufen lassen?«
»Ja.«
»Um Ihr Testament zu machen?«
»Ja.«
»Und ich soll mich nicht entfernen, ohne dieses Testament

gemacht zu haben?«
Der Gelähmte blinzelte lebhaft und wiederholt mit den Augen.
»Begreifen Sie nun«, fragte das Mädchen, »und ist Ihr

Gewissen beruhigt?«
Doch ehe der Notar antworten konnte, zog ihn Villefort bei Seite

und sagte zu ihm:
»Mein Herr, glauben Sie, daß ein Mensch ungestraft einen so

furchtbaren körperlichen Schlag. Wie ihn Herr von Noirtier von
Villefort erfahren hat, ertragen könne, ohne daß sein Geist
ebenfalls einen ernsten Angriff erlitten haben müßte?«

»Das ist es nicht gerade, was mich beunruhigt«, mein Herr«,
antwortete der Notar, »aber ich frage mich, wie wir dazu
gelangen, die Gedanken zu erraten, um Antworten
hervorzurufen.«

»Sie sehen also, daß es unmöglich ist«, sprach Villefort.
Valentine und der Greis hörten diese Unterredung. Noirtier

heftete seinen Blick so starr und fest aus Valentine, daß er
offenbar eine Erwiderung hervorrufen wollte.

»Mein Herr«, sagte sie »lassen Sie sich dadurch nicht
beunruhigen, so schwierig es auch ist oder vielmehr scheinen
mag, die Gedanken meines Großvaters zu entdecken, so werde
ich Ihnen dieselben doch in einer Weise offenbaren, welche jeden
Zweifel in dieser Hinsicht benehmen muß. Seit sechs Jahren bin
ich bei Herrn von Noirtier, und er mag selbst sagen, ob im Verlauf
dieser sechs Jahre einer von seinen Wünschen in Ermangelung
der Kraft, ihn mir verständlich zu machen, in seinem Herzen
begraben geblieben ist.«

»Nein«, bezeichnete der Greis.
»Versuchen wir es«, sprach der Notar; »Sie nehmen das

Fräulein zu Ihrem Dolmetscher an?«
Der Gelähmte machte ein bejahendes Zeichen.



»Wohl: was wünschen Sie, mein Herr, und welcher Akt soll
vorgenommen werden?«

Valentine nannte alle Buchstaben des Alphabets bis zum
Buchstaben T.

Bei dem T hielt der beredte Blick von Noirtier an.
»Der Herr verlangt den Buchstaben T«, sprach der Notar, »die

Sache ist sichtbar.«
»Warten Sie«, versetzte Valentine; dann sich gegen ihren

Großvater wendend: »Ta . . . te . . . «
Der Greis hielt bei der zweiten von diesen Sylben an.
Valentine nahm nun das Wörterbuch und blätterte vor den

Augen des aufmerksamen Notars.
Testament bezeichnete ihre Finger, durch den Blick von Noirtier

festgehalten.
»Testament!« rief der Notar, »die Sache ist sichtbar, der Herr

will testieren.«
»Ja«, machte Noirtier wiederholt.
»Mein Herr, das ist wunderbar, Sie müssen es selbst

gestehen«, sprach der Notar erstaunt zu Villefort.
»In der Tat«, versetzte dieser, »und noch wunderbarer wäre das

Testament; denn ich kann nicht denken, daß sich die Artikel auf
dem Papiere Wort für Wort ohne die geistreiche Eingebung
meiner Tochter ordnen werden. Valentine ist aber ein wenig zu
sehr bei diesem Testamente interessiert, um als eine
entsprechende Dolmetscherin des dunkeln Willens von Herrn
Noirtier von Villefort gelten zu können.«



»Nein, nein, nein!« machte der Gelähmte.
»Wie!« entgegnete Herr von Villefort, »Valentine ist nicht

interessiert bei Ihrem Testament?«
»Nein«, bezeichnete Noirtier.
»Mein Herr«, sprach der Notar, welcher, entzückt über ein

solches Erlebnis, in der Gesellschaft die einzelnen Umstände
dieser malerischen Episode zu erzählen gedachte; »mein Herr,
nichts scheint mir jetzt leichter, als das, was ich so eben noch für
etwas Unmögliches hielt, und dieses Testament wird ganz einfach
ein mystisches Testament sein, das heißt von dem Gesetze
vorhergesehen und als rechtsgültig anerkannt, vorausgesetzt, daß
es in Gegenwart von sieben Zeugen vorgelesen, von dem
Testator in ihrer Anwesenheit gebilligt, und durch den Notar,
ebenfalls in ihrer Anwesenheit, geschlossen wird. Was die Zeit
betrifft, so wird es nicht länger dauern, als ein gewöhnliches
Testament. Vor Allem kommen die geheiligten Formeln in
Betracht, welche sich immer gleichen, und was die Einzelheiten
betrifft, so werden dieselben der Mehrzahl nach durch den



Zustand der Angelegenheiten des Erblassers und durch Sie, der
Sie dieselben geführt haben und kennen, an die Hand gegeben.
Damit übrigens dieser Akt unangreifbar bleibt, werden wir
demselben die vollständigste Rechtsgültigkeit geben; einer von
meinen Collegen wird mir als Gehilfe dienen und gegen die
Gewohnheit dem Dictiren beiwohnen. Sind Sie zufrieden, mein
Herr?« fügte der Notar sich an den Greis wendend, bei.

»Ja«, erwiderte Noirtier, strahlend vor Freude, daß man ihn
begriff.

»Was gedenkt er zu tun?« fragte sich Villefort, dem seine hohe
Stellung so viel Zurückhaltung vorschrieb, während er nicht zu
erraten vermochte, worauf sein Vater abzielte.

Er wandte sich zurück, um den zweiten durch den ersten
bezeichneten Notar holen zu lassen; aber Barrois, der Alles
gehört und den Wunsch seines Herrn erraten hatte, war bereits
abgegangen.

Hiernach ließ der Staatsanwalt seiner Frau sagen, sie möge
heraufkommen.

Nach einer Viertelstunde waren Alle im Zimmer des Gelähmten
versammelt, und der zweite Notar hatte sich ebenfalls
eingefunden.

Mit wenigen Worten verständigten sich die zwei öffentlichen
Beamten. Man las Noirtier eine unbestimmte, herkömmliche
Testamentsformel vor; dann sprach der erste Notar, um gleichsam
die Untersuchung seines Verstandes zu beginnen, sich nach dem
Greise umwendend.

»Wenn man sein Testament macht, mein Herr, so geschieht es
zu Gunsten oder zum Nachteil von irgend Jemand.«

»Ja«, bezeichnete Noirtier.
»Haben Sie einen Gedanken, wie hoch sich Ihr Vermögen

belaufen mag?«
»Ja.«
»Ich will Ihnen mehrere, nach und nach steigende Zahlen

nennen; Sie werden mich anhalten, wenn ich diejenige erreicht
habe, welche Sie als die Ihrige betrachten.«

»Ja.«
Es lag in diesem Verhöre eine Art von Feierlichkeit; dabei war



der Kampf des Geistes gegen die Materie nie sichtbarer gewesen,
und wenn man es nicht als ein erhabenes Schauspiel bezeichnen
konnte, so erschien es doch jedenfalls als ein seltsames.

Man machte einen Kreis um Villefort, der zweite Notar saß an
einem Tische, bereit zu schreiben; der erste stand vor ihm und
fragte:

»Nicht wahr, Ihr Vermögen übersteigt dreimal hundert tausend
Franken?«

Noirtier machte ein bejahendes Zeichen.
»Besitzen Sie viermal hundert tausend Franken?« fragte der

Notar.
Noirtier blieb unbeweglich.
»Fünfmal hundert tausend Franken?«
Dieselbe Unbeweglichkeit.
»Sechsmal hundert tausend! siebenmal hundert tausend?

achtmal hundert tausend? neunmal hundert tausend?«
Noirtier machte ein bejahendes Zeichen.
»Sie besitzen neunmal hundert tausend Franken?«
»Ja.«
»In unbeweglichen Gütern?« fragte der Notar.
Noirtier machte ein verneinendes Zeichen.
»In Renteneinschreibungen?«
Noirtier machte ein bejahendes Zeichen.
»Diese Einschreibungen sind in Ihren Händen?«
Auf einen Blick an Barrois gerichtet ging der alte Diener hinaus

und kehrte einen Augenblick nachher mit einer kleinen Cassette
zurück.

»Erlauben Sie, daß man diese Cassette öffnet?« fragte der
Notar.

Noirtier machte ein bejahendes Zeichen.
Man öffnete die Cassette und fand für neunmal hundert tausend

Franken Einschreibungen auf das große Buch.
Der erste Notar gab die Einschreibungen eine nach der andern

seinem Collegen; die Rechnung war, wie sie Herr Noirtier
bezeichnet hatte.

»Es ist so«, sprach der Notar, »der Verstand erfreut sich



offenbar seiner ganzen Kraft und seines ganzen Umfangs.«
Dann sich an den Gelähmten wendend:
»Sie besitzen also in Kapitalien neunmal hunderttausend

Franken, welche Ihnen, so wie sie angelegt sind. eine Rente von
ungefähr vierzig tausend Livres abwerfen müssen?«

»Ja.«
»Wem wollen Sie dieses Vermögen hinterlassen?«
»O!« sprach Frau von Villefort, »das ist nicht zweifelhaft; Herr

Noirtier liebt einzig und allein seine Enkelin, Fräulein Valentine
von Villefort; sie ist es, welche ihn seit sechs Jahren pflegt und
durch ihre beständige Fürsorge die Zuneigung ihres Großvaters,
ich möchte beinahe sagen seine Dankbarkeit, zu fesseln wußte;
es ist also gerecht und billig, daß sie den Preis ihrer Ergebenheit
erntet.«

Das Auge von Noirtier schleuderte einen Blitz, als würde er
durch die falsche Beistimmung nicht betört, welche Frau von
Villefort den Absichten gab, die sie bei ihm voraussetzte.

»Wollen Sie Fräulein Valentine von Villefort diese neunmal
hundert tausend Franken vermachen?« fragte der Notar, der
diese Klausel nur noch einregistriren zu dürfen glaubte, während
ihm jedoch daran gelegen war, sich die Beipflichtung von Noirtier
zu sichern, und diese Beipflichtung durch alle Zeugen dieser
seltsamen Szene bestätigen zu lassen.

Valentine hatte einen Schritt rückwärts gemacht und weinte mit
niedergeschlagenen Augen; der Greis schaute sie eine Sekunde
lang mit dem Ausdrücke einer tiefen Zärtlichkeit an, dann wandte
er sich gegen den Notar und blinzelte mit den Augen auf die
bezeichnete Weise.

»Nein?« sprach der Notar; »wie! Sie sehen nicht Fräulein
Valentine von Villefort zur Universalerbin ein?«

Noirtier machte ein verneinendes Zeichen.
»Täuschen Sie sich nicht?« rief der Notar ganz verwundert;

»Sie sagen nein?«
»Nein«, wiederholte Noirtier, »nein!«
Valentine hob das Haupt wieder empor; sie war erstaunt, nicht

über ihre Enterbung, sondern darüber, daß sie das Gefühl,
welches gewöhnlich solche Akte dicriert, hervorgerufen haben



sollte.«
Doch Herr Noirtier schaute sie mit so tiefer Zärtlichkeit an, daß

sie ausrief:
»Oh! mein guter Vater, ich sehe wohl, Sie entziehen mir nur Ihr

Vermögen, lassen mir aber Ihr Herz?«
»Oh! ja, gewiss«, sprachen die Augen des Gelähmten mit

einem Ausdruck, in welchem sich Valentine nicht täuschen
konnte.

»Dank! Dank!« murmelte das Mädchen.
Diese Weigerung hatte indessen in dem Herzen von Frau von

Villefort eine unerwartete Hoffnung erzeugte, sie näherte sich dem
Greise.

»Sie hinterlassen also Ihr Vermögen Ihrem Enkel Eduard von
Villefort, mein lieber Herr Noirtier?« fragte die Mutter.

Das Blinzeln der Augen war furchtbar: es prägte beinahe Haß
aus.

»Nein«, sprach der Notar; »also Ihrem hier anwesenden Herrn
Sohne?«

»Nein!« entgegnete der Greis.
Die zwei Notare schauten sich erstaunt an; Villefort und seine

Frau fühlten, wie sie rot wurden; der eine aus Scham, die andere
aus Verdruß.

»Aber was haben wir Ihnen denn getan, Vater?« sagte
Valentine; »Sie lieben uns also nicht mehr?«

Der Blick des Greises flog rasch über seinen Sohn, über seine
Schwiegertochter hin, und hielt mit einem Ausdruck tiefer
Zärtlichkeit bei Valentine an.

»Nun«, sagte sie, »wenn Du mich liebst, guter Vater, so suche
diese Liebe mit dem was Du in diesem Augenblick tust, in
Verbindung zu sehen. Du kennst Mich, Du weißt, daß ich nie an
Dein Vermögen dachte: überdies sagt man, ich sei von meiner
Mutter Seite reich, zu reich; erkläre Dich doch.«

Noirtier heftete seinen glühenden Blick auf die Hand von
Valentine.

»Meine Hand?« sprach sie.
»Ja«, bezeichnete Noirtier.



»Ihre Hand!« wiederholten alle Anwesende.
»Ah! meine Herren, Sie sehen wohl, daß Alles vergeblich, und

daß mein armer Vater ein Narr ist«, sprach Villefort.
»O, ich begreife!« rief plötzlich Valentine; »nicht wahr, meine

Heirat, guter Vater?«
»Ja, ja, ja«, wiederholte dreimal der Gelähmte, und schleuderte

dabei einen Blitz, so oft sich sein Augenlid hob.«
»Ei! nicht wahr, Du grollst uns wegen der Heirat!«
»Ja.«

»Das ist albern«, sprach Villefort.
»Verzeihen Sie, mein Herr«, sagte der Notar, »alles dies ist im

Gegenteil sehr logisch und bringt auf mich die Wirkung einer
vollkommenen Verkettung hervor.«



»Du willst nicht, daß ich Herrn Franz d’Epinay heirate.?«
»Nein, ich will nicht«, drückte das Auge des Greises aus.
»Und Sie enterben Ihre Enkelin, weil Sie eine Heirat wider Ihren

Willen macht?« rief der Notar.
»Ja«, antwortete Noirtier.
»Ohne diese Heirat wäre sie also Ihre Erbin?«
»Ja.«
Es trat nun ein tiefes Stillschweigen um den Greis ein. Die zwei

Notare berieten sich; Valentine schaute die Hände gefaltet, ihren
Großvater mit einem dankbaren Lächeln an; Villefort biß sich auf
seine dünnen Lippen; Frau von Villefort war außer Stands, ein
freudiges Gefühl zurückzudrängen, das sich unwillkürlich über ihr
Antlitz verbreitete.

»Aber es scheint mir«, sagte endlich Villefort, das
Stillschweigen brechend, »es scheint mir, ich bin der einzige



Richter der Verhältnisse, welche zu Gunsten dieser Verbindung
sprechen. Allein Herr der Hand meiner Tochter, will ich, daß sie
Herrn Franz d’Epinay heiratet, und sie wird ihn heiraten.«

Valentine fiel weinend auf einen Stuhl.
»Mein Herr«, sprach der Notar, sich an den Greis wendend,

»was gedenken Sie mit Ihrem Vermögen zu tun, wenn Fräulein
Valentine Herrn Franz d’Epinay heiraten würde?«

Der Greis blieb unbeweglich
»Sie gedenken doch darüber zu verfügen?«
»Ja«, bezeichnete Noirtier.
»Zu Gunsten irgend eines Mitgliedes Ihrer Familie?«
»Nein.«
»Also zu Gunsten der Armen?«
»Ja.«
»Sie wissen doch, daß das Gesetz dem widerstrebt, daß Sie

Ihren Sohn völlig ausschließen?«
»Ja.«
»Sie werden also nur über den Teil verfügen, welchen das

Gesetz ihm zu entziehen Sie bevollmächtigt.«
Noirtier blieb unbeweglich.
»Sie wollen immer noch über das Ganze verfügen?«
»Ja.«
»Man wird das Testament nach Ihrem Tode angreifen.«
»Nein.«
»Mein Vater kennt mich«, sagte Herr von Villefort, »er weiß, daß

sein Wille mir heilig sein wird, übrigens sieht er wohl ein, daß ich
in meiner Stellung nicht gegen die Armen prozessieren kann.«

Das Auge von Noirtier drückte einen Triumph aus.
»Was bestimmen Sie, mein Herr?« fragte der Notar Villefort.
»Nichts, mein Herr, es ist ein in dem Innern meines Vaters

festgestellter Entschluß, und ich weiß, daß er nie Etwas an seinen
Entschließungen ändert«, sprach Villefort. »Ich füge mich also.
Diese neunmal hunderttausend Franken werden aus der Familie
gehen, um Hospitäler zu bereichern, aber ich gebe der Laune
eines Greises nicht nach und werde nach meinem Gewissen
handeln.«



Hiernach entfernte sich Villefort mit seiner Frau und überließ es
seinem Vater, nach Gutdünken zu testieren.

Noch an demselben Tage wurde das Testament gemachte man
holte Zeugen, es wurde von dem Greise gebilligt, in ihrer
Gegenwart geschlossen und bei Herrn Deschamps, dem Notar
der Familie, niedergelegt.
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err und Frau von Villefort erfuhren, als sie in ihre
Wohnung zurückkehrten, Herr von Monte Christo,
der gekommen, um ihnen einen Besuch zu machen,
sei in den Salon eingeführt worden, wo er ihrer

harre. Zu sehr aufgeregt, um sogleich einzutreten, ging Frau von
Villefort durch ihr Schlafzimmer, während der Staatsanwalt, mehr
seiner Herr, gerade auf den Salon zuschritt.

Doch so sehr er auch Herr seiner Empfindungen war, so gut er
sein Gesicht zu formen wußte, so vermochte Herr von Villefort die
Wolke doch nicht so sehr von seiner Stirne zu entfernen, daß der
Graf, der ihm mit einem strahlenden Lächeln entgegentrat, nicht
diese düster, träumerische Miene bemerkt hätte.

»Oh, mein Gott!« rief Monte Christo nach den ersten
Begrüßungen, »was haben Sie denn, Herr von Villefort? Bin ich in
dem Augenblick gekommen, wo Sie eine etwas hochnotpeinliche
Anklage abfaßten?«

Herr von Villefort suchte zu lächeln und erwiderte:
»Nein, mein Herr Graf, es ist hier kein anderes Opfer, als ich

selbst. Ich bin es, der den Prozeß verliert; der Zufall, die
Halsstarrigkeit, die Narrheit haben das Requisitorium abgefaßt.«

»Was wollen Sie damit sagen?« fragte Monte Christo mit einer
vortrefflich gespielten Teilnahme. Ist Ihnen in der Tat ein ernstes
Unglück widerfahren?«

»Oh! mein Herr Graf«, versetzte Villefort mit einer Ruhe voll
Bitterkeit, »es ist nicht der Mühe wert, davon zu sprechen;
beinahe nichts, ein einfacher Geldverlust.«

»In der Tat«, erwiderte Monte Christo, »ein Geldverlust ist
etwas Geringes bei einem Vermögen, wie Sie es besitzen, und bei
einem philosophischen, erhabenen Geiste, wie der Ihrige ist!«

»Auch ist es nicht die Geldfrage, was mich beschäftigt, obgleich
im Ganzen neunmal hundert tausend Franken wohl ein Bedauern



oder wenigstens eine Regung des Ärgers wert sind; sondern ich
fühle mich verletzt durch die Anordnung des Schicksals, des
Zufalls; des Verhängnisses, ich weiß nicht, wie ich die Macht
nennen soll, die den Schlag lenkt, welcher mich trifft, meine
Hoffnungen niederstürzt und vielleicht die Zukunft meiner Tochter
durch die Laune eines kindisch gewordenen Greises zerstört.«

»Ei, Mein Gott! was ist es denn?« rief der Graf. »Neunmal
hundert tausend Franken, sagten Sie? In der Tat, diese Summe
verdient wohl ein Bedauern, selbst für einen Philosophen. Und
wer bereitete Ihnen diesen Verdruß?«

»Mein Vater, von dem ich mit Ihnen sprach.«
»Herr Noirtier? Wirklich! Sie sagten mir doch, wie mir scheint, er

wäre völlig gelähmt, und alle seine Fähigkeiten wären
vernichtet?«

»Ja, seine körperlichen Fähigkeiten. denn er kann sich nicht



rühren, er kann nicht sprechen, und bei alledem denkt er, will er,
handelt er, wie Sie sehen. Ich habe ihn vor fünf Minuten
verlassen, und er ist in diesem Augenblick damit beschäftigt, zwei
Notaren ein Testament zu dictiren.«

»Er hat also doch gesprochen?«
»Er hat sich begreiflich gemacht.«
»Wie dies?«
»Mit Hilfe des Blickes; die Augen haben zu leben fortgefahren

und töten, wie Sie sehen.«
»Mein Freund«, sprach Frau von Villefort, welche nun ebenfalls

eintrat, »Sie übertreiben vielleicht die Lage der Dinge.«
»Madame . . . « sagte der Graf sich verbeugend.
Frau von Villefort grüßte mit ihrem freundlichsten Lächeln.
»Was sagt mir denn Herr von Villefort?« sprach Monte Christo;

»und welche unbegreifliche Ungnade?«
»Unbegreiflich, das ist das richtige Wort«, versetzte der

Staatsanwalt die Achseln zuckend; »die Laune eines Greises!«
»Gibt es denn kein Mittel, ihn von dieser Entscheidung

abzubringen?«
»Doch«, sprach Frau von Villefort, »und es hängt nur von

meinem Manne ab, daß dieses Testament, statt zum Nachteil von
Valentine, geradezu ihren Gunsten gemacht wird.«

Als der Graf sah, daß die beiden Ehegatten in Parabeln zu
sprechen anfingen, nahm er eine zerstreute Miene an und
betrachtete mit der tiefsten Aufmerksamkeit und der
augenscheinlichsten Billigung Eduard, der Tinte in das
Trinkgeschirr der Vögel goß.

»Meine Teure«, sagte Villefort seiner Frau antwortend, »Sie
wissen, daß ich es nicht liebe, in meinem Hause als Patriarch
aufzutreten, und daß ich nie glaubte das Geschick des Weltalls
hänge von einem Zeichen meines Kopfes ab. Es ist mir indessen
daran gelegen, daß meine Entscheidungen in meiner Familie
geachtet werden und die Narrheit eines Greises und die Laune
eines Kindes nicht einen seit langen Jahren in meinem Innern
festgestellten Plan niederwerfen. Der Baron d’Epinay war mein
Freund, wie Sie wissen, und eine Verbindung mit seinem Sohne
mußte mir in jeder Beziehung entsprechend erscheinen.«



»Sie glauben, Valentine sei mit ihm einverstanden?« sagte Frau
von Villefort; »sie widersetzte sich in der Tat von jeher dieser
Heirat, und es würde mich nicht wundern, wenn Alles, was wir so
eben gehört und gesehen haben, die Ausführung eines zwischen
ihnen verabredeten Planes wäre.«

»Madame«, entgegnete Villefort. »glauben Sie mir, man
verzichtet nicht so auf ein Vermögen von neunmal hundert
tausend Franken.«

»Sie verzichtete doch auf die Welt, als sie vor einem Jahre in
ein Kloster gehen wollte.«

»Gleichviel«, rief Villefort, »ich sage, daß diese Heirat
geschlossen werden muß, Madame.«

»Gegen den Willen Ihres Vaters!« sprach Frau von Villefort,
eine andere Saite angreifend, »das ist sehr ernst!«

Monte Christo stellte sich, als hörte er nicht, verlor aber kein
Wort von dein, was gesprochen wurde.



»Madame«, fuhr Villefort fort, »ich kann wohl sagen, daß ich
stets meinen Vater geachtet habe, weil sich mit dem natürlichen
Gefühle der Abkunft bei mir das Bewußtsein seiner moralischen
Überlegenheit verband; weil ein Vater unter zwei Titeln geheiligt
ist, geheiligt als unser Erzeuger, geheiligt als unser Herr; doch
heute muß ich darauf Verzicht leisten, einen Verstand in dem
Greise anzuerkennen, der in Folge einer einfachen Erinnerung
des Hasses gegen den Vater auf diese Art den Sohn verfolgt; es
wäre also lächerlich von mir, wenn ich mich in meinem Benehmen
nach seinen Launen richtete. Ich werde nicht aufhören, die größte
Achtung für Herrn Noirtier zu hegen. Ich werde ohne zu klagen
mich der Geldstrafe unterziehen, die er über mich verhängt; aber
ich bleibe unerschütterlich in meinem Willen, und die Welt mag
richten, auf welcher Seite die gesunde Vernunft ist. Ich verheirate
folglich meine Tochter mit Baron Franz d’Epinay, weil diese
Verbindung meinen Ansichten nach gut und ehrenvoll ist, und ich



meine Tochter im Ganzen verheiraten will, mit wem es mir
beliebt.«

»Ei!« sprach der Graf, dessen Billigung der Staatsanwalt
beständig mit dem Blicke nachgesucht hatte; »ei! Herr Noirtier
enterbt, wie Sie sagen, Fräulein Valentine, weil sie den Herrn
Baron Franz d’Epinay heiraten soll?«

»Mein Gott! ja, mein Herr; das ist der Grund«, rief Villefort die
Achseln zuckend.

»Wenigstens der sichtbare Grund«, fügte Frau von Villefort bei.
»Der wirkliche Grund, Madame. Glauben Sie mir, ich kenne

meinen Vater.«
»Läßt sich dies begreifen?« entgegnete die junge Frau; »ich

frage Sie, in welcher Hinsicht mißfällt Herr d’Epinay, Herrn Noirtier
mehr als ein Anderer?«

»Ja der Tat«, sprach der Graf, »ich habe Herrn Franz d’Epinay
kennen lernen; er ist der Sohn des General von Quesnel, nicht
wahr, der von König Karl X. zum Baron d’Epinay gemacht
wurde?«

»Ganz richtig!« erwiderte Villefort.
»Ei! mir scheint, das ist ein reizender Finger Mann?«
»Ich bin fest überzeugt, es ist auch nur ein Vorwand«, sprach

Frau von Villefort; »die Greise sind Tyrannen in ihren
Zuneigungen: Herr Noirtier will nicht, daß seine Enkelin heiratet.«

»Kennen Sie nicht irgend eine Ursache dieses Hasses?«
»Ei, mein Gott, wer kann das wissen?«
»Vielleicht irgend eine politische Antipathie.«
»In der Tat, mein Vater und der Vater von Herrn d’Epinay lebten

in stürmischen Zeiten, von denen ich nur noch die letzten Tage
gesehen habe«, sprach Villefort.

»War Ihr Vater nicht Bonapartist?« fragte Monte Christo. »Ich
glaube mich zu erinnern, daß Sie mir etwas dergleichen sagten.«

»Mein Vater war vor Allem Jakobiner«, erwiderte Villefort, durch
die Aufregung über die Grenzen der Klugheit fortgerissen, »und
das Gewand des Senators, das ihm Napoleon auf die Schultern
warf, verkleidete nur den alten Mann, ohne etwas an ihm zu
ändern. Konspirierte mein Vater, so geschah es nicht für den
Kaiser, sondern gegen die Bourbonen, denn mein Vater hatte das



Furchtbare an sich, daß er nie für Utopien, welche sich nicht
verwirklichen ließen. sondern stets für mögliche Dinge kämpfte,
und daß er zur Durchsetzung dieser möglichen Dinge die
schrecklichen Theorien von Montagne anwandte. welche vor
keinem Mittel zurückweichen.«

»Sie sehen«, sprach Monte Christo, »Herr Noirtier und Herr
d’Epinay werden sich auf dem politischen Boden begegnet haben.
Hatte der Herr General d’Epinay, obgleich er unter Napoleon
diente, nicht im Grunde seines Herzens eine royalistische
Gesinnung bewahrt, und ist es nicht derselbe, der als er eines
Abends einen napoleonistischen Clubb verließ, dem man ihn
beigezogen, in der Hoffnung, einen Bruder in ihm zu finden,
ermordet wurde.«

Villefort schaute den Grafen beinahe mit Schrecken an.
»Täusche ich mich?« fragte Monte Christo.
»Nein, mein Herr«, antwortete Frau von Villefort, »es ist im

Gegenteil gerade so, und gerade um einen alten Haß ersticken zu
sehen, hatte Herr von Villefort den Gedanken, zwei Kinder sich
lieben zu lassen, deren Väter sich gehaßt hatten.«

»Erhabener Gedanke«, rief Monte Christo, »ein Gedanke voll
milder Menschenliebe, dem die ganze Welt ihren Beifall zollen
müßte. In der Tat, es wäre schön gewesen, Fräulein Noirtier von
Villefort sich Madame Franz d’Epinay nennen zu sehen.«

Villefort bebte und schaute Monte Christo an, als wollte er im
Grunde seines Herzens die Absicht lesen, welche die von ihm
ausgesprochenen Worte dictirt hatte.

Da aber der Graf das wohlwollende, auf seine Lippen
stereotypierte Lächeln beibehielt, so vermochte der Staatsanwalt
auch diesmal, trotz der Schärfe seines Blickes, nicht bis jenseits
der Oberhaut zu dringen.

»Obgleich es ein großes Unglück für Valentine ist, das
Vermögen ihres Großvaters zu verlieren«, sprach Villefort, »so
glaube ich doch nicht, daß die Heirat deshalb scheitert: ich glaube
nicht, daß Herr d’Epinay vor dieser pekuniären Niederlage
zurückweicht; er wird sehen, daß ich vielleicht mehr wert bin, als
diese Summe, ich, der ich dieselbe dem Verlangen, ihm mein
Wort zuhalten, opfere: er wird überdies berechnen, daß Valentine



durch das Vermögen ihrer Mutter reich ist, welches von Herrn und
Frau von Saint Meran verwaltet wird, die sie Beide zärtlich
lieben.«

»Und wohl würdig sind, daß man sie liebt und pflegt, wie dies
Valentine bei Herrn Noirtier getan hat«, fügte Frau von Villefort
bei; »sie kommen spätestens in einem Monat nach Paris, und
Valentine wird nach einer solchen Beleidigung, davon befreit sein,
sich, wie sie es bis jetzt getan, bei Herrn Noirtier zu begraben.«

Der Graf hörte mit Wohlgefallen diese falsch klingende Stimme
verletzter Eitelkeiten und in den Staub getretener Interessen, und
sprach nach kurzem Stillschweigen:

»Mir scheint. und ich bitte Sie zum Voraus wegen dessen. was
ich sagen werde, um Vergebung, mir scheint, daß Herr Noirtier,
wenn er Fräulein von Villefort als schuldig, einen jungen Mann
heiraten zu wollen, dessen Vater er gehaßt hat, enterbt, daß Herr
Noirtier, sage ich, dem lieben Eduard nicht dasselbe Unrecht
vorwerfen kann.«

»Nicht wahr?« rief Frau von Villefort mit einem
unbeschreiblichen Tone, »nicht wahr, das ist ungerecht,
abscheulich ungerecht. Dieser arme Eduard ist ebenso gut der
Enkel von Herrn Noirtier, und dennoch würde er Valentine sein
ganzes Vermögen hinterlassen haben, wenn sie nicht Franz hätte
heiraten sollen, und Eduard führt überdies den Namen der
Familie, abgesehen davon, daß Valentine, wenn sie auch wirklich
ihr Großvater enterbt, immer noch dreimal reicher sein wird, als
er.«

Nach diesem Schlage hörte der Graf nur und sprach nicht mehr.
»Nun genug«, sagte Villefort, »wir wollen aufhören, uns mit

Erbärmlichkeiten aus der Familie zu unterhalten; ja. es ist richtig,
mein Vermögen wird die Einkünfte der Armen vermehren, welche
heut zu Tage die wahren Reichen sind. Ja, mein Vater wird mich
um eine gesetzliche Hoffnung gebracht haben, und dies ohne
Grund; ich aber habe dann als ein Mann von Verstand, als ein
Mann von Herz gehandelt. Herr d’Epinay, dem ich die Rente von
dieser Summe versprach, wird sie bekommen, und sollte ich mir
die größten Entbehrungen auferlegen.«

»Es wäre indessen vielleicht besser«, sagte Frau von Villefort,



auf den einzigen Gedanken zurückkommend, der unablässig in
der Tiefe ihres Herzens murmelte und flüsterte, »vielleicht wäre es
besser, wenn man Herrn d’Epinay diesen Unfall mitteilte, und er
selbst das Wort zurückgäbe.«

»Oh! das wäre ein großes Unglück!« rief Villefort.
»Ein großes Unglück?« wiederholte Monte Christo.
»Allerdings«, erwiderte Villefort sich besänftigend, »eine

gescheiterte Heirat, und scheitert sie auch aus Geldgründen, wirft
ein böses Licht auf ein junges Mädchen; dann würden alte
Gerüchte, welche ich ersticken wollte, wieder an Haltbarkeit
gewinnen. Doch nein, dem wird nicht so sein. Herr d’Epinay, wenn
er ein ehrlicher Mann ist, wird sich durch die Enterbung von
Valentine noch mehr für gebunden erachten, als zuvor, sonst
würde er ganz einfach in einer geizigen Absicht handeln: nein,
das ist nicht möglich.«

»Ich denke wie Herr von Villefort«, sprach Monte Christo,
seinen Blick auf Frau von Villefort heftend, »und wenn ich mich so
sehr zu seinen Freunden zählen dürfte, daß ich ihm einen Rat zu
geben mir erlauben könnte, so würde ich ihn auffordern, da Herr
d’Epinay zurückkommt, wenigstens wie man mir gesagt hat, diese
Angelegenheit so fest zu knüpfen, daß sie sich nicht mehr lösen
ließe; ich würde eine Sache ausfechten, deren Ausgang nur
ehrenvoll für Herrn von Villefort sein kann.«

Der Letztere erhob sich von einer sichtbaren Freude ergriffen,
während seine Frau leicht erbleichte.

»Gut«, sagte er, »das ist Alles, was ich haben wollte, und ich
werde mir die Meinung eines Rates, wie Sie sind. zu Nutze
machen«, fügte er, Monte Christo die Hand reichend, bei. »Es
mag nun Jedermann das, was sich hier zugetragen hat, als nicht
geschehen betrachten, und an unsern Plänen hat sich nichts
geändert.«

»Mein Herr«, sprach Monte Christo, »so ungerecht die Welt ist,
so wird sie Ihnen doch Dank für diesen Entschluß wissen, dafür
stehe ich Ihnen; Ihre Freunde werden stolz darauf sein, und Herr
d’Epinay müßte er auch Fräulein von Villefort ohne Mitgift
nehmen, was nicht der Fall sein dürfte, ist sicherlich entzückt über
seinen Eintritt in eine Familie, in der man sich auf die Höhe



solcher Opfer zu erheben weiß, um sein Wort zu halten und seine
Pflicht zu erfüllen.«

Während der Graf so sprach, stand er auf und schickte sich au,
wegzugehen.

»Sie verlassen uns?« sagte Frau von Villefort.
»Ich bin genötigt, Madame, ich kam nur, um Sie an Ihr

Versprechen für Sonnabend zu erinnern.«
»Befürchteten Sie, wir würden es vergessen?«
»Sie sind zu gütig, Madame, doch Herr von Villefort hat so

ernste und zuweilen so dringende Geschäfte . . . «
»Mein Mann hat sein Wort gegeben, Herr Graf, und Sie konnten

so sehen sehen, daß er es hält, wenn Alles dabei verloren gehen
kaum um so mehr, wenn Alles dabei zu gewinnen ist.«

»Versammelt man sich in Ihrem Hause in den Champs-
Elysées?« fragte Villefort.

»Nein«, sprach Monte Christo, »und das macht Ihr Opfer noch
verdienstlicher . . . auf dem Lande.«

»Auf dem Lande?«
»Ja.«
»Wo dies? nicht wahr, in der Nähe von Paris?«
»Vor den Thoren, eine halbe Stunde vor der Barrière, in

Auteuil.«
»In Auteuil!« rief Villefort. »Ah! es ist wahr Madame sagte mir,

Sie wohnten in Auteuil, wo man sie in Ihr Haus brachte. Und an
welchem Orte in Auteuil?«

»Rue de la Fontaine.«
»Bitte de la Fontaine?« versetzte Villefort mit gepreßter Stimme;

»Numero?«
»Numero 28.«
»Man hat also an Sie das Haus von Herrn von Saint-Meran

verkauft?« rief Villefort.
»Von Herrn von Saint Meran?« fragte Monte Christo. »Dieses

Haus gehörte Herrn von Samt-Meran?«
»Ja«, erwiderte Frau von Villefort; »und können Sie wohl Eines

glauben?«
»Was?«



»Nicht wahr, Sie finden dieses Haus hübsch?«
»Reizend.«
»Nun, mein Mann wollte es nie bewohnen.«
»Ein der Tat, mein Herr? das ist ein Vorurteil, von dem ich mir

keine Rechenschaft geben kann.«
»Ich liebe Auteuil nicht«, sprach der Staatsanwalt mit einer

Anstrengung gegen sich selbst.
»Es würde mich Jedoch sehr unglücklich machen, sollte mich

diese Antipathie des Vergnügens berauben, Sie bei mir zu
empfangen?« versetzte Monte Christo.

»Nein, mein Herr Graf, ich hoffe wohl . . . glauben Sie mir, daß
ich Alles tun werde, was ich vermag . . . « stammelte Villefort.

»Oh! ich nehme keine Entschuldigung an«, entgegnete Monte
Christo. »Sonnabend um sechs Uhr erwarte ich Sie, und wenn Sie
nicht kämen, so würde ich glauben, was weiß ich? es ruhe auf
diesem seit zwanzig Jahren unbewohnten Hause irgend eine
finstere Überlieferung, irgend eine blutige Legende.«

»Ich werde kommen, ich werde kommen«, sprach Villefort
rasch.

»Meinen Dank. Nun aber müssen Sie mir erlauben, mich von
Ihnen zu verabschieden.«

»Ja der Tat, Sie sagten, Sie müßten uns verlassen, Herr Graf«,
versetzte Frau von Villefort, »und Sie wollten uns sogar mitteilen,
warum, als Sie sich unterbrochen, um zu einem andern Gedanken
überzugehen.«

»Wahrhaftig Madame, ich weiß nicht, ob ich Ihnen sagen soll,
wohin ich gehe.«

»Bah! sagen Sie es immerhin.«
»Ich will als wahrer Maulaffe etwas ansehen, worüber ich oft

Stunden lang geträumt habe.«
»Was?«
»Einen Telegraphen. Nun, das Wort ist heraus!«
»Einen Telegraphen?« wiederholte Frau von Villefort.
»Ei, mein Gott, ja, einen Telegraphen. Ich sah zuweilen am

Ende einer Straße auf einem Hügel bei schönem Sonnenscheine
diese schwarzen, wie die Füße eines ungeheuren Käfers sich



biegenden Arme, und nie geschah es, ohne daß ich davon
ergriffen wurde, das schwöre ich Ihnen, denn ich dachte, diese
Zeichen, welche die Luft mit der größten Genauigkeit
durchschneiden und auf dreihundert Stunden den unbekannten
Willen eines vor einem Tische sitzenden Menschen an einen
andern an dem Ende der Linie vor einem andern Tische sitzenden
Menschen überbringen, heben sich auf dem Grunde der Wolken
oder aus dem Azur des Himmels einzig und allein durch die
Willenskraft dieses allmächtigen Lenkers hervor: ich glaubte dann
an Geister, an Sylphen, an Gnomen, an verborgene Mächte, und
lachte. Nie aber kam mir die Lust, diese großen Insekten mit den
weißen Bäuchen und den schwarzem magern Füßen von Nahem
zu sehen, denn ich befürchtete, unter ihrem steinernen Flügel den
kleinen menschlichen Geist, sehr gravitätisch, sehr pedantisch,
sehr von Wissenschaft, von Cabale, von Hexerei vollgepfropft, zu
finden. Doch eines Morgens erfuhr ich, die bewegende Kraft jedes
Telegraphen wäre ein armer Teufel von einem Angestellten mit
zwölfhundert Franken jährlich. der sich den ganzen Tag damit
beschäftigte, nicht den Himmel zu betrachten, wie ein Astronom,
nicht das Wasser, wie ein Fischer, nicht die Landschaft, wie ein
leeres Gehirn, sondern das Insekt mit dem weißen Bauche, mit
den schwarzen Füßen, seinen Korrespondenten, der ein paar
Meilen von Ihm seinen Sitz hat. Da erfaßte mich ein seltsames
Verlangen, diese lebendige Puppe näher anzuschauen und der
Komödie beizuwohnen, die sie der andern Puppe aus ihrem
Bälglein heraus gibt, indem sie hinter einander einige Fäden
anzieht.«



Tower von Montlhéry

»Und Sie gehen dahin?«
»Ja.«
»Zu welchem Telegraphen? Zu dem auf dem Ministerium des

Innern oder zu dem vom Observatorium?«
»Oh! Nein, ich könnte dort Leute finden, die mich zwingen

wollten, etwas zu begreifen, was ich nicht wissen mag, und mir
wider meinen Willen ein Geheimnis erklären würden, das sie
selbst nicht kennen. Teufel! ich will die Illusionen behalten, die ich
noch über die Insekten habe; es ist schon genug, daß ich die,
welche ich über die Menschen hatte, verlieren mußte. Ich werde
also weder zu dem Telegraphen vom Ministerium des Innern,
noch zu dem vom Observatorium gehen. Ich brauche einen
Telegraphen im freien Felde, um den reinen, in seinem Turme
versteinerten guten Menschen zu finden.«

»Sie sind ein sonderbarer vornehmer Herr«, sprach Villefort.



»Welche Linie raten Sie mir zu studieren?«
»Diejenige, welche zu dieser Stunde am meisten beschäftigt

ist.«
»Die spanische also?«
»Ganz richtig. Wollen Sie ein Schreiben vom Minister, daß man

Ihnen erklärt . . . «
»Nein, ich sage Ihnen im Gegenteil, daß ich nichts davon

begreifen will. Sobald ich etwas begreifen werde, gibt es für mich
keinen Telegraphen mehr, sondern nur noch ein Zeichen von
Herrn Duchatel oder von Herrn von Montalivet, übersandt an den
Präfekten von Bayonne und in zwei griechische Worte — τηλε
γραφειν travestiert. Es ist das Tier mit den schwarzen Füßen und
das furchtbare Wort, was ich in seiner ganzen Reinheit und in
meiner ganzen Verehrung erhalten will.«

»So gehen Sie, denn in zwei Stunden ist es Nacht, und Sie
sehen dann nichts mehr.«

»Teufel! Sie erschrecken mich! Welches ist der nächste?«
»Auf der Straße nach Bayonne?«
»Ja.«
»Der von Chatillon.«
»Und nach dem von Chatillon?«
»Ich glaube, der von dem Turme von Monthléry.«
»Ich danke; auf Wiedersehen! Sonnabend werde ich Ihnen

meine Eindrücke erzählen.«
Vor der Türe traf der Graf mit den zwei Notaren zusammen,

welche so eben Valentine enterbt hatten und sich nun weg
begaben,  . . . äußerst entzückt, daß sie eine Arie aufgesetzt, die
ihnen unfehlbar große Ehre machen mußte.



Monte Christo und der Telegraphierer



LXI.

Das Mittel, einen Gärtner von den Murmeltieren
zu befreien, die seine Pfirsiche fressen.

 
icht an demselben Abend, wie er gesagt hatte,
sondern am andern Morgen verließ der Graf von
Monte Christo Paris durch die Barrière d’Enfer.
Schlug den Weg nach Orleans ein, fuhr durch das

Dorf Linas, ohne bei dem Telegraphen anzuhalten, der gerade
indem Augenblick, wo der Graf vorüberkam, seine langen,
entfleischten Arme in Bewegung setzte, und erreichte den Turm
von Monthléry, welcher, wie Jedermann weiß, auf dem höchsten
Punkte der Ebene dieses Namens liegt.

Am Fuße des Hügels sprang der Graf aus dem Wagen und
erstieg dann auf einem kreisförmigen, achtzehn Zoll breiten
Fußpfade die Anhöhe: auf dem Gipfel angelangt, sah er sich
durch eine Hecke aufgehalten, an der die grünen Früchte auf die
rosenfarbigen und weißen Blüten gefolgt waren.

Monte Christo suchte die Türe des kleinen Geheges und fand
sie auch sogleich. Es war ein hölzernes Gatter, an den Angeln mit
Weidenruten befestigt, und wurde mittelst eines Nagels und eines
Bindfadens geschlossen. Der Graf war in einem Augenblick mit
dem Mechanismus vertraut und die Türe öffnete sich.

Der Graf befand sich sodann in einem kleinen, zwanzig Fuß
langen und zwölf Fuß breiten, Garten, der auf der einen Seite
durch denjenigen Teil der Hecke, in welchem die von uns unter
dem Namen Türe beschriebene geistreiche Maschine eingerahmt
war, und auf der andern durch den alten, ganz von Epheu
umgürteten und von Mauernelken übersäten Turm begrenzt war.

Sah man ihn so berunzelt und mit Blüten bedeckt, wie einen
Großvater, dem seine Enkel zum Geburtstag Glück wünschen, so
hätte man nicht glauben sollen, daß er furchtbare Dramen
erzählen könnte, wenn er eine Stimme mit den bedrohlichen
Ohren verbinden würde, welche ein altes Sprichwort den Wänden



gibt.
Man wandelte durch diesen Garten, indem man einem mit

rotem Sand bestreuten Wege folgte, an dem sich mit Tönen,
welche das Auge von Delacroir, unserem modernen Rubens,
erfreut hätten, eine mehre Jahre alte Einfassung von Buchs
hinzog. Dieser Weg hatte die Form eines 8 und machte durch
seine Verschlingungen aus einem Garten von zwanzig Fuß einen
Spaziergang von sechzig. Nie in Flora, die lachende, frische
Göttin der guten lateinischen Gärtner durch einen so ängstlichen
und so reinen Kultus geehrt worden, als man Ihr ihn in diesem
kleinen Gehege angedeihen ließ.

In der Tat, keiner von den zwanzig Rosenstücken, welche das
Blumenbeet bildeten, zeigte auf einem seiner Blätter die Spur der
Mücken, auf keiner Faser war eine Gruppe von den grünen
Blattläusen bemerkbar, welche die auf einem feuchten Boden
wachsender Pflanzen zernagen. Und dennoch fehlte es diesem
Garten nicht an Feuchtigkeit, die rußschwarze Erde, das
undurchsichtige Laubwerk der Bäume sagten es hinreichend;
überdies hätte die gemachte Feuchtigkeit bald die natürliche
Feuchtigkeit ersetzt, und zwar mit Hilfe einer Tonne voll
stehenden Wasser, welche in einer der Ecken des Gartens
ausgegraben war und in der sich auf einer grünen Fläche eine
Kröte und ein Frosch aufhielten, welche, ohne Zweifel in Folge
unverträglichen Charakters sich den Rücken zuwendend, ihren
Standpunkt beständig an den zwei entgegengesetzten Enden des
Kreises hatten.

Übrigens kein Gras in den Gängen, keine Schmarotzerpflanzen
auf den Rabatten: eine zierliche Dame glättet und putzt mit
weniger Sorgfalt die Geranien, die Cactus und die Rhododendron
in ihren Porzellangefäßen, als dies der bis dahin unsichtbare Herr
des kleinen Geheges tat.

Monte Christo blieb stehen, nachdem er die Türe, den
Bindfaden an seinem Nagel befestigend, wieder geschlossen
hatte.

»Es scheint, der Mann des Telegraphen hat Gärtner mit
Jahresgehalt«, sagte der Graf, »oder er widmet sich der
Horticultur auf eine leidenschaftliche Weise.«

Plötzlich stieß er steh au einem Gegenstand, der hinter einem



mit Blätterwerk beladenen Schubkarren gekauert war: dieser
Gegenstand erhob sich, es entschlüpfte ihm ein Ausruf, der sein
Erstaunen kundgab. Und Monte Christo stand einem Menschen
von etwa fünfzig Jahren gegenüber, welcher Erdbeeren pflückte
und dieselben auf Weinblätter legte.

Er hatte zwölf Weinblätter und beinahe eben so viele
Erdbeeren.

Als der gute Mann sich erhob, ließ er beinah Erdbeeren, Blätter
und Teller fallen.

»Sie machen Ihre Ernte, mein Herr?« sprach Monte Christo
lächelnd.

»Verzeihen Sie, mein Herr«, erwiderte der gute Mann mit der
Hand nach seiner Mütze greifend, »ich bin allerdings nicht oben,
komme aber in diesem Augenblicke erst herab.«

»Ich will Sie in keiner Beziehung belästigen«, erwiderte der
Graf, »pflücken Sie immerhin Ihre Erdbeeren, wenn noch welche
vorhanden sind.«

»Ich habe nach zehn«, sprach der Mann, »denn hier sind elf
und ich hatte einundzwanzig, fünf mehr als im vorigen Jahr. Doch
darüber darf man sich nicht wundern, das Frühjahr ist warm
gewesen, und sehen Sie, mein Herr, die Erdbeeren bedürfen vor
Allem der Wärme. Und darum habe ich, statt sechzehn wie im
vorigen Jahre, bereits elf gepflückt, sehen Sie, zwölf, dreizehn,
vierzehn, fünfzehn, sechzehn, siebzehn, achtzehn. Oh, mein Gott!
es fehlen mir zwei. sie waren gestern noch hier, mein Herr, sie
waren hier, dessen bin ich gewiss, denn ich habe sie gezählt. Der
Sohn der Mutter Simon muß sie mir weggeblasen haben; ich sah
ihn diesen Morgen hier umherstreichen. Ah! Der kleine Bursche
stiehlt in einem Gehege, er weist also nicht, wozu dies führen
kann?«

»Ja der Tat, das ist sehr ernst.« versetzte der Graf, »doch ich
hoffe, Sie werden der Jugend des Delinquenten und seiner
Lüsternheit etwas zu gut halten.«

»Allerdings«, sprach der Gärtner; darum ist die Sache nicht
minder unangenehm. Doch ich bitte noch einmal um Vergebung,
mein Herr, ich lasse vielleicht einen Vorgesetzten auf diese Art
warten?«



Und er betrachtete mit einem ängstlichen Blickeden Grafen und
seinen blauen Frack.

»Seien Sie unbesorgt«, mein Freund, entgegnete der Graf mit
jenem Lächeln, das er nach seinem Willen so furchtbar oder so
wohlwollend machte, und das diesmal nur Wohlwollen
ausdrückte, »ich bin kein Vorgesetzter, der hier erscheint, um Sie
zu inspizieren, sondern ein einfacher Reisender, der, durch die
Neugierde zu Ihnen geführt, es sich zum Vorwurfe macht, daß er
Ihnen eine kostbare Zeit raubt.«

»Oh! meine Zeit ist nicht kostbar«, versetzte der gute Mann mit
einem schwermütigen Lächeln. »Es ist indessen die Zeit der
Regierung und ich sollte sie nicht verlieren; aber ich erhielt ein
Signal, das mir ankündigte, ich könnte eine Stunde ruhen (er war
seinen Blick auf eine Sonnenuhr, denn es fand sich indem
Gehege des Turmes von Monthléry von Allem etwas, sogar eine



Sonnenuhr), und Sie sehen, ich hatte noch zehn Minuten vor mir,
dann waren auch meine Erdbeeren reif und ein Tag
mehr . . . Sollten Sie übrigens glauben, mein Herr, daß die
Murmeltiere mir dieselben fressen?«

»Meiner Treue, nein, ich hätte es nicht geglaubt«, erwiderte mit
ernstem Tone Monte Christo: »es ist eine schlimme
Nachbarschaft um diese Murmeltiere für uns, die wir sie nicht
eingemacht essen, wie dies die Römer taten.«

»Ah! die Römer aßen sie«, rief der Gärtner, »sie aßen
Murmeltiere?«

»Ich habe dies im Petronius gelesen«, sprach der Graf.
»Wirklich? Das muß nicht gut sein, obgleich man sagt: fett wie

ein Murmeltier. Und man darf sich nicht wundern, mein Herr, daß
die Murmeltiere fett sind, denn sie schlafen den lieben langen Tag
und wachen nur auf, um die ganze Nacht hindurch zu nagen.
Sehen Sie, im legten Jahre hatte ich vier Aprikosen; sie stahlen
mir eine davon. Ich hatte eine Blutpfirsich, eine einzige, es ist
gewiss eine seltene Frucht; nun, mein Herr, sie verzehrten mir
dieselbe zur Hälfte auf der Seite der Mauer, eine herrliche,
vortreffliche Blutpfirsich; ich habe nie eine bessere gegessen.«

»Sie haben sie gegessen?« fragte der Graf.
»Das heißt, Sie begreifen, die übrig gebliebene Hälfte. Ah!

Verdammt, diese Herren wählen sich nicht die schlimmsten
Stücke, gerade wie der Sohn der Mutter Simon, er wählte auch
nicht die schlechtesten Erdbeeren. Doch in diesem Jahr«, fuhr der
Gartenfreund fort, »seien Sie unbesorgt, das wird mir nicht wieder
begegnen, und sollte ich, wenn die Früchte bald vollends reif sind,
dieselben die ganze Nacht hindurch hüten müssen.«

Monte Christo hatte genug gesehen. Jeder Mensch hat seine
Leidenschaft, die sich in seinem Herzen festsetzt, wie der Wurm
in der Frucht, die des Menschen vom Telegraphen war Gärtnerei.

Er fing an, die Weinblätter zu pflücken, welche die Trauben vor
der Sonne verbargen, und gewann sich dadurch das Herz des
Gärtners.

»Der Herr ist wohl gekommen, um den Telegraphen zu sehen?«
sagte dieser.

»Ja, mein Herr, wenn es nicht durch die Vorschriften verboten



ist?«
»Oh! nicht im Geringstem in Betracht, daß nichts Gefährliches

dabei ist und Niemand weiß oder wissen kann, was wir sagen.«
»Man hat mir in der Tat erzählt. Sie wiederholten Zeichen, die

Sie selbst nicht verstünden.«
»Allerdings, mein Herr, und das ist mir lieber«, erwiderte

lachend der Mann vom Telegraphen.
»Warum ist Ihnen das lieber?«
»Weil ich auf diese Art keine Verantwortlichkeit habe. Ich bin

eine Maschine und nichts Anderes, und wenn ich nur meinen
Dienst versehe, so fordert man nicht mehr von mir.«

»Teufel«, sprach Monte Christo zu sich selbst, »sollte ich
zufällig zu einem Menschen geraten sein, der keinen Ehrgeiz
besäße? Das wäre ein unglücklicher Fall.«

»Mein Herr«, sagte der Gärtner, einen Blick auf die Sonnenuhr
werfend, »die zehn Minuten laufen ab, ich kehre an meinen
Posten zurück. Ist es Ihnen gefällig, mit mir hinaufzugehen?«

»Ich folge Ihnen.«
Monte Christo trat wirklich in den in drei Stockwerke abgeteilten

Turm; der unterste enthielt einiges Gartengeräte, wie Spaten,
Rechen, Gießkannen; das war seine ganze Ausstattung.

Der zweite diente dem Angestellten als gewöhnliche oder
nächtliche Wohnung: er enthielt einen armseligen Hausrat, ein
Bett, einen Tisch, zwei Stühle, ein steinernes Waschbecken, und
am Plafond getrocknete Kräuter, in denen der Graf spanische
Bohnen und wohlriechende Erbsen erkannte, deren Körner der
gute Mann in ihren Hülsen aufbewahrte; er hatte alles so
sorgfältig mit Etiquetten versehen, wie ein Botaniker im Jardin des
Plantes.

»Braucht man viel Zeit, um die Telegraphie zu studieren, mein
Herr«, fragte Monte Christo.

»Das Studium dauert nicht lange. wohl aber die Zeit, die man
als überzählig zu dienen hat.«

»Und wie viel erhält man Gehalt?«
»Tausend Franken, mein Herr.«
»Das ist nicht viel.«



»Nein, aber man hat freie Wohnung, wie Sie sehen.«
Monte Christo betrachtete sich das Zimmer.
»Wenn er nur nicht zu große Stücke auf seine Wohnung hält!«

murmelte er.
Man ging in den dritten Stock: es war das Zimmer des

Telegraphen. Monte Christo schaute die zwei eisernen Gelenke
an, mit deren Hilfe der Mann seine Maschine spielen ließ.

»Das ist sehr interessant«, sprach er, »aber in der Länge der
Zeit muß Ihnen ein solches Leben etwas einfältig erscheinen.«

»Ja, am Anfang bekommt man durch das viele Schauen einen
steifen Hals, doch nach Verlauf von ein paar Jahren ist man daran
gewöhnt; sodann haben wir unsere Erholungsstunden und unsere
Urlaubstage.«

»Ihre Urlaubstage!«
»Ja.«
»Wann?«
»Wenn ein großer Nebel eintritt.«
»Ah, richtig!«
»Das sind meine Festtage; ich bleibe dann im Garten, und

pflanze und schneide und raupe, und so geht die Zeit vorüber.«
»Seit wie lange sind Sie hier?«
»Seit zehn Jahren, und fünf Jahre als Überzähliger, das macht

fünfzehn.«
»Wie alt sind Sie?«
»Fünfzig Jahre.«
»Wie lange müssen Sie dienen, um Ruhegehalt zu

bekommen?«
»O! mein Herr fünfundzwanzig Jahre.«
»Und wie viel beträgt dieser Ruhegehalt?«
»Hundert Taler.«
»Arme Menschheit!« murmelte Monte Christo.
»Was sagen Sie, mein Herr?« fragte der Mann des

Telegraphen.
»Ich sage, es sei sehr interessant.«
»Was?«
»Alles, was Sie mir zeigen . . . Und Sie verstehen durchaus



nichts von Ihren Zeichen?«
»Durchaus nichts.«
»Sie haben es nie versucht, dieselben begreifen zu lernen?«
»Nie, warum sollte ich dies?«
»Es gibt jedoch auch Signale, welche unmittelbar an Sie

gerichtet sind?«
»Allerdings.«
»Und diese verstehen Sie?«
»Es sind immer dieselben.«
»Und Sie sagen?«
»Nichts Neues Ihr habt eine Stunde . . . oder morgen . . . «
»Das ist vollkommen unschuldig«, sprach der Graf: »doch

schauen Sie, setzt sich Ihr Korrespondent nicht eben in
Bewegung?«

»Ah! es ist wahr, ich danke Ihnen, mein Herr.«
»Und was sagt er Ihnen? Etwas, was Sie begreifen?«
»Ja, er fragt mich, ob ich bereit sei.«
»Und Sie antworten ihm?«
»Durch dasselbe Zeichen, wodurch zugleich mein

Korrespondent rechts erfährt, daß ich bereit bin, während es
meinen Korrespondenten links auffordert, sich ebenfalls bereit zu
halten.«

»Das ist sehr geistreich!« rief der Graf.
»Sie werden sehen, in fünf Minuten spricht er«, versetzte stolz

der gute Mann.
»Ich habe fünf Minuten«, sagte Monte Christo zu sich selbst,

»das ist mehr, als ich brauche. Mein lieber Herr«, sprach er laut,
»erlauben Sie mir eine Frage?«

»Immerhin.«
»Sie lieben die Gärtnerei?«
»Leidenschaftlich.«
»Und Sie wären glücklich, wenn Sie statt einer Terrasse von

zwanzig Fuß ein Gehege von zwei Morgen hätten?«
»Mein Herr, ich würde ein irdisches Paradies daraus machen.«
»Mit Ihren tausend Franken leben Sie schlecht?«



»Ziemlich schlecht; doch ich lebe.«
»Ja; aber Sie haben einen elenden Garten.«
»Es ist wahr, der Garten ist nicht groß.«
»Und dabei noch mit Murmeltieren bevölkert, welche Alles

ausfressen.«
»Das ist meine Geißel.«
»Sagen Sie mir, wenn Sie das Unglück hätten, den Kopf

abzuwenden, während Ihr Korrespondent rechts manövriert?«
»Ich würde es nicht sehen.«
»Was geschähe dann?«
»Ich könnte seine Signale nicht wiederholen.«
»Und hernach?«
»Hernach würde ich um Geld gestraft, weil ich sie aus

Nachlässigkeit nicht wiederholt hätte.«
»Um wie viel?«
»Um hundert Franken.«
»Um den zehnten Teil Ihres Einkommens? Das ist hübsch!«
»Ah!« rief der Mann des Telegraphen.
»Ist Ihnen das schon begegnet?« fragte Monte Christo.
»Einmal, mein Herr, während ich einen Rosenstock pfropfte.«
»Gut. Wenn es Ihnen nun in den Sinn käme, etwas an dem

Signal zu ändern oder ein anderes dafür zu machen?«
»Dann würde ich entlassen und verlöre meinen Ruhegehalt.«
»Dreihundert Franken?«
»Ja, mein Herr, hundert Taler: Sie begreifen auch, mein Herr,

daß ich nie etwas dergleichen tun würde.«
»Nicht einmal für fünfzehn Jahre Ihres Gehaltes? Nicht wahr,

das verdient Überlegung?«
»Für fünfzehn tausend Franken?«
»Ja.«
»Mein Herr, Sie erschrecken mich.«
»Bah!«
»Mein Herr, Sie wollen mich in Versuchung führen?«
»Ganz richtig! Fünfzehn tausend Franken, begreifen Sie?«
»Mein Herr, lassen Sie mich nach meinem Korrespondenten



rechts schauen!«
»Im Gegenteil schauen Sie nicht nach ihm, sondern schauen

Sie dies an.«
»Was ist das?«
»Wie! Sie kennen diese Papierchen nicht?«
»Bankbilletts!«
»Viereckige; es sind deren fünfzehn.«
»Wem gehören Sie?«
»Ihnen wenn sie wollen.«
»Mir!« rief den Mann vom Telegraphen zitternd.
»O mein Gott! Ja, Ihnen, als freies Eigentum.«
»Mein Herr, sehen Sie, mein Korrespondent rechts arbeitet.«
»Lassen Sie ihn arbeiten.«
»Mein Herr, Sie haben mich zerstreut, und ich werde gestraft.«
»Das kostet Sie hundert Franken; Sie begreifen, Sie haben ein

volles Interesse, meine fünfzehn Bankbilletts zu nehmen.«
»Mein Herr, der Korrespondent rechts wird ungeduldig und

verdoppelt seine Signale.«
»Lassen Sie ihn machen und nehmen Sie.«
Der Graf steckte das Päckchen in die Hand des Angestellten.
»Doch das ist noch nicht Alles«, sagte er: »mit Ihren fünfzehn

tausend Franken können Sie nicht leben.«
»Ich werde immerhin noch meinen Platz haben.«
»Nein, Sie werden ihn verlieren; denn Sie machen ein anderes

Zeichen, als das Ihres Korrespondenten.«
»Ah! mein Herr, was verlangen Sie von mir?«
»Eine Kinderei.«
»Mein Herr, wenn ich nicht gezwungen werde . . . «
»Ich gedenke auch, Sie zu zwingen.«
Monte Christo zog aus seiner Tasche ein zweites Päckchen und

sprach:
»Hier sind noch weitere zehntausend Franken; mit den

fünfzehn, die Sie in der Tasche haben, macht das
fünfundzwanzigtausend Franken; mit fünftausend Franken kaufen
Sie ein hübsches Häuschen und zwei Morgen Land, aus den



weiteren zwanzigtausend Franken ziehen Sie eine Rente von
tausend Franken.«

»Einen Garten von zwei Morgen?«
»Und tausend Franken Rente.«
»Mein Gott! mein Gott!«
»So nehmen Sie doch!«
Und Monte Christo steckte mit Gewalt die zehntausend Franken

in die Hand des Angestellten.
»Was soll ich tun?«
»Nichts sehr Schwieriges.«
»Was denn?«
»Diese Zeichen wiederholen.«
Monte Christo zog aus seiner Tasche ein Papier, auf welchem

drei Zeichen zu sehen waren, deren Nummern andeuteten, in
welcher Ordnung sie gemacht werden sollten.

»Das wird nicht lange dauern, wie Sie bemerken können.«
»Ja, aber . . . «
»Dafür haben Sie sodann Blutpfirsiche und Gott weiß was.«
Dieser Streich traf. Roth vor Fieber und dicke Tropfen

schwitzend, führte der gute Mann hinter einander die drei von
dem Grafen gegebenen Zeichen aus, trotz der furchtbaren
Verrenkung des Korrespondenten rechts, der diese Veränderung
nicht begriff und zu glauben anfing, der Mann mit den
Blutpfirsichen wäre ein Narr geworden. Der Korrespondent links
aber wiederholte gewissenhaft dieselben Signale, welche sodann
im Ministerium des Innern zusammengefasst wurden.

»Nun sind Sie reich«, sprach Monte Christo.
»Ja«, erwiderte der Gartenfreund. »aber um welchen Preis?«
»Hören Sie, mein Freund, Sie sollen keine Gewissensbisse

haben; glauben Sie mir, ich schwöre Ihnen Sie haben Niemand
geschadet und nur den Plänen Gottes gedient.«

Der Angestellte betrachtete die Bankbilletts. Befühlte sie, zählte
sie; er wurde bleich. er wurde rot: endlich stürzte er in sein
Zimmer, um ein Glas Wasser zu trinken. doch er hatte nicht Zeit
den Krug zu erreichen, und fiel ohnmächtig unter seinen
getrockneten Bohnen nieder.



Fünf Minuten nachdem die telegraphische Nachricht im
Ministerium des Innern angelangt war, ließ Debray sein Coupé
anspannen und eilte zu Danglars.

»Ihr Gatte hat Coupons vom spanischen Anleihen?« sagte er
zu der Baronin.

»Ich glaube wohl, er hat für sechs Millionen.«
»Er soll sie um jeden Preis verkaufen.«
»Warum dies?«
»Den Carlos ist aus Bourges entflohen und nach Spanien

zurückgekehrt.«
»Woher wissen Sie dies?«
»Bei Gott! wie ich die Nachrichten erfahre«, erwiderte Debray,

die Achseln zuckend.
Die Baronin ließ sich das nicht zweimal sagen: sie lief zu ihrem

Manne, der seinerseits zu seinem Wechselagenten eilte und ihm



den Auftrag gab, um jeden Preis zu verkaufen.
Als man sah, daß Danglars verkaufte. fielen die spanischen

Papiere sogleich. Danglars verlor dabei fünfmal hunderttausend
Franken, doch er entäußerte sich aller seiner Coupons

Am Abend las man im Messager:
Telegraphische Depesche.

»Don Carlos ist der Überwachung, die man in Bourges über
ihn ausübte, entgangen und über die Grenze von Catalonien
nach Spanien zurückgekehrt. Barcelona hat sich für ihn
erhoben.«

Den ganzen Abend hindurch war nur von der Vorsicht von
Danglars, welcher seine Coupons verkauft, und von dem Glücke
des Agioteur die Rede, der bei einem solchen Schlage nur
fünfmal hundert tausend Franken verlor.

Diejenigen, welche ihre Coupons behalten oder die von
Danglars gekauft hatten, wähnten sich ruiniert und brachten eine
sehr schlimme Nacht zu.

Am andern Morgen las man im Moniteur:
»Ohne allen Grund hat der Messager gestern die Flucht von

Don Carlos und den Aufstand von Barcelona verkündigt.«
»Ein wegen des Nebels schlecht ausgelegtes telegraphisches

Zeichen veranlaßte diesen Irrtum.«
Die Fonds stiegen wieder um den doppelten Betrag der Ziffer

ihres Fallens.
Dies machte au Verlust und an mangelndem Gewinn für

Danglars eine Differenz von einer Million.
»Gut!« sagte Monte Christo zu Morrel, der sich in dem

Augenblick bei ihm befand, wo man ihm den seltsamen
Börsenumschlag meldete, dessen Opfer Danglars geworden war.
»ich habe für fünfundzwanzig tausend Franken eine Entdeckung
gemacht, für die ich hunderttausend bezahlt hätte.«

»Was haben Sie denn entdeckt?« fragte Mantel
»Das Mittel, einen Gärtner von den Murmeltieren zu befreien,

die seine Pfirsiche fraßen.«



LXII.

Die Gespenster.
 

eim tristen Anblick und von Außen betrachtet, hatte
das Haus in Auteuil nichts Glänzendes, nichts von
dem, was sich von einer Wohnung bestimmt für den
prachtliebenden Grafen von Monte Christo erwarten
ließ; doch diese Einfachheit lag in dem Willen des

Herrn, welcher den strengen Befehl gegeben hatte, nichts an dem
Äußeren zu ändern: um sich hiervon zu überzeugen, durfte man
nur das Innere betrachten. Sobald die Türe geöffnet war,
verwandelte sich in der Tat das Schauspiel.

Herr Bertuccio hatte sich hinsichtlich des Geschmacks der
Ausstattung und die Schnelligkeit der Ausführung selbst
übertroffen: wie einst der Herzog von Antin in einer Nacht eine
Allee von Bäumen umhauen ließ, welche den Blick von Ludwig
XIV. Hemmte, so hatte Herr Bertuccio in drei Tagen einen völlig
nackten Hof bepflanzt, und schöne Pappelbäume und
Sykomoren, welche mit ihren ungeheuren Wurzelblöcken
angekommen waren, beschatteten die Hauptfassade des Hauses,
vor der sich, statt eines halb unter Gras verborgenen Pflasters,
ein Rasen, dessen Platten erst am Morgen gelegt worden waren,
ausbreitete und einen großen Teppich bildete, worauf noch das
Wasser perlte, mit dem man ihn besprengt hatte.

Die Befehle rührten übrigens vom Grafen her; er selbst hatte
Bertuccio einen Plan eingehändigt, worauf die Zahl und die Stelle
der Bäume, sowie die Form und der Umfang des Rasens
angegeben waren.

So gesehen, war das Haus unkenntlich geworden; und
Bertuccio selbst beteuerte, er erkenne es in seiner grünen
Umrahmung nicht mehr.

Dem Intendanten wäre es reicht unangenehm gewesen, wenn
er den Garten hätte einigen Vereinbarungen unterwerfen dürfen,
aber der Graf hatte es auf das Bestimmteste verboten, irgend



etwas darin zu berühren. Bertuccio entschädigte sich dadurch,
daß er die Vorzimmer, die Treppen und die Kantine mit Blumen
überlud.

Die außerordentliche Gewandtheit des Intendanten und das
tiefe Wissen des Herrn, bei dem einen um zu dienen, bei dem
Andern, um sich bedienen zu lassen, gaben sich dadurch kund,
daß dieses seit zwanzig Jahren verlassene Haus, am Tage zuvor
noch so düster und traurig und ganz geschwängert mit jenem
faden Geruche, den man den Geruch der Zeit nennen könnte, in
einem Tage mit dem Anblicke des Lebens die Wohlgerüche, die
der Gebieter vorzog, und den Grad von Licht angenommen hatte,
welchen er besonders liebte; daß der Graf seine Bücher und
seine Waffen bei seiner Ankunft unter der Hand, seine
Lieblingsgemälde unter den Augen hatte; daß er in den
Vorzimmern die Hunde fand, deren Liebkosungen ihn erfreuten,
und die Vögel, deren Gesang ihn ergötzte; daß dieses, wie der
Palast der im Walde entschlummerten Schönen, aus seinem
langen Schlafe wiedererweckte ganze Haus lebte, sang, blühte,
jenen lange Zeit von uns geliebten Häusern ähnlich, in denen wir,
wenn wir unglücklicher Weise von ihnen scheiden müssen,
unwillkürlich einen Teil unserer Seele zurücklassen.

Die Diener gingen freudig in dem schonen Hofe hin und her: die
einen waren Besitzer von Küchen und schlüpften, als hätten sie
stets in diesem Hause gewohnt, über die am Tage zuvor
wiederhergestellten Treppen hin; die andern bevölkerten die
Remisen, wo die nummerierten Equipagen schon seit fünfzig
Jahren aufgestellt zu sein schienen, und in den Ställen
antworteten die Pferde an der Raufe durch ein Wiehern den
Knechten, welche mit unendlich mehr Achtung mit ihnen
sprachen, als viele Diener mit ihren Herren sprechen

Die Bibliothek war in einem Flügel auf beiden Seiten der Mauer
aufgestellt und enthielt ungefähr zweitausend Bänder eine ganze
Abteilung war für die moderne Novellistik bestimmt, und der am
Tage zuvor erschienene Roman brüstete sich bereits an seiner
Stelle in einem roten Einband mit goldenem Schnitt.

Auf der andern Seite des Hauses fand sich, als Pendant der
Bibliothek, das Treibhaus, geschmückt mit den seltensten
Pflanzen, welche hier in großen japanesischen Gefäßen blühten,



und mitten in dem Treibhaus, einem Wunder für das Auge und
den Geruch, stand ein Billard, von welchem man hätte glauben
sollen, es wäre erst eine Stunde zuvor von den Spielern verlassen
worden.

An einem einzigen Zimmer hatte Herr Bertuccio keine
Veränderung vorgenommen. Vor diesem Zimmer, welches in der
linken Ecke des ersten Stockes lag, und zu dem man auf der
großen Treppe hinaufsteigen konnte, während eine geheime
Treppe aus demselben herabführte, gingen die Diener mit
Neugierde und Bertuccio mit Schrecken vorbei.

Auf den Schlag fünf Uhr erschien der Graf, gefolgt von Ali, vor
dem Hause in Auteuil Bertuccio erwartete diese Ankunft zugleich
ungeduldig und unruhig; er hoffte auf einige Komplimente,
während er zugleich ein Falten der Stirne befürchtete.

Monte Christo stieg im Hofe aus, durchlief das ganze Haus und
ging im Garten umher, schweigsam und ohne das geringste
Zeichen von Billigung oder Mißbilligung von sich zu geben.

Nur streckte er, als er in sein Schlafzimmer trat, das dem
geschlossenen Zimmer gegenüberlag, die Hand nach der
Schublade eines kleinen Schrankes von Rosenholz aus, den er
bereits bei seiner ersten Reise wahrgenommen hatte, und sagte:

»Das kann nur dazu dienen, Handschuhe hineinzulegen.«
»In der Tat, Exzellenz«, erwiderte Bertuccio entzückt, »öffnen

Sie und Sie werden Handschuhe darin finden.«
In den anderer Schränken fand der Graf ebenfalls, was er zu

finden hoffte, Flacons, Zigarren, Juwelen.



»Gut!« sprach der Graf.
Und Herr Bertuccio entfernte sich mit dem freudigsten Gemüte,

so groß, so mächtig, so echt war der Einfluß dieses Mannes auf
seine ganze Umgebung.

Pünktlich um sechs Uhr hörte man ein Pferd vor der Haustüre
trippeln. Es war unser Kapitän der Spahis, welcher auf Medeah
kam.

Moute Christo erwartete ihn, ein Lächeln auf den Lippen, auf
der Freitreppe.

»Ich bin sicherlich der Erste«, rief ihm Morrel zu; »ich richtete
dies ausdrücklich so ein, um Sie, ehe alle Welt ankommt, einen
Augenblick für mich allein zu haben. Julie und Emmanuel sagen
Ihnen tausend schöne Dinge. Doch wissen Sieg daß es herrlich
hier ist? Sprechen Sie, Graf, werden Ihre Leute mein Pferd gut
verpflegen?«



»Seien Sie unbesorgt, mein lieber Maximilian, sie verstehen
sich darauf.«

»Es muß abgerieben werden. Wenn Sie wüßten, wie es
gelaufen ist! eine wahre Windsbraut.«

»Teufel, ich glaube wohl, ein Pferd um fünftausend Franken!«
sprach Monte Christo in dem Tone, in welchem nur ein Vater mit
seinem Sohne reden könnte.

»Sie bereitete den Verlust derselben?« entgegnete Morrel mit
seinem treuherzigen Lächeln.

»Ich! Gott soll mich behüten!« erwiderte der Graf; »nein, ich
würde es nur beklagen, wenn das Pferd nicht gut wäre.«

»Es ist so gut, mein lieber Graf, daß Herr von Chateau-Renaud,
der beste Kenner von Frankreich, und Herr Debray, der die Araber
des Ministeriums reitet, mir in diesem Augenblick nachjagen und,
wie Sie sehen, noch eine Strecke von mir entfernt sind, während
ihnen die Pferde der Baronin Danglars erst folgen, und diese
gehen doch einen Trab, daß sie ganz bequem ihre sechs Lieues
in einer Stunde zurücklegen.«

»Sie folgen Ihnen also?« fragte Monte Christo.
»Hier sind sie.«
In diesem Augenblick langten wirklich ein Coupé mit

rauchendem Gespann und zwei atemlose Reitpferde an dem
Gitter des Hauses an, das sich vor ihnen öffnete. Sogleich
beschrieb das Coupé seinen Kreis und hielt, gefolgt von den zwei
Reitern, vor der Treppe.

Debray sprang auf der Stelle von seinem Pferde, eilte an den
Kutschenschlag und reichte seine Hand der Baronin, welche ihm
ein für jeden Andern, als für den Grafen von Monte Christo,
unmerkliches Zeichen machte.

Aber für den Grafen ging nichts verloren. und in dieser Gebärde
sah er ein kleines Billett, ebenso unmerklich als die Gebärde,
glänzen, ein Billett, das mit einer Leichtigkeit, welche die
Gewohnheit dieses Manoeuvre andeutete, von der Hand von
Madame Danglars in die des Sekretär überging.

Hinter seiner Frau stieg der Bankier aus: er war so bleich, als
käme er aus dem Grabe, statt aus seinem Coupé.

Frau von Danglars warf einen raschen, forschenden, nur für



Monte Christo begreiflichem Blick umher, mit welchem sie den
Hof, die Säulenlaube und die Facade des Hauses umfaßte; dann
stieg sie, eine leichte Aufregung zurückdrängend, welche sich
gewiss auf ihr Gesicht übertragen hätte, wenn es diesem
Gesichte zu erbleichen erlaubt gewesen wäre, die Freitreppe
hinauf und sagte zu Morrel:

»Mein Herr, wenn Sie zu meinen Freunden gehörten, so würde
ich Sie fragen, ob Ihr Pferd verkäuflich sei?«

Morrel lächelte auf eine Weise, welche ungemein einer
Grimasse glich, und wandte sich gegen Monte Christo um, als
wollte er denselben bitten, ihn der Verlegenheit zu entziehen, in
der er sich befand.

Der Graf begriff ihn und erwiderte:
»Ah! Madame, warum wurde diese Frage nicht an mich

gerichtet?«
»Bei Ihnen, mein Herr«, sprach die Baronin, »ist man nicht

berechtigt, etwas zu wünschen, denn man weiß zu gewiss, das
man es erhält. Es war auch Herr Morrel . . . «

»Leider«, versetzte der Graf, »leider bin ich Zeuge, daß Herr
Morrel sein Pferd nicht abtreten kann, denn seine Ehre ist auf
dem Spiele, daß er dasselbe behält.«

»Wie dies?«
»Er hat gewettet, Medeah in einem Zeitraume von sechs

Monaten zu bändigen. Sie begreifen nun Baronin: wenn er sich
desselben vor der in der Wette bestimmten Frist entäußerte, so
müßte er nicht nur diese Wette verlieren, sondern man würde
auch sagen, er habe Furcht gehabt, und ein Kapitän der Spahis
kann selbst um der Laune einer schönen Frau Genüge zu leisten,
was meiner Ansicht nach eine der heiligsten Sachen der Welt ist,
ein solchen Gerücht nicht über sich ergehen lassen.«

»Sie sehen, Madame . . . «, sprach Morrel, währender zugleich
an Monte Christo ein dankbares Lächeln richtete.

»Überdies scheint mir«, sagte Danglars mit einem trotzigem
durch sein dicken Lächeln nur schlecht verkleideten Tone,
»überdies scheint mir, Sie haben genug dergleichen Pferde.«

Es war nicht die Gewohnheit von Madame Danglars, solche
Angriffe ohne einen Gegenwurf hingehen zu lassen, und dennoch



stellte sie sich zum großen Erstaunen der jungen Leute, als hörte
sie nicht, und antwortete auch nichts.

Monte Christo lächelte über dieses Stillschweigen, das eine
ungewöhnliche Demut ankündigte, während er der Baronin zwei
ungeheure chinesische Porzellantöpfe zeigte, auf welchen sich
Seegewächse von einer Dicke und von einer Arbeit
hinschlängelten, wie sie nur die Natur in diesem Reichtum, in
diesem Safte und in diesem Geiste haben kann.

Die Baronin war erstaunt.
»Ei! da hinein könnte man einen Kastanienbaum aus den

Tuilerien pflanzen«, sagte sie; »wie hat man je solche ungeheure
Dinge brennen können?«

»Ah! Madame«, sprach Monte Christo, »dem müssen Sie uns
nicht fragen, uns, die wir Statuetten und Mousselineglas machen;
es ist eine Arbeit aus einem andern Zeitalter, eine Arbeit von
Geistern der Erde und des Meeres.«

»Wie so? und aus welcher Zeit kann dies sein?«
»Ich weiß es nicht; ich hörte nur sagen. ein Kaiser von China

habe einen besonderen Ofen erbauen und in diesem Ofen nach
einander zwölf solche Töpfe brennen lassen. Zwei derselben
zersprangen durch die Hitze des Feuers. Man versenkte die zehn
andern dreihundert Klafter tief auf den Grund des Meeres. Das
Meer, welches wußte, was man von ihm verlangte. warf auf
dieselben seine Lianen, krümmte seine Korallen, incrustirte seine
Muscheln: das Ganze wurde durch zwei Jahrhunderte in diesen
ungeheuren Tiefen verkittet, denn in Folge einer Empörung ward
der Kaiser ermordet, der diesen Versuch hatte machen wollen und
nur ein Protokoll zurückließ, welches das Brennen der Vasen und
ihr Versenken auf den Grund des Meeres bestätigte. Zwei
Taucher gingen in besonders dazu verfertigten Maschinen auf die
Entdeckung derselben in der Bucht aus, in die man sie geworfen
hatte: aber von den zehn Vasen fand man nur drei, die andern
waren durch die Wellen zerstreut und zerbrochen worden. Ich
liebe diese Vasen und stelle mir zuweilen vor, ungestalte,
furchtbare, geheimnisvolle Ungeheuer, denen ähnlich, welche die
Taucher allein erschauen, starren aus dem Grunde voll Erstaunen
mit ihrem kalten, trüben Blicke hervor, und es ruhen darin
Myriaden von kleinen Fischen, welche sich um der Verfolgung



ihrer Feinde zu entgehen, hinein geflüchtet.«
Während dieser Zeit riß Danglars, der keine besondere

Liebhaberei für Kuriositäten hatte, maschinenmäßig und eine
nach der andern, die Blüten eines herrlichen Orangenbaumes ab;
als er mit dem Orangenbaume fertig war, wandte er sich an einen
Cactus, doch von weniger zugänglicher Natur, als der
Orangenbaum, stach ihn der Cactus auf eine schmerzliche Weise.

Da schauerte er und rieb sich die Augen, als ob er aus einem
Traume erwachte.

»Mein Herr«, sagte Monte Christo lächelnd zu ihm »Ihnen, der
Sie ein Liebhaber von Gemälden sind und so herrliche Dinge
besitzen, darf man die meinigen nicht empfehlen. Doch finden
sich hier zwei Hobbema, ein Paul Potter, ein Mieris, zwei Gerard
Dow, ein Raphael, ein Van Dyke, ein Zurbaran und zwei oder drei
Murillo, welche wohl einer Vorstellung würdig sein dürften.«

»Halt!« rief Debray, »ich erkenne hier einen Hobbema.«
»Ah, wirklich!«
»Man hat ihn dem Museum angetragen.«
»Das glaube ich keinen hat«, bemerkte Monte Christo.
»Nein, und sich dennoch weigerte, denselben zu kaufen.«
»Warum dies?« fragte Chateau-Renaud.
»Sie sind entzückend; weil die Regierung nicht reich genug ist.«
»Ah! verzeihen Sie«, versetzte Chateau-Renaud. Ich höre

dergleichen Dinge jeden Tag seit acht Jahren sagen, und kann
mich noch nicht daran gewöhnen.«

»Es wird schon kommen«, sprach Debray.
»Ich glaube nicht«, entgegnete Chateau-Renaud
»Der Herr Major Bartolomeo Cavalcanti, der Herr Graf Andrea

Cavalcanti«, meldete Baptistin.
Eine Halsbinde von schwarzem Atlaß, so eben erstand den

Händen den Fabrikanten hervorgehend, das Kinn frisch rasiert,
grauer Schnurrbart, sicheres Auge, Majorsuniform mit drei
Sternen und fünf Kreuzen geschmückt, in Summa tadellose
Haltung des alten Soldaten . . . so erschien der Major Bartolomeo
Cavalcanti, der uns wohlbekannte zärtliche Vater.

Neben ihm schritt in einem von Neuheit glänzenden Gewande,



ein Lächeln auf den Lippen, der Graf Andrea Cavalcanti, der uns
bekannte ehrfurchtsvolle Sohn, vor.

Die drei jungen Leute plauderten mit einander: ihre Blicke
richteten sich von dem Vater auf den Sohn und blieben natürlich
länger auf dem letzteren haften, den sie zergliederten.

»Cavalcanti!« sagte Debray.
»Pest! ein schöner Name«, sprach Morrel.
»Ja«, versetzte Chateau-Renaud, »es ist wahr, diese Italiener

nennen sich gut, kleiden sich aber schlecht.«
»Sie sind sehr schwierig, Chateau-Renaud«, sprach Debray,

»diese Kleider sind von einem vortrefflichen Schneider und ganz
neu.«

»Das ist es gerade, was ich ihnen zum Vorwurf mache. Der
Herr sieht aus, als ob er sich heute zum erstere Male kleidete.«

»Wer sind diese Herren?« fragte Danglars den Grafen von
Monte Christo.

»Sie haben gehört, Cavalcanti.«
»Dadurch erfahre ich ihren Namen und sonst nichts.«
»Ah! es ist wahr, Sie sind nicht im Laufenden in Beziehung auf

den Adel Italiens: wer sagt Cavalcanti, sagt Fürstengeschlecht.«
»Schönes Vermögen?« fragte der Bankier.
»Fabelhaft.«
»Was machen sie?«
»Sie suchen es zu verzehren, ohne zum Ziele gelangen zu

können. Übrigens haben Sie Kreditbriefe auf Sie, wie mir diese
Herren sagten, als sie mich vorgestern besuchten. Ich habe sie
sogar Ihnen zu Liebe eingeladen und werde Ihnen beide
vorstellen.«

»Doch es scheint mir, sie sprechen das Französische sehr
rein«, bemerkte Danglars.

»Der Sohn ist in einem Colleg im Süden, ich glaube, in
Marseille oder der Umgegend erzogen worden. Sie werden ihn
ganz enthusiastisch finden.«

»Wofür?« fragte die Baronin.
»Für die Französinnen, Madame. Er will durchaus eine Frau in

Paris nehmen.«



»Wahrlich ein schöner Gedanke!« sprach Danglars die Achseln
zuckend.

Madame Danglars schaute ihren Mann mit einem Ausdrucke
an, der in jedem andern Augenblick einen Sturm geweissagt
hätte; doch sie schwieg zum zweiten Male.

»Der Baron scheint heute sehr düster«, sagte Monte Christo zu
Madame Danglars; »sollte man ihn zufällig zum Minister machen
wollen?«

»Nein, nicht daß ich wüßte. Ich glaube eher, daß er an der
Börse gespielt, dabei verloren hat, und noch nicht weiß, wem er
die Schuld hiervon beimessen soll.«

»Herr, und Frau von Villefort!« rief Baptistin.
Die zwei gemeldeten Personen traten ein: Herr von Villefort war

trotz seiner Selbstbeherrschung sichtbar erschüttert. Als Monte
Christo seine Hand berührte, fühlte er, daß sie zitterte.

»Offenbar nur die Frauen wissen sich zu verstellen«, sprach
Monte Christo zu sich selbst, während er Madame Danglars
anschaute, welche dem Staatsanwalt zulächelte und dessen Frau
umarmte.

Nach den ersten Begrüßungen sah der Graf Bertuccio, der, bis
dahin in der Office beschäftigt, nun in einen kleinen Salon
schlüpfte, der unmittelbar an denjenigen stieß, in welchem man
versammelt war.

Der Graf ging auf ihn zu und fragte:
»Was wollen Sie, Herr Bertuccio?«
»Seine Exzellenz hat mir die Zahl der Gäste nicht genannt.«
»Ah! das ist wahr.«
»Wie viel Gedecke?«
»Zählen Sie selbst.«
»Sind Alle eingetroffen, Exzellenz?«
»Ja.«
Bertuccio warf einen Blick durch die halbgeöffnete Türe. Monte

Christo beobachtete ihn mit scharfem Auge.
»Ah. mein Gott!« rief er.
»Was denn?« fragte der Graf.
»Diese Frau . . . diese Frau . . . «



»Welche?«
»Die mit dein weißen Kleide und den vielen Diamanten . . . die

Blonde . . . «
»Madame Danglars?«
»Ich weiß nicht, wie sie heißt. Doch sie ist es! sie ist es, Herr

Graf!«
»Wer, sie?«
»Die Frau vom Garten! diejenige, welche in andern Umständen

war und spazieren ging . . . in Erwartung . . . in Erwartung! . . . «
Bertuccio erbleichte und schaute den Mund geöffnet und die

Haare gesträubt hinaus.
»In Erwartung von wem?«
Bertuccio deutete, ohne zu antworten. mit dem Finger auf

Villefort, ungefähr mit derselben Gebärde, mit der einst Macbeth
auf Banco deutete.

»Oh! . . . oh! . . . « murmelte er endlich, »seiner Sie?«
»Was? Wen?«
»Ihn! . . . den Herrn Staatsanwalt Villefort? Allerdings sehe ich

ihn.«
»Ich habe ihn also nicht getötet!«
»Ich glaube, Sie werden ein Narr, mein braver Herr Bertuccio«,

sprach der Graf.
»Er ist also nicht tot!«
»Ei, nein, er ist nicht tot, wie Sie sehen; statt ihn zwischen die

sechste und siebente linke Rippe zu stoßen, wie dies ihre
Landsleute zu tun pflegen, haben Sie ihn etwas höher oder tiefer
getroffen, und bei diesen Leuten der Justiz ist die Seele
gleichsam mit Pflöcken im Körper befestigt; oder es ist vielleicht
nichts von dem, was Sie mir sagten, wahr, es ist ein Traum Ihrer
Einbildungskraft, eine Täuschung Ihres Geistes; Sie werden,
nachdem Sie Ihre Rache schlecht verdaut, eingeschlafen sein, sie
hat Sie wohl auf Ihren Magen gedrückt, und Sie wurden von
einem Alpe heimgesucht. Das ist das Ganze. Sammeln Sie sich,
beruhigen Sie sich und zählen Sie: Herr und Frau von Villefort
zwei; Herr und Madame Danglars vier; Herr von Chateau-Renaud,
Herr Debray, Herr Morrel sieben; der Herr Major Bartolomeo
Cavalcanti . . . «



»Acht«, wiederholte Bertuccio.

Bertuccio erkennt Madame Danglars

»Warten Sie doch! warten Sie doch! Sie haben große Eile! Den
Teufel! Sie vergessen einen von meinen Gästen. Schauen Sie ein
wenig links . . . dort . . . Herr Andrea Cavalcanti der junge Mann
im schwarzen Frack, der die Jungfrau von Murillo betrachtet und
sich eben umdreht.«

Diesmal begann Bertuccio einen Schrei, den der Blick von
Monte Christo auf seinen Lippen erstickte.

»Benedetto«, murmelte er ganz leise, »o Verhängnis!«
»Es hat halb sieben Uhr geschlagen. Herr Bertuccio«, sprach

der Graf mit strengem Tone; »dies ist die Stunde, zu der man sich
meinem Befehle gemäß zur Tafel setzt; Sie wissen, ich liebe das
Warten nicht.«

Monte Christo kehrte in den Salon zurück, wo die Gäste seiner
harrten, während Bertuccio sich an den Wänden haltend den
Speisesaal wieder zu erreichen suchte.

Fünf Minuten nachher öffneten sich die beiden Türen des
Solon. Bertuccio erschien und sprach mit einer letzten
heldenmütigen Anstrengung, der von Vatel in Chautilly ähnlich:

»Mein Herr Graf, es ist aufgetragen.«
Monte Christo bot Frau von Villefort seinen Arm.



»Herr von Villefort«, sagte er, »ich bitte Sie, seien Sie der
Kavalier der Frau Baronin Danglars.«

Villefort gehorchte, und man ging in den Speisesaal.



LXIII.

Das Mittagsmahl.
 

ffenbar belebte dasselbe Gefühl alle Gäste, als man
in den Speisesaal trat. Sie fragten sich, welch ein
seltsamer Einfluß sie Alle in dieses Haus geführt,
und so erstaunt und sogar so unruhig auch einige

derselben darüber waren, daß sie sich in demselben befanden, so
hätten sie doch keines Wegs nicht darin sein mögen.

Gleichwohl machten es, diese Beziehungen von einem neueren
Datum, die wunderbare, vereinzelte Stellung, das unbekannte und
beinahe fabelhafte Vermögen des Grafen den Männern zur
Pflicht, behutsam zu sein, den Damen zum Gesetz, ein Haus nicht
zu betreten, wo sich keine Frauen fanden, nur sie zu empfangen,
und dennoch waren Männer und Frauen, die einen über die
Vorsicht, die andern Über die Schicklichkeit weggegangen, und es
hatte sie die Neugierde mit dem unwiderstehlichen Zuge ihres
Magnets jeden Widerstreben überspringen lassen.

Alle Anwesende ohne Ausnahme bis auf Cavalcanti den Vater,
trotz seiner Steifheit, bis auf Cavalcanti den Sohn, trotz seiner
Leichtigkeit, schienen darüber beunruhigt, daß sie sich bei einem
Manne, dessen Zwecke sie nicht begreifen konnten, mit andern
Menschen zusammen befanden, welche sie zum ersten Male
sahen.

Madame Danglars machte eine Bewegung, als sie gewahrte,
daß Herr von Villefort auf die Einladung von Monte Christo sich ihr
näherte, um ihr den Arm zu bieten, und Herr von Villefort empfand
es, daß sich sein Blick unter seiner goldenen Brille verwirrte, als
er fühlte, wie sich der Arm der Baronin auf den seinigen legte.

Keine von diesen zwei Bewegungen war dem Grafen
entgangen, und es lag schon in dieser einfachen Berührung der
beiden Menschen für den Beobachter dieser Szene ein großen
Interesse.

Herr von Villefort hatte zu seiner Rechten Madame Danglars



und zu seiner Linken Morrel.
Der Graf saß zwischen Frau von Villefort und Danglars.
Die andern Zwischenräume wurden ausgefüllt durch Debray,

der zwischen Cavalcanti Vater und Cavalcanti Sohn, und durch
Chateau-Renaud, welcher zwischen Frau von Villefort und Morrel
saß.

Das Mahl war prachtvoll; Monte Christo hatte es sich zur
Aufgabe gemacht, die Pariser Symmetrie völlig umzustürzen und
mehr noch der Neugierde als den Appetit seiner Gäste die
gewünschte Nahrung zu geben. Es war ein orientalischer
Schmaus, was man ihnen bot, doch orientalisch auf die Weise,
wie dies nur beiden Festen der arabischen Feen sein konnte.

Alle Früchte, welche die vier Weltteile unberührt und
wohlschmeckend in das europäische Füllhorn zu spenden
vermögen, waren in Pyramiden in chinesischen Vasen und aus
Schalen von Japan aufgehäuft. Die seltenen Vögel mit dem
glänzenden Teile ihres Gefieders, die riesenhaften Fische auf
silbernen Platten ausgebreitet, alle Weine des Archipels, von
Kleinasien und vom Cap, in Flaschen von bizarren Formen
eingeschlossen, deren Anblick den Wohlgeschmack der Weine
noch zu vermehren schien, zogen wie eine von jenen
gastronomischen Heerschauen, wie sie Apicius seinen Gästen
bot, vor diesen Parisern vorüber, welche wohl begriffen, daß man
tausend Louisd’or für ein Mittagsmahl von zehn Personen
ausgeben konnte, doch nur unter der Bedingung, daß man, wie
Cleopatra, Perlen verschlang oder, wie Lorenz von Medici,
geschmolzenes Gold trank.

Monte Christo sah das allgemeine Erstaunen und fing an laut
zu lachen und zu spotten.

»Meine Herren«, sagte er, »Sie werden mir Eines wohl
zugeben, nicht wahr: daß es nämlich, wenn man zu einem
gewissen Grade des Vermögens gelangt ist, nichts mehr
Notwendiges gibt, als das Überflüssige, wie diese Damen ohne
Zweifel zugestehen, daß es, wenn man bis zu einem gewissen
Grade der Überspannung gelangt ist, nichts mehr Positives gibt,
als das Ideale? Verfolgen wir aber dieses Räsonnement, was ist
das Wunderbare? Das was wir nicht begreifen. Was ist ein
wahrhaft wünschenswertes Gut? Ein Gut das wir nicht haben



können. Dinge sehen, die ich nicht begreifen kann, mir Dinge
verschaffen, welche unmöglich zu haben sind, das ist nun das
ganze Studium meines Lebens. Ich gelange hierzu durch zwei
Mittel: durch das Geld und durch den Willen. Um eine Laune zu
verfolgen, wende ich zuweilen dieselbe Beharrlichkeit an, welche
Sie anwenden, Herr Danglars, um eine neue Eisenbahnlinie zu
schaffen; Sie, Herr von Villefort, um einen Menschen zum Tode
verurteilen zu lassen; Sie Herr Debray, um ein Königreich zu
pacificiren; Sie Herr von Chateau-Renaud, um einer Frau zu
gefallen; Sie Herr Morrel, um ein Pferd zu bändigen, das Niemand
zu bändigen vermag. Sehen Sie zum Beispiel diese zwei Fische
an, von denen der eine fünfzig Meilen von St. Petersburg, der
andere fünf Meilen von Neapel geboren ist. Ist es nicht
belustigend, sie auf derselben Tafel zu vereinigen?«

»Was für Fische sind dies?« fragte Danglars.
»Hier ist Herr von Chateau-Renaud, der sich in Russland

aufgehalten hat und Ihnen den Namen des einen sagen wird«,
antwortete Monte Christo, und hier ist Herr Herr von Cavalcanti,
ein Italiener der Ihnen wohl den Namen des andern nennt.«

»Dieser hier ist; glaube ich, ein Sterlet«, sprach Chateau-
Renaud.

»Vortrefflich.«
»Und dieser hier ist, wenn ich mich nicht täusche, eine

Lamprete«, versetzte Cavalcanti.
»So ist es. Mein lieber Herr Danglars, fragen Sie nun die beiden

Herren, wo man diese Fische fängt.«
»Die Sterlets fängt man nur in der Wolga«, sprach Chateau-

Renaud
»Ich kenne nur den Fusaro-See, der Lampreten von dieser

Größe liefert«, sagte Cavalcanti.
»Ganz richtig«, der eine kommt aus der Wolga, der andere aus

dem Fusaro-See.«
»Unmöglich!« riefen zugleich alle Gäste.
»Sehen Sie, das ist es gerade, was mich belustigt«, sprach

Monte Christo. »Ich bin wie Nero, cupitor impossibilium, und
das ist es auch, was Sie belustigt, denn daß Ihnen dieses Fleisch,
welches in Wirklichkeit vielleicht nicht so viel wert ist, als das des



Barsches oder des Salmem ausgezeichnet erscheint, rührt
vielleicht davon her, daß es Ihrem Geiste unmöglich dünkte, sich
dasselbe zu verschaffen, und daß es nun doch da ist.«

»Doch wie hat man es gemacht, um diese Fische nach Paris zu
transportieren?«

»Oh mein Gott! es gibt nichts Einfacheres: man hat diese zwei
Fische jeden in ein großes Faß gebracht, von denen das eine mit
Schilfrohr und Meergras, das andere mit Binsen und Seepflanzen
ausgepolstert war. Man legte sie sodann auf einen besonders
hierzu gemachten Fourgon, und so lebte der Sterlet zwölf Tage
und die Lamprete acht; und beide lebten noch vollkommen, als
mein Koch sich derselben bemächtigte, um den einen Fisch in
Milch, den andern in Wein sterben zulassen. Sie glauben das
nicht, Herr Danglars?«

»Ich zweifle wenigstens daran«, erwiderte Danglars mit seinem
plumpen Lächeln.

»Baptistin, lassen Sie den andern Sterlet und die andere
Lamprete bringen«, sprach Monte Christo; »Sie wissen, die
Fische, welche in andern Fässern gekommen sind und noch
leben.«

Danglars riß die Augen weit auf; die ganze Gesellschaft
klatschte in die Hände.

Vier Diener brachten zwei mit Seepflanzen ausgestopfte
Fässer, in jedem derselben zuckte ein Fisch, denjenigen ähnlich,
welche man auf die Tafel gesetzt hatte.

»Aber warum zwei Fische von jeder Art?« fragte Danglars.
»Weil der eine sterben konnte«, erwiderte ganz einfach Monte

Christo.
»Sie sind in der Tat ein wunderbarer Mann!« rief Danglars, »und

die Philosophen mögen sagen, was sie wollen, es ist doch
herrlich, reich zu sein.«

»Und besonders, Gedanken zu haben«, sprach Madame
Danglars.

»Oh! schreiben Sie diesen nicht mir zu, Madame, denn er
wurde schon bei den Römern sehr in Ehren gehalten; Plinius
erzählt, man habe von Ostia nach Rom mit unterlegten Sklaven,
welche dieselben auf ihren Köpfen trugen, Fische von der Gattung



desjenigen geschickt, welchen er mulus nennt, und der nach dem
Porträt, das er von demselben entwirft, ohne Zweifelder Goldfisch
ist. Es war auch ein Luxus, ihn lebendig zu haben, und ein sehr
belustigendes Schauspiel, ihn sterben zu sehen, denn während
des Sterbens veränderte er drei bis viermal die Farbe und ging
wie ein Regenbogen, der sich verdunstet, durch alle Nuancen des
Prisma. wonach man ihn in die Küche schickte. Sein Todeskampf
bildete einen Teil seines Verdienstes. Sah man ihn nicht lebendig,
so verachtete man ihn tot«,

»Ja, aber es ist auch nur fünf bis sechs Meilen von Ostia nach
Rom«, bemerkte Debray.

»Ah, das ist wahr!« sprach Monte Christo; »doch wo wäre das
Verdienst, wenn man achtzehn hundert Jahre nach Lucullus käme
und es nicht besser machte als er.«

Die zwei Cavalcanti rissen die Augen ungeheuer weit auf,
waren aber so gescheit, kein Wort zu sprechen.

»Alles dies ist bewunderungswürdig«, sprach Chateau-Renaud;
»doch ich gestehe, was ich am meisten bewunderte, ist die
wunderbare Schnelligkeit, mit der Sie bedient werden. Nicht wahr,
Herr Graf, Sie haben dieses Haus erst vor fünf bis sechs Tagen
gekauft?«

»Allerdings.«
»Nun wohl, ich bin überzeugt, daß es in acht Tagen eine völlige

Umgestaltung erlitten haben wird; denn wenn ich mich nicht
täusche, hatte es einen ganz andern Eingang, als den
gegenwärtigen, und der Hof war gepflastert und leer, während
derselbe heute auf einem herrlichen Rasen eingefaßt mit Bäumen
besteht, welche über hundert Jahre alt zu sein scheinen.«

»Das ist natürlich, ich liebe das Grüne und den Schatten«,
versetzte Monte Christo.

»Ja der Tat«, sprach Frau von Villefort, »früher kam man durch
ein Thor, das auf die Straße ging, und am Tage meiner
wunderbaren Rettung ließen Sie mich, wie ich mich erinnere, von
der Straße aus in das Haus eintreten.«

»Ja, Madame«, erwiderte Monte Christo. »doch seitdem zog ich
einen Eingang vor, der mir das Bois de Boulogne durch mein
Gitter zu sehen gestattet.«



»In vier Tagen«, rief Morrel, »das ist ein Wunder.«
»Sie haben Recht«, sagte Chateau-Renaud, »aus einem alten

Hause ein neues machen, ist etwas höchst Wunderbares, denn
das Haus war in der Tat sehr alt und sogar sehr traurig; ich
entsinne mich dessen, denn ich war von meiner Mutter beauftragt,
es in Augenschein zu nehmen, als Herr von Saint-Meran dasselbe
vor ein paar Jahren zum Verkaufe aussetzte.«

»Herr von Sainte Meran!« sagte Frau von Villefort, »dieses
Haus gehörte also Herrn von Saint-Meran, ehe Sie es kauften,
Herr Graf?«

»Es scheint so«, antwortete Monte Christo.
Wie, es scheint? Sie wissen nicht, wem Sie Ihr Haus abgekauft

haben?«
»Meiner Treue, nein, mein Intendant besorgt alle diese

Einzelheiten.«
»Es war wenigstens zehn Jahre gar nicht bewohnt«, bemerkte

Chateau-Renaud, »und es bot einen gar traurigen Anblick mit
seinen geschlossenen Läden und Türen und dem Grase im Hofe.
Wahrlich. wenn es nicht dem Schwiegervater eines
Staatsanwaltes gehört hätte, man wäre versucht gewesen, es für
eines von jenen verfluchten Häusern zu halten, in denen ein
großes Verbrechen begangen worden ist.«

Villefort, der bis jetzt keines von den drei bis vier mit
außerordentlichen Weinen gefüllten Gläsern berührt hatte, welche
vor ihm standen, nahm eines auf den Zufall und leerte es in einem
Zuge.

Monte Christo ließ einen Augenblick hingehen, dann sprach er,
das Stillschweigen unterbrechend, welches auf die Worte von
Chateau-Renaud gefolgt war:

»Es ist seltsam, Herr Baron, aber derselbe Gedanke ergriff
mich, als ich es zum ersten Male betrat, und dieses Haus kam mir
so düster vor, daß ich es nie gekauft haben würde, wenn nicht der
Intendant die Sache für mich abgemacht hätte. Ohne Zweifel hat
der Bursche vom Sachwalter ein hübsches Trinkgeld bekommen.«

»Das ist wahrscheinlich«, stammelte Villefort, der zu lächeln
suchte, »glauben Sie mir jedoch, daß ich an dieser Bestechung
keinen Teil habe. Es war der Wille von Herr von Saint-Meran, daß



dieses Haus, welches zur Mitgift seiner Enkelin gehört, verkauft
würde, denn wäre es noch drei oder vier Jahre unbewohnt
geblieben, so müßte dasselbe in Trümmer zerfallen sein.«

Nun erbleichte Morrel ebenfalls.
»Besonders ein Zimmer«, fuhr Monte Christo fort, »ein Zimmer,

oh mein Gott! ein scheinbar ganz einfaches Zimmer, ein Zimmer
wie alle andere Zimmer, mit rotem Damast austapezirt, kam mir,
ich weiß nicht warum, so dramatisch als möglich vor.«

»Warum dies?« fragte Debray, »warum dramatisch?«
»Gibt man sich Rechenschaft über instinktartige Dinge«,

entgegnete Monte Christo: »gibt es nicht Orte, wo man auf eine
natürliche Weise Traurigkeit einzuatmen scheint. Warum? man
weiß es nicht; durch eine Verkettung von Erinnerungen, durch
eine Laune des Geistes, der uns in andere Zeiten, an andere Orte
zurückführt, welche vielleicht in keinem Zusammenhang mit den
Zeiten und Orten stehen, wo wir uns befinden; ich weiß nur
gewiss, daß mich dieses Zimmer auf eine wunderbare Weise an
das Zimmer der Marquise von Ganges oder an das der
Desdemona erinnerte. Ei! meiner Treue, da wir das Mittagsmahl
beendigt haben, muß ich es Ihnen zeigen, dann gehen wir in den
Garten hinab und nehmen dort den Kaffee; nach dem
Mittagsmahle das Schauspiel.«

Monte Christo befragte seine Gäste durch ein Zeichen. Frau
von Villefort stand auf, Monte Christo tat dasselbe, und
Jedermann ahmte ihr Beispiel nach.

Villefort und Madame Danglars blieben einen Augenblick wie an
ihre Plätze genagelt, sie befragten sich mit kalten, stummen,
eisigen Augen.

»Haben Sie gehört?« fragte Madame Danglars.
»Wir müssen gehen«, antwortete Villefort aufstehend und ihr

den Arm reichend.
Es hatten sich bereite alle Gäste, von Neugierde getrieben, im

Hause zerstreut, denn man dachte wohl, der Besuch würde sich
nicht auf dieses Zimmer beschränken, und man würde zugleich
die übrigen Teile der ehemaligen Baracke, aus der Monte Christo
einen Palast gemacht hatte, durchwandern. Jeder eilte durch die
offene Türe. Monte Christo wartete auf die Zögernden; als sie



ebenfalls hinausgegangen waren, schloß er den Zug mit einem
Lächeln, das seine Gäste. wenn sie es hätten begreifen können,
auf eine ganz andere Weise in Schrecken gesetzt haben dürfte,
als das Zimmer, welches man betreten sollte. Man durchlief nach
und nach die aus orientalische Weise mit Divans und Kissen, statt
jedes Bettes, mit Pfeifen und Waffen, statt aller Gerätschaften,
ausgestatteten Zimmer: die mit den schönsten Gemälden alter
Meister geschmückten Solons: die Boudoirs in chinesischen
Stoffen, mit launenhaften Farben, mit phantastischen
Zeichnungen, mit wunderbaren Geweben; endlich gelangte man
in das berüchtigte Gemach.

Es offenbarte nichts Besonderes, wenn nicht, daß obgleich der
Tag sich neigte, nicht erleuchtet war und sein altes Aussehen
beibehalten hatte, während alle übrige Zimmer in gänzlich neuem
Schmucke erschienen.

Diese zwei Ursachen genügten in der Tat, um ihm eine düstere
Tinte zu verleihen.

»Hu!« rief Frau von Villefort, »das ist in der Tat schwerlich.«
Madame Danglars suchte ein paar Worte zu stammeln, die man

nicht Verstand.
Mehre Bemerkungen durchkreuzten sich und bestätigten

insgesamt, das Zimmer mit dem roten Damaste habe ein
unheilschwangeren Aussehen.



»Nicht wahr?« sprach Monte Christo. »Schauen Sie nur, wie
diesen Bett sonderbar gestellt ist, welch eine düstere, blutige
Tapete! Und diese zwei Porträts in Pastell gemalt mit ihren durch
die Feuchtigkeit verblichenen Farben, scheinen ihre blassen
Lippen und ihre irren Augen nicht zu sagen: ›Ich habe gesehen?‹«

Villefort wurde leichenbleich und Madame Danglars fiel auf
einen in der Nähe den Kamins stehenden Stuhl.

»Oh! haben Sie wirklich den Mut, sich auf diesen Stuhl zu
setzen. worauf das Verbrechen vielleicht begangen worden ist?«
fragte Frau von Villefort lächelnd.

Madame Danglars stand rasch auf.
»Und das ist noch nicht Allen«, sagte Monte Christo.
»Was gibt es denn noch?« fragte Debray, dem die Aufregung

von Madame Danglars nicht entging.
»Ah! so, was gibt es denn noch?« rief Danglars, »denn ich muß



gestehen, bin jetzt habe ich noch nichts Großes hier gesehen:
und Sie, Herr Cavalcanti?«

»Ah!« entgegnete dieser, »wir haben in Pisa den Turm von
Ugolino, in Ferrara das Gefängnis des Tasso und in Rimini die
Kammer von Francesca und von Paolo.«

»Ja. aber Sie haben nicht diese kleine Treppe«, sprach Monte
Christo, eine in der Tapete verborgene Türe öffnend; »schauen
Sie und sagen Sie mir, was Sie davon denken.«

»Welch unheilvolle Stufen!« rief lachend Chateau-Renaud.
»Ich weiß in der Tat nicht, ob es der Wein von Chio ist, was zur

Schwermut führt, aber ich sehe dieses Haus allerdings ganz
schwarz«, sagte Debray.

Morrel war, seit von der Mitgift von Valentine die Rede
gewesen, traurig geblieben und hatte kein Wort mehr gesprochen.

»Denken Sie sich einen Othello oder irgend einen Abbé von
Ganges«, sprach Monte Christo, »der Schritt für Schritt in einer
finstren, stürmischen Nacht mit einer unseligen Bürde, die er,
wenn nicht dem Auge Gottes, doch dem Blicke der Menschen zu
entziehen Eile hätte, diese Treppe hinabginge.«

Madame Danglars wurde halb ohnmächtig an dem Arme von
Villefort, der sich selbst an eine Wand anlehnen mußte.

»Ah! mein Gott, Madame, was haben Sie denn?« rief Debray,
»wie bleich werden Sie!«

»Was sie hat? das ist ganz einfach.« versetzte Frau von
Villefort; »Herr von Monte Christo erzählt uns schreckliche
Geschichten, damit wir ohne Zweifel vor Furcht sterben sollen.«

»Ja wohl«, sagte Villefort. »In der Tat, Graf, Sie erschrecken
diese Damen.«

»Was haben Sie denn?« fragte Debray wiederholt Madame
Danglars.

»Nichts, nichts«, erwiderte diese, nicht ohne eine gewisse
Anstrengung, »ich bedarf nur der Luft.«

»Wollen Sie in den Garten hinabgehen?« fragte Debray,
Madame Danglars seinen Arm bietend und auf die Geheimtreppe
zuschreitend.

»Nein, nein«, antwortete sie, »ich will lieber hier bleiben.«
»Ist dieser Schrecken in der Tat Ernst, Madame?« sagte Monte



Christo.
»Nein, mein Herr«, sprach Madame Danglars; »doch Sie haben

eine Art, die Dinge vorauszusetzen, welche der Illusion das
Aussehen der Wirklichkeit verleiht.«

»Oh! mein Gott, ja«, sprach Monte Christo lächelnd, »und allen
Dies ist eine Sache der Einbildungskraft, denn warum sollte man
sich nicht eben so gut diesen Zimmer als ein ehrliches, gutes
Zimmer einer Hausfrau vorstellen? diesen Bett mit seinen
purpurroten Vorhängen als ein von der Göttin Lucina besuchtes
Lager, und diese geheimnisvolle Treppe als den Gang, durch
welchen sachte, und um den erquickenden Schlaf der Wöchnerin
nicht zu stören, der Arzt geht, oder die Amme, oder der Vater, das
schlummernde Kind auf dem Arme . . . «

Diesmal stieß Madame Danglars, statt sich beidem sanften
Gemälde zu beruhigen, einen Seufzer aus und fiel in Ohnmacht.



»Madame Danglars befindet sich unwohl«, stammelte Villefort;
»man sollte sie vielleicht in ihren Wagen bringen.«

»Oh mein Gott!« rief Monte Christo, »ich habe meinen Flacon
vergessen.«

»Hier ist der meinige«, sagte Frau von Villefort und reichte
Monte Christo einen Flacon voll eines roten Saftes, demjenigen
ähnlich, dessen wohltätige Wirkung der Graf an Eduard versucht
hatte.

»Ah!«, sagte Monte Christo, während er das Fläschchen aus
den Händen von Frau von Villefort nahm.

»Ja«, flüsterte ihm diese zu, »ich habe es nach Ihren Angaben
versucht.«

»Und es ist Ihnen gelungen?«
»Ich glaube.«
Man hatte Madame Danglars in das Nebenzimmer gebracht.

Monte Christo ließ einen Tropfen von dem roten Safte auf ihre
Lippen fallen, und sie kam zu sich.

»Oh! welch ein gräßlicher Traum!« rief sie.
Villefort drückte ihr heftig die Hand, um ihr zu verstehen zu

geben, sie hätte nicht geträumt.
Man suchte Herrn Danglars, doch wenig geneigt zu poetischen

Eindrücken, war dieser in den Garten hinab gegangen und
plauderte hier mit Herrn Cavalcanti dem Vater über ein
Eisenbahnprojekt von Livorno nach Florenz.

Monte Christo schien in Verzweiflung: ex nahm Madame
Danglars beim Arm und führte sie in den Garten, wo man Herrn
Danglars fand, welcher zwischen den Herren Cavalcanti Vater und
Sohn Kaffee schlürfte.

»Habe ich Sie wirklich erschreckt?« fragte Monte Christo.
»Nein, mein Herr; aber Sie wissen, die Dinge bringen Eindrücke

auf uns hervor, je nach der geistigen Stimmung, in der wir uns
befinden.«

Villefort zwang sich zu lachen.
»Und dann begreifen Sie«, sagte er, »es genügt eine

Voraussetzung, eine Chimäre . . . «
»Nun wohl«, sprach Monte Christo, »Sie mögen mir glauben



oder nicht, ich habe die feste Überzeugung, daß ein Verbrechen
in diesem Hause begangen worden ist.«

»Nehmen Sie sich in Acht«, entgegnete Frau von Villefort, »wir
haben einen Staatsanwalt hier.«

»Meiner Treue«, rief Monte Christo, »da sich dies gerade so
trifft, so werde ich es benützen, um meine Angabe zu machen.«

»Ihre Angabe?« fragte Villefort.
»Ja, und zwar in Gegenwart von Zeugen.«
»Alles dies ist sehr interessant«, bemerkte Debray, »und wenn

wirklich ein Verbrechen obwaltet, so werden wir vortrefflich
verdauen.«

»Es waltet ein Verbrechen ob«, sprach Monte Christo.
»Kommen Sie hierher, meine Herren, kommen Sie, Herr von
Villefort; damit die Angabe gültig ist, muß sie bei den zuständigen
Behörden gemacht werden.«

Monte Christo nahm Villefort beim Arme, und während er
zugleich den von Madame Danglars unter den seinigen drückte,
zog er den Staatsanwalt bis unter die Platane. wo der Schatten
am stärksten war.

Die anderen Gäste folgten insgesamt.
»Sehen Sie«, sagte Monte Christo, »hier, gerade auf dieser

Stelle (und er stieß mit dem Fuße auf die Erde), hier ließ ich, um
die bereits alten Bäume zu verjüngen, graben und Düngererde
auflegen: bei dem Graben entdeckten meine Arbeiter ein
Kistchen, oder vielmehr die eisernen Bande eines Kistchens,
unter denen das Skelett einen neugeborenen Kindes lag. Das ist
hoffentlich keine Phantasmagorie?«



Monte Christo fühlte, wie der Arm von Madame Danglars
erstarrte und die Hand von Villefort zitterte.

»Ein neugeborenen Kind«, wiederholte Debray; »Teufel! die
Sache wird ernst, wie mir scheint.«

»Ich täuschte mich also nicht«, sprach Chateau-Renaud, »als
ich so eben behauptete, alle Häuser hätten eine Seele und ein
Gesicht wie die Menschen, und sie trügen auf ihrer Physiognomie
einen Widerschein ihrer Eingeweide. Das Haus war traurig, weil
es Gewissensbisse hatte, es hatte Gewissensbisse, weil es ein
Verbrechen verbarg.«

»Oh! wer kann sagen, daß es ein Verbrechen ist?« Versetzte
Villefort mit einer letzten Anstrengung.

»Wie! ein in einem Garten lebendig begrabenes Kind ist kein
Verbrechen?« rief Monte Christo. »Wie nennen Sie denn diese
Handlung, mein Herr Staatsanwalt?«

»Aber wer sagt denn, es sei lebendig begraben worden?«



»Warum es hier begraben, wenn es tot war? dieser Garten ist
nie ein Friedhof gewesen.«

»Was widerfährt den Kindermördern in diesem Lande?« fragte
naiv der Major Cavalcanti.

»Oh, mein Gott! man schneidet ihnen ganz einfach den Hals
ab«, antwortete Danglars.

»Ah! man schneidet ihnen den Hals ab«, rief Cavalcanti.
»Ich glaube nicht wahr, Herr von Villefort?« fragte Monte

Christo.
»Ja, mein Herr Graf«, antwortete dieser mit einem Ausdrucke,

der nichts Menschlichen mehr hatte.
Monte Christo sah, daß dies Allen war, was die zwei Personen

ertragen konnten, für welche er diese Szene vorbereitet hatte, und
sagte, da er die Sache nicht weiter treiben wollte:

»Doch, meine Herren, mir scheint, wir vergessenden Kaffee.«
Und er führte seine Gäste zu dem mitten auf dem Rasen

stehenden Tische.
»Ja der Tat, mein Herr Graf«, sprach Madame Danglars, »ich

schäme mich, meine Schwäche zu gestehen, aber alle diese
furchtbaren Geschichten haben mich gewaltig angegriffen, ich
bitte. erlauben Sie, daß ich mich setze.«

Und sie fiel auf einen Stuhl.
Monte Christo verbeugte sich vor ihr, trat zu Frau von Villefort

und sagte zu dieser:
»Ich glaube, Madame Danglars bedarf abermals Ihres Flacon.«
Doch ehe sich Frau von Villefort ihrer Freundin genähert, hatte

der Staatsanwalt bereits Madame Danglars zugeflüstert:
»Ich muß Sie sprechen.«
»Wenn dies?«
»Morgen.«
»Wo?«
»In meinem Bureau, — im Parquet, wenn Sie wollen, das ist

noch der sicherste Ort«,
»Ich werde kommen.«
In diesem Augenblick kam Frau von Villefort.
»Ich danke, liebe Freundin«, sprach Madame Danglars, welche



zu lächeln suchte, »es ist nichts, und ich fühle mich bereits
besser.«



LXIV.

Der Bettler.
 

er Abend rückte vor; Frau von Villefort äußerte den
Wunsch, nach Paris zurückzukehren, was Madame
Danglars trotz ihres augenscheinlichen Unbehagens
nicht zu tun wagte.

Auf das Verlangen seiner Frau gab Herr von Villefort zuerst das
Zeichen zum Aufbruch. Er bot Madame Danglars einen Platz in
seinem Wagen, damit sie unter der Sorge seiner Frau wäre. In ein
höchst interessantes gewerbliches Gespräch vertieft, schenkte
Herr Danglars Allem, was um ihn her vorging, nicht die geringste
Aufmerksamkeit.

Während Monte Christo von Frau von Villefort ihren Flacon
verlangte, bemerkte er, daß sich Herr von Villefort Madame
Danglars näherte, und geleitet durch die Lage der Dinge, erriet er,
was der Staatsanwalt ihr sagte, obgleich er so leise sprach. daß
es kaum Madame Danglars hörte.

Ohne sich irgend einer Anordnung zu widersetzen, ließ er
Morrel, Chateau-Renaud und Debray zu Pferde abgehen und die
zwei Damen in den Wagen von Herrn von Villefort steigen; immer
mehr entzückt von Herrn Cavalcanti dem Vater, lud Herr von
Danglars diesen ein, mit ihm in seinem Coupe zu fahren.

Was Andrea Cavalcanti betrifft, so kehrte dieser zu seinem vor
der Türe seiner harrenden Tilbury zurück, dessen Eisenschimmel
ein, die Reize der englischen Fashion übertreibender, Groom sich
auf den Spitzen seiner Stiefeln erhebend hielt.

Andrea hatte während den Mittagsmahlen nicht viel
gesprochen, weil er ein sehr gescheiter Junge war und ganz
natürlich befürchtete, er könnte eine Albernheit mitten unter
diesen reichen und mächtigen Gästen sagen, unter denen sein
weit geöffnetes Auge vielleicht nicht ohne Bangen einen
Staatsanwalt erblickte.

Dann war er von Herrn Danglars in Beschlag genommen



worden; einen raschen Blick auf den alten Major mit dem steifen
Kragen und seinen noch etwas schüchternen Sohn werfend und
alle diese Symptome mit der Gastfreundschaft von Monte Christo
zusammenstellend, dachte Danglars, er hätte es mit irgend einem
Nabob zu tun, der nach Paris gekommen wäre, um seinen
einzigen Sohn im Weltleben zu vervollkommnen

Er hatte mit unendlichem Wohlgefallen den ungeheuren
Diamant betrachtet, der an dem kleinen Finger des Majors
glänzte, denn der Major hatte als ein kluger und erfahrener Mann
aus Furcht, es könnte seinen Bankbilletts ein Unglück
widerfahren, diese sogleich in einen Gegenstand von Wert
verwandelt. Nach dem Mittagsbrote befragte er, immer unter dem
Vorwande von Industrie und Reisen, den Vater und den Sohn
über ihre Lebensweise, und da der Vater und der Sohn davon
benachrichtigt waren, daß ihnen ihr Kredit, dem einen von
achtundvierzig tausend Franken ein für allemal, dem andern von
fünfzig tausend Franken jährlich, bei Danglars eröffnet werden
sollte, so waren sie außerordentlich freundlich und
zuvorkommend gegen den Bankier, dessen Bedienten sie, wenn
sie nicht an sich gehalten hätten, die Hand gedrückt haben
würden, so sehr bedurfte ihre Dankbarkeit den Ergusses.

Ein Umstand besonders vermehrte die Achtung, wir möchten
sogar sagen die Verehrung von Danglars für Cavalcanti. Getreu
dem Grundsatze von Horaz, nil admirari, hatte sich dieser, wie
man gesehen, begnügt, einen Beweis seines Wissens nur
dadurch zu geben, daß er den See nannte, in welchem man die
Lampreten fängt. Dann hatte er seinen Teil von diesem Fische
gegessen, ohne ein Wort zu sagen. Daraus schloß Danglars,
dergleichen Kostbarkeiten wären etwas ganz Gewöhnliches für
den erhabenen Abkömmling der Cavalcanti, der sich ohne Zweifel
in Lucca von Forellen, die er von der Schweiz, und von Langusten
nährte, die man ihm von der Bretagne mittelst eines Verfahrens
schickte, dem ähnlich, dessen sich der Graf bedient hatte, um
Lampreten aus dem Fusaro-See und Sterlets aus der Wolga
kommen zu lassen.

Er nahm es auch mit sichtbarem Wohlgefallen auf, als
Cavalcanti zu ihm die Worte sprach:

»Morgen, mein Herr, werde ich Ihnen in Geschäften einen



Besuch machen.«
»Und ich«, erwiderte Danglars, »ich werde glücklich sein, Sie

zu empfangen.«
Wonach er Cavalcanti vorschlug, ihn, wenn es ihm nicht zu

mißlich wäre, sich von seinem Sohne zu trennen, nach dem Hotel
des Princes zurückzuführen.

Cavalcanti antwortete ihm, sein Sohn sei seit langer Zeit
gewohnt, ein Junggesellenleben zu führen, er habe folglich seine
eigenen Pferde und Equipagen, und da sie nicht mit einander
gekommen, so könnten sie auch wohl ohne Schwierigkeit ohne
einander zurückkehren.

Der Major stieg also in den Wagen von Danglars, und der
Bankier setzte sich an seine Seite, immer mehr entzückt über das
geordnete, ökonomische Wesen eines Mannes, der jedoch
seinem Sohne fünfzig tausend Franken jährlich gab, was ein
Vermögen von fünf bis sechsmal hundert tausend Franken Rente
jährlich voraussetzen ließ.

Andrea fing, um sich ein vornehmes Ansehen zugeben, damit
an, daß er seinem Groom einen Verweis erteilte, weil er ihn, statt
an der Freitreppe vorzufahren, an der Ausfahrt erwartet und ihm
dadurch die Mühe gemacht hatte, dreißig Schritte zu gehen, um
sein Tilbury zu suchen.

Der Groom nahm den Verweis in Demut hin, faßte, um das
ungeduldige, mit dem Fuße stampfende Pferd zu halten, das
Gebiß mit der linken Hand und reichte mit der rechten die Zügel
Andrea, der sie ergriff und leicht seinen gefirnißten Stiefel auf den
Fußtritt setzte.

In diesem Augenblick legte sich eine Hand auf seine Schulter;
der junge Mann wandte sich um; er dachte, Danglars oder Monte
Christo hätten ihm etwas zu sagen Vergessen und wollten dies im
Augenblick seines Aufbruches tun.

Doch statt des Einen oder des Anderen erblickte er nur ein
seltsames, von der Sonne verbranntes in einen dicken Bart
eingerahmtes Gesicht, wie Karfunkel glänzende Augen und ein
spöttisches Lächeln, das einen Mund öffnete, in welchem
zweiunddreißig schneeweiße Zähne, ohne daß einer davon fehlte,
spitzig und hungrig, wie die eines Wolfes oder eines Schakals,



aufgereiht waren.

Ein Sacktuch mit roten Vierecken umgab diesen Kopf mit den
gräulichen starren Haaren, ein im höchsten Maße fettiger und
zerlumpter Oberrock bedeckte diesen großen, mageren,
knochigen Körper, dessen Gebeine wie die eines Skelettes beim
Gehen an einander klappern zu müssen schienen; die Hand
endlich, welche sich auf die Schulter von Andrea stützte und
zuerst von dem jungen Manne wahrgenommen wurde, kam
diesem, als von riesiger Dimension vor.

Erkannte der junge Mann dieses Gesicht bei dem Scheine der
Laterne seines Tilbury, oder war er nur betroffen von dem
furchtbaren Anblick des Menschen, der sich ihm näherte? wir
wissen dies nicht anzugeben; doch es ist gewiss, daß er bebte
und rasch zurückwich.

»Was wollen Sie von mir?« sagte er.



»Um Verzeihung, mein Bürger«, antwortete dieser Mensch,
indem er seine Hand an das rote Taschentuch legte, »ich störe
Sie vielleicht, habe aber mit Ihnen zu sprechen.«

»Man bettelt nicht am Abend«, sagte der Groom mit einer
Bewegung, als wollte er seinen Herrn von diesem Überlästigen
befreien.

»Ich bettle nicht, mein hübscher Junge«, sprach der
Unbekannte zu dem Diener mit einem so ironischen Lächeln und
einem so furchtbaren Blicke, daß dieser zurückwich; »ich will nur
ein paar Worte mit Ihrem Herrn reden, der mir vor etwa vierzehn
Tagen einen Auftrag gegeben hat.«

»Sprechen Sie«, versetzte Andrea kräftig genug, daß der
Diener seine Unruhe nicht wahrnahm, »was wollen Sie? Sagen
Sie es geschwinde, mein Freund.«

»Ich wünschte . . . ich wünschte . . . « erwiderte ganz leise der
Mann mit dem roten Sacktuch, »ich wünschte, Sie würden mir die
Mühe ersparen, zu Fuße nach Paris zurückzukehren. Ich bin sehr
ermüdet, habe nicht so gut zu Mittag gespeist, wie Du, und kann
mich kaum auf den Beinen halten.«

Der junge Mann bebte bei dieser seltsamen Vertraulichkeit und
entgegnete:

»Sprechen Sie doch endlich, was wollen Sie?«
»Nun wohl, Du sollst mich in Deinen schönen Wagen steigen

lassen und zurückführen.«
Andrea erbleichte, antwortete jedoch nicht.
»O mein Gott! ja«, sprach der Mann mit dem roten Sacktuche,

die Hände in seine Taschen steckend und Andrea mit
herausfordernden Augen anschauend, »es ist so ein Gedanke
von mir, verstehst Du, mein kleiner Benedetto?«

Bei diesem Namen überlegte der junge Mann ohne Zweifel,
denn er näherte sich seinem Groom und sagte zu ihm:

»Dieser Mensch hat wirklich einen Auftrag von mir erhalten,
über welchen er mir Bericht erstatten soll. Gehe zu Fuß bis an die
Barrière und nimm dort ein Cabriolet, damit Du nicht zu spät
kommst.«

Der Diener entfernte sich sehr erstaunt.
»Lassen Sie mich wenigstens in den Schatten treten«, sagte



Andrea.
»Eh! was das betrifft«, erwiderte der Mann mit dem roten

Sacktuch, »ich will Dich selbst an einen schönen Platz führen,
warte nur.«

Und er nahm das Pferd beim Gebiß und führte das Tilbury an
eine Stelle, wo es wirklich keinem Menschen in der Welt möglich
war, die Ehre zu sehen, welche ihm Andrea erwies.

»Oh! es ist bei mir nicht der Stolz, in einen schönen Wagen
steigen zu dürfen«, sprach der Unbekannte; »nein, es geschieht
nur, weil ich müde bin und ein wenig in Geschäften mit Dir zu
sprechen habe.«

»Steigen Sie ein«, sprach der junge Mann.
Zum Unglück war es nicht Tag, denn es müßte ein seltsames

Schauspiel gewesen sein, diesen Bettler breit und viereckig auf
gestickten Kissen neben dem jungen, zierlichen Führer des
Tilbury sitzen zu sehen.

Andrea ließ sein Pferd bis an das letzte Haus des Dorfes
laufen, ohne nur ein Wort zu seinem Gefährten zu sagen, welcher
seinerseits lächelte und schwieg, als wäre er entzückt mit einer so
schönen Lokomotive fahren zu dürfen.

Sobald Andrea außerhalb Auteuil war, schaute er umher, ohne
Zweifel um sich zu versichern, ob sie Niemand sehen oder hören
könnte, hielt dann sein Pferd an, kreuzte die Arme vor dem Mann
mit dem roten Sacktuch und sprach zu ihm:

›Nun denn! warum kommen Sie und stören mich in meiner
Ruhe?«

»Sprich Du, mein Junge, warum mißtraust Du mir?«
»Und worin habe ich Ihnen mißtraut.«
»Worin? Du fragst mich; wir trennen uns auf der Brücke des

Var. Du sagst mir, Du seist im Begriff Euch Piemont und Toscana
zu reifen, gehst aber nach Paris.«

»Ein welcher Beziehung ist Ihnen das unangenehm?«
»In keiner; im Gegenteil, ich hoffe, es wird mir dies ersprießlich

sein.«
»Ah! ah! das heißt, Sie spekulieren auf mich«,
»Laß doch die großen Worte zu Hause.«



»Sie hätten Unrecht, Meister Caderousse, das sage ich Ihnen
zum Voraus.«

»Ei, mein. Gott! ärgere Dich nicht, Kleiner; Du mußt doch
wissen. was das Unglück bedeutet; das Unglück, sage ich Dir,
macht eifersüchtig. Ich glaube, Du liefest in Piemont und Toscana
umher, genötigt den Facchino oder Cicerone zu spielen; ich
beklage Dich Vom Grunde meines Herzens, wie ich mein Kind
beklagen würde. Du weißt, daß ich Dich stets mein Kind genannt
habe.«

»Hernach? hernach?«
»Geduld, Salpeter!«
»Ich habe Geduld, sprich, vollende.«
»Und ich sehe Dich plötzlich durch die Barrière des bons

hommes, mit einem Groom, mit einem Tilbury und mit
funkelneuen Kleidern fahren. Ah! Du hast also eine Goldmine
entdeckt oder eine Stelle als Wechselagent gekauft?«

»Sie sind somit, wie Sie gestehen, eifersüchtig?«
»Nein, ich bin zufrieden, so zufrieden, daß ich Dir meine

Komplimente machen wollte, Kleiner; da ich jedoch nicht
regelmäßig gekleidet war, nahm ich meine Vorsichtsmaßregeln,
um Dich nicht zu kompromittieren.«

»Schöne Vorsichtsmaßregeln, Sie reden mich in Gegenwart
meines Bedienten an.«

»Ei, was willst Du denn, mein Kind? ich rede Dich an, wo ich
Deiner habhaft werden kann. Du hast ein sehr lebhaftes Pferd. ein
sehr leichtes Tilbury: Du bist von Natur schlüpfrig wie ein Aal;
verfehlte ich Dich diesen Abend, so lief ich Gefahr, Dich nie mehr
zu erwischen.«

»Sie sehen wohl, daß ich mich nicht verberge.«
»Du bist sehr glücklich, und ich wünschte ebenso viel sagen zu

können; ich, was mich betrifft, verberge mich; abgesehen davon,
daß ich befürchtete, Du würdest mich nicht erkennen: doch Du
hast mich erkannt«, fügte Caderousse mit seinem schlimmen
Lächeln bei, »Du bist sehr artig, mein Junge.«

»Was brauchen Sie?« versetzte Andrea.
»Du dutzest mich nicht mehr, und das ist schlimm von einem

alten Kameraden, Benedetto; nimm Dich in Acht, Du wirst mich



anspruchsvoll machen.«
Bei dieser Drohung sank der Zorn des jungen Mannes: der

Wind des Zwanges wehte darüber hin.
Er ließ sein Pferd wieder im Trab gehen und sprach:
»Es ist von Dir selbst schlimm, Caderousse, daß Du Dich so

gegen einen alten Kameraden benimmst. wie Du mich so eben
nanntest; Du bist ein Marseiller, ich bin . . . «

»Du weißt also nun, was Du bist?«
»Nein, ich wurde in Corsica aufgezogen; Du bist alt und

halsstarrig, ich bin jung und starrköpfig. Unter Leuten, wie wir
sind, ist eine Drohung etwas Böses, und Alles muß sich auf eine
gütliche Weise abmachen. Ist es mein Fehler, wenn das Glück,
das gegen Dich schlimm zu sein fortfährt, mich im Gegenteil
begünstigt?«

»Das Glück begünstigt Dich also? Es ist kein entlehnter Groom,
es ist kein entlehntes Tilbury, es sind keine entlehnte Kleider, was
wir da haben? Gut, desto besser!«, sprach Caderousse, in dessen
Augen Begierde und Lüsternheit glänzten.

»O! Du siehst es wohl und weißt es wohl, da Du mich
ansprichst«, sagte Andrea, sich immer mehr belebend. »Hätte ich
ein Sacktuch, wie Du, um meinen Kopf, trüge ich einen fettigen
Oberrock auf den Schultern und durchlöcherte Schuhe an den
Füßen, so würdest Du mich nicht anerkennen.«

»Du täuschest Dich, Du hast Unrecht; nun, da ich Dich
wiedergefunden, hindert mich nichts, gekleidet zu sein, wie ein
Anderer, denn ich weiß, daß Du ein gutes Herz hast: besitzest Du
zwei Röcke, so wirst Du mir wohl einen davon geben; ich gab Dir
auch eine Portion Suppe und Bohnen, als es Dich zu sehr
hungerte.«

»Das ist wahr«, sprach Andrea.
»Welch einen Appetit hattest Du! hast Du immer noch einen so

guten Appetit?«
»Ja wohl«, sprach Andrea lachend.
»Du mußt vortrefflich bei dem Fürsten gespeist haben, von dem

Du kommst.«
»Er ist kein Fürst, sondern ganz einfach ein Graf.«
»Ein Graf, und zwar ein reicher, nicht wahr?«



»Ja, doch traue ihm nicht, es ist ein Herr, der nicht ganz
bequem aussieht.«

»Oh! mein Gott, sei doch unbesorgt! Man hat keine Absichten
auf Deinen Grafen und überläßt Dir denselben ganz allein. Doch«,
fügte Caderousse mit dem schlimmen Lächeln bei, das schon
einmal seine Lippen gestreift hatte, »doch Du begreifst, Du mußt
etwas dafür geben?«

»Sprich, wie viel brauchst Du?«
»Ich glaube, mit hundert Franken monatlich . . . «
»Nun!«
»Könnte ich leben . . . «
»Mit hundert Franken?«
»Allerdings schlecht, wie Du ebenfalls begreifst doch mit . . . «
»Mit? . . . «
»Mit hundert und fünfzig Franken wäre ich sehr glücklich.«
»Hier sind zweihundert«, sprach Andrea. Und er legte in die

Hand van Caderousse zehn Louisd’or.



Tower von Montlhéry

»Gut«, sagte Caderousse.
»Finde Dich immer am ersten des Monats beim Concierge ein,

und Du wirst eben so Viel finden.«
»Du demütigst mich abermals!«
»Wodurch?«
»Du bringst mich mit Bedientenvolk in Berührung; nein, siehst

Du, ich will nur mit Dir zu tun haben.«
»Es sei, frage nach mir, und am ersten jeden Monats erhältst

Da Deine Rente, wenigstens so lange als ich die meinige
erhalte.«

»Schön, schön, ich sehe, daß ich mich nicht täuschte, Du bist
ein braver Junge, und es ist ein Segen, wenn das Glück bei
Leuten Deiner Art einkehrt. Erzähle mir ein wenig, wie Dein Glück
gekommen ist.«

»Wozu brauchst Du dies zu wissen?« entgegnete Cavalcanti.



»Abermals Mißtrauen!«
»Nein, gewiss nicht. Ich habe meinen Vater wiedergefunden.«
»Deinen wahren Vater?«
»Verdammt, so lange er bezahlt . . . «
»Wirst Du es glauben und ihn ehren, das ist ganz richtig. Wie

nennt sich Dein Vater?«
»Major Cavalcanti.«
»Und er ist mit Dir zufrieden?«
»Bis jetzt scheine ich ihm zu genügen.«
»Und wer half Dir dazu, daß Du Deinen Vater wiederfandst?«
»Der Graf von Manie Christo.«
»Derjenige, von welchem Du herkamst?«
»Ja.«
»Ei, so Versuche es doch, mich bei ihm als nächsten

Verwandten anzubringen, da er solche Geschäfte treibt.«
»Wohl; ich werde mit ihm über Dich sprechen; doch was willst

Du mittlerweile tun?«
»Ich?«
»Ja, Du.«
»Du bist sehr gut, daß Du Dich hiermit beschäftigst«, sprach

Caderousse.
»Da Du so viel Anteil an mir nimmst«, versetzte Andrea, »so

kommt es mir ebenfalls zu, mir einige Auskunft über Dich zu
erbitten.«

»Das ist richtig . . . Ich will ein Zimmer in einem ehrlichen Hause
mieten, mich mit einem anständigen Kleide bedecken, mich alle
Tage rasieren lassen und das Kaffeehaus besuchen, um die
Zeitungen zu lesen. Am Abend gehe ich mit irgend einem
Anführer der Claque in das Schauspiel: ich sehe dann aus wie ein
Bäcker, der sich vom Geschäft zurückgezogen hat, und das ist
mein Traum.«

»Sehr gut! willst Du diesen Plan ausführen und vernünftig sein,
so wird Alles gut gehen.«

»Sehen Sie, Herr Bussuet! . . . Und Du, was willst Du
werden? . . . Pair von Frankreich?«

»Ei, ei! wer weiß?«



»Der Major von Cavalcanti ist es vielleicht, — doch leider hat
man die Erblichkeit aufgehoben.«

»Keine Politik, Caderousse! . . . Und nun, da Du hast, was Du
willst, und da wir an Ort und Stelle sind, springe aus meinem
Wagen und verschwinde.«

»Nein, teurer Freund!«
»Wie, nein?«
»Bedenke doch, Kleiner, ein rotes Sacktuch auf dem Kopf,

beinahe keine Schuhe, durchaus keine Papiere und zehn
Napoleon in Gold in meiner Tasche, das nicht zu rechnen, was
bereits darin war, was gerade 200 Franken macht; man würde
mich unfehlbar an der Barrière anhalten; zu meiner Rechtfertigung
wäre ich dann genötigt, zu sagen, Du habest mir diese zehn
Napoleon gegeben: dann erfolgt eine Nachforschung, eine
Untersuchung; man erfährt, daß ich Toulon verlassen hatte, ohne
Abschied zu nehmen, und man führt mich von Brigade zu Brigade
bis an die Küste des mittelländischen Meeres zurück. Ich werde
wieder ganz einfach der Nro. 106, und fahre wohl, mein Traum,
einem ehemaligen Bäcker zu gleichen! Nein, mein Sohn, ich ziehe
es vor, ganz ehrlich in der Hauptstadt zu bleiben.«

Andrea runzelte die Stirne; der vermeintliche Sohn des Herrn
Major von Cavalcanti war, wie er sich dessen selbst gerühmt
hatte, ein ziemlich schlimmer Kopf. Er hielt einen Augenblick an,
warf einen raschen Blick umher, und als sein Blick den
forschenden Kreis gänzlich beschrieben hatte, tauchte sich seine
Hand ganz unschuldig in seinen Hosensack, wo er den Bügel
einer Taschenpistole zu streicheln anfing.

Caderousse aber, der seinen Gefährten nicht aus dem Auge
verlor, griff mit seinen Händen hinter seinen Rücken und öffnete
ganz sachte ein langes spanisches Messer, das er für jeden Fall
bei sich trug.

Die zwei Freunde waren, wie man sieht, würdig, sich zu
begreifen, und begriffen sich; die Hand von Andrea kam harmlos
wieder aus der Tasche hervor und stieg bis zu seinem roten
Schnurrbarte hinauf, den er eine Zeit lang zwischen den Fingern
drehte.

»Gut, Caderousse«, sagte er, »Du willst also glücklich werden.«



»Ich werde mein Möglichstes tun«, erwiderte der Wirt vom Pont
du Gard, während er sein Messer wieder in die Scheide steckte.

»Vorwärts, fahren wir in die Stadt hinein. Doch wie willst Du es
machen, um durch die Barrière zukommen, ohne Verdacht zu
erwecken? Mir scheint, mit Deiner Tracht wagst Du noch mehr im
Wagen, als zu Fuß.«

»Warte, Du wirst es sehen«, erwiderte Caderousse.
Und er nahm den Mantel mit großem Kragen, den der aus dem

Tilbury verbannte Groom an seinem Platze zurückgelassen hatte,
und legte ihn auf seine Schultern; dann griff er nach dem Hute
von Cavalcanti und setzte ihn sich auf, wonach er die Stellung
eines verdrießlichen Bedienten von gutem Hause, dessen Herr
selbst fährt, nachahmte.

»Und ich«, sprach Andrea, »soll ich etwa baarhaupt bleiben?«
»Bah! es weht ein so starker Wind, daß er Dir wohl Deinen Hut

fortgenommen haben kann.«
»Vorwärts also, daß wir zu Ende kommen.«
»Wer hält Dich auf?« erwiderte Caderousse, »ich hoffentlich

nicht?«
»Stille!« flüsterte Cavalcanti.
Man langte ohne Unfall durch die Barrière.
Bei der ersten Querstraße hielt Andrea sein Pferd an,

Caderousse sprang zu Boden.
»Nun!« sagte Andrea, »und der Mantel meines Bedienten, und

mein Hut?«
»Oh!« erwiderte Caderousse, Du wirst nicht wollen, daß ich den

Schnupfen bekomme.«
»Aber ich?«
»Du bist jung, während ich mich nachgerade alt mache; auf

Wiedersehen, Benedetto.«
Und er verschwand in einem Gäßchen.
»Ach! kann man denn in dieser Welt nicht ganz glücklich sein!«

sprach Andrea, einen Seufzer ausstoßend.



LXV.

Eheliche Szene.
 

uf der Place Louis XVI. trennten sich die drei jungen
Leute, Morrel schlug den Weg über die Boulevards
ein, Chateau-Renaud ritt über den Pont de la
Revolution, und Debray folgte dem Quai.

Morrel und Chateau-Renaud kehrten ohne Zweifel zum
häuslichen Herde zurück, wie man noch auf der Tribune der
Kammer in den wohlgemachten Reden und auf dem Theater der
Rue Richelieu in den gut geschriebenen Stücken sagt; nicht
dasselbe war bei Debray der Fall; denn an der Pforte des Louvre
angelangt, hielt er sich links, ritt im scharfen Trab über das
Carrousel nach der Rue Saint-Roch, mündete aus der Rue de la
Michodière aus, und kam vor die Türe von Herrn Danglars gerade
in dem Augenblick, wo der Wagen von Herrn von Villefort,
nachdem er diesen und seine Frau im Faubourg Saint-Honoré
abgesetzt hatte, anhielt, um die Baronin nach Hause zu bringen.

Als ein im Hotel bekannter Mann ritt Debray zuerst in den Hof,
warf den Zügel einem Bedienten zu und kehrte dann an den
Wagenschlag zurück, empfing Madame Danglars und bot ihr den
Arm, um sie in ihre Gemächer zu führen. Sobald das Thor
geschlossen war und die Baronin und Debray sich im Hofe
befanden, fragte der letztere:

»Was haben Sie, Hermine, und warum ist Ihnen so übel
geworden bei jener von dem Grafen erzählten Geschichte oder
vielmehr Fabel?«

»Weil ich heute Abend auf eine abscheuliche Weise gestimmt
war«, antwortete die Baronin.

»Nein, Herminie, Sie werden mich das nicht glauben machen.
Sie hatten im Gegenteil eine vortreffliche Stimmung, als Sie bei
dem Grafen ankamen. Herr Danglars war zwar etwas verdrießlich,
doch ich weiß, was Sie sich aus seinen schlimmen Launen
machen. Es hat Ihnen irgend Jemand etwas getan. Erzählen Sie



es mir; Sie wissen wohl, ich dulde es nicht, daß Ihnen eine
Beleidigung zugefügt wird.«

»Ich versichere Sie, Sie täuschen sich, Lucien. Es ist so, wie ich
Ihnen gesagt habe, abgesehen von der schlechten Laune, die Sie
bemerkt haben, denn diesen Punkt gegen Sie zu berühren, hielt
ich nicht der Mühe wert.«

Madame Danglars stand offenbar unter dem Einflusse von einer
von jenen Nervenreizungen, von denen die Frauen sich selbst
keine Rechenschaft geben können, oder hatte sie, wie es Debray
erraten, irgend eine geheime Aufregung erfahren, die sie
Niemand gestehen wollte. Als ein Mensch, der gewohnt ist, die
Vapeurs als eines der Elemente des weiblichen Lebens zu
betrachten, drang er nicht weiter in sie und beschloß einen
günstigen Augenblick zu neuem Ausforschen oder ein Geständnis
proprio motu abzuwarten.

An der Türe ihres Zimmers traf die Baronin Mademoiselle
Cornelie.

Mademoiselle Cornelie war die Lieblingskammerfrau der
Baronin.

»Was macht meine Tochter?« fragte Madame Danglars.
»Sie hat den ganzen Abend studiert und ist dann zu Bette

gegangen«, antwortete Mademoiselle Cornelia
»Es kommt mir doch vor, als hörte ich ihr Klavier?«
»Mademoiselle Louise d’Armilly musiziert, während das

Fräulein im Bette liegt.«
»Gut, kleiden Sie mich aus.«
Man trat in das Schlafzimmer. Debray streckte sich auf einem

großen Canapé aus und Madame Danglars ging mit
Mademoiselle Cornelie in ihr Ankleidecabinet.

»Mein lieber Herr Lucien«, sprach Madame Danglars durch den
Türvorhang des Kabinetts, »Sie beklagen sich immer über
Eugenie, daß sie Ihnen nie die Ehre erweise, das Wort an Sie zu
richten.«

»Madame«, entgegnete Lucien, mit dem kleinen Hunde der
Baronin spielend, der, seine Eigenschaft als Hausfreund
erkennend, ihm mit tausend Liebkosungen zu schmeicheln
pflegte, »ich bin nicht der Einzige, der solche Beschwerden bei



Ihnen vorbringt, und ich glaube eines Tages gehört zu haben, wie
sich Morcerf selbst bei Ihnen beklagte, daß er seiner Braut nicht
ein einziges Wort zu entlocken vermöge.«

»Es ist wahr, aber ich glaube, dies wird sich an einem der
nächsten Morgen verändern, und Sie sehen Eugenie in Ihr
Kabinett treten.«

»In mein Kabinett?«
»Das heißt, in das des Ministers.«
»Und warum?«
»Um sich von Ihnen eine Anstellung bei der Oper zu erbitten. In

der Tat, ich habe nie eine so halsstarrige Leidenschaft für die
Musik gesehen: es ist wahrhaft lächerlich für eine Person von
Welt.«

Debray erwiderte lächelnd.
»Nun, sie mag mit Ihrer und des Barons Einwilligung kommen:

wir machen ihr dieses Engagement und werden bemüht sein, daß
es ihren Verdiensten entspricht, obgleich wir zu arm sind, um ein
so schönes Talent, wie das ihrige, zu bezahlen.«

»Gehen Sie Cornelie«, sprach Madame Danglars, »ich bedarf
Ihrer nicht mehr.«

Cornelie verschwand, und einen Augenblick nachher kam
Madame Danglars in einem reizenden Negligé aus ihrem Kabinett
und setzte sich neben Lucien.«

Dann fing sie an, träumerisch mit dem spanischen
Schoßhündchen zu spielen.

Lucien betrachtete sie eine Minute schweigend und sprach
hierauf mit weichem Tone:

»Antworten Sie offenherzig, Herminie, nicht wahr, es verletzt
Sie irgend Etwas?«



Loise d'Armilly

»Nichts«, erwiderte die Baronin.
Doch sie mußte aufstehen, und suchte freieren Atem zu

gewinnen, denn es schnürte ihr die Brust zusammen: sie stellte
sich vor einen Spiegel und rief:

»Ich sehe in der Tat heute Abend aus, daß man bange vor mir
bekommen könnte.«

Debray erhob sich ebenfalls lächelnd, um Madame Danglars
über diesen letzten Punkt zu beruhigen, als plötzlich die Türe sich
öffnete. Herr Danglars erschien; Debray setzte steh wieder.«

Bei dem Geräusche der Türe wandte sich Madame Danglars
um und schaute ihren Gatten mit einem Erstaunen an, das sie zu
verbergen sich nicht einmal die Mühe gab.

»Guten Abend, Madame«, sprach Danglars; »guten Abend,
Herr Debray.«

Die Baronin glaubte ohne Zweifel, dieser unvorhergesehene



Besuch bedeute etwas wie ein Verlangen, die bitteren Worte
wieder gut zu machen, die ihm am Tage entschlüpft waren.

Sie bewaffnete sich mit einer würdigen Miene wandte sich
gegen Debray um und sagte zu diesem ohne Danglars zu
antworten:

»Lesen Sie mir etwas vor, Herr Debray.«
Debray, den dieser Besuch Anfangs einigermaßen beunruhigt

hatte, erholte sich bald wieder, als er die Baronin so unbewegt
sah, und streckte die Hand nach einem Buche aus, das in der
Mitte durch ein Messer mit einer Klinge von Perlmutter bezeichnet
war.

»Verzeihen Sie«, sagte der Bankier, »doch Sie werden sehr
müde werden, Baronin, wenn Sie so lange wachen; es ist elf Uhr,
und Herr Debray wohnt in großer Entfernung von hier.«

Debray war im höchsten Maße erstaunt; nicht als ob der Ton
von Danglars nicht vollkommen ruhig und höflich gewesen wäre,
doch hinter dieser Ruhe und Höflichkeit ließ sich eine gewisse
ungewöhnliche Absicht wahrnehmen, an diesem Abend etwas
Anderes zu tun, als den Willen seiner Frau.

Die Baronin war auch verwundert und bezeigte ihr Erstaunen
durch einen Blick, der ohne Zweifel ihrem Manne zu überlegen
gegeben haben würde, hätte dieser seine Augen nicht auf eine
Zeitung gerichtet gehabt, in der er den Schluß der Rente suchte.

Dem zu Folge wurde dieser Blick zu reinem Verlust
geschleudert und verfehlte völlig seine Wirkung.

»Herr Lucien«, sprach die Baronin, »ich erkläre Ihnen, daß ich
nicht die geringste Lust habe, zu schlafen, ich muß Ihnen tausend
Dinge erzählen und Sie werden die Nacht damit zubringen, mich
anzuhören, und sollten Sie stehend schlafen.«

»Zu Ihren Befehlen, Madame«, antwortete phlegmatisch
Lucien.

»Mein lieber Herr Debray«, sagte der Bankier, »bringen Sie sich
nicht damit um, daß Sie diese Nacht die Thorheiten von Madame
Danglars anhören, denn Sie können dieselben eben so gut noch
morgen vernehmen: doch dieser Abend gehört mir, ich will mir
denselben vorbehalten, und werde ihn, mit Ihrer gütigen
Erlaubnis, der Besprechung ernster Interessen mit meiner Frau



nehmen.«
Diesmal war der Schlag so unmittelbar und fiel so senkrecht,

daß er Lucien und die Baronin betäubte Beide befragten sich mit
den Augen, als wollte das eine in dem andern eine Hilfe gegen
diesen Angriff suchen; aber die unwiderstehliche Gewalt des
Herrn vom Hause siegte, und die Macht blieb dem Gatten.

»Glauben Sie indessen nicht, daß ich Sie fortjage, mein lieber
Debray«, fügte Danglars bei, »nein durchaus nicht: in Folge eines
unvorhergesehenen Umstandes muß ich noch diesen Abend eine
Unterredung mit der Baronin wünschen; dies widerfährt mir so
selten, daß man mir deshalb nicht grollen darf.«

Debray stammelte ein paar Worte, grüßte und stieß sich in allen
Ecken, wie Mathan in Athalie.

»Es ist unglaublich«, sagte er, als die Türe sich wieder. hinter
ihm geschlossen hatte, »es ist unglaublich, wie leicht diese
Ehemänner, welche wir doch so lächerlich finden, den Vorteil über
uns erringen!«



Boulevards

Als Lucien weggegangen war, nahm Danglars seinen Platz, auf
dem Canapé ein, schloß das offen gebliebene Buch und fuhr fort
in einer furchtbar anmaßenden Haltung mit dem Hunde zu
spielen. Da jedoch der Hund nicht dieselbe Sympathie für ihn
hatte, wie für Debray, und ihn beißen wollte, so faßte er
denselben am Genick und schlenderte ihn an das andere Ende
des Zimmers auf eine Chaise-longue.

Das Tier stieß den Raum durchschneidend einen Schrei aus;
doch am Orte seiner Bestimmung angelangt, kauerte es sich
hinter ein Kissen und verhielt sich, erstaunt über diese
Behandlung, an die es nicht gewöhnt war, stumm und regungslos.

»Wissen Sie, mein Herr«, sprach die Baronin ohne eine Miene
zu verziehen, »wissen Sie, daß Sie Fortschritte machen?
Gewöhnlich waren Sie nur grob, heute sind Sie roh und
unverschämt.«



»Dies kommt davon her, daß ich heute Abend in einer
schlimmeren Laune bin, als gewöhnlich«, antwortete Danglars.

Herminie schaute den Bankier mit der größten Verachtung an.
Sonst brachten solche Blicke den stolzen Bankier außer sich;
doch an diesem Abend schien er kaum darauf zu merken.

»Was geht mich Ihre schlimme Laune an?« entgegnete die
Baronin, gereizt durch die Unempfindlichkeit ihres Gatten; »was
habe ich mich um dergleichen Dinge zu bekümmern? Schließen
Sie Ihre schlechten Launen bei sich ein, oder verweisen Sie
dieselben in Ihre Bureau, und da Sie Commis haben, welche Sie
bezahlen, so lassen Sie an ihnen Ihre Launen aus.«

»Nein«, sprach Danglars, »Sie verirren sich in Ihren
Ratschlägen, Madame, und ich werde sie nicht befolgen. Meine
Bureau sind mein Pactolus, wie, glaube ich, Herr Demoustier
sagt, und ich will ihren Gang nicht stören und ihre Ruhe nicht
unterbrechen. Meine Commis sind ehrliche Leute, die mir mein
Vermögen gewinnen und die ich weit unter dem Werte bezahle,
den sie verdienen wenn ich sie nach Maßgabe dessen, was sie
eintragen, schätze; ich werde mich also nicht gegen sie erzürnen,
diejenigen, gegen welche ich in Zorn gerate, sind die Menschen,
welche meine Mittagsmahle verzehren, meine Pferde zu Tode
hetzen und meine Kasse zu Grunde richten.«

»Und wer sind denn die Menschen, die Ihre Kasse zu Grunde
richten? Ich bitte Sie, mein Herr, erklären Sie sich deutlicher.«

»Oh! seien Sie unbesorgt, spreche ich in Rätseln, so gedenke
ich Sie doch nicht lange nach dem Schlüssel suchen zu lassen«,
versetzte Danglars. »Die Leute, welche meine Kasse zu Grunde
richten, sind diejenigen, welche in Zeit von einer Stunde
siebenmal hundert tausend Franken daraus ziehen.«

»Ich verstehe Sie nicht, mein Herr«, entgegnete die Baronin,
welche zugleich die Aufregung ihrer Stimme und die Röte ihres
Gesichtes zu verbergen suchte.

»Sie verstehen mich im Gegenteil sehr gut«, versetzte
Danglars; »doch wenn Sie in Ihrem bösen Willen verharren, so
werde ich Ihnen sagen, daß ich siebenmal hundert tausend
Franken aus dem spanischen Anlehen verliere.«

»Ah! was höre ich!« rief die Baronin hohnlächelnd: »und mich



machen Sie verantwortlich für diesen Verlust?«
»Warum nicht?«
»Ist es meine Schuld, daß Sie siebenmal hunderttausend

Franken verloren haben?«
»Ja jedem Falle ist es nicht die meinige.«
»Mein Herr, ich habe Ihnen ein für allemal gesagt, Sie sollen

nicht von Kassenangelegenheiten mit mir sprechen«, erwiderte
eisig die Baronin; »es ist dies eine Sprache, welche ich weder bei
meinen Eltern, noch bei meinem ersten Manne gelernt habe.«

»Das glaube ich bei Gott wohl«, sprach Danglars, »weder die
Einen noch der Andere besaßen einen Sou.«

»Ein Grund mehr für mich, daß ich bei Ihnen das Rotwälsch der
Bank, welches mir hier vom Morgen bis zum Abend die Ohren
zerreißt, nicht lernte: dieser Lärmen von Talern, die man wieder
und wieder zählt, ist mir verhaßt, und außer dem Tone Ihrer
Stimme kenne ich nichts, was mir unangenehme wäre.«

»In der Tat, das ist doch seltsam! und ich glaubte, Sie nähmen
den lebhaftesten Anteil an meinen Operationen!«



»Ich, wer hat Sie eine solche Albernheit glauben gemacht?«
»Sie selbst.«
»Ah! das wäre!«
»Allerdings.«
»Wollen Sie mir, nicht mitteilen, bei welcher Gelegenheit?«
»Oh, mein Gott! das ist ganz leicht. Im verflossenen Monat

Februar sprachen Sie mir zuerst von den Haytischen Fonds; Sie
hatten geträumt, ein Schiff laufe in den Hafen vom Havre ein, und
dieses Schiff bringe die Nachricht, eine Zahlung, von der man
glaubte, sie wäre auf die lange Bank geschoben, würde sich
verwirklichen. Ich kenne die Hellseherei Ihres Schlafes, kaufte
unter der Hand alle Coupons, die ich von der Schuld von Hayti
finden konnte, und gewann viermal hundert tausend Franken, von
denen Ihnen gewissenhaft hundert tausend zugestellt wurden. Sie



machten damit, was Sie wollten,  . . . das geht mich nichts an.«
»Im März handelte es sich um eine Eisenbahnconcession. Es

zeigten sich drei Gesellschaften, welche gleiche Garantien boten.
Sie sagten mir, Ihr Instinkt, und obgleich Sie behaupteten, Sie
wären der Spekulation fremd, so glaube ich doch im Gegenteil,
daß Ihr Instinkt in gewissen Materien sehr entwickelt ist: Sie
sagten mir also, Ihr Instinkt lehre Sie, das Privilegium werde der
Gesellschaft, genannt vom Süden, erteilt werden. Ich ließ mich
auf der Stelle für zwei Drittel der Aktien dieser Gesellschaft
einschreiben; das Privilegium wurde ihr wirklich bewilligt, wie Sie
gesagt hatten, die Aktien erhielten einen dreifachen Wert, ich
gewann eine Million, wovon Ihnen zweimal hundert und fünfzig
tausend Franken unter dem Titel von Nadelgeld zugestellt
wurden. Wie Sie diese zweimal hundert und fünfzigtausend
Franken angewendet haben, geht mich nichts an.«

»Doch wo wollen Sie denn am Ende mit alledem hinaus, mein
Herr?« rief die Baronin zitternd vor Zorn und Ungeduld.

»Geduld, Madame, ich komme zum Ziele«,
»Das ist ein Glück.«
»Im April speisten Sie bei dem Minister zu Mittag. Man

plauderte von Spanien, und Sie hörten ein geheimes Gespräch:
es handelte sich um die Austreibung von Don Carlos; ich kaufte
spanische Fonds. Die Austreibung fand statt, und ich gewann
sechsmal hunderttausend Franken an dem Tage, wo Carl V. über
die Bidassoa zurückging. Von diesen sechsmal hundert tausend
Franken erhielten Sie fünfzig tausend Taler, sie gehörten Ihnen;
Sie verfügten darüber nach ihrer Laune, ich verlange keine
Rechenschaft von Ihnen. darum ist es aber nicht minder wahr,
daß Sie in diesem Jahre fünfmal hundert tausend Livres erhalten
haben.«

»Nun, und hernach, mein Herr?«
»Ah ja, hernach! wohl, gerade nach diesem beschmutzt sich die

Sache.«
»In der Tat, Sie haben Redensarten . . . «
»Sie drücken meine Gedanken aus, und mehr brauche ich

nicht . . . Hernach, dieses Hernach ist vor drei Tagen. Vor drei
Tagen sprachen Sie über Politik mit Herrn Debray, und Sie



glaubten aus seinen Worten zu ersehen, Don Carlos sei nach
Spanien zurückgekehrt; da verkaufe ich meine Rente, die
Nachricht verbreitet sich, ein panischer Schrecken ergreift die
Leute, ich verkaufe nicht mehr, ich schenke, am andern Tage
findet es sich, daß die Nachricht falsch ist, und daß ich siebenmal
hundert tausend Franken durch diese falsche Nachricht verloren
habe.«

»Nun?«
»Nun! da ich Ihnen ein Viertel gebe, wenn ich gewinne, so sind

Sie mir ein Viertel schuldig, wenn ich verliere; das Viertel von
siebenmal hunderttausend Franken macht hundert und
fünfundsiebzig tausend Franken.«

»Was Sie mir da sagen, ist ganz ungereimt, und ich sehe gar
nicht ein, warum Sie den Namen Debray mit dieser ganzen
Geschichte vermengen.«

»Weil Sie, wenn Sie zufällig die hundert und fünfundsiebzig
tausend Franken, die ich von Ihnen verlange, nicht haben,
dieselben von Ihren Freunden entlehnen werden, zu denen auch
Herr Debray gehört.«



»Pfui!« rief die Baronin.
»Oh! keine Gebärden, kein Geschrei, kein modernes Drama,

Madame, sonst nötigen Sie mich, Ihnen zu bemerken, daß ich von
hier aus sehe, wie Herr Debray bei hundert und fünfzigtausend
Franken, die Sie ihm in diesem Jahre bezahlt haben, hohnlächelt
und sich sagt, er habe endlich das gefunden, was die
geschicktesten Spieler nie zu entdecken vermochten, nämlich
eine Roulette, wo man gewinnt, ohne zu setzen, und wo man
nicht verliert, wenn man verliert.«

Die Baronin wurde wütend.
»Elender!« rief sie, »wollen Sie sich erdreisten, mir zu sagen,

Sie hätten das nicht gewußt, was Sie mir heute zum Vorwurfe zu
machen wagen?«

»Ich sage Ihnen nicht, daß ich es wußte, ich sage Ihnen nicht,
daß ich es nicht wußte, ich sage Ihnen nur: Beobachten Sie mein



Benehmen seit den vier Jahren, seitdem Sie nicht mehr meine
Frau sind und ich nicht mehr Ihr Mann bin, und Sie werden sehen,
ob es immer in sich selbst folgerecht gewesen ist. Kurze Zeit vor
unserem Bruche wünschten Sie Musik mit dem berühmten Bariton
zu studieren, der mit so großem Erfolge in der italienischen Oper
auftrat; ich wollte den Tanz mit jener Tänzerin studieren, die sich
in London einen so großen Ruf erworben hat. Das kostete mich
sowohl für Sie als für mich, ungefähr hundert tausend Franken.
Hunderttausend Franken, damit der Mann und die Frau den Tanz
und die Musik aus dem Grunde kennen, ist nicht zu viel. Bald
waren Sie des Gesanges überdrüssig, und es kam Ihnen der
Gedanke, Diplomatie bei einem Sekretär des Ministers zu
studieren. Ich lasse Sie studieren. Sie begreifen, was ist mir daran
gelegen, da Sie die Lectionen, welche Sie nehmen, aus Ihrer
Cassette bezahlen? Dach heute bemerke ich, daß Sie auf die
meinige ziehen und daß mich Ihr Unterricht siebenmal hundert
tausend Franken monatlich kosten kann. Halt. Madame! das soll
nicht so fortdauern. Entweder gibt der Diplomat unentgeltliche
Lectionen, und ich werde ihn dulden, oder er setzt keinen Fuß
mehr in mein Haus; verstehen Sie, Madame?«

»Oh! das ist zu stark, mein Herr«, rief Herminie, vom Zorn
beinahe erstickt, »Sie überschreiten die Grenzen der
Gemeinheit.«

»Ich sehe mit Vergnügen«, sprach Herr Danglars, »daß Sie
nicht hierbei geblieben sind. und daß Sie freiwillig den Grundsatz
des Codex. die Frau muß ihrem Manne folgen, gehorcht haben.«

»Keine Beleidigungen!«
»Sie haben Recht: wir wollen unsere Sache ruhig und kalt

behandeln, um zu einem Ziele zu kommen. Wenn ich mich je in
Ihre Angelegenheiten mischte, so geschah es nur zu Ihrem
Besten, machen Sie es ebenso. Meine Kasse geht Sie nichts an,
operieren Sie mit der Ihrigen, aber füllen Sie die meinige nicht nur
leeren Sie dieselbe ebenso wenig. Wer weiß übrigens, ob nicht
diese ganze Geschichte ein politischer Messerstich ist, ob nicht
der Minister, wütend, daß er mich bei der Opposition steht, und
eifersüchtig auf die Sympathien des Volks, welche ich erweckte,
sich mit Herrn Debray verständigt, um mich zu Grunde zu
richten?«



»Wie wahrscheinlich das ist!«
»Allerdings; wer hat dergleichen je gesehen . . . eine falsche

telegraphische Nachricht, das heißt das Unmögliche oder beinahe
das Unmögliche, ganz verschiedene Zeichen von den zwei letzten
Telegraphen gegeben! Das ist in der Tat ausdrücklich für mich
geschehen.«

»Mein Herr«, sprach demütig die Baronin, »Sie wissen, wie es
scheint, nicht, daß der Angestellte beidem Telegraphen fortgejagt
wurde, daß sogar davon die Rede war, ihm den Prozeß zu
machen, daß man den Befehl erteilt, ihn zu verhaften, und daß
dieser Befehl vollstreckt worden wäre, hätte er sich nicht der
ersten Nachforschung durch eine Flucht entzogen, welche seine
Verrücktheit oder seine Schuld dartut . . . Das ist ein Irrtum.«

»Ja, der Dummköpfe lachen macht, der dem Minister eine
schlimme Nacht bringt, der die Herren Staatssekretäre Papier
verschmieren läßt, mich aber siebenmal hundert tausend Franken
kostet.«

»Mein Herr«, sprach plötzlich Herminie, »wenn diese ganze
Geschichte Ihrer Ansicht nach den Herrn Debray herrührt, warum
sagen Sie es mir, statt es unmittelbar Herrn Debray zu sagen?
Warum beschuldigen Sie den Mann und halten sich an die Frau?«

»Kenne ich Herrn Debray, will ich ihn kennen? will ich wissen,
daß er Ratschläge gibt? will ich sie befolgen? spiele ich? Nein,
Sie tun dies Alles und nicht ich!«

»Doch da Sie Nutzen daraus ziehen . . . «
Danglars zuckte die Achseln und erwiderte:
»In der Tat, tolle Geschöpfe, diese Weiber! Sie halten sich für

Genies, weil sie ein paar Intrigen so durchgeführt haben, daß man
es nicht an allen Straßenecken von Paris lesen konnte! Doch
bedenken Sie, hätten Sie Ihre Unregelmäßigkeiten auch Ihrem
Manne verborgen, was das A B C der Kunst ist, da die
Ehemänner meistenteils nichts sehen wollen, so wären Sie doch
nur eine blasse Kopie von dem, was die Hälfte Ihrer Freundinnen
die Frauen von Welt tun. Es ist aber nicht so bei mir. Ich habe seit
ungefähr sechzehn Jahren gesehen und immer gesehen. Sie
könnten mir vielleicht einen Gedanken verbergen, aber nie einen
Schritt, eine Handlung, einen Fehler. Während Sie sich über Ihre



Geschicklichkeit Beifall spendeten und fest überzeugt waren, Sie
täuschten mich, was war das Resultat? Daß in Folge meiner
vermeintlichen Unwissenheit, von Herrn von Villefort bis zu Herrn
Debray, nicht einer von Ihren Freunden nicht vor mir zitterte. Jeder
von ihnen behandelte mich als Herrn des Hauses, was, meine
einzige Anmaßung bei Ihnen ist: keiner derselben wagte es
endlich, Ihnen von mir zusagen, was ich Ihnen heute selbst sage.
Ich erlaube Ihnen, mich verhaßt zu machen, aber ich werde Sie
verhindern, mich lächerlich zu machen, und verbiete Ihnen
besonders auf das Bestimmteste und vor Allem, mich zu Grunde
zu richten.«

Bis zu dem Augenblick, wo der Name Villefort ausgesprochen
wurde, beobachtete die Baronin eine ziemlich gute Haltung; doch
bei diesem Namen erbleichte sie streckte, auffahrend wie durch
eine Feder bewegt, ihre Arme aus, als wollte sie eine Erscheinung
beschwören. Und machte drei Schritte gegen ihren Gatten, dem
sie das Ende des Geheimnisses entreißen zu wollen schien, das
er jedoch nicht kannte, oder vielleicht in Folge einer gehässigen
Berechnung, wie beinahe alle Berechnungen von Danglars waren.
sich nicht entschlüpfen lassen wollte.

»Herr von Villefort! was soll das bedeuten? Was wollen Sie
damit sagen?«

»Das soll bedeuten, Madame, daß Herr von Nargonne, Ihr
erster Mann, der weder ein Philosoph noch ein Bankier, oder
vielleicht das Eine und das Andere war und sah, daß sich aus
einem Staatsanwalt, kein Nutzen ziehen ließ, aus Kummer oder
aus Ingrimm starb, als er Sie nach einer Abwesenheit von neun
Monaten im sechsten Monat schwanger fand. Ich bin roh und
unverschämt, ich weiß es nicht nur, sondern ich rühme mich
dessen: es ist eines von meinen Mitteln für das Gelingen bei
meinen Handelsunternehmungen. Warum hat er sich selbst töten
lassen, statt zu töten? Weil er keine Kasse zu retten hatte; aber
ich, ich bin mich meiner Kasse schuldig. Herr Debray, mein
Associé ist Schuld, daß ich siebenmal hundert tausend Franken
verliere; er trage seinen Teil am Verlust, und wir setzen unsere
Geschäfte fort, wenn nicht, so mache er mir Bankrott mit diesen
zweimal hundert und fünfzig tausend Livres, und tue dann, was
Bankrotteur tun, er verschwinde. Ei, mein Gott! ich weiß wohl, er



ist ein reizender Junge, wenn seine Nachrichten pünktlich und
richtig sind; doch wenn sie dies nicht sind, so gibt es fünfzig in der
Welt die mehr Wert haben als er.«

Madame Danglars war niedergeschmettert: sie machte jedoch
eine äußerste Anstrengung um diesen letzten Angriff zu erwidern.
Sie fiel in einen Lehnstuhl, denn sie dachte an Villefort, an die
Szene bei dem Mittagsmahle, an die seltsame Reihenfolge von
Unglücksfällen, welche seit ein paar Tagen hinter einander über
ihr Haus eingebrochen waren und die wattierte Ruhe ihrer Ehe in
ärgerliche Streitigkeiten verwandelten.

Danglars schaute sie nicht einmal an, obgleich sie alles
Mögliche tat, um ohnmächtig zu werden. Er öffnete die Türe des
Schlafzimmers, ohne ein Wort beizufügen, und kehrte in seine
Wohnung zurück, so daß Madame Danglars, als sie von ihrer
Halbohnmacht wieder zu sich kam, glauben konnte, sie hätte
einen bösen Traum gehabt.



LXVI.

Heiratspläne.
 

m andern Tage nach dieser Szene, zu der Stunde
welche Debray zu wählen pflegte, um Madame
Danglars auf dem Wege nach seinem Bureau einen
kleinen Besuch zu machen, erschien sein Coupé

nicht im Hofe.
Zu derselben Standes das heißt, gegen halb zwei Uhr,

verlangte Madame Danglars nach ihrem Wagen und fuhr aus.
Danglars hatte hinter dem Fenster stehend dieses Ausfahren,

welches er erwartete, beobachtet. Er gab Befehl, ihn zu
benachrichtigen, sobald Madame Danglars wieder erscheinen
würde; doch um zwei Uhr war sie noch nicht zurückgekehrt

Um zwei Uhr forderte er seine Pferde, begab sich in die
Kammer und ließ sich einschreiben, um gegen das Budget zu
sprechen.

Von Mittag bis zwei Uhr war Danglars in seinem Kabinett
geblieben, wo er Depeschen entsiegelte, immer düsterer wurde,
Ziffern auf Ziffern häufte, und unter anderen Besuchen auch den
des Major Cavalcanti empfing, der stets gleich blau. gleich steif
und gleich pünktlich zu der am Tage vorher bezeichneten Stunde
sich einfand, um seine Angelegenheit mit dem Bankier
abzumachen.

In der Kammer gab Danglars Zeichen heftiger Aufregung von
sich und war herber und bitterer gegen das Ministerium, als je: als
er die Sitzung verließ, stieg er wieder in seinen Wagen und befahl
dem Kutscher, ihn nach der Avenue des Champs-Elysées zu
führen.

Monte Christo war zu Hause, nur befand sich Jemand bei ihm,
und er bat Danglars, einen Augenblick im Salon zu warten.

Während der Bankier wartete, öffnete sich die Türe, und er sah
einen als Abbé gekleideten Mann eintreten, der statt zu warten
wie er, ohne Zweifel vertrauter in dem Hause, ihn grüßte, in das



Innere der Gemächer ging und verschwand.
Einen Augenblick nachher öffnete sich die Türe, durch welche

der Priester eingetreten war, abermals, und Monte Christo
erschien.

»Verzeihen Sie, lieber Baron«, sagte er, »einer von meinen
Freunden, der Abbé Busoni, den Sie hier durchgehen sehen
konnten, ist so eben in Paris angekommen; wir waren seit langer
Zeit getrennt und ich hatte nicht den Mut, ihn sogleich zu
verlassen: ich hoffe in Rücksicht auf den Beweggrund werden Sie
mich entschuldigen.«

»Wie!«, rief Danglars- »das ist ganz einfach, ich habe meine
Zeit schlecht gewählt und entferne mich.«

»Keines Wegs, setzen Sie sich im Gegenteil, doch guter Gott!
was haben Sie denn? Sie sehen ganz sorgenvoll aus, in der Tat,
Sie erschrecken mich: ein betrübter Kapitalist ist wie die Kometen,
er weissagt der Welt stets ein großes Unglück.«

»Mein Herr, das Unglück ruht seit ein paar Tagen auf mir und
ich erfahre nur Schlimmes«, antwortete Danglars.

»Mein Gott, haben Sie einen Umschlag an der Börse erlebt?«
»Nein, davon bin ich geheilt, wenigstens auf einige Tage; es

handelt sich ganz einfach für mich um einen Bankrott in Triest.«
»Wirklich? Sollte Ihr Bankrotteur zufällig Jacopo Manfredi

sein?«
»Ganz richtig! Denken Sie sich einen Menschen, der, ich weiß

nicht seit wie langer Zeit, für acht bis neunmal hundert tausend
Franken Geschäfte jährlich mit mir macht. Nie ein Verrechnen, nie
eine Zögerung; ein Bursche, welcher bezahlte wie ein
Fürst . . . der bezahlt. Ich lasse mich auf einen Voraus von einer
Million mit ihm ein, und mein Teufel von einem Jacopo Manfredi
stellt seine Zahlungen ein!«

»Wirklich?«
»Das ist ein unerhörtes Unglück. Ich ziehe auf ihn sechsmal

hundert tausend Livres, welche mir unbezahlt zurückkommen;
mehr noch! ich bin der Inhaber von viermal hunderttausend
Franken Wechsel von ihm unterzeichnet und zahlbar Ende dieses
bei seinem Korrespondenten in Paris. Wir haben den dreißigstem
ich schicke hin, um einkassieren zu lassen, ah ja wohl! der



Korrespondent ist verschwunden. Mit meiner spanischen
Angelegenheit macht das mir einen schönen Monatsschluß.«

»Sagen Sie, ist Ihre spanische Angelegenheit wirklich ein
Verlust?«

»Allerdings, nicht weniger als siebenmal hunderttausend
Franken aus meiner Kasse.«

»Wie Teufels kam es, daß Sie, ein alter Fuchs eine solche
Schule durchmachen mußten?«

»Es ist der Fehler meiner Frau. Es träumte ihr, Don Carlos wäre
nach Spanien zurückgekehrt; sie glaubt an Träume. Es sei
Magnetismus, sagt sie, und wenn sie irgend eine Sache träumt,
so muß diese, wie sie versichert, notwendig eintreffen. Auf ihre
Überredung verspreche ich ihr zu spielen; sie hat ihre Cassette
und ihren Wechselagenten, sie spielt und verliert. Es ist allerdings
nicht mein Geld, sondern das ihrige, um was sie spielt. Doch
gleich, sie Sie begreifen, wenn siebenmal hundert tausend
Franken aus der Tasche der Frau gehen, so merkt es der Mann
immer ein wenig. Wie! Sie wußten das nicht? Die Sache hat doch
ungeheures Aussehen gemacht.«

»Ich habe davon sprechen hören, kannte aber die einzelnen
Umstände nicht, auch bin ich im höchsten Maße unwissend in
allen Börsenangelegenheiten.«



»Sie spielen also nicht?«
»Seht wie soll ich spielen? ich, der ich bereits Mühe genug

habe, um meine Einkünfte zu ordnen. Ich wäre genötigt, außer
meinem Intendanten, noch einen Commis und einen
Kassengehilfen zu nehmen. Doch was Spanien betrifft . . . mir
scheint, die Frau Baronin hat die Rückkehr von Don Carlos nicht
völlig geträumt, sagten nicht die Zeitungen etwas hiervon?«

»Sie glauben also den Zeitungen?«
»Ich, nicht im Geringsten, doch es kam mir vor, als machte der

ehrliche Messager eine Ausnahme von der Regel, und als
veröffentlichte er nur die gewissen Nachrichten, die
telegraphischen Nachrichten.«

»Das ist gerade das Unerklärliche, daß diese Rückkehr von
Don Carlos wirklich eine telegraphische Nachricht war.«

»Somit verlieren Sie diesen Monat ungefähr siebzehn mal
hundert tausend Franken?«



Es gibt hier kein ungefähr, denn es ist dies genau der Betrag
meines Verlustes.«

»Teufel! für ein Vermögen dritten Ranges ist dies ein Schlag«,
sprach Monte Christo vergleichend.

»Dritten Ranges«, entgegnete Danglars etwas gedemütigt; was
verstehen Sie darunter?«

»Ich mache drei Kategorien bei den Vermögen: Vermögen
ersten Rangs, Vermögen zweiten Rangs, Vermögen dritten
Rangs. Ich nenne Vermögen ersten Rangs diejenigen, welche aus
Schätzen bestehen, die man unter der Hand hat, die Ländereien,
die Bergwerke, die Einkünfte aus Staaten, wie Frankreich,
Österreich und England, vorausgesetzt, daß diese Schätze, diese
Bergwerke, diese Einkünfte eine Gesamtsumme von etwa hundert
Millionen bilden; ich nenne Vermögen zweiten Ranges die
Ausbeutungen von Manufakturen, die Unternehmungen durch
Association, die Vizekönigreiche und die Fürstentümer, welche
nicht über fünfzehnmal hunderttausend Franken Einkünfte haben:
ich nenne endlich Vermögen dritten Ranges, die durch
zusammengesetzte Interessen nutzbaren Kapitalien, die von dem
Willen eines Andern oder von den Chancen des Zufalls
abhängenden Gewinne, die ein Bankrott beschneidet und eine
telegraphische Nachricht erschüttert, die Banken, die eventuellen
Spekulationen, die Operationen, welche den Wechselfällen des
Schicksals unterworfen sind, das man die niedrige Gewalt im
Vergleich mit der höheren Gewalt nennen könnte, welche die
natürliche Gewalt ist; wobei das Ganze ein eingebildetes
wirklichen Kapital von etwa fünfzehn Millionen bildet. Ist das nicht
so ungefähr Ihre Lage?«

»Bei Gott, ja!«
»Daraus geht hervor«, fuhr Monte Christo mit unstörbarer Ruhe

fort, »daraus geht hervor, daß ein Haus dritten Rangs mit sechs
Monatsschlüssen, wie dieser, im Todeskampfe läge.«

»Oh! wie rasch Sie zu Werke gehen!« versetzte Danglars mit
einem sehr bleichen Lächeln.

»Setzen wir sieben Monate«, sprach der Graf mit demselben
Tone. »Sagen Sie mir, haben Sie zuweilen daran gedacht, daß
siebenmal siebzehn mal hunderttausend Franken ungefähr zehn



Millionen machen? Nein . . . Nun, Sie haben Recht. denn bei der
gleichen Betrachtungen würde man nie seine Kapitalien
einsetzen, welche für den Finanzmann ungefähr das sind, was für
den zivilisierten Menschen die Haut ist. Wir haben unsere mehr
oder minder kostbaren Kleider, das ist unser Kredit; doch wenn
der Mensch stirbt, hat er nur seine Haut, wie Sie, wenn Sie aus
den Geschäften austreten, nur Ihr wirkliches Gut, bestehend in
höchstens fünf oder sechs Millionen, haben: denn die Vermögen
dritten Ranges stellen kaum das Drittel oder Viertel ihres
Anscheins dar, wie die Lokomotive einer Eisenbahn mitten unter
dem Rauche, der sie umgibt und verdickt, stets nur eine mehr
oder minder starke Maschine ist. Von diesen fünf bis sechs
Millionen, welche Ihr wirkliches Aktivvermögen bilden, haben Sie
in jüngster Zeit ungefähr zwei verloren, welche eben sowohl Ihr
eingebildetes Vermögen, als Ihren Kredit vermindern; das heißt,
mein lieber Herr Danglars, Ihre Haut ist durch einen Aderlaß
geöffnet worden, der, viermal wiederholt, den Tod nach sich
ziehen würde. Ei! Ei! nehmen Sie sich in Acht, Herr Danglars.
Brauchen Sie Geld, soll ich Ihnen leihen?«



»Was für ein schlechter Rechner sind Sie«, sprach Danglars,
seine ganze Philosophie und seine ganze Verstellungsgabe zu
Hilfe rufend; »zu dieser Stunde ist das Geld durch andere
Spekulationen, welche mir gelungen sind, wieder in meine Kasse
zurückgeflossen; das durch den Aderlaß abgegangene Blut hat
sich durch die Nahrung wieder ersetzt. Ich habe eine Schlacht in
Spanien verloren, ich bin in Triest geschlagen worden, doch
meine Kriegsflotte in Indien wird wohl einige Gallonen genommen
haben, und meine Bergleute in Mexiko entdeckten wohl eine
Mine.«

»Sehr gut! sehr gut! doch die Narbe bleibt und öffnet sich
wieder bei dem ersten Verluste.«

»Nein, ich habe es mit Gewißheiten zu tun«, fuhr Danglars mit
der Alltagsberedsamkeit des Charlatan fort, in dessen Stand es
liegt, seinen Kredit herauszustreichen; »nur mich zu stürzen,
müßten drei Regierungen untergehen.«



»Bei Gott! das hat man schon gesehen.«
»Es müßte der Erde an Ernten mangeln.«
»Erinnern Sie sich der sieben fetten und der sieben mageren

Kühe.«
»Oder es müßte sich das Meer zurückziehen, wie zur Zeit von

Pharao; auch gibt es verschiedene Meere und meine Schiffe
hätten sich nur in Karavanen zu verwandeln.«

»Desto besser, tausendmal besser, mein lieber Herr Danglars«,
sprach Monte Christo, »ich sehe, daß ich mich getäuscht habe,
und daß Sie zu den Vermögen zweiten Ranges gelangen
werden.«

»Ich glaube auf diese Ehre Anspruch machen zu können«,
sprach Danglars mit jenem stereotypen Lächeln, das auf Monte
Christo den Eindruck der teigichten Mondscheine machte, mit
denen schlechte Maler ihre Ruinen anstreichen; »doch da wir von
Geschäften reden«, fügte er entzückt, einen Grund zur
Veränderung des Gespräches zu finden, bei, »sagen Sie mir doch
ein wenig, was ich für Herrn Cavalcanti tun kann.«

»Geben Sie ihm Geld, wenn er einen Kredit auf Sie hat und
dieser Kredit Ihnen gut scheint.«

»Vortrefflich! er hat ich diesen Morgen bei mir eingefunden mit
einer Anweisung von vierzig tausend Franken, zahlbar nach Sicht,
auf Sie, unterzeichnet Busoni, und durch Sie mit Ihrem
Indossement an mich zurückgeschickt; Sie begreifen, daß ich ihm
auf der Stelle seine vierzig Billetts ausbezahlte.«

Monte Christo machte mit dem Kopfe ein Zeichen, das seine
ganze Beipflichtung andeutete.

»Doch das ist noch nicht Alles«, fuhr Danglars fort; »er hat
seinem Sohne bei mir einen Kredit eröffnet.«

»Sagen Sie, wie viel gibt er dem jungen Manne, wenn ich, ohne
unbescheiden zu sein, fragen darf?«

»Fünf tausend Franken monatlich.«
»Sechzig tausend Franken jährlich. Ich vermutete es«, sagte

Monte Christo die Achseln zuckend. »die Cavalcanti sind Filze.
Was soll der junge Mann mit fünf tausend Franken monatlich
machen?«

»Sie begreifen, wenn er ein paar tausend Franken mehr



braucht . . . «
»Thun Sie das nicht, der Vater würde Sie nicht entschädigen;

Sie kennen nicht alle die ultramontanen Millionäre, es sind wahre
Harpagons. Und durch wen ist dieser Kredit eröffnet worden.«

»Oh! durch das Haus Fenzi, eines der besten in Florenz.«
»Ich bin weit entfernt zu sagen, Sie werden verlieren, doch

halten Sie sich genau an den Buchstaben des Kreditbriefes.«
»Sie hätten also kein Vertrauen zu diesem Cavalcanti?«
»Ich würde ihm sechs Millionen auf seine Unterschrift geben.

Das gehört zu den Vermögen zweiten Ranges, wovon ich so eben
sprach, mein lieber Herr Danglars.«

»Und wie einfach ist er dabei! Ich hätte ihn für einen Major
gehalten und für nicht mehr.«

»Und Sie würden ihm eine Ehre angetan haben, denn in der
Tat, er besticht nicht durch sein Aussehen. Als ich ihn um ersten
Male sah, machte er auf mich den Eindruck eines alten, unter der
Contreépaulette verschimmelten Lieutenant. Doch alle Italiener
sind so, sie gleichen alten Juden, wenn sie nicht wie die Magier
des Orients blenden.«

»Der junge Mann sieht besser aus«, sprach Danglars.
»Ja. Vielleicht ein wenig schüchtern, doch im Ganzen kam er

mir anständig vor. Ich war darüber in Unruhe.«
»Warum?«
»Weil Sie ihn in meinem Hause, wenigstens wie er mir sagte,

beinahe bei seinem Eintritte in die Welt gesehen haben. Er reiste
mit einem sehr strengen Hofmeister und war nie in Paris.«

»Alle diese Italiener von Stand haben die Gewohnheit, sich
unter einander zu verheiraten, nicht wahr?« fragte mit
nachlässigem Tone Danglars; »sie lieben es, ihre Reichtümer zu
vereinigen.«

»Gewöhnlich machen sie es allerdings so; doch Cavalcanti ist
ein Original und tut nichts wie die Anderen. Ich lasse es mir nicht
nehmen, daß er seinen Sohn nach Frankreich schickt, damit er
hier eine Frau findet.«

»Sie glauben?«
»Ich bin dessen gewiss.«



»Und Sie haben von seinem Vermögen sprechen hören?«
»Dies ist nur die Frage: die Einen gestehen ihm Millionen zu,

die Anderen behaupten, er besitze keinen Paul.«
»Und was ist Ihre Meinung?«
»Darauf können Sie sich nicht stützen, denn sie ist ganz

persönlich.«
»Und Sie glauben . . . «
»Ich glaube, daß alle diese alten Podestas. Alle diese

ehemaligen Condottieri, denn die Cavalcanti haben Heere
befehligt und Provinzen regiert, ich glaube, sage ich, daß sie
Millionen in Winkeln vergraben haben, die nur ihre Erstgeborenen
kennen und wiederum ihren Erstgeborenen von Geschlecht zu
Geschlecht offenbaren: als Beweis hierfür dient, daß sie
insgesamt gelb und vertrocknet sind, wie ihre Gulden aus der Zeit
der Republik, von denen sie einen Reflex durch das viele
Anschauen bewahren.«

»Vortrefflich«, rief Danglars, »und dies ist umso mehr wahr, als
man von allen diesen Leuten nicht weiß, daß sie einen Zoll
Landes besitzen.«

»Mindestens sehr wenig, ich weiß es wohl, denn ich kenne von
diesem Cavalcanti nur seinen Palast in Lucca.«

»Ah, er hat einen Palast!« sprach lachend Danglars, »das ist
schon etwas.«

»Ja, und er vermietet ihn noch an den Minister der Finanzen,
während er selbst in einem kleinen Häuschen wohnt. Oh! ich habe
es Ihnen gesagt, ich halte diesen Menschen für einen großen
Geizhals.«

»Sie schmeicheln ihm nicht.«
»Hören Sie, ich kenne ihn kaum und habe ihn höchstens

dreimal in meinem Leben gesehen, was ich weiß, weiß ich von
dem Abbé Busoni und von ihm selbst. Er sprach diesen Morgen
mit mir über seine Projekte in Beziehung auf seinen Sohn und ließ
durchblicken, daß er müde in Italien, was ein totes Land ist,
beträchtliche Fonds schlummern zu sehen, ein Mittel zu finden
wünsche, um entweder in Frankreich oder in England seine
Millionen nutzbar zu machen; doch wollen Sie immerhin
bemerken, daß ich für nichts stehe, obschon ich zu dem Abbé



Busoni persönlich das größte Zutrauen hege.«
»Gleichviel, ich danke Ihnen für den Kunden, den Sie mir

zuschickten; ich habe einen hübschen Namen in meine Register
einzutragen, und mein Kassier, dem ich erklärte, wie es mit diesen
Cavalcanti steht, ist ganz stolz darauf. Doch sagen Sie, es ist dies
nur eine einfache Touristenfrage, geben diese Leute ihren
Söhnen, wenn sie dieselben verheiraten, eine Mitgift?«

»Ei, mein Gott! je nachdem. Ich kannte einen italienischen
Fürsten, so reich wie ein Goldbergwerk, einen der ersten Namen
von Toscana; verheirateten sich seine Söhne nach seinem
Gefallen, so gab er ihnen Millionen, verheirateten sie sich gegen
seinen Willen, so beschränkte er sich darauf, ihnen eine Rente
von dreißig Talern monatlich auszusetzen. Nehmen wir an,
Andrea verheirate sich nach den Ansichten seines Vaters, so wird
er ihm vielleicht eine, zwei, drei Millionen geben. Wäre es z. B. Mit
der Tochter eines Bankier, so würde er wohl Anteil an dem Hause
des Schwiegervaters seines Sohnes nehmen. Setzen Sie
dagegen, seine Söhnerin mißfalle ihm: guten Abend, der Vater
Cavalcanti steckt den Schlüssel in seine Kasse, dreht ihn zweimal
um, und Meister Andrea ist genötigt, wie ein minderjähriger
Pariser, dadurch zu leben, daß er die Karten zeichnet und die
Würfe kneipt.«

»Der Junge wird eine baierische oder eine peruanische
Prinzessin finden; er wird eine geschlossene Krone, ein Eldorado
haben wollen.«

»Nein, alle diese vornehmen Herren von der anderen Seite der
Berge heiraten häufig einfache Sterbliche; sie sind wie Jupiter, sie
lieben es, die Racen zu kreuzen. Doch sagen Sie, wollen Sie
Andrea verheiraten, mein lieber Herr Danglars, daß Sie alle diese
Fragen an mich stellen?«

»Meiner Treue, das scheint mir keine schlechte Spekulation zu
sein, und ich bin ein Spekulant.«

»Aber ich denke, nicht mit Fräulein Danglars? Sie wollen ohne
Zweifel nicht den armen Andrea durch Albert erdrosseln lassen?«

»Albert«, versetzte Danglars die Achseln zuckend, »ah! ja wohl,
er kümmert sich etwas darum.«

»Doch er ist der Verlobte Ihrer Tochter, wie ich glaube?«



»Das heißt, Herr von Morcerf und ich sprachen zuweilen von
dieser Heirat, aber Frau von Morcerf und Albert . . . «

»Wollen Sie mir nicht sagen, dieser sei keine gute Partie?«
»Ei, ei, Fräulein Danglars ist, wie mir scheint, wohl so viel wert

als Herr von Morcerf.«
»Die Mitgift von Fräulein Danglars wird in der Tat schön sein,

daran zweifle ich nicht, besonders, wenn der Telegraph keine
neue Thorheiten begeht.«

»Oh! es handelt sich nicht allein um die Mitgift; doch sagen Sie
mir bei dieser Gelegenheit . . . «

»Was?«
»Warum haben Sie Morcerf und seine Familie nicht zu Ihrem

Mittagsmahle eingeladen?«
»Ich habe dies wohl getan, doch er entschuldigte sich mit einer

Reise nach Dieppe mit Frau von Morcerf, der man die Seeluft
geraten hat.«

»Ja, ja«, sprach Danglars lachend, »sie muß ihr gut
bekommen.«

»Warum dies?«
»Weil es die Luft ist, die sie in ihrer Jugend einatmete.«
Monte Christo ließ diesen Witz vorübergehen, ohne daß es

schien, als schenkte er ihm Aufmerksamkeit.
»Aber wenn Albert auch nicht so reich ist, als Fräulein

Danglars«, sagte der Graf, »so können Sie doch nicht leugnen,
daß er einen schönen Namen führt?«

»Eo mag sein, übrigens ist mir der meinige ebenso lieb.«
»Allerdings, Ihr Name ist volkstümlich, und er hat den Titel

geschmückt, mit dem man ihn zu schmücken glaubte; Sie sind
jedoch ein zu gescheiter Mann, um nicht begriffen zu haben, daß
nach gewissen Vorurteilen, welche zu mächtig eingewurzelt sind,
als daß man sie auszureißen vermöchte, der Adel von fünf
Jahrhunderten mehr gilt, als der von zwang Jahren.«

»Und gerade darum«, versetzte Danglars mit einem Lächeln,
das er sardonisch zu machen suchte, »gerade darum würde ich
Herrn Andrea Cavalcanti Herrn Albert von Morcerf vorziehen.«

»Ich denke die Morcerf stehen den Cavalcanti nicht nach«,



entgegnete Monte Christo.
»Die Morcerf! . . . Hören Sie, mein lieber Graf, nicht wahr, Sie

sind ein wackerer Mann?«
»Ich glaube es wenigstens«,
»Und auch ein Kenner von Wappen?«
»Ein wenig.«
»Nun wohl! schauen Sie die Farbe des meinigen an; sie ist

haltbarer als die vom Wappen von Morcerf.«
»Warum dies?«.
»Weil ich, wenn ich auch nicht Baron von Geburt bin, doch

wenigstens Danglars heiße.«
»Hernach?«
»Während er nicht Morcerf heißt.«
»Wie, er heißt nicht Morcerf?«
»Keines Wegs.«
»Gehen Sie doch!«
»Mich hat Jemand zum Baron gemacht, und somit bin ich es; er

hat sich ganz allein zum Grafen gemacht und somit ist er es
nicht.«

»Unmöglich.«
»Hören Sie, mein lieber Graf«, fuhr Danglars fort, »Herr von

Morcerf ist mein Freund, oder vielmehr mein Bekannter seit
dreißig Jahren; ich gebe, wie Sie wissen, mein Wappen wohlfeil,
insofern ich nie vergessen habe, woher ich abstamme.«

»Das ist der Beweis von einer großen Demut oder von einem
großen Stolze«, sprach Monte Christo.

»Wohl! als ich noch ein kleiner Commis war, war Morcerf ein
einfacher Fischer.«

»Und er hieß damals?«
»Fernand.«
»Nur ganz kurz?«
»Fernand Mondego.«
»Wissen Sie das gewiss?«
»Er hat, bei Gott Fische genug an mich verkauft, daß ich ihn

kenne.«
»Warum würden Sie ihm dann Ihre Tochter geben?«



»Weil Fernand und Danglars, Beide geadelte, Beide reich
gewordene Emporkömmlinge, im Ganzen von gleichem Werte
sind, abgesehen jedoch von gewissen Dingen die man von ihm
gesagt und nie von mir gesagt hat?«

»Was denn?«
»Nichts.«
»Ah! ja, ich begreife; was Sie hier sprechen, frischt mein

Gedächtnis in Beziehung auf den Namen Fernand Mondego auf.
Ich habe diesen Namen in Griechenland gehört.«

»In Betreff der Angelegenheit von Ali Pascha?«
»Ganz richtig«,
»Das ist eben das Geheimnis«, versetzte Danglars, »und ich

gestehe, ich hätte viel gegeben, um es zu entdecken.«
»Das wäre nicht schwierig, wenn Sie große Lust dazu hätten.«
»Wie dies?«
»Ohne Zweifel haben Sie einen Korrespondenten in

Griechenland?«
»Ganz gewiss!«
»In Janina?«
»Ich habe überall.«
»Gut, so schreiben Sie an Ihren Korrespondenten in Janiua und

fragen Sie ihn, welche Rolle in der Katastrophe von Ali
Tependelini ein Franzose Namens Fernand gespielt habe.«

»Sie haben Recht!« rief Danglars rasch aufstehend; »ich werde
noch heute schreiben.«



»Thun Sie dies. Und wenn Sie irgend eine sehr ärgerliche
Nachricht bekommen . . . «

»So teile ich Ihnen dieselbe mit.«
»Sie werden mir ein Vergnügen bereiten.«
Danglars eilte aus dem Zimmer und machte gleichsam nur

einen Sprung in den Wagen.



LXVII.

Das Kabinett des Staatsanwaltes.
 

assen wir den Bankier im scharfen Trabe seiner
Pferde nach Hause lehren, und folgen wir Madame
Danglars bei ihrem Morgenausfluge.

Madame Danglars war, wie gesagt, um halb zwei
Uhr ausgefahren. Sie wandte sich gegen den Faubourg Saint-
Germain, fuhr durch die Rue Mazarine und ließ beim Passage du
Pont-Neuf halten. Sie stieg aus, und ging durch den Passage.
Madame Danglars war sehr einfach gekleidet, wie es einer Frau
von Geschmack geziemt, die sich Morgens auf der Straße zeigt.

In der Rue Guénégant stieg sie in einen Fiacre und bezeichnete
als Ziel die Rue de Harlay.

Kaum war sie in dem Wagen, als sie aus ihrer Tasche einen
sehr dichten schwarzen Schleier hervorzog, den sie an ihrem
Strohhute befestigte; dann setzte sie ihren Hut wieder auf, und
bemerkte mit Vergnügen, als sie sich in einem kleinen
Taschenspiegel beschaute, daß man von ihr nichts als ihre weiße
Haut und den funkelnden Stern ihre Augen sehen konnte.

Der Fiacre fuhr über den Pont-Neuf und über die Place
Dauphiné in den Hof von Harlay; er wurde bezahlt, als er den
Schlag öffnete, Madame Danglars eilte nach der Treppe, stieg
diese leicht hinauf und gelangte bald in die Salle des Pas-Verdus.

Am Morgen gibt es viele Geschäfte und im Justizpalast noch
viel mehr geschäftige Leute; die geschäftigen Leute schauen die
Frauen nicht viel an: Madame Danglars durchschritt daher die
Salle des Pas-Verdus ohne von andern Menschen bemerkt zu
werden, als von zwei Frauen, welche hier auf ihren Advokaten
lauerten.

Das Vorzimmer von Herrn von Villefort war gedrängt voll von
Menschen, doch Madame Danglars hatte nicht einmal nötig, ihren
Namen zu nennen; sobald sie erschien, stand ein Huissier auf,
ging ihr entgegen und fragte sie, ob sie nicht die Person wäre, die



der Herr Staatsanwalt beschieden; auf ihre bejahende Antwort
führte er sie durch einen besonderen Gang in das Kabinett von
Herrn Villefort.

Der Beamte schrieb, in seinem Lehnstuhle sitzend, den Rücken
der Türe zugewendet; er hörte die Türe sich öffnen, den Huissier
die Worte: »Treten Sie ein, Madame!« aussprechen und die Türe
sich wieder schließen, ohne daß er die geringste Bewegung
machte. Doch kaum bemerkte er daß sich die Tritte des
abgehenden Huissier verloren, als er sich rasch umwandte, die
Riegel vorschob, die Vorhänge, herabließ und jeden Winkel des
Kabinetts untersuchte.

Sobald er sodann Gewißheit erlangt hatte, daß er weder gehört
noch gesehen werden konnte, und folglich hierüber beruhigt war,
sagte er:

»Madame, meinen innigen Dank für Ihre Pünktlichkeit.«



Und er bot Madame Danglars einen Stuhl, den sie annahm,
denn ihr Herz schlug so gewaltig, daß sie sich dem Ersticken
nahe fühlte.

»Es ist schon lange«, sprach der Staatsanwalt, während er sich
ebenfalls setzte und sein Fauteuil einen Halbkreis beschreiben
ließ, um sich Madame Danglars gegenüber zu befinden, »es ist
schon lange, Madame, daß ich nicht mehr das Glück gehabt
habe, mit Ihnen allein zu sprechen, und zu meinem großen
Bedauern finden wir uns wieder zusammen, um eine sehr
peinliche Unterredung zu pflegen.«

»Sie sehen jedoch, mein Herr, daß ich auf Ihre erste
Aufforderung gekommen bin, obgleich diese Unterredung für mich
noch viel peinlicher sein muß, als für Sie.«

Villefort lächelte bitter.
»Es ist also wahr«, sagte er, mehr seinen eigenen Gedanken,

als die Worte von Madame Danglars erwidernd, »es ist also wahr,
daß alle unsere Handlungen ihre Spuren, die einen düstere, die
anderen leuchtende, in unserer Vergangenheit zurücklassen! es
ist also wahr, daß alle unsere Schritte in diesem Leben dem Zuge
der Schlange auf dem Sande gleichen und eine Furche machen!
Acht für Viele ist diese Furche die ihrer Tränen.«

»Mein Herr«, sprach Madame Danglars, »nicht wahr, Sie
begreifen meine Erschütterung? Schonen Sie mich also, ich bitte
Sie. Dieses Zimmer, durch das so viele Schuldige zitternd und voll
Scham gekommen sind, dieser Stuhl, auf den ich mich ebenfalls
beschämt und zitternd setze! . . . O! Ich bedarf meiner ganzen
Vernunft um nicht in mir eine sehr schuldige Frau und in Ihnen
einen drohenden Richter zu sehen.«

Villefort schüttelte den Kopf, stieß einen Seufzer aus und
entgegnete:

»Und ich, ich sage mir, daß mein Platz nicht im Richterstuhl,
sondern auf dem Schämel des Angeklagten ist.«

»Sie?« rief Madame Danglars erstaunt.
»Ja, ich.«
»Ich glaube, daß Ihrerseits, mein Herr, Ihr Puritanismus die

Lage der Dinge übertreibt«, sprach Madame Danglars, deren so
schönes Auge sich in einem flüchtigen Glanze erleuchtete. »Die



Furchen von denen Sie so eben sprachen, sind von jeder
glühenden Jugend gezogen worden. Im Hintergrunde der
Leidenschaften, jenseits des Vergnügens gibt es immer ein wenig
Gewissensbisse. Deshalb hat das Evangelium, diese ewige
Hilfsquelle der Unglücklichen, uns armen Frauen als Stütze die
bewunderungswürdige Parabel der Sünderin und der
Ehebrecherin gegeben. Ich gestehe Ihnen, wenn ich mich der
Verirrungen meiner Jugend erinnere, so denke ich zuweilen, Gott
werde mir dieselben vergeben, denn es hat sich, wenn nicht
gerade die Entschuldigung, doch wenigstens die Ausgleichung in
meinen Leiden gefunden. Doch Ihr, was habt Ihr dabei zu
befürchten, Ihr Männer, welche die Welt entschuldigt und der
Skandal adelt?«

»Madame«, erwiderte Villefort, »Sie kennen mich, ich bin kein
Heuchler, oder treibe wenigstens nicht ohne Grund Heuchelei. Ist
meine Stirne streng, so haben sie viele Unglücksfälle verdüstert;
ist mein Herz versteinert, so ist dies der Fall, damit es die Stöße
vertragen kann. Die es empfangen hat. Ich war in meiner Jugend
nicht so, ich war nicht so an jenem Verlobungsabend, wo wir Alle
um einen Tisch in der Rue du Cours in Marseille saßen. Doch
seitdem hat sich Alles in mir und um mich her verändert; mein
Leben hat sich in Verfolgung schwieriger Dinge und dadurch
abgenutzt, daß ich diejenigen niederkämpfen mußte, welche
willkürlich oder unwillkürlich, mir in den Weg stellten und eben
diese Schwierigkeiten gegen mich erhoben. Es kommt selten vor,
daß das, was man glühend wünscht, nicht auch glühend von
denjenigen verteidigt wird, von welchen man es erhalten will, oder
denen man es zu entreißen sucht. Die meisten schlechten
Handlungen der Menschen sind ihnen entgegen gekommen,
vielleicht unter der scheinbaren Form der Notwendigkeit; ist die
schlechte Handlung in einem Augenblick der Überspannung, der
Furcht und des Irrwahns begangen worden, so sieht man
hernach, daß man daran vorüberzugehen und sie zu vermeiden
im Stande gewesen wäre. Das Mittel, das man vernünftiger Weise
hätte anwenden sollen, welches man jedoch in seiner Blindheit
nicht gesehen, stellt sich leicht und einfach vor unsere Augen; wir
sagen uns: Warum habe ich nicht dieses getan, statt jenes zu
tun? Ihr Frauen dagegen werdet selten von Gewissensbissen



geplagt, denn nur selten kommt die Entscheidung von Euch, Eure
Unglücksfälle werden Euch beinahe immer auferlegt, Eure Fehler
sind beinahe immer das Verbrechen von Andern.«

Ich fühle mein Platz ist nicht im Richtersitz, sondern auf der Gefangenenbank

»In jedem Fall, mein Herr, müssen Sie zugestehen, daß ich,
wenn ich einen Fehler begangen, und dieser ganz persönlich
gewesen ist, gestern eine scharfe Züchtigung dafür bekommen
habe.«

»Arme Frau!« sagte Villefort, ihr die Hand drückend, »zu scharf
für Ihre Kräfte, denn zweimal waren Sie nahe daran, zu
unterliegen, und dennoch . . . «

»Nun?«
»Nun! ich muß Ihnen sagen . . . raffen Sie Ihren Mut

zusammen, Madame, denn Sie sind noch nicht am Ziele.«
»Mein Gott!« rief Madame Danglars erschrocken, »was gibt es

denn noch?«
»Sie sehen nur die Vergangenheit, Madame, und diese ist

allerdings düster. Doch stellen Sie sich eine vielleicht noch viel
blutigere Zukunft vor.«

Die Baronin kannte die Ruhe von Villefort, sie war so
erschrocken über seinen gereizten Zustand, daß sie den Mund



öffnete, um zu schreien, aber der Schrei erstarb in ihrer Kehle.
»Wie ist sie wieder erwacht, diese furchtbare Vergangenheit?«

rief Villefort; »wie ist sie aus der Tiefe des Grabes und aus der
Tiefe unserer Herzen, wo sie schlummerte, hervorgetreten, einem
Gespenste ähnlich, um unsere Wangen erbleichen und unsere
Stirnen erröten zu machen?«

»Ach! ohne Zweifel der Zufall!« sprach Herminie.
»Der Zufall!« versetzte Villefort; »nein, nein, nein, Madame, es

gibt keinen Zufall!«
»Doch wohl; ist es nicht ein Zufall, allerdings ein unseliger, aber

immerhin ein Zufall, der dies Alles gemacht hat? Hat nicht durch
Zufall der Graf von Monte Christo dieses Haus gekauft? Hat er
nicht durch Zufall die Erde ausgraben lassen? Ist nicht endlich
durch Zufall das unglückliche Kind unter den Bäumen
ausgegraben worden? Armes, unschuldiges, mir entsprossenes
Geschöpf, dem ich nie einen Kuß geben konnte, während ich ihm
viele Tränen weihte. Acht mein ganzes Herz flog dem Grafen
entgegen, als er von der teuren Hülle sprach, die man unter den
Blumen fand.«

»Nein, nein, Madame: das ist es gerade, was ich Ihnen
Furchtbares zu sagen hatte«, erwiderte Villefort mit dumpfer
Stimme: »nein, man hat keine Hülle unter den Bäumen gefunden:
nein, es war dort kein vergrabenes Kind; nein, Sie dürfen nicht
weinen: nein, Sie dürfen nicht seufzen, Sie müssen zittern.«

»Was wollen Sie damit sagen?« rief Madame Danglars
schauernd.

»Ich will damit sagen, daß Herr von Monte Christo, als er am
Fuße der Bäume graben ließ, weder das Skelett eines Kindes,
noch die Beschläge einer Kiste finden konnte, weil unter diesen
Bäumen weder das Eine, noch das Andere vorhanden war.«

»Es war weder das Eine, noch das Andere vorhanden!«
wiederholte Madame Danglars auf den Staatsanwalt Augen
heftend, deren furchtbar erweiterter Stern den tiefsten Schrecken
andeutete; »es war weder das Eine noch das Andere vorhanden!«
wiederholte sie noch einmal, wie eine Person, welche durch den
Klang ihrer Worte und durch das Geräusch der Stimme ihre
Gedanken, die ihr entschlüpfen wollen, festzuhalten versucht.



»Nein!« rief Villefort, während er seine Stirne in seine Hände
sinken ließ; »nein, hundertmal nein.«

»Sie hatten also das arme Kind nicht dort niedergelegt, mein
Herr? Warum täuschten Sie mich, sprechen Sie, in welcher
Absicht taten Sie dies?«

»Hören Sie mich, Madame, hören Sie mich, und Sie werden
mich beklagen, mich, der ich zwanzig Jahre lang, ohne den
geringsten Teil auf Sie zu werfen, eine Last von Schmerzen
getragen habe, die ich Ihnen nennen will.«

»Mein Gott, Sie erschrecken mich, doch gleichviel, sprechen
Sie, ich höre.«

»Sie wissen, wie jene schmerzhafte Nacht verging, wo Sie mit
dem Tode ringend auf Ihrem Bette in jenem Zimmer von rotem
Damaste lagen, während ich beinahe eben so keuchend wie Sie
Ihre Entbindung erwartete. Das Kind kam, wurde mir ohne
Bewegung, ohne Atem, ohne Stimme übergeben: wir hielten es
für tot.«

Madame Danglars machte eine rasche Bewegung, als wollte
sie vom Stuhle aufspringen.«

Doch Villefort hielt sie zurück, indem er die Hände faltend
gleichsam ihre Aufmerksamkeit erflehte.

»Wir hielten es für tot«, wiederholte er, »ich legte es in ein
Kistchen, das den Sarg ersetzen sollte, ging in den Garten grub
ein Grab und verscharrte es in Eile. Kaum hatte ich das Kistchen
mit Erde bedeckt, als sich der Arm des Corsen nach mir
ausstreckte. Ich sah es wie einen Schatten sich emporrichten, wie
einen Blitz glänzen. Ich fühlte einen Schmerz, ich wollte schreien,
ein eisiger Schauer durchlief meinen ganzen Leib und schnürte
mir die Kehle zusammen. Ich fiel sterbend nieder und hielt mich
für getötet. Nie werde ich Ihren erhabenen Mut vergessen. als ich
mich, wieder zu mir gekommen, mit der größten Anstrengung bis
unten an die Treppe schleppte, wo Sie mir, selbst sterbend,
entgegenkamen. Wir mußten ein völliges Stillschweigen über
diese Katastrophe beobachten: Sie hatten den Mut, unterstützt
von Ihrer Amme, in Ihr Haus zurückzukehren; ein Duell diente als
Vorwand für meine Wunde. Gegen alle Erwartung wurde unser
beiderseitiges Geheimnis bewahrt; drei Monate lang kämpfte ich



gegen den Tod; endlich, da ich wieder zum Leben zurückzukehren
schien, verordnete man mir die Sonne und die Luft im Süden. Vier
Männer trugen mich von Paris nach Chalons, wobei wir sechs
Lieues täglich zurücklegten. Frau von Villefort folgte der Sänfte in
ihrem Wagen. In Chalons brachte man mich auf die Saone, und
ich fuhr einzig und allein durch die Geschwindigkeit des Stromes
bis Arles; hier nahm ich wieder meine Sänfte und setzte meinen
Weg nach Marseille fort. Meine Wiedergenesung dauerte zehn
Monate; ich hörte nichts von Ihnen und wagte es nicht, mich zu
erkundigten, was aus Ihnen geworden wäre. Als ich nach Paris
zurückkehrte, erfuhr ich, Sie hätten, Witwe von Herrn von
Nargonne. Herrn Danglars geheiratet.«

»Woran hatte ich, seitdem bei mir das Bewußtsein
wiedergekehrt war, gedacht? Immer an dasselbe. Immer an den
Leichnam des Kindes, der jede Nacht in meinen Träumen aus
dem Schoße der Erde entflog und. Mich mit dem Blicke und der
Gebärde bedrohend, über dem Grabe schwebte. Kaum war ich
nach Paris zurückgekehrt, als ich mich erkundigte; das Haus war,
seitdem wir es verlassen, nicht wieder bewohnt, jedoch kurz zuvor
auf neun Jahre vermietet worden. Ich suchte den Mietsmann auf,
ich stellte mich, als hätte ich ein großen Verlangen, diesen Haus,
welchen dem Vater und der Mutter meiner Frau gehörte, nicht in
fremde Hände übergehen zu sehen, ich bot eine Entschädigung,
wenn man den Vertrag aufheben würde, man verlangte sechs
tausend Franken von mir; ich hätte zehn, ich hätte zwanzig
tausend gegeben. Ich trug die Summe bei mir, ließ auf der Stelle
den Rücktritt unterzeichnen und ritt, sobald ich die so sehr
ersehnte Abtretung in Händen hatte, im Galopp nach Auteuil.
Niemand hatte das Haus betreten, seitdem ich dasselbe
verlassen.«

»Es war fünf Uhr Nachmittags; ich ging in das rote Zimmer und
wartete die Nacht ab. Alles, was ich mir seit einem Jahre in
meinem beständigen Todeskampfe sagte, stellte sich hier
bedrohlicher vor mich, als je in meinen Gedanken.«

»Der Corse, der mir die Vendetta erklärt hatte, der mir von
Nimes nach Paris gefolgt war; der sich im Garten verborgen, mir
den Stoß versetzt, mich das Grab halte bereiten sehen, er hatte
auch gesehen, wie ich das Kind verscharrt; es konnte ihm



gelingen, Sie kennen zu lernen; er kannte Sie vielleicht
bereits . . . Würde er sich nicht einen Tagen das Geheimnis dieser
furchtbaren Geschichte bezahlen lassen? . . . Wäre es nicht für
ihn eine süße Rache, wenn er erführe, sein Dolchstoß habe mich
nicht getötet? Es war daher vor Allem dringend, daß ich unter
jeder Bedingung die Spuren der Vergangenheit verschwinden
machte und jede materielle Fußtapfe zerstörte; ich dachte, es
würde immerhin noch genug Wirklichkeit in meiner Erinnerung
zurückbleiben.«

»Deshalb hob ich den Vertrag auf, deshalb war ich gekommen,
deshalb wartete ich.«

»Als die Nacht einbrach, ließ ich sie hinreichend dicht und
finster werden; ich war ohne Licht in jenem Zimmer, wo
Windstöße die Türvorhänge zittern machten, hinter denen ich
beständig irgend einen verborgenen Spion zu sehen glaubte; von
Zeit zu Zeit bebte ich, es kam mir vor, als hörte ich hinter mir, in
jenem Bette, Ihre Klagen, und ich wagte es nicht, mich
umzuwenden. Mein Herz pochte in der Stille, und ich fühlte es so
heftig schlagen, daß ich glaubte, meine Wunde wolle sich wieder
öffnen; endlich bemerkte ich, wie alle die verschiedenen
Geräusche in der Gegend umher erloschen. Ich begriff, daß ich
nichts mehr zu befürchten hatte, daß ich weder gesehen, noch
gehört werden konnte, und entschloß mich, hinabzugehen.«

»Hören Sie, Herminie, ich hielt mich für so mutig, als irgend ein
Mann sein mag; als ich aber aus meiner Brust jenen kleinen
Schlüssel der Treppe, den ich in meinen Kleidern gefunden hatte,
hervorzog, jenen Schlüssel, den wir Beide so sehr liebten, und
den Sie an einem goldenen Ring befestigen ließen, als ich die
Türe öffnete, als ich durch die Fenster den bleichen Mond auf die
schneckenförmigen Stufen einen langen Streifen weißen Lichtes,
einem Gespenste ähnlich, werfen sah, da hielt ich mich an der
Mauer und war nahe daran, zu schreien: es war mir, als würde ich
verrückt.«

»Es gelang mir wieder. meiner Herr zu werden. Ich stieg Stufe
für Stufe die Treppe hinab; das Einzige, was ich nicht zu
überwinden vermochte, war ein seltsames Zittern in den Knien.
Ich hielt mich an dem Geländer, hätte ich es nur einen Augenblick
losgelassen, so wäre ich hinabgestürzt.«



»Ich gelangte an die untere Türe; außerhalb dieser Türe lehnte
ein Spaten an der Mauer; ich nahm denselben und schritt nach
dem Gebüsche zu. Ich hatte mich mit einer Blendlaterne
versehen; mitten auf dem Rasen blieb ich stehen, um sie
anzuzünden, und setzte dann meinen Weg fort.«

»Der November war seinem Ende nahe; alles Grüne des
Gartens war verschwunden, die Bäume hatten das Aussehen von
Skeletten mit langen, entfleischten Armen, und das dürre Laub
krachte mit dem Sande unter meinen Tritten.«

»Die Angst schnürte mir so gewaltig das Herz zusammen, daß
ich, als ich mich den Bäumen näherte, eine Pistole aus der
Tasche zog und den Hahn spannte. Beständig glaubte ich die
Gestalt des Corsen durch die Zweige erscheinen zu sehen.«

»Ich betrachtete das Gebüsch mit meiner Blendlaterne; es war
leer; ich schaute rings umher, ich war allein; kein Geräusch störte
die Stille der Nacht; wenn nicht etwa das einer Eule, welche ihr
schrilles, finsteres Geschrei wie einen Aufruf an die Gespenster
der Nacht ausstieß.«

»Ich hing meine Laterne an einen gabelförmigen Ast, den ich
schon ein Jahr vorher an der Stelle, wo ich stehen blieb, um das
Grab zu bereiten, bemerkt hatte.«

»Das Gras war den Sommer hindurch an diesem Orte sehr
hoch gewachsen, und mit dem Eintritt des Herbstes hatte sich
Niemand gezeigt, um es zu mähen. Ein weniger bewachsener
Platz fesselte indessen meine Aufmerksamkeit; hier hatte ich
offenbar die Erde ausgegraben. Ich schritt zum Werke.«

»Endlich war ich zu der Stunde gelangt, die ich seit mehr als
einem Jahre erwartete!«

»Doch wie ich auch hoffte, wie ich arbeitete, wie ich jedes
Stückchen Rasen untersuchte, im Glauben, ich würde am Ende
meines Spatens Widerstand finden . . . nichts! und ich machte
doch ein Loch, zweimal so groß, als das erste gewesen war. Ich
glaubte mich in der Stelle getäuscht zu haben, ich schaute mich
um, ich betrachtete die Bäume, ich suchte die einzelnen
Gegenstände, die mir früher in das Auge gefallen,
wiederzuerkennen.«

»Ein kalter, scharfer Wind strich durch die entblätterten Zweige,



und dennoch floß der Schweiß von meiner Stirne. Ich erinnerte
mich, daß ich den Dolchstoß in dem Augenblick erhalten hatte, wo
ich die Erde einstampfte, um das Grab wieder zu füllen: diese
Erde einstampfend, hielt ich mich an einem Bohnenbaum; hinter
mir war ein künstlicher Felsen, bestimmt, den Spaziergängern als
Bank zu dienen, denn als ich niedersank, fühlte meine Hand, die
den Baum losgelassen hatte, die Frische dieses Steines; zu
meiner Rechten war der Bohnenbaum, hinter mir der Felsen: ich
fiel, indem ich mich setzen wollte; ich stand wieder auf und fing
an, aufs Neue zu graben und das Loch zu erweitern; nichts,
abermals nichts; das Kistchen war nicht da.«

»Das Kistchen war nicht da!« murmelte Madame Danglars,
durch den Schrecken beinahe erstickt.

»Glauben Sie nicht, daß ich mich auf diesen ersten Versuch
beschränkte«, fuhr Villefort fort, »nein, ich durchwühlte das ganze



Gebüsche ich dachte, der Mörder habe im Glauben, es wäre ein
Schatz, das Kistchen ausgegraben, sodann seinen Irrtum
wahrgenommen, selbst ein Loch gemacht, und dasselbe
hineingelegt . . . nichts! Dann kam mir der Gedanke, er sei nicht
so vorsichtig zu Werke gegangen, und habe ganz einfach das
Kistchen in irgend einen Winkel geworfen. Bei dieser
Voraussetzung mußte ich, um Nachforschungen anzustellen, den
Tag abwarten. Ich ging wieder in das Zimmer hinauf und wartete.«

»Oh! mein Gott!«
»Bei Tagesanbruch ging ich abermals hinab. Zuerst begab ich

mich wieder zu der Baumgruppe; ich hoffte Spuren zu finden, die
mir in der Dunkelheit entgangen wären; ich hatte die Erde auf
einer Oberfläche von mehr als zwanzig Quadratfuß und auf eine
Tiefe von mehr als zwei Fuß umgewühlt. Ein Tag wäre kaum für
einen bezahlten Mann hinreichend gewesen, um zu tun, was ich
in einer Stunde getan hatte. Nichts, ich sah durchaus nichts.«

»Dann forschte ich nach dem Kistchen, gemäß meiner
Voraussetzung, es wäre in irgend einen Winkel geworfen morden.
Es mußte dies auf dem Wege sein, der zu der kleinen
Ausgangstüre führte, aber diese neue Nachforschung war eben
so vergeblich, als die erste, und mit gepreßtem Herzen kehrte ich
zu der Baumgruppe zurück, die mir selbst keine Hoffnung mehr
übrig ließ.«

»Oh! das war um wahnsinnig zu werden!« rief Madame
Danglars.

»Ich hoffte dies einen Augenblick, aber ich war nicht so
glücklich«, sprach Villefort, »doch meine Kräfte und folglich meine
Gedanken zusammenraffend, fragte ich mich: ›Warum sollte
dieser Mensch den Leichnam mitgenommen haben?‹«

»Sie sagten es ja selbst, um einen Beweis zu haben«, versetzte
Madame Danglars.

»Ei! Nein, Madame, dies konnte es nicht mehr sein; man behält
einen Leichnam nicht ein Jahr lang, man zeigt ihn einem
Beamten, man macht seine Anzeige; doch nichts von dem war
geschehen.«

»Nun, und dann?« fragte Herminie stammelnd.
»Dann gibt es noch etwas Furchtbareres, Unseligeres,



Schrecklicheres für uns: das Kind lebte vielleicht, und der Mörder
hat es gerettet.«

Madame Danglars stieß einen gräßlichen Schrei aus, ergriff
Villefort bei den Händen und sprach:

»Mein Kind lebte! Sie haben mein Kind lebendig begraben! Sie
wußten nicht gewiss, daß es tot war, und begruben es! Oh! . . . «

Madame Danglars hatte sich aufgerichtet und stand beinahe
drohend vor dem Staatsanwalt, dessen Fäuste sie mit ihren
zarten Händen preßte.

»Was weiß ich? Ich sage Ihnen dies, wie ich etwas Anderes
sagen würde«, erwiderte Villefort mit einer Starrheit des Blickes,
welche andeutete, daß dieser so mächtige Mann nahe daran war,
die Grenzen der Verzweiflung und des Wahnsinns zu erreichen.

»Ah! mein Kind, mein armes Kind!« rief die Baronin, auf ihren
Stuhl zurücksinkend und ihr Schluchzen in ihrem Sacktuche
erstickend.

Villefort kam wieder zu sich, er fühlte, daß er um den
mütterlichen Sturm abzuwenden, der sich auf seinem Haupte
aufhäufte, bei Madame Danglars den Schrecken. den er selbst
fühlte, vorübergehen lassen mußte.

Die Kiste ist nicht länger hier

»Sie begreifen, wenn sich die Sache so verhält«, sagte er



ebenfalls aufstehend und sich der Baronin nähernd, um leiser mit
ihr zu sprechen, »Sie begreifen, dann sind wir verloren; dieses
Kind lebt, es weiß Jemand, daß es lebt, es ist Jemand im Besitze
unseres Geheimnisses, und da Monte Christo von einem Kinde
spricht, das an einer Stelle vergraben gefunden worden sein soll,
wo dieses Kind nicht war, so besitzt er dieses Geheimnis.«

»Gott! gerechter Gott, rächender Gott.«
Villefort antwortete nur durch eine Art von Röcheln.
»Dort) dieses Kind. mein Herr, dieses Kind?« versetzte

hartnäckig die Mutter.
»Oh! wie habe ich es gesucht«, erwiderte Villefort, die Hände

ringend; »wie oft habe ich es in meinen langen, schlaflosen
Nächten gerufen! wie oft habe ich mir einen königlichen Reichtum
gewünscht, um einer Million Menschen eine Million Geheimnisse
abzukaufen und das meinige in den ihrigen zu finden! Eines
Tages endlich, als ich zum hundertsten Male den Spaten nahm,
fragte ich mich auch zum hundertsten Male, was der Corse mit
dem Kinde hätte tun können: ein Kind setzt einen Flüchtigen in
Verlegenheit; vielleicht hatte er es, als er wahrnahm, daß es noch
lebte, in den Fluß geworfen.«

»Unmöglich!« rief Madame Danglars; »man ermordet einen
Menschen aus Rache, aber man ertränkt nicht ein Kind mit kaltem
Blute.«

»Vielleicht hatte er es zu den Findelkindern gebracht.«
»Oh! Ja, ja, mein Kind ist dort.«
»Ich lief in das Hospiz und erfuhr, daß man in ebendieser

Nacht, in der Nacht vom 20.September, ein Kind in dem Turme
niedergelegt hatte; es war in die Hälfte einer absichtlich
zerrissenen Serviette den feiner Leinwand eingewickelt. An dieser
Hälfte der Serviette war eine Hälfte von einer Baronenkrone und
der Buchstabe H.«

»So ist es, so ist es!« rief Madame Danglars, »alle meine
Wäsche war so bezeichnet. Herr von Nargonne war Baron, und
ich heiße Herminie. Ich danke, mein Gott, mein Kind war nicht
tot!«

»Nein, es war nicht tot.«
»Und Sie sagen mir das! Sie sagen es, ohne zu befürchten, ich



werde vor Freude sterben! Wo ist es? wo ist mein Kind?«
Villefort zuckte die Achseln und erwiderte:
»Weiß ich es? Glauben Sie, wenn ich es wüßte, ließe ich Sie

alle diese Proben und alle diese Stufengänge durchmachen, wie
dies ein Dramaturg oder ein Romantiker tun wurde? Nein, ach!
Nein, ich weiß es nicht. Eine Frau war ungefähr sechs Monate
zuvor, um das Kind zurückzufordern, mit der andern Hälfte der
Serviette gekommen. Diese Frau hatte alle die von dem Gesetze
vorgeschriebenen Garantien geliefert, und man gab es ihr.«

»Sie hätten sich nach dieser Frau erkundigen, sie entdecken
müssen.«

»Und womit glauben Sie, daß ich mich beschäftigte? Ich
schützte eine Kriminaluntersuchung vor und ließ durch Alles, was
die Polizei an geschickten Spürhunden, an gewandten Agenten
besitzt, Nachforschungen anstellen. Man fand ihre Spur bis
Chalons; tu Chalons hat man sie verloren.«

»Verloren?«
»Ja, verloren; auf immer verloren.«
Madame Danglars hatte diese Erzählung mit einem Seufzer, mit

einer Träne, mit einem Schrei für jeden einzelnen Umstand
angehört.

»Und das ist Alles?« sagte sie, »und hierbei ließen sie es
bewenden?«

»Oh! nein«, erwiderte Villefort- »ich habe nie aufgehört, zu
suchen, mich zu erkundigen, nachzuforschen. Seit ein paar
Jahren ließ ich Indessen ein wenig nach. Heute aber will ich mit
mehr Beharrlichkeit und Schärfe als je wieder anfangen, und es
wird mir gelingen, denn es ist nicht das Gewissen, was mich
antreibt, sondern die Furcht.«

»Der Graf von Monte Christo weiß nichts«, entgegnete Madame
Danglars, »sonst würde er Sie nicht so bevorzugen und zu
gewinnen suchen, wie er dies tut.«

»Oh! die Bosheit der Menschen ist sehr tief, denn sie ist tiefer,
als die Güte Gottes. Haben Sie die Augen dieses Mannes
wahrgenommen, während er mit uns sprach?«

»Nein.«
»Haben Sie ihn zuweilen genauer betrachtet?«



»Er ist allerdings bizarr, mehr nicht: nur Eines ist mir
aufgefallen: daß er von dem ganzen kostbaren Mahle, das er uns
gegeben hat, nichts berührte, daß er von keiner Platte seinen Teil
nehmen wollte.«

»Ja! Ja!« sprach Villefort, »ich habe dies ebenfalls bemerkt.
Wenn ich gewußt hätte, was ich jetzt weiß, würde ich auch nichts
berührt haben, ich hätte geglaubt er wollte uns vergiften.«

»Und Sie hätten sich getäuscht, wie Sie sehen.«
»Ja wohl; doch glauben Sie mir, dieser Mensch hat andere

Pläne; deshalb wollte ich Sie sehen, deshalb bat ich Sie um eine
Unterredung, deshalb wollte ich Sie vor aller Welt und besonders
vor im warnen. Sagen Sie mir«, fuhr Villefort, seine Augen noch
schärfer als bis jetzt auf die Baronin heftend, fort, »Sie haben mit
Niemand von unserer Verbindung gesprochen?«

»Niemals mit irgend einem Menschen.«
»Sie verstehen mich, ich sage mit Niemand?« sprach Villefort

liebevoll; »verzeihen Sie mir diese dringende Frage, nicht wahr
mit Niemand in der ganzen Welt?«

»Oh! ja, ja, ich verstehe Sie sehr gut«, sprach die Baronin
errötend, »niemals, ich schwöre es Ihnen.«

»Sie haben nicht die Gewohnheit, am Abend aufzuschreiben,
was am Morgen vorgefallen ist? Sie führen kein Tagebuch?«

»Nein! Ach! vom Leichtsinn fortgerissen, vergesse ich selbst
mein vergangenes Leben.«

»Sie träumen nicht laut, so viel Sie wissen?«
»Ich habe den Schlaf eines Kindes; erinnern Sie sich dessen

nicht mehr?«
Purpur stieg in das Gesicht der Baronin und Blässe übergoß

das von Villefort.
»Es ist wahr«, sagte er so leise, daß man es kaum hörte.
»Nun?« fragte die Baronin.
»Nun! ich begreife, was ich zu tun habe«, versetzte Villefort,

»ehe acht Tage vergehen, weiß ich, wer Herr von Monte Christo
ist, woher er kommt, wohin er geht, und warum er in unserer
Gegenwart von Kindern spricht, die man in seinem Garten
begräbt.«

Villefort sprach diese Worte mit einem Tone, der den Grafen



schaudern gemacht haben würde, wenn er sie hätte hören
können.

Dann druckte er die Hand, die ihm die Baronin nur mit
Widerstreben gab, und geleitete sie achtungsvoll bis an die Türe.

Madame Danglars nahm einen andern Fiacre, der sie bis zum
Passage zurückführte; jenseits desselben fand sie ihren Wagen
und ihren Kutscher, welcher, sie erwartend, friedlich auf seinem
Bocke schlief.



LXVIII.

Ein Sommerball.
 

n demselben Tage, ungefähr zu der Stunde, wo
Madame Danglars die von uns mitgeteilte
Unterredung im Kabinett des Staatsanwaltes pflegte,
lenkte eine Caleche in die Rue du Helder ein, fuhr

durch das Thor von Nro. 27 und hielt im Hofe an.
Nach einem Augenblick öffnete sich der Kutschenschlag und

Frau von Morcerf stieg gestützt auf den Arm ihres Sohnes aus.
Kaum hatte Albert seine Mutter in ihre Wohnung zurückgeleitet,

als er seine Pferde verlangte und sich nach den Champs-Elysées
zu dem Grafen von Monte Christo fahren ließ.

Der Graf empfing ihn mit seinem gewöhnlichen Lächeln. Es war
etwas Seltsames: nie schien man einen Schritt vorwärts in dem
Herzen oder in dem Geiste dieses Mannes zu machen.
Diejenigen, welche, wenn man so sagen darf, den Durchgang
seines Vertrauens erzwingen wollten, fanden eine Mauer.

Morcerf, der mit geöffneten Armen auf ihn zuließ ließ, als er ihn
anschaute, trotz seines freundschaftlichen Lächelns, diese Arme
wieder fallen und wagte es höchstens, ihm die Hand zu reichen.

Monte Christo berührte sie, wie er es immer tat, jedoch ohne sie
zu drücken.«

»Hier bin ich wieder, lieber Graf«, sagte Albert.
»Seien Sie willkommen.«
»Ich bin erst vor einer Stunde zurückgekehrt«,
»Von Dienste?«
»Vom Treport.«
»Ah! es ist wahr!«
»Und mein erster Besuch gehört Ihnen.«
»Das ist sehr liebenswürdig«, sagte Monte Christo, gerade als

ob er irgend etwas Anderes gesagt hätte.
»Nun, was gibt es Neues?«



»Neues! das fragen Sie mich, einen Fremden?«
»Verstehen Sie mich wohl: wenn ich frage, was es Neues gebe,

so meine ich, ob Sie etwas für mich getan haben?«
»Haben Sie mir denn irgend einen Auftrag erteilt?« versetzte

Moute Christo mit scheinbarer Unruhe.
»Heucheln Sie doch nicht Gleichgültigkeit!« rief Albert; »man

sagt, es gebe sympathetische Offenbarungen, welche entfernte
Räume durchdringen: im Treport erhielt ich meinen elektrischen
Schlag . . . « Sie haben wenn nicht für mich gearbeitet, doch
wenigstens an mich gedacht.«

»Das ist möglich«, versetzte Monte Christo, »doch der
magnetische Strom, dessen Conductor ich war, arbeitete, ich muß
es gestehen, ohne meinen Willen.«

Champs Elysées

»Wirklich! ich bitte, erzählen Sie mir das.«



»Gut . . . Herr Danglars speiste bei mir zu Mittag.«
»Ich weiß es, denn um seine Gegenwart zu fliehen, machte ich

mit meiner Mutter die Reise.«
»Doch er speiste mit Herrn Andrea Cavalcanti bei mir.«
»Mit Ihrem italienischen Fürsten?«
»Wir wollen nicht übertreiben, Herr Andrea gibt sich nur den

Titel eines Grafen.«
»Er gibt sich, sagen Sie?«
»Er gibt sich, sage ich.«
»Er ist es also nicht?«
»Weiß ich es? Er gibt sich, ich gebe ihm, man gibt ihm diesen

Titel: ist das nicht, als ob er ihn hätte?«
»Sie sind ein seltsamer Mann! Nun?«
»Was nun?«
»Herr Danglars hat bei Ihnen zu Mittag gespeist?«
»Ja.«
»Mit Ihrem Herrn Grafen Andrea Cavalcanti?«
»Mit dem Grafen Andrea Cavalcanti, dem Marquis seinem

Vater, mit Madame Danglars, Herrn und Frau von Villefort,
reizenden Leuten, Herrn Debray, Maximilian Morrel und dann
noch mit wem . . . warten Sie . . . ah! mit Herrn von Chateau-
Renaud.«

»Man hat von mir gesprochen?«
»Kein Wort.«
»Desto schlimmer.«
»Warum dies? Mir scheint, wenn man Sie vergessen hat, so tat

man nur das, was Sie wünschten.«
»Mein lieber Graf, wenn man nicht von mir sprach, so dachte

man viel an mich, und dann bin ich in Verzweiflung.«
»Was ist Ihnen daran gelegen, da Fräulein Danglars nicht unter

der Zahl derjenigen war, welche hier an Sie dachten? Ah! sie
konnte allerdings zu Hause an Sie denken.«

»Oh! was das betrifft, nein, dessen bin ich gewiss, oder wenn
sie am mich dachte, so geschah es auf dieselbe Weise, wie ich an
sie denke.«

»Eine rührende Sympathie!« sagte der Graf.



»Sie hassen sich also?«
»Hören, Sie«, sprach Morcerf, »wenn Fräulein Danglars

geeignet wäre, Mitleid mit dem Myrtenbaum zu bekommen, das
ich für Sie erdulde, und mich außerhalb des von unsern beiden
Familien beschlossenen Ehebundes belohnen wollte, so würde
mir dies vortrefflich zusagen. Kurz ich glaube, daß Fräulein
Danglars eine entzückende Geliebte wäre, doch als Frau,
Teufel! . . . «

»Das ist also die Art und Weise, wie Sie über Ihre Zukünftige
denken?« sprach Monte Christo lachend.

»Oh! mein Gott, ja, zwar etwas roh, aber wenigstens bestimmt.
Da man jedoch aus diesem Traume nicht eine Wirklichkeit
machen kann, da, um zu einem gewissen Ziele zu gelangen,
Fräulein Danglars meine Frau werden, das heißt mit mir leben, bei
mir denken, bei mir singen, zehn Schritte von mir Verse und Musik
machen muß, und dies mein ganzes Leben hindurch, so
erschrecke ich; eine Geliebte, lieber Graf, verläßt man, aber eine
Frau, Teufel! das ist etwas Anderes, das behält man, und zwar
ewig, nahe oder ferne; Fräulein Danglars aber stets zu behalten,
und wäre es auch nur in der Ferne, ist in der Tat schrecklich.«

»Sie sind schwer zu befriedigen; Vicomte.«
»Ja, denn häufig denke ich an etwas Unmögliches.«
»An was?«
»Ich wünschte eine Frau für mich zu finden, wie mein Vater eine

für sich gefunden hat.«
Monte Christo erbleichte und schaute Albert an während er mit

prächtigen Pistolen spielte, deren Federn er rasch knacken ließ.
»Ihr Vater ist also sehr glücklich gewesen?« sagte er.



Tréport

»Sie kennen meine Ansicht über meine Mutter, Herr Graf: ein
Engel des Himmels, immer noch schön, besser als je. Ich komme
vom Treport zurück; ei, mein Gott! für jeden andern Sohn wäre
seine Mutter begleiten eine Gefälligkeit oder ein Frondienst
gewesen, ich aber habe acht Tage unter vier Augen mit ihr
zugebracht, zufriedener, ruhiger, poetischer, sage ich Ihnen, als
wenn ich die Königin Mab oder Titania nachdem Treport geführt
hätte.«

»Das ist eine erschreckliche Vollkommenheit, und Sie machen
denjenigen, welche Sie hören, große Lust, Junggesellen zu
bleiben.«

»Gerade im Bewußtsein, daß es auf der Welt eine vollkommene
Frau gibt, getraue ich mir nicht, Fräulein Danglars zu heiraten.
Haben Sie zuweilen bemerkt, wie unsere Selbstsucht Alles, was
uns gehört, in glänzende Farben kleidet? Der Diamant, der an
dem Fenster von Marlé oder Fossin funkelte, wird viel schöner,



sobald er unser Diamant ist; doch begreifen Sie das Leiden, wenn
Sie der Augenschein zwingt, anzuerkennen, daß es einen von
reinerem Wasser gibt, während Sie verurteilt sind, diesen
Diamant, der unter einem andern steht, ewig zu tragen?«

»Weltlich!« murmelte der Graf.
»Deshalb werde ich vor Freude an dem Tage springen, wo

Fräulein Eugenie wahrnimmt, daß ich ein gebrechliches Atom bin
und kaum so viele hundert tausend Franken besitze, als sie
Millionen hat.«

Monte Christo lächelte.
»Ich hatte wohl einen Gedanken«, fuhr Albert fort; »Franz ist

eins Freund von exzentrischen Dingen, ich wollte ihn in Fräulein
Danglars verliebt machen; doch obgleich ich ihm vier Briefe in
dem lockendsten Style schrieb, antwortete er mir stets und auf
eine unabänderliche Weise:
›Ich bin allerdings exzentrisch, aber dies geht bei mir nicht so
weit, daß ich mein Wort zurücknehmen würde, wenn ich es einmal
gegeben habe.‹«

»Das nenne ich eine aufopfernde Freundschaft: einem Andern
eine Frau geben, die man selbst nur unter dem Titel einer
Geliebten haben mochte.«

Albert lächelte.
»Wissen Sie, daß dieser liebe Franz zurückkommt?« sprach

Morcerf: »doch es ist Ihnen wenig daran gelegen, Sie lieben ihm
glaube ich, nicht?«

»Ich! ei mein lieber Vicomte, wo haben Sie denn gesehen, daß
ich Franz nicht liebe? Ich liebe die ganze Welt.«

»Und ich bin in dieser Welt mit einbegriffen . . . Ich danke.«
»Wir wollen die Sache nicht verwirren«, sprach Monte Christo:

»ich liebe die ganze Welt auf die Weise, wie wir nach dem Befehle
Gottes unsern Nächsten lieben sollen, das heißt auf eine
christliche Weise; aber ich hasse nur gewisse Personen. Kehren
wir zu Herrn Franz d’Epinay zurück. Sie sagen. er komme an?«

»Ja, zurückgerufen von Herrn von Villefort, der, wie es scheint,
eben so wütend ist, Fräulein Valentine zu verheiraten, als Herr
Danglars, Fräulein Eugenie in die Ehe zu versetzen. Der Zustand
eines Vaters von großen Töchtern muß offenbar im höchsten



Grade ermüdend sein: es scheint, es macht ihnen das Fieber und
ihr Puls schlägt neunzig mal in der Minute, bis sie von denselben
befreit sind.«

»Herr d’Epinay gleicht Ihnen nicht, er nimmt, wie ich glaube,
sein Unglück in Geduld hin.«

»Er tut noch etwas Besseres, er nimmt die Sache im Ernste,
zieht weiße Halsbinden an und spricht bereits von seiner Familie.
Übrigens hegt er eine große Achtung für die Villefort.«

»Nicht wahr, eine wohlverdiente?«
»Ich glaube es, Herr von Villefort wurde immer für einen

strengen, aber gerechten Mann angesehen.«
»Das lasse ich mir gefallen«, sprach Monte Christo, »es ist

doch wenigstens Einer, den Sie nicht wie den armen Herrn
Danglars behandeln.«

»Dies kommt vielleicht davon her, daß ich nicht genötigt bin,
seine Tochter zu heiraten«, entgegnete Albert lachend.

»In der Tat, mein lieber Herr«, sagte Monte Christo Sie haben
ein empörend kindisches Wesen.«

»Ich?«
»Ja, Sie. Nehmen Sie doch eine Zigarre.«
»Sehr gern. Und warum bin ich kindisch?«
»Weil Sie sich gegen eine Heirat mit Fräulein Danglars

sträuben. Ei mein Gott! lassen Sie die Dinge Ihren Gang gehen,
und Sie sind es vielleicht nicht, der zuerst sein Wort zurück
nimmt.«

»Bah«, rief Albert mit großen Augen.
»Allerdings, mein lieber Vicomte, man wird Ihnen nicht mit

Gewalt den Kopf zwischen die Türen stecken! Sprechen Sie im
Ernst«, sagte Monte Christo den Ton verändernd, »haben Sie Lust
zu brechen?«

»Ich gebe hundert tausend Franken hierfür.«
»Wohl«, so seien Sie glücklich; Herr Danglars ist bereit, das

Doppelte zu geben, um zu demselben Ziele zu gelangen.«
»Ist dieses Glück wahr?« sagte Albert, der es indessen,

während er so sprach, nicht verhindern konnte. daß eine
unmerkliche Wolke über seine Stirne hinzog. »Doch, mein lieber



Herr Graf, Herr Danglars hat also Gründe?«
»Ah! hier kommt die stolze, selbstsüchtige Natur! gut. ich finde

hier wieder den Menschen, der die Eitelkeit eines Andern mit der
Axt totschlagen will und schreit, wenn man die seinige mit einer
Nadel ansticht.«

»Nein! doch es scheint mir«, Herr Danglars . . . «
»Sollte von Ihnen entzückt sein, nicht wahr? Ei! Herr Danglars

ist entschieden ein Mann von schlechtem Geschmacke und noch
mehr entzückt von einem Anderen . . . Studieren Sie, schauen
Sie, ergreifen Sie die Anspielungen im Fluge, und ziehen Sie
Nutzen daraus.«

»Gut, ich begreife; hören Sie, meine Mutter . . . nein! nicht
meine Mutter, ich täusche mich, mein Vater hat den Gedanken
gehabt, einen Ball zu geben.«

»Einen Ball in dieser Jahreszeit?«
»Die Bälle sind stets in der Mode.«
»Wären Sie es nicht, so dürfte die Gräfin nur wollen, und sie

würde sie in Mode bringen.«
»Nicht übel: Sie begreifen, das sind Vollblutbälle; diejenigen,

welche im Monat Juli in Paris bleiben, sind wahre Pariser. Wollen
Sie eine Einladung für die Herren Cavalcanti übernehmen?«

»Ja wie viel Tagen wird der Ball stattfinden?«
»Sonnabend.«
»Herr Cavalcanti der Vater wird abgereist sein.«
»Doch Herr Cavalcanti der Sohn bleibt, wollen Sie es

übernehmen, Herrn Cavalcanti den Sohn zubringen?«
»Hören Sie, Vicomte ich kenne ihn nicht.«
»Sie kennen ihn nicht?«
»Nein, ich habe ihn vor drei oder vier Tagen zum ersten Male

gesehen, und stehe in keiner Beziehung zu ihm.«
»Doch Sie empfangen ihn?«
»Ich, das ist etwas Anderes; er ist mir durch einen braven Abbé

empfohlen worden, den man getäuscht haben kann. Laden Sie
ihn immerhin selbst ein, sagen Sie mir aber nicht, ich soll ihn bei
Ihnen vorstellen; würde er später Fräulein Danglars heiraten, so
könnten Sie mich eines Schleichweges beschuldigen und Lust



bekommen, sich aus Leben und Tod mit mir zu schlagen; überdies
weiß ich nicht, ob ich selbst kommen werde.«

»Wohin?«
»Auf Ihren Ball.«
»Warum werden Sie nicht kommen?«
»Einmal, weil ich noch nicht eingeladen bin.«
»Ich erscheine ausdrücklich hier, um Ihnen Ihre Einladung

persönlich zu überbringen.«
»Oh! das ist entzückend; doch ich kann verhindert sein.«
»Wenn ich Ihnen Eines gesagt habe, sind Sie liebenswürdig

genug, um uns alle Ihre Hindernisse zum Opfer zu bringen.«
»Sprechen Sie.«
»Meine Mutter bittet Sie.«
»Die Frau Gräfin von Morcerf?« versetzte Monte Christo

bebend.
»Ah! Graf, ich sage Ihnen, meine Mutter spricht frei mit mir; und

wenn Sie nicht die sympathetischen Fibern, von denen vorhin die
Rede war, in sich krachen fühlten, so fehlen Ihnen diese Fibern
gänzlich, denn vier Tage lang sprachen wir nur von Ihrer Person.«

»Von mir? In der Tat, Sie überhäufen mich mit Artigkeiten!«
»Hören Sie, dies ist das Vorrecht Ihrer Stellung, wenn man ein

lebendiges Problem ist!«
»Ah! ich bin also auch für Ihre Frau Mutter ein Problem! In der

Tat, ich hielt sie für zu vernünftig, als daß ich glauben konnte, sie
würde sich solchen Verirrungen der Einbildungskraft hingeben!«

»Ein Problem, mein lieber Graf, ein Problem für Alle, für meine
Mutter wie für die Anderen, ein angenommenes, aber nicht
erratenes Problem, bleiben Sie stets im Zustande eines Rätsels.
Meine Mutter fragt nur immer, wie es komme, daß Sie so jung
seien. Ich glaube im Ganzen, daß Sie meine Mutter, während Sie
die Gräfin G*** Lord Ruthwen nennt, für Cagliostro oder für den
Grafen von Saint-Germain hält. Sobald Sie Frau von Morcerf
wieder besuchen, bestätigen Sie dieselbe in ihrer Meinung. Das
kann Ihnen nicht schwer werden, Sie haben den Stein der Weisen
des Einen, und besitzen den Geist des Andern.«

»Ich danke Ihnen, daß Sie mich hiervon benachrichtigt haben«,



sagte der Graf lächelnd; »ich werde bemüht sein, mich in den
Stand zu setzen, allen diesen Mutmaßungen die Stirne zu
bieten.«

»Sie kommen also Sonnabend?«
»Da mich Frau von Morcerf darum bittet.«
»Sie sind bezaubernd.«
»Und Herr Danglars?«
»Seht er hat bereits die dreifache Einladung erhalten; mein

Vater übernahm dies. Wir werden auch bemüht sein, Herrn von
Villefort zu bekommen, doch man verzweifelt daran.«

»Man muß nie an etwas verzweifelte. sagt das Sprichwort.«
»Tanzen Sie, Herr Graf?«
»Ich.«
»Ja, Sie. Wäre es etwas Erstaunliches, wenn Sie tanzten?«

Palais de Justice



»Ah! in der Tat, so lange man das Vierzigste noch nicht hinter
sich hat . . . Nein, ich tanze nicht, aber ich sehe gern tanzen.
Tanzt Frau von Morcerf?«

»Niemals; Sie plaudern, sie hat so große Lust, mit Ihnen zu
plaudern.«

»Wirklich?«
»Bei meinem Ehrenwort! Ich erkläre Ihnen, Sie sind der erste

Mann, für welchen meine Mutter eine solche Neugierde
geoffenbart hat.«

Albert nahm seinen Hut und stand auf; der Graf führte ihn an
die Türe.

»Ich mache mir einen Vorwurf«, sagte er, ihn oben an der
Freitreppe zurückhaltend.

»Welchen?«
»Ich war indiskret, ich hätte nicht von Herrn Danglars sprechen

sollen.«
»Im Gegenteil, sprechen Sie abermals, sprechen sie oft,

sprechen Sie immer davon: doch auf dieselbe Weise.«
»Gut! Sie beruhigen mich. Sagen Sie mir, wann kommt Herr

d’Epinay?«
»Spätestens in fünf bis sechs Tagen.«
»Und wann heiratet er?«
»Sobald Herr und Frau von Saint-Meran eingetroffen sind.«
»Bringen Sie ihn zu mir, wenn er in Paris ist. Obgleich Sie

behaupten, ich liebe ihn nicht, erkläre ich Ihnen doch, daß ich
glücklich sein werde, ihn wiederzusehen.«

»Ihre Befehle sollen vollzogen werden, Herr Graf.«
»Auf Wiedersehen!«
»Nicht wahr, jedenfalls Sonnabend?«
»Ich habe mein Wort gegeben.«
Der Graf grüßte Albert mit der Hand und folgte ihm mit den

Augen. Als der Vicomte in seinen Phaëton gestiegen war, wandte
er sich um und fragte, da er Bertuccio hinter sich fand:

»Nun?«
»Sie ist in den Justizpalast gefahren«, antwortete der Intendant.
»Ist sie lange dort geblieben?«



»Anderthalb Stunden.«
»Und dann nach Hause zurückgekehrt?«
»Unmittelbar.«
»Wohl, mein lieber Herr Bertuccio wenn ich Ihnen nun einen

Rat geben soll, so sehen Sie in der Normandie nach, ob Sie nicht
das kleine Landgut finden, von welchem ich Ihnen sprach.«

Herr Bertuccio verbeugte sich, und da seine Wünsche mit dem
Befehle, den er erhalten, vollkommen im Einklang standen, so
reiste er noch an demselben Abend ab.



LXIX.

Die Erkundigungen.
 

err von Villefort hielt Madame Danglars und
besonders sich selbst Wort, indem er zu erfahren
suchte, wie der Graf von Monte Christo Kenntnis
von der Geschichte des Hauses in Auteuil erlangt

hatte.
Er schrieb an demselben Tage an einen gewissen Herrn von

Boville, der, nachdem er einst Inspektor der Gefängnisse
gewesen, in einem höheren Grade beider Sicherheitspolizei
angestellt worden war, um von diesem die gewünschte Auskunft
zu erhaltene Herr von Boville verlangte zwei Tage, um in
Erfahrung zu bringen, bei wem man genaue Kunde einziehen
könnte.

Nachdem die zwei Tage abgelaufen waren, erhielt Herr von
Villefort folgende Note:

»Die Person, welche man den Herrn Grafen von Monte
Christo nennt, ist besonders dem Lord Wilmore, einem reichen
Fremden, bekannt, den man zuweilen in Paris sieht, und der
sich in diesem Augenblick hier befindet; sie ist ebenfalls
bekannt dem Abbé Busoni, einem sizilianischen Priester von
großem Rufe im Orient, wo er viele gute Werke verrichtet hat.«

Herr von Villefort antwortete durch einen Befehl, über diese
beiden Fremden auf das Schleunigste und Genaueste
Erkundigung einzuziehen: am andern Abend waren seine Befehle
vollzogen und er erhielt folgende Notizen:

»Der Abbé, der nur auf einen Monat in Paris war, bewohnte
hinter Saint-Silpuce ein kleines Haus, bestehend aus einem
Stocke und einem Erdgeschoß; vier Zimmer, zwei oben, zwei
unten, bildeten die ganze Wohnung, deren einziger Mietsmann
er war.



»Die zwei unteren Zimmer bestanden aus einem Speisesaal
mit Tischen, Stühlen und Buffet von Nußbaumholz, und einem
Salon mit weiß angemaltem Getäfel, ohne Zierraten, ohne
Teppiche und ohne Uhr. Man sah, daß sich der Abbé für seine
Person auf die streng notwendigen Gegenstände beschränkte.

»Der Abbé bewohnte allerdings vorzugsweise den Salon im
ersten Stocke.

»Ganz mit theologischen Büchern und Pergamenten, unter
denen man ihn, wie sein Kammerdiener sagte, sich Monate
lang vergraben sah, ausgestattet, war dieser Salon in
Wirklichkeit weniger ein Salon, als eine Bibliothek.

»Sein Diener betrachtete die Besuche durch eine Art von
Gitterchen, und wenn ihm ihr Gesicht unbekannt war oder
mißfiel, so antwortete er, der Herr Abbé wäre nicht in Paris,
womit sich viele begnügten, denn man wußte, daß er häufig
reiste und zuweilen lange Zeit auf der Reise blieb.

»War er übrigens zu Hause oder nicht zu Hause, befand er
sich in Paris oder in Kairo, so gab der Abbé doch immer, und
das Gitter diente auch, um die Almosen durchzuschieben,
welche der Diener unablässig im Namen seine Herrn austeilte.

»Das andere Zimmer, welches neben der Bibliothek lag, war
ein Schlafzimmer. Ein Bett ohne Vorhänge, vier Lehnstühle
und ein Canapé von Utrechter Sammet bildeten nebst einem
Betpulte seine ganze Ausstattung.

»Lord Wilmore wohnte in der Rue Saint-George. Er war
einer von den englischen Touristen, welche ihr ganzes
Vermögen auf der Reise verzehren. Er mietete eine meublirte
Wohnung, in der er nur zwei bis drei Stunden des Tages
zubrachte und sehr selten schlief. Es gehörte zu seiner
Manien, daß er durchaus nicht die französische Sprache
sprechen wollte, welche er jedoch mit ziemlich großer Reinheit
geschrieben haben soll.«

Am anderen Tage, nachdem diese kostbare Auskunft bei dem



Herrn Staatsanwalte eingetroffen war, klopfte ein Mensch, der an
der Ecke der Rue Féron aus dem Wagen stieg, an eine olivengrün
angemalte Türe und fragte nach dem Abbé Busoni.

»Der Herr Abbé ist schon am Morgen ausgegangen«, erwiderte
der Diener.

»Ich könnte mich nicht mit dieser Antwort begnügen.« sprach
der Besuch, »denn ich komme im Auftrag einer Person, für die
man immer zu Hause ist. Doch wollen Sie dem Herrn Abbé
Busoni . . . «

»Ich habe Ihnen bereits gesagt, er wäre nicht zu Hause«,
wiederholte der Diener.

»So geben Sie ihm, wenn er zurückgekehrt sein wird, diese
Karte und dieses versiegelte Papier. Wird der Herr Abbé diesen
Abend um acht Uhr zu Hause sein?«

»Ohne allen Zweifel, mein Herr, wenn der Herr Abbé nicht
arbeitet, denn dann ist es, wie wenn er ausgegangen wäre.«

»Ich werde diesen Abend zur genannten Stunde
wiederkommen«, versetzte der Besuch, und entfernte sich.

Zur bestimmten Stunde kam derselbe Mensch indem selben
Wagen, der, statt an der Ecke der Rue Féron anzuhalten, diesmal
vor der grünen Türe anhielt. Er klopfte, man öffnete ihm und er
trat ein.

Aus den Zeichen der Ehrfurcht, die der Diener an ihn
verschwendete, ersah er, daß der Brief die gewünschte Wirkung
hervorgebracht hatte.

»Ist der Herr Abbé zu Hause?« fragte er.
»Ja, er arbeitet in seiner Bibliothek; doch er erwartet den

Herrn«, sprach der Diener.
Der Fremde stieg eine ziemlich schlechte Treppe hinauf, und

erblickte an einem Tische, dessen Oberfläche mit der Helle
übergossen war, die ein weiter Lichtschirm concentrirte, während
das Übrige des Zimmers im Schatten lag, den Abbé in geistlicher
Kleidung. Den Kopf bedeckt mit einer von jenen Kappen, unter
denen sich der Schädel der Gelehrten in us des Mittelalters
begrub.

»Habe ich die Ehre mit Herrn Busoni zu sprechen?« fragte der
Besuch.



»Ja, mein Herr«, antwortete der Abbé, »und Sie sind die
Person, welche Herr von Boville, der ehemalige Intendant der
Gefängnisse, im Auftrage des Herrn Polizeipräfekten zu mir
schickt.«

»Ganz richtig, mein Herr.«
»Einem von den Agenten, welche für die Sicherheit von Paris

zu sorgen haben?«
»Ja, mein Herr«, antwortete der Fremde mit einem gewissen

Zögern und besonders mit etwas Röte.
Der Abbé richtete die große Brille zurecht, welche nicht nur

seine Augen, sondern auch seine Schläfe bedeckte, setzte sich
wieder und bedeutete dem Fremden durch ein Zeichen, er möge
sich ebenfalls setzen.

»Ich höre Sie. mein Herr«, sprach der Abbé mit scharf
italienischem Accente.

»Die Sendung, welche ich übernommen habe. Mein Herr«,
sagte der Besuch, jedes seiner Worte so langsam aussprechend,
als hätten sie Mühe aus dem Munde zu gehen, »ist eine Sendung
des Vertrauens für denjenigen, der dieselbe vollzieht, und für den,
bei welchem sie vollzogen wird.«

Der Abbé verbeugte sich.
»Ja, mein Herr«, fuhr der Fremde fort, »Ihre Redlichkeit ist dem

Herrn Polizeipräfekten so wohl bekannt, daß er von Ihnen, als
Beamter, eine Sache erfahren will, bei der die öffentliche
Sicherheit beteiligt ist, in deren Namen ich zu Ihnen abgeordnet
bin. Wir hoffen, Herr Abbé, daß weder Bande der Freundschaft,
noch menschliche Rücksichten Sie veranlassen werden, der
Justiz die Wahrheit zu verbergen.«

»Vorausgesetzt, mein Herr, daß die Dinge, welche Sie zu
erfahren wünschen, in keiner Beziehung die Bedenklichkeiten
meines Gewissens berühren. Ich bin Priester. mein Herr, und die
Geheimnisse der Beichte, zum Beispiel, müssen zwischen mir
und der Gerechtigkeit Gottes, und nicht zwischen mir und der
menschlichen Gerechtigkeit bleiben.«

»Oh! seien Sie unbesorgt, Herr Abbé«, sagte der Fremde,
»jedenfalls werden wir Ihr Gewissen sichern.«

Bei diesen Worten drückte der Abbé auf seiner Seite auf den



Lichtschirm und hob dadurch den Lichtschirm auf der anderen
Seite, so daß, während das Gesicht des Fremden völlig
beleuchtet wurde, das seinige ganz im Schatten blieb.

»Verzeihen Sie, mein Herr Abbé«, sagte der Abgeordnete des
Polizeipräfekten, »dieses Licht ist höchst schmerzhaft für meine
Augen.«

Der Abbé drückte den grünen Pappdeckel nieder.
»Sprechen Sie nun.«
»Ich komme zur Sache. Sie kennen ohne Zweifel den Herrn

Grafen von Monte Christo?«
»Sie meinen Herrn Zaccone?«
»Zaccone! . . . Heißt er denn nicht Monte Christo?«
»Meine Christo ist der Name eines Gutes, oder vielmehr eines

Felsen, und kein Familienname.«
»Wohl, es mag sein; streiten wir nicht über Worte, und da Herr

von Monte Christo und Herr Zaccone derselbe Mensch ist . . . «
»Ganz derselbe.«
»So wollen wir von Herrn Zaccone sprechen.«
»Gut.«
»Ich fragte Sie, ob Sie ihn kennen.«
»Genau.«
»Wer ist er?«
»Er ist der Sohn eines reichen Reeders in Malta.«
»Ja, ich weiß, das sagt man; doch Sie begreifen, die Polizei

kann sich nicht mit einem man sagt begnügen?«
»Wenn jedoch«, versetzte der Abbé mit einem sehr

freundlichen Lächeln, »wenn dieses man sagt die Wahrheit ist, so
muß sich die ganze Welt damit begnügen, und die Polizei muß es
machen, wie die ganze Welt.«

»Sind Sie dessen, was Sie behaupten, gewiss?«
»Ob ich dessen gewiss bin!«
»Bemerken Sie wohl, mein Herr, ich setze durchaus keinen

Zweifel in Ihre Glaubwürdigkeit. Ich frage Sie: sind Sie Ihrer
Sache gewiss?«

»Hören Sie, ich habe Herrn Zaccone den Vater gekannt.«
»Ah! ah!«



»Ja, und haben mit dem Sohne, als er noch ein Kind war, wohl
zehnmal auf den Werften gespielt.«

»Doch dieser Grafentitel? . . . «
»Sie wissen, das kauft sich.«
»Du Italien?«
»Überall.«
»Doch diese Reichtümer, welche, wie man sagt, ungeheuer

sind . . . «
»Oh! was das betrifft«, erwiderte der Abbé, »ungeheuer, das ist

das richtige Wort.«
»Wie viel glauben Sie, daß er besitzt, Sie, der Sie ihn kennen.«
»O! er hat gewiss hundert und fünfzig bis zweimal hundert

tausend Franken Rente.«
»Ah! das ist vernünftig«, versetzte der Fremde, »aber man

sprach von drei, von vier Millionen!«
»Zweimal hundert tausend Franken Rente, mein Herr, das

macht gerade vier Millionen Kapital.«
»Doch man sprach von den drei bis vier Millionen Rente.«
»Oh, das ist nicht glaublich!«
»Und Sie kennen seine Insel Monte Christo?«
»Gewiß; Jeder, der von Palermo, von Neapel oder Rom nach

Frankreich reiste, kennt sie, weil er an ihr vorüber gekommen ist
und dieselbe im Vorüberfahren gesehen hat.«

»Es ist ein bezaubernder Aufenthalt, wie man versichert?«
»Nur ein Felsen.«
»Und warum hat der Graf einen Felsen gekauft?«
»Gerade, um Graf zu sein. Um in Italien Graf zu werden, bedarf

man auch einer Grafschaft.«
»Sie haben ohne Zweifel von den Jugendabenteuern von Herrn

Zaccone sprechen hören?«
»Dem Vater?«
»Nein, dem Sohne?«
»Ah! hier fängt die Ungewissheit bei mir an, denn hier habe ich

meinen Kameraden aus dem Gesichte verloren.«
»Er hat den Krieg mitgemacht?«
»Ich glaube, er hat gedient.«



»Bei welcher Waffe?«
»Bei der Marine.«
»Sie sind nicht sein Beichtvater?«
»Nein, mein Herr; ich glaube, er ist Lutheraner.«
»Wie, Lutheraner?«
»Ich sage, ich glaube; ich kann es nicht mit Sicherheit

behaupten. Übrigens war ich der Ansicht, die Freiheit des Kultus
wäre in Frankreich begründet?«

»Allerdings, auch beschäftigen wir uns in diesem Augenblick
nicht mit seinem Glauben, sondern mit seinen Handlungen; im
Namen des Herrn Polizeipräfekten fordere ich Sie auf, zu sagen,
was Sie davon wissen.«

Monte Christo beim studieren in Autech

»Er gilt für einen sehr wohltätigen und menschenfreundlichen
Mann. Unser heiliger Vater, der Papst, hat ihn, eine Gunst, die er
kaum Fürsten bewilligt, zum Ritter des Christusordens für die
großen Dienste ernannt, die er den Christen im Orient geleistet; er
hat so fünf bis sechs Großkreuze für Dienste erhalten, die von ihm
den Fürsten oder den Staaten erwiesen worden sind.«

»Und er trägt sie?«
»Nein, doch er ist stolz darauf; er sagt, er liebe mehr die den

Wohltätern der Menschheit bewilligten Belohnungen, als



diejenigen, welche man den Zerstörern der Menschen zukommen
lasse.«

»Dieser Mann ist also ein Quaker?«
»Er ist allerdings ein Quaker, wohlverstanden, abgesehen von

dem großen Hute und dem kastanienbraunen Rocke.«
»Weiß man, daß er Freunde hat?«
»Ja, denn es sind alle diejenigen seine Freunde, welche ihn

kennen.«
»Doch er hat auch wohl einen Feind?«
»Einen einzigen.«
»Wie heißt er?«
»Lord Wilmore.«
»Wo ist er?«
»In diesem Augenblick in Paris.«
»Und er kann mir Auskunft geben?«
»Kostbare. Er war zu gleicher Zeit mit Zaccone in Indien.«
»Wissen Sie, wo er wohnt?«
»Irgendwo in der Chaussée d’Antin.«
»Sie stehen schlecht mit diesem Engländer?«
»Ich liebe Zaccone und er haßt ihn; wir sind deshalb kalt

miteinander.«
»Mein Herr Abbé, glauben Sie, der Graf von Monte Christo sei

je in Frankreich gewesen, vor der Reise die er jetzt nach Paris
gemacht hat?«

»Ah! dafür kann ich Ihnen auf das Bündigste stehen. Nein, mein
Herr, er ist nie hier gewesen, denn er hat sich vor sechs Monaten
an mich gewendet, um die erforderliche Auskunft zu erhalten. Da
ich meinerseits nicht wußte, um welche Zeit ich in Paris sein
würde, so adressierte ich ihn an Herrn Cavalcanti.«

»An Andrea?«
»Nein, an Bartolomeo, den Vater.«
»Seht gut, mein Herr; ich habe Sie nur noch Eines zu fragen,

und fordere Sie im Namen der Menschheit, der Ehre und der
Religion auf, mir ohne Umschweife zu antworten.«

»Sprechen Sie, mein Herr.«
»Wissen Sie, in welcher Absicht Herr von Mont Christo ein



Haus in Auteuil kaufte?«
»Gewiß, denn er hat es mir gesagt.«
»Nun denn?«
»Um daraus ein Hospiz für Geisteskranke nach Art dessen zu

machen, welches der Herr Baron von Pisari in Palermo gegründet
hat.«

»Kennen Sie dieses Hospiz?«
»Dein Rufe nach, ja, mein Herr; es soll eine herrliche Anstalt

sein.«
Und hiernach grüßte der Abbé den Fremden. Wie ein Mensch,

der zu verstehen geben will, es wäre ihm nicht unangenehm, eine
unterbrochene Arbeit wiederaufnehmen zu können.

Begriff der Besuch das Verlangen des Abbé oder war er mit
seinen Fragen zu Ende,  . . . er stand ebenfalls auf. Der Abbé
begleitete ihn bis zur Türe.

»Sie geben große Almosen«, sprach der Fremde, »und
obgleich man Sie reich nennt, wage ich es dennoch, Ihnen etwas
für die Armen anzubieten; würden Sie wohl die Güte haben,
meine Gabe anzunehmen?«

»Ich danke Ihnen, mein Herr; ich bin nur auf Eines in der Welt
eifersüchtig: was ich Gutes tue, muß von mir kommen.«

»Aber wenn . . . «
»Es ist ein unabänderlicher Beschluß. Doch suchen Sie, mein

Herr, und Sie werden finden: ach! es findet sich auf dem Wege
jedes Reichen genug Elend, an das man gleichsam mit den
Ellenbogen stößt!«

Der Abbé grüßte zum letzten Male und öffnete die Türe; der
Fremde grüßte ebenfalls und entfernte sich.

Der Wagen führte ihn geraden Weges zu Herrn von Villefort.
Eine Stunde nachher kam der Wagen abermals heraus und

diesmal wandte er sich nach der Rue Fontaine-Saint-George.
Bei Nro. 5 hielt er an. Hier wohnte Lord Wilmore. Der Fremde

hatte Lord Wilmore schriftlich um eine Zusammenkunft gebeten,
welche dieser auf zehn Uhr bestimmte. Als der Abgesandte des
Herrn Polizeipräfekten um zehn Uhr weniger zehn Minuten
ankam, antwortete man ihm, Lord Wilmore, die Pünktlichkeit und
Genauigkeit in Person, wäre noch nicht zurückgekehrt, aber er



würde sicherlich auf den Punkt zehn Uhr erscheinen.
Der Besuch wartete in dem Salon. Dieser Salon hatte nichts

Merkwürdiges und war wie alle Salons in einem Hotel garni. Ein
Kamin mit zwei Basen von neuem Sèvres, eine Pendeluhr mit
einem Amor, der seinen Bogen spannt, ein Spiegel in zwei
Stücken, auf jeder Seite dieses Spiegels ein Kupferstich, von
denen der eine Homer seinen Führer tragend, der andere Belisar
Almosen fordernd darstellte; eine Tapete in Grau; ein Meuble von
rotem mit Schwarz bedruckten Tuche, dies war der Salon von
Lord Wilmore.

Er wurde beleuchtet durch Kugeln von geschliffenem Glase, die
nur ein mattes Licht verbreiteten, welches ausdrücklich für die
schwachen Augen des Abgeordneten des Herrn Polizeipräfekten
berechnet zu sein schien.

Nachdem dieser zehn Minuten gewartet, schlug es zehn Uhr;
beim fünften Schlage öffneten sich die Türen und Lord Wilmore
erschien.

Lord Wilmore war ein Mann, mehr groß als klein, mit dünnem,
rotem Backenbarte, weißer Gesichtsfarbe und blonden, gräulich
werdenden Haaren. Er war auf eine echt englisch-bizarre Weise
gekleidet, das heißt, ertrug einen blauen Frack mit goldenen
Knöpfen und einem hohen gesteppten Kragen, wie man dies im
Jahre 1811 hatte, eine Weste von weißem Casimir und Hosen von
Nankin, welche drei Zoll zu kurz waren, aber durch Stege von
demselben Stoffe verhindert wurden, bis an die Knie
hinaufzureichen. Sein erstes Wort beim Eintritt war:

»Sie wissen, mein Herr, daß ich nicht Französisch spreche?«
»Ich Weiß wenigstens, daß Sie es nicht lieben, unsere Sprache

zu sprechen«, antwortete der Abgesandte des Herrn
Polizeipräfekten.

»Doch Sie können dieselbe sprechen«, versetzte Lord Wilmore,
»denn wenn ich sie auch nicht spreche, so verstehe ich sie doch.«

»Und ich«, sagte der Besuch, das Idiom wechselnd, »ich
spreche leicht genug Englisch, um eine Unterredung in dieser
Sprache führen zu können. Thun Sie sich also keinen Zwang an,
mein Herr.«

»Hao!«, rief Lord Wilmore mit jenem Tone, der nur den reinsten



Eingeborenen Großbritanniens angehört.

Der Abgeordnete des Polizeipräfekten übergab Lord Wilmore
sein Beglaubigungsschreiben. Dieser las es mit anglikanischem
Phlegma . . . Als er damit zu Ende war, sagte er englisch:

»Ich begreife, ich begreife sehr gut.«
Nun begannen die Fragen.
Es waren ungefähr dieselben, die man dem Abbé Busoni

vorgelegt hatte. Da jedoch Lord Wilmore als Feind des Grafen von
Monte Christo nicht mit derselben Zurückhaltung zu Werke ging,
wie der Abbé Busoni, so wurden sie viel ausgedehnter, er erzählte
von der Jugend von Monte Christo, der, seiner Behauptung nach,
in einem Alter von zehn Jahren in den Dienst eines der kleinen
indischen Fürsten getreten war, welche mit England Krieg führen;
hier traf ihn Wilmore seiner Aussage nach zum ersten Male und
sie kämpften gegen einander. Bei diesem Kriege wurde Zaccone



zum Gefangenen gemacht, nach England geschickt und auf die
Pontons gebracht, von wo er schwimmend entfloh. Dann
begannen seine Reisen, seine Zweikämpfe, seine
Leidenschaften; es erfolgte der Ausstand in Griechenland, und er
diente in den Reihen der Hellenen. Während er in ihren Diensten
war, entdeckte er eine Silbermine in den Gebirgen Thessaliens,
doch er hütete sich wohl, mit irgend Jemand über diese
Entdeckung zu sprechen. Nach der Schlacht bei Navarin und
nachdem sich die griechische Regierung beseitigt hatte, verlangte
er von König Otto ein Privilegium zu Ausbeutung dieser Mine:
dieses Privilegium wurde ihm bewilligt. Daher rührte sein
Vermögen, welches sich nach der Ansicht von Lord Wilmore auf
eine bis zwei Millionen Einkünfte belaufen mochte, ein Vermögen,
das nichtsdestoweniger versiegen konnte, wenn sein Bergwerk
versiegte.

»Doch wissen Sie, warum er nach Frankreich gekommen ist?«
»Er will auf die Eisenbahnen spekulieren«, sprach Lord

Wilmore; »und als ein geschickter Chemiker und nicht minder
ausgezeichneter Physiker hat er einen Telegraphen erfunden,
dessen Anwendung er verfolgt.«

»Wie viel gibt er ungefähr jährlich aus?« fragte der Abgeordnete
des Polizeipräfekten.

»Oh! Höchstens fünf bis sechsmal hundert tausend Franken; er
ist geizig.« I

Offenbar ließ der Haß den Engländer so sprechen: er wußte
nicht, - was er dem Grafen zum Vorwurf machen sollte, und warf
ihm Geiz vor.

»Wissen Sie etwas von seinem Hause in Auteuil?«
»Ja, gewiss«,
»Nun, was wissen Sie davon?«
»Sie fragen, in welcher Absicht er es gekauft habe?«
»Ja.«
»Der Graf ist ein Spekulant, der sich in Versuchen und Utopien

zu Grunde richten wird: er behauptet, es gebe in Auteuil, in der
Gegend des von ihm erkauften Hauses, eine Mineralquelle,
welche mit dem Wasser von Bagnièreo de Luchon und Canterets
rivalisieren könne. Er will aus seiner Erwerbung ein Badhaus



machen, wie die Deutschen sagen. Bereits hat er zwei bis dreimal
seinen ganzen Garten umwühlt, und weil er die berühmte Quelle
nicht finden konnte, so werden Sie sehen, daß er binnen Kurzem
alle Häuser kauft, welche das seinige umgeben. Da ich ihm grolle
und hoffe, daß er sich mit seiner Eisenbahn, mit seinem
elektrischen Telegraphen oder mit seiner Bäderspeculation zu
Grunde richten wird. so folge ich ihm, um mich an seiner
Niederlage zu weiden, welche früher oder später eintreten muß.«

»Und warum grollen Sie ihm?« fragte der Besuch.
»Ich grolle ihm«, antwortete Lord Wilmore, »weil er bei einem

Aufenthalte in England die Frau von einem meiner Freunde
verführt hat.«

»Doch wenn Sie feindselig gegen ihn gesinnt sind, warum
suchen Sie sich nicht an ihm zu rächen?«

»Ich habe mich bereits dreimal mit dem Grafen geschlagen, das
erste Mal auf Pistolen, das zweite Mal mit dem Degen, das dritte
Mal auf Säbel.«

»Und was war der Erfolg dieser Duelle?«
»Das erste Mal zerschmetterte er mir den Arm, das zweite Mal

durchstieß er mir die Lunge, und das dritte Mal brachte er mir
diese Wunde bei.«

Der Engländer schlug einen Hemdkragen zurück, welcher ihm
bis an die Ohren ging, und zeigte eine Narbe, deren Röte ein nicht
sehr altes Datum andeutete.

»Deshalb bin ich sein Feind«, wiederholte der Engländer, »und
er wird sicherlich nur von meiner Hand sterben.«

»Doch es scheint mir, Sie schlagen nicht den rechten Weg ein,
um ihn zu töten«, bemerkte der Abgeordnete des
Polizeipräfekten.

»Hao!« rief der Engländer, »ich gehe jeden Tag zum Schießen
und Grisier kommt alle zwei Tage zu mir.«

Dies war es, was der Fremde wissen wollte, oder es war
vielmehr Alles, was der Engländer zu wissen schien. Der Agent
stand auf und entfernte sich, nachdem er Lord Wilmore gegrüßt
hatte, der ihm mit englischer Steifheit und Höflichkeit antwortete.

Als Lord Wilmore hörte, daß sich die Türe nach der Straße
wieder hinter dem Fremden schloß, kehrte er in sein



Schlafzimmer zurück, wo er in einer Sekunde seine blonden
Haare, seinen roten Backenbart, seine falsche Kinnlade und seine
Narbe Verlor, um die schwarzen Haare, die matte Gesichtsfarbe
und die Perlzähne des Grafen von Monte Christo wiederzufinden

Allerdings war es Herr von Villefort und nicht der Abgeordnete
des Polizeipräfekten, welcher zu Herrn von Villefort zurückkehrte.

Der Staatsanwalt war ein wenig beschwichtigt durch diesen
doppelten Besuch, der ihm zwar nicht gerade etwas
Beruhigendes geoffenbart, aber auch nichts Beunruhigendes
eröffnet hatte. Die Folge hiervon war, daß er zum ersten Male seit
dem Mittagessen in Auteuil in der nächsten Nacht sich eines
friedlichen Schlafes erfreute.



LXX.

Der Ball.
 

an war zu den heißesten Julitagen gelangt, als nach
der Ordnung der Zeit der Sonnabend erschien, an
welchem der Ball von Herrn von Morcerf stattfinden
sollte.

Es war zehn Uhr Abends: die großen Bäume im Garten am
Hotel des Grafen hoben sich kräftig von einem Himmel ab, an
welchem, eine Tapete von Azur besät mit goldenen Sternen
entblößend, die letzten Dünste eines Sturmes hinglitten, der den
ganzen Tag hindurch bedrohlich gemurrt hatte.

In den Sälen des Erdgeschosses hörte man die Musik rauschen
und den Walzer und den Galopp wirbeln, während blendende,
scharfe Lichtstreifen durch die Öffnungen der Läden drangen.

Der Garten war in diesem Augenblick einem Dutzend Bedienten
überlassen, denen die Gebieterin des Hauses, beruhigt durch das
sich immer mehr aufheiternde Wetter, den Befehl gegeben hatte,
hier das Abendbrot zu zurichten.

Bis dahin hatte man gezögert, ob man im Speisesaal oder unter
einem langen, auf dem Rasen aufgeschlagenen Zelte von Drillich
Abendbrot nehmen sollte. Doch der schöne, blaue, ganz mit
Sternen besäte Himmel entschied den Prozeß zu Gunsten des
Zeltes und des Rasens. Man beleuchtete die Alleen des Gartens
mit farbigen Lampen, wie dies in Italien der Brauch ist, man
überlud mit Kerzen und Blumen den Tisch für das Abendbrot, wie
dies in allen Ländern gebräuchlich ist, wo man ein wenig den
Luxus der Tafel versteht . . . den aller seltensten Luxus, wenn man
ihn vollständig finden will.

In dem Augenblick, wo die Gräfin von Morcerf in ihre Salons
zurückkehrte, nachdem sie ihre letzten Befehle gegeben hatte,
fingen diese Salons an sich mit Eingeladenen zu füllen, welche
vielmehr die bezaubernde Gastfreundschaft der Gräfin, als die
ausgezeichnete Stellung des Grafen anlockte, denn man war zum



Voraus gewiss, dieses Fest würde bei dem guten Geschmacke
von Mercedes einige des Erzählens oder wohl auch der
Nachahmung würdige Einzelheiten bieten.

Madame Danglars, der die von uns mitgeteilten Ereignisse eine
tiefe Unruhe eingeflößt hatten, zögerte, zu Frau von Morcerf zu
gehen, doch am Morgen kreuzte ihr Wagen den von Herrn von
Villefort, dieser machte ihr ein Zeichen, die zwei Wagen näherten
sich und der Staatsanwalt fragte durch die Kutschenschläge:

»Nicht wahr, Sie gehen zu Frau von Morcerf?«
»Nein«, antwortete Madame Danglars, »ich bin zu leidend.«

»Sie haben Unrecht«, entgegnete Villefort mit einem
bezeichnenden Blicke. »Es wäre wichtig, daß man Sie dort sehen
würde.«

»Ah! Sie glauben?« fragte die Baronin.



»Ja, ich glaube.«
»Dann gehe ich.«
Und die zwei Wagen fuhren in entgegengesetzter Richtung

weitere Madame Danglars kam nicht nur schön durch ihre eigene
Schönheit, sondern blendend durch Luxus; sie trat durch eine
Türe in dem Augenblick ein, wo Mercedes durch die andere
eintrat.

Die Gräfin schickte Albert Madame Danglars entgegen, Albert
ging auf die Baronin zu, machte ihr die wohlverdienten
Komplimente über ihre Toilette und nahm sie beim Arme, um sie
nach dem Platze zu führen, den sie nach ihrem Belieben wählen
würde.

Albert schaute umher.
»Sie suchen meine Tochter?« sagte lächelnd die Baronin.
»Ich gestehe es«, sprach Albert, »sollten Sie die Grausamkeit

gehabt haben, sie nicht mitzubringen?«
»Beruhigen Sie sich, sie hat Fräulein von Villefort getroffen und

ihren Arm genommen; sehen Sie, sie folgen uns Beide in weißen
Kleidern, die eine mit einem Strauße von Camelien, die andere
mit einem Strauße von Vergissmeinnicht; aber sagen Sie mir
doch? . . . «

»Was suchen Sie?« fragte Albert lächelnd.
»Werden Sie diesen Abend den Grafen von Monte Christo nicht

hier haben?«
»Siebzehn!« antwortete Albert.
»Was wollen Sie damit sagen?«
»Ich will damit sagen, daß es ganz gut geht«, versetze der

Vicomte lachend, »und daß Sie die siebzehnte Person sind,
welche diese Frage an mich richtet, es geht gut mit dem
Grafen! . . . ich mache ihm mein Kompliment.«

»Und antworten Sie Jedermann wie mir?«
»Ah! es ist wahr, ich habe Ihnen noch nicht geantwortet;

beruhigen Sie sich, Madame, wir werden den Mann der Mode
haben, wir gehören zu seinen Bevorzugten.«

»Waren Sie gestern in der Oper?«
»Nein«,



»Ich war dort.«
»Ah, wirklich! hat der Exzentrische eine neue Originalität

begangen?«
»Kann er sich ohne dies zeigen? Eisler tanzte in le Diable

boiteux; die griechische Prinzessin war entzückt. Nach der
Cachucha steckte er einen prachtvollen Ring an den Stiel eines
Straußes und warf ihn der reizenden Tänzerin zu, welche im
dritten Akte wieder erschien, um, ihm mit ihrem Ringe am Finger
Ehre anzutun. Wird seine griechische Prinzessin kommen?«

»Nein, Sie mögen hierauf Verzicht leisten, ihre Stellung im
Hause des Grafen ist noch nicht bestimmt genug.«

»Lassen Sie mich hier und begrüßen Sie Frau von Villefort«,
sagte die Baronin, »ich sehe, sie stirbt vor Verlangen, Sie zu
sprechen.«

Albert verbeugte sich vor Madame Danglars und ging auf Frau
von Villefort zu, welche den Mund öffnete, während er sich ihr
näherte.

»Ich wette«, sprach Albert sie unterbrechend, »ich wette, ich
weiß, was Sie sagen wollen.«

»Ah! lassen Sie doch hören!« rief Frau von Villefort.
»Wenn ich errate, werden Sie es gestehen?«
»Ja.«
»Auf Ehre?«
»Auf Ehre!«
»Sie wollten mich fragen, ob der Graf von Monte Christo

gekommen wäre oder kommen würde?«
»Ich beschäftige mich in diesem Augenblicke nicht mit ihm. Ich

wollte Sie fragen, ob Sie Nachricht von Herrn Franz erhalten
hätten?«

»Ja, gestern«,
»Was schrieb er Ihnen?«
»Er würde zu gleicher Zeit mit seinem Briefe abreisen.«
»Gut . . . Nun, der Graf? . . . «
»Seien Sie unbesorgt, der Graf wird kommen.«
»Sie wissen, daß er einen andern Namen hat, als Monte

Christo?«



»Nein, ich wußte es nicht.«
»Monte Christo ist der Name einer Insel.«
»Das ist möglich.«
»Er ist Malteser.«
»Das ist abermals möglich.«
»Er ist der Sohn eines Reeders.«
»In der Tat, Sie sollten diese Dinge laut er:zählen, Sie würden

das größte Aufsehen damit machen.«
»Er hat in Indien gedient, beutet ein Silberbergwerk in

Thessalien aus und kommt nach Paris, um in Auteuil eine Anstalt
für Mineralbäder zu gründen.«

»Ah! das lasse ich mir gefallen, das sind Neuigkeiten, erlauben
Sie mir, dieselben zu wiederholen?«

»Ja, doch allmälig, eine nach der andern, und ohne zu sagen,
daß sie von mir kommen.«

»Warum dies?«
»Weil es ein abgelauschtes Geheimnis ist.«
»Mein abgelauscht?«
»Der Polizei.«
»Also spielten diese Neuigkeiten? . . . «
»Gestern Abend bei dem Präfekten. Paris ist, wie Sie leicht

begreifen können, durch den Anblick dieses Luxus in Bewegung
geraten und die Polizei hat Erkundigungen eingezogen.«

»Gut! es fehlte nur noch, daß man den Grafen wie einen
Vagabunden unter dem Vorwande, er sei zu reich, verhaftet
hätte.«

»Meiner Treue, das hätte ihm wohl begegnen können, wenn die
Nachrichten nicht so günstig gewesen wären«,

»Armer Graf! Und er vermutet die Gefahr nicht, der er
preisgegeben ist.«

»Ich glaube nicht.«
»Dann ist es Pflicht der Nächstenliebe, ihn darauf aufmerksam

zu machen. Ich werde bei seiner Ankunft nicht verfehlen, dies zu
tun.«

In dieser Sekunde verbeugte sich ein schöner junger Mann mit
lebhaften Augen, schwarzen Haaren und glänzendem Schnurrbart



vor Frau von Villefort. Albert reichte ihm die Hand und sprach:
»Madame, ich habe die Ehre, Ihnen Herrn Maximilian Morrel,

Kapiteln bei den Spahis. einen unserer guten und besonders
unserer braven Offiziere, vorzustellen.«

»Ich habe bereits das Vergnügen gehabt, den Herrn in Auteuil
bei dein Herrn Grafen von Monte Christo zu treffen«, antwortete
Frau von Villefort, sich mit auffallender Kälte abwendend.

Diese Antwort und besonders der Ton, in dem sie gegeben
wurde, schnürte dem armen Morrel das Herz zusammen; doch es
war ihm eine Entschädigung vorbehalten: als er sich umdrehte,
sah er im Winkel der Türe ein schönes, ernstes Gesicht, dessen
blaue, große und scheinbar ausdruckslose Augen sich auf ihn
hefteten, während der Vergißmeinnichtstrauß langsam an die
Lippen emporstieg.

Dieser Gruß wurde so gut begriffen, daß Morrel mit derselben
Miene sein Sacktuch seinem Munde näherte; und durch die ganze
Breite des Saales voneinander getrennt, vergaßen sich diese
lebendigen Bildsäulen, deren Herz so rasch unter dein
scheinbaren Marmor ihres Gesichtes schlug, einen Augenblick,
oder sie vergaßen vielmehr die Welt in dieser stummen
Betrachtung.

Sie hätten lange so in einander verloren bleiben können, ohne
daß es Jemand bemerkt haben würde, doch der Graf von Monte
Christo trat eben ein.

Der Graf zog, wie gesagt, war es nun ein natürliches oder ein
künstliches Blendwerk, überall, wo er sich zeigte, die
Aufmerksamkeit an; es war nicht sein allerdings dem Schnitte
nach tadelloser, aber einfacher und jedes Schmuckes
entbehrender schwarzer Frack; es war nicht seine weiße Weste
ohne alle Stickerei, nicht sein Beinkleid, das einen Fuß von der
zartesten Form umhüllte, was die Aufmerksamkeit rege machte;
nein, es waren seinen schwarzen, wellenförmigen Haare, seine
matte Gesichtsfarbe, sein ruhiges, reines Antlitz, sein tiefes,
schwermütiges Auge, sein mit wunderbarer Feinheit gezeichneter
Mund endlich, der so leicht den Ausdruck stolzer Betrachtung
annahm, was Alter Blicke auf ihn zog.

Es mochten schönere Männer da sein, aber es waren, man



erlaube uns diesen Ausdruck, keine bezeichnendere da: Alles an
dem Grafen wollte etwas sagen und hatte seinen Wert, denn die
Gewohnheit des nützlichen Gedankens hatte seinen Zügen, dem
Ausdrucke seines Gesichtes und seiner unbedeutendsten
Gebärde eine unvergleichliche Geschmeidigkeit und Festigkeit
verliehen.

Und dann ist unsere Pariser Welt so seltsam, daß sie vielleicht
dem Allem keine Aufmerksamkeit geschenkt hätte, wäre nicht
darunter eine geheimnisvolle, durch ein ungeheures Vermögen
vergoldete Geschichte gewesen.

Wie dem auch sein mag, er schritt unter dem Gewichte der
Blicke und mitten unter dem Austausch kleiner Grüße auf Frau
von Morcerf zu, welche, vor dem mit Blumen geschmückten
Kamine stehend, ihn in einem der Türe gegenüber angebrachten
Spiegel erscheinen sah und sich zu seinem Empfang vorbereitete.

Sie wandte sich mit einem von ihr gebildeten Lächeln in dem
Augenblick gegen ihn um, wo er sich vor ihr verbeugte.



Ohne Zweifel glaubte sie, der Graf würde mit ihr sprechen;
ohne Zweifel glaubte er, sie würde das Wort an ihn richten; doch
sie blieben auf beiden Seiten stumm, so sehr kam ihnen
wahrscheinlich eine alltägliche Redensart Beider unwürdig vor,
und nach einer gegenseitigen Begrüßung wandte sich Monte
Christo zu Albert, der mit offener Hand auf ihn zukam.

»Sie haben meine Mutter gesehen?« fragte Albert.
»So eben hatte ich die Ehre, sie zu begrüßen.« sprach der

Graf, »doch Ihren Vater habe ich noch nicht, wahrgenommen.«
»Er spricht dort in jener kleinen Gruppe von großen

Celebritäten über Politik.«
»In der Tat«, sagte Monte Christo, »die Herren welche ich dort

sehe, sind Celebritäten? Ich hätte es nicht vermutet. Und von
welcher Art? Es gibt Celebritäten aller Art, wie Sie wissen.«

»Bor Allem ist dort ein Gelehrter, jener große, trockene Herr; er



hat in der Campagna von Rom eine Gattung von Eidechsen
entdeckt, welche ein Wirbelbein mehr haben. als die andern, und
er ist zurückgekommen, um dem Institut diese Entdeckung
mitzuteilen. Die Sache wurde lange bezweifelt, aber am Ende
blieb der Sieg auf Seiten des großen, trockenen Herrn. Das
Wirbelbein machte viel Aufsehen in der gelehrten Welt; der große,
trockene Herr war nur Ritter der Ehrenlegion, man ernannte ihn
zum Offizier.«

»Schön!« sprach Monte Christo, »dieses Kreuz scheint mir
weise erteilt; wenn er ein zweites Wirbelbein findet, wird man ihn
wohl zum Kommandeur machen.«

»Wahrscheinlich.«
»Und wer mag der Andere sein, der den sonderbaren

Gedanken gehabt hat, sich in einen blauen Rock mit grüner
Stickerei zu hüllen?«

»Nicht er hat den Gedanken gehabt, dieses Kleid anzuziehen,
sondern die Republik, welche, wie Sie wissen, sehr wenig
künstlerisch war, und da sie den Akademikern eine Uniform geben
wollte, David bat, ihnen ein Kleid zu zeichnen.«

»Ah, wirklich! Also ist dieser Herr ein Akademiker?«
»Seit acht Tagen gehört er zu der gelehrten Versammlung.«
»Und was ist sein Verdienst, sein spezielles Fach?«
»Sein spezielles Fach? Ich glaube, er stößt den Kaninchen

Nadeln in den Kopf, er läßt die Hühner Krapp fressen und treibt
das Rückenmark der Hunde mit Fischbein zurück.«

»Und darum gehört er zu der Akademie der Wissenschaften?«
»Nein, zur französischen Akademie.«
»Was hat denn die französische Akademie hiermit zu

schaffen?«
»Ich will es Ihnen sagen, es scheint . . . «
»Seine Erfahrungen haben die Wissenschaft einen großen

Schritt tun lassen. nicht wahr?«
»Nein, er schreibt einen sehr schönen Styl.«
»Das muß der Eitelkeit der Kaninchen, denen er Nadeln in den

Kopf stößt, der Hühner, deren Knochen er rot anmalt, und der
Hunde, deren Rückenmark er zurücktreibt, ungemein
schmeichelhaft sein.«



Albert schlug ein Gelächter auf.
»Und jener Andere?«, fragte der Graf.
»Der Andere?«
»Ja, der Dritte.«
»Ah, der barbenblaue Frack?«
»Ja.«
»Es ist ein College des Grafen; er hat sich sehr warm

widersetzt, als man der Kammer der Pairs eine Uniform geben
wollte, und bei dieser Gelegenheit auf der Tribune großen Erfolg
gehabt; der gute Mann stand schlecht mit den liberalen Zeitungen,
aber seine edle Opposition gegen die Wünsche des Hofes söhnte
ihn mit denselben aus; man spricht davon, ihn zum Botschafter zu
ernennen.«

Ein Akademiker

»Und worauf gründen sich seine Ansprüche auf die Pairie?«



»Er hat zwei oder drei komische Opern gemacht, vier oder fünf
Aktien beim Siècle genommen, und fünf bis sechs Jahre lang für
das Ministerium gestimmt.«

»Bravo, Vicomte!« sprach Monte Christo lachend; »nicht wahr,
Sie leisten mir nun einen Dienst?«

»Welchen?«
»Sie stellen mich diesen Herren nicht vor, und wenn dieselben

mir vorgestellt zu werden verlangen, so setzen Sie mich davon in
Kenntnis.«

In diesem Augenblick fühlte der Graf, daß man eine Hand auf
seinen Arm legte.

»Ah, Sie sind es, Baron!« sagte er.
»Warum nennen Sie mich Baron?« entgegnete Danglars; »Sie

wissen wohl, daß ich nichts auf meinen Titel halte. Es ist nicht wie
bei Ihnen, Vicomte, nicht wahr, Sie halten darauf?«

»Allerdings«, antwortete Albert, »in Betracht daß ich, wenn ich
nicht Vicomte wäre, gar nichts mehr wäre, indes Sie Ihren
Baronentitel opfern können und immer noch Millionär bleiben.«

»Was mir der schönste Titel unter dem Julikönigtum zu sein
scheint«, versetzte Danglars.

»Leider«, sprach Monte Christo, »leider ist man nicht Millionär
auf Lebenszeit, wie man Baron, Pair von Frankreich oder
Akademiker ist; als Beweis hierfür dienen die Millionäre Frank und
Pullmann in Frankfurt, welche so eben Bankrott gemacht haben.«

»Wirklich?« fragte Danglars erbleichend.
»Meiner Treue, die Nachricht ist mir diesen Abend durch einen

Courier zugekommen; ich hatte so etwas wie eine Million bei
ihnen, doch zu rechter Zeit benachrichtigt, forderte ich die
Zurückzahlung vor einem Monat.«

»Ah, mein Gott!« versetzte Danglars, »sie haben für zweimal
hundert tausend Franken auf mich gezogen.«

»Nun sind Sie in Kenntnis gesetzt, ihre Unterschrift ist fünf
Prozent wert.«

»Ja, aber ich erfahre es zu spät, denn ich habe ihre Unterschrift
honoriert.«

»Gut«, sagte Monte Christo, »das sind zweimal hundert
tausend Franken. welche den anderen nach . . . «



»Stille!« flüsterte Danglars, »sprechen Sie nicht von diesen
Dingen, besondere in Gegenwart von Herrn Cavalcanti Sohn«,
fügte der Bankier bei, der bei diesen Worten sich lächelnd gegen
den jungen Mann umwandte.

Morcerf hatte den Grafen verlassen, nur mit seiner Mutter zu
sprechen. Danglars verließ ihn, nur Cavalcanti Sohn zu begrüßen.
Monte Christo fand sich einen Augenblick allein.

Die Hitze fing indessen an fürchterlich zu werden. Die
Bedienten gingen in den Salons mit Platten umher, welche mit
Früchten und verschiedenem Eis beladen waren.

Monte Christo trocknete sich mit dem Sacktuch sein von
Schweiß übergossenes Gesicht; doch er wich zurück, als die
Platten an ihm vorüber getragen wurden, und nahm nichts, um
sich zu erfrischen.

Frau von Morcerf ließ mit ihren Blicken nicht von Monte Christo
ab. Sie sah die Platte vorübergehen, ohne daß er sie berührte; sie
faßte sogar die Bewegung auf, mit der er sich entfernte.

»Albert«, sagte sie hast Du Eines bemerkt?«
»Was, meine Mutter?«
»Daß der Graf nie ein Mittagsmahl bei Herrn von Morcerf

annehmen wollte.«
»Ja, doch er hat ein Frühstück bei mir angenommen, da er

durch dieses Frühstück in die Welt eingetreten ist.«
»Bei Dir ist nicht bei dem Grafen«, versetzte Mercedes, »und

ich beobachte ihn, seitdem er hier ist.«
»Nun?«
»Er hat noch nichts angenommen.«
»Der Graf ist sehr nüchtern.«
Mercedes lächelte traurig.
»Nähere Dich ihm«, sagte sie, »und bei der ersten Platte,

welche vorüberkommt, dringe in ihn.«
»Warum dies, meine Mutter?«
»Mache mir das Vergnügen, Albert.«
Albert küßte seiner Mutter die Hand und stellte sich zu dem

Grafen.
Es kam eine neue Platte, beladen wie die vorhergehenden; sie



sah Albert in den Grafen dringen, selbst Eis nehmen und es ihm
anbieten; doch er weigerte sich hartnäckig.

Albert kehrte zu seiner Mutter zurück; die Gräfin war sehr
bleich.

»Nun, Du siehst es, er hat sich geweigert«, sagte sie.
»Ja, doch in welcher Beziehung kann Sie dies beunruhigen?«
»Du weißt, Albert, die Frauen sind sonderbar. Ich hätte den

Grafen mit Vergnügen irgend etwas bei mir nehmen sehen, und
wäre es nur ein Granatkern gewesen. Übrigens schickt er sich
vielleicht nicht in die französischen Gebräuche, vielleicht hat er
eine Vorliebe für irgend Etwas?«

»Mein Gott, nein! ich sah ihn in Italien von Allem nehmen; ohne
Zweifel ist er diesen Abend übelgelaunt.«

»Da er stets in heißen Klimaten gewohnt hat, ist er vielleicht
auch minder empfindlich für die Hitze, als ein Anderer«, sagte die
Gräfin.

»Ich glaube nicht, denn er beklagte sich, daß es zum Ersticken
heiß wäre, und fragte mich, warum man, da man bereits die
Fenster geöffnet, nicht auch die Läden öffne.«

»In der Tat, das ist ein Mittel, um mir Gewißheit zu verschaffen,
ob diese Enthaltsamkeit auf einem Entschlusse beruht«, sagte
Mercedes und verließ den Salon.

Einen Augenblick nachher öffneten sich die Läden und durch
die Jasmine und Winden, welche die Fenster schmückten, sah
man den ganzen Garten mit Lampen beleuchtet und das
Abendbrot unter dem Zelte aufgetragen.

Tänzer und Tänzerinnen, Spieler und Plaudernde, stießen
einen Freudenschrei aus, alle diese gepreßten Lungen atmeten
mit Wollust die Luft ein, welche in Wellen in die Säle strömte.

In diesem Augenblick erschien Mercedes wieder, bleicher als
sie weggegangen war, aber mit jener, bei ihr unter gewissen
Umständen merkwürdigen Festigkeit des Gesichtes. Sie ging
gerade auf die Gruppe zu, deren Mittelpunkt ihr Gatte bildete. und
sprach:

»Mein Herr Graf, fesseln Sie diese Herren nicht hier, wenn sie
nicht spielen, werden sie lieber die Luft im Garten einatmen, als
hier ersticken.«



»Ah! Madame«, sagte ein alter, sehr artiger General, der im
Jahre 1809: »Partant pour la Syrie«, gesungen hatte, »wir gehen
nicht allein in den Garten.«

»Gut, ich werde das Beispiel geben««, versetzte Mercedes.
Und sich gegen Monte Christo umwendend, sprach sie:
»Mein Herr Graf, haben Sie die Güte, mir Ihren Arm zu bieten.«
Der Graf wankte bei diesen einfachen Worten; dann schaute er

Mercedes einen Moment an. Dieser Moment hatte die
Geschwindigkeit eines Blitzes, und dennoch kam es der Gräfin
vor, als hätte er ein Jahrhundert gedauert, so viele Gedanken
hatte Monte Christo in diesen einzigen Blick gelegt.

Er bot der Gräfin seinen Arm; sie stützte sich darauf, oder sie
berührte denselben vielmehr nur mit ihrer kleinen Hand, und
Beide stiegen die Stufen auf einer Seite der mit Camelien und
Rhododendron eingefaßten Freitreppe hinab, während hinter
ihnen und auf der anderen Seite zwanzig Spaziergänger mit den
lärmenden Ausrufungen des Vergnügens in den Garten eilten.



LXXI.

Brot und Salz.
 

rau von Morcerf trat mit ihrem Begleiter unter das
Gewölbe von Blätterwerk: dieses Gewölbe war eine
Lindenallee, welche nach einem Treibhause führte.

»Nicht wahr, es war heiß im Salon, Herr Graf?«,
sagte sie.

»Ja, Madame. und Ihr Gedanke, die Türen und Läden öffnen zu
lassen, ist ein vortrefflicher Gedanke.«

Als der Graf diese Worte vollendete, bemerkte er, daß die Hand
von Mercedes zitterte.

»Doch Sie«, sagte er, »mit diesem leichten Kleide und ohne ein
anderes Schutzmittel um den Hals, als diese Scharpe von Gaze,
Sie haben vielleicht kalt?«

»Wissen Sie, wohin ich Sie führe?« sprach die Gräfin, ohne auf
die Frage von Monte Christo zu antworten.

»Nein, Madame«, antwortete dieser, »doch Sie sehen, ich leiste
keinen Widerstand.«

»In das Treibhaus, das Sie dort am Ende der Allee erblicken.«
Der Graf schaute Mercedes an, als wollte er sie befragen, doch

sie setzte ihren Weg fort, ohne etwas zu sagen, und Monte
Christo blieb stumm.

Man gelangte in das Gebäude, das ganz mit herrlichen
Früchten ausgeschmückt war, welche schon am Anfang des Juli
unter dieser, stets auf Ersetzung der bei uns oft fehlenden
Sonnenhitze berechneten, Temperatur reiften.

Mercedes verließ den Arm des Grafen und pflückte an einem
Rebstock eine Muskattraube.«

Nehmen Sie, Herr Graf«, sprach sie mit einem so traurigen
Lächeln, daß man hätte können die Tränen am Rande ihrer
Augen hervorbrechen sehen, »ich weiß wohl, unsere
französischen Trauben sind nicht mit denen von Sizilien und
Zypern zu vergleichen, doch Sie werden gegen unsere nördliche



Sonne nachsichtig sein.«
Der Graf verbeugte sich und machte einen Schritt rückwärts.
»Sie schlagen es mir ab?« fragte Mercedes mit zitternder

Stimme.
»Madame«, antwortete Monte Christo, »ich bitte Sie demütigst

um Entschuldigung, aber ich esse nie Muskat.«
Eine herrliche Pfirsich hing an einem, wie die Weinrebe, durch

die künstliche Hitze des Treibhauses erwärmten Spaliere.
Mercedes näherte sich der samtartigen Frucht und pflückte sie.

»Nehmen Sie diese Pfirsich«, sagte die Gräfin.
Doch der Graf machte dieselbe Gebärde der Weigerung.
»Abermals!« sprach sie mit einem so schmerzlichen Tone, daß

man fühlen konnte, wie dieser Ton ein Schluchzen unterdrückte,
»in der Tat, ich habe Unglück.«

Ein banges Stillschweigen folgte auf diese Szene, die Pfirsich
war wie die Traube auf den Sand gefallen.

»Mein Herr Graf«, sprach Mercedes Monte Christo mit
flehendem Auge anschauend, »es gibt eine rührende arabische
Sitte, die auf ewig diejenigen zu Freunden macht, welche Brot und
Salz unter demselben Dache geteilt haben.«

»Ich kenne sie, Madame«, antwortete der Graf, »doch wir sind
in Frankreich und nicht in Arabien, und in Frankreich gibt es eben
so wenig ewige Freundschaften, als eine Teilung von Salz und
Brot.«

»Doch sprechen Sie«, sagte die Gräfin stammelnd und ihre
Augen auf die Augen von Monte Christo heftend, den sie mit ihren
beiden Händen am Arme faßt, »nicht wahr, wir sind Freunde?«

Das Blut floß zu dem Herzen des Grafen zurück, und er wurde
bleich wie der Tod, dann stieg es von dem Herzen in den Schlund,
überströmte seine Wangen, und seine Augen schwammen ein
paar Sekunden lang im weiten Raume, wie die eines von einem
Blendwerke getroffenen Menschen.

»Gewiß sind wir Freunde, Madame«, erwiderte er, »warum
sollten wir es übrigens nicht sein?«

Dieser Ton war so weit von dem entfernt, welchen Frau von
Morcerf zu hören wünschte, daß sie sich umwandte, um einen
Seufzer entströmen zu lassen, der einem Stöhnen glich.



»Ich danke«, sprach sie und schritt vorwärts.
So machten sie einen Gang durch den Garten, ohne ein

einziges Wort zu sprechen.
»Mein Herr«, sagte plötzlich die Gräfin nach zehn Minuten einer

schweigsamen Wanderung, »ist es wahr, daß Sie so viel gesehen,
so viele Reisen gemacht, soviel gelitten haben?«

»Ja, Madame, ich habe viel gelitten«, antwortete Monte Christo.
»Aber nun sind Sie glücklich?«
»Allerdings«, erwiderte der Graf, »denn Niemand hört mich

klagen.«
»Und Ihr gegenwärtiges Glück hat Ihre Seele besänftigt?«
»Mein gegenwärtiges Glück kommt meinem vergangenen

Unglück gleich.«
»Sind Sie nicht verheiratet?« fragte die Gräfin.
»Ich, verheiratet?« entgegnete Monte Christo bebend, »wer

konnte Ihnen dies sagen?«
»Man hat es mir nicht gesagt, aber man hat Sie wiederholt eine

junge hübsche Person in die Oper führen sehen.«
»Es ist eine Sklavin, die ich in Konstantinopel gekauft, Madame,

es ist die Tochter eines Fürsten, aus der ich meine Tochter
mache, da ich keine andere Zuneigung auf Erden habe.«

»Sie leben also allein?«
»Ich lebe allein.«
»Sie haben keine Schwester . . . keinen Sohn . . . keinen

Vater?«
»Ich habe Niemand.«
»Wie können Sie so leben, ohne daß Sie etwas an das Daseins

bindet?«



»Das ist nicht mein Fehler, Madame. In Malta hatte ich eine
Geliebte, ich wollte sie heiraten, als der Krieg kam und mich wie
ein Sturmwind fern von ihr führte. Ich hatte geglaubt, sie liebte
mich hinreichend, um mich zu erwarten und sogar meinem Grabe
treu zu bleiben. Bei meiner Rückkehr war sie verheiratet. Das ist
die Geschichte von jedem Manne, der das Alter von zwanzig
Jahren durchgemacht hat. Ich hatte vielleicht ein schwächeres
Herz, als die Andern, und litt mehr als Andere an meiner Stelle
gelitten haben würden.«

Die Gräfin blieb einen Augenblick stehen, als bedürfte sie
dieses Haltes um Atem zu schöpfen.

»Ja«, sprach sie, »und diese Liebe ist Ihnen im Herzen
geblieben . . . Man liebt nur einmal wirklich . . . Und Sie haben
diese Frau nie wiedergesehen?«

»Nie.«
»Nie!«



»Ich bin nicht in das Land, wo sie war, zurückgekehrt.«
»Auch Malta?«
»Ja, nach Malta«,
»Sie ist also in Malta?«
»Ich glaube.«
»Und haben Sie ihr die Leiden vergeben. die sie Ihnen

bereitete?«
»Ihr, ja.«
»Doch nur ihr; Sie hassen immer noch diejenigen, welche Sie

von ihr getrennt haben?«
»Ich, keines Wegs; warum sollte ich sie hassen?«
Die Gräfin stellte sich Monte Christo gegenüber, sie hielt noch

ein Stück von der duftenden Traube in der Hand.
»Nehmen Sie«, sagte Mercedes.
»Ich esse nie Muskat, Madame«, erwiderte Monte Christo, als

ob noch nie hiervon unter ihnen die Rede gewesen wäre.
Die Gräfin schleuderte die Traube mit einer Gebärde der

Verzweiflung in das nächste Gebüsch.
»Unbeugsam!« murmelte sie.
Monte Christo blieb so unempfindlich, als gälte der Vorwurf gar

nicht ihm.
Albert lief in diesem Augenblick herbei und rief:
»Oh! meine Mutter, ein großes Unglück!«
»Was ist geschehen?« fragte die Gräfin, und richtete sich, wie

nach einem Traume zur Wirklichkeit erwachend, hoch auf; »ein
Unglück sagst Du? In der Tat, es muß Unglück geschehen!«

»Herr von Villefort ist hier«,
»Nun?«
»Er kommt, um seine Frau und seine Tochter zu holen.«
»Warum dies?«
»Die Frau Marquise von Saint-Meran ist mit der Nachricht in

Paris angelangt, Herr von Saint-Meran sei bei seiner Abreise von
Marseille auf der ersten Station gestorben; Frau von Villefort,
welche sehr heiter war. wollte dieses Unglück weder begreifen,
noch glauben, doch Fräulein von Villefort erriet, so vorsichtig ihr
Vater auch zu Werke ging, bei den ersten Worten Alles. Dieser



Schlag traf sie wie der Donner, und sie sank ohnmächtig nieder.«
»Was ist denn Herr von Saint-Meran für Fräulein von Villefort?«

fragte der Graf.
»Ihr Großvater von mütterlicher Seite. Er wollte hierherkommen,

um die Heirat von Franz und seiner Enkelin zu beschleunigen.«
»Ah! wirklich?«
»Franz hat nun Aufschub. Warum ist Herr von Saint-Meran

nicht eben so gut auch der Großvater von Fräulein Danglars?«
»Albert! Albert!« versetzte Frau von Morcerf im Tone zarten

Vorwurfs, »was sagst Du da? Ah! Mein Herr Graf, Sie, für den er
so große Achtung hegt, sagen Sie ihm, daß er schlimm
gesprochen habe!«

Und sie machte einige Schritte vorwärts.
Monte Christo schaute sie so seltsam und mit einem zugleich

so träumerischen und von liebevoller Bewunderung erfüllten
Ausdruck an, daß sie zurückkehrte.

Dann nahm sie seine Hand, drückte zugleich die ihres Sohnes
und sprach beide vereinigend:

»Nicht wahr, wir sind Freunde?«
»Oh! Ihr Freund, Madame«, erwiderte Monte Christo, »ich habe

nicht diese Anmaßung, doch jedenfalls bin ich Ihr ehrerbietiger
Diener.«

Die Gräfin entfernte sich mit unaussprechlich gepreßtem
Herzen, und ehe sie zehn Schritte gemacht hatte, sah sie der Graf
ihr Taschentuch an die Augen drücken

»Sind Sie nicht einhellig, meine Mutter und Sie?« fragte Albert
erstaunt.

»Im Gegenteil, da sie mir in Ihrer Gegenwart gesagt hat, wir
wären Freunde«, antwortete der Graf.

Und sie kehrten in den Salon zurück, den Valentine und Herr
und Frau von Villefort so eben verlassen hatten.

Es versteht sich von selbst, daß Morrel hinter ihnen
weggegangen war.



LXXII.

Frau von Saint Meran.
 

s war wirklich eine düstere Szene in dem Hause von
Herrn von Villefort vorgefallen.

Nachdem die zwei Damen auf den Ball
abgegangen, wohin sie zu begleiten alle Bitten von

Frau von Villefort ihren Gatten nicht vermocht hatten, schloß sich
der Staatsanwalt, seiner Gewohnheit gemäß, in sein Kabinett mit
einem Haufen von Akten ein, welche jeden Andern erschreckt
hätten, die jedoch, in den gewöhnlichen Zeiten seines Lebens,
kaum genügten, um seinen kräftigen Arbeitsappetit zu
befriedigen.

Doch diesmal waren die Aktenstöße nur Sache der Form,
Villefort schloß sich nicht ein um zu arbeiten, sondern um
nachzudenken; nachdem der Befehl gegeben war, ihn nur bei
Vorfällen von großer Wichtigkeit zu stören, setzte er sich in seinen
Lehnstuhl und fing noch einmal an, in seinem Gedächtnis Alles zu
durchgehen, was seit sieben bis acht Tagen den Becher seines
finstren Kummers und seiner bitteren Erinnerungen überströmen
machte.

Statt die vor ihm aufgehäuften Aktenstöße anzugreifen, öffnete
er sodann eine Schublade seines Bureau und zog den Bund
seiner persönlichen Noten hervor, . . . kostbare Manuskripte, unter
denen er mit Ziffern, die nur ihm bekannt waren, die Namen aller
derjenigen klassifiziert und mit Etiquetten versehen hatte, welche
auf seiner politischen Laufbahn, bei seinen Geldangelegenheiten,
bei seinen Verfolgungen vor Gericht oder bei seinen
geheimnisvollen Liebschaften seine Feinde geworden waren.

Ihre Zahl war furchtbar, heute wo er zu zittern anfing; und
dennoch hatten ihn alle diese Namen, so mächtig und so
furchtbar sie auch waren, oftmals lächeln gemacht, wie der
Reisende lächelt, der von dem höchsten Gipfel des Gebirges
herab zu seinen Füßen die spitzigen Felsen, die rauen,



beschwerlichen Wege und die Ränder der Abschüsse erblickt, an
denen er, um auf die Höhe zu gelangen, so lange und auf eine so
peinliche Weise hatte umher klettern müssen.

Als er alle diese Namen in seinem Gedächtnis durchgangen,
als er sie wiedergelesen, gut studiert und in seinen Listen mit
Kommentaren versehen hatte, schüttelte er den Kopf und
murmelte:

»Nein, keiner dieser Feinde hätte geduldig und in der Stille
arbeitend bis zu dem Tage gewartet, zu dem wir nun gelangt sind,
um mich nun erst mit diesem Geheimnis niederzuschmettern.
Zuweilen, wie Hamlet sagt, dringt das Geräusch der am tiefsten
verborgenen Dinge aus der Erde hervor und läuft, wie die Feuer
des Phosphors, auf eine tolle Weise in der Luft umher: doch dies
sind Flammen, welche einen Augenblick leuchten, um irre zu
leiten. Die Geschichte wird durch den Corsen irgend einem
Priester erzählt worden sein, der sie seinerseits wiederum erzählt
hat. Herr von Monte Christo wird sie erfahren haben, und um sich
aufzuklären . . . «

»Doch, wozu sich aufklären?« fuhr Herr von Villefort nach
kurzem Nachdenken fort; »welches Interesse kann Herr von
Monte Christo. Herr Zaccone, der Sohn eines Reeders von Malta,
der Ausbeuter eines Silberbergwerks in Thessalien, der zum
ersten Male nach Frankreich kommt, welches Interesse kann er
haben. Sich über eine düstere, geheimnisvolle Tatsache, wie
diese aufzuklären? Mitten aus den unzusammenhängenden
Nachrichten, die mir von diesem Abbé Busoni und von diesem
Lord Wilmore, von dem Freunde und dem Feinde gegeben
worden sind, tritt Eines klar, genau. Scharf und offen vor meine
Augen: in keiner Zeit, in keinem Fall, unter keinen Umständen
kann die geringste Berührung zwischen ihm und mir stattgefunden
haben.«

Doch Herr von Villefort sagte sich diese Worte, ohne selbst an
das zu glauben, was er sagte. Das Schrecklichste für ihn war
nicht die Enthüllung, denn er konnte leugnen oder sogar
antworten; er kümmerte sich wenig um das: »Mene, tekel,
upharsin«, das plötzlich in blutigen Buchstaben an der Wand
erschien; aber er bekümmerte sich darum, den Körper kennen zu
lernen, dem die Hand gehörte, die es gezogen hatte.



In dem Augenblick, wo er sich selbst zu beruhigen suchte und
sich, statt der politischen Zukunft, die er in seinen ehrgeizigen
Träumen zuweilen in der Ferne erblickt hatte, aus Furcht, diesen
seit langer Zeit schlummernden Feind zu wecken, eine auf die
Freuden des häuslichen Herdes beschränkte Zukunft bildete,
erscholl das Geräusch einen Wagens im Hofe; dann hörte er auf
seiner Treppe den Gang einer betagten Person und Schluchzen
und Wehklagen, wie dies die Diener finden, wenn sie sich durch
den Schmerz ihrer Herren interessant machen wollen.

Er beeilte sich den Riegel seinen Kabinetts zurückzuziehen,
und bald trat eine alte Dame, ohne angemeldet zu sein, ihren
Shawl auf dem Arm und ihren Hut in der Hand, ein. Unter ihren
weißen Haaren trat eine Stirne, matt wie vergelbtes Elfenbein,
hervor, und ihre Augen, in deren Ecken das Alter tiefe Runzeln
gegraben hatte, verschwanden beinahe unter der Anschwellung
durch Tränen.

»Oh! mein Herr«, sprach sie, »oh! mein Herr, welch ein
Unglück, ich werde auch sterben; oh! Ja, ich sterbe sicherlich
ebenfalls.«

Und sie sank in den Lehnstuhl, der zunächst bei der Türe stand,
und brach in ein Schluchzen aus.

Die Bedienten, welche auf der Schwelle standen und nicht
weiter zu gehen wagten, schauten den alten Diener von Noirtier
an, der, als er das Geräusch aus den Zimmern seines Herrn
hörte, herbeilief und sich hinter sie stellte.

Villefort stand auf und ging auf seine Schwiegermutter zu, denn
sie war es.

»Ei, mein Gott! was ist denn vorgefallen?« fragte er, »was beugt
Sie so sehr nieder? Begleitet Sie Herr von Saint-Meran nicht?«

»Herr von Saint-Meran ist tot.« sprach die alte Marquise, ohne
Einleitung, ohne Ausdruck und mit einer Art von Stumpfsinn.

Villefort wich einen Schritt zurück, schlug seine Hände an
einander und stammelte:

»Todt! . . . so gestorben, so plötzlich gestorben?«
»Vor acht Tagen«, sprach Frau von Saint-Meran, stiegen wir

nach Tische mit einander in den Wagen. Herr von Saint-Meran
war seit einiger Zeit leidend, doch der Gedanke, unsere liebe



Valentine wiederzusehen, machte ihn mutig, und er wollte trotz
seiner Schmerzen abreisen, als er sechs Stunden von Marseille,
nachdem er seine gewöhnlichen Pillen verschluckt hatte, von
einem so tiefen Schlafe ergriffen wurde, daß mir die Sache nicht
natürlich dünkte; ich zögerte jedoch, ihn aufzuwecken; plötzlich
kam es mir vor, als rötete sich sein Gesicht und als schlügen die
Adern seiner Schläfen heftiger als gewöhnlich. Da jedoch die
Nacht eingebrochen war und ich nichts mehr sah, so ließ ich ihn
schlafen; bald stieß er einen dumpfen, schmerzhaften Schrei aus,
wie ein Mensch, der im Traume leidet, und warf mit einer
ungestümen Bewegung seinen Kopf zurück. Ich ließ den Postillion
halten, ich rief Herrn von Saint-Meran, wollte ihn an meinem
Flacon mit flüchtigen Salzen riechen lassen: Alles war vorbei, er
war tot, und ich kam Seite an Seite mit seinem Leichnam in Aix
an.«

Villefort stand ganz verwundert und mit offenem Munde vor der
alten Dame.

»Sie ließen ohne Zweifel einen Arzt rufen?«
»Auf der Stelle, doch es war, wie gesagt, zu spät.«
»Allerdings, aber er vermochte doch wenigstens zu erkennen,

an welcher Krankheit der arme Marquis gestorben war.«
»Mein Gott! ja, mein Herr, er sagte mir, es scheine. es sei ein

Schlagfluß gewesen.«
»Und was taten Sie sodann?«
»Herr von Saint-Meran äußerte sich stets gegen mich, wenn er

fern von Paris sterben würde, so wünschte er, daß man seinen
Körper in die Familiengruft brächte. Ich ließ ihn in einen bleiernen
Sarg legen und reiste ihm um ein paar Tage voran.«

»O mein Gott! arme Mutter!« sprach Villefort, »solche Sorgen,
nach einem solchen Schlage, und zwar in Ihrem Alter!«

»Gott hat mir bis zum Ende Kraft verliehen; überdies hätte er
sicherlich für mich getan, was ich für ihn getan habe. Es ist wahr,
seitdem ich ihn dort verließ, komme ich mir wie wahnsinnig vor.
Ich kann nicht mehr weinen; wohl sagt man, in meinem Alter habe
man keine Tränen mehr; es scheint mir jedoch, so lange man
leidet, sollte man weinen können. Wo ist Valentine, mein Herr? Ihr
zu Liebe kehrten wir zurück; ich will Valentine sehen.«



Villefort dachte, es wäre furchtbar, zu antworten, Valentine
befände sich auf einem Ball, und sagte der Marquise nur, ihre
Enkelin wäre mit ihrer Stiefmutter ausgefahren und man würde sie
benachrichtigen.

»Auf der Stelle, mein Herr, auf der Stelle, ich bitte Sie«, sprach
die alte Dame.

Villefort nahm unter seinen Arm den von Frau von Saint-Meran
und führte sie in ihre Wohnung.

»Ruhen Sie aus, meine Mutter«, sagte er.
Die Marquise schaute bei diesen Worten empor, und als sie den

Mann sah, der sie an ihre so sehr beklagte Tochter erinnerte,
welche für sie in Valentine wiederauflebte, fühlte sie sich durch
den Namen Mutter erschüttert, brach in Tränen aus und sank auf
die Knie vor einem Fauteuil, in welchem sie ihr ehrwürdiges Haupt
begrub.



Villefort empfahl sie der Sorge der Frauen, während der alte
Barrois ganz, erschrocken wieder zu seinem Herrn hinaufstieg,
denn nichts erschreckt die Greise so sehr, als wenn der Tod einen
Augenblick ihre Seite verläßt, um einen andern Greis zu treffen.

Während Frau von Saint-Meran immer noch kniend aus der
Tiefe ihres Herzens betete, ließ Villefort einen Wagen kommen
und suchte bei Frau von Morcerf seine Frau und seine Tochter
selbst auf, um sie nach Hause zu führen.

Er war so bleich, als er auf der Schwelle des Salon erschien,
daß ihm Valentine mit dem Ausruf entgegenlief:

»O mein Vaters es ist irgend ein Unglück geschehen!«
»Deine gute Mama ist so eben angekommen, Valentine«,

sprach Herr von Villefort.
»Und mein Großvater?« fragte das Mädchen zitternd.
Herr von Villefort antwortete nur, indem er seiner Tochter den

Arm bot.
Es war Zeit: Valentine wankte vom Schwindel ergriffen; Frau

von Villefort beeilte sich, sie zu unterstützen, und half ihrem
Manne sie nach dem Wagen bringen.«

»Das ist doch seltsam«, sagte Frau von Villefort, »wer hätte das
vermuten können? O! ja, ja, das ist seltsam.«

Und die ganze trostlose Familie entfloh auf diese Art und warf
ihre Traurigkeit wie einen schwarzen Mantel auf den übrigen
Abend.

Unten an der Treppe fand Valentine Barrois, der auf sie wartete:
»Herr Noirtier wünscht Sie diesen Abend zu sehen«, flüsterte er

ihr zu.
»Sagen Sie ihm, ich werde zu ihm kommen, sobald ich meine

gute Großmutter verlasse«, sprach Valentine.
In seinem Zartgefühle hatte das Mädchen begriffen, daß

diejenige, welche seiner zu dieser Stunde am meisten bedurfte,
Frau von Saint-Meran war.

Valentine traf ihre Großmutter im Bett; stumme Liebkosungen,
schmerzhafte Anschwellungen des Herzens, unterbrochene
Seufzer, brennende Tränen, dies waren die einzigen erzählbaren
Umstände dieses Wiedersehens, dem am Arme ihres Gatten Frau
von Villefort scheinbar wenigstens, voll Achtung, für die



unglückliche Witwe beiwohnte.
Nach einem Augenblick neigte sie sich an das Ohr ihres Gatten

und sagte:
»Ich will mich mit Ihrer Erlaubnis entfernen, denn mein Anblick

scheint Ihre Schwiegermutter noch mehr zu betrüben.«
Frau von Saint-Meran hörte dies und flüsterte Valentine zu:
»Ja, ja, sie mag gehen, aber Du bleibst.«
Frau von Villefort entfernte sich, und Valentine blieb allein an

dem Bette ihrer Großmutter; denn, bestürzt über diesen
unvorhergesehenen Tod, folgte der Staatsanwalt seiner Frau.

Barrois war indessen wieder zu dein alten Noirtier
hinaufgegangen; dieser hatte den ganzen Lärmen gehört und, wie
gesagt, seinen Diener abgeschickt, um sich erkundigen zu lassen.

Bei seiner Rückkehr befragte das lebendige und besonders so
gescheite Auge den Boten.

»Ach! Mein Herr«, sprach Barrois, »ein großes Unglück ist
geschehen, Frau von Saint-Meran ist angekommen und ihr
Gemahl ist tot.«

Herr von Saint-Meran und Noirtier waren nie durch eine, tiefe
Freundschaft verbunden gewesen; man kennt jedoch die
Wirkung, welche stets auf einen Greis die Kunde von dem Tode
eines andern Greises hervorbringt.

Noirtier ließ das Haupt auf die Brust sinken wie ein
Niedergebeugter oder wie ein Mensch, der denkt, dann schloß er
ein einziges Auge.

»Fräulein Valentine?« sagte Barrois.
Noirtier machte ein bejahendes Zeichen.
»Sie ist auf dem Ball, wie der gnädige Herr wohl weiß, denn sie

kam in großer Toilette hierher, um Abschied zu nehmen.«
Noirtier schloß abermals das linke Auge.
»Ja, Sie wollen sie sehen.«
Der Greis bedeutete durch ein Zeichen, daß er dies wünsche.
»Nun, man wird sie ohne Zweifel bei Frau von Morcerf holen;

ich erwarte ihre Rückkehr und sage ihr, sie möge herauskommen.
Ist es so?«

»Ja«, antwortete der Gelähmte



Barrois wartete, wie wir gesehen, auf die Rückkehr von
Valentine und sagte ihr den Wunsch ihres Großvaters.

Kraft dieses Wunsches ging Valentine zu Noirtier hinauf, als sie
Frau von Saint-Meran verließ, welche so aufgeregt sie auch war,
endlich der Müdigkeit unterlag und in einen fieberhaften Schlaf
verfiel.

Man hatte in den Bereich ihrer Hand einen Tisch gestellt, auf
welchem eine Flasche mit Orangeade, ihrem gewöhnlichen
Getränke, und ein Glas standen.

Dann hatte, wie gesagt, das Mädchen die Marquise verlassen,
um zu Noirtier hinaufzugehen.

Valentine umarmte den Greis, der sie so zärtlich anschaut daß
das Mädchen abermals Tränen, deren Quelle es vertrocknet
glaubte, seinen Augen entstürzen fühlte.

Der Greis verharrte bei seinem Blicke.
»Ja, ja«, sprach Valentine, »Du willst mir sagen, ich habe immer

noch einen guten Großvater?«
Der Greis bedeutete durch ein Zeichen, daß es wirklich dies sei,

was sein Blick sagen wolle.
»Ach! zum Glückt«, versetzte Valentine. »Mein Gott, was würde

sonst aus mir werden?«
Es war ein Uhr Morgens. Barrois hatte Lust, sich niederzulegen,

und bemerkte daher, nach einem so schmerzhaften Abend
bedürfe Jedermann der Ruhe. Der Greis wollte nicht sagen, seine
Ruhe sei es, sein Kind anzuschauen. Er verabschiedete
Valentine, der die Ermattung und der Schmerz in der Tat ein
leidendes Aussehen verliehen.

Als sie am andern Morgen bei ihrer Großmutter eintrat, fand sie
diese im Bette; das Fieber hatte sich nicht gelegt, es brannte im
Gegenteil ein düsteres Feuer in den Augen der Marquise, und sie
schien einer heftigen Nervenaufregung preisgegeben zu sein.

»Oh! mein Gott! gute Mama, leiden Sie mehr?« rief Valentine,
als sie alle diese Zeichen der Aufregung wahrnahm.

»Nein, meine Tochter, nein«, sprach Frau von Saint-Meran;
»aber ich erwartete mit Ungeduld Deine Erscheinung, um Deinen
Vater holen zu lassen.«

»Meinen Vater?« fragte Valentine unruhig.



»Ja, ich will ihn sprechen.«
Valentine wagte es nicht, sich dem Wunsche ihrer Großmutter,

dessen Ursache sie überdies nicht kannte, zu widersetzen, und
einen Augenblick nachher trat Villefort ein.

»Mein Herr«, sagte Frau von Saint-Meran, ohne irgend einen
Eingang und als hätte sie befürchtet es könnte ihr an Zeit
gebrechen, »Sie haben mir geschrieben, es handle sich um eine
Heirat für dieses Kind?«

»Ja, Madame«, antwortete Villefort, »und es ist sogar mehr als
ein Plan, es ist eine Übereinkunft.«

»Ihr Schwiegersohn heißt Franz d’Epinay?«
»Ja, Madame.«
»Er ist der Sohn des General d’Epinay, der zu den Unsrigen

gehörte und einige Tage, ehe der Usurpator von der Insel Elba
zurückkehrte, ermordet wurde?«

»So ist es.«
»Diese Verbindung mit einer Enkelin des Jakobiners widerstrebt

ihm nicht?«
»Unsere bürgerlichen Zwistigkeiten sind glücklicher Weise

erloschen, meine Mutter«, sprach Villefort; »Herr d’Epinay war bei
dem Tode seines Vaters beinahe ein Kind; er kennt Herrn Noirtier
sehr wenig, und wird ihn, wenn nicht mit Vergnügen, doch
wenigstens mit Gleichgültigkeit sehen.«

»Es ist eine schickliche Partie?«
»In jeder Beziehung.«
»Der junge Mann? . . . «
»Erfreut sich der allgemeinen Achtung.«
»Er ist anständig?«
»Er ist einer der ausgezeichnetsten Männer, die ich kenne.«
Während dieser ganzen Unterredung war Valentine stumm

geblieben.
»Wohl, mein Herr«, sprach Frau von Saint-Meran nach kurzem

Nachdenken, »Sie müssen sich beeilen, denn ich habe wenig Zeit
mehr zu leben.«

»Sie, Madame! Sie gute Mutter!« riefen gleichzeitig Herr von
Villefort und Valentine.



»Ich weiß, was ich sage«, versetzte die Marquise; »Sie müssen
sich also beeilen, damit sie, in Ermangelung ihrer Mutter,
wenigstens ihre Großmutter hat, um ihre Ehe zu segnen. Ich bin
die Einzige, die ihr noch von Seiten meiner armen Renée bleibt,
die Sie so schnell vergessen haben, mein Herr.«

»Ah! Madame, Sie bedenken nicht, daß ich diesem armen
Kinde eine Mutter geben mußte.«

»Eine Stiefmutter ist nie eine Mutter, mein Herr. Doch es
handelt sich nicht um dieses, sondern um Valentine; lassen wir
die Toten ruhen.«

Alles dies wurde mit einer solchen Geschwindigkeit und mit
einem Ausdrücke gesprochen, daß in diesem ganzen Gespräche
etwas lag, was einem Anfang von Delirium glich.

»Es soll nach Ihrem Wunsche geschehen, Madame«, sagte
Villefort, »und dies um so mehr, als Ihr Wunsch mit dem meinigen
im Einklang steht; sobald Herr d’Epinay nach Paris zurückgekehrt
ist . . . «



Der Notar

»Meine gute Mutter«, unterbrach ihn Valentine, »die
Schicklichkeit, die völlig neue Trauer . . . würden Sie eine Ehe
unter so trüben Auspicien schließen wollen?«

»Meine Tochter«, versetzte rasch die Großmutter, »keine solche
Alltagsreden, welche schwache Geister verhindern, auf eine
solide Weise ihre Zukunft zu gründen. Ich habe auch an dem
Sterbebette meiner Mutter geheiratet und bin darum nicht
unglücklich gewesen.«

»Abermals dieser Todesgedanke, Madame!« rief Villefort.
»Abermals! immer . . . ich sage Ihnen, daß ich sterben werde,

hören Sie? Nun wohl! ehe ich sterbe, will ich meinen Eidam
sehen; ich will ihm befehlen, meine Enkelin glücklich zu machen,
ich will in seinen Augen lesen, ob er zu gehorchen gedenkt; kurz,
ich will ihn kennen lernen, um ihn aus der Tiefe meines Grabes
aufzusuchen, wenn er nicht wäre, was er sein soll, wenn er nicht



wäre, was er sein muß«, fügte die alte Frau mit einem furchtbaren
Ausdrucke bei.

»Madame«, sprach Villefort, »Sie müssen diese exaltierten
Gedanken, welche beinahe an den Wahnsinn grenzen, von sich
entfernen. Liegen die Toten einmal in ihren Gräbern, so schlafen
sie darin, um sich nie mehr zu erheben.«

»Oh! ja, ja, gute Mutter! beruhige Dich«, rief Valentine.
»Und ich, mein Herr, sage Ihnen, daß es nicht so ist, wie Sie

glauben. Diese Nacht lag ich in einem furchtbaren Schlafe; denn
ich sah mich gleichsam schlummern, als ob meine Seele bereits
über meinem Leibe schwebte: meine Augen, die ich zu öffnen
mich anstrengte, schlossen sich unwillkürlich, und dennoch, ich
weiß wohl, daß Ihnen dies unmöglich vorkommen wird, Ihnen,
mein Herr . . . ich sah mit geschlossenen Augen, auf derselben
Stelle, wo Sie sind, aus jener Ecke kommend, in der eine Türe ist,
welche nach dem Ankleidezimmer von Frau von Villefort geht,
geräuschlos eine weiße Gestalt hervortreten.«

Valentine stieß einen Schrei aus.
»Das Fieber hatte Sie aufgeregt, Madame«, sprach Villefort.
»Zweifeln Sie. wenn Sie wollen, doch ich bin dessen, was ich

sage, gewiss. Ich sah eine weiße Gestalt; und als hätte Gott
befürchtet, ich könnte das Zeugnis eines einzigen von meinen
Sinnen verwerfen, hörte ich mein Glas verrücken, dasselbe, das
hier auf dem Tische steht.«

»Oh! gute Mutter, das war ein Traum.«
»Das war so wenig ein Traum, daß ich die Hand nach der

Glocke ausstreckte und daß der Schatten bei dieser Gebärde
verschwand. Die Kammerfrau trat mit einem Lichte ein.«

»Doch sie hat Niemand gesehen?«
»Die Geister zeigen sich nur denjenigen, welche sie sehen

sollen: es war die Seele meines Mannes. Wenn nun die Seele
meines Mannes zu mir zurückkehrt, warum sollte ich nicht
zurückkehren, um meine Enkelin zu verteidigen? Dieses Band ist,
wie mir scheint, noch viel unmittelbarer.«

»Oh. Madame!« sprach Villefort, unwillkürlich in der Tiefe der
Eingeweide erschüttert, »geben Sie diesen finsteren Gedanken
keinen Nachdruck; Sie werden in uns leben, Sie werden lange



Zeit glücklich, geliebt, geehrt leben, und wir werden machen, daß
Sie vergessen . . . «

»Nie, nie, nie!« rief die Marquise. »Wenn kommt Herr d’Epinay
zurück?«

»Wir erwarten ihn jeden Augenblick.«
»Es ist gut; sobald er angekommen ist, benachrichtigen Sie

mich. Eilen wir, eilen wir. Dann möchte ich auch gern einen Notar
sehen, um mich zu versichern, daß unsere ganze Habe Valentine
zukommt.«

Ich sah lautlos Ester, eine weiße Figur

»O! meine Mutter«, murmelte Valentine, ihre Lippen auf die
glühende Stirne der alten Frau drückend; »Sie wollen mich also
töten? Mein Gott! Sie haben das Fieber, nicht einen Notar muß
man rufen, sondern einen Arzt!«

»Einen Arzt!« sprach sie die Achseln zuckend, »ich leide nicht,
ich habe nur Durst.«



»Was trinken Sie denn, gute Mama?«
»Du weißt wohl, wie immer meine Orangeade. Mein Glas steht

dort, dort auf dem Tische, gib es mir, Valentine.«
Valentine goß die Orangeade aus der Flasche in ein Glas,

nahm diesen mit einem gewissen Schrecken, und gab es ihrer
Großmutter, denn es war dasselbe Glas, das, wie sie behauptete,
der Schatten berührt hatte.

Die Marquise leerte das Glas auf einen Zug.
Dann drehte sie sich auf ihrem Kopfkissen um und wiederholte:
»Den Notar! den Notar!«
Herr von Villefort ging weg, Valentine setzte sich an das Bett

ihrer Großmutter. Die Arme schien selbst sehr den Arztes zu
bedürfen, den sie der alten Frau empfohlen hatte. Eine
flammenartige Röte brannte auf ihren Backenknochen, ihr Atem
war kurz und keuchend und ihr Puls schlug, als ob sie das Fieber



hätte.
Dies war so, weil Valentine an die Verzweiflung von Maximilian

dachte, wenn er erfahren würde, daß Frau von Saint-Meran, statt
eine Verbündete für ihn zu sein, ohne ihn zu kennen, handelte, als
ob sie seine Feindin wäre.

Mehr als einmal dachte Valentine daran, ihrer Großmutter Alles
zu sagen, und sie würde nicht einen Augenblick gezögert haben,
hätte Maximilian Morrel Albert von Morcerf oder Raoul von
Chateau-Renaud geheißen; aber Morrel war von plebejischer
Abkunft, und Valentine kannte die Verachtung, welche die stolze
Marquise von Saint-Meran gegen Alles hegte, was nicht von
Geschlecht war. Ihr Geheimnis war also stets in dem Augenblick.
wo es zu Tage ausgehen wollte, durch die traurige Gewißheit
zurückgedrängt worden, daß sie es unnötig preisgeben würde,
und daß Alles Verloren wäre, wenn dieses Geheimnis einmal zu
Kenntnis ihres Vaters oder ihrer Stiefmutter käme.

So vergingen etwa zwei Stunden. Frau von Saint-Meran schlief
einen heißen, unruhigen Schlaf. Man meldete den Notar.

Obgleich diese Meldung sehr leise gemacht wurde, erhob sich
doch Frau von Saint-Meran auf ihrem Kopfkissen.

»Der Notar?« sagte sie, »er komme, er komme!«
Der Notar war an der Türe, er trat ein.
»Gehe, Valentine«, sprach Frau von Saint-Meran, »und laß

mich mit diesem Herrn allein.«
»Aber meine Mutter . . . «
»Gehe, gehe.«
Das Mädchen küßte seine Großmutter auf die Stirne und

entfernte sich sein Taschentuch vor den Augen.
An der Türe fand Valentine den Kammerdiener, der ihr sagte,

der Arzt warte im Salon.
Valentine ging rasch hinab. Der Arzt war ein Freund der Familie

und zugleich einer der geschicktesten Männer der Zeit: er liebte
Valentine, die er zur Welt hatte kommen sehen, ungemein. Er
besaß eine Tochter, ungefähr von dem Alter von Valentine; doch
diese Tochter war von einer Brustkranken Mutter geboren, und
das Leben des Arztes war eine beständige Furcht in Beziehung
auf sein Kind.



»Ah!« sagte Valentine, »mein lieber Herr d’Avrigny, wir
erwarteten Sie mit Ungeduld. Doch vor Allem, wie befinden sich
Madeleine und Antoinette?«

Madeleine war die Tochter von Herrn d’Avrigny und Antoinette
seine Nichte.

Herr d’Avrigny antwortete traurig lächelnd:
»Antoinette sehr gut, Madeleine ziemlich gut. Sie haben mich

holen lassen, liebes Kind. Es ist weder Ihr Vater, noch Frau von
Villefort krank? In Beziehung auf Sie, obgleich man wahrnimmt,
daß Sie sich von Ihren Nerven nicht freimachen können, setze ich
voraus, daß Sie meiner auf keine andere Weise bedürfen, als
damit ich Ihnen rate, Ihre Einbildungskraft nicht so auf weitem
Felde umherschweifen zu lassen?«

Valentine errötete; Herr d’Avrigny trieb die Wissenschaft der
Divination bis zum Wunder, denn er war einer von den Ärzten,
welche das Körperliche stets auf moralischen Wege behandeln.



»Nein«, sagte Sie, »man hat Sie für meine arme Großmutter
gerufen. Nicht wahr, Sie wissen, welch ein Unglück uns
widerfahren ist?«

»Ich weiß es nicht.«
»Ach!« sprach Valentine, ein Schluchzen unterdrückend, »mein

Großvater ist gestorben.«
»Herr von Saint-Meran?«
»Ja.«
»Plötzlich.«
»An einem Schlagfluß.«
»An einem Schlagfluß?« wiederholte der Arzt-
»Ja. Und meine arme Großmutter hat nun der Gedanke erfaßt,

ihr Gatte, den sie nie verlassen, rufe sie, und sie werde bald mit
ihm wiedervereinigt sein. Oh! Herr d’Avrigny, ich empfehle Ihnen
meine arme Großmutter.«

»Wo ist sie?«
»In ihrem Zimmer, mit dem Notar.«
»Und Herr Noirtier?«
»Immer derselbe, eine vollkommene Klarheit und Schärfe des

Geistes, aber auch dieselbe Unbeweglichkeit, dieselbe
Stummheit.«

»Und dieselbe Liebe für Sie, nicht wahr, mein gutes Kind?«
»Ja«, erwiderte Valentine mit einem Seufzer, »er liebt mich

sehr.«
»Wer sollte Sie nicht lieben?«
Valentine lächelte traurig.
»Und woran leidet Ihre Großmutter?«
»An einer sonderbaren Nervenaufregung; ihr Schlaf ist unruhig

und seltsam. Sie behauptete diesen Morgen, während ihres
Schlummers schwebe ihre Seele über dem Körper, und das ist
doch Delirium; sie versichert mich, sie habe einen Geist in ihr
Zimmer treten sehen, und das Geräusch gehört, den der Geist, ihr
Glas berührend, gemacht haben soll.«

»Das ist sonderbar«, sprach der Doktor, »ich wußte nicht, daß
Frau von Saint-Meran solchen Halluzinationen unterworfen ist.«

»Es ist das erste Mal, daß ich sie so gesehen habe«,



entgegnete Valentine, »und sie hat mir diesen Morgen sehr bange
gemacht, denn ich hielt sie für wahnwitzig, und mein Vater, Sie
kennen meinen Vater gewiss als einen ernsten Geist, nun, selbst
auf meinen Vater schien die Sache einen starken Eindruck
hervorzubringen.«

»Wir werden sehen«, versetzte Herr d’Avrigny; »was Sie mir da
sagen, kommt mir ganz eigentümlich vor.«

Der Notar entfernte sich, man benachrichtigte Valentine, ihre
Großmutter wäre allein.

»Gehen Sie hinauf«, sagte sie zu dem Doktor.
»Und Sie.«
»Oh! ich wage es nicht, sie hat mir verboten, Sie holen zu

lassen; denn bin ich, wie Sie sagen, selbst aufgeregt, fieberhaft,
mißstimmt; ich will einen Gang in den Garten machen, um mich
zu erholen.«

Der Doktor drückte Valentine die Hand, und während er zu ihrer
Großmutter hinausging, stieg sie die Freitreppe hinab.

Wir brauchen nicht zu sagen, welcher Teil des Gartens der
Lieblingsspaziergang von Valentine war. Nachdem sie zwei oder
dreimal an dem Blumenbeete hin und her gewandert, welches das
Haus umgab, nachdem sie eine Rose gepflückt, um sie in ihren
Gürtel oder in ihre Haare zu stecken, schritt sonst sie unter der
düsteren Allee fort, die zu der Bank führte, und von der Bank
begab sie sich zu dem Gitter.



Diesmal machte Valentine, ihrer Gewohnheit gemäß, mehrere
Gänge unter den Blumen, doch ohne davon zu pflücken: die
Trauer ihres Herzens, welche noch nicht Zeit gehabt hatte, sich
über ihre Person zu verbreiten, verwarf diesen einfachen
Schmuck; dann wandelte sie ihrer Allee zu. Während sie
fortschritt, kam es ihr vor, als hörte sie ihren Namen rufen. Sie
blieb stehen.

Da gelangte der Ton deutlicher an ihr Ohr, und sie erkannte die
Stimme von Maximilian.



LXXIII.

Das Versprechen.
 

s war wirklich Morrel, der seit dem Tage vorher nicht
mehr lebte: mit dem Liebenden und Müttern
eigentümlichen Instinkte hatte er erraten, daß in
Folge dieser Rückkehr von Frau von Saint-Meran

und des Todes ihres Gemahls bei Villefort etwas vorgehen mußte,
wobei seine Liebe für Valentine beteiligt wäre.

Seine Ahnungen hatten sich, wie man sehen wird, verwirklicht,
und es war nicht mehr eine einfache Unruhe, was ihn so verstört
und zitternd an das Gitter bei den Kastanienbäumen führte.

Doch Valentine war von Morrels Warten nicht in Kenntnis
gesetzt, es war nicht die Stunde, wo er gewöhnlich kam, ein reiner
Zufall, oder wenn man lieber will eine glückliche Sympathie führte
sie in den Garten.

Als sie erschien, rief ihr Morrel; sie lief an das Gitter.
»Sie zu dieser Stunde hier«, fragte sie.
»Ja, arme Freundin«, antwortete Morrel. »Ich komme, um

schlimme Nachrichten zu holen und zubringen.«
»Es ist also das Haus des Unglücks!« sagte Valentine;

»sprechen Sie, Maximilian; doch in der Tat, die Summe der
Schmerzen ist bereits hinreichend.«

»Liebe Valentine«, erwiderte Morrel, der sich von seiner
eigenen Aufregung zu erholen suchte, um auf eine geeignete
Weise sprechen zu können, hören Sie mich wohl, ich bitte Sie;
denn Alles, was ich Ihnen sagen werde, ist feierlicher Natur. Um
welche Zeit gedenkt man Sie zu verheiraten?«

»Glauben Sie mir«, ich will Ihnen nichts verbergen, Maximilian«,
sagte Valentine. »Diesen Morgen sprach man von meiner Heirat,
und meine Großmutter, auf die ich als auf eine Stütze rechnete,
welche mir nicht entgehen konnte, hat sich nicht nur für diese
Heirat erklärt, sondern wünscht dieselbe dergestalt. Daß sie nur
die Rückkehr von Herrn d’Epinay verzögert, und daß den Tag



nach seiner Ankunft der Vertrag unterzeichnet werden wird.«
Ein schmerzlicher Seufzer öffnete die Brust des jungen

Mannes; er schaute das Mädchen lang und traurig an und
entgegnete sodann:

»Ah! es ist schrecklich, die Frau, die man liebt, ruhig sagen zu
hören: ›Der Augenblick Deiner Hinrichtung ist bestimmte sie wird
in einigen Stunden stattfinden.‹ Doch gleichviel, es muß dies so
sein, und ich meines Teils werde keinen Widerstand leisten. Wohl
denn, da man, wie Sie sagen, nur Herrn d’Epinay erwartet, um
den Vertrag zu unterzeichnen, da Sie den Tag nach seiner
Ankunft ihm gehören werden, so sind Sie morgen mit Herrn
d’Epinay verbunden, denn er ist heute in Paris angekommen.«

Valentine stieß einen Schrei aus.
»Ich war vor einer Stunde bei dem Grafen von Monte Christo«,

fuhr Morrel fort; »wir sprachen, er von dem Schmerze Ihres
Hauses, ich von Ihrem Schmerze, als plötzlich ein Wagen in den
Hof rollte. Hören Sie, bis dahin glaubte ich nicht an Ahnungen,
Valentine, aber nun muß ich wohl daran glauben: bei dem
Geräusche dieses Wagens erfaßte mich ein Schauer; bald hörte
ich Tritte auf der Treppe; der schallende Gang des Gouverneur
hat Don Juan nicht so sehr erschreckt, als diese Tritte mich
erschreckten. Endlich öffnet sich die Türe, Albert von Morcerf
erschien zuerst, ich zweifelte an mir selbst, ich glaubte, ich hätte
mich getäuscht, als hinter ihm ein anderer junger Mann kam und
der Graf ausrief:
›Ah! der Herr Baron Franz d’Epinay!‹«

»Alles was ich an Kraft und Mut im Herzen habe, rief ich zu
Hilfe, um mich zu fassen, zu bewältigen. Vielleicht erbleichte ich,
vielleicht zitterte ich, aber sicherlich blieb ein Lächeln auf meinen
Lippen; doch fünf Minuten nachher ging ich weg, ohne ein Wort
von dem gehört zu haben, was während dieser fünf Minuten
gesprochen wurde; ich war vernichtet.«

»Armer Maximilian!« murmelte Valentine.
»Und hier bin ich nun, Valentine. Antworten Sie mir, wie einem

Manne, dem Ihre Antwort das Leben oder den Tod geben wird:
was gedenken Sie zu tun?«

Valentine neigte das Haupt; sie war betäubt.



»Hören Sie«, sprach Morrel, »es ist nicht das erste Mal, daß Sie
an die Lage denken, zu der wir nun gelangt sind; sie ist ernst, sie
ist dringend, sie berührt die äußerste Grenze; ich glaube nicht,
daß dies der Augenblick ist, um sich einem unfruchtbaren
Schmerze hinzugeben: das mag gut für diejenigen sein, welche in
Bequemlichkeit leiden und ihre Zähren nach Muße trinken wollen.
Es gibt solche Menschen, und Gott wird ihnen im Himmel ohne
Zweifel ihre Resignation hienieden in Rechnung bringen; aber wer
den Willen in sich fühlt, zu kämpfen, Verliert nicht eine kostbare
Zeit und gibt dem Schicksal den Schlag, den er von ihm
empfangen hat, unmittelbar zurück. Sagen Sie Valentine, Ich
komme, um Sie dies zu fragen, ist es Ihr Wille, gegen das
schlimme Geschick zu kämpfen?«

Valentine bebte und schaute Morrel mit großen, stieren Augen
an. Der Gedanke, ihrem Vater, ihrer Großmutter, ihrer ganzen
Familie zu widerstehen, war ihr nicht einmal in den Kopf
gekommen.

»Man sagen Sie, Maximilian?« fragte Valentine, »und was
nennen Sie einen Kampf? O nennen Sie es eine Ruchlosigkeit!
Wie, ich sollte gegen den Befehl meines Vaters, gegen den
Wunsch meiner sterbenden Großmutter kämpfen? Das ist
unmöglich.«

Morrel machte eine Bewegung.
»Sie sind ein zu edles Herz, um mich nicht zu verstehen, und

Sie verstehen mich so gut, lieber Maximilian, daß ich Sie zum
Stillschweigen gebracht sehe. Kämpfen, ich? Gott soll mich
behüten! Nein, nein, ich bewahre meine ganze Kraft, um gegen
mich selbst zu kämpfen und meine Zähren zu trinken, wie Sie
sagen; meinen Vater betrüben, die letzten Augenblicke meiner
Großmutter stören . . . niemals!«

»Sie haben ganz Recht«, sprach Morrel phlegmatisch.
»Mein Gott! wie Sie mir das sagen«, rief Valentine verletzt.
»Ich sage Ihnen das, wie ein Mann, der Sie bewundert, mein

Fräulein«, erwiderte Maximilian.
»Mein Fräulein!« rief Valentine, »mein Fräulein, oh der

Selbstsüchtige! er sieht mich in Verzweiflung und stellt sich, als ob
er mich nicht verstünde.«



»Sie täuschen sich, ich verstehe Sie im Gegenteil vollkommen.
Sie wollen Herrn von Villefort nicht ärgern, Sie wollen der
Marquise nicht ungehorsam sein, und morgen unterzeichnen Sie
den Vertrag, der Sie mit Ihrem Gatten verbindet.«

»Mein Gott, kann ich es denn anders machen?«
»Sie dürfen nicht an mich appellieren, mein Fräulein, denn ich

bin ein schlechter Richter in dieser Sache, und meine Selbstsucht
wird mich verblenden«, antwortete Morrel, dessen dumpfe
Stimme, dessen geballte Fäuste eine wachsende Verzweiflung
andeuteten.

»Was hätten Sie mir denn vorgeschlagen, Morrel, wurden Sie
mich geneigt gesunden haben, Ihren Vorschlag anzunehmen?
Lassen Sie hören, antworten Sie. Es genügt nicht, zu sagen: Sie
machen die Sache schlecht, man muß auch einen Rat geben.«

»Sprechen Sie im Ernste, Valentine, soll ich Ihnen diesen Rat
geben?«

»Gewiß, lieber Maximilian, denn wenn er gut ist, werde ich ihn
befolgen: Sie wissen, ich bin treu in meiner Zuneigung.«

»Valentine«, sagte Morrel, indem er ein bereits getrenntes Brett
vollends auf die Seite schob, gebe Sie mir Ihre Hand als Beweis,
daß Sie mir meinen Grimm verzeihen; sehen Sie, mein Kopf ist
ganz verstört, und seit einer Stunde haben die wahnsinnigsten
Gedanken meinen Geist durchkreuzt. O! wenn Sie Meinen Rat
zurückweisen würden . . . «

»Nun, dieser Rat?«
»Hier ist er, Valentine.«
Das Mädchen schlug die Augen zum Himmel auf und stieß

einen Seufzer aus.
»Ich bin frei«, fuhr Morrel fort, »ich bin reich genug für uns

Beide; ich schwöre Ihnen vor Gott, daß Sie meine Frau sein
werden, ehe meine Lippen Ihre Stirne berührt haben.«

»Sie machen mich zittern!« rief das Mädchen.
»Folgen Sie mir«, sprach Morrel; »ich führe Sie zu meiner

Schwester, welche würdig ist, Ihre Schwester zu sein; wir schiffen
uns nach Algier, nach England oder nach Amerika ein, wenn Sie
nicht lieber wollen, daß wir uns in irgend eine Provinz
zurückziehen. Wo wir, um nach Paris zurückzukehren, warten, bis



unsere Freunde den Widerstand Ihrer Familie besiegt haben.«
Valentine schüttelte den Kopf und erwiderte:
»Ich sah dem entgegen, Maximilian: es ist der Rat eines

Wahnsinnigen, und ich wäre noch viel wahnsinniger, als Sie, wenn
ich Sie nicht auf der Stelle durch das einzige Wort: Unmöglich,
Morrel, unmöglich zurückwiese.«

»Sie werden also Ihrem Schicksale folgen, wie es sich gestaltet
und ohne es nur zu versuchen, dasselbe zu bekämpfen?« sagte
Morrel verdüstert.

»Ja, und sollte ich darüber sterben.«
»Wohl! Valentine«, versetzte Maximilian. »ich wiederhole Ihnen

noch einmal, Sie haben Recht. In der Tat, ich bin ein Narr, und Sie
beweisen mir, das die Leidenschaft die richtigsten Geister
verblendet. Ich danke Ihnen, die Sie ohne Leidenschaft urteilen.
Es ist also eine abgemachte Sache; morgen sind Sie
unwiderruflich mit Herrn Franz d’Epinay verlobt, und zwar nicht
durch jene, zu Entwickelung der Komödienstücke erfundene
Förmlichkeit des Theaters, welche man die Unterschrift des
Vertrages nennt, sondern durch Ihren eigenen Willen.«

»Noch einmal, sage ich Ihnen, Maximilian, Sie bringen mich in
Verzweiflung, noch einmal drehen Sie den Dolch in der Wunde
um. Was würden Sie tun, wenn Ihre Schwester auf einen Rat
hörte, wie der ist, welchen Sie mir geben?«

»Mein Fräulein«, erwiderte Morrel mit einem bitteren Lächeln,
»ich bin ein Selbstsüchtiger, wie Sie gesagt haben, und in meiner
Eigenschaft als Selbstsüchtiger denke ich nicht an das, was
Andere in meiner Lage tun würden, sondern an dass was ich zu
tun beabsichtige. Ich denke, daß ich Sie seit einem Jahre kenne,
daß ich von dem Tage an, wo ich Sie kennengelernt habe, alle
meine Chancen des Glückes auf Ihre Liebe gesetzt habe; daß ein
Tag gekommen ist, wo Sie mir sagten, Sie lieben mich; daß ich
von diesem Tage an alle meine Chancen der Zukunft auf Ihren
Besitz gesetzt habe; denn Ihr Besitz war mein Leben. Ich denke
nun nichts mehr; ich sage mir nur, die Chancen haben sich
gewendet, und ich hatte den Himmel zu gewinnen geglaubt und
habe ihn verloren. Es geschieht alle Tage, daß ein Spieler nicht
nur das verliert, was er hat, sondern auch das, was er nicht hat.«



Morrel sprach diese Worte mit einer vollkommenen Ruhe;
Valentine schaute ihn einige Sekunden lang mit ihren großem
forschenden Augen an und suchte die von Morrel nicht bis in die
Unruhe dringen zu lassen, welche bereits im Grunde ihres
Herzens brauste.

»Aber was wollen Sie denn am Ende tun?« fragte sie.
»Ich werde die Ehre haben, Ihnen Lebewohl zusagen, mein

Fräulein, und wünsche Ihnen, Gott sei mein Zeuge, der meine
Worte hört und in der Tiefe meines Herzens liest, und wünsche
Ihnen ein so ruhiges, so glückliches, so erfülltes Leben, daß nicht
einmal Platz darin ist für das Andenken an mich.«

»Oh!« murmelte Valentine.
»Gott befohlen, Valentine, leben Sie wohl!« sprach Morrel, sich

verbeugend.
»Wohin gehen Sie?« rief, ihre Hand durch das Gitter

ausstreckend und Maximilian bei seinem Rocke fassend,
Valentine, die nach ihrer inneren Aufregung schloß, daß die Ruhe
ihres Geliebten nicht wahr sein konnte; »wohin gehen Sie?«

»Ich will mich bemühen, keine neue Störung in Ihre Familie zu
bringen, und ein Beispiel geben, das alle ehrliche und ergebene
Menschen, welche sich in meiner Lage befinden, befolgen
mögen.«

»Ehe Sie mich verlassen, sagen Sie mir, was Sie zu tun
gedenken, Maximilian.«

Der junge Mann lächelte traurig.
»Oh! sprechen Sie, sprechen Sie! ich bitte Sie.«
»Hat sich Ihr Entschluß geändert, Valentine?«
»Er kann sich leider nicht ändern! Sie wissen das wohl!« rief

das junge Mädchen.
»Also Gott befohlen, Valentine.«
Valentine rüttelte an dem Gitter mit einer Kraft, der man sie

nicht hätte fähig halten sollen, und als Morrel sich entfernte,
streckte sie ihre Hände durch das Gitter, und faltete und rang sie
und rief:

»Was werden Sie tun?« ich will es wissen, wohin gehen Sie?«
»Oh! seien Sie unbesorgt«, sprach Maximilian, drei Schritte von

der Türe stille stehend, »es ist nicht meine Absicht, einen andern



Menschen für die Strenge verantwortlich zu machen, die das
Schicksal gegen mich übt. Ein Anderer würde Ihnen drohen,
Herrn Franz aufzusuchen, ihn herauszufordern und sich mit ihm
zu schlagen. Alles dies wäre wahnsinnig. Was hat Franz mit
dieser ganzen Geschichte zu tun? Er hat mich diesen Morgen
zum ersten Male gesehen, er bat bereits vergessen, daß er mich
gesehen; er wußte nicht einmal, daß ich lebte, als eine zwischen
Ihren beiden Familien getroffene Übereinkunft entschied, daß Sie
einander gehören sollten. Ich habe es also nicht mit Herrn Franz
zu tun und schwöre Ihnen, daß ich mich durchaus nicht an ihn
halten werde.«

»An wen wollen Sie sich denn halten? an mich?«
»An Sie, Valentine! Oh, Gott soll mich bewahren! Die Frau ist

geheiligt, die Frau, die man liebt, ist heilig.«
»Also an Ihre eigene Person, Unglücklicher!«
»Nicht wahr, ich bin der Schuldige?«
»Maximilian, Maximilian, kommen Sie hierher, ich will es

haben!« rief Valentine.
Maximilian näherte sich mit seinem sanften Lächeln, und,

abgesehen von seiner Blässe, hatte man glauben können, er
befände sich in seinem gewöhnlichen Zustande.

»Hören Sie mich, meine liebe, meine angebetete Valentine«,
sprach er mit seiner wohlklingenden, ernsten Stimme, »Leute wie
wir, welche nie einen Gedanken gebildet haben, worüber sie
hätten müssen vor der Welt, vor ihren Eltern, oder vor Gott
erröten; Leute wie wir können einander im Herzen lesen, wie in
einem offenen Buche. Ich habe nie einen Roman gespielt, ich bin
nie ein schwermütiger Held gewesen, ich trete nicht als Manfred
oder als Antony auf; doch ohne Worte, ohne Beteuerungen, ohne
Schwüre hatte ich mein Leben in Sie gesetzt, Sie entsprechen mir
nicht und Sie haben Recht, so zu handeln, das habe ich Ihnen
gesagt, und wiederhole es; aber Sie entsprechen mir am Ende
nicht, und mein Leben ist verloren. Sobald Sie sich von mir
entfernen, Valentine, bleibe ich allein auf der Welt. Meine
Schwester ist glücklich bei ihrem Gatten; ihr Gatte ist nur mein
Schwager, das heißt ein Mensch, den allein die gesellschaftliche
Übereinkunft mit mir verbindet; Niemand bedarf also auf Erden



meines unnütz gewordenen Daseins. Hören Sie, was ich tun
werde: ich warte bis zur letzten Sekunde Ihrer Verheiratung, denn
ich will keinen Schatten von einem jener unverhofften
Wechselfälle verlieren, welche uns das Schicksal bisweilen
aufbewahrt . . . Herr Franz d’Epinay kann bis dahin sterben, in
dem Augenblick, wo Sie sich dem Altar nähern, kann der Blitz auf
denselben fallen . . . Alles scheint dem zum Tode Verurteilten
glaublich, und die Wunder kehren für ihn in die Klasse des
Möglichen zurück, sobald es sich um die Rettung seines Lebens
handelt. Ich werde also bis zum letzten Augenblick warten, sage
ich, und wenn mein Unglück gewiss, unwiderruflich, ohne
Hoffnung ist, schreibe ich einen vertraulichen Brief an meinen
Schwager, einen andern an den Polizeipräfekten, um ihnen von
meinem Vorhaben Nachricht zu geben, und zerschmettere mir am
Saume irgend eines Waldes, am Rande irgendeines Grabens, am
Ufer irgend eines Flusses die Hirnschale, so wahr ich der Sohn
des ehrlichsten Mannes bin, der je in Frankreich gelebt hat.«



Ein krampfhaftes Zittern schüttelte die Glieder von Valentine, sie
ließ das Gitter los, das sie mit beiden Händen hielt, ihre Arme
fielen an ihrer Seite herab, und zwei schwere Tränen rollten über
ihre Wangen.

Der junge Mann blieb düster und entschlossen vor ihr stehen.
»Oh Mitleid, Mitleid! nicht wahr, Sie werden leben?« rief

Valentine.
»Nein, bei meiner Ehre!« entgegnete Maximilian; »doch was ist

Ihnen daran gelegen? Sie haben Ihre Pflicht getan, und es bleibt
Ihnen Ihr Gewissen.«

Valentine fiel, ihr brechendes Herz zusammenpressend, auf die
Knie und rief:

»Maximilian. Maximilian, mein Freund. Mein Bruder auf der
Erde, mein wahrer Gatte im Himmel, mache es wie ich, ich bitte
Dich, lebe mit den Leiden, wir werden eines Tages Vereinigt



sein.«
»Leben Sie wohl, Valentine!« wiederholte Morrel.
»Mein Gott!« sprach Valentine. ihre Hände mit einem

erhabenen Ausdruck zum Himmel erhebend, »Du siehst, ich habe
Alles getan, was ich konnte, um eine gehorsame Tochter zu
bleiben; ich habe gebetet, ich habe gefleht, ich habe geweint, er
hörte weder auf meine Bitten, noch auf mein Flehen, noch auf
meine Tränen. Wohl!« fuhr sie fort, indem sie ihre Tränen
trocknete und ihre Fertigkeit wieder gewann, »wohl! ich will nicht
vor Gewissensbissen sterben, ich will lieber vor Scham sterben.
Sie werden leben, Maximilian, und ich werde Niemand gehören,
als Ihnen. Zu welcher Stunde? In welchem Augenblick? auf der
Stelle? Sprechen Sie, befehlen Sie. ich bin bereit.«

Morrel, der abermals einige Schritte gemacht hatte, um sich zu
entfernen, kehrte wieder zurück, streckte, bleich vor Freude, mit
überwallendem Herzen, seine Hände Valentine entgegen und rief:

»Valentine, teure Freundin, Sie müssen nicht so mit mir
sprechen, oder Sie geben mir den Tod. Warum sollte ich Sie der
Gewalt verdanken, wenn Sie mich lieben, wie ich Sie liebe!
Zwingen Sie mich nur aus Menschlichkeit, zu leben? Dann will ich
lieber sterben.«

»Im Ganzen, wer liebt mich auf der Welt?« murmelte Valentine.
»er. Wer hat mich in allen meinen Schmerzen getröstet? er. Auf
wem beruhen alle meine Hoffnungen? auf wem haftet mein irrer
Blick? Auf wem rastet mein blutendes Herz? Auf ihm, auf ihm,
immer auf ihm. Wohl! Du hast, Recht, Maximilian, ich werde Dir
folgen, ich werde das väterliche Haus, ich werde Alles verlassen.
Oh! ich Undankbare«, rief Valentine schluchzend, »Alles, sogar
meinen guten Großvater, den ich völlig vergaß.«

»Nein«, entgegnete Maximilian, »Du wirst ihn nicht verlassen.
Herr Noirtier schien, wie Du sagst, Sympathie für mich zu fühlen;
wohl, ehe Du fliehst, teilst Du ihm Alles mit; Du machst Dir vor
Gott aus seiner Einwilligung eine Ägide; sobald wir dann
verheiratet sind, kommt er zu uns und hat statt eines Kindes zwei.
Du hast mir erzählt, wie Du mit ihm sprichst«, und wie er
antwortete ich werde rasch diese rührende Zeichensprache
lernen; oh! Valentine, ich schwöre es Dir, statt der Verzweiflung,
die uns erwartete, ist es das Glück, was ich Dir verspreche.«



»Oh! siehe, Maximilian, siehe, wie groß die Gewalt ist, die Du
über mich ausübst; Du machst mich beinahe an das glauben, was
Du sagst, und dennoch ist das, was Du sagst, wahnsinnig, denn
mein Vater wird mich verfluchen, ich kenne ihn, mit seinem
unbeugsamen Herzen wird er mir nie vergeben. Höre mich
Maximilian, wenn ich durch List, durch Bitten, durch einen Zufall,
was weiß ich? Kurz, durch irgend ein Mittel die Heirat verzögern
kann, nicht wahr, dann wartest Du?«

»Ja, ich schwöre es Dir, wie Du mir schwörst, daß diese
verhaßte Heirat nie stattfinden wird, daß Du schleppt man Dich
vor den öffentlichen Beamten, vor den Priester, stets Nein sagen
wirst.«

»Ich schwöre es Dir, Maximilian, bei dem, was ich Heiligstes auf
Erden habe, bei meiner Mutter.«

»Warten wir also«, sprach Morrel.
»Ja, warten wir«, versetzte Valentine, welche dieses Wort kaum

atmete; »es gibt so viele Dinge, welche Unglückliche, wie wir sind,
retten können.«

»Ich baue auf Dich, Valentine«, sprach Morrel, »Alles, was Du
tun wirst, ist wohlgetan; wenn man jedoch Deinen Bitten kein
Gehör schenkt, wenn Dein Vater, wenn Frau von Saint-Meran
verlangen, daß man Herrn d’Epinay rufe, um den Vertrag zu
unterzeichnen . . . «

»So hast Du mein Wort, Morrel.«
»Statt zu unterzeichnen . . . «
»Komme ich zu Dir und wir fliehen, aber bis dahin wollen wir

Gott nicht mehr versuchen, Morrel, wir wollen uns nicht sehen,
denn es ist ein Wunder, eine Gnade der Vorsehung, daß wir noch
nicht überrascht worden sind; würde man uns überraschen, wüßte
man, wie wir uns sehen, und wir hätten wir kein Mittel mehr.«

»Du hast Recht, Valentine, aber wie erfahren . . . «
»Durch den Notar, Herrn Deschamps.«
»Ich kenne ihn.«
»Und durch mich selbst. Glaube mir, ich werde Dir schreiben.

Mein Gott! Maximilian, diese Heirat ist mir so verhaßt, als Dir.«
»Gut! Gut! ich danke, meine angebetete Valentine. Nun ist Alles

abgemacht, sobald ich die Stunde weiß, eile ich hierher, Du



springst über diese Mauer in meine Arme, die Sache wird Dir
leicht werden; ein Wagen erwartet uns an der Türe des Geheges,
Du steigst mit mir ein, ich führe Dich zu meiner Schwester;
unbekannt, wenn es Dir zusagt, Lärmen machend, wenn Du es
wünschest, werden wir dort das Bewußtsein unserer Kraft und
unseres Willens haben, und uns nicht erwürgen lassen wie das
Lamm, das sich nur durch seine Seufzer verteidigt.«

»Es sei so, ich sage Dir ebenfalls: was Du tust ist wohlgetan.«
»Oh!«
»Wohl, bist Du zufrieden mit Deiner Frau?« sprach das junge

Mädchen traurig.
»Meine angebetete Valentine, ja sagen, heißt sehr wenig

sagen.«
»Sage es immerhin.«
Valentine hatte sich oder vielmehr ihre Lippen dem Gitter

genähert, und ihre Worte schlüpften mit ihrem duftenden Hauch
auf die Lippen von Morrel, der seinen Mund fest auf die andere
Seite der kalten, unerbittlichen Scheidewand drückte.

»Auf Wiedersehen«, sprach Valentine, sich diesem Glücke
entreißend, »auf Wiedersehen.«

»Ich bekomme einen Brief von Dir?«
»Ja.«
»Ich danke, teure Frau, auf Wiedersehen.«
Das Geräusch eines unschuldigen und verlorenen Kusses

erscholl, und Valentine entfloh unter die Linden.
Morrel horchte auf die letzten Töne ihres an den Hecken sich

streifenden Kleides und ihrer Füße welche den Sand krachen
machten, schlug dann die Augen mit einem unaussprechlichen
Lächeln zu dem Himmel auf, der es gestattete, daß er so geliebt
wurde, und verschwand ebenfalls.

Der junge Mann kehrte nach Hause zurück und wartete den
ganzen übrigen Tag hindurch und den ganzen nächsten Tag, ohne
etwas zu erhalten. Erst am zweiten Tage, gegen zehn Uhr
Morgens und als er eben zu Herrn Deschamps dem Notar, gehen
wollte. Empfing er durch die Post ein kleines Billett, das er
sogleich als von Valentine herrührend, erkannte, obgleich er ihre
Handschrift nie gesehen hatte.



Es war in folgenden Worten abgefaßt:
Tränen, Bitten und Flehen, nichts hat gefruchtet. Gestern bin

ich zwei Stunden lang in der Kirche Saint-Philippe-du-Roule
gewesen und habe zwei Stunden aus dem Grunde meiner
Seele zu Gott gebeten Gott ist unempfindlich, wie die
Menschen, und man hat die Unterzeichnung des Vertrags auf
neun Uhr diesen Abend festgesetzt.

»Ich habe nur ein Wort Morrel, wie ich nur ein Herz habe,
und dieses Wort ist Dir verpfändet, dieses Herz gehört Dir.
Diesen Abend also, um drei Viertel auf neun Uhr am Gitter.

Deine Frau,
Valentine von Villefort.

N.S.
»Mit meiner Großmutter geht es immer schlechter, gestern ist
ihr gereizter Zustand in Delirium übergegangen, heute ist das
Delirium beinahe Wahnsinn.

»Nicht wahr, Du wirst mich sehr lieben, Morrel, um mich
vergessen zu machen, daß ich sie in diesem Zustande
verlassen habe?

»Ich glaube, man verbirgt Großpapa Noirtier, daß die
Unterzeichnung des Vertrages diesen Abend stattfinden soll.«

Morrel begnügte sich nicht mit den Nachrichten, die ihm
Valentine gab, er ging zu dem Notar und dieser bestätigte ihm, die
Unterzeichnung des Vertrages sei auf neun Uhr Abends bestimmt.

Dann begab er sich zu Monte Christo; hier war es abermals, wo
er am meisten erfuhr: Franz war beidem Grafen gewesen, um ihm
diese Feierlichkeit anzukündigen; Frau von Villefort hatte ihn in
einem Brief um Entschuldigung gebeten, daß sie ihn nicht einlade,
doch es werde durch den Tod von Herrn von Saint-Meran und
durch den Zustand, in dem sich seine Witwe befinde, über diese
Versammlung ein Schleier der Traurigkeit geworfen, durch den sie
die Stirne des Grafen, welchem sie jegliches Glück wünsche,
nicht verdüstern wolle. Am Abend war Franz Frau von Saint-



Meran vorgestellt worden, welche für diese Vorstellung das Bett
verließ und sich dann sogleich wieder niederlegte.

Morrel wie sich dies leicht begreifen läßt, befand sich in einem
so aufgeregten Zustande, daß es einem so durchdringenden
Auge, wie es das Auge des Grafen war, nicht entgehen konnte;
Monte Christo war auch freundlicher und liebevoller gegen ihn, als
je, so liebevoll, daß Maximilian wiederholt auf dem Punkte war,
ihm Alles zu sagen. Doch er erinnerte sich des förmlichen
Versprechens, das er Valentine gegeben hatte, und sein
Geheimnis blieb im Grunde seines Herzens.

Der junge Mann las zwanzigmal an diesem Tag den Brief von
Valentine. Es war das erste Mal, daß sie ihm schrieb, und zwar
bei welcher Veranlassung! So oft er diesen Brief wieder las,
erneuerte sich Maximilian den Schwur, Valentine glücklich zu
machen. Welche Macht erlangt nicht ein junges Mädchen, das
einen so mutigen Entschluß faßt, welche Ergebenheit verdient es
nicht von Seiten denjenigen, welchem es Alles geopfert hat! Wie
muß es nicht wirklich für seinen Geliebten der erste und würdigste
Gegenstand seiner Verehrung sein! Denn es ist zugleich die
Königin und die Frau, und man hat nicht genug an einer Seele,
um einem solchen Mädchen zu danken und es zu lieben.

Morrel dachte mit unaussprechlicher Unruhe an den
Augenblick, wo Valentine zu ihm kommen und sagen würde: »Hier
bin ich, Maximilian; nimm mich.«

Er hatte diese ganze Flucht angeordnet: zwei Leitern waren in
der Luzerne des Geheges verborgen; ein Cabriolet, das
Maximilian selbst führen sollte, wartete; kein Diener, kein Licht; an
der Mündung der ersten Straße würde man die Laternen
anzünden, denn man wollte nicht in die Hände der Polizei fallen.

Von Zeit zu Zeit durchlief ein Schauer den Leib von Morrel; er
dachte an den Augenblick, wo er das Herabsteigen von der Mauer
von Valentine beschützen, wo er zitternd in seinen Armen
diejenige fühlen würde, welcher er nur die Hand gedrückt und die
Spitzen der Finger geküßt hatte.

Als aber der Nachmittag kam, als die Stunde immer mehr
herannahte, fühlte Morrel das Bedürfnis, allein zu sein, sein Blut
kochte, die einfachen Fragen, schon die Stimme eines Freundes
hätten ihn gereizt, er schloß sich in seiner Wohnung ein und



suchte zu lesen: doch sein Blick schlüpfte über die Seiten hin,
ohne etwas davon zu verstehen, und er warf am Ende das Buch
weg, um zum zweiten Male seinen Plan zu durchgehen und die
Anordnung vor seinem inneren Auge vorüberziehen zu lassen.

Endlich nahte die Stunde.
Nie hat ein verliebter Mensch die Uhren friedlich ihren Weg

gehen lassen; Morrel plagte die seinigen so sehr, daß sie am
Ende um sechs Uhr halb neun Uhr anzeigten. Er sagte sich
sodann, es wäre Zeit aufzubrechen, um neun Uhr wäre wirklich
die für die Unterzeichnung des Vertrages bestimmte Stunde; doch
aller Wahrscheinlichkeit nach würde Valentine diese unnötige
Unterzeichnung nicht abwarten; Morrel trat folglich, nachdem er
seiner Pendeluhr nach um halb neun Uhr aufgebrochen war, in
das Gehege, als es auf Saint-Philippe du Roule acht Uhr schlug.

Das Pferd und das Cabriolet wurden hinter dem in Trümmern
liegenden Mauerwerk verborgen, in welchem sich Morrel selbst zu
verbergen pflegte.

Allmälig neigte sich der Tag und das Blätterwerk des Gartens
drängte sich in dichte Büschel von undurchsichtigem Schwarz
zusammen.

Morrel trat aus seinem Verstecke hervor und schaute durch das
Loch in dem Gitter: es war noch Niemand anwesend.

Es schlug halb neun Uhr.
Abermals verging eine halbe Stunde mit Warten; Morrel schritt

auf und ab und hielt sodann in immer näher gerückten
Zwischenräumen sein Auge an die Bretter. Der Garten wurde
immer finsterer, doch in der Dunkelheit suchte man vergebens
das weiße Kleid, in der Stille horchte man umsonst auf das
Geräusch der Tritte.

Das Haus, welches man durch das Laubwerk erblickte, war
düster und bot keinen von den Charakteren eines Hauses, das
sich für ein so wichtiges Ereignis öffnet, wie es die
Unterzeichnung eines Vertrages ist.

Morrel befragte seine Taschenuhr: sie schlug drei Viertel auf
zehn Uhr, doch beinahe in demselben Augenblick berichtigte die
wiederholt gehörte Stimme der Kirchenuhr den Irrtum der
Taschenuhr, indem dieselbe halb zehn Uhr schlug.



Bereits eine halbe Stunde der Erwartung mehr, als Valentine
selbst festgestellt hatte. Sie hatte gesagt neun Uhr, sogar eher
früher, als später.

Es war der furchtbarste Augenblick für das Herz des jungen
Mannes, auf das jede Sekunde wie ein bleierner Hammer fiel.

Das geringste Geräusch der Blätter, das schwächste Wehen
des Windes spannte sein Ohr und machte den Schweiß auf seine
Stirne treten; völlig bebend richtete er seine Leiter zurecht und
setzte, um keine Zeit zu verlieren den Fuß auf die erste Sprosse.
Mitten unter diesem Wechsel von Furcht und Hoffnung, mitten
unter diesen Ausdehnungen und Zusammenpressungen des
Herzens schlug es zehn Uhr auf der Kirche.

»Oh! es ist unmöglich, daß die Unterzeichnung eines Vertrages
so lange dauert, wenn nicht unvorhergesehene Ereignisse
eingetreten sind«, murmelte Maximilian voll Schrecken; »ich habe
alle Chancen erwogen, ich habe die Zeit berechnet, welche diese
Förmlichkeiten einnehmen, . . . es ist etwas vorgefallen.«

Dann ging er bald in größter Aufregung an dem Gitter auf und
ab, bald kehrte er zurück und stürzte seine glühende Stirne an
das kalte Eisen. War Valentine nach dem Vertrage ohnmächtig
geworden, oder hatte man sie in ihrer Flucht aufgehalten? Dies
waren die zwei einzigen, jedoch gleich verzweiflungsvollen
Hypothesen, bei welchen der junge Mann verweilen konnte.

Es kam ihm der Gedanke, mitten auf der Flucht hätte Valentine
die Kraft verlassen, und sie wäre in irgend einer Allee in
Ohnmacht gefallen.

»Oh! wenn dem so ist«, rief er, von seiner Leiter
herabspringend, »so verliere ich sie, und zwar durch meinen
Fehler!«

Der Dämon, der ihm diesen Gedanken eingeblasen hatte,
verließ ihn nicht mehr, und summte an seinem Ohre mit jener
Beharrlichkeit. durch welche gewisse Zweifel nach einem
Augenblick und durch die Gewalt der Schlüsse zu
Überzeugungen werden. Seine Augen, welche die zunehmende
Dunkelheit zu durchdringen suchten, glaubten unter dem Schatten
einer Allee einen liegenden Gegenstand zu bemerken; Morrel
ging so weit, dass er rief, und es kam ihm vor, als ob eine



unartikulierte Klage zu ihm dränge.
Endlich hörte er halb elf, man konnte sich unmöglich mehr

reizen lassen. Alles war zu vermuten, die Schläfe von Maximilian
schlugen mit aller Gewalt, Wolken zogen vor seinen Augen
vorüber; er erkletterte die Mauer und sprang auf der anderen
Seite hinab.

Maximilian war bei Villefort. er war durch Einsteigung dahin
gekommen: er bedachte die Folgen, die eine solche Handlung
haben könnte; doch er war nicht so weit gegangen, um
zurückzuweichen.

Er streifte eine Zeit lang an der Mauer hin, gelangte mit einem
Sprunge durch die Allee und drang in ein Gebüsch. In einem
Augenblick war er auch am Ende des Gebüsches, Von hier aus
konnte er das Haus überschauen.

Morrel versicherte sich nun über einen Punkt, den er bereits
vermutet hatte, als er sein Auge durch die Bäume dringen zu
lassen versuchte. Statt der Lichter, die er an jedem Fenster
glänzen zusehen erwartete, wie dies au feierlichen Tagen
natürlich ist, sah er nichts als die graue Masse, welche noch
durch einen großen Schattenvorhang verschleiert war, den eine
ungeheure, auf dem Monde ausgebreitete Wolle herabwarf.

Ein Licht lief gleichsam wie bestürzt an drei Fenstern des ersten
Stockes hin. Diese drei Fenster waren die der Wohnung von Frau
von Saint-Meran.

Ein anderes Licht blieb unbeweglich hinter roten Vorhängen.
Diese roten Vorhänge waren die von dem Schlafzimmer von Frau
von Villefort.

Morrel erriet Alles. So oft hatte er, um Valentine in Gedanken zu
jeder Stunde zu folgen, so oft hatte er sich, sagen wir, den Plan
dieses Hauses gemacht, das er, ohne es innen gesehen zu
haben, genau kannte.



Villefort und der Doktor

Der junge Mann war noch mehr erschrocken über diese
Dunkelheit und dieses Stillschweigen, als er es über die
Abwesenheit von Valentine gewesen war.



Ganz bestürzt, beinahe wahnsinnig vor Schmerz, entschlossen,
Allem zu trotzen, um Valentine wiederzusehen und sich Gewißheit
über das Unglück, das er ahnte, zu verschaffen, trat Morrel bis an
den Saum des Gebüsches und schickte sich an, so rasch als
möglich den völlig entblößten Blumengarten zu durchschreiten,
als ein zwar noch entfernter, aber vom Winde zu ihm getragener
Stimmton an sein Ohr drang. Bei diesem Geräusch machte er
einen Schritt rückwärts: bereits halb aus dem Blätterwerk
hervorgetreten, versteckte er sich wieder völlig in demselben und
blieb, in seine Dunkelheit begraben, stumm und unbeweglich.
Sein Entschluß war gefaßt: war es nur Valentine, so würde er sie
im Vorübergehen benachrichtigen; käme Valentine in Begleitung
einer andern Person, so würde er sie wenigstens sehen und sich
versichern, daß ihr kein Unglück begegnet; sollten sich aber
Fremde zeigen, so könnte er einige Worte von ihrem Gespräche
auffangen und sich das bis jetzt unbegreifliche Geheimnis klar
machen.



Der Mond trat nun aus der Wolke hervor, die ihn verbarg, und
an der Türe sah Morrel Herrn von Villefort begleitet von einem
Manne in schwarzem Anzuge erscheinen. Sie gingen die Stufen
herab und auf das Gebüsch zu; kaum hatten sie vier Schritte
gemacht, als er den Doktor d’Avrigny erkannte.

Sobald der junge Mann diese Beiden kommen sah wich er
maschinenmäßig vor ihnen zurück, bis er an den Stamm eines
Ahornbaumes stieß, der den Mittelpunkt einer Baumgruppe
bildete; hier war er genötigt, stehen zu bleiben.

Bald hörte der Sand auf, unter den Tritten der beiden Männer
zu krachen.

»Ah!« sprach der Staatsanwalt, »der Himmel erklärt sich offen
gegen unser Haus. Welch ein furchtbarer Tod! welch ein
Donnerschlag! Versuchen Sie es nicht, mich zu trösten; ach! es
gibt keinen Trost für ein solches Unglücke die Wunde ist zu heftig
und zu tief, tot! tot!«

Ein kalter Schweiß vereiste die Stirne des jungen Mannes und
machte seine Zähne klappern. Wer war denn in dem Hause
gestorben, das Villefort selbst ein verfluchtes nannte?

»Mein lieber Herr von Villefort«, antwortete der Arzt mit einem
Tone, der den Schrecken des jungen Mannes verdoppelte, »ich
habe Sie durchaus nicht hierher geführt, um Sie zu trösten, ganz
im Gegenteil.«

»Was wollen Sie mir sagen?« fragte der Staatsanwalt bestürzt.
»Ich will Ihnen sagen, daß hinter dem Unglück, welches Sie

betroffen hat, sich ein anderes, vielleicht noch größeres findet.«
»O mein Gott!« murmelte Villefort, die Hände faltend, »was

werde ich hören?«
»Sind wir ganz allein, mein Freund?«
»O ja, ganz allein. Dach was sollen alle diese

Vorsichtsmaßregeln bedeuten?«
»Sie bedeuten, daß ich Ihnen eine furchtbare Mitteilung zu

machen habe«, sprach der Doktor, »setzen wir uns.«
Villefort fiel mehr auf eine Bank, als er sich darauf setzte. Der

Doktor blieb, eine Hand auf seine Schulter legend, vor ihm
stehen.

Vor Schrecken in Eis verwandelt, hielt Morrel mit einer Hand



seine Stirne, während er mit der andern sein Herz preßte, denn er
befürchtete, man könnte die Schläge desselben hören.

»Todt! Todt!« wiederholte er in seinem Innern mit der Stimme
seines Herzens.

Und er fühlte sich selbst sterben.
»Sprechen Sie, Doktor, ich höre«, sagte Villefort, »schlagen

Sie, ich bin auf Alles gefaßt.«
»Frau von Saint-Meran war allerdings sehr alt, aber sie erfreute

sich einer vortrefflichen Gesundheit.«
Morrel atmete zum ersten Male seit zehn Minuten.
»Der Kummer hat sie getötet«, sagte Villefort; »ja, der Kummer,

Doktor! Die Gewohnheit, seit vierzig Jahren mit dem Marquis zu
leben . . . «

»Es ist nicht der Kummer, mein lieber Villefort«, entgegnete der
Doktor; »der Kummer kann töten, obgleich die Fälle selten sind,
aber er tötet nicht in einem Tage, er tötet nicht in einer Stunde, er
tötet nicht in zehn Minuten.«

Villefort antwortete nicht; er hob nur das Haupt, empor, das er
gesenkt gehalten hatte, und schaute den Doktor mit
erschrockenen Augen an.

»Sie sind während des Todeskampfes da geblieben?« fragte
Herr d’Avrigny.

»Gewiß; Sie sagten mir leise, ich sollte mich nicht entfernen.«
»Haben Sie die Symptome des Übels wahrgenommen, dem

Frau von Saint-Meran unterlegen ist?«
»Sicherlich. Frau von Saint-Meran hat drei in Zwischenräumen

von einigen Minuten auf einander folgende schwere Anfalle
gehabt. Als Sie ankamen, war Frau von Saint-Meran bereits seit
mehren Minuten keuchend; sie hatte sodann eine Krise, die ich für
einen Nervenanfall hielt; doch ich fing an, wirklich zu erschrecken,
als ich gewahrte, wie sie sich auf ihrem Bette mit starren Gliedern
und steifem Halse erhob. Da erkannte ich an Ihrem Gesichte, daß
die Sache ernster sein mußte, als ich glaubte. Als die Krise
vorüber war, suchte ich Ihre Augen, traf sie aber nicht. Sie hielten
den Puls, Sie zählten die Schläge, und die zweite Krise trat ein,
ehe Sie wieder zu mir zurückkehrten. Diese zweite Krise war
furchtbarer, als die erste, die Nervenzuckungen wiederholten sich,



der Mund zog sich zusammen und wurde ganz blau. Bei der
dritten verschied sie. Ich hatte bereite bei der ersten den
Starrkrampf erkannt; Sie. bestätigten mich in dieser Meinung.«

»Ja, vor allen Anwesenden«, versetzte der Doktor; »doch nun
sind wir allein . . . «

»Mein Gott, was wollen Sie mir sagen?«
»Daß die Symptome des Starrkrampfes und der Vergiftung

durch vegetabilische Stoffe ganz dieselben sind.«
Herr von Villefort sprang auf, doch nach einem Augenblick der

Unbeweglichkeit und des Stillschweigens fiel er wieder auf seine
Bank und sprach:

»Oh! mein Gott, Doktor, bedenken Sie auch, was Sie sagen?«
Morrel wußte nicht, ob er träumte oder wachte.
»Hören Sie«, sprach der Doktor, »ich kenne das Gewicht

meiner Erklärung und den Charakter des Mannes, gegen den ich
sie tue.«

»Sprechen Sie mit dem Beamten oder mit dem Freunde?«
fragte Villefort.

»Mit dem Freunde«, mit dem Freunde allein in diesem
Augenblick; die Ähnlichkeit zwischen den Symptomen des
Starrkrampfes und denen der Vergiftung durch vegetabilische
Substanzen ist so groß, das ich zögern würde, wenn ich
unterzeichnen mußte, was ich da sage. Ich wiederhole Ihnen
auch, daß ich mich nicht an den Beamten, sondern an den Freund
wende. Dem Freunde also sage ich: Während der drei
Viertelstunden, die sie dauerten, studierte ich den Todeskampf,
die Konvulsionen den Tod von Frau von Saint-Meran; nach meiner
Überzeugung ist nun Frau von Saint-Meran nicht nur vergiftet
gestorben, sondern ich vermöchte auch zusagen, welches Gift sie
getötet hat.«

»Mein Herr!«
»Alles hat sich gezeigt, Schlafsucht unterbrochen durch

Nervenkrisen, Überreizung des Gehirns, Torpor der Zentralteile
des Nervensystems: Frau von Saint-Meran ist einer starken Dose
Strychnin oder Brucin unterlegen, die man ihr ohne Zweifel aus
Zufall, vielleicht aus Irrtum beigebracht hat.«

»Oh! das ist unmöglich!« sagte Villefort, die Hand des Doktors



ergreifend; »mein Gott, ich träume, es ist furchtbar, solche Dinge
von einem Manne, wie Sie sind, zu hören! Im Namen des
Himmels, flehe ich Sie an, lieber Doktor, gestehen Sie mir, daß
Sie sich täuschen können.«

»Allerdings kann ich dies, doch . . . «
»Doch? . . . «
»Doch ich glaube es nicht.«
»Doktor, haben Sie Mitleid mit mir, seit einigen Tagen begegnen

mir so unerhörte Dinge, daß es mir vorkommt, als müßte ich ein
Narr werden.«

»Hat noch Jemand außer mir Frau von Saint-Meran gesehen?«
»Niemand.«
»Hat man bei dem Apotheker eine Arznei holen lassen, welche

nicht von mir verordnet worden ist?«
»Nein.«
»Hatte Frau von Saint-Meran Feinde?«
»Ich kenne keine.«
»Hatte Jemand ein Interesse bei ihrem Tod.«
»Mein Gott! nein; meine Tochter ist ihre einzige Erbin, Valentine

allein . . . Oh! wenn mir ein solcher Gedanke käme, . . . ich würde
mich erdolchen, um mein Herz zu bestrafen, daß es einen
solchen Gedanken hatte beherbergen können.«

»Oh, teurer Freund!« rief Herr d’Avrigny, »Gott verhüte es, daß
ich irgend Jemand anklage: verstehen Sie wohl, ich spreche nur
von einem Zufall, von einem Irrtum. Doch Zufall oder Irrtum, es ist
eine Tatsache, welche ganz leise zu meinem Gewissen spricht
und verlangt, daß mein Gewissen ganz laut mit Ihnen spricht.
Forschen Sie nach.«

»Bei wem? wie? worüber?«
»Hören Sie: sollte sich nicht Barrois, der alte Diener, getäuscht

und Frau von Saint-Meran irgend einen Trank gegeben haben,
der für seinen Herrn bestimmt war?«

»Für meinen Vater?«
»Ja.«
»Wie kann denn ein für Herrn Noirtier bereiteter Trank, Frau von

Saint-Meran vergiften!«



»Das ist ganz einfach: Sie wissen, daß bei einzelnen
Krankheiten die Gifte als Heilmittel dienen; die Lähmung ist eine
von diesen Krankheiten. Vor ungefähr drei Monaten, zum Beispiel,
entschloß ich mich, nach dem ich Alles angewendet hatte, um
Herrn Noirtier wieder Stimme und Bewegung zu geben, ein letztes
Mittel zu versuchen, seit drei Monaten behandle ich ihn mit
Brucin; so waren in dem letzten Tranke, den ich ihm verschrieb,
sechs Centigramme enthalten: sechs Centigramme, ohne
Wirkung auf die gelähmten Organe von Herrn Noirtier, und woran
er sich überdies durch stufenweise Dosen gewöhnt hatte, sechs
Centigramme genügen, um jede andere Person als ihn zu töten.«

»Mein lieber Doktor, es besteht keine Verbindung zwischen der
Wohnung von Herrn Noirtier und der von Frau von Saint-Meran,
und nie ist Barrois in das Zimmer meiner Schwiegermutter
gekommen. Soll ich es ihnen endlich sagen, Doktor, obgleich ich



weiß, daß Sie der geschickteste und besondere der
gewissenhafteste Mann der Welt sind, obgleich unter allen
Umständen Ihr Wort für mich eine Fackel ist, die mich leitet, wie
das Licht der Sonne, ist es doch, trotz dieser Überzeugung, für
mich ein Bedürfnis, mich auf das Axiom: errare humanum est, zu
stützen.«

»Hören Sie, Villefort«, sagte der Doktor, »gibt es einen von
meinen Collegen, zu welchem Sie so viel Zutrauen haben, als zu
nur?«

»Warum dies, was wollen Sie damit sagen?«
»Rufen Sie ihn, ich teile ihm mit, was ich gesehen, was ich

wahrgenommen habe, und wir nehmen die Öffnung der Leiche
vor.«

»Und Sie werden die Spuren des Giftes finden?«
»Nein, nicht des Giftes, ich habe das nicht gesagt, sondern wir

werden die Reizung den Systemes bestätigen, die unleugbare
Asphyrie erkennen und Ihnen sagen, lieber Villefort: Ist die Sache
durch Nachlässigkeit geschehen, so bewachen Sie Ihre
Dienerschaft, aus Haß, so bewachen Sie Ihre Feinde.«

»Oh, mein Gott! was schlagen Sie mir da vor, d’Avrigny?«
entgegnete Villefort ganz niedergebeugt: »sobald ein Anderer in
das Geheimnis gezogen ist, wird eine Untersuchung notwendig,
und eine Untersuchung bei mir, unmöglich. Dennoch«, fuhr der
Staatsanwalt, den Arzt unruhig anschauend, fort, »dennoch. wenn
Sie es wollen, wenn Sie es durchaus verlangen, werde ich es tun.
Ich muß in der Tat dieser Sache vielleicht eine Folge geben; mein
Charakter heischt es. Doch Sie setzen mich zum Voraus von
Traurigkeit erfüllt, Doktor; in mein Hause so viel Skandal nach so
vielen Schmerzen bringen! Oh! meine Frau und meine Tochter
werden daran sterben; und ich Doktor, Sie wissen ein Mann
gelangt nicht dahin, wo ich bin, ein Mann ist nicht fünfundzwanzig
Jahre Staatsanwalt gewesen ohne sich viele Feinde zuzuziehen;
die Zahl der meinigen ist groß. Ist diese Geschichte ruchbar, so
wird sie für diese Feinde ein Triumph sein, der sie vor Freuden
beben macht und mich mit Schmach bedeckt. Doktor, verzeihen
Sie mir diese weltlichen Gedanken. Wenn Sie Priester wären,
würde ich es nicht wagen, Ihnen dies zu sagen; aber Sie sind ein
Mensch. Sie kennen die anderen Menschen; Doktor, Doktor, nicht



wahr, Sie haben mir nichts gesagt?«
»Mein lieber Herr von Villefort«, antwortete der Doktor

erschüttert, »meine erste Pflicht ist Menschlichkeit. Ich hätte Frau
von Saint-Meran gerettet, wenn es in der Macht der Wissenschaft
gelegen wäre, dies zu tun. aber sie ist tot, ich bin mich den
Lebendigen schuldig. Begraben wir in die tiefste Tiefe unserer
Herzen dieses furchtbare Geheimnis. Öffnen sich die Augen von
irgend Jemand darüber, so werde ich es zugeben, daß man
meiner Unwissenheit das Stillschweigen zuschreibt, das ich
beobachtet habe. Suchen Sie jedoch immerhin, suchen Sie tätig,
mein Freund, denn es bleibt vielleicht nicht hierbei stehen . . . Und
wenn Sie den Schuldigen gefunden haben, wenn Sie ihn finden,
so werde ich Ihnen sagen: Sie sind Beamter, tun Sie, was Sie
wollen.«

»Oh! Dank, Dank, Doktor!« sprach Villefort mit unsäglicher
Freude, »ich habe nie einen besseren Freund gehabt, als Sie
sind.«

Und er erhob sich, als befürchtete er, der Doktor d’Avrigny
könnte von diesem Zugeständnis wieder abgehen, und zog ihn
nach dem Hause fort.

Sie verschwanden.
Morrel streckte, als müßte er Atem schöpfen, den Kopf aus dem

Gebüsche hervor, und der Mond beleuchtete diesen Gesicht, das
so bleich war, daß man es hätte für das einen Gespenstes halten
können.

»Gott beschützt mich auf eine offenbare, aber furchtbare
Weise!« sagte er. »Doch Valentine! Valentine! arme Freundin! wird
sie so vielen Schmerzen widerstehen?«

Während er diese Worte sprach, schaute er abwechselnd das
Fenster mit den roten Vorhängen und die drei Fenster mit den
weißen Vorhängen an.

Das Licht war beinahe völlig von dem Fenster mit den roten
Vorhängen verschwunden. Ohne Zweifel hatte Frau von Villefort
die Kerzen ausgelöscht, und die Nachtlampe allein sandte ihren
Schein an die Scheiben.

An dem Ende den Gebäuden sah er im Gegenteil eines von
den drei Fenstern mit den weißen Vorhängen sich öffnen. Die auf



dem Kamin stehende Kerze warf nach Außen einige Strahlen
ihren bleichen Lichtes, und es lehnte sich einen Augenblick ein
Schatten mit dem Ellenbogen auf den Balkon.

Morrel bebte; es kam ihm vor, als hätte er ein Schluchzen
gehört.

Man darf sich nicht darüber wundern, daß die sonst so mutige
und kräftige. nun aber durch die zwei stärksten menschlichen
Leidenschaften, die Liebe und die Furcht, erschütterte und
überspannte Seele dergestalt geschwächt war. daß sie
abergläubischen Halluzinationen unterlag.

Obgleich Maximilian, verborgen wie er dies war, unmöglich von
Valentine wahrgenommen werden konnte, kam es ihm doch vor,
als würde er von dem Schatten am Fenster gerufen; sein
gestörter Geist sagte es ihm, sein glühendes Herz wiederholte es.
Dieser doppelte Irrtum wurde eine unwiderstehliche Wirklichkeit,
und mit einem von jenen unbegreiflichen Jugendausbrüchen trat
er aus seinem Versteck hervor und setzte, auf die Gefahr,
gesehen zu werden, auf die Gefahr Valentine zu erschrecken, auf
die Gefahr durch irgend einen dem Mädchen unwillkürlich
entschlüpfenden Schrei andere Menschen auf seine Anwesenheit
aufmerksam zu machen, mit zwei Sprüngen über das
Blumenbeet, erreichte die Linie von Orangenbäumen, welche sich
vor dem Hause ausdehnte, gelangte auf die Stufen der
Freitreppe, stieg diese rasch hinauf und stieß an eine Türe, die
sich ohne Widerstand vor ihm öffnete.

Valentine hatte ihn nicht gesehen; ihre zur Höhe
aufgeschlagenen Augen folgten einer silbernen Wolke, welche,
einem zum Himmel aufsteigenden Schatten ähnlich, an dem Azur
hinglitt; ihr poetischer, überwallender Geist sagte ihr, es wäre die
Seele ihrer Großmutter.

Morrel durchschritt das Vorhaus und fand das Treppengeländer
auf den Stufen ausgebreitete Teppiche dämpften seinen Tritt:
überdies war Morrel zu jenen Grade von Überspannung gelangt,
wo ihn selbst die Gegenwart von Herrn von Villefort nicht
erschreckt hätte. Zeigte sich Herr von Villefort vor seinem Blicke,
so näherte er sich ihm und bat ihn, diese Liebe. die ihn mit seiner
Tochter verband, zu entschuldigen und zu billigen; Morrel war
verrückt.



Zum Glück sah er Niemand.
Jetzt wurde ihm die Kenntnis, die er durch Valentine vom

inneren Hause genommen hatte. Ersprießlich; er gelangte ohne
einen Unfall oben auf die Treppe, und während er hier die
Örtlichkeit untersuchte, deutete ihm ein Schlucksen, dessen
Ausdruck er erkannte, den Weg an, dem er zu folgen hatte; er
wandte sich um: eine etwas geöffnete Türe ließ den Schein des
Lichtes und den Ton einer seufzenden Stimme zu ihm dringen.

Im Hintergrunde eines Alkoven unter dem weißen Tuche, das
ihren Kopf bedeckte und ihre Form hervorhob, lag die Tote,
schrecklicher noch in den Augen von Morrel seit der Enthüllung
des Geheimnisses, zu dessen Besitzer der Zufall ihn gemacht
hatte.

Neben dein Bette kniete Valentine, den Kopf in die Kissen einer
Bergère vergraben; man sah, wie sich ihr Körper von Zeit zu Zeit
durch das Schluchzen emporhob, und sie hatte ihre starren
Hände gefalten.

Valentine, war vom offengebliebenen Fenster weggegangen
und betete ganz laut in Tönen; welche auch das unempfindlichste
Herz gerührt haben müßten; das Wort entschlüpfte ihren Lippen
rasch, unzusammenhängend, unverständlich, so sehr preßte ihr
der brennende Schmerz die Kehle zusammen.

Durch die Öffnung der Vorhänge gleitend, machte der Mond
den Schein der Kerze erbleichen und übergoß mit seinen
traurigen Tinten dieses trostlose Gemälde.

Morrel konnte diesem Schauspiel nicht widerstehen, er war von
keiner musterhaften Frömmigkeit und auch nicht so leicht
empfänglich für gewöhnliche Eindrücke, aber Valentine weinend,
leidend, vor seinen Augen die Hände ringend . . . das vermochte
er nicht in der Stille zu ertragen. Er stieß einen Seufzer aus,
flüsterte einen Namen, und der in Tränen gebadete,
marmorbleiche Kopf, ein Kopf der Magdalena von Correggio, hob
sich empor und blieb gegen ihn gewendet.

Valentine sah ihn und offenbarte kein Erstaunen. In einem von
der höchsten Verzweiflung erfüllten Gemüte gibt es keine
zwischenliegende Bewegungen.

Morrel reichte seiner Freundin die Hand. Statt jeder



Entschuldigung darüber, daß sie ihn nicht aufgesucht, deutete sie
auf den unter dem weißen Tuche liegenden Leichnam und fing
wieder an zu schluchzen.

Keines von ihnen wagte es in diesem Zimmer zu reden. Jedes
zögerte, das Stillschweigen zu brechen, das der Tod, den Finger
auf den Lippen in irgend einem Winkel stehend, zu befehlen
schien.

Valentine wagte es zuerst und sprach:
»Freund, wie bist Du hierher gekommen? Ah! Ich würde Dir

sagen: Sei willkommen, wenn Dir nicht der Tod die Türe dieses
Hauses geöffnet hätte.«

»Valentine«, erwiderte Morrel mit zitternder Stimme und die
Hände gefalten. »ich war seit halb neun Uhr da; ich sah Dich nicht
kommen: die Unruhe erfaßte mich, ich sprang über die Mauer,
drang in den Garten und hörte Stimmen, welche über das
unselige Ereignis sprachen.«

»Was für Stimmen?« fragte Valentine.
Morrel bebte, denn: die ganze Unterredung von Herrn d’Avrigny

und Herrn von Villefort trat vor seinen Geist, und er glaubte durch
das Leichentuch diese gekrümmten Arme, diesen steifen Hals,
diese blauen Lippen zu sehen:

»Die Stimmen Ihrer Bedienten haben mich von Allem
unterrichtet«, sagte er.

»Doch hier erscheinen, heißt uns zu Grunde richten, mein
Freund«, versetzte Valentine ohne Schrecken und ohne Zorn.

»Vergib mir«, sagte Morrel mit demselben Tone, »ich will mich
entfernen.«

»Nein, man würde Dir begegnen, bleibe.«
»Doch wenn man käme?«
Das Mädchen schüttelte den Kopf und entgegnete:
»Es wird Niemand kommen, sei unbesorgt, hier ist unsere

Schutzwache.«
Und sie deutete auf die durch das Tuch abgeformte Gestalt des

Leichnams.
»Doch, ich bitte Dich, sage mir, was ist mit Herrn d’Epinay

geschehen?« fragte Morrel.



»Herr Franz kam, um den Vertrag zu unterzeichnen, gerade in
dem Augenblick, wo meine gute Großmutter den letzten Seufzer
aushauchte.«

»Ach!« rief Morrel mit einem Gefühle selbstsüchtiger Freude,
denn er bedachte, daß dieser Tod die Verheiratung von Valentine
auf unbestimmte Zeit verzögerte.«

»Doch was meinen Schmerz verdoppelt«, fuhr das Mädchen
fort, als sollte dieses Gefühl auf der Stelle seine Strafe erhalten,
»ist der Umstand, daß meine gute Großmutter sterbend diese
Heirat sobald als möglich zu vollziehen befohlen hat; mein Gott!
im Glauben, mich zu beschützen, handelte sie auch gegen mich.«

»Hörst Du!« sagte Morrel.
Die zwei jungen Leute schwiegen.
Man hörte, wie eine Türe sich öffnete und Tritte den Boden des

Ganges und die Stufen der Treppe krachen machten.



»Es ist mein Vater, der sein Kabinett verläßt«, sagte Valentine.
»Und den Doktor zurückbegleitet«, fügte Morrel bei.
»Woher weißt Du, daß es der Doktor ist?« fragte Valentine

erstaunt.
»Ich setze es voraus«, sprach Morrel.
Valentine schaute den jungen Mann an.
Man hörte indessen, daß die Türe, welche auf die Straße führte,

wieder zugeschlossen wurde. Herr von Villefort drehte den
Schlüssel auch in der Türe zum Garten und stieg dann die Treppe
herauf.

Im Vorzimmer blieb er einen Augenblick stehen, ohne Zweifel
zögernd, ob er in seine Wohnung oder in das Zimmer von Frau
von Saint-Meran gehen sollte; Morrel warf sich hinter einen
Türvorhang. Valentine machte keine Bewegung: man hätte
glauben sollen, der höchste Schmerz stelle sie über gewöhnliche
Befürchtungen.

Herr den Villefort kehrte in sein Zimmer zurück.
»Nun kannst Du weder mehr in den Garten, noch nach der

Straße hinaus.«
Morrel schaute das Mädchen voll Erstaunen an.
»Es gibt nur noch einen erlaubten und sichern Ausgang, den

der Wohnung meines Großvaters. Komm, komm«, sagte sie
aufstehend.

»Wohin?« fragte Maximilian.
»Zu meinem Großvater.«
»Ich, zu Herrn Noirtier!«
»Ja.«
»Bedenkst Du auch, Valentine?«
»Ich bedenke, und zwar seit langer Zeit. Ich habe nur noch

diesen Freund, auf der Welt, und wir bedürfen Beide seiner . . . «
»Nimm Dich in Acht, Valentine«, sagte Morrel zögernd, ob er

tun sollte, was ihn Valentine tun hieß, »nimm Dich in Acht, die
Binde ist von meinen Augen gefallen. Als ich hierher kam, beging
ich eine Handlung des Wahnsinns. Hast Du wohl auch Deine
ganze Vernunft, teure Freundin?«

»Ja, und ich habe nur eine Bedenklichkeit in der Welt, die, daß



ich die Überreste meiner armen Großmutter, welche ich zu
bewachen mir gelobt, allein lassen soll.«

»Valentine, der Tod ist durch sich selbst heilig.«
»Ja, so ist es, und überdies wird es nicht lange währen«,
Valentine durchschritt den Gang und stieg eine kleine Treppe

hinab, welche zu Noirtier führte. Morrel folgte ihr auf den
Fußspitzen. Auf dem Ruheplatze der Wohnung fanden sie den
alten Diener.

»Barrois«, sagte Valentine, »schließe die Türe und lasse
Niemand herein.«

Sie ging voran.
Noch in seinem Lehnstuhle sitzend, aufmerksam auf das

geringste Geräusch, durch seinen alten Diener von Allem, was
vorfiel, unterrichtet, heftete Noirtier gierige Blicke auf den Eingang
des Zimmers, er sah Valentine und sein Auge glänzte.

Es lag in dem Gange und in der Haltung des Mädchens etwas
Ernstes, Feierliches, was dem Greise auffiel. So glänzend auch
sein Auge war, so wurde es doch forschend.



»Lieber Vater«, sprach sie, höre mich wohl: Du weißt, daß die
gute Mama Saint-Meran vor einer Stunde gestorben ist, und daß
ich nun, Dich ausgenommen, auf der Welt Niemand mehr habe,
der mich liebt.«

Ein Ausdruck unbeschreiblicher Zärtlichkeit leuchtete aus den
Augen des Greises.

»Nicht wahr, Dir allein muß ich meinen Kummer oder meine
Hoffnungen anvertrauen?«

Der Gelähmte machte ein bejahendes Zeichen.
Valentine nahm Maximilian bei der Hand und sprach:
»So schau’ diesen Herrn an.«
Der Greis heftete sein forschendes, zugleich aber etwas

erstaunten Auge auf Morrel.
»Es ist Herr Maximilian Morrel, der Sohn des ehrlichen

Kaufmanns in Marseille, von dem Du ohne Zweifel hast sprechen



hören.«
»Ja«, machte der Greis.
»Ein tadelloser Name, den Maximilian glorreich machen wird,

denn mit dreißig Jahren ist er Kapitän der Spahis und Offizier der
Ehrenlegion.«

Der Greis machte ein Zeichen, daß er sich dessen erinnerte.
»Wohl, guter Papa«, sagte Valentine, vor dem Greise

niederkniend und mit der Hand Maximilian bezeichnend, »ich
liebe ihn und werde nur ihm gehören! Zwingt man mich, einen
Andern zu heiraten, so sterbe ich, und müßte ich mir selbst das
Leben nehmen.«

Die Augen des Gelähmten drückten eine ganze Welt
stürmischer Gedanken aus.

»Nicht wahr, guter Papa, Du liebst Herrn Maximilian Morrel?«
sagte das Mädchen.

»Ja«, machte der unbewegliche Greis.
»Und Du willst uns, die wir Deine Kinder sind, gegen den Willen

meinen Vaters beschützen?«
Noirtier heftete seinen gescheiten Blick auf Morrel, als wollte er

ihm sagen:
»Je nachdem.«
Maximilian verstand ihn und sprach-
»Mein Fräulein, Sie haben eine heilige Pflicht in dem Zimmer

Ihrer Großmutter zu erfüllen, wollen Sie mir erlauben. daß ich die
Ehre habe, einen Augenblick mit Herrn Noirtier zu sprechen?«

»Ja, ja, das ist es«, machte das Auge des Greises.
Dann schaute er Valentine unruhig an.
»Wie er es machen werde, um Dich zu verstehen, willst Du

sagen, guter Vater?«
»Ja.«
»Oh! sei unbesorgt, wir haben so oft von Dir gesprochen, daß

er wohl weiß, wie ich mit Dir rede.«
Dann mit einem anbetungswürdigen Lächeln, obgleich dieses

Lächeln durch eine tiefe Traurigkeit verschleiert war, sich gegen
Maximilian wendend, fügte sie bei:

»Er weiß Alles, was ich weiß.«



Valentine erhob sich, rückte für Morrel einen Stuhl vor, empfahl
Barrose, Niemand eintreten zu lassen, umarmte zärtlich ihren
Großvater, drückte Morrel traurig die Hand und entfernte sich.

Um Noirtier zu beweisen, daß er daß Vertrauen von Valentine
besaß und alle ihre Geheimnisse kannte, nahm er das
Wörterbuch, die Feder und das Papier, und legte Alles auf einen
Tisch, auf dem eine Lampe stand.

»Vor Allem«, sagte Morrel, »vor Allem erlauben Sie mir, Ihnen
zu erzählen, mein Herr, wer ich bin, wie ich Fräulein Valentine
liebe, und was meine Absichten in Beziehung auf Ihre Enkelin
sind.«

»Ich höre«, machte Noirtier.
Er bot ein eindrucksvolles Schauspiel, dieser Greis, scheinbar

eine unnütze Bürde, der der einzige Beschützer, die einzige
Stütze, der einzige Richter von zwei jungen, schönen, starken
Liebenden, welche eben in das Leben eintraten geworden war.

Sein Antlitz, mit dem Gepräge des Adels und einer
merkwürdigen Strenge, brachte eine mächtige Wirkung auf Morrel
hervor, welcher seine Erzählung zitternd begann.

Er teilte dem Greise mit, wie er Valentine kennen gelernt habe,
wie er sie geliebt, und wie sie in ihrer Vereinzelung und in ihrem
Unglück das Anerbieten seiner Ergebenheit aufgenommen. Er
sprach von seiner Geburt, von seiner Stellung, von seinem
Vermögen; und mehr als einmal, wenn er den Blick des
Gelähmten befragte, antwortete ihm dieser Blick:

»Es ist gut; fahren Sie fort.«
Alb Morrel diesen ersten Teil seiner Erzählung beendigt hatte,

sagte er:
»Mein Herr, soll ich nun, da ich Ihnen meine Liebe und meine

Hoffnungen genannt, auch meine Pläne nennen?«
»Ja«, machte der Greis.
»Wohl, so hören Sie, was wir beschlossen.«
Und er setzte Noirtier Alles aus einander, wie ein Cabriolet in

dem Gehege wartete, wie er Valentine zu entführen, zu seiner
Schwester zu bringen, zu heiraten, und ehrfurchtsvoll wartend auf
die Verzeihung von Herrn von Villefort zu hoffen gedachte.

»Nein«, machte der Greis.



»Nein«, versetzte Morrel, »wir sollen nicht so handeln?«
»Nein«,
»Dieser Plan hat also nicht Ihre Beistimmung?«
»Nein.«
»Gut, es gibt noch ein anderen Mittel«, sagte Morrel.
Der Blick des Greises fragte: »Welches?«
Ich werde Herrn Franz d’Epinay aufsuchen.« fuhr Maximilian

fort. »ich bin glücklich, Ihnen dies in Abwesenheit von Fräulein
von Villefort sagen zu können, und mich gegen ihn so benehmen,
daß er sich als ein mutiger Mann zu handeln gezwungen sieht.«

Der Blick von Noirtier fragte fortwährend:
»Was ich tun werde?«
»Ja.«
»Hören Sie. Ich werde Franz. wie ich Ihnen sagte . aufsuchen

und ihm erzählen, welche Bande mich mit Fräulein Valentine
vereinigen; ist er ein Mann von Zartgefühl, so wird er es dadurch
beweisen. Daß er von selbst auf die Hand seiner Braut Verzicht
leistet, und von dieser Stunde an bis zum Tode kann er auf meine
Freundschaft und Ergebenheit rechnen; weigert er sich, mag ihn
nun das Interesse antreiben oder ein lächerlicher Stolz zu seiner
Beharrlichkeit veranlassen, so werde ich mich, nachdem ich ihm
auseinandergesetzt, daß er Valentine Zwang antue, daß sie mich
liebe und keinen Andern lieben könne, meinem Gegner alle
Vorteile einräumend, mit ihm schlagen und ihn töten, oder mich
von ihm töten lassen: töte ich ihn, so wird er Valentine nicht
heiraten, tötet er mich, so bin ich sicher, daß Valentine ihn nicht
heiratet.«

Noirtier betrachtete mit unsäglichem Vergnügen dieses edle,
aufrichtige Antlitz, auf welchem sich alle Gefühle ausprägten, die
seine Zunge sprach, denn durch den Ausdruck eines schönen
Gesichtes fügte sich bei Morrel seinen Worten Alles bei, was die
Farbe einer genauen und wahren Zeichnung beifügt.

Als jedoch Morrel zu sprechen aufgehört hatte, schloß Noirtier
wiederholt die Augen, was, wie man sich erinnert, nach seiner
Weise Nein hieß.

»Nein?« Versetzte Morrel, »Also mißbilligen Sie diesen zweiten
Plan, wie Sie den ersten mißbilligt haben?«



»Ja, ich mißbillige ihn.« machte der Greis.
»Aber was soll ich tun, mein Herr?« fragte Morrel. »Nach den

letzten Worten von Frau von Saint-Meran wird die Heirat Ihrer
Enkelin bald vollzogen werden; soll ich die Dinge in Erfüllung
gehen lassen?«

Noirtier blieb unbeweglich.
»Ja, ich begreife«, sagte Morrel, »ich soll warten.«
»Ja.«
»Aber jeder Verzug wird und Verderben bringen«, Versetzte der

junge Mann. »Allein ist Valentine ohne Kraft, und man wird sie
zwingen wie ein Kind. Auf eine wunderbare Weise hierher
gekommen, um zu erfahren, was vorgehe, wunderbar vor Sie
gelassen, kann ich vernünftig nicht hoffen, daß sich diese
glücklichen Fälle wiederholen. Glauben Sie mir . . . verzeihen Sie
diese Eitelkeit meiner Jugend, glauben Sie mir nur einer von den
Plänen, die ich Ihnen Vorschlage, kann gut sein; sagen Sie mir,
welchen von beiden Sie vorziehen: ermächtigen Sie Valentine,
sich meiner Ehre anzuvertrauen?«

»Nein.«
»Soll ich Herrn d’Epinay aufsuchen?«
»Nein.«
»Mein Gott! von wem soll und die Hilfe zukommen. die wir vom

Himmel erwarten?«
Der Greis lächelte mit den Augen, wie er zu lächeln pflegte,

wenn man ihm vom Himmel sprach. Es war immer ein wenig
Atheismus im Geiste des alten Jakobiners zurückgeblieben.

»Vom Zufall?« fragte Morrel.
»Nein.«
»Von Ihnen?«
»Ja«,
»Von Ihnen?«
»Ja«, wiederholte der Greis.
»Begreifen Sie wohl, was ich Sie frage, mein Herr?

Entschuldigen Sie mich, doch mein Leben hängt von Ihrer Antwort
ab; wird unser Heil von Ihnen kommen?«

»Ja«,



»Sind Sie dessen sicher?«
»Ja.«
Es lag eine solche Festigkeit in dem Blicke, der diese

Versicherung gab, daß man unmöglich an dem Willen, wenn
vielleicht auch an der Macht, zweifeln konnte.

»Oh! ich danke, mein Herr, ich danke tausendmal. Doch wenn
nicht ein Wunder des Herrn Ihnen die Sprache, die Gebärde, die
Bewegung zurückgibt. Wie können Sie. an diesen Stuhl gefesselt,
stumm, unbeweglich, sich dieser Heirat widersetzen?«

Ein Lächeln erleuchtete das Antlitz des Greises, ein seltsames
Lächeln, das der Augen auf einem unbeweglichen Gesichte.

»Ich soll also warten?« fragte der junge Mann.
»Ja.«
»Doch der Vertrag?«
Es erschien dasselbe Lächeln.
»Wollen Sie mir sagen, er werde nicht unterzeichnet?«
»Ja«, machte Noirtier.
»Also wird der Vertrag nicht unterzeichnet werden«, rief Morrel.

»Oh! verzeihen Sie mir, mein Herr, bei der Ankündigung eines
großen Glückes ist man zu zweifeln berechtigte der Vertrag wird
also nicht unterzeichnet werden?«

»Nein«, machte der Gelähmte.
Trotz dieser Versicherung zögerte Morrel, zu glauben. Das

Versprechen eines ohnmächtigen Greises war seltsam, daß es,
statt einer Willenskraft zu entfließen, eben sowohl von einer
Schwächung der Organe herrühren konnte; ist es nicht natürlich,
daß der Wahnsinnige, der nichts von der Störung seines Geistes
weiß, seine Gewalt überschreitende Dinge verwirklichen zu
können glaubt? Der Schwache spricht von Lasten, die er aufhebt,
der Schüchterne von Riesen, denen er Trotz bietet, der Arme von
Schätzen, über die er zu gebieten hat, der niedrige Bauer nennt
sich in seinem Stolze Jupiter.

Ob nun Noirtier die Unentschiedenheit des jungen Mannes
begriffen hatte, ob er der Gelehrigkeit, die er gezeigt, keinen
vollen Glauben schenkte, er schaute Maximilian fest an.

»Was wollen Sie, mein Herr?« fragte Morrel, »soll ich Ihnen
mein Versprechen, nichts zu tun, wiederholen?«



Der Blick von Noirtier blieb fest und starr, als wollte er sagen,
ein Versprechen genüge nicht; dann ging er von dem Gesichte auf
die Hand über.

»Soll ich schwören, mein Herr?« fragte Maximilian.
»Ja«, machte der Lahme mit derselben Feierlichkeit, »ich will

es.«
Morrel begriff, daß der Greis ein großes Gewicht auf diesen Eid

legte.
Er streckte die Hand aus und sprach:
»Ich schwöre Ihnen bei meiner Ehre, abzuwarten, was Sie

beschlossen haben, um gegen Herrn d’Epinay zu handeln.«
»Gut«, machten die Augen des Greises.
»Nun befehlen Sie, mein Herr, daß ich mich zurückziehe?«

fragte Morrel.
»Ja.«
»Ohne Fräulein Valentine wiederzusehen?«
»Ja.«
Morrel bedeutete durch ein Zeichen, er wäre bereit zu

gehorchen.
»Erlauben Sie, mein Herr«, fuhr Morrel fort, »daß Ihr Sohn Sie

umarmt, wie es so eben Ihre Tochter getan hat?«
Man konnte sich in dem Ausdrucke der Augen des Greises

nicht täuschen.
Der junge Mann drückte auf der Stirne von Noirtier seine Lippen

an dieselbe Stelle, an welche Valentine die ihrigen gedrückt hatte.
Dann verbeugte er sich zum zweiten Male vor dem Greise und

ging hinaus.
Außen fand er den alten Diener, welchen Valentine in Kenntnis

gesetzt hatte; er erwartete Morrel und geleitete ihn durch die
Krümmungen eines düsteren Ganges, der zu einer nach dem
Garten gehenden kleinen Türe führte.

Bald hatte Morrel das Gitter erreicht: durch die
Hagenbuchenhecke war er in einem Augenblicke oben an der
Mauer und durch seine Leiter in einer Sekunde indem
Luzernengehege, wo sein Cabriolet immer noch seiner harrte.

Er stieg ein, lehrte gelähmt durch so viele Gemütsbewegungen,



aber mit freierem Herzen in die Rue Meslay zurück, warf sich auf
sein Bett und schlief, als ob er in tiefe Trunkenheit versunken
wäre.



  [16]

  [17]

Anmerkungen
»Brucea ferruginea«, sagt Alexander Dumas in einer Note, nach Rodiquet

und Barka aber kommt die falsche Angosturarinde nicht von Brucea
ferruginea, sondern von Strychenos nux vomica. D. Übers.

Beim Gelde und bei der Heiligkeit zieht
die Hälfte von der Hälfte a.





Der
Graf von Monte Christo.

Von
Alexandre Dumas

Aus dem Französischen
von

Dr. August Zoller.
 

 
Stuttgart. 

Verlag der Frankh’schen Buchhandlung.
1846



Illustrationen entnommen:

The 
Count of Monte-Christo

by 
Alexandre Dumas

 
with Nearly Five Hundred Illustations from Designs by G. Staal, J.

A. Beauce, and other Eminent french Artists.

in five Volumes
Vol IV.

 
Georg Routledge and Sons

London and New-York
1888.

Copyright, 1887,
by Joseph L. Blamire.



Inhaltsverzeichnis
Der Graf von Monte Christo.

Vierter Band
LXXIV. Die Gruft der Familie Villefort.
LXXV. Das Protokoll.
LXXVI. Die Fortschritte von Herrn Cavalcanti Sohn.
LXXVII. Hayde.
LXXVIII. Man schreibt uns von Janina.
LXXIX. Die Limonade.
LXXX. Anklage.
LXXXI. Das Zimmer des zurückgezogenen Bäckers.
LXXXII. Der Einbruch.
LXXXIII. Die Hand Gottes.
LXXXIV. Beauchamp.
LXXXV. Die Reise.
LXXXVI. Das Urteil.
LXXXVII. Die Herausforderung.
LXXXVIII. Die Beleidigung.
LXXXVIX. Die Nacht.
XC. Das Duell.
XCI. Die Mutter und der Sohn.
XCII. Der Selbstmord.
XCIII. Valentine.
XCIV. Das Geständnis.
XCV. Der Vater und die Tochter.



 
 

Das Duell im Schnee



Caderousse reitet mit Andres Cavalcanti

Vierter Band

LXXIV.

Die Gruft der Familie Villefort.
 

wei Tage nachher versammelte sich eine
beträchtliche Menge Menschen, gegen zehn Uhr
Morgens, vor der Türe von Herrn von Villefort, und
man sah eine Reihe von Trauerwagen und

Privatgefährten den Faubourg Saint-Honoré und die Rue de la
Pépiniére entlang ziehen.

Unter diesen Wagen war einer von sonderbarer Form, der eine
lange Reise gemacht zu haben schien. Es war eine Art von
schwarz angemaltem Fourgon und er hatte sich unter den ersten
auf dem Versammlungsorte des Leichenbegängnisses
eingefunden.

Man erkundigte sich und erfuhr, daß dieser Wagen-durch ein
seltsames Zusammentreffen von Umständen den Körper des



Herrn Marquis von Saint-Meran enthielt, und daß diejenigen,
welche wegen eines einzigen Leichenbegängnisses gekommen
waren, zwei Leichnamen folgen sollten. Die Zahl der Anwesenden
war sehr groß. Der Herr Marquis von Saint-Meran, einer der
eifrigsten und getreuesten Würdenträger von König Ludwig XVIII.
und König Carl X., hatte sich eine große Schar von Freunden
erhalten, die im Verein mit den Personen, welche durch die
gesellschaftlichen Konvenienzen mit Villefort verbunden waren,
eine beträchtliche Truppe bildeten.

Man benachrichtigte auch die Behörden, und es wurde erlaubt,
diese zwei Leichenbegängnisse zu gleicher Zeit stattfinden zu
lassen. Ein zweiter Wagen, mit derselben Pracht geschmückt,
wurde vor die Türe von Herrn von Villefort geführt und der Sarg
von dem Postfourgon auf den Leichenwagen gebracht.

Die zwei Toten sollten in dem Friedhofe des Père la Chaise
bestattet werden, wo seit langer Zeit Herr von Villefort das für das
Begräbnis seiner ganzen Familie bestimmte Gewölbe hatte
errichten lassen. In diesem Gewölbe ruhte bereits der Leichnam
der armen Renée, mit der sich ihr Vater und ihre Mutter nach einer
zehnjährigen Trennung wieder vereinigten.

Stets neugierig, stets bewegt durch Leichengepränge, sah Paris
mit religiösem Stillschweigen den glänzenden Zug, welcher nach
ihrer letzten Ruhestätte zwei von den, hinsichtlich des
traditionellen Geistes, der Sicherheit des Handels und der
hartnäckigsten Anhänglichkeit an die Prinzipien, berühmtesten
Namen der alten Aristokratie begleitete.

Mit einander in demselben Trauerwagen unterhielten sich
Beauchamp. Debray und Chateau-Renaud über diesen so
plötzlichen Tod.

»Ich habe Frau von Saint-Meran bei meiner Rückkehr von
Algerien im vorigen Jahre in Marseille gesehen«, sagte Chateau-
Renaud; mit ihrer vollkommenen Gesundheit, mit ihrer
Geistesgegenwart und ihrer wunderbaren Tätigkeit schien sie zu
einem Leben von hundert Jahren bestimmt. Wie alt war die
Marquise?«

»Sechs und sechzig Jahre«, wenigstens wie mich Franz
versicherte«, antwortete Albert. »Doch das Alter ist es nicht, was
sie getötet, sondern der Kummer über den Tod des Marquis; es



scheint, daß sie seit diesem Tode, der sie auf das Heftigste
erschütterte, nicht mehr völlig zur Vernunft gekommen ist.«

»Doch, woran ist sie denn gestorben?« fragte Debray.
»An einer Hirncongestion, wie es scheint, oder an einem

Schlagflusse. Ist das nicht dasselbe?«
»So ungefähr.«
»Schlagfluß«, versetzte Beauchamp, »das ist schwer zu

glauben. Frau von Saint-Meran, die ich ebenfalls ein oder zweimal
in meinem Leben gesehen habe, war klein, von schwächlicher
Gestalt und von mehr nerviger, als sanguinischer Konstitution; die
Schlagflüsse, durch den Kummer auf einen Körper wie der von
Frau von Saint-Meran hervorgebracht, sind selten.«

»Wie dem sein mag«, sagte Albert, »hat sie der Arzt oder die
Krankheit getötet: Herr von Villefort oder Fräulein Valentine, oder
vielmehr unser Freund Franz ist nun im Besitze einer herrlichen
Erbschaft, achtzig tausend Franken Rente, glaube ich.«

»Eure Erbschaft, welche bei dem Tod des alten Jakobiners
Noirtier beinahe verdoppelt wird.«

»Das ist ein hartnäckiger Großvater«, versetzte Beauchamp.
»Tanacem propositi virum«, Er hat, glaube ich, gegen den Tod
gewettet, er würde alle seine Erben beerdigen, und es wird ihm,
meiner Treue, gelingen. Er ist das alte Konventsmitglied von 93,
das im Jahr 1814 zu Napoleon sagte:

›Sie sinken, weil Ihr Kaiserreich ein junger, durch sein Wachsen
ermüdeter Stamm ist; nehmen Sie die Republik zum Vormund;
lassen Sie uns mit einer guten Konstitution auf die Schlachtfelder
zurückkehren, und ich verspreche Ihnen fünfmal hundert tausend
Soldaten, ein anderes Marengo und ein zweites Austerlitz. Die
Ideen sterben nicht, Sire, sie schlummern zuweilen, aber sie
erwachen stärker, als sie vor dem Entschlafen gewesen.‹

»Es scheint, für ihn sind die Menschen, wie die Ideen; nur Eines
beunruhigt mich, ich möchte wissen, wie sich Franz d’Epinay in
einen Großschwiegervater fügen wird, der seine Frau nicht
entbehren kann; doch wo ist Franz?«

»In dem ersten Wagen mit Herrn von Villefort, der ihn bereits
als zur Familie gehörig betrachtet.«



In jedem von den Wagen, welche dem Leichenbegängnis
folgten, fand ungefähr dasselbe Gespräch statt; man staunte über
diese zwei so plötzlichen und so rasch hinter einander
eingetretenen Todesfälle; doch in keinem ahnte man das
furchtbare Geheimnis, das Herr d’Avrigny bei seinem nächtlichen
Spaziergang Herrn von Villefort mitgeteilt hatte.

Nach einem Marsche von ungefähr einer Stunde gelangte man
an das Thor des Friedhofes: es war ein ruhiges, aber düsteres
Wetter, das folglich mit der eben stattfindenden Trauerfeierlichkeit
im Einklange stand. Unter den Gruppen, die sich nach dem
Familiengrabgewölbe wandten, erkannte Chateau-Renaud Morrel,
der ganz allein und im Cabriolet gekommen war; er ging, sehr
bleich und schweigsam, auf dem schmalen, mit Eibenbäumen
eingefaßten Pfade.

»Sie hier?« sagte Chateau-Renaud, seinen Arm unter den des
jungen Kapitäns legend; »Sie kennen also Herrn von Villefort?



Wie kommt es denn, daß ich Sie nie bei ihm gesehen habe?«
»Ich kenne nicht Herrn von Villefort«, entgegnete Morrel,

»sondern ich kannte Frau von Saint-Meran.«
In diesem Augenblick trat Albert mit Franz zu ihnen.
»Der Ort ist für eine Vorstellung schlecht gewählt«, sagte Albert;

»doch gleichviel, wir sind nicht abergläubisch. Herr Morrel,
erlauben Sie mir, Ihnen Herrn Franz d’Epinay, einen vortrefflichen
Reisegesellschafter, vorzustellen, mit welchem ich eine
Wanderung durch Italien gemacht habe. Mein lieber Franz, Herr
Maximilian Morrel, ein vortrefflicher Freund, den ich mir in Deiner
Abwesenheit erworben, und dessen Namen Du in meiner
Unterhaltung so oft hören wirst, als ich von Geist, Herz und
Liebenswürdigkeit zu sprechen habe.«

Morrel war einen Augenblick unentschieden. Er fragte sich, ob
er nicht als eine verdammenswerte Heuchelei den
freundschaftlichen Gruß an einen Mann gerichtet, den er im
Verborgenen bekämpfte, zu betrachten hätte: doch sein Schwur
und die ernste Bedeutung der Umstände stellten sich vor seinen
Geist: er bemühte sich, nichts auf seinem Gesichte durchblicken
zu lassen, und grüßte auf eine ruhige Weise.

»Fräulein von Villefort ist wohl sehr trauriges«, sagte Debray zu
Franz.

»Oh! mein Herr, sie ist unaussprechlich traurig; diesen Morgen
war sie so entstellt, daß ich sie kaum erkannte.«

Die scheinbar so einfachen Worte brachen Morrel das Herz.
Dieser Mensch hatte also Valentine gesehen, er hatte mit ihr
gesprochen!

Der junge brausende Offizier bedurfte seiner ganzen Kraft, um
dem Verlangen, seinen Schwur zu brechen, zu widerstehen.

Er nahm Chateau-Renaud beim Arm und zog ihn rasch nach
dem Grabgewölbe fort, vor welchem die mit den Zeremonien des
Leichenbegängnisses Beauftragten die zwei Särge niedergesetzt
hatten.

»Eine herrliche Wohnung«, sprach Beauchamp, das
Mausoleum betrachtend, »ein Sommerpalast, ein Winterpalast.
Sie werden ebenfalls hier wohnen, mein lieber d’Epinay, denn Sie
gehören nun bald zu der Familie. Ich als Philosoph will ein



Landhäuschen, eine Hütte dort unter jenen Bäumen, und nicht so
viele Quadersteine auf meinem armen Körper haben. Sterbend
werde ich zu denen, welche mich umgeben, sagen, was Voltaire
an Piron schrieb: Eo rus, und Alles wird vorbei sein . . . Vorwärts,
Mut gefaßt, Franz, Ihre Frau erbt!«

»In der Tat, Beauchamp, Sie sind unerträglich«, versetzte
Franz. »Die politischen Angelegenheiten verleihen Ihnen die
Gewohnheit, über Alles zu lachen, und die Menschen, welche
diese Angelegenheiten lenken, die Gewohnheit, nichts zu
glauben. Doch, mein lieber Beauchamp, wenn Sie die Ehre
haben, mit gewöhnlichen Menschen zusammen zu sein, und das
Glück, sich einen Augenblick von der Politik zu trennen, so
suchen Sie Ihr Herz wieder aufzunehmen, das Sie gewöhnlich
indem Stöckeaufbewahrungs-Bureau der Kammer der
Abgeordneten oder der Kammer der Pairs lassen.«

»Ei, mein Gott!« versetzte Beauchamp, »was ist das Leben?
ein Halt im Vorzimmer des Todes.«

Der Friedhof von Père la Chaise

»Beauchamp wird mir widerwärtig«, sagte Albert, zog sich vier



Schritte mit Franz zurück und überließ es Beauchamp, seine
philosophischen Abhandlungen mit Debray fortzusetzen.

Das Familienbegräbnis von Villefort bildete ein Gevierte von
weißen Steinen und war etwa zwanzig Fußhoch; eine innere
Trennung schied in zwei Abteilungen die Familie Saint-Meran und
die Familie Villefort, und jede Abteilung hatte ihre eigene Türe.

Man sah nicht, wie in den andern Gräbern, die gemeinen, über
einander gelegten Schubladen, in welcher eine sparsame
Verteilung die Toten mit einer Inschrift einschließt, welche einer
Etiquette gleicht; Alles, was man Anfangs durch die Bronzetüre
erblickte, war ein strenges, ernstes, durch eine Mauer von dem
wahren Grabe getrenntes Vorgemach.

Mitten in dieser Mauer öffneten sich die zwei von uns so eben
erwähnten Türen, welche mit den Begräbnissen Villefort und
Saint-Meran in Verbindung standen.

Hier konnten sich die Schmerzen frei aushauchen, ohne daß
leichtfertige Spaziergänger, welche aus einem Besuche auf dem
Père la Chaise eine Landpartie oder eine Liebeszusammenkunft
machen, durch ihren Gesang, durch ihr Geschrei oder durch ihr
Geläufe die stumme Betrachtung oder das von Tränen
überströmte Gebet stören.

Die zwei Sarge kamen in das Grabgewölbe rechts: es war das
der Familie Saint-Meran; sie wurden auf Gestelle gesetzt, welche
der Toten harrten. Villefort, Franz und einige nahe Verwandte
traten allein in das Allerheiligste.

Da die religiösen Zeremonien vor der Türe vollzogen worden
waren, und man keine Rede zu halten hatte, so trennten sich die
Anwesenden als bald; Chateau-Renaud, Albert und Morrel gingen
auf der einen Seite ab, Debray und Beauchamp auf der andern.

Franz blieb mit Herrn von Villefort; an dem Thore des
Friedhofes stand Morrel unter dem nächsten dem besten Vorwand
stille; er sah Franz in einem Trauerwagen mit Herrn von Villefort
herausfahren und es erfaßte ihn eine schlimme Ahnung, als er
dieses Zusammensein unter vier Augen wahrnahm. Er kehrte
daher nach Paris zurück, und obgleich er in demselben Wagen
mit Chateau-Renaud und Albert fuhr, hörte er doch nicht ein Wort
von dem, was die zwei jungen Leute sprachen.



Als Franz Herrn von Villefort zu verlassen im Begriffe war, hatte
dieser gesagt:

»Mein Herr Baron, wann werde ich Sie wiedersehen?«
»Wann Sie wollen«, hatte Franz erwidert.
»Sobald als möglich.«
»Ich bin zu Ihren Befehlen, mein Heer; ist es Ihnen genehm,

daß wir zusammen zurückkehren?«
»Wenn es Sie nicht belästigt«,
»Keines Wegs.«
So stiegen der zukünftige Schwiegervater und der zukünftige

Schwiegersohn in einen Wagen, und Morrel wurde, als er sie
vorüberfahren sah, mit Recht von einer Unruhe erfaßt.

Villefort und Franz kehrten nach dem Faubourg Saint-Honoré
zurück.

Ohne bei Jemand einzutreten, ohne mit seiner Frau oder seiner
Tochter zu sprechen, ließ der Staatsanwalt den jungen Mann in
sein Kabinett gehen, bezeichnete ihm einen Stuhl und sprach:

»Mein Herr d’Epinay, ich muß Sie daran erinnern, und der
Augenblick ist nicht so schlecht gewählt, als man von Anfang
glauben dürfte, denn der Gehorsam gegen die Toten ist das erste
Opfer, das man auf ihren Sarg zu legen hat; ich muß Sie also
daran erinnern, daß nach dem von Frau von Saint-Meran auf
ihrem Sterbebette vorgestern ausgedrückten Wunsche die Heirat
von Valentine keinen Aufschub duldet. Sie wissen, daß die
Angelegenheiten der Hingeschiedenen vollkommen in Ordnung
sind; daß ihr Testament Valentine das ganze Vermögen der Saint-
Meran sichert; der Notar hat mir gestern die Akten gezeigt, welche
auf eine bestimmtes Weise den Ehevertrag abzufassen gestatten.
Sie können den Notar besuchen und sich in meinem Auftrage die
Akten mitteilen lassen. Der Notar ist Herr Deschamps, Place
Beauveau, Faubourg Saint-Honoré.«



Villefort und Valentine

»Mein Herrn«, entgegnete d’Epinay, »es ist vielleicht für
Fräulein Valentine bei ihrem heftigen Schmerze nicht der
Augenblick, um an einen Gatten zu denken; ich würde in der Tat
befürchten . . . «

»Valentine«, unterbrach ihn Herr von Villefort, »Valentine wird
kein lebhafteres Verlangen haben, als das, den letzten Willen ihrer
Großmutter zu erfüllen; die Hindernisse werden somit, dafür stehe
ich Ihnen, nicht von ihrer Seite kommen.«

»Da sie in diesem Falle auch nicht von meiner Seite kommen«,
erwiderte Franz, »so mögen Sie nach Ihrem Gutdünken handeln;
mein Wort ist gegeben, und es gereicht mir nicht nur zum
Vergnügen, sondern auch zum Glück, es zu halten.«

»Es steht also nichts im Wege«, versetzte Villefort; »der Vertrag
sollte vor drei Tagen unterzeichnet werden, wir finden ihn völlig
bereit, und man kann ihn heute unterzeichnen.«

»Doch die Trauer?« sagte Franz zögernd.
»Seien Sie unbesorgt, mein Herr: der Wohlanstand wird in

meinem Hause nicht vernachlässigt werden. Fräulein von Villefort
kann sich für die drei vorgeschriebenen Monate auf ihr Gut Saint-
Meran zurückziehen; ich sage ihr Gut, denn heute ist es ihr
Eigentum. Dort wird in acht Tagen, wenn Sie wollen, ohne



Geräusch, ohne Gedränge, die bürgerliche Heirat vollzogen. Es
war ein Wunsch von Frau von Saint-Meran, daß ihre Enkelin sich
auf diesem Gute verheiraten möchte. Ist der Ehebund
geschlossen, so können Sie nach Paris zurückkehren, während
Ihre Frau die Trauerzeit mit ihrer Stiefmutter zubringt.«

»Ganz nach Ihrem Belieben«, sprach Franz.
»So haben Sie die Güte, eine halbe Stunde zuwarten: Valentine

wird in den Salon herabkommen. Ich lasse Herrn Deschamps
rufen, wir lesen und unterzeichnen den Vertrag auf der Stelle, und
noch diesen Abend führt Frau von Villefort Valentine auf ihr Gut,
wohin wir Ihnen in acht Tagen nachfolgen.«

»Mein Herr, ich habe Sie nur um Eines zu bitten«, sagte Franz.
»Um was?«
»Ich wünschte, daß Albert von Morcerf und Raoul von Chateau-

Renaud bei dieser Unterzeichnung gegenwärtig sein möchten, Sie
wissen, sie sind meine Zeugen.«

»Eine halbe Stunde genügt, um sie in Kenntnis zu setzen; soll
ich sie holen lassen, oder wollen Sie diese Herren selbst holen?«

»Ich ziehe es vor, sie selbst zu holen.«
»Ich erwarte Sie in einer halben Stunde, und in einer halben

Stunde wird auch Valentine bereit sein.«
Franz verbeugte sich und verließ das Zimmer.
Kaum hatte sich die Türe des Hauses hinter dem jungen Manne

geschlossen, als Villefort Valentine sagen ließ, sie sollte in einer
halben Stunde in den Solon herabkommen, weil der Notar und die
Zeugen von Herrn d’Epinay erscheinen werden.

Diese unerwartete Kunde brachte einen mächtigen Eindruck in
dem Hause hervor. Frau von Villefort wollte nicht daran glauben,
und Valentine war wie von einem Donnerschlage
niedergeschmettert.

Sie schaute umher, als ob sie suchen wollte, von wem sie Hilfe
verlangen könnte.

Sie gedachter ihrem Großvater hinabzugehen; doch sie
begegnete auf der Treppe Herrn von Villefort, der sie beim Arme
nahm und in den Salon führte.

In dem Salon traf Valentine Barrois, sie warf dem alten Diener
einen verzweifelten Blick zu.



Einen Augenblick nach Valentine trat Frau von Villefort mit dem
kleinen Eduard in den Salon. Die junge Frau hatte sichtbar ihren
Teil an dem Kummer der Familie gehabt; sie war bleich und
schien furchtbar ermattet.

Frau von Villefort nahm Eduard auf ihren Schoß und drückte
von Zeit zu Zeit mit beinahe krampfhaften Bewegungen diesen
Kind an ihre Brust, auf welches sich ihr ganzen Leben
zusammenzudrängen schien.

Bald hörte man das Geräusch von zwei Wagen, welche in den
Hof fuhren.

Der eine war der des Notars, der andere der von Franz.
In einem Augenblick hatten sich Alle im Solon versammelt.
Valentine war so bleich, daß man die blauen Adern ihrer

Schläfe um ihre Augen sich abzeichnen und ihre Wangen entlang
laufen sah.

Chateau-Renaud und Albert schauten sich erstaunt an; die so
eben vollzogene Zeremonie kam ihnen nicht trauriger vor, als die,
welche nun beginnen sollte.

Frau von Villefort hatte sich hinter einen Sammetvorhang in den
Schatten gesetzt, und da sie sich beständig über ihren Sohn
neigte, so konnte man nur schwer auf ihrem Gesichte lesen, was
in ihrem Herzen vorging.

Herr von Villefort war, wie immer, unempfindlich.
Nachdem der Notar, nach der gewöhnlichen Methode der Leute

des Gesetzes, seine Papiere auf dem Tische geordnet, in seinem
Lehnstuhle Platz genommen und seine Brille etwas in die Höhe
gehoben hatte, wandte er sich gegen Franz und fragte ihn,
obgleich er es vollkommen wußte:

»Sie sind Herr Franz von Quesnel, Baron d’Epinay?«
»Ja, mein Herr«, antwortete Franz.
Der Notar verbeugte sich und fuhr fort:
»Ich muß Sie davon in Kenntnis setzen, mein Herr, und zwar im

Auftrage von Herrn von Villefort, daß Ihre mit Fräulein von Villefort
beabsichtigte Heirat die Gesinnung des Herrn von Noirtier gegen
seine Enkelin völlig verändert hat, und daß er auf Andere das
Vermögen übergehen läßt, welches er ihr hätte vermachen sollen.
Ich muß indes sogleich beifügen, daß, insofern der Erblasser nur



berechtigt ist, ihr einen Teil seines Vermögens zu entziehen,
während er ihr das ganze entzogen hat, daß, sage ich, das
Testament einem Angriffe nicht widerstehen und für null und
nichtig erklärt werden wird.«

»Ja«, sprach Villefort; »nur setze ich Herrn d’Epinay zum
Voraus davon in Kenntnis, daß zu meinen Lebzeiten das
Testament meines Vaters nie angegriffen werden wird, in Betracht,
daß ich bei meiner Stellung den Skandal bis zum Schatten zu
vermeiden habe.«

»Mein Herr«, sagte Franz, »es tut mir leid, daß eine solche
Frage in Gegenwart von Fräulein Valentine erhoben worden ist.
Ich habe mich nie nach der Summe ihres Vermögens erkundigt,
welches, so beschränkt es auch sein mag, immerhin
beträchtlicher sein wird, als das meinige. Meine Familie suchte in
der Verbindung mit Herrn von Villefort das Ansehen, ich suche
darin das Glück.«

Valentine machte ein unmerkliches Zeichen des Dankes,
während zwei stille Tränen über ihre Wangen flossen.



»Abgesehen jedoch«, sprach Villefort sich an seinen
zukünftigen Schwiegersohn wendend, »abgesehen von einem
teilweisen Verluste Ihrer Hoffnungen hat dieses unerwartete
Testament nichts, was Sie persönlich verletzen dürfte. Es erklärt
sich durch die Geistesschwäche von Herrn Noirtier. Meinem Vater
mißfällt es nicht, daß Fräulein von Villefort sich mit Ihnen
verbindet, sondern daß Valentine heiratet. Ein Ehebund mit jedem
Anderen hätte ihm denselben Kummer eingeflößt. Das Alter ist
selbstsüchtig, mein Herr, und Fräulein von Villefort war für Herrn
Noirtier eine treue Gesellschafterin, was die Baronin d’Epinay
nicht mehr wird sein können. Der unglückliche Zustand meines
Vaters macht, daß man selten mit ihm über ernste Gegenstände
spricht, welche die Schwäche seines Geistes zu verfolgen ihm
nicht gestatten würde, und ich bin fest überzeugt daß Herr
Noirtier, während er die Erinnerung an den Umstand der



Verheiratung seiner Nichte bewahrt, denjenigen, welcher sein
Enkel werden soll, bis auf den Namen vergessen hat.«

Kaum vollendete Villefort diese Worte, welche Franz durch eine
Verbeugung erwiderte, als die Türe des Salon sich öffnete und
Barrois erschien.

»Meine Herren«, sagte er mit einer für einen Diener, der unter
so feierlichen Umständen mit seinen Gebietern spricht, seltsam
festen Stimme, »meine Herren Herr Noirtier von Villefort wünscht
auf der Stelle Herrn Franz von Quesnel, Baron d’Epinay zu
sprechen.«

Wie der Notar, gab er, damit kein Irrtum entstehen könnte, dem
Verlobten alle seine Titel.

Villefort bebte, Frau von Villefort ließ ihren Sohn über ihren
Schoß hinab gleiten Valentine erhob sich bleich und stumm tote
eine Bildsäule.

Albert und Chateau-Renaud schauten sich abermals und noch
mehr erstaunt als das erste Mal an.

Der Notar heftete seine Blicke auf Villefort.
»Es ist unmöglich«, sprach der Staatsanwalt; »Herr d’Epinay

kann den Solon in diesem Augenblick nicht verlassen.«
»Gerade in diesem Augenblick wünscht Herr Noirtier, mein

Gebieter, Herrn Franz d’Epinay in wichtigen Angelegenheiten zu
sprechen«, versetzte Barrois mit derselben Festigkeit.

»Der gute Papa Noirtier spricht also jetzt?« Fragte Eduard mit
seiner gewöhnlichen Frechheit.

Doch dieser Witz machte nicht einmal Frau von Villefort lächeln,
so sehr waren die Geister in Anspruch genommen, so feierlich
erschien die Lage der Dinge.

»Antworten Sie Herrn Noirtier. daß das, was er verlangt, nicht
sein könne«, sagte Villefort.

»Dann läßt Herr Noirtier die Herren benachrichtigen, daß er
sich werde in diesen Salon tragen lassen«, sprach Barrois.

Das Erstaunen erreichte den höchsten Grad.
Ein gewisses Lächeln trat auf das Antlitz von Frau von Villefort.

Valentine schlug unwillkürlich die Augen zum Plafond auf, um
dem Himmel zu danken.

»Valentine«, sagte Herr von Villefort, »ich bitte Dich, erkundige



Dich ein wenig, was diese neue Phantasie Deines Großvaters
bedeuten soll.«

Valentine machte rasch einige Schritte, um sich zu entfernen,
doch Herr von Villefort besann sich eines Anderen und rief:

»Warte, ich begleite Dich.«
»Verzeihen Sie, mein Herr«, sprach Franz, »da Herr Noirtier

nach mir verlangt, so habe ich mich, wie es scheint, vor Allem
seinen Wünschen zu fügen; überdies werde ich mich glücklich
fühlen, ihm meine Achtung zu bezeigen, da ich noch nicht
Gelegenheit gehabt habe, mir diese Ehre zu erbitten.«

»Oh! mein Gott! bemühen Sie sich nicht««, rief Villefort mit
sichtbarer Unruhe

»Entschuldigen Sie mich, mein Herr«, entgegnete Franz mit
dem Tone eines Mannes, der seinen Entschluß gefaßt hat. »Ich
wünsche diese Gelegenheit nicht zu versäumen, um Herrn
Noirtier zu beweisen, wie sehr er Unrecht hätte, einen Widerwillen
gegen mich zu hegen, welchen durch meine tiefe Ergebenheit zu
besiegen mein inniges Verlangen ist.«



Und ohne sich länger durch Villefort zurückhalten zu lassen,
stand Franz ebenfalls auf und folgte Valentine, welche bereits mit
der Freude eines Schiffbrüchigen, der die Hand an einen Felsen
legt, die Treppe hinabstieg.

Herr von Villefort folgte Beiden.
Chateau-Renaud und Morcerf schauten sich zum dritten Male,

und zwar noch erstaunter als die beiden ersten Male an.



LXXV.

Das Protokoll.
 

oirtier wartete, schwarz gekleidet, in seinem
Lehnstuhle.

Als die drei Personen, die er kommen zu sehen
hoffte, eingetreten waren, blickte er nach der Türe,

welche sein Kammerdiener sogleich wieder schloß.
»Merke wohl auf«, sagte leise Villefort zu Valentine, die ihre

Freude nicht verbergen konnte, »wenn Herr Noirtier Dinge
mitteilen will, welche Deine Heirat verhindern, so verbiete ich, Dir
dieselben zu verstehen.«

Valentine errötete, antwortete aber nicht.
Villefort näherte sich Noirtier und sagte zu ihm:
»Hier ist Herr Franz d’Epinay; Sie haben nach ihm verlangt,

mein Herr, und er fügt sich Ihrem Verlangen. Allerdings wünschten
wir diese Zusammenkunft seit geraumer Zeit, und ich werde
entzückt sein, wenn Ihnen dieselbe beweist, wie wenig Ihr
Widerstreben gegen die Heirat von Valentine begründet war.«

 



 
Noirtier antwortete nur durch einen Blick, bei dem ein Schauer

die Adern von Villefort durchlief.
Er bedeutete Valentine durch ein Zeichen mit dem Auge, sie

möge sich nähern.
Durch die Mittel, deren sie sich in ihren Unterhaltungen mit

ihrem Großvater zu bedienen pflegte, hatte sie in einem
Augenblick das Wort Schlüssel gefunden.

Dann befragte sie den Blick des Gelähmten, der sich auf die
Schublade eines kleinen, zwischen zwei Fenstern stehenden
Schrankes heftete.

Als sie diesen Schlüssel herausgenommen und der Greis ihr
durch ein Zeichen kundgegeben hatte, daß es wirklich der
verlangte war, wandten sich die Augen des Gelähmten nach
einem alten, seit Jahren vergessenen Sekretär, von dem man
glaubte, er enthielte nur unnütze Wische.

»Soll ich den Sekretär öffnen?« fragte Valentine.



»Ja«, machte der Greis.
»Soll ich die Schubladen öffnen?«
»Ja.«
»Die von den Seiten?«
»Nein.«
»Die mittlere?«
»Ja.«
Valentine öffnete und zog ein Bündel heraus.
»Ist es das, was Sie wünschen, guter Vater?« fragte sie.
»Nein.«
Sie zog nach und nach alle andere Papiere heraus, bis

durchaus nichts mehr in der Schublade blieb.

»Aber die Schublade ist nun leer«, sprach sie.
Die Augen von Noirtier hefteten sich auf das Wörterbuch.
»Ja, guter Vater, ich begreife Sie«, sprach das Mädchen.



Und sie wiederholte einen nach dem andern die Buchstaben
des Alphabets; bei dem Buchstaben G hielt sie Noirtier an.

Sie öffnete das Wörterbuch und suchte bis zu dem Wort
geheim.

»Ah! es gibt ein geheimes Fach?«
»Ja«, machte Noirtier.
»Und wer kennt es?«
Noirtier schaute nach der Türe, durch welche der Bediente

weggegangen war.
»Barrois?« sagte sie.
»Ja«, machte Noirtier.
»Soll ich ihm rufen?«
»Ja.«
Valentine ging an die Türe und rief Barrois.
Während dieser Zeit floß der Schweiß der Ungeduld von der

Stirne von Villefort, und Franz war im höchsten Maße erstaunt.
Der alte Diener erschien.
»Barrois«, sagte Valentine, »mein Großvater hat mir befohlen,

diesen Schlüssel aus dem Schranke zu nehmen, diesen Sekretär
zu öffnen und diese Schublade herauszuziehen; nun ist ein
Geheimnis bei dieser Schublade, das Sie, wie es scheint, kennen,
öffnen Sie.«

Barrois schaute den Greis an.
»Gehorche«, sprach das gescheite Auge von Noirtier.
Barrois gehorchte; ein doppelter Boden öffnete sich und zeigte

mehre mit schwarzem Band umwickelte Papiere.
»Ist es das, was Sie wünschen, mein Herr?« fragte Barrois.
»Ja«, machte Noirtier.
»Wem soll ich diese Papiere übergeben, Herrn von Villefort?«
»Nein.«
»Fräulein Valentine?«
»Nein.«
»Herrn Franz d’Epinay?«
»Ja.«
Franz machte erstaunt einen Schritt vorwärts und sagte:



»Mir, mein Herr?«
»Ja.«
Franz empfing die Papiere aus den Händen von Barrois und

las, die Augen auf den Umschlag werfend:
»Nach meinem Tode bei meinem Freunde, dem General

Durand, zu deponieren, der dieses Paquet sterbend seinem
Sohne mit der Einschärfung vermachen wird, dasselbe, da es ein
Papier von der größten Wichtigkeit enthält, aufzubewahren.«

»Nun, mein Herr?« fragte Franz, »was soll ich mit diesem
Papier machen?«

»Sie sollen es ohne Zweifel versiegelt, wie es ist, behalten«,
sprach der Staatsanwalt.

»Nein, nein«, erwiderte der Greis lebhaft.
»Sie wünschen vielleicht, daß es der Herr lesen möge?« fragte

Valentine.
»Ja«, antwortete der Greis.
»Sie hören, mein Herr Baron? mein Großvater bittet Sie, dieses

Papier zu lesen«, sagte Valentine.
»So setzen wir uns«, sprach Villefort voll Ungeduld, »wenn das

wird lange dauern.«
»Setzt Euch«, machte das Auge des Greises.
Villefort setzte sich, aber Valentine blieb neben ihrem

Großvater, auf seinen Lehnstuhl gestützt, stehen, und Franz stand
vor ihr,

Er hielt das geheimnisvolle Papier in der Hand.
»Lesen Sie«, sagten die Augen des Greises.
Franz machte den Umschlag los, und es trat eine tiefe Stille in

dem Zimmer ein.
Mitten unter dieser Stille las er:



»Auszug aus den Protokollen einer Sitzung des
bonapartistischen Clubbs der Rue Saint-Jacques, gehalten am
5. Febr. 1815.

Franz hielt inne.
»Am S. Februar 1815«, sagte er, »das ist der Tag, an welchem

mein Vater ermordet wurde!«
Valentine und Villefort blieben stumm: nur das Auge des

Greises sprach klar: »Fahren Sie fort.«
»Doch mein Vater ist verschwunden, als er diesen Clubb

verließ«, sagte Franz.
Der Blick von Noirtier sprach abermals: »Lesen Sie.«
Er fuhr fort,

»Die Unterzeichneten, Louis Jacques Beauregard,
Generallieutenant der Artillerie, Etienne Duchampy,



Brigadegeneral, und Claude Lecharpale Direktor der Forsten:

»Erklären, daß am 4. Febr. 1815 ein Brief von der Insel Elba
ankam, der dem Wohlwollen und dem Vertrauen der Mitglieder
des bonapartistischen Clubbs den General Flavier von
Quesnel empfahl, welcher dem Kaiser von 1804 bis 18l4
gedient hatte und der Napoleonischen Dynastie trotz des
Baronentitels, den Ludwig XVIII. so eben seinem Landgute
d’Epinay angehängt, völlig ergeben sein mußte.

»Dem zu Folge wurde ein Billett an den General von
Quesnel gerichtet, worin man ihn bat, der Sitzung am fünften
beizuwohnen. Das Billett gab weder die Straße, noch die
Hausnummer an, wo die Versammlung stattfinden sollte; es
hatte keine Unterschrift und sagte nur dem General, wenn er
sich bereit halten wollte, so würde man ihn um neun Uhr
Abends abholen.

»Die Sitzungen fanden von neun Uhr Abends bis Mitternacht
statt.

»Um neun Uhr Abends erschien der Präsident des Clubbs
bei dem General: der General war bereit. Der Präsident
bemerkte ihm, es wäre eine der Bedingungen seiner
Einführung, daß er nie den Ort der Zusammenkunft wüßte, daß
er sich die Augen verbinden ließe und schwüre, er werde die
Binde nicht abzunehmen suchen.

»Der General von Quesnel nahm die Bedingung an und
machte sich bei seinem Ehrenwort anheischig, nicht sehen zu
wollen, wohin man ihn führte.

»Der General hatte seinen Wagen anspannen lassen, aber
der Präsident erklärte ihm, man könnte sich unmöglich
desselben bedienen, insofern es sich nicht der Mühe lohnte,
die Augen des Herrn zu verbinden, wenn dem Kutscher die
Augen offen blieben, und er zu er kennen vermöchte, durch
welche Straßen man käme. ›Was ist dann zu tun?« fragte der
General. ›Ich habe meinen Wagen bei mir.‹ sagte der
Präsident.



›Sind Sie Ihres Kutschers so sicher, daß Sie ihm ein
Geheimnis anvertrauen, welches Sie dem meinigen
anzuvertrauen für unklug halten?‹

›Unser Kutscher ist ein Mitglied des Clubbs,‹ erwiderte der
Präsident, ›wir werden von einem Staatsrate geführt.‹

›Dann sind wir einer andern Gefahr ausgesetzt, der,
umzuwerfen,‹ sagte der General lachend.

»Wir bezeichnen diesen Scherz als einen Beweis, daß der
General nicht entfernt gezwungen war, der Sitzung
beizuwohnen, und daß er dieselbe durchaus freiwillig
besuchte.

»Sobald man in den Wagen gestiegen war, erinnerte der
Präsident den General an sein Versprechen, sich die Augen
verbinden zulassen. Der General machte keine Einwendung
gegen diese Förmlichkeit: mit einem zu diesem Behufe im
Wagen liegenden seidenen Tuche wurde die Sache
abgemacht.

»Unter Weges glaubte der Präsident zu bemerken, daß der
General unter seiner Binde zu sehen suchte, er erinnerte ihn
an seinen Schwur.

›Ah! es ist wahr«, sagte der General.

»Der Wagen hielt vor einem Hause der Rue Saint Jacques.
Der General stieg aus und stützte sich dabei auf den Arm des
Präsidenten, er kannte dessen Würde nicht und hielt ihn für ein
einfaches Mitglied des Clubbs: man durchschritt den Gang,
stieg einen Stock hinauf und trat in das Zimmer der
Beratungen.

»Die Sitzung hatte begonnen. Von der Vorstellung
benachrichtigt, welche an diesem Abend stattfinden sollte,
waren die Mitglieder des Clubbs vollzählig versammelt. Als der
General die Mitte des Saales erreicht hatte, wurde er
aufgefordert, seine Binde abzunehmen. Er entsprach sogleich



dieser Aufforderung und schien sehr erstaunt, eine so große
Anzahl von bekannten Gesichtern in einer Gesellschaft zu
finden, von deren Dasein er bis dahin nicht einmal eine
Ahnung gehabt hatte.

»Man befragte ihn über seine Gesinnung, doch er begnügte
sich, zu antworten, der Brief von der Insel Elba habe dieselbe
bekannt machen müssen . . . «

Franz unterbrach sich mit den Worten:
»Mein Vater war Royalist, man hatte nicht nötig, ihn um seine

Gesinnung zu befragen, sie war bekannt.«
»Und daher rührte meine Verbindung mit Ihrem Vater, mein

lieber Herr Franz«, sagte Villefort; »man verbindet sich so leicht,
wenn man dieselben Meinungen teilt.«

»Lesen Sie«, sprach abermals das Auge des Greises.
Franz fuhr fort:



»Der Präsident nahm nun das Wort und forderte den
General auf, sich deutlicher zu erklären: doch Herr von
Quesnel antwortete, er wünschte vor Allem zu wissen, was
man von ihm verlange.

»Es wurde nun dem General eben dieser Brief von der Insel
Elba mitgeteilt, der ihn dem Clubb als einen Mann empfahl, auf
dessen Mitwirkung man zählen könnte. Ein ganzer Paragraph
setzte die wahrscheinliche Rückkehr von der Insel Elba
auseinander und versprach einen neuen Brief mit
umfassenderen Einzelheiten bei der Ankunft des Pharaon,
eines dem Reeder Morrel in Marseille gehörenden Schiffes,
dessen Kapitän dem Kaiser ganz und gar ergeben wäre.

»Während dieses Vorlesens gab der General, auf den man
wie auf einen Bruder zählen zu können glaubte, im Gegenteil



Zeichen der Unzufriedenheit und sichtbaren Wiederstrebens
von sich.

»Als der Brief zu Ende gelesen war, verharrte der General
stillschweigend und mit gerunzelter Stirne.

›Nun!‹ fragte der Präsident, ›was sagen Sie zu diesem
Briefe, Herr General?‹

›Ich sage, es ist sehr kurz, daß man dem König Ludwig
XVIII. einen Eid geleistet hat, um ihn bereits zu Gunsten des
Exkaisers zu verletzen,‹ erwiderte er.

»Diese Antwort war zu klar, als daß man sich über seine
Gesinnung täuschen konnte.

›General,‹ sprach der Präsident, ›es gibt für uns ebenso
wenig einen König Ludwig XVIII., als es einen Exkaiser gibt; es
gibt nur Seine Majestät den Kaiser und König, der seit zehn
Monaten aus Frankreich, seinem Staate, durch die Gewalt und
den Verrat entfernt worden ist.‹

›Verzeihen Sie, meine Herren,‹ sprach der General, ›es ist
möglich, daß es für Sie keinen Ludwig XVIII. gibt, aber es gibt
einen für mich, in Betracht, daß er mich zum Baron und zum
Feldmarschall gemacht, und daß ich nie vergessen werde, ich
habe seiner glücklichen Rückkehr nach Frankreich diese zwei
Titel zu verdanken.‹

›Mein Herr,‹ sprach der Präsident mit äußerst strengem
Tone, während er sich erhob, ›geben Sie wohl Acht auf das,
was Sie reden; Ihre Worte sagen uns deutlich, daß man sich
auf der Insel Elba in Ihnen getäuscht und daß man uns
getäuscht hat! Die Mitteilung, die man Ihnen gemacht, ist Folge
des Vertrauens, das man in Sie setzte, und somit eines
Gefühles, das Sie ehrt. Wir waren in einem Irrtum begriffen, ein
Titel und ein Grad haben Sie mit der neuen Regierung
ausgesöhnt, die wir umstürzen wollen. Wir werden Sie nicht
zwingen, uns Ihren Beistand zu leihen, wir reihen Niemand
wider sein Gewissen und wider seinen Willen ein; doch wir



werden Sie zwingen als ein ehrenhafter Mann zu handeln,
selbst wenn Sie nicht dazu geneigt wären.‹

›Sie nennen als ein ehrenhafter Mann handeln, Ihre
Verschwörung kennen und sie nicht enthüllen! Ich nenne das
Ihr Mitschuldiger sein. Sie sehen, daß ich noch offenherziger
bin, als Sie . . . «

»Ah! mein Vater«, sprach Franz sich unterbrechend, »ich
begreife nun, warum sie Dich ermordet haben.«

Valentine konnte sich nicht enthalten, einen Blick auf Franz zu
werfen; der junge Mann war wirklich schön in der Begeisterung
des Sohnes.

Villefort ging im Zimmer auf und ab.
Noirtier folgte mit den Augen dem Ausdrucke eines Jeden und

beobachtete seine würdige, strenge Haltung.
Franz kehrte zu der Handschrift zurück und fuhr fort:

›Mein Herr,‹ sprach der Präsident, ›man hat Sie gebeten,
sich in den Schoß dieser Versammlung zu begeben und
schleppte Sie durchaus nicht mit Gewalt in dieselbe; man
forderte von Ihnen, Sie sollten Ihre Augen verbinden, und Sie
willigten ein. Als Sie diesem doppelten Verlangen entsprachen,
wußten Sie vollkommen, daß wir uns nicht damit beschäftigten,
Ludwig XVIII. den Thron zu sichern, sonst wären wir nicht so
bemüht gewesen, uns vor der Polizei zu verbergen. Sie
begreifen, es wäre nur zu bequem, eine Maske vorzunehmen,
mit deren Hilfe man die Geheimnisse der Leute erforscht und
dann ganz einfach die Maske abzulegen, um diejenigen zu
Grunde zu richten, deren Vertrauen man genossen hat. Nein,
nein, Sie werden uns vor Allem offenherzig sagen, ob Sie für
den Zufallskönig sind, der in diesem Augenblick regiert, oder
für Seine Majestät den Kaiser.‹

›Ich bin Royalist,‹ antwortete der General, ›ich habe Ludwig
XVIII. einen Eid geschworen und werde ihn halten.‹

»Auf diese Worte erfolgte ein allgemeines Gemurmel, und
man konnte aus den Blicken einer großen Anzahl von



Mitgliedern des Clubbs ersehen, daß sie in ihrem Innern die
Frage verhandelten, ob sie nicht Herrn d’Epinay diese
unklugen Worte bereuen lassen sollten.

»Der Präsident stand abermals auf und gebot
Stillschweigen.

›Mein Herr,‹ sagte er, ›Sie sind ein zu ernster und zu
verständiger Mann, um nicht die Folgen der Lage zu begreifen,
in der wir uns einander gegenüber befinden, und Ihre
Offenherzigkeit gerade dictirt uns die Bedingungen, welche wir
stellen müssen: Sie werden uns schwören, nichts von dem zu
enthüllen, was Sie gehört haben.‹

»Der General fuhr mit der Hand nach seinem Degen und
rief:

›Wenn Sie von Ehre sprechen, so fangen Sie damit an, daß
Sie die Gesetze nicht mißkennen und nichts durch Gewalt
auferlegen.‹

›Und Sie, mein Herr,‹ fuhr der Präsident mit einer Ruhe fort,
die vielleicht furchtbarer war, als der Zorn des Generals,
›berühren Sie Ihren Degen nicht, das rate ich Ihnen.‹

»Der General warf Blicke umher, die einen Anfang von
Unruhe verrieten.

»Er beugte sich jedoch noch nicht, sondern sprach, seine
ganze Kraft sammelnd:

›Ich schwöre nicht.‹

›Dann müssen Sie sterben,‹ erwiderte ruhig der Präsident.

»Herr d’Epinay wurde sehr bleich: er schaute einen
Augenblick umher; mehrere Mitglieder des Clubbs wisperten
und suchten Waffen unter ihren Mänteln.

›General,‹ sprach der Präsident, ›seien Sie unbesorgt, Sie
sind unter Männern von Ehre, welche jedes Mittel versuchen



werden, um Sie zu überzeugen, ehe Sie zum Äußersten gegen
sie schreiten; doch Sie sind auch unter Verschworenen; Sie
besitzen unser Geheimnis und müssen es uns zurückgeben.‹

»Ein bedeutungsvolles Schweigen folgte auf diese Worte,
und als der General nicht antwortete, sagte der Präsident zu
den Huissiers:

›Schließt die Türen.‹

»Abermals trat eine Todesstille ein.

»Da schritt der General vor und sprach mit einer heftigen
Anstrengung:

›Ich habe einen Sohn, und muß, da ich mich unter Mördern
befinde, an ihn denken.‹



›General,‹ sagte voll Adel das Haupt der Versammlung, ›ein
einziger Mensch hat immer das Recht, fünfzig zu beleidigen;
es ist dies die Befugnis der Schwäche. Nur hat er Unrecht, von
diesem Rechte Gebrauch zu machen. Glauben Sie mir,
General, schwören Sie und beleidigen Sie nicht.‹

»Abermals bezähmt durch die Hoheit des Hauptes der
Versammlung, zögerte der General einen Augenblick; doch
endlich schritt er bis zu dem Tische des Präsidenten und
fragte:

»Wie lautet die Formel?«

›Hören Sie:

›Ich schwöre bei meiner Ehre, nie irgend einem Menschen
auf der Welt zu enthüllen, was ich am 5. Februar 1815, Abends
zwischen neun und zehn Uhr, gesehen und gehört habe, und
ich erkläre, daß ich den Tod verdiene, wenn ich meinen
Schwur verletze.‹

»Der General schien von einem Nervenzittern ergriffen zu
werden, das ihn einige Sekunden lang zu antworten
verhinderte; endlich aber sprach er, ein sichtbares
Widerstreben überwindend, den verlangten Eid, doch so leise,
daß man es kaum hörte; es begehrten auch mehrere
Mitglieder, daß er ihn mit lauterer Stimme und deutlicher
wiederhole, was geschah.

›Nun wünsche ich mich entfernen zu dürfen,‹ sagte der
General, ›bin ich endlich frei?‹

»Der Präsident stand auf, bezeichnete drei Mitglieder der
Versammlung, um ihn zu begleiten, und stieg mit dem General
in den Wagen, nachdem er ihm die Augen verbunden hatte.

»Unter den drei Mitgliedern war der Kutscher, der sie
gebracht hatte.

»Die anderen Mitglieder des Clubbs trennten sich in der
Stille.



›Wohin sollen wir Sie führen?‹ fragte der Präsident.

›Überallhin, wo ich von Ihrer Gegenwart befreit werden
kann,‹ antwortete d’Epinay.

›Mein Herr,‹ versetzte der Präsident; ›nehmen Sie sich in
Acht, Sie sind hier nicht mehr in der Versammlung, Sie haben
es mit einzelnen Menschen zu tun; beleidigen Sie dieselben
nicht, wenn Sie nicht für die Beleidigung verantwortlich
gemacht werden wollen.‹

»Doch statt diese Sprache zu verstehen, erwiderte d’Epinay:

›Sie sind immer noch so mutig in Ihrem Wagen, wie in Ihrem
Clubb, aus dem einfachen Grunde, mein Herr, weil vier Männer
stets stärker sind, als ein einziger.‹

»Der Präsident ließ den Wagen halten.

»Man war gerade an der Stelle des Quai des Ormes, wo
sich die Treppe findet, welche zu dem Flusse hinabführt.

›Warum lassen Sie hier halten?‹ fragte der General d’Epinay.

›Weil Sie einen Mann beleidigt haben, mein Herr,‹
antwortete der Präsident, ›und weil dieser Mann keinen Schritt
mehr tun will, ohne auf eine loyale Weise Genugtuung von
Ihnen zu verlangen.‹

›Abermals eine Art, zu morden,‹ sprach der General, die
Achseln zuckend.

›Keinen Lärmen, mein Herr,‹ entgegnete der Präsident,
›wenn ich Sie nicht als einen von den Menschen betrachten
soll, die Sie so eben bezeichneten, nämlich für einen Feigen,
der seine Schwäche zum Schilde nimmt. Sie sind allein, ein
Einziger wird Ihnen antworten; Sie haben einen Degen an der
Seite, ich habe einen in meinem Stocke; Sie haben keinen
Zeugen, einer von diesen Herren ist der Ihrige. Nun mögen Sie
die Binde abnehmen, wenn es Ihnen beliebt.‹



»Der General riß auf der Stelle das Sacktuch von den
Augen.

›Endlich,‹ sprach er, ›endlich werde ich erfahren, mit wem
ich es zu tun habe.‹

»Man öffnete den Wagen: die vier Männer stiegen aus.

Franz unterbrach sich abermals, und wischte den kalten
Schweiß ab, der von seiner Stirne floß; er war furchtbar
anzuschauen, der Sohn, wie er, bleich und zitternd, mit lauter
Stimme die bis dahin unbekannten Umstände von dem Tode
seines Vaters las.

Valentine faltete die Hände, als ob sie betete.
Noirtier schaute Villefort mit einem erhabenen Ausdruck der

Verachtung und des Stolzes an.
Franz fuhr fort:

»Es war, wie wir gesagt haben, der 5. Februar; seit drei
Tagen fror es bei fünf bis sechs Graden; die Treppe war ganz
starr von Eis; der General war groß und dick, der Präsident bot
ihm die Seite des Geländers an, um hinabzugehen.

»Die zwei Zeugen folgten.

»Es war eine finstere Nacht, der Boden von der Treppe bis
zum Fluß war feucht von Schnee und Rauhreif; man sah das
Wasser schwarz, tief und Eisschollen treibend hinfließen.

»Einer von den Zeugen suchte eine Laterne in einem
Kohlenschiffe, und bei dem Scheine dieser Laterne prüfte man
die Waffen.

»Der Degen des Präsidenten, ein einfacher Stockdegen, war
fünf Zoll kürzer, als der seines Gegners und Hatte kein
Stichblatt.

»Der General d’Epinay machte den Vorschlag, das Loos
über diese zwei Degen zu ziehen; doch der Präsident
erwiderte, er habe herausgefordert, und bei der
Herausforderung sei es seine Absicht gewesen, daß Jeder



sich seiner Waffe bediene.

»Die Zeugen wollten Einsprache tun, doch der Präsident
gebot ihnen Stillschweigen.

»Man setzte die Laterne auf den Boden; die zwei Gegner
stellten sich einander gegenüber; der Kampf begann.

»Das Licht machte aus den zwei Degen zwei Blitze. Die
Männer gewahrte man kaum, so dicht war der Schatten.

»Der Herr General d’Epinay galt für eine der besten Klingen
der Armee. Aber er wurde bei den ersten Stößen so lebhaft
bedrängt, daß er aus der Lage wich und hierbei fiel.

»Die Zeugen hielten ihn für tot, doch sein Gegner wußte,
daß er ihn nicht berührt hatte, und bot ihm die Hand, um ihm
aufstehen zu helfen. Statt ihn zu beschwichtigen, brachte den
General dieser Umstand so sehr auf, daß er ebenfalls auf
seinen Gegner eindrang.

»Doch sein Gegner wich nicht eine Linie. Zu nahe von dem
Degen des Präsidenten bedrängt, zog sich der General
dreimal zurück und griff dann immer wieder an.

»Bei dem dritten Male fiel er abermals.

»Man glaubte, er wäre ausgeglitscht, wie das erste Mal; da
ihn jedoch die Zeugen nicht wieder aufstehen sahen, näherten
sie sich ihm und versuchten es, ihn auf die Beine zu bringen;
doch derjenige, welcher ihn um den Leib gefaßt hatte, fühlte
unter seiner Hand eine feuchte Wärme.



»Es war Blut.

»Der General, der beinahe ohnmächtig war, kam wieder zu
sich und rief:

›Ah! man hat einen Raufer, einen Regimentsfechtmeister
gegen mich abgeschickt.‹

»Ohne zu antworten, näherte sich der Präsident demjenigen
von den zwei Zeugen, welcher die Laterne hielt, schlug seinen
Ärmel zurück und zeigte seinen von zwei Degenstichen
durchbohrten Arm; dann öffnete er seinen Rock, knöpfte seine
Weste auf und ließ an seiner Seite eine dritte Wunde sehen.

»Er hatte indessen keinen Seufzer ausgestoßen. »Bei dem
General d’Epinay trat der Todeskampf ein, und fünf Minuten
nachher war er verschieden.«



Franz las diese letzten Worte mit so gepreßter Stimme, daß
man sie kaum hören konnte, und als er sie gelesen, fuhr er mit
der Hand über seine Augen, als wollte er eine Wolke vertreiben.
Nach einem kurzen Stillschweigen las er fort:

»Der Präsident stieg wieder die Treppe hinauf, nachdem er
zuvor seinen Degen in den Stock gestoßen hatte; eine
Blutspur bezeichnete seinen Weg auf dem Schnee. Er hatte
noch nicht die oberste Stufe der Treppe erreicht, als er ein
dumpfes Geplatsche im Wasser hörte: es war der Körper des
Generals, den die Zeugen, nachdem sie sich über seinen Tod
versichert, in den Fluß gestürzt hatten.

»Der General ist folglich einem redlichen Duell und nicht
einem Hinterhalte unterlegen, wie man sagen könnte.

»Zur Beglaubigung dessen haben wir Gegenwärtiges
unterzeichnet, um die Wahrheit der Tatsachen zu begründen,
befürchtend, es könnte ein Augenblick kommen, wo eine von
den handelnden Personen dieser furchtbaren Szene des
Mordes mit Vorbedacht oder der Verletzung der Gesetze der
Ehre beschuldigt werden würde.

»Unterzeichnet Beauregard, Duchampy und Lecharpal.

Als Franz diese für einen Sohn so schreckliche Schrift gelesen,
als Valentine, bleich vor Erschütterung, eine Träne getrocknet, als
Villefort, zitternd und in einen Winkel gekauert, durch flehende, an
den unversöhnlichen Greis gerichtete Blicke den Sturm zu
beschwören versucht hatte, sagte d’Epinay zu Noirtier:

»Da Sie diese furchtbare Geschichte in allen ihren Einzelheiten
kennen, da Sie dieselbe durch ehrenwerte Unterschriften haben
bezeugen lassen, da Sie sich für mich zu interessieren scheinen,
obgleich sich Ihr Interesse bis jetzt nur durch den Schmerz
kundgegeben hat, so verweigern Sie mir nicht eine letzte
Genugtuung. nennen Sie mir den Namen des Präsidenten, damit
ich endlich denjenigen kenne, welcher meinen armen Vater
getötet hat.«

Villefort suchte wie verwirrt den Drücker der Türe; Valentine,
welche vor allen Anderen die Antwort des Greises begriffen und



oft auf seinem Vorderarme die Spur von zwei Degenstichen
wahrgenommen hatte, wich einen Schritt zurück.

»Ich beschwöre Sie, mein Fräulein«, sprach Franz, sich an
seine Braut wendend, »verbinden Sie sich mit mir, daß ich den
Namen des Mannes erfahre, der mich mit zwei Jahren zur Waise
gemacht hat.«

Valentine blieb stumm und unbeweglich.
»Ich bitte Sie, mein Herr«, sagte Villefort, »verlängern Sie diese

Szene nicht; die Namen sind überdies absichtlich verborgen
worden. Mein Vater kennt selbst diesen Präsidenten nicht, und
wenn er ihn auch kennt, so vermag er ihn nicht zu nennen,
insofern sich die Eigennamen nicht in dem Wörterbuch finden.«

»Oh wehe! die einzige Hoffnung, welche mich, während ich
diese Schrift las, aufrecht erhalten und mir die Kraft, bis zum
Schlüsse zu gehen, gegeben hat, war, wenigstens den Namen
desjenigen, welcher meinen Vater getötet, kennen zu lernen! Mein
Herr!« rief er, sich gegen den Greis umwendend, »im Namen des
Himmels! tun Sie, was Sie können, bemühen Sie sich, ich flehe
Sie an, mir begreiflich zu machen . . . «

»Ja«, antwortete Noirtier.
»Oh! mein Fräulein«, rief Franz, »Ihr Großvater bedeutet mir

durch ein Zeichen, er könne mir diesen Mann angeben, . . . Helfen
Sie mir,  . . . Sie verstehen ihn . . . leihen Sie mir Ihren Beistand.«

Noirtier schaute das Wörterbuch an.
Franz nahm es mit einem Nervenzittern, und sprach hinter

einander die Buchstaben des Alphabets bis zum I aus.
Bei diesem Buchstaben machte der Greis ein bejahendes

Zeichen.
»I?« wiederholte Franz.
Der Finger des jungen Mannes glitt über die Wörter hin, bei

mehren antwortete Noirtier durch ein verneinendes Zeichen.
Valentine verbarg ihren Kopf in ihren Händen.
Bald gelangte Franz zu dem Worte: Ich.



»Ja!« machte der Greis.
»Sie?« rief Franz. dessen Haare sich auf seinem Haupte

sträubten; »Sie, Herr Noirtier, Sie haben meinen Vater getötet!«
»Ja«, antwortete Noirtier, einen majestätischen Blick auf den

jungen Mann heftend.
Franz fiel gelähmt auf einen Stuhl, Villefort öffnete die Türe und

entfloh, denn es kam ihm der Gedanke, das Wenige von Dasein,
das noch in dem Herzen des furchtbaren Greises übrig blieb, zu
ersticken.



LXXVI. 

Die Fortschritte von Herrn Cavalcanti Sohn.
 

err Cavalcanti Vater war indessen abgereist, um
seinen Dienst wieder anzutreten, nicht in der Armee
Seiner Majestät des Kaisers von Österreich,
sondern an der Roulette der Bäder von Lucca, zu

deren eifrigsten Höflingen er gehörte. Es versteht sich von selbst,
daß er mit der gewissenhaftesten Pünktlichkeit bis auf den letzten
Paol die Summe, die ihm für seine Reisen und als Belohnung für
die majestätische Art und Weise, wie er seine Vaterrolle gespielt,
angewiesen wurde, mitgenommen hatte.

Andrea erbte bei dieser Abreise alle Papiere, welche
bestätigten, daß er wirklich die Ehre hatte, der Sohn des
Marchese Bartolomeo und der Marchesa Oliva Corsinari zu sein.

Er hatte also gleichsam geankert in dieser Pariser Gesellschaft,
welche so leicht die Fremden aufnimmt und sie nicht nach dem
behandelt, was sie sind, sondern nach dem, was sie sein wollen.

Was verlangt man übrigens von einem jungen Manne in Paris?
Daß er so ungefähr seine Sprache spricht, anständig gekleidet ist,
gut spielt und in Gold bezahlt.

Es versteht sich, daß man noch minder schwierig ist gegen
einen Fremden, als gegen einen Pariser.

Andrea nahm also nach vierzehn Tagen eine ziemlich hübsche
Stellung ein; man nannte ihn den Herrn Grafen, man sagte, er
hätte fünfzigtausend Franken Rente, und sprach von den
ungeheuren Schätzen seines Vaters, welche in den Steinbrüchen
von Saravezza vergraben sein sollten.

Ein Gelehrter, in dessen Gegenwart man des letzteren
Umstandes als einer Tatsache erwähnte, erklärte, er habe die
fraglichen Steinbrüche gesehen, was ein großes Gewicht den bis
dahin im Zweifel schwebenden Behauptungen verlieh, die nun die
Kraft der Wirklichkeit erhielten.



Man war so weit in dem Kreise der Pariser Gesellschaft, in
welche wir unsere Leser eingeführt haben, als Monte Christo
eines Abends einen Besuch bei Herrn Danglars machte. Herr
Danglars war ausgegangen, ober man schlug dem Grafen vor, ihn
bei der Baronin einzuführen, welche sichtbar wäre, was er
annahm.

Seit dem Mittagsmahle in Auteuil und den Ereignissen in Folge
davon, hörte Madame Danglars den Namen Monte Christo nie
ohne ein gewisses Nervenzittern aussprechen. Folgte die
Gegenwart des Grafen nicht auf das Geräusch seines Namens,
so wurde die schmerzliche Empfindung noch viel heftiger;
erschien der Graf im Gegenteil, so zerstreuten sein offenes
Gesicht, seine glänzenden Augen, seine Liebenswürdigkeit, seine
Höflichkeit bald bei Madame Danglars den letzten Eindruck von
Furcht; es kam der Baronin unmöglich vor, daß ein auf seiner



Oberfläche so freundlicher, so liebreicher Mann schlimme
Absichten gegen sie hegen sollte; überdies können die
verdorbensten Herzen nur an das Böse glauben, wenn sie es auf
irgend einem Interesse beruhen lassen; das unnütze Böse, das
Böse ohne Ursache widerstrebt als eine Anomalie.

Als Monte Christo in das Boudoir trat, in das wir bereits einmal
unsere Leser eingeführt haben, und wo die Baronin mit unruhigem
Auge Zeichnungen betrachtete, welche ihr von ihrer Tochter
dargeboten wurden, nachdem sie dieselben mit Herrn Cavalcanti
Sohn beschaut hatte, brachte seine Gegenwart die gewöhnliche
Wirkung hervor, und die Baronin empfing, Anfangs durch seinen
Namen ein wenig erschüttert, den Grafen mit einem Lächeln.

Dieser umfaßte seinerseits die ganze Szene mit einem Blicke.
Neben der Baronin, halb auf einer Causeuce liegend, war

Eugenie, Cavalcanti stand vor ihr.
Schwarz gekleidet wie ein Held von Goethe, mit gefirnißten

Schuhen und durchbrochenen seidenen Strümpfen, fuhr
Cavalcanti mit einer ziemlich weißen und gepflegten Hand in
seine blonden Haare, unter denen ein Diamant funkelte, denn
trotz des Rates von Monte Christo, hatte der eitle junge Mann
dem Verlangen, einen kostbaren Ring an seinen Finger zu
stecken, nicht widerstehen können.

Diese Bewegung war begleitet von mörderischen Blicken auf
Fräulein Danglars geworfen, und von Seufzern an dieselbe
Adresse abgeschickt, wie die Blicke.

Fräulein Danglars war immer gleich, das heißt, schön, kalt und
spöttisch. Keiner von diesen Blicken, keiner von diesen Seufzern
entging ihr; doch man hätte glauben sollen, sie glitten an dem
Panzer der Minerva ab, an dem Panzer, welcher, wie einige
Philosophen behaupten, zuweilen die Brust von Sapho bedeckt,

Eugenie begrüßte den Grafen kalt, und benützte das erste
Geräusch der Unterhaltung, um sich in ihr Studierzimmer
zurückzuziehen, wo bald zwei lachend und klangvoll sich
ausströmende Stimmen, vermischt mit den ersten Accorden eines
Piano, dem Grafen von Monte Christo andeuteten, daß Fräulein
Danglars seiner Gesellschaft und der von Herrn Cavalcanti die
von Fräulein Louise d’Armilly, ihrer Gesangslehrerin, vorgezogen



hatte.
Während der Graf mit Madame Danglars plauderte und ganz

von den Reizen der Unterhaltung eingenommen schien, bemerkte
er doch die Unruhe von Herrn Andrea Cavalcanti und die Art, wie
er, um auf die Musik zu horchen, an die Türe ging, deren Schwelle
er nicht zu überschreiten wagte, und wie er seine Bewunderung
äußerte.

Bald kehrte der Bankier zurück. Sein erster Blick galt allerdings
Monte Christo, doch sein zweiter Andrea.

Seine Frau grüßte er auf die Weise, wie gewisse Ehemänner
ihre Frauen grüßen, wovon sich Junggesellen nur einen Begriff
machen können, wenn einmal ein sehr umfassender Codex über
die Verhältnisse des Ehestands erschienen ist.

»Haben Sie die Fräulein nicht eingeladen, Musik mit ihnen zu
machen?« fragte Danglars Andrea.

»Ach! nein, mein Herr«, antwortete Andrea mit einem Seufzer,
der noch merkwürdiger war, als die andern.

Danglars ging sogleich nach der Zwischentüre und öffnete sie.
Man sah nun die zwei Mädchen auf demselben Sitze neben

einander vor dem Piano. Sie accompaguirten jede mit einer Hand,
eine Übung, an welche sie sich aus Laune gewöhnt hatten, und
worin sie eine merkwürdige Stärke besaßen.



Fräulein d’Armilly, in welcher man nun mit Eugenie durch den
Rahmen der Türe eines von jenen lebenden Gemälden erblickte,
wie man sie häufig in Deutschland macht, war von einer
interessanten Schönheit, oder vielmehr von ausgesuchter
Zierlichkeit. Es war eine kleine, feenartig schlanke und blonde
Frau, mit langen, gelockten Haaren, welche auf einen etwas zu
gestreckten Hals fielen, auf einen Hals, wie ihn zuweilen Perugino
seinen Jungfrauen gegeben hat, und mit Augen, verschleiert
durch die Müdigkeit. Mau sagte, sie hätte eine schwache Brust
und würde wie die Antonia der Cremoneser Geige eines Tages
beim Singen sterben.

Monte Christo tauche in dieses Frauengemach einen raschen,
neugierigen Blick; er sah zum ersten Male Fräulein d’Armilly, von
der er so oft im Hause hatte sprechen hören.

»Nun!« fragte der Bankier seine Tochter, »wir sind



ausgeschlossen?«
Dann führte er den jungen Mann in den kleinen Salon, und, war

es nun Zufall, war es Geschicklichkeit, hinter Andrea wurde die
Türe so zugestoßen, daß von dem Orte, wo sie saßen, Monte
Christo und die Baronin nichts mehr sehen konnten; da der
Bankier Andrea gefolgt war, so schien Madame Danglars diesen
Umstand nicht einmal zu bemerken.

Bald hernach horte der Graf die Stimme von Andrea bei den
Accorden des Klaviers erklingen, das ein corsisches Lied
begleitete.

Während der Graf lächelnd auf dieses Lied horchte, das ihn
Andrea vergessen machte, um ihn an Benedetto zu erinnern,
rühmte Madame Danglars Monte Christo die Seelenstärke ihres
Mannes, der an demselben Morgen bei einem Bankrott in Mailand
abermals drei bis viermal hundert tausend Franken verloren hatte.

Und dieses Lob war in der Tat verdient, denn wenn es der Graf
nicht durch die Baronin oder durch eines von den Mitteln, die ihm
zu Gebot standen, um Alles zu erfahren, gewußt hätte, so würde
ihm das Gesicht des Barons kein Wort davon gesagt haben.

»Gut!« dachte Monte Christo, »er ist bereits so weit, daß er
verbirgt, was er verliert, während er sich vor einem Monat seiner
Verluste rühmte.«

Dann sagte der Graf laut:
»Oh! Madame, Herr Danglars kennt die Börse so gut, daß er

dort stets wieder gewinnen wird, was er anderswo verlieren mag.«
»Ich sehe, daß Sie den allgemeinen Irrtum teilen«, versetzte

Madame Danglars.
»Und worin besteht dieser Irrtum?«
»Herr Danglars spiele, während er im Gegenteil nie spielt.«
»Ah! ja, das ist wahr. Madame, ich erinnere mich dessen, was

mir Herr Debray gesagt hat . . . Doch was Herrn Debray betrifft,
was ist aus ihm geworden? Ich habe ihn seit drei oder vier Tagen
mit keinem Auge gesehen.«

»Und ich auch nicht«, sprach Madame Danglars mit einer
wunderbaren Haltung. »Sie singen jedoch einen Satz an, welcher
unvollendet blieb.«

»Wie dies?«



»Herr Debray habe Ihnen gesagt, behaupteten Sie.«
»Ah! ganz richtig; Herr Debray hat mir gesagt, Sie opferten sich

dem Dämon des Spieles.«
»Ich gestehe, ich hatte eine Zeit lang diesen Geschmack, aber

ich habe ihn nicht mehr.«
»Und Sie haben Unrecht, Madame. Ei, mein Gott! die

Wechselfälle des Glückes sind prekär, und wenn ich eine Frau
wäre, und der Zufall aus dieser Frau die eines Bankier gemacht
hätte, so würde ich, wie groß auch mein Vertrauen zu dem Glücke
meines Mannes sein möchte, denn in der Spekulation ist, wie Sie
wissen, Alles Glück und Unglück; so würde ich, sage ich, wie groß
auch mein Vertrauen zu dem Glücke meines Mannes sein
möchte, immerhin anfangen, mir ein unabhängiges Vermögen zu
sichern, und müßte ich dieses Vermögen dadurch erwerben, daß
ich meine Interessen in Hände legte, welche ihm unbekannt
wären.«

Madame Danglars errötete unwillkürlich.
»Hören Sie«, fuhr Monte Christo fort, als ober nichts gesehen

hätte, »man spricht von einem schönen Schlage, der gestern auf
den neapolitanischen Bons gemacht worden ist.?«

»Ich habe keine, und habe nie gehabt«, sagte rasch die
Baronin; »doch in der Tat, es ist nun genug von der Börse
gesprochen, mein Herr Graf, wir sehen aus wie zwei
Wechselagenten; sprechen wir ein wenig von den armen Villefort,
welche in diesem Augenblick so sehr vom Unglück heimgesucht
werden.«

»Was ist Ihnen denn widerfahren?« fragte Monte Christo mit
einer vollkommenen Naivität.

»Sie wissen doch, daß sie, nachdem sie Herrn von Saint-Meran
drei oder vier Tage nach seiner Abreise verloren, auch die
Marquise drei oder vier Tage nach ihrer Ankunft verloren haben.«

»Ah! es ist wahr«, versetzte Monte Christo, »ich habe dies
gehört; doch es ist, wie Claudius zu Hamlet sagt, das Gesetz der
Natur: ihre Väter sind vor ihnen gestorben, und sie haben
dieselben beweint: sie werden vor ihren Söhnen sterben, und ihre
Söhne werden sie beweinen.«

»Doch das ist noch nicht Alles.«



»Wie, noch nicht Alles?«
»Nein: Sie wissen doch, daß sie ihre Tochter verheiraten

sollten?«
»An Herrn Franz d’Epinay . . . Hat die Heirat nicht

stattgefunden?«
»Gestern Morgen hat ihnen Franz, wie es scheint, ihr Wort

zurückgegeben.«
»Ah! wirklich . . . Kennt man die Ursache dieses Bruches?« ^
»Nein.«.
»Guter Gott! was sagen Sie mir da . . . «
»Und wie nimmt Herr von Villefort alle diese Unglücksfälle auf?«
»Wie immer, als Philosoph.«
In diesem Augenblick kehrte Danglars zurück.
»Nun!« rief die Baronin, »Sie lassen Herrn Cavalcanti mit Ihrer

Tochter allein?«
»Und als was sehen Sie denn Fräulein d’Armilly an?« erwiderte

der Bankier.
Dann sich an Monte Christo wendend:
»Ein reizender junger Mann, nicht wahr, Herr Graf, dieser Prinz

Cavalcanti? Nur fragt es sich, ob er wirklich Prinz ist?«
»Ich stehe nicht dafür. Man stellte mir seinen Vater als Marquis

vor; er wäre Graf; doch ich glaube nicht, daß er sich viel auf
diesen Titel einbildet.«

»Warum? Wenn er Prinz ist, so hat er Unrecht, sich dessen
nicht zu rühmen. Jedem sein Recht. Ich liebe es nicht, daß man
seinen Ursprung verleugnet.«

»Oh! Sie sind ein reiner Demokrat«, sagte Monte Christo
lächelnd.

»Doch sehen Sie, was Sie sich aussetzen«, sagte die Baronin;
»wenn Herr von Morcerf zufällig käme, so würde er Herrn
Cavalcanti in einem Zimmer finden, in das er, der Bräutigam, nie
eintreten durfte.«

»Sie tun wohl daran, zufällig zu sagen«, erwiderte der Bankier,
»denn man sieht ihn so selten, daß man in der Tat glauben sollte,
es wäre wirklich der Zufall, der ihn zu uns führt.«

»Kurz, wenn er käme und diesen jungen Menschen bei Ihrer



Tochter sehen würde, so könnte er unzufrieden werden.«
»Er! oh, mein Gott! Sie täuschen sich; Herr Albert tut uns nicht

die Ehre an, eifersüchtig auf seine Braut zu sein, hierzu liebt er sie
nicht hinreichend. Was liegt mir übrigens daran, ob er unzufrieden
ist oder nicht.«

»Doch auf dem Punkte, auf welchem wir stehen . . . «
»Ja, auf dem Punkte, auf welchem wir stehen: wollen Sie

wissen, auf welchem Punkte wir stehen? Auf dem Balle seiner
Mutter tanzte er ein einziges Mal mit meiner Tochter, während
Herr Cavalcanti dreimal mit ihr tanzte, und er hat es gar nicht
bemerkt.«

»Der Herr Vicomte Albert von Morcerf«, meldete der
Kammerdiener.

Die Baronin stand rasch auf. Sie wollte in das Studierzimmer
gehen, um ihre Tochter zu benachrichtigen, aber Danglars hielt
sie am Arme zurück.

»Lassen Sie das«, sagte er.
Sie schaute ihn erstaunt an.
Monte Christo stellte sich, als hätte er dieses Szenenspiel nicht

gesehen.
Albert trat ein! er war sehr schön und sehr heiter, grüßte die

Baronin mit Leichtigkeit, Danglars mit Vertraulichkeit, Monte
Christo mit Liebe, und sprach sodann sich wieder gegen die
Baronin wendend:

»Wollen Sie mir erlauben, Sie zu fragen, Madame, wie sich
Fräulein Danglars befindet?«

»Sehr gut, mein Herr«, antwortete rasch Danglars; »sie macht
in diesem Augenblick Musik in ihrem kleinen Salon mit Herrn
Cavalcanti.«

Albert behielt seine ruhige, gleichgültige Miene: er empfand
vielleicht einen inneren Ärger, aber er fühlte den Blick von Monte
Christo auf sich geheftet.

»Herr Cavalcanti hat eine sehr schöne Tenorstimme«, sagte er,
»und Fräulein Danglars einen prachtvollen Sopran, abgesehen
davon, daß sie das Piano wie Thalberg spielt. Es muß ein
entzückendes Concert sein.«

»Sie stimmen allerdings vortrefflich zusammen«, sprach



Danglars.
Albert schien diese Zweideutigkeit nicht bemerkt zu haben,

obgleich sie so plump war, daß Madame Danglars darüber
errötete.

»Ich bin auch ein Musiker, wenigstens wie meine Lehrer
sagten«, fuhr der junge Mann fort; »doch seltsamer Weise konnte
ich meine Stimme nie mit einer andern Stimme in Einklang
bringen, und mit den Sopranen besonders noch weniger, als mit
den andern Stimmen.«

Danglars lächelte auf eine Weise, welche wohl bedeuten sollte:
»Ärgere Dich doch!« Dann sagte er laut:

»Der Prinz und meine Tochter haben auch gestern die
allgemeine Bewunderung erregt. Waren Sie gestern nicht hier,
Herr von Morcerf?«

»Welcher Prinz?« fragte Albert.
»Der Prinz Cavalcanti«, erwiderte Danglars, der diesen Titel

hartnäckig dem jungen Manne gab.
»Verzeihen Sie, ich wußte nicht, daß er Prinz ist.
Ah! der Prinz Cavalcanti hat gestern mit Fräulein Eugenie

gesungen! Das muß in Wahrheit entzückend gewesen sein, und
ich bedaure lebhaft, es nicht gehört zu haben. Doch ich konnte
Ihrer Einladung nicht entsprechen, denn ich war genötigt, Frau
von Morcerf zu der Baronin Chateau-Renaud zu begleiten, wo die
Deutschen sangen.«

Dann nach einem Stillschweigen, und als ob von nichts die
Rede gewesen wäre, wiederholte Morcerf:

»Wird es mir erlaubt sein, Fräulein Danglars meine Achtung zu
bezeigen?«

»Oh! warten Sie, warten Sie, ich bitte Sie«, sprach der Bankier,
den jungen Mann zurückhaltend, »hören Sie die köstliche
Cavatine: ta, ta, ta, ti, ta, ti, ta, ta; es ist entzückend, es wird
sogleich zu Ende sein . . . nur eine Sekunde, vortrefflich! Bravo!
brava! bravi!«



Und der Bankier fing an, wie wütend Beifall zu klatschen.
»In der Tat«, rief Albert, »das ist vortrefflich, und man kann

unmöglich die Musik seines Landes besser begreifen, als der
Prinz Cavalcanti. Nicht wahr, Sie sagten Prinz? Wenn er übrigens
nicht Prinz ist, so wird man ihn dazu machen, denn das geschieht
leicht in Italien. Doch um auf unsere anbetungswürdigen Sänger
zurückzukommen . . . Sie sollten uns ein Vergnügen verschaffen,
Herr Danglars: Sie sollten, ohne sie davon in Kenntnis zu setzen,
daß ein Fremder da ist, Fräulein Danglars und Herrn Cavalcanti
bitten, ein anderes Stück anzufangen. Es ist etwas so Köstliches,
die Musik ein wenig aus der Ferne zu genießen, in einem
Halbschatten, ohne zu sehen, ohne gesehen zu werden, und
folglich ohne den Musiker zu beengen, der sich so dem ganzen
Instinkte seines Genie oder dem ganzen Ergusse seines Herzens
überlassen kann.«



Diesmal wurde Danglars durch das Phlegma des jungen
Mannes aus dem Sattel gehoben.

Er nahm Monte Christo bei Seite und sagte zu ihm:
»Nun! was denken Sie von unserem Verliebten?«
»Verdammt! er kommt mir sehr kalt vor; doch, was wollen Sie?

Sie haben sich in eine Verbindlichkeit eingelassen?«
»Allerdings habe ich eine Verbindlichkeit, aber nur die, meine

Tochter einem Manne zu geben, der sie liebt, und nicht einem
Manne, der sie nicht liebt. Sehen Sie ihn an, er ist kalt wie
Marmor, stolz wie sein Vater; wenn er nur reich wäre, wenn er das
Vermögen der Cavalcanti besäße, dann könnte man darüber
weggehen! Meiner Treue, ich habe meine Tochter nicht befragt;
wenn sie jedoch einen guten Geschmack hätte . . . «

»Oh! ich weiß nicht, ob meine Freundschaft für ihn mich
verblendet«, erwiderte Monte Christo, »doch ich versichere Sie,
Herr von Morcerf ist ein liebenswürdiger junger Mann, der Ihre
Tochter glücklich machen und früher oder später etwas erreichen
wird; denn die Stellung seines Vaters ist im Ganzen
ausgezeichnet.«

»Hm!« machte Danglars.
»Warum dieser Zweifel?«
»Es ist da immer noch die Vergangenheit . . . die dunkle

Vergangenheit.«
»Doch die Vergangenheit des Vaters geht den Sohn nichts an.«
»Warum nicht?«
»Seien Sie nicht eigensinnig; vor einem Monat fanden Sie diese

Verbindung vortrefflich. Sie begreifen, ich bin in Verzweiflung,
denn bei mir haben Sie diesen Cavalcanti gesehen, den ich nicht
kenne, . . . ich wiederhole es.«

»Ich kenne ihn«, sprach Danglars, »das genügt.«
»Sie kennen ihn? Haben Sie Erkundigungen über ihn

eingezogen?« fragte Monte Christo.
»Bedarf es dessen? weiß man nicht bei dem ersten Blicke, mit

wem man es zu tun hat? . . . Einmal ist er reich.«
»Ich kann keine Versicherung hierüber geben.«
»Sie haften doch für ihn?«



»Für fünfzig tausend Franken, für eine Erbärmlichkeit.«
»Er hat eine ausgezeichnete Erziehung.«
»Hm!« machte Monte Christo.
»Er ist Musiker.«
»Alle Italiener sind es.«
»Hören Sie, Graf, Sie sind nicht gerecht gegen diesen jungen

Mann.«
»Ja, ich gestehe es; bekannt mit Ihren Verbindlichkeiten gegen

Herrn von Morcerf, sehe ich zu meinem Schmerze, daß er sich so
in die Quere wirft und von seinem Vermögen Mißbrauch macht.«

Danglars schlug ein Gelächter auf und rief:
»Was für ein Puritaner sind Sie! dergleichen fällt täglich in der

Welt vor.«
»Sie können indessen nicht so brechen, mein lieber Danglars;

die Morcerf rechnen auf diese Heirat.«
»Sie rechnen darauf?«
»Bestimmt.«
»Dann mögen sie sich erklären. Sie sollten von dieser Sache

ein paar Worte bei dem Vater fallen lassen, Sie, der Sie so gut im
Hause sind.«

»Ich! wo des Teufels haben Sie dies gesehen?«
»Auf ihrem Balle, wie mir scheint. Wie! die Gräfin, die stolze

Mercedes, die hochmütige Catalonierin, welche sich kaum
herabläßt, den Mund für ihre ältesten Bekannten zu öffnen, sie hat
Sie beim Arme genommen, ist mit Ihnen in den Garten und dort in
die kleinen Alleen gegangen und erst nach einer halben Stunde
zurückgekommen!«

»Ah! Baron, Baron«, sagte Albert, »Sie hindern uns, zu hören;
welche Barbarei für einen Melomanen, wie Sie sind!«

»Gut, gut, Herr Spötter!« rief Danglars.
Dann sich an Monte Christo wendend:
»Sie übernehmen es, dies dem Vater zu sagen?«
»Gern, wenn Sie es wünschen.«
»Doch nun muß es auf eine bestimmte und unumwundene

Weise geschehen; er soll meine Tochter von mir verlangen, eine
Zeit festsetzen, seine pekuniären Bedingungen nennen, damit



man sich verständigt oder entzweit; aber Sie begreifen, keinen
Aufschub mehr!«

»Wohl, der Schritt wird gemacht werden.«
»Ich sage nicht, daß ich ihn mit Vergnügen erwarte, doch ich

erwarte ihn: Sie wissen, ein Bankier muß der Sklave seines
Wortes sein.«

Hier stieß Danglars einen von jenen Seufzern aus, welche
Cavalcanti Sohn eine halbe Stunde vorher hören ließ.

»Bravo! bravo! bravo!« rief Morcerf, den Bankier parodierend
und am Schlusse des Stückes Beifall klatschend.

Danglars fing an, Albert von der Seite anzuschauen, als ein
Diener eintrat und ihm ein paar Worte zuflüsterte.

»Ich komme zurück«, sagte der Bankier zu Monte Christo,
»erwarten Sie mich, ich habe Ihnen vielleicht sogleich etwas zu
sagen.« Und er ging hinaus.

Die Baronin benützte die Abwesenheit ihres Mannes, um die
Türe des Studierzimmers ihrer Tochter wieder aufzustoßen, und
man sah Andrea, der mit Fräulein Danglars vor dem Klavier saß,
wie eine Feder aufspringen.

Albert verbeugte sich lächelnd vor Fräulein Danglars, welche
ihm, ohne im Geringsten beunruhigt zu scheinen, wie gewöhnlich
einen kalten Gruß zurückgab.

Cavalcanti war sichtbar verlegen; er grüßte Morcerf, der seine
Begrüßung mit der geringschätzendsten Miene erwiderte.

Da fing Albert an, sich in Lobeserhebungen über die Stimme
von Fräulein Danglars gleichsam zu verwirren und sein Bedauern
darüber auszudrucken, daß er nach dem, was er gehört, der
Soirée des vorhergehenden Tages nicht beigewohnt habe.

Sich selbst überlassen, nahm Cavalcanti Monte Christo bei
Seite.

»Nun ist es genug mit der Musik und den Komplimenten«,
sagte Madame Danglars, »wir wollen den Tee nehmen.«

»Komm, Louise«, sprach Fräulein Danglars zu ihrer Freundin.
Man ging in den anstoßenden Salon, in welchem wirklich der

Tee bereit stand.
In dem Augenblick, wo man, auf englische Weise, die Löffel in

den Tassen zu lassen anfing, öffnete sich die Türe wieder, und



Danglars erschien sichtbar bewegt,
Monte Christo besonders bemerkte diese Aufregung und fragte

den Baron mit dem Blicke.
»Ich habe meinen Courier von Griechenland bekommen«,

sagte Danglars.
»Ah! Ah!« versetzte der Graf, »deshalb hat man Sie gerufen.«
»Ja.«
»Wie befindet sich König Otto?« fragte Albert mit dem lustigsten

Tone.
Danglars schaute ihn von der Seite an, ohne ihm zu antworten,

und Monte Christo wandte sich ab, um den Ausdruck des Mitleids
zu verbergen, der auf seinem Gesichte hervortrat, bald aber
wieder verschwand.

»Nicht wahr, wir gehen mit einander?« fragte Albert den Grafen.
»Ja, wenn Sie wollen«, antwortete dieser.
Albert begriff den Blick des Bankier nicht; er sagte auch, sich an

Monte Christo wendend, der ihn vollkommen begriffen hatte:
»Haben Sie gesehen, wie er mich anschaute?«
»Ja«, antwortete der Graf; »finden Sie etwas Besonderes in

seinem Blicke?«
»Ganz gewiss; doch was will er mit seinen Nachrichten aus

Griechenland sagen?«
»Wie soll ich das wissen?«
»Ich setze voraus, Sie stehen in einem gewissen Vernehmen

mit diesem Lande.«
Monte Christo lächelte, wie man immer lächelt, wenn man sich

einer Antwort überheben will.
»Sehen Sie, er nähert sich Ihnen«, sagte Albert; »ich will

Fräulein Danglars ein Kompliment über ihre Camee machen, und
mittlerweile hat der Vater Zeit, mit Ihnen zu sprechen.«

»Wollen Sie ihr ein Kompliment machen, so tun Sie dies
wenigstens über ihre Stimme«, versetzte Monte Christo.

»Nein, das würde Jedermann tun.«
»Mein lieber Vicomte«, erwiderte Monte Christo, »Ihr

Benehmen kommt mir etwas läppisch vor.«
Albert trat mit lächelnden Lippen auf Eugenie zu.



Während dieser Zeit neigte sich Danglars an das Ohr des
Grafen und flüsterte:

»Sie haben mir einen guten Rat gegeben, es liegt eine ganze
furchtbare Geschichte in den Worten: Fernand und Janina.«

»Ah! bah!«
»Ja, ich werde es Ihnen erzählen; doch nehmen Sie den jungen

Mann mit: ich wäre zu verlegen, mit ihm zusammen zu bleiben.«
»Er begleitet mich; muß ich Ihnen immer noch den Vater

schicken?«
»Mehr als je.«
»Gut.«
Der Graf machte Albert ein Zeichen.
Beide verbeugten sich vor den Damen und gingen weg: Albert

mit einer gegen die Geringschätzung von Fräulein Danglars völlig
gleichgültigen Miene; Monte Christo Madame Danglars seine
Ratschläge hinsichtlich der Klugheit wiederholend, die eines
Bankier Frau haben müßte, um sich ihre Zukunft zu sichern.
Andrea Cavalcanti blieb Herr des Schlachtfeldes.



LXXVII. 

Hayde.
 

aum hatten sich die Pferde um die Ecke des
Boulevard gedreht, als sich Albert mit einem
Gelächter, das zu lärmend war, um natürlich zu sein,
an den Grafen wandte und zu diesem sagte:

»Ich frage Sie, wie Karl IX. nach der Bartholomäus-Nacht
Catharina von Medicis fragte: Wie habe ich meine Rolle
gespielt?«

»In welcher Hinsicht?«
»Hinsichtlich der Einsetzung meines Nebenbuhlers bei Herrn

Danglars . . . «
»Welches Nebenbuhlers?«
»Bei Gott! Ihres Schützlings, des Herrn Andrea Cavalcanti.«
»Oh! keine schlechten Späße, Vicomte, ich beschütze Herrn

Andrea nicht, wenigstens nicht bei Herrn Danglars.«
»Und das ist ein Vorwurf, den ich Ihnen machen würde, wenn

der junge Mann eines Schutzes bedürfte; doch zu meinem Glücke
kann er desselben entbehren«,

»Wie, Sie glauben, er mache den Hof?«
»Ich stehe Ihnen dafür, er seufzt, wälzt die Augen im Kopfe

umher und moduliert verliebte Töne; er strebt nach der Hand der
stolzen Eugenie.«

»Was ist daran gelegen, wenn man nur an Sie denkt.«
»Sagen Sie das nicht, mein lieber Graf, man stößt mich von

zwei Seiten zurück.«
»Wie, von zwei Seiten?«
»Allerdings: Fräulein Eugenie hat mir kaum geantwortet, und

Fräulein d’Armilly, ihre Vertraute, hat mir gar nicht geantwortet.«
»Ja . . . aber der Vater betet Sie an . . . « sprach Monte Christo.
»Er? im Gegenteil, er hat mir tausend Dolche in das Herz

gestoßen; Dolche, die wohl in das Heft zurückwichen,



Tragödiendolche, die er aber für wahr und wirksam hielt.«
»Die Eifersucht deutet Zuneigung an.«
»Ja, doch ich bin nicht eifersüchtig.«
»Er ist es!«
»Auf wen? auf Debray?«
»Nein, auf Sie.«
»Auf mich? ich wette, daß er mir ehe acht Tage vergehen, die

Türe vor der Nase zumacht.«
»Sie täuschen sich, mein lieber Vicomte.«
»Haben Sie einen Beweis?«
»Wollen Sie ihn?«
»Ja.«
»Ich bin beauftragt, den Herrn Grafen von Morcerf zu bitten,

einen entscheidenden Schritt bei dem Baron zu tun.«
»Durch wen?«
»Durch den Baron selbst.«
»Nicht wahr, das werden Sie nicht tun, mein lieber Graf.«
»Sie täuschen sich, Albert, ich werde es tun, da ich es

versprochen habe.«
»Es scheint, es ist Ihnen Alles daran gelegen, mich zu

verheiraten«, versetzte Albert mit einem Seufzer.
»Es liegt mir daran, mit Jedermann gut zu sein; doch was

Debray betrifft, ich sehe ihn nicht mehr bei der Baronin?«
»Es findet eine Zwistigkeit statt.«
»Mit Madame?«
»Nein, mit dem Baron.«
»Er hat also etwas bemerkt.«
»Sie scherzen!«
»Glauben Sie, er habe es vermutet?« versetzte Monte Christo

mit einer reizenden Naivität.
»Ei, woher kommen Sie denn, mein lieber Graf?«
»Von Congo, wenn Sie wollen.«
»Das ist noch nicht fern genug.«
»Kenne ich Eure Pariser Ehemänner?«
»Die Ehemänner sind überall dieselben; sobald Sie in irgend



einem Lande das Individuum studiert haben, kennen Sie das
ganze Geschlecht.«

»Doch welche Ursache konnte denn Danglars und Debray
entzweien? Sie schienen sich so gut zu verstehen«, sagte Monte
Christo mit neuer Naivität.

»Ah! wir kommen zu den Geheimnissen der Isis, und ich bin
nicht eingeweiht. Wenn Herr Cavalcanti Sohn zu der Familie
gehört, so mögen Sie ihn dies fragen.«

Der Wagen hielt an.
»Wir sind an Ort und Stelle«, sprach Monte Christo, »es ist erst

halb elf Uhr, kommen Sie mit herauf.«
»Sehr gern.«
»Mein Wagen wird Sie zurückführen.«
»Ich danke, mein Coupe muß uns gefolgt sein.«
»In der Tat, hier ist es«, sagte Monte Christo und sprang zu

Boden.
Beide gingen in das Haus; der Salon war beleuchtet, sie traten

ein.
»Sie werden uns Tee machen lassen, Baptistin«, sprach Monte

Christo.
Baptistin entfernte sich ohne ein Wort zu sagen. Zwei

Sekunden nachher erschien er wieder mit einer vollkommen
bestellten Platte, welche wie die Mahle in den Feenstücken aus
der Erde hervorzukommen schien.

»In der Tat, mein lieber Graf«, sprach Morcerf, »was ich an
Ihnen bewundere, ist nicht Ihr Reichtum, es gibt vielleicht Leute,
welche reicher sind, als Sie; es ist nicht Ihr Geist, Beaumarchais
hatte nicht mehr, aber eben so viel; es ist Ihre Art und Weise,
ohne daß man Ihnen ein Wort erwidert, auf die Minute, auf die
Sekunde, bedient zu werden, als ob man schon an Ihrem Läuten
erriete, was Sie zu haben wünschen, und als ob das, was Sie
haben wollen, stets völlig bereit wäre.«

»Was Sie da sagen, ist ein wenig wahr. Man kennt meine
Gewohnheiten. Sie sollen ein Beispiel sehen: wünschen Sie nicht
irgend etwas zu tun, während Sie Tee trinken?«

»Bei Gott! ich wünschte zu rauchen.«
Monte Christo näherte sich dem Glöckchen und tat einen



Schlag.
Nach einer Sekunde öffnete sich eine besondere Türe und Ali

erschien mit zwei mit vortrefflichem Latakie gestopften Schibuks.
»Das ist wunderbar«, sagte Morcerf.
»Nein, das ist ganz einfach«, versetzte Monte Christo: »Ali

weiß, daß ich gewöhnlich rauche, wenn ich Kaffee oder Tee
trinke; er weiß, daß ich Tee verlangt habe; er weiß, daß ich mit
Ihnen nach Hause gekommen bin, er hört, daß ich rufe, er
vermutet die Ursache, und da er von einem Lande ist, wo die
Gastfreundschaft besonders mit der Pfeife geübt wird, so bringt
er, statt eines Schibuks, zwei.«

»Das ist allerdings eine gute Erklärung; darum scheint es mir
aber nicht minder wahr, daß nur Sie . . . Doch was höre ich?«

Morcerf neigte sich nach der Türe, durch welche wirklich Töne,
denen einer Guitarre entsprechend, drangen.

»Meiner Treue, lieber Vicomte, Sie sind diesen Abend ein Opfer
der Musik; Sie entgehen dem Piano von Fräulein Danglars nur,
um in die Guzla von Hayde zu fallen.«

»Hayde! welch’ ein bewunderungswürdiger Name! Es gibt also
wirklich anderswo, als in den Gedichten von Lord Byron, Frauen,
welche Hayde heißen?«

»Gewiß; Hayde ist ein in Frankreich sehr seltener, doch in
Albanien und im Epirus sehr gewöhnlicher Name; es ist, als ob
Sie zum Beispiel sagten: Keuschheit, Schamhaftigkeit, Unschuld;
Hayde ist eine Art von Taufnamen, wie Eure Pariser sagen.«

»Oh, wie reizend!« rief Albert; »wie gern möchte ich unsere
Französinnen sich Fräulein Güte, Fräulein Stillschweigen,
Fräulein Nächstenliebe nennen hören! Sagen Sie, welche
Wirkung müßte es hervorbringen, wenn in einem Heiratsaufgebot
Fräulein Danglars, statt sich Claire Marie Eugenie zu nennen, wie
sie sich nennt, Fräulein Keuschheit-Schamhaftigkeit-Unschuld
Danglars heißen würde!«

»Sie sind verrückt!« sprach der Graf; »sprechen Sie nicht so
laut, Hayde könnte es hören.«

»Und sie würde sich darüber ärgern?«
»Nein«, entgegnete der Graf mit seiner stolzen Miene.
»Sie ist eine gute Person?« fragte Albert.



»Es ist nicht Güte, es ist Pflicht: eine Sklavin wird nicht gegen
ihren Herrn aufgebracht.«

»Gehen Sie doch, Sie scherzen selbst. Gibt es noch
Sklavinnen?«

»Sicherlich, da Hayde die meinige ist.«
»In der Tat, Sie tun nichts und haben nichts, wie ein Anderer.

Sklavin des Herrn Grafen von Monte Christo! das ist eine Stellung
in Frankreich. Nach der Art und Weise, wie Sie das Geld in
Bewegung setzen, muß es ein Platz sein, der hunderttausend
Taler jährlich einträgt.«

»Hundert tausend Taler! Die Arme hat mehr als dies besessen;
sie ist auf Schätzen auf die Welt gekommen, gegen welche die
aus Tausend und eine Nacht nur sehr wenig sind.«

»Es ist also wirklich eine Prinzessin?«
»Wie Sie sagen, und zwar eine der reichsten ihres Landes.«
»Ich vermutete es. Doch wie ist eine vornehme Prinzessin

Sklavin geworden?«
»Wie ist Dionys der Tyrann Schulmeister geworden? Der Zufall

des Krieges, mein lieber Vicomte, die Laune des Schicksals.«
»Und ihr Name ist ein Geheimnis?«
»Ja, für Jedermann, aber nicht für Sie, mein lieber Vicomte, der

Sie zu meinen Freunden gehören und der Sie schweigen, nicht
wahr, wenn Sie mir zu schweigen versprechen?«

»Bei meinem Ehrenwort.«
»Sie kennen die Geschichte vom Pascha von Janina?«
»Von Ali Tependelini? Ganz gewiss, denn mein Vater hat in

seinem Dienste sein Glück gemacht.«



»Es ist wahr, ich hatte es vergessen.«
»Nun, was ist Hayde in Beziehung auf Ali Tependelini?«
»Ganz einfach seine Tochter.«
»Wie, die Töchter von Ali Pascha?«
»Ja, von der schönen Wasiliki.«
»Und sie ist Ihre Sklavin?«
»Oh, mein Gott! ja.«
»Wie dies?«
»Als ich eines Tags über den Markt von Konstantinopel ging,

kaufte ich sie.«
»Das ist herrlich! Bei Ihnen, mein lieber Graf, lebt man nicht,

sondern man träumt. Doch hören Sie, was ich Sie nun fragen
werde, ist sehr unbescheiden.«

»Sprechen Sie immerhin.«



»Da Sie mit ihr ausgehen, da Sie Hayde in die Oper
führen . . . «

»Nun?«
»So kann ich mich wohl erdreisten, dies mir von Ihnen zu

erbitten.«
»Sie können sich erdreisten, Alles von mir zu verlangen.«
»Wohl, mein lieber Graf, stellen Sie mich Ihrer Prinzessin vor.«
»Gern; doch unter zwei Bedingungen.«
»Ich nehme sie zum Voraus an.«
»Einmal dürfen Sie diese Vorstellung Niemand mitteilen.«
»Sehr gut.« (Morcerf streckte die Hand aus.) Ich schwöre.«
»Und sodann dürfen Sie ihr nicht sagen, Ihr Vater habe dem

ihrigen gedient.«
»Ich schwöre abermals.«
»Vortrefflich. Vicomte, nicht wahr, Sie werden sich dieser beiden

Schwüre erinnern?«
»Oh! gewiss«, rief Albert.
»Gut, ich weiß, daß Sie ein Mann von Ehre sind.«
Der Graf schlug abermals auf das Glöckchen; Ali erschien.
»Melde Hayde«, sagte er zu ihm, »daß ich den Kaffee bei ihr

trinken will, und mache ihr begreiflich, daß ich sie um Erlaubnis
bitte, ihr einen von meinen Freunden vorstellen zu dürfen.«

Ali verbeugte sich und trat ab.
»Es ist also abgemacht, keine unmittelbare Frage, lieber

Vicomte. Wenn Sie etwas zu wissen wünschen, so fragen Sie
mich, und ich werde Hayde fragen.«

»Abgemacht!«
Ali erschien zum dritten Male und hielt den Türvorhang

aufgehoben, um seinem Herrn und Albert anzudeuten, daß sie
kommen könnten.

»Treten wir ein«, sagte Monte Christo.
Albert fuhr mit der Hand in seine Haare und kräuselte seinen

Schnurrbart. Der Graf nahm seinen Hut, zog seine Handschuhe
an und ging Albert in die Wohnung voran, welche Ali wie ein
Vorposten bewachte und die drei von Myrtho befehligten
französischen Kammerfrauen verteidigten.



Hayde wartete in dem ersten Zimmer, welches der Salon war,
mit großen Augen, in denen sich das Erstaunen deutlich
ausprägte, denn es geschah zum ersten Male, daß ein anderer
Mann als Monte Christo zu ihr drang; sie saß in der Ecke eines
Sopha mit gekreuzten Beinen und hatte sich gleichsam in den
reichsten, gestickten und gestreiften orientalischen Seidenstoffen
ein Nest gemacht. Neben ihr lag das Instrument, dessen Töne sie
verraten hatten; sie war reizend anzuschauen.

Als sie Monte Christo erblickte, stand sie auf, mit dem
doppelten Lächeln der Tochter und der Liebenden, das nur ihr
eigen war; Monte Christo ging auf sie zu und reichte ihr seine
Hand, auf welche sie, wie gewöhnlich, ihre Lippen drückte.

Albert war unter der Herrschaft dieser seltsamen Schönheit, die
er zum ersten Male sah, und von der man sich in Frankreich
keinen Begriff machen konnte, bei der Türe stehen geblieben.



»Wen bringst Du mir?« fragte das Mädchen in romaischer
Sprache Monte Christo; »einen Bruder, einen Freund, einen
einfachen Bekannten, oder einen Feind?«

»Einen Freund«, antwortete Monte Christo in derselben
Sprache.

»Sein Name?«
»Graf Albert, es ist derselbe, den ich in Rom den Händen der

Banditen entrissen habe.«
»In welcher Sprache soll ich mit ihm sprechen?«
Monte Christo wandte sich gegen Albert um und fragte den

jungen Mann:
»Kennen Sie das Neugriechische?«
»Ach! nicht einmal das Altgriechische«, versetzte Albert; »an

mir hatten Homer und Plato einen erbärmlichen Schüler.«
»Nun wohl«, sagte Hayde, durch ihre Worte beweisend, daß sie

die Frage von Monte Christo und die Antwort von Albert gehört
hatte, »ich werde Französisch oder Italienisch sprechen, wenn es
überhaupt der Wille meines Herrn ist, daß ich spreche.«

Monte Christo dachte einen Augenblick nach und erwiderte:
»Du wirft Italienisch sprechen.«
Dann sich an Albert wendend:
»Es ist ärgerlich, daß Sie weder das Neugriechische, noch das

Altgriechische verstehen, denn Hayde spricht Beides vortrefflich;
die Arme ist genötigt, Italienisch mit Ihnen zu sprechen, was Ihnen
vielleicht einen falschen Begriff von ihr geben wird.«

Er machte Hayde ein Zeichen.
»Sei willkommen, Freund, der Du mit meinem Herrn und

Gebieter erscheinst«, sagte das Mädchen in vortrefflichem
Toscanisch und mit jenem weichen römischen Accent, der die
Sprache von Dante so wohlklingend macht, als die von Homer;
»Ali, Kaffee und Pfeifen.«

Hiernach bedeutete Hayde Albert durch ein Zeichen, er möge
sich ihr nähern, während Ali wegging, um die Befehle seiner
jungen Herrin zu vollziehen.

Monte Christo zeigte Albert zwei Stühle und Jeder holte den
seinigen, um ihn an ein Tischchen zu rücken, das mit natürlichen



Blumen, Zeichnungen und musikalischen Albums überladen war.
Ali kehrte bald mit dem Kaffee und den Schibuks zurück; für

Herrn Baptistin war dieser Teil der Wohnung verboten.
Albert wies die Pfeife zurück, die ihm der Nubier bot.
»Oh! nehmen Sie, nehmen Sie«, sagte Monte Christo; »Hayde

ist beinahe ebenso zivilisiert als eine Pariserin; der Havanna ist ihr
unangenehm, weil sie die schlechten Gerüche nicht liebt, doch
der orientalische Tabak gibt einen Wohlgeruch, wie Sie wissen.«

Ali verließ das Zimmer.
Die Kaffeetassen waren völlig zugerichtet, nur hatte man für

Albert eine Zuckerdose beigefügt. Monte Christo und Hayde
nahmen den arabischen Trank auf die Weise der Araber, nämlich
ohne Zucker.

Hayde streckte ihre Hand aus und faßte mit der Spitze ihrer
zarten, rosigen Finger die Tasse von japanesischem Porzellan,
die sie mit dem naiven Vergnügen eines Kindes, das etwas ißt
oder trinkt, was es liebt, an ihre Lippen führte.

Zu gleicher Zeit traten zwei Frauen ein, welche zwei andere
Platten, beladen mit Eisen und Sorbets brachten, die sie auf
kleine, für diesen Gebrauch bestimmte Tische setzten.

»Mein lieber Wirt und Sie Signora«, sprach Albert italienisch,
»entschuldigen Sie mein Erstaunen. ’Ich bin ganz verwirrt, und
das ist natürlich: ich finde hier den Orient, den wahren Orient,
nicht wie ich ihn gesehen, sondern wie ich ihn geträumt, im
Schoße von Paris geträumt habe; so eben noch hörte ich die
Omnibus rollen, und die Glöckchen der Limonadehändler ertönen.
Oh! Signora, daß ich nicht Griechisch sprechen kann, Ihre Rede,
verbunden mit dieser feenhaften Umgebung würde für mich einen
Abend bitten, dessen ich mich stets erinnern müßte.«

»Ich spreche gut genug Italienisch, um mich mit Ihnen zu
unterhalten, mein Herr«, sagte ruhig Hayde, »und ich werde nach
meinen Kräften dafür sorgen, daß Sie den Orient hier
wiederfinden, wenn Sie ihn lieben.«

»Wovon kann ich mit ihr sprechen?« fragte Albert ganz leise
Monte Christo,

»Von Allem, was Sie wollen: von ihrem Vaterland, von ihrer
Jugend, von ihren Erinnerungen, oder, wenn Sie lieber wollen,



von Rom, von Neapel, von Florenz.«
»Oh! es wäre nicht der Mühe wert, eine Griechin vor sich zu

haben, um mit ihr von allem dem zu reden, wovon man mit einer
Pariserin reden würde; lassen Sie mich mit ihr vom Orient
sprechen.«

»Thun Sie das, mein lieber Albert, es ist für sie die
angenehmste Unterhaltung.«

Albert wandte sich gegen Hayde und fragte:
»In welchem Alter hat Signora Griechenland verlassen?«
»Mit fünf Jahren«, antwortete Hayde. »Und Sie erinnern sich

Ihres Vaterlandes?« fragte Albert.
»Wenn ich die Augen schließe, sehe ich Alles wieder, was ich

gesehen habe. Es gibt zwei Blicke: den Blick des Körpers und den
Blick der Seele. Der Blick des Körpers kann zuweilen vergessen,
aber der der Seele erinnert sich immer.«

»Und was ist die fernste Zeit, der Sie sich erinnern?«
»Ich konnte kaum gehen; meine Mutter, welche Wasiliki hieß

(Wasiliki bedeutet königlich«, fügte das Mädchen stolz das Haupt
erhebend bei), »meine Mutter nahm mich bei Her Hand und wir
gingen Beide mit Schleiern bedeckt, nachdem wir in den Grund
der Börse alles Gold gelegt hatten, das wir besaßen, umher und
forderten mit den Worten: ›Derjenige, welcher den Armen gibt,
leiht dem Ewigen,‹ Almosen für die Gefangenen. Wenn dann
unsere Börse voll war, kehrten wir in den Palast zurück und
schickten, ohne meinem Vater ein Wort zu sagen, alles Gold, das
man uns, im Glauben, wir wären arme Frauen, gegeben hatte,
dem Hegumenos des Klosters, der es unter die Gefangenen
austeilte.«

»Wie alt waren Sie damals?«
»Drei Jahre«, sprach Hayde.
»Also erinnern Sie sich alles dessen, was seit dem Alter von

drei Jahren um Sie her vorging?«
»Gewiß.«
»Graf«, sagte ganz leise Morcerf zu Monte Christo, »Sie sollten

der Signora erlauben, uns etwas von ihrer Geschichte zu
erzählen. Sie haben mir verboten, von meinem Vater mit ihr zu
sprechen, doch vielleicht spricht sie von ihm, und Sie können sich



gar nicht denken, wie glücklich ich wäre, Ihren Namen aus einem
so schönen Munde kommen zu hören.«

Monte Christo wandte sich an Hayde und sagte mit einem
Zeichen der Augenbrauen, das ihr andeutete, sie solle mit der
größten Aufmerksamkeit seinem Befehle Folge leisten, in
griechischer Sprache zu ihr:

»Erzähle uns das Schicksal Deines Vaters, aber nenne nicht
den Namen des Verräters.«

Hayde stieß einen langen Seufzer aus und eine düstere Wolke
zog über ihre so reine Stirne hin.

»Was sagen Sie ihr?« fragte ganz leise Morcerf.
»Ich wiederhole ihr, daß Sie ein Freund von mir sind und daß

sie Ihnen gegenüber nichts zu verbergen hat.«
»Diese fromme Pilgerfahrt zu den Gefangenen ist also Ihre

erste Erinnerung?« sagte Albert, »was ist die andere?«
»Die andere? Ich sehe mich unter dem Schütten von

Ahornbäumen, in der Nähe eines Sees, dessen zitternden Spiegel
ich noch durch das Blätterwerk erblicke; an dem ältesten und
buschreichsten Baume saß mein Vater auf Kissen, und während
meine Mutter zu seinen Füßen lag, spielte ich mit seinem weißen
Barte, der bis auf seine Brust herabging, und mit dem in seinem
Gürtel steckenden Kandschar mit dem Diamantgriffe; von Zeit zu
Zeit kam ein Albaneser zu ihm und sagte ein paar Worte, denen
ich keine Aufmerksamkeit schenkte, er aber antwortete mit dem
gleichen Tone: ›Tötet!‹ oder ›Begnadigt!‹«

»Es ist doch seltsam«, sagte Albert, »solche Dinge aus dem
Munde eines Mädchens anderswo, als auf dem Theater, zu hören
und sich sagen zu können: das ist keine Fiktion. Doch wie finden
Sie mit diesem poetischen, so wundervollen Horizont
Frankreich?«

»Ich glaube, es ist ein schönes Land«, sprach Hayde: »doch ich
sehe Frankreich so wie es ist, denn ich sehe es mit Frauenaugen,
während mir im Gegenteil mein Vaterland, das ich nur mit
Kindesaugen angeschaut habe, stets mit einem leuchtenden oder
düsteren Nebel umhüllt zu sein scheint, je nachdem es meine
Erinnerungen zu einer süßen Heimat, oder zu einem Orte bitterer
Leiden machen.«



»Signora, wie konnten Sie so jung schon leiden«, fragte Albert?
unwillkürlich der Macht der Alltäglichkeit nachgebend.

Hayde wandte sich mit den Augen an Monte Christo, und dieser
murmelte mit einem unmerklichen Zeichen:

»Erzähle.«
»Nichts bildet den Grund der Seele, wie die ersten

Erinnerungen und abgesehen von den Zweien, die ich Ihnen
genannt habe, sind alle Erinnerungen meiner Jugend traurig.«

»Reden Sie, reden Sie, Signora«, sagte Albert, »ich schwöre,
daß ich Ihnen mit unaussprechlichem Glücke zuhöre.«

Hayde erwiderte traurig lächelnd:
»Ich soll also zu meinen andern Erinnerungen übergehen?«
»Ich bitte Sie darum.«
»Wohl, ich war vier Jahre alt, als ich eines Abends von meiner



Mutter aufgeweckt wurde. Wir befanden uns in dem Palast von
Janina; sie nahm mich von den Kissen, auf denen ich ruhte, und
als ich die Augen öffnete, sah ich die ihrigen voll schwerer
Tränen.«

»Sie trug mich fort, ohne etwas zu sagen.«
»Als ich wahrnahm, daß sie weinte, fing ich ebenfalls zu weinen

an.
›Stille, Kind!‹ sagte sie.
»Trotz der mütterlichen Tröstungen oder Drohungen fuhr ich,

launenhaft wie alle Kinder, oft fort zu weinen: doch diesmal lag in
der Stimme meiner armen Mutter ein solcher Ausdruck von
Schrecken, daß ich auf der Stelle schwieg.«

»Sie trug mich rasch weiter.«
»Wir stiegen eine breite Treppe hinab: alle Frauen meiner

Mutter stiegen oder stürzten vielmehr, Kisten, Säcke, Putzsachen,
Juwelen, Goldbörsen tragend, dieselbe Treppe hinab.«

»Hinter den Frauen kam eine Wache von zwanzig Mann,
bewaffnet mit langen Flinten und Pistolen und in jener Tracht, die
man in Frankreich kennt, seitdem Griechenland wieder eine
Nation geworden ist.«

»Glauben Sie mir«, sprach Hayde den Kopfschüttelnd und
schon bei dieser Erinnerung allein erbleichend, »es lag etwas
Unseliges in der langen Reihe von Sklaven und Frauen, welche
halb schlaftrunken waren, wenigstens bildete ich es mir ein, denn
ich hielt vielleicht die Andern für eingeschlafen, weil ich schlecht
erwacht war.«

»Auf der Treppe liefen riesige Schatten, welche die tannenen
Fackeln an den Gewölben zittern machten.«

›Man eile!‹ rief eine Stimme im Hintergrunde der Galerie.
»Bei dieser Stimme beugte sich alle Welt, wie der Wind über die

Ebene hinstreichend ein Ährenfeld sich beugen macht.«
»Ich aber zitterte.«
»Diese Stimme war die meines Vaters.«
»Er kam zuletzt in seinen glänzenden Gewändern, und den

Karabiner in der Hand haltend, den Ihr Kaiser ihm geschenkt
hatte; auf seinen Liebling Selim gestützt, trieb er uns vor sich her,
wie ein Hirte seine verirrte Herde treibt.«



»Mein Vater«, fuhr Hayde das Haupt erhebend fort, »mein Vater
war der berühmte Mann, den Europa unter dem Namen Ali
Tependelini, Pascha von Janina, gekannt hat, und vor dem die
Türkei zitterte.«

Ohne zu wissen warum, bebte Albert, als er diese Worte mit
einem unbeschreiblichen Ausdruck von Hoheit und Würde
aussprechen hörte; es kam ihm vor, als strahlte etwas Düsteres,
Furchtbares in den Augen des griechischen Mädchens; einer
Zauberin ähnlich, welche ein Gespenst heraufbeschwört,
erweckte Hayde die Erinnerung an die blutige Gestalt, die ihr
gräßlicher Tod riesenhaft vor dem gleichzeitigen Europa
erscheinen ließ.

»Bald hielt man an«, fuhr Hayde fort, »wir wann unten an der
Treppe und am Rande eines Sees. Meine Mutter drückte mich an
ihre pochende Brust, und ich sah zwei Schritte hinter uns meinen
Vater, der unruhig nach allen Seiten umherschaute.«

»Vor uns lagen vier Marmorstufen und unten an der letzten
Stufe schaukelte eine Barke.«

»Von dem Orte aus, wo wir waren, sah man mitten im See eine
schwarze Masse sich erheben; es war der Kiosk, nach welchem
wir uns begaben. Dieser Kiosk kam mir bedeutend entfernt vor,
vielleicht wegen der Dunkelheit.«



»Wir stiegen in die Barke hinab. Ich erinnere mich, daß die
Ruder keinen Lärmen machten, als sie das Wasser berührten; ich
beugte mich, um sie zu betrachten: sie waren mit den Gürteln
unserer Palikaren umwickelt.«

»Außer den Ruderern waren in der Barke nur die Frauen, mein
Vater, meine Mutter, Selim und ich.«

»Die Palikaren waren, bereit, den Rückzug zu decken, am
Rande des Sees geblieben; sie knieten auf der letzten Stufe und
machten sich so für den Fall, daß sie verfolgt würden, einen Wall
aus den drei andern.«

»Unsere Barke ging wie der Wind.«
›Warum geht die Barke so geschwind?‹ fragte ich meine Mutter.
›Stille, mein Kind!‹ sprach sie, ›wir fliehen.‹
»Ich begriff das nicht. Warum floh mein Vater? er der

Allmächtige, vor dem gewöhnlich die Andern flohen, er, dessen



Wahlspruch es war:
›Sie mögen mich hassen, wenn sie mich nur fürchten.‹«

»Es war in der Tat eine Flucht, was mein Vater auf dem See
bewerkstelligte. Man sagte mir seitdem, eines langen Dienstes
müde, habe die Garnison des Schlosses von Janiua . . . «

Hier heftete Hayde ihren ausdrucksvollen Blick auf Monte
Christo, dessen Augen die ihrigen nicht mehr verließen. Das
Mädchen fuhr langsam fort, wie Jemand, der erfindet oder
unterdrückt.

»Sie sagten, Signora«, sprach Albert, welcher mit der größten
Aufmerksamkeit dieser Erzählung zuhörte, »des langen Dienstes
müde habe die Garnison von Janina . . . «

»Mit dem Seraskier Kurschid unterhandelt, der von dem Sultan
abgeschickt war, um meinen Vater festzunehmen. Damals faßte
mein Vater den Entschluß, nachdem er an den Sultan einen
fränkischen Offizier, dem er sein ganzes Zutrauen schenkte,
abgeschickt hatte, sich nach dem Asyle zurückzuziehen, das er
sich seit langer Zeit bereitet, und sein Kataphygion, das heißt
seinen Zufluchtsort nannte.«

»Und Sie erinnern sich des Namens dieses Offiziers?« fragte
Albert.

Monte Christo wechselte mit dem Mädchen einen Blick rasch
wie der Blitz, der von Morcerf unbemerkt blieb.

»Nein, ich entsinne mich desselben nicht«, antwortete sie,
»doch er wird mir vielleicht später einfallen, und ich werde ihn
dann nennen.«

Albert wollte den Namen seines Vaters aussprechen, als Monte
Christo zum Zeichen des Stillschweigens langsam den Finger
aufhob; der junge Mann erinnerte sich seines Schwures und
schwieg.

»Wir schifften gegen diesen Kiosk.«
»Ein mit Arabesken verziertes Erdgeschoß badete seine

Terrassen im Wasser, dieses Erdgeschoß und ein erster auf den
See gehender Stock war Alles, was der Palast den Augen
Sichtbares bot.«

»Aber unter dem Erdgeschosse war, sich in die Insel
ausdehnend, ein Gewölbe, eine weite Höhle, in die man uns,



meine Mutter, mich und unsere Frauen, führte, und wo einen
einzigen Haufen bildend sechzig tausend Beutel und zweihundert
Fässer lagen; in diesen Beuteln waren fünf und zwanzig Millionen
in Gold, in diesen Fässern dreißig tausend Pfund Pulver
enthalten. Bei diesen Fässern stand Selim, der von mir erwähnte
Liebling meines Vaters; er wachte Tag und Nacht, mit einem
Spieße in der Hand, an dessen Ende eine Lunte brannte; er hatte
Befehl, auf das erste Zeichen meines Vaters Alles, Kiosk, Waffen,
Pascha, Frauen und Gold, in die Luft zu sprengen.«

»Ich erinnere mich, daß unsere Sklaven, welche diese
furchtbare Nachbarschaft kannten, Tag und Nacht fort beteten,
weinten und seufzten.«

»Ich, was mich betrifft, sehe immer noch den jungen Soldaten,
mit der bleichen Gesichtsfarbe und dem schwarzen Auge, und
wenn der Engel des Todes zu mir herabsteigt, bin ich überzeugt,
daß ich Selim erkennen werde.«

»Ich kann nicht sagen, wie lange wir so blieben; damals wußte
ich noch nicht, was die Zeit ist; zuweilen, jedoch selten, ließ mein
Vater mich und meine Mutter auf die Terrasse des Palastes rufen;
dies waren die festlichen Stunden für mich, die ich in dem
unterirdischen Gewölbe nur seufzende Schatten und den
entflammten Spieß von Selim erblickte. Mein Vater saß vor einer
großen Öffnung, heftete einen düsteren Blick auf die Tiefen des
Horizontes und befragte jeden schwarzen Punkt, der auf dem See
erschien, während meine Mutter, halb neben ihm liegend, ihren
Kopf auf seine Schulter stützte, und ich, zu seinen Füßen
spielend, mit jenem Erstaunen der Kindheit, das die Gegenstände
noch vergrößert, die Abdachungen des am Horizont sich
erhebenden Pindus, die aus dem blauen Wasser des See weiß
und eckig hervortretenden Schlösser von Janina und die
ungeheuren, schwarzgrünen Baumgruppen betrachtete, welche
wie Schlingpflanzen am Gebirge hingen und aus der Ferne wie
Moose aussahen, während es in der Nähe riesige Fichten und
mächtige Myrrhen sind.«

»Eines Morgens ließ uns mein Vater holen; meine Mutter hatte
die ganze Nacht geweint; wir fanden ihn ziemlich ruhig, aber
bleicher als gewöhnlich.«

›Fasse Geduld, Wasiliki,‹ sagte er, ›heute wird Alles vorüber



sein; heute kommt der Ferman des Herrn, und mein Schicksal ist
entschieden. Bin ich völlig begnadigt, so kehren wir nach Janina
zurück, ist die Nachricht schlimm, so fliehen wir in dieser Nacht.‹

›Aber wenn sie uns nicht fliehen lassen?‹ entgegnete meine
Mutter.

›Oh, sei unbesorgt!‹ sprach Ali lächelnd; ›Selim und sein
angezündeter Spieß haften mir für sie. Es wäre ihnen lieb, wenn
ich sterben müßte, doch nicht unter der Bedingung, mit mir zu
sterben.‹

»Meine Mutter antwortete auf diese Tröstungen, welche nicht
aus dem Herzen meines Vaters kamen, nur durch Seufzer.«

»Sie bereitete ihm das Eiswasser, das er jeden Augenblick
trank, denn seit dem Rückzuge nach dem Kiosk verzehrte ihn ein
glühendes Fieber; sie rieb seinen weißen Bart mit
wohlriechendem Öl und zündete den Schibuk an, dessen in der
Luft verfliegendem Rauch seine zerstreuten Augen zuweilen
ganze Stunden lang folgten.«

»Plötzlich machte er eine so ungestüme Bewegung, daß ich
bange bekam.«

»Dann verlangte er, ohne die Augen von dem Gegenstand
abzuwenden, der seine Aufmerksamkeit fesselte, ein Fernglas.«

»Meine Mutter gab es ihm, weißer als die Wand, an die sie sich
lehnte.«

»Ich sah die Hand meines Vaters zittern.«
›Eine Barke! . . . zwei! . . . drei! . . . ‹ murmelte mein Vater;

›vier! . . . ‹
»Und er stand auf und ergriff seine Waffen und schüttete, wie

ich mich genau erinnere, Pulver auf die Pfannen seiner Pistolen.«
›Wasiliki,‹ sagte er mit sichtbarem Beben zu meiner Mutter, ›der

Augenblick ist gekommen, der über uns entscheiden wird; in einer
halben Stunde wissen wir die Antwort des Großherrn; begib Dich
mit Hayde in das unterirdische Gewölbe.‹

›Ich will Euch nicht verlassen,‹ entgegnete Wasiliki, ›sterbt Ihr,
Herr, so will ich mit Euch sterben.‹

›Geht zu Selim,‹ rief mein Vater.
›Gott befohlen, Herr!‹ murmelte meine Mutter, gehorchend und

wie gelähmt beim Herannahen des Todes.



›Führt Wasiliki weg!‹ sprach mein Vater zu seinen Palikaren.
»Ich aber, die man vergaß, lief auf ihn zu und streckte meine

Arme nach ihm aus; er sah mich, neigte sich auf mich herab und
drückte meine Stirne an seine Lippen.«

»Oh! dieser Kuß war der letzte, und ich fühle ihn noch hier auf
meiner Stirne.«

»Hinabsteigend erblickten wir durch die Gitter der Terrasse die
Barken, welche auf dem See immer größer wurden, und, kaum
zuvor noch schwarzen Punkten ähnlich, nun bereits die
Oberfläche der Wellen streifende Vögel zu sein schienen.«

»Zu den Füßen meines Vaters sitzend und durch das Gebüsch
verborgen, beobachteten mittlerweile zwanzig Palikaren mit
blutigem Auge die Ankunft der Schiffe, und hielten ihre langen mit
Perlmutter und Silber eingelegten Flinten bereit; Patronen lagen in
großer Anzahl auf dem Boden zerstreut; mein Vater schaute auf
seine Uhr und ging ängstlich hin und her.«

»Dies fiel mir auf, als ich meinen Vater verließ, nachdem ich
den letzten Kuß von ihm empfangen hatte.«

»Meine Mutter und ich gingen durch das unterirdische Gewölbe;
Selim war immer noch an seinem Posten; er lächelte uns traurig
zu; in großen Gefahren suchen sich ergebene Herzen, und
obgleich noch Kind, fühlte ich doch, daß eine große Gefahr über
unseren Häuptern schwebte.«

Albert hatte oft, nicht von seinem Vater, der nie darüber sprach,
sondern von Fremden die letzten Augenblicke des Wessirs von
Janina erzählen hören; doch diese durch die Person und die
Stimme des Mädchens, lebendig gewordene Geschichte, dieser
gefühlvolle Ausdruck, diese klagende Elegie durchdrangen ihn
zugleich mit einem unbeschreiblichen Zauber und mit einem
unaussprechlichen Schmerz.

Ganz ihren furchtbaren Erinnerungen hingegeben, hatte Hayde
einen Augenblick zu sprechen aufgehört; wie eine Blume, die sich
an einem Tage des Sturmes neigt, beugte sie ihre Stirne auf die
Hand, und ihre im weiten Raume verlorenen Augen schienen
noch am Horizont den grünen Pindus und die blauen Wasser des
Sees zu erschauen, der, ein magischer Spiegel, das düstere
Gemälde, das sie entwarf, wiederstrahlte.



Monte Christo schaute sie voll Teilnahme und Mitleid an.
»Fahre fort, meine Tochter«, sprach der Graf in romaischer

Sprache.
Hayde erhob die Stirne, als ob sie die sonoren Worte, welche

Monte Christo ausgesprochen, einem Traume entrissen hätten,
und fuhr fort.

»Es war vier Uhr Abends; aber obgleich der Tag außen rein und
glänzend, waren wir doch in den Schatten des unterirdischen
Gewölbes versenkt.«

»Ein einziger Schein glänzte in der Höhle, ähnlich einem am
Grunde eines schwarzen Himmels zitternden Sterne: es war die
Lunte von Selim.«

»Meine Mutter war eine Christin und betete.«

»Selim wiederholte von Zeit zu Zeit die geheiligten Worte: ›Gott
ist groß!‹«



»Meine Mutter hatte jedoch noch einige Hoffnung.
Hinabsteigend hatte sie den Franken zu erkennen geglaubt, den
man nach Konstantinopel geschickt, und in den mein Vater sein
ganzes Vertrauen setzte, denn er wußte, daß die Soldaten des
französischen Sultans gewöhnlich edel und hochherzig sind. Sie
ging einige Schritte gegen die Treppe und horchte.«

›Sie nahen,‹ sagte sie; ›wenn Sie nur den Frieden und das
Leben bringen!‹

›Was befürchtest Du, Wasiliki?‹ entgegnete Selim mit seiner
zugleich so weichen und so stolzen Stimme; ›bringen sie uns
nicht den Frieden, so geben wir ihnen den Krieg; bringen sie uns
nicht das Leben, so geben wir ihnen den Tod.‹

»Und er fachte die Flamme seines Spießes mit einer Gebärde
an, die ihm eine Ähnlichkeit mit dem Dionysos des alten Kreta
verlieh.«

»Aber ich, die ich noch so sehr Kind, noch so naiv war, hatte
bange vor diesem Mute, den ich wild und unsinnig fand, und ich
erschrick vor diesem furchtbaren Tode in der Luft und in den
Flammen.«

»Meine Mutter mußte von denselben Eindrücken ergriffen sein,
denn ich fühlte ihre Hand beben.«

›Mein Gott! mein Gott! Mama,‹ rief ich, ›müssen wir sterben?‹
»Und bei dem Tone meiner Stimme verdoppelten sich die

Tränen und die Gebete der Sklavinnen.
›Kind,‹ sprach Wasiliki zu mir, ›Gott behüte Dich, daß Du Dir je

den Tod wünschest, vor dem Du heute bange hast!‹
›Selim,‹ sagte sie, ›wie lautet der Befehl des Herrn?‹
›Schickt er mir seinen Dolch, so weigert sich der Sultan, ihn in

Gnaden zu empfangen, und ich lege Feuer an; schickt er mir
seinen Ring, so verzeiht ihm der Sultan, und ich lösche meine
Flamme aus.‹

›Freund,‹ versetzte meine Mutter, ›wenn der Befehl des Herrn
erscheint, wenn er Dir den Dolch schickt, reichen wir Dir, statt
Beide eines Todes zu sterben, der uns erschreckt, die Brust und
Du tötest uns mit diesem Dolche.‹

›Ja, Wasiliki«, antwortete Selim ruhig.
»Plötzlich vernahmen wir ein Geschrei; wir horchten: es war ein



Freudengeschrei; der Name des Franken, den man nach
Konstantinopel geschickt, erscholl von unsern Palikaren
wiederholt; offenbar brachte er die Antwort des Großherrn, und
diese Antwort lautete günstig.«

»Und Sie erinnern sich dieses Namens nicht?« fragte Morcerf,
bereit, das Gedächtnis der Erzählerin zu unterstützen.

Monte Christo machte ihr ein Zeichen.
»Ich erinnere mich desselben nicht«, sagte Hayde.
»Der Lärmen verdoppelte sich, es erschollen immer näher

kommende Tritte: man stieg die Stufen des unterirdischen
Gewölbes herab.«

»Selim hielt seinen Spieß bereit.«
»Bald erschien ein Schatten in der bläulichen Dämmerung,

welche die durch den Eingang des unterirdischen Gewölbes
eindringenden Strahlen des Tages bildeten.«

›Wer bist Du?‹ rief Selim. ›Wer Du auch sein magst, tue keinen
Schritt weiter.‹

›Ehre dem Sultan!‹ sprach der Schatten. ›Dem Wessir Ali ist
volle Begnadigung zugestanden, und man hat ihm nicht nur das
Leben gesichert, sondern man gibt ihm auch sein Vermögen und
seine Güter zurück.‹

»Meine Mutter stieß einen Freudenschrei aus und drückte mich
an ihr Herz.«

›Halt!‹ sprach Selim, als er sah, daß sie forteilen wollte, ›Du
weißt, daß ich den Ring haben muß.‹

›Es ist richtig,‹ sagte meine Mutter, und fiel auf die Knie, und
hob mich betend zum Himmel empor.‹

Und zum zweiten Male schwieg Hayde, überwältigt durch eine
so mächtige Erschütterung, daß ihr der Schweiß von der bleichen
Stirne floß und ihre zusammengepreßte Stimme nicht mehr durch
die Kehle dringen zu können schien.



Monte Christo goß ein wenig Eiswasser in ein Glas, bot es ihr
und sprach mit einer Weichheit, die jedoch nicht ganz von einem
Schatten von Befehl frei war:

»Mut gefaßt, meine Tochter.«
Hayde trocknete ihre Augen und ihre Stirne und fuhr fort:
»An die Dunkelheit gewöhnt, hatten mittlerweile unsere Augen

den Abgesandten des Pascha erkannt: es war ein Freund.«
»Selim hatte ihn ebenfalls wahrgenommen, doch der brave

junge Mann kannte nur Eines: Gehorsam.«
›In wessen Namen kommst Du?‹ fragte er.
›Ich komme im Namen Deines Herrn, Ali Tependelini.‹
›Wenn Du im Namen von Ali kommst, so weißt Du, was Du mir

zu übergeben hast?‹
›Ja,‹ sprach der Abgeordnete, ›ich bringe Dir seinen Ring.‹
»Gleichzeitig hob er seine Hand über seinen Kopf empor; aber



er stand zu weit entfernt, und es war nicht hell genug, daß Selim
von seinem Posten aus den Gegenstand, den er ihm zeigte, zu
unterscheiden und zu erkennen vermochte.«

›Ich weiß nicht, was Du in der Hand hältst,‹ sagte Selim,
›Nähere Dich«, sprach der Bote, ›oder ich werde mich Dir

nähern.‹
›Weder das Eine, noch das Andere,‹ entgegnete der junge

Soldat; ›lege auf die Stelle, wo Du bist, und unter den Lichtstrahl
den Gegenstand, den Du mir zeigst, und ziehe Dich zurück, bis
ich ihn gesehen habe.‹

›Es sei,‹ sprach der Bote.
»Und er zog sich zurück, nachdem er das Erkennungszeichen

auf die genannte Stelle gelegt hatte.«
»Unser Herz schlug gewaltig, denn der Gegenstand schien uns

wirklich ein Ring zu sein. Nur fragte es sich, ob es der Ring
meines Vaters war.«

»Beständig die angezündete Lunte in der Hand haltend, ging
Selim an die Öffnung, bückte sich unter den Lichtstrahl und hob
das Zeichen auf.«

›Der Ring des Herrn,‹ sprach er denselben küssend, ›es ist
gut!‹

»Und die Lunte auf den Boden werfend, trat er darauf und
löschte sie aus.«

»Der Bote stieß einen Freudenschrei aus und klatschte in die
Hände. Auf dieses Zeichen liefen vier Soldaten des Seraskier
Kurschid herbei, und Selim stürzte durchbohrt von fünf
Dolchstößen nieder. Jeder hatte ihm einen Stoß versetzt.«

»Und trunken durch ihr Verbrechen, obgleich noch bleich vor
Schrecken, stürzten sie in das Gewölbe, suchten überall, ob
Feuer da wäre, und wälzten sich auf den Goldsäcken.«

»Mittlerweile faßte mich meine Mutter in ihre Arme und gelangte
behende und durch Krümmungen eilend, welche nur uns allein
bekannt waren, zu einer Geheimtreppe des Kiosks, in welchem
ein furchtbarer Aufruhr herrschte.«

»Die unteren Säle waren ganz gefüllt von den Tschadoars von
Kurschid, das heißt von unsern Feinden.«

»In dem Augenblick, wo meine Mutter die kleine Türe aufstoßen



wollte, hörten wir furchtbar und drohend die Stimme des Pascha
ertönen.«

»Meine Mutter hielt ihr Auge an die Spalten der Bretter; zufällig
fand sich eine Öffnung vor dem meinigen und ich schaute.«

›Was wollt Ihr?‹ sagte mein Vater zu den Leuten, welche ein
Papier mit goldenen Buchstaben in der Hand hielten.

›Was wir wollen?‹ entgegnete einer derselben, ›Dir den Willen
Seiner Hoheit mitteilen. Siehst Du diesen Ferman?‹

›Ich sehe ihn.‹
›So lies; er fordert Deinen Kopf.‹
»Mein Vater brach in ein Gelächter aus, das furchtbarer war, als

irgend eine Drohung hätte sein können, doch er hatte noch nicht
zu lachen aufgehört, als bereits mit zwei Pistolenschüssen von
seinen Händen zwei Männer tot niedergestreckt waren.«

»Die Palikaren, welche, das Gesicht gegen die Erde, um
meinen Vater lagen, erhoben sich und gaben Feuer; das Gemach
füllte sich mit Geschrei, Flammen und Rauch.«

»Auf der Stelle begann das Feuer von der andern Seite, und die
Kugeln durchlöcherten die Bretter um uns her.«

»Oh! wie er schön war, wie er groß war, der Wessir Ali
Tependelini, mein Vater, mitten unter den Kugeln, den Säbel in der
Faust, das Gesicht von Pulver geschwärzt! Wie seine Feinde
flohen!«

›Selim! Selim!‹ schrie er, ›Feuerwächter, tue Deine Pflicht!‹
›Selim ist tot,‹ antwortete eine Stimme, welche aus den Tiefen

des Kiosks zu kommen schien, ›und Du, mein Herr, bist verloren!‹



»Gleichzeitig vernahm man einen dumpfen Ton, und der Boden
flog um meinen Vater in Stücke.«

»Die Tschadoars schossen durch den Boden, drei oder vier
Palikaren fielen von unten herauf getroffen durch Wunden, die
ihnen den ganzen Leib aufrissen.«

»Mein Vater brüllte, streckte seine Finger durch die Löcher der
Kugeln und riß ein ganzes Brett aus.«

»In demselben Augenblick aber brachen durch diese Öffnung
zwanzig Flintenschüsse, und wie aus dem Krater eines Vulkans
hervorströmend ergriff die Flamme die Tapeten und verzehrte
sie.«

»Mitten unter diesem furchtbaren Aufruhr, mitten unter diesem
gräßlichen Geschrei, verwandelten mich zwei von den andern zu
unterscheidende Schüsse, zwei herzzerreißende Schreie, welche
alle andern Schreie übertönten, vor Schrecken in Eis: diese
Schüsse hatten meinen Vater tödlich getroffen, und er hatte diese



zwei Schreie ausgestoßen.«
»Er war indessen, an ein Fenster angeklammert, aufrecht

stehen geblieben. Meine Mutter rüttelte an der Türe, um mit ihm
zu sterben, aber die Türe war verschlossen.«

»Rings um ihn her krümmten sich Palikaren im Todeskampfe
zuckend; zwei oder drei, welche ohne Wunden oder nur leicht
verwundet waren, sprangen durch die Fenster.«

»Zu gleicher Zeit krachte der ganze Boden von unten
zertrümmert; mein Vater fiel auf ein Knie, zwanzig Arme streckten
sich, mit Säbeln, Pistolen, Dolchen bewaffnet, nach ihm aus,
zwanzig Streiche trafen in derselben Sekunde einen einzigen
Mann, und mein Vater verschwand in einem von diesen
brüllenden Teufeln angezündeten Feuerwirbel, als ob sich die
Hölle unter seinen Füßen geöffnet hätte.«

»Ich fühlte, wie ich zu Boden rollte: meine Mutter stürzte
ohnmächtig nieder.«

Hayde ließ, einen Seufzer ausstoßend, ihre Arme sinken und
schaute den Grafen an, als wollte sie ihn fragen, ob er mit ihrem
Gehorsam zufrieden wäre.

Der Graf stand auf, ging auf sie zu, faßte sie bei der Hand und
sagte in romaischer Sprache zu ihr:

»Beruhige Dich, liebes Kind, fasse Mut und bedenke, daß es
einen Gott gibt, der die Verräter bestraft.«

»Das ist eine furchtbare Geschichte, Graf«, sprach Albert ganz
erschrocken über die Blässe von Hayde; »ich mache es mir zum
Vorwurf, daß ich so grausam unbescheiden gewesen bin.«

»Es ist nichts«, erwiderte Monte Christo; dann seine Hand auf
den Kopf des Mädchens legend, fuhr er fort:

»Hayde ist eine mutige Frau; sie hat in der Erzählung ihrer
Schmerzen eine Erleichterung gefunden.«

»Weil mich meine Schmerzen an Deine Wohltaten erinnern,
mein Herr«, versetzte rasch Hayde.

Albert schaute sie neugierig an, denn sie hatte noch nicht
erzählt, was er am meisten zu wissen wünschte, nämlich, wie sie
Sklavin des Grafen geworden war.

Hayde sah zugleich in den Blicken des Grafen und in denen
von Albert dasselbe Verlangen ausgedrückt und fuhr fort:



»Als meine Mutter wieder zu sich kam, befanden wir uns vor
dem Seraskier.«

›Töte mich,‹ sprach sie, ›aber schone die Ehre der Witwe von
Ali.‹

›Du mußt Dich nicht an mich wenden,‹ erwiderte Kurschid.
›An wen denn?‹
›An Deinen neuen Herrn.‹
›Wer ist dies?‹
›Hier steht er.‹
»Und Kurschid deutete auf einen von denjenigen, welche am

meisten zum Tode meines Vaters beigetragen hatten«, fuhr das
Mädchen mit einem dumpfen Zorne fort.

»Ihr wurdet also das Eigentum dieses Mannes?« fragte Albert.

»Nein«, antwortete Hayde; »er wagte es nicht, uns zu behalten,
und verkaufte uns an Sklavenhändler, welche nach



Konstantinopel zogen. Wir durchreisten Griechenland und kamen
sterbend an der kaiserlichen Pforte an, wo uns Neugierige
bedrängten, welche einen Durchgang öffneten, als meine Mutter
mit den Augen der Richtung aller Blicke folgte, einen Schrei
ausstieß und mir über der Pforte ein Haupt zeigend
niederstürzte.«

»Über diesem Haupte waren die Worte angeschrieben:
›Dieses ist der Kopf von Ali Tependelini, Pascha von Janina.‹«

»Weinend suchte ich meine Mutter aufzuheben: sie war tot.«
»Man führte mich nach dem Bazar: ein reicher Armenier kaufte

mich, ließ mich unterrichten, gab mir Lehren und verkaufte mich
wieder an den Sultan Mahmud, als ich dreizehn Jahre alt war.«

»Von dem ich sie um den Smaragd erkaufte, der dem ähnlich
war, in welchem meine Haschischkügelchen enthalten sind«,
sagte Monte Christo.

»Oh! Du bist gut! Du bist groß, mein Herr«, sagte Hayde die
Hand von Monte Christo küssend, »und ich bin sehr glücklich, daß
ich Dir gehöre.«

Albert war ganz betäubt von dem, was er vernommen hatte.
»Leeren Sie Ihre Tasse«, sagte der Graf zu ihm; »die

Geschichte ist beendigt.«



LXXVIII. 

Man schreibt uns von Janina.
 

ranz verließ das Zimmer von Noirtier so schwankend
und so verwirrt, daß Valentine selbst Mitleid mit ihm
bekam.

Villefort, der nur einige Worte ohne Folge
gesprochen hatte und in sein Kabinett entflohen war, erhielt zwei
Stunden nachher folgenden Brief:

»Nach dem, was mir diesen Morgen geoffenbart worden ist,
kann Herr Noirtier von Villefort nicht annehmen, es sei eine
Verbindung zwischen seiner Familie und der von Herrn Franz
d’Epinay möglich. Herr Franz d’Epinay denkt mit Schrecken
daran, daß Herr von Villefort, der die an diesem Morgen
erzählten Ereignisse zu kennen schien, ihm nicht in diesem
Gedanken zuvorgekommen ist.«

Wer den Staatsbeamten unter diesem Schlage hinsinken
gesehen hätte, würde nicht geglaubt haben, daß er eine Ahnung
davon gehabt; er dachte auch in der Tat nie daran, sein Vater
könnte die Offenherzigkeit, oder vielmehr die Rohheit so weit
treiben, daß er eine solche Geschichte erzählen würde. Allerdings
hatte sich Herr Noirtier, der sich über die Meinung seines Sohnes
mit Verachtung wegsetzte, nie die Mühe genommen, die
Begebenheit in den Augen seines Sohnes aufzuklären, und dieser
war stets der Meinung gewesen, den General von Quesnel oder
der Baron d’Epinay, je nachdem man ihn nach dem Namen, den
er sich gemacht, oder nach dem, welchen man ihm gegeben,
nennen will, sei ermordet und nicht auf loyale Weise im
Zweikampfe getötet worden.

Dieser so harte Brief eines bis dahin ehrfurchtsvollen jungen
Mannes war tödlich für den Stolz von Villefort.

Kaum befand er sich in seinem Kabinett, als seine Frau eintrat.
Der Abgang des von Herrn Noirtier gerufenen Franz hatte



Jedermann dergestalt in Erstaunen gesetzt, daß die Lage von
Frau von Villefort, welche mit dem Notar und den Zeugen allein
geblieben war, jeden Augenblick peinlicher wurde. Da faßte Frau
von Villefort einen Entschluß und entfernte sich mit der
Bemerkung, sie würde Nachricht einziehen und wieder
zurückkommen.

Herr von Villefort beschränkte sich darauf, ihr zu sagen, in
Folge einer Erklärung zwischen ihm, Herrn Noirtier und Herrn
d’Epinay sei die Heirat von Valentine mit Franz abgebrochen.

Es war schwierig, dies den Wartenden mitzuteilen; als Frau von
Villefort zurückkehrte, sagte sie auch nur, Herr Noirtier habe am
Anfang der Besprechung eine Art von Schlaganfall gehabt, und
die Unterzeichnung des Vertrags werde natürlich dadurch um
einige Tage verschoben.

Diese Nachricht, so falsch sie auch war, kam so sonderbar
nach zwei Unglücksfällen ähnlicher Art, daß sich die Zuhörer
erstaunt anschauten und entfernten, ohne ein Wort zu sagen.

Zugleich glücklich und erschrocken, umarmte Valentine den
schwachen Greis, der auf diese Art mit einem Schlage die Kette
zerbrochen hatte, die sie bereits für unauflöslich hielt, dankte ihm,
und bat ihn sodann um Erlaubnis, sich zu ihrer Erholung in ihr
Zimmer zurückziehen zu dürfen, was ihr der Greis mit dem Auge
bewilligte. Doch statt in ihre Wohnung hinauf zu gehen, eilte
Valentine, sobald sie die Türe von Herrn Noirtier wieder
zugemacht hatte, durch den Gang und von da durch die kleine
Türe in den Garten. Inmitten aller der Ereignisse, welche sich auf
einander gehäuft, hatte ein dumpfer Schrecken beständig ihr Herz
zusammengepreßt. Jeden Augenblick erwartete sie Morrel bleich
und drohend, wie den Laird von Ravenswood bei dem Vertrage
von Lucie von Lammermoor, erscheinen zu sehen.

Es war in der Tat Zeit, daß sie zu dem Gitter kam. Vermutend,
was vorgehen würde, als er Franz mit Herrn von Villefort den
Kirchhof verlassen sah, war er ihm nachgefolgt, nachdem er ihn
hatte in das Haus hineingehen sehen, bemerkte er auch, daß er
wieder herausging und bald mit Albert und Chateau-Renaud
zurückkehrte. Es gab für ihn folglich keinen Zweifel mehr. Er warf
sich in sein Gehege, bereit für jedes Ereignis und fest überzeugt,
Valentine würde bei dem ersten freien Augenblick, den sie



erhaschen könnte, zu ihm eilen.
Er täuschte sich nicht; sein an die Bretter gedrücktes Auge sah

wirklich das Mädchen erscheinen, welches ohne eine von den
gewöhnlichen Vorsichtsmaßregeln zu nehmen, nach dem Gitter
lief.

Mit dem ersten Blicke, den Maximilian auf sie warf, war er
beruhigt; bei dem ersten Worte, das sie sprach, hüpfte er vor
Freude.

»Gerettet!« sagte Valentine.
»Gerettet!« wiederholte Morrel, der kaum an ein solches Glück

glauben konnte, »doch durch wen gerettet?«
»Durch meinen Großvater. Oh! liebe ihn sehr, Maximilian!«
Morrel schwur, den Greis von ganzer Seele zu lieben, und es

kostete ihn nichts, den Schwur zu leisten, denn in diesem
Augenblick begnügte er sich nicht damit, ihn wie einen Freund,
oder wie einen Vater zu lieben, er betete ihn an, wie einen Gott.

»Doch wie hat sich das gemacht?« fragte Morrel; »was für ein
seltsames Mittel hat er angewendet?«

Valentine öffnete den Mund, um Alles zu erzählen; doch sie
bedachte, daß im Grunde von dem Allem ein furchtbares
Geheimnis lag, das nicht ihrem Großvater allein gehörte.

»Später werde ich Dir Alles erzählen«, sagte sie.
»Wann dies?«
»Wenn ich einmal Deine Frau bin?«
Dies hieß das Gespräch auf ein Kapitel bringen, das Morrel

leicht Alles verstehen ließ; er verstand sogar, daß er sich mit dem,
was er wußte, begnügen sollte, und das war genug für einen Tag.
Er willigte jedoch erst auf das Versprechen, Valentine am andern
Abend wiederzusehen, ein, sich zu entfernen.

Valentine versprach Alles, was Morrel haben wollte. Alles hatte
sich in ihren Augen geändert, und es war ihr nun natürlich minder
schwer, zu glauben, sie würde Maximilian heiraten, als eine
Stunde vorher, zu glauben, sie würde Franz nicht heiraten.

Frau von Villefort war mittlerweile zu Herrn Noirtier
hinaufgegangen.

Noirtier schaute sie mit dem strengen, düsteren Auge an, mit
dem er sie gewöhnlich empfing.



»Mein Herr«, sagte sie zu ihm, »ich brauche Ihnen nicht
mitzuteilen, daß die Heirat von Valentine abgebrochen ist, denn
der Bruch hat hier stattgefunden.«

Noirtier blieb unempfindlich.
»Doch, was Sie nicht wissen«, fuhr Frau von Villefort fort, »ist

der Umstand, mein Herr, daß ich stets gegen diese Heirat
gewesen bin, welche wider meinen Willen geschlossen werden
sollte.«

Noirtier schaute seine Schwiegertochter wie ein Mensch an, der
eine Erklärung erwartet.

»Da nun diese Heirat, welche Ihnen, wie ich weiß, so sehr
widerstrebte, abgebrochen ist, so komme ich, um bei Ihnen einen
Schritt zu tun, den weder Herr von Villefort, noch Valentine tun
können.«

Die Augen von Noirtier fragten, worin dieser Schritt bestünde.
»Ich komme, um Sie zu bitten, mein Herr«, fuhr Frau von

Villefort fort, »denn nur ich, der nichts davon zukommen wird, bin
hierzu berechtigt, ich komme, um Sie zu bitten, Ihrer Enkelin, ich
sage nicht Ihre Gunst, sie hat sie stets gehabt, sondern Ihr
Vermögen zufließen zu lassen.«

Die Äugen von Noirtier blieben eine Zeit lang unschlüssig: er
suchte offenbar die Beweggründe dieses Schrittes und konnte sie
nicht finden.

»Darf ich hoffen, mein Herr, daß Ihre Absichten im Einklang mit
der Bitte standen, die ich so eben an Sie gerichtet habe?« fragte-
Frau von Villefort.

»Ja«, machte der Greis.
»Dann entferne ich mich, zugleich dankbar und glücklich«,

sprach Frau von Villefort, grüßte Herrn Noirtier und verließ das
Zimmer.

Noirtier ließ in der Tat schon am andern Tag den Notar
kommen: das erste Testament wurde zerrissen und ein anderes
abgefaßt, in welchem er sein ganzes Vermögen Valentine unter
der Bedingung vermachte, daß man sie nicht von ihm trennen
würde.«

Einige Personen berechneten sodann, Erbin des Marquis und
der Marquise von Saint-Meran und wieder in die Gunst ihres



Großvaters eingesetzt, hätte Fräulein von Villefort eines Tags eine
Rente von dreimal hundert tausend Francs.

Während diese Heirat bei den Villefort abgebrochen wurde,
hatte der Graf von Morcerf den Besuch von Monte Christo
empfangen, und um Danglars seinen Eifer kundzugeben, zog
jener seine große Generallieutenants-Uniform an, die er mit allen
seinen Kreuzen hatte schmücken lassen, und befahl, seine
besten Pferde anzuspannen.

So geschmückt, begab er sich in die Rue de la Chaussee
d’Antin und ließ sich bei Danglars melden, der eben seinen
Monatsabschluß berechnete.

Es war seit einiger Zeit nicht der Augenblick, in dem man den
Bankier besuchen mußte, wenn man ihn in guter Laune finden
wollte.

Bei dem Anblicke seines alten Freundes nahm Danglars seine
majestätische Miene an und setzte sich viereckig in seinem
Lehnstuhle zurecht. Sonst so steif, halte Morcerf im Gegenteil
eine lachende, freundliche Miene entlehnt: beinahe sicher, seiner
Eröffnung würde ein guter Empfang zu Teil werden, ging er nicht
diplomatisch zu Werke, sondern sprach, mit einem Schlage zum
Ziele schreitend:

»Baron, hier bin ich. Seit geraumer Zeit drehen wir uns um das,
was wir früher besprochen . . . «

Morcerf erwartete, er würde bei diesen Worten das Gesicht des
Bankier, dessen Verdüsterung er seinem Stillschweigen
zuschrieb, aufblühen sehen, aber dieses Gesicht wurde im
Gegenteil, was beinahe unglaublich war, noch viel kalter und
unempfindlicher.

Deshalb hatte Morcerf mitten in seinem Satze angehalten.
»Was haben wir besprochen, mein Herr Graf?« fragte der

Bankier, als suchte er vergebens in seinem Geiste die Erklärung
dessen, was der Graf sagen wollte.

»Oh! Sie sind ein Formenmann, mein lieber Herr«, versetzte
der Graf, »und Sie erinnern mich daran, daß das Zeremoniell
nach allen Gebräuchen beobachtet werden muß. Meiner Treue!
sehr gut. Verzeihen Sie mir, da ich nur einen Sohn habe, und dies
das ersten Mal ist, daß ich. an seine Verheiratung denke, so bin



ich noch ein Lehrling hierin; wohl, ich unterwerfe mich.«
Und Morcerf erhob sich mit einem gezwungenen Lächeln,

machte eine tiefe Verbeugung vor Danglars und sprach zu ihm:
»Mein Herr Baron, ich habe die Ehre, Sie um die Hand von

Fräulein Eugenie Danglars, Ihrer Tochter, für meinen Sohn, den
Vicomte Albert von Morcerf zu bitten.«

Doch statt diese Worte mit einem Wohlwollen aufzunehmen,
das Morcerf von ihm hoffen durfte, runzelte Danglars die Stirne,
setzte sich, ohne den Grafen, welcher stehen geblieben war, zum
Sitzen einzuladen, und sprach:

»Mein Herr Graf, ehe ich Ihnen antworte, muß ich überlegen.«

Danglars und der Graf de Moncerf

»Überlegen!« entgegnete Morcerf immer mehr erstaunt, »haben
Sie seit den acht Jahren, da wir zum ersten Male von dieser
Heirat sprachen, nicht Zeit gehabt, sich die Sache zu überlegen.«

»Mein Herr Graf«, sagte Danglars, »es fallen alle Tage Dinge
vor, welche dahin wirken, daß eine Überlegung, die man bereits
gemacht hat, wiederholt werden muß.«

»Wie so?« fragte Morcerf, »ich begreife Sie nicht, Baron.«
»Ich will damit sagen, mein Herr, daß seit vierzehn Tagen neue

Umstände . . . «
»Erlauben Sie mir«, versetzte Morcerf, »spielen wir Komödie?«



»Wie, Komödie?«
»Ja, wir wollen uns kategorisch erklären.«
»Das kann mir nur lieb sein.«
»Haben Sie Herrn von Monte Christo gesehen?«
Ich sehe ihn sehr häufig antwortete Danglars, seinen Jabot

schüttelnd, »er gehört zu meinen Freunden.«
»Wohl, bei einem seiner letzten Besuche in Ihrem Hause,

sagten Sie ihm, ich scheine vergeßlich, unentschlossen, in
Beziehung auf diese Heirat?«

»Das ist wahr.«
»Nun! hier bin ich. Ich bin weder vergeßlich, noch

unentschlossen, wie Sie sehen, denn ich komme, um Sie
aufzufordern, Ihr Versprechen zu halten.«

Danglars antwortete nicht.
»Haben Sie Ihre Ansichten so bald verändert?« fügte Morcerf

bei, »oder haben Sie mein Gesuch nur hervorgerufen, um sich
das Vergnügen zu machen, mich zu demütigen?«

Danglars begriff, daß die Sache, wenn er das Gespräch in dem
Tone, in dem er es angefangen, fortsetzen würde, eine schlimme
Wendung für ihn nehmen könnte.

»Mein Herr Graf«, sagte er, »Sie müssen mit vollem Rechte
über meine Zurückhaltung erstaunt sein, glauben Sie mir, ich
begreife dies und bin vor Allen darüber betrübt; seien Sie
überzeugt, daß mir diese Zurückhaltung durch gebieterische
Umstände vorgeschrieben wird.«

»Das sind Worte in die Luft gesprochen, mein lieber Herr, mit
denen sich der Erste der Beste begnügen könnte; doch der Graf
von Morcerf ist nicht der Erste der Beste, und wenn ein Mann wie
ich einen andern Mann aussucht, ihn an ein gegebenes Wort
erinnert, und dieser Mann sein Wort nicht hält, so hat er
wenigstens das Recht, auf der Stelle zu verlangen, daß man ihm
einen vernünftigen Grund angibt.«

Danglars war feig, aber er wollte es nicht scheinen; von dem
Tone von Morcerf gereizt, erwiderte er:

»Es fehlt mir auch nicht an einem vernünftigen Grunde.«
»Was wollen Sie damit sagen?«



»Daß ich einen vernünftigen Grund habe, daß er aber schwer
anzugeben ist.«

»Sie fühlen jedoch, mein Herr«, entgegnete Morcerf, »daß ich
mich nicht mit Ihrem Verschweigen abspeisen lassen werde;
Eines aber ist mir bei alle dem sehr klar, nämlich daß Sie eine
Verbindung mit mir ausschlagen.«

»Nein, mein Herr«, sprach Danglars, »ich verschiebe nur
meinen Entschluß auf Weiteres.«

»Doch Sie werden wohl nicht die Anmaßung haben, zu
glauben, ich unterschreibe Ihre Launen und warte ruhig und
demütig auf die Rückkehr Ihrer Gunst?«

»Wenn Sie nicht warten können, mein Herr Graf, so wollen wir
unsere Pläne als nicht geschehen betrachten.«

Der Graf biß sich bis auf das Blut in die Lippen, um den
Ausbruch zurückzudrängen, zu dem ihn sein stolzer, reizbarer
Charakter antrieb; da er jedoch begriff, die Lächerlichkeit wäre
unter diesen Umständen auf seiner Seite, so ging er bereits auf
die Türe des Salon zu, besann sich aber bald wieder eines
Andern und kehrte zurück.

Eine Wolke zog über seine Stirne hin, und ließ darauf, statt des
beleidigten Stolzes, die Spur einer unbestimmten Unruhe.

»Mein lieber Herr Danglars«, sprach er, »wir kennen uns seit
langen Jahren und müssen folglich einige Schonung für einander
haben. Sie sind mir eine Erklärung schuldig, und es ist doch das
Wenigste, daß ich erfahre, welchem unglücklichen Ereignis mein
Sohn den Verlust Ihrer guten Absichten in Beziehung auf ihn
zuzuschreiben hat.«

»Es betrifft den Vicomte nicht persönlich, mehr kann ich Ihnen
nicht sagen, mein Herr«, antwortete Danglars, der wieder frech
wurde, seitdem er sah, daß Morcerf sich besänftigte.

»Und wen betrifft es denn persönlich?« fragte mit bebender
Stimme Morcerf, dessen Stirne sich mit Blässe bedeckte.

Danglars, dem keines dieser Symptome entging, heftete auf ihn
einen sichereren Blick, als er sonst zu tun pflegte, und sprach:

»Danken Sie mir, daß ich mich nicht näher erkläre.«
Ein ohne Zweifel von einem zurückgehaltenen Zorne

herrührendes Nervenzittern schüttelte Morcerf, und er erwiderte



mit einer gewaltigen Anstrengung gegen sich selbst:
»Ich bin berechtigt, eine Erklärung von Ihnen zu verlangen:

haben Sie etwas gegen Frau von Morcerf? Ist mein Vermögen
nicht hinreichend? Sind es meine Ansichten, welche, den Ihrigen
entgegengesetzt . . . «

»Nichts von dem Allem, mein Herr«, sagte Danglars; »ich wäre
unentschuldbar, denn ich habe mich, alles dies kennend, in die
Sache eingelassen. Nein, suchen Sie nicht weiter, ich bin in der
Tat beschämt, Sie diese Gewissensprüfung machen zu lassen;
glauben Sie mir, bleiben wir bleiben stehen. Nehmen wir das in
der Mitte liegende Wort Aufschub, was weder ein Bruch, noch
eine bestimmte Verbindlichkeit ist. Mein Gott! nichts drängt. Meine
Tochter ist siebzehn Jahre alt, Ihr Sohn einundzwanzig. Während
unseres Haltes schreitet die Zeit fort, sie führt die Ereignisse
herbei, die Dinge, welche noch gestern dunkel schienen, sind
heute vielleicht klar; zuweilen fallen mit einem Worte, zuweilen an
einem Tage die grausamsten Verleumdungen.«

»Verleumdungen, haben Sie gesagt, mein Herr?« rief Morcerf
leichenbleich. »Man verleumdet mich also?«

»Mein Herr Graf, wir wollen uns nicht weiter erklären, sage ich.«
»Ich soll mich also ruhig dieser Weigerung unterwerfen?«
»Welche besonders für mich peinlich ist, mein Herr. Ja,

peinlicher für mich, als für Sie, denn ich rechnete auf die Ehre
einer Verbindung mit Ihnen, und eine fehlgeschlagene Heirat
schadet immer mehr der Braut, als dem Bräutigam.«

»Es ist gut, mein Herr, sprechen wir nicht mehr davon«, sagte
Morcerf, und seine Handschuhe mit der größten Wut zerknitternd
verließ er das Zimmer.

Danglars bemerkte, daß es Morcerf nicht ein einziges Mal
gewagt hatte, ihn zu fragen, ob er, Morcerf, die Ursache wäre,
warum Danglars sein Wort zurücknähme.

Am Abend fand eine lange Besprechung mit mehreren
Freunden statt, und Herr Cavalcanti, der sich beständig in dem
Salon der Frauen aufgehalten hatte, ging zuletzt aus dem Hause
des Bankier.

Als Danglars am andern Morgen erwachte, verlangte er nach
den Zeitungen; man brachte sie ihm sogleich: er schob drei oder



vier auf die Seite und nahm den Impartial.
Beauchamp war Redakteur dieser Zeitung.
Er brach rasch den Umschlag auf, öffnete ihn mit einer nervigen

Hast, ging verächtlich über den Pariser Artikel weg und blieb, als
er zu den verschiedenen Begebenheiten gelangte, mit einem
lebhaften Lächeln bei einer kurzen Notiz stehen, welche mit den
Worten anfing:
Man schreibt uns von Janina . . . 

»Gut«, sprach er, nachdem er gelesen hatte, »das ist ein
Artikelchen über den Obersten Fernand, der mich aller
Wahrscheinlichkeit nach der Mühe überheben wird, ihm
Erläuterungen in Beziehung auf den Vicomte von Morcerf zu
geben.«

In demselben Augenblick, nämlich als es neun Uhr schlug,
erschien Albert von Morcerf, schwarz gekleidet, methodisch
geknöpft, der Gang bewegt, das Wort kurz, in dem Hause der
Champs-Elysées.

»Der Herr Graf ist vor etwa einer halben Stunde ausgefahren«,
sagte der Concierge.

»Hat er Baptistin mitgenommen?« fragte Morcerf.
»Nein, mein Herr Vicomte.«
»Rufen Sie Baptistin, ich will mit ihm sprechen.«
Der Concierge holte den Kammerdiener und kam einen

Augenblick nachher mit ihm zurück.
»Mein Freund«, sagte Albert, »entschuldigen Sie meine

Unbescheidenheit, doch ich wollte Sie selbst fragen, ob Ihr Herr
wirklich. ausgegangen wäre?«

»Ja, Herr Vicomte«, antwortete Baptistin.
»Auch für mich?«
»Ich weiß, wie glücklich mein Gebieter ist, den Herrn Vicomte

zu empfangen, und würde mich wohl hüten, ihn mit einer
allgemeinen Maßregel zu vermengen.«

»Sie haben Recht, denn ich muß ihn in einer sehr ernsten
Angelegenheit sprechen. Glauben Sie, er dürfte lange nicht
zurückkehren?«

»Nein, denn er hat sein Frühstück auf zehn Uhr bestellt.«



»Gut, ich werde einen Gang auf den Champs-Elysées machen
und um zehn Uhr wieder hier sein; sagen Sie dem Herrn Grafen,
wenn er vor mir zurückkehrt, ich bitte ihn, mich zu erwarten.«

»Seien Sie überzeugt, mein Herr, ich werde nicht verfehlen,
dies zu tun.«

Albert ließ vor der Türe des Grafen das Cabriolet, das er
gemietet hatte, und ging zu Fuß spazieren.

Als er an der Allée des Veuves vorüber kam, glaubte er die
Pferde des Grafen zu erkennen, welche vor der Türe der
Schießstätte von Gosset standen; er näherte sich, und nachdem
er die Pferde erkannt, erkannte er auch den Kutscher.

»Ist der Herr Graf in der Schießstätte?« fragte er diesen.
»Ja, mein Herr«, antwortete der Kutscher.
Es hatten sich wirklich mehrere regelmäßige Schüsse hörbar

gemacht, seitdem sich Morcerf in der Gegend der Schießstätte
befand.

Er trat ein.
In dem kleinen Garten stand der Aufwärter.
»Verzeihen Sie«, sagte dieser, »der Herr Vicomte wird wohl die

Gefälligkeit haben, einen Augenblick zu warten.«
»Warum dies, Philipp?« fragte Albert, der, ein Stammgast, über

dieses Hindernis; staunte, das er nicht begreifen konnte.
»Weil der Herr, der sich in diesem Augenblick übt, die

Schießstätte für sich allein nimmt und nie vor irgend Jemand
schießt.«

»Nicht einmal vor Ihnen, Philipp?«
»Sie sehen, ich bin vor der Türe meiner Loge.«
»Wer ladet ihm seine Pistolen?«
»Sein Diener.«
»Ein Nubier?«
»Ein Neger.«
»So ist es.«
»Sie kennen diesen Herrn?«
»Ich komme, um ihn zu holen; er ist mein Freund.«
»Ah! dann ist es etwas Anderes. Ich will hineingehen und ihn

benachrichtigen.«



Und durch seine eigene Neugierde angetrieben, trat Philipp in
die Bretterhütte.

Eine Sekunde nachher erschien Monte Christo auf der
Schwelle.

»Verzeihen Sie, mein lieber Graf, daß ich Sie bis hierher
verfolge«, sprach Albert; »doch ich muß Ihnen vor Allem sagen,
daß es nicht der Fehler Ihrer Leute ist, und daß ich allein indiskret
bin. Ich begab mich zu Ihnen; man sagte mir, Sie waren auf einer
Spazierfahrt begriffen, würden jedoch um zehn Uhr zum
Frühstück zurückkehren. Ich ging, zehn Uhr abwartend, ebenfalls
spazieren und erblickte hiebe: Ihre Pferde und Ihren Wagen.«

»Was Sie mir sagen, gewährt mir die Hoffnung, daß Sie
kommen, um mit mir zu frühstücken.«

»Nein, ich danke, es handelt sich zu dieser Stunde nicht um ein
Frühstück: vielleicht frühstücken wir später, doch, bei Gott! in



schlechter Gesellschaft.«
»Was Teufels erzählen Sie mir da?«
»Mein Lieber, ich schlage mich heute.«
»Sie? und warum?«
»Bei Gott! um mich zu schlagen.«
»Ja, ich höre wohl; doch aus welcher Ursache? Sie begreifen,

man schlägt sich nicht aller möglicher Dinge wegen.«
»Der Ehre wegen.«
»Ah! das ist ernst!«
»So ernst, daß ich komme, um Sie zu bitten, mir einen Dienst

zu leisten.«
»Welchen?«
»Mein Zeuge zu sein.«
»Dann ist es eine Sache von Belang; wir wollen nicht mehr hier

davon sprechen, sondern nach Hause zurückkehren. Ali, gib mir
Wasser.«

Der Graf schlug seine Ärmel zurück und ging in das kleine
Vorhaus vor der Schießstätte, wo die Schützen sich die Hände zu
waschen pflegen.

»Treten Sie doch ein, Herr Vicomte«, sagte Philipp ganz leise,
»Sie werden etwas Komisches sehen«,

Morcerf trat ein. Statt der Plättchen waren Spielkarten an der
Wand befestigt.

Morcerf glaubte aus der Ferne, es wäre ein völliges Spiel, denn
er sah Karten vom Aß bis zum Zehner.

»Ah! Ah!« sprach Albert, »Sie waren eben daran, Piquet zu
spielen.«

»Nein«, sagte der Graf, »ich war damit beschäftigt, ein
Kartenspiel zu machen«,

»Wie dies?«
»Ja, es sind Asse und Zweier, was Sie dort sehen, nur haben

meine Kugeln Dreier, Fünfer, Siebener, Achter, Neuner und
Zehner daraus gemacht.«

Albert näherte sich.
Die Kugeln hatten wirklich mit vollkommen genauen Linien und

in vollkommen gleichen Entfernungen die fehlenden Zeichen



ersetzt und das Kartenpapier an den Stellen durchlöchert, wo es
hätte bemalt sein sollen.

Als Morcerf auf die Scheibe zuging, hob er überdies noch ein
paar Schwalben auf, welche die Unklugheit gehabt hatten, im
Bereiche der Pistolen des Grafen vorüberzufliegen, und von
diesem geschossen worden waren.

»Teufel!« rief Morcerf.
»Was wollen Sie, lieber Vicomte?« sagte Monte Christo, die

Hände an einem von Ali herbeigebrachten Leintuche abtrocknend,
»ich muß wohl meine müßigen Augenblicke ausfüllen; doch
kommen Sie, wir wollen gehen.«

Beide stiegen in das Coupé von Monte Christo, das sie in
wenigen Augenblicken vor die Türe von Nro. 30 brachte.

Monte Christo führte Morcerf in sein Kabinett und bezeichnete
ihm einen Stuhl. Beide setzten sich.

»Nun lassen Sie uns ruhig plaudern«, sprach der Graf.
»Sie sehen, ich bin vollkommen ruhig.«
»Mit wem wollen Sie sich schlagen?«
»Mit Beauchamp.«
»Mit einem Ihrer Freunde?«
»Man schlägt sich stets mit Freunden.«
»Es bedarf aber wenigstens eines Grundes.«
»Ich habe einen.«



»Was hat er getan?«
»In seiner Zeitung von gestern Abend . . . doch nehmen Sie,

lesen Sie.«
Ali reichte Monte Christo eine Zeitung und dieser las folgende

Worte:
»Man schreibt uns aus Janina:

»Eine bis jetzt unbekannte, oder doch wenigstens nicht
veröffentlichte Tatsache ist uns zur Kenntnis gekommen; die
Schlösser, welche die Stadt beschützen, wurden den Türken
durch einen französischen Offizier übergeben, in welchen Ali
Tependelini sein ganzes Vertrauen gesetzt hatte: er hieß
Fernand.«

»Nun?« fragte Monte Christo, »was sehen Sie darin so
Ärgerliches für Sie?«



»Was ich darin sehe!«
»Ja. Was geht es Sie an, daß die Schlösser von Janina durch

einen Offizier Namens Fernand übergeben worden sind?«
»Es geht mich viel an, daß mein Vater, der Graf von Morcerf,

Fernand mit seinem Taufnamen heißt.«
»Und Ihr Vater diente Ali Pascha?«
»Das heißt, er kämpfte für die Unabhängigkeit der Griechen;

darin liegt die Verleumdung.«
»Ei! mein lieber Vicomte, lassen Sie uns vernünftig sprechen.«
»Das will ich ja gerade.«
»Sagen Sie mir ein wenig, wer Teufels weiß in Frankreich, daß

der Offizier Fernand einer und derselbe Mann ist, wie der Graf von
Morcerf, und wer kümmert sich zu dieser Stunde um Janina, das
1822 oder 1823, glaube ich, genommen wurde?«

»Das ist eben die Schändlichkeit: man läßt Zeit darüber
hingehen und kommt heute auf vergessene Ereignisse zurück, um
einen Skandal daraus hervorgehen zu machen, der eine hohe
Stellung zu trüben vermag. Ich, der Erbe des väterlichen Namens,
will nicht, daß über diesem Namen auch nur der Schatten eines
Zweifels schwebt. Ich werde zu Beauchamp, dessen Zeitung
diese Note veröffentlicht hat, zwei Zeugen schicken, und er wird
sie widerrufen.«

»Beauchamp wird nichts widerrufen.«
»Dann schlagen wir uns.«
»Nein, Sie werden sich nicht schlagen, denn er wird Ihnen

antworten, es habe in der griechischen Armee vielleicht fünfzig
Offiziere Namens Fernand gegeben.«

»Wir werden uns trotz, dieser Antwort schlagen. Oh! es ist mein
unabänderlicher Wille, daß dieses verschwinde . . . Mein Vater,
ein so edler Soldat, eine so erhabene Laufbahn . . . «

»Oder er wird in seine Zeitung einrücken: wir müssen aus
Gründen glauben, daß dieser Fernand mit dem Herrn Grafen von
Morcerf, dessen Taufname ebenfalls Fernand ist, nichts gemein
hat.«

»Ich muß einen vollständigen, unbeschränkten Widerruf haben,
und werde mich nicht hiermit begnügen.«

»Sie schicken ihm also Zeugen?«



»Ja.«
»Sie haben Unrecht.«
»Das heißt, Sie verweigern mir den Dienst, den ich von Ihnen

verlange?«
»Ah! Sie kennen meine Theorie in Beziehung auf das Duell; ich

habe Ihnen, wie Sie sich vielleicht erinnern, mein
Glaubensbekenntnis hierüber in Rom abgelegt.«

»Und dennoch, mein lieber Graf, habe ich Sie diesen Morgen,
so eben, bei einer Beschäftigung gefunden, welche wenig mit
dieser Theorie im Einklange steht.«

»Mein lieber Freund, Sie begreifen, man muß nie
ausschließend sein. Wenn man mit den Narren lebt, so muß man
seine Wahnsinnslehre durchmachen; jeden Augenblick kann
irgend ein verbranntes Gehirn, das nicht mehr Ursache hat, mit
mir Streit zu suchen, als Sie bei Beauchamp, wegen der ersten
der besten Erbärmlichkeit zu mir kommen, oder mir Zeugen
schicken, oder mich an einem öffentlichen Orte beleidigen! nun
wohl! dieses verbrannte Gehirn muß ich töten.«

»Sie geben also zu, daß Sie sich selbst schlagen würden?«
»Bei Gott! ganz gewiss.«
»Warum soll ich mich dann nicht schlagen?«
»Ich sage durchaus nicht, Sie sollen sich nicht schlagen, ich

sage nur, das Duell sei eine ernste Sache, die man überlegen
müsse.«

»Hat er es überlegt, als er meinen Vater beschimpfte?«
»Wenn er es nicht überlegt hat und dies Ihnen zugesteht, so

müssen Sie ihm nicht grollen.«
»Oh! mein lieber Graf, Sie sind viel zu nachsichtig!«
»Und Sie viel zu streng. Sehen Sie, ich setze voraus,  . . . hören

Sie wohl; ich setze voraus . . . Ärgern Sie sich nicht über das, was
ich Ihnen sagen werde.«

»Ich höre.«
»Ich setze voraus, die angegebene Sache sei wahr.«
»Ein Sohn darf eine solche Voraussetzung über die Ehre seines

Vaters nicht zugeben.«
»Ei, mein Gott! wir leben in einer Zeit, wo man so viele Dinge



zugibt.«
»Das ist gerade die Schmach dieser Zeit.«
»Haben Sie vielleicht die Anmaßung, sie reformieren zu

wollen?«
»Ja, in Beziehung auf das, was mich betrifft.«
»Mein Gott, welch ein Rigorist sind Sie doch, lieber Freund!«
»So bin ich nun einmal.«
»Sind Sie unzugänglich für gute Ratschläge?«
»Nein, wenn Sie von einem Freunde kommen.«
»Halten Sie mich für Ihren Freund?«
»Ja.«
»Nun wohl, so erkundigen Sie sich, ehe Sie Ihre Zeugen zu

Beauchamp schicken.«
»Bei wem?«
»Bei Hayde zum Beispiel.«
»Warum eine Frau in diese ganze Geschichte mischen? Was

kann sie dabei tun?«
»Ihnen erklären, daß Ihr Vater keinen Anteil an der Niederlage

oder an dem Tode des ihrigen hat, oder Ihnen über diesen
Gegenstand Licht geben. Hätte Ihr Vater zufälliger Weise das
Unglück gehabt . . . «

»Ich sagte Ihnen bereits, mein lieber Graf, ich könnte eine
solche Voraussetzung nicht zugeben.«

»Sie schlagen dieses Mittel also aus?«
»Ich schlage es aus.«
»Ganz und gar?«
»Ganz und gar.«
»Dann einen letzten Rat.«
»Es sei! doch den letzten.«
»Wollen Sie ihn nicht?«
»Im Gegenteil, ich bitte Sie darum.«
»Schicken Sie keine Zeugen zu Beauchamp.«
»Erklären Sie sich.«
»Allerdings; wenn Beauchamp geneigt ist, zu widerrufen, so

muß man ihm das Verdienst des guten Willens lassen, und der



Widerruf wird darum nicht minder gemacht sein. Weigert er sich
im Gegenteil, so ist es immer noch Zeit, zwei Fremde in das
Geheimnis zu ziehen.«

»Es werden keine zwei Fremde, sondern zwei Freunde sein.«
»Die Freunde von heute sind die Feinde von morgen!«
»Ah! zum Beispiel?«
»Beauchamp zum Beispiel.«
»Also . . . «
»Also empfehle ich Ihnen Klugheit.«
»Sie glauben somit, ich sollte Beauchamp selbst aufsuchen?«
»Ja.«
»Allein?«
»Allein. Wenn man etwas von der Eitelkeit eines Menschen

erhalten will, so muß man diese Eitelkeit bis zum Scheine eines
Zwanges schonen.«

»Ich glaube, Sie haben Recht.«
»Ah, das ist ein Glück!«
»Ich werde allein gehen.«
»Gehen Sie; doch Sie würden am Ende besser daran tun, gar

nicht zu gehen.«
»Das ist unmöglich.«
»Machen Sie es also auf diese Art; dies wird immerhin besser

sein, als das, was Sie tun wollten.«
»Doch lassen Sie hören: wenn trotz meiner

Vorsichtsmaßregeln, trotz meines Verfahrens ein Duell entsteht,
werden Sie mir als Zeuge dienen?«

»Nein, lieber Vicomte«, entgegnete Monte Christo, »Sie
konnten sehen, daß ich geeigneten Ortes und zu geeigneter Zeit
stets Ihnen zu Diensten bereitwillig und ergeben war; doch der
Dienst, den Sie heute von mir verlangen, liegt außerhalb des
Kreises von denjenigen, welchen ich Ihnen zu leisten im Stande
bin.«

»Warum?«
»Sie werden es vielleicht eines Tages erfahren.«
»Doch mittlerweile?«
»Bitte ich Sie um Nachsicht für ein Geheimnis.«



»Es ist gut. Ich nehme Franz und Chateau-Renaud.«
»Nehmen Sie Franz und Chateau-Renaud, das wird vortrefflich

sein.«
»Doch wenn ich mich schlage, geben Sie mir wenigstens eine

Lection im Degen oder in der Pistole.«
»Nein, das ist abermals unmöglich«,
»Sonderbarer Mann! Sie wollen sich also in nichts mischen?«
»Durchaus in nichts.«
»So sprechen wir nicht mehr davon, Gott befohlen, Graf.«
»Gott befohlen, Vicomte.«
Morcerf nahm seinen Hut und ging.
Vor der Türe fand er sein Cabriolet, und seinen Zorn so gut als

möglich bewältigend, ließ er sich zu Beauchamp führen;
Beauchamp war in seinem Zeitungsbureau.

Albert fuhr eben dahin.
Beauchamp saß in einem düsteren, bestaubten Bureau, wie es

im Grunde alle Zeitungsbureaux sind.
Man meldete ihm Albert von Morcerf.
Er ließ sich die Meldung zweimal wiederholen; dann rief er,

obgleich immer noch schlecht überzeugt:
»Herein!«
Albert erschien.
Beauchamp stieß einen Ausruf der Überraschung aus, als er

seinen Freund über die Papierstöße steigen und mit schlecht
geübtem Fuße auf die Zeitungen von allen Größen treten sah,
welche nicht nur auf dem Parquet, sondern auch auf dem rot
angestrichenen Boden seines Bureau zerstreut umher lagen.

»Hierdurch, hierdurch, mein lieber Albert!« sagte dem jungen
Manne die Hand reichend; »was Teufels bringt Sie zu mir? Haben
Sie sich verirrt wie der kleine Däumling, oder wollen Sie ganz
einfach mit mir frühstücken? Suchen Sie einen Stuhl zu
bekommen halt, dort, neben dem Geranium, das mich allein hier
daran erinnert, daß es auf der Welt Blätter gibt, welche keine
Papierblätter sind.«

»Beauchamp«, erwiderte Albert, »ich komme, um über Ihr
Journal mit Ihnen zu sprechen.«



»Sie, Morcerf? Was wünschen Sie?«
»Ich verlange eine Berichtigung.«
»Sie, eine Berichtigung! Worüber, Albert? Aber setzen Sie sich

doch.«
»Ich danke«, erwiderte Albert zum zweiten Male mit einem

leichten Zeichen des Kopfes.
»Erklären Sie sich.«
»Eine Berichtigung über eine Tatsache, welche die Ehre eines

Mitglieds meiner Familie angreift.«
»Gehen Sie doch!« rief Beauchamp erstaunt; »was für eine

Tatsache? Das kann nicht sein.«
»Die Tatsache, welche man Ihnen von Janina mitgeteilt hat.«
»Von Janina?«
»Ja, von Janina. Wahrlich, Sie sehen aus, als ob Sie nicht

wüßten, was mich hierher führt.«
»Bei meiner Ehre! . . . Baptiste, eine Zeitung von gestern!« rief

Beauchamp.
»Es ist nicht nötig, ich bringe Ihnen die meinige.«
Beauchamp las unvernehmlich:
»Man schreibt uns von Janina, u. s. w.«
»Sie begreifen, die Sache ist ernster Natur«, sprach Morcerf,

als Beauchamp geendigt hatte.
»Dieser Offizier ist also Ihr Verwandter?« fragte der Journalist.
»Ja«, antwortete Albert errötend.
»Nun, was soll ich tun, um Ihnen angenehm zu sein?« sagte

Beauchamp mit weichem, freundlichem Tone.
»Es wäre mir sehr lieb, Beauchamp, wenn Sie diese Sache

widerrufen würden.«
Beauchamp schaute Albert mit einer Aufmerksamkeit an,

welche offenbar viel Wohlwollen bezeichnete, und erwiderte
sodann:

»Hören Sie, das wird uns Anlaß zu einem langen Gespräche
geben, denn es ist immer etwas Ernstes um einen Widerruf.
Setzen Sie sich, ich will diese paar Zeilen noch einmal lesen.«

Albert setzte sich, und Beauchamp las die von seinem Freunde
angeschuldigten Zeilen noch aufmerksamer, als das erste Mal.



»Nun, Sie sehen«, sprach Albert mit Festigkeit, ja sogar mit
Härte, »Sie sehen, man hat in Ihrer Zeitung ein Mitglied meiner
Familie beleidigt, und ich will einen Widerruf.«

»Sie . . . wollen . . . «
»Ja, ich will.«
»Erlauben Sie mir, Ihnen zu sagen, daß Sie durchaus nicht

parlamentarisch sind, mein lieber Vicomte.«
»Ich will es nicht sein«, erwiderte der junge Mann aufstehend;

»ich verfolge den Widerruf einer Sache, die Sie gestern
veröffentlicht haben, und ich werde ihn erhalten. Sie sind mein
Freund«, fuhr Albert mit gepreßten Lippen fort, als er sah, daß
Beauchamp seinerseits das Haupt verächtlich zu erheben anfing,
»Sie sind mein Freund, und als solcher kennen Sie mich
hoffentlich hinreichend, um meine Hartnäckigkeit unter solchen
Umständen zu begreifen.«

»Bin ich Ihr Freund, Morcerf, so werden Sie durch Worte, wie
ich sie eben gehört, am Ende machen, daß ich es
vergesse . . . Doch ärgern wir uns nicht, oder wenigstens noch
nicht . . . Sie sind unruhig, gereizt, aufgebracht, Sprechen Sie, wer
ist der Verwandte, den man Fernand nennt?«

»Es ist ganz einfach mein Vater, Herr Fernand Mondego, Graf
von Morcerf, ein alter Militär, der zwanzig Schlachten gesehen,
und dessen edle Narben man nun gern mit dem aus einer Gosse
gesammelten Kote bedecken möchte.«

»Ihr Vater!« rief Beauchamp, »dann ist es etwas Anderes; ich
begreife Ihre Entrüstung, mein lieber Albert . . . Lesen wir
abermals . . . «

Und er las die Note auf jedes Wort einen Nachdruck legend.
»Aber wo sehen Sie, daß der Fernand dieser Zeitung Ihr Vater

ist?« fragte Beauchamp.



Sie ziehen diese Behauptung zurück, wollen sie nicht!

»Nirgends, ich weiß es wohl, aber Andere werden es sehen.
Deshalb will ich, daß die Sache widerrufen wird.«

Bei den Worten will ich schlug Beauchamp die Augen zu
Morcerf auf, senkte sie aber sogleich wieder und bliebe einige
Sekunden nachdenkend.

»Nicht wahr, Sie werden diese Note widerrufen«, wiederholte
Morcerf mit wachsendem, jedoch zusammengedrängtem Zorn.

»Ja«, sprach Beauchamp.
»Dann ist es gut!« rief Albert.
»Doch erst, wenn ich mich überzeugt habe, daß die Angabe

falsch ist.«
»Wie!«
»Ja, die Sache verdient wohl, aufgeklärt zu werden, und ich

werde sie aufklären.«
»Aber was finden Sie denn daran aufzuklären?« versetzte

Albert ganz außer sich. »Wenn Sie nicht glauben, daß es mein
Vater ist, so sagen Sie es auf der Stelle; glauben Sie, daß er es
ist, so geben Sie mir Rechenschaft von dieser Meinung.«

Beauchamp schaute Albert mit jenem ihm eigentümlichen
Lächeln an, das die Nuance aller Leidenschaften auszudrücken
vermochte.

»Mein Herr«, erwiderte er, »wenn Sie gekommen sind, um



Rechenschaft von mir zu verlangen, so hätten Sie nicht von
Freundschaft und anderen müßigen Dingen sprechen sollen, wie
ich sie seit einer halben Stunde anzuhören die Geduld habe.
Beliebt es Ihnen nunmehr auf diesem Terrain mit mir
fortzuschreiten?«

»Ja, wenn Sie die heillose Verleumdung nicht widerrufen!«
»Einen Augenblick Geduld, keine Drohungen, wenn es gefällig

ist, Herr Fernand Mondego, Vicomte von Morcerf, ich dulde sie
nicht von meinen Feinden, und noch viel weniger von meinen
Freunden. Sie wollen also, daß ich die Behauptung über den
General Fernand, an der ich bei meinen Ehrenworte keinen Anteil
genommen habe, widerrufe?«

»Ja, ich will es!« sprach Albert, dessen Kopf sich zu verwirren
anfing.

»Sonst werden wir uns schlagen?« fuhr Beauchamp mit
derselben Ruhe fort.

»Ja«, erwiderte Albert, die Stimme erhebend.
»Wohl! hören Sie meine Antwort, mein lieber Herr: diese

Behauptung ist nicht von mir eingerückt worden, ich kannte sie
nicht; doch Sie haben durch Ihren Schritt meine Aufmerksamkeit
auf die Tatsache gelenkt und sie klammert sich daran an; die
Sache wird also bestehen, bis sie irgend Jemand mit Fug und
Recht widerlegt oder bestätigt hat.«

»Mein Herr«, sprach Albert aufstehend, »ich werde die Ehre
haben, Ihnen meine Zeugen zu schicken; Sie werden sich mit
Ihnen über den Ort und die Waffen besprechen.«

»Sehr gut, mein lieber Herr!«
»Und diesen Abend, wenn es Ihnen beliebt, oder morgen

spätestens treffen wir uns.«
»Nein! nein! ich werde mich auf dem Platze einfinden, wann es

sein muß, doch meiner Ansicht nach (ich bin berechtigt, sie
auszusprechen, weil ich die Aufforderung erhalten habe), doch
meiner Ansicht nach, sage ich, ist die Stunde noch nicht
gekommen. Ich weiß, daß Sie sehr gut den Degen handhaben,
ich verstehe ziemlich gut damit umzugehen; ich weiß, daß Sie
unter sechsmal dreimal in das Schwarze treffen, das ist ungefähr
auch meine Stärke.; ich weiß, daß ein Duell unter uns ein ernstes



Duell sein wird, weil Sie mutig sind . . . und ich es auch bin. Ich
will mich also nicht der Gefahr aussetzen, Sie zu töten oder von
Ihnen ohne Ursache getötet zu werden. Ich will ebenfalls die
Frage stellen, und zwar auf eine kategorische Weise:
›Liegt Ihnen so viel an diesem Widerruf, daß Sie mich töten
werden, wenn ich ihn nicht tue, obgleich ich Ihnen gesagt habe,
obgleich ich wiederhole, obgleich ich Sie auf mein Ehrenwort
versichere, daß ich nichts von der Sache wußte, obgleich ich
Ihnen endlich erkläre, daß es jedem Andern als einem Don
Japhet, wie Sie, unmöglich ist, den Herrn Grafen von Morcerf
unter dem Namen Fernand zu erraten?‹«

»Ich bleibe bei dem, was ich gesagt habe.«
»Wohl, mein lieber Herr, ich willige ein, mich mit Ihnen zu

schlagen, doch ich verlange drei Wochen hierzu: in drei Wochen
kommen wir zusammen, und ich sage Ihnen: Ja, die Behauptung
ist falsch und ich widerrufe sie, oder: Ja, die Sache ist wahr, und
ich ziehe nach Ihrer Wahl den Degen aus der Scheide, oder ich
nehme die Pistolen aus dem Kasten.«

»Drei Wochen«, rief Albert, »drei Wochen sind drei
Jahrhunderte, während deren ich entehrt bin!«

»Wären Sie mein Freund geblieben, so hätte ich gesagt:
Geduld, Freund; Sie haben sich zu meinem Feinde gemacht, und
ich sage Ihnen: Was ist mir daran gelegen, mein Herr!«

»Wohl, es sei, in drei Wochen!« rief Morcerf. »Doch bedenken
Sie, in drei Wochen kann Sie weder ein Aufschub, noch eine
Ausflucht mehr frei machen . . . «

»Herr Albert von Morcerf«, sagte Beauchamp ebenfalls
aufstehend, »ich kann Sie erst in drei Wochen, das heißt in ein
und zwanzig Tagen, zum Fenster hinauswerfen, und Sie sind erst
zu dieser Zeit berechtigt, mir den Kopf zu spalten. Wir haben
heute den 29. August, am 2l. September also. Bis dahin, glauben
Sie mir, ich gebe Ihnen den Rat eines Ehrenmannes, bis dahin
ersparen wir uns alles Gebelle zweier in einer Entfernung von
einander an der Kette liegender Docken.«

Hiernach grüßte Beauchamp den jungen Mann mit ernster
Miene und ging in seine Druckerei.

Albert rächte sich an einem Haufen Zeitungen, die er mit



großen Schlägen seines Spazierstockes zerstreute, und entfernte
sich sodann, jedoch nicht, ohne sich wiederholt nach der Türe der
Druckerei umzuwenden.

Während Albert das Vorderteil seines Cabriolet peitschte, wie er
die unschuldigen geschwärzten Papiere gepeitscht hatte, welche
eben so wenig für seinen Zorn verantwortlich waren, erblickte er
über das Boulevard fahrend Morrel, der, die Nase im Winde, mit
regem Auge und losen Armen, von der Porte-Saint-Martin
herkommend und in der Richtung der Madeleine fortschreitend,
an den chinesischen Bädern vorüberging.

»Ah!« sagte er seufzend, »das ist ein glücklicher Mensch.«
Zufällig täuschte er sich nicht.



LXXIX.

Die Limonade.
 

orrel war wirklich sehr glücklich.
Herr Noirtier hatte nach ihm geschickt, und es

drängte ihn so sehr, die Ursache hiervon zu
erfahren, daß er nicht einmal ein Cabriolet nahm,

denn er traute viel mehr seinen zwei Beinen, als den vier Beinen
eines Fiacrepferdes; er war also in größter Eile von der Rue
Meslay weggelaufen, und begab sich nach dem Faubourg Saint-
Honoré.

Morrel marschierte im gymnastischen Schritte, und der arme
Barrois folgte ihm so gut er konnte. Morrel war einunddreißig
Jahre alt, Barrois sechzig; Morrel war liebestrunken, Barrois durch
die große Hitze angegriffen. So durch die Interessen und das Alter
geteilt, glichen diese zwei Männer zwei Linien, welche ein Dreieck
bildet: durch die Base von einander entfernt, liefen sie in der
Spitze zusammen.

Die Spitze war Herr Noirtier, der nach Morrel geschickt und ihm
Eile empfohlen hatte, eine Empfehlung, welche Morrel zur großen
Verzweiflung von Barrois buchstäblich befolgte.

Als Morrel an Ort und Stelle kam, war er nicht einmal atemlos;
aber seit langer Zeit nicht mehr verliebt, schwamm Barrois in
seinem Schweiße.

Der alte Diener ließ Morrel durch die besondere Türe eintreten,
schloß die Türe des Kabinetts, und bald kündigte ein Streifen des
Kleides auf dem Boden den Besuch von Valentine an.

Valentine war in in ihren Trauergewändern zum Entzücken
schön.

Der Traum wurde so süß für Morrel, daß er beinahe auf eine
Unterredung mit Noirtier Verzicht geleistet, oder diese vergessen
hätte; doch der Lehnstuhl des Greises rollte bald auf dem Boden,
und er erschien.

Noirtier nahm wohlwollend die Danksagungen auf, mit denen



ihn Morrel für die wunderbare Vermittlung überhäufte, die ihn und
Valentine vor der Verzweiflung gerettet hatte. Dann hieß der Blick
von Morrel Valentine, welche, schüchtern und fern von Morrel
sitzend, darauf wartete, daß man sie zum Reden zwingen würde,
sich über die neue Gunst, die man ihm bewilligt, aussprechen.

Noirtier schaute sie ebenfalls an.
»Ich soll also sagen, womit Sie mich beauftragt haben?« fragte

sie.
»Ja«, machte Noirtier.
»Herr Morrel«, sprach Valentine zu dem jungen Mann, der sie

mit den Augen verschlang, »mein guter Papa Noirtier hatte Ihnen
tausend Dinge zu sagen, die er seit drei Tagen mir mitgeteilt hat;
heute läßt er Sie rufen, damit ich Ihnen dieselben wiederhole: ich
werde Ihnen diese Dinge, ohne ein Wort an seinen Absichten zu
verändern, wiederholen, da er mich zu seiner Dolmetscherin
gewählt hat.«

»Oh! ich höre mit der größten Ungeduld«, antwortete der junge
Mann, »sprechen Sie, mein Fräulein, sprechen Sie.«

Valentine schlug die Augen nieder, es war dies ein Vorzeichen,
das Morrel süß dünkte. Valentine war nur im Glücke schwach.

»Mein Großvater will dieses Haus verlassen«, sagte sie,
»Barrois ist bemüht, ihm eine anständige Wohnung zu
verschaffen.«

»Doch Sie, mein Fräulein«, entgegnete Morrel, »Sie, die Sie
Herrn Noirtier so süß und so teuer sind?«

»Ich«, sprach das Mädchen, »ich werde meinen Großvater
nicht verlassen, das ist eine zwischen ihm und mir abgemachte
Sache. Meine Wohnung wird bei der seinigen sein. Entweder
erhalte ich die Einwilligung von Herrn von Villefort, meinen
Aufenthalt bei Papa Noirtier zu nehmen, oder man verweigert es
mir: im ersten Falle gehe ich schon jetzt, im zweiten warte ich
meine Volljährigkeit ab, welche in zehn Monaten eintritt. Dann bin
ich frei, dann besitze ich ein unabhängiges Vermögen, und . . . «

»Und? . . . « fragte Morrel.
»Und mit der Genehmigung meines guten Papa halte ich das

Versprechen, das ich Ihnen geleistet habe.«
Valentine sagte die letzten Worte so leise, daß Morrel, ohne das



Interesse, welches er hatte, sie zu verschlingen, nicht im Stande
gewesen wäre, dieselben zu hören.

»Habe ich nicht Ihren Gedanken ausgedrückt, guter Papa?«
fügte Valentine, sich an den Greis wendend bei,

»Ja«, machte der Greis.
»Bin ich einmal bei meinem Großvater, so wird Herr Morrel

mich in Gegenwart dieses guten und würdigen Beschützers sehen
können«, sprach Valentine; »wenn das Band, das unsere,
vielleicht launenhaften oder unwissenden, Herzen zu bilden
begonnen haben, uns nach unserer Erfahrung (ach! man sagt,
durch Hindernisse entflammte Herzen erkalten in der Sicherheit!),
uns nach unserer Erfahrung Garantien für unser zukünftiges
Glück bietet, dann kann mich Herr Morrel von mir
verlangen . . . ich erwarte ihn.«

»Oh!« rief Morrel, versucht vor dem Greise wie vor einem Gott,
vor Valentine wie vor einem Engel niederzuknien; »oh! was habe
ich denn in meinem Leben Gutes getan, um so viel Glück zu
verdienen.«

»Bis dahin«, fuhr das Mädchen mit seiner reinen, ernsten
Stimme fort, »bis dahin werden wir die Schicklichkeit, den Willen
unserer Eltern achten, insofern dieser Wille nicht dahin strebt, uns
für immer zu trennen.; mit einem Worte und ich wiederhole dieses
Wort, weil es Alles sagt, wir werden warten.«

»Und die Opfer, welche dieses Wort auferlegt, mein Fräulein,
ich schwöre Ihnen, sie zu erfüllen, nicht mit Resignation, sondern
mit dem Gefühle des Glückes.«

»Also keine Unklugheiten mehr«, sprach Valentine, mit einem
für das Herz von Maximilian süßen Blicke, »gefährden Sie nicht
diejenige, mein Freund, welche sich von heute an als bestimmt,
rein und würdig Ihren Namen zu tragen, betrachtet.«

Morrel legte seine Hand auf sein Herz.
Noirtier schaute Beide voll Zärtlichkeit an. Barrois, der im

Hintergrunde geblieben war, wie ein Mensch, dem man nichts zu
verbergen hat, lächelte große Schweißtropfen abtrocknend,
welche von seiner kahlen Stirne fielen.

»Oh mein Gott! wie heiß der gute Barreis hat!« rief Valentine.
»Ah! das kommt davon her, daß ich stark gelaufen bin, mein



Fräulein«, erwiderte Barrois; »doch Herr Morrel, ich muß ihm
diese Gerechtigkeit widerfahren lassen, lief noch schneller als
ich.«

Noirtier bezeichnete mit dem Auge eine Platte, worauf eine
Flasche mit Limonade und ein Glas standen. Was in der Flasche
fehlte, war eine halbe Stunde vorher von Noirtier getrunken
worden.

»Nimm, guter Barrois«, sprach das Mädchen, »nimm, denn ich
sehe, daß Deine Augen gierig nach dieser Flasche zielen.«

»Ich sterbe allerdings vor Durst«, sprach Barrois, »und würde
sehr gern ein Glas Limonade auf Ihre Gesundheit trinken.«

»Trink also«, versetzte Valentine, »und komm in einem
Augenblick wieder.«

Barrois trug die Platte fort, und kaum war er im Gange, so sah
man ihn durch die Türe, die er zu schließen vergessen hatte, das
Haupt rückwärts neigen und das Glas, welches ihm Valentine
gefüllt, leeren.

Valentine und Morrel nahmen in Gegenwart von Noirtier von
einander Abschied, als man die Glocke auf der Treppe von
Villefort ertönen hörte.

Valentine schaute nach der Pendeluhr.
»Es ist Mittag«, sagte sie, »heute ist Samstag, guter Papa,

ohne Zweifel kommt der Doktor.«
Noirtier bedeutete durch ein Zeichen, er müßte es wirklich sein.
»Er wird hierher kommen, und Herr Morrel muß gehen, nicht

wahr, guter Papa?«
»Ja«, antwortete der Greis.
»Barrois!« rief Valentine, »Barrois komm!«
Man hörte die Stimme des alten Dieners antworten:
»Ich komme, mein Fräulein.«
»Barrois wird Sie bis zur Türe zurückführen«, sagte Valentine

zu Morrel; »und nun erinnern Sie sich, mein Herr Offizier, daß
mein guter Papa Ihnen einschärft, Sie mögen keinen Schritt
wagen, der unser Glück gefährden könnte.«



»Ich habe versprochen, zu warten«, sagte Morrel, »und ich
werde warten.«

In diesem Augenblick trat Barrois ein.
»Wer hat geläutet?« fragte Valentine.
»Der Herr Doktor d’Avrigny«, erwiderte Barrois, auf seinen

Beinen wankend.
»Nun, was hast Du denn, Barrois?« fragte Valentine.
Der Greis antwortete nicht, er schaute nur seinen Herrn mit

irren Augen an, während er mit seiner krampfhaft
zusammengezogenen Hand eine Stütze suchte, um sich aufrecht
halten zu können.

»Er wird fallen«, rief Morrel.
Das Zittern von Barrois vermehrte sich wirklich stufenweise;

durch die krampfhaften Bewegungen der Gesichtsmuskeln
verstört, offenbarten seine Züge einen sehr heftigen nervösen



Anfall.
Als Noirtier Barrois so erschüttert sah, vermehrte er seine

Blicke, in denen sich klar und verständlich alle Regungen
ausdrückten, die in dem Herzen des Mannes vorgingen.

Barrois machte einige Schritte gegen seinen Herrn.
»Ah! mein Gott! was habe ich denn?« sagte er. »Ich

leide . . . ich sehe nicht mehr . . . Tausend feurige Punkte
durchkreuzen meinen Schädel? Oh! berühren Sie mich nicht,
berühren Sie mich nicht!«

Die Augen wurden wirklich stier und hervorspringend, und der
Kopf fiel zurück, während der untere Teil des Körpers erstarrte.

Valentine stieß erschrocken einen Schrei aus. Morrel faßte sie
in seine Arme, als wollte er sie gegen eine unbekannte Gefahr
beschützen.

»Herr d’Avrigny! Herr d’Avrigny!« rief Valentine mit erstickter
Stimme, »herbei! zu Hilfe!«

Barrois drehte sich gleichsam auf sich selbst, machte drei
Schritte rückwärts, stolperte, fiel zu den Füßen von Noirtier nieder,
stützte seine Hand auf dessen Knie und rief:

»Mein Herr! mein guter Herr!«
In diesem Augenblick erschien Herr von Villefort, durch das

Geschrei herbeigezogen, auf der Schwelle.
Morrel ließ die halb ohnmächtige Valentine los, warf sich

zurück, drückte sich in die Ecke des Zimmers, und verschwand
beinahe hinter einem Vorhang.

Noirtier kochte in seinem Innern vor Ungeduld und Schrecken,
seine Seele flog dem armen Greise zu Hilfe, der mehr sein
Freund, als sein Diener war. Man sah den furchtbaren Kampf des
Lebens und des Todes auf seiner Stirne durch das Anschwellen
der Adern und durch das Zusammenziehen einiger, um seine
Augen her lebendig gebliebener, Muskeln hervortreten.

Das Gesicht heftig bewegt, die Augen mit Blut unterlaufen, den
Hals zurückgeworfen, lag Barrois, mit den Händen auf den Boden
schlagend, vor Noirtier, während seine steif gewordenen Beine
eher brechen zu müssen, als sich zu biegen schienen.

Ein leichter Schaum stieg auf seine Lippen, und er atmete
schmerzhaft.



Erstaunt verweilte Villefort einige Sekunden die Augen auf
dieses Gemälde geheftet, welches bei seinem Eintritt in das
Zimmer seine Blicke fesselte.

Er hatte Morrel nicht wahrgenommen.
Nach einer kurzen, stummen Betrachtung, während welcher

man sein Gesicht erbleichen und seine Haare auf dem Haupte
sich sträuben sehen konnte, stürzte er nach der Türe und rief:

»Doktor! Doktor! kommen Sie, kommen Sie!«
»Madame! Madame!« rief Valentine zu ihrer Stiefmutter eilend,

und sich an den Wänden der Treppe stoßend, »kommen Siel
kommen Sie geschwinde, und bringen Sie Ihren Flacon!«

»Was gibt es denn?« fragte die metallartig klingende Stimme
von Frau von Villefort.

»Oh! kommen Sie, kommen Sie!«
»Aber wo ist denn der Doktor?« rief Villefort; »wo ist er?«
Frau von Villefort stieg langsam die Treppe herab; man hörte

die Bretter unter ihren Füßen krachen. In einer Hand hielt sie ein
Sacktuch, mit welchem sie sich das Gesicht abtrocknete, in der
andern einen Flacon mit englischem Salz.

Ihr erster Blick, als sie zu der Türe kam, war auf Noirtier
gerichtet, dessen Gesicht, abgesehen von einer unter solchen
Umständen natürlichen Aufregung, eine vollkommene Gesundheit
andeutete; ihr zweiter Blick traf den Sterbenden.

Sie erbleichte, und ihr Auge sprang so zu sagen von dem
Diener auf den Herrn zurück.

»Aber in des Himmels Namen, Madame! wo ist der Doktor?«
fragte Villefort; »er ging zu Ihnen hinein. Sie sehen, es ist ein
Schlaganfall, mit einem Aderlaß kann man ihn retten.«

»Hat er vor kurzem gegessen?« sagte Frau von Villefort, der
Frage ihres Gatten ausweichend.

»Madame«, antwortete Valentine, »er hat nicht gefrühstückt,
doch er ist diesen Morgen stark gelaufen, ’um einen Auftrag zu
besorgen, den ihm der gute Papa gegeben hatte. Bei seiner
Rückkehr trank er ein Glas Limonade.«

»Ah!« rief Frau von Villefort, »warum nicht Wein? Limonade,
das ist schlimm.«

»Die Limonade war gerade bei der Hand, in der Karaffe des



guten Papa: der arme Barrois hatte Durst und trank, was er eben
fand.«

Frau von Villefort bebte, Noirtier umfaßte sie gleichsam mit
einem tiefen Blicke.

»Er hat einen so kurzen Hals!« sagte sie.
»Madame«, sprach Villefort, »ich frage Sie, wo ist Herr

d’Avrigny? antworten Sie mir, im Namen des Himmels!«
»Er ist in dem Zimmer von Eduard, der ein wenig leidet«,

erwiderte Frau von Villefort, welche nun nicht länger ausweichen
konnte.

Villefort stürzte nach der Treppe, um ihn selbst zu holen.
»Höre«, sagte die junge Frau, Valentine ihren Flacon

übergebend, »man wird ihm ohne Zweifel zur Ader lassen. Ich
gehe in mein Zimmer hinauf, denn ich kann den Anblick des
Blutes nicht ertragen.«

Und sie folgte Herrn von Villefort.
Morrel trat aus der düsteren Ecke hervor, in die er sich

zurückgezogen, ohne daß ihn Jemand gesehen hatte, so groß
war die allgemeine Bestürzung.

»Gehen Sie geschwinde, Maximilian!« sagte Valentine zu ihm,
»und warten Sie, bis ich Sie rufe. Gehen Sie!«

Morrel befragte Noirtier durch eine Gebärde. Noirtier, der seine
ganze Kaltblütigkeit behalten hatte, machte ihm ein bejahendes
Zeichen.

Er drückte die Hand von Valentine an sein Herz und entfernte
sich durch den geheimen Gang.

Zu gleicher Zeit traten Villefort und der Doktor durch die
entgegengesetzte Türe ein.

Barrois kam allmälig wieder zu sich: die Krise war vorüber, er
seufzte und erhob sich auf ein Knie.

D’Avrigny und Villefort trugen Barrois auf ein Ruhebett.
»Was befehlen Sie, Doktor?« fragte Villefort. »Man bringe mir

Wasser und Äther. Sie haben doch im Hause?«
»Ja.«
»Man hole mir schleunig Terpentinöl und ein Brechmittel.«
»Gehen Sie!« sagte Villefort.



»Und nun entferne sich Jedermann.«
»Ich auch?« fragte Valentine schüchtern.
»Ja, mein Fräulein, Sie besonders«, erwiderte der Doktor mit

strengem Tone.
Valentine schaute Herrn d’Avrigny erstaunt an, küßte Herrn

Noirtier auf die Stirne und ging hinaus.
Hinter ihr schloß der Doktor die Türe mit finsterer Miene.
»Sehen Sie! sehen Sie! Doktor, er kommt wieder zu sich, es

war nur ein Anfall ohne Bedeutung.«
Herr d’Avrigny lächelte düster:
»Wie fühlen Sie sich, Barrois?« fragte der Doktor.
»Ein wenig besser, mein Herr.«
»Können Sie dieses Glas Wasser mit Äther trinken?«
»Ich will es versuchen; doch berühren Sie mich nicht.«
»Warum?«
»Weil es mir vorkommt, als müßte sich der Anfall wiederholen,

wenn Sie mich berühren würden, und wäre es auch nur mit der
Fingerspitze.«

»Trinken Sie!«
Barrois nahm das Glas, näherte es seinen blauen Lippen und

leerte es ungefähr zur Hälfte.
»Wo leiden Sie?« fragte der Doktor.
»Überall; ich habe furchtbare Krämpfe.«
»Haben Sie Verdunkelungen, Blendungen?«
»Ja.«
»Ein Klingeln in den Ohren?«
»Gräßlich!«



»Wann ist dieser Anfall gekommen?«
»So eben.«
»Rasch?«
»Wie der Blitz!«
»Nichts gestern? nichts vorgestern?«
»Nichts.«
»Keine Schlafsucht? keine Schwere?«
»Nein.«
»Was haben Sie heute gegessen?«
»Ich habe nichts gegessen, ich habe nur ein Glas Limonade

von dem Herrn getrunken, und sonst nichts.«
Barrois machte mit dem Kopfe eine Gebärde, um Herrn Noirtier

zu bezeichnen, der von seinem Lehnstuhle diese furchtbare
Szene betrachtete, ohne die geringste, Bewegung zu verlieren,
ohne sich ein Wort entgehen zu lassen.



»Wo ist die Limonade?« fragte der Doktor.
»In der Karaffe, dort.«
»Wo, dort?«
»In der Küche.«
»Soll ich sie holen, Doktor?« fragte Villefort.
»Nein, bleiben Sie hier, und machen Sie, daß der Kranke den

Rest dieses Glases Wasser trinkt.«
»Doch die Limonade? . . . «
»Ich gehe selbst.«
D’Avrigny machte einen Sprung, öffnete die Türe, stürzte nach

der Treppe, welche nach der Küche führte, und hätte beinahe
Frau von Villefort, die ebenfalls nach der Küche ging,
umgeworfen.

Sie stieß einen Schrei aus.
D’Avrigny merkte nicht darauf; fortgerissen durch die Macht

eines einzigen Gedanken sprang er die letzten paar Stufen hinab,
stürzte in die Küche, und erblickte die zu drei Vierteln leere
Karaffe auf ihrer Platte.

Er warf sich darauf, wie ein Adler auf seine Beute.
Keuchend stieg er in das Erdgeschoß hinauf, und kehrte in das

Zimmer zurück.
Frau von Villefort ging langsam die Treppe empor, welche in

ihre Wohnung führte.
»Ist dies wirklich die Karaffe, welche hier war?« fragte

d’Avrigny.
»Ja, Herr Doktor.«
»Ist dies die Limonade, von der Sie getrunken haben?«
»Ich glaube.«
»Was für einen Geschmack fanden Sie dabei?«
»Einen bitteren Geschmack.«
Der Doktor goß ein paar Tropfen Limonade in seine hohle

Hand, schlürfte sie mit den Lippen ein, schwankte sich damit den
Mund, wie man es tut, wenn man Wein kosten will, und spuckte
dann die Flüssigkeit wieder in den Kamin.

»Es ist dieselbe«, sagte er.
»Und Sie haben auch davon getrunken, Herr Noirtier?«



»Ja«, machte der Greis.
»Und Sie haben denselben bitteren Geschmack gefunden?«
»Ja.«
»Ach! Herr Doktor«, rief Barrois, »es packt mich wieder!«
Mein Gott und Vater habe Mitleid mit mir?«
Der Doktor lief zu dem Kranken.
»Das Brechmittel, Villefort, sehen Sie, ob es kommt.«
Villefort stürzte hinaus und schrie:
»Das Brechmittel! das Brechmittel! hat man es gebracht?«
Niemand antwortete. Es herrschte der tiefste Schrecken im

Hause.
»Wenn ich nur im Stande wäre, ihm Luft in die Lunge zu

blasen«, sagte d’Avrigny im Zimmer umherschauend, »vielleicht
vermöchte man dem Schlage zuvorzukommen. Doch nein! nein!
nichts!«



»Oh! Herr, werden Sie mich so ohne Hilfe sterben lassen?« rief
Barrois.

»Oh! ich sterbe! mein Gott! ich sterbe!«
»Eine Feder! eine Feder!« sagte der Doktor.
Er erblickte eine auf dem Tische.
D’Avrigny suchte die Feder in den Mund des Kranken zu

stecken, der mitten unter Konvulsionen sich anstrengte, um sich
zu erbrechen; aber die Kinnbacken waren so zusammengepreßt,
daß die Feder nicht durch konnte.

Barrois hatte einen noch heftigeren Nervenfall, als das erste
Mal. Er war von dem Ruhebette auf die Erde herabgesunken und
streckte sich steif auf dem Boden aus.

Der Doktor überließ ihn diesem Anfalle, bei welchem er ihm
keine Erleichterung verschaffen konnte, ging auf Noirtier zu und
sagte hastig und mit leiser Stimme zu ihm:

»Wie befinden Sie sich, gut?«
»Ja.«
»Leicht im Magen oder schwer? leicht?«
»Ja.«
»Wie wenn Sie die Pille genommen haben, welche ich Ihnen

jeden Sonntag geben lasse?«
»Ja.«
»Hat Barrois Ihre Limonade gemacht?«
»Ja.«
»Haben Sie ihn aufgefordert, davon zu trinken?«
»Nein.«
»Herr von Villefort?«
»Nein.«
»Valentine also?«
»Ja.«
Ein Seufzer von Barrois, ein Gähnen, das die Knochen seines

Kiefers krachen machte, erregten die Aufmerksamkeit von
d’Avrigny; er verließ Herrn Noirtier und lief zu dem Kranken.

»Barrois«, fragte der Doktor, »können Sie sprechen?«
Barrois stammelte ein paar unverständliche Worte.
»Versuchen Sie es, mein Freund.«



Barrois öffnete blutige Augen.
»Wer hat die Limonade gemacht?«
»Ich.«
»Haben Sie dieselbe sogleich Ihrem Herrn gebracht, nachdem

sie bereitet war?«
»Nein.«
»Sie haben sie irgendwo stehen lassen?«
»In der Küche; man rief mich.«
»Wer hat sie hierher gebracht?«
»Fräulein Valentine.«
D’Avrigny schlug sich vor die Stirne und murmelte:
»Oh! mein Gott!«
»Doktor! Doktor!« rief Barrois, der einen dritten Anfall kommen

fühlte.
»Wird man denn das Brechmittel nicht bringen!« rief der Doktor.
»Hier ist ein Glas völlig bereitet«, sagte Villefort zurückkehrend.
»Durch wen?«
»Durch den Apothekergehilfen, der mit mir gekommen ist.«



»Trinken Sie.«
»Unmöglich, Doktor, es ist zu spät; meine Kehle schnürt sich

zusammen, ich ersticke! Oh mein Magen! Oh mein Kopf . . . Oh!
welche Hölle . . . Werde ich lange so leiden?«

»Nein, nein, mein Freund«, antwortete der Doktor, »Sie werden
bald nicht mehr leiden.«

»Ah! ich verstehe Sie«, rief der Unglückliche; »mein Gott!
erbarme Dich meiner!«

Und einen Schrei ausstoßend, fiel er rückwärts, als ob ihn der
Blitz getroffen hätte.

D’Avrigny legte eine Hand auf sein Herz und hielt einen Spiegel
an seine Lippen.

»Nun?« fragte Herr von Villefort.
»Sagen Sie. in der Küche, man soll sehr schnell Veilchensyrup

bringen.«



Villefort eilte sogleich hinab.
»Erschrecken Sie nicht, Herr Noirtier«, sagte d’Avrigny, »ich

bringe den Kranken in ein anderes Zimmer, um ihm zur Ader zu
lassen; dergleichen Anfälle sind in der Tat gräßlich anzuschauen.«

Und Barrois unter den Armen fassend, schleppte er ihn in ein
anstoßendes Zimmer; doch beinahe in demselben Augenblick
kehrte er zu Noirtier zurück, um den Rest der Limonade zu
nehmen.

Noirtier schloß das rechte Auge.
»Nicht wahr, Valentine? Sie wollen Valentine? Ich will sagen,

daß man nach ihr schickt.«
Villefort kam wieder herauf: d’Avrigny begegnete ihm im Gange.
»Nun?« fragte er.
»Kommen Sie«, sagte d’Avrigny.
Und er führte ihn in das Zimmer.
»Immer noch ohnmächtig?« fragte der Staatsanwalt.
»Er ist tot.«
Villefort wich drei Schritte zurück, schlug die Hände über dem

Kopfe zusammen und sprach, den Leichnam anschauend, mit
unzweideutigem Mitleid:

»So schnell gestorben!«
»Ja, sehr schnell, nicht wahr?« entgegnete d’Avrigny; »doch

das darf Sie nicht in Erstaunen setzen: Herr und Frau von Saint-
Meran sind eben so plötzlich gestorben. Oh! man stirbt schnell in
Ihrem Hause, Herr von Villefort.«

»Wie!« rief der Staatsanwalt mit einem Ausdrucke des
Abscheus und der Bestürzung, »Sie kommen wieder auf diesen
furchtbaren Gedanken zurück?«

»Immer, mein Herr, immer«, sprach d’Avrigny feierlich, »denn er
hat mich nicht einen Augenblick verlassen; und damit Sie
überzeugt sein mögen, daß ich mich diesmal nicht täusche, so
hören Sie wohl, Herr von Villefort.«

Villefort zitterte krampfhaft.
»Es gibt ein Gift, das beinahe ohne irgend eine Spur

zurückzulassen tötet. Dieses Gift, ich kenne es, ich habe es in
allen Fällen, die es herbeiführt, in allen Erscheinungen, die es



erzeugt, studiert. Dieses Gift, ich habe es so eben bei dem armen
Barrois erkannt, wie ich es bei Frau von Saint-Meran erkannte. Es
gibt ein Mittel, sein Vorhandensein zu erkennen: es stellt die blaue
Farbe, des durch eine Säure geröteten Lackmuspapiers wieder
her und färbt den Veilchensyrup grün. Wir haben kein
Lackmuspapier; doch hören Sie, man bringt mir den
Veilchensyrup, den ich verlangt habe.«

Man hörte wirklich dritte im Gange;. der Doktor öffnete halb die
Türe, nahm aus den Händen der Kammerfrau das Gefäß, auf
dessen Boden ein paar Löffel voll Syrup waren, und schloß die
Türe wieder.

»Sehen Sie«, sagte er zu dem Staatsanwalt, dessen Herz so
heftig schlug, daß man es hätte hören können, »hier in dieser
Tasse ist Veilchensyrup, und in dieser Karaffe der Rest der
Limonade, wovon Herr Noirtier und Barrois einen Teil getrunken
haben. Ist die Limonade rein und unschädlich, so wird der Syrup
seine Farbe behalten; ist die Limonade vergiftet, so wird der
Syrup grün werden. Schauen Sie!«

Der Doktor goß langsam einige Tropfen Limonade aus der
Karaffe in die Tasse, und man sah auf der Stelle auf dem Grunde
der Tasse eine Wolke sich bilden; diese Wolke nahm Anfangs
eine grüne Farbe an, ging dann vom Saphir zum Opal und vom
Opal zum Smaragd über.

Als sie diese letzte Farbe erlangt hatte, stellte sie sich
gleichsam fest, der Versuch ließ keinen Zweifel übrig.

»Der unglückliche Barrois ist mit der falschen Angustura oder
mit Ignatiusbohnen vergiftet worden«, sprach d’Avrigny, »dafür
bürge ich vor den Menschen und vor Gott.«

Villefort sagte nichts, aber er streckte die Arme zum Himmel
empor, öffnete seine stieren Augen, und sank wie vom Blitze
getroffen auf einen Stuhl nieder.



LXXX. 

Anklage.
 

’Avrigny hatte den Staatsanwalt, der ein zweiter
Hingeschiedener in diesem Leichenzimmer zu sein
schien, bald wieder zu sich gebracht.

»Oh! der Tod ist in meinem Hause!« rief Villefort.
»Sagen Sie das Verbrechen«, entgegnete der Doktor.
»Herr d’Avrigny«, rief Villefort, »ich kann Ihnen nicht sagen, was

Alles in diesem Augenblicke in mir vorgeht: es ist Schrecken, es
ist Schmerz, es ist Wahnsinn.«

»Ja«, sprach Herr d’Avrigny mit ausdrucksvoller Ruhe; »doch
ich glaube, es ist Zeit, daß wir handeln. Ich glaube, es ist Zeit, daß
wir diesem Sterblichkeitsstrome einen Damm entgegensetzen. Ich
meines Teils fühle mich nicht fähig, länger solche’ Geheimnisse zu
tragen, ohne die Hoffnung, bald die Rache für die Gesellschaft
und für die Opfer daraus hervorgehen zu sehen.«

Villefort schaute düster umher und murmelte:
»In meinem Hause! in meinem Hause!«
»Hören Sie, Staatsanwalt«, sprach d’Avrigny, »seien sie ein

Mann, Ausleger des Gesetzes, ehren Sie sich durch eine völlige
Aufopferung.«

»Sie machen mich beben, Doktor, eine Aufopferung!«
»Das Wort ist gesagt.«
»Sie haben Jemand im Verdacht?«
»Ich habe Niemand im Verdacht; der Tod klopft an Ihre Türe, er

tritt ein und geht, nicht blind, sondern gescheit, wie er ist, von
Zimmer zu Zimmer. Nun wohl! ich folge seiner Spur, ich erkenne
seinen Gang; ich nehme die Weisheit der Alten an, ich tappe im
Finstern umher, denn meine Freundschaft für Ihre Familie, meine
Achtung für Sie sind zwei Binden auf meinen Augen; wohl . . . «

»Oh! sprechen Sie, sprechen Sie, Doktor, ich werde Mut
haben.«



»Wohl! mein Herr, Sie haben bei sich, in dem Schoße Ihres
Hauses, in Ihrer Familie vielleicht eines von jenen furchtbaren,
gräßlichen Phänomenen, wie jedes Jahrhundert irgend eines
hervorbringt. Locusta und Agrippina, die zu gleicher Zeit lebten,
sind ein Beispiel, das zum Beweise dient, mit welcher Wut die
Vorsehung darnach trachtete, das durch so viele Verbrechen
befleckte römische Reich zu Grunde zu richten. Brunhilde und
Fredegunde sind die Resultate der peinlichen Arbeit einer
Zivilisation in ihrer Entstehung, wobei der Mensch den Geist
beherrschen lernte, und war es auch nur durch den Abgesandten
der Finsternis. Alle diese Frauen waren jung und schön gewesen,
oder waren noch jung und schön. Man hatte auf ihren Stirnen
blühen sehen, oder es blühte noch darauf dieselbe Blume der
Unschuld, welche man auch aus der Stirne der Schuldigen
erblickt, die in Ihrem Hause ist.«

Villefort stieß einen Schrei aus, faltete die Hände und schaute



den Doktor mit einer flehenden Gebärde an. Dieser aber fuhr
ohne Erbarmen fort:

»Suche, wem das Verbrechen nützt, sagt ein Axiom der
Rechtsgelehrsamkeit.«

»Doktor!« rief Villefort, »ach! Doktor, wie oft ist nicht die
Gerechtigkeit der Menschen durch diesen unseligen Grundsatz
getäuscht worden. Ich weiß nicht, aber es scheint mir, dieses
Verbrechen . . . «

»Ah! Sie gestehen doch endlich ein, daß ein Verbrechen
obwaltet?«

»Ja, ich muß es anerkennen, ich kann nicht anders. Doch
lassen Sie mich fortfahren. Es scheint mir, sage ich, daß dieses
Verbrechen auf mich allein fällt und nicht auf die Opfer. Unter all
diesem seltsamen Unglück ahne ich einen großen Unstern für
mich.«

»Oh! Mensch, selbstsüchtigstes von allen Tieren,
persönlichstes von allen Geschöpfen, das stets glaubt, die Erde
drehe sich, die Sonne glänze, der Tod mähe nur für den
Menschen allein; Ameise, die Gott von der Spitze eines
Grashalmes herab verflucht! Und diejenigen, welche das Leben
verloren haben, haben sie nichts verloren? Herr von Saint-Meran,
Frau von Saint-Meran, Herr Noirtier . . . «

»Wie, Herr Noirtier! . . . «
»Ah ja! glauben Sie vielleicht, es sei auf den unglücklichen

Bedienten abgezielt gewesen? Nein, nein: er ist, wie der Polonius
von Shakespeare, für einen Andern gestorben. Noirtier sollte die
Limonade trinken; Noirtier hat sie nach der logischen Ordnung der
Dinge getrunken: der Andere hat nur aus Zufall davon getrunken,
und obgleich Barrois gestorben ist, so sollte doch Noirtier
sterben.«

»Wie kommt es aber dann, daß mein Vater nicht unterlag?«
»Ich habe es Ihnen bereits eines Abends im Garten, nach dem

Tode von Frau von Saint-Meran, gesagt; weil sich sein Körper an
den Gebrauch gerade dieses Giftes gewöhnt hatte; weil die Dose,
unbedeutend für ihn, für jeden Andern tödlich war; weil Niemand,
und selbst nicht einmal der Mörder, weiß, daß ich die Lähmung
von Herrn Noirtier mit Brucin behandle, während es dem Mörder



nicht unbekannt blieb, und er sich durch die Erfahrung
versicherte, daß Brucin ein heftiges Gift ist.«

»Mein Gott! mein Gott!« murmelte Villefort, die Hände ringend.
»Verfolgen Sie den Gang des Verbrechers; er tötet Herrn von

Saint-Meran.«
»Oh Doktor!«
»Ich würde darauf schwören; das, was man mir von den

Symptomen gesagt hat, stimmt zu sehr mit dem überein, was ich
mit meinen eigenen Augen gesehen.«

Villefort hörte auf zu bekämpfen, und stieß einen Seufzer aus.,
»Er tötet Herrn von Saint-Meran«, wiederholte der Doktor, »er

tötet Frau von Saint-Meran: es ist eine doppelte Erbschaft zu
machen.«

Villefort wischte sich den Schweiß ab, der von seiner Stirne
floß.

»Hören Sie wohl!«
»Ach!« stammelte Villefort, »ich verliere kein Wort, kein einziges

Wort.«
»Herr Noirtier«, fuhr Herr d’Avrigny mit seiner unbarmherzigen

Stimme fort, »Herr Noirtier hatte kürzlich gegen Sie, gegen Ihre
Familie, zu Gunsten der Armen testiert; Herr Noirtier wird
verschont, man erwartet nichts von ihm. Doch er hat nicht so bald
sein erstes Testament zerstört, er hat nicht so bald das zweite
gemacht, als man, ohne Zweifel aus Furcht, er könnte ein drittes
machen, auch ihn angreift. Das Testament ist, glaube ich, von
vorgestern, Sie sehen, man hat keine Zeit verloren.«

»Oh! Gnade, Herr d’Avrigny!«



»Keine Gnade, mein Herr! Der Arzt hat eine heilige Sendung
auf Erden, um sie zu erfüllen, ist er bis zu den Quellen des
Lebens hinauf, und bis in die geheimnisvolle Finsternis; des Todes
hinabgestiegen. Ist das Verbrechen begangen worden, und Gott
hat, ohne Zweifel erschrocken, seinen Blick von dem Verbrecher
abgewendet, so kommt es dem Arzte zu, zusagen: Hier ist er!«

»Gnade für meine Tochter, Herr!« murmelte Villefort.
»Sie sehen, Sie haben sie genannt, Sie, ihr Vater?«
»Gnade für Valentine! Hören Sie, es ist unmöglich. Ich würde

lieber mich selbst anklagen! Valentine, ein Herz von Diamant, eine
Lilie der Unschuld!«

»Keine Gnade, Herr Staatsanwalt, das Verbrechen ist
unleugbar. Fräulein von Villefort hat selbst die Medikamente
eingepackt, welche an Herrn von Saint-Meran abgeschickt
worden sind, und Herr von Saint-Meran ist gestorben.«



»Fräulein von Villefort hat die Tisanen von Frau von Saint-
Meran bereitet, und Frau von Saint-Meran ist gestorben.«

»Fräulein von Villefort hat aus den Händen von Barrois, den
man aus dem Hause schickte, die Karaffe mit Limonade
genommen, welche der Greis gewöhnlich am Morgen leert, und
der Greis ist nur durch ein Wunder entkommen.«

»Fräulein von Villefort ist die Schuldige! sie ist die Giftmischerin!
Herr Staatsanwalt, ich zeige Fräulein von Villefort bei Ihnen an;
tun Sie Ihre Pflicht.«

»Doktor, ich widerstehe nicht länger, ich verteidige mich nicht
mehr, ich glaube Ihnen; doch haben Sie Mitleid, schonen Sie mein
Leben, meine Ehre!«

»Herr von Villefort«, erwiderte der Doktor mit wachsender Kraft,
»es gibt Umstände, wo ich alle Grenzen der albernen
menschlichen Bedachtsamkeit überschreite. Hätte Ihre Tochter
nur ein Verbrechen begangen, und ich sähe sie auf ein neues
sinnen, so würde ich zu Ihnen sagen: Warnen Sie Ihre Tochter,
mag sie den Rest ihres Lebens in einem Kloster zubringen, um zu
weinen und zu beten. Hätte sie ein zweites Verbrechen begangen,
so würde ich Ihnen sagen: Hören Sie, Herr von Villefort, hier ist
ein Gift, das die Giftmischerin nicht kennt, ein Gift, das kein
bekanntes Gegengift hat, ein Gift, schnell wie der Gedanke, rasch
wie der Blitz, tödlich wie der Donnerschlag; geben Sie ihr dieses
Gift, empfehlen Sie ihre Seele Gott, und retten Sie so Ihre Ehre
und Ihr Leben, denn nunmehr gedenkt sie Ihre Tage abzukürzen.
Und ich sehe sie mit ihrem heuchlerischen Lächeln und ihren
sanften Ermahnungen an Ihr Bett treten . . . Wehe Ihnen, Herr von
Villefort, wenn Sie sich nicht beeilen, zuerst zu schlagen. Das
würde ich Ihnen sagen, hätte sie nur zwei Personen getötet; aber
sie hat drei Todeskämpfe gesehen, hat drei Sterbende betrachtet,
ist bei drei Leichen gekniet; dem Henker die Giftmischerin! dem
Henker! Sie sprechen von Ihrer Ehre, tun Sie, was ich Ihnen sage,
und die Unsterblichkeit erwartet Sie!«

Villefort fiel auf die Knie und rief: »Hören Sie, ich besitze nicht
die Kraft, die Sie haben, oder die Sie vielleicht nicht hätten, wenn
es sich, statt um meine Tochter Valentine, um Ihre Tochter
Madeleine handelte.«

Der Doktor erbleichte.



»Doktor, jeder Sohn einer Frau ist geboren, um zu leiden und
zu sterben; Doktor, ich werde leiden und den Tod erwarten.«

»Nehmen Sie sich in Acht«, sprach d’Avrigny, »dieser Tod kann
langsam sein; Sie werden ihn vielleicht herannahen sehen,
nachdem Ihr Vater, Ihre Frau, Ihr Sohn getroffen worden ist.«

Keuchend preßte Villefort den Arm des Doktors und rief:

»Hören Sie mich, beklagen Sie mich, helfen Sie mir . . . Nein,
meine Tochter ist nicht schuldig . . . Schleppen Sie uns vor ein
Tribunal; ich werde abermals sagen: Nein, meine Tochter ist nicht
schuldig . . . Es gibt kein Verbrechen in meinem Hause . . . Ich will
nicht, hören Sie, ich will nicht, daß es ein Verbrechen in meinem
Hause gibt; denn wenn das Verbrechen irgendwo eintritt, so ist es
wie der Tod: es tritt nicht allein ein. Hören Sie, was ist Ihnen daran
gelegen, wenn ich ermordet sterbe? . . . Sind Sie mein Freund,
sind Sie ein Mensch, haben Sie ein Herz? . . . Nein, Sie sind



Arzt! . . . Wohl! ich sage Ihnen, nein, meine Tochter wird nicht
durch mich in die Hände des Henkers geschleppt werden . . . Ha!
das ist ein Gedanke, der mich verzehrt, aufreibt, der mich wie
einen Wahnsinnigen antreibt, meine Brust mit den Nägeln
aufzugraben! Und wenn Sie sich täuschten! wenn es ein Anderer
wäre, als meine Tochter! . . . wenn ich eines Tages bleich wie ein
Gespenst käme und zu Ihnen sagte: Mörder! Du hast meine
Tochter getötet! . . . Hören Sie, wenn dies geschähe, ich bin ein
Christ, Herr d’Avrigny, und dennoch würde ich mich töten! . . . «

»Es ist gut«, sprach der Doktor nach kurzem Stillschweigen,
»ich werde warten.«

Villefort schaute ihn an, als zweifelte er noch an seinen Worten.
»Doch wenn eine Person Ihres Hauses krank wird«, fuhr Herr

d’Avrigny langsam und mit feierlichem Tone fort, »wenn Sie sich
selbst getroffen fühlen, rufen Sie mich nicht, denn ich werde nicht
kommen. Ich will wohl mit Ihnen das fruchtbare Geheimnis teilen,
aber die Schande und die Reue sollen nicht in meinem Gewissen
wachsen und fruchtbar werden, wie das Verbrechen und das
Unglück in Ihrem Hause wachsen und Früchte treiben.«

»Sie verlassen mich also, Doktor?«
»Ja, ich kann Ihnen nicht ferner folgen, und ich verweile nicht

am Fuße des Blutgerüstes. Eine andere Enthüllung wird kommen
und das Ende dieser furchtbaren Tragödie herbeiführen. Gott
befohlen.«

»Doktor, ich flehe Sie an.«
»Alle Gräuel, die meinen Geist beflecken, machen mir Ihr Haus

verhaßt und unselig. Gott befohlen, mein Herr.«
»Ein Wort, nur ein einziges Wort, Doktor! Sie entfernen sich und

überlassen mich allen Schrecknissen meiner Lage,
Schrecknissen, welche Sie durch Ihre Enthüllung noch vermehrt
haben. Doch was wird man von dem plötzlichen Tode des armen
alten Dieners sagen?«

»Es ist richtig«, sprach Herr d’Avrigny, »geleiten Sie mich
zurück.«

Der Doktor ging zuerst hinaus, Herr von Villefort folgte ihm; die
Bedienten standen unruhig in den Gängen und auf den Treppen,
wo der Doktor vorbeikommen mußte.



»Mein Herr«, sagte d’Avrigny so laut, daß es Jedermann hörte,
»der arme Barrois mußte in der letzten Zeit zu viel im Zimmer
sitzen; einst gewohnt, mit seinem Herrn sich zu Pferde oder zu
Wagen in den vier Ecken Europas umherzutreiben, hat er sich bei
dem eintönigen Dienste an einem Lehnstuhl getötet. Das Blut ist
schwer geworden. Er war voll, hatte einen kurzen, dicken Hals,
wurde vom Schlage gerührt, und ich erhielt zu spät Nachricht.«

»Vergessen Sie nicht«, fügte er leise bei, »vergessen Sie nicht,
die Tasse mit Veilchensyrup in die Asche zu werfen.«

Und ohne die Hand von Villefort zu berühren, ohne auch nur
einen Augenblick auf das, was er gesagt, zurückzukommen,
entfernte er sich, geleitet von den Tränen und Wehklagen aller
Leute des Hauses.

Am Abend kamen alle Dienstboten von Villefort, die sich in der
Küche versammelt und lange mit einander besprochen hatten, zu
Frau von Villefort und baten um ihren Abschied. Keine
Ermahnung. kein Vorschlag von Gehaltserhöhung vermochte sie
zurückzuhalten; auf Alles, was man sagte, erwiderten sie:

»Wir wollen gehen, weil der Tod im Hause ist.«
Sie gingen also, trotz der Bitten, die man an sie richtete, und

äußerten nur, sie bedauerten es lebhaft, so gute Gebieter, und
besonders Fräulein Valentine zu verlassen, welche so mild, so
wohltätig, so sanft wäre.

Villefort schaute bei diesen Worten Valentine an.
Sie weinte.
Seltsam! durch die Erschütterung, die bei ihm diese Tränen

hervorbrachten, schaute er auch Frau von Villefort an, und es kam
ihm vor, als ob ein flüchtiges, düsteres Lächeln über ihre dünnen
Lippen hingeschwebt wäre, wie jene Meteore, die man
unheilschwanger zwischen zwei Wolken an einem stürmischem
Himmel hinschlüpfen sieht.



LXXXI.

Das Zimmer des zurückgezogenen Bäckers.
 

m Abend des Tages, wo der Graf von Morcerf mit
einer Wut, welche die Weigerung des Bankier
begreiflich macht, das Haus von Danglars verlassen
hatte, fuhr Herr Andrea Cavalcanti, die Haare frisiert

und glänzend, den Schnurrbart zugespitzt, die weißen
Handschuhe seine Nägel abzeichnend, beinahe stehend auf
seinem Phaëton, in den Hof des Bankier in der Rue de la
Chaussee d’Antin.

Als er zehn Minuten im Salon war, fand er Gelegenheit,
Danglars in eine Fenstervertiefung zu ziehen, und hier setzte er
ihm die Qualen seines Lebens seit der Abreise seines edlen
Vaters auseinander. Seit dieser Abreise, sagte er, habe er in der
Familie des Bankier, wo man so wohlwollend gewesen, ihn wie
einen Sohn aufzunehmen, alle Garantien des Glückes gefunden,
welche ein Mensch immer suchen müsse, . ehe er den Launen
der Leidenschaft nachlaufe, und was die Leidenschaft selbst
betreffe, so habe er das Glück gehabt, ihr in den schönen Augen
von Fräulein Danglars zu begegnen.

Danglars hörte mit der tiefsten Aufmerksamkeit; seit einigen
Tagen erwartete er diese Erklärung, und als sie endlich kam,
erweiterte sich sein Auge eben so sehr, als es sich bei den
Worten von Morcerf bedeckt und verdüstert hatte.

Er wollte indessen den Antrag des jungen Mannes nicht so
annehmen, ohne ihm irgend eine Gewissensbemerkung zu
machen.

»Herr Andrea, sind Sie nicht ein wenig zu jung, um an das
Heiraten zu denken?« sagte er zu ihm.

»Nein, mein Herr«, erwiderte Cavalcanti, »ich wenigstens finde
es nicht: in Italien verheiraten sich die vornehmen Herren im
Allgemeinen jung. Es ist eine logische Gewohnheit, denn das
Leben ist so vielen Wechselfällen unterworfen, daß man das



Glück ergreifen muß, sobald es in unsern Bereich kommt.«
»Mein Herr«, sagte Danglars, »wenn ich nun voraussetze, Ihr

Antrag, der mich ehrt, werde von meiner Frau und von meiner
Tochter angenommen, so fragt es sich noch, mit wem werden wir
über die Interessen verhandeln? Es ist dies, wie mir scheint, eine
wichtige Negociation, welche die Väter allein auf eine
entsprechende Weise für das Glück ihrer Kinder zu behandeln
wissen.«

»Mein Vater ist ein weiser Mann, voll Rücksicht und Vernunft: er
hat, den wahrscheinlichen Umstand, daß ich das Bedürfnis fühlen
würde, mich in Frankreich niederzulassen, vorhersehend, alle
Papiere, welche meine Identität beglaubigen, und einen Brief
zurückgelassen, in dem er mir, für den Fall, daß ich eine ihm
angenehme Wahl treffen würde, von dem Tage meiner Heirat an
eine Rente von hundert und fünfzig tausend Franken zusichert. Es
ist dies, so viel ich beurteilen kann, der vierte Teil der Einkünfte
meines Vaters.«

»Bei mir war es immer Absicht, meiner Tochter fünfmal hundert
tausend Franken bei ihrer Verheiratung zu geben; überdies ist sie
meine einzige Erbin.«

»Wohl!« sprach Andrea, »Sie sehen, die Sache stünde
vortrefflich, vorausgesetzt, meine Bitte würde von der Frau
Baronin Danglars und von Fräulein Eugenie nicht
zurückgewiesen. Wir haben somit hundert fünf und siebzig
tausend Franken Rente. Nehmen wir an, ich bringe es bei dem
Marquis dahin, daß er mir, statt mir die Rente zu bezahlen, das
Kapital gibt (ich weiß wohl, es wird dies nicht leicht sein, doch ist
es möglich), so treiben Sie diese zwei oder drei Millionen um, und
zwei oder drei Millionen in geschickten Händen können immerhin
zehn Prozent eintragen.«

»Ich nehme immer nur zu vier«, sagte der Bankier, »und sogar
zu drei und ein halb. Aber bei meinem Schwiegersohne nehme
ich zu fünf, und wir teilen den Nutzen.«

»Vortrefflich, Schwiegervater«, sagte Cavalcanti, der sich von
seiner etwas gemeinen Natur hinreißen ließ, welche von Zeit zu
Zeit trotz seiner Anstrengung den aristokratischen Firnis sprengte,
mit dem er sie zu bedecken suchte.



Doch alsbald sprach er, sich verbessernd:
»Oh! verzeihen Sie, mein Herr, schon die Hohnung macht mich

beinahe verrückt; wie wäre es erst mit der Wirklichkeit!«
»Aber«, versetzte Danglars, der seinerseits nicht bemerkte; wie

dieses, Anfangs uneigennützige Gespräch, rasch zum
Geschäftsbetrieb überging, »aber es gibt wohl einen Teil Ihres
Vermögens, den Ihnen Ihr Vater nicht verweigern kann?«

»Welchen Teil?« fragte der junge Mann.
»Denjenigen, welcher von Ihrer Mutter herkommt«,
»Ah! gewiss, denjenigen, welcher von meiner Mutter Oliva

Corsinari herkommt.«
»Und auf wie hoch mag sich dieser Vermögensteil belaufen?«
»Meiner Treue«, sprach Andrea, »ich versichere Sie, ich habe

nie über diesen Gegenstand nachgedacht; doch ich schätze ihn
auf wenigstens zwei Millionen.«

Danglars fühlte jene freudige Beklemmung, wie sie der Geizige
fühlt, der einen verlorenen Schatz wiederfindet, oder der Mensch,
der dem Untersinken nahe ist, und unter seinen Füßen den festen
Boden statt der Tiefe trifft, in der er sich zu begraben im Begriffe
war.

»Nun, mein Herr«, sprach Andrea sich mit zärtlicher Achtung
vor dem Bankier verbeugend, »darf ich hoffen? . . . «

»Mein Herr Andrea«, erwiderte Danglars, »hoffen Sie, und
glauben Sie mir, daß die Sache abgeschlossen ist, wenn nicht ein
Hindernis von Ihrer Seite den Gang der Angelegenheit aufhält.«

»Ah! Sie erfüllen mich mit Freude, mein Herr.«
»Doch, wie kommt es?« fragte Danglars nachdenkend, »wie

kommt es, daß der Graf von Monte Christo, Ihr Patron in der
Pariser Welt, nicht mit Ihnen erschienen ist, um diese Bitte an
mich zu richten?«

Andrea errötete unmerklich und antwortete:
»Ich war so eben bei dem Grafen; er ist unstreitbar ein

vortrefflicher Mann, aber von einer unbegreiflichen Originalität; er
billigte mein Vorhaben sehr und sagte mir sogar, er glaube nicht,
daß mein Vater einen Augenblick zögern werde, mir das Kapital
statt der Rente zu geben; er versprach mir, mich zu diesem
Behuse mit seinem Einfluß zu unterstützen; doch er erklärte mir



zugleich, persönlich habe er nie die Verantwortlichkeit, um eine
Hand zu bitten, auf sich genommen, und er würde sie auch nie
auf sich nehmen. Aber ich muß ihm die Gerechtigkeit widerfahren
lassen, er fügte wohlwollend bei, wenn er je dieses Widerstreben
beklagt habe, so geschehe dies bei mir, denn er denke, die
beabsichtigte Verbindung sei eine schickliche und glückliche. Will
er übrigens nichts offiziell tun, so behält er sich doch vor, Ihnen zu
antworten, wie er sagt, wenn Sie mit ihm sprechen werden.«

»Ah! sehr gut!«
»Nun habe ich mit dem Schwiegervater beendigt«, sagte

Andrea mit seinem reizendsten Lächeln, »und ich wende mich an
den Bankier.«

»Was wollen Sie von ihm, lassen Sie hören?« entgegnete
Danglars ebenfalls lächelnd.

»Übermorgen habe ich so etwa vier tausend Franken von Ihnen
zu beziehen, doch der Graf hat begriffen, daß der Monat, in
welchen ich eintrete, einen Zuwachs von Ausgaben herbeiführen
werde, welchem meine kleinen Junggeselleneinkünfte nicht
entsprechen dürften, und hier ist eine Anweisung von zwanzig
tausend Franken, die er mir, ich sage nicht gegeben, sondern
angeboten hat. Sie ist von seiner Hand unterzeichnet, wie Sie
sehen; sind Sie damit zufrieden?«

»Bringen Sie mir wie diese für eine Million, und ich nehme sie
Ihnen alle ab«, sprach Danglars die Anweisung in die Tasche
steckend; »sagen Sie mir, wann Sie morgen zu Hause sind, und
mein Kassengehilfe kommt zu Ihnen mit einem Empfangschein
von zwanzig tausend Franken«,

»Morgen Vormittag um zehn Uhr, wenn Sie wollen; je eher,
desto besser, denn ich möchte gern morgen auf das Land
fahren.«

»Es sei; um zehn Uhr, nicht wahr, immer noch im Hotel des
Princes?«

»Ja.«
Am andern Tage waren mit einer Pünktlichkeit, welche dem

Bankier Ehre machte, die zwanzig tausend Franken bei dem
jungen Manne, welcher wirklich ausfuhr und zweihundert Franken
für Caderousse zurückließ.



Bei dieser Fahrt bezweckte Andrea hauptsächlich, seinen
gefährlichen Freund zu vermeiden; er kam auch am Abend so
spät als möglich zurück.

Doch kaum hatte er den Fuß auf das Pflaster des Hofes
gesetzt, als er den Portier des Hotel, der ihn mit der Mütze in der
Hand erwartete, vor sich stehen sah.

»Mein Herr, der Mensch ist gekommen.«
»Was für ein Mensch?« fragte nachlässig Cavalcanti, als ob er

denjenigen vergessen hätte, dessen er sich nur zu gut erinnerte.
»Der Mensch, dem Eure Exzellenz die kleine Rente gibt.«
»Ah! ja«, sprach Andrea, »der alte Diener meines Vaters. Nun,

Sie haben ihm die zweihundert Franken, die ich ihm
zurückgelassen, übergeben?«

»Ja, Exzellenz, pünktlich.«
Andrea ließ sich Exzellenz nennen.
»Aber er wollte sie nicht nehmen«, fuhr der Portier fort.
Andrea erbleichte; nur sah ihn Niemand erbleichen, weil es

Nacht war.
»Wie! er wollte sie nicht nehmen?« versetzte er mit leicht

bewegter Stimme.



»Nein, er wollte mit Eurer Exzellenz sprechen. Ich entgegnete
ihm, Sie wären ausgegangen, er blieb hartnäckig; endlich aber
schien er sich überzeugen zu lassen und gab mir diesen Brief,
den er versiegelt mitgebracht hatte.«

»Geben Sie«, sagte Andrea.
Und er las bei der Laterne seines Phaëton:

»Du weißt, wo ich wohne; ich erwarte Dich morgen
Vormittag um halb neun Uhr.«

Andrea betrachtete das Siegel, um zu sehen, ob man den Brief
nicht aufgemacht, und ob nicht unbescheidene Blicke in das
Innere hatten dringen können; aber er war mit einem solchen
Luxus von Rauten und Ecken zusammengelegt, daß man das
Siegel hätte zerreißen müssen: dieses war jedoch völlig
unverletzt.

»Sehr gut«, sagte er, »armer Mensch! ein vortreffliches



Geschöpf!«
Und der Portier blieb erbaut durch diese Worte und wußte nicht,

was er mehr bewundern sollte, den jungen Herrn, oder den alten
Diener.

»Spanne rasch aus und komm zu mir herauf«, sagte Andrea zu
seinem Groom.

Mit zwei Sprüngen war der junge Mann in seinem Zimmer und
verbrannte den Brief von Caderousse, den er bis auf die Asche
verschwinden ließ.

Er vollendete eben diese Operation, als der Diener eintrat.
»Du bist von demselben Wuchst, wie ich?« sagte er zu ihm.
»Ich bin so glücklich, Exzellenz.«
»Du mußt eine Livree haben, die man Dir gestern brachte.«
»Ja, gnädiger Herr.«
»Ich habe mit einer kleinen Grisette zu tun, der ich weder

meinen Titel, noch meinen Stand sagen will; leihe mir Deine
Livree, und bringe mir Deine Papiere, damit ich, im Falle der Not,
in einem Wirtshaus schlafen kann.«

Pierre gehorchte.
Fünf Minuten nachher verließ Andrea, völlig verkleidet, das

Hotel, ohne erkannt zu werden, nahm ein Cabriolet und ließ sich
in das Wirtshaus zum roten Rosse in Picpus führen.

Am andern Tage verließ er das Wirtshaus zum roten Rosse, wie
er das Hotel des Princes verlassen hatte, nämlich ohne von
Jemand bemerkt zu werden, ging durch den Faubourg Saint-
Antoine über das Boulevard bis zu der Rue Ménilmontant, blieb
vor der Türe des dritten Hauses links stehen, und suchte, bei wem
er sich in Ermangelung eines Portier erkundigen konnte.

»Wen suchen Sie, mein hübscher Junge?« fragte die
Obsthändlerin gegenüber.

»Herrn Palletin, wenn Sie erlauben, meine gute Mama?«
antwortete Andrea,

»Einen ehemaligen Bäcker?« sagte die Obsthändlerin.
»So ist es.«
»Hinten im Hofe, links im dritten Stocke.«
Andrea schlug den bezeichneten Weg ein und fand im dritten



Stocke einen Hasenlauf, an dem er mit einem Gefühle übler
Laune zog, welches sich in der raschen Bewegung kundgab.

Einige Sekunden nachher erschien das Gesicht von
Caderousse hinter dem in der Türe angebrachten Gitter.

»Ah! Du bist pünktlich«, sagte er.
Und er zog die Riegel.
Andrea warf bei seinem Eintritt seine Livréemütze von sich,

welche in Ermangelung eines Stuhles auf die Erde fiel und auf
ihrem Umkreise im Zimmer umherrollte.

»Ruhig, ärgere Dich nicht, Kleiner«, sprach Caderousse. »Sieh,
ich habe an Dich gedacht, schau einmal das gute Frühstück an,
das wir genießen werden. Gottes Donner! lauter Dinge, die Du
liebst.«

Atem schöpfend, spürte Andrea wirklich einen Küchengeruch,
dessen plumpen Aromen es für einen ausgehungerten Magen
nicht an einem gewissen Reize gebrach; es war die Mischung von
frischem Fett und Knoblauch, welche die provenzalische Küche
geringerer Art bezeichnet: es war ferner der Geschmack von
geschmortem Fisch und vor Allem der scharfe Geruch der
Muskate und der Gewürznelke. Alles dies strömte aus zwei
hohlen und bedeckten, auf zwei Kohlenbecken über einander
gesetzten, Platten und aus einer Casserole aus, welche in einer
Ofenröhre kochte.



In dem anstoßenden Zimmer sah Andrea überdies einen
ziemlich reinlichen Tisch mit zwei Gedecken, dabei zwei
versiegelte Flaschen, die eine grün, die andere gelb, ein gutes
Maß Branntwein in einer Karaffe und eine Quantität Obst auf
einem Kohlblatt, das auf einem Fayenceteller lag.

»Wie kommt Dir das vor, Kleiner?« sagte Caderousse, »nicht
wahr, das duftet? Ah! Du weißt, ich war ein guter Koch dort. Du
erinnerst Dich, wie man sich die Finger nach meiner Küche
leckte? Und Du hast zuerst von meiner Küche gekostet, und
verachtetest sie, glaube ich, nicht.«

Und Caderousse fing an, einen Zusatz von Zwiebeln
abzuklauben.

»Es ist gut, es ist gut«, sagte Andrea verdrießlich; »bei Gott!
wenn Du mich gestört hast, damit ich mit Dir frühstücke, so soll es
der Teufel holen!«



»Mein Sohn«, sprach Caderousse pathetisch, »während man
ißt, plaudert man; und dann, Du Undankbarer, macht es Dir keine
Freude, Deinen alten Freund ein wenig zu sehen? Ich meines
Teils weine vor Freude.«

Caderousse weinte wirklich, nur war es schwer zu sagen, ob
die Freude oder die Zwiebeln auf die Tränendrüse des
ehemaligen Wirtes vom Pont du Gard wirkten.

»Schweige doch, Heuchler!« versetzte Andrea; »Du solltest
mich lieben?«

»Ja, ich liebe Dich; oder der Teufel soll mich holen, es ist eine
Schwäche, ich weiß wohl, aber es ist stärker als ich.«

»Was Dich nicht abhält, mich wegen irgend einer Treulosigkeit
kommen zu lassen.«

»Gehe doch!« rief Caderousse, sein breites Messer an seiner
Schürze abwischend, »wenn ich Dich nicht liebte, würde ich das
elende Leben ertragen, das Du mich führen lassest? Sieh doch
ein wenig, Du trägst auf Deinem Rücken das Kleid Deines
Bedienten, und hast folglich einen Bedienten, ich habe keinen und
bin genötigt, mein Gemüse selbst aufzuklauben: Du machst pfui
über meine Küche, weil Du an der Tafel des Hotel des Princes
oder im Café de Paris speisest. Ich könnte auch speisen, wo ich
wollte; nun! warum beraube ich mich dessen? um meinem kleinen
Benedetto keine Mühe zu machen. Gestehe nur, daß ich es
könnte, wie?«

Und ein vollkommen klarer Blick von Caderousse beschloß den
Sinn dieser Worte.

»Gut, wir wollen annehmen, Du liebst mich«, sprach Andrea;
»warum verlangst Du aber, daß ich mit Dir frühstücke?«

»Um Dich zu sehen, Kleiner.«
»Um mich zu sehen, wozu? da wir zum Voraus alle unsere

Bedingungen abgemacht haben.«
»Ei! lieber Freund, gibt es Testamente ohne Codicille? Doch Du

bist gekommen, um vor Allem zu frühstücken, nicht wahr? Wohl,
so setze Dich und laß uns mit diesen Sardellen und dieser
frischen Butter anfangen, die ich, wie Du es liebst. Abscheulicher,
auf Weinblätter gelegt habe. Ah! ja. Du betrachtest mein Zimmer,
meine vier Strohstühle, meine Bilder zu drei Franken mit dem



Rahmen. Verdammt! was willst Du, das ist kein Hotel des
Princes!«

»Du bist also bereits Deiner Lage überdrüssig, Du bist nicht
mehr glücklich, Du, der Du das Aussehen eines Bäckers haben
wolltest, welcher sich von den Geschäften zurückgezogen?«

Caderousse stieß einen Seufzer aus.
»Nun! was hast Du zu sagen? Du hast Deinen Traum

verwirklicht gesehen.«
»Ich habe zu sagen, daß es ein Traum ist, ein Bäcker, der sich

zurückgezogen, mein Benedetto, das ist reich, das hat Renten.«
»Bei Gott! Du hast Renten.«
»Ich?«

»Ja, Du, da ich Dir Deine zweihundert Franken bringe.«
Caderousse erwiderte die Achseln zuckend!
»Es ist demütigend, so wider Willen gegebenes Geld,



ephemeres Geld zu empfangen, das mir an einem oder an dem
andern Tage ausbleiben kann. Du siehst wohl, daß ich für den
Fall, es würde Dein Wohlstand nicht fortdauern, zu sparen
genötigt bin, Ei! mein Gott! das Glück ist unbeständig, wie der
Pfarrer des . . . Regiments sagte. Ich weiß wohl, daß Dein Glück
groß ist, Böser, Du wirst die Tochter von Danglars heiraten.«

»Wie! von Danglars?«
»Gewiß von Danglars! Soll ich nicht sagen: des Baron von

Danglars? Es ist, als ob ich sagte: des Grafen
Benedetto . . . Danglars war ein Freund von mir, und wenn er
nicht ein schlechtes Gedächtnis hätte, so müßte er mich zu
Deiner Hochzeit einladen . . . in Betracht, daß er bei der meinigen
gewesen ist . . . ja, ja, ja, bei der meinigen! Verdammt! er war
damals nicht so stolz, der kleine Commis bei Herrn Morrel. Ich
speiste mehr als einmal mit ihm und dem Grafen von Morcerf. Du
siehst, ich habe schöne Bekanntschaften, und wenn ich sie ein
wenig kultivieren wollte, so würden wir uns in denselben Salons
begegnen.«

»Stille doch, Deine Eifersucht läßt Dich Regenbogen sehen.«
»Es ist gut, mein Benedetto, man weiß, was man spricht.

Vielleicht wird man auch eines Tages seinen Sonntagsrock
anziehen und am Torweg sagen: ›Die Schnur, wenn’s beliebt!‹
Mittlerweile setze Dich und laß uns essen.«

Caderousse gab das Beispiel und fing an mit gutem Appetit zu
frühstücken, wobei er alle Gerichte lobte, die er seinem Gaste
vorsetzte. Dieser schien entschlossen, zog herzhaft die Stöpsel
aus den Flaschen und griff den mit Öl und Knoblauch
geschmorten Kabeljau an.

»Nun, Gevatter«, sagte Caderousse, »es scheint, Du söhnst
Dich mit Deinem ehemaligen Haushofmeister aus?«

»Meiner Treue, ja«, erwiderte Andrea, »bei dem, jung und
kräftig, wie er war, für den Augenblick der Appetit den Sieg über
alles Andere davontrug.«

»Und Du findest das gut, Spitzbube?«
»So gut, daß ich nicht begreife, wie ein Mensch, der so gute

Dinge frikassiert und ißt, das Leben schlimm finden kann.«
»Das kommt davon her, daß mein ganzes Glück durch einen



einzigen Gedanken verdorben wird.«
»Laß hören.«
»Daß ich auf Kosten eines Freundes lebe, ich, der ich mir stets

meinen Unterhalt mutig selbst erworben habe.«
»Oh! oh! daran ist nichts gelegen«, sprach Andrea, »ich habe

genug für zwei, tue Dir keinen Zwang an.«
»Wahrhaftig nein: doch magst Du mir glauben oder nicht, am

Ende jedes Monats habe ich Gewissensbisse.«
»Guter Caderousse.«
»Dergestalt, daß ich gestern die zweihundert Franken nicht

nehmen wollte.«
»Ja, Du wolltest mit mir sprechen; doch war es wirklich der

Gewissensbiß?«
»Der wahre Gewissensbiß; und dann ist mir ein Gedanke

gekommen.«
Andrea bebte, er bebte immer bei den Gedanken von

Caderousse.
»Es ist erbärmlich, immer auf das Ende des Monats warten zu

müssen«, fuhr dieser fort.
»Ei!« bemerkte philosophisch Andrea, der entschlossen war,

seinen Gefährten kommen zu sehen, »ei, vergeht das Leben nicht
mit Warten? Ich, zum Beispiel, tue ich etwas Anderes? Wohl, ich
fasse Geduld, nicht wahr?«

»Ja, weil Du statt elende zweihundert Franken zu erwarten, fünf
oder sechstausend, vielleicht zehn, vielleicht sogar zwölftausend
erwartest; denn Du bist ein Geheimniskrämer: Du hattest dort
immer kleine Börsen, Sparbüchsen, die Du dem armen Freunde
Caderousse zu entziehen suchtest. Zum Glück hatte der fragliche
Freund Caderousse eine seine Nase.«

»Gehe doch. Du fängst wieder an, abzuschweifen und
abermals und immer von der Vergangenheit zu sprechen; wozu
soll es nützen, auf diese Art die Dinge wiederzukäuen, frage ich
Dich?«

»Ah! Du bist einundzwanzig Jahre alt und kannst die
Vergangenheit vergessen, ich zähle fünfzig Jahre und bin
genötigt, mich derselben zu erinnern; doch gleichviel, kommen wir
auf die Geschäfte zurück.«



»Ja.«
»Ich wollte Dir sagen, wenn ich an Deiner Stelle wäre . . . «
»Nun?«
»Ich würde realisieren . . . «
»Wie! Du würdest realisieren?«
»Ja, ich würde mir ein Semester zum Voraus erbitten, unter

dem Vorwand, ich wolle wählbar werden und mir ein Gut kaufen,
dann würde ich mich mit meinem Semester aus dem Staube
machen.«

»Halt, halt, halt!« rief Andrea, »das ist vielleicht nicht so
schlecht gedacht.«

»Mein lieber Freund, speise aus meiner Küche und befolge
meine Ratschläge, Du wirst Dich dabei physisch und moralisch
nicht schlecht befinden.«

»Doch warum befolgst Du nicht selbst den Rat, den Du mir
gibst, warum realisierst Du nicht ein Semester, ein ganzes Jahr
sogar, und ziehst Dich nach Brüssel zurück? Statt das Ansehen
eines ehemaligen Bäckers zu haben, wirst Du aussehen wie ein in
Ausübung seiner Funktionen begriffener Bankrotteur.«

»Wie Teufels soll ich mich mit zwölfhundert Franken
zurückziehen.«

»Ah! Caderousse, wie anspruchsvoll wirst Du!« sagte Andrea,
»vor zwei Monaten starbst Du beinahe vor Hunger.«

»Der Appetit kommt beim Essen«, sprach Caderousse seine
Zähne zeigend, wie ein lachender Affe oder wie ein murrender
Tiger. »Auch habe ich«, fügte er mit eben diesen trotz seines
Alters noch so weißen und scharfen Zähnen ein ungeheures
Stück Brot Abbeißend, bei, »auch habe ich einen Plan gemacht.«

Die Pläne von Caderousse erschreckten Andrea noch mehr, als
seine Gedanken; die Gedanken waren nur der Keim, der Plan
aber war die Verwirklichung.

»Laß Deinen Plan hören«, sagte er, »das muß hübsch sein!«
»Warum nicht? Von wem war der Plan, vermittelst dessen wir

die Anstalt von Herrn So und So verlassen haben? Von mir, denke
ich, er war darum nicht schlimmer, wie mir scheint, insofern wir
nun hier sind.«

»Ich leugne das nicht«, antwortete Andrea, »Du ersinnst



zuweilen etwas Gutes; doch laß Deinen Plan hören.«
»Sprich«, fuhr Caderousse fort, »kannst Du mir, ohne einen

Sou auszugeben, ungefähr fünfzehntausend Franken zukommen
lassen? . . . Nein, mit fünfzehn tausend Franken ist es nicht
genug, mit weniger als dreißig tausend Franken kann ich nicht ein
ehrlicher Mann werden.«

»Nein«, erwiderte Andrea trocken, »nein, ich kann es nicht.«
»Du hast mich, wie es scheint, nicht begriffen«, entgegnete

Caderousse kalt und mit ruhiger Miene: »ich sagte Dir, ohne einen
Sou auszugeben.«

»Soll ich nicht etwa stehlen, um meine ganze Lage und die
Deinige mit der meinigen zu verderben, und damit man uns
wieder dorthin führt?«

»O! mir ist es gleichgültig, ob man mich wieder packt oder nicht;
ich bin ein komischer Bursche, weißt Du: ich sehne mich zuweilen
nach den Kameraden; es ist nicht wie bei Dir, der Du ohne Herz
bist und sie gern nie wiedersehen möchtest.«

Andrea bebte und erbleichte.
»Stille, Caderousse, keine Albernheiten«, sagte er.
»Oh nein! sei unbesorgt, mein kleiner Benedetto; doch gib mir

ein Mittelchen an, wie ich diese dreißig tausend Franken
gewinnen kann, ohne daß Du Dich in irgend etwas zu mischen
brauchst; Du läßt mich nur ganz einfach machen.«

»Wohl! ich werde sehen, ich werde suchen«, sprach Andrea.
»Einstweilen erhöhst Du jedoch meinen Monat auf fünfhundert

Franken, nicht wahr, Kleiner? Ich habe eine Leidenschaft, ich
möchte gern eine Wärterin nehmen!«

»Du sollst Deine fünfhundert Franken haben, doch es wird mir
schwer, mein armer Caderousse . . . Du mißbrauchst . . . «

»Bah!« rief Caderousse, »Du schöpfst aus Kassen, welche
keinen Grund haben.«

Man hätte glauben sollen, Andrea erwartete seinen Gefährten
bei diesem Punkte, so sehr erglänzte sein Auge von einem
raschen Blitz, der allerdings sogleich wieder erlosch.

»Es ist dies eine Wahrheit«, antwortete Andrea, »und mein
Beschützer ist vortrefflich gegen mich.«

»Dieser liebe Beschützer«, versetzte Caderousse, »er gibt Dir



also monatlich? . . . «
»Fünf tausend Franken.«
»So viel tausend, als Du mir hundert gibst; in der Tat, nur die

Bastarde haben Glück. Fünf tausend Franken monatlich . . . was
Teufels kann man mit dem Allem tun?«

»Ei, mein Gott! das ist schnell ausgegeben; auch bin ich wie
Du, ich möchte gern ein Kapital haben.«

»Ein Kapital . . . ja . . . ich begreife, Jedermann möchte gern ein
Kapital haben.«

»Wohl! ich werde eines haben.«
»Und wer wird es Dir geben? Dein Prinz?«
»Ja, mein Prinz; leider muß ich warten.«

Sie ziehen diese Behauptung zurück, wollen sie nicht!

»Auf was mußt Du warten?« fragte Caderousse.
»Auf seinen Tod.«



»Auf den Tod Deines Prinzen?«
»Ja.«
»Wie so?«
»Weil er mich in sein Testament gesetzt hat.«
»Wirklich?«
»Auf Ehrenwort!«
»Für wie viel?«
»Für fünfmal hundert tausend.«
»Nur so viel, ich danke, ich danke.«
»Es ist, wie ich Dir sage.«
»Nicht möglich!«
»Caderousse, Du bist mein Freund?«
»Wie? auf Leben und Tod!«
»Wohl, ich werde Dir ein Geheimnis mitteilen.«
»Sprich.«
»Doch höre . . . «
»Ah, bei Gott! stumm wie ein Fisch.«
»Wohl! ich glaube . . . «
Andrea hielt inne und schaute umher.
»Du glaubst? Habe keine Furcht, wir sind, bei Gott! allein.«
»Ich glaube, ich habe meinen Vater wiedergefunden.«
»Deinen wahren Vater?«
»Ja.«
»Nicht den Vater Cavalcanti?«
»Nein, denn dieser ist wieder abgereist; den wahren, wie Du

sagst.«
»Und dieser Vater ist . . . «
»Nun, Caderousse, ist der Graf von Monte Christo.«
»Ah!«
»Ja, Du begreifst, dann erklärt sich Alles. Er kann es nicht laut

gestehen, wie es scheint, doch er läßt mich durch Herrn
Cavalcanti anerkennen, dem er hierfür fünfzig tausend Franken
gibt.«

»Fünfzig tausend Franken, um Dein Vater zu sein! ich hätte es
um die Hälfte, um zwanzig tausend, um fünfzehn tausend



Franken getan; warum hast Du nicht an mich gedacht,
Undankbarer?«

»Wußte ich es, da sich Alles machte, während wir dort waren?«
»Ah! es ist wahr. Und Du sagst, durch sein Testament? . . . «
»Hinterlasse mir fünfmal hundert tausend Franken.«
»Bist Du dessen gewiss?«
»Er hat es mir gezeigt; doch das ist noch nicht Alles.«
»Es findet sich ein Codicill dabei, wie ich so eben sagte?«
»Wahrscheinlich.«
»Und in diesem Codicill? . . . «
»Erkennt er mich an.«
»Oh! der gute Mann von einem Vater, der brave Mann von

einem Vater, der allerehrlichste Mann von einem Vater!« rief
Caderousse, während er in der Luft einen Teller drehen ließ, den
er zwischen seinen zwei Händen hielt.

»Sage mir nun noch einmal, ich habe Geheimnisse für Dich!«
»Nein, und Dein Vertrauen ehrt Dich in meinen Augen. Dein

fürstlicher Vater ist also reich, außerordentlich reich?«
»Ich glaube wohl. Er kennt sein Vermögen selbst nicht.«
»Ist es möglich?«
»Verdammt, ich sehe es wohl, ich, der ich zu jeder Stunde bei

ihm empfangen werde. Eines Tags brachte ihm ein Bankdiener
fünfzig tausend Franken in einem Portefeuille so dick wie Deine
Serviette; gestern brachte ihm sein Bankier hundert tausend
Franken in Gold.«

Caderousse war betäubt; es kam ihm vor, als hätten die Worte
des jungen Mannes den Ton des Metalls, und als hörte er
Cascaden von Goldstücken rollen.

»Und Du besuchst dieses Haus?« rief er naiv.
»Wann ich will.«
Caderousse blieb einen Augenblick nachdenklich: man konnte

leicht sehen, daß er in seinem Innern einen tiefen Gedanken
erwog.

Dann rief er plötzlich:
»Wie gern möchte ich dies Alles sehen, und wie schön muß es

sein!«



»Es ist in der Tat prachtvoll!«
»Wohnt er nicht in der Avenue des Champs-Elysées?«
»Numero dreißig.«
»Ah!« sprach Caderousse, »Numero dreißig?«
»Ja, ein schönes, einzeln stehendes Haus zwischen Hof und

Garten, es läßt sich leicht erkennen.«
»Wohl möglich; doch es ist nicht das Äußere, was mich

beschäftigt, sondern das Innere: die schönen Gerätschaften, die
man dort finden muß!«

»Hast Du die Tuilerien gesehen?«
»Nein.«
»Nun, das ist noch schöner!«
»Sage mir, Andrea, es muß gut sein, sich zu bücken, wenn der

brave Herr Monte Christo seine Börse fallen läßt?«
»Oh, mein Gott! es ist nicht der Mühe wert, diesen Augenblick

abzuwarten, das Geld findet sich in seinem Hause wie das Obst
auf einem Baumgute.«

»Sprich, Andrea, Du solltest mich einmal dahin führen.«
»Ist dies möglich? unter welchem Titel?«
»Ganz richtig, aber Du hast mir das Wasser in den Mund

gezogen, und ich muß es durchaus sehen.«
»Keine Albernheiten!«
»Ich werde mich als Bodenwichser vorstellen.«
»Es sind überall Teppiche gelegt.«
»Ah verdammt! dann muß ich mich begnügen, die Sache in der

Einbildungskraft zu sehen.«
»Glaube, das ist das Beste.«
»Suche mir wenigstens begreiflich zu machen, wie das sein

mag.«
»Wie soll ich dies?«
»Nichts leichter. Ist es groß?«
»Nicht zu groß und nicht zu klein.«
»Wie ist es eingeteilt?«
»Ich müßte Tinte und Papier haben, um einen Plan zu

machen.«



»Ich gebe Dir«, sprach Caderousse lebhaft.
Und er holte aus einem alten Schranke ein Blatt weißes Papier,

Tinte und eine Feder.
»Zeichne mir Alles auf das Papier, mein Sohn«, sprach

Caderousse.
Andrea nahm die Feder mit einem unmerklichen Lächeln und

begann:
»Das Haus liegt, wie ich Dir gesagt habe, zwischen Hof und

Garten; siehst Du, so.«
Und er machte eine Skizze vom Garten, vom Hof und vom

Hause.
»Hohe Mauer?«
»Nein, höchstens acht bis zehn Fuß.«
»Das ist nicht klug«, sprach Caderousse.
»Im Hofe Kästen mit Orangebäumen, Rasen, Blumenbeete.«
»Und keine Wolfsfallen?«
»Nein.«
»Die Ställe?«
»Auf beiden Seiten des Gitters, wie Du hier siehst.«
Andrea führte seinen Plan weiter aus.
»Das Erdgeschoß?« fragte Caderousse.
»Im Erdgeschoße ein Speisesaal, zwei Salons, ein

Billardzimmer, die Treppe im Vorhause und eine kleine
Geheimtreppe.«

»Die Fenster?«
»Die Fenster prächtig, so schön und so breit, daß, meiner

Treue, ein Mann von Deiner Gestalt durch jede Scheibe schlüpfen
könnte.«

»Warum Treppen, wenn man solche Fenster hat?«
»Luxus, reiner Luxus!«
»Aber Läden?«
»Ja, Läden, deren man sich jedoch nie bedient. Monte Christo

ist ein Original und sieht gern in der Nacht den Himmel.«
»Und die Bedienten, wo schlafen sie?«
»Oh! sie haben ihr eigenes Haus. Denke Dir einen hübschen

Schoppen rechts beim Eingang, auf diesem Schoppen ist eine



Anzahl von Zimmern für die Bedienten, mit Schellen, welche mit
den Zimmern in Verbindung stehen.«

»Ah, Teufel! Schellen.«
»Du sagst? . . . «
»Ich, nichts. Ich sage, es sei sehr teuer, Schellen anzubringen,

und frage Dich, wozu soll das nützen?«

Andrea zeichnet das Haus

»Früher war ein Hund da, der im Hose umher ging, doch man
hat ihn zu dem Hause in Auteuil bringen lassen. Du weißt, wo Du
mich damals erwartetest?«

»Ja.«
»Ich sagte ihm gestern erst: ›Das ist unklug von Ihnen, Herr

Graf, denn wenn Sie nach Auteuil gehen und Ihre Diener
mitnehmen, so bleibt das Haus allein.‹«

›Nun!‹ fragte er mich, ›und sodann?‹
›Sodann wird man Sie an einem schönen Tage bestehlen.‹
»Was antwortete er?«
»Was er mir antwortete?«
»Ja.«
»Er antwortete mir: ›Was tut das mir, wenn man mich

bestiehlt?‹«



»Andrea, es ist dort ein Sekretär mit einer mechanischen
Vorrichtung.«

»Wie so?«
»Ja, der den Dieb in einem Gitter packt und eine Melodie spielt.

Man hat mir gesagt, es wäre ein solcher bei der letzten
Ausstellung gewesen.«

»Er hat ganz einfach einen Sekretär von Mahagoniholz, an
welchem ich beständig den Schlüssel gesehen habe.«

»Und man bestiehlt ihn nicht?«
»Nein, die Leute in seinem Dienst sind ihm sehr ergeben.«
»In diesem Sekretär wird vielleicht Geld sein?«
»Vielleicht . . . man kann nicht wissen, was darin ist.«
»Und wo steht er?«
»Im ersten Stocke.«
»Mache mir ein wenig den Plan vom ersten Stocke, wie Du mir

den vom Erdgeschoße gemacht hast.«
»Das ist leicht.«
Andrea nahm wieder die Feder.
»Im ersten, siehst Du, finden sich ein Vorzimmer, Salon; rechts

Salon, Bibliothek und Arbeitscabinet; links Salon, ein
Schlafzimmer und ein Ankleidezimmer. In diesem Ankleidezimmer
ist der Sekretär.«

»Hat das Ankleidezimmer ein Fenster?«
»Zwei, da und da.«
Und Andrea zeichnete zwei Fenster an das Zimmer, das auf

dem Plane die Ecke bildete und sich als ein minder großes
Gevierte dem langen Gevierte des Schlafzimmers beigefügt
darstellte.

Caderousse wurde träumerisch.
»Fährt er oft nach Auteuil?« fragte er.
»Zwei oder dreimal in der Woche; morgen z. B. soll er dort den

Tag und die Nacht zubringen.«
»Weißt Du das gewiss?«
»Er hat mich dahin zum Mittagessen eingeladen.«
»Das lasse ich mir gefallen, das ist ein Leben!« rief

Caderousse: »ein Haus in der Stadt, ein Haus auf dem Lande.«



»So geht es, wenn man reich ist.«
»Und Du wirst bei ihm speisen?«
»Wahrscheinlich.«
»Wenn Du dort speisest, so schläfst Du auch dort?«
»Wenn es mir Vergnügen macht. Ich bin bei dem Grafen wie zu

Hause.«
Caderousse schaute den jungen Mann an, als wollte er die

Wahrheit aus der Tiefe seines Herzens reißen. Aber Andrea zog
eine Zigarrenbüchse aus der Tasche, nahm eine Havanna daraus,
zündete sie ruhig an und begann ohne allen Schein einer Absicht
zu rauchen.

»Wann willst Du Deine fünfhundert Franken?« fragte er
Caderousse.

»Sogleich, wenn Du sie bei Dir hast.«
Andrea zog fünfundzwanzig Louis d’or aus seiner Tasche.
»Füchse?« sagte Caderousse, »nein, ich danke!«
»Wie, Du verachtest sie?«
»Nein, ich schätze sie im Gegenteil, aber ich will keine haben.«
»Du gewinnst den Aufwechsel, Dummkopf, das Gold gilt fünf

Sous.«
»So ist es, und der Wechsler wird dem Freunde Caderousse

Jemand nachschicken, und man wird ihn festnehmen, und dann
wird er sagen müssen, wer die Pächter sind, die ihm seine Zinse
in Gold bezahlen. Keine Albernheiten, Kleiner, ganz einfach
Silber, runde Stücke, mit dem Bildnis irgend eines Monarchen.
Jedermann kann es zu einem Fünffrankenstücke bringen.«

»Du begreifst, daß ich keine fünfhundert Franken bei mir trage,
ich hätte einen Commissionär mitnehmen müssen.«

»Gut, so lasse sie bei Dir zurück, bei Deinem Portier, er ist ein
braver Mann, und ich werde sie dort abholen.«

»Heute?«
»Nein, morgen, heute habe ich keine Zeit.«
»Wohl, es sei, wenn ich morgen nach Auteuil fahre, lasse ich

Dir das Geld zurück.«
»Ich kann darauf zählen?«
»Vollkommen!«



»Ich will zum Voraus meine Wärterin in Beschlag nehmen.«
»Tue dies: aber nicht wahr, damit ist es aus, Du quälst mich

nicht mehr?«
»Nie.«
Caderousse wurde so düster, daß Andrea befürchtete, er werde

gezwungen sein, diese Veränderung wahrzunehmen. Er
verdoppelte daher seine Heiterkeit und Sorglosigkeit.

»Wie munter Du bist«, sprach Caderousse, »man sollte
glauben, Du hättest bereits Deine Erbschaft in den Händen!«

»Nein, leider nicht! . . . aber an dem Tage, wo ich sie habe . . . «
»Nun?«
»Nun, ich sage Dir nur, man wird sich seiner Freunde erinnern.«
»Ja, da Du ein so gutes Gedächtnis hast.«
»Was denkst Du? ich glaubte, Du wolltest etwas von mir

erpressen oder mich prellen.«
»Ich! welch ein Gedanke! ich, der ich Dir im Gegenteil noch

einen Freundesrath zu geben habe.«
»Sprich!«
»Laß den Diamant, den Du am Finger trägst, hier. Ah! Du willst

machen, daß wir Beide gefangen werden? Du willst uns Beide
durch solche Dummheiten zu Grunde richten?«

»Warum dies?«
»Wie! Du nimmst eine Livree, Du verkleidest Dich als Lackei,

und behältst am Finger einen Diamant von vier bis fünftausend
Franken?«

»Teufel, wie richtig Du zu schätzen weißt! Warum läßt Du Dich
nicht zum Tarations-Commissär machen?«

»Ich verstehe mich auf Diamanten, ich habe dergleichen
gesehen.«

»Ich rate Dir, Dich dessen zu rühmen«, sagte Andrea, der ohne
über diese neue Auspressung, wie es Caderousse befürchtete,
zornig zu werden, den Ring hingab.

Caderousse schaute ihn so scharf an, daß Andrea begriff, er
untersuche, . ob die Kanten des Schnittes scharf wären.

»Es ist ein falscher Diamant«, sprach Caderousse.
»Du scherzest!« rief Andrea.



»Ärgere Dich nicht, man kann solche haben.«
Caderousse ging an das Fenster, ließ den Diamant über die

Scheiben gleiten, und man hörte das Glas krachen.
»Confiteor!« sprach Caderousse, den Diamant an seinen

kleinen Finger steckend, »ich täuschte mich; doch diese Schufte
von Juwelieren ahmen die Steine so gut nach, daß man es nicht
mehr wagt, in den Bijouterieläden zu stehlen; das ist abermals ein
gelähmter Gewerbszweig.«

»Nun, ist es vorbei?« sagte Andrea »hast Du noch etwas von
mir zu verlangen? Brauchst Du etwa meine Weste, willst Du
meine Mütze? sprich unverhohlen.«

»Nein, Du bist im Ganzen ein guter Kamerad. Ich halte Dich
nicht mehr zurück, und werde bemüht sein, mich von meiner
Eitelkeit zu heilen.«

»Doch nimm Dich in Acht, daß Dir beim Verkaufe des Diamants
nicht begegnet, was Du bei dem Gelde befürchtetest.«

»Sei unbesorgt, ich werde ihn nicht verkaufen.«
»Wenigstens nicht bis übermorgen«, dachte der junge Mann.
»Glücklicher Bursche«, sprach Caderousse, »Du gehst und

findest wieder Deine Lackeien, Deine Pferde, Deinen Wagen und
Deine Braut.«

»Ja wohl!«
»Sage doch, ich hoffe, Du wirst mir ein schönes

Hochzeitgeschenk an dem Tage machen, wo Du die Tochter
meines Freundes Danglars heiratest?«

»Ich habe Dir bereits gesagt, es wäre eine Einbildung, die Du
Dir in den Kopf gesetzt.«

»Wie viel Mitgift?«
»Ich sage Dir . . . «
»Eine Million?«
Andrea zuckte die Achseln.
»Eine Million also«, sprach Caderousse; »Du wirst nie so viel

haben, als ich Dir wünsche.«
»Ich danke.«
»Oh! es kommt von gutem Herzen«, fügte Caderousse lachend

bei, »Warte, ich will Dich zurückführen.«



»Es ist nicht nötig.«
»Doch.«
»Warum dies?«
»Weil an der Türe ein kleines Geheimnis obwaltet: es ist eine

Vorsichtsmaßregel, die ich nehmen zu müssen geglaubt habe;
Schloß Huret und Fichet, durchgesehen und verbessert von
Gaspard Caderousse. Ich mache Dir ein ähnliches, wenn Du
einmal Kapitalist bist.«

»Ich danke«, sprach Andrea, »ich werde Dich acht Tage vorher
davon in Kenntnis setzen lassen.«

Sie trennten sich. Caderousse blieb auf dem Ruheplatze
stehen, bis er Andrea nicht nur die drei Stockwerke hinab,
sondern auch durch den Hof hatte gehen sehen; dann kehrte er
eilig zurück, schloß sorgfältig wieder seine Türe, und fing an, als
gelehrter Architekt den Plan zu studieren, den ihm Andrea
gemacht hatte.

»Dieser liebe Benedetto«, sagte er, »ich glaube, es wäre ihm
nicht leid, wenn er erben würde, und derjenige, welcher den Tag
vorrückt, wo er die fünfmal hundert tausend Franken einstreichen
darf, wird nicht sein schlimmster Freund sein.«



LXXXII. 

Der Einbruch.
 

m andern Tage nach dem von uns mitgeteilten
Gespräche begab sich der Graf von Monte Christo
wirklich mit Ali und mehreren Dienern und mit
Pferden, die er probieren wollte, nach Auteuil. Zu

dieser Abreise, an die er am Tage vorher nicht dachte, und an
welche Andrea eben so wenig dachte, bestimmte ihn
hauptsächlich die Ankunft von Bertuccio, der, aus der Normandie
zurückgekehrt, Nachrichten vom Hause und von der Korvette
überbrachte.

Das Haus war bereit und die Corvette, welche seit acht Tagen
in einer kleinen Bucht mit ihrer Equipage von sechs Mann vor
Anker lag, konnte, nachdem sie alle Förmlichkeiten erfüllt, auf den
ersten Wink ihres Gebieters wieder in See gehen.

Der Graf lobte den Eifer von Bertuccio und forderte ihn auf, sich
zu einer schnellen Abreise fertig zu halten, da sich sein Aufenthalt
in Frankreich nicht mehr über einen Monat ausdehnen würde.

»Ich muß nun vielleicht in einer Nacht von Paris nach dem
Treport reisen«, sagte er zu ihm, »und will acht Relais auf der
Straße aufgestellt haben, welche mir fünfzig Lieues in zehn
Stunden zu machen erlauben.«

»Eure Exzellenz hat früher diesen Wunsch kundgegeben«,
antwortete Bertuccio, »und die Pferde stehen bereit, ich habe sie
selbst angekauft und in den bequemsten Orten, nämlich in
Dörfern, wo gewöhnlich Niemand anhält, einquartiert.«

»Es ist gut«, sprach Monte Christo, »ich bleibe einen oder zwei
Tage hier, richten Sie sich dem gemäß ein.«

Als Bertuccio hinauszugehen im Begriff war, um alle Befehle in
Beziehung auf diesen Aufenthalt zu erteilen, öffnete Baptistin die
Türe: er brachte einen Brief auf einem Plättchen von Vermeil,

»Was machen Sie hier?« fragte der Graf, als er ihn ganz mit
Staub bedeckt erblickte, »ich habe Sie nicht verlangt, wie mir



scheint?«
Ohne zu antworten, näherte sich Baptistin dem Grafen, bot ihm

den Brief und sprach:
»Wichtig und dringend.«
Der Graf öffnete den Brief und las.

»Herr von Monte Christo wird benachrichtigt, daß in dieser
Nacht ein Mensch in sein Haus auf den Champs-Elysées
dringen wird, um Papiere zu stehlen, die er in dem Sekretär
des Ankleidezimmers eingeschlossen glaubt. Man weiß, daß
der Graf von Monte Christo mutig genug ist, um nicht seine
Zuflucht zu einem Einschreiten der Polizei zu nehmen, zu
einem Einschreiten, das denjenigen, welcher ihm diesen Rat
gibt, gewaltig gefährden müßte. Der Herr Graf kann sich durch
eine Öffnung aus dem Schlafzimmer in das Kabinett, oder sich
im Kabinett in Hinterhalt legend selbst Gerechtigkeit
verschaffen. Viele Leute und offenbare Vorsichtsmaßregeln
würden sicherlich den Bösewicht entfernen und den Herrn
Grafen der Gelegenheit berauben, einen Feind kennen zu
lernen, den durch einen Zufall die Person entdeckte, die dem
Grafen diesen Rat gibt, welchen zu wiederholen sie vielleicht
nicht Gelegenheit hätte, wenn dieses Unternehmen scheitern
und der Bösewicht ein anderes versuchen würde.«

Der Graf glaubte zuerst, es wäre eine List von Dieben, eine
plumpe Falle, die ihm eine geringe Gefahr bezeichnete, um ihn
einer ernsten Gefahr preiszugeben. Er wollte den Brief, trotz der
Empfehlung und vielleicht gerade wegen der Empfehlung des
anonymen Freundes, zu einem Polizeikommissär tragen lassen,
als ihm plötzlich der Gedanke kam, es könnte wirklich ein Feind
von ihm sein, den er allein zu erkennen vermöchte, und von dem
er allein, vorkommenden Falles, Nutzen zu ziehen im Stande
wäre, wie dies Fiesco bei dem Mohren getan, der ihn hatte
ermorden wollen.

Man kennt den Grafen; wir brauchen nicht zu sagen, daß es ein
Geist voll Kühnheit und Kraft war, der sich gegen das Unmögliche
mit jener Energie anstemmte, welche allein die erhabenen
Menschen bildet. Durch das Leben, das er geführt, durch den
Entschluß, den er gefaßt und gehalten, vor nichts



zurückzuweichen, war der Graf dahin gelangt, daß er unbekannte
Genüsse in den Kämpfen fand, die er zuweilen gegen die Natur,
welche Gott ist, und gegen die Welt unternahm, welche ganz wohl
für den Teufel gelten kann.

»Sie wollen mir nicht meine Papiere stehlen, sie wollen mich
töten«, sagte Monte Christo; »es sind keine Diebe, es sind
Mörder. Der Polizeipräfekt soll sich nicht in meine
Privatangelegenheiten mischen. Ich bin meiner Treue reich
genug, um bei dieser Sache das Budget seiner Verwaltung jeder
Ausgabe zu überheben.«

Der Graf rief Baptistin zurück, der, nachdem er den Brief
überreicht, das Zimmer verlassen hatte.

»Sie begeben sich sogleich nach Paris und bringen alle Diener
Hierher«, sagte er zu ihm. »Ich brauche alle meine Leute in
Auteuil.«

»Soll nicht irgend Jemand zu Hause bleiben, Herr Graf?« fragte
Baptistin.

»Ja wohl, der Portier.«
»Der Herr Graf wolle bedenken, daß es weit von der Loge bis

zum Hause ist.«
»Nun?«
»Man könnte die ganze Wohnung ausplündern, ohne daß er

den geringsten Lärmen hören würde.«
»Wer könnte dies tun?«
»Diebe.«
»Sie sind ein Einfaltspinsel, Herr Baptistin; sollten die Diebe die

ganze Wohnung ausplündern, so werden Sie mir doch keine so
große Unannehmlichkeit bereiten, als mir ein schlecht geleisteter
Dienst bereiten würde.«

Baptistin verbeugte sich.



Der Invalidendom

»Sie verstehen mich«, sprach der Graf; »Sie bringen alle Ihre
Kameraden mit, vom ersten bis zum letzten; alles Übrige aber
bleibe im gewöhnlichen Zustand; Sie werden die Läden des
Erdgeschoßes schließen, das genügt.«

»Und die vom ersten Stocke?«
»Sie wissen, daß man sie nie schließt. Gehen Sie.«
Der Graf ließ sagen, er würde allein speisen, und wolle nur von

Ali bedient werden.
Er speiste mit seiner gewöhnlichen Ruhe und Mäßigkeit,

bedeutete nach dem Mittagsmahle Ali durch ein Zeichen, er habe
ihm zu folgen, entfernte sich durch die kleine Türe, erreichte das
Bois de Boulogne, als ob er spazieren ginge, schlug den Weg
nach Paris ein, und befand sich mit Einbruch der Nacht vor
seinem Hause auf den Champs-Elysées.

Alles war düster: es brannte nur ein schwaches Licht in der



Loge des Portier, welche etwa vierzig Schritte von dem Hause
entfernt war.

Monte Christo lehnte sich an einen Baum und durchforschte mit
jenem Auge, das ihn selten täuschte, die doppelte Allee,
betrachtete die Vorübergehenden und tauchte seinen Blick in die
nächsten Straßen, um zu sehen, ob nicht irgend Jemand im
Hinterhalt läge.

Nach Verlauf von zehn Minuten hatte er sich völlig überzeugt,
daß ihn Niemand belauerte.

Er lief sogleich mit Ali nach der kleinen Türe, trat rasch ein und
erreichte auf der Gesindetreppe, zu der er den Schlüssel hatte,
sein Schlafzimmer, ohne einen einzigen Vorhang zu öffnen oder
zu verschieben, ohne daß der Portier vermuten konnte, das Haus,
das er leer glaubte, habe seinen Hauptbewohner wiedergefunden.

In seinem Schlafzimmer angelangt, hieß er Ali durch ein
Zeichen stille stehen, dann ging er in das Kabinett und
untersuchte es; Alles war in seinem gewöhnlichen Zustand: der
kostbare Sekretär an seinem Platze und der Schlüssel am
Sekretär; er schloß ihn doppelt, nahm den Schlüssel, kehrte zu
der Türe des Schlafzimmers zurück, riß die doppelte
Schließkappe des Riegels ab und ging hinein.

Während dieser Zeit legte Ali auf einen Tisch die Waffen, die
der Graf von ihm verlangt hatte, nämlich einen kurzen Karabiner
und ein Paar Doppelpistolen, deren übereinander gelegte Läuse
auf das Sicherste zu zielen gestatteten. So bewaffnet, hielt der
Graf das Leben von fünf Personen in seinen Händen.

Es war halb zehn Uhr; der Graf und Ali aßen in der Eile ein
Stück Brot und tranken ein Glas spanischen Wein: dann schob
Monte Christo eine von den beweglichen Füllungen auf die Seite,
welche ihm von einem Zimmer in das andere zu sehen erlaubten.
Er hatte im Bereiche seiner Hand die Pistolen und den Karabiner,
und Ali stand neben ihm und hielt in der Faust eine von jenen
kleinen arabischen Äxten, welche seit den Kreuzzügen ihre Form
nicht verändert haben.

Durch ein Fenster des Schlafzimmers, das parallel mit dem des
Kabinetts lag, konnte der Graf auf die Straße sehen. So vergingen
zwei Stunden; es herrschte die tiefste Finsternis, und dennoch



unterschieden Ali, vermöge seiner wilden Natur, und der Graf,
ohne Zweifel vermöge einer erlangten Eigenschaft, in der Nacht
das schwächste Zittern der Bäume im Hofe. Seit geraumer Zeit
war das Licht in der Loge des Portier erloschen.

Es ließ sich denken, daß der Angriff, wenn der beabsichtigte
Angriff wirklich ausgeführt werden sollte, durch die Treppe des
Erdgeschoßes und nicht durch ein Fenster stattfinden wurde.
Nach den Ansichten des Grafen wollten die Mörder an sein Leben
und nicht an sein Geld. Sie würden also in seinem Schlafzimmer
angreifen, und zu seinem Schlafzimmer würden sie entweder auf
der Geheimtreppe oder durch das Fenster des Kabinetts
gelangen.

Er stellte Ali an die Türe der Treppe und überwachte
fortwährend das Kabinett,

Es schlug drei Viertel auf zwölf Uhr im Invalidenhause; der
Westwind brachte auf seinen feuchten Schwingen den düsteren
Ton der drei Schläge.



Als der letzte Schlag erstarb, glaubte der Graf ein leichtes
Geräusch auf der Seite des Kabinetts zu hören; auf dieses erste
Geräusch, oder vielmehr auf dieses erste Knirschen, folgte ein
zweites, dann ein drittes: bei dem vierten wußte er, woran er sich
zu halten hatte. Eine feste und geübte Hand war damit
beschäftigt, die vier Seiten einer Scheibe mit einem Diamant zu
durchschneiden.

Der Graf fühlte, wie sein Herz rascher schlug. So sehr die
Menschen auch gegen die Gefahr abgehärtet, so gut sie von der
Gefahr unterrichtet sein mögen, so erkennen sie doch immer an
dem Beben ihres Herzens und an dem Zittern ihres Fleisches den
ungeheuren Unterschied, welcher zwischen dem Traume und der
Wirklichkeit, zwischen dem Vorhaben und der Ausführung
besteht.

Der Graf machte jedoch nur ein Zeichen, um Ali in Kenntnis zu
setzen; dieser begriff, daß die Gefahr auf der Seite des Kabinetts



war, und trat einen Schritt näher zu seinem Herrn.
Monte Christo war begierig, zu erfahren, mit was für Feinden

und mit wie viel Feinden er es zu tun hatte.
Das Fenster, an welchem man arbeitete, lag der Öffnung

gegenüber, durch die der Graf seinen Blick in das Kabinett
tauchte. Seine Augen richteten sich nach diesem Fenster: er sah
einen dichteren Schatten von der Finsternis sich abheben, dann
wurde eine von den Scheiben völlig undurchsichtig, als ob man
von Außen ein Blatt Papier daran klebte, und endlich krachte die
Scheibe ohne zu fallen. Durch die im Fenster bewerkstelligte
Öffnung streckte sich ein Arm herein, der den inneren Riegel
suchte: eine Sekunde nachher drehte sich das Fenster auf seinen
Angeln, und ein Mensch kam herein.

Dieser Mensch war allein.
»Das ist ein kecker Bursche«, murmelte der Graf.
In diesem Augenblick fühlte er, daß ihn Ali leicht an der Schulter

berührte; er wandte sich um. Ali deutete auf das nach der Straße
gehende Fenster des Zimmers, in welchem sie waren.

Monte Christo machte drei Schritte gegen dieses Fenster, denn
er kannte die ausgezeichnete Feinheit der Sinne seines treuen
Dieners. Er sah wirklich einen anderen Menschen, der sich von
einer Türe losmachte, und, auf einen Weichstein steigend, wie es
schien, zu sehen suchte, was bei dem Grafen vorging.

»Gut!« sagte er, »sie sind ihrer zwei; der Eine handelt, der
Andere steht auf der Lauer.«

Er hieß Ali durch ein Zeichen den Mann von der Straße nicht
aus dem Gesichte verlieren, und kehrte zu dem des Kabinetts
zurück.

Der Scheibenschneider war eingetreten und schaute sich die
Arme vor sich ausstreckend, um.

Endlich schien er sich von Allem Rechenschaft gegeben zu
haben; es waren zwei Türen im Kabinett, und er schickte sich an,
die Riegel von beiden vorzustoßen.

Als er sich der des Schlafzimmers näherte, glaubte Monte
Christo, er wollte hereinkommen, und hielt eine von seinen
Pistolen bereit; doch er hörte ganz einfach das Geräusch der
durch ihre Ringe schlüpfenden Riegel. Es war nur eine



Vorsichtsmaßregel; der nächtliche Gast, welcher nicht wußte, daß
der Graf dafür besorgt gewesen war, die Schließkappe
wegzunehmen, konnte sich nun als zu Hause betrachten und in
vollkommener Ruhe handeln.

Allein und frei in seinen Bewegungen, zog der Mann aus seiner
weiten Tasche etwas, das der Graf nicht unterscheiden konnte,
legte dieses Etwas auf ein Tischchen, ging gerade auf den
Sekretär zu, betrachtete ihn an der Stelle des Schlosses und
bemerkte, daß der Schlüssel wider sein Erwarten fehlte.

Doch der Scheibenzerbrecher war ein behutsamer Mann, der
für Alles vorhergesehen hatte; der Graf hörte bald das Klirren von
Eisen an Eisen, das, wenn man ihn schüttelt, der Bund formloser
Schlüssel erzeugt, welche die Schlosser bringen, wenn man sie
holen läßt, um eine Türe zu öffnen, und denen die Diebe den
Namen Nachtigallen gegeben haben, ohne Zweifel wegen des
Vergnügens, mit dem sie ihren nächtlichen Gesang hören, wenn
dieselben an einem Schlosse klirren.

»Ah! ah!« murmelte Monte Christo mit einem Lächeln der
Enttäuschung, »es ist nur ein Dieb.«

Aber der Mann konnte in der Dunkelheit das passende
Werkzeug nicht herausfinden. Er nahm daher seine Zuflucht zu
dem Gegenstand, den er auf das Tischchen gelegt hatte, ließ eine
Feder spielen, und alsbald sandte ein bleiches Licht, welches
jedoch stark genug war, daß man sehen konnte, seinen goldenen
Reflex auf die Hände und das Gesicht dieses Menschen.

»Halt!« flüsterte plötzlich Monte Christo, mit einer Bewegung
des Erstaunens zurückweichend, »es ist . . . «

Ali hob seine Axt.
»Rühre Dich nicht«, sagte Monte Christo leise zu ihm, »laß

Deine Axt liegen, wir brauchen hier keine Waffen mehr.«



Dann fügte er einige Worte, seine Stimme noch mehr
dämpfend, bei, denn der Ausruf, welchen, so schwach er auch
gewesen, das Erstaunen dem Grafen entrissen hatte, war
hinreichend, um den Mann beben zu machen, der in der Stellung
des antiken Scherenschleifers blieb.

Der Graf hatte Ali einen Befehl gegeben, denn dieser entfernte
sich sogleich und machte von der Wand des Alkoven einen
schwarzen Rock und einen dreieckigen Hut los. Während dieser
Zeit warf Monte Christo rasch seinen Rock, seine Weste und sein
Hemd von sich, und man konnte, vermöge des Lichtstrahls, der
durch den Spalt der Füllung drang, eine von jenen
geschmeidigen, seinen Tuniken von stählernen Maschen sehen,
deren letzte in Frankreich, wo man keine Dolche mehr fürchtet,
vielleicht von Ludwig XVI. getragen wurde, welcher vor dem
Messer für seine Brust bange hatte und mit dem Beile in den Kopf
getroffen wurde.



Diese Tunik verschwand bald unter einer langen Sutane, wie
die Haare des Grafen unter einer Perücke mit Tonsur; auf die
Perücke gesetzt, verwandelte der dreieckige Hut den Grafen
vollends in einen Abbé.

Der Mann hatte sich indessen, als er nichts mehr hörte,
erhoben, und ging, während der Graf von Monte Christo seine
Metamorphose bewerkstelligte, gerade auf den Sekretär zu,
dessen Schloß unter seiner Nachtigall zu krachen anfing.

»Gut!« murmelte der Graf, der sich ohne Zweifel auf irgend ein
Geheimnis der Schlosserei verließ, das dem Manne der Dietriche,
so geschickt er auch sein mochte, nicht bekannt war: »Gut! du
wirst für ein paar Minuten genug haben . . . « Und er trat an das
Fenster.

Der Mensch, welchen er hatte auf einen Weichstein steigen
sehen, war wieder herabgestiegen und ging in der Straße auf und
ab; aber statt sich um diejenigen zu bekümmern, welche durch die
Avenue des Champs-Elysées oder durch den Faubourg Saint-
Honoré herbeikommen konnten, schien er seltsamer Weise nur
mit dem beschäftigt, was bei dem Grafen vorging, und alle seine
Bewegungen hatten zum Zwecke, zu sehen, wie sich die Sache in
dem Kabinett gestaltete.

Monte Christo schlug sich plötzlich vor die Stirne und ließ über
seine halbgeöffneten Lippen ein leichtes Lächeln hinschweben.

Dann näherte er sich Ali und sagte leise zu ihm:
»Bleibe hier in der Dunkelheit verborgen, und welches

Geräusche Du auch hören magst, was auch vorgehen mag, tritt
nicht eher ein und zeige Dich nicht eher, als bis ich Deinen
Namen rufe.«

Ali machte mit dem Kopfe ein Zeichen, daß er verstanden habe
und gehorchen werde.

Hiernach zog Monte Christo aus einem Schranke eine
angezündete Kerze hervor, und in dem Augenblick, wo der Dieb
am meisten mit dem Schlosse beschäftigt war, öffnete er sachte
die Türe, wobei er dafür sorgte, daß das Licht, welches er in der
Hand hielt, vollständig auf sein Gesicht fiel.

Die Türe drehte sich so sachte, daß der Dieb das Geräusch
nicht hörte, aber zu seinem großen Erstaunen sah dieser



plötzlich, daß sich das Zimmer erleuchtete. Er wandte sich um.
»Ei! guten Abend, mein lieber Herr Caderousse«, sprach Monte

Christo, »was Teufels wollen Sie denn zu dieser Stunde hier
machen?«

»Der Abbé Busoni!« rief Caderousse.
Und da er nicht wußte, wie diese seltsame Erscheinung bis zu

ihm gekommen war, insofern er doch die Türe geschlossen hatte,
ließ er seinen Bund falscher Schlüssel fallen und blieb bestürzt
und unbeweglich auf dem Platze. Der Graf stellte sich zwischen
Caderousse und das Fenster und schnitt so dem erschrockenen
Diebe sein einziges Rückzugsmittel ab.

»Der Abbé Busoni!« wiederholte Caderousse, den Grafen mit
stieren Augen anschauend.

»Allerdings der Abbé Busoni«, versetzte Monte Christo, »er
selbst, in Person, und es freut mich, daß Sie mich
wiedererkennen, mein lieber Herr Caderousse, das beweist, daß
wir ein gutes Gedächtnis haben, denn wenn ich mich nicht
täusche, sind es bald zehn Jahre, daß wir uns nicht gesehen.«

Der Abbé Busoni

Diese Ruhe, diese Ironie, diese Gewalt erfaßten den Geist von
Caderousse mit einem schwindelartigen Schrecken.

»Der Abbé! der Abbé!« murmelte er, während seine Zähne



klapperten und seine Hände sich krampfhaft zusammenzogen.
»Wir wollen also den Herrn Grafen von Monte Christo

bestehlen?« fuhr der vermeintliche Abbé fort.
»Mein Herr Abbé«, murmelte Caderousse, der das Fenster zu

erreichen suchte, welches ihm Monte Christo unbarmherzig
abschnitt, »mein Herr Abbé, ich weiß nicht . . . ich bitte Sie, zu
glauben . . . ich schwöre Ihnen . . . «

»Ein Fenster durchschnitten«, fuhr der Graf fort, »eine
Blendlaterne, ein Bund Nachtigallen, ein halb gesprengter
Sekretär, das ist doch klar.«

Caderousse erstickte beinahe in seiner Halsbinde, er suchte
eine Ecke, in der er sich verbergen, ein Loch, durch das er
verschwinden könnte.

»Ah! ich sehe, Sie sind immer noch derselbe, mein Herr
Mörder«, sprach der Graf.

»Herr Abbé, da Sie Alles wissen, so wissen Sie auch, daß nicht
ich es war, sondern die Carconte; es ist dies im Prozeß erkannt
worden, da sie mich nur zu den Galeeren verurteilt haben.«

»Sie haben also Ihre Zeit beendigt, da ich Sie hier gerade damit
beschäftigt finde, sich wieder auf die Galeeren schicken zu
lassen?«

»Nein, Herr Abbé, ich bin durch Jemand befreit worden.«
»Dieser Jemand hat der Gesellschaft einen vortrefflichen Dienst

geleistet!«
»Ah! ich hatte jedoch versprochen . . . «
»Sie sind also bannbrüchig?« unterbrach ihn Monte Christo.
»Ach! ja«, erwiderte Caderousse in größter Unruhe.
»Schlechter Rückfall . . . das wird Sie, wenn ich mich nicht

täusche, auf den Richtplatz bringen. Schlimm, schlimm, Diavolo!
wie die Weltlichen meines Landes sagen.«

»Herr Abbé, ich gebe einem Zuge nach . . . «
»Das behaupten alle Verbrecher.«
»Die Not . . . «
»Schweigen Sie doch«, sprach mit verächtlichem Tone Busoni,

»die Not kann dahin führen, daß man ein Almosen fordert, daß
man ein Brot an der Türe eines Bäckers stiehlt, aber nicht daß



man einen Sekretär in einem Hause sprengt, welches man
unbewohnt glaubt. War es auch die Not, als Sie den Juwelier
Joannès, der Ihnen fünf und vierzig tausend Franken für den
Diamant, welchen Sie von mir erhalten, ausbezahlte, ermordeten,
um den Diamant und das Geld zu haben?«

»Verzeihung, Herr Abbé, Sie haben mich schon einmal gerettet,
wenn Sie noch einmal . . . «

»Das ermutigt mich nicht.«
»Sind Sie allein, Herr Abbé«, fragte Caderousse die Hände

faltend, »oder haben Sie bereits Gendarmen in Ihrer Nähe, um
mich festzunehmen?«

»Ich bin ganz allein«, antwortete der Abbé, »und werde noch
einmal Mitleid mit Ihnen haben und Sie gehen lassen, welches
Unglück auch meine Schwäche nach sich ziehen dürfte, wenn Sie
mir die volle Wahrheit sagen.«

»Ah! mein Herr Abbé«, rief Caderousse, sich Monte Christo
einen Schritt nähernd, »ich kann wohl sagen, daß Sie mein Retter
sind.«

»Sie behaupten, man habe Sie aus dem Bagno befreit?«
»Oh! so wahr ich Caderousse heiße, Herr Abbé!«
»Wer dies?«
»Ein Engländer.«
»Wie hieß er?«
»Lord Wilmore.«
»Ich kenne ihn und werde also erfahren, ob Sie lügen.«
»Mein Herr Abbé, ich spreche die reine Wahrheit.«
»Dieser Engländer beschützte Sie?«
»Nicht mich, sondern einen jungen Corsen, der mein

Kettengefährte war.«
»Wie hieß dieser junge Corse.«
»Benedetto.«
»Das ist ein Taufname?«
»Er hatte keinen andern, denn er war ein Findelkind.«
»Also ist dieser junge Mann mit Ihnen entwichen?«
»Ja.«
»Wie dies?«



»Wir arbeiteten in Saint-Mandrier bei Toulon. Kennen Sie Saint-
Mandrier?«

»Ich kenne es.«
»Nun! während man schlief, von Mittag bis um ein Uhr . . . «
»Galeerensklaven, welche Siesta halten! Man beklage doch

diese Bursche!« sprach der Abbé.
»Verdammt!« rief Caderousse, »man kann nicht immer

arbeiten, man gehörte nicht zu den Hunden.«
»Zum Glück für die Hunde.«
»Während also die Andern Siesta hielten, entfernten wir uns ein

wenig, durchsägten unsere Ketten mit einer Feile, die uns der
Engländer hatte zukommen lassen, und flüchteten uns
schwimmend.«

»Was ist aus diesem Benedetto geworden?«
»Ich weiß es nicht.«
»Sie müssen es jedoch wissen.«
»In der Tat nicht. Wir trennten uns in Hyères.«
Und um seiner Beteuerung mehr Gewicht zu verleihen, machte

Caderousse abermals einen Schritt gegen den Abbé, welcher
unbeweglich, stets ruhig und forschend, auf seinem Platze blieb.

»Sie lügen!« sprach der Abbé mit einem Ausdruck
unwiderstehlicher Herrschaft.

»Herr Abbé!«
»Sie lügen! Sie lügen! Dieser Mensch ist noch Ihr Freund, und

Sie bedienen sich vielleicht desselben als eines Genossen.«



Hyères

»O Herr Abbé! . . . «
»Wie haben Sie gelebt, seitdem Sie Toulon verlassen?

Antworten Sie.«
»Wie ich konnte.«
»Sie lügen!« wiederholte der Graf zum dritten Male mit einem

noch gebieterischeren Tone.
Caderousse schaute den Grafen erschrocken an.
»Sie haben von dem Gelde gelebt, das er Ihnen gegeben«, fuhr

dieser fort.
»Ja, es ist wahr«, sprach Caderousse, »Benedetto ist der Sohn

eines vornehmen Herrn.«
»Wie kann er der Sohn eines vornehmen Herrn sein?«
»Der natürliche Sohn.«
»Wie heißt dieser vornehme Herr?«



»Graf von Monte Christo, derselbe, bei welchem wir uns
befinden.«

»Benedetto, der Sohn des Grafen?« versetzte Monte Christo
ebenfalls erstaunt.

»Verdammt! ich muß es wohl glauben, da der Graf selbst einen
falschen Vater für ihn gefunden hat, da ihm der Graf viertausend
Franken monatlich gibt, da ihm der Graf fünfmal hundert tausend
Franken durch sein Testament hinterläßt.«

»Ah! ah!« rief der falsche Abbé, der zu begreifen anfing; »und
welchen Namen führt mittlerweile dieser junge Mensch?«

»Er nennt sich Andrea Cavalcanti.«
»Also ist es der junge Mann, den mein Freund, der Graf von

Monte Christo, bei sich empfängt, und der Fräulein Danglars
heiraten wird?«

»Ganz richtig.«
»Und Sie dulden dies. Elender! Sie, der Sie sein Leben und

seine Brandmarkung kennen?«
»Warum soll ich einen Kameraden verhindern, glücklich zu

werden?«
»Es ist richtig, es kommt nicht Ihnen zu, Herrn Danglars zu

warnen, das ist meine Sache.«
»Thun Sie das nicht, Herr Abbé! . . . «
»Warum nicht?«
»Wir würden dadurch unser Brot verlieren!«
»Und Sie glauben, um Elenden, wie Ihr seid, das Brot zu

erhalten, werde ich mich zum Begünstiger ihrer listigen Streiche,
zum Mitschuldigen ihrer Verbrechen machen?«

»Herr Abbé . . . « sagte Caderousse, sich abermals nähernd.
»Ich werde Alles sagen.«
»Wem?«
»Herrn Danglars.«
»Donner und Teufel!« rief Caderousse, ein blankes Messer aus

seiner Weste ziehend und den Grafen mitten auf die Brust
stoßend, »Du wirst nichts sagen, Abbé!«

Zum großen Erstaunen von Caderousse sprang der Dolch, statt
in die Brust des Grafen zu dringen, stumpf ab.



Zu gleicher Zeit packte der Graf mit der linken Hand das
Faustgelenke des Mörders und drehte es mit einer solchen Kraft,
daß das Messer aus den erstarrten Fingern fiel und Caderousse
einen Schrei des Schmerzes ausstieß.

Aber der Graf hielt bei diesem Schrei nicht an, sondern drehte
fortwährend das Handgelenke des Banditen, bis dieser mit
ausgerenktem Arme zuerst auf die Knie und dann mit dem
Gesichte auf die Erde fiel.

Der Graf stützte seinen Fuß auf den Kopf von Caderousse und
sprach:

»Ich weiß nicht, was mich zurückhält, Dir den Schädel
einzutreten, Bösewicht!«

»Ah! Gnade! Gnade!«
Der Graf zog seinen Fuß zurück und sprach: »Stehe auf!«

Caderousse stand auf.



»Mein Gott! welche Faust haben Sie, Herr Abbé!« sagte
Caderousse seinen durch die Hand, die ihn umschlossen, völlig
gequetschten Arm streichelnd; »mein Gott, welche Faust!«

»Stille. Gott verleiht mir die Kraft, ein wildes Tier, wie Du bist, zu
bändigen; ich handle im Namen Gottes, dessen erinnere Dich
wohl, Elender, und Dich in diesem Augenblick verschonen, heißt
abermals den Absichten Gottes dienen.«

»Ja!« seufzte Caderousse ganz schmerzhaft.
»Nimm diese Feder und dieses Papier und schreibe, was ich dir

dictiren werde.«
»Ich kann nicht schreiben, Herr Abbé.«
»Du lügst; nimm diese Feder und schreibe.«
Durch diese höhere Macht unterjocht, setzte sich Caderousse

und schrieb:
»Mein Herr, der Mensch, den Sie bei sich empfangen und

dem Sie Ihre Tochter bestimmen, ist ein ehemaliger mit mir aus
dem Bagno von Toulon entwichener Galeerensklave; er hatte
die Nummer 59 und ich die Nummer 58.

»Er hieß Benedetto; aber er weiß seinen wahren Namen
nicht, da er nie seine Eltern gekannt hat.«

»Unterzeichne!« fuhr der Graf fort.
»Sie wollen mich also in das Verderben stürzen?«
»Wenn ich dies wollte, so würde ich Dich in die nächste

Wachstube schleppen; überdies wirst Du zu der Stunde, wo das
Billett an seine Adresse abgegeben wird, wahrscheinlich nichts
mehr zu befürchten haben; unterzeichne also.«

Caderousse unterzeichnete.
»Die Adresse:

An Herrn Baron Danglars, Bankier, Rue de la Chaussée
d’Antin.

Caderousse schrieb die Adresse. Der Abbé nahm das Billett
und sprach:

»Nun ist es gut, gehe.«
»Wo hinaus?«



»Wo Du hereingekommen bist.«
»Ich soll also zum Fenster hinaus?«
»Du bist wohl da hereingekommen?«
»Sie führen etwas gegen mich im Schilde, Herr Abbé?«
»Dummkopf, was soll ich gegen Dich im Schilde führen?«
»Warum lassen Sie mir nicht die Türen öffnen?«
»Wozu den Portier wecken?«
»Herr Abbé, sagen Sie mir, daß Sie meinen Tod nicht wollen.«
»Ich will, was Gott will.«
»Aber schwören Sie mir, daß Sie mich nicht schlagen werden,

während ich hinabsteige.«
»Feiger Schwachkopf!«
»Was wollen Sie aus mir machen?«
»Das frage ich Dich? Ich versuchte es, einen glücklichen

Menschen aus Dir zu machen, und machte einen Mörder aus
Dir.«

»Herr Abbé, wagen Sie noch einen letzten Versuch.«
»Es sei«, sprach der Graf. »Höre, Du weißt, daß ich ein Mann

von Wort bin?«
»Ja«, antwortete Caderousse.
»Wenn Du unversehrt nach Hause kommst, so verlasse Paris,

verlasse Frankreich, und ich werde Dir überall, wo Du auch sein
magst, so lange Du Dich ehrlich aufführst, eine kleine Pension
zusenden; denn wenn Du unversehrt nach Hause kommst, nun
wohl . . . «

»Nun?« fragte Caderousse ganz bebend.



»Nun wohl! so glaube ich, daß Dir Gott verziehen hat, und
werde Dir auch verzeihen.«

»So wahr ich ein Christ bin«, stammelte Caderousse
zurückweichend, »Sie machen mich vor Angst sterben.«

»Vorwärts!« sprach der Graf, Caderousse mit dem Finger das
Fenster bezeichnend.

Wenig beruhigt durch das Versprechen des Grafen, schwang
sich Caderousse auf das Fenster und setzte den Fuß auf die
Leiter.

Hier hielt er zitternd an.
»Nun, steige hinab«, sprach der Abbé, die Arme kreuzend.
Caderousse fing an zu begreifen, daß von dieser Seite nichts

zu befürchten war, und stieg hinab.
Da näherte sich der Graf mit der Kerze, so daß man von der

Champs-Elysées aus diesen Menschen unterscheiden konnte,



der von einem andern Menschen beleuchtet aus dem Fenster
stieg.

»Was machen Sie denn, Herr Abbé?« sagte Caderousse;
»wenn eine Patrouille vorüber käme . . . «

Und er blies die Kerze aus.
Dann stieg er vollends hinab; doch erst, als er den Boden des

Gartens unter seinen Füßen fühlte, war er hinreichend beruhigt.
Monte Christo kehrte in sein Schlafzimmer zurück und sah,

einen raschen Blick vom Garten auf die Straße werfend, zuerst
Caderousse, der, nachdem er herabgestiegen war, einen Umweg
im Garten machte und seine Leiter an das äußerste Ende der
Mauer stellte, um an einem andern Platze hinauszugelangen, als
wo er hereingekommen war.

Dann von dem Garten auf die Straße übergehend, sah er den
Menschen, der zu warten schien, parallel in der Straße fortlaufen
und sich hinter dieselbe Ecke stellen, bei der Caderousse
herabsteigen wollte.

Caderousse stieg langsam auf die Leiter und streckte, als er die
obersten Stufen erreicht hatte, den Kopfüber die Mauerkappe, um
sich zu überzeugen, die Straße wäre leer.

Man sah Niemand, man hörte Niemand. Es schlug ein Uhr auf
dem Invalidenhause.

Da setzte sich Caderousse rittlings auf die Mauerkappe, zog die
Leiter an sich, hob sie über die Mauer, und fing an hinabzusteigen
oder ließ sich vielmehr an den zwei Pfosten hinabgleiten, ein
Manoeuvre, das er mit einer Geschicklichkeit ausführte, welche
Übung und Gewohnheit andeutete.

Aber einmal auf diesem Abhange, konnte er nicht mehr
anhalten. Vergebens sah er einen Menschen in dem Augenblicke,
wo er halbwegs war, aus dem Schatten hervorstürzen; vergebens
sah er einen Arm in dem Augenblicke sich erheben, wo er die
Erde berührte, ohne sich in Verteidigungsstand setzen zu können;
dieser Arm stieß ihn so wütend in den Rücken, daß er die Leiter
losließ und um Hilfe rief.

Ein zweiter Stoß drang beinahe in derselben Sekunde in seine
Seite, und er stürzte mit dem Ausruf:

»Mörder! Mörder!« nieder.



Als er sich endlich auf der Erde wälzte, faßte ihn sein Gegner
bei den Haaren und brachte ihm einen dritten Stoß in die Brust
bei.

Caderousse wollte abermals schreien, doch er konnte nur einen
Seufzer ausstoßen, und ließ bebend die drei Blutbäche seinen
drei Wunden entströmen.

Als der Mörder sah, daß er nicht mehr schrie, hob er seinen
Kopf bei den Haaren in die Höhe; Caderousse hatte die Augen
geschlossen und den Mund verdreht. Der Mörder glaubte, er wäre
tot, ließ seinen Kopf zurückfallen, und verschwand.

Sobald Caderousse fühlte, wie er sich entfernte, richtete er sich
auf seinen Ellenbogen auf und rief mit sterbender Stimme, in einer
äußersten Anstrengung:

»Mörder! ich sterbe! herbei! Herr Abbé, zu Hilfe!«
Der klägliche Ruf durchdrang die Schatten der Nacht. Es

öffnete sich die Türe der Geheimtreppe, dann die kleine
Gartentüre, und Ali und sein Herr liefen mit Lichtern herbei.



LXXXIII. 

Die Hand Gottes.
 

aderousse schrie fortwährend mit kläglicher Stimme:
»Herr Abbé, zu Hilfe! zu Hilfe!«
»Was gibt es?« fragte Monte Christo,
»Zu Hilfe!« wiederholte Caderousse; »man hat

mich ermordet.«
»Hier sind wir, Mut gefaßt!«
»Ah! es ist vorbei. Sie kommen zu spät: Sie kommen nur, um

mich sterben zu sehen. Welche Stöße, wie viel Blut!«
Und er fiel in Ohnmacht.
Ali und sein Herr nahmen den Verwundeten und trugen ihn in

ein Zimmer. Hier hieß Monte Christo Ali denselben auskleiden,
und er erkannte die drei furchtbaren Wunden, die man ihm
beigebracht hatte.

»Mein Gott!« sprach er, »Deine Rache läßt zuweilen auf sich
warten, aber ich glaube, sie steigt dann nur um so vollständiger
vom Himmel herab.«

Ali schaute seinen Herrn an, als wollte er ihn fragen, was zu tun
wäre.

»Suche den Herrn Staatsanwalt von Villefort auf, der im
Faubourg Saint-Germain wohnt, und führe ihn hierher. Im
Vorbeigehen weckst Du den Portier und sagst ihm, er soll einen
Arzt holen.«

Ali gehorchte und ließ den falschen Abbé mit dem immer noch
ohnmächtigen Caderousse allein.

Als der Unglückliche die Augen wieder öffnete, schaute ihn der
Graf, der ein paar Schritte von ihm entfernt saß, mit einem
düsteren Ausdrucke des Mitleids an, und seine Lippen schienen
ein Gebet zu murmeln.

»Einen Wundarzt, Herr Abbé, einen Wundarzt!« rief
Caderousse.



»Man ist bereits weggegangen, um einen zu holen«, sprach der
Abbé.

»Ich weiß wohl, daß es in Betreff des Lebens vergeblich ist;
aber er kann mir vielleicht Kräfte geben, und ich will Zeit haben,
um meine Erklärung zu machen.«

»Worüber?«
»Über den Mörder.«
»Sie kennen ihn also?«
»Ob ich ihn kenne! ja, ich ich kenne ihn, es ist Benedetto.«
»Der junge Corse?«
»Er selbst.«
»Ihr Gefährte?«
»Ja. Nachdem er mir den Plan von dem Hause des Grafen

gegeben . . . ohne Zweifel in der Hoffnung, ich würde ihn töten,
und er würde somit sein Erbe, oder der Graf würde mich töten,
und er wäre dadurch von mir befreit, wartete er auf mich auf der
Straße und ermordete mich.«

»Ich habe zugleich den Arzt und den Staatsanwalt holen
lassen.«

»Er wird zu spät kommen«, sagte Caderousse, »ich fühle, wie
all mein Blut entströmt.«

»Warten Sie«, sprach Monte Christo, ging aus dem Zimmer und
kehrte nach fünf Minuten mit einem Fläschchen zurück.

Die furchtbar starren Augen des Sterbenden hatten in seiner
Abwesenheit die Türe nicht verlassen, durch welche ihm, wie er
instinktartig erriet, Hilfe zukommen sollte.

»Beeilen Sie sich, Herr Abbé, beeilen Sie sich«, sagte er, »ich
fühle, daß ich abermals ohnmächtig werde.«

Monte Christo näherte sich ihm und goß auf die blauen Lippen
des Verwundeten drei bis vier Tropfen von der Flüssigkeit, welche
das Fläschchen enthielt.

Caderousse stieß einen Seufzer aus.
»Oh!« stammelte er, »Sie gießen mir das Leben ein; noch

mehr . . . noch mehr.«
»Zwei Tropfen mehr würden Sie töten«, erwiderte der Abbé.
»Oh! wenn doch endlich Jemand käme, bei dem ich den



Elenden angeben könnte.«
»Soll ich Ihre Angabe aufschreiben? Sie unterzeichnen sie

sodann.«
»Ja . . . ja . . . « sagte Caderousse, dessen Augen bei der

Hoffnung auf eine Rache nach seinem Tode funkelten.
Monte Christo schrieb:

»Ich sterbe ermordet durch den Corsen Benedetto, meinen
Kettengenossen in Toulon unter der Nummer 59.«

»Eilen Sie! eilen Sie!« sagte Caderousse, »ich kann sonst nicht
mehr unterzeichnen.«

Monte Christo reichte Caderousse die Feder, dieser raffte seine
Kräfte zusammen, unterzeichnete, fiel wieder auf sein Lager
zurück und sprach:

»Sie werden das Übrige erzählen, Herr Abbé; Sie sagen, er
lasse sich Andrea Cavalcanti nennen, er wohne im Hotel des
Princes, er . . . ah! ah! mein Gott, mein Gott, ich sterbe!«

Caderousse wurde zum zweiten Male ohnmächtig.
Der Abbé ließ ihn den Geruch des Fläschchens einatmen; der

Verwundete öffnete die Augen wieder.
Seine Rachgier hatte ihn während seiner Ohnmacht nicht

verlassen.
»Ah! Sie werden Alles sagen, nicht wahr, Herr Abbé?«
»Alles, ja, und noch viele andere Dinge.«
»Was werden Sie sagen?«
»Ich werde sagen, er habe Ihnen ohne Zweifel den Plan dieses

Hauses in der Hoffnung gegeben, der Graf würde Sie töten. Ich
werde sagen, er habe den Grafen durch ein Billett benachrichtigt,
ich werde sagen, in Abwesenheit des Grafen habe ich dieses
Billett empfangen und gewacht, um Sie zu erwarten.«

»Und man wird ihn guillotinieren, nicht wahr?« versetzte
Caderousse, »Sie versprechen es mir? Ich sterbe mit dieser
Hoffnung, sie wird mir den Tod erleichtern.«

»Ich werde sagen«, fuhr der Graf fort, »er sei hinter Ihnen
gekommen, er habe die ganze Zeit gelauert und sei, als er Sie
habe weggehen sehen, an die Ecke gelaufen, wo er sich
verborgen.«



»Sie haben also dies Alles gesehen?«
»Erinnern Sie sich meiner Worte: ›Wenn Du unversehrt nach

Hause kommst, glaube ich, daß Gott Dir verziehen hat, und
verzeihe Dir ebenfalls.«

»Und Sie haben mich nicht gewarnt?« rief Caderousse, indem
er es versuchte, sich auf seinen Ellenbogen zu erheben; »Sie
wußten es, daß ich von hier weggehend ermordet werden würde,
und haben mich nicht gewarnt?«

»Nein, denn in der Hand von Benedetto sah ich die
Gerechtigkeit Gottes, und ich hätte einen fluchwürdigen Frevel zu
begehen geglaubt, würde ich mich den Ablichten der Vorsehung
widersetzt haben.«

»Die Gerechtigkeit Gottes! sprechen Sie mir nicht davon, Herr
Abbé; wenn es eine Gerechtigkeit Gottes, gäbe, so müßten, wie
es Ihnen besser bekannt ist, als irgend Jemand, gewisse



Personen gestraft sein, die es nicht sind.«
»Geduld«, sprach der Abbé mit einem Tone, der den

Sterbenden beben machte. »Geduld!«
Caderousse schaute ihn erstaunt an.
»Und dann«, sprach der Abbé, »und dann ist Gott voll

Barmherzigkeit gegen Alle, wie er es für Dich gewesen ist: er ist
Vater, ehe er Richter ist.«

»Ah! Sie glauben also an Gott?« versetzte Caderousse.
»Wenn ich das Unglück gehabt hätte, bis jetzt nicht an ihn zu

glauben, so würde ich bei Deinem Anblick an ihn glauben.«
Caderousse hob die geballten Fäuste zum Himmel empor.
»Höre«, sagte der Abbé, die Hand über den Verwundeten

ausstreckend, als wollte er ihm den Gruben empfehlen, »höre,
was dieser Gott, den Du in Deinem letzten Augenblicke
anzuerkennen Dich weigerst, für Dich getan hat: er hatte Dir
Deine Gesundheit, Deine Kraft, eine sichere Arbeit, sogar
Freunde, kurz das Leben so gegeben, wie es sich den Menschen
darstellen muß, um süß zu sein, mit der Ruhe des Gewissens und
der Befriedigung natürlicher Wünsche; statt diese Gaben des
Herrn auszubeuten, welche so selten von ihm in ihrer Fülle
bewilligt werden, hast Du Dich der Trägheit, der Trunkenheit
hingegeben, und in der Trunkenheit einen Deiner besten Freunde
verraten.«

»Zu Hilfe!« rief Caderousse, »ich brauche keinen Priester,
sondern einen Arzt; vielleicht bin ich noch nicht auf den Tod
verwundet, vielleicht werde ich noch nicht sterben, vielleicht kann
man mich noch retten.«

»Du bist so gut auf den Tod verwundet, daß Du ohne die drei
Tropfen, die ich Dir so eben gegeben, bereits verschieden wärst.
Höre also!«

»Ah!« murmelte Caderousse, »Was für ein seltsamer Priester
sind Sie, der Sie die Sterbenden in Verzweiflung bringen, statt
dieselben zu trösten.«

»Höre«, fuhr der Abbé fort: »als Du Deinen Freund verraten
hattest, fing Gott an, nicht Dich zu schlagen, sondern zu warnen;
Du versankst in Armut und hattest Hunger; Du hattest die Hälfte
eines Lebens, das Du zum Erwerben verwenden konntest, mit



Beneiden hingebracht, und dachtest bereits an das Verbrechen,
wobei Du Dich mit der Notwendigkeit entschuldigtest, als Gott ein
Wunder für Dich tat, als Gott Dir durch meine Hände mitten in
Deinem Elend ein für Dich, der Du nie etwas besessen,
glänzendes Vermögen schickte. Doch dieses unerwartete,
unverhoffte, unerhörte Vermögen genügte Dir nicht mehr, sobald
Du dasselbe besaßest; Du wolltest es verdoppeln: durch welches
Mittel? durch einen Mord. Du verdoppeltest es, da faßte Dich Gott
und führte Dich vor die menschliche Gerechtigkeit.«

»Nicht ich wollte den Juden töten, sondern die Carconte«,
sprach Caderousse.

»Ja«, sagte Monte Christo. »Auch gestattete es Gott, ich sage
diesmal nicht stets gerecht, denn seine Gerechtigkeit hätte Dir
den Tod gegeben, sondern stets barmherzig, daß Deine Richter
von Deinen Worten gerührt wurden und Dir das Leben ließen.«

»Ja, vortrefflich, um mich für mein ganzes Dasein in das Bagno
zu schicken; eine schöne Gnade!«

»Diese Gnade, Elender! Du hast sie doch als eine Gnade
betrachtet, als man sie Dir gewährte; Dein feiges Herz, das vor
dem Tode zitterte, hüpfte vor Freude bei der Ankündigung einer
ewigen Schmach, denn Du sagtest Dir, wie alle Galeerensklaven:
es gibt eine Türe am Bagno, das Grab aber hat keine. Und Du
hattest Recht, denn diese Türe des Bagno öffnete sich für Dich
auf eine unerwartete Weise: ein Engländer besuchte Toulon, er
hatte das Gelübde getan, zwei Menschen der Ehrlosigkeit zu
entziehen, seine Wahl fällt auf Dich und auf Deinen Gefährten; ein
zweites Glück kommt für Dich vom Himmel herab, Du findest
zugleich wieder des Gold und die Ruhe, Du kannst wieder
anfangen, das Leben aller Menschen zu führen, Du, der Du zu
dem Leben der Galeerensklaven verurteilt gewesen warst; da fällt
es Dir ein, Gott zum dritten Male zu versuchen. Ich habe nicht
genug, sagst Du, während Du mehr hattest, als Du je besessen,
und Du begehst ein drittes Verbrechen, ohne Grund, ohne
Entschuldigung. Gott war müde, Gott bestrafte Dich.«

Caderousse wurde sichtbar immer schwächer. »Zu trinken!«
sagte er; »ich habe Durst . . . ich brenne!«

Monte Christo reichte ihm ein Glas Wasser.



»Verfluchter Benedetto!« sprach Caderousse, das Glas
zurückgebend; »er wird entkommen!«

»Niemand wird entkommen, das sage ich Dir,
Caderousse . . . Benedetto wird bestraft werden!«

»Dann werden Sie auch bestraft«, erwiderte Caderousse,
»denn Sie haben Ihre Priesterpflicht nicht getan . . . Sie hätten
Benedetto verhindern sollen, mich zu töten.«

»Ich!« sprach der Graf mit einem Lächeln, das den Sterbenden
vor Schrecken in Eis verwandelte; »ich Benedetto verhindern,
Dich zu töten, in dem Augenblick, wo Du Dein Messer an dem
Panzerhemde, das meine Brust bedeckte, zerbrochen
hattest! . . . Ja, vielleicht; . . . würde ich Dich demütig und
bereuend gefunden haben, so hätte ich Benedetto am Ende
abgehalten, Dich zu töten: aber ich fand Dich hochmütig und
blutgierig, und ließ den Willen Gottes in Erfüllung gehen!«

»Ich glaube nicht an Gott!« heulte Caderousse, »Du glaubst
eben so wenig an ihn. Du lügst . . . Du lügst! . . . «

»Schweige«, sprach der Abbé, »denn Du machst, daß die
letzten Tropfen Blutes aus Deinem Körper spritzen . . . Ah! Du
glaubst nicht an Gott, und stirbst von Gott getroffen! . . . Ah! Du
glaubst nicht an Gott, und Gott, der doch nur ein Gebet, eine
Träne, ein Wort verlangt, um zu verzeihen . . . Gott, der den Dolch
des Mörders so lenken konnte, daß Du auf der Stelle verschieden
wärst, Gott hat Dir eine Viertelstunde zur Reue gegeben . . . Gehe
also in Dich, Unglücklicher, und bereue!«

»Nein«, sprach Caderousse, »nein, ich bereue nicht, es gibt
keinen Gott, es gibt keine Vorsehung, es gibt nur einen Zufall.«

»Es gibt eine Vorsehung, es gibt einen Gott«, sprach Monte
Christo, »und zum Beweise dient, daß Du hier liegst, in
Verzweiflung, Gott leugnend, während ich aufrecht, reich,
glücklich, gesund vor Dir stehe und die Hände vor diesem Gotte
falte, an welchen Du nicht zu glauben versuchst, während Du im
Grunde Deines Herzens doch an ihn glaubst.«

»Aber wer sind Sie denn?« fragte Caderousse, seine
sterbenden Augen auf den Grafen heftend.

»Schau mich wohl an«, versetzte der Graf, sich die Kerze an
das Gesicht haltend.



»Nun! der Abbé, . . . der Abbé Busoni . . . «
Monte Christo nahm die entstellende Perücke ab und ließ die

schönen, schwarzen Haare zurückfallen, welche so harmonisch
sein bleiches Gesicht umrahmten.

»Oh!« rief Caderousse erschrocken, »wenn es nicht diese
schwarzen Haare waren, so würde ich sagen, Sie seien der
Engländer, ich würde sagen, Sie seien Lord Wilmore.«

»Ich bin weder der Abbé Busoni, noch Lord Wilmore«, sprach
Monte Christo; »schaue besser, schaue ferner, schaue in Deine
ersten Erinnerungen.«

In diesen Worten des Grafen lag ein magnetischer Klang, von
dem die erschöpften Sinne des Elenden zum letzten Male
wiederbelebt wurden.

»Oh! in der Tat«, sagte er, »es kommt mir vor, als hätte ich Sie
gesehen, als hätte ich Sie einst gekannt.«

»Ja, Caderousse, ja. Du hast mich gesehen; ja. Du hast mich
gekannt.«

»Aber wer sind. Sie denn? und warum lassen Sie mich sterben,
wenn Sie mich gesehen, gekannt haben?«

»Weil nichts Dich retten kann, Caderousse, weil Deine Wunden
tödlich sind. Wenn Du hättest gerettet werden können, so würde
ich darin eine letzte Barmherzigkeit des Herrn gesehen haben,
und hätte es versucht, das schwöre ich Dir bei dem Grabe meines
Vaters, Dich dem Leben und der Reue zurückzugeben.«

»Bei dem Grabe Deines Vaters!« sprach Caderousse,
wiederbelebt durch einen letzten Funken und sich erhebend, um
den Mann näher anzuschauen, der ihm diesen allen Menschen
heiligen Eid geleistet hatte: »Ei? wer bist Du denn?«

Der Graf hatte unablässig die Fortschritte des Todeskampfes
verfolgt. Er begriff, daß dieser Lebensaufschwung der letzte war,
näherte sich dem Sterbenden, betrachtete ihn mit einem ruhigen
und zugleich traurigen Blicke und sagte ihm in das Ohr:

»Ich bin . . . «
Und seine kaum geöffneten Lippen ließen einen Namen

durchschlüpfen, der so leise gesprochen wurde, daß es schien,
als hätte der Graf selbst Furcht, ihn zu hören.

Caderousse, der sich auf die Knie erhoben hatte, streckte die



Arme aus, machte einen Versuch, zurückzuweichen, faltete
sodann die Hände, hob sie mit einer äußersten Anstrengung zum
Himmel empor und sprach:

»Oh! mein Gott! mein Gott! vergib mir, daß ich Dich verleugnet
habe; Du bestehst. Du bist der Vater der Menschen im Himmel
und der Richter der Menschen auf Erden. Mein Gott und Herr, ich
habe Dich lange Zeit mißkannt! mein Gott und Herr, vergib mir!
mein Gott und Herr, nimm mich auf!«

Und die Augen schließend fiel Caderousse mit einem letzten
Schrei und einem letzten Seufzer zurück.

Das Blut blieb alsbald auf den Lefzen seiner breiten Wunden
stehen.

Er war tot.
»Einer!« sagte geheimnisvoll der Graf, die Augen auf den durch

diesen furchtbaren Tod bereits entstellten Leichnam geheftet.
Zehn Minuten nachher kamen der Arzt und der Staatsanwalt,

der eine vom Portier, der andere von Ali geführt, und wurden von
dem Abbé Busoni, der bei dem Toten betete, empfangen.



LXXXIV. 

Beauchamp.
 

ierzehn Tage lang war in Paris nur von diesem auf
eine so kühne Weise unternommenen
Diebstahlsversuche die Rede: der Sterbende hatte
eine Erklärung unterschrieben, welche Benedetto

als Mörder bezeichnete.
Das Messer von Caderousse, die Blendlaterne, der

Schlüsselbund und die Kleider, ohne seine Weste, die man nicht
finden konnte, wurden in der Gerichtskanzlei deponiert, während
man den Leichnam nach der Morgue brachte.

Der Graf antwortete Jedermann, das Abenteuer sei vorgefallen,
während er in seinem Hause in Auteuil gewesen, und er wisse
folglich nur das, was ihm der Abbé Busoni gesagt, der ihn an
diesem Abend durch den größten Zufall gebeten habe, die Nacht
bei ihm zubringen zu dürfen, um in einigen kostbaren Büchern
seiner Bibliothek Nachforschungen anzustellen.

Bertuccio allein erbleichte, so oft der Name Benedetto in seiner
Gegenwart ausgesprochen wurde; aber es war kein Grund
vorhanden, daß Jemand die Blässe von Bertuccio bemerkt hätte.

Zu Bestätigung des Verbrechens herbeigerufen, bemächtigte
sich Villefort der Angelegenheit und führte die Untersuchung mit
dem leidenschaftlichen Eifer, mit dem er bei allen Kriminalfällen zu
Werke ging, welche er zu behandeln hatte.

Doch es verliefen drei Wochen, ohne daß die tätigsten
Nachforschungen irgend ein Resultat herbeiführten, und man fing
an in der Welt den bei dem Grafen unternommenen
Diebstahlsversuch und die Ermordung des Diebes durch seinen
Genossen zu vergessen, um sich mit der nahe bevorstehenden
Verheiratung des Grafen Andrea Cavalcanti mit Fräulein Danglars
zu beschäftigen.

Diese Heirat war gleichsam erklärt, und der junge Mann wurde
im Hause des Bankier unter dem Titel eines Bräutigams



empfangen.
Man hatte an Herrn Cavalcanti Vater geschrieben, der diese

Heirat ungemein billigte und, während er sein ganzes Bedauern
darüber ausdrückte, daß ihn sein Dienst verhindere, Parma zu
verlassen, sich bereit erklärte, das Kapital von hundert und fünfzig
tausend Franken Rente zu geben.

Es war verabredet, daß die drei Millionen bei Danglars, der sie
umzutreiben hätte, angelegt werden sollten; einige Personen
versuchten es zwar, dem jungen Manne Zweifel über die
Haltbarkeit der Stellung seines zukünftigen Schwiegervaters
einzuflößen, welcher seit einiger Zeit wiederholte Verluste an der
Börse erlitten; aber mit einer erhabenen Uneigennützigkeit und
einem edlen Vertrauen wies der junge Mann diese leeren
Einflüsterungen zurück, von denen er aus Zartgefühl dem Baron
kein Wort sagte.

Der Baron betete auch den Grafen Andrea Cavalcanti an.
Nicht dasselbe war bei Fräulein Eugenie Danglars der Fall. In

ihrem instinktartigen Hasse gegen die Ehe hatte sie Andrea als
ein Mittel, Morcerf zu entfernen, empfangen; nun aber, da sich
Andrea ihr zu sehr näherte, fing sie an, einen sichtbaren
Widerwillen gegen ihn zu fühlen; vielleicht hatte es der Baron
bemerkt; da er aber diesen Widerwillen nur einer Laune
zuschreiben konnte, so stellte er sich, als bemerkte er nichts.

Mittlerweile war die von Beauchamp geforderte Frist
abgelaufen. Morcerf konnte übrigens den Wert des Rates von
Monte Christo, als dieser ihm sagte, er möge die Sache von
selbst fallen lassen, nunmehr schätzen; denn Niemand hatte die
Note auf den General bezogen, kein Mensch hatte daran gedacht,
in dem Offizier, der das Schloß von Janina ausgeliefert, den
edlen, in der Kammer der Pairs sitzenden, Grafen zu erkennen.

Albert fühlte sich darum nicht minder beleidigt, denn die Absicht
der Beleidigung lag offenbar in den paar Zeilen, die ihn verletzt
hatten. Überdies hatte die Art und Weise, wie Beauchamp ihre
Besprechung beendigt, eine bittere Erinnerung in seinem Innern
zurückgelassen. Er hegte daher in seinem Geiste den Gedanken
dieses Duells, dessen wahre Ursache er, wenn sich Beauchamp
dazu hergeben würde, sogar vor seinen Zeugen zu verbergen
gedachte.



Was Beauchamp betrifft, so hatte man ihn seit dem Tage, an
welchem ihm Albert den Besuch gemacht, nicht wiedergesehen,
und man antwortete denjenigen, welche nach ihm fragten, er wäre
auf kurze Zeit verreist.

Eines Morgens wurde Albert durch seinen Kammerdiener
aufgeweckt, der ihm Beauchamp meldete.

Albert rieb sich die Augen, befahl, Beauchamp in seinem
kleinen Rauchsalon im Erdgeschoße warten zu lassen, kleidete
sich rasch an und ging hinab.

Er fand Beauchamp im Zimmer auf- und abspazierend; als
dieser ihn erblickte, blieb er stehen.

»Der Schritt, den Sie machen, indem Sie sich freiwillig und
ohne den Besuch abzuwarten, den ich Ihnen heute zugedacht
habe, bei mir einfinden, scheint mir ein gutes Vorzeichen zu sein,
mein Herr«, sprach Albert; »reden Sie geschwind, darf ich Ihnen
die Hand reichen und sagen: Beauchamp, gestehen Sie ein
Unrecht und bewahren Sie mir einen Freund? Oder muß ich ganz
einfach fragen: Welche Waffen wählen Sie?«

»Albert«, sprach Beauchamp mit einer Traurigkeit, welche den
jungen Mann erstaunen machte, »wir wollen uns setzen und mit
einander reden.«

»Es scheint mir im Gegenteil, mein Herr, daß Sie mir zu
antworten haben, ehe wir uns setzen.«

»Albert«, erwiderte der Journalist, »es gibt Umstände, wo die
Schwierigkeit gerade in der Antwort liegt.«

»Ich werde sie Ihnen leicht machen, mein Herr, indem ich Ihnen
die Frage wiederhole: Wollen Sie zurücknehmen, ja oder nein?«

»Morcerf, man begnügt sich nicht, ja oder nein auf Fragen zu
antworten, wobei die Ehre, die gesellschaftliche Stellung, das
Leben eines Mannes, wie der

Herr Generallieutenant Graf von Morcerf, Pair von Frankreich,
beteiligt sind.«

»Was tut man denn?«
»Man tut, was ich getan habe. Albert; man sagt: Das Geld, die

Zeit und die Anstrengung sind nichts, wenn es sich um den Ruf
und die Interessen einer Familie handelt; man sagt: Man braucht
mehr als Wahrscheinlichkeiten, man braucht Gewißheiten, um ein



Duell auf Leben und Tod mit einem Manne anzunehmen, dem
man drei Jahre lang die Hand gereicht hat; man sagt: Kreuze ich
den Degen, oder feuere ich eine Pistole auf einen Freund ab, so
muß ich mit dem ruhigen Herzen und dem lauteren Gewissen
kommen, dessen ein Mann bedarf, wenn sein Arm ihm sein Leben
retten soll.«

Das Leichenschauhaus

»Nun!« fragte Morcerf ungeduldig, »was soll das bedeuten?«
»Das soll bedeuten, daß ich von Janina komme.«
»Von Janina? Sie?«
»Ja, ich.«
»Unmöglich!«
»Mein lieber Albert, hier ist mein Paß; sehen Sie die Visa: Genf,

Mailand, Venedig, Triest, Delvino, Janina. Werden Sie der
Unterschrift einer Republik, eines Königreiches und eines



Kaisertums glauben?«
Albert warf seine Augen auf den Paß und hob sie wieder

erstaunt zu Beauchamp auf.
»Sie sind in Janina gewesen?« sagte er.
»Albert, wären Sie für mich ein Fremder, ein Unbekannter, ein

einfacher Lord, wie jener Engländer, der vor drei oder vier
Monaten von mir Rechenschaft verlangte, und den ich tötete, um
seiner los zu werden, so würde ich mir, wie Sie wohl begreifen,
keine solche Mühe gegeben haben; aber ich dachte, ich wäre
Ihnen dieses Zeichen der Achtung schuldig. Ich brauchte acht
Tage zur Reise nach Janina, acht Tage zur Rückkehr, ferner vier
Tage Quarantäne und acht und vierzig Stunden Aufenthalt; das
macht gerade meine drei Wochen. Ich bin in dieser Nacht
angekommen, und stehe nun vor Ihnen.«

»Mein Gott, mein Gott! wie viele Umschweife, Beauchamp,
warum zögern Sie, mir zu sagen, was ich von Ihnen erwarte?«

»Es ist in der Tat . . . «
»Man sollte glauben, Sie hätten bange.«
»Ja, ich habe Furcht.«
»Sie haben Furcht, zu gestehen, daß Ihr Korrespondent Sie

getäuscht?«
»Nein.«
»Oh! keine Eitelkeit, Beauchamp, gestehen Sie immerhin, Ihr

Mut kann nicht in Zweifel gezogen werden.«
»Oh! es ist nicht das«, murmelte der Journalist; »im

Gegenteil . . . «
Albert erbleichte furchtbar; er versuchte es, zu sprechen, aber

das Wort erstarb auf seiner Zunge.
»Mein Freund«, sprach Beauchamp mit dem liebevollsten Tone,

»glauben Sie mir, ich wäre glücklich, Ihnen meine
Entschuldigungen bieten zu können, und ich böte Sie Ihnen von
ganzem Herzen; aber ach! . . . «

»Was aber?«
»Die Note hatte Recht, mein Freund.«
»Wie! der französische Offizier . . . «
»Ja.«



»Dieser Fernand?«
»Ja.«
»Dieser Verräter, der die Schlösser des Mannes übergeben hat,

in dessen Diensten er stand . . . «
»Verzeihen Sie mir, daß ich Ihnen sage, was ich Ihnen sagen

muß, dieser Mann ist Ihr Vater!«
Albert machte eine wütende Bewegung, um sich auf

Beauchamp zu stürzen; doch dieser hielt ihn mehr noch durch
einen sanften Blick, als durch eine ausgestreckte Hand zurück.

»Hier, mein Freund«, sagte er, ein Papier aus seiner Tasche
ziehend, »hier ist der Beweis.«

Albert öffnete das Papier; es war eine Zeugschaft von vier
angesehenen Bewohnern von Janina, welche bestätigten, daß der
Oberste Fernand Mondego, Instruktor im Dienste des Wessirs Ali
Tependelini, das Schloß von Janina gegen zweitausend Beutel
übergeben hatte.



Venedig

Die Unterschriften waren durch den Konsul legalisiert. Albert
wankte und fiel wie vernichtet auf einen Stuhl.

Diesmal gab es keinen Zweifel mehr, der Familienname stand
mit allen Buchstaben geschrieben auf dem Papiere.

Nach einem kurzen, schmerzlichen Stillschweigen, dehnte sich
sein Herz aus, schwollen seine Halsadern, und ein Strom von
Tränen entstürzte seinen Augen.

Beauchamp, schaute den dem Paroxysmus des Schmerzes
sich hingebenden jungen Mann mit tiefem Mitleid an, näherte sich
ihm und sprach:

»Albert, nicht wahr, Sie begreifen mich nun? Ich wollte Alles
sehen, Alles selbst beurteilen, in der Hoffnung, die Erklärung
würde günstig für Ihren Vater ausfallen, und ich könnte ihm volle
Gerechtigkeit widerfahren lassen. Doch die Erkundigungen, die
ich einzog, bestätigten im Gegenteil, daß dieser Oberinstructor,



daß dieser von Ali Pascha zum Generalgouverneur erhobene
Fernand Mondego kein Anderer ist, als der Graf von Morcerf. Da
kehrte ich zurück und erinnerte mich der Ehre, die Sie mir
angetan, mich zu Ihrer Freundschaft zuzulassen, und eilte zu
Ihnen.«

Auf seinem Lehnstuhle ausgestreckt, hielt Albert seine Hände
vor die Äugen, als wollte er den Tag verhindern, zu ihm zu
gelangen.

»Ich eilte zu Ihnen«, fuhr Beauchamp fort, »um Ihnen zu sagen:
Albert, die Fehler unserer Väter in diesen Zeiten der Wirkung und
Gegenwirkung können die Kinder nicht berühren. Albert, sehr
Wenige haben diese Revolutionen, in deren Mitte wir geboren
sind, durchgemacht, ohne daß Kot oder Blut ihre Soldatenuniform
oder ihr Richterkleid befleckt hätte. Albert, nun, da ich alle
Beweise habe, nun, da ich Herr Ihres Geheimnisses bin, kann
mich Niemand in der Welt zu einem Zweikampfe zwingen, den
Ihnen, ich bin es fest überzeugt, Ihr Gewissen als ein Verbrechen
vorwerfen würde; aber was Sie von mir verlangen können, biete
ich Ihnen an. Sollen diese Beweise, diese Enthüllungen, diese
Zeugschaften verschwinden? Soll dieses furchtbare Geheimnis
zwischen Ihnen und mir bleiben? Meinem Ehrenwort anvertraut,
wird es nie über meine Lippen kommen; sprechen Sie, mein
Freund, wollen Sie dies?« .

Albert warf sich Beauchamp um den Hals und rief:
»Ah, edles Herz!«
»Nehmen Sie«, sprach Beauchamp, indem er Albert die

Papiere überreichte.
Albert ergriff die Papiere, preßte, zerknitterte sie mit

krampfhafter Hand, und wollte sie zerreißen; doch zitternd, es
könnte das geringste Teilchen, von dem Winde fortgetragen, eine
Enthüllung zur Folge haben und ihn vor die Stirne treffen, ging er
zu der beständig für die Zigarren angezündeten Kerze und
verbrannte sie bis auf das letzte Fetzchen.

»Teurer Freund! vortrefflicher Freund!« murmelte Albert,
während er die Papiere verbrannte.

»Möge sich dies Alles vergessen, wie ein böser Traum«, sprach
Beauchamp, »möge dies erlöschen, wie die letzten Funken,



welche über das geschwärzte Papier hinlaufen, möge Alles
verschwinden, wie der letzte Rauch, der aus der stummen Asche
aufsteigt.«

»Ja, ja«, sagte Albert, »und es bleibe nur die ewige
Freundschaft, die ich meinem Retter weihe, eine Freundschaft,
die meine Kinder auf die Ihrigen übertragen werden, eine
Freundschaft, die mich stets daran erinnern soll, daß ich das Blut
meiner Adern, das Leben meines Körpers, die Ehre meines
Namens Ihnen zu verdanken habe, denn wenn eine solche Sache
bekannt geworden wäre, oh! Beauchamp. ich erkläre Ihnen, ich
würde mir die Hirnschale zerschmettert haben, . . . oder, nein,
arme Mutter! denn ich hätte Dich nicht mit demselben Schlage
töten wollen, mit dem ich mich von dieser Welt verbannte.«

»Teurer Albert«, sagte Beauchamp.
Doch der junge Mann wich bald wieder von dieser

unvermuteten und gleichsam künstlichen Aufwallung ab und
verfiel abermals und noch tiefer in Traurigkeit.

»Nun?« fragte Beauchamp, »was gibt es denn noch?«.
»Ich habe etwas Gebrochenes im Herzen«, antwortete Albert.

»Hören Sie, Beauchamp, man trennt sich nicht so in einer
Sekunde von der Achtung, von dem Vertrauen, von dem Stolze,
den einem Sohne der fleckenlose Name seines Vaters einflößt.
Oh! Beauchamp, Beauchamp! wie werde ich nun meinen Vater
ansehen? Werde ich meine Stirne zurückziehen, wenn er ihr
seine Lippen, meine Hand, wenn er ihr seine Hand nähert? Hören
Sie, Beauchamp, ich bin der unglücklichste Mensch. Ah! meine
Mutter, meine arme Mutter!« rief Albert, durch seine in Tränen
gebadeten Augen das Porträt seiner Mutter anschauend; »wenn
Du das gewußt, wie viel hättest Du leiden müssen!«



»Auf, Mut gefaßt, mein Freund!« sprach Beauchamp ihn bei
den Händen fassend.

»Aber woher kam die in Ihre Zeitung eingerückte Note?« rief
Albert; »hinter dem Allem steckt ein unbekannter Haß, ein
unsichtbarer Feind.«

»Wohl! ein Grund mehr. Mut gefaßt, Albert; keine Spuren von
Aufregung auf Ihrem Gesichte; tragen Sie diesen Schmerz in sich,
wie die Wolke die Zertrümmerung und den Tod in sich trägt, ein
unseliges Geheimnis, das man erst in dem Augenblick begreift,
wo der Sturm losbricht. Bewahren Sie Ihre Kräfte, mein Freund,
bis zu dem Augenblick, wo es zum Ausbruch kommt.«



»Oh! Sie glauben also, wir seien noch nicht am Ziele?« sagte
Albert erschrocken.

»Ich glaube nichts, mein Freund; doch es ist am Ende Alles
möglich; sagen Sie mir . . . «

»Was?« fragte Albert, als er Beauchamp zögern sah.
»Heiraten Sie immer noch Fräulein Danglars?«
»Warum fragen Sie mich dies im gegenwärtigen Augenblick,

Beauchamp?«
»Weil in meinem Geiste der Bruch oder die Vollziehung dieser

Heirat mit dem Gegenstande in Verbindung steht, der uns zu
dieser Stunde beschäftigt.«

»Wie!« rief Albert, dessen Stirne sich entflammte, »Sie glauben,
Herr Danglars . . . «

»Ich frage Sie nur, wie es sich mit Ihrer Heirat verhalte? Sehen
Sie in meinen Worten nichts Anderes, als das, was ich darein
legen will, und geben Sie ihnen nicht mehr Gewicht, als sie



haben.«
»Nein«, erwiderte Albert, »diese Heirat ist abgebrochen.«
»Gut«, sagte Beauchamp. Als er aber sah, daß der junge Mann

wieder in seine Schwermut verfiel, fügte er bei: »Glauben Sie mir,
es wird das Beste sein, wir begeben uns in die freie Luft; eine
Fahrt im Phaëton nach dem Walde, oder ein Spazierritt wird Sie
zerstreuen; wir frühstücken bei unserer Rückkehr irgendwo, Sie
gehen an Ihre Geschäfte und ich an die meinigen.«

»Gern«, erwiderte Albert, »wir gehen zu Fuße aus, ich denke,
etwas Anstrengung wird mir gut tun.«

»Es sei.«
Die zwei Freunde gingen zu Fuße aus und folgten dem

Boulevard. Bei der Madeleine angelangt, sprach Beauchamp:
»Hören Sie, da wir auf dem Wege sind, wollen wir ein wenig

Herrn von Monte Christo besuchen; er wird Sie zerstreuen, denn
er ist ein bewunderungswürdiger Mann, um die Geister zu
beschwichtigen, insofern er nie fragt; meiner Ansicht nach sind die
Leute, welche nie fragen, die geschicktesten Tröster.«

»Gut, lassen Sie uns zu ihm gehen«, erwiderte Albert, »ich
liebe den Grafen.«



LXXXV. 

Die Reise.
 

onte Christo stieß einen Freudenschrei aus, als er
die jungen Leute beisammen sah.

»Ah! Ah!« sagte er. »Nun, ich hoffe, es ist Alles
abgemacht, Alles aufgeklärt, geordnet?«

»Ja«, sprach Beauchamp. »Alberne Gerüchte, welche von
selbst gefallen sind, und wenn sie sich wiederholen würden, mich
nun zum ersten Gegner hätten. Reden wir nicht mehr davon.«

»Albert wird Ihnen sagen, daß dies mein Rat gewesen ist«,
versetzte der Graf. »Hören Sie«, fügte er bei, »Sie sehen mich
den abscheulichsten Morgen vollenden, den ich, glaube ich, in
meinem Leben gehabt habe.«

»Was machen Sie?« fragte Albert, »Sie bringen, wie mir
scheint, Ordnung in Ihre Papiere?«

»In meine Papiere? Gott sei Dank, nein! In meinen Papieren
herrscht stets eine wunderbare Ordnung, insofern ich seine habe,
sondern in die Papiere von Herrn Cavalcanti«,

»Von Herrn Cavalcanti?« fragte Beauchamp.
»Ah! ja, wissen Sie nicht, daß dies ein junger Mann ist, den der

Graf in die Gesellschaft bringt?« sagte Morcerf.
»Nein, verstehen wir uns wohl«, entgegnete Monte Christo, »ich

bringe Niemand in die Gesellschaft, und Herrn von Cavalcanti
noch viel weniger, als irgend einen Andern.«

»Und der Fräulein Danglars statt meiner heiraten wird«, fuhr
Albert mit einem Lächeln fort, »was mich, wie Sie sich leicht
denken können, Beauchamp, furchtbar angreift.«

»Wie! Cavalcanti heiratet Fräulein Danglars?« rief Beauchamp.
»Ei! kommen Sie denn vom Ende der Welt?« versetzte Monte

Christo. »Sie, ein Journalist, wissen nichts davon, während ganz
Paris nur von dieser Angelegenheit spricht.«

»Und Sie, Graf, haben diese Heirat gemacht?« fragte
Beauchamp.



»Ich? schweigen Sie, mein Herr Novellist, sagen Sie nicht
solche Dinge; ich! guter Gott! eine Heirat machen! Nein, Sie
kennen mich nicht; ich habe mich im Gegenteil mit aller Gewalt
widersetzt, ich habe mich ernsthaft geweigert, die Bitte
vorzubringen.«

»Ah! ich begreife, wegen unseres Freundes Albert«, sagte
Beauchamp.

»Meinetwegen?« sprach der junge Mann; »oh! meiner Treue,
nein. Der Graf wird mir Gerechtigkeit widerfahren lassen und
bezeugen, daß ich ihn im Gegenteil stets gebeten habe, diesen
Plan zu vereiteln, der nun auch glücklicher Weise aufgegeben ist.
Der Graf behauptet, ich sei ihm dafür keinen Dank schuldig; wohl,
ich errichte, wie die Alten, Deo ignoto einen Altar.«

»Hören Sie«, sprach Monte Christo, »ich bin es so wenig, daß
ich mit dem Schwiegervater und mit dem jungen Manne kalt
stehe; nur Fräulein Danglars, die mir keinen tiefen Beruf für die
Ehe zu haben scheint, bewahrte mir ihre Zuneigung, als sie sah,
wie wenig ich geneigt war, dahin zu wirken, daß sie auf ihre liebe
Freiheit Verzicht leisten sollte.«

»Und Sie sagen, diese Heirat sei dem Abschluß nahe?«
»Oh, mein Gott! ja, ungeachtet alles dessen, was ich

einwenden mochte. Ich, was mich betrifft, kenne den jungen Mann
nicht; man behauptet, er sei reich und von guter Familie; für mich
sind dies lauter Sagen. Ich habe dies Herrn Danglars sattsam
wiederholt, aber er ist ganz verliebt in seinen Luckeser. Ich bin
sogar so weit gegangen, daß ich ihm einem Umstand mitteilte, der
mir äußerst wichtig erscheint: der junge Mann ist bei der Amme
vertauscht, von Zigeunern entführt, oder von seinem Hofmeister
geraubt worden, ich weiß es nicht genau. Ich weiß nur, daß ihn
sein Vater mehr als zehn Jahre aus dem Gesichte verloren hatte;
was er während dieser zehn Jahre eines herumschweifenden
Lebens getan, kennt nur Gott allein. Nichts wirkte. Man
beauftragte mich, an den Major zu schreiben und die Papiere zu
verlangen, welche Sie hier sehen. Ich schicke sie ihnen, wasche
mir aber, wie Pilatus, die Hände.«

»Und was für ein Gesicht machte Ihnen Fräulein d’Armilly, da
sie derselben ihre Schülerin entziehen?« fragte Beauchamp.



»Bei Gott! ich weiß es nicht: doch es scheint mir, sie reist nach
Italien ab. Madame Danglars hat mir davon gesagt und mich um
Empfehlungsbriefe an die Impresare gebeten; ich habe ihr ein
paar Zeilen an den Direktor des Teatro Valle gegeben, der mir zu
Dank verpflichtet ist. Doch was haben Sie denn, Albert? Sie
sehen ganz traurig aus; sollten Sie vielleicht, ohne es zu
vermuten, in Fräulein Danglars verliebt sein?«

»Nicht, daß ich wüßte«, erwiderte Albert mit einem trüben
Lächeln.

Beauchamp fing an, die Gemälde zu betrachten.
»Doch, Sie sind nicht in Ihrem gewöhnlichen Zustande«, fuhr

Monte Christo fort. »Sprechen Sie, was haben Sie?«
»Ich habe Migräne«, sagte Albert.
»In diesem Fall, mein lieber Vicomte, kann ich Ihnen ein

unfehlbares Mittel vorschlagen, ein Mittel, das mir geholfen hat, so
oft ich mich mißstimmt fühlte.«

»Welches?« fragte der junge Mann,
»Die Ortsveränderung.«
»In der Tat?« rief Albert.
»Ja, und da ich mich in diesem Augenblick im höchsten Grade

mißstimmt fühle, so verändere ich den Ort meines Aufenthaltes.
Gefällt es Ihnen, wenn wir dies gemeinschaftlich tun?«

»Sie mißstimmt, Graf!« sprach Beauchamp, »und worüber?«
»Bei Gott! Sie haben gut sprechen; ich wollte Sie sehen, wenn

in Ihrem Hause eine Untersuchung verfolgt würde.«
»Eine Untersuchung! welche Untersuchung?«
»Diejenige, welche Herr von Villefort gegen meinen

liebenswürdigen Mörder führt, der, wie es scheint, ein aus dem
Bagno entwichener Räuber ist.«

»Ah! es ist wahr«, sagte Beauchamp, »ich habe die Sache in
den Zeitungen gelesen. Wie ist es denn mit diesem
Caderousse?«

»Er scheint ein Provenzale zu sein; Herr von Villefort hat von
ihm sprechen hören, als er in Marseille war, und Herr Danglars
erinnert sich, ihn gesehen zu haben. Die Folge davon ist, daß sich
der Herr Staatsanwalt die Sache sehr zu Herzen nimmt, daß
dieselbe, wie es scheint, im höchsten Grade den Herrn



Polizeipräfekten interessiert, der mir, bewogen durch dieses
Interesse, für das ich ihm äußerst dankbar bin, seit vierzehn
Tagen alle Banditen hierher schickt, deren man in Paris und in
dem Weichbilde habhaft werden kann, unter dem Vorwande, es
seien die Mörder von Herrn Caderousse, so daß es in drei
Monaten, wenn es so fortgeht, in dem schönen Frankreich keinen
Dieb oder Mörder mehr gibt, der nicht den Plan meines Hauses
an den Fingern kennt, ich bin auch entschlossen, ihnen dasselbe
ganz zu überlassen und so weit zu gehen, als mich die Erde
tragen kann. Kommen Sie mit, Vicomte, ich nehme Sie mit fort
von hier.«

»Sehr gern.«
»Dann ist es abgemacht.«
»Ja, aber wohin?«
»Ich habe es Ihnen gesagt, wo die Luft rein ist, wo das

Geräusch entschlummert, wo man sich, so stolz man auch sein
mag, demütig fühlt und klein findet. Ich liebe diese Erniedrigung,
ich, den man den Herrn des Weltalls nennt, wie Augustus.«

»Wohin gehen Sie?«
»An das Meer, Vicomte, an das Meer, Ich bin ein Seemann und

wurde als ein kleines Kind in den Armen des alten Ozeans und
auf dem Schoße der schönen Amphidrite gewiegt; ich habe mit
dem grünen Mantel des Einen und mit dem azurblauen Gewande
des Andern gespielt, ich liebe das Meer, wie man die Gebieterin
seines Herzens liebt, und wenn ich es lange nicht gesehen, sehne
ich mich danach.«

»Vorwärts, Graf, vorwärts!«
»An die See?«
»Ja.«
»Sie nehmen meinen Vorschlag an?«
»Ich nehme ihn an.«
»Wohl, Vicomte, es wird diesen Abend in meinem Hofe ein

guter Reisewagen stehen, in welchem man sich wie in einem
Bette ausstrecken kann; an diesem Wagen. werden vier
Postpferde angespannt sein. Herr Beauchamp, er faßt gut vier
Personen. Wollen Sie mit uns reisen? ich nehme Sie mit.«

»Ich danke, ich komme von der See.«



»Wie! Sie kommen von der See?«
»Ja, so etwa. Ich habe eine kleine Reise nach den

borromäischen Inseln gemacht.«
»Gleichviel, kommen Sie immerhin!« sagte Albert.
»Nein, mein lieber Morcerf, Sie müssen begreifen, daß die

Sache unmöglich ist, . sobald ich einen Vorschlag anzunehmen
mich weigere. Überdies«, fügte er die Stimme dämpfend bei,
»überdies ist es von Belang, daß ich in Paris bleibe, und wäre es
nur, um den Briefkasten meiner Zeitung zu überwachen.«

»Ah! Sie sind ein guter, vortrefflicher Freund«, sprach Albert;
»ja, Sie haben Recht, überwachen Sie, Beauchamp, und suchen
Sie den Feind zu entdecken, durch den, jene Geschichte an das
Tageslicht gezogen worden ist.«

Albert und Beauchamp trennten sich: ihr letzter Händedruck
enthielt Alles, was ihre Lippen vor einem Fremden nicht
aussprechen konnten.

»Ein vortrefflicher Junge, dieser Beauchamp!« sagte Monte
Christo, nachdem der Journalist weggegangen war; »nicht wahr.
Albert?«

»Oh! ja, ein Mann von Herz, dafür stehe ich Ihnen; ich liebe ihn
auch von ganzer Seele. Nun aber, da wir allein sind, obgleich mir
die Sache beinahe gleichgültig ist, wohin gehen wir?«

»In die Normandie, wenn Sie wollen?«
»Vortrefflich! Nicht wahr, wir sind ganz auf dem Lande? keine

Gesellschaft, keine Nachbarn?«
»Wir sind ganz unter uns, mit zwei Pferden, um zu rennen, mit

Hunden, um zu jagen, und mit einer Barke, um zu fischen.«
»Das ist es, was ich brauche, ich benachrichtige meine Mutter

und bin dann zu Ihren Befehlen.«
»Aber wird man es Ihnen erlauben?«
»Was?«
»Nach der Normandie zu reisen?«
»Mir? bin ich nicht frei?«
»Zu gehen, wohin Sie wollen, ich weiß es wohl, da ich Sie im

Vorübergehen in Italien gesehen habe.«
»Nun!«



»Doch mit dem geheimnisvollen Manne zu reisen, den man den
Grafen von Monte Christo nennt? . . . «

»Sie haben ein kurzes Gedächtnis, Graf.«
»Wie so?«
»Sagte ich Ihnen nicht von der vollen Sympathie, welche meine

Mutter für Sie hegt?«
›Die Frau ändert sich,‹ sprach Franz I.; ›die Frau ist die Welle,‹

sagt Shakespeare: der Eine war ein großer König, der Andere ein
großer Dichter, und Jeder von ihnen mußte die Frau kennen.«

»Ja, die Frau, doch meine Mutter ist nicht die Frau, es ist eine
Frau.‹«

»Erlauben Sie einem Fremden, nicht vollkommen alle
Feinheiten Ihrer Sprache zu verstehen?«

»Ich will sagen, daß meine Mutter mit ihren Gefühlen geizig ist,
daß sie aber, wenn sie einmal dieselben zugesteht, dies für immer
geschieht.«

»Äh, wirklich!« sprach seufzend Monte Christo, »und Sie
glauben, sie erweise mir die Ehre, mir ein anderes Gefühl
zuzugestehen, als das vollkommener Gleichgültigkeit?«

»Hören Sie, ich habe Ihnen gesagt und wiederhole Ihnen, Sie
müssen in der Tat ein seltsamer und sehr erhabener Mann sein.«

»Oh!«
»Ja, denn meine Mutter hat sich, ich sage nicht von der

Neugierde, sondern von dem Interesse ergreifen lassen, das Sie
ihr einflößten. Wenn wir allein sind, sprechen wir nur von Ihnen.«

»Und sie sagt Ihnen, Sie sollen diesem Manfred mißtrauen?«
»Im Gegenteil, sie sagt mir: ›Morcerf, ich glaube, der Graf ist

eine edle Natur, bemühe Dich, daß er Dich liebt.‹«
Monte Christo wandte die Augen ab und stieß einen Seufzer

aus.
»Ah, wirklich!« rief er.
»Somit begreifen Sie«, fuhr Albert fort, »daß sie, statt sich

meiner Reise zu widersetzen, dieselbe im Gegenteil vollkommen
billigen wird, denn sie entspricht ganz dem, was sie mir jeden Tag
empfiehlt.«

»Diesen Abend also«, sagte Monte Christo. »Seien Sie um fünf



Uhr hier, wir kommen dann um Mitternacht, oder um ein Uhr dort
an.«

»Wie! im Treport? . . . «
»Im Treport oder in der Umgegend.«
»Sie brauchen nur acht Stunden, um vierzig Lieues

zurückzulegen?«
»Das ist noch viel«, versetzte Monte Christo.
»Sie sind offenbar der Mann der Wunder, und es wird Ihnen

gelingen, nicht nur die Eisenbahnen zu übertreffen, was nicht
schwer ist, sondern auch schneller zu gehen, als der Telegraph.«

»Mittlerweile seien Sie pünktlich, Vicomte, da wir immerhin
sieben bis acht Stunden brauchen.«

»Seien Sie unbesorgt, ich habe bis dahin nichts zu tun, als mich
in Bereitschaft zu setzen.«

»Um fünf Uhr also.«
»Um fünf Uhr.«
Albert entfernte sich. Monte Christo blieb, nachdem er ihm

lächelnd ein Zeichen mit dem Kopfe gemacht hatte, einen
Augenblick nachdenkend und wie in eine tiefe Betrachtung
versunken. Endlich aber fuhr er mit der Hand über die Stirne, als
wollte er seine Träumerei verjagen, ging auf das Glöckchen zu,
und schlug zweimal darauf.

Bei dem Klange dieser zwei Schläge trat Bertuccio ein.
»Meister Bertuccio«, sprach der Graf, »ich reise nicht morgen,

nicht übermorgen, wie ich Anfangs dachte, sondern diesen Abend
nach der Normandie ab; bis fünf Uhr haben Sie mehr Zeit als Sie
brauchen: Sie lassen die Stallknechte vom ersten Relais
benachrichtigen; Herr von Morcerf begleitet mich. Gehen Sie.«

Bertuccio gehorchte, und ein Vorreiter eilte nach Pontoise und
meldete, die Postchaise würde pünktlich um sechs Uhr
durchkommen. Der Knecht in Pontoise schickte einen besonderen
Boten zu dem nächsten Relais, von wo aus wieder ein Anderer
abgeschickt wurde: und nach sechs Stunden waren alle Relais,
die man auf der Straße gelegt hatte, unterrichtet.

Ehe der Graf sich entfernte, ging er zu Hayde hinauf,
benachrichtigte sie von seiner Abreise, nannte ihr den Ort, wohin
er ging, und stellte das ganze Haus zu ihren Befehlen.



Albert war pünktlich. Die Anfangs düstere Reise hellte sich bald
durch die körperliche Wirkung der Schnelligkeit auf. Albert hatte
keinen Begriff von einer solchen Geschwindigkeit.

»In der Tat«, sprach Monte Christo, »mit Ihrer Post, welche zwei
Lieues in der Stunde macht, mit dem albernen Gesetze, das
einem Reisenden verbietet, einem Andern, ohne ihn um Erlaubnis
zu bitten, vorzufahren, wodurch ein Kranker oder wunderlicher
Reisender das Recht hat, die hurtigen und gesunden Reisenden
hinter sich aufzuhalten, ist keine Bewegung möglich; ich vermeide
diesen Übelstand, indem ich mit meinem eigenen Postillion und
mit meinen eigenen Pferden reise, nicht wahr, Ali?«

Und den Kopf zum Kutschenschlage hinausstreckend, stieß der
Graf einen kleinen Aufmunterungsschrei aus, der den Pferden
Schwingen verlieh: sie liefen nicht mehr, sie flogen. Der Wagen
rollte wie ein Donner auf dem königlichen Pflaster, und Jeder
wandte sich, um das flammende Meteor vorüberkommen zu
sehen. Diesen Schrei wiederholend, lächelte Ali, zeigte er seine
weißen Zähne, preßte in seinen kräftigen Händen die
schaumbedeckten Zügel und stachelte die Pferde an, deren
Mähnen im Winde flatterten; Ali, das Kind der Wüste, befand sich
wieder in seinem Element, und mit seinem schwarzen Gesichte,
mit seinen glühenden Augen, mit seinem schneeweißen Burnus,
schien er inmitten des Staubes, den er aufwühlte, der Geist des
Samum oder der Gott des Orkans zu sein.

»Das ist eine Wollust, die ich nicht kannte, die Wollust der
Geschwindigkeit«, sprach Morcerf.

Und die letzten Wolken verschwanden von seiner Stirne, als ob
die Luft, die er durchschnitt, diese Wolken mit sich forttrüge.

»Aber wo Teufels finden Sie denn solche Pferde?« fragte
Albert; »es scheint, Sie lassen dieselben ausdrücklich zeugen?«

»Ganz richtig«, sprach der Graf; »vor sechs Jahren fand ich in
Ungarn einen ausgezeichneten, wegen seiner Schnelligkeit
berühmten Hengst; ich kaufte ihn, ich weiß nicht, für wie viel,
Bertuccio bezahlte. In demselben Jahre hatte er zweiunddreißig
Kinder: es ist diese ganze Nachkommenschaft desselben Vaters,
was wir hier Revue passieren werden; sie sind alle gleich,
schwarz ohne einen einzigen Flecken, einen Stern auf der Stirne
ausgenommen, denn diesem Auserkorenen des Gestütes wählte



man Stuten, wie man den Paschas Favoritinnen wählt.«
»Das ist bewunderungswürdig! . . . Doch sagen Sie mir, Graf,

was machen Sie mit allen diesen Pferden?«
»Sie sehen, ich reise mit denselben.«
»Doch Sie reisen nicht immer.«
»Wenn ich sie nicht mehr brauche, so verkauft sie Herr

Bertuccio, und er behauptet, er werde dreißig bis vierzig tausend
Franken auf ihnen gewinnen.«

»Aber es wird kein König in Europa reich genug sein, um Ihnen
dieselben abzukaufen.«

»Dann verkauft er sie an einen einfachen Wessir im Orient, der
seinen Schatz leert, um sie zu bezahlen, und diesen Schatz
wieder füllt, indem er Stockschläge auf die Fußsohlen seiner
Unterthanen verabreichen läßt.«

»Graf, soll ich Ihnen einen Gedanken mitteilen, der mir
gekommen ist?«

»Thun Sie das.«
»Herr Bertuccio muß nach Ihnen der reichste Privatmann von

Europa sein.«
»Sie täuschen sich, Vicomte, ich bin fest überzeugt, daß Sie,

wenn Sie die Taschen von Herrn Bertuccio umdrehen würden,
nicht für zehn Sous Wert darin fänden.«

»Warum dies?« fragte der junge Mann; »Herr Bertuccio ist also
ein Phänomen? Ah! mein lieber Graf, treiben Sie mich nicht zu
weit im Wunderbaren, oder ich glaube Ihnen nicht mehr.«

»Niemals etwas Wunderbares bei mir, mein lieber Albert,
Zahlen und Vernunft, sonst nichts; hören Sie nur folgendes
Dilemma: ein Intendant stiehlt, aber warum stiehlt er?«

»Verdammt! weil es in seiner Natur liegt, wie mir scheint; er
stiehlt, um zu stehlen.«

»Nein, Sie täuschen sich, er stiehlt, weil er eine Frau, Kinder,
eitle Wünsche für sich und seine Familie hat; er stiehlt
hauptsächlich, weil er nicht sicher ist, ob er seinen Herrn wieder
verlassen muß, weil er sich eine Zukunft machen will; doch Herr
Bertuccio ist allein auf der Welt, er schöpft aus meiner Börse,
ohne mir Rechenschaft zu geben, er ist sicher, daß er mich nie zu
verlassen hat.«



»Warum dies?«
»Weil ich keinen Besseren finden werde.«
»Sie drehen sich in einem mangelhaften Kreise, in dem der

Wahrscheinlichkeit.«
»Oh! nein, ich bin in den Gewißheiten; der gute Diener ist für

mich derjenige, bei welchem ich ein Recht über Leben und Tod
habe.«

»Und Sie haben das Recht über Leben und Tod bei Herrn
Bertuccio?« fragte Albert.

»Ja«, antwortete kalt der Graf.
Es gibt Worte, welche das Gespräch schließen, wie eine

eiserne Türe; das Ja des Grafen war eines von diesen Worten.
Der Rest der Reise bewerkstelligte sich mit derselben

Geschwindigkeit, in acht Relais geteilt, legten die zwei und dreißig
Pferde ihre sieben und vierzig Lieues in acht Stunden zurück.

Man kam mitten in der Nacht vor dem Thore eines schönen
Parkes an. Der Hausmeister stand an demselben und hielt das
Gitter offen; er war von dem Stallknechte des letzten Relais
unterrichtet worden.

Es war halb zwei Uhr Morgens, man führte Morcerf in sein
Zimmer. Er fand ein Bad und ein Abendbrot bereit. Ein Diener, der
den Weg auf dem Hintersitze des Wagens gemacht hatte, stand
zu seinen Befehlen. Baptistin, der auf dem Vordersitze gefahren
war, bediente den Grafen.

Albert nahm sein Bad, speiste und legte sich schlafen. Die
ganze Nacht hindurch wurde er von dem schwermütigen
Geräusche der Wellen gewiegt. Als er aufstand, ging er gerade
auf das Fenster zu, öffnete es und befand sich auf einer kleinen
Terrasse, wo man das Meer, das heißt die Unermeßlichkeit vor
sich hatte, und hinter sich einen hübschen Park, der nach einem
kleinen Wäldchen führte.

In einer Bucht von einer gewissen Größe schaukelte sich eine
kleine Corvette mit schmalem Kiel und hohem Mast, und auf der
Spitze eine Flagge mit dem Wappen von Monte Christo tragend,
welches Wappen einen goldenen Berg ruhend auf einem
Azurmeere, mit einem roten Kreuze auf dem Schildhaupte,
darstellte, was eben so wohl auf seinen Namen, der an die



Schädelstätte, welche das Leiden unseres Herrn zu einem Berge
kostbarer als Gold gemacht hat, und an das schändliche Kreuz
erinnerte, das durch sein Blut ein heiliges geworden ist, als auf ein
persönliches Leiden und eine Wiedergeburt anspielen konnte,
welche in der Nacht der Vergangenheit dieses geheimnisvollen
Mannes ruhen mochte.

Um die Goelette her lagen mehrere kleine Kähne, welche den
Fischern der benachbarten Dörfer gehörten, und wie demütige,
auf die Befehle ihres Herrn wartende Diener aussahen.

Hier, wie an allen andern Orten, wo sich der Graf aufhielt, war
das Leben nach dem Thermometer der höchsten Bequemlichkeit
eingerichtet; das Leben wurde auch auf der Stelle leicht. Albert
fand in seinem Vorzimmer zwei Flinten und alle für einen Jäger
erforderliche Gerätschaften; ein anderes Zimmer im Erdgeschoße
war für alle die geistreichen Maschinen bestimmt, welche die
Engländer, große Fischer, weil sie geduldig und müßig sind, von
den Freunden des Fischfangs in Frankreich noch nicht adoptieren
lassen konnten.

Der ganze Tag verging mit diesen Übungen, in denen sich
Monte Christo auszeichnete; mau schoß ein Dutzend Fasanen im
Park, man fing eben so viele Forellen in den Bächen, man speiste
in einem Kiosk zu Mittag, der die Aussicht auf das Meer hatte, und
servierte den Tee in der Bibliothek.



Gegen Abend am dritten Tag schlief Albert sehr ermüdet durch
dieses Leben, das für Monte Christo ein Spiel zu sein schien, in
einem Lehnstuhl beim Fenster, während der Graf mit seinem
Architekten den Plan zu einem Treibhause machte, das er
errichten lassen wollte, als das Geräusch eines die Kieselsteine
von der Straße sprengenden Pferdes den jungen Mann
aufzuschauen beweg: er sah durch das Fenster und erblickte mit
einem höchst unangenehmen Erstaunen seinen Kammerdiener,
den er, um den Grafen weniger zu belästigen, nicht hatte
mitnehmen wollen.

»Florentin hier!« rief er, von seinem Stuhle aufspringend, »ist
meine Mutter krank?«

Und er stürzte aus dem Zimmer.
Monte Christo folgte ihm mit den Augen und sah ihn auf den

Diener zu eilen, der, noch ganz atemlos, aus seiner Tasche ein
kleines versiegeltes Päckchen zog. Das Päckchen enthielt einen



Brief und eine Zeitung.
»Von wem ist dieser Brief?« fragte Albert rasch.
»Von Herrn Beauchamp«, antwortete Florentin.
»Herr Beauchamp schickt Dich also?«
»Ja, mein Herr. Er ließ mich zu sich kommen, gab mir das zur

Reise erforderliche Geld, bestellte ein Postpferd für mich, und
nahm mir das Versprechen ab, nicht eher anzuhalten, als bis ich
Sie erreicht hätte. Ich legte den Weg in fünfzehn Stunden
zurück.«

Albert öffnete bebend den Brief. Bei den ersten Zeilen stieß er
einen Schrei aus und griff mit einem sichtbaren Zittern nach der
Zeitung. Plötzlich verfinsterten sich seine Augen, seine Beine
schienen unter ihm zu weichen, und dem Fallen nahe, hielt er sich
an Florentin, der den Arm ausstreckte, um ihn zu unterstützen.

»Armer, junger Mann!« murmelte Monte Christo so leise, daß er
selbst das Geräusch der Worte des Mitleids, die er aussprach,
nicht hören konnte; »es ist also gewiss, daß die Sünde der Väter
auf die Kinder bis in das dritte und vierte Geschlecht zurückfallen
wird!«

Während dieser Zeit hatte Albert seine Kräfte wieder
gesammelt; er fuhr fort zu lesen, schüttelte seine Haare auf
seinem von Schweiß befeuchteten Haupte, und sagte, den Brief
und die Zeitung zerknitternd:

»Florentin, ist Dein Pferd im Stande, den Weg nach Paris
zurückzumachen?«

»Es ist eine schlechte, hinkende Postmähre.«
»Oh! mein Gott! und wie stand es im Hause, als Du es

verließest?«
»Ziemlich ruhig; doch als ich von Herrn Beauchamp zurückkam,

fand ich Madame in Tränen: sie hatte mich rufen lassen, um sich
zu erkundigen, wann Sie zurückkämen. Ich sagte ihr, ich wäre im
Begriff, Sie im Auftrage von Herrn Beauchamp zu holen. Ihre erste
Bewegung war, den Arm auszustrecken, als wollte sie mich
zurückhalten, aber nach kurzem Überlegen sprach sie:
›Ja, gehe, Florentin, und sage ihm, er möge zurückeilen.‹«

»Ja, meine Mutter, ja«, sprach Albert, »ich komme sogleich, sei
unbesorgt, und wehe dem Schändlichen! Doch vor Allem muß ich



abreisen.«
Und er kehrte in das Zimmer zurück, wo er Monte Christo

gelassen hatte.
Es war nicht mehr derselbe Mensch, fünf Minuten hatten

genügt, um bei Albert eine traurige Verwandlung zu
bewerkstelligen; er war in seinem gewöhnlichen Zustande
hinausgegangen, er kehrte zurück mit einer bebenden Stimme,
das Gesicht durchfurcht von fieberhaften Röten, das Auge
funkelnd unter blaugeaderten Lidern, und den Gang wankend, wie
der eines trunkenen Mannes.

»Graf«, sagte er, »ich danke Ihnen für Ihre Gastfreundschaft,
die ich gern noch länger genossen hätte, aber ich muß nach Paris
zurückkehren.«

»Was ist denn vorgefallen?«
»Ein großes Unglück; doch erlauben Sie mir, abzureisen, es

handelt sich um eine Sache, welche viel kostbarer ist, als mein
Leben. Keine Frage, Graf, ich bitte Sie, sondern ein Pferd!«

»Meine Ställe stehen zu Ihren Diensten, Vicomte«, erwiderte
Monte Christo; »aber Sie werden sich vor Anstrengung durch
einen Postritt töten, nehmen Sie eine Caleche, ein Coupé, irgend
einen Wagen.«

»Nein, das würde zu lange dauern, und ich bedarf der
Anstrengung, die Sie so sehr für mich befürchten, sie wird mir
wohl tun.«

Albert machte ein paar Schritte, wankend wie ein von einer
Kugel getroffener Mensch, und fiel auf einen Stuhl neben der Türe
nieder.

Monte Christo sah diese zweite Schwäche nicht; er stand am
Fenster und rief:

»Ali, ein Pferd für Herrn von Morcerf! man eile, es ist
drängend!«



Diese Worte gaben Albert das Leben wieder, er stürzte aus
dem Zimmer, der Graf folgte ihm.

»Ich danke«, rief der junge Mann, sich in den Sattel
schwingend. »Florentin, Du wirst so schnell als möglich
zurückkommen. Gibt es ein Losungswort, daß man mir die Pferde
überläßt?«

»Sie brauchen nur das Pferd, welches Sie reiten,
zurückzugeben; man wird Ihnen auf der Stelle ein anderes
satteln.«

Albert wollte fortjagen, hielt aber noch einmal an und sagte:
»Sie finden vielleicht meine Abreise seltsam, unnatürlich,

wahnsinnig; Sie begreifen vielleicht nicht, wie ein paar Zeilen in
einem Journal einen Menschen in Verzweiflung bringen können;
nun wohl!« fügte er, dem Grafen die Zeitung zuwerfend bei,
»lesen Sie, aber erst, wenn ich abgereist sein werde, damit Sie
meine Röte nicht sehen.«



Und während der Graf die Zeitung aufhob, drückte er die
Sporen, die man an seinen Stiefeln befestigt hatte, in den Bauch
des Pferdes, welches, erstaunt, daß ein Reiter vorhanden war, der
ihm gegenüber eine solche Anstachelung notwendig zu haben
glaubte, wie der Pfeil von einer Armbrust fortschoß.

Der Graf schaute dem jungen Manne mit einem Gefühle
unendlichen Mitleids nach, und erst, als er völlig verschwunden
war, wandte er seine Blicke auf die Zeitung zurück und las wie
folgt:

»Der französische Offizier im Dienste von Ali, Pascha von
Janina, von welchem vor drei Wochen das Journal der Impartial
sprach, und der nicht nur die Schlösser von Janina übergab,
sondern auch seinen Wohltäter an die Türken verkaufte, hieß
wirklich damals Fernand, wie unser ehrenwerter College
angegeben hat. Doch seitdem hat er seinem Namen einen
adeligen Titel und einen Gutsnamen beigefügt.«

»Er heißt gegenwärtig Herr Graf von Morcerf, und ist Mitglied
der Kammer der Pairs.«

So erschien also das furchtbare Geheimnis, das Beauchamp so
edelmütig begraben hatte, abermals wie ein bewaffnetes
Gespenst, und grausam unterrichtet, hatte eine andere Zeitung
zwei Tage, nachdem Albert nach der Normandie abgereist war,
einige Zeilen veröffentlicht, über welche der unglückliche junge
Mann beinahe verrückt geworden wäre.



LXXXVI. 

Das Urteil.
 

m acht Uhr Morgens fiel Albert bei Beauchamp wie
der Blitz ein. Der Kammerdiener war unterrichtet; er
führte Morcerf in das Zimmer seines Herrn, der sich
so eben in das Bad gesetzt hatte.

»Nun!« sagte Albert zu ihm.
»Mein armer Freund, ich erwartete Sie«, erwiderte Beauchamp.
»Hier bin ich. Ich sage Ihnen nicht, Beauchamp, ich halte Sie

für zu rechtschaffen und zu gut, um mit irgend Jemand hierüber
gesprochen zu haben; nein, mein Freund. Überdies ist mir der
Bote, den Sie mir schickten, ein Bürge für Ihre Zuneigung.
Verlieren wir also keine Zeit mit Umschweifen: haben Sie einen
Gedanken, von welcher Seite dieser Schlag kommen mag?«

»Ich werde Ihnen sogleich zwei Worte sagen.«
»Ja, doch vorher, mein Freund, sind Sie mir in allen ihren

Einzelheiten die Geschichte dieses abscheulichen Verrates
schuldig.«

Beauchamp erzählte hierauf dem vor Scham und Schmerz
niedergebeugten jungen Manne die Vorfälle, welche wir in ihrer
ganzen Einfachheit wiedererzählen werden.

Zwei Tage vorher war am Morgen der Artikel in einer andern
Zeitung, als der Impartial, erschienen, was der Sache noch mehr
Gewicht verlieh, insofern das Blatt, welches ihn brachte, wie
allgemein bekannt, der Regierung gehörte. Beauchamp
frühstückte, als ihm die Note in die Augen sprang: er schickte
sogleich nach einem Cabriolet und eilte, ohne sein Mahl zu
vollenden, in das Bureau der Zeitung. Obgleich der Gérant sich zu
einer politischen Gesinnung bekannte, welche der von
Beauchamp gerade entgegengesetzt war, so war doch dieser, wie
dies zuweilen, ja sogar oft geschieht, ein vertrauter Freund
desselben.

Als er zu ihm kam, hielt der Gérant seine eigene Zeitung in der



Hand und schien sich in einem Artikel über Runkelrübenzucker zu
gefallen, der ohne Zweifel von ihm selbst herrührte.

»Ah, bei Gott!« rief Beauchamp, »da Sie Ihre Zeitung in der
Hand haben, mein lieber so brauche ich Ihnen nicht zu sagen,
was mich hierher führt.«

»Sollten Sie zufälliger Weise ein Begünstiger des Zuckerrohrs
sein?« fragte der Gérant der ministeriellen Zeitung.

»Nein, ich bin dieser Frage sogar völlig fremd, und komme
wegen einer andern Angelegenheit.«

»Und warum kommen Sie?«
»Wegen des Artikels Morcerf.«
»Ah! ja; nicht wahr, das ist seltsam?«
»So seltsam, daß Sie sich der Gefahr aussetzen, einen sehr

zweifelhaften Verleumdungsprozeß an den Hals zu bekommen.«
»Keines Weges; wir haben mit der Note alle Beweisstücke

empfangen, und sind fest überzeugt, daß Herr von Morcerf sich
ruhig verhalten wird; überdies heißt es dem Lande einen Dienst
leisten, wenn man die Elenden angibt, welche der Ehre unwürdig
sind, die man ihnen erweist.«

Beauchamp war verblüfft.
»Aber wer hat Sie denn so gut unterrichtet?« fragte er, »denn

meine Zeitung, welche die Sache zuerst angeregt hatte, war
genötigt, in Ermangelung von Beweisen sich jeder Bemerkung zu
enthalten, und wir sind doch mehr dabei interessiert, als Sie,
Herrn von Morcerf zu entschleiern, insofern er Pair von Frankreich
ist und wir Opposition bilden.«

»Oh! mein Gott, das ist ganz einfach, wir sind dem Skandal
nicht nachgelaufen, er hat uns aufgesucht. Es ist gestern ein
Mensch von Janina angekommen, der den furchtbaren Aktenstoß
mitbrachte, und als wir Anstand nahmen, uns auf den Weg der
Anklage zu werfen, bemerkte er uns, wenn wir uns weigerten, so
würde der Artikel in einer andern Zeitung erscheinen. Sie wissen,
Beauchamp, was eine wichtige Nachricht ist; wir wollten diese
nicht verloren gehen lassen. Nun ist der Schlag getan; er ist
furchtbar und wird bis an das Ende Europas wiederhallen.«

Beauchamp begriff, daß man hier nur das Haupt neigen konnte,
und entfernte sich in Verzweiflung, um einen Courier an Morcerf



abzuschicken.«
Was er aber nicht hatte Albert schreiben können, denn die

Dinge, welche wir nun erzählen werden, folgten auf die Abreise
seines Couriers, ist die Tatsache, daß an demselben Tage in der
Kammer der Pairs eine große Aufregung sich kundgab und in den
gewöhnlich so ruhigen Gruppen der hohen Versammlung
herrschte. Jeder war beinahe vor der Stunde angekommen und
unterhielt sich von dem unseligen Ereignis, das die öffentliche
Aufmerksamkeit in Anspruch nehmen und auf eines der
bekanntesten Mitglieder des erhabenen Körpers lenken sollte.

Man las mit leiser Stimme den Artikel, man kommentierte ihn
und tauschte Erinnerungen aus, welche die Tatsachen noch
schärfer hervorstellten. Der Graf von Morcerf war unter seinen
Standesgenossen nicht beliebt. Um sich in seinem Range zu
erhalten, hatte er sich, wie alle Emporkömmlinge, ein Übermaß
von Hochmut zu beobachten genötigt gesehen. Die großen
Aristokraten lachten über ihn; die Talente verwarfen ihn; die
Männer des reinen Ruhmes verachteten ihn instinktmäßig. Der
Graf war an diese ärgerliche Extremität des Sühnopfers getrieben.
Einmal vom Finger des Herrn als Opfer bezeichnet, schickte sich
Jedermann an, Haro zu schreien.

Nur der Graf von Morcerf allein wußte nichts. Er hielt sich die
Zeitung nicht, in der sich die anklagende Notiz fand, und hatte den
Morgen mit Briefeschreiben und mit dem Probieren eines Pferdes
zugebracht.

Er kam also zu seiner gewöhnlichen Stunde, den Kopf hoch,
das Auge stolz, den Gang keck, stieg aus dem Wagen, schritt
durch die Gänge, und trat in den Saal, ohne das Zögern der
Huissiers und die Halbgrüße seiner Collegen zu bemerken.



Als Morcerf eintrat, war die Sitzung bereits seit einer halben
Stunde eröffnet.

Obgleich der Graf, der, wie gesagt, nichts von dem, was
vorgefallen war, wußte, weder seine Miene, noch seinen Gang
verändert hatte, kamen doch seine’ Miene und sein Gang Allen
hochmütiger als gewöhnlich vor, und seine Gegenwart schien
unter diesen Umständen so angreifend gegen die auf ihre Ehre
eifersüchtige Versammlung, daß darin Alle eine Unschicklichkeit,
Mehrere ein Trotz bieten und Einige eine Beleidigung erblickten.

Die Kammer brannte offenbar vor Begierde, den Kampf zu
beginnen.

Man sah das anklagende Journal in den Händen von allen
Anwesenden; doch wie gewöhnlich zögerte Jeder, die
Verantwortlichkeit des Angriffs auf sich zu nehmen. Endlich stieg
einer von den ehrenwerten Pairs, ein erklärter Feind des Grafen
von Morcerf, mit einer Feierlichkeit, welche verkündigte, der



erwartete Moment sei gekommen, auf die Tribüne.
Es herrschte ein furchtbares Stillschweigen; Morcerf allein

wußte nichts von der Ursache der tiefen Aufmerksamkeit, die man
diesmal einem Redner schenkte, dem man gewöhnlich nicht so
gefällig zuhörte.

Der Graf ließ ruhig den Eingang vorübergehen, in welchem der
Redner äußerte, er habe von einer so heiligen, so ernsten Sache,
von einer für die Kammer so bedeutungsvollen Lebensfrage zu
sprechen, daß er die ganze Aufmerksamkeit seiner Collegen in
Anspruch nehme.

Bei den ersten Worten von Janina und vom Obersten Fernand
erbleichte der Graf von Morcerf dergestalt, daß nur ein Zittern in
dieser Versammlung eintrat, deren Blicke insgesamt auf den
Grafen gerichtet waren.

Die moralischen Wunden haben das Eigentümliche, daß sie
sich verbergen, aber nicht wieder schließen; stets schmerzhaft,
stets bereit, zu bluten, wenn man sie berührt, bleiben sie frisch
und gähnend im Herzen.

Als der Artikel mitten unter diesem Stillschweigen, mitten unter
diesem Beben, das sogleich aufhörte, sobald der Redner wieder
das Wort zu nehmen geneigt schien, bis zum Schlusse gelesen
war, setzte der Ankläger sein Bedenken aus einander und machte
einige Bemerkungen über die Schwierigkeit seiner Aufgabe; es
war die Ehre von Herrn von Morcerf, es war die der ganzen
Kammer, was er zu verteidigen behauptete, indem er eine
Debatte hervorrief, welche auf stets so schmerzliche persönliche
Fragen gerichtet sein sollte. Endlich schloß er mit dem Antrage
auf eine Untersuchung, welche schnell genug eingeleitet werden
sollte, um die Verleumdung zu Schanden zu machen, ehe sie zu
wachsen Zeit gehabt hätte, und um Herrn von Morcerf in der
Stellung, die ihm längst die öffentliche Meinung gemacht,
wiederherzustellen.

Morcerf war so niedergebeugt, so zitternd vor diesem
ungeheuren und unerwarteten Ungemach, daß er kaum ein paar
Worte, mit irrem Auge seine Collegen anschauend, zu stammeln
vermochte. Diese Verzagtheit, welche man eben so wohl dem
Erstaunen des Unschuldigen, als der Scham des Schuldigen
zuschreiben konnte, erwarb ihm wieder einige Sympathien. Die



wahrhaft edlen Menschen sind stets geneigt, mitleidig zu Verden,
wenn das Unglück ihres Feindes die Grenzen ihres Hasses
überschreitet. Der Präsident ließ über die Untersuchung
abstimmen; man stimmte durch Sitzenbleiben und Aufstehen, und
es wurde beschlossen, die Untersuchung sollte stattfinden.

Man fragte den Grafen, wie viel er Zeit brauchte, um seine
Rechtfertigung vorzubereiten.

Der Mut war Morcerf wieder gekommen, seitdem er sich nach
diesem furchtbaren Schlage noch lebend fühlte.

»Meine Herren Pairs«, antwortete er, »nicht mit der Zeit schlägt
man einen Angriff zurück, wie derjenige ist, welchen in diesem
Augenblick unbekannte und ohne Zweifel im Schatten ihrer
Dunkelheit gebliebene Feinde gegen mich richten; auf der Stelle,
mit einem Donnerschlag muß ich den Blitz erwidern, der mich
einen Augenblick geblendet hat; warum ist es mir nicht vergönnt,
statt einer solchen Rechtfertigung, mein Blut zu vergießen, um
meinen edlen Collegen zu beweisen, daß ich würdig bin, als ihres
Gleichen einherzuschreiten!«

Diese Worte machten einen für den Angeklagten günstigen
Eindruck.

»Ich verlange also«, sprach er, »daß die Untersuchung so bald
als möglich stattfinde, und ich werde der Kammer alle für die
Wirksamkeit dieser Untersuchung erforderliche Beweisstücke
liefern.«

»Welchen Tag bestimmen Sie?« fragte der Präsident,
»Ich stelle mich von heute an zur Verfügung der Kammer«,

antwortete der Graf.
Der Präsident rührte seine Glocke und fragte:
»Ist die Kammer der Ansicht, daß diese Untersuchung noch

heute statthaben soll?«



Graf de Morcerf tritt in die Kammer.

»Ja!« lautete die einstimmige Antwort der Versammlung.
Man ernannte eine Kommission von zwölf Mitgliedern, welche

die von Morcerf zu liefernden Beweisstücke untersuchen sollte.
Die Stunde der ersten Sitzung dieser Kommission wurde auf acht
Uhr Abends in den Bureau der Kammer festgesetzt. Wären
mehrere Sitzungen nötig, so sollten sie zu derselben Stunde und
an demselben Orte stattfinden. Als diese Entscheidung gefaßt
war, bat Morcerf um Erlaubnis, sich zurückziehen zu dürfen; er
hatte die Beweisstücke zusammenzufassen, welche er seit langer
Zeit aufgehäuft, um dem von seinem arglistigen und
unzähmbaren Charakter vorhergesehenen Sturme Trotz zu
bieten.

Beauchamp erzählte dem jungen Manne alle die Dinge, die wir
so eben mitgeteilt haben, nur hatte seine Erzählung vor der
unseligen den Vorzug der Wärme lebendiger Dinge vor der Kälte
toter Dinge.

Albert hörte ihm bebend bald vor Hoffnung, bald vor Zorn, bald
vor Scham zu; denn durch die vertrauliche Mitteilung von
Beauchamp wußte er, daß sein Vater schuldig war, und er fragte
sich, wie es dem Schuldigen gelingen könnte, seine Unschuld zu
beweisen.

Bei diesem Punkte angelangt, schwieg Beauchamp,



»Hernach?« fragte Albert.
»Hernach?« wiederholte Beauchamp.
»Ja.«
»Mein Freund, dieses Wort versetzt mich in eine furchtbare

Notwendigkeit. Wollen Sie die Folge wissen?«
»Ich muß sie durchaus wissen, mein Freund, und will sie lieber

aus Ihrem Munde, als aus einem andern erfahren.«
»Wohl, so fassen Sie Mut, Albert, nie haben Sie desselben

mehr bedurft.«
Albert fuhr mit der Hand über seine Stirne, als wollte er sich

seiner eigenen Kraft versichern, wie ein Mensch, der sein Leben
zu verteidigen sich anschickt, seinen Panzer versucht und seine
Degenklinge biegt.

Er fühlte sich stark, denn er hielt sein Fieber für Energie.
»Vorwärts«, sprach er.
»Es kam der Abend«, fuhr Beauchamp fort, »ganz Paris wartete

auf den Ausgang der Sache. Viele behaupteten, Ihr Vater habe
sich nur zu zeigen, um die Anklage umzustürzen; Viele sagten, er
werde sich nicht einfinden; Andere versicherten, sie haben ihn
nach Brüssel abreisen sehen, und Einige gingen auf die Polizei
und fragten, ob es wahr sei, daß der Graf seine Pässe
genommen.«

»Ich muß Ihnen gestehen, daß ich Alles tat, um von einem der
Mitglieder der Kommission, einem mir befreundeten jungen Pair,
auf eine Art von Tribune geführt zu werden. Um sieben Uhr holte
er mich ab und empfahl mich, ehe Jemand gekommen war, einem
Huissier, der mich in eine Loge einschloß. Ich war durch eine
Säule maskiert und in einer völligen Dunkelheit verloren, und
konnte hoffen, ich würde vom Anfang bis zum Ende die furchtbare
Szene, die sich entwickeln sollte, hören und sehen.«

Pünktlich um acht Uhr waren Alle angekommen.
»Herr von Morcerf trat bei dem letzten Schlage der achten

Stunde ein. Er hatte einige Papiere in der Hand, und seine
Haltung schien ziemlich ruhig; gegen seine Gewohnheit war sein
Gang einfach, sein Anzug ernst, und er trug nach Art der alten
Militäre seinen Rock von oben bis unten zugeknöpft.«

»Seine Erscheinung brachte die beste Wirkung her: vor: die



Kommission war entfernt nicht böswillig, und mehrere von ihren
Mitgliedern gingen dem Grafen entgegen und reichten ihm die
Hand.«

Albert fühlte, wie sein Herz bei diesen einzelnen Umständen
beinahe brach, und dennoch regte sich unter seinem Schmerze
ein Gefühl der Dankbarkeit; gern hätte er alle diese Menschen
umarmen mögen, welche seinem Vater während einer so großen
Gefährdung seiner Ehre die Hand gereicht.

In diesem Augenblick trat ein Huissier ein und übergab dem
Präsidenten einen Brief.

›Sie haben das Wort, Herr von Morcerf,‹ sprach der Präsident,
den Brief entsiegelnd.

»Der Graf begann seine Verteidigungsrede, und ich versichere
Sie, Albert«, fuhr Beauchamp fort, »er war von einer
außerordentlichen Beredsamkeit und Geschicklichkeit; er brachte
Papiere vor, welche bewiesen, daß ihn der Wessir von Janina bis
zu seiner letzten Stunde mit seinem ganzen Vertrauen beehrt und
besonders mit einer Unterhandlung bei dem Kaiser selbst
beauftragt hatte, wobei es sich um Leben oder Tod gehandelt. Er
wies den Ring vor, ein Zeichen des Oberbefehls, mit welchem Ali
selbst gewöhnlich seine Briefe siegelte und den er ihm gegeben,
damit er bei seiner Rückkehr, zu welcher Stunde des Tages oder
der Nacht es such sein möchte, und wäre er sogar in seinem
Harem, zu ihm dringen könnte. Unglücklicher Weise, sagte er,
scheiterte seine Unterhandlung, und als er zurückkam, um seinen
Wohltäter zu verteidigen, war er bereits tot. Doch sterbend,
behauptete der Graf, habe ihm Ali Pascha, so groß sei sein
Vertrauen gewesen, seine erste Favoritin und seine Tochter
anvertraut.«

Albert bebte bei diesen Worten; denn während Beauchamp
sprach, trat die ganze Erzählung von Hayde vor den Geist des
jungen Mannes, und er erinnerte sich dessen, was die schöne
Griechin von dieser Botschaft, von diesem Ringe und von der Art
und Weise, wie sie verkauft und in die Sklaverei geführt worden
war, gesagt hatte.

»Und was war die Wirkung der Rede des Grafen?« fragte Albert
voll Angst.



»Ich gestehe, daß sie mich erschütterte, und ebenso, wie mich,
auch die ganze Kommission erschütterte«, sprach Beauchamp.

»Der Präsident warf nachlässig die Augen auf den Brief, den
man ihm gebracht hatte; doch beiden ersten Zeilen wurde seine
Aufmerksamkeit rege, er las das Schreiben, las es abermals, und
sprach, seine Blicke auf Herrn von Morcerf heftend:
›Herr Graf, Sie sagen uns, der Wessir von Janina habe Ihnen
seine Frau und seine Tochter anvertraut?‹«

›Ja, mein Herr,‹ antwortete Morcerf: ›doch hierin, wie im
Übrigen, verfolgte mich das Unglück. Bei meiner Rückkehr waren
Wasiliki und ihre Töchter Hayde verschwunden.‹

›Sie kennen dieselben?‹
›Mein vertrauter Umgang mit dem Pascha und der feste

Glaube, den er zu meiner Treue hatte, erlaubten mir, sie mehr als
zwanzigmal zu sehen.‹

›Haben Sie irgend einen Gedanken, was aus ihnen geworden
sein mag?‹

›Ja, mein Herr, ich habe sagen hören, sie seien ihrem Kummer
und vielleicht ihrer Armut unterlegen. Ich war nicht reich, ich sah
mein Leben großen Gefahren preisgegeben, und ich konnte zu
meinem innigen Bedauern keine Nachforschungen anstellen.‹

Der Präsident runzelte unmerklich die Stirne und sprach:
›Meine Herren, Sie haben den Herrn Grafen gehört und in

seinen Erläuterungen verfolgt. Herr Graf, können Sie zur
Unterstützung Ihrer Angabe einige Zeugen liefern?‹

›Ach! nein, mein Herr,‹ antwortete der Graf, ›alle diejenige,
welche den Wessir umgaben und mich an seinem Hofe kannten,
sind tot oder zerstreut; allein, so glaube ich wenigstens, habe ich
diesen furchtbaren Krieg überlebt; ich besitze nur die Briefe von
Ali Tependelini, welche vor Ihren Augen liegen; ich besitze nur
den Ring, das Pfand seines Willens, das Sie hier sehen; ich habe
endlich den überzeugendsten Beweis, den ich liefern kann,
nämlich nach einem anonymen Angriff den Mangel jeder
Zeugschaft gegen mein Wort als ehrlicher Mann und die Reinheit
meines militärischen Lebens.‹

Ein Gemurmel des Beifalls durchlief die ganze Versammlung; in
diesem Augenblick, Albert, und wenn kein neuer Vorfall dazu



gekommen wäre, hätte Ihr Vater seine Sache gewonnen gehabt.
Man hatte nur noch abzustimmen, als der Präsident das Wort

nahm und sprach:
›Meine Herren und Sie, Herr Graf, ich denke, es wird Ihnen

nicht unangenehm sein, einen sehr wichtigen Zeugen zu hören,
der sich von selbst einfindet; dieser Zeuge, wir zweifeln nicht
daran, ist nach Allem, was uns der Graf gesagt hat, berufen, die
vollkommene Unschuld unseres Collegen darzutun. Hier ist ein
Brief, den ich so eben in dieser Beziehung empfangen habe; soll
er gelesen werden, oder entscheiden Sie, daß wir darüber
weggehen und uns bei diesem Zwischenfalle nicht aufhalten?‹«

Herr von Morcerf erbleichte und preßte krampfhaft die Papiere
zusammen, die er in der Hand hielt.

Die Antwort der Kommission fiel für das Vorlesen aus: der Graf
aber war nachdenkend und hatte keine Meinung auszusprechen.

»Der Präsident las folgenden Brief vor:

›Herr Präsident,
›Ich kann der Untersuchungscommission, welche mit der

Prüfung des Benehmens des Herrn Generallieutenant Grafen
von Morcerf im Epirus und in Macedonien beauftragt ist, die
bestimmteste und sicherste Auskunft geben.‹

»Der Präsident machte eine kurze Pause.
»Der Graf von Morcerf erbleichte; der Präsident befragte die

Zuhörer mit dem Blicke:
›Fahren Sie fort!‹ rief man von allen Seiten.
»Der Präsident fuhr fort:

›Ich war beim Tode von Ali Pascha an Ort und Stelle; ich
wohnte seinen letzten Augenblicken bei; ich weiß, was aus
Wasiliki und Hayde geworden ist; ich stelle mich zur Verfügung
der Kommission und fordere sogar die Ehre, gehört zu werden.
Ich werde in dem Augenblick, wo man Ihnen dieses Billett
übergibt, im Vorsaale der Kammer sein.‹

›Und wer ist dieser Zeuge .oder vielmehr dieser Feind?‹ fragte
der Graf mit einer Stimme, in der eine tiefe Erschütterung nicht zu



verkennen war.
›Wir werden es erfahren, mein Herr,‹ antwortete der Präsident.

›Ist die Kommission der Ansicht, daß der Zeuge gehört werden
soll?‹

›Ja! ja!‹ sprachen gleichzeitig alle Stimmen.
»Man rief den Huissier.
›Huissier,‹ fragte der Präsident, ›wartet Jemand im Vorsaale?‹
›Ja, Herr Präsident.‹
›Wer ist dieser Jemand?‹
›Eine Frau, begleitet von einem Diener.‹
Alle schauten sich an.
›Lassen Sie diese Frau eintreten,‹ sagte der Präsident.
»Fünf Minuten nachher erschien der Huissier wieder; Aller

Augen waren auf die Türe gerichtet und ich selbst«, sprach
Beauchamp, »und ich selbst teilte die allgemeine Erwartung und
Angst.«

»Hinter dem Huissier ging eine Frau, gehüllt in einen großen
Schleier, der sie völlig verbarg. An den Formen, welche dieser
Schleier verriet, und an den ausströmenden Wohlgerüchen
erkannte man bald eine junge und zierliche Frau, aber nicht
mehr.«

»Der Präsident bat die Unbekannte, den Schleier
zurückzuschlagen, und man konnte nun diese Frau sehen, welche
nach griechischer Weise gekleidet und außerordentlich schön
war.«

»Ah!« rief Morcerf, »sie war es.«
»Wie, sie?«
»Ja, Hayde.«
»Wer hat Ihnen das gesagt?«
»Ach! ich errate es. Doch fahren Sie fort, Beauchamp, ich bitte

Sie. Sie sehen, ich bin ruhig und stark.«
»Herr von Morcerf«, fuhr Beauchamp fort, »schaute diese Frau

mit einer Mischung von Angst und Erstaunen an. Für ihn sollte
das Leben oder der Tod aus diesem reizenden Munde kommen;
für alle Andere war es ein so seltsames, so interessantes
Abenteuer, daß das Heil oder der Untergang von Herrn von



Morcerf an diesem Ereignis nur als ein sekundäres Element Anteil
hatten.«

»Der Präsident bot der jungen Frau mit der Hand einen Stuhl
an; doch sie bedeutete durch ein Zeichen mit dem Kopfe, sie
würde stehen bleiben. Der Graf war wieder auf sein Fauteuil
zurückgefallen, und seine Beine weigerten sich offenbar, ihn zu
tragen.«

›Madame,‹ sprach der Präsident, ›Sie haben der Kommission
geschrieben und sich angeboten, ihr Auskunft über die
Angelegenheit von Janina zu geben: Sie sind Ihrer Behauptung
nach Augenzeugin gewesen.‹

›Das war ich auch wirklich,‹ sprach die Unbekannte mit einem
Tone voll reizender Traurigkeit und mit jenem den orientalischen
Stimmen eigentümlichen Wohlklang.

›Erlauben Sie mir, Ihnen zu bemerken, daß Sie damals noch
sehr jung waren,‹ versetzte der Präsident.

›Ich war vier Jahre alt; doch da diese Ereignisse die höchste
Bedeutung für mich hatten, so verlor sich kein Umstand aus
meinem Geiste, entging keine Einzelheit meinem Gedächtnis?.‹

›Welche Bedeutung hatten für Sie diese Ereignisse, und wer
sind Sie, daß diese große Katastrophe einen so tiefen Eindruck
auf Sie hervorgebracht hat?‹

›Es handelte sich um das Leben oder den Tod meines Vaters,‹
antwortete das Mädchen; ›ich heiße Hayde und bin die Tochter
von Ali Tependelini, Pascha von Janina, und von Wasiliki, seiner
viel geliebten Frau.‹

Die bescheidene und zugleich stolze Röte, welche bei diesen
Worten die junge Frau mit Purpur übergoß, das Feuer ihres
Blickes, die Majestät ihrer Offenbarung brachten eine
unaussprechliche Wirkung auf die Versammlung hervor.

»Der Graf konnte nicht mehr vernichtet gewesen sein, wenn der
Blitz herabgefallen wäre und zu seinen Füßen eilen Abgrund
geöffnet hätte.«

›Madame‹, sprach der Präsident, nachdem er sich
ehrfurchtsvoll verbeugt hatte, ›erlauben Sie mir eine einfache
Frage, welche keinen Zweifel enthält und die letzte sein wird:
können Sie die Echtheit Ihrer Behauptung nachweisen?‹



›Ich kann es, mein Herr,‹ sprach Hayde, unter ihrem Schleier
ein Säckchen von parfümiertem Atlaß hervorziehend; ›denn hier
ist mein Geburtsschein, abgefaßt von meinem Vater und
unterzeichnet von seinen obersten Offizieren; denn hier ist bei
meinem Geburtsschein mein Taufschein, mein Vater hatte nämlich
eingewilligt, daß ich in der Religion meiner Mutter aufgezogen
wurde, und der Großprimas von Macedonien und Epirus hat
diesem Scheine sein Siegel aufgedrückt: hier ist endlich (und das
ist ohne Zweifel das Wichtigste) die Urkunde des Verkaufes, der
mit meiner Person und mit der meiner Mutter an den armenischen
Kaufmann El-Kobbir durch den fränkischen Offizier ausgeführt
wurde, welcher, bei seinem schändlichen Handel mit der Pforte,
sich für seinen Beuteanteil die Frau und die Tochter seines
Wohltäters vorbehalten hatte, die er für die Summe von tausend
Beuteln, das heißt für ungefähr viermal hundert tausend Franken,
verwertete.‹



»Eine grünliche Blässe bemächtigte sich des Grafen von
Morcerf, und seine Augen wurden von Blut unterlaufen bei dem
Ausspruche dieser schrecklichen Anschuldigungen, welche die
Versammlung mit einem finsteren Stillschweigen aufnahm.«

»Immer ruhig, aber viel drohender, als dies eine Andere in
ihrem Zorne gewesen wäre, überreichte Hayde dem Präsidenten
die in arabischer Sprache abgefaßte Verkaufsurkunde.«

»Man hatte gedacht, es könnten einige von den vorgebrachten
Beweisstücken in arabischer, in türkischer oder romaischer
Sprache geschrieben sein, und der Dolmetscher der Kammer war
deshalb benachrichtigt worden; man rief ihn.«

Einer von den edlen Pairs, der mit der arabischen Sprache,
welche er während des Feldzuges in Ägypten erlernt hatte,
bekannt war, folgte auf dem Pergamente der Schrift, welche der
Übersetzer mit lauter Stimme las:

 
›Ich, El-Kobbir, Sklavenhändler und Lieferant des Harems

Seiner Hoheit, erkenne hiermit, daß ich, um ihn dem
erhabenen Kaiser zu übergeben, von dem fränkischen Herrn
Grafen von Monte Christo einen Smaragd im Werte von
zweitausend Beuteln als Preis für eine christliche, elf Jahre alte
Sklavin, Namens Hayde, anerkannte Tochter des verstorbenen
Ali Tependelini, Pascha von Janina, und von Wasiliki, seiner
Favoritin, erhalten habe; welche an mich vor sieben Jahren mit
ihrer bei der Ankunft in Konstantinopel gestorbenen Mutter
durch einen fränkischen Obersten im Dienste des Wessirs Ali
Tependelini, Namens Fernand Mondego, verkauft worden ist.

›Der erwähnte Verkauf ist für Rechnung Seiner Hoheit, von
dem ich einen Auftrag hatte, gegen, die Summe von tausend
Beuteln geschehen.

›Ausgefertigt in Konstantinopel mit Vollmacht 
Seiner Hoheit im Jahre 1247 der Hedschra.

Unterzeichnet 
El-Kobbir.

›Die gegenwärtige Urkunde wird, um ihr jede



Glaubwürdigkeit und Echtheit zu verleihen, mit dem
kaiserlichen Siegel versehen werden, das der Verkäufer
derselben beidrücken zu lassen sich verbindlich macht.‹

 
»Neben der Unterschrift des Kaufmanns sah man wirklich das

Siegel des Großherrn.«
»Auf diese Vorlesung folgte ein furchtbares Stillschweigen; der

Graf hatte nur noch den Blick, und dieser unwillkürlich auf Hayde
geheftete Blick schien von Flammen und Blut zu sein.«

›Madame,‹ sprach der Präsident, ›kann man nicht den Herrn
Grafen von Monte Christo befragen, welcher sich, wie ich glaube,
bei Ihnen in Paris befindet?‹

›Mein Herr,‹ antwortete Hayde, ›der Graf von Monte Christo,
mein zweiter Vater, ist seit drei Tagen in der Normandie.‹

›Doch wer hat Ihnen diesen Schritt geraten, für den Ihnen die
Kammer dankbar ist. einen Schritt, der übrigens nach Ihrer Geburt
und nach Ihren Leiden nur natürlich erscheinen kann.‹

›Mein Herr,‹ antwortete Hayde, ›dieser Schritt ist mir von meiner
Ehrfurcht und von meinem Schmerze geraten worden. Gott
vergebe mir! obgleich Christin, dachte ich stets daran, meinen
erhabenen Vater zu rächen. Als ich den Fuß auf die Erde
Frankreichs setzte, als ich erfuhr, der Verräter wohne in Paris,
waren meine Augen und meine Ohren beständig offen. Ich lebe
zurückgezogen in dem Hause meines edlen Beschützers, doch
ich lebe so, weil ich den Schatten und die Stille liebe, die mir in
meinen Gedanken und in der Sammlung meines Geistes zu leben
gestatten. Aber der Graf von Monte Christo umgibt mich mit
seiner väterlichen Sorge, und nichts, was das Dasein bildet, ist
mir fremd, obschon ich davon nur das entfernte Geräusch
empfange. So lese ich alle Zeitungen, wie man mir alle Albums
schickt, wie ich alle Melodien erhalte; das Leben Anderer
verfolgend, erfuhr ich, was diesen Morgen in der Kammer der
Pairs vorgefallen war, und was diesen Abend vorfallen
sollte . . . dann schrieb ich.‹



Konstantinopel

›Der Herr Graf von Monte Christo hat also keinen Anteil an
Ihrem Schritte?‹ fragte der Präsident.

›Er weiß durchaus nichts davon, mein Herr, und ich befürchte
sogar, er mißbilligt denselben, wenn er ihn erfährt; es ist indessen
ein schöner Tag für mich,‹ fuhr das Mädchen einen Flammenblick
zum Himmel aufschlagend fort, ›dieser Tag, an welchem ich
endlich Gelegenheit finde, meinen Vater zu rächen!‹

»Der Graf hatte während dieser ganzen Zeit nicht ein einziges
Wort gesprochen: seine Collegen schauten ihn an und beklagten
ohne Zweifel dieses unter dem wohlriechenden Hauche einer
Frau gebrochene Dasein; sein Unglück prägte sich allmälig in
finsteren Zügen auf seinem Antlitz aus.«

›Herr von Morcerf,‹ sprach der Präsident, ›erkennen Sie in
dieser Frau die Tochter von Ali Tependelini, Pascha von Janina?‹

›Nein,‹ sprach Morcerf mit einer Anstrengung, sich zu erheben,



›es ist dies ein von meinen Feinden angezetteltes Gewebe.‹
»Hayde, welche ihre Augen auf die Türe geheftet hatte, wandte

sich ungestüm um, stieß, als sie den Grafen wieder aufrecht fand,
einen furchtbaren Schrei aus und sprach:
›Du erkennst mich nicht; wohl! glücklicher Weise erkenne ich
Dich! Du bist Fernand Mondego, der fränkische Offizier, der die
Truppen meines edlen Vaters unterrichtete. Du bist es, der die
Schlösser von Janina übergeben hat! Du, der von ihm nach
Konstantinopel geschickt, um unmittelbar mit dem Kaiser über das
Leben oder den Tod Deines Wohltäters zu unterhandeln, einen
falschen Ferman zurückbrachte, in welchem ihm vollständige
Begnadigung zugestanden war! Du bist es, der mit diesem
Ferman den Ring des Pascha erhielt, welcher Dir bei Selim, dem
Feuerwächter, Gehorsam verschaffen sollte; Du bist es, der Selim
erdolchte und meine Mutter und mich an den Handelsmann El-
Kobbir verkaufte. Mörder! Mörder! Mörder! Du hast noch auf
Deiner Stirne das Blut Deines Herrn: schaut Alle!‹«

»Diese Worte waren mit einer solchen Begeisterung der
Wahrheit gesprochen worden, daß Aller Augen sich nach der
Stirne des Grafen wandten und er selbst mit der Hand darnach
fuhr, als ob noch warm das Blut von Ali darauf wäre.«

›Sie erkennen also ganz bestimmt in Herrn von Morcerf den
Offizier Fernand Mondego?‹

›Ob ich ihn erkenne!‹ rief Hayde. ›O! Meine Mutter! Du hast mir
gesagt: — Du warst frei, Du hattest einen Vater, der Dich liebte,
Du warst bestimmt, beinahe eine Königin zu sein! Schaue diesen
Menschen wohl an, er hat Dich zur Sklavin gemacht, er hat auf
einem Spieße das Haupt Deines Vaters fortgetragen, er hat uns
verkauft, er hat uns ausgeliefert! Schaue genau seine rechte
Hand an, sie hat eine breite Narbe; würdest Du sein Gesicht
vergessen, so müßtest Du ihn an dieser Hand wiedererkennen, in
welche eines nach dem andern die Goldstücke des Kaufmanns
El-Kobbir gefallen sind! — Ob ich ihn wiedererkenne! Oh! er mag
nur sagen, ob er mich nicht wiedererkennt!‹

»Jede Sylbe fiel wie ein Messer auf Morcerf und schnitt einen
Teil seiner Energie ab; bei den letzten Worten verbarg er rasch
und unwillkürlich seine in der Tat von einer Wunde verstümmelte
Hand in seiner Brust und fiel, in eine düstere Verzweiflung



versunken, auf seinen Stuhl zurück.«
»Diese Szene hatte die Geister der Versammlung wirbeln

gemacht, wie man die vom Stamme abgelösten Blätter unter dem
mächtigen Nordwinde laufen steht.«

›Herr Graf von Morcerf,‹ sprach der Präsident, ›lassen Sie sich
nicht niederbeugen, antworten Sie: die Gerechtigkeit des
Pairshofes ist erhaben und gleich für Alle, wie die Gottes; sie wird
Sie nicht durch Ihre Feinde zu Boden treten lassen, ohne Ihnen
die Mittel zu gönnen, dieselben zu bekämpfen. Wollen Sie neue
Nachforschungen? Soll ich Befehle zu einer Reise von zwei
Kammer-Mitgliedern nach Janina geben? Sprechen Sie!‹

»Morcerf antwortete nicht.«
»Da schauten sich alle Mitglieder der Kommission mit einer Art

von Schrecken an. Man kannte den energischen und heftigen
Charakter des Grafen. Es bedurfte einer furchtbaren



Niederschmetterung, um die Verteidigung dieses Mannes zu
vernichten, man mußte denken, auf dieses-Stillschweigen,
welches einem Schlafe glich, würde ein donnerähnliches
Erwachen folgen.«

›Nun, was bestimmen Sie?‹ fragte ihn der Präsident.
›Nichts!‹ antwortete der Graf mit dumpfer Stimme.
›Die Tochter von Ali Tependelini,‹ sprach der Präsident, ›hat

also wirklich die Wahrheit gesagt? Sie ist also wirklich der
furchtbare Zeuge, dem der Schuldige kein Nein zu entgegnen
wagt? Sie haben also wirklich alle diese Dinge begangen, deren
man Sie beschuldigt?‹

»Der Graf warf einen Blick umher, dessen verzweifelter
Ausdruck Tiger gerührt hätte, Richter aber nicht zu entwaffnen
vermochte; dann schlug er die Augen zum Gewölbe auf, wandte
sie aber sogleich wieder ab, als hätte er befürchtet, dieses
Gewölbe könnte, sich öffnend, ein zweites Tribunal, das sich den
Himmel nennt, einen andern Richter, der sich Gott nennt,
erscheinen lassen.«

»Mit einer ungestümen Bewegung riß er die Knöpfe des
geschlossenen Rockes auf, der ihn erstickte, und stürzte wie ein
Wahnwitziger aus dem Saal; einen Augenblick ertönte noch sein
Tritt in dem schallenden Gange, dann erschütterte bald das Rollen
des Wagens, der ihn im Galopp fortführte, den Porticus des
florentinischen Gebäudes.«

›Meine Herren,‹ sprach der Präsident, als das Stillschweigen
wiederhergestellt war, ›ist der Herr Graf von Morcerf der Felonie,
des Verrates und der Unwürdigkeit überwiesen?‹

›Ja,‹ antworteten einstimmig alle Mitglieder der
Untersuchungscommission.«

»Hayde hatte bis zum Ende der Sitzung beigewohnt; sie hörte
das Urteil des Grafen fällen, ohne daß einer der Züge ihres
Gesichtes Freude oder Mitleid ausdrückte.«

»Dann zog sie ihren Schleier wieder vor das Gesicht, grüßte
majestätisch die Räte und ging hinweg mit jenen Schritten, mit
denen Virgil die Göttinnen gehen sah.«



LXXXVII.

Die Herausforderung.
 

un benützte ich das Stillschweigen und die
Dunkelheit des Saales, um mich, ohne gesehen zu
werden, zu entfernen«, fuhr Beauchamp fort. »Der
Huissier, der mich eingeführt hatte, erwartete mich

an der Türe. Er geleitete mich durch die Gänge bis zu einer
kleinen Pforte, welche nach der Rue de Vaugirard führte. Ich ging
weg, mit zugleich gebrochenem und entzücktem Herzen,
verzeihen Sie mir diesen Ausdruck, Albert, gebrochen in
Beziehung auf Sie, entzückt durch den Adel dieses Mädchens,
welches so tatkräftig die väterliche Rache verfolgte. Ja, ich
schwöre Ihnen, Albert, von welcher Seite auch diese Enthüllung
kommen mag, ich sage, sie kann von einem Feinde kommen,
aber dieser Feind ist nur der handelnde Diener der Vorsehung.«

Albert hielt seinen Kopf zwischen seinen beiden Händen, hob
sein Antlitz rot und in Tränen gebadet empor, ergriff Beauchamp
beim Arm und sprach:

»Freund, mein Leben ist beendigt: es bleibt mir nicht, wie Sie zu
sagen, die Vorsehung habe mir diesen Schlag beigebracht,
sondern ich muß den Menschen suchen, der mich mit seiner
Feindschaft verfolgt; sobald ich diesen Menschen kenne, töte ich
ihn, oder er tötet mich; ich zähle jedoch auf Ihre Freundschaft
Beauchamp, daß Sie mich unterstützen werden, wenn sie die
Verachtung nicht in Ihrem Herzen getötet hat.«

»Die Verachtung, mein Freund! in welcher Hinsicht berührt Sie
dieses Unglück? Nein, Gott sei Dank, wir leben nicht mehr in einer
Zeit, wo ein ungerechtes Vorurteil die Söhne für die Handlungen
der Väter verantwortlich macht. Durchgehen Sie Ihr ganzes
Leben, Albert; es stammt allerdings erst von gestern, aber nie war
die Morgenröte eines schönen Tages reiner, als Ihr
Sonnenaufgang. Nein, Albert, glauben Sie mir, Sie sind jung, Sie
sind reich; verlassen Sie Frankreich, Alles vergißt sich schnell in
diesem großen Babylon mit dem bewegten Dasein und dem



wechselnden Geschmacke; Sie kommen in drei oder vier Jahren
zurück, Sie haben eine russische Fürstin geheiratet, und Niemand
denkt mehr an das, was gestern vorgefallen ist, und noch viel
weniger an das, was sich vor sechzehn Jahren ereignete.«

»Ich danke, mein lieber Beauchamp, ich danke für die
vortreffliche Absicht, welche Ihnen diese Worte eingibt; ich habe
Ihnen meinen Wunsch genannt, und verändere nun, wenn es sein
muß, den Ausdruck Wunsch in den Ausdruck Willen.«

»Sie begreifen, in dieser Angelegenheit persönlich beteiligt,
kann ich die Sache nicht aus demselben Gesichtspunkte
ansehen, wie Sie. Was Ihnen aus einer himmlischen Quelle zu
kommen scheint, scheint mir einer minder reinen Quelle zu
entfließen. Die Vorsehung kommt mir, ich muß es gestehen,
dieser Sache sehr fremd vor, denn statt der unsichtbaren und
unfühlbaren Botin der himmlischen Belohnungen und
Bestrafungen, werde ich ein sichtbares und fühlbares Wesen
finden, an dem ich mich, das schwöre ich Ihnen, für Alles räche,
was ich seit einem Monat gelitten habe. Ich wiederhole Ihnen nun,
Beauchamp, es ist mir daran gelegen, in das menschliche und
materielle Leben zurückzukehren, und wenn Sie noch mein
Freund sind, wie Sie sagen, so helfen Sie mir die Hand finden, die
den Schlag geführt hat.«

»Es sei, und wenn Sie durchaus wollen, daß ich auf die Erde
herabsteige, so werde ich es tun; ist es Ihre Absicht,
Nachforschungen nach einem Feinde anzustellen, so stelle ich sie
mit Ihnen an. Und ich werde ihn finden, denn meine Ehre ist
hierbei beinahe eben so sehr beteiligt, als die Ihrige.«

»Dann beginnen wir auf der Stelle, ohne Verzug unsere
Nachsuchungen. Jede Minute Verzug ist eine Ewigkeit für mich;
der Denunziant ist noch nicht bestraft, er kann also hoffen, er
werde nicht bestraft werden: und bei meiner Ehre! wenn er dies
hofft, so täuscht er sich.«

»Wohl, so hören Sie, Morcerf.«
»Ah! Beauchamp, ich sehe, Sie wissen etwas; Sie geben mir

das Leben wieder!«
»Ich sage Ihnen nicht, es sei eine Wirklichkeit, Albert, , doch es

ist wenigstens ein Licht in der Nacht: folgen wir diesem Lichte,



und es wird uns vielleicht zum Ziele führen.«
»Sprechen Sie, Sie sehen, daß mich die Ungeduld verzehrt.«
»Gut! ich will Ihnen erzählen, was ich Ihnen nicht sagen wollte,

als ich von Janina zurückkam.«
»Reden Sie.«
»Hören Sie, was vorgefallen ist, Albert: ich ging natürlich zum

ersten Bankier der Stadt, um Erkundigungen einzuziehen; nach
zwei Worten über diese Angelegenheit, sagte er zu mir, ehe ich
den Namen Ihres Vaters ausgesprochen hatte:
›Ah! sehr gut! ich errate, was Sie hierher führt.‹«

›Wie so, und warum?‹
›Weil ich vor kaum vierzehn Tagen über denselben Gegenstand

befragt worden bin.‹
›Von wem?‹
›Von einem Bankier in Paris, meinem Korrespondenten.‹
›Wie heißt er?‹
›Herr Danglars.‹
»Er!« rief Albert; »er verfolgt in der Tat seit langer Zeit meinen

Vater mit seiner Eifersucht und mit seinem Hasse; er, der
angebliche Volksmann, der es dem Grafen von Morcerf nicht
verzeihen kann, daß er Pair von Frankreich ist. Und dann, das
Abbrechen des Heiratsplanes, ohne irgend eine Ursache
anzugeben, ja, so ist es.«

»Erkundigen Sie sich, Albert, aber erhitzen Sie sich nicht zum
Voraus; erkundigen Sie sich, sage ich, und wenn die Sache wahr
ist.«

»Oh ja! wenn die Sache wahr ist«, rief der junge Mann, »so soll
er mir Alles bezahlen, was ich gelitten habe.«

»Nehmen Sie sich in Acht, Morcerf, er ist ein bereits alter
Mann.«

»Ich werde sein Alter berücksichtigen, wie er die Ehre meiner
Familie berücksichtigt hat; wenn er meinem Vater grollte, warum
schlug er nicht meinen Vater? Oh! nein, er hat bange, sich einem
Manne gegenüber zu stellen!«

»Albert, ich verdamme Sie nicht, ich will Sie nur zurückhalten;
handeln Sie klug.«



»Oh! seien Sie unbesorgt; überdies werden Sie mich begleiten,
Beauchamp; feierliche Dinge müssen vor Zeugen behandelt
werden. Ist Herr Danglars der Schuldige, so hat er vor dem Ende
dieses Tages zu leben aufgehört, oder ich bin tot. Bei Gott!
Beauchamp, ich will meiner Ehre ein schönes Leichenbegängnis
bereiten.«

»Wohl! Albert, sind solche Entschlüsse einmal gefaßt, so muß
man sie auf der Stelle in Ausführung bringen. Sie wollen zu Herrn
Danglars gehen? Vorwärts.«

Man ließ ein Mietcabriolet holen. Als man zu dem Hause des
Bankier gelangte, erblickte man den Phaëton und den Bedienten
von Herrn Andrea Cavalcanti vor der Türe.

»Ah, bei Gott! das geht gut!« sprach Albert mit düsterem Tone.
»Will sich Herr Danglars nicht mit mir schlagen, so töte ich seinen
Schwiegersohn. Ein Cavalcanti muß sich schlagen!«

Man meldete Albert dem Bankier, der bei seinem Namen, da er
wußte, was am Tage vorher vorgefallen war, ihm den Eintritt
verweigern ließ. Aber es war zu spät; Albert folgte dem Bedienten,
hörte den Befehl, stieß die Türe auf und drang mit Beauchamp in
das Kabinett des Bankier.

»Mein Herr!« rief dieser, »steht es mir nicht frei, zu empfangen,
wen ich will? Es scheint mir, Sie vergessen sich auf eine
sonderbare Weise.«

»Nein, mein Herr«, erwiderte Albert mit kaltem Tone, »es gibt
Umstände, und Sie befinden sich in diesen, wo man, wenn man
sich nicht einer Feigheit schuldig machen will, wenigstens für
gewisse Personen zu Hause sein muß.«

»Was wollen Sie von mir, mein Herr?«
»Ich will«, sagte Albert, sich dem Bankier nähernd, ohne daß es

schien, als bemerkte er Cavalcanti, der am Kamin lehnte, »ich will
Ihnen eine Zusammenkunft in einem verborgenen Winkel
vorschlagen, wo uns zehn Minuten lang Niemand stören wird,
mehr verlange ich nicht von Ihnen: von den zwei Personen,
welche sich treffen werden, bleibt eine unter den Bäumen.«

Danglars erbleichte. Cavalcanti machte eine Bewegung. Albert
wandte sich zu dem jungen Manne um, und sprach:

»Oh mein Gott! kommen Sie, wenn Sie wollen, Herr Graf; Sie



haben das Recht, dabei zu sein, Sie gehören beinahe zu der
Familie, und ich gewähre solche Zusammenkünfte so vielen
Menschen, als sich finden, um dieselben anzunehmen.«

Cavalcanti schaute Danglars erstaunt an; dieser erhob sich mit
einer Anstrengung und trat zwischen die zwei jungen Leute. Der
Angriff von Albert auf Andrea, hatte ihn auf ein anderes Gebiet
gebracht, und er hoffte, der Besuch von Albert sei einer andern
Ursache zuzuschreiben, als der, welche er zuerst vorausgesetzt
hatte.

»Ah! mein Herr«, sagte er zu Albert, »wenn Sie hierher
kommen, um mit diesem Herrn Streit zu suchen, weil ich
denselben Ihnen vorgezogen habe, so bemerke ich Ihnen, daß ich
eine Angelegenheit für den Staatsanwalt daraus machen werde.«

»Sie täuschen sich, mein Herr«, entgegnete Morcerf mit einem
düsteren Lächeln, »ich spreche von nichts weniger, als von
Heiratsgeschichten, und ich wende mich an Herrn Cavalcanti nur,
weil er einen Augenblick die Absicht gehabt zu haben scheint,
sich in unsere Verhandlung zu mischen. Und dann haben Sie
Recht, ich suche heute mit Jedermann Streit; doch seien Sie
unbesorgt, Herr Danglars, der Vorrang gebührt Ihnen.«

»Mein Herr«, sprach Danglars, bleich vor Zorn und Angst, »ich
bemerke Ihnen, wenn mir das Unglück widerfährt, einen wütenden
Hund auf meinem Weg zu treffen, so töte ich ihn, und weit
entfernt, mich schuldig zu glauben, lebe ich vielmehr der
Überzeugung, daß ich der Gesellschaft einen Dienst geleistet
habe. Wenn Sie nun wütend sind und mich zu beißen versuchen,
so sage ich Ihnen, daß ich Sie töten werde. Sprechen Sie, ist es
meine Schuld, wenn Ihr Vater entehrt ist?«

»Ja, Elender!« rief Morcerf, »es ist Deine Schuld!«
Danglars machte einen Schritt rückwärts.
»Meine Schuld!« sagte er, »Sind Sie verrückt! weiß ich die

griechische Geschichte! Bin ich in diesen Ländern gereist. Habe
ich Ihrem Vater geraten, die Schlösser von Janina zu
verraten . . . «

»Stille!« sprach Albert mit dumpfem Tone. »Nein, Sie haben
nicht unmittelbar diesen Lärmen gemacht und dieses Unglück
verursacht, doch Sie haben die ganze Sache, heuchlerischer



Weise hervorgerufen.«
»Ich!«
»Ja, Sie! Woher kommt die Enthüllung?«
»Mir scheint, die Zeitung hat es Ihnen gesagt, von Janina, bei

Gott!«
»Wer hat nach Janina geschrieben?«
»Nach Janina?«
»Ja. Wer hat geschrieben, um Erkundigungen über meinen

Vater einzuziehen?«
»Mich dünkt, es kann Jedermann nach Janina schreiben.«
»Es hat jedoch eine einzige Person geschrieben.«
»Eine einzige?«
»Ja, und diese Person sind Sie!«
»Ich habe allerdings geschrieben: doch ich glaube, wenn man

seine Tochter an einen jungen Mann verheiratet, kann man
Erkundigungen über die Familie dieses jungen Mannes einziehen;
es ist dies nicht bloß ein Recht, sondern auch eine Pflicht.«

»Sie haben geschrieben, während Sie vollkommen wußten,
welche Antwort Ihnen zukommen würde.«

»Ich! ah! ich schwöre Ihnen«, rief Danglars mit einen, Vertrauen
und mit einer Sicherheit, welche vielleicht weniger von seiner
Furcht, als von der Teilnahme herrührten, die er im Grunde für
den unglücklichen jungen Mann fühlte: »ich schwöre Ihnen, daß
ich nie daran gedacht hätte, nach Janina zu schreiben. Kannte ich
die Katastrophe von Ali Pascha?«



Morcerf fordert eine Erklärung von Danglars.

»Es hat Sie also Jemand angetrieben, zu schreiben?«
»Gewiß.«
»Man hat Sie angetrieben?«
Ja.«
»Wer dies? . . . vollenden Sie . . . ?«
»Bei Gott! das ist ganz einfach; ich sprach von der

Vergangenheit Ihres Vaters, ich sagte die Quelle seines
Vermögens wäre stets dunkel geblieben. Die Person fragte mich,
wo sich Ihr Vater dieses Vermögen gemacht hätte. Ich antwortete:
›In Griechenland.‹ Da sprach sie mir: ›Nun, so schreiben Sie nach
Janina.‹«

»Und wer hat Ihnen diesen Rat gegeben?«
»Bei Gott! der Graf von Monte Christo, Ihr Freund.«
»Der Graf von Monte Christo hat Ihnen gesagt, Sie sollen nach

Janina schreiben?«
»Ja, und ich habe geschrieben. Wollen Sie meine

Korrespondenz sehen? ich werde sie Ihnen zeigen.«
Albert und Beauchamp schauten sich an.
»Mein Herr«, sagte Beauchamp, der noch nicht das Wort

genommen hatte, »es scheint mir, Sie klagen den Grafen an,
während er in diesem Augenblick von Paris entfernt ist und sich



nicht rechtfertigen kann?«
»Ich klage Niemand an, mein Herr«, antwortete Danglars, »ich

erzähle und werde in Gegenwart des Grafen von Monte Christo
wiederholen, was ich so eben vor Ihnen gesagt habe.«

»Und der Graf weiß, welche Antwort Ihnen zugekommen ist?«
»Ja, ich habe sie ihm gezeigt.«
»Wußte er, daß der Taufname meines Vaters Fernand und sein

Familienname Mondego war?«
»Ja, ich hatte es ihm längst gesagt; übrigens tat ich hierbei nur

das, was jeder Andere an meiner Stelle getan hätte, und vielleicht
noch weniger. Als am Tage nach dieser Antwort Ihr Vater meine
Tochter offiziell von mir verlangte, wie man dies tut, wenn man bei
einer Sache zu Ende kommen will, so schlug ich ihm ihre Hand
allerdings unumwunden ab, doch ohne Erklärung, ohne Lärm.
Warum sollte ich in der Tat auch Lärmen gemacht haben! Was
war mir an der Ehre oder der Schande von Herrn von Morcerf
gelegen? Das machte die Rente weder steigen noch fallen.«

Wert fühlte, wie ihm die Rothe auf das Gesicht stieg; es
unterlag keinem Zweifel mehr, Danglars verteidigte sich mit der
Gemeinheit, aber zugleich auch mit der Sicherheit eines
Menschen, der, wenn nicht die volle Wahrheit, doch wenigstens
einen Teil der Wahrheit sagt, allerdings nicht aus
Gewissenhaftigkeit, sondern aus Schrecken. Was suchte überdies
Morcerf? Nicht die größere oder geringere Schuldhaftigkeit von
Danglars oder Monte Christo, sondern einen Menschen, der ihm
für die leichte oder schwere Beleidigung verantwortlich wäre,
einen Menschen, der sich schlüge, und Danglars schlug sich
offenbar nicht.

Und dann wurde jedes von den vergessenen oder unbemerkten
Dingen seinen Augen wieder sichtbar oder seiner Erinnerung
wieder gegenwärtig. Monte Christo wußte Alles, da er die Tochter
von Ali Pascha gekauft hatte; und dann hatte er, Alles wissend,
Danglars den Rat gegeben, nach Janina zu schreiben. Während
ihm die Antwort bekannt war, hatte er dem von Albert geäußerten
Verlangen, Hayde vorgestellt zu werden, nachgegeben; bei ihr
hatte er das Gespräch auf den Tod von Ali fallen lassen und sich
der Erzählung von Hayde nicht widersetzt (wobei er indessen



ohne Zweifel dem Mädchen in einigen romaischen Worten
Instruktionen gegeben, denen zu Folge Morcerf seinen Vater zu
erkennen nicht gestattet war); hatte er nicht überdies Morcerf
gebeten, den Namen seines Vaters nicht vor Hayde
auszusprechen? Endlich hatte er Albert, in dem Augenblick, wo
der Lärmen losbrechen sollte, nach der Normandie geführt. Es
unterlag keinem Zweifel mehr, Alles beruhte auf einer
Berechnung, und Monte Christo war ohne Zweifel im
Einverständnis mit den Feinden seines Vaters.

Albert nahm Beauchamp in eine Ecke und teilte ihm alle seine
Gedanken mit.

»Sie haben Recht«, sagte Beauchamp, »Herr Danglars ist in
dem, was vorgefallen, nur für die rohe und materielle Seite
beteiligt, und Sie müssen von Herrn von Monte Christo eine
Erklärung verlangen.«

Albert wandte sich um und sprach zu Danglars:
»Mein Herr, Sie begreifen, daß ich noch keinen bestimmten

Abschied von Ihnen nehme; ich muß noch in Erfahrung bringen,
ob Ihre Anschuldigungen gerecht sind, und ich will mich auf der
Stelle hiervon bei Herrn von Monte Christo überzeugen.«

Und den Bankier begrüßend, entfernte er sich mit Beauchamp,
ohne daß er sich im Geringsten um Cavalcanti zu bekümmern
schien,

Danglars geleitete ihn bis zur Türe und erneuerte Albert die
Versicherung, daß kein Beweggrund persönlichen Hasses ihn
gegen den Herrn Grafen von Morcerf einnehme.



LXXXVIII.

Die Beleidigung.
 

or der Türe des Bankier hielt Beauchamp Morcerf
zurück und sprach:

»Hören Sie, ich sagte Ihnen so eben bei Herrn
Danglars, Sie hätten von Herrn von Monte Christo

eine Erklärung zu verlangen?«
»Ja, und wir gehen zu ihm.«
»Überlegen Sie einen Augenblick, Morcerf, ehe Sie zu dem

Grafen gehen.«
»Was soll ich überlegen?«
»Die ernste Bedeutung Ihres Schrittes.«
»Ist er ernster, als wenn ich zu Herrn Danglars gehe?«
»Ja; Herr Danglars ist ein Geldmensch, und Sie wissen, die

Geldmenschen kennen zu genau das Kapital, das sie wagen, um
sich so leicht zu schlagen. Der Andere ist im Gegenteil ein
Edelmann, wenigstens wie es scheint; doch fürchten Sie nicht,
unter dem Edelmann einen Bravo zu treffen?«

»Ich fürchte nur, einen Menschen zu treffen, der sich nicht
schlägt.«

»Oh! seien Sie unbesorgt.« sprach Beauchamp, »der wird sich
schlagen. Nehmen Sie sich in Acht, ich habe bange, er schlägt
sich nur zu gut!«

»Freund«, entgegnete Morcerf mit einem schönen Lächeln,
»das ist es, was ich wünsche; und das größte Glück, das mir
widerfahren kann, ist, für meinen Vater getötet zu werden: das
wird uns Alle retten.«

»Ihre Mutter wird darüber sterben!«
»Arme Mutter!« versetzte Albert, mit der Hand über seine

Augen fahrend, »ich weiß es wohl, doch besser, sie stirbt
hierüber, als sie stirbt vor Schande.«

»Sie sind also fest entschlossen, Albert?«



»Vorwärts!«
»Glauben Sie, daß wir ihn treffen werden?«
»Er sollte einige Stunden nach mir zurückkommen, und ist

sicherlich eingetroffen.«
Sie stiegen in ihr Cabriolet und ließen sich nach der Avenue

des Champs-Elysées, Nro. 30, führen.
Beauchamp wollte allein aussteigen; doch Albert bemerkte ihm,

daß diese Angelegenheit, welche aus den gewöhnlichen Regeln
heraustrete, ihm von der Etiquette des Zweikampfes abzugehen
gestatte.

Der junge Mann handelte in dem Allem für eine so heilige
Sache, daß sich Beauchamp nur in seinen Willen zu fügen hatte;
er gab also Morcerf nach und begnügte sich, ihm zu folgen.

Albert machte nur einen Sprung von der Loge des Portier bis
zur Freitreppe. Baptistin empfing ihn.

Der Graf war wirklich angekommen, aber er saß im Bade und
hatte verboten, irgend Jemand zu empfangen.

»Doch nach dem Bade?« fragte Morcerf.
»Wird der Herr Graf zu Mittag speisen.«
»Und nach dem Mittagessen?«
»Wird der Herr Graf eine Stunde schlafen.«
»Hernach?«
»Hernach wird er in die Oper fahren.«
»Sind Sie dessen gewiss?« fragte Albert.
»Vollkommen gewiss; der Herr Graf hat seine Pferde auf den

Punkt acht Uhr bestellt.«
»Sehr gut«, versetzte Albert; »mehr wollte ich Nichtwissen.«

Dann sich gegen Beauchamp umwendend:
»Wenn Sie etwas zu tun haben, Beauchamp, so tun Sie es

sogleich; wenn Sie diesen Abend ein Rendezvous haben, so
verschieben Sie es auf morgen. Sie begreifen, ich zähle darauf,
daß Sie mich in die Oper begleiten. Wenn Sie können, bringen
Sie Chateau-Renaud mit.«

Beauchamp benützte die Erlaubnis und verließ Albert, nachdem
er ihm versprochen, er werde ihn um drei Viertel auf acht Uhr
abholen.



Nach Hause zurückgekehrt, benachrichtigte Albert Franz,
Debray und Morrel von seinem Wunsche, sie ebenfalls in der
Oper zu sehen. Dann besuchte er seine Mutter, welche seit den
Ereignissen des vorhergehenden Tages ihre Türe Jedermann
verboten hatte und das Zimmer hütete. Er fand sie, durch den
Schmerz dieser öffentlichen Demütigung niedergeschmettert, im
Bette. Der Anblick von Albert brachte auf Mercedes die Wirkung
hervor, welche man davon erwarten konnte;. sie drückte ihrem
Sohne die Hand und brach in ein Schluchzen aus. Diese Tränen
erleichterten sie jedoch.

Albert blieb einen Augenblick stumm vor dem Bette seiner
Mutter stehen. Man sah an seinem bleichen Gesichte und an
seiner gerunzelten Stirne, daß sein Racheentschluß sich immer
mehr in seinem Herzen abstumpfte.

»Meine Mutter«, sagte Albert, »kennen Sie irgend einen Feind
von Herrn von Morcerf?«

Mercedes bebte, denn sie hatte bemerkt, daß der junge Mann
nicht »von meinem Vater« sagte.

»Mein Freund«, sprach sie, »die Menschen in der Stellung des
Grafen haben viele Feinde, die sie nicht kennen. Überdies sind
die Feinde, die man nicht kennt, wie Du weißt, die
gefährlichsten.«

»Ja, ich weiß dies, und appelliere auch an Ihren Scharfsinn.
Meine Mutter, Sie sind eine so erhabene Frau, daß Ihnen nichts
entgeht!«

»Warum sagst Du mir dies?«
»Weil Sie, zum Beispiel, bemerkten, daß an dem Abend

unseres Balles der Herr Graf von Monte Christo nichts bei uns
hatte nehmen wollen.«

Mercedes erhob sich zitternd auf ihren vom Fieber brennenden
Arm und rief:

»Herr von Monte Christo? und welchen Zusammenhang hätte
dies mit der Frage, die Du an mich richtest?«



»Sie wissen, meine Mutter, Herr von Monte Christo ist beinahe
ein Orientale, und um ihre volle Rachefreiheit zu bewahren, essen
und trinken die Orientalen nichts bei ihren Feinden.«

»Herr von Monte Christo unser Feind, sagst Du, Albert?«
entgegnete Mercedes, weißer werdend, als das Tuch, das sie
bedeckte. »Wer hat Dir das gesagt? warum? Du bist verrückt,
Albert. Herr von Monte Christo hat nur Artigkeiten gegen uns
gehabt, ’ Herr von Monte Christo rettete Dir das Leben, und Du
selbst hast ihn uns vorgestellt. Oh! ich bitte Dich, mein Sohn,
wenn Du einen solchen Gedanken hegtest, so verbanne ihn, und
wenn ich Dir etwas zu empfehlen, wenn ich eine Bitte an Dich zu
richten habe, so bleibe in gutem Vernehmen mit ihm.«

»Meine Mutter«, versetzte der junge Mann mit einem düsteren
Blicke, »Sie haben Ihre Gründe, daß Sie mir sagen, ich soll
diesen Mann schonen.«

»Ich!« rief Mercedes, und sie errötete mit derselben



Schnelligkeit, mit der sie erbleicht war, und wurde beinahe in
demselben Augenblick noch bleicher, als zuvor.

»Ja! allerdings, Ihr Grund ist, daß der Graf uns Böses zufügen
kann, nicht so?« sagte Albert.

Mercedes bebte und erwiderte, einen forschenden Blick auf
ihren Sohn heftend:

»Du sprichst seltsam mit mir, und hast, wie mir scheint,
sonderbare Vorurteile. Was tat Dir der Graf? Vor drei Tagen
reiftest Du mit ihm in die Normandie: vor drei Tagen betrachtete
ich ihn als Deinen besten Freund, und Du warst derselben
Meinung.«

Ein ironisches Lächeln umschwebte die Lippen von Albert.
Mercedes sah dieses Lächeln und erriet mit ihrem doppelten
Instinkte der Frau und der Mutter Alles: aber klug und stark,
verbarg sie ihre Unruhe und ihr Beben.

Albert ließ das Gespräch fallen; nach einem Augenblick knüpfte
es die Gräfin wieder an.

»Du bist gekommen, um mich zu fragen, wie es mir ginge«,
sagte sie; »ich antworte Dir offenherzig, mein Freund, ich fühle
mich unwohl. Du solltest Dich hier einrichten. Albert, und mir
Gesellschaft leisten; ich habe das Bedürfnis, nicht allein zu sein.«

»Meine Mutter, ich wäre zu Ihren Befehlen, und Sie wissen, mit
welchem Glücke, wenn mich nicht eine dringende und wichtige
Angelegenheit zwänge, Sie diesen Abend zu verlassen.«

»Ah! gut«, erwiderte Mercedes mit einem Seufzer, »gehe,
Albert, ich will Dich nicht zum Sklaven Deiner kindlichen
Frömmigkeit machen.«

Albert stellte sich, als hörte er nicht, grüßte seine Mutter und
ging.

Kaum hatte der junge Mann die Türe wieder zugemacht, als
Mercedes einen vertrauten Diener rufen ließ; diesem befahl sie.
Albert überall zu folgen, wohin er gehen würde, und ihr sogleich
Meldung zu machen.

Dann läutete sie ihrer Kammerfrau und ließ sich, so schwach
sie war, ankleiden, um auf jeden Fall bereit zu sein.

Der dem Bedienten erteilte Auftrag war nicht schwer zu
vollziehen. Albert kehrte in seine Wohnung zurück und kleidete



sich äußerst pünktlich an. Zehn Minuten vor acht Uhr kam
Beauchamp: er hatte Chateau-Renaud gesehen, der ihm beim
Aufziehen des Vorhangs im Orchester zu sein versprach.

Beide stiegen in das Coupe von Albert und dieser rief, da er
keinen Grund hatte, zu verbergen, wohin er fuhr, ganz laut:

»In die Oper.«
In seiner Ungeduld kam er vor dem Aufziehen des Vorhangs.

Chateau-Renaud saß auf seinem Sperrsitze: Beauchamp hatte
ihn von Allem unterrichtet, und Albert brauchte ihm keine
Erläuterung zu geben. Das Benehmen dieses Sohnes, der seinen
Vater zu rächen suchte, war so einfach, daß Chateau-Renaud
sich durchaus nicht bemühte, ihm abzuraten, und sich nur darauf
beschränkte. Albert die Versicherung zu wiederholen, er stünde
zu seiner Verfügung.

Opernhaus.

Debray war noch nicht eingetroffen; doch Albert wußte, daß er



selten bei einer Vorstellung der Oper ausblieb. Albert irrte bis zum
Aufziehen des Vorhangs im Theater umher. Er hoffte, Monte
Christo entweder im Gange oder auf der Treppe zu treffen. Das
Glöckchen rief ihn an seinen Platz, und er setzte sich im
Orchester zwischen Chateau-Renaud und Beauchamp.

Doch seine Augen verließen die Loge zwischen den Säulen
nicht, welche während des ersten Aktes hartnäckig geschlossen
blieb. Endlich, am Anfange des zweiten Aktes, als Albert zum
hundertsten Male seine Uhr befragte’, öffnete sich die Türe der
Loge; Monte Christo trat schwarz gekleidet ein und stützte sich
auf das Geländer, um in den Saal zu schauen; Morrel folgte ihm,
mit den Augen seine Schwester und seinen Schwager suchend.
Er sah sie in einer Loge des zweiten Ranges und machte ihnen
ein Zeichen. Als der Graf seinen Rundblick in den Saal warf,
gewahrte er einen bleichen Kopf und funkelnde Augen, welche
gierig seine Blicke anzuziehen schienen; er erkannte Albert, der
Ausdruck, den er auf diesem verstörten Gesichte wahrnahm, riet
ihm ohne Zweifel, nichts bemerkt zuhaben. Ohne irgend eine
seine Gedanken verratende Bewegung zu machen, setzte er sich,
zog sein Doppelglas aus dem Etui und schaute nach einer andern
Seite.

Doch ohne den Anschein zu haben, als sähe er Albert, verlor
ihn der Graf nicht aus dem Blicke, und als der Vorhang am Ende
des zweiten Aktes fiel, folgte sein unfehlbares Auge dem jungen
Mann, der, begleitet von seinen Freunden, das Orchester verließ.
Dann erschien derselbe Kopf wieder in einer Loge der seinigen
gegenüber. Der Graf fühlte, daß der Sturm gegen ihn losbrach,
und als er den Schlüssel in dem Schlosse seiner Loge drehen
hörte, wußte der Graf, obgleich er in diesem Augenblick mit
seinem lachendsten Gesichte mit Morrel sprach, woran er sich zu
halten hatte, und war auf Alles gefaßt.

Die Türe öffnete sich.
Jetzt erst wandte sich Monte Christo um und erblickte Albert

zitternd und leichenbleich. Hinter ihm waren Beauchamp und
Chateau-Renaud.

»Sieh da!« rief er mit jener wohlwollenden Höflichkeit, welche
gewöhnlich seinen Gruß von den Alltagscomplimenten der Welt
unterschied, »mein Reiter ist am Ziele angelangt. Guten Abend,



Herr von Morcerf.«
Und das Gesicht dieses Mannes, der auf eine so seltsame

Weise seiner Herr war, drückte die vollkommenste Herzlichkeit
aus.

Nun erst erinnerte sich Morrel des Briefes, den er vom Vicomte
empfangen, und worin ihn dieser, ohne eine andere Erklärung,
gebeten hatte, sich in der Oper einzufinden, und er begriff, daß
etwas Furchtbares vorgehen sollte.

»Wir kommen nicht hierher, um heuchlerische Höflichkeiten und
falsche Freundschaftsbezeigungen auszutauschen«, sprach der
junge Mann; »wir kommen, um eine Erklärung von Ihnen zu
fordern, Herr Graf.«

Die zitternde Stimme des jungen Mannes war kaum durch die
geschlossenen Zähne gedrungen.

»Eine Erklärung in der Oper?« sagte der Graf mit jenem so
ruhigen Tone und dem so durchdringenden Auge, woran sich der
ewig seiner selbst sichere Mann erkennen läßt. »So wenig ich mit
den Pariser Gewohnheiten vertraut bin, so hätte ich doch nicht
geglaubt, daß man hier Erklärungen zu fordern pflege.«

»Wenn sich jedoch die Leute verleugnen lassen«, sprach
Albert, »wenn man unter dem Vorwande, sie seien im Bad, bei
Tische, oder im Bett, nicht zu ihnen dringen kann, so muß man
sich an sie wenden, wo man sie trifft.«

»Ich bin nicht so schwer zu treffen«, sprach Monte Christo,
»denn noch gestern, wenn mich mein Gedächtnis nicht täuscht,
waren Sie bei mir.«

»Gestern, mein Herr«, entgegnete der junge Mann, dessen
Kopf in Flammen geriet, »gestern befand ich mich bei Ihnen, weil
ich nicht wußte, wer Sie waren.«

Bei diesen Worten hatte Albert die Stimme dergestalt erhoben,
daß die in den benachbarten Logen sitzenden Personen, so wie
die Menschen, welche sich in den Gängen umhertrieben, ihn
hörten

Auch wandten sich die Personen der Logen um, und die im
Gange blieben hinter Beauchamp und Chateau-Renaud bei dem
Lärmen dieses Streites stehen.

»Woher kommen Sie denn, mein Herr?« sagte Monte Christo,



scheinbar ohne die geringste Bewegung. »Ich glaube, Sie
erfreuen sich nicht Ihres ganzen Verstandes.«

»Wenn ich Ihre Treulosigkeiten begreife, mein Herr, und es mir
gelingt, Ihnen begreiflich zu machen, daß ich mich rächen will,
werde ich immerhin noch vernünftig genug sein«, versetzte Albert
wütend.

»Mein Herr, ich verstehe Sie nicht«, erwiderte Monte Christo,
»und wenn ich Sie auch verstände, so würden Sie immer noch zu
laut sprechen. Ich bin hier bei mir und allein berechtigt, meine
Stimme über andere zu erheben. Gehen Sie, mein Herr!«

Und Monte Christo wies Albert mit einer
bewunderungswürdigen Befehlshabergebärde die Türe.

»Ah! ich werde es wohl dahin bringen, daß Sie herausgehen«,
sagte Albert, in seinen krampfhaften Händen seinen Handschuh
zerknitternd, den der Graf nicht aus dem Gesichte verlor.

»Gut, gut!« sprach phlegmatisch Monte Christo, »Sie suchen
Streit mit mir, mein Herr, das sehe ich; doch einen Rat, Vicomte,
den Sie wohlbehalten mögen: es ist eine schlechte Sitte, beim
Herausfordern Lärmen zu machen. Der Lärmen steht nicht
Jedermann gut zu Gesicht, Herr von Morcerf.‹«

Ein Gemurmel des Erstaunens durchlief bei diesem Namen wie
ein Schauer die Zuhörer dieser Szene. Seit dem vorhergehenden
Tage war der Name Morcerf in Aller Mund.

Besser als Alle und zuerst unter Allen begriff Albert die
Anspielung und machte eine Gebärde, um seinen Handschuh
dem Grafen in das Gesicht zu schleudern; aber Morrel faßte ihn
bei der Faust, während Beauchamp und Chateau-Renaud,
befürchtend, die Szene könnte die Grenzen einer
Herausforderung überschreiten, ihn von hinten zurückhielten.

Monte Christo aber streckte, ohne aufzustehen und nur seinen
Stuhl neigend, die Hand aus, zog aus den krampfhaft
zusammengepreßten Fingern des jungen Mannes den feuchten
Handschuh und sprach mit einem furchtbaren Ausdrucke:

»Mein Herr, ich nehme Ihren Handschuh als geworfen an und
werde Ihnen denselben um eine Kugel gewickelt zurückschicken.
Nun gehen Sie von hier weg, oder ich rufe meine Diener und
lasse Sie aus der Türe werfen.«



Trunken, verwirrt, mit blutigen Augen, machte Albert zwei
Schritte rückwärts.

Morrel benützte diese Gelegenheit, um die Türe wieder zu
schließen.

Monte Christo ergriff sein Doppelglas und fing an zu lorgniren,
als ob nichts Außerordentliches vorgefallen wäre.

Dieser Mann hatte ein Herz von Erz und ein Gesicht von
Marmor.

Morrel neigte sich an sein Ohr und sagte zu ihm:
»Was haben Sie ihm getan?«
»Ich? nichts, persönlich wenigstens«, sprach Monte Christo.
»Diese seltsame Szene muß doch einen Grund haben?«
»Die Geschichte des Grafen von Morcerf bringt den

unglücklichen jungen Mann ganz außer sich.«
»Haben Sie denn einen Anteil an dieser Sache?«
»Die Kammer ist durch Hayde von dem Verrate seines Vaters

unterrichtet worden.«
»Man hat mir in der Tat davon gesagt«, sprach Morrel, »doch

ich wollte nicht glauben, daß die griechische Sklavin, die ich mit
Ihnen gerade hier in dieser Loge gesehen habe, die Tochter von
Ali Pascha ist.«

»Es ist die reine Wahrheit.«
»Oh! mein Gott, ich begreife nun Alles, und diese Szene hat

sich mit Vorbedacht ereignet.«
»Wie so.«
»Ja, Albert schreibt mir, ich möchte mich diesen Abend in der

Oper einfinden: er wollte mich also zum Zeugen der von ihm
beabsichtigten Beleidigung haben.«

»Wahrscheinlich«, sprach Monte Christo mit seiner unstörbaren
Ruhe.

»Aber was werden Sie mit ihm machen?«
»Mit wem?«
Mit Albert.«
»Mit Albert?« versetzte Monte Christo in demselben Tone, »was

ich mit ihm machen werde, Maximilian? So wahr Sie hier sind,
und ich Ihnen die Hand drücke, töte ich ihn morgen Vormittag um



zehn Uhr; das werde ich machen.«
Morrel nahm ebenfalls die Hand von Monte Christo in die

seinige und bebte, als er diese kalte und ruhige Hand fühlte.
»Ah! Graf«, sagte er, »sein Vater liebt ihn so sehr!«
»Sagen Sie mir keine solche Dinge!« rief Monte Christo mit der

ersten Regung des Zornes, der ihn zu fassen schien; »er mag
leiden!«

Morrel ließ erstaunt die Hand von Monte Christo fallen.
»Graf! Graf!« sprach er.
»Lieber Maximilian«, sagte der Graf, »hören Sie doch, wie

bewunderungswürdig Duprez die Worte singt: ›O Mathilde! Idole
de mon âme! . . . ‹«

»Ich habe zuerst das große Talent von Duprez in Neapel
erraten, und ihm auch zuerst Beifall geklascht. Bravo! Bravo!«

Morrel begriff, daß nichts mehr zu sagen war, und wartete.
Der Vorhang, der am Ende der Szene von Albert aufging, fiel

beinahe sogleich wieder. Man klopfte an die Türe.
»Herein«, sprach Monte Christo, ohne daß seine Stimme die

geringste Bewegung verriet.
Beauchamp erschien.
»Guten Abend, Herr Beauchamp«, sprach Monte Christo, als

ob er den Journalisten an diesem Abend zum ersten Male sehen
würde; »setzen Sie sich doch.«

Beauchamp grüßte, trat ein und setzte sich.
»Mein Herr«, sagte er zu Monte Christo, »ich begleitete so

eben, wie Sie wahrnehmen konnten, Herrn von Morcerf.«
»Das heißt, Sie wollen sagen, Sie haben miteinander zu Mittag

gespeist«, erwiderte lachend Monte Christo. »Ich bin glücklich, zu
bemerken, mein lieber Herr Beauchamp, daß Sie nüchterner sind,
als er.«

»Mein Herr«, sprach Beauchamp, »ich gestehe, Albert hat
Unrecht gehabt, in Hitze zu geraten, und ich komme für meine
eigene Rechnung, um Entschuldigungen vorzubringen. Nun, da
diese Entschuldigungen gemacht sind, verstehen Sie wohl, die
meinigen, Herr Graf, so sage ich Ihnen, daß ich Sie für zu artig
halte, als daß Sie sich weigern sollten, mir eine Erklärung in



Beziehung auf Ihre Verbindungen mit den Leuten in Janina zu
geben. Dann zwei Worte über die junge Griechin . . . «

Monte Christo machte mit den Lippen und mit den Augen eine
kleine Gebärde, welche Stillschweigen heischte.

»Ah! nun sind alle meine Hoffnungen zerstört«, sagte er
lachend.

»Wie so?« fragte Beauchamp.
»Ohne Zweifel sind Sie bemüht, mir den Ruf eines

exzentrischen Menschen zu verschaffen; ich bin nach Ihrer
Ansicht ein Lara, ein Manfred, ein Lord Ruthwen; ist der
Augenblick, mich exzentrisch zu finden, vorüber, so zerstören Sie
Ihren Typus und suchen aus mir einen Alltagsmenschen zu
machen. Sie wollen mich gemein, gewöhnlich haben, kurz Sie
verlangen Erklärungen von mir. Stille doch! Herr Beauchamp, Sie
haben Lust, über mich zu lachen.«

»Es gibt jedoch Veranlassungen«, sprach Beauchamp stolz,
»wo die Redlichkeit befiehlt . . . «

»Herr Beauchamp«, unterbrach ihn der seltsame Mann, »was
dem Herrn Grafen von Monte Christo befiehlt, ist der Herr Graf
von Monte Christo. Also kein Wort mehr hiervon, wenn’s beliebt.
Ich weiß, was ich will, Herr Beauchamp, und glauben Sie mir, es
ist immer wohlgetan.«

»Mein Herr«, entgegnete der junge Mann, »man bezahlt
anständige Leute nicht mit dieser Münze; es bedarf der Garantien
für die Ehre.«

»Mein Herr, ich bin eine lebendige Garantie«, sprach Monte
Christo, dessen Augen sich mit drohenden Blitzen entflammen. In
unserer Beider Adern fließt Blut, das wir zu vergießen Lust haben,
und das ist unsere gegenseitige Garantie. Überbringen Sie diese
Antwort dem Vicomte und sagen Sie ihm, morgen vor zehn Uhr
werde ich die Farbe des seinigen gesehen haben.«

»Es bleibt also nur noch übrig, die Anordnungen des
Zweikampfes festzustellen.«

»Das ist mir abermals vollkommen gleichgültig«, entgegnete
Monte Christo; »es war also unnötig, mich im Schauspiel wegen
einer solchen Geringfügigkeit zu stören. In Frankreich schlägt
man sich auf den Degen oder auf Pistolen; in den Kolonien nimmt



man die Büchse; in Arabien hat man den Dolch. Sagen Sie Ihrem
Klienten, daß ich ihm, obgleich beleidigt, um ganz und gar
exzentrisch zu sein, die Wahl der Waffen überlasse und Alles
ohne Widerrede annehme; Alles, hören Sie wohl? sogar den
Zweikampf durch das Loos, was immer albern ist. Doch bei mir ist
es etwas Anderes, ich bin sicher, zu gewinnen.«

»Sicher, zu gewinnen!« wiederholte Beauchamp, den Grafen
mit bestürztem Auge anschauend.

»Ganz gewiss«, sagte Monte Christo, leicht die Achseln
zuckend. »Sonst würde ich mich nicht mit Herrn von Morcerf
schlagen. Ich werde ihn töten, es muß sein, es wird sein. Nur tun
Sie mir diesen Abend durch ein Wort die Stunde und die Waffe zu
wissen, ich lasse nicht gern auf mich warten.«

»Auf Pistolen, Morgens um acht Uhr, im Walde von Vincennes«,
sprach Beauchamp ganz aus der Fassung gebracht, denn er
wußte nicht, ob er es mit einem vermessenen Prahler, oder mit
einem übernatürlichen Wesen zu tun hatte.

»Gut, mein Herr«, sprach Monte Christo; »da nun Alles in
Ordnung ist, so lassen Sie mich dem Gesange zuhören, ich bitte
Sie, und sagen Sie Ihrem Freunde Albert, er möge diesen Abend
nicht mehr zurückkommen; er würde sich mit allen diesen
geschmacklosen Rohheiten schaden; lassen Sie ihn nach Hause
gehen und schlafen.«

Beauchamp entfernte sich im höchsten Grade erstaunt.
»Sagen Sie«, sprach Monte Christo, sich gegen Morrel

umwendend, »nicht wahr, ich kann auf Sie zählen?«
»Gewiß, Sie mögen über mich verfügen, Graf; doch . . . «
»Was?«
»Es wäre von Belang, Graf, daß ich die wahre Ursache kennen

würde.«
»Das heißt, Sie weisen mich ab?«
»Nein.«
»Die wahre Ursache?« sprach der Graf; »dieser junge Mann

geht selbst im Finstern und kennt sie nicht. Die wahre Ursache ist
nur mir und Gott bekannt; doch ich gebe Ihnen mein Ehrenwort,
Morrel, daß Gott, der sie kennt, für uns sein wird.«

»Das genügt, Graf. Wer ist Ihr zweiter Zeuge?«



»Ich kenne Niemand in Paris, dem ich diese Ehre erweisen
möchte, als Ihnen, Morrel, und Ihrem Schwager Emmanuel.
Glauben Sie, Emmanuel dürfte mir diesen Dienst leisten?«

»Ich stehe für ihn, wie für mich, Graf.«
»Gut! mehr brauche ich nicht. Morgen früh um sieben Uhr bei

mir, nicht wahr?«
»Wir werden uns einfinden.«
»Stille! der Vorhang geht auf, hören wir. Ich pflege keine Note

von dieser Oper zu verlieren; denn die Musik, von Wilhelm Tell ist
so wunderbar schön!«

Edmond! Sie werden meinen Sohn nicht töten!



LXXXVIX.

Die Nacht.
 

err von Monte Christo wartete seiner Gewohnheit
gemäß, bis Duprez sein berühmtes: »Suivez moi!«
gesungen hatte, und dann erst stand er auf, um sich
zu entfernen.

An der Türe verließ ihn Morrel, nachdem er ihm sein
Versprechen erneuert, er werde den andern Morgen Punkt sieben
Uhr bei ihm sein.

Hierauf stieg er in sein Coupé, stets ruhig und lächelnd.
Fünf Minuten nachher war er zu Hause.
Nur hätte man den Grafen nicht kennen müssen, um sich in

dem Ausdrucke zu täuschen, mit welchem er zurückkehrend zu
Ali sagte:

»Ali, meine Pistolen mit dem elfenbeinernen Schafte.«
Ali brachte das Kästchen seinem Herrn, und dieser untersuchte

die Waffen mit einer für einen Mann, der sein Leben ein wenig
Pulver und Blei anvertraut, sehr natürlichen Sorgfalt.

Es waren die besonderen Pistolen, welche der Graf sich hatte
machen lassen, um in seinen Zimmern auf die Scheibe zu
schießen. Ein Käpselchen genügte, um die Kugel
hinauszutreiben, und in dem Nebenzimmer hätte man nicht
vermuten können, daß der Graf, wie die Pistolenschützen zu
sagen pflegen, damit beschäftigt war, seine Hand zu unterhalten.

Er war eben im Begriff, die Waffe in die Hand zu fassen und
den Zielpunkt auf einem kleinen Plättchen von Eisenblech, das
ihm als Scheibe diente, zu suchen, als die Türe seines Kabinetts
sich öffnete und Baptistin eintrat.

Doch ehe dieser ein Wort gesprochen, erblickte der Graf durch
die offengebliebene Türe eine verschleierte Frau, welche Baptistin
gefolgt war und im Halbschatten des anstoßenden Zimmers
stand.

Sie gewahrte den Grafen, eine Pistole in der Hand, sie sah zwei



Degen auf dem Tische und stürzte herein.
Baptistin befragte seinen Herrn mit dem Blicke.
Der Graf machte ein Zeichen, Baptistin entfernte sich und

schloß die Türe wieder hinter sich.
»Wer sind Sie, Madame?« fragte der Graf die verschleierte

Frau.
Die Unbekannte schaute umher, um sich zu versichern, daß sie

allein war, verneigte sich, als wollte sie niederknien, faltete die
Hände und rief mit einem Tone der Verzweiflung:

»Edmond! Sie werden meinen Sohn nicht töten!«
Der Graf machte einen Schritt rückwärts, stieß einen

schwachen Schrei aus, ließ seine Waffe fallen und erwiderte:
»Welchen Namen haben Sie da ausgesprochen, Frau von

Morcerf?«
»Den Ihrigen!« rief sie, ihren Schleier zurückschlagend, »den

Ihrigen, den ich vielleicht allein nicht vergessen habe. Edmond,
nicht Frau von Morcerf kommt zu Ihnen, sondern Mercedes.«

»Mercedes ist tot, Madame«, sprach Monte Christo, »und ich
kenne Niemand dieses Namens mehr.«

»Mercedes lebt, mein Herr, und Mercedes erinnert sich, denn
sie allein hat Sie erkannt, als sie Ihr Antlitz erblickte, und sogar
ohne Sie zu sehen, Edmond, schon bei dem Tone Ihrer Stimme,
und seit dieser Zeit folgt sie Ihnen Schritt für Schritt, sie überwacht
Sie, sie fürchtet Sie, und sie hatte nicht nötig, die Hand zu
suchen, von der der Schlag ausging, der Herrn von Morcerf
niederwarf.«

»Fernand wollen Sie sagen, Madame«, versetzte Monte Christo
mit bitterer Ironie; »da wir gerade im Zuge sind, uns der Namen
zu erinnern, so wollen wir uns aller erinnern.«

Monte Christo sprach den Namen Fernand mit einem solchen
Tone des Hasses aus, daß Mercedes fühlte, wie ein Schauer des
Schreckens ihren ganzen Leib durchlief.

»Sehen Sie, Edmond, daß ich mich nicht getäuscht habe«, rief
Mercedes, »und daß ich Recht hatte, Ihnen zu sagen: Schonen
Sie meinen Sohn!«

»Und wer sagte Ihnen, Madame, daß ich gegen Ihren Sohn
aufgebracht bin?«



»Mein Gott! Niemand; aber eine Mutter ist mit dem doppelten
Gesichte begabt. Ich habe Alles erraten, ich bin ihm diesen Abend
in die Oper gefolgt, und habe, in einer Loge verborgen, Alles
gesehen.«

»Wenn Sie Alles gesehen haben, Madame, so haben Sie auch
gesehen, daß mich der Sohn von Fernand öffentlich beleidigte«,
sprach Monte Christo mit furchtbarer Ruhe.

»Oh, Mitleid!«
»Sie haben gesehen, daß er mir den Handschuh in das Gesicht

geworfen hätte, wäre er nicht durch einen meiner Freunde, Herrn
Morrel, am Arme zurückgehalten worden.«

»Hören Sie. Mein Sohn hat Sie auch erraten; er schreibt Ihnen
die Unglücksfälle zu, die seinen Vater treffen.«

»Madame, Sie verwechseln die Sache: es sind nicht
Unglücksfälle, es ist eine Strafe, Nicht ich bin es, der Herrn von
Morcerf schlägt, es ist die Vorsehung, die ihn bestraft.«

»Und warum treten Sie an die Stelle der Vorsehung?« rief
Mercedes. »Warum erinnern Sie sich, wenn sie vergißt? Was ist
Ihnen, Edmond, an Janina und seinem Wessir gelegen? Welches
Unrecht hat Ihnen Fernand Mondego dadurch zugefügt, daß er Ali
Tependelini verraten?«

»Dies Alles ist auch nur eine Angelegenheit zwischen dem
fränkischen Kapitän und der Tochter von Wasiliki. Sie haben
Recht, das geht mich nichts an, und wenn ich geschworen habe,
mich zu rächen, so ist es weder an dem fränkischen Kapitän,
noch an dem Grafen von Morcerf, sondern an dem Fischer
Fernand, dem Gatten der Catalonierin Mercedes.«

»Ah! mein Herr«, rief die Gräfin, »welch eine furchtbare Rache
für einen Fehler, den das Mißgeschick mich begehen ließ! Denn
die Schuldige bin ich, Edmond, und wenn Sie sich an Jemand zu
rächen haben, so ist es an mir, weil es mir an Kraft gebrach,
gegen Ihre Abwesenheit und meine Vereinzelung zu kämpfen.«

»Doch warum war ich abwesend, warum waren Sie
vereinzelt?« rief Monte Christo.



»Weil man Sie verhaftete, Edmond, weil Sie im Gefängnis
saßen.«

»Und warum wurde ich verhaftet, warum saß ich im
Gefängnis?«

»Ich weiß es nicht«, sprach Mercedes.
»Ja, Sie wissen es nicht, Madame, wenigstens hoffe ich dies.

Nun, ich will es Ihnen sagen. Ich wurde verhaftet, ich war
Gefangener, weil unter der Laube der Reserve, am Vorabend des
Tages, an dem ich Sie Heiraten sollte, ein Mensch Namens
Danglars einen Brief geschrieben hatte, den der Fischer Fernand
selbst auf die Post zu bringen übernahm.«

Monte Christo ging an einen Sekretär, ließ eine Schublade
springen, aus der er ein Papier nahm, das seine ursprüngliche
Farbe verloren hatte, und dessen Tinte rostgelb geworden war,
und legte dieses Papier Mercedes vor Augen.

Es war der Brief von Danglars an den Staatsanwalt, den der
Graf von Monte Christo an dem Tage, wo er Herrn Boville, als



Mandatar des Hauses Thomson und French verkleidet, die
zweimal hundert tausend Franken bezahlte, aus dem Fascikel
Edmond Dantes genommen hatte.

Mercedes las voll Schrecken folgende Zeilen:
»Der Herr Staatsanwalt wird von einem Freunde der

Religion und des Thrones benachrichtigt, daß Edmond Dantes,
Second des Schiffes der Pharaon, diesen Morgen von Smyrna
angelangt, nachdem er Neapel und Porto Ferajo berührt hat,
von Murat mit einem Briefe für den Usurpator und von dem
Usurpator mit einem Briefe für das bonapartistische Comité in
Paris beauftragt worden ist.

»Den Beweis dieses Verbrechens wird man bekommen,
wenn man ihn verhaftet, denn man findet diesen Brief
entweder bei ihm, oder bei seinem Vater, oder in seiner Cajüte
an Bord des Pharaon.«

»Oh! mein Gott«, rief Mercedes, mit der Hand über ihre von
Schweiß befeuchtete Stirne fahrend; »dieser Brief . . . «

»Ich habe ihn um zweimal hundert tausend Franken gekauft,
Madame«, sagte Monte Christo, »und das war noch wohlfeil, da
er mir heute gestattet, mich in Ihren Augen von jeder Schuld
freizusprechen.«

»Und der Erfolg dieses Briefes?«
»Sie wissen, Madame, war meine Verhaftung; doch Sie wissen

nicht, wie lange diese Haft gedauert hat; Sie wissen nicht, daß ich
vierzehn Jahre, eine Viertelstunde von Ihnen, in einem Kerker des
Castell If geblieben bin. Sie wissen nicht, daß ich jeden Tag in
diesen vierzehn Jahren das Gelübde der Rache erneuert habe,
das ich am ersten Tage aussprach, und es war mir noch nicht
einmal bekannt, daß Sie Fernand, meinen Denunzianten,
geheiratet, und daß mein Vater gestorben, vor Hunger
gestorben!«

»Gerechter Gott!« rief Mercedes wankend.
»Aber ich habe dies erfahren, als ich das Gefängnis vierzehn

Jahre, nachdem man mich in dasselbe geworfen, wieder verließ,
und darum habe ich auf die lebendige Mercedes und auf meinen
toten Vater geschworen, mich an Fernand zu rächen, und ich



räche mich.«
»Und Sie wissen gewiss, daß der unglückliche Fernand dies

getan hat?«
»Bei meiner Seele, Madame, und er hat es getan, wie ich es

Ihnen sage; übrigens ist das nicht schlechter, als wenn man
Franzose durch Adoption zu den Engländern übergegangen ist,
Spanier von Geburt gegen die Spanier gekämpft, und im Solde
von Ali Ali verraten und ermordet hat. Was war solchen Dingen
gegenüber der Brief, den Sie gelesen? Eine galante Mystifikation,
welche die Frau, die diesen Menschen geheiratet, ich gestehe
und begreife dies, verzeihen muß, die aber der Geliebte, der sie
heiraten sollte, nicht vergißt. Wohl! die Franzosen haben sich
nicht an dem Verräter gerächt, die Spanier haben den Verräter
nicht erschossen, in seinem Grabe liegend, hat Ali den Verräter
unbestraft gelassen; doch ich, verraten, ermordet, ebenfalls in ein
Grab geworfen, bin aus diesem Grabe durch die Gnade Gottes
hervorgegangen, und bin es Gott schuldig, daß ich mich räche;er
schickt mich zu diesem Behufe hierher, und hier bin ich.«

Die arme Frau ließ ihren Kopf und ihre Hände sinken; ihre
Beine bogen sich unter ihr, und sie fiel auf die Knie.

»Verzeihen Sie mir, Edmond«, sprach sie, »verzeihen Sie,
meinetwegen, denn ich liebe Sie noch; die Würde der Gattin hielt
den Ausstrom der Liebenden und der Mutter zurück.«

Ihre Stirne neigte sich, daß sie beinahe den Boden berührte.
Der Graf eilte auf sie zu und hob sie auf.
Auf einem Stuhle sitzend, konnte sie nun durch ihre Tränen das

männliche Gesicht von Monte Christo betrachten, auf welchem
sich durch den Schmerz und den Haß abermals ein drohender
Charakter ausprägte.

»Daß ich das verfluchte Geschlecht nicht niedertrete!«
murmelte er, »daß ich Gott ungehorsam werde, der mich zu
seiner Bestrafung wiedererweckt hat! unmöglich, Madame,
unmöglich!«

»Edmond«, sprach die arme Mutter, alle Mittel versuchend;
»mein Gott! wenn ich Sie Edmond nenne, warum nennen Sie
mich nicht Mercedes?«

»Mercedes!« wiederholte Monte Christo, »Mercedes! ja wohl!



Sie haben Recht, es ist noch süß für mich. diesen Namen
auszusprechen, und zum ersten Male seit langer Zeit klingt er so
klar von meinen Lippen. Oh! Mercedes, ich habe Ihren Namen mit
den Seufzern der Schwermut, mit dem Stöhnen des Schmerzes,
mit dem Röcheln der Verzweiflung ausgesprochen; ich habe ihn
ausgesprochen durch die Kälte zu Eis erstarrt, auf dem Stroh
meines Kerkers gekauert; ich habe ihn ausgesprochen, verzehrt
von der Hitze, mich auf den Platten meines Gefängnisses
wälzend. Mercedes, ich muß mich rächen, denn vierzehn Jahre
lang habe ich gelitten, vierzehn Jahre lang habe ich geweint,
geflucht, nun muß ich mich rächen, Mercedes!«

Und zitternd, er könnte den Bitten derjenigen nachgeben,
welche er so sehr geliebt, rief der Graf seinem Hasse seine
Erinnerung zu Hilfe.

»Rächen Sie sich, Edmond«, rief die arme Mutter, »aber rächen
Sie sich an den Schuldigen, rächen Sie sich an mir, rächen Sie
sich nicht an meinem Sohne!«

»Es steht geschrieben in dem heiligen Buche«, antwortete
Monte Christo: ›Die Sünden der Eltern sollen auf ihre Kinder
zurückfallen bis in das dritte und vierte Geschlecht.‹ Da Gott diese
seine eigenen Worte seinem Propheten dictirt hat, warum sollte
ich besser sein als Gott?«

»Weil Gott die Zeit und die Ewigkeit hat, diese zwei Dinge,
welche den Menschen entgehen.«

Monte Christo stieß einen Seufzer aus, der einem Stöhnen
glich, und faßte mit vollen Händen seine schönen Haare.

»Edmond«, fuhr Mercedes, die Arme gegen den Grafen
ausstreckend, fort, »seitdem ich Sie kenne, habe ich Ihren Namen
angebetet, Ihr Andenken geehrt; Edmond, mein Freund, zwingen
Sie mich nicht, dieses edle Bild zu trüben, das unablässig in dem
Spiegel meines Herzens wiederstrahlte, Edmond, wenn Sie alle
Gebete kennen würden, die ich für Sie an Gott richtete, so lange
ich hoffte, Sie wären noch am Leben, und seitdem ich Sie für tot
hielt! Ja für tot, denn ich glaubte, Ihr Leichnam wäre in der Tiefe
irgend eines düsteren Turmes vergraben; ich glaubte, man hätte
Ihren Körper in einen von den Abgründen gestürzt, in welchen die
Kerkerknechte die toten Gefangenen zu schleudern pflegen, und
ich weinte! Was vermochte ich für Sie, Edmond, wenn nicht zu



beten und weinen? Hören Sie mich: zehn Jahre hinter einander
habe ich jede Nacht denselben Traum gehabt. Man sagte, Sie
hätten fliehen wollen, Sie hätten die Stelle eines Gefangenen
eingenommen, wären in das Leichentuch des Toten geschlüpft,
und sodann, ein lebendiger Leichnam, von dem Castell If herab in
das Meer geschleudert worden; der Schrei, den Sie, auf den
Felsen zerschellend, ausgestoßen, hätte allein die Verwechselung
Ihren Totengräbern enthüllt, welche Ihre Henker geworden. Wohl!
Edmond, ich schwöre Ihnen bei dem Haupte des Sohnes, für
welchen ich zu Ihnen flehe, Edmond, zehn Jahre lang sah ich jede
Nacht Menschen, welche etwas Ungestaltes, Unbekanntes oben
auf einem Felsen schaukelten; zehn Jahre lang hörte ich einen
furchtbaren Schrei, der mich schauernd und in Eis verwandelt
erweckte. Und auch ich, Edmond, oh! glauben Sie mir, auch ich,
so sehr ich schuldig war, habe viel gelitten.«

»Haben Sie gefühlt, wie Ihr Vater während Ihrer Abreise
gestorben?« rief Monte Christo, seine Hände in seine Haare
tauchend, »haben Sie die Frau, welche Sie liebten, die Hand dem
Nebenbuhler reichen sehen, während Sie in der Tiefe des
Abgrundes röchelten?«

»Nein«, unterbrach ihn Mercedes; »doch ich habe denjenigen,
welchen ich liebte, bereit gesehen, der Mörder meines Sohnes zu
werden!«

Mercedes sprach diese Worte mit einem so mächtigen
Schmerz, mit einem so verzweiflungsvollen Ausdruck, daß bei
diesen Worten und bei diesem Ausdruck ein Schluchzen den
Schlund des Grafen zerriß.

Der Löwe war bezähmt; der Rächer war besiegt.
»Was verlangen Sie von mir?« sagte er; »daß Ihr Sohn lebe?

Wohl! er wird leben! . . . «
Mercedes stieß einen Schrei aus, der zwei Tränen unter den

Augenlidern von Monte Christo hervorspringen machte, doch
diese zwei Tränen verschwanden auf der Stelle wieder, denn
ohne Zweifel hatte Gott einen Engel geschickt, um sie zu
sammeln, da sie viel kostbarer waren in den Augen des Herrn, als
die kostbarsten Perlen von Guzurate und Ophir.

»Oh!« rief sie, die Hand des Grafen ergreifend und an ihre



Lippen drückend, »oh! Dank, Dank, Edmond! Nun bist Du so, wie
ich Dich immer geträumt, wie ich Dich geliebt habe. Oh! nun kann
ich es Dir sagen.«

»Um so eher«, erwiderte Monte Christo, »als der arme Edmond
nicht mehr viel Zeit haben wird, von Ihnen geliebt zu werden. Der
Tod kehrt in das Grab, das Gespenst kehrt in die Nacht zurück.«

»Was sagen Sie, Edmond?«
»Ich sage, da Sie es befehlen, Mercedes, so muß ich sterben.«
»Sterben! Und wer sagt dies? Wer spricht von Sterben? Woher

kommen Ihnen diese Todesgedanken?«
»Sie können nicht annehmen, daß ich, öffentlich beleidigt, im

Angesicht eines ganzen Saales, in Gegenwart Ihrer Freunde und
der Freunde Ihres Sohnes, herausgefordert durch ein Kind, das
sich mit meiner Verzeihung wie mit einem Siege brüsten wird: Sie
können nicht annehmen, sage ich, daß ich einen Augenblick den
Wunsch habe, zu leben. Was ich nach Ihnen am meisten auf der
Welt geliebt, Mercedes, das bin ich, das heißt meine Würde, das
heißt diese Kraft, durch welche ich über andere Menschen
erhaben war; diese Kraft war mein Leben: Sie brechen sie, und
ich sterbe.«

»Doch der Zweikampf wird nicht stattfinden, Edmond, da Sie
verzeihen.«

»Er wird stattfinden, Madame«, sprach feierlich Monte Christo;
»nur wird statt des Blutes Ihres Sohnes, welches die Erde tränken
sollte, das meinige fließen.«

Mercedes stieß einen gewaltigen Schrei aus und stürzte auf
Monte Christo zu, doch plötzlich hielt sie an und sprach:

»Edmond, es ist ein Gott über uns, da Sie leben, da ich Sie
wiedergesehen, und ich baue auf ihn aus der Tiefe meines
Herzens. Seine Unterstützung erwartend, verlasse ich mich auf
Ihr Wort. Sie haben gesagt, mein Sohn wird leben; nicht wahr, er
wird leben?«

»Ja, Madame, er wird leben«, sprach Monte Christo, erstaunt,
daß Mercedes ohne einen andern Ausruf, ohne ein anderes
Zeichen der Verwunderung, das heldenmütige Opfer, das er ihr
brachte, angenommen hatte.

Mercedes reichte dem Grafen die Hand und sprach, während



ihre Augen sich bei dem Anblick desjenigen, an welchen sie das
Wort richtete, mit Tränen befeuchteten:

»Edmond, wie schön ist es von Ihrer Seite, wie groß ist das,
was Sie so eben getan, wie erhaben ist es, mit einer Frau Mitleid
zu haben, welche mit allen . ihren Hoffnungen
entgegenstehenden Wahrscheinlichkeiten vor Sie trat! Ach! ich bin
mehr durch den Kummer, als durch die Jahre alt geworden, und
ich kann meinen Edmond nicht einmal mehr durch ein Lächeln,
durch einen Blick an jene Mercedes erinnern, in deren
Anschauung er so viele Stunden hinbrachte. Oh! glauben Sie mir,
Edmond, ich habe Ihnen gesagt, daß auch ich gelitten; ich
wiederhole Ihnen, es ist sehr traurig, sein Leben hingehen zu
sehen, ohne sich einer einzigen Freude zu erinnern, ohne eine
einzige Hoffnung zu bewahren; doch dies beweist, daß noch nicht
Alles auf der Erde beendigt ist. Nein! es ist noch nicht Alles
beendigt, ich fühle es an dem, was mir noch im Herzen bleibt. Oh!
ich wiederhole Ihnen, Edmond, es ist groß, es ist schön, es ist
erhaben, zu verzeihen, wie Sie dies getan haben!«

»Sie sagen dies, Mercedes, und was müßten Sie erst sagen,
wenn Sie den Umfang des Opfers, das ich Ihnen bringe, kennen
würden? Nehmen Sie an, der oberste Herr, nachdem er die Welt
geschaffen, nachdem er das Chaos fruchtbar gemacht, sei bei
dem Drittel der Schöpfung stille gestanden, um einem Engel die
Tränen zu ersparen, welche unsere Verbrechen eines Tags seinen
unsterblichen Augen entfließen lassen sollten; nehmen Sie an,
nachdem er Alles vorbereitet, Alles ausgesät. Alles angesponnen,
habe Gott in dem Augenblick, wo er sein Werk zu bewundern im
Begriff war, die Sonne ausgelöscht und mit dem Fuße die Welt in
die ewige Nacht zurückgestoßen, dann haben Sie einen Begriff,
oder vielmehr nein, nein, Sie können sich keinen Begriff von dem
machen, was ich verliere, wenn ich jetzt das Leben verliere.«

Mercedes schaute den Grafen mit einer Miene an, welche
zugleich ihr Erstaunen, ihre Bewunderung und ihre Dankbarkeit
ausdrückte.

Monte Christo stützte seine Stirne auf seine glühenden Hände,
als ob diese Stirne nicht mehr allein das Gewicht seiner
Gedanken zu tragen vermöchte.

»Edmond«, sprach Mercedes, »ich habe Ihnen nur noch ein



Wort zu sagen.«
Der Graf lächelte bitter.
»Edmond«, fuhr Mercedes fort, »Sie werden sehen, daß wenn

meine Stirne erbleicht ist, wenn meine Augen erloschen sind,
wenn meine Schönheit verloren ist, wenn Mercedes in ihren
Gesichtszügen sich selbst nicht mehr gleicht, Sie werden sehen,
daß es immer noch dasselbe Herz ist! Leben Sie wohl, Edmond;
ich habe vom Himmel nichts mehr zu verlangen! . . . ich habe Sie
wiedergesehen, und so groß und edel gesehen, als einst. Gott
befohlen, Edmond . . . Gott befohlen und Dank!«

Doch der Graf antwortete nicht.
Mercedes öffnete die Türe des Kabinetts und war

verschwunden, ehe er aus der tiefen, schmerzlichen Träumerei
erwachte, in die ihn seine verlorene Rache versenkt hatte.

Es schlug ein Uhr im Invalidenhause, als der Graf von Monte
Christo bei dem Geräusch des Wagens, der, über das Pflaster der
Champs-Elysées rollend, Frau von Morcerf fortführte, den Kopf
erhob.

»Ich Wahnsinniger«, sagte er, »daß ich mir nicht an dem Tage,
wo ich mich zu rächen beschloß, das Herz ausgerissen habe!«



XC. 

Das Duell.
 

ach dem Abgange von Mercedes versank bei Monte
Christo Alles wieder in den Schatten. Um ihn her
und in seinem Innern blieb sein Gedanke fest
stehen; sein energischer Geist entschlummerte, wie

es der Körper nach einer äußersten Anstrengung tut.
»Wie!« sprach er zu sich selbst, während sich die Lampe und

die Kerzen traurig verzehrten und die Diener ungeduldig im
Vorzimmer warteten; »wie! das so langsam vorbereitete, mit so
viel Mühe und so vielen Sorgen errichtete Gebäude ist mit einem
einzigen Schlage, mit einem einzigen Worte, mit einem Hauche
eingestürzt! Wie! dieses Ich, das ich für etwas hielt, dieses Ich,
auf das ich so stolz war, dieses Ich, das ich in den Kerkern des
Schlosses If so klein gesehen und sodann so groß zu machen
gewußt hatte, wird morgen ein wenig Staub sein! Ach! es ist nicht
der Tod des Körpers, was ich beklage: diese Zerstörung des
Lebensprincipes, ist sie nicht die Ruhe, auf die Alles abzielt, nach
welcher jeder Unglückliche strebt, die Ruhe der Materie, nach der
ich so lange seufzte, der ich auf dem schmerzhaften Wege des
Hungers entgegen ging, als Faria in meinem Kerker erschien?
Was ist der Tod für mich? Eine Stufe mehr in der Ruhe und zwei
vielleicht in der Stille. Nein, es ist nicht das Dasein, was ich
beklage, es ist die Zertrümmerung meiner so langsam
ausgearbeiteten, so fleißig aufgebauten Entwürfe. Die Vorsehung,
von der ich glaubte, sie wäre für sie, war also gegen sie? Gott
wollte nicht, daß sie in Erfüllung gingen.«

»Die Last, beinahe so schwer als eine Welt, die ich aufgehoben
habe und bis an das Ziel tragen zu können glaubte, entsprach
meinem Wunsche, aber nicht meiner Kraft, meinem Willen, aber
nicht meiner Macht, und ich muß sie schon auf der Hälfte des
Weges niederlegen. Oh! ich werde wieder Fatalist werden, ich,
den vierzehn Jahre der Verzweiflung und zehn Jahre der
Hoffnung zu einem Anbeter der Vorsehung gemacht haben!«



»Und dies Alles, dies Alles, mein Gott! weil mein Herz, das ich
für tot hielt, nur entschlummert war, weil es erwachte, weil es
schlug, weil ich dem Schmerze dieses im Grunde meiner Brust
durch die Stimme einer Frau erregten Schlagens nachgab!«

»Und dennoch«, fuhr der Graf sich immer mehr in die
Vorhersehungen für den nächsten Tag vertiefend, fort, »und
dennoch ist es unmöglich, daß diese Frau, ein so edles Herz, aus
Selbstsucht eingewilligt hat, mich, den Mann voll Kraft und Leben,
töten zu lassen! Es ist unmöglich, daß sie bis zu diesem Grade
die mütterliche Liebe, oder vielmehr den mütterlichen Wahnsinn
treibt! Es gibt Tugenden, deren Übertreibung ein Verbrechen
wäre. Nein, sie wird irgend eine pathetische Szene ersonnen
haben, sie wird kommen und sich zwischen die Degen werfen,
und das wird lächerlich auf dem Grunde des Erhabenen sein.«

Und die Rothe des Stolzes stieg Monte Christo auf die Stirne.
»Lächerlich«, wiederholte er, »und die Lächerlichkeit wird auf

mich zurückspringen . . . Ich, lächerlich! Lieber will ich sterben.«
Und indem er so die schlimmen Wechselfälle des andern Tages

übertrieb, zu welchem er sich, Mercedes das Leben ihres Sohnes
versprechend, verurteilt hatte, kam der Graf endlich dazu, daß er
sich sagte:

»Dummheit! Dummheit! so den Edelmut üben und sich wie eine
träge Zielscheibe vor den Pistolenlauf eines jungen Mannes
stellen! Nie wird er glauben, daß mein Tod ein Selbstmord ist, und
dennoch ist es von Gewicht für die Ehre meines
Andenkens . . . (nicht wahr, mein Gott, das ist keine Eitelkeit,
sondern nur ein gerechter Stolz?), es ist von Gewicht für die Ehre
meines Andenkens, daß die Welt erfährt, ich habe mich freiwillig
herbeigelassen, meinen bereits zum Schlage erhobenen Arm
aufzuhalten, um mich mit dem gegen Andere so mächtig
bewaffneten Arm selbst zu schlagen. Es muß sein, und ich werde
es tun.«

Und er nahm eine Feder, zog ein Papier aus dem geheimen
Fache seines Bureau und schrieb unten an dieses Papier, das
nichts Anderes war, als sein nach seiner Ankunft in Paris
gemachtes Testament, eine Art von Codicill, durch welches er
seinen Tod auch den am wenigsten hellsehenden Menschen
begreiflich machte.



»Mein Gott! ich tue dies«, sprach er, die Augen zum Himmel
ausschlagend, »ich tue dies eben sowohl für Deine Ehre, als für
die meinige. Oh, mein Gott! ich habe mich seit zehn Jahren als
den Abgesandten Deiner Rache betrachtet, und es soll sich nicht
ein anderer Elender, als dieser Morcerf, es soll nicht ein Danglars,
ein Villefort, es soll nicht einmal dieser Morcerf sich einbilden, der
Zufall habe sie von ihrem Feinde befreit. Sie mögen erfahren, daß
die Vorsehung, welche bereits ihre Bestrafung beschlossen, durch
die Macht meines Willens allein eine Änderung erlitten hat; daß
die auf dieser Welt vermiedene Bestrafung in der andern Welt
ihrer harrt, und daß sie die Zeit nur gegen die Ewigkeit
verwechselt haben.«

Während er zwischen diesen düsteren Ungewissheiten,
schlimmen Träumen des durch den Schmerz erweckten
Menschen, schwebte, begann der Tag an den Fenstern zu
erscheinen und unter seinen bleichen Händen das azurblaue
Papier zu erhellen, auf das er diese letzte Rechtfertigung der
Vorsehung geschrieben hatte.

Plötzlich drang ein leichtes Geräusch an sein Ohr. Monte
Christo glaubte etwas wie einen erstickten Seufzer gehört zu
haben; er wandte den Kopf, schaute umher, und sah Niemand.
Nur wiederholte sich das Geräusch deutlich genug, daß auf den
Zweifel die Gewißheit folgte.

Da stand der Graf auf, öffnete sachte die Türe des Salon und
sah auf einem Lehnstuhle, die Arme hängend, den schönen,
bleichen Kopf zurückgeneigt, Hayde, die sich quer vor die Türe
gesetzt hatte, damit er nicht, ohne sie zu sehen, hinausgehen
könnte, aber durch den gegen ihre Jugend so mächtigen Schlaf
nach einem langen Wachen überfallen worden war.

Das Geräusch der Türe beim Öffnen vermochte Hayde nicht im
Schlafe zu stören.

Monte Christo heftete einen Blick voll Weichheit und Mitleid auf
sie.

»Sie hat sich erinnert, daß sie einen Sohn besitzt«, sprach er,
»und ich habe vergessen, daß ich eine Tochter besitze.« Dann
fuhr er traurig den Kopf schüttelnd fort:

»Arme Hayde! sie wollte mich sehen, sie wollte mich sprechen,



sie hat etwas befürchtet oder erraten . . . Ah! ich kann nicht von
hinnen, ohne ihr Lebewohl zu sagen, ich kann nicht sterben, ohne
sie irgend Jemand anzuvertrauen.«

Und er kehrte sachte an seinen Platz zurück und schrieb unter
die ersten Zeilen:

»Ich vermache Maximilian Morrel, Kapitän der Spahis und
Sohn meines ehemaligen Patrons Pierre Morrel, Reeders in
Marseille, die Summe von zwanzig Millionen, wovon ein Teil
von ihm seiner Schwester Julie und seinem Schwager
Emmanuel angeboten werden soll, wenn er nicht glaubt, ein
solcher Vermögenszuwachs könnte ihrem Glücke schaden.
Diese zwanzig Millionen sind in meiner Grotte in Monte Christo
vergraben, deren Geheimnis Bertuccio kennt.«

»Ist sein Herz frei, und er will Hayde, die Tochter von Ali
Pascha von Janina, heiraten, welche ich mit der Liebe eines
Vaters erzogen habe, und die für mich die Liebe und
Zärtlichkeit einer Tochter gehabt hat, so wird er dadurch, ich
sage nicht meinen letzten Willen, sondern meinen letzten
Wunsch erfüllen.<«/p>

»Gegenwärtiges Testament hat bereits Hayde zur Erbin
meines übrigen Vermögens gemacht, bestehend in
Ländereien, Renten auf England, Österreich und Holland, und
in dem Mobiliar von meinen verschiedenen Palästen und
Häusern, was sich, nach Abzug dieser zwanzig Millionen und
der verschiedenen Legate zu Gunsten meiner Diener, immer
noch auf sechzig Millionen belaufen mag.«

Er vollendete eben die letzte Zeile, als ein hinter ihm
ausgestoßener Schrei die Feder aus seinen Händen fallen
machte.

»Hayde«, sprach er, »Du hast gelesen?«
Erweckt durch den Tag, der auf ihre Augenlider fiel, hatte sich

die junge Frau in der Tat erhoben und dem Grafen genähert, ohne
daß er ihre leichten und überdies durch den Teppich gedämpften
Tritte hörte.

»Oh! mein Herr«, sprach sie die Hände faltend, »warum



schreibst Du zu einer solchen Stunde? Warum vermachst Du mir
Dein ganzes Vermögen, mein Herr? Du verlässest mich?«

»Ich will eine Reise machen, liebes Kind«, sprach Monte
Christo mit einem Ausdrucke voll unendlicher Schwermut und
Zärtlichkeit, »und wenn mir Unglück widerführe . . . «

Der Graf hielt inne.
»Nun? . . . « fragte Hayde mit einer Bestimmtheit, welche der

Graf nicht an ihr kannte.
»Nun, wenn mir Unglück wiederführe«, sagte Monte Christo,

»so will ich, daß meine Tochter glücklich sein soll.«
Hayde schüttelte traurig den Kopf und sprach:
»Du denkst an den Tod, o Herr?«
»Es ist ein heilsamer Gedanke, wie der Weise sagt.«
»Wohl! wenn Du stirbst«, sprach sie, »so vermache Dein

Vermögen Anderen, denn ich brauche nichts mehr.«
Und sie nahm das Papier, und zerriß es in vier Stücke, die sie

mitten in das Zimmer warf. Doch diese, für eine Sklavin so
ungewöhnliche Energie hatte ihre Kräfte erschöpft, und sie fiel,
diesmal nicht mehr entschlummernd, sondern ohnmächtig auf den
Boden.

Monte Christo neigte sich auf sie herab und hob sie in seine
Arme empor; und als er dieses schöne, bleiche Antlitz, diese
schönen, geschlossenen Augen, diesen schönen, unbelebten
Körper sah, kam ihm zum ersten Male der Gedanke, sie liebe ihn
vielleicht auf eine andere Weise, als wie eine Tochter ihren Vater
liebt.

»Ach!« murmelte er mit einer tiefen Entmutigung, »ich hätte
vielleicht noch glücklich sein können!«

Dann trug er Hayde in ihr Gemach, übergab sie hier, noch
ohnmächtig, den Händen ihrer Frauen, kehrte in sein Kabinett
zurück, welches er nun rasch schloß, und schrieb das zerstörte
Testament noch einmal.

Als er vollendete, ließ sich das Geräusch eines in den Hof
fahrenden Cabriolets hören. Monte Christo näherte sich dem
Fenster und sah Maximilian und Emmanuel aussteigen.

»Gut.« sagte er, »es war Zeit!« Und er versiegelte sein
Testament mit einem dreifachen Siegel.



Nach einem Augenblick hörte er das Geräusch von Tritten im
Salon, und er öffnete selbst,

Morrel erschien auf den Schwelle: er kam zwanzig Minuten vor
der verabredeten Stunde.

»Ich komme vielleicht zu bald, Herr Graf«, sagte er; »aber ich
gestehe offenherzig, ich konnte keine Minute schlafen, und so war
es mit dem ganzen Hause. Um wieder ich selbst zu werden,
mußte ich Sie stark in Ihrer mutigen Sicherheit sehen.«

Monte Christo vermochte diesem Beweise von Zuneigung nicht
zu widerstehen, und er reichte dem jungen Manne nicht die Hand,
sondern er öffnete ihm seine Arme.

»Morrel«, sprach er mit bewegter Stimme, »es ist ein schöner
Tag für mich, der Tag, an welchem ich mich von einem Manne,
wie Sie sind, geliebt fühle . . . Guten Morgen, Herr Emmanuel. Sie
kommen also mit mir, Maximilian?«

»Bei Gott!« erwiderte der junge Mann, »haben Sie daran
gezweifelt?«

»Ich hatte jedoch Unrecht . . . «
»Hören Sie, ich beobachtete Sie gestern während der ganzen

Herausforderungsszene, ich dachte an Ihre Sicherheit die ganze
Nacht hindurch, und sagte mir, die Gerechtigkeit müßte für Sie
sein, sonst könnte man sich ganz und gar nicht mehr auf das
Gesicht der Menschen verlassen.«

»Doch Albert ist Ihr Freund?«



Haydée sagte er, Bitte lies das!

»Ein einfacher Bekannter, Graf.«
»Sie haben ihn zum ersten Male an dem Tage gesehen, an

welchem Sie mich sahen?«
»Ja, das ist wahr, doch was wollen Sie? Sie müssen mich daran

erinnern, daß ich mich dessen entsinne.«
»Ich danke, Morrel.«
Dann schlug der Graf einmal auf das Glöckchen und sprach zu

Ali, welcher sogleich eintrat:
»Laß dies zu meinem Notar tragen. Es ist mein Testament,

Morrel. Wenn ich tot bin, nehmen Sie Kenntnis davon.«
»Wie!« rief Morrel, »Sie tot?«
»Ei! muß man nicht auf Alles gefaßt sein, lieber Freund? Doch

was haben Sie gemacht, als Sie mich gestern verließen?«
»Ich ging zu Tortoni, wo ich, wie ich erwartete, Beauchamp und

Chateau-Renaud fand. Ich gestehe, daß ich sie suchte.«
»Warum dies, da Alles abgemacht war?«
»Hören Sie, Graf, die Sache ist ernst, unvermeidlich.«
»Zweifelten Sie daran?«
»Nein. Die Beleidigung war öffentlich, und bereits sprach

Jedermann davon.«



»Nun?«
»Nun, ich hoffte die Waffen verändern und die Pistole durch den

Degen ersetzen zu lassen. Die Pistole ist blind.«
»Ist es Ihnen gelungen?« fragte Monte Christo rasch und mit

einem leichten Schimmer der Hoffnung.
»Nein, denn man kennt Ihre Stärke im Degen.«
»Bah! wer hat mich verraten?«
»Ihre Fechtmeister, die Sie besiegt haben.«
»Und Sie sind gescheitert?«
»Sie haben es entschieden ausgeschlagen.«
»Morrel«, sprach der Graf, »Sie sahen mich nie mit Pistolen

schießen?«
»Nie.«
»Wohl, wir haben noch Zeit, sehen Sie.«
Monte Christo nahm die Pistolen, die er bei dem Eintritte von

Mercedes in der Hand hielt, klebte ein Kreuzaß an die Scheibe,
und schoß mit vier auf einander folgenden Schüssen die vier
Zweige des Kreuzes weg.

Bei jedem Schusse erbleichte Morrel.
Er untersuchte die Kugeln, mit denen Monte Christo dieses

Kraftstück ausführte, und sah, daß sie nicht dicker waren, als
Rehschrote.

»Das ist furchtbar«, sagte er; »sehen Sie Emmanuel!«
Dann sich gegen Monte Christo umwendend:
»Graf, im Namen des Himmels, töten Sie Albert nicht, der

Unglückliche hat eine Mutter!«
»Das ist richtig«, sagte Monte Christo, »und ich habe keine.«
Diese Worte wurden mit einem Tone gesprochen, der Morrel

beben machte.
»Sie sind der Beleidigte, Graf.«
»Allerdings; was wollen Sie damit sagen?«
»Daß Sie zuerst schießen.«
»Ich schieße zuerst?«
»Oh! das habe ich erlangt, oder vielmehr gefordert; wir räumen

ihnen genug ein, daß sie hierin zustimmen.«
»Auf wie viel Schritte?«



»Auf zwanzig.«
Ein furchtbares Lächeln zog über die Lippen des Grafen hin.
»Morrel«, sagte er, »vergessen Sie nicht, was Sie so eben

gesehen haben.«
»Ich rechne auch nur auf Ihre Aufregung, um Albert zu retten«,

sprach der junge Mann.
»Ich aufgeregt?« entgegnete Monte Christo.
»Oder auf Ihren Edelmut, mein Freund; bei der Sicherheit Ihres

Schusses, kann ich Ihnen nur. Eines sagen, was lächerlich wäre,
wenn ich es einem Andern sagen würde.«

»Was?«
»Zerschmettern Sie ihm den Arm, verwunden Sie ihn, aber

töten Sie ihn nicht.«
»Morrel, hören Sie noch Folgendes: ich bedarf keiner

Aufmunterung, um Herrn von Morcerf zu schonen; Herr von
Morcerf, das künde ich Ihnen zum Voraus an, wird so gut
geschont sein, daß er ruhig mit seinen zwei Freunden
zurückkommt, während ich . . . «

»Nun! Sie?«
»Oh! das ist etwas Anderes; man wird mich zurücktragen.«
»Geben Sie!« rief Maximilian außer sich,
»Es ist, wie ich Ihnen sage, mein lieber Morrel, Herr von

Morcerf wird mich töten.«
Morrel schaute den Grafen wie ein Mensch an, der nicht mehr

begreift.
»Was ist Ihnen seit gestern Abend begegnet?«
»Es ist mir begegnet, was Brutus am Vorabend der Schlacht

von Philippi begegnete; ich habe ein Gespenst gesehen.«
»Und dieses Gespenst?«
»Dieses Gespenst, Morrel, sagte mir, ich habe genug gelebt.«
Maximilian und Emmanuel schauten sich an; Monte Christo zog

seine Uhr und sprach:
»Gehen wir, es ist sieben Uhr und fünf Minuten, und die

Zusammenkunft ist auf den Punkt acht Uhr bestellt.«
Ein angespannter Wagen wartete; Monte Christo stieg mit

seinen zwei Zeugen ein.



Als man durch die Flur ging, blieb Monte Christo vor einer Türe
stehen, um zu horchen; Maximilian und Emmanuel, welche aus
Diskretion einige Schritte vorausgegangen waren, glaubten ihn
durch ein Seufzen antworten zu hören.

Auf den Schlag acht Uhr war man an dem Platze des
Rendezvous.

»Wir sind an Ort und Stelle und kommen zuerst«, sagte Morrel,
den Kopf durch den Kutschenschlag streckend.

»Der Herr wird mich entschuldigen«, versetzte Baptistin, der
seinem Gebieter mit einem unsäglichen Schrecken gefolgt war,
»doch ich glaube dort unter den Bäumen einen Wagen zu
bemerken.«

Monte Christo sprang leicht aus seiner Caleche und gab
Emmanuel und Maximilian die Hand, um ihnen aussteigen zu
helfen.

Maximilian hielt die Hand des Grafen in der seinigen zurück.
»Das gefällt mir«, sagte er, »das ist eine Hand, wie ich sie gern

bei einem Manne sehe, dessen Leben auf seiner guten Sache
beruht.«

»Ich erblicke wirklich zwei junge Männer, welche auf- und
abgehen, und zu warten scheinen«, sprach Emmanuel.

Monte Christo zog Morrel nicht bei Seite, sondern ein paar
Schritte hinter seinen Schwager zurück und fragte ihn!

»Maximilian, ist Ihr Herz frei?«
Morrel schaute Monte Christo erstaunt an.
»Ich verlange kein Geständnis von Ihnen, mein Freund, ich

richte eine einfache Frage an Sie; antworten Sie ja oder nein,
mehr verlange ich nicht von Ihnen.«

»Ich liebe ein Mädchen, Graf.«
»Lieben Sie es innig?«
»Mehr als mein Leben.«
»Da entgeht mir abermals eine Hoffnung«, sprach Monte

Christo,
Dann murmelte er mit einem Seufzer:
»Arme Hayde!«
»In der Tat, Graf«, rief Morrel, »wenn ich Sie weniger kennen



würde, müßte ich Sie für minder tapfer halten, als Sie sind.«
»Weil ich an Jemand denke, den ich verlassen soll, und seufze!

Gehen Sie, Morrel, versteht sich ein Soldat so wenig auf den Mut!
Ist es das Leben, was ich beklage? Was ist mir. an Leben oder
Sterben gelegen, mir, der ich zwanzig Jahre zwischen Leben und
Tod zugebracht habe? Seien Sie übrigens unbesorgt, diese
Schwäche, wenn man es eine Schwäche nennen darf, ist nur für
Sie vorhanden. Ich weiß, daß die Welt ein Salon ist, den man
höflich und anständig, das heißt grüßend und seine Spielschulden
bezahlend, verlassen muß.«

»Gut! das heiße ich sprechen«, sagte Morrel. »Doch, haben Sie
Ihre Waffen mitgebracht?«

»Ich? warum? ich hoffe, diese Herren werden die ihrigen
haben.«

»Ich will mich erkundigen.«
»Ja, aber keine Unterhandlungen, Sie verstehen mich?«
»Oh! seien Sie unbesorgt.«
Morrel ging auf Beauchamp und Chateau-Renaud zu. Als diese

die Bewegung von Maximilian bemerkten, traten sie ihm einige
Schritte entgegen.

Die drei jungen Leute grüßten sich, wenn nicht freundlich, doch
wenigstens höflich.

»Verzeihen Sie, meine Herren«, sprach Morrel, »doch ich sehe
Herrn von Morcerf nicht.«

»Er hat uns diesen Morgen sagen lassen, er würde erst an Ort
und Stelle mit uns zusammentreffen.«

»Ah!« machte Morrel.
Beauchamp zog seine Uhr und sprach:
»Acht Uhr fünf Minuten; es ist noch keine Zeit verloren, Herr

Morrel.«
»Oh! ich sagte das nicht in dieser Absicht«, entgegnete

Maximilian.
»Übrigens kommt hier ein Wagen«, bemerkte Chateau-Renaud.
Es kam wirklich in scharfem Trabe ein Wagen durch eine der

Alleen herbei, die an dem Kreuzwege ausmündeten, wo man sich
befand.



»Meine Herren«, sprach Morrel, »ohne Zweifel haben Sie
Pistolen bei sich, Herr von Monte Christo erklärt, er leiste auf sein
Recht, sich der seinigen zu bedienen, Verzicht.«

»Wir sahen diese Zartheit von Seiten des Grafen vorher, Herr
Morrel«, antwortete Beauchamp, »und ich brachte die Pistolen
mit, die ich mir vor acht oder zehn Tagen, im Glauben, ich
bedürfte derselben für eine ähnliche Angelegenheit, gekauft habe.
Sie sind ganz neu und haben noch Niemand gedient; wollen Sie
dieselben untersuchen?«

»Oh! Herr Beauchamp«, erwiderte Morrel sich verbeugend,
»wenn Sie mich versichern, Herr von Morcerf kenne diese Waffen
nicht, so mögen Sie sich wohl denken, daß Ihr Wort genügt.«

»Meine Herren«, sprach Chateau-Renaud, »nicht Morcerf ist in
diesem Wagen angekommen, sondern Franz und Debray.«

In der Tat, die zwei genannten jungen Leute erschienen.
»Sie hier, meine Herren!« sagte Chateau-Renaud, mit Jedem

einen Händedruck austauschend, »und durch welchen Zufall?«
»Albert hat uns diesen Morgen bitten lassen, wir möchten uns

hier einfinden.«
Beauchamp und Chateau-Renaud schauten sich mit erstaunter

Miene an.
»Meine Herren«, versetzte Morrel, »ich glaube zu begreifen.«
»Lassen Sie hören.«
»Gestern Nachmittag erhielt ich einen Brief von Herrn von

Morcerf, der mich bat, in die Oper zu kommen.«
»Und ich auch«, sagte Debray.
»Und ich auch«, sprach Franz.
»Und wir auch«, sagten Chateau-Renaud und Beauchamp.
»Sie sollten nach seinem Willen bei der Herausforderung

gegenwärtig sein«, fuhr Morrel fort, »und sollen nun auch seinem
Zweikampfe beiwohnen.«

»Ja«, sprachen die jungen Leute, »so ist es, Herr Maximilian,
und aller Wahrscheinlichkeit nach haben Sie richtig erraten.«

»Doch bei alle dem kommt Albert nicht«, murmelte Chateau-
Renaud, »er ist um zehn Minuten zurück.«

»Hier kommt er«, rief Beauchamp, »er ist zu Pferde, und reitet



von seinem Bedienten gefolgt mit Windeseile.«
»Welche Unklugheit«, sprach Chateau-Renaud, »zu Pferde zu

kommen, um sich auf Pistolen zu schlagen! Ich habe ihm doch
eine so gute Lection gegeben!«

»Und dann, sehen Sie«, sagte Beauchamp, »mit einem Kragen
an der Halsbinde, mit einem offenen Rock und einer weißen
Weste; warum hat er sich nicht einen schwarzen Fleck auf den
Magen zeichnen lassen, das wäre ganz einfach und früher fertig
gewesen.«

Während dieser Zeit war Albert bis auf zehn Schritte zu der
Gruppe gekommen, welche die fünf jungen Leute bildeten; er hielt
sein Pferd an, sprang zu Boden und warf die Zügel seinem
Bedienten zu.

Albert näherte sich.
Er war bleich und hatte rote, aufgeschwollene Augen; man sah,

daß er die ganze Nacht keine Sekunde geschlafen.
Über sein ganzes Antlitz war eine Färbung von traurigem

Ernste verbreitet, wie man dies gewöhnlich nicht bei ihm fand.
»Ich danke, meine Herren, daß Sie die Güte gehabt haben,

meiner Einladung zu entsprechen«, sagte er: »glauben Sie mir,
ich bin Ihnen für dieses Zeichen der Freundschaft im höchsten
Maße erkenntlich.«

Morrel hatte, als sich Morcerf näherte, zehn Schritte rückwärts
gemacht und stand entfernt.

»Auch Ihnen gebührt mein Dank, Herr Morrel«, sprach Albert.
»Kommen Sie zu uns, Sie sind nicht zu viel hier.«



»Mein Herr«, erwiderte Maximilian, »Sie wissen vielleicht nicht,
daß ich der Zeuge von Herrn von Monte Christo bin.«

»Ich war dessen nicht gewiss, doch vermutete ich es. Desto
besser! je mehr Ehrenmänner hier anwesend sind, desto mehr
werde ich mich befriedigt fühlen.«

»Herr Morrel«, sprach Chateau-Renaud, »Sie können dem
Herrn Grafen von Monte Christo ankündigen, daß Herr von
Morcerf eingetroffen ist und daß wir zu seiner Verfügung stehen.«

Morrel machte eine Bewegung, um sich seines Auftrages zu
entledigen.

Beauchamp zog zu gleicher Zeit sein Pistolenkästchen aus dem
Wagen.

»Warten Sie, meine Herren«, sprach Albert, »ich habe Herrn
von Monte Christo ein paar Worte zu sagen.«

»Unter vier Augen?« fragte Morrel.



»Nein, vor Jedermann.«
Die Zeugen von Albert schauten sich erstaunt an; Franz und

Debray wechselten ein paar Worte mit leiser Stimme, und Morrel
kehrte, freudig über diesen unerwarteten Zwischenfall, zu dem
Grafen zurück, der in einer Gegenallee mit Emmanuel spazieren
ging.

»Was will er von mir?« fragte Monte Christo.
»Ich weiß es nicht, doch er verlangt mit Ihnen zu sprechen.«
»Oh! er versuche Gott nicht durch eine neue Beleidigung!«

sagte Monte Christo.
»Ich glaube nicht, daß dies seine Absicht ist«, entgegnete

Morrel.
Der Graf ging begleitet von Maximilian und Emmanuel vorwärts;

sein ruhiges, heiteres Antlitz stand in seltsamem Widerspruch mit
dem verstörten Gesichte von Albert, der sich ihm, gefolgt von den
vier jungen Leuten, näherte.

Drei Schritte von einander blieben Albert und der Graf stehen.
»Meine Herren, nähern Sie sich«, sprach Albert; »kein Wort von

dem, was ich Herrn von Monte Christo zu sagen die Ehre haben
werde, soll verloren gehen, denn was ich sage, ist von Ihnen
Jedem zu wiederholen, der es hören will, so seltsam meine Rede
auch erscheinen mag.«

»Ich warte, Mein Herr«, sagte der Graf.
»Mein Herr Graf«, sprach Albert mit einer Anfangs zitternden

Stimme, welche jedoch immer mehr Sicherheit gewann, »mein
Herr Graf, ich machte Ihnen zum Vorwurf, daß Sie das Benehmen
des Herrn von Morcerf im Epirus verbreiteten, denn so schuldig
auch Herr von Morcerf war, so glaubte ich doch nicht, Sie wären
berechtigt, ihn zu bestrafen. Heute aber weiß ich, daß Sie dieses
Recht erlangt haben. Es ist nicht der Verrat von Fernand
Mondego gegen Ali Pascha, was mich so bereitwillig macht, Sie
zu entschuldigen, es ist der Verrat des Fischers Fernand gegen
Sie, es ist das unerhörte Unglück, das die Folge dieses Verrats
gewesen ist. Auch sage ich und erkläre ich laut: ja, mein Herr, Sie
haben Recht gehabt, sich an meinem Vater zu rächen, und ich,
sein Sohn, danke Ihnen, daß Sie nicht mehr getan.«

Hätte der Blitz mitten unter die Zuschauer dieser unerwarteten



Szene geschlagen, sie wären sicherlich nicht mehr erstaunt
gewesen, als sie es bei dieser Erklärung von Albert waren.

Monte Christo erhob langsam die Augen zum Himmel mit einem
Ausdrucke unendlicher Dankbarkeit, und er konnte nicht genug
bewundern, wie die aufbrausende Natur von Albert, dessen Mut
er unter den römischen Banditen kennen gelernt hatte, sich völlig
unter dieser Demütigung beugte. Er erkannte den Einfluß von
Mercedes und begriff, wie dieses edle Herz sich dem Opfer nicht
widersetzt hatte, von dem es zum Voraus wußte, daß es unnötig
sein sollte.

»Wenn Sie nun meine Entschuldigungen genügend finden,
mein Herr«, sprach Albert, »so bitte ich Sie, geben Sie mir Ihre
Hand. Nach dem so seltenen Verdienste der Unfehlbarkeit,
welches das Ihrige zu sein scheint, ist meiner Ansicht nach das
erste von allen Verdiensten, das, sein Unrecht einzugestehen.
Doch dieses Geständnis geht mich allein an. Ich handelte wohl
nach dem Willen Gottes. Nur ein Engel konnte einen von uns vom
Tode erretten, und dieser Engel ist vom Himmel herabgestiegen,
wenn nicht um Freunde, ach! das Verhängnis; läßt dies nicht zu,
doch wenigstens um zwei Menschen, welche sich achten, aus uns
zu machen.«

Das Auge feucht, die Brust keuchend, den Mund halb geöffnet,
reichte Monte Christo Albert eine Hand, welche dieser ergriff und
mit einem Gefühl drückte, das einem ehrfurchtsvollen Schrecken
glich.

»Meine Herren«, sagte er, »Herr von Monte Christo hat die
Güte, meine Entschuldigungen anzunehmen; ich hatte voreilig
gegen ihn gehandelt. Die Eile ist eine schlechte Ratgeberin, ich
handelte schlecht. Nun ist mein Fehler wieder gut gemacht. Ich
hoffe, die Welt wird mich nicht für feig halten, weil ich getan, was
mir mein Gewissen befohlen. Doch in jedem Falle, wenn man sich
über mich täuschen würde«, sprach der junge Mann, stolz das
Haupt erhebend, und als ob er eine Aufforderung an seine
Freunde und an seine Feinde richtete, »in jedem Fall würde ich
darnach trachten, die Ansichten über mich in das rechte Geleise
zu bringen.«

»Was hat sich denn in dieser Nacht ereignet?« fragte
Beauchamp Chateau-Renaud; »es scheint mir, wir spielen hier



eine traurige Rolle.«
»In der Tat, was Albert getan, ist entweder sehr erbärmlich,

oder sehr schön«, antwortete der Baron.
»Ah! lassen Sie hören?« fragte Franz Debray, »was soll das

bedeuten? Wie! der Graf von Monte Christo entehrt Herrn von
Morcerf, und er hat Recht in den Augen seines Sohnes! Hätte ich
zehn Janina in meiner Familie, so würde ich mich nur zu Einem
verpflichtet haben, dazu, mich zehnmal zu schlagen.«

Die Stirne gesenkt, die Arme träg, niedergebeugt unter der Last
von vierundzwanzig Jahren der Erinnerung, dachte Monte Christo
weder an Albert, noch an Beauchamp, noch an Chateau-Renaud,
noch an irgend einen von denjenigen, welche sich auf dem Platze
fanden, sondern er dachte an die mutige Frau, die ihn um das
Leben ihres Sohnes gebeten, der er das seinige angeboten, und
die ihm dasselbe durch das furchtbare Geständnis eines
Familiengeheimnisses gerettet, das im Stande war, für immer in
dem jungen Manne das Gefühl der Sohnesliebe zu töten.

»Stets die Vorsehung«, murmelte er. »Ah! heute erst weiß ich
ganz gewiss, daß ich der Abgesandte Gottes bin.«



XCI.

Die Mutter und der Sohn.
 

er Graf von Monte Christo grüßte die fünf jungen
Männer mit einem Lächeln voll Schwermut und
Würde, und stieg mit Emmanuel und Maximilian
wieder in seinen Wagen.

Albert, Beauchamp und Chateau-Renaud blieben allein auf dem
Schlachtfelde.

Der junge Mann heftete auf seine zwei Zeugen einen Blick, der
sie, ohne schüchtern zu sein, doch um ihre Ansicht über das, was
vorgefallen war, zu fragen schien.

»Meiner Treue, mein Freund!« sprach zuerst Beauchamp,
»erlauben Sie mir, Ihnen Glück zu wünschen; das ist eine sehr
unerwartete Entwickelung, einer höchst unangenehmen
Geschichte.«

Albert blieb stumm und in seine Träumereien versunken.
Chateau-Renaud begnügte sich, seinen Stiefel mit seinem
unbiegsamen Stocke zu peitschen.

»Gehen wir nicht?« sagte er nach diesem peinlichen
Stillschweigen.

»Wann es Ihnen beliebt?« erwiderte Beauchamp; »lassen Sie
mir nur Zeit, Herrn von Morcerf mein Kompliment zu machen, er
hat heute einen Beweis von so ritterlichem, von so . . . seltenem
Edelmut abgelegt!«

»Oh! ja«, versetzte Chateau-Renaud.
»Es ist herrlich, eine so große Selbstbeherrschung bewahren

zu können!« fuhr Beauchamp fort.
»Sicherlich; ich, was mich betrifft, wäre hierzu unfähig

gewesen«, versetzte Chateau-Renaud mit einer immer mehr
bezeichnenden Kälte.

»Meine Herren«, unterbrach sie Albert, »ich glaube, Sie haben
nicht begriffen, daß zwischen Herrn von Monte Christo und mir
etwas sehr Ernstes vorgefallen ist . . . «



»Doch! doch!« entgegnete Beauchamp rasch; »es werden aber
nicht alle unsere jungen Herren im Stande sein, Ihren Heldenmut
zu begreifen, und früher oder später dürften Sie sich genötigt
sehen, ihnen die Sache energischer zu erklären, als es für die
Gesundheit Ihres Körpers und für die Dauer Ihres Lebens
zuträglich sein mochte. Soll ich Ihnen einen Freundesrath geben?
Reisen Sie nach Neapel, nach dem Haag, nach St. Petersburg, in
ruhige Länder, wo man im Punkte der Ehre vernünftiger ist, als bei
unsern verbrannten Pariser Gehirnen. Sind Sie einmal dort, so
schießen Sie mit der Pistole aus Leibeskräften und üben Sie sich
in Quarten und Terzen von Morgens bis in die Nacht; machen Sie
sich hinreichend vergessen, um friedlich in einigen Jahren nach
Frankreich zurückzukehren, oder hinreichend achtungswert in
Beziehung auf akademische Übungen, um Ihre Ruhe
wiederzuerobern. Nicht wahr, ich habe Recht, Herr von Chateau-
Renaud?«

Naples!



»Ich bin vollkommen Ihrer Meinung«, antwortete der Edelmann,
»nichts ruft so viele ernste Duelle hervor, als ein Duell ohne
Erfolg«,

»Ich danke, meine Herren«, erwiderte Albert mit einem kalten
Lächeln, »ich werde Ihren Rat befolgen, nicht weil Sie mir ihn
geben, sondern weil es meine Absicht war, Frankreich zu
verlassen. Ich danke Ihnen ebenfalls für den Dienst, den Sie mir
dadurch geleistet, daß Sie mir Zeugen dienten. Er ist tief in mein
Herz eingegraben, da ich nach den Worten, die ich so eben
gehört mich nur noch seiner erinnere.«

Chateau-Renaud und Beauchamp schauten sich an, der
Eindruck war derselbe bei Beiden, und der Ton, mit welchem
Morcerf seinen Dank ausgedrückt, trug das Gepräge von solcher
Entschlossenheit an sich, daß die Lage für Alle peinlich geworden
wäre, wenn das Gespräch fortgedauert hätte.

»Gott befohlen, Albert«, sagte plötzlich Beauchamp, dem
jungen Mann eine Hand reichend, ohne daß dieser aus seiner
Lethargie zu erwachen schien.

Er erwiderte in der Tat das Anerbieten dieser Hand nicht.
»Gott befohlen«, sagte Chateau-Renaud, in der linken Hand

sein Stöckchen haltend und mit der rechten grüßend.
Die Lippen von Albert murmelten kaum. »Gott befohlen!« Sein

Blick war deutlicher, er enthielt ein ganzes Gedicht von gepreßtem
Zorn, von stolzer Verachtung, von edler Entrüstung.

Als seine zwei Zeugen wieder in den Wagen gestiegen waren,
beobachtete er eine Zeit lang eine unbewegliche, schwermütige
Haltung; dann machte er plötzlich sein Pferd von dem Baume los,
um den der Zaum gewickelt war, sprang leicht in den Sattel und
ritt im Galopp nach Paris zurück. Eine Viertelstunde nachher war
er im Hofe des Hotel der Rue du Helder.

Als er vom Pferde stieg, glaubte er im Schlafzimmer des Grafen
hinter dem Vorhange das bleiche Gesicht seines Vaters zu
erblicken; Albert wandte mit einem Seufzer den Kopf ab und
kehrte in seinen Pavillon zurück.

Hier warf er einen letzten Blick auf alle diese Reichtümer,
welche ihm das Leben seit seiner Kindheit so süß und so glücklich
gemacht hatten. Er beschaute noch einmal diese Gemälde, deren



Gesichter ihm zuzulächeln, deren Landschaften in Saft und
glühende Farben zu treten schienen. Dann nahm er das Porträt
seiner Mutter ab, das er zusammenrollte, und der goldene
Rahmen, der es umgeben, blieb leer.

Hiernach ordnete er seine schönen türkischen Waffen, seine
englischen Gewehre, seine japanesischen Porzellane, seine
Trinkschalen, seine kunstreichen Bronze, bezeichnet mit
Feuchères oder Barye, durchsuchte seine Schränke und steckte
die Schlüssel in jeden derselben, warf in eine Schublade seines
Sekretärs, welche er offen ließ, alles Taschengeld, das er bei sich
trug, fügte die tausend Phantasiekleinodien, bei, welche seine
Schalen, seine Etuis, seine Etagiren bevölkerten, machte von
Allem ein genaues Inventar und legte dieses auf die am meisten
in die Augen fallende Stelle eines Tisches, nachdem er diesen
Tisch von den darauf aufgehäuften Büchern und Papieren befreit
hatte.

Beim Anfang dieser Arbeit war sein Diener, trotz Alberts Befehl,
ihn allein zu lassen, in sein Zimmer getreten.

»Was wollen Sie?« fragte ihn Morcerf mit mehr traurigem, als
zornigem Tone.

»Verzeihen Sie, Herr Vicomte«, erwiderte der Kammerdiener,
»Sie haben mir allerdings verboten, Sie zu stören, aber der Herr
Graf von Morcerf läßt mich rufen.«

»Nun?«
»Ich wollte mich nicht zu dem Herrn Grafen begeben, ohne

vorher Ihre Befehle zu hören.«
»Warum dies?«
»Weil der Herr Graf ohne Zweifel weiß, daß ich den Herrn

Vicomte auf den Platz begleitet habe.«



»Das ist wahrscheinlich.«
»Und wenn er mich rufen läßt, so geschieht es ohne Zweifel,

um mich über das, was vorgefallen ist, zu befragen. Was soll ich
antworten?«

»Die Wahrheit.«
»Also werde ich sagen, das Duell habe nicht stattgefunden?«
»Sie sagen, ich habe mich bei dem Herrn Grafen von Monte

Christo entschuldigt; gehen Sie.«
Der Kammerdiener verbeugte sich und verließ das Zimmer.
Albert ging wieder an sein Inventar.
Als er diese Arbeit vollendete, erschütterte das Geräusch von

stampfenden Pferden im Hofe und von Wagenrädern seine
Fensterscheiben und machte seine Aufmerksamkeit rege; er
näherte sich dem Fenster und sah seinen Vater in seine Caleche
steigen und ausfahren.



Kaum war die Türe des Hotel wieder hinter dem Grafen
geschlossen, als Albert sich nach dem Zimmer seiner Mutter
wandte, und da Niemand anwesend war, um ihn zu melden, so
drang er bis in das Schlafzimmer von Mercedes und blieb, das
Herz angeschwollen von dem, was er sah, und von dem, was er
erriet, auf der Schwelle stehen.

Als ob dieselbe Seele diese zwei Körper belebt hätte, machte
Mercedes in ihrer Wohnung, was Albert in der seinigen getan
hatte.

Alles war in Ordnung gebracht: die Spitzen, die
Schmucksachen, die Juwelen, das Weißzeug und das Geld lagen
im Grunde der Schubladen aufgereiht, deren Schlüssel die Gräfin
sorgfältig sammelte.

Albert sah alle diese Vorbereitungen: er begriff sie und stürzte
mit dem Ausrufe: »Meine Mutter!« Mercedes um den Hals.

Der Maler, der den Ausdruck dieser zwei Gesichter hätte
wiedergeben können, würde sicherlich ein schönes Gemälde
gemacht haben.

Dieser ganze Aufwand von energischer Entschlossenheit, der
Albert für sich selbst nicht bange gemacht hatte, erschreckte ihn
für seine Mutter.

»Was tun Sie denn?« fragte er.
»Was hast Du getan?« erwiderte sie.
»Oh! meine Mutter«, rief Albert dergestalt bewegt, daß er kaum

sprechen konnte, »es ist bei Ihnen nicht so, wie bei mir; nein, Sie
können nicht beschlossen haben, was ich beschloß; denn ich
komme, um Sie in Kenntnis zu setzen, daß ich Ihrem Hause
und . . . und Ihnen Lebewohl sage.«

»Ich auch, Albert, ich reise auch. Ich gestehe, ich rechnete
darauf, mein Sohn würde mich begleiten; habe ich mich
getäuscht?«

»Meine Mutter«, erwiderte Albert mit Festigkeit, »ich kann Sie
das Schicksal nicht teilen lassen, das ich mir bestimme; ich muß
fortan ohne Namen und ohne Vermögen leben, um die Lehrzeit
dieses rauen Daseins durchzumachen, muß ich von einem
Freunde das Brot entlehnen, das ich von jetzt bis zu dem
Augenblick essen werde, wo ich anderes gewinne. Meine gute



Mutter, ich gehe auf der Stelle zu Franz, um ihn zu bitten, mir die
kleine Summe zu leihen, welche ich meiner Berechnung nach
brauche.«

»Du, mein armes Kind!« rief Mercedes, »Du sollst Armut
erdulden, sollst Hunger leiden! Oh! sage dies nicht, Du würdest
alle meine Entschließungen zerstören.«

»Doch nicht die meinigen, meine Mutter«, entgegnete Albert.
»Ich bin jung, ich bin stark, bin, wie ich glaube, mutig, und habe
seit gestern gelernt, was der Wille vermag. Ach! meine Mutter, es
gibt Menschen, welche so viel gelitten, und nicht nur nicht
gestorben sind, sondern sich sogar ein neues Glück auf den
Trümmern aller Gunstverheißungen des Himmels, auf den
Trümmern aller Hoffnungen, die ihnen Gott gegeben, aufgebaut
haben! Ich habe dies erfahren, meine Mutter, ich habe diese
Menschen gesehen, ich weiß, daß sie sich aus der Tiefe des
Abgrundes, in den sie ihre Feinde versenkt, mit so viel Kraft und
Ruhm wieder erhoben, daß sie ihre ehemaligen Besieger
beherrschten und ebenfalls stürzten. Nein, meine Mutter, nein: ich
habe diesem Augenblick an mit der Vergangenheit gebrochen und
nehme nichts mehr von ihr an, nicht einmal meinen Namen; denn
Sie begreifen, nicht wahr, meine Mutter, Sie begreifen, Ihr Sohn
kann nicht den Namen eines Menschen führen, der vor einem
andern Menschen erröten muß?«

»Albert, mein Kind, wenn ich ein stärkeres Herz gehabt hätte,
so würde ich Dir diesen Rat gegeben haben; Dein Gewissen hat
gesprochen, während meine erloschene Stimme schwieg; höre
auf Dein Gewissen. Du hattest Freunde, Albert, brich für den
Augenblick mit ihnen, aber im Namen Deiner Mutter, verzweifle
nicht! Das Leben ist noch schön in Deinem Alter, mein Albert,
denn Du bist kaum zwei und zwanzig Jahre alt, und da ein so
reines Leben, wie das Deinige, eines fleckenlosen Namens
bedarf, so nimm den meines Vaters an: er hieß Herrera. Ich kenne
Dich, mein Albert, welche Laufbahn Du auch verfolgen magst, Du
wirst diesen Namen in kurzer Zeit berühmt machen. Dann, mein
Freund, erscheine wieder in der Welt, glänzender durch den
Schimmer Deines vergangenen Unglücks, und wenn dies trotz
aller meiner Ahnungen nicht so sein soll, so laß mir wenigstens
die Hoffnung, mir, die ich nur noch diesen einzigen Gedanken



haben werde, mir, die ich keine Zukunft mehr vor mir sehe, und
für die das Grab auf der Schwelle dieses Hauses beginnt.«

»Ich werde nach Ihren Wünschen tun, meine Mutter«, sprach
der junge Mann; »ja, ich teile Ihre Hoffnungen; der Herr des
Himmels wird uns bei Ihrer Reinheit und bei meiner Unschuld
nicht verfolgen.«

Doch da wir entschlossen sind, handeln wir schnell. Herr von
Morcerf hat das Hotel vor ungefähr einer halben Stunde
verlassen; die Gelegenheit ist, wie Sie sehen, günstig, um den
Lärmen und die Erklärungen zu vermeiden.«

»Ich erwarte Dich, mein Sohn«, sprach Mercedes.
Albert lief sogleich nach dem Boulevard, von wo er einen Fiacre

zurückbrachte, der sie aus dem Hotel wegführen sollte. Er
erinnerte sich eines gewissen kleinen eingerichteten Hauses in
der Rue des Saint-Pères, wo seine Mutter eine bescheidene, aber
anständige Wohnung finden würde; er kehrte also zurück, um die
Gräfin zu holen.

In dem Augenblick, wo der Fiacre vordem Hause anhielt und als
Albert ausstieg, näherte sich ihm ein Mann, und übergab ihm
einen Brief.

Albert erkannte den Intendanten.
»Vom Grafen«, sagte Bertuccio.
Albert nahm den Brief, öffnete ihn und las.
Nachdem er gelesen, suchte er mit den Augen Bertuccio, doch

während der junge Mann las, war Bertuccio verschwunden.
Tränen in den Augen, die Brust von der Erschütterung

angeschwollen, ging Albert zu Mercedes und gab ihr den Brief,
ohne ein Wort zu sprechen.

Mercedes las:

»Albert,
»Wenn ich Ihnen zeige, daß ich das Vorhaben

durchdrungen, welches Sie auszuführen auf dem Punkte
stehen, so glaube ich Ihnen auch zugleich zu zeigen, daß ich
das Zartgefühl begreife. Sie sind nun frei, Sie verlassen das
Hotel des Grafen und wollen Ihre Mutter, welche frei ist, wie
Sie, in die Zurückgezogenheit bringen; doch bedenken Sie



wohl, Sie sind ihr mehr schuldig, als Sie ihr bezahlen können,
Sie armes, edles Herz. Behalten Sie für sich den Kampf,
fordern Sie für sich das Leiden, aber ersparen Sie ihr das
Elend, das unfehlbar Ihre ersten Anstrengungen begleiten
wird; denn sie verdient nicht einmal den Widerschein des
Unglücks, das sie heute trifft, und nach dem Willen der
Vorsehung soll nicht der Unschuldige für den Schuldigen
leiden.

»Ich weiß, daß Sie Beide im Begriffe sind, das Haus der Rue
du Helder zu verlassen, ohne etwas mitzunehmen. Suchen Sie
nicht zu entdecken, wie ich es erfahren habe. Ich weiß es: das
ist genug.

»Hören Sie, Albert:

»Ich kam vor vier und zwanzig Jahren freudig und stolz in
mein Vaterland zurück; ich hatte eine Braut, Albert, eine heilige
Jungfrau, die ich anbetete, und ich brachte meiner Braut
hundert und fünfzig Louisd’or zurück, die ich mühsam durch
rastlose Arbeit gesammelt hatte. Dieses Geld war für sie
bestimmt, und da ich wußte, wie treulos das Meer ist, so
begrub ich unsern Schatz in dem Gärtchen des Hauses, das
mein Vater in Marseille in den Allées de Meillan bewohnte.

»Ihre Mutter, Albert, kennt das arme, liebe Häuschen ganz
gut. Als ich kürzlich nach Paris reiste, kam ich durch Marseille.
Ich besuchte dieses Haus mit den schmerzlichsten
Erinnerungen und sondierte am Abend, den Spaten in der
Hand, den Winkel, in welchem ich meinen Schatz begraben
hatte. Die eiserne Cassette war noch an demselben Platz,
Niemand hatte sie berührt; sie liegt in der Ecke, die ein
schöner, von meinem Vater an meinem Geburtstage
gepflanzter Feigenbaum mit seinem Schatten bedeckt.

»Nun, Albert, dieses Geld, das nicht das Leben und die
Ruhe der Frau unterstützen sollte, die ich anbetete, findet
durch einen seltsamen und schmerzlichen Zufall heute
dieselbe Anwendung. Oh! verstehen Sie meinen Gedanken,
verstehen Sie den Gedanken des Mannes, der dieser armen



Frau Millionen bieten könnte, und ihr nur ein Stück schwarzes
Brot zurückgibt, welches unter meinem armen Dache seit dem
Tage vergessen worden ist, wo ich von der Geliebten getrennt
wurde.

»Sie sind ein edler Mensch, Albert, doch vielleicht
nichtsdestoweniger durch den Stolz oder den Groll verblendet;
wenn Sie mich zurückweisen, wenn Sie von einem Andern das
fordern, was ich Ihnen zu bieten berechtigt bin, so sage ich, es
sei nicht edelmütig von Ihnen, das Leben Ihrer Mutter
zurückzuweisen, während es von einem Manne geboten wird,
dessen Vater Ihr Vater in den Schrecknissen des Hungers und
der Verzweiflung hat sterben lassen.«

Als Mercedes dies gelesen, blieb Albert bleich und unbeweglich
in Erwartung dessen, was seine Mutter beschließen würde.

Mercedes schlug die Augen mit einem unaussprechlichen
Ausdruck zum Himmel auf.

»Ich willige ein«, sagte sie; »er ist berechtigt, die Mitgift zu
bezahlen, die ich in ein Kloster bringen werde.«

Und den Brief auf ihr Herz legend, nahm sie ihren Sohn beim
Arm, und ging mit festerem Schritte, als sie vielleicht selbst
erwartet hatte, nach der Treppe.



XCII.

Der Selbstmord.
 

onte Christo war indessen mit Emmanuel und
Maximilian ebenfalls in die Stadt zurückgefahren.

Die Rückkehr war heiter. Emmanuel verbarg nicht
seine Freude, daß er den Frieden auf den Krieg

hatte folgen sehen, und gestand laut seinen philanthropischen
Geschmack. Morrel ließ in einer Ecke des Wagens die Heiterkeit
seines Schwagers sich in Worten verdunsten und behielt für sich
eine eben so aufrichtige Freude, die jedoch nur in seinen Blicken
glänzte.

Bei der Barrière du Trone traf man Bertuccio: er wartete hier
unbeweglich wie eine Schildwache auf ihrem Posten.

Monte Christo streckte den Kopf durch den Kutschenschlag,
wechselte mit leiser Stimme ein paar Worte mit ihm, und der
Intendant verschwand.

»Herr Graf«, sagte Emmanuel auf der Höhe der Place Royale,
»ich bitte, lassen Sie mich vor meiner Türe absetzen, damit meine
Frau nicht eine Minute über Sie oder über mich in Unruhe
schwebt.«

»Wenn es nicht lächerlich wäre, seinen Triumph zur Schau zu
stellen«, sagte Morrel, »so würde ich den Herrn Grafen einladen,
einen Augenblick bei uns zu verweilen; doch der Herr Graf hat
ohne Zweifel ebenfalls zitternde Herzen zu beruhigen. Wir sind an
Ort und Stelle. Emmanuel, begrüßen wir unsern Freund, und
lassen wir ihn seinen Weg fortsetzen.«

»Geduld«, versetzte Monte Christo, »berauben Sie mich nicht
mit einem Schlage meiner beiden Gefährten; kehren Sie zu Ihrer
reizenden Frau zurück, der ich meine Komplimente zu machen
bitte, und Sie, Morrel, begleiten Sie mich nach den Champs-
Elysées.«

»Vortrefflich!« sprach Maximilian; »um so mehr, als ich in Ihrem
Quartiere zu tun habe, Graf.«



»Soll man mit dem Frühstück auf Dich warten?« fragte
Emmanuel.

»Nein«, sagte der junge Mann.
Der Schlag wurde wieder geschlossen und der Wagen fuhr

weiter.
»Sehen Sie, wie ich Ihnen Glück gebracht habe!« sprach

Morrel, als er mit dem Grafen allein war.
»Haben Sie nicht daran gedacht?«
»Ganz gewiss, deshalb möchte ich Sie stets bei mir haben.«
»Das ist wunderbar!« fuhr Morrel, seinen eigenen Gedanken

beantwortend, fort.
»Was denn?« fragte Monte Christo.
»Was so eben vorgefallen ist.«
»Ja«, versetzte der Graf mit einem Lächeln, »Sie haben das

wahre Wort gesagt, Morrel, es ist wunderbar.«
»Denn Albert ist im Ganzen mutig.«
»Sehr mutig!« sprach Monte Christo, »ich habe ihn schlafen

sehen, während der Dolch über seinem Haupte hing.«
»Und ich weiß, daß er sich zehnmal geschlagen und sehr gut

geschlagen hat; bringen Sie das mit seinem Benehmen an
diesem Morgen in Einklang!«

»Stets Ihr Einfluß«, versetzte Monte Christo lächelnd.
»Es ist ein Glück für Albert, daß er nicht Soldat ist.«
»Warum dies?«
»Entschuldigungen an Ort und Stelle!« bemerkte der junge

Kapitän den Kopf schüttelnd.
»Gehen Sie«, sagte der Graf mit sanftem Tone, »verfallen Sie

nicht in die Vorurteile gewöhnlicher Menschen, Morrel; müssen
Sie nicht zugeben, daß Albert, da er brav ist, nicht feig sein kann,
daß er irgend einen Grund haben muß, zu handeln, wie er
gehandelt hat, und daß folglich sein Benehmen mehr
heldenmütig, als irgend etwas Anderes ist?«

»Ganz gewiss, ganz gewiss«, antwortete Morrel; »doch ich
sage, wie der Spanier: er ist heute minder brav gewesen, als
gestern.«

»Nicht wahr, Sie frühstücken mit mir, Morrel?« fragte der Graf,



um das Gespräch kurz abzubrechen.
»Nein, ich verlasse Sie um zehn Uhr.«
»Ihr Rendezvous bezieht sich also auf ein Frühstück?«
Morrel lächelte und schüttelte den Kopf.
»Sie müssen aber doch irgendwo frühstücken?«
»Wenn ich jedoch keinen Hunger habe?« entgegnete der junge

Mann.
»Ah!« rief der Graf, »ich kenne nur zwei Gefühle, welche so den

Appetit abschneiden: der Schmerz (und da ich Sie zum Glücke so
heiter sehe, so ist es nicht dieses), und die Liebe. Nach dem, was
Sie mir über Ihr Herz gesagt haben, ist es mir nun erlaubt, zu
glauben . . . «

»Meiner Treue! Graf«, versetzte Morrel heiter, »ich sage nicht,
nein.«

»Und Sie erzählen mir das nicht, Maximilian?« versetzte der
Graf mit einem so lebhaften Tone, daß man sah, welchen Anteil er
genommen hätte, wenn er dieses Geheimnis erfahren haben
würde.

»Nicht wahr, Graf, ich zeigte Ihnen diesen Morgen, daß ich ein
Herz habe?«

Statt jeder Antwort reichte Monte Christo dem jungen Manne
die Hand.

»Wohl!« fuhr Maximilian fort, »seitdem dieses Herz nicht mehr
mit Ihnen im Walde von Vincennes ist, ist es anderswo, wo ich es
wiederfinden werde.«

»Gehen Sie«, sprach langsam der Graf, »gehen Sie, lieber
Freund, doch ich bitte Sie, wenn Sie auf ein Hindernis stoßen, so
erinnern Sie sich, daß ich einige Macht auf dieser Welt besitze,
daß ich glücklich bin, diese Macht zu Gunsten von Leuten
anzuwenden, welche ich liebe, und daß ich Sie liebe, Morrel.«



Der Platz Royale

»Gut!« sprach der junge Mann«, ich werde mich dessen
erinnern, wie sich selbstsüchtige Kinder ihrer Eltern erinnern,
wenn sie derselben bedürfen. Bedarf ich Ihrer, und dieser
Augenblick wird vielleicht kommen, so wende ich mich an Sie,
Graf.«

»Gut! ich verlasse mich auf Ihr Wort, Gott befohlen!«
»Auf Wiedersehen!«
Man war vor die Türe des Hauses der Champs-Elysées

gelangt. Monte Christo öffnete den Schlag, Morrel sprang auf das
Pflaster, Bertuccio wartete auf der Freitreppe.

Morrel verschwand durch die Avenue de Marigny und Monte
Christo ging rasch Bertuccio voran.

»Nun?« sagte er.
»Sie ist im Begriff, ihr Haus zu verlassen«, antwortete der



Intendant. »Und ihr Sohn?«
»Florentin, sein Kammerdiener, denkt, er werde dasselbe tun.«
»Kommen Sie.«
Monte Christo nahm Bertuccio mit sich in sein Kabinett, schrieb

den Brief, den wir gesehen haben, und übergab ihn dem
Intendanten.

»Gehen Sie rasch«, sagte er; »doch lassen Sie auch Hayde
benachrichtigen, daß ich zurückgekehrt bin.«

»Hier bin ich«, sprach Hayde; sie war bei dem Geräusch des
Wagens schnell herabgestiegen, und ihr Gesicht strahlte vor
Freude, als sie den Grafen unversehrt wiedersah.

Bertuccio entfernte sich.
Alles Entzücken eines Mädchens, das einen geliebten Vater

wiedersieht, die ganze wahnsinnige Freude einer Liebenden, die
einen angebeteten Geliebten wieder erschaut, fühlte Hayde
während der ersten Augenblicke dieser von ihr so ungeduldig
erwarteten Rückkehr.

Wenn auch weniger sich ausbreitend, war darum die Freude
von Monte Christo doch nicht minder groß; für die Herzen, welche
lange gelitten haben, ist die Freude wie der Thai für die Erde,
welche die Sonne ausgetrocknet hat; Herz und Erde ziehen den
auf sie fallenden wohltätigen Regen ein, und nichts zeigt sich
äußerlich.

Seit einigen Tagen begriff Monte Christo einen Umstand, an
den er lange nicht zu glauben wagte, daß es nämlich zwei
Mercedes auf der Welt gab, daß er noch glücklich sein konnte.

Sein von der Wonne entflammtes Auge tauchte sich gierig in
die feuchten Blicke von Hayde, als plötzlich die Türe sich öffnete.

Der Graf faltete die Stirne.
»Herr von Morcerf!« sprach Baptistin, als ob dieses einzige

Wort seine Entschuldigung enthielte.
Das Antlitz des Grafen hellte sich in der Tat auf.
»Welcher?« sagte er, »der Vicomte oder der Graf?«
»Der Graf.«
»Mein Gott!« rief Hayde, »ist es denn noch nicht zu Ende!«
»Ich weiß nicht, ob es zu Ende ist, mein viel geliebtes Kind«,



sprach Monte Christo, das Mädchen bei den Händen fassend;
»aber ich weiß, daß Du nichts zu befürchten hast.«

»Oh! es ist doch der Elende . . . «
»Dieser Mensch vermag nichts über mich, Hayde«, sagte

Monte Christo: »als ich es mit seinem Sohne zu tun hatte,
mußtest Du fürchten.«

»Wie habe ich auch gelitten«, sprach das Mädchen, »Du wirst
es nie erfahren, mein Herr.«

Monte Christo lächelte und sprach, die Hand über dem Haupte
des Mädchens ausstreckend:

»Bei dem Grabe meines Vaters schwöre ich Dir, Hayde, wenn
Unglück geschieht, so widerfährt es nicht mir.«

Wir werden kämpfen bis einer von uns tot ist.

»Ich glaube Dir, mein Herr, als ob Gott zu mir spräche«, sagte
das junge Mädchen und reichte dem Grafen seine Stirne.

Monte Christo drückte auf diese reine und schöne Stirne einen
Kuß, der zwei Herzen, das eine heftig, das andere dumpf,
schlagen machte.

»Oh, mein Gott!« murmelte der Graf, »solltest Du es denn
gestatten, daß ich noch einmal lieben könnte?«

Und er führte die schöne Griechin gegen eine Geheimtreppe
und sagte zu Baptistin:



»Lassen Sie den Herrn Grafen von Morcerf in den Salon
eintreten.«

Ein Wort der Erläuterung über diesen von dem Grafen vielleicht
erwarteten, von unsern Lesern aber sicherlich nicht erwarteten
Besuch.

Während Mercedes, wie wir erzählt, in ihrer Wohnung das
Inventar machte, das Albert in der seinigen gemacht hatte;
während sie ihre Juwelen zusammenlegte, ihre Schubladen
verschloß, ihre Schlüssel sammelte, um alle Dinge in
vollkommener Ordnung zurückzulassen, bemerkte sie nicht, daß
ein bleicher, düsterer Kopf an der Glasscheibe einer Türe
erschien, welche das Licht in den Gang dringen ließ; von hier aus
konnte man nicht nur sehen, sondern auch hören. Derjenige,
welcher so schaute, aller Wahrscheinlichkeit nach ohne gesehen
oder gehört zu werden, gewahrte und hörte Alles, was bei Frau
von Morcerf vorging.

Von dieser Glastüre begab sich der Mann mit dem bleichen
Gesichte in das Schlafzimmer des Grafen von Morcerf, wo er mit
krampfhafter Hand den Vorhang eines auf den Hof gehenden
Fensters aufhob.

Er blieb hier zehn Minuten unbeweglich, stumm, die Schläge
seines eigenen Herzens hörend. Für ihn waren zehn Minuten eine
sehr lange Zeit.

Da kam Albert von seinem Rendezvous zurück, bemerkte, daß
sein Vater seine Rückkehr hinter einem Vorhang belauerte, und
wandte den Kopf ab.

Das Auge des Grafen erweiterte sich: er wußte, daß die
Beleidigung von Albert gegen Monte Christo furchtbar gewesen
war, und daß eine solche Beleidigung in allen Ländern der Welt
einen Zweikampf auf Leben und Tod nach sich zog. Albert kehrte
aber unversehrt zurück, und der Graf war folglich gerächt.

Ein Blitz unbeschreiblicher Freude erleuchtete dieses finstere
Antlitz, wie es ein letzter Sonnenstrahl tut, der sich in den Wolken
verliert, welche minder sein Lager, als sein Grab zu sein scheinen.

Er erwartete vergebens, sein Sohn würde in sein Zimmer
heraufkommen, um ihm seinen Triumph mitzuteilen. Daß sein
Sohn vor dem Zweikampfe den Vater nicht hatte sehen wollen,



dessen Ehre zu rächen er im Begriffe war, ließ sich wohl
begreifen; war aber die Ehre des Vaters gerächt, warum kam
dieser Sohn nicht, um sich in seine Arme zu werfen?

Da geschah es, daß der Graf, der Albert nicht aufsuchen
konnte, dessen Diener holen ließ. Man weiß, daß Albert diesen
bevollmächtigte, nichts vor dem Grafen zu verbergen.

Zehn Minuten nachher sah man auf der Freitreppe den General
von Morcerf in einem schwarzen Oberrocke, mit einem
militärischen Kragen, mit schwarzen Beinkleidern und schwarzen
Handschuhen erscheinen.

Er hatte ohne Zweifel vorher seine Befehle gegeben, denn
kaum berührte er die letzte Stufe der Freitreppe, als sein Wagen
angespannt aus der Remise kam und vor ihm anhielt.

Sein Kammerdiener warf in den Wagen einen durch die zwei
Degen, welche er umhüllte, gesteiften militärischen Caban; dann
schloß er den Schlag und setzte sich neben den Kutscher.

Der Kutscher neigte sich, um den Befehl zu verlangen.
»Nach der Champs-Elysées«, sagte der General, »zu dem

Grafen von Monte Christo. Rasch!«
Die Pferde bäumten sich unter dem Peitschenschlage, der

ihnen erteilt wurde; fünf Minuten nachher hielten sie vor dem
Hause des Grafen.

Herr von Morcerf öffnete selbst den Schlag, sprang, während
der Wagen noch rollte, wie ein junger Mensch in die Allee, läutete
und verschwand mit seinem Diener in der gähnenden Türe.

Eine Sekunde nachher meldete Baptistin Herrn von Monte
Christo den Grafen von Morcerf, und Monte Christo gab, Hayde
zurückführend, den Befehl, den Grafen von Morcerf in den Salon
eintreten zu lassen.

Der General maß zum dritten Male den Salon in seiner ganzen
Länge, als er, sich umwendend, Monte Christo auf der Schwelle
erblickte.

»Ah! es ist Herr von Morcerf«, sprach ruhig Monte Christo; »ich
glaubte schlecht gehört zu haben.«

»Ja, ich bin es«, sagte der Graf mit einem furchtbaren
Zusammenziehen der Lippen, das ihn scharf zu artikulieren
verhinderte.



»Ich habe also nur noch die Ursache zu erfahren, die mir das
Vergnügen verschafft, den Herrn Grafen von Morcerf so frühzeitig
bei mir zu sehen«, versetzte Monte Christo.

»Sie hatten diesen Morgen ein Rendezvous mit meinem Sohn,
mein Herr«, sprach der General.

»Sie wissen dies?« entgegnete der Graf.
»Ich weiß auch, daß mein Sohn gute Gründe gehabt hat, einen

Zweikampf mit Ihnen zu wünschen und Alles zu tun, was er
vermochte, um Sie zu töten.«

»In der Tat, mein Herr, er hatte sehr gute Gründe; doch Sie
sehen, mein Herr, daß er mich trotz dieser Gründe nicht getötet
und sich nicht einmal geschlagen hat.«

»Und er betrachtet Sie doch als die Ursache der Schande
seines Vaters, als die Ursache des gräßlichen Unheils, das in
diesem Augenblick mein Haus niederbeugt.«

»Es ist wahr, mein Herr«, sprach Monte Christo mit seiner
furchtbaren Ruhe; »etwa als sekundäre Ursache, doch nicht in
erster Linie.«

»Ohne Zweifel haben Sie eine Entschuldigung gegen ihn
vorgebracht oder ihm eine Erklärung gegeben?« Fackel jede
Seite meines Lebens gelesen hast; aber vielleicht liegt noch mehr
Ehre in mir bei meiner Schmach, als in Dir, bei Deiner prunkhaften
Außenseite. Nein, nein, ich bin Dir bekannt, ich weiß es wohl;
aber Dich kenne ich nicht, mit Gold und Edelsteinen gestickter
Abenteurer! Du läßt Dich in Paris den Grafen von Monte Christo
nennen; in Italien Simbad den Seefahrer: in Malta, was weiß ich?
ich habe es vergessen. Doch ich frage Dich nach Deinem
wirklichen Namen, Deinen wahren Namen will ich wissen, um ihn
auf dem Kampfplatze auszusprechen, im Augenblick, wo ich Dir
mit meinem Degen das Herz durchbohre.«

Der Graf von Monte Christo erbleichte auf eine furchtbare
Weise, sein wildes Auge entzündete sich in einem verzehrenden
Feuer: er machte einen Sprung in das anstoßende Kabinett, riß in
weniger als einer Sekunde seinen Oberrock, seine Weste und
seine Halsbinde vom Leibe, zog eine kleine Seemannsjacke an
und setzte einen Matrosenhut auf, unter welchem seine langen
schwarzen Haare herabrollten.’



So kehrte er furchtbar, unversöhnlich zurück, und schritt mit
gekreuzten Armen auf den General zu, der sein Verschwinden
nicht begriffen hatte, ihn erwartete, seine Zähne klappern und
seine Beine unter sich brechen fühlte, zurückwich und erst stille
stand, als er auf einem Tische für seine krampfhaft
zusammengezogene Hand einen Stützpunkt fand.

»Fernand!« rief der Graf von Monte Christo, »von meinen
hundert Namen brauche ich Dir nur einen einzigen zu sagen, um
Dich niederzuschmettern: doch diesen Namen, nicht wahr. Du
errätst ihn? oder vielmehr Du erinnerst Dich desselben? denn,
trotz meines Kummers, trotz meiner Qualen, zeige ich Dir heute
ein Gesicht, welches das Glück der Rache verjüngt, ein Gesicht,
das Du oft in Deinen Träumen seit Deiner Verheiratung mit
Mercedes, meiner Verlobten, gesehen haben mußt.«

Den Kopf zurückgeworfen, die Hände ausgestreckt, der Blick
starr, verschlang der General stillschweigend dieses furchtbare
Schauspiel; dann suchte er die Wand als Stütze, schlüpfte
langsam bis zu der Türe, durch die er rückwärts hinausging,
wobei ihm nur ein finsterer, kläglicher, herzzerreißender Schrei
entfuhr, der Schrei:

»Edmond Dantes.«.
Dann schleppte er sich mit Seufzern, welche nichts

Menschliches hatten, bis in den Säulengang des Hauses,
durchschritt den Hof wie ein Trunkener und fiel in die Arme seines
Kammerdieners, mit unverständlicher Stimme die Worte:

»Nach Hause! nach Hause!« murmelnd.
Die frische Luft und die Scham, welche ihm die Aufmerksamkeit

seiner Leute bereitete, setzten ihn unter Weges in den Stand,
seine Gedanken zu sammeln; die Fahrt war jedoch kurz, und je
mehr sich der Graf seiner Wohnung näherte, desto mehr fühlte er
seine Schmerzen sich erneuern.

Einige Schritte von dem Hause ließ der Graf halten und stieg
aus.

Das Thor des Hotel war weit geöffnet; sehr erstaunt darüber,
daß man ihn zu diesem herrlichen Gebäude rief, stand ein Fiacre
mitten im Hofe; der Graf schaute diesen Fiacre voll Schrecken an,
doch ohne daß er Jemand zu fragen wagte, und eilte in seine



Wohnung.
Zwei Personen stiegen die Treppe herab; er hatte nur Zeit, sich

in ein Kabinett zu werfen, um sie zu vermeiden.
Es waren Mercedes und ihr Sohn, welche Beide das Hotel

verließen.
Sie gingen auf zwei Linien an dem Unglücklichen vorüber, der

hinter dem Damastvorhange gleichsam von dem seidenen Kleide
von Mercedes gestreift wurde und in seinem Gesichte den
warmen Athen? seines Sohnes fühlte, als dieser die Worte
sprach:

»Mut, meine Mutter! Kommen Sie, kommen Sie, wir sind hier
nicht mehr zu Hause.«

Die Worte erloschen, die Tritte entfernten sich.
Der General erhob sich mit seinen Händen krampfhaft an dem

Damastvorhange hängend; er preßte das furchtbarste Schluchzen
zurück, das je aus der Brust eines, zu gleicher Zeit von seiner
Frau und seinem Sohne verlassenen, Vaters hervorgekommen ist.

Edmond Dantes!

Bald hörte er das Krachen des eisernen Kutschenschlages des
Fiacre, dann die Stimme des Kutschers, dann erschütterte das
Rollen der schweren Maschine die Fensterscheiben, und er
stürzte in sein Schlafzimmer, um noch einmal Alles, was er in der



Welt geliebt hatte, zu sehen; doch der Fiacre entfernte sich, ohne
daß der Kopf von Mercedes oder der von Albert an dem Schlage
erschien, um dem einsamen Hause, dem verlassenen Gatten und
Vater den letzten Blick, das letzte Lebewohl, das letzte Bedauern,
das heißt die Verzeihung zu gönnen.

Die Barrère du Trône

In der Sekunde, wo die Räder des Fiacre das Pflaster des
Gewölbes erschütterten, erscholl ein Schuß, und ein dunkler
Rauch drang durch eine durch die Gewalt der Explosion
zerbrochene Scheibe dieses Schlafzimmers.



XCIII. 

Valentine.
 

an errät, wo Morrel zu tun hatte, und bei wem sein
Rendezvous war.

Als er Monte Christo verließ, ging er langsam
nach dem Hause von Villefort.

Wir sagen langsam: Morrel hatte über eine halbe Stunde für
sich, um fünfhundert Schritte zu machen, doch trotz dieser mehr
als genügenden Zeit beeilte er sich, Monte Christo zu verlassen,
denn es drängte ihn, mit seinen Gedanken allein zu sein.

Er kannte seine Stunde gut: die Stunde, zu der Valentine, dem
Frühstücke von Noirtier beiwohnend, sicher war, in dieser
frommen Pflicht nicht gestört zu werden. Noirtier und Valentine
hatten ihm zwei Besuche in der Woche zugestanden, und er kam,
um von seinem Rechte Gebrauch zu machen.

Valentine erwartete ihn. Unruhig, beinahe verwirrt, nahm ihn
Valentine bei der Hand und führte ihn vor ihren Großvater.

Diese heftige Unruhe rührte von dem Lärmen her, den das
Abenteuer von Morcerf in der Welt gemacht hatte; man wußte (die
Welt weiß immer) das Abenteuer der Oper. Bei Villefort zweifelte
Niemand daran, ein Duell würde die notwendige Folge dieser
Geschichte sein; Valentine hatte mit ihrem Fraueninstinkt erraten,
Morrel wäre der Zeuge von Monte Christo, und bei dem
wohlbekannten Mute des jungen Mannes, bei seiner tiefen
Freundschaft für den Grafen, befürchtete sie, er würde nicht die
Kraft haben, sich auf die ihm vorgezeichnete passive Rolle zu
beschränken.

Man begreift, mit welcher Begierde nach den einzelnen
Umständen gefragt wurde, wie man sie erzählte, wie man sie
aufnahm, und Morrel konnte eine unbeschreibliche Freude in den
Augen seiner Geliebten lesen, als sie erfuhr, diese furchtbare
Angelegenheit habe einen nicht weniger glücklichen, als
unerwarteten Ausgang gehabt.



Valentine hieß Morrel durch ein Zeichen sich neben den Greis
setzen, setzte sich selbst auf das Tabouret, worauf seine Füße
ruhten, und sprach:

»Nun lassen Sie uns ein wenig von unseren Angelegenheiten
reden. Sie wissen, daß der gute Papa einen Augenblick den
Gedanken gehabt hat, das Haus zu verlassen und eine Wohnung
außerhalb des Hotel von Herrn von Villefort zu nehmen.«

»Ja, gewiss . . . « erwiderte Maximilian, »ich erinnere mich
dieses Planes und habe demselben sogar meinen vollen Beifall
geschenkt.«

»Wohl, Maximilian, schenken Sie ihm Ihren Beifall noch einmal,
denn der gute Papa kommt darauf zurück.«

»Bravo!« rief Morrel.
»Und wissen Sie«, sagte Valentine, »welchen Grund der gute

Papa angibt, um das Haus zu verlassen?«



Noirtier schaute seine Enkelin an, um ihr mit dem Auge
Stillschweigen aufzuerlegen: doch Valentine schaute Noirtier nicht
an, ihre Augen, ihr Blick, ihr Lächeln, Alles gehörte Morrel.

»Oh! welchen Grund auch Herr Noirtier angeben mag«, rief
Morrel, »ich erkläre, daß er gut ist.«

»Vortrefflich; er behauptet die Luft des Faubourg Saint-Honoré
tauge nichts für ihn.«

»In der Tat; hören Sie, Valentine, Herr Noirtier könnte Recht
haben: ich finde, daß Ihre Gesundheit seit vierzehn Tagen etwas
gelitten hat.«

»Ja, ein wenig, das ist wahr«, antwortete Valentine; »auch hat
sich der gute Papa zu meinem Arzte gemacht, und da der gute
Papa Alles weiß, so habe ich das größte Vertrauen zu ihm.«

»Sie leiden also wirklich, Valentine?« sagte Morrel rasch.
»Oh! mein Gott, das nennt man nicht leiden; ich fühle eine

Allgemeine Unbehaglichkeit, und sonst nichts; ich habe den
Appetit verloren, und es kommt mir vor, als hielte mein Magen
einen Kampf aus, um sich an etwas zu gewöhnen.«

Noirtier verlor keines von den Worten von Valentine.
»Und welche Behandlung befolgen Sie für diese unbekannte

Krankheit?«
»Oh! das ist ganz einfach, ich verschlucke jeden Morgen einen

Löffel voll von dem Trank, den man für meinen Großvater bringt;
wenn ich sage einen Löffel voll, so meine ich, ich habe mit einem
angefangen, und nun bin ich beim vierten. Mein Großvater
behauptet, es sei ein allgemeines Heilmittel.«

Valentine lächelte, doch es lag etwas Trauriges, Leidendes in
diesem Lächeln.

Trunken vor Liebe schaute sie Maximilian stillschweigend an;
sie war sehr schön, doch ihre Blässe hatte einen matten Ton
angenommen, ihre Augen glänzten von einem glühenderen
Feuer, als gewöhnlich, und ihre sonst perlmutterweißen Hände
schienen Hände von Wachs zu sein, welche die Zeit mit einer
gelblichen Farbe überzogen.

Von Valentine richtete der junge Mann seine Augen auf Noirtier;
dieser betrachtete mit einem seltsamen, tiefen Verstande das in
seine Liebe versunkene Mädchen; aber auch er folgte, wie Morrel,



den Spuren eines tiefen Leidens, das, für das Auge Aller
unsichtbar, dem des Großvaters und des Geliebten nicht
entgangen war.

»Doch ich dachte, der Trank, von dem Sie bereits vier Löffel
nehmen, wäre für Herrn Noirtier verschrieben?«

»Ich weiß, daß er sehr bitter ist«, erwiderte Valentine, »so bitter,
daß mir Alles, was ich darauf trinke, denselben Geschmack zu
haben scheint.«

Noirtier schaute seine Enkelin mit einem fragenden Blicke an.
»Ja, guter Papa«, versetzte Valentine, »es ist so. So eben, ehe

ich zu Ihnen herabging, trank ich ein Glas Zuckerwasser; ich ließ
die Hälfte davon stehen, so bitter war das Wasser.«

Noirtier erbleichte und bedeutete durch ein Zeichen, er wolle
sprechen.

Valentine stand auf, um das Wörterbuch zu holen.
Noirtier folgte ihr mit den Augen in sichtbarer Angst.
Das Blut stieg in der Tat dem Mädchen in den Kopf, seine

Wangen färbten sich.
»Halt!« rief sie, ohne etwas von ihrer Heiterkeit zu verlieren,

»das ist sonderbar: eine Blendung! Hat mich etwa die Sonne in
die Augen getroffen?«

Und sie stützte sich auf das Fenstergesimse.
»Es ist keine Sonne hier«, sprach Morrel, noch mehr beunruhigt

durch den Gesichtsausdruck von Noirtier, als durch die
Unpäßlichkeit von Valentine. Erlief auf Valentine zu.

Das Mädchen lächelte.



»Beruhige Dich, guter Papa«, sagte Valentine zu Noirtier:
»beruhigen Sie sich. Maximilian, es ist nichts, es ist schon vorbei;
stille doch! . . . Ist es nicht das Geräusch eines Wagens, was ich
im Hofe höre?«

Sie öffnete die Türe von Noirtier, lief an ein Fenster im Gange,
und kehrte eilig zurück.

»Ja«, sagte sie, »es ist Madame Danglars und ihre Tochter,
welche uns einen Besuch machen wollen. Gott befohlen, ich
fliehe, denn man würde mich hier suchen; oder vielmehr auf
Wiedersehen, bleiben Sie bei dem guten Papa, Herr Maximilian,
ich verspreche Ihnen, die Besuche nicht zurückzuhalten.«

Morrel folgte ihr mit den Augen, sah sie die Türe zumachen,
und hörte sie die kleine Treppe hinaufsteige«, welche zugleich zu
Frau von Villefort und in ihr Zimmer führte.

Sobald sie verschwunden war, hieß Noirtier Morrel durch ein



Zeichen das Wörterbuch nehmen.
Morrel gehorchte; er hatte sich, durch Valentine geleitet, rasch

daran gewöhnt, den Greis zu verstehen.
Doch wie gut er sich auch daran gewöhnt, so wurde doch, da

man einen Teil der fünf und zwanzig Buchstaben des Alphabets
die Revue passieren und jedes Wort in dem Wörterbuch finden
mußte, der Gedanke von Noirtier erst nach Verlauf von zehn
Minuten durch Folgendes übersetzt:

»Suchen Sie das Glas Wasser und die Karaffe, Beides ist in
dem Zimmer von Valentine.«

Morrel läutete sogleich dem Diener, der Barrois ersetzt hatte,
und erteilte ihm im Namen von Noirtier diesen Befehl.

Der Diener kam nach einem Augenblick zurück.
Die Karaffe und das Glas waren völlig leer,
Noirtier machte ein Zeichen, daß er sprechen wolle.
»Warum sind das Glas und. die Karaffe leer?« fragte er.

»Valentine sagte, sie hätte nur die Hälfte des Glases getrunken.«
Die Übersetzung dieser Frage nahm abermals fünf Minuten

weg.
»Ich weiß es nicht«, antwortete der Bediente; »doch die

Kammerfrau ist in dem Zimmer von Valentine; vielleicht hat sie es
geleert.«

»Fragen Sie die Kammerfrau«, sprach Morrel diesmal den
Gedanken von Noirtier durch den Blick übersetzend.

Der Diener ging hinaus, kam beinahe in derselben Minute
wieder zurück und meldete:

»Fräulein Valentine ist durch ihr Zimmer gegangen, um sich in
das von Frau von Villefort zu begeben, und da sie Durst hatte, so
trank sie, was im Glase übrig blieb; was die Karaffe betrifft, so hat
sie Herr Eduard geleert, um einen Teich für seine Enten daraus zu
machen.«

Noirtier schlug die Augen zum Himmel auf, wie dies ein Spieler
tut, der auf einen Wurf seine ganze Habe setzt.

Von da anhefteten sich die Augen des Greises auf die Türe und
verließen diese Richtung nicht mehr.

Valentine hatte wirklich Madame Danglars und ihre Tochter



gesehen; man hatte sie in das Zimmer von Frau von Villefort
geführt, welche diesen Besuch bei sich empfing; deshalb war
Valentine durch ihr Zimmer gegangen, das auf einem Boden mit
der Wohnung von Frau von Villefort lag und von derselben nur
durch das Zimmer von Eduard getrennt war.

Die zwei Frauen traten in den Salon mit der offiziellen Steifheit,
welche eine Vorbote einer Mitteilung ist.

Zwischen Leuten von derselben Gesellschaft ist eine Nuance
bald erfaßt. Frau von Villefort erwiderte diese Feierlichkeit mit
derselben Feierlichkeit.

In diesem Augenblick trat Valentine ein, und die Verbeugungen
wiederholten sich.

»Liebe Freundin«, sprach die Baronin, während sich die zwei
jungen Mädchen bei den Händen nahmen, »ich bin mit Eugenie
gekommen, um Ihnen zuerst die nahe bevorstehende
Verheiratung meiner Tochter mit dem Prinzen Cavalcanti
mitzuteilen.«

Danglars hatte für Cavalcanti den Titel Prinz beibehalten. Der
volkstümliche Bankier fand, daß sich dies besser machte, als
Graf.

»So erlauben Sie mir, Ihnen meine aufrichtigen Glückwünsche
auszusprechen«, antwortete Frau von Villefort. »Der Herr Prinz
Cavalcanti scheint ein junger Mann von seltenen Eigenschaften
zu sein.«



»Hören Sie«, versetzte die Baronin lächelnd, »wenn wir als
zwei Freundinnen sprechen, so muß ich Ihnen sagen, daß uns
der Prinz noch nicht das zu sein scheint, was er sein wird. Es ist
in ihm noch etwas von jener Sonderbarkeit, an der wir
Französinnen mit dem ersten Blicke einen italienischen oder
deutschen Edelmann erkennen. Er offenbart jedoch ein sehr
gutes Herz, viel Feinheit des Geistes, und was die Konvenienzen
betrifft, so behauptet Herr Danglars, sein Vermögen sei
majestätisch; dies ist sein Ausdruck.«

»Und dann«, sprach Eugenie, in dem Album von Frau von
Villefort blätternd, »und dann fügen Sie bei, Madame, daß Sie
eine ganz besondere Neigung für diesen jungen Mann haben.«

»Ich brauche Sie nicht zu fragen, ob Sie diese Neigung teilen?«
versetzte Frau von Villefort.

»Ich!« entgegnete Eugenie mit ihrer gewöhnlichen



Bestimmtheit; »oh! nicht im Mindesten, Madame; mein Beruf war
es nicht, mich an die Sorgen einer Haushaltung und die Launen
eines Mannes zu ketten. Mein Beruf war, Künstlerin zu werden,
und folglich frei über mein Herz, über meine Person und über
meine Gedanken zu schalten.«

Eugenie sprach diese Worte mit einem so scharf klingenden
und festen Tone, daß die Röte Valentine in das Gesicht stieg. Das
furchtsame junge Mädchen konnte diese kräftige Natur nicht
begreifen, welches keine von den Schüchternheiten der Frau zu
haben schien.

»Da ich indessen, wohl oder übel, zu heiraten bestimmt bin«,
fuhr Eugenie fort, »so muß ich der Vorsehung danken, die mir
wenigstens die Geringschätzung von Herrn Albert von Morcerf
verschafft hat; ohne diese Vorsehung wäre ich heute die Frau
eines seiner Ehre verlustigen Mannes.«

»Es ist wahr«, sprach die Baronin mit jener seltsamen Naivität,
die man zuweilen bei vornehmen Damen trifft, welche dieselbe
durch einen gemeinbürgerlichen Umgang nicht ganz verlieren;
»es ist wahr, ohne das Zögern der Morcerf hätte meine Tochter
Herrn Albert geheiratet. Der General hielt große Stücke darauf, er
kam sogar, um von Herrn Danglars ihre Hand zu erzwingen; wir
ließen ihn aber schön ablaufen.«

»Aber fällt denn die ganze Schande des Vaters auch auf den
Sohn zurück?« sagte schüchtern Valentine. »Herr Albert scheint
mir sehr unschuldig an allen diesen Verrätereien des Generals.«

»Verzeihen Sie, liebe Freundin«, versetzte das unversöhnliche
Mädchen; »Albert fordert und verdient sein Teil davon: es scheint,
nachdem er gestern Herrn von Monte Christo in der Oper
herausgefordert, hat er sich heute auf dem Kampfplatze bei ihm
entschuldigt.«

»Unmöglich!« rief Frau von Villefort.
»Ach! teure Freundin«, sprach Madame Danglars mit der

bereits von uns bezeichneten Naivität, »die Sache ist gewiss, ich
habe es durch Herrn Debray, erfahren, der bei der Erklärung
anwesend war.«

Valentine wußte auch die Wahrheit, aber sie sprach nichts.
Durch ein Wort in ihre Erinnerungen zurückversetzt, befand sie



sich in Gedanken wieder in dem Zimmer von Noirtier, wo sie
Morrel erwartete.

In diese innere Betrachtung versunken, hatte Valentine seit
einem Augenblick aufgehört, an dem Gespräche Teil zu nehmen,
es wäre ihr sogar unmöglich gewesen, das zu wiederholen, was
man seit einigen Minuten gesagt hatte, als plötzlich die Hand von
Madame Danglars sich auf ihren Arm stützte und sie ihrer
Träumerei entzog.

Valentine, von dem Gift überwältigt

»Was wünschen Sie, Madame?« fragte Valentine bebend bei
der Berührung der Finger von Madame Danglars, wie sie bei
einem elektrischen Schlage gebebt haben würde.



»Meine liebe Valentine«, sagte die Baronin, »Sie leiden ohne
Zweifel?«

»Ich?« entgegnete das Mädchen, mit seiner Hand Über seine
glühende Stirne fahrend.

»Ja, beschauen Sie sich nur in diesem Spiegel;
Sie sind drei bis viermal hinter einander im Verlaufe einer

Minute erbleicht und errötet.«
»Du bist in der Tat sehr bleich!« rief Eugenie.
»Oh! beunruhige Dich nicht, Eugenie, ich bin seit einigen Tagen

so.«
Und so wenig schlau Valentine auch war, so begriff sie doch,

daß sie nun Gelegenheit hatte sich zu entfernen. Überdies kam
ihr Frau von Villefort zu Hilfe.

»Entferne Dich, Valentine«, sagte sie; »Du leidest wirklich, und
diese Damen verzeihen Dir: trinke ein Glas Wasser, und Du wirst



Dich erholen.«
Valentine küßte Eugenie, verbeugte sich vor Madame Danglars,

welche sich bereits zum Rückzug erhoben hatte, und verließ das
Zimmer.

»Dieses arme Kind«, sprach Frau von Villefort, als Valentine
verschwunden war, »es beunruhigt mich ernstlich, und ich wäre
nicht erstaunt, wenn Valentine irgend ein Unfall widerführe.«

Valentine war indessen in einer Art von Exaltation, von der sie
sich keine Rechenschaft geben konnte, durch das Zimmer von
Eduard gegangen, ohne eine Bosheit zu erwidern, welche das
Kind verübte, und hatte sodann die kleine Treppe erreicht. Sie
stieg alle Stufen bis auf die drei letzten hinab; sie hörte bereits die
Stimme von Morrel, als plötzlich eine Wolke vor ihren Augen
hinzog, ihr starrer Fuß verfehlte die Stufe, ihre Hände hatten nicht
mehr die Kraft, sich am Geländer zu halten, sie streifte an der
Wand hin und rollte gleichsam die drei letzten Stufen hinab.

Morrel machte nur einen Sprung; er öffnete die Türe und fand
Valentine auf dem Ruheplatze ausgestreckt.

Rasch wie der Blitz hob er sie in seine Arme und trug sie in
einen Lehnstuhl.

Valentine öffnete wieder die Augen.
»Oh! ich Ungeschickte!« sagte sie mit einer fieberhaften

Geschwindigkeit; »ich weiß mich also nicht mehr zu halten, ich
vergesse, daß vor dem Ruheplatz drei Stufen kommen.«

»Sie haben sich vielleicht verwundet, Valentine!« rief Morrel.
»Oh, mein Gott! mein Gott!«

Valentine schaute umher: sie sah den tiefsten Schrecken in den
Augen von Noirtier ausgeprägt.

»Beruhige Dich, guter Papa«, sagte sie, indem sie zu lächeln
suchte; »es ist nichts, es ist nichts . . . ich bekam nur einen
Schwindel.«

»Abermals eine Betäubung!« sprach Morrel die Hände faltend.
»Oh! nehmen Sie sich in Acht, Valentine, ich flehe Sie an.«

»Nein«, sprach Valentine, »nein, nein, ich sage Ihnen, daß Alles
vorüber ist, und daß es nichts war. Nun lassen Sie mich Ihnen
eine Neuigkeit mitteilen: in acht Tagen verheiratet sich Eugenie,
und in drei Tagen findet ein großes Fest, ein Verlobungsmahl



statt. Wir sind Alle eingeladen, mein Vater, Frau von Villefort und
ich . . . wenigstens so viel ich verstanden habe.«

»Wann wird die Reihe an uns sein, uns mit Ähnlichem zu
beschäftigen? Oh! Valentine, Sie, die Sie so viel über Ihren guten
Papa vermögen, bemühen Sie sich, daß er Ihnen antwortet:
Bald!«

»Sie rechnen also darauf, daß ich die Zögerung abkürzen und
das Gedächtnis meines guten Papa rege machen werde?«

»Ja«, rief Morrel. »Mein Gott! mein Gott! machen Sie
geschwinde. So lange Sie nicht mir gehören, Valentine, ist es mir
immer, als ob Sie mir entgehen könnten.«

»Oh!« antwortete Valentine mit einer krampfhaften Bewegung,
»oh! in der Tat, Maximilian, Sie sind zu ängstlich für einen Offizier,
für einen Soldaten, der, wie man sagt, nie die Furcht gekannt hat.
Ah! ah! Ah!«

Und sie brach in ein scharfes, schmerzliches Gelächter aus,
ihre Arme wurden steif, ihr Kopf fiel auf den Stuhl zurück, und sie
blieb ohne Bewegung.

Der Schreckensschrei, den Gott an die Lippen von Noirtier
fesselte, sprang aus seinem Blicke hervor.

Morrel begriff ihn, man mußte um Hilfe rufen.
Der junge Mann hing sich an die Glocke, die Kammerfrau,

welche in dem Zimmer von Valentine war, und der Bediente, der
Barrois ersetzt hatte, liefen gleichzeitig herbei.

Valentine war so kalt, so bleich, so leblos, daß die Diener, ohne
zu hören, was man ihnen sagte, von der Furcht erfaßt wurden,
welche beständig in diesem verfluchten Hause wachte, und um
Hilfe rufend in die Gänge stürzten.

Madame Danglars und Eugenie entfernten sich gerade in
diesem Augenblick; sie konnten noch die Ursache von diesem
Lärmen hören,

»Ich sagte es Ihnen!« rief Frau von Villefort; »arme Kleine!«



XCIV.

Das Geständnis.
 

n demselben Augenblick hörte man die Stimme von
Herrn von Villefort aus seinem Kabinett rufen:

»Was gibt es denn? was gibt es denn?«
Morrel befragte mit dem Blicke Noirtier; dieser

hatte wieder seine ganze Kaltblütigkeit erlangt und bezeichnete
ihm mit dem Auge das Kabinett, in welches er sich schon einmal
unter ähnlichen Umständen geflüchtet.

Er hatte kaum Zeit seinen Hut zu nehmen und keuchend in das
Kabinett zu eilen. Man hörte die Tritte des Staatsanwaltes im
Gange.

Villefort stürzte in das Zimmer, lief auf Valentine zu und faßte
sie in seine Arme.

»Einen Arzt! einen Arzt! . . . Herrn d’Avrigny!« rief Villefort;
»oder ich gehe vielmehr selbst.«

Und er lief aus dem Zimmer.
Durch die andere Türe entfloh Morrel.
Eine schreckliche Erinnerung traf ihn in seinem Herzen; die

Unterredung zwischen Villefort und dem Doktor, die er in der
Nacht, in welcher Frau von Saint-Meran starb, gehört hatte, kehrte
in sein Gedächtnis zurück; die Symptome, welche dem Tode von
Barrois vorhergegangen, schienen ihm dieselben zu sein, die er,
wenn auch in einem etwas geringeren Grade, bei Valentine
wahrgenommen hatte. Zu gleicher Zeit kam es ihm vor, als tönte
an sein Ohr die Stimme des Grafen von Monte Christo, der ihm
kaum zwei Stunden vorher gesagt hatte:

»Wenn Sie etwas brauchen, Morrel, so kommen Sie zu mir, ich
vermag viel.«

Schneller als der Gedanke, lief er aus dem Faubourg Saint-
Honoré nach der Rue Matignon und von der Rue Matignon in die
Avenue des Champs-Elysées.

Während dieser Zeit kam Herr von Villefort in einem



Mietcabriolet vor die Türe von Herrn d’Avrigny; er läutete mit einer
solchen Heftigkeit, daß ihm der Portier mit erschrockener Miene
öffnete. Villefort stürzte nach der Treppe, ohne daß er die Kraft
hatte, etwas zu sagen. Der Portier kannte ihn und rief ihm nur
nach:

»In seinem Kabinett, Herr Staatsanwalt, in seinem Kabinett!«
Villefort stieß bereits die Türe auf.
»Ah!« sagte der Doktor, »Sie sind es?«
»Ja«, erwiderte Villefort, die Türe hinter sich schließend, »ja, ich

bin es und frage Sie, ob wir allein sind. Doktor, mein Haus ist ein
verfluchtes Haus!«

»Wie!« sprach dieser scheinbar kalt, jedoch mit einer tiefen
inneren Erschütterung, »haben Sie abermals einen Kranken?«

»Ja, Doktor!« rief Villefort mit krampfhafter Hand seine Haare
fassend, »ja!«

Der Blick von d’Avrigny bezeichnete:



»Ich habe es Ihnen vorher gesagt.«
Dann sprachen seine Lippen langsam die Worte:
»Wer soll denn in Ihrem Hause sterben, und welches neue

Opfer wird Sie vor Gott der Schwäche beschuldigen?«
Ein schmerzliches Schluchzen entwand sich dem Herzen von

Villefort, er näherte sich dem Arzte, faßte ihn beim Arm und
antwortete:

»Valentine! die Reihe ist an Valentine!«
»Ihre Tochter!« rief d’Avrigny von Staunen und Schrecken

ergriffen.
»Sie sehen, daß Sie sich täuschten«, murmelte der

Staatsanwalt, »kommen Sie, schauen Sie meine Tochter an, und
Sie werden sie wegen Ihres Verdachtes auf ihrem
Schmerzenslager um Verzeihung bitten.«

»So oft Sie mich benachrichtigten, war es zu spät«, sagte Herr
d’Avrigny; »doch gleichviel, ich gehe; eilen wir, mein Herr, bei den
Feinden, die in Ihrem Hause schlagen, ist keine Zeit zu verlieren.«

»Oh! diesmal, Doktor, werden Sie mir meine Schwäche nicht
mehr vorwerfen. Diesmal werde ich den Mörder kennen lernen
und treffen.«

»Suchen wir das Opfer zu retten, ehe wir an die Rache
denken«, sprach d’Avrigny; »kommen Sie!«

Das Cabriolet, welches Villefort gebracht hatte, führte ihn in
scharfem Trab, begleitet von d’Avrigny, in demselben Augenblick
zurück, wo Morrel seinerseits an die Türe von Monte Christo
klopfte.

Der Graf saß in seinem Kabinett und las sorgenvoll ein Billett,
das ihm Bertuccio in der Eile geschickt hatte.

Als er Morrel, der ihn vor kaum zwei Stunden verlassen hatte,
melden hörte, erhob der Graf das Haupt.

Für ihn, wie für den Grafen, hatte sich während dieser zwei
Stunden ohne Zweifel viel ereignet, denn der junge Mann, der ihn
mit einem Lächeln auf den Lippen verlassen, kam mit verstörtem
Gesichte zurück.

Er stand auf, eilte Morrel entgegen und rief:
»Was gibt es denn, Maximilian? Sie sind bleich, und Ihre Stirne

trieft von Schweiß.«



Morrel fiel auf einen Stuhl und erwiderte:
»Ja, ich bin schnell gelaufen, ich mußte Sie sprechen.«
»In Ihrer Familie befindet sich Jedermann wohl?« fragte der

Graf in einem Tone liebevollen Wohlwollens, in dem sich Niemand
getäuscht haben könnte.

»Ich danke, Graf, ich danke«, sagte der junge Mann, sichtbar
verlegen, wie er das Gespräch beginnen sollte, »ja, in meiner
Familie befindet sich Jedermann wohl.«

»Desto besser; Sie haben mir jedoch etwas zu sagen?«
versetzte der Graf immer unruhiger.

»Ja, es ist wahr, ich habe ein Haus, wo der Tod eingetreten ist,
verlassen, um zu Ihnen zu lausen.«

»Kommen Sie aus dem Hause von Herrn von Morcerf«, fragte
Monte Christo.

»Nein; ist Jemand bei Herrn von Morcerf gestorben?«



»Der General hat sich erschossen«, erwiderte Monte Christo
mit kaltem Tone.

»Oh! welch ein furchtbares Unglück!« rief Maximilian.
»Nicht für die Gräfin, nicht für Albert«, versetzte Monte Christo;

»besser ein toter Vater und ein toter Gatte, als ein entehrter Vater
und ein entehrter Gatte; das Blut wird die Schande abwaschen.«

»Arme Gräfin! sie, eine so edle Frau, beklage ich
hauptsächlich.«

»Beklagen Sie auch Albert, Maximilian, denn glauben Sie mir,
er ist der würdige Sohn der Gräfin. Doch kommen wir auf Sie
zurück: Sie liefen zu mir, sagten Sie, sollte ich das Glück haben,
daß Sie meiner bedürften?«

»Ja, ich bedarf Ihrer, nämlich ich glaubte wie ein Wahnsinniger,
Sie könnten mir bei einer Sache Hilfe leisten, wo Gott allein helfen
kann.«

»Sprechen Sie immerhin.«
»Oh! ich weiß in der Tat nicht, ob es mir erlaubt ist, ein solches

Geheimnis menschlichen Ohren zu enthüllen: doch das Unglück
treibt mich an, die Notwendigkeit zwingt mich, Graf . . . «

Morrel zögerte.
»Glauben Sie, daß ich Sie liebe?« sprach Monte Christo,

zärtlich den jungen Mann bei der Hand fassend.
»Oh! Sie ermutigen mich, und dann sagt mir etwas (Morrel legte

seine Hand auf das Herz), daß ich kein Geheimnis vor Ihnen
haben darf.«

»Sie haben Recht, Morrel, Gott spricht zu Ihrem Herzen, und Ihr
Herz spricht zu Ihnen. Wiederholen Sie mir, was Ihr Herz sagt.«

»Graf, wollen Sie mir erlauben, Baptistin wegzuschicken, und
ihn in einem Ihnen bekannten Hause Nachrichten einziehen zu
lassen?«

»Ich bin zu Ihrer Verfügung, und Sie mögen also noch viel mehr
über meine Bedienten verfügen.«

»Oh! ich lebe nicht, so lange ich nicht weiß, wie es ihr geht.«
»Soll ich Baptistin läuten?«
»Nein, ich will selbst mit ihm sprechen.«
Morrel ging hinaus, rief Baptistin, und sagte ihm leise einige



Worte. Der Kammerdiener eilte fort.
»Nun, ist es abgemacht?« fragte Monte Christo, als er Morrel

wieder erscheinen sah.
»Ja, und ich werde etwas ruhiger sein.«
»Sie wissen, daß ich warte«, bemerkte Monte Christo lächelnd.
»Und ich spreche. Hören Sie, ich befand mich eines Abends in

einem Garten; ich war durch ein Gebüsch verborgen; Niemand
vermutete, daß ich anwesend sein könnte. Zwei Personen gingen
an mir vorüber, erlauben Sie mir vorläufig, ihre Namen zu
verschweigen; sie sprachen mit leiser Stimme, doch ich hatte ein
solches Interesse, sie zu hören, daß ich reine Sylbe von dem, was
sie sagten, verlor.«

»Das kündigt sich düster an, wenn ich Ihrer Blässe und Ihrem
Schauern glauben darf.«

»Ja, sehr traurig, mein Freund! Es war Jemand bei dem Herrn
des Gartens, in welchem ich mich befand, gestorben; die eine von
den zwei Personen, deren Gespräch ich hörte, war der Herr des
Gartens, die andere der Arzt.«

»Der Erste teilte dem Zweiten seine Befürchtungen und seine
Schmerzen mit; denn zum zweiten Male seit einem Monat warf
sich der Tod rasch und unvorhergesehen auf dieses Haus, von
dem man hätte glauben sollen, es wäre von einem Engel der
Vertilgung dem Zorne Gottes bezeichnet worden.«

»Ah! ah!« sprach Monte Christo, den jungen Mann fest
anschauend und sein Fauteuil mit einer unmerklichen Bewegung
so drehend, daß er im Schatten saß, während das volle Tageslicht
auf das Gesicht von Maximilian fiel.

»Ja«, fuhr dieser fort, »der Tod war zweimal in diesem Hause in
einem Monat eingekehrt.«

»Und was antwortete der Doktor?« fragte Monte Christo.
»Er antwortete . . . er antwortete, dieser Tod wäre nicht

natürlich, und man könnte ihn nichts Anderem zuschreiben . . . «
»Als?«
»Als Gift!«
»Wirklich!« versetzte Monte Christo mit jenem leichten Husten,

das ihm in den Augenblicken der höchsten Aufregung dazu
diente, seine Röte, seine Blässe, oder die Aufmerksamkeit zu



verbergen, mit der er zuhörte; »wirklich, Maximilian, Sie haben
diese Dinge gehört?«

»Ja, lieber Graf, ich habe sie gehört, und der Doktor fügte bei,
wenn sich ein solches Ereignis wiederholte, so würde er sich für
verpflichtet erachten, an die. Gerichte zu appellieren.«

Monte Christo hörte scheinbar mit der größten Ruhe.
»Nun!« sprach Maximilian, »der Tod ist zum dritten Male

eingekehrt, und weder der Herr des Hauses, noch der Doktor hat
etwas gesagt; der Tod wird vielleicht zum vierten Male treffen,
Graf, wozu glauben Sie, daß mich die Kenntnis dieses
Geheimnisses verpflichtet?«

»Mein lieber Freund, Sie scheinen mir eine Geschichte zu
erzählen, welche Jeder von uns auswendig weiß. Ich kenne das
Haus, wo Sie dies gehört haben, oder kenne wenigstens ein
ähnliches: ein Haus, wo sich ein Garten, ein Familienvater, ein
Doktor findet, ein Haus, wo sich drei seltsame, unerwartete
Todesfälle ereignet haben. Wohl, schauen Sie mich an, mich, der
ich keine solche Mitteilung erlauscht habe, und dennoch dies
Alles so gut weiß, als Sie, habe ich Gewissensbedenklichkeiten?
Nein! das geht mich nichts an. Sie sagen, ein Vertilgungsengel
scheine dieses Haus dem Zorne des Herrn zu bezeichnen; wer
sagt Ihnen denn, daß Ihre Voraussetzung nicht eine Wirklichkeit
ist? Sehen Sie nicht Dinge, welche die Menschen, die ein
Interesse dabei haben, sie zu sehen, nicht sehen wollen. Wenn
die Gerechtigkeit, und nicht der Zorn Gottes, durch dieses Haus
schreitet, Maximilian, so wenden Sie den Kopf ab und lassen Sie
die Gerechtigkeit Gottes ihren Gang gehen.«

Morrel bebte. Es lag etwas zugleich Finsteres, Feierliches und
Furchtbares in dem Tone des Grafen.

»Überdies«, fuhr er mit einer so scharfen Veränderung der
Stimme fort, daß man hätte glauben sollen, diese letzten Worte
kämen nicht mehr aus dem Munde desselben Menschen;
»überdies, wer sagt Ihnen, daß es wieder anfangen wird?«

»Es fängt wieder an, Graf!« rief Morrel, »und deshalb bin ich zu
Ihnen gelaufen.«

»Was soll ich tun, Morrel? Soll ich etwa den Herrn Staatsanwalt
in Kenntnis setzen?«



Monte Christo artikulierte diese Worte so deutlich und mit einem
so stark vibrierenden Ausdrucke, daß Morrel plötzlich aufstand
und rief:

»Graf! Graf! nicht wahr, Sie wissen, von wem ich sprechen
will?«

»Ei, allerdings, mein guter Freund, und ich will es Ihnen
dadurch beweisen, daß ich die Punkte auf die i, oder vielmehr die
Namen auf die Menschen setze. Sie sind eines Abends im Garten
von Herrn von Villefort spazieren gegangen; nach dem, was Sie
mir gesagt, nehme ich an, es war an dem Abend, an welchem
Frau von Saint-Meran starb. Sie haben Herrn von Villefort mit
Herrn d’Avrigny über den Tod von Herrn von Saint-Meran und
über den nicht minder Staunen erregenden seiner Gattin
sprechen hören. Herr d’Avrigny sagte, er glaube an eine
Vergiftung, oder sogar an zwei Vergiftungen; und Sie, der
vorzugsweise ehrliche Mann, sind seit jenem Augenblick damit
beschäftigt, Ihr Herz zu befühlen, die Sonde in Ihr Gewissen zu
werfen, um zu erfahren, ob Sie dieses Geheimnis enthüllen, oder
ob Sie schweigen sollen. Wir leben nicht mehr im Mittelalter, mein
Freund, es gibt keine heilige Vehme, keine Freischoppen mehr:
was Teufels wollen Sie von diesen Menschen verlangen?
Gewissen, was willst Du von mir? wie Sterne sagt. Ei! mein
Lieber, lassen Sie die Leute schlafen, wenn sie schlafen, lassen
Sie dieselben in ihren Schlaflosigkeiten erbleichen, wenn sie
Schlaflosigkeiten haben, und schlummern Sie um Gottes willen,
Sie, den keine Gewissensbisse zu schlummern hindern.«

Ein furchtbarer Schmerz prägte sich in den Augen von Morrel
aus; er ergriff die Hand von Monte Christo und rief:

»Aber es fängt wieder an, sage ich Ihnen!«
»Nun wohl«, erwiderte der Graf, erstaunt über diese

Hartnäckigkeit, die er nicht begriff, während er Maximilian noch
aufmerksamer anschaute, »lassen Sie es wieder anfangen: es ist
eine Atriden-Familie; Gott hat sie verurteilt und sie werden seinem
Spruche unterliegen, sie werden verschwinden, wie jene
Popanze, welche die Kinder mit gebogenen Karten machen, die
nach einander unter dem Hauche ihres Schöpfers wieder
einfallen. Vor drei Monaten war es Herr von Saint-Meran; vor zwei
Monaten war es Frau von Saint-Meran; kürzlich war es Barrois;



heute ist es der alte Noirtier oder die junge Valentine.«
»Sie wußten es?« rief Morrel in einem solchen

Schreckensanfall, daß Monte Christo bebte, er, den des Himmels
Einsturz unempfindlich gefunden hätte; »Sie Wußten es und
sagten nichts?«

»Ei! was ist mir daran gelegen!« versetzte Monte Christo die
Achseln zuckend, »kenne ich diese Leute? Meiner Treue, nein;
denn ich räume weder dem Schuldigen, noch dem Opfer einen
Vorzug ein.«

»Aber ich, ich«, rief Morrel brüllend vor Schmerz, »ich, ich liebe
sie!«

»Sie lieben, wen?« rief Monte Christo aufspringend und die
zwei Hände von Morrel ergreifend, welche dieser zum Himmel
emporhob.

»Ich liebe bis zur Raserei, ich liebe wie ein Mensch, der all sein
Blut hingeben würde, um ihr eine Träne zu ersparen: ich liebe
Valentine von Villefort, die man in diesem Augenblick ermordet,
hören Sie wohl, ich liebe sie, und frage Gott und Sie, wie ich sie
retten kann.«

Monte Christo stieß einen wilden Schrei aus, von dem sich nur
diejenigen einen Begriff machen können, welche das Brüllen
eines verwundeten Löwen gehört haben.

»Unglücklicher!« rief er, die Hände ringend, »Unglücklicher! Du
liebst diese Tochter eines verfluchten Geschlechtes!«

Nie hatte Morrel einen ähnlichen Ausdruck gesehen; nie hatte
ein so furchtbares Auge vor seinem Gesicht geflammt; nie hatte
der Geist des Schreckens, den er so oft auf den Schlachtfeldern
oder in den mörderischen Nächten Algeriens erschaut, so düstere
Feuer um ihn her geschleudert.

Er wich erschrecken zurück.
Monte Christo schloß ein paar Sekunden lang nach diesem

Ausbruche, wie von inneren Blitzen geblendet, die Augen;
während dieser Sekunden sammelte er sich mit solcher Gewalt,
daß man nach und nach die wellenförmigen Bewegungen seiner
von Stürmen angeschwollenen Brust sich legen sah, wie man
nach dem Gewitter unter der Sonne die stürmischen,
schäumenden Wogen zerschmelzen sieht.



Dieses Stillschweigen, dieses Sammeln, dieser Kampf dauerten
ungefähr eine halbe Minute.

Dann hob der Graf seine bleiche Stirne empor und sprach mit
leicht bebender Stimme:

»Sehen Sie, lieber Freund, wie Gott die kältesten und
prahlerischsten Menschen für die Gleichgültigkeit zu bestrafen
weiß, welche sie den furchtbaren Schauspielen gegenüber, die er
ihnen gibt, bestraft. Ich, der ich unempfindlich und neugierig da
stand, ich, der ich die Entwickelung dieser furchtbaren Tragödie
betrachtete; ich, der ich einem schlimmen Genius ähnlich über
das Böse lachte, das die Menschen unter dem Schutze des
Geheimnisses tun (und das Geheimnis ist für die Reichen und für
die Mächtigen leicht zu bewahren), ich fühle mich nun selbst
gebissen von der Schlange, deren krummen Gang ich
betrachtete, und zwar in das Herz gebissen.«

Morrel stieß einen dumpfen Seufzer aus.
»Auf! auf! genug der Klagen«, fuhr der Graf fort, »seien Sie

stark, seien Sie ein Mann, seien Sie voll Hoffnung, denn ich bin
da, ich wache über Ihnen.«

Morrel schüttelte traurig den Kopf.
»Ich sage Ihnen, Sie sollen hoffen, verstehen Sie mich?« rief

Monte Christo. »Erfahren Sie, daß ich nie lüge, daß ich mich nie
täusche. Es ist Mittag, Maximilian, danken Sie dem Himmel, daß
Sie am Mittag gekommen sind, statt am Abend, statt morgen früh
zu kommen. Hören Sie, was ich Ihnen sagen werde, Morrel: es ist
Mittag, wenn Valentine noch nicht tot ist, so wird sie nicht
sterben.«

»Oh! mein Gott! mein Gott!« rief Morrel, »ich habe sie sterbend
zurückgelassen.«

Monte Christo legte eine Hand an seine Stirne.
Was ging in diesem von furchtbaren Geheimnissen so

schweren Kopfe vor? Was sagte diesem zugleich unversöhnlichen
und menschlichen Geiste der Engel des Lichts oder der Engel der
Finsternis?

Gott allein weiß es.
Monte Christo hob die Stirne noch einmal empor, und diesmal

war er ruhig wie das Kind beim Erwachen.



»Maximilian«, sagte er, »kehren Sie still nach Hause zurück; ich
befehle Ihnen, nichts zu tun, keinen Schritt zu versuchen, über ihr
Antlitz nicht den Schatten einer Unruhe schweben zu lassen, ich
werde Ihnen Nachricht geben; gehen Sie.«

»Mein Gott! mein Gott! Sie erschrecken mich mit Ihrer
Kaltblütigkeit, Graf. Vermögen Sie etwas gegen den Tod? Sind Sie
mehr als ein Mensch? Sind Sie ein Engel? Sind Sie ein Gott?«

Und der junge Mann, den keine Gefahr je einen Schritt
zurückweichen gemacht hatte, wich von einem unsäglichen
Schrecken erfaßt zurück.

Doch Monte Christo schaute ihn mit einem zugleich so
schwermütigen und so sanften Lächeln an, daß Maximilian
Tränen in seinen Augen fühlte.

»Ich vermag viel«, antwortete der Graf. »Gehen Sie, ich muß
allein sein, mein Freund.«

Unterjocht durch die wunderbare Herrschaft, welche der Graf
auf Alles, was ihn umgab, ausübte, versuchte es Morrel nicht
einmal, sich derselben zu entziehen. Er drückte dem Grafen die
Hand und entfernte sich.

Vor der Türe blieb er jedoch stehen, um Baptistin zu erwarten,
den er von der Ecke der Rue Matignon herbeilaufen sah.

Villefort und d’Avrigny waren indessen in größter Eile nach dem
Hotel des Staatsanwaltes gefahren. Bei ihrer Rückkehr war
Valentine noch ohnmächtig, und der Arzt untersuchte die Kranke
mit der von den Umständen gebotenen Sorgfalt, und mit einer
Schärfe, welche seine Vertrautheit mit dem Geheimnis
verdoppelte.

An seinen Lippen und seinen Blicken hängend, erwartete
Villefort das Resultat der Prüfung. Bleicher, als das Mädchen,
gieriger auf eine Lösung, als selbst Villefort, wartete Noirtier
ebenfalls, und Alles in ihm wurde Verstand und Wahrnehmung.

Endlich gab d’Avrigny langsam die Worte von sich:
»Sie lebt noch.«
»Noch?« rief Villefort, »oh! Doktor, welch ein furchtbares Wort

haben Sie da ausgesprochen!«
»Ja«, sagte der Doktor, »ich wiederhole meine Behauptung: sie

lebt noch, und ich bin darüber erstaunt.«



»Doch sie ist gerettet?« fragte der Vater.
»Ja, da sie lebt.«
In diesem Moment begegnete der Blick von d’Avrigny dem

Blicke von Noirtier. Er erglänzte von so außerordentlicher Freude,
von einem so reichen und fruchtbaren Gedanken, daß der Arzt
sich dadurch betroffen fühlte.

Er ließ das Mädchen, dessen bleiche, weiße Lippen sich kaum
auf der übrigen Farbe des Geliebtes hervorhoben, wieder auf den
Stuhl fallen und schaute unbeweglich Noirtier an, der jede seiner
Gebärden erwartete und erläuterte.

»Mein Herr«, sprach nun d’Avrigny zu Villefort, »rufen Sie
gefälligst des Fräuleins Kammerjungfer.«

Villefort ließ den Kopf seiner Tochter los, den er unterstützte,
und lief weg, um die Kammerjungfer zu rufen.

Sobald Villefort die Türe zugemacht hatte, näherte sich
d’Avrigny, Herrn Noirtier und fragte ihn:

»Sie haben mir etwas zu sagen?«
Der Greis blinzelte auf eine ausdrucksvolle Weise mit den

Augen: es war dies, wie man sich erinnert, sein bejahendes
Zeichen.

»Mir allein?«
»Ja«, machte Noirtier.
»Gut, ich werde bei Ihnen bleiben.«
In diesem Augenblick kehrte Villefort gefolgt von der

Kammerjungfer zurück; hinter dieser ging Frau von Villefort.
»Aber was hat denn das liebe Kind?« rief sie; »sie ging von mir

weg, beklagte sich zwar etwas über Unpäßlichkeit, doch ich
glaubte, es wäre von keiner Bedeutung.«

Und die junge Frau näherte sich Valentine mit Tränen in den
Augen und mit allen Zeichen der Zuneigung einer wahren Mutter,
und nahm sie bei der Hand.

D’Avrigny schaute Noirtier fortwährend an: er sah, wie seine
Augen sich erweiterten und rundeten, wie seine Wangen zitterten
und erbleichten, wie der Schweiß auf seiner Stirne perlte.

»Oh!« machte er unwillkürlich, während er der Richtung des
Blickes von Noirtier folgte, das heißt seine Augen auf Frau von



Villefort heftete. Diese sagte wiederholt:
»Das arme Kind wird besser in seinem Zimmer sein. Kommen

Sie, Fanny, wir wollen Valentine zu Bette bringen.«
Herr d’Avrigny, der in diesem Vorschlag ein Mittel sah, mit

Noirtier allein zu bleiben, bedeutete durch ein Zeichen mit dem
Kopfe, es wäre dies das Beste, verbot aber, sie irgend etwas
Anderes nehmen zu lassen, als was er verordnen würde.

Man trug Valentine weg; sie hatte wieder das Bewußtsein
erlangt, vermochte aber weder sich zu bewegen, noch zu
sprechen, so sehr waren ihre Glieder durch die Erschütterung, die
sie erlitten, gelähmt.

Sie hatte indessen die Kraft, mit einem Blicke ihren Großvater
zu grüßen, dem man, als man sie wegtrug, die Seele zu entreißen
schien.

D’Avrigny folgte der Kranken, gab vollends seine Vorschriften,
hieß Villefort ein Cabriolet nehmen, selbst zu dem Apotheker
fahren, in seiner Gegenwart die verordneten Tränke bereiten
lassen, sie selbst zurückbringen und ihn im Zimmer seiner Tochter
erwarten.

Nachdem er abermals eingeschärft, Valentine nichts nehmen zu
lassen, ging er wieder zu Herrn Noirtier hinab, schloß sorgfältig
die Türe, überzeugte sich, daß Niemand horchte, und sprach:

»Mein Herr, Sie wissen etwas über diese Krankheit Ihrer
Enkelin?«

»Ja«, machte der Greis.
»Hören Sie, wir haben keine Zeit zu verlieren, ich will Sie

fragen, und Sie antworten mir.«
Noirtier bezeichnete, er wäre bereit zu antworten.
»Haben Sie den Unfall vorhergesehen, der heute Valentine

begegnet ist?«
»Ja.«
D’Avrigny dachte einen Augenblick nach, näherte sich sodann

Noirtier und fuhr fort:
»Verzeihen Sie mir, was ich Ihnen sagen werde, doch in der

furchtbaren Lage, in der wir uns befinden, darf kein Anzeichen
vernachlässigt werden. Haben Sie den armen Barrois sterben
sehen?«



Noirtier schlug die Augen zum Himmel auf.
»Wissen Sie, woran er gestorben ist?« fragte d’Avrigny seine

Hand auf die Schulter von Noirtier legend.
»Ja«, antwortete der Greis.
»Glauben Sie, sein Tod sei natürlich gewesen?«
Etwas wie ein Lächeln trat auf die trägen Lippen von Noirtier.
»Es ist Ihnen also der Gedanke gekommen, Barrois sei vergiftet

worden?«
»Ja.«
»Glauben Sie, das Gift, dem er unterlegen, sei für ihn bestimmt

gewesen?«
»Nein.«
»Denken Sie nun, dieselbe Hand, welche Barrois statt eines

Andern getroffen, treffe heute Valentine?«
»Ja.«
»Sie wird also ebenfalls unterliegen?« fragte d’Avrigny seinen

tiefen Blick auf Noirtier heftend.
Und er erwartete die Wirkung dieser Worte auf den Greis.
»Nein!« erwiderte dieser mit einer triumphierenden Miene,

welche alle Mutmaßungen des geschicktesten Sehers aus dem
Geleise hätte bringen können.

»Sie hoffen also?« fragte d’Avrigny erstaunt.
»Ja.«
»Was hoffen Sie?«
Der Greis machte durch die Augen begreiflich, er könnte nicht

antworten.
»Ah! ja, das ist wahr«, murmelte d’Avrigny.
Dann zu Noirtier zurückkehrend, sagte er:
»Sie hoffen, der Mörder werde müde werden?«
»Nein.«
»Also hoffen Sie, das Gift werde ohne Wirkung auf Valentine

sein?«
»Ja.«
»Denn nicht wahr, ich belehre Sie nicht, wenn ich Ihnen sage,

man habe sie zu vergiften gesucht?«



Der Greis machte mit den Augen ein Zeichen, das keinen
Zweifel in dieser Beziehung übrig ließ.

»Wie hoffen Sie denn, daß Valentine entkommen werde?«
Noirtier hielt hartnäckig seine Augen auf dieselbe Seite

geheftet; d’Avrigny folgte der Richtung seiner Augen und sah, daß
sie auf eine Flasche zielten, welche den Trank enthielt, den man
ihm jeden Morgen brachte.

»Ah! ah!« sprach d’Avrigny, plötzlich von einem Gedanken
berührt, »sollten Sie den Einfall gehabt haben? . . . «

Noirtier ließ ihn nicht vollenden.
»Ja«, machte er.
»Sie gegen das Gift zu verwahren . . . ?«
»Ja.«
»Indem Sie Valentine allmälig daran gewöhnten . . . «
»Ja, ja, ja«, machte der Greis, entzückt. verstanden zu werden.
»In der Tat, Sie haben mich sagen hören, es komme Brucin in

den Trank, den ich Ihnen gebe.«
»Ja.«
»Und Sie gewöhnten sie an dieses Getränke und wollten

dadurch die Wirkungen eines solchen Giftes neutralisieren?«
Dieselbe triumphierende Freude von Noirtier.
»Und es ist Ihnen wirklich gelungen!« rief d’Avrigny. »Ohne

diese Vorsichtsmaßregel wäre Valentine heute getötet, getötet
ohne die Möglichkeit einer Hilfe, getötet ohne Barmherzigkeit; der
Schlag war heftig, doch sie wurde nur erschüttert, und diesmal
wenigstens wird Valentine nicht sterben.«

Eine übermenschliche Freude glänzte in den mit einem
Ausdrucke unsäglicher Dankbarkeit zum Himmel
aufgeschlagenen Augen des Greises.

In dieser Minute kam Villefort zurück.
»Hier, Doktor«, sagte er. »hier ist das Verlangte.«
»Dieser Trank ist in Ihrer Gegenwart bereitet worden?«
»Ja«, antwortete der Staatsanwalt.
»Er ist nicht aus Ihren Händen gekommen?«
»Nein.«
D’Avrigny nahm die Flasche, goß ein paar Tropfen von ihrem



Inhalt in seine hohle Hand und verschluckte sie.
»Gut«, sagte er, »gehen wir zu Valentine hinauf, ich werde dort

Jedermann meine Vorschriften geben, und Sie selbst, Herr von
Villefort, wachen darüber, daß Niemand davon abgeht.«

In dem Augenblick, wo der Doktor in das Zimmer von Valentine,
begleitet von Villefort, zurückkehrte, mietete ein italienischer
Priester, mit ernster Haltung und ruhiger, entschiedener Rede, für
seinen Gebrauch das an das Hotel von Herrn von Villefort
anstoßende Haus.

Man konnte nicht erfahren, Kraft welcher Verhandlung die drei
Mietsleute dieses Hauses zwei Stunden nachher auszogen; aber
es ging allgemein das Gerücht im Quartier, das Haus ruhe nicht
fest auf seinem Grunde und drohe einzustürzen, was den neuen
Mietsmann durchaus nicht abhielt, noch an demselben Tage
gegen fünf Uhr mit seinem bescheidenen Mobiliar Besitz davon zu
ergreifen.



Der Vertrag wurde für drei, sechs oder neun Jahre durch den
neuen Mietsmann gemacht, welcher, gemäß der von den
Hauseigentümern eingeführten Gewohnheit, sechs Monate
vorausbezahlte; dieser neue Mietsmann, der, wie gesagt, ein
Italiener war, hieß Signor Giacomo Busoni.

Es wurden sogleich Arbeiter gerufen, und noch in derselben
Nacht sahen einige Verspätete beim Vorübergehen oben auf dem
Faubourg mit Erstaunen Zimmerleute und Maurer mit
Ausbesserung des wankenden Hauses beschäftigt.



XCV. 

Der Vater und die Tochter.
 

ir haben im vorhergehenden Kapitel Madame
Danglars offiziell Frau von Villefort die nahe
bevorstehende Hochzeit von Fräulein Eugenie
Danglars mit Herrn Andrea Cavalcanti verkündigen

sehen.
Dieser offiziellen Verkündigung, welche einen von allen bei der

großen Angelegenheit Beteiligten gefaßten Entschluß anzudeuten
schien, war jedoch eine Szene vorhergegangen, von der wir
unseren Lesern Rechenschaft geben müssen,

Wir bitten sie einen Schritt rückwärts zu machen und sich am
Morgen dieses Tages der großen Katastrophen in den schönen,
so gut vergoldeten Salon zu versetzen, der, unsern Lesern
bekannt, der Stolz seines Eigentümers, des Herrn Baron von
Danglars, war.

In diesem Salon ging gegen zehn Uhr Morgens seit einigen
Minuten nachdenkend und sichtbar unruhig der Bankier selbst auf
und ab: er schaute nach jeder Türe und blieb bei jedem Geräusch
stehen.

Als die Summe seiner Geduld erschöpft war, rief er seinem
Kammerdiener und sagte zu ihm:

»Etienne, sieh doch, warum Fräulein Eugenie mich hat bitten
lassen, sie im Salon zu erwarten, und warum sie mich so lange
warten läßt.«

Nach diesem kleinen Ausbruche übler Laune faßte der Baron
wieder etwas Geduld.

Fräulein Danglars hatte sich wirklich nach ihrem Erwachen eine
Audienz von ihrem Vater erbeten und als Ort für diese Audienz
den vergoldeten Salon bezeichnet. Die Seltsamkeit dieses
Schrittes, und besonders sein offizieller Charakter setzten nicht
wenig den Bankier in Erstaunen, der sogleich dem Wunsche
seiner Tochter entsprach und sich in den Salon begab.



Etienne kam bald von seiner Botschaft zurück und meldete:
»Die Kammerjungfer des Fräuleins hat mir gesagt, das Fräulein

vollende so eben seine Toilette und werde bald kommen.«
Danglars bezeichnete mit dem Kopfe, er sei zufrieden.
Der Welt und sogar seinen Leuten gegenüber heuchelte

Danglars den guten Mann Und den schwachen Vater: es war dies
eine Seite der Rolle, die er sich in der volkstümlichen Komödie,
welche er spielte, auferlegt hatte, es war dies eine Physiognomie,
die er angenommen und die ihm zuzusagen schien, wie es den
rechten Profilen der Masken der Väter des antiken Theaters
entsprach, die Lippe aufgeworfen und lachend zu haben, während
die linke Seite die Lippe niedergeschlagen und weinerlich hatte.

Fügen wir sogleich bei, daß bei vertraulichen Verhältnissen die
aufgeworfene und lachende Lippe auf das, Niveau der
niedergeschlagenen und weinerlichen Lippe herabfiel, so daß
meistens der gute Mensch verschwand, um dem groben
Ehemann und dem unbeschränkten Vater Platz zu machen.

»Warum des Teufels kommt diese tolle Person, welche mich,
wie es scheint, sprechen will«, murmelte Danglars, »warum
kommt sie nicht ganz einfach in mein Kabinett und warum will sie
mich überhaupt sprechen?«

Er wälzte zum zwanzigsten Male diesen beunruhigenden
Gedanken in seinem Gehirn umher, als die Türe sich öffnete und
Eugenie erschien, angetan mit einem Kleide von schwarzem
Atlaß, broschiert mit matten Blumen von derselben Farbe, mit
frisierten Haaren und zarten Handschuhen, als hätte es sich
darum gehandelt, in einem guten Fauteuil in der italienischen
Oper Platz zu nehmen.

»Nun, Eugenie, was gibt es denn?« rief der Vater, »und warum
dieser feierliche Salon, während man in meinem Kabinett so gut
ist?«

»Sie haben vollkommen Recht, mein Herr«, sagte Eugenie,
ihrem Vater durch ein Zeichen bedeutend, er könnte sich setzen,
»und Sie stellen da zwei Fragen, welche zum Voraus unser
ganzes Gespräch zusammenfassen. Ich werde beide
beantworten, und zwar wider die Gesetze der Gewohnheit die
zweite als die minder verwickelte zuerst. Ich habe den Salon für



unsere Zusammenkunft gewählt, mein Herr, um die
unangenehmen Eindrücke und den Einfluß des Kabinetts eines
Bankier zu vermeiden. Diese Kassenbücher, so vergoldet sie
auch sein mögen, diese wie die Thore einer Festung
geschlossenen Schubladen, diese Massen von Bankbilletts,
welche man weiß nicht woher kommen, diese zahllosen Briefe
von England, von Holland, von Spanien, von Indien, von China
und von Peru, wirken im Allgemeinen sonderbar auf den Geist
eines Vaters und lassen ihn vergessen, daß es auf der Welt ein
höheres und heiligeres Interesse gibt, als das der
gesellschaftlichen Stellung, und der Meinung seiner
Committenten: ich habe als diesen Salon gewählt, wo Sie lachend
und glücklich in ihren prachtvollen Rahmen Ihr Porträt, das
meinige, das meiner Mutter und alle Arten von Landschaften und
rührenden Schäferszenen sehen. Ich hege ein großes Vertrauen
zu der Macht der äußeren Eindrücke: Ihnen gegenüber ist das
vielleicht ein Irrtum; doch was wollen Sie? ich wäre keine
Künstlerin, Wenn mir nicht einige Illusionen blieben.«

»Sehr gut«, antwortete Danglars, der die Tirade mit einer
unstörbaren Kaltblütigkeit, aber ohne ein Wort davon zu
verstehen, angehört hatte, denn er war, wie jeder mit
Hintergedanken angefüllte Mensch, damit beschäftigt, seine
eigene Idee in den Ideen der Sprechenten zu suchen.

»Der zweite Punkt ist nunmehr aufgeklärt, und Sie scheinen mit
der Erklärung zufrieden«, sagte Eugenie, ohne die geringste
Unruhe und mit jener ganz männlichen Festigkeit, welche ihre
Gebärde und ihre Rede charakterisierte. »Kommen wir nun zu
dem ersten Punkte: Sie fragen mich, warum ich mir diese Audienz
erbeten habe: ich werde es Ihnen mit zwei Worten sagen; hören
Sie, mein Herr: Ich will den Herrn Grafen Andrea Cavalcanti nicht
heiraten.«

Danglars sprang von seinem Stuhle auf und hob zugleich seine
Augen und seine Arme zum Himmel empor.



»Mein Gott! ja, mein Herr«, fuhr Eugenie stets gleich ruhig fort:
»ich sehe, Sie sind erstaunt, denn seitdem diese ganze
Angelegenheit im Zuge ist, habe ich nicht den geringsten
Widerstand kundgegeben, sicher, wie ich dies immer bin, im
gegebenen Augenblick den Leuten, die mich nicht um Rat gefragt,
und den Dingen, die mir mißfallen, einen offenen und bestimmten
Willen entgegenzusehen. Diesmal jedoch entsprangen diese
Ruhe, diese Passivität, wie die Philosophen sagen, einer anderen
Quelle; sie entsprangen daraus, daß ich, eine untertänige und
ergebene Tochter . . . , (ein leichtes Lächeln umspielte die
purpurroten Lippen des Mädchens), mich im Gehorsam
versuchte.«

»Nun?« fragte Danglars.
»Nun . . . mein Herr«, versetzte Eugenie, »ich habe meine

Kräfte bis zum Ende auf die Probe gestellt und fühle mich jetzt, da



der Augenblick gekommen ist, trotz aller meiner Anstrengungen
gegen mich selbst, unfähig, zu gehorchen.«

»Doch sprich«, sagte Danglars, der, ein Geist zweiten Ranges,
Anfangs von dem Gewichte dieser unbarmherzigen Logik, deren
Phlegma so viel Vorbedacht und Willenskraft andeutete, ganz
betäubt zu sein schien, »sprich, was ist der Grund dieser
Weigerung, Eugenie?«

»Der Grund«, versetzte das Mädchen, »oh! mein Gott! nicht als
ob dieser Mann häßlicher, oder dummer, oder unangenehmer
wäre, als ein Anderer, nein; Herr Andrea Cavalcanti kann sogar
bei denjenigen, welche die Menschen nach dem Gesichte, oder
nach dem Wuchse betrachten, für ein ziemlich hübsches Modell
gelten; es ist auch nicht der Fall, weil mein Herz weniger von ihm,
als von irgend einem Andern berührt wird; dies wäre ein Grund für
eine Pensionaire, den ich als völlig unter mir betrachte; ich liebe
durchaus Niemand, mein Herr, nicht wahr, das wissen Sie wohl?
Ich sehe also nicht ein, warum ich, ohne eine absolute
Notwendigkeit, mein Leben durch einen ewigen Gefährten
beschweren sollte. Hat der Weise nicht irgendwo gesagt: Nichts
zu viel; und an einer andern Stelle: Trage Alles bei dir. Man hat
mich diese zwei Aphorismen sogar in lateinischer und
griechischer Sprache gelehrt; die eine ist, glaube ich, von
Phädrus, und die andere von Bias. Wohl! mein lieber Vater, bei
dem Schiffbruch des Lebens, denn das Leben ist der ewige
Schiffbruch unserer Hoffnungen, werfe ich mein unnützes
Gepäcke in das Meer und bleibe mit meinem Willen, entschlossen
vollkommen allein zu leben, und folglich vollkommen frei.«

»Unglückliche! Unglückliche!« murmelte Danglars erbleichend,
denn er kannte durch eine lange Erfahrung die Haltbarkeit des
Hindernisses, auf das er so plötzlich stieß.

»Unglückliche!« versetzte Eugenie, »Unglückliche, sagen Sie,
mein Herr? In der Tat, nein, dieser Ausdruck kommt mir ganz
theatralisch und affektiert vor. Im Gegenteil Glückliche, denn ich
frage Sie, was fehlt mir? Die Welt findet mich hübsch, und das ist
etwas wert, um günstig aufgenommen zu werden. Ich liebe einen
guten Empfang, er hellt die Gesichter auf, und diejenigen, welche
mich umgeben, erscheinen mir viel weniger häßlich. Ich bin mit
einigem Geist und mit einer gewissen Empfindsamkeit



ausgestattet, welche mir aus der allgemeinen Existenz das, was
ich gut daran finde, zu ziehen gestattet, um es in die meinige
übergehen zu lassen, wie es der Affe tut, wenn er die grüne Nuß
zerbricht, um den Inhalt herauszuziehen. Sie haben eines von den
schonen Vermögen in Frankreich, ich bin Ihre einzige Tochter, und
Sie sind nicht in dem Grade hartnäckig, wie die Väter des
Theaters der Porte Saint-Martin und der Gaieté, welche ihre
Töchter enterben, weil sie ihnen keine Enkel geben wollen.
Überdies hat das vorsichtige Gesetz Ihnen das Recht benommen,
mich zu enterben, wenigstens gänzlich zu enterben, wie es Ihnen
die Gewalt entzogen hat, mich zu zwingen, diesen oder jenen zu
heiraten. Also schön, gescheit, mit einigem Talent geschmückt,
wie man in den komischen Opern sagt, und reich! Das ist das
Glück, mein Herr, warum nennen Sie mich also unglücklich?«

Als Danglars seine Tochter lachend und stolz bis zur Frechheit
sah, vermochte er eine rohe Bewegung nicht zurückzudrängen,
die sich jedoch nur durch einen Stimmausbruch verriet. Unter dem
scharfen Blick seiner Tochter, diesen schönen, schwarzen, durch
die Forschung zusammengezogenen Augenbrauen gegenüber,
wandte er sich mit Klugheit zurück und beruhigte sich alsbald,
bezähmt durch die eiserne Hand der Umsicht.

»In der Tat, meine Tochter«, erwiderte er mit einem Lächeln,
»Tu bist ganz das, was Du Dich zu sein rühmst, abgesehen von
einem Punkte, meine Tochter, den ich Dir nicht gerade
heraussagen will, da es mir lieber ist, wenn Du ihn errätst.«

Eugenie schaute Danglars sehr erstaunt darüber an, das man
ihr eine von den Zierraten der Krone des Stolzes, welche sie sich
so prachtvoll auf das Haupt gesetzt, streitig machen wollte.

»Meine Tochter«, fuhr der Bankier fort, »Du hast mir
vollkommen erklärt, welche Gefühle bei den Entscheidungen
eines Mädchens den Vorsitz führen, das nicht zu heiraten
beschlossen hat: nun ist es an mir, zu sagen, welche Gründe
einen Vater meiner Art bestimmen, wenn er seine Tochter zu
verheiraten beschließt.«

Eugenie verbeugte sich, nicht als eine gehorsame Tochter,
welche hört, sondern als eine kampfbereite Gegnerin, welche
wartet.

»Meine Tochter«, sprach Danglars, »wenn ein Vater seine



Tochter bittet, einen Mann zu nehmen, so ist immer ein Grund
vorhanden, warum er ihre Verheiratung wünscht. Die Einen sind
von der so eben bezeichneten Manie befallen und wollen sich in
ihren Enkeln wieder aufleben sehen. Ich habe diese Schwäche
nicht, ich bemerke Dir sogleich: die Familienfreuden sind mir
beinahe gleichgültig. Ich kann dies einer Tochter sagen, von der
ich weiß, daß sie hinreichend Philosophie besitzt, um mich zu
verstehen und mir kein Verbrechen daraus zu machen.«

»Gut«, rief Eugenie, »sprechen wir offenherzig, ich liebe das
mein Herr.«

»Oh! Du siehst, daß ich, ohne im Allgemeinen Deine Sympathie
für die Offenherzigkeit zu teilen, mich unterwerfe, wenn ich
glaube, daß mich die Umstände dazu auffordern. Ich fahre also
fort. Ich habe Dir einen Gatten nicht für Dich vorgeschlagen, denn
in der Tat, ich dachte in diesem Augenblick nicht im Geringsten an
Dich . . . Du liebst die Offenherzigkeit, hier hast Du sie: sondern
ich schlug ihn Dir vor, weil es für mich gewisser
Handelskombinationen wegen, die ich zu gründen im Begriffe bin,
notwendig erschien, daß Du einen Gatten nähmst.«

Eugenie machte eine Bewegung.
»Es ist, wie ich Dir zu sagen die Ehre habe, und Du darfst mir

deshalb nicht grollen, denn Du zwingst mich dazu; wider meinen
Villen, Du begreifst es wohl, gehe ich in arithmetische
Erläuterungen mit einer Künstlerin Deiner Art ein, welche sich
fürchtet, in das Kabinett eines Bankier zu treten, weil sie hier, ich
glaube, die Philosophen sagen dies auch, weil sie hier
unangenehme und unpoetische Eindrücke und Gefühle erhalten
könnte. Doch erfahre, meine Tochter, daß man in diesem Kabinett
des Bankier, welches Du indessen vorgestern zu betreten die
Güte hattest, um von mir die tausend Franken zu verlangen, die
ich Dir jeden Monat für Deine Launen gebe, erfahre, daß man in
diesem Kabinett viele Dinge zum Nutzen von jungen Personen
lernt, die sich nicht verheiraten wollen. Man erfährt dort zum
Beispiel, aus Rücksicht für Deine reizbaren Nerven, will ich Dich
hier davon unterrichten, man erfährt dort, daß der Kredit eines
Bankier sein physisches und moralisches Leben ist, daß der
Kredit den Menschen stützt, wie der Atem den Körper belebt; Herr
von Monte Christo hat mir hierüber eines Tags eine schöne Rede



gehalten, die ich nie vergessen werde. Man erfährt dort, daß je
mehr der Kredit sich zurückzieht, desto mehr der Körper ein
Leichnam wird, und daß dies in kurzer Zeit dem Bankier
begegnen muß, der die Ehre hat, der Vater einer in der Logik so
starken Tochter zu sein.«

Statt sich unter diesem Schlage zu beugen, erhob sich Eugenie
und sprach:

»Zu Grunde gerichtet!«
»Du hast den richtigen Ausdruck gefunden, meine Tochter«,

versetzte Danglars, mit den Nägeln in seiner Brust grabend,
während er auf seinem rohen Gesichte das Lächeln des Mannes
ohne Herz, aber nicht ohne Geist bewahrte: »zu Grunde
gerichtet; . . . es ist so.«

»Ah!« machte Eugenie.
»Ja, zu Grunde gerichtet! So ist es nun bekannt, dieses

schreckensvolle Geheimnis, wie der tragische Dichter sagt. Höre
also aus meinem Munde, meine Tochter, wie dieses Unglück für
Dich, ich sage nicht für mich, sondern für Dich minder bedeutend
werden kann.«

»Oh!« rief Eugenie, »Sie sind ein schlechter Physiognomiker,
wenn Sie sich einbilden, ich beklage für mich die Katastrophe, die
Sie mir auseinandersetzen. Ich zu Grunde gerichtet! Und was ist
mir daran gelegen? bleibt mir nicht mein Talent? Kann ich mir
nicht wie die Pasta, wie die Malibran, wie die Grisi das machen,
was Sie mir nie gegeben hätten, wie groß auch Ihr Vermögen sein
mochte, hundert oder hundert und fünfzig tausend Franken Rente,
die ich mir dann selbst zu verdanken habe, und die mir, statt mir
zuzukommen, wie die armseligen zwölftausend Franken, welche
Sie mir mit sauertöpfischem Gesichte und mit Worten des
Vorwurfs über meine Verschwendung geben, in Begleitung von
Beifallklatschen, Bravos und Blumen zukommen werden; und
hätte ich dieses Talent nicht, an dem Sie, nach Ihrem Lächeln zu
schließen, zweifeln, bliebe mir dann nicht diese wütende Liebe für
die Unabhängigkeit, die mir stets alle Schätze ersetzen wird, und
in mir Alles, bis auf den Instinkt der Erhaltung, beherrscht? Nein,
nicht meinetwegen betrübe ich mich, ich werde mich stets gut
herauszuziehen wissen; meine Bücher, meine Kreide, mein Piano,
lauter Dinge, welche nicht viel kosten und sich leicht anschaffen



lassen, bleiben mir immer noch. Sie denken vielleicht, ich betrübe
mich für Madame Danglars? Sie sind abermals in einem Irrtum
begriffen: ich müßte mich gewaltig täuschen, wenn nicht meine
Mutter alle ihre Vorsichtsmaßregeln gegen die Katastrophe
getroffen hätte, welche Sie bedroht und vorübergehen wird, ohne
Madame Danglars zu berühren; sie hat sich sichergestellt und
durfte sich nicht, mich bewachend, ihren Vermögensgeschäften
entziehen: denn unter dem Vorwande, ich liebe die Freiheit, hat
sie mir, Gott sei Dank, meine ganze Unabhängigkeit gelassen.
Oh! nein, mein Herr, seit meiner Jugend habe ich zu viele Dinge
um mich her vorgehen sehen; ich habe sie alle zu gut begriffen,
als daß das Unglück einen größeren Eindruck auf mich machen
sollte, als es verdient; seitdem ich mich kenne, hat mich Niemand
geliebt, und das war schlimm; dies führte mich natürlich dazu, daß
ich Niemand liebte, und das war gut! Sie haben nun mein
Glaubensbekenntnis.«

So Eugenie, was wollen Sie von mir.

»Also, mein Fräulein«, entgegnete Danglars bleich von einem
Zorne, dessen Quelle nicht in der beleidigten Vaterliebe zu
suchen war, »also, mein Fräulein, Sie bestehen darauf, meinen
Untergang vollenden zu wollen?«

»Ihren Untergang? Ich«, rief Eugenie, »Ihren Untergang



vollenden? Was wollen Sie damit sagen? Ich verstehe Sie nicht.«
»Desto besser, das läßt mir einen Hoffnungsstrahl; hören Sie!«
»Ich höre«, sprach Eugenie und schaute dabei ihren Vater so

starr an, daß dieser sich anstrengen mußte, um die Augen nicht
unter dem mächtigen Blicke des jungen Mädchens
niederzuschlagen.

»Herr Cavalcanti heiratet Dich«, fuhr Danglars fort, »und indem
er Dich heiratet, bringt er Dir drei Millionen Mitgift, die er bei mir
anlegt.«

»Ah! sehr gut«, sagte Eugenie mit einer erhabenen Verachtung,
während sie ihre Handschuhe über einander legte.

»Du glaubst. ich werde Dir mit diesen drei Millionen Unrecht
tun? Keines Weges. Diese drei Millionen sind bestimmt,
wenigstens zehn hervorzubringen. Ich habe mit einem Collegen
von mir, mit einem Bankier, die Concession zu einer Eisenbahn
erhalten: dies ist der einzige Gewerbszweig, der in unsern Tagen
fabelhafte Chancen eines unmittelbaren Erfolges bietet, welche
einst Law für die guten Pariser, diese ewigen Modeschwindler der
Spekulation, auf einen phantastischen Mississippi anwandte.
Nach meiner Berechnung muß man ein Millionstel Schiene
besitzen, wie man einst einen Morgen unangebautes Land an den
Ufern des Ohio besaß. Es ist eine hypothekarische Anlegung, und
dies ist ein Fortschritt, wie Du siehst, denn man wird wenigstens
zehn, fünfzehn, zwanzig, hundert Pfund Eisen für sein Silber
haben! Wohl, in acht Tagen muß ich für meine Rechnung vier
Millionen deponieren und diese vier Millionen, sage ich Dir,
werden zehn bis zwölf eintragen.«

»Doch während des Besuches, den ich Ihnen vorgestern
gemacht habe, mein Herr, Sie werden sich vielleicht gütigst
erinnern, sah ich Sie fünf und eine halbe Million einkassieren,
nicht wahr, einkassieren ist der richtige Ausdruck?« versetzte
Eugenie. »Sie zeigten mir sogar die Sache in Bons auf den
Staatsschatz und waren darüber erstaunt, daß ein Papier von so
großem Werte meine Augen nicht blendete, wie es ein Blitz tun
würde.«

»Ja, doch diese fünf und eine halbe Million gehören nicht mir
und sind nur ein Beweis des Vertrauens, das man in mich setzt:



mein Titel als volkstümlicher Bankier hat mir das Zutrauen der
Hospitäler verschafft, und diese fünf und eine halbe Million
gehören den Hospitälern; zu jeder andern Zeit wurde ich nicht
zögern, davon Gebrauch zu machen, aber heute weiß man, daß
ich große Verluste erlitten habe, und der Kredit fängt an, wie ich
Dir gesagt habe, sich von mir zurückzuziehen. Jeden Augenblick
kann die Verwaltung das Deposit von mir zurückverlangen, und
wenn ich es zu etwas Anderem angewendet habe, so bin ich
genötigt, einen schändlichen Bankrott zu machen. Ich verachte
die Bankrotte nicht, das kannst Du mir glauben, doch nur die
Bankrotte, welche bereichern, und nicht die zu Grunde richtenden.
Heiratest Du Herrn Cavalcanti, damit ich die drei Millionen
bekomme, oder daß man wenigstens glaubt, ich bekomme sie, so
befestigt sich wieder mein Kredit, und mein Vermögen, das sich
seit einem oder zwei Monaten in Schlünde versenkt hat, die ein
unbegreifliches Unglück unter meinen Füßen gegraben, wird
wiederhergestellt. Begreifst Du mich?«

»Vollkommen; nicht wahr, Sie verpfänden mich für drei
Millionen?«

»Je größer die Summe ist, desto schmeichelhafter ist sie: sie
gibt Dir einen Begriff von Deinem Werte.«

»Ein letztes Wort, mein Herr; versprechen Sie mir, sich, so
lange Sie wollen, der Ziffer der Mitgift zu bedienen, welche Herr
Cavalcanti beibringen soll, aber nie die Summe zu berühren? Das
ist keine Sache der Selbstsucht, sondern eine Sache des
Zartgefühls. Ich will wohl zum Wiederaufbau Ihres Vermögens
behilflich sein, aber ich will nicht die Mitschuldige am Untergang
von Andern werden.«

»Doch, da ich Dir sage, daß mit diesen drei Millionen . . . «
»Glauben Sie sich aus der Verlegenheit ziehen zu können,

ohne diese drei Millionen zu berühren?« .
»Ich hoffe es, aber stets unter der Bedingung, daß die

Vollziehung der Heirat meinen Kredit befestigt.«
»Können Sie an Cavalcanti die fünfmal hundert tausend

Franken bezahlen, die Sie mir durch meinen Heiratsvertrag
versprechen?«

»Bei seiner Rückkehr von der Mairie erhält er sie.«



»Gut.«
»Wie, gut, was wollen Sie damit sagen?«
»Ich will damit sagen: nicht wahr, wenn Sie meine Unterschrift

verlangen, lassen Sie mir vollkommene Freiheit meiner Person?«
»Vollkommen.«
»Dann gut; ich bin, wie ich Ihnen sagte, mein Herr, bereit, Herrn

Cavalcanti zu heiraten.«
»Doch, was für Pläne hast Du?«
»Ah! das ist mein Geheimnis. Wie, wäre ich Ihnen überlegen,

wenn ich, im Besitze des Ihrigen, Ihnen das meinige preisgeben
würde?«

Danglars biß sich auf die Lippen.
»Du bist also bereit, einige durchaus unerläßliche offizielle

Besuche zu machen?« sagte er.
»Ja«, antwortete Eugenie.
»Und den Vertrag in drei Tagen zu unterzeichnen?«
»Ja.«
»Dann ist es an mir, zu sagen: Gut!«
Hiernach nahm Danglars die Hand seiner Tochter und drückte

sie in seinen Händen.
Doch seltsamer Weise wagte es der Vater nicht, während

dieses Händedrucks zu sprechen: Ich danke, mein Kind; die
Tochter hatte kein Lächeln für den Vater.

»Die Conferenz ist beendigt?« fragte Eugenie aufstehend.



Danglars erwiderte mit einem Zeichen des Kopfes, er habe
nichts mehr zu sagen.

Fünf Minuten nachher erklang das Klavier unter den Fingern
von Fräulein d’Armilly, und Fräulein Danglars sang den Fluch von
Brabantio über Desdemona.

Am Ende des Stückes trat Etienne ein und meldete Eugenie,
die Pferde wären angespannt und die Baronin wartete, um
Besuche zu machen.

Wir haben die Frauen bei Villefort erscheinen sehen, von wo sie
sich entfernten, um ihre Besuche fortzusetzen.
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Schweig! mein Kind! ich habe gesagt, Gift und Tod



Siehe! Du bist gut gerächt!

Fünfter Band

XCVI.

Der Vertrag.

 
rei Tage nach der von uns erzählten Szene gegen
fünf Uhr Abends zu der für die Unterzeichnung des
Vertrages zwischen Fräulein Eugenie Danglars und
Andrea Cavalcanti, für welchen der Bankier

hartnäckig den Prinzentitel beibehielt, bestimmten Stunde, als ein
frischer Wind die Blätter im Garten vor dem Hause des Grafen
von Monte Christo zittern machte, in dem Augenblick, wo dieser
auszufahren sich anschickte, und während seine Pferde, von der
Hand des bereits seit einer Viertelstunde auf dem Bocke
sitzenden Kutschers zurückgehalten, mit den Füßen stampften,
drehte sich der elegante Phaëton, dessen Bekanntschaft wir
wiederholt und namentlich bei der Soirée in Auteuil gemacht



haben, rasch um die Ecke der Einfahrt und schleuderte
gleichsam, mehr als er ihn absetzte, auf die Stufen der Freitreppe
Herrn Andrea Cavalcanti, der so strahlend, so vergoldet erschien,
als ob er im Begriffe gewesen wäre, eine Prinzessin zu heiraten.

Er erkundigte sich nach der Gesundheit des Grafen mit der ihm
eigentümlichen Vertraulichkeit und traf, leicht den ersten Stock
hinaufsteigend, den Grafen selbst oben auf der Treppe.

Bei dem Anblick des jungen Mannes blieb der Graf stille stehen.
Andrea Cavalcanti war einmal im Wurfe, und wenn er geworfen
war, hielt ihn nichts mehr zurück.

»Ei! guten Morgen, lieber Herr von Monte Christo!« sagte er zu
dem Grafen.

»Ah! Herr Andrea!« erwiderte dieser mit seinem halb
spöttischen Tone; »wie befinden Sie sich?«

»Vortrefflich, wie Sie sehen. Ich habe über tausenderlei Dinge
mit Ihnen zu sprechen: doch vor Allem, kommen Sie zurück, oder
wollten Sie ausfahren?«

»Ich wollte ausfahren.«
»Um Sie nicht auszuhalten, steige ich, wenn Sie erlauben. in

Ihre Caleche. und Tom führt meinen Phaëton im Schlepptau
nach.«

»Nein«, sagte mit einem unmerklichen Lächeln der Verachtung
Monte Christo, der nicht gern öffentlich in Gesellschaft des jungen
Mannes sein wollte; »nein, ich ziehe es vor, Ihnen hier Audienz zu
geben; man plaudert besser in einem Zimmer und hat nicht einen
Kutscher, der die Worte aufschnappt.«

Der Graf kehrte in einen zu dem ersten Stocke gehörenden
Salon zurück, setzte sich und hieß, seine Beine über einander
kreuzend, durch ein Zeichen den jungen Mann sich ebenfalls
setzen.

Andrea nahm seine lachendste Miene an und sprach:
»Sie wissen, lieber Graf, daß die Zeremonie diesen Abend

stattfindet?«
»Ah! wirklich?«
»Wie! ist das eine Neuigkeit, die ich Ihnen mitteile? Waren Sie

von dieser Feierlichkeit bei Herrn Danglars nicht unterrichtet?«
»Doch wohl; ich bekam gestern einen Brief von ihm, glaube



aber nicht, daß die Stunde darin genannt war.«
»Es ist möglich, der Schwiegervater wird darauf gerechnet

haben, man wisse sie allgemein.«
»Sie lind nun also glücklich, Herr Cavalcanti? Sie schließen

eine der entsprechendsten, wünschenswertesten Verbindungen;
auch ist Fräulein Danglars sehr hübsch.«

»Ja wohl«, sprach Cavalcanti mit äußerst bescheidenem Ton.
»Sie ist besonders sehr reich, wenigstens wie ich glaube?«
»Sehr reich, glauben Sie?« wiederholte der junge Mann.
»Allerdings: man sagt, Herr Danglars verberge wenigstens die

Hälfte seines Vermögens.«
»Und er gesteht fünfzehn bis zwanzig Millionen zu!« rief Andrea

mit einem vor Freude funkelnden Blicke.
»Abgesehen davon«, sagte Monte Christo bei, »abgesehen

davon, daß er im Begriffe ist, sich in eine, in den Vereinigten
Staaten und in England bereits etwas verbrauchte, in Frankreich
aber ganz neue Art der Spekulation einzulassen.«

»Ja, ja, ich weiß, wovon Sie sprechen, nicht wahr von der
Eisenbahn, für welche er so eben die Concession erhalten hat?«

»Ganz richtig! er wird dabei, das ist die allgemeine Meinung,
wenigstens zehn Millionen gewinnen.«

»Zehn Millionen! Sie glauben? Das ist herrlich!« sprach
Cavalcanti, der sich bei diesem metallischen Klange goldener
Worte berauschte.

»Abgesehen ferner davon«, fuhr Monte Christo fort, »daß
dieses ganze Vermögen Ihnen zufließen wird, und zwar mit Recht,
insofern Fräulein Danglars die einzige Tochter ist. Überdies
kommt Ihr eigenes Vermögen, Ihr Vater hat mir dies wenigstens
gesagt, dem Ihrer Braut beinahe gleich. Doch lassen wir ein wenig
die Geldsache. Wissen Sie, Herr Andrea, daß Sie diese
Angelegenheit geschickt durchgeführt haben?«

»Nicht schlecht, nicht schlecht«, sagte der junge Mann, »ich
war für die Diplomatie geboren.«

»Wohl, man wird Sie in der Diplomatie ausnehmen; Sie wissen,
die Diplomatie lernt sich nicht, es ist Sache des Instinktes . . . Das
Herz ist also gefangen?«

»In der Tat, ich befürchte es«, antwortete Andrea in dem Tone,



in welchem er aus dem Théâtre-Francais Dorance oder Valére
hatte Alceste antworten hören.«

»Liebt man Sie ein wenig?«
»Es muß wohl so sein, da man mich heiratet«, erwiderte

Andrea mit einem siegreichen Lächeln. »Doch vergessen wir
einen wichtigen Punkt nicht«,

»Welchen?«
»Ich bin sonderbar in dem Allem unterstützt worden.«
»Bah!«
»Gewiß.«
»Durch die Umstände?«
»Nein, durch Sie.«
»Durch mich? lassen Sie das, Prinz«, sagte Monte Christo mit

absichtlicher Betonung dieses Titels. »Was konnte ich für Sie tun?
Genügten nicht Ihr Name, Ihre gesellschaftliche Stellung und Ihr
Verdienst?«

»Nein, nein; Sie mögen sagen, was Sie wollen, ich behaupte,
Herr Graf, daß die Stellung eines Mannes, wie Sie, mehr getan
hat, als mein Name, meine gesellschaftliche Stellung und mein
Verdienst.«

»Sie täuschen sich ganz und gar, mein Herr«, sprach mit kaltem
Tone Monte Christo, der die treulose Gewandtheit des jungen
Mannes fühlte und die Bedeutung seiner Worte begriff. »Sie
haben meine Protektion erst erlangt, nachdem ich von dem
Einfluß und dem Vermögen Ihres Herrn Vaters Kenntnis
genommen, denn wer hat im Ganzen mir, der ich Sie nie gesehen
und ebenso wenig den erhabenen Urheber Ihrer Tage, das Glück,
Sie kennen zu lernen, verschafft? Zwei von meinen Freunden,
Lord Wilmore und der Abbé Busoni. Wer hat mich ermutigt, nicht
Ihnen als Bürgschaft zu dienen, sondern Sie zu patronisiren? Der
in Italien so bekannte und geehrte Name Ihres Vaters; persönlich
kenne ich Sie nicht.«

Diese Ruhe, diese vollkommene Leichtigkeit ließen Andrea
begreifen, daß er für diesen Augenblick dem Drucke einer Hand
von größerer Muskelkraft als die seinige untertan war, und daß
sich dieser Druck nicht so leicht brechen ließ.

»Sprechen Sie, Herr Graf«, sagte er, »ist das Vermögen von



meinem Vater wirklich groß?«
»Es scheint so, mein Herr.«
»Wissen Sie nicht, ob die Mitgift, die er mir versprochen hat,

angekommen ist?«
»Ich habe den Avisbrief erhalten.«
»Doch die drei Millionen?«
»Die drei Millionen sind aller Wahrscheinlichkeit nach auf dem

Wege.«
»Ich werde sie also wirklich erhalten?«
»Verdammt!« rief der Graf, »es scheint mir, bis jetzt, mein Herr,

hat es Ihnen nicht an Geld gefehlt.«
Andrea war so erstaunt, daß er notwendig einen Augenblick

träumen mußte.
»Mein Herr«, sagte er, aus seiner Träumerei erwachend, »ich

habe nur noch eine Bitte an Sie zu richten, welche Sie verstehen
werden, selbst wenn sie Ihnen unangenehm sein sollte.«

»Sprechen Sie.«
»Ich setzte mich durch mein Vermögen mit vielen

ausgezeichneten Leuten in Verbindung und habe, wenigstens für
den Augenblick, eine Menge von Freunden. Doch wenn ich mich,
wie ich dies tue, im Angesicht der ganzen Pariser Gesellschaft
verheirate, so muß ich durch einen erhabenen Namen unterstützt
werden, und in Ermangelung der väterlichen Hand, muß mich
eine mächtige Hand an den Altar führen; mein Vater kommt aber
nicht nach Paris, nicht wahr?«

»Er ist alt, mit Wunden bedeckt, und leidet, wie er sagt, so sehr,
daß ihn jede Reise an den Rand des Grabes bringt.«

»Ich begreife und komme auch, um eine Bitte an.
Sie zu wagen.«
»An mich?«
»Ja, an Sie.«
»Und welche?«
»Die Bitte, ihn zu ersetzen.«
»Ah! mein lieber Herr, nachdem ich so lange mit Ihnen Umgang

zu pflegen das Glück gehabt habe, kennen Sie mich so wenig,
daß Sie eine solche Bitte an mich richten? Verlangen Sie eine



halbe Million von mir zu entlehnen, und Sie werden mir, auf mein
Ehrenwort, minder beschwerlich sein, obgleich ein solches
Anlehen ziemlich selten ist. Erfahren Sie also, ich glaubte es
Ihnen bereits gesagt zu haben, daß der Graf von Monte Christo in
seine moralische Teilnahme, besonders bei Dingen dieser Welt,
die Bedenklichkeit, ich sage noch mehr, den Aberglauben eines
Mannes aus dem Orient zu versetzen nie aufgehört hat. Ich, der
ich ein Serail in Kairo, in Smyrna und in Konstantinopel habe, soll
den Vorsitz bei einer Hochzeit führen, niemals!«

»Sie schlagen es also ab?«
»Ja: ich würde es abschlagen, und wenn Sie mein Sohn

wären.«
»Ah! den Teufel!« rief Andrea verblüfft, »wie soll ich es

machen?«
»Sie haben hundert Freunde, wie Sie so eben selbst sagten.«
»Einverstanden, doch Sie stellten mich Herrn Danglars vor.«
»Keines Wegs! wir wollen die Tatsachen in ihrer ganzen

Wahrheit erhalten: ich habe Sie mit ihm in Auteuil speisen lassen,
und Sie haben sich ihm selbst vorgestellt: Teufel! das ist ein
Unterschied.«

»Ja, doch Sie trugen zu meiner Verheiratung bei.«
»Ich! ganz und gar nicht, ich bitte Sie. mir dies zu glauben;

erinnern Sie sich doch dessen, was ich Ihnen geantwortet habe,
als Sie zu mir kamen und mich baten, die Hand von Fräulein
Danglars für Sie zu verlangen. Oh! ich mache nie Heiraten, mein
Prinz, das ist bei mir ein fester Grundsatz.«

Andrea biß sich auf die Lippen.



Smyrna.

»Doch Sie werden wenigstens anwesend sein?« sagte er.
»Wird ganz Paris erscheinen?«
»Oh! gewiss.«
»Gut! ich werde es machen, wie ganz Paris.«
»Sie werden den Vertrag unterzeichnen?«
»Oh! ich sehe darin nichts Ungeeignetes, und meine

Bedenklichkeiten gehen nicht so weit.«
»Nun, da Sie mir nicht mehr einräumen wollen, so muß ich mich

mit dem begnügen, was Sie mir geben. Doch ein letztes Wort,
Graf.«

Was denn?«
»Einen Rat.«
»Nehmen Sie sich in Acht, ein Rat ist schlimmer, als ein

Dienst.«



»Oh! diesen können Sie mir geben, ohne sich zu gefährden.«
»Sprechen Sie.«
»Die Mitgift meiner Frau beträgt fünfmal hundert tausend

Franken?«
»Das ist die Zahl, welche mir Herr Danglars selbst genannt

hat.«
»Soll ich sie in Empfang nehmen, oder in den Händen des

Notars lassen?«
»Im Allgemeinen werden die Dinge anständiger Weise

folgendermaßen abgemacht: Ihre zwei Notare bestellen sich bei
dem Vertrag auf den andern, oder auf den zweiten Tag
zusammen: am andern, oder am zweiten Tag tauschen sie Ihre
zwei Mitgifte aus, worüber sie sich gegenseitig Scheine geben: ist
die Hochzeit gefeiert, so stellen sie die Millionen zu Ihrer
Verfügung, da sie das Haupt der Gemeinschaft sind.«

»Ich glaube gehört zu haben«, sagte Andrea mit einer
gewissen, schlecht verhehlten Unruhe, »ich glaube meinen
Schwiegervater äußern gehört zu haben, er beabsichtige unsere
Fonds in dem so eben von Ihnen erwähnten Eisenbahngeschäft
anzulegen.«

»Ah! das ist, wie die ganze Welt versichert, ein Mittel, wodurch
Ihre Kapitalien in einem Jahre wenigstens verdreifacht werden.
Der Herr Baron Danglars ist ein guter Vater und weiß zu
rechnen.«

»Somit geht Alles vortrefflich, abgesehen von Ihrer Weigerung,
die mich im höchsten Maße schmerzt.«

»Schreiben Sie dieselbe einzig und allein einem unter solchen
Umständen natürlichen Bedenken zu.«

»Gut!« sprach Andrea, »es geschehe, wie Sie wollen, diesen
Abend um neun Uhr.«

»Auf Wiedersehen.«
Und trotz eines leichten Widerstandes von Monte Christo,

dessen Lippen erbleichten, der jedoch sein zeremoniöses Lächeln
beibehielt, ergriff Andrea die Hand des Grafen, drückte sie,
sprang in seinen Wagen und verschwand.

Die vier oder fünf Stunden, welche ihm bis neun Uhr blieben,
wandte Andrea zu Besuchen an, welche dazu bestimmt waren,



die von ihm erwähnten Freunde zu veranlassen, mit allem Luxus
ihrer Equipagen bei dem Bankier zu erscheinen, wobei er sie mit
jenen Versprechungen von Aktien blendete, welche seitdem die
Köpfe so gewaltig schwindeln gemacht haben, was Andrea um so
leichter tun konnte, als Danglars in diesem Augenblick die
Initiative hatte.

Um halb neun Uhr Abends waren wirklich der große Salon von
Danglars, die an diesen Salon anstoßende Galerie, und die drei
andern Salons des Stockes voll von einer duftenden Menge,
welche viel weniger die Sympathie anzog, als das
unwiderstehliche Bedürfnis, da zu sein, wo man etwas Neues zu
sehen hoffen durfte. Ein Akademiker würde sagen, die Soiréen
der großen Gesellschaft seien Sammlungen von Blumen, welche
unbeständige Schmetterlinge, ausgehungerte Bienen und
summende Hornisse anziehen.



Es bedarf kaum der Erwähnung, daß die Salons von Kerzen
strahlten; das Licht wogte von den vergoldeten Leisten über die
seidenen Tapeten hin, und der ganze schlechte Geschmack der
Ausstattung, welche nichts für sich hatte, als den Reichtum,
glänzte in seiner vollen Herrlichkeit.

Fräulein Eugenie war mit der zierlichsten Einfachheit angetan:
ein Kleid von weißer Seide, weiß broschiert, eine halb in ihren
rabenschwarzen Haaren verlorene weiße Rose bildeten ihren
ganzen Schmuck, den nicht das kleinste Juwel bereicherte. Man
konnte nur in ihren Augen jene vollkommene Sicherheit lesen,
welche bestimmt war, das Lügen zu strafen, was diese reine
Toilette Gemeinjungfräuliches in ihren eigenen Augen hatte.

Dreißig Schritte von ihr plauderte Madame Danglars mit Debray,
Beauchamp und Chateau-Renaud. Debray war für diese große
Feierlichkeit wieder in das Haus zurückgekehrt; doch sein Eintritt
war wie der von Jedermann und zeichnete sich durch kein
besonderes Vorrecht aus.

Von Abgeordneten und Finanzmännern umgeben, erklärte Herr
Danglars ein neues Steuersystem, das er in Anwendung zu
bringen gedachte, wenn die Macht der Verhältnisse die Regierung
gezwungen hätte, ihn in das Ministerium zu berufen.

Andrea, der an seinem Arme einen der lustigsten Dandys der
Oper hielt, erklärte diesem ziemlich frech, denn er bedurfte der
Keckheit, um leicht und gewandt zu erscheinen, erklärte diesem,
sagen wir, seine Pläne für sein zukünftiges Leben und die
Fortschritte, welche er mit seinen hundert und fünf und siebzig
tausend Franken Rente die Pariser Fashion im Luxus machen zu
machen beabsichtigte.

Die Menge trieb sich in diesen Salons umher, wie ein Fluß und
Gegenfluß von Türkissen, Rubinen, Smaragden, Opalen und
Diamanten. Wie überall, bemerkte man, daß die ältesten Frauen
am meisten geschmückt waren, und daß sich die Häßlichsten am
hartnäckigsten hervordrängten. Gab es eine schöne weiße Lilie,
eine süße, duftende Rose, so mußte man sie verborgen in irgend
einem Winkel durch eine Mutter mit einem Turban, oder durch
eine Tante mit einem Paradiesvogel suchen und entdecken.

Mitten unter dieses Gedränge, unter dieses Gesumme, unter
dieses Gelächter, schleuderte jeder Augenblick die Stimme der



Huissiers einen in den Finanzen bekannten, in der Armee
geachteten oder in den Wissenschaften berühmten Namen, den
sodann eine schwache Bewegung der Gruppen empfing. Doch
wie Viele wurden für Einen, der das Vorrecht hatte, diesen Ozean
menschlicher Wellen beben zu machen, mit Gleichgültigkeit streit
oder mit dem höhnischen Lachen der Verachtung empfangen!

In dem Augenblick, wo der Zeiger der massiven Pendeluhr,
welche den entschlummerten Endymion darstellte, neun Uhr auf
ihrem goldenen Zifferblatt andeutete, und wo das Glöckchen, der
treue Dolmetscher des Gedanken der Maschine, neunmal
erklang, erklang der Name des Grafen von Monte Christo
ebenfalls, und wie von einer elektrischen Flamme angestoßen,
wandte sich die ganze Versammlung der Türe zu.

Der Graf war schwarz und mit seiner gewöhnlichen Einfachheit
gekleidet, seine weiße Weste zeichnete seine weite, edle Brust
ab: statt jedes Schmuckes trug er auf seiner Weste eine so feine
Kette, daß kaum der dünne goldene Faden den weißen Pigun
durchschnitt.

Auf der Stelle bildete sich ein Kreis um die Türe.
Der Graf gewahrte mit einem einzigen Blicke Madame Danglars

an einem Ende des Salon, Herrn Danglars an dem andern, und
Eugenie vor sich.

Er näherte sich zuerst der Baronin, welche mit Frau von Villefort
plauderte, die allein gekommen war, da Valentine immer noch litt,
und ging dann geraden Wegs, so sehr lichtete sich vor ihm das
Gedränge, von der Baronin auf Eugenie zu, die er mit so raschen
und so ausgesuchten Worten begrüßte, daß die stolze Künstlerin
darüber betroffen war. Neben ihr stand Fräulein Louise d’Armilly;
sie dankte dem Grafen für die Empfehlungsbriefe, die er ihr so
zuvorkommend für Italien gegeben und von denen sie, wie sie
sagte, ungesäumt Gebrauch machen werde. Als er diese Damen
verließ, wandte er sich um und befand sich Danglars gegenüber,
der sich dem Grafen genähert hatte, um ihm die Hand zu drücken.

Sobald diese drei gesellschaftlichen Pflichten erfüllt waren,
blieb Monte Christo stehen und schaute umher mit dem sichern
Blicke der Menschen von einer gewissen Gesellschaft und
besonders von einer gewissen Bedeutung mit dem Blicke, der zu
sagen scheint: Ich habe getan, was ich tun mußte, nun mögen die



Andern tun, was sie mir schuldig sind.
Andrea, der sich gerade in einem anstoßenden Salon aufhielt,

fühlte ebenfalls jenes Beben, das Monte Christo bei der Menge
hervorgebracht hatte, und lief herbei, um den Grafen zu
begrüßen. Er fand ihn ganz umringt: man machte sich seine
Worte streitig, wie es immer bei den Leuten geschieht, welche
wenig sprechen und kein Wort ohne Wert sagen.

Die Notare traten in diesem Augenblick ein und legten ihre
gekritzelten Wische auf den goldgestickten Sammet, der einen für
die Unterzeichnung bereit stehenden, mit Löwenklauen
geschmückten und vergoldeten Tisch bedeckte.

Einer von den Notaren setzte sich, der andere blieb stehen.
Man schritt zu der Vorlesung des Vertrages, den bei dieser

Feierlichkeit anwesend, die Hälfte von Paris unterzeichnen sollte.
Jeder nahm Platz, oder es bildeten vielmehr die Frauen einen

Kreis, während die Männer, gleichgültiger in Beziehung auf den
energischen Styl, wie Boileau sagt, ihre Kommentare über die
fieberhafte Aufregung von Andrea, über die Aufmerksamkeit von
Danglars, über die Unempfindlichkeit von Eugenie und über die
lustige Art und Weise machten, wie die Baronin diese wichtige
Angelegenheit behandelte.

Der Vertrag wurde unter einem tiefen Stillschweigen
vorgelesen. Doch sobald dies geschehen war, fing der Lärmen in
den Salons doppelt so stark als zuvor wieder an. Diese
glänzenden Summen, diese in die Zukunft der zwei jungen Leute
rollenden Millionen, welche die Ausstellung vervollständigten, die
man in einem ausschließlich hierzu bestimmten Zimmer mit dem
Trousseau der Verlobten und den Diamanten der jungen Frau
gemacht hatte, waren mit ihrem ganzen Blendwerk in der
neidischen Versammlung erklungen. Die Reize von Fräulein
Danglars verdoppelten in den Augen der jungen Leute diese
Millionen und verdunkelten für den Augenblick den Glanz der
Sonne.

Was die Frauen betrifft, so glaubten sie, wenn sie auch auf
diese Millionen neidisch waren, doch derselben nicht zu bedürfen,
um schön zu sein.

Von seinen Freunden umringt, beglückwünscht, umschmeichelt,



begann Andrea an die Wirklichkeit seines Traumes zu glauben
und war im Begriff, den Kopf zu verlieren.

Der Notar nahm feierlich die Feder, hob sie über sein Haupt
empor und sprach:

»Meine Herren, man unterzeichne den Vertrag.«
Der Baron sollte zuerst unterzeichnen dann der Bevollmächtigte

von Herrn Cavalcanti Vater, dann die Baronin, dann die
zukünftigen Ehegatten, wie man in dem abscheulichen Style sagt,
der aus dem gestempelten Papiere Cours hat.

Der Baron nahm die Feder und unterzeichnete, dann kam der
Bevollmächtigte.

Die Baronin näherte sich am Arme von Frau von Villefort.
»Mein Freund«, sagte sie, die Feder ergreifend, »ist es nicht

zum Verzweifeln? Ein unerwarteter Vorfall bei der Mord- und
Diebstahlsgeschichte, deren Opfer der Herr Graf von Monte
Christo beinahe geworden wäre, beraubt uns des Glückes, Herrn
von Villefort hier zu sehen.«

»Oh, mein Gott!« sagte Danglars mit demselben Tone, als ob er
gesagt hätte:

»Meiner Treue, das ist mir ganz gleichgültig!«
»Mein Gott!« sprach Monte Christo hinzutretend, »ich befürchte

die unwillkürliche Ursache dieser Abwesenheit zu sein.«
»Wie! Sie Graf?« sagte Madame Danglars unterzeichnend;

»wenn dem so ist, so nehmen Sie sich in Acht, ich werde es Ihnen
nie mehr verzeihen.«

Andrea spitzte die Ohren.
»Es wäre indessen nicht meine Schuld«, sprach der Graf;

»auch ist mir an der Erörterung der Sache gelegen.«
Man horchte gierig: Monte Christo, der nur selten die Lippen

öffnete, wollte sprechen.
»Sie erinnern sich«, sagte er mitten unter dem tiefsten

Stillschweigen, »daß bei mir der Unglückliche gestorben ist, der
mich berauben wollte, und als er mein Haus verließ, wenigstens
wie man glaubt, von seinem Genossen ermordet wurde?«

»Ja«, sagte Danglars.
»Nun, um ihm Hilfe zu leisten, hatte man ihn entkleidet und



seine Kleider in eine Ecke geworfen, wo sie das Gericht aufhob;
doch während das Gericht den Rock und die Hose mitnahm, um
Beides in der Kanzlei niederzulegen, vergaß dasselbe die
Weste.«

Andrea erbleichte sichtbar und zog sich ganz sachte nach der
Türe; er sah am Horizont eine Wolke her, ausziehen, und diese
Wolke schien ihm in ihren Seiten den Sturm zu enthalten.

»Diese unglückliche Weste hat man nun heute ganz mit Blut
bedeckt und in der Gegend des Herzens durchlöchert gefunden.«

Die Damen stießen einen Schrei aus und zwei oder drei hielten
sich bereit, in Ohnmacht zu fallen.

»Man brachte sie mir. Niemand konnte erraten, wem dieser
traurige Lumpen gehörte; ich allein dachte, es wäre
wahrscheinlich die Weste des Opfers. Plötzlich fühlte mein
Kammerdiener, der mit Ekel und Behutsamkeit diese traurige
Reliquie untersuchte, ein Papier in der Tasche und zog es heraus:
es war ein Brief, adressiert an wen? an Sie, Baron.«

»An mich?« rief Danglars.
»Oh! mein Gott, ja, an Sie; es gelang mir, Ihren Namen unter

dem Blute zu lesen, mit dem das Billett befleckt war«, antwortete
Monte Christo, mitten unter einem Ausdrucke allgemeiner
Verwunderung.

»Aber . . . « fragte Madame Danglars, ihren Gatten unruhig
anschauend, »was hindert dies Herrn von Villefort . . . «

»Das ist ganz einfach, Madame«, erwiderte Monte Christo,
»diese Weste und dieser Brief sind, wie man sagt,
Überweisungsstücke; ich habe auch Brief und Weste zu dem
Herrn Staatsanwalt geschickt. Sie begreifen. Herr Baron, der
gesetzliche Weg ist der sicherste in Kriminalsachen, vielleicht war
es eine Machination gegen Sie.«

Andrea schaute Monte Christo starr an, und verschwand in den
zweiten Salon.

»Das ist möglich«, sagte Danglars, »war der Ermordete nicht
ein ehemaliger Galeerensklave?«



»Ja«, antwortete der Graf, »ein ehemaliger Galeerensklave,
Namens Caderousse.«

Danglars erbleichte leicht, Andrea verließ den zweiten Salon
und erreichte das Vorzimmer,

»Unterzeichnen Sie doch«, sagte Monte Christo »ich sehe, daß
meine Erzählung Jedermann in Bewegung gesetzt hat, und bitte
Sie, Frau Baronin, und Fräulein Danglars um Verzeihung.«

Die Baronin, welche unterzeichnet hatte, übergab die Feder
dem Notar.

»Herr Prinz Cavalcanti«, sprach der Notar, »Herr Prinz
Cavalcanti, wo sind Sie?«

»Andrea! Andrea!« wiederholten mehrere Stimmen von jungen
Leuten, welche bereits mit dem edlen Italiener zu einem solchen
Grade von Vertraulichkeit gelangt waren, daß sie ihm mit seinem
Taufnahmen riefen.«

»Rufen Sie doch den Prinzen, sagen Sie ihm doch, daß es an



ihm sei, zu unterzeichnen!« rief Danglars einem Huissier zu.
Doch in demselben Augenblick strömte die Menge der

Anwesenden in den Hauptsalon zurück, als ob ein furchtbares
Ungeheuer, quaerens quem devoret, in die Gemächer
eingebrochen wäre.

Es war allerdings ein Grund vorhanden, zurückzuweichen, zu
erschrecken, zu schreien.

Ein Offizier der Gendarmerie stellte zwei Gendarmen vor die
Türe jedes Salon, und ging in Begleitung eines mit seiner Schärpe
umgürteten Polizeikommissärs auf Danglars zu.

Madame Danglars stieß einen Schrei aus und fiel in Ohnmacht.
Danglars, der sich bedroht glaubte (es gibt Gewissen, welche

nie ruhig sind), bot seinen Gästen ein vom Schrecken entstelltes
Gesicht.

»Was gibt es denn, mein Herr?« fragte Monte Christo dem
Commissär entgegengehend.

»Wer von Ihnen«, fragte der Beamte, ohne dem Grafen zu
antworten, »wer von Ihnen, meine Herren, heißt Andrea
Cavalcanti?«

Ein Schrei des Erstaunens brach aus allen Winkeln des Salon
hervor.

Man suchte; man fragte.
»Aber was ist es denn mit diesem Andrea Cavalcanti?« fragte

Danglars ganz verwirrt.
»Es ist ein aus dem Bagno von Toulon entsprungener

Galeerensklave.«
»Und welches Verbrechen hat er begangen?«
»Er ist angeklagt«, sagte der Commissär mit seiner

unerschütterlichen Stimme, »er ist angeklagt, einen Menschen
Namens Caderousse, seinen ehemaligen Kettengenossen, im
Augenblick, wo dieser aus dem Hause des Herrn Grafen von
Monte Christo kam, ermordet zu haben.«

Monte Christo schaute rasch umher.
Andrea war verschwunden.



XCVII.

Die Straße nach Belgien.
 

inige Augenblicke nach der Szene der Verwirrung,
welche in den Gemächern von Herrn Danglars die
unerwartete Erscheinung des Gendarmeriebrigadier
und die Enthüllung des Polizeikommissärs

hervorgebracht hatte, leerte sich das große Hotel mit einer
Geschwindigkeit, wie sie etwa die Ankündigung, es sei einer von
den Gästen von der Pest oder von der Cholera befallen worden,
herbeigeführt haben könnte: in wenigen Minuten floh Jedermann,
und die Gesellschaft strömte in größter Hast aus allen Touren,
über alle Treppen, durch alle Ausgänge; denn es war einer von
den Umständen eingetreten, wo man es nicht einmal versuchen
darf, die Alltagströstungen anzuwenden, welche bei großen
Katastrophen selbst die besten Freunde so lästig machen.

In dem Hotel des Bankier waren nur Danglars, der, in sein
Kabinett eingeschlossen, in die Hände des Gendarmerie-Offiziers
seine Angaben niederlegte, Madame Danglars in dem uns
wohlbekannten Boudoir, und Eugenie, die sich mit hochmütigem
Auge und verächtlicher Lippe mit ihrer unzertrennlichen Freundin,
Fräulein Louise d’Armilly, in ihr Zimmer zurückgezogen hatte,
zurückgeblieben.

Was die zahlreichen und an diesem Abend noch vermehrten
Diener betrifft, denn man hatte für dieses Fest die Glaciers, die
Köche und den Haushofmeister des Café de Paris beigefügt, so
standen sie, gegen ihre Herren den Zorn über das kehrend, was
sie ihre Schmach nannten, gruppenweise in den Küchen, in den
Zimmern, in den Gesindestuben und kümmerten sich wenig um
den Dienst, der übrigens natürlich unterbrochen war.

Unter diesen einzelnen, von verschiedenartigen Interessen
bewegten Personen, verdienen nur zwei, daß wir uns mit Ihnen
beschäftigen: Fräulein Eugenie Danglars und Fräulein Louise
d’Armilly.



Die junge Verlobte hatte sich, wie gesagt, mit hochmütigem
Auge, mit verächtlicher Lippe und mit dem Gange einer
beleidigten Königin, gefolgt von ihrer noch bleicheren und noch
mehr erschütterten Gefährtin, zurückgezogen. Als Eugenie in ihr
Zimmer kam, schloß sie die Türe von innen, während Louise auf
einen Stuhl fiel.

»Oh! mein Gott! mein Gott! diese furchtbare Geschichte!« sagte
die junge Tonkünstlerin; »wer konnte dies vermuten? Herr Andrea
Cavalcanti . . . ein Mörder . . . aus dem Bagno
entsprungen . . . ein Galeerensklave! . . . «

Ein ironisches Lächeln zog die Lippen von Eugenie zusammen.
»In der Tat, ich war prädestiniert«, sprach sie. »Ich entgehe

Morcerf, um in die Hände von Cavalcanti zu fallen.«
»Oh! verwechsele den Einen nicht mit dem Andern, Eugenie.«
»Schweige, alle Männer sind Schändliche, und ich bin glücklich,

mehr tun zu können, als sie zu hassen: jetzt verachte ich sie.«
»Was werden wir machen?« fragte Louise.
»Was wir machen werden?«
»Ja.«
»Was wir in drei Tagen machen sollten . . . abreisen.«
»Also heiratest Du nicht mehr, Du willst beständig . . . «
»Höre, Louise, ich habe einen Abscheu vor diesem Leben der

Gesellschaft, das stets geordnet, abgemessen, geregelt ist, wie
unser Notenpapier. Was ich immer gewünscht, gewollt, erstrebt
habe, ist das Leben einer Künstlerin, das freie Leben, das
unabhängige Leben, wobei man nur sich selbst Rechenschaft
abzulegen hat. Hier bleiben? warum dies? damit man es in einem
Monat abermals versucht, mich zu verheiraten; mit wem? mit
Herrn Debray vielleicht, wie man es einen Augenblick im Sinne
hatte. Nein, Louise, nein, der Vorfall von diesem Abend wird mir
zur Entschuldigung dienen: ich suchte ihn nicht, ich verlangte ihn
nicht, Gott schickt ihn mir, und er ist willkommen.«

»Wie stark und mutig Du bist«, sagte das blonde, schwächliche
Mädchen zu seiner braunen Gefährtin.

»Kennst Du mich noch nicht? Auf, Louise, laß uns von unsern
Angelegenheiten sprechen. Der Reisewagen?«

»Ist zum Glück seit drei Tagen gekauft.«



»Hast Du ihn dahin führen lassen, wo wir ihn nehmen sollen?«
»Ja.«
»Unser Paß?«
»Hier ist er!«,
Eugenie entfaltete mit ihrer gewöhnlichen Festigkeit ein

gedrucktes Papier und las:
»Herr Leon d’Armilly, ein und zwanzig Jahre alt; Gewerbe,

Künstler, Haare, schwarz, Augen, schwarz, reist mit seiner
Schwester.«

»Durch wen hast Du Dir diesen Paß verschafft?«
»Als ich zu Herrn von Monte Cristo ging und ihn um Briefe an

die Direktoren der Theater in Rom und Neapel bat, drückte ich
ihm meine Befürchtungen darüber aus, daß ich allein reisen sollte;
er begriff dieselben vollkommen, bot sich an, mir einen Paß für
einen Mann ausgestellt zu verschaffen, und zwei Tage nachher
erhielt ich diesen, welchen, ich mit meiner Hand die Worte: ›Reist
mit seiner Schwester,‹ beigefügt habe.«

Die Abreise

»Gut!« sagte Eugenie heiter, »wir brauchen nur noch unsern
Koffer zu packen, und reisen am Verlobungsabend, statt am
Hochzeitabend, das ist das Ganze.«



»Überlege es wohl, Eugenie.«
»Oh! ich habe Alles überlegt: ich bin es müde, von nichts

sprechen zu hören, als von Bilanzen, Monatsschlüssen, von
Steigen, von Fallen, von spanischen Fonds, von Haytischen
Papieren. Statt dessen, Louise, begreifst Du, die Lust, die
Freiheit, der Gesang der Vögel, die Ebenen der Lombardei, die
Kanäle von Venedig, die Paläste von Rom, das Gestade von
Neapel. Wie viel besitzen wir, Louise?«

Das befragte Mädchen zog aus einem incrustirten Sekretär ein
kleines Portefeuille mit Schloß, öffnete es und zählte drei und
zwanzig Bankbilletts.

»Drei und zwanzig tausend Franken.« sprach Louise.
»Und für wenigstens eben so viel Perlen, Diamanten und

Juwelen«, sagte Eugenie. »Wir sind mit fünf und vierzig tausend
Franken reich, wir können zwei Jahre lang wie Prinzessinnen,
oder vier Jahre lang anständig leben: doch ehe sechs Monate
vergehen, haben wir, Du mit Deiner Musik, ich mit meiner Stimme
unser Kapital verdoppelt. Vorwärts! übernimm Du das Geld, ich
übernehme das Kistchen mit den Edelsteinen, so daß, wenn Eine
von uns das Unglück hätte, ihren Schatz zu verlieren, die Andere
immer noch den ihrigen besäße. Und nun den Koffer, rasch den
Koffer!«

»Warte«, sagte Louise, an der Türe von Madame Danglars
horchend.

»Was befürchtest Du?«
»Man könnte uns überraschen.«
»Die Türe ist geschlossen.«
»Doch wenn man uns öffnen heißt?«
»Man mag sagen, was man will, wir öffnen nicht.«
»Du bist eine wahre Amazone, Eugenie!«
Und die zwei Mädchen fingen an, mit einer wunderbaren

Tätigkeit in einem Koffer alle Gegenstände anzuhäufen, welche
sie für ihre Reise nötig zu haben glaubten.

»Gut, nun schließe den Koffer, während ich die Kleider
wechsele«, sagte Eugenie.

Louise stützte mit aller Gewalt ihre kleinen, weißen Hände auf
den Deckel des Koffers.



»Ich kann nicht«, rief sie; »ich bin nicht stark genug, schließe
Du.«

»Ah! es ist richtig«, sagte lachend Eugenie, »ich vergaß, daß
ich Hercules bin, während Du nur die bleiche Omphale bist.«

Und sie drückte das Knie auf den Koffer und stemmte ihre
weißen, muskeligen Arme darauf, bis die zwei Abteilungen des
Koffers verbunden waren und Fräulein d’Armilly das Schloß
zugemacht hatte. Als diese Operation vorüber war, öffnete
Eugenie eine Kommode, deren Schlüssel sie bei sich trug, und
zog einen veilchenblauen, wattierten seidenen Reisemantel
daraus hervor.

»Du siehst, daß ich au Alles gedacht habe«, sprach sie; »mit
diesem Mantel wirst Du nicht kalt haben.«

»Aber Du?«
»Oh! ich habe nie kalt, Du weißt es wohl; überdies mit den

Männerkleidern . . . «
»Du willst Dich hier anziehen?«
»Allerdings.«
»Hast Du denn Zeit dazu?«
»Sei unbesorgt, Hasenherz; alle unsere Leute sind mit der

großen Angelegenheit beschäftigt. Auch darf man sich, wenn man
bedenkt, in welcher Verzweiflung ich sein muß, nicht wundern,
daß ich mich eingeschlossen habe.«

»Das ist wahr, Du beruhigst mich.«
»Komm, hilf mir.«
Und sie zog aus derselben Schublade, aus der sie den Mantel

für Fräulein d’Armilly genommen, mit dem diese bereits ihre
Schultern bedeckt hatte, einen vollständigen Männeranzug, von
den Stiefelchen bis zum Oberrock, nebst einem Vorrate von
Wäsche, wobei nichts Überflüssiges, wohl aber alles Notwendige
war. Mit einer Geschwindigkeit, welche andeutete, daß sie ohne
Zweifel nicht zum ersten Male die Kleider eines anderen
Geschlechtes anzog, schlüpfte Eugenie in ihre Stiefelchen, in die
Beinkleider, band sie sich eine Cravate um, knöpfte sie eine
Weste bis zum Halse zu, und legte sie den Oberrock an, der ihre
zarte, schön gebogene Gestalt hervorhob,

»Oh! das ist gut! in der Tat, das ist sehr gut!« sagte die



Tonkünstlerin, Eugenie mit Bewunderung anschauend; »doch
diese schönen, schwarzen Haare, diese herrlichen Flechten,
welche alle Frauen vor Neid seufzen machen, werden sie unter
einem Männerhute, wie der, welchen ich hier erblicke, halten?«

»Du wirst es sehen«, sprach Eugenie.
Und mit der linken Hand die dicke Flechte ergreifend, über

welcher sich ihre langen Finger kaum schlossen, faßte sie mit der
rechten eine große Schere, und bald krachte der Stahl mitten
durch das weiche, glänzende Haar, das ganz zu den Füßen des
Mädchens fiel, welches sich, um es von dem Oberrock
abzusondern, zurückgebogen hatte.

Als die obere Flechte abgeschnitten war, ging Eugenie zu
denen von den Schläfen über, welche sie nach und nach ebenfalls
abschnitt, ohne daß ihr die geringste Klage entschlüpfte: ihre
Augen funkelten im Gegenteil freudiger als gewöhnlich unter ihren
ebenholzschwarzen Brauen.

»Oh! die herrlichen Haare!« sagte Louise mit Bedauern.
»Ei! bin ich nicht hundertmal besser so?« rief Eugenie, die

zerstreuten Locken ihres ganz männlich gewordenen Kopfes
glättend, »und findest Du mich so nicht schöner?«

»Oh! Du bist schön, immer schön!« rief Louise. »Doch wohin
gehen wir?«

»Nach Belgien, wenn Du willst, es ist die nächste Grenze. Wir
erreichen Brüssel, Lüttich, Aachen; wir fahren den Rhein hinauf
bis nach Straßburg, reisen durch die Schweiz und steigen über
den St. Bernhard nach Italien hinab; bist Du damit
einverstanden?«

»Ja wohl!«
»Was betrachtest Du?«
»Ich betrachte Dich. In der Tat, Du bist anbetungswürdig, man

sollte meinen, Du entführst mich.«
»Ei! bei Gott! man würde Recht haben.«



»Oh! ich glaube, Du hast geschworen, Eugenie?«
Und die zwei Freundinnen, von denen man hätte annehmen

können, sie wären beide in Tränen versunken, die Eine für eigene
Rechnung, die Andere aus Ergebenheit, brachen in ein Gelächter
aus, während sie die sichtbarsten Spuren der Unordnung, welche
natürlich die Vorbereitungen zu ihrer Flucht zur Folge gehabt
hatten, verschwinden machten.

Nachdem sie ihre Lichter ausgelöscht, öffneten die zwei
Flüchtlinge, das Auge forschend, das Ohr horchend, den Hals
gestreckt, die Türe eines Ankleidezimmers, welches auf eine bis
in den Hof hinab sich erstreckende Gesindetreppe ging: Eugenie
schritt voran und hielt mit einer Hand den Henkel des Koffers, den
an dem entgegengesetzten Henkel Fräulein d’Armilly kaum mit,
ihren beiden Händen aufzuheben vermochte. Der Hof war leer. Es
schlug Mitternacht.



Beim Portier war noch Licht.
Eugenie näherte sich ganz sachte und sah den würdigen

Schweizer, auf seinem Lehnstuhle ausgestreckt, mitten in der
Loge schlafen.

Sie wandte sich gegen Louise um, nahm den Koffer wieder auf,
den sie einen Augenblick auf den Boden gesetzt hatte, und Beide
erreichten, dem Schatten der Mauer folgend, das Gewölbe.

Eugenie ließ Louise sich im Winkel der Türe verbergen, so daß
der Portier, wenn es ihm zu erwachen beliebte, nur eine Person
sah.

Dann stellte sie sich mitten in die Strahlen der Lampe, welche
den Hof beleuchtete, schlug an die Scheibe und rief mit ihrer
schönen Altstimme:

»Die Türe aufgemacht!«
Der Portier stand auf, wie es Eugenie vorhergesehen hatte, und

ging sogar einige Schritte vor, um die Person zu erkennen, welche
hinausgeben wollte; als er aber einen jungen Mann sah, der
ungeduldig sein Beinkleid mit seinem Stöckchen peitschte, öffnete
er auf der Stelle.

Sogleich schlüpfte Louise wie eine Eidechse durch die halb
offene Türe und sprang leise hinaus. Scheinbar ruhig, obgleich ihr
Herz aller Wahrscheinlichkeit nach mehr Pulsschläge zählte, als in
seinem gewöhnlichen Zustande, ging Eugenie ebenfalls hinaus.

Es kam ein Commissionär vorüber, man übergab ihm den
Koffer; die zwei jungen Mädchen bezeichneten demselben als Ziel
ihrer Wanderung die Rue de la Victoire und die Nummer 26 dieser
Straße, und marschierten hinter diesem Menschen, dessen
Gegenwart Louise beruhigte. Eugenie aber war stark wie eine
Judith oder eine Dalila.

Man kam zur bezeichneten Nummer. Eugenie befahl dem
Commissionär, den Koffer niederzusetzen, gab ihm etwas Münze
und schickte ihn fort, nachdem sie an den Laden geklopft hatte.

Dieser Laden, an den Eugenie geklopft, war der einer kleinen,
zum Voraus benachrichtigten Wäscherin; sie hatte sich noch nicht
zu Bett gelegt und öffnete.

»Mademoiselle«, sagte Eugenie, »lassen Sie durch den Portier
den Wagen aus der Remise ziehen und schicken Sie ihn nach



dem Hotel der Posten, um Pferde zu holen. Hier sind fünf Franken
für seine Mühe.«

»In der Tat«, sprach Louise, »ich bewundere Dich, und möchte
sogar sagen, ich verehre Dich.«

Die Wäscherin sah ganz erstaunt aus, doch da sie verabredeter
Maßen zwanzig Louisd’or bekommen sollte, so machte sie nicht
die geringste Bemerkung.

In einer Viertelstunde kam der Concierge mit einem Postillion
und mit Pferden zurück, welche in einem Augenblick an den
Wagen angespannt waren, aus dem der Concierge mittelst eines
Strickes den Koffer befestigte.

»Hier ist der Paß«, sagte der Postillion; »welchen Weg
schlagen wir ein, junger Herr?«

»Die Straße nach Fontainebleau«, antwortete Eugenie mit einer
beinahe männlichen Stimme.

»Was sagst Du?« fragte Louise.
»Ich gebe einen falschen Weg an«, erwiderte Eugenie; »die

Frau, der wir zwanzig Louisd’or geschenkt haben, kann uns für
vierzig verraten: auf dem Boulevard nennen wir eine andere
Richtung.«

Und das Mädchen sprang in den vortrefflich zum Schlafen
eingerichteten Wagen, ohne beinahe den Fußtritt zu berühren.

»Du hast immer Recht, Eugenie«, sagte die Gesangslehrerin,
neben ihrer Freundin Platz nehmend.

Eine Viertelstunde nachher fuhr der Postillion, auf den rechten
Weg gebracht, mit der Peitsche knallend durch die Barrière Saint-
Martin.

»Ah! nun sind wir außerhalb Paris«, sagte Louise atmend.
»Ja, meine Liebe, und die Entführung ist schön bewerkstelligt

worden«, versetzte Eugenie.
»Und zwar ohne Gewalt.«
»Ich werde dies als einen mildernden Umstand geltend

machen«, sprach Eugenie.
Diese Worte verloren sich in dem Lärmen, den der Wagen über

das Pflaster von La Villette, hinrollend machte.
Herr Danglars hatte keine Tochter mehr.





XCVIII.

Das Wirtshaus zur Glocke und Flasche.
 

nd nun lassen wir Fräulein Danglars und ihre
Freundin auf der Straße nach Brüssel hinziehen und
kehren zu dem armen Andrea Cavalcanti zurück,
der auf eine so unselige Weise mitten im

Aufschwunge seines Glückes aufgehalten wurde. Er war trotz
seines noch sehr wenig vorgerückten Alters ein äußerst
gewandter und gescheiter Junge, dieser Herr Andrea Cavalcanti.
Wir sahen ihn auch bei dem ersten Geräusche im Salon sich der
Türe nähern, ein oder zwei Zimmer durchschreiten, und endlich
verschwinden. Einen Umstand, dessen wir zu erwähnen
vergessen, während er doch nicht übergangen werden darf,
müssen wir hier nachholen: in einem von den zwei Zimmern,
durch welche Cavalcanti ging, war der Trousseau der Verlobten
ausgestellt, Schmuckkästchen mit Diamanten, Kaschmirshawls,
Spitzen von Valenciennes, Schleier von England, und Alles, was
jene Welt von lockenden Gegenständen bildet, deren Name
schon das Herz der jungen Mädchen hüpfen macht, und die man
das Körbchen nennt.

Durch dieses Zimmer schreitend, bemächtigte sich Andrea, was
zum Beweise dient, daß er nicht nur ein sehr gescheiter und
gewandter, sondern auch ein sehr vorsichtiger Junge war,
bemächtigte er sich, sagen wir, des Reichsten von dem ganzen
ausgestellten Schmucke. Mit diesem Viaticum versehen, fühlte
sich Andrea halb so leicht, um durch das Fenster zu springen und
den Händen der Gendarmen zu entschlüpfen.

Groß und schlank, wie der antike Ringer, muskelig wie ein
Spartaner, machte Andrea einen Lauf von einer Viertelstunde,
ohne zu wissen, wohin er ging, und einzig und allein in der
Absicht, sich von dem Orte zu entfernen, wo er beinahe
festgenommen worden wäre. Von der Rue du Mont-Blanc
ausgehend, fand er sich wieder mit jenem Instinkte der Barrieren,
welchen die Diebe besitzen, wie die Hasen den Instinkt des



Lagers, am Ende der Rue Lafayette.
Keuchend, atemlos, blieb er hier stehen. Er war ganz allein und

hatte zu seiner Linken das Saint-Lazare-Gehege, zu seiner
Rechten Paris in seiner ganzen Ausdehnung.

»Bin ich verloren?« fragte er sich, »Nein, wenn ich eine Summe
von Tätigkeit zu liefern vermag, welche die meiner Feinde
übertrifft. Meine Rettung ist folglich eine einfache Meilenfrage
geworden.«

In diesem Augenblick gewahrte er, von der Höhe des Faubourg
Poissonniere herabkommend, ein Regiecabriolet, dessen
schweigsamer Kutscher eine Pfeife rauchte und nach dem
äußersten Ende des Faubourg Saint-Denis, wo er ohne Zweifel
seinen gewöhnlichen Aufenthalt hatte, fahren zu wollen schien.

»He! Freund«, rief Benedetto.
»Was gibt es, mein Bürger?« fragte der Kutscher.
»Ist Ihr Pferd müde?«
»Müde! ah ja wohl! es hat den ganzen lieben langen Tag nichts

getan. Vier elende Fahrten und zwanzig Sous Trinkgeld; sieben
Franken im Ganzen, und ich muß dem Patron zehn geben!«

»Wollen Sie diesen sieben Franken zwanzig beifügen?«
»Mit Vergnügen, Bürger; zwanzig Franken, das ist nicht zu

verachten. Was muß ich hierfür tun?«
»Etwas sehr Leichtes, wenn Ihr Pferd nicht zu müde ist.«
»Ich sage Ihnen, es wird gehen wie ein Zephir, ich brauche nur

zu wissen, in welcher Richtung.«
»In der Richtung von Louvres.«
»Ah! ah! bekannt: Land des Ratafia!«
»Ganz richtig. Es handelt sich einfach darum, einen von meinen

Freunden wieder einzuholen, mit dem ich morgen bei Chapelle-
en-Serval jagen soll. Er versprach mich hier mit seinem Cabriolet
bis um halb zwölf Uhr zu erwarten: es ist Mitternacht: er wird des
Wartens müde geworden und allein weggefahren sein.«

»Das ist wahrscheinlich.«
»Nun, wollen Sie es versuchen, ihn einzuholen?«
»Mit größtem Vergnügen.«
»Wenn wir ihn nicht von hier bis Bourget einholen, so



bekommen Sie zwanzig Franken, wenn wir ihn bis Louvres nicht
einholen, dreißig.«

»Und wenn wir ihn einholen?«
»Vierzig!« sagte Andrea, der einen Augenblick gezögert hatte,

dann aber bedachte, daß er bei dem Versprechen nichts wage.
»Gut!« rief der Kutscher, »Steigen Sie ein und vorwärts!

Brrru! . . . brrru! . . . «
Andrea stieg in das Cabriolet, und dieses fuhr durch den

Faubourg Saint-Denis, sodann an dem Faubourg Saint-Martin hin,
erreichte in raschem Laufe die Barrière und drang in das endlose
Villette.

Man war nicht ängstlich darauf bedacht, den schimärischen
Freund einzuholen: von Zeit zu Zeit erkundigte sich jedoch
Cavalcanti bei den Vorüberkommenden oder an den Schenken
nach einem grünen Cabriolet mit einem hellbraunen Pferde, da
aber auf der Straße nach den Niederlanden stets Cabriolets in
großer Anzahl fahren und neun Zehntel dieser Cabriolets grün
angestrichen sind, so regnete es auf jedem Schritt Auskunft. Man
hatte es überall vorbeifahren sehen, es war nicht fünfhundert
Schritte, nicht zweihundert Schritte, nicht hundert Schritte voraus.
Endlich erreichte man dasselbe, fand aber ein anderes Gefährt,
als das welchem man nachgejagt war.

Einmal wurde das Mietcabriolet selbst von einer Caleche
überholt, welche zwei Postpferde im Galopp fortzogen.

»Ah!« sagte Cavalcanti zu sich selbst, »wenn ich diese
Caleche, diese zwei guten Pferde und besonders den Paß hätte,
dessen man bedurfte, um sie zu nehmen!«

Und er stieß einen tiefen Seufzer aus.
Diese Caleche war die, welche Fräulein Danglars und Fräulein

d’Armilly fortführte.
»Vorwärts! vorwärts!« rief Andrea, »wir müssen ihn bald

einholen.«
Und das arme Pferd setzte sich wieder in den wütenden Trab,

den es von der Barrière an gelaufen war, und kam ganz rauchend
in Louvres an.

»Ich sehe jetzt offenbar, daß ich meinen Freund nicht einhole«,
sprach Andrea, »und ich würde Ihr Pferd töten. Es ist also besser,



ich halte an. Hier sind Ihre dreißig Franken, ich bleibe im roten
Rosse über Nacht und nehme in dem ersten Wagen, den ich
finde, einen Platz, Gute Nacht, mein Freund.«

Andrea legte dem Kutscher sechs Fünffrankenstücke in die
Hand und sprang leicht auf das Straßenpflaster,

Der Kutscher steckte freudig die Summe in die Tasche und fuhr
im Schritte wieder nach Paris zurück; Andrea stellte sich, als ob er
nach dem Gasthofe zum roten Rosse ginge, doch, nachdem er
einen Augenblick an der Türe stehen geblieben war und das
Geräusch des Cabriolets in der Ferne sich hatte verlieren hören,
setzte er seinen Weg fort, und machte mit gymnastischen
Schritten einen Lauf von zwei Lieues.

Hier ruhte er aus; er mußte ganz nahe bei Chapelle-en-Serval
sein, wohin er seinem Vorgeben nach gehen wollte.

Es war nicht die Müdigkeit, was Andrea Cavalcanti aufhielt,
sondern das Bedürfnis, einen Entschluß zu fassen, die
Notwendigkeit, einen Plan zu entwerfen.

Eine Diligence besteigen, war unmöglich; die Post nehmen, war
ebenfalls unmöglich, Um auf die eine oder andere Weise zu
reisen, war durchaus ein Paß erforderlich.

In dem Departement der Oise, nämlich in einem der
entblößtesten und überwachtesten Departements von Frankreich,
bleiben, war auch unmöglich, besonders für einen in
Kriminalsachen erfahrenen Menschen, wie Andrea.

Andrea setzte sich an den Rand eines Grabens, ließ seinen
Kopf in seine Hände fallen und dachte nach.

Zehn Minuten nachher hob er den Kopf wieder empor: sein
Entschluß war gefaßt.

Er bedeckte mit Staub eine ganze Seite des Paletot, den er im
Vorzimmer vom Haken zu nehmen und über seinen Ballstaat zu
knöpfen Zeit gehabt hatte, erreichte Chapelle-en-Serval und
klopfte kühn an die Türe des einzigen Wirtshauses der Gegend.

Der Wirt öffnete.
»Mein Freund«, sagte Andrea, »ich wollte von Mortesontaine

nach Senlis reiten, als mein Pferd, ein böses Tier, einen
Seitensprung machte und mich zehn Schritte hinausschleuderte.
Ich muß notwendig noch in dieser Nacht nach Compiegne, wenn



ich nicht meiner Familie die größte Unruhe verursachen soll.
Können Sie mir nicht ein Pferd leihen?«

Wohl oder übel, hat ein Wirt immer ein Pferd. Der Wirt von
Chapelle-en-Serval rief den Hausknecht, befahl, den Schimmel zu
satteln, weckte seinen Sohn, ein Kind von sieben Jahren, das
hinter dem Herrn auf dem Kreuze des Pferdes reiten sollte.

Andrea gab dem Wirt zwanzig Franken und ließ, während er sie
aus der Tasche zog, eine Visitenkarte auf den Boden fallen. Diese
Visitenkarte war von einem seiner Freunde aus dem Café de
Paris, so daß der Wirt, als Andrea wieder abgereist war und er die
auf den Boden gefallene Karte aufhob, der Überzeugung lebte, er
habe sein Pferd an den Herrn Grafen von Mauleon, Rue Saint-
Dominique, Nro. 25. vermietet: dies war der Name und die
Adresse auf der Karte.

Der Schimmel ging nicht schnell, doch er ging einen
gleichmäßigen Schritt; in drei und einer halben Stunde machte
Andrea die neun Lieues, die ihn von Compiegne trennten; es
schlug vier auf der Uhr des Rathauses, als er auf den Platz kam,
wo die Diligencen anhalten.

Es gibt in Compiegne ein vortreffliches Wirtshaus, dessen sich
auch diejenigen erinnern, welche nur einmal dort gewohnt haben:
Andrea, der daselbst bei einem seiner Ausflüge in die Umgegend
von Paris einen Haltgemacht, erinnerte sich des Wirtshauses zur
Glocke und Flasche: er schaute sich um, sah bei dem Schimmer
eines Scheinwerfers das bezeichnende Schild, entließ das Kind,
dem er Alles gab, was er an Münze bei sich hatte, und klopfte an
die Türe; denn er bedachte ganz richtig, daß er, drei bis vier
Stunden vor sich hätte, und daß es das Beste wäre, sich durch
einen guten Schlaf und ein gutes Mahl gegen die zukünftigen
Anstrengungen zu verwahren.

Ein Kellner öffnete.
»Mein Freund«, sagte Andrea, »ich komme von Saint-Jean-au-

Bois, wo ich zu Mittag gespeist habe; ich wollte den Wagen
nehmen, der um Mitternacht durchfährt, verirrte mich aber
alberner Weise und laufe seit vier Stunden im Walde umher.
Geben Sie mir eines von den hübschen Zimmern, welche nach
dem Hofe gehen, und bringen Sie mir ein kaltes Huhn nebst einer
Flasche Bordeaux-Wein.«



Der Kellner faßte keinen Verdacht: Andrea sprach mit der
vollkommensten Ruhe; er hatte die Zigarre im Mund und die
Hände in den Taschen seines Paletot; seine Kleider waren
elegant, sein Bart frisch rasiert, seine Stiefeln, tadellos; er sah aus
wie ein verspäteter Nachbar.

Während der Kellner sein Zimmer bereitete, stand die Wirtin
aus: Andrea empfing sie mit dem reizendsten Lächeln; er fragte
sie, ob er nicht Nro. 3 haben könnte, was er schon einmal bei
seinem letzten Aufenthalte in Compiégne gehabt; leider war Nro.
3 von einem jungen Manne besetzt, der mit seiner Schwester
reiste.

Andrea schien in Verzweiflung, er tröstete sich nur, als ihn die
Wirtin versicherte, Nro. 7, wo man ihn einquartierte, hätte ganz
dieselbe Lage, wie Nro, 3, und während er sich die Füße wärmte
und von dem letzten Rennen in Chantilly plauderte, wartete er, bis
man ihm ankündigte, das Zimmer wäre bereit.

Nicht ohne Grund hatte Andrea von den hübschen Zimmern
gesprochen, welche nach dem Hofe gingen: der Hof des
Gasthauses zur Glocke, mit seiner dreifachen Reihe von Galerien,
die ihm das Aussehen eines Schauspielsaales gaben, mit seinen
Jasminen und Rebwinden, welche an den leichten Säulen wie
eine natürliche Dekoration hinlaufen, ist einer der reizendsten
Wirtshauseingänge der Welt.

Das Huhn war frisch, der Wein alt, das Feuer hell und knisternd;
Andrea speiste mit so gutem Appetit, als ob nichts vorgefallen
wäre. Dann legte er sich nieder und versank bald in jenen
unversöhnlichen Schlaf, den der Mensch mit zwanzig Jahren
immer findet, selbst wenn er Gewissensbisse hat.

Wir müssen gestehen, Andrea hätte Gewissensbisse haben
können, aber er hatte keine.

Man vernehme den Plan von Andrea, einen Plan, der ihm den
größten Teil seiner Sicherheit verliehen hatte.

Mit Tagesanbruch stand er, seiner Absicht nach, auf, verließ
das Wirtshaus, nachdem er pünktlich seine Rechnung bezahlt,
erreichte den Wald, erkaufte, unter dem Vorwand, Malerstudien zu
machen, die Gastfreundschaft eines Bauern: verschaffte sich den
Anzug eines Holzhauers und eine Axt, und legte dann die



Kleidung eines Löwen ab, um die eines Arbeiters anzuziehen; die
Hände erdfarbig, die Haare durch einen bleiernen Kamm
gebräunt, die Gesichtshaut sonnverbrannt durch ein Präparat, von
dem ihm seine ehemaligen Kameraden das Rezept gegeben
hatten, gelangte er, von Wald zu Wald, zur nächsten Grenze, bei
Nacht marschierend, bei Tag in den Wäldern oder in den
Steinbrüchen schlafend, und bewohnten Orten nur sich nähernd,
um von Zeit zu Zeit ein Stück Brot zu kaufen.

War die Grenze überschritten, so machte Andrea seine
Diamanten zu Geld, vereinigte den Preis, den er dafür erhielt, mit
etwa zehn Bankbilletts, die er stets für den Fall eines Unglücks bei
sich trug, und war abermals im Besitze einer Summe von fünfzig
tausend Franken, was seiner Philosophie keine gar zu harte Not
dünkte.

Dabei zählte er sehr darauf, das, den Danglars Alles daran
gelegen sein müßte, den Lärmen über den Unfall, der sie
betroffen, zu ersticken.

Das war es, warum Andrea, abgesehen von seiner Müdigkeit,
so schnell und so gut schlief.

Um früher aufzuwachen, schloß Andrea die Läden nicht; er
begnügte sich, die Riegel seiner Türe vorzuschieben, und auf
seinem Nachttische ein gewisses sehr scharfes und spitziges
Messer von vortrefflich gehärtetem Stahl, das ihn nie verließ, offen
zu halten.«

In jedem gut organisierten Gehirne ist der herrschende
Gedanke, und es gibt immer einen, ist der herrschende Gedanke
derjenige, welcher, nachdem er zuletzt eingeschlafen, zuerst das
Erwachen des Geistes erleuchtet. Andrea hatte noch nicht völlig
die Augen geöffnet, als ihn schon sein herrschender Gedanke
erfaßte und ihm in das Ohr flüsterte, er habe zu lange geschlafen.

Er sprang aus seinem Bette und lief an das Fenster.
Ein Gendarme ging durch den Hof.
Ein Gendarme ist einer von den aller auffallendsten

Gegenständen der Welt, selbst für das Auge eines Menschen
ohne Unruhe; doch für jedes furchtsame Gewissen, wenn es
einen Grund hat, dies zu sein, nehmen das Gelbe, das Blaue und
das Weiße, woraus seine Uniform besteht, gräßliche Tinten an.



»Warum ein Gendarme?« fragte sich Andrea.
Dann antwortete er sich plötzlich mit jener Logik, welche der

Leser bereits an ihm wahrnehmen mußte:
»Ein Gendarme hat nichts, was in einem Gasthofe in Erstaunen

setzen darf; wir wollen uns also nicht wundern, sondern
ankleiden.«

Und der junge Mann kleidete sich mit einer Geschwindigkeit an,
die ihn sein Kammerdiener in den paar Monaten seines
fashionablen Lebens in Paris nicht hatte verlieren lassen.

»Gut!« sagte Andrea, während er sich ankleidete, »ich warte,
bis er weggegangen ist, und mache mich sodann aus dem
Staube.«

Und als er diese Worte gesprochen, ging er sachte abermals an
das Fenster und hob zum zweiten Male den Mousselinevorhang
auf.



Der erste Gendarme war nicht nur nicht weggegangen, sondern
der junge Mann erblickte eine zweite blau, gelb und weiße
Uniform unten an der Treppe, der einzigen, aus welcher er hinab
gehen konnte, während ein dritter Gendarme, zu Pferde und den
Karabiner in der Faust, sich als Schildwache an dem Hoftore,
seinem einzigen Ausgange, hielt.

Dieser dritte Gendarme war im höchsten Grade bezeichnend:
denn vor ihm dehnte sich ein Halbkreis von Neugierigen aus,
welche das Thor hermetisch blockierten.

»Teufel! man sucht mich«, war der erste Gedanke von Andrea.
Blässe überströmte die Stirne des jungen Mannes; er schaute

ängstlich umher. Sein Zimmer hatte, wie sämtliche Zimmer dieses
Stockes. nur einen Ausgang nach der für alle Blicke offenen
äußeren Galerie.

»Ich bin verloren!« war sein zweiter Gedanke.
Für einen Menschen in der Lage von Andrea bedeutete

Verhaftung: Assisen, Verurteilung, Tod, Tod ohne Barmherzigkeit
und Verzug.

Einen Augenblick preßte er krampfhaft seinen Kopf zwischen
seinen zwei Händen.

Während dieses Augenblicks wäre er vor Angst beinahe
verrückt geworden.

Doch aus dieser Welt seinen Kopf durchkreuzender Gedanken
sprang bald ein Gedanke der Hoffnung hervor; ein bleiches
Lächeln trat auf seine entfärbten Lippen und auf seine
zusammengezogenen Wangen. Er schaute umher: die
Gegenstände, welche er suchte, fanden sich auf dem Marmor
eines Sekretärs, nämlich eine Feder, Tinte und Papier.

Er tauchte die Feder in die Tinte und schrieb mit einer Hand,
der er fest zu sein befahl, folgende Zeilen auf das erste Blatt
Papier:

»Ich habe kein Geld, um zu bezahlen, bin aber kein
unredlicher Mensch, ich Lasse als Unterpfand diese Nadel
zurück, welche zehnmal mehr wert ist, als meine Zeche. Man
wird mir verzeihen, daß ich mich mit Tagesanbruch entfernt
habe, ich schämte mich!«



Er nahm seine Nadel aus seiner Halsbinde und legte sie auf
das Papier.

Hiernach zog er die Riegel zurück, öffnete die Türe ein wenig,
als ob er sie weggehend zuzumachen vergessen hätte, schlüpfte
in den Kamin wie ein Mensch, der an solche gymnastische
Übungen gewöhnt ist, zog den papierenen Schirm an sich, der
Achilles bei Deldamia vorstellte, verwischte mit seinen Füßen die
Spur seiner Tritte, und fing an, in der gebogenen Röhre hinaus zu
klettern, welche ihm den einzigen Weg der Rettung bot, auf den er
noch hoffen durfte.

In diesem Augenblick kam der erste Gendarme, der Andrea
aufgefallen war, die Treppe herauf; der Polizeikommissär ging ihm
voran, und unten an der Treppe wachte der zweite Gendarme,
welcher wiederum eine Verstärkung durch den am Thore
stationierenden erwarten durfte.

Man höre, welchem Umstande Andrea diesen Besuch zu
verdanken hatte, dessen Empfang er sich mit so großer Mühe
entzog.

Mit Tagesanbruch spielten die Telegraphen in allen Richtungen,
und sogleich benachrichtigt, erweckte jeder Ort die Behörden und
trieb die öffentliche Macht zur Nachforschung nach dem Mörder
von Caderousse an.

Compiégne ist eine königliche Residenz, Compiégne ist eine
Jagdstadt, Compiegne ist eine Garnisonsstadt und im Überfluß
mit Behörden, Gendarmen und Polizeikommissären versehen; die
Nachsuchungen begannen also sogleich nach Ankunft des
telegraphischen Befehls, und da das Gasthaus zur Glocke und
Flasche das erste Gasthaus der Stadt ist, so machte man
natürlich hier den Anfang.



Überdies war es nach der Meldung der Schildwachen, welche
in der Nacht vor dem Rathause den Dienst gehabt hatten (das
Rathaus liegt unmittelbar neben dem Gasthofe zur Glocke), nach
der Meldung der Schildwachen, sagen wir, war es erwiesen, daß
mehrere Reisende in der Nacht hier Quartier genommen hatten.

Die Schildwache, die man um sechs Uhr Morgens abgelöst,
erinnerte sich sogar, daß sie einige Minuten nach vier Uhr einen
jungen Mann auf einem Schimmel mit einem Bauernknaben hinter
sich auf dem Kreuze hatte ankommen sehen, welcher junge Mann
auf dem Platze abgestiegen war, den Bauernknaben und das
Pferd entlassen, und an den Gasthof geklopft hatte, den man vor
ihm öffnete und hinter ihm wieder schloß.

Auf dem so seltsam verspäteten jungen Mann haftete
besonders der Verdacht.

Dieser junge Mann war aber kein Anderer, als Andrea.



Bewaffnet mit diesen Angaben, gingen der Polizeikommissär
und der Gendarme, ein Brigadier, auf die Türe von Andrea zu.

Die Türe war halb geöffnet.
»Oh! oh!« rief der Brigadier, ein in listigen Streichen wohl

erfahrener alter Fuchs, »eine offene Türe ist ein schlechtes
Zeichen! ich wollte lieber, sie wäre dreifach verriegelt!«

Der kleine Brief und die von Andrea auf dem Tische
zurückgelassene Nadel bestätigten oder vielmehr unterstützten
wirklich die Wahrheit: Andrea hatte sich geflüchtet.

Wir sagen, unterstützten, denn der Brigadier war nicht der
Mann, sich bei einem ersten Beweise zu fügen.

Er schaute umher, tauchte seinen Blick unter das Bett, öffnete
die Vorhänge, die Schränke, und stand endlich vor dem Kamin
stille.

Durch die Vorsicht von Andrea war keine Spur seiner Tritte in
der Asche zurückgeblieben.

Es bildete dies indessen einen Ausgang, und unter den
obwaltenden Umständen mußte jeder Ausgang der Gegenstand
einer scharfen Nachforschung sein.

Der Brigadier ließ sich ein Reisbündel und Stroh bringen,
verstopfte den Kamin, wie er es nur mit Mörtel hätte tun können,
und legte Feuer daran.

Das Feuer machte die Backsteinwände krachen: eine
undurchsichtige Rauchsäule drängte sich durch die Rohren und
stieg wie der dunkle Ausbruch des Vulkans zum Himmel empor,
doch man sah keinen Gefangenen herabfallen, wie man dies
erwartet hatte.

Seit seiner Jugend im Kampfe mit der Gesellschaft, stand
Andrea einem Gendarmen an List nicht nach, und wäre dieser
Gendarme auch zu dem ehrwürdigen Grade eines Brigadier
erhoben worden; den Brand vorhersehend, war er auf das Dach
geklettert und hielt sich an die Röhre gekauert.

Einen Augenblick hoffte er gerettet zu sein, denn er hörte den
Brigadier den zwei Gendarmen zurufen: »Er ist nicht mehr da!«
Doch sachte den Hals ausstreckend, sah er, daß die zwei
Gendarmen, statt sich zurückzuziehen, wie es bei einer solchen
Ankündigung natürlich gewesen wäre, im Gegenteil ihre



Aufmerksamkeit verdoppelten.
Er schaute nun ebenfalls umher: das Rathaus, ein kolossales

Gebäude aus dem sechzehnten Jahrhundert, erhob sich wie ein
düsterer Wall: zu seiner Rechten und durch die Öffnungen des
Baudenkmals konnte man in alle Winkel und Ecken des Daches
schauen, wie man, von einem Berge herab in das Tal schaut.

Andrea begriff, er würde auf der Stelle den Kopf des Brigadier
an einer von den Öffnungen erscheinen sehen.

War er einmal entdeckt, so war er auch verloren; eine Jagd auf
den Dächern bot ihm keine Hoffnung auf einen günstigen Erfolg.
Er beschloß also, nicht durch denselben Kamin, durch den er
herausgekommen war, sondern durch einen ähnlichen
hinabzusteigen.

Er suchte mit den Augen denjenigen von den Kaminen, aus
welchem er keinen Rauch hervorkommen sah, erreichte ihn über
das Dach hinkriechend, und verschwand durch seine Öffnung,
ohne wahrgenommen worden zu sein.

In derselben Sekunde öffnete sich ein kleines Fenster des
Rathauses und gewährte dem Kopfe des Gendarmerie-Brigadier
Durchgang. Einen Augenblick blieb dieser Kopf unbeweglich, wie
eines von den steinernen Relief, welche das Gebäude zieren;
dann verschwand der Kopf mit einem langen Seufzer über die
Täuschung.

Kalt und ruhig wie das Gesetz, dessen Vertreter er war, ging der
Brigadier, ohne auf die tausend Fragen der versammelten Menge
zu antworten, über den Platz und kehrte in den Gasthof zurück.

»Nun, wie steht es?« fragten die zwei Gendarmen.
»Meine Söhne«, antwortete der Brigadier, »der Räuber muß

sich wirklich sehr frühzeitig diesen Morgen aus dem Staube
gemacht haben: doch wir schicken Leute aus die Straße von
Villers-Coterets und Noyon und durchstreifen den Wald, wo wir
ihn unzweifelhaft finden werden.«

Der ehrenwerte Mann hatte kaum mit dem den Brigadiers der
Gendarmerie eigentümlichen Tone dieses Wort zu Tage gefördert,
als ein langer Schreckensruf begleitet von einem heftigen Klingeln
einer Glocke in dem Hofe des Gasthauses erscholl.

»Oh! oh! was ist das?« rief der Brigadier.



»Das ist ein Reisender, der große Eile zu haben scheint«,
sprach der Wirt. »Wo läutet man?«

»In Numero 3.«
»Laufe dahin, Kellner!«
In diesem Augenblick verdoppelten sich das Geschrei und der

Lärmen der Glocke. Der Kellner wollte weglaufen.
»Nein, nein!« sagte der Brigadier, den dienstbaren Geist

zurückhaltend; »derjenige, welcher läutet, kommt mir vor, als
verlangte er etwas Anderes, als einen Kellner, und wir wollen ihm
einen Gendarmen servieren. Wer wohnt in Numero 3?«

»Der kleine junge Mann, der gestern Abend mit seiner
Schwester in einer Postchaise angekommen ist und ein Zimmer
mit zwei Betten verlangt hat.«

Die Glocke erscholl zum dritten Male mit angstvollen Tönen.
»Herbei! Herr Commissär!« rief der Brigadier, »folgen Sie mir

und beschleunigen Sie Ihre Schritte.«
»Warten Sie einen Augenblick«, sagte der Wirt; »zu Numero 3

führen zwei Treppen: eine äußere und eine innere.«
»Gut!« sprach der Brigadier, »ich wähle die innere, das ist mein

Departement. Sind die Karabiner geladen?«
»Ja, Brigadier.«
»Wohl! so wachen Sie an der äußeren Treppe, und wenn er

fliehen will, Feuer auf ihn! Es ist ein großer Verbrecher, wie der
Telegraph sagt.«

Gefolgt von dem Polizeikommissär und begleitet von dem
Lärmen, den die Mitteilungen über Andrea in der Menge erzeugt
hatten, verschwand der Brigadier auf der inneren Treppe.

Wir haben zu erklären, wie sich die Dinge gestaltet hatten.
Andrea war sehr geschickt bis auf zwei Drittel des Kamines

hinabgestiegen; doch hier angelangt, war sein Fuß abgewichen,
und er hatte sich mit größerer Schnelligkeit und besonders mit
mehr Geräusch, als ihm lieb war, hinab versenkt. Wäre das
Zimmer verlassen gewesen, so hätte dies nichts zu bedeuten
gehabt, doch zum Unglück war es bewohnt.

Zwei Frauen schliefen in einem Bette, das Geräusch erweckte
sie. Ihre Blicke richteten sich nach dem Punkte, von wo der
Lärmen kam, und sie sahen durch die Öffnung des Kamines einen



Menschen erscheinen.
Eine von den zwei Frauen, eine Blonde, war es, die den

furchtbaren Schrei ausstieß, von dem das ganze Haus
wiederhallte, während die Andere nach der Klingelschnur stürzte,
mit aller Gewalt daran zog, und Lärmen machte.

Andrea spielte, wie man sieht, sehr unglücklich.
»Barmherzigkeit!« rief er, bleich, verwirrt, ohne die Personen

anzuschauen, an die er sich wandte, »Barmherzigkeit! rufen Sie
nicht, retten Sie mich! ich will Ihnen nichts Böses tun.«

»Andrea der Mörder!« rief eine von den zwei jungen Frauen.
»Eugenie, Fräulein Danglars!« murmelte Cavalcanti, vom

Schrecken zum höchsten Erstaunen übergehend.
»Zu Hilfe! zu Hilfe!« schrie Fräulein d’Armilly, die Glocke aus

den trägen Händen von Eugenie nehmend und noch kräftiger
läutend, als ihre Gefährtin.

»Retten Sie mich, man verfolgt mich!« sprach Andrea die
Hände faltend; »Barmherzigkeit, Gnade, liefern Sie mich nicht
aus!«

»Es ist zu spät, man kommt herauf«, erwiderte Eugenie.
»So verbergen Sie mich irgendwo, Sie sagen, Sie haben ohne

Grund Furcht gehabt; Sie wenden den Verdacht ab und retten mir
das Leben.«

An einander gedrängt, sich in ihre Decken hüllend, blieben die
zwei Frauen stumm bei dieser flehenden Stimme; alles
Widerstreben, aller Widerwille, alle Befürchtungen durchkreuzten
sich in ihrem Innern.

»Wohl! es sei«, sprach Eugenie; »kehren Sie in den Kamin
zurück, durch den Sie gekommen sind, Unglücklicher; gehen Sie,
und wir werden nichts sagen.«

»Hier ist er! hier ist er!« rief eine Stimme auf dem Ruheplatze,
»hier ist er, ich sehe ihn!«

Der Brigadier hatte wirklich sein Auge an das Schlüsselloch
gedrückt und gesehen, wie Andrea flehend vor den Frauen stand.

Ein heftiger Kolbenschlag sprengte das Schloß, zwei weitere
Schläge sprengten die Riegel; die Türe fiel zerschmettert nach
innen.

Andrea lief an die andere Türe, welche nach der Galerie des



Hofes ging, und öffnete sie, um hinauszustürzen.
Die zwei Gendarmen standen mit ihren Karabinern da und

schlugen auf ihn an.
Andrea blieb stehen; bleich, den Körper etwas zurückgeneigt,

hielt er sein unnützes Messer in der krampfhaft
zusammengepreßten Hand.

»Fliehen Sie doch!« rief Fräulein d’Armilly, in deren Herz das
Mitleid in demselben Maße zurückkehrte, in welchem der
Schrecken daraus verschwand, »fliehen Sie doch!«

»Oder töten Sie sich!« sprach Eugenie mit dem Tone und der
Gebärde von einer von jenen Vestalinnen, welche im Circus mit
dem Daumen dem siegreichen Gladiator seinem
niedergeworfenen Gegner das Lebenslicht vollends auszublasen
befahlen.

Andrea bebte und schaute das Mädchen mit einem
verächtlichen Lächeln an, welches bewies, daß sein verdorbenes
Wesen diese erhabene Wildheit der Ehre nicht begriff.

»Mich töten«, sagte er sein Messer von sich werfend, »warum
dies?«

»Sie haben es selbst ausgesprochen«, rief Fräulein Danglars,
»man wird Sie zum Tode verurteilen, man wird Sie hinrichten wie
den letzten Verbrecher!«

»Bah!« versetzte Cavalcanti, die Arme kreuzend, »man hat
seine Freunde.«

Der Brigadier trat mit dem Säbel in der Faust auf ihn zu.



Siehe! Du bist gut gerächt!

»Vorwärts«, sagte Cavalcanti, »stecken Sie wieder ein, mein
braver Mann, es ist nicht der Mühe wert, so viel Lärmen zu
machen, da ich mich selbst ergebe.«

Und er streckte seine Hände aus, um Schellen daran legen zu
lassen.



Rettet mich, ich werde verfolgt!

Die zwei jungen Mädchen schauten voll Schrecken die häßliche
Metamorphose an, welche vor ihren Augen vorging: der Mann der
Gesellschaft legte seine Hülle ab und wurde wieder der Mensch
des Bagno.

Andrea wandte sich gegen sie um und fragte mit dem Lächeln
der Unverschämtheit:

»Haben Sie keinen Auftrag an Ihren Herrn Vater, Fräulein
Eugenie denn aller Wahrscheinlichkeit nach kehre ich nach Paris
zurück.«

Eugenie verbarg ihren Kopf in ihren beiden Händen.
»Oh! oh!« sagte Andrea, »Sie brauchen sich nicht zu schämen;

ich bin Ihnen nicht böse, daß Sie Post genommen haben, um mir
nachzueilen; war ich nicht beinahe Ihr Gatte?«

Und nach diesem Spotte ging Andrea hinaus und ließ die zwei
Flüchtlinge den Leiden der Scham und den Kommentaren der



Versammlung preisgegeben zurück.
Eine Stunde nachher stiegen Beide in ihren Frauenkleidern in

die Reisecaleche.
Man hatte das Thor des Gasthofes geschlossen, um sie den

ersten Blicken zu entziehen: doch sie mußten nicht minder durch
eine doppelte Hecke von Neugierigen mit flammenden Augen und
murmelnden Lippen fahren.

Eugenie ließ die Vorhänge herab; aber wenn sie nichts sah, so
hörte sie doch, und der Lärmen des Hohngelächters drang zu ihr.

»Oh! warum ist die Welt nicht eine Wüste?« rief sie, sich an die
Brust von Fräulein d’Armilly werfend, während ihre Augen von
jener Wut funkelten, welche Nero wünschen ließ, die Welt möchte
ein einziger Kopf sein, damit er ihn mit einem Schlage vom
Rumpfe trennen könnte.

Am anderen Tage stiegen sie im Hotel de Flandres in Brüssel
ab.

Andrea war am Abend vorher in die Liste der Gefangenen der
Conciergerie eingetragen worden.

Chantilly



XCIX.

Das Gesetz.
 

ir haben gesehen, mit welcher Ruhe Fräulein
Danglars und Fräulein d’Armilly ihre Verwandlung
ausführen und ihre Flucht bewerkstelligen konnten:
es wurde ihnen dies dadurch möglich, daß

Jedermann zu sehr mit seinen eigenen Angelegenheiten
beschäftigt war, um sich mit den ihrigen abzugeben.

Wir lassen den Bankier, Schweiß auf der Stirne, vor dem
Gespenste des Bankrottes die ungeheuren Kolonnen seiner
Passiva aufreihen, und folgen der Baronin, welche, nachdem sie
einen Augenblick unter dem heftigen Schlage, der sie getroffen,
niedergeschmettert geblieben war, ihren gewöhnlichen Rat Lucien
Debray wieder aussuchte.

Die Baronin rechnete wirklich auf diese Heirat, um endlich von
einer Vormundschaft befreit zu werden, welche bei dem Charakter
von Eugenie nur sehr lästig sein konnte; bei solchen
stillschweigenden Verträgen, die das hierarchische Band der
Familie erhalten, ist die Mutter nur unter der Bedingung, daß sie
ihr beständig ein Beispiel der Weisheit und ein Musterbild der
Vollkommenheit bietet, Gebieterin ihrer Tochter.

Madame Danglars aber fürchtete die Scharfsichtigkeit von
Eugenie und die Ratschläge von Fräulein d’Armilly; sie hatte
gewisse von ihrer Tochter Debray zugeschleuderte Blicke
bemerkt, Blicke, welche zu bedeuten schienen, ihre Tochter kenne
das ganze Geheimnis ihrer, verliebten und pekuniären
Beziehungen zu dem Geheimsekretär, während eine klügere und
tiefere Auslegung der Baronin im Gegenteil bewiesen hätte,
Eugenie verachte Debray, nicht weil er im väterlichen Hause ein
Stein des Anstoßes und der Ärgernis war, sondern weil sie ihn
ganz einfach in die Kategorie jener Zweifüßigen einreihte, welche
Plato nicht mehr Menschen zu nennen versuchte und Diogenes
durch die Periphrase als Tiere mit zwei Füßen und ohne Federn
bezeichnete.



Aus ihrem Gesichtspunkte, und leider hat auf dieser Welt Jeder
einen Gesichtspunkt, der ihn verhindert, die Gesichtspunkte der
Anderen zu sehen: aus ihrem Gesichtspunkte, sagen wir, beklagte
es Madame Danglars unendlich, daß die Verheiratung, von
Eugenie scheiterte, nicht als ob diese Heirat passend,
wünschenswert gewesen wäre und das Glück von Eugenie hätte
begründen müssen, sondern weil sie ihr die Freiheit
wiedergegeben haben würde . . . 

Sie eilte also, wie gesagt, zu Debray, der, nachdem er, wie ganz
Paris der Soirée des Vertrages und dem dabei vorgefallenen
Skandal beigewohnt, sich eiligst in seinen Clubb zurückgezogen
hatte, wo er mit einigen Freunden von dem Ereignis plauderte,
das zu dieser Stunde das Gespräch von drei Vierteln dieser
ungeheuer cancanischen Stadt, welche man die Kapitale der Welt
nennt, bildete.

In dem Augenblick, wo Madame Danglars, in einem schwarzem
Kleide und unter einem langen Schleier verborgen, trotz der
Versicherung des Portier, der junge Mann wäre nicht zu Hause,
die Treppe hinaufstieg, welche in die Wohnung von Debray führte,
beschäftigte sich dieser damit, die Aufforderungen eines
Freundes zurückzuweisen, der ihm darzutun suchte, nach dem
furchtbaren Eclat sei es seine Pflicht als Freund des Hauses,
Fräulein Eugenie Danglars und ihre zwei Millionen zu heiraten.

Debray, verteidigte sich wie ein Mensch, dessen einziger
Wunsch es ist, besiegt zu werden: denn es hatte sich dieser
Gedanke oft in seinem Innern geregt; doch da er Eugenie, ihren
stolzen und unabhängigen Charakter kannte, so nahm er
zuweilen wieder eine defensive Stellung an und sagte sich, diese
Verbindung wäre ganz und gar unmöglich, wobei er sich jedoch
immerhin dumpf mit dem bösen Gedanken kitzelte, der unablässig
im Grunde der Seele wachend, wie Satan hinter dem Kreuze, den
ehrlichsten und reinsten Menschen in Anspruch nimmt.

Der Tee, das Spiel, die, wie man sieht, interessante
Unterhaltung, da so wichtige Dinge verhandelt wurden, dauerten
bis ein Uhr Morgens.

Von den Kammerdienern von Lucien eingeführt, wartete
Madame Danglars während dieser Zeit verschleiert und zitternd in
dem grünen Salon zwischen zwei Körbchen mit Blumen, die sie



ihm selbst am Morgen geschickt hatte, und die von Debray
persönlich mit einer Sorgfalt geordnet und gereinigt worden
waren, welche die arme Frau seine Abwesenheit zu verzeihen
bewog.

Um elf Uhr vierzig Minuten stieg Madame Danglars, des
vergeblichen Wartens müde, wieder in einen Fiacre und ließ sich
nach Hause führen. Die Frauen von einer gewissen Gesellschaft
haben das mit den Grisetten in glücklichen Umständen gemein,
daß sie gewöhnlich nicht nach Mitternacht nach Hause kommen.

Die Baronin kehrte in ihr Hotel mit derselben Behutsamkeit
zurück, mit der Eugenie dieses verlassen hatte; sie stieg leicht,
obschon mit ganz gepreßtem Herzen, die Treppe zu ihrer
Wohnung hinaus, welche, wie man weiß, neben der von Eugenie
lag. Sie befürchtete irgend einen Kommentar und glaubte so fest,
sie arme, wenigstens in diesem Punkte achtungswerte
Frau, . . . an die Unschuld ihrer Tochter und an die Treue für den
väterlichen Herd.

In ihrem Zimmer angelangt, pochte sie an der Türe von
Eugenie; als sie jedoch kein Geräusch hörte, versuchte sie es,
hineinzugehen; aber die Riegel waren vorgeschoben. Madame
Danglars glaubte, durch die furchtbare Aufregung des Abends
ermüdet, hätte sich Eugenie zu Bette gelegt und schliefe. Sie rief
die Kammerfrau und befragte sie.

»Fräulein Eugenie«, antwortete die Kammerfrau, »ist mit
Fräulein d’Armilly in ihr Zimmer zurückgekehrt, dann tranken sie
mit einander den Tee und hierauf verabschiedeten sie mich mit
der Bemerkung, sie bedürften meiner nicht mehr.«

Seit dieser Zeit war die Kammerfrau in der Gesindestube, und
sie glaubte, wie Jedermann, die zwei jungen Personen wären in
ihrem Zimmer.

Madame Danglars legte sich ohne einen Schatten von Verdacht
nieder; doch über die einzelnen Personen beruhigt, kehrte ihr
Geist zu den Ereignissen zurück. Je klarer ihre Gedanken in
ihrem Innern wurden, desto größer gestalteten sich die
Verhältnisse der Szene des Vertrags: es war nicht mehr ein
Skandal, es war ein ungeheurer Lärmen; es war nicht mehr ein
einfacher unglücklicher Vorfall, sondern eine ungeheure Schande.



Unwillkürlich erinnerte sich die Baronin, daß sie ohne Mitleid
gegen die arme Mercedes gewesen war, welche vor Kurzem in
ihrem Gatten und in ihrem Sohne ein so großes Unglück betroffen
hatte.

»Eugenie«, sagte sie sich, »ist verloren, und wir sind es
ebenfalls. Die Geschichte, so wie sie dargestellt werden wird,
bedeckt uns mit Schmach, denn in einer Gesellschaft, wie die
unsere, sind gewisse Lächerlichkeiten im höchsten Maße blutig
und unheilbar.«

»Welch ein Glück«, murmelte sie, »daß Gott Eugenie den
seltsamen Charakter gegeben hat, der mich oft zittern machte!«
Und ihr dankbarer Blick richtete sich zum Himmel aus, dessen
geheimnisvolle Vorsehung Alles zum Voraus nach den
Ereignissen, die da kommen sollen, ordnet und aus einem Fehler,
aus einem Laster sogar zuweilen ein Glück macht.

Dann durchschnitt ihr Gedanke den Raum, wie es der Vogel,
seine Flügel ausbreitend, bei einem Abgrunde tut, und blieb vor
Cavalcanti stehen.

Dieser Andrea war ein Elender, ein Dieb, ein Mörder, und
dennoch besaß er Manieren, welche eine Halberziehung, wenn
nicht eine völlige Erziehung andeuteten; dieser Andrea zeigte sich
in der Welt mit dem Anscheine eines großen Vermögens, mit der
Unterstützung ehrenhafter Namen.

Wie soll man klar in diesem Irrsale sehen? An wen sich
wenden, um aus dieser grausamen Lage zu kommen? Debray, zu
dem sie mit dem ersten Antriebe der Frau gelaufen war, welche
Hilfe bei einem Manne sucht, den sie liebt, obgleich er sie
zuweilen zu Grunde richtet, Debray konnte ihr nur einen Rat
geben, den Rat, sie sollte sich an einen Mächtigeren wenden.

Die Baronin dachte nun an Herrn von Villefort.
Herr von Villefort hatte Cavalcanti wollen verhaften lassen; Herr

von Villefort hatte ohne Mitleid die Unruhe in ihre Familie
gebracht, als ob ihm diese Familie fremd gewesen wäre. Doch
nein, wenn sie es sich überlegte, der Staatsanwalt war kein Mann
ohne Mitleid, er war Beamter und Sklave seiner Pflichten, er war
ein rechtschaffener und fester Freund, der auf eine harte Weise,
aber mit fester Hand das Zergliederungsmesser in die



Verdorbenheit gestoßen hatte; er war kein Henker, sondern ein
Wundarzt, ein Wundarzt, der in den Augen der Welt die Ehre der
Danglars von der Schmach des verlorenen jungen Mannes, den
sie dieser Welt als ihren Schwiegersohn vorgestellt, hatte
absondern wollen.

Sobald Herr von Villefort als Freund der Familie so handelte,
war nicht anzunehmen, der Bankier habe etwas zuvor gewußt und
sich zu den listigen Streichen von Andrea hergegeben.

Das Benehmen von Villefort erschien also bei näherer
Betrachtung der Baronin unter einem Lichte, das sich zu ihrem
gemeinschaftlichen Vorteil erklärte.

Hierbei aber mußte die Unbeugsamkeit des Staatsanwaltes
stehen bleiben; sie wurde ihn am andern Tage aufsuchen und
würde es von ihm verlangen, wenn nicht, daß er sich gegen seine
Pflichten als Beamter verfehlte, doch wenigstens, daß er ihnen
allen Spielraum der Nachsicht ließe.

Die Baronin würde die Vergangenheit anrufen; sie würde seine
Erinnerungen verjüngen; sie würde ihn anflehen im Namen einer
schuldbefleckten, aber glücklichen Zeit; Herr von Villefort würde
die Sache einschläfern, oder wenigstens (und zu diesem Behufe
hätte er nur die Augen auf eine andere Seite zu wenden)
Cavalcanti fliehen lassen und das Verbrechen nur gegen den
Schatten verfolgen, den man die Contumaz nennt.

Hiernach erst schlief sie ruhig ein.
Am andern Morgen um neun Uhr stand sie auf und kleidete sich

an, ohne ihrer Kammerfrau zu läuten, ohne irgend Jemand ein
Lebenszeichen zu geben, schlich mit derselben Einfachheit
angetan, wie am Tage zuvor, die Treppe hinab, verließ das Hotel,
ging bis zur Rue de Provence, stieg in einen, Fiacre und ließ sich
nach dem Hause von Herrn von Villefort führen.

Seit einem Monat bot dieses verfluchte Haus den finstren
Anblick eines Lazareths, in welchem die Pest ausgebrochen: ein
Teil der Zimmer war von außen und von innen geschlossen; die
Läden öffneten sich nur von Zeit zu Zeit einen Augenblick, um
etwas Luft einzulassen; dann sah man am Fenster den verstörten
Kopf eines Bedienten erscheinen; das Fenster schloß sich wieder,
wie die Platte auf eine für ein paar Augenblicke geöffnete Gruft



zurückfällt, und die Nachbarn fragten sich ganz leise: werden wir
heute abermals einen Sarg aus dem Hause des Herrn
Staatsanwalts kommen sehen?

Madame Danglars wurde von einem Schauer bei bei dem
Anblicke dieses verödeten Hauses befallen; sie stieg aus ihrem
Fiacre, näherte sich mit zitternden Knien der geschlossenen Türe
und läutete.

Erst als zum dritten Male die Glocke ertönte, deren düsterer
Klang die allgemeine Traurigkeit zu teilen schien, kam ein Portier
und öffnete die Türe gerade weit genug, daß die Worte
durchdringen konnten.

Er sah eine Frau der guten Gesellschaft, eine elegant
gekleidete Frau, und dennoch blieb die Türe beinahe
geschlossen.

»Öffnen Sie doch!« sprach die Baronin.
»Sagen Sie mir zuerst, Madame, wer sind Sie?« fragte der

Portier.
»Wer ich bin, Sie kennen mich ja.«
»Wir kennen Niemand mehr, Madame.«
»Sie sind ein Narr, mein Freund«, rief die Baronin.
»Woher kommen Sie denn?«
»Oh! das ist doch zu stark.«
»Madame, es ist der Befehl, entschuldigen Sie mich; Ihr

Name?«
»Die Frau Baronin Danglars, Sie haben mich hundertmal

gesehen.«
»Es ist möglich, Madame; doch sagen Sie nun, was wollen

Sie?«
»Oh! wie sonderbar Sie sind! Ach werde mich bei Herrn von

Villefort über die Unverschämtheit seiner Leute beklagen.«
»Madame, das ist nicht Unverschämtheit, das ist Vorsicht;

Niemand darf hier herein ohne ein Wort vom Herrn Doktor
d’Avrigny, oder ohne mit dem Herrn Staatsanwalt gesprochen zu
haben.«

»Wohl! gerade mit dem Herrn Staatsanwalt habe ich zu tun.«
»In einer dringenden Angelegenheit?«



»Sie müssen es sehen, da ich noch nicht wieder in meinen
Wagen gestiegen bin. Doch vorwärts: hier ist meine Karte, bringen
Sie dieselbe Ihrem Herrn.«

»Wird Madame meine Rückkehr abwarten?«
»Ja; gehen Sie.«
Der Portier schloß die Türe und ließ Madame Danglars auf der

Straße.
Die Baronin wartete allerdings nicht lange; einen Augenblick

nachher öffnete sich die Türe abermals in hinreichender Weite,
um der Baronin den Durchgang zu gewähren: sie ging hinein und
die Türe schloß sich hinter ihr.

Im Hofe zog der Portier, ohne einen Augenblick die Türe aus
dem Gesicht zu verlieren, ein Pfeifchen aus der Tasche und pfiff.

Der Kammerdiener von Herrn von Villefort erschien auf der
Freitreppe.

»Madame wird diesen braven Mann entschuldigen«, sagte er,
der Baronin entgegengehend: »doch seine Befehle sind streng,
und Herr von Villefort hat mich beauftragt, Ihnen zu sagen, er
könnte es nicht anders machen, als er es gemacht habe.«

Im Hofe war ein Lieferant, den man mit derselben Vorsicht
eingeführt hatte, und dessen Waren man einer genauen Prüfung
unterwarf.

Die Baronin stieg die Freitreppe hinaus; diese Traurigkeit hatte
einen tiefen Eindruck auf sie hervorgebracht, denn sie erweiterte
gleichsam den Kreis der ihrigen; immer von dem Kammerdiener
geleitet, wurde sie, ohne daß dieser sie einen Augenblick aus
dem Gesichte verlor, in das Kabinett des Staatsanwalts
eingeführt.

So sehr Madame Danglars durch den Grund, der sie in dieses
Haus führte, beunruhigt war, so kam ihr doch der Empfang, der ihr
von den Dienstboten zu Teil geworden, so unwürdig vor, daß sie
sich vor Allem hierüber beklagte.

Doch Villefort hob sein vom Schmerz niedergebeugtes Haupt
empor und schaute sie mit einem so traurigen Lächeln an, daß die
Klagen auf ihren Lippen erstarben.

»Entschuldigen Sie meine Diener wegen eines Schreckens, aus
dem ich ihnen kein Verbrechen machen kann.«



Madame Danglars hatte oft in der Gesellschaft von dem
Schrecken sprechen hören, den der Staatsanwalt bezeichnete,
aber sie würde nie daran geglaubt haben, hätte sie sich nicht mit
ihren eigenen Augen überzeugt, daß dieses Gefühl bis auf einen
so hohen Grad gesteigert war.

»Sie sind also auch unglücklich?« sagte sie.
»Ja, Madame«, antwortete Villefort.
»Sie beklagen mich also?«
»Aufrichtig, Madame.«
»Und Sie begreifen, was mich hierher führt?«
»Sie wollen von dem sprechen, was vorgefallen ist, nicht

wahr?«
»Ja, mein Herr, ein furchtbares Unglück.«
»Das heißt ein Unfall.«
»Ein Unfall!« rief die Baronin.
»Ach! Madame«, entgegnete der Staatsanwalt mit seiner

unstörbaren Ruhe, »ich bin dahin gekommen, daß ich nur
unwiederbringliche Dinge ein Unglück nenne.«

»Glauben Sie, daß man vergessen wird?«
»Alles vergißt sich, Madame; die Heirat Ihrer Tochter wird sich

morgen machen, wenn sie sich nicht heute macht; in acht Tagen,
wenn sie sich nicht morgen macht. Und dann, was den Verlust
des Bräutigams von Fräulein Eugenie betrifft, so glaube ich nicht,
daß Sie diesen zu sehr beklagen.«

Madame Danglars schaute Villefort an, denn sie war ganz
erstaunt, diese beinahe spöttische Ruhe an ihm wahrzunehmen.

»Bin ich zu einem Freunde gekommen?« fragte sie mit einem
Tone voll schmerzlicher Würde.

»Sie wissen, ja, Madame«, antwortete Villefort, dessen bleiche
Wangen sich bei dieser Versicherung mit einer leichten Röte
bedeckten.

Diese Versicherung enthielt allerdings eine Anspielung auf
andere Dinge, als die, welche im Augenblick die Baronin und ihn
beschäftigten.

»So seien Sie liebevoller, mein teurer Villefort«, sagte die
Baronin, »sprechen Sie mit mir als Freund, und nicht als



Staatsbeamter, und wenn ich unendlich unglücklich bin, so sagen
Sie mir nicht, ich soll heiter sein.«

Villefort verbeugte sich und erwiderte: »Madame, ich habe seit
drei Monaten, wenn ich von Unglück sprechen höre, die ärgerliche
Gewohnheit, an das meinige zu denken, und unwillkürlich
bewerkstelligt sich in meinem Geiste die selbstsüchtige Operation
der Vergleichung. Darum kam mir Ihr Unglück gegen das meinige
nur wie ein Unfall vor: darum erschien mir neben meiner traurigen
Lage die Ihrige als beneidenswert; doch das verdrießt Sie und wir
wollen darüber weggehen. Sie sagten, Madame?«

»Ich wollte von Ihnen erfahren, mein Freund, wie es mit der
Angelegenheit des Betrügers steht?« versetzte die Baronin.

»Betrüger!« wiederholte Villefort; »es beruht bei Ihnen offenbar
auf einem Entschluß, gewisse Dinge zu mildern und andere zu
übertreiben; Herr Andrea Cavalcanti, oder vielmehr Herr
Benedetto ein Betrüger! Sie täuschen sich, Madame, Herr
Benedetto ist ganz einfach ein Mörder.«

»Mein Herr, ich leugne die Richtigkeit Ihrer Bemerkung nicht,
doch je mehr Sie sich mit Strenge gegen diesen Unglücklichen
waffnen, desto härter treffen Sie unsere Familie. Vergessen Sie
ihn einen Augenblick, statt ihn zu verfolgen, lassen Sie ihn
fliehen.«

»Sie kommen zu spät, Madame, die Befehle sind bereits
gegeben.«

»Nun! wenn man ihn verhaftet . . . Glauben Sie, man werde ihn
verhaften?«

»Ich hoffe es.«
»Wenn man ihn verhaftet (ich habe immer sagen hören, die

Gefängnisse überlaufen gleichsam), nun! so lassen Sie ihn im
Gefängnis.«

Der Staatsanwalt machte ein verneinendes Zeichen.
»Wenigstens bis meine Tochter verheiratet ist«, fügte die

Baronin bei.
»Unmöglich, Madame, die Justiz hat ihre Förmlichkeiten.«
»Selbst für mich?« versetzte die Baronin, halb ernstlich, halb

lächelnd,
»Für Alle, Madame«, antwortete Villefort, »und für mich, wie für



die Andern.«

»Ah!« rief die Baronin, ohne in Worten beizufügen, was ihr
Geist durch diesen Ausruf verraten hatte.

Villefort betrachtete sie mit dem Blicke, mit dem er die
Gedanken studierte.

»Ja, ich weiß, was Sie sagen wollen«, versetzte er, »Sie spielen
auf die in der Welt verbreiteten furchtbaren Gerüchte an, alle die
Todesfälle, welche mich seit drei Monaten in Trauer kleiden, selbst
der Tod, dem Valentine wie durch ein Wunder entgangen ist, seien
nicht natürlich?«

»Ich dachte nicht daran«, erwiderte lebhaft Madame Danglars.
»Doch, Madame, Sie dachten daran, und das war kein Unrecht,

denn Sie müßten notwendig daran denken, und Sie sagten sich
ganz leise: ›Du, der Du das Verbrechen verfolgst, antwortete:
warum gibt es um Dich her Verbrechen, welche unbestraft
bleiben?‹«



Die Baronin erbleichte.
»Nicht wahr, Sie sagten sich das, Madame?«
»Ich gestehe es.«
»Ich will Ihnen antworten.«
Villefort näherte sein Fauteuil dem Stuhle von Madame

Danglars; dann stützte er seine beiden Hände auf seinen
Schreibtisch und sprach mit einem dumpferen Tone, als
gewöhnlich:

»Es gibt Verbrechen, welche unbestraft bleiben, weil man die
Verbrecher nicht kennt und ein unschuldiges Haupt statt eines
schuldigen zu treffen befürchtet; doch wenn die Verbrecher
bekannt sind (Villefort streckte seine Hand nach einem großen,
seinem Schreibtische gegenüberstehenden Kruzifix aus), wenn
diese Verbrecher bekannt sind«, wiederholte er, »so sollen sie, bei
dem lebendigen Gott, sterben, Madame, wer sie auch sein
mögen. Nachdem Sie meinen Eid, den ich halten werde, gehört
haben, wagen Sie es, mich um Gnade für den Elenden zu bitten.«

»Ei! mein Herr, sind Sie sicher, daß er so schuldig ist, als man
behauptet?«

»Hören Sie, hier liegen die ihn betreffenden Akten: Benedetto
zuerst zu fünf Jahren Galeeren wegen Fälschung in einem Alter
von sechzehn Jahren verurteilt; Sie sehen, der Junge Mensch
versprach etwas; dann entwichen, dann Mörder.«

»Und wer ist dieser Unglückliche?«
»Ei, weiß man dies! Ein Vagabund, ein Corse.«
»Er ist also von Niemand reclamirt worden?«
»Von Niemand! man kennt seine Verwandten nicht.«
»Doch jener Mensch von Lucca?«
»Auch ein Gauner, wie er, vielleicht sein Genosse.«
Die Baronin faltete die Hände und flüsterte: »Villefort!« mit

ihrem süßesten und einschmeichelndsten Tone.
»Um Gottes willen! Madame«, entgegnete der Staatsanwalt mit

einer Festigkeit, welche von einem gewissen trockenen Wesen
nicht ganz frei war, »um Gottes willen, verlangen Sie doch nie von
mir Begnadigung eines Schuldigen. Wer bin denn ich? das
Gesetz, das Gesetz. Hat das Gesetz Augen, um Ihre Traurigkeit
zu sehen? hat das Gesetz Ohren, um Ihre weiche Stimme zu



hören? hat das Gesetz ein Gedächtnis, um eine Anwendung von
Ihren zarten Gedanken zu machen? Nein, Madame, das Gesetz
befiehlt, und wenn das Gesetz befohlen hat, schlägt es! Sie
werden mir sagen, ich sei ein lebendiges Wesen, und nicht ein
Codex, ein Mensch, und nicht ein Buch; schauen Sie mich an,
Madame, schauen Sie um mich her: haben die Menschen mich
als Bruder behandelt, haben sie mich geliebt? haben Sie mich
geschont? hat Jemand Gnade für Herrn von Villefort verlangt, und
ist diesem Jemand die Gnade für Herrn von Villefort bewilligt
worden? Nein! nein! nein! geschlagen, stets geschlagen! Als Frau,
das heißt als Sirene, schauen Sie mich beharrlich mit dem
bezaubernden, ausdrucksvollen Auge an, welches mich daran
erinnert, daß ich erröten muß. Wohl! es sei, ja, erröten über das,
was Sie wissen, und vielleicht noch über etwas Anderes! Doch,
seitdem ich gefehlt habe, und vielleicht tiefer als die Andern
gefehlt habe, habe ich die Kleider der Andern geschüttelt, um das
Geschwür zu finden, und ich habe es immer gesunden, ich sage
noch mehr, ich habe es mit Glück, mit Freude gesunden, dieses
Siegel der Schwäche oder der menschlichen Verkehrtheit! Denn
jeder Mensch, den ich als schuldig erkannte, und jeder Schuldige,
den ich schlug, erschien mir als ein lebendiger Beweis, als ein
neuer Beweis dafür, daß ich nicht eine häßliche Ausnahme war!
Ach! ach! ach! die ganze Welt ist böse, beweisen wir dies,
Madame, und schlagen wir den Bösen!«



Lucca

Villefort sprach diese Worte mit einer fieberhaften Wut, die
ihnen eine wilde Beredsamkeit verlieh,

»Doch Sie sagen«, versetzte Madame Danglars, welche einen
letzten Versuch machen wollte, »Sie sagen, dieser Mensch sei ein
Vagabund, eine von Allen verlassene Waise.«

»Desto schlimmer, oder vielmehr desto besser; die Vorsehung
hat es so eingerichtet, daß Niemand über ihn zu weinen
braucht.«’

»Das heißt mit Erbitterung gegen den Schwachen zu Werke
gehen!«

»Der Schwache, welcher mordet!«
»Seine Schande springt auf mein Haus zurück.«
»Habe ich nicht den Tod in dem meinigen?«
»O mein Herr!« rief die Baronin, »Sie sind unbarmherzig gegen

die Andern! wohl, so sage ich Ihnen, man wird unbarmherzig



gegen Sie sein!«
»Es sei!« sprach Villefort, seine Arme mit einer drohenden

Gebärde zum Himmel emporstreckend.
»Verschieben Sie doch wenigstens den Prozeß des

Unglücklichen, wenn er verhaftet wird, bis zu den nächsten
Assisen: das gibt uns wenigstens sechs Monate zum Vergessen.«

»Nein«, sprach Villefort, »ich habe noch fünf Tage: die
Instruktion ist gemacht: fünf Tage sind mehr Zeit, als ich brauche;
begreifen Sie übrigens nicht, Madame, daß ich auch vergessen
muß? Wenn ich arbeite. und ich arbeite Tag und Nacht, wenn ich
arbeite, gibt es Augenblicke, wo ich mich nicht mehr erinnere, und
wenn ich mich nicht mehr erinnere, bin ich glücklich nach Art der
Toten, und das ist immer noch mehr wert als leiden.«

»Mein Herr, er ist entflohen, lassen Sie ihn fliehen, die
Saumseligkeit ist eine leichte Nachsicht.«

»Aber ich sagte Ihnen bereits, daß es zu spät ist; mit
Tagesanbruch hat der Telegraph gespielt, und zu dieser
Stunde . . . «

»Herr Staatsanwalt«, sagte der Kammerdiener eintretend, »ein
Kanzleibote bringt diese Depesche aus dem Ministerium des
Innern.«

Villefort nahm den Brief und entsiegelte ihn rasch.
Madame Danglars bebte vor Schrecken, Villefort zitterte vor

Freude.
»Verhaftet!« rief Villefort; »man hat ihn in Compiegne verhaftet,

es ist vorbei.«
Madame Danglars erhob sich kalt und bleich.
»Adieu, mein Herr«, sagte sie.
»Adieu, Madame«, erwiderte der Staatsanwalt beinahe freudig

und führte sie bis zur Türe zurück.
Dann trat er an seinen Schreibtisch, schlug mit dem Rücken

seiner rechten Hand auf den Brief und sprach:
»Gut, ich hatte eine Fälschung, ich hatte drei Diebstähle, ich

hatte zwei Brandstiftungen, es fehlte mir nur ein Mord, hier ist er;
die Sitzung wird hübsch sein.«



C.

Die Erscheinung.
 

alentine war, wie es der Staatsanwalt zu Madame
Danglars gesagt, noch nicht völlig wiederhergestellt.
Gelähmt vor Müdigkeit, hütete sie in der Tat das
Bett, und sie erfuhr in ihrem Zimmer aus dem

Munde von Frau von Villefort die von uns erzählten Ereignisse,
nämlich die Flucht von Eugenie und die Verhaftung von Andrea
Cavalcanti, oder vielmehr Benedetto, so wie die gegen ihn
erhobene Bezichtigung eines Mordes. Doch Valentine war so
schwach, daß diese Erzählung vielleicht nicht die Wirkung auf sie
hervorbrachte, welche sie bei ihrem gewöhnlichen
Gesundheitszustande hervorgebracht haben müßte. Es waren in
der Tat nur einige unbestimmte Gedanken, einige unentschiedene
Formen, vermischt mit seltsamen Ideen und flüchtigen
Phantomen, welche in ihrem kranken Gehirne entstanden oder
vor ihren Augen vorüberzogen, und bald verschwand wieder
Alles, um die persönlichen Empfindungen abermals ihre volle
Kraft gewinnen zu lassen.

Den Tag hindurch wurde Valentine noch in der Wirklichkeit
erhalten durch die Gegenwart von Noirtier, der sich zu seiner
Enkelin tragen ließ und Valentine mit seinem väterlichen Blicke
bewachend bei ihr blieb; wenn sodann Villefort aus dem
Justizpalaste zurückkam, verweilte er ebenfalls ein paar Stunden
zwischen seinem Vater und seinem Kinde. Um sechs Uhr zog sich
Villefort in sein Kabinett zurück: um acht Uhr erschien Herr
d’Avrigny, der selbst den für das Mädchen bereiteten Trank
brachte: dann trug man Noirtier weg. Eine Wärterin von der Wahl
des Doktors ersetzte alle andere Personen und entfernte sich erst
gegen zehn oder elf Uhr, wenn Valentine entschlummert war.
Hinabgehend übergab sie die Schlüssel des Zimmers von
Valentine Herrn von Villefort, so daß man nur durch die Wohnung
von Frau von Villefort oder durch das Zimmer des kleinen Eduard
zu der Kranken gelangen konnte.



Jeden Morgen kam Morrel zu Noirtier, um Erkundigungen
einzuziehen: doch Morrel erschien sonderbarer Weise von Tag zu
Tag weniger unruhig. Einmal ging es von Tag zu Tag bei Valentine
besser, obgleich sie einer heftigen Nervenaufregung
preisgegeben war; dann hatte ihm auch Monte Christo, als er
ganz bestürzt zu ihm gelaufen war, gesagt, wenn Valentine in
zwei Stunden nicht tot wäre, so würde sie gerettet. Valentine lebte
aber noch, und es waren bereits vier Tage vorüber.

Die von uns erwähnte Nervenaufregung verfolgte Valentine bis
in ihren Schlaf oder vielmehr bis in den schlafsüchtigen Zustand,
der auf ihr Wachen eintrat: da geschah es, daß sie in der Stille der
Nacht und in der Halbdunkelheit, welche bei der aus dem Kamine
stehenden und in ihrer alabasternen Hülle brennenden Lampe im
Raume um sie her herrschte, jene Schatten erblickte, welche das
Zimmer der Kranken bevölkern, und die das Fieber von seinen
bebenden Flügeln schüttelt. Dann kam es ihr bald vor, als ob sie
ihre Stiefmutter drohend erblickte, bald als ob Morrel seine Arme
nach ihr ausstreckte, bald als ob sie ihrem gewöhnlichen Leben
fremde Wesen, wie den Grafen von Monte Christo, gewahrte;
Alles bis auf das Zimmergeräte erschien ihr in diesen
Augenblicken des Deliriums beweglich und irrend; und dies
dauerte bis um drei oder vier Uhr Morgens, wo ein bleierner
Schlaf sich ihrer bemächtigte und sie bis zum Tage gefesselt hielt.

Am Abend des Tages, wo Valentine die Flucht von Eugenik und
die Verhaftung von Benedetto erfahren, und wo diese Ereignisse,
nachdem sie sich einen Augenblick mit den Empfindungen ihres
eigenen Daseins vermischt, allmälig aus ihrem Geiste zu weichen
anfingen, nachdem sich Herr von Villefort, d’Avrigny und Noirtier
entfernt hatten, während es ein Uhr aus Saint-Philippe-du-Roule
schlug und die Wärterin, die den von dem Doktor bereiteten Trank
unter die Hand der Kranken gestellt und die Türe ihres Zimmers
geschlossen hatte, zitternd in der Gesindestube, in welche sie
sich begeben, die Kommentare der Dienstboten hörte und ihr
Gedächtnis mit den traurigen Geschichten anfüllte, die seit drei
Monaten die Kosten der Abendunterhaltung im Vorzimmer des
Staatsanwaltes trugen, ereignete sich eine seltsame Szene in
dem so sorgfältig geschlossenen Gemach.

Die Wärterin hatte sich seit ungefähr zehn Minuten entfernt.



Seit etwa einer Stunde von dem jede Nacht wiederkehrenden
Fieber heimgesucht, ließ Valentine den gegen ihren Willen
unbotmäßigen Kopf die tätige, eigentümliche und unversöhnliche
Arbeit des Gehirnes fortsetzen, das sich in unablässiger
Wiederholung derselben Gedanken oder in Erzeugung derselben
Bilder erschöpft. Von dem Dochte der Nachtlampe gingen tausend
und aber tausend Strahlen insgesamt mit seltsamen Zeichen aus,
als plötzlich Valentine ihre Bibliothek, welche neben dem Kamine
in einer Mauervertiefung stand, sich öffnen zu sehen glaubte,
ohne daß die Angeln, auf denen sie sich zu drehen schien, das
geringste Geräusch hervorbrachten.

In jedem andern Augenblick hätte Valentine die Glocke
genommen und um Hilfe gerufen: doch in der Lage, in der sie sich
befand, erschreckte sie nichts mehr. Sie hatte das Bewußtsein,
alle Visionen, die sie umgaben, wären die Töchter ihres Deliriums,
und diese Überzeugung kam bei ihr davon her, daß am Morgen
eine Spur von den Phantomen der Nacht, welche mit
Tagesanbruch verschwanden, zurückgeblieben war. Hinter der
Türe erschien eine menschliche Gestalt, Valentine war in Folge
ihres Fiebers zu sehr vertraut mit solchen Erscheinungen, um
darüber zu erschrecken; sie riß nur die Augen weit aus, in der
Hoffnung Morrel zu erkennen.

Die Gestalt schritt auf ihr Bett zu, dann blieb sie stehen und
schien mit einer tiefen Aufmerksamkeit zu horchen.

In diesem Augenblick spielte ein Reflex der Lampe auf dem
Gesichte des nächtlichen Besuches.

Und sie wartete, überzeugt, es wäre nur ein Traum, und dieser
Mensch würde, wie es in den Träumen geschieht, verschwinden
oder sich in irgend eine andere Person verwandeln.

Sie berührte sich nur den Puls, und als sie ihn heftig schlagen
fühlte, erinnerte sie sich, das beste Mittel, diese überlästigen
Erscheinungen verschwinden zu machen, wäre, zu trinken; die
Frische des Getränkes, das in der Absicht bereitet war, die
Aufregungen, über welche sich Valentine bei dem Doktor beklagt,
zu beruhigen, linderte das Fieber und bewirkte eine Erneuerung
der Empfindungen des Gehirnes; wenn sie getrunken hatte, litt sie
für einen Augenblick weniger.

Valentine streckte also die Hand aus, um ihr Glas von der



kristallenen Trinkschale zu nehmen, auf der es ruhte; doch
während sie ihren zitternden Arm ausstreckte, machte die
Erscheinung abermals, und noch lebhafter als zuvor, zwei Schritte
gegen das Bett und gelangte so nahe zu Valentine, daß sie ihren
Hauch hörte und den Druck ihrer Hand zu fühlen glaubte. Diesmal
überstieg die Illusion oder vielmehr die Wirklichkeit Alles, was
Valentine bis dahin erfahren hatte; sie fing an, sich für völlig
erwacht und ganz lebendig zuhalten; sie hatte das Bewußtsein,
daß sie bei voller Vernunft war, und bebte.

Der Druck, den Valentine gefühlt, hatte zum Zweck, ihren Arm
zurückzuhalten.

Dann nahm diese Gestalt, von der sich ihr Blick nicht
losmachen konnte, und die überdies mehr beschützend, als
bedrohlich zu sein schien, das Glas, hielt es an die Nachtlampe
und beschaute den Trank, als ob sie seine Klarheit und
Durchsichtigkeit beurteilen wollte.

Doch die erste Probe genügte nicht. Dieser Mensch, oder
vielmehr dieses Gespenst, denn er ging so leise, daß der Teppich
das Geräusch seiner Tritte erstickte, dieser Mensch schöpfte
einen Löffel voll aus dem Glase und verschluckte ihn.

Valentine schaute das, was vor ihren Augen vorging, mit einem
Gefühle tiefen Erstaunens an. Sie glaubte wohl, dies Alles würde
bald verschwinden, um einem andern Gemälde Platz zu machen;
doch, statt wie ein Schatten zu entweichen, trat dieser Mensch
näher zu ihr und sagte, Valentine das Glas reichend, mit
erschütterter Stimme:

»Nun, trinken Sie!«
Valentine bebte. Es war das erste Mal, daß eine von ihren

Erscheinungen mit diesem lebendigen Klange zu ihr sprach. Sie
öffnete den Mund, um einen Schrei auszustoßen.

Der Mensch legte einen Finger auf seine Lippen.
»Der Herr Graf von Monte Christo!« murmelte sie.
An dem Schrecken, der sich in den Augen von Valentine

ausprägte, an dem zittern ihrer Hände, an der raschen Gebärde,
mit der sie sich unter ihre Tücher steckte, konnte man den letzten
Kampf des Zweifels gegen die Überzeugung erkennen; doch die
Gegenwart von Monte Christo zu einer solchen Stunde, sein



phantastischer, geheimnisvoller, unerklärlicher Eintritt durch eine
Wand, erschienen als Unmöglichkeiten für das erschütterte
Gehirn von Valentine.

»Rufen Sie nicht, erschrecken Sie nicht«, sprach der Graf;
»haben Sie nicht im Grunde Ihres Herzens den Blitz eines
Verdachtes oder den Schatten einer Unruhe: der Mann, den Sie
vor sich sehen (denn diesmal haben Sie Recht, Valentine, und es
ist keine Täuschung), der Mann, den Sie vor sich sehen, ist der
zärtlichste Vater und der ehrfurchtsvollste Freund, von dem Sie
nur immer träumen konnten.«

Valentine fand keine Antwort; sie hatte eine so gewaltige Furcht
vor dieser Stimme, die ihr die wirkliche Gegenwart des
Sprechenden enthüllte, daß sie ihre Stimme nicht damit zu
verbinden wagte; doch ihr erschrockener Blick wollte sagen:
»Wenn Ihre Absichten rein sind, warum befinden Sie sich hier?«

Mit seinem wunderbaren Scharfsinn begriff der Graf Alles, was
in dem Herzen des Mädchens vorging,

»Hören Sie mich«, sagte er, »oder vielmehr schauen Sie mich
an: Sie sehen meine geröteten Augen und mein ungewöhnlich
bleiches Gesicht; seit vier Nächten habe ich nicht eine Sekunde
lang ein Auge geschlossen; seit vier Nächten wache ich über
Ihnen, beschütze ich Sie, erhalte ich Sie unserem Freunde
Maximilian.«

Eine Woge freudigen Blutes stieg rasch in die Wangen der
Kranken; denn der von dem Grafen ausgesprochene Name
erstickte den Rest des Mißtrauens, den er ihr eingeflößt.

»Maximilian! . . . « wiederholte Valentine, so süß kam es ihr vor,
diesen Namen auszusprechen; »Maximilian! er hat Ihnen also
Alles gestanden?«

»Alles. Er hat mir gesagt, Ihr Leben wäre das seinige, und ich
versprach ihm, Sie würden leben.«

»Sie versprachen ihm, ich würde leben?«
»Ja.«
»In der Tat, mein Herr, Sie sagten vorhin ein paar Worte von

Wachen und Schutz. Sind Sie denn ein Arzt?«
»Ja, der beste, den Ihnen der Himmel in diesem Augenblick

schicken kann, das mögen Sie mir glauben.«



»Sie sagten, Sie hätten gewacht?« fragte Valentine unruhig;
»wo denn? ich habe Sie nicht gesehen.«

Der Graf streckte die Hand in der Richtung der Bibliothek aus.
»Ich war hinter jener Türe verborgen.« sagte er, »jene Türe

führt in das anstoßende Haus, das ich gemietet habe.«
Valentine wandte mit einer Bewegung schamhaften Stolzes die

Augen ab und sagte voll Schrecken:
»Mein Herr, was Sie getan haben, ist beispiellos wahnsinnig,

und der Schutz, den Sie mir gewähren, gleicht ungemein einer
Beleidigung.«

»Valentine«, sprach der Graf, »während der langen
Nachtwachen sah ich nur, welche Leute zu Ihnen kamen, welche
Nahrungsmittel man Ihnen bereitete, welche Getränke man Ihnen
vorsetzte; erschienen mir diese Getränke gefährlich, so trat ich
ein, wie ich so eben eingetreten bin, leerte Ihr Glas und setzte an
die Stelle des Giftes ein wohltätiges Getränke, das statt des
Todes, den man Ihnen bereitet hatte, das Leben in Ihren Adern
kreisen ließ.«

»Gift! Tod!« rief Valentine, die sich abermals unter der
Herrschaft einer fieberhaften Halluzination glaubte; »was sagen
Sie da, mein Herr?«

»Stille, mein Kind«, erwiderte Monte Christo, einen Finger auf
seine Lippen legend, »ich habe gesagt Gift, ich habe gesagt Tod,
und wiederhole das Wort Tod; doch trinken Sie zuerst hiervon (der
Graf zog aus seiner Tasche ein Fläschchen, das einen roten Saft
enthielt, und goß ein paar Tropfen davon in ein Glas), und wenn
Sie getrunken haben werden, nehmen Sie diese Nacht nichts
mehr.«



Valentine streckte die Hand aus: doch kaum hatte sie das Glas
berührt, als sie dieselbe voll Schrecken wieder zurückzog,

Monte Christo nahm das Glas, trank die Hälfte davon, reichte
es Valentine und diese verschluckte lächelnd den Inhalt.

»Oh! ja«, sagte sie, »ich erkenne den Geschmack meiner
nächtlichen Getränke, den Geschmack dieses Wassers, das
meiner Brust ein wenig Frische, meinem Gehirn ein wenig Ruhe
verlieh, Ach danke, mein Herr, ich danke.«

»So haben Sie seit vier Nächten gelebt, Valentine«, sprach der
Graf. »Doch wie lebte ich? Oh, welche grausame Stunden ließen
Sie mich durchmachen? Oh! welche furchtbare Qualen ließen Sie
mich ausstehen, als ich in Ihr Glas das tägliche Gift gießen sah,
als ich zitterte, Sie hätten Zeit, es zu trinken, ehe ich Zeit gehabt,
dasselbe in den Kamin zu schütten!«

»Sie sagen, mein Herr«, sprach Valentine im höchsten Maße



erschrocken, »Sie sagen, Sie haben tausend Qualen
ausgestanden, als man in mein Glas das tätliche Gift gegossen?
Doch wenn Sie Gift in mein Glas gießen sahen, so mußten Sie
auch die Person sehen, die es hinein gegossen?«

»Ja.«
Valentine richtete sich auf, zog über ihre schneebleiche Brust

den gestickten Battist, der noch feucht war von dem kalten
Schweiße des Fiebers, mit dem sich der noch viel eisigere
Schweiß des Schreckens zu vermischen anfing, und wiederholte:

»Sie haben sie gesehen?«
»Ja«, sprach zum zweiten Male der Graf.
»Was Sie mir da sagen, ist gräßlich, mein Herr, denn Sie wollen

mich irgend etwas Höllisches glauben machen. Wie! in dem
Hause meines Vaters, wie! in meinem Zimmer, wie! auf meinem
Schmerzenslager fährt man fort, mich zu ermorden? Oh!
entfernen Sie sich, mein Herr, Sie führen mein Gewissen in
Versuchung, Sie schmähen die Güte Gottes; es ist unmöglich, es
kann nicht sein.«

»Sind Sie denn die Erste, welche diese Hand schlägt,
Valentine? Haben Sie nicht in Ihrer Umgebung Herrn von Saint-
Meran, Frau von Saint-Meran, Barrois fallen sehen? Hätten Sie
nicht Herrn Noirtier fallen sehen, würde ihn nicht die Behandlung,
welche er seit drei Jahren befolgt, das Gift durch die Gewohnheit
des Giftes bekämpfend beschützt haben?«

»Oh! mein Gott! deshalb also verlangt der gute Papa seit
beinahe einem Monat von mir, daß ich alle seine Getränke teile?«

»Und diese Getränke«, rief Monte Christo, »nicht wahr, sie
haben einen bitteren Geschmack, wie halb getrocknete
Orangenschalen?«

»Ja, mein Gott, ja!«
»Oh! das erklärt mir Alles«, sprach Monte Christo; »er weiß

auch, daß man hier vergiftet, und vielleicht wer hier vergiftet. Er
hat Sie, sein viel geliebtes Kind, gegen die tödliche Substanz
verwahrt, und die tödliche Substanz hat sich an diesem Anfang
einer Gewohnheit abgestumpft; deshalb leben Sie noch, was ich
mir nicht erklären konnte, nachdem man Ihnen vor vier Tagen ein
Gift beigebracht, das gewöhnlich unerbittlich ist.«



»Aber wer ist denn der Meuchler, der Mörder?«
»Ich frage Sie ebenfalls: haben Sie nie Jemand in der Nacht in

Ihr Zimmer eintreten sehen?«
»Doch wohl. Ost kam es mir vor, als sähe ich Schatten

erscheinen, sich nähern, sich entfernen, verschwinden; doch ich
hielt sie für Ausgeburten meines Fiebers, und so eben, als Sie
selbst eintraten, glaubte ich lange, ich hätte entweder das Fieber,
oder ich träumte.«

»Also kennen Sie die Person nicht, die Ihnen das Leben
nehmen will?«

»Nein«, sprach Valentine. »Warum sollte Jemand meinen Tod
wünschen?«

»Sie werden sie kennen lernen«, versetzte Monte Christo
horchend.

»Wie dies?« fragte Valentine voll Schrecken umherschauend.
»Weil Sie diesen Abend weder das Fieber, noch das Delirium



haben, weil Sie diesen Abend vollkommen wach sind, weil es so
eben Mitternacht schlägt und dies die Stunde der Mörder ist.«

»Mein Gott! mein Gott!« sprach Valentine, mit der Hand den
Schweiß abtrocknend, der auf ihrer Stirne perlte.

Es schlug in der Tat langsam und traurig zwölf Uhr; es war, als
ob jeder Schlag des ehernen Hammers auf das Herz des
Mädchens träfe.

»Valentine«, fuhr der Graf fort, »rufen Sie alle Ihre Kräfte zu
Hilfe, drängen Sie Ihr Herz in Ihre Brust zurück, halten Sie Ihre
Stimme in Ihrer Kehle fest, stellen Sie sich eingeschlafen, und Sie
werden sehen.«

Valentine faßte den Grafen bei der Hand und sagte:
»Es scheint mir, ich höre Geräusch, entfernen Sie sich!«
»Leben Sie wohl, oder vielmehr auf Wiedersehen«, sprach der

Graf.
Dann kehrte er mit einem so traurigen und so väterlichen

Lächeln, daß das Herz des Mädchens davon durchdrungen war,
zu der Türe der Bibliothek zurück. Doch sich noch einmal
umwendend, ehe er sie hinter sich schloß, flüsterte er:

»Keine Gebärde, kein Wort; man halte Sie für eingeschlafen;
sonst würde man Sie vielleicht töten, ehe ich Zeit hätte,
herbeizulaufen.«

Nach dieser furchtbaren Ermahnung verschwand der Graf
hinter der Türe, die sich stille schloß.



CI.

Locusta.
 

alentine blieb allein; zwei Pendeluhren, welche der
Uhr von Saint-Philippe-du-Roule nachgingen,
schlugen abermals in verschiedenen
Zwischenräumen Mitternacht.

Dann verfiel Alles, abgesehen von ein Paar Wagen, die man in
der Entfernung rollen hörte, in eine Todesstille.

Sie fing an, die Sekunden zu zählen, und bemerkte, daß sie um
das Doppelte langsamer waren, als die Schläge ihres Herzens.

Aber dennoch zweifelte sie. Die harmlose Valentine konnte sich
nicht einbilden, es wünschte irgend Jemand ihren Tod. Warum? in
welcher Absicht? was hatte sie Böses getan, um sich einen Feind
zuzuziehen?«

Ein Gedanke, ein einziger, furchtbarer Gedanke hielt ihren Geist
gespannt: der Gedanke, es sei eine Person auf der Welt, welche
sie zu ermorden versucht habe und es abermals versuchen
würde. Wenn diese Person, der Unwirksamkeit des Giftes müde,
diesmal, wie es der Graf von Monte Christo gesagt, ihre Zuflucht
zum Eisen nehmen würde! wenn der Graf nicht mehr Zeit hätte,
herbeizueilen! wenn sie ihrem letzten Augenblicke nahe stünde!
wenn sie Morrel nicht mehr wiedersehen sollte!«

Bei diesem Gedanken, der sie zugleich mit leichenblässe und
mit eisigem Schweiße bedeckte, war Valentine nahe daran. nach
der Glockenschnur zu greifen und um Hilfe zu rufen.

Doch es kam ihr vor, als sähe sie durch die Türe der Bibliothek
das Auge des Grafen funkeln, dieses Auge, das auf ihrer
Erinnerung lastete und sie, wenn sie daran dachte, mit solcher
Scham niederdrückte, daß sie sich fragte, ob es je der
Dankbarkeit gelingen würde, die peinliche Wirkung der indiskreten
Freundschaft des Grafen zu verwischen.

Zwanzig Minuten, zwanzig Ewigkeiten verliefen so, dann noch
zehn andere Minuten; endlich schlug die Pendeluhr einmal auf



das hellklingende Glöckchen.
In demselben Augenblick offenbarte Valentine ein unmerkliches

Kratzen des Nagels an dem Holze der Bibliothek, daß der Graf
wachte und ihr zu wachen empfahl.

Auf der entgegengesetzten Seite, nämlich in der, Richtung des
Zimmers von Eduard, glaubte Valentine wirklich den Boden
krachen zu hören; sie horchte, ihren beinahe erstickten Atem
zurückhaltend; der Drücker des Schlosses knirschte, und die Türe
drehte sich auf ihren Angeln.

Valentine hatte sich auf ihren Ellenbogen erhoben; es blieb ihr
kaum noch Zeit, sich auf ihr Bett zurückfallen zu lassen und ihre
Augen unter ihren Armen zu verbergen.

Dann wartete sie zitternd, erschüttert, das Herz von einer
unsäglichen Angst zusammengeschnürt.

Es näherte sich Jemand dem Bette und streifte die Vorhänge.
Valentine raffte alle ihre Kräfte zusammen und ließ das

regelmäßige Gemurmel des Atems vernehmen, das einen ruhigen
Schlaf andeutet.

»Valentine!« sprach ganz leise eine Stimme.
Dasselbe Stillschweigen: Valentine hatte nicht zu erwachen

versprochen.
Dann blieb Alles unbeweglich: Valentine hörte nur das beinahe

unmerkliche Geräusch einer Flüssigkeit, welche in das Glas fiel,
das sie geleert hatte.

Nun wagte sie es unter dem Walle ihres ausgestreckten Armes
halb ihr Augenlid zu öffnen. Sie sah eine Frau in weißem
Nachtmantel, welche aus einer Phiole in ihr Glas eine Flüssigkeit
leerte.

Während dieses kurzen Augenblicks hielt Valentine vielleicht
ihren Athen, zurück oder sie machte ohne Zweifel irgend eine
Bewegung, denn die Frau schaute unruhig auf und neigte sich
über ihr Bett, um nachzusehen, ob sie wirklich schliefe: es war
Frau von Villefort.

Als Valentine ihre Stiefmutter erkannte, wurde sie von einem so
jähen Schauer ergriffen, daß sich ihr Bett bewegte.

Frau von Villefort drückte sich sogleich an die Wand, und durch
den Bettvorhang beschützt, beobachtete sie hier, stumm,



aufmerksam, die geringste Bewegung von Valentine.
Diese erinnerte sich der furchtbaren Worte von Monte Christo;

es war ihr vorgekommen, als hätte sie in der Hand, welche die
Phiole nicht hielt, eine Art von langem, scharfem Messer glänzen
sehen.

Valentine rief nun ihre ganze Willenskraft zu Hilfe und strengte
sich an, die Augen zu schließen; doch diese Funktion des
furchtsamsten unserer Sinne, die sonst so einfache Funktion
wurde in diesem Augenblick beinahe unmöglich, so sehr strebte
die Neugierde darnach, das Augenlid aufzuschlagen und die
Wahrheit anzuziehen.

Durch die Stille, in der sich das gleichmäßige Geräusch des
Atemholens von Valentine wieder hören ließ, versichert, diese
schliefe, streckte Frau von Villefort abermals den Arm aus und
goß, halb verborgen hinter dem oben am Bette
zusammengezogenen Vorhang, den Inhalt der Phiole vollends in
das Glas von Valentine.

Dann entfernte sie sich, ohne daß das geringste Geräusch
Valentine ihren Abgang offenbarte.

Sie hatte den Arm verschwinden sehen und nicht mehr: diesen
frischen, runden Arm einer schönen, jungen Frau von fünf und
zwanzig Jahren, welche den Tod eingoß.

Es läßt sich nicht ausdrücken, was Valentine während dieser
anderthalb Minuten empfunden, welche Frau von Villefort in ihrem
Zimmer geblieben war.

Das Kratzen des Nagels an der Bibliothek entzog Valentine
ihrer Betäubung, die einer völligen Starrheit ähnlich war.



Sie hob den Kopf mit großer Anstrengung in die Höhe. Die stille
Türe drehte sich abermals auf ihren Angeln, und der Graf von
Monte Christo erschien wieder.

»Nun!« fragte er, »zweifeln Sie immer noch daran?«
»Oh mein Gott!« murmelte das Mädchen.
»Sie haben gesehen?«
»Ach!«
»Sie haben erkannt?«
Valentine stieß einen Seufzer aus und erwiderte:
»Ja, doch ich kann nicht daran glauben.«
»Sie wollen also lieber sterben und Maximilian sterben

lassen?«
»Mein Gott! mein Gott!« rief das Mädchen beinahe von Sinnen:

»kann ich denn nicht das Haus verlassen, fliehen?«
»Valentine, die Hand, welche Sie verfolgt, wird Sie überall



treffen: mit Gold verführt man Ihre Diener, und der Tod bietet sich
Ihnen unter allen Gestalten verkleidet, im Wasser, das Sie an der
Quelle trinken, in der Frucht, die Sie vom Baume pflücken.«

»Aber sagten Sie denn nicht, die Vorsicht des guten Papa habe
mich gegen das Gift beschützt?«

»Gegen ein Gift, das nicht einmal in starker Dose angewendet
wurde; man wird das Gift verändern oder die Dose vermehren.«

Er nahm das Glas und benetzte seine Lippen.
»Ah! sehen Sie«, sagte er, »es ist bereits geschehen. Man

vergiftet Sie nicht mehr mit Brucin, sondern mit einem einfachen
narkotischen Mittel. Ich erkenne den Geschmack des Alkohols, in
welchem man es hat auflösen lassen. Hätten Sie getrunken, was
Ihnen Frau von Villefort in dieses Glas gegossen, Valentine,
Valentine, Sie wären bereits verloren.«

»Mein Gott! warum verfolgt sie mich denn auf diese Art?« rief
das junge Mädchen,

»Wie! Sie sind so sanft, so gut, Sie glauben so wenig an das
Böse, daß Sie nicht begriffen haben, Valentine?«

»Nein«, sprach das Mädchen; »ich habe ihr nie Schlimmes
zugefügt.«

»Doch Sie sind reich, Valentine, Sie haben zweimal hundert
tausend Franken Rente, und diese zweimal hundert tausend
Franken entziehen Sie ihrem Sohne.«

»Wie so? Mein Vermögen ist nicht das seinige; es kommt mir
von meinen Großeltern zu.«

»Allerdings, und deshalb sind Herr und Frau von Saint-Meran
gestorben: es geschah, damit Sie Ihre Großeltern erbten: deshalb
war Herr Noirtier verurteilt, sobald er Sie zu seiner Erbin
eingesetzt hatte; deshalb endlich sollen Sie sterben, damit Ihr
Vater von Ihnen erbt, und Ihr Bruder, einziger Sohn geworden,
von Ihrem Vater erbt.«

»Eduard! armes Kind, für ihn begeht man alle diese
Verbrechen?«

»Ah! Sie begreifen endlich.«
»Mein Gott! Wenn nur nicht dies Alles auf ihn zurückfällt!«
»Sie sind ein Engel, Valentine!«
»Doch mein Großvater, hat man darauf Verzicht geleistet, ihn



umzubringen?«
»Man hat überlegt, daß, wenn Sie tot wären, das Vermögen,

falls keine Enterbung stattfände, natürlich auf Ihren Bruder
übergehen würde, und man dachte, die Verübung des.
Verbrechens, insofern dieses unnütz wäre, müßte doppelt
gefährlich sein.«

»Und in dem Geiste einer Frau ist eine solche Combination
geboren worden! Oh mein Gott! mein Gott!«

»Denken Sie an Perugia, an die Lande im Gasthause zur Post,
an den Mann mit den, braunen Mantel, den Ihre Mutter über die
Aqua Tosana befragte; nun, seit jener Zeit reifte der ganze
höllische Plan in ihrem Gehirn.«

»Oh! mein Herr«, rief das sanfte Mädchen in Tränen
zerfließend, »ich sehe wohl, daß ich zum Sterben verurteilt bin,
wenn es so ist.«

»Nein, Valentine, nein, denn ich habe alle diese Komplotte
vorhergesehen; nein, denn unsere Feindin ist besiegt, weil sie
erraten ist; nein, Sie werden leben, Valentine, um zu lieben und
geliebt zu sein, Sie werden leben, um glücklich zu sein und ein
edles Herz glücklich zu machen; doch um zu leben, Valentine,
müssen Sie Vertrauen zu mir haben.«

»Befehlen Sie, mein Herr, was soll ich tun?« »Sie müssen
blindlings nehmen, was ich Ihnen geben werde.«

»Oh! Gott ist mein Zeuge«, rief Valentine, »wenn ich allein
wäre, so würde ich lieber sterben.«

»Sie werden Niemand vertrauen, selbst nicht einmal Ihrem
Vater?«

»Nicht wahr, mein Vater hat keinen Anteil an diesem
furchtbaren Komplott?«

»Nein, und dennoch muß Ihr Vater, der an juristische
Bezichtigungen gewöhnte Mann, vermuten, daß alle die
Todesfälle, welche Ihr Haus treffen, nicht natürlich sind. Ihr Vater
hätte über Ihnen wachen sollen, er sollte zu dieser Stunde an dem
Platze sein, den ich einnehme; er sollte bereits dieses Glas
ausgeleert haben; er müßte sich gegen den Mörder erhoben
haben. Gespenst gegen Gespenst«, murmelte er ganz leise
seinen Satz vollendend.



»Mein Herr«, sprach Valentine, »ich werde Alles tun, um zu
leben, denn es gibt zwei Wesen auf der Welt, die mich so lieben,
daß sie sterben würden, wenn mich der Tod träfe: mein Großvater
und Maximilian.«

»Ich werde über ihnen wachen, wie ich Sie bewache.«
»Wohl, mein Herr, verfügen Sie über mich«, sprach

Valentine . . . Dann sagte sie mit leiser Stimme: »Oh, mein Gott!
mein Gott! was wird mir widerfahren?«

»Valentine, was Ihnen auch widerfahren mag, erschrecken Sie
nicht; wenn Sie leiden, wenn Sie das Gesicht, das Gehör, das
Gefühl verlieren, fürchten Sie nichts. Wenn Sie erwachen, ohne
zu wissen, wo Sie sind, haben Sie nicht bange, und sollten Sie
sich in einem Grabgewölbe oder in einem Sarge finden; sammeln
Sie sogleich Ihren Geist und sagen Sie sich: In diesem
Augenblicke wacht ein Freund, ein Vater, ein Mann, der mein
Glück und das von Maximilian will, über mir.«

»Ach! ach! welch eine gräßliche Notwendigkeit!« »Valentine,
wollen Sie lieber Ihre Stiefmutter angeben?«

»Ich wollte lieber hundertmal sterben! oh! ja, sterben!«
»Nein, Sie werden nicht sterben, und was Ihnen auch

geschehen mag, Sie werden nicht klagen, sondern hoffen, das
versprechen Sie mir!«

»Ich werde an Maximilian denken.«
»Sie sind meine vielgeliebte Tochter; ich allein kann Sie retten,

und werde Sie retten.«
Valentine faltete im höchsten Schrecken die Hände (denn sie

fühlte, daß der Augenblick gekommen war, Gott um Mut
anzuflehen); sie richtete sich auf um zu beten, murmelte Worte
ohne Folge und vergaß dabei, daß ihre weißen Schultern keinen
andern Schleier hatten, als ihr reiches Haar, und daß man ihr
Herz unter der seinen Spitze ihres Nachtgewandes schlagen sah.

Der Graf legte sachte die Hand auf den Arm von Valentine, zog
ihre Sammetdecke bis zum Halse heraus, und sprach mit einem
ganz väterlichen Lächeln:

»Meine Tochter, glauben Sie an meine Zuneigung, wie’ Sie an
die Güte Gottes und an die Liebe von Maximilian glauben.«

Valentine heftete einen Blick voll Dankbarkeit auf ihn, und blieb



gelehrig wie ein Kind.
Da zog der Graf aus seiner Westentasche die kleine Büchse

von Smaragd, nahm ihren goldenen Deckel ab, und schüttelte in
die Hände von Valentine eine runde Pastille von der Größe einer
Erbse. j

Valentine nahm sie mit der andern Hand, und schaute den
Grafen aufmerksam an; es lag in den Zügen dieses
unerschütterlichen Beschützers ein Widerschein der göttlichen
Macht und Majestät. Valentine befragte ihn offenbar mit dem
Blicke.

»Ja«, antwortete er.
Valentine schob die Pastille in den Mund und verschluckte sie.
»Und nun auf Wiedersehen, mein Kind«, sprach der Graf, »ich

will es versuchen, zu schlafen, denn Sie sind gerettet«,
»Gehen Sie«, sagte Valentine, »was mir auch begegnen mag,

ich verspreche Ihnen, nicht bange zu haben.«
Monte Christo hielt lange seine Augen auf das Mädchen

geheftet, das besiegt durch die Macht des narkotischen Mittels,
welches ihr der Graf gegeben, allmälig entschlummerte.

Nun nahm er das Glas, leerte es aus drei Viertel in den Kamin,
damit man glauben könnte, Valentine habe das Fehlende
getrunken, und stellte es wieder auf den Nachttisch; dann kehrte
er zur Türe der Bibliothek zurück und verschwand, nachdem er
einen letzten Blick auf Valentine geworfen hatte, welche mit dem
Vertrauen und der Reinheit eines zu den Füßen des Herrn
liegenden Engels einschlief.



CII.

Valentine.
 

ie Nachtlampe brannte immer noch auf dem Kamine
von Valentine und verzehrte die letzten Tropfen Öl,
welche oben auf dem Wasser schwammen; bereits
färbte ein rötlicher Kreis den Alabaster der Kugel,

bereits gab die lebhaftere Flamme jenes letzte Geknister von sich,
das bei den unbeseelten Wesen wie die letzten Konvulsionen des
Todeskampfes erscheint, die man so oft mit denen der armen
menschlichen Geschöpfe verglichen hat; ein trauriges Licht färbte
mit einem opalen Reflex die weißen Vorhänge und die Betttücher
des Mädchens. Alles Geräusch der Straße war für diesmal
erloschen, und im Innern herrschte eine furchtbare Stille.

Die Türe des Zimmers von Eduard öffnete sich jetzt, und ein
Kopf, den wir bereits gesehen, erschien in dem der Türe
gegenüber angebrachten Spiegel: es war Frau von Villefort,
welche zurückkehrte, um die Wirkung des Trankes zu
beobachten.

Sie blieb auf der Schwelle stehen, hörte das Knistern der
Lampe, das einzige bemerkbare Geräusch in diesem Zimmer, das
man hätte für verlassen halten sollen, und ging dann sachte auf
den Nachttisch zu, um zu sehen, ob das Glas von Valentine leer
wäre.

Es war, wie gesagt, noch zum vierten Teile voll.
Frau von Villefort nahm es und leerte es in die Asche, welche

sie mit dem Fuße umrührte, um die Einsaugung der Flüssigkeit zu
erleichtern; dann schwenkte sie sorgfältig den Kristall, wischte ihn
mit ihrem eigenen Sacktuch aus, und stellte ihn wieder auf den
Nachttisch.

Wer im Stande gewesen wäre, in das Innere dieses Zimmers zu
schauen, würde gesehen haben, wie Frau von Villefort zögerte,
ihre Augen auf Valentine zu heften und sich ihrem Bette zu
nähern.



Dieser düstere Schimmer, dieses Stillschweigen, diese
furchtbare Poesie der Nacht hatten sich ohne Zweifel mit der
gräßlichen Poesie ihres Gewissens verbunden: die Giftmischerin
fürchtete sich vor ihrem Werke.

Endlich faßte sie Mut, schob den Vorhang auf die Seite, stützte
sich auf das Kopfkissen und neigte sich über Valentine.

Valentine atmete nicht mehr; halb auseinander ließen ihre
Zähne kein Atom von dem Hauche durch, der das Leben verrät;
ihre weißen Lippen hatten zu zittern aufgehört; in einen violetten
Dunst getaucht, der sich unter die Haut gezogen zu haben schien,
bildeten ihre Augen einen weißeren Vorsprung, wo der Augapfel
das Lid aufschwoll, und ihre langen, schwarzen Wimpern
durchfurchten eine bereits wachsartig matte Haut,

Frau von Villefort beschaute dieses Gesicht mit einem in seiner
Unbeweglichkeit beredten Ausdruck; sie hob dann keck die Decke
auf und legte ihre Hand auf das Herz des Mädchens. Es war
stumm und eisig.

Was unter ihrer Hand schlug, das war die Arterie ihrer Finger:
sie zog ihre Hand mit einem Schauer zurück

Der Arm von Valentine hing über das Bett herab; dieser Arm
schien in dem ganzen Teile, welcher sich von der Schulter bis zur
Aderlaßstelle erstreckte, nach dem von einer der Grazien von
Germain Pilon geformt; der Vorderarm war jedoch durch ein
Zusammenziehen leicht entstellt, und das so reine Handgelenke
stützte sich etwas steif und mit ausgestreckten Fingern auf den
Mahagoni.

Die Nägel waren an der Wurzel blau.
Für Frau von Villefort gab es keinen Zweifel mehr, Alles war

vorbei; das furchtbare Werk, das letzte, was sie zu vollbringen
hatte, war vollbracht. Die Giftmischerin hatte nichts mehr in
diesem Zimmer zu tun; sie wich so behutsam zurück, daß sie
offenbar das Krachen ihrer Füße auf dem Teppich fürchten mußte;
doch während sie zurückwich, hielt sie noch den Vorhang
ausgehoben und verschlang das Schauspiel des Todes, das eine
unwiderstehliche Anziehungskraft in sich trägt, so lange der Tod
nicht Zersetzung, sondern nur Unbeweglichkeit ist, so lange er
das Geheimnis bleibt, und nicht Ekel wird.



Die Minuten vergingen, Frau von Villefort schien diesen
Vorhang, welchen sie wie ein Leichentuch über dem Haupte von
Valentine hielt, nicht loslassen zu können. Sie bezahlte ihren
Tribut der Träumerei; die Träumerei des Verbrechens muß der
Gewissensbiß sein.

In diesem Augenblick verdoppelte sich das Geknister der
Nachtlampe.

Frau von Villefort bebte bei diesem Geräusch und ließ den
Vorhang fallen.

In demselben Augenblick erlosch die Nachtlampe, und das
Zimmer versank in eine furchtbare Dunkelheit.

Unter dieser Dunkelheit erwachte die Pendeluhr und schlug
halb vier.

Erschrocken über diese aufeinander folgenden Bewegungen,
erreichte die Giftmischerin tappend die Türe, und kehrte, den
Angstschweiß auf der Stirne, in ihr Zimmer zurück.

Die Dunkelheit dauerte noch zwei Stunden.
Allmälig drang ein bleicher Tag durch die Zwischenräume der

Läden, und das Licht wurde nach und nach stärker und gab den
Gegenständen und Körpern Farbe und Form zurück.

Um diese Zeit ertönte der Husten der Krankenwärterin auf der
Treppe, und diese Frau trat, eine Tasse in der Hand, ein.

Für einen Vater, für einen Geliebten würde der erste Blick
entscheidend gewesen sein, Valentine war tot; für diese
Lohndienerin war sie nur eingeschlafen.

»Gut!« sagte sie, sich dem Nachttische nähernd, »sie hat einen
Teil ihres Trankes getrunken, das Glas ist auf zwei Drittel leer.«

Dann ging sie an den Kamin, zündete Feuer an, setzte sich in
ihren Lehnstuhl und benützte, obgleich sie erst aus ihrem Bette
kam, den Schlaf von Valentine, um noch einige Augenblicke zu
schlummern.

Die Pendeluhr erweckte die Wärterin, als es acht Uhr schlug.
Erstaunt über den hartnäckigen Schlaf, in welchem Valentine

verharrte, erschrocken über den aus dem Bette hängenden Arm,
den die Schläferin immer noch nicht angezogen hatte, ging sie auf
das Bett zu, und jetzt erst bemerkte sie die kalten Lippen und die
eisige Brust.



Sie wollte den Arm zum Körper, heraufziehen; doch mit jener
furchtbaren Steifheit, in der sich eine Krankenwärterin nicht
täuschen konnte, widerstand der Arm.

Sie stieß einen furchtbaren Schrei aus, lief an die Türe und rief:
»Zu Hilfe! zu Hilfe!«
»Wie! zu Hilfe?« entgegnete unten von der Treppe die Stimme

von Herrn d’Avrigny.
Es war die Stunde, zu der der Doktor gewöhnlich kam.

»Wie! zu Hilfe!« rief Herr von Villefort, aus seinem Kabinett
stürzend; »Doktor, haben Sie nicht um Hilfe rufen hören?«

»Ja, ja, gehen wir rasch hinaus, es ist bei Valentine;«
antwortete d’Avrigny.

Doch ehe der Arzt und der Vater hinauskamen, waren die
Diener, welche sich in den Zimmern und Gängen auf demselben
Boden befanden, bei Valentine eingetreten, und als sie diese
bleich und unbeweglich auf ihrem Bette sahen, hoben sie die



Hände zum Himmel empor und wankten wie vom Schwindel
erfaßt,

»Ruft Frau von Villefort! weckt Frau von Villefort!« schrie der
Staatsanwalt vor der Türe des Zimmers, in das er, wie es schien,
nicht einzutreten wagte.

Doch statt zu antworten, schauten die Diener Herrn d’Avrigny
an, der auf Valentine zugelaufen war und sie in seinen Armen
aushob,

»Auch diese . . . murmelte er und ließ sie zurückfallen. Oh!
mein Gott! mein Gott! wann wirst Du müde werden?«

Villefort stürzte in das Zimmer.
»Was sagen Sie?« rief er, die Hände zum Himmel

emporstreckend, »Doktor! . . . Doktor! . . . «
»Ich sage, daß Valentine tot ist«, antwortete d’Avrigny mit

feierlichem und in seiner Feierlichkeit schrecklichem Tone.
Herr von Villefort sank zusammen, wie wenn seine Beine

gebrochen wären, und fiel mit dem Kopf auf das Bett von
Valentine.

Bei den Worten des Doktors, bei dem Geschrei des Vaters
entflohen die Diener voll Schrecken und unter dumpfen
Verwünschungen; man hörte auf den Treppen und in den Gängen
hastige Tritte, dann eine große Bewegung in den Höfen, dann war
Alles vorbei; der Lärmen erlosch: von dem ersten bis zum letzten
hatten sie insgesamt das verfluchte Haus verlassen.

In diesem Augenblick hob Frau von Villefort, den Arm halb in ihr
Morgengewand gehüllt, den Türvorhang aus; einen Augenblick
blieb sie auf der Schwelle, scheinbar die Anwesenden befragend
und ein paar rebellische Tränen zu Hilfe rufend.

Plötzlich machte sie, die Arme gegen den Nachttisch
ausgestreckt, einen Schritt oder vielmehr einen Sprung vorwärts.

Sie hatte gesehen, wie sich d’Avrigny neugierig über diesen
Tisch beugte und das Glas nahm, von dem sie gewiss wußte, daß
sie den Inhalt in die Asche geschüttet.

Hätte sich das Gespenst von Valentine vor der Giftmischerin
erhoben, es könnte keine solche Wirkung auf sie hervorgebracht
haben.

Es ist die Farbe der Flüssigkeit, die sie in das Glas von



Valentine gegossen und welche Valentine getrunken hat: es ist
dieses Gift, welches das Auge von Herrn d’Avrigny nicht täuschen
kann, und Herr d’Avrigny betrachtet es aufmerksam; es ist ein
Wunder, das Gott ohne Zweifel getan, damit, trotz der
Vorsichtsmaßregeln der Mörderin., eine Spur, ein Beweis eine
Anzeige des Verbrechens zurückbleibe.

Während Frau von Villefort unbeweglich wie die Bildsäule des
Schreckens dastand, während Villefort, den Kopf verborgen in
den Tüchern des Sterbebettes, nichts von dem sah, was um ihn
her vorging, näherte sich d’Avrigny dem Fenster, um mit dem
Äuge genauer den Inhalt des Glases zu prüfen, und verkostete
einen Tropfen, den er mit dem Ende des Fingers nahm.

»Ah!« murmelte er, »das ist nicht mehr Brucin; wir wollen
sehen, was es ist.«

Dann lief er nach einem der Schränke im Zimmer von Valentine,
den man in eine Apotheke verwandelt hatte, zog aus seinem
kleinen silbernen Gehäuse ein Fläschchen mit Salpetersäure
hervor und ließ ein paar Tropfen in das Milchweiß der Flüssigkeit
fallen, die sich alsbald in ein Halbglas frischrotes Blut
verwandelte.

Valentines Tod

»Ah!« machte d’Avrigny mit dem Schrecken des Richters, dem



sich die Wahrheit enthüllt, vermischt mit der Freude des
Gelehrten, welchem sich ein Problem entschleiert,

Frau von Villefort drehte sich einen Augenblick um sich selbst,
ihre Augen schleuderten Flammen, dann erloschen sie: wankend
suchte sie mit der Hand die Türe, und verschwand.

Einen Augenblick nachher hörte man das entfernte Geräusch
eines auf den Boden fallenden Körpers.

Doch Niemand merkte darauf. Die Wärterin war damit
beschäftigt, der chemischen Analyse zuzuschauen; Villefort war
immer noch vernichtet.

Herr d’Avrigny allein folgte mit den Augen Frau von Villefort und
bemerkte ihren raschen Abgang.

Er hob den Türvorhang des Zimmers von Valentine auf, und
durch das von Eduard konnte sein Blick in das Gemach von Frau
von Villefort dringen, die er ohne Bewegung auf dem Boden
ausgestreckt sah.



»Stehen Sie Frau von Villefort bei«, sagte er zu der Wärterin;
»Frau von Villefort befindet sich unwohl!«

»Doch Fräulein Valentine!« stammelte die Wärterin.
»Fräulein Valentine bedarf seiner Hilfe mehr, denn sie ist tot«,

sprach d’Avrigny.
»Todt! tot!« seufzte Villefort im Paroxysmus eines um so

gräßlicheren Schmerzes, als er für dieses eherne Herz neu,
unbekannt, unerhört war.

»Todt sagen Sie?« rief eine dritte Stimme, »wer sagt, Valentine
wäre tot?«

Die zwei Männer wandten sich um und erblickten an der Türe
Morrel, bleich, verstört, furchtbar.

Man höre, was geschehen:
Morrel hatte sich zu seiner gewöhnlichen Stunde durch die

kleine Türe, welche zu Noirtier führte, eingefunden.
Gegen die Gewohnheit fand er die Türe offen; er hatte also

nicht nötig, zu läuten, und trat ein.
Im Vorhause wartete er einen Augenblick und rief einen

Bedienten, der ihn bei dem alten Noirtier einführen sollte.
Doch Niemand antwortete: die Diener hatten, wie man weiß,

das Haus verlassen.
Es war bei Morrel an diesem Tag kein besonderer Grund zur

Unruhe vorhanden: er hatte das Versprechen von Monte Christo,
Valentine würde leben, und bis jetzt war das Versprechen getreu
gehalten worden. Jeden Abend gab ihm der Graf gute
Nachrichten, die ihm Noirtier am andern Morgen bestätigte.

Diese Einsamkeit kam ihm indessen seltsam vor; er rief zum
zweiten, zum dritten Male, dasselbe Stillschweigen.

Da entschloß er sich, hinauszugehen. Die Türe von Noirtier war
offen, wie die andern Türen.

Das Erste, was er sah, war der Greis in seinem Lehnstuhle und
an seinem gewöhnlichen Platze; doch die erweiterten Augen von
Noirtier schienen einen inneren Schrecken auszudrücken,
welchen noch die über seine Züge ausgebreitete seltsame Blässe
bestätigte.

»Wie geht es Ihnen, mein Herr?« fragte der junge Mann mit
gepreßtem Herzen.



»Gut!« machte der Greis mit den Augen blinzelnd, »gut!«
Doch sein Gesicht schien an Unruhe zuzunehmen. »Sie sind

unruhig«, fuhr Morrel fort, »Sie brauchen etwas. Soll ich einen von
Ihren Leuten rufen?« »Ja«, machte Noirtier.

Morrel hing sich gleichsam an eine Klingelschnur, doch er
mochte immerhin zum Brechen ziehen, Niemand kam.

Er wandte sich gegen Noirtier um: die Blässe und die Angst
traten immer stärker auf dem Antlitz des Greises hervor.

»Mein Gott! mein Gott!« sprach Morrel, »warum kommt man
denn nicht? Ist Jemand krank im Hause?«

Die Augen von Noirtier schienen nahe daran, aus ihrer Höhle
hervorzuspringen.

»Aber was haben Sie denn?« fuhr Morrel fort, »Sie erschrecken
mich. Valentine! Valentine! . . . «

»Ja, ja«, machte der Greis.
Maximilian öffnete den Mund, um zu sprechen, doch seine

Zunge vermochte keinen Ton zu artikulieren er wankte und hielt
sich am Gesimse.

Dann streckte er die Hand nach der Türe aus.
»Ja! ja! ja!« fuhr der Greis fort.



Maximilian stürzte nach der kleinen Treppe, über die er in zwei
Sprüngen setzte, während Noirtier. ihm mit den Augen zuzurufen
schien:

»Schneller! schneller!«
Eine Minute genügte für den jungen Mann, um durch mehrere

Zimmer zu eilen, welche wie das übrige Haus verlassen waren,
und bis an das von Valentine zu gelangen.

Er brauchte keine Türe auszustoßen, denn sie stand weit offen.
Ein Schluchzen war das erste Geräusch, das er hörte. Er sah

wie durch eine Wolke eine kniende und in einem verworrenen
Hausen von weißen Draperien verlorene schwarze Gestalt. Die
Angst, die gräßlichste Angst fesselte ihn an die Schwelle.

Da hörte er eine Stimme sagen: »Valentine ist tot«, und eine
zweite Stimme, welche wie ein Echo antwortete:

»Todt! tot!«





CIII.

Maximilian.
 

illefort stand beinahe beschämt darüber auf, daß er
sich bei dem Anfalle dieses Schmerzes hatte
überraschen lassen. Das furchtbare Gewerbe,
welches er seit mehr als fünf und zwanzig Jahren

trieb, hatte am Ende mehr als einen Menschen aus ihm gemacht.
Sein Anfangs irres Auge heftete sich auf Morrel, und er sprach:
Morrel, und er sprach:
»Wer sind Sie, mein Herr, der Sie vergessen, daß man nicht so

in ein Haus eintritt, das der Tod bewohnt? Entfernen Sie sich!«
Doch Morrel blieb unbeweglich: er konnte seine Augen nicht

von dem furchtbaren Schauspiel des in Unordnung gebrachten
Bettes und des darauf liegenden bleichen Gesichtes losmachen.

»Entfernen Sie sich, hören Sie!« rief Villefort, während d’Avrigny
vorschritt, um Morrel weggehen zu heißen.

Morrel aber schaute mit verstörter Miene diesen Leichnam,
dieses Zimmer an, schien einen Augenblick zu zögern, öffnete
den Mund, fand jedoch, trotz des zahllosen Schwarmes unseliger
Gedanken, welche sein Gehirn bestürmten, kein Wort zu
erwidern, fuhr mit den Händen in die Haare, kehrte auf der Stelle
um und eilte hinaus, so daß Villefort und d’Avrigny, eine Sekunde
lang durch ihre eigene Erschütterung zerstreut, nachdem sie ihm
nachgeschaut hatten, einen Blick austauschten, welcher sagen
wollte:

»Er ist ein Narr!«
Doch ehe fünf Minuten abgelaufen waren, hörte man die Treppe

unter einer beträchtlichen Last seufzen, und man sah Morrel, der,
mit übermenschlicher Kraft den Lehnstuhl von Noirtier in seinen
Armen haltend, den Greis in den ersten Stock des Hauses trug.
Oben auf der Treppe setzte Morrel den Stuhl zu Boden und rollte
ihn rasch in das Zimmer von Valentine. Dieses ganze Manoeuvre
wurde mit einer durch die wahnsinnige Überspannung des jungen



Mannes verzehnfachten Kraft ausgeführt.
Eines aber war besonders gräßlich, das Antlitz von Noirtier, wie

dieser, von Morrel fortgeschoben, gegen das Bett von Valentine
vorrückte, das Antlitz von Noirtier, worin der Verstand alle seine
Mittel entwickelte, worin die Augen ihre ganze Macht vereinigten,
um die anderen Sinne zu ersetzen.

Dieses bleiche Gesicht mit dem entstammten Blicke war auch
für Villefort eine furchtbare Erscheinung,

So oft er mit seinem Vater in Berührung gekommen war, hatte
sich etwas Schreckliches ereignet.

»Sehen Sie, was sie getan haben!« rief Morrel, eine Hand noch
auf die Lehne des Stuhles gestützt, den er bis zum Bette
fortschob, und die andere gegen Valentine ausgestreckt, »sehen
Sie! mein Vater, .sehen Sie!«

Villefort wich einen Schritt zurück und schaute mit Erstaunen
den ihm beinahe unbekannten jungen Mann an, der Herrn Noirtier
seinen Vater nannte.

In dieser Sekunde schien die ganze Seele des Greises in seine
Augen überzugehen, welche sich zuerst mit Blut unterliefen; dann
schwollen die Halsadern an, eine bläuliche Tinte, wie die, welche
die Haut des Epileptischen überzieht, bedeckte seinen Hals, seine
Wangen und seine Schläfe: diesem inneren Ausbruche des
ganzen Wesens fehlte nur ein Schrei.

Dieser Schrei drang furchtbar in seiner Stummheit,
herzzerreißend in seiner Stille, gleichsam durch alle Poren.

D’Avrigny eilte auf den Greis zu und ließ ihn an einem
Fläschchen riechen, das ein kräftiges Ableitungsmittel enthielt.

»Mein Herr!« rief nun Morrel, die träge Hand des Gelähmten
ergreifend, »man fragt mich, wer ich sei, und welches Recht ich
habe, hier zu sein. Oh! Sie, der Sie es wissen, sagen Sie es!«

Und die Stimme des jungen Mannes erlosch in seinem
Schluchzen.

Ein keuchender Atem schüttelte die Brust des Greises. Man
hätte glauben sollen, er wäre einer von den heftigen Bewegungen
preisgegeben, die dem Todeskampfe vorhergehen.

Endlich einstürzten Tränen den Augen von Noirtier, der
glücklicher war, als der junge Mann, denn dieser schluchzte ohne



zu weinen.

»Sagen Sie«, fuhr Morrel mit gepreßter Stimme fort, »sagen
Sie, daß es meine Verlobte war! Sagen Sie, daß es meine edle
Freundin, meine einzige Liebe auf Erde war! Sagen Sie, sagen
Sie, daß dieser Leichnam mir gehört!«

Und der junge Mann bot das furchtbare Schauspiel einer
brechenden Kraft und stürzte schwerfällig vor das Bett, das seine
krampfhaften Finger mit aller Heftigkeit preßten.

Dieser Schmerz war so einschneidend, daß d’Avrigny sich
abwandte, um seine Rührung zu verbergen, und den Villefort,
ohne eine andere Erklärung zu fordern, durch den Magnetismus
angezogen, der uns zu den Menschen hintreibt, welche
Diejenigen geliebt haben, die wir beweinen. dem jungen Manne
die Hand reichte.

Doch Morrel sah nichts: er hatte die eisige Hand von Valentine



ergriffen, und da er nicht weinen konnte, biß er brüllend in die
Betttücher.

Eine Zeit lang hörte man in diesem Zimmer nur das
Zusammenstoßei von Schluchzen, von Verwünschungen und von
Gebeten.

Und dennoch beherrschte ein Geräusch alle übrige: es war das
harte, schmerzliche Atemholen, das bei jedem Luftschöpfen eine
von den Lebensfedern in der Brust von Noirtier zu zerreißen
schien.

Endlich nahm Villefort, der noch am meisten seiner Herr war,
nachdem er eine Zeit lang Maximilian gleichsam den Platz
abgetreten hatte, das Wort und sprach zu diesem:

»Mein Herr, Sie liebten Valentine, sagen Sie; Sie waren ihr
Verlobter, ich wußte nichts von dieser Verbindung; aber dennoch
vergebe ich Ihnen, ich, ihr Vater, denn ich sehe, Ihr Schmerz ist
groß und wahr. Überdies ist bei mir der Schmerz auch zu groß,
als daß in meinem Herzen Platz für den Zorn bleiben könnte.
Doch Sie sehen, der Engel, auf den Sie hofften, hat die Erde
verlassen. Valentine kann von den Menschen nur noch angebetet
werden, sie, die zu dieser Stunde den Herrn anbetet; nehmen Sie
Abschied von der traurigen Hülle, welche sie unter uns vergessen
hat, ergreifen Sie zum letzten Male ihre Hand, die Sie erwarteten,
und trennen Sie sich auf immer von ihr; Valentine bedarf jetzt nur
noch des Priesters, der sie segnen soll.«

»Sie täuschen sich, mein Herr«, rief Morrel sich auf ein Knie
erhebend, das Herz durchbohrt von einem Schmerze, der
schärfer war, als alle Schmerzen, die er bis jetzt empfunden; »Sie
täuschen sich: gestorben, wie sie gestorben ist, bedarf Valentine
nicht nur eines Priesters, sondern auch eines Rächers. Herr von
Villefort, schicken Sie nach dem Priester, ich werde der Rächer
sein.«

»Was wollen Sie damit sagen, mein Herr?« murmelte Villefort,
zitternd bei dieser neuen Eingebung des Fieberwahnes von
Morrel.

»Ich will damit sagen«, antwortete Morrel, »daß in Ihnen zwei
Menschen sind; der Vater hat genug geweint, der Staatsanwalt
beginne sein Amt.«



Die Augen von Noirtier funkelten, d’Avrigny trat näher hinzu,
»Mein Herr«, fuhr der junge Mann fort, während er mit dem

Blicke alle Gefühle sammelte, die sich auf den Gesichtern der
Anwesenden offenbarten, »ich weiß, was ich sage und Sie wissen
ebenso gut, als ich, was ich sagen will:
›Valentine ist ermordet gestorben!‹«

Villefort neigte das Haupt: d’Avrigny trat noch einen Schritt
näher: Noirtier machte mit den Augen ja.

»Mein Herr«, fuhr Morrel fort, »ein Geschöpf, und wäre es auch
nicht jung, wäre es auch nicht schön, wäre es auch nicht
anbetungswürdig, wie Valentine, ein Geschöpf verschwindet in
unserer Zeit nicht durch Gewalt auf der Welt, ohne daß man
Rechenschaft über sein Verschwinden verlangt. Auf! Herr
Staatsanwalt«, fügte Morrel mit wachsender Heftigkeit bei, »kein
Mitleid! ich zeige Ihnen das Verbrechen an, suchen Sie den
Mörder!«

Und sein unversöhnliches Auge fragte Villefort, der mit dem
Blicke bald Noirtier, bald d’Avrigny anflehte.

Doch statt Hilfe bei seinem Vater und bei dem Doktor zu finden,
fand er in ihren Gesichtern nur einen eben so unbeugsamen
Ausdruck, wie in dem von Morrel,

»Ja!« machte der Greis.
»Gewiß!« sprach d’Avrigny,
»Mein Herr«, versetzte Villefort, der noch gegen diesen

dreifachen Willen und gegen seine eigene Erschütterung zu
kämpfen suchte, »mein Herr, Sie täuschen sich, es werden keine
Verbrechen in meinem Hause begangen; das Unglück trifft mich:
Gott prüft mich, das ist ein furchtbarer Gedanke, aber man
ermordet Niemand!«

Die Augen von Noirtier flammten, d’Avrigny öffnete den Mund,
um zu sprechen, Morrel streckte Stillschweigen befehlend den
Arm aus und rief mit einer Stimme, welche sank, ohne etwas von
ihrem furchtbaren Klange zu verlieren:

»Und ich sage Ihnen, daß man hier tötet. Ich sage Ihnen, daß
dies das vierte Opfer ist, welches seit vier Monaten getroffen wird!
Ich sage Ihnen, daß man vor vier Tagen bereits einmal Valentine
zu vergiften versucht bat, was nur in Folge der



Vorsichtsmaßregeln von Herrn Noirtier scheiterte! Ich sage Ihnen,
daß man die Dose verdoppelt oder die Natur des Giftes verändert
hat, und daß es diesmal gelungen ist! Ich sage Ihnen endlich, daß
Sie die, Alles so gut, als ich, wissen, denn dieser Herr hat Sie als
Arzt und als Freund davon in Kenntnis gesetzt.«

»Oh! Sie sprechen im Fieberwahn, mein Herr!« sagte Villefort,
der sich vergebens in dem Kreise, in welchem er sich gefangen
fühlte, zu sträuben suchte.

»Ich im Fieberwahn!« rief Morrel: »wohl! ich berufe mich auf
Herrn d’Avrigny. Fragen Sie ihn, mein Herr, ob er sich noch der
Worte erinnere, die er in Ihrem Garten gesprochen, im Garten
dieses Hauses, an dem Abend, wo Frau von Saint-Meran starb,
als Sie im Glauben, Sie wären allein, eine Unterredung über
diesen tragischen Tod pflogen, bei dem das Unglück, von dem Sie
sprechen, und Gott, den Sie ungerechter Weise anklagen, nur für
Eines verantwortlich sind, dafür, daß sie den Mörder von Valentine
geschaffen haben.‹«

Villefort und d’Avrigny schauten sich an.
»Ja, ja! erinnern Sie sich«, sprach Morrel, »denn die Worte, die

Sie nur der Stille und der Einsamkeit preisgegeben zuhaben
glaubten, sind in mein Ohr gefallen. Allerdings hätte ich, die
frevelhafte Nachsicht von Herrn von Villefort für die Seinigen
wahrnehmend, schon an jenem Abend der Behörde Alles
entdecken sollen: ich wäre in diesem Augenblick nicht mitschuldig
an Deinem Tode, Valentine! meine vielgeliebte Valentine! doch der
Mitschuldige wird Dein Rächer werden: dieser vierte Mord ist
offenkundig und Aller Augen sichtbar, und wenn Dein Vater Dich
verläßt, Valentine, so werde ich den Mörder verfolgen, das
schwöre ich Dir.«



Und diesmal, als hätte die Natur endlich Mitleid mit dieser
mächtigen Organisation, welche nahe daran war, durch ihre
eigene Kraft zu brechen, erloschen die letzten Worte von Morrel in
seiner Kehle, seine Brust strömte ein Schluchzen aus. seine so
lange Zeit widerspenstigen Tränen entstürzten seinen Augen, er
wankte, fiel auf seine Knie und weinte an dem Bette von
Valentine.

Nun war die Reihe an d’Avrigny.
»Auch ich«, sagte er mit fester Stimme, »auch ich verbinde

mich mit Herrn Morrel, um Gerechtigkeit für das Verbrechen zu
verlangen, denn mein Herz empört sich bei dem Gedanken, daß
meine feige Nachgiebigkeit den Mörder ermutigt hat!«

»Oh! mein Gott, mein Gott!« murmelte Villefort vernichtet.
Morrel hob das Haupt empor und sagte, in den Augen des

Greises lesend, welche übernatürliche Flammen schleuderten:



»Seht! seht! Herr Noirtier will sprechen.«
»Ja«, machte Noirtier mit einem um so furchtbareren

Ausdrucke, als alle Fähigkeiten dieses armen, ohnmächtigen
Greises in seinem Blicke concentrirt waren.

»Sie kennen den Mörder?« sprach Morrel.
»Ja«, erwiderte Noirtier.
»Und Sie wollen uns leiten?« rief der junge Mann. »Hören Sie,

Herr d’Avrigny, hören Sie!«
Noirtier richtete an den unglücklichen Morrel jenes sanfte

Lächeln der Augen, welches Valentine so oft glücklich gemacht
hatte, und fesselte dadurch seine Aufmerksamkeit. Als er die
Augen von Maximilian gleichsam an die seinigen befestigt hatte,
wandte er diese der Türe zu.

»Ich soll mich entfernen, mein Herr?« rief Morrel mit
schmerzlichem Tone. »Ja.« machte Noirtier.

»Ach! ach!« mein Herr, haben Sie Mitleid mit mir.«
Die Augen des Greises blieben unbarmherzig auf die Türe

geheftet.
»Darf ich wenigstens zurückkommen?« fragte Morrel.
»Ja.«
»Soll ich allein gehen?«
»Nein.«
»Wen soll ich mitnehmen? den Herrn Staatsanwalt?«
»Nein.«
»Den Doktor?«
»Ja.«
»Sie wollen mit Herrn von Villefort allein bleiben?«
»Ja.«
»Wird er Sie verstehen können?«
»Ja.«
»Oh!« rief Villefort, beinahe freudig, daß die erste Untersuchung

unter vier Augen vor sich gehen sollte, »oh! seien Sie unbesorgt,
ich verstehe meinen Vater sehr gut.«

Und während er dies mit dem von uns bezeichneten freudigen
Ausdruck sagte, schlugen die Zähne des Staatsanwaltes mit aller
Gewalt an einander.



D’Avrigny nahm Morrel beim Arm und führte ihn in das
anstoßende Zimmer,

Es herrschte sodann im ganzen Hause eine Todesstille.
Nach Verlauf einer Viertelstunde hörte man wankende Schritte,

und Villefort erschien auf der Schwelle des Zimmers, in welchem
sich Morrel und d’Avrigny, der Eine keuchend, der Andere in
Gedanken versunken, befanden.

»Kommen Sie«, sagte er.
Und er führte sie zu dem Stuhle von Noirtier zurück.,
Morrel schaute nun Villefort aufmerksam an.
Das Gesicht des Staatsanwaltes war leichenblaß; breite,

rostfarbige Flecken durchfurchten seine Stirne, zwischen seinen
Fingern krachte eine vielfach gekrümmte Feder in Fetzen sich
auszackend.

»Meine Herren«, sprach er mit gepreßter Stimme, »meine
Herren, Ihr Ehrenwort, das: das furchtbare Geheimnis unter uns
begraben bleibt?«

Die zwei Männer machten eine Bewegung,
»Ich beschwöre Sie!« fuhr Villefort fort.
»Doch der Schuldige! . . . « rief Morrel . . . »der Mörder . . . der

Meuchler! . . . «
»Seien Sie unbesorgt, mein Herr, es soll Gerechtigkeit geübt

werden«, sprach Villefort, »Mein Vater hat mir den Namen des
Schuldigen genannt: meinen Vater dürstet nach Rache, wie Sie,
und dennoch beschwört Sie mein Vater, wie ich, das Geheimnis
des Verbrechens zu bewahren. Nicht wahr, mein Vater?«

»Ja«, antwortete Noirtier entschlossen.
Morrel machte eine Bewegung des Abscheus und des

Unglaubens.
»Oh!« rief Villefort, Maximilian am Arm zurückhaltend, »oh!

mein Herr, wenn mein Vater, der unbeugsame Mann, den Sie
kennen, diese Bitte an Sie richtet, so weiß er, seien Sie
unbesorgt, daß Valentine furchtbar gerächt werden wird. Nicht
wahr, mein Vater?«

Der Greis machte ein bejahendes Zeichen.
Villefort fuhr fort:



»Er kennt mich, und ihm habe ich mein Wort verpfändet.
Beruhigen Sie sich also, meine Herren; drei Tage, nur drei Tage
verlange ich von Ihnen, das ist weniger, als das Gericht von Ihnen
verlangen würde, und in drei Tagen wird die Rache, die ich für die
Ermordung meines Kindes genommen habe, bis in der tiefsten
Tiefe des Herzens die gleichgültigsten Menschen beben machen.
Nicht wahr, mein Vater?«

Und während er diese Worte sprach, knirschte er mit den
Zähnen und schüttelte die gelähmte Hand des Greises.

»Wird Alles, was versprochen ist, gehalten werden?« fragte
Morrel.

»Ja!« machte Noirtier mit einem Blicke finsterer Freude.
»Schwören Sie also, meine Herren«, sprach Villefort, die Hände

von d’Avrigny und von Morrel zusammenlegend, »schwören Sie,
daß Sie Mitleid mit der Ehre meines Hauses haben und mir die
Sorge der Rache überlassen werden?«

D’Avrigny wandte sich ab und murmelte ein sehr schwaches Ja,
Morrel aber riß seine Hand aus denen des Staatsbeamten, stürzte
nach dem Bette, drückte seine Lippen auf die eisigen Lippen von
Valentine und entfloh mit dem langen Seufzer einer Seele, die
sich in die Verzweiflung versenkt.

Die Diener waren, wie gesagt, insgesamt verschwunden. Herr
von Villefort sah sich also genötigt, Herrn d’Avrigny zu bitten, die
so zahlreichen und so zarten Schritte zu übernehmen, welche in
unsern großen Städten der Tod, und besonders der Tod unter so
verdächtigen Umständen nach sich zieht.

Was Noirtier betrifft, so waren sein Schmerz ohne Bewegung,
seine Verzweiflung ohne Gebärden, seine Tränen ohne Stimme
furchtbar anzuschauen.

Villefort kehrte in sein Kabinett zurück; d’Avrigny holte den Arzt
der Maine, der die Funktionen eines Totenbeschauers erfüllt und
energischer Weise der Arzt der Toten genannt wird.

Noirtier wollte seine Enkelin nicht verlassen.
Nach einer Viertelstunde kehrte Herr d’Avrigny mit seinem

Collegen zurück; man hatte die Türe nach der Straße
geschlossen, und da der Portier mit den andern Dienern
verschwunden war, so mußte Villefort selbst öffnen.



Doch er blieb auf dem Ruheplatze stehen, denn er hatte nicht
mehr den Mut, in das Sterbezimmer zu treten.

Die zwei Doktoren gingen allein zu Valentine.
Noirtier saß bei dem Bette, bleich wie der Tod, unbeweglich und

stumm wie er.
Der Arzt der Toten näherte sich mit der Gleichgültigkeit des

Menschen, der die Hälfte seines Lebens mit Leichnamen zubringt,
hob das Tuch aus, mit welchem das Mädchen bedeckt war, und
öffnete nur ein wenig die Lippen.

»Oh!« sagte d’Avrigny seufzend, »die Arme, sie ist tot, ganz
tot!«

»Ja«, antwortete lakonisch der Arzt und ließ das Tuch wieder
fallen, wonach das Gesicht von Valentine abermals bedeckt war,

Noirtier ließ ein dumpfes Röcheln vernehmen. D’Avrigny wandte
sich um. die Augen des Greises funkelten. Der gute Doktor begriff,
daß Noirtier den Anblick seines Kindes forderte: er näherte sich
dem Bette, und während der Arzt der Toten seine Finger, mit
denen die Lippen der Hingeschiedenen berührt hatte, in
Chlorwasser tauchte, entblößte er dieses ruhige, bleiche Antlitz,
welches das eines entschlummerten Engels zu sein schien.

Eine in dem Augenwinkel von Noirtier hervortretende Träne war
der Dank für den Doktor.

Der Arzt der Toten machte sein Protokoll auf einer Tischecke im
Zimmer von Valentine, und entfernte sich, als diese Förmlichkeit
erfüllt war, vom Doktor zurückbegleitet.

Villefort hörte sie hinabgehen und erschien wieder an der Türe
seines Kabinetts. Mit einigen Worten dankte er dem Arzte und
sagte sodann, sich an d’Avrigny wendend:

»Und nun den Priester?«
»Haben Sie einen Geistlichen, den Sie besonders mit dem

Gebete für Valentine zu beauftragen wünschen?« fragte d’Avrigny.
»Nein, gehen Sie zu dem nächsten.«
»Der nächste«, sprach der Arzt, »ist ein guter italienischer

Abbé, der seit Kurzem in dem anstoßenden Hause wohnt, Soll ich
ihn im Vorbeigehen benachrichtigen?«

»D’Avrigny«, sprach Villefort, »ich bitte Sie, begleiten Sie diesen
Herrn. Hier ist der Schlüssel, damit Sie nach Belieben aus und



eingehen können. Sie bringen den Priester zurück und führen ihn
in das Zimmer meines armen Kindes.«

Leider ist sie in der Tat Tod, armes Kind!

»Wünschen Sie ihn zu sprechen, mein Freund?«
»Ich wünsche allein zu sein. Nicht wahr, Sie werden mich

entschuldigen? Ein Priester muß alle Schmerzen begreifen, selbst
den väterlichen Schmerz.«



Hiernach gab Herr von Villefort Herrn d’Avrigny einen Schlüssel,
grüßte den fremden Doktor zum letzten Male und kehrte in sein
Kabinett zurück, wo er zu arbeiten anfing.

Bei gewissen Organisationen ist die Arbeit ein Heilmittel für alle
Schmerzen.

Als sie auf die Straße kamen, sahen sie einen Mann in einer
Sotane auf der Schwelle des nächsten Hauses stehen.

»Hier ist der Mann, von dem ich sprach«, sagte der Arzt der
Toten zu d’Avrigny.

D’Avrigny ging auf den Geistlichen zu und sprach zu ihm:
»Mein Herr, wären Sie geneigt, einem unglücklichen Vater, der

so eben seine Tochter verloren, dem Herrn Staatsanwalt von
Villefort, einen großen Dienst zu leisten?«

»Ah! mein Herr«, antwortete der Priester mit stark italienischem
Accente, »ja, ich weiß, der Tod ist in seinem Hause.«



»Dann brauche ich Sie nicht zu belehren, welchen Dienst er
von Ihnen zu erwarten wagt.«

»Ich wollte mich so eben anbieten, mein Herr«, sagte der
Priester; »es ist unsere Ausgabe, unsern Pflichten
entgegenzukommen.«

»Es handelt sich um ein junges Mädchen.«
»Ja, ich weiß dies. Die Bedienten, die ich aus dem Hause

entfliehen sah, haben es mir gesagt. Ich habe erfahren, daß sie
Valentine hieß, und betete bereits für sie.«

»Ich danke, mein Herr«, sprach d’Avrigny und da Sie schon Ihr
heiliges Amt zu versehen angefangen, so haben Sie die Gute, es
fortzusetzen. Nehmen Sie Ihren Platz bei der Toten, und eine in
Trauer versunkene Familie wird Ihnen dankbar sein.«

»Ich gehe, mein Herr«, antwortete der Abbé, »und ich wage
sogar zu behaupten, daß nie ein Gebet glühender gewesen sein
wird, als das meinige.«

D’Avrigny nahm den Abbé bei der Hand und führte ihn, ohne
Villefort zu begegnen, der in seinem Kabinett eingeschlossen war,
bis in das Zimmer von Valentine, deren sich die Totengräber erst
in der folgenden Nacht bemächtigen sollen.

Als man in dieses Zimmer trat, traf der Blick von Noirtier den
des Abbé und ohne Zweifel glaubte er etwas Seltsames darin zu
lesen, denn er verließ ihn nicht mehr,

D’Avrigny empfahl dem Priester nicht nur die Toten, sondern
auch den Lebenden, und der Priester versprach, seine Gebete
Valentine und seine Sorge Noirtier zu weihen.

Der Abbé machte sich feierlich hierzu anheischig, und ohne
Zweifel, um nicht in seinen Gebeten gestört zu sein, und damit
Noirtier nicht in seinem Schmerze gestört würde, schloß er,
sobald Herr d’Avrigny das Zimmer verlassen hatte, nicht nur die
Riegel der Türe, durch die der Doktor weggegangen war, sondern
auch die Riegel von derjenigen, welche zu Frau von Villefort
führte.



CIV.

Die Unterschrift Danglars.
 

er Morgen des nächsten Tages erhob sich traurig
und wolkig.

Die Totengräber hatten während der Nacht ihren
Leichendienst erfüllt und den auf dem Bette

liegenden Körper in das Schweißtuch genäht, das auf eine
düstere Weise die Hingeschiedenen umhüllt und ihnen etwas
verleiht, was man die Gleichheit vor dem Tode nennen soll,
während es ein letzter Beweis von dem Luxus ist. den sie im
Leben geliebt haben.

Dieses Schweißtuch war nichts Anderes, als ein Stück
herrlichen Battistes, den das Mädchen vierzehn Tage vorher
gekauft hatte.

Im Verlauf des Abends hatten zu diesem Behufe
herbeigerufene Männer Noirtier von dem Zimmer von Valentine in
das seinige getragen, und der Greis machte, gegen alle
Erwartung, keine Schwierigkeiten, sich von dem Leichname
seines Kindes zu trennen.

Der Abbé Busoni hatte bis am Morgen gewacht, und sich ohne
Jemand zu rufen mit Tagesanbruch zurückgezogen.

Gegen acht Uhr Morgens kam d’Avrigny wieder. Er begegnete
Villefort, der zu Noirtier ging und begleitete ihn, um zu erfahren,
wie der Greis die Nacht zugebracht.

Sir fanden ihn in seinem großen Lehnstuhle, der ihm als Bett
diente, ruhend in sanftem Schlummer und beinahe lächelnd.

Beide blieben erstaunt auf der Schwelle stehen. »Sehen Sie«,
sagte d’Avrigny, zu Villefort, der seinen entschlummerten Vater
betrachtete, »sehen Sie. die Natur weiß die heftigsten Schmerzen
zu stillen; man wird gewiss nicht sagen, Herr Noirtier habe seine
Enkelin nicht geliebt, und dennoch schläft er.«

»Ja, Sie haben Recht«, sprach Villefort, »er schläft, und das ist
seltsam, denn der geringste Verdruß hält ihn sonst die ganze



Nacht hindurch wach.«
»Der Schmerz hat ihn niedergeschmettert«, versetzte d’Avrigny.
Und Beide kehrten nachdenkend in das Kabinett des

Staatsanwaltes zurück.
»Sehen Sie, ich habe nicht geschlafen«, sprach Villefort, auf

sein unberührtes Bett deutend; »der Schmerz schmettert mich
nicht nieder; ich habe zwei Nächte nicht geschlafen; dagegen
schauen Sie mein Bureau an: mein Gott! wie habe ich diese zwei
Tage und diese zwei Nächte hindurch geschrieben! wie habe ich
diese Papiere durchwühlt, und die Anklageakte des Mörders
Benedetto mit Noten versehen! . . . O Arbeit, Arbeit! meine
Leidenschaft, meine Freude, meine Wut, deine Sache ist es, alle
meine Schmerzen niederzuschlagen!«

Und er drückte d’Avrigny krampfhaft die Hand.
»Bedürfen Sie meiner?« fragte der Doktor.
»Nein«, sprach Villefort, »ich bitte Sie nur, um elf Uhr

zurückzukommen; zur Mittagsstunde findet die Abfahrt statt. Mein
Gott! mein armes Kind, mein armes Kind!«

Und wieder Mensch werdend, schlug der Staatsanwalt die
Augen zum Himmel auf und stieß einen Seufzer aus.

»Sie werden sich also im Empfangszimmer aufhalten?«
»Nein, ich habe einen Vetter, der diese traurige Ehre

übernimmt. Ich gedenke zu arbeiten, Doktor; wenn ich arbeite,
verschwindet Alles.«

Der Doktor war in der Tat noch nicht vor der Türe, als sich der
Staatsanwalt bereits wieder zur Arbeit gesetzt hatte.

Auf der Freitreppe begegnete d’Avrigny dem von dem
Staatsanwalte erwähnten Vetter, einem unbedeutenden
Menschen in dieser Geschichte, wie in der Familie, einem von
jenen Wesen, die schon bei der Geburt dazu bestimmt sind, eine
Nützlichkeitsrolle in der Welt zu spielen.

Er war pünktlich, schwarz angekleidet, trug einen Flor um den
Arm, und begab sich zu seinem Vetter mit einem Gesichte, das er
sich gemacht, nur so lange es nötig wäre zu behalten und dann
wieder auszugeben gedachte.

Um elf Uhr rollten die Wagen auf dem Pflaster des Hofes, und
die Rue du Faubourg Saint-Honoré ertönte von dem Gemurmel



der auf die Freude wie aus die Trauer der Reichen gleich
begierigen Menge, einer Menge, welche mit derselben Hast zu
einer prunkhaften Beerdigung, wie zu der Hochzeit einer Herzogin
läuft . . . 

Allmälig füllte sich der Trauersaal, und man sah zuerst einen
Teil von unseren alten Freunden, nämlich Debray, Chateau-
Renaud, Beauchamp: dann die berühmten Namen des Parquet
und des Advokatenstandes, der Literatur und der Armee; denn
Herr von Villefort nahm weniger durch seine gesellschaftliche
Stellung, als durch sein persönliches Verdienst eine der ersten
Rangestufen der Pariser Welt ein.

Der Vetter stand an der Türe und ließ Jedermann eintreten, und
es war allerdings für die Gleichgültigen eine große Erleichterung,
ein gleichgültiges Gesicht zu sehen, das von den Eingeladenen
keine lügenhafte Miene, keine falsche Tränen verlangte, wie dies
bei einem Vater, bei einem Bruder, oder bei einem Verlobten der
Fall gewesen wäre. Diejenigen, welche sich kannten, winkten sich
mit dem Blicke und versammelten sich in Gruppen. Eine von
diesen Gruppen bestand aus Debray, Chateau-Renaud und
Beauchamp.

»Armes Mädchen!« sagte Debray, diesem schmerzlichen
Ereignis, wie es beinahe unwillkürlich Jeder tat, einen Tribut
bezahlend; »armes Mädchen! so reich, so schön! Hätten Sie das
gedacht, Chateau-Renaud, als wir vor drei Wochen oder vor
höchstens einem Monat zusammenkamen, um jenen Vertrag zu
unterzeichnen, der nicht unterzeichnet wurde?«

»Meiner Treue! nein«, erwiderte Chateau-Renaud.
»Kannten Sie Fräulein von Villefort?«
»Ich habe einige Male mit ihr gesprochen, auf dem Balle von

Frau von Morcerf z. B., sie kam mir reizend vor, obgleich etwas
schwermütigen Geistes. Wo ist die Stiefmutter? wissen Sie es
nicht?«

»Sie bringt den Tag mit der Frau des würdigen Herrn zu, der
uns empfängt.«



»Wer ist denn dieser Herr? Ein Deputierter?«
»Nein«, sprach Beauchamp; »ich bin verurteilt, unsere

Ehrenwerten alle Tage zu sehen, und sein Kopf ist mir völlig
unbekannt.«

»Haben Sie von diesem Tod in Ihrer Zeitung gesprochen?«
»Der Artikel ist nicht von mir, doch man hat davon gesprochen;

ich zweifle sogar, ob es Herrn von Villefort angenehm sein dürfte.
Es ist, glaube ich, gesagt, wenn vier aufeinander folgende
Todesfälle anderswo, als in dem Hause des Herrn Staatsanwalts,
stattgefunden hätten, so würde der Herr Staatsanwalt sicherlich
gewaltiger dadurch in Bewegung gesetzt worden sein.«

»Der Doktor d’Avrigny, der der Arzt meiner Mutter ist, behauptet
übrigens, er sei sehr in Verzweiflung«, sprach Chateau-Renaud.
»Doch was suchen Sie, Debray?«

»Ich suche Herrn von Monte Christo«, antwortete der junge
Mann.



»Ich habe ihn unter Wegs auf dem Boulevard getroffen; ich
glaube, er ist im Begriff, abzureisen, denn er ging zu seinem
Bankier.«

»Zu seinem Bankier? ist sein Bankier nicht Danglars?« fragte
Chateau-Renaud.

»Ich glaube, ja«, erwiderte der Geheimsekretär mit einer
leichten Unruhe. »Doch Monte Christo fehlt nicht allein hier, ich
sehe Morrel auch nicht.«

»Morrel! kannte er sie?« fragte Chateau-Renaud.
»Ich glaube, er ist nur Frau von Villefort vorgestellt worden.«
»Gleichviel, er hätte kommen müssen«, sprach Debray; »wovon

wird er diesen Abend sprechen? Diese Beerdigung ist die
Neuigkeit des Tages; doch stille! dort kommt der Herr Minister der
Justiz und des Kultus, er wird sich verpflichtet glauben, seinen
kleinen Speech an den Tränenreichen Vetter zu halten.«

Die drei jungen Leute näherten sich, um den kleinen Speech
des Herrn Ministers der Justiz und des Kultus zu hören.

Beauchamp hatte wahr gesprochen: als er sich zu der
Trauerfeierlichkeit begab, begegnete er Monte Christo, der sich
seinerseits nach dem Hotel von Danglars in der Rue de la
Chaussee d’Antin wandte.

Der Bankier sah von seinem Fenster aus den Grafen im Hose
erscheinen und ging ihm rasch entgegen.

»Nun, Graf«, sagte er, Monte Christo mit einem halb
trübseligen, halb höflichen Gesichte die Hand reichend, »Sie
kommen, um mir Ihr Beileid zu bezeigen. In der Tat, das Unglück
ist in meinem Hause, dergestalt, daß ich mich, als ich Sie
gewahrte, selbst fragte, ob ich nicht dem armen Morcerf Böses
gewünscht habe, wodurch sich das Sprichwort: wer Böses will,
dem widerfährt Böses, bestätigt hätte. Auf meine Ehre, nein, ich
wünschte Morcerf nichts Böses; er benahm sich vielleicht ein
wenig hochmütig für einen Menschen, der von nichts ausging, wie
ich, und Alles sich selbst schuldig war: doch Jeder hat seine
Fehler. Ach! hüten Sie sich vor den Leuten unserer
Generation . . . Doch verzeihen Sie, Sie gehören nicht zu unserer
Generation, Sie sind zu jung . . . Die Leute von unserer
Generation sind nicht glücklich in diesem Jahre: Beispiel hiervon



unser Puritaner von einem Staatsanwalt, der heilige Villefort, der
nun auch seine Tochter verloren hat. Wir wollen es einmal
durchgehen: Villefort verliert, wie gesagt, auf eine seltsame Weise
seine ganze Familie; Morcerf entehrt und getötet; ich lächerlich
gemacht durch die Verworfenheit dieses Benedetto, und
dann . . . «

»Was dann? . . . « fragte der Graf,
»Ach! Sie wissen es nicht?«
»Irgend ein neues Unglück?«
»Meine Tochter . . . «
»Fräulein Danglars?«
»Eugenie hat uns verlassen.«
»Oh! mein Gott! was Sie mir da sagen!«
»Die Wahrheit, mein lieber Graf, Großer Gott! wie glücklich sind

Sie, daß Sie weder eine Frau, noch Kinder haben.«
»Sie finden?«
»Ah! ganz gewiss.«
»Und Sie sagen, Fräulein Eugenie, . . . «
»Sie konnte die Schmach nicht ertragen, die ihr dieser Elende

angetan, und bat mich um Erlaubnis, reisen zu dürfen.«
»Und sie ist abgereist?«
»In der darauf folgenden Nacht.«
»Mit Madame Danglars?«
»Nein, mit einer Verwandtin . . . Doch wir werden darum die

liebe Eugenie nicht minder verlieren; denn ich zweifle, ob sie bei
ihrem mir wohlbekannten Charakter je einwilligt, wieder nach
Frankreich zurückzukehren!«

»Was wollen Sie, mein lieber Baron?« versetzte Monte Christo,
»Familienkummer, ein niederschmetternder Kummer für einen
armen Teufel, dessen Kind sein einziges Vermögen wäre, doch zu
ertragen für einen Millionär, Die Philosophen haben gut sprechen,
die praktischen Menschen werden sie hierin immer Lügen strafen,
das Geld tröstet über vielerlei Dinge. und Sie müssen schneller
getröstet sein, als irgend Jemand, wenn Sie die Macht dieses
souveränen Balsams zulassen. Sie, der König der Finanzen, der
Durchschnittspunkt aller Mächte.«



Danglars warf einen schiefen Blick auf den Grafen, um zu
sehen, ob er spottete oder im Ernste spräche.

»Ja«, sagte er, »es ist wahr, wenn das Vermögen tröstet, so bin
ich getröstet; ich bin reich.«

»So reich, mein lieber Baron, daß Ihr Vermögen den Pyramiden
gleicht: wollte man sie zerstören, so würde man es doch nicht
wagen; würde man es wagen, so vermöchte man es nicht.«

Danglars lächelte über dieses gutmütige Zutrauen des Grafen
und erwiderte:

»Dies erinnert mich, daß ich bei Ihrem Eintritt damit beschäftigt
war, fünf kleine Anweisungen zu machen. Zwei hatte ich bereits
unterzeichnet: wollen Sie mir erlauben, auch die andern drei
vollends auszufertigen?«

»Thun Sie das, mein lieber Baron.«
Es trat ein kurzes Stillschweigen ein, während dessen man die

Feder des Bankier kritzeln hörte, indes Monte Christo die
goldenen Leisten am Plafond betrachtete.

»Spanische Bons, haytische Bons, Bons aus Neapel?« fragte
Monte Christo,

»Nein«, antwortete Danglars mit seinem anmaßenden Lachen,
»Anweisungen au porteur, Anweisungen auf die Bank von
Frankreich. Hören Sie«, fügte er bei, »mein Herr Graf, Sie. der Sie
der Kaiser der Finanzen sind, wie ich ihr König, haben Sie viele
Papiersegen von dieser Größe, jeden im Wert von einer Million.
gesehen?«

Monte Christo nahm die fünf Papierfetzen, die ihm Danglars
stolz darreichte, in die Hand, als wollte er sie abwägen, und las:

»Der Herr Regent der Bank beliebe befehlen zu lassen an
meine Ordre und auf die von mir hinterlegten Fonds die
Summe von einer Million, Wert in Rechnung.

Baron Danglars.«

»Eins, zwei, drei, vier, fünf«, sagte Monte Christo »fünf
Millionen! Teufel! wie Sie zu Werke gehen, Herr Krösus.«

»So treibe ich die Geschäfte!« sprach Danglars.
»Das ist wunderbar, besonders wenn diese Summe, woran ich



nicht zweifle, bar bezahlt wird.«
»Sie wird es«, versetzte Danglars.
»Es ist schön, einen solchen Kredit zu haben; in der Tat,

dergleichen Dinge sieht man nur in Frankreich, fünf Papiersetzen
im Werte von fünf Millionen, und man muß es glauben.«

»Sie zweifeln daran?«
»Nein.«
»Sie sagen das mit einem Tone . . . Hören Sie, machen Sie sich

das Vergnügen, begleiten Sie meinen Commis zur Bank, und Sie
werden ihn mit Anweisungen auf den Staatsschatz für dieselbe
Summe herauskommen setzen.«

»Nein«, erwiderte Monte Christo, die fünf Billetts
zusammenlegend, »die Sache ist zu interessant, und ich will
selbst den Versuch machen. Mein Kredit bei Ihnen war sechs
Millionen, ich habe neunmal hundert tausend bei Ihnen
genommen, und Sie sind mir folglich noch fünf Millionen und
einmal hundert tausend Franken schuldig. Ich nehme Ihre fünf
Papierfetzen, die ich schon bei dem Anblick Ihrer Unterschrift
allein für gut halte, und gebe Ihnen hier einen allgemeinen Schein
für sechs Millionen, wodurch unsere Rechnung sich abschließt.
Ich habe den Schein vorher schon geschrieben, denn ich muß
Ihnen sagen, daß ich heute durchaus Geld brauche.«

Und mit einer Hand steckte Monte Christo die fünf Billetts in
seine Tasche, während er mit der andern dem Bankier seinen
Empfangschein reichte.

Hätte der Blitz zu den Füßen von Danglars eingeschlagen, sein
Schrecken könnte nicht größer gewesen sein.

»Wie?« stammelte er, »wie! Herr Graf, Sie nehmen dieses
Geld? Verzeihen Sie, es ist Geld, das ich den Hospitälern schuldig
bin, ein Depostium, welches ich diesen Morgen zu bezahlen
versprochen habe.«

»Ah!« sprach Monte Christo, »das ist etwas Anderes; es ist mir
nicht gerade viel an diesen fünf Billetts gelegen, bezahlen Sie
mich in anderen Werten; ich nahm diese nur aus Neugierde, um
in der ganzen Welt sagen zu können, ohne fünf Minuten Frist von
mir zu verlangen, habe mir das Haus Danglars fünf Millionen bar
bezahlt! Das wäre merkwürdig gewesen! Doch hier sind Ihre



Werte, ich wiederhole Ihnen, geben Sie mir andere.«
Und er reichte die fünf Papiere Danglars, der zuerst seine Hand

ausstreckte, wie ein Geier die Klauen durch die Stangen seines
Käfigs ausstreckt, um das Fleisch zu halten, das man ihm
entreißen will.

Plötzlich besann er sich eines Andern, und er bezwang sich mit
einer mächtigen Anstrengung.

Dann sah man ein Lächeln allmälig seine verstörten
Gesichtszüge runden, und er sprach:

»Im Ganzen ist Ihr Empfangschein Geld.«
»Oh mein Gott, ja! und wenn Sie in Rom wären, würde das

Haus Thomson und French keine Schwierigkeit machen, Sie zu
bezahlen, was Sie selbst nicht getan haben.«

»Verzeihen Sie, Herr Graf, verzeihen Sie!«



»Ich kann also dieses Geld behalten?«
»Ja«, erwiderte Danglars, den Schweiß abtrocknend, der an der

Wurzel seiner Haare perlte, »behalten Sie es.«
Monte Christo steckte die fünf Billetts in seine Tasche, mit jener

unübersetzbaren Gesichtsbewegung, welche sagen will:
»Denken Sie bei Gott! nach; wenn Sie es bereuen, ist es noch

Zeit.«
»Nein, nein, behalten Sie meine Unterschriften«, sprach

Danglars. »Sie wissen, nichts ist förmlicher, als ein Geldmensch.
Ich bestimmte diese Summe für die Hospitäler und hätte sie zu
bestehlen geglaubt, wenn ich Ihnen nicht gerade dieses Geld
gegeben haben würde, als ob nicht ein Taler so viel wert wäre, als
der andere.«

Und er brach in ein geräuschvolles Gelächter aus, wobei eine
Nervenanstrengung nicht zu verkennen war.

»Ich entschuldige und stecke ein«, erwiderte auf das
Freundlichste Monte Christo.

Und er legte die Anweisungen in sein Portefeuille.
»Doch wir haben noch eine Summe von hundert tausend

Franken«, sagte Danglars.
»Oh! Bagatelle«, sprach Monte Christo. »Das Agio muß sich

auf diese Summe belaufen, behalten Sie dieselbe, und wir sind
quitt.«

»Graf«, rief Danglars, »sprechen Sie im Ernste?«
»Ich scherze nie mit den Bankiers«, antwortete Monte Christo

mit einem an Hochmut grenzenden Ernste.
Und er ging auf die Türe zu, als eben der Kammerdiener

meldete:
»Herr von Boville, Generaleinnehmer der Hospitäler.«
»Meiner Treue«, sprach Monte Christo, »es scheint, ich bin zu

rechter Zeit angelangt, um mich Ihrer Unterschriften zu erfreuen,
denn man macht sich dieselben streitig.«

Danglars erbleichte zum zweiten Male und nahm schleunigst
von dem Grafen Abschied.

Der Graf von Monte Christo wechselte eine zeremoniöse
Begrüßung mit Herrn von Boville, der im Wartesaal stand und



unmittelbar, nachdem Monte Christo vorübergegangen war, in das
Kabinett von Herrn Danglars eingeführt wurde.

Man hätte das so ernste Gesicht des Grafen beim Anblick des
Portefeuille, das der Herr Generaleinnehmer der Hospitäler in der
Hand hielt, durch ein vorübergehendes Lächeln sich erleuchten
sehen können.

Vor der Türe fand er seinen Wagen; er ließ sich auf der Stelle
nach der Bank führen.

Während dieser Zeit kam Danglars, jede Aufregung
unterdrückend, dem Generaleinnehmer entgegen.

Es versteht sich von selbst, daß das Lächeln und die
Freundlichkeit auf seine Lippen stereotypiert waren.

»Guten Morgen, mein lieber Gläubiger«, sagte er, »denn ich
wollte wetten, der Gläubiger kommt zu mir.«

»Sie haben richtig geraten, Herr Baron«, sprach Herr von
Boville, »die Hospitäler erscheinen in meiner Person; die Witwen
und Waisen verlangen durch meine Hände ein Almosen von fünf
Millionen von Ihnen.«

»Und man sagt, die Waisen seien zu beklagen!« versetzte
Danglars, den Scherz ausspinnend, »arme Kinder!«

»Ich komme also in ihrem Namen; Sie müssen meinen Brief
gestern erhalten haben.«

»Ja.«
»Hier ist mein Empfangschein.«



»Mein lieber Herr von Boville, Ihre Witwen und Waisen werden
wohl die Güte haben, vier und zwanzig Stunden zu warten, in
Betracht, daß Herr von Monte Christo, den Sie wohl weggehen
sahen . . . nicht wahr, Sie haben ihn gesehen?«

»Ja: nun?«
»Nun! Herr von Monte Christo hat Ihre fünf Millionen

fortgenommen.«
»Wie so?«
»Der Graf hatte einen unbeschränkten Kredit auf mich, einen

Kredit eröffnet durch das Haus Thomson und French in Rom: er
kam zu mir und verlangte eine Summe von fünf Millionen auf
Einmal, und ich gab ihm eine Anweisung auf die Bank: dort sind
meine Fonds niedergelegt, und Sie begreifen, wenn ich an einem
Tage aus den Händen des Herrn Regenten zehn Millionen
zurückzöge, so möchte dies seltsam erscheinen. In zwei Tagen,



das ist etwas Anderes«, fügte Danglars lächelnd bei.
»Gehen Sie doch«, rief Herr von Boville mit dem Tone des

vollkommensten Unglaubens? »fünf Millionen dem Herrn, der so
eben weg ging und mich grüßte, als ob ich ihn kennen würde?«

»Vielleicht kennt er Sie, ohne daß Sie ihn kennen; Herr von
Monte Christo kennt Jedermann.«

»Fünf Millionen?«
»Hier ist sein Empfangschein, machen Sie es wie der heilige

Thomas: sehen Sie und berühren Sie.«
Herr von Boville nahm das Papier, das ihm Danglars reichte,

und las:
»Empfangen von Herrn Baron von Danglars die Summe von

fünf Millionen einmal hundert tausend Franken, die er sich nach
Belieben in Anweisungen auf das Haus Thomson und French in
Rom zurückbezahlen lassen wird.«

»Es ist meiner Treue wahr!« rief Herr von Boville.
»Kennen Sie das Haus Thomson und French?«
»Ja, ich habe einmal ein Geschäft von zweimal hundert tausend

Franken mit demselben gemacht, doch seitdem hörte ich nie mehr
davon sprechen.«

»Es ist eines der besten Häuser Europas«, versetzte Danglars
und warf nachlässig auf seinen Schreibtisch den Empfangschein,
den er aus den Händen von Herrn von Boville genommen hatte.

»Und er hatte nur auf Sie allein fünf Millionen? Ah! dieser Graf
von Monte Christo muß ein wahrer Nabob sein.«

»Meiner Treue! ich weiß nicht, wie das ist; doch er hatte drei
unbeschränkte Kredite: einen auf Rothschild, einen auf mich und
einen auf Laffitte, und«, fügte Danglars nachlässig bei, »er gab,
wie Sie sehen, mir den Vorzug, wobei er mir hundert tausend
Franken für das Agio ließ.«

Es waren alle Zeichen der größten Bewunderung an Herrn von
Boville wahrnehmbar, und er erwiderte:

»Das gefällt mir, ich muß ihn besuchen und eine fromme
Stiftung für uns erlangen.«

»Oh! es ist, als ob Sie dieselbe bereits hätten, nur, seine
Almosen allein beliefen sich monatlich auf zwanzig tausend
Franken.«



»Das ist herrlich! übrigens werde ich ihm das Beispiel von Frau
von Morcerf und ihrem Sohne anführen.«

»Was für ein Beispiel?«
»Sie haben ihr ganzes Vermögen den Hospitälern geschenkt«,
»Welches Vermögen?«
»Ihr Vermögen, das Vermögen des verstorbenen General von

Morcerf.«
»Warum?«
»Weil sie nichts von einem so erbärmlich erworbenen Gute

wollten.«
»Wovon werden sie leben?«
»Die Mutter zieht sich in die Provinz zurück, und der Sohn

nimmt Dienste.«

»Ah! ah! das nenne ich Skrupel!«



»Ich habe gestern die Schenkungsakte einregistriren lassen.«
»Wie viel besaßen sie?«
»Oh! nicht sehr viel, zwölf bis dreizehnmal hundert tausend

Franken. Doch kommen wir auf unsere Millionen zurück.«
»Gern«, versetzte Danglars mit dem natürlichsten Tone; »Sie

haben also große Eile mit Ihrem Geld?«
»Allerdings, die Visitation unserer Kassen findet morgen statt!«
»Morgen! warum sagten Sie mir das nicht sogleich! morgen ist

ein Jahrhundert! Um welche Stunde?«
»Um zwei Uhr!«
»Schicken Sie um zwölf Uhr zu mir«, versetzte Danglars mit

seinem Lächeln.
Herr von Boville antwortete nicht viel, er machte Ja mit dem

Kopfe und schüttelte sein Portefeuille.
»Doch wenn ich bedenke«, sagte Danglars, »Sie können noch

etwas Besseres tun.«
»Was soll ich tun?«
»Der Empfangsschein von Herrn von Monte Christo ist Geld

wert; zeigen Sie diesen Schein bei Rothschild, oder bei Laffitte,
sie nehmen Ihnen denselben auf der Stelle ab.«

»Obgleich zurückzahlbar auf Rom?«
»Gewiß; es kostet Sie nur einen Disconto von fünf bis

sechstausend Franken.«
Der Einnehmer machte einen Sprung rückwärts und rief:
»Meiner Treue! nein, ich will lieber bis morgen warten. Wie

schnell Sie zu Werke gehen!«
»Ich glaubte einen Augenblick, verzeihen Sie mir«, sagte

Danglars mit der höchsten Unverschämtheit, »ich glaubte, Sie
hätten ein kleines Defizit zu decken.«

»Ah!« machte der Einnehmer.
»Hören Sie, das hat man schon gesehen, und in einem solchen

Falle bringt man ein Opfer.«
»Gott sei Dank, nein.«
»Morgen also, nicht wahr, mein lieber Einnehmer?«
»Ja, morgen: doch es fehlt nicht?«
»Ah, Sie scherzen! schicken Sie um Mittag, und die Bank wird



benachrichtigt sein.«
»Ich werde selbst kommen.«
»Noch besser, das verschafft mir das Vergnügen, Sie zu

sehen.«
Sie drückten sich die Hand.
»Doch sagen Sie«, sprach Herr von Boville, »gehen Sie nicht

zu dem Leichenbegängnis von Fräulein von Villefort? ich habe es
auf dem Boulevard gesehen.«

»Nein, ich bin noch etwas lächerlich seit der Geschichte von
Benedetto, und halte mich gebückt.«

»Bah! Sie haben Unrecht; sind Sie an der ganzen Sache
Schuld?«

»Hören Sie, mein lieber Einnehmer, wenn man einen
fleckenlosen Namen trägt, wie ich, so ist man etwas empfindlich.«

»Jedermann beklagt Sie, das dürfen Sie überzeugt sein, und
besonders beklagt Jedermann Fräulein Danglars.«

»Arme Eugenie!« rief Danglars mit einem tiefen Seufzer. »Sie
wissen, daß sie in ein Kloster tritt?«

»Nein.«
»Ach! es ist leider nur zu wahr. Am Morgen nach dem Ereignis

entschloß sie sich, mit einer ihr befreundeten Nonne abzureisen;
sie sucht ein sehr strenges Kloster in Italien oder Spanien.«

»Oh! das ist furchtbar.«
Nach diesem Ausrufe entfernte sich Herr von Boville unter

tausend, Beileidsbezeigungen.
Doch er war noch nicht sobald außen, als Danglars mit einer

energischen Gebärde, die nur diejenigen verstehen werden,
welche Robert Macaire von Frederic haben darstellen sehen,
ausrief:

»Dummkopf!!!«
Und die Quittung von Monte Christo in sein kleines Portefeuille

schiebend, fügte er bei:
»Komm morgen um Mittag, komm nur, und ich werde fern

sein.«
Dann schloß er sich doppelt ein, leerte alle Behälter seiner

Kasse, sammelte etwa fünfzigtausend Franken in Bankbilletts,



verbrannte verschiedene Papiere, legte andere so, daß sie in die
Augen fielen, und fing an, einen Brief zu schreiben: sobald er ihn
geschrieben hatte, versiegelte er ihn auch und setzte daraus die
Adresse:

»An die Frau Baronin Danglars.«
»Diesen Abend«, murmelte er, »werde ich ihn selbst auf ihre

Toilette legen.«
Dann zog er einen Paß aus seiner Schublade und sprach:
»Gut! er ist noch für zwei Monate gültig.«



CV.

Der Kirchhof des Pére la Chaise.
 

err von Boville war wirklich dem Leichenzuge
begegnet, der Valentine zu ihrer letzten Ruhestätte
geleitete.

Das Wetter war düster, der Himmel bewölkt, ein
lauer, aber bereits für die gelben Blätter tödlicher Wind entriß sie
den allmälig entblößten Zweigen und ließ sie auf die ungeheure
Menge wirbeln, welche die Boulevards belagerte.

Herr von Villefort, ein Vollblut-Pariser, betrachtete den Friedhof
des Pére la Chaise als den einzig würdigen, die sterbliche Hülle
einer Pariser Familie aufzunehmen. Die andern erschienen ihm
als Landkirchhöfe, als Hotels garnis des Todes. Nur auf dem Pére
la Chaise konnte ein Hingeschiedener der guten Gesellschaft bei
sich wohnen.

Er hatte hier, wie wir gesehen, für ewige Zeiten einen Raum
erkauft, auf welchem sich das so schnell durch alle Mitglieder
seiner ersten Familie bevölkerte Denkmal erhob. Man las an dem
Giebel des Mausoleum:
die Familien Saint-Meran und Villefort,
denn dies war der letzte Wunsch der armen Renée, der Mutter
von Valentine, gewesen.

Nach dem Pére la Chaise begab sich also der prunkhafte
Leichenzug, der von dem Faubourg Saint-Honoré ausgegangen
war.

Man fuhr durch ganz Paris, sodann durch den Faubourg du
Temple und über die äußeren Boulevards bis zu dem Friedhofe.
Mehr als fünfzig Herrenwagen folgten den zwanzig Trauerwagen,
und hinter diesen fünfzig Wagen marschierten noch mehr als
fünfhundert Personen zu Fuß.

Es waren beinahe lauter junge Leute, welche, von dem Tode
von Valentine wie vom Blitze getroffen, trotz des eisigen Dunstes
des Jahrhunderts und des prosaischen Charakters der Zeit, sich



unter den poetischen Einfluß dieser schönen, dieser keuschen,
dieser anbetungswürdigen, in ihrer Blüte entführten Jungfrau
schmiegten.

Am Ausgange von Paris sah man ein rasches Gespann von vier
Pferden erscheinen, welche plötzlich ihre nervigen Kniebeugen
wie stählerne Federn streckten: es war Herr von Monte Christo.

Maximilian und Valentines Grabstätte

Der Graf stieg aus seiner Caleche und mischte sich in die
Menge, welche zu Fuß dem Leichenwagen folgte.

Chateau-Renaud erblickte ihn; er stieg sogleich aus seinem
Coupé aus und ging auf ihn zu. Beauchamp verließ ebenfalls sein
Cabriolet,

Der Graf schaute aufmerksam durch alle Zwischenräume,
welche die Menge ließ. Er suchte offenbar irgend Jemand.
Endlich fragte er:

»Wo ist Morrel? Weiß Einer von Ihnen, meine Herren, wo er
ist?«



»Wir haben diese Frage schon bei dem Sterbehause gemacht«,
sagte Chateau-Renaud, »denn Niemand von uns hat ihn
bemerkt.«

Endlich gelangte man auf den Friedhof.
Das durchdringende Auge von Monte Christo durchforschte mit

einem Blicke die Eiben- und Fichtengebüsche: ein Schatten
schlüpfte unter den schwarzen Hecken hin, und Monte Christo
erkannte ohne Zweifel, was ersuchte.

Man weiß, was eine Beerdigung in dieser Prachtvollen
Nekropolis ist: schwarze Gruppen in den weißen Alleen zerstreut,
ein Stillschweigen des Himmels und der Erde, nur gestört durch
das Geräusch gebrochener Zweige oder einer an einem Grabe
eingedrückten Hecke; dann der schwermütige Gesang der
Priester, mit dem sich zuweilen das Schluchzen vermischt, das
aus einer Blumengruppe hervorkommt, unter der man eine in



Trauer versunkene Frau mit gefallenen Händen erblickt.
Der Schatten, den Monte Christo erblickte, schritt rasch über

den Platz hinter dem Grabe von Heloise und Abeilard, stellte sich
neben die Diener des Todes an die Spitze der Pferde, welche den
Leichnam zogen, und gelangte mit demselben Schritte zu dem für
das Begräbnis erwählten Ort.

Monte Christo schaute nur diesen Schatten an, welcher kaum
von seinen nächsten Nachbarn bemerkt wurde.

Zweimal trat der Graf aus den Reihen hervor, um zu sehen, ob
die Hände dieses Menschen nicht etwas unter seinen Kleidern
Verborgenes suchten.

In dem Schatten erkannte man, als der Zug anhielt, Morrel, der
mit seinem schwarzen, bis oben zugeknöpften Rocke, mit seiner
leichenbleichen Stirne, seinen hohlen Wangen und seinem durch
krampfhafte Hände zerknitterten Hute sich an einen Baum
angelehnt und auf einem das Mausoleum beherrschenden Hügel
so aufgestellt hatte, daß er nicht den geringsten Umstand von der
Leichenceremonie verlieren konnte.

Alles ging nach dem Gebrauche vor sich. Einige Männer, und
dies waren wie immer die am wenigsten gerührten, hielten Reden.
Die Einen beklagten diesen frühzeitigen Tod; die Andern breiteten
sich über den Schmerz des Vaters aus; Einige waren geistreich
genug, zu behaupten, Valentine habe mehr als einmal bei Herrn
von Villefort Bitten für die Schuldigen eingelegt, über deren Haupt
er das Schwert der Gerechtigkeit gehalten; kurz man erschöpfte
sich in blumenreichen Metaphern und schmerzlichen Perioden,
und legte auf jede mögliche Weise die Stanzen von Malherbe an
Dupérier aus.

Monte Christo hörte nichts, sah nichts, oder er sah vielmehr nur
Morrel, dessen Ruhe und Unbeweglichkeit ein furchtbares
Schauspiel für Denjenigen waren, welcher allein zu lesen
vermochte, was im Innersten des jungen Mannes vorging.

»Sieh da«, sprach plötzlich Beauchamp zu Debray, »dort ist
Morrel! Wo Teufels mag er gesteckt haben!«

Und sie zeigten ihn Chateau-Renaud.
»Wie bleich er aussieht!« sprach dieser erschrocken.
»Es wird ihn frieren«, versetzte Debray, .



»Nein«, entgegnete langsam Chateau-Renaud: »ich glaube, er
fühlt sich erschüttert. Maximilian ist ein für Eindrücke sehr
empfänglicher Mensch.«

»Bah!« rief Debray; »er kannte Fräulein von Villefort kaum, Sie
haben es selbst gesagt.«

»Es ist wahr. Doch ich erinnere mich, daß er auf dem Balle von
Frau von Morcerf dreimal mit ihr getanzt hat; Sie wissen, Graf, auf
dem Balle, wo Sie eine so große Wirkung hervorbrachten?«

»Nein, es ist mir nicht bekannt«, antwortete Monte Christo,
ohne eigentlich zu wissen, auf was und wem er antwortete, so
sehr war er damit beschäftigt, Morrel zu überwachen, dessen
Wangen sich belebten, wie es bei denjenigen der Fall ist, welche
ihren Atem zurückhalten.

»Die Reden sind beendigt, Gott besohlen, meine Herrn«,
sprach plötzlich der Graf.

Und er gab das Zeichen zum Aufbruch und verschwand, ohne



daß man wußte, wohin er gegangen war.
Die Leichenfeierlichkeit war vorüber, die Anwesenden schlugen

wieder den Weg nach Paris ein.
Nur Chateau-Renaud suchte einen Augenblick Morrel mit den

Augen; doch während sein Blick dem wegeilenden Grafen gefolgt
war, hatte Morrel seinen Platz verlassen, und Chateau Renaud
ging, nachdem er ihn vergebens gesucht, Debray und
Beauchamp nach.

Monte Christo hatte sich in ein Gebüsch geworfen und
beobachtete hinter einem großen Grabmale verborgen die
geringste Bewegung von Morrel, der sich allmälig dem von den
Neugierigen und den Arbeitern verlassenen Mausoleum näherte.

Morrel schaute langsam und irre umher, doch in der Sekunde,
wo sein Blick den dem seinen gegenüberliegenden Teil des
Kreises umfaßte, näherte sich ihm Monte Christo abermals zehn
Schritte, ohne gesehen zu werden.

Der junge Mann kniete nieder.
Den Hals gestreckt, das Auge starr und weit geöffnet, die Knie

gebogen, um auf das erste Zeichen vorzustürzen, näherte sich
der Graf Morrel immer mehr.

Morrel beugte seine Stirne bis auf den Stein, umfaßte das Gitter
mit seinen zwei Händen und murmelte:

»Oh! Valentine!«
Das Herz des Grafen brach bei dem Ausbruche dieser zwei

Worte, er machte noch einen Schritt, klopfte Morrel auf die
Schulter und sprach:

»Sie, mein lieber Freund, Sie suchte ich.«
Monte Christo erwartete eine Aufwallung, Vorwürfe,

Beschuldigungen: er täuschte sich.
Morrel wandte sich um und sagte mit scheinbarer Ruhe:
»Sie sehen, ich betete!«
Der forschende Blick des Grafen betrachtete den jungen Mann

von oben bis unten. Nach dieser Prüfung schien er ruhiger.
»Soll ich Sie nach Paris zurückführen?« sagte Monte Christo.
»Nein, ich danke.«
»Wünschen Sie irgend etwas?«



»Lassen Sie mich beten.«
Der Graf entfernte sich ohne eine Erwiderung, doch nur um

einen neuen Posten einzunehmen, von wo aus er keine Gebärde
von Morrel verlor; dieser erhob sich endlich, wischte seine durch
den Stein weiß gewordenen Knie ab und schlug wieder den Weg
nach Paris ein, ohne ein einziges Mal den Kopf umzuwenden.

Er ging langsam die Rue de la Roquette hinab.
Der Graf schickte seinen Wagen, der vor dem Kirchhose des

Pére la Chaise hielt, zurück und folgte ihm auf hundert Schritte.
Maximilian ging über den Kanal und kehrte auf den Boulevards

nach der Rue Meslay zurück.
Fünf Minuten nachdem sich die Türe hinter Maximilian

geschlossen hatte, öffnete sie sich wieder für Monte Christo.
Julie befand sich am Eingang des Gartens und schaute mit der

tiefsten Aufmerksamkeit Meister Penelon zu, der, sein
Gärtnergeschäft mit allem Ernste behandelnd, Steckreiser von
bengalischen Rosen machte.

»Ah! Herr Graf von Monte Christo«, rief sie mit jener Freude,
welche gewöhnlich jedes Mitglied der Familie Morrel kundgab,
wenn Monte Christo einen Besuch in der Rue Meslay machen.

»Nicht wahr, Madame, Maximilian ist so eben nach Hause
gekommen?« fragte der Graf.

»Ja, ich glaube, ich habe ihn vorübergehen sehen«, erwiderte
die junge Frau; »doch ich bitte, rufen Sie Emmanuel.«



»Verzeihen Sie, Madame, ich muß sogleich zu Maximilian
hinausgehen, ich habe ihm eine Sache von der höchsten
Wichtigkeit mitzuteilen.«

»Gehen Sie«, sprach sie den Grafen mit ihrem reizenden
Lächeln begleitend, bis er an der Treppe verschwunden war.

Monte Christo hatte bald die Stufen der zwei Stockwerke hinter
sich, welche das Erdgeschoß von der Wohnung von Maximilian
trennten; auf dem Ruheplatze horchte er: es ließ sich kein
Geräusch vernehmen.

Wie in den meisten nur von einem einzigen Herrn bewohnten
alten Häusern, war der Ruheplatz mit einer Glastüre geschlossen.
Doch an dieser Glastüre fand sich kein Schlüssel; Maximilian
hatte sich von innen eingeschlossen, aber man konnte unmöglich
durch die Türe sehen, da hinter den Scheiben ein Vorhang von
roter Seide angebracht war.



Die Angst des Grafen verriet sich, durch eine lebhafte Röte, ein
bei diesem unempfindlichen Manne höchst selten vorkommendes
Symptom.

»Was ist zu tun?« murmelte er.
Und er dachte einen Augenblick nach.
»Läuten?« fuhr der Graf fort; »oh, nein! oft beschleunigt der

Lärmen einer Glocke, das heißt eines Besuches den Entschluß
derjenigen, welche sich in der Lage befinden, in der Maximilian in
diesem Augenblick sein muß, und dann antwortet aus den
Lärmen der Glocke ein anderer Lärmen.«

Monte Christo schauerte von dem Scheitel bis zu den Zehen,
und da bei ihm der Entschluß die Raschheit des Blitzes hatte, so
stieß er mit dem Ellenbogen eine von den Scheiben der Glastüre
ein, welche in kleine Stücke zerbrach, hob den Vorhang auf und
sah Morrel, der, vor seinem Schreibtische, eine Feder in der
Hand, beim Geräusch der zerbrochenen Scheibe von seinem
Stuhle aufsprang.

»Es ist nichts«, sagte der Graf, »ich bitte tausendmal um
Vergebung, mein lieber Freund, ich bin ausgeglitscht und habe
beim Ausglitschen an das Fenster gestoßen? da es zerbrochen
ist, so will ich dies benutzen, um bei Ihnen einzutreten; bemühen
Sie sich nicht.«

Und der Graf streckte den Arm durch die zerbrochene Scheibe
und öffnete die Türe.

Morrel erhob sich offenbar ärgerlich und ging dem Grafen
entgegen, doch weniger um ihn zu empfangen, als um ihm den
Weg zu versperren.

»Meiner Treue! es ist der Fehler Ihrer Bedienten«, sagte Monte
Christo, sich den Ellenbogen reibend, »Ihre Boden glänzen wie
Spiegel.«

»Sind Sie verwundet, mein Herr?« fragte Morrel kalt.
»Ich weiß, es nicht. Doch was machten Sie denn da? Sie

schrieben?«
»Ich? nein.«
»Sie haben Tintenflecken an den Fingern.«
»Es ist wahr«, antwortete Morrel, »ich schrieb: das begegnet

mir zuweilen, obschon ich Militär bin.«



Monte Christo machte einige Schritte im Zimmer, Morrel mußte
den Grafen vorüber lassen, folgte ihm jedoch,

»Sie schrieben?« versetzte Monte Christo mit einem ermüdend
festen Blicke.

»Ich habe bereits die Ehre gehabt, Ihnen ja zu sagen«,
erwiderte Morrel.

Der Graf schaute umher.
»Ihre Pistolen neben dem Schreibzeug?« sagte er, mit dem

Finger auf die auf dem Bureau liegenden Waffen deutend.
»Ich mache eine Reise«, antwortete Maximilian trotzig.
»Mein Freund!« sprach Monte Christo mit einer Stimme voll

unendlicher Weichheit.
»Mein Herr?«
»Mein Freund, mein lieber Maximilian, keine heftigen

Entschlüsse, ich bitte Sie!«
»Ich, heftige Entschlüsse!« versetzte Morrel die Achseln

zuckend; »ich frage Sie, in welcher Beziehung ist eine Reise ein
heftiger Entschluß?«



»Maximilian«, sprach Monte Christo, »legen wir jeder die Maske
bei Seite, die wir tragen. Maximilian, Sie täuschen mich eben so
wenig durch diese geheuchelte Ruhe, als ich mich mit meiner
oberflächlichen Teilnahme täusche. Nicht wahr, Sie begreifen, um
getan zu haben, was ich getan, um Scheiben einzustoßen, um
das Geheimnis des Zimmers eines Freundes zu verletzen, Sie
begreifen, hierzu mußte ich von einer wirklichen Unruhe oder
vielmehr von einer furchtbaren Überzeugung erfaßt sein? Morrel,
Sie wollen sich töten.«

»Gut!« versetzte Morrel schauernd. »Woher nehmen Sie denn
diese Gedanken, mein Herr Graf?«

»Ich sage Ihnen, daß Sie sich töten wollen«, fuhr der Graf mit
demselben Tone fort, »hier ist der Beweis.«

Und er trat zu dem Schreibtisch, hob das weiße Blatt auf, das



der junge Mann auf einen angefangenen Brief geworfen hatte,
und nahm diesen Brief,

Morrel stürzte auf ihn zu, um das Papier seinen Händen zu
entreißen.

Doch Monte Christo sah diese Bewegung vorher und kam ihm
zuvor, indem er ihn beim Faustgelenke faßte und zurückhielt, wie
die stählerne Kette die Feder mitten in ihrer Evolution zurückhält.

»Sie sehen, daß Sie sich töten wollten, Morrel«, sprach der
Graf, »es ist geschrieben!«

»Nun wohl!« rief Morrel mit einem Sprunge vom Anscheine der
Ruhe zum Ausdrucke der Heftigkeit übergehend; »nun wohl!
wenn dem so wäre, wenn ich beschlossen hätte, gegen mich den
Pistolen auszurichten, wer würde mich verhindern, wer hätte den
Mut, mich zu verhindern? Wenn ich sage: alle meine Hoffnungen
sind zertrümmert, mein Herz ist gebrochen, mein Leben ist
erloschen, es gibt nur noch Trauer und Ekel um mich her; die
Erde ist Asche geworden; jede menschliche Stimme zerreißt
mich! Wenn ich sage: Es ist Mitleid, mich sterben zu lassen, denn
wenn Ihr mich nicht sterben laßt, so verliere ich den Verstand und
werde wahnsinnig: sprechen Sie, mein Herr, wenn ich dies sage
und man sieht, daß ich es mit der Angst und den Tränen meines
Herzens sage, wird man mir antworten: Du hast Unrecht? Wird
man mich verhindern, nicht mehr der Unglücklichste zu sein?
Sprechen Sie, mein Herr, sprechen Sie, haben Sie den Mut
hierzu?«

»Ja, Morrel«, erwiderte Monte Christo mit einer Stimme, deren
Ruhe seltsam mit der Exaltation des jungen Mannes im
Widerspruche stand; »ja, ich habe den Mut.«

»Sie!« rief Morrel mit einem wachsenden Ausdrucke von Zorn
und Vorwurf; »Sie, der Sie mich mit einer törichten Hoffnung
girrten; Sie, der Sie mich mit leeren Versprechungen
zurückhielten, wiegten, einschläferten, während ich durch einen
kräftigen Schlag, durch einen äußersten Entschluß sie vielleicht
hätte retten, oder wenigstens in meinen Armen sterben sehen
können; Sie, der Sie alle Mittel des Geistes, alle Kräfte der
Materie zu besitzen vorgeben; Sie, der Sie auf der Erde die Rolle
der Vorsehung spielen oder zu spielen sich den Anschein
verleihen, und nicht einmal die Macht besitzen, einem vergifteten



Mädchen ein Gegengift zu geben! Ah! in der Tat, mein Herr, Sie
würden mir Mitleid einflößen, flößten Sie mir nicht Abscheu ein!«

»Morrel . . . «
»Ja, Sie haben mir gesagt, wir wollen die Masken ablegen,

wohl, Sie sollen befriedigt werden, ich lege sie ab. Ja, als Sie mir
nach dem Kirchhofe folgten, antwortete ich Ihnen noch, denn ich
bin gutmütig: als Sie hier eintraten, ließ ich Sie bis zu dieser Stelle
kommen . . . Doch da Sie Mißbrauch von meiner

Güte machen, da Sie mir sogar in diesem Zimmer trotzen, in
welches ich mich als in mein Grab zurückgezogen habe, da Sie
mir eine neue Qual bringen, mir, der ich alle erschöpft zu haben
glaubte, Graf von Monte Christo, mein angeblicher Wohltäter; Graf
von Monte Christo, allgemeiner Retter, seien Sie zufrieden, Sie
werden Ihren Freund sterben sehen.«

Und das Lächeln der Verrücktheit auf den Lippen, stürzte Morrel
zum zweiten Male nach den Pistolen.

Bleich wie ein Gespenst, aber mit blitzenden Augen, streckte
Monte Christo die Hand nach den Waffen aus und sprach:

»Und ich wiederhole Ihnen, Sie werden sich nicht töten!«



»Hindern Sie mich doch!« versetzte Morrel mit einem letzten
Sprunge, der sich, wie der erste, an dem stählernen Arme des
Grafen brach.

»Ich werde Sie verhindern!«
»Doch wer sind Sie denn, daß Sie sich dieses tyrannische

Recht über freie und denkende Geschöpfe anmaßen?« rief
Maximilian.

»Wer ich bin?« wiederholte Monte Christo. »Hören Sie: ich bin
der einzige Mensch auf der Welt, der berechtigt ist, zu Ihnen zu
sagen: Morrel, ich will nicht, daß der Sohn Deines Vaters heute
stirbt!«

Und majestätisch, erhaben, verwandelt, ging Monte Christo mit
gekreuzten Armen auf den zitternden jungen Mann zu, der,
unwillkürlich durch das göttliche Wesen dieses Menschen besiegt,
einen Schritt zurückwich,



»Warum sprechen Sie von meinem Vater?« stammelte er,
»warum mischen Sie die Erinnerung an meinen Vater in das, was
mir heute begegnet?«,

»Weil ich derjenige bin, der Deinem Vater eines Tages das
Leben gerettet hat, als er sich töten wollte, wie Du Dich heute
töten willst; weil ich der Mann bin, der Deiner jungen Schwester
die Börse und dem alten Morrel den Pharaon geschickt hat; weil
ich Edmond Dantes bin, der Dich als Kind auf seinem Schoße
spielen ließ!«

Morrel machte wankend, keuchend noch einen Schritt
rückwärts; dann verließen ihn seine Kräfte und er stürzte mit
einem gewaltigen Schrei zu den Füßen von Monte Christo nieder.

Plötzlich ging in dieser bewunderungswürdigen Natur eine
Bewegung rascher, vollständiger Wiedergeburt vor: er stand auf,
sprang aus dem Zimmer, eilte auf die Treppe und rief mit der
ganzen Macht seiner Stimme:

»Julie! Julie! Emmanuel! Emmanuel!«
Monte Christo wollte ebenfalls hinauseilen; doch Maximilian

hätte sich eher töten lassen, als daß er von den Angeln der Türe
gewichen wäre, die er gegen den Grafen zurückdrückte.

Auf das Geschrei von Maximilian liefen Julie, Emmanuel,
Penelon und einige Diener erschrocken herbei.

Morrel faßte sie bei den Händen, öffnete die Türe wieder und
rief mit einer durch das Schluchzen zusammengepreßten Stimme:

»Auf die Knie! auf die Knie! es ist der Wohltäter, es ist der
Retter unseres Vaters! es ist . . . «

Er wollte sagen: »Es ist Edmond Dantes!« doch der Graf hielt
ihn zurück.

Julie stürzte auf die Hand des Grafen, Emmanuel umfaßte ihn
wie einen Schutzgott, Morrel fiel zum zweiten Male auf die Knie
und schlug mit der Stirne auf den Boden.

Da fühlte der eherne Mann, wie sein Herz sich in seiner Brust
erweiterte, die verzehrende Flamme stieg von seiner Kehle in
seine Augen, er neigte das Haupt und weinte!

Es fand einige Augenblicke lang in diesem Zimmer ein Concert
von erhabenen Tränen und Seufzern statt, das dem geliebtesten
Engel des Herrn harmonisch vorgekommen sein müßte.



Julie hatte sich kaum von ihrer tiefen Erschütterung erholt, als
sie hinaus stürzte, die Treppe hinabeilte, mit einer kindischen
Freude in den Salon lief und die kristallene Kugel aushob, welche
die ihr von dem Unbekannten der Allées de Meillan geschenkte
Börse beschützte.

Während dieser Zeit sprach Emmanuel mit erschütterter
Stimme zu dem Grafen:

»Oh! mein Herr Graf, wie konnten Sie, der Sie uns so oft von
unserem unbekannten Wohltäter sprechen hörten, der Sie uns ein
Andenken mit so viel Dankbarkeit und Anbetung umfassen sahen,
wie konnten Sie bis heute warten, ohne sich uns zu offenbaren?
Oh! das ist eine Grausamkeit gegen uns, und ich möchte beinahe
sagen, Herr Graf, gegen Sie selbst.«

»Hören Sie, mein Freund«, erwiderte der-Graf, »so kann ich Sie
nennen, denn ohne es zu vermuten, sind Sie mein Freund seit elf
Jahren: die Entdeckung dieses Geheimnisses ist durch ein großes
Ereignis herbeigeführt worden, das Sie nicht kennen sollen. Gott
ist mein Zeuge, ich wollte es mein ganzes Leben hindurch im
Grunde meiner Seele begraben halten? Ihr Schwager Maximilian
hat es mir durch eine Heftigkeit entrissen, die er, ich bin es fest
überzeugt, bereut.«

Dann schaute er Maximilian an, der sich, obgleich auf den
Knien verharrend, gegen einen Lehnstuhl gewendet hatte, und
fügte ganz leise Emmanuel auf eine bezeichnende Weise die
Hände drückend bei:

»Wachen Sie über ihm.«
»Warum dies?« fragte der junge Mann erstaunt. »Ich kann es

Ihnen nicht sagen; doch wachen Sie über ihm.«
Emmanuel schaute rings im Zimmer umher und erblickte die

Pistolen von Morrel.
Seine Augen hefteten sich erschrocken auf diese Waffen, die er

Monte Christo, langsam den Finger bis zur Höhe ihrer Lage
erhebend, bezeichnete.

Monte Christo neigte das Haupt.
Emmanuel machte eine Bewegung gegen die Pistolen.
»Lassen Sie«, sprach der Graf,
Dann ging er auf Morrel zu und faßte ihn bei der Hand; die



stürmischen Bewegungen, welche einen Augenblick das Herz des
jungen Mannes geschüttelt, hatten einem tiefen Erstaunen Platz
gemacht.

Julie kam wieder heraus; sie hielt in der Hand die seidene
Börse, und zwei glänzende, freudige Tränen rollten wie zwei
Tropfen Morgentau über ihre Wangen.

»Das ist die Reliquie«, sprach sie; »glauben Sie nicht, daß sie
mir, minder teuer ist, seitdem sich der Retter uns geoffenbart hat.«

»Mein Kind«, antwortete Monte Christo errötend, »erlauben Sie
mir, diese Börse zurückzunehmen; nun, da Sie die Züge meines
Gesichtes kennen, will ich in Ihre Erinnerung nur durch die
Zuneigung zurückgerufen werden, die Sie mir auf meine Bitte
gewähren werden.«

»Oh! nein, nein, ich flehe Sie an«, sprach Julie, die Börse an ihr
Herz drückend, »denn eines Tags könnten Sie uns verlassen,
denn eines Tags werden Sie uns leider verlassen: nicht wahr?«

»Sie haben richtig erraten, Madame«, erwiderte Monte Christo
lächelnd, »in acht Tagen bin ich von diesem Lande entfernt, wo so
viele Leute, welche des Himmels Rache verdient hätten, glücklich
lebten, während mein Vater vor Hunger und Schmerz starb.«

Seine nahe bevorstehende Abreise ankündigend, heftete Monte
Christo seine Augen auf Morrel und er bemerkte, daß die Worte:
»bin ich von diesem Lande entfernt«, ohne Maximilian seiner
Lethargie zu entziehen vorübergingen; er begriff, daß er einen
letzten Kampf mit dem Schmerze seines Freundes aushalten
mußte; der Graf nahm die Hand, von Julie und Emmanuel,
vereinigte sie in den seinigen, und sprach mit der sanften Würde
eines Vaters:

»Meine lieben Freunde, ich bitte Euch, laßt mich mit Maximilian
allein.«

Dies war ein Mittel für Julie, die kostbare Reliquie
wegzubringen, von der der Graf von Monte Christo zu sprechen
vergaß,

»Lassen wir sie«, sagte sie und zog rasch ihren Gatten fort.
Der Graf war allein mit Morrel, der unbeweglich blieb wie eine

Bildsäule.
»Laß hören«, sagte der Graf die Schulter Maximilians mit



seinem glühenden Finger berührend, »wirst Du endlich wieder ein
Mensch, Maximilian?«

»Ja, denn ich fange an zu leiden.«
Die Stirne des Grafen faltete sich unter einem düsteren Zögern.
»Maximilian! Maximilian!« sprach er, »die Gedanken, in welche

Du Dich versenkst, sind eines Christen unwürdig.«
»Oh! beruhigen Sie sich, Freund«, sagte Morrel das Haupt

erhebend und dem Grafen ein Lächeln von unaussprechlicher
Traurigkeit zeigend, »ich werde den Tod nicht mehr suchen.«

»Also keine Waffen, keine Verzweiflung mehr?«
»Nein, denn ich habe etwas Besseres, um mich von meinem

Schmerze zu heilen, als den Lauf einer Pistole oder die Spitze
eines Messers.«

»Armer Narr! . . . was hast Du denn?«
»Ich habe meinen Schmerz, der mich töten wird.«
»Freund«, sprach Monte Christo mit derselben Schwermut, wie

Maximilian, »höre mich. Eines Tags wollte ich in einem Augenblick
einer Verzweiflung, welche der Deinigen gleichkam, da sie einen
ähnlichen Entschluß herbeiführte, wollte ich mich, sage ich, wie
Du, töten; ebenso in Verzweiflung, wollte sich eines Tages auch
Dein Vater töten. Wenn man Deinem Vater in dem Augenblick, wo
er den Pistolenlauf gegen seine Stirne richtete, wenn man mir in
dem Augenblick, wo ich von meinem Bette das Brot des
Gefangenen wegschob, das ich seit drei Tagen nicht berührt,
wenn man endlich uns Beiden in diesem äußersten Augenblick
gesagt hätte: Lebt, es kommt ein Tag, wo Ihr glücklich sein und
das Leben segnen werdet! von welcher Seite auch die Stimme
hörbar geworden wäre, wir würden sie mit der Angst des Zweifels
oder mit dem Bangen des Unglaubens ausgenommen haben, und
wie oft hat dennoch Dein Vater, Dich umarmend, das Leben
gesegnet, wie oft habe ich selbst . . . «

»Ah!« rief Morrel den Grafen unterbrechend, »Sie hatten nichts
verloren, als Ihre Freiheit; mein Vater hatte nichts verloren als sein
Vermögen, und ich, ich habe Valentine verloren.«

»Schau mich an, Morrel«, sprach Monte Christo mit jener
Feierlichkeit, die ihn bei gewissen Veranlassungen so groß und
überzeugend machte; »schau mich an, ich habe weder Tränen in



den Augen, noch Fieber in den Adern, noch düstere Schlage im
Herzen: ich sehe Dich jedoch leiden, Maximilian, Dich, den ich
liebe, wie ich meinen Sohn lieben würde; nun, sagt Dir das nicht
Morrel, daß der Schmerz ist wie das Leben, und daß es stets
etwas Unbekanntes jenseits gibt? Wenn ich Dich zu leben bitte,
wenn ich Dir zu leben befehle, so geschieht es in der
Überzeugung, Du werdest mir eines Tags dafür danken, daß ich
Dir das Leben erhalten habe.«

»Mein Gott!« rief der junge Mann, »mein Gott! was sagen Sie
mir da, Graf? Nehmen Sie sich in Acht! Sie haben vielleicht nie
geliebt?«

»Kind!« rief der Graf.
»Mit der Liebe, die ich meine«, versetzte Morrel. »Sehen Sie,

ich bin ein Soldat, seitdem ich ein Mensch bin, ich habe das
neunundzwanzigste Jahr erreicht, ohne zu lieben, denn keines
von den Gefühlen, die sich bis dahin in mir regten, verdiente den
Namen Liebe: mit neunundzwanzig Jahren sah ich Valentine; ich
liebe sie folglich seit beinahe zwei Jahren; seit zwei Jahren konnte
ich alle Tugenden des Mädchens und der Frau von der Hand des
Herrn in ihr für meine Augen wie ein Buch geöffnetes Herz
geschrieben lesen. Graf, in Valentine lag für mich ein unendliches,
unermeßliches, unbekanntes Glück, ein Glück, zu groß, zu
vollständig, zu göttlich für diese Welt, da es mir diese Welt nicht
gegeben hat; Graf, damit sage ich Ihnen, daß es ohne Valentine
für mich auf der Welt nur Trostlosigkeit und Verzweiflung gibt.«

»Ich hieß Sie hoffen, Morrel«, wiederholte der Graf.
»Nehmen Sie sich in Acht, sage ich Ihnen noch einmal, Sie

suchen mich zu überzeugen, und wenn Sie mich überzeugen,
machen Sie, daß ich den Verstand verliere, denn Sie lassen mich
glauben, ich könne Valentine wiedersehen.«

Der Graf lächelte.
»Mein Freund, mein Vater!« rief Morrel in höchster

Begeisterung, »nehmen Sie sich in Acht! nehmen Sie sich in Acht!
sage ich Ihnen zum dritten Male, denn die Herrschaft, welche Sie
über mich gewinnen, erschreckt mich; wägen Sie den Sinn Ihrer
Worte ab, denn meine Augen beleben sich wieder, mein Herz
entzündet sich wieder, wird wiedergeboren; nehmen Sie sich in



Acht, denn Sie lassen mich an übernatürliche Dinge glauben. Ich
würde gehorchen, wenn Sie mich den Stein von dem Grabe, das
die Tochter Jairi bedeckt, aufheben hießen; ich würde auf den
Wellen gehen, wenn Sie mich mit einem Zeichen der Hand auf
den Wellen gehen hießen: nehmen Sie sich in Acht, ich würde
gehorchen.«

»Hoffe, mein Freund«, wiederholte der Graf.
»Ah!« rief Morrel von der ganzen Höhe seiner Begeisterung in

den Abgrund seiner Traurigkeit zurückfallend; »ah! Sie spotten
meiner: Sie machen es wie die guten Mütter, oder vielmehr wie
die selbstsüchtigen Mütter, welche mit honigsüßen Worten den
Schmerz ihres Kindes stillen, weil sein Geschrei sie ermüdet.
Nein, mein Freund, nein, ich hatte Unrecht, Ihnen zu sagen, Sie
mögen sich in Acht nehmen; nein, befürchten Sie nichts, ich
werde meinen Schmerz so sorgfältig in der Tiefe meiner Brust
bewahren, ich werde ihn so dunkel, so geheim machen, daß Sie
nicht einmal mehr Mitleid zu haben brauchen. Gott befohlen, mein
Freund, Gott befohlen!«

»Im Gegenteil«, sprach der Graf, »von dieser Stunde an,
Maximilian wirst Du bei mir und mit mir leben. Du wirst mich nicht
mehr verlassen, und in acht Tagen haben wir Frankreich hinter
uns.«

»Und Sie heißen mich immer noch hoffen?«
»Ich heiße Dich hoffen, weil ich ein Mittel kenne, das Dich

heilen wird.«
»Graf, Sie machen mich, wenn es möglich ist, noch trauriger.

Sie betrachten als die Folge des Schlages, der mich trifft, nur
einen alltäglichen Schmerz und glauben mich durch ein
alltägliches Mittel, durch Reisen, heilen zu können.«

Und Morrel schüttelte den Kopf mit verächtlichem Unglauben.
»Was soll ich Dir sagen?« versetzte der Graf. »Ich habe

Zutrauen zu meinen Versprechungen, laß mich den Versuch
machen.«

»Graf, Sie verlängern nur meinen Todeskampf.«
»Schwaches Herz, Du hast also nicht die Kraft, Deinem

Freunde einige Tage zu seiner Probe zu geben! Weißt Du, was
der Graf von Monte Christo zu vollführen fähig ist? Weißt Du, daß



er genug Glauben an Gott hat, um Wunder von demjenigen zu
erlangen, welcher gesagt hat, mit dem Glauben könne der
Mensch einen Berg aufheben? Nun! dieses Wunder, auf das ich
hoffe, erwarte es, oder . . . «

»Oder? . . . « wiederholte Morrel.
»Oder nimm Dich in Acht, Morrel, ich werde Dich einen

Undankbaren nennen.«
»Haben Sie Mitleid mit mir, Graf.«
»Ich habe dergestalt Mitleid mit Dir, Maximilian, höre mich wohl,

dergestalt Mitleid, daß ich Dich, wenn ich Dich nicht in einem
Monat, auf den Tag, auf die Stunde, heile, selbst vor die geladene
Pistole und vor einen Becher des sichersten Giftes von Italien
stelle, vor ein Gift, das sicherer und rascher wirkt, glaube mir, als
das, welches Valentine getötet hat.«

»Sie versprechen es mir?«
»Ja, denn ich bin ein Mensch, denn ich habe auch gelitten,

denn ich wollte mich auch töten, und oft, selbst seitdem das
Unglück sich von mir entfernt hat, träumte ich von den köstlichen
Genüssen des ewigen Schlafes.«

»Oh! gewiss, Sie versprechen es mir, Graf?« rief Maximilian
berauscht.

»Ich verspreche es Dir nicht, ich schwöre es Dir«, sagte Monte
Christo, die Hand ausstreckend.

»Bei Ihrer Ehre, wenn ich in einem Monat nicht getröstet bin,
lassen Sie mich frei über mein Leben schalten, und was ich auch
tun mag, Sie werden mich keinen Undankbaren nennen?«

»In einem Monat, auf den Tag, Maximilian; in einem Monat auf
die Stunde, und der Tag ist heilig, Maximilian, ich weiß nicht, ob
Du daran gedacht hast, es ist heute der 5. September: heute vor
zehn Jahren habe ich Deinen Vater gerettet, als er sterben
wollte.«

Morrel ergriff die Hände des Grafen und küßte sie; der Graf ließ
ihn gewähren, als begriffe er, man wäre ihm diese Anbetung
schuldig.

»In einem Monat hast Du an dem Tische, wo wir Beide sitzen
werden, gute Waffen und einen sanften Tod. Doch dagegen
versprichst Du mir, bis dahin, zu warten und zu leben?«



»Oh! ich schwöre Ihnen ebenfalls!« rief Morrel.
Monte Christo zog den jungen Mann an sein Herz und hielt ihn

lange umfangen.
»Und nun«, sagte er zu ihm, »von heute an wohnst Du bei mir:

Du nimmst die Zimmer von Hayde, und meine Tochter wird
wenigstens durch meinen Sohn ersetzt.«

»Hayde! was ist aus Hayde geworden?«
»Sie ist diese Nacht abgereist.«
»Um Sie zu verlassen?«
»Um mich zu erwarten . . . Halte Dich bereit, in der Rue des

Champs-Elysées zu mir zu kommen, und laß mich von hier
weggehen, ohne daß man mich sieht.«

Maximilian neigte das Haupt und gehorchte wie ein Kind oder
wie ein Apostel.



CVI.

Die Teilung.
 

n dem Hause der Rue Saint-Germain-des-Prés, das
Albert von Morcerf für seine Mutter und, sich
gewählt hatte, war der erste Stock, bestehend aus
einer vollständigen kleinen Wohnung, an eine sehr

geheimnisvolle Person vermietet.
Diese Person war ein Mann, dessen Gesicht, ob er aus oder

einging, der Portier selbst nie hatte sehen können; denn im Winter
steckte er sein Kinn in eine von jenen hohen, roten Halsbinden,
wie sie alle Kutscher von gutem Hause tragen, die ihre Gebieter
beim Ausgange dir Theater erwarten, und im Sommer schnäuzte
er sich gerade in dem Augenblick, wo er vor der Loge
vorübergehend hätte bemerkt werden können.

Man muß sagen, gegen alles Herkommen wurde dieser
Hausbewohner von Niemand bespäht, und das Gerücht, sein
Inkognito verberge eine sehr hochgestellte Person, welche gar
lange Arme habe, verschaffte seiner geheimnisvollen Erscheinung
allen möglichen Respekt.

Seine Besuche waren gewöhnlich bestimmt, obgleich sie
zuweilen etwas vorgerückt oder verzögert wurden; doch beinahe
immer, Sommer oder Winter, nahm er gegen vier Uhr Besitz von
seiner Wohnung, in der er nie eine Nacht zubrachte.

Um halb vier Uhr im Winter war Feuer durch die verschwiegene
Magd angezündet, welche die Aussicht über die kleine Wohnung
hatte; um halb vier Uhr im Sommer hatte dieselbe Magd Eis
herbeigebracht.

Um vier Uhr kam, wie gesagt, der geheimnisvolle Mann.
Zwanzig Minuten nach ihm hielt ein Wagen vor dem Hotel; eine

schwarz oder dunkelblau gekleidete, stets aber in einen großen
Schleier gehüllte Frau stieg aus, schwebte wie ein Schatten vor
der Loge vorüber, und ging, ohne daß man eine einzige Stufe
unter ihrem Tritte krachen hörte, die Treppe hinauf.



Nie kam es vor, daß man sie fragte, wohin sie wollte.
Ihr Gesicht, wie das des Unbekannten, war also den zwei

Wächtern der Türe völlig fremd, diesen Musterportiers, den
einzigen vielleicht in der ungeheuren Brüderschaft der Portiers der
Hauptstadt, welche einer solchen Diskretion fähig sein mochten.

Es versteht sich von selbst, daß sie nicht höher als bis zum
ersten Stocke hinausging. Sie kratzte aus eine besondere Weise
an einer Türe; die Türe öffnete sich, verschloß sich dann wieder
hermetisch, und Alles war geschehen.

Verließ man das Haus, so fand dasselbe Manoeuvre statt, wie
beim Eintritt.

Die Unbekannte, ging, stets verschleiert, zuerst hinaus und
stieg wieder in ihren Wagen, der bald an dem einen Ende der
Straße, bald an dem andern verschwand; zwanzig Minuten
nachher entfernte sich auch der Unbekannte, in sein Halstuch
vertieft oder durch sein Sacktuch verborgen, und verschwand
ebenfalls.

An dem Tage nach dem, wo der Graf von Monte Christo
Danglars einen Besuch gemacht hatte und Valentine beerdigt
worden war, kam der geheimnisvolle Bewohner gegen zehn Uhr
Morgens, statt wie sonst gegen vier Uhr Nachmittags zu
erscheinen.

Beinahe sogleich und ohne den gewöhnlichen Zwischenraum
zu beobachten, fuhr ein Fiacre herbei, und die verschleierte Dame
stieg rasch die Treppe hinaus.

Die Türe öffnete sich und schloß sich.
Doch ehe sich die Türe wieder schloß, rief die Dame:
»Oh Lucien! oh, mein Freund!«
Und so erfuhr der Portier, der diesen Ausruf, ohne es zu wollen,

gehört hatte, zum ersten Male, daß sein Mietsmann Lucien hieß;
da er jedoch ein Musterportier war, so gelobte er sich, es nicht
einmal seiner Frau zu sagen.

»Nun! was gibt es denn, teure Freundin?« fragte derjenige,
dessen Namen die Unruhe oder der Eifer der . verschleierten Frau
enthüllt hatte, »sprechen Sie geschwinde.«

»Mein Freund, kann ich auf Sie zählen?«
»Gewiß, das ist Ihnen bekannt: doch was gibt es? Ich war ganz



bestürzt über Ihr Billett von diesem Morgen. Diese Hast, diese
unordentliche Schrift . . . beruhigen Sie mich, oder erschrecken
Sie mich ganz und gar!«

»Lucien, ein großes Ereignis!« sprach die Dame einen
fragenden Blick auf Lucien heftend; »Herr Danglars ist diese
Nacht abgereist.«

»Herr Danglars abgereist! Und wohin?«
»Ich weiß es nicht.«
»Wie! Sie wissen es nicht? Er ist also abgereist, um nicht mehr

zurückzukommen?«
»Allerdings! Um zehn Uhr Abends brachten ihn seine Pferde an

die Barrière von Charenton; hier fand er eine angespannte
Postberline, er stieg mit seinem Kammerdiener ein und sagte zu
seinem Kutscher, er führe nach Fontainebleau.«

»Nun! was sagten Sie dazu?«
»Warten Sie, mein Freund. Er ließ mir einen Brief zurück.«
»Einen Brief?«
»Ja, lesen Sie.«
Die Baronin zog aus ihrer Tasche einen entsiegelten Brief und

bot ihn Debray.
Debray zögerte einen Augenblick, ehe er ihn las, als ob er den

Inhalt zu erraten gesucht hätte, oder vielmehr, als ob er, was er
auch enthalten möchte, zuvor einen bestimmten Entschluß hätte
fassen wollen.

Nach Verlauf von einigen Sekunden hatten sich seine
Gedanken ohne Zweifel festgestellt, denn er las.

Folgendes war der Inhalt des Billetts, das eine so große Unruhe
in das Gemüt von Madame Danglars gebracht hatte:

»Madame und sehr treue Gemahlin«,
Ohne daran zu denken, hielt Debray inne und schaute die

Baronin an, welche bis unter die Augen errötete.
»Lesen Sie!« sagte sie.
Debray fuhr fort:

»Wenn Sie diesen Brief empfangen, haben Sie keinen
Gatten mehr! Oh! erschrecken Sie darüber nicht zu sehr; Sie



haben keinen Gatten mehr, wie Sie keine Tochter mehr haben;
nämlich ich werde auf einer von den dreißig Straßen sein,
welche aus Frankreich führen.

»Ich bin Ihnen Erläuterungen schuldig, und da Sie ganz die
Frau sind, um sie zu begreifen, so will ich Ihnen dieselben
geben.

»Hören Sie:

»Eine Zahlung von fünf Millionen kam mir diesen Vormittag
unversehens, ich habe sie bewerkstelligt; eine andere von
derselben Summe folgte beinahe unmittelbar daraus; ich
vertage sie aus morgen und reise heute ab, um dieses Morgen
zu vermeiden, das mir höchst unerträglich wäre.

»Nicht wahr, Sie begreifen dies, Madame und sehr kostbare
Gemahlin?

»Ich sage: Sie begreifen dies, weil Sie ebenso gut wie ich
meine Angelegenheiten kennen; sie kennen dieselben sogar
noch besser als ich, denn wenn es sich darum handelte,
anzugeben, wohin eine gute Hälfte meines jüngst noch so
schönen Vermögens gekommen ist, so vermöchte ich dies
nicht, während Sie im Gegenteil, das bin ich fest überzeugt,
vollständig zu antworten wüßten.

»Die Frauen haben Instinkte von unfehlbarer Sicherheit: sie
erklären durch eine nur ihnen allein bekannte Algebra sogar
das Wunderbare; ich, der ich nur meine Zahlen kannte, wußte
nichts mehr von dem Tage an, wo mich meine Zahlen
täuschten.

»Haben Sie zuweilen die Schnelligkeit meines Sturzes
bewundert, Madame? Waren Sie ein wenig geblendet durch
das weißglühende Schmelzen meiner Goldstangen? Ich
meinerseits gestehe, daß ich nur das Feuer dabei gesehen
habe; wir wollen hoffen, daß Sie etwas Gold in der Asche
fanden.



»Mit dieser tröstlichen Hoffnung entferne ich mich, Madame
und sehr kluge Gemahlin, ohne daß mir mein Gewissen den
geringsten Vorwurf darüber macht, daß ich Sie verlasse! es
bleiben Ihnen Freunde, die fragliche Asche und, um Ihr Glück
voll zu machen, du Freiheit, die ich Ihnen wiederzugeben mich
beeile.

»Es ist indessen der Augenblick gekommen. Madame, in
diesem Paragraphen ein Wort vertraulicher Erklärung
einfließen zu lassen. So lange ich hoffte, Sie arbeiteten für die
Wohlfahrt unseres Hauses, für das Vermögen Ihrer Tochter,
machte ich philosophisch die Augen zu: da Sie aber aus
diesem Hause eine große Ruine gemacht haben, so will ich
nicht als Grundlage für das Vermögen eines Andern dienen.
Ich habe Sie reich, aber wenig geehrt genommen. Verzeihen
Sie mir, daß ich so offenherzig mit Ihnen spreche, insofern ich
aber ohne Zweifel nur für uns Beide spreche, sehe ich nicht
ein, warum ich die Worte mit einer Schminke bestreichen
sollte . . . Ich habe unser Vermögen vermehrt, und es nahm
fünfzehn Jahre lang zu, bis zu dem Augenblick, wo
unbekannte und für mich noch unbegreifliche Katastrophen es
um den Leib faßten und niederwarfen, ohne daß ich, das darf
ich wohl sagen, die geringste Schuld daran habe. Sie,
Madame, Sie haben nur für Vermehrung des Ihrigen
gearbeitet, was Ihnen gelungen ist, davon bin ich moralisch
überzeugt. Ich lasse Sie also, wie ich Sie genommen habe,
reich, aber wenig ehrenwert.

»Leben Sie wohl. Von heute an gedenke ich auch für meine
Rechnung zu arbeiten. Glauben Sie mir, daß ich Ihnen sehr
dankbar für das Beispiel bin, daß Sie mir gegeben haben, und
das ich befolgen werde.

Ihr sehr ergebener Gatte
Baron Danglars.

Die Baronin folgte Debray mit den Augen während dieser
langen, peinlichen Lesung; sie sah den jungen Mann, trotz seiner
wohlbekannten Selbstbeherrschung, wiederholt die Farbe



wechseln.
Als er geendigt hatte, faltete er das Papier langsam zusammen

und nahm wieder seine nachdenkende Haltung an.
»Nun?« fragte Madame Danglars mit einer leicht begreiflichen

Angst.
»Nun! Madame«, wiederholte maschinenmäßig Debray.
»Welchen Gedanken flößt Ihnen dieser Brief ein?«
»Das ist ganz einfach, Madame, er flößt mir den Gedanken ein,

daß Herr Danglars mit einem Verdacht abgereist ist.«
»Sicherlich: doch ist das Alles, was Sie mir zu. sagen haben?«
»Ich begreife nicht«, versetzte Debray mit einer eisigen Kälte.
»Er ist abgereist! ganz und gar abgereist! um nie wieder zu

kommen!«
»Oh! glauben Sie das nicht!« rief Debray.
»Nein, sage ich Ihnen, er wird nicht wiederkommen; ich kenne

ihn, er ist ein unerschütterlicher Mann in allen Entschließungen,
welche seinem Interesse entfließen. Hätte er mich zu etwas nütze
geglaubt, so würde er mich mitgenommen haben, er läßt mich
hier, weil unsere Trennung seinen Plänen dienlich sein kann: sie
ist also unwiderruflich, und ich bin für immer frei«, fügte Madame
Danglars mit demselben fragenden Ausdrucke bei.

Doch statt zu antworten, ließ sie Debray in dieser angstvollen
Forschung des Gedankens und des Blickes.

»Wie!« sagte sie endlich, »Sie antworten mir nicht, mein Herr?«
»Ich habe Sie nur Eines zu fragen: was gedenken Sie zu tun?«
»Das wollte ich Sie fragen«, erwiderte die Baronin mit einem

pochenden Herzen.
»Ah! Sie verlangen einen Rat von mir?«
»Ja, ich verlange einen Rat von Ihnen«, sagte die Baronin

zitternd.
»Wenn Sie einen Rat von mir haben wollen«, entgegnete mit

kaltem Tone der junge Mann, »so rate ich Ihnen, zu reisen.«
»Zu reisen«, murmelte Madame Danglars.
»Gewiß. Sie sind, wie Herr Danglars gesagt hat, reich und frei.

Eine Abwesenheit von Paris wird, wenigstens wie ich glaube,
nach dem doppelten Lärmen über die abgebrochene Heirat von



Fräulein Eugenie und das Verschwinden von Herrn Danglars
durchaus notwendig sein. Es ist wichtig, daß Sie die ganze Welt
verlassen weiß und für arm hält; denn man würde der Frau des
Bankrotteurs ihren Reichtum und ihren großen Hausstand nicht
verzeihen. Für den ersten Punkt genügt es, daß Sie nur vierzehn
Tage in Paris bleiben und Jedermann wiederholen, Sie seien
verlassen, daß Sie Ihren besten Freundinnen, die es in der
Gesellschaft ausbreiten, erzählen, wie dieses Verlassen
stattgefunden hat. Darum entfernen Sie sich von Ihrem Hotel,
nehmen Ihre Juwelen nicht mit und leisten auf Ihr Witthum
Verzicht, und alle Welt wird Ihre Uneigennützigkeit rühmen und Ihr
Lob singen. Man weiß hernach, daß Sie verlassen sind, und hält
Sie für arm, denn ich allein kenne Ihre finanzielle Lage und bin
bereit, Ihnen als redlicher Associé meine Rechenschaft
abzulegen.«

Die Baronin hatte, bleich, niedergeschmettert, diese Rede mit
um so mehr Schrecken und Verzweiflung angehört, als Debray
völlig ruhig und gleichgültig zu erscheinen bemüht gewesen war.

»Verlassen!« wiederholte sie, »oh! sehr verlassen . . . Ja, Sie
haben Recht, mein Herr, und Niemand wird meine Verlassenheit
bezweifeln.«

Das waren die einzigen Worte, welche die so stolze und so
heftig verliebte Frau zu stammeln vermochte.

»Aber reich, sehr reich sogar«, fuhr Debray fort, einige Papiere,
die er sodann wieder einschloß, aus seinem Portefeuille ziehend
und auf dem Tische ausbreitend.

Nur bemüht, die Schläge ihres Herzens zu ersticken und die
Tränen zurückzuhalten, die am Rande ihrer Augenlider
hervorbrechen wollten, ließ ihn Madame Danglars gewähren.



Endlich aber gewann das Gefühl der Würde bei der Baronin die
Oberhand: wenn es ihr nicht gelang, ihr Herz zu bewältigen, so
gelang es ihr wenigstens, keine Träne zu vergießen.

»Madame«, sagte Debray, »wir sind ungefähr seit sechs
Monaten assoziiert, Sie haben eine Einlage von hundert tausend
Franken geliefert.«

»Im Monat April dieses Jahres hat unsere Assoziation
stattgefunden.«

»Im Mai begannen unsere Operationen.«
»Im Mai gewannen wir viermal hundert und fünfzig tausend

Franken.«
»Im Juni belief sich der Nutzen auf neunmal hundert tausend

Franken.«
»Im Juli fügten wir siebzehn mal hunderttausend Franken bei;

Sie wissen, das ist der Monat der spanischen Bons.«
»Am Anfang des Monats August verloren wir dreimal hundert



tausend Franken; doch am 15ten erholten wir uns wieder, und am
Ende des Monats waren wir entschädigt, denn unsere
Rechnungen, welche immer auf das Pünktlichste geführt wurden,
sind gestern von mir abgeschlossen worden und geben ein
Activum von zwei Millionen viermal hunderttausend Franken, das
heißt von zwölfmal hundert tausend Franken für jedes von uns.«

»Nun haben wir noch achtzig tausend Franken für die
zusammengesetzten Interessen von dieser in meinen Händen
gebliebenen Summe«, sprach Debray, sein Carnet mit der
Methode und der Ruhe eines Wechselagenten zuschlagend.«

»Aber was sollen denn diese Interessen bedeuten da Sie das
Geld nie auf Zinsen angelegt haben?« unterbrach ihn die Baronin.

»Ich bitte um Entschuldigung, Madame«, entgegnete Debray
kalt; »ich hatte in dieser Hinsicht Vollmacht von Ihnen und
benützte sie. Das macht also vierzig tausend Franken Interesse
für Ihre Hälfte, nebst hundert tausend Franken Einlage, im
Ganzen dreizehnmal hundert und vierzig tausend Franken für
Ihren Anteil.«

»Ich bin nun gestern so vorsichtig gewesen, Ihr Geld beweglich
zu machen«, fuhr Debray fort; »Sie sehen, es ist noch nicht lange
her, und man konnte glauben, ich hätte vermutet, ich würde bald
gerufen werden, um Ihnen Rechenschaft abzulegen. Ihr Geld ist
hier, halb in Bankbilletts, halb in Anweisungen au porteur. Ich
sage hier, und das ist wahr, denn da ich mein Haus nicht für
sicher genug hielt, da mir der Notar nicht diskret genug vorkam,
und liegendes Eigentum noch lauter spricht, als die Notare, da Sie
endlich nicht berechtigt sind, außer der ehelichen Gemeinschaft
etwas zu kaufen oder zu besitzen, so habe ich diese ganze
Summe, heute Ihr einziges Vermögen, in einer hinter diesem
Schranke verborgenen Kiste verwahrt und dabei selbst den
Maurer gemacht.«

»Nun, Madame«, fügte Debray, zuerst den Schrank und dann
die Kiste öffnend, bei, »hier sind acht hundert Billetts jedes von
tausend Franken, welche, wie Sie sehen, einem dicken, in Eisen
gebundenen Album gleichen; ich lege ein Rentencoupon von fünf
und zwanzig tausend Franken dazu; als Zuschuß, was ungefähr
hundert und zehn tausend Franken macht, ist hier eine
Anweisung auf Sicht auf meinen Bankier, und da mein Bankier



nicht Herr Danglars ist, so können Sie sich darauf verlassen, daß
die Anweisung bezahlt werden wird.«

Madame Danglars nahm maschinenmäßig die Anweisung nach
Sicht, den Rentencoupon und die zusammengebundenen
Bankbilletts. Dieses ungeheure Vermögen erschien so auf dem
Tische ausgebreitet als sehr wenig. Madame Danglars faßte es
mit trockenen Augen, aber die Brust von Schluchzen
aufgeschwollen, zusammen, verschloß das stählerne Etui in ihre
Tasche, steckte das Rentencoupon und die Anweisung in ihr
Portefeuille, und erwartete bleich, stumm, ein Wort, daß sie über
ihren so großen Reichtum trösten würde.

Doch sie wartete vergebens.
»Nun haben Sie ein herrliches Dasein, Madame«, sagte

Debray, »so ungefähr sechzigtausend Livres Renten, was für eine
Frau, welche wenigstens ein Jahr lang kein Haus machen kann,
ungeheuer ist. Sie dürfen allen Phantasien, die Ihnen in den Kopf
kommen, ungescheut fröhnen, abgesehen davon, daß Sie, in
Rücksicht auf die Vergangenheit, die Ihnen entgeht, aus meinem
Vermögen schöpfen können, Madame: ich bin geneigt, Ihnen, oh!
wohl verstanden, als Anlehen, Alles anzubieten, was ich besitze,
nämlich eine Million und sechzigtausend Franken.«

»Ich danke, mein Herr, ich danke«, erwiderte die Baronin; »Sie
begreifen, daß Sie mir da viel mehr übergeben, als eine arme
Frau braucht, welche lange Zeit nicht mehr in der Welt zu
erscheinen gedenkt.«

Debray war einen Augenblick erstaunt, doch er beruhigte sich
und machte eine Gebärde, welche sich, wenn man seine
Gedanken durch die höflichste Form ausdrücken wollte, in die
Worte übersetzen ließ:

»Wie es Ihnen beliebt, Madame.«
Madame Danglars hatte vielleicht bis dahin noch etwas gehofft,

als sie aber die gleichgültige Gebärde, welche Debray
entschlüpfte, und den schiefen Blick bemerkte, mit dem diese
Gebärde begleitet war, als sie seine tiefe Verbeugung und das
darauf folgende bezeichnende Schweigen wahrnahm, richtete sie
sich hoch aus, öffnete die Türe und eilte, ohne Wut, aber auch
ohne Zögern nach der Treppe, denjenigen, welcher sie so



weggehen ließ, nicht einmal eines letzten Grußes würdigend.
»Bah!« sagte Debray, als sie sich entfernt hatte: »lauter schöne

Vorsätze, sie wird in ihrem Hotel bleiben, Romane lesen und
Lanzknecht spielen, da sie nicht mehr an der Börse spielen
kann.«

Und er nahm sein Carnet und strich pünktlich die Summen aus,
die er bezahlt hatte.

»Es bleiben mir eine Million und sechzig tausend Franken«,
sagte er. »Welch ein Unglück, daß Fräulein von Villefort gestorben
ist! sie hätte in jeder Beziehung meinen Wünschen entsprochen,
und ich würde sie geheiratet haben.«

Und er wartete phlegmatisch, seiner Gewohnheit gemäß, bis
Madame Danglars zwanzig Minuten weggegangen war, um
ebenfalls wegzugehen.

Während dieser Zeit machte Debray, seine Uhr neben sich
legend, Zahlen.

Die teuflische Person, welche jede abenteuerliche Phantasie
mit mehr oder minder Glück geschaffen hätte, wenn Lesage nicht
in einem Meisterwerke den Vorrang erlangt haben würde, Asmodi,
der die Rinde von den Häusern nahm, um in das Innere zu
schauen, hätte ein sonderbares Schauspiel zu Gesicht
bekommen, wenn es ihm eingefallen wäre, die Rinde von dem
kleinen Hause der Rue Saint-Germain-des-Prés zu nehmen.

Unter dem Zimmer, wo Debray mit Madame Danglars zwei und
eine halbe Million geteilt hatte, war ein anderes Zimmer, ebenfalls
bewohnt von Personen unserer Bekanntschaft, welche eine
hinreichend wichtige Rolle in den von uns erzählten Ereignissen
gespielt haben, daß wir sie mit einiger Teilnahme wiederfinden.

In diesem Zimmer waren Mercedes und Albert, Mercedes hatte
sich seit ein paar Tagen sehr verändert . . . nicht als hätte sie
selbst in der Zeit ihres größten Vermögens den stolzen Prunk
entwickelt, welcher sichtbar gegen alle Lagen absticht und dahin
wirkt, daß wir die Frau nicht mehr erkennen, wenn sie uns unter
einfacheren Gewändern erscheint, nicht als ob sie in den Zustand
der Bedrücktheit verfallen wäre, wo man die Livree der Armut
anzuziehen gezwungen ist: Mercedes hatte sich verändert, weil
ihr Auge nicht mehr glänzte, weil ihr Mund nicht mehr lächelte,



weil eine beständige Verlegenheit das rasche Wort, das einst ein
stets bereiter Geist von sich gab, auf ihren Lippen zurückhielt.

Nicht die Armut hatte den Geist von Mercedes welk gemacht,
es war nicht der Mangel an Herzhaftigkeit, was ihr die Armut
drückend erscheinen ließ; aus der Mitte herabgestiegen, in der sie
lebte, verloren in der neuen Sphäre, die sie sich gewählt, wie
Personen, die sich aus einem glänzend erleuchteten Salon
entfernen, um rasch in die Finsternis überzugehen, war Mercedes
wie eine aus ihrem Palast in eine Hütte herabgesunkene Königin,
die, auf das Notwendigste beschränkt, sich weder an dem
tönernen Geschirr, das sie selbst auf die Tafel setzen muß, noch
an dem ärmlichen Lager erkennt, das die Stelle ihres Bettes
einnimmt.

Die schöne Catalonierin oder die schöne Gräfin hatte in der Tat
weder mehr ihren stolzen Blick, noch ihr reizendes Lächeln, denn
wenn sie ihre Augen auf ihre Umgebung heftete, sah sie nur
kümmerliche Gegenstände; ein Zimmer mit einer von jenen
grauen Tapeten, welche sparsame Hauseigentümer vorzugsweise
als am wenigsten dem Beschmutzen ausgesetzt, wählen; einen
Boden ohne Teppich; Meubles, die den Blick aus der Armseligkeit
eines falschen Luxus zu haften zwangen, lauter Dinge, die durch
ihre schreienden Töne die für Augen, welche an eine elegante
Gesamtheit gewöhnt sind, so notwendige Harmonie unterbrachen.

Frau von Morcerf lebte hier, seitdem sie ihr Hotel verlassen
hatte; es schwindelte ihr bei diesem ewigen Stillschweigen, wie
dem Reisenden am Rande eines Abgrundes schwindelt: sobald
sie wahrnahm, daß sie Albert jeden Augenblick verstohlen
anschaute, um den Zustand ihres Herzens zu erforschen, zwang
sie sich zu einem eintönigen Lächeln der Lippen das, in
Ermangelung jenes so sanften Feuers des Lächelns der Augen,
die Wirkung einer einfachen Lichtzurückprallung, das heißt einer
Helle ohne Wärme, hervorbringt.

Albert aber fühlte sich so beunruhigt, so unbehaglich, so beengt
durch einen Rest von Luxus, der ihm verhinderte, seiner
gegenwärtigen Lage zu entsprechen; er wollte ohne Handschuhe
ausgehen, und fand seine Hände zu weiß; er wollte zu Fuße
umherlaufen, und fand seine Stiefeln zu gefirnißt.

Diesen zwei so edlen und verständigen, unauflöslich durch das



Band der mütterlichen und kindlichen Liebe vereinigten Wesen
war es indessen gelungen, sich zu verstehen, ohne von etwas zu
sprechen, und alle Rücksichten zu nehmen, die man sich unter
Freunden schuldig ist, um die materielle Wahrheit festzustellen,
von der das Leben abhängt.

Albert konnte am Ende, ohne sie erbleichen zu machen, zu
Mercedes sagen:

»Meine Mutter, wir haben kein Geld mehr.«
Nie hatte Mercedes die Armut wirklich gekannt; oft hatte sie in

ihrer Jugend selbst davon gesprochen; doch das ist nicht
dasselbe: Bedürfnis und Notdurft sind zwei Synonymen, zwischen
denen eine ganze Welt von Zwischenräumen liegt.

Bei den Cataloniern hatte Mercedes Mangel an tausend
Dingen, aber es fehlte ihr nie an gewissen anderen. So lange die
Netze gut waren, fing man Fische, so lange man Fische verkaufte,
hatte man Garn, um die Netze zu unterhalten.



Leider ist sie in der Tat Tod, armes Kind!

Und dann, von der Freundschaft getrennt, nur eine Liebe
hegend, welche bei den materiellen Einzelheiten der Lage von
keinem Gewichte war, dachte man an sich, jedes an sich, nur an
sich. Mercedes machte von dem Wenigen, was sie hatte, ihren
Teil so großmütig, als möglich: heute hatte sie zwei Teile zu
machen, und zwar mit nichts.

Der Winter nahte heran: Mercedes hatte in diesem kahlen und
bereits kalten Zimmer kein Feuer, sie, der einst ein künstlicher
Ofen mit tausend Zweigen das ganze Haus von den Vorzimmern
bis zu den Boudoirs erwärmte; sie hatte nicht einmal ein
armseliges Blümchen, sie, deren Wohnung ein um Gold
bevölkertes Treibgut gewesen war!

Aber sie hatte ihren Sohn.
Die Exaltation eines vielleicht übertriebenen Pflichtgefühls hatte

sie bis jetzt in den höheren Sphären erhalten.



Die Exaltation ist beinahe Begeisterung, und die Begeisterung
macht unempfindlich für die Dinge der Erde.

Doch die Begeisterung legte sich, und man mußte allmälig aus
dem Lande der Träume in die Welt der Wirklichkeit hinabsteigen.

Man mußte endlich vom Positiven reden, nachdem man das
Ideale erschöpft hatte.

»Meine Mutter«, sagte Albert in demselben Augenblick, wo
Madame Danglars die Treppe herabging, »wir wollen ein wenig,
wenn es Ihnen beliebt, alle unsere Reichtümer zählen; ich muß
die ganze Summe wissen, um meine Pläne auszubauen.«

»Summe: nichts«, erwiderte Mercedes mit schmerzlichem
Lächeln.

»Summe: einmal dreitausend Franken, und ich bin so
anmaßend, zu behaupten, daß ich uns mit diesen dreitausend
Franken ein anbetungswürdiges Leben verschaffen werde.«

»Kind!« seufzte Mercedes.
»Ach! meine gute Mutter«, sprach der junge Mann, »ich habe

Ihnen leider genug Geld verbraucht, um den Wert desselben zu
kennen; hören Sie, dreitausend Franken, das ist ungeheuer, und
ich baue auf diese Summe eine wunderbare Zukunft von ewiger
Sicherheit.«

»Du sagst das, mein Freund«, entgegnete die arme Mutter;
»doch vor Allem, nehmen wir diese dreitausend Franken an?«
fragte Mercedes errötend.

»Mir scheint, das ist abgemacht«, erwiderte Albert mit festem
Tone: »wir nehmen sie um so mehr an, als wir sie nicht haben,
denn sie sind, wie Sie wissen, im Garten des kleinen Häuschens
in den Allées de Meillan in Marseille vergraben.«

»Mit zweihundert Franken«, sagte Albert, »kommen wir Beide
nach Marseille.«

»Mit zweihundert Franken! bedenkst Du, Albert?«
»Oh! was das betrifft, ich habe mich über die Diligencen und

Dampfboote erkundigt, und meine Berechnung ist gemacht. Sie
bekommen einen Platz nach Chalons im Coupé. Sie sehen,
meine Mutter, daß ich Sie als Königin behandle; fünfunddreißig
Franken.«

Albert nahm eine Feder und schrieb:



 
Coupé, fünfunddreißig Franken 35 Fr.
Von Chalons nach Lyon gehen Sie mit dem
Dampfboot sechs Franken

6 Fr.

Von Lyon nach Avignon abermals Dampfboot, 
sechzehn Franken

16 Fr.

Von Avignon nach Marseille, sieben Franken 7 Fr.
Ausgaben auf der Reise fünfzig Franken 50 Fr.
Summa 114 Fr.
 

»Setzen wir hundertzwanzig«, fügte Albert lächelnd bei, »Sie
sehen, daß ich großmütig bin, nicht wahr, meine Mutter?«

»Aber Du, mein armes Kind?«
»Ich! haben Sie nicht gesehen, daß ich mir achtzig Franken

vorbehalte? Ein junger Mann, meine Mutter, bedarf nicht aller
seiner Bequemlichkeiten; überdies weiß ich, was reisen heißt.«

»Mit Deiner Postchaise und Deinem Kammerdiener?«
»Auf jede Weise, meine Mutter.«
»Wohl, es sei, doch diese zweihundert Franken?«
»Diese zweihundert Franken sind hier, und noch weitere

zweihundert. Ich habe meine Uhr um hundert Franken verkauft,
und die Breloquen um dreihundert: was das ein Glück ist!
Breloquen, welche dreimal so viel wert waren, als die Uhr: immer
die herrliche Geschichte des Überflusses! Wir sind also reich, da
Sie statt der hundert und vierzehn Franken, die Sie zu Ihrer Reise
brauchen, zweihundert und fünfzig haben.«

»Doch wir sind etwas in diesem Hause schuldig?«
»Dreißig Franken, ich bezahle sie von meinen hundert und

fünfzig Franken; das ist abgemacht, und da ich nicht mehr als
achtzig Franken brauche, um die Reise zu machen, so sehen Sie,
daß ich im Luxus schwimme. Doch, das ist noch nicht Alles, was
sagen Sie hierzu, meine Mutter?«

Albert zog aus einem kleinen Carnet mit goldenem Schlosse,
einem Überreste seiner Phantasien oder vielleicht einem
zärtlichen Andenken von einer jener geheimnisvollen,
verschleierten Frauen, welche an die kleine Türe klopften, Albert



zog aus einem Carnet ein Billett von tausend Franken.
»Was ist das?« fragte Mercedes.
»Tausend Franken, meine Mutter. Oh! es ist vollkommen

viereckig.«
»Doch woher hast Du diese tausend Franken?«
»Hören Sie und geraten Sie nicht zu sehr in Bewegung.«
Und Albert stand auf und küßte seine Mutter wiederholt auf

beide Wangen, und hielt nur inne, um ihr in das Gesicht zu
schauen.

»Sie können sich gar nicht denken, meine Mutter, wie schön ich
Sie finde!« sagte der junge Mann mit einem tiefen Gefühle
kindlicher Liebe; »Sie sind in der Tat die schönste, wie Sie die
edelste der Frauen sind, die ich je gesehen habe.«

»Teures Kind!« sprach Mercedes, vergebens bemüht, eine
Träne zurückzuhalten, welche an der Ecke ihres Augenlides
hervorquoll.

»In der Tat, Sie mußten nur noch unglücklich werden, daß sich
meine Liebe in Anbetung verwandelte.«

»Ich bin nicht unglücklich, so lange ich meinen Sohn habe.«
»Ganz richtig; doch hier fängt die Prüfung an, meine Mutter! Sie

wissen, was verabredet ist?«
»Ist denn etwas zwischen uns verabredet?« fragte Mercedes.
»Ja, daß Sie in Marseille wohnen, und daß ich nach Afrika

abreise, wo ich mir für den Namen, den ich aufgegeben, den
Namen machen werde, den ich angenommen habe.«

Mercedes stieß einen Seufzer aus.
»Nun, meine Mutter, seit gestern bin ich bei den Spahis

eingereiht«, fügte der junge Mann, die Augen mit einer gewissen
Scham niederschlagend, bei, denn er wußte selbst nicht, was in
seiner Erniedrigung Erhabenes lag; ich glaubte, mein Körper
gehörte mir und ich könnte ihn verkaufen: seit gestern bin ich
Stellvertreter von irgend Jemand. Ich habe mich verkauft, wie man
sagt, und«, fügte er bei, indem er zu lächeln suchte, »um eine
größere Summe, als ich wert zu sein glaubte, nämlich um
zweitausend Franken.«

»Also diese tausend Franken?« fragte Mercedes bebend.



»Sind die Hälfte der Summe, meine Mutter; die andere Hälfte
kommt in einem Jahre.«

Mercedes schlug die Augen mit einem Ausdrucke zum Himmel
auf, den nichts wiederzugeben vermöchte, und die zwei in den
Winkeln ihres Augenlides stehenden Tränen überströmten unter
der inneren Aufregung und flossen stille an ihren Wangen herab.

»Der Preis seines Blutes!« murmelte sie.
»Ja, wenn ich getötet werde«, erwiderte Albert. »Aber ich

versichere Sie, gute Mutter, daß ich im Gegenteil die Absicht
habe, meine Haut grausam zu verteidigen; ich habe nie so viel
Lust zu leben in mir gefühlt, als gegenwärtig.«

»Mein Gott! mein Gott!« rief Mercedes.
»Überdies, warum soll ich getötet werden, meine Mutter? Ist

Lamoriciére, dieser zweite Ney des Süden, getötet worden? Ist
Changarnier getötet worden? Ist Bedeau getötet worden? Ist
Morrel, den wir kennen, getötet worden? Bedenken Sie doch,
welche Freude, wenn Sie mich mit einer gestickten Uniform
zurückkommen sehen! Ich erkläre Ihnen, daß ich herrlich darunter
auszusehen hoffe und dieses Regiment aus Eitelkeit gewählt
habe.«

Mercedes seufzte, während sie zu lächeln versuchte: diese
fromme Mutter begriff, daß es schlimm von ihr wäre, ihr Kind die
ganze Last des Opfers tragen zu lassen.

»Sie sehen also, meine Mutter«, fuhr Albert fort, »es sind
bereits mehr als viertausend Franken für Sie gesichert; mit diesen
viertausend Franken werden Sie zwei volle Jahre leben.«

»Glaubst Du?« versetzte Mercedes.
Diese Worte entschlüpften der Gräfin mit einem so tiefen

Schmerze, daß ihr wahrer Sinn Albert nicht entging; er fühlte, wie
sein Herz sich zusammenschnürte, nahm die Hand seiner Mutter,
drückte sie zärtlich und sprach:

»Ja, Sie werden leben.«
»Ich werde leben«, rief Mercedes, »aber nicht wahr, Du wirst

nicht abreisen?«
»Meine Mutter, ich werde reisen«, sprach Albert mit ruhiger,

fester Stimme; »Sie lieben mich zu sehr, um mich müßig und
unnütz bei sich zu lassen; überdies habe ich unterzeichnet.«



»Du magst nach Deinem Willen handeln, mein Sohn, ich handle
nach dem Willen Gottes.«

Mutter das ist Debray

»Nicht nach meinem Willen, meine Mutter, sondern nach den
Geboten der Vernunft und der Notwendigkeit. Nicht wahr, wir sind
zwei verzweifelte Geschöpfe? Was ist heute das Leben für Sie?
nichts. Was ist, das Leben für mich? oh! sehr wenig ohne Sie,
meine Mutter, das glauben Sie mir; denn ohne Sie, das schwöre
ich Ihnen, hätte dieses Leben an dem Tage aufgehört, wo ich an
meinem Vater zweifelte und seinen Namen verleugnete! Ich lebe,
wenn Sie mir noch zu hoffen versprechen: überlassen Sie mir die
Sorge für Ihr zukünftiges Glück, so verdoppeln Sie meine Kräfte.
Ich werde dort den Gouverneur von Algerien aufsuchen, er ist ein
redliches Soldatenherz; ich erzähle ihm meine traurige
Geschichte, ich bitte ihn, von Zeit zu Zeit die Augen dahin zu
wenden, wo ich sein werde, und wenn er mir Wort hält, wenn er
mich handeln sieht, so bin ich vor sechs Monaten Offizier oder tot.
Bin ich Offizier, so ist Ihr Schicksal gesichert, meine Mutter, denn
ich habe Geld für Sie und für mich, und überdies einen neuen
Namen, auf den wir Beide stolz sein können, denn es wird Ihr
Name sein. Werde ich getötet . . . nun wohl! werde ich getötet,
liebe Mutter, so sterben Sie, wenn es Ihnen beliebt, und dann hat
unser Unglück sein Ziel gerade in seinem Übermaße gefunden.«



»Es ist gut«, sprach Mercedes mit ihrem edlen, beredten Blicke:
»Du hast Recht, mein Sohn: beweisen wir gewissen Leuten,
welche uns beobachten und unsere Handlungen abwarten, um
uns zu beurteilen, beweisen wir ihnen, daß wir wenigstens des
Beklagens würdig sind.«

»Keine traurige Gedanken, teure Mutter«, rief der junge Mann;
»ich schwöre Ihnen, daß wir glücklich sind, oder wenigstens
glücklich werden können. Sie sind eine Frau zugleich voll Geist
und voll Resignation; ich bin, wie ich hoffe, ein Mann von
einfachem Geschmack und ohne Leidenschaft geworden. Einmal
im Dienste, bin ich reich; einmal im Hause von Herrn Dantes, sind
Sie ruhig. Versuchen wir es, ich bitte Sie, meine Mutter, versuchen
wir es.«

»Ja, versuchen wir es, mein Sohn, denn Du sollst leben, Du
sollst glücklich sein.«

»Unsere Teilung ist also gemacht«, fügte der junge Mann, sich
den Anschein großen Wohlbehagens gebend, bei. »Wir können
noch heute reisen. Ich nehme, wie gesagt, Ihren Platz.«

»Doch den Deinigen, mein Sohn?«
»Ich muß noch einige Tage hier bleiben, meine Mutter; das ist

ein Anfang der Trennung, und wir müssen uns daran gewöhnen.
Ich brauche einige Empfehlungen, einige Unterweisungen über
Afrika; in Marseille komme ich wieder zu Ihnen.«

»Gut, es sei, reisen wir!« sagte Mercedes, sich in den einzigen
Shawl, den sie mitgenommen, hüllend, in einen Shawl, der zufällig
ein Kaschmir von großem Werte war; »laß uns reisen.«

Albert sammelte hastig seine Papiere, klingelte, um die dreißig
Franken zu bezahlen, die er dem Hausmeister schuldig war, bot
seiner Mutter den Arm und stieg die Treppe hinab.

Es ging Jemand vor ihnen; dieser Jemand wandte sich um, als
er das Streifen eines seidenen Kleides an dem Geländer hörte.

»Debray!« murmelte Albert.
»Sie, Morcerf!« erwiderte der Sekretär des Ministers, auf der

Stufe stille stehend, auf der er sich eben befand.
Die Neugierde trug bei Debray den Sieg über das Verlangen,

sein Inkognito zu bewahren, davon; überdies sah er sich erkannt.
Es bot in der Tat etwas Anziehendes, in diesem unbekannten



Hause den jungen Mann wiederzufinden, dessen unglückliches
Abenteuer ein so großes Aussehen in Paris erregt hatte.

»Morcerf«, wiederholte Debray.
Dann in dem Halbdunkel die noch jugendliche Haltung und den

schwarzen Schleier von Frau von Morcerf wahrnehmend, fügte er
lächelnd bei:

»Ah! verzeihen Sie, ich entferne mich. Albert.«
Albert begriff den Gedanken von Debray und sagte sich gegen

Mercedes umwendend:
»Meine Mutter, dies ist Herr Debray, Sekretär des Ministers des

Innern, ein ehemaliger Freund von mir.«
»Wie! ehemalig!« stammelte Debray; »was wollen Sie damit

sagen?«
»Ich sage dies, Herr Debray, weil ich heute keine Freunde mehr

habe und keine mehr haben soll. Ich danke Ihnen, daß Sie mich
zu erkennen so gütig waren.«

Debray stieg zwei Stufen zurück, gab Albert einen kräftigen
Händedruck und sprach mit aller Rührung, welcher er fähig war:

»Glauben Sie, mein lieber Albert, daß ich einen innigen Anteil
an dem Unglück, das Sie betroffen, genommen habe, und daß Sie
in jeder Beziehung über mich verfügen können.«

»Ich danke, mein Herr«, erwiderte Albert lächelnd; »doch mitten
in unserem Unglück sind wir reich genug geblieben, um zu
Niemand unsere Zuflucht nehmen zu müssen; wir verlassen
Paris, und es bleiben uns nach Bezahlung unserer Reise noch
fünf tausend Franken.«

Schamröthe übergoß die Stirne von Debray, der eine Million in
seinem Portefeuille trug, und so wenig poetisch dieser Geist auch
war, so konnte er doch nicht umhin, zu bedenken, daß dasselbe
Haus noch vor wenigen Augenblicken zwei Frauen enthielt, von
denen die eine, mit Recht entehrt, arm mit fünfzehnmal hundert
tausend Franken unter den Falten ihres Mantels wegging,
während die andere, ungerecht geschlagen, aber erhaben in
ihrem Unglück, mit einigen Pfennigen reich war.

Diese Vergleiche, störte ihn in seinen
Höflichkeitscombinationen, die Philosophie des Beispiels drückte
ihn nieder; er stammelte ein paar allgemeine Worte und ging



rasch die Treppe hinab.
An diesem Tage hatten die ihm untergeordneten Schreiber des

Ministeriums viel von seiner verdrießlichen Laune zu ertragen.
Doch am Abend kaufte er sich ein schönes auf dem Boulevard

de la Madeleine liegendes Haus, dessen Rente sich auf fünfzig
tausend Franken belief.

Am andern Tage, zur Stunde, wo Debray die Urkunde
unterzeichnete, nämlich um fünf Uhr Abends, stieg Frau Morcerf,
nachdem sie ihren Sohn zärtlich umarmt hatte, und zärtlich von
ihm umarmt worden war, in das Coupe der Diligence.

Ein Mann stand verborgen im Hose der Messageries Laffitte
hinter einem von den gewölbten Fenstern, welche jedes Bureau
überragen: er sah Mercedes in den Wagen steigen; er sah die
Diligence wegfahren; er sah Albert sich entfernen.

Dann fuhr er mit der Hand über seine vom Zweifel belastete
Stirne und sprach:

»Ach! durch welches Mittel vermag ich diesen zwei
Unschuldigen das Glück zurückzugeben, das ich ihnen
genommen habe?«

»Gott wird mir beistehen!«



CVII.

Der Löwengraben.
 

ines der Quartiere der Force, welches die
gefährdeten und gefährlichsten Gefangenen enthält,
heißt die Cour de Saint-Bernard.

Die Gefangenen haben ihm in ihrer kräftigen
Sprache den Namen der Löwengraben gegeben, ohne Zweifel,
weil sie Zähne haben, die häufig in die Gitterstangen, und
zuweilen auch die Wächter beißen.

Es ist ein Gefängnis im Gefängnis, die Mauern haben die
doppelte Dicke der andern. Jeden Tag untersucht ein
Kerkerknecht sorgfältig die massiven Gitter, und an der
herkulischen Gestalt, an den kalten, einschneidenden Blicken der
Wächter erkennt man, daß diese gewählt worden sind, um über
ihr Volk durch den Schrecken und die Tätigkeit des Geistes zu
herrschen.

Der Grasplatz dieses Quartiers ist umgeben von ungeheuren
Mauern, über welche schräge die Sonne hereinfällt, wenn sie sich
entschließt, in diesen Schlund sittlicher und körperlicher
Häßlichkeiten zu dringen. Hier irren von der Stunde des
Aufstehens sorgenvoll, abgemagert, bleich wie die Schatten, die
Menschen umher, welche die Gerechtigkeit unter dem Messer,
das sie für dieselben schärft, gebeugt hält.

Man sieht sie an der Mauer lehnen, welche am meisten von der
Wärme einzieht und zurückbehält. Hier verweilen sie, zu zwei und
zwei plaudernd, öfter noch allein, das Auge unablässig auf die
Türe geheftet, welche sich öffnet, um einen von den Bewohnern
dieses finsteren Aufenthaltes zu rufen, oder um in den Schlund
eine neue aus dem Schmelztiegel der Gesellschaft ausgeworfene
Schlacke zu speien.

Dieser Hof hat sein eigenes Sprachzimmer; es ist ein langes
Viereck, in zwei Teile durch zwei auf drei Fuß von einander
parallel lausende Gitter geteilt, so daß der Besuch dem



Gefangenen nicht die Hand geben oder ihm etwas zuschieben
kann. Dieses Sprachzimmer ist düster, feucht, und in jeder
Hinsicht fürchterlich, besonders wenn man an die gräßlichen
Mitteilungen denkt, welche über diese Gitter geschlüpft sind und
das Eisen der Stangen mit Rost überzogen haben.

So gräßlich aber auch der Ort ist, so ist er doch ein Paradies,
wo sich in einer ersehnten Gesellschaft diese Menschen, deren
Tage gezählt sind, wieder stärken; denn selten verläßt man den
Löwengraben, um anderswohin zu gehen, als an die Barrière
Saint-Jaques, in das Bagno oder in das Zellengefängnis!

In dem von uns beschriebenen, eine kalte Feuchtigkeit
ausschwitzenden Hofe ging, die Hände, in den Rocktaschen, ein
junger Mann auf und ab, der mit großer Neugierde von den
Bewohnern des Grabens betrachtet wurde.

Nach dem Schnitte seiner Kleider hätte man ihn für einen
eleganten Mann halten können, wären diese Kleider nicht zersetzt
gewesen; sie sahen indessen auch nicht abgetragen aus: fein und
weich an den unberührten Stellen, nahm das Tuch leicht seinen
Glanz unter der streichelnden Hand des Gefangenen an, der ein
neues Gewand daraus zu machen suchte.

Er wandte dieselbe Sorgfalt an, um ein Battisthemd zu
schließen, das seit seinem Eintritt in das Gefängnis bedeutend
seine Farbe geändert hatte, und fuhr über seine gefirnißten
Stiefeln mit der Ecke eines Sacktuches, worauf
Anfangsbuchstaben mit einer heraldischen Krone gestickt waren.

Einige Kostgänger des Löwengrabens betrachteten mit
auffallendem Interesse die Toilette des Gefangenen.

»Sieh da, der Prinz macht sich schön«, sagte einer von den
Dieben.

»Er ist von Natur sehr schön«, bemerkte ein Anderer, »und
wenn er nur einen Kamm und Pommade hätte, so würde er alle
die Herren mit weißen Handschuhen verdunkeln.«

»Sein Kleid muß sehr neu gewesen sein und seine Stiefeln
glänzen gar hübsch. Es ist schmeichelhaft für uns, daß wir so
stattliche Collegen haben; und diese Spitzbuben von Gendarmen
sind gemeine Bursche. Die Neidischen! daß sie einen solchen
Putz zerrissen!«



»Es scheint, das ist ein Berüchtigter«, sprach ein Dritter, »er hat
Alles getan . . . und zwar in der großen Art . . . er kommt noch so
jung von dort her! Oh, das ist herrlich! . . . «

Und der Gegenstand dieser häßlichen Bewunderung schien
dieses Lob, oder den Dunst dieses Lobes, denn er hörte die
Worte nicht, mit Behagen einzuschlürfen.

Als seine Toilette beendigt war, näherte er sich einer Türe, an
der ein Gefangenenwärter lehnte.

»Hören Sie, mein Herr«, sagte er zu diesem, »leihen Sie mir
zwanzig Franken, Sie bekommen sie bald wieder; bei mir laufen
Sie keine Gefahr. Bedenken Sie, daß ich Verwandte habe, welche
mehr Millionen besitzen, als Sie Deniers, . . . Geben Sie mir
zwanzig Franken, ich bitte Sie, damit ich mir einen Schlafrock
kaufen kann. Ich leide furchtbar, daß ich immer im Frack und in
Stiefeln sein muß . . . Und welch ein Frack für einen Prinzen
Cavalcanti!«

Der Wächter drehte ihm den Rücken zu und zuckte die
Achseln. Er lachte nicht einmal bei diesen Worten, welche jede
andere Stirne entrunzelt haben würden; doch dieser Mensch hatte
ganz andere Dinge, oder er hatte vielmehr immer dasselbe
gehört.

»Gehen Sie«, sprach Andrea, »Sie sind ein Mensch, der kein
Herz im Leibe hat, und ich werde machen, daß Sie Ihren Platz
verlieren.«

Jetzt erst drehte sich der Gefangenenwärter um und brach in
ein schallendes Gelächter aus.

Nun näherten sich die Gefangenen und machten einen Kreis.
»Ich sage Ihnen«, fuhr Andrea fort, »daß ich mir mit dieser

elenden Summe einen Rock und ein Zimmer verschaffen kann,
um auf eine anständige Weise den erhabenen Besuch zu
empfangen, den ich jeden Tag erwarte.«

»Er hat Recht! er hat Recht!« riefen die Gefangenen, »bei Gott,
man sieht, daß er ein ganzer Mann ist.«

»Nun, so leiht ihm die zwanzig Franken!« sprach der Wärter,
sich mit seiner kolossalen Schulter an die Wand stützend: »seid
Ihr das einem Kameraden nicht schuldig?«



»Ich bin nicht der Kamerad dieser Leute«, entgegnete stolz der
junge Mann: »beleidigen Sie mich nicht, Sie haben nicht das
Recht dazu!«

»Hört Ihr ihn?« rief der Wärter mit einem schlimmen Lächeln,
»er behandelt Euch hübsch, leiht ihm doch zwanzig Franken!«

Die Verbrecher schauten sich mit dumpfem Gemurmel an, und
ein mehr durch den Wärter, als durch die Worte von Andrea
hervorgerufener Sturm fing an, sich über dem aristokratischen
Gefangenen zu sammeln.

Sicher, das quos ego zu machen, wenn die Wellen zu heftig
würden, ließ sie der Wärter allmälig steigen, um dem
ungelegenen Bittsteller einen Streich zu spielen und sich während
seiner langen Wache eine Unterhaltung zu verschaffen.

Bereits näherten sich die Verbrecher Andrea; die Einen sagten:
die Schlappe! die Schlappe!«

Es ist dies eine grausame Operation, wobei ein bei diesen



Herren in Ungnade gefallener College nicht mit den Schlappen,
sondern mit Schuhen, welche mit Eisen beschlagen sind,
geprügelt wird.

Andere trugen auf den Aal an; bei dieser Unterhaltung füllen sie
mit Sand, Kieselsteinen und Kupfermünzen, wenn sie haben, ein
gedrehtes Sacktuch, das die Henker sodann wie einen
Dreschflegel auf den Schultern und dem Kopf des Missetäters
arbeiten lassen.

»Peitschen wir den schönen Herrn, den ehrlichen Mann!«
sagten Einige.

Doch Andrea wandte sich gegen sie um, blinzelte mit einem
Auge, schwellte die Backe mit seiner Zunge aus, und ließ jenes
Schnalzen der Lippen hören, das tausend Zeichen des
Verständnisses unter Gefangenen gleichkommt, welche zu
schweigen genötigt sind.

Es war ein Maurerzeichen, das ihm Caderousse mitgeteilt hatte.
Sie erkannten Einen der Ihrigen.

Sogleich fielen die Sacktücher wieder; die mit Eisen
beschlagene Schlappe kehrte an den Fuß des Haupthenkers
zurück. Man hörte einige Stimmen verkündigen, der Herr hätte
Recht, der Herr könnte nach Belieben ehrlich sein, und die
Gefangenen wollten ein Beispiel von Gewissensfreiheit geben.

Die Meuterei legte sich. Der Gefangenenwärter war darüber
dergestalt erkannt, daß er sogleich Andrea bei den Händen faßte
und zu durchsuchen anfing, denn er schrieb irgend einer
bezeichnenderen Kundgebung, als einer einfachen Verblendung
den raschen Wechsel der Bewohner des Löwengrabens zu.

Andrea ließ ihn machen, jedoch nicht ohne Einsprache zu tun.
Plötzlich erscholl eine Stimme an der Pforte und ein Aufseher

rief:
»Benedetto!«
Der Wärter stellte seine Durchsuchung ein.
»Man ruft mich!« sagte Andrea.
»In das Sprechzimmer!« rief die Stimme.
»Hören Sie, man will mir einen Besuch abstatten! . . . Ah! mein

lieber Herr, Sie werden sehen, ob man einen Cavalcanti wie einen
gewöhnlichen Menschen behandeln darf!«



Und wie ein schwarzer Schatten in den Hof schlüpfend, eilte
Andrea durch die halbgeöffnete Pforte und ließ seine Genossen
und sogar den Gefangenenwärter in Bewunderung zurück.

Man rief ihn in der Tat in das Sprachzimmer, und darüber dürste
man sich nicht weniger wundern, als Andrea selbst; denn, statt
wie die Leute vom Alltagsschlage von der gewährten Wohltat des
Schreibens Gebrauch zu machen, um sich reclamiren zu lassen,
hatte der junge Mann seit seinem Eintritt in die Force das
stoischste Sillschweigen beobachtet.

»Ich bin offenbar von irgend einem Mächtigen beschützt«,
sagte er, »Alles beweist mir dies: das plötzliche Vermögen, die
Leichtigkeit, mit der ich alle Hindernisse beseitigt habe, eine
improvisierte Familie, ein mein Eigentum gewordener berühmter
Name, das Gold bei mir regnend, die herrlichsten Verbindungen
meiner Eitelkeit verheißen. Eine unglückliche Vergessenheit
meines Gestirnes, eine Abwesenheit meines Beschützers hat
mich zu Grunde gerichtet, doch nicht gänzlich, nicht für immer!



Die Hand hat sich für einen Augenblick zurückgezogen, sie muß
sich wieder gegen mich ausstrecken und mich in der Minute
festhalten, wo ich in den Abgrund zu stürzen auf dem Punkte sein
werde.«

»Warum sollte ich einen unklugen Schritt wagen? Ich würde mir
vielleicht meinen Beschützer abhold machen. Es gibt für ihn zwei
Wege, mich aus der Klemme zu ziehen: entweder eine
geheimnisvolle Entweichung durch Gold zu erkaufen, oder den
Richter zu einer Freisprechung zu nötigen. Warten wir, um zu
reden, um zu handeln, bis es mir bewiesen ist, daß ich ganz
verlassen bin, und dann . . . «

Andrea hatte einen Plan ersonnen, den man für geschickt
halten darf; der Bösewicht war unerschrocken beim Angriff und
hartnäckig bei der Verteidigung.

Er hatte das Elend des gemeinschaftlichen Kerkers, die
Entbehrungen aller Art ertragen. Allmälig gewann aber seine
Natur, oder vielmehr die Gewohnheit wieder die Oberhand;
Andrea litt dadurch, daß er nackt, daß er schmutzig, daß er
hungrig war; die Zeit dauerte ihm lang.

In diesem Augenblick des Überdrusses rief ihn die Stimme des
Aufsehers in das Sprachzimmer.

Andrea fühlte sein Herz vor Freude springen. Es war zu früh,
als daß es der Untersuchungsrichter sein konnte, und zu spät für
einen etwaigen Ruf von Seiten des Gefängnisdirektors oder des
Arztes: es mußte also der erwartete Besuch sein.

Hinter den Gitter des Sprachzimmers, wohin man Andrea
führte, erblickte er mit seinen durch eine heftige Neugierde weit
aufgesperrten Augen das düstere, verständige Gesicht von
Bertuccio, welcher ebenfalls mit schmerzlichem Erstaunen die
Gitter, die verriegelten Türen und den Schatten betrachtete, der
sich hinter den gekreuzten Stangen bewegte.

»Ah!« machte Andrea im Herzen getroffen.
»Guten Morgen, Benedetto«, sprach Bertuccio mit seiner

hohlen Stimme.
»Sie! Sie!« sagte der junge Mann, voll Schrecken

umherschauend.
»Du erkennst mich nicht, unglückliches Kind!« entgegnete



Bertuccio.
»Stille! stille doch!« flüsterte Andrea, der das feine Gehör der

Wände kannte; »mein Gott, mein Gott, sprechen Sie nicht so
laut!«

»Nicht wahr, Du würdest gern mit mir allein reden?« fragte
Bertuccio.

»Oh! ja.«
»Es ist gut.«
Bertuccio griff in seine Tasche, machte einem Wärter, den man

hinter der Scheibe der Pforte erblickte, ein Zeichen und sagte zu
ihm:

»Lesen Sie.«
»Was ist das?« fragte Andrea.
»Der Befehl, Dich in ein Zimmer zu führen, dort einzuquartieren,

und mich mit Dir sprechen zu lassen.«
»Ah! ah!« machte Andrea hüpfend vor Freude. Doch alsbald

sich in sich selbst zurückbiegend, sagte er zu sich:
»Abermals der unbekannte Beschützer! man vergißt mich nicht!

Man sucht die Heimlichkeit, da man in einem abgesonderten
Zimmer mit mir sprechen will. Ich habe sie, . . . Bertuccio ist vom
Beschützer abgeschickt!«

Der Wärter besprach sich einen Augenblick mit einem Oberen,
öffnete sodann die zwei vergitterten Türen und führte in ein
Zimmer des ersten Stockes, das die Aussicht auf den Hof hatte,
Andrea, der vor Freude außer sich war.

Das Zimmer war getüncht, wie dies bei Gefängnissen
gebräuchlich ist, und bot einen heiteren Anblick, der dem
Gefangenen strahlend vorkam: ein Ofen, ein Bett, ein Stuhl, ein
Tisch bildeten die kostbare Ausstattung.

Bertuccio setzte sich auf den Stuhl, Andrea warf sich auf das
Bett. Der Wärter entfernte sich.

»Laß hören, was hast Du mir zu sagen?« sprach der Intendant.
»Und Sie?« versetzte Andrea.
»Sprich Du zuerst . . . «
»Oh! nein: Sie haben mir viel mitzuteilen, da Sie mich

aufsuchten.«



»Wohl! es sei. Du hast Deine Verworfenheiten fortgesetzt: Du
hast gestohlen, Du hast gemordet.«

»Wenn Sie mich in ein besonderes Zimmer führen, um mir nur
diese Dinge zu sagen, mein Herr, so hätten Sie sich lieber gar
keine Mühe gemacht. Es gibt andere Dinge, die ich nicht weiß,
sprechen wir von diesen, wenn es Ihnen beliebt. Wer hat Sie
geschickt?«

»Oh! oh! Sie gehen sehr rasch, Herr Benedetto.«
»Nicht wahr? und gerade auf das Ziel. Ersparen wir uns alle

unnütze Worte. Wer schickt Sie?«
»Niemand.«
»Woher wissen Sie, daß ich im Gefängnis bin?«
»Ich habe Dich längst indem fashionablen, frechen Burschen

erkannt, der so zierlich sein Pferd auf den Champs-Elysées
tummelte.«

»Die Champs-Elysées . . . Ah! ah! wir brennen, wie man bei den



Kinderspielen sagt . . . die Champs-Elysées! . . . Sprechen wir ein
wenig von meinem Vater, wenn’s beliebt!«

»Wer bin denn ich?«
»Sie, mein braver Herr, sind mein Adoptivvater . . . Doch, ich

denke, Sie haben nicht zu meinen Gunsten über hunderttausend
Franken verfügt, die ich in vier bis fünf Monaten verzehrte; Sie
haben mir nicht einen italienischen Vater und Edelmann
geschmiedet; Sie haben mich nicht in die Welt eingeführt und zu
einem gewissen Mittagsmahle, das ich noch zu genießen glaube,
nach Auteuil mit der besten Gesellschaft von Paris eingeladen,
namentlich mit einem gewissen Staatsanwalt, dessen
Bekanntschaft nicht zu pflegen ich Unrecht hatte, denn sie könnte
mir in diesem Augenblick nützlich sein: Sie waren es endlich nicht,
der mich für ein paar Millionen versicherte, als mir die unselige
Geschichte mit der Entdeckung eines gewissen Geheimnisses
begegnete, . . . Vorwärts, sprechen Sie, ehrenwerter Corse . . . «

»Was soll ich Dir sagen?«
»Sie erwähnten so eben der Champs-Elysées, mein würdiger

Pflegevater.«
»Nun?«
»Auf den Champs-Elysées wohnt ein sehr reicher, sehr reicher

Herr.«
»Bei dem Du gestohlen und gemordet hast, nicht wahr?«
»Ich glaube, ja.«
»Der Herr Graf von Monte Christo?«
»Sie haben ihn genannt, wie Racine sagt, Soll ich mich in seine

Arme werfen, ihn an mein Herz drücken und ausrufen: ›Mein
Vater! mein Vater!‹ wie Pirérécourt sagt?«

»Scherzen wir nicht«, erwiderte Bertuccio mit ernstem Tone,
»ein solcher Name soll nicht ausgesprochen werden, wie Du ihn
auszusprechen wagst.«

»Bah!« rief Andrea, etwas verblüfft durch die feierliche Haltung
von Bertuccio, »warum nicht?«

»Weil derjenige, welcher diesen Namen führt, zu sehr vom
Himmel begünstigt ist, um der Vater eines Elenden Deiner Art zu
sein.«

»Oh! große Worte . . . «



»Und große Wirkungen, wenn Du Dich nicht in Acht nimmst!«
»Drohungen! . . . ich fürchte sie nicht . . . ich werde sagen . . . «
»Glaubst Du es mit Pygmäen, wie Du bist, zu tun zu haben?«

sagte Bertuccio mit so ruhigem Tone und mit so sicherem Blicke,
daß Andrea im Innersten erschüttert wurde, »glaubst Du es mit
geübten Missetätern des Bagno oder mit den Thoren, wie man sie
gewöhnlich in der Welt trifft, zu tun zu haben? . . . Benedetto, Du
bist in einer furchtbaren Hand, diese Hand will sich Dir öffnen:
benütze es. Spiele nicht mit dem Blitze, den sie einen Augenblick
niederlegt, aber wieder aufnehmen kann, sobald Du sie in ihrer
freien Bewegung zu stören suchst.«

»Mein Vater . . . ich will wissen, wer mein Vater ist«, sprach der
Eigensinnige; »ich will darüber sterben, wenn es sein muß, aber
ich werde es erfahren. Was kümmere ich mich um den Skandal?
Für mich ist er wohltätig, er macht mir Ruf, er verleiht mir



Ansehen, er empfiehlt mich. Doch Ihr Leute von der großen Welt
habt trotz Eurer Millionen und Eurer Wappen beim Skandal immer
etwas zu verlieren . . . Nun, wer ist mein Vater?«

»Ich bin gekommen, um es Dir zu sagen . . . «
»Ah!« rief Benedetto mit Freude funkelnden Augen.«
In dieser Sekunde öffnete sich die Türe und der

Gefangenenwärter sprach, sich an Bertuccio wendend:
»Verzeihen Sie, der Untersuchungsrichter erwartet den

Gefangenen.«
»Das ist der Schluß meines Verhörs sagte Andrea zu dem

würdigen Intendanten . . . »zum Teufel mit dem Überlästigen!«
»Ich werde morgen wiederkommen«, versetzte Bertuccio.
»Gut!« sagte Andrea. »Meine Herren Gendarmen, ich bin ganz

zu Ihren Diensten . . . Ah! lieber Herr, lassen Sie doch ein Dutzend
Taler in der Kanzlei zurück, daß man mir hier gibt, was ich
brauche.«

»Es soll geschehen«, erwiderte Bertuccio.
Andrea reichte ihm die Hand; Bertuccio behielt die seinige in

der Tasche und ließ nur ein paar Goldstücke darin klingen.
»Das wollte ich sagen«, sprach Andrea mit einer lächelnden

Grimasse, jedoch ganz bewältigt durch die seltsame Ruhe von
Bertuccio.

»Sollte ich mich getäuscht haben?« sagte er zu sich selbst, in
den länglichen und vergitterten Wagen steigend, den man den
Salatkorb nennt, »Wir werden sehen! Morgen also!« fügte er, sich
gegen Bertuccio umwendend, bei.

»Morgen!« antwortete der Intendant.



CVIII.

Der Richter.
 

an erinnert sich, daß der Abbé Busoni allein bei
Noirtier in dem Sterbezimmer geblieben war, und
daß sich der Greis und der Priester zu Wächtern der
Leiche des Mädchens gemacht hatten.

Vielleicht waren es die christlichen Ermahnungen des Abbé,
vielleicht war es das überzeugende Wort, was dem Greise den
Mut zurückgab; denn seit dem Augenblick der Besprechung, die
er mit dem Priester gehabt, kündigte bei Noirtier, statt der
Verzweiflung, die sich Anfangs seiner bemächtigt, Alles eine
große Resignation, eine Ruhe an, die besonders für diejenigen
überraschend war, welche sich seiner tiefen Liebe und Zuneigung
für Valentine erinnerten.

Herr von Villefort hatte den Greis seit dem Morgen des Todes
nicht wiedergesehen. Das ganze Haus war erneuert worden; man
hatte einen anderen Kammerdiener für ihn, einen anderen
Bedienten für Noirtier angeworben; zwei Kammerfrauen waren in
den Dienst von Frau von Villefort eingetreten: Alle, bis auf den
Portier und den Kutscher, boten neue Gesichter, welche sich
gleichsam zwischen den verschiedenen Gebietern dieses
verfluchten Hauses erhoben und die unter denselben bereits
bestehende Kälte als noch mehr durch herrschend erscheinen
ließen. Überdies eröffneten sich die Assisen in ein paar Tagen,
und in sein Kabinett eingeschlossen, verfolgte Villefort mit
fieberhafter Tätigkeit den gegen den Mörder von Caderousse
eingeleiteten Prozeß, Diese Angelegenheit machte, wie alle
diejenigen, mit welchen der Graf von Monte Christo vermengt war,
großes Aussehen in der Pariser Welt. Die Beweise waren nicht
überzeugend, weil sie aus einigen Worten, geschrieben von
einem sterbenden Galeerensklaven, einem ehemaligen
Bagnogenossen des Angeklagten, beruhten, der seinen
Gefährten aus Haß oder aus Rache anschuldigen konnte; nur das
Bewußtsein des Beamten hatte sich festgestellt; der Staatsanwalt



hatte die furchtbare Überzeugung gewonnen, Benedetto wäre
schuldig, und es sollte ihm aus diesem schwierigen Siege einer
von jenen Genüssen der Eitelkeit erwachsen. welche allein einiger
Maßen die Fibern seines vereisten Herzens erweckten.

Der Prozeß nahm also seinen Gang, in Folge der rastlosen
Arbeit von Villefort, welcher die Eröffnung seiner nächsten
Assisen daraus machen wollte. Mehr als je war er genötigt, sich
zu verbergen, um eine Erwiderung aus die ungeheure Menge von
Bitten zu vermeiden, die man an ihn richtete, um Audienzkarten
zu erhalten.

Und dann war nur so kurze Zeit vorüber, seitdem man die arme
Valentine zu Grabe getragen, der Schmerz des Hauses war noch
so neu, daß Niemand darüber staunte, wenn man den Vater so
ganz in seine Pflichterfüllung als in die einzige Zerstreuung, die er
für seinen Kummer finden konnte, versunken sah.

Ein einziges Mal, und zwar an dem Tage, nach dem Benedetto
den zweiten Besuch von Bertuccio empfangen, bei welchem
dieser ihm den Namen seines Vaters hatte nennen sollen, war
Villefort Herrn Noirtier zu Gesichte gekommen: es geschah dies in
dem Augenblick, wo der Beamte, durch die Anstrengung
entkräftet, in den Garten seines Hauses hinabging, und Tarquinius
ähnlich, wie er mit seinem Stabe die höchsten Mohnköpfe
abschlug, die langen, sterbenden Stängel von Herbstrosen,
welche sich wie Gespenster am Wege erhoben, mit einem Stocke
abmähte.

Wiederholt war er bis an den Hintergrund des Gartens, bis an
das bekannte, nach dem verlassenen Gehege führende Gitter
gegangen, als er durch dieselbe Allee, in der er mit der gleichen
Gebärde hin und her wanderte, zurückkehrend, zufällig nach dem
Hause schaute, in welchem er mit großem Geräusch seinen Sohn
spielen hörte, der aus seiner Pension zurückgekommen war, um
den Sonntag und den Montag bei seiner Mutter zuzubringen.

Bei dieser Bewegung sah er an einem von den offenen
Fenstern Herr Noirtier, der sich bis an den Kreuzstock hatte rollen
lassen, um sich der letzten Strahlen einer noch warmen Sonne zu
erfreuen, die gerade die verwelkenden Blüten der Winden und die
geröteten Blätter der Jungfernreben begrüßte.

Das Auge des Greises war gleichsam auf einen Punkt genietet,



den Villefort nur unvollkommen gewahrte. Dieser Blick von Noirtier
war so haßerfüllt, so wild, zeugte so sehr von heftiger Ungeduld,
daß der Staatsanwalt, der alle Eindrücke dieses ihm so genau
bekannten Gesichtes mit voller Gewandtheit auffaßte, von der
Linie, die er durchlief, abging, um zu sehen, auf was oder auf wen
der gewichtige Blick fiel.

Da bemerkte er unter einer Gruppe von Linden mit beinahe
entblätterten Ästen Frau von Villefort, welche, ein Buch in der
Hand, auf einer Bank saß und sich von Zeit zu Zeit im Lesen
unterbrach, um ihrem Sohne zuzulächeln oder ihm seinen
elastischen Ball zuzuwerfen, den, er hartnäckig vom Salon in den
Garten schleuderte.

Villefort erbleichte, denn er verstand, was der Greis sagen
wollte.

Noirtier schaute stets denselben Gegenstand an; doch plötzlich
ging sein Blick von der Frau auf den Mann über, und Villefort hatte
selbst den Angriff dieser blitzenden Augen auszuhalten, die, den
Gegenstand verändernd, auch die Sprache veränderten, ohne
etwas von ihrem drohenden Ausdruck zu verlieren.

Allen diesen Leidenschaften fremd, deren Kreuzfeuer über
ihrem Haupte hinging, hielt Frau von Villefort in diesem
Augenblicke den Ball ihres Sohnes in der Hand und machte ihm
ein Zeichen, er möge denselben mit einem Kusse holen; doch
Eduard ließ sich lange bitten, die mütterliche Liebkosung kam ihm
wahrscheinlich nicht als eine hinreichende Entschädigung für die
Mühe vor, die er sich nehmen sollte: endlich entschloß er sich,
sprang aus dem Fenster mitten in ein Beet von Heliotropen und
Margarethenblumen, und lief, die Stirne mit Schweiß bedeckt, auf
Frau von Villefort zu. Seine Mutter wischte ihm den Schweiß ab,
drückte ihre Lippen auf die feuchte, elfenbeinweiße Stirne, und
ließ das Kind mit dem Ball in der einen Hand und mit einem
Haufen Bonbons in der andern zurückgehen.

Durch eine unwiderstehliche Anziehungskraft fort getrieben, wie
der Vogel durch die Schlange beherrscht wird, näherte sich
Villefort dem Hause: je näher er zu demselben kam, desto mehr
senkte sich, ihm folgend, der Blick von Noirtier, und das Feuer
seiner Augensterne schien einen solchen Grad von Brennkraft
anzunehmen, daß sich Villefort bis in das Innerste seines Herzens



davon verzehrt fühlte. Man las in der Tat in diesem Blicke zugleich
einen blutigen Vorwurf und eine furchtbare Drohung, Dann schlug
Noirtier die Augen zum Himmel aus, als ob er seinen Sohn an
einen vergessenen Schwur erinnern wollte.

»Es ist gut«, sprach Villefort unten vom Hofe herauf, »es ist gut,
lassen Sie noch einen Tag Geduld; was ich gesagt habe, ist
gesagt.«

Noirtier schien durch diese Worte beruhigt, und seine Augen
wandten sich gleichgültig einer andern Seite zu.

Villefort knöpfte heftig seinen Rock auf, der ihn beinahe
erstickte, fuhr mit der bleichen Hand über seine Stirne und kehrte
in sein Kabinett zurück.

Die Nacht ging kalt und ruhig vorüber; Jedermann begab sich
zu Bette und schlief wie gewöhnlich in diesem Hause. Nur Villefort
legte sich, ebenfalls wie gewöhnlich, nicht zugleich mit den
Andern nieder; er arbeitete bis früh Morgens, durchlas die am
Abend vorher von dem Untersuchungsbeamten vorgenommenen
Verhöre, verglich die Aussagen der Zeugen und brachte seine
Anklageakte, eine der schärfsten und kräftigsten, die er je
abgefaßt, vollends ins Reine.

Am folgenden Tage sollte die erste Sitzung der Assisen
stattfinden. Villefort sah diesen Tag, einen Montag, blaß und
düster anbrechen, und sein bläulicher Schimmer ließ die auf dem
Papiere mit roter Tinte geschriebenen Zeilen erglänzen. Der
Beamte war einen Augenblick entschlummert, während seine
Lampe ihre letzten Seufzer von sich gab: er erwachte an ihrem
Geknister, die Finger feucht und purpurrot, als hätte er sie in Blut
getaucht.

Der Staatsanwalt öffnete sein Fenster: ein großer
orangefarbiger Streifen durchzog in der Ferne den Himmel und
schnitt die schlanken Pappelbäume entzwei, welche sich am
Horizont schwarz abzeichneten. Auf dem Luzernenacker, jenseits
der Kastanienbäume, ließ eine Lerche, in die Lüfte
emporsteigend, ihren klaren Morgengesang ertönen.

Die feuchte Luft der Dämmerung übergoß das Haupt von
Villefort und erfrischte sein Gedächtnis.

»Heute wird es geschehen«, sagte er mit einer gewissen



Anstrengung: »heute muß der Mann, der das Schwert der
Gerechtigkeit in der Hand hält, überallhin schlagen, wo sich die
Schuldigen finden.«

Seine Blicke suchten nun unwillkürlich das Fenster von Noirtier,
das Fenster, an welchem er am vorhergehenden Abend den Greis
gesehen hatte.

Der Vorhang war zugezogen.
Und dennoch war ihm das Bild seines Vaters so gegenwärtig,

daß er sich an dieses verschlossene Fenster wandte, als ob es
offen wäre, und daß er noch daran den drohenden Greis erblickte.

»Ja, ja, sei unbesorgt!« murmelte er.
Sein Kopf sank wieder auf seine Brust herab, und so mit

gebeugtem Haupte ging er einige Male im Zimmer auf und ab:
dann warf er sich endlich ganz angekleidet auf ein Canapé,
weniger um zu schlafen, als um seine durch Müdigkeit und durch
die bis in das Mark der Beine dringende Kälte der Arbeit steif
gewordenen Glieder wieder geschmeidig zu machen.

Allmälig erwachte Jedermann: Villefort hörte von seinem
Kabinett aus die aufeinander folgenden Geräusche, welche das
Leben des Hauses bilden: die in Bewegung gesetzten Türen, das
Klingeln der Glocke von Frau von Villefort, welche ihre
Kammerjungfer rief, das erste Geschrei des Kindes, das freudig
ausstand, wie man gewöhnlich in seinem Alter aussteht.

Villefort läutete ebenfalls. Sein neuer Kammerdiener trat ein
und brachte ihm die Zeitungen.

Zugleich mit den Zeitungen brachte er eine Tasse Chocolade.
»Ich habe das nicht verlangt. Wer gibt sich diese Mühe mit

mir?«
»Madame; sie sagt, der Herr Staatsanwalt würde ohne Zweifel

bei dem Ermordungsprozesse viel sprechen und müßte Kräfte
sammeln.«

Und der Diener stellte auf den Tisch, der vor dem Canapé stand
und wie die andern mit Papieren überladen war, die Vermeiltasse.

Villefort schaute die Tasse einen Augenblick mit einer düsteren
Miene an, dann ergriff er sie plötzlich mit einer nervigen
Bewegung und leerte den Trank, den sie enthielt. mit einem Zuge.
Man hätte glauben sollen, er hoffte, dieser Trank wäre tödlich, und



er riefe den Tod herbei, der ihn von einer Pflicht befreien sollte,
welche ihm etwas Schwierigeres, als das Sterben befahl.
Hiernach stand er auf und ging in seinem Kabinett mit einem
gewissen Lächeln umher, welches furchtbar anzuschauen
gewesen wäre, wenn es Jemand beobachtet hätte.

Die Chocolade war harmlos, und Herr von Villefort empfand
nichts.

Als die Frühstücksstunde gekommen war, erschien Herr von
Villefort nicht bei Tische.

Der Kammerdiener kehrte in sein Kabinett zurück und meldete:
»Madame läßt dem Herrn Staatsanwalt sagen, es habe elf Uhr

geschlagen, und die Sitzung sei auf zwölf Uhr bestimmt.«
»Nun! und dann?« rief Villefort.
»Madame hat ihre Toilette gemacht; sie ist bereit, und läßt

fragen, ob sie den Herr Staatsanwalt begleiten werde?«
»Wohin?«
»In den Justizpalast.«
»Warum dies?«
»Madame sagt, sie wünsche sehr, dieser Sitzung

beizuwohnen.«
»Ah! sie wünscht das!« versetzte Villefort mit einem beinahe

schrecklichen Tone.
Der Kammerdiener wich einen Schritt zurück und erwiderte:
»Will der Herr Staatsanwalt allein dahin fahren, so werde ich es

Madame sagen.«
Villefort blieb einen Augenblick stumm, er grub mit sein Nägeln

in seiner bleichen Wange, von der sein ebenholzschwarzer Bart
stark abstach.

»Sagen Sie Madame«, erwiderte er endlich, »ich wünsche sie
zu sprechen, und bitte sie, mich in ihrem Zimmer zu erwarten.«

»Gut, mein Herr.«
»Dann, kommen Sie zurück, um mich zu rasieren und

anzukleiden.«
»Auf der Stelle.«
Der Kammerdiener verschwand in der Tat nur, um

wiederzuerscheinen, rasierte Villefort und kleidete ihn feierlich



schwarz an.
Als er dieses Geschäft beendigt hatte, sprach er:
»Madame hat gesagt, sie erwarte den Herrn Staatsanwalt,

sobald er angekleidet wäre.«
»Ich komme«, versetzte Villefort und wandte sich, die Akten

unter dem Arme, den Hut in der Hand, nach der Wohnung seiner
Frau.

An der Türe ihres Zimmers blieb er einen Augenblick stehen
und trocknete mit dem Sacktuch den Schweiß ab, der von seiner
bleichen Stirne stoß.

Dann öffnete er.
Frau von Villefort saß auf einer Ottomane und blätterte mit

Ungeduld in den Zeitungen und Brochuren, welche der junge
Eduard zu seiner Belustigung in Stücke zerriß, ehe seine Mutter
Zeit gehabt hatte, ihre Lektüre zu vollenden.

Sie war völlig zum Ausgehen gekleidet; ihr Hut erwartete sie auf
einem Fauteuil liegend, und sie hatte bereits die Handschuhe
angezogen.

»Ah! hier sind Sie, mein Herr«, sagte sie mit ihrer natürlichen,
ruhigen Stimme: »mein Gott! wie bleich sehen Sie aus! Sie haben
also abermals die ganze Nacht hindurch gearbeitet? Warum sind
Sie nicht zum Frühstück zu uns gekommen? Nun! nehmen Sie
mich mit, oder werde ich allein mit Eduard gehen?«

Frau von Villefort hatte, wie man sieht, die Fragen vervielfacht,
um eine Antwort zu erhalten; aber bei allen diesen Fragen blieb
Herr von Villefort kalt und stumm, wie eine Bildsäule.

»Eduard«, sagte Villefort, einen gebieterischen Blick auf das
Kind heftend, »spiele im Garten, mein Freund, ich muß mit Deiner
Mutter sprechen.«

Frau von Villefort bebte, als sie dieses kalte Wesen, diesen
entschiedenen Ton, diese seltsamen Präliminarien wahrnahm,
Eduard schaute seine Mutter an; als er sah, daß sie den Befehl
von Herrn von Villefort nicht bestätigte, fing er an, seinen
bleiernen Soldaten die Köpfe abzuschneiden.

»Eduard«, rief Herr von Villefort mit so hartem Ausdruck, daß
das Kind auf den Boden sprang, »verstehst Du mich? vorwärts!«

An eine solche Behandlung nicht gewöhnt, richtete sich das



Kind auf und erbleichte, ob aus Zorn oder aus Furcht, wäre
schwer zu behaupten gewesen.

Der Vater ging auf den Knaben zu, nahm ihn beim Arm, küßte
ihn auf die Stirne und sprach:

»Gehe, mein Kind, gehe!«
Eduard entfernte sich.
Herr von Villefort folgte ihm bis zur Türe und schloß diese, als

er hinausgegangen war, mit dem Riegel.
»Oh! mein Gott!« rief die junge Frau, ihrem Gatten bis in die

Tiefe der Seele schauend und ein Lächeln versuchend, das die
Unempfindlichkeit von Villefort vereiste, »was wollen Sie denn?«

»Madame, wo verwahren Sie das Gift, dessen Sie sich
gewöhnlich bedienen?« sprach scharf und ohne Eingang der
zwischen seiner Frau und der Türe stehende Beamte.

Frau von Villefort empfand, was die Lerche empfinden muß,
wenn sie den Hühnergeier seine mörderischen Kreise über ihrem
Kopfe immer enger ziehen sieht.

Ein heiserer, gebrochener Ton, der weder ein Schrei, noch ein
Seufzer war, kam aus der Brust von Frau von Villefort hervor, und
leichenblaß erwiderte sie:

»Mein Herr . . . ich verstehe Sie nicht.«
Dann erhob sie sich in einem Paroxysmus des Schreckens,

 . . . doch in einem zweiten Paroxysmus. der ohne Zweifel noch
heftiger war, als der erste, fiel sie alsbald wieder auf die Kissen
ihrer Ottomane zurück.«

»Ich fragte Sie«, fuhr Herr von Villefort mit vollkommen ruhigem
Tone fort, »ich fragte Sie, wo Sie das Gift verbargen, mit dessen
Hilfe Sie meinen Schwiegervater, Herrn von Saint-Meran, meine
Schwiegermutter, Barrois und meine Tochter Valentine
umgebracht haben?«

»Oh! mein Herr«, rief Frau von Villefort die Hände faltend, »was
sagen Sie da?«

»Sie haben mich nicht zu fragen, sondern nur zu antworten.«
»Habe ich dem Richter oder dem Gatten zu antworten?«

stammelte Frau von Villefort,
»Dem Richter, Madame, dem Richter.«



Es war ein furchtbares Schauspiel, die Blässe dieser Frau, die
Angst in ihren Blicken, das Zittern ihres ganzen Körpers.

»Ah! mein Herr!« murmelte sie, »ah! mein Herr!« und das war
Alles.

»Sie antworten nicht, Madame!« rief der furchtbare Frager.
Dann fügte er mit einem Lächeln bei, das noch schrecklicher war,
als sein Zorn: »Sie leugnen also nicht!«

Frau von Villefort machte eine Bewegung.
»Und Sie könnten auch nicht leugnen«, fügte Herr von Villefort

bei, indem er die Hand ausstreckte, als wollte er sie im Namen
der Gerechtigkeit festnehmen; »Sie haben diese verschiedenen
Verbrechen mit einer unverschämten Geschicklichkeit verübt, die
jedoch nur Leute täuschen konnte, welche durch Liebe geneigt
waren, Ihnen gegenüber blind zu sein. Seit dem Tode von Frau
von Saint-Meran wußte ich, daß ein Giftmischer in meinem Hause
war, Herr d’Avrigny hatte mich davon in Kenntnis gesetzt; nach
dem Tode von Barrois fiel mein Verdacht, Gott verzeihe es mir, auf
Jemand, auf einen Engel, mein Verdacht, der selbst da, wo kein
Verbrechen obwaltet, im Grunde meines Herzens unablässig
angezündet Wache hält; doch nach dem Tode von Valentine gab
es keinen Zweifel mehr für mich, Madame, und nicht allein für
mich, sondern auch für Andere; so wird Ihr Verbrechen, nunmehr
zwei Personen bekannt, von Mehren geargwohnt, öffentlich
werden; und es ist, wie ich Ihnen so eben sagte, Madame, nicht,
mehr der Gatte, der zu Ihnen spricht, sondern ein Richter!«



Ihr Gesicht in ihren Händen verbergend, stammelte die junge
Frau:

»Oh! Herr, ich flehe Sie an, glauben Sie nicht dem Scheine!«
»Sollten Sie feig sein?« rief Villefort mit verächtlichem Tone. »In

der Tat, ich habe stets wahrgenommen, daß die Giftmischer feig
sind. Sollten Sie feig sein, Sie, die Sie den gräßlichen Mut gehabt
haben, zwei Greise und ein junges Mädchen von Ihnen ermordet
vor Ihren Augen verscheiden zu sehen?«

»Herr! Herr!«
»Sollten Sie feig sein«, fuhr Villefort mit wachsender Heftigkeit

fort, »Sie, die Sie die Minuten von vier Todeskämpfen eine um die
andere gezählt Sie, die Sie mit einer so wunderbaren
Geschicklichkeit und Genauigkeit Ihre höllischen Pläne entworfen
und Ihre schändlichen Getränke eingerührt haben? Sie, die Sie
Alles so gut berechnet, sollten Eines nicht berechnet haben,



nämlich, wohin Sie die Enthüllung Ihrer Verbrechen führen
konnte? Oh! das ist unmöglich, und Sie haben ein Gift, süßer,
feiner, tödlicher als die anderen, aufbewahrt, um der Ihnen
gebührenden Bestrafung zu entgehen . . . Sie haben dies getan,
wenigstens hoffe ich es.«

Frau von Villefort rang ihre Hände und fiel auf die Knie.
»Ich weiß es wohl . . . ich weiß es wohl«, sprach Herr von

Villefort, »Sie gestehen, doch ein Geständnis den Richtern
abgelegt, ein Geständnis im letzten Augenblick, ein Geständnis,
wenn man nicht mehr leugnen kann, ein solches Geständnis
mildert in keiner Beziehung die Strafe, die sie über den
Schuldigen verhängen!«

»Die Strafe!« rief Frau von Villefort, »die Strafe, mein Herr! Es
ist schon das zweite Mal, daß Sie dieses Wort aussprechen!«

»Allerdings. Glaubten Sie zu entkommen, weil Sie viermal
schuldig waren? Glaubten Sie, weil Sie die Frau desjenigen sind,
welcher die Strafe fordert, würde diese Strafe ausbleiben? Nein,
Madame, nein! Die Giftmischerin, wer sie auch sein mag, erwartet
das Schafott, besonders sie, wie ich Ihnen so eben sagte, nicht
dafür besorgt gewesen ist, einige Tropfen von ihrem sichersten
Gifte aufzubewahren!«

Frau von Villefort stieß einen wilden Schrei aus, und der
häßliche, unbezähmbare Schrecken bemächtigte sich ihrer
verstörten Gesichtszüge.

»Oh! fürchten Sie das Schafott nicht, Madame«, sagte der
Staatsanwalt, »ich will Sie nicht entehren, denn das hieße mich
selbst entehren; nein, im Gegenteil, wenn Sie mich gut gehört
haben, müssen Sie begreifen, daß Sie nicht auf einem Schafott
sterben können.«

»Nein, ich habe nicht begriffen, was wollen Sie sagen?«
stammelte völlig niedergeschmettert die unglückliche Frau.

»Ich will sagen, daß die Frau des ersten Beamten der
Hauptstadt einen fleckenlos gebliebenen Namen nicht mit ihrer
Schande belasten, und nicht mit demselben Schlage ihren Gatten
und ihr Kind entehren wird.«

»Nein! oh, nein!«
»Wohl, Madame, das wird eine gute Handlung von Ihnen sein,



und für diese gute Handlung danke ich Ihnen.«
»Sie danken mir, und wofür?«
»Für das, was Sie gesagt haben.«
»Was habe ich gesagt? mein Kopf ist verwirrt; mein Gott! mein

Gott! ich begreife nichts mehr.«
Und sie erhob sich mit ausgelösten Haaren und schäumenden

Lippen.

Im Namen meines Kindes, lassen sie mich leben!

»Sie beantworteten die Frage, welche ich bei meinem Eintritt
machte: ›Wo ist das Gift, dessen Sie sich gewöhnlich bedienen,
Madame?‹«

Frau von Villefort streckte die Arme zum Himmel empor und
schlug krampfhaft die Hände an einander.



»Nein, nein«, schrie sie, »Sie wollen das nicht!«
»Ich will nicht, daß Sie auf dem Schafott sterben, Madame,

hören Sie?« antwortete Villefort.
»Oh! Gnade, Herr!«
»Es ist mein Wille, daß Gerechtigkeit geschehe.
Ich bin auf der Erde, um zu strafen, Madame«, fügte er mit

einem flammenden Blicke bei; »jeder andern Frau, und wäre es
einer Königin, würde ich den Henker schicken, gegen Sie werde
ich barmherzig sein. Ihnen sage ich: Nicht wahr, Madame, Sie
haben einige Tropfen von Ihrem süßesten, schnellsten und
sichersten Gift aufbewahrt?«



»Oh! verzeihen Sie mir, lassen Sie mich leben!«
»Sie ist feig«, sprach Villefort.
»Bedenken Sie, daß ich Ihre Frau bin!«
»Sie sind eine Giftmischerin!«
»Im Namen des Himmels!«
»Nein!«
»Im Namen der Liebe, die Sie für mich gehabt haben! . . . «
»Nein! nein!«
»Im Namen unseres Kindes! Oh! unserem Kinde zu Liebe

lassen Sie mich leben.«
»Nein! nein! nein! sage ich Ihnen; ließe ich Sie leben, so

würden Sie eines Tages das Kind so gut töten, als die Andern.«
»Ich! mein Kind töten!« rief in höchster Leidenschaft diese

Mutter, auf Villefort zustürzend; »ich meinen Eduard töten! . . . Ah!
ah! ah!«



Und ein gräßliches Gelächter, das Lachen eines Dämons, das
Lachen eines Wahnsinnigen vollendete den Satz und verlor sich
in einem blutigen Geröchel.

Frau von Villefort stürzte zu den Füßen ihres Gatten nieder.
Villefort näherte sich ihr und sprach:
»Bedenken Sie wohl, Madame, ist bei meiner Rückkehr nicht

Gerechtigkeit geschehen, so zeige ich Sie mit meinem eigenen
Munde an, verhafte ich Sie mit meinen eigenen Händen.«

Sie hörte keuchend, vernichtet: nur ihr Auge lebte in ihr und
brannte in einem düsteren, furchtbaren Feuer.

»Sie verstehen mich«, sagte Villefort, »ich gehe. um die
Todesstrafe gegen einen Mörder zu fordern. Finde ich Sie noch
lebend, so ist heute Nacht die Conciergerie Ihre Wohnstätte.«

Frau von Villefort stieß einen Seufzer aus, ihre Nerven wurden
schlaff, sie wälzte sich gebrochen auf dem Boden.

Der Staatsanwalt schien, eine Regung des Mitleids zu fühlen, er
schaute sie minder streng an, verbeugte sich leicht vor ihr und
sprach langsam:

»Gott besohlen, Madame Gott besohlen!«
Dieser Abschied fiel wie das Messer des Todes auf Frau von

Villefort,
Sie wurde ohnmächtig.
Der Staatsanwalt entfernte sich und schloß hinausgehend die

Türe doppelt.



CIX. 

Die Assisen.
 

ie Affaire Benedetto, wie man damals in Paris und in
der Gesellschaft sagte, machte ein ungeheures
Aufsehen. Ein täglicher Gast des Café de Paris, des
Boulevard de Gand und des Bois de Boulogne, hatte

der falsche Cavalcanti während seines Aufenthalts in Paris und
während der paar Monate, die sein Glanz gedauert, eine Menge
von Bekanntschaften gemacht. Die Zeitungen erzählten von den
verschiedenen Stellungen des Angeklagten in seinem eleganten
Leben und in seinem Leben im Bagno; hieraus erfolgte die größte
Neugierde besonders bei denjenigen, welche den Prinzen
Cavalcanti persönlich gekannt hatten; diese beschlossen auch,
Alles daran zu setzen, um auf der Bank der Angeklagten Herrn
Benedetto, den Mörder seines Kettenkameraden, zu sehen.

Für Viele war Benedetto, wenn nicht ein Opfer, doch
wenigstens ein Irrtum der Justiz: man hatte Herrn Cavalcanti Vater
in Paris gesehen, und man erwartete, er würde abermals
erscheinen, um seinen erhabenen Sprößling zu reklamieren.
Manche Personen, welche nie etwas von der berühmten
Polonaise gehört, mit der er bei dem Grafen von Monte Christo
angekommen war, hatten sich betroffen gefühlt von der würdigen
Miene, von dem edelmännischen Wesen und der Weltkenntnis
des alten Patriziers, welcher allerdings als ein vollkommener
vornehmer Herr erschien, so oft er nichts sprach und nicht
Arithmetik trieb.

Was den Angeklagten selbst betrifft, so erinnerten sich viele
Leute, ihn so liebenswürdig, so schön, so verschwenderisch
gesehen zu haben, daß sie eher an eine Machination von Seiten
irgend eines Feindes glauben wollten, wie man solche in dieser
Welt trifft, wo die großen Vermögen die Mittel, das Gute oder das
Böse zu tun, zu der Höhe des Wunderbaren und zu der Macht
des Unerhörten erheben.

Alle Welt lief also zu der Sitzung des Assisenhofes, die Einen,



um das Schauspiel zu genießen, die Andern, um es mit ihren
Erläuterungen und Bemerkungen zu begleiten. Von Morgens um
sieben Uhr machte man Queue am Gitter, und eine Stunde vor
Eröffnung der Sitzung war der Saal bereits voll von Bevorzugten.

Vor dem Eintritt des Gerichtshofes und häufig noch nach
demselben gleicht der Audienzsaal, an Tagen von großen
Prozessen, ungemein einem Salon, wo sich viele Leute erkennen,
anreden, besuchen, wenn sie einander nahe genug sind, um ihre
Plätze nicht zu verlieren, sich Zeichen machen, wenn sie durch
eine zu große Menge von Volk, Advokaten und Gendarmen
getrennt sind.

Es war einer von den herrlichen Herbsttagen, die uns zuweilen
für einen fehlenden oder für einen verkürzten Sommer
entschädigen; die Wolken, welche Herr von Villefort am Morgen
die ausgehende Sonne halte mit Streifen überziehen sehen,
waren wie durch einen Zauber verschwunden und ließen in seiner
ganzen Reinheit einen von den letzten, von den schönsten
Septembertagen erglänzen.

Beauchamp, der zu den Königen der Presse gehörte und
folglich seinen Thron überall hatte, lorgnirte rechts und links. Er
erblickte Chateau-Renaud und Debray, welche sich die Gunst
eines Stadtsergenten erworben und diesen bestimmt hatten, sich
hinter sie zu stellen, statt sie zu maskieren, wie es sein Recht war.
Der würdige Agent hatte den Sekretär des Ministers und den
Millionär gerochen: er benahm sich voll Rücksicht gegen seine
edlen Nachbarn und erlaubte ihnen, mit dem Versprechen, ihre
Plätze aufzubewahren, Beauchamp einen Besuch zu machen.

»Nun! wir werden also unsern Freund sehen!« sagte
Beauchamp.

»Ei! mein Gott, ja!« erwiderte Debray, »dieser würdige Prinz!
Der Teufel sei mit den italienischen Prinzen!«

»Ein Mensch, der Dante zum Genealogen hatte und zu der
Divina Comedia hinausstieg!«

»Adel des Strickes«, bemerkte phlegmatisch Chateau-Renaud.
»Nicht wahr, er wird verurteilt werden?« fragte Debray

Beauchamp.
»Ei! mein Lieber«, erwiderte der Journalist, »mir scheint, das



muß man Sie fragen: Sie wissen besser, als wir, wie es im Bureau
aussieht: haben Sie den Präsidenten bei der letzten Soirée Ihres
Ministers gesprochen?«

»Ja.«
»Was hat er Ihnen gesagt?«
»Etwas, was Sie in Erstaunen setzen wird.«
»Ah! sprechen Sie geschwinde, ich habe schon lange nichts

dergleichen mehr gehört.«
»Wohl! er hat gesagt, Benedetto, den man für einen Phönix der

Feinheit, für einen Riesen an Schlauheit halte, sei nur ein
ungeordneter, einfältiger Schuft, und ganz unwürdig der Versuche,
die man nach seinem Tode an seinen phrenologischen Organen
machen werde.«

»Bah!« rief Beauchamp, »er spielte den Prinzen gar nicht übel.«
»Für Sie, Beauchamp, der Sie diese unglücklichen Prinzen

hassen und entzückt sind, wenn Sie schlechte Manieren bei Ihnen
finden, aber nicht für mich, der ich aus Instinkt den Edelmann
rieche und einer aristokratischen Familie als wahrer
Wappenspürhund ihren Standpunkt anweise.«

»Sie haben also nie an seinen Fürstenstand geglaubt?«
»Nie.«
»Ich versichere Sie jedoch, daß er für jeden Andern, als für Sie,

seine Geltung haben konnte«, bemerkte Debray. »Ich habe ihn
bei den Ministern getroffen.«

»Ah! ja«, erwiderte Chateau-Renaud, »Ihre Minister verstehen
sich auf die Prinzen.«

»Es liegt etwas Gutes in dem, was Sie so eben gesagt haben,
Chateau-Renaud«, versetzte Beauchamp, in ein Gelächter
ausbrechend: »die Phrase ist kurz, aber angenehm. Ich bitte Sie
um Erlaubnis, in meinem Berichte davon Gebrauch machen zu
dürfen.«

»Immerhin, mein lieber Beauchamp, immerhin; ich gebe Ihnen
meine Phrase für das, was sie wert ist.«

»Doch wenn ich mit dem Präsidenten gesprochen«, sagte
Debray zu Beauchamp, »so müssen Sie mit dem Staatsanwalt
gesprochen haben?«

»Unmöglich; seit acht Tagen verbirgt sich Herr von Villefort, und



das ist ganz natürlich: diese Reihenfolge von häuslichen
Unglücksfällen, denen der nicht minder seltsame Tod seiner
Tochter die Krone aussetzte . . . «

»Der seltsame Tod! was sagen Sie da, Beauchamp?«
»Ah! ja, spielen Sie den Unwissenden, unter dem Vorwande,

dies Alles ereigne sich bei dem Adel der Robe«, sagte
Beauchamp, indem er sein Glas an sein Auge drückte und allein
zu halten nötigte.

»Mein lieber Herr«, rief Chateau-Renaud, »erlauben Sie mir,
Ihnen zu bemerken, daß Sie in Beziehung auf den Lorgnon nicht
die Stärke von Debray besitzen. Debray, geben Sie Herrn
Beauchamp eine Lection.«

»Halt«, sagte Beauchamp, »ich täusche mich nicht.«
»was denn?«
»Sie ist es.«
»Wer, sie?«
»Man sagte, sie sei abgereist.«
»Fräulein Eugenie?« fragte Chateau-Renaud, »sollte sie

zurückgekommen sein?«
»Nein, ihre Mutter.«
»Madame Danglars?«
»Unmöglich«, rief Chateau-Renaud; »zehn Tage nach der

Flucht ihrer Tochter, drei Tage nach dem Bankrott ihres Mannes!«
Debray errötete leicht und folgte der Richtung des Blickes von

Beauchamp.
»Gehen Sie doch!« sagte er, »es ist eine verschleierte Frau,

eine unbekannte Dame, vielleicht die Mutter des Fürsten
Cavalcanti; aber mir scheint, Sie wollten uns sehr interessante
Dinge mitteilen, Beauchamp?«

»Ich?«
»Ja. Sie sprachen von dem seltsamen Tode von Valentine.«
»Ah! ja, das ist wahr; doch warum ist Frau von Villefort nicht

hier?«
»Die liebe arme Frau!« versetzte Debray; »sie ist ohne Zweifel

damit beschäftigt, Melissenwasser für die Hospitäler zu
destillieren und kosmetische Mittel für sich und ihre Freundinnen



zu bereiten. Sie wissen, daß sie für diese Unterhaltung jährlich,
wie man sagt, zwei bis dreitausend Taler ausgibt. Sie haben in der
Tat Recht, warum ist Frau von Villefort nicht hier? Ich hätte sie mit
großem Vergnügen gesehen, denn ich liebe diese Frau
ungemein.«

»Und ich.« sprach Chateau-Renaud, »ich hasse sie.«
»Warum?«
»Ich weiß es nicht. Warum liebt man? warum haßt man? Ich

hasse sie aus Antipathie.«
»Oder abermals aus Instinkt.«
»Möglich . . . Doch kommen wir auf Ihre Rede zurück,

Beauchamp.«
»Wohl!« versetzte Beauchamp, »sind Sie nicht neugierig, zu

erfahren, warum man so plötzlich in dem Hause von Villefort
stirbt?«

»Meiner Treue!« sagte Debray, »ich verliere dieses seit drei
Monaten mit Trauer behängte Haus nicht aus dem Auge, und
noch vorgestern, bei Veranlassung des Todes von Valentine,
sprach Madame*** mit mir darüber.«

»Wer ist Madame***?« fragte Chateau-Renaud.
»Bei Gott! die Frau des Ministers.«
»Ah! verzeihen Sie, ich besuche die Minister nicht, ich

überlasse dies den Prinzen.«
»Sie waren nur schön. Sie werden strahlend, Baron, haben Sie

Mitleid mit uns, oder Sie werden uns, wie ein zweiter Jupiter,
versengen.«

»Ich werde nichts mehr sagen«, erwiderte Chateau-Renaud.
»doch haben Sie Mitleid mit mir und verschonen Sie mich mit
Gegenbemerkungen.«

»Lassen Sie uns zum Ziele unseres Gespräches kommen,
Beauchamp? ich sagte Ihnen, Madame*** habe mich vorgestern
um Auskunft über diese Sache gebeten, belehren Sie mich, und
ich werde sie belehren.«

»Ei! meine Herren, wenn man in dem Hause Villefort so
plötzlich stirbt, so geschieht es, weil ein Mörder dort ist.«

Die zwei jungen Leute bebten, denn es war Ihnen mehr als
einmal derselbe Gedanke gekommen.



»Und wer ist dieser Mörder?« fragten sie gleichzeitig.
»Der junge Eduard.«
Ein schallendes Gelächter der zwei Zuhörer brachte den

Redner durchaus nicht aus der Fassung, und er fuhr fort:
»Ja, meine Herren, der junge Eduard, ein Kind, das man als ein

Phänomen zu betrachten hat, denn es bringt bereits Alles um.«
»Das ist ein Scherz!«
»Keines Wegs: ich habe gestern einen Bedienten

angenommen, der bei Villefort ausgetreten ist: hören Sie, was ich
Ihnen sage.«

»Wir hören.«
»Morgen schicke ich ihn wieder fort, denn er ißt ungeheuer, um

sich von dem Fasten zu erholen, das er sich dort aus Schrecken
auferlegt hatte. Nun, es scheint, dieses Kind hat sich eines
Fläschchens mit einer Drogue bemächtigt, und bedient sich dieser
Drogue von Zeit zu Zeit gegen diejenigen, welche ihm nicht
gefallen. Zuerst mißfielen ihm der gute Papa und die gute Mama
Saint-Meran, und er flößte ihnen drei Tropfen von seinem Elixier
ein: drei Tropfen genügen: dann war es der brave Barrois, ein
alter Diener des guten Papa Noirtier, der bisweilen den
liebenswürdigen Jungen hart anließ: der liebenswürdige Junge
gab ihm drei Tropfen von seinem Elixier; dann kam die Reihe an
Valentine, diese ließ ihn zwar nicht hart an, aber er war
eifersüchtig aus sie: er flößte ihr drei Tropfen ein, und für sie, wie
für die Andern, war Alles vorbei.«

»Aber was Teufels erzählen Sie uns denn da?« sagte Chateau-
Renaud.

»Ja, nicht wahr, ein Märchen aus der andern Welt?« erwiderte
Beauchamp.

^Das ist abgeschmackt«, sprach Debray.
»Ah! Sie suchen bereits verzögernde Mittel!« entgegnete

Beauchamp. »Fragen Sie meinen Bedienten, oder vielmehr
denjenigen, welcher morgen nicht mehr mein Bedienter sein wird:
es herrschte dieses Gerücht im ganzen Hause.«

»Doch das Elixier, wo ist es? was ist es?«
»Verdammt! das Kind verbirgt es.«
»Wo hat es dasselbe genommen?«



»In dem Laboratorium seiner Frau Mutter.«
»Seine Mutter hat also Gift in ihrem Laborstorium?«
»Weiß ich es? Sie stellen da Fragen an mich, wie ein

Staatsanwalt. Ich wiederhole nur, was man mir gesagt hat; ich
nenne Ihnen meine Quelle, mehr kann ich nicht tun. Der arme
Teufel von einem Bedienten aß vor Angst nicht mehr.«

»Das ist unglaublich!«
»Nein, mein Lieber, das ist durchaus nicht unglaublich: Sie

haben gesehen, wie sich im vorigen Jahre jenes Kind der Rue
Richelieu damit belustigte, daß es seine Brüder und Schwestern
umbrachte, indem es ihnen, während sie schliefen, eine Nadel in
das Ohr steckte. Die auf uns folgende Generation ist sehr frühreif,
mein Lieber!«

»Mein Freund.« sprach Chateau-Renaud, »ich wette, Sie
glauben nicht ein Wort von dem, was Sie uns da
erzählen? . . . Doch ich sehe den Grafen von Monte Christo nicht:
warum ist er nicht hier?«

»Er ist solcher Szenen überdrüssig.« sagte Debray; »auch wird
er nicht vor der Welt erscheinen wollen, nachdem er sich von allen
diesen Cavalcanti hat betören lassen; sie kamen, wie es scheint,
mit falschen Beglaubigungsschreiben zu ihm, und er hat nun für
hunderttausend Franken Hypotheken auf das Fürstentum.«

»Ei! Herr von Chateau-Renaud, wie geht es Morrel?« fragte
Beauchamp.

»Meiner Treue, ich bin bereits dreimal bei ihm gewesen, und es
war kein Morrel zu finden. Seine Schwester kam mir indessen
nicht dadurch beunruhigt vor, und sie sagte mir mit einem sehr
heiteren Gesichte, sie hätte ihn seit ein paar Tagen auch nicht
gesehen, doch sie wäre überzeugt, er befände sich wohl.«

»Ah! es fällt mir ein, der Graf von Monte Christo kann nicht in
den Saal kommen!« sprach Beauchamp.

»Warum dies?«
»Weil er bei diesem Drama handelnde Person ist.«
»Hat er auch Jemand ermordet?« fragte Debray.
»Nein, man wollte im Gegenteil ihn ermorden. Sie wissen, daß

der gute Herr von Caderousse, als er von dem Hause des Grafen
wegging, von seinem Freunde Benedetto ermordet worden ist. Sie



wissen, daß man bei Monte Christo die berüchtigte Weste
gefunden hat, in der der Brief war, durch welchen die
Unterzeichnung des Vertrages gestört wurde. Sehen Sie die
berüchtigte Weste? sie liegt dort ganz blutig als Beweisstück aus
dem Bureau.«

»Ah! sehr gut!«
»Stille, meine Herren, der Gerichtshof erscheint; gehen wir an

unsere Plätze.«
Man vernahm in der Tat ein gewaltiges Geräusch im

Gerichtssaale; der Stadtsergent machte seine zwei Schützlinge
durch ein kräftiges He! aufmerksam, und der Huissier rief, auf der
Schwelle des Beratungssaales erscheinend, mit jener quiekenden
Stimme, welche den Huissiers schon zur Zeit von Beaumarchais
eigentümlich war:

»Meine Herren, der Gerichtshof!«



CX. 

Die Anklageakte.
 

ie Richter traten mitten unter dem tiefsten
Stillschweigen ein; die Geschworenen nahmen ihre
Plätze; Herr von Villefort, der Gegenstand der
allgemeinen Aufmerksamkeit, wir möchten beinahe

sagen Bewunderung, setzte sich bedeckt in seinen Lehnstuhl und
schaute ruhig umher.

Jeder betrachtete mit Erstaunen das ernste, strenge Antlitz,
über dessen Unempfindlichkeit die persönlichen Schmerzen keine
Gewalt zu haben schienen, und man sah mit einem gewissen
Schrecken diesen den Regungen der Menschlichkeit fremden
Mann an.

»Gendarmen«, sprach der Präsident, »führt den Angeklagten
vor.«

Bei diesen Worten wurde die Aufmerksamkeit des Publikums
lebhafter und Aller Augen waren auf die Türe gerichtet, durch
welche Benedetto eintreten sollte.

Bald öffnete sich diese Türe und der Angeklagte erschien.
Der Eindruck war bei Jedermann der gleiche, Niemand täuschte

sich in dem, was in seinem Gesichte zu lesen war.
Seine Züge trugen nicht das Gepräge jener tiefen Aufregung,

welche das Blut zum Herzen zurückdrängt und die Stirne und die
Wangen entfärbt. Seine Hände, die eine zierlich auf den Hut, die
andere in die Öffnung seiner Weste von weißem Piqué gelegt,
wurden von keinem Schauer geschüttelt, sein Auge war ruhig und
glänzend. Kaum war er im Saal, als der Blick des jungen Mannes
alle Reihen der Richter und der Anwesenden durchlief und länger
auf dem Präsidenten und besonders auf dem Staatsanwalt haften
blieb.

Neben Andrea setzte sich der Advokat, den er gewählt, oder
vielmehr der von Amtswegen gewählte Advokat (denn Andrea
hatte sich mit diesen Einzelheiten, auf die er keinen Wert legte,



nicht beschäftigen wollen), ein junger Mensch mit mattblonden
Haaren und einem Gesichte, das hundertmal mehr durch die
Aufregung gerötet war, als das des Angeklagten.

mein Vater ist der königlicher Staatsanwalt

Der Präsident verlangte die Verlesung der, wie man weiß, durch
die so geschickte und unversöhnliche Feder von Villefort
abgefaßten Anklageakte.

Während dieser lang anhaltenden Verlesung, welche für jeden
Andern niederdrückend gewesen wäre, war die öffentliche
Aufmerksamkeit unablässig auf Andrea gerichtet, der das Gewicht
derselben mit der Seelenheiterkeit eines Spartaners ertrug.



Nie vielleicht war Villefort so scharf, so beredt gewesen; das
Verbrechen wurde unter den lebhaftesten Farben dargestellt; die
früheren Verhältnisse des Angeklagten, seine Verwandlung, die
Verkettung seiner Handlungen seit einem ziemlich zarten Alter
wurden mit dem ganzen Talente auseinandergesetzt, welches die
Lebenspraxis und die Kenntnis des menschlichen Herzens einem
so erhabenen Geiste, wie es der des Staatsanwaltes war, zu
gewähren vermochten.

Schon durch den Eingang allein war Benedetto auf ewig in der
öffentlichen Meinung verloren, bis ihn das Gesetz auf eine
materiellere Weise bestraft haben würde.

Andrea schenkte den auf einander folgenden Anklagen, welche
sich gegen ihn erhoben und auf ihn fielen, nicht die geringste
Aufmerksamkeit. Herr von Villefort, der ihn oft prüfend anschaute
und an ihm ohne Zweifel die physiologischen Studien fortsetzte,
die er häufig an den Angeklagten zu machen Gelegenheit gehabt



hatte, Herr von Villefort konnte es nicht einmal dahin bringen, daß
er die Augen vor ihm niederschlug, wie starr und tief auch sein
Blick sein mochte.

Endlich war die Verlesung vorüber.
»Angeklagter«, sprach der Präsident, »Ihr Name und Ihr

Vorname?«
Andrea stand auf.
»Verzeihen Sie, Herr Präsident«, sagte er mit einer Stimme von

vollkommen reinem Klang, »ich sehe, Sie belieben eine Ordnung
der Fragen, in der ich Ihnen nicht folgen kann. Ich werde es mir
später zur Ausgabe machen, die Behauptung zu rechtfertigen,
daß ich eine Ausnahme von den gewöhnlichen Angeklagten bin.
Wollen Sie mir also erlauben, einer abweichenden Ordnung
folgend zu antworten; ich werde. darum nicht minder Alles
beantworten.«

Der Präsident schaute erstaunt die Geschworenen an, welche
ihrerseits den Staatsanwalt anschauten.

Eine große Verwunderung offenbarte sich in der ganzen
Versammlung.

Doch Andrea schien keines Wegs darüber in Bewegung zu
geraten.

»Ihr Alter?« fragte der Präsident; »werden Sie diese Frage
beantworten?«

»Ich werde diese Frage wie die andern beantworten, doch in
ihrer Reihe.«

»Ihr Alter?« wiederholte der Präsident.
»Ich bin ein und zwanzig Jahre alt, oder vielmehr ich werde es

erst in einigen Tagen, denn ich bin in der Nacht vom 27. auf den
28. September im Jahre 1817 geboren.«

Herr von Villefort, der eben damit beschäftigt war, eine Note zu
machen, hob bei diesem Datum rasch den Kopf empor.

»Wo sind Sie geboren?« fragte der Präsident.
»In Auteuil, bei Paris«, antwortete Benedetto.
Herr von Villefort hob den Kopf abermals empor, schaute

Benedetto an, als ob er das Haupt der Meduse erblickt hätte, und
wurde leichenblaß.



Benedetto aber fuhr anmutig über seine Lippen mit den
gestickten Zipfeln eines Sacktuches von seinem Battist.

»Ihr Gewerbe?« fragte der Präsident.
»Anfangs war ich Fälscher«, erwiderte Andrea auf das

Allerruhigste, »dann wurde ich Dieb, und in der jüngsten Zeit habe
ich mich zum Mörder gemacht.«

Ein Gemurmel, oder vielmehr ein Sturm der Entrüstung brach in
allen Teilen des Saales los; die Richter selbst schauten ihn
erstaunt an, die Richter sogar gaben den größten Ekel gegen die
Schamlosigkeit kund, welche man so wenig von einem so
eleganten Manne erwartete.

Herr von Villefort drückte eine Hand auf seine Stirne, welche,
Anfangs bleich. Plötzlich rot und brausend geworden war: es
fehlte ihm an Luft.

»Suchen Sie etwas, Herr Staatsanwalt?« fragte Benedetto mit
seinem höflichsten Lächeln.

Herr von Villefort antwortete nicht, sondern setzte sich, oder
sank vielmehr auf seinen Stuhl zurück.



»Und nun, Angeklagter, willigen Sie ein, Ihren Namen zu
sagen?« fragte der Präsident. »Die rohe Eitelkeit, mit der Sie Ihre
verschiedenen Verbrechen, welche Sie als Ihr Gewerbe
bezeichnen, aufgezählt haben, die Ehre, die Sie in dieses
Gewerbe setzen, während der Gerichtshof im Namen der Moral
und der Achtung, die man der Menschheit schuldig ist, Sie
hierüber auf das Strengste tadeln muß, sind vielleicht der Grund,
auf dem Sie sich zu nennen zögern: Sie wollen vielleicht diesen
Namen durch die ihm vorhergehenden Titel hervorheben.«

»Es ist unglaublich, Herr Präsident«, sprach Benedetto mit dem
anmutigsten Tone und mit den artigsten Manieren, »es ist
unglaublich, wie Sie im Grunde meines Geistes lesen; ich habe
Sie in der Tat in dieser Absicht gebeten, die Ordnung der Fragen
zu verkehren.«

Das Erstaunen erreichte den höchsten Grad; es lag in den
Worten des Angeklagten weder mehr Prahlerei, noch



Schamlosigkeit; das bewegte Auditorium hatte das Vorgefühl, daß
aus dieser düsteren Wolke ein Blitz hervorbrechen mußte.

»Nun!« sagte der Präsident, »Ihr Name?«
»Ich bin nicht im Stande, Ihnen meinen Namen zu nennen,

denn ich weiß ihn nicht: doch ich weiß den meines Vaters und
kann Ihnen denselben sagen.«

Ein schmerzhafter Schwindel blendete Villefort und ließ von
seinen Wangen rasch hinter einander Tropfen herben Schweißes
auf das Papier fallen, das er mit krampfhafter Hand schüttelte.

»So sagen Sie den Namen Ihres Vaters«, sprach der Präsident.
Kein Hauch, kein Atemzug störte das Stillschweigen dieser

ungeheuren Versammlung: Jedermann wartete.
»Mein Vater ist Staatsanwalt«, antwortete ruhig Andrea.
»Staatsanwalt!« rief der Präsident bestürzt und ohne die

Verstörung zu bemerken, welche in den Gesichtszügen von Herrn
von Villefort vorging; »Staatsanwalt!«

»Ja, und da Sie seinen Namen wissen wollen, so will ich Ihnen
denselben nennen: er heißt Villefort.«

Der so lange aus Achtung vor der Würde des Gerichtshofes
zurückgehaltene Ausbruch erfolgte jetzt wie ein Donner aus der
Brust von allen Anwesenden: der Gerichtshof selbst dachte nicht
daran, diese Bewegung der Menge zu unterdrücken. Die an
Benedetto, welcher stets unempfindlich blieb, gerichteten
Vorwürfe und Schmähungen, die kräftigen Gebärden, die
Bewegungen der Gendarmen, das Hohngelächter jenes
schmutzigen Teiles, der bei jeder Versammlung in den
Augenblicken der Unruhe und des Skandals auf die Oberfläche
steigt.

Alles dies dauerte fünf Minuten, ehe die Behörden und die
Huissiers das Stillschweigen wiederherzustellen vermochten.

Mitten unter diesem Lärmen hörte man die Stimme des
Präsidenten rufen:

»Sie spotten des Gerichtes, Angeklagter: sollten Sie es wagen,
Ihren Mitbürgern das Schauspiel einer Verdorbenheit zu geben,
welche in einer Zeit, die in dieser Hinsicht doch nichts zu
wünschen übrig läßt, ihres Gleichen nicht hätte?«

Zehn Personen drängten sich um den auf seinem Stuhle halb



niedergeschmetterten Staatsanwalt und boten ihm Tröstungen,
Ermutigungen, Beteuerungen ihres Eifers und ihres Mitgefühls.

Die Ruhe war im Saale wiederhergestellt, mit Ausnahme eines
einzigen Punktes, wo eine ziemlich zahlreiche Gruppe sich
Gebärdete und flüsterte.

Eine Frau war, wie man sagte, in Ohnmacht gefallen; man hatte
sie an Salzen riechen lassen, und sie war wieder zu sich
gekommen.

Andrea wandte während dieses ganzen Tumultes sein
lächelndes Gesicht der Versammlung zu; dann stützte er sich mit
der anmutigsten Haltung auf das eichene Geländer seiner Bank
und sprach:

»Meine Herren, Gott bewahre mich, daß ich den Gerichtshof zu
beleidigen und in Gegenwart dieser ehrenwerten Versammlung
einen unnützen Skandal zu machen suche. Man fragt mich, wie
alt ich sei, ich sage es: man fragt mich, wo ich geboren sei, ich
antworte; man fragt mich nach meinem Namen, ich kann ihn nicht
nennen, weil meine Eltern mich verlassen haben. Doch ohne
meinen Namen zu nennen, da ich keinen habe, kann ich den
meines Vaters nennen: ich wiederhole also, mein Vater heißt Herr
von Villefort, und ich bin bereit, es zu beweisen.«

Der Ton des jungen Mannes hatte das Gepräge einer
Gewißheit, einer Überzeugung, einer Energie, wodurch der
Aufruhr zum Stillschweigen gebracht wurde. Die Blicke richteten
sich allgemein auf den Staatsanwalt, der auf seinem Sitze die
Unbeweglichkeit eines Menschen beobachtete, welchen der Blitz
in eine Leiche verwandelt hat.

»Meine Herren«, fuhr Andrea, durch die Gebärde und durch die
Stimme Stillschweigen heischend, fort, »meine Herren, ich bin
Ihnen den Beweis und die Erklärung meiner Worte schuldig.«

»Aber Sie haben bei der Untersuchung erklärt, Sie hießen
Benedetto«, rief heftig der Präsident, »Sie haben gesagt, Sie
wären eine Waise, und nannten Corsica als Ihr Vaterland.«

»Ich habe bei der Untersuchung gesagt, was mir dabei zu
sagen beliebte, denn der feierliche Klang, den ich meinen Worten
geben wollte, sollte nicht, was unfehlbar geschehen wäre,
geschwächt oder gehemmt werden.«



»Ich wiederhole Ihnen, daß ich in Auteuil in der Nacht vom 27.
auf den 28. September des Jahres 18l7 geboren wurde und der
Sohn des Herrn Staatsanwaltes von Villefort bin. Wollen Sie nun
die Einzelheiten wissen? ich werde sie Ihnen sagen.«

»Ich wurde geboren im ersten Stocke des Hauses Nro, 28, Rue
de la Fontaine, in einem mit rotem Damast austapezirten Zimmer.
Mein Vater sagte meiner Mutter, ich wäre tot, nahm mich in seine
Arme, wickelte mich in eine mit einem H. und mit 15. bezeichnete
Serviette, und trug mich in den Garten, wo er mich lebendig
begrub.«

Ein Schauer durchlief alle Anwesende, als sie sahen, daß die
Sicherheit des Angeklagten mit dem Schrecken von Herrn von
Villefort wuchs.

»Doch woher wissen Sie diese einzelnen Umstände?« fragte
der Präsident.

»Ich will es Ihnen sagen, Herr Präsident: In den Garten, wo
mich mein Vater begraben, hatte sich in dieser Nacht ein Mensch
geschlichen, der ihn auf den Tod haßte und seit langer Zeit auf ihn
lauerte, um eine corsische Rache an ihm zu vollziehen. Dieser
Mensch war in einem Gesträuch verborgen: er sah meinen Vater
ein Kistchen in die Erde verschließen und brachte ihm einen
Messerstich mitten in seiner Arbeit bei: im Glauben, das Kistchen
enthielte einen Schatz, öffnete er das Grab und fand mich noch
am Leben. Dieser Mensch trug mich in das Hospital der
Findelkinder, wo ich unter der Nummer 37 eingeschrieben wurde.
Drei Monate nachher machte seine Schwägerin; die Reise von
Rogliano nach Paris, um mich zu holen, forderte mich als ihren
Sohn zurück und brachte mich nach Hause.«

»Deshalb bin ich, obgleich in Auteuil geboren, doch in Corsica
erzogen worden.«

Es herrschte einen Augenblick ein so tiefes Stillschweigen, daß
man, abgesehen von der Angst, welche die Brust von Tausenden
zu atmen schien, den Saal hätte für leer halten sollen.

»Fahren Sie fort«, sprach die Stimme des Präsidenten.
»Ich konnte allerdings glücklich sein bei den braven Leuten, die

mich anbeteten; aber meine verkehrte Natur trug den Sieg über
alle Tugenden davon, welche meine Adoptivmutter in mein Herz



zu pflanzen suchte. Ich wuchs im Schlechten und gelangte zum
Verbrechen.«

»Eines Tages, als ich Gott verfluchte, daß er mich so böse
gemacht und mir ein so abscheuliches Geschick gegeben, kam
mein Adoptivvater zu mir und sprach:
›Lästere nicht, Unglücklicher! denn Gott hat Dir das Tageslicht
ohne Zorn verliehen, das Verbrechen kommt von Deinem Vater
und nicht von Dir, von Deinem Vater, der Dich der Hölle weihte,
wenn Du sterben, dem Elend, wenn ein Wunder Dich dem Leben
zurückgeben würde!‹«

»Von da an hörte ich aus, Gott zu lästern, aber ich verfluchte
meinen Vater; und darum ließ ich hier die Worte vernehmen, die
Sie mir vorgeworfen, Herr Präsident; darum habe ich den Skandal
veranlaßt, über den diese Versammlung noch bebt. Ist dies ein
Verbrechen mehr, so bestrafen Sie mich, habe ich Sie jedoch
überzeugt, daß von meiner Geburt an mein Schicksal ein
unseliges, schmerzliches, bitteres war, so beklagen Sie mich!«

»Doch Ihre Mutter?« fragte der Präsident.
»Meine Mutter hielt mich für tot: meine Mutter ist nicht schuldig.

Ich wollte ihren Namen nicht wissen, und kenne ihn nicht.«
In diesem Augenblick ertönte ein schriller Schrei, der sich in

einem Schluchzen endigte, mitten aus einer Gruppe, welche, wie
gesagt, eine Frau umgab.

Diese Frau hatte einen heftigen Nervenanfall und wurde aus
dem Gerichtssaale weggetragen; während man sie wegtrug,
verschob sich der dicke Schleier, der ihr Gesicht verbarg, und
man erkannte Madame Danglars.

Trotz des Druckes, der auf seinen geschwächten Sinnen
lastete, trotz des Gesummes, das sein Ohr erfüllte, trotz des
Wahnsinnes, der sein Gehirn durchtobte, erkannte sie Herr von
Villefort ebenfalls und stand auf.

»Die Beweise? die Beweise?« sagte der Präsident;
»Angeklagter, erinnern Sie sich, daß dieses Gewebe von Gräueln
durch die untrüglichsten Beweise unterstützt werden muß.«

»Die Beweise?« versetzte Benedetto lachend, »die Beweise
wollen Sie haben?«

»Ja.«



»Wohl! schauen Sie Herrn von Villefort an, und verlangen Sie
noch einmal die Beweise.«

Jedermann wandte sich gegen den Staatsanwalt um, der unter
dem Gewichte von tausend auf ihn gehefteten Blicken, wankend,
die Haare in Unordnung, das Gesicht hochrot durch das Pressen
seiner Nägel, in den Kreis des Tribunals trat.

Die ganze Versammlung ließ ein langes Gemurmel des
Erstaunens vernehmen.

»Man verlangt die Beweise von mir, mein Vater«, sprach
Benedetto; »soll ich sie geben?«

»Nein, nein«, stammelte Herr von Villefort mit gepreßter
Stimme, »nein, es ist unnötig.«

»Wie, unnötig?« rief der Präsident, »was wollen Sie damit
sagen?«

»Ich will damit sagen«, entgegnete der Staatsanwalt, »daß ich
mich vergebens unter dem tröstlichen Drucke, der mich
niederwirft, zerarbeiten würde. Meine Herren, ich erkenne es, ich
bin in der Hand des rächenden Gottes. Keine Beweise! Es bedarf
dessen nicht: Alles, was dieser junge Mensch gesagt hat, ist
wahr.«

Ein düsteres, schwer lastendes Stillschweigen, wie das,
welches den Katastrophen der Natur vorhergeht, hüllte in seinen
bleiernen Mantel alle Anwesende, denen sich die Haare auf dem
Haupte sträubten.

»Wie! Herr von Villefort«, rief der Präsident, »Sie weichen nicht
der Macht eines Anfalles von Irrsinn! Wie! Sie besitzen Ihre
Fähigkeiten im ganzen Umfange! Es ließe sich leicht begreifen,
wenn eine so seltsame, so unvorhergesehene, so furchtbare
Anklage Ihren Geist gestört hätte; auf, Herr von Villefort,
beruhigen Sie sich!«

Der Staatsanwalt schüttelte den Kopf. Seine Zähne schlugen
heftig an einander, wie die eines Menschen, der vom Fieber
verzehrt wird, und dennoch war er bleich wie der Tod.

»Ich bin ganz und gar bei Sinnen«, sprach er; »der Körper allein
leidet, und das läßt sich begreifen. Ich erkenne mich schuldig
Alles dessen, was dieser junge Mensch gegen mich vorgebracht
hat, und ich halte mich von dieser Stunde an in meinem Hause



zur Verfügung des Herrn Staatsanwaltes, meines Nachfolgers.«
Nachdem er diese Worte mit dumpfer, beinahe erstickter

Stimme gesprochen hatte, ging Herr von Villefort wankend auf die
Türe zu, die ihm mit einer maschinenmäßigen Bewegung der
Huissier vom Dienste öffnete.

Die ganze Versammlung blieb stumm durch diese Offenbarung
und durch dieses Geständnis, wodurch eine so furchtbare
Entwicklung den rätselhaften Erscheinungen verliehen wurde, die
seit vierzehn Tagen die hohe Pariser Gesellschaft in Bewegung
setzten.

»Man sage noch einmal, das Drama liege nicht in der Natur!«
sprach Beauchamp.

»Meiner Treue«, versetzte Chateau-Renaud, »ich würde noch
lieber wie Herr von Morcerf endigen ein Pistolenschuß erscheint
sanft gegen eine solche Katastrophe.«

»Und dann tötet er«, bemerkte Beauchamp.
»Und ich, der ich einen Augenblick den Gedanken hatte, seine

Tochter zu heiraten!« sagte Debray.« »Das arme Kind hat wohl
daran getan, daß es gestorben ist.«

»Die Sitzung ist aufgehoben, meine Herren, und die Sache auf
die nächste Session verschoben«, sprach der Präsident. Der
Proceß muß aufs Neue eingeleitet und einem anderen Beamten
anvertraut werden.«

Andrea verließ den Saal, stets gleich ruhig, und noch viel
interessanter als zuvor, geleitet von Gendarmen, welche ihm
unwillkürlich eine gewisse Achtung zollten.

»Nun, was denken Sie davon, mein braver Mann?« fragte
Debray den Stadtsergenten, indem er ihm einen Louisd’or in die
Hand drückte.

»Es werden mildernde Umstände obwalten!« antwortete dieser.



CXI.

Sühnung.
 

err von Villefort sah die Reihen der Menge vor sich
öffnen, so gedrängt sie auch waren. Die großen
Schmerzen sind so ehrwürdig, daß es selbst in den
unglücklichsten Zeiten kein Beispiel gibt, wobei die

erste Bewegung der versammelten Menge nicht eine Bewegung
des Mitleids für eine große Katastrophe gewesen wäre. Viele
verhaßte Leute sind in einem Aufruhr ermordet worden, nur selten
wurde ein Unglücklicher, und war er auch ein großer Verbrecher,
durch die Menschen beleidigt, welche seinem Todesurteile
beiwohnten.

Villefort schritt durch die Reihen der Zuschauer, der Wachen,
der Leute des Palastes, und entfernte sich durch sein eigenes
Geständnis als schuldig erkannt, aber beschützt durch seinen
Schmerz.

Es gibt Lagen, welche die Menschen mit ihrem Instinkte
auffassen, mit ihrem Geiste jedoch nicht zu erklären vermögen;
der größte Dichter ist in diesem Falle derjenige, welcher den,
heftigsten und natürlichsten Schrei ausstößt. Die Menge nimmt
diesen Schrei für eine ganze Erzählung, und sie hat Recht, sich
damit zu begnügen, und noch viel mehr Recht, ihn erhaben zu
finden, wenn er wahr ist.

Es wäre indessen schwierig, den Zustand der Betäubung zu
nennen, in welchem sich Herr von Villefort befand, als er den
Palast verließ, das Fieber zu schildern, das jede Arterie schlagen.
jede Faser seines Leibes erstarren machte, jede Vene zum
Zerspringen anschwoll und jeden Punkt seines Körpers in
Millionen von Leiden zerschnitt.

Villefort schleppte sich, nur geleitet durch die Gewohnheit, die
Gänge entlang; er warf die Toga des Beamten von seinen
Schultern, nicht als hätte er gedacht, er müßte sie der
Schicklichkeit wegen ablegen, sondern weil es für seine Schultern



eine niederdrückende Last, eine an Qualen furchtbare Tunica des
Nessus war.

Er kam wankend bis zu der Cour Dauphiné, erblickte seinen
Wagen, weckte den Kutscher, öffnete selbst den Schlag und sank,
mit dem Finger die Richtung des Faubourg Saint-Honoré
andeutend, auf die Kissen.

Das ganze Gewicht seines zusammengestürzten Glückes war
auf sein Haupt gefallen; dieses Gewirkt drückte ihn nieder, ohne
daß er genau die Folgen davon kannte; er hatte diese nicht
ermessen, er fühlte sie; er setzte sich nicht sein Gesetzbuch
auseinander, wie der kalte Mörder, der einen bekannten Artikel
erläutert.

Er hatte Gott im Grunde seines Herzens.
»Gott!« murmelte er, ohne nur zu wissen, was er sagte, »Gott!

Gott!«
Er sah nur Gott hinter dem Einsturze, der ihn so eben getroffen

hatte.
Der Wagen rollte rasch fort; heftig sich auf den Kissen hin und

her bewegend, fühlte Villefort einen Gegenstand, der ihn
belästigte.



Er suchte mit der Hand diesen Gegenstand: es war ein Fächer,
den Frau von Villefort zwischen dem Kissen und der Rückenlehne
des Wagens hatte liegen lassen; dieser Fächer erweckte eine
Erinnerung, und diese Erinnerung war wie ein Blitz mitten in der
Nacht.

Villefort dachte an seine Frau.
»Oh! oh!« rief er, als ob ein glühendes Eisen sein Herz

durchdränge.
Seit einer Stunde hatte er in der Tat nur eine Seite seines

Unglücks unter den Augen, und nun bot sich seinem Geiste
plötzlich eine andere, nicht minder furchtbare.

»Diese Frau! er war gegen sie kurz zuvor als unerbittlicher
Richter verfahren, er hatte sie zum Tode verurteilt; und vom
Schrecken ergriffen, von den Gewissensbissen
niedergeschmettert, in den Abgrund der Schande gestürzt, den er
durch die Beredsamkeit seiner vorwurfsfreien Tugend vor ihr



geöffnet hatte, schwach und wehrlos gegen eine unumschränkte,
oberste Gewalt, schickte sich die arme Frau in diesem Augenblick
vielleicht an, zu sterben!«

Eine Stunde war seit ihrer Verurteilung abgelaufen; ohne
Zweifel durchging sie in dieser Minute in ihrem Gedächtnis alle
ihre Verbrechen, bat Gott um Gnade und schrieb einen Brief, um
auf den Knien die Verzeihung ihres tugendhaften Gatten
anzuflehen, eine Verzeihung, die sie mit ihrem Tode erkaufte.

Villefort stieß ein zweites Gebrülle des Schmerzes und der Wut
aus.

»Ah!« rief er, sich auf dem Atlaßkissen seiner Carrosse
wälzend, »diese Frau ist nur Verbrecherin geworden, weil sie mich
berührt hat. Ich schwitze das Verbrechen aus, und sie hat es
geerbt, wie man den Typhus erbt, wie man die Cholera erbt, wie
man die Pest erbt, und ich bestrafe sie! Oh! nein! nein! sie wird
leben . . . sie wird mir folgen . . . Wir fliehen, verlassen Frankreich
und wandern fort und fort, so lange uns die Erde trägt. Ich sprach
zu ihr vom Schafott! . . . Großer Gott! wie konnte ich es wagen,
dieses Wort auszusprechen! Auch mich erwartet das
Schafott! . . . Wir werden fliehen . . . Ja, ich will ihr beichten: ja,
jeden Tag will ich mich demütigen, ihr sagen, daß ich auch ein
Verbrechen begangen habe. Oh! herrliche Verbindung des Tigers
und der Schlange! Oh! würdige Frau eines Mannes, wie ich bin!
Sie soll leben, meine Schande soll die ihrige erbleichen machen!«

Villefort ließ heftig das Vorderfenster seines Coupé herab und
rief mit einer Stimme, welche den Kutscher aus seinem Sitze
auffahren machte:

»Vorwärts! geschwinder, geschwinder!«
Von der Furcht angetrieben, flogen die Pferde bis an sein Haus.
»Ja! ja!« wiederholte sich Villefort, während er sich seiner

Wohnung näherte, »ja, diese Frau soll leben, sie soll bereuen und
meinen Sohn erziehen, mein armes Kind, das einzige Wesen, das
mit dem unzerstörbaren Greise der Vernichtung meiner Familie
entgangen ist. Sie liebte den Knaben; für ihn hat sie Alles getan.
Man darf nie an dem Herzen einer Mutter verzweifeln, die ihr Kind
liebt; sie wird bereuen: Niemand wird erfahren, daß sie schuldig
war; die in meinem Hause verübten Verbrechen, um welche sich



die Welt bereits bekümmert, werden mit der Zeit vergessen, oder
erinnern sich einige Feinde derselben, so nehme ich sie auf das
Register meiner Frevel. Einer, zwei, drei mehr, was ist daran
gelegen! Meine Frau wird sich, Geld und besonders ihren Sohn
mitnehmend, fern von dem Abgrunde flüchten, in den, wie es mir
scheint, die ganze Welt mit mir zu stürzen im Begriffe ist. Sie wird
leben, sie wird noch glücklich sein, weil sich ihre ganze Liebe in
ihrem Sohne zusammendrängt und ihr Sohn sie nicht verläßt. Ich
werde eine gute Handlung verrichtet haben, und das erleichtert
das Herz.«

Und der Staatsanwalt atmete freier, als er es seit langer Zeit
getan.

Der Wagen hielt im Hof des Hotel an.
Villefort stürzte von dem Fußtritt auf die Freitreppe; er sah, wie

die Diener darüber staunten, daß er so schnell zurückkam. Er las
nichts Anderes auf ihrem Antlitz; keiner richtete das Wort an ihn;
man blieb vor ihm stehen, wie gewöhnlich, um ihn vorbeigehen zu
lassen: mehr nicht.



Er kam an dem Zimmer von Noirtier vorüber und erblickte durch
die halb offene Türe etwas wie zwei Schatten, doch er
bekümmerte sich nicht um die Person, welche bei seinem Vater
war: seine Unruhe trieb ihn mächtig vorwärts.

»Gut«, sagte er, die kleine Treppe hinaufsteigend, welche zu
dem Ruheplatze führte, auf den die Wohnung seiner Frau und das
leere Zimmer von Valentine gingen; »gut, es hat sich nichts hier
geändert.«

Er schloß vor Allem die Türe des Ruheplatzes.
»Niemand darf uns stören«, sagte er; »ich muß frei mit ihr

sprechen, mich vor ihr anklagen, ihr Alles mitteilen können.«
Er näherte sich der Türe, legte die Hand auf den kristallenen

Knopf. die Türe gab nach.
»Nicht geschlossen! oh! gut, sehr gut!« murmelte er.
Und er trat in den kleinen Salon, wo man jeden Abend ein Bett



für Eduard bereitete; denn obgleich in der Kostschule, kehrte
Eduard doch jeden Abend zurück; eine Mutter hatte sich nie von
ihm trennen wollen.

Er umfaßte mit einem Blicke den ganzen Salon.
»Niemand«, sagte er; »ohne Zweifel ist sie in ihrem

Schlafzimmer.«
Er eilte nach der Türe.
Hier war der Riegel vorgeschoben.
Schauernd blieb er stehen und rief:
»Heloise!«
Es kam ihm vor, als verrückte man einen Schrank. <
»Heloise!« wiederholte er.
»Wer ist da?« fragte die Stimme der Gerufenen. Er glaubte,

diese Stimme wäre schwächer als gewöhnlich.
»Öffnen Sie, öffnen Sie«, rief Villefort, »ich bin es.«
Doch trotz dieses Befehles, trotz des ängstlichen Tones, mit

dem er gegeben wurde, öffnete man nicht.
Villefort stieß die Türe mit einem Fußtritte ein.
Am Eingang des Zimmers, das in ihr Boudoir ging, stand Frau

von Villefort, bleich, das Gesicht zusammengezogen, und schaute
ihn mit furchtbar starren Augen an.

»Heloise!« rief er, »Heloise, was haben Sie? sprechen Sie!«
Die junge Frau streckte ihre starre, leichenblasse Hand gegen

ihn aus.
»Es ist geschehen, mein Herr«, sprach sie mit einem Röcheln,

das ihren Schlund zu zerreißen schien; »was wollen Sie noch
mehr von mir?«

Und sie stürzte von ihrer ganzen Höhe auf den Boden.
Villefort lief auf sie zu und faßte sie bei der Hand. Diese Hand

preßte krampfhaft ein kristallenes Fläschchen mit goldenem
Stöpsel.

Frau von Villefort war tot.
Außer sich vor Schrecken, wich Villefort bis auf die Schwelle

des Zimmers zurück, und schaute die Leiche an.
»Mein Sohn!« rief er plötzlich, »wo ist mein Sohn? Eduard!

Eduard!«



Und er stürzte aus dem Zimmer und schrie:
»Eduard! Eduard!«
Dieser Name wurde mit einem solchen Tone der Angst

ausgerufen, daß die Bedienten herbeiliefen.
»Mein Sohn! wo ist mein Sohn?« fragte Villefort, »man entferne

ihn von dem Hause, er soll nicht sehen . . . «
»Herr Eduard ist nicht unten«, antwortete der Kammerdiener.
»Er spielt ohne Zweifel im Garten; seht nach! seht nach!«
»Nein, Herr Staatsanwalt, Madame hat ihren Sohn vor ungefähr

einer halben Stunde gerufen: Herr Eduard ist zu Madame
hineingegangen und seitdem nicht mehr herausgekommen.«

Ein eiskalter Schweiß überströmte die Stirne von Villefort; seine
Beine strauchelten auf den Platten, seine Gedanken fingen an,
sich wie das in Unordnung gebrachte Räderwerk einer
zerbrechenden Uhr in seinem Kopfe zu drehen.



»Zu Madame!« murmelte er, »zu Madame!« Und er kehrte
langsam um, und wischte sich mit einer Hand den Schweiß ab,
während er sich mit der andern an die Wand stützte.

In das Zimmer zurückkehrend, mußte er abermals den
Leichnam der unglücklichen Frau sehen.

Um Eduard zu rufen, mußte er das Echo dieses in einen Sarg
verwandelten Gemaches wecken: sprechen hieß die Stille des
Grabes verletzen.

Villefort fühlte seine Zunge in seinem Schlunde gelähmt.
»Eduard! Eduard!« stammelte er.
Das Kind antwortete nicht: wo mochte das Kind sein, das nach

der Aussage der Diener zu seiner Mutter hineingegangen und
nicht wieder herausgekommen war?

Villefort machte einen Schritt vorwärts.
Der Leichnam von Frau von Villefort lag quer vor der Türe des

Boudoir, in welchem sich Eduard notwendig befinden mußte;
dieser Leichnam schien mit starren, offenen Augen, mit einer
gräßlichen, geheimnisvollen Ironie auf den Lippen an der
Schwelle zu wachen.

Hinter dem Leichnam ließ der halbaufgehobene Türvorhang
einen Teil des Boudoir, ein Klavier und das Ende eines Divan von
blauem Atlaß erschauen.

Villefort machte ein paar Schritte vorwärts und sah auf dem
Canapé sein Kind liegen.

Das Kind schlief ohne Zweifel.
Der Unglückliche hatte eine Regung der Freude, ein reiner

Lichtstrahl drang in diese Hölle, in der er sich zerarbeitete.
Es handelte sich nur noch darum, über den Leichnam zu

steigen, in das Boudoir zu dringen, das Kind in seine Arme zu
nehmen und mit ihm zu fliehen, weit, weit zu fliehen.

Villefort war nicht der Mensch, auf dem seine Verdorbenheit
den Typus des zivilisierten Mannes machte: er war ein auf den
Tod verwundeter Tiger, der ferne gebrochenen Zähne in seiner
letzten Wunde zurückläßt.

Er hatte nicht mehr bange vor den Vorurteilen, sondern vor den
Gespenstern. Er setzte an und sprang über den Leichnam, als
hätte er müssen über eine verzehrende Flamme springen.



Er nahm das Kind in seine Arme, preßte es, schüttelte es, rief
es: das Kind antwortete nicht. Er drückte seine gierigen Lippen
auf des Kindes Wangen; diese Wangen waren bleich und eisig; er
rieb seine starren Glieder, er legte seine Hand auf sein Herz, das
Herz schlug nicht mehr.

Das Kind war tot.
Ein viereckig zusammengelegtes Papier fiel aus der Brust von

Eduard.
Wie vom Blitze getroffen, sank Villefort auf seine Knie; das Kind

entschlüpfte seinen trägen Armen und rollte an die Seite seiner
Mutter.

Villefort hob das Papier auf, kannte die Schrift seiner Frau und
durchlief es gierig.

Es enthielt folgende Worte:
»Sie wissen, ob ich eine gute Mutter war, da ich mich für

meinen Sohn zur Verbrecherin gemacht habe.

»Eine gute Mutter reist nicht ohne ihren Sohn!«

Villefort wollte seinen Augen nicht trauen: Villefort wollte seiner
Vernunft nicht glauben: er schleppte sich zu dem Körper von
Eduard und untersuchte ihn noch einmal mit der ängstlichen
Aufmerksamkeit, mit der die Löwin ihr totes Junges betrachtet.

Ein herzzerreißender Schrei drang aus seiner Brust hervor.
»Gott!« murmelte er, »immer Gott!«
Diese zwei Opfer erschreckten ihn; er fühlte, wie sich der

Schauer der von zwei Leichnamen bevölkerten Einsamkeit seiner
bemächtigte.

Kurz zuvor noch hatte ihn die Wut, diese ungeheure Kraft
starker Menschen, hatte ihn die Verzweiflung, diese höchste
Macht des Todeskampfes aufrecht erhalten, diese Macht, welche
die Titanen antrieb, den Himmel zu erstürmen, und Ajax, den
Göttern die Faust zu zeigen.



Villefort beugte sein Haupt unter dem Gewichte der Schmerzen,
er erhob sich auf seine Knie, schüttelte seine von Schweiß
feuchten, vor Schrecken empor starrenden Haare, und derjenige,
welcher nie Mitleid mit Jemand gehabt hatte, suchte den Greis,
seinen Vater, auf, um in seiner Schwäche Jemand zu haben, dem
er sein Unglück erzählen, bei dem er weinen könnte.

Er stieg die uns bekannte Treppe hinab und trat bei Noirtier ein.
Dieser schien aufmerksam und so freundlich, als es ihm seine

Unbeweglichkeit erlaubte, auf den wie gewöhnlich ruhigen und
kalten Abbé Busoni zu hören.

Als Villefort den Abbé erblickte, fuhr er mit der Hand nach
seiner Stirne. Die Vergangenheit kehrte zu ihm zurück, wie eine
von jenen Wellen, deren Zorn mehr Schaum auftreibt, als die
andern Wellen.

Er erinnerte sich des Besuches, den er dem Abbé zwei Tage



nach dem Mittagsmahle in Auteuil gemacht, und des Besuches,
den der Abbé ihm am Todestag von Valentine gemacht hatte.

»Sie hier, mein Herr!« sagte er; »Sie erscheinen also immer nur
in diesem Hause, um den Tod zu geleiten?«

Busoni richtete sich auf; als er die verstörten Gesichtszüge des
Beamten, den wilden Glanz seiner Augen wahrnahm, begriff er,
oder glaubte er zu begreifen, daß die Szene der Assisen in
Erfüllung gegangen war; das Übrige wußte er nicht.

»Ich bin damals gekommen, um bei dem Leichname Ihrer
Tochter zu beten«, antwortete Busoni.

»Und warum kommen Sie heute hierher?«
»Ich komme, um Ihnen zu sagen, daß Sie Ihre Schuld

hinreichend bezahlt haben, und daß ich von diesem Augenblicke
an Gott bitten werde, er möge zufrieden sein, wie ich.«

»Mein Gott!« rief Villefort, Schrecken auf der Stirne und
zurückweichend, »diese Stimme ist nicht die des Abbé Busoni!«

»Nein.«
Der Abbé riß seine falsche Tonsur ab, schüttelte den Kopf, und

seine langen schwarzen Haare fielen, vom Zwange befreit, auf
seine Schultern herab und umrahmten sein männliches Antlitz,

»Es ist das Gesicht von Herrn von Monte Christo«, rief Villefort
mit stieren Augen.

»Auch das ist es nicht, Herr Staatsanwalt, suchen Sie besser
und ferner.«

»Diese Stimme! diese Stimme! wo habe ich sie zum ersten
Male gehört?«

»Sie haben sie zum ersten Male gehört in Marseille vor ein und
zwanzig Jahren, am Tage Ihrer Verlobung mit Fräulein von Saint-
Meran. Suchen Sie in Ihren Akten.«

»Sie sind nicht Busoni? Sie sind nicht Monte Christo? Mein
Gott, Sie sind jener verborgene Todfeind! Ich habe in Marseille
etwas gegen Sie getan, oh! wehe mir!«

»Ja, Du hast Recht«, sprach der Graf, die Arme über seiner
breiten Brust kreuzend; »suche! suche!«

»Aber was habe ich Dir denn getan?« rief Villefort, dessen
Geist bereits auf der Grenze schwebte, wo sich Vernunft und
Unvernunft in jenem Nebel vermengen, der nicht mehr Traum und



noch nicht das Erwachen ist, »was habe ich Dir getan? sage!
sprich!«

»Sie haben mich zu einem langsamen, abscheulichen Tod
verurteilt, Sie haben meinen Vater getötet, Sie haben mir die
Liebe mit der Freiheit und das Glück mit der Liebe geraubt!«

»Wer sind Sie? mein Gott! wer sind Sie denn?«
»Ich bin das Gespenst eines Unglücklichen, den Sie in den

Kerkern des Schlosses If begraben haben. Diesem aus seinem
Grabe hervorgegangenen Gespenste hat Gott die Maske des
Grafen von Monte Christo gegeben, er hat es mit Diamanten und
Gold bedeckt, damit Sie es erst heute erkennen würden.«

»Ah! ich erkenne Dich, ich erkenne Dich!« sprach der
Staatsanwalt; »Du bist . . . «

»Ich bin Edmond Dantes!«
»Du bist Edmond Dantes!« rief der Staatsanwalt, den Grafen

beim Handgelenke fassend; »so komm!«



Und er zog ihn nach der Treppe, zu der ihm Monte Christo
erstaunt, ohne zu wissen, wohin ihn der Staatsanwalt führte, aber
eine neue Katastrophe ahnend, folgte.

»Sieh, Edmond Dantes«, sagte er, dem Grafen den Leichnam
seiner Frau und den Körper seines Sohnes zeigend; »steh
hierher! bist Du gerächt?«

Monte Christo erbleichte bei diesem furchtbaren Schauspiel; er
begriff, daß er die Rechte der Rache überschritten hatte; er
begriff, daß er nicht mehr sagen konnte: Gott ist für mich und mit
mir.«

Er warf sich mit einer Empfindung unaussprechlicher Angst auf
den Körper des Kindes, öffnete seine Augen, befühlte seinen
Puls, und stürzte mit ihm in das Zimmer von Valentine, das er
doppelt schloß!

»Mein Kind!« rief Villefort; »er trägt den Leichnam meines
Kindes fort! Oh! Fluch! Unglück! Tod über Dich.«

Und er wollte Monte Christo nachstürzen; aber er fühlte seine
Füße wie in einem Traume Wurzel fassen, seine Augen
erweiterten sich, als wollten sie ihre Höhlen sprengen, seine auf
das Fleisch seiner Brust gekrümmten Finger preßten sich
stufenweise hinein, bis das Blut seine Nägel rötete, die Adern
seiner Schläfe schwollen von brausenden Geistern an, welche
das zu enge Gewölbe seines Schädels hoben und sein Gehirn in
ein Feuermeer tauchten.

Diese Starrheit dauerte mehrere Minuten, bis die gräßliche
Umwälzung der Vernunft vollbracht war.

Dann stieß er einen Schrei aus, schlug ein langes Gelächter
aus und stürzte nach der Treppe.

Eine Viertelstunde nachher öffnete sich das Zimmer von
Valentine wieder, und der Graf von Monte Christo erschien auf der
Schwelle.

Er war bleich, sein Auge finster, seine Brust gepreßt. Alle Züge
dieses sonst so ruhigen, so edlen Gesichtes waren vom Schmerz
verstört.

Er hielt in seinen Armen das Kind, dem keine Hilfe das Leben
hatte zurückgeben können.

Der Graf setzte ein Knie auf die Erde und legte den Knaben mit



frommer Gebärde neben seine Mutter so nieder, daß sein Kopf
auf ihrer Brust ruhte.

Dann stand er auf, ging hinaus und fragte einen Bedienten, den
er auf der Treppe traf:

»Wo ist Herr von Villefort?«
Der Bediente streckte, ohne zu antworten, die Hand nach dem

Garten aus.
Monte Christo stieg die Treppe hinab, schritt auf den

bezeichneten Ort zu, und sah mitten unter seinen Dienern, welche
einen Kreis um ihn bildeten, Villefort, der, einen Spaten in der
Hand, die Erde mit einer Art von Wut durchwühlte.

»Es ist noch nicht hier«, sagte er; »es ist noch nicht hier!«
Und er wühlte weiter.
Monte Christo näherte sich ihm und sprach ganz leise, mit

beinahe demütigem Tone:
»Mein Herr, Sie haben einen Sohn verloren;
Doch . . . «
Villefort unterbrach ihn; er hatte weder gehört, noch gesehen.
»Oh! ich werde ihn wiederfinden.« sagte er: »Sie mögen

immerhin behaupten, er sei nicht da, ich werde ihn wiederfinden,
und müßte ich bis zum Tage des jüngsten Gerichtes suchen.«

Monte Christo wich voll Schrecken zurück.
»Ha! er ist wahnsinnig«, murmelte er.
Und als hätte er befürchtet, die Mauern des verfluchten Hauses

könnten über ihm einstürzen, lief er auf die Straße, zum ersten
Male zweifelnd, ob er das Recht gehabt, zu tun, was er getan.

»Oh! genug, genug damit«, sagte er, »retten wir den letzten.«
Monte Christo kam nach Hause und traf Morrel, der in dem

Hotel der Champs-Elysées umherirrte, schweigsam wie ein
Schatten, welcher den von Gott bestimmten Augenblick, um in
sein Grab zurückzukehren, erwartet.

»Treffen Sie Ihre Vorkehrungen, Maximilian«, sagte er mit
einem Lächeln zu ihm, »wir verlassen morgen Paris.«

»Haben Sie nichts mehr hier zu tun?« fragte Morrel.
»Nein«, antwortete Monte Christo, »und Gott wolle, daß ich

nicht zu viel getan habe.«



Am andern Tage reisten sie wirklich nur von Baptistin allein
begleitet ab. Hayde hatte Ali mitgenommen, Bertuccio blieb bei
Noirtier.



CXII.

Die Abreise.
 

iese Ereignisse beschäftigten ganz Paris. Emmanuel
und seine Frau erzählten sich dieselben mit einem
ganz natürlichen Erstaunen in ihrem kleinen Salon
der Rue Meslay; sie stellten diese drei eben so

plötzlichen, , als unerwarteten Katastrophen von Morcerf,
Danglars und Villefort zusammen.

Maximilian, der ihnen einen Besuch machte, hörte ihnen zu,
oder wohnte vielmehr, in seine gewöhnliche Unempfindlichkeit
versunken, ihrem Gespräche bei.

»In der Tat«, sagte Julie, »sollte man nicht glauben. Emmanuel,
alle diese gestern noch so reichen, so glücklichen Leute hätten
bei der Berechnung, auf welche sie ihr Vermögen, ihr Glück und
ihre Ehre gegründet, den Teil des bösen Geistes vergessen, nur
dieser wäre, wie die schlimmen Feen in den Märchen von
Perrault, die man zu irgend einer Hochzeit oder einer Taufe
einzuladen vergessen, plötzlich erschienen, um sich für das
unselige Vergessen zu rächen!«

»Wie viele Unglücksfälle!« sprach Emmanuel, an Morcerf und
Danglars denkend.

»Welche Leiden!« rief Julie, sich Valentinens erinnernd, welche
sie aus einem weiblichen Instinkte nicht in Gegenwart ihres
Bruders nennen wollte.

»Wenn Gott sie geschlagen hat«, sprach Emmanuel, »so
geschah es, weil Gott, die höchste Güte, in der Vergangenheit
dieser Leute nichts fand, was eine Milderung dieser Strafe
verdiente, weil diese Leute verflucht waren.«

»Bist Du nicht sehr vermessen in deinem Urteil?« sprach Julie.
»Wenn Jemand, als mein Vater, die Pistole in der Hand, im Begriff
war, sich zu erschießen, gesagt hätte, wie Du zu dieser Stunde
sagst: dieser Mensch hat seine Strafe verdient, hätte sich dieser
Jemand nicht getäuscht?«



»Ja, aber Gott gestattete nicht, daß Abraham seinen Sohn
opferte; dem Patriarchen, wie uns, schickte er einen Engel, der
auf halbem Wege die Flügel des Todes abschnitt.«

Kaum hatte er diese Worte gesprochen, als das, Geräusch der
Glocke ertönte.

Dies war das Signal, durch welches der Concierge einen
Besuch ankündigte.

Beinahe in demselben Augenblick öffnete sich die Türe, und der
Graf von Monte Christo erschien auf der Schwelle.

Ein doppelter Freudenschrei drang aus dem Munde der jungen
Leute.

Maximilian hob das Haupt und ließ es wieder fallen.

»Maximilian«, sprach der Graf, ohne daß es schien, als
bemerkte er die verschiedenen Eindrücke, welche seine
Gegenwart auf seine Wirte hervorbrachte, »Maximilian, ich



komme, um Sie zu holen.«
»Mich holen?« fragte Maximilian, wie aus einem Traume

erwachend.
»Ja, ist es nicht unter uns verabredet, daß ich Sie mitnehme,

und habe ich Ihnen nicht gestern gesagt, Sie mögen sich bereit
halten?«

»Hier bin ich«, sagte Maximilian, »ich ging nur hierher, um von
ihnen Abschied zu nehmen.«

»Und wohin reisen Sie, Herr Graf?« fragte Julie.
»Zuerst nach Marseille, Madame.«
»Nach Marseille?« wiederholten gleichzeitig die zwei jungen

Leute.
»Ja, und ich nehme Ihnen Ihren Bruder.«
»Ach! Herr Graf«, erwiderte Julie, »geben Sie ihn uns geheilt

zurück.«
Morrel wandte sich ab, um eine lebhafte Röte zu verbergen.
»Sie haben also bemerkt, daß er leidet?« fragte der Graf.
»Ja«, antwortete die junge Frau, »und ich befürchte, er

langweilt sich bei uns.«
»Ich werde ihn zerstreuen«, versetzte der Graf.
»Ich bin bereit, mein Herr«, sprach Maximilian,
»Lebt wohl, meine Freunde, Gott besohlen, Emmanuel. Gott

besohlen, Julie!«
»Wie! lebt wohl?« rief Julie, »Du reisest also auf der Stelle,

ohne Vorbereitungen, ohne Paß?«
»Das sind Dinge, welche den Kummer der Trennung

verdoppeln«, sagte Monte Christo, »und ich bin fest überzeugt,
Maximilian ist meiner Empfehlung gemäß so vorsichtig gewesen,
für Alles zu sorgen.«

»Ich habe meinen Paß, und mein Koffer ist gepackt«, sprach
Morrel mit seiner eintönigen Ruhe.

»Sehr gut«, versetzte Monte Christo lächelnd, »man erkennt
hierin die Pünktlichkeit eines guten Soldaten.«

»Und Sie verlassen uns auf diese Art?« sagte Julie. »Sie
verlassen uns auf der Stelle, Sie schenken uns nicht einen Tag,
nicht eine Stunde?«



»Mein Wagen ist vor der Türe, Madame; ich muß in fünf Tagen
in Rom sein«,

»Doch Maximilian geht nicht nach Rom!« entgegnete
Emmanuel.

»Ich gehe, wohin es dem Grafen mich zu führen belieben wird«,
sprach Morrel mit einem traurigen Lächeln: »ich gehöre ihm noch
für einen ganzen Monat.«

»Oh! mein Gott, wie er das sagt, Herr Graf!«
»Maximilian begleitet mich«, sprach der Graf mit seiner

überzeugenden Freundlichkeit, »beruhigen Sie sich also über
Ihren Bruder.«

»Gott befohlen, meine Schwester!« wiederholte Morrel: »lebe
wohl, Emmanuel«,

»Er verwundet mir das Herz mit seiner Gleichgültigkeit«, sagte
Julie; »oh! Maximilian, Maximilian, Du verbirgst uns etwas!«

»Bah!« rief Monte Christo, »Sie werden, ihn lachend und
freudig zurückkommen sehen.«

Maximilian schleuderte Monte Christo einen bei nahe
verächtlichen, beinahe zornigen Blick zu.

»Vorwärts!« sagte der Graf.



»Ehe Sie von uns gehen, Herr Graf«, sprach Julie, »erlauben
Sie uns, Alles das auszudrücken, was einst . . . «

»Madame«, erwiderte der Graf, sie bei beiden Händen fassend,
»Alles, was Sie mir sagen würden, käme nicht dem gleich, was
ich in Ihren Augen lese; was Ihr Herz gedacht, hat das meinige
empfunden. Wie die Wohltäter der Romane, hätte ich, ohne Sie
wiederzusehen, abreisen müssen: doch diese Tugend ging über
meine Kräfte, weil ich ein schwacher und eitler Mensch bin, weil
der feuchte, freudige, zärtliche Blick von meines Gleichen mir
wohltut . . . Nun reise ich ab, ich treibe die Selbstsucht so weit,
daß ich sage: Meine Freunde vergeßt mich nicht, denn Ihr werdet
mich wahrscheinlich nie wiedersehen.«

»Nicht wiedersehen!« rief Emmanuel, während zwei schwere
Tränen über die Wangen von Julie rollten; »nicht wiedersehen! es
ist also kein Mensch, sondern ein Gott, der uns verläßt, und
dieser Gott will zum Himmel aufsteigen, nachdem er auf der Erde



erschienen ist, um hier Gutes zu tun!«
»Sagt das nicht«, versetzte lebhaft Monte Christo, »sagt das

nie, meine Freunde; die Götter tun nie das Böse, die Götter
bleiben stehen, wo sie stehen bleiben wollen, der Zufall ist nicht
stärker als sie, und sie sind es im Gegenteil, welche den Zufall
beherrschen. Nein, ich bin ein Mensch, Emmanuel, und Ihre
Bewunderung ist eben so ungerecht, als Ihre Worte
gotteslästerlich sind.«

Und an seine Lippen die Hand von Julie drückend, die sich in
seine Arme stürzte, reichte er die andere Hand Emmanuel; dann
entriß er sich diesem Hause, einem sanften Neste, dessen Wirt
das Glück war, und zog durch ein Zeichen den seit dem Tode von
Valentine stets unempfindlichen, leidenden, in tiefe Gedanken
versunkenen Maximilian nach sich.

»Geben Sie meinem Bruder die Freude wieder!« flüsterte Julie
Monte Christo zu.

Monte Christo drückte ihr die Hand, wie er sie ihr elf Jahre
vorher auf der Treppe, welche zu dem Kabinett von Morrel führte,
gedrückt hatte.

»Vertrauen Sie Simbad dem Seefahrer?« fragte sie lächelnd
der Graf.

»Oh ja!«
»Wohl! so schlafen Sie im Frieden und im Glauben an den

Herrn.«
Die Postchaise wartete, wie gesagt, vier kräftige Pferde

sträubten die Mähnen und stampften voll Ungeduld das Pflaster.
Unten an der Freitreppe wartete Ali, das Gesicht von Schweiß

glänzend; er schien von einem langen Gange zu kommen.
»Nun?« fragte ihn der Graf in arabischer Sprache, »bist Du bei

dem Greise gewesen?«
Ali machte ein bejahendes Zeichen.
»Und Du hast ihm den Brief vor die Augen gelegt, wie ich Dir

befohlen?«
»Ja«, machte ehrfurchtsvoll der Sklave.
»Und was hat er gesagt, oder vielmehr getan?«
Ali stellte sich so unter das Licht, daß ihn sein Herr sehen

konnte, und schloß, mit seinem so treuen Verstande das Gesicht



des Greises nachahmend, die Augen, wie dies Noirtier tat, wenn
er ja sagen wollte.

»Gut! er nimmt es an«, sprach Monte Christo: »brechen wir
auf.«

Kaum hatte er dieses Wort entschlüpfen lassen, als bereits der
Wagen rollte und die Pferde auf dem Pflaster eine, Funkenmasse
hervorspringen machten.

Maximilian legte sich in seine Ecke, ohne ein Wort zu sprechen.
Es verging eine halbe Stunde: der Wagen hielt plötzlich an; der

Graf hatte an der seidenen Schnur gezogen, welche mit dem
Finger von Ali in Verbindung stand.

Der Nubier stieg ab und öffnete den Schlag. Die, Nacht funkelte
von Sternen. Man war oben an der Anhöhe von Billedejuif, auf
dem Plateau, von wo aus Paris wie ein düsteres Meer seine
Millionen von Lichtern bewegt, welche phosphoreszierende



Wellen zu sein scheinen, Wellen, geräuschvoller,
leidenschaftlicher, wütender, gieriger, als die des ausgebrachten
Ozeans, Wellen, die nicht, die Ruhe kennen, wie die der weiten
See, Wellen, welche beständig an einander stoßen, stets
schäumen, immer verschlingen.

Der Graf blieb allein, und auf ein Zeichen seiner Hand fuhr der
Wagen ein paar Schritte weiter. Lange betrachtete er mit
gekreuzten Armen diesen Schmelzofen, in welchem sich alle die
Ideen vermengen, krümmen, drehen und gestalten, alle diese
Ideen, welche aus dem kochenden Schlunde hervorstürzen, um
die Welt in Bewegung zu setzen. Als er seinen mächtigen Blick
auf dieses Babylon geheftet hatte, das die religiösen Dichter, wie
die materialistischen Spötter träumen macht, sprach er den Kopf
neigend und die Hände wie zum Gebete faltend:

»Große Stadt! es sind weniger als sechs Monate, daß ich durch
deine Thore eingetreten bin. Ich glaube, daß mich der Geist
Gottes zu dir geführt hatte, triumphierend führt er mich von dir
zurück. Das Geheimnis meiner Gegenwart in deinen Mauern habe
ich diesem Gotte anvertraut, der allein in meinem Herzen zu lesen
vermochte: er allein weiß, daß ich mich ohne Haß und ohne Stolz,
doch nicht ohne Bedauern entferne; er allein weiß, daß ich nicht
meinetwegen und nicht um eitler Ursachen willen von der Macht,
die er mir anvertraut, Gebrauch gemacht habe. Oh! große Stadt!
in deinem zitternden Schoße habe ich gefunden, was ich suchte;
ein geduldiger Gräber, durchwühlte ich deine Eingeweide, um das
Böse daraus hervorzutreiben; nun ist mein Werk erfüllt, meine
Sendung beendigt; nun kannst Du mir weder mehr Freude, noch
Schmerzen bieten, Gott besohlen, Paris!«

Sein Blick schwebte noch einmal wie der eines Geistes der
Nacht über die Ebene hin; dann fuhr er mit der Hand nach der
Stirne, stieg wieder in seinen Wagen, dieser schloß sich hinter
ihm und verschwand bald auf der andern Seite der Anhöhe in
einem Wirbel von Staub und Geräusch.



CXIII.

Das Haus der Allées de Meillan.
 

ie legten zehn Stunden zurück, ohne ein Wort zu
sprechen, Morrel träumte, Monte Christo schaute
den Träumer an.

»Morrel«, sagte der Graf endlich zu diesem,
»sollten Sie es bereuen, daß Sie mir gefolgt sind?«

»Nein, Herr Graf, doch Paris verlassen . . . «
»Hätte ich geglaubt, das Glück erwarte Sie in Paris, so würde

ich Sie dort gelassen haben.«
»In Paris ruht Valentine, und von Paris scheiden heißt sie zum

zweiten Male verlieren.«
»Maximilian«, sprach der Graf, »Freunde, welche wir verloren

haben, ruhen nicht in der Erde: sie sind in unserem Herzen
begraben, und Gott hat es so gewollt, damit wir stets begleitet
wären. Ich habe zwei Freunde, welche mich auf diese Art
beständig begleiten: der eine ist derjenige, welcher mir das
Leben, der andere der, welcher mir den Verstand gegeben hat.
Der Geist von Beiden lebt in mir. Ich befrage sie im Zweifel, und
wenn ich etwas Gutes getan, so habe ich es ihren Ratschlägen zu
verdanken. Beraten Sie sich mit der Stimme Ihres Herzens,
Morrel, und fragen Sie dieselbe, ob Sie mir fortwährend dieses
böse Gesicht machen sollen.«

»Mein Freund«, sprach Morrel, »die Stimme meines Herzens ist
sehr traurig und verheißt mir nur Unglück.«

»Es ist das Eigentümliche geschwächter Geister, daß sie alle
Dinge nur durch einen schwarzen Flor sehen; es ist die Seele, die
sich selbst ihre Horizonte bildet: Ihre Seele ist düster, und sie ist
es, die Ihnen einen stürmischen Himmel macht.«

»Das mag, wahr sein«, sagte Maximilian; und er verfiel wieder
in seine Träumerei.

Die Reise ging mit der wunderbaren Schnelligkeit vor sich,
welche in der Macht des Grafen lag: die Städte zogen wie



Schatten auf ihrem Wege vorüber. Bon den ersten Winden des
Herbstes geschüttelt, schienen ihnen die Bäume wie zerzauste
Riesen entgegenzukommen und entflohen rasch, sobald sie
dieselben erreicht hatten. Am andern Morgen kamen sie in Câlons
an, wo sie das Dampfboot des Grafen erwartete: ohne einen
Augenblick zu verlieren, wurde der Wagen an Bord gebracht; die
zwei Reisenden waren bereits eingeschifft.

Das Fahrzeug war vortrefflich für den raschen Lauf gebaut, man
hätte glauben sollen, es wäre eine indische Pirogue; seine zwei
Räder schienen zwei Flügel, mit denen es das Wasser streifte wie
ein Wandervogel; Morrel selbst empfand jene Berauschung der
Geschwindigkeit, und zuweilen war der Wind, der seine Haare
flattern machte, nahe daran, für einen Augenblick die Wolken von
seiner Stirne zu zerstreuen.

Was den Grafen betrifft, so schien ihn, je mehr er sich von Paris
entfernte, eine beinahe Übermenschliche Heiterkeit wie eine
Glorie zu umgeben; es war, als kehrte ein Verbannter in sein
Vaterland zurück.

Marseille, weiß, warm, lebendig: Marseille, die jüngere
Schwester von Tyrus und Carthago, die ihnen in der Herrschaft
auf dem mittelländischen Meere folgte; Marseille, immer jünger, je
mehr es altert, erschien bald vor ihren Augen. Sie boten den
Reisenden einen an Erinnerungen fruchtbaren Anblick, dieser
runde Turm, dieses Fort Saint-Nicolas, das Stadthaus des Puget,
der Hafen mit den Quais von Backsteinen, wo Beide als Kinder
gespielt hatten.

Beide blieben im Einklang auf der Cannebière stehen.
Ein Schiff ging nach Algier ab; die Ballen, die auf dem Verdecke

aufgehäuften Passagiere, die Menge der Verwandten, der
Freunde, die hier Abschied nahmen, weinten und schrien, ein
stets rührendes Schauspiel, selbst für diejenigen, welche
demselben jeden Tag beiwohnen, diese ganze Bewegung
vermochte Maximilian einem Gedanken nicht zu entreißen, der
ihn ergriff, sobald er den Fuß auf die breiten Platten des Quai
setzte.

»Sehen Sie«, sagte er, Monte Christo beim Arme fassend,
»dies ist der Ort, wo mein Vater stand, als der Pharaon in den
Hasen einlief: hier warf sich der brave Mann, den Sie vom Tode



und von der Schande erretteten, in meine Arme; ich fühle noch
seine Tränen auf meinem Antlitz, und er weinte nicht allein,
sondern es weinten noch viele Leute, die uns sahen.«

Monte Christo lächelte und sprach, auf eine Straßenecke
deutend:

»Ich war dort.«
Als er dies sagte, hörte man in der von ihm angegebenen

Richtung ein schmerzliches Seufzen, und man sah eine Frau,
welche einem Passagier des abgehenden Schiffes Zeichen
machte. Diese Frau war verschleiert: Monte Christo schaute sie
mit einer Erschütterung an, welche Morrel leicht wahrgenommen
hätte, wären seine Augen nicht auf das Schiff geheftet gewesen.

»Oh, mein Gott!« rief Morrel, »ich täusche mich nicht! jener
junge Mann mit der Contreépaulette des Unterlieutenant ist Albert
von Morcerf!«

»Ja«, sprach Monte Christo, »ich habe ihn erkannt.«
»Wie kann dies sein? Sie schauten auf die entgegengesetzte

Seite?«
Der Graf lächelte, wie er es machte, wenn er nicht antworten

wollte.
Und seine Augen kehrten zu der verschleierten Frau zurück,

welche an der Straßenecke verschwand. Dann wandte er sich um
und sagte zu Maximilian:

»Lieber Freund, haben Sie nichts in dieser Gegend zu tun?«
»Ich habe auf dem Grabe meines Vaters zu weinen«,

antwortete Morrel mit dumpfem Tone.
»Es ist gut, gehen Sie und erwarten Sie mich dort, ich werde

Sie abholen.«
»Sie verlassen mich?«
»Ja . . . ich habe auch einen frommen Besuch zu machen.«



Morrel ließ seine Hand in die Hand fallen, die ihm der Graf
reichte; dann entfernte er sich von diesem mit einer Bewegung
des Kopfes, deren schwermütiger Ausdruck sich nicht schildern
läßt, und wandte sich nach dem Osten der Stadt.

Monte Christo ließ Maximilian weggehen und blieb auf
derselben Stelle, bis er verschwunden war; dann erst wanderte er
nach den Allées de Meillan, um das kleine Haus auszusuchen, mit
dem unsere Leser am Anfange dieser Geschichte vertraut
geworden sind.

Es erhob sich noch im Schatten der großen Lindenallee, die
den müßigen Marseillern als Spaziergang dient, tapeziert mit
großen Vorhängen von Weinreben, welche aus dem durch die
glühende Sonne des Süden vergelbten Gesteine ihre
geschwärzten und durch das Alter ausgezackten Arme kreuzten.

Zwei steinerne, durch das Reiben der Füße abgenutzte Stufen
führten zu der Haustüre, welche aus drei Brettern bestand, die



trotz ihrer jährlichen Trennung nie den Mastir oder den Anstrich
kennen gelernt hatten und stets geduldig warteten, bis die
Feuchtigkeit ihre Wiederannäherungen bewerkstelligte.

Dieses trotz seines Alters ganz reizende, trotz seiner
scheinbaren Armseligkeit ganz heitere Haus war dasselbe,
welches einst der Vater Dantes bewohnte. Nur bewohnte der
Greis die Mansarde, während der Graf das ganze Haus zur
Verfügung von Mercedes gestellt hatte.

Hier trat die Frau mit dem langen Schleier ein. welche Monte
Christo von dem abgehenden Schiffe sich entfernen sah; sie
schloß die Türe in der Sekunde, wo er an der Straßenecke
erschien, so daß sie beinahe in dem Augenblick verschwand, in
welchem er sie wiederfand.

Für ihn waren die ausgetretenen Stufen alte Bekannte; er
verstand es besser, als irgend Jemand, diese Türe zu öffnen,
deren innere Klinke ein Nagel mit breitem Kopfe hob.

Er trat auch ein, ohne zu klopfen, ohne sich melden zu lassen,
wie ein Freund, wie ein Gast.

Am Ende eines mit Backsteinen gepflasterten Ganges, öffnete
sich, reich an Wärme, an Sonne und an Licht, ein kleiner Garten,
derselbe, wo an dem bezeichneten Orte Mercedes die Summe
gesunden hatte, deren Verwahrung der Graf aus Zartgefühl
vierundzwanzig Jahre zurückdatierte; von der Schwelle der
Haustüre erblickte man die ersten Bäume dieses Gartens.

Auf die Schwelle gelangt, hörte Monte Christo ein Seufzen, das
einem Schluchzen glich. Dieses Seufzen leitete seinen Blick, und
unter einer Laube von virginischem Jasmin mit dickem Blätterwerk
und Purpurnen Blüten gewahrte er Mercedes, welche mit
gesenktem Kopfe und weinend auf einer Bank saß.

Sie hatte ihren Schleier zurückgeschlagen, und allein unter dem
Auge des Himmels, das Gesicht mit beiden Händen bedeckend,
ließ sie ihren durch die Gegenwart des Sohnes so lange
zurückgehaltenen Tränen und Seufzern freien Lauf.

Monte Christo machte einige Schritte; der Sand krachte unter
seinen Füßen.

Mercedes hob das Haupt und stieß einen Schrei des
Schreckens aus, als sie einen Mann vor sich sah.



»Madame«, sprach der Graf, »es liegt nicht mehr in meiner
Gewalt, Ihnen das Glück zu bringen, doch ich biete Ihnen den
Trost: wollen Sie ihn als von einem Freunde kommend
annehmen?«

»Ich bin in der Tat sehr unglücklich«, erwiderte Mercedes;
»allein auf der Welt . . . Ich besaß nur meinen Sohn, und er hat
mich verlassen.«

»Und er hat wohl daran getan, Madame, Ihr Sohn ist ein edles
Herz«, versetzte der Graf. »Er hat begriffen, daß jeder Mensch
dem Vaterlande einen Tribut schuldig ist: die einen ihre Talente,
die andern ihren Gewerbsfleiß; diese ihre Nachtarbeiten, jene ihr
Blut. Bei Ihnen verweilend, würde er sein unnütz gewordenes
Leben verbraucht haben; er hätte sich an Ihre Schmerzen nicht
gewöhnen können. Er wäre feindselig durch Ohnmacht geworden:
im Kampfe gegen sein Mißgeschick, das er sicherlich in Glück



verwandelt, wird er groß und stark werden. Lassen Sie ihn Ihrer
Beider Zukunft wiederherstellen, Madame; ich wage Ihnen zu
versprechen, daß sie in sicheren Händen ist.«

»Oh! dieses Glück«, sagte die arme Frau, traurig den Kopf
schüttelnd, »dieses Glück, das ich ihm zu bewilligen Gott auf dem
Grunde meines Herzens bitte, werde ich nicht genießen. Es sind
so viele Dinge in mir und um mich her in Trümmer gegangen, daß
ich mich meinem Grabe nahe fühle. Sie haben wohl daran getan,
Herr Graf, mich an einen Ort zu versetzen, wo ich so glücklich
gewesen bin. Da, wo man glücklich gewesen ist, muß man
sterben.«

»Ach! alle Ihre Worte, Madame, fallen bitter und brennend auf
mein Herz, um so bitterer und um so brennender, als Sie Recht
haben, wenn Sie mich hassen: ich habe Ihr ganzes Unglück
verursacht. Warum werfen Sie mir meine Schuld nicht vor, warum
klagen Sie mich nicht an?«

»Sie hassen, Sie anschuldigen; Sie, Edmond . . . den Mann, der
meinem Sohne das Leben gerettet hat, hassen, anschuldigen,
denn nicht wahr, es ist Ihre unselige, blutige Absicht gewesen,
Herrn von Morcerf den Sohn zu töten, auf den er so stolz war?
Oh! schauen Sie mich an, und Sie werden sehen, ob an mir auch
nur ein Schein von Vorwurf wahrzunehmen ist.«

Der Graf schlug seine Augen auf und betrachtete Mercedes,
welche, halb stehend, ihre Hände gegen ihn ausstreckte.

»Oh! schauen Sie mich an«, fuhr sie mit einem Gefühle tiefer
Schwermut fort; »man kann den Glanz meiner Augen heute
ertragen, es ist nicht mehr die Zeit wo ich Edmond Dantes
zulächelte, der mich dort an dem Fenster jener von seinem alten
Vater bewohnten Mansarde erwartete . . . Seit damals sind viele
schmerzliche Tage verlaufen und haben einen Abgrund zwischen
mir und jener Zeit gegraben. Sie anklagen, Edmond, Sie hassen,
mein Freund, nein! mich klage ich an, mich hasse ich! Oh! ich
Elende!« rief sie die Hände faltend und die Augen zum Himmel
ausschlagend. »Bin ich bestraft worden! . . . Ich hatte die Religion,
die Unschuld, die Liebe, dieses dreifache Glück, das die Engel
bildet, und ich Elende zweifelte an Gott.«

Monte Christo ging einen Schritt auf sie zu und reichte ihr
schweigend die Hand.



»Nein, sprach sie, sachte die ihrige zurückziehend, nein, mein
Freund, berühren Sie mich nicht. Sie haben mich verschont, und
dennoch war ich von allen denjenigen, welche Sie geschlagen,
die Schuldigste. Alle Andere haben aus Haß, aus Habgier, aus
Selbstsucht gehandelt, ich handelte aus Feigheit; sie begehrten,
ich hatte Furcht, Nein, drücken Sie meine Hand nicht, Edmond,
Sie sinnen auf ein liebevolles Wort, ich fühle dies, sagen Sie es
nicht, behalten Sie es für eine Andere, ich bin dessen nicht
würdig. Sehen Sie . . . (sie entblößte ihr Gesicht völlig) sehen Sie,
das Unglück hat meine Haare grau gemacht; meine Augen haben
so viele Tränen vergossen, daß sie von blauen Adern umzogen
sind; meine Stirne runzelt sich, Sie, Edmond, sind im Gegenteil
immer jung, immer schön, immer stolz. Das kommt davon her,
daß Sie den Glauben, daß Sie die Kraft gehabt haben, daß Sie
auf Gott bauten, und daß Gott Sie unterstützte. Ich bin feig
gewesen, ich habe Gott verleugnet, Gott hat mich verlassen, und
so bin ich nun.«



Mercedes zerfloß in Tränen; das Herz der Frau brach unter dem
gewaltigen Stoße der Erinnerungen.

Monte Christo nahm ihre Hand und küßte sie ehrfurchtsvoll;
aber sie fühlte selbst, daß dieser Kuß ohne Glut war, wie der, den
Graf auf die marmorne Hand der Bildsäule einer Heiligen gedrückt
hätte.

»Es gibt prädestinierte Wesen«, fuhr sie fort, »Wesen, deren
ganze Zukunft ein erster Fehler zertrümmert. Ich hielt Sie für tot
und hätte sterben sollen; denn wozu nützte es, daß ich die Trauer
um Sie ewig in meinem Herzen trug? nur dazu, daß aus einer
Frau von neun und dreißig Jahren eine Frau von fünfzig wurde.
Wozu hat es genützt, daß ich Sie allein unter Allen erkannte und
allein meinen Sohn rettete? Mußte ich nicht den Mann, den ich als
Gatten angenommen, so schuldig er auch war, ebenfalls retten!
Doch ich ließ ihn sterben; mein Gott! was sage ich, ich trug durch



meine feige Unempfindlichkeit, durch meine Verachtung zu
seinem Tode bei, indem ich mich nicht erinnerte, nicht erinnern
wollte, daß er sich meinetwegen zum Verräter und Meineidigen
gemacht hatte! Wozu nützt es endlich, daß ich meinen Sohn bis
hierher begleitet habe, da ich mich hier von ihm trenne, da ich ihn
allein abreisen lasse, da ich ihn dem verzehrenden Boden von
Afrika preisgebe! Oh! ich bin feig gewesen, sage ich Ihnen, ich
habe meine Liebe verleugnet und bringe, wie die Abtrünnigen,
Allem, was mich umgibt, Unglück!«

»Nein, Mercedes«, sprach Monte Christo, »nein! fassen Sie
eine bessere Meinung von sich selbst. Nein, Sie sind eine edle,
fromme Frau und haben mich durch Ihren Schmerz entwaffnet;
doch unsichtbar, unbekannt, aufgebracht, war hinter mir ein Gott,
in dessen Auftrag ich handelte, und der den Blitz, welchen ich
geschleudert hatte, nicht zurückhalten wollte. Oh! ich beschwöre
diesen Gott, zu dessen Füßen ich mich seit zehn Jahren jeden
Tag niederwerfe, ich rufe diesen Gott zum Zeugen an, daß ich
Ihnen dieses Leben, und mit diesem Leben die Pläne, die damit
verbunden waren, zum Opfer gebracht hatte. Doch ich sage es
mit Stolz. Mercedes, Gott bedurfte meiner, und ich starb nicht.
Prüfen Sie die Vergangenheit, prüfen Sie die Gegenwart, suchen
Sie die Zukunft zu erraten und sehen Sie, ob ich nicht das
Werkzeug des Herrn bin: das gräßlichste Unglück, die
grausamsten Leiden, der Abfall aller derjenigen, weiche mich
liebten, die Verfolgung der Menschen, die mich nicht kannten,
dies ist der erste Teil meines Lebens: dann plötzlich, nach der
Gefangenschaft, nach der Einsamkeit, nach dem Elend, die Luft,
die Freiheit, ein so glänzendes, so wunderbares, so maßloses
Glück, daß ich, ohne blind zu sein, denken mußte, Gott habe es
mir in großen Absichten geschickt. Von da an erschien mir dieses
Glück als ein Priestertum, von da an war nicht ein Gedanke mehr
in mir für dieses Leben, dessen Süßigkeit Sie, arme Frau,
zuweilen genossen haben: keine Stunde der Ruhe, nicht eine
einzig, ; ich fühlte mich fort getrieben wie die feurige Wolke,
welche am Himmel hinzieht, um die verfluchten Städte in Asche
zu legen. Wie jene abenteuerlichen Kapitäne, die sich zu einer
gefahrvollen Reise einschiffen und auf eine gewagte Expedition
sinnen, kaufte ich den Proviant ein, lud ich die Gewehre, häufte



ich die Mittel zum Angriff und zur Verteidigung ans, gewöhnte ich
meinen Körper an die heftigsten Anstrengungen, meine Seele an
die härtesten Dinge, unterrichtete ich meinen Arm im Töten,
meine Augen im Leiden sehen, meinen Mund im Lächeln bei dem
gräßlichsten Anblick; früher gut, vertrauensvoll, vergessend,
machte ich mich rachsüchtig, heuchlerisch, böse, oder vielmehr
unempfindlich, wie das taube und blinde Verhängnis. Dann warf
ich mich auf den mir geöffneten Pfad, ich durchschnitt den Raum,
ich berührte. das Ziel: wehe denen, welche ich auf meinem Wege
traf!«

»Genug!« sagte Mercedes, »genug Edmond; glauben Sie mir,
daß diejenige, welche Sie allein zu erkennen vermochte, auch
allein Sie verstehen konnte. Edmond, hätten Sie diejenige, welche
Sie zu erkennen, zu begreifen vermochte, auf Ihrem Wege
getroffen und wie ein Glas zerbrochen, sie hätte Sie bewundern



müssen, Edmond! Wie eine Kluft zwischen mir und der
Vergangenheit befestigt ist, so besteht auch eine Kluft zwischen
Ihnen und den andern Menschen: und meine schmerzlichste
Qual, ich sage es Ihnen, ist es zu vergleichen: denn es gibt nichts
auf der Welt, was Ihnen an Wert gleichkommt, nichts, was Ihnen
ähnlich ist. Nun sagen Sie mir Lebewohl, Edmond, und trennen
wir uns.«

»Ehe ich Sie verlasse: was wünschen Sie, Mercedes?« fragte
Monte Christo.

»Ich wünsche nur Eines, Edmond, daß mein Sohn glücklich
werde.«

»Bitten Sie den Herrn, der allein das Dasein der Menschen in
seinen Händen hält, er möge den Tod von ihm entfernen, das
Übrige sei meine Sorge.«

»Ich danke, Edmond.«
»Doch Sie, Mercedes?«
»Ich brauche nichts, ich lebe zwischen zwei Gräbern; das eine

ist das von Edmund Dantes, der vor langer Zeit gestorben; ich
liebte ihn! dieses Wort steht nicht mehr zu meiner verwelkten
Lippe, doch mein Herz erinnert sich noch desselben, und um
keinen Preis der Welt möchte ich dieses Andenken meines
Herzens verlieren. Das andere ist das eines Menschen, den
Edmond Dantes getötet hat, ich billige die Tat, aber ich muß für
den Toten beten.«

»Ihr Sohn wird glücklich werden, Madame, wiederholte der
Graf.«

»Dann werde ich so glücklich sein, als ich sein kann.«
»Doch was gedenken Sie . . . am Ende . . . zu tun?«
Mercedes lächelte traurig.
»Wollte ich Ihnen sagen, ich werde in dieser Gegend leben, wie

die Mercedes von ehemals, das heißt arbeiten, so würden Sie mir
nicht glauben: ich vermag nur noch zu beten, doch ich bedarf der
Arbeit nicht; der von Ihnen vergrabene kleine Schatz hat sich an
dem bezeichneten Orte gefunden; man wird forschen, wer ich bin,
man wird fragen, was ich mache, man wird nicht wissen, wovon
ich lebe: was liegt daran? das ist eine Angelegenheit zwischen
Gott, Ihnen und mir.«



»Mercedes«, sprach der Graf, »ich mache Ihnen keinen
Vorwurf, doch Sie haben das Opfer übertrieben, indem Sie das
ganze von Herrn von Morcerf angehäufte Vermögen Fremden
überließen, während die Hälfte von Rechts wegen Ihrer
Sparsamkeit und Wachsamkeit zukam.«

»Ich sehe, was Sie mir vorschlagen wollen, doch ich kann es
nicht annehmen, Edmond, mein Sohn würde es mir verbieten.«

»Ich werde mich auch wohl hüten, etwas für Sie zu tun, was
nicht die Billigung von Herrn Albert von Morcerf hätte. Ich werde
seine Ansichten erforschen und mich denselben unterwerfen.
Doch machen Sie sich anheischig, wenn er das, was ich tun will,
annimmt, ihn ohne Widerstreben nachzuahmen?«

»Sie wissen, Edmond, daß ich kein denkendes Geschöpf mehr
bin: ich habe keine Entschließung, wenn nicht die, mich nie mehr
zu entschließen. Gott schüttelte mich dergestalt in seinen
Stürmen, daß ich den Willen verloren habe. Ich bin wie ein
Sperling in den Klauen des Adlers. Gott will nicht, daß ich sterbe,
da ich lebe. Schickt er mir Hilfe, so wird er dies wollen, und ich
werde sie annehmen.«

»Seien Sie, auf Ihrer Hut, Madame«, sprach Monte Christo, »so
betet man Gott nicht an! Gott will, daß man ihn verstehe und sich
seine Macht erörtere: deshalb hat er uns den freien Willen
gegeben.«

»Unglücklicher!« rief Mercedes, »sprechen Sie nicht so zu mir:
wenn ich glaubte, Gott hätte mir den freien Willen gegeben, was
bliebe mir, um mich vor der Verzweiflung zu retten?«

Monte Christo erbleichte leicht und neigte das Haupt,
niedergebeugt durch die Heftigkeit des Schmerzes.

»Wollen Sie mir nicht auf Wiedersehen sagen?« sprach er, ihr
die Hand reichend.

»Im Gegenteile, ich sage Ihnen auf Wiedersehen und beweise
damit, daß ich noch hoffe«, antwortete Mercedes, feierlich auf den
Himmel deutend.

Und nachdem sie die Hand des Grafen mit ihrer bebenden
Hand berührt, stürzte Mercedes nach der Treppe und verschwand
aus seinen Augen.

Monte Christo verließ langsam das Haus und schlug den Weg



nach dem Hafen ein.
Doch Mercedes sah nicht, wie er sich entfernte, obgleich sie in

dem kleinen Zimmer des Vaters von Dantes an dem Fenster
stand. Ihre Augen suchten in der Ferne das Schiff, das ihren Sohn
nach dem weiten Meere fort trug,

Wohl murmelte ihre Stimme gleichsam unwillkürlich und ganz
leise:

»Edmond! Edmond! Edmond!«



CXIV.

Die Vergangenheit.
 

er Graf ging mit wundem Herzen aus dem Hause,
wo er Mercedes zurückließ, um sie aller
Wahrscheinlichkeit nach nie mehr zu sehen.

Seit dem Tode des kleinen Eduard war eine
gewaltige Veränderung in Monte Christo vorgegangen. Auf dem
Gipfel seiner Rache angelangt, zu dem er auf einem steilen und
gekrümmten Pfade hinaufgestiegen war, hatte er auf der anderen
Seite des Berges den Abgrund des Zweifels erblickt.

Mehr noch: das Gespräch, das so eben zwischen ihm und
Mercedes stattgefunden, hatte so viele Erinnerungen in seinem
Herzen erweckt, daß diese Erinnerungen selbst bekämpft werden
mußten.

Ein Mann von der mächtigen Beschaffenheit des Grafen konnte
nicht lange in dieser Schwermut schweben, welche gemeine
Geister, denselben eine scheinbare Originalität verleihend, leben
zu lassen vermag, erhabene Seelen aber tötet. Der Graf sagte
sich, insofern es beinahe dahin gekommen, daß er sich mißbilligt
hätte, müßte sich ein Irrtum in seine Berechnungen
eingeschlichen haben.

»Ich betrachte die Vergangenheit in einem falschen Lichte«,
sprach er, »ich kann mich nicht so sehr getäuscht haben.«

»Wie!« fuhr er fort, »der Zweck, den ich mir vorgesetzt, wäre
ein unsinniger Zweck gewesen! wie! ich hätte seit zehn Jahren
einen falschen Weg verfolgt! wie! eine Stunde hätte genügt, um
dem Architekten zu beweisen, das Werk aller seiner Hoffnungen
wäre ein, wenn nicht unmögliches, doch wenigstens
gotteslästerliches Werk!«

»Ich will mich an diesen Gedanken nicht gewöhnen, er würde
mich verrückt machen. Was meinem Urteile von heute fehlt, ist die
genaue Würdigung der Vergangenheit, weil ich diese
Vergangenheit vom andern Ende des Horizonts ansehe. In der



Tat, je mehr man fortschreitet, desto mehr verschwindet die
Vergangenheit nach dem Maaßstabe der Entfernung, der
Landschaft ähnlich, die man durchwandert. Es begegnet mir, was
den Leuten begegnet, die sich im Traume verwundet haben: sie
sehen, und fühlen ihre Wunde und erinnern sich nicht, dieselbe
bekommen zu haben.«

»Vorwärts Wiedergeborener: vorwärts unermeßlich Reicher:
vorwärts, erweckter Schläfer; vorwärts allmächtiger Seher:
vorwärts unbesiegbarer Millionär, nimm für einen Augenblick
wieder die traurige Perspektive Deines elenden, hungrigen
Lebens, durchwandere wieder die Wege, auf die Dich das
Verhängnis gestoßen und das Unglück geführt, wo die
Verzweiflung Dich ausgenommen hat; es strahlen heute zu viele
Diamanten, zu viel Gold, zu viel Glück aus den Gläsern des
Spiegels, worin Monte Christo Dantes betrachtet: verbirg diese
Diamanten, beschmutze dieses Gold, vertilge diese Strahlen;
Reicher, suche den Armen auf; Freier, suche den Gefangenen
auf; Wiedererweckter, suche den Leichnam auf.«



Château-Dif Wiedersehen

Während Monte Christo so mit sich sprach, folgte er der Rue de
la Caisserie. Es war die Straße, durch die ihn vier und zwanzig
Jahre vorher eine schweigsame, nächtliche Wache geführt hatte;
diese Häuser mit dem lachenden, belebten Anblick waren in jener
Nacht, düster, stumm und geschlossen.

»Es sind dennoch dieselben«, murmelte Monte Christo: »nur
war es damals Nacht, und heute ist es heller Tag. die Sonne
beleuchtet dies Alles, die Sonne macht Alles freudig.«

Er ging auf dem Quai hinab durch die Rue Saint-Laurent, und



wanderte nach der Consigne: dies war der Punkt des Hafens, wo
man ihn eingeschifft hatte. Ein zu Spazierfahrten bestimmtes
Schiff kam mit seinem Drillichdache vorüber; Monte Christo rief
dem Patron, der sogleich mit dem Eifer auf ihn zufuhr, den die
Ruderer an den Tag legen, wenn sie eine gute Ernte riechen.

Das Wetter war herrlich, die Fahrt war ein Fest. Am Horizont
stieg die Sonne rot und flammend in die Wellen hinab, die sich bei
ihrer Annäherung entzündeten; glatt wie ein Spiegel, runzelte sich
zuweilen das Meer unter den Sprüngen von Fischen, die von
irgend einem verborgenen Feinde verfolgt, sich aus dem Wasser
warfen, um ihr Heil von einem anderen Elemente zu fordern: in
der Ferne sah man endlich, weiß und anmutig wie die
Wandernieren, die Fischerbarken, die sich nach den Martigues
begaben, und die für Corsica oder Spanien geladenen Schiffe
hinziehen.

Trotz, dieses schönen Himmels, trotz dieser Barken mit den
anmutigen Umrissen, trotz des goldenen Lichtes, das die
Landschaft übergoß, erinnerte sich der Graf, in seinen Mantel
gehüllt, hinter einander aller der einzelnen Umstände dieser
furchtbaren Fahrt: das einzige Licht, das bei den Cataloniern
brannte, der Anblick des Castells If, der ihn belehrte, wohin er
geführt wurde, der Kampf mit den Gendarmen, als er sich in das
Meer stürzen wollte, seine Verzweiflung, da er sich besiegt sah,
und die kalte Empfindung des Karabinerlaufes, der sich wie ein
eiserner Ring an seinen Schläfe drückte, Alles dies trat lebhaft vor
sein Gedächtnis.

Und allmälig fühlte der Graf von Monte Christo, wie jene durch
den Sommer ausgetrockneten Quellen, welche, wenn sich die
Herbstwolken aufhäufen, nach und nach sich befeuchten und
Tropfen für Tropfen Wasser von sich geben, fühlte der Graf von
Monte Christo, sagen wir, Tropfen für Tropfen in seiner Brust die
alte ausgetretene Galle quellen, die einst das Herz von Edmond
Dantes überströmt hatte.

Für ihn gab es von nun an keinen schönen Himmel, keine
anmutige Barken, kein glühendes Licht mehr, der Himmel umzog
sich mit einem Trauerflor, und die Erscheinung des schwarzen
Riesen, den man das Castell If nennt, machte ihn beben, als ob
plötzlich das Gespenst eines Todfeinds vor ihn getreten wäre.



Man kam an Ort und Stelle.
Instinktmäßig wich der Graf bis an das Ende der Barke zurück.
Der Patron mochte immerhin mit seinem freundlichsten Tone

sagen:
»Wir landen, mein Herr.«
Monte Christo erinnerte sich, daß er auf derselben Stelle, auf

demselben Felsen von seinen Wachen fortgeschleppt worden
war, daß man ihn, mit der Spitze eines Bajonettes in seine Seite
stechend, diese jähe Treppe hinauszusteigen genötigt hatte.

Der Weg war Dantes sehr lang vorgekommen; Monte Christo
hatte ihn sehr kurz gesunden; jeder Ruderschlag, machte mit dem
feuchten Staube des Meeres eine Million von Gedanken und
Erinnerungen empor springen.

Seit der Julirevolution waren keine Gefangene mehr im Castell
If; ein Posten, bestimmt, das Schmuggeln zu verhindern,
bewohnte allein seine Wachstuben; der Hausmeister erwartete die
Fremden an der Türe, um ihnen dieses Denkmal des Schreckens
zu zeigen, das sich in ein Denkmal der Neugierde verwandelt
hatte.

Und obgleich er von allen diesen Einzelheiten unterrichtet war,
bemächtigte sich doch, als er unter das Gewölbe trat, als er die
schwarze Treppe hinabstieg, als er in die Kerker geführt wurde,
die er zu sehen verlangt hatte, eine kalte Blässe seiner Stirne,
deren eisiger Schweiß bis in sein Herz zurückgedrängt wurde.

Der Graf erkundigte sich, ob noch irgend ein Gefangenenwärter
aus der Zeit der Restauration vorhanden wäre: alle waren mit
Ruhegehalt entlassen, oder zu anderen Ämtern übergegangen.

Der Hausmeister, der ihm das Kastell zeigte, war erst seit 1830
da.

Man führte ihn in seinen eigenen Kerker.
Er sah wieder das bleiche Licht durch das enge Lustloch

dringen, er sah den Platz, wo einst sein, seitdem
weggenommenes, Bett stand, und hinter dem Bette, obgleich
verstopft, doch immer noch durch die neueren Steine sichtbar, die
von dem Abbé Faria gemachte Öffnung.

Monte Christo fühlte, wie seine Beine wankten; er nahm einen
hölzernen Schemel und setzte sich darauf.



»Erzählt man auch noch andere Geschichten von dem Kastell,
außer der von der Einkerkerung von Mirabeau?« fragte der Graf;
»gibt es irgend eine Sage über diese finsteren Kerker, von denen
man kaum glauben kann, es sei je ein Mensch lebendig darin
eingeschlossen gewesen.«

»Ja, mein Herr«, antwortete der Hausmeister, »und gerade von
diesem Kerker hat mir der Gefangenenwärter Antoine eine
Geschichte mitgeteilt.«

Monte Christo bebte. Der Gefangenenwärter Antoine war sein
Gefangenenwärter gewesen. Er hatte seinen Namen und sein
Gesicht beinahe vergessen, doch als man ihm denselben nannte,
sah er ihn wieder vor sich, wie er war, mit seinem dicken Barte,
seinem braunen Wamms und seinem Schlüsselbund, dessen
Klirren er noch zu hören wähnte.

Der Graf wandte sich um, er glaubte ihn im Gange mitten in
dem Schatten zu sehen, welcher durch das Licht der in der Hand
des Hausmeisters brennenden Fackel noch dichter geworden war.

»Soll ich dem Herrn die Geschichte erzählen?« fragte der
Hausmeister.

»Ja«, erwiderte Monte Christo, »sprechen Sie.«
Und erschrocken darüber, daß er seine eigene Geschichte

erzählen hören sollte, legte er die Hand auf seine Brust, um ein
heftiges Schlagen des Herzens zurückzudrängen.

»Sprechen Sie«, wiederholte er.
»Dieser Kerker«, sagte der Hausmeister, »war vor langer Zeit

von einem, wie es scheint, sehr gefährlichen Menschen bewohnt,
von einem Menschen, den man um so mehr für gefährlich zu
halten hatte, als er voll Gewandtheit und Schlauheit war.
Gleichzeitig mit ihm bewohnte ein anderer Mensch das Kastell;
dieser war nicht bösartig, sondern nur ein armer, närrischer
Priester.«

»Ah! ja, närrisch«, wiederholte Monte Christo, »und worin
bestand seine Narrheit?«



»Er bot Millionen, wenn man ihn in Freiheit setzen würde.«
Monte Christo schlug die Augen zum Himmel aus, doch er sah

den Himmel nicht; es war ein steinerner Schleier zwischen ihm
und dem Firmament, Er bedachte, daß ein nicht minder dicker
Schleier zwischen den Augen von denjenigen, welchen der Abbé
seine Schätze bot, und diesen Schätzen selbst gewesen war.

»Konnten sich die Gefangenen sehen?« fragte Monte Christo.
»Oh! nein, mein Herr, das war ausdrücklich verboten; doch sie

vereitelten das Verbot, indem sie eine Galerie von einem Kerker
zum andern aushöhlten.«

»Wer von Beiden machte die Galerie?«
»Sicherlich der junge Mann«, sprach der Hausmeister; »der

junge Mann war erfinderisch und stark, der alte Abbé aber alt und
schwach; überdies war sein Geist zu schwankend, als daß er
einen Gedanken hätte verfolgen können.«



»Die Blinden!« murmelte Monte Christo.
»So viel ist gewiss«, fuhr der Hausmeister fort, »der junge

Mann höhlte eine Galerie aus: womit? das weiß man nicht; aber
er höhlte sie aus, und zum Beweise dient, daß man noch die Spur
davon sieht. Sehen Sie.«

Und er hielt die Fackel an die Wand.
»Ah! ja, in der Tat«, sprach Monte Christo mit erschütterter

Stimme.
»Daraus ging hervor, daß die Gefangenen mit einander in

Verbindung standen. Wie lange diese Verbindung dauerte, weiß
man nicht. Eines Tages wurde nun der alte Gefangene krank und
starb. Erraten Sie, was der junge tat?« fragte der Hausmeister
sich unterbrechend.

»Sprechen Sie.«
»Er trug den Gestorbenen fort, legte ihn mit der Nase gegen die

Wand in sein eigenes Bett, kehrte in den leeren Kerker zurück,
verstopfte das Loch und schlüpfte in den Sack des Toten. Haben
Sie je von einem solchen Gedanken gehört?«

Monte Christo schloß die Augen und durchwanderte alle
Eindrücke, die er empfunden, als ihm die grobe Leinwand, welche
noch die Kälte des Leichnams an sich hatte, das Gesicht streifte.

Der Hausmeister fuhr fort:
»Hören Sie, was sein Plan war: er glaubte, man begrabe die

Toten im Castell If, und da er vermutete, man mache sich nicht
viel Unkosten mit einem Sarge für die Gefangenen, so gedachte
er die Erde mit seinen Schultern auszuheben; doch zum Unglück
war in dem Castell If ein Gebrauch, der seinen Plan verrückte:
man begrub die Toten nicht, man beschränkte sich darauf, ihnen
eine Kugel an die Füße zu binden und sie in das Meer zu
schleudern, was auch geschah. Unser Mann wurde oben von der
Galerie in das Wasser geworfen; am andern Tage fand man den
wahren Toten in seinem Bett, und man erriet Alles, denn die
Totengräber sagten nun, was sie bis dahin nicht zu sagen gewagt
hatten, nämlich, sie hätten in dem Augenblick, wo sie den Körper
in die Lust geschleudert, einen furchtbaren Schrei gehört, der auf
der Stelle durch das Wasser, in welchem er verschwunden,
erstickt worden wäre.«



Der Graf atmete schmerzlich, der Schweiß lief von seiner
Stirne, die Bangigkeit schnürte sein Herz zusammen.

»Nein!« murmelte er, »nein! der Zweifel, der sich in mir regte,
war ein Anfang des Vergessens; doch hier höhlt sich das Herz
abermals aus und wird wieder hungrig nach Rache. Und der
Gefangene?« fragte er, »man hat nie von ihm sprechen hören?«

»Nie, gar nie: Sie begreifen, es sind nur zwei Fälle möglich:
entweder ist er platt gefallen, und da er fünfzig Fuß hinabstürzte,
so wird er auf der Stelle tot gewesen sein.«

»Sie sagten, man habe ihm eine Kugel an die Füße gebunden,
folglich wird er senkrecht gefallen sein.«

»Oder er ist senkrecht gefallen«, fuhr der Hausmeister fort,
»dann hat ihn die Kugel auf den Boden hinabgezogen, wo der
arme Mensch geblieben ist.«

»Sie beklagen ihn?«
»Meiner Treue, ja! obgleich er in seinem Elemente war.«
»Was wollen Sie damit sagen?«
»Es ging das Gerücht, dieser Unglückliche sei seiner Zeit

Marineoffizier gewesen und als eifriger Bonapartist gefangen
gehalten worden.«

»Wahrheit«, murmelte der Graf, »Gott hat Dich gemacht, um
oben auf den Wellen und Flammen zu schwimmen. Also lebt der
arme Seemann in der Erinnerung von einigen Erzählern; man teilt
sich seine Geschichte an der Ecke eines Herdes mit und schauert
in dem Augenblick, wo er die Lust durchschneidet, um in dem
tiefen Meere zu versinken!«

»Man hat nie seinen Namen erfahren?« fragte laut der Graf.
»Ah! ja wohl, wie denn?« versetzte der Hausmeister; »er war

nur unter dem Namen Nro. 34 bekannt.«
»Villefort! Villefort!« murmelte Monte Christo, »das mußtest Du

Dir oftmals sagen, wenn Dich mein Gespenst in schlaflosen
Nächten belästigte.«

»Will der Herr seinen Besuch fortsetzen?« fragte der
Hausmeister.

»Ja, besonders wenn Sie mir das Zimmer des armen Abbé
zeigen wollen.«

»Ah! des Nro. 27?«



»Ja, des Nro. 27«, wiederholte Monte Christo.
Und es kam ihm vor, als höre er noch die Stimme des Abbé

Faria, wie dieser ihm die Nummer durch die Mauer, zurief.
»Folgen Sie mir.«
»Warten Sie«, sprach Monte Christo, »lassen Sie mich einen

letzten Blick auf alle Teile dieses Kerkers werfen.«
»Das ist mir lieb«, versetzte der Führer, »ich habe den

Schlüssel des andern vergessen.«
»Holen Sie ihn.«
»Ich lasse die Fackel hier zurück.«
»Nein, nehmen Sie die Fackel mit.«
»Doch Sie werden ohne Licht bleiben.«
»Ich sehe in der Nacht.«
»Gerade wie er.«
»Wer, er?«
»Der Nro. 34. Man sagt, er habe sich dergestalt an die

Dunkelheit gewöhnt, daß. er eine Nadel in dem finstersten Winkel
seines Kerkers hätte sehen können.«

»Er brauchte zehn Jahre, um dazu zu gelangen«, murmelte der
Graf.

, Der Führer entfernte sich mit der Fackel.
Der Graf hatte wahr gesprochen: kaum war er ein paar Minuten

in der Finsternis, als er Alles wie am hellen Tage unterschied.
Er schaute nun umher und erkannte wirklich seinen Kerker.
»Ja«, sagte er, »dies ist der Stein, auf welchem ich saß! dies ist

die Spur meiner Schultern, welche ihren Eindruck in der Mauer
zurückließen! dies ist die Spur des Blutes, das von meiner Stirne
floß, als ich mir eines Tags den Schädel an der Wand
zerschmettern wollte! . . . Oh! diese Zahlen,  . . . ich erinnere mich
derselben, . . . ich machte sie eines Tags, als ich das Alter meines
Vaters berechnete, um zu wissen, ob ich ihn lebendig
wiederfinden würde, und das Alter von Mercedes, um zu wissen,
ob ich sie frei wiedersehen sollte. Ich hatte einen Augenblick
Hoffnung, nachdem ich diese Berechnungen gemacht . . . Ich
rechnete ohne den Hunger und ohne die Untreue!«

Und ein bitteres Lachen entströmte dem Munde des Grafen. Er



hatte wie in einem Traume seinen Vater nach dem Grabe
führen . . . Mercedes zum Altar schreiten sehen!

Aus der andern Wand traf eine Inschrift seinen Blick. Sie hob
sich noch weiß aus der grünlichen Wand hervor:

»Mein Gott, erhalte mir das Gedächtnis«, las der Graf.

»Oh! ja«, rief er, »das war das einzige Gebet meiner letzten
Zeit; ich verlangte nicht die Freiheit, ich verlangte das Gedächtnis,
ich befürchtete, ein Narr zu werden und zu vergessen; mein Gott,
Du hast mir das Gedächtnis erhalten, und ich habe mich erinnert.
Dank, Dank, mein Gott!«

In diesem Augenblick spiegelte das Licht der Fackel auf den
Wänden. Der Führer stieg herab.

Monte Christo ging ihm entgegen.
»Folgen Sie mir«, sagte der Hausmeister: und ohne daß man

nötig hatte, wieder an den Tag hinauszusteigen, ließ er ihn durch
ein unterirdisches Gewölbe wandern, das zu einem andern
Eingange führte.

Auch hier wurde Monte Christo von einer Welle von Gedanken
ergriffen.

Vor Allem fiel ihm der an der Wand gezogene Meridian in die
Augen, mit dessen Hilfe der Abbé Faria die Stunden zählte; dann
sah er die Überreste des Bettes, auf welchem der arme
Gefangene gestorben war.

Statt der Beklemmung, die der Graf in seinem Kerker
empfunden hatte, erfüllte sein Herz bei diesem Anblick ein
höheres, zärtlicheres Gefühl, ein Gefühl der Dankbarkeit, und
zwei Tränen rollten aus seinen Augen hervor,

»Hier«, sprach der Führer, »hier war der verrückte Abbé, durch
dieses Loch kam der junge Mensch zu ihm«, und er zeigte Monte
Christo die Öffnung der Galerie, die man auf dieser Seite nicht
verstopft hatte. »An der Farbe des Steines«, fuhr er fort,
»erkannte ein Gelehrter, daß die zwei Gefangenen ungefähr zehn
Jahre mit einander in Verbindung gestanden haben dürften. Die
armen Leute müssen sich während dieser zehn Jahre viel
gelangweilt haben.«

Dantes nahm ein paar Louisd’or aus seiner Tasche und reichte



seine Hand dem Manne, der ihn zum zweiten Male beklagte, ohne
ihn zu kennen.

Der Hausmeister nahm sie, im Glauben, er erhalte einige
Stücke Silbermünze, doch bei dem Scheine der Fackel erkannte
er den Wert der Summe, die ihm der Fremde gab.

»Mein Herr«, sagte er zu ihm, »Sie haben sich getäuscht.«
»Wie so?«
»Sie haben mir Gold gegeben.«
»Ich weiß es wohl.«
»Wie! Sie wissen es?«
»Ja.«
»Es ist Ihre Absicht, mir dieses Gold zu geben?«
»Ja.«
»Und ich kann es mit gutem Gewissen behalten?«
»Ja.«
Der Concierge schaute Monte Christo voll Erstaunen an.
»Ehrlichkeit!« murmelte der Graf wie Hamlet.
»Mein Herr«, sagte der Hausmeister, der nicht an sein Glück zu

glauben wagte, »mein Herr, ich begreife Ihre Großmut nicht.«
»Sie ist doch leicht zu begreifen, mein Freund«, versetzte der

Graf: »ich bin Seemann gewesen und Eure Geschichte mußte
mich mehr rühren, als Euch.«

»Mein Herr«, sprach der Führer, »da Sie so großmütig sind, so
verdienen Sie, daß ich Ihnen etwas anbiete.«

»Was habt Ihr mir anzubieten, mein Freund? Muschel?,
Stroharbeiten? Ich danke.«



»Nein, mein Herr, nein: einen Gegenstand, der sich auf die so
eben erzählte Geschichte bezieht.«

»In der Tat!« rief der Graf, »was ist es denn?«
»Hören Sie«, sprach der Hausmeister, »hören Sie, wie das

gekommen ist: ich sagte mir, man findet immer etwas in einem
Zimmer, in welchem ein Gefangener fünfzehn Jahr geblieben ist,
und ich fing an die Wände zu sondieren.«

»Ah!« rief Monte Christo, sich des doppelten Versteckes des
Abbé erinnernd,

»Nach langem Nachsuchen«, fuhr der Hausmeister fort,
»entdeckte ich, daß es oben am Bette und unter dem Herde des
Kamines hohl klang.«

»Ja«, sprach Monte Christo, »ja.«
»Ich nahm die Steine weg und fand . . . «
»Eine Strickleiter, Werkzeug!« rief der Graf.
»Woher wissen Sie dies?« fragte der Hausmeister voll

Erstaunen.



»Ich weiß es nicht, ich errate es nur: man findet gewöhnlich
dergleichen Dinge in den Verstecken der Gefangenen.«

»Ja, mein Herr«, sprach der Führer, »eine Strickleiter,
Werkzeug.«

»Und Ihr habt diese Gegenstände noch?«
»Nein, mein Herr, ich verkaufte sie an Besuche, denn sie waren

sehr seltsam; doch es bleibt mir noch etwas Anderes.«
»Was denn?« fragte der Graf ungeduldig.
»Es bleibt mir eine Art von Buch aus Leinwandstreifen

geschrieben.«
»Oh!« rief Monte Christo, »Ihr habt dieses Buch?«
»Ich weiß nicht, ob es ein Buch ist, aber ich habe noch, was ich

sage.«
»Holt es mir, mein Freund, geht«, sprach der Graf, »und wenn

es das ist, was ich glaube, so seid unbesorgt.«
»Ich eile, mein Herr.«
Der Führer ging hinaus.
Dann kniete der Graf frommer Weise vor den Überresten des

Bettes nieder, aus dem der Tod für ihn einen Altar gemacht hatte
und sprach:

»O! mein zweiter Vater, Du, der Du mir die Freiheit, das Wissen,
den Reichtum gegeben hast, Du, der Du, ähnlich den Geschöpfen
von einer höheren Art, als wir sind, Kenntnis des Bösen und des
Guten hattest, wenn in dem Grunde des Grabes etwas von uns
übrig ist, was bei der Stimme derjenigen bebt, welche auf der
Erde geblieben sind, wenn nach der Umwandlung, die der
Leichnam erduldet, etwas Belebtes an den Orten schwebt, wo wir
viel geliebt und viel gelitten haben, edles Herz, erhabener Geist,
tiefe Seele, so benimm mir durch ein Wort, durch ein Zeichen,
durch irgend eine Offenbarung, ich beschwöre Dich im Namen der
väterlichen Liebe, die Du mir bewilligtest, und der kindlichen
Ehrfurcht, die ich Dir widmete, benimm mir diesen Rest von
Zweifel, der, wenn er sich nicht in Überzeugung verwandelt, ein
Gewissensbiß werden wird.«



Der Graf neigte das Haupt und faltete die Hände.
»Sehen Sie, mein Herr!« sprach eine Stimme hinter ihm.
Monte Christo bebte und wandte sich um.
Der Hausmeister reichte ihm die Leinwandstreifen, auf denen

der Abbé Faria alle Schätze seines Geistes ausgebreitet hatte.
Dieses Manuskript war das große Werk des Abbé Faria über

das Königtum in Italien.
Der Graf bemächtigte sich desselben mit dem größten Eifer,

seine Augen fielen zuerst auf die Überschrift und er las:
»Du wirst dem Drachen die Zähne ausreißen und die Löwen

mit Füßen treten«, sagt der Herr.

»Ah!« rief er, »das ist die Antwort, ich danke, mein Vater, ich
danke!«

Und er zog aus seiner Tasche ein kleines Portefeuille, das zehn
Bankbilletts jedes von tausend Franken enthielt.



»Nehmt dieses Portefeuille«, sagte er.
»Sie schenken es mir?«
»Ja, doch unter der Bedingung, daß Ihr erst hineinschaut, wenn

ich weggegangen bin.«
Und an seiner Brust die wiedergefundene Reliquie bewahrend,

die für ihn den Wert des reichsten Schatzes hatte, eilte er aus
dem unterirdischen Gewölbe fort, bestieg wieder seine Barke und
rief:

»Nach Marseille!«
Während sich das Fahrzeug von dem Castell If entfernte,

sprach er, die Augen auf das düstere Gefängnis geheftet:
»Wehe denen, die mich in diesen finsteren .Kerker einsperren

ließen, und denen, welche vergaßen, daß ich darin eingesperrt
war!«

Als der Graf wieder an den Cataloniern vorüberkam, wandte er
sich ab und murmelte, sein Haupt in den Mantel hüllend, den
Namen einer Frau.

Der Sieg war vollständig, der Graf hatte zweimal den Zweifel
niedergeschlagen.

Der Name, den er mit einem Ausdrucke der Zärtlichkeit,
beinahe der Liebe aussprach, war der von Hayde.

Als Monte Christo den Fuß wieder auf die Erde setzte,
wanderte er nach dem Kirchhofe, wo er Morrel zu finden wußte.

Auch er hatte zehn Jahre vorher frommer Weise ein Grab auf
dem Friedhofe gesucht und vergebens gesucht. Er, der nach
Frankreich mit Millionen zurückkam, hatte das Grab seines vor
Hunger gestorbenen Vaters nicht finden können.

Morrel hatte ein Kreuz darauf setzen lassen, doch dieses Kreuz
war gefallen, und der Totengräber hatte Feuer damit gemacht, wie
dies die Totengräber mit allem alten Holze tun, das auf den
Friedhöfen liegt.

Der würdige Handelsmann war glücklicher gewesen. In den
Armen seiner Kinder gestorben, wurde er, von diesen geleitet,
neben seiner Frau niedergelegt, die ihm um zwei Jahre in die
Ewigkeit vorangegangen war.

Zwei große Marmorplatten, auf denen ihre Namen geschrieben
standen, waren nebeneinander in einem kleinen Gehege



ausgebreitet, das, durch die eiserne Balustrade geschlossen, von
vier Zypressen überschattet wurde.

Maximilian lehnte an einem von diesen Bäumen heftete auf die
zwei Gräber Augen ohne Blick.

Sein Schmerz war tief, beinahe der Schmerz eines Irrsinnigen.
»Maximilian«, sprach der Graf zu ihm, »nicht dorthin müssen

Sie schauen, sondern hierher!«
»Die Toten sind überall«, erwiderte Morrel. »Ist es nicht das,

was Sie mir sagten, als Sie mich Paris zu verlassen bewogen?«
»Maximilian, Sie drückten auf der Reise das Verlangen aus,

sich einige Tage in Marseille auszuhalten; ist dies noch Ihr
Wunsch?«

»Ich habe keinen Wunsch mehr, Graf; nur kommt es mir vor, ich
werde weniger peinlich in Marseille als anderswo warten.«

»Desto besser, Maximilian, denn ich verlasse Sie und nehme
Ihr Wort mit, nicht wahr?«

»Ah! ich werde es vergessen, Graf, ich werde es vergessen!«
»Nein, Sie werden es nicht vergessen, weil Sie vor Allem ein

Mann von Ehre sind, Morrel, weil Sie geschworen haben, weil Sie
noch einmal schwören werden.«



»Oh! Graf, haben Sie Mitleid mit mir! Graf, ich bin so
unglücklich!«

»Ich habe einen Menschen gekannt, der unglücklicher war, als
Sie, Morrel.«

»Unmöglich!«
»Ach!« sprach Monte Christo, »es gehört zum Stolze unserer

armen Menschheit, daß Jeder sich unglücklicher glaubt, als einen
andern Unglücklichen, der an seiner Seite weint und seufzt.«

»Was gibt es Unglücklicheres, als einen Menschen, der das
einzige Gut, welches er auf der Welt begehrte und liebte, verloren
hat?«

»Hören Sie, Morrel, und lassen Sie einen Augenblick Ihren
Geist auf dem haften, was ich Ihnen sagen werde. Ich habe einen
Menschen gekannt; bei dem alle seine Hoffnungen auf Glück, wie
bei Ihnen, auf einer Frau beruhten. Dieser Mensch war jung, er



hatte einen alten Vater, den er liebte, eine Braut, die er anbetete;
er war im Begriff, sie zu heiraten, als plötzlich eine von den
Launen des Schicksals, welche an Gott zweifeln machen könnten,
wenn sich Gott nicht später offenbaren und zeigen würde, daß für
ihn Alles ein Mittel ist, zu seiner unendlichen Einheit zu führen. als
plötzlich eine Laune des Schicksals ihm seine Freiheit, seine
Geliebte und die Zukunft raubte, die er träumte und für die seinige
hielt (denn der Blinde vermochte nur in der Gegenwart zu lesen),
um ihn in die Tiefe eines Kerkers zu stürzen.«

»Ah!« entgegnete Morrel, »man verläßt einen Kerker nach
Verlauf von acht Tagen, von einem Monat, von einem Jahr.«

»Er blieb vierzehn Jahre, Morrel«, sprach der Graf, seine Hand
auf die Schulter des jungen Mannes legend.

Maximilian bebte.
»Vierzehn Jahre!« murmelte er.
»Vierzehn Jahre«, wiederholte der Graf: »auch er hatte

während dieser vierzehn Jahre viele Augenblicke der
Verzweiflung, auch er hielt sich, wie Sie, Morrel, für den
Unglücklichsten der Menschen und wollte sich töten.«

»Nun?«
»Nun! im äußersten Augenblick enthüllte sich ihm Gott durch

ein menschliches Mittel, wenn Gott tut keine Wunder mehr: ganz
am Anfang (es bedarf der Zeit für Augen, welche durch die Tränen
verschleiert worden sind, um sich gänzlich zu öffnen) am Anfang
begriff er vielleicht nicht die unendliche Barmherzigkeit des Herrn:
endlich aber faßte er Geduld und wartete. Eines Tags kam er wie
durch ein Wunder aus seinem Grabe verwandelt, reich, mächtig,
beinahe Gott: sein erster Schrei galt einem Vater; sein Vater war
tot.«

»Mein Vater ist auch tot«, sprach Morrel.
»Ja, aber Ihr Vater starb in Ihren Armen, unter Freunden,

glücklich, geehrt, reich; sein Vater starb arm, hoffnungslos, an
Gott zweifelnd. Und als zehn Jahre nach seinem Tode der Sohn
sein Grab suchte, da war sogar sein Grab verschwunden, und
Niemand konnte ihm sagen: Hier ruht im Herrn das Herz, das
Dich so sehr geliebt.«

»Oh!« seufzte Morrel,



»Dieser war also ein unglücklicherer Sohn, als Sie, Morrel,
denn er wußte nicht einmal, wo er das Grab seines Vaters
wiederfinden sollte.«

»Aber es blieb ihm doch wenigstens die Frau, die er so sehr
geliebt hatte.«

»Sie täuschen sich, Morrel, diese Frau . . . «
»Sie war tot?« rief Morrel.
»Noch schlimmer, als dies: sie war untreu geworden, sie hatte

einen von den Verfolgern ihres Bräutigams geheiratet. Sie sehen
also, daß dieser Mensch in seiner Liebe unglücklicher war. als
Sie.«

»Und ihm hat Gott den Trost geschickt?« fragte Morrel,
»Er hat ihm wenigstens die Ruhe geschickt.«
»Und dieser Mensch wird noch glücklich sein können?«
»Ich hoffe es, Maximilian.«
Der junge Mann ließ sein Haupt auf seine Brust sinken.
»Sie haben mein Versprechen«, sagte er nach kurzem

Stillschweigen, Monte Christo die Hand reichend: »nur erinnern
Sie sich . . . «

»Am 5ten Oktober, Morrel, erwarte ich Sie auf der Insel Monte
Christo. Am 4ten holt Sie eine Yacht im Hafen von Bastia ab;
diese Yacht heißt Der Eurus, Sie nennen sich dem Patron, und er
führt Sie zu mir. Nicht wahr, das ist abgemacht, Maximilian?«

»Es ist abgemacht, Graf, und ich werde tun, was gesagt ist; nur
erinnern Sie sich des 5, Oktobers.«

»Kind, das noch nicht einmal weiß, was ein Versprechen
bedeutet . . . Ich habe Ihnen zwanzigmal gesagt, wenn Sie an
diesem Tage sterben wollten, so würde ich Sie unterstützen,
Morrel. Gott befohlen.«

»Sie verlassen mich?«
»Ja, ich habe Geschäfte in Italien: ich lasse Sie allein im

Kampfe mit dem Unglück, allein mit dem Adler mit den mächtigen
Schwingen, den der Herr seinen Auserwählten schickt, um sie zu
seinen Füßen zu tragen: die Geschichte von Ganymed ist keine
Fabel, Maximilian, es ist eine Allegorie.«

»Wann reisen Sie ab?«



»Auf der Stelle: das Dampfboot erwartet mich, einer Stunde bin
ich fern von Ihnen; werden Sie mich bis zum Hafen begleiten?«

Ich gehöre ganz Ihnen.«
Umarmen Sie mich.«
Morrel begleitete Monte Christo bis zum Hafen: bereits wirbelte

der Rauch wie ein ungeheurer Helmstutz aus dem schwarzen
Rohr hervor. Bald lief das Schiff aus, und eine Stunde nachher
durchstreifte derselbe Busch von weißlichen Rauch, kaum
sichtbar, den durch die ersten Nebel verdüsterten östlichen
Horizont.



CXV.

Peppino.
 

n demselben Augenblick, wo das Dampfschiff des
Grafen hinter dem Cap Morgiou verschwand, hatte
ein Mann, der mit Extrapost auf der Straße von
Florenz nach Rom reiste, das Städtchen

Aquapendente passiert. Er fuhr schnell genug, um ziemlich viel
Weg zurückzulegen, ohne jedoch Verdacht zu erregen.

In einen Oberrock gekleidet, der, wenn auch von der Reise
bedeutend angestrengt, doch ein noch glänzendes Band der
Ehrenlegion sehen ließ, das an seinem Frack wiederholt war,
mußte dieser Mann nicht allein an dem doppelten Zeichen,
sondern auch an dem Accente, in welchem er mit dem Postillion
sprach, als ein, Franzose erkannt werden. Daß er in dem Lande
der Universalsprache geboren war, ging noch daraus hervor, daß
er keine andere italienische Worte kannte, als die Worte der
Musik, welche, wie das God dam des Figaro, alle Feinheiten einer
besonderen Sprache zu ersehen vermögen.

»AIlegro«, sagte er zu den Postillions, sobald es bergauf ging.
»Moderato«, rief er, wenn bergab ging.
Und Gott weiß, daß es von Florenz nach Rom auf der Straße

von Aquapendente gar oft bergauf, bergab geht.
Diese zwei Worte machten übrigens die braven Leute, an

welche sie gerichtet waren, viel lachen.
In Gegenwart der ewigen Stadt, das heißt an der Storta

anlangend, von wo aus man Rom erblickt fühlte der Reisende
durchaus nicht die Regung enthusiastischer Neugierde, welche
jeden Fremden antreibt, sich aus seinem Wagen zu erheben, um
den berühmten Dom von St. Peter zu erschauen, den man lange
vorher gewahrt, ehe man etwas. Anderes unterscheidet.

Nein, er zog nur sein Portefeuille aus seiner Tasche, und aus
seinem Portefeuille ein viereckig zusammengelegtes Papier, das
er entfaltete und mit einer Aufmerksamkeit, welche der Ehrfurcht



glich, wieder zusammenlegte; dann sagte er: »Gut! ich habe es
immer noch.«

Der Wagen fuhr, durch, die Porte del Popolo, schlug den Weg
links ein und hielt vor dem Gasthofe zur Stadt London an.

Meister Pastrini, unser alter Bekannter, empfing den Reisenden,
den Hut in der Hand, auf der Schwelle seines Hauses.

Der Reisende stieg aus, befahl ein gutes Mittagsmahl, und
erkundigte sich nach der Adresse des Hauses Thomson und
French, die ihm sogleich genannt wurde, denn dieses Haus war
eines der bekanntesten in Rom. Es lag aus der Via dei Bauchi bei
St. Peter.

In Rom, wie überall, ist die Ankunft einer Postchaise ein
Ereignis, Zehn Abkömmlinge von Marius und den Gracchen, mit
nackten Beinen und Löchern an den Ellenbogen, aber die linke
Faust auf der Hüfte und den rechten Arm malerisch über dem



Haupte gebogen, betrachteten den Reisenden, die Postchaise
und die Pferde: mit diesen Straßenjungen der Stadt par
excellence hatten sich etwa fünfzig ältere Maulaffen aus den
Staaten Seiner Heiligkeit verbunden, von der Sorte derjenigen,
deren Vergnügen darin besteht, daß sie vom Ponte S. Angelo
herab in die Tiber spucken. wenn die Tiber Wasser hat.

Da nun die Straßenjungen und Maulaffen von Rom, glücklicher,
als die von Paris, alle Sprachen und besonders die französische
verstehen, so hörten sie den Fremden ein Zimmer und ein
Mittagessen verlangen und nach der Adresse des Hauses
Thomson und French fragen.

So kam es, daß sich, als der Ankömmling mit dem Cicerone
den Gasthof verließ, ein Mensch von einer Gruppen von
Neugierigen losmachte, und ohne von dem Reisenden bemerkt zu
werden, ohne daß es schien. als gewahrte ihn sein Führer, in
geringer Entfernung von dem Fremden marschierte und diesem
mit einer Geschicklichkeit folgte, wie es nur ein Agent der Pariser
Polizei hätte tun können. Der Franzose hatte so große Eile,
seinen Besuch bei dem Hause Thomson und French zu machen,
daß er sich nicht einmal Zeit nahm, zuwarten, bis die Pferde
angespannt waren; der Wagen sollte ihn auf dem Wege einholen
oder vor der Türe des Bankier seiner harren.

Man kam an Ort und Stelle, ohne daß der Wagen den Fremden
erreichte.

Der Franzose trat ein und ließ seinen Führer im Vorzimmer;
dieser knüpfte sogleich ein Gespräch mit einigen von jenen
Gewerbsleuten ohne Gewerbe oder vielmehr mit tausend
Gewerben an, welche sich in Rom vor den Türen der Bankiers,
der Kirchen, der Ruinen, der Museen oder der Theater aufhalten.

Gleichzeitig mit dem Franzosen trat der Mensch ein, der sich
von der Gruppe der Neugierigen getrennt hatte; der Franzose
läutete an der Türe des Bureau und ging in das erste Zimmer;
sein Schatten tat dasselbe.

»Finde ich hier die Herren Thomson und French?« fragte der
Fremde.

Ein Lackei erhob sich auf das Zeichen eines vertrauten
Commis, des feierlichen Wächters vom ersten Bureau.



»Wen habe ich zu melden?« fragte der Lackei, indem er dem
Fremden voranzugehen sich anschickte.

»Den Herrn Baron von Danglars«, antwortete der Reisende.
»Kommen Sie«, sagte der Lackei.
Eine Türe öffnete sich, der Lackei und der Baron verschwanden

durch diese Türe.
Der Mensch, der hinter Danglars eingetreten war, setzte sich

auf eine Wartebank.
Der Commis fuhr ungefähr fünf Minuten lang mit dem Schreiben

fort: während dieser fünf Minuten beobachtete der sitzende
Mensch das tiefste Stillschweigen und die strengste
Unbeweglichkeit.

Dann kritzelte die Feder des Commis nicht mehr auf dem
Papiere; er schaute auf, sah aufmerksam umher und sagte,
nachdem er sich überzeugt hatte, daß er mit dem Sitzenden allein
war:

»Ah! ah! Du bist hier, Peppino.«
»Ja«, antwortete dieser lakonisch,
»Du hast etwas Gutes bei dem dicken Menschen gewittert?«
»Es ist bei dem kein großes Verdienst, wir sind benachrichtigt.«
»Du weißt also, was er hier macht, Neugieriger?«
»Bei Gott! er kommt, um Geld zu beziehen: nur muß man erst

wissen, welche Summe.«
»Man wird es Dir sogleich sagen, Freund.«
»Sehr gut. Doch ich rate Dir, mir nicht wie damals eine falsche

Nachricht zu geben.«
»Was willst Du damit sagen, von wem sprichst Du? Etwa von

dem Engländer, der drei tausend Taler von hier mitgenommen
hat?«



»Nein, dieser hatte wirklich drei tausend Taler, und wir fanden
sie. Ich spreche von dem russischen Fürsten.«

»Nun?«
»Nun! Du hattest uns dreißig tausend Lire angezeigt, und wir

fanden nur zwei und zwanzig.«
»Ihr werdet schlecht gesucht haben.«
»Luigi Vampa hat ihn selbst durchsucht.«
»Dann er hatte seine Schulden bezahlt . . . «
»Ein Russe?«
»Oder sein Geld ausgegeben«,
»Das ist im Ganzen möglich.«
»Es ist sicher; doch laß mich an mein Observatorium gehen,

der Franzose könnte sonst sein Geschäft abmachen, ohne daß
ich die Summe bestimmt erführe.«



Peppino machte ein bejahendes Zeichen, zog einen
Rosenkranz aus seiner Tasche und murmelte ein paar Gebete,
während der Commis durch dieselbe Türe verschwand, welche
dem Lackei und dem Baron Eingang gewährt hatte.

Nach ungefähr zehn Minuten kam der Commis strahlend
zurück,

»Nun?« fragte Peppino seinen Freund.
»Hurtig! hurtig!« sagte der Commis; »die Summe ist rund.«
»Nicht wahr, fünf bis sechs Millionen?«
»Ja; Du weißt die Zahl?«
»Auf einen Schein Seiner Exzellenz des Grafen von Monte

Christo.«
»Du kennst den Grafen?«
»Und wofür man ihn auf Rom, Venedig und Wien akkreditiert

hat.«
»So ist es«, rief der Commis; »woher bist Du so gut

unterrichtet?«
»Ich habe Dir gesagt, wir wären im Voraus davon benachrichtigt

worden.«
»Warum wendest Du Dich dann an mich?«
»Um sicher zu sein, daß es der Mensch ist, mit dem wir zu tun

haben.«
»Er ist es . . . fünf Millionen. Nicht wahr, eine hübsche Summe,

Peppino?«
»Ja.«
»Wir werden nie so viel haben.«
»Wenigstens bekommen wir einige Brocken davon«, erwiderte

Peppino Philosophisch.
»Stille! unser Mann kommt.«
Der Commis nahm wieder seine Feder und Peppino seinen

Rosenkranz: der Eine schrieb, der Andere betete, als die Türe
sich öffnete.

Danglars erschien strahlend, begleitet von dem Bankier, der ihn
bis zu der Türe zurückführte.

Hinter Danglars entfernte sich Peppino.
Der Wagen wartete der Verabredung gemäß vor dem Hause



Thomson und French, Der Cicerone hielt den Kutschenschlag
geöffnet.

Der Cicerone ist ein sehr gefälliges Wesen, das man zu Allem
verwenden kann.

Danglars sprang leicht wie ein Jüngling von zwanzig Jahren in
den Wagen.

Der Cicerone schloß den Schlag und stieg zum Kutscher
hinauf.

Peppino stieg auf den Hintersitz.
»Will Seine Exzellenz St, Peter sehen?« fragte der Cicerone.
»Warum dies?« entgegnete der Baron.
»Bei Gott! um zu sehen!«
»Ich bin nicht nach Rom gekommen, um zu sehen.« sagte

Danglars mit lauter Stimme; dann fügte er leise mit seinem
habgierigen Lächeln bei: »Ich bin gekommen, um einzusacken.«

Und er betastete in der Tat sein Portefeuille, in welchem er
einen Brief verschlossen hatte.

»Seine Exzellenz fährt also?«
»In den Gasthof.«
»Casa Pastrini«, sagte der Cicerone zu dem Kutscher.



Saint Peter in Rom

Und der Wagen entfernte sich rasch wie ein Herrengefährt.
Zehn Minuten nachher war der Baron wieder in seinem Zimmer,

und Peppino setzte sich auf der an der Wand vor dem Gasthofe
angebrachten Bank fest, nachdem er ein paar Worte einem von
den am Anfange dieses Kapitels von uns bezeichneten
Abkömmlingen von Marius und den Gracchen zugeflüstert hatte,
welcher Abkömmling den Weg nach dem Kapitol mit aller
Schnelligkeit seiner Beine einschlug.

Danglars war müde, zufrieden gestellt und hatte Schlaf. Er legte
sich nieder, steckte sein Portefeuille unter sein Kopfkissen und
entschlummerte.

Peppino hatte Zeit übrig; er spielte Morra mit den Facchini,
verlor drei Taler und trank, um sich zu trösten, eine Flasche
Orvietto-Wein.

Am andern Morgen erwachte Danglars spät, obgleich er sich



frühe zu Bette gelegt hatte; er schlief bereits seit fünf bis sechs
Nächten schlecht, wenn er überhaupt schlief.

Danglars frühstückte reichlich, und da er sich, wie er gesagt,
wenig darum bekümmerte, die Schönheiten der Stadt zu sehen,
so verlangte er auf die Mittagsstunde Postpferde.

Doch er hatte ohne die Förmlichkeiten der Polizei und ohne die
Trägheit des Postmeisters gerechnet.

Die Pferde kamen erst um zwei Uhr, und der Cicerone brachte
den visierten Paß erst um drei Uhr,

Alle diese Vorbereitungen zogen vor die Türe von Meister
Pastrini eine Menge von Müßiggängern.

Die Nachkömmlinge von Marius und den Gracchen fehlten
nicht.

Der Baron durchschritt triumphierend diese Gruppen, die ihn
Exzellenz nannten, um einen Bajocco zu bekommen.

Da Danglars, wie Man weiß, als ein volkstümlicher Mann sich
bis dahin nur einfach hatte Baron nennen lassen und noch nie als
Exzellenz behandelt worden war, so schmeichelte ihm dieser Titel,
und er teilte ein Dutzend Paols unter diese Canaille aus, welche
ganz geneigt war, ihn für zwölf weitere Paols Hoheit zu betiteln.

»Welche Straße?« fragte der Postillion italienisch.
»Straße nach Ancona«, antwortete der Baron.
Meister Pastrini übersetzte die Frage und die Antwort, und der

Wagen verließ den, Gasthof im Galopp.
Danglars wollte wirklich nach Venedig reisen und dort einen Teil

seines Vermögens einziehen, sodann sich von Venedig nach
Wien begeben, wo er den Rest zu realisieren gedachte.

Seine Absicht war, sich in letzterer Stadt niederzulassen,
welche man ihm als eine Stadt der Vergnügungen geschildert
hatte.

Kaum hatte er drei Stunden in der Campagna von Rom
zurückgelegt, als die Nacht anzubrechen begann; Danglars hatte
nicht so spät abzureisen geglaubt, sonst wäre er geblieben; er
fragte den Postillion, wie viel man noch Zeit brauchte, um die
nächste Stadt zu erreichen.

»Non Capisco!« antwortete der Postillion.
Danglars machte eine Bewegung mit dem Kopfe, welche sagen



wollte: »Sehr gut!«
Der Wagen setzte seinen Weg fort.
»Bei der ersten Post werde ich anhalten«, sagte Danglars zu

sich selbst,
Danglars fühlte noch einen Rest von jenem Wohlbehagen vom

vorhergehenden Tage, das ihm eine so gute Nacht verschafft
hatte. Er war bequem in einer englischen Caleche mit doppelten
Federn ausgestreckt und zwei gute Pferde zogen ihn im Galopp
fort: die Station war, wie er wußte, sieben Stunden entfernt. Was
tun, wenn man Bankier ist und einen glücklichen Bankrott
gemacht hat?

Danglars dachte zehn Minuten an seine in Paris
zurückgebliebene Frau, zehn weitere Minuten an seine Tochter,
die sich mit Fräulein d’Armilly in der Welt umhertrieb; dann
schenkte er auch zehn Minuten seinen Gläubigern und der Art
und Weise, wie er sein Geld anwenden würde: als er an nichts
mehr zu denken hatte, schloß er die Augen und schlief ein.

Bei einem heftigeren Stoße öffnete er zuweilen seine Augen
wieder für eine Sekunde und führte sich stets mit derselben
Geschwindigkeit durch die Campagna von Rom mit ihren
zahllosen zertrümmerten Wasserleitungen fortgezogen, welche
mitten in ihrem Laufe versteinerten Granitriefen gleichen. Doch
die Nacht war kalt, düster und regnerisch, und es war viel besser
für einen halb entschlummerten Menschen, im Hintergrunde
seiner Chaise mit geschlossenen Augen zu bleiben, als den Kopf
aus dem Kutschenschlag zu strecken und einen Postillion, der
nichts zu antworten wußte, als: Non capisco! zu fragen, wo er
sich befände.



Danglars sagte sich, es wäre auf der Station immer noch Zeit,
zu erwachen, und setzte seinen Schlaf fort.

Der Wagen hielt an; Danglars dachte, er habe das ersehnte Ziel
erreicht. Er öffnete die Augen, schaute durch die Scheiben, in der
Erwartung, sich mitten in einer Stadt oder wenigstens in einem
Dorfe zu finden; doch er sah nur eine Art von vereinzeltem
Mauerwerk und drei bis vier Menschen, welche wie Schatten hin,
und hergingen.

Danglars wartete einen Augenblick, er glaubte, der Postillion
würde nach zurückgelegter Station nun kommen und das
Postgeld von ihm verlangen; er gedachte die Gelegenheit zu
benützen, um sich von seinem neuen Führer Auskunft geben zu
lassen; doch die Pferde wurden ausgespannt und durch andere
ersetzt, ohne daß Jemand Geld von dem Reisenden forderte.
Erstaunt öffnete Danglars den Wagenschlag, doch eine kräftige
Hand stieß ihn sogleich zurück, und der Wagen rollte fort.

Voll Verwunderung erwachte der Baron gänzlich.



»He!« sagte er zu dem Postillion, »he! mio caro!«
Das war abermals Italienisch von der Musik, das Danglars aus

der Zeit behalten hatte, wo seine Tochter mit dem Prinzen
Cavalcanti Duette sang.

Doch mio caro antwortete nicht.
Danglars öffnete nun das Fenster.
»He, Freund! wohin fahren wir?« fragte er, den Kopf durch die

Öffnung streckend.
»Dentro la testa!« rief eine gebieterische Stimme, begleitet von

einer drohenden Gebärde.
Danglars begriff, daß Dentro la testa: den Kopf zurück! hieß.
Er machte, wie man sieht, rasche Fortschritte im Italienischen.
Danglars gehorchte nicht ohne eine gewisse Unruhe, und da

diese Unruhe von Minute zu Minute zunahm, so war sein Geist
nach einigen Augenblicken, statt der von uns zur Zeit seiner
Abfahrt von Rom bezeichneten Leere, welche seinen Schlaf
herbeigeführt hatte, erfüllt von einer Menge von Gedanken, von
denen die einen immer mehr geeignet waren, als die andern, das
Interesse eines Reisenden, und besonders eines Reisenden in
der Lage von Danglars, wach zu erhalten.

Seine Augen nahmen in der Finsternis jenen Grad von Schärfe
an, den im ersten Augenblick starke Aufregungen verleihen,
während er sich später in Folge zu großer Übung abstumpft. Ehe
man Angst hat, sieht man richtig; während man Angst bat, sieht
man doppelt, und nachdem man Angst gehabt hat, sieht man
trübe.

Danglars sah einen Menschen, der in einen Mantel gehüllt an
dem Schlage rechts galoppierte.

»Ein Gendarme«, sagte er. »Sollte ich durch die französischen
Telegraphen den päpstlichen Behörden bezeichnet worden sein?«

Er beschloß, sich in dieser Angst Licht zu verschaffen.
»Wohin führt Ihr mich?« fragte er.
»Dentro la testa!« wiederholte dieselbe Stimme mit dem

drohenden Ausdruck.
Danglars wandte den Kopf nach dem Kutschenschlage links.
Ein anderer Reiter galoppierte an dem Schlage links.



»Ich bin offenbar gefangen«, sagte Danglars Schweiß auf der
Stirne zu sich selbst.

Und er warf sich in den Hintergrund seiner Caleche zurück,
diesmal nicht um zu schlafen, sondern um nachzudenken.

Einen Augenblick nachher ging der Mond aus.
Aus dem Grunde seines Wagens heraus tauchte er nun seinen

Blick in die Campagna. Er sah abermals die großen
Wasserleitungen, steinerne Gespenster, die er im Vorüberfahren
bemerkt hatte; nur waren sie jetzt, statt zu seiner Rechten, zu
seiner Linken.

Er begriff, daß man den Wagen hatte eine halbe Wendung
machen lassen und ihn nach Rom zurückführte.

»Oh! ich Unglücklicher«, murmelte er, »man hat sicherlich die
Auslieferung bewirkt!«

Der Wagen rollte mit einer furchtbaren Schnelligkeit fort. Eine



Stunde verging in gräßlicher Angst, denn bei jedem an seinen
Weg geworfenen neuen Zeichen erkannte der Flüchtling, daß
man ihn zurückführte. Endlich erblickte er eine düstere Masse, er
glaubte, der Wagen müßte sich daran stoßen; doch der Wagen
wandte sich ab und fuhr an dieser düsteren Masse hin, welche
nichts Anderes war, als der Wallgürtel, der Rom umzieht.

»Oh! oh!« murmelte Danglars, »wir kehren nicht in die Stadt
zurück, folglich ist es nicht die Justiz, die sich meiner bemächtigt.
Guter Gott! ein anderer Gedanke, sollten es etwa? . . . «

Seine Haare sträubten sich.
Er erinnerte sich jener interessanten Geschichten von

römischen Banditen, welche, in Paris sonst wenig Glauben
findend, von Albert von Morcerf Madame Danglars und Eugenie
zu einer Zeit erzählt worden waren, wo der junge Vicomte der
Sohn der einen und der Gatte der andern werden sollte.

»Vielleicht Räuber!« murmelte er.
Plötzlich rollte der Wagen auf etwas Härterem, als der Boden

eines Sandweges zu sein pflegt. Danglars wagte einen Blick auf
beide Seiten der Straße; er gewahrte Monumente von seltsamer
Form, und mit der Erzählung von Morcerf beschäftigt, die sich ihm
nun in in allen ihren Einzelheiten darstellte, sagte ihm sein Geist,
er müßte auf der Via Appiana sein.

Links von dem Wagen, in einem Thale, sah er eine kreisförmige
Aushöhlung.

Das war der Circus von Caracalla.
Auf ein Wort des Mannes, der rechts vom Wagen galoppierte,

hielt dieser an.
Zu gleicher Zeit öffnete sich der Kutschenschlag links.
»Scengi!« befahl eine Stimme.
Danglars stieg sogleich aus. Er sprach noch nicht Italienisch,

aber er verstand es vollkommen.
Der Baron schaute mehr tot als lebendig umher.
Vier Männer umgaben ihn, den Postillion nicht zu rechnen.
»Di quà!« sagte einer von den vier Männern, den Fußpfad

hinabsteigend, der von der Via Appiana in die ungleichen Gründe
der Campagna von Rom führte.

Danglars folgte dem Manne ohne Widerspruch und brauchte



sich nicht umzuwenden, um zu wissen, daß ihm die drei andern
Männer folgten.

Es kam ihm indessen vor, als ob diese Männer wie
Schildwachen in ungefähr gleichen Entfernungen anhielten.

Nach einem Marsche von etwa zehn Minuten, während
Danglars nicht ein Wort mit seinem Führer ausgetauscht hatte,
befand er sich zwischen einem kleinen Hügel und einem
Gebüsche; drei Männer, welche stumm dastanden, bildeten ein
Dreieck, dessen Mittelpunkt er war. Er wollte sprechen; seine
Zunge verwirrte sich.

»Avanti! avanti!« sagte dieselbe Stimme mit dem kurzen,
gebieterischen Tone.

Diesmal begriff Danglars doppelt; er begriff durch das Wort und
durch die Gebärde, denn der Mensch, der hinter ihm ging, trieb
ihn so heftig vorwärts, daß er beinahe auf seinen Führer stieß.

Dieser Führer war unser Freund Peppino, der durch eine
Krümmung, welche nur die Eidechsen als einen gebahnten Weg
zu erkennen vermochten, in das hohe Graf drang.

Peppino blieb vor einem, von dichtem Buschwerk überragten
Felsen stehen; dieser leicht wie ein Augenlid geöffnete Felsen
gewährte dem jungen Manne Durchgang, der darin verschwand,
wie die Teufel in unsern Feenstücken unter ihren Falltüren
verschwinden.

Der Mann, welcher Danglars folgte, ermutigte diesen durch
Wort und Gebärde, dasselbe zu tun.

Es unterlag keinem Zweifel mehr, der französische Bankrotteur
war in den Händen von römischen Banditen.

Danglars gab sich hin, wie ein zwischen zwei furchtbare
Gefahren gestellter Mensch, den die Angst mutig macht. Trotz
seines Bauches, der gar wenig geeignet war, in die Spalten der
Campagna von Rom zu dringen, schob er sich hinter Peppino
durch, ließ sich, die Augen schließend, hinabgleiten und fiel auf
seine Füße.

Als er die Erde berührte, öffnete er die Augen.



Der Weg war breit, aber schwarz. Peppino, der nun, da er zu
Hause war, sich nicht mehr zu verbergen hatte, schlug Feuer und
zündete eine Fackel an.

Zwei andere Männer stiegen, die Nachhut bildend, hinter
Danglars herab; sie stießen diesen wie durch einen Zufall, wenn
er stehen blieb, vorwärts und trieben ihn so auf einem sanften
Abhange bis zu dem Mittelpunkte eines Kreuzweges von
finsterem Aussehen.

In übereinander gesetzten Nischen in Form von Särgen
ausgegraben, schienen die Wände unter dem weißen Gestein
schwarze, tiefe Augen zu öffnen, wie man dies bei den
Totenköpfen bemerkt.

Eine Schildwache schlug mit der linken Hand an den Kolben
ihres Karabiners und rief sodann:

»Wer da?«



»Freunde! Freunde!« sagte Peppino. »Wo ist der Kapitän?«
»Dort«, antwortete die Schildwache, über ihre Schulter auf

einen aus dem Felsen ausgehöhlten Saal deutend, aus dem das
Licht durch große, gewölbte Öffnungen in den Gang drang.

»Gute Beute, Kapitän, gute Beute1«, rief Peppino italienisch.
Und er nahm Danglars bei dem Kragen seines Oberrocks und

führte ihn zu einer Öffnung, die einer Türe glich; durch diese
Öffnung gelangte man in den Saal, aus dem der Kapitän seine
Wohnung gemacht zu haben schien.

»Ist es der Mensch?« fragte der Kapitän, welcher aufmerksam
das Leben Alexanders im Plutarch las.

»Er selbst, Kapitän, er selbst.«
»Sehr gut, zeigt ihn mir.«
Auf diesen durchaus nicht höflichen Befehl hielt Peppino so

rasch seine Fackel an das Gesicht von Danglars, daß dieser
lebhaft zurückwich, um nicht versengte Augenbrauen zu
bekommen.

Sein verstörtes Gesicht bot alle Symptome eines bleichen,
häßlichen Schreckens.

»Der Mann ist müde«, sagte der Kapitän, »man führe ihn zu
seinem Bett.«

»Oh! dieses Bett!« murmelte Danglars: »wahrscheinlich ist es
einer von den Särgen, welche aus der Mauer ausgehöhlt sind,
und dieser Schlaf ist der Tod, den mir einer von den Dolchen, die
ich im Schatten funkeln sehe, bereiten wird.«

Man erblickte in der Tat in den düsteren Tiefen des ungeheuren
Saales, auf ihren Lagern von getrockneten Kräutern oder von
Wolfshäuten, die Gefährten des Mannes sich erheben, den Albert
von Morcerf bei den Kommentaren von Cäsar gefunden hatte und
Danglars das Leben von Alexander lesend fand.

Der Bankier stieß einen dumpfen Seufzer aus und folgte
seinem Führer: er versuchte es weder zu bitten, noch zu schreien.
Er hatte keine Kraft, keinen Willen, keine Gewalt, kein Gefühl
mehr: er ging, weil man ihn fortzog.

Er stieß an eine Stufe, begriff, daß er eine Treppe vor sich
hatte, und hob maschinenmäßig vier bis fünfmal den Fuß auf.
Dann öffnete sich eine niedrige Türe vor ihm; er bückte sich



instinktartig, um nicht die Stirne anzustoßen, und befand sich in
einer aus dem Felsgestein ausgehauenen Zelle.

Diese Zelle war reinlich, wenn auch kahl, trocken, obgleich in
einer unermeßlichen Tiefe unter der Erde liegend.

Ein Bett von getrocknetem Grase, bedeckt mit Ziegenhäuten,
war in einer Ecke dieser Zelle ausgebreitet.

Als Danglars dasselbe erblickte, glaubte er das strahlende
Symbol seines Heiles zu sehen.

»Oh! Gott sei gelobt!« murmelte er, »es ist ein wirkliches Bett!«
Es war zum zweiten Male, daß er in einer Stunde den Namen

Gottes anrief; dies hatte sich seit zehn Jahren nicht bei ihm
ereignet.

»Ecco«, sprach der Führer.
Und er stieß Danglars in die Zelle und schloß die Türe hinter

ihm.
Ein Riegel klirrte; Danglars war gefangen.
Wäre indessen auch kein Riegel da gewesen, so hätte er doch

der heilige Peter sein und zum Führer einen Engel des Himmels
haben müssen, um mitten durch diese Garnison zu kommen,
welche die Katakomben von San Sebastians besetzt hielt und um
ihren Führer gelagert war, in welchem unsere Leser sicherlich den
berüchtigten Luigi Vampa erkannt haben.

Danglars hatte diesen Banditen, an dessen Dasein er nicht
glauben wollte, als ihn Morcerf in Frankreich zu naturalisieren
suchte, ebenfalls erkannt. Er hatte nicht nur ihn, sondern auch die
Zelle erkannt, in der Morcerf eingeschlossen gewesen war, und
die aller Wahrscheinlichkeit nach den Fremden gewöhnlich als
Wohnung diente.

Diese Erinnerungen, bei denen Danglars mit einer gewissen
Freude verweilte, verliehen ihm wieder die Ruhe. Sobald ihn die
Banditen nicht auf der Stelle getötet, hatten sie überhaupt nicht
die Absicht, ihn zu töten.

Man hatte ihn festgenommen, um ihn zu plündern, da er aber
nur einige Louisd’or bei sich trug, so würde man wohl darauf
Verzicht leisten.

Er erinnerte sich, daß Morcerf zu ungefähr vier tausend Taler
angeschlagen worden war; da er sich ein viel gewichtigeres



Aussehen zugestand, als Morcerf, zu bestimmte er sein Lösegeld
in seinem Geiste auf acht tausend Taler.

Acht tausend Taler machten achtundvierzig tausend Franken.
Es blieben ihm so etwa fünf Millionen und fünfzig tausend

Franken.
Damit kommt man überall durch.
Beinahe gewiss, sich seiner mißlichen Lage entziehe, zu

können, insofern man kein Beispiel kennt, daß ein Mensch auf
fünf Millionen und fünfzig tausend Franken taxiert worden ist,
streckte sich Danglars auf seinem Lager aus, wo er, nachdem er
sich ein paar Male hin und hergedreht hatte, mit der Ruhe des
Heiden entschlummerte, dessen Geschichte Luigi Vampa
studierte.



CXVI.

Die Karte von Luigi Vampa.
 

ei jedem Schlafe, wenn er nicht der von Danglars
gefürchtete ist, gibt es ein Erwachen.

Danglars erwachte.
Für einen Pariser, der an seidene Vorhänge, an.

Wände mit Sammet überzogen, an den Wohlgeruch,
der von dem Holze im Kamin aussteigt und von den atlassenen
Gewölben herabströmt, gewöhnt ist, muß das Erwachen in einem
Felsen wie ein Traum von schlechtem Gehalte sein. Seine
Vorhänge von Bockshäuten berührend, mußte Danglars glauben,
es träume ihm von Samojeden oder Lappländern; doch unter
solchen Umständen genügt eine Sekunde, um den mächtigsten
Zweifel in Gewißheit zu verwandeln.

»Ja, ja«, murmelte er, »ich bin in den Händen der Banditen, von
denen uns Albert von Morcerf erzählt hat.«

Seine erste Bewegung war, zu atmen, um sich Gewißheit zu
verschaffen, daß man ihn nicht verwundet. Dies war ein Mittel,
das er im Don Quixote gesunden, in dem einzigen Buche, von
dem er, wenn er es auch nicht ganz gelesen, doch wenigstens
etwas behalten hatte.

»Nein«, sagte er, »sie haben mich weder umgebracht noch
verwundet, aber sie haben mich vielleicht bestohlen.«

Und er fuhr rasch mit seinen Händen nach seinen Taschen. Sie
waren unberührt: die hundert Louisd’or, die er sich vorbehalten
hatte, um seine Reise von Rom nach Venedig zu machen, waren
noch in der Tasche seiner Beinkleider, und das Portefeuille, in
welchem er den Kreditbrief von fünf Millionen und fünfzig tausend
Franken aufbewahrt hatte, fand sich in seiner Rocktasche.

»Sonderbare Banditen, die mir meine Börse und mein
Portefeuille lassen!« sagte er zu sich selbst. »Sie werden mich,
wie ich es mir gestern Abend gedacht habe, auf Lösegeld setzen.
Halt! ich habe auch meine Uhr! Wir wollen ein wenig sehen, wie



viel Uhr es ist.«
Die Uhr von Danglars, ein Meisterwerk von Bréguet, am Abend

vorher, ehe er sich auf die Reise begeben, sorgfältig von ihm
ausgezogen, schlug halb sechs Uhr Morgens. Ohne sie wäre
Danglars in völliger Ungewissheit über die Stunde gewesen, denn
der Tag drang nicht in die Zelle.

Sollte er eine Erklärung von den Banditen hervorrufen, sollte er
geduldig warten, bis sie ihn auffordern würden? Die letzte
Alternative war die klügere: Danglars wartete.

Er wartete bis um die Mittagsstunde.
Während dieser ganzen Zeit ging eine Schildwache an seiner

Türe auf und ab. Um acht Uhr Morgens war die Wache abgelöst
worden.

Danglars hatte um diese Zeit Lust bekommen, zu sehen, durch
wen er bewacht würde.

Er bemerkte, daß Lichtstrahlen, nicht vom Tag sondern von der



Lampe herrührend, durch die schlecht zusammengefügten Bretter
der Türe drangen: er näherte sich einer von den Öffnungen in
dem Augenblick. als der Bandit gerade ein paar Schlucke
Branntwein trank, welche durch den ledernen Schlauch, der
dieselben enthielt, einen Danglars ungemein widerstrebenden
Geruch verbreiteten.

»Puah!« machte er, bis in den Hintergrund seiner Zelle
zurückweichend.

Zur Mittagsstunde wurde der Branntweinmann von einer
anderen Wache abgelöst: Danglars war begierig, seinen neuen
Wächter zu sehen: er näherte sich abermals dem Spalte.

Der neue Wächter war ein athletischer Bandit, ein Goliath mit
großen Augen, dicken Lippen und eingedrückter Nase: sein rotes
Haar hing auf seine Schultern in gedrehten Dochten wie eine
Anzahl von Schlangen herab.

»Oh! oh!« sagte Danglars, »dieser gleicht mehr einem Werwolf,
als einem menschlichen Geschöpfe: in jedem Fall bin ich alt und
gehörig zähe, und zähes Fleisch ist nicht gut zu essen.«

Man sieht, Danglars hatte noch ziemlich viel Geistesgegenwart,
daß er scherzen konnte.

In demselben Augenblick setzte sich sein Wächter, als wollte er
ihm beweisen, er wäre kein Werwolf, der Türe seiner Zelle
gegenüber, zog aus seinem Schnapssack schwarzes Brot,
Zwiebeln und Käse, und fing an mit großem Appetit diese Dinge
zu verzehren.

»Der Teufel soll mich holen!« sagte Danglars, indem er durch
die Spalte seiner Türe einen Blick auf das Mahl des Banditen
warf: »der Teufel soll mich holen, wenn ich begreife, wie man
solchen Unrat essen kann.«

Und er setzte sich auf seine Bockshäute, die ihn an den Geruch
des Branntweins der ersten Schildwache erinnerten.

Doch Danglars mochte machen, was er wollte, die Geheimnisse
der Natur sind unerforschlich, und es liegt eine Beredsamkeit in
gewissen materiellen Einladungen, welche die rohesten
Substanzen an fastende Magen ergehen lassen.

Danglars fühlte plötzlich, daß das Nichts in diesem Augenblick
keinen Grund hatte, der Mensch kam ihm weniger häßlich, das



Brot weniger schwarz, der Käse frischer vor.
Die rohen Zwiebeln endlich, ein abscheuliches Nahrungsmittel

des Wilden, erinnerten ihn an gewisse Brühen von Robert und an
gewisse Mirotons, die sein Koch auf eine ausgezeichnete Weise
bereitete, wenn Danglars zu ihm sagte: »Herr Deniseau, machen
Sie mir für heute ein gutes Canaille-Plättchen.«

Er stand auf und klopfte an die Türe.
Der Bandit hob den Kopf empor.
Danglars sah, daß man ihn gehört hatte, und verdoppelte sein

Klopfen.
»Che cosa?« fragte der Bandit.
»Sagen Sie doch! sagen Sie doch, Freund«, rief Danglars, mit

seinen Fingern an der Türe trommelnd, »es scheint mir, es wäre
Zeit, daß man daran dächte, mir auch etwas zu essen zu geben.«

Doch mag es nun sein, daß er ihn nicht verstand, mag er
keinen Befehl in Beziehung auf die Speisung von Danglars gehabt
haben, der Riese setzte sein Mahl fort.

Danglars fühlte seinen Stolz gedemütigt, und da er sich nicht
weiter mit diesem Tiere einlassen wollte, so legte er sich auf seine
Bockshäute nieder und sprach kein Wort mehr.

Es verliefen abermals vier Stunden: der Riese wurde durch
einen andern Banditen ersetzt. Danglars der ein furchtbares
Zerren im Magen fühlte, stand sachte auf, hielt sein Auge wieder
an die Spalten seiner Türe, und erkannte das gescheite Gesicht
seines Führers.

Es war in der Tat Peppino, der die friedliche Wache bezog, sich
der Türe gegenüber niederließ und zwischen seine Beine einen
irdenen Topf, warme, duftende Kichererbsen mit Speck
enthaltend, niedersetzte.

Neben diese Kichererbsen stellte Peppino noch ein hübsches
Körbchen mit Trauben von Velletri und einen Fiasco Orvietto-
Wein.

Peppino war offenbar ein Leckermaul,
Als Danglars diese gastronomischen Vorbereitungen sah, lief

ihm das Wasser im Mund zusammen.
»Ah! ah! wir wollen ein wenig sehen, ob dieser traktabler sein

wird, als die Andern.«



Und er klopfte sachte an seine Türe.
»On y va«, sagte der Bandit, der, das Haus von Meister Pastrini

besuchend, das Französische bis auf seine Eigentümlichkeiten
gelernt hatte.

Danglars erkannte in ihm wirklich denjenigen, welcher ihm auf
eine so wütende Weise: Dentro la testa, zugerufen. Dock es war
nicht die Stunde zu Vorwürfen, er nahm im Gegenteil sein
freundlichstes Gesicht an und sagte mit einem anmutreichen
Lächeln:

»Verzeihen Sie, mein Herr, wird man mir nichts zum
Mittagsmahle geben?«

»Wie denn?« rief Peppino, »sollte Eure Exzellenz zufällig
Hunger haben?«

»Zufällig, das ist herrlich!« murmelte Danglars: »es sind gerade
vier und zwanzig Stunden, daß ich nichts mehr gegessen habe.
Allerdings, mein Herr«, fügte er mit lauter Stimme bei, »ich habe
Hunger, und sogar sehr Hunger.«

»Und Eure Exzellenz will essen?«
»Auf der Stelle, wenn es möglich ist.«
»Nichts kann leichter sein«, sprach Peppino; »man verschafft

sich hier Alles, was man haben will, wohlverstanden wenn man
bezahlt, wie dies bei allen ehrlichen Christen der Brauch ist.«

»Das versteht sich«, rief Danglars, »obgleich die Leute, die
einen verhaften und einsperren, ihre Gefangenen wenigstens
auch nähren sollten.«

»Ah! Exzellenz, das ist nicht üblich.«
»Ich finde diesen Grund ziemlich schlecht, begnüge mich

jedoch damit«, versetzte Danglars, der seinem Wächter durch
seine Liebenswürdigkeit zu schmeicheln suchte. »Doch sehen
Sie, daß man mir etwas zu essen bringt.«

»Auf der Stelle, Exzellenz; was wünschen Sie?«
Peppino setzte seinen Napf so auf die Erde, daß der Dampf

unmittelbar Danglars in die Nase stieg.
»Befehlen Sie«, sagte er.
»Sie haben also Küchen hier?« fragte der Bankier.
»Wie! ob wir Küchen haben? Vollkommene Küchen!«



»Und Köche?«
»Vortreffliche!«
»Wohl! ein Huhn, einen Fisch, Wildpret, gleichviel was, wenn

ich nur zu essen bekomme.«
»Ganz nach dem Belieben Eurer Exzellenz; wir wollen sagen

ein Huhn, nicht wahr?«
»Ja, ein Huhn.«
Peppino richtete sich auf und schrie mit voller Lunge:
»Ein Huhn für Seine Exzellenz!«
Die Stimme von Peppino vibrierte noch unter den Gewölben,

als bereits ein hübscher, schlanker, wie die antiken Fischeträger
halb nackter, junger Mensch erschien: er trug das Huhn auf einer
silbernen Platte, welche allein auf seinem Kopfe hielt.

»Man sollte glauben, man wäre im Café de Paris«, murmelte
Danglars.

»Hier, Exzellenz!« sagte Peppino, das Huhn aus den Händen
des jungen Banditen nehmend und auf einen wurmstichigen Tisch
setzend, der nebst einem Schemel und dem Bette von
Bockshäuten die ganze Ausstattung der Zelle bildete.

Danglars forderte ein Messer und eine Gabel.
»Hier, Exzellenz«, rief Peppino und bot ihm ein kleines,

stumpfes Messer und eine Gabel von Buchs.
Danglars nahm das Messer mit einer Hand und die Gabel mit

der andern, und schickte sich an, das Huhn zu zerschneiden.
»Verzeihen Sie, Exzellenz«, sagte Peppino, eine Hand auf die

Schulter des Bankier legend, »Hier bezahlt man, ehe man ißt:
man könnte beim Weggehen nicht zufrieden sein.«

»Ah! ah!« murmelte Danglars, »das ist nicht mehr wie in Paris,
abgesehen davon, daß sie mich wahrscheinlich schinden werden;
doch wir wollen die Sache großartig treiben. Mein Freund, ich
habe immer von der Wohlfeilheit des Lebens in Italien reden
hören; ein Huhn muß in Rom zwölf Sous kosten; hier«, fügte er,
Peppino einen Louisd’or zuwerfend, bei.

Peppino hob den Louisd’or auf. Danglars näherte das Messer
dem Huhn.

»Einen Augenblick, Exzellenz.« sprach Peppino sich erhebend;



»ah! Sure Exzellenz ist mir noch etwas schuldig.«
»Ich sagte doch, sie würden mich schinden!« murmelte

Danglars.
Dann fragte er, entschlossen, diese Auspressung zu benützen:
»Lassen Sie hören, wie viel ist man Ihnen noch für dieses

schwindsüchtige Huhn schuldig?«
»Eure Exzellenz hat mir einen Louisd’or auf Abschlag

gegeben.«
»Einen Louisd’or auf Abschlag bei einem Huhn?«
»Allerdings auf Abschlag.«
»Gut . . . weiter!«
»Eure Exzellenz ist mir nur noch vier tausend neun hundert und

neun und neunzig Louisd’or schuldig.«
Danglars riß die Augen bei diesem riesigen Scherze ungeheuer

auf.
»Ah! sehr drollig«, murmelte er, »in der Tat, äußerst drollig.«
Und er wollte wieder zum Werke schreiten und das Huhn

zerlegen; doch Peppino hielt ihm die rechte Hand mit seiner linken
zurück und sprach:

»Immer zu, mein Herr.«
»Wie, Sie scherzen nicht?« sagte Danglars.
»Wir scherzen nie, Exzellenz«, erwiderte Peppino ernsthaft wie

ein Quaker.
»Wie, hundert tausend Franken für dieses Huhn?«
»Exzellenz, es ist unglaublich, wie viel Mühe man hat, um

Geflügel in diesen verfluchten Grotten aufzuziehen.«
»Gehen Sie, gehen Sie! ich finde das sehr komisch, in der Tat

äußerst belustigend; doch da ich Hunger habe, lassen Sie mich
essen. Hier ist noch ein Louisd’or für Sie, mein Freund.«

»Dann macht es nur noch vier tausend einhundert und acht und
neunzig Louisd’or«, sprach Peppino mit derselben
Gleichgültigkeit; »mit Geduld werden wir zum Ziele gelangen.«

»Oh! was das betrifft«, versetzte Danglars, empört über diesen
beharrlichen Spott, »was das betrifft, niemals. Gehen Sie zum
Teufel, Sie wissen nicht, mit wem Sie zu tun haben.«



Peppino machte ein Zeichen, der junge Mensch streckte seine
beiden Hände aus und nahm rasch das Huhn weg. Danglars warf
sich auf sein Bett von Bockshäuten. Peppino schloß wieder die
Türe und fing an seine Erbsen mit Speck zu essen.

Danglars konnte nicht sehen, was Peppino machte, doch das
Krachen der Zähne des Banditen ließ dem Gefangenen keinen
Zweifel über die Leibesübung, der er sich hingab.

Es war klar, daß er aß, und sogar, daß er geräuschvoll aß wie
ein schlecht erzogener Mensch.

»Tölpel!« sagte Danglars.
Peppino stellte sich, als hörte er es nicht, speiste, ohne den

Kopf umzudrehen, mit einer vernünftigen Langsamkeit fort.
Danglars kam sein Magen selbst durchlöchert wie das Faß der

Danaiden vor, er konnte nicht glauben, daß es ihm je gelingen
würde, ihn zu füllen.



Er faßte übrigens noch eine halbe Stunde Geduld: doch es ist
nicht zu leugnen, daß ihm diese halbe Stunde, wie ein
Jahrhundert vorkam. Dann stand er auf, ging abermals nach der
Türe und sprach:

»Hören Sie, mein Herr, lassen Sie mich nicht länger
schmachten, sagen Sie mir sogleich, was man von mir will.«

»Exzellenz, sagen Sie vielmehr, was Sie von uns wollen. Geben
Sie Ihre Befehle, und wir werden sie ausführen.«

»So öffnen Sie vor Allem.«
Peppino öffnete.
»Ich will«, sprach Danglars, »bei Gott! ich will essen.«
»Sie haben Hunger?«
»Ei! Sie wissen es wohl.«
»Was wünscht Eure Exzellenz zu essen?«
»Ein Stück trockenes Brot, da die Hühner in diesen verfluchten

Höhlen so ungeheuer teuer sind.«
»Brot! es sei«, sprach Peppino.
»Holla! Brot!« rief er.
Der junge Mensch brachte ein kleines Brot.
»Hier!« sagte Peppino.
»Wie viel?« fragte Danglars.
»Vier tausend neun hundert und acht und neunzig Louisd’or. Ich

habe zwei Louisd’or Vorschuß.«
»Wie! ein Brot, hundert tausend Franken!«
»Hundert tausend Franken!« erwiderte Peppino.
»Aber Sie verlangten nur hundert tausend Franken für ein

Huhn!«
»Wir bedienen nicht nach der Karte, sondern zu festen Preisen.

Ob man wenig, ob man viel ißt, ob man zehn Schüsseln verlangt
oder eine einzige, das macht immer dieselbe Summe.«

»Abermals dieser Scherz, mein lieber Freund, ich erkläre Ihnen,
daß das einfältig, daß das albern ist! Sagen Sie mir auf der Stelle,
daß ich vor Hunger sterben soll, es wird schneller geschehen
sein.«

»Nein, Exzellenz, Sie wollen sich selbst um das Leben bringen.
Bezahlen Sie und essen Sie.«



»Womit bezahlen, dreifaches Tier?« sagte Danglars außer sich;
»glaubst Du, man trage hundert tausend Franken bei sich?«

»Sie haben fünf Millionen und fünfzig tausend Franken in Ihrer
Tasche, Exzellenz«, erwiderte Peppino! »das macht fünfzig
Hühner zu hundert tausend Franken und ein halbes Huhn zu
fünfzig taufend Franken.«

Danglars schauerte; die Binde fiel ihm von den Augen: das war
allerdings immer noch ein Scherz, aber er begriff ihn endlich.

Wir haben billiger Weise anzuführen, daß er ihn nicht mehr so
platt fand, wie einen Augenblick vorher.

»Hören Sie«, sagte er, »wenn ich Ihnen diese hundert tausend
Franken gebe, werden Sie sich dann wenigstens für bezahlt
erklären und mich nach Belieben essen lassen?«

»Allerdings«, sprach Peppino.
»Doch wie soll ich sie Ihnen geben?« versetzte Danglars freier

atmend,
»Nichts leichter; Sie haben einen offenen Kredit auf Thomson

und French, Via dei Bauchi in Rom; geben Sie mir eine
Anweisung von vier tausend neunhundert und achtundneunzig
Louisd’or auf diese Herren, unser Bankier wird sie uns
abnehmen.«

Danglars wollte sich wenigstens das Verdienst des guten
Willens geben, nahm die Feder, die ihm Peppino nebst Papier
reichte, schrieb den Zettel und unterzeichnete

»Hier«, sagte er, »hier ist Ihre Anweisung, au porteur.«
»Und hier ist Ihr Huhn.«
Danglars zerschnitt seufzend das Huhn: es kam ihm sehr

mager für eine so fette Summe vor.
Peppino aber las aufmerksam das Papier, steckte es in seine

Tasche, und aß wieder von seinen Kichererbsen.





CXVII.

Die Vergebung.
 

m andern Morgen hatte Danglars abermals Hunger:
die Luft dieser Höhle war im höchsten Maße Appetit
erregend; der Gefangene glaubte an diesem Tage
müßte er keine Ausgabe machen; als sparsamer

Mann hatte er die Hälfte von seinem Huhn und, ein Stück von
seinem Brot in einer Ecke seiner Zelle versteckt.

Doch er aß nicht sobald, als er Durst bekam: darauf hatte er
nicht gerechnet.

Er kämpfte gegen den Durst bis zu dem Augenblick, wo er
fühlte, daß sich seine vertrocknete Zunge an seinem Gaumen
anklebte.

Als Danglars dem verzehrenden Feuer nicht mehr widerstehen
konnte, rief er.

Eine Wache öffnete die Türe; es war ein neuer, Bandit.
Er dachte, es wäre für ihn mehr wert, wenn er es mit einem

allen Bekannten zu tun hätte, und rief Peppino.
»Hier bin ich, Exzellenz«, sagte Peppino mit einem Eifer herbei

eilend, den Danglars als ein gutes Vorzeichen betrachtete, »was
wünschen Sie?«

»Zu trinken«, sprach der Gefangene.
»Exzellenz, Sie wissen, daß der Wein in der Gegend von Rom

übermäßig teuer ist.«
»So geben Sie mir Wasser«, erwiderte Danglars, der den Stoß

zu parieren suchte.
»Exzellenz, das Wasser ist noch viel seltener, als der Wein; es

herrscht gegenwärtig eine so große Trockenheit!«
»Gehen Sie doch, Sie fangen wieder an, wie es scheint!« sagte

Danglars lächelnd, um sich den Anschein zu geben, als scherzte
er.

Der Unglückliche fühlte, wie der Schweiß seine Schläfe
befeuchtete.



»Nun, mein Freund«, fuhr er fort, als er sah, daß Peppino
unempfindlich blieb, »ich bitte Sie um ein Glas Wein; werden Sie
es mir abschlagen?«

»Ich habe Ihnen bereits gesagt, Exzellenz, daß wir den Wein
nicht im Kleinen verkaufen«, erwiderte Peppino mit ernstem Tone,

»Wohl! so geben Sie mir eine Flasche.«
»Von welchem?«
»Von dem, welcher am wenigsten kostet.«
»Sie haben alle denselben Preis.«
»Und was ist dieser Preis?«
»Fünfundzwanzig tausend Franken die Flasche.«
»Sagen Sie«, rief Danglars mit einer Bitterkeit, welche nur

Harpagon allein im Umfange der menschlichen Stimme mit Noten
zu bezeichnen im Stande gewesen wäre, »sagen Sie, Sie wollen
mich ganz und gar ausziehen; das wird schneller geschehen sein,
als wenn Sie mich so, Fetzen für Fetzen auffressen.«

»Es ist dies möglicher Weise der Plan des Herrn.«
»Wer ist der Herr?«
»Derjenige, zu welchem man Sie vorgestern geführt hat.«
»Und wo ist er?«
»Hier.«
»Machen Sie, daß ich ihn sehen kann.«
»Das ist leicht.«
Einen Augenblick nachher stand Luigi Vampa vor Danglars.
»Sie rufen mich?« fragte er den Gefangenen. »Sie, mein Herr,

sind der Anführer der Personen, die mich hierher gebracht
haben?«

»Ja, Exzellenz.«
»Wie viel verlangen Sie Lösegeld von mir? sprechen Sie.«
»Ganz einfach die fünf Millionen, welche Sie bei sich tragen.«
Danglars fühlte einen ungeheuren Krampf sein Herz

zermalmen.
»Ich habe nur dieses auf der Welt, mein Herr, es ist der Rest

eines ungeheuren Vermögens: wenn Sie mir es nehmen, so
nehmen Sie mir mein Leben.«

»Es ist uns verboten, Ihr Blut zu vergießen, Exzellenz.«



»Und durch wen ist Ihnen dies verboten?«
»Durch denjenigen, welchem wir gehorchen.«
»Sie gehorchen also irgend Jemand?«
»Ja, einem Führer.«
»Ich glaubte, Sie wären selbst der Führer?«
»Ich bin der Führer dieser Menschen, doch ein Anderer ist mein

Führer.«
»Und dieser Führer gehorcht auch Jemand?«
»Ja.«
»Wem?«
»Gott.«
Danglars blieb einen Augenblick nachdenkend, und sprach

sodann:
»Ich begreife Sie nicht.«
»Das ist möglich.«
»Und dieser Führer hat Ihnen gesagt, Sie sollen mich so

behandeln?«
»Ja.«
»Was ist sein Zweck?«
»Ich weiß es nicht.«
»Aber meine Börse wird sich erschöpfen.«
»Das ist wahrscheinlich.«
»Hören Sie, wollen Sie eine Million?«
»Nein.«
»Zwei Millionen?«
»Nein.«
»Drei Millionen? . . . vier? . . . Hören Sie, vier? ich gebe sie

Ihnen unter der Bedingung, daß Sie mich gehen lassen.«
»Warum bieten Sie uns vier Millionen für das was fünf wert ist«,

versetzte Vampa; »das ist Wucher, Herr Bankier, oder ich
verstehe mich nicht darauf.«

»Nehmen Sie Alles! nehmen Sie Alles! sage ich Ihnen, und
töten Sie mich!« rief Danglars.

»Stille, stille! beruhigen Sie sich, Exzellenz, Sie peitschen Ihr
Blut dergestalt unter einander, daß Sie einen Appetit bekommen,



bei dem Sie eine Million täglich verzehren; Mord und Tod! seien
Sie sparsamer, lieber Herr.«

»Doch wenn ich kein Geld mehr besitze, um Sie zu bezahlen,
mein Herr?« rief Danglars in Verzweiflung.

»Dann werden Sie Hunger haben.«
»Ich werde Hunger haben?« fragte Danglars erbleichend.
»Das ist wahrscheinlich . . . « antwortete Vampa phlegmatisch.
»Aber Sie sagen, Sie wollen mich nicht töten?«
»Nein.«
»Und dennoch wollen Sie mich Hungers sterben lassen?«
»Das ist nicht dasselbe.«
»Wohl! Ihr Elende«, rief Danglars, »ich werde Eure

schändlichen Berechnungen vereiteln; soll ich einmal sterben, so
will ich lieber sogleich ein Ende machen: laßt mich leiden, martert
mich, tötet mich, doch Ihr sollt meine Unterschrift nicht
bekommen.«

»Wie es Ihnen beliebt, Exzellenz«, sagte Vampa.
Und er verließ die Zelle.
Danglars warf sich brüllend auf seine Bockfelle.
Wer waren diese Menschen? wer war dieser sichtbare Führer?

wer war der unsichtbare Führer? welche Pläne verfolgten sie
gegen ihn? und wenn die ganze Welt sich loskaufen konnte,
warum vermochte er allein dies nicht?

Oh! allerdings, der Tod, ein rascher und gewaltsamer Tod war
ein gutes Mittel, diese erbitterten Feinde zu hintergehen, welche
eine unbegreifliche Rache gegen ihn zu verfolgen schienen.

Ja, aber sterben!
Zum ersten Male vielleicht in seiner langen Laufbahn dachte

Danglars an den Tod zugleich mit dem Verlangen und der Furcht,
zu sterben: doch die Stunde war für ihn gekommen, seinen Blick
auf das unversöhnliche Gespenst zu heften, das im Inneren jedes
Geschöpfes lebt und bei jedem Pulsschlage des Herzens zu ihm
sagt: Du wirst sterben.

Danglars glich jenen wilden Tieren, welche die Jagd belebt, in
Verzweiflung bringt, und denen es durch die Gewalt der
Verzweiflung zuweilen gelingt, sich zu retten.



Danglars dachte an eine Flucht.
Doch die Mauern waren der Felsen selbst, und vor dem

einzigen Ausgang, der aus der Zelle führte, lag ein Mensch; hinter
diesem Menschen sah man mit Flinten bewaffnete Schatten hin
und her gehen.

Sein Entschluß, nicht zu unterzeichnen, dauerte zwei Tage,
dann verlangte er Nahrungsmittel und bot eine Million.

Man trug ihm ein vortreffliches Abendbrot auf und nahm seine
Million.

Von da an war das Leben des unglücklichen Gefangenen eine
beständige Ausschweifung. Er hatte so viel gelitten, daß er sich
keinen weiteren Leiden mehr aussetzen wollte und sich allen
Forderungen unterzog. Nach Verlauf von acht Tagen machte er
eines Nachmittags, als er wie in den schönen Tagen seines
Glückes gespeist hatte, seine Rechnung und bemerkte, daß er so
viele Anweisungen au porteur abgegeben, daß ihm nur noch
fünfzig tausend Franken übrig blieben.

Da ging eine seltsame Umwandlung in ihm vor; er, der fünf
Millionen hingegeben hatte, suchte die fünfzig tausend Franken
zu retten, die ihm blieben; er beschloß, eher ein Leben der
Entbehrungen wieder aufzunehmen, als diese fünfzig tausend
Franken herzugeben; der Unglückliche nährte einen Schimmer
von Hoffnung, der an Wahnsinn grenzte; er, der seit so langer Zeit
Gott vergessen hatte, dachte an ihn, um sich zu sagen, Gott hätte
zuweilen Wunder getan; die Höhle könnte versinken; die
päpstlichen Carabiniere könnten diesen verfluchten Aufenthaltsort
entdecken und ihm zu Hilfe kommen: dann würden ihm noch
fünfzig tausend Franken bleiben; fünfzig tausend Franken wären
eine hinreichende Summe, um einen Menschen vor dem
Hungertode zu schützen: er bat Gott, ihm diese fünfzig tausend
Franken zu erhalten, und indem er bat, weinte er.

So vergingen drei Tage, wahrend welcher der Name Gottes
beständig, wenn nicht in seinem Herzen, doch auf seinen Lippen
war; in Zwischenräumen hatte er Augenblicke des Irrsinnes, in
denen er, durch die Fenster, in einer armseligen Kammer einen
Greis im Todeskampfe auf einem elenden Lager zu erblicken
glaubte.



Dieser Greis starb auch vor Hunger.
Am vierten Tage war es kein Mensch mehr, sondern ein

lebendiger Leichnam; er hatte auf dem Boden die letzten
Krümchen seiner früheren Mahle zusammengerafft und fing an
das Stroh zu verzehren, mit dem der Boden bedeckt war.

Dann flehte er Peppino an, wie man einen Schutzengel anfleht,
ihm etwas Speise zu geben: er bot ihm tausend Franken für einen
Mund voll Brot.

Peppino antwortete nicht.
Am fünften Tage schleppte er sich an den Eingang der Zelle.
»Ihr seid also kein Christ?« sagte er, sich auf seine Knie

erhebend: »Ihr wollt einen Menschen töten, der Euer Bruder vor
Gott ist?«

»Oh! meine ehemaligen Freunde!« murmelte er.
Und er fiel mit dem Gesichte auf die Erde.
Dann fuhr er plötzlich wieder aus und rief:
»Der Führer! der Führer!«
»Hier bin ich!« sagte Vampa, sogleich erscheinend, »was

wünschen Sie noch?«
»Nehmen Sie mein letztes Geld«, stammelte Danglars, ihm sein

Portefeuille reichend, »nehmen Sie es und lassen Sie mich in
dieser Höhle; ich verlange meine Freiheit nicht mehr, ich verlange
mein Leben nicht mehr.«

»Sie leiden also sehr?« fragte Vampa.
»Oh! ja, ich leide grausam.«
»Es gibt jedoch Menschen, welche mehr gelitten haben, als

Sie.«
»Ich glaube es nicht.«
»Doch! diejenigen, welche vor Hunger gestorben sind.«
Danglars dachte an den Greis, den er während der Stunden

seines Irrsinnes durch die Fenster seiner armseligen Kammer auf
seinem Lager ächzen sah.

Er schlug mit der Stirne auf die Erde und stieß einen Seufzer
aus.

»Ja«, sagte er, »es ist wahr; es gibt Leute, welche mehr gelitten
haben, als ich, aber diese waren Märtyrer.«



»Sie bereuen wenigstens?« sprach eine düstere, feierliche
Stimme, welche die Haare auf dem Haupte von Danglars sich
sträuben machte.

Sein geschwächter Blick suchte die Gegenstände zu
unterscheiden, und er sah hinter dem Banditen einen Mann in
einen Mantel gehüllt und vom Schatten eines steinernen Masters
bedeckt.

»Was soll ich bereuen?« stammelte Danglars.
»Das Böse, das Sie getan haben«, sprach dieselbe Stimme.
»Oh! ja, ich bereue es, ich bereue es«, rief Danglars.
Und er schlug mit seiner abgemagerten Faust an seine Brust.
»Dann vergebe ich Ihnen«, sprach der Unbekannte seinen

Mantel abwerfend und vorschreitend, um sich in das Licht zu
stellen.

»Der Graf von Monte Christo!« rief Danglars, bleicher vor
Schrecken, als er es einen Augenblick zuvor vor Hunger und
Elend gewesen war.

»Sie täuschen sich; ich bin nicht der Graf von Monte Christo.«
»Und wer sind Sie denn?«
»Ich bin derjenige, welchen Sie verkauft, preisgegeben, entehrt

haben; ich bin derjenige, dessen Braut Sie mit Schmach
bedeckten; ich bin derjenige, auf welchen Sie traten, auf dem Sie
fortschritten, um sich zum Glück aufzuschwingen: ich bin
derjenige, dessen Vater Sie vor Hunger sterben ließen, den Sie
verurteilt hatten, ebenfalls vor Hunger zu sterben, und der Ihnen
dennoch vergibt, weil er selbst der Vergebung bedarf; ich bin
Edmond Dantes.«

Danglars stieß einen Schrei aus und stürzte mit dem ganzen
Leibe auf die Erde nieder.

»Stehen Sie auf«, sprach der Graf, »Ihr Leben bleibt unverletzt;
ein solches Glück ist Ihren zwei Genossen nicht widerfahren: der
eine ist wahnsinnig, der andere ist tot. Behalten Sie die fünfzig
tausend Franken, die Sie noch haben, ich mache sie Ihnen zum
Geschenk. Die fünf Millionen, die Sie den Hospitälern gestohlen,
sind diesen bereits von einer unbekannten Hand wiedererstattet
worden.«

»Und nun essen Sie und trinken Sie; für beute Abend mache



ich Sie zu meinem Gaste.«
»Vampa, wenn dieser Mensch sich beruhigt bat, lassen Sie ihn

frei.«
Danglars blieb auf der Erde liegen, bis sich der Graf entfernte;

als er das Haupt erhob, sah er nur noch einen im Gange
verschwindenden Schalten, vor dem sich die Räuber verbeugten.

Danglars wurde dem Befehle des Grafen gemäß von Vampa
bedient, der ihm den besten Wein und die besten Früchte Italiens
bringen ließ: als er seinen Hunger gestillt hatte, ließ ihn der
Anführer der Banditen in eine Postchaise steigen, begleitete ihn
eine Strecke weit und lehnte ihn dann unsern von der Straße an
einen Baum,

Hier blieb er bis zum Anbruch des Tages, ohne zu wissen, wo
er war.

Ich bin der, den du verkauft und entehrt hast

Beim Morgenlichte bemerkte er, daß er sich in der Nähe eines
Baches befand; er hatte Durst und schleppte sich bis zu diesem
Bache.

Als er sich neigte, um daraus zu trinken, sah er, daß seine
Haare weiß geworden waren.



CXVIII.

Der fünfte Oktober.
 

s war ungefähr sechs Uhr Abends: ein opalfarbiges
Licht, das eine schöne Herbstsonne mit ihren
goldenen Strahlen durchdrang, fiel vom Himmel auf
das bläuliche Meer.

Die Hitze des Tages war allmälig erloschen und man fing an,
jenen leichten Wind zu fühlen, welcher der Atem der nach einer
brennenden Siesta des Mittags erwachenden Natur zu sein
scheint: ein köstlicher Hauch, die Küsten des mittelländischen
Meeres erfrischend und von User zu User die lieblichen Düfte der
Bäume vermischt mit dem scharfen Geruche der See tragend.

Auf diesem ungeheuren Gewässer, das sich von Gibraltar bis
zu den Dardanellen und von Tunis bis nach Venedig ausdehnt,
glitt eine leichte Yacht von reiner, zierlicher Form in dem ersten
Dunste des Abends hin.

Nach und nach verschwand am westlichen Horizont die Sonne,
deren letzte Strahlen wir begrüßt haben; aber ihre
unbescheidenen Feuer, als wollten sie die glänzenden Träume
der Götterlehre bestätigen, schienen, auf dem Gipfel jeder Welle
wieder erscheinend, zu offenbaren, der Gott der Flammen habe
sich an dem Busen von Amphidrite verborgen, welche vergebens
ihren Geliebten mit den Falten ihres azurblauen Mantels zu
verhüllen suche.

Die Macht rückte rasch vor, obgleich der Wind scheinbar kaum
stark genug war, um das Lockenhaar eines Mädchens flattern zu
machen.

Auf dem Vorderteile stehend, sah ein Mann von hoher Gestalt,
brauner Gesichtsfarbe und mit großem Auge das Land unter der
Gestalt einer düsteren, kegelförmigen, aus den Wellen wie ein
ungeheurer katalanischer Hut hervortretenden Masse auf sich
zukommen.

»Ist das Monte Christo?« fragte mit einer ernsten, von tiefer



Traurigkeit zeugenden Stimme der Reisende, dessen Befehlen
die Yacht für den Augenblick unterworfen war.

»Ja, Exzellenz«, antwortete der Patron, »wir kommen sogleich
dahin.«

, »Wir kommen dahin!« murmelte der Reisende mit einem
Ausdrucke unsäglicher Schwermut.

Dann fügte er mit leiser Stimme bei:
»Ja, dort wird der Hafen sein.«
Und er versenkte sich wieder in seine Gedanken, welche sich

durch ein Lächeln, trauriger, als Tränen gewesen wären,
verdolmetschten.

Einige Minuten nachher erblickte man am Lande den Schimmer
einer Flamme, welche sogleich wieder erlosch, und der Lärm
eines Feuergewehres drang bis zur Yacht.

»Exzellenz«, sagte der Patron, »das ist das Landsignal; wollen
Sie selbst darauf antworten?«

»Was für ein Signal?« fragte dieser.
Der Patron streckte die Hand nach der Insel aus, von der

vereinzelt und bläulich eine breite Rauchwolke ausstieg, die sich
bei ihrer Ausdehnung zerriß.

»Ah! ja«, sprach er, wie aus einem Traume erwachend.
Der Patron reichte ihm einen geladenen Karabiner, der

Reisende nahm denselben, hob ihn langsam empor und schoß in
die Luft.

Zehn Minuten nachher geite man die Segel auf und warf den
Anker fünfhundert Schritte von einem kleinen Hafen.

Das Boot war bereits mit vier Ruderern und dem Lotsen im
Meere; der Reisende stieg hinab und blieb, statt sich auf das für
ihn mit einem blauen Teppich geschmückte Vorderteil zu setzen,
mit gekreuzten Armen stehen.

Die Ruderer warteten, ihre Ruder halb in die Höhe gehoben,
wie Vögel, welche ihre Flügel trocknen lassen.

»Vorwärts!« sprach der Reisende.
Die acht Ruder fielen mit einem einzigen Schlage und ohne

einen Tropfen Wasser springen zu machen in das Meer; dann glitt
die Barke, dem Antriebe gehorchend, rasch dem User zu.



In einem Augenblick befand man sich in der kleinen Bucht,
welche hier ein natürlicher Ausschnitt bildete; die Barke berührte
einen Grund von seinem Sand.

»Exzellenz«, sprach der Lotse, »steigen Sie auf die Schultern
von zwei von unsern Leuten, sie werden Sie an das Land tragen.«

Der junge Mann erwiderte diese Aufforderung durch eine
Gebärde völliger Gleichgültigkeit, hob seine Beine von der Barke
auf und sank in das Wasser, das ihm bis zum Gürtel reichte.

»Ah! Exzellenz«, murmelte der Lotse, »was Sie da machen, ist
schlimm, und Sie werden uns einen Verweis vom Herrn
zuziehen.«

Der junge Mann ging, ohne hierauf zu hören, zwei Matrosen
folgend, welche den besten Grund wählten, dem Ufer zu.

Nach etwa dreißig Schritten war man am Lande; der junge
Mann schüttelte seine Füße auf einem trockenen Boden, und
suchte mit seinen Augen um sich her den Weg, den man ihm
wahrscheinlich bezeichnen würde, denn es war bereits völlig
Nacht.

In dem Augenblick, wo er den Kopf umwandte, ruhte eine Hand
auf seiner Schulter und eine Stimme machte ihn beben.

»Guten Abend, Maximilian«, sagte diese Stimme, »Sie sind
sehr pünktlich, und ich danke Ihnen.«

»Sie sind es, Graf!« rief der junge Mann mit einer freudigen
Bewegung und mit seinen beiden Händen die Hand von Monte
Christo drückend.

»Ja, wie Sie sehen nicht minder pünktlich: doch Sie triefen,
mein lieber Freund: Sie müssen die Kleider wechseln, wie
Kalypso zu Telemach sagen würde. Es findet sich hier eine für Sie
bereit gehaltene Wohnung, in der Sie Müdigkeit und Kälte
vergessen werden.«



Monte Christo bemerkte, daß Morrel sich umwandte: er wartete.
Der junge Mann sah wirklich mit Erstaunen, daß kein Wort von

denjenigen, welche ihn gebracht hatten, gesprochen worden war,
daß er sie nicht bezahlt, und daß sie dennoch sich entfernt hatten.
Man hörte sogar das Schlagen der Ruder an der Barke, welche zu
der kleinen Yacht zurückkehrte.

»Ah! ja«, sagte der Graf, »Sie suchen Ihre Matrosen?«
»Allerdings; ich habe ihnen nichts gegeben, und sie sind

dennoch weggegangen.«
»Kümmern Sie sich nicht darum, Maximilian«, erwiderte

lachend Monte Christo, »ich habe einen Vertrag mit der Marine,
wodurch der Zugang zu meiner Insel von jeder Fahr- und
Reiseabgabe frei ist. Ich bin abonniert, wie man in zivilisierten
Ländern sagen würde.«

Maximilian schaute den Grafen voll Erstaunen an.



»Wie«, sagte er, »Sie sind hin nicht mehr derselbe, der Sie in
Paris waren?«

»Warum dies?«
»Ja, hier lachen Sie.«
Die Stirne von Monte Christo verdüsterte sich plötzlich, und er

sprach:
»Sie haben Recht, daß Sie mich an mich selbst erinnern,

Maximilian; Sie wiedersehen war ein Glück für mich und ich
vergaß, daß jedes Glück vorübergehend ist.«

»Oh! nein, nein, Graf«, rief Morrel, abermals die beiden Hände
seines Freundes ergreifend; »lachen Sie im Gegenteil, seien Sie
glücklich und beweisen Sie mir durch Ihre Gleichgültigkeit, daß
das Leben nur für die Leidenden schlecht ist. Oh! Sie sind
menschenfreundlich, Sie sind gut, Sie sind groß, mein Freund,
und um mir Mut zu verleihen, heucheln Sie diese Heiterkeit.«

»Sie täuschen sich, Morrel«, erwiderte Monte Christo, »ich war
in der Tat glücklich.«

»Dann vergessen Sie mich, desto besser!«
»Wie dies?«
»Ja, denn Sie wissen, Freund, wie der Gladiator in den Circus

tretend zu dem erhabenen Kaiser sagte, so sage ich zu Ihnen:
Derjenige, welcher sterben wird, begrüßt Dich.‹«

»Sie sind nicht getröstet?« fragte Monte Christo mit einem
seltsamen Blicke.

»Haben Sie wirklich geglaubt, ich könnte es sein?« rief Morrel
mit einem Tone voll Bitterkeit.

»Hören Sie«, sprach der Graf, »nicht wahr, Maximilian, Sie
verstehen den Sinn meiner Worte ganz wohl? Sie halten mich
nicht für einen gewöhnlichen Menschen, nicht für eine Klapper,
welche unbestimmte, sinnlose Töne von sich gibt? Wenn ich Sie
frage, ob Sie getröstet seien, so spreche ich als ein Mann, für den
das menschliche Herz keine Geheimnisse mehr hat. Nun wohl,
Morrel, steigen wir mit einander in die Tiefe Ihres Herzens hinab
und erforschen wir dasselbe. Ist es noch die heftige Ungeduld des
Schmerzes, welche den Körper springen macht, wie der von
einem Moskito gestochene Löwe springt? Ist es immer noch der
verzehrende Durst, der nur im Grabe erlischt? Ist es jene Idealität



des Kummers, welche den Lebenden aus dem Leben schleudert
und der Verfolgung des Todes preisgibt? Oder ist es nur die
Niederbeugung des erschöpften Mutes, der Ärger, der den
Hoffnungsstrahl erstickt, welcher gern glänzen möchte? Ist es der
Verlust des Gedächtnisses, der die Ohnmacht der Tränen zur
Folge hat? Oh! mein lieber Freund, wenn es dies ist, wenn Sie
nicht mehr weinen können, wenn Sie Ihr erstarrtes Herz für tot
halten, wenn Sie nur noch Kraft in Gott, nur noch Blicke für den
Himmel haben, Freund, dann lassen wir die Worte bei Seite,
welche zu eng sind für den Sinn, den ihnen unsere Seele gibt:
Maximilian, Sie sind getröstet, klagen Sie nicht mehr.«

»Graf«, sprach Morrel mit seiner weichen und zugleich festen
Stimme, »Graf, hören Sie mich, wie man einen Mann hört, der
den Finger gegen die Erde ausgestreckt und die Augen zum
Himmel ausgeschlagen spricht: Ich bin zu Ihnen gekommen, um
in den Armen eines Freundes zu sterben. Allerdings gibt es
Menschen, die ich liebe: ich liebe meine Schwester Julie, ich liebe
ihren Gatten Emmanuel; aber für mich ist es Bedürfnis, daß man
mir starke Arme öffnet, daß man mir in meinen letzten
Augenblicken zulächelt; meine Schwester würde in Tränen
zerfließen und ohnmächtig werden; ich würde sie leiden sehen,
und habe selbst genug gelitten: Emmanuel würde mir die Waffe
aus den Händen reißen und das Haus mit seinem Geschrei
erfüllen. Sie, Graf, dessen Wort ich habe, Sie, der Sie mehr als
ein Mensch sind, Sie, den ich einen Gott nennen würde, wenn Sie
nicht sterblich wären, nicht wahr, Sie werden mich sanft und
zärtlich bis zu den Pforten des Todes geleiten?«



»Freund«, entgegnete der Graf, »es bleibt mir noch ein Zweifel;
sollten Sie so wenig Kraft haben, daß Sie einen Stolz darein
setzen, Ihren Schmerz auszukramen?«

»Nein, sehen Sie, ich bin einfach«, sagte Morrel, dem Grafen
die Hand reichend, »und mein Puls schlägt nicht stärker und nicht
langsamer, als gewöhnlich. Nein, ich fühle mich am Ende der
Reise; nein, ich werde nicht weiter gehen. Sie sprachen mir von
Hoffen und Warten; wissen Sie, was Sie getan haben,
unglücklicher Weiser? Ich habe einen Monat gewartet, das heißt,
ich habe einen Monat gelitten! Ich habe gehofft (der Mensch ist
ein armes, elendes Geschöpf), ich habe gehofft, was? ich weiß es
nicht, etwas Unbekanntes, Albernes, Wahnsinniges! ein Wunder,
was für ein Wunder? Gott allein vermag es zu sagen, er, der in
unsere Vernunft eine Torheit gemischt hat, die man Hoffnung
nennt. Ja, ich habe gewartet; ja, ich habe gehofft, Graf, und seit



einer Viertelstunde, die wir hier sprechen, haben Sie hundertmal,
ohne es zu wissen, mein Herz gequält, gebrochen, denn jedes
von Ihren Worten bewies mir, daß nichts mehr für mich zu hoffen
war. Oh! Graf, wie sanft und wollüstig werde ich im Tode ruhen!«

Morrel sprach diese letzten Worte mit einem Ausdrucke von
Energie, der, den Grafen beben machte.

»Mein Freund«, fuhr Morrel fort, als er sah, daß der Graf
schwieg, »Sie haben mir den fünften Oktober als das Ende der
Frist bezeichnet, die Sie von mir verlangen . . . Mein Freund,
heute ist der fünfte Oktober . . . «

Morrel zog seine Uhr.
»Es ist neun Uhr, ich habe noch drei Stunden zu leben.«
»Es sei!« sprach Monte Christo, »kommen Sie.«
Morrel folgte maschinenmäßig dem Grafen, und sie, waren

bereits in der Grotte, ehe es Maximilian bemerkte.
Er fand Teppiche unter seinen Füßen, eine Türe öffnete sich,

Wohlgerüche umhüllten ihn, ein lebhaftes Licht traf seine Augen.
Morrel zögerte, weiter zu gehen, und blieb stehen: er mißtraute

den entnervenden Sinnenreizen, welche ihn umgaben.
Monte Christo zog ihn sanft vorwärts und sprach:
»Geziemt es sich nicht, daß wir die drei Stunden, die uns noch

bleiben, wie die alten Römer verwenden, welche von Nero, ihrem
Kaiser und Erben, zum Tode verurteilt, sich mit Blumen bekränzt
zu Tische setzten und den Tod mit dem Wohlgeruch von
Heliotropen und Rosen einatmeten?«

Morrel lächelte,
»Wie Sie wollen«, sprach er; »der Tod bleibt immer der Tod, das

heißt die Ruhe, das heißt die Abwesenheit des Lebens und
folglich des Schmerzes.«

Er setzte sich, Monte Christo nahm seinen Platz ihm
gegenüber.

Man befand sich in dem wundervollen, bereits von uns
beschriebenen Speisesaal, wo Marmorstatuen auf ihren Häuptern
stets mit Blumen und Früchten gefüllte Körbchen trugen.

Morrel hatte Alles flüchtig angeschaut und ohne Zweifel nichts
gesehen.



»Reden wir als Männer«, sagte er mit einem festen Blicke auf
den Grafen.

»Sprechen Sie.«
»Graf, Sie sind der Inbegriff aller menschlichen Kenntnisse, und

Ihr Wesen macht den Eindruck auf mich, als kämen Sie von einer
Welt her, welche weiter vorgerückt und reicher ist. als die
unsrige.«

»Es ist etwas Wahres daran, Morrel«, sagte der Graf mit jenen,
schwermütigen, Lächeln, das ihn so schön erscheinen ließ; »ich
bin von einem Planeten her, abgestiegen, den man den Schmerz
nennt.«

Tunis

»Ich glaubt Alles, was Sie mir sagen, ohne daß ich den Sinn
davon zu ergründen suche; zum Beweise hierfür mag dienen: Sie
hießen mich leben, und ich lebte, Sie hießen mich hoffen, und ich



hoffte beinahe. Ich wage es daher, Graf, Sie zu fragen, als ob Sie
schon einmal tot gewesen wären: Graf, tut das wehe?«

Monte Christo schaute Morrel mit unbeschreiblicher Zärtlichkeit
an und erwiderte:

»Ja, allerdings, es tut sehr wehe: wenn Sie auf eine rohe Weise
die sterbliche Hülle zerreißen, welche hartnäckig zu leben
verlangt, wenn Sie Ihr Fleisch unter den unmerklichen Zähnen
eines Dolches kreischen machen, wenn Sie mit einer
unverständigen Kugel Ihr Hirn durchbohren, das bei dem
geringsten Stoße von Schmerzen befallen wird, so werden Sie
sicherlich leiden und mit Widerwillen das Leben verlassen, das
Sie mitten unter Ihrem verzweiflungsvollen Todeskampfe immer
noch schöner finden, als eine so teuer erkaufte Ruhe.«

»Ja, ich begreife«, sprach Morrel; »der Tod hat wie das Leben
seine Geheimnisse des Schmerzes und der Wollust, und es
kommt nur darauf an, sie kennen zu lernen.«

»Ganz richtig, Maximilian, Sie haben das große Wort
ausgesprochen. Der Tod ist, je nachdem wir dafür besorgt sind,
uns gut oder schlimm mit demselben zu stellen, entweder ein
Freund, der uns eben so sanft wiegt, als eine Amme, oder ein
Feind, der uns mit Gewalt die Seele aus dem Leibe reißt. Eines
Tags, wenn unsere Welt noch tausend Jahre gelebt, wenn man
sich aller der zerstörenden Kräfte der Natur bemeistert haben
wird, um sie der allgemeinen Wohlfahrt der Menschheit dienstbar
zu machen; wenn der Mensch einmal, wie Sie so eben sagten, die
Geheimnisse des Todes kennt, wird dieser eben so sanft, eben so
wollüstig sein, als der Schlummer in den Armen unserer
Geliebten.«

»Und wenn Sie sterben wollten, wüßten Sie so zu sterben?«
»Ja.«
Morrel reichte ihm die Hand und sprach: »Ich begreife nun,

warum Sie mich hierher beschieden haben, auf diese einsame
Insel, mitten in den Ozean, in diesen unterirdischen Palast,
 . . . ein Grab, das den Neid eines Pharao erregt haben dürfte: es
geschah dies, weil Sie mich liebten, nicht wahr, Graf? weil Sie
mich hinreichend lieben, um mir eine von den Todesarten zu
geben, von denen Sie so eben sprachen, einen Tod ohne Kampf,



einen Tod, der mir den Namen Valentine aussprechend und Ihnen
die Hand drückend zu sterben gestartet?«

»Ja, Sie haben richtig erraten, Morrel«, sagte der Graf mit
einfacher Betonung, »dies war meine Absicht.«

»Ich danke: die Hoffnung, daß ich morgen nicht mehr leben
werde, ist so süß für mein armes Herz.«

»Bedauern Sie keinen Verlust?« fragte Monte Christo,
»Nein!« antwortete Morrel.
»Bedauern Sie es nicht, von mir scheiden zu müssen?« fragte

der Graf mit tiefer Rührung,
Morrel hielt inne: sein so reines Auge trübte sich plötzlich, und

glänzte dann wieder in ungewöhnlichem Feuer; eine große Träne
strömte hervor und rollte, eine silberne Furche grabend, an seiner
Wange herab.

»Wie!« rief der Graf, »Sie beklagen den Verlust von irgend
Etwas auf Erden, und wollen sterben?«

»Oh! ich flehe Sie an!« rief Morrel mit matten, Tone, »kein Wort
mehr, verlängern Sie meine Qualen nicht, Graf!«

Der Graf glaubte, Morrel werde schwach, werden.
Dieser Glaube erweckte in ihm abermals den furchtbaren,

bereits einmal im Castell If niedergeschlagenen Zweifel.
»Ich beschäftigte mich damit, diesen Menschen dem Glück

zurückzugeben«, sagte er zu sich selbst, »ich betrachtete diese
Wiedererstattung als ein Gewicht in die Wage geworfen, in
Rücksicht auf die andere Schale, in welche ich das Übel habe
fallen lassen. Wenn ich mich nun täuschte, wenn dieser Mensch
nicht unglücklich genug wäre, um das Glück zu verdienen, ach!
was würde aus mir werden, der ich das Böse nur vergessen kann,
indem ich mir das Gute wieder vorzeichne?«



»Hören Sie, Morrel«, sprach er; »Ihr Schmerz ist ungeheuer,
das sehe ich, aber dennoch glauben Sie an Gott und wollen das
Heil Ihrer Seele nicht wagen.«

Morrel lächelte traurig und erwiderte:
»Graf, Sie wissen, daß ich nicht mit kaltem Herzen Poesie

treibe; aber ich schwöre Ihnen, meine Seele gehört nicht mehr
mir.«

»Hören Sie, Morrel, ich habe keinen Verwandten auf der Welt,
ich habe mich daran gewöhnt, Sie als meinen Sohn zu
betrachten; um meinen Sohn zu retten, winde ich mein Leben und
noch viel mehr mein Vermögen opfern.«

»Was wollen Sie damit sagen?«
»Ich will damit sagen, Morrel, daß Sie das Leben verlassen,

weil Sie nicht alle Genüsse kennen, die es einem großen
Vermögen verheißt, Morrel, ich besitze hundert Millionen: mit



einem solchen Vermögen können Sie jedes Ziel erreichen, das
Sie sich vorsetzen. Sind Sie ehrgeizig? jede Laufbahn ist Ihnen
geöffnet. Setzen Sie die Welt in Aufruhr, verändern Sie das
Angesicht derselben, geben Sie sich den. wahnsinnigsten
Streichen hin, seien Sie ein Verbrecher, wenn es sein muß, aber
leben Sie.«

»Graf, ich habe Ihr Wort«, erwiderte Morrel mit kaltem Tone,
»und«, fügte er seine Uhr ziehend bei, »es ist halb zwölf Uhr.«

»Morrel! bedenken Sie auch, unter meinen Augen, in meinem
Hause?«

»Dann lassen Sie mich gehen«, sprach Morrel düster, »oder ich
glaube, Sie lieben mich nicht meinetwegen, sondern Ihretwegen!«

Und er stand auf.
»Es ist gut«, sagte Monte Christo, dessen Gesicht sich bei

diesen Worten aufklärte: »Sie wollen es, Morrel, und sind
unbeugsam; ja! Sie sind tief unglücklich, und es könnte Sie, wie
Sie gesagt haben, nur ein Wunder heilen; setzen Sie sich, Morrel,
und warten Sie.«

Morrel gehorchte; Monte Christo stand ebenfalls auf und holte
aus einem sorgfältig verschlossenen Schranke, dessen Schlüssel
er an einer goldenen Kette an sich hängen hatte, ein kleines,
silbernes, wunderbar gearbeitetes Kästchen, dessen Ecken vier
Figuren darstellten, jenen Karyatiden ähnlich, Figuren von Frauen,
Symbolen von Engeln, welche zum Himmel aufstreben.

Er stellte dieses Kästchen auf den Tisch, öffnete es und zog
eine kleine, goldene Kapsel daraus hervor, deren Deckel sich
durch den Druck einer geheimen Feder hob.

Diese Kapsel enthielt eine salbenartige, halbfeste Substanz,
deren Farbe in Folge der Reflexe des polierten Goldes, der
Saphire, der Rubine und der Smaragde, welche die Kapsel
schmückten, sich nicht bestimmen ließ.

Es war wie das schnell wechselnde Spiel von Azur, Purpur und
Gold.

Der Graf schöpfte eine kleine Quantität von dieser Substanz mit
einem goldenen Löffel und bot sie Morrel mit einem langen Blicke.

Man konnte nun sehen, daß diese Substanz grünlich war.
»Das ist es, was Sie von mir verlangten«, sagte er, »das ist es,



was ich Ihnen versprochen habe.«
»Noch lebend«, erwiderte dir junge Mann, den Löffel aus den

Händen von Monte Christo nehmend, »noch lebend, danke ich
Ihnen aus dem Grunde meines Herzens.«

Der Graf nahm einen zweiten Löffel und schöpfte abermals aus
der goldenen Kapsel.

»Was wollen Sie machen, Freund?« fragte Morrel, seine Hand
zurückhaltend.

»Meiner Treue, Morrel«, erwiderte er lächelnd, »Gott vergebe
mir! ich glaube, ich bin des Lebens so müde, als Sie, und da sich
eine Gelegenheit bietet . . . «

»Halten Sie ein!« rief der junge Mann. »Oh! Sie, der Sie lieben,
den man liebt, der Sie den Glauben und die Hoffnung haben, tun
Sie nicht, was ich zu tun im Begriffe bin; von Ihrer Seite wäre es
ein Verbrechen, Gott befohlen, mein edler und hochherziger
Freund; Gott befohlen, ich werde Valentine Alles sagen, was Sie
für mich getan haben.«



Und ohne ein anderes Zögern, als einen langen Druck der
linken Hand, die er dem Grafen reichte, verschlang oder schlürfte
vielmehr Morrel die geheimnisvolle, von Monte Christo ihm
dargebotene Substanz.

Dann schwiegen Beide. Ali brachte stille und aufmerksam den
Tabak und die persischen Pfeifen, trug den Kaffee auf und
verschwand.

Allmälig erbleichten die Lampen in den Händen der
Marmorstatuen, und der Geruch der Räucherpfannen kam Morrel
minder durchdringend vor.

Ihm gegenüber sitzend, schaute Monte Christo Maximilian aus
der Tiefe des Schattens an, wahrend Morrel nur die Augen des
Grafen glänzen sah.

Ein ungeheurer Schmerz bemächtigte sich des jungen Mannes;



er fühlte die, Pfeife seinen Händen entschlüpfen; die
Gegenstände verloren unmerklich ihre Form und ihre Farbe;
seinen getrübten Augen War es, als öffneten sich die Türen und
Vorhänge in der Wand.

»Freund«, sprach er, »ich fühle, daß ich sterbe; Meinen Dank!«
Er machte eine Anstrengung, um dem Grafen zum letzten Male

die Hand zu reichen; aber diese Hand fiel kraftlos an seiner Seite
nieder.

Dann kam es ihm vor, als lächelte Monte Christo nicht mit
seinem seltsamen, furchtbaren Lächeln, das ihn wiederholt die
Geheimnisse dieser tiefen Seele im Halbdunkel hatte erschauen
lassen, sondern mit dem wohlwollenden Mitleid, welches die Väter
für ihre kleinen Kinder offenbaren, wenn sie unvernünftige Dinge
sprechen.

Zu gleicher Zeit wuchs der Graf in seinen Augen: seine beinahe
verdoppelte Gestalt trat aus den roten Tapeten hervor; er hatte
seine schwarzen Haare zurückgeworfen und erschien aufrecht
und stolz, wie einer von jenen Engeln, mit denen man die Bösen
am Tage des jüngsten Gerichtes bedroht.

Gelähmt, gebändigt, warf sich Morrel in seinem Stuhle zurück,
eine sanfte Erstarrung durchdrang jede von seinen Adern. Ein
Wechsel der Gedanken stattete gleichsam seine Stirne aus, wie
eine neue Anlage von Zeichnungen das Kaleidoskop ausstattet.

Liegend, entkräftet, keuchend, fühlte Morrel nichts Lebendes
mehr in sich, als diesen Traum: es kam ihm vor, als liefe er mit
vollen Segeln in den schwankenden Irrwahn ein, der dem
unbekannten Dunkel vorhergeht, welches man den Tod nennt.

Noch einmal versuchte er es, dem Grafen seine Hand zu
geben, diesmal aber rührte sich seine Hand nicht mehr; er wollte
ein letztes Lebewohl aussprechen, doch seine Zunge wälzte sich
schwerfällig in seinem Munde umher, wie ein Stein, der ein Grab
verstopfen würde.

Seine mit betäubender Schlafsucht belasteten Augen schlossen
sich unwillkürlich; hinter seinen Augenlidern aber bewegte sich ein
Bild, das er erkannte, trotz der Dunkelheit, mit der er sich umhüllt
glaubte.

Es war der Graf, der eine Türe öffnete.



Sogleich übergoß eine unermeßliche, aus einem anstoßenden
mit unendlicher Pracht ausgeschmückten Gemache
hervorstrahlende, Klarheit den Saal, in welchem sich Morrel
seinem süßen Todeskampfe hingab.

Da sah er auf die Schwelle dieses Saales und auf die Grenze
der beiden Gemächer eine Frau von wunderbarer Schönheit
treten.

Bleich und sanft lächelnd, schien sie der Engel der
Barmherzigkeit den Engel der Rache beschwörend.

»Öffnet sich schon der Himmel für mich?« dachte der
Sterbende; »dieser Engel gleicht demjenigen, welchen ich
verloren habe.«

Monte Christo bezeichnete mit dem Finger der jungen Frau den
Sopha, auf dem Morrel ruhte.

Sie ging auf ihn zu, die Hände gefaltet und ein Lächeln auf den
Lippen.

»Valentine! Valentine!« rief Morrel aus dem Grunde seiner
Seele.

Aber sein Mund brachte keinen Ton hervor, und er stieß, als
wären alle seine Kräfte in dieser inneren Bewegung vereinigt,
einen Seufzer aus und schloß die Augen.

Valentine stürzte auf ihn zu.
Die Lippen von Morrel machten abermals eine Bewegung,
»Er ruft Sie«, sprach der Graf, »er ruft Sie aus der Tiefe seines

Schlummers, er, dem Sie Ihr Schicksal anvertraut hatten, und von
welchem Sie der Tod trennen wollte! Aber zum Glück war ich da;
und ich habe den Tod besiegt! Valentine, fortan sollt Ihr Euch auf
Erden nicht mehr trennen; denn damit Ihr einander wiederfändet,
stürzte er sich in das Grab. Ohne mich wäret Ihr Beide gestorben;
ich gebe Euch einander zurück; möge mir Gott Rechnung tragen
für das doppelte Dasein, das ich rette!«

Valentine ergriff die Hand von Monte Christo und drückte sie in
einem Ergusse unwiderstehlicher Freude an ihre Lippen.



»Oh! danken Sie mir sehr«, sprach der Graf, »oh! wiederholen
Sie mir, ohne des Wiederholens müde zu werden, daß ich Sie
glücklich gemacht habe: Sie ahnen nicht, wie sehr ich dieser
Gewißheit bedarf.«

»Oh! ja, ja, ich danke Ihnen von ganzer Seele«, sprach
Valentine, »und wenn Sie an der Aufrichtigkeit meines Dankes
zweifeln, so fragen Sie Hayde, meine geliebte Schwester Hayde,
die mich seit unserer Abreise von Frankreich geduldig, von Ihnen
sprechend, den glücklichen Tag, der heute für mich erglänzt, zu
erwarten bewog.«

»Sie lieben also Hayde?« fragte Monte Christo mit einer
Rührung, die er vergebens zu verbergen bemüht war.

»Oh! von ganzer Seele!«
»Nun wohl, so hören Sie, Valentine«, sprach der Graf, »ich

habe mir eine Gunst von Ihnen zu erbitten.«



»Von mir? Großer Gott! hin ich so glücklich? . . . «
»Ja; Sie haben Hayde Ihre Schwester genannt, möge Sie in der

Tat ihre Schwester sein, Valentine; geben Sie ihr Alles zurück,
was Sie mir schuldig zu sein glauben, beschützen Sie mit Morrel
die arme Hayde, denn (die Stimme des Grafen war nahe daran, in
seiner Kehle zu erlöschen), denn sie wird fortan allein auf der
Welt sein . . . «

»Allein auf der Welt!« wiederholte eine Stimme hinter dem
Grafen; »und warum?«

Monte Christo wandte sich um.
Hayde stand da, bleich und in Eis verwandelt, und schaute den

Grafen mit einer Gebärde tödlicher Starrheit an.
»Weil Du morgen frei sein wirst, meine Tochter«, antwortete der

Graf; »weil Du in der Welt, den Dir gebührenden Platz einnehmen
wirst, weil mein Verhängnis das Deinige nicht verdunkeln soll.
Fürstentochter! ich gebe Dir die Reichtümer und den Namen
Deines Vaters zurück!«

Hayde erbleichte, öffnete ihre durchsichtigen Hände, wie es die
Jungfrau tut, die sich Gott befiehlt, und sprach mit einer von
Tränen heiseren Stimme:

»Also Du verläßt mich, mein Herr?«
»Hayde! Hayde! Du bist jung, Du bist schön; vergiß mich bis auf

meinen Namen und sei glücklich.«
»Es ist gut«, sprach Hayde, »Deine Befehle sollen vollzogen

werden, mein Herr, ich werde Dich bis auf Deinen Namen
vergessen und glücklich sein.«

Und sie machte einen Schritt rückwärts, um sich zu entfernen.
»Oh! mein Gott!« rief Valentine, während sie den erstarrten

Kopf von Morrel auf ihre Schulter hob, »sehen Sie nicht, wie
bleich sie ist? begreifen Sie nicht, was sie leidet?«

Hayde entgegnete mit einem herzzerreißenden Ausdrucke:
»Warum soll er mich begreifen? er ist mein Herr, und ich bin

seine Sklavin; er hat das Recht, nichts zu sehen.«
Der Graf bebte bei den Tönen dieser Stimme, die selbst die

geheimsten Fibern seines Herzens erweckte; seine Augen
begegneten denen des jungen Mädchens und konnten den Glanz
derselben nicht ertragen.



»Mein Gott! mein Gott!« sprach Monte Christo, »was ich ahnen
durfte, wäre also wahr! Hayde, Du wärst glücklich, wenn ich Dich
nicht verlassen würde?«

»Ich bin jung«, antwortete sie mit sanftem Tone; »ich liebe das
Leben, das Du mir stets so süß gemacht hast, und würde es
beklagen, wenn ich sterben müßte.«

»Damit willst Du mir sagen, wenn ich Dich verließe,
Hayde . . . «

»So würde ich sterben, Herr, ja!«
»Du liebst mich also?«
»Oh! Valentine«, er fragt, »ob ich ihn liebe! Valentine, sage ihm

doch, ob Du Maximilian liebst!«

Der Graf fühlte, wie seine Brust sich erweiterte und sein Herz
sich ausdehnte: er öffnete seine Arme und Hayde fiel ihm, einen
Schrei ausstoßend, um den Hals.



»Oh! ja, ich liebe Dich!« sprach sie. »ich liebe Dich, wie man
seinen Vater, seinen Bruder, seinen Gatten liebt, ich liebe Dich,
wie man sein Leben, seinen Gott liebt, denn Du bist für mich das
schönste, das beste und das größte der geschaffenen Wesen.«

»Also geschehe, wie Du willst, mein geliebter Engel«, sagte der
Graf. »Gott, der mich gegen meine Feinde angetrieben und mich
zu ihrem Sieger gemacht hat, Gott will nicht diese Reue an das
Ende meines Sieges setzen, das sehe ich: ich wollte mich
bestrafen. Gott will mir verleihen. Liebe mich also, Hayde! Wer
weiß? Deine Liebe wird mich vielleicht vergessen lassen, was ich
vergessen muß.«

»Aber was sprichst Du denn, Herr?« fragte das junge Mädchen.
»Ich sage, daß ein Wort von Dir, Hayde, mich mehr erleichtert

hat, als zwanzig Jahre meiner langsamen Weisheit: ich habe nur
Dich auf dieser Welt: durch Dich verbinde ich mich mit dem
Leben, durch Dich kann ich leiden, durch Dich kann ich glücklich
sein.«

»Hörst Du, Valentine?« rief Hayde, »er sagt, durch mich könne
er leiden, durch mich, die ich mein Leben für ihn geben würde!«

Der Graf sammelte sich einen Augenblick und sprach:
»Habe ich die Wahrheit erschaut? Oh! mein Gott, gleichviel,

Belohnung oder Strafe, ich nehme diese Bestimmung an. Komm
Hayde, komm . . . «

Seinen Arm um den Leib des Mädchens schlingend, drückte er
Valentine die Hand und verschwand.

Es verging ungefähr eine Stunde, während der Valentine,
keuchend, ohne Stimme, die Augen starr, bei Morrel verharrte.
Allmälig fühlte sie sein Herz schlagen, ein unmerklicher Atem
öffnete seine Lippen, und dieses leichte, die Rückkehr des
Lebens verkündigende Beben durchlief den ganzen Leib des
jungen Mannes.

Endlich öffneten sich seine Augen, aber starr und wie im
Irrwahne; dann kehrte das Gesicht zurück, und mit dem Gesicht
das Gefühl, mit dem Gefühl der Schmerz.

»Oh!« rief er im Tone der Verzweiflung, »ich lebe noch, der Graf
hat mich getäuscht!«

Und er streckte die Hand nach dem Tische aus und griff nach



einem Messer.
»Freund«, sprach Valentine mit ihrem wunderbaren Lächeln,

»erwache und schaue mich an.«
Morrel stieß einen gewaltigen Schrei aus und fiel mit irrem

Geiste, voll Zweifel, geblendet wie von einer himmlischen
Erscheinung, auf seine Knie nieder . . . 

Am anderen Morgen, bei den ersten Strahlen des Tages,
gingen Morrel und Valentine Arm in Arm am Gestade hin.
Valentine erzählte Morrel, wie Monte Christo in ihrem Zimmer
erschienen, wie er ihr Alles entschleiert, wie er sie das
Verbrechen mit dem Finger hatte berühren lassen, und sie endlich
auf eine wunderbare Weise, indem er die Leute auf dem Glauben
ließ, sie wäre wirklich gestorben, vom Tode errettet.

Sie hatten die Türe der Grotte offen gefunden und waren
hinausgetreten; der Himmel ließ in ihrem Morgenazur die letzten
Gestirne der Nacht erglänzen.

Da erblickte Morrel in dem Halbschatten einer Gruppe von
Felsen einen Menschen, der auf ein Zeichen wartete, um
herbeizukommen; Maximilian deutete auf diesen Menschen.

»Ah! es ist Jacopo der Kapitän der Yacht.«
Und mit einer Gebärde rief sie ihn zu sich und Maximilian.

Adieu mein Frein, Adieu mein Vater.



»Ihr habt uns etwas zu sagen?« fragte Morrel.
»Ich habe Ihnen einen Brief vom Grafen zu übergeben.«
»Vom Grafen!« murmelten gleichzeitig die zwei jungen Leute.
»Ja, lesen Sie.«

Morrel öffnete den Brief und las

»Mein lieber Maximilian,
»Eine Felucke liegt für Sie vor Anker. Jacopo wird Sie nach

Livorno führen, wo Herr Noirtier seine Enkelin erwartet, die er
segnen will, ehe Sie Ihnen zum Altar folgt. Alles, was sich in
dieser Grotte findet, mein Freund, mein Haus in den Champs-
Elysées und mein kleines Schloß im Treport sind
Hochzeitgeschenke von Edmond Dantes für die Tochter seines
Patrons Morrel. Fräulein von Villefort wird die Güte haben, die
Hälfte davon zu nehmen, denn ich bitte sie, den Armen von



Paris das ganze Vermögen zu schenken, das ihr von ihrem
Vater, der wahnsinnig geworden, und von Seiten ihres Bruders,
welcher im vorigen September mit ihrer Stiefmutter
verschieden ist, zukommt.

Die Pariser Conciergerie

»Sagen Sie dem Engel, der über Ihrem Leben wachen wird,
Morrel, er möge zuweilen für einen Menschen beten, welcher
sich wie Satan einen Augenblick für Gottes Gleichen gehalten,
aber mit aller Demut eines Christen erkannt hat, daß in den
Händen Gottes allein die oberste Macht und die unbegrenzte
Weisheit liegen. Diese Gebete werden vielleicht die
Gewissensbisse mildern, die er im Grunde seines Herzens mit
sich trägt.

»Was Sie betrifft, Morrel, hören Sie das ganze Geheimnis.
meines Benehmens gegen Sie. Es gibt weder Glück, noch



Unglück auf dieser Welt, es gibt nur eine Vergleichung eines
Zustandes mit einem anderen, und mehr nicht. Derjenige
allein, welcher das äußerste Unglück erfahren hat, ist geeignet,
die höchste Glückseligkeit zu empfinden. Man muß haben
sterben wollen, Maximilian, um zu wissen, wie gut es ist, zu
leben.

»Lebt also und seid glücklich, geliebte Kinder meines
Herzens, und vergeßt es nie: bis zu dem Tage, wo es Gott
gefallen wird, den Menschen die Zukunft zu enthüllen, besteht
die ganze menschliche Weisheit in den zwei Worten:

»Warten und Hoffen!
Euer Freund

»Edmond Dantes, 
Graf von Monte Christo.«

Während Maximilian diesen Brief las, der sie von dem
Wahnsinn ihres Vaters und dem Tode ihres Bruders in Kenntnis
setzte, wovon sie nicht unterrichtet war, erbleichte Valentine, ein
schmerzlicher Seufzer entschlüpfte ihrer Brust, und stille, aber
darum nicht minder brennende Zähren rollten an ihren Wangen
herab; ihr Glück kostete sie sehr viel.

Morrel schaute unruhig umher und sprach:
»In der Tat, der Graf übertreibt seine Großmut, Valentine würde

sich mit meinem bescheidenen Vermögen begnügt haben. Wo ist
der Graf, mein Freund? führt mich zu ihm.«

Jacopo streckte die Hand nach dem Horizont aus.
»Wie! was wollt Ihr damit sagen?« fragte Valentine; »wo ist der

Graf? wo ist Hayde?«
»Schauen Sie!« sprach Jacopo.
Die Augen der jungen Leute folgten der durch den Seemann

angegebenen Richtung; und aus einer dunkelblauen Linie, welche
am Horizont den Himmel vom mittelländischen Meere trennte,
erblickten sie ein weißes Segel in der Größe des Flügels eines
Goeland.

»Abgereist!« rief Morrel, »abgereist! Gott befohlen, mein
Freund! Fahre wohl, mein Vater.«



»Abgereist!« rief Valentine; »Gott befohlen, Freundin! Fahre
wohl, meine Schwester!«

»Wer weiß, ob wir sie je wiedersehen werden!« sagte Morrel
eine Träne trocknend.

»Mein Freund!« sprach Valentine, »hat uns der Graf nicht
gesagt, die ganze menschliche Weisheit bestehe in den zwei
Worten:

Warten und Hoffen!«
-Ende-
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