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Erstes Buch



In dem Thymian und dem Tau des Fabeldichters vernahm Langohr die Jagd; er entlief iiber den
aufgeweichten lehmigen Pfad, denn er fiirchtete seinen Schatten, die Heidekréuter kamen ihm
eilig entgegen, die blauen Kirchtiirme standen von Tal zu Tal auf, er rannte hinab, stiirmte
bergan, und seine Spriinge bogen die Halme, wo die Tropfen ineinanderflossen. In diesem
gefliigelten Lauf wurde der Hase ein Bruder der Lerchen, er flog iiber die Bezirksstra3en hinweg,
und am Wegweiser iiberlegte er einen Augenblick lang, eh er dem Feldweg folgte, der aus dem
blendenden Sonnenlicht und der gerduschvollen Kreuzung in das dunkle stille Moos fiihrt.

An diesem Tag war er beinahe an den zwolften Kilometerstein angesto3en, zwischen Markt
Kastetis und Balansun, denn seine Augen, in denen die Angst wohnt, stehn seitwérts. Noch
konnte er einhalten. Seine natiirlich gespaltne Oberlippe zitterte unmerklich und entblo8te die
langen Nager. Dann reckten sich seine gelben Landstreichergamaschen mit den vom Laufen
abgestumpften Fulndgeln: er hiipfte iiber die Hecke, in Kugelform, die Ohren auf dem Hinterteil.

Eine gute Weile noch trug er seine Haut aufwiérts, indes die beunruhigten Hunde seine Spur
verloren, und wieder abwirts, bis zur Landstrale in die Pyrenden, wo er ein Pferd mit einem
Karren herankommen sah. In der Ferne, auf dem Weg, wirbelte der Staub wie im Miarchen vom
Blaubart, wenn die Schwester fragt: Schwester Anna, siehst du noch nichts? Die silberne
Trockenheit, wie war sie priachtig und duftete bitter nach Minze. Nicht lange, so stand das Pferd
vor dem Hasen.

Es war ein armseliger Gaul vor einem zweirddrigen Gefédhrt, und er konnte nur noch im Galopp
und ruckweise ziehn. Jeder Schritt erschiitterte sein gelockertes Gerippe, daB3 das Geschirr klirrte,
und die helle Méhne flatterte in der Luft, griinlich wie der Bart eines alten Seemanns. Miihsam,
als wiren es Pflastersteine, hob das Tier seine geschwulstig aufgetriebenen Hufe. Langohr
erschrak vor der groB3en lebendigen Maschine und ihrem lauten Gerdusch. Er tat einen Satz und
floh weiter iiber die Wiesen, die Stirn gegen das Gebirge, den Schwanz gegen die Heide, das
rechte Auge gegen die steigende Sonne, das linke dem Dorf zu.

Endlich verkroch er sich in einem Stoppelfeld, unweit einer Wachtel, die in der Art der Hennen
mit dem Bauch im Sande schlief und, von der Warme betdubt, durch die Federn hindurch ihr Fett
ausschwitzte.

Der Tag funkelte im Siiden. Der Himmel erblaf3te unter der Hitze und wurde perlgrau. Ein
Mausefalk schwebte miihlosen Fluges in immer hohern, immer weitern Kreisen. Wenige hundert
Schritte geradeaus, und die pfauengleich schillernde Flache eines Flusses wilzte das Spiegelbild
von Erlen mit sich; ihren klebrigen Blittern entsickerte ein herber Duft, und ihre gewalttitige
Schwirze brach schneidend in den klaren Glanz des Wassers. Nahe dem Damm glitten die Fische
in Rudeln voriiber. Der Mariengruf3 riihrte mit seiner himmelblauen Schwinge an den
Sonnenbrand eines Kirchturms, und Langohrs Mittagsruhe begann.



Regungslos blieb er bis zum Abend in seinem Stoppelfeld, nur ein Miickenschwarm beléstigte
ihn ein wenig, ein Flimmern wie ein Weg in der Sonne. Erst in der Dammerung hiipfte er
zweimal leicht nach vorn und dann zwei andere Male nach links und nach rechts.

Die Nacht war da. Er wagte sich an den Fluf}, wo im Mondlicht an den Spindeln des Schilfrohrs
das Gespinst der Silbernebel hing.

Mitten im blumigen Gras nahm er seinen Platz, erfreut, dal zu dieser Stunde die Tone reiner
Wohlklang waren und man nicht wuf$te, lockten Wachteln oder Quellen.

Waren die Menschen alle tot? Nur einer wachte drauflen; geschiftig iiber dem Wasser holte er
unhorbar sein strahlenrieselndes Netz heraus. Aber er storte nur das Herz der Welle, das des
Hasen blieb in Frieden.

Und da geschah es, dall zwischen den Engelwurzdolden behutsam eine Kugel erschien. Es war
die nahende Freundin. Langohr lief ihr entgegen, bis er sie tief im bldulichen Heu erreicht hatte.
Ihre Nasen kamen aneinander. Und einen Augenblick lang, mitten im wilden Ampfer, tauschten
sie Kiisse. Sie trieben ihr Spiel. Dann wandten sie sich, vom Hunger geleitet, geméachlich und
Seite an Seite, gegen eine dunkel hingestreckte Meierei. In dem drmlichen Gemiisegarten, wohin
sie eingedrungen waren, gab es knisternden Kohl und wiirzigen Thymian. Nebenan hauchte der
Stall seinen Atem; hinter der Tiir des Verschlages lie3 das Schwein sein bewegliches Grunzen
horen und sein Schniiffeln.

So verstrich die Nacht mit Essen und Lieben. Allméhlich, im Morgenrot, regte sich die
Finsternis. Flecken leuchteten von fernher. Alles begann zu schwanken. Ein Gockel auf dem
Hiihnerstall zerril} die stille Luft. Er krihte wie besessen und klatschte sich Beifall mit seinen
Fliigelstumpfen.

Langohr und seine Frau verlieBen einander an der Schwelle der Dornen- und Rosenhecke.
Kristallen tauchte ein Dorf aus dem Nebel, und im Felde zeigten sich hastende Riiden, deren
Ruten wie straffe Seile schaukelten; in der Minze und zwischen den Halmen miihten sie sich, die
von dem lieblichen Paar geistvoll geschlungenen Schleifen zu entwirren.



Unter Maulbeeren, in einer Grube, schlug dann Langohr sein Lager auf, hier verweilte er bis zum
Abend, mit offenen Augen. Hier sa3 er wie ein K&nig unter dem Spitzbogen der Zweige, die ein
Regengul3 mit hellblauen Perlen geschmiickt hatte. Endlich schlief er ein. Doch sein Traum war
unruhig und nicht so, wie ihn der stille Schlummer des schwiilen Nachmittags beschert. Fremd
war 1hm die starre Schlaftrunkenheit der Eidechse, die kaum zuckt, wenn sie das Leben der alten
Mauern traumt; und fremd die zutrauliche Feierstunde des Dachses, der da in seinem lichtlosen
Erdbau sitzt und es kiihl hat.

Jedes noch so kleine Gerdusch raunt ihm von der Gefahrlichkeit dessen, was sich riihrt, fallt und
stoBt; ein Schatten bewegt sich unerwartet: naht ein Feind? Er weil}, daB man im Nest nur dann
gliicklich sein darf, wenn alles jetzt ebenso ist, wie es vorher war. Daher kommt seine Liebe zur
Ordnung und verhilft ihm zu seiner Behaglichkeit.

Denn warum sollte in der blauen Windstille trager Tage am wilden Rosenstrauch ein Blatt
erzittern? Warum, wenn die Schatten des Unterholzes so langsam vorriicken, als ob sie den Tag
festhalten wollten, warum sollten sie sich plotzlich regen? Und warum hétte er sich zu den
Menschen begeben sollen, die nicht fern von seiner Zufluchtstitte die Maiskolben einsammelten,
darin die Sonne ihre fahlen Lichtkdrner enthiillte? Seine Lider ohne schiitzende Wimpern
vertrugen nicht die verwirrenden Wellen der Mittage, gewill nur darum verbot sich ihm die Nihe
der Wesen, die ungeblendet in die weiBlen Flammen der Sicheln sehn.

Nichts lockte ihn, ehe nicht die Zeit gekommen war, wo er von selbst ausging. Seine Weisheit
war eins mit den Dingen. Das Leben war ihm ein Tonwerk, und jeder MiB3klang riet ihm zur
Vorsicht. Er verwechselte niemals das Geldute der Hunde mit einem fernen Glockenschall; auch
nicht die Bewegung des Menschen mit der des wehenden Baumes; den Knall des Gewehrs und
den des knatternden Blitzes; den Blitz und das Rollen der Karren; den Ruf des Sperbers und die
Dampfpfeife im Dorfe. So gab es eine ganze Sprache, und ihre Worter waren ihm bekannt als
Feinde.



Wer in der Welt hitte zu sagen vermocht, woher Langohr diese Klugheit und solches Wissen
besall? Keiner wohl, und keiner kennt ihre geheimen Wege. Denn sein Ursprung verliert sich in
der Nacht der Zeiten, wo die Geschichten alle eins sind.

Kam er vielleicht aus der Arche des Noah, vom Berg Ararat, an dem Tage, da die Taube, die in
ihrem Gurren noch heute das Rauschen der groBen Wasser bewahrt, den Olzweig brachte, das
Zeichen, daf3 die Flut abnahm? Oder war er, so wie er ist, geschaffen worden, der Kurzschwanz,
der Strohpelz, die Spaltnase, der Langohr, der Graustrumpf? Die Hand des Ewigen, hatte sie ihn
fertig unter die Lorbeeren des Paradieses gesetzt?

Gelagert unter einem Rosenstrauch, hatte er vielleicht Eva belauscht? Wie sie sich baumte gleich
einem Fiillen, zwischen den Schwertlilien die Anmut ihrer gebraunten Beine auf und nieder
fiihrte und vor den verbotnen Granatbdumen ihre goldenen Briiste spannte? Oder war er damals
bloB ein weil} glithender Nebelstreif? Lebte er schon im Herzen der Porphyre, war er,
unverbrennlich, ihrer Lava entronnen, um nach und nach, eh er sich mit seiner Nase in die Welt
wagte, den Granit und dann die Zelle der Alge zu bewohnen? Verdankte er dem geschmolzenen
Jaspis seine Pechaugen? Dem lehmigen Morast sein Fell? Dem Seetang seine nachgiebigen
Ohren? Dem fliissigen Feuer sein Fieberblut?

... Was bekiimmerte ihn seine Herkunft! Still begniigt lag er in seiner Grube. Es war im August,
ein gewitterschwiiler, zermiirbender Nachmittag, der Himmel dunkel, pflaumenblau, hie und da
geschwellt, als sollte er im ndchsten Augenblick tliber der Ebene bersten.

Und schon hallte der Regen auf den Brombeerbléttern. Immer schneller trommelten die
schlanken Wasserstébe. Langohr aber fiirchtete sich nicht, denn die Regentropfen folgten
aufeinander in einer ihm langst vertrauten Ordnung. Und die Nésse fiihlte er nicht, denn das
Wasser fiel auf die dichte Pflanzenwdlbung. Nur ein einzelner Tropfen kam bis zum Grunde der
Grube und schlug immer wieder auf dieselbe Stelle.

Und so bangte dem Graustrumpf nicht vor diesem Zusammenspiele. Wohl bekannt war ihm das
Lied, worin die Tréanen des Regens die langen Strophen bilden, und er wullte, dal weder Hund
noch Mensch, noch Fuchs oder Falke daran teil haben. Der Himmel war wie eine Harfe, die
Silberfaden des stromenden Regens waren von oben hinunter gespannt. Und hier unten liel3 jedes
Ding sie auf eine besondere Art ertonen und nahm dann wieder seine ihm eigene Weise auf. Von
den griinen Fingern der Blétter rauschten die gldsernen Saiten hoch und dumpf. Hatten die Nebel
Seele und Stimme erhalten?

Die von ihnen erweichte Erde schluchzte auf wie eine vom Siidwind gepeinigte Frau, und dort,
wo der Boden am rissigsten war und am trockensten, lie3 sich das fortwdhrende Gerdusch des
Aufsaugens vernehmen, die Inbrunst brennender, dem vollen Ungewitter hingegebener Lippen.



Die Nacht nach dem Gewitter war klar. Der Regen war fast aufgesogen. Auf dem Rasen, wo
Langohr sonst seine Freundin begegnete, schwebte das Wasser nur noch in dichten Nebelballen.
Es sah aus wie unirdische Baumwollstauden, die ihre Hiilsen in der Flut des Mondlichts
gesprengt hatten. Langs den Boschungen standen die regenschweren Biische reihenweise wie
Pilger, vorniibergebeugt unter der Last ihrer Sdcke und Schlduche. Ringsum Friede. In eine Hand
legte sich die Stirn des Engels. Das Morgengrauen harrte frostdurchschauert auf die
rosenfingerige Schwester, und das niedergesunkene Gras betete zum Morgen auf.

Da plétzlich sah Langohr auf seiner Wiese einen Mann nahen, und er erschrak gar nicht. Ein
erstes Mal seit Urzeiten, seitdem der Mensch Fallen stellt und Bogen spannt, erlosch der Trieb
zur Flucht in der Seele des LeichtfiiBigen.

Der Mann, der herankam, war angetan wie ein Baumstamm im Winter, wie mit wolligem Moos
bekleidet. Er hatte eine Kapuze auf dem Kopf und Sandalen an den Fiilen. Er trug keinen Stock.
Seine Hiinde lagen verschriinkt in den Armeln seines Mantels, ein Strick diente ihm als Giirtel.
Sein bleiches, knochiges Gesicht hielt er dem Mond entgegen, und der Mond war minder blal3.
Deutlich sah man die Adlernase, die Augen, tief wie die der Esel, und den schwarzen Bart, worin
die Biische Flocken von Schéfchenwolle hinterlassen hatten.

Zwei Tauben begleiteten ihn. Sie glitten von Ast zu Ast, hinein in die mildtitige Nacht. Das
verliebte Haschen ihrer Fliigel war wie der Kelch einer entblétterten Blume: als wollte er sich
wieder vereinigen und sich von neuem zur Krone entfalten.

Drei darmliche Hunde mit Stachelhalsbandern trabten ihm schweifwedelnd voran, und ein alter
Wolf beleckte ihm den Kleidsaum. Ein Schaf und sein Junges drangen zwischen Krokus vor und
stampften blokend, unsicher und entziickt, auf smaragdgriinen Traubenhyazinthen, indes drei
Sperber mit den beiden Tauben zu spielen begannen. Ein schiichterner Nachtvogel pfiff jubelnd
inmitten der Eicheln, dann schwang er sich auf und holte den Sperber ein und die Tauben, das
Lamm und das Schaf, die Hunde, den Wolf und den Mann.

Und der Mann trat heran zu dem Hasen und sprach zu ihm:

,»Ich bin Franziskus. Ich liebe dich, und ich griile dich, Bruder. Ich griiBe dich im Namen des
Himmels, der die Wasser spiegelt und die glitzernden Steine, im Namen des Sauerampfers, der
Rinden und der Kdrner, womit du deinen Hunger stillst. Komm und folge diesen Unschuldigen,
die mich begleiten und sich an meine Schritte hdngen, so gldubig wie der Efeu, der den Baum
umklammert und nicht daran denkt, daB} sich, vielleicht bald schon, der Holzféller zeigen wird. O
Hase, ich bringe dir den Glauben, wie wir ihn der eine in den andern setzen, den Glauben, der das
Leben selbst ist, alles das, was wir doch nicht wissen, aber woran wir glauben. O Hase, liebes
freundliches Tier, sanfter Wanderer, willst du dich unserm Glauben anschlief3en?*

Und solange Franziskus sprach, verhielten sich die Tiere still, sie lagen und sallen in den
Zweigen, im Vertraun auf diese Worte, die sie nicht begriffen.

Nur der Hase, das Auge weit gedffnet, schien jetzt durch das Gerdusch der Menschenlippen
beunruhigt zu sein. Das eine Ohr nach vorn, das andere nach riickwérts gerichtet, war er
unschliissig, ob er fliechn solle oder bleiben.

Dies sah Franziskus. Er rupfte von der Wiese eine Handvoll Gras, reichte es dem Leichtfiiligen,
und der folgte ihm nun.



Von dieser Nacht an blieben sie Gefdhrten.

Niemand vermochte ihnen zu schaden, denn der Glaube beschiitzte sie. Wenn Franz mit seinen
Freunden halt machte, auf einem Dorfplatz, wo die Leute beim Gedudel einer Sackpfeife tanzten,
dann, wenn die Ulmen zerflieBen und auf den dunkeln Wirtshaustischen die Madchen ihr Glas
lachend in den Abendwind heben, bildete man einen Kreis um sie. Und das junge Volk mit
Bogen oder Armbrust dachte nicht daran, Langohr zu toten, so verwunderte sie sein ruhiges
Wandeln, so grausam erschien ihnen, ein armes Tier zu hintergehn, das ihnen sein Zutrauen zu
Fiilen legte. Sie hielten Franziskus fiir einen Fremden, dessen Gewerb es war, die Tiere zu
zdhmen, sie 6ffneten ithm fiir die Nacht ihre Scheunen und reichten ihm Almosen, wofiir er seinen
Tieren ihre Lieblingsspeisen kaufte.

Auch fanden die Fahrenden miihlos ihren Unterhalt, denn der Herbst, durch den sie zogen, war
freigebig, die Speicher bogen sich, man lie sie auf den Maisfeldern Nachlese halten und
teilnehmen an der Weinernte, mit den Gesangen bei Sonnenuntergang. Die blonden Mégde
driickten Trauben an ihre lichtumspielten Briiste. Ihre Ellbogen leuchteten emporgehoben. Oben
iiber dem blauen Dunkel der Kastanienhaine, in Ruhe, glitten fallende Sterne. Das Heidekraut in
seinem Samt wurde schwirzer. Wie seufzten die Rocke ferne in den Laubgéngen.

Jene schauten vor sich das Meer, ein Gemélde an der Himmelswand, und die geneigten Segel,
den weillen Sand mit seinen Flecken von den Schatten der Tamarisken, der Erdbeerbaume und
der Pinien. Sie wanderten {iber heitere Matten, wo, herabgefallen aus der Unbeflecktheit des
Schnees, die Sturzwésser zu Bichen werden, doch glitzernd die Erinnerung noch bewahren an
den SpieBglanz und die Firne.

Selbst wenn das Jagdhorn erklang, blieb Langohr jetzt unerschrocken und bei seinen Gesellen.
Sie schiitzten ihn und er sie. Eines Tages wagte sich eine Meute heran und entfloh beim Anblick
des Wolfes, ein anderesmal wieder schlich eine Katze den Tauben nach, entwich aber vor den
Hunden mit dem Stachelhalsband, und ein Wiesel auf der Lauer nach dem Lammchen versteckte
sich vor den Raubvdgeln. Langohr schreckte Schwalben ab, die auf die Eule losstiirmten.



Langohrs bester Freund war einer der drei Hunde mit den Stacheln, eine Jagdhiindin, gutmiitig,
kleinen und gedrungenen Baus, mit gestutztem Schwanz, hingenden Ohren und gebogenen
Beinen. Sie war artig und umgénglich. Thre Wiege war ein Schweinekoben gewesen, bei einem
Schuster, der des Sonntags jagte. Nun war der Schuster tot, und niemand nahm sie auf. So jagte
sie in den Feldern, wo sie zuletzt an Franz kam.

Langohr hielt sich immer an ihrer Seite, und wenn sie schlafen wollte, legte sie ihre Schnauze auf
ihn, worauf auch er einschlummerte. Denn alle pflegten der Mittagsruhe, und Trdume erfiillten
ithren Schlaf in dem stumpfen Feuer der Sonne.

Franz schaute dann wieder das Paradies, das er hinter sich gelassen hatte. Thm war, als betrite er
durch das grof3e Tor die himmlische HauptstraBBe mit ihren Hausern der Auserkornen. Es waren
niedrige Holzbuden, jede gleich der andern, in einem Schatten, der, hell erstrahlend, zu Trénen
der Freude riihrte. Aus dem Innern hervor leuchteten da ein Hobel, dort ein Hammer oder eine
Feile. Hier auch war kein Ende der erhebenden Miih. Denn wenn Gott die Menschen bei ihrer
Ankunft in den Himmel fragte, womit er ihre irdischen Werke belohnen solle, wollten sie immer
das behalten, was ihnen zum Paradiese mit verholfen hatte. Und da war auf einmal eines jeden
schlichtes Wirken irgendwie wunderbar geworden. Handwerker traten auf ihre Schwellen, und
die Tische waren hinausgetragen fiir die Abendmahlzeit. Man horte den Frohsinn der
himmlischen Brunnen. Und auf den offnen Plédtzen entfalteten sich die Engel wie Segelboote und
neigten sich in der Seligkeit der anddmmernden Nacht.

Die Tiere aber sahn in ihren Trdumen die Erde und das Paradies nicht so, wie wir beides kennen
und sehn. Sie traumten von unzusammenhingenden Ebnen, worin ihre Sinne irre wurden. Nebel
fiel in sie. In Langohr wurde das Hundegebell ganz eins mit der Sonnenhitze, mit jdhem Knallen,
mit einem Schwitzen der Liufe, mit dem Taumel der Flucht, dem Schrecken, Lehmgeruch,
hellem Wasser, hin- und herschwankenden Mohren, knisterndem Mais, Mondschein und
freudiger Aufregung beim Anblick des Weibchens, wie es mitten im Duft der Waldmeister
erschien.

Sie alle erblickten hinter den geschlossnen Lidern die bewegten Abbilder ihrer Lebensldufe. Nur
die Tauben schiitzten vor der Sonne ihre lebhaften unruhigen Képfchen: sie erschauten im
Schatten ihrer Fliigel ihr Paradies.



Zweites Buch



Als der Winter kam, sagte Franziskus zu seinen Freunden:

»Segen iliber euch, denn ihr seid Gottes. Doch bin ich in Unruhe, denn der Schrei der ziehenden
Ginse verkiindet eine Hungersnot, und daf3 es nicht in den Absichten des Himmels liegt, euch die
Erde zum Wohltéter zu machen. Gelobt seien die verborgenen Ratschliisse des Herrn.*

Das Land um sie war wirklich verddet. Aus seinen straffen Schlduchen voll Schnee triufelte der
Himmel ein fahles Licht. Alle Friichte in den Hecken waren abgestorben und alle in den Giérten.
Und die Kdrner hatten ihre Schoten verlassen, um in den Schof3 der Erde einzugehn.

. »(elobt seien die verborgenen Ratschliisse des Herrn,* sagte Franziskus. ,,Vielleicht will er,
ihr sollet mich verlassen und ein jeglicher seines Weges ziehn, auf der Suche nach Nahrung.
Trennet euch also von mir, der ich nicht allen zugleich folgen kann, wenn euch der Trieb jeden
wo andershin flihrt. Denn ihr seid im Leben und bediirfet der Speise, ich jedoch bin auferstanden
und bin hier durch die Gnade, den leiblichen Bediirfnissen enthoben, und Gott liel mich
erscheinen, damit ihr von mir geleitet wiret bis an diesen Tag. Aber ich weill nicht mehr, was
tun, und kann nicht langer mehr fiir euch sorgen. Wollt ihr mich also verlassen, so sei einem
jeden von euch die Zunge geldst, und er sag es offen.*



Der erste, der sprach, war der Wolf.

Er hob seine Schnauze gegen Franziskus. In seinem zerzausten Schweif fegte der Wind. Er
hustete. Lang war das Kleid seines Elends. Sein klaglicher Pelz gab ihm das Aussehn eines
entthronten Konigs. Er zogerte und blickte im Kreise um sich, von Freund zu Freund. Endlich
kam seine Stimme aus dem Schlund, der rauhe Laut des Winterschnees. Und wie er seine Lefzen
offnete, sah man seine ganze frithere Entbehrung an der Lénge seiner Zéhne. So wild war sein
Ausdruck, dafl man nicht wullte, ob er seinen Herrn beil3en oder ihn liebkosen wolle.

Er sagte:

,O Honig ohne Stacheln! O Armer! O Sohn Gottes! Wie konnte ich dich verlassen? Mein Leben
war elend, und du hast es mit Freude erfiillt. In den Néchten, wie muf3te ich da den Atem der
Hunde, der Hirten und der Feuerbrinde belauschen, um dann im richtigen Augenblick meine
Krallen in die Kehle der schlafenden Lammer zu versenken. Du lehrtest mich, o Seliger, die
Milde der Obstgirten kennen. Ja eben noch, da sich mir der Bauch in der Lust nach
Fleischesspeise hohlte, erndhrte mich deine Liebe zu mir. Wie so oft war mir doch mein Hunger
willkommen, wenn ich meinen Kopf auf deinen Schuh legte, denn diesen Hunger, ich ertrage ihn,
um dir zu folgen, und aus Liebe zu dir will ich gerne sterben.*



Und die Tauben gurrten.

Sie beendeten ihren frierenden Doppelflug in den Zweigen eines vertrockneten Baumes. Sie
konnten sich nicht zum Sprechen entschlieBen. Jeden Augenblick, so schien es, wollten sie
zustimmen, dann wieder, in Schrecken, erfiillten sie von neuem mit ihren weillen
aufschluchzenden Zartlichkeiten den Wald, der dieser Anmut lauschte. Sie zuckten wie junge
Maidchen, die ihre Trdnen und ihre Arme vereinen. Sie sprachen beide zu gleicher Zeit, als hitten
sie nur eine einzige, gemeinsame Stimme:

,,O Franz, milder als der Schimmer des Leuchtkéfers im Moose, lieblicher als der Bach, der uns

sein Lied singt, wenn wir unser laues Nest in den wiirzigen Schatten der jungen Pappeln hiangen.
Was kiimmert uns, dal3 Reif und Not uns aus deiner Ndhe verbannen und uns vertreiben wollen,

hinweg zu fruchtbaren Strichen? Um deinetwillen werden wir die Not lieben und Frost und Reif.
Und deiner Liebe willen wollen wir auf unsre Neigungen verzichten. Und miissen wir vor Kélte

sterben, so wird es Herz an Herz geschehn, o Herr.*



Und einer der Hunde mit dem Stachelhalsband trat hervor. Es war die Jagdhiindin, die Freundin
des Hasen. Wie der Wolf, hatte auch sie schon hart unter dem Hunger gelitten und klapperte mit
den Zahnen. Ihre Ohren runzelten sich, auch wenn sie sie hob; ihr Schwanz, zerfahren wie eine
Baumwollspindel, hielt sich unbewegt wagrecht. Die rotgelben Augen richteten sich auf
Franziskus mit der Glut des unbedingten Glaubens. Und ihre beiden Genossen, die sich
anschickten, vertrauensvoll zuzuhoren, senkten gutmiitig und unwissend den Kopf. Und sie, die
Hirtenhunde, die niemals was anderes gehort hatten als das Greinen der Schellen, das Bloken der
Herden und den GeiB3elschlag des Blitzes auf den Gipfeln, sie warteten ab, gliicklich und stolz
dartiber, daf3 die kleine Jagdhiindin bekannte.

Da versuchte diese einen Schritt, aber kein Laut kam aus ihrer Kehle. Sie leckte die Hand des
Heiligen, dann legte sie sich ihm zu Fiiflen.



Und das Schaf blokte.

Sein Bloken war so traurig, als hauchte es seine Seele dem Tod entgegen, schon bei dem blof3en
Gedanken an eine Trennung von Franz. Als es nun schwieg, horte man auf einmal sein von einer
befremdlichen Schwermut ergriffenes Limmchen weinen wie ein Kind. Und das Schaf sprach:

,Nicht die Munterkeit der Matten, die der Morgen mit seinem Brodem dampft, nicht in den
Bergen das Siilholz, das der Nebel mit seinem Silberseim beperlt, noch die Streu in der
verrducherten Hiitte, sie alle sind nicht zu vergleichen mit den Almen deines Herzens. Lieber als
dich zu verlassen, ist uns das blutige und ekle Schlachthaus, das Schwanken auf dem Karren, der
uns dorthin bringt, blokend und die Fiile gebunden und die Rippen und die Wange auf dein Brett.
O Franz, unser Tod wire, dich zu verlieren, denn wir lieben dich.

Und wihrend dieser Rede hielten Uhu und Sperber beisammen hockend unbeweglich stand, die
Augen voll Angst und, um nicht fortzufliegen, die Fliigel fest an den Leib gepreft.



Der letzte, der sprach, war der Hase.

In seinem stroh- und erdfarbenen Haarkleid nahm er sich aus wie eine Gottheit der Fluren.
Inmitten dieser winterlichen Wiiste glich er einer Scholle zur Sommerzeit. Er rief graue
Erinnerung wach an einen StraB3enarbeiter oder an einen Landbrieftréger. In den Schnecken
seiner Loffel trug er aufrecht mit sich die Erschiitterung aller Gerdusche. Sein linker Loffel
horchte, zu Boden gesenkt, auf das Knistern des Frostes, indessen der andre, in die Ferne
gestreckt, die Axtschldge aufsammelte, von denen der tote Wald widerhallte.

,»Wahrlich®, sprach er, ,,0 Franz, ich kann mich begniigen mit der moosigen Rinde, die unter den
Liebkosungen der Schneeflocken aufgeweicht und von den winterlichen Sonnenaufgingen
durchduftet ist. Ofters schon sittigte ich mich daran jetzt in diesen Ungliickstagen, wo die
Brombeerzweige nur rosige Kristalle sind und die wippende Bachstelze ihren heftigen Schrei
gegen die Larven unter dem Ufereis ausstoft, die ihr Schnabel nun nicht mehr erreicht. Und diese
Rinden, ich will sie weiter kauen. Denn, o Franz, ich mag nicht hinsterben mit den sanften
Freunden in ihrem Todeskampf, sondern leben will ich neben dir und mich nihren von den
bittern Fasern des Bastes.*



Demnach, und weil die Heimat eines jeden eine andre und nur fiir ihn allein bewohnbar gewesen
wire, zogen es also die Genossen des Hasen vor, sich nicht zu trennen, vielmehr in diesem Lande
des morderischen Winters miteinander zu sterben.

Eines Abends waren die Tauben verwelkt und fielen wie Blétter von ihrem Zweige, auch der
Wolf schlof} seine Augen dem Leben, die Schnauze auf den Schuh des Heiligen gelegt: schon seit
zwel Tagen hatte der Hals den Kopf nicht mehr aufrecht halten konnen, und das Riickgrat war
wie ein Brombeerzweig geworden, mit Kot belastet, im Winde zitternd; sein Herr kii3te ihn auf
die Stirn.

Danach gaben die Wichterhunde, das Schaf, die Sperber, der Uhu und das Lamm ihren Geist auf,
und zuletzt die zierliche Jagdhiindin, die der Hase vergeblich zu erwédrmen trachtete. Sie
verschied wedelnd, und Langohr war dartiber so tief betriibt, da3 er bis zum néchsten Tag nicht
imstande war, an die Eichenrinde zu rithren.



["Jnd Franziskus, in dieser Verheerung, betete, die Stirn in die Hand geschmiegt, so wie im
Ubermal} des Leidens ein Dichter sein Herz abermals schwinden fiihlt.

Dann, zum Hasen gewandt, sprach er: ,,O Langohr, ich hore eine Stimme mir er6ffnen, dal du
diese hier (und er wies auf die Tierleichen) in die ewige Seligkeit bringen muf3t. O Langohr,
wisse, es gibt flir die Tiere ein Paradies: aber ich kenne es nicht. Kein Mensch wird es jemals
betreten. O Langohr, fithre du dorthin die Freunde, die mir Gott gegeben und wieder genommen
hat. Du bist verstandig unter allen, und deinem Verstande vertrau ich die Weggenossen an.*

Franzens Worte stiegen auf in den erhellten Himmel. Das harte Winterblau war allméhlich
wieder durchsichtig geworden. Und in dieser Helligkeit wollt es scheinen, als ob die reizende
Jagdhiindin nochmals ihre geschmeidigen Seidenohren aufrichten werde.

,O meine Freunde, ihr Toten, sagte Franziskus, ,,seid ihr denn tot, dieweil ich allein von euerm
Tode weil3? Wodurch kdnntet ihr dem Schlaf beweisen, da3 ihr nicht blof eingeschlummert seid?
Schlift denn die Frucht der Waldrebe oder ist sie tot, wenn der Wind nicht mehr ihre leichten
Wimpern beschwingt? Vielleicht, o Wolf, geht vom Himmel nur nicht mehr Hauches genug, um
deine Flanken zu heben? Und ihr, Tauben, damit ihr wie ein Seufzen anschwellt? Und ihr,
Schiflein, damit eure sanfte Klage die Sanftheit noch der iiberschwemmten Wiesen erhhe? Und
du, mein Uhu, damit dein Ruf wieder erwache, der Liebesseufzer der Nacht selbst? Und ihr,
Sperber, damit ihr euch aufschwingt vom Boden? Und ihr, Wachthunde, daf euer Schnappen
zusammenstrome mit dem Rauschen der Schleusen? Und du, Hiindin, damit deine kostliche
Einsicht neu auferstehe und du wieder spielen diirftest mit dem Graustrumpf da?*



Auf einmal, von dem Maulwurfshiigel, wohin er sich gelagert hatte, tat Langohr einen Sprung ins
Blaue und fiel nicht zuriick; und dann noch einmal, so leicht als ging es iiber eine Wiese von
blauem Klee, sprang er in das Leere hinein, in das Engelreich. Kaum hatte er diesen Sprung
vollfiihrt, als er neben sich die kleine Jagdhiindin gewahrte, und er fragte sie voll Freude:

,»Warst du denn nicht tot? Worauf sie aufhiipfend zur Antwort gab:
,»lch begreife nicht, was das heifit. Mein Schlaf heute war ruhevoll und hell.*

Und Langohr sah, daB3 auch die andern Tiere ihm in den Raum nachfolgten, wéhrend auf einer
zweiten Himmelsstrae Franziskus ausschritt und dem Wolf mit der Hand ein Zeichen gab, er
moge dem Graustrumpf vertraun. Und Isegrim, gelehrig und beruhigten Sinnes, fiihlte, wie ihn
der Glaube abermals tiberkam, und er schloB sich an seine Freunde, nach einem langen Blick auf
seinen Herrn und in dem BewuBtsein, daB3 fiir die Auserwihlten sogar das Abschiednehmen
gottlich ist.



Sie lieBen den Winter hinter sich. Sie staunten liber ihren Gang durch diese Wiesen, die ehemals
unerreichbar waren und so hoch iiber ihnen. Doch das Verlangen nach dem Paradiese gab ihnen
Halt und Sicherheit in dem Himmel.

Auf den Pfaden der Seraphim, die Lichtspaliere entlang, auf den Milchstraflen, wo der Komet
eine Garbe ist, leitete Langohr seine Genossen; Franziskus hatte sie ihm anvertraut, ihn zu ihrem
Fiihrer erwéhlt, weil er Langohrs Klugheit kannte. Und hatte denn Langohr seinem Herrn nicht
bei verschiedenen Gelegenheiten Proben erbracht von jener Furcht, die der Anfang der Weisheit
ist? Hatte er bei der Begegnung mit Franziskus und bei der Aufforderung zum Mitgehn nicht
gewartet, bis ihm der Heilige ein Biischel frisches Gras zu fressen reichte? Und als alle seine
Gefdhrten sich aus Liebe zueinander dem Tode weihten, hatte da er, der Graustrumpf, nicht
weiter die bittere Baumrinde gekaut?

Darum konnte es dem Hasen auch im Himmel an seiner Klugheit nicht fehlen; wich man ab, so
kam er immer wieder auf die rechte Stralle, verstand es, Irrwege zu vermeiden, und wullte, wie
man weder an die Sonne noch an den Mond st6f3t, auch wie man den fallenden Sternen
ausweicht, die so gefdhrlich sind wie die Steine aus den Schleudern; und sich zurechtzufinden mit
all den Pfédhlen, die die Zahl der zuriickgelegten Kilometer anzeigen und die Namen der
himmlischen Dorfer.



Die Landschaften, die Langohr und seine Genossen bereisten, erschienen ihnen hinreilend und
begeisternd, und dies um so mehr, als sie, anders gerichtet als die Menschen, niemals die
Schonheiten des Himmels geahnt, sondern ihn immer nur von der Seite erblickt hatten, doch
nicht in der Hohe iiber sich, was ein Vorrecht des Herrn der Tiere bleibt.

Also, Kurzschwanz, Wolf, Schaf, Limmchen, Vogel, Herdenwichter und Jégerin stellten fest,
daBl der Himmel nicht minder schon war als die Erde. Und alle, auler Langohr, dem die
Marschrichtung zuweilen Sorge machte, genossen einer ungemischten Freude auf dieser
Pilgerung zu Gott, wo an Stelle des Himmelfeldes, noch kiirzlich unerreichbar iiber ihren
Hauptern, jetzt langsam die Erde unerreichbar wurde unter ihren Fiilen. Und in dem Mafle, wie
sie sich von ihr entfernten, ward ihnen diese Erde zu ihrer neuen Himmelskugel. Das Blau der
Meere ballte dort Wolken Schaumes, und die Lichter in den Buden besternten dort die Weite der
Nacht.



Allmaihlich ndherten sie sich den Léndern, die ihnen Franziskus verheiflen hatte. Bereits
zergingen der rosenrote Klee der Sonnenuntergénge und die leuchtenden Friichte des Dunkels,
ihre Speise, grofer immer und voller, in ihren Seelen zu paradiesischen Siif3en.

Die Blatter, die brennenden Séafte floften in ihr Blut eine sommerliche Kraft, einen frohen
Uberschwang, wovon die Herzen schneller schlugen bei der Annéherung an die kiinftigen
Herrlichkeiten.



Endlich gelangten sie zu dem Aufenthalt der seligen Tiere, zum ersten Paradies, dem der Hunde.

Eine Weile schon vernahm man ein Bellen. Sie kamen an den Stumpf einer zerfressenen Eiche
und sahn darin eine Dogge sitzen wie in einer Nische. An ihrem abweisenden und zugleich
sanften Blick merkte man, daf3 sich ihr Gehirn ein wenig in Unordnung befand. Es war die Dogge
des Diogenes, der Gott eine Einsamkeit geschenkt hatte in dieser aus dem ganzen Baum
gehohlten Tonne. Unbewegt sah sie die Stachelhunde vorbeiziehn. Danach, zu deren groBBer
Verwunderung, trat sie auf einen Augenblick aus ihrer moosbewachsenen Behausung und knotete
sich selbst wieder an, indem sie mit dem Maule nachhalf — denn ihre Leine hatte sich gelockert
— kehrte dann in ihr Holzgewdlbe zuriick und sagte:

Hier findet jeder seine

Lust, wo er sie sucht.

Und wirklich erblickten Langohr und seine Freunde eine Anzahl Hunde auf der Suche nach
vorgestellten, verlornen Wanderern. Sie wagten den Abstieg in tiefe Schliinde, um die
Verungliickten dort zu finden, ihnen ein wenig Briihe zu bringen, Fleisch und Branntwein, in den
kleinen Fissern an ihrem Hals.

Andre wieder warfen sich in vereiste Seen, in der immer getduschten Hoffnung, einen
Schiffbriichigen daraus hervorzuziehn. Sie schwammen zuriick ans Ufer, zitternd und betdubt,
jedoch befriedigt von ihrer nutzlosen Treue und bereit, sich aufs neue hinauszustiirzen.

Wieder andre bettelten hartnéckig um ein paar alte Knochen vor der Schwelle verlassner Hiitten
an der Strale und warteten auf die FuBtritte, die ihren Blicken eine verehrungswiirdige
Schwermut verleihen sollten.

Da war auch ein Scherenschleiferhund, der drehte freudig, mit hingender Zunge, an dem
Réaderwerk eines Steines, auf dem sich kein Messer glatt schliff. Aber seine Augen gldnzten von
dem hinnehmenden Glauben an seine erfiillte Pflicht, und er unterbrach seine Anstrengung nur,
um Atem zu holen und sich wiederum anzustrengen.

Dann gab es da einen Wéchterhund, der wollte ewig verirrte Schafe in ihre Hiirde zuriickfiihren.
Er jagte nach ihnen am Rand eines Baches, der am Hang eines wiesengriinen Hiigels leuchtete.

Von diesem griinen Hiigel, und aus Unterholz hervorbrechend, stieg eine Meute nieder, die den
ganzen Tag Traumhindinnen und Traumgazellen verfolgt hatte. Ihr Geldute, festgehalten auf
alten Spuren, erklang wie begliickte Glocken an einem blithenden Ostermorgen.

Nicht weit von dieser Stelle richteten sich die Wachthunde und die kleine Jagerin héuslich ein.
Aber als diese von Langohr zértlichen Abschied nehmen wollte, gewahrte sie, dal3 er sich aus
dem Staub gemacht hatte, schon seit dem Anschlagen der Meute.

Und so muBlten ohne ihn die Sperber, die Eule, die Tauben, der Wolf und die Ldmmer ihren Flug
wieder aufnehmen. Sie begriffen gar wohl, daB er, ein kleingldubiger Hase, nicht wie sie zu
sterben verstanden hatte, und daB er lieber, als sich durch Gott gerettet zu sehn, sich selber retten
wollte.



Das zweite Paradies war das der Vogel; es lag in einem kiithlen Wéldchen, ihr Sang tropfte auf
die Erlen und krauselte die Blitter. Und von den Erlen stromten die Lieder hinab in den Fluf3 und
erfiillten ihn so mit Musik, dal3 er auf den Schilfrohren spielte.

In der Ferne zog sich ein Hiigel hin, voll Friihling und Schatten. Sein Bau war von einer
unvergleichlichen Anmut. Er duftete nach Einsamkeit: nach nachtlichem Flieder und dem Odem
aus dem Herzen dunkler Rosen, woraus die heille weille Sonne trinkt.

Nun mit einemmal, in Pausen, als wiren die kristallenen Sterne, ihr Licht brechend, auf Wasser
gefallen, horte man den Sang der Nachtigall aufgehn. Nichts horte man als den Sang der
Nachtigall. Auf dem ganzen weiten stillen Hiigel horte man blo3 den Sang der Nachtigall. Die
Nacht war blof3 das Seufzen der Nachtigall.

Da, in dem Wildchen, stieg die Morgenstunde auf, errotend wegen ihrer Nacktheit inmitten der
gefiederten Singer, die noch nicht daran dachten, ihr Zwitschern abzustimmen, so schwer waren
ihre Fliigel von Gefiihl und Morgentau. Noch schlugen die Wachteln nicht in den griinen
Halmen. Die Meisen mit ihren schwarzen Kopfchen rauschten in dem Feigendickicht wie Kiesel
in der Stromung. Ein Griinspecht, beinahe wie ein Biischel Gras von goldschimmernden Wiesen,
eine Kleebliite auf dem Kopf, zerrifl mit seinem Schrei die Himmelsbldue. Dann richtete er
seinen Flug auf die alten, blendend bliihenden Apfelbdume.

Die drei Sperber und die Eule gingen ein in diese Blumenweiden, und nicht ein Rotkehlchen,
nicht ein Distelfink, nicht ein Hénfling erschraken vor ihnen. Die Raubvdgel hockten sich nieder
ins Gedst, in anmalender und schwermiitiger Haltung, und das Auge zur Sonne gekehrt, schlugen
sie dann und wann mit ihren Stahlschwingen gegen den scheckigen Kiel ihrer Brust.

Die Eule aber suchte den Schattenhiigel auf, um zurtickgezogen in einer Hohlung, und zufrieden
mit ihrem Dunkel und ihrer Einsicht, die Nachtigall klagen zu horen.



Doch die kostlichste Zuflucht hatten sich die Tauben erwihlt. Sie saBen auf wiirzigen Olbdumen
im Abendwehn. In diesem Garten lebten junge Médchen, die man wegen ihrer tierhaften Anmut
eingelassen hatte, alle die jungen Médchen, seufzend und wie Jeldnger-Jelieber, alle die jungen
Maidchen, die mit den empfindsamen Tauben schmachten, von den Tauben Venetiens an, die den
gelangweilten Dogaressen fachelten, bis zu den Tauben Westindiens, mit dem neckischen Feuer
ihrer orangen- und tabakfarbenen Fischerinnenschnibel; alle die Tauben der Trdume und alle die
traumenden Tauben: die Taube, die Beatrice aufzog und der Dante ein Korn reichte; und jene, die
in der Nacht von der enttduschten Quitteria vernommen ward; und jene, die aufschluchzen mufite
auf der Schulter Virginiens, als sie im néachtlichen Quell, im Schatten der Kokospalme, vergebens
ihre Liebesglut zu kiihlen versuchte; und noch die Taube, der die Siebzehnjdhrige, bedriickt von
der Schwiile des Sommers, im Hausgarten bei den reifenden Pfirsichen zértlich wilde Botschaft
anvertraut, damit sie sie mit forttrage, auf ihrem Flug ins Ungewisse.

Und dann waren hier die Tauben der alten, rosenumsponnenen Pfarrkirchen: die Tauben, die aus
seiner weihrauchduftenden Hand Jocelyn ndhrte, wahrend seine Gedanken bei Laurence weilten.
Und die Taube, die man dem sterbenden kleinen Madchen bringt; und die Taube, die man in
manchen Gegenden auf die heifle Stirn der Kranken legt; und die geblendete Taube, die so
schmerzlich aufstohnt, daf3 sie den Zug ihrer wilden Schwestern in den Hinterhalt des Jagers
lockt; und die beste aller Tauben, die in seiner Dachkammer den alten vergessenen Dichter
trostet.



Das dritte Paradies war das der Schéfchen.

Im Schof3e eines Smaragdtales, bewédssert von Bachen, die unter ihrem besonnten Kristall eine
Decke unerhdrten Griins zeigten; nahe bei einem perlmutternen, pfauengleich schillernden See,
tiefblau und wie Glimmerschiefer, wie die Kehle der Kolibri und die Fliigel der Schmetterlinge:
hier, wo sie das ungetriibte Salz von dem goldgekdrnten Granit geleckt hatten, unter dem Dach
ihres dichten WollvlieBes wie Blatt und Ast unter Schnee, traumten die Limmer ihren langen
Traum.

Diese Landschaft war so rein, so traumhaft klar, daf3 sie die Wimpern der Schiafchen angesilbert
hatte, als sie hineingeglitten war in das Gold ihrer Augen. Darin schien alles so durchsichtig, daf3
man tief in threm Wasser, so deutlich enthiillten sich die Umrisse, die gelbgestreiften Kalkgipfel
zu erblicken vermeinte. In die Teppiche der Buchen- und Tannenwilder waren Bliiten
eingewirkt, von Reif, von Himmel und von Blut, und der sanfte Wind, wenn er dariiber
hinweggeweht hatte, zog noch leichter, noch bedufteter, noch eisesklarer von dannen.

Gleich einer blauen Meerflut wallten die kdstlichen Kegel der Baume hoch, mit verflochtenem
Silbertang. Abwiérts von den felsigen Zédhnen des Gebirges dampften Wasserfille. Und auf
einmal blokten die himmlischen Herden Gott entgegen; die verziickten Schellen weinten um den
Schatten der Farnkriuter. Und das dunkle Wasser der Grotten brach sich im Licht.

Gelagert unter wilden Lorbeerbiischen erschien das wiedergewonnene Lamm der Bibel. Seine
Pforte ruhte auf seinem Mund und blutete noch. Seine Wege waren hart gewesen, bald aber sollte
es an dem leicht gesduerten Zucker der Myrten wieder gesund werden. Schon zitterte es bei dem
Laut seiner zerstreuten Gefahrten.

Einziehend in dieses gelobte Land, ihren bleibenden Aufenthalt, gewahrten die franziskanischen
Schifchen das Lamm aus der Fabel des Lafontaine, wie es unter Vergilmeinnicht an der
spiegelhellen Welle graste. Nicht mehr stritt es mit dem Wolf des Gedichtes. Es trank, und das
Waisserlein wurde nicht triibe davon. Die ungefalite Quelle, fiir das Gefiihl durch einen
zweihundertjahrlangen Epheu-Schatten verdiistert, stromte {iber den Rasen hin ihre zerbrochenen
Wellchen und, fortgerissen mit ihrem Glitzern, das schneeige Beben des Lammes.

An den Halden der Gliickseligkeit hochhédngende Schafe, die Schafe sahn sie jener Helden des
Cervantes, die aus Liebesgram alle wegen ein- und derselben Schonheit ihre Stadt verlassen
hatten, um in der Ferne ein Hirtenleben zu vollbringen. Die Stimmen dieser Tiere waren die
allersanftesten: Stimmen von Herzen, die insgeheim ihr eigenes Leiden lieben. Sie schliirften von
den Quendelbeeten die immer neuen brennenden Trinen, die ihre bukolischen Dichter wie Tau
hatten fallen lassen aus dem Kelche der Augen.

Am Rande dieses Paradieses erhob sich ein undeutliches Gerdusch gleich dem unendlichen
Wellenschlag. Es war der Floten und der Klarinetten immer wieder stockendes Schluchzen, ein
Rufen, von den Abgriinden zuriickgeschnellt, Gebell der unruhigen Hunde, der Sturz eines
umgriinten Steines ins Leere. Es war der Schwall der Wasserfélle hoch {iber den tosenden
Wildbédchen. Wie die Sprache war es eines Volkes auf dem Wege zu seinem gelobten Land,
namenlosen Weintrauben entgegen, brennenden Dornbiischen entgegen, Laute, untermischt mit
dem Aufschrei trachtiger Eselinnen, die die Last der vollen Milchkannen trugen und die
Hirtenméntel und das Salz und den schieferig abblétternden Kése.



Das vierte Paradies, in seiner fast unbeschreiblichen Nacktheit, gehorte den Wolfen.

Auf dem Gipfel eines baumlosen Berges, in der Ode des Windes, in durchdringenden
Nebelddmpfen, genossen sie des Gliickes der Mértyrer. Sich also verlassen zu fiihlen, empfanden
sie als eine herbe Freude und ebenso dies, daf} sie niemals ldnger als einen Augenblick lang —
und unter welchen Qualen! — ihrem Blutdurst hatten entsagen konnen. Sie waren die Enterbten
mit dem ewig unverwirklichtem Traum. Schon seit langem konnten sie nicht mehr heran an die
himmlischen Lammer, deren blanke Augenwimpern in dem griinen Lichte auf- und
niederschlugen. Und dann, da keines dieser Tiere starb, durften sie auch nicht linger den Leib
erwarten, daf} ithn der Schéfer thnen hinwiirfe an den immer lachenden Bach.

Und die Wolfe hatten sich bescheiden gelernt. Ihr Pelz, rauh wie ihr Fels, war zum Erbarmen.
Eine Art von klaglicher GroB3e herrschte an dem seltsamen Ort. So tragisch, so unselig wirkte ihr
Erlostsein — man hitte sie, o Mitgefiihl!, selbst wenn man sie beim Lammermord ertappte, auf
die Stirne kiissen mogen, voll Zartlichkeit, diese armen Fleischfresser. Die Schonheit ihres
Paradieses, wo nun auch der Herzenswolf des Franziskus Wohnung nahm, war in der
Trostlosigkeit beschlossen und in der hoffnungslosen Verzweiflung.

Uber dieses Gebiet hinaus aber erstreckte sich der Tierhimmel ins Unendliche.



Drittes Buch



Der Hase nun, der hatte beim Anblick der himmlischen Hundeschar kliiglich das Panier ergriften.
Solange Franziskus bei ihm war, glaubte er an Franziskus. Bald aber, und wenn auch in den
Gefilden der Seligen, hatte seine mifltrauische Bauernnatur wieder Gewalt {iber ihn gewonnen.
Und da er sich hier nicht so recht in seinem Paradies fiihlte, weder eine vollkommene Seligkeit
auskostete, noch den Reiz der bekannten Gefahr, gegen die man ankdmpfen konnte, war er irre
geworden.

Er lief also hin und her, mit Unbehagen, er kannte sich nicht aus, fand sich nicht zurecht und
suchte vergebens, was er doch immer wieder floh und was ihn geflohen hatte. Was war das nur?
War denn der Himmel nicht das Gliick? Wo mochte die Stille noch stiller sein? In welchem
andern Nest hitte der Spaltnasige einen unbedrohten Schlaf besser triumen konnen als in diesen
wollenen Wiegen, die der Windhauch hinbreitete unter das bebliitete Strauchwerk der Sterne?

Doch schlief er hier nicht, ihm fehlte die Unruhe und noch manches andere. In den Gréaben des
Himmels hockend, spiirte er unter dem weillen Fleck seines Stummelschwanzes nicht mehr, wie
ihn die Feuchtigkeit mit Schauern durchdrang. Die Miicken, weit weg in ithrem Teichparadies,
gewdhrten seinen immer offenen Augenlidern nicht langer das beizende Brennen des Sommers.
Wohin war dieses Fiebern geschwunden? Sein Herz schlug nicht mehr mit jener Kraft von
ehemals, wenn auf den Kuppen der flammendroten Heiden das Feuerrohr einen Erdregen um ihn
herum verspriihte. Unter der weichen Liebkosung des Rasens sprof3te ihm sein sonst spérliches
Haar aus den Schwielen der Pfoten. Und er begann den UberfluB des Himmels zu bedauern. Thm
war wie dem Gértner, der, Konig geworden, purpurne Sandalen tragen muf3 und sich seine
Holzschuhe zuriickwiinscht, mit ihrem Schwergewicht von Lehm und Armut.



Und Franziskus in seinem Paradies erfuhr von den Bedridngnissen des Hasen und von seiner
Verwirrung. Und sein Herz litt darunter, daf} einer seiner alten Genossen nicht gliicklich war.
Seitdem schienen ihm die Gassen des himmlischen Dorfes, seines Wohnortes, nicht mehr so
friedlich, die abendlichen Schatten nicht mehr so milde, nicht mehr so weill der Atem der Lilien,
nicht mehr so heilig der Schein des Werkzeugs in den Schuppen, nicht mehr so hell die singenden
Kriige, deren Wasser in frischen Garben auseinanderstrahlte, kiithlespendend iiber die Leiber der
Engel, die an den Brunnenréndern sal3en.



Also begab sich Franziskus zum lieben Gott, und er empfing ihn in seinem Garten bei sinkendem
Tag. Es war dieser Garten Gottes der einfachste und schonste. Woher das Wunder seiner
Schénheit kam, war unerklarlich. Vielleicht wuchs darin nichts anderes als die Liebe. Uber die
Mauern, ausgekerbt von den Weltaltern, wucherte dunkler Flieder. Entziickt trugen die Steine
ihre lachelnden Moose, deren goldne Kopfchen an der schattigen Brust der Veilchen sogen.

In einem zerstreuten Schimmer, der nichts von Morgenlicht noch von Abendddmmerung an sich
hatte, denn er war noch zarter als diese, inmitten eines Beetes blithte ein blauer Lauch. Ein
Geheimnis umgab die blaue Kugel seines Bliitenstandes, der sich unbewegt in sich verschlossen
hielt auf seinem hohen Stengel. Man begriff, daf diese Pflanze triumte. Wo von wohl? Vielleicht
von dem Werk ihrer Seele, die am Winterabend in dem Topfe summt, worin die Suppe der
Armen kocht. O gottliches Los! Nicht weit von den Buchsbaumzédunen strahlten die Zungen des
Lattichs lautlose Worte, wiahrend ein geddmpftes Licht um den Schatten entschlafener
GieBkannen lag. Thre Arbeit war getan.

Und zu Gott, voll heitern Vertrauens, nicht hochmiitig noch kriechend, erhob ein Salbei sein
geringes Riichlein.



Franziskus setze sich neben Gott auf eine Bank unter eine mit Efeu umwachsene Esche. Und Gott
sprach zu Franziskus:

,Ich weil3, was dich herfiihrt. Man soll nicht sagen, daB} hier einer, Hase oder Milbe, sein Paradies
nicht finde. Geh also zu dem Schnellfiifigen und frage ihn, was er begehrt. Und sobald er es dir
gesagt hat, will ich es ihm gewdhren. Wenn er nicht wie die andern zu sterben und zu entsagen
verstanden hat, gewiB3, so war es, weil sein Herz allzusehr an meiner geliebten Erde héngt. Denn,
o Franz, gleich diesem Langohr liebe ich die Erde mit einer tiefen Liebe. Ich liebe die Erde der
Menschen, der Tiere, der Pflanzen und der Steine. Franz, suche den Hasen auf und sage ihm, daf3
ich sein Freund bin.“



Und Fransiskus schritt auf das Paradies der Tiere los, das, von den jungen Madchen abgesehn,
niemals vorher ein Menschenkind betreten hatte. Dort fand er den Hasen untréstlich umbherirren;
sowie aber das Tier seinen alten Herrn auf sich zukommen sah, verspiirte es eine so grof3e
Freude, dal3 es sich niederhockte, die Augen erschrockener als je, die Nase kaum merklich
zitternd.

»Sei gegriiit, mein Bruder,* sagte Franziskus. ,,Ich habe dein Herz klagen gehort, und ich bin
gekommen, den Grund deiner Betriibnis zu erfahren. Hast du zu viel bittere Korner gegessen?
Warum geniefest du nicht den Frieden der Tauben und der ebenso weilen Limmer . . .? O Méher
hinter der Ernte, was suchest du also unruhig hier, wo doch keine Unruhe mehr ist und wo du
niemals wieder das Keuchen der Riiden fiihlen wirst, wie sie herjagen hinter deinem
Landstreicherfell?*

»Mein Freund,” gab der Spaltnasige zur Antwort, ,,was ich suche? ich suche meinen Gott.
Solange du mein Gott warst auf der Erde, fiihlte ich mich befriedigt. Aber in diesem Paradies, wo
ich verloren bin, weil ich deine Gegenwart entbehre, du gottlicher Bruder der Tiere, erstickt
meine Seele, denn hier finde ich ihn nicht.” ,,Meintest du denn,* versetzte darauf Franziskus,
,,dal} Gott die Hasen verlaf3t und daf} sie allein in der Welt kein Recht auf das Paradies haben?*

»Dieses nicht,” erwiderte ihm der Graustrumpf. ,,Dariiber habe ich mir keine Gedanken gemacht.
Dir wire ich nachgegangen, denn ich habe gelernt, mich in dir so gut auszukennen wie in der
irdischen Hecke mit ihren Flocken warmen Lidmmerschnees, der mein Nest wohnlich macht.
Vergeblich habe ich iiber diese Himmelswiesen hin den Gott gesucht, von dem du da redest.
Doch wihrend ihn meine Freunde sogleich entdeckten und ihr Paradies fanden, irre ich umher.
Von dem Tage an, da wir von dir schieden, und in der Stunde schon meines Eingangs in den
Himmel schlug mein kindisch wildes Herz in Heimweh nach der Erde.

O Franz, mein Freund, du einziger, an den ich glaube, gib mir meine Erde wieder. Ich fiihle, da3
ich hier nicht zu Hause bin. Gib mir meine Furchen wieder voll Kot, meine lehmigen Pfade. Das
heimische Tal gib mir zuriick, wo die Jagdhorner den Nebel aufriihren; die Wagenspur, von wo
aus ich mein Abendlduten horte, die Meute mit den hangenden Ohren. Gib mir meine Angst
wieder. Gib mir meinen Schrecken wieder. Gib mir wieder die Erregung, die mich ergriff, wenn
plotzlich ein Schufl unter meinem Sprunge die duftenden Minzen hinwegfegte oder wenn im
Strauch unter den Quittenbdumen mein Mund an das Kupfer der kalten Schlinge stie3. Gib mir
die Wiese wieder, wo du mich entdeckt hast. Gib mir wieder die morgenroten Wasser, aus denen
der gewandte Fischer seine Netze schwer von Aalen herauszieht. Gib mir die blaue Nachlese im
Monde zuriick und mein furchtsames heimliches Liebesspiel in den wilden Ampfern, wenn ich
nicht mehr unterscheiden konnte zwischen einem Blumenblatt, das mit Tau iiberlastet ins Gras
glitt, und der rosigen Zunge meiner Freundin. Gib mir, o du mein Herz, gib mir meine Schwiche
zuriick. Und sage dem lieben Gott, dal} ich nicht langer bei ihm leben kann.*

,,O Graustrumpf,“ erwiderte ihm darauf Franziskus, ,,mein Freund, sanfter miftrauischer Bauer,
kleinglaubiger Hase, der du lésterst; du konntest deinen Gott nicht finden? so wisse, um diesem
Gott zu begegnen, hittest du sterben miissen wie deine Genossen.*

»Aber wenn ich sterbe, was soll aus mir werden?* schrie der Strohpelz.
Und Franziskus sagte:

,,Wenn du stirbst, wird aus dir dein Paradies.*



Wihrend sie sich so besprachen, gelangten die ans Ende des Tierparadieses. Hier begann das
Paradies der Menschen. Langohr neigte den Kopf und las iiber einem Pfahl auf einer blauen,
guleisernen Tafel mit einem Pfeil, der die Wegrichtung anzeigte:

Von Kastetis nach Balansun
5 Kilometer

Der Tag war so heiB3, dafl die Schrift in dem stumpfen Sommerlicht zu zittern schien. In der
Ferne, auf dem Weg, wirbelte der Staub wie im Mérchen vom Blaubart, wenn die Schwester
fragt: Schwester Anna, siehst du noch nichts? Die silberne Trockenheit, wie war sie prachtig und
duftete bitter nach Minze.

Und Langohr sah ein Pferd mit einem Karren herankommen.

Es war ein armseliger Gaul vor einem zweirddrigen Gefédhrt, und er konnte nur noch im Galopp
und ruckweise ziehn. Jeder Schritt erschiitterte sein gelockertes Gerippe, da3 das Geschirr klirrte,
und die helle Méhne flatterte in der Luft, griinlich wie der Bart eines alten Seemanns. Miihsam,
als wiren es Pflastersteine, hob das Tier seine geschwulstig aufgetriebenen Hufe . . .

Da tiberfiel ein Zweifel, starker als alle bisherigen Zweifel, die Seele des Hasen und durchbohrte
sie.



Dieser Zweifel war ein Schrotkorn, das soeben durch den Nacken in das Hirn des Loffelmanns
drang. Ein Blutschleier, schoner als der glithende Herbst, schwebte vor seinen Augen, darin die
Schatten der Ewigkeit aufstiegen. Er schrie. Die Finger eines Jagers schniirten ihm die Kehle zu,
wiirgten ihn, erstickten ihn. Es verlangsamte sich sein Herz, das ehemals flatterte wie im Wind
die bleiche wilde Rose, wenn sie zergeht um die Stunde, da es Morgen wird und die Hecke die
stiBen Lammer liebkost. Einen Augenblick blieb er unbeweglich in der Faust seines Morders,
matt ausgestreckt, lang wie der Tod. Dann schnellte er auf. Seine Klauen krallten vergebens nach
dem Boden, sie erreichten ihn nicht mehr, denn der Mann liel3 nicht los. Langohr verrann,
Tropfen um Tropfen.

Auf einmal straubte sich sein Haar, und er wurde den sommerlichen Stoppeln gleich, worin er
einst gelegen hatte neben seiner Schwester, der Wachtel, und neben seinem Bruder, dem Mohn;
gleich auch der lehmigen Erde, die seine BettlerfiiBe benetzt hatten; gleich dem Braun, womit die
Septembertage den Hiigel bekleiden, dessen Gestalt er angenommen hat; gleich der Kutte des
Franziskus; gleich der Wagenspur, von wo aus er sein Abendlduten horte, die Meute mit den
hiangenden Ohren; gleich dem starren Felsen, wie ihn der Quendel liebt; er glich in seinem Blick,
worin jetzt ein Hauch néchtlichen Blaus schwamm, dem gesegneten Rasenplatz, auf dem ihn
einst das Herz seiner Freundin im Herzen der wilden Ampfer erwartet hatte; in den Trédnen, die er
vergoB, glich er dem Engelquell, an dem der alte Aalfischer sitzt und seine Netze ausbessert; er
glich dem Leben; er glich dem Tode; er glich sich selbst; er glich seinem Paradies.

SchlufB3 des Hasenromans



Von Francis Jammes sind im Verlag Jakob Hegner in Hellerau erschienen: Almaide oder der
Roman der Leidenschaft eines jungen Méadchens, Roslein oder der Roman eines leicht hinkenden
jungen Méadchens, Klara oder der Roman eines jungen Méadchens
aus der alten
Zeit
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