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Der Lektor

Ich bin ein gelassener Mensch! Wer mich kennt, wird fraglos
zugeben missen: Das ist ein ruhiger, gelassener Mensch. Und
ruhige und gelassene Menschen bringt man so leicht nicht aus der
Fassung. Es bedarf schon eines besonderen Anlasses, sollte mir
einmal der Kamm schwellen.

Momentan ist er geschwollen! Und zwar so stark, daB ich
vorsichtshalber unter dem Tlrrahmen den Kopf einziehe, als ich
das Verlagsgebaude betrete. Wo sitzt dieser Mensch? Ich husche
zum Pfértner hindber und hole tief Luft. Es braucht ja nicht gleich
jeder im Umkreis zu sehen, wie sehr ich in Rage bin. Als ich vor
der Pfortnerloge die Notbremse ziehe, ausrutsche und mir den
groBen Zeh stoBe, bin ich fast schon wieder die Ruhe in Person.
,Wo finde ich diesen Unmenschen, diesen Dr. Ungemach?"
herrsche ich den ahnungslosen Mann hinter der blankpolierten
Glasscheibe an.

Der zuckt sichtbar zusammen, schaut kurz in mein vor Wut
verzerrtes Gesicht, danach etwas langer in sein Telefonverzeichnis,
sucht hastig und verrat mir voller Ergebenheit die Zimmernummer.
Offenbar sieht er darin die einzige Chance, den bitteren Kelch
einer Attacke an sich voriiberziehen zu lassen.

Zimmernummer 33! Das paBt zu diesem Lektor. Hatte die Zahl 32
nicht auch genligt? Oder 31? Aber nein, es muf3 diese Nummer
sein. Warum ich jene Ziffernfolge nicht mag? Weil ich jetzt bereits
33 Mal erfolglos versucht habe, ein Manuskript bei diesem Verlag
einzureichen. Und von diesen 33 Versuchen sind 38
fehlgeschlagen.

Wie das rechnerisch zu erklaren ist, entzieht sich meiner Kenntnis.
SchlieBlich bin ich kein Mathematiker, sondern Autor. Und ein
ziemlich guter obendrein; auf jeden Fall ein sehr fleiBiger.
Offenbar sind einige meiner Werke so umwerfend, daf3 sie aus
prophylaktischen Griinden gleich mehrmals abgelehnt werden
mussen.



Die FiBe zur Faust geballt steige ich miihsam die gldanzenden
Stiegen bis zum dritten Stock empor, schnaufe wie eine
Lokomotive. Das ist gut. Das hebt meine Stimmung, macht mich
unbesiegbar.

Als ich keuchend oben angekommen bin, bemerke ich eine
Aufzugstir, die sich gerade 6ffnet. Ah, einen Lift haben sie hier
auch. Das muB ich wohl Gibersehen haben ... Schwamm driber.

Heute werde ich mir personlich anhdren, was dieser Dr.
Ungemach gegen mich einzuwenden hat. Auf seinen Tisch werde
ich mein bescheidenes Manuskript schmettern, ihm in seine
hartherzigen Augen starren und Rechenschaft fordern. Blut wird
flieBen. Sein Blut. Hoffentlich ...

Es geht einfach nicht an, daB diese Lektoren - was glauben sie,
wer sie sind? — sich anmalen, ihre Urteile Gber unsereins zu
fallen, gar den Stab zu brechen. Zuweilen scheint mir, sie
verstehen die Inhalte nicht. Ich aber habe mein letztes Werk
mitgebracht und werde anhand dieses Zeugnisses die
Erklarungsnot des Dr. Ungemach zu genieBen wissen. Bevor ich
ihn wirge.

Im Geiste sehe ich ihn schon vor mir, wie er sich in seinem Anzug
hin und her windet. Wie ein in den weit entfernten kirgisischen
Gewassern vor sich hin vegetierender winziger Zwer-gaal. Nach
Ausreden suchend, die Flucht aus dem dritten Stockwerk und
somit den feigen Suizid in Erwagung ziehend.

Auch ich kann nicht mit absoluter Sicherheit behaupten, ich
wiBte, was ein kirgisischer Zwer- gaal sein soll. Jedenfalls windet
er sich.

Endlich stehe ich schnaubend vor Zimmer 33 und entziffere die
Inschrift: Dr. Ungemach, Lektorat Belletristik. Guuut. Meine Faust
trommelt gegen die Tur. Stille. Ich warte. Wahrscheinlich wurde
ihm mein Kommen telefonisch angekiindigt, und er hat sich
vorsichtshalber in einer Schublade verkrochen, der Wurm. Aber
das wird ihm nichts frommen. Hic Rhodus, hic salta! Das ist



griechisch und heiBt wortlich Gbersetzt: Fri Vogel - oder stirb!
Erneut kracht meine mittlerweile empfindlich schmerzende
Autorenhand gegen die Birotr, die sich in gleichem MaBe
unnachgiebig zeigt wie der Bilroinhaber; diesmal muB er es gehort
haben. Feigling!

Wieder keine Reaktion. Ich schaue auf die Uhr. Es ist halb eins,
Mittagszeit. Mdglicherweise [immelt er in der Kantine herum und
schlagt sich den feisten Bauch voll. Auch mir knurrt der Magen.
Aber das ist ganz prima, hungrig bin ich ungenieBbar. Ein Kampfer,
ein Taifun.

Meine Hand greift zum Knauf, ich drehe ihn, die Tir 6ffnet sich.
Beherzt stoBe ich sie auf, trete ins Zimmer wie einst Lady Macbeth
und finde es - verwaist. Auch gut, denke ich. Dann werde ich ihn
eben hier in Empfang nehmen, wenn er vom Essen kommt. Ich
ricke den Besucherstuhl naher an seinen Schreibtisch, lege
meinen Roman auf die Tischkante, nehme in freudiger Erwartung
Platz und stecke mir unaufgefordert eines jener weiBen Bonbons
in den Mund, die fur den Besucher so einladend in der bunte
Glasschale auf dem Fenstersims liegen. Ich bin so frei.

Das Bonbon ist hart, etwas pords, und weil ich es scheuBlich
finde, spucke ich es in hohem Bogen wieder aus. Es landet auf
den Teppichfliesen, genau an der Tur. Das nachste schmeckt
ebenso widerlich. Und alle folgenden. Also, den Geschmack seiner
Bonbons betreffend, kann ich eines schon mal ruhigen Gewissens
behaupten: Im Gegensatz zu mir weiB dieser Mann nicht was
Qualitat bedeutet!

Mein vertraumter Blick wandert aus dem Fenster und bleibt an der
gegeniberliegenden Dachrinne hangen. Man miBte mal die
Biographie einer verzinkten Dachrinne schreiben ...

Ideen wie diese sind es, die mich als Autor so unvergleichlich
machen, einzigartig, wertvoll. Und diese blinden Lektoren sehen
den Wald vor Baumen nicht, verkennen die Genies, welche
literaturbeladen und voller Demut an ihre TUr klopfen. Werfen sie
hinaus, treten sie mit FiBen. Wie FuBmatten.



Der Zeiger hat die Ein-Uhr-Marke passiert und schickt sich an, in
gewohntem Rhythmus weiter zu kriechen, als ich mir eines dieser
|lacherlich dinnen Manuskripte schnappe, die auf dem Schreibtisch
ihr karges, ihr unbedeutendes Dasein fristen. Wenig interessiert
blattere ich im Buche eines Mitkonkurrenten.

Der Romanheld hat ein Verhaltnis mit seiner Schwiegermutter!
Und mit seinem Schwiegervater! Ein duBerst enges ...

Das ist die Hohe! Derartigen Schweinkram reiBen sie den Autoren
aus den schmutzigen Handen, meine fesselnden
Abenteuerromane jedoch lehnen sie ab. Ich lege das Werk wieder
zurlick, da offnet sich die Tur und herein stapft der Mensch, den
ich gleich erwlirgen werde. ,Guten Tag", sagt der Ahnungslose
freundlich, bickt sich, und sammelt umstandlich die Bonbons auf,
die ich in kunstvollem Muster um den Schreibtisch herum auf den
Boden gespuckt habe. ,Was ist denn hier passiert?" will er wissen.
Wenn er denkt, daB ich ihm auf diese provokative Frage antworte,
irrt er. Ich hille mich - in Schweigen. Starre ihn nur aus zwei
Augenschlitzen an und schlage mit der Riickhand auf mein
eindrucksvolles Manuskript. Wieder und wieder. Nicht minder
provokant. Als der Mann, der Ubrigens einen Kopf gréBer sein
dirfte als ich, die weien Bonbons alle eingesammelt hat, legt er
sie zuruck in den Glasbehalter am Fenster und gieBt etwas Wasser
dariber.

~Wissen Sie", will er jetzt von mir erfahren, ,wer die Steinchen aus
der Hydrokultur auf den Boden geworfen hat?"

»~Hydrokultur? Keine Ahnung", sauselt es verschlagen aus meinem
Mund. ,,Die lagen schon dort, als ich herein kam ..."

Was gehen mich seine abscheulich schmeckenden Hydrokulturen

an? Er sollte besser meine Manuskripte lesen. Weil sich jedoch ein
Mindestmal an Hoéflichkeit schickt, stelle ich mich vor, ich méchte
unbedingt sehen, wie er reagiert:

»Jobias ...", ich lege eine Kunstpause ein, bevor ich meinen
Nachnamen nenne, ,Streber!™ ,,Ungemach®, sagt er frohlich und



reckt mir seine Pranke entgegen. Ich greife sie, er drickt heftig
zu. Autsch! Gut. Gut, ich werde ihn spater wiirgen, diesen Dr.
Ungetiim ... ,Nun®, ertffnet er die Unterhaltung, ,,was kann ich flr
Sie tun?*

Auf eine solche Frage bin ich nicht vorbereitet. Hat er meinen
Namen nicht verstanden? Was er fiir mich tun kann? Eine ganze
Menge, schatze ich. Ich komme sogleich auf meine 33.
Manuskripteinreichung zu sprechen, schiebe ihm das Exemplar vor
die Nase und frage, was ich noch alles schreiben soll, bevor man
mir die geblhrende Achtung zollt. Er blattert einige Zeit in dem
exorbitanten Werk, nickt ein paar Mal stumm und murmelt
schlieBlich:

,Ja, ja. Ich erinnere mich. Wir haben viel dartber ... gesprochen.
Im Kollegenkreis." ,,So, im Kollegenkreis wurde dartber
diskutiert”, entgegne ich aufgebracht, ,aber letztendlich paBte es
doch nicht ins Konzept des Verlages, he ...?" ,Lassen Sie mich
vorab eines sagen: Sie schreiben ...ungewdhnlich.™ Das hatte
nicht kommen dirfen. Ungewdhnlich. Was will das schon heiBen?
Wir hatten einen in der Klasse, der in jedes Diktat mindestens 25
Fehler eingebaut hat. Das war ungewdhnlich! ,Ich recherchiere
meine Geschichten eben genauestens®, sprudelt es aus mir
heraus. ,Nattrlich schleicht sich selbst bei mir mal hie und da ein
Rechtschreibfehler ein, davor sind wir nicht gefeit. Niemand! Aber
daftir sind Lektoren ja auch da, nicht?" Er sollte mal meine
Rohentwiirfe lesen, bevor ich sie korrigiert habe. Entwirfe, bei
denen ich mitunter selbst nicht mehr erkennen kann, was ich an
der einen oder anderen Stelle gemeint haben kdnnte, weil ich
beim raschen Hinschreiben mehrere Buchstaben, vorzugsweise
Vokale, ausgelassen habe. Dann steht da schon mal: Bsorthns
oder Umfernpft anstelle von Besorgnis und Unvernunft. Ich meine,
das ware doch mal was. ,,Das ist es nicht, wovon ich rede", spricht
Dr. Ungemiitlich frei von der Seele weg. ,Schreibfehler passieren
allen. Was uns an Threm Stil etwas irritiert, sind ... andere Dinge.
Ich mdchte Ihnen vielleicht ein paar Beispiele geben, damit Sie
wissen, worauf unsere Kritik im einzelnen abzielt."



Aha! Jetzt hiipft die Katze aus dem Eimer. Kritik will er tiben. Er.
An mir! Wenn er sich da mal nicht Gbernimmt. Lassig schlage ich
meine Beine lbereinander, die Uberlegenheit in Person.

,Ja, ich habe mir seinerzeit ein paar Notizen dazu gemacht", sagt
Dr. Ungemach, 6ffnet eine Schublade, sucht, zieht ein Blatt Papier
hervor und betrachtet es kurz. Dann schlagt er mein Werk auf,
sucht erneut, wirft mir einen kurzen Blick zu und liest laut: ,,Sie
rakelten sich an den Strénden von Las Vegas, schauten aufs
offene Meer hinaus, zéhlten die pittoresken Fischerboote, und die
Sonne spiegelte sich auf ihrer gldnzenden, nackten Haut."

Gebannt lausche ich meinem eigenen Roman. Wie einst Mozart
seiner Musik. Noch niemals habe ich gehdrt, wie ihn ein Fremder
vorgelesen hat. Es klingt phantastisch. Mein Selbstwertgefuhl
erhebt sich. Ich starre ihn erwartungsvoll an. Was hat er gegen
eine solch plastische Eroffnung? Hoffentlich liest er weiter...

»,Sehen Sie, Herr ... Streber", sagt er, ,man liegt am Strand von
Waikiki, in Ipanema, man geht spazieren in Acapulco. Aber doch
nicht am Strand von Las Vegas!™ ,Was nimmt Sie gegen Las Vegas
ein?" frage ich lauernd. ,,DaB3 dort ein Spielerparadies ist, weif3
schlieBlich jeder. Diese ungewdhnlichen Orte sind es ja gerade, die
mich - unter anderem - von Hemingway unterscheiden! Nicht nur
unsere Vornamen. Seine Strande sind die beriihmt — beriichtigten,
meine die etwas weniger bekannten, deshalb aber nicht weniger
interessanten. Seine Themen sind die Fische, meine die Liebe. Er
heiB3t Erwin, ich heiBe - Tobias."

»,Das ist es nicht, was ich meine, Herr Streber", versucht Dr.
Ungemach mir klar zu machen, was ihm an Las Vegas explizit
miBfallt. ,Aber Las Vegas liegt in Nevada!™ ,Da sehen Sie's!™
kontere ich schlagfertig. ,Nicht nur Western kdnnen in Nevada
spielen, sondern auch Liebesgeschichten.”

Das nimmt ihm den Wind aus den ohnehin schlaffen Segeln,
dessen bin ich mir gewiB. ,Sie verstehen mich nicht, Herr Streber.
Nevada hat eigentlich nicht so viele Strande. Nevada liegt
Uberhaupt nicht am Meer! Es liegt mitten in der Wiste ..."



Wo er recht hat, hat er recht. Auch mir kamen anfangs
Bedenken beziiglich der Ortlichkeiten. Im Nachhinein wére es
wohl doch besser gewesen, ich hatte auf meine Frau gehort und
das ganze an die Meeresstrande Boliviens verlagert. Das kann ich
noch immer nachholen. Aber muB man deswegen ein Buch
ablehnen? Das ist geradezu lacherlich. Er verkauft den Baren,
bevor er ... das Fell...erschossen hat. ,Im Utbrigen hieB3 er Ernest.

A\Y

Mein leerer Blick streift ihn.

L<Hemingway. Sein Name war Ernest, nicht Erwin."
~War?" frage ich erschrocken. ,Ist er tot?"

Dr. Ungemach nickt nur traurig und blattert weiter.

»,Das tut mir leid" versuche ich ein wenig Mitgeflihl flr den soeben
Verblichenen zu heucheln.

,Wenn Sie Thren Protagonisten selbst erzahlen lassen®, schiebt der
Lektor nach, ,schreiben Sie Ich immer groB. Z.B. hier: ...sagte
Ich ihr, daB Ich auf keinen Fall zu ihr zurlickkdme, und Ich waére
fest dazu entschlossen. Warum?" ,Das ist Mir auch aufgefallen!™

,Qder da“, fahrt Dr. Ungemach unbeeindruckt fort. ,Sie schreiben:
Darliber war er so erztirnt, dal3 er dem Papst glatt eine Audienz
verweigerte." ,Mein Romanheld ist Atheist. Das war einer meiner
genialsten Einfalle®, erwidere ich stolz. ,Es bedarf in der Tat einer
gehdrigen Portion Selbstvertrauen, einen solchen Gedanken zu
Papier zu bringen. Wann, ich frage wann hat ein Schriftsteller es
je gewagt, die Uber alles erhabene Religion zum Thema zu
machen? Sich gar mit dem Vulkan anzulegen?" Der Lektor schaut
mich von der Seite an.

»,Mit dem Vatikan, meinen Sie?"

~.Meinetwegen", entgegne ich. ,Mit dem Vatikan. Weil den meisten
dazu der Mut fehlt! Mir nicht, wie Sie unschwer erkennen."



,Herr Streber", holt Dr. Ungemach aus, ,,hoch nie hat jemand
einem Papst eine Audienz verweigert!®

,Weil sich bisher keiner getraut hat! Ich schon, wie Sie sehen."
Angriffslustig trommeln meine Finger auf seinem Schreibtisch.
Gegen dieses Argument ist selbst ein Lektor seines Kalibers
machtlos. Und auch seine groBen Hande helfen ihm da liberhaupt
nicht weiter. Dennoch gibt er sich noch nicht ganz geschlagen. ,Es
ist der Papst, der die Audienzen gewahrt! Die anderen kommen
oder sie lassen es." Ich bin der Ansicht, daB mein Gegentiber jetzt
kleinlich wird. Das ist schlichte Haarspalterei. Ob er mir oder ich
ihm oder wer mit wem oder was weiB3 ich. Was spielt denn das fiir
eine Rolle in einem Roman, der vor Spannung nur so knistert?
»,Unsere Lektoren sind beim Lesen Ubrigens pausenlos
eingeschlafen®, bemerkt er nebenbei. ,Alle! Sie schreiben auf
Seite 229, gleich nach dem Sie die Einleitung des Romans beendet
haben, ich zitiere: ... fielen taubengroBe Hagelkérner vom
unheilschwangeren Himmel ... * ,Nicht wahr", greife ich den
Faden auf, ,diese Schilderung ist prazise. Der Leser weiB3 das
Szenarium sogleich einzuordnen.”

Es gibt Momente, da bin ich von mir selbst begeistert. Da fihle
ich, wie die Literatur sich meiner bemachtigt. Wie die Muse mich
berthrt, mich kiiBt, umgarnt, umarmt. Vergewaltigt gar. Und in
solchen Augenblicken flieBt es aus mir heraus, wie aus einem
speienden Vati --Vukan. Da splre ich die latente Genialitat in mir
brodeln. Da verblassen Schiller und Goethe zu bloBen
Papierbeschmutzern.

,Hagelkdrner von TaubengréBe sind ja nun eher die Ausnahme,
Herr Streber”, gibt Dr. Ungemach nicht auf. ,Eine Taube wiegt
uber hundert Gramm. Was Sie meinten, war vielleicht: Tauben-Ei-
GroBe, oder?

Die meiste Zeit im Leben muB sich ein begnadeter Schriftsteller
mit derartigen Nichtigkeiten herumschlagen. Wie kann man nur so
pedantisch sein? Aber der Lektor ist noch immer nicht fertig.



»~Im 43. Kapitel packt Ihr Held ein Cembalo in seine Hiille ein und
legt es in den Kofferraum seines Cabrios. Herr Streber, Sie wissen,
was ein ... Cembalo ist?" ,Natirlich, schlieBlich habe ich den
Roman geschrieben! Er heiBt zufallig: Das Cembalo." ,Ich weiB,
Herr Streber, ich weil3. Wann haben Sie zuletzt ein Cembalo
getragen?" ,Es hat Saiten."

~Nann?"

»Meine Frau besitzt eins."

,Wann? Ich bitte Sie, Herr Streber."
,Das trage ich ihr immer ins Auto ..."
»Sie meinen nicht zufallig ein ...Cello?"

»Ja, wenn Sie mich jetzt so fragen ... es ist eine ziemlich kraftige
Geige ..." Dieser Kerl geht mir auf die Nerven mit seiner
Besserwisserei. Soll er doch selbst ein Buch schreiben. Cembalo
oder Cello, was macht das fiir einen Unterschied, frage ich? Die
Hauptsache, es kommt Musik heraus.

»Ein Cembalo, mein lieber Autor, ist ein Musikinstrument, welches
einem Flligel sehr dhnlich sieht und als dessen Vorlaufer zu
betrachten ist. Kein Mensch tragt ein Cembalo so einfach weg,
packt es ein und legt es in seinen Kofferraum!™ Der Lektor fahrt
unbeirrt fort:

LAUf Seite 763 lese ich: ... fiel mit lautem Krachen jene
Renaissancestatue vom Sockel, die einst Magellan wohldosiert mit
Dynamit aus den bertihmten Marmorsteinbriichen Norditaliens
gesprengt hat. Welcher Teufel hat Sie denn da geritten?" ,Sie
haben das richtige Wort gewahlt!™ reagiere ich blitzschnell. ,Wenn
der Literaturteufel mich packt, 1aBt er mich zuweilen gar nicht
mehr los. Mit dem Zerbersten dieser Statue bringe ich die ganze
Zerrissenheit der Gesellschaft zum Ausdruck. Erkennen Sie das
nicht?" ,,Dynamit, mein Lieber, wurde erst Mitte des Neunzehnten
Jahrhunderts von dem Schweden Alfred Nobel erfunden. Und
Magellan war Seefahrer. Sie meinen wahrscheinlich Michelangelo.



Und dem ware es nicht im Traum eingefallen, Dynamit, selbst
wenn er es gehabt hatte, zu benutzen, um seine Kunstwerke aus
dem Fels zu sprengen. Man erkennt eines sogleich: Dieser
Mensch weil3 meine Wortgewalt nicht richtig zu schatzen. Soll ich
mich Uberhaupt weiter mit ihm verbal auseinandersetzen oder ihn
bloB ein biBchen wiirgen?

»Ich will nicht noch einmal das gesamte Buch durchsehen",
bereitet er das Ende dieser Unterhaltung vor, ,aber ich erinnere
mich, daB Ihr Protagonist einmal, das war noch ziemlich am
Anfang, pl6tzlich witend ein Fenster aufreiBt, den Abschiedsbrief
seiner Verlobten zerfetzt und hinaus wirft."

~Sehen Sie", entgegne ich vertraumt, ,diese Szene hat selbst Sie
mitgenommen.™ ,Herr Streber. Der Mann saf3 zu dem Zeitpunkt in
einem U-Boot!" ,Ich liebe U-Boote. Wie sie in den weiten Tiefen
der Ozeane versinken, in der Stille der ewigen Nacht."

,U-Boote haben gewohnlich keine Fenster, Herr Streber." , Dieses
schon!™

Warum wird er denn plotzlich so laut? Schreie ich vielleicht? Nein.
Jedenfalls nicht viel lauter als er. Dazu besteht auch kein AnlaB.
Dr. Ungemach wirft mir einen Blick zu, den ich nicht zu deuten
vermag, bevor er stumm weiter liest. Plotzlich hebt er die Augen
und starrt mich an. ,Herr Streber. Sie haben Germanistik
studiert?" ,Ja! Wochenlang."

JWo?"
,An der Universitat."

,Das hatte ich mir gedacht. Ich meine, an welcher Universitat?"
»An der ...na, wie sagt man? Es war ganz im Norden ..." ,In
Libeck?"

,Sie sind dicht dran. - In Garmisch!™

Dr. Ungemach schiittelt den Kopf, wischt sich die Stirn ab und
sagt: ,Hier schreiben Sie namlich: Die Champinjon — Suppe war



vergiftet. Herr Streber! Wie schreiben Sie denn Champignon?*

Mdchte er mich jetzt auf meine Deutschkenntnisse priifen? Dieser
literarische Wicht? Mich, der ich als eine der Hoffnungen der
Szene gelte?

,Wie man es spricht", entgegne ich dem Ignoranten. ,Mit Sch,
wie Spinat, dann folgt ampinjon. Nichts leichter als das. Wenn
Sie allerdings diese alberne Neue Deutsche Rechtschreibung
bevorzugen ..."

Dr. Ungemach winkt mude ab, blattert weiter. Pl6tzlich sagt er:
,Diese Stelle hat uns besonders irritiert: Sie wendete sich ab mit
Krause." ,Das ist eine Redensart!™ entgegne ich ungeduldig.

»Mit Grausen, meinen Sie."
~Mit wem?"

Der Mann schiittelt pausenlos sein Haupt, wahrend er weiter mein
Werk durchwiihlt. ,Auf Seite 1340 lassen Sie zum ersten Mal
durchsickern, daB Ihr Held 31 Jahre alt ist und eine
neunzehnjahrige Tochter hat."

,Meiner Ansicht nach wird das Verhaltnis zwischen Vatern und
Toéchtern umso inniger, je geringer der Altersunterschied ist. Sie
leben in der gleichen Zeit, horen dieselbe Musik, tragen die
gleichen Pullis ..."

Er unterbricht mich jah, indem er das Buch hoérbar zuklappt. ,Herr
Streber, dieses Buch ist voller Fehler! Wenn der Vater 31 ist und
die Tochter 19, dann hatte er sie mit 11 Jahren gezeugt. Wie soll
das gehen?" ,Frihreif? Damals waren die Menschen ..."

Dr. Ungemach a8t nicht locker und 6ffnet mein Werk erneut:
,Qder an dieser Stelle: ...wédhrend der tagelangen Zugfahrt nach
Tahiti verfiihrte sie ihn 25 Mal ... und anschlieBend hier ... packte
er sie, hob sie mit beiden Handen hoch und setzte sie grob auf
den Barhocker."



Was hat dieser Mann gegen Barhocker? Barhocker sind stabil,
jeder kennt sie, und Frauen machen sich gut darauf.

,Wie lange dauert wohl so eine Zugfahrt?" bohrt er weiter.
,+AuBerdem ist Tahiti eine Insel. Dorthin gelangt man mit dem
Schiff!™

~Das habe ich nicht geschrieben!"

»,Doch! Da steht es. Aber 200 Seiten vorher hat Ihr Held bei einer
Explosion den linken Arm verloren. Wie, glauben Sie wohl, hat er
die Dame auf den Hocker gehoben?" ,,... Er ist sehr kraftig ...".

,und hier", versucht er mich erneut aufs Glatteis zu fiihren,
»Schreiben Sie, der Vater Ihres Helden sei 67, und seinen Hund
Mufty besitzt er seit seinem 15. Lebensjahr. Das bedeutet, das
Tier ist mindestens 52. Hunde werden im allgemeinen 12 oder 14
Jahre. Dieses Tier ist viermal so alt. Wie erklaren Sie das?"

,Er bekam immer feinstes Dosenfutter ..."

L~AuBerdem finden wir", unterbricht er meine fruchtbaren
Gedankengange, ,daB Ihr Buch mit knapp 3000 Seiten und 400
Kapiteln etwas zu umfangreich ist, um es zu publizieren. Zudem
schlafen einige unserer Lektoren noch immer. Dem Leser wiirde es
nicht anders ergehen. Es tut uns leid. Am besten, Sie streichen
399 Kapitel und machen eine Kurzgeschichte daraus. Meine
Sekretarin wird Ihnen einige passende Verlage nennen.”

Ich erhebe mich, ergreife das Manuskript mit beiden Handen,
schaue ihm noch einmal voller Verachtung ins Gesicht und
verzichte. Ja, ich verzichte darauf, ihn zu wirgen. Er ist es nicht
wert. Haben Schiller und Goethe ihre Verleger gewiirgt? Nein! Soll
ich mich Uber die beiden stellen? Nein.

Obwohl ...



