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Hendrik Conscience
Hendrik Conscience ist der volkstümlichste flämische Schriftsteller; ja, man kann sagen, daß er die Flamen erst eigentlich wieder ihre Sprache lesen gelehrt hat. Er schrieb nicht in Versen, und er war doch der größte Dichter, der je in flämischer Sprache Liebe und Lust, Freude und Leid seines Volkes im Brennspiegel der Poesie aufgefangen hat. Berühmt wurde er vor allem durch seinen geschichtlichen Roman »Der Löwe von Flandern«, der auch heute noch – achtzig Jahre nach seinem ersten Erscheinen – sich als lebensfrisch erweist und sich noch immer einer steigenden Verbreitung erfreut. Dieser Roman ist im Laufe der Jahre immer mehr das nationale Buch der Flamen geworden. Es ist auch in alle Kultursprachen übersetzt, und in der Kriegszeit hat es in Deutschland, wo es als Jugendschrift längst beliebt war, auch als Buch für die Erwachsenen zahllose neue Leser gefunden.
Conscience wurde am 3. Dezember 1812 in Antwerpen geboren als Sohn eines französischen Marinebeamten und einer flämischen Mutter. Sein Vater, Pierre Conscience aus Besançon, war zur Zeit des Kaiserreiches Obersteuermann an Bord des Kanonenbootes »Ville de Bordeaux«. Er wurde dreimal von den Engländern gefangen genommen und zuletzt nach einer harten, langen Gefangenschaft ausgetauscht. Nun ließ er sich in Antwerpen nieder, wo er auf der Kaiserlichen Werft eine Stelle als Werkmeister erhielt. Einige Zeit später heiratete er eine Flämin. Aus dieser Ehe ging Hendrik Conscience hervor. Er war ein schwächliches Kind, dem kein langes Leben prophezeit wurde. Die Mutter, eine fromme, naive Frau, weckte die Phantasie des Knaben durch flämische Märchen vom Paradies, wo man den »Ryspap« (Reisbrei) mit silbernen Löffeln ißt. Von der Mutter hat er offenbar das tiefe Gemüt geerbt, während die romantische Neigung vielleicht ein Erbteil von väterlicher Seite war.
Durch den Sturz Napoleons verlor der Vater seine Stelle, und nun wurden die äußeren Lebensumstände der Familie recht dürftig. Die Mutter trug zur Bestreitung der Kosten des Haushalts bei, indem sie einen kleinen Spezereiladen eröffnete, während der Vater alte Schiffe ankaufte, deren Überreste er verwertete. Später verlegte er sich außerdem auf den Handel mit alten Büchern. Der junge Conscience wußte sich die alten Schmöker, die auf dem Speicher lagen, zu verschaffen, und erfreute sich an den bunten Bildern. Sobald er einigermaßen lesen konnte, verschlang er mit Heißhunger den Inhalt dieser Bücher. Er besuchte die Volksschule, in der er sich durch Fleiß auszeichnete. Damals starb die Mutter, die ihn wegen seines zarten Wesens besonders gehegt und gepflegt hatte. Der frühe Tod der Mutter war von großem Einfluß auf seinen Charakter. Der Knabe wurde ernst und in sich gekehrt. Da der Vater den Ideen Rousseaus huldigte, überließ er Hendrik und den jüngeren Bruder ziemlich sich selbst.
Eine Viertelmeile außerhalb der alten Umwallung Antwerpens, in der Gegend des späteren Zoologischen Gartens, baute er sich mit den Materialien eines alten Schiffes ein Häuschen, die »Grüne Ecke«. Wo sich jetzt hohe Mietshäuser erheben, dehnten sich damals noch grüne Felder aus. Dort verlebte der Knabe einige seiner glücklichsten Jahre; dort erwachte in ihm jene Liebe zur Natur, die ihm sein ganzes Leben eigen blieb und die aus all seinen Büchern spricht.
Auf die Dauer aber langweilte der Vater sich dort. Deshalb verkaufte er das Häuschen und heiratete wieder. Nun zog er nach Borgerhout, einer Vorstadt Antwerpens, wo seine zweite Frau ihm eine Reihe Kinder schenkte. Sein Einkommen genügte bald nicht mehr, und so mußte er darauf bedacht sein, für die älteren Söhne einen Beruf zu finden. Der zarte, leselustige Hendrik sollte Lehrer werden, der jüngere, stärkere Bruder aber Schreiner. Hendrik kam in eine Privatschule in Borgerhout, wo er schon bald seine Kenntnisse soweit vervollkommnet hatte, daß er Hilfslehrer an den unteren Klassen werden konnte. Dann trat er in gleicher Eigenschaft in eine vornehme Privatschule in Antwerpen ein. Hier überraschte ihn die Revolution von 1830, durch die Belgien sich von Holland trennte. Conscience hat selbst in seinem Buche »Omwenteling van 1830« (»Die Umwälzung von 1830«) seinen Anteil an der Revolution geschildert. Als die ersten Schüsse knallten, verließ er die Anstalt, um Soldat zu werden. Das geschah wohl mehr infolge einer rasch aufwallenden Begeisterung, als aus Interesse fürs Militärleben, denn schon wegen seiner körperlichen Beschaffenheit war er eigentlich wenig für das rauhe Kriegshandwerk geeignet. Während seiner Militärzeit kam er indes in innige Berührung mit der bäuerlichen Bevölkerung des Kempenlandes, jener großen Moore und Heiden, die sich durch die Provinzen Antwerpen und Limburg hinziehen, und in dieser einfachen Heidelandschaft wurde seine erwachende dichterische Phantasie aufs glücklichste befruchtet.
Bis zum Juli 1831 wanderte Conscience mit der Truppe durch das Kempenland, und dabei lernte er diese Heidegegend und die rauhen, schweigsamen flämischen Bauern immer mehr schätzen und lieben. Mit 19 Jahren sollte er zum Feldwebel befördert werden, aber er wurde übergangen, weil er so schwächlich aussah. Nun kam er zu einer anderen Kompagnie, wo er aber in sehr unleidliche Verhältnisse geriet. Während seines Urlaubs im Jahre 1834 kehrte er zu seinen Angehörigen zurück. Hier lernte er Jan de Laet kennen, der sich mit Literatur beschäftigte. Damals konnte noch keine Rede sein von national-flämischer Dichtung. Man suchte nur die französische Romantik nachzuahmen. In Antwerpen erschien damals »L'Artiste«. Eine Nummer dieser Zeitschrift, die ein Sonett enthielt, brachte Conscience auf den Gedanken, ebenfalls französische Verse zu machen. Sein erster Versuch verriet zwar gute Gedanken, bedeutete aber einen Hohn auf die Regeln der Prosodie. In Venloo, wo sein Regiment lag, widmete er sich eifrig der Literatur. Er schrieb aber immer französisch und verfaßte sogar eine kleine Oper, die in Dendermonde vor militärischen Zuhörern aufgeführt wurde.
Nachdem er es nur bis zum Schreiber des Feldwebels in einem Jägerbataillon gebracht hatte, verließ er im Mai 1836 den Soldatendienst. Er kehrte nach Antwerpen zu seiner Familie zurück.
Abgesehen von Gent wurde damals das Flämische noch am meisten in Antwerpen gefördert. Die Stadt war (allerdings vorwiegend aus wirtschaftlichen Gründen) noch lange orangistisch gesinnt und wurde geradezu »eine Wiege des Flamentums«. Hier wurde 1836 der » Olijftak« (Olivenzweig) gegründet, ein Verein, der gleichsam eine Fortsetzung der alten Antwerpener Rederijker-Kammer war und die flämische Kunst und Literatur zu fördern suchte. Das war um so verdienstvoller, als das Flämische damals nur noch eine verachtete Mundart der unteren Klassen war. Man kann geradezu sagen, daß der »Olijftak« der Vorläufer der jungflämischen Dichterschule wurde.
In Antwerpen verkehrte Conscience viel mit jungen Malern und Dichtern, namentlich mit Theodor van Rijswijck, dem volkstümlichen Antwerpener Dichter, einem der originellsten Köpfe der flämischen Literatur. Dieser führte ihn in den »Olijftak« ein. Jeder, der dem Verein als Mitglied beitreten wollte, mußte einen literarischen Beitrag liefern, ebenso wie die Maler erst nach einer Probearbeit aufgenommen wurden. Conscience wollte aus Guicciardinis »Beschrijving der Nederlanden« die Episode von dem Bildersturm in Antwerpen ins Französische übersetzen, aber seine Übertragung befriedigte ihn nicht. Da fing er an, flämisch zu schreiben: »Het was in den Jaare ...« Nun kamen ihm die Gedanken so schnell, daß er 15 oder 16 Blätter voll schrieb. In der Sprache war ein prächtiger Rhythmus, der ihn selbst überraschte. Jetzt fuhr er fort, flämisch zu schreiben, um seine Muttersprache zu heben. Er las die Kapitel in der Wirtschaft zum Zwart Paard (zum schwarzen Pferde) am Krötengraben vor, wo der Verein zusammen kam, und er erntete ungeheuren Beifall. Nun war das Ziel gegeben: Das Flämische mußte wieder Literatursprache werden! Conscience fuhr mit seiner Arbeit fort. Er schrieb ein Kapitel nach dem anderen über den Kampf der Niederlande gegen die spanische Herrschaft, und so entstand sein erster Roman » In het Wonderjaar 1566« (Im Wunderjahre 1566). Das Werk erschien 1837 in Gent mit naiven romantischen Holzschnitten von Consciences Freunden. Es erregte ziemlich viel Aufsehen, weil es so voll Leben und Wahrheit war; man pries es als ein Meisterwerk und erwartete von ihm die Heraufführung einer neuen flämischen Literaturperiode. Seine Bedeutung liegt denn auch darin, daß Conscience die bis dahin ungefüge und rohe flämische Sprache in eine flüssige Form gebracht und ihr einen künstlerischen Ausdruck verliehen hat. Dabei war es bezeichnend, daß gerade der Sohn eines Franzosen die niederdeutsche Sprache in Belgien wieder zu Ehren gebracht hat.
Der Erfolg ermutigte Conscience, einen neuen geschichtlichen Roman in Angriff zu nehmen. Sein Vater jedoch mißbilligte Hendriks flämische Sympathien. Als Franzose verschmähte er es, das Flämische zu lernen, und er hat nie ein Buch seines Sohnes gelesen. Das Verhältnis zwischen Vater und Sohn wurde derart, daß Conscience es vorzog, sein Elternhaus zu verlassen und in einem Gasthofe Wohnung zu nehmen. Der Maler Wappers verschaffte ihm eine bescheidene Stellung in der Provinzialverwaltung. Während der Dichter nun tagsüber an seinem Pulte trockene Berichte und Zahlen schrieb, widmete er sich bis tief in die Nacht hinein seiner literarischen Tätigkeit. Noch im selben Jahre veröffentlichte er unter dem Titel » Fantasij« eine Sammlung in Prosa und Versen, die stark romantischen Einfluß verrät.
Obschon das »Wunderjahr« in engen Kreisen viel Beifall gefunden hatte, belastete es den Dichter mit einer schweren Schuld, da er die Druckkosten bezahlen mußte. Auch der Band »Phantasie« vermochte seine Lage nicht zu bessern. König Leopold I. schenkte ihm 400 Franken und empfahl ihn dem Minister des Inneren. Nun hatte Conscience wieder Mut, und er entschloß sich, ein größeres Werk zu schreiben, um seinen Schriftstellerruf zu begründen.
»Dieser Gedanke,« erzählt er selbst, »ging mir wochenlang im Kopfe um. Ich blätterte in alten Chroniken und in neueren Geschichtswerken. Ich blieb ganze Tage in meinem Zimmer, den Kopf zwischen den Händen, und nachts träumte ich ganz wach, indem ich die glorreichsten Taten unserer ruhmvollen Vorfahren vor meinen Augen vorbeiziehen ließ. So suchte ich den günstigsten Stoff für die Ausführung meines Planes zu entdecken. Mein neues Werk sollte ein nationaler Heldenroman sein. Alle Kräfte meiner Seele wollte ich dazu anspannen, mit vollen Händen die Farbe über diese Bilder ausbreiten. Ich wollte das Buch sorgfältig ausarbeiten, es immer wieder verbessern und es erst in Druck geben, wenn ich im Innersten meines Gewissens überzeugt wäre, es nicht besser machen zu können. Es sollte nicht weniger als drei starke Bände umfassen. Ich wußte wohl, daß ich vor Erfüllung der Hälfte meiner Aufgabe wieder in bittere Not geraten würde, aber ich sagte mir, dieser Versuch würde der letzte sein, wenn er nicht gelänge. Ich wollte endgültig wissen, ob die Hoffnung meines Lebens eine Utopie wäre oder ob es mir bei äußerster Anstrengung meines Willens und meiner Kraft gelingen würde, das Schicksal zu zwingen, meinen Weg zu erhellen. Der Stoff, auf den meine Wahl schließlich fiel, war der riesige Kampf des flämischen Volkes gegen die französische Ritterschaft, ein Kampf, der 1302 mit dem Siege Flanderns in der Schlacht der goldenen Sporen endete. Nach meiner Auffassung lieferten mir die Geschehnisse einen reichhaltigen Stoff zu glänzenden Schilderungen, zur Beschreibung von Schlachten und zur Verherrlichung des Heldentums unserer Vorfahren. Die Liebe zum Vaterland und zur Freiheit sollte der Zauberstab sein, der jede Seite meines Buches beleben würde. Ich zweifelte nicht daran, daß diesmal das flämische Volk dieses zu seinen Ehren geschriebene Buch mit freudigem Stolze aufnehmen würde. Da ich mich Tag und Nacht mit nichts anderem beschäftigte, genügten mir einige Wochen, den Inhalt zu entwerfen, so daß die ganze Geschichte mit ihren Personen und ihren Szenen mir lebhaft und klar vor Augen war.«
Um die Landschaften, die Städte und die Gebäude, die in dem Roman vorkamen, genau schildern zu können, unternahm Conscience mit seinem Freunde Alfred de Laet eine Reise durch Westflandern. Dabei besuchte er alle Orte, deren Kenntnis ihm wünschenswert erschien, und er machte sich mit seinem Freunde Notizen für die Beschreibung und sogar Skizzen. In Brügge war ihm der gelehrte Octave de la Pierre, später Sekretär der belgischen Botschaft in London, behilflich und teilte ihm eine Menge geschichtlicher Einzelheiten aus der von ihm gewählten Periode mit. Conscience glaubt auch, daß de la Pierre ihm die erste Anregung zu dem Titel » Der Löwe von Flandern« gegeben habe.
Nach Antwerpen zurückgekehrt, fing er sofort mit der Niederschrift des Romans an. Da er den Stoff und die Einzelheiten genau beherrschte, ging die Arbeit flott von statten. Nach vierzehn Tagen hatte er gerade drei Kapitel vollendet, als sein Freund, der Maler Gustav Wappers, ihm mitteilte, er habe für ihn eine Stelle gefunden, und zwar die eines Übersetzers fürs Flämische bei der Provinzialregierung. Das Anfangsgehalt betrug allerdings nur 500 Franken jährlich, aber das war wenigstens eine sichere Einnahme, und in seinen freien Stunden konnte er ja an dem Roman weiterarbeiten.
So nahm denn Conscience die Stelle an, wenn auch nur höchst ungern und vielleicht hauptsächlich aus dem Grunde, weil er seinen Freund Wappers, der es so gut mit ihm meinte, nicht kränken wollte. Conscience ging täglich zum Bureau, übersetzte sechs Stunden lang aus dem Französischen ins Flämische und kehrte um vier Uhr nach Hause zurück. Hier schloß er sich in sein Zimmer ein und arbeitete an der Fortsetzung seines Romans bis spät in die Nacht hinein. Oft, wenn er ein Kapitel bis zu Ende führen wollte, schrieb er bis zum frühen Morgen, so daß er nicht einmal die Vorhänge seines Bettes öffnete. Seine Wirtin, die mütterlich für ihn besorgt war, ermahnte ihn zwar oft genug, seine Gesundheit zu schonen, aber trotzdem wurde er noch öfters von der Morgenröte bei der Arbeit überrascht.
Als er nun etwa zwei Bände, d. h. zwei Drittel des Romans, vollendet hatte, merkte er, daß sein Augenlicht, seine Kräfte und seine Phantasie abnahmen. Er war geistig und körperlich so ermüdet, daß er eine schwere Erkrankung im Anzug glaubte. Das machte ihm um so mehr Besorgnisse, als er fürchtete, nun sein Werk nicht so vollenden zu können, wie er es sich vorgenommen hatte. Vierzehn Tage lang war er nicht imstande, die Arbeit wieder aufzunehmen. Da endlich faßte er all seinen Mut zusammen und ging zu Wappers, um ihm seine Lage zu schildern. Sein Freund hatte ein volles Verständnis dafür und billigte seinen Entschluß, seine Stelle als Übersetzer aufzugeben, um seine Freiheit wiederzugewinnen. Conscience hatte ihm schon die meisten Kapitel des »Löwen von Flandern« vorgelesen, und Wappers war überzeugt, daß der Dichter dadurch berühmt würde und dann leicht eine einträglichere Stellung erhalten würde.
Auch de Laet teilte er seinen Entschluß mit, als er seine Entlassung eingereicht hatte. Die Eltern seines Freundes vermieteten ihm sogar ein Zimmer in ihrem Hause. Seitdem arbeitete er gemeinsam mit de Laet in demselben Zimmer und abends bei demselben Lichte. Während sein Freund ein Gedicht oder einen Zeitungsartikel schrieb, fuhr er an seinem »Löwen von Flandern« fort. Die Anwesenheit seines Freundes störte ihn keineswegs; im Gegenteil, sie wirkte anregend auf ihn ein, und wenn er über den Fortgang der Handlung oder über eine Stilfrage im Zweifel war, so brauchte er nur einige Worte mit de Laet zu wechseln, um sofort das Richtige zu finden.
Nach sechs Monaten war der Roman beendet. Nun hieß es, ihn veröffentlichen, aber das war keine Kleinigkeit, denn damals gab es in Antwerpen noch keinen Drucker, der es gewagt hätte, ein solches Werk in flämischer Sprache auf seine Kosten herauszugeben. So mußte Conscience sich entschließen, auch bei diesem Werke wieder das ganze Risiko zu übernehmen. Hatte er auch sparsam gelebt, so hatte er doch einige Schulden machen müssen. Deshalb fiel es ihm recht schwer, die Druckkosten eines so umfangreichen Werkes aufzubringen. Der Roman, der heute einen starken Band bildet, wurde nach der damaligen Sitte in drei Bänden gedruckt und kostete 8 Franken. Conscience und seine Freunde setzten Subskriptionslisten in Umlauf, aber als der Roman im Dezember 1838 erschien, waren noch nicht genügend Bestellungen vorhanden, um die gesamten Kosten zu decken. In den besseren Bürgerkreisen interessierte man sich damals noch nicht für flämische Literatur, und den unteren Volkskreisen, soweit sie überhaupt lesen konnten, war der Preis zu hoch. Dazu kam, daß das Buch in einer politisch aufgeregten Zeit erschien, nämlich während der Verhandlungen des Londoner Kongresses, der über Belgiens Schicksal entschied.
Auch Conscience mischte sich in den politischen Streit. Eine Rede, die er am 6. Februar 1839 im Flämischen Theater in Antwerpen hielt, erregte Aufsehen, so daß infolgedessen noch einige Exemplare des »Löwen von Flandern« abgesetzt wurden. So konnte er seine Rechnung beim Drucker fast ganz bezahlen, aber er sagte sich doch immer mehr, daß er die Schriftstellerei einstellen müsse. Das war für ihn um so bitterer, als sein Roman bei seinen flämischen Freunden ungeteilten Beifall fand.
»De Leeuw van Vlaenderen, of de Slag der gulden Sporen« (Der Löwe von Flandern oder die Schlacht der goldenen Sporen) schildert, wie die Franzosen am Ende des 13. Jahrhunderts das reiche Flandern zu unterwerfen versuchten, wie die Flamen sich gegen die französischen Machtgelüste auflehnten und das Land von der Franzosenherrschaft befreiten. Philipp IV., der Schöne, König von Frankreich, hatte Flandern als seine Lehnsherrschaft eingezogen und den alten Grafen Gwijde abgesetzt. Der neue französische Statthalter de Chatillon bedrückte das flandrische Volk, er saugte es aus im Auftrage und Einverständnisse des stets geldbedürftigen französischen Königs. Ihn reizte der ungeheure Reichtum der flandrischen Städte wie Ypern, Gent und Brügge. Doch nicht lange beugte sich der stolze flandrische Bürgersinn unter das Lilienbanner Frankreichs; im Volke erwachte und wuchs der Gedanke der Selbstbefreiung. Unter der Leitung des Vorstehers der Wollenweber in Brügge, Pieter de Koninck, führte zuerst die mächtige Stadt Brügge den Kampf allein; später nahmen die belgischen Städte allgemein teil an der Erhebung. Es galt zunächst, die Partei der »Leliaarts« (Anhänger des französischen Lilienbanners, Lilianer) unschädlich zu machen. Diese setzte sich zusammen aus Mitgliedern des belgischen Adels, die dem angestammten Herrscherhause gegenüber treubrüchig geworden waren. Durch das einträchtige Zusammenwirken des Grafenhauses, der treugebliebenen Ritterschaft und der zünftigen Bürgerschaft wurde das Befreiungswerk vollendet. Während dieses langen und furchtbaren Ringens waren die Augen der Flamen nach der Schilderung von Conscience stets auf den ältesten Sohn des Grafen Gwijde gerichtet, Robrecht van Bethune. Durch kühne, ritterliche Taten hatte er sich alle Flamenherzen gewonnen, und stolz nannten sie ihn den Löwen von Flandern. Graf Robrecht indes geriet durch welsche Tücke in die Gefangenschaft Philipps des Schönen; doch seine Städte kämpften für ihn. Er ist als Titelheld nicht eigentlich der Held des Romans. Als solcher tritt das ganze flämische Volk auf, das in dem Löwen des flandrischen Wappens seine symbolische Verkörperung findet. Robrecht van Bethune spielt zwar in der Schlacht von Kortryk eine entscheidende Rolle, aber im übrigen tritt er bei den Kämpfen um Flanderns Unabhängigkeit wenig in den Vordergrund. Die Handlung spielt sich mehr um ihn, als durch ihn ab.
Die Männer, die Conscience uns als die eigentlichen Führer des Volkes darstellt, Pieter de Coninck und Jan Breydel, der Zunftmeister der Brügger Fleischergilde, sind Prachtgestalten, die den Leser fesseln müssen. Jan Breydel ist der typische Germane, groß, breitbrüstig, mit blondem Haar und blauen Augen. Ein Riese an Körperkraft, hat er ein wildes, feuriges Gemüt, dem Kampf fast Bedürfnis ist. Er drängt kindlich ungestüm immer auf schnelle Entscheidung, es geht ihm alles zu langsam in der Politik, stets meint er mit seinen wuchtigen Fäusten oder dem todbringenden, mächtigen Fleischerbeil die Entscheidung herbeiführen zu können. Deshalb hat er beständig Meinungsverschiedenheiten mit seinem Freunde de Coninck. Diesen stellt Conscience als echten Staatsmann dar, als kalten, umsichtig berechnenden Geist, der gern den Kriegspfad verläßt, wenn das gleiche Ziel auf anderem Wege zu erreichen ist. Wenn es aber sein muß, dann steht er an Tapferkeit hinter keinem zurück, selbst nicht hinter Breydel, der ihn dann nur durch sein kühnes Ungestüm übertrifft. In Pieter de Coninck bietet Conscience einen an die Männer des Alten Testaments und an die späteren Kalvinisten anklingenden, aus Begeisterung und Berechnung eigentümlich gemischten Charakter.
Die eigentliche Erzählung allerdings ist eher eine Chronik denn ein Roman. Erfindung, Verwicklung sind nicht Consciences Sache. Er war dafür zu einfach in seinem Wesen. Nur um die herkömmliche Liebesgeschichte nicht missen zu lassen, hat der Dichter in seinen Roman eine Liebesepisode verflochten. Conscience erzählt dagegen die geschichtlichen Ereignisse anschaulich und mit warmer Vaterlands- und Freiheitsliebe. Mit einer prachtvollen Schilderung der Schlacht von Kortryk (Courtrai), der »Schlacht der goldenen Sporen«, endet der Roman. Dieser Kampf spielte sich ab auf dem Groeningerfeld bei Kortryk am 11. Juli 1302. Flanderns Bürgerheere besiegten Philipp den Schönen vollständig. Hier fiel die Blüte des französischen Adels, und die Sieger erbeuteten 700 goldene Sporen. Daher wird die Schlacht bei Kortryk der Tag der goldenen Sporen genannt.
Conscience selbst kannte das Kriegsleben aus eigener Erfahrung sehr genau, er kannte auch die ganze Umgebung des Schlachtfeldes, kein Wunder also, daß er so anschaulich zu schildern versteht. Er gibt die Lokalfärbung ebenso wie die Zeitfärbung gut wieder, so daß der Roman sich zugleich als interessantes, farbenreiches Kulturbild aus dem Ritter- und Bürgerleben des ausgehenden Mittelalters darstellt.
Der Dichter schließt den »Löwen von Flandern« mit den Worten: »Du, Flame, der du dieses Buch gelesen hast, überlege bei den ruhmreichen Taten, die es enthält, was Flandern ehemals war, was es jetzt ist, und noch mehr, was es werden soll, wenn du die heiligen Vorbilder unserer Väter vergissest!«
So groß auch der Beifall war, den Conscience mit seinen Romanen fand, so brachten sie ihm doch so wenig ein, daß er nach dem Erscheinen des »Löwen von Flandern« seinem Drucker noch 19 Franken schuldete. Sein Freund Wappers hätte sich wohl nochmals für ihn bei König Leopold I. verwendet, doch Conscience hatte sich in die Politik gemischt und dadurch seine Stellung untergraben. Er verzichtete deshalb auf Unterstützung. In jener trüben Zeit verzweifelte er sogar an seinem literarischen Können und trat als Gehilfe in eine Gärtnerei in Antwerpen ein. So schien er sich ganz von der Literatur abwenden zu wollen.
Als aber im Winter 1839 der Akademie-Direktor van Bree starb, holten die jungen Maler ihn herbei, damit er eine flämische Grabrede halten sollte. Conscience sträubte sich anfänglich, erklärte sich dann aber dazu bereit. Er fand so warme, von edler Begeisterung getragene Worte, daß er seine früheren Gegner, darunter den Bürgermeister von Antwerpen, die ihm wegen seines politischen Auftretens gegen die orangistische Partei gegrollt hatten, mit einem Schlage zu Freunden gewann. Von dieser Zeit an war sein äußerer Lebensweg gesichert. Er erhielt den ehrenvollen Auftrag, eine Geschichte Belgiens in flämischer Sprache zu schreiben. Man bewilligte ihm dafür auf zwei Jahre ein Gehalt von 1000 Franken. Das war zwar nicht viel, aber es war doch eine Arbeit, die ihm zusagte, und die zugleich seine Studien für geschichtliche Romane förderte. Die illustrierte »Geschiedenis van Belgie«, in der Conscience sich als Gegner des Romanentums bekennt, erschien 1845.
Durch den Maler Wappers, der zum Direktor der Königlichen Akademie für schöne Künste in Antwerpen ernannt worden war, erhielt Conscience die Stelle eines Sekretärs dieser Anstalt. Diese Stellung, die er bis zum Jahre 1854 bekleidete, gestattete ihm, von äußeren Sorgen befreit, sich seinen literarischen Arbeiten zu widmen. Er erwies sich jetzt als sehr fruchtbar, denn er schrieb über hundert Romane und Novellen.
Daß er zuerst den geschichtlichen Roman bevorzugte, entsprach nicht bloß seiner persönlichen Neigung und der Richtung der jetzt bald einsetzenden flämischen Bewegung, sondern auch der Tendenz in der damaligen Literaturströmung der anderen Länder; denn seitdem Walter Scott den geschichtlichen Roman zu Ehren gebracht hatte, wetteiferten die westeuropäischen Kulturvölker in der Pflege des vaterländischen Romans. Victor Hugo knüpfte dabei naturgemäß an Paris an, Manzoni an Mailand, Willibald Alexis an die Mark Brandenburg und Hauff an Schwaben.
Conscience bevorzugte für seine Erzählungen das alte Flandern, d. h. etwa das Gebiet von Ostende bis Dendermonde mit Gent und Brügge als Hauptstädten. Hier fand er noch den unverfälschten Flamen mit seinem kühnen, energischen Geiste, seinen einfachen, alten Sitten und seiner geliebten flämischen Sprache.
Von den geschichtlichen Romanen ist besonders noch der Roman » Jakob von Artevelde« hervorzuheben. Der Titelheld, ein Weber von Gent, befreit durch geschickte Diplomatie und die Unterstützung seiner tapferen Landsleute sein Vaterland vom Einflusse Frankreichs. Er bringt die verschiedenen Gaue in ein staatlich gegliedertes Ganzes und fördert Handel und Gewerbe, die zu hoher Blüte gelangen. Groß und mächtig steht er da, bis er infolge der kleinlichen Anfeindungen seines Gegners Geraert sein Leben lassen muß. Jakob von Artevelde ist eine Gestalt von tragischer Größe. Volksgunst bringt ihn auf den Gipfel der Macht; Könige achten ihn als ihresgleichen und unterhandeln mit ihm, und dieser große Mann, in dessen hoher Seele nimmer ein niedriger Gedanke Platz finden konnte, dessen einziges Ziel das Gedeihen seines Vaterlandes war, dem er opferwillig alles hingab, muß untergehen durch den Haß und Neid jener, denen er sein Leben und seine Kraft unablässig gewidmet hat.
Auch diesem Roman fehlt die künstlerische Verschlingung der Begebenheiten. Nur die Liebe Lievens, des Sohnes von Jakob von Artevelde, zu der schönen Veerle, der Tochter des durchtriebenen Nebenbuhlers Jakobs, bringt einige leidenschaftlich bewegte Szenen hervor, ist aber künstlerisch wenig ausgenutzt.
Als dritter der großen historischen Romane sei » Clodwig und Clothilde« erwähnt. Die Handlung spielt im letzten Viertel des 5. Jahrhunderts. In diesem Romane haben wir zum ersten Male eine streng durchgeführte, künstlerisch einheitliche Komposition mit stetigem Fortgang der einen Haupthandlung und gewandtem Eingreifen der Episoden. Aus der stattlichen Reihe der geschichtlichen Romane und Erzählungen verdienen noch besonders genannt zu werden » Der Bürgermeister von Lüttich«, » Der Bauernkrieg«, eine Schilderung des Aufstandes der flämischen Bauern gegen die französische Republik, » Die Geschichte des Grafen Hugo van Craenhove«, » Die Kerle von Flandern« und die Erzählung » Batavia«, die den heldenmütigen Kampf der holländischen Faktorei gegen die Übermacht der Javaner zum Gegenstand hat.
Die geschichtlichen Romane zeichnen sich durch Frische und große Kraft der Darstellung aus. Zuweilen hat Conscience die ja ohnehin sehr wechselvollen Begebenheiten der Geschichte Belgiens stark dramatisiert, und die realistische Richtung hat dies später oft getadelt. Conscience wollte aber bei seinem Volke Interesse erwecken für die heimatliche Geschichte, und das konnte ihm nur gelingen, wenn seine Romane auch in bezug auf Spannung den Vergleich mit den Romanen französischer Erzähler aushielten und den Leser fesselten. Das Material lieferte ihm in Fülle die viel und wild bewegte Vergangenheit seines Landes von den ältesten Zeiten bis in das 19. Jahrhundert.
Auch die Novellen und Geschichten aus dem flämischen Leben der neueren Zeit trugen neben dem »Löwen von Flandern« dazu bei, Consciences Ruf über ganz Europa zu verbreiten. Ich nenne nur einige der bekanntesten: »Hoe man Schilder wordt« (Wie man Maler wird), »Wat eene Moeder lijden kann« (Was eine Mutter leiden kann), »Avondsstonden« (Abendstunden), »De Loteling« (Der Rekrut), »De Plaag der Dorpen« (Die Dorfplage), »Bella Stock«. Es sind köstliche Geschichten aus dem flämischen Volksleben, die bei aller Einfachheit des Stoffes wegen der wundervollen Milieuschilderung und der feinen Charakterzeichnungen als Muster ihrer Art bezeichnet werden können. Hier ist Conscience nach Eekhouds Ausdruck so recht »der Maler der flämischen Idylle, der Romandichter der naiven Intrigen der Kleinen«.
Am berühmtesten ist wohl die Novelle »Der arme Edelmann«, die man geradezu das Hohelied von der Armut genannt hat. In anderen Novellen tritt die Liebe als bewegendes Motiv in den Vordergrund; so in den Erzählungen »Der Sohn des Henkers«, »Rikke – tikke – tak« und »Der Rekrut«. Diese letztere gehört zu dem Besten, was Conscience überhaupt geschrieben hat.
Eine besondere Gruppe der Erzählungen bilden jene, in denen der Dichter gewisse Richtungen der Neuzeit angreift und alte Sitte und Einfachheit gegen die alles niederreißenden Neuerungen in Schutz nimmt. Hierher gehören vor allem die Erzählungen »Baas Gansendonck« und »Siska van Roosemael«. In beiden schildert Conscience die Überhebung einfacher Leute über ihren Stand und die Folgen davon in lebendiger Weise. Auch die Erzählung »Das Goldland« kann dazu gerechnet werden. Darin gehen drei Flamen nach Kalifornien, um nach mancherlei bitteren Erfahrungen ebenso arm heimzukehren, wie sie fortgegangen waren. »Der Geizhals« und »Der Geldteufel« schildern die Habgier in geradezu erschreckender Weise.
Conscience hatte seinen literarischen Ruhm fest begründet, es fehlte ihm nicht an Ehrungen mannigfacher Art, aber er hielt sich von jeder Überhebung fern. Als er 1845 als außerordentlicher Professor an die Universität Gent berufen wurde, verzichtete er auf diese Stelle zugunsten Heremans. Nach dem Tode Willems' wurde er Führer der flämischen Bewegung, obschon er persönlich kein streitbarer Charakter war und im wesentlichen nur den Ehrgeiz hatte, sein Volk mit erhebendem und unterhaltendem Lesestoff zu versehen. 1847 aber wurde er Lehrer der flämischen Sprache bei den königlichen Prinzen und unterrichtete auch den jungen Herzog von Brabant, den nachmaligen König Leopold II. 1857 ernannte man ihn zum Kommissar (Landrat) des Bezirks Kortryk, wo er bis 1868 blieb. Es war in der Zeit, wo die Agenten Napoleons III. die belgischen Grenzprovinzen bearbeiteten, um das Volk für die geplante Einverleibung Belgiens in Frankreich gefügig zu machen. Diesen Bestrebungen konnte Conscience die Überzeugungstreue und das Unabhängigkeitsgefühl eines echten Flamen gegenüberstellen, und dazu bot ihm sein Ruhm als Schriftsteller einen mächtigen Rückhalt. Dem gealterten Dichter gab man 1868 einen Ruheposten in der mehr ehrenvollen als arbeitsreichen Stellung eines Konservators der staatlichen Museen in Brüssel.
Eine besondere Feier wurde im September 1881 für Conscience veranstaltet, als sein hundertstes Werk »Geld und Adel« erschien. An dieser Feier nahmen auch die nördlichen Provinzen herzlichen Anteil. In einem Gedicht vergleicht der flämische Dichter Victor de la Montagne ihn mit einem General, der nach einer siegreichen Schlacht seine Truppen vorbeiziehen sieht. Ich zitiere die beiden ersten Strophen in der Übersetzung von Peter Mülfarth:
Du bist der alte General,
Hast stolz das Losungswort gegeben.
Du wecktest mutig vor der Welt
Der Flamen Ruhm zu neuem Leben.
So schau' denn, unser General,
Auf deine Scharen gnädig nieder.
Aus allen Herzen kling' zu dir
Das Singen deiner stolzen Lieder!
Im August 1883 wurde Conscience in Antwerpen ein Denkmal gesetzt, aber er starb schon einen Monat später, am 10. September in Brüssel. Als sein Grabdenkmal am 19. September 1886 enthüllt wurde, dichtete Victor de la Montagne ein stimmungsvolles Gedicht, das von Peter Benoît vertont wurde. Es beginnt:
Es ging durch die Lande gar traurige Mär,
Schmerz verbreitend nach allen Seiten,
Der Sänger unsrer Herrlichkeiten,
Der Sänger unsrer Lieb' und Leiden,
Der Vater uns gestorben wär'!
Und es schließt:
O Vater, dein Wort hat uns Wunder vollbracht,
Auf dich nun wollen wir sehen!
Und gingst du von hinnen, du hast uns vermacht
Dein Vorbild in dem, was getan du, gedacht.
Das leuchte und leite durch Nebel und Nacht!
Alt-Flandern soll nicht vergehen! –
Conscience war ein kerngesunder Schriftsteller, der alles Krankhafte und Pathologische von sich wies, beseelt von warmherziger Liebe zu seinem flämischen Volke, namentlich zu den Armen und Bedrückten, deren Leiden und Freuden er mit innerer Anteilnahme schildert. Allerdings hat er das Leben des Volkes etwas idealisiert und romantischer gestaltet, als es in Wirklichkeit ist. Er stand eben unter dem Einfluß der französischen Romantik, und sodann wollte er nur für das Volk schreiben. Zu Eekhoud sagte er: »Ich habe mich immer enthalten, den Leidenschaften zu schmeicheln und die Laster zu schmücken, die schlechten Handlungen in liebenswürdigen, verführerischen Farben darzustellen. In meinen hundert Bänden werden Sie nicht eine einzige unmoralische Intrige, nicht einen einzigen Ehebruch finden ... Sie werden auch bemerken, daß das religiöse Gefühl, das meine Romane belebt, nicht die Überzeugung eines Sektierers ist, sondern der Glaube im weitesten Sinne des Wortes.«
Eine Gesamtausgabe der Werke Consciences erschien von 1867 bis 1880 in Antwerpen. Die »Geschichte meiner Jugend« wurde dagegen erst 1888 veröffentlicht.
Schon früh wurde Conscience auch in Deutschland gelesen. Als Erzähler wurde er zum ersten Male bekannt durch das 1845 von Fürstbischof Diepenbrock von Breslau übersetzte »Flämische Stilleben« Im folgenden Jahre erschien sein »Wunderjahr« in deutscher Übersetzung. Später wurden die meisten seiner Werke, oft sogar mehrfach, ins Deutsche übertragen, viele auch in andere Sprachen. Einzelne Werke sind sogar in 17 Sprachen übersetzt worden. Man kann also mit Recht sagen: Conscience gehört nicht mehr seinem Vaterlande allein, sondern der ganzen gebildeten Welt an.
Das literarische Urteil über den Wert der Werke des flämischen Dichters ist im Laufe der Zeit nicht immer das gleiche gewesen. Um die Mitte und im zweiten Drittel des 19. Jahrhunderts, als man im lesenden Publikum noch unter der Einwirkung der Romantik stand, mag Conscience wohl manchmal eine Überschätzung erfahren haben. Als dann die realistische und naturalistische Strömung von Frankreich her Belgien überflutete, wurde er in literarischen Kreisen vielfach als altmodisch abgelehnt; aber auch die Begeisterung für die neueste Richtung ging vorüber, und Consciences Werke haben sich bis auf den heutigen Tag als sehr lebensfähig erwiesen.
Man muß ihn eben als Volksdichter zu verstehen und zu werten suchen; und als solcher wird er immer seinen Platz in der Literaturgeschichte behaupten und wahrscheinlich auch für lange Zeit beim Volke, weil in seinen Werken das Menschliche vorherrscht, das unabhängig vom Zeitgeschmack immer zum Herzen spricht.
Daneben wird es für immer ein Verdienst Consciences bleiben, daß er die Flamen gelehrt hat, sich auf ihre völkische Eigenart zu besinnen und an ihrer niederdeutschen Sprache festzuhalten. Wie sehr er in allen Kreisen der flämischen Bevölkerung noch mit wirklicher Liebe verehrt wird, das bewies die großartige Feier der 100. Wiederkehr seines Geburtstages im August 1912, die mit einer Conscience-Ausstellung verbunden war. Jene Antwerpener Festwoche war zugleich eine Siegesfeier des Flamentums, die um so eindringlicher wirkte, als die Wallonen die Bedeutung Consciences nicht bestreiten können.
Hohenheim bei Stuttgart
Tony Kellen
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Im Osten stieg mit roter Glut die noch von nächtlichen Wolken halb verhüllte Sonne auf, während ihr Bild sich in den sieben Farben des Regenbogens in jedem Tautropfen widerspiegelte. Die dem Erdboden entsteigenden bläulichen Dünste umhüllten wie ein zartes Gewebe die Wipfel der Bäume, und die Kelche der Blumen öffneten sich liebevoll, um den ersten Strahl des Tageslichtes zu empfangen. Die Nachtigall hatte ihre süßen Lieder schon während der Dämmerung erschallen lassen; jetzt aber überstimmte das Geschmetter minderbegabter Sänger ihre verführerischen Töne.
Ein Trupp Ritter ritt stumm durch die Felder von Rousselaere. Das Klirren ihrer Rüstung und der schwere Tritt ihrer Rosse erschreckte die friedlichen Bewohner der Wälder; denn von Zeit zu Zeit stürzte ein Hirsch aus dem Dickicht und flüchtete wie der Wind vor der bloßen Gefahr.
Kleidung und Bewaffnung der Ritter waren so kostbar, daß man auf den ersten Blick Grafen und noch höhere Herren in ihnen vermuten konnte. Ein faltenreicher seidener Koller umhüllte ihren Oberkörper, von ihren Helmen nickten purpurfarbige und blaue Federn. Ihre mit eisernen Schuppen bedeckten Handschuhe und ihre mit Gold plattierten Kniespangen funkelten im Morgenlichte. Die schäumenden und unruhigen Rosse zerrten heftig an dem Gebiß, so daß die seidenen Troddeln an ihrem Zaumzeug ständig in starker Bewegung waren.
Obwohl die Ausrüstung der Ritter nicht für den Krieg geeignet war, da sie keine Harnische trugen, so konnte man doch sehr deutlich sehen, daß sie sich gegen etwaige Feinde vorgesehen hatten, denn an ihren Handgelenken schauten unter dem Koller die Ärmel ihrer Panzerhemden hervor. An den Sätteln hingen große Schlachtschwerter, und die Schildknappen trugen hinter ihren Herren große Schilde einher. Auf der Brust trug jeder Ritter sein gesticktes Wappenzeichen, an dem man sogleich seine Herkunft erkennen konnte.
Die Morgenkühle hatte ihnen die Lust zum Sprechen genommen, die nächtlichen Dünste beschwerten ihre Augenlider; sie kämpften mühsam die Schlafsucht nieder und bewegten sich teilnahmlos dahin.
Vor ihnen schritt ein Jüngling einher. Langes wallendes Haar fiel auf seine breiten Schultern herab; blaue Augen blitzten unter seinen Brauen hervor, ein weicher gekräuselter Bart umrahmte sein Gesicht. Ein wollener Koller mit einem Gürtel war seine Kleidung und ein in lederner Scheide steckender Dolch mit kreuzförmigem Griff seine Waffe. Sein Gesicht verriet, daß die Gesellschaft, der er als Führer diente, ihm nicht angenehm war. Offenbar hing er geheimen Gedanken nach, denn er wendete oft die Augen mit einem schielenden Blick nach den Rittern. Von hoher Gestalt und außergewöhnlich starkem Gliederbau, schritt der Jüngling so schnell dahin, daß die Pferde Mühe hatten, mit ihm gleichen Schritt zu halten.
Als der Zug sich so einige Zeit fortbewegt hatte, strauchelte das Pferd eines der Ritter über einen Baumstrunk und neigte sich unversehens bis zum Boden. Dadurch fiel der Ritter mit der Brust auf den Nacken seines Rosses und wurde beinahe aus dem Sattel geworfen.
»Was ist das?« rief er auf Französisch. »Mein Pferd schläft unter mir!«
»Herr de Chatillon,« antwortete sein Begleiter lachend, »daß eines von euch beiden schlief, glaube ich bestimmt.«
»Freut Ihr Euch über meinen Unfall, Spötter!« schnaubte de Chatillon. »Ich schlief nicht. Seit zwei Stunden richte ich meine Blicke auf jene bezaubernden Türme, die sich immer weiter entfernen. Aber man würde sich eher am Galgen sehen, als ein gutes Wort aus Eurem Munde hören.«
Während die beiden Ritter sich also neckten, lachten die anderen lustig über das Ereignis, und der ganze Zug erwachte plötzlich aus einem schlaftrunkenen Zustand.
De Chatillon, der sein Pferd wieder auf die Beine gebracht hatte, ward, als das Lachen kein Ende nehmen wollte, von solchem Grimm gepackt, daß er das Tier mit dem Sporn heftig in die Weiche stieß. Dadurch bäumte es sich wütend und flog schließlich wie ein Pfeil zwischen den Bäumen dahin. Kaum hundert Schritte entfernt prallte es gegen den Stamm einer mächtigen Eiche und stürzte ernstlich verletzt zu Boden.
Für de Chatillon war es ein Glück, daß er bei dem Anprall seitwärts aus dem Sattel gefallen oder gesprungen war. Trotzdem schien er sich dabei erheblich an den Lenden verletzt zu haben, denn er blieb eine Weile regungslos liegen.
Als die anderen ihn erreicht hatten, stiegen sie von ihren Pferden und hoben ihn teilnahmsvoll von der Erde auf. Derjenige, der ihn erst vorhin geneckt hatte, schien nun am meisten für ihn besorgt, denn aufrichtige Trauer prägte sich auf seinem Gesicht aus.
»Mein lieber Chatillon,« sagte er, »ich beklage Euch von ganzem Herzen. Vergebt mir meine leichtfertigen Worte; ich wollte Euch nicht verhöhnen.«
»Laßt mich in Ruhe!« rief de Chatillon, sich aus den Armen seiner Kameraden windend. »Ich bin noch nicht tot, ihr Herren! Glaubt ihr, die Sarazenen hätten mich verschont, um mich wie einen Hund im Walde sterben zu lassen? Nein, ich lebe noch, Gott sei Dank! Hört, de St. Pol, Ihr würdet mir für diese Spötterei büßen müssen, wenn ich mich an Euch rächen wollte.«
»Beruhigt Euch doch, ich bitte Euch,« versetzte de St. Pol. »Ihr seid verwundet, mein Bruder? Unter Eurem Panzerhemd dringt das Blut hervor.«
De Chatillon zog seinen rechten Ärmel ein wenig in die Höhe und bemerkte, daß ein Ast ihm die Haut zerkratzt hatte.
»Da seht!« sagte er. »Es ist nichts – nur eine Schramme ... Aber ich glaube, daß der Flaming uns absichtlich diese verhexten Wege führt! – Das werde ich erfahren – und ich will meinen Namen verlieren, wenn ich ihn nicht an der verfluchten Eiche aufhängen lasse.«
Der Flaming, der bei dieser Äußerung zugegen war, stellte sich, als ob er die französische Sprache nicht verstünde, und sah de Chatillon kühn in die Augen.
»Ihr Herren,« rief der Ritter, »seht nur, wie dieser Laat So hieß man die Landleute, die von einem Herrn abhängig waren. Die freien Laaten bezahlten gewisse Zölle und hatten Freiheiten und einige Schöffen. Lehenslaaten, die einen Pachthof von den Herren erhielten, mußten ihnen hierfür als Untertanen gehorchen und sich zur Fronarbeit und zur Abgabe gewisser Geldsummen verpflichten. Die Leiblaaten gehörten mit Leib und Habe dem Herrn und wurden mit den Ländereien verkauft und verhandelt. Sie bildeten den niedrigsten Stand des Volkes. mich anschaut ... Komm mal her, Halunke! Näher heran zu mir!«
Der Jüngling näherte sich langsam und hielt dabei seine Augen fest auf den Ritter gerichtet. Auf seinen Gesichtszügen lag ein seltsamer Ausdruck – ein Ausdruck, der Zorn und Verschlagenheit zugleich verriet, ein Ausdruck so drohend und geheimnisvoll, daß de Chatillon von einer gewissen Beklemmung ergriffen wurde.
Einer der anwesenden Ritter kehrte sich um und verließ den Schauplatz; er wich einige Schritte in das Dickicht zurück und ließ sich deutlich genug anmerken, daß dieser Auftritt ihm nicht gefiel.
»Willst du mir sagen,« fragte de Chatillon den Führer, »warum du uns auf solchen Wegen führst, und warum du uns nicht gewarnt hast, daß ein abgehackter Baum im Wege lag?«
»Herr,« entgegnete der Fläming in schlechtem Französisch, »ich kenne keinen anderen Weg nach dem Schloß Wynendaal, und wußte nicht, daß es Euer Gnaden beliebte, zu dieser Stunde zu schlafen.«
»Vermessener!« rief de Chatillon ihm zu. »Du lachst – du spottest meiner ... Holla, meine Knappen, man hänge diesen Laat an die Luft, damit er den Raben zur Speise werde!«
Nun lächelte der Jüngling noch mehr; seine Mundwinkel verzogen sich, und eine starke Blässe überzog seine Wangen.
»Einen Flaming aufhängen?« murrte er. »Wartet ein wenig!«
Er trat einige Schritte rückwärts, stellte sich mit dem Rücken gegen einen Baum, streifte die Ärmel seines Kollers bis zu den Schultern zurück und zog den funkelnden Dolch aus der Scheide. Die roten Muskeln seiner bloßen Arme waren gespannt, und sein Gesicht nahm einen Ausdruck an, der dem Löwen eigen ist.
»Wehe dem, der mich anrührt!« rief er mit kräftiger Stimme. »Die Raben von Flandern werden mich nicht fressen; sie fressen lieber französisches Fleisch!«
»Drauf, Feiglinge!« rief de Chatillon seinen Knappen zu. »Drauf! Seht doch die Hasenfüße! – Fürchtet ihr euch vor einem Messer? Soll ich selber meine Hände an diesem Laat beschmutzen? Aber ich bin edel. Grau gegen Grau, es ist eure Sache. Also drauf!«
Einige der Ritter suchten de Chatillon zu besänftigen, aber die meisten stimmten ihm bei und hätten den Flaming gerne baumeln gesehen. Zweifellos würden die von ihrem Herrn angefeuerten Knappen über den Jüngling hergefallen sein und ihn überwunden haben; aber nun näherte sich der Ritter, der einige Schritte weiter in tiefen Gedanken herumgegangen war. Seine Kleidung und Ausrüstung übertraf die der anderen Ritter an Pracht; das Wappen auf seiner Brust trug drei goldene Lilien in blauem Felde unter einer Grafenkrone. Dies zeigte an, daß er von königlichem Blute war.
»Haltet ein!« rief er mit strengem Gesicht den Knappen zu. Dann wendete er sich an de Chatillon: »Herr, Ihr scheint zu vergessen, daß ich Flandern vom König Philipp, meinem Bruder, zu Lehen habe. Der Flaming ist mein Vasall. Ihr habt kein Recht auf sein Leben, da es mir allein gehört.«
»Soll ich mich denn von einem elenden Bauer verhöhnen lassen?« grollte de Chatillon. »Wahrlich, Graf, ich verstehe nicht, wie Ihr immer das geringe Volk gegenüber den Edlen begünstigen möget. Soll dieser Flaming sich rühmen dürfen, daß er ungestraft einen französischen Ritter schmähte? Und sagt ihr es, ihr Herren, hat er nicht den Tod verdient?«
»Herr de Valois Karl, der zweite Sohn Philipps des Kühnen, war Graf von Valois, von Alençon und von Perche. Er empfing von seinem Bruder Philipp dem Schönen, König von Frankreich, den Oberbefehl über die französische Armee und eroberte Flandern.,« antwortete de St. Pol, »gewährt meinem Bruder den kleinen Trost, diesen Flaming hängen zu sehen. Was kann Eurer Hoheit an dem Leben dieses störrischen Bauers liegen?«
»Hört, ihr Herren,« rief Charles de Valois zornig, »eure Sprache ist mir äußerst unangenehm. Das Leben eines Untertanen ist von großem Gewicht, und ich begehre, daß man den Jüngling unbehelligt lasse. Zu Pferde, ihr Herren! Schon ist zuviel Zeit verschwendet.«
»Kommt, de Chatillon,« brummte de St. Pol, »steigt auf das Roß Eures Schildknappen und laßt uns weiterziehen. Herr de Valois ist dem Pack unglaublich gut gesinnt.«
Inzwischen hatten die Knappen ihre Waffen wieder in die Scheide gesteckt und die Rosse ihrer Herren herangebracht.
»Seid ihr fertig, ihr Herren?« fragte de Valois. »Nun, denn rasch weiter, also bitt' ich euch; denn sonst kommen wir zu spät zur Jagd. Du, Vasall, gehe zur Seite; künde uns, wenn wir wenden müssen. – Wie weit sind wir noch von Wynendaal?«
Der Jüngling zog seine Kappe, verneigte sich vor seinem Retter und antwortete:
»Noch eine kurze Stunde, Euer Gnaden.«
»Dem Mann trau' ich nicht!« sprach de St. Pol. »Ich glaube, hier steckt ein Wolf im Schafspelz.«
»Das habe ich schon lange gedacht,« antwortete der Kanzler Pierre Flotte; »er betrachtet uns wie ein Wolf und horcht wie ein Hase.«
»Ha, ha, nun weiß ich, wer er ist,« rief de Chatillon. »Habt ihr noch nichts von einem Weber gehört namens Pieter de Coninck, der in Brügge wohnt?«
»Meine Herren, ihr täuschet euch fürwahr,« bemerkte Raoul de Nesle. »Ich habe den berüchtigten Weber zu Brügge selbst gesprochen; wenn er diesen auch an Verschmitztheit übertrifft, so hat er doch nur ein Auge, und dieser hat deren zwei von der allergrößesten Art. Zweifellos hängt er an dem alten Grafen von Flandern und sieht er unser Kommen als Sieger mit scheelem Auge; das ist es. Verzeiht ihm die Treue, die er seinem unglücklichen Fürsten bewahrt.«
»Es ist lange genug darüber gesprochen, ihr Herren,« fiel de Chatillon ein. »Gehen wir zu etwas anderem über. Wißt ihr, was unser gnädiger König Philipp mit diesem Flandern tun wird? Denn auf mein Wort, wenn unser Fürst seine Schatzkammern so fest verschlossen hielte, wie de Valois seinen Mund, wäre am Hofe ein armseliges Leben.«
»Dies sagt Ihr wohl,« entgegnete Pierre Flotte, »aber er schweigt nicht gegen jedermann. Reitet ein wenig langsamer, ihr Herren, und ich werde euch Dinge sagen, die ihr nicht wißt.«
Die Ritter kamen neugierig näher zusammen und ließen den Grafen de Valois ein wenig vorausreiten. Als er weit genug von ihnen entfernt war, um ihre Worte nicht mehr verstehen zu können, sprach der Kanzler:
»Höret! – Unser gnädiger König Philipp der Schöne hat kein Geld mehr. Enguerrand de Marigny hat ihn glauben gemacht, daß Flandern eine Goldquelle sei, und dies ist nicht so schlecht gemeint; denn in dem Lande, wo wir jetzt sind, ist mehr Gold und Silber, als in ganz Frankreich.«
Die Ritter lächelten und nickten zum Zeichen der Zustimmung wiederholt mit dem Kopfe.
»Höret weiter,« nahm Pierre Flotte wieder das Wort; »unsere Königin Johanna ist höchlichst auf die Flamen erbittert; sie haßt dieses hochmütige Volk in einer Weise, die nicht zu schildern ist. Aus ihrem eigenen Munde habe ich gehört, daß sie den letzten Flaming am Galgen sehen möchte.«
»Das heißt gesprochen wie eine Königin!« rief de Chatillon. »Wenn ich einmal Herr über dieses Land werde, wie meine gnädige Nichte mir versprochen hat, werde ich ihre Schatzkammern tüchtig speisen und Pieter de Coninck mit Gewerken und Gilden und der ganzen Volksregierung vernichten. – Aber was horcht der vermessene Laat auf unsere Rede?«
Der Flaming hatte sich unmerklich genähert und mit gierigem Ohr die Worte des Ritters aufgefangen. Sobald man ihn bemerkte, lief er mit einem unverständlichen Lächeln zwischen die Bäume des Waldes, blieb in einiger Entfernung stehen und zog seinen Dolch aus der Scheide.
»Herr de Chatillon!« rief er drohend, »betrachtet Euch dieses Messer wohl, damit Ihr es erkennen möget, wenn es sich Euch in den Hals bohren wird!«
»Ist denn keiner meiner Diener da, der mich rächen wird!« schrie de Chatillon in höchster Wut.
Kaum hatte er diese Worte gesprochen, so sprang ein schwerer Leibknecht von seinem Roß und ging mit gezogenem Degen auf den Jüngling zu. Dieser steckte seinen Dolch, anstatt sich mit ihm zu wehren, in die Scheide zurück und erwartete mit geballten Fäusten seinen Feind.
»Du mußt sterben, verfluchter Flaming!« rief der Leibknecht, indem er die Waffe gegen ihn erhob.
Der Jüngling antwortete nicht, sondern richtete nur seine großen Augen wie zwei flammende Blitze auf den Leibknecht. Dieser blieb, durch die Macht dieses Blickes bis in die Seele getroffen, einen Augenblick stehen, als entsänke ihm der Mut.
»Vorwärts, stich ihn tot, stich ihn tot!« rief de Chatillon ihm zu.
Aber der Flaming wartete nicht, bis sein Feind ihm näher kam: er sprang mit einem Satz unter dem gezückten Degen hinweg, packte mit seinen beiden starken Händen den Leibknecht um die Mitte und schleuderte ihn mit dem Kopfe so heftig gegen einen Baum, daß er regungslos niederstürzte. Ein letzter Todesschrei klang durch den Wald, und der Franzose schloß unter krampfhaftem Zucken seiner Glieder die Augen für immer. Mit einem höhnischen Lachen brachte der Flaming seinen Mund an das Ohr des leblosen Körpers und sagte spöttisch:
»Geh und sag' deinem Herrn, daß Jan Breydels Breydel war Hauptdekan der Fleischhauer zu Brügge. Fleisch keine Nahrung für die Raben ist. – Das Fleisch der Fremden ist für sie ein besseres Aas!«
Und dann eilte er durch das Dickicht weiter und verschwand in der Tiefe des Waldes.
Die Ritter, die auf dem Wege hielten und mit Entsetzen dieses Schauspiel sahen, hatten keine Zeit gehabt, sich einander auch nur einige Worte zuzurufen; aber als sie sich von ihrer Verblüffung erholt hatten, sprach de St. Pol:
»Wahrlich, ich glaube, mein Bruder, Ihr hattet es mit einem Zauberer zu tun; denn dies ist doch nicht natürlich.«
»Verhextes Land!« erwiderte de Chatillon mißgestimmt. »Mein Pferd bricht den Hals, und mein getreuer Leibknecht bezahlt es mit seinem Leben! – Es ist ein unglücklicher Tag ... Knappen, nehmt den Leichnam eures Genossen; tragt ihn, so gut ihr könnt, nach dem nächsten Dorfe, damit man ihn heile oder begrabe ... Ich bitt' euch, ihr Herren, laßt den Grafen de Valois nichts von dem Vorfall erfahren.«
»O, das verstehen wir!« fiel Pierre Flotte ein. »Aber, meine Herren, nun gebt euren Rossen die Sporen und sputet euch, denn dort sehe ich Herrn de Valois zwischen den Bäumen verschwinden.«
Sie ließen ihren Rossen die Zügel und erreichten bald den Grafen, ihren Feldherrn. Dieser ritt sachte weiter, ohne auf ihr Näherkommen zu achten. Er hatte den mit einem versilberten Helm bedeckten Kopf nachdenklich geneigt, und sein eiserner Handschuh ruhte mit dem Zügel lässig auf der Mähne seines Pferdes, seine andere Hand umfaßte den Griff des Schlachtschwertes, das am Sattel hing.
Während er also in tiefes Sinnen versunken war und die anderen Ritter sich durch gegenseitiges Augenzwinkern über seine Schwermut lustig machten, erhob sich vor ihnen Schloß Wynendaal mit seinen himmelhohen Türmen und riesigen Wällen.
»Noël!« rief Raoul de Nesle freudig, »dort ist das Ziel unserer Fahrt. Wir sehen Wynendaal trotz des Teufels und der Hexerei!«
»Ich möchte es lieber in Brand sehen,« murrte de Chatillon; »es kostet mich ein Pferd und einen treuen Diener.«
Nun kehrte der Ritter, der die Lilien auf der Brust trug, sich um und sprach:
»Meine Herren, dieses Schloß ist der Aufenthalt des unglücklichen Landesherrn Gwijde von Flandern – eines Vaters, dem man sein Kind entrissen hat und dessen Land wir durch das Glück der Waffen gewonnen haben. Ich bitte euch, zeigt ihm nicht, daß ihr als Sieger kommt, und vermehrt nicht sein Leiden durch stolze Worte.«
»Aber Graf de Valois,« fiel de Chatillon spitzig ein, »glaubt Ihr, daß wir die Gesetze der Ritterlichkeit nicht kennen? Wisset Ihr nicht, daß es einem französischen Ritter geziemt, sich nach dem Siege edelmütig zu zeigen?«
»Ich höre wohl, daß Ihr es wißt,« antwortete de Valois mit Nachdruck. »Ich bitte Euch denn auch, also zu tun. Die Ehre besteht nicht in eitlen Worten, Herr de Chatillon! Was hilft es, wenn die Gesetze der Ritterlichkeit nur auf der Zunge liegen, nicht aber ins Herz geschrieben sind? Wer gegen Mindere nicht edelmütig ist, kann es auch nicht gegen seinesgleichen sein.«
De Chatillon wurde bei diesem Vorwurf von grimmiger Wut erfaßt und hätte ihr wohl in ungestümen Worten Luft gemacht, aber sein Bruder de St. Pol hielt ihn zurück und flüsterte:
»Schweigt, de Chatillon, schweigt doch, denn unser Graf hat recht. Ist es denn nicht vernünftig, daß wir dem alten Grafen von Flandern nicht noch mehr Leiden zufügen? – Er ist unglücklich genug.«
»Dieser ungetreue Lehensmann hat es gewagt, unserem König den Krieg zu erklären, und unsere Base Johanna von Navarra derart gekränkt, daß sie beinahe krank dadurch wurde. Und da sollten wir ihn noch schonen müssen?«
»Meine Herren,« rief de Valois noch einmal, »ihr kennt meine Bitte. Ich glaube nicht, daß es euch an Edelmut fehlen wird. Nun vorwärts, ich höre die Hunde bellen, man hat uns schon gesehen, denn die Zugbrücke geht nieder, und die Sturmegge Die Sturmegge war ein mit eisernen Spitzen versehenes Tor, das in einem Falz lief. wird in die Höhe gelassen.«
Das Schloß Wynendaal Schloß Wynendaal ist jetzt verfallen und liegt bei dem gleichnamigen Dorfe, in der Nähe von Thourout in Westflandern., von dem edlen Grafen Gwijde von Flandern errichtet, war eine der schönsten und stärksten Burgen, die es zu jener Zeit gab. Aus den breiten Gräben, von denen es umgeben war, erhoben sich dicke Mauern, an denen zahlreiche Wachthäuschen hingen. Hinter den Schießscharten sah man die Augen der Bogenschützen und die Spitzen der eisernen Pfeile. Innerhalb der Mauern erhoben sich die Dächer des gräflichen Hauses mit ihren knarrenden Wetterfahnen. Sechs runde Türme standen auf den Ecken der Mauer und in der Mitte des Vorhofs; aus ihnen konnte man mit allerlei Wurfgeschossen den angreifenden Feind treffen und ihm die Annäherung an das Schloß verwehren. Eine einzige Brücke verband diese starke Insel mit den umgebenden Tälern.
Sobald die Ritter ankamen, gab der Wächter über dem Tor der Innenwache das Zeichen, und bald kreischten die schweren Türen in ihren Angeln. Unterdessen dröhnten auf der Brücke die Huftritte der Rosse, und die Ritter zogen zwischen zwei Reihen flämischer Fußknechte in das Schloß. Die Tore wurden hinter ihnen geschlossen, die Egge mit den eisernen Spitzen fiel wieder herab, und die Zugbrücke ging langsam in die Höhe.
*
Der Himmel zeigte ein so reines Blau, daß das Auge seine Tiefe nicht messen konnte. Die Sonne stieg glänzend am Horizont empor, und die verliebte Turteltaube trank die letzten Tautropfen von den grünen Blättern der Bäume. Aus dem Schlosse Wynendaal erscholl ununterbrochen das Gebell der Hunde. Das Wiehern der Pferde mischte sich mit dem lieblichen Klang der Jagdhörner; doch war die Zugbrücke immer noch nicht niedergelassen, und die vorübergehenden Landleute konnten nur raten, was im Werke war. Zahlreiche Wachen mit Bogen und Schild wandelten auf den äußeren Wällen; durch die Schießscharten konnte man bemerken, daß viele Waffenknechte zwischen den Mauern auf und ab gingen.
Endlich erschienen einige Männer über dem Tor und ließen die Brücke nieder; zu gleicher Zeit wurden die Tore geöffnet, um den Jagdzug hinauszulassen, der langsam über die Brücke kam und aus folgenden Herren und Frauen bestand:
Voran ritt der achtzigjährige Gwijde, Graf von Flandern, auf einem braunen Traber. Sein Gesicht drückte stille Ergebung aus; von Alter und Mißgeschick niedergedrückt, trug er den Kopf tief nach vorn gesenkt; seine Wangen waren von langen und tiefen Furchen durchzogen. Ein purpurner Koller sank ihm von den Schultern bis auf den Sattel hinab, und seine schneeweißen Haare waren von einem gelben seidenen Tuch umhüllt; diese Hülle nahm sich aus wie ein goldenes Band um ein silbernes Gefäß. Auf seiner Brust prangte in einem herzförmigen Schilde der schwarze Löwe von Flandern in goldenem Felde.
Der unglückliche Fürst sah sich jetzt am Ende seines Lebens, wo die Ruhe als Belohnung der Arbeit kommen soll, seiner Krone beraubt. Seine Kinder waren durch das Los der Waffen ihres Erbes verlustig, und die Armut wartete auf sie, die unter den europäischen Fürsten die reichsten sein sollten. Siegreiche Feinde umgaben den unglückseligen Landesherrn, und dennoch fand die Verzweiflung in seinem Herzen keine Stätte.
Neben ihm ritt Charles de Valois, der Bruder des französischen Königs. Er disputierte lebhaft mit dem alten Gwijde, und es schien, daß dieser seinen Ansichten nicht beistimmte. Jetzt hing kein Schlachtschwert mehr am Sattel des französischen Feldherrn; ein langer Degen hatte die schwere Waffe ersetzt; auch funkelten die eisernen Platten nicht mehr an seinen Beinen.
Hinter ihm ritt ein Ritter, der ein ungemein mürrisches und grimmiges Aussehen hatte. Seine Augen gingen unstet umher, und wenn sein Blick auf einen Franzosen fiel, preßten sich seine Lippen so stark zusammen, daß seine Zähne knirschten. Gegen fünfzig Jahre alt, aber noch in der vollen Kraft seines Lebens, mit breiter Brust und von schwerem Körperbau, mußte er als der stärkste Ritter betrachtet werden. Auch das Pferd, das er ritt, war viel größer als die anderen, so daß er mit dem Kopf weit über den Zug hinausragte. Ein blinkender Helm mit blauen und gelben Federn, ein schwerer Waffenrock und ein gebogenes Schwert waren die Hauptstücke seiner Rüstung; der Koller, der hinter seinem Rücken auf das Pferd niederfiel, trug ebenfalls den flämischen Löwen auf goldenem Felde. Die Edelleute der damaligen Zeit hätten unter tausend anderen diesen mürrischen Reiter als Robrecht van Bethune Um die Gemütsart dieses edlen Ritters kennen zu lernen, ist es nötig, an einen bezeichnenden Vorgang zu erinnern. Karl von Anjou, König von Sizilien, bildete, als er gegen Manfried, der dieses Königreich gegen den Willen des Papstes besaß, ziehen wollte, ein französisches Heer von zwanzigtausend auserlesenen Mannen und übergab den Oberbefehl an Robrecht van Bethune, der damals achtzehn Jahre alt war. Einige Zeit später besiegte Karl von Anjou den jungen Konradin, den Enkel des deutschen Kaisers Friedrich. Karl beschloß, um sich von solch einem erlauchten Feinde zu befreien, ihn zum Tode verurteilen zu lassen. Sismonde de Sismondi ( ) sagt: »Ein einziger Ritter wagte das Todesurteil auszusprechen, und der junge Konradin ward auf das Schafott geführt, um enthauptet zu werden. Der Richter, der Konradin zum Tode verurteilt hatte, las ihm als einem Verräter gegen die Krone und als Feind der Kirche das Urteil vor. Er hatte eben geendigt und sprach das Urteil aus, als Robrecht von Flandern, Karls von Anjou eigener Schwager, sich auf diesen falschen Richter stürzte, ihn mit dem Schwert durchbohrte und rief: »Es geziemt dir nicht, Elender, solch edlen und schönen Herrn zum Tode zu verweisen!« Der Richter starb in Gegenwart des Königs, und dieser hatte nicht den Mut, seinen Günstling zu rächen. – Noch verschiedene andere Tatsachen beweisen, daß er von einem wunderbaren Mute beseelt war und daß man von ihm sagen konnte: er hatte ein Löwenherz in einem eisernen Körper. erkannt.
Seit einigen Jahren war er von dem Grafen, seinem Vater, mit der inneren Verwaltung Flanderns beauftragt gewesen. In allen Feldzügen hatte er die flämischen Heere geführt und sich bei den Fremden einen gewaltigen Ruf erworben. Im sizilianischen Kriege, wo er mit seinem Heere sich im Lager der Franzosen befand, führte er so wunderbare Waffentaten aus, daß man ihn seit dieser Zeit den »Löwen von Flandern« zu nennen begann. Das Volk, das stets die Helden liebt und bewundert, besang die Unerschrockenheit des Löwen in seinen Sagen und verehrte ihn als den, der einst die Krone Flanderns tragen würde. Da Gwijde seines Alters wegen das Schloß Wynendaal selten verließ und bei den Flamen nicht sonderlich beliebt war, erhielt Robrecht den Grafentitel, und wurde er im ganzen Lande als Herr und Meister angesehen.
Zu seiner Rechten ritt Willem, sein jüngster Bruder, der mit seinen bleichen Wangen und seinem schwermütigen Gesicht sich neben dem gebräunten Antlitz Robrechts wie ein krankes Mägdlein ausnahm. Seine Kleidung unterschied sich nicht von der seines Bruders, ausgenommen das krumme Schwert, das man bei niemandem als bei Robrecht bemerkte.
Hierauf folgten verschiedene andere Herren, sowohl französische als flämische. Die Vornehmsten unter ihnen waren:
Walter, Herr van Maldeghem; Karl, Herr van Knesselare; Roegaert, Herr van Expoele; Jan, Herr van Gavere; Rase Mulaert; Diederik die Vos und Geeraert die Moor.
Die Ritter Jacques de Chatillon, Gui de St. Pol, Raoul de Nesle und ihre Kameraden ritten ohne Ordnung zwischen den flämischen Herren und unterhielten sich verbindlich mit ihren nächsten Nachbarn.
Der letzte war Adolf van Nieuwland, ein junger Ritter aus einem der edelsten Geschlechter der reichen Stadt Brügge. Sein Gesicht bezauberte nicht durch weibische Schönheit; er war keiner von den Männern mit rosigen Wangen und lachendem Munde, die nichts weiter nötig haben, als eine Simarre, um sich in ein Weib zu verwandeln. – Nein, die Natur war nicht so mit ihm umgesprungen. Die Sonne hatte seine Wangen ein wenig versengt und mit einem ernsten Ton gefärbt; seine Stirne trug schon die zwei tiefen Furchen, die das Denkvermögen frühzeitig ankündigen. Sein Antlitz war charakteristisch und männlich, und seine scharfen Linien gaben ihm das Aussehen eines gemeißelten griechischen Bildwerkes. Seine Augen, die halb unter den Brauen verborgen waren, trugen das Kennzeichen einer warmen und einsamen Seele. Obwohl er an Rang den anderen Rittern nicht nachstand, blieb er dennoch zurück und ließ Mindere vorangehen. Schon mehrmals hatte man ihm Platz gemacht, um ihn durchzulassen, aber er achtete nicht auf diese Höflichkeit und schien in tiefes Sinnen versunken.
Beim ersten Anblick hätte man diesen Adolf für einen Sohn Robrechts van Bethune halten können; denn abgesehen von dem Alter, das bei beiden sehr verschieden war, war er Robrecht wunderbar ähnlich: die gleiche Gestalt, die gleiche Haltung, die gleichen Gesichtszüge. Ihre Kleidung unterschied sich in der Farbe, und das Wappen, das Adolf auf der Brust trug, zeigte drei Jungfrauen mit goldenem Haar auf rotem Feld. Über dem Schild las man den Wahrspruch: » « Schön ist es, für das Vaterland zu sterben..
Dieser junge Edelmann war von seinen Kinderjahren an in der Familie Robrechts erzogen worden. Jetzt war er sein Vertrauter und ward von ihm behandelt wie ein geliebter Sohn. Er achtete seinen Wohltäter wie einen Vater und Fürsten, und war ihm und seinen Kindern in grenzenloser Liebe ergeben.
Gleich nach ihm folgten die Frauen. Das Gold und Silber ihrer Kleider blendete die Augen. Alle saßen auf leichten Rossen; ein langes Reitkleid fiel über ihre Füße bis zur Erde hinab. Goldgestickte Mieder umschlossen ihre Brüste, von ihren hohen, mit Perlen geschmückten Hauben flatterten lange Bänder. Die meisten trugen einen Stoßvogel auf der Hand.
Unter den Edelfrauen war eine, die durch Prunk und Schönheit alle anderen in den Schatten stellte. Sie hieß Machteld, und Robrecht nannte sie seine jüngste Tochter.
Diese Jungfrau war sehr jung, sie zählte kaum fünfzehn Jahre; aber die hohe und schlanke Gestalt, die das Erbteil ihrer Eltern war, die Strenge ihrer feinen Gesichtszüge, die Eleganz ihrer Haltung gaben ihrem Auftreten etwas Königliches und zwangen die Männer zur Ehrfurcht. Obwohl die Ritter ihr alle mögliche Reverenz erwiesen und dahin wetteiferten, ihr zu gefallen, kam doch keine vermessene Neigung in ihnen auf. Sie wußten: nur ein Fürst konnte Machteld von Flandern als Gemahlin erhoffen.
Die junge Dame saß majestätisch auf ihrem Pferde und hielt stolz den Kopf erhoben. Während ihre Linke lässig die Zügel hielt, saß auf ihrer Rechten ein Habicht mit roter Kappe und goldenen Schellen.
Gleich hinter dem schönen Edelfräulein kamen zahlreiche Schildknappen und Pagen, die alle in zweifarbige Seide gekleidet waren. Die Knechte, die zu dem Hause des Grafen Gwijde gehörten, konnte man leicht aus den anderen heraus erkennen, denn sie waren auf der rechten Seite schwarz und auf der linken goldgelb gekleidet. Die anderen waren purpurn und grün, andere rot und blau, je nach den Farben ihrer Herrschaft.
Zum Schluß folgten die Jäger und Falkeniere. Vor den ersten gingen an die fünfzig Hunde an ledernen Leitseilen; es waren Windspiele, Bracken und Rüden aller Art.
Verwunderlich war die Ungeduld dieser Tiere; sie zerrten so heftig an den Leitseilen, daß die Jäger sich gewaltig entgegen stemmen mußten.
Die Jäger trugen auf Querleisten allerlei Stoßvögel, wie Habichte, Steinfalken, Geier, Sperber. Diese Vögel hatten rote Kappen mit Schellen auf dem Kopf und Hosen von weichem Leder an den Beinen. Weiterhin trugen die Falkeniere falsche Lockvögel von Scharlach, um damit während der Jagd die Falken zurückzurufen.
Sobald der Zug eine gewisse Strecke von der Brücke entfernt und auf einer breiteren Bahn angelangt war, mischten sich die Herren ohne Unterschied des Ranges durcheinander. Jeder suchte einen Freund oder einen Kameraden, um sich den Ritt durch Unterhaltung zu kürzen; auch viele Frauen hatten sich den Rittern genähert.
Trotzdem war Gwijde von Flandern mit Charles de Valois noch voran, denn niemand wäre unhöflich genug gewesen, an ihnen vorbeizusprengen. Robrecht van Bethune und Willem, sein Bruder, hatten ihre Rosse an die Seite ihres Vaters gelenkt; Raoul de Nesle und de Chatillon waren ebenfalls neben Charles de Valois, ihrem Feldherrn. Dieser heftete seine Blicke teilnahmsvoll auf die weißen Haare Gwijdes und auf das niedergeschlagene Gesicht seines Sohnes Willem und sprach:
»Ich bitt' Euch, edler Graf, glaubet mir, daß Euer schmerzliches Los mir zu Herzen geht. Ich empfinde Eure Traurigkeit, als ob Euer Unglück mich selbst getroffen hätte. Noch ist nicht alle Hoffnung verloren; mein königlicher Bruder wird auf meine Bitte das Vergangene vergeben und vergessen.«
»Herr de Valois,« entgegnete Gwijde, »Ihr täuschet Euch: Euer Fürst hat gezeigt, daß Flanderns Untergang sein höchster Wunsch ist. Hat er nicht meine Untertanen gegen mich aufgebracht? Hat er nicht meine Tochter Philippa unmenschlich von mir gerissen und in den Kerker geworfen? Und wie wollt Ihr denn, daß er den Bau, den er um den Preis so vielen Blutes umgestürzt, wieder aufrichte? Fürwahr, Ihr täuschet Euch, Philipp der Schöne, Euer Bruder und König, wird mir das Land, das er mir genommen hat, nicht wiedergeben. Euer Edelmut, Herr, wird mir bis an mein Lebensende ins Herz geschrieben sein, aber ich bin zu alt, um mich noch mit trügerischen Hoffnungen zu tragen. – Mein Reich ist dahin, so will es Gott.«
»Ihr kennt meinen königlichen Bruder nicht,« versetzte de Valois. »Es ist wahr, seine Taten zeugen gegen ihn; aber ich versichere Euch, daß sein Herz so edelmütig ist wie das des besten Ritters.«
Robrecht van Bethune fiel de Valois in die Rede und rief ungeduldig:
»Was sagt Ihr? – Edelmütig wie der beste Ritter! Bricht ein Ritter je sein gegebenes Wort, bricht er die Treue? Als wir mit unserer unglücklichen Philippa ohne Argwohn nach Corbeil kamen, hat Euer König das Gastrecht geschändet und uns alle eingekerkert. Saget mir, geziemt solch verräterische Tat einem aufrichtigen Ritter?«
»Herr van Bethune,« antwortete de Valois ärgerlich, »Ihr gebraucht sehr heftige Worte. Ich denke nicht, daß Ihr die Absicht habt, mich zu schmähen oder zu betrüben?«
»O nein, bei meiner Ehre nicht!« sprach Robrecht. »Eure Großmut hat mich Euch zum Freund gemacht; aber Ihr könnt doch nicht mit Überzeugung sagen, daß Euer König ein treuer Ritter sei?«
»Höret,« versetzte de Valois, »ich sage Euch, daß Philipp der Schöne die beste Gesinnung der Welt hat; aber feige Schmeichler umgeben und beraten ihn. Enguerrand de Marigny Enguerrand de Marigny, ein Edelmann aus der Normandie, wurde unter Philipp dem Schönen Kapitän des Louvrepalastes, Minister der Finanzen und der Gebäude. Er mißbrauchte seine Macht zu schlechten Taten, verschwendete die Gelder des Reiches, fälschte die Münzen und verarmte das Volk durch willkürliche Lasten. ist ein leibhaftiger Teufel, der ihn zum Bösen treibt, und eine andere Person läßt ihn unerhörte Übeltaten vollführen. Die Ehrfurcht hindert mich, sie zu nennen; sie allein ist schuld an Eurem Unglück.«
»Wer mag das wohl sein?« fragte de Chatillon absichtlich.
»Ihr fragt nach einer bekannten Sache, Herr de Chatillon,« rief Robrecht van Bethune. »Achtet auf meine Worte, ich werde es Euch sagen: Eure Base Johanna von Navarra ist es, die meine unglückliche Schwester gefangen hält; Eure Base Johanna ist es, die die Münzen Frankreichs verschlechtert; Eure Base Johanna ist es, die Flandern den Untergang geschworen hat! ...« Johanna, die einzige Tochter Heinrichs I., Königs von Navarra, erbte dieses Königreich von ihrem Vater und ward eine der reichsten Fürstinnen ihrer Zeit. Sie heiratete Philipp den Schönen und vereinigte dadurch zwei Kronen auf ihrem Haupte.
De Chatillon wurde rot vor Grimm; er lenkte heftig sein Pferd vor Robrecht und schrie ihm ins Gesicht:
»Ihr lügt!«
Durch diese Schmähung in seiner Ehre gekränkt, zügelte Robrecht rasch sein Roß, ließ es einige Schritte rückwärts gehen und zog sein krummes Schwert aus der Scheide. In dem Augenblick, als er de Chatillon angreifen wollte, bemerkte er, daß sein Feind keine Waffe trug. Er steckte mit merklichem Mißvergnügen sein Schwert wieder ein, näherte sich de Chatillon und sagte mit dumpfer Stimme:
»Ich denke, es ist nicht nötig, Herr, Euch meinen Handschuh hinzuwerfen. Ihr wißt, daß Euer Vorwurf ein Flecken ist, der nur mit Blut abgewaschen werden kann. Ich werde vor Sonnenuntergang Rechenschaft von Euch fordern für diese Schmach.«
»Es sei,« antwortete de Chatillon. »Ich bin bereit, die Ehre meiner königlichen Base gegen alle Ritter der Welt zu verteidigen.«
Darauf schwiegen sie und nahmen ihre Plätze im Zuge wieder ein. Während dieses kurzen Zwistes hatten die anderen Ritter mit verschiedenartigen Gefühlen die kühnen Reden Robrechts angehört; viele von den Franzosen ärgerten sich über des Flamings Worte, aber die Ehrengesetze verhinderten sie, sich um zwei Feinde zu bekümmern. Charles de Valois schüttelte ungeduldig den Kopf, und seine Gesichtszüge verrieten, daß dieser Zank ihm höchlichst mißfiel. Ein frohes Lächeln schwebte auf dem Antlitz des Grafen Gwijde; er sprach leise zu de Valois:
»Mein Sohn Robrecht ist ein mutiger Ritter. Dies hat Euer König Philipp erfahren, als er Rijssel belagerte; denn dort ist manch tapferer Franzose dem Schwerte Robrechts erlegen. Die Leute von Brügge, die ihn mehr als mich lieben, nennen ihn den Löwen von Flandern – und diesen Ehrennamen hat er in der Schlacht von Benevent gegen Manfried wohlverdient.«
»Ich kenne Herrn Robrecht schon lange,« war die Antwort. »Weiß nicht jedermann, mit welcher Unverzagtheit er dieses Damaszenerschwert aus den Händen des Tyrannen Manfried riß? Seine Waffentaten werden unter den Rittern meines Landes hoch gerühmt. Der Löwe von Flandern wird bei uns als unüberwindlich geehrt – und er verdient es.«
Der alte Vater lächelte zuerst vor Vergnügen, aber plötzlich verdüsterte sich sein Gesicht; er ließ den Kopf sinken und seufzte wehmütig:
»Herr de Valois, ist es nicht ein Unglück, daß ich solchem Sohn nicht ein Erbe hinterlassen kann? Ihm, der dem Hause Flandern so viel Ruhm und Ehre gemacht hat? Ach, dies und die Gefangenschaft meines unglücklichen Kindes Philippa sind die beiden Spukgestalten, die mich zum Grabe zerren.«
Charles de Valois antwortete nicht auf Gwijdes Klagen. Lange blieb er in tiefes Nachdenken versunken und ließ den Zügel seines Rosses über dem Sattelknopf hängen. Gwijde betrachtete ihn und verwunderte sich über den Edelmut de Valois'; denn er bemerkte, daß das Unheil, das das Haus Flandern getroffen, den guten Franzosen betrübte.
Plötzlich reckte sich de Valois mit frohem Gesicht im Sattel, legte seine Hand auf die Hand Gwijdes und sprach:
»Eine Eingebung des Herrn!«
Gwijde sah ihn neugierig an.
»Ja,« fuhr de Valois fort, »ich will, daß mein königlicher Bruder Euch wieder auf den Thron Eurer Väter setze!«
»Und welches Mittel dünkt Euch stark genug, dieses Wunderwerk zu vollbringen, nachdem er mein Land Euch gegeben hat?«
»Höret, edler Graf, Eure Tochter sitzt trostlos in den Kerkern des Louvre; Euer Erbe ist verfallen; Eure Kinder haben keine Lehen mehr. Ich weiß ein Mittel, um Eure Tochter zu befreien und Eure Grafschaft wieder zu erlangen.«
»Ja!« rief Gwijde zweifelnd. »Ich glaube es nicht, Herr de Valois, es sei denn, daß Königin Johanna von Navarra gestorben wäre.«
»Nein, dieses nicht. Unser König Philipp der Schöne hält offenen Hof zu Compiègne. Meine Schwägerin Johanna ist in Paris und mit ihr Enguerrand de Marigny. Kommt mit mir nach Compiègne, laßt Euch von den besten Edeln Eures Landes begleiten und fallt meinem Bruder zu Füßen, um ihm als bußfertiger Lehensmann zu huldigen.«
»Und dann?« fragte Gwijde verwundert.
»Er wird Euch gnädig aufnehmen und Flandern und Eure Tochter befreien lassen. Baut auf meine Worte; denn mein Bruder ist in der Abwesenheit der Königin der großmütigste Fürst.«
»Dank sei Eurem guten Engel für diese glückliche Eingebung, und auch Euch, Herr de Valois, für Euren Edelmut,« sprach Gwijde freudig. »O Gott, könnte ich doch durch dieses Mittel die Tränen meines armen Kindes trocknen! Aber wer weiß, ob Kerker und Fesseln nicht auch meiner harren in dem gefährlichen Frankreich!«
»Fürchtet nichts, Graf, fürchtet nichts,« versetzte de Valois, »ich selbst werde Euch verteidigen und beistehen; freies Geleite, mit meinem Siegel und durch mein Ehrenwort bekräftigt, wird Euch nach Rupelmonde zurückbringen, wenn unsere Bemühungen vergeblich sein sollten.«
Gwijde ließ den Zügel seines Pferdes fahren, ergriff die Hand des französischen Ritters und drückte sie mit tiefer Dankbarkeit.
»Ihr seid ein edler Feind,« seufzte er.
Während sie ihre Zwiesprache fortsetzten, erreichte der Zug eine weite Ebene, durch die ein breiter Bach sich schlängelte. Alle machten sich zur Jagd fertig.
Jeder flämische Ritter nahm seinen Falken aus die Faust. Die Hunde wurden in mehrere Gruppen verteilt und die Leitbänder der Falken losgemacht.
Die Frauen hatten sich jetzt unter die Ritter gemischt, und es fügte sich, daß Charles de Valois sich neben der schönen Machteld befand.
»Ich glaube, edle Dame,« so sprach er, »daß der Preis der Jagd Euer sein wird; denn nimmer sah ich einen schöneren Vogel als diesen. So gleichmäßig gefiedert, so starke Schwingen, so schön geschuppte Klauen! Ist er für Eure Faust nicht zu schwer?«
»Ach ja, sehr schwer, Herr,« antwortete Machteld, »und obwohl er nur auf den niedrigen Flug abgerichtet ist, könnte er doch auch auf Reiher und Kraniche jagen.«
»Mir scheint, edle Dame,« bemerkte de Valois, »daß Ihr ihn ein wenig zu sehr ins Fleisch wachsen lasset. Ihr solltet ihm weichere Nahrung geben.«
»Nein, nein, Herr de Valois,« rief das Mädchen stolz, »Ihr täuschet Euch sicherlich, mein Falke ist gerade recht. Ich bin in der Falknerei nicht unerfahren. Ich selbst habe diesen schönen Vogel aufgezogen, zur Jagd abgerichtet und nachts bei Kerzenlicht bewacht ... Aus dem Wege, Herr de Valois, aus dem Wege! – Dort über dem Bach fliegt eine Schnepfe!«
Während de Valois die Blicke nach der bezeichneten Richtung wendete, zog Machteld die Kappe vom Kopfe des Habichts und schleuderte ihn fort.
»So gehe denn, mein lieber Habicht!« rief sie.
Auf diese Worte stieg der Vogel wie ein abgeschossener Pfeil himmelwärts; das Auge konnte ihm nicht folgen. Einige Zeit blieb er oben regungslos mit ausgebreiteten Schwingen stehen und suchte mit seinen durchdringenden Blicken nach dem Wilde. Bald sah er die Schnepfe in der Ferne fliegen. Schneller als ein Stein fällt, stürzte er sich auf den armen Vogel und packte ihn mit seinen scharfen Klauen.
»Seht Ihr, Herr de Valois!« rief Machteld freudig. »Seht Ihr wohl, daß die Hand einer Frau auch Falken abrichten kann? – Da kommt mein treuer Vogel mit seinem Fang zurück!«
Kaum waren diese Worte ausgesprochen, so saß auch schon der Habicht mit der Schnepfe auf ihrer Hand.
»Darf ich die Ehre haben, das Wild aus Euren schönen Händen zu empfangen?« fragte Charles de Valois.
Bei dieser Frage trübte sich das Gesicht der Jungfrau; sie sah den Ritter bittend an und sprach:
»Ach, Herr de Valois, deutet es mir nicht übel, ich habe meinen Fang meinem Bruder Adolf versprochen, der dort bei meinem Vater steht.«
»Eurem Onkel Willem wollt Ihr sagen, edle Dame?«
»Nein, unserem Bruder Adolf van Nieuwland. Er ist so gut, so diensteifrig gegen mich; er hilft mir beim Abrichten meiner Falken, er lehrt mich Lieder und Sagen und spielt mir auf der Harfe vor. Wir lieben ihn alle so sehr!«
De Valois hatte während dieser Worte einen durchdringenden Blick auf Machteld gerichtet, fand aber bei dieser Untersuchung, daß nur Freundschaft allein in dem Busen der Jungfrau wohnte.
»Dann verdient er sicherlich diese Gunst,« sprach er lächelnd. »Laßt Euch durch meine Bitte nicht länger zurückhalten, ich bitte Euch.«
Ohne auf die Anwesenheit der anderen Ritter zu achten, rief Machteld so laut sie konnte:
»Adolf! Herr Adolf!«
Und sie schwang freudig und aufgeregt wie ein Kind die Schnepfe.
Auf ihren Ruf kam der Junker herbei.
»Hier, Adolf,« rief sie, »das ist der Lohn für die schönen Märchen, die Ihr mich gelehrt habt.«
Der junge Ritter neigte sich ehrerbietig vor ihr und nahm erfreut die Schnepfe entgegen. Die Ritter betrachteten ihn mit neidischer Neugierde, und mehr als einer suchte auf seinem Gesicht den Ausdruck eines geheimen Gefühls zu entdecken, aber vergeblich. Plötzlich wurden sie aus ihrem Forschen aufgeschreckt.
»Rasch, Herr van Bethune!« rief der Oberfalkenier. »Nehmt Eurem Geierfalken die Kappe ab und werft ihn aus; denn da drüben läuft ein Hase!«
Einen Augenblick später schwebte der Vogel schon in den Wolken und fiel dann senkrecht auf das flüchtende Tier nieder. Das war seltsam anzusehen, denn da der Falke seine Klauen in den Rücken des laufenden Hasen geschlagen hatte, blieb er darauf stehen, und so rannten sie beide wie der Wind dahin. Doch dauerte die Fahrt nicht lange; als sie an einem Strauch vorbeikamen, klammerte sich der Falke mit der einen Klaue daran an und hielt mit der anderen das Wild so kräftig fest, daß es trotz allen Zappelns und Ringens nicht weiter konnte. Jetzt wurden einige Hunde losgelassen. Diese rannten auf den Hasen zu und nahmen ihn dem Falken ab. Der mutige Vogel schwebte triumphierend über den Hunden und begleitete sie zu den Jagdknechten; dann erhob er sich hoch in die Luft und gab durch seltsame Wendungen seine Freude zu erkennen.
»Herr van Bethune,« rief de Valois, »dies ist ein Vogel, der seine Sache tapfer macht; ein schöner Geierfalke.«
»Ja, Herr, der allerschönste,« antwortete Robrecht, »ich will Euch sogleich seine Adlerklauen bewundern lassen.«
Bei diesen Worten hob er den Lockvogel in die Höhe. Als der Falke dies sah, ließ er sich sofort auf die Hand seines Herrn herab.
»Seht Ihr,« versetzte Robrecht, indem er de Valois den Vogel zeigte, »seht die schönen blonden Federn, die reine weiße Brust und die hohen blaufarbigen Beine.«
»Ja, Herr Robrecht,« antwortete de Valois, »es ist in der Tat ein Vogel, der einem Adler nicht zu weichen braucht; aber mir scheint, es träufelt Blut aus seiner Hinterbacke.«
Robrecht rief, nachdem er die Beine des Geierfalken betrachtet, ungeduldig:
»Schnell hierher, Falkenier! Mein Vogel hat sich ernstlich verletzt! Man versorge ihn gut! Du, mein Abrichter Steven, pflegst ihn; sein Tod würde mich sehr betrüben!«
Er übergab den verletzten Falken Steven, der über den Unfall schier weinte, denn da sein Amt das Unterweisen und Abrichten der Falken war, lagen ihm diese Tiere wie Kinder am Herzen.
Als die vornehmsten Herren ihre Falken ausgeworfen hatten, begann die Jagd allgemein zu werden. In zwei Stunden fing man allerlei Wild von hohem Flug, wie Enten, Weihen, Reiher, Kraniche, und auch viel Wild von niederem Flug, wie Rebhühner, Krammetsvögel und Regenvögel. Als die Sonne im Zenith stand, schallten die Jagdhörner hell über die Ebene. Der ganze Zug versammelte sich und kehrte langsam nach Wynendaal zurück.
Unterwegs nahm Charles de Valois sein Gespräch mit dem alten Gwijde wieder auf. Obwohl der Graf von Flandern nicht ohne Mißtrauen an die Reise nach Frankreich dachte, wollte er dennoch aus Liebe zu seinen Kindern diesen gefährlichen Zug unternehmen. Er beschloß auf Andrängen des französischen Feldherrn, sich mit allen Edlen, die um ihn geblieben waren, Philipp dem Schönen zu Füßen zu werfen, um ihn durch diese demütige Huldigung zum Erbarmen zu bewegen. Die Abwesenheit der Königin Johanna gab ihm die frohe Hoffnung ein, daß Philipp der Schöne nicht unerbittlich sein werde.
Robrecht van Bethune und de Chatillon kamen nicht mehr zusammen; sie mieden alle Wege, die sie zusammenführen konnten, und keiner von beiden sprach mehr ein Wort. Adolf van Nieuwland ritt diesmal neben Machteld und ihrem Onkel Willem. Die Jungfrau war anscheinend damit beschäftigt, ein Lied oder ein Märchen zu lernen, das Adolf ihr vorsagte, denn von Zeit zu Zeit riefen die verwunderten Edelfrauen:
»Welch ein gelehrter Ministrel ist doch dieser Herr van Nieuwland Ministrels waren Dichter und Sänger, die im Lande herumzogen und in Schlössern und Palästen ihre Gesänge hören ließen.!«
So kamen sie endlich wieder in Wynendaal an. Der ganze Zug ging ins Schloß. Man zog hinter ihnen nicht die Brücke hoch, und auch die Sturmegge fiel nicht nieder. Einige Augenblicke später kamen die französischen Herren mit ihren Waffen aus dem Schlosse. Als sie über die Brücke ritten, sagte de Chatillon zu seinem Bruder:
»Ihr wißt, daß ich heute abend die Ehre unserer Base zu verteidigen habe; ich zähle auf Euch als meinen Waffenträger.«
»Gegen diesen barschen Robrecht van Bethune?« fragte de St. Pol. »Ich weiß nicht, aber mich dünkt, daß Ihr schlecht wegkommen werdet. Denn der Löwe von Flandern ist keine Katze, die man ohne Handschuhe anfassen darf. Das wißt Ihr auch.«
»Was macht das aus!« rief de Chatillon ärgerlich. »Ein Ritter vertraut auf Geschicklichkeit und Mut und nicht auf die Stärke seines Körpers.«
»Ihr habt recht, mein Bruder: ein Ritter darf vor niemandem weichen, aber es ist besser, sich nicht unbesonnen bloßzustellen. Ich hätte an Eurer Stelle den wütenden Robrecht reden lassen. Was haben seine Worte zu bedeuten, nun er ohne Lehen und unser Gefangener ist?«
»Schweigt, de St. Pol, Ihr sprecht unziemlich. Fehlt es Euch an Mut?«
Während er diese Worte sagte, verschwanden sie mit den anderen Rittern hinter den Bäumen. Nun ließen die Waffenknechte die Egge fallen, zogen die Zugbrücke auf und verschwanden.
2.
Der Ritter oder der Ministrel, der von den Bewohnern von Wynendaal aus Höflichkeit oder Mitleid eingelassen wurde, befand sich zuerst auf einem viereckigen Platz unter freiem Himmel. Zur Rechten sah er die Ställe, in denen hundert Pferde bequem stehen konnten; daneben die Düngerhaufen, die mit zahllosen äsenden Tauben und Enten bedeckt waren. Zur Linken das Gebäude, in dem die Waffenknechte und Troßknappen hausten; weiter zurück lagen die Maschinen, die man im Kriege mitführte: zuerst die großen Ramm- und Sturmböcke mit ihren Schragen und Wagen, dann die Wurfzeuge, ferner noch allerlei Sturmbrücken, Fußangeln, Feuertonnen und unendlich viel anderes Kriegsgerät.
Gerade vor dem ankommenden Reisenden erhob sich stattlich der gräfliche Palast mit seinen Türmen über den niedrigen Gebäuden, die ihn umgaben. Eine steinerne Treppe, an deren Fuß zwei schwarze Löwen ruhten, führte zum ersten Stockwerk hinauf und gewährte Zugang zu einer langen Reihe viereckiger Säle. Viele davon waren mit einem Bett ausgestattet, um die zufälligen Gäste aufzunehmen; andere waren mit alten Waffen verstorbener Grafen oder mit eroberten Bannern und Wimpeln geschmückt.
Rechts in der Ecke dieses weiten Gebäudes war ein kleinerer Saal, der sich von den übrigen unterschied. Auf dem Teppich, der die Wand bedeckte, war ein Kreuzzug abgebildet. Auf der einen Seite stand Gwijde, vom Kopf bis zu den Füßen in Eisen gekleidet und von Rittern umgeben, denen er das Kreuz reichte. Im Hintergrund sah man eine Schar Kriegsknechte, die sich schon auf den Weg gemacht hatten. Die zweite Seite schilderte die Schlacht von Massura, die 1250 geschlagen wurde und in der die Christen den Sieg gewannen. Der heilige Ludwig, König von Frankreich, und der Graf Gwijde waren vor allen anderen an ihren Bannern zu erkennen. Die dritte Seite zeigte ein grauenvolles Bild. Zahlreiche Kreuzritter, die von der Pest ergriffen waren, lagen auf einem dürren Felde zwischen abscheulichen Leichen und Pferdekadavern im Sterben; schwarze Raben flatterten über diesem unglücklichen Heere und warteten darauf, bis einer stürbe, um sich dann an seinem Fleische zu sättigen. Die vierte Seite stellte die frohe Heimkehr des Grafen von Flandern dar. Seine erste Frau, Fogaats van Bethune, lag weinend an seiner Brust, während ihre Söhne Robrecht und Boudewijn ihm liebevoll die Hände drückten.
An dem marmornen Kamin, in dem ein kleines Feuer brannte, saß der alte Graf von Flandern in einem schwarzen Armstuhl. In tiefes Sinnen versunken, ließ er den Kopf auf seiner Rechten ruhen und betrachtete zerstreut seinen Sohn Willem, der in einem silberbeschlagenen Gebetbuch las. Machteld, die junge Tochter Robrechts van Bethune, stand mit ihrem Falken an der anderen Seite des Zimmers. Sie streichelte den Vogel, ohne auf den alten Gwijde und seinen Sohn zu achten. Während der Graf an seine vergangenen Leiden dachte und Willem den Himmel um Gnade anflehte, spielte Machteld mit ihrem geliebten Falken und dachte nicht einmal daran, daß das Erbe ihres Vaters von den Franzosen erobert und für verfallen erklärt war. Aber dennoch war die Jungfrau nicht unempfindlich; doch ihre Traurigkeit währte niemals länger als der Vorfall, der ihr Herz erschütterte. Als man ihr ankündigte, daß alle Städte Flanderns vom Feinde eingenommen waren, brach sie in eine Tränenflut aus; aber schon am Abend des gleichen Tages wurde der Falke aufs neue geliebkost und waren des Mädchens Tränen getrocknet und alles Leid vergessen.
Nachdem Gwijde lange mit unsicheren Blicken seinen Sohn angestarrt hatte, nahm er plötzlich die Hand von seinem Kopf und fragte:
»Willem, mein Sohn, was betest du immer so feurig zu Gott?«
»Ich bete für meine arme Schwester Philippa,« war die Antwort des Jünglings. »Gott weiß, o mein Vater, ob die Königin Johanna sie nicht schon ins Grab gestoßen hat ... aber dann sind meine Gebete für ihre Seele.«
Dabei senkte er tief das Haupt, als wollte er zwei Tränen, die ihm entfielen, verbergen.
Der alte Vater seufzte schmerzlich. Er fühlte, daß die unheimliche Ahnung Willems sich bewahrheiten könne, denn Johanna von Navarra war ein böses Weib; doch ließ er seine Trostlosigkeit nicht blicken und sprach:
»Es ist nicht vernünftig, Willem, daß man sich betrübe über schmerzliche Aussichten. Die Hoffnung ist dem Sterblichen von Gott als Trost gegeben; und warum solltest du nicht hoffen? Seit der Gefangenschaft deiner Schwester trauerst und siechst du, ohne daß jemals ein Lächeln dein Gesicht erhellt. Es ist löblich, daß dir das Los deiner Schwester nicht gleichgültig ist, aber in Gottes Namen erhebe dich aus deiner düsteren Verzweiflung!«
»Lächeln sagt Ihr, Vater? Lächeln, während unsere arme Philippa im Kerker schmachtet? Nein, das kann ich nicht. Ihre Tränen fließen auf den kalten Boden ihres Kerkers, sie klagt dem Himmel ihre Traurigkeit, sie ruft uns alle um Erlösung an – und wer antwortet ihr? Der unheimliche Widerhall der unterirdischen Grüfte des Louvre! Seht Ihr sie nicht, wie sie, bleich wie der Tod, schwach und matt, wie eine sterbende Blume, ihre Arme zu Gott emporstreckt? – Hört Ihr sie nicht rufen: O, mein Vater, meine Brüder, befreiet mich, ich sterbe in den Ketten! ... Dies sehe und höre ich in meinem Herzen – dies fühle ich in meiner Seele – und da sollte ich lächeln?«
Machteld, die nur halb nach dieser traurigen Rede gehört hatte, stellte ihren Falken auf den Rücken eines Sessels und fiel mit einer Flut von Tränen und heftigem Schluchzen ihrem Großvater zu Füßen. Sie legte ihren Kopf auf seine Knie und rief:
»Ist meine liebe Muhme tot? O Gott, wie traurig! Ist sie tot? Werde ich sie nimmer wiedersehen?«
Der Graf hob sie zärtlich vom Boden auf und sagte gütig:
»Beruhige dich, meine liebe Machteld – weine nicht; Philippa ist nicht tot.«
»Nicht tot?« fragte das Mädchen verwundert. »Warum spricht denn Herr Willem vom Sterben?«
»Du hast ihn nicht gut verstanden,« antwortete der Graf; »Philippas Zustand hat sich nicht verändert.«
Während die junge Machteld ihre Tränen trocknete, warf sie Willem einen vorwurfsvollen Blick zu und sagte schluchzend:
»Ihr betrübt mich immer unnötig, Herr! Man könnte schier denken, daß Ihr alle tröstenden Worte vergessen hättet; denn Ihr sprecht immer so unheimlich, daß Eure Reden mich zittern machen; mein Falke fürchtet Eure Stimme, sie klingt so hohl! Das ist nicht höflich von Euch, Herr, und es verstimmt mich sehr.« Willem betrachtete das Mädchen mit Blicken, die um Teilnahme an seinem Schmerz zu flehen schienen. Kaum hatte Machteld diesen Blick aufgefangen, so lief sie zu ihm und ergriff seine Hand.
»Ach, verzeiht mir, lieber Willem,« sagte sie, »ich liebe Euch so sehr; aber dann dürft Ihr mich auch nicht mehr plagen mit diesem schrecklichen Wort vom Sterben, das Ihr immer in meine Ohren klingen lasset. Verzeiht mir, dies bitte ich Euch!«
Noch ehe Willem antworten konnte, lief sie schon zu ihrem Falken zurück und nahm ihren Zeitvertreib wieder auf, wenn sie auch noch nicht aufhörte zu weinen.
»Mein Sohn,« sprach Gwijde, »laß dich die Worte der Jungfrau Machteld nicht anfechten. Du weißt, daß kein Arg in ihr steckt.«
»Ich vergebe ihr von Herzen, Herr Vater; denn ich liebe sie wie eine Schwester. Die Traurigkeit, die sie über Philippas vermeintlichen Tod gezeigt hat, ist für mich ein Trost gewesen.
Bei diesen Worten öffnete Willem aufs neue sein Buch und las jetzt mit lauter Stimme:
»Jesus Christus, unser Erlöser, erbarme dich meiner Schwester! Durch dein bitteres Leiden erlöse sie, o Herr!«
Der alte Gwijde entblößte das Haupt, faltete die Hände und vereinigte sein Gebet mit dem Willems. Machteld ließ ihren Falken auf dem Stuhl sitzen und kniete in einer Ecke des Saales nieder, wo ein Kissen vor einem großen Kruzifix lag.
Willem fuhr fort:
»Heilige Maria, Mutter Gottes, ich bitte dich, erhöre mich! Tröste sie in ihrem dunklen Kerker, o heilige Jungfrau! O Jesus, süßer Jesus, der du voller Barmherzigkeit bist, erbarme dich meiner armen Schwester!«
Gwijde wartete, bis das Gebet zu Ende war, dann fragte er, ohne auf Machteld zu achten, die wieder zu ihrem Falken gegangen war:
»Aber sage mir einmal, Willem, dünkt dich nicht, daß wir Herrn de Valois große Dankbarkeit schuldig sind?«
»Herr de Valois ist der würdigste Ritter, den ich kenne,« antwortete der Jüngling. »Hat er uns nicht mit Edelmut behandelt? Er hat Eure grauen Haare geachtet und Euch selbst getröstet. Ich weiß wohl, daß unser Unglück und die Gefangenschaft meiner Schwester endigen würden, wenn es in seiner Macht läge. Gott gebe ihm die ewige Seligkeit um seiner edlen Gefühle willen!«
»Ja, Gott sei ihm in seiner letzten Stunde gnädig!« versetzte Graf Gwijde. »Kannst du verstehen, mein Sohn, daß er, unser Feind, edelmütig genug sei, um sich selbst für uns in Gefahr zu begeben, und den Haß Johannas von Navarra auf sich zu laden?«
»Ja, das verstehe ich, Herr Vater, sobald Ihr von Charles de Valois sprecht. Aber was kann er für uns und unsere Schwester tun?«
»Höre, Willem. Als er diesen Morgen mit uns zur Jagd ritt, hat er mir ein Mittel gezeigt, durch das man mit Gottes Hilfe Philipp den Schönen versöhnen könnte.«
Der Jüngling schlug in freudiger Aufregung die Hände zusammen und rief:
»O Himmel, sein guter Engel hat aus ihm gesprochen! Und was müßt Ihr dabei tun, mein Vater?«
»Den König mit meinen Edeln in Compiègne aufsuchen und einen Fußfall vor ihm tun.«
»Und die Königin Johanna?«
»Die ungnädige Johanna von Navarra ist mit Enguerrand de Marigny in Paris. Niemals gab es einen günstigeren Augenblick als diesen.«
»Der Himmel gebe, daß Eure Hoffnung nicht trüge! Wann wollt Ihr diesen gefährlichen Zug unternehmen, mein Vater?«
»Übermorgen wird Herr de Valois mit seinem Gefolge nach Wynendaal kommen, um uns zu geleiten. Ich habe die Edeln, die mir in meinem Unglück treu geblieben sind, entbieten lassen, um ihnen hiervon Kenntnis zu geben. Aber dein Bruder Robrecht kommt nicht. Warum mag er solange außerhalb des Schlosses bleiben?«
»Habt Ihr seinen Zwist von heute morgen schon vergessen, mein Vater? Er hat sich von einer Schmähung zu reinigen; jetzt ist er sicherlich bei de Chatillon.«
»Du hast recht, Willem; es ist mir entgangen. Dieser Zank kann uns schädlich sein, denn Herr de Chatillon ist mächtig am Hofe Philipps des Schönen.«
Zu jenen Zeiten waren Ruf und Ehre die kostbarsten Pfänder des Ritters; er durfte sich auch nicht durch den geringsten Schein einer Lästerung berühren lassen, ohne Rechenschaft dafür zu verlangen. Daher waren die Zweikämpfe alltägliche Ereignisse, und man achtete wenig darauf.
Gwijde stand auf und sprach:
»Da höre ich die Brücke fallen. Sicherlich sind meine Lehensmannen schon da. Komm, wir gehen in den großen Saal.«
Sie gingen hinaus und ließen die junge Machteld allein.
Bald kamen die Herren van Maldeghem, van Roode, van Kortrijk, van Oudenaarde, van Heyle, van Nevele, van Roubais, der Herr Walter van Lovendeghem mit seinen beiden Brüdern und noch andere in der Zahl von zweiundzwanzig der Reihe nach in den Saal zu dem alten Grafen. Einige von ihnen hausten zeitweise im Schloß, andere hatten ihre Besitzungen in der nahen Ebene.
Sie warteten alle neugierig auf die Nachricht oder den Befehl, den der Graf ihnen mitteilen würde, und standen entblößten Hauptes vor ihrem Herrn.
Dieser begann nach einiger Zeit seine Anrede und sprach:
»Ihr Herren, es ist euch bekannt, daß die Treue, die ich meinem Lehensherrn, König Philipp, gewidmet hatte, die Ursache meines Unglücks ist. Als er mir gebot, von den Gemeindeverwaltungen die Rechnungen zu verlangen, habe ich als untertäniger Lehensmann seine Forderung erfüllen wollen. Brügge hat sich geweigert, mir zu gehorchen, und meine Untertanen haben sich gegen mich erhoben. Als ich mit meiner Tochter nach Frankreich gegangen war, um dem König zu huldigen, hat er uns alle gefangen gesetzt; mein unglückliches Kind trauert noch in den Kerkern des Louvre. Das alles wißt ihr, denn ihr waret die treuen Begleiter eures Fürsten. Ich habe, wie es meine Würde verlangt, mein Recht durch die Waffen geltend machen wollen, aber das Schicksal war gegen uns; der meineidige Eduard von England brach das Bündnis, das wir geschlossen hatten, und verließ uns in der Not. Nun ist mein Land für verfallen erklärt – ich bin der Geringste unter euch, und meine grauen Haare dürfen die gräfliche Krone nicht mehr tragen. Ihr habt einen anderen Herrn.«
»Noch nicht!« rief Walter van Lovendeghem, »denn dann zerbräche ich meinen Degen für immer. Ich kenne keinen anderen Herrn als den edlen Gwijde van Dampierre!«
»Herr van Lovendeghem, Eure treue Liebe ist mir höchst angenehm; aber hört mich kühlen Blutes bis zum Ende an. Herr de Valois hat Flandern durch das Glück der Waffen gewonnen und von seinem königlichen Bruder zu Lehen erhalten. Wenn er nicht so edelmütig wäre, so wäre ich nicht mit Euch hier in Wynendaal; denn er selbst war es, der mich aus Rupelmonde an diesen geliebten Ort gerufen hat. Noch mehr, er hat beschlossen, das Haus Flandern wieder aufzubauen und mich noch einmal auf den gräflichen Thron zu setzen. Das ist die Sache, über die ich mit Euch zu verhandeln habe, denn ich bedarf dabei Eurer Hilfe.«
Die Verwunderung der aufmerksam horchenden Herren vergrößerte sich bei diesen letzten Worten noch mehr. Daß Charles de Valois das Land, das er gewonnen hatte, wieder hergeben wollte, kam ihnen unglaublich vor. Sie sahen den Grafen erstaunt an. Dieser fuhr nach einer kurzen Pause fort:
»Ihr Herren, ich zweifle durchaus nicht an eurer Ergebenheit für mich; deshalb spreche ich mit der Hoffnung, daß ihr mir diese letzte Bitte gewähret: übermorgen ziehe ich nach Frankreich, um dem König zu Füßen zu fallen, und ich will, daß ihr mich dabei begleitet.«
Die Herren antworteten, einer nach dem anderen, daß sie zu der Reise bereit seien und ihren Grafen überall hin begleiten und beschützen wollten. Nur einer war dabei, der nicht sprach, und das war Diederik die Vos.
»Herr Diederik,« sprach der Graf, »werdet Ihr nicht mit uns gehen?«
»Ja, ja, gewiß!« rief Diederik. »Der Fuchs geht mit, und ginge es auch in den Rachen der Hölle. Aber ich sage Euch, edler Graf – und das möget Ihr mir verzeihen – ich sage Euch, daß man hier nicht Fuchs zu sein braucht, um zu merken, wo die Falle ist. Man hat Euch schon einmal gefangen, und jetzt geht es wieder auf das gleiche hinaus. Gott gebe, daß es gut ausfalle! Aber ich versichere Euch, daß Philipp der Schöne den Fuchs nicht fangen wird.«
»Ihr urteilt und sprecht zu leichthin, Herr!« versetzte Gwijde. »Charles de Valois gibt uns freies Geleite und verspricht uns bei seiner Ehre, daß er uns ungehindert wieder nach Flandern bringen werde.«
Die Herren, die den Rechtlichkeitssinn de Valois' kannten, vertrauten diesem Gelöbnis und fuhren fort, sich mit ihrem Grafen zu unterreden. Unterdessen schlich sich Diederik die Vos unbemerkt aus dem Saal und ging auf den Vorhof auf und nieder, um ungestört nachzudenken.
Einige Augenblicke später wurde die Brücke niedergelassen, und Robrecht van Bethune betrat das Schloß. Als er vom Pferde gestiegen war, näherte sich ihm Diederik die Vos und sprach:
»Es ist nicht nötig, Herr Robrecht, zu fragen, wie Ihr Eurem Feind begegnet seid: das Schwert des Löwen von Flandern hat niemals gelogen. Sicherlich ist Herr de Chatillon auf der Reise nach der anderen Welt?«
»Nein,« antwortete Robrecht, »mein Schwert ist so kräftig auf seinen Helm gefallen, daß er drei Tage nicht sprechen wird, aber tot ist er nicht, Gott sei gelobt. Aber ein anderes Unglück ist uns heute geschehen. Adolf van Nieuwland, mein Waffengenosse, focht gegen de St. Pol. Adolf hatte de St. Pol schon am Kopfe verwundet, als der Harnisch des unglücklichen Junkers sich öffnete und die feindliche Waffe ihn tödlich verwundete. Binnen einigen Augenblicken werdet Ihr ihn sehen; denn meine Knappen bringen ihn ins Schloß.«
»Aber, Herr van Bethune,« fragte Diederik, »glaubt Ihr nicht, daß diese Reise nach Frankreich eine leichtsinnige Tat ist?«
»Welche Reise? Ihr verwundert mich.«
»Wißt Ihr nichts davon?«
»Kein Wort!«
»Nun, wir ziehen übermorgen mit unserem Grafen nach Frankreich.«
»Was soll das heißen, Diederik, mein Freund? Ihr scherzet. – Wie, nach Frankreich?«
»Ja, ja, Herr Robrecht, um dem französischen König zu Füßen zu fallen und ihn um Verzeihung zu bitten. Ich habe noch nie gesehen, daß eine Katze aus freien Stücken in den Sack kriecht; aber ich werde es bald in Compiègne sehen können, oder es mangelt mir an gesundem Verstand.«
»Seid Ihr denn dessen sicher, was Ihr sagt, Diederik? Ihr betrübt mich.«
»Sicher. Es beliebe Euch, in den Saal zu gehen. Ihr werdet die Herren bei unserem Grafen, Eurem Vater, sehen. Übermorgen reisen wir ins Gefängnis; glaubt mir, ich mache ein Kreuz auf das Tor von Wynendaal.«
Robrecht konnte bei dieser Kunde seinen Zorn nicht mehr bändigen.
»Diederik, mein Freund,« sagte er, »ich bitte Euch, laßt den verwundeten Adolf in mein Gemach auf das Bett zur Linken tragen und sorgt für ihn, bis ich wiederkomme. Laßt Herrn Rogaert rufen, damit er die Wunde verbinde.«
Dabei lief er ungeduldig nach dem Saale, wo die Herren versammelt waren, und drang durch ihre Reihen ungestüm zu seinem Vater vor.
Die Ritter waren sehr verwundert, denn Robrecht war noch im vollen Harnisch.
»O Herr und Vater,« rief er, »was sagt man? Ihr wollt Euch in die Hände Eurer Feinde liefern, damit sie Euer graues Haupt mit Schmach beladen – damit die schnöde Johanna Euch in Fesseln werfen lasse?«
»Ja, mein Sohn,« antwortete Gwijde mit Würde, »ja, ich gehe nach Frankreich, und du mit mir – es ist der Wille deines Vaters.«
»Wohlan, es sei,« versetzte Robrecht, »ich werde mit Euch gehen. Aber der Fußfall, der schändliche Fußfall?«
»Den Fußfall werde ich tun, und du mit mir,« lautete die unerbittliche Antwort.
»Ich?« rief Robrecht wütend. »Ich den Fußfall tun? Ich, Robrecht van Bethune, unserem Feinde zu Füßen fallen? Der Löwe von Flandern soll sich beugen vor einem Franzosen, einem Falschmünzer, einem Meineidigen?«
Der Graf ließ einige Augenblicke vergehen. Als er meinte, daß Robrecht sich ein wenig beruhigt habe, fuhr er fort:
»Und du, du wirst es auch tun, mein Sohn!«
»Nein, nimmermehr!« rief Robrecht. »Nimmermehr wird diese Schmach über mich kommen. Mich vor einem Fremdling beugen – ich? Ihr kennt Euren Sohn nicht, mein Vater!«
»Robrecht,« versetzte Gwijde gelassen, »der Wille deines Vaters ist ein Gesetz, das du nicht brechen darfst. – Ich will es!«
»Nein,« rief Robrecht abermals, »der Löwe von Flandern beißt, aber er schmeichelt nicht. Gott allein und Ihr, Vater, habt meinen Kopf sich beugen sehen. – Nimmermehr, nimmermehr werde ich ihn beugen vor einem anderen Menschen auf Erden!«
»Aber Robrecht,« begann der Vater wieder, »hast du kein Erbarmen mit mir, mit deiner unglücklichen Schwester Philippa, mit deinem Vaterlande, daß du das einzige Mittel, das uns retten kann, verwirfst.«
Robrecht, von Schmerz und Wut verzehrt, ballte die Fäuste mit ungestümer Heftigkeit.
»Was fordert Ihr nun, o Herr und Vater,« antwortete er, »daß ein Franzose auf mich als auf einen Sklaven niedersehe? Der Gedanke allein könnte mich vor Scham sterben lassen. Nein, nein, nimmermehr! Euer Befehl, Euer Gebet selbst ist nutzlos. – Ich werde es nicht tun.«
Zwei Tränen glänzten auf den hohlen Wangen des alten Grafen. Der seltsame Ausdruck auf seinem Gesicht ließ die anwesenden Ritter zweifeln, ob es Freude oder Schmerz sei, was ihn ergriffen hatte, als ein trostvolles Lächeln auf seinem Antlitz zu schweben schien.
Robert wurde durch die Tränen seines Vaters tief bewegt; er fühlte in seinem Inneren alle Qualen der Hölle. Seine Aufregung erhöhte sich; er rief wie wahnsinnig:
»Vermaledeit, verfluchet mich, o mein Fürst und Vater, aber ich schwöre Euch, daß ich nimmermehr vor einem Franzosen kriechen werde!«
Robrecht van Bethune erschrak über seine eigenen Worte. Er wurde blaß und zitterte an allen Gliedern; seine Finger bohrten sich krampfhaft in die Ballen seiner Hände, und man hörte die eisernen Schuppen seiner Handschuhe sich kreischend übereinanderschieben. Er fühlte den Mut sich entsinken und sah mit tödlicher Angst dem Fluche seines Vaters entgegen.
Während die Ritter mit dem größten Erstaunen auf die Antwort des Grafen harrten, schlang dieser seine schwachen Arme um Robrechts Hals und rief mit Tränen der Freude und der Liebe:
»O, mein edler Sohn! Mein Blut, das Blut der Grafen von Flandern, fließt rein in deinen Adern. Dein Ungehorsam hat mir den frohesten Tag meines Lebens geschenkt. Nun kann ich sterben! Umarme mich, mein Sohn, denn ich fühle mich unaussprechlich glücklich!«
Bewunderung und Teilnahme bewegte die Herzen aller anwesenden Herren. Unter feierlichem Schweigen waren sie Zeugen dieser Umarmung. Der alte Graf ließ seinen Sohn los und wendete sich begeistert zu seinen Lehensmännern.
»Seht, meine Herren,« sprach er, »so war auch ich in meinen jungen Jahren – so waren die Dampierres immer. Urteilt nach dem, was ihr gehört und gesehen habt, ob Robrecht nicht der gräflichen Krone würdig ist. – O Flandern, so sind deine Männer! Ja, Robrecht, du hast recht. Ein Graf von Flandern darf sein Haupt vor keinem Fremdling beugen. Aber ich bin alt, ich bin dein und der gefangenen Philippa Vater, mein tapferer Sohn; ich werde das Knie vor Philipp dem Schönen beugen – so will es Gott! Ich unterwerfe mich seinem heiligen Willen. Du wirst mit mir gehen. Beuge dein Haupt nicht; halte dich aufrecht, damit der Graf, der nach mir kommen kann, frei von Makel und Schande sei!«
Dann wurden die Vorbereitungen zur Reise weitläufiger besprochen; man erörterte mehr als eine politische Frage. Robrecht van Bethune, der wieder ruhig und kühl geworden war, verließ den Saal und ging in das kleinere Gemach, wo Machteld sich befand. Er nahm die Jungfrau bei der Hand und führte sie zu einem Lehnstuhl; dann zog er, ohne ihre Hand loszulassen, einen anderen Sessel heran und ließ sich neben ihr nieder.
»Meine liebe Machteld,« sprach er, »du liebst deinen Vater, nicht wahr?«
»O, das wißt Ihr doch,« rief das Mädchen, während sie ihre weichen Hände über die Wangen des Ritters gleiten ließ.
»Aber,« fuhr Robrecht fort, »wenn ein Mann, um mich zu verteidigen, sein Leben wagte, würdest du nicht auch diesen lieben?«
»Gewiß,« war die Antwort, »und ich würde ihm ewig dankbar dafür sein.«
»Nun, meine Tochter, ein Ritter hat deinen Vater gegen einen Feind verteidigt und ist tödlich verwundet.«
»Ach Gott!« schrie Machteld. »Ich will vierzig Tage für ihn beten – und noch viel länger, damit er genese.«
»Ja, bete auch für mich, mein gutes Kind; aber ich muß dich um noch etwas bitten.«
»Sprecht, Herr Vater, ich bin Eure gehorsame Dienerin.«
»Verstehe mich wohl, Machteld, ich gehe für einige Tage auf die Reise – und dein Großvater und alle die Edelleute, die du kennst, reisen ebenfalls mit. Wer wird dem armen verwundeten Ritter zu trinken geben, wenn ihn dürstet?«
»Wer? Ich, Herr Vater; ich werde ihn nimmer verlassen, bis Ihr wiederkommt. Ich werde meinen Falken mit in sein Zimmer nehmen und ihm immer Gesellschaft leisten. Fürchtet nicht, daß ich ihn den Dienstboten überlassen werde; meine eigene Hand wird ihm die Trinkschale an die Lippen halten. O, es wird mir eine große Freude sein, wenn er genest.«
»Das ist sehr gut, mein Kind, ich kenne dein liebreiches Herz: aber du mußt mir noch versprechen, daß du in den ersten Tagen seiner Krankheit kein Geräusch in seinem Zimmer machen und auch den Dienstboten solches nicht erlauben wirst.«
»Ach nein, fürchtet nichts, Herr Vater. Ich werde ganz leise zu meinem Falken reden, damit der kranke Ritter es nicht höre.«
Robrecht nahm die junge Machteld bei der Hand und führte sie aus dem Gemach.
»Ich werde dich den Kranken sehen lassen,« sagte er; »sprich aber nicht laut in seiner Gegenwart.«
Adolf van Nieuwland war von den Knappen in einen Saal von Robrechts Wohnung getragen und dort auf ein Bett gelegt worden.
Zwei Heilkundige hatten die Wunde verbunden und standen mit Diederik die Vos an dem Lager. Der Leidende gab kein Lebenszeichen von sich; sein Antlitz war bleich, seine Augen waren geschlossen.
»Nun, Herr Rogaert,« fragte Robrecht einen der Heilkundigen, »wie geht es unserem unglücklichen Freunde?«
»Schlecht,« antwortete Rogaert, »sehr schlecht, Herr van Bethune. Ich kann noch nicht sagen, was zu erwarten ist; doch bin ich persönlich der Meinung, daß er nicht sterben wird.«
»Ist die Wunde nicht tödlich?«
»Jawohl, tödlich und nicht tödlich. Die Natur ist die beste Heilmeisterin; sie bewirkt oft das, was weder Kräuter noch Steine tun können Einst wurden viele Gesteine in der Heilkunde verwendet, man schrieb ihnen übernatürliche Kräfte zu. So wurde der im Neste eines Adlers gefundene Stein als ein Heilmittel für viele Krankheiten betrachtet.. Ich habe mir einen Dorn von Jesu Dornenkrone auf die Brust gelegt – diese heilige Reliquie wird uns helfen.«
Während dieser Unterredung hatte sich Machteld allmählich dem Kranken genähert. Von Neugierde getrieben, suchte sie das Gesicht des leidenden Ritters zu sehen.
Plötzlich erkannte sie Adolf van Nieuwland. Sie wich mit einem Schreckensruf zurück. Die Tränen brachen aus ihren Augen, und sie begann laut zu weinen.
»Was ist das, meine Tochter?« sprach Robrecht. »Kannst du dich nicht mäßigen? Du mußt ruhig und still sein am Lager eines Kranken.«
»Ruhig sein?« schluchzte das Mädchen. »Ruhig sein, wenn Herr Adolf im Sterben liegt? Er, der mich so schöne Lieder lehrte! Wer soll nun der Ministrel von Wynendaal sein? Wer wird mir meine Falken abrichten helfen und mein Bruder sein?«
Dann wankte sie näher zum Bett, betrachtete den bewußtlosen Ritter und rief schluchzend:
»Adolf! Herr Adolf! Mein guter Bruder!«
Als sie keine Antwort bekam, schlug sie die Hände vor das Antlitz und sank in einen Stuhl. Robrecht, in der Befürchtung, daß seine Tochter ihr Schluchzen nicht einstellen werde und daß daher ihre Gegenwart mehr schädlich als nützlich sein werde, faßte die junge Machteld an der Hand.
»Komm, mein Kind,« sprach er, »verlasse dieses Gemach, bis sich deine Traurigkeit ein wenig gelegt hat.«
Machteld wollte das Gemach nicht verlassen. Sie antwortete:
»O nein, Vater, laßt mich hier! Ich werde nicht mehr weinen. Laßt mich meinen Bruder Adolf pflegen. – Ich werde die brünstigsten Gebete, die Ihr mich selbst gelehrt habt, zum Himmel senden.«
Damit nahm sie das Kissen von einem Sessel, legte es auf den Boden zu Häupten des Kranken, kniete darauf nieder und begann still zu beten, während tiefe Seufzer ihrer Brust entstiegen und Tränen ihre Wangen überschwemmten.
Robrecht van Bethune blieb bis in die Nacht hinein an Adolfs Bette in der Hoffnung, ihn wieder zum Bewußtsein erwachen zu sehen, doch diese Hoffnung erfüllte sich nicht. Der Verwundete atmete schwach und langsam; an seinem Körper war nicht die leiseste Bewegung zu bemerken. Meister Rogaert begann ernstlich für sein Leben zu fürchten, denn auf den Wangen des Kranken glühte ein leichtes Fieber.
Die edlen Herren, die nicht in Wynendaal wohnten, verließen vergnügt das Schloß; als treue Ritter freuten sie sich, daß sie ihrem alten Fürsten noch einmal dienen konnten. Diejenigen, die im gräflichen Schloß verblieben, begaben sich in ihre Schlafgemächer. Zwei Stunden später hörte man in Wynendaal nichts mehr als den Ruf der Wachen, das Gebell der Hunde und das Kreischen der Nachteulen.
3.
Die Reise, die Graf Gwijde auf Anraten des Herrn de Valois plante, war für ihn und für Flandern sehr gefährlich; es gab für Frankreich sehr gewichtige Gründe, das reiche Flandern so lange als möglich in Besitz zu behalten.
Philipp der Schöne und seine Gemahlin Johanna von Navarra hatten, um ihrer grenzenlosen Verschwendungssucht genügen zu können, alles Geld des Reiches ihrem Schatze einverleibt, und trotzdem waren die riesigen Summen, die ihnen vom Volke zugestanden wurden, nicht ausreichend gewesen, ihre unersättliche Geldgier zu befriedigen. Als er, um Geld herbeizuschaffen, kein anderes Mittel mehr fand, fälschte Philipp die Münzen des Reiches, legte den drei Ständen des Landes unerträgliche Lasten auf – und dennoch hatte er nicht genug. Seine habsüchtigen Minister, vor allem Enguerrand de Marigny, trieben ihn täglich zur Auferlegung neuer Schatzungen und Steuern an, trotz des Murrens des Volkes und der Anzeichen einer drohenden Empörung. Unbegreiflich ist es, daß Philipp der Schöne, der auch die Juden so manches Mal aus Frankreich vertrieb, um sie dann für die Erlaubnis zur Wiederkehr große Summen bezahlen lassen zu können, trotz seiner Erpressungen immer an Geldmangel litt.
Die Verfälschung der Münzen war eine verderbliche Tat; denn die Kaufleute verließen Frankreich, da sie ihre Waren für ungangbares Geld nicht verkaufen wollten; das Volk wurde arm, die Lasten wurden nicht bezahlt, und der König befand sich in der bedenklichsten Lage. Flandern dagegen blühte durch die Industrie seiner Bewohner; alle Nationen der bekannten Welt betrachteten es als ihr zweites Vaterland und machten es zum Stapelplatz ihrer Güter. In Brügge allein wurde mehr Geld und Gut verhandelt als in ganz Frankreich, und diese Stadt war tatsächlich eine Goldmine. Das wußte Philipp der Schöne. Er hatte seit einigen Jahren alles ins Werk gesetzt, um Flandern unter seine Macht zu bringen. Zuerst hatte er von dem Grafen Gwijde unmögliche Dinge gefordert, um ihn zum Ungehorsam zu zwingen, dann hatte er seine Tochter Philippa in Haft behalten und endlich Flandern durch die Gewalt der Waffen erobert und an sich gezogen.
Der alte Graf hatte dies alles erwogen und verhehlte sich die wahrscheinlichen Folgen seiner Reise nicht; aber die Traurigkeit, die er über die Gefangenschaft seiner Tochter fühlte, erlaubte ihm nicht, dieses Mittel, das sie befreien konnte, zu verwerfen. Das freie Geleite, das ihm Charles de Valois zugesagt, konnte ihn auch einigermaßen beruhigen.
So machte er sich denn mit seinen Söhnen Robrecht und Willem und fünfzig flämischen Edelleuten auf den Weg. Charles de Valois begleitete ihn mit einer großen Anzahl französischer Ritter.
Als der Graf mit seinen Edlen in Compiègne angekommen war, wurde auf Veranlassung der Herrn de Balois, in der Erwartung, daß ein königlicher Befehl ihn an den Hof rufen würde, ein vornehmes Quartier bezogen. Der edelmütige Franzose bemühte sich so sehr beim König, seinem Bruder, daß dieser zur Gnade neigte und Gwijde allein an den Hof entbot.
Der alte Graf begab sich voll schmeichelhafter Hoffnungen vertrauensvoll nach dem königlichen Palast.
Hier wurde er in einen großen und prächtigen Saal geführt. Im Hintergrund des Gemaches stand der königliche Thron; Behänge von lasurfarbigem Sammet, mit goldenen Lilien durchwirkt, hingen zu beiden Seiten bis auf den Boden nieder, und ein mit Gold- und Silberfäden durchwebter Teppich lag vor den Stufen des prunkvollen Sitzes. Philipp der Schöne wandelte im Saale mit seinem Sohne Ludwig dem Zänker auf und ab. Hinter ihm folgten viele französische Herren, unter denen sich einer befand, der sich oft in die Unterredung mit dem König mischte. Dieser Günstling war Herr de Nogaret, der auf Befehl Philipps es gewagt hatte, den Papst Bonifazius zu fangen und zu mißhandeln.
Sobald Gwijde angemeldet wurde, ging der König zum Thron, ließ sich aber nicht nieder. Sein Sohn Ludwig blieb an seiner Seite; die anderen Herren stellten sich in zwei Reihen an den Wänden auf. Dann näherte sich langsamen Schrittes der alte Graf von Flandern und beugte das Knie vor dem König.
»Vasall!« sprach dieser, »dir geziemt solch demütige Haltung nach all dem Verdruß, den du uns gemacht hast. Du hast den Tod verdient und bist verurteilt, dennoch gefällt es uns in unserer königlichen Gnade, dich anzuhören. Erhebe dich und sprich!«
Der alte Graf richtete sich auf und antwortete:
»Herr und Fürst, mit dem Vertrauen auf Eure königliche Gerechtigkeit habe ich mich zu den Füßen Eurer Majestät begeben, damit Ihr mit mir nach Wohlgefallen verfahren möget.«
»Diese Unterwerfung,« versetzte der König, »kommt spät. Du hast dich mit Eduard von England, meinem Feinde, verbunden; du hast dich als ein ungetreuer Vasall gegen deinen Herrn erhoben und bist hochmütig genug gewesen, ihm den Krieg zu erklären. Dein Land ist dir wegen deines Ungehorsams abgenommen worden.«
»O Fürst,« sprach Gwijde, »lasset mich Gnade vor Euch finden. Eure Majestät möge bedenken, was an Schmerz und Leiden ein Vater erduldet hat, dem man sein Kind entriß. – O König, wenn man Euren Sohn, meinen einstigen König Ludwig, der Euch nun so männlich zur Seite steht, von Euch risse und in fremdem Lande einkerkerte, würde dann nicht der Schmerz Eure Majestät zu allem antreiben, um dieses Blut, das aus Euch entsprossen ist, zu rächen oder zu befreien. Ach ja, Euer Vaterherz versteht mich, ich werde Gnade zu Euren Füßen finden.«
Philipp der Schöne betrachtete seinen Sohn mit Zärtlichkeit; in diesem Augenblick stellte er sich den Kummer Gwijdes vor und fühlte innige Teilnahme für den unglücklichen Fürsten.
»Sir,« rief Ludwig gerührt, »o seid ihm gnädig um meinetwillen!«
Der König faßte sich und nahm eine strenge Haltung an.
»Laß dich durch die Worte eines ungehorsamen Vasallen nicht so leicht verführen, mein Sohn,« sprach er. »Ich will jedoch nicht unerbittlich sein, wenn man mir beweisen kann, daß du nur durch Vaterliebe und nicht durch Ehrgeiz zu deinem Schritt getrieben wirst.«
»Herr,« versetzte Gwijde, »es ist Eurer Majestät bekannt, daß ich, um mein Kind wiederzuerlangen, alles, was möglich war, unternommen habe. Keine meiner Bemühungen hatte Erfolg; mein Flehen blieb ungehört, alle meine Bitten wurden verworfen, und alles, selbst die Vermittelung des Papstes, blieb erfolglos. Was sollte ich dann weiter tun? Ich habe mich mit der Hoffnung getragen, daß die Waffen die Befreiung meiner Tochter bewirken könnten, aber das Geschick war mir nicht günstig, Eure Majestät gewannen den Sieg.«
»Aber,« fiel der König ein, »was können wir für dich tun? Du hast unseren Vasallen ein verderbliches Beispiel gegeben; wenn wir dir gnädig sind, werden sie alle gegen uns aufstehen, und du wirst dich vielleicht abermals mit unseren Feinden vereinigen!«
»O mein Fürst,« erwiderte Gwijde, »es gefalle Eurer Majestät, die unglückliche Philippa ihrem Vater wiederzugeben – und ich versichere Euch, daß unverbrüchliche Treue mich mit Eurer Krone verbinden wird.«
»Und wird Flandern die geforderten Summen aufbringen, und wirst du uns das nötige Geld verschaffen, um die Kosten, die dein Ungehorsam uns verursacht hat, zu vergüten?«
»Die Gnade, die Eure Majestät mir erweisen kann, wird mir niemals zu teuer sein. Eure Befehle werde ich ehrerbietigst ausführen. Aber mein Kind, o König, mein Kind! ...«
»Euer Kind?« wiederholte Philipp der Schöne zögernd.
Jetzt dachte er an Johanna von Navarra, die die Tochter des Grafen von Flandern nicht gutwillig loslassen würde. Er wagte der guten Eingebung seines Herzens nicht zu folgen, denn er fürchtete den Zorn der stolzen Königin zu sehr. Mit dem Vorsatz, in dieser Sache Gwijde nichts Sicheres zu versprechen, sagte er:
»Nun, die guten Worte unseres geliebten Bruders haben viel für dich getan. Habe gute Hoffnung, denn dein Geschick rührt mich. Du warst schuldig, aber deine Strafe ist bitter. Ich werde versuchen, sie zu lindern. Doch gefällt es uns heute noch nicht, dich in Gnaden aufzunehmen. Weitere Nachforschungen in dieser wichtigen Sache sind nötig. Wir begehren auch, daß du in Gegenwart all der Herren, unserer Vasallen, dich unterwirfst, damit sie sich an dir ein Beispiel nehmen können. Gehe und verlasse uns nun, damit wir erwägen, was wir für einen ungetreuen Lehensmann tun können.«
Auf diesen Befehl entfernte sich der alte Graf von Flandern aus dem Saale. Er hatte den Palast noch nicht verlassen, als sich unter den französischen Herren schon das Gerücht verbreitete, daß der König ihm sein Land und seine Tochter wiedergeben würde. Viele wünschten ihm herzlich Glück; andere, die auf die Eroberung Flanderns ihre ehrgeizigen Absichten gebaut hatten, empfanden heftigen Groll. Da sie aber gegen den Willen des Königs nichts ausrichten konnten, ließen sie es sich nicht anmerken.
Freude und Vertrauen erfaßte die flämischen Herren; sie schmeichelten sich mit einer süßen Hoffnung und freuten sich im voraus über die Befreiung des Vaterlandes. Es schien ihnen, daß nichts den guten Erfolg ihrer Bemühungen verhindern könne, da der König außer dem guten Empfang, den er dem Grafen bereitet, Herrn de Valois die Versicherung gegeben hatte, daß er Gwijde großmütig behandeln wolle.
Ihr, die ihr mit dem Schicksal gerungen und bei diesem Kampfe gelitten und geweint habt, wie leicht senkt sich die Freude in euer bekümmertes Herz! Wie leicht vergeßt ihr eure Leiden, um nach einem ungewissen Glück zu haschen, als ob der Kelch des Unglücks schon für euch geleert wäre – während das Bitterste, der Bodensatz, noch übrigbleibt. Ihr findet ein Lächeln auf aller Antlitz und drückt die Hände aller, die sich an eurem Glück zu freuen scheinen. – Aber trauet nicht der trügerischen Frau Fortuna, auch nicht den Beteuerungen derer, die im Unglück eure Feinde waren. Denn Neid und Verrat stecken hinter Doppelgesichtern – wie die Natter unter Blumen und der Skorpion unter der goldenen Ananas sich verbergen. Vergeblich sucht man die Spur der Schlange auf dem Felde; man fühlt ihren giftigen Biß und weiß nicht, von wannen sie gekommen ist. – So wirken mißgünstige und neidische Menschen im Dunkel; denn sie sind sich ihrer eigenen Bosheit bewußt und schämen sich ihrer Taten. Ihre Streiche treffen uns ins Herz, und wir halten sie für unsere Freunde, weil wir ihre schwarzen Seelen auf ihrem schmeichlerischen Gesicht nicht sehen können. Das Geheimnis und die Doppelsinnigkeit ist für sie ein undurchdringlicher Mantel; ja, das giftige Ungetier wandelt wohl manchmal in den Strahlen der Sonne, sie aber nie ...
Der Graf Gwijde traf schon die nötigen Verfügungen, um nach seiner Rückkehr nach Flandern die Befehle des Königs auszuführen und seine Untertanen durch einen langen Frieden den Krieg vergessen zu lassen. Robrecht van Bethune selbst zweifelte keineswegs an der versprochenen Gnade; denn seitdem sein Vater am Hofe gewesen war, waren die französischen Herren äußerst liebenswürdig und respektvoll gegen die Flamen. Das war, wie sie glaubten, ein Beweis für des Königs guten Willen; sie wußten, daß die Absichten und die Gedanken der Fürsten immer auf dem wetterwendischen Gesicht der Höflinge zu lesen waren.
Auch de Chatillon hatte den Grafen manchmal besucht und mit Glückwünschen bedacht; aber in seinem Herzen steckte ein teuflisches Geheimnis, und er lächelte, um es zu verbergen. Johanna von Navarra, seine Base, hatte ihm Flandern zu Lehen versprochen; alle seine herrschsüchtigen Pläne hatten den Besitz dieser reichen Grafschaft zum Ziel gehabt – und nun zerfloß diese Aussicht wie ein Traum.
Es gibt keine Leidenschaft, die den Menschen mehr zur Bosheit treibt, als die Ehrsucht; sie zermalmt unbarmherzig alles, was sich ihr in den Weg stellt, und sieht sich nicht um nach den schon begangenen Greueln, denn ihre Augen bleiben immer hartnäckig auf das erstrebte Ziel gerichtet. De Chatillon, der von dieser Leidenschaft besessen war, beschloß eine verräterische Tat, die das eigene Interesse ihm eingab, und entschuldigte sie vor seinem Gewissen mit der Berufung auf die Pflicht.
Am gleichen Tage noch, als er mit den anderen Herren aus Flandern am Hofe ankam, rief er einen seiner treuesten Diener zu sich, gab ihm sein bestes Pferd und sandte ihn als Eilboten nach Paris. Ein Brief, den er diesem Boten mitgab, berichtete der Königin und Enguerrand de Marigny, um sie nach Compiègne zu rufen.
Seine verräterische Absicht gelang ihm vollkommen. Johanna von Navarra ward von heftiger Wut ergriffen, als sie diesen Brief las. Die Flamen in Gnaden empfangen! Sie, die ihnen ewigen Haß geschworen, sollte sich ihre Beute entgehen lassen! Und Enguerrand de Marigny, der das Geld, das in Flandern erpreßt werden sollte, schon im voraus vergeudet hatte! Diese beiden Personen hatten ein zu großes Interesse am Verderben Flanderns, um seine Befreiung ertragen zu können. Sobald sie die Nachricht empfangen hatten, reisten sie so schnell als möglich nach Compiègne und erschienen unerwartet im Gemach des Königs.
»Sir!« rief Johanna. »Bin ich Euch denn nichts mehr, daß Ihr meine Feinde ohne meine Erlaubnis in Gnaden empfangt? Oder hat Euer Verstand Euch verlassen, weil Ihr diese flämischen Schlangen zu Eurem eigenen Verderben hegen wollt?«
»Madame,« erwiderte Philipp der Schöne ruhig, »es würde Euch geziemen, Euren Gemahl und König etwas mehr zu achten. Wenn es mir behagt, dem alten Grafen von Flandern Gnade zu verleihen, wird mein Wille geschehen.«
»Nein,« rief Johanna rot vor Zorn, »es wird nicht geschehen. Ich will es nicht, hört Ihr, Sir! Ich will es nicht! Wie, diese Empörer, die meine Vettern enthauptet haben, sollen ungestraft bleiben? Sie sollen sich rühmen dürfen, ungestraft die Königin von Navarra an ihrem Blute gehöhnt zu haben?«
»Der Zorn reißt Euch hin, Madame,« antwortete der König; »überlegt mit Ruhe und saget mir, ist es nicht billig, daß Philippa ihrem Vater wiedergegeben werde?«
Jetzt wurde die Wut Johannas noch größer.
»Philippa wiedergeben?« rief sie aus. »Aber, Sir, Ihr denkt nicht daran. Dann heiratet sie Eduards von England Sohn; dann ist Euer eigenes Kind dieser Hoffnung ledig. Nein, nein, es wird nimmermehr geschehen, dessen könnt Ihr sicher sein. Und zudem ist Philippa meine Gefangene; es wird Euch die Macht fehlen, sie mir zu entreißen.«
»Aber, Madame,« rief Philipp, »Ihr geratet außer Euch; bedenkt, daß diese hochmütige Sprache mir sehr mißfällt und daß es mir freisteht, Euch Beweise meines Zornes zu geben. Mein Wille ist der Wille Eures Fürsten.«
»Und Ihr wollt Flandern dem trotzigen Gwijde wiedergeben? – Ihr wollt ihn in den Stand setzen, Euch nochmals mit Krieg zu überziehen? Diese unbesonnene Tat wird schlimme Reue in Euch erwecken. Was mich betrifft, so werde ich, nachdem man mich so gering achtet, daß eine Sache, die mich so sehr angeht, ohne mein Zutun beschlossen wird, nach meinem Königreich Navarra zurückkehren, und Philippa wird mir folgen!« Frankreich und Navarra waren damals noch zwei voneinander unabhängige Reiche. Der König von Frankreich hatte auf Navarra kein Recht und durfte über seine Regierungsangelegenheiten nicht verfügen. Die Einkünfte und andere Vorteile kamen Johanna allein zu, und diese stand als Fürstin von Navarra keineswegs unter ihrem Gemahl.
Diese letzte Äußerung wirkte stark auf das Gemüt des Königs. Navarra war der beste Teil von Frankreich, und Philipp der Schöne hätte sich nicht gerne seiner beraubt gesehen. Da Johanna ihm schon wiederholt mit einem solchen Auszug gedroht hatte, fürchtete er, daß sie die Drohung schließlich doch einmal ausführen könne. Nach einigem Nachdenken sagte er:
»Ihr erzürnt Euch grundlos, Madame. Wer sagt Euch, daß ich Flandern zurückgeben will? Ich habe in dieser Sache noch nichts beschlossen.«
»Eure Worte lassen Eure Absicht zur Genüge erkennen,« antwortete Johanna. »Aber sei ihm, wie ihm wolle, ich sage Euch, daß ich, wenn Ihr mich so weit mißachtet, meinen Rat zu verwerfen, Euch verlassen werde; denn ich will mich den Folgen Eurer Unvorsichtigkeit nicht aussetzen. Der Krieg gegen Flandern hat die Schatzkammern des Reiches erschöpft, und nun Ihr das Mittel habt, um sie wieder zu füllen, wollt Ihr die Aufrührer in Gnaden aufnehmen! Niemals sind unsere Finanzen in schlechterem Zustand gewesen, als jetzt. Herr de Marigny kann Euch das beweisen.«
Bei diesen Worten trat Enguerrand de Marigny vor den König.
»Sir, es ist mir unmöglich,« sprach er, »die Söldner weiter zu bezahlen. Das Volk will die Lasten nicht mehr aufbringen. Der Profoß der Kaufleute von Paris hat die Zulage verweigert, und bald werde ich die Ausgaben des königlichen Hauses nicht mehr bestreiten können. Die Veränderung der Münzen kann auch nicht länger geschehen. Flandern allein kann uns behilflich sein. Die Zollherren, die ich dahin gesandt habe, sind mit der Einhebung der Gelder beschäftigt, die uns aus dieser Lage retten sollen. – Überlegt doch, Sir, daß der Verzicht auf dieses Land Euch großem Unheil aussetzt.«
»Ist alles Geld, das man vom dritten Stand erhoben hat, schon verschwunden?« fragte Philipp mißmutig.
»Sir,« antwortete Enguerrand, »ich habe an Etienne Barbette die Gelder, die die Zollpächter von Paris Eurer Majestät geliehen hatten, zurückgegeben. Es bleibt nichts oder nur wenig in des Reiches Schatz zurück.«
Die Königin Johanna bemerkte mit Freude, daß diese Nachricht den König sehr betrübte. Nun glaubte sie, daß die Verurteilung Gwijdes nicht schwer zu erlangen sein würde. Sie näherte sich ihrem Gemahl und sagte listig:
»Ihr seht wohl, Sir, daß mein Rat vorteilhaft für Euch ist. Wie könnt Ihr denn, um Empörer zu begünstigen, das Heil Frankreichs aus dem Auge verlieren? Sie haben Euch und mich gehöhnt, Eure Feinde unterstützt, unsere Befehle mißachtet. Das Geld, das sie besitzen, macht sie stolz und aufgeblasen. Nichts ist leichter, als dieses überflüssige Geld heranzuziehen; sie mögen dann noch Eure königlichen Hände küssen zum Danke dafür, daß Ihr ihnen das Leben lasset, denn sie sind alle des Todes schuldig.«
»Aber, Herr de Marigny,« fragte der König, »wißt Ihr kein Mittel, um die Reichsausgaben noch einige Zeit bestreiten zu können? Denn ich glaube nicht, daß die Gelder aus Flandern so bald kommen werden. – Dieser Zustand bringt mich in die größte Verzweiflung.«
»Ich weiß kein Mittel, Sir. Wir haben ihrer schon so viele angewendet.«
»Höret,« fiel Johanna ein, »wenn Ihr meinem Rate folgen und mit Gwijde nach meinem Begehren verfahren wollt, werde ich eine außerordentliche Anleihe im Königreich Navarra erheben, und dann werden wir lange Zeit nicht an diese lästigen Dinge zu denken brauchen.«
Sei es, daß Charakterschwäche oder Geldgier den König antrieb, er willigte in Johannas Begehren, und der alte Gwijde wurde ihr ausgeliefert. Das verräterische Weib beschloß, den Grafen von Flandern den Fußfall tun und dann nicht mehr nach seinem Vaterlande zurückkehren zu lassen.
4.
Es war spät am Abend, als Johanna von Navarra zu Compiègne ankam. Während sie mit List und Drohungen dem König das Urteil über die Flamen abnötigte, saß Graf Gwijde mit seinen edlen Lehensmannen in einem Saale seiner Wohnung. Der Wein wurde in silbernen Schalen herumgereicht, und man teilte sich gegenseitig die freudige Hoffnung und die trostreichen Aussichten mit.
Schon hatten sie den Gegenstand ihrer angenehmen Unterhaltung öfters gewechselt, als Diederik die Vos, der als Busenfreund Robrechts im Hause des Grafen wohnte, im Saal erschien und zu der Gesellschaft trat.
Er blieb stumm stehen und betrachtete der Reihe nach den alten Grafen und seine beiden Söhne. Auf seinem Gesicht prägte sich tiefer Schmerz und innige Teilnahme aus. Da er immer lustig und guter Dinge war, erschraken die Ritter nicht wenig, als sie ihn so betrübt sahen, denn sie dachten, eine schlimme Nachricht hätte seine Züge so verdüstert.
Robrecht van Bethune war der erste, der seine Bewegung mit Worten ausdrückte. Er rief:
»Ist Euch die Zunge ausgefallen, Diederik? Sprecht! Und wenn Ihr uns betrüben müßt, so laßt dann Eure scherzhafte Sprache weg, ich bitte Euch.«
»Es hat keine Not, Herr Robrecht,« antwortete Diederik, »aber ich weiß nicht, wie ich Euch die Nachricht künden soll; es schmerzt mich, daß ich ein Unglücksbote sein muß.«
Auf den Gesichtern der Zuhörer prägte sich die Furcht aus, sie betrachteten Diederik mit ängstlicher Neugierde. Dieser nahm eine Schale, goß sie voll Wein und sprach, nachdem er getrunken:
»Das wird mir den nötigen Mut geben. So höret denn und verzeiht eurem treuen Diener, daß sein Mund euch solche Kunde bringen muß. – Ihr habt geglaubt, daß Philipp der Schöne euch in Gnaden aufnehmen werde, und ihr hattet Gründe dazu, denn er ist ein edelmütiger Fürst. Er schätzte sich vorgestern glücklich, euch die Großmut seines Herzens bezeugen zu können; aber da war er nicht, wie heute, von bösen Geistern besessen.«
»Was soll das?« riefen die Ritter erstaunt. »Ist der König besessen?«
»Herr Diederik,« sprach Robrecht streng, »laßt diese verblümten Worte; Ihr habt uns etwas anderes zu sagen. Es scheint, daß es nicht leicht über Eure Lippen gehen will.«
»Ihr habt es gesagt, Herr van Bethune,« antwortete Diederik. »Höret die Sache, die mich bis in den Tod betrübt: Johanna von Navarra und Enguerrand de Marigny sind in Compiègne!«
Diese Namen übten auf alle Ritter eine schreckliche Wirkung aus. Sie waren wie betäubt und senkten das Haupt, ohne ein Wort zu sprechen. Endlich erhob der junge Willem die Arme und rief verzweifelt:
»Himmel, die böse Johanna – Enguerrand de Marigny! O, meine arme Schwester! – Mein Vater, wir sind verloren!«
»Nun,« seufzte Diederik, »das sind die Teufel, von denen der gute Fürst besessen ist. Seht Ihr, erlauchter Graf, daß Euer Diener Diederik es nicht schlecht meinte, als er Euch in Wynendaal diese Falle zeigte?«
»Wer hat Euch gesagt, daß die Königin von Navarra nach Compiègne gekommen ist?« fragte der Graf, als ob er noch Zweifel hätte.
»Meine eigenen Augen, ihr Herren,« antwortete Diederik. »In der Furcht, daß man etwa verräterisch gegen uns vorgehen möchte – denn ich traue ihren doppelsinnigen Worten nicht – habe ich beständig gewacht, gelauert und gehorcht. Ich habe Johanna von Navarra gesehen – ihre Stimme habe ich gehört. Ich verpfände meine Ehre für die Wahrheit meiner Worte.«
»Hört, ihr Herren,« sprach Walter van Lovendeghem, »Diederik sagt uns die Wahrheit. Wenn er seine Ehre dafür verpfändet, ist Johanna von Navarra beim König. Die ungnädige Königin wird alles aufbieten, um unsere Sache zu verderben, und Gott weiß, welche Mittel sie dazu hat. Das beste, was wir tun können, ist, mit Eile zu überlegen, wie wir der Falle entgehen können. Wenn man uns verhaftete, wäre es zu spät.«
Der alte Graf wurde traurig und verzweifelt. Er konnte in solch gefährlicher Lage nichts finden, das ihn zu retten vermochte; die Flucht nach Flandern schien ihm unmöglich, da er sich mitten im königlichen Gebiet befand. Robrecht van Bethune murrte und verfluchte innerlich die Reise, die ihn so wehrlos in die Hände der Feinde geführt hatte.
Während sie alle stumm den trostlosen Grafen ansahen, erschien ein Hofknappe an der Tür und rief:
»Herr de Nogaret, Gesandter des Königs!«
Eine plötzliche Bewegung gab die Beklemmung, die die Flamen bei dieser Ankündigung ergriff, genugsam zu erkennen. Herr de Nogaret war der gewöhnliche Vollstrecker der geheimen Befehle des Königs, und nun glaubten sie, daß er, von Leibknechten begleitet, gekommen sei, um sie gefangen zu nehmen. Robrecht van Bethune zog seinen Degen und legte ihn vor sich auf die Tafel. Die anderen Herren griffen ebenfalls nach der Waffe, während sie die Augen starr auf die Türe richteten.
In dieser Haltung waren sie, als Herr de Nogaret eintrat. Er verneigte sich höflich vor den Rittern und sprach, indem er sich zu Gwijde wendete:
»Graf von Flandern! Mein gnädiger König und Herr begehrt, daß Ihr morgen zur elften Stunde mit Eueren Lehensmannen an den Hof kommet, um öffentlich Verzeihung für Eure Vergehen von ihm zu erbitten. Die Ankunft der durchlauchtigsten Königin von Navarra hat diesen Befehl beschleunigt. Sie hat selbst bei dem König, ihrem Gemahl, um Gnade für Euch gebeten und mich beauftragt, Euch zu sagen, daß Eure Unterwerfung ihr sehr angenehm ist. Auf morgen denn, ihr Herren. Verzeiht mir, daß ich euch so bald verlasse. Ihre Majestät erwartet mich; ich darf nicht verweilen. Der Herr behalte euch in seiner Hut!«
Mit diesem Gruß verließ er den Saal.
»Dem Himmel sei gedankt, ihr Herren,« sprach Gwijde, »der König ist uns gnädig. Nun dürfen wir getrost und freudig zur Ruhe gehen. Ihr habt das Begehren des Königs gehört; haltet euch bereit, ihm zu genügen.«
In die Mitte der Ritter kehrte die Freude zurück. Sie sprachen noch einige Zeit über die Befürchtung Diederiks und über den glücklichen Ausgang, der ihnen verheißen war; die letzte Schale Wein wurde auf das Heil ihres Grafen geleert.
Als sie sich zum Scheiden anschickten, ergriff Diederik Robrechts Hand und sagte mit dumpfer Stimme:
»Lebet wohl, mein Freund und Herr! Ja, lebet wohl, denn vielleicht wird meine Hand die Eurige nicht mehr drücken. Denkt daran, daß Euer Diener Diederik Euch immer beistehen und trösten wird, in welchem Orte und in welchem Kerker Ihr Euch auch befinden möget!«
Robrecht sah eine Träne im Auge Diederiks glänzen und erriet, wie tief sein treuer Freund bewegt war.
»Ich verstehe Euch, Diederik,« flüsterte er ihm ins Ohr. »Was Ihr fürchtet, sehe auch ich voraus, aber es gibt keinen Ausweg mehr. So lebt denn wohl, auf Wiedersehen in besseren Tagen!«
»Ihr Herren,« sagte Diederik, sich zum Gehen wendend, »wenn ihr irgendwelche Botschaft an eure Verwandten in Flandern zu senden habt, so rate ich euch, sie schnell fertig zu machen; ich werde euer Bote sein.«
»Was sagt Ihr?« rief Walter van Lovendeghem. »Werdet Ihr nicht mit uns zu Hofe gehen, Diederik?«
»Jawohl, ich werde bei euch und neben euch sein, aber weder ihr noch die Franzosen werden mich erkennen. Ich habe es gesagt: Philipp wird den Fuchs nicht kriegen. Gott schirme euch, ihr Herren!«
Als er ihnen diesen letzten Gruß zurief, war er schon zur Türe hinaus.
Der Graf entfernte sich mit seinem Hofknappen, und die anderen verließen ebenfalls den Saal, um sich zu Bette zu begeben.
*
Zur festgesetzten Stunde konnte man in dem weiten Saale des königlichen Palastes die flämischen Ritter mit ihrem alten Grafen stehen sehen. Ihre Waffen hatten sie im Vorzimmer ablegen müssen. Freude und Zufriedenheit glänzten auf ihren Gesichtern im Vorgenuß der versprochenen Gnade. Robrechts Antlitz unterschied sich im Ausdruck sehr von den anderen; bitterer Groll und verhaltene Wut waren darauf zu lesen. Der tapfere Flaming konnte die hochmütigen Blicke der französischen Herren nicht ertragen, und hätte ihn nicht die Liebe zu seinem Vater zurückgehalten, so hätte er von manchem Rechenschaft verlangt. Der Zwang, den ihm das Verhängnis auferlegte, wirkte schmerzlich in seinem Inneren, und manchmal konnte ein scharfes Auge bemerken, daß seine Fäuste sich krampfhaft ballten, als wollte er irgendwelche Fesseln sprengen.
Charles de Valois stand bei dem alten Gwijde und sprach freundlich mit ihm in der Erwartung des Augenblickes, da er auf Befehl des Königs, seines Bruders, die Flamen vor den Thron geleiten sollte. Einige Äbte und Prälaten waren ebenfalls im Saale anwesend. Bei ihnen befand sich manch trefflicher Bürger von Compiègne, den man zu dieser Feierlichkeit zugelassen hatte.
Während sich alles über Gwijdes Sache unterhielt, trat ein alter Pilgrim in den Saal. Sein mit einem breiten Hute bedeckter Kopf war in Demut tief gegen die Brust geneigt, so daß man von seinen Gesichtszügen wenig sehen konnte. Eine braune mit Muscheln verzierte Kutte verbarg die Formen seines Körpers, und ein langer Stab mit daran hängendem Trinkgefäß stützte seine steifen Glieder. Sobald die Prälaten ihn bemerkten, gingen sie auf ihn zu und überluden ihn mit allerlei Fragen. Der eine begehrte zu wissen, wie es mit den Christen in Syrien stünde, der andere, wie es mit dem Krieg in Italien beschaffen sei; ein dritter fragte, ob er keine köstlichen Reliquien von Heiligen mitgebracht habe und noch mehr andere Sachen, wie man sie von Pilgern erfahren kann. Er antwortete auf alle diese Fragen wie jemand, der diese Länder erst unlängst verlassen hat, und berichtete so viele wunderbare Dinge, daß die Umstehenden ihm neugierig und ehrfurchtsvoll zuhörten. Obwohl seine Äußerungen durchwegs ernst und treffend waren, kamen zuweilen solch scherzhafte Worte aus seinem Munde, daß die Prälaten selber darüber lachen mußten. Bald hatten sich mehr als fünfzig Personen um ihn geschart; manche gingen in ihrer Ehrfurcht und Bewunderung so weit, daß sie insgeheim mit den Händen seine Kutte berührten in der Meinung, daß dies ihnen Segen bringen würde. Trotzdem war dieser wunderliche Pilgrim in Wahrheit kein Pilgrim; die Länder, die er so gut zu kennen schien, hatte er nur in seiner Jugend besucht, und er wußte nicht viel mehr, als was er damals gesehen hatte. Aber wenn das Gedächtnis ihn im Stich ließ, kam die Phantasie ihm zu Hilfe; dann erzählte er übernatürliche Dinge und lachte im stillen diejenigen aus, die ihm das glaubten. Es war Diederik die Vos. Niemand besaß in dem Maße wie er die Kunst, sich zu verwandeln und in allen Gestalten zu erscheinen. Er konnte sein Gesicht durch Wasser und Farben älter oder jünger machen, und zwar mit solchem Geschick, daß selbst seine Freunde ihn nicht wieder zu erkennen vermochten. Weil er dem Wort der französischen Fürstlichkeiten nicht im mindesten vertraute und weil er, wie er dem Grafen gesagt, sich nicht fangen lassen wollte, hatte er sich also verkleidet, um nicht in die Hände der Feinde zu fallen.
Kurze Zeit darauf kamen der König und die Königin mit einem zahlreichen Gefolge von Rittern und Edeldamen in den Saal und ließen sich auf dem Throne nieder. Die meisten französischen Herren ordneten sich in zwei Reihen an den Wänden; die anderen blieben in der Nähe der Bürger stehen. Zwei Herolde mit den Bannern von Frankreich und Navarra stellten sich zu beiden Seiten des Thrones auf.
Auf ein Zeichen des Königs trat Charles de Valois mit den flämischen Edlen vor. Diese setzten ein Knie auf die Sammetkissen vor dem Throne und verharrten schweigend in dieser demütigen Haltung. Zur Rechten des Grafen kniete sein Sohn Willem und zur Linken, an Robrechts Stelle, Walter van Maldeghem, ein edler Herr. Robrecht war zwischen den französischen Rittern stehen geblieben; es gelang ihm anfänglich, von Philipp dem Schönen nicht bemerkt zu werden.
Die Kleider der Königin Johanna funkelten von Gold und Edelsteinen, und die goldene Krone, die ihr Haupt schmückte, wetteiferte durch ihre zahllosen strahlenden Diamanten mit dem Sonnenlichte. Die stolze und hochmütige Frau warf verächtliche Blicke auf die Flamen, die vor ihr knieten, und verzog ihr Gesicht zu einem teuflischen Lächeln, während sie den alten Grafen absichtlich so lange warten ließ. Endlich flüsterte sie Philipp dem Schönen einige Worte ins Ohr, und dieser sprach mit lauter Stimme zu Gwijde:
»Ungetreuer Vasall! In unserer königlichen Gnade haben wir es für billig erachtet, deine Verbrechen untersuchen zu lassen, um zu sehen, ob es uns erlaubt sei, dir Vergebung zu schenken; aber wir haben gefunden, daß die Vaterliebe dir nur zum Deckmantel für deine Widerspenstigkeit gedient hat und daß ein verbrecherischer Hochmut dich zum Ungehorsam angefeuert hat.«
Während der König diese Worte sprach, wurden die Ritter von Erstaunen und Schrecken ergriffen. Nun merkten sie die Falle, die ihnen Diederik die Vos angedeutet hatte. Da Gwijde sich nicht bewegte, verharrten auch sie weiter in ihrer knienden Haltung. Der König fuhr fort:
»Ein Vasall, der sich unberechtigt gegen seinen Landesherrn und König erhebt, verwirkt sein Leben; wer sich mit den Feinden Frankreichs verschwört, verwirkt sein Leben. Du hast mit Eduard von England, unserem Feinde, die Waffen gegen uns erhoben und Krieg gegen uns geführt Graf Gwijde hatte schon 1295 mit dem König von England eine Vereinbarung abgeschlossen, in der u. a. eine Verbindung zwischen dem Prinzen von Wales und der Tochter des Grafen von Flandern bestimmt wurde.. Darum hast du als ein falscher Lehensmann das Leben verwirkt; dennoch wollen wir dieses Urteil nicht zu hastig ausführen, sondern die Sache reiflich untersuchen. Deshalb sollst du mit den Edlen, die deine Widerspenstigkeit geteilt haben, in Haft genommen werden, bis es uns gefallen mag, andere Verfügungen hinsichtlich deiner zu treffen.«
Charles de Valois, der diese Rede mit unendlichem Schmerz angehört hatte, trat vor den Thron und sprach:
»Mein Herr und König! Es ist Euch bekannt, mit welcher Treue ich Euch wie der geringste Eurer Untertanen gedient habe. Niemals hat jemand sagen können, daß ich meine Waffen auch nur mit einem Schein von Falschheit oder Feigheit befleckt hätte. Und Ihr sollt es selber sein, o König, der meine Ehre, die Ehre Eures Bruders, schänden will? Wollt Ihr mich zum Verräter machen und soll das Haupt Eures Bruders sich als das eines falschen Ritters beugen müssen? O Sir, bedenkt, daß ich Gwijde von Flandern freies Geleite gegeben habe und daß Ihr mich jetzt zum Meineidigen macht!«
Bei dieser Rede war Charles de Valois nach und nach von Zorn entflammt worden. Sein Blick besaß so gewaltige Kraft, daß Philipp der Schöne im Begriffe stand, das Urteil zu widerrufen. Da er selber die Ehre als das höchste Gut eines Ritters schätzte, fühlte er in seinem Herzen, welchen Schmerz er seinem treuen Bruder bereitete. Inzwischen hatten sich die Flamen erhoben; sie hörten ängstlich auf die Vorwürfe des Herrn de Valois. Die übrigen Zuhörer bewegten sich nicht und erwarteten mit Entsetzen, was weiter geschehen würde.
Die Königin Johanna ließ ihrem Gemahl keine Zeit, zu antworten. In der Furcht, daß ihr die Beute entschlüpfen möge, rief sie leidenschaftlich:
»Herr de Valois, es ist Euch nicht erlaubt, die Feinde Frankreichs zu verteidigen. Ihr macht Euch der Untreue schuldig. Dies ist nicht das erstemal, daß Ihr Euch gegen den Willen des Königs auflehnt!«
»Madame,« fuhr Charles bissig auf, »Euch ziemt es nicht, den Bruder Philipps des Schönen der Untreue zu bezichtigen. Soll um Euretwillen gesagt werden, daß Charles de Valois einen unglücklichen Landesherrn verraten habe? Soll diese Schande über mein Wappen kommen? Nein, o Himmel! Dies wird nicht geschehen. Ich rufe Euch an, Philipp, mein Fürst und Bruder, werdet Ihr dulden, daß das Blut des heiligen Ludwig in mir befleckt werde? Soll dies der Lohn für meine treuen Dienste sein?«
Man konnte bemerken, daß der König bei Johanna fürsprach, um eine Milderung des strengen Urteils zu erreichen; doch sie, unerbittlich in ihrem Haß gegen die Flamen, wies die Bitte des Königs stolz zurück und ward bei den Worten Charles de Valois' so rot, daß ihr Antlitz zu glühen schien. Plötzlich rief sie laut:
»He, Leibwachen! Der Wille des Königs geschehe! Man nehme die falschen Lehensmannen gefangen!«
Auf diesen Ruf drangen zahlreiche Wächter durch alle Türen in den Saal. Die flämischen Ritter ließen sich ohne Gegenwehr in Haft nehmen; sie wußten, daß Gewalt sie nicht retten könne, denn sie waren unbewaffnet und von vielen Feinden umringt.
Einer der Wächter trat zu dem alten Gwijde, legte die Hände auf seine Schulter und sagte:
»Herr Graf, im Namen des Königs, meines Herrn, Ihr seid gefangen!«
Der Graf von Flandern sah ihn traurig an; sich gegen Robrecht wendend, seufzte er:
»O, mein unglücklicher Sohn!«
Robrecht van Bethune stand regungslos und mit irreblickenden Augen bei den französischen Rittern, die ihn forschend betrachteten. Als hätte eine unsichtbare Hand ihn mit einer Zauberrute berührt, ging ein krampfhaftes Zittern über seinen ganzen Körper; alle seine Muskeln spannten sich, und aus seinen Augen schienen Blitze zu sprühen. Er sprang wie ein Löwe vor und ließ den ganzen Saal unter dem Hall seiner Riesenstimme erdröhnen. Er schrie:
»Unseliger! Ich habe eine unedle Hand auf der Schulter meines Vaters liegen sehen. Sie soll verdorren, oder ich sterbe den Tod!«
Im Vorstürmen entriß er mit Gewalt einem Söldner die Hellebarde. Ein Schreckensruf entfuhr den anwesenden Rittern, und alle zogen ihre Degen, denn sie meinten, das Leben des Fürsten sei in Gefahr. Bald verging diese Furcht, denn Robrechts Schlag war gefallen. Wie er gesagt, so hatte er getan. Der Arm dessen, der seinen Vater berührt, lag mit der vermessenen Hand auf dem Boden, und das Blut entströmte im Übermaß der schrecklichen Wunde.
Die Leibwachen liefen in großer Zahl auf Robrecht zu, um sich seiner zu bemächtigen, doch er, blind und wahnsinnig in seiner Wut, schwang die Hellebarde mit ungeheuerer Geschwindigkeit im Kreise. Nicht einer wagte sich in seinen Bereich. Vielleicht wären noch mehr Unfälle vorgekommen, aber der alte Gwijde, der für das Leben seines Sohnes besorgt war, rief ihm flehend zu:
»Robrecht, mein großmütiger Sohn, o, ergib dich um meinetwillen; tue es, ich bitte dich – ich befehle es!«
Bei diesen Worten schlang er die Arme um Robrechts Hals und preßte sein Gesicht gegen die Brust seines Sohnes. Dieser fühlte die Tränen seines Vaters auf seine Hand niederfallen. Jetzt wurde ihm die Größe seiner Unbesonnenheit klar. Sich aus den Armen des Grafen windend, schleuderte er die Hellebarde mit mächtigem Schwung über die Köpfe der Wachen hinweg gegen die Wand und rief:
»Kommt, verfluchte Mietlinge, man fange nun den Löwen von Flandern! Fürchtet nichts mehr, er ergibt sich.«
In großer Zahl fielen die Leibwachen ihn an und nahmen ihn gefangen. Während er mit seinem Vater aus dem Saale geführt wurde, rief er Charles de Valois zu:
»Euer Wappen ist nicht befleckt. Ihr waret und seid noch der edelste Ritter von Frankreich. – Eure Treue bleibt ungebrochen. Dies sagt der Löwe von Flandern, auf daß man es höre!«
Die französischen Ritter hatten ihre Degen wieder in die Scheide gesteckt, sobald sie bemerkt hatten, daß das Leben des Fürsten nicht bedroht war. Mit der Verhaftung der Flamen mochten sie sich nicht befassen; dies war ein Werk, das ihrem Adel Eintrag getan hätte.
In den Herzen des Königs und der Königin herrschten sehr verschiedenartige Gefühle. Philipp der Schöne war traurig und bedauerte das gefällte Urteil; Johanna dagegen freute sich über die Widersetzlichkeit Robrechts. Er hatte in Gegenwart des Königs einen von dessen Dienern zu verwunden gewagt; das war eine Tatsache, die ihren rachsüchtigen Plänen eine starke Stütze geben konnte.
Der König konnte seine Bewegung und seine Traurigkeit nicht verbergen und wollte, entgegen dem Begehren seiner stolzen Gemahlin, den Thron und den Saal verlassen. Er erhob sich und sprach:
»Ihr Herren, wir bedauern über die Maßen das Ungestüm dieses Verhörs und hätten euch bei dieser Gelegenheit lieber Beweise unserer Gnade gegeben, aber zu unserem großen Leidwesen hat dies im Interesse unserer Krone nicht geschehen können. Unser Wille ist, daß ihr wachet, damit die Ruhe in unserem Palast nicht gestört werde.«
Die Königin erhob sich ebenfalls und wollte mit ihrem Gemahl die Stufen des Thrones hinabsteigen; doch eine neue Schwierigkeit hielt sie wider ihren Willen zurück.
Charles de Valois war lange in tiefem Nachdenken am Ende des Saales gestanden. Die Ehrfurcht und die Liebe, die er seinem Bruder entgegenbrachte, kämpften lange in ihm gegen den Groll, den dieser Verrat bei ihm hervorrief. Plötzlich brach sein Grimm los; er wurde im Gesicht rot, weiß und blau und stürmte vor die Königin.
»Madame,« schrie er, »Ihr sollt mich nicht ungestraft entehren! Höret, ihr Herren, ich spreche vor Gott, dem Richter aller. Ihr, Johanna von Navarra, seid es, die das Vaterland erschöpft durch Eure Verschwendungen! – Ihr seid es, die das Reich meines Bruders zerstört! Ihr seid der Flecken und die Schmach Frankreichs. Die Untertanen des Königs habt Ihr durch Fälschung der Münzen und durch ungerechte Erpressungen unglücklich gemacht. – Und Euch sollte ich noch dienen? Nein, Ihr seid ein falsches, ein verräterisches Weib!«
In höchster Wut zog er sein Schwert, zerbrach es über seinen Knien und schleuderte die Trümmer so gewaltig gegen den Boden, daß sie bis an die Stufen des Thrones zurücksprangen.
Johanna war wie wahnsinnig vor Grimm und Zorn; ihre Züge hatten nichts Weibliches mehr, so sehr waren sie zu einem höllischen Ausdruck verzerrt.
»Ergreift ihn! Ergreift ihn!« kreischte sie.
Die Leibwachen, die noch im Saale waren, wollten dieses Gebot befolgen, und schon hatte sich der vorderste Herrn de Valois genähert; aber der König, der seinen Bruder über die Maßen liebte, konnte dies nicht dulden.
»Wer Herrn de Valois anrührt, wird noch heute sterben!« rief er.
Auf diese Drohung blieben die Wachen regungslos stehen. De Valois verließ ungehindert den Saal, trotz des Schreiens der Königin.
So endigte dieser leidenschaftliche Auftritt. Gwijde ward in Compiègne gefangen gesetzt; Robrecht führte man nach Bourges, in das Land Berrys, und seinen Bruder Willem nach Rouen in der Normandie. Die übrigen flämischen Herren wurden jeder in einer besonderen Stadt eingekerkert, so daß sie einander nicht sehen und sich nicht gegenseitig trösten konnten.
Diederik die Vos war der einzige, der nach Flandern zurückkehrte, denn unter seiner Kutte hatte man ihn nicht erkannt.
Charles de Valois zog mit Hilfe seiner Freunde ohne Verzug nach Italien und kam nicht früher nach Frankreich zurück, als nach dem Tode Philipps des Schönen, als Ludwig der Zänker den Thron bestiegen hatte. Alsdann bezichtigte er Enguerrand de Marigny vieler Verbrechen gegen den Staat und ließ ihn zu Montfaucon an den Galgen hängen. Es steht aber fest, daß der Tod des Ministers mehr auf die Verhaftung des Grafen Gwijde als auf seine eigenen Verbrechen zurückzuführen ist. Charles de Valois hatte ihn hängen lassen, um sich wegen dieses Verrats zu rächen.
5.
Zur damaligen Zeit gab es in Flandern zwei Parteien, die sich gegenseitig bekämpften und nichts verschmähten, um sich gegenseitig allen möglichen Nachteil zuzufügen. Die meisten Edlen und Machthaber hatten sich bei allen Gelegenheiten für die französische Verwaltung erklärt und erhielten darum den Namen »Leliaarts« (Lilienmänner), weil sie dem Lilienwappen Frankreichs zugetan waren. Warum sie so die Feinde des Vaterlandes begünstigten, wird aus folgendem leicht ersichtlich sein.
Durch die kostbaren Ritterspiele, die inneren Kriege und die weiten Kreuzzüge waren die meisten Edelleute verarmt. Dadurch wurden sie gezwungen, ihre Rechte auf die Städte oder Herrschaften an die Einwohner für große Summen zu verkaufen und ihnen Freiheiten oder Privilegien zu geben. Die Städte verarmten sich dadurch für einige Zeit, aber bald trug ihnen die erkaufte Befreiung die schönsten Früchte. Das niedere Volk, das ehemals mit Leib und Gut seinem Herrn gehört hatte, begriff nun, daß sein Schweiß nicht mehr für ungerechte Herren floß; es wählte sich Bürgermeister und Ratsherren und bildete eine Verwaltung, um die sich die Herren des Landes nicht im mindesten zu bekümmern hatten. Die Gewerke wirkten gemeinsam für die allgemeine Wohlfahrt und stellten Dekane auf, die in ihren Angelegenheiten die Zügel führten.
Durch die sehr günstige Gastfreiheit angelockt, kamen die Fremden aus allen Richtungen nach Flandern, und der Handel nahm einen Umfang und eine Lebhaftigkeit an, die unter der Verwaltung der Lehensherren unmöglich gewesen wären. Die Industrie blühte, das Volk ward reich, und stolz auf seinen so lange verkannten Wert, erhob es sich immer kühner mit bewaffneter Hand gegen seine vormaligen Herren. Die Edlen, die ihre Rechte und Güter dadurch immer mehr verkürzt sahen, suchten durch List und Gewalt die wachsende Macht der Volksgemeinden zu beeinträchtigen. Dies war ihnen jedoch nie gelungen, denn die Reichtümer der Städte gestatteten diesen auch, ein Heer aufzubringen und so die bestehenden Freiheiten zu verteidigen und unverletzt zu behüten. In Frankreich war es nicht so beschaffen. Philipp der Schöne hatte aus Geldnot den dritten Stand oder die Leute der guten Städte wohl hin und wieder zu einer allgemeinen Versammlung einberufen, aber das gab dem Volke nur einen zeitlichen Wert, der sofort von den Lehensherren wieder aufgehoben ward.
Die übriggebliebenen Edlen, die in Flandern nicht viel mehr zu sagen hatten und nur noch ihre Eigentumsrechte besaßen, betrauerten ihre verlorene Macht sehr; das einzige Mittel, sie wieder zu erlangen, war die Vernichtung der blühenden Gemeinden. Da in Frankreich die Freiheit noch nicht gestrahlt hatte und die Herrschaft der Lehensherren noch unumschränkt und zwingend war, hofften sie, daß Philipp der Schöne den Stand der Dinge in Flandern verändern und sie in ihren einstigen Rechten wiederherstellen werde. Demzufolge begünstigten sie Frankreich gegen Flandern und erhielten den Namen Leliaarts als Schandmal. Sie waren in Brügge, neben Venedig die reichste Handelsstadt der Welt, sehr zahlreich; selbst der Bürgermeister und andere Gewalthaber, die durch französischen Einfluß auf ihre Posten gekommen waren, zählten zu den Leliaarts.
Die Verhaftung des Grafen und der treugebliebenen Edelleute ward von ihnen mit Freude vernommen; denn nunmehr war Flandern zugunsten Philipps des Schönen verwirkt, und dieser konnte daher die Gesetze und Vorrechte vernichten.
Das Volk nahm die Kunde von der Meineidigkeit des französischen Hofes mit der größten Niedergeschlagenheit entgegen; die Liebe, die es immer seinem Grafen entgegengebracht, wurde durch die Teilnahme noch inniger und äußerte sich in Murren gegen den Eidbruch. Aber die französischen Kriegerscharen, die überall in Menge lagen, und die Uneinigkeit, die unter den Bürgern herrschte, machten die aufrechten Klauwaarts Während man, wie schon erwähnt, die französisch gesinnten Flamen Leliaarts nannte, hießen dagegen die Anhänger des Grafen und der Unabhängigkeit des Landes »Klauwaarts« (Klauenmänner), von den Klauen, mit denen der Wappenlöwe von Flandern die Lilien zu bedrohen schien. zunächst mutlos. Philipp der Schöne blieb ruhig im Besitze von Gwijdes Erbe.
Sobald die traurige Kunde nach Flandern kam, begab Maria, die Schwester Adolfs van Nieuwland, sich mit zahlreicher Dienerschaft nach Wynendaal und ließ ihren verwundeten Bruder in einer Sänfte nach dem väterlichen Hause in Brügge überführen. Die junge Machteld, die sich nun so plötzlich von allen ihren Verwandten gerissen sah, folgte ihrer neuen Freundin und verließ das Schloß Wynendaal, das eine französische Besatzung erhalten hatte.
Das Haus der Nieuwlands lag in der Spanischen Straße zu Brügge. Zwei alte Türme ragten an beiden Giebelecken mit ihren Wetterfahnen über das Dach hinaus und beherrschten alle umliegenden Gebäude; zwei steinerne Pfeiler in griechischer Stilart stützten das Gewölbe, das das Tor bildete; darüber stand das Schild der Nieuwlands mit der Inschrift über dem Wappenhelm: » «. Zu beiden Seiten des Wappenschildes stand ein Engel mit Palmzweigen in der Hand.
In einem Zimmer, das tief genug gelegen war, um von dem ununterbrochenen Straßenlärm verschont zu bleiben, lag der kranke Adolf auf einem kostbaren Bette. Er war über die Maßen bleich, und die Schmerzen, die ihm seine Wunde bereitete, hatten ihn derart abgemagert, daß er nicht mehr zu erkennen war. Am Kopfende des Bettes, auf einem Tischchen, standen ein kleiner Krug und eine silberne Trinkschale; an der Wand hing der Harnisch, der gegen den Speer de St. Pols nicht bestanden und durch den Adolf seine Wunde empfangen hatte; daneben eine Harfe mit entspannten Saiten. Um ihn herrschte tödliche Stille. Da die Fenster halb geschlossen waren, war das Gemach nur durch einen unsicheren Schimmer erleuchtet, und nichts konnte man vernehmen als das schwere Keuchen des Ritters und das Rascheln eines seidenen Kleides.
In einer Ecke saß Machteld stumm und mit gesenkten Blicken. Der Falke, der auf der Lehne ihres Stuhles saß, schien gegen die Traurigkeit seiner Herrin nicht unempfindlich, denn er hatte den Kopf mißmutig zwischen seinem Gefieder versteckt und rührte sich nicht.
Das junge, einst so unschuldige und frohgemute Mädchen, das für jeden Kummer unerreichbar geblieben war, war nun gänzlich verändert. Die Gefangennahme aller, die ihr teuer waren, hatte ihr junges Herz so schwer erschüttert, daß in ihren Augen alles schwarz und finster geworden war. Für sie war der Himmel nicht mehr blau, waren die Felder nicht mehr grün – ihre Träume waren nicht mehr von Gold- und Silberfäden durchflochten. Nun fanden Traurigkeit und stille Verzweiflung allein den Weg zu ihrem Herzen; in dem schmerzlichen Gedenken an die Gefangenschaft ihres Vaters konnte nichts sie trösten.
Nachdem sie so einige Zeit bewegungslos gesessen, erhob sie sich langsam und nahm ihren Falken auf die Hand. Sie betrachtete weinend den Vogel und sagte mit leiser Stimme, während sie von Zeit zu Zeit eine Träne von ihren blassen Wangen wischte:
»O, mein treuer Vogel, traure nicht so; unser Herr Vater wird bald wiederkommen. Die böse Königin von Navarra wird ihm nichts Schlimmes tun – denn zum heiligen Michael habe ich so feurig für ihn gebetet. Und Gott ist ja gerecht! Trauere also nicht mehr, mein lieber Habicht!«
Das Mädchen weinte noch heißere Tränen. Obwohl ihre Worte tröstlich und hoffnungsvoll schienen, war es in ihrem Herzen anders bestellt: die tiefste Schwermut hatte sie ergriffen. Sie fuhr fort:
»Mein armer Falke, nun darfst du nicht mehr in den heimatlichen Tälern jagen, denn die Franzosen hausen in unserem schönen Wynendaal. Sie haben unseren unglücklichen Vater in einen Kerker gesetzt und mit schweren Ketten gefesselt. Nun seufzt er im finsteren Gefängnis – und wer weiß, ob die grausame Johanna ihn nicht töten lassen wird! O, mein lieber Vogel, dann sterben auch wir vor Angst. – Der Gedanke, der schreckliche Gedanke allein nimmt mir alle Besinnung. Hier setze dich nieder, denn meine zitternde Hand kann dich nicht mehr tragen ...«
Das verzweifelte Kind sank ermattet in den Sessel; dennoch wurden ihre Wangen nicht bleicher, denn seit langer Zeit waren die Rosen auf ihnen verwelkt und ihre Lider hatten sich durch das ewige Weinen gerötet. Der Liebreiz war von ihren Zügen verschwunden, und ihre Augen waren trübe und ohne Feuer.
Vom Krankenlager her kam ein dumpfer Seufzer.
Hastig trocknete Machteld ihre Tränen ab und ging mit banger Sorge zu dem Kranken. Nachdem sie den Trank in die silberne Schale gegossen, steckte sie die Rechte unter das Haupt Adolfs, hob es ein wenig in die Höhe und führte die Schale an seinen Mund.
Der Ritter hatte seit seiner Verwundung noch nicht verständlich gesprochen; es schien sogar, daß er die Worte, die man an ihn richtete, nicht verstand. Dies war jedoch nicht so. Wenn Machteld ihn in den ersten Tagen seiner Krankheit freundlich anredete: »Geneset, mein armer Adolf, mein lieber Bruder; ich werde für Euch beten, denn Euer Tod würde mich noch unglücklicher machen,« und andere Reden mehr, die sie ohne Arg an seinem Lager tat, so hatte Adolf sie jedesmal gehört und verstanden, wenn ihm auch die Fähigkeit zum Sprechen fehlte.
In der vorausgegangenen Nacht war eine merkliche Besserung in Adolfs Zustand eingetreten. Die Natur hatte ihm nach langem Kampfe einen heilsamen Schlaf gewährt und ihn daraus mehr Kraft und Leben schöpfen lassen. Der Seufzer, der beim Erwachen seiner Brust entfuhr, war lauter und länger, als die Atemzüge, die seine Wunde ihm bisher gestattet hatte.
Als Machteld die Trinkschale von seinem Mund genommen hatte, erstaunte sie nicht wenig, denn er sprach mit schwacher, doch klarer Stimme:
»O, edle Magd! O, mein Schutzengel! – Ich danke dem guten Gott für den Trost, den er mir durch Euch verliehen hat. Bin ich Eurer Sorge würdig, o, edles Fräulein, weil Eure erlauchte Hand meinen Kopf so freundlich unterstützt? Seid gesegnet für Eure Sorge um einen armen Ritter ...«
Das Mädchen betrachtete ihn zuerst erschreckt; als sie bemerkte, wie sehr er an Leben gewonnen hatte, schlug sie freudig die Hände zusammen und gab ihrem Jubel durch laute Rufe Ausdruck.
»Ha, Ihr werdet genesen, Herr Adolf!« rief sie. »O, nun werde ich nicht mehr trauern – nun werde ich wenigstens einen Bruder haben, der mich trösten kann!«
Als ob sie sich in diesem Augenblick plötzlich einer vergessenen Sache erinnerte, hielt sie plötzlich inne; ihr Gesicht wurde wieder ernst, und sie warf sich vor dem Christusbilde nieder, das am Kopfende des Bettes stand. Sie faltete die Hände und sandte ein langes Dankgebet zum Herrn, der ihren Freund und Bruder gerettet hatte.
Als sie sich wieder erhob, betrachtete sie noch einmal den Ritter und sprach zu ihm mit froher Stimme:
»Haltet Euch still, Adolf, und rührt Euch nicht, denn Meister Rogaert hat es verboten.«
»Was habt Ihr nicht alles schon für mich getan, erlauchte Tochter meines Herrn!« sprach Adolf. »Eure Gebete sind ständig an mein Ohr geklungen. Eure tröstende Stimme hat mein Herz so manches Mal gestärkt! Ja, es ist mir im Schlummer erschienen, als ob ein Engel Gottes den Tod von meinem Lager wehrte ... ein Engel, der mein Haupt stützte, der mitleidig meinen brennenden Durst stillte und mir ohne Unterlaß versicherte, daß ich nicht sterben würde ... O, gebe Gott mir die Gesundheit wieder, damit ich mein Blut für Euch vergießen kann!«
»Herr van Nieuwland,« antwortete das Mädchen, »Ihr habt Euer Leben für meinen Vater gewagt – Ihr liebt ihn, wie ich ihn liebe ... Ziemt es dann nicht mir, Euch meine Dankbarkeit zu bezeugen und Euch wie einen Bruder zu pflegen? Der Engel, den Ihr gesehen habt, war St. Michael, zu dem ich für Euch gebetet, damit er Euch beistehe. – Nun will ich eiligst Eure gute Schwester Maria rufen, damit sie sich mit mir über Eure Besserung freue!«
Sie verließ den Ritter und kehrte nach einigen Augenblicken mit Maria zurück. Die Freude, die sie über das günstige Befinden Adolfs empfand, war auf ihren Gesichtszügen und in ihrer ganzen Haltung ausgedrückt. Schneller und lebhafter waren ihre Bewegungen; ihre Tränen flossen nicht mehr, und der treue Vogel bekam wieder heitere Worte zu hören. Als sie mit Maria das Zimmer betreten hatte, nahm sie den Vogel auf ihre Hand und trat damit an Adolfs Bett.
»Mein werter Bruder,« rief Maria, indem sie ihn auf die bleiche Wange küßte, »du wirst genesen! Nun werden diese schrecklichen Träume mich verlassen. O, ich bin so froh! Wie oft habe ich an deinem Lager bittere Tränen geweint; wie oft habe ich gedacht, daß du sterben würdest! Jetzt aber verschwindet meine Traurigkeit. Willst du trinken, Bruder?«
»Nein, gute Maria,« erwiderte Adolf, »ich habe in meiner Krankheit niemals Durst gelitten – die edelmütige Machteld hat mich stets so sorglich gepflegt! So werde ich auch beim erstenmal, da ich nach Heiligenkreuz Sint-Kruis (Heiligenkreuz) ist ein Dorf unweit der Stadt Brügge, dort stand zu jener Zeit eine berühmte Kapelle zum Heiligen Kreuz. gehen darf, mein Gebet den Segen Gottes auf sie herabflehen, damit niemals ein Unheil sie berühren möge.«
»Siehe, mein treuer Vogel,« rief das Mädchen, indem sie den Kopf des Falken nach Adolf zu wendete, »siehe, nun genest Herr van Nieuwland, den wir solange machtlos haben liegen sehen. Nun dürfen wir wieder zusammen sprechen, und nun werden wir nicht immer so traurig sein. Jetzt schwindet unsere Furcht, und so werden vielleicht unsere Schmerzen auch verschwinden, denn nun siehest du wohl, daß Gott gut und gerecht ist. Ja, mein schöner Habicht, so endet auch einmal die bittere Gefangenschaft meines ...«
Hier fühlte Machteld plötzlich, daß sie etwas sagen wollte, das der kranke Ritter nicht erfahren dürfe. Wie kurz sie auch ihre Rede abbrach, so klang doch das Wort Gefangenschaft sehr wunderlich in Adolfs Ohren. Die Tränen, die er bei seinem Erwachen auf des Mädchens Wangen bemerkt hatte, erweckten in ihm eine ängstliche Vorahnung.
»Was sagt Ihr, Machteld?« rief er. »Wessen Gefangenschaft? Ihr weint! Himmel, was mag geschehen sein!«
Machteld wagte nicht zu antworten; aber Maria, die mit größerer Geistesgegenwart begabt war, neigte ihren Mund zu seinem Ohr und flüsterte:
»Die Gefangenschaft Philippas, ihrer Muhme. – Rede ihr nicht mehr davon; sie weint immerfort. Nun du dich gebessert hast, werde ich sogleich, wenn Meister Rogaert es erlaubt, mit dir über wichtige Sachen sprechen, aber die junge Dame darf uns nicht hören. Nun halte dich still, mein Bruder, ich will Machteld in ein anderes Zimmer führen.«
Der Ritter ließ den Kopf auf das Kissen sinken und stellte sich, als wollte er ruhen. Dann wendete sich Maria zu Machteld und sprach:
»Edles Fräulein, es möge Euch belieben, mit mir zu gehen, denn Herr Adolf will ein wenig schlafen. Seine Dankbarkeit für Euch läßt ihn zu viel sprechen.«
Das Mädchen folgte willig der Freundin.
Bald darauf kam der Wundarzt Rogaert und wurde von Maria zu ihrem Bruder geführt.
»Nun, Herr Adolf,« rief er, indem er des Kranken Hand ergriff, »es geht gut, wie ich sehe. Laßt nun alle Besorgnis fahren: wir sind gerettet. Es ist nicht nötig, daß ich Eure Wunde jetzt verbinde. Trinkt nur fleißig von diesem Wasser und haltet Euch so still als möglich. In weniger als einem Monat werden wir zusammen einen Spaziergang machen. Dies ist meine Meinung; doch können unerwartete Zufälle dazwischen kommen. Da Euer Geist nicht so krank ist, wie Euer Körper, erlaube ich, daß Fräulein Maria Euch von dem traurigen Ereignis Kenntnis gebe; aber ich bitte Euch, Herr Adolf, erschreckt nicht zu sehr und haltet Euch recht ruhig.«
Maria hatte schon zwei Stühle herangezogen; sie setzte sich mit Meister Rogaert am Lager nieder. Der kranke Ritter betrachtete sie mit der größten Neugierde, und auf seinem Gesicht war zu lesen, daß er sich schon im voraus betrübte.
»Laß mich bis zu Ende sprechen,« begann Maria, »unterbrich meine Rede nicht und sei stark, mein Bruder. An dem Abend, der für dich so verhängnisvoll war, rief unser Graf seine getreuen Lehensmannen zusammen und erklärte ihnen, daß er nach Frankreich reisen wollte, um vor dem König Philipp dem Schönen einen Fußfall zu tun. Also wurde beschlossen, und Gwijde von Flandern ging mit den Edlen nach Compiègne; aber dort angekommen, wurden sie alle festgenommen, und nun ist unser Land unter französischer Verwaltung: Raoul de Nesle beherrscht Flandern.«
Die Bewegung, die den Ritter bei diesem kurzen Bericht ergriff, war so heftig, wie man erwarten konnte. Er antwortete nicht und schien in tiefes Nachdenken versunken.
»Ist das nicht schrecklich?« fragte Maria.
»O Gott!« schrie Adolf auf. »Welche Seligkeit hältst du für Gwijde bereit, daß er so viele Demütigungen auf dieser Welt ertragen muß! Aber sage mir, Maria, ist der Löwe von Flandern auch gefangen?«
»Ja, mein Bruder, Herr Robrecht van Bethune sitzt zu Bourges gefangen und Herr Willem zu Rouen. Von allen Edlen, die bei dem Grafen waren, ist nur einer dem traurigen Lose entgangen – und das ist kein anderer als der listige Diederik.«
»Nun verstehe ich die abgebrochene Rede und die Tränen der unglücklichen Machteld. – Ohne Vater, ohne Familie, muß die Tochter der Grafen von Flandern bei Fremden ein Obdach suchen!«
Bei diesem Ausruf leuchtete ein helles Feuer in seinen Augen; sein Gesicht nahm einen begeisterten Ausdruck an, und er fuhr fort:
»Das teure Kind meines Fürsten und Herrn hat mich wie ein Schutzengel beachtet! ... Sie ist verlassen und der Verfolgung bloßgestellt; aber ich werde mich der Wohltaten des Löwen erinnern: ich werde sie wie ein Heiligtum hüten. O, welch schöne, welch erhabene Sendung ist mir beschieden! Wie kostbar ist mir jetzt das Leben, da ich es ganz der Dankbarkeit widmen kann!«
Nach einer kurzen Weile tiefen Nachdenkens verdüsterte sich plötzlich sein Gesicht; er betrachtete mit bittendem Blick den Arzt und sprach:
»Wie schmerzlich, o Gott, wird jetzt meine Wunde – wie unerträglich dieses Lager! Mein bester Freund Rogaert, ach, heilt mich schnell, um Gottes willen – damit ich auch etwas tun kann für diejenige, die mir so liebreich in meiner Krankheit beigestanden ist. Spart kein Geld, gebraucht die köstlichsten Kräuter, die edelsten Gesteine, damit ich mich vom Lager erheben kann; denn nun gibt es keine Ruhe mehr für mich!«
»Aber, Herr van Nieuwland,« antwortete Rogaert, »es ist nicht möglich, die Heilung Eurer Wunde zu beschleunigen; die Natur muß Zeit haben, um die verletzten Teile wieder zu vereinigen. Geduld und Ruhe werden Euch besser helfen als Kräuter und Gesteine. Aber dies ist nicht alles, was wir Euch sagen wollten. Wisset, daß die Franzosen überall die Herren sind und daß sie immer kühner werden. Bis jetzt haben wir die junge Machteld ihren Blicken entzogen, aber wir fürchten, daß sie eines Tages entdeckt werden wird. Und es ist zu befürchten, daß dann die arme Jungfrau ebenfalls an Johanna von Navarra ausgeliefert wird.«
»Himmel!« rief Adolf aus. »Ihr habt recht, Meister Rogaert, sie werden sie nicht schonen. Aber was sollen wir tun? Welch ein Unglück, daß ich hilflos hier liegen muß, während sie meiner Hilfe bedarf ...«
»Ich weiß einen Ort,« versetzte Rogaert, »wo Machteld sicher sein könnte.«
»O, Ihr rettet mich aus der Verzweiflung. Nennet doch schnell den Ort!«
»Meinet Ihr nicht, Adolf, daß sie im Lande Jülich Ein Herzogtum in Westfalen, umfassend die Städte Jülich, Düren und Aachen. Wilhelm, ein Neffe Robrechts van Bethune, war Erzdiakon von Lüttich und Propst von Aachen, wo er auch wohnte. bei ihrem Vetter Willem in aller Ruhe verbleiben könnte?«
Der Ritter erschrak sichtlich bei dieser Frage. Sollte er Machteld nach einem fremden Lande ziehen lassen? Sollte er sich selbst in die Unmöglichkeit versetzen, ihr beizustehen und sie zu verteidigen? Dazu konnte er sich nicht entschließen, da er sich im Geiste schon mit der Aufgabe betraut, selber Machteld ihrem Vater zurückzugeben und für sie alles Ungemach zu erdulden.
Inzwischen spannte er alle seine Denkkräfte an, um ein anderes Mittel zu finden, das sie nicht soweit von ihm entfernen würde. Als er es gefunden zu haben glaubte, ging ein freudiger Ausdruck über sein Gesicht, und er antwortete:
»Wahrhaftig, Meister Rogaert, dieser Aufenthaltsort wäre über die Maßen günstig; aber nach Eurer Rede sind die französischen Banden über ganz Flandern verbreitet, deshalb scheint es mir für eine Frau sehr gefährlich, diese Reise zu wagen. Ein Geleite darf sie nicht haben, denn das würde die Sache nur verschlimmern. – Und soll ich Fräulein Machteld allein mit einigen Dienern gehen lassen? O nein, ich muß sie wie meine Seligkeit hüten, denn Robrecht van Bethune wird einst seine Tochter von mir heischen.«
»Aber, Herr Adolf, laßt mich Euch doch sagen, daß Ihr die Jungfrau noch mehr bloßstellt, wenn Ihr sie in Flandern behaltet. Denn wer soll sie denn schirmen? Ihr nicht – Ihr könnt es nicht. Die Herren der Stadt werden es auch nicht tun; sie sind zu sehr von Frankreich abhängig. Was soll aus dem armen Edelfräulein werden, wenn sie von den Franzosen entdeckt wird?«
»Ich habe ihren Beschützer schon gefunden,« antwortete Adolf. »Maria, willst du einen Knecht zu dem Dekan der Wollweber senden, damit er mich besuche? Meister Rogaert, ich bin willens, unser junges Edelfräulein unter den Schutz der Gemeinde zu stellen. – Meint ihr nicht auch, daß dies eine gute Eingebung ist?«
»O, das ist kein schlechter Gedanke; aber es wird Euch nicht gelingen, denn das Volk ist auf alles, was sich edel nennt, sehr erbittert. – Und wahrlich, Herr Adolf, man hat nicht unrecht, denn die meisten Edelleute knüpfen mit unseren Feinden an und wollen die Rechte der Gemeinde vernichten.«
»Das kann mich in meinem Vorsatz nicht stören, dessen dürft Ihr sicher sein, Meister Rogaert. Mein Vater hat durch seine Fürsprache der Stadt Brügge viele Vorrechte verschafft, und dies hat der Dekan der Wollweber nicht vergessen und seine Genossen auch nicht. Sollten aber meine Bemühungen nicht gelingen, werden wir ein sicheres Mittel suchen, um die Jungfrau nach dem Lande Jülich zu bringen.«
Nachdem sie den Gegenstand noch eine gute halbe Stunde besprochen, kam Meister de Coninck, Hauptdekan der Wollweber, in Adolfs Zimmer.
Ein Koller von braunem Wolltuch ging ihm vom Hals bis zu den Füßen; diese Kleidung, ohne jeden Zierat oder Stickerei, unterschied sich unendlich von der der Edlen. Es war augenscheinlich, daß der Dekan der Wollweber absichtlich jeden Schmuck verworfen hatte, um seinen niedrigen Stand anzuzeigen und so Stolz gegen Stolz zu setzen; denn dieser wollene Koller deckte den mächtigsten Mann in Flandern. Auf dem Kopfe trug er eine flache Mütze, unter der die Haare einen halben Fuß lang über seine Ohren fielen. Ein breiter Gürtel hielt die weiten Falten des Kollers um seine Lenden zusammen, an seiner Seite funkelte der Griff eines Dolches. Da er ein Auge verloren hatte, waren seine Gesichtszüge nicht sehr anziehend. Eine übermäßige Blässe, knochige Wangen und tiefe Runzeln auf seiner Stirne verliehen seinem Gesicht ein tiefsinniges Aussehen. Gewöhnlich war an ihm nichts zu erkennen, was ihn von anderen hätte unterscheiden können, aber sobald irgend etwas Sorge oder Interesse in ihm erweckte, wurde sein Blick lebhaft und durchdringend; dann schossen Strahlen der Klugheit und Mannhaftigkeit aus dem ihm verbliebenen Auge, und seine Haltung wurde stolz und würdig. Bei seinem Eintritt betrachtete er wie ein mißtrauischer Fuchs alle Anwesenden, sonderlich den Meister Rogaert; denn er merkte in ihm mehr List als in den anderen.
»Meister de Coninck,« sprach Adolf, »es beliebe Euch, näher zu mir zu kommen. Ich habe Euch um etwas zu bitten, das Ihr mir nicht verweigern werdet, wenn meine Hoffnung auf Euch begründet ist. Aber zuerst müßt Ihr mir geloben, daß Ihr das Geheimnis, das ich Euch anvertrauen werde, niemandem offenbaren wollt.«
»Die Rechtlichkeit und die Gunst des Herrn van Nieuwland sind unter den Wollwebern noch nicht vergessen,« antwortete de Coninck; »also dürfen Euer Gnaden auf mich als auf einen dankbaren Diener rechnen. Aber dennoch, Herr, sollte Euer Ersuchen mit den Rechten des Volkes und der Gemeinde in Widerstreit sein, so würde ich Euch raten, das Geheimnis für Euch zu behalten und mich um nichts zu bitten.«
»Seit wann,« rief Adolf ein wenig verstimmt, »seit wann haben die Herren van Nieuwland Eure Rechte verkürzt? Diese Sprache kränkt mich!«
»Verzeiht, Herr, wenn meine Worte Euch gekränkt haben,« antwortete der Dekan. »Es ist so schwer, die Guten vor den Bösen zu erkennen, daß man mit Recht allen mißtraut. Erlaubt mir, Euch mit einem Worte zu fragen, damit aller Zweifel in mir verschwinde: sind Euer Gnaden ein Leliaart?«
»Ein Leliaart?« rief Adolf entrüstet aus. »Nein, Herr de Coninck, in mir schlägt ein Herz, das den Franzosen durchaus nicht günstig gesinnt ist; die Bitte, die ich an Euch stellen wollte, richtet sich gerade gegen sie.«
»O, dann sprecht frei heraus, Herr, ich bin zu Eurem Dienst bereit.«
»Nun, Ihr wißt, daß unser Graf Gwijde mit allen seinen Edlen gefangen ist; aber es ist jemand in Flandern zurückgeblieben, der nun, aller Hoffnung und allen Beistandes beraubt, die Teilnahme aller Flamen verdient.«
»Ihr sprecht von Jungfrau Machteld, der Tochter des Herrn van Bethune,« fiel de Coninck ein.
»Woher wißt Ihr das?« fragte Adolf erstaunt.
»Noch mehr weiß ich, Herr. Ihr habt Machteld nicht so heimlich in Eure Wohnung bringen lassen, daß de Coninck es nicht hätte erfahren können, und sie könnte ohne meine Kenntnis diese Stätte auch nicht verlassen. Beruhigt Euch aber, denn ich kann Euer Gnaden versichern, daß wenige Leute in Brügge dieses Geheimnis mit mir kennen.«
De Coninck war ein Mann, aus dem Volke geboren, aber eine jener wunderlichen Seelen, die, an Klugheit und Verstand hervorragend, als Beherrscher ihrer Zeitgenossen auftreten. Als die Jahre seine Fähigkeiten gereift hatten, rief er seine Genossen aus ihrem sklavischen Schlummer auf, machte ihnen die Macht des gemeinsamen Zusammenwirkens klar und erhob sich mit ihnen gegen die Tyrannen. Diese wollten das Erwachen ihrer Sklaven mit Gewalt verhindern, aber es war ihnen nicht möglich.
De Coninck hatte durch seine Beredsamkeit seine Genossen aufgerüttelt, daß sie kein Joch mehr tragen wollten. Wenn sie aber mitunter durch die Waffen überrumpelt wurden, beugten alle demütig den Nacken, und de Coninck stellte sich zeitweise so an, als ob ihm die Sprache oder der Verstand verlorengegangen wäre; aber darum schlief der Fuchs noch lange nicht, denn nachdem er den Mut seiner Genossen im geheimen wieder gestählt, erhob er sich mit ihnen gegen die Bedrücker, und die Gemeinde ward wieder ihrer Fesseln ledig. Alle politischen Pläne der Edelleute zerflossen vor der Klugheit de Conincks in Nebel und sie sahen sich durch ihn aller ihrer Rechte auf das Volk beraubt, ohne daß sie es hindern konnten. Man kann wirklich sagen, daß de Coninck einer der größten Reformatoren der politischen Beziehungen zwischen dem Adel und den Gemeinden gewesen ist; die Träume dieses berühmten Mannes gingen lediglich auf die Erhebung eines Volkes hinaus, das solange unter den Sklavenfesseln der Lehensherren geschmachtet.
Als Adolf van Nieuwland die junge Machteld unter seinen Schutz stellte, lächelte er vor Vergnügen, denn das war ein Triumph für das Volk, das er vertrat. Er berechnete die Vorteile, die die Anwesenheit der erlauchten Jungfrau für die Ausführung des großen Befreiungsplanes haben könne.
»Herr van Nieuwland,« erwiderte er, »Eure Bitte ehrt mich außerordentlich. Nichts soll gespart werden, um solch edlen Sprossen zu behüten.«
Um der Gemeinde noch mehr Bedeutung zu geben, fügte er mit Absicht hinzu:
»Es ist jedoch möglich, daß sie von hier entführt wird, ehe ich ihr zu Hilfe kommen kann.«
Diese Bemerkung verdroß Adolf sehr; er deutete die Worte des Dekans dahin, daß er nicht mit dem Herzen bei der Sache sei.
»Wenn Ihr uns nicht mit der Tat helfen könnt, so bitte ich Euch, Meister, mir zu raten, was am besten für den Schutz der Tochter unseres Landesherrn getan werden kann.«
»Das Weberhandwerk ist stark genug, um das Edelfräulein vor allem Unheil zu behüten,« antwortete de Coninck schlau; »ich kann Euch versichern, daß sie in Brügge ebenso getrost wohnen könnte, wie in Deutschland, wenn ich ihr Berater sein dürfte.«
»Aber wer hindert Euch daran?« fragte Adolf.
»Ach, Herr, es steht einem geringen Laat nicht zu, über seine Landesherrin zu gebieten; aber wenn sie sich nach meinem Begehren richten wollte, könnte ich für sie verantwortlich sein.«
»Ich verstehe Euch nicht recht, Meister; was würdet Ihr von der Jungfrau fordern? Ihr wollt sie doch nicht an einen anderen Ort bringen?«
»O nein; – aber sie dürfte sich nicht ohne meine Kenntnis auf die Straße begeben und sich auch nicht weigern, auszugehen, wenn ich es für notwendig halte. Übrigens soll es Euch freistehen, mir diese Macht zu entziehen, sobald Ihr an meiner Aufrichtigkeit zweifelt.«
Da de Coninck in Flandern für einen der verständigsten Menschen galt, meinte Adolf, daß seine Bedingung auf die Vorsicht gegründet sei, und gestand ihm daher alles zu, was er verlangte, nur bedingte er, daß er persönlich für die Jungfrau einstehe. Der Dekan erklärte dann, daß er die edle Machteld nicht kenne. Darauf ward sie von Maria in das Gemach geführt.
De Coninck neigte sich tief und sehr demütig vor ihr; unterdessen betrachtete das Mädchen ihn mit Erstaunen, denn sie wußte nicht, wer er war. Während er in dieser Haltung vor ihr stand, hörte man plötzlich im Gang einen großen Lärm, als ob zwei Personen miteinander stritten.
»So wartet doch!« rief eine von ihnen. »Ich muß erst fragen, ob Ihr eintreten dürft.«
»Was?« rief eine andere kräftigere Stimme. »Wollt Ihr die Fleischhauer ausschließen, während die Weber hier sind? Aus dem Weg, oder Ihr werdet es bereuen!«
Die Tür ging auf, und ein Jüngling von starkem Körperbau und mit hübschen Gesichtszügen betrat das Gemach. Ein Koller, ähnlich dem de Conincks, aber mit mehr Geschmack ausgeschmückt, war seine Kleidung, und ein mächtiger Dolch hing an seinem Gürtel. Als er in das Zimmer trat, warf er mit einer Bewegung des Kopfes sein blondes Haar auf die Schultern zurück und blieb verwundert an der Schwelle stehen. Er hatte geglaubt, den Dekan der Weber mit einigen Genossen hier zu finden, aber als er die vornehme Jungfrau und vor ihr de Coninck in gebeugter Stellung sah, wußte er nicht, was er denken sollte. Doch ließ er sich weder dadurch noch durch die fragenden Blicke des Meisters Rogaert aus der Fassung bringen. Er entblößte sein Haupt, verneigte sich flink vor jedem Anwesenden und ging dann geradeswegs auf de Coninck zu. Ihn vertraulich auf die Achsel klopfend, rief er:
»Ha, Meister Pieter, ich suche schon zwei Stunden nach Euch. Die ganze Stadt bin ich abgelaufen, und nirgends konnte ich Euch antreffen. – Ihr wißt nicht, was im Werke ist und was für Kunde ich bringe?«
»Nun, was wißt Ihr denn, Meister Breydel?« fragte de Coninck ungeduldig.
»Seht mich doch nicht so starr mit Eurem grauen Auge an, Dekan der Wollweber!« rief Breydel. »Denn Ihr wißt sehr wohl, daß ich mich vor Eurem Katzenblick nicht fürchte – aber das ist ja gleichgültig. Nun, König Philipp der Schöne und die verfluchte Johanna von Navarra kommen morgen nach Brügge. – Und die schönen Herren vom Magistrat haben hundert Weber, vierzig Fleischhauer und Gott weiß was noch für Volk verlangt, um Triumphbogen und Ehrenwagen zu bauen.«
»Und was ist dabei so Wunderbares, daß Ihr Euch außer Atem lauft?«
»Wie, Dekan – was das bedeutet? Mehr als Ihr denkt; denn es gibt keinen einzigen Fleischhauer, der dabei mit Hand anlegen will, und vor dem Pand Die Gewerke hatten besondere Gebäude, wo sie sich versammelten und ihre Abzeichen, wie Standarten usw. verwahrten. Diese Gebäude nannte man Pand. stehen dreihundert Weber, um Euch zu erwarten. – Was mich betrifft, so werden Jahre vergehen, bis ich mich für sie rühre. Die Gutentags Die Flamen hatten eine ungeheure Waffe, die sie mit der größten Fertigkeit zu handhaben wußten. Es waren lange Sperre mit einem spitzigen Eisen versehen. Sie wurden »Gutentags« genannt, womit bedeutet werden sollte, daß man den Feind damit begrüßen werde. stehen bereit, die Dolche sind geschliffen und so weiter. – Ihr wißt sehr wohl, Dekan der Wollweber, was dies in meinem Gewerk zu bedeuten hat.«
Die anwesenden Personen horchten neugierig auf diese kühne Rede des Dekans der Fleischhauer. Seine Stimme klang angenehm und wohllautend, wenn sie auch nicht den Ton hatte, den man gegen Frauen anschlägt. De Coninck, der das Vorhaben Breydels für schädlich hielt, antwortete:
»Meister Jan, ich gehe mit Euch – wir werden zusammen die nötigen Maßregeln treffen. Aber zuvor müßt Ihr dieses edle Fräulein als die Tochter des Herrn Robrecht van Bethune ehren.«
Breydel beugte erstaunt vor Machteld ein Knie, erhob seine Augen zu ihr und rief:
»O, erlauchte Dame, vergebt mir die unbesonnenen Worte, die ich, ohne Euch zu kennen, gesprochen habe. Die edle Tochter des Löwen, unseres Herrn, nehme es einem Laat nicht übel ...«
»Steht auf, Meister,« entgegnete Machteld freundlich, »Eure Worte haben mich nicht gekränkt. Liebe zum Vaterland und Haß gegen unsere Feinde haben sie Euch eingegeben. – Ich danke Euch für Eure Treue.«
»Gnädige Gräfin,« fuhr Breydel fort, indem er sich erhob, »Ihr könnt gar nicht glauben, wie ergrimmt ich auf Franzosen und Leliaarts bin. Könnte ich die Schmach, die dem Hause Flandern angetan worden ist, rächen – o, könnte ich das! Aber dieser Dekan der Wollweber hält mich überall zurück; vielleicht hat er recht, denn aufgeschoben ist nicht aufgehoben, aber dennoch kann ich nur schwer an mich halten. Morgen kommt die falsche Königin von Navarra nach Brügge; aber Gott gebe mir andere Gedanken, sonst wird sie ihr verfluchtes Frankreich niemals wiedersehen.«
»Meister,« sprach Machteld, »wollt Ihr mir etwas versprechen?«
»Ich Euch etwas versprechen, edles Fräulein? Wie freundlich redet Ihr doch zu Eurem unwürdigen Diener! Jeder Wunsch von Euch ist mir heiliges Gebot, erlauchte Jungfrau!«
»Was ich begehre, ist nur das eine, daß Ihr die Ruhe nicht störet, solange Eure neuen Fürstlichkeiten hier sein werden.«
»Es sei so,« antwortete Breydel betrübt, »ich hätte lieber gehört, Euer Gnaden hätten meinen Arm und meinen Dolch gefordert. Aber was jetzt nicht ist, kann noch kommen.«
Dann beugte er nochmals das Knie vor ihr und fuhr fort:
»Ich bitte Euch und flehe zu Euch, edle Tochter des Löwen, daß Ihr Euren Diener Breydel nicht vergesset, wenn Ihr jemals mutige Männer nötig haben werdet. Das Fleischhauergewerk wird seine Gutentags und seine Dolche zu Eurem Dienste geschliffen halten.«
Das Mädchen erschrak ein wenig bei diesem blutigen Angebot, aber die Züge dessen, der es ihr machte, gefielen ihr sehr.
»Meister,« antwortete sie, »ich werde meinem Herrn und Vater, wenn Gott ihn mir wiedergibt, von Eurer Treue Kunde geben; ich kann Euch nur meine Dankbarkeit ausdrücken.«
Nun erhob sich der Dekan der Fleischhauer und zog de Coninck am Arm mit sich fort. Als sie das Haus Nieuwlands verlassen hatten, sprachen die Zurückgebliebenen noch lange über diesen unerwarteten Besuch.
Als die beiden Handwerker auf der Straße angelangt waren, sagte de Coninck:
»Meister Jan, Ihr wißt, daß der Löwe von Flandern immer der Freund des Volkes gewesen ist; demzufolge ist es unsere Pflicht, seine Tochter wie ein Heiligtum zu behüten.«
»Schweigt nur,« antwortete Breydel, »der erste Franzmann, der sie scheel ansieht, wird mit meinem Dolch Bekanntschaft machen. Aber, Meister Pieter, wenn wir die Tore schlössen und Johanna nicht in die Stadt ließen, wäre dies nicht besser? Alle Fleischhauer sind bereit: die Gutentags stehen hinter den Türen, und auf den ersten Ruf wird es keine Leliaarts mehr geben ...«
»Hütet Euch wohl, etwas Gewalttätiges zu unternehmen,« versetzte de Coninck. »Seinen Landesherrn prunkvoll zu empfangen, ist überall der Brauch – dies kann die Gemeinde nicht entehren. Es ist besser, seine Macht für Wichtigeres aufzusparen. Das Vaterland ist von französischen Kriegsknechten überschwemmt, und vielleicht würden wir gegen sie den kürzeren ziehen.«
»Aber, Meister, das dauert schon so lange. Laßt uns lieber den Knoten mit einem guten Messer durchschneiden, als uns so lange Mühe zu machen, um ihn zu lösen. Ihr versteht mich wohl!«
»Ja, aber das ist nicht gut gedacht. Die Vorsicht, Breydel, ist das stärkste Messer – es schneidet zwar langsam, aber es wird nimmer schartig und zerbricht auch nicht. Höret und behaltet es bei Euch: laßt das Unwetter ein wenig vorübergehen, laßt die Kriegsknechte teilweise nach Frankreich zurückkehren, gebt den Franzosen und Leliaarts ein wenig nach, damit ihre Wachsamkeit erschlaffe ...«
»Nein,« fiel Breydel ein, »das darf nicht sein. – Sie fangen schon an, so kühn und tyrannisch aufzutreten; sie berauben die Bauern ihrer Freiheiten und mißhandeln uns Bürger, als ob wir ihre Sklaven wären.«
»Um so besser, Meister Jan, um so besser!«
»Um so besser? Was soll das heißen? He, Meister, habt Ihr Euren Koller umgekehrt und wollt Ihr Euren Fuchsverstand dazu benützen, um uns zu verraten? – Ich weiß nicht, aber mir scheint, Ihr fangt ordentlich an, nach den Leliaarts zu riechen!«
»Nein, nein, Freund Jan; überlegt doch mit mir: je mehr sie die Gemüter erbittern, desto schneller naht die Erlösung. Wenn sie ihre Taten bemäntelten und mit dem Anschein der Gerechtigkeit herrschten, würde das Volk unter dem Joch einschlafen, und dann würde das Gebäude unserer Freiheit für immer zusammenstürzen. Wisset, daß die Tyrannei der Herren die Freiheit des Volkes ausbrütet. Dennoch wäre ich, wenn sie an die Vorrechte unserer Stadt zu rühren wagten, der erste, der Euch zum Widerstand ermahnen würde – aber noch nicht durch öffentliche Gewalt; es gibt noch andere Waffen, die man mit größerer Sicherheit gebrauchen kann.«
»Herr,« versetzte Jan Breydel, »ich begreife Euch. Ihr habt immer recht, als ob Eure Worte auf Pergament geschrieben stünden. Es fällt mir jedoch sehr schwer, diese hochmütigen Franzosen so lange zu dulden, denn lieber türkisch als welsch. – Aber Ihr sagt mit Recht: je mehr ein Frosch sich aufbläst, desto früher berstet er. Ich muß wider Willen bekennen: der Verstand ist bei den Webern.«
»Wohl, Meister Breydel, und bei den Fleischhauern sind Unverzagtheit und Heldenmut. Wenn wir diese beiden Tugenden, Vorsicht und Mut, immer zusammengesellen, werden die Franzosen keine Zeit haben, unsere Fesseln zu schließen.«
Der Dekan der Fleischhauer gab durch ein frohes Lächeln seiner Freude über dieses Lob Ausdruck.
»Ja,« antwortete er, »in meinem Handwerk sind tapfere Männer, Meister Pieter. Und die Welschen werden das wohl auch noch erfahren, wenn der bittere Apfel reif sein wird. Aber nun sagt, wie wollt Ihr die Tochter des Löwen, unseres Herrn, den Augen der Königin entziehen?«
»Ich werde sie ihr bei hellem Tage sehen lassen.«
»Wieso, Meister? Die Jungfrau Machteld wollt Ihr Johanna von Navarra sehen lassen? Man hat Euch wohl auf den Kopf geschlagen?«
»Nicht doch. Morgen beim Einzug der fremden Herrschaften werden alle Wollweber unter den Waffen sein; die Fleischhauer werdet Ihr anführen. Was vermögen dann die Welschen? Nichts, das wißt Ihr. Nun, da stelle ich die Jungfrau Machteld so voran, daß Johanna von Navarra sie wohl bemerke. Dabei erfahre ich, wie die Königin innerlich gesinnt ist und was wir für Machteld zu fürchten haben.«
»Das ist richtig, Meister Pieter. Ihr habt zu viel Verstand für einen sterblichen Menschen! Ich werde die Tochter des Löwen bewachen, und ich wünschte nur, daß die Franzosen sie beleidigen, denn mir juckt es gewaltig in den Fäusten. Aber heute muß ich noch einige Geschäfte erledigen; also habt Ihr die Wache über die junge Gräfin.«
»Nun, seid nur getrost, Freund Jan, und laßt Euer Blut nicht zu sehr wallen. – Da sind wir beim Pand des Weberhandwerks.«
Wie Breydel gesagt hatte, standen Haufen von Webern vor der Türe. Alle trugen Koller und Mützen von der gleichen Form wie ihr Dekan. Da und dort sah man einen jungen Gesellen mit längeren Haaren und ein wenig mehr Ausputz auf seiner Kleidung, aber das ging nicht zu weit, denn im Handwerk duldete man nicht viel Eitelkeit.
Jan Breydel wechselte mit de Coninck noch einige leise Worte und verließ ihn dann frohgestimmt.
6.
Die Leliaarts hatten große Anstrengungen gemacht, um die Stadt prächtig auszuschmücken; dadurch konnten sie ihrem neuen Fürsten gefallen und seine Gunst erwerben. Alle Handwerksgesellen hatte man zur Ausrichtung von Ehrenpforten herangezogen. Kein Geld war gespart worden; die reichsten Stoffe waren aus den Läden geholt und vor die Giebel der Häuser gehängt worden; in den Wäldern hatte man eine Menge junger Bäume gefällt, um die Straßen in grüne Gärten zu verwandeln. Am anderen Morgen um zehn Uhr war alles fertig.
Mitten auf dem Großen Markt hatte die Zimmermannsgilde einen stattlichen, mit lasurfarbigem Sammet ausgeschlagenen Thron aufgerichtet. Da waren mit Gold verbrämte Sessel mit gewirkten Kissen; daneben standen zwei kunstvolle Bildsäulen, der Friede und die Macht, die gemeinsam eine Krone aus Lorbeer- und Ölzweigen über die Häupter Philipps des Schönen und Johannas von Navarra halten sollten. Zierliche Draperien waren um den Thron angeordnet, und reiche Teppiche bedeckten den Markt auf eine große Strecke.
Am Eingang der Steinstraße standen vier marmorartig bemalte Postamente und auf jedem davon ein als Engel mit langen Flügeln und purpurnen Gewändern dargestellter Posaunenbläser.
Gegen die große Fleischhalle zu, am Anfang der Frauenstraße, war eine prächtige Ehrenpforte mit gotischen Pfeilern aufgerichtet. Über ihr hing das auf Purpurgrund gemalte Wappen Frankreichs, weiter unten an den beiden Pfeilern waren die Wappen von Flandern und Brügge angebracht. Überall sah man Embleme, die dazu bestimmt waren, dem fremden Herrscher zu schmeicheln. Hier kroch der schwarze Löwe Flanderns vor einer Lilie, dort waren die Sterne des Himmels durch Lilien ersetzt – und dergleichen feige Anspielungen mehr, die von Bastardflamen erfunden waren.
Wenn Jan Breydel nicht von dem Dekan der Wollweber zurückgehalten worden wäre, hätten diese schändlichen Malereien das Volk nicht erbittert, jetzt aber schluckte er seinen Ärger hinunter und sah diesen Dingen mit grimmiger Geduld zu. De Coninck hatte ihm begreiflich gemacht, daß der Augenblick noch nicht gekommen sei.
Die Cathelijnenstraße war auf ihrer ganzen Länge mit schneeweißem Linnen und mit Laubgewinden geschmückt. Die Häuser der Leliaarts trugen Begrüßungsinschriften; auf kleinen viereckigen Ständern brannte allerlei Räucherwerk in prächtig getriebenen Schalen, und Jungfrauen streuten Feldblumen auf die Straße. Das Cathelijnentor, durch das die Fürstlichkeiten die Stadt betreten sollten, war außen mit köstlichen Scharlachstoffen behängt. Auf dem Wall beim Tor standen acht Engel, um den Willkomm zu blasen und das Erscheinen der Gäste anzukündigen.
Auf dem Großen Markt standen die Gilden mit ihren Gutentags in tiefer Gliederung an den Häuserreihen entlang. De Coninck befand sich an der Spitze der Weber und lehnte seinen linken Flügel an den Eiermarkt an, Breydel stand mit der Fleischhauergilde gegen die Steinstraße, die anderen Gewerke waren in kleineren Scharen an den anderen Seiten verteilt. Die Leliaarts und die Edlen der Stadt hatten sich unter der Halle auf einer prächtigen Tribüne versammelt.
Um elf Uhr gaben die Engel, die auf den Wällen standen, das Zeichen, daß die Fürstlichkeiten nahten, und endlich betrat der königliche Zug durch das Cathelijnentor die Stadt.
Voran sprengten vier Herolde auf schönen weißen Pferden; von ihren Fanfaren hing das Banner Philipps des Schönen mit goldenen Lilien auf blauem Grunde. Sie bliesen einen wohllautenden Marsch und berückten die Zuhörer durch ihre große Fertigkeit.
Zwanzig Schritte hinter den Herolden ritt König Philipp der Schöne auf einem hochgebauten Rosse majestätisch einher. Unter all den Rittern, die ihn begleiteten, war keiner, der ihn an körperlicher Schönheit erreichte: feines schwarzes Haar fiel in zierlichen Locken auf seine Schultern und koste die reinsten Wangen, wie man sie kaum je auf einem Frauenantlitz sah. Ein hellbrauner Ton, der über seinem Gesicht lag, verlieh ihm Männlichkeit und Entschiedenheit; sein Lächeln war süß und sein Auftreten liebenswürdig. Dazu machten eine hochgewachsene Gestalt und eine stolze Haltung ihn zum vollkommensten Ritter seiner Zeit. Daher ward er auch in ganz Europa »der Schöne« genannt. Seine Kleidung war mit Gold und Silber durchwirkt, aber nicht mit Schmuck überladen. Der versilberte Helm, der auf seinem Kopf blinkte, trug einen mächtigen Federbusch, der bis auf den Rücken seines Pferdes niederfiel.
Neben ihm ritt die stolze Johanna von Navarra, seine Gemahlin. Sie saß auf einer fahlen Mähre und war ganz mit Gold und Edelsteinen überdeckt. Ein langes Reitkleid von goldfarbigem Tuch, das auf der Brust mit einer silbernen Schnur zusammengehalten wurde, fiel in schweren Falten bis zur Erde nieder. Perlen und allerlei Knöpfe und Eicheln, aus den kostbarsten Stoffen gewirkt, hingen im Überfluß auf ihr und auf der Mähre, die diese Schätze trug. Stolz und hochmütig war die Fürstin; es war ihr anzusehen, daß dieser triumphierende Einzug ihr hämische Freude bereitete; sie warf verächtliche Blicke auf das besiegte Volk, das in die Fenster, auf die Brunnen, ja, auf die Dächer gestiegen war, um den Zug sehen zu können.
An der anderen Seite des Königs ritt Ludwig der Zänker, sein Sohn. Der junge Fürst war gütig und von edler Gesinnung, die Teilnahme für die neuen Untertanen war auf seinem Gesicht ausgeprägt, um seinen Mund schwebte stets ein liebenswürdiges Lächeln. Er besaß die guten Eigenschaften seines Vaters, ohne die gehässige Gesinnung seiner Mutter zu haben.
Unmittelbar hinter dem König folgten einige Schildknappen, Pagen und Hofdamen; dann ein großer Zug auf das prächtigste ausgerüsteter Ritter. Unter diesen waren die Herren Eguerrand de Marigny, de Chatillon, de St. Pol, de Nesle, de Nogaret und andere mehr. Über ihnen flatterten die königliche Standarte und zahlreiche Wimpel lustig im Winde.
Zuletzt folgte noch eine Schar berittener Leibwächter, wohl an die dreihundert Mann stark. Sie waren vom Kopf bis zu den Füßen mit Eisen gepanzert; lange Speere ragten zwanzig Fuß hoch über ihre Köpfe hinaus. Auch ihre schweren Pferde waren mit eisernen Schutzplatten bedeckt.
Die Bürger, die sich überall in Massen versammelt hatten, betrachteten dieses Schauspiel unter feierlichem Schweigen; kein Begrüßungsruf stieg aus der Menge auf, nirgends machte sich ein Zeichen der Freude bemerkbar. Durch diesen kühlen Empfang fühlte Johanna von Navarra sich tief gekränkt; noch mehr erbitterte es sie, als sie bemerkte, daß vieler Augen sie ohne Ehrfurcht betrachteten und durch ein verächtliches Lächeln ihren Haß gegen sie bekundeten.
Als der Zug am Markt anlangte, führten die auf Postamenten stehenden Posaunenengel ihre Posaunen zum Munde und ließen den Willkommgruß erschallen. Darauf stimmten die Herren vom Magistrat nebst einigen wenigen anderen Leliaarts den Ruf an: »Es lebe Frankreich! Hoch der König! Hoch die Königin!«
Die stolze Johanna geriet in höchste Wut, als sich keine einzige Stimme aus dem Volke oder aus den Handwerkergilden vernehmen ließ. Alle Bürger blieben regungslos stehen, ohne den geringsten Beweis von Ehrfurcht oder Freude zu zeigen. Die Königin schluckte für den Augenblick ihren Ärger hinunter und ließ nur auf ihrem Gesicht das große Mißvergnügen blicken, das sie erfüllte.
Ein wenig seitwärts von dem Thron befanden sich viele Edelfrauen, die alle auf schönen Rossen saßen. Um die Königin Johanna würdig zu empfangen, hatten sie sich derart mit kostbaren Kleinodien bedeckt, daß das Auge diesen Glanz beinahe nicht ertragen konnte.
Machteld, die schöne junge Tochter des Löwen von Flandern, stand in vorderster Reihe und fiel als erste der Königin ins Auge. Ein langer spitziger Hut von gelber Seide, der mit roten Sammetbändern durchflochten war, saß ihr keck auf dem Kopfe; darunter fiel ihr ein Tuch von feinstem Linnen über Hals und Schultern bis zur Mitte des Rückens. Auf der Spitze des Hutes hing an einem goldenen Knopfe ein durchsichtiger Schleier, in den Tausende von goldenen und silbernen Pünktchen gewirkt waren. Ihr Oberkleid war auf der Brust offen und ließ ein Mieder von lasurfarbenem Sammet mit silbernen Schnüren sehen.
Unter dem Oberkleide, das nur bis an die Knie reichte und vom kostbarsten goldfarbigen Tuche war, sah eine grünseidene Simarre hervor, die so lang war, daß die Falten über die Flanken der Mähre hinabfielen und stellenweise die Erde berührten. Wunderbar war der ständig wechselnde Glanz dieses Kleidungsstückes. Auf der Brust des Edelfräuleins, wo die beiden Enden einer kostbaren Perlenschnur sich vereinigten, glänzte eine Platte von getriebenem Golde, in die der schwarze Löwe von Flandern, künstlich in schwarzen Achat geschnitten, eingelassen war. Ein Gürtel, der ebenfalls mit goldenen Schuppen bedeckt war und an dem seidene und silberne Fransen hingen und der mit einem rubinenbesetzten Schloß versehen war, umgab ihre Mitte.
Das Zaumzeug der Mähre, die diese herrliche Jungfrau trug, war ebenfalls mit Gold- und Silberplättchen und mit Troddeln geschmückt.
Ebenso kostbar und prächtig waren die anderen anwesenden Edelfrauen in verschiedenfarbige Stoffe gekleidet.
Die Königin von Navarra richtete ihre Blicke mit grimmiger Neugierde auf diese Frauen. Als sie ihnen auf eine gewisse Entfernung nahe gekommen war, ritten sie ihr entgegen und begrüßten ihre neuen Fürstlichkeiten mit vielen höfischen Redensarten. Nur Machteld schwieg und betrachtete Johanna finsteren Blickes; es war ihr nicht möglich, die Frau zu ehren, die ihren Vater in den Kerker hatte werfen lassen. Der Mißmut war deutlich auf ihrem Antlitz zu lesen, und Johanna täuschte sich auch nicht darüber. Sie bohrte ihren stolzen Blick in die Augen Machtelds und wollte das Mädchen damit niederzwingen; aber sie irrte sich, Machteld ließ ihre Lider nicht sinken und sah der hochmütigen Königin frei ins Gesicht. Diese, schon durch die außerordentliche Pracht der Edelfrauen erzürnt, konnte sich nicht länger bezwingen. Mit sichtlichem Ärger wendete sie ihr Roß und rief, indem sie den Kopf noch einmal nach den Frauen kehrte:
»Seht, ihr Herren, ich meinte allein Königin in Frankreich zu sein; aber mich dünkt, daß die von Flandern, die in unseren Gefängnissen liegen, alle zusammen Prinzen sind, weil ich hier ihre Frauen wie Königinnen und Prinzessinnen gekleidet sehe.«
Diese Worte hatte sie so laut gerufen, daß alle umstehenden Ritter, ja, selbst einige Bürger sie verstehen konnten. Mit schlecht verhehltem Mißvergnügen fragte sie den Ritter, der ihr folgte:
»Aber, Herr de Chatillon, was ist das für eine stolze Jungfrau, die da vor mir steht! Sie trägt den Löwen von Flandern auf der Brust. Was hat das zu bedeuten?«
De Chatillon kam näher an die Königin heran und antwortete:
»Es ist die Tochter des Herrn van Bethune; – sie heißt Machteld.«
Bei diesen Worten legte er den Finger auf den Mund, um der Königin zu raten, sie möge schweigen und sich nichts anmerken lassen. Sie verstand und antwortete durch ein grausames und rachsüchtiges Lächeln.
Wer in diesem Augenblick den Dekan der Weber betrachtet hätte, hätte gesehen, wie starr sein Auge auf die Königin gerichtet war; nicht die kleinste Furche war auf ihrer Stirne erschienen und wieder vergangen, ohne daß de Coninck sie gesehen und sich eingeprägt hatte. Auf ihrem verstörten Gesicht hatte er ihren Zorn, ihr Begehren und ihre Anschläge schon gelesen; schon wußte er, daß de Chatillon der Vollstrecker ihrer Befehle sein würde, und er überlegte auch in diesem Augenblick, welche Mittel nötig wären, um die List oder Gewalt dieser Feinde zu durchkreuzen.
Kurz darauf stiegen die Fürstlichkeiten von ihren Pferden und bestiegen den Thron, den man mitten auf dem Markt für sie errichtet hatte. Die Schildknappen und Hofdamen scharten sich in zwei Reihen auf den Stufen; die edlen Ritter gruppierten sich zu Pferde rings im Kreise. Nachdem jeder den ihm bestimmten Platz eingenommen hatte, traten die Schöffen mit den Jungfrauen, die die Stadt Brügge versinnbildlichen sollten, vor und überreichten den fremden Fürstlichkeiten auf einem kostbaren Sammetkissen die Schlüssel der Tore. Zur gleichen Zeit bliesen die Engel von neuem auf ihren Posaunen, und die Leliaarts riefen zum zweitenmal:
»Hoch der König! Hoch die Königin!«
Eine tödliche Stille herrschte unter den versammelten Bürgern, und es schien, daß sie sich gleichgültig stellten, damit man ihr Mißfallen besser bemerken möge. Damit erreichten sie auch ihren Zweck, denn Johanna überlegte schon in ihrem gereizten Gemüt, wie sie diese respektlosen Untertanen strafen und demütigen könne.
Der König Philipp der Schöne, der von sanfterer Gemütsart war, empfing die Schöffen gnädig und versprach, für die Wohlfahrt Flanderns aufs kräftigste besorgt zu sein. Dieses Versprechen war bei Philipp keine Heuchelei; er war ein edler Fürst und ehrlicher Ritter und hätte vielleicht das Glück seiner Untertanen sowohl in Flandern als auch in Frankreich bewirkt, aber zwei schlimme Ursachen hatten zur Folge, daß dieser gute Gedanke ohne Frucht blieb. Die vornehmste und schlimmste war der Einfluß seiner stolzen Frau Johanna. Diese trat, wenn Philipp der Schöne einen guten Vorsatz hatte, wie ein böser Geist dazwischen, trieb ihn zum Bösen an und zwang ihn, alle ihre verderblichen Ansichten gutzuheißen. Die zweite Ursache seiner schlimmen Taten war die Verschwendung, die ihn alle Mittel, ob recht oder unrecht, gebrauchen ließ, um das verschwendete Geld durch anderes zu ersetzen. Jetzt hegte er die innigsten Wünsche für die Wohlfahrt Flanderns; aber was konnte es nützen, wenn Johanna von Navarra schon anders darüber verfügt hatte?
Nachdem die Schlüssel abgeliefert waren, hörte der König noch einige Zeit die Ansprachen der Senatoren an und stieg endlich von dem Podium herab. Alles stieg zu Pferde, und die Fürstlichkeiten ritten langsam durch die übrigen Straßen der Stadt, bis sie endlich in den »Prinzenhof« gingen, um dort mit den vornehmsten Herren und den Leliaarts das Mittagmahl einzunehmen. Unterdessen kehrten die Handwerksgesellen zu ihren Familien zurück, und das Fest nahm ein Ende.
Am Abend, lange nach dem Abzug der Gäste, befand sich Johanna allein mit ihrer Hofdame in dem Zimmer, wo sie schlafen sollte. Schon hatte sie einen erheblichen Teil ihres lästigen Prunkgewandes abgelegt und war eben damit beschäftigt, sich ihrer Juwelen zu entledigen. Die heftige Bewegung ihrer Hände und der ärgerliche Ausdruck ihrer Gesichtszüge gaben ihre Ungeduld zu erkennen. Die Hofdame wurde bissig angeschnaubt, alle ihre Handlungen wurden zornig getadelt und bemängelt; Perlenschnüre und Ohrringe wurden wie nichtige Gegenstände hierhin und dorthin geschleudert, während unablässig grimmige Ausdrücke dem Munde der Fürstin entquollen.
Nachdem sie ein weißes Nachtgewand angezogen, ging sie in tiefem Sinnen im Zimmer auf und ab und zeigte nicht die mindeste Lust zum Schlafen; ihre flammenden Augen irrten beständig umher. Die Hofdame, die sich dieses seltsame Gebaren nicht erklären konnte, näherte sich ehrfurchtsvoll der Fürstin und fragte:
»Belieben Eure Majestät noch länger zu wachen, und soll ich einen größeren Kandelaber mit mehr Wachslichtern holen?«
Ungestüm antwortete die Königin:
»Nein! – Es ist Licht genug da. Ihr langweilt mich mit Euren lästigen Fragen. – Laßt mich allein. Geht, sag' ich Euch! Geht in den Vorsaal und wartet auf meinen Vetter de Chatillon. Möge er bald kommen. – Geht! ...«
Während die Hofdame sich auf diesen barschen Befehl hin entfernte, setzte Johanna sich an einen Tisch und ließ den Kopf in die Hand sinken. In diesen Augenblicken gedachte sie der Schmach, die ihr geschehen war. Dann erhob sie sich wieder, ging mit hastigen Schritten im Zimmer auf und ab und bewegte die Hände mit heftigen Gebärden. Endlich sagte sie mit dumpfer Stimme:
»Wie? Ein kleines und nichtiges Volk soll mich, die Fürstin der Franzosen, zu höhnen wagen! Eine stolze Frau soll mich die Augen niederschlagen lassen! – Hohn! Schmach!«
Eine Träne der Wut blitzte auf ihrer heißen Wange; sie richtete den Kopf plötzlich auf und lachte wie ein böser Geist in giftiger Freude. Dann fuhr sie fort:
»O, ihr dünkelhaften Flamen, ihr kennt Johanna von Navarra noch nicht. Ihr wißt nicht, wie schrecklich ihre Rache euch treffen kann ... Ruht und schlaft ohne Furcht in eurer Vermessenheit; ich weiß Mittel, um euch zu foltern. Wie viele Tränen werdet ihr durch mich weinen – welche Bitternis wird meine Hand euch bereiten! Dann werdet ihr meine Macht kennen lernen. Ihr werdet kriechen und betteln, vermessene Laten, aber ich werde euch nicht hören. Eure trotzigen Köpfe werde ich mit Freuden unter meinen Füßen zertreten. Vergeblich werdet ihr weinen und nutzlos werdet ihr klagen; denn Johanna von Navarra ist unerbittlich – das wißt ihr nicht ...«
Jetzt hörte sie die Schritte der Hofdame im Durchgang. Die aufgeregte Fürstin eilte vor einen Spiegel und ordnete ihr ganzes Äußeres; sie zwang ihr Gesicht zu einem ruhigeren Ausdruck und schien ganz gleichmütig und gelassen. In der Kunst der Heuchelei, in der großen Untugend der Frauen, war Johanna von Navarra durchaus geübt.
Bald trat de Chatillon ins Zimmer und beugte das Knie vor der Königin.
»Herr de Chatillon,« sprach sie, indem sie ihn mit der Hand erhob. »Ihr scheint mein Begehren nicht sehr zu achten. Habe ich Euch nicht vor zehn Uhr entboten?«
»Es ist wahr, Madame; aber der König, mein Herr, hat mich wider meinen Willen zurückgehalten. Ich bitte Euch, glaubt mir, durchlauchtigste Base, daß ich auf glühenden Kohlen gestanden habe, so sehr verlangte ich Eurem königlichen Begehren zu genügen.«
»Eure Zuneigung, mein Herr, ist mir sehr angenehm; auch habe ich mir vorgenommen, Euch heute für Eure guten Dienste zu belohnen.«
»Gnädige Fürstin, es ist mir schon eine so große Gunst, Eurer Majestät folgen und dienen zu dürfen; ein Diener möge höheren Ämtern nachjagen – für mich ist Euer lieblicher Anblick das höchste Glück: ich verlange nichts weiter.«
Die Königin lächelte und sah tadelnd auf den Schmeichler; denn sie begriff, wie sehr sein Herz diese Worte leugnete. Sie sagte mit Nachdruck:
»Und wenn ich Euch das Land Flandern zu Lehen geben wollte?«
De Chatillon, der auf solche Gabe, wenigstens in diesem Augenblick nicht gerechnet hatte, bereute seine Worte; er vermochte anfänglich nicht zu antworten. Aber bald faßte er sich wieder und sagte:
»Wenn es Eurer Majestät gefiele, mich mit diesem Vertrauen zu beehren, würde ich nicht wagen, Eurem königlichen Willen zu widerstehen. Mit Dankbarkeit und Untertänigkeit würde ich diese Gunst entgegennehmen und Eure großmütigen Hände in ehrfurchtsvoller Liebe küssen.«
»Hört, Herr de Chatillon,« rief die Königin ungeduldig, »ich habe keine Lust, Eure Höflichkeit auf die Probe zu stellen; deshalb wird es mir besser gefallen, wenn Ihr alle diese gemachten Redensarten unterlaßt und ohne Umschweife mit mir sprecht; – denn Ihr könnt nichts sagen, was ich nicht besser wüßte. Was sagt Ihr zu meinem Einzug? Hat Brügge die Königin von Navarra nicht großartig empfangen?«
»Ich bitte Euch, durchlauchtigste Base, laßt diese bitteren Scherze. Mir ist die Schmach, die Euch geschehen ist, tief zu Herzen gegangen. Ein schlechtes und verächtliches Volk hat Euch ins Antlitz getrotzt, und Eure Würde ist mißachtet worden; aber betrübt Euch doch nicht, denn es fehlen uns nicht die Mittel, um diese vermessenen Untertanen zu zähmen und niederzuzwingen.«
»Kennt Ihr Eure Base, Herr de Chatillon? Ist Euch die Eifersucht der Königin von Navarra bekannt?«
»Wahrlich, o Fürstin, die edelste und löblichste Eifersucht; denn wer eine Krone trägt und sie mißachten läßt, verdient sie nicht länger. Jedermann bewundert mit Recht Euer königliches Gemüt.«
»Wißt Ihr auch, daß eine geringe Rache mich nicht befriedigt? Die Strafe derjenigen, die mich geschmäht haben, muß im Einklang mit meiner Würde stehen. – Ich bin Königin und Weib – dies ist genug gesagt, welche meiner Wünsche Ihr auszuführen habt, wenn ich Euch als Landvogt über Flandern setze.«
»Es ist unnötig, daß Eure Majestät sich länger damit beschäftigen; seid versichert, daß Ihr völlig gerächt werdet. Vielleicht werde ich noch über Euer Begehren hinausgehen; ich habe nicht allein Eure Schmach zu rächen, sondern auch den Hohn, der täglich der Krone Frankreichs von diesem störrischen Volke angetan wird.«
»Herr de Chatillon, laßt die schlaue Politik Eure Richtschnur sein; schnürt ihnen nicht mit einem Male den Hals zu, sondern nehmt ihnen den Mut durch langsame Demütigung. Beraubt sie nach und nach des Geldes, das sie zum Widerstand antreibt – und wenn Ihr sie an den Pflug gewöhnt habt, drückt ihnen dann das Joch so fest in den Nacken, daß ich über ihre Ergebung triumphieren kann. Seid nicht zu eilig; ich habe Geduld genug, wenn damit das Ziel leichter erreicht werden kann. Um schneller zu diesem Ziele zu gelangen, wird es ratsam sein, einen gewissen de Coninck von der Vorsteherschaft der Weber zu entfernen und niemand anders als Franzosen oder ihre Freunde zu den einflußreichen Ämtern zuzulassen.«
De Chatillon hörte aufmerksam auf die Ratschläge der Königin und verwunderte sich innerlich über ihre schlaue Politik. Da seine eigene Rachsucht ihn zu bösartiger Tyrannei anfeuerte, freute er sich über die Maßen, daß er so seinen Leidenschaften und den Wünschen seiner Base genügen durfte.
Er antwortete mit sichtlicher Freude:
»Ich danke für die Ehre, die Eure Majestät mir bereiten, und werde nichts versäumen, um als getreuer Untertan dem Rate meiner Fürstin zu folgen. Ist es Euch gefällig, mir noch einige Befehle zu erteilen?«
Diese Frage bezog sich auf die junge Machteld. De Chatillon wußte wohl, daß die Jungfrau den Zorn der Königin auf sich geladen hatte, und konnte daher leicht vermuten, daß sie nicht ungestraft bleiben durfte. Johanna antwortete:
»Ich glaube, daß es nicht unvernünftig wäre, die Tochter des Herrn van Bethune nach Frankreich zu führen: denn auch sie ist von der flämischen Starrköpfigkeit erfüllt. Es wird mir angenehm sein, sie am Hofe zu haben. Nun genug davon; – Ihr versteht meine Absichten. Morgen verlasse ich dieses verfluchte Land; denn zu lange habe ich die Schmach ertragen. Raoul de Nesle folgt uns; Ihr bleibt als Regent in Flandern mit der Vollmacht, das Land nach Eurem Willen und in Treue zu verwalten.«
»Oder nach dem Willen meiner königlichen Base,« fiel de Chatillon ihr schmeichlerisch in die Rede.
»So sei es,« bestätigte Johanna, »ich freue mich über Euere Dienstwilligkeit. Zwölfhundert Reiter werden mit Euch bleiben, um Eure Befehle zu stützen. – Nun woll' es Euch belieben, mich die nötige Ruhe genießen zu lassen. Ich wünsche Euch gute Nacht, mein schöner Vetter!«
»Der gute Engel wache über Eure Majestät!« sprach de Chatillon, sich verneigend, – und damit verließ er das Gemach des boshaften Weibes.
7.
Die Herren Senatoren hatten mit Billigung der Leliaarts übergroße Kosten zum Empfang der Fürstlichkeiten aufgewendet. Die Aufrichtung der Triumphbogen und Prunkgerüste hatte viele Geldausgaben verursacht; außerdem war jedem der Leibwächter des Königs eine gute Maß besten Weines gereicht worden. Da diese Ausgaben durch die Verwaltung befohlen waren und daher auch aus der Gemeindekasse bestritten werden mußten, hatten die Bürger mit einiger Gleichgültigkeit zugesehen.
All die Prunkstücke waren schon wieder weggeräumt; de Chatillon befand sich zu Kortrijk, und der Einzug des fremden Herrn war beinahe vergessen, als eines Morgens um zehn Uhr ein Herold vor dem Stadthause erschien und durch einige Fanfarenstöße das Volk zusammenrief. Sobald er sich von einer hinreichenden Anzahl Zuhörer umgeben sah, zog er einen Pergamentbogen aus der Schriftentasche, die an seiner Seite hing, und las mit lauter Stimme:
»Es wird öffentlich kund getan, damit es jeder wisse, daß die Herren Senatoren beschlossen haben, was folgt:
Daß eine außerordentliche Steuer festgesetzt ist, um die Kosten des Einzug unseres gnädigsten Fürsten Philipp, Königs von Frankreich, zu ersetzen.
Daß jeder Eingesessene der Stadt Brügge hiezu acht Groschen flämisch zu bezahlen hat, ohne Unterschied des Alters und für jeden Kopf.
Daß die Zolldiener am nächsten Samstag die Steuerpfennige an den Türen in Empfang nehmen werden – und daß diejenigen, die durch List oder Gewalt sich der Bezahlung dieser Schatzung entziehen wollen, von dem Herrn Amtmann dazu gezwungen werden.«
Die Bürger, die diese Ankündigung hörten, sahen sich verwundert an und murrten insgeheim gegen das willkürliche Gebot. Unter ihnen befanden sich auch einige Gesellen des Weberhandwerks. Diese gingen unverweilt weiter, um ihren Vorsteher zu unterrichten.
De Coninck vernahm die Kunde mit tiefem Mißbehagen. Ein solch bedeutsamer Schlag gegen die Vorrechte der Gemeinde erfüllte ihn mit dem größten Mißtrauen; er sah in dem Gebot ein Vorzeichen der Tyrannei, die der Adel unter dem Schutze der französischen Regierung neuerdings dem Volke auferlegen wollte, und er beschloß, den ersten Versuch dazu durch List oder Gewalt zu vereiteln. Obwohl er das Opfer seiner Vaterlandsliebe werden konnte, falls sich das fremde Heer noch in Flandern befand, konnte diese Aussicht ihn nicht zurückhalten; denn er hatte sich mit Leib und Seele dem Wohle seiner Vaterstadt geweiht.
Sofort ließ er den Knappen des Gewerkes zu sich rufen und gab ihm den folgenden Befehl:
»Gehe schnell zu allen Meistern und bitte sie in meinem Namen, sich nach dem Pand zu begeben. Sie mögen ihre Webstühle sofort verlassen, denn die Sache heischt Eile.«
Das Pand der Weber war ein weitläufiges Gebäude mit einem runden Giebel. Ein einziges großes Fenster, über dem die Wappenzeichen des Gewerkes standen, erhellte den vorderen Raum im ersten Stockwerk; über dem weiten Ausgangstore stand der heilige Joris mit dem Drachen, in Stein gemeißelt. Im übrigen war die Giebelseite dieses Gebäudes schlicht und schmucklos; man hätte schwerlich erraten können, daß das reichste Handwerk Flanderns es zu seinen Versammlungen gebrauchte; denn viele der benachbarten Häuser überragten es an äußerem Prunk bedeutend.
Obwohl das Gebäude in eine Menge großer und kleiner Räume geteilt war, blieb dennoch nichts leer oder unbenützt. In einem geräumigen Zimmer des zweiten Stockwerks konnte man die Probestücke der Freigesellen und Meister mit den Mustern des köstlichsten Tuches, das jemals in Brügge gefertigt worden war, hängen sehen. In einem anderen Raume daneben lagen die Werkzeuge, die Weber, Walker und Färber brauchen, zur Nachahmung ausgestellt. Ein drittes Gemach diente als Aufbewahrungsort für die Staatsgewänder und Festwappen des Handwerks.
Der große Versammlungssaal der Herren lag vorn an der Straße. Alle Grade der Bearbeitung, die die Wolle durchlaufen mußte, vom Hirten bis zum Weber, vom Weber bis zum Kaufmann, der aus fernen Landen kam, um das flämische Tuch gegen Gold einzutauschen, waren an den Wänden in der Gestalt reizender Engelein dargestellt. Einige eichene Tische und viele schwere Stühle standen auf dem irdenen Flur des Saales. Sechs mit Sammet bekleidete Lehnstühle ließen erkennen, daß die Plätze der Dekane und Ältesten in der Tiefe des Raumes angeordnet waren.
Einige Zeit nach der Aussendung des Knappen waren schon eine große Anzahl Weber im Saale versammelt. Mit der größten Lebhaftigkeit sprachen sie über die Sache, die sie beschäftigen sollte, und auf ihren Gesichtern drückte sich das tiefste Mißvergnügen aus. Wenn auch die meisten sich in grimmigen Worten gegen die Senatoren ergingen, so waren doch einige unter ihnen, die sich nicht sehr zur Auflehnung geneigt zeigten. Während die Zahl der Meister immer mehr anwuchs, trat de Coninck in den Saal und schritt langsam durch die Reihen seiner Genossen bis zu dem großen Sessel, der für ihn bestimmt war. Die Ältesten ließen sich neben ihm nieder; die übrigen blieben zumeist neben ihren Sesseln aufrecht stehen, um auf der gefurchten Stirne ihres Dekans besser den Sinn seiner schwungvollen Worte erfassen zu können. Es waren ihrer zusammen sechzig an der Zahl.
Sobald de Coninck die Aufmerksamkeit seiner Genossen auf sich gerichtet sah, streckte er mit einer kräftigen Bewegung die Hand aus und sprach:
»O Brüder! achtet auf meine Worte; denn die Feinde unserer Freiheit – die Feinde unserer Wohlfahrt schmieden Fesseln für unsere Füße! Die Senatoren und Leliaarts haben dem fremden Herrn durch ungewöhnliche Pracht geschmeichelt; sie haben uns zur Aufrichtung von Ehrenpforten gezwungen, und nun fordern sie, daß wir ihre feigherzigen Verschwendungen mit dem Lohn unserer Arbeit bezahlen sollen! Dies widerspricht den Privilegien der Stadt und des Handwerks. Aber, Brüder, versteht mich wohl und blickt mit mir in die Zukunft! Wenn wir diesmal dem willkürlichen Gebot gehorchen, wird unsere Freiheit bald mit Füßen getreten werden. Dies ist der erste Versuch – das erste Stück des Sklavenjochs, das man uns auf den Nacken drücken will. Die ungetreuen Leliaarts, die ihren Grafen, unseren rechtmäßigen Herrn, bei den Fremden eingekerkert lassen, um uns um so leichter unterdrücken zu können, haben den Schweiß unseres Angesichts lange genug getrunken. Das Volk hat lange, gleich verächtlichen Lasttieren, für sie gearbeitet; aber, o Leute von Brügge, meine Stadtgenossen, euch war es gegeben, den Strahl des Himmels zuerst zu empfangen; ihr habt als erste die Ketten zerbrochen; stolz und mannhaft habt ihr euch aus der Sklaverei erhoben, und eure Häupter beugen sich nicht mehr vor tyrannischen Herren. Nun neiden uns die Völker unsere Blüte; sie bewundern unsere Größe. Ist es dann nicht unsere Pflicht, diese Freiheit, die uns zum edelsten Volke der Welt macht, ungeschändet zu bewahren? – Ja, das ist eine heilige Pflicht ... Und wer dies vergißt, ist ein Feigling, der seine Menschenwürde verkennt; er ist ein Sklave, zur Verachtung geboren! ...«
Ein Weber, namens Brakels, der schon zweimal Dekan gewesen war, erhob sich von seinem Sessel und unterbrach die Rede de Conincks mit den Worten:
»Ihr sprecht immer von Sklaverei und Rechten! Aber wer sagt uns, daß die Herren Senatoren uns verkürzen? Ist es nicht besser, man bezahle acht Groschen und bewahre die Ruhe? Denn Ihr könnt es leicht voraussehen, es wird Blut vergossen werden. Mancher von uns wird die Leichen seiner Kinder oder Brüder zu begraben haben, und das alles um acht Groschen! Wenn man Euch glauben wollte, hätten die Weber mehr mit dem Gutentag als mit dem Weberschiffchen zu schaffen; aber ich hoffe, daß unter unseren Meistern mehr weise Männer sind, die Eurem Rate nicht folgen werden.«
Diese Rede hatte unter den Webern die größte Aufregung hervorgerufen. Einige, jedoch die kleinere Zahl, hatten durch ihre Mienen zu erkennen gegeben, daß sie diese Meinungen teilten. Die meisten aber waren über den Ausfall Brakels mißmutig.
Forschend hatte de Coninck seinen Kopf nach allen Seiten gewendet und seine Anhänger gezählt. Schmeichelhaft war für ihn die Überzeugung, daß wenige die Befürchtung seines Gegners teilten. Er antwortete:
»Es steht ausdrücklich im Gesetz, daß man dem Volke ohne seine Zustimmung keine neuen Belastungen auferlegen darf. Wir bezahlen diese Freiheit nur allzu teuer – und es ist niemandem, wie erhaben er auch sei, erlaubt, sie zu verletzen. Wohl ist es wahr, daß für einen Menschen, der nicht weit in die Zukunft sieht, acht Groschen, die man auf einmal bezahlt, keine bedeutende Summe ausmachen; auch sind es nicht die acht Groschen, die mich zum Widerstande geneigt machen; – aber die Privilegien, die uns als Brustwehr gegen die Herrschaft der Leliaarts dienen, sollen wir diese verderben lassen? Nein, dies wäre eine feige, sehr unvorsichtige Handlung. Wisset, Brüder, daß die Freiheit ein zarter Baum ist, der, sobald man einen seiner Zweige abbricht, vergeht und stirbt. Wenn ihr also die Leliaarts den Baum beschneiden lasset, werden sie uns bald die Macht nehmen, den verdorrten Stamm zu verteidigen. Es sei gesagt: wer ein Mannesherz hat, bezahle die acht Groschen nicht! Wer das echte Klauwaartsblut in sich strömen fühlt, erhebe den Gutentag und verteidige das Recht des Volkes! ... Die Abstimmung entscheide darüber; denn mein Rat ist kein Befehl.«
Hierauf nahm der Weber, der schon gesprochen hatte, wieder das Wort:
»Euer Rat ist ein verderblicher Rat. Ihr habt Behagen an Meuterei und Blutvergießen, auf daß Euer Name in diesen Umwälzungen als Führer herumfliege. Wäre es nicht viel weiser, die französische Herrschaft als getreue Untertanen zu dulden und also unseren Handel über das Gebiet dieses großen Landes auszudehnen? Ja, ich sage es: Die Regierung Philipps des Schönen wird unsere Wohlfahrt mehren, und jeder wohldenkende Bürger muß die französische Herrschaft als ein Glück betrachten. Unsere Senatoren sind achtbare und weise Herren.«
Das größte Erstaunen machte sich unter den Webern bemerkbar, und viele warfen grimmige oder verächtliche Blicke auf den, der diese Worte gesprochen hatte. De Coninck entflammte in Wut; denn seine Volksliebe kannte keine Schranken: um so mehr noch, als er einen Weber also sprechen hörte, schien ihm dadurch das ganze Handwerk entehrt.
»Wie!« rief er, »ist alle Liebe zur Freiheit und zum Vaterland in Eurem Busen erstickt? Wollt Ihr aus Durst nach Gold die Hände küssen, die Euch die Fesseln an die Füße legen? Und sollen die Nachkommen sagen, daß die Leute von Brügge vor dem Fremden und vor seinen Sklaven den Kopf gebeugt haben? Nein, o Brüder, duldet es nicht – befleckt euren Namen nicht mit diesem Makel! Laßt die weibischen Leliaarts getrost ihre Freiheiten um Ruhe und um Geld verpfänden. Wir bleiben rein von Schande und Schmach! Das Blut der Kinder des freien Brügge fließe nochmals für das Recht! – Um so schöner prangt die rote Standarte – um so fester wird das Recht des Volkes besiegelt!«
Meister Brakels ließ de Coninck nicht die Zeit, fortzufahren, und sprach:
»Ich wiederhole es, was Ihr auch sagen möget: es ist für uns keine Schande, unter einem fremden Fürsten zu stehen; im Gegenteil, wir müßten uns freuen, daß wir nun einen Teil des großen Frankreich bilden. Was kümmert es eine handeltreibende Nation, unter wem sie sich bereichert? Das Gold Mahoms ist so kostbar wie das unserige.«
Die Erbitterung gegen Brakels hatte nun den Höhepunkt erreicht, und seine Rede wurde keiner Antwort gewürdigt. De Coninck seufzte laut und sagte schmerzlich bewegt:
»O, Schande, ein Leliaart, ein Bastard hat im Weberpand gesprochen; diese Schmach ist unauslöschlich!«
Eine ungestüme Bewegung ging durch die große Zahl der Weber, und viele sahen mit ängstlichem Zorn und flammendem Blick auf Meister Brakels.
Plötzlich erhob sich unter ihnen eine Stimme, und der Ruf: »Er sei gebannt, der Leliaart! Keine Französlinge unter uns!« wurde manches Mal wiederholt.
De Coninck mußte seinen ganzen Einfluß, den er auf seine Genossen hatte, aufbieten, um sie zu besänftigen; denn mancher zeigte sich zu Gewalttaten geneigt. Plötzlich wurde vorgeschlagen, Meister Brakels aus dem Gewerk zu verbannen, dann wieder, ihn zu einer Buße von vierzig Pfund Wachs zu verurteilen.
Während der Skribent mit der Aufnahme der Stimmen beschäftigt war, stand Brakels unbewegt vor dem Dekan. Er baute auf diejenigen, die seine erste Rede gebilligt hatten, doch er täuschte sich sehr; denn der Name Leliaart, der von allen als ein Schandfleck angesehen wurde, hatte ihm keinen einzigen Freund gelassen. Alle Stimmen sprachen das Urteil: – verbannt! Und das Ergebnis wurde mit allgemeinem Beifall begrüßt.
Nun entflammte sich die Wut des Leliaarts; Schimpfworte und Drohungen gegen de Coninck entströmten ungestüm seinem Munde. Der Dekan blieb mit der größten Gleichgültigkeit in seinem Stuhle sitzen und antwortete nicht auf die Lästerungen seines Widersachers. Dann traten zwei kräftige, als Türhüter aufgestellte Gesellen zu dem Gebannten und befahlen ihm, das Pand stehenden Fußes zu verlassen. Er gehorchte, von bitterem Groll erfüllt, diesem Gebot und eilte rachebrütend zu Johannes van Gistel, dem Groß-Zollmeister, dem er von dem Widerstand des Dekans der Weber berichtete.
Pieter de Coninck sprach noch lange mit seinen Genossen, um sie zur Verteidigung ihrer Rechte anzufeuern, trotzdem begehrte er nicht, daß sie Aufruhr machen sollten, sondern befahl ihnen, sich mit der Verweigerung der acht Groschen zu begnügen, bis er sie zu den Waffen rufen würde.
Dann verließen sie das Pand, und jeder schlug den Weg ein, der ihn nach Hause führen sollte. Pieter de Coninck ging allein und gedankenvoll durch die alte Sackstraße, um sich zu seinem Freunde Breydel zu begeben. Er sah die Bemühungen voraus, die die Lehensherren machen würden, um ihre Herrschaft über das Volk wieder zu gewinnen, und überlegte die Mittel, die seine Brüder vor der Sklaverei behüten könnten. – Als er die Fleischhauerstraße beinahe erreicht hatte, wurde er von einem Dutzend bewaffneter Männer umringt. Während er, also überrascht, stehen blieb, trat der Amtmann zu ihm und gebot ihm, ohne Widerstand den Dienern des Gesetzes zu folgen. Wie einem Verbrecher wurden ihm die Hände auf den Rücken gebunden, und manches Schimpfwort ward ihm ins Gesicht geschleudert. Dies alles nahm er mit der größten Geduld und ohne Murren hin; denn er wußte, daß hier aller Widerstand nutzlos war. Er ließ sich zwischen den Hellebarden der Gerichtsdiener durch vier oder fünf Straßen führen und schien die Verwunderungsrufe des Volkes nicht zu beachten. Endlich brachte man ihn in den oberen Saal des Prinzenhofes.
Hier waren die vornehmsten Leliaarts mit den Senatoren der Stadt versammelt. Johannes van Gistel, Groß-Zollmeister, nahm unter ihnen die vorderste Stelle ein und war der wärmste Anhänger der Franzosen in Flandern. Sobald er de Coninck vor sich sah, sprach er mit zorniger Stimme:
»Wie könnt Ihr es wagen, die Obrigkeit der Senatoren zu verkennen, Ihr hochmütiger Bürger? Uns ist Eure Meuterei bekannt, und es wird nicht lange währen, da Ihr Euren Ungehorsam am Galgen büßen werdet.«
De Coninck antwortete mit Ruhe:
»Mir ist die Freiheit des Volkes teuerer als das Leben. Ich werde dieser schändlichen Todesstrafe ohne Furcht entgegensehen; denn mit mir stirbt ja nicht das Volk. – Es gibt noch Männer, die das Joch nicht mehr gewöhnt sind.«
»Das ist ein Traum,« versetzte van Gistel. »Das Reich des Volkes ist vorbei. Unter der Herrschaft der Franzosen muß ein Untertan seinem Herrn gehorchen. Die Vorrechte, die ihr mit Gewalt schwachen Menschen abgepreßt habt, werden durchgesehen und beschränkt werden; denn ihr werdet gar zu hochmütig auf die Gunstbezeugungen, die wir selbst euch erwiesen haben, und ihr erhebt euch als undankbare und verächtliche Diener gegen uns.«
Ein Strahl des Zornes blitzte in dem einzigen Auge de Conincks:
»Verächtlich!« brach er los. »Das weiß Gott, wer von den beiden, das Volk oder die elenden Leliaarts, verächtlich ist. Ihr vergeßt Vaterland und Ehre, um als Feiglinge dem Herrn zu schmeicheln; ihr kniet demütig vor einem Fürsten, der Flandern den Untergang geschworen hat; und warum denn? Um eure tyrannische Herrschaft über das Volk wieder zu erlangen: aus Eigennutz! O, das wird nicht gelingen; denn wer die Früchte der Freiheit einmal gekostet hat, den ekelt vor euren Gunstbezeugungen. Ihr seid ja die Sklaven der Ausländer! – Und glaubt ihr, daß die Männer von Brügge die Sklaven anderer Sklaven werden wollen? O, ihr täuschet euch, meine Herren. Mein Vaterland ist groß geworden, das Volk hat seinen Wert erkannt, und euch ist der eiserne Stab für ewig entwunden ...«
»Schweigt, meuterischer Laat!« rief van Gistel. »Die Freiheit gebührt euch nicht. Ihr wart nicht für sie geschaffen.«
»Die Freiheit,« antwortete de Coninck, »haben wir mit dem Schweiße unseres Angesichts und mit dem Blute unserer Adern erkauft. – Und ihr wollt sie vernichten!«
Van Gistel lächelte spöttisch auf diese Rede und erwiderte:
»Eure Worte und Drohungen sind nur Rauch, Dekan. Wir werden die französischen Scharen dazu benützen, die Fittiche des Ungeheuers zu stutzen. Andere Gesetze werden die Gemeinde beherrschen; denn die Störrigkeit hat lange genug gewährt. Seid gewiß, daß alles so gut eingerichtet ist, daß Brügge demütig den Nacken beugen wird; – und Ihr werdet das Sonnenlicht nicht mehr sehen.«
»Ihr Tyrann!« rief der Dekan der Weber. »Ihr Schandfleck von Flandern! Ist das Grab Eurer Väter nicht in diesen Boden gegraben? Ruht ihr heiliges Gebein nicht im Schoße des Landes, das Ihr den Fremden verkauft, o Bastard? Das kommende Geschlecht wird Euch verdammen wegen Eures Handels; Eure Kinder selbst werden Euren Fluch auf die Blätter der Chronik zur Verleugnung schreiben!«
»Es ist Zeit, daß Eure lächerlichen Lästerreden ein Ende nehmen,« brach van Gistel los. »Männer! Man werfe ihn in den Kerker der Verbrecher, bis der Galgen ihn empfängt.«
Auf diesen Befehl wurde de Coninck die Treppe des Saales hinab in ein unterirdisches Gelaß geführt. Ein eiserner Gürtel umfaßte seine Mitte und eine eiserne Kette fesselte seinen linken Fuß an seine rechte Hand. Nachdem man ihm das nötige Brot und Wasser gegeben hatte, wurde der Kerker verschlossen, und er blieb allein in dem düsteren Gefängnis sitzen. Die Worte des Zollmeisters hatten ihn in die größte Trauer versetzt; denn die Freiheit seiner Vaterstadt war ernstlich bedroht. In seiner Abwesenheit konnte es den Leliaarts leicht gelingen, mit den französischen Kriegerbanden die Stadt einzunehmen und das Gebäude, dem er sein ganzes Leben geweiht hatte, zu vernichten. Dies war für den Volksfreund eine schreckliche Aussicht. Wenn er manchmal an seinen Ketten rüttelte und sie klirren ließ, war ihm, als sähe er alle seine Brüder also gebunden und als wären sie der schändlichsten Sklaverei verfallen. Dann glänzte eine trübe Träne auf seinen Wangen.
Die Leliaarts hatten schon lange unter sich einen verräterischen Anschlag entworfen. – Sie konnten ihre Herrschaft in Brügge auf keinen festen Boden gründen; da alle Bürger bewaffnet waren, war es nicht möglich, sie zur Ausführung der Befehle zu zwingen. Sobald die Senatoren Gewalt gegen die Bürger gebrauchen wollten, kamen die schrecklichen Gutentags zum Vorschein, und dann waren alle ihre Bemühungen vergeblich; denn die Gewerke waren sehr mächtig. Um nun ein für allemal dieses lästige Hindernis aus dem Wege zu räumen, waren die Leliaarts mit dem Landvogt de Chatillon übereingekommen, des anderen Tags in aller Frühe die Bürger zu überfallen und zu entwaffnen. De Chatillon sollte zur gleichen Stunde mit fünfhundert französischen Reitern vor dem Tore stehen. De Coninck allein konnte diesen Plan, wie geheim er auch war, entdecken; er besaß dazu geheime Mittel, nach denen die Französlinge vergeblich gesucht hatten. Der Dekan der Weber war schlauer wie sie alle zusammen. Sie wußten das und hatten ihn gefangen, um so dem Volke seinen klugen Vorkämpfer zu rauben und es dadurch bedeutend zu schwächen. Was Brakels von dem Widerstand der Weber berichtet hatte, diente ihnen nur als Deckmantel.
Nachdem sie in solcher Weise durch feigherzige Anschläge die Stadt Brügge an die Geldgier der Fremden verkauft hatten, wollten sie auseinander gehen; aber plötzlich flog die Türe des Saales auf; und ein Mann drängte sich mit Gewalt durch die Reihe der Türhüter. Er trat stolzen Schrittes vor die Senatoren und rief:
»Die Gewerke von Brügge fragen euch, ob ihr de Coninck freilassen wollt oder nicht! Besinnt euch nicht lange, ich rate es euch!«
»Meister Breydel,« antwortete van Gistel, »es ist nicht erlaubt, in diesen Saal zu treten. Verlaßt ihn alsbald!«
»Ich frage euch,« wiederholte Jan Breydel, »ob ihr den Dekan der Wollweber freilassen wollt?«
Van Gistel sagte einem der Senatoren leise etwas ins Ohr, und dann rief er:
»Wir antworten auf die Drohungen eines störrigen Laat mit der Strafe, die sie verdienen. – Man fange ihn!«
»Ha! ha! Man fange ihn!« wiederholte Breydel lachend. »Wer wird mich fangen? Seid gewarnt, daß die Gemeinde sich mit Gewalt des Prinzenhofes bemächtigen wird und daß das Leben von euch allen gegen das Leben des Dekans der Weber verpfändet ist. Ihr werdet bald eine andere Kirmes sehen; – die Weise des Liedleins wird sich stark verändern, dies versichere ich euch.«
Inzwischen waren einige Wachen herangetreten und hatten den Dekan der Fleischhauer am Halse gefaßt; ein anderer entfaltete schon die Stricke, die ihn binden sollten. Breydel hatte, solange er sprach, wenig auf diese Vorbereitungen geachtet; aber sobald er seinen Blick von den Leliaarts abgewendet und auf die Wachen gerichtet hatte, drang ein dumpfer Seufzer wie das Blöken eines Stieres aus seiner Brust. Er blickte mit flammenden Augen auf diejenigen, die ihn fangen sollten, und rief:
»Meint ihr, daß Jan Breydel, daß ein freier Fleischhauer von Brügge sich wie ein Kalb binden läßt? Ho! ho! Das wird heute nicht geschehen!«
Bei diesen Worten, die er mit rasendem Zorn hervorgestoßen hatte, schlug er den Söldner, der ihn am Koller festhielt, mit seiner schweren Faust so gewaltig auf den Kopf, daß er taumelnd zu Boden sank; wie der Blitz fuhr er durch die verstörten Wachen und schleuderte ihrer eine gute Anzahl auf die Fliesen des Saales. An der Türe angekommen, drehte er sich um und schrie den Leliaarts heftig zu:
»Ihr werdet es büßen, ihr Bösewichte! Einen Fleischhauer von Brügge binden! O, Schmach! – Wehe euch, verfluchte Tyrannen ... Horcht! Die Trommel der Fleischhauer schlägt für euren Leichenzug ...«
Er hätte seine Drohungen noch länger fortgesetzt, aber nun konnte er sich nicht länger gegen die zusammenlaufenden Wachen verteidigen und eilte murrend die Treppe hinab.
In diesem Augenblicke hörte man von der anderen Seite der Stadt ein dumpfes Geräusch gleich fernem Donner. Die Leliaarts erblaßten; bei diesem drohenden Unwetter befiel sie die Furcht. Sie wollten jedoch ihren Gefangenen nicht loslassen und versammelten noch mehr Wachen vor dem Palast, um sich gegen den Angriff des Volkes zu verteidigen; auch ließen sie sich bis zu ihren Wohnungen durch Kriegsleute begleiten.
Eine Stunde später war die ganze Stadt in Aufruhr. Die Sturmglocke wurde geläutet, die Trommeln der Gewerke gingen durch alle Straßen, und ein unheimliches Getöse, wie das schreckliche Gepolter eines Orkans, hing über der Stadt. Türen und Fenster waren geschlossen, und die Haustüren gingen nur noch auf, um den bewaffneten Hausvater herauszulassen. Die zahlreichen Hunde kläfften schrecklich, als hätten sie den Notruf verstanden, und vermischten ihre rauhen Stimmen mit dem Geschrei ihrer rachedurstigen Herren. Zahlreiche Volkshaufen bewegten sich unruhig hin und her: der eine trug eine Keule, der andere einen Gutentag oder eine Hellebarde. Unter den hin und her strömenden Scharen konnte man die Fleischhauer an ihren blitzenden Schlachtbeilen leicht erkennen. Die Schmiede, mit ihren schweren Vorhämmern auf den Schultern, begaben sich ebenfalls zum Sammelplatz beim Weberpand. Hier standen schon unzählige Handwerksgesellen in Glieder geschart; sie wuchsen beständig an Zahl in dem Maße, wie die neuangekommenen Freunde sich unter ihrer Fahne sammelten.
Als der Haufen groß genug war, stieg Jan Breydel auf einen Wagen, der zufällig auf dem Platze stand, und schwang sein Schlachtbeil mit schrecklichen Wendungen über seinem Kopfe.
»Männer von Brügge!« schrie er, »es geht um Leben und Freiheit! – Wir werden diese Verräter einmal lehren, wie die Leute von Brügge beschuht sind und ob ein Pfund Sklavenfleisch unter uns zu finden ist, wie sie meinen. Meister de Coninck liegt in Fesseln: unser Blut fließe für seine Befreiung. – Dies ist eine Pflicht für alle Gewerke und ein Kirchweihfest für die Fleischhauer! Schnell, die Ärmel am Koller aufgestreift!«
Während das Fleischhauergewerk diesen Befehl ausführte, entblößte er selbst seine muskulösen Arme bis zu den Schultern und rief, vom Wagen springend:
»Vorwärts und Heil, Heil de Coninck!«
»Heil de Coninck!« lautete der allgemeine Ruf. »Vorwärts! Vorwärts!«
Die Scharen eilten wie die rollenden Wogen der wütenden See zum Prinzenhof. – Todesschreie und knirschendes Klirren von Waffen begleiteten diesen unheimlichen Zug; das Geheul der Männer und das Gebell der Hunde vermischten sich mit dem Brummen der Glocken und dem Rasseln der Trommeln; es schien, als hätte allgemeine Raserei die Bürgerschaft ergriffen.
Beim Anblick der tollen Menschen flohen die Wachen vom Prinzenhof nach allen Seiten und ließen so das Gebäude ohne Schutz; aber sie hatten sich nicht alle durch die Flucht retten können, denn in diesem Augenblick lagen mehr als zehn Leichen auf dem Vorhof des Palastes.
Unruhig und wütend wie ein gereizter Löwe eilte Breydel die Stufen hinan und schleuderte einen französischen Diener, den er im Gang fand, von oben herab unter das Volk. Das unglückliche Opfer wurde auf den Spitzen der Gutentags empfangen und dann mit Keulen zermalmt. Bald war der ganze Palast mit Volk angefüllt. Breydel hatte einige Schmiede zu sich gerufen und ließ sie die Kerkertüren gewaltsam aufsprengen. Zu ihrer großen Betrübnis fanden sie diese alle leer – und sie fluchten mit noch größerer Wut, daß sie den Tod de Conincks rächen würden.
Als die Weber vernahmen, daß man ihren Dekan vergeblich gesucht hatte, waren sie nicht mehr zurückzuhalten; anstatt weiter nach ihm zu suchen, eilten sie in Haufen nach den Häusern der vornehmsten Leliaarts und schlugen dort alles entzwei. Aber es gelang ihnen nicht, einen einzigen Leliaart anzutreffen, da diese derartiges vorausgesehen hatten.
Eben als Breydel, Verzweiflung und Rachedurst in der Seele, den Prinzenhof verlassen wollte, trat ein alter grauer Walker zu ihm und sprach:
»Meister Breydel, Ihr sucht nicht richtig; – es ist noch ein Kerker an der anderen Seite des Gebäudes: eine tiefe Grube, in der ich zur Zeit der großen Moerlemeye Die große Moerlemeye nannte man eine Schar, die 1282 einen Aufstand hervorrief. ein Jahr meines Lebens verbracht habe. Kommt, es gefalle Euch, mir zu folgen.«
Nachdem sie durch viele Gänge geschritten, kamen sie an eine kleine eiserne Türe. Der alte Walker nahm einen Vorhammer aus den Händen des zunächststehenden Schmiedgesellen und schlug das Schloß mit wenigen Schlägen in Stücke; aber die Türe ging nicht auf. Von Ungeduld hingerissen, riß Jan Breydel den Hammer aus der Hand des Walkers und schlug so gewaltig gegen die Türe, daß alle Klammern zugleich aus der Mauer sprangen. Nachdem die Türe gefallen war, konnte man in den Kerker sehen.
De Coninck stand in einer Ecke an der Wand, mit einer schweren Kette gefesselt. Mit lautem Freudenruf eilte Jan Breydel zu ihm und fiel seinem Freunde wie einem wiedergefundenen Bruder um den Hals.
»O Meister,« rief er, »wie glücklich ist diese Stunde für mich! Ich wußte nicht, daß ich Euch so sehr liebte.«
»Ich danke Euch, tapferer Freund,« lautete de Conincks Antwort, indem er den Kuß des aufgeregten Fleischhauers erwiderte. »Ich wußte wohl, daß Ihr mich nicht im Kerker lassen würdet; Euer Edelmut ist mir zu sehr bekannt. Wer Euch gleicht, ist ein Flaming vom echten Stamm.«
Indem er sich an die zunächststehenden Handwerksleute wendete, rief er mit einer Begeisterung, die die Herzen der Zuhörer tief erregte:
»O Brüder! Ihr habt mich heute vom Tode befreit. Euer mein Blut – eurer Freiheit alle meine Geisteskräfte! Betrachtet mich nicht mehr als einen Dekan, als einen Weber, der unter euch wohnt, sondern als einen Mann, der vor Gott geschworen hat, eure Freiheit zu schützen. Die düsteren Gänge meines Kerkers mögen diese Worte als unverbrüchlichen Eid wiederholen: mein Blut, mein Leben, mein Friede meinem Vaterlande! ...«
Der Ruf: »Heil de Coninck! Heil! Heil!« dämpfte seine Stimme und widerhallte lange im Kerker. Von Mund zu Mund ging der Ruf hinaus, und bald hörte man in der Stadt nichts anderes mehr. Ja, selbst die Kinder stammelten: »Heil de Coninck!«
Der eiserne Gürtel wurde durchfeilt, und der Dekan der Weber trat mit Jan Breydel in die Vorhalle des Palastes. Aber kaum hatte die harrende Menge die Fesseln an seinen Händen und Füßen bemerkt, als sich von allen Seiten wütende Rufe erhoben. Tränen der Freude oder der Wut wurden vergossen, und der Schrei: »Heil de Coninck!« erhob sich mit verstärkter Gewalt. Zu gleicher Zeit eilten unzählige Weber zu ihrem Dekan und hoben ihn in ihrer Begeisterung auf den blutigen Schild eines gefallenen Kriegsknechtes. Wie sehr sich auch der Dekan gegen diese Ehrung sträubte, er mußte es dennoch dulden, daß man ihn auf diese Art durch alle Straßen der Stadt trug.
Wunderbar war dieser bewegte Zug. Tausende von Menschen mit Messern, Äxten, Speeren, Hämmern, Keulen und anderen Zufallswaffen liefen schreiend und wie toll über den Marktplatz; über ihren Köpfen auf dem Schild saß de Coninck, an Händen und Füßen gefesselt; neben ihm gingen die Fleischhauer mit bloßen Armen und blitzenden Beilen. Als dies reichlich eine Stunde gewährt hatte, bat de Coninck die Dekane und Vorgeher der Gewerke zu sich und teilte ihnen mit, daß er zu ihnen über eine Sache von größtem Gewicht für die Gemeinde sprechen müsse. Er bat sie daher, am Abend in seine Wohnung zu kommen, um die nötigen Maßregeln zu beraten.
Kurz darauf dankte er dem Volke und gebot, daß jeder sich bereit halten solle, um jeden Augenblick unter die Waffen treten zu können. Nachdem die Fesseln von seinen Händen und Füßen gelöst waren, wurde er von dem Jubel der Brügger bis zur Türe seines Hauses in der Wollenstraße begleitet.
8.
Des anderen Tags vor Sonnenaufgang stand Jan van Gistel mit den Leliaarts im vollen Harnisch auf dem Gemüsemarkt; gegen dreihundert Reiter und bewaffnete Diener waren hier versammelt. Die größte Stille herrschte unter diesem kleinen Heere; sollte ihr Anschlag gelingen, durften sie die Bürger von Brügge nicht wecken. Sie warteten geduldig die ersten Strahlen der Morgensonne ab, um das Volk zu überfallen und aus allen Familien die Waffen wegzunehmen; dann wollten sie de Coninck und Breydel wegen ihrer Auflehnung hängen lassen und die Gewerke zur Unterwerfung zwingen. De Chatillon sollte am gleichen Tage in der entwaffneten Stadt seinen Einzug halten und Brügge für immer eine andere Form der Verwaltung aufdrängen. Zum Unglück für sie hatte de Coninck ihr Geheimnis entdeckt und sich auf den Kampf vorbereitet.
In dem gleichen Augenblick und in derselben Stille standen die Weber und Fleischhauer nebst einigen anderen Handwerksgesellen in der Flämischen Straße. De Coninck und Breydel gingen in einiger Entfernung von den Scharen allein auf und ab und formten den Plan, nach dem sie vorgehen wollten. Während die Weber und Fleischhauer über die Leliaarts herfallen würden, sollten die übrigen Gesellen sich der Stadttore bemächtigen und diese geschlossen halten, damit der Feind keine Hilfe von außen erlange.
Kurze Zeit, nachdem dies also festgesetzt war, bimmelte die Glocke auf der St.-Donaans-Kirche, und die Schritte der Pferde von Jan van Gistel widerhallten in der Ferne; darauf setzten sich die Scharen der Gewerke ebenfalls in Bewegung und zogen in größter Stille den Leliaarts entgegen. Es war just auf dem Markte, wo die feindlichen Scharen sich gegenseitig zu Gesicht bekamen; die Französlinge kamen eben aus der Breydelstraße, während die Gewerke noch in der Flämischen Straße waren. Groß war das Erstaunen der Leliaarts, als sie bemerkten, daß ihr Geheimnis entdeckt sei. Aber darum nahmen sie noch nicht von ihrem Plane Abstand; denn sie waren Ritter und mutige Männer.
Bald ließ die Kriegsfanfare ihre unheimlichen Klänge erschallen, und die Pferde stoben gegen die noch in der Flämischen Straße eingeschlossenen Bürger. Die gefällten Speere der Leliaarts begegneten den Gutentags der Weber, die bewegungslos den Stoß erwarteten. Wie groß auch der Mut und die Behendigkeit der Handwerker waren, so konnten sie doch wegen ihres schlechten Standortes der Gewalt nicht widerstehen. Zehn Männer aus dem ersten Glied stürzten tot oder verwundet zu Boden und gaben hierdurch den Reitern Gelegenheit, die Schlachtordnung zu durchbrechen; drei Scharen wichen zurück, und die Leliaarts, die sich schon als die Herren des Schlachtfeldes wähnten, stimmten triumphierend den Ruf an: »Monjoie St. Denis! Frankreich!« Sie stachen und hieben nach links und rechts auf die Weber ein und besäten den Platz, wo sie standen, mit den Leichen der Bürger. De Coninck, der an der Spitze war, wehrte sich tapfer und verhinderte mit einem langen Gutentag für einige Zeit die Zerstreuung der ersten Glieder. Diese hatten allein die Macht der Französlinge zu bekämpfen; denn da sie in der Straße eingeschlossen waren, konnten die hinteren Glieder nicht in den Kampf eingreifen. Die Worte und das Beispiel des Dekans beschworen das Geschick nicht lange: die Leliaarts stürzten sich mit neuer Kraft gegen seine vorderen Reihen und trieben sie in Verwirrung zusammen.
Dies war so schnell vor sich gegangen, daß ihrer schon viele gefallen waren, bevor Jan Breydel, der mit seinem Gewerk im Hintergrund der Straße stand, das Gefecht bemerken konnte. Eine auf Befehl de Conincks ausgeführte Bewegung öffnete die Glieder und führte ihnen die Lage und die Gefahr der Weber vor Augen. Er brüllte mit heiserer Stimme einige unverständliche Worte, und indem er sich nach seinen Männern umkehrte, rief er:
»Vorwärts, Fleischhauer! Vorwärts!«
Wie rasend flog er mitten durch die Weber und stürzte sich mit allen seinen Männern den Reitern entgegen. Der erste Schlag seines Beiles ging durch die Nasenplatte eines Pferdes und der zweite Schlag fällte den Reiter, der ihm vor die Füße stürzte. In einem Augenblick trat er auf vier Leichen und kämpfte wütend weiter, bis er selbst eine geringfügige Verwundung am Arme erlitt. Der Anblick seines eigenen Blutes machte ihn wahnsinnig: Schaum trat ihm vor den Mund, und während er den Ritter, der ihn verwundet hatte, mit einem flüchtigen Blicke ansah, warf er sein Beil weg. Sich dann unter dem Speer seines Feindes bückend, warf er sich mit rasender Wut gegen das Pferd und klammerte sich an dem Körper des Leliaarts fest. Wie stark dieser auch im Sattel saß, so mußte er doch der Kraft des tollen Breydel erliegen und fiel, aus dem Sattel gerissen, zu Boden. Während der Dekan der Fleischhauer beschäftigt war, seine Rache an ihm zu kühlen, waren seine Kameraden und die übrigen Handwerker über die Schar der Französlinge hergefallen und hatten ihrer viele gefällt. Da die Streitenden lange auf einem Platze fochten, waren die Leichen von Menschen und Pferden dicht gesät und Ströme Bluts färbten die Straße dunkelrot.
Nun konnte nichts mehr der Gewalt der Gewerke widerstehen; denn da die Leliaarts zurückgewichen waren, hatten ihre Feinde sich kämpfend über den Marktplatz verbreiten können. Es war ersichtlich, daß sie alle Reiter in einem Kreise zu fangen und in dieser Absicht ihren linken Flügel bis zum Eiermarkt auszudehnen suchten. Bald wendeten die besiegten Ritter ihre Pferde und flüchteten eiligst, um der Todesgefahr zu entkommen. Die Weber und Fleischhauer eilten ihnen mit Triumphgeschrei nach, konnten sie aber nicht mehr einholen, da sie auf allzu guten Pferden saßen.
Beim Klang der Posaunen und dem Lärm des Kampfes war die ganze Stadt in Aufruhr geraten – bald war alles auf den Beinen. Tausende bewaffneter Bürger eilten aus allen Straßen herbei, um ihren Brüdern zu helfen; doch der Sieg war schon erfochten. Nachdem die Leliaarts auf die Burg geflüchtet waren, wurde dieser Ort auf allen Seiten von den Handwerksgesellen umzingelt und bewacht.
Während solches auf dem Marktplatze geschah, umrannte der Landvogt de Chatillon die meuterische Stadt mit fünfhundert französischen Reitern. Er hatte wohl vorausgesehen, daß die Brügger nach ihrer alten Gewohnheit die Tore geschlossen halten würden, und er hatte sich deshalb auch auf die Überwindung dieses Hindernisses vorbereitet. Sein Bruder, Gui de St. Pol, sollte ihm zahlreiches Fußvolk und die nötigen Werkzeuge zur Erstürmung heranführen. In Erwartung dieser Hilfe formte er schon den Plan für den Sturmlauf und erspähte die schwächste Seite der Stadt. Obwohl er nur wenig Volk auf den Wällen sah, fand er es doch nicht rätlich, mit Reitern allein etwas zu unternehmen; denn er wußte, welch unzähmbares Volk in Brügge wohnte. Eine halbe Stunde nach seiner Ankunft tauchte der Zug de St. Pols in der Ferne auf; die Spitzen der Speere und die Hellebarden blitzten am Horizont in den ersten Strahlen der Sonne, und eine undurchdringliche Staubwolke bedeckte die Pferde, die die Werkzeuge auf der Straße dahinzogen.
Die wenigen Brügger, die das Tor und die Wälle hüteten, sahen diese zahlreiche Schar nicht ohne Angst nahen. Als sie die schweren Balken und Sturmgeräte heranbringen sahen, beschlich sie eine bange Ahnung. In einigen Augenblicken lief die Trauermär in der Stadt umher, und die Herzen der Frauen wurden von Schrecken und Weh befangen. Die bewaffneten Handwerksleute waren noch um die Burg geschart, als die Nachricht von dem herannahenden Sturmheere sie in ihrer Tätigkeit überraschte. Nachdem sie eine Anzahl Genossen am Platze gelassen hatten, um die verschanzten Leliaarts an einem Ausfall zu verhindern, eilten sie zu den Befestigungen und verteilten sich auf die bedrohten Mauern. Nicht ohne für ihre Heimatstadt zu fürchten, sahen sie, daß die französischen Söldner bereits beschäftigt waren, die Balken zusammenzufügen, die sich zu furchterweckenden Werkzeugen gestalten sollten.
Die Belagerer arbeiteten in weiter Entfernung von den Mauern und waren nicht im Bereich der Pfeile, die von der Stadt aus auf sie abgeschossen werden konnten; sie fuhren gelassen in ihren Vorbereitungen fort, während de Chatillon mit seinen Reitern jeden Ausfall der Bürger verhinderte. Es währte nicht lange, so erhoben sich hohe Türme mit Fallbrücken im Heere der Franzosen; Sturmböcke und Wurfmaschinen waren ebenfalls bald fertig, und alles verhieß den Brüggern ein schreckliches Geschick.
Wie groß die Gefahr auch war, so konnte man doch auf den Gesichtern der Handwerker keine feige Furcht erkennen; sie hefteten die Augen starr und bewegungslos auf den Feind, ihre Herzen pochten stark und ihr Atem ging kurz; dies war die erste Bewegung, die sie beim Anblick der drohenden Gefahr ergriff. Bald strömte ihnen, ohne daß sie den Blick vom Feinde abgewendet hatten, das Blut freier durch die Adern; ein männliches Feuer glänzte auf ihren Wangen, und jeder Bürger fühlte Rachedurst und Heldenzorn in seinem Herzen glühen.
Ein einziger Mann stand froh und fröhlich auf dem Wall; bei seinen unruhigen Bewegungen und dem vergnügten Lächeln, das über sein Gesicht zog, schien es, als sähe er eine glückliche Stunde nahen. Zuweilen wendete er den flammenden Blick vom Feinde auf das Schlachtbeil, das in seiner starken Mannesfaust blitzte, und dann streichelte er den Mordstahl mit zärtlicher Liebe. – Dieser Mann war der unverzagte Jan Breydel.
Die Dekane der Gewerke kamen alle zu de Coninck und harrten schweigend seines Rates oder seiner Befehle. Nach seiner Gewohnheit bedachte der Dekan der Weber sich lange Zeit und blickte nachdenklich auf das französische Heer. Diese lange Dauer war dem lebhaften Breydel sehr lästig; er rief ungeduldig:
»Nun denn, Meister de Coninck, was befehlt Ihr? Sollen wir zum Tor hinausstürzen, um den französischen Hundsföttern an den Leib zu gehen, oder sollen wir sie auf unseren Wällen totschlagen?«
Der Dekan der Weber antwortete nicht; er starrte noch in tiefem Sinnen auf die feindlichen Werke und zählte genau die großen Sturmgeräte, die in Menge gebaut wurden. Obwohl die umstehenden Handwerksleute sich bemühten, auf seinem Gesicht die Vorzeichen seiner Worte abzulesen, konnten sie nichts als kühle Überlegung darauf entdecken. Im Herzen de Conincks war zwar viel Ruhe und Gelassenheit, aber weniger Hoffnung auf Gelingen: er begriff, daß es unmöglich sei, der Gewalt der Feinde zu widerstehen; denn die riesigen Wurfmaschinen und hohen Türme gaben den Franzosen zu großen Vorteil über die Bürger, die mit solchem Kriegszeug nicht versehen waren. Als er sich völlig überzeugt hatte, daß die Stadt, falls sie bestürmt würde, durch Feuer und Schwert zerstört werden würde, beschloß er, ein trauriges Mittel zu gebrauchen; – und sich zu den Dekanen wendend, sprach er langsam:
»Kameraden, die Not ist dringend! Unsere Stadt, die Blüte Flanderns, ist verkauft worden, und wir haben es nicht gewußt. In dieser Lage kann nur die Vorsicht uns dienlich sein. Wie sehr das Opfer eurer edlen Gefühle euch auch schmerzen möge, so bitte ich euch doch, wohl zu bedenken, daß, so löblich der Held ist, der sein Blut für die Rechte seiner Mitbürger vergießt, so unklug auch der Leichtfertige ist, der sein Vaterland durch Verwegenheit in Gefahr bringt. Hier hilft kein Streiten ...«
»Was? Was?« brach Jan Breydel los, »hier hilft kein Streiten! Wer gibt Euch diese Worte ein?«
»Die Vorsicht und die Liebe zu meiner Vaterstadt,« antwortete de Coninck. »Wir dürfen als Flamen auf den rauchenden Schutthaufen unserer Stadt mit den Waffen in der Hand sterben; wir können zwischen den blutenden Leichen unserer Brüder jauchzend niedersinken; – wir sind Männer. Aber unsere Frauen, unsere Kinder, sollen wir die, wehrlos und verlassen, der Geilheit und Rachsucht unserer Feinde überliefern? Nein, der Mut ist dem Manne zum Schutze seiner schwächeren Mitmenschen geschenkt ... Wir müssen die Stadt übergeben!«
Als wäre ein zerschmetternder Donnerschlag unter sie gefallen, fuhren die Umstehenden bei dieser Rede zusammen und blickten den Dekan mit tiefem Zorn an; dies erschien ihnen als ein schmachvoller Hohn. Sie riefen zugleich mit höchstem Erstaunen:
»Die Stadt übergeben! – wir?«
De Coninck blieb unter ihren vorwurfsvollen Blicken kühl und antwortete:
»Ja, Kameraden, wie sehr dies auch euren freien Herzen mißfallen möge, es ist dennoch die letzte Zuflucht, die uns bleibt, um unsere Stadt vor dem Untergang zu bewahren.«
Jan Breydel hatte während dieser Worte mit grimmigem Mißbehagen gerast und getobt. Als er sah, daß schon viele Dekane schwankten und zur Unterwerfung neigten, trat er heftig vor und rief:
»Den ersten von euch, Leute, der noch von Übergabe zu sprechen sich erkühnt, strecke ich als Verräter zu meinen Füßen nieder! Ich sterbe lieber lachend über der Leiche eines Feindes, als daß ich ein ehrloses Leben behalte. Wie, glaubt ihr denn, daß meine Fleischhauer also vor der Gefahr zittern? Nein, seht sie dort mit ihren aufgestreiften Ärmeln! Das Herz klopft ihnen so heiß; sie lechzen so lebhaft nach der Schlächterei! Und ich soll ihnen sagen: übergebt die Stadt! Ho, diese Sprache verstehen sie nicht! Wir hüten unsere Vaterstadt; und wer bange ist, gehe nach Hause zu den Frauen und Kindern! Die Hand, die das Tor öffnet, wird sich nimmermehr erheben – mein Beil wird über die Feigheit richten!«
Muterfüllt trat er zu seinen Fleischhauern zurück und ging mit schnellem Tritt vor den Scharen des Gewerkes auf und ab.
»Die Stadt übergeben! Wir die Stadt übergeben?« wiederholte er mehrmals mit einem Ausdruck des Zornes und der Verachtung.
Einige der Führer des Gewerkes hatten dies gehört und fragten ihn erstaunt, was er damit sagen wolle; dann brach er los:
»Der Himmel sei uns gnädig, o Männer! Mein Blut kocht, daß mir die Adern gespannt sind. Schmach! Unerträgliche Schmach! Ja, die Weber wollen die Stadt an die Hundsfötter übergeben. Aber ich beschwöre euch, Brüder, bleibt bei mir, und wir werden als wahre Flamen sterben. Betrachtet den Boden, den eure Füße berühren – hier fielen die Fleischhauer, unsere Väter! Sagt nun, dies ist mein Grab! Ja, dies sei unser Grab und das der Franzosen. Unser Tod gereiche den Webern zur ewigen Schande. Wer kein Fleischhauerherz hat, mag nach Hause gehen. – Laßt hören, wer kämpft mit mir bis zum Tode?«
Die Stimmen der Fleischhauer vermischten sich zu einem unheimlichen Geheul, und dreimal wiederholte sich hohl der Ruf: »Tod!« wie der Seufzer, der aus der Tiefe des unheilschwangeren Abgrunds emporsteigt. »Bis zum Tod!« lautete der Ruf, der sich aus siebenhundert glühenden Brüsten erhob, und dieser blutige Eid erstickte unter dem Klirren der Schlachtbeile, die auf dem stählernen Pfriemen gewetzt wurden.
Unterdessen hatten die meisten Dekane, durch de Coninck überzeugt, das traurige Mittel als heilsam angenommen und wollten die Stadt gerne übergeben, aber nun war dies durch das Sträuben Breydels unmöglich geworden. Beim Anblick der schrecklichen Sturmgeräte, die sich in Menge aus dem feindlichen Lager erhoben, beschlossen sie, dem Dekan der Fleischhauer zum Trotz mit dem Feinde in Unterhandlung zu treten.
Aber der unruhige Breydel bemerkte ihre Absicht. Wie ein verwundeter Löwe brüllte er vor Wut auf in unverständlichen Worten und eilte zu de Coninck. Die Fleischhauer, die den Zorn ihres Dekans verstanden hatten, folgten ihm in Unordnung und von Rachedurst erfüllt.
»Schlagt tot! Schlagt tot!« heulten die Scharen wie rasend. »Schlagt tot den Verräter de Coninck!«
Das Leben des Dekans der Weber war in großer Gefahr; trotzdem sah er diese wütende Menge auf sich zukommen, ohne die geringste Furcht auf seinen Mienen zu zeigen. Wie einer, der mitleidig auf Wahnsinnige herabblickt, kreuzte er die Arme über der Brust und blickte kühl und anscheinend gleichgültig auf die nahenden Fleischhauer. Aus der unruhigen Schar stieg der furchtbare Ruf: »Schlagt ihn tot, den Verräter!« beständig mit wachsender Heftigkeit auf – und schon war das Beil nicht mehr weit von dem Schädel des großen Mannes entfernt. Er stand unerschütterlich wie eine Eiche, die der Macht der Orkane trotzt, und von dem Bollwerk aus, auf das er sich gestellt hatte, beherrschte er die Menge wie ein Richter.
In diesem Augenblick ging ein seltsamer Ausdruck über das Gesicht Breydels. Man hätte glauben können, er sei plötzlich des Gefühls beraubt worden; das Beil hing vergessen an seiner Seite. Er bewunderte die Größe des Mannes, dessen Rat er bekämpfen wollte. Dies währte nicht länger als der flüchtige Gedanke: plötzlich erkannte er die Gefahr, in der sein Freund sich befand. Er schleuderte den Fleischhauer, der sein Beil schon über das Haupt de Conincks erhoben hatte, zu Boden und schrie:
»Haltet ein, Männer! Haltet ein!«
Man hörte anfangs nicht auf diesen Befehl; denn in diesem Durcheinander von Mordrufen war es nicht möglich, die Stimme irgendeines Mannes zu erkennen. Breydel stellte sich drohend vor den Dekan der Wollweber und schwang wie ein Wahnsinniger sein Beil. Jetzt erst verstanden seine Kameraden, daß er de Coninck schützen wollte; sie ließen die Waffen sinken und harrten mit drohendem Murren auf den Ausgang.
Während Breydel beschäftigt war, sie zu besänftigen, erschien ein Herold des französischen Heeres am Fuße der Mauer, über der sich dies lebhafte Treiben abspielte. Die Aufmerksamkeit der aufgeregten Brügger wurde dadurch augenblicklich von de Coninck abgelenkt und auf den Herold gerichtet. Dieser rief den Belagerten folgendes zu:
»Im Namen unseres mächtigen Fürsten Philipp von Frankreich werdet ihr, meuterische Untertanen, durch meinen Feldherrn de Chatillon gefragt, ob ihr die Stadt seiner Gnade übergeben wollt? Wenn nach Verlauf einer Viertelstunde auf diese Forderung nicht geantwortet wird, so wird die Gewalt der Sturmgeräte eure Festen umstürzen und alles durch Feuer und Schwert vertilgt werden!«
Die Augen aller, die diese Forderung vernommen hatten, richteten sich einmütig auf de Coninck; und denselben Mann, den sie eben hatten töten wollen, schienen sie jetzt um Rat zu bitten. Breydel selbst betrachtete de Coninck mit forschendem Gesicht; doch niemand erhielt die gewünschte Antwort. Der Dekan der Wollweber stand stumm unter ihnen und schien zu den handelnden Personen dieses Vorgangs nicht zu gehören.
»Nun, Freund de Coninck, was ratet Ihr uns?« fragte Breydel.
»Daß man die Stadt übergebe!« lautete die gelassene Antwort.
Die Fleischhauer begannen von neuem zu murren und zu toben; doch ein gebieterisches Zeichen Jan Breydels brachte sie zur Ruhe.
»Glaubt Ihr, de Coninck,« fragte er, »daß wir mit Mut, mit Unverzagtheit die Stadt nicht behaupten können? Ist die höchste Tapferkeit denn hier ohnmächtig? Unglückselige Stunde!«
Aus den Mienen Breydels war zu ersehen, wie sehr ihn diese Frage quälte. So sehr seine Augen vor Kampfeslust geglüht hatten, so sehr waren sie jetzt verdüstert und des Heldenfeuers beraubt, das sonst in ihnen loderte.
De Coninck erhob seine Stimme über die umstehenden Scharen und sprach:
»Ihr alle seid mir Zeugen, daß nur die Liebe zum Vaterland mich bewegt. Für meine Vaterstadt habe ich mich eurer tollen Wut ausgesetzt, und so würde es mich auch nichts kosten, durch Feindeshand zu sterben; aber die Erhaltung der Perle Flanderns ist mir eine heilige Sache. Beladet mich getrost mit Schmähungen – höhnt und spottet meiner als einem Verräter; ich weiß, welche Pflicht ich zu erfüllen habe. Nichts, wie schmerzlich es auch sei, kann mich von diesem edlen Ziele abwendig machen; und dereinst will ich euch auch befreien, sei es auch wider euren Willen. Ich wiederhole es zum letztenmal: – es ist unsere Pflicht, wir müssen die Stadt übergeben.«
Wer während dieser kurzen Ansprache das Gesicht Breydels beobachtete, konnte verschiedene Regungen darauf bemerken: Grimm, Wut, Trauer wechselten auf ihm beständig miteinander ab, und seine krampfhaft geballten Hände verrieten, daß er gegen seine eigenen Leidenschaften kämpfte. In dem Augenblicke, da der Spruch: »Wir müssen die Stadt übergeben!« noch einmal wie ein Todesurteil in seine Ohren klang, wurde er von tiefer Trauer erfaßt, und er blieb eine kurze Weile, wie der Welt entrückt, stehen.
Die Fleischhauer und andere Handwerksleute ließen ihre Blicke von einem der beiden Dekane zum anderen gehen und warteten in feierlichem Schweigen.
»Meister Breydel,« rief de Coninck, »wenn Ihr nicht die Ursache unseres Untergangs sein wollt, so gebt schnell Euer Jawort. Dort kommt der Herold der Franzosen zurück; die Zeit ist schon vergangen.«
Breydel fuhr plötzlich aus seinem tiefen Sinnen auf und antwortete in traurigem Tone:
»Ihr wollt es, Meister? Es muß so sein? Wohlan, übergebt die Stadt ...«
Bei diesen Worten ergriff er die Hand de Conincks und drückte sie bewegt; zwei Tränen innigen Schmerzes rollten aus seinen blauen Augen, und ein dumpfer Seufzer entfuhr ihm. Die beiden Dekane betrachteten einander mit einem jener Blicke, in denen sich die ganze Seele offenbart. Sie verstanden plötzlich einander, und ihre Arme verschlangen sich in einer Umarmung.
Da lagen die beiden größten Männer Brügges, Heldenmut und Klugheit, Brust an Brust, in gegenseitige Bewunderung versunken.
»O, tapferer Bruder,« rief de Coninck, »Eure Seele ist groß! Welchen Kampf habt Ihr in Eurem Busen bestanden! Trotzdem habt Ihr Euch überwunden.«
Beim Anblick dieses rührenden Bildes ging ein Freudenschrei durch alle Scharen, und der Neid wich aus den Herzen der streitbaren Flamen. Auf Befehl de Conincks ließ sich der Posaunenbläser der Weber dreimal in schmetternden Tönen vernehmen und rief zu dem französischen Herold hinab:
»Gibt Euer Feldherr Freigeleit unserem Sprecher?«
»Er gibt Freigeleit nach Kriegsbrauch und auf sein Wort,« lautete die Antwort.
Bei dieser Versicherung wurde die Egge aufgezogen, und die Brücke ging nieder, um zwei Bürger aus der Stadt zu lassen. Der eine war de Coninck, der andere der Herold der Gewerke. Als sie im französischen Lager angekommen waren, wurden sie ins Zelt des Feldherrn de Chatillon geführt. Der Dekan der Weber näherte sich mit kühner Miene dem Feldherrn und sprach:
»Herr de Chatillon, die Bürger der Stadt Brügge lassen Euch durch mich, ihren Gesandten, wissen, daß sie, um das teure Menschenblut nicht unnütz zu vergießen, beschlossen haben, Euch die Stadt zu überliefern; da aber nichts als dieses edle Gefühl sie zur Unterwerfung zwingt, haben sie Euch die folgenden Bedingungen anzubieten: daß die Kosten des Einzugs des Königs nicht durch eine neue Belastung des dritten Standes aufgebracht werden; daß die Senatoren abgesetzt werden und daß keinerlei Verfolgung aus Anlaß des Aufstandes erfolgen wird. Es gefalle Euch, mir zu sagen, ob Ihr diese Bedingungen annehmt oder nicht?«
Die Mienen des Landvogts verdüsterten sich vor tiefem Zorn.
»Welche Sprache ist das? Wie könnt ihr euch erkühnen, mir Bedingungen aufzuerlegen, da ich nur meine Sturmgeräte heranzubringen brauche, um eure Mauern zu Staub zu zermalmen?«
»Das ist möglich,« antwortete de Coninck, »aber ich sage es Euch, und nehmt meine Worte wohl in acht: die Gräben unserer Stadt werden mit den Leichen Eurer Männer gefüllt werden, bevor ein Franzose unsere Wälle ersteigt. Wir haben auch keinen Mangel an Kriegszeug, und die Chroniken sind da, um zu beweisen, daß die Brügger für die Freiheit sterben können.«
»Ja, ich weiß, daß die Halsstarrigkeit euer Merkmal ist, aber dies kümmert mich wenig; denn der Mut der Franzosen kennt keine Schranken – dies ist meine Antwort.«
De Chatillon hatte beim Anblick der unzähligen Handwerksleute und ihrer trotzigen Haltung auf den Wällen eine bange Ahnung von dem bevorstehenden Schlachten bekommen. Die Vorsicht ließ ihn die Übergabe der Stadt wünschen, da er die Unverzagtheit der Brügger kannte; er war daher sehr froh, daß die Ankunft de Conincks seinen Wunsch erfüllte; aber die Bedingungen, die man ihm anbot, behagten ihm keineswegs. Er hätte sie wohl angenommen mit dem politischen Hintergedanken, die Ausführung auf irgendeine Weise zu umgehen; aber er mißtraute dem Dekan der Weber, und er zweifelte an der Aufrichtigkeit seiner Worte. In der Absicht, zu versuchen, ob die Brügger wirklich Vornehmens seien, sich bis zum Tode zu verteidigen, gab er mit lauter Stimme Befehl, die Werkzeuge heranzuführen.
Während der Unterhandlungen hatte de Coninck mit durchdringendem Blick die Mienen des Feldherrn durchforscht und in diesen Zaudern und Verstellung gefunden. Dies genügte ihm, zu wissen, daß de Chatillon den Kampf nicht wünschte. Er hielt daher seine Bedingungen aufrecht, trotz der Bewegungen, die bereits für den Sturmlauf gemacht wurden.
Die kühle Standhaftigkeit de Conincks trog den französischen Feldherrn; er blieb überzeugt, daß die Brügger ihn nicht fürchteten und ihre Stadt hartnäckig verteidigen würden. Da er nicht sein ganzes Heer und das Flandernland an diese besondere Sache wagen wollte, begann er mit de Coninck über die Bedingungen zu feilschen. Endlich, nach langem Wortkampf, kamen sie überein, daß die Senatoren im Amte bleiben sollten; die anderen Punkte wurden den Brüggern zugestanden. Der Landvogt hatte seinerseits durchgesetzt, daß er so viele Söldner, als ihm beliebe, in die Stadt legen dürfe.
Sobald die Urkunden ausgefertigt und von beiden Parteien gesiegelt und unterzeichnet waren, kehrte der Dekan der Weber mit dem Herold in die Stadt zurück. Die Bedingungen wurden in allen Straßen ausgerufen. Eine halbe Stunde später hielt das französische Heer mit Posaunenschall und fliegenden Bannern seinen triumphierenden Einzug, und die Handwerker kehrten, das Herz voll Groll und Trauer, in ihre Wohnungen zurück. Die Senatoren verließen die Burg, und die Stadt nahm wieder eine scheinbare Ruhe an.
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Nachdem die Stadt Brügge sich ganz in die Macht der Franzosen gegeben hatte, begann de Chatillon ernsthaft an das Begehren der Königin zu denken; sie hatte ihm geboten, die junge Machteld van Bethune nach Frankreich überführen zu lassen. Obwohl es schien, daß nichts ihn an der Ausführung dieses Befehles hindern könne, da seine Kriegsknechte die Stadt füllten, wurde er durch eine politische Erwägung davon abgehalten. Er wollte erst seine Macht in Brügge festigen, die Gewerke einlullen, ein Schloß erbauen, und dann würde er die Tochter des Löwen von Flandern gefangennehmen und der Königin überliefern.
Adolf van Nieuwland war beim Einzug der Franzosen von der größten Furcht erfüllt gewesen; denn er sah nun Machteld ohne die Möglichkeit der Gegenwehr ihren Feinden bloßgestellt. Der tägliche Besuch und die Wache de Conincks konnte ihn anfänglich nicht beruhigen; dann, als er einige Wochen hindurch von den Franzosen nicht belästigt worden war, begann er zu glauben, sie hätten die Jungfrau vergessen und wollten nichts gegen sie unternehmen. Seine starke Körperbeschaffenheit und die kundige Sorgfalt Meister Rogaerts hatten seine Wunden geheilt, und er bekam wieder Farbe und Leben, aber es blieb eine große Traurigkeit zurück. Der unglückliche Ritter sah die Tochter seines Fürsten und Wohltäters täglich bleicher werden; mager und krank wie eine versengte Blume, siechte Machteld dahin, von trüben Gedanken gequält. Und er, der ihrer edlen Hut das Leben schuldete, er konnte ihr nicht helfen, sie nicht trösten! Seine Worte, wie freundlich sie auch waren, blieben ohne Eindruck auf die unglückliche Jungfrau, die beständig um ihren Vater weinte und seufzte. Keine einzige Nachricht war ihr noch von ihren gefangenen Anverwandten zugekommen, und sie war gleichsam auf ewig von ihrer teuren Familie getrennt. Adolf bemühte sich unablässig, ihre Trauer zu lindern; er machte Sprüche und Lieder für sie, spielte auf der Harfe und besang eine Heldentat Robrechts; aber dies alles blieb ohne Einfluß auf das Gemüt der Jungfrau: nichts konnte ihre schweren Träume verscheuchen. Sie war sanft, freundlich und dankbar, aber ohne Leben, ohne Lust und Neigung für irgend etwas; selbst der Falke trauerte verlassen und vergessen.
Einige Wochen nach seiner vollständigen Genesung entfernte sich Adolf mit langsamen Schritten von der Stadt und wandelte sinnend bei Sevecote, einem Gehöft in der Nähe von Brügge, auf schmalen Feldpfaden. Die Sonne stand sehr tief am Horizont, und der westliche Himmel färbte sich schon mit glühendem Rot. Den Kopf gebeugt und voll bitterer Gedanken, ging Adolf weiter, ohne auf seine Fußtritte zu achten. Eine Träne der Trauer glänzte unter seinem Augenlide, und von Zeit zu Zeit stieg ein Seufzer aus seiner Brust. Auf tausend Arten strengte er seinen Geist an, wie er einige Linderung in das Geschick der jungen Machteld bringen könne, und jedesmal wurde seine Verzweiflung größer; denn nichts fand er, das sie trösten konnte. Er sah sie alle Tage weinen, er sah sie dahinsiechen und sterben; und mit verschränkten Armen mußte er gleich einem Ratlosen diese Trübsal ansehen. Für einen mutigen Ritter wie er, war diese Ohnmacht schmerzlich, und manchmal knirschte er vor innerlichem Groll mit den Zähnen – aber was konnte dies nützen? Es blieb ihm nichts anderes übrig, als eine schmerzvolle Träne für sie zu vergießen und von besseren Tagen zu träumen.
Als er schon weit von der Stadt weg war und durch die Last seines Wehs ermüdet war, ließ er sich am Rande des Weges nieder. Mit zu Boden gerichtetem Blick setzte er sein trauriges Sinnen fort. Während er gebeugten Hauptes dasaß, schritt noch aus weiter Ferne ein anderer Mensch daher.
Eine braune wollene Mönchskutte mit einer weiten Kapuze, die auf den Rücken herabfiel, war sein Kleid; ein grauer Bart wallte ihm über die Brust, und seine schwarzen glänzenden Augen waren unter dichten Brauen tief eingesunken; braun war sein knochiges Gesicht, und tiefe Furchen lagen auf seiner Stirne. Mühsamen Schrittes wie ein ermatteter Wanderer näherte sich der Mönch allmählich der Stelle, wo Adolf saß, und plötzlich blieb er vor ihm stehen. Ein Ausdruck heftiger Freude huschte über sein Gesicht, und dies ließ vermuten, daß er Adolf kannte. Sein Gesicht ward jedoch von neuem ernst und kühl, als ob er sich verstellen wollte.
Adolf, der jetzt erst die Anwesenheit des Mönchs gewahr wurde, stand auf und grüßte ihn mit höflichen Worten. Seine Stimme hatte noch den traurigen Klang, den er aus seinem Grübeln geschöpft hatte, und er mußte sich Gewalt antun, um sprechen zu können.
»Mein Herr,« antwortete der Mönch, »eine weite Reise hat mich ermüdet; die Annehmlichkeit des Platzes, den Ihr Euch auserwählt habt, nötigt auch mich, zu ruhen. Ich bitte Euch, laßt Euch durch mich nicht stören.«
Er setzte sich auf das Gras nieder und bedeutete mit dem Finger, daß er Adolf bitte, das Gleiche zu tun. Dieser nahm ehrfurchtsvoll seinen früheren Platz wieder ein und saß nun neben dem Fremdling. Er war beim Klang seiner Stimme bewegt; es war ihm, als hätte er sie schon früher gehört; doch da er sich nicht erinnern konnte, wo er diesen Priester schon gesehen haben mochte, verscheuchte er diese Vermutung als unbegründet aus seiner Seele.
Nachdem er eine kleine Weile den jungen Ritter mit durchdringenden Blicken betrachtet, fragte der Mönch:
»Mein Herr, es ist schon geraume Zeit her, daß ich Flandern verlassen habe; es wäre mir angenehm, aus Eurem Munde zu erfahren, wie es in Brügge geht. Meine Kühnheit möge Euch nicht erzürnen.«
»O nein, Vater,« sagte Adolf, der sich keines Betruges versah, »es wird mir ein Glück sein, mich Euch verpflichten zu können. – In unserer Stadt Brügge geht es schlecht: die Franzosen sind dort die Herren!«
»Dies scheint Euch nicht zu gefallen, mein Herr! Ich hatte doch vernommen, daß die meisten Edlen ihren rechtmäßigen Grafen verleugnet haben und die Fremden liebevoll empfangen.«
»Ach, dies ist nur allzu wahr, Vater. Der unglückliche Graf Gwijde ist von vielen seiner Untertanen verlassen, und noch mehr sind ihrer, die ihren alten Ruhm vergessen; aber das flämische Blut ist nicht in allen Adern verdorben; es gibt noch Herzen, die dem Fremden feindlich sind.«
Bei diesen Worten zeichnete sich innige Freude auf den Zügen des Mönchs ab. Wenn Adolf etwas mehr Menschenkenntnis besessen hätte, so hätte er bemerkt, daß die Sprache dieses wandernden Geistlichen gezwungen und erkünstelt war und daß ein Zug der Verstellung auf seinem Gesichte lag. Der Mönch antwortete:
»Eure Ansichten, mein Herr, sind löblich und verdienen meine Achtung. Es ist mir eine wahre Freude, noch einen edelmütigen Menschen, in dem noch nicht alle Liebe für den unglücklichen Landesherrn Gwijde vergangen ist, anzutreffen. Gott lohne Euch Eure Treue.«
»O Vater!« rief Adolf, »wenn es Euch gegeben wäre, in den Grund meines Herzens zu sehen – wenn Ihr die Liebe, die ich meinem Herrn, dem unglücklichen Gwijde und seiner Familie geweiht habe, kennen könntet! – Ich schwöre Euch, o Priester, daß der glücklichste Augenblick meines Lebens der wäre, in dem ich meinen letzten Blutstropfen für sie vergießen dürfte.«
Der Mönch kannte das Menschenherz hinreichend, um zu bemerken, daß die Worte des jungen Ritters nicht erheuchelt waren und daß er dem gefangenen Gwijde die innigste Liebe entgegenbrachte. Nachdem er sich eine kurze Weile bedacht hatte, versetzte er:
»Wenn ich Euch Gelegenheit gäbe, den Eid, den Ihr soeben geleistet, zu erfüllen, würdet Ihr dann nicht zurückweichen und würdet Ihr wie ein Mann allen Gefahren trotzen?«
»Ich bitte Euch, Vater,« rief Adolf flehend, »zweifelt nicht an meiner Treue – auch nicht an meinem Mute! Sprecht schnell, Euer Schweigen quält mich.«
»So höret mich denn mit Ruhe an. Um empfangener Wohltaten willen bin ich dem Hause Gwijdes von Flandern zur größten Dankbarkeit verpflichtet; das Gefühl der Erkenntlichkeit und Liebe, das ich immer für meinen gnädigen Fürsten gehegt habe, ließ mich den Entschluß fassen, ihm und den Seinen in ihrem Unglück beizustehen. Mit diesem Vorsatz verließ ich mein Kloster und begab mich nach Frankreich. Dort habe ich durch Gebete, durch Geld oder unter dem Vorwande meiner Priestereigenschaft alle edlen Gefangenen besuchen dürfen; ich habe dem Vater die Worte seines Sohnes überbracht und auf den Sohn seines Vaters Segen übertragen. Im Kerker des Louvre habe ich mit der armen Philippa geseufzt und geweint. Also habe ich ihre Schmerzen gelindert und die Entfernung, die sie voneinander scheidet, zeitweise verkürzt. Ich habe ganze Nächte mit Reisen zugebracht und meine Füße blutig gelaufen; oft wurde ich abgewiesen, verhöhnt und verspottet; aber das galt mir nichts gegenüber dem Glück, meinen rechtmäßigen Fürsten in ihrem Elend dienen zu können. Eine Träne der Dankbarkeit, die mein Erscheinen über ihre Wangen rollen ließ, war mir ein Lohn, den ich gegen alles Gold der Welt nicht hätte eintauschen mögen ...«
»Seid gebenedeit, o edelmütiger Priester!« rief Adolf. »Eurer harrt ein seliges Leben! Aber ich bitte Euch, wie geht es Herrn van Bethune?«
»Lasset mich fortfahren, ich werde etwas länger über ihn sprechen. Er sitzt in einem düsteren Turm zu Bourges im Lande Berry. Unglücklicher könnte sein Geschick wohl noch sein: denn er ist von Banden und Ketten frei. Der Kastellan, der ihn hüten muß, ist ein alter Kriegsmann, der sich im sizilianischen Kriege ritterlich betragen und unter dem Banner des schwarzen Löwen gefochten hat. Auch ist er Herrn Robrecht viel eher ein Freund als ein Wächter.«
Adolf hörte mit der größten Spannung zu; manchmal traten Worte der Freude auf seine Lippen; doch hielt er an sich. Der Mönch fuhr fort:
»Sein Gefängnis wäre also kein unleidlicher Aufenthalt für ihn, wenn sein Herz ihn nicht woanders hinführte; aber er ist Vater, und alle trüben Aussichten martern sein Herz. Seine Tochter ist in Flandern geblieben, und er fürchtet Johanna, die neidische und grausame Königin von Navarra, die auch sein Kind verfolgen und vielleicht zum Grabe schleppen wird. Dieser schmerzvolle Gedanke foltert den zärtlichen Vater, und sein Gefängnis wird ihm unerträglich; die bitterste Verzweiflung erfüllt ihn, und die Tage seines Lebens sind schmerzlicher als die Tage einer verdammten Seele.«
Adolf wollte seine Teilnahme durch Worte bekunden, und er hätte gewiß von Machteld gesprochen, aber ein Wink des Mönchs erstickte die Stimme auf seinen Lippen.
»Erwäget nun,« versetzte dieser in feierlichem Tone, »ob Ihr wirklich Euer Leben für den Löwen, Euren Herrn, wagen wollt. Der Kastellan von Bourges will ihn auf Ehrenwort für einige Zeit in Freiheit setzen, aber ein treuer und liebevoller Untertan muß sich an seiner Stelle einkerkern lassen.«
Der junge Ritter ergriff des Priesters Hände und küßte sie weinend.
»Selige Stunde!« rief er. »Soll ich Machteld diesen Trost verschaffen? – Wird sie ihren Vater wiedersehen, o Gott! Und ich soll diesen heiligen Beruf erfüllen? Wie freudig klopft mir das Herz! Der glücklichste Mensch auf Erden sitzt vor Euch, o Priester. Wißt Ihr, welch seligen Augenblick – welch reine Freude Eure Worte mir bereiten! Ja, ich werde die Ketten mit Dankbarkeit annehmen. Kein Gold wird mir so sehr wie das Eisen behagen. O Machteld, Machteld! der Wind trage zu dir die freudige Kunde!«
Der Mönch ließ die Aufregung des Ritters sich legen und erhob sich; Adolf schritt neben ihm auf dem Wege einher, und sie gingen beide langsam der Stadt zu.
»Mein Herr,« versetzte der Priester, »Eure edlen Gefühle verwundern mich mit Grund; ich zweifle keineswegs an Eurem Mut – aber habt Ihr wohl erwogen, in welche Gefahr Ihr Euch begeben werdet? Sobald die List entdeckt wird, werdet Ihr Eure Aufopferung mit dem Tode büßen.«
»Ein flämischer Ritter fürchtet den Tod nicht,« antwortete Adolf. »Nichts kann mich zurückhalten. Wenn Ihr wüßtet, daß ich seit sechs Monaten Tag und Nacht meinen Kopf quäle, um zu ergründen, wie ich mein Leben für das Haus Flandern wagen könnte, dann würdet Ihr mir nicht von Gefahr und Furcht sprechen. Noch in dem Augenblicke, da ich eben mißmutig am Wege saß, erbat ich hierzu die Eingebung des Herrn, und Ihr, o Priester, seid sein Dolmetscher gewesen.«
»Es ist nötig, daß wir diese Nacht abreisen, damit das Geheimnis nicht entdeckt werde.«
»Je eher, desto lieber; denn meine Gedanken sind schon zu Bourges bei dem Löwen von Flandern, meinem Herrn und Fürsten.«
»Ihr seid so jung, Herr Ritter; Eure Gesichtszüge ähneln wohl denen des Herrn Robrecht; aber der Unterschied der Jahre ist zu groß. Dies kann jedoch kein Hindernis sein; denn meine Kunst wird Euch das Alter, das Euch fehlt, in wenigen Augenblicken geben.«
»Was will dies heißen? Könnt Ihr mich älter machen, als ich bin?«
»O nein; aber ich kann Euer Gesicht derart verändern, daß Ihr Euch selbst nicht mehr erkennen werdet. Dazu gebrauche ich Kräuter, deren Kräfte mir bekannt sind. Glaubt nicht, daß ich mich eines gottlosen Geheimnisses bediene. – Aber, mein Herr, nun wir der Stadt Brügge so nahe sind, könnt Ihr mir sagen, wo ein gewisser Adolf van Nieuwland wohnt?«
»Adolf van Nieuwland!« rief der Ritter. »Er ist es, der Euch begleitet – ich bin es!«
Die Verwunderung des Priesters schien groß; er blieb auf der Straße stehen und betrachtete den Junker mit erheucheltem Erstaunen.
»Wie, Ihr seid Adolf van Nieuwland! Dann ist Machteld van Bethune in Eurem Hause?«
»Diese Ehre ist meinem Hause zuteil geworden,« antwortete Adolf. »Euer Kommen, Vater, wird sie höchlichst erfreuen; der Trost, den Ihr ihr bringt, kommt spät; denn sie trauert und siecht dahin, als ob sie sterben wollte.«
»Hier ist ein Brief von ihrem Vater, den Ihr ihr geben möget; denn ich höre wohl, daß es Euch eine Freude sein wird, ihren Schmerz dadurch zu lindern.«
Dabei zog er ein Pergament, das mit einem seidenen Faden und einem Siegel verschlossen war, aus seinem Unterkleide und gab es dem Ritter. Dieser betrachtete es stumm und mit der größten Rührung. Seine Gedanken führten ihn schon vor Machteld, und er lechzte im voraus nach der Freude, die er aus der Freude der Jungfrau würde schöpfen dürfen. Jetzt ging ihm der Mönch zu langsam, und er war immer einen Schritt voran, so sehr trieb ihn die Ungeduld.
Als sie in der Stadt und am Hause Adolfs angelangt waren, betrachtete der Priester die anstoßenden Gebäude, als ob er sie wiedererkennen wollte, und sprach:
»Herr van Nieuwland, ich wünsche Euch Lebewohl. Heute noch werde ich wiederkommen – vielleicht ein wenig spät. Macht unterdessen Eure Ausrüstung bereit.«
»Wollt Ihr nicht mit mir zur Jungfrau gehen? Ihr seid so müde. Laßt mich Euch die Ruhe nebst allem, was mein Haus birgt, anbieten – ich bitte Euch.«
»Ich danke Euch, mein Herr; meine Pflichten als Priester rufen mich woanders hin. Um zehn Uhr werde ich Euch wiedersehen – Gott behüte Euch!«
Mit diesem Gruß verließ er den verwunderten Ritter und ging bis in die Wollenstraße, wo er im Hause de Conincks verschwand.
Aufgeregt vor Freude über dieses unerwartete Glück, das ihm wie ein goldner Traum erschien, klopfte Adolf mit größter Ungeduld an seine Tür.
Der Brief des Herrn van Bethune glühte in seinen Händen, und als die Dienerin öffnete, eilte er wie ein Sinnloser in den Gang.
»Wo ist Machteld, wo ist Jungfrau Machteld?« fragte er in einem Tone, der eine schnelle Antwort heischte.
»Im Saal auf der Straßenseite,« sagte die Dienerin.
Der Ritter stob die Treppe hinauf und stieß ungestüm die Türe des Saales auf.
»O, edles Fräulein Machteld!« rief er, »trocknet Eure Tränen. Lasset die reinste Freude Euer Herz erfüllen! Unser Unglück ist vorbei!«
Die junge Gräfin saß beim Eintritt Adolfs am Fenster und seufzte mißmutig; sie betrachtete den aufgeregten Junker mit einer seltsamen Miene, in der Zweifel und Unglaube zu lesen waren.
»Was sagt Ihr?« rief sie endlich, indem sie sich erhob und ihren Falken hastig auf den Stuhl stellte. »Unser Unglück ist vorbei?«
»Ja, meine edle Jungfrau, ein besseres Los harret Eurer. Hier ist eine selige Schrift; – sagt das Pochen Eures Herzens Euch nicht, welch teure Hand ...«
Bevor er diese Rede vollenden konnte, sprang Machteld mit wogendem Busen nach der Schrift und riß sie ihm aus den Händen. Ein mächtiges Feuer hatte ihre Wangen mit Rot gefärbt, und Freudentränen rannen aus ihren Augen. Sie riß das gräfliche Siegel und die seidenen Fäden von dem Briefe ab und las ihn dreimal, ehe sie etwas davon zu verstehen schien. – Sie verstand ihn nur allzu gut, die unglückliche Magd! Ihre Tränen hörten nicht auf zu fließen, aber die Ursache dessen veränderte sich; denn jetzt war es keine Freude mehr, sondern bitteres Weh, das ihr das Schmerzenswasser aus den Augen trieb.
»Herr Adolf,« rief sie in schmerzlichem Tone, »Eure Freude zerreißt mir das Herz. Unser Unglück ist vorbei, sagt Ihr? Hier ... lest und weint mit mir über meinen unglücklichen Vater.«
Der Ritter nahm die Schrift aus den Händen Machtelds und ließ beim Lesen das Haupt auf die Brust sinken. Er dachte zuerst, der Priester habe ihn betrogen und als Boten einer schrecklichen Kunde benützt; aber als er den Inhalt ganz kannte, schwand dieser Verdacht; er dachte einige Augenblicke an seinen unvorsichtigen Ausruf, sprach aber nicht. Machteld wurde von Teilnahme für ihn bewegt. Nun sie ihn so traurig auf die Schrift niederstarren sah, warf sie sich innerlich die heftigen Worte vor, die sie ihm entgegengeschleudert. Sie näherte sich dem sinnenden Junker und sprach mit einem Lächeln unter Tränen:
»Vergebt mir, Herr Adolf – laßt Euch nicht betrüben. Glaubet nicht, daß ich auf Euch zornig bin, weil Ihr mir zuviel Heil verheißen habt. Ich kenne die heißen Wünsche, die Ihr für das Glück einer armen Jungfrau hegt. Glaubet mir, Adolf, daß ich nicht undankbar bin gegen Eure edelmütige Aufopferung.«
»O, edle Machteld,« rief er, »ein großes Glück darf ich Euch verheißen. Nein, meine Freude ist nicht übermäßig: den Inhalt des Briefes kannte ich, aber in ihm steht nicht, was mich so erfreute. Trocknet Eure Tränen, Jungfrau; ich wiederhole es, trauert nicht mehr, denn Ihr werdet binnen kurzem an der Brust Eures Vaters ruhen können.«
»Heil!« seufzte Machteld, »sollte dies wahr sein! – Sollte ich meinen Vater sehen und sprechen? Aber warum peinigt Ihr mich, mein Herr – warum erklärt Ihr mir dieses Rätsel nicht? O, sprecht, auf daß der Zweifel aus mir verschwinde.«
Ein leichtes Mißbehagen verdüsterte die hellen Züge des Junkers. Er hätte Machteld gerne die gewünschte Auskunft gegeben; aber seine edle Seele vermochte es nicht, seine eigenen Verdienste hervorzuheben; er antwortete in einem Tone, der seine Trauer hierüber verriet:
»Ich bitte Euch, erlauchte Jungfrau, nehmt mir mein Schweigen nicht übel. Seid versichert, daß Ihr Euren Vater sehen werdet und daß er seine teure Tochter auf vaterländischem Boden wird sprechen und umarmen dürfen; aber es ist mir nicht erlaubt, Euch mehr zu sagen.«
Die junge Gräfin ließ sich dadurch nicht befriedigen. Ein doppeltes Gefühl trieb sie zur Enthüllung des Rätsels: die weibliche Neugier und der Zweifel, der ihr noch blieb. Merklicher Groll verzog ihre Lippen, und sie sprach:
»Herr Adolf, ach, sagt mir die Sache, die Ihr mir verbergen wollt. – Glaubet nicht, daß ich unbesonnen genug wäre, es zu meiner Schande bekanntzumachen.«
»O Jungfrau, ich darf, ich kann nicht.«
»Es würde mich so freuen, Herr Adolf! Nun glaube ich Euren Worten nicht; ich beraube mich der Freude, die ich [genießen] sollte. – Sagt es mir doch.«
»Ich bitte Euch um Verzeihung, Edelfrau, ich kann es nicht tun.«
Die Neugierde Machtelds wuchs immer mehr bei den Worten des Ritters; sie fragte ihn noch mehrmals nach dem Geheimnis; doch alles war vergeblich. Endlich befiel sie die Ungeduld, und als sie alle Arten des Bittens erschöpft hatte, begann sie vor Groll wie ein Kind zu weinen.
Beim Anblick ihrer Tränen beschloß er, ihr alles zu sagen, was das Bekenntnis seines Opfers ihn auch kosten möge. Machteld las ihren Sieg von seinem Antlitz und trat mit froher Neugier an ihn heran, während er also zu ihr sprach:
»Höret, Machteld, wie wunderlich ich zu diesem Briefe und zur Kenntnis dieser glücklichen Kunde gekommen bin. Ich saß bei Sevecote in tiefes Sinnen versunken und betete innig, um die Gnade des Herrn auf meinen unglücklichen Landesherrn herabzurufen; aber wie groß war mein Erstaunen, als ich, den Kopf erhebend, einen Priester vor mir stehen sah. Im ersten Augenblick meinte ich, daß mein Gebet erhört sei und daß mir durch diesen Menschen irgendein Trost kommen müsse. Es war auch so, edles Fräulein, denn aus seinen Händen empfing ich den Brief und aus seinem Munde vernahm ich die selige Kunde. Euer Vater darf sein Gefängnis für einige Tage verlassen; aber ein anderer Ritter muß die Ketten für ihn anlegen.«
»O Freude!« rief Machteld aus, »ich werde ihn sehen und sprechen! Ach, Vater – mein teurer Vater, wie lechzt mein Herz nach deinen Küssen! Adolf, Ihr bringt mich außer mich vor Freude; Eure Worte sind so süß, Bruder! Aber wer wird den Platz meines Herrn Vaters einnehmen wollen?«
»Dieser Mann ist gefunden,« lautete des Ritters Antwort.
»Der Segen des Herrn senke sich auf ihn herab!« rief die Jungfrau. »Wie edelmütig ist er, der also meinen Vater erlösen will und mir das Leben wiedergibt. Diesen Menschen werde ich allezeit lieben, ihm werde ich ewig danken; denn er verdient noch mehr. Aber wer ist er denn, der edelmütige Ritter?«
Adolf beugte das Knie vor der Jungfrau und rief:
»Wer anders als Euer Diener Adolf, o edle Tochter des Löwen, meines Herrn?«
Machteld starrte gerührt auf den Jüngling; sie hob ihn vom Boden auf und sprach:
»Adolf, guter Bruder, wie kann ich jemals Euer Opfer lohnen? O, ich weiß was Ihr schon getan habt, um mein Los zu mildern. Ich habe es wohl gesehen: mein Wohl war der einzige Traum Eures Lebens. Nun geht Ihr die Ketten meines Vaters anlegen; – Ihr werdet vielleicht sterben, um mir einen glücklichen Augenblick zu verschaffen ... Ich kummervolle und traurige Tochter habe dies nicht verdient.«
Ein ungewöhnliches Feuer, männlich und stark, leuchtete in den Augen des Ritters. Durch den Edelmut seiner Tat erhoben, rief er:
»Fließt nicht das Blut meiner Grafen in Euren Adern, Edelfrau? Seid Ihr nicht der teure Sproß des Löwen, des Fürsten, der der Ruhm meines Vaterlandes ist? O, niemals, niemals kann ich seine Wohltaten ganz lohnen – mein Blut, mein Leben habe ich Eurem erlauchten Hause geweiht. Alles, was der Löwe liebt, ist mir heilig!«
Während Machteld ihn mit Bewunderung ansah, kam die Dienerin und kündigte das Erscheinen des Priesters an; und dieser ward auf Adolfs Befehl in den Saal geleitet.
»Seid gegrüßt, erlauchte Tochter des Löwen, unseres Herrn,« sprach er, sich ehrfürchtig verneigend, während er die Kapuze seiner Kutte auf den Rücken warf.
Machteld betrachtete den Mönch mit gespannter Aufmerksamkeit und zermarterte ihr Gedächtnis, um sich des Namens des Mannes, dessen Stimme sie so sehr bewegte, zu erinnern. Plötzlich faßte sie seine Hand und rief mit großer Heftigkeit, während ihre Augen vor Freude glänzten:
»O Gott, ich sehe den Busenfreund meines Vaters! Diederik! Ich glaubte, daß alle, außer Herrn van Nieuwland, uns verlassen hätten: aber nun habe ich dem Himmel zu danken, daß er mir einen zweiten Beschützer gesandt hat. Und ich – ich wagte Euch im Geiste der Untreue zu beschuldigen! Vergebt diesen Irrtum meines verzweifelnden Herzens, Herr die Vos!«
Diederik stand erstaunt, da ein Frauenauge seine Kunst zunichte gemacht hatte; er nahm ärgerlich seinen Bart ab und zeigte sich dann der Jungfrau noch erkennbarer. Adolf brach in Dankesworte aus und drückte ihm in zärtlicher Freundschaft die Hand. Diederik, sich zu Machteld wendend, sprach:
»Fürwahr, edles Fräulein, ich muß bekennen, daß Ihr einen scharfen Blick habt; nun bin ich gezwungen, meine natürliche Sprache wieder anzunehmen. Ich wäre übrigens lieber unbekannt geblieben; denn die Maske, die Ihr durchschaut habt, ist höchst nötig für das Heil meines Herrn, des Löwen. Ich bitte Euch deshalb, meinen wahren Namen vor niemandem auszusprechen: dies könnte mich vielleicht das Leben kosten. Euer Gesicht, Jungfrau, zeugt von Eurem langen Schmerze; aber dieser Schmerz wird nicht immer währen, wenn unsere Hoffnungen in Erfüllung gehen. Übrigens, wenn das Gefängnis Eures Vaters sich entgegen unseren Erwartungen verlängern sollte, gebietet Euch die Gottesfurcht, auf die Gerechtigkeit des Herrn zu vertrauen. Ich habe Herrn van Bethune gesehen und gesprochen; sein Los ist durch die Güte des Kastellans gemildert – und er bittet Euch, nicht um ihn zu trauern.«
»Erzählt mir doch, was er gesagt hat, Herr die Vos! Lasset mich wissen, wie sein Kerker ist und was er tut, auf daß ich mich durch das Hören seines teuren Namens erfreuen dürfe!«
Diederik die Vos begann eine weitläufige Beschreibung der Türme von Bourges und erzählte dem Mädchen alles, was er selbst wußte. Mit der größten Bereitwilligkeit antwortete er auf ihre unbedeutendsten Fragen und tröstete sie durch glückliche Verheißungen. Inzwischen war Adolf aus dem Saale gegangen, um seine Schwester Maria über seine bevorstehende Abreise zu unterrichten, und hatte geboten, daß man sein Pferd und seine Waffen für die Abreise fertig machen sollte. Auch hatte er einen treuen Diener in sein Vorhaben eingeweiht, damit er alles an de Coninck und Breydel berichte und die junge Gräfin ihrer Wachsamkeit empfehle. Dies war jedoch unnötig, da Diederik die Vos schon mit geheimen Befehlen beim Dekan der Weber gewesen war.
Sobald Adolf in den Saal zurückkehrte, erhob sich Diederik von seinem Sitze und sprach:
»Herr van Nieuwland, ich darf hier nicht länger verweilen; deshalb bitte ich Euch, mich Eurem Gesicht das nötige Alter geben zu lassen. Fürchtet nicht, daß es Euch etwas schaden wird, und laßt mich ohne Störung gewähren.«
Der Ritter ließ sich auf einem Sessel vor Diederik nieder und bog den Kopf zurück. Machteld, die nicht begreifen konnte, was dies zu bedeuten hatte, stand mit weitgeöffneten Augen verwundert neben ihnen; sie folgte neugierig Diederiks Fingern, die auf dem Gesicht Adolfs manche graue Flecken und finstere Linien zeichneten. Bei jedem Zug verstummte das Mädchen immer mehr; denn das Wesen des Ritters veränderte sich und nahm einen Ausdruck an, der sie an die Züge ihres Vaters erinnerte. Das Herz der Jungfrau klopfte ungestüm bei dem Anblick dieses Wunderwerkes. Nun alle Linien und Furchen wohl gezeichnet waren, befeuchtete Diederik die Wangen und die Stirne Adolfs mit einem bläulichen Wasser und gebot ihm aufzustehen.
»Es ist geschehen,« sagte er, »Ihr gleicht dem Herrn van Bethune, als hätte derselbe Vater Euch gezeugt; und wenn ich nicht selbst Euch so verwandelt hätte, würde ich Euch mit dem erlauchten Namen des Löwen begrüßen. Ich bin von Ehrfurcht für Euer neues Gesicht erfüllt, glaubet mir.«
Die junge Machteld stand sprachlos und wie versteinert vor Adolf; sie konnte ihre Augen nicht sättigen, und sie betrachtete abwechselnd die beiden Ritter wie jemand, der nach dem Geheimnis eines unverständlichen Geschehens fragt. Nun glich Adolf so genau Herrn van Bethune, daß sie geneigt war, zu glauben, ihr Vater stünde wirklich vor ihr.
»Herr van Nieuwland,« sprach Diederik die Vos, »wenn Ihr Euer edles Vorhaben glücklich vollbringen wollet, ist es ratsam, daß wir diesen Platz verlassen und daß Ihr bald abreiset; wenn ein Feind oder ein ungetreuer Diener Euch in dieser Gestalt sieht, seid Ihr in Gefahr, Euer Leben nutzlos aufs Spiel zu setzen.«
Adolf begriff den vernünftigen Sinn dieser Worte.
»Lebt wohl, edle Jungfrau!« rief er, »lebt wohl und denkt manchmal an Euren Diener Adolf.«
Es ist unmöglich, zu sagen, wie tief das Mädchen bei diesen Worten bewegt wurde. Als der junge Ritter ihr bekanntmachte, daß er nach Bourges gehen werde, um Herrn van Bethune im Kerker abzulösen, hatte sie nur die Schönheit dieser Reise in der Wiederkunft ihres Vaters betrachtet; aber nun sie sah, daß ihr guter Bruder, wie sie ihn nannte, sie sogleich verlassen wollte, ward ihr Herz von qualvoller Trauer ergriffen.
Sie unterdrückte ihre Tränen, die schon in ihren Augen blinkten, und nestelte den großen Schleier ab, der an ihrem Kopfputz hing.
»Hier,« sprach sie, »empfangt dies aus den Händen Eurer dankbaren Schwester; es gereiche Euch zum Gedächtnis derjenigen, die Eure großartige Tat nimmermehr vergessen wird ... es ist meine liebste Farbe.«
Der Ritter empfing dies Pfand mit gebeugtem Knie und führte es mit einem dankbaren Blick an seine Lippen.
»O Machteld!« rief er, »ich habe diese Gunst nicht verdient; aber kommt einmal der Augenblick, da mein Blut für das Haus Flandern fließen darf – dann werde ich mich Eurer Freundschaft und Güte würdig machen!«
»Mein Herr, es ist Zeit; ich bitte Euch, stellt Eure Danksagungen ein,« mahnte Diederik.
Dazu machte er eine Gebärde, die gleich einem unwiderruflichen Urteil die jungen Leute mit Schmerz erfüllte. Sie unterwarfen sich dem Geschick.
»Lebt wohl, Machteld.«
»Lebt wohl, Adolf.«
Und der Ritter ging hastig aus dem Saal. Auf dem Vorhof angekommen, stiegen er und Diederik in den Sattel, einige Augenblicke später trabten zwei Pferde mit hallenden Hufschlägen durch die einsamen Gassen der Stadt, bis sie unter dem Genter Tor verschwanden.
10.
Im Jahre 1280 hatte ein schrecklicher Brand die alte Halle am Marktplatze völlig vernichtet. Der hölzerne Turm, der sie krönte, war mit allen Urkunden der Stadt Brügge in Flammen aufgegangen. Einige dicke Mauern im untersten Teile des Gebäudes waren jedoch unverletzt stehen geblieben und mit diesen noch einige Gelasse, die man zuweilen als Wachhäuser benützte. Die französischen Kriegsknechte hatten diese verlassenen Räume der alten Halle als Versammlungsorte gewählt; und hier war es, wo sie mit Schmausen und Prassen ihre müßigen Stunden zubrachten.
Einige Zeit nach der Abreise Adolfs van Nieuwland befanden sich acht französische Söldner in einem der tiefstgelegenen Orte dieser Überreste. Eine große irdene Lampe sandte ihre gelben Strahlen auf die verwitterten Gesichter der Krieger, und eine schlangenförmige Rauchsäule stieg aus der Flamme zu dem Gewölbe empor; auf den Wänden konnte man beim flackernden Schein der Lampe noch einige zerschundene Verzierungen romanischen Stiles bemerken; ein Frauenbild ohne Hände, dessen Gesicht durch die Zeit mißformt war, stand in einer Nische am Ende des Raumes. Vier Söldner saßen an einem eichenen Tisch und spielten leidenschaftlich mit den Würfeln; einige andere standen aufrecht bei ihren Kameraden und verfolgten neugierig die wechselnden Aussichten des Spiels. Es war ersichtlich, daß diese Männer nicht allein zum Würfeln hierher gekommen waren; denn der Helm glänzte auf ihren Köpfen, und breite Degen hingen an ihren Gürteln, als hätten sie sich für den Krieg ausgerüstet.
Einer der Spieler stand nach einigen Augenblicken vom Tische auf und schleuderte die Würfel ärgerlich von sich.
»Ich glaube, die Hand dieses alten Bretonen ist nicht rein,« rief er, »denn es müßte ein Wunder sein, daß ich unter fünfzig Malen nicht ein einziges Mal gewinne. – Jetzt langweilt mich das Spiel; ich höre auf.«
»Er getraut sich nicht mehr zu spielen!« rief der Gewinner mit triumphierendem Scherz. »Zum Teufel, Jehan, deine Tasche ist doch nicht leer? – Und willst du auf solche Art vor dem Feinde flüchten?«
»Wage es noch einmal,« sprach ein anderer, »vielleicht ändern sich jetzt die Aussichten.«
Der Söldner, den man Jehan nannte, blieb lange Zeit im Zweifel, ob er das Glück noch einmal versuchen sollte; endlich fuhr er mit der Hand unter sein Waffenhemd und zog ein funkelndes Juwel hervor. Es war eine Halskette von den feinsten Perlen, mit goldenen Haken geschmückt.
»Da,« sprach er, »ich setze diese Perlen gegen das, was du von mir gewonnen hast: die schönste Perlenschnur, die jemals auf der Brust eines flämischen Weibes geprunkt hat! Wenn ich diesmal wieder verliere, bleibt mir kein Haar von der Beute übrig.«
Der Bretone nahm das Kleinod in die Hand und betrachtete es genau.
»Nun, es ist abgemacht,« rief er. »In wieviel Würfen?«
»In zwei,« antwortete Jehan, »wirf du zuerst.«
Ein Haufen Goldstücke lag auf dem Tische neben dem köstlichen Juwel. Aller Augen richteten sich mit leidenschaftlicher Angst auf die rollenden Würfel, während die Herzen der Spieler vor Furcht klopften. Beim ersten Wurf schien das Glück sich für Jehan zu erklären; denn er warf zehn und sein Kamerad fünf. Während er die größten Hoffnungen auf die Wiedergewinnung seines Geldes hegte, sah er, daß der Bretone die Würfel heimlich an den Mund führte und sie auf einer Seite befeuchtete. Heißer Groll und Rachsucht färbten seine Wangen mit heftigem Rot, als er sah, daß falsche Listen die Ursache seines Verlustes waren. Er stellte sich indessen, als hätte er nichts wahrgenommen, und sprach:
»Wirf doch, was zauderst du? Ergreift dich die Furcht?«
»Nein, nein,« sagte der Bretone, indem er die Würfel geschickt aus seinen Händen rollen ließ. »Das Glück kann sich wenden. – Siehst du wohl, zwölf!«
Darauf warf Jehan die Würfel nachlässig auf den Tisch. Während er diesmal unglücklicherweise nur sechs warf, nahm der Bretone mit Freudenrufen das Kleinod vom Tische und verbarg es unter seinem Harnisch. Jehan wünschte ihm mit heuchlerischen Worten Glück zu seinem Gewinn und schien über den Verlust nicht erregt; aber in seinem Inneren kochte versteckter Grimm, und er konnte nur mühsam an sich halten. Während der fröhliche Gewinner mit einem anderen Kameraden sprach, flüsterte Jehan den neben ihm Stehenden etwas ins Ohr und schien durch seine Blicke den Bretonen ihrer Aufmerksamkeit zu empfehlen. Dann rief er:
»Da du alles von mir gewonnen hast, Kamerad, wirst du mir nicht verwehren, das Glück noch einmal zu wagen. Ich setze das Geld, das wir heute abend verdienen sollen, gegen die gleiche Summe. Ist es dir recht?«
»Ja, gewiß, ich weiche niemals aus!«
Jehan nahm die Würfel und warf achtzehn auf zweimal. Während der andere die Würfel vom Tisch an sich raffte und diese dann unterm Sprechen anscheinend absichtslos in seinen Händen hielt, beobachteten die Söldner, die bei Jehan standen, ihn aufs genaueste. Sie sahen deutlich, daß der Bretone die Würfel wiederum an seine Lippen brachte und durch diese List einmal zehn und einmal zwölf warf.
»Du hast verloren, mein Freund Jehan!« rief er.
Ein furchtbarer Faustschlag war die Antwort, die er auf diesen Ruf erhielt; Blut drang ihm aus dem Munde, und einen Augenblick war er betäubt, denn der Schlag hatte sein ganzes Gehirn erschüttert.
»Du bist ein Schelm! – ein Dieb!« schrie Jehan. »Hab' ich nicht gesehen, daß du die Würfel naß machtest und mir also fälschlich mein Geld abgewonnen hast? Du wirst mir alles wiedergeben, oder ...«
Der Bretone ließ ihm keine Zeit, fortzufahren, sondern zog seinen breiten Degen aus dem Gürtel und kam unter schrecklichen Schimpfworten näher. Jehan hatte sich ebenfalls zum Kampfe fertig gemacht und schwur, daß er sich durch Blut rächen würde; aber es kam nicht so weit. Die Klingen blitzten schon im Lampenlicht, und alles schien ein unvermeidliches Blutvergießen zu verheißen, als ein anderer Kriegsmann in das Zimmer trat.
Die stolzen und gebieterischen Blicke, die er auf die Streitenden warf, ließen ihn beim ersten Blick als einen Offizier erkennen. Sobald die Söldner ihn bemerkten, erstickten die Flüche und Schimpfworte in ihrem Munde, und die Degen hingen schnell wieder am Wehrgehänge. Jehan und der Bretone betrachteten einander, als ob sie sich gegenseitig für eine spätere Zeit forderten, und näherten sich mit den anderen dem Offizier, der sie ansprach:
»Seid ihr bereit, Männer?«
»Wir sind bereit, Herr de Cressines,« lautete die Antwort.
»Die größte Stille!« versetzte der Offizier. »Erinnert euch, daß das Haus, zu dem dieser Bürger uns führt, unter dem Schutz unseres Feldherrn de Chatillon steht. Der erste, der seine Hände nach irgend etwas ausstreckt, wird es bitter bereuen. Man folge mir!«
Der Bürger, der diesen französischen Kriegsknechten als Geleitsmann dienen mußte, war kein anderer als Meister Brakels, der Leliaart, der aus dem Weberhandwerk gebannt war. – Als die Söldner mit ihrem Befehlshaber auf der Straße angekommen waren, ging Brakels stumm voran und führte sie durch die Dunkelheit bis in die Spanische Straße, vor die Türe des Hauses des Herrn van Nieuwland. Hier scharten die Söldner sich längs der Mauer und hielten den Atem an, damit man ihre Gegenwart nicht bemerke.
Meister Brakels ließ den Hammer am Tore leise niederfallen. Nach einigen Augenblicken kam eine Dienerin in den Gang und fragte mißtrauisch, wer so spät noch anklopfe.
»Öffne schnell,« lautete Brakels Antwort, »ich komme von Meister de Coninck mit einer eiligen Kunde für Fräulein Machteld van Bethune. Warte keinen Augenblick, denn die Jungfrau ist in großer Gefahr.«
Die Dienerin, die nicht im entferntesten Verrat ahnte, schob die Riegel zurück und öffnete eiligst die Türe. Aber wie groß war ihr Erstaunen, als acht französische Söldner hinter dem Flamen in den Hausflur drangen. Ein lauter Schrei hallte bis in die entferntesten Gemächer des Hauses, und die Dienerin wollte sich durch die Flucht retten; doch sie ward durch Herrn de Cressines daran verhindert und mußte schweigend stehen bleiben.
»Antworte mir ohne Bangen. Wo ist deine Herrin Machteld van Bethune?« fragte de Cressines gelassen.
»Es ist schon zwei Stunden her, daß meine Frau sich zur Ruhe begab, und jetzt schläft sie,« stammelte die erschreckte Dienerin.
»Gehe zu ihr,« sagte der Offizier, »und sage ihr, daß sie sich ankleiden möge; denn sie muß stehenden Fußes dieses Haus verlassen und mit uns gehen. Sei gehorsam; es würde mich schmerzen, Gewalt anwenden zu müssen.«
Die Dienstmagd lief eiligst die Treppe hinauf und weckte die Schwester Adolfs.
»O, edle Frau!« rief sie, »kommt schnell aus dem Bette! Euer Haus ist voll Söldner.«
»Himmel!« seufzte Maria. »Was sagst du? Söldner in meinem Hause? Was fordern sie?«
»Sie wollen die Jungfrau van Bethune augenblicklich von hier fortführen. Ich bitte Euch, edle Frau, beeilt Euch; denn sie schläft noch. Ich fürchte, daß die Söldner in ihre Kammer gehen werden.«
Mit leidenschaftlicher Eile und ohne zu antworten, warf die erstaunte Maria ein weites Schleppkleid über ihren Körper und ging mit der Dienerin zu Herrn de Cressines, der noch im Hausflur war. Zwei Diener des Hauses waren auf den Schrei der Dienerin herbeigeeilt und standen nun mißmutig zwischen den französischen Söldnern: man hatte sie gefaßt und festgehalten.
»Mein Herr,« bat Maria den Offizier, »es gefalle Euch, mir zu sagen, warum Ihr also zur Nachtzeit in mein Haus eindringt?«
»Jawohl, edle Dame,« lautete die Antwort, »es ist ein Befehl des Landvogts. Die Jungfrau Machteld van Bethune, die hier wohnt, muß uns augenblicklich folgen. Fürchtet keine schlimme Behandlung: ich verpfände mein Wort, daß ich nicht dulden werde, daß sie mit einem Worte verhöhnt wird.«
»O, mein Herr,« rief Maria, »wüßtet Ihr, welches Los Ihr dieser unglücklichen Jungfrau bereitet, Ihr würdet von hinnen gehen; denn ich höre, daß Ihr ein ehrlicher Ritter seid.«
»Ihr habt es richtig gesagt, edle Frau, solche Unternehmungen gefallen mir keineswegs; aber das Gebot meines Feldherrn werde ich pünktlich ausführen. Es gefalle Euch daher, die Jungfrau Machteld in unsere Hände zu liefern; wir können nicht länger warten; erspart mir unangenehme Worte.«
Maria sah wohl ein, daß nichts diesen Schlag abwenden konnte; auch verbarg sie ihre tiefe Trauer vor den fremden Kriegsknechten und weinte nicht. Mit deutlich sichtbarem Zorn wendete sie ihre Blicke dem Flamen zu, der in einer Ecke des Ganges stand, und sie schien ihm seinen Verrat durch ihre Blicke vorzuwerfen. Meister Brakels war nicht kühn genug, um der erzürnten Jungfrau in die Augen zu sehen. Er zitterte; denn nun sah er die Rache voraus, die ihn verfolgen würde, und er trat einen Schritt zurück, als wollte er durch die Türe verschwinden.
»Man bewache diesen Flaming!« sagte de Cressines zu seinen Leuten. »Verhindert ihn am Fortgehen; denn wer, wie er, seine Freunde verrät, der ist zu allem fähig.«
Meister Brakels wurde am Arm gefaßt und mit Gewalt mitten zwischen die Söldner gebracht. Das Wort »Verräter« war der Name, den sie ihm gaben, und die Verachtung derer, denen er gedient, war sein Lohn.
Maria verließ den Gang und kam mit bedrücktem Herzen ins Schlafzimmer. Sie blieb wie zerschmettert vor dem Bette stehen und betrachtete die unglückliche Magd, die so tief zu schlafen schien. Eine blitzende Perle glänzte unter Machtelds Lidern, und ihre Atemzüge waren mühsam und beschwerlich. Plötzlich zog sie ihre Hand unter der Decke hervor und bewegte sie mit ängstlichen Gebärden vor ihrer Bettstätte, als ob sie von dort etwas, das sie sehr betrübte, verscheuchen wollte. In ihrem Munde vermischten sich unverständliche Seufzer mit dem Namen Adolf, und sie wiederholte diesen mehrmals wie jemand, der um Hilfe fleht.
Tränen entströmten den Augen Marias; denn dieser Anblick ging ihr tief zu Herzen, und ihr Mitleid wuchs bei dem Gedanken an die Schmerzen, die die junge Edelfrau noch kränken sollten. Wie schmerzlich es ihr auch war, diese Unglücksbotschaft ihrer Freundin zu überbringen, so durfte sie doch nicht zaudern; die Zeit war zu kostbar. Jeden Augenblick konnten die Söldner in das Gemach kommen – und welche Schmach wäre dies für die edle Machteld gewesen! Von diesem Gedanken angetrieben, ergriff Maria die Hand ihrer Freundin und weckte sie mit den Worten:
»Meine liebe Jungfrau, werdet wach: ich habe Euch etwas Eiliges zu sagen.«
Die Berührung Marias hatte das Mädchen heftig erschreckt; sie öffnete sehr weit die Augen und zitterte, während sie ihre Freundin unschlüssig ansah.
»Seid Ihr es, Maria, die mich also anredet?« fragte sie, während sie mit den Händen über ihre feuchten Wimpern fuhr. »Was führt Euch so unzeitig zu mir?«
»O, unglückliche Freundin,« brach Maria weinend los, »erhebt Euch, damit ich Euch ankleide, o, erhebt Euch in Eile, ein großes Unglück harret Eurer.«
Die erstaunte Machteld stieg vom Bette und blickte ängstlich in die Augen Marias; diese schluchzte bitterlich, während sie Machteld ankleidete, und antwortete nicht eher auf des Mädchens Fragen, als erst in dem Augenblicke, da sie ihr ein langes Reitkleid reichte und mit einem trüben Seufzer zu ihr sprach:
»Ihr geht auf die Reise, Edelfrau. Herr Sint-Joris beschütze Euch!«
»Warum dieses Reitkleid, beste Maria? Jetzt sehe ich, welches Los meiner wartet! Mein bitterer Traum hat nicht gelogen; denn als Ihr mich wecktet, wurde ich eben nach Frankreich zu Johanna von Navarra geführt. Ach, Herr, mein Gott, nun ist alle Hoffnung verloren! Das schöne Flandernland werde ich nicht mehr wiedersehen ... und du, o Löwe, mein Vater, du wirst dein Kind vielleicht auf Erden nicht mehr finden ...«
Maria hatte sich, von bitterem Weh erfüllt, in einem Sessel niedergelassen und schluchzte leise. Sie hatte nicht die Kraft, die Befürchtung ihrer Freundin mit Worten zu bestätigen. Nach einigen Augenblicken warf die bange Machteld sich ihr an den Hals und sprach:
»Weinet nicht so um mich, meine süße Freundin. Unglück und Mißgeschick sind mir bekannt. Für das Haus Flandern gibt es keine Ruhe, keine Freude mehr.«
»Unglückliches und edles Kind!« seufzte Maria. »Ihr wißt nicht, daß die französischen Söldner Euch unten erwarten und daß Ihr sogleich fortgeführt werdet!«
Das Mädchen erbleichte und zitterte heftig bei diesen Worten.
»Söldner! So soll ich denn der Unhöflichkeit unedler Mietlinge bloßgestellt sein? Liebe Maria, schützet mich ... Gott, dürfte ich sterben! O Robrecht, Robrecht, wüßtest du, welche Schmach deinem Blute geschieht!«
»Erschreckt nicht so, Edelfrau, es ist ein ehrlicher Ritter bei ihnen.«
»Die verhängnisvolle Stunde ist also gekommen! Ich muß Euch verlassen, Maria; und die böse Königin von Navarra wird mich auch wie meinen Vater einkerkern. O, so sei es! Es gibt einen Richter im Himmel, der mich nicht verlassen wird ...«
»Schnell, Jungfrau, legt Euer Reitkleid an; dort höre ich die Schritte der Söldner.«
Während Machteld das Kleid über sich warf, ging die Türe auf; die Dienerin trat ein und sprach:
»Madame, der französische Herr läßt Euch fragen, ob die edle Machteld van Bethune reisefertig ist und ob es ihm erlaubt ist, vor ihr zu erscheinen.«
»Er komme,« lautete die Antwort.
Herr de Cressines war der Dienerin auf der Treppe gefolgt und trat alsbald in das Gemach. Er verneigte sich höflich vor der Jungfrau und ließ durch seine teilnahmsvollen Blicke erkennen, daß er diese Mission wider Willen erfüllte.
»Madame,« sprach er, »seid mir nicht gram, wenn ich Euer Gnaden ersuche, sofort mit mir zu gehen; ich kann keinen Augenblick länger verweilen.«
»Ich werde Euch gehorsam folgen,« antwortete Machteld, indem sie ihre Tränen unterdrückte. »Ich hoffe, mein Herr, daß Ihr als ehrlicher Ritter mich gegen jeden Hohn in Schutz nehmen werdet.«
»Ich versichere es Euch, edles Fräulein,« rief de Cressines, durch des Mädchens Fügsamkeit bewegt, »daß Euch keinerlei Schmach angetan werden wird, solange Ihr unter meinem Schutze steht.«
»Eure Söldner, mein Herr?«
»Meine Söldner, Madame, werden kein einziges Wort an Euch richten. Diese Versicherung möge Euch genügen. Wir brechen auf!«
Die beiden Jungfrauen umarmten einander mit angstvoller Zärtlichkeit, und die Tränen rannen reichlicher über ihre Wangen. Das bittere Lebewohl ward manchmal wiederholt, und die Umarmungen wollten kein Ende nehmen. Endlich folgten sie dem Offizier in den Gang hinaus.
»O, mein Herr!« rief Maria, »sagt mir doch, wohin Ihr meine unglückliche Freundin führt!«
»Nach Frankreich,« antwortete de Cressines; und sich zu den Söldnern wendend, gebot er: »Nehmt meine Worte in acht: wer ein unziemliches Wort gegen diese edle Dame wagt, wird streng bestraft werden; ich will, daß man sie gemäß ihrer erlauchten Geburt achte. Man hole die Pferde, die in der Halsestraße stehen.«
Machteld stand stumm bei den Söldnern; ihre Tränen flossen im stillen unter dem Schleier, der ihr Antlitz verhüllte. Eine ihrer Hände lag in der Hand Marias, und so standen beide bewegungslos, wie zwei Standbilder auf einer Säule. Worte waren nicht hinreichend, um die schmerzlichen Empfindungen auszudrücken, die ihre Herzen bei diesem bitteren Abschied bewegten.
Nachdem die Pferde vor die Türe geführt waren, half Herr de Cressines der Jungfrau auf einen leichten Traber. Meister Brakels und die Diener wurden freigelassen, und der Zug galoppierte schnell durch die Straßen von Brügge. Einige Minuten später waren sie auf freiem Felde, auf Straßen, die Machteld nicht erkennen konnte; die Nacht war dunkel, und feierliche Stille lag über der schlummernden Natur. Herr de Cressines blieb stets an der Seite Machtelds; da er die Jungfrau in ihrer Trauer nicht stören wollte, sprach er nicht zu ihr; und er wäre vielleicht auf der ganzen Reise stumm geblieben, hätte die junge Machteld ihn nicht zuerst gefragt:
»Ist es mir erlaubt, mein Herr, etwas über das Los, das meiner wartet, zu erfahren? – und darf ich Euch fragen, von wem der Befehl, der mich aus meiner Wohnung reißt, gekommen ist?«
»Der Befehl ist durch Herrn de Chatillon gegeben,« antwortete de Cressines, »vermutlich ist er auch ihm von höherer Hand zugekommen; denn Eure Reise endet in Compiègne.«
»Ja,« seufzte die traurige Jungfrau, »Johanna von Navarra wartet meiner. Es war ihr nicht genug, meinen Vater und meine Verwandten einzukerkern – ich fehlte noch dabei. Nun ist ihre Rache vollständig. O, mein Herr, Ihr habt eine böse Königin!«
»Ein Mann dürfte mir dies nicht sagen! Es ist wahr, edles Fräulein, unsere Königin behandelt die Flamen sehr streng, und ich fühle das größte Mitleid für den tapferen Herrn van Bethune, aber ich darf meine Fürstin nicht schmähen hören.«
»Vergebt mir, mein Herr; Eure Treue als Ritter verdient meine Achtung. Ich werde über Eure Königin nicht mehr klagen und schätze mich glücklich, in meinem Unglück einen ehrlichen Ritter als Geleitsmann zu haben.«
»Es wäre mir ein wahres Vergnügen, Euer Gnaden bis Compiègne zu begleiten; aber diese Ehre ist mir nicht vorbehalten; noch eine Viertelstunde, dann bekommt Ihr andere Gesellschaft, Jungfrau. Dies kann jedoch Eure Lage nicht verändern; die französischen Ritter vergessen niemals, was sie den Frauen schuldig sind.«
»Es ist wahr, mein Herr, die französischen Edlen sind höflich und ehrlich gegen uns; aber wer sagt mir, daß ich immer eine Wache haben werde, die meinem Stande gebührt?«
»Ho, dies wird sein, Madame; ich bringe Euch nach dem Schloß Male und muß Euch dort dem Kastellan, Herrn de St. Pol, übergeben. Bis dorthin reicht meine Sendung.«
Noch eine Weile unterhielten sie sich in dieser Weise, bis sie vor der Brücke des Schlosses Male ankamen. Bei ihrem Herannahen rief die Schildwache über dem Tor nach den Söldnern der Wache, und die Egge ward aufgezogen. Kurz darauf fiel die Brücke dröhnend nieder, und der ganze Zug ritt in das Schloß.
11.
Schon waren Monate vergangen seit der Übergabe von Brügge. De Chatillon hatte Herrn de Mortenay zum Stadtvogt ernannt und war nach Kortrijk zurückgekehrt; denn er traute den Brüggern nicht genug, um innerhalb ihrer Mauern zu wohnen. Die Söldner, die er in der eroberten Stadt zurückgelassen hatte, begingen allerlei Missetaten und plagten die Bewohner in der bösartigsten Weise. Dieses Zwanges überdrüssig, kehrten die meisten fremden Kaufleute in ihr Vaterland zurück, und der Handel von Brügge kam täglich mehr herunter. Die Handwerksleute sahen mit Kummer und heißer Rachlust auf den Untergang ihres Wohlstandes nieder; doch die Maßregeln, die die Franzosen getroffen hatten, waren streng genug, um die Wut der Bürger im Zaum zu halten. Ein Teil der Festungswerke war geschleift, und man baute ein starkes Schloß, um die Stadt zu beherrschen und zu bezwingen.
Zur großen Verwunderung seiner Stadtgenossen ließ de Coninck ohne Widerstreben dies alles geschehen und wandelte ruhig und gleichmütig durch die Straßen. In den Versammlungen der Weber verhieß er die Befreiung des Vaterlandes und hielt so die Herzen seiner Brüder warm und erfüllte sie mit edler Hoffnung.
Breydel war nicht mehr zu erkennen: düsteres Sinnen hatte seine jugendlichen Gesichtszüge gealtert, und seine Augenbrauen waren beinahe über die Wimpern herabgesunken. Das stolze Haupt des tapferen Flamen war gebeugt, als hätte eine schwere Last ihn niedergedrückt. Die Unterwerfung und der Anblick der aufgeblasenen Franzosen waren Nattern, die sich um sein Herz geschlungen hatten und es grausam zerfleischten. Für ihn gab es weder Freude noch Vergnügen mehr, und selten verließ er sein Haus; denn jetzt war das besiegte Brügge ihm ein Kerker, dessen Luft ihn erstickte. Dieser mächtige Schmerz verließ ihn keinen Augenblick, und seine Brüder konnten ihn durch nichts trösten oder aufmuntern. In den Augen der Franzosen war für ihn das Hohnwort: Sklave! gleich einem Vorwurf zu lesen.
Eines Morgens stand er sehr früh in seinem Laden, und indem er das nächtliche Sinnen fortsetzte, lehnte er sich mit der Linken auf einen Hackblock; seine flackernden Blicke irrten zwischen den Fleischstücken, die an der Wand hingen, umher, er sah sie nicht; denn seine Seele verweilte bei anderen Dingen. Nachdem er also geraume Zeit regungslos geblieben war, umfaßte seine Rechte unbewußt ein Schlachtbeil, das, viel größer als die anderen, für einen besonderen Gebrauch bestimmt schien. Sobald der blitzende Stahl ihm in die Augen fiel, ging ein geheimnisvolles Lächeln über seine grimmigen Gesichtszüge, und er starrte lange auf das Mordwerkzeug. Plötzlich ward sein Antlitz düster und traurig; er sah wie geistesverwirrt vor sich hin, und von seinen Lippen kam langsam die Klage:
»Es ist vorbei – keine Hoffnung auf Befreiung mehr! ... Wir müssen den Kopf senken und weinen über unser unterworfenes Vaterland. Nun laufen die triumphierenden Franzosen täglich durch die Stadt, jeden höhnend, jeden verspottend ... und wir, wir Flamen, wir müssen es ertragen, es hinunterwürgen! O Gott, wie grausam ist er, der Wurm der Verzweiflung, der mir am Herzen nagt!«
Er umklammerte sein Beil grimmig mit der Faust und sprach, indem er das Mordwerkzeug weiter betrachtete:
»Und du, meine treue Waffe, wozu wirst du mir fortan dienen können? Kein Vaterland mehr zu rächen, kein fremdes Blut mehr zu vergießen ... Tränen der Scham besprengen dich ... Breydel weint wie ein Weib ...« Plötzlich prägte sich rasende Wut auf seinem Gesicht aus; er schleuderte sein Beil zu Boden und setzte den Fuß darauf.
»Fort!« rief er. »Ein Sklave braucht keine Waffe!« und dann stützte er sich wieder mit der Hand auf den Hackblock.
Da ging die Ladentüre auf, und Breydel verwunderte sich höchlichst, als er in dem Eintretenden de Coninck erkannte.
»Ich wünsche Euch guten Tag, Meister,« sprach er; »welch schmerzliche Kunde bringt Ihr so früh?«
»Mein Freund Jan,« antwortete de Coninck, »ich frage Euch nicht, warum Ihr so traurig seid: ich kenne Eure edelmütige Seele. – Der Gedanke an die Sklaverei macht Euch todkrank; dies sehe ich wohl.«
»Schweigt, Meister, schweigt davon; denn mich dünkt, daß die Wände meines Hauses dieses Wort höhnend widerhallen lassen. O Freund, wenn ich auf den Mauern unserer Stadt gestorben wäre, dann hätte ich mir solch bitteren Schmerz erspart! – Wie viele feindliche Franzosen hätten neben mir ihr Grab gefunden! Aber die ruhmreichen Tage sind vorüber ...«
De Coninck blickte bewegt auf den Dekan der Fleischhauer; er verstand durch sein eigenes Leiden, wie tödlich dieser Schmerz für eine Seele wie die Breydels sein mußte – und antwortete:
»Tröstet Euch doch, mein Freund, und bedenkt, daß das Feuer, das unter der Asche glimmt, deshalb nicht erlischt. Dereinst kehren die ruhmreichen Tage wieder; die Nebelluft der Sklaverei klärt sich auf; die Sonne der Freiheit hat schon einige Strahlen auf uns herabgesandt. Dies versteht Ihr nicht; aber ob Ihr mir glauben wollt oder nicht: die Stunde der Befreiung naht! Heute sind wir noch nicht genug unterdrückt; die Ketten der Sklaverei müssen schmerzlicher drücken, damit selbst die Feiglinge sie sprengen. – Und dann, mein tapferer Bruder, dann wird unsere Vaterstadt den schwarzen Löwen von Flandern in die Wolken erheben.«
Breydel betrachtete den Dekan der Weber bei diesen Worten mit einem seltsamen Ausdruck; ein Lächeln des Glückes und der Hoffnung erhellte sein Gesicht, und als wollte sein bekümmertes Herz sich entlasten, stieg ein langer Seufzer aus seiner Brust. Er ergriff die Hand de Conincks, führte sie an sein Herz und sprach:
»Ihr allein, o Freund, kennt mich! Ihr allein könnt meine Seele erheitern und trösten.«
»Aber, Meister Jan,« versetzte de Coninck, »mein Besuch hat einen anderen Zweck. Ihr wißt, daß wir gelobt haben, über die junge Machteld zu wachen?«
»Verdammnis!« rief Breydel ungestüm.
Eine bange Ahnung rötete seine Wangen mit dem Feuer des Zornes, und er seufzte:
»Mein Freund, welch schreckliche – welch schändliche Kunde?«
»Die Franzosen haben die Tochter unseres Herrn aufgehoben und fortgeführt,« lautete die Antwort.
Der Fleischhauer trat einen Schritt vor, hob das Schlachtbeil vom Boden auf und umklammerte es in siedender Wut mit der Faust. Seine Lippen bewegten sich zwar, aber kein Wort kam aus seinem Munde; endlich rannen zwei glitzernde Tränen auf seine Wangen – Tränen der Wut und der Rachsucht.
»O, Löwe von Flandern!« brach er los. »So handeln sie mit deinen Kindern! Und ich soll es dulden? Nein, nein. Es ist vorbei, de Coninck, – es ist vorbei. Ich höre auf nichts mehr – heute muß ich Blut sehen, viel Blut oder ich sterbe!«
»Beruhigt Euch, mein Freund,« antwortete de Coninck, »beruhigt Euch und seid vernünftig; denn Euer Leben gehört dem Vaterland, und Ihr dürft es nicht unnütz wagen.«
»Ich will nichts hören,« versetzte Breydel, »ich danke Euch für Euren weisen Rat, aber [weder werde], noch kann ich ihm folgen; sparet Eure Worte, sie sind vergeblich!«
»Aber, Meister Jan, laßt Euch nicht so hinreißen. Ihr könnt doch nicht allein die Franzosen vertreiben?«
»Das ist gleich. So weit denke ich nicht. Rache für die Tochter des Löwen, und dann den Tod. O, nun bin ich glücklich – meine Seele hat sich losgerissen, das Herz schlägt mir nun wieder so stark und so kräftig! Aber ich will mich beruhigen. Sagt mir denn weiter, was Ihr sonst noch von dem Vorgang wißt.«
»O, nicht viel! Diesen Morgen hat man mich sehr früh geweckt, um eine Dienerin des Herrn van Nieuwland zu empfangen. Aus deren Reden entnahm ich, daß die edle Machteld des Nachts fortgeführt worden ist und daß der Verräter Brakels den Franzosen als Geleitsmann gedient hat.«
»Brakels!« rief Breydel. »Noch einer mehr für mein Beil. Er wird den Franzosen nicht mehr dienen!«
»Wohin man die Jungfrau geführt hat, weiß ich nicht. Man könnte vielleicht annehmen ins Schloß Male; denn die Dienerin hat diesen Namen zweimal von den Söldnern nennen hören. Ihr seht wohl, Breydel, daß es besser wäre, nähere Aufschlüsse abzuwarten, als so unbesonnen vorzugehen; übrigens ist es beinahe sicher, daß die Jungfrau bereits nach Frankreich gebracht worden ist.«
»Ihr klopft an eines tauben Mannes Tür, mein Freund,« rief Breydel; »fürwahr, ich sage Euch, nichts kann mich bewegen. Ich will und werde ausgehen. Vergebt mir, wenn ich Euch stehenden Fußes verlasse.«
Er verbarg das Beil unter seinem Mantel und wendete sich hastigen Schrittes zur Türe; aber de Coninck hatte sich durch eine noch schnellere Bewegung vor ihn gestellt und verhinderte ihn so, den Ausgang zu gewinnen. Wie ein Tiger, der in eine Falle gegangen ist, ließ Breydel seine flüchtigen Blicke im Laden umhergehen und schien einen Ausweg zu suchen. Sein Körper neigte sich vornüber, und seine Glieder strafften sich, als bereiteten sie sich vor, sich auf das Hindernis seiner Flucht zu stürzen.
»Laßt diese nutzlosen Anstrengungen,« redete de Coninck ihm zu; »ich versichere Euch, daß Ihr nicht mit dem Beil ausgehen werdet. Ihr seid mir ein zu teurer Freund und ich halte es für meine Pflicht, Euch vor Unheil zu behüten.«
»Laßt mich durch, Meister Pieter,« rief der Dekan der Fleischhauer, »ich bitte Euch, laßt mich hinausgehen! Ihr martert mich unbarmherzig.«
»Nein, darin bin ich unerbittlich. Glaubt Ihr, daß Ihr Euer Herr seid, daß Ihr Euer Leben nach Belieben aufs Spiel setzen dürft! O, nein, Meister: Gott hat Euch mit einer größeren Seele begabt, und das Vaterland hat mächtigere Glieder in Euch genährt, um Euch als Brustwehr der Freiheit leben zu lassen. Gedenket dieser erhabenen Berufung, Meister, und verschwendet Eure Gaben nicht in unnützen Rachespielereien.«
Während de Coninck also sprach, legte sich die Heftigkeit des Fleischhauers. Seine Haltung ward ruhig, und man hätte sagen können, daß er sich durch die weisen Gründe seines Freundes hatte überzeugen lassen. Dies war zwar keine Verstellung; aber es war auch nicht der wahre Ausdruck seiner Empfindungen. Er schwankte zwischen Rachlust und Ruhe, ohne innerlich zur Ruhe kommen zu können.
»Ihr habt recht, mein Freund,« sprach er, »ich lasse mich zu leicht hinreißen; denn Ihr wißt es, es gibt Leidenschaften, deren Einwirkungen man nicht widerstehen kann. Ich werde meine Waffe wieder dort an die Wand hängen; nun werdet Ihr mich aber doch hinauslassen, denn ich muß heute noch nach Thourout, um Vieh zu holen.«
»Nun will ich Euch nicht länger zurückhalten, obwohl ich weiß, daß Ihr heute nicht nach Thourout gehen werdet.«
»Gewiß, Meister, ich habe kein Vieh mehr in meinen Ställen, und ich muß mich noch vor der Nacht versorgen.«
»Ihr könnt mich nicht täuschen, Meister Jan; ich kenne Euch zu lange. Durch Eure Augäpfel sehe ich in den Grund Eurer Seele: – Ihr geht geradeswegs nach Male.«
»Ein Zauberer seid Ihr, Meister Pieter; denn Ihr kennt meine Gedanken besser als ich selbst. Aber ich versichere Euch, daß dies nur geschieht, um nach der unglücklichen Tochter unseres Herrn zu forschen. Ich verspreche Euch, die Rache bis zu einer günstigeren Zeit aufzuschieben.«
Die beiden Dekane gingen gemeinsam zur Türe hinaus und trennten sich, nachdem sie noch einige Zeit auf der Straße miteinander gesprochen hatten.
Breydel erreichte nach einer halben Stunde Gehens das Dorf Male.
Die Herrschaft Male liegt eine kleine Meile von Brügge entfernt. Zur Zeit unserer Erzählung bestand sie in der Hauptsache aus etwa dreißig Strohhütten, die hier und da in das Rechtsgebiet des Lehensschlosses eingebaut waren. Zwischen den undurchdringlichen Wäldern, die das Dorf umgaben, waren durch menschliche Arbeit die fruchtbarsten Felder entstanden. Da die Erde in dieser Gegend ihren Bewohnern dankbar erschien und sie mit reicher Ernte belohnte, konnte man leicht zu der Meinung kommen, daß die Bauern von Male sich guten Wohlstands erfreuten. Und dennoch trugen die Kleidung und das ganze Äußere der Einwohner das Merkmal der Dürftigkeit. Sklaverei und strenge Herrschaft waren die Quellen ihrer Armut; der Schweiß ihres Angesichts floß weder für sie noch für ihre Familien. Alles war für den Lehensherrn, ihren Gebieter, und glücklich schätzten sie sich, wenn ihnen nach Ablieferung der Abgaben noch genug blieb, um ihre Glieder das Jahr über für die schwere Arbeit zu nähren.
In geringer Entfernung vom Schlosse war ein viereckiger Marktplatz, um den einige Steinhäuser näher zusammengebaut waren; in der Mitte stand eine steinerne Säule, wie eine Nadel aufgerichtet, und an dieser befand sich eine Kette mit dem eisernen Halsband. Dies war das Kennzeichen der gräflichen Rechtspflege und der Pranger, an dem man die Verbrecher zur Schau stellte. Auf der einen Seite war eine kleine Kapelle angebaut, und der Kirchhof schob seine Mauern bis an den Marktplatz vor.
Daneben stand ein ziemlich hohes Haus, der einzige Krug oder Taverne, wo in Male Wein und Bier verzapft wurde. Der Name dieser Schenke war über der Türe bildlich dargestellt, aber so grob und so ungeschickt gemeißelt, daß es schwer gewesen wäre, St. Martin in diesem steinernen Bilde zu erkennen. Der untere Raum war so weit, wie die Außenmauern reichten. Eine breite, unförmliche Herdstätte, deren Platte einige Fuß breit vorsprang, füllte den Hintergrund der Stube aus und ließ weiter keinen Platz übrig, als auf jeder Seite ein Eckchen, wo die Samen und Pflanzwurzeln zum Trocknen hingen. Die übrigen Wände waren mit Kalk geweißt und mit allerlei Holz- und Zinngeschirr beladen; eine Hellebarde und eine Anzahl großer Messer in Lederscheiden hingen an einer Stelle, die für sie besonders gut geeignet war. Der Rauch, der beständig vom Herde in die Stube drang, hatte die Balken der Decke mit einer trüben Farbe gefärbt – einer Farbe, so fahl und so braun wie die Dunkelheit, die überall herrschte, und dies gab dem Ganzen ein frostiges Aussehen. Obwohl die Sonne heiß schien, war die Beleuchtung sehr unsicher; denn die Fenster, halb romanischen, halb gotischen Stils, waren sieben Fuß über dem Fußboden angebracht und aus kleinen Scheiben gebildet. Schwere Stühle und noch schwerere Tische standen hier und dort in der Stube.
Die Wirtin ging ab und zu, um die zahlreichen Personen, die sich in diesem Augenblicke mit Trinken belustigten, zu bedienen. Die zinnernen Kannen oder Becher standen nicht still, und die heiteren Rufe der Gäste vermischten sich zu einem wirren Gesumme, aus dem man nichts verstehen konnte. Am Herde merkte man an den männlichen und energischen Klängen, daß dort Flämisch gesprochen wurde, während in der Stube selbst mehr lispelnde Töne das Französische verrieten. Unter denjenigen, die sich in dieser ausländischen Sprache ausdrückten, war einer, namens Leroux, der seinen Worten mehr Nachdruck gab und wie ein Vorgesetzter zu seinen Kameraden sprach; indessen war er nur Söldner wie sie, aber sein außergewöhnlich starker Körperbau und die Kraft, die ihm eigen war, hatten ihm diese Autorität verschafft.
Während die französischen Kriegsknechte ihre Kannen unter fröhlichen Ausrufen leerten, kam ein anderer Söldner in den Krug und sagte ihnen:
»Ja, Gesellen, ich bringe gute Neuigkeit. Wir werden dieses verfluchte Flandernland verlassen; und vielleicht sehen wir morgen schon unser schönes Frankreich wieder!«
Die Söldner kamen in Erstaunen bei dieser Rede und richteten ihre Blicke mit forschendem Zweifel auf den Boten.
»Ja,« versetzte dieser, »morgen reisen wir mit der schönen Edelfrau, die uns vergangene Nacht so unzeitig besucht hat.«
»Ist es die Wahrheit, was du sagst?« fragte Leroux.
»Sicher ist es die Wahrheit. Unser Herr de St. Pol hat mich gesandt, euch zu benachrichtigen.«
»Ich glaube dir, denn du bist stets ein Unglücksrabe!« rief Leroux.
»Ei, warum erbittert dich die Kunde? Kehrst du nicht gerne nach Frankreich zurück?«
»Durchaus nicht! Wir genießen hier die Früchte des Sieges, und es wäre mir nicht verlockend, sie so früh verlassen zu müssen.«
»Ho, dann erzürne dich nicht so sehr: wir kommen in einigen Tagen zurück. Wir müssen Herrn de St. Pol nur bis Rijssel begleiten.«
In dem Augenblicke, da Leroux antworten wollte, ging die Türe auf, und ein Flame kam in den Krug. Er betrachtete die Franzosen kühn und frei, ließ sich allein an einem Tische nieder und rief:
»He, Wirt! eine Doppelkanne Bier. Schnell, denn ich habe Eile!«
»Sogleich, Meister Breydel,« lautete die Antwort.
»Das ist ein schöner Flaming,« wisperte ein Söldner Leroux ins Ohr. »Er ist zwar nicht so lang wie du, aber welch mächtiger Körper, und die Stimme! Das ist kein Bauer!«
»Wahrhaftig,« antwortete Leroux, »er ist ein hübscher Kerl; er hat Augen wie ein Löwe. Ich fühle mich ihm in Freundschaft zugeneigt.«
»Wirtin!« rief Breydel, sich erhebend, »wo bleibt Ihr? Die Kehle brennt mir schrecklich!«
»Sagt, Flaming,« fragte Leroux, »kennt Ihr Französisch?«
»Mehr als mir lieb ist,« antwortete Breydel in derselben Sprache.
»Nun denn, dieweil ich sehe, daß Ihr ungeduldig seid und Durst habt, biete ich Euch meine Kanne dar. Trinkt! Möge es Euch wohl bekommen.«
Breydel nahm die Kanne mit einer Gebärde des Dankes aus der Hand des Söldners und sprach, indem er sie an seine Lippen führte:
»Auf Eure Gesundheit und Euer Glück im Kriege!«
Aber als er einige Tropfen von dem Wein in den Mund gebracht hatte, stellte er den Becher mit Widerwillen wieder auf den Tisch.
»Was ist das? Erschreckt Ihr vor dem edlen Trank? Den sind die Flamen nicht gewohnt,« rief Leroux lachend.
»Es ist französischer Wein!« antwortete Breydel so gleichgültig, als ob dieser Widerwille ein natürliches Gefühl gewesen wäre.
Die Söldner sahen sich verwundert an, und offensichtlicher Ärger bewegte die Wangen Leroux'. Breydels kühle Miene machte jedoch so viel Eindruck auf ihn, daß er den Flaming, ohne noch etwas zu sagen, zu seinem Sitze zurückkehren ließ. Mittlerweile hatte der Wirt das verlangte Bier gebracht, und der Dekan der Fleischhauer trank mehrmals, ohne auf die Franzosen zu achten.
»Nun denn, Kameraden,« rief Leroux, seinen Becher erhebend, »laßt uns noch einmal gehörig trinken, damit man nicht sagen kann, wir seien mit trockener Kehle abgezogen. Auf die Gesundheit der schönen Edelfrau und in der Erwartung, daß das Feuer sie brennen wird!«
Jan Breydel hielt an sich bei diesem Worte; denn in seinem Inneren war eine heftige Bewegung vor sich gegangen, und seine Augen hatten sich mit Verachtung auf die Söldner gerichtet, die dies jedoch nicht bemerkt hatten.
»Wenn in unserer Abwesenheit nur nichts vorkommt,« sprach Leroux ärgerlich. »Die Brügger fangen wieder an zu murren und zu meutern. Man könnte die Stadt plündern, solange wir in Frankreich sind!«
Breydel knirschte vor innerlicher Wut mit den Zähnen; aber er hatte sein Gelübde und die Worte de Conincks noch nicht vergessen. Er horchte mit größerer Aufmerksamkeit, als Leroux die folgenden Worte sprach:
»Diesen Verlust hätten wir der schönen Edelfrau zu verdanken ... Aber wer mag sie wohl sein! Ich für meine Person denke, daß sie die Frau eines mächtigen Ritters ist und zu den anderen nach Frankreich gebracht werden soll. Sie wird noch bitteres Brot essen! ...«
Der Dekan der Fleischhauer hatte sich von seinem Sitz erhoben, und während er, um seine Bewegung zu verbergen, gleichmütig in der Stube umherging, sang er summend und mit leiser Stimme einige Verse eines Volksliedes, das also lautete:
»Seht ihr den Schwarzen Löwen steigen So stolz und kühn auf goldnem Feld? Seht seine starke Riesenklaue, Die Schlag für Schlag die Feinde fällt; Seht seine blut'gen Augen glühen, Seht, wie er stolz den Nacken reckt? Der Leu ist unser Leu von Flandern, Der ruhend noch die Welt erschreckt.«
Sobald die Franzosen diese Töne hörten, hoben sie alle zugleich den Kopf und schienen höchlichst verwundert.
»Hört,« sprach einer von ihnen, »das ist das Lied der Klauwaarts. Welche Frechheit! Dies wagt der Flaming in unserer Gegenwart zu singen?«
Obwohl Jan Breydel diese Worte gehört hatte, fuhr er in seinem Gesang fort; er erhob sogar die Stimme, als wollte er die Franzosen herausfordern:
»Er streckt' die Klaue gegen Osten, Und zitternd wich der Feinde Heer: In Staub fiel unter seinen Streichen Der Sarazenen starke Wehr. Dann zog er wieder nach dem Westen Und schenkte, ihrem Mut zum Lohn, Dem unverzagt'sten seiner Söhne Eine Königs- und eine Kaiserkron' Auf allen Feldzügen, die von den Christen unternommen wurden, um Jerusalem zu gewinnen und das Grab des Erlösers von den Ungläubigen zu befreien, nahmen die Belgier den größten Anteil. Schon im Jahre 1095 drang Gottfried von Bouillon, geboren im Schloß Baisy, vier Meilen von Brüssel, an der Spitze von 300 000 Mann in Palästina ein, und Jerusalem wurde von ihm 1098 genommen. Im Jahre 1204 zog Boudewijn, Graf von Flandern, mit einigen französischen Rittern und mit Dandolo, Doge von Venedig, nach dem Orient und besiegte die Türken in manchem Gefecht. Er wurde wegen seiner Tapferkeit von allen Bundesgenossen zum Kaiser von Konstantinopel erhoben..«
»Aber was bedeutet dieser Gesang, den sie ewig im Munde haben?« fragte Leroux einen Flaming aus dem Schlosse, der neben ihm saß.
»Nun, er sagt, daß der Schwarze Löwe von Flandern seine Klauen in den Halbmond der Sarazenen geschlagen und daß er den Grafen Boudewijn zum Kaiser gemacht hat.«
»Hört mal, Flaming!« sagte Leroux zu Breydel, »Ihr müßt zugeben, daß dieser schreckliche Schwarze Löwe der Lilienfahne unseres mächtigen Fürsten Philipps des Schönen hat unterliegen müssen, und nun ist er sicherlich für immer tot.«
Meister Jan lächelte verächtlich und antwortete:
»Es gibt noch einen Refrain des Liedes; hört nur:
Er schlummert nun. – Der Welschen König Mag halten ihn in Kett' und Band', Er sende seine Räuberscharen Bis in des Löwen Vaterland ... Denn wenn der Leu erwacht – ihr Räuber! Zermalmt er euch mit frischem Mut, Und eure stolze Lilienfahne Sinkt hin, befleckt mit Staub und Blut.
Fragt nun, was dies bedeutet!«
Leroux, der sich den Sinn dieser Worte erklären ließ, stieß seinen Stuhl heftig zurück, schenkte seinen Becher bis zum Rande voll und rief:
»Ich will mein Leben lang ein Hundsfott heißen, wenn ich Euch nicht den Hals breche, so Ihr noch ein Wort sprecht!«
Jan Breydel lachte spöttisch über diese Drohung und antwortete:
»Schwöret doch nicht derart, denn Ihr macht die Rechnung ohne den Wirt. Meint Ihr, daß ich vor Euch schweigen werde? Vor allen Welschen der Welt hielte ich kein einziges Wort zurück! Und sehet, um es Euch zu beweisen, trinke ich zu Ehren des Löwen – und ich trotze den Franzosen, hört Ihr's?«
»Kameraden,« sprach Leroux wutbebend, »laßt mich allein mit dem Flaming gewähren; er wird durch meine Hände sterben.«
Während er diese Worte sprach, trat er zu Breydel und rief:
»Ihr lügt – hoch die Lilie!«
»Ihr selbst lügt – und Heil dem Schwarzen Löwen von Flandern!« rief Breydel zurück.
»Kommt her,« versetzte Leroux, »Ihr seid stark: ich will Euch beweisen, daß die Lilie keinem Löwen weicht. Wir fechten bis zum Tode.«
»So sei es,« antwortete Jan Breydel. »Laßt uns nur beeilen. Es freut mich, einen mutigen Feind gefunden zu haben; das ist der Mühe wert.«
Schon waren sie draußen vor der Schenke, und sie schritten zwischen den Bäumen dahin. Als sie einen geeigneten Platz gefunden hatten, trat jeder einige Schritte zurück und bereitete sich auf ein schreckliches Ringen vor. Breydel warf sein Messer auf den Boden und stülpte die Ärmel seines Kollers bis zu den Schultern auf: seine muskulösen Arme setzten die Soldaten, die seitwärts standen, um dem Kampfe zuzuschauen, in Verwunderung. Da Breydel keine andere Waffe als ein Messer hatte, warf Leroux sein Schwert und seinen Rundschild von sich und blieb so ebenfalls ohne Waffen. Er wendete sich zu seinen Kameraden um und sprach:
»So, was auch geschehen möge, ich will nicht, daß man mir helfe. Der Kampf muß ehrlich ausgefochten werden; denn mein Feind ist ein ehrlicher Flaming.«
»Seid Ihr fertig?« rief Breydel.
»Ich bin bereit!« lautete die Antwort.
Bei diesen Worten zogen die beiden Kämpfer die Köpfe zwischen die Schultern und beugten sie nach vorn; ihre Augen blitzten unter den gesenkten Brauen hervor; ihre Zähne und Lippen preßten sich gewaltsam zusammen, und plötzlich stürmten die beiden gleich zwei wütenden Stieren gegeneinander.
Ein schwerer Faustschlag fiel auf eines jeden Brust, wie der Hammer auf den Amboß, und jeder wich taumelnd zurück – aber dies entzündete die Wut noch mehr. Ein dumpfes Röcheln entstieg ihren Kehlen, und sie schlangen sich gegenseitig die Arme gleich eisernen Gürteln um den Leib. Nun zwangen sie einander durch furchtbare Kraft abwechselnd zum Bücken: Arme, Beine, Schenkel – alle Glieder ihres Körpers schienen jedes für sich Kräfte und Leben zu haben; denn alle diese Körperteile stemmten sich unheimlich gegeneinander, und wiederholt seufzten die Kämpfenden laut auf unter den schmerzlichen Umklammerungen, in die sie bei diesen mühsamen Wendungen gerieten. Das Feuer der Raserei glühte auf ihren roten Gesichtern, und das Weiße ihrer Augen war mit roten Blutäderchen wie durchflochten. Doch konnte keiner von beiden den anderen von der Stelle zwingen: man hätte meinen können, ihre Füße seien im Erdboden festgewurzelt. Die Adern lagen wie Stricke auf den Armen Breydels, so sehr waren sie angeschwollen. Dampfend rann der Schweiß von den Wangen der Ringer, während ihr Atem kurz und glühend wurde. Man sah ihre Brust sich schnell heben und senken; aber nichts weiter hörte man, als einige gedämpfte Flüche zwischen dumpfen Seufzern.
Nachdem sie eine Weile so gerungen hatten, zog der Franzose seine Füße etwas rückwärts, legte seine Arme um den Hals Breydels und drückte seinen Kopf mit solch unwiderstehlicher Gewalt nieder, daß er wankte und sich vornüberneigte. Ohne ihm Zeit zu lassen, sich aufzurichten, machte Leroux, durch diesen Vorteil gestärkt, noch eine kräftige Anstrengung, und Breydel mußte unter unwiderstehlicher Gewalt die Knie beugen.
»Da kniet der Löwe schon!« rief Leroux, indem er Breydel einen so furchtbaren Schlag auf den Kopf versetzte, daß ihm das Blut aus dem Munde schoß. Aber dieser Schlag selbst hatte den Franzosen gezwungen, Breydel mit der einen Hand loszulassen. In dem Augenblick, da sich die Faust von neuem erhob, um den Flamen vollends zu morden, fuhr dieser in die Höhe und wich drei Schritte zurück. Schnell wie der Blitz stürzte er sich brüllend auf den Franzosen und umfaßte ihn mit solcher Wut, daß ihm die Rippen im Leibe krachten; aber dieser krümmte sich und wälzte seine Glieder gleich Schlangen um Breydels Körper, und zwar mit einer Kraft, die durch Kenntnis und Übung gesteigert war. Der junge Flaming fühlte, daß seine Beine unter dem Druck der Knie des Franzosen sich beugten und den Boden verloren.
Dieser lang andauernde Kampf, in dem er zum ersten Male in seinem Leben seinen Mut sinken sah, war ihm qualvoller als die Hölle. Heißer Schaum trat auf seine Lippen, und er wurde wahnsinnig vor Wut. Dann ließ er den Franzosen plötzlich los, und den Kopf auf die Brust senkend, lief er gegen ihn an. Wie ein Sturmbock, der gegen eine Mauer prallt, stieß Breydels Stirne so gewaltig gegen die Brust seines Feindes, daß dieser zurücktaumelte; und nun strömte auch ihm das Blut aus Nase und Mund. Bevor er sich erholen konnte, fiel die Faust des Flamen wie ein zermalmender Stein auf seinen Schädel nieder, und mit einem schmerzlichen Schrei sank er zu Boden.
»Du hast die Klaue des Löwen gefühlt!« seufzte Breydel.
Die Söldner, die diesem Kampf anwohnten, hatten ihren Kameraden durch Zurufe ermutigt; sonst aber hatten sie sich nicht eingemischt. Während sie den sterbenden Leroux vom Boden aufhoben, verließ Breydel langsamen Schrittes den Schauplatz und kehrte in den Krug zurück. Er verlangte eine andere Kanne Bier und trank wiederholt, um seinen brennenden Durst zu löschen.
Schon saß er einige Zeit am Tische, und seine Erschöpfung begann sich zu legen, als hinter ihm die Türe aufging. Bevor er sich hatte umkehren können, um zu sehen, wer eintrat, war er von vier starken Männern gefaßt und zu Boden geworfen; im Nu war das Haus voll bewaffneter Franzosen. Breydel wehrte sich lange in fruchtlosen Anstrengungen gegen seine Feinde; endlich blieb er ermattet und machtlos liegen und musterte die Franzosen mit einem jener giftigen Blicke, die die Vorboten des empfangenen oder gegebenen Todes sind. Mancher der Söldner bebte beim Anblick des niedergestreckten Flamen; denn während sein Körper regungslos auf dem Boden lag, schweiften seine flammenden Augen so kühn und drohend umher, daß die Herzen der Zuschauer sich von einer bangen Ahnung ergriffen fühlten.
Ein Ritter, den man an seiner Kleidung als höheren Offizier erkennen konnte, näherte sich vorsichtig Breydel, und nachdem er befohlen hatte, daß man ihm keinerlei Bewegung gestatten solle, sprach er zu dem Flamen:
»Wir kennen uns von früher her, ruchloser Laat! Du hast im Walde zu Wijnendaal den Schildknappen des Herrn de Chatillon erschlagen und dich erfrecht, uns Ritter mit deinem Messer zu bedrohen. Jetzt wieder wagst du es, auf dem Boden meines Rechtsgebietes einen meiner besten Leute zu ermorden. Es wird dir geschehen, was deinen Taten gebührt; noch heute wird man auf den Mauern von Male einen Galgen aufrichten, damit die Brügger Meuterer an dir ein Beispiel haben.«
»Ihr seid ein Verleumder,« rief Breydel, »ich habe meinen Leib ehrlich im Kampfe verteidigt: und wenn Ihr mich nicht mit verräterischer Gewalt behindern würdet, so wollte ich Euch beweisen, daß ich keine Reue empfinde.«
»Du hast das Wappen Frankreichs zu lästern gewagt ...«
»Ich habe den Schwarzen Löwen meines Vaterlandes gerächt und würde es wieder tun. Aber laßt mich doch nicht so, wie einen geschlachteten Ochsen auf der Erde liegen – oder mordet mich lieber auf der Stelle.«
Ohne ihn loszulassen, ließen die Söldner Breydel auf Befehl de St. Pols aufstehen und brachten ihn mit möglichster Vorsorge zur Türe. Der gefangene Flame schritt langsam zwischen den Kriegsknechten einher; zwei der stärksten hielten ihn an den Armen, vier andere gingen derart vor und hinter ihm, daß ihm keine Möglichkeit geboten war, zu entfliehen.
Während sie also mit dem Gefangenen weiter schritten, schleuderten ihm die Söldner höhnische Scherzreden entgegen. Breydel wurde bei ihren spöttischen Worten von unsäglichem Grimm ergriffen und wünschte sich im Inneren den Tod; doch unterdrückte er seine Wut, bis man ihn also ansprach:
»So, schöner Flaming, wenn du morgen am Strick lieblich vor uns tanzest, werden wir die Raben von deiner Leiche vertreiben.«
Der Dekan der Fleischhauer warf einen verächtlichen Blick auf den Söldner, der in solcher Weise seines Unglücks spottete; dieser fuhr fort:
»Betrachte mich doch nicht so grimmig, verfluchter Klauwaart, oder ich schlage dich ins Gesicht.«
»Feigling!« rief Breydel. »So seid ihr: einen gefangenen Feind verhöhnt und verspottet ihr – unedle Mietlinge eines verächtlichen Herrn ...«
Ein Backenstreich, den ihm ein Söldner versetzte, unterbrach seine Rede. Er schwieg plötzlich und senkte das Haupt, als hätte er den Mut verloren. Aber dies war nicht der Fall; heiße Wut empörte seine Seele, und gleich dem Feuer, das im Schoß der Vulkane glüht, loderte ein rasender Rachedurst im Herzen des Flamen. Die Söldner setzten unablässig ihre Lästerungen fort und wurden durch sein Schweigen noch bissiger.
An der Schloßbrücke stellten sie plötzlich das Lachen ein, und ihre Gesichter erbleichten vor Angst und Schrecken. Breydel sammelte in diesem Augenblick alle Kräfte, die ihm die Natur so freigebig zugeteilt hatte, und riß seine Arme aus den Händen der Wächter. Er stürzte sich wie ein Tiger auf die beiden Söldner, die ihn am meisten gereizt hatten, und schlang seine Hände gleich scharfen Zangen um ihre Kehlen.
»Für dich, o Löwe von Flandern, will ich sterben!« rief er, »aber nicht am Galgen – nicht ungerächt!«
Indem er diese Worte sprach, preßte er den Gürtel der Söldner so fest zusammen, daß ihre Wangen blaß und bleifarbig wurden, und mit dem einen Arm, der in unwiderstehlichen Wendungen die Körper seiner Feinde hin und her schleuderte, stieß er ihre Köpfe mit größter Gewalt gegeneinander. Durch das Würgen schier ohnmächtig geworden, leisteten sie keine Gegenwehr; denn die Arme hingen ihnen schlaff am Leibe herab. Dieser Vorgang ereignete sich jedoch in kürzerer Zeit, als wir zu seiner Schilderung nötig haben.
Beim Anblick der Gefahr ihrer Kameraden eilten die anderen Franzosen fluchend herbei; aber Breydel ließ die Gewürgten schnell zu Boden fallen und ergriff die Flucht. Er wurde von den Soldaten bis zu einem breiten Kanal verfolgt. Daran gewöhnt, sich in Wiesen und Auen zu bewegen, sprang Breydel wie ein Hirsch über das Wasser und eilte nach St. Kreuz. Zwei Söldner, die ebenfalls den Sprung über den Graben wagten, fielen ins Wasser und versanken bis an den Hals und mußten dann jede Verfolgung aufgeben. – Der Dekan der Fleischhauer kam wütend in Brügge an und eilte direkt nach seinem Hause; er fand niemanden daheim als einen jungen Gesellen, der sich eben zum Ausgehen anschickte.
»Wo sind meine Gesellen?« rief Breydel ungeduldig.
»Ei, Meister,« entgegnete der Bursche, »sie sind nach dem Pand gegangen, denn die Fleischhauer sind eiligst zusammenberufen worden.«
»Was ist denn wieder im Werke?«
»Ich weiß es nicht genau, Meister; aber der Stadtbote hat öffentlich ein Gebot verlesen, daß alle Bürger, die ihren Lebensunterhalt im Handwerk gewinnen, jede Woche am Samstag einen Silberpfennig von ihrem Arbeitslohn den Zollknechten bezahlen sollen. Dies ist nach allgemeiner Ansicht die Ursache der Handwerksversammlung, die der Dekan der Weber anbefohlen hat.«
»Bleib hier und schließe den Laden,« sprach Breydel. »Sag' meiner Mutter, daß ich diese Nacht nicht nach Hause komme. Sie fürchte nichts.«
Er nahm sein gewohntes Beil von der Wand; nachdem er es unter seinem Koller verborgen hatte, verließ er sein Haus und begab sich nach dem Pand des Handwerks. Sobald er den Saal betrat, ging ein unterdrückter Freudenruf durch die Menge der Genossen.
»Ha, da ist Breydel, unser Dekan!«
Der Genosse, der seine Stelle einstweilen eingenommen hatte, stand auf und bot ihm den großen Sessel an; aber Breydel nahm, anstatt sich, wie gewöhnlich, am oberen Ende der Tafel niederzulassen, einen kleineren Stuhl und sank mit einem bitteren Lächeln darin nieder.
»O Brüder!« rief er, »kommt und gebt mir die Hand, denn ich brauche eure Freundschaft! Mir und unserem Handwerk ist heute blutige Schmach geschehen!«
Die Meister und Gesellen drängten sich um den Sitz Breydels. Noch nie hatten sie so tiefe Trauer und Niedergeschlagenheit an ihm bemerkt; er schien unter unsäglichen Qualen zu leiden. Aller Augen richteten sich fragend auf ihn. Nach einem langen Seufzer versetzte er:
»Ihr wahren Söhne von Brügge habt nun schon zu lange mit mir durch die Schmach gelitten; auch ihr könnt die Sklaverei nicht ertragen. Aber, o Himmel! Wüßtet ihr, was mir heute geschehen ist, ihr würdet wie die Kinder weinen. O, nagender Hohn! Ich habe nicht den Mut, es zu sagen; die Scham peinigt mich ...«
Schon waren alle diese gebräunten Männergesichter mit dem Rot des Grimms bedeckt; sie wußten noch nicht, worüber sie sich erzürnen sollten, und trotzdem ballten sie krampfhaft die Fäuste, und Verwünschungen entströmten ihrem Munde.
»Höret,« versetzte Breydel, »und sinkt nicht um vor Scham, meine tapferen Brüder – höret wohl ... Die Franzosen haben euren Dekan ins Gesicht geschlagen; und diese Wange – sie ist mit einem schändlichen Backenstreich befleckt!«
Die Wut, die die Fleischhauer bei diesen Worten ergriff, ist unbeschreiblich. Schauerliche Mordrufe hallten von den Gewölben des Saales wider, und jeder leistete innerlich den Eid, diese Schmach zu rächen.
»Womit,« fragte Breydel, »wäscht man solche Schande ab?«
»Mit Blut!« scholl es allgemein zurück.
»Ihr versteht mich, Brüder,« versetzte der Dekan; »ja, Blut allein, der Tod des Beleidigers kann mich reinigen. Wisset, daß die Besatzung des Schlosses Male mich also behandelt hat. Aber sagt es mir: – die Sonne des kommenden Morgens wird kein Schloß mehr zu Male finden!«
»Sie wird es nicht mehr finden!« wiederholten die Fleischhauer rachedurstig.
»Kommt,« sprach Breydel, »laßt uns gehen. Jeder kehre in seine Wohnung zurück, mache sich im stillen bereit und nehme sein bestes Beil. Besorgt euch auch andere Waffen, wenn es möglich ist, wie auch Werkzeug zum Abhacken von Holz; denn wir müssen das Schloß besteigen. Um elf Uhr nachts werden wir uns alle im Elsternwald hinter St. Kreuz versammeln.«
Nachdem er den Ältesten noch einige besondere Anweisungen gegeben, verließ er das Pand, und seine Genossen gingen nach ihm fort.
In der Nacht, kurz bevor die Glocke von St. Kreuz die bestimmte Stunde geschlagen hatte, konnte man zwischen den Bäumen beim matten Scheine des wachsenden Mondes viele Menschen auf allen Pfaden in der Nähe des Dorfes dahinschreiten sehen. Alle begaben sich nach der gleichen Richtung und verschwanden der Reihe nach im Elsternwald. Einige von ihnen trugen Armbrüste, andere Keulen; doch die meisten hatten keine sichtbare Waffe. Jan Breydel stand im Inneren des kleinen Gehölzes und beratschlagte mit den Meistern des Handwerkes, von welcher Seite aus sie den Angriff auf das Schloß wagen sollten.
Endlich ward man darüber einig, beiderseits der Brücke den Graben mit Holz zu füllen und den Versuch zu machen, auf diese Art über die Mauer zu gelangen. Der Dekan machte in aller Eile einen Rundgang durch die Reihen der Genossen, die in großer Anzahl damit beschäftigt waren, Gebüsch und kleine Bäume zu fällen und in Büschel zu binden. Als er sich überzeugt hatte, daß auch Leitern nicht fehlten, gab er den Befehl zum Aufbruch – und die Fleischhauer verließen den Wald, um das Schloß Male zu zerstören.
Nach dem Zeugnis der Chroniken waren es siebenhundert an der Zahl; und dennoch waren sie alle so einmütig in dem Bestreben nach Rache, daß nicht ein einziger unvorsichtiger Laut sich aus der Menge erhob. Man hörte nichts weiter als das Rascheln der fortgeschleppten Äste und das Bellen der Hunde, die durch dieses ungewohnte Geräusch aufgeschreckt wurden. Einen Bogenschuß vom Schlosse entfernt, machten sie halt, und Breydel ging mit einigen Genossen voran, um die Feste zu belauern. Die Schildwache über dem Tor hatte das Geräusch ihrer Schritte vernommen; noch im Zweifel über dessen Ursprung, horchte sie aufmerksamer und trat vor auf den Wall.
»Wartet,« sprach einer der Gefährten Breydels, »ich werde diesen unangenehmen Wächter einmal hineinschicken!«
Bei diesen Worten spannte er seine Armbrust und zielte auf die Schildwache. – Er erreichte sein Ziel, denn der Bolzen zersplitterte auf dem Brustharnisch des Franzosen in Stücke. Dieser lief, durch den Schlag erschreckt, von den Wällen und schrie aus Leibeskräften:
»Frankreich! Der Feind! Zu den Waffen! Zu den Waffen!«
»Vorwärts, Kameraden!« rief Breydel. »Vorwärts! Hierher mit den Bündeln!«
Die Fleischhauer kamen der Reihe nach herbei und warfen ihre Holzbündel in den Graben; er war bald hinreichend gefüllt, um wie auf einer Brücke bis an den Fuß der Mauer gehen zu können. Die Leitern wurden aufgestellt, und ein Teil der Flamen bestieg die Wälle, ohne auf Gegenwehr zu stoßen. Auf den Ruf der Schildwache waren die Söldner der Besatzung von ihren Lagerstätten aufgesprungen, und nach wenigen Augenblicken waren mehr als fünfzig angekleidet und bewaffnet. Ihre Zahl vermehrte sich rasch, das Geschrei der Fleischhauer hatte die Schlafenden gründlicher geweckt als der Ruf der Wache.
Jan Breydel befand sich mit nur dreißig seiner Gefährten innerhalb der Schloßmauern, als eine Menge Söldner und Ritter gegen sie anstürmten. Anfänglich sanken viele der Fleischhauer zu Boden, denn da sie keine Panzerhemden trugen, drangen die Pfeile der Franzosen ungehindert in ihren Körper. Doch dies währte nicht lange; in kurzer Zeit waren alle Flamen innerhalb der Mauern.
»Seht, Brüder,« rief Breydel, »ich beginne das Schlachten! Folgt mir!«
Gleich einem Pflug, der sich selbst eine Spur in die Erde gräbt, so bahnte Breydel sich einen Weg durch die Franzosen. Jeder Hieb seines Beiles kostete einem Feind das Leben, und das Blut seiner Opfer strömte bachweise über seinen Koller. Die anderen Flamen, ebenso wütend wie er, stürzten sich von allen Seiten auf die Söldner; ihre Jubelrufe erstickten die Todesschreie der Franzosen.
Während so im Vorhof und auf den Wällen des Schlosses gekämpft wurde, hatte der Kastellan, Herr de St. Pol, in aller Eile einige Pferde satteln lassen. Sobald man ihm berichtete, daß keine Hoffnung mehr sei und die meisten Söldner am Boden lägen, ließ er das Notpförtchen öffnen. Dann zog man eine weinende Frau mit Gewalt aus dem Gebäude, und nachdem sie in den Armen eines Söldners auf einem Pferde befestigt war, schwammen die Reiter zugleich über den Graben und verschwanden zwischen den Bäumen des Waldes.
Es war den Franzosen unmöglich, der Macht der Fleischhauer zu widerstehen, schon aus dem Grunde, weil diese ihren Feinden auch der Zahl nach bedeutend überlegen waren. Eine Stunde später war kein Sterblicher mehr in Male außer denen, die auf flämischem Boden das Leben empfangen hatten. – Man suchte mehr als zwei Stunden lang mit Fackeln in allen Räumen des Schlosses, traf aber keine Feinde mehr an; denn wer das Leben davongebracht, hatte sich durch das Notpförtchen in das freie Feld begeben.
Nachdem Breydel sich durch einen Diener des Schlosses alle Gemächer des Schlosses hatte zeigen lassen, nahm er an, daß Fräulein Machteld bereits fortgebracht worden sei. Er ließ nun seinem Grimm völlig freien Lauf und steckte das herrliche Schloß an allen vier Ecken in Brand. Während die Flammen himmelhoch stiegen und bereits große Stücke der Mauern unter schrecklichem Getöse einstürzten, hackten die Fleischhauer Bäume, Brücken und alles, was nur zerstört werden konnte, um, bis das Schloß ein Bild vollständiger Zerstörung bot.
Die Glocken der umliegenden Dörfer läuteten Sturm, und die Bauern verließen ihre Hütten, um den Brand zu löschen – aber es war zu spät. Von der gräflichen Burg stand nichts mehr als vier glühende Mauern. Man hörte die helle Stimme Breydels, der rief:
»Ja, ja, so suche die Sonne des kommenden Morgens vergeblich nach dem Schloß Male!«
Nach vollzogener Rache versammelten sich die Fleischhauer wieder und verließen Male unter Jubelgesängen. – Sie sangen das Lied vom Schwarzen Löwen.
12.
Zur Zeit des Krieges von 1296, als die Franzosen ganz Westflandern eingenommen hatten, leistete das Schloß Nieuwenhove ihnen hartnäckigen Widerstand. Eine große Zahl flämischer Ritter hatte sich unter Robrecht van Bethune dort eingeschlossen und wollte sich nicht ergeben, so lange nur noch einer in der Lage war, sich zu verteidigen. Aber die Überzahl der Feinde machte diesen Heldenmut nutzlos; – sie fielen fast alle auf den Mauern der Feste. Als sie durch die umgestürzten Wälle in das Schloß traten, fanden die Franzosen nichts anderes mehr als Leichen, und da sie ihre Wut an keinem Feinde mehr kühlen konnten, steckten sie das Schloß in Brand, brachen die Mauern ab und füllten die Gräben mit Schutt.
Die Überreste von Nieuwenhove lagen zwei Meilen von Brügge entfernt in der Richtung gegen Kortrijk, mitten in einem dichten Walde und ferne von der Behausung der Landleute. Es geschah sehr selten, daß der Fuß eines Menschen die Wildnis dieser Ruinenhaufen betrat, um so weniger, als das unablässige Krächzen der Nachtvögel die abergläubischen Dorfbewohner in den Glauben versetzte, daß die Seelen der gefallenen Flamen nach Rache und Labung riefen.
Obwohl der Brand das ganze Schloß in Flammen gesetzt hatte, war es doch nicht so sehr zerstört, daß die noch aufrecht stehenden Mauern nicht seine ursprünglichen Formen dem Auge gezeigt hätten: das Gebäude bestand noch, aber mit zahllosen Rissen und Sprüngen. Die Dächer waren neben den Mauern, die sie einst gestützt hatten, herabgefallen; und von den scheibenlosen Fenstern war nichts übrig geblieben als die langen steinernen Rippen. Alles trug die Merkmale eiliger Zerstörung; denn einige Teile waren noch unverletzt geblieben, während andere mit vielem Aufwand von Arbeit niedergerissen waren. Auf dem Vorhof, der von der halb abgebrochenen Festungsmauer umringt war, lagen da und dort einige Schutthaufen, die sich zu malerischen kleinen Hügeln erhoben.
Sechs Jahre befand sich Nieuwenhove in diesem Zustand zu der Zeit, die wir zu seiner Beschreibung gewählt haben. Die Pflanzen, deren Samen der Wind zwischen die zerstreuten Steine gesät hatte, hatten sich in der Zwischenzeit ungeheuer vermehrt; und üppiges Gras reckte seine grünen Halme allenthalben in die Höhe – und die Feldblumen, die Lieblingskinder der schönen Natur, bewegten ihre silbernen Kelche auf den Gipfeln der Schutthaufen. An den gebräunten Mauern krochen lange Efeuranken empor und wurzelten sich in den ausgebrannten Fugen der Steine ein; andere Gewächse, wie wilder Wein und Gauchheil, schwangen sich von einer Mauer zur anderen und bildeten so vor den tiefen Rissen ein Gewebe vom reizendsten Grün.
Es war vier Uhr morgens; schwache Dämmerung färbte den östlichen Himmel mit einem zweifelhaften Gelb, und ein Kranz goldener Lichtstrahlen glänzte als Vorbote der Sonne am Rande des Horizonts. Aber die Ruinen von Nieuwenhove waren noch mit grauen Schatten bedeckt; unklare Tinten, die man nicht als Farben betrachten durfte, lagen überall auf der noch schlummernden Natur, während das aufsteigende Tagesgestirn sich schon in den blauen Himmelsgründen spiegelte. Da und dort flog noch eine schwerfällige Nachteule ihrem Schlupfwinkel zu und kreischte giftig gegen den Glanz, der sie vertrieb.
In diesem Augenblicke saß ein Mensch auf einem der Schutthaufen inmitten der Ruinen. Ein Helm ohne Federbusch war mit zwei Backenschnüren auf seinem Kopfe festgeschnallt; ein Harnisch umschloß seinen mächtigen Körper, und Stahlplatten bedeckten seine Glieder. Er lehnte mit seinen Handschuhen auf einem eisernen Schilde, dessen Wappenzeichen man vergeblich gesucht hätte, da nichts darauf zu sehen war als ein langer brauner Streifen. Die Waffen, ja selbst der lange Speer, der neben ihm lag, waren schwarz gefärbt; es hatte den Anschein, als ob der Ritter sich infolge Verzweiflung und Trauer derart ausgerüstet hätte. In geringer Entfernung stand ein Pferd, noch schwärzer als der Ritter; da es ebenfalls mit eisernen Platten gewappnet war, bog das Tier seinen Kopf mühsam bis zum Erdboden und graste die feuchten Spitzen der Pflanzen ab. Das Schlachtschwert, das am Sattel hing, war auffallend groß und schien für eine Riesenhand bestimmt zu sein.
Während tödliche Stille über den Ruinen hing, seufzte der Ritter zuweilen mißmutig vor sich hin, und seine Hände bewegten sich, als ob er mit jemandem spräche. Von Zeit zu Zeit wendete er den Kopf mißtrauisch gegen die Wälder und Wege, die außerhalb des Schlosses lagen, und wenn er sich von seiner Einsamkeit überzeugt hatte, hob er das Visier seines Helms in die Höhe. Dadurch enthüllte er seine Gesichtszüge. Er war ein Mann von vorgeschrittenem Alter, mit gefurchten Wangen und ergrauten Haaren. Obwohl die Merkmale der Trauer auf seinem Antlitz ausgeprägt waren, blieb doch noch genug Feuer in seinem Herzen, um seinen Augen eine außergewöhnliche Lebhaftigkeit zu geben. Nachdem er eine Weile auf die übriggebliebenen Mauern von Nieuwenhove gestarrt, trat ein bitteres Lächeln auf seine Lippen; er ließ den Kopf sinken und schien etwas im Grase zu betrachten; zwei Tränen glänzten unter seinen Lidern und rollten glitzernd in den Sand. – Dann sprach er:
»O Helden, meine Brüder! Euer edles Blut ist zwischen diesen Steinen vergossen worden; unter mir schlafen eure Leichen den ewigen Schlaf – und die einsamen Blumen haben sich gleich heiligen Märtyrerkronen über eurem Gebein erhoben. Glücklich seid ihr, die ihr das schmerzenreiche Leben für das Vaterland habt verlieren dürfen; denn die Sklaverei Flanderns habt ihr nicht gesehen. Frei und herrlich seid ihr gefallen – eure Seelen tragen das Schandmal nicht, das der Fremdling dem Haupt der Flamen aufgedrückt hat. Das Blut dessen, dem ihr den stolzen Namen des Löwen gegeben habt, hat mit dem eurigen diesen Boden genetzt; sein Schwert war ein vernichtender Blitz und sein Schild eine Mauer – aber nun, o Schande! nun sitzt er auf euren einsamen Gräbern und seufzet wie ein Ausgestoßener; nun fließen Tränen der Ohnmacht über seine Wangen wie aus den Augen eines schwachen Weibes ...«
Der Ritter stand plötzlich auf und zog das Visier seines Helmes hastig über sein Gesicht; er kehrte sich nach dem Wege um und schien aufmerksam auf etwas zu lauschen. Ein Geräusch wie die Tritte eines Pferdes ließ sich von weitem vernehmen. Als er sich überzeugt hatte, daß sein Ohr ihn nicht täuschte, hob er den Speer auf und ging schnellen Schrittes zu seinem Traber; nachdem er ihm das Gebiß in das Maul gesteckt, stieg er in den Sattel und ritt hinter eine Mauer, die ihn verbergen sollte. Aber er war noch nicht lange in diesem Versteck, als andere Töne sein Ohr erreichten: in das Klirren von Waffen und das Wiehern galoppierender Pferde mischte sich das Jammergeschrei eines Mädchens. Beim Hören dieser Hilferufe erblaßte der Ritter unter seinem Helm; nicht aus Furcht – die Furcht war ihm ein unbekanntes Gefühl – aber die Ritterehre und die Ritterpflicht befahlen ihm, dieser jammernden Frau zu Hilfe zu eilen. Sein mutiges Herz glühte schon vor Verlangen, eine Unglückliche zu retten, obwohl wichtigere Gründe und ein feierliches Gelübde ihm verboten, sich von jemandem erkennen zu lassen; er erbleichte infolge des Kampfes, den er mit sich selber zu bestehen hatte. Nach einer kleinen Weile kam der Trupp näher, und die Klagen der Jungfrau wurden dem Ritter verständlich.
»O Vater! Vater!« rief sie in einem Tone, der ihre Angst verriet.
Nun wich von dem Ritter alle weitere Überlegung; in dieser Stimme lag ein seltsamer Klang, der sein Herz tief bewegt hatte. Er stieß den Sporn heftig in die Weichen seines Trabers und stürmte über die Schutthaufen vor auf die Straße. Hier sah er in kurzer Entfernung den Zug herankommen. Sechs französische Reiter ohne Speere, sonst aber wohlbewaffnet, sprengten mit verhängten Zügeln daher; einer von ihnen hatte eine Frau vor sich auf dem Sattel und hielt sie mit starken Armen umfaßt. Sie wehrte sich verzweifelt gegen den, der sie so gefangen hielt, und erfüllte die Luft mit schmerzlichen Rufen. Der schwarze Ritter blieb auf der Straße stehen und fällte den Speer, um die Entführer zu erwarten. Verwundert über solch unerwartetes Hindernis, verlangsamten die Reiter den Gang ihrer Rosse und betrachteten diesen schwarzen Kämpfer nicht ohne Furcht. Derjenige, der über sie zu gebieten schien, kam heran und rief:
»Aus dem Wege, Herr Ritter! Aus dem Wege, oder wir rennen Euch über den Haufen!«
»Ich fordere euch, falsche und unehrliche Ritter, auf, diese Frau loszulassen,« lautete die Antwort, »wenn nicht, so erkläre ich mich für ihren Kämpfer!«
»Vorwärts! Vorwärts!« rief der Anführer.
Der schwarze Ritter ließ ihnen keine Zeit, näher zu kommen; er beugte sich über den Hals seines Rosses und stürzte sich plötzlich mitten unter die überraschten Franzosen. Mit dem ersten Stich seines Speeres durchbohrte er den Sturmhut und den Kopf eines Franzosen und schleuderte ihn tödlich verwundet aus dem Sattel; aber während es ihm so gelungen war, einen seiner Feinde unschädlich zu machen, schwangen die anderen alle ihre Schwerter über seinem Kopfe, und schon hatte der Anführer de St. Pol mit einem furchtbaren Hieb die Schulterplatte des schwarzen Ritters weggeschlagen. Dieser, von so vielen Feinden bedrängt, ließ seinen Speer fallen und zog sein Riesenschwert aus der Scheide; er umfaßte den Griff mit beiden Händen und schlug so wild um sich, daß kein Franzmann ihm zu nahen wagte; denn jeder Hieb seiner Waffe fiel wie ein schallender Hammerschlag auf die Rüstung seiner Feinde. Der Reiter, der die Dame trug, wehrte sich mit einem langen Degen und drückte mit der anderen Hand das wehrlose Mädchen fest an seinen Leib. Durch die gewaltigen Aufregungen infolge des Schreckens und der Hoffnung hatte die entführte Jungfrau nicht mehr die Kraft, zu sprechen oder zu jammern; ihre Augen blickten starr und hatten einen unheimlichen Ausdruck, und ihre Wangen, wie zart sie auch waren, hatten sich in bebenden Runzeln verzerrt. Zuweilen streckte sie die Arme aus, als flehte sie den Unbekannten an, der sie befreien sollte; doch bald hing sie wieder machtlos und schlaff über dem Rücken des Pferdes.
Die gewaltigen Schläge der Schwerter auf den Helmen und Schilden hallten durch das umgebende Baumwerk, und unter den Harnischen hervor floß das Blut; aber die Fechter achteten in ihrer Rachegier dessen nicht und setzten keuchend den Kampf fort. Die Rüstungen waren an vielen Stellen durchschlagen, und das Pferd de St. Pols hatte eine klaffende Wunde im Nacken; es ließ sich daher von seinem Herrn nicht mehr so leicht lenken, und dieser hatte die größte Mühe, um den Schlägen des schwarzen Ritters auszuweichen. Als er sah, daß der Kampf für die Franzosen eine sehr bedenkliche Wendung nahm, gab er dem Söldner, der die Frau festhielt, einen Wink. Der Reiter verstand ihn und machte den Versuch, dem Befehle gemäß von dem Schlachtfeld zu flüchten; aber der schwarze Ritter erriet die Absicht, gab seinem Traber die Sporen und sprengte plötzlich vor den Söldner. Während er die Schläge der übrigen Feinde geschickt abzuwehren verstand, rief er:
»Wenn dir Leib und Leben lieb ist, so setze diese Dame ab!«
Ohne auf diesen Befehl zu achten, lenkte der Söldner sein Pferd seitwärts und wollte die Straße verlassen; aber das Schwert des Ritters schmetterte mit verdoppelter Kraft auf seinen Helm nieder und spaltete ihm den Kopf bis zu den Schultern. Das Blut schoß in dicken Strahlen aus dem Nacken des Reiters auf das weiße Kleid der Jungfrau; ihre feinen blonden Locken wurden damit getränkt und färbten sich dunkelrot. Der Franzose fiel aus dem Sattel; mit ihm sank die Frau zur Erde.
Unterdessen hatte der schwarze Ritter noch einen anderen Franzosen niedergestreckt, und es blieben ihm nur noch drei Feinde übrig. Der Kampf schien jetzt noch hartnäckiger zu werden; denn beim Anblick des rauchenden Blutes wurden diese streitbaren Männer wie vom Wahnsinn erfaßt; die hin und her gerissenen Pferde wieherten bei jedem Schlag, der auf ihre eiserne Bedeckung niederfiel. Das Mädchen lag ohnmächtig zwischen ihren Füßen. Da sie bei dem Fall zuerst aus dem Sattel gesunken war, lag die blutende Leiche des Söldners über ihr. Verwunderlich war es, daß die Pferde sie nicht verletzten; die Hufe der Pferde stampften nur die Straße und bedeckten die Wangen der Jungfrau mit Kot und Staub.
Die Kämpfer keuchten nach Atem, und waren alle durch schwere Beulen oder Blutverlust geschwächt; dennoch hielten sie nicht inne und riefen, daß sie bis zum Tode fechten würden. Plötzlich trat der Traber des schwarzen Ritters einige Schritte zurück und blieb stehen. Die Franzosen freuten sich beim Anblick der weichenden Bewegung ihres Feindes. Sie glaubten, er bedürfe der Ruhe und würde es bald aufgeben; aber sie täuschten sich; er sprengte wieder mit verhängtem Zügel gegen sie an und hatte seinen Schlag so genau berechnet, daß der Kopf des vordersten Söldners mit dem Helm in den Straßengraben flog. Durch diese Wundertat erschreckt und verblüfft, floh de St. Pol mit seinem übriggebliebenen Kameraden vom Schlachtfeld; sie trieben ihre Pferde an, daß sie wie Pfeile dahinstoben, und verließen den schwarzen Ritter in dem festen Glauben, daß er sich teuflischer Künste bedient habe.
Dieser Kampf hatte nur einige Minuten gedauert; denn die Hiebe der Streiter waren ohne Unterlaß gefallen, deshalb war die Sonne noch nicht über dem Horizont erschienen und die Felder waren noch nicht von ihren Strahlen beleuchtet; aber schon stiegen die Nebel über dem Wald auf und die Wipfel der Bäume schmückten sich mit lieblicherem Grün.
Als der Ritter sich als Herr des Schlachtfeldes sah und keine Feinde mehr gewahrte, stieg er von seinem Pferde, band es an einen Baum und näherte sich der regungslosen Jungfrau. Sie lag ausgestreckt unter der Leiche des Söldners und gab kein Lebenszeichen mehr von sich; der Erdboden rings um sie her war von den Hufen der Rosse zerwühlt und zu Schlamm geknetet. Unmöglich war es dem schwarzen Ritter, ihre Gesichtszüge zu erkennen; das Blut des Franzosen war auf ihren Wangen mit Erde gemischt, und ihre langen Locken waren durch die Füße der Pferde in den Staub getreten. Ohne längere Untersuchung hob der Ritter das unglückliche Opfer vom Boden auf und trug es in die Ruinen von Nieuwenhove. Hier legte er sie sachte auf das Gras des Vorhofes und begab sich in den übriggebliebenen Teil des Gebäudes. Zwischen den aufrechten Mauern fand er noch einen Saal, dessen Gewölbe nicht eingestürzt war und der noch als Versteck dienen konnte. Die Scheiben der Fenster waren zwar durch die Flammen gesprungen und geschmolzen, aber die übrigen Teile waren noch ganz; lange Stücke von zerrissenen Teppichen hingen an der Wand und Teile zertrümmerter Schränke lagen unordentlich auf dem Boden umher. Der Ritter raffte einige dieser Reste zusammen und schichtete sie mit Brettern derart auf, daß das Ganze einer Bettstätte ähnelte; dann riß er die Teppiche vollends von den Wänden und legte sie auf das Lager.
Erfreut über das Auffinden dieses günstigen Platzes, kehrte er zu der ohnmächtigen Jungfrau zurück und trug sie in den Saal. Mit ängstlicher Sorgfalt ließ er sie auf die wunderliche Bettstätte nieder und legte noch ein Stück eines Teppichs unter ihren Kopf. Kein anderes Gefühl als das Gefühl edler Menschenliebe und der Ritterpflicht trieb ihn zu diesen Bemühungen an. Um sich zu versichern, daß sie nicht verwundet sei, untersuchte er genau ihre Kleider und fand zu seiner großen Freude, daß das Blut nur an ihrem Reitkleid hing und daß ihr Herz noch deutlich klopfte. Die Ehrerbietung vor dieser Frau erlaubte ihm nicht, seine Untersuchung noch weiter auszudehnen; nachdem er ihr Mund und Augen abgewischt, verließ er die Ruinen und kehrte nach der Straße zurück, wo die Leichen seiner Feinde lagen; er nahm den Helm eines toten Franzosen und schöpfte ihn voll Wasser aus dem Bache, der dicht beim Kampfplatz vorbeifloß; dann erfaßte er den Zügel seines Trabers und führte diesen in einen Winkel des Schlosses. Im Saale wieder angekommen, riß er ein Stück von seinem Koller ab, den er unter seinem Harnisch trug, und wusch damit das Antlitz der Jungfrau ab. Obwohl der völlige Tagesanbruch nahe war, war es unter diesem Gewölbe noch ziemlich düster; denn der Ritter konnte nicht sehen, ob die Wangen der Jungfrau ganz von Blut und Staub gereinigt seien. Er wusch ihr Kopf, Hals und Hände und deckte sie zum Schutz gegen die Morgenkühle mit einem großen Stück Teppich zu, das er von der Wand riß.
Nachdem er so alle Mittel, die in seinem Bereich lagen, angewendet hatte, und überzeugt war, daß die Jungfrau lebte, überließ er es der Ruhe und der Natur, sie neu zu stärken, und kehrte zu seinem Pferde zurück; er wischte die Rüstung mit Gras ab, um die blutigen Spuren des Kampfes zu entfernen, und machte sich dann daran, auf dem Vorhofe das lange Gras abzureißen und auf einen Haufen zusammenzuwerfen. Die Arbeit kostete ihn geraume Zeit; doch er ward es nicht müde und gebrauchte willig seine edlen Hände zu diesem niedrigen Werke; endlich brachte er seinem Traber einen Arm voll saftiger Nahrung.
Nun war die Sonne emporgestiegen, und ihre Strahlen hatten die Felder mit hellen Farben übergossen. Jetzt drang auch durch das Fenster des Saales genügend Helligkeit, daß man alle Gegenstände erkennen konnte. In der Hoffnung, das junge Mädchen besser sehen zu können, begab sich der Ritter dahin. – Die Jungfrau saß aufrecht auf dem Lager und starrte mit verwunderten Blicken auf die schwarzen Wände ihrer ungastlichen Behausung; sie riß die Augen weit auf und schien ganz verstört; ihre Wimpern senkten sich nicht und waren völlig bewegungslos. Sobald der Ritter ihr sein Gesicht zugewendet hatte, ging ihm ein plötzliches Zittern durch alle Glieder; er erbleichte und fühlte, daß ihn ein Schwindel ergriff, der ihm die Sprache nahm; – anstatt der Worte, die er zu bilden gedachte, kamen nur unverständliche Töne aus seinem Munde. In tiefer Bewegung stürzte er vor, umarmte die Jungfrau und preßte sie in heißer Liebe an seine Brust.
»Mein Kind! Meine unglückliche Machteld!« rief er verzweifelt. »Muß ich darum mein Gefängnis verlassen, um dich so wiederzufinden – in den Armen des Todes!«
Das Mädchen hob mit Abscheu die Hand gegen den Ritter und stieß ihn heftig von sich.
»Verräter!« sprach sie. »Wie kannst du es wagen, die Tochter des Grafen von Flandern zu mißhandeln! Schämst du dich nicht, eine wehrlose Jungfrau mit Gewalt zu entführen? Aber Gott wacht über mich. Sein Blitz wird dich zerschmettern. Höre: deine Strafe naht. – Hörst du, wie der Donner grollt, Bösewicht! ...«
Als er diese Worte hörte, kam ein Tränenstrom aus den Augen des Ritters; er riß sich ungestüm den Helm vom Kopfe, und nun konnte man sehen, wie seine Wangen sich so reichlich mit dem glänzenden Naß netzten.
»O, meine geliebte Machteld!« rief er. »Erkenne mich doch! Ich bin dein Vater Robrecht, den du so liebst, der in seinem Kerker so sehr um dich getrauert hat. Himmel! Du stößt mich von dir? ...«
»Nun zitterst du, ehrloser Entführer! Nun wird dein Herz von der Furcht der Bösewichter ergriffen. Aber es gibt keine Gnade für dich. – Der Löwe, mein Vater, wird mich rächen; du wirst nicht ungestraft das gräfliche Blut von Flandern geschmäht haben. Still! ... ich höre das Gebrüll des Löwen ... mein Vater kommt ... die Erde dröhnt unter seinen Schritten. Für mich einen Kuß, für dich den Tod, o Freude!«
Jedes Wort fuhr wie ein giftiger Pfeil durch das Herz des Ritters. Alle Qualen der Hölle wühlten in seinem Busen, und er ward von unsäglicher Traurigkeit ergriffen; heiße Tränen rannen durch die Furchen seiner Wangen, und er schlug sich verzweifelt an die Brust.
»O, erkenne mich doch, mein armes Kind!« rief er. »Stirb mir nicht. Lache nicht so bitter – deine Blicke töten mich. Ich bin der Löwe, den du liebst, der Vater, den du rufst.«
»Du der Löwe?« antwortete Machteld mit Verachtung. »Du der Löwe! O Lästerer! Höre ich nicht die Sprache der Königin Johanna aus deinem Munde? Die Sprache ... die schmeichelt und verrät ... Der Löwe ist auch gegangen ... man sagte ihm: komm! und eine Kette ... ein Kerker, ein güldner Becher und Gift. – O Frankreich! Frankreich! Sein Blut ... und ich auch ... ich, sein Kind ... Aber du bedenkst nicht, daß das Grab eine Zuflucht ist. Eine Seele kann bei Gott im Himmel nicht entehrt werden!«
Der Ritter konnte seine Verzweiflung nicht bezwingen; er umarmte nochmals das Mädchen und rief:
»Aber du hörst doch, mein Kind, daß ich die Sprache meiner Väter spreche. Welch bitteres Leiden hat dich denn gemartert, daß dein Geist sich derart verwirrt hat? Erinnere dich, daß unser Freund, Herr Adolf van Nieuwland, mich ablöste; und nenne mich nicht mehr Verräter und Bösewicht, denn deine Worte zerreißen mir das Herz.«
Bei dem Namen Adolf erhellten sich die zuckenden Wangen der Jungfrau. Ein sanftes Lächeln vertrieb den schmerzlichen Ausdruck von ihrem Gesicht; und ohne den Ritter von sich zu stoßen, antwortete sie mit ruhiger Stimme:
»Adolf, hast du gesagt? Adolf ist fort, um den Löwen zu holen. Hast du ihn gesehen? Er hat zu dir von der unglücklichen Machteld gesprochen, nicht wahr? O, ja – er ist mein Bruder! Er hat ein Lied für mich gemacht ... Still! Ich höre die Saiten seiner Harfe ... Welch schönes Lied! Aber was ist das? Ja, mein Vater kommt! ... ich sehe schon einen Strahl ... ein heiliges Licht ... Fort, Ehrloser! ...«
Jetzt gingen ihre Worte in dumpfe Töne über, und ihre Rede wurde unverständlich. Ihre Gesichtszüge wurden von einem schmerzlichen Ausdruck verdüstert.
Der Ritter erschrak, als sie ihn mit drohenden Blicken betrachtete. Von tiefem Weh gefoltert, wußte er nicht, was er tun sollte, und fühlte seinen Mut sinken. Wortlos erfaßte er die Hand der kranken Jungfrau und benetzte sie mit Tränen der Liebe und des Kummers. Aber bald riß sie ihre Hand aus der seinen und rief:
»Diese Hand ist nicht für einen Franzosen! – Ein falscher Ritter, ein Entführer wie du, darf sie nicht berühren. Deine Tränen sind Flecken, die der Löwe mit Blut abwaschen wird. Erschrecke, du Schlange! Zittere, denn der Augenblick ist nahe. Siehst du dieses Blut auf meinem Kleide? Das ist auch französisches Blut!«
Der Ritter konnte den Folterqualen nicht mehr widerstehen; er fiel mit flehenden Mienen vor der Jungfrau auf die Knie und stöhnte:
»Um des Himmels willen, meine unglückselige Machteld, stoße die Liebe deines Vaters nicht länger von dir. Laß meine traurige Reise nicht vergeblich sein. Kannst du meine Tränen so gleichgültig betrachten und wird deine teure Stimme kein einziges Trostwort mehr äußern? Willst du mich vor Kummer zu deinen Füßen sterben lassen? O, ich bitte dich, dich, der ich das Leben gab, einen Kuß, o, einen Kuß von deinem Munde!«
Die Jungfrau betrachtete ihn mit Abscheu.
»Ein Wort!« begann der Ritter wieder. »Nenne mich deinen Vater, verstoße mich nicht mehr. Wüßtest du, unglückliches Kind, welch furchtbare Schmerzen deine Abweisung mir bereitet, könntest du die Angst deines Vaters ermessen ... Aber nein, du redest irre: die Verfolgung der Franzosen hat deinen Geist getrübt. O Verzweiflung!«
Er wollte sein fieberndes Kind in die Arme drücken; aber sie erschrak heftig bei seinen Bemühungen und rief mit schneidender Stimme:
»Gehe fort – strecke deine Arme nicht nach mir aus. Es sind Schlangen, die das Gift der Unehre in sich tragen. O, berühre mich nicht – hör' auf, Bösewicht! – Hilfe! Hilfe!«
Durch eine kräftige Bewegung riß sie sich aus den Armen des Ritters und sprang schreiend vom Lager auf; in ihrer Verwirrung rannte sie nach dem Eingang des Saales und wollte entfliehen. Der Ritter bebte und eilte ängstlich hinzu, um sie zurückzuhalten. Wie furchtbar war dieser Anblick, wie unfaßbar die Qual des Ritters! Er umfaßte seine unglückliche Tochter mit banger Sorge und bemühte sich, sie zum Lager zurückzuführen; aber sie sah ihn in ihrer Verwirrung für einen Feind an und leistete ihrem verzweifelten Vater heftigen Widerstand. Durch übermenschlich erscheinende Anstrengungen gelang es ihr zuweilen, sich seinen Händen zu entwinden, und zwang sie ihn, ihr in den Saal zu folgen; sie schrie entsetzlich und schlug wild nach ihm. Um sie an der Flucht zu verhindern, sah der Vater sich genötigt, sie mit Gewalt zurückzuhalten und sie fest an sich zu pressen. Seine ganze Manneskraft aufbietend, hob er das schreiende Mädchen auf und legte sie wieder auf das Bett. Sie musterte ihn mit vorwurfsvoller Miene und begann bitterlich zu weinen.
»Du hast die Kräfte eines Mädchens besiegt,« seufzte sie, »du falscher Ritter! Was zauderst du noch? Niemand sieht ja dein Verbrechen – als Gott allein? Aber Gott hat den Tod zwischen uns beide gestellt. Ein Grab gähnt zwischen uns. Drum weinst du ...«
Der unglückliche Vater war durch Schmerz und Qual derart bewegt, daß er diese Worte nicht hörte. Er setzte sich verzweifelt wieder auf den Stein und betrachtete sein weinendes Kind mit irren Blicken; unerträgliche Martern machten ihn sprachlos, und der Mut entsank ihm; sein Kopf fiel matt auf die Brust herab.
Unterdessen hatten Machtelds Augen sich geschlossen, und sie schien zu schlafen. Ein heller Strahl der Hoffnung drang in das Herz des Vaters: diese Ruhe konnte sein Leid und die Schmerzen seiner Tochter lindern. In diesem Gedanken verhielt er sich regungslos und störte den Schlaf der Jungfrau nicht; er betrachtete sie nur mit liebevollen Blicken und schöpfte daraus bei allem Kummer noch einigen Genuß.
13.
Einige Minuten, nachdem Breydel das vertilgte Schloß Male verlassen hatte, kam er mit seinen Fleischhauern nach St. Kreuz. Schon unterwegs waren ihm einige Brügger begegnet und hatten ihn benachrichtigt, daß die französische Besatzung der Stadt zu den Waffen geeilt war, um ihn zu erwarten. Durch den errungenen Sieg noch ganz hingerissen, hörte er auf keine Warnung und schätzte sich mächtig genug, den Franzosen zum Trotz Brügge zu betreten; aber bald wurde er durch ein unerwartetes Hindernis aufgehalten.
Die Straße war bis an das Stadttor derart mit Menschen bedeckt, daß es unmöglich gewesen wäre, sich durch die dichten Scharen zu drängen. Obwohl es noch düstere Nacht war, konnte man an den Tausenden von Stimmen, die sich zu einem dumpfen Brausen miteinander mischten, erkennen, daß eine unzählbare Menge der Stadt entfloh. Verwundert und erstaunt betrachtete Breydel das Volk, das sich einer wogenden See gleich daherbewegte – und stellte sich mit seinen Mannen am Straßenrand auf.
Die Flüchtlinge gingen nicht wirr durcheinander; jede Familie bildete eine besondere Gruppe und mischte sich nicht mit den anderen. Eine weinende Frau befand sich in der Mitte jedes Häufleins; auf ihre Schulter stützte sich ein steinalter Vater, an ihrer Brust hing ein Säugling und an ihren Händen gingen weinende und erschöpfte Kinder. Hinter ihr folgten ältere Söhne, die unter der Last des Hausrats und des Bettzeugs gebückt gingen. Solcher Gruppen gab es unendlich viele; einige hatten kleine Wagen voll geretteter Waren, andere saßen zu Pferde; doch war die Zahl derer, die sich mit Lasttieren behelfen durften, sehr gering.
Neugierig, die Ursache dieses wunderlichen Zuges kennen zu lernen, fragte Breydel viele der flüchtigen Leute, wohin sie sich begeben wollten und warum sie also ihre Stadt verließen; aber die Jammerrufe der Weiber konnten ihm dieses Rätsel nicht lösen.
»O Herr!« rief die eine. »Die Franzosen wollen uns lebendig verbrennen! Wir entfliehen einem bitteren Tode!«
»Ach, Meister Breydel,« rief eine andere noch verzweifelter, »geht doch um Gottes willen nicht nach Brügge; denn für Euch steht ein Galgen über dem Schmiedetor!«
Und als der Dekan sich durch eine zweite Frage über diese Sache aufklären lassen wollte, erhob sich eine mächtige Stimme gleich dem Geheul eines Wolfes:
»Vorwärts! Vorwärts! Wir Unglücklichen! Die französischen Reiter verfolgen uns!«
Dann stürmten alle verzweifelt weiter, und die Köpfe der Menge eilten in der Dunkelheit mit unglaublicher Schnelligkeit vorbei. – In diesem Augenblick vereinigten sich noch weitere jammernde Stimmen und riefen:
»Wehe, wehe! Sie verbrennen unsere Vaterstadt ... Seht, die Flammen erheben sich über unsere Dächer. O wehe, wehe!«
Breydel, der bis jetzt erstaunt stehengeblieben war, wendete den Blick gegen die Stadt und gewahrte die züngelnden Flammen und den wirbelnden Rauch über den Befestigungen. Wut und Schmerz glühten in seinem Inneren; nach der Stadt weisend, rief er aus:
»O Männer, ist einer unter euch feig genug, seine Stadt derart vertilgen zu lassen? Nein! sie sollen nicht um dieses Freudenfeuer tanzen! – Auf! Auf! Werft alles auf die Seite! Wir müssen hindurch ...«
Von seinen Kameraden gefolgt, drängte er sich mit unwiderstehlicher Kraft durch die Scharen und sprengte die erschreckten Familien auseinander. Ein seltsames Geräusch, ein schreckliches Geheul entstand, und die Flüchtlinge liefen eilends nach allen Richtungen von der Straße; denn sie meinten, die französischen Reiter seien ihnen schon am Leibe. Es war Jan Breydel nicht schwer, durch diese flüchtigen Frauen und Kinder zu dringen und vorwärts zu kommen. Während er sich darüber wunderte, daß er keinen wehrhaften Männern oder Handwerksgesellen begegnete, und vergeblich nach solchen Umschau hielt, ward er plötzlich durch eine geordnete Schar in seinem Laufe aufgehalten.
Sie bestand aus einer großen Anzahl Gesellen des Weberhandwerks. Alle waren bewaffnet, wenn auch nicht in einheitlicher Weise; sie trugen Armbrüste, Messer, Beile oder dergleichen. Ein Dekan oder Hauptmann ging stolzen Schrittes vor ihnen einher. Noch mehr solcher Scharen kamen nacheinander aus der Stadt, ihre Zahl belief sich wohl auf fünftausend Köpfe. Breydel wollte sich dem Hauptmann nähern; aber da hörte er ein wenig rückwärts eine Stimme, die das Klirren der Waffen übertönte. Er erkannte de Coninck an diesen Worten:
»Ruhe und Mut herrsche in euren Herzen, Gesellen! Niemand verlasse sein Glied! – und marschiert nicht zu schnell, damit keine Unordnung unter euch entstehe. Vorwärts die dritte Schar! Schließt auf den Troß! – Hauptmann Lindens, brecht Euren linken Flügel!«
»Aber was bedeutet das?« rief Breydel, als er de Coninck erreicht hatte. »Ihr belustigt euch mit schönen Übungen! Wollt ihr dulden, daß man unsere Stadt verbrenne! Und wollt ihr wie Feiglinge euren Frauen und Kindern auf der Flucht folgen, arme Angsthasen, die ihr seid!«
»Immer heftig, immer aufgebracht!« antwortete de Coninck. »Was redet Ihr von Brennen? Seid versichert, daß die Franzosen nichts verbrennen werden.«
»Aber, Meister Pieter, seid Ihr blind? – Seht Ihr die Flamme nicht, die über unsere Mauern emporsteigt?«
»Nun, das ist das Stroh, das wir angezündet haben, um die Troßwagen ohne Hindernis durch das Tor zu bringen. Die Stadt hat keine Not, Freund. Kommt mit mir nach St. Kreuz zurück, ich habe Euch wichtige Geheimnisse mitzuteilen. – Jetzt ist die Zeit gekommen. Ihr wißt, daß ich die Dinge kühlen Blutes beurteile und darum vielmals recht habe: folgt meinem Begehren und schart Eure Fleischhauer in Ordnung an der Spitze. – Wollt Ihr?«
»Ich muß wohl, da ich nicht weiß, was geschehen ist. So laßt denn Eure Weber einen Augenblick halten.«
De Coninck befahl den Anführern, ihren Mannen Halt zu gebieten. Dann erhob sich die Stimme Jan Breydels und rief:
»Fleischhauer! – Schart euch in Gliedern an der Spitze des Zuges! – Jeder in seiner Rotte – beeilt euch!«
Dabei eilte er unter die Fleischhauer und wies sie an ihre Plätze. Als dies geschehen war, kam er wieder zu de Coninck und sprach:
»Wir sind fertig, Meister, Ihr könnt gebieten.«
»Nein, Breydel,« antwortete der Dekan der Weber, »ich überlasse Euch den Oberbefehl bei dem Zuge. Gebietet Ihr den Abmarsch; Ihr seht mehr als ich einem Heerführer gleich.«
Der Dekan der Fleischhauer freute sich über diese Huldigung und rief mit einer Donnerstimme:
»Fleischhauer und Weber! In mäßigem Tritt – marsch!«
Auf diesen Befehl setzten sich die Scharen in Bewegung, und das kleine Heer kam langsam auf der Straße weiter. Nach kurzer Zeit kamen sie in St. Kreuz bei den Weibern und Kindern an, die sich dort mit ihren Habseligkeiten niedergelassen hatten. – Zahllose Familien hatten sich auf einem ausgedehnten Felde gelagert. Es wäre unmöglich gewesen, in diesem Augenblicke weiter als einige Schritte vor sich etwas zu erkennen, so düster war die Nacht; aber schon waren zahlreiche Feuer angezündet, so daß man die betrübten Familien in glühenden Ringen von weitem erkennen konnte. Die Flammen beleuchteten die verweinten Gesichter der Mütter mit einem roten Glanz und zeigten, mit welch banger Liebe sie den Säugling an ihre Brust drückten. Andere Kinder lagen erschöpft auf ihren Knien und weinten bitterlich vor Hunger und Durst, ohne daß ihnen irgendwelche Labung geboten werden konnte; und die gequälte Mutter mußte bei diesem herzzerreißenden Anblick für alle leiden. Der Lärm, der über dem Lagerplatz herrschte, wurde in dem Zauberglanz der Feuer noch unheimlicher. – Das Geschrei der Kinder, die dumpfen Klagen der Weiber ergriffen die Seele, wie das letzte Gebet, das am Grabe eines Freundes gesungen wird. Über all dem hallten die ängstlichen Rufe der umherirrenden Söhne, die ihre Mütter verloren hatten, und noch lauter das Geheul der Hunde, die vergeblich ihre Herren in diesem Getümmel suchten.
De Coninck ging mit Breydel in ein Haus, das an der Straße stand, und gebot den Bewohnern, ihm ein Zimmer anzuweisen. Mit der größten Ehrfurcht vor dem Dekan der Weber boten ihm die Landleute ihr ganzes Haus an und führten die beiden berühmten Brügger in eine kleine Kellerstube. De Coninck nahm die Lampe aus den Händen der Frau, die ihn geleitete, und nachdem sie das Gelaß verlassen hatte, schloß er die Türe fest zu, damit niemand sie belauern oder überraschen könne; er bot Breydel einen Sitz an und ließ sich neben ihm nieder. Während der Fleischhauer ihn neugierig betrachtete, begann er:
»Zuvörderst will ich Euch erklären, warum wir die Stadt zur Nachtzeit und als Flüchtlinge verlassen. Es ist Eure Schuld durch die unvorsichtige Rache, die Ihr entgegen Eurem Gelübde an der Besatzung des Schlosses Male geübt habt. Die Flammen, die himmelhoch über den Wald emporstiegen, haben die Sturmglocke in unserer Stadt in Bewegung gesetzt, und die Einwohner sind ängstlich zusammengeströmt; in diesen trüben Zeiten haben sie immer den Tod vor Augen. Herr de Montenay hatte seine französischen Söldner ohne andere Absicht, als die eigene Sicherheit zu wahren, auf dem Marktplatze versammelt. Man wußte nicht, was im Werke war; aber als einige Eurer Opfer von Male kamen und mit lauter Stimme nach Rache an den Brüggern riefen, gab es kein Halten mehr; sie wollten alles verbrannt und ermordet haben. Herr de Montenay mußte sie mit der Todesstrafe bedrohen, um sie im Zaume zu halten. Ihr könnt Euch wohl denken, daß ich in dieser Verlegenheit meine Weber versammelt hatte und mich zu blutiger Gegenwehr bereit machte. Vielleicht wäre es uns gelungen, die Franzosen selbst zu vertreiben; aber ein solcher Sieg konnte uns nur schädlich sein; dies werde ich Euch sogleich beweisen. Ich ging denn unter Freigeleite des Herrn de Montenay und erreichte von ihm, daß er der Stadt nicht schaden würde, unter der Bedingung, daß wir alle auf der Stelle die Stadt verließen. – Bei Sonnenaufgang wird er alle noch in der Stadt verbliebenen Klauwaarts hängen lassen.«
Breydel geriet in heftigen Zorn, als er diese schändliche Bedingung von dem Dekan der Weber kühlen Blutes wiederholen hörte.
»Es ist unmöglich!« rief er. »Wie habt ihr dies so feige annehmen können? Ihr laßt euch wie eine Herde dummer Schafe vertreiben. Wäre ich zur Stelle gewesen, ihr hättet Brügge nicht verlassen ...«
»Ho, wärt Ihr dagewesen! Wißt Ihr, was dann geschehen wäre? Die Straßen von Brügge lägen voller Leichen, und die zerstörenden Flammen hätten jetzt unsere Häuser in Asche gelegt. Aber, mein heftiger Freund Jan, laßt mich Euch erst weitläufiger über den Stand der Dinge sprechen, und dann werdet Ihr mir recht geben, das weiß ich. Es ist sicher, Meister, daß die Stadt Brügge nicht frei und unabhängig bleiben kann, solange die anderen Städte des Landes in der Sklaverei der Fremden sind; dann wohnen ja unsere Feinde beständig unter unseren Wällen. Es ist auch nicht gerecht, das heilige Wort Vaterland über dem wichtigeren Worte Heimatstadt zu vergessen. Die Fesseln der französischen Tyrannei können wir nicht anders sprengen als mit Hilfe der Städte in Flandern, da an jedem Orte Feinde wohnen, in deren Interesse es läge, uns der erkämpften Freiheiten zu berauben. Gewiß habt Ihr wohl auch manchmal an dies alles gedacht; aber in Eurer männlichen Begeisterung springt Ihr über die Hindernisse hinweg, ohne sie erst aus dem Wege zu räumen. Etwas Wichtigeres ist Euch entgangen; es beliebe Euch, mir auf diese Frage zu antworten: – Wer gab uns die Macht, zu morden und zu brennen? Wer hat diese Taten, die auf Erden mit dem Tode und bei Gott mit Verdammnis gestraft werden, für uns rechtmäßig gemacht?«
Breydel sah mißmutig auf den Dekan der Weber und antwortete:
»Aber Meister, ich glaube, Ihr sucht mich durch hohe Reden zu verwirren. – Wer gab uns die Macht, zu morden und zu brennen? Wer gab die Macht den Franzosen, sagt?«
»Wer? Ihr König Philipp der Schöne und ihr Feldherr de Chatillon. Die Fürsten tragen auf ihren gekrönten Häuptern auch den Lohn oder die Strafe für ihre guten oder bösen Gebote. Durch Treue und Gehorsam kann ein Untertan nicht sündigen. Das vergossene Blut zeugt gegen den Herrn, der gebietet, und nicht gegen den Diener, der gehorcht. Aber wir, die ohne Befehl und nach eigenem Willen zu Werke gehen, sind vor Gott und der Welt für unsere Taten verantwortlich. – Auf unsere Häupter fällt das von uns vergossene Blut!«
Tiefer Groll bewegte den Dekan der Fleischhauer. Die Erklärung de Conincks lastete schwer auf seinem Herzen: jetzt, obwohl er nicht viel dagegen vorzubringen wußte, war es ihm sehr qualvoll, sie anzunehmen.
»Aber, Meister,« fiel er ein, »Ihr scheint Reue zu empfinden; dies wäre eine Schande. Haben wir nicht Gut und Leben verteidigt und hat nicht die Liebe zu unserem rechtmäßigen Herrn, zu dem Löwen, uns dazu angeeifert? Ich fühle mich frei von Übeltat; – und ich hoffe auch, daß mein Beil sein letztes Opfer noch nicht gesehen hat. Obwohl ich zuweilen geneigt bin, Euer unverständliches Betragen zu tadeln, habe ich doch nicht den Mut, es zu tun; denn Eure Wege sind geheimnisvoller als der Weg der Seele eines sterbenden Menschen.«
»Ihr denkt richtig; es steckt etwas anderes dahinter, und dies ist der Knoten, den ich Euch entwirren will. Ihr habt immer gemeint, Meister Jan, ich sei zu geduldig und zu träge; aber höret, was ich tat, während Ihr aus purer Rachsucht das Blut der Feinde nutzlos fließen ließet. Ich habe unsere Bemühungen zur Befreiung des Vaterlandes unserem Grafen Gwijde auf geheimen Wegen zur Kenntnis gebracht, und er hat sie mit seiner fürstlichen Billigung bekräftigt. – Nun sind wir keine Meuterer mehr, mein Freund – nun sind wir rechtmäßige Oberste unseres vaterländischen Heeres! ...«
»Dank sei Euch, o Meister!« rief Breydel entzückt aus; »nun verstehe ich Euch. Wie stolz schlägt mir das Herz bei diesem Ehrennamen! Ja, nun fühle ich mich als ein würdiger Krieger ... Die Franzosen werden diese Veränderung bald inne werden!«
»Von dieser Billigung habe ich Gebrauch gemacht, um alle Freunde des Vaterlandes heimlich zum allgemeinen Aufstand aufzurufen, und dies ist mir gelungen: auf den ersten Ruf werden sich in allen Städten Flanderns mutige Klauwaarts wie aus dem Boden erheben ...«
Der Dekan der Weber war von glücklichen Hoffnungen erfüllt; während eine Träne in seinem Auge glänzte, drückte er die Hand Breydels, und seine unterbrochene Rede wieder aufnehmend, sprach er:
»Und dann, mein heldenhafter Freund Breydel, o! dann wird die Sonne der Freiheit in Flandern keinen einzigen lebenden Franzosen mehr bescheinen, und aus Furcht vor unserer Rache werden sie uns den Löwen wiedergeben. Uns – uns Söhnen Brügges wird Flandern seine Befreiung schuldig sein! Wird Eure Seele nicht von edlem Stolz erfüllt bei dieser Überzeugung?«
Breydel umarmte de Coninck in ungestümer Freude.
»Freund, Freund!« rief er. »Eure Worte strömen so süß über mein Herz, ein ungekanntes Gefühl erhebt mich: – Ich bin der glücklichste Mensch auf Erden. O Vaterland, wie groß machst du die Seelen derer, die dich lieben! Seht, Meister Pieter, in diesem Augenblicke möchte ich meinen Namen als Flaming nicht gegen die Krone Philipps des Schönen eintauschen!«
»Ihr wißt noch nicht alles, Meister. Der junge Gwijde von Flandern und Jan Graf von Namen haben sich mit uns verschworen; Herr Jan Borluut wird die Genter heranführen; in Oudenaarde haben wir Herrn Arnold; in Aalst Boudewijn van Papenrode. Herr Jan van Renesse verspricht uns alle seine Vasallen aus Seeland; und noch mehr mächtige Lehensherren werden uns beistehen. Was sagt Ihr nun zu meiner Geduldigkeit?«
»O, ich bewundere Euch, Freund, und danke von Herzen Gott, daß er Euch soviel Weisheit geschenkt hat. Nun ist es um die Franzosen geschehen; ich gebe keine sechs Groschen für das Leben des letzten!«
»Am heutigen Morgen um sechs Uhr werden die flämischen Herren zusammenkommen, um den Tag der Rache zu bestimmen. Der junge Gwijde bleibt als Feldherr unter uns; die anderen Herren kehren sofort zu ihren Lehen zurück, um ihre Mannen bereit zu halten. Es wäre rätlich, daß auch Ihr mit mir dahin ginget; dann würdet Ihr die genommenen Maßregeln nicht aus Mangel an Kenntnis durchkreuzen. Wollt Ihr mit mir nach Witbosch im Tale?«
»Es geschehe nach Eurem Begehr, Meister; aber was werden unsere Genossen über unsere Abwesenheit sagen?«
»Dafür ist schon Vorsorge getroffen; ich habe ihnen meine Abreise bekanntgemacht und den Oberbefehl dem Dekan Lindens übergeben; er wird sich mit unseren Mannen nach Damme begeben und uns dort erwarten. Kommt, wir brechen alsbald auf; denn es wird heller Tag.«
In aller Eile wurden zwei Pferde gesattelt; und nachdem Breydel seinen Fleischhauern die nötigen Befehle erteilt hatte, verließen die beiden Dekane das Dorf St. Kreuz. Während dieser schnellen Reise konnten sie unterwegs nicht viel sprechen; doch antwortete de Coninck mit kurzen Sätzen auf die Fragen Breydels und setzte ihm den großen Plan der allgemeinen Befreiung auseinander. – Nachdem sie eine Stunde lang mit losem Zügel dahingeritten waren, sahen sie die zerrissenen Türme von Nieuwenhove über die Bäume hinausragen.
»Das ist doch Nieuwenhove, wo der Löwe so viele Feinde erschlagen hat?« fragte Breydel.
»Ja, noch eine halbe Meile von Witbosch.«
»Ihr müßt gestehen, daß man unseren Herrn Robrecht nicht besser taufen konnte; denn er ist ein mutiger Löwe, wenn er das Schwert in der Faust hält.«
Bevor Breydel mit diesen Worten zu Ende war, hatten sie die Stelle erreicht, wo der schwarze Ritter die Entführer der Jungfrau so erfolgreich bekämpft hatte; sie sahen die blutigen Leichen auf der Erde liegen.
»Es sind Franzosen!« brummte de Coninck, neben der Straße weiterreitend. »Kommt, Meister, wir dürfen uns nicht aufhalten.«
Breydel betrachtete das schauerliche Bild mit Freude; er sprengte mit seinem Pferde kreuz und quer über die auf dem Erdboden ausgestreckten Leichen und ließ sie von den Hufen zertreten. Auf den Ruf de Conincks achtete er nicht. Der Dekan der Weber mußte zurückkehren.
»Aber, Meister Breydel,« rief er, »was tut Ihr? Um Gottes willen, hört auf! Ihr nehmt eine ehrlose Rache.«
»Laßt mich gewähren,« antwortete Breydel; »Ihr wißt nicht, daß es diese Söldner sind, die mich ins Gesicht geschlagen haben. – Aber was ist das? Horcht! Hört Ihr da drüben in den Ruinen von Nieuwenhove nicht einen Ton wie das Jammern eines Weibes? O, welch ein Gedanke! Sie haben die Jungfrau Machteld von Male hierhergebracht ...«
Im gleichen Augenblick sprang er von seinem Pferde, und ohne es irgendwo anzubinden, eilte er, so schnell er konnte, zu den Ruinen. Sein Freund folgte ihm nach, doch Breydel war schon im Vorhof des Schlosses, bevor de Coninck von seinem Traber gestiegen war. Dieser brauchte dann noch einige Augenblicke, um die beiden Pferde neben der Straße anzubinden. Je näher Breydel der Ruine kam, desto deutlicher hörte er die Klagen der Jungfrau. Da er den Eingang zu dem Orte, wo sie sich befand, nicht schnell genug entdecken konnte, stieg er auf einen Steinhaufen und sah durch das Fenster in den Saal. Er erkannte Machteld auf den ersten Blick: aber der schwarze Ritter, der sie umarmen wollte und gegen den sie sich verzweifelt wehrte, konnte ihm nur als Feind erscheinen. Bei diesem Gedanken zog er das Beil unter seinem Koller hervor, stieg auf das Fenstersims und ließ sich wie ein Stein auf den Boden des Saales fallen.
»Böser Entführer!« rief er dem schwarzen Ritter zu. »Ehrloser Franzose! – Du hast lange genug gelebt! – Du wirst nicht ungestraft die Hände an die Tochter des Löwen, meines Herrn, gelegt haben!«
Der Ritter stand wie versteinert bei dieser plötzlichen Erscheinung und hatte die Drohung des Dekans mit Verwunderung angehört; doch nachdem er seine Augen von dem Fleischhauer am Fenster abgewendet, faßte er sich ein wenig und antwortete:
»Ihr täuscht Euch, Meister Breydel, ich bin ein Sohn Flanderns. Beruhigt Euch, die Tochter des Löwen ist gerächt.«
Breydel wußte nicht, was er denken sollte; er bebte noch vor Zorn; aber die Worte des Ritters, der ihm in flämischer Sprache antwortete und ihn beim Namen nannte, hatten Macht genug, ihn zurückzuhalten. Machteld war beim Erscheinen Breydels keineswegs erschrocken: in ihrer Geistesverwirrung überzeugt, daß der schwarze Ritter ihr Entführer sei, lachte sie freudig auf und rief:
»Tötet ihn! Er hat meinen Vater eingekerkert, er will mich zu der bösen Johanna von Navarra führen, der Falsche! Warum rächt Ihr das Blut Eurer Grafen nicht, Flaming?«
Der Ritter betrachtete die Jungfrau mit schmerzlicher Teilnahme, und die Tränen ergossen sich reichlich aus seinen Augen.
»Unglückliches Kind!« seufzte er.
»Ihr liebt und beklagt die Tochter des Löwen,« sprach Breydel, die Hand des Ritters drückend, »vergebt mir, Herr – ich habe Euch nicht gekannt.«
In diesem Augenblick erschien de Coninck am Eingang des Saales. Er schlug verwundert die Hände über dem Kopfe zusammen, und indem er sich vor dem Ritter auf die Knie warf, rief er aus:
»O Himmel, der Löwe, unser Herr!«
»Der Löwe, unser Herr!« wiederholte Breydel, während er neben dem Dekan der Weber niederkniete. »Gott, was habe ich getan!«
Sie blieben achtungsvoll und mit tiefgesenktem Haupte vor dem Ritter knien, ohne zu sprechen.
»Erhebt euch, meine getreuen Untertanen,« sprach Robrecht van Bethune zu ihnen. »Ich weiß, was ihr für euern Fürsten getan habt.«
Nachdem sie sich aufgerichtet hatten, fuhr er fort:
»Betrachtet die Tochter eures Grafen und bedenkt, wie das Herz eines Vaters bei diesem Anblick zermalmt werden muß. Und nichts gibt es, ihr zu helfen, keine Nahrung, kein anderer Trank als das kühle Wasser des Baches! ... Ihr seht, der Herr sucht mich mit den schwersten Schlägen heim.«
»Mag es Euch, erlauchter Graf, gefallen, mir zu befehlen, daß ich Euch dies alles besorge?« fragte Breydel. »Darf ein niedriger Untertan Euch damit dienen?«
Bei dieser Frage lief er schon zur Türe: doch ein gebieterischer Wink des Grafen führte ihn zurück.
»Geht,« sprach er, »sucht einen Heilkünstler; aber es sei kein Leliaart. Fordert von ihm den Eid, daß er nichts verraten wird von dem, was er etwa hören oder sehen kann.«
»Herr Graf,« rief Breydel jubelnd, »ich weiß just einen meiner guten Freunde, den wärmsten Klauwaart in Flandern. Er wohnt zu Wardamme; ich werde ihn bald hierherbringen.«
»Ich bitte Euch, den Löwen von Flandern nicht zu nennen, und empfehle es euch beiden als ewiges Geheimnis. Geht.«
Breydel verließ den Saal.
Nach vielerlei Fragen, die der Graf an den Dekan der Weber über die Angelegenheiten des Landes richtete, sprach er:
»Ja, Meister de Coninck, ich habe in meinem Gefängnis durch Herrn die Vos und Adolf van Nieuwland von Euren mißlungenen Bemühungen vernommen. Es macht mir große Freude, noch solche treue Untertanen zu haben, während die meisten Edlen mich verlassen.«
»Es ist wahr, erlauchter Graf,« antwortete der Dekan, »viele Herren haben sich gegen das Vaterland erklärt; doch die Zahl der treugebliebenen Edlen ist größer als die der Bastarde. Meine Bemühungen sind auch nicht mißlungen, wie Eure Hoheit meinen: niemals war Flandern der Befreiung näher als gerade jetzt. Zur gegenwärtigen Stunde sind die Herren Gwijde und Jan van Namen mit zahlreichen anderen Edlen in Witbosch im Tale versammelt, um eine mächtige Verschwörung einzuleiten; sie warten nur auf mich.«
»Was sagt Ihr, Dekan, so nahe diesen Ruinen? Meine beiden Brüder?«
»Ja, Herr, Eure beiden erlauchten Brüder und auch Euer treuer Freund Jan van Renesse.«
»O Gott, und ich darf sie nicht umarmen. Herr die Vos hat Euch gesagt, unter welcher Bedingung ich meinen Kerker verlassen habe: ich will das Leben dessen, der mir zeitweise die Freiheit schenkte, nicht in Gefahr bringen. Dennoch begehre ich meine Brüder zu sehen; ich werde mit Euch gehen, aber mit geschlossenem Visier. Wenn ich es nötig finde, mich zu erkennen zu geben, werde ich ein Zeichen geben, und Ihr werdet den anwesenden Rittern ihr Ehrenwort abnehmen, daß sie das Geheimnis meines Namens bewahren; wenn sie dies verweigerten, würden sie mich nicht erkennen. Ich will auch nicht sprechen.«
»Euer Wille soll geschehen, Herr; seid versichert, daß Ihr mit mir zufrieden sein werdet; ich verstehe Eure Absicht sehr wohl ... Die kranke Machteld scheint zu schlafen; die Ruhe sei ihr heilsam!«
»Sie schläft nicht, das arme Kind – sie schlummert nur vor Erschöpfung. Aber mich dünkt, ich höre Schritte von Menschen. Nun ich meinen Helm aufhabe, kennt Ihr mich nicht mehr – vergeßt dies nicht.«
Der Arzt kam mit Breydel in den Saal; er grüßte den schwarzen Ritter ehrfurchtsvoll und ging wortlos zu der kranken Jungfrau. Nachdem er sie untersucht hatte, erklärte er, daß ein sofortiger Aderlaß notwendig sei. Er öffnete ihr eine Ader am linken Arm und ließ das Blut fließen, bis ihr die Kräfte schwanden. Dann verband er den Arm – und sie schien wieder zu schlafen.
»Mein Herr,« sprach der Arzt, sich zu Robrecht wendend, »ich versichere Euch, daß die Jungfrau keine Gefahr läuft. Die Ruhe wird ihr die Sinne wiedergeben.«
Sobald der Graf diese tröstenden Worte hörte, winkte er den beiden Dekanen und ging mit ihnen aus dem Saale. Draußen sprach er zu Breydel:
»Meister, ich gebe mein Kind in Eure Obhut. Kehret zu ihr zurück und beschützet die Tochter Eures Grafen bis zu meiner Wiederkehr. Meister Pieter, wir gehen nach Witbosch.«
Nachdem er seinen Traber geholt, ritt er aus den Ruinen. Der Dekan der Weber begleitete ihn zu Fuß und ließ sein Pferd neben der Straße stehen, obwohl er mit dem Grafen dort vorbeikam, denn er wußte nur zu gut, daß es ihm nicht geziemte, neben seinem Landesherrn zu reiten. Kurz vor Witbosch kam ihnen ein Dutzend Herren entgegen. Als diese de Coninck erkannten, kehrten sie mit ihm in den Wald zurück. Die vornehmsten unter ihnen waren Jan, Graf van Namen, und der junge Gwijde, beide Brüder Robrechts van Bethune; Willem van Jülich, ihr Vetter, Priester und Propst zu Aachen; Jan van Renesse, der mutige Seeländer; Jan Borluut, der Held von Woeringen; Arnold van Oudenaarde und Boudwijn van Papenrode. Die Gegenwart eines fremden Ritters flößte ihnen das größte Mißtrauen ein; sie betrachteten de Coninck mit Blicken, als ob sie eine baldige Erklärung heischten. Der Dekan der Weber kam dazwischen und sprach:
»Meine Herren, ich bringe euch den größten Feind der Franzosen – den edelsten Ritter Flanderns. Ein gewichtiger Grund, von dem das Leben eines edlen Menschen abhängt, verbietet ihm, sich im Augenblick vor euch zu erkennen zu geben; es gefalle euch deshalb, es zu seinen Gunsten zu deuten, daß er das Visier geschlossen hält und nicht spricht – denn seine Stimme ist euch allen wie die Stimme einer Mutter bekannt. Meine langerprobte Treue sei Euer Gnaden Bürge dafür, daß ich euch keinen falschen Bruder zuführe.«
Die Ritter verwunderten sich über diese seltsame Erklärung und bemühten sich, in ihrem Gedächtnis nach dem Namen des Unbekannten zu suchen; aber da die Anwesenheit des gefangenen Löwen ihnen nicht als möglich erscheinen konnte, blieben ihre Vermutungen ergebnislos. Sie vertrauten jedoch vollständig auf die Vorsicht des Dekans der Weber und sandten ihre Diener nach allen Richtungen aus, um sie gegen eine unerwartete Überraschung zu sichern. De Coninck begann also:
»Ihr Herren, die Gefangenschaft unserer erlauchten Landesherren ist für die Brügger schmerzlich gewesen. Es ist wahr, sie sind zuweilen gegen sie aufgestanden, weil man unsere Vorrechte verletzen wollte, und vielleicht habt ihr gemeint, daß wir uns mit den Franzosen verschworen hätten; aber bedenkt, daß ein edelmütiges und freies Volk keine fremden Herren dulden kann. Auch haben wir seit dem verräterischen Anschlag des Königs Philipp des Schönen Gut und Leben manches Mal gewagt: mancher Franzose hat die Übeltat seines Fürsten mit dem Tode gebüßt, und das Blut der Flamen ist in Brügge in Strömen geflossen. Bei diesem Stand der Dinge habe ich mich erkühnt, Euer Gnaden die Möglichkeit einer allgemeinen Befreiung vorzustellen; denn mein Urteil geht dahin, daß das Joch tief abgeschliffen ist und daher mit einem kräftigen Ruck abgeworfen werden kann. Ein glücklicher Zufall hat uns wunderbar gedient: nachdem der Dekan der Fleischhauer Schloß Male zerstört hatte, vertrieb Herr de Montenay alle Klauwaarts aus Brügge; und nun befinden sich die Handwerksgesellen, an die fünftausend Mann, zu Damme. Siebenhundert Fleischhauer haben sich zu uns gesellt – und ich darf Euer Gnaden versichern, daß diese letzteren mit ihrem Dekan Breydel vor zehnmal soviel Franzosen nicht weichen – es ist eine wahrhaftige Löwenschar. Wir besitzen nun ein Heer, das nicht zu verachten ist, und können sofort gegen die Franzosen ziehen, wenn uns durch Euch die nötige Hilfe aus anderen Städten gesandt wird. Das ist es, was ich Euch bekanntzugeben habe; es gefalle nun Eurer Gnaden, die nötigen Maßregeln zu treffen; denn der Augenblick ist günstig. Ich erwarte Eure Befehle, um mich als getreuer Untertan danach zu benehmen.«
»Mich dünkt,« antwortete Jan Borluut, »daß eine allzu große Hast uns schädlich sein könnte. Obwohl die Brügger versammelt und zum Streite bereit sind, ist es in anderen Städten noch nicht so weit. Es wäre zu wünschen, daß wir die Vergeltung noch ein wenig aufschöben, um desto mehr Mittel sammeln zu können. Seid versichert, daß das Heer der Franzosen durch eine unendliche Zahl entarteter Flamen und Leliaarts verstärkt werden wird. Wir müssen bedenken, daß wir die Freiheit des Volkes auf das Spiel setzen; denn wenn wir den Kampf verlören, wäre es für immer vorbei; – dann dürften wir getrost die Waffe an den Nagel hängen.«
Da der edle Borluut durch ganz Flandern als ein kundiger und weiser Kriegsmann berühmt war, wurde seine Rede von vielen der anwesenden Ritter, so von Jan van Namen, gebilligt. Der junge Gwijde trat vor und sprach leidenschaftlich:
»Erwägt doch, ihr Herren, daß jede Stunde, die vergeht, eine Stunde Leidens ist für meinen alten Vater und meine unglücklichen Verwandten; bedenkt, welche Qual mein erlauchter Bruder Robrecht ausstehen muß. Er, der niemals einen höhnenden Gedanken ertragen konnte, ihn haben wir seit zwei Jahren ohne Hilfe seinen Feinden überlassen; wir haben in feiger Geduld unsere Schwerter rosten und die Schande auf unser Haupt häufen lassen. Wenn unsere gefangenen Brüder aus ihrem Kerker zu uns rufen und fragen könnten: was habt ihr mit euren Degen getan und wie habt ihr eure Ritterpflicht gewahrt? – Was würden wir dann antworten? Nichts! Das Rot der Scham würde unsere Wangen färben, und unser Haupt würde sich unter diesem Vorwurf beugen. Nein, ich will nicht mehr warten; das Schwert ist gezogen – und die Scheide soll es nicht eher mehr empfangen, bis es mit dem Blute der Feinde gefärbt ist! Ich hoffe, daß mein Vetter Willem van Jülich mich in diesem Vornehmen durch seinen Beistand bestärken wird.«
»Je eher, desto lieber,« rief Willem van Jülich, »wir haben nun lange genug das Leiden unserer Eltern mit Trauer angesehen. Es geziemt sich nicht, daß ein Mann so lange ohne Vergeltung herausgefordert wird. Ich habe den Harnisch angelegt, und nun bleibt er an meinem Leibe bis zur Befreiung! – Ich fechte mit meinem Vetter Gwijde und will von keinem Aufschub hören.«
»Aber, ihr Herren,« versetzte Jan Borluut, »erlaubt mir, euch zu bemerken, daß wir, um unsere Mannen unbemerkt zu versammeln, Zeit nötig haben, und daß diese Hilfe euch fehlen wird, wenn ihr ohne uns zu Felde zieht. Herr van Renesse hat mir schon die gleiche Meinung kundgegeben.«
»Ich kann wahrlich vor vierzehn Tagen meine Vasallen nicht unter die Waffen bringen,« sprach Jan van Renesse, »und ich würde den Herren Gwijde und Willem raten, sich nach den Erfahrungen des edlen Borluut zu richten. Es ist doch unmöglich, die deutschen Reiter sobald hierher zu bringen? Was meint Ihr, Meister de Coninck?«
»Wenn die Worte eines geringen Untertanen vor seinen Landesherren gelten dürfen, so möchte ich sie auch zur Vorsicht bereden, obwohl dies gegen meinen Plan ist. Wir würden in diesem Falle unsere übrigen Brüder aus Brügge herauslocken und so unser Heer vermehren; in der Zwischenzeit könnten diese Herren ihre Vasallen versammeln und bereit halten, bis Herr van Jülich mit seinen deutschen Reitern kommt.«
Der schwarze Ritter gab zuweilen sein Mißvergnügen durch eine Kopfbewegung zu erkennen; es war unverkennbar, daß er große Lust zum Sprechen hatte, aber er hielt sich immer wieder zurück. Endlich mußten Gwijde und Willem sich dem Willen der anderen Herren fügen; denn diese waren sämtlich gegen den Vorschlag der beiden Brüder. Es wurde dann bestimmt, daß de Coninck sein Volk zu Damme und zu Aardenburg unterbringen sollte; Willem van Jülich sollte nach Deutschland, um seine Reiter zu holen; der junge Gwijde sollte die Söldner des Grafen, seines Bruders, aus Namen heranführen. Herr van Renesse ging nach Seeland und die anderen jeder auf seine Herrschaft, um alles zum allgemeinen Aufstand vorzubereiten.
In dem Augenblicke, da sie einander die Hand drückten, um Abschied zu nehmen, hielt sie der schwarze Ritter mit einem Wink seiner Hand zurück und sprach:
»Ihr Herren! ...«
Seine Stimme rief das höchste Erstaunen auf den Gesichtern der Ritter hervor; sie betrachteten einander mit flüchtigem Blick, um ihre eigene Bewegung auf dem Gesicht der anderen zu suchen. Aber der junge Gwijde eilte vor und rief:
»O, selige Stunde! Mein Bruder, mein lieber Bruder! Seine Stimme dringt mir bis in den Grund meines Herzens!«
Mit ungestümer Gewalt riß er den Helm vom Haupte des schwarzen Ritters und schlang liebevoll die Arme um seinen Hals.
»Der Löwe, unser Graf!« scholl es von allen Seiten.
»Mein unglücklicher Bruder,« fuhr Gwijde fort, »du hast so viel gelitten; ich habe deine Gefangenschaft so sehr betrauert; aber jetzt, o Heil! jetzt darf ich dich umarmen. Du hast deine Ketten zerbrochen. Flandern hat seinen Grafen wieder. Vergib mir meine Tränen; sie fließen dir zuliebe, in dem traurigen Gedenken an deinen Kummer. Dem Herrn sei Dank für das unverhoffte Glück!«
Robrecht drückte den jungen Gwijde zärtlich an sein Herz; dann wendete er sich zu seinem anderen Bruder, Jan van Namen; und nachdem er ihn umarmt hatte, sprach er:
»Ihr Herren, ich hätte mich aus gewichtigen Gründen nicht erkennen lassen; aber es wird mir zur Pflicht, euch etwas zu sagen, das euren Beschluß verändern soll. Wisset, daß der König von Frankreich alle seine Lehensmannen mit ihren Knechten aufgeboten hat, gegen die Mauren zu ziehen. Da er diesen Zug nur unternimmt, um den König von Majorka wieder in den Besitz seines Reiches zu bringen, ist es sicher, daß er dieses mächtige Heer vielmehr zur Behauptung Flanderns verwenden wird.
»Die Zusammenkunft ist auf Ende Juni festgesetzt; also noch ein Monat und Philipp der Schöne befindet sich an der Spitze eines Heeres von siebenzigtausend Mann. Bedenkt nun, ob es nicht rätlich wäre, daß ihr die Befreiung vor diesem Zeitpunkt zuwege brächtet; später wird es unmöglich. Ich befehle nichts; denn morgen muß ich in mein Gefängnis zurückkehren.«
Die Ritter fühlten, daß diese Rede begründet war, und kamen überein, daß das große Spiel gewagt werden müsse. Dies veränderte ihren Plan folgendermaßen: Sie würden nicht länger warten und eiligst mit allem möglichen Beistand zu de Coninck in Damme stoßen; der junge Gwijde wurde als nächster Verwandter Robrechts zum Oberbefehlshaber des Heeres ernannt, weil Willem van Jülich aus Rücksicht auf seine Priestereigenschaft diese Würde nicht übernehmen wollte. Jan van Namen konnte den Flamen nicht persönlich beistehen; denn bei der Bewegung, die im Werke war, blieb ihm genug Arbeit, um seine Grafschaft zu behaupten; aber er wollte eine große Schar namürscher Reiter senden.
Kurz darauf brachen die Herren auf, jeder nach seiner Herrschaft; Robrecht blieb allein mit seinen beiden Brüdern, seinem Vetter Willem und dem Dekan der Weber.
»O Gwijde!« sprach Robrecht in traurigem Tone, »o Willem! Ich bringe euch eine Kunde, so schrecklich, daß meine Zunge sie kaum auszusprechen wagt – daß der Gedanke daran mir die Augen mit Tränen verdunkelt. Ihr wißt, wie heimtückisch die Königin Johanna unsere Schwester Philippa gefangen genommen hat. Sechs Jahre lang hat die Unglückliche einen Kerker des Louvre zur Wohnung gehabt, und in dieser Zeit hat sie weder ihren Vater noch ihre Brüder sehen dürfen. Ihr meint, daß sie noch auf Erden weile, denn ihr ruft Gott um ihre Erlösung an; aber, ach! eure Gebete sind nutzlos: unsere Schwester ist vergiftet und ihre Leiche in die Seine geworfen! ...«
Wenn die Trauer die Menschenherzen allzusehr erschüttert, beraubt sie sie augenblicklich des Gefühls. So ging es auch mit Gwijde und Willem: ihre Wangen erbleichten, und wortlos und niedergeschlagen blickten sie zu Boden.
Gwijde erwachte zuerst aus seiner Betäubung.
»So ist es also wahr,« seufzte er, »Philippa ist tot! – O, verklärte Seele meiner Mutter, du kannst in meinem Herzen lesen, wie die Trauer mich niederdrückt, wie Rachelust mich verzehrt. Du sollst gerächt werden! Ich werde Ströme Blutes zu deinem Gedächtnis vergießen!«
»Laß dich nicht von deinem Schmerze hinreißen, mein junger Vetter,« sprach Willem van Jülich. »Beklage deine Schwester, bete für ihre Seele; aber kämpfe für die Freiheit des Vaterlandes! – Das finstere Grab gibt seine Toten um kein Blut zurück.«
»Meine Brüder,« fiel Robrecht ein, »es gefalle euch, mir zu folgen. Wir wollen eure Base Machteld besuchen; sie ist nicht weit von hier. Ich werde euch unterwegs noch traurigere Dinge erzählen. Laßt eure Diener hier warten.«
Dann erzählte ihnen Robrecht, wie wunderbar er sein Kind aus den Händen der Franzosen befreit, und welche Qualen er zwischen den Ruinen von Nieuwenhove gelitten hatte. Seine Traurigkeit hatte sich jedoch bedeutend gelegt, denn er glaubte an die Worte des Arztes. Die Hoffnung, daß Machteld ihn endlich erkennen würde, tröstete sein Herz, und die Gewöhnung an das Mißgeschick verlieh seiner Seele mehr Kraft zur Überwindung des Schmerzes.
Sie kamen bald in den Saal, wo Machteld ruhig zu schlafen schien; ihre Wangen waren weiß wie Alabaster und ihre Atemzüge so leise, daß sie wie eine empfindungslose Leiche erschien. Groß war das Erstaunen, das die Ritter befing beim Anblick des Blutes, das auf ihren Kleidern, mit Schmutz vermischt, zu sehen war. Sie rangen mitleidig die Hände, doch sprachen sie nicht, denn der Arzt hatte ihnen durch ein Zeichen verständlich gemacht, daß die größte Stille notwendig sei. Der junge Gwijde umarmte seinen Bruder Robrecht und schluchzte heftig an dessen Brust.
Der Arzt winkte die Ritter zum Eingang und führte sie hinaus; – dann sprach er:
»Die Jungfrau hat ihre Sinne wieder; aber sie ist so schwach, so erschöpft! In eurer Abwesenheit erwachte sie und erkannte Meister Breydel wieder; viele Dinge hat sie ihn gefragt, um ihr Gedächtnis wiederherzustellen. Er hat sie getröstet mit der Versicherung, daß ihr Vater sie besuchen werde; es ist nicht rätlich, ihr Herren, diese Hoffnung zu enttäuschen; also rate ich euch, sie nicht zu verlassen. Auch ist es höchst notwendig, für die Jungfrau andere Kleider und eine bessere Ruhestatt zu besorgen.«
Da Robrecht es nicht wagen durfte, sich noch vor weiteren Personen zu erkennen zu geben, gab er für den Augenblick den Geboten des Arztes keine Folge; er kehrte mit seinen Brüdern zu Machteld zurück und starrte in stiller Trauer auf ihre ermatteten Züge. Die Lippen der Jungfrau bewegten sich, und von Zeit zu Zeit kam ein unverständlicher Ton aus ihrer Brust. Ein stärkerer Atemzug trieb ihr zweimal das Wort »Vater!« auf die Lippen, das wie ein süßer Harfenton in die Ohren Robrechts klang; von einem glückseligen Liebesgefühl bewegt, brachte er seine Lippen an den Mund seiner träumenden Tochter. – Dieser lange Kuß schien der Jungfrau mehr Leben einzuflößen; ein unsicheres Rot kam auf ihre Wangen, und ihre Augen öffneten sich mit einem matten, aber seligen Lächeln.
Unbeschreiblich war der Ausdruck von des Mädchens Gesichtszügen; sie blickte sprachlos in die Augen ihres Vaters und schien in süßer Lust versunken. – Bald erhob sie ihre Arme, und Robrecht beugte sich noch mehr herab, damit sie ihn umarmen könne; aber das war nicht die Absicht der Jungfrau. Sie legte ihre beiden Hände auf des Vaters Antlitz und strich mit den Fingern kosend über seine Wangen. Sie waren beide von innigem Glück erfüllt und formten sich eine Welt voll seliger Gedanken; der Vater betrauerte seine Folterqualen nicht, vielmehr dankte er Gott, der auf diese Weise den Unglücklichen auch mehr Empfindungskraft zum Genuß der Freude gibt.
Die Umstehenden waren bei diesem Anblick nicht minder gerührt; sie wagten das feierliche Schweigen durch keinen Seufzer zu stören und wischten sich heimlich die Tränen aus den Augen. Ihre Haltung war trotzdem sehr verschieden; Jan van Namen, der seine Trauer besser zu überwinden vermochte, stand mit festem Blick und erhobenen Hauptes im Saal; Willem van Jülich, der Priester, kniete auf dem Fußboden und betete mit erhobenen Händen. Der junge Gwijde und Jan Breydel mischten unter den bitteren Schmerz das Gefühl heißen Rachedurstes; das konnte man erraten an ihren grimmig zusammengepreßten Lippen und an der drohenden Bewegung ihrer geballten Fäuste. De Coninck, der in anderen Fällen so kalt schien, war jetzt der Traurigste von allen; seine Tränen rannen im Übermaß unter der Hand hervor, mit der er sein Angesicht bedeckt hatte. Es gab keinen Menschen in Flandern, der seinen Landesherrn Robrecht mehr liebte, als der Dekan der Weber; alles, was das Vaterland groß machen konnte, war heilig für den edlen Bürger von Brügge.
Endlich erwachte die junge Machteld aus ihrer stillen Betrachtung; ihre Arme drückten ihres Vaters Haupt fest an ihre keuchende Brust, und sie sprach mit matter Stimme:
»O, mein Vater, mein geliebter Vater! – Da liegt Ihr nun am Herzen Eures unglücklichen Kindes! Ich fühle Euer Herz neben dem meinigen schlagen. – Sei gelobt, o Gott, der den Menschen soviel Heil geschenkt hat! Bleibt so, Vater, denn Eure Küsse führen mich gen Himmel!«
»Deine Liebe, o, mein Kind,« rief Robrecht, »entschädigt mich für allen erduldeten Schmerz. Du kannst nicht verstehen, wie furchtbar dein Irresein mir gewesen ist; – aber Gott allein weiß, welche Freude er in diesem Augenblicke wie einen Strom über mein Herz ergießt. Ich will meine Küsse ohne Zahl auf deine Wangen drücken; denn sie sind ein Balsam für die Wunden meiner Seele. Liebe Machteld, wie bitter war doch dein Los!«
Inzwischen war der junge Gwijde näher gekommen; er stand mit offenen Armen vor dem Lager und schien ebenfalls um eine Umarmung zu bitten. Als Machteld ihn bemerkte, sprach sie zu ihm, ohne ihren Vater loszulassen:
»Ha, mein geliebter Vetter Gwijde, du bist hier! Du weinst über mich! – Und Herr Willem kniet dort und betet! und Herr van Namen! – Sind wir denn in Wijnendaal?«
»Meine unglückliche Base,« antwortete Gwijde, »dein Leiden zermalmt mir das Herz! O, laß mich dich doch umarmen, denn meine Seele heischt Erleichterung; – ich bin bis zum Tode bewegt.«
Machteld ließ ihren Vater los und bot sich den Umarmungen des liebevollen Gwijde dar. Dann erhob sie ihre Stimme ein wenig und rief:
»Herr van Jülich, kommt, gebt mir auch einen Kuß, und Ihr, mein schöner Vetter Jan, drückt auch Ihr mich an Eure Brust: Ihr liebt mich alle so heiß!«
Sie wurde der Reihe nach von allen ihren Verwandten geliebkost und erfreute sich seligen Genusses; die erduldeten Leiden hatten in ihrem Gedächtnis keine Stätte mehr. Als Willem van Jülich zu ihr kam, betrachtete sie ihn verwundert vom Kopf bis zu den Füßen und fragte:
»Was ist dies, Herr Willem? Warum tragt Ihr diesen Harnisch über Eurem Priesterkleide? Und warum begleitet dieser lange Degen einen Diener des Herrn?«
»Der Priester, der das Vaterland verteidigt, kämpft auch für die Altäre seines Gottes,« lautete die Antwort.
De Coninck und Breydel standen unbedeckten Hauptes in einiger Entfernung von dem Lager und nahmen Anteil an dem allgemeinem Troste. Machteld betrachtete sie mit tiefer Dankbarkeit für ihre Liebe; sie zog den Kopf ihres Vaters nochmals an ihre Brust und fragte mit leiser Stimme:
»Wollt Ihr mir etwas versprechen, mein vielgeliebter Vater?«
»Alles, mein Kind; deine Wünsche werden mich erfreuen.«
»Nun, ich bitte Euch, mein Herr Vater, daß Ihr diese beiden treuen Untertanen nach ihren Verdiensten belohnet. Sie haben ihr Leben täglich für das Vaterland gewagt.«
»Dein Begehren sei erfüllt, Machteld; ich werde bewirken, daß sie ein andermal dich auch umarmen dürfen. Nun löse deine Arme von meinem Halse; ich muß mit Gwijde sprechen.«
Er winkte seinem Bruder und führte ihn aus dem Saal in den Vorhof.
»Mein Bruder,« sagte er, »es geziemt sich, daß man eine Liebe, wie die der beiden Dekane unserer guten Stadt Brügge, nicht unbelohnt lasse; ich verleihe dir daher die nötige Macht zur Ausführung dieses meines Wunsches: wenn du auf dem Schlachtfeld inmitten der Gewerke sein wirst, ist es mein Wille, daß du de Coninck und Breydel in Gegenwart aller ihrer Gesellen zu Rittern schlägst; also sei die Liebe zum Vaterlande in ihnen geehrt. Bewahre diesen Befehl als Geheimnis in deinem Herzen, bis die Zeit gekommen ist. Laß uns nun in den Saal zurückkehren; denn ich muß euch alle verlassen.«
Robrecht näherte sich seiner Tochter, ergriff ihre Hand und sprach:
»Mein Kind, du weißt, wie ich mein Gefängnis verlassen habe; ein edelmütiger Ritter wagt sein Leben für mich im Kerker. Traure nicht, Machteld, unterwirf dich mit mir dem schmerzlichen Los.«
Machteld fiel ihm in die Rede und antwortete:
»O, ich weiß, welch trauriges Wort auf Euren Lippen schwebt: Ihr wollt mich verlassen!«
»Du hast es gesagt, mein edles Kind, ich muß in meinen Kerker zurück; – ich habe meine Ehre verpfändet, daß ich nur einen Tag in Flandern verweilen werde. Weine nicht, das Unglück wird uns nicht mehr lange verfolgen.«
»Ich werde nicht weinen, dies wäre eine große Sünde. Dankbar bin ich den Herren für so vielen Trost; und ich werde durch Geduld und Gebete mein Glück vor ihm verdienen. Geht, mein Vater, gebt mir noch einen Kuß – und die Engel des Himmels mögen Euch auf Eurer Reise begleiten!«
»Dekane,« sprach Robrecht, »ich übergebe euch den Befehl über die Mannen von Brügge; Meister de Coninck sei Feldherr über alle. Nun bitte ich euch, daß ihr eine gute Frau zu meiner Tochter bringet; besorgt ihr andere Kleider. Dann werdet ihr sie von hier fortbringen und vor aller Schmach behüten; ich stelle sie unter eure Hut, damit sie behandelt werde, wie es dem Blute, aus dem sie entsprossen ist, gebührt. – Meister Breydel, es möge Euch gefallen, meinen Traber auf den Vorhof zu bringen.«
Nachdem Robrecht von seinen Brüdern Abschied genommen hatte, umfaßte er seine Tochter und betrachtete sie mit so zärtlicher Aufmerksamkeit, daß man hätte glauben können, er wolle dieses längst bekannte Bild erst fest in sein Gedächtnis einprägen. Das Mädchen küßte ihn wiederholt und hielt ihn fest.
»Nun, mein Kind,« versetzte Robrecht, »tröste dich; ich werde bald für immer wiederkommen. In einigen Tagen wird Adolf, dein guter Bruder, wieder bei dir sein.«
»O, sagt ihm, daß ich bitte, er möge sich beeilen; seid versichert, daß er seinem Traber Flügel geben wird. Geht nun mit Gott, lieber Vater, ich werde bei Eurem Scheiden nicht weinen.«
Robrecht verließ endlich seine Tochter und bestieg sein Pferd; das Gleiche taten auch die anderen Ritter. Sobald Machteld die Hufschläge der trabenden Pferde hörte, rannen ihr trotz ihres Versprechens die Tränen über die Wangen; doch dies verursachte ihr kein Leid, denn ein lindes und tröstendes Gefühl blieb in ihr.
De Coninck und Breydel handelten nach den Geboten des Löwen, ihres Herrn. Es ward eine Frau geholt, und Machteld bekam reine Kleider. – Gegen Abend waren sie alle zu Damme, im Lager der Mannen von Brügge.
14.
Während der acht Tage, die auf diese Ereignisse folgten, verließen noch mehr als dreitausend Bürger die Stadt Brügge und begaben sich nach Aardenburg zu de Coninck oder nach Damme zum Dekan der Fleischhauer. Durch die Entfernung der streitbaren Männer kühner gemacht, überließen die Franzosen sich allen Ausschweifungen und behandelten die übriggebliebenen Einwohner als gekaufte Sklaven. Dennoch gab es viele Brügger, die von den Franzosen nicht belästigt wurden und mit ihnen verkehrten und guter Dinge waren, als ob sie es mit Brüdern zu tun hätten; aber das waren Flamen, die ihr Vaterland verleugnet hatten und die Gunst der Fremden durch Kriecherei zu erlangen suchten: sie rühmten sich des Namens Leliaart als einer Auszeichnung. Die anderen waren Klauwaarts, echte Söhne Flanderns, die das Joch mit Ungeduld trugen; aber das Gut, das sie im Schweiße ihres Angesichts gesammelt hatten, war ihnen zu teuer, um es wehrlos in die Hände der ausländischen Plünderer zu geben.
Auf diese Klauwaarts und auf die Frauen und Kinder der Verbannten übten die Franzosen ihre kleinliche Tyrannei aus. Nichts konnte sie jetzt in ihren niedrigen Rachegelüsten behindern; sie raubten dreist alles, was ihnen gefiel, holten die Waren mit Gewalt aus den Läden und bezahlten sie mit Scheltworten und Lästerungen. Dies erbitterte die unterdrückten Bürger so sehr, daß sie nichts mehr in ihren Läden zum Verkaufe aushingen und sich gemeinsam weigerten, den Franzosen noch ein Stück Fleisch oder einen Bissen Brotes zu verkaufen. Sie verbargen ihre Lebensmittel in der Erde, um sie den Schnüffeleien des Feindes zu entziehen. In der Zeit von vier Tagen waren die Leute der Besatzung derart ausgehungert, daß sie haufenweise in die Felder hinausliefen, um etwas zu finden. Zum Glück für sie wurden sie teilweise von den Leliaarts versehen; nichtsdestoweniger herrschte ein empfindlicher Mangel in der Stadt. Die Häuser der Klauwaarts blieben geschlossen, niemand trieb irgendeinen Handel, und alles, außer den rührigen Söldnern und den feigherzigen Leliaarts, alles in der Stadt schien im ewigen Schlafe zu liegen. Die arbeitslosen Handwerksleute konnten die Schatzungen nicht aufbringen und waren gezwungen, sich zu verbergen, um den Verfolgungen des Zollherrn Jan van Gistel zu entgehen. Wenn die Zolldiener Samstags umhergingen, um den weißen Pfennig zu empfangen, fanden sie niemals einen Mann zu Hause; es war, als hätten alle Brügger die Stadt verlassen. Viele Handwerksleute klagten bei Jan van Gistel, daß sie, da sie nichts einnahmen, den Zoll nicht bezahlen könnten; aber der entartete Flame hörte nicht auf diese Reden und wollte die Schatzpfennige mit Gewalt erheben lassen. Eine große Anzahl Bürger ward ins Gefängnis geworfen, andere zum Tode gebracht.
Herr de Mortenay, der französische Stadtvogt und Oberste der Besatzung, wollte in dieser peinlichen Lage die Lasten vermindern lassen und sandte in dieser Absicht einen Boten nach Kortrijk, um dem Feldherrn de Chatillon die Hungersnot und die schreckliche Lage der Besatzung zu klagen und ihn zur Abschaffung des Weißen Pfennigs zu bewegen. Jan van Gistel, den seine Landsleute als einen Bastardflaming verfluchten und haßten, benützte diese Gelegenheit, den Feldherrn de Chatillon zur Strenge anzutreiben. Er schilderte die Widerspenstigkeit der Brügger in schwarzen Farben und rief nach Vergeltung wegen ihres Starrsinns, indem er vorgab, daß sie nichts arbeiten wollten, um den Weißen Pfennig mit einem Anschein der Begründung verweigern zu können.
Beim Empfang der Botschaft geriet Herr de Chatillon in heftigen Zorn, er sah, daß alle seine Bemühungen, des Königs Befehle auszuführen, vergeblich blieben; denn das flämische Volk war unzähmbar. In allen Städten gab es täglich Unruhen; der Haß gegen die Franzosen brach überall durch, und an manchen Orten, wie in Brügge, wurden die Diener des Königs Philipp des Schönen sowohl geheim wie bei hellem Tage umgebracht. Die umgestürzten Türme von Male waren auch noch nicht erkaltet, und das Blut der gefallenen Franzosen war noch nicht von seinen Ruinen abgewaschen.
Der Quell, aus dem dieser für Frankreich so bittere Bach über ganz Flandern strömte, entsprang in Brügge; dort hatte sich das Feuer des Aufruhrs zuerst gezeigt. Breydel und de Coninck waren die Häupter des Drachen, der sich nicht unter den Stab Philipps des Schönen beugen wollte. Bei dieser Erwägung beschloß de Chatillon, einen kräftigen Versuch zu machen und die Freiheit Flanderns im Blute der Widerspenstigen zu ersticken; diese strenge Strafe sollte als abschreckendes Beispiel dienen. Er versammelte schnell siebenzehnhundert Reiter aus Hennegau, aus der Picardie und Welsch-Flandern; dazu ließ er eine große Zahl Fußknechte stoßen, und mit diesem Heere zog er, von Grimm erfüllt, gen Brügge.
Unter den Lebensmitteln und anderen Gütern, die diesen Zug begleiteten, waren auch einige große Fässer, mit Stricken und Seilen gefüllt. Diese hatte de Chatillon zu einem grausamen und schrecklichen Werke bestimmt: de Coninck, Breydel und alle ihre Genossen sollten daran aufgehängt werden.
Um den Klauwaarts keine Zeit zu vorhergehenden Meutereien zu lassen, hatte der französische Landvogt sein Kommen Herrn de Mortenay geheim kundgegeben; niemand als der Stadtvogt wußte etwas von der schrecklichen Vergeltung, die geplant war.
Am 18. Mai 1302, um neun Uhr des Morgens, zog das französische Heer mit fliegenden Fahnen in die Stadt ein. De Chatillon ritt an der Spitze seiner siebenzehnhundert Reiter; seine Blicke waren drohend und grausam; die Herzen der Bürger wurden von einem schmerzlichen Angstgefühl bewegt, und schon ahnten sie einen Teil der Leiden, die sie morgen treffen sollten. Die Klauwaarts konnte man an diesem Ausdruck erkennen. Ihre Köpfe waren gesenkt, und die tiefste Trauer prägte sich auf ihren Gesichtern aus; dennoch glaubten sie nicht, daß ihnen viel mehr als die Abforderung des Weißen Pfennigs und eine stärkere Unterdrückung geschehen werde.
Die Leliaarts hatten sich auf dem Freitagsmarkt neben der Besatzung zu einem Haufen geschart. Ihnen war das Erscheinen des Landvogts sehr angenehm; denn er sollte auch sie für die Verachtung der Klauwaarts rächen. Sobald de Chatillon näher kam, riefen die feigen Bastarde laut und wiederholt:
»Heil Frankreich! Heil dem Landvogt!«
Von Neugier angetrieben, war das Volk in Menge herbeigeströmt, und eine dichte Schar hatte sich um den Freitagsmarkt versammelt. Auf allen Mienen war ein unbeschreiblicher Ausdruck der Angst und Furcht zu lesen. Die Frauen preßten ihre Kinder stumm an ihre Brust, und mancher entsank eine Träne, ohne daß sie sich des Grundes bewußt war. Wie bange sie auch vor der Rache des Landvogtes waren, so rief doch niemand von ihnen: »Heil Frankreich!« Wenn auch jetzt ohnmächtig, so glühte doch der Haß gegen die Unterdrücker Flanderns in ihren Herzen, und mitten in ihrer Trauer leuchtete manchmal noch ein drohender Blick wie ein flüchtiger Strahl in ihren Augen auf; denn dann dachten sie an de Coninck und Breydel und träumten von Vergeltung.
Während sie auf die Bewegungen der Franzosen starrten, hatte de Chatillon seine Mannen auf dem Platze folgendermaßen geordnet: eine lange Reihe Reiter stand zu beiden Seiten; ein Fähnlein Söldner verband im Hintergrunde des Marktplatzes diese beiden Reihen der Quere nach, und auf diese Art war dieser Teil des Platzes abgeschlossen; die andere Seite wurde absichtlich offengelassen, damit die Bürger sehen könnten, was vor sich ging. Als diese Verfügungen getroffen und ausgeführt waren, sandte man die übrigen Reiter und Söldner heimlich nach den Stadttoren, um diese zu schließen und zu bewachen.
Herr de Chatillon stand mit einigen höheren Offizieren inmitten seiner Reiter. Der Kanzler Pierre Flotte, der Stadtvogt de Mortenay und Jan van Gistel, der Leliaart, schienen mit ihm über eine sehr wichtige Sache zu verhandeln; ihre Bewegungen waren äußerst lebhaft. Obwohl sie leise genug sprachen, um nicht von den Bürgern gehört zu werden, konnten die französischen Anführer doch manches verstehen; mehr als ein braver Ritter betrachtete das eingeschüchterte Volk mit Teilnahme und den Verräter van Gistel mit Verachtung – denn dieser sprach zu dem Landvogt:
»Glaubt mir, Herr, ich kenne meine störrischen Landsleute; Eure Gnade wird ihren Trotz bestärken. Heget doch nicht die Schlange, die Euch stechen will. Ich weiß es aus Erfahrung, daß die Brügger den Nacken nicht beugen werden, solange die Hetzer unter ihnen wohnen; dieses Unkraut muß man ausrotten, sonst wird man ihrer niemals Herr.«
»Es scheint mir,« fiel der Kanzler lächelnd ein, »daß Herr van Gistel seine Landsleute nicht liebt; denn wenn man ihm glauben wollte, würde es morgen keinen lebenden Menschen mehr in Brügge geben.«
»Fürwahr, ihr Herren,« fuhr van Gistel fort, »es ist die Liebe zu meinem König, die mir diese Worte eingibt. Ich wiederhole es, nur der Tod der Leithämmel kann das Feuer des Aufruhrs in unserer Stadt dämpfen. Die Liste der starrsinnigsten Klauwaarts habe ich im Gedächtnis; solange die Meuterer in Brügge frei umhergehen dürfen, ist die Ruhe unmöglich.«
»Wieviel Namen enthält diese Liste?« fragte de Chatillon.
»Gegen vierzig,« lautete die gleichmütige Antwort.
»Wie?« fiel de Mortenay entrüstet ein, »Ihr wolltet vierzig Bürger aufhängen lassen? Es sind nicht diese, die solche grausame Strafe verdient haben, sondern vielmehr die Verbannten, die sich zu Damme aufhalten. Die Leithämmel de Coninck und Breydel mit ihrem Anhang sind es, die sich des Todes schuldig gemacht haben; aber nicht diese schwachen Bürger, die Ihr aus purer Rache aufgehängt sehen wollt.«
»Herr de Mortenay,« bemerkte de Chatillon, »Ihr habt mir Kunde gesandt, daß sie Euren Söldnern keine Nahrungsmittel verkaufen wollen; ist dies nicht genug?«
»Es ist wahr, Landvogt, sie haben sich mit Unrecht dessen geweigert; es war ihre Pflicht als Untertanen, zu gehorchen; aber meine Söldner haben in sechs Monaten noch keine Bezahlung empfangen, und die Flamen wollen nur gegen klingende Münze verkaufen. Es würde mir wahrhaftig leid tun, wenn mein Sendbrief solche beklagenswerten Folgen haben sollte.«
»Diese Furcht kann der Krone Frankreichs sehr schädlich sein,« sprach van Gistel. »Es wundert mich, daß Herr de Mortenay die meuterischen Brügger in Schutz nimmt!«
De Mortenay wurde bei diesem Vorwurf sehr zornig: denn van Gistel hatte seinen Worten einen höhnischen Nachdruck gegeben. Der edelmütige Stadtvogt betrachtete den Leliaart verächtlich und antwortete:
»Wenn Ihr Euer Vaterland liebtet, würdet Ihr nicht den Tod Eurer unglücklichen Brüder heischen, und ich als Franzose würde sie nicht verteidigen müssen. – Und höret, ich sage es, auf daß der Landvogt es höre: die Brügger hätten uns nicht die Lebensmittel verweigert, wenn Ihr nicht den Weißen Pfennig so unvernünftig und so ungerecht abgefordert hättet. Euch haben wir diese Unruhen zu verdanken; denn Ihr seid nur darauf bedacht, Eure Landsleute zu unterdrücken, und Ihr flößt ihnen bitteren Haß gegen uns ein.«
»Ihr alle seid mir Zeugen, daß ich die Befehle des Herrn de Chatillon getreulich ausgeführt habe!«
»Dies war im allgemeinen Eure Absicht nicht,« fuhr de Mortenay fort, »sondern Ihr hattet Euch wegen der Verachtung der Brügger zu rächen. Ein großer Irrtum des Königs, unseres Herrn, ist es, daß er einen Mann, den alle verfluchen, als Zollmeister von Flandern aufgestellt hat.«
»Herr de Mortenay,« rief van Gistel heftig, »Ihr werdet mir Rechenschaft für diese Worte geben!«
»Meine Herren,« fuhr der Landvogt dazwischen, »ich verbiete euch, in meiner Gegenwart noch weiter miteinander zu sprechen: eure Degen sollen über euren Zank entscheiden. Ich sage Euch, Herr de Mortenay, daß Eure Rede mir mißfällt und daß der Zollmeister nach meinem Willen gehandelt hat; die Krone Frankreichs muß gerächt werden, und wenn die Leithämmel die Stadt nicht verlassen hätten, würde es mehr Galgen als Straßenecken in Brügge geben. In der Erwartung, daß ich die Gewerke von Damme strafen werde, will ich dieser aufrührerischen Stadt ein strenges Beispiel geben. – Herr van Gistel, nennt mir acht der starrköpfigsten Klauwaarts, damit baldigst Recht geschehe.«
Van Gistel ließ seine Blicke über das verwunderte Volk schweifen und suchte acht anwesende Männer aus der Menge aus; diese nannte er dem Landvogt. Darauf ward ein Herold vor das Volk gesandt. Nachdem er mit seiner Fanfare Stille geboten, rief er:
»Im Namen des mächtigen Königs Philipp, unseres Herrn und Gebieters, werden auf der Stelle vor meinen Feldherrn de Chatillon gerufen und gefordert die Bürger, deren Namen ich verkünden werde. Wer sich nicht einfindet, wird mit dem Tode bestraft ohne Aufschub und ohne Gnade!«
Die List gelang vollständig: denn sobald die Namen aufgerufen wurden, erschienen die Klauwaarts aus der Menge auf dem Marktplatz und traten arglos vor de Chatillon; sie wußten wohl, daß sie nichts Gutes zu erwarten hatten, und hätten sich vielleicht durch die Flucht gerettet, wenn dies möglich gewesen wäre. Die meisten von ihnen waren Männer von etwa dreißig Jahren; ein einziger Greis kam langsamen Schrittes und gesenkten Hauptes daher. Sanfte Geduld lag auf seinen Mienen, ohne die geringste Beimischung von Furcht. Er blieb vor de Chatillon stehen und betrachtete ihn mit fragenden Blicken, als wollte er sagen: was forderst du?
Sobald der letzte der Aufgerufenen herbeikam, gab der Landvogt einen Wink, und die acht Klauwaarts wurden trotz ihres Widerstandes mit Stricken gefesselt. Ein dumpfes Murren entstand unter dem Volke; aber ein Teil der Reiter, die sich drohend vor der Menge aufstellten, ließ dieses Geräusch bald verstummen. In wenigen Augenblicken wurde auf dem Marktplatze ein breiter Galgen aufgerichtet und ein Priester zu den Verurteilten gebracht. Beim Anblick des schrecklichen Mordwerkzeuges heulten die Weiber oder Brüder der unglücklichen Klauwaarts um Gnade, und das Volk drängte sich ungestüm zusammen. Ein gewaltiger Seufzer, mit Verwünschungen und Racherufen vermischt, stieg aus der Schar der Bürger auf und lief wie ein Vorbote des Aufruhrs über den Marktplatz. Bald trat ein Fanfarenbläser vor und rief:
»Es sei kund und zu wissen getan! – Der Widerspenstige, der das Gericht meines Herrn, des Landvogts, durch Schreien oder sonstwie zu stören wagt, wird mit den Meuterern an denselben Galgen gehängt werden!«
Bei dieser Ankündigung erstarben die Klagen auf allen Mündern, und Totenstille umfing das eingeschüchterte Volk. Die Frauen weinten mit gen Himmel gerichteten Augen und flehten zu dem, der allein noch die Menschen hört und versteht, wenn ein Tyrann ihnen die Sprache nimmt; die Männer verfluchten ihre Ohnmacht und glühten in fieberhafter Wut. Sieben Klauwaarts wurden der Reihe nach an den Galgen gehängt und starben vor den Augen ihrer Stadtgenossen. Die Trauer der geängstigten Bürger verwandelte sich in Verzweiflung: sooft einer von der Leiter gestoßen wurde, ließen sie tief die Köpfe sinken, um die Augen von dem entsetzlichen Schauspiel abzuwenden. Sicherlich waren viele da, die diese Stätte verlassen hätten, wenn sie den Mut gehabt hätten, sich zu rühren; aber dies war ihnen verboten, und bei der geringsten Bewegung, die unter ihnen vorging, kamen Söldner mit gezücktem Schwerte herbei, um sie zur Ruhe zu zwingen.
Noch ein einziger Klauwaart stand bei Herrn de Chatillon; jetzt war an ihm die Reihe, gehängt zu werden; doch beeilte man sich nicht mit ihm: der Landvogt hatte den Befehl noch nicht gegeben. Unterdessen hatte sich de Mortenay bemüht, Gnade für den greisen Flaming zu erwirken; aber van Gistel, der diesem Klauwaart einen besonderen Haß entgegenbrachte, gab vor, daß er einer von den Leithämmeln sei und sich am meisten der französischen Herrschaft widersetzt habe. Auf Befehl des Landvogts redete er den alten Flaming in dieser Weise an:
»Ihr habt gesehen, wie Eure Gefährten wegen ihres Starrsinns gestraft worden sind; dennoch hat der Landvogt aus Achtung vor Euren grauen Haaren Euch gnädig behandeln wollen. Er schenkt Euch das Leben unter der Bedingung, daß Ihr Euch fortan als ein demütiger Diener Frankreichs unterwerft. – Rettet Euch mit dem Ruf: ›Heil Frankreich!‹«
Der Greis warf einen Blick der Verachtung und des Zornes auf den Bastard und antwortete mit einem bitteren Lächeln:
»Ich würde es tun, wenn ich deinesgleichen wäre, wenn ich meine weißen Haare durch Feigheit besudeln könnte. Aber nein, ich, ein Märtyrer, verachte dich und trotze dir bis in den Tod. – Du, Verräter, gleichst der Schlange, die die Eingeweide ihrer Mutter zernagt, denn du lieferst dem Fremden das Land aus, das dich genährt hat. – Zittere, ich habe noch Söhne, die mich rächen werden, und du – du wirst nicht auf deinem Bette sterben! Du weißt, daß ein Mensch in seiner letzten Stunde nicht lügen kann.«
Jan van Gistel erbleichte bei dieser feierlichen Voraussage des Greises. Nun bereute er seine Rachgier, und sein Herz ward von düsteren Ahnungen erfüllt; – ein Verräter fürchtet den Tod als den Sühneboten des Herrn. De Chatillon hatte auf den Gesichtszügen des Klauwaarts zur Genüge lesen können, daß er hartnäckig blieb.
»Nun, was sagt der Meuterer?« fragte er.
»Mein Herr,« antwortete van Gistel, »er schmäht mich und verachtet Eure Gnade.«
»Man hänge ihn!« lautete der Befehl des Landvogts.
Der Söldner, der das Henkeramt ausübte, nahm den Greis beim Arm, und dieser folgte ihm gehorsam bis zum Fuß der Leiter; es dauerte noch einige Augenblicke, bis der Strick um seinen Hals geschlungen war. Er empfing den letzten Segen des Priesters und setzte endlich seinen Fuß auf die Leiter, um zum Galgen emporzusteigen.
Aber plötzlich kam trotz der Wachen eine ungestüme Bewegung unter das Volk. Durch einen unwiderstehlichen Druck bewegt, taumelten die einen gegen die Mauer der Häuser, andere wurden vorwärts gestoßen – und ein junger Mann mit bloßen Armen drang durch die Menge bis zum Marktplatz vor; sein Antlitz trug die Merkmale der größten Aufregung, der heftigsten Wut und der zärtlichsten Besorgnis. Als er sich aus der dichtgeschlossenen Masse der Bürger losgelöst hatte, warf er einen wilden Blick über den Marktplatz, schoß wie ein Pfeil voran und rief:
»Mein Vater! O, mein Vater! Ihr sollt nicht sterben!«
In dem gleichen Augenblick, da er diese Worte hinaus schrie, kletterte er auf das Schafott, zog sein Messer aus der Scheide und stieß es bis ans Heft in die Brust des Henkers. Dieser sank mit einem Schmerzensschrei von der Leiter und lag unten sterbend in seinem Blute; inzwischen umfaßte der junge Klauwaart seinen Vater, hob ihn vom Boden auf und eilte mit dieser heiligen Last unter das Volk. Die Franzosen waren, wie zu Stein erstarrt, bewegungslose Zuschauer dieses Schauspiels gewesen; aber dies währte nicht lange. De Chatillon weckte sie bald aus ihrer Verstörtheit. Bevor der Jüngling zehn Schritte weiter gelaufen war, hatten mehr als zehn Söldner ihn eingeholt. Er stellte seinen Vater nieder und bedrohte mit dem noch rauchenden Messer seine Feinde. An die fünfzig andere Flamen standen vor ihm; denn er befand sich mitten unter dem Volke, so daß die Söldner durch die Menge dringen mußten, um ihn zu fangen. Wie groß war die Wut der Franzosen, als sie ihre zwanzig Kameraden einen nach dem anderen zu Boden sinken sahen. Mit einem Male blitzten die Messer in den Händen der umstehenden Klauwaarts, und die Söldner wurden unbarmherzig gestochen und geschnitten, während auch mancher Flaming das Leben ließ.
Plötzlich kam die ganze Reiterei in Bewegung und sprengte grimmig auf das fliehende Volk ein; die großen Schlachtschwerter trieben bald die Scharen auseinander, und die Hufe der Pferde zertraten manchen Widerspenstigen im Nu. Sie waren indessen nicht ohne Sühne gestorben, denn sie hatten sich ein Bett von geschlachteten Franzosen bereitet. Der Vater und der Sohn lagen übereinander – der gleiche Degen hatte sie durchbohrt, und ihre Seelen hatten einander auf der letzten Reise nicht verlassen. Das Volk wälzte sich mit bangem Geheul wie ein rollender Strom durch alle Straßen der Stadt dahin; jeder begab sich in höchster Eile in sein Haus; Türen und Fenster wurden geschlossen, und kurze Zeit darauf hätte man glauben können, die Stadt habe keine Einwohner mehr.
Wütend und rasend über den Tod ihrer Kameraden und von Natur zu Gewalttätigkeiten geneigt, liefen die Söldner in Haufen durch die entvölkerten Gassen und ließen sich von den Leliaarts die Häuser der Klauwaarts zeigen. Sie stießen Türen und Fenster ein, raubten Geld und Gut und zertrümmerten alles, was ihnen nicht kostbar genug oder zu schwer erschien. Die weinenden Mägde, die man in Kellern oder anderen Verstecken antraf, wurden grausam mißhandelt; die Männer, die ihre Ehefrauen oder Schwestern verteidigen wollten, waren bald von dieser wilden Meute überrannt und gemordet. Da und dort lagen vor den Türen der geplünderten Häuser verstümmelte Leichen zwischen dem zerschmetterten Hausrat; man hörte nichts mehr als die grimmigen Rufe der Söldner und das Geheul der unglücklichen Frauen. Die Plünderer kamen lachend aus den zerstörten Wohnungen, die Hände voll geraubten Goldes und voll flämischen Blutes! Wenn die einen, gesättigt durch Mord und Beute, sich entfernten, wurden sie von anderen, noch wilderen, ersetzt, und so gaben sich die Franzosen geraume Zeit diesem schändlichen Werke hin: die ganze Reihe der Übeltaten, die ein ungebändigter Kriegsknecht verüben kann, ward von ihnen erschöpft.
Im Hause Pieter de Conincks blieb kein Stück ganz; selbst die Mauern wären nicht stehen geblieben, wenn die Plünderer nicht die Zeit für größere Übeltaten aufgespart hätten. Ein anderer Haufe lief geradeswegs nach dem Hause des Dekans Breydel. In wenigen Augenblicken war die Tür eingeschlagen, und zwanzig Söldner traten fluchend in den Laden; sie trafen niemanden an, obwohl sie alle Räume durchsuchten. – Während sie, erschöpft und müde, mit boshafter Freude die Ruinen betrachteten, kam einer ihrer Kameraden die Treppe herab und sprach:
»Ich habe etwas auf dem Dachboden gehört; sicher stecken dort Flamen unter dem Dach. Ich glaube, daß wir dort bessere Beute finden werden; denn es ist anzunehmen, daß sie ihr Geld bei sich haben.«
Die Söldner wendeten sich eiligst der Treppe zu; jeder wollte zuerst die Hand an den Raub legen, aber die Stimme ihres Kameraden hielt sie zurück.
»Wartet, wartet!« rief er. »Ihr könnt nicht hinauf. Die Falltüre zum Boden liegt zehn Fuß hoch, und die Leiter haben sie emporgezogen. Aber das hat nichts zu sagen; ich habe eine Leiter im Hof stehen sehen. – Verweilt ein wenig, ich werde sie holen.«
Er kehrte bald mit dem Werkzeug zurück und stieg mit seinen Gefährten hinauf. Die Leiter wurde unter die Falltüre gestemmt, und man versuchte sie in die Höhe zu schieben; aber es gelang nicht, weil ein starker Riegel sie festhielt.
»Wohlan!« rief einer, indem er ein schweres Stück Holz vom Boden aufhob. »Wenn sie nicht gutwillig öffnen, wollen wir ein anderes Mittel versuchen.«
Damit schlug er gewaltig gegen die Türe, aber sie blieb fest und unverrückbar. Ein Jammerruf, ein Seufzer, so schmerzlich, als ob mit ihm aus einer Brust das Leben entflohen wäre, ließ sich auf dem Dachboden vernehmen.
»Ha, ha!« riefen die Soldaten, »sie liegen auf der Türe!«
»Wartet!« sprach eine andere Stimme. »Ich werde sie bald zum Ausziehen bringen, wollt ihr mir nur ein wenig helfen.«
Sie nahmen einen schwereren Balken und hoben ihn gemeinsam in die Höhe; dann stießen sie mit solcher Gewalt gegen die Falltüre, daß die Bretter losbrachen und herabfielen. Mit tosendem Jubel legten sie schnell die Leiter an und eilten nach oben. Hier blieben sie bald stehen. Es schien, als hätte ein seltsamer und ergreifender Anblick ihre Herzen erweicht; denn die Flüche erstarben auf ihren Lippen, und sie betrachteten einander unschlüssig.
Im Hintergrunde des Dachbodens stand ein Knabe, nicht über vierzehn Jahre alt, mit einem Schlachtbeil in der Hand; bleich und zitternd hielt er die Waffe gegen die Franzosen gerichtet, ohne daß ein Laut aus seiner Brust kam; aus seinen blauen Augen sprühten Strahlen der Verzweiflung und des Heldenmutes. Es war ersichtlich, daß eine tiefe Bewegung ihn ergriffen hatte, denn die Muskeln seiner zarten Wangen waren verzerrt und verliehen ihm einen unheimlichen Ausdruck. Er glich einem griechischen Marmorbilde. – Hinter dem jungen Fleischhauer lagen zwei Frauen auf den Knien: eine alte graue Mutter mit gefalteten Händen und zum Himmel gerichteten Blicken, und eine zarte Jungfrau mit losen Haaren. Das furchtsame Mädchen hatte das Antlitz in den Kleidern ihrer Mutter verborgen und die Arme wie in Todesnot um sie geschlungen. In dieser Haltung kniete sie regungslos und gleichsam ohne Leben; sie seufzte nicht, noch klagte sie.
Als sich die Söldner von ihrem ersten Erstaunen erholt hatten, näherten sie sich ungestüm den unglücklichen Frauen und brachen in Schimpfworte gegen sie aus; sie wollten die Hände an sie legen; denn dieses Kind flößte ihnen nicht die geringste Furcht ein. – Wie wurden sie jedoch vom Zorn hingerissen, als der junge Fleischhauer seinen linken Fuß zurückstellte und in dieser festeren Haltung sein Beil bedrohlich schwang. Einen Augenblick wurden sie in ihren verbrecherischen Anschlägen aufgehalten, bis endlich einer von ihnen sich auf das Kind stürzte und es durchbohren wollte; aber der Fleischhauer wehrte den Degen ab und hieb mit verzweifelter Kraft in die Schulter seines Feindes. Dieser fuhr taumelnd zurück in die Arme seiner Gefährten. Als hätte dieser Schlag alle Kräfte des Knaben erschöpft, stürzte er rücklings zu Boden und blieb neben den Frauen liegen. Die Söldner hatten sich augenblicklich um ihren verwundeten Gefährten geschart und entkleideten ihn unter schauerlichen Racherufen und Verwünschungen. Unterdessen weinte die alte Frau in größter Angst und flehte in französischer Sprache um Gnade.
»O, ihr Herren!« rief sie händeringend. »Habt doch Erbarmen mit uns armen Geschöpfen! Um der Liebe des Herrn willen, mordet uns nicht! – Seht doch meine Tränen und erbarmt euch unserer Leiden. Was nützt euch der Tod von zwei wehrlosen Frauen?«
»Das ist die Mutter des Fleischhauers, der zu Male so viele Franzosen ermordet hat!« rief einer der Söldner. »Sie wird sterben!«
»Ach, nein, nein, Herr!« fuhr die alte Frau fort. »Taucht Eure Hände nicht in mein Blut; ich bitte euch beim bitteren Leiden unseres Erlösers, laßt uns leben! Nehmt alles, was wir besitzen, an Euch.«
»Dein Geld! Dein Gold!« schrie eine Stimme.
Auf diese Worte nahm die Frau ein Kästchen, das hinter ihr stand und warf es den Söldnern zu.
»Hier, ihr Herren,« sprach sie, »das ist alles, was uns auf Erden übrig bleibt; ich schenke es euch freiwillig.«
Das Kistchen sprang auf, und eine Menge Goldstücke und kostbare Juwelen rollten auf den Fußboden. Während die Söldner sich um die Beute balgten, packte einer das junge Mädchen am Arm und schleifte sie unbarmherzig über den Fußboden.
»Mutter, o, Mutter, helft mir!« stöhnte die Jungfrau mit ersterbender Stimme.
Durch die Angst um ihr Kind sinnlos geworden, ward die Mutter von rasender Verzweiflung ergriffen; ihre Augen sanken tief unter die Brauen zurück und glühten wie die Augen eines Wolfes in der Dunkelheit, ihre Lippen gingen zuckend auf und entblößten die Zähne, als hätte die Mutter in diesem unheimlichen Augenblick das Herz einer Tigerin erlangt. Sie sprang wütend auf den Söldner zu und schlang ihre Arme um seinen Kopf; dann faßte sie seine Wange mit ihrer Hand wie mit einer Klaue und grub ihre Fingernägel tief in sein Gesicht und zerriß ihm das Fleisch; schon rannen Blutstropfen auf sein Kinn.
»Mein Kind!« heulte sie. »Mein Kind, du Bösewicht!«
Unter den Händen der rasenden Mutter litt der Söldner unerträgliche Schmerzen; seine Mienen verrieten dies deutlich genug, denn die Augen traten ihm aus dem Kopfe. – Ohne das Mädchen loszulassen, durchbohrte er mit seinem Degen die Brust der Mutter. Die unglückliche Frau ließ von ihrem Feinde ab und taumelte gegen die Dachwand; das Blut rann über ihre Kleider, vor ihren Augen flimmerte es, ihre Gesichtszüge verzerrten sich, und ihre Hände haschten nach einer Stütze.
Der Söldner riß die goldnen Ohrringe aus den Ohren des schreienden Mädchens; er zog die Perlenschnur von ihrem Halse und die Ringe von ihren Fingern. Während er ihr mit einem grausamen Lächeln die Brust durchstieß, sprach er scherzend zu der sterbenden Mutter:
»Ihr werdet die lange Reise zusammen machen, flämische Brut!«
Die Mutter stieß noch einen herzzerreißenden Schrei aus, eilte vor und stürzte dann schwer auf die Leiche ihres Kindes.
Die Beschreibung dieses ergreifenden Schauspiels hat nicht länger als die Tat selbst gedauert. Alle diese Vorgänge begannen und endigten in einigen Augenblicken, so daß die anderen Söldner noch damit beschäftigt waren, die Juwelen zusammenzuraffen, als die Mutter und die Tochter diese Erde mit einer besseren Welt vertauschten.
Als die Plünderer alles, was von irgendwelchem Werte war, geraubt hatten, verließen sie das Haus und eilten nach anderen Orten, um das gleiche Handwerk fortzusetzen. – Die unglücklichen Bürger, die nun aus ihren Häusern vertrieben waren oder nicht darin zu bleiben wagten, irrten in den Straßen umher und wurden von den Franzosen mit Schmähreden bedacht. Wie schmerzlich mußte doch die Ohnmacht und die Verzweiflung für diese flämischen Herzen sein! Wie bitter und wie verzweifelt verwünschten sie den Namen der Franzosen!
Gegen Mittag sprengte eine große Anzahl Reiter durch die Stadt, um die Söldner wieder zurückzurufen; denn Herr de Chatillon hielt dafür, daß die Krone Frankreichs nunmehr hinreichend gerächt sei. Es wurde verkündet, daß man die Leichen begraben und daß jeder in seine Wohnung zurückkehren dürfe.
Einige Klauwaarts, die in das Haus Breydels gegangen waren, hatten die Leichen der beiden Frauen vom Dachboden heruntergeholt und trugen sie auf einer Bahre zum Dammer Tor. Hier war noch ein trauriges Schauspiel zu sehen, das jedes Herz mit Teilnahme erfüllte. Tausende weinender Frauen, schreiender Kinder und gebrechlicher Greise flehten auf den Knien, die Stadt verlassen zu dürfen; doch die Söldner, denen befohlen war, die Tore geschlossen zu halten, hörten auf kein Bitten und antworteten mit höhnischen Scherzen auf die Tränen der geängstigten Bürger. Als sie so geraume Zeit vergeblich gebeten hatten, kam eine der Frauen auf den glücklichen Gedanken, den Wächtern ihre Juwelen zu geben. Von vielen anderen wurde dies nachgeahmt, und bald lagen kostbare Perlenschnüre, Armbänder und Ohrgehänge nebst anderem reichen Zierat vor dem Tore.
Die Söldner griffen gierig nach den blitzenden Gegenständen und versprachen die Tore zu öffnen, wenn man ihnen alle Juwelen schenken würde. – Eiligst warfen die Frauen Geld und Gut auf die Straße, und das Tor ward geöffnet.
Mit frohem Jauchzen wurde die glückliche Befreiung begrüßt; die Mütter nahmen ihre Kinder auf den Arm, die Söhne stützten den Vater, und so strömten sie durch das Tor – die Männer, die die Leichen der Mutter und der Schwester von Jan Breydel trugen, folgten den anderen auf der Flucht nach. Hinter ihnen wurde die Stadt wieder verschlossen.
15.
Jan Breydel hatte sich mit siebenhundert Fleischhauern in der Nähe der Stadt Damme, eine Meile von Brügge, niedergelassen. Dreitausend andere Gesellen aller Gewerke hatten sich unter seinem Befehl geschart; er stand also an der Spitze eines Heeres, zwar gering an Zahl, aber stark durch Mut und Unverzagtheit; denn die Herzen dieser Männer lechzten nach Freiheit und Vergeltung. Im Walde, den der Dekan zum Lagerplatz erkoren hatte, war der Boden auf eine Länge von einer Viertelstunde mit Lagerhütten bedeckt.
Am Morgen des 18. Mai, kurz bevor de Chatillon in Brügge einzog, rauchten vor den regelmäßigen Linien dieses Lagers zahllose Feuer; trotzdem sah man wenig Leute bei den Hütten; zwar standen Frauen und Kinder dort, aber selten ließ ein Mann sich sehen, und wenn sich einer zeigte, so war es eine Schildwache. In einiger Entfernung vom Lager, hinter den Bäumen, die ihre Äste über die Hütten ausstreckten, war ein Platz, der vom Gestrüpp frei war und wo keine Hütten standen. Dort hörte man das wirre Durcheinander zahlreicher Stimmen; das eintönige Summen wurde in gewissen Zwischenräumen von dröhnenden Schlägen übertönt. Der Amboß widerhallte klingend unter den Hämmern der Schmiede, und die größten Bäume stürzten mit lautem Krachen unter den Äxten der Fleischhauer. Lange Holzstücke wurden rund und glatt gemacht und mit einer eisernen Spitze versehen. Schon lagen große Haufen solcher »Gutentags« oder Speere auf dem Boden aufgestapelt. Andere Gesellen flochten Weidenäste zu Schilden, und gaben diese dann an das Lederhandwerk weiter, um sie mit Ochsenhaut zu überziehen. Die Zimmerleute stellten ebenfalls allerlei schwere Kriegswerkzeuge her, um Städte zu berennen, wie Sturmbrücken und anderes Gerät.
Jan Breydel lief von einer Seite zur anderen und eiferte seine Gefährten durch heitere Worte an; häufig nahm er seinen Fleischhauern das Beil aus der Hand und hieb dann zu ihrer Verwunderung mit erstaunlicher Kraft in kurzer Zeit einen Baum um.
Auf der linken Seite dieses offenen Platzes stand ein prächtiges Zelt von himmelblauem Tuch mit silbernen Stickereien. Am oberen Teile hing ein Schild, auf dem ein schwarzer Löwe in goldenem Felde dargestellt war; an diesem Wappen konnte man sehen, daß eine Person aus gräflichem Blute in dem Zelt wohnte. Es war Machteld, die sich unter den Schutz der Gewerke gestellt und in deren Lager Aufenthalt genommen hatte. Zwei Frauen des erlauchten Hauses van Renesse waren aus Seeland gekommen, um ihr als Hofdamen und Freundinnen zu dienen. An nichts gebrach es ihr: den prächtigsten Hausrat, die kostbarsten Kleider hatte der seeländische Adel ihr zugesandt. Zwei Reihen Fleischhauer mit blitzenden Beilen standen zu beiden Seiten des Zeltes und dienten der jungen Gräfin als Leibwache.
Der Dekan der Weber ging vor dem Eingang auf und ab; er schien in tiefes Sinnen versunken, denn seine Blicke hafteten beständig am Boden. Die Leibwächter betrachteten ihn im stillen und wagten nicht zu sprechen, so groß war ihre Achtung vor dem Manne, der ihnen erhaben und edel erschien. Er beschäftigte sich in seinen Gedanken mit der Aufstellung eines allgemeinen Lagerplanes.
Damit es nicht am Nötigen fehle, hatte er selbst das ganze Heer in drei Körper geteilt: die Fleischhauer und die Gesellen der verschiedenen Gewerke hatte er zu Damme unter dem Befehl Breydels lagern lassen; der Hauptmann Lindens hatte sich mit zweitausend Webern bei Sluis zusammengezogen, und de Coninck selbst blieb mit zweitausend anderen zu Aardenburg. Aber die notwendige Entfernung zwischen den Teilen des Heeres verdroß ihn, er hätte lieber alle Scharen vor der Rückkehr des Herrn Gwijde beisammen gebracht. Darum war er nach Damme gekommen und hatte bereits mit Jan Breydel über die Sache verhandelt. Nun wartete er darauf, daß ihm erlaubt werde, die Tochter seines Herrn zu sehen und zu begrüßen.
Während er im Auf- und Abgehen den Plan noch erwog, wurde der Vorhang des Zeltes zurückgezogen, und Machteld schritt langsam über den Teppich, der vor dem Eingang lag. Sie war blaß und kränklich, ihre schwachen Beine trugen sie nur mühsam, sie wankte nach einigen Schritten und ruhte schwer auf dem Arm der jungen Adelheid van Renesse, die sie begleitete. Ihre Kleidung war reich, doch ohne Eleganz; sie hatte jeden Prunk abgelehnt und trug kein anderes Kleinod als die goldene Brustplatte mit dem schwarzen Löwen von Flandern.
De Coninck hatte vor seiner Landesherrin das Haupt entblößt und stand in ehrfurchtsvoller Haltung vor ihr. Machteld lächelte mit einem ergreifenden Ausdruck; auf ihren Mienen mischte sich bitterer Schmerz mit sanfter Befriedigung, denn sie freute sich, als sie den Dekan erblickte. Mit matter Stimme sprach sie:
»Seid gegrüßt, Meister de Coninck, unser Freund. Ihr seht es, mir geht es nicht gut; meine kranke Brust keucht so beschwerlich! Aber ich darf nicht immer in meinem Zelte bleiben – die Traurigkeit überfällt mich in dieser engen Behausung. Ich will die treuen Untertanen meines Vaters am Werke sehen, wenn meine Füße mich zu ihnen tragen können. Ihr werdet mich begleiten. Ich bitte Euch, Meister, antwortet auf meine Fragen; Eure Erklärungen werden meine kranke Seele erleichtern. Ich begehre nicht, daß die Wachen uns folgen. – Die reine Morgenluft erquickt mich sehr!«
De Coninck begann, seiner Landesherrin folgend, sie von vielen Dingen zu unterhalten; mit seiner gewöhnlichen Klugheit und Beredsamkeit verstand er es, tröstliche Worte für sie zu finden, und so verscheuchte er für kurze Zeit das düstere Grübeln aus ihrem Gemüte. Unter den Handwerksleuten angekommen, ward die Jungfrau überall mit jubelnden Glückwünschen begrüßt. Bald wurde der Ruf allgemein: »Heil! Heil der edlen Tochter des Löwen!« und lief mit lautem Widerhall durch den Wald, und bei diesen Zeichen heißer Liebe empfand Machteld eine reine Freude. Sie trat zu dem Dekan der Fleischhauer und sprach freundlich:
»Meister Breydel, ich habe Euch von ferne zugesehen: Ihr schafft mit größerem Eifer als der letzte Eurer Gesellen. Es scheint, daß diese Arbeit Euch behagt.«
»Meine Herrin,« antwortete Breydel, »wir machen Gutentags, die das Vaterland und den Löwen, unseren Herrn, befreien sollen. Ich freue mich über die Maßen bei dieser Arbeit; denn ich bilde mir ein, daß an der Spitze jeden Gutentags, den wir fertig bekommen, schon ein Franzose steckt. Und wundert Euch nicht, erlauchte Gräfin, wenn ich so heftig in diese Bäume hacke: ich träume dabei, daß ich auf den Feind einhaue, und diese eingebildete Vergeltung macht mein Herz vor Mut schwellen!«
Machteld bewunderte den Jüngling, dessen Blicke das helle Feuer, das so mächtig in seinem Herzen loderte, verrieten, dessen Antlitz, wie das Antlitz einer griechischen Gottheit, die Merkmale einer sanften Gemütsart und flammender Leidenschaften trug. Sie betrachtete mit Freude diese Augen, in denen der männliche Stolz unter langen Wimpern hervorblitzte, und diese milden Züge, die als der Spiegel einer edlen Seele selbstlose Hingabe und Liebe zum Vaterland widerstrahlten. Sie sprach mit einem liebenswürdigen Lächeln:
»Meister Breydel, Eure Gesellschaft wäre mir angenehm, wenn es Euch gefiele, mir zu folgen.«
Jan Breydel warf das Beil weg, strich seine blonden Locken zurück, setzte sich die Mütze auf und folgte stolz der Jungfrau; Machteld flüsterte de Coninck zu:
»Wenn mein Vater tausend solche treue und unerschrockene Männer in seinem Dienst hätte, die Franzosen würden nicht lange in Flandern sein.«
»Es gibt nur einen Flaming von der Art Breydels,« antwortete de Coninck. »Es ist selten, daß die Natur solche flammende Herzen in solch mächtigen Körper kleidet, und das ist eine weise Fügung Gottes, sonst würden die Menschen, wenn sie sich ihrer Kraft bewußt werden, zu hochmütig werden, wie die Riesen der Vorzeit, die den Himmel besteigen wollten ...«
Er wollte seine Rede fortsetzen; aber eine Schildwache mit Rundschild und Schwert kam atemlos herzugelaufen und sprach zu Breydel:
»Meister, meine Gefährten von der Lagerwache haben mich zu Euch gesandt, um Euch zu künden, daß man vor dem Tore unserer Stadt eine dicke Staubwolke von der Straße aufsteigen sieht und das Geräusch wie von einem marschierenden Heere sich vernehmen läßt. Der Zug verläßt die Stadt und bewegt sich gegen unseren Lagerplatz.«
»Zu den Waffen! Zu den Waffen!« rief Breydel mit solcher Gewalt, daß alle es vernahmen. »Jeder geselle sich zu seiner Schar! Beeilt euch!«
Die Werkleute griffen ungestüm nach ihren Waffen und liefen unordentlich durcheinander; aber dies währte nur einen Augenblick. Die Scharen formierten sich schnell, und bald standen die Gesellen unbeweglich in dichtgeschlossenen Gliedern. Breydel ordnete fünfhundert auserlesene Männer rund um Machtelds Zelt, in das die Jungfrau eilends zurückgekehrt war. Ein Wagen und einige lose Pferde wurden vor das Zelt gebracht und alles für eine Flucht vorbereitet. Dann verließ Breydel in aller Eile mit seinen übrigen Mannen den Wald und stellte sich in Schlachtordnung auf, um den Feind zu empfangen.
Sie bemerkten bald, daß sie sich getäuscht hatten; denn der Zug, der den Staub in die Luft wirbelte, bewegte sich ordnungslos daher; es liefen Frauen und Kinder in Menge durcheinander. Diese bewegten sich jammernd und wehklagend um eine Tragbahre, die von Männern getragen wurde. Obwohl nun die Ursache des Waffenrufs nicht mehr vorhanden war, blieben die Handwerksleute noch immer unter den Waffen und warteten neugierig auf die Enthüllung, was dies zu bedeuten habe. Endlich näherte sich der Zug dem Lager. Während viele Frauen und Kinder sich durch die Glieder drängten, um ihre Gatten oder Väter zu umarmen, entwickelte sich vor der Mitte der Scharen ein entsetzliches Bild.
Vier Männer brachten die Tragbahre vor den Dekan der Fleischhauer und stellten zwei Frauenleichen auf den Boden. Deren Kleider waren mit langen Blutflecken beschmutzt; ihre Gesichtszüge konnte man nicht sehen, denn ihre Köpfe waren mit schwarzen Schleiern verhüllt. Während die Leichen von der Bahre gehoben wurden, erfüllten die Weiber die Luft mit ihren Klagen; das herzzerreißende »Wehe!« war zuerst alles, was man verstehen konnte. Endlich rief eine Stimme:
»Die Franzosen haben sie grausam ermordet!«
Dieser Ruf erweckte bei den Handwerksleuten, die bis jetzt erstaunt gewartet hatten, die Wut und die Rachlust; aber der Dekan Breydel wendete sich zu ihnen und rief:
»Der erste, der sein Glied verläßt, wird streng bestraft!«
Er war von einer schmerzlichen Unrast gequält, als zerrisse die Ahnung vor dem Unglück, das ihm geschehen war, ihm im voraus das Herz; ungestüm eilte er zu den Leichen und riß das Tuch von ihren Gesichtern.
Aber, o Gott! Wie schrecklich war der Anblick, der sich seinen Augen bot! ... Kein Seufzer entwich seinem Busen, kein Glied rührte sich an ihm, und er stand wie zur Säule erstarrt da. Er ward bleicher als die Leichen, und seine Haare sträubten sich auf seinem Kopfe; hartnäckig hielt er den Blick starr und bewegungslos auf die verglasten Augen der toten Körper gerichtet; seine Lippen bewegten sich zitternd, und man hätte glauben können, seine Sterbestunde sei gekommen.
In dieser Haltung blieb er nur einige Augenblicke; bald kam ein dumpfes Röcheln aus seiner Kehle. Verzweifelt stürzte er vor zu seinen Scharen und schrie herzzerreißend:
»O, Unheil! Unheil! Meine alte Mutter ... meine arme Schwester!«
Mit diesen Worten warf er sich in die Arme de Conincks und hing kraftlos an der Brust seines Freundes. Mit irren Blicken starrte er um sich und machte seine Kameraden vor Angst und Mitleid zittern. De Coninck gebot den Gesellen, sich in Ordnung an ihr Werk zurückzubegeben, bis ein Befehl sie wieder zu den Waffen rufen würde. Obwohl sie lieber baldigst Vergeltung geübt hätten, wagten sie es nicht, sich diesem Befehl zu widersetzen; denn es war ihnen bekanntgemacht worden, daß der Dekan der Wollweber durch den jungen Gwijde als allgemeiner Statthalter aufgestellt war; sie kehrten murrend nach dem Walde zurück und nahmen widerwillig ihre Arbeit wieder auf.
Als die beiden Dekane in Breydels Zelt angelangt waren, setzte der Dekan der Fleischhauer sich ermattet und niedergeschmettert an den Tisch und ließ den Kopf schwer auf die Brust sinken. Er sprach nicht und sah de Coninck mit seltsamem Gesicht an; ein boshaftes Lächeln lag auf seinen Mienen: es schien, als ob er seines eigenen Unglücks spotte.
»Mein unglücklicher Freund,« redete de Coninck ihm zu, »beruhigt Euch, um Gottes willen!«
»Beruhigen! Beruhigen!« wiederholte Breydel. »Bin ich nicht beruhigt. – Habt Ihr mich jemals so ruhig gesehen?«
»O Freund,« versetzte der Dekan der Weber, »wie bitter ist das Leid Eurer Seele! Ich sehe den Tod auf Eurem Gesicht. Trösten kann ich Euch nicht – Euer Unglück ist zu groß; ich weiß nicht, welcher Balsam Eure Wunden zu heilen vermag.«
»Ich wohl,« antwortete Breydel, »der Balsam, der mich heilen kann, ist mir bekannt; aber es fehlt mir die Kraft. O, meine arme Mutter! Sie haben ihre Hände in dein Blut getaucht, weil dein Sohn ein Flame ist – und dieser Sohn, o Unglück! – dieser Sohn kann dich nicht rächen.«
Der Ausdruck seines Gesichtes veränderte sich bei diesem Ausruf; seine Zähne preßten sich knirschend aufeinander, seine Fäuste umfaßten die Säulen des Tisches, als wollten sie sie zerbrechen; aber er ward wieder ruhig, und auf seinem Antlitz prägte sich jetzt größere Trauer aus.
»Nun, Meister, benehmt Euch wie ein Mann,« sprach de Coninck; »überwindet Eure Verzweiflung, die Feindin Eurer Seele. Seid mutiger gegen die bitteren Leiden, die Euch treffen; das Blut Eurer Mutter wird gerächt werden.«
Ein schreckliches Lächeln trat wieder auf seine Lippen. Er antwortete:
»Gerächt werden! Wie leichthin versprecht Ihr etwas, das Ihr nicht vollbringen könnt. Wer kann mich rächen! Ihr nicht. Glaubt Ihr, daß ein Strom französischen Blutes genüge, um das Leben meiner Mutter zurückzukaufen? Gibt das Blut eines Tyrannen das Blut seiner Schlachtopfer wieder? O, nein, sie sind tot – und für immer, für ewig, mein Freund! Ich werde im stillen darüber klagen und leiden: nichts kann mich trösten – wir sind zu schwach und unsere Feinde zu mächtig.«
De Coninck antwortete nicht auf die Klagen Breydels, er schien über etwas Wichtiges nachzudenken, auf sein Gesicht trat zuweilen ein Ausdruck, als täte er sich Gewalt an, um eine innere Wut zu verbergen. Der Dekan der Fleischhauer betrachtete ihn neugierig und dachte, es müsse etwas Außerordentliches in dem Herzen seines klugen Freundes vorgehen. Der grämliche Zug auf de Conincks Mienen verschwand; er stand langsam auf und sprach in feierlichem Tone:
»Unsere Feinde sind zu mächtig, sagt Ihr? Morgen werdet Ihr dies nicht mehr sagen. Sie haben Verrat und Bosheit zu ihrem Vorteil angewendet und sich nicht gescheut, unschuldiges Blut zu vergießen, als stünde kein Racheengel mehr vor dem Throne des Herrn. Sie wissen nicht, daß ihr aller Leben in meinen Händen ist und daß ich sie zermalmen kann, als wäre mir Gottes Allmacht verliehen. – Sie suchen ihren Vorteil in Verrat und schändlicher Bosheit. Wohlan, ihr eigenes Schwert wird sie vernichten, dies sei gesagt!«
De Coninck erschien in diesem Augenblick wie der Engel, der auf das sündige Jerusalem den Fluch des Herrn herabruft; im Ton seiner Stimme lag ein so majestätischer Ausdruck, daß Breydel mit frommer Ehrfurcht auf das Urteil der Feinde lauschte.
»Wartet ein wenig,« fuhr de Coninck fort, »ich werde einen der Neuangekommenen rufen lassen, damit wir erfahren, wie dies alles geschehen ist. Laßt Euch durch seine Erzählung nicht betrüben; ich verspreche Euch eine Sühne, die Ihr selbst nicht einmal zu fordern gewagt hättet. Denn jetzt ist es doch soweit gekommen, daß die Geduld zuschanden wird.«
Innerer Zorn rötete seine Wangen. Er, der sonst so gelassen war, erglühte nun in heftigerem Grimm als Breydel, wenn sein Gesicht dies auch noch nicht völlig zum Ausdruck brachte. Nachdem er das Zelt verlassen hatte, kehrte er nach wenigen Augenblicken mit einem Handwerksgesellen zurück und ließ ihn die Ereignisse, die an jenem Tage in Brügge vorgekommen waren, mit allen Einzelheiten erzählen. Sie wurden von ihm über die Stärke von de Chatillons neuem Heere, über den Tod der gehängten Bürger und über die schreckliche Plünderung der Stadt unterrichtet.
Breydel hörte diese Erzählung kühl an, denn alle diese Übeltaten waren für ihn nicht so schmerzlich wie der Mord an derjenigen, die ihn in ihrem Schoße getragen. De Coninck dagegen ergrimmte immer mehr in dem Maße, wie dieses entsetzliche Bild vor ihm entrollt ward. Für ihn waren die Umstände dieser Geschichte sehr traurig; aber von diesem Gesichtspunkt aus betrachtete er die Sache nicht. Vaterland und Befreiung waren die beiden Gefühle, die ihn zu solcher Leidenschaft entzünden konnten. Nun sah er, daß es wahrlich Zeit war und daß man ohne Verzug beginnen müsse; denn diese grausame Justiz konnte die Flamen erschrecken und ihnen den Mut nehmen. Er schickte den Gesellen fort und stützte schweigend den Kopf in die Hand, während Breydel ungeduldig darauf wartete, was er sagen würde.
De Coninck trat plötzlich zu Breydel und rief:
»Freund, schärft Euer Beil, verscheucht die Traurigkeit aus Eurem Herzen! – Wir gehen, um die Fesseln des Vaterlandes zu brechen!«
»Was wollt Ihr sagen?« fragte Breydel.
»Höret – ein Landmann wartet, bis die Morgenkühle alle Raupen in einem Neste gesammelt hat; dann schneidet er das Nest vom Baum, wirft es unter seine Füße und zertritt das Ungetier mit einem Male. Versteht Ihr das?«
»Vollendet Eure Rede,« rief Breydel. »O Freund, ein heller Strahl verscheucht meine düstere Verzweiflung. Vollendet, vollendet!«
»Nun, die Franzosen haben sich auch in unserer Vaterstadt gleich dem Ungetier eingenistet: sie sollen nun auch zermalmt werden, als wäre ein Berg auf sie gestürzt. Freuet Euch, Meister Jan, sie sind verurteilt. Der Tod Eurer Mutter soll mit Wucherzinsen heimbezahlt werden, und das Vaterland soll sich ohne Ketten aus diesem Blutbad erheben.«
Breydel ließ seine Augen unstet im Zelte umhergehen und suchte nach seiner Axt; dann erinnerte er sich, daß man sie ihm weggenommen, als er vor den Leichen seiner Mutter und seiner Schwester gestanden hatte. Er ergriff bewegt die Hand de Conincks.
»Mein Freund,« rief er, »Ihr habt mich mehrmals gerettet, aber damals gabt Ihr mir nur das Leben; jetzt erlange ich durch Euch Glück und Freude wieder. Sagt mir doch schnell, wie wir diese Vergeltung bewirken werden, damit ich nicht mehr zweifle.«
»Habt einen Augenblick Geduld, Ihr werdet es gleich hören; diesen Plan muß ich vor allen Dekanen enthüllen. Ich werde sie rufen lassen.«
Er ging eilends aus dem Zelte, rief eine Schildwache und sandte sie zum Walde, um alle Anführer zu sich zu entbieten. Einige Zeit später standen sie ihrer dreißig im Kreise außerhalb des Zeltes. De Coninck sprach zu ihnen:
»Kameraden, die feierliche Stunde ist gekommen; wir werden die Freiheit gewinnen oder den Tod. Lange genug haben wir die Schande ertragen; es ist Zeit, daß wir von den Feinden Rechenschaft verlangen für das Blut unserer Brüder; und wenn wir für das Vaterland sterben müssen, dann bedenkt, o Kameraden, daß am Rande des Grabes die Ketten der Sklaverei fallen und daß wir frei und ohne Makel bei unseren Vätern ruhen werden. Aber nein, wir werden siegen, dies weiß ich. Der schwarze Löwe von Flandern kann nicht untergehen. Und sehet, haben wir nicht das Recht auf unserer Seite? Die Franzosen haben unser Land ausgeplündert, unseren Grafen und die treuen Edlen eingekerkert. Philippa haben sie durch Gift gemordet; unsere Stadt Brügge haben sie verwüstet und die Ehrlichsten unserer Brüder auf eigenem Grund gehängt. Die blutigen Leichen der Mutter und der Schwester unseres unglücklichen Freundes Breydel ruhen zwischen uns. Diese Leichen und die aller derer, die durch die Hände der fremden Tyrannen gestorben sind, rufen euch zur Vergeltung auf. Wohlan, bewahrt, was ich euch jetzt sage, in euren Herzen, wie in einem Grabe. – Die Franzosen haben sich heute an einem bösen Werke müde gearbeitet, sie werden gut schlafen; aber dieser Schlaf wird für die meisten bis zum Jüngsten Gericht währen! Sagt hiervon nichts euren Gesellen; aber führet sie morgen zwei Stunden vor Sonnenaufgang bis hinter St. Kreuz in den Elsternwald. Ich gehe auf der Stelle nach Aardenburg, um meine Mannen vorzubereiten und den Hauptmann Lindens zu unterrichten; denn ich muß heute noch in Brügge sein. Dies verwundert euch – trotzdem werdet ihr mit mir bekennen, daß ein Franzose in Brügge ist, den wir nicht töten dürfen; sein Blut käme über unser Haupt.«
»Herr de Mortenay?« antworteten viele Stimmen.
»Dieser Ritter,« fuhr de Coninck fort, »hat uns stets mit Güte behandelt; er hat gezeigt, daß das Unglück unseres Vaterlandes ihn rührte. Oft hat er den verfluchten Jan van Gistel in seinen grausamen Verfolgungen aufgehalten und Gnade für die Verurteilten erwirkt. Wir dürfen daher unsere Waffen mit diesem edlen Blute nicht beflecken; um dies zu verhindern, will ich heute nach Brügge gehen, wie groß auch die Gefahr sein mag.«
»Aber,« fiel einer der Dekane ein, »wie sollen wir morgen in die Stadt gelangen, wenn die Tore vor Sonnenaufgang noch geschlossen sind?«
»Die Tore werden uns geöffnet werden,« antwortete de Coninck, »ich werde nicht aus der Stadt zurückkehren, bevor die Vergeltung sicher und unfehlbar ist. Ich habe euch genug gesagt; morgen auf dem Versammlungsplatz werde ich euch nähere Befehle geben; haltet eure Mannen bereit. Ich breche mit der jungen Gräfin auf; sie darf dieses blutige Schauspiel nicht sehen.«
Breydel hatte während dieser Rede nicht das geringste Zeichen des Beifalls gegeben; aber stürmische Freude glänzte auf seinem Gesicht. Als die Dekane fort waren, warf er sich de Coninck an den Hals und sprach, während zwei Tränen über seine Wangen rollten:
»Ihr habt mich aus der Verzweiflung geweckt, teurer Freund! Nun werde ich ruhig über den Leichen meiner Mutter und meiner Schwester weinen und sie mit frommen Gefühlen zur Erde bestatten können. – Und dann, wenn sich das Grab über ihnen geschlossen haben wird ... o, was bleibt mir dann auf Erden noch übrig, das ich lieben kann?«
»Euer Vaterland und seine Größe!« lautete die Antwort.
»Ja, ja, Vaterland und Freiheit – und Rache! Denn nun, versteht Ihr, Freund, nun könnte ich vor Groll weinen, wenn die Franzosen unser Land verließen. Dann könnte mein Beil keine Köpfe mehr spalten, ich könnte ihre Leichen nicht zertreten, wie die Hufe ihrer Pferde unsere Brüder zertreten haben. Die Freiheit allein würde ich verwerfen; nur der Anblick des strömenden Blutes kann mir noch gefallen, nun sie das Herz, unter dem ich das Leben empfing, durchbohrt haben. – Brecht schnell auf und geht mit Gott, damit alles wohlgelinge; ich dürste nach der versprochenen Sühne.«
De Coninck entfernte sich mit den Worten:
»Verschwiegenheit und Vorsicht, Freund!«
Bevor er das Lager verließ, ließ er alles für die Abreise der edlen Machteld vorbereiten, und nachdem er mit ihr einige Worte gesprochen, bestieg er seinen Traber und verschwand in der Richtung gegen Aardenburg. Unterdessen waren die Leichen der Mutter und Schwester Breydels von den Frauen gewaschen und aufgebahrt worden. Sie hatten zuerst ein Zelt innen mit schwarzem Tuch ausgeschlagen und in der Mitte die Leichen auf einem Lager ausgestreckt. Sie waren mit einer schwarzen Hülle bedeckt. Aller Häupter waren entblößt. Um das Totenlager brannten acht gelbe Wachskerzen; ein Kruzifix nebst einem silbernen Weihrauchfaß und einigen Palmzweigen stand am Kopfende. Weinende Frauen knieten am Boden und murmelten Gebete.
Sofort nach dem Fortgang de Conincks ging Breydel zum Walde und befahl die Einstellung der Arbeit; er sandte alle Handwerksleute nach den Zelten, um auszuruhen, und kündigte ihnen an, daß sie anderen Tags vor Sonnenaufgang aufbrechen müßten. Nachdem er noch einige weitere Maßregeln getroffen und befohlen hatte, Frauen und Kinder im Lager zurückzulassen, begab er sich zu der Hütte, wo die Leichen aufgebahrt waren. Dort angekommen, schickte er die Frauen fort und verschloß die Türe hinter ihnen.
Mehr als ein Anführer kam zu dem Zelte, um den Dekan zu sprechen und entweder Aufschlüsse oder Befehle einzuholen. Aber wie laut sie auch anklopften, sie erhielten keine Antwort. Zuerst achteten sie diese Trauer, in die ihr Herr in diesem Augenblick zweifellos versunken war; aber als sie schon vier Stunden lang vor der Türe gewartet hatten, ohne daß der geringste Laut sich in dem Totenzelte vernehmen ließ, kam die Furcht über sie. Sie wagten ihre Gedanken kaum auszudrücken. – War Breydel tot? Hatte das Beil oder der Kummer seinen Lebensfaden zerrissen?
Plötzlich ging die Türe auf, und Breydel zeigte sich vor ihnen, ohne daß er ihre Gegenwart zu bemerken schien. Niemand sprach; denn die Gesichtszüge des Dekans trugen einen Ausdruck zur Schau, der fast Schrecken einflößte. Er war bleich, seine Blicke irrten unstet umher, und viele bemerkten, daß zwei Finger seiner rechten Hand mit Blut gefärbt waren. Niemand hatte den Mut, sich ihm zu nahen; – der Tod strahlte aus seinen Augen, und jeder seiner Blicke fuhr wie ein Blitzstrahl in die Seelen derer, die ihn betrachteten.
Namentlich dieses Blut, das an seinen Fingern klebte, machte sie zittern; eine entsetzliche Vermutung ließ sie erraten, woher es kam. Gewiß hatte er die Wunde seiner Mutter berührt; vielleicht hatte er dieses Herz, das ihn so sehr geliebt, befühlt, und aus diesen schrecklichen Berührungen den Grimm geschöpft, der ihm noch mehr Kraft und Rachedurst verleihen sollte! – So wandelte er sprachlos durch den Wald, bis die Nacht, die das Lager mit Dunkelheit umgab, ihn vor den Augen seiner Gefährten verbarg.
Zu Aardenburg angekommen, stellte de Coninck seine zweitausend Weber unter den Befehl eines der vornehmsten Führer und sandte einen Boten mit Anordnungen zu dem Hauptmann Lindens. Als er alle nötigen Maßregeln getroffen, um die gesamte Streitmacht der drei Abteilungen bei St. Kreuz zu vereinigen, stieg er wieder zu Pferde und begab sich geraden Wegs nach Brügge. Er ließ seinen Traber in einer Herberge stehen und ging zu Fuß in die Stadt. Nichts hielt ihn auf, denn es war schon weit am Abend; die Tore waren offen, und man sah keine anderen Söldner als die Schildwachen auf dem Wall. Eine tödliche Ruhe, eine unheimliche Stille herrschte in den Straßen, durch die er zu gehen hatte. Bald blieb er vor einem bescheidenen Hause hinter der St. Donaaskirche stehen und wollte anklopfen; doch da bemerkte er, daß keine Türe an diesem Hause mehr war und daß der Eingang mit einem langen Stück Tuch verhüllt war. Dieses Haus und seine Gemächer mußten ihm wohlbekannt sein; denn indem er das Tuch aufhob, betrat er unverzagt den Laden und ging schnell in ein kleines Hinterzimmer, das durch das zweifelhafte Licht einer Lampe erhellt war. Zwischen dem zertrümmerten Hausrat, der auf dem Fußboden zerstreut umherlag, saß eine Frau weinend am Tische; zwei kleine Kinder hielt sie an ihre Brust gedrückt und küßte sie seufzend, als schätzte sie sich glücklich, daß wenigstens dieser Reichtum ihr geblieben war. In einer Ecke, die nur halb die matten Strahlen des Lichtes empfing, saß ein Mann, den Kopf in die Hand gestützt, und schien zu schlafen.
Bei dem unerwarteten Erscheinen de Conincks erschrak die Frau derart, daß sie ihre Kinder fester ans Herz schloß und durch einen lauten Schrei ihre Angst verriet. Der Mann griff hastig nach seinem Dolchmesser; doch als er seinen Dekan erkannte, stand er auf und sprach:
»O Meister, welch schmerzliche Last habt Ihr mir auferlegt, als Ihr mir gebotet, in der Stadt zu bleiben; die Gnade Gottes allein hat uns von einem schrecklichen Tode errettet. Unsere Häuser sind geplündert, unsere Brüder gehängt und ermordet – und Gott weiß, was morgen geschehen wird. O, gebt mir Erlaubnis, zu Euch nach Aardenburg zu gehen, ich bitte Euch.«
De Coninck antwortete nicht auf diese Bitte; er winkte dem Handwerksmann mit dem Finger und ging mit ihm in den Laden, wo tiefste Finsternis herrschte. Dann sprach er mit leiser Stimme:
»Geeraart, als ich die Stadt verließ, habe ich Euch mit dreißig anderen Gefährten hier bleiben lassen, damit Ihr die Anschläge der Franzosen auskundschaften sollet. Euch habe ich dazu auserwählt, weil mir Euer Mut und Eure reine Vaterlandsliebe bekannt sind. Vielleicht hat der Anblick des Todes Eurer Kameraden Euer Herz mit Furcht erfüllt; wenn dem so ist, erlaube ich Euch, daß Ihr noch heute nach Aardenburg zieht.«
»Meister,« antwortete Geeraart, »Eure Worte betrüben mich; ich fürchte keineswegs den Tod, aber meine Frau und meine armen Kinder bleiben hier jeder Unbill bloßgestellt. Angst und Schrecken machen sie krank; sie weinen und beten den ganzen Tag, und die Nacht gibt ihnen die Kräfte nicht wieder; könntet Ihr sehen, wie bleich sie sind! – Und soll ich bei dem Anblick all dieses Leides, all dieser Angst nicht meine Tränen mit den ihrigen mengen? Ich bin doch ihr Vater und Beschützer? – Und bin nicht ich es allein, von dem sie den Trost, den ich ihnen nicht geben kann, erflehen? O Meister, glaubt mir, ein Vater leidet mehr, als sein Weib und seine Kinder dulden können. Dennoch bin ich bereit, für das Vaterland alles zu vergessen, ja, auch mein Blut; und so Ihr mich zu etwas gebrauchen könnt, Ihr könnt auf mich zählen. Sprecht also, denn ich fühle, daß Ihr mir etwas Wichtiges zu befehlen habt.«
De Coninck ergriff die Hand des braven Geeraart und drückte sie bewegt.
»Noch eine Seele wie die Breydels!« dachte er.
»Geeraart,« sprach er, »Ihr seid ein würdiger Gefährte; habt Dank für Eure Treue und Euren Mut. Höret also; denn ich habe wenig Zeit. Ihr werdet schnell zu Euren Genossen gehen, um sie zu benachrichtigen; diese Nacht werdet Ihr Euch heimlich mit ihnen in das Pfeffergäßchen begeben; Ihr allein werdet auf den Wall zwischen dem Dammer Tor und dem Kreuztor steigen. Legt Euch dort der Länge nach nieder und laßt Eure Augen in der Richtung gegen St. Kreuz gehen. Sobald Ihr ein Feuer im Felde seht, so stürzt Euch mit Euren Kameraden auf die Wache am Tor; öffnet dieses: – es werden siebentausend Flamen vor Euch stehen.«
»Das Tor wird zur bestimmten Stunde offen sein; fürchtet nichts, ich bitte Euch,« antwortete Geeraart gleichmütig.
»Abgemacht?«
»Abgemacht.«
»Guten Abend denn, werter Freund. Gott behüte Euch!«
»Und Euch geleite er, Meister!«
De Coninck ließ den Handwerker zu seiner Frau zurückkehren und verließ selbst das Haus. Bei der alten Halle kam er vor ein prächtiges Haus; er klopfte, und die Türe ward aufgetan.
»Was wollt Ihr, Flaming?« fragte der Diener.
»Ich wünsche Herrn de Mortenay zu sprechen.«
»Ja, aber habt Ihr keine Waffen? Denn Euch Leuten ist nicht zu trauen.«
»Was soll das?« befahl der Dekan. »Geh und sage deinem Herrn, daß de Coninck ihn sprechen will.«
»O, Herr, mein Gott! Ihr heißt de Coninck? Dann kommt Ihr sicherlich mit böser Absicht ...«
Bei diesen Worten eilte der Diener nach oben und kam nach einigen Augenblicken wieder.
»Ihr dürft hinaufgehen,« seufzte er, »es beliebe Euch, mir zu folgen.«
Er führte de Coninck die Treppe hinauf vor den Eingang zu einem Zimmer. De Mortenay saß an einem Tische, auf dem sein Helm und sein Degen neben den eisernen Handschuhen lagen. Er betrachtete verwundert den Dekan; dieser verneigte sich vor dem Stadtvogt und sprach:
»Herr de Mortenay, ich habe mich im Vertrauen auf Eure Ehrlichkeit hierher begeben, mit der Gewißheit, daß ich diese Kühnheit nicht werde zu bereuen haben.«
»Fürwahr,« antwortete de Mortenay, »Ihr werdet zurückkehren, wie Ihr gekommen seid.«
»Euer Edelmut ist unter uns sprichwörtlich geworden,« fuhr de Coninck fort; »auch geschieht es aus diesem Grunde und um Euch zu zeigen, daß wir Flamen einen ehrlichen Feind hochachten, daß ich zu Euer Gnaden gekommen bin. – De Chatillon hat heute unsere Stadt der Wut seiner Söldner übergeben; er hat acht unserer unschuldigen Brüder aufhängen lassen. Bekennt mit mir, Herr de Mortenay, daß es unsere Pflicht ist, ihren Tod zu rächen; denn was konnte der Landvogt ihnen zur Last legen, als das eine, daß sie sich seinen tyrannischen Geboten nicht fügen wollten?«
»Der Untertan muß seinem Herrn gehorchen: wie streng die Strafe auch sein mag, es ist ihm nicht erlaubt, die Taten seiner Obrigkeit zu beurteilen.«
»Ihr habt recht, Herr de Mortenay, so spricht man in Frankreich; und da Ihr ein natürlicher Untertan des Königs Philipp des Schönen seid, geziemt es Euch, seine Befehle auszuführen. Aber wir sind freie Flamen und können diese schändlichen Ketten nicht länger tragen. Nun der Landvogt die Grausamkeit soweit getrieben hat, gebe ich Euch die Versicherung, daß baldigst Blut fließen wird, und wenn das Geschick uns ungünstig wäre und ihr Franzosen den Sieg behieltet – dann würden wenig Sklaven übrigbleiben; denn wir wollen sterben. Aber wie dem auch sein mag, dies ist nicht der Grund meines Kommens, was sich auch ereignen wird, es wird Euch kein Haar auf Eurem Haupte gekrümmt werden; das Haus, in dem Ihr Euch befinden werdet, wird für uns geheiligt sein: kein Flaming wird den Fuß über Eure Schwelle setzen. Nehmt hierüber meine Versicherung entgegen.«
»Ich danke den Flamen für ihre Liebe zu mir,« antwortete de Mortenay, »aber ich lehne den Schutz ab, den Ihr mir anbietet, und werde niemals Gebrauch von ihm machen. Wenn wirklich etwas vorfiele, würde ich mich unter den Bannern des Landvogts und nicht in meiner Wohnung befinden, und wenn ich sterben sollte, so geschähe es mit dem Schwerte in der Faust. Aber ich glaube nicht, daß es soweit kommen wird; denn die Empörungen werden bald gedämpft sein. Ihr, Dekan, verlaßt baldigst dieses Land; dieses rate ich Euch als Freund.«
»Nein, Herr, ich verlasse mein Land nicht; die Gebeine meiner Väter ruhen in dieser Erde. Ich bitte Euch, erwäget, daß alle Dinge möglich sind und daß französisches Blut von uns vergossen werden kann; aber dann dürft Ihr Euch meiner Worte erinnern. Dies ist alles, was ich Euer Gnaden zu sagen hatte; ich wünsche Euch Lebewohl. Gott nehme Euch in seine Hut!«
De Mortenay dachte über die Worte des Dekans genauer nach und fand zu seiner Betrübnis, daß ein schreckliches Geheimnis dahinter stecken müsse; er beschloß deshalb, anderen Tags de Chatillon zur Wachsamkeit anzueifern und selbst einige Maßnahmen für die Sicherheit der Stadt zu treffen. Ohne Ahnung davon, daß das, was er fürchtete, sobald geschehen werde, legte er sich zu Bette und schlief ruhig ein.
16.
Hinter dem Dorfe St. Kreuz, einige Bogenschüsse von Brügge entfernt, lag ein kleiner Wald, der Elsternwald genannt, unter dessen schattigen Bäumen die Einwohner der volkreichen Stadt sich gewöhnlich des Sonntags ergingen. Die Bäume standen ziemlich weit voneinander entfernt, und weicher Rasen bedeckte den Boden wie mit einem bunten Teppich. Um zwei Uhr nachts war Breydel schon an diesem Platze. Undurchdringlich war die Finsternis; der Mond hatte sich hinter schweren Wolken versteckt; leise säuselte der Wind und strich wie ein Seufzer durch das Laubwerk, und das eintönige Rascheln der Blätter erhöhte das Unheimliche dieser unheimlichen Nacht noch mehr.
Im Elsternwalde konnte man beim ersten Blick nichts bemerken; aber bei größerer Aufmerksamkeit konnte man zahlreiche düstere Menschenschatten auf dem Boden ausgestreckt sehen. Neben jedem dieser Körper funkelte ein blitzender Stern, so daß es schien, als wäre der Rasen in ein Himmelsgewölbe umgeschaffen; Tausende von leuchtenden Punkten waren gleichsam mit vollen Händen darüber ausgestreut: diese Sterne waren nichts anderes als die Beile, in deren glattem Stahl das matte Licht des Mondes sich spiegelte. Mehr als zweitausend Fleischhauer lagen reihenweise in gleichmäßiger Haltung auf dem Erdboden; ihre Herzen schlugen heftig und ihr Blut lief schnell; denn die langersehnte Stunde – die Stunde der Befreiung und Vergeltung stand bevor. Die größte Stille herrschte unter diesen Mannen, und etwas Geheimnisvolles und Unheilverkündendes hing gleich einem Zauberschleier über dem schweigenden Heere.
Breydel lag tiefer im Walde; einer seiner Gefährten, dem er wegen seiner Unverzagtheit besonders zugetan war, hatte sich neben ihm auf dem Boden ausgestreckt; mit gedämpfter Stimme hielten sie folgende Zwiesprache:
»Die Franzosen ahnen nichts von diesem seltsamen Erwachen,« flüsterte Breydel, »sie schlafen gut; denn sie haben ein hartes Gewissen, die Bösewichter. Ich bin neugierig, welche Gesichter sie schneiden werden, wenn sie zu gleicher Zeit meine Waffe und den Tod sehen werden.«
»O, mein Beil schneidet wie ein Schermesser; ich habe es geschliffen, bis es mir ein Haar von meinem Arm wegnahm – und ich hoffe, daß es diese Nacht stumpf werden wird – oder ich werde es nicht mehr schleifen!«
»Es ist weit gekommen, Mertyn. Die Franzosen behandeln uns wie eine Herde dummer Ochsen, und sie glauben, daß wir uns ihrer Tyrannei fügen werden; aber Gott weiß es, sie kennen uns nicht und sie täuschen sich, wenn sie uns nach den verfluchten Leliaarts beurteilen.«
»Ja, diese Bastarde rufen: Heil Frankreich! Sie schmeicheln dem Fremden, aber sie haben auch etwas zu erwarten; denn als ich mein Beil mit so vieler Mühe schliff, habe ich sie nicht vergessen.«
»Nein, Mertyn, Ihr dürft das Blut Eurer Landsleute nicht vergießen. De Coninck hat es verboten.«
»Und Jan van Gistel, der feige Verräter, soll er am Leben bleiben?«
»Jan van Gistel wird sterben; er muß Rechenschaft über den Tod von de Conincks altem Freunde geben. Aber dies sei der einzige.«
»Sollen denn die anderen Bastarde ungestraft bleiben? Seht, Meister, dieser Gedanke quält mich; ich kann es nicht übers Herz bringen.«
»Ihre Strafe wird groß genug sein. Die Scham, die Verachtung sei ihr Teil; wir werden sie höhnen und schmähen. Und sagt mir, Mertyn, zittert Ihr nicht bei dem Gedanken, daß jedermann Euch ins Gesicht speien und sagen dürfte: Du bist ein Bastard, ein Feigling, ein Landsverräter? – Dies wird ihnen geschehen.«
»O ja, Meister, Eure Worte jagen mir einen kalten Schauer über den Leib! Welch schreckliche Strafe, wahrlich, tausendmal schmerzlicher als der Tod. Welche Hölle wäre dies für sie, wenn sie eine flämische Seele hätten!«
Nun schwiegen sie einige Augenblicke, als sie ein Geräusch wie ferne Schritte hörten; doch es verstummte bald wieder. Dann fuhr Breydel fort:
»Diese bösen Welschen haben meine alte Mutter ermordet. Ich habe es gesehen: ein feindlicher Degen ist durch das Herz, das mich so sehr liebte, gegangen. Sie haben kein Erbarmen für sie gehabt, weil sie einen unbeugsamen Flaming geboren hat; aber nun werde ich kein Erbarmen mit ihnen haben, und ich werde gleichzeitig mich selbst und mein Vaterland rächen.«
»Geben wir Leibesgnade, Meister? Fangen wir jemanden?«
»Unheil soll mich treffen, wenn ich jemanden fange oder jemandem das Leben schenke! Geben sie Leibesgnade? Nein, sie schöpfen Mut aus dem Morden, sie zertreten die Leichen unserer Brüder unter den Hufen ihrer Rosse. – Und glaubt Ihr, Mertyn, daß ich jetzt – nun der blutige Schatten meiner lieben Mutter mir stets vor Augen schwebt, einen Franzosen sehen könnte, ohne daß mich tolle Raserei überkäme? Ha! Ich könnte sie mit den Zähnen zerfleischen, wenn mein Beil bei dem Blutbad zerbrechen sollte. Aber dies kann nicht sein; meine Waffe ist mir seit langem ein treuer Begleiter.«
»Hört, Meister, das Geräusch auf der Straße von Damme nimmt zu. Wartet ein wenig!«
Er legte das Ohr auf den Erdboden, erhob sich wieder und sprach:
»Meister, die Weber sind nicht mehr weit von hier: noch vier Bogenschüsse.«
»So kommt denn, wir stehen auf. Geht still an den Scharen vorbei und tragt Sorge, daß man sich nicht rühre. Ich gehe de Coninck entgegen, damit er wisse, wo er seine Mannen einordnen kann.«
Einige Augenblicke später drangen viertausend Weber von verschiedene Seiten in den Wald; sie legten sich dem empfangenen Befehle zufolge auf die Erde und verhielten sich stille. Die Ruhe wurde durch ihr Erscheinen nur wenig gestört, und bald hörte man gar nichts mehr. Man konnte nur einige Mannen von der einen Schar zur anderen gehen sehen. Diese überbrachten den Führern den Befehl, sich an das östliche Ende des Waldes zu begeben.
Als sie dort in großer Zahl versammelt waren, scharten sie sich rings um de Coninck, um seine Anweisungen zu empfangen. Der Dekan der Weber redete sie folgendermaßen an:
»Brüder, heute soll die Sonne unsere Freiheit oder unseren Tod bescheinen. Sammelt deshalb allen Mut, der euch durch die Liebe zum Vaterland eingeflößt werden kann; bedenkt, daß ihr für die Stadt, wo die Gebeine eurer Väter ruhen, für die Stadt, wo eure Wiege gestanden hat, fechten sollt. Gebt keine Gnade; mordet alle Franzosen, die euch in die Hände fallen, und laßt keine Wurzel von diesem fremden Unkraut unausgerottet. Wir oder sie müssen sterben! Gibt es einen unter uns, der noch einiges Mitleid hat für diejenigen, die unsere Brüder so unbarmherzig gehängt und zertreten haben; für diese Verräter, die unseren Grafen gefangen und sein Kind vergiftet haben?«
Ein Murren, so düster und so rachedurstig, daß schon der Ton allein geeignet war, das Herz mit Schrecken zu erfüllen, strich einen Augenblick unter dem Laubwerk der Bäume hinweg.
»Sie sollen sterben!« war der Anführer Antwort.
»Nun,« fuhr de Coninck fort, »heute noch werden wir frei sein; aber es wird noch größeren Mutes bedürfen, um unsere Freiheit zu behaupten; denn der französische König wird ohne Zweifel mit einem neuen Heere nach Flandern kommen.«
»Um so besser,« fiel Breydel ein, »dann werden um so mehr Kinder sein, die ihre Väter beweinen, wie ich meine arme Mutter beweine. Gott erbarme sich ihrer Seele!«
Die Worte des Dekans der Fleischhauer hatten die Rede de Conincks unterbrochen. Dieser, der fürchtete, daß die Zeit zur Erteilung der nötigen Anordnungen nutzlos verstreichen möchte, fuhr fort:
»Sehet hier, was ihr zu tun habt; sobald die Glocke von St. Kreuz die dritte Morgenstunde schlägt, werdet ihr eure Mannen aufstehen heißen, sie in Glieder ordnen und vor an die Straße führen. Ich werde mit einigen Genossen bis zur Stadtmauer gehen; einige Augenblicke später, wenn das Tor von den Klauwaarts, die ich in der Stadt zurückgelassen habe, geöffnet sein wird, werdet ihr alle stumm hineinziehen und folgende Richtung nehmen: Meister Breydel mit den Fleischhauern wird das Speitor einnehmen, dieses besetzen lassen und dann mit seinen Mannen auf allen Straßen bis Snaggaartsbrügge gehen. Meister Lindens, Ihr nehmt das Cathelijnentor und sendet eure Mannen auf allen Straßen bis zur Frauenkirche. Das Gerber- und das Schuhmacherhandwerk wird das Genter Tor bis zum Stein und zur Burg besetzen; die anderen Gewerke unter dem Dekan der Maurer werden das Dammer Tor einnehmen und sich um die St. Donaaskirche ausbreiten; ich mit meinen zweitausend Mann werde mich zur Boveriepforte begeben; das ganze Viertel von da bis zur Eselspforte und zum Großen Markt wird von meinen Gesellen umringt werden. Wenn ihr nun in dieser Weise die Wachen der Tore überrumpelt haben werdet, bleibt dann so still als möglich in den Straßen stehen; denn wir dürfen die Welschen nicht wecken, bevor alles bereit ist. Höret wohl: Sobald ihr den Vaterlandsruf: »Flandern dem Löwen!« hören werdet, so wiederholt ihn alle zugleich. Dies wird das Zeichen sein und wird euch in der Dunkelheit gegenseitig erkennen lassen. Dann werdet ihr die Türen der Häuser, wo die Franzosen untergebracht sind, öffnen und alles ermorden.«
»Ja, aber, Meister,« bemerkte einer der Anführer, »wir werden die Franzosen nicht von unseren Stadtgenossen unterscheiden können, da wir sie meistens zu Bett und unangekleidet finden werden.«
»Es gibt ein bequemes Mittel, jeden Mißgriff in dieser Richtung zu vermeiden; höret, was ihr zu tun habt. Wenn ihr nicht beim ersten Blick sehen könnt, ob es ein Franzose oder ein Flame ist, den ihr antrefft, so befehlt ihm, daß er sage: »Schild und Freund!« Wer diese Worte nicht aussprechen kann, hat eine französische Zunge, man schlage ihn tot.«
Die Glocke von St. Kreuz sandte drei hallende Schläge über den Wald hinweg.
»Noch einmal!« sprach de Coninck hastig. »Wisset, daß ich das Haus des Herrn de Mortenay unter meinen Schutz genommen habe; es werde von euch nicht angetastet; niemand setze seinen Fuß über die Schwelle des Hauses dieses edlen Feindes. Geht nun schnell zu euren Mannen, teilt ihnen meine Befehle mit und tut, wie ich euch gesagt habe. Sputet euch! Nicht viel Geräusch, ich bitte euch!«
Die Anführer begaben sich zu ihren Scharen und führten sie eine nach der anderen an den Straßenrand. De Coninck sandte eine große Anzahl Weber bis nahe an die Stadt hinan; dann ging er allein noch näher bis zu den Wällen und durchforschte mit seinen Augen die Finsternis. Eine Lunte, deren glimmendes Ende er in seiner Hand verborgen hielt, schimmerte mit einer roten Glut zwischen seinen Fingern hervor. Er bemerkte einen Kopf, der ein wenig über die Stadtmauer hinausragte; es war der Weber, den er am Abend vorher besucht hatte. Darauf nahm der Dekan einen Büschel Flachs unter seinem Koller hervor, legte ihn auf die Erde und blies heftig auf die Lunte. Bald stieg eine leuchtende Flamme aus dem Felde auf, und der Kopf des Webers verschwand hinter der Stadtmauer. Das Zeichen war kaum gegeben, als die Schildwache, die auf dem Wall stand, mit einem Schmerzensschrei niederstürzte und über die Mauer geworfen ward. Dann hörte man hinter dem Tore noch kurz gedämpftes Waffenklirren und das Ächzen sterbender Menschen: aber auf dieses Geräusch folgte alsbald Totenstille.
Mit der größten Vorsicht zogen alle Gewerke in Brügge ein; jeder Anführer begab sich mit seinen Mannen nach dem Viertel, das ihm de Coninck angewiesen hatte. Eine Viertelstunde später waren die Wächter aller Tore ermordet, und jedes Handwerk befand sich auf seinem Platze. Vor jeder Türe der Herbergen, wo die Franzosen untergebracht waren, standen acht Klauwaarts bereit, sich mit Hämmern und Äxten einen Eingang zu öffnen. Keine einzige Straße war ohne Besatzung; die Stadt war in allen ihren Teilen mit Klauwaarts angefüllt, die jetzt nur auf das Zeichen zum Beginn warteten.
De Coninck stand mitten auf dem Freitagmarkt. Nach kurzer Überlegung sprach er das Urteil über die Franzosen aus, indem er rief:
»Flandern dem Löwen! Was walsch ist, das falsch ist! Schlagt alle tot!«
Dieser Ruf, das Urteil der Franzosen, ging über fünftausend Lippen. Es läßt sich leicht vorstellen, welch schreckliches Geheul, welch schauerliches Mordgeschrei daraus entstand. Im gleichen Augenblicke wurden alle Türen eingestoßen oder zerschmettert. Die Klauwaarts eilten rachedürstend in die Schlafkammern der Franzosen und mordeten alles, was die Losung »Schild und Freund« nicht aussprechen konnte. Da in manchen Häusern mehr Franzosen waren, als man in so kurzer Zeit totschlagen konnte, hatten viele Zeit gehabt, sich anzukleiden und die Waffen zu ergreifen, besonders in dem Viertel, wo de Chatillon mit seinen zahlreichen Wachen untergebracht war. Trotz der Wut Breydels und seiner Mannen hatten sich in dieser Weise gegen sechshundert Franzosen zusammengefunden. Viele, die, obwohl verwundet, dem Schlachten entronnen waren, begaben sich aus den anderen Straßen nach Snaggaartsbrügge und vermehrten die Zahl der Flüchtlinge derart, daß sie, nunmehr bei tausend Mann stark, beschlossen, ihr Leben so teuer als möglich zu verkaufen.
Sie standen in einer dichten Schar an den Häusern und verteidigten sich verzweifelt gegen die Fleischhauer. Viele von ihnen hatten Armbrüste und schossen manchen Klauwaart nieder; aber dies erhöhte die Raserei derer, die ihre Kameraden fallen sahen. Man hörte die Stimme de Chatillons, der die Seinen zum Widerstand anfeuerte; man bemerkte ebenfalls de Mortenay, dessen Riesenschwert in der Dunkelheit wie ein Blitzstrahl funkelte.
Breydel tobte wie ein Wahnsinniger und hieb rechts und links auf die Franzosen ein; er stand schon einige Fuß hoch über dem Erdboden, eine so große Anzahl Feinde hatte er niedergeworfen. Das Blut floß in Strömen und der Schrei: »Flandern dem Löwen! Schlagt alles tot!« vermischte sich mit dem schauerlichen Todesgeschrei der Sterbenden. Herr van Gistel befand sich ebenfalls unter den Franzosen. Da er wußte, daß sein Tod unfehlbar sei, wenn die Flamen den Sieg gewannen, rief er ohne Unterlaß: »Heil Frankreich! Heil Frankreich!«, in der Absicht, dadurch die Söldner zu ermutigen. Aber Jan Breydel erkannte seine Stimme.
»Männer!« rief er toll vor Wut, »die Seele des Bastards muß ich haben! Vorwärts, es hat lange genug gedauert – wer mir zugetan ist, der folge mir!«
Mit diesen Worten stürzte er sich mit seinem Beil mitten unter die Franzosen und hieb alle Umstehenden in einem Augenblick nieder. Als seine Gefährten dies sahen, fielen sie mit solcher Gewalt über den Feind her, daß dieser, gegen die Mauer gedrängt, bei fünfhundert Männer verlor. – In diesem gefahrvollen Augenblick, in dieser schrecklichen Sterbestunde, erinnerte sich de Mortenay der Worte und des Versprechens de Conincks; er war froh, daß er den Landvogt noch retten könne, und rief:
»Ich bin de Mortenay: man lasse mich durch!«
Die Klauwaarts ließen ihn respektvoll durch und belästigten ihn in keiner Weise.
»Hierher, hierher, folgt mir, Gefährten!« rief er den übriggebliebenen Franzosen zu, in der Absicht, sie auf solche Art zu retten; aber die Flamen hieben schrecklich auf sie ein. Die Zahl der Flüchtenden wurde so gering, daß nicht mehr als dreißig Personen in das Haus de Mortenays gelangen konnten; die übrigen lagen alle auf dem Erdboden tot oder im Sterben. Breydel hielt seine Mannen vor der Türe des Stadtvogts an und verbot ihnen, das Haus zu betreten; er umringte das Viertel, damit niemand entrinnen könne, und hielt persönlich die Wache vor dem Eingang zur Wohnung de Mortenays.
Während dieser Kampf sich abspielte, war de Coninck in der Steinstraße bei St. Salvator noch damit beschäftigt, die letzten Franzosen aufzuspüren. Das Gleiche taten die anderen Gewerke in den Vierteln, die ihnen zugewiesen waren. Man warf so viel tote Körper aus den Häusern, daß die Straßen ganz damit bedeckt waren und man in der Dunkelheit nur mühsam weiterkommen konnte. Viele Söldner der Besatzung hatten sich verkleidet und versuchten so durch irgendein Tor zu entschlüpfen, aber dies gelang ihnen nicht, da man ihnen gebot, die Worte »Schild und Freund« auszusprechen. Sobald man nur den Klang ihrer Stimme hörte, sauste das Beil auf sie herab, und sie sanken sterbend zu Boden. Aus allen Stadtvierteln erhob sich donnernd der Ruf: »Flandern dem Löwen! Was walsch ist, das falsch ist! Schlagt alle tot!« Da und dort eilte noch ein Franzose vor einem Klauwaart her, der ihn verfolgte; aber dann lief er bald einem anderen in den Weg und starb einige Schritte weiter.
Das Gemetzel dauerte, bis schon die Sonne über dem Horizont stand und die Leichen von fünftausend Feinden beschien. – Fünftausend Fremde wurden in dieser Nacht den Manen der gemordeten Flamen geopfert. Das ist ein blutiges Blatt in den Chroniken Flanderns; diese furchtbare Zahl ist genau aufgezeichnet worden.
Vor dem Hause des Herrn de Mortenay war etwas Seltsames, etwas Schauerliches zu sehen. Tausend Fleischhauer lagerten auf der Erde, mit ihren Beilen in der Hand, die Augen drohend und vor Rachsucht glühend auf die Türe gerichtet. Ihre bloßen Arme und ihre Koller waren mit Blut gefärbt, und zwischen ihnen lagen viele Leichen ausgestreckt; doch sie schienen auf diese gar nicht zu achten. Einige Gesellen von anderen Gewerken stiegen da und dort über die lagernden Fleischhauer hinweg und suchten die Körper der gefallenen Flamen, um sie zur Erde zu bestatten.
Obwohl sie von innerer Wut erfüllt schienen, kam kein einziges Scheltwort aus dem Munde der Fleischhauer. Das Haus de Mortenays war dem gegebenen Wort zufolge für sie geheiligt. Sie wollten das Versprechen, das de Coninck gegeben, nicht brechen; auch hegten sie zu große Achtung vor dem Stadtvogt und begnügten sich daher damit, das Viertel zu besetzen und zu bewachen.
Herr de Chatillon und Jan van Gistel, der Leliaart, waren in das Haus de Mortenays geflüchtet. Die größte Angst hatte sich ihrer bemächtigt; denn der unvermeidliche Tod stand vor ihren Augen. De Chatillon war ein mutiger Ritter, er sah seinem Schicksal kühlen Blutes entgegen; Jan van Gistel dagegen war bleich und zitterte. Er konnte, obwohl er sich Gewalt antat, seine Angst nicht verbergen und erweckte das Mitleid der anwesenden Franzosen, selbst de Chatillons, der sich in der gleichen Gefahr befand. Diese Herren befanden sich in einem Oberzimmer, das auf die Straße hinausging, von Zeit zu Zeit traten sie ans Fenster und blickten mit Entsetzen auf die Fleischhauer hinab, die vor der Türe lagen gleich einem Rudel Wölfe, die auf ihre Beute lauern. Auch Jan van Gistel war einmal ans Fenster gegangen, dabei hatte ihn Jan Breydel bemerkt und ihm mit dem Beil gedroht. Eine ungestüme Bewegung kam unter die Fleischhauer: alle erhoben ihre Waffen gegen den Verräter, den sie töten wollten. – Wie bang wurde dem Leliaart ums Herz, als ihm diese tausend Beile gleich einem Todesurteil entgegenblitzten! Er kehrte sich nach den anderen Rittern um und sprach in traurigem Tone:
»Wir müssen sterben, meine Herren, es gibt keine Gnade mehr für uns! Denn sie lechzen nach unserem Blut wie durstige Hunde. Was werden wir tun?«
»Durch die Hände dieses Pöbels umzukommen, ist nicht ehrenhaft,« antwortete de Chatillon, »ich wollte, ich wäre als Ritter mit dem Degen in der Faust gefallen; aber sei's drum!«
Die Kälte de Chatillons betrübte van Gistel noch mehr.
»Sei's drum!« wiederholte er. »Ach Gott, welch schrecklicher Augenblick! Wie werden sie uns martern! Aber, Herr de Mortenay, ich bitte Euch um Gottes willen, der Ihr soviel über sie vermögt, fragt doch, ob sie uns nicht gegen ein Lösegeld das Leben lassen wollen. Ich will nicht durch ihre Hände sterben und werde alles geben, was sie fordern, wieviel es auch sein möge!«
»Ich werde sie fragen,« erwiderte de Mortenay, »aber laßt Euch nicht sehen, sonst holen sie Euch aus dem Hause.«
Er öffnete das Fenster und rief:
»Meister Breydel, Herr van Gistel läßt Euch fragen, ob Ihr ihm nicht gegen ein hohes Lösegeld Freigeleite geben wollt. Fordert, was Ihr begehrt, bestimmt selbst die Summe. Lehnt es nicht ab, ich bitte Euch.«
»Mannen,« rief Breydel seinen Mannen mit einem bitteren Lächeln zu, »sie bieten uns Geld! Sie meinen, die Rache eines Volkes könnte mit Geld bezahlt werden! Wollen wir es annehmen?«
»Wir müssen den Leliaart haben!« heulten die Fleischhauer. »Sterben muß er, der Verräter, der Bastardflaming!«
Diese Rufe klangen schauerlich in die Ohren van Gistels; ihm war, als versetzten die Beile ihm schon den Todesstreich. De Mortenay ließ das wilde Rachegebrüll sich legen und rief von neuem:
»Ihr habt mir gesagt, daß mein Haus ein Freiplatz sei: warum brecht Ihr nun das gegebene Wort?«
»Wir werden Euer Haus achten,« antwortete Breydel, »aber ich versichere Euch, daß de Chatillon und van Gistel die Stadt nicht lebend verlassen werden; ihr Blut soll das Blut unserer Brüder bezahlen, und wir werden nicht von hinnen gehen, bevor unsere Beile ihnen den Rest gegeben haben.«
»Und darf ich die Stadt frei verlassen?«
»Ihr, Herr de Mortenay, mögt mit Euren Dienern gehen, wohin Ihr wollt: kein Haar auf Eurem Kopfe wird gekrümmt werden. Aber täuscht uns nicht: wir kennen die Männer, die wir suchen, zu gut.«
»Nun denn, ich sage Euch, daß ich binnen einer Stunde nach Kortrijk aufbrechen will.«
»Gott nehme Euch in seine Hut!«
»Ihr habt also gar kein Erbarmen für wehrlose Ritter?«
»Sie haben kein Erbarmen mit unseren Brüdern gehabt; ihr Blut muß fließen! Der Galgen, den sie aufgerichtet haben, steht noch.«
De Mortenay schloß das Fenster und sprach zu den Rittern:
»Meine Herren, ich beklage euch; sie wollen euer Blut vergießen. O, ihr seid in großer Gefahr! Aber ich hoffe, daß ich euch unter dem Beistand des Herrn noch retten kann. Hinten im Hof ist ein Ausgang, durch den es euch gelingen kann, den blutdürstigen Feinden zu entrinnen. Verkleidet euch und steigt zu Pferde; dann werde ich mit meinen Dienern durch die Türe das Haus verlassen, und während ich so die Aufmerksamkeit der Fleischhauer auf mich lenken werde, werdet ihr eilends von hinten hinaus nach den Befestigungen flüchten. Bei der Schmiedepforte ist die Mauer durchbrochen. Es wird euch nicht schwer sein, ins freie Feld zu gelangen; eure Pferde wird man nicht aufhalten können.«
De Chatillon und van Gistel nahmen diesen Ausweg mit Freuden auf. Der Landvogt nahm die Kleider seines Kaplans und van Gistel die eines geringen Dieners; dreißig andere Franzosen, die übriggeblieben waren, holten die Pferde aus den Ställen und machten sich bereit, mit ihrem Feldherrn zu flüchten.
Als sie alle aufgesessen waren, ging Herr de Mortenay mit seinen Dienern auf die Straße, wo die Fleischhauer lagen. Diese, ohne Verdacht, daß man sie an einer anderen Stelle täuschen könne, erhoben sich und betrachteten genau alle, die den Stadtvogt begleiteten. Aber plötzlich wurde der Ruf: »Flandern dem Löwen! Was walsch ist, falsch ist! Schlagt alle tot!« in einer anderen Straße angestimmt, und man hörte die Hufschläge galoppierender Pferde hinter der Straßenecke erschallen. Mit der größten Eile liefen die Fleischhauer in Unordnung und brüllend nach dem Platze, wo das Geräusch sich vernehmen ließ – aber es war zu spät. De Chatillon und van Gistel waren entflohen; von den dreißig Mann, die sie begleiteten, waren ihrer zwanzig erschlagen worden; denn überall, wo sie auf ihrer Flucht vorüberkamen, stießen sie auf Feinde, die sich auf sie stürzten. Doch das Glück wollte, daß die beiden Ritter entkamen. Sie flohen hinter St. Clara vorbei nach der Stadtmauer und kamen bis zur Schmiedepforte; hier sprengten sie mit ihren Pferden in den Graben und schwammen unter großer Gefahr hinüber; der Leibknecht de Chatillons ertrank dabei mit dem Pferde, das er ritt.
Die Fleischhauer waren den flüchtenden Franzosen bis zum Tore gefolgt. Als sie ihre beiden Erzfeinde in der Ferne zwischen den Bäumen verschwinden sahen, ergriff sie schreckliche Wut; sie tobten vor Grimm, schien ihnen doch ihre Rache jetzt unvollständig. Nachdem sie eine Weile wie betäubt die Stelle betrachtet, wo de Chatillon verschwunden war, verließen sie mißvergnügt den Wall und wendeten sich gegen den Freitagmarkt. Plötzlich erregte ein anderes Geräusch ihre Aufmerksamkeit. Aus der Mitte der Stadt erhob sich ein mächtiges Stimmengewirr, aus dem in gewissen Zwischenräumen weithin hallende Rufe erschollen, als ob ein Fürst seinen frohen Einzug hielte. Die Fleischhauer konnten diese triumphierenden Rufe nicht verstehen; die Stimmen waren noch zu weit von ihnen entfernt. Allmählich näherte sich der jubelnde Strom, und bald wurden die Siegesrufe verständlich:
»Heil dem blauen Löwen! Heil unserem Dekan! Flandern ist frei, Heil! Heil!«
Eine zahllose Menge der Einwohner von Brügge wälzte sich gleich einer Gewitterwolke durch die Stadt. Das Jauchzen dieser durch Kampf befreiten Flamen hallte dröhnend von den Häusermauern wider und rollte wie Donnergrollen über die Stadt hinweg: Frauen und Kinder gingen zwischen den bewaffneten Handwerksleuten, und freudiges Händeklatschen vermischte sich mit dem ununterbrochenen Rufe:
»Heil! Heil dem blauen Löwen!«
Aus der Mitte dieser Scharen erhob sich eine weiße Standarte, in deren wogenden Falten ein steigender Löwe von blauer Seide eingearbeitet war. Dies war die große Fahne der Stadt Brügge, die so lange der Lilie hatte weichen müssen. Nun war sie wieder aus ihrem Versteck hervorgeholt worden, nun wurde die Wiederkehr dieses heiligen Symbols mit tausend Freudenrufen begrüßt.
Ein Mann von kleiner Gestalt trug das bejubelte Banner und hielt es mit auf der Brust geschlossenen Armen an seinem Herzen, als ob es ihm innige Liebe einflößte. Ein Tränenstrom rann über seine Wangen – Tränen der Liebe und des Glückes, ein unbeschreiblicher Ausdruck der Seligkeit schwebte auf seinen Gesichtszügen. Er, der niemals im größten Unheil geweint hatte, vergoß jetzt Tränen – nun er den Löwen seiner Vaterstadt wieder auf dem Altar der Freiheit aufgepflanzt hatte.
Die Augen der zahllosen Bürger wendeten sich unablässig diesem Manne zu, und dann ward der Ruf: »Heil de Coninck! Heil dem blauen Löwen!« mit noch größerer Gewalt wiederholt. Sobald der Dekan der Weber sich mit der Standarte dem Freitagmarkt näherte, erfüllte tolle Freude die Herzen der Fleischhauer; auch sie wiederholten beständig den jubelnden Siegesruf und drückten einander in heißer Liebe die Hände: das Gefühl der Vaterlandsliebe entzündet ja die Herzen in edler Leidenschaft. Breydel stürzte wie wahnsinnig vor, trat unter die Standarte und streckte beide Hände mit merklicher Ungeduld nach dem Löwen aus. De Coninck bot die Fahne dem Dekan der Fleischhauer und sprach:
»Hier, mein Freund, dies haben wir wiedergewonnen, das Symbol unserer freien Ahnen!«
Breydel antwortete nicht; das Herz war ihm zu voll. Zitternd vor Bewegung umschlang er mit seinen Armen das Tuch der Standarte und umarmte den blauen Löwen. Er verbarg sein Haupt in den seidenen Falten und weinte einige Augenblicke, ohne sich zu bewegen; dann ließ er die Fahne los und warf sich an die Brust de Conincks.
Während die beiden Dekane sich einander feurig umarmten, hielt das Volk in seinem Jauchzen nicht inne; – ein hinreißendes Jubelgeschrei hallte beständig über diese Tausende von Köpfen hinweg; eine wogende Bewegung verriet die ungestüme Freude der Menge. Der Freitagmarkt bot nicht Raum genug, um allen anwesenden Bürgern einen Platz zu gewähren, obwohl sie sich eng bis zum Ersticken zusammendrängten. Die Steinstraße war noch bis zur St. Salvatorkirche voll von Menschen; ebenso waren die Schmiedgasse und die Boveriestraße weithin von den weniger lebhaften Frauen und Kindern angefüllt.
Der Dekan der Weber wendete sich gegen die Mitte des Marktes und näherte sich dem noch aufrechtstehenden Galgen. Die Körper der gehängten Flamen waren abgenommen und bereits begraben; aber die acht Stricke hatte man absichtlich drangelassen als Merkmal der Tyrannei. Die Standarte mit dem Brügger Löwen ward neben dem Mordwerkzeug aufgepflanzt und dann mit neuen Freuderufen begrüßt. Nachdem de Coninck noch einmal seine Augen zu dem wiedergewonnenen Wappen erhoben, kniete er nieder, senkte das Haupt und betete mit gefalteten Händen.
Wenn man einen Stein ins Wasser fallen läßt, läuft die Bewegung in schwingenden Kreisen über die ganze Ausdehnung der Fläche. Der Gedanke und die Absicht de Conincks verbreiteten sich in der gleichen Weise unter den Bürgern, obwohl die meisten ihn nicht sahen. Zuerst schwiegen und knieten die nieder, die ihn umstanden, diese teilten die Bewegung den anderen mit, und so senkten sich nach und nach alle Häupter. Die Stimmen verstummten zuerst in der Mitte des weiten Kreises und verminderten sich immer mehr, bis völlige Stille eingetreten war. Achttausend Knie berührten den noch blutigen Erdboden, und achttausend Häupter demütigten sich vor dem Gotte, der die Menschen zur Freiheit geschaffen hat. – Welche Harmonie mochte in diesem Augenblicke vor dem Throne des Höchsten erklingen! Wie angenehm mochte ihm dieses feierliche Gebet sein, das wie eine brausende Huldigung zu ihm emporstieg!
De Coninck erhob sich nach einer kurzen Weile, und während die Stille noch fortdauerte, sprach er mit lauter Stimme, auf daß viele ihn hören könnten:
»Brüder, heute hat die Sonne für uns ein schöneres Licht, die Luft ist rein in unserer Stadt; – der Atem der Fremden vergiftet sie nicht mehr. Die hochmütigen Welschen haben gedacht, daß wir Sklaven seien und bleiben würden; aber sie haben nun auf Kosten ihres Lebens erfahren, daß unser Löwe wohl schlafen, aber nicht sterben kann. Wir haben das Erbe unserer Väter wiedergewonnen und die Fußtapfen der Fremden mit Blut verwischt; aber nicht alle unsere Feinde sind tot: Frankreich wird uns noch mehr bewaffnete Mietlinge senden, denn Blut heischt Blut. Dies ficht uns nicht an, nun sind wir unüberwindlich; doch werdet ihr nicht auf den errungenen Lorbeeren schlafen dürfen. Haltet eure Herzen groß und tapfer und laßt das edle Feuer, das augenblicklich in eurem Busen glüht, nicht verlöschen. Jeder gehe in sein Haus und freue sich mit seiner Familie der glücklichen Befreiung. Jubelt und trinkt den Wein der Fröhlichkeit; denn dies ist der größte Tag, den ihr erleben werdet. Die Bürger, die keinen Wein haben, können nach der Halle gehen; dort wird man für jeden Mann eine Maß verteilen.«
Der Stimmenlärm, der allmählich wieder anschwoll, verhinderte de Coninck in seiner Ansprache fortzufahren; er winkte den umstehenden Dekanen und ging mit ihnen gegen die Steinstraße zu. Die Reihen öffneten sich ehrfurchtsvoll vor ihm, und überall begrüßten ihn freudige Zurufe der begeisterten Bürger. Nun drängte sich alles zur Standarte, die neben dem Galgen aufgerichtet war; alle kamen der Reihe nach herbei, um entzückt den blauen Löwen zu betrachten, und blickten auf dieses Zeichen ihrer Stadt wie auf das Antlitz eines Freundes, der nach langer Reise aus fremden Landen zu seinen Brüdern heimkehrt. Sie streckten die Hände aus und gebärdeten sich so freudenvoll, daß sie einem kühlen und gleichgültigen Auge von weitem als wahnsinnig hätten erscheinen können.
Bald kamen Gesellen, die schon Wein geholt hatten, mit ihren Kannen auf den Marktplatz und verbreiteten die frohe Kunde, daß in der Halle für jeden Mann eine Maß geschenkt werde. Eine Stunde später hatte jeder sein Trinkgefäß in der Hand, und so endete dieser freudige Tag ohne Unordnung und ohne Mißton. In aller Herzen herrschte nur ein Gefühl – das Gefühl, das die Seele eines Gefangenen umschmeichelt, wenn er sieht, daß die Sonne wieder über seinem Haupte steht und die weite Welt allein sein Kerker ist.
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Es war jetzt zwei Jahre her, daß der Fremdling, seinen Fuß auf vaterländischen Boden setzend, gerufen hatte: »Beugt die Häupter, ihr Flamen! – Ihr Nordlandssprossen, gehorcht den Söhnen des Südens oder sterbt!«
Aber damals wußten sie nicht, daß in Brügge ein Mann geboren war, dessen Schädel mit Weisheit gefüllt, dessen Herz durch Heldenmut groß war – ein Mann, der als Leuchte unter seinen Zeitgenossen scheinen sollte und zu dem Gott wie zu seinem Verkünder Moses gesagt hatte:
»Gehe und erlöse deine Brüder aus den Händen Pharaos!«
Sobald die alles verwüstenden Scharen der Franzosen auf dem Boden des Vaterlandes erschienen waren und der Horizont sich durch den aufgewirbelten Staub verdüsterte, erklang in de Coninck eine geheime Stimme:
»Gib acht, diese suchen Sklaven!«
Bei diesem Ruf erbebte der edle Bürger vor Schmerz und Entrüstung.
»Sklaven! Wir Sklaven!« seufzte er. »O Herr, unser Gott, dulde es nicht! Das Blut unserer freien Väter ist vor deinen Altären geflossen; sie sind in dem sandigen Arabien mit deinem Namen auf den Lippen gefallen; o, dulde es nicht, daß ihre Söhne an den Ketten der Fremdlinge verkommen, damit die Tempel, die wir dir aufgerichtet haben, nicht mit Sklaven erfüllt werden!«
De Coninck hatte dieses Gebet in seiner Seele gesprochen: aber das Herz der Menschen liegt vor dem Schöpfer offen. Er fand in dem Flamen noch all den Edelmut und all den Geist, aus dem er seine Seele geformt hatte, und er ließ einen unsichtbaren Glanz von sich ausgehen. Plötzlich mit einer geheimnisvollen Kraft erfüllt, fühlte der Flame sein Denkvermögen sich verdoppeln, und er rief, in seelischer Verzückung:
»Ja, Herr, ich habe deinen mächtigen Finger auf meiner Stirne gefühlt; ja, ich werde mein Vaterland erhalten! Ich werde die Grafen meiner Väter, deine Diener, nicht zertreten lassen ... Gesegnet seist du, o Gott, der mich gerufen hat!«
Seit diesem Augenblick lebte in de Coninck nur eine Empfindung, hatte er nur ein Sehnen in seinem Herzen bewahrt: aus dem großen Worte Vaterland erstanden alle seine Gedanken, alle seine Empfindungen; Eigeninteresse, Verwandtschaft, Ruhe, alles ward vergessen, um allein die Liebe zu dem Löwen in seinem weiten Herzen wohnen zu lassen. Welcher Mensch war auch jemals edler als dieser Flaming, der hundertmal sein Leben und seine eigene Freiheit für die Freiheit Flanderns wagte? Welch ein Mensch war mit größerer Weisheit begabt? Er allein, den Bastarden und Leliaarts zum Trotz, die Flandern verkaufen wollten, vereitelte alle Anstrengungen des französischen Königs; er allein war es, der seinen Brüdern selbst in Ketten das Löwenherz bewahrte und so die Befreiung langsam vorbereitete.
Die Franzosen wußten es wohl; sie kannten den, der jeden Augenblick ihrem Siegeswagen in die Räder fiel. Sie hätten den lästigen Wächter gerne aus dem Wege geräumt; aber neben der Klugheit besaß er die Vorsicht der Schlange. Er hatte sich eine Brustwehr aus seinen Brüdern gebildet; in diesem Bewußtsein wagte der Fremdling den Vorkämpfer nicht anzurühren, denn dann hätte ein blutiges Erwachen ihn gerächt. Während die Franzosen ganz Flandern unter den Stab der Tyrannei zwangen, lebte de Coninck in voller Freiheit unter seinen Stadtgenossen und war er der Herr seiner Herren; sie fürchteten ihn mehr, als er sie fürchtete.
Nun hatten siebentausend Franzosen die zweijährige Unterdrückung mit dem Leben gebüßt; kein einziger Fremdling atmete mehr in dem befreiten Brügge; das Volk freute sich über die Befreiung; die Stadt widerhallte von frohen Liedern, die die Sprecher für diese Gelegenheit gedichtet hatten, und die weiße Fahne zeigte den blauen Löwen in wogenden Falten über den Toren. Dieses Zeichen, das ehedem auf den Mauern Jerusalems geprangt hatte und das von so ruhmreichen Taten erzählte, machte die Herzen der Bürger weit. An diesem Tage ward die Sklaverei für Flandern unmöglich; denn die Brügger erinnerten sich, wieviel Blut ihre Väter für die Freiheit vergossen hatten. Tränen entquollen ihren Augen – jene Tränen, die die Seele entlasten, wenn sie übervoll ist und edle Leidenschaften sie in Glut versetzen.
Vielleicht wird man meinen, daß der Dekan der Weber das Werk nunmehr für vollendet erachtet, und daß er sich damit abgegeben hätte, seine geplünderte Wohnung wiederherzustellen. Nein, er dachte weder an sein Haus noch an den Reichtum, der ihm geraubt war; das Wohl und der Friede seiner Brüder waren seine ersten Sorgen. In der Erkenntnis, daß zwischen der Freiheit und der Unordnung nur eine Nacht liegt, ließ er noch am gleichen Tage aus jedem Handwerk einen Ältesten wählen und setzte die Gewählten mit Zustimmung des Volkes in die Regierung ein. Er ward nicht als Vorsitzender des Rates ernannt, er bekam keine Mission, aber in Wahrheit war er der oberste Herr. Niemand wagte ohne ihn etwas zu tun; sein Rat war Gebot in allen Dingen; und ohne daß er jemals befahl, war sein Rat die ausschließliche Richtschnur der Gemeindeverwaltung; – soweit ist die Herrschaft des Genies.
Das französische Heer war nun zwar vernichtet, aber man durfte sicher sein, daß Philipp der Schöne neue und zahlreichere Scharen nach Flandern senden würde, um die Schmach, die ihm widerfahren war, zu rächen. Die meisten Bürger dachten wenig an diese schreckliche Gewißheit; es genügte ihnen, jetzt frei und fröhlich zu sein. Aber de Coninck teilte diese öffentliche Freude nicht; er hatte die Gegenwart schon vergessen, um nur auf die Abwehr künftigen Unheils bedacht zu sein. Es war ihm nicht unbekannt, daß die Begeisterung und der Mut des Volkes mit dem Verschwinden der Gefahr enden; auch bemühte er sich nach Kräften, den Gedanken an den Krieg beständig in der Stadt wach zu halten. Jedem Handwerksmann wurde ein Gutentag oder eine andere Waffe übergeben, und die Fähnlein wurden von neuem eingerichtet mit dem Befehl, sich zum Kampfe bereit zu halten; das Handwerk der Maurer begann die Festungswerke wiederherzustellen, in allen Schmieden war es verboten, etwas anderes als Waffen für die Gemeinde anzufertigen. Der Zoll wurde wiederhergestellt, der Stadtpfennig wurde wieder erhoben. Durch diese klugen Maßnahmen gab de Coninck allen Bemühungen eine Richtung und behütete seine Vaterstadt vor allem Unheil, das große Bewegungen, wie edel sie auch sein mögen, stets mit sich bringen. – Man bekam den Eindruck, als ob die neue Regierung von Brügge sich durch jahrelange Dauer befestigt hätte.
Unmittelbar nach der Befreiung, während das Volk den Wein der Fröhlichkeit in allen Straßen trank, hatte de Coninck einen Boten zum Heere in Damme gesandt, um die übrigen Handwerksleute und die Frauen und Kinder in die Stadt zurückzurufen. Machteld war mit ihnen gekommen, und man hatte ihr eine prächtige Wohnung im Prinzenhof angeboten; doch sie zog das Haus Nieuwlands vor, die Stätte, wo sie so manche traurige Stunde zugebracht, an der alle ihre Träume hingen. Hier fand sie in der guten Schwester Adolfs eine zärtliche Freundin wieder, in deren Busen sie die Liebe und die Sorgen ihres bangen Herzens ergießen konnte. Es ist so heilsam, wenn die Trauer uns umfängt, jemanden zu finden, der vermöge seines eigenen Kummers unser Leid verstehen kann: jemanden, der liebt, was wir lieben, und dessen Klagen der Widerhall unserer eigenen Klagen sind: – so umschlingen sich zwei schwanke Wingertranken und trotzen dem zerstörenden Orkan, der ihre stützenlosen Häupter knicken will. Für uns sind Trauer und Leid ein Orkan, der durch seinen eisigen Hauch unsere Seelen des Feuers und des Lebens beraubt und unsere Häupter schon vor dem Alter sich dem Grabe zuneigen läßt, als würden die Jahre des Mißgeschicks dem Menschen doppelt angerechnet.
Zum vierten Male erhob sich die Sonne mit glühender Pracht über dem freien Brügge. – Machteld saß allein in dem Zimmer, das sie ehedem im Haus Adolfs van Nieuwland bewohnt hatte. Der treue Vogel, der geliebte Falke war nicht mehr bei ihr; er war tot. Auf den stillen Gesichtszügen der Jungfrau zeichneten sich Krankheit und Unglück mit bleichen Farben ab; ihre Augen waren dumpf, ihre Wangen abgezehrt, und alles ließ erkennen, daß der Wurm des Leides an ihrem Herzen fraß.
Diejenigen, die lange einen bitteren Schmerz gehegt haben, ergehen sich in wunderlichen Träumen und schaffen sich, als ob die Wirklichkeit sie noch nicht genug kränkte, Gespenster, die sie noch mehr betrüben. So tat auch die unglückliche Machteld. Sie bildete sich ein, daß das Geheimnis der Freilassung ihres Vaters entdeckt sei; sie sah den von der Königin Johanna gedungenen Mörder das Gift in die Nahrung ihres Vaters mischen – und dann ging ein Zittern über ihren Körper, und Tränen der Sorge entquollen ihren Augen. Adolf war für sie gestorben; er hatte seine Liebe und seinen Edelmut mit dem Leben bezahlt. – Die herzzerreißenden Bilder zerstoben und kehrten immer wieder und quälten die arme Jungfrau mit bitterem Kummer.
In diesem Augenblick trat ihre Freundin Maria in das Zimmer. Das Lächeln, das dann über die Wangen der armen Jungfrau glitt, war gleich dem Lächeln, das manchmal nach einem schmerzlichen Tode auf dem Antlitz einer Leiche zurückbleibt: mehr Schmerz und Trauer lag darin als in der leidenschaftlichsten Klage. Sie sah die Schwester Adolfs mit einem Blicke an, der sagte:
»O, gib mir Trost und Labung!«
Maria näherte sich dem verzweifelten Mädchen und drückte ihr mit zärtlicher Teilnahme die Hand. Sie gab ihrer Stimme jenen sanften Ton, der wie süße Musik in die Seelen der Unglücklichen dringt, und sprach:
»Eure Tränen fließen im stillen, mein teures Edelfräulein; Euer Herz zerschmilzt in Trauer und Verzweiflung; und nichts, nichts erleichtert Euer bitteres Los! O! Ihr seid so unglücklich!«
»Unglücklich, sagt Ihr, Freundin? O ja, in mir ist etwas, das mir das Herz zusammenpreßt und beengt. Wißt Ihr, welch schreckliche Spukgestalten mir vor den Augen schweben? Und wißt Ihr, warum ohne Unterlaß meine Tränen fließen? – Ich habe meinen Herrn Vater durch Gift sterben sehen; ich habe die Stimme eines Sterbenden gehört, eine Stimme, die da sagte: Leb wohl, du, das Kind, das ich liebte!«
»Ich bitte Euch, Edelfräulein,« fiel Maria ein, »verscheucht diese wunderlichen Schatten. Ihr macht mich zittern. Euer Vater lebt! Ihr sündigt gröblich durch Verzweiflung. Vergebt mir diese kühnen Worte.«
Machteld ergriff die Hand Marias und drückte sie leise, als wollte sie ihr zu verstehen geben, daß diese Worte tröstlich für sie gewesen seien. Trotzdem fuhr sie in ihrer wehmütigen Rede fort und schien Behagen in ihrem Leid zu suchen. – Auch die Klagen bedrängter Seelen sind Tränen, die das Herz erleichtern. Sie versetzte:
»Ich habe noch mehr gesehen, Maria; ich habe den Henker, den die grausame Johanna von Frankreich gesandt hat, sein Beil über dem Haupte Eures Bruders erheben und dieses Haupt auf den Boden des Kerkers fallen sehen!«
»O Gott!« rief Maria. »Welch schrecklicher Gedanke!«
Sie bebte, und ihre Augen glänzten durch Tränen, die sich unter ihren Wimpern zeigten.
»Und seine Stimme habe ich gehört, eine Stimme, die sagte: Leb wohl, leb wohl!«
Durch diese schauerliche Ausmalung erschüttert, warf Maria sich an den Hals Machtelds, und ihre Tränen rannen auf die wogende Brust der unglücklichen Freundin. Die bangen Seufzer der beiden Jungfrauen erfüllten das Zimmer. Nach einer Weile fragte Machteld:
»Versteht Ihr nun mein Leid, Maria? Versteht Ihr nun, warum ich dahinsieche und langsam sterbe?«
»O ja,« antwortete Maria verzweifelt, »ja, ich verstehe und empfinde Euer Leid mit Euch. O, mein armer Bruder!«
Die beiden Jungfrauen setzten sich erschöpft und sprachlos nieder. Sie betrachteten sich lange Zeit mit unaussprechlicher Trauer; aber die Zähren, die sie vergossen, linderten nach und nach ihr Weh, und unbemerkt kehrte die Hoffnung in ihre erleichterten Herzen zurück. Maria, die älter und auch stärker gegen das Leid war als Machteld, raffte sich zuerst aus der düsteren Stimmung auf und sprach:
»Warum, o Edelfrau, sollten wir uns so sehr durch lügnerische Träume quälen lassen? Nichts bestätigt die schmerzliche Vorahnung, die uns peinigt; ich bin sicher, daß unserem Herrn Robrecht, Eurem Vater, nichts Schlimmes geschehen ist, und daß mein Bruder schon auf dem Wege ist, um in das Vaterland zurückzukehren.«
»Und Ihr habt geweint, Maria? Weint man, wenn die Heimkehr eines Bruders uns winkt?«
»Ihr quält Euch selber, edles Fräulein. Der Schmerz muß tiefe Wurzeln in Eurem Herzen getrieben haben, daß Ihr die trüben Bilder, die Euch ängstigen, so eifervoll verfolgt! Glaubt mir, Euer Vater lebt, und vielleicht steht seine Befreiung bevor. Bedenket, welche Freude Euch erfüllen wird, wenn seine Stimme, dieselbe Stimme, die so schauerlich in Euren Träumen ruft, Euch sagen wird: meine Ketten sind zerbrochen; wenn Ihr seinen zärtlichen Kuß auf Eurer Stirne fühlen werdet und seine feurige Umarmung die Rosen auf Eure entfärbten Wangen zurückrufen wird. Das liebliche Schloß Wijnendaal wird Euch wieder aufnehmen; Herr van Bethune wird den Thron seiner Väter besteigen, und dann werdet Ihr sein Alter durch Eure Liebe verschönen – werdet Ihr nicht mehr anders an Eure jetzigen Leiden denken, als um Euch dessen, was Ihr um der Liebe Eures erlauchten Vaters willen gelitten habt, zu freuen. Sagt mir nun, o Machteld, mein edles Fräulein, werdet Ihr keinen einzigen Hoffnungsstrahl mehr in Eure Seele dringen lassen? Werden diese seligen Aussichten Euch nicht trösten?«
Unter diesen Worten war eine merkliche Veränderung in Machteld vorgegangen. Ihre Augen waren von einer sanften Freude belebt, und ein süßes Lächeln schwebte auf ihren Lippen.
»O Maria,« seufzte sie, indem sie ihren rechten Arm um den Hals der tröstenden Freundin legte, »wüßtet Ihr, welche Erquickung ich fühle, welch unverhofftes Glück Ihr gleich einem lindernden Balsam über mich ausgegossen habt! So tröste Euch der Engel des Herrn in Eurer letzten Stunde. Welch süße Worte hat die Freundschaft Euch eingegeben, meine Schwester!«
»Eure Schwester!« wiederholte Maria. »Dieser Name gebührt Eurer Dienerin nicht, erlauchtes Fräulein; ich bin hinreichend belohnt, nun ich diese tödliche Traurigkeit aus Eurem Herzen verscheucht sehe.«
»Nehmt es an, liebe Maria. Ich liebe Euch so zärtlich – und ist Euer edler Bruder Adolf nicht mit mir erzogen? Ist er mir nicht als Bruder von meinem Vater geschenkt worden? Ja, wir sind von derselben Familie ... O, ich bete ganze Nächte, daß die heiligen Engel Adolf auf seiner gefahrvollen Reise begleiten mögen! Er kann mich noch trösten – noch aufheitern ... Aber was höre ich! Sollte mein Gebet erhört sein? Ja, ja, da ist er, unser lieber Bruder!«
Sie streckte den Arm aus und zeigte bewegungslos nach der Straße hinaus. Sie stand wie ein Steinbild und schien in dieser Haltung einem fernen Geräusch zu lauschen. Maria erschrak; sie dachte, daß die Jungfrau im Geiste irr geworden sei. In dem Augenblick, da sie sprechen wollte, hörte sie die klappernden Hufschläge eines Pferdes vor dem Tore erschallen; dann verstand sie den Sinn von Machtelds Worten. Die gleiche Hoffnung drang in ihr Herz, und auch sie fühlte sich von seligen Gefühlen ergriffen.
Während sie so einige Augenblicke wortlos standen, war das Geräusch, das sie gehört hatten, plötzlich verstummt, und schon begann die frohe Hoffnung sie beide wieder zu verlassen, als die Türe heftig aufgestoßen wurde.
»Da ist er! Da ist er!« rief Machteld. »Hab' Dank, o Gott, meine Augen sehen ihn!«
Sie eilte dem Ritter entgegen, der ebenfalls eilends auf sie zutrat – doch eine plötzliche Bewegung ließ ihn bebend zurückschrecken.
Anstatt der jugendfrischen Jungfrau, die er anzutreffen glaubte, sah er nun ein lebendes Gerippe vor sich stehen – mit hohlen Wangen und tief eingesunkenen Augen. Während er sich selber fragte, ob dieser Schatten Machteld sei, ging ein kalter Schauer über seine Glieder. Das Blut seiner Wangen kehrte in das erschütterte Herz zurück, sein Antlitz ward bleicher als das weiße Kleid seiner Freundin. Seine Arme sanken nieder, und die Augen fest auf die abgezehrten Wangen Machtelds gerichtet, stand er so regungslos, als hätte der Blitz ihn gelähmt. Nur einen Augenblick verharrte er in dieser auffallenden Haltung; plötzlich senkte er die Augen, und eine Flut der bittersten Tränen rollte in glitzernden Perlen über seine Wangen. Er sprach indessen kein einziges Wort; keine Klage, kein Seufzer kam über seine Lippen. Sein Herz war gar zu sehr von Weh zerrissen, als daß er es hätte durch Worte erleichtern können; aber seine Schwester Maria, die aus Ehrfurcht vor Machteld sich bis daher zurückgehalten hatte, warf sich an seine Brust und weckte ihn durch ihre Küsse, die sie unter zärtlichen Worten auf die Wangen ihres geliebten Bruders drückte.
Das junge Edelfräulein starrte mit tiefer Rührung auf diese Äußerung schwesterlicher Zärtlichkeit; sie bebte und fühlte sich von tiefster Niedergeschlagenheit erfüllt. Die Blässe, die auf Adolfs Gesicht erschienen war, und der Schrecken, der ihn so sichtlich ergriffen hatte, hatten ihr gesagt: du bist häßlich, deine ausgezehrten Wangen erschrecken, deine dumpfen Augen flößen Furcht und Abscheu ein; selbst der Mann, den du deinen Bruder nennst, hat vor deinem unheimlichen Blick gezittert!
Während so düstere Verzweiflung sie heftig erschütterte, fühlte sie, daß ihre Beine wankten und sie nicht mehr tragen wollten. Mit Mühe ging sie zu einem Lehnstuhl und sank schlaff und erschöpft darin nieder; sie verbarg den Kopf in beiden Händen, als wollte sie sich dem Anblick einer qualvollen Erscheinung entziehen, und blieb so sitzen. Nach einem Weilchen hörte man nichts mehr im Zimmer; die größte Stille umgab sie, und sie bildete sich ein, daß man sie grausam verlassen habe.
Aber bald fühlte sie eine Hand, die die ihrige drückte; sie hörte eine schmeichelnde Stimme ihr schluchzend zurufen:
»Machteld! Machteld! O, meine unglückliche Schwester!«
Da öffnete sie die Augen und sah Adolf weinend vor ihr stehen. Die Tränen überströmten seine Wangen, und in seinen Blicken glänzte herzliche Zuneigung und innige Teilnahme für sie.
»Ich bin häßlich, nicht wahr, Adolf?« seufzte sie. »Ihr seid bange vor mir – Ihr werdet mich nicht mehr wie ehedem lieben!«
Der Ritter erblaßte bei diesen Worten; er betrachtete das Mädchen mit einem seltsamen Blick. Doch er faßte sich schnell wieder und antwortete:
»Machteld, habt Ihr an meiner Zuneigung zweifeln können? O, Ihr tut nicht wohl daran! In Wahrheit, Ihr seid sehr verändert. Welche Krankheit, welche Trauer hat Euch derart erschöpft, meine Schwester, daß die Farbe auf Eurem Gesicht vergangen ist? Ich habe geweint und bin sehr erschrocken. Ja, aber es geschah aus Mitleid, aus Erbarmen für Euer Los, edles Fräulein. Immer, immer will ich Euer Freund und Bruder sein, Machteld. Ich werde Euch trösten durch eine süße Kunde, Euch heilen durch freudige Nachrichten!«
Die Jungfrau fühlte allmählich eine Empfindung der Freude über sich kommen; die Stimme Adolfs hatte eine wunderbare Macht auf ihr Gemüt. Sie antwortete froh und begeistert:
»Gute Nachrichten, sagt Ihr, Adolf? Gute Nachrichten von meinem Vater? O, sprecht, sprecht, mein Freund!«
Unterdessen zog sie zwei Lehnstühle zu ihrem Sitze heran und bot sie Maria und ihrem Bruder.
Adolf überließ die eine Hand Machteld und die andere seiner teuren Schwester. – So saß er zwischen den erfreuten Mädchen wie ein Geist des Trostes, dessen Worte man wie ein heiliges Lied erwartet.
»Freuet Euch, Machteld, und danket Gott für seine Güte. Euer Vater ist zwar traurig, aber bei guter Gesundheit nach Bourges zurückgekehrt; niemand als der alte Kastellan und Diederik die Vos kennen seine zeitweilige Freilassung. Er genießt noch Freiheit in seinem Gefängnis; die Feinde, die ihn behüten sollten, sind seine besten Freunde geworden.«
»Aber wenn die böse Johanna die Schmach, die Frankreich geschehen ist, an ihm rächen wollte, wer könnte ihn dann vor ihren Henkern schützen? Ihr seid nicht mehr bei ihm, mein edler Freund.«
»Seht, Machteld, die Wachen, denen das Schloß zu Bourges anvertraut ist, sind lauter alte Krieger, die durch schwere Verwundungen zu weiten Zügen unfähig geworden sind. Die meisten von ihnen haben die Waffentaten des Löwen zu Benevent gesehen. Ihr könnt nicht verstehen, welche Liebe, welche Bewunderung ein echter Kriegsmann empfindet für den, dessen Name die Feinde Frankreichs so oft erzittern machte. Wenn Herr van Bethune ohne Erlaubnis des Kastellans entfliehen wollte, würden sie ihn zweifellos zurückhalten. Aber ich versichere Euch – denn ich kenne den Edelmut dieser Krieger, die unter dem Harnisch grau geworden sind – daß sie das Blut, das ihnen noch blieb, für ihn vergießen würden, wenn man ein Haar auf seinem Haupte, daß sie ehren, krümmen wollte. Fürchtet nichts; das Leben Eures Vaters ist sicher, und wenn Euer neues Unglück ihn nicht so sehr ergriffen hätte, so hätte er seine Einkerkerung geduldig ertragen.«
»Ihr bringt mir solch gute Kunde, mein Freund; Eure Worte erquicken mich! Ich fühle mich bei Eurem Lächeln wieder aufleben; sprecht weiter, damit ich den Klang Eurer Stimme höre!«
»Noch süßere Hoffnung hat der Löwe mir für Euch gegeben, Machteld. Vielleicht steht die Befreiung Eures Vaters bevor – vielleicht werdet Ihr bald mit ihm und Euren anderen Angehörigen in dem schönen Wijnendaal sein.«
»Was sagt Ihr, Freund? Eure Zuneigung gibt Euch diese Worte ein. Schmeichelt mir doch nicht mit der Hoffnung auf ein unmögliches Glück.«
»Seid Ihr auch nicht so ungläubig, Machteld. Höret, auf was sich diese frohe Hoffnung gründet. Ihr wißt, daß Charles de Valois, der edelste Franzose, der bravste Ritter, sich nach Italien begeben hat. Er hat am Hofe zu Rom nicht vergessen, daß er die unschuldige Ursache der Gefangennahme Eurer Verwandten gewesen ist. Es schmerzt ihn sehr, denken zu müssen, daß er selbst als Verräter seinen Freund und Waffengefährten, den Löwen von Flandern, in die Hände seiner Feinde geliefert hat; auch gibt er sich alle Mühe, um seine Befreiung zu erwirken. Schon haben die Sendlinge des Papstes Bonifazius sich bei dem König Philipp dem Schönen vorgestellt und von ihm dringend die Freilassung Eures Vaters und aller Eurer Verwandten verlangt. Der heilige Vater spart keine Mühe, um Flandern seinem rechtmäßigen Fürsten zurückzugeben. Der französische Hof hat sich zum Frieden geneigt gezeigt. Lasset uns diese tröstliche Hoffnung hegen, Freundin.«
»Gewiß, Adolf, hegen wir diesen tröstlichen Gedanken; aber schmeicheln wir uns nicht mit einer trügerischen Aussicht? Wird der Fürst der Franzosen nicht seine umgekommenen Söldner rächen? Wird nicht de Chatillon, unser bitterster Feind, seine Base Johanna aufhetzen? Bedenkt doch, Adolf, welche Folterqualen diese blutdürstige Frau ersinnen kann, um uns für die Tapferkeit der Flamen zu strafen.«
»Quält Euch nicht selbst, meine Liebe, Eure Furcht ist nicht begründet. Vielleicht wird auch die schreckliche Vertilgung seiner Söldner Philipp den Schönen zu der Einsicht bringen, daß die Flamen sich niemals durch die Franzosen unterjochen lassen; sonst verliert er das schönste Lehen seiner Krone. Ihr seht, edles Fräulein, daß alles uns günstig ist.«
»Ja, ja, Adolf, in Eurer Gegenwart verläßt mich meine Traurigkeit völlig. Ihr sprecht so schön; Ihr könnt so süße Töne in meinem Herzen erklingen lassen.«
Lange noch sprachen sie in Ruhe über ihre Furcht und ihre Hoffnung. Als Adolf Machteld alle möglichen Erklärungen gegeben und ihr Herz mit Trost erfüllt hatte, sprach er auch mit brüderlicher Zärtlichkeit zu seiner Schwester. Es entstand zwischen ihnen eine angenehme Unterhaltung, die sie wunderbar heiter und froh machte. Machteld vergaß alle erduldeten Leiden; ihre Brust atmete freier und kräftiger, und die Äderchen, die gleich einem Gewebe auf ihren Wangen lagen, füllten sich mit warmem Blute.
Plötzlich hörte man aus den Straßen einen brausenden Lärm aufsteigen. Tausendfache Stimmen hallten über die Dächer der Häuser hinweg, die Freudenrufe der Menge vermischten sich zu einem wirren Durcheinander; aber zuweilen konnte man einzelne Rufe verstehen.
»Flandern dem Löwen! Heil, Heil unserem Grafen!« rief das begeisterte Volk mit frohem Händeklatschen. Adolf hatte sich mit den beiden Frauen dem Fenster genähert. Sie sahen die zahllosen Köpfe der wogenden Scharen einer Wolke gleich sich in der Richtung gegen den Marktplatz bewegen; auch Frauen und Kinder befanden sich in dem Strom, der sich an den gespannt zuschauenden Edelfrauen vorüberwälzte. In einer anderen Straße hörten sie die klappernden Hufschläge einer Menge Pferde. Alles deutete darauf hin, daß eben ein Reiterheer in Brügge angekommen sei. Während sie sich gegenseitig nach der wahrscheinlichen Ursache dieser Volksbewegung frugen, trat ein Diener ein mit der Meldung, daß ein Bote um die Erlaubnis gebeten habe, vor ihnen erscheinen zu dürfen. Sobald die Zustimmung erteilt war, trat der Bote ins Zimmer.
Es war ein junger Hofknappe, auf dessen Mienen Unschuld und Treue zu lesen waren; seine Kleidung war auf der einen Seite von schwarzer, auf der anderen von weißer Seide mit allerlei eleganten Verzierungen. In kurzer Entfernung von den Frauen angelangt, entblößte er ehrfurchtsvoll sein Haupt und senkte es tief, ohne zu sprechen.
»Welch gute Kunde bringst du uns, lieber Knappe?« fragte Machteld freundlich.
Nun hob der Knappe den Kopf in die Höhe und sagte mit süßer Kinderstimme:
»Der erlauchten Tochter des Löwen, unseres Grafen! – Ich bringe eine Botschaft von meinem Herrn und Gebieter Gwijde, der eben mit fünfhundert Reitern in Brügge angekommen ist. Er läßt seine schöne Base Machteld van Bethune grüßen und wird ihr in wenigen Augenblicken persönlich seine tiefe Huld erweisen. Diese meine Botschaft sei Euch kundgetan, edles Fräulein.«
Damit schritt er gebeugten Hauptes rückwärts zur Türe und entfernte sich wieder.
Der junge Gwijde von Flandern war gemäß dem Versprechen, das er im Walde bei den Ruinen von Nieuwenhove de Coninck gegeben, mit der in Aussicht gestellten Hilfe von Namen gekommen. Unterwegs hatte er das Schloß Wijnendaal eingenommen und die dortige französische Besatzung niedergehauen. Ebenso hatte er das Schloß Sijsseele bis auf den Grund zerstört, weil der Schloßherr ein geschworener Leliaart war und den Franzosen innerhalb seiner Mauern eine Zuflucht gewährt hatte. Das siegreiche Erscheinen Gwijdes erfüllte die Brügger mit Freude; in allen Straßen jauchzte die Menge:
»Heil unserem Grafen! Flandern dem Löwen!«
Als der junge Feldherr mit seinen Reitern auf dem Freitagsmarkt angelangt war, brachten die Ältesten ihm die Schlüssel, und so ward ihm als zeitweiligem Grafen von Flandern gehuldigt bis zur Befreiung Robrechts van Bethune, seines Bruders. Die Brügger hielten ihre Freiheit nun für vollständig; hatten sie doch jetzt einen Fürsten, der sie zum Kriege führen konnte. Die Reiter wurden bei den vornehmsten Bürgern untergebracht. Es trat eine große Verwirrung ein; man wetteiferte, wer zuerst den Zaum eines Pferdes ergreifen könne; denn jeder wollte einen der Gefährten des Grafen haben. Man kann sich vorstellen, wie freigebig diese hilfreichen Reiter bewirtet wurden.
Als Gwijde die von de Coninck eingerichtete Regierung bestätigt hatte, ging er ohne Verzug zum Hause van Nieuwlands, umarmte seine kranke Nichte und erzählte ihr in heiteren Worten, wie er die Franzosen vertrieben hatte. Eine köstliche Mahlzeit, die Maria zur glücklichen Heimkehr ihres Bruders hatte bereiten lassen, harrte ihrer. Sie tranken den Wein der Freude auf die Befreiung der gefangenen Flamen und weihten auch eine Träne dem Gedächtnis der vergifteten Philippa.
18.
Nach der schrecklichen Nacht, in der das Blut der Franzosen so reichlich vergossen worden war, kamen de Chatillon, Jan van Gistel und die wenigen anderen, die dem Tod entronnen waren, in Kortrijk an. In dieser Stadt befand sich noch eine zahlreiche Besatzung, die sich auf dem starken Schlosse in Sicherheit fühlen konnte; dieser Ort war es, auf den die Franzosen wegen seiner unüberwindlichen Befestigungen am meisten vertrauten. De Chatillon war verzweifelt über seine Niederlage; blinde Wut ließ sein Herz in Rachelust erglühen. Er zog noch einige Fähnlein Söldner aus anderen Städten heran, um Kortrijk gegen alle Angriffe zu verstärken, und übergab den Oberbefehl dem Kastellan von Lens, einem Bastardflaming. Ebenso besuchte er in aller Eile die übrigen Grenzstädte und versah diese mit den noch übriggebliebenen Scharen aus der Pikardie; er übergab den Befehl über Rijssel dem Kanzler Pierre Flotte, brach nach Frankreich auf und gelangte an den Hof des Königs in Paris, der die Niederlage seiner Söldner schon vernommen hatte. Philipp der Schöne empfing den Landvogt von Flandern voller Zorn und machte ihm zum Vorwurf, daß seine tyrannische Herrschaft die Ursache all dieser Mißgeschicke sei. Vielleicht wäre de Chatillon für immer in Ungnade gefallen, aber die Königin Johanna, die die Flamen nicht leiden konnte und sich an ihrer Unterdrückung gefreut hatte, verstand es, ihren Onkel in ein so günstiges Licht zu setzen, daß Philipp sich schließlich mehr zur Dankbarkeit als zum Vorwurf verpflichtet glaubte. Nachdem es soweit gekommen war, kehrte der Franzosenfürst seinen Grimm gegen die Flamen und schwur, daß er sich an ihnen furchtbar rächen werde.
Schon war ein Heer von zwanzigtausend Mann bei Paris versammelt, um das Königreich Majorka aus den Händen der Ungläubigen zu erlösen: dies waren die Scharen, von deren Zusammenberufung Robrecht van Bethune den flämischen Herren Kenntnis gegeben hatte. Mit diesem Heere hätte man gegen Flandern zu Felde ziehen können, aber Philipp wollte es nicht auf eine neue Niederlage ankommen lassen; er beschloß, die Vergeltung noch einige Zeit aufzuschieben, um noch mehr Mannen ins Feld stellen zu können. Zugleich wurde durch außerordentliche Boten ein Aufgebot durch ganz Frankreich gesandt; es wurde den Bannerherren des Reiches kundgetan, daß die Flamen siebentausend Franzosen ermordet hätten und daß der Fürst seine Lehensmannen so schnell als möglich mit ihren Untergebenen nach Paris entböte, um diese Schmach zu rächen. Zu jener Zeit waren die Waffentaten und der Krieg die einzige Beschäftigung der Edelleute, die sich freuten, sobald es irgendwo zu kämpfen galt; es ist also nicht zu verwundern, daß sie diesem Aufrufe folgten. Aus allen Teilen des weiten Frankreichs strömten die Lehensherren mit ihren bewaffneten Untergebenen herbei, und in wenigen Tagen war das französische Heer über fünfzigtausend Mann stark.
Neben dem Löwen von Flandern und Charles von Valois war Robrecht d'Artois einer der tapfersten Kriegshelden Europas; vor jenen beiden Rittern besaß er noch die Kenntnis und Erfahrung, die er aus seinen zahlreichen Kriegszügen geschöpft hatte; niemals war er länger als acht Tage aus dem Harnisch herausgekommen, und sein Haar war unter dem Helm grau geworden. Der unerbittliche Haß, den er den Flamen entgegenbrachte, weil sein einziger Sohn zu Veurne von ihnen erschlagen worden war, bewog die Königin Johanna, ihn zum Seneschall des Heeres ernennen zu lassen; dies war jedoch nicht schwer, denn niemandem kam dieses ehrenvolle Amt mehr zu, als Robert d'Artois.
Mangel an Geld wie auch die tägliche Ankunft neuer Lehensherren aus entlegenen Herrschaften Frankreichs hielten diese Macht noch einige Zeit in Frankreich fest. Der allzu große Eifer, den die Franzosen gewöhnlich bei ihren Zügen an den Tag legten, war ihnen manchmal verderblich geworden; sie hatten zu ihrem Schaden erfahren müssen, daß die Vorsicht auch eine Macht ist; deshalb wollten sie diesmal alles gehörig vorbereiten und mit aller möglichen Umsicht zu Werke gehen. – Die böse Königin von Navarra entbot Robrecht d'Artois zu sich und feuerte ihn an, alle möglichen Grausamkeiten in Flandern zu verüben. Unter anderem gebot sie ihm, daß man allen flämischen Mutterschweinen die Brüste abschneiden und die Ferkel mit dem Schwert aufspießen solle, ferner daß man die Hunde Flanderns totschlagen solle: die Hunde von Flandern waren die tapferen Männer, die, mit dem Stahl in der Faust, für das Vaterland stritten. Diese schändlichen Worte, von einer Königin, von einem Weibe ausgesprochen, sind als Beweis ihrer Grausamkeit in den Chroniken aufgezeichnet worden.
Während dieses Aufschubs verstärkten sich die Flamen bedeutend. Herr Jan Borluut hatte die Genter gegen die Besatzung ihrer Stadt aufgehetzt und die Franzosen aus Gent vertrieben: siebenhundert von diesen blieben bei diesem Aufruhr tot am Platze. Oudenaarde und andere Gemeinden machten sich ebenfalls frei, so daß keine anderen Feinde mehr übrigblieben als in den Städten, wo die geflüchteten Franzosen zusammengelaufen waren, Willem van Jülich, der Priester, kam mit einer großen Schar Bogenschützen aus Deutschland nach Brügge. Sobald Herr Jan van Renesse sich mit vierhundert Seeländern ihm angeschlossen hatte, zogen beide mit ihrem Volke und einer ziemlichen Anzahl Freiwilliger nach Kassel, um die französische Besatzung anzugreifen und zu vertreiben. Diese Stadt war ungemein stark befestigt worden und konnte nicht leicht genommen werden; Willem van Jülich hatte auf die Mitwirkung der Bürger gerechnet, aber diese wurden von den Franzosen so sorgfältig bewacht, daß sie sich nicht zu rühren wagten. Dies zwang Herrn Willem, eine regelrechte Belagerung zu beginnen; es dauerte sehr lange, bis er sich die nötigen Werkzeuge besorgt hatte.
Der junge Gwijde war in den vornehmsten Städten Westflanderns mit freudigem Jubel empfangen worden; seine Anwesenheit hatte vielen Mut gegeben und sie zur Verteidigung des Vaterlandes angespornt; auf dieselbe Weise hatte Adolf van Nieuwland die kleineren Orte besucht, um das Volk zu den Waffen zu rufen.
In Kortrijk lagen bei dreitausend Franzosen unter dem Befehl des Kastellans van Lens. Anstatt sich durch gute Behandlung beim Bürgertum beliebt zu machen, begingen diese zusammengerafften Kriegsknechte alle möglichen Gewalttaten; aber dies ward den Kortrijkern bald zuviel. Durch das Beispiel der anderen Städte ermutigt, erhoben sie sich gegen die Franzosen und erschlugen ihrer mehr als die Hälfte; die übrigen flohen in aller Eile auf das Schloß und befestigten sich gegen den Angriff des Volkes. Um sich zu rächen, schossen sie mit Feuerpfeilen auf die Stadt und steckten die schönsten Gebäude in Brand. Alle Häuser am Marktplatz und der Beginenhof wurden durch das Feuer bis auf den Grund zerstört. Die Kortrijker belagerten das Schloß mit großem Mute; doch war es ihnen nicht möglich, die Franzosen ohne Unterstützung anderer zu verjagen. Mit der traurigen Aussicht, ihre Stadt bald ganz abbrennen zu sehen, sandten sie einen Boten nach Brügge, um bei Herrn Gwijde dringend Hilfe zu erbitten.
Der Bote kam am 5. Juli 1302 zu Gwijde und erklärte ihm den kläglichen Zustand der guten Stadt Kortrijk, ihm im Namen der Bürger alle Hilfe und Untertänigkeit gelobend. Der junge Graf war bei dieser Erzählung tiefbewegt und beschloß, sich ohne Verzug nach der unglücklichen Stadt zu begeben. Da Willem van Jülich alle Kriegsknechte nach Kassel geführt hatte, wußte Gwijde kein anderes Mittel, als die Gewerke von Brügge aufzubieten. Er ließ sofort alle Dekane in den großen Saal des Prinzenhofes entbieten und ging selbst mit den Rittern, die sich schon zu ihm gesellt hatten, dahin. Eine Stunde später waren die gerufenen Dekane, ihrer dreißig an der Zahl, in dem genannten Raume versammelt; sie standen entblößten Hauptes am Ende des Saales und warteten schweigend auf das, was man ihnen sagen würde. De Coninck und Breydel, als die Häupter der beiden vornehmsten Gewerke, standen an der Spitze. Herr Gwijde saß in einem reichen Lehnstuhl an der Stirnwand des Saales; ihn umstanden die Herren Jan van Lichtervelde und van Heyne, die beiden Beers von Flandern In Flandern gab es vier edle Stämme, deren Häupter den Namen Beers trugen; wenn der gräfliche Stamm ausstarb, wurde der neue Fürst aus diesen Beers gewählt.: Herr van Gavere, dessen Vater vor Feure von den Franzosen ermordet worden war; Herr van Bornhem, Tempelritter; Herr Robrecht van Leeuwerghem; Boudewijn van Ravenschoot; Ivo van Belleghem; Hendrik, Herr van Lonchijn, ein Luxemburger; Gowijn van Goetsenhove und Jan van Cuyck, Brabanter; Pieter und Lodewijk van Lichtervelde; Pieter und Lodewijk Goethals von Gent und Hendrik van Petershem. Adolf van Nieuwland befand sich zur Rechten des jungen Gwijde und sprach vertraulich mit ihm.
Zwischen den Dekanen und den Rittern stand der Bote von Kortrijk. Sobald jeder an dem ihm gebührenden Platze war, befahl Gwijde dem Boten, seine Botschaft vor den Dekanen zu wiederholen. Er gehorchte und sagte:
»Ihr Herren, die guten Leute von Kortrijk tun euch durch mich zu wissen, daß sie die Franzosen aus ihrer Stadt verjagt haben und daß ihrer siebenhundert erschlagen sind; aber nun befindet sich die Stadt in der größten Not. Der Verräter van Lens hat sich auf das Schloß begeben; er schießt täglich mit Feuerpfeilen auf die Häuser, und schon ist der reichste Teil der Stadt in Asche gelegt. Herr Arnold van Oudenaarde ist den Kortrijkern zu Hilfe gekommen, aber ihre Feinde sind zu zahlreich. In dieser bedrängten Lage bitten sie den Herrn Gwijde im besonderen und ihre Freunde von Brügge im allgemeinen um Hilfe, in der Hoffnung, daß sie keinen Tag länger warten werden, ihre in Not befindlichen Brüder zu erlösen. Dies ist es, was die guten Leute von Kortijk euch zu sagen haben.«
»Ihr habt es gehört, Dekane,« sprach Gwijde, »eine unserer besten Städte ist in großer Gefahr, völlig vernichtet zu werden; ich glaube nicht, daß der Ruf eurer Brüder von Kortrijk vergeblich sein wird. Es ist auch nicht der Zweifel, der mich also sprechen läßt; aber die Sache erfordert Eile. Eure Mitwirkung allein kann sie aus dieser Bedrängnis retten; deshalb ersuche ich euch, in aller Eile eure Gewerke zu den Waffen zu rufen. Wieviel Zeit bedarf es, um eure Scharen für den Zug zu rüsten?«
Der Dekan der Weber antwortete:
»Diesen Nachmittag, erlauchter Herr, werden viertausend bewaffnete Wollweber auf dem Freitagsmarkt stehen. Wohin Ihr befehlt, dahin werde ich sie führen.«
»Und Ihr, Meister Breydel, werdet Ihr Euch auch dort befinden?«
Breydel trat stolzen Mutes vor und antwortete:
»Edler Graf, Euer Diener Breydel wird Euch nicht weniger als achttausend Gesellen liefern.«
Bei den Rittern riefen diese Worte die größte Verwunderung hervor.
»Achttausend!« riefen sie alle zugleich.
»Ja, ja, meine Herren,« versetzte der Dekan der Fleischhauer, »achttausend oder mehr. Alle Gewerke von Brügge, mit Ausnahme der Weber, haben mich zu ihrem Anführer gewählt, und Gott weiß, wie ich diese Huld schätzen werde! Schon heute mittag wird, wenn Euer Gnaden es befehlen, der Freitagsmarkt mit Euren treuen Brüggern bedeckt sein; und ich darf sagen, daß Euer Gnaden an meinen Fleischhauern tausend Löwen in Eurem Heere haben; denn Männer wie die Fleischhauer gibt es keine mehr. Je eher, desto lieber, edler Herr; unsere Beile beginnen zu rosten.«
»Meister Breydel,« sprach Gwijde, »Ihr seid ein tapferer und würdiger Untertan meines Vaters. Das Land, wo solche Männer geboren werden, kann nicht lange in Sklaverei bleiben; ich danke Euch für Eure Dienstwilligkeit.«
Ein freundliches Lächeln der umstehenden Ritter bezeugte, wie angenehm ihnen die Worte Breydels gewesen waren. Der Dekan kehrte zu seinen Genossen zurück und flüsterte de Coninck ins Ohr:
»Ich bitte Euch, Meister, seid nicht gram, weil ich Herrn Gwijde dies gesagt habe. Ihr seid und bleibt mein Oberster; denn ohne Euren Rat werde ich nicht viel Gutes ausrichten.«
Der Dekan der Weber drückte Breydel die Hand zum Zeichen der Freundschaft und Zustimmung.
»Meister de Coninck,« fragte Gwijde, »habt Ihr mein Ersuchen den Gewerken bekanntgemacht? Werden mir die nötigen Gelder besorgt werden?«
»Die Gewerke von Brügge,« so lautete die Antwort, »stellen alle ihre Gelder zu Eurer Verfügung, edler Herr. Es wolle Euch belieben, einige Diener mit einem geschriebenen Befehl nach dem Pand zu senden; dort werden ihnen so viel Mark Silbers, als Euer Gnaden gefällt, abgeliefert werden. Sie bitten Euch, daß Ihr sie nicht schonet: die Freiheit kann ihnen nicht zu teuer sein.«
In dem Augenblick, da Gwijde die Ergebenheit der Brügger durch dankbare Worte anerkennen wollte, ging die Türe des Saales auf, und aller Augen richteten sich erstaunt auf einen Mönch, der freimütig, ohne gerufen zu sein, eintrat und sich den Dekanen näherte. Eine Kutte von braunem Tuch, an den Lenden mit einem Strick umgürtet, umgab seinen Leib; eine schwarze Kapuze hing ihm über den Kopf und verhüllte seine Gesichtszüge dergestalt, daß man sie nicht erkennen konnte. Er schien sehr alt; denn sein Rücken war gebeugt, ein langer Bart hing ihm über die Brust. Mit flüchtigem Blick musterte er der Reihe nach die Ritter und schien sich zu bemühen, bis auf den Grund ihrer Herzen zu dringen. Adolf van Nieuwland erkannte in ihm denselben Mönch, der ihm den Brief Robrechts van Bethune gebracht, und wollte ihn mit lauter Stimme begrüßen; aber die Bewegungen des Mönchs wurden so wunderlich, daß dem jungen Manne das Wort auf den Lippen erstarb. Alle anwesenden Personen wurden von Zorn ergriffen. Der kühne Blick, den der Unbekannte auf sie geworfen, war für sie eine Schmach, die sie nicht willig ertrugen; doch gaben sie ihren Groll nicht zu erkennen, als sie sahen, daß das Rätsel sich zu lösen begann.
Der Mönch löste, nachdem er seine Untersuchung beendigt hatte, den Strick von seinen Lenden, warf Kutte und Bart von sich und blieb in der Mitte des Saales stehen. Er erhob das Haupt und zeigte sich als ein Mann von dreißig Jahren, von geschmeidiger und stolzer Gestalt; er betrachtete die Ritter, als ob er fragen wollte: Nun, erkennt ihr mich?
Aber die Umstehenden antworteten nicht schnell genug auf seine unausgesprochene Frage; dann rief er:
»Ihr Herren, es scheint Euer Gnaden wunderlich, einen Fuchs unter dieser Kutte zu finden; es ist jedoch schon zwei Jahre her, daß ich unter ihr wohne.«
»Willkommen, willkommen, unser teurer Freund Diederik!« riefen die Edlen zugleich. »Wir glaubten, Ihr wäret schon lange tot.«
»Dann möget ihr Gott danken, daß ich wieder auferstanden bin,« erwiderte Diederik die Vos; »aber nein, ich war nicht tot; unsere gefangenen Brüder und Herr van Nieuwland können dies bezeugen. Ich habe sie alle getröstet, denn als wandernder Priester durfte ich zu den Gefangenen gehen. Der Herr vergebe mir das Latein, das ich gesprochen habe! Ich bringe Nachrichten von unseren unglücklichen Landsleuten für ihre Verwandten und Freunde.«
Einige der Ritter wollten ihn über das Los der Gefangenen befragen; aber er wehrte dies ab und fuhr fort:
»Um Gottes willen, befragt mich jetzt nicht über diesen Punkt; ich habe euch wichtigere Dinge zu erzählen. Höret und zittert nicht; denn scherzend bringe ich euch eine trübe Kunde. Ihr habt das Joch abgeschüttelt und euch freigekämpft; ich bedaure, daß ich diesem Feste nicht beiwohnen durfte. Ehre sei euch, edle Ritter und gute Bürger, daß ihr das Vaterland befreit habt; auch versichere ich euch, daß, wenn die Flamen binnen fünfzehn Tagen keine neuen Fesseln haben, alle Teufel der Hölle nicht mehr imstande sein werden, ihnen die Freiheit noch einmal zu rauben; – aber daran zweifle ich stark.«
»Erklärt Euch denn, Herr Diederik,« rief Gwijde, »erklärt Eure Ahnung und macht uns nicht bange durch unverständliche Worte.«
»Wohlan, ich sage Euch, daß vor der Stadt Rijssel zweiundsechzigtausend Franzosen lagern.«
»Zweiundsechzigtausend!« wiederholte Breydel, indem er sich erfreut die Hände rieb. »O Gott, welch schöne Herde!«
De Coninck ließ den Kopf vornüber sinken und versank in tiefes Sinnen. Dies war stets das erste, was der kluge Dekan der Weber in mißlichen Lagen tat. Dann berechnete er bald die Gefahr und die Mittel, sie abzuwehren.
»Ich versichere euch, ihr Herren,« fuhr Diederik die Vos fort, »daß es mehr als zweiunddreißigtausend Reiter und beinahe ebensoviel Fußknechte sind. Sie rauben und brennen, als ob sie sich dadurch den Himmel verdienen müßten.«
»Seid Ihr Euch auch dieser bösen Kunde sicher?« fragte Gwijde besorgt. »Hat derjenige, der Euch dies gesagt, Euch nicht betrogen, Herr Diederik?«
»Nein, nein, edler Gwijde, ich habe es mit meinen eigenen Augen gesehen und bin gestern abend im Zelte des Seneschalls d'Artois gesessen. Er hat vor mir auf seine Ehre geschworen, daß der letzte Flaming durch seine Hand sterben wird. Seht nun, was Ihr tun könnt. Was mich betrifft, so werde ich schnell einen Harnisch anlegen; und müßte ich auch ganz allein gegen die zweiundsechzigtausend verfluchten Franzosen fechten, ich werde keinen Fußbreit zurückweichen: ich will die Sklaverei Flanderns nicht mehr sehen.«
Jan Breydel konnte sich keinen Augenblick still halten; er trat beständig von einem Fuß auf den anderen und bewegte unruhig die Arme. Wenn er hätte sprechen dürfen! Aber die Ehrfurcht vor den anwesenden Edlen hielt ihn zurück. Gwijde und die anderen Edlen betrachteten einander mit ratloser Besorgnis: zweiunddreißigtausend wohlgeübte Reiter! Dies schien ihnen zuviel, um Widerstand leisten zu können. Im flämischen Heere zählte man nur die fünfhundert Reiter von Namen, die Gwijde mitgebracht hatte. Was vermochte diese kleine Zahl gegen den furchtbaren Haufen der Feinde?
»Was sollen wir tun?« fragte Gwijde. »Wie sollen wir das Vaterland retten?«
Einige waren der Meinung, sich in der Stadt Brügge einzuschließen, bis das französische Heer aus Mangel an Lebensmitteln abziehen würde; andere wieder wollten geradeswegs gegen den Feind ziehen und ihn zur Nachtzeit überfallen. Noch andere Mittel wurden vorgeschlagen; doch die meisten wurden als schädlich verworfen, und die anderen waren unausführbar.
De Coninck stand noch gesenkten Hauptes nachdenklich da; er hörte zwar auf das, was gesagt wurde, aber dies verhinderte ihn nicht, seine Erwägungen fortzusetzen.
Endlich fragte Gwijde ihn, welche Mittel er in solch traurigen Umständen angeben könne.
»Edler Herr!« antwortete de Coninck, das Haupt erhebend, »wenn ich Befehlshaber wäre, würde ich auf folgende Weise vorgehen: in höchster Eile würde ich mit den Gewerken von Brügge nach Kortrijk aufbrechen, um den Kastellan van Lens zu vertreiben; dann würden die Franzosen diesen Ort nicht als Stützpunkt ihrer Unternehmungen gegen unser Land benützen können; dadurch würden wir eine sichere Zuflucht für die Frauen und Kinder und für uns selbst haben; denn Kortrijk mit dem Schloß ist stark, während Brügge in seinem jetzigen Zustand keinen einzigen Sturmlauf aushalten kann. Ich würde schon jetzt dreißig Boten zu Pferde nach allen Städten Flanderns senden, mit der Nachricht vom Erscheinen des Feindes, und alle Klauwaarts nach Kortrijk berufen; ebenso würde ich Herrn van Jülich und Herrn van Renesse hierherkommen lassen. Auf diese Art würden, dessen bin ich sicher, edler Graf, binnen vier Tagen dreißigtausend streitbare Flamen im Lager sein, und dann hätten wir die Franzosen nicht so sehr zu fürchten.«
Die Ritter hörten unter feierlichem Schweigen zu; sie bewunderten den außergewöhnlichen Mann, der in so kurzen Augenblicken einen allgemeinen Kriegsplan geformt hatte und solche heilsamen Maßnahmen entwickelte. Obwohl sie an der Klugheit des Dekans nicht zweifelten, konnten sie sich nur mühsam überzeugen, daß ein Weber, ein Mann aus dem gemeinen Volke, mit so viel Genie begabt sein sollte.
»Ihr habt mehr Verstand als wir alle,« rief Diederik die Vos. »Ja, ja, so geschehe es! Wir sind stärker, als wir dachten. Nun wendet sich das Blatt; ich glaube, daß die Franzosen ihr Erscheinen bereuen werden.«
»Ich danke Gott, daß er Euch diesen Gedanken eingegeben hat, Meister de Coninck,« versetzte der junge Graf, »Eure guten Dienste sollen nicht unbelohnt bleiben. Ich will nach Eurem Rate verfahren; denn er entspringt tiefster Weisheit. Meister Breydel, ich hoffe, daß Ihr die Mannen, die Ihr uns versprochen habt, heranführen werdet.«
»Achttausend habe ich gesagt, edler Graf,« rief Breydel aus, »wohlan, nun sage ich zehntausend. Ich will nicht, daß ein einziger Geselle oder Lehrknappe in Brügge bleibe: ob jung, ob alt, jetzt muß alles anwesend sein. Ich werde schon dafür sorgen, daß uns die Franzosen nicht mit einem Male überrennen werden; und diese Dekane, meine Freunde, werden es ebenfalls tun, ich weiß es.«
»Fürwahr, edler Herr,« sagten die Dekane zugleich, »es wird niemand fehlen, denn jeder sehnt sich nach dem Kampfe.«
»Die Zeit ist zu kostbar, um uns noch länger aufzuhalten,« sprach Gwijde, »geht nun, um schnell eure Gewerke zu versammeln; binnen zwei Stunden werde ich zum Zuge gerüstet sein und mich an der Spitze eurer Scharen auf dem Freitagsmarkt befinden. Geht, ich bin befriedigt über eure Ergebenheit und euren Mut.«
Alle verließen den Saal. Gwijde sandte sofort eine Anzahl Boten aus mit Befehlen für die Edelherren, die dem Vaterlande noch treu geblieben waren; ebenso sandte er Botschaften an Willem van Jülich, daß er mit Herrn van Renesse nach Kortrijk kommen solle.
Die schreckliche Kunde verbreitete sich in kurzer Zeit durch die Stadt. In dem Maße, wie die Nachricht von einem zum anderen wanderte, wuchs die Zahl der Feinde ins Wunderbare; bald waren die Franzosen nach dem umlaufenden Gerücht weit über hunderttausend Mann stark. Es läßt sich denken, wie bang und betrübt die Frauen und Kinder dieser Gefahr entgegenblickten; in allen Straßen sah man weinende Mütter, die ihre geängstigten Töchter liebevoll und teilnehmend umarmten. Die Kinder schrien, weil sie ihre Mütter weinen sahen, und zitterten, ohne die Gefahr, die sie bedrohte, zu verstehen. Die schmerzlichen Klagen und der Ausdruck tödlicher Angst, der auf den Mienen dieser schwachen Geschöpfe zu lesen war, standen im wunderlichen Gegensatz zu der stolzen und lebhaften Haltung der Männer.
Von allen Seiten strömten die Handwerksleute mit ihren Waffen herbei; das Klirren der eisernen Platten, die manche an den Körper hingen, klang kreischend ins Ohr und vermischte sich wie in einem Spottgesang mit diesem ergreifenden Wehklagen der besorgten Frauen und Kinder. Wenn einige Männer sich auf der Straße begegneten, blieben sie einen Augenblick stehen, um ein paar Worte zu wechseln und sich zu ermahnen, zu siegen oder zu sterben. Da und dort sah man vor einer Türe einen Hausvater seine Frau und Kinder der Reihe nach umarmen; aber dann wischte er sich bald die Träne des Abschieds aus den Augen und verschwand mit seinen Waffen in der Richtung gegen den Freitagsmarkt. Die Mutter blieb lange auf der Schwelle ihres Hauses stehen und sah noch lange Zeit nach der Ecke, hinter der der Vater ihrer Kinder verschwunden war. Dieses Lebewohl erschien ihr wie ein ewiger Abschied, und die Tränen strömten im Überfluß unter ihren Wimpern hervor; dann hob sie ihre schluchzenden Kinder auf und eilte verzweifelt hinein.
Die Gewerke standen seit kurzer Zeit in langen Reihen auf dem Freitagsmarkt. Breydel hatte sein Versprechen eingelöst, er hatte zwölftausend Gesellen aus allen Gewerken unter sich. Die Beile der Fleischhauer blitzten wie Spiegel im Sonnenlicht und blendeten den Zuschauer; denn man blickte nicht ungestraft in diese breite Feuersglut. Über der Schar der Weber ragten zweitausend Gutentags mit ihren eisernen Spitzen in die Höhe; unter ihnen befand sich auch eine Rotte mit Armbrüsten. Gwijde stand auf der Mitte des Platzes, umgeben von zwanzig Rittern; er wartete, bis die übrigen Gesellen, die man um die in der Stadt befindlichen Karren und Pferde gesandt hatte, zurückkämen. Ein Weber, den de Coninck nach dem Glockenturm gesandt, erschien in diesem Augenblicke mit der großen Fahne von Brügge auf dem Marktplatze. Sobald die Handwerksleute den blauen Löwen gewahrten, erhob sich ein Riesengeschrei, ein hinreißender Jubel: sie wiederholten unablässig denselben Ruf, der in der blutigen Nacht die Losung zur Rache gewesen war:
»Flandern dem Löwen! Was walsch ist, das falsch ist!«
Und dann schwangen sie ihre Waffen, als stünde der Feind schon vor ihnen.
Nachdem der Heerestroß auf die Wagen geladen war, stimmten die Fanfaren ihre schmetternden Klänge an, und die Brügger verließen mit fliegenden Bannern ihre Stadt durch das Genter Tor. Als die Frauen sich also ohne jeden Schutz sahen, wurden sie noch mehr von Angst ergriffen; nun schien es ihnen, als hätten sie nichts anderes mehr als den Tod zu erwarten.
Am Nachmittag verließ Machteld die Stadt mit allen ihren Dienern und Frauen; dieser Abzug gab vielen anderen den Gedanken ein, daß sie in Kortrijk sicherer wohnen könnten. Sie packten alles zusammen, und nachdem sie die Türen verschlossen, gingen sie mit ihren Kindern zum Genter Tor hinaus. – Unzählige Familien gingen so mit verwundeten Füßen auf der Straße nach Kortrijk und benetzten mit ihren bitteren Tränen das Gras am Straßenrand.
In Brügge ward es so still wie in einem Grabe.
19.
Es war dunkle Nacht, als Gwijde mit ungefähr sechzehntausend Mann in Kortrijk ankam. Die Einwohner, durch vorausgesandte Reiter benachrichtigt, standen in Menge auf den Wällen der Stadt und empfingen ihren Fürsten bei Fackelschein mit freudigem Jubel. Sobald das Heer sich innerhalb der Mauern geschart hatte, brachten die Kortrijker alle möglichen Eßwaren herbei; ganze Fässer mit Wein wurden für ihre ermüdeten Brüder ausgeschenkt, und sie blieben die ganze Nacht bei ihnen auf den Befestigungen, in ihrer Begeisterung unablässig die Freunde umarmend. Während dieses Ergusses brüderlicher Liebe waren viele andere den ermatteten Kindern und Frauen auf der Straße entgegengegangen, um sie von dem mitgeführten Hausrat zu entlasten. Einige dieser schwachen Geschöpfe, deren Füße durch das weite Gehen wund geworden waren, wurden auf den breiten Schultern der hilfreichen Kortrijker stadtwärts getragen, und alle wurden beherbergt und sorgsam genährt und getröstet. Die Dankbarkeit der Kortrijker und ihre Freundschaft erhöhten den Mut der Brügger sehr; denn stets wird des Menschen Seele durch edle Gefühle erhoben.
Machteld und Maria, die Schwester Adolfs van Nieuwland, waren schon einige Stunden in Kortrijk, bevor das Heer anlangte; sie hatten sich bei ihren Bekannten niedergelassen und ebenfalls die Herbergen für die Ritter, ihre Verwandten oder Freunde dergestalt vorbereitet, daß die Edelleute, die mit Gwijde kamen, gleich bei ihrer Ankunft das Abendessen einnehmen konnten.
Am frühen Morgen des anderen Tags ging Gwijde mit einigen vornehmen Einwohnern, um die Festungswerke des Schlosses zu besichtigen; zu seiner großen Betrübnis fand er, daß man diese nicht ohne die schwersten Sturmwerkzeuge einnehmen könne. Die Mauern waren gar zu hoch, und aus den Türmen, die über sie hinausragten, konnte man zu viele Pfeile auf die Belagerer schleudern. Es war ihm klar, daß der geringste leichtfertige Versuch ihm Tausende von Mannen kosten würde. Nach reiflicher Überlegung beschloß er, keinen unbedachten Sturmlauf zu beginnen. Er gebot sogleich, Sturmböcke und Falltürme zu bauen und die in der Stadt befindlichen Kriegswerkzeuge herbeizubringen; diese bestanden aus einigen Schleudern und einer kleinen Anzahl von schweren Wurfmaschinen. Vermutlich konnte man das Schloß nicht vor Ablauf von fünf Tagen angreifen; dieser Aufschub war für die Kortrijker nicht mehr so schädlich, denn seit dem Erscheinen des flämischen Heeres hatte die französische Besatzung aufgehört, Feuerpfeile auf die Stadt zu werfen; man sah die Wachen hinter den Schießscharten der Türme mit ihren Armbrüsten zwar bereitstehen, aber sie schossen nicht. Die Flamen kannten den Grund dieses Verhaltens nicht; sie meinten, daß irgendeine List dahinterstecke, und hielten ihrerseits scharfe Wacht. Gwijde hatte jeden Angriff verboten; er wollte nichts unternehmen, bevor seine Sturmwerkzeuge fertig waren und er des Sieges sicher sein durfte.
Der Kastellan van Lens befand sich in äußerster Not; seine Schützen hatten nur noch eine kleine Anzahl Pfeile zur Verfügung; daher gebot ihm die Vorsicht, diese zur Abwehr eines Angriffs aufzusparen. Auch war der Lebensmittelvorrat derart zusammengeschmolzen, daß er der Besatzung nicht mehr als die Hälfte der gewöhnlichen Ration geben konnte. Er hoffte, daß die Wachsamkeit der Flamen ein wenig einschlafen werde und er Gelegenheit finden könne, einen Boten nach Rijssel in das französische Lager zu senden.
Arnold van Oudenaarde, der einige Tage vorher mit dreihundert Mann zum Beistand der Kortrijker angekommen war, hatte sich unter den Stadtwällen auf dem Groeninger Anger, in der Nähe der Abtei, mit seinem Volk gelagert. Dieser Ort war für einen allgemeinen Lagerplatz höchst vorteilhaft gelegen und wurde im Kriegsrat, den Gwijde zusammenberufen hatte, hierzu bestimmt. Schon des anderen Tags, während das Gewerk der Zimmerleute an den Sturmwerkzeugen arbeitete, wurden die anderen Flamen vor die Stadt geführt, um den Graben für den Lagerplatz auszuheben. Die Weber und Fleischhauer bekamen jeder eine Hacke oder einen Spaten und machten sich mit Eifer ans Werk. Die Verschanzung wuchs wie durch Zauberei empor; – das ganze Lager wetteiferte bei der Arbeit; es war wie ein Kampf. Die Spaten und Hacken hoben und senkten sich so schnell, daß man ihnen mit dem Blick nicht folgen konnte, und die Erde flog in dicken Schollen über die Verschanzung wie die zahllosen Steine, die eine belagerte Stadt auf den Feind schleudert.
Sobald ein Teil der Erdwerke vollendet war, kamen andere, um die Zelte aufzustellen. Von Zeit zu Zeit ließen die Arbeiter ihre Werkzeuge in der Erde stecken und kletterten schnell auf die Verschanzung, dann ging ein allgemeiner Willkommgruß durch das Lager, und der Ruf: »Flandern dem Löwen! Flandern dem Löwen!« pflanzte sich weithin fort. – Dies geschah jedesmal, wenn Beistand aus anderen Städten eintraf.
Das flämische Volk hatte seine Edlen einigermaßen mit Unrecht der Treulosigkeit und Feigheit beschuldigt. Es ist allerdings richtig, daß eine große Anzahl von ihnen sich öffentlich für Frankreich erklärt hatte; aber die Zahl der Treugebliebenen war größer als die der Bastards. Zweiundfünfzig der vornehmsten flämischen Ritter saßen in Frankreich gefangen, und sicher war es die Liebe zu ihrem Vaterlande und zu ihrem Fürsten, die sie dazu gebracht hatte. Die anderen treuen Edlen, die in Flandern wohnten, hielten es nicht für ehrlich, sich mit einem rebellischen Volke zu verschwören; für sie war die Rennbahn oder das Schlachtfeld der einzige Ort, wo ihre Waffentaten geschehen durften. Die Sitten jener Zeit hatten ihnen diese Ansichten eingegeben; denn damals bestand zwischen einem Ritter und einem Bürger soviel Abstand, als jetzt zwischen einem Herrn und einem Dienstknecht ist. Solange der Kampf innerhalb der Stadtmauern und unter dem Befehl der Volksführer vor sich ging, blieben sie auf ihren Schlössern und seufzten über die Unterdrückung des Vaterlandes; nun aber Gwijde als rechtmäßiger Feldoberster über seine Untertanen gebot, strömten sie von allen Herrschaftsitzen mit ihren Untergebenen herbei.
Am ersten Tage morgens kamen die Herren Boudewijn van Papenrode, Hendrik van Paveschot, Ivo van Belleghem, Salomon van Sevecote und Herr van Maldeghem mit seinen beiden Söhnen nach Kortrijk. Mittags flog der Staub in der Richtung von Moorseele einer Wolke gleich über dem umstehenden Baumwerk dahin. Während die Brügger von ihren Verschanzungen herab laut jubelten, begaben sich fünfzehnhundert Mannen von Veurne in die Stadt, an ihrer Spitze der berühmte Krieger Eustachius Sporkijn. Eine Menge Ritter, die sie unterwegs getroffen hatten, begleiteten sie; unter diesen waren Herr Jan van Ayshoven, Willem van Dakeman und sein Bruder Pieter, Herr van Landeghem, Hugo van der Moere, Simon van Caestere die vornehmsten. Jan Willabaert von Thourout hatte sich ebenfalls mit einigen Mannen unter den Befehl Sporkijns gestellt. Jeden Augenblick kamen einzelne Ritter ins Lager; es waren darunter selbst Leute aus anderen Ländern oder Grafschaften, die sich damals in Flandern befanden und nicht zögerten, an der Befreiung Flanderns mitzuwirken. – So waren Hendrik van Lonchijn aus Luxemburg, Goswijn van Goetsenhove und Jan van Cuyck, zwei edle Brabanter, schon bei Gwijde, als die Mannen von Veurne in die Stadt kamen. Alle diese Kriegsleute wurden sofort, nachdem sie in Kortrijk etwas erfrischt waren, im Lager unter den Befehl des Herrn van Renesse gestellt.
Am zweiten Tage kamen die von Ypern. Obwohl sie ihre eigene Stadt zu hüten hatten, wollten sie doch nicht dulden, daß man Flandern ohne ihre Mitwirkung befreie. Ihre Scharen waren die schönsten und die reichsten, die man sehen konnte; es waren fünfhundert Keulenträger, ganz in Scharlach gekleidet, mit schönen Federbüschen auf ihren blinkenden Hauben. Auch hatten sie kleine Brustplatten und Kniescheiben, die im Sonnenschein wie Feuer blitzten. Siebenhundert andere Männer trugen mächtige Armbrüste mit stählernen Federn; ihre Kleidung war grün mit gelben Borten. Bei ihnen waren die folgenden Herren: Jakob van Ypern, Waffenträger des Grafen van Namen, Herr Diederik van Vlamertinghe, Josef van Hollebeke, Baudewijn van Passchendaele; die Führer waren Philips Baalde und Pieter Belle, Dekane der beiden vornehmsten Gewerke von Ypern.
Am Nachmittag kam das übrige Volk aus den Dörfern um Brügge in der Zahl von zweihundert wohlausgerüsteten Kriegsleuten.
Am dritten Tage vor der Mittagsstunde kam Herr Willem van Jülich, der Priester, mit Jan van Renesse von Kassel zurück. Fünfhundert Reiter, vierhundert Seeländer und noch eine Schar Brügger betraten mit ihnen das Lager.
Die aufgebotenen Ritter und Städte waren meist alle angekommen; alle Arten von Waffenknechten befanden sich unter dem Befehl Gwijdes. Die Freude, die die Flamen während dieser Tage erfüllte, ist unbeschreiblich; jetzt sahen sie, daß ihre Landsleute nicht so sehr verkommen waren und daß ihr Vaterland über die ganze Ausdehnung des flämischen Bodens noch mutige Männer zählte. Schon waren bei einundzwanzigtausend wehrhafte Streiter unter dem Banner des schwarzen Löwen versammelt, und noch immer kamen unablässig andere kleine Scharen hinzu.
Obwohl die Franzosen ein Heer von zweiundsechzigtausend Mann hatten, wovon die Hälfte beritten war, fand die Furcht nicht den kleinsten Platz im Herzen der Flamen. In ihrer Begeisterung ließen sie oft ihre Arbeit im Stich, um einander zu umarmen, als könnte nichts den Sieg ihnen rauben.
Gegen Abend, als sie sich mit ihren Spaten zu den Hütten begaben, erhob sich der Ruf: »Flandern dem Löwen!« von neuem über die Mauern von Kortrijk; alles lief zu den Verschanzungen zurück, um zu sehen, was da vor sich ging. Als sie ihre Blicke über das Lager hinaus gehen ließen, antworten sie noch lauter und freudiger auf den Ruf der Kortrijker. – Sechshundert Reiter, ganz in Eisen gekleidet, sprengten unter schallendem Jubel in das Lager. Diese Schar kam von Namen und war vom Grafen Jan, dem Bruder Robrechts van Bethune, nach Flandern gesandt. Durch das Erscheinen dieser Hilfe wurde die Freude der Flamen noch ungestümer; denn Reiterei fehlte ihnen sehr. Obwohl sie wußten, daß die Mannen von Namen sie nicht verstanden, riefen sie ihnen allerlei Willkommgrüße zu und brachten ihnen Wein im Überfluß. All die fremden Krieger fühlten sich beim Anblick dieser großen Freundschaft von Gegenliebe ergriffen und schwuren, daß sie ihr Blut für solch gute Leute vergießen wollten.
Nur die einzige Stadt Gent hatte noch nicht auf den Ruf geantwortet; noch kein einziger Geselle von dort war nach Kortrijk gekommen. Man wußte schon lange, daß Gent von Leliaarts wimmelte und daß der Magistrat ganz französisch gesinnt war; trotzdem hatte man dort siebenhundert französische Söldner erschlagen, und Jan van Borluut hatte seinen Beistand versprochen. Die Flamen, die sich im Lager befanden, wagten nicht, ihre Brüder von Gent laut des Verrates zu beschuldigen; doch wurden die Genter von vielen für verdächtig gehalten, und mancher vereinzelte Ausruf des Mißfallens, dessen Zweck man nicht hätte erraten können, wurde ihnen gewidmet.
Am Abend, als die Sonne schon seit einer Stunde hinter dem Dorfe Moorseele verschwunden war, waren alle Arbeiter in ihre Zelte gegangen. Man hörte da und dort Gesang, zuweilen durch das Zusammenklingen der Becher unterbrochen, während viele Stimmen jauchzend den Schlußvers wiederholten; in anderen Zelten gab es ein wirres Durcheinanderreden, aus dem man bei dem Ruf »Flandern dem Löwen!« entnehmen konnte, daß die Sprechenden sich gegenseitig zur Unverzagtheit anfeuerten und daß sie die Begeisterung ihrer Seelen einander in rauhen und abgebrochenen Worten mitteilten. In der Mitte des Lagerplatzes, in einiger Entfernung von den Zelten, brannte ein großes Feuer, das mit seiner roten Glut einen Teil des Lagers erhellte. Ein Dutzend Männer waren mit der Unterhaltung des Feuers betraut; man sah sie der Reihe nach große Baumäste heranschleppen, und dann hörte man die Stimme eines Anführers, der rief:
»Vorsichtig, Mannen! Gebt acht und rührt das Feuer nicht so auf; – jagt die Funken nicht so über das Lager!«
Einige Schritte vom Feuer entfernt stand die Hütte der Lagerwache; es war ein mit Ochsenhäuten bedecktes Dach, dessen Zimmerwerk auf acht schweren Balken ruhte; die vier Seiten waren offen, damit man nach allen Richtungen das Lager übersehen könne.
Jan Breydel und fünfzig seiner Mannen mußten diese Nacht wachen; sie saßen alle auf kleinen hölzernen Stühlen um einen Tisch unter dem Dache, das sie vor dem Regen schützen sollte; ihre Beile flammten beim Feuerschein in ihren Händen, als ob sie glühende Waffen trügen. Schildwachen, die sie ausgestellt hatten, konnte man in der Dunkelheit umhergehen sehen. Eine große Kruke Wein und einige Zinnbecher standen vor ihnen auf dem Tische; und obwohl ihnen der Trunk nicht verboten war, so konnte man doch sehen, daß sie mäßig tranken, denn sie führten den Becher selten an den Mund. Sie lachten und unterhielten sich fröhlich, um die Zeit hinzubringen, und erzählten im voraus, welch schöne Schläge sie den Franzosen im Kampfe versetzen würden.
»Nun!« rief Breydel, »man sage noch einmal, daß die Flamen nicht ihren Vätern gleichen, wenn ein Heer wie das unserige aus freiem Willen zusammenkommt! Laßt die Franzosen jetzt nur kommen mit ihren zweiundsechzigtausend Mann! Je mehr Wild, desto besser die Jagd. Sie sagen, daß wir ein Haufe räudiger Hunde seien, aber sie mögen Gott bitten, daß sie nicht totgebissen werden: diese Hunde haben gute Zähne.«
Die Fleischhauer lachten herzlich über die scherzhaften Worte ihres Dekans; sie sahen auf einen steinalten Gesellen, dessen grauer Bart für seine Jahre zeugte. Einer von ihnen rief ihm zu:
»Ihr, Jakob, werdet sie ja nicht mehr recht beißen können!«
»Wenn meine Zähne nicht so gut sind wie die eurigen,« brummte der alte Fleischhauer, »so habe ich doch ein Beil, das das Beißen schon lange gewöhnt ist. Ich will mit dir zwanzig Maß Wein wetten, wer von uns beiden die meisten Franzosen zur Hölle senden wird.«
»Es gilt,« rief der andere, »wir wollen sie gleich trinken; – ich werde sie holen.«
»Ho! Ho!« rief Breydel aus. »Wollt ihr ein wenig langsam tun! Trinkt morgen; denn ich sage euch, der erste, der sich betrinkt, wird in Kortrijk eingekerkert; er wird dem Kampf nicht beiwohnen.«
Diese Drohung ergriff die Fleischhauer wundersam; die Worte erstarben ihnen im Munde, und keiner von ihnen rührte noch ein Glied. Der alte Fleischhauer allein wagte noch zu sprechen.
»Beim Barte unseres Dekans!« rief er. »Wenn mir solches geschehen sollte, ich ließe mich lieber im Feuer braten, wie einst dem heiligen Laurentius geschehen ist; denn ich werde solches Fest in meinem Leben nicht mehr sehen können.«
Breydel bemerkte, daß die Drohung die ganze Gesellschaft mit Furcht und Trauer erfüllt hatte; dies gefiel ihm nicht, da er selbst der Fröhlichkeit geneigt war. Um den Mut und die ungebundene Freude unter ihnen wieder zu erwecken, erfaßte er die Kruke, und indem er die Becher füllte, sprach er:
»Ja, Mannen, warum schweigt ihr? Hier, nehmt und trinkt, damit der Wein euch die Sprache wiedergebe. Es tut mir leid, daß ich euch also bedroht habe. Kenne ich euch nicht? Weiß ich nicht, daß das Fleischhauerblut euch durch die Adern strömt? Wohlan, dies geht auf euer Wohl, Kameraden!«
Der Ausdruck der Freude erschien plötzlich wieder auf den Gesichtern der Fleischhauer, und die Stille endete mit einem langen Lachen, nun sie sahen, daß die Drohung ihres Dekans nur Scherz gewesen.
»Trinkt nur,« fuhr Breydel fort, seinen Becher füllend, »diese Kruke sei euch gegeben, ihr dürft sie bis auf den Boden leeren. Euren Gesellen, die derzeit auf Wache stehen, wird eine andere gegeben werden. Nun wir sehen, daß aus allen Städten Hilfe herankommt und daß wir so stark werden, dürfen wir dieses Glück wohl feiern.«
»Ich trinke zur Schande der Genter!« rief ein Geselle. »Schon lange wissen wir, daß, wer in sie Vertrauen setzt, sich auf einen zerbrochenen Stecken stützt; aber das macht nichts aus, sie mögen zu Hause bleiben – dann hat unsere Stadt Brügge allein die Ehre des Kampfes und der Befreiung.«
»Sind die Genter Flamen wie wir?« sprach ein anderer.
»Schlägt ihr Herz für die Freiheit? Und wohnen auch Fleischhauer in Gent? Heil Brügge! Dies ist der wahre Stamm.«
»Ho!« rief Breydel. »In Gent wohnt ein Mann, der ein Löwenherz hat. Kennt man Jan Borluut nicht in der ganzen Welt? Ich bin sicher, daß, wenn er die Sache näher untersuchen wollte, er finden würde, daß seine Väter Fleischhauer oder etwas Ähnliches gewesen sind; – denn Herr Jan gleicht einem Genter wie ein Stier einem Schaf.«
Die Fleischhauer brachen von neuem in ein schallendes Gelächter aus.
»Und ich weiß nicht,« fuhr Breydel fort, »warum Herr Gwijde ihr Erscheinen wünscht; es sind nicht zu viel Lebensmittel im Lager, um noch mehr Esser zur Mahlzeit zu rufen. Meint der Feldherr, daß wir das Spiel verlieren werden? Es ist zu erkennen, daß er in Namen gewohnt hat: er kennt die Brügger nicht, sonst würde er nicht nach den Gentern verlangen. Wir brauchen sie nicht; sie mögen zu Hause bleiben: wir werden unsere Sache ohne sie erledigen – und überdies, es sind ja doch nur Wankelmütige!«
Als ein echter Brügger liebte Breydel die Genter nicht. Die beiden vornehmsten Städte Flanderns standen von ihrem Ursprung an stets in Differenzen; dies kam nicht daher, daß die eine mutigere Männer besessen hätte als die andere, sondern weil sie, eifersüchtig aufeinander, sich gegenseitig die Handelsbeziehungen abzujagen und an sich zu ziehen suchten. Noch heute besteht dieser Haß zwischen den Einwohnern von Gent und Brügge; – so schwer ist es, dem Volke seine vererbte Denkungsart zu rauben, daß dieses Gefühl der Eifersucht sich trotz aller Umwälzungen bis auf unsere Tage erhalten hat.
Auf diese Weise fuhr Breydel fort, sich mit seinen Gefährten zu unterreden; es ward manches höhnende Scheltwort gegen die Genter ausgesprochen, bis sie, nachdem dieser Gegenstand genügend abgewandelt war, die Rede auf eine andere Sache brachten. Plötzlich wurde ihre Aufmerksamkeit durch ein seltsames Geräusch wachgerufen; sie hörten einige Schritte hinter dem Zelte ein Gezänk, als ob zwei Männer sich im Streit befänden. Alle erhoben sich, um zu sehen, was dies sein möchte; aber bevor sie das Zelt verlassen konnten, trat ein Fleischhauer mit einer anderen Person, die er mit Gewalt daherschleppte, vor sie.
»Meister,« sprach er, indem er den Fremden in das Zelt stieß, »diesen Kumpan hab' ich hinter dem Lager gefunden; er lauschte an allen Hütten und schlich wie ein Fuchs auf weichen Sohlen durch die Finsternis. Lange hab' ich ihn verfolgt und belauert. Sicher steckt irgendein Verrat dahinter; denn seht nur, wie der Schelm zittert.«
Der Mann, den er in das Zelt gebracht hatte, trug einen blauen Koller und ein Mützchen mit einer Feder. Ein langer Bart bedeckte zur Hälfte sein Gesicht. In der Linken hielt er ein kleines Saitenspiel, das sehr einer Harfe ähnelte und auf dem er der Gesellschaft ein Liedchen vorspielen zu wollen schien. Er zitterte vor Angst, und sein Gesicht war bleich, als wolle das Leben ihn verlassen. Es war ersichtlich, daß er bemüht war, dem Blick Jan Breydels auszuweichen; denn er wendete den Kopf nach der anderen Seite, damit der Dekan seine Gesichtszüge nicht sehen könne.
»Was habt Ihr im Lager zu tun?« rief Breydel. »Warum lauscht Ihr an den Zelten? Antwortet schnell!«
Der Sänger antwortete in einer Sprache, die dem Hochdeutsch ähnlich war und vermuten ließ, daß er irgendwo in einem anderen Teile des Landes zu Hause sei.
»Meister, ich komme von Luxemburg und habe Herrn van Lonchijn zu Kortrijk eine Botschaft überbracht. Man hat mir gesagt, daß einer meiner Brüder im Lager sei, und ich war gekommen, um ihn zu suchen. Ich bin besorgt und ängstlich, weil die Schildwache mich für einen Spion angesehen hat, aber ich hoffe, daß Ihr mir nicht schaden werdet.«
Breydel, der Teilnahme für den Sänger in sich aufsteigen fühlte, schickte die Schildwache zurück und sprach, indem er dem Fremden einen Sitz anwies:
»Ihr werdet von so langer Reise ermüdet sein. Hier, mein schöner Sänger, laßt Euch nieder. Trinkt – dieser Becher ist Euer. Ihr werdet uns einige Lieder singen, und wir werden Euch einschenken. Habet Mut, Ihr befindet Euch unter guten Leuten.«
»Vergebet mir, Meister,« antwortete der Sänger, »ich kann hier nicht bleiben, denn Herr van Lonchijn wartet meiner. Ich denke, daß Ihr das Begehren dieses edlen Ritters nicht mißachten und mich nicht zurückhalten werdet.«
»Ein Lied wollen wir haben!« riefen die Fleischhauer. »Er darf nicht von hinnen gehen, bevor er ein Lied gesungen hat!«
»Sputet Euch,« befahl Breydel, »wenn Ihr uns das Vergnügen, ein paar Lieder zu hören, nicht gönnen wollt, so behalte ich Euch hier bis morgen. Wenn Ihr mit gutem Willen begonnen hättet, so wäre es jetzt schon geschehen. Singt, ich befehle es Euch!«
Die Angst des Sängers vergrößerte sich bei diesem herrischen Befehl; nur mit Mühe konnte er die Harfe in der Hand halten, denn er zitterte derart, daß die Saiten des Instrumentes, seine Kleider berührend, einige undeutliche Töne von sich gaben. Dies erhöhte die Lust der Fleischhauer nur noch mehr.
»Wollt Ihr spielen oder singen!« rief Breydel. »Denn wenn Ihr Euch nicht sputet, wird Euch Schlimmes geschehen.«
Der Sänger, zum Tode erschrocken, brachte seine bebenden Finger an die Harfe und lockte nur falsche und wirre Töne hervor. Die Fleischhauer merkten bald, daß er nicht spielen könne.
»Es ist ein Spion!« rief Breydel aus. »Entkleidet ihn und sucht ihn aus, ob er nichts Verräterisches an sich hat.«
Im Nu waren ihm die Oberkleider vom Leibe gerissen, und trotz seiner Bitten um Gnade ward er bei dieser ungestümen Untersuchung von der einen Seite zur anderen gestoßen.
»Hier, hier hab' ich's!« rief ein Fleischhauer, der seine Hand unter das Wams auf der Brust des Unbekannten gesteckt hatte. »Hier ist der Verrat!«
Nachdem er die Hand wieder hervorgezogen, zeigte er einen Bogen Pergament, der drei- oder vierfach gefaltet war und an dem ein Siegel hing, das mit Flachs umwunden war. Der Sänger stand stumm und regungslos, als sähe er den Tod vor sich; er brummte einige unverständliche Worte, die die Fleischhauer nicht hörten, während er angstvoll den Dekan ansah.
Jan Breydel nahm das Pergament, und nachdem er es entfaltet, starrte er es lange an, ohne daß es ihm klar wurde. Zu jener Zeit gab es außer den Geistlichen wenige Personen, die lesen konnten; selbst die Edlen lebten meistens noch in der größten Unwissenheit.
»Was ist dies, Schelm, der du bist?«
»Es ist ein Brief von Herrn van Lonchijn ...« stammelte der angebliche Sänger mit abgebrochenen Worten.
»Wartet!« versetzte der Dekan. »Das werden wir gleich sehen.«
Er nahm sein Dolchmesser und schnitt den Flachs vom Siegel. Nachdem er die Lilie, das Wappen Frankreichs, gesehen, sprang er polternd vor und faßte den Unbekannten am Barte. Ihn heftig hin und her schüttelnd, rief er:
»Es ist ein Brief von Herrn van Lonchijn, Verräter? Nein, es ist ein Brief von dem Kastellan van Lens, und du bist ein Spion. Du wirst eines bitteren Todes sterben, Bösewicht!«
Damit zerrte er so gewaltig an dem Barte des Spions, daß die Bänder, mit denen er ihn am Kopfe festgebunden hatte, zerrissen; und dann erkannte Breydel sein Gesicht. Er stieß ihn mit solchem Grimm von sich, daß er gegen eine der Säulen des Zeltes taumelte.
»O Brakels, Brakels, deine letzte Stunde ist gekommen!« rief Breydel, gleichsam erschreckt vor dieser Erscheinung.
Der alte Fleischhauer, den man wegen seiner schlechten Zähne verspottet hatte, stürzte sich auf Brakels, und nachdem er ihn mit beiden Händen an der Kehle gefaßt, drückte er ihn so fest gegen die Säule, an die Breydel ihn geworfen hatte, daß er qualvoll die Augen verdrehte; denn unter dem würgenden Griff des Fleischhauers konnte der Verräter nicht mehr atmen. Er wäre bald erwürgt worden, wenn die Bewegungen, die er machte, um sich loszureißen, ihm nicht gestattet hätten, seine beengte Brust zu entlasten.
Das Geschrei des Fleischhauers hatte eine Menge Volks geweckt, das aus allen Zelten neugierig herbeilief, der eine ohne Koller, der andere ohne Wams. Sobald sie die Ursache des Lärms vernahmen, begannen sie wie rasend nach dem Körper Brakels zu rufen.
»Gebt ihn uns!« schrien sie. »Sein Blut! Seinen Leib!«
Breydel packte den alten Fleischhauer bei den Schultern und riß ihn von Brakels weg, indem er rief:
»Befleckt Euch nicht mit dem Blute des Verräters! Er ist zu verächtlich; sonst wäre er schon unter meinen Händen gestorben.«
»Nein, nein!« rief der Fleischhauer, sein Beil erhebend, »ich will mich an diesem Spiel vergnügen. Man gewinnt einen Platz im Himmel, wenn man einen Landesverräter totschlägt. Laßt mich gewähren, ich bitte Euch um Gottes willen, nur einen Streich!«
Brakels kniete auf dem Erdboden und flehte mit gefalteten Händen um Gnade, er kroch bis zu dem Dekan und stöhnte:
»O Meister, habt doch Erbarmen mit mir ... Ich werde dem Vaterlande treu dienen ... Tötet mich nicht!«
Breydel betrachtete ihn mit Grimm und Verachtung, und während er ihm den Fuß in die Seite setzte, stieß er ihn gegen die andere Seite des Zeltes. – Inzwischen hatten die Fleischhauer die größte Mühe, die Tausende von Männern, die rachedurstig um das Zelt herumschrien, zurückzuhalten.
»Gebt uns seinen Leib!« rief die wütende Schar. »Ins Feuer, ins Feuer!«
»Ich will nicht,« sprach Breydel mit einem gebieterischen Blick zu seinen Mannen, »daß das Blut dieser Schlange eure Beile berühre. – Man übergebe ihn dem Volke.«
Dieser Befehl hatte noch nicht seinen Mund verlassen, so kam schon aus der Menge ein Mann, der einen Strick um Brakels' Hals warf; dann nahmen Hunderte das Ende in die Hand und zerrten den Verräter aus dem Zelte. Seine Angstrufe verschmolzen sich mit dem brausenden Jubel der Menge. Nachdem sie ihn um das ganze Lager geschleppt, kamen sie unter beständigem Heulen ans Feuer und zogen ihn vier oder fünfmal hindurch, bis die Kohlen, die an seinem Antlitz klebten, ihn unkenntlich gemacht hatten. Dann verschwanden sie mit dem toten Körper in der Dunkelheit. Noch lange hörte man in der Ferne ihr Geschrei, und noch lange zerrten sie die Leiche des Verräters mit sich herum, bis sie eine Stunde später gänzlich verstümmelt an einem Galgen beim Feuer zur Schau hing. Jeder kehrte in sein Zelt zurück, und auf diesen schrecklichen Lärm folgte die tiefste Stille.
20.
Gwijde hatte Befehl gegeben, daß das ganze Heer, jede Schar unter ihrem Anführer, anderen Tags früh auf dem Groeninger Anger vor dem Lager versammelt stehen sollte; er wollte eine allgemeine Musterung abhalten.
Nach diesem Befehl hatten die Flamen sich auf dem bezeichneten Platze in einem Viereck aufgestellt. Jede Schar bestand aus acht aufgeschlossenen Gliedern. Die viertausend Weber de Conincks bildeten das äußerste Ende des rechten Flügels. Das erste Glied seiner Schar bestand aus Schützen, deren schwere Armbrüste auf ihren Schultern lagen, während eiserne Bolzen in einem Köcher an ihrer Seite hingen; sie hatten keine anderen Schutzwaffen als eine grobe eiserne Platte, die mit vier kleinen Riemen auf der Brust befestigt war. Über den sechs tieferen Gliedern ragten tausend Speere zehn Fuß in die Höhe; diese Waffe, der berüchtigte Gutentag, war von den Franzosen am meisten gefürchtet, denn damit konnte man leicht ein Pferd durchbohren: kein Harnisch bot hinreichenden Schutz gegen seinen gewaltigen Stoß; jeder Reiter, der damit getroffen wurde, fiel unfehlbar aus dem Sattel.
Auf demselben Flügel standen auch die reichgeputzten Leute von Ypern; in ihrem vordersten Gliede zeigten sich fünfhundert beleibte Männer, deren Kleidung so rot war wie die feinste Koralle. Von ihren schönen Helmen fielen ihnen weiche Federbüsche auf die Schultern; große Keulen, mit stählernen Stacheln besetzt, standen mit dem dicken Ende zu ihren Füßen, während der Griff in ihrer Faust an den Lenden ruhte. Kleine eiserne Platten waren auch an ihren Armen und Beinen befestigt. Die anderen Glieder dieser schönen Schar waren alle in Grün gekleidet; die stählernen Bogen ragten entspannt über ihre Köpfe hinaus.
Der linke Flügel bestand nur aus den zehntausend Mann Breydels; auf der einen Seite blitzten die unzählbaren Beile der Fleischhauer. Diese waren nicht elegant gekleidet: kurze braune Hosen und ein Koller von der gleichen Farbe waren ihre ganze Kleidung; die Ärmel waren bis zu den Ellenbogen aufgestülpt; dies taten sie gewöhnlich, denn sie waren stolz auf die kräftigen Muskeln, die sie zeigen konnten. Viele hatten blondes Haar; lange Narben, die sie aus früheren Gefechten davongetragen, lagen wie tiefe Gruben auf ihren Gesichtern; für sie waren dies Zeichen ihrer Tapferkeit. Die Züge Breydels hoben sich seltsam von diesen düsteren, verwitterten Gesichtern ab; während die meisten seiner Gefährten durch ihre unheimlichen Mienen Schrecken verbreiteten, war das Antlitz Breydels angenehm und edel; schöne blaue Augen blitzten unter dunklen Brauen; lange blonde Locken rollten über seinen Hals, und ein weicher Bart verlängerte das zierliche Oval seines Gesichtes. Gewinnend war sein Ausdruck, weil er jetzt froh und vergnügt war; aber auch wenn der Zorn ihn mit sich riß, zeigte er keine schreckliche Löwenmiene; dann furchten sich seine Wangen, seine Zähne preßten sich grimmig aufeinander, und seine Augenbrauen sanken eckig und gefaltet auf die Augen herab.
Am dritten Flügel standen die Mannen von Veurne mit den Waffenknechten Arnolds van Oudenaarde und Boudewijns van Papenrode; das Handwerk von Veurne zählte tausend Schleudern und fünfhundert Helmhauer; die ersten standen in den vordersten Gliedern und waren ganz in Leder gekleidet, damit die Schleuder beim Schwingen auf dieser glatten Ausrüstung keinen Halt finden könne. Um ihre Lenden war ein weiter lederner Schlauch befestigt, in dem die runden Steine lagen, die sie auf den Feind schleudern sollten; in ihrer Rechten hing ein lederner Riemen mit einer Höhlung in der Mitte. Dies war die Schleuder, die schreckliche Waffe, mit der sie ihre Feinde so gut zu treffen wußten, daß die schweren Steine, die sie schleuderten, selten ihr Ziel verfehlten. Hinter ihnen standen die Helmhauer; sie waren gut mit eisernen Platten bedeckt und trugen schwere Sturmhauben auf dem Kopfe. Ihre Waffe war das Kriegsbeil mit einem langen Stiel; über dem Stahl des Beiles befand sich eine dicke eiserne Spitze, mit der sie die Helme und Harnische durchbohrten, daher hieß man sie Helmhauer. Die Leute von Oudenaarde und von Papenrode, die auf derselben Seite standen, hatten alle Arten von Waffen; doch waren die zwei ersten Reihen nur aus Handbogenschützen gebildet; die anderen hatten Speere, Keulen oder Schlachtschwerter.
Der letzte Flügel, der das Viereck schloß, bestand aus der ganzen Reiterei des Lagers, elfhundert Mann zu Pferde, die von Jan Graf van Namen seinem Bruder Gwijde gesandt worden waren. Diese Schar war nur Eisen und Stahl; man konnte nichts weiter sehen als die Augen der Reiter und die Füße der Pferde, die unter ihrer eisernen Bedeckung hervorkamen. Lange und breite Schlachtschwerter lagen über der Schulterplatte ihrer Harnische, und lange Federbüsche flatterten hinter ihnen im Winde.
Auf diese Weise war das Heer nach dem Befehle des Feldherrn geordnet. Die größte Stille herrschte unter den Scharen; die Kriegsknechte fragten sich wohl gegenseitig, was im Werke sei, aber dann sprachen sie so leise, daß niemand sonst als ihr Kamerad sie hören konnte. – Gwijde und alle anderen Ritter, die keine Scharen herangeführt hatten, wohnten in Kortrijk; das ganze Heer stand schon einige Zeit in der beschriebenen Ordnung bereit, und noch war niemand von jenen gekommen.
Plötzlich sah man das Banner des Herrn Gwijde unter dem Stadttor erscheinen; Herr van Renesse, der in Abwesenheit des Feldherrn als Oberbefehlshaber beim Heere war, rief:
»Die Waffen auf! Schließt an! Richtet die Glieder! Achtung!«
Beim ersten Befehl des Edelherrn van Renesse stellte jeder seine Waffe in die gehörige Haltung, dann schlossen sie sich besser zusammen und richteten die Linie gerade. Kaum war dies geschehen, als die Reiterschar sich öffnete, um den Feldherrn mit seinem zahlreichen Gefolge in das Viereck zu lassen.
Voran ritt der Fahnenträger mit dem Banner von Flandern; der schwarze Löwe auf goldenem Feld schwang sich lustig über dem Kopf des Pferdes und schien seine Klauen gleichsam als Siegeszeichen den erfreuten Flamen zu zeigen. In kurzem Abstand dahinter folgte Gwijde mit seinem Vetter Willem van Jülich. Der junge Feldherr trug einen glänzenden Harnisch, auf dem das Wappen von Flandern kunstvoll abgebildet war; sein Helm trug einen prächtigen Federbusch, der bis auf den Rücken seines Pferdes niederfiel. Auf dem Harnisch Willems van Jülich befand sich ein großes rotes Kreuz; das Priesterkleid sah unter seinem Waffenhemd hervor und fiel über den Sattel hinab; sein Helm war ohne Feder und seine ganze Ausrüstung blank und schmucklos. Unmittelbar nach diesen erlauchten Herren folgte Adolf van Nieuwland. Sein Waffenzeug war von zierlicher Ausführung: überall lagen auf den Gelenken der Rüstung vergoldete Knöpfe; die Feder seines Helms war grün, und die eisernen Handschuhe, die er trug, waren versilbert. Unter seinem Panzerhemd konnte man einen grünen Schleier hängen sehen, das Geschenk, das ihm die Tochter des Löwen verehrt hatte als Zeichen ihrer Dankbarkeit. Neben ihm ritt Machteld auf einem schneeweißen Zelter. Die erlauchte Jungfrau war noch bleich, aber nicht mehr krank; die Ankunft ihres Bruders Adolf hatte die Krankheit aus ihrem Körper verscheucht. Ein himmelblaues Reitkleid von feinstem Samt, mit kleinen silbernen Löwen besät, fiel in langen Falten über ihre Füße bis zur Erde, und von ihrem Kopfe sank ein seidener Schleier bis auf das Pferd herab.
Dann kamen noch an die dreißig Ritter und Edelfrauen, alle auf das kostbarste gekleidet und so gleichmütig, als ob sie auf dem Wege wären, einem Turnierspiel beizuwohnen. Zuletzt folgten vier Schildknappen zu Fuß; die beiden ersten trugen jeder einen Harnisch und ein Schlachtschwert in ihren Armen, die anderen jeder einen Helm und ein Wappenschild. Während die Scharen in feierlicher Ruhe verharrten, kam der glänzende Zug in die Mitte des Vierecks.
Gwijde ließ seinen Herold vor sich kommen und überreichte ihm einen Pergamentbogen, dessen Inhalt er verkünden sollte.
»Füge den Kriegsnamen Löwe von Flandern hinzu, denn das freut unsere guten Leute von Brügge,« sprach er.
Die Neugierde der Kriegsknechte verriet sich durch eine fieberhafte Bewegung und die größte Aufmerksamkeit; sie sahen wohl, daß irgendein Geheimnis hinter diesen feierlichen Formeln steckte, denn es war sicherlich nicht ohne Absicht geschehen, daß die landesherrlichen Frauen sich so reich geschmückt hatten. Der Herold trat vor, blies auf seiner Fanfare und rief mit kräftiger Stimme:
»Wir, Gwijde van Namen, im Namen unseres Grafen und Bruders Robrecht van Bethune, Löwe von Flandern, allen, die dies lesen oder lesen hören werden, Heil und Friede!«
»In Anbetracht ...«
Plötzlich hielt er inne. Ein brausendes Summen ging durch die einzelnen Scharen, und während jeder schnell seine Waffe erhob, spannten die Schützen ihre Armbrüste, als ob irgendwelche Gefahr drohe.
»Der Feind! Der Feind!« ward geschrien.
In der Ferne sah man ein zahlreiches Heer herankommen; Tausende von Männern strebten in dichten Gliedern vorwärts; man konnte das Ende gar nicht absehen. Es herrschte jedoch starker Zweifel, ob es der Feind sei, da keine Reiterei dabei war. Bald sah man einen Ritter diesen rätselhaften Zug verlassen und in gestrecktem Galopp nach dem Lagerplatz zureiten; er hing dergestalt vornüber auf den Nacken seines Trabers, daß man ihn nicht erkennen konnte, obwohl er bereits sehr nahe war. Als er das Lager bald erreicht hatte, rief er unablässig:
»Flandern dem Löwen! Flandern dem Löwen! Hier sind die Genter!«
Man erkannte den alten Kriegsmann; ein freudiger Jubel antwortete auf seinen Ruf, und sein Name scholl von allen Lippen:
»Heil Gent! Heil Herrn Jan Borluut! Willkommen unsere guten Brüder!«
Als die Flamen sahen, daß solch unerwarteter Beistand, solch ein zahlreiches Heer sich zu ihnen gesellte, konnten sie vor Freude nicht mehr an sich halten; die Führer mußten sich alle Mühe geben, um sie in den Gliedern zu halten. Sie bewegten sich ungestüm und tobten vor Freude wie Wahnsinnige. Herr van Borluut rief ihnen zu:
»Habt Mut, Freunde! Flandern wird frei sein! Ich bringe fünftausend wohlbewaffnete und unerschrockene Männer.«
Und dann antworteten die begeisterten Scharen:
»Heil! Heil dem Helden von Woerlingen! Borluut! Borluut!«
Herr Borluut kam zu dem jungen Grafen und wollte ihn mit höfischen Redensarten begrüßen; aber Gwijde sagte:
»Laßt diese Sprüche fahren, Herr Jan; gebt mir die Hand als Freund. Ich bin so erfreut, daß Ihr gekommen seid, Ihr, der stets unter dem Harnisch gelebt hat und so tiefe Weisheit besitzt; ich war schon mißgestimmt, da ich Euch nicht kommen sah. Ihr habt lange verweilt ...«
»O, ja, edler Gwijde,« lautete die Antwort, »länger, als ich begehrte; aber diese feigen Leliaarts haben mich zurückgehalten. Werdet Ihr mir's glauben, Herr, daß sie in Gent eine Verschwörung angezettelt hatten, um die Franzosen wieder in die Stadt zu bringen? Sie wollten uns nicht hinauslassen und uns so verhindern, unseren Brüdern zu helfen; aber, Gott sei Dank, das ist ihnen nicht gelungen, denn das Volk haßt und verachtet sie über die Maßen. Die Genter haben den Magistrat auf die Burg gejagt und die Stadttore aufgebrochen. Dort kommen nun fünftausend unverzagte Männer, die nach dem Kampfe so sehr als nach einer Mahlzeit lechzen; sie haben heute noch keinen Bissen Brots gegessen.«
»Ich dachte wohl, daß große Hindernisse Euch zurückhielten, Herr Borluut, und ich fürchtete, daß Ihr gar nicht kommen würdet.«
»Ei, edler Gwijde, ich sollte nicht in Kortrijk dabei gewesen sein! Ich, der sein Blut für Fremde vergossen hat, ich sollte nicht meinem Vaterlande in der Not beistehen? Dies sollen die Franzosen erfahren. Ich fühle mich noch nicht dreißig Jahre alt; und meine Männer, o Himmel! Wartet nur, bis die blutige Stunde gekommen ist, und achtet einmal auf den weißen Löwen von Gent, wie Ihr die Franzosen werdet fallen sehen!«
»Ihr erfreut mich, Herr Borluut; alle unsere Leute sind gleichermaßen mutig, gleichermaßen unverzagt; wenn wir in dem Streite verlieren sollten, würden nicht viele Flamen heimwärts kehren, dessen versichere ich Euch.«
»Verlieren, sagt Ihr? Verlieren, Herr Gwijde? Dies glaube ich nicht: unsere Mannen sind all zu guten Willens. Und dann Breydel? Der Sieg steht auf seinem Antlitz zu lesen. Seht, Herr, ich traue meinen Kopf zu verwetten, daß, wenn man Breydel gewähren ließe, er sich mit seinen Fleischhauern durch die zweiundsechzigtausend Franzosen bohren würde, wie man durch ein Kornfeld dringt. Gott und der heilige Joris werden uns beistehen; habt nur gute Hoffnung. Aber, vergebt mir, Herr Gwijde, dort ist mein Heer. Ich verlasse Euch für einen Augenblick.«
Die Genter marschierten jetzt schon auf den Groeninger Anger. Müde und ganz mit Staub bedeckt waren sie; denn sie waren unter der heißen Sonne im Geschwindschritt gegangen. Ihre Waffen waren der verschiedensten Art; unter ihnen konnte man alle Scharen, die wir bereits beschrieben haben, ebenfalls antreffen. Gegen vierzig Edle ritten voran; es waren zumeist Freunde des alten Kriegers Jan Borluut: Herr van Leene, Jan van Cogeghem, Boudewijn Steppe, Simon Bette, Pauwel van Severen und sein Sohn, Jan van Aerseele, Jonkheer van Vijnkt, Thomas van Vurselaere, Jan van Machelen, Willem und Robrecht Wenemaer und noch eine große Anzahl anderer. Mitten über diesem Heere flatterte die Standarte von Gent mit ihrem weißen Löwen. Die Brügger, die nun fühlten, wie ungerecht ihre Scheltworte gegen die Genter gewesen waren, riefen laut:
»Willkommen! Willkommen unsere Brüder! Heil Gent!«
Jan Borluut ordnete inzwischen seine Mannen in regelmäßigen Scharen vor dem linken Flügel des Vierecks; er wollte seine tapferen Genter gleichsam zur Schau stellen, damit die Brügger sehen möchten, daß jene ihnen an Vaterlandsliebe nicht nachstanden. Auf Befehl Gwijdes verließ er den Lagerplatz und zog nach Kortrijk, um seinen Mannen die nötige Ruhe in guten Quartieren genießen zu lassen.
Sobald die Genter fort waren, kam Jan van Renesse in das Viereck und rief:
»Die Waffen auf! Achtung!«
Der Zug, der sich in der Mitte des Lagers aufgestellt hatte, ordnete sich wieder wie vorher; alles schwieg auf Befehl des Herrn van Renesse, und aller Aufmerksamkeit wendete sich dem Herold zu, der die drei Fanfarenstöße wiederholte. Nun las er mit lauter Stimme:
»Wir, Gwijde van Namen, im Namen Unseres Grafen und Bruders Robrecht van Bethune, des Löwen von Flandern, allen, die dies lesen oder werden lesen hören, Heil und Friede.
»In Anbetracht der guten und treuen Dienste, die dem Lande Flandern und Uns selbst durch Meister de Coninck und Meister Breydel von Brügge erwiesen worden sind;
»in der Absicht, ihnen vor den Augen aller Unserer Untertanen einen Beweis Unserer guten Gunst zu geben;
»in der Absicht weiterhin, ihre edelmütige Liebe zum Vaterland zu belohnen, wie es sich geziemt und gehört, damit ihre treuen Dienste im ewigen Gedächtnis bleiben;
»also tut Unser Graf und Vater, Gwijde von Flandern, der Uns die Macht hierzu gegeben hat, kund und zu wissen:
»Pieter de Coninck, Dekan der Wollweber, und Jan Breydel, Dekan der Fleischhauer, beide aus Unserer guten Stadt Brügge, sowie ihre Nachkommen bis zum Jüngsten Tage – sind und bleiben von edlem Blute und genießen alle Vorrechte, die die Lehensherren in Unserem Lande Flandern genießen.
»Und damit sie dies mit Ehren können genießen, wird jedem ein Zwanzigstel Unseres Zolls in Unserer guten Stadt Brügge zugestanden zum Unterhalt ihres Hauses.«
Bevor der Herold ganz zu Ende war, überstimmte schallender Jubel der Weber und Fleischhauer seine Rede. Die große Gunst, die ihren Dekanen erwiesen wurde, war auch der Lohn ihrer Tapferkeit; ein Teil der daraus entspringenden Ehren mußte auch dem Handwerk zugute kommen. Wenn sie nicht so sehr von der Treue und Volksliebe der Dekane überzeugt gewesen wären, hätten sie diese Edelsprechung zweifellos mit einem zornigen Auge und als eine politische List der Edlen angesehen; sie hätten gesagt: – so rauben die Lehensherren uns die Vertreter unserer Rechte und verführen unsere Dekane durch ihre Gunstbezeugungen. – In einem anderen Falle wäre dieser Verdacht nicht unbegründet gewesen; denn so lassen sich die Menschen meistens durch Ehrgeiz verleiten. Es ist daher keineswegs zu verwundern, daß das Volk einen bitteren Haß hegt gegen diejenigen seiner Brüder, die sich zu sehr erheben; aus edlen Volksfreunden werden sie oft niedrige und feige Schmeichler und unterstützen die Macht, die sie emporgehoben hat; sie wissen, daß sie mit diesen steigen und fallen werden, und sie sehen voraus, daß das Volk, das sie verlassen haben, sie als Überläufer verstoßen und verachten würde.
Die Gewerke von Brügge hatten zuviel Vertrauen in de Coninck und Breydel, um augenblicklich derartige Gedanken zu hegen. Nun waren ihre Dekane edel; nun hatten sie zwei Männer, die Zutritt zum gräflichen Rate hatten und den Feinden ihrer Vorrechte öffentlich entgegentreten durften. Sie fühlten, wie sehr ihre Macht dadurch wachsen mußte, und gaben sich deshalb der überschwenglichsten Freude hin. Sie wiederholten ihre Jubelrufe so lange, bis ihnen beinahe die Stimme verging. Dann legte sich der Lärm, und die Freude kam nur noch auf ihren Mienen und in ihren Bewegungen zum Ausdruck.
Adolf van Nieuwland kam zu den Dekanen und ersuchte sie, vor dem Feldherrn zu erscheinen; sie gehorchten und begaben sich langsam zur Gesellschaft der Ritter.
Auf dem Gesicht des Dekans der Weber war keine Freude zu lesen. Er trat würdig und gelassen, ohne daß irgendeine lebhaftere Empfindung ihn zu bewegen schien, näher; trotzdem herrschte reine Freude und edler Stolz in seinem Herzen; aber die gewohnte Vorsicht hatte seine Gesichtszüge so sehr seinem Willen unterworfen, daß man seine Gefühle selten in ihnen lesen konnte. Nun wollte er sich die Macht bewahren, einmal, wenn man etwas, das gegen die Volksinteressen ginge, verlangen würde, zu dem Fürsten sagen zu können: – Wer hat eure Gunstbeweise verlangt? Was habt ihr mir denn gegeben, um Unrecht von mir zu fordern?
So stand es nicht um den Dekan der Fleischhauer. Dieser hatte sich noch niemals beherrscht; die kleinste Aufregung, das geringste Gefühl, das sein Herz bewegte, prägte sich auf seinem Antlitz aus, und man konnte ohne Mühe sehen, daß die größte Offenherzigkeit eine seiner Tugenden war. Er konnte auch die Tränen, die jetzt seinen blauen Augen entströmten, nicht zurückhalten; er beugte das Haupt, um sie zu verbergen, und stellte sich klopfenden Herzens neben seinem Freunde de Coninck auf.
Alle Ritter und Edelfrauen waren abgesessen und hatten ihre Rosse den Schildknappen übergeben. Gwijde ließ die vier Wappenträger herankommen und bot die kostbaren Rüstungen den beiden Dekanen; der Harnisch ward ihnen angelegt und der Helm mit blauer Feder ihnen auf dem Kopfe festgeschnallt.
Die Brügger sahen mit andächtiger Stille dieser Feierlichkeit zu. Ihre Herzen waren von Freude erfüllt, als ob ihnen selbst diese Ehre geschähe. Als die Dekane gewappnet waren, ließ man sie das eine Knie bis auf den Boden beugen; dann trat Gwijde vor und hob das Schlachtschwert über das Haupt de Conincks.
»Herr de Coninck,« sprach er, »seid ein treuer Ritter, brecht niemals Euer Wort und erhebt Euer Schwert niemals anders, als für Gott, das Vaterland und Euren Fürsten.«
Bei diesen Worten versetzte er dem Dekan der Weber mit dem Schwert einen leichten Schlag in den Nacken, wie es der Brauch beim Ritterschlag erforderte. – Das gleiche wiederholte sich bei Jan Breydel, und auch er ward zum Ritter geschlagen. Zur gleichen Zeit trat Machteld aus dem Zug und trat vor die Dekane; sie nahm der Reihe nach die Wappenschilder aus den Händen der Knappen und hing sie den beiden geadelten Bürgern um den Hals. Vielen der Zuschauer fiel es auf, daß sie zuerst Breydel das Wappenschild umgehängt hatte, und dies war sicherlich mit Absicht geschehen, da sie zu diesem Behufe einige Schritte seitwärts treten mußte.
»Diese Wappenzeichen sind Euer Gnaden von meinem Vater geschenkt,« sprach sie, sich mehr an Breydel wendend, »ich weiß, edle Herren, daß ihr sie ungeschändet behüten werdet – und ich freue mich, daß ich an der Belohnung eurer Vaterlandsliebe mitwirken darf.«
Breydel sah die junge Edeldame mit tiefer Dankbarkeit an; in seinen Augen war der Schwur der tiefsten Zuneigung und Aufopferung zu lesen. Er hätte sich zweifellos der Jungfrau zu Füßen geworfen; aber die feierliche Haltung der umstehenden Ritter machte zu starken Eindruck auf ihn. Er stand erstaunt, bewegungslos und stumm, denn er konnte das Geschehene nicht begreifen.
»Ihr Herren, nun könnt ihr zu euren Mannen zurückkehren,« sprach Gwijde. »Wir hoffen, daß ihr heute abend in unseren Rat kommen werdet, denn wir müssen mit euch eine lange Unterredung haben. Laßt eure Scharen ins Lager zurückkehren.«
De Coninck verneigte sich höflich und ging. So tat auch Breydel; aber er hatte kam ein paar Schritte getan, als er die Last der Rüstung fühlte, die ihm überall den Körper beengte. Er kehrte eilig zurück zu Gwijde und sprach:
»Edler Graf, ich bitte um eine Gunst.«
»Sprecht, Herr Breydel, sie soll Euch gewährt werden.«
»Seht, erlauchter Herr,« versetzte der Dekan, »Ihr habt mir heute eine große Gunst erwiesen; aber Ihr wollt mich doch nicht verhindern, gegen den Feind zu kämpfen?«
Die Ritter kamen näher; seine Worte verwunderten sie höchlich.
»Was wollt Ihr sagen?« fragte Gwijde.
»Daß diese Rüstung mich überall klemmt und kneift, und dieser Helm lastet mir so schwer auf dem Kopfe, daß ich meinen Hals nicht bewegen kann; ich versichere Euch, daß ich mich in diesem eisernen Kerker wie ein gebundenes Kalb totschlagen lassen müßte.«
»Dieser Harnisch wird Euch vor den Schwertern der Franzosen schützen,« bemerkte ein Ritter.
»Ja, aber,« fiel Breydel ein, »ich habe dies gar nicht nötig. Wenn ich frei bin, mit meinem Beil in der Faust, dann fürchte ich nichts. Wahrlich, ich würde da in einer schönen Haltung stehen, so steif und unbeholfen! Nein, nein, ihr Herren, ich will dies nicht an meinem Leibe haben. Demzufolge, Herr Graf, bitte ich Euch, mir zu gestatten, Bürger zu bleiben bis nach dem Kampfe; dann will ich mich mit diesem lästigen Harnisch bekannt machen.«
»Ihr möget tun, wie es Euch gefällt, Herr Breydel,« antwortete Gwijde, »doch seid und bleibt Ihr Ritter.«
»Wohlan!« rief der Dekan erfreut. »Dann bin ich der Ritter mit dem Beil! Dank, Dank, erlauchter Herr!«
Mit diesem Ausruf verließ er den Zug und eilte zu seinen Mannen; diese empfingen ihn mit lauten Beglückwünschungen und fanden kein Ende damit, durch allerlei Rufe ihre Freude zu bekunden. Breydel war noch einige Schritte von den Gliedern seiner Fleischhauer entfernt, als schon die ganze Rüstung am Boden lag. Er behielt nur das Wappenschild, das Machteld ihm um den Hals gehängt hatte.
»Albrecht, mein Freund,« rief er einem seiner Mannen zu, »nimm diese Rüstung und trage sie in mein Zelt. Ich will kein Eisen an meinem Leibe, während eure nackten Brüste den feindlichen Waffen trotzen: ich will die Kirmes im Fleischhauergewand mitmachen. Sie haben mich edel gemacht, Gefährten; aber das hat nichts zu sagen! Mein Herz ist und bleibt ein Fleischhauerherz: die Franzosen werden das wohl empfinden. Kommt, wir gehen nach dem Lager, ich will mit euch wie zuvor den Wein trinken; ich schenke jedem von euch eine Maß. Und Heil dem Schwarzen Löwen!«
Der Ruf ward von allen Gesellen wiederholt; es kam einige Unordnung in die Glieder, und sie wollten sich ungestüm nach dem Lagerplatz drängen; das Versprechen des Dekans hatte sie mit Freude erfüllt.
»Ho, ho, Mannen!« rief Breydel. »So geht das nicht! Jeder in sein Glied, sonst werden wir böse miteinander.«
Die anderen Scharen waren bereits in Bewegung und kehrten mit klingenden Fanfaren und fliegenden Fahnen in das Lager zurück; – der Zug der Ritter bewegte sich dem Stadttor zu und verschwand hinter den Wällen.
Einige Zeit darauf waren alle Flamen vor ihren Zelten dabei, sich über die Edelsprechung der Dekane zu unterhalten. Eine große Anzahl Fleischhauer saß in einem weiten Kreise, mit dem Becher in der Hand, auf dem Erdboden; große Kannen voll Wein standen neben ihnen; begeistert sangen sie das Lied vom Schwarzen Löwen. Mitten unter ihnen, auf einer leeren Tonne, saß der geadelte Breydel, der als Vorsänger jede Strophe begann; er trank wiederholt auf die Befreiung des Vaterlandes und suchte durch größere Vertraulichkeit die Veränderung seines Standes vergessen zu machen, denn er fürchtete, seine Gefährten möchten denken, daß er nicht mehr wie vorher ihr Freund und Kamerad sein wollte.
De Coninck hatte sich in seinem Zelte eingeschlossen, um den Glückwünschen seiner Weber zu entgehen; er ward durch ihre Liebesbeweise zu sehr ergriffen und konnte diese Rührung zu schwer verbergen; daher blieb er den ganzen Tag allein, während das Heer sich der größten Fröhlichkeit hingab.
21.
In geringer Entfernung von der Stadt Rijssel, auf einem Felde von ungewöhnlich großer Ausdehnung, hatte das französische Heer sich gelagert; die zahllosen Zelte, die es für so viele Menschen bedurfte, bedeckten eine gute halbe Meile Boden. Da ein hoch aufgeworfenes Bollwerk den Platz umgab, konnte man von weitem glauben, eine befestigte Stadt vor sich zu haben, wenn nicht das Wiehern der Pferde, das Geschrei der Söldner, der Rauch der Feuer und die Tausende von flatternden Wimpeln die Anwesenheit eines Heerlagers verraten hätten. Der Teil, wo die edlen Ritter wohnten, war kenntlich an den kostbaren Standarten und gestickten Fahnen; während hier samtene Zelte und Pavillons von allerlei Farbe standen, traf man im anderen Teil nur geringe Hütten von Leinwand oder Stroh an. Man hätte sich eigentlich wundern können, wie es möglich war, daß ein so zahlreiches Heer nicht vor Hunger umkam, da man in jenen Zeiten selten irgendwelche Lebensbedürfnisse mitnahm; es gab jedoch in allem Überfluß: man sah da Weizen im Kot liegen, und die besten Lebensmittel wurden mit Füßen getreten. Die Franzosen wendeten ein gutes Mittel an, um sich alles zu verschaffen und sich zu gleicher Zeit bei den Flamen verhaßt zu machen. Jeden Augenblick zogen große Söldnerbanden aus dem befestigten Lager, um das Land abzustreifen und alles zu rauben, zu plündern oder zu vernichten. Diese schlimmen Kriegsknechte hatten die Absicht ihres Feldherrn Robrecht d'Artois vollkommen begriffen; um sie auszuführen, begingen sie die greulichsten Übeltaten, die man im Kriege begehen kann. Als Symbol der Zerstörung, mit der sie das Flandernland bedrohten, hatten sie sämtlich kleine Besen an ihre Speere gehangen, um dadurch zu bedeuten, daß sie zu dem Zwecke gekommen seien, Flandern auszukehren und zu säubern. Tatsächlich versäumten sie nichts, was dazu beitragen konnte, diesen Vorsatz auszuführen; nach wenigen Tagen stand im ganzen südlichen Teile des Landes kein einziges Haus, keine Kirche, kein Schloß, kein Kloster, ja, nicht einmal ein Baum mehr aufrecht; – alles war kahl gefegt und vernichtet. Weder Alter noch Geschlecht ward geschont, Frauen und Kinder wurden ermordet und ihre Leichen den Raubvögeln überlassen.
In dieser Weise begannen die Franzosen ihren Zug. Auf ihre große Macht pochend, glaubten sie sich des Sieges sicher, sie kannten daher weder Furcht noch Reue; aber um so feiger und schändlicher waren ihre Taten. – Und ganz Flandern sollte das gleiche Los erfahren; das hatten sie geschworen.
Als Gwijde an diesem Morgen damit beschäftigt gewesen war, die treuen Dienste de Conincks und Breydels zu belohnen, hatte der französische Feldherr seine vornehmsten Ritter zu einem prächtigen Gastmahl eingeladen.
Das Zelt des Grafen d'Artois war ungemein lang und breit und in verschiedene Räume abgeteilt; da waren Zimmer für die Schildknappen und Waffenträger, für die Mundschenke und Köche und für andere besondere Personen seines Gefolges. In der Mitte war ein geräumiger Saal, der für derartige Gastmähler oder für die Versammlung des Kriegsrates bestimmt war und der eine große Anzahl Ritter aufnehmen konnte. Auf der gestreiften Seide, mit der dieser Pavillon bekleidet war, sah man zahllose kleine silberne Lilien; am Vordergiebel über dem Eingang hing das Wappenschild des Hauses d'Artois; ein Stückchen weiter entfernt, auf einem aufgeworfenen Hügel, flatterte das Lilienbanner Frankreichs. In diesen prächtigen Raum, der mit kostbaren Tapeten behängt war, hatte man lange geschnitzte Tafeln und Sessel gestellt. Wahrlich, ein Palast konnte nicht mehr Reichtum und Pracht zeigen.
Am oberen Ende der Tafel saß Herr Robert, Graf d'Artois; er war schon in hohem Alter, doch noch in der vollen Kraft seines Lebens; eine Narbe, die einen Teil seiner rechten Wange verunstaltete, zeugte von seiner Tapferkeit im Kriege und legte in seine Gesichtszüge noch größere Härte. Obwohl seine Wangen durch tiefe Runzeln und braune Flecke ein welkes Aussehen gewannen, blitzten seine Augen noch mit allem Feuer männlicher Leidenschaft unter seinen schwarzen Brauen hervor. Seine Mienen waren grausam und seine wilden Blicke verrieten den unerbittlichen Krieger.
Neben ihm, zur Rechten, saß der Greis Sigis, König von Melinde. Das Alter hatte sein Haar versilbert und seinen Kopf gebeugt; dennoch wollte er bei der Schlacht anwesend sein. In der Gesellschaft so vieler alter Kriegsgesellen fühlte er den Mut in sein Herz zurückkehren, und er versprach sich innerlich, noch einige schöne Waffentaten auszuführen. Das Gesicht des alten Fürsten flößte die größte Ehrfurcht ein; Sanftmut und Seelenruhe prägten sich darauf aus. Gewiß, der gütige Sigis hätte die Flamen nicht bekämpfen mögen, wäre ihm der wahre Stand der Dinge bekannt gewesen, aber man hatte ihn nebst vielen anderen getäuscht mit der Vorspiegelung, daß die Flamen schlechte Christen seien und daß man daher ein gottgefälliges Werk verrichte, wenn man sie bis zum letzten Mann ausrotte. In jener frommen Zeit war es genügend, jemanden der Ketzerei zu beschuldigen, um ihn für jeden zum Blutsfeind zu machen.
Zur Linken des Feldherrn saß Balthasar, König von Majorka, ein ungestümer und tapferer Krieger; dies konnte man zur Genüge in seinen Mienen lesen; ja, es war nicht möglich, den scharfen Blick seiner schwarzen Augen zu ertragen. Eine wilde Freude erhellte sein Gesicht, weil er nun hoffte, sein Reich, das ihm die Mauren genommen hatten, wieder zu erlangen. Neben ihm saß de Chatillon, der ehemalige Landvogt von Flandern, der Mann, der als Werkzeug der Königin Johanna die Ursache alles geschehenen Unheils war; seine Schuld war es, daß so viele Franzosen in Brügge und Gent ermordet worden waren; er war die Ursache des entsetzlichen Schlachtens, das noch folgen sollte. – Welche Ströme sühneheischenden Blutes kamen über das Haupt dieses Tyrannen! Er erinnerte sich, wie die Brügger ihn schmachbeladen aus ihrer Stadt vertrieben hatten, und versprach sich keine geringe Rache; es schien ihm unmöglich, daß die Flamen der vereinigten Macht so vieler Könige, Fürsten und Grafen widerstehen könnten; schon jubelte er in seinem Herzen und zeigte ein frohes Gesicht.
Auf ihn folgte sein Bruder Gui de St. Pol, nicht minder rachedurstig wie er; dann konnte man Thibaut, Herzog von Lothringen, zwischen den Herren Jean de Barlas und Renauld de Tris bemerken; dieser war den Franzosen mit sechshundert Pferden und zweihundert Bogenschützen zu Hilfe gekommen. Rudolf de Nesle, ein braver und edelmütiger Ritter, saß neben Herrn Henri de Ligny auf der linken Seite der Tafel; Mißvergnügen und Trauer zeichneten sich auf seinem Gesicht ab, und es war ersichtlich, daß die grausamen Drohungen, die die Ritter gegen Flandern aussprachen, ihm nicht behagten. Auf der rechten Seite in der Mitte saß, zwischen Louis de Clermont und dem Grafen d'Aumale, Gottfried von Brabant, der den Franzosen fünfhundert Pferde zugeführt hatte.
Neben diesen bewunderte man die mächtige Gestalt des Seeländers Hugo van Arckel; sein Kopf ragte über die anderen Ritter hinaus, und sein Riesenkörper ließ zur Genüge erkennen, wie schrecklich ein solcher Kämpfer auf dem Schlachtfeld sein mußte. Der Ritter hatte seit langen Jahren keine andere Behausung als diesen oder jenen Lagerplatz gekannt: wegen seiner Streitbarkeit und schönen Waffentaten überall berühmt, hatte er eine Schar von achthundert unverzagten Männern zusammengerafft und ging mit diesen in alle Lande, wo es gerade etwas zu kämpfen gab. Schon mehr als einmal hatte er durch seine Anwesenheit den Sieg für den Fürsten, dem er diente, entschieden, und er sowohl als seine Mannen waren mit Wunden bedeckt. Dieser beständige Kampf war sein Leben und seine Belustigung; die Ruhe konnte er nicht vertragen. Er hatte sich zum französischen Heer gesellt, weil er darunter viele seiner Waffenbrüder gefunden hatte; da einzig die Neigung zum Kriege ihn antrieb, kümmerte er sich wenig darum, für wen oder warum er kämpfen sollte.
Dann waren unter anderen noch anwesend die Herren Simon von Piemont, Louis de Beaujeu, Froald, Kastellan von Doway, und Alain de Bretagne.
Einen anderen Schlag von Rittern traf man am unteren Ende der Tafel an. Als ob die Franzosen sich nicht unter sie hätten mengen mögen, saßen sie nebeneinander auf dem geringsten Platz. Wahrlich, die Franzosen hatten nicht unrecht; diese Ritter waren verächtlich; denn während ihre Vasallen als echte Flamen den Feind erwarteten, befanden sich diese ihre Lehensherren im französischen Lager. – Welche Verblendung trieb diese Bastarde an, gleich den Schlangen den Schoß ihrer Mutter zu zerreißen? Sie gingen unter einem feindlichen Banner, um das Blut ihrer Landsleute auf vaterländischem Boden zu vergießen, vielleicht das Blut eines Bruders oder Busenfreundes; – und warum? Um das Land, das ihnen das Leben gegeben, zum Sklavenland zu machen und dem Fremdling zu unterwerfen.
Hatten denn diese Bastarde keine Seele, um zu gewahren, daß Schande und Verachtung über ihren Häuptern schwebten – in ihrem eigenen Herzen das Nagen des Wurmes zu fühlen? – Die Namen dieser Bastardflamen sind für die nachfolgenden Geschlechter aufbewahrt worden: unter vielen anderen waren Hendrik van Bautershem, Geldof van Winghene, Arnold van Eikhove und sein ältester Sohn, Hendrik van Wilre, Willem van Redinghe, Arnold van Hofstad, Willem van Cranendonc und Jan van Raneel die vornehmsten.
Alle Ritter speisten aus getriebenen silbernen Schüsseln und tranken die leckersten Weine aus goldenen Pokalen. Die Gefäße, die vor Robrecht d'Artois und den beiden Königen standen, waren kostbarer und größer als die der anderen Herren; ihre Wappenzeichen waren kunstvoll hineingeschnitten, und mehr als ein unschätzbarer Edelstein funkelte an den Rändern. Während der Mahlzeit wurde viel über den Stand der Dinge gesprochen; aus den Worten der Gäste konnte man entnehmen, welch schreckliches Los den verurteilten Flamen beschert war.
»Ja, ja,« antwortete der Feldherr auf eine Frage de Chatillons, »alles muß vernichtet werden. Diese verfluchten Flamen sind nicht anders zu zähmen als durch Feuer und Schwert; – und sollten wir diesen Haufen Bauern am Leben lassen? Dann würden wir nimmermehr mit ihnen fertig; – dies muß ein Ende nehmen. Ihr Herren, laßt uns die Sache kurz machen, damit wir unsere Schwerter nicht länger mehr mit diesem schlechten Blut beflecken müssen.«
»Fürwahr,« sprach Jan van Raneel, der Leliaart, »fürwahr, Herr d'Artois, Ihr habt recht; denn es ist nicht möglich, mit diesen Meuterern etwas auszurichten; sie sind zu reich und würden sich bald uns überlegen schätzen. Schon wollen sie nicht mehr anerkennen, daß wir, aus edlem Blute entsprossen, sie als unsere Untertanen behandeln dürfen, als ob das Geld, das sie durch Handarbeit gewonnen haben, ihr Blut edler machen könne. Sie haben sich in Brügge und in Gent Häuser gebaut, die an Pracht unsere Schlösser überragen. Ist dies nicht eine Schmach für uns? Gewiß, dies dürfen wir nicht länger ertragen.«
»Wenn wir nicht alle Tage einen neuen Krieg führen wollen,« bemerkte Jan van Cranendonc, »müssen alle Handwerksleute erschlagen werden; denn die übrigbleibenden werden sich nicht ruhig verhalten. Deshalb finde ich, daß Herr d'Artois die besten Gründe der Welt hat, niemanden zu verschonen.«
»Und was werdet ihr tun, wenn ihr alle eure Vasallen ermordet haben werdet?« fragte der beleibte Hugo van Arckel lachend. »Meiner Treu! Dann könnt ihr selbst eure Felder pflügen. – Eine schöne Aussicht, wahrhaftig!«
»Ho!« antwortete Jan van Raneel, »ich weiß ein gutes Mittel, um hier Hilfe zu schaffen: wenn Flandern von dieser starrköpfigen Rotte gesäubert sein wird, werde ich französische Freigelassene aus der Normandie herbeirufen und sie auf meine Ländereien setzen.«
»Auf diese Art könnte Flandern wirklich ein echter Teil Frankreichs werden,« bemerkte der Feldherr. »Dies ist ein guter Plan; ich werde dem König vorschlagen, daß er die anderen Lehensherren auch zum Gebrauch dieses Mittels anhalte. Ich glaube, dies wird nicht schwer sein.«
»Gewiß nicht, Herr. Findet Ihr meinen Gedanken nicht gut?«
»Ja, ja, wir werden dies im Auge behalten; laßt uns nur damit beginnen, den Platz zu säubern.«
Die Mienen Rudolfs de Nesle verfinsterten sich vor innerem Grimm; die Worte, die er hörte, mißfielen ihm sehr, da sein Edelmut sich gegen solch große Grausamkeit aufbäumte. Er sprach heftig:
»Aber, Herr d'Artois, ich frage Euch, sind wir Ritter oder nicht, und gilt die Ehre uns nichts mehr, daß wir also schlimmer wie Sarazenen vorgehen sollten? Ihr treibt die Grausamkeit zu weit; ich versichere Euch, daß es eine Schande vor der ganzen Welt sein wird. Laßt uns das Heer der Flamen bekämpfen und besiegen, das sei uns genug! Und nennt dieses Volk nicht einen Haufen Bauern; wir werden genug mit ihm zu tun bekommen. – Und stehen sie nicht unter dem Sohne ihres Fürsten?«
»Konstabel de Nesle,« schrie ihm d'Artois grimmig entgegen, »ich weiß, daß Ihr die Flamen über die Maßen liebt. Diese Liebe ehrt Euch, wahrhaftig! Es ist wohl Eure Tochter, die Euch solche löbliche Gefühle einflößt Adela, die Tochter Raoul de Nesles, war verheiratet mit Willem van Dendermonde, einem Sohne des alten Grafen von Flandern.?«
»Herr d'Artois,« antwortete Rudolf, »daß meine Tochter in Flandern wohnt, hindert mich nicht, ein so guter Franzose zu sein, wie sonst irgend jemand; mein Degen hat dies zur Genüge bewiesen, und ich habe Grund genug, zu glauben, daß diese Ritter Euren scherzhaften Worten kein Gehör geben werden. Aber was mir mehr am Herzen liegt, ist die Ritterehre, und ich versichere Euch, daß Ihr die in große Gefahr bringt.«
»Was bedeutet das?« rief der Feldherr. »Sollte man nicht meinen, Ihr wolltet die Meuterer verschonen! Haben sie nicht den Tod verdient, nachdem sie siebentausend Franzosen ohne Gnade gemordet haben?«
»Ohne Zweifel, sie haben sich des Todes schuldig gemacht – und auch ich will die Krone meines Fürsten nach Möglichkeit rächen; aber nur an denen, die mit den Waffen in der Hand betroffen werden. Ich frage alle diese Ritter, ob es sich wohl geziemt, daß wir unsere Degen zu Henkerwerk gebrauchen und wehrlose Hörige morden, während sie auf dem Felde beim Pflügen sind?«
»Er hat recht!« rief Hugo van Arckel ärgerlich. »Wir streiten gegen keine Mauren, meine Herren, und es ist ein schändliches Werk, das uns vorgeschlagen wird. Bedenkt, daß wir es mit Christen zu tun haben. Es fließt auch dietsches Blut Die flämisch sprechenden Stämme nannte man im allgemeinen »Dietsche« (Deutsche), was jetzt durch das Wort »Niederländisch« ersetzt ist. in meinen Adern, und ich werde nicht dulden, daß man meine Brüder gleich Hunden behandelt; sie führen den Krieg im offenen Felde und müssen somit nach Kriegsbrauch behandelt werden.«
»Ist es denn möglich,« versetzte d'Artois, »daß Ihr die schlechten Bauern verteidigt? Schon hat unser gütiger Fürst alle anderen Mittel, sie zu zähmen, erprobt, aber es war alles umsonst. Wir sollen also unsere Mannen ermorden, unseren König höhnen und lästern lassen und dann noch das Leben dieser rebellischen Hörigen schonen? Nein, dies wird nicht geschehen; ich weiß, welche Befehle mir gegeben sind, und werde sie befolgen und ausführen lassen.«
»Herr d'Artois,« fiel Rudolf de Nesle leidenschaftlich ein, »ich weiß nicht, welche Befehle Ihr empfangen habt; aber ich sage Euch, daß ich ihnen nicht gehorchen werde, wenn sie der Ritterehre widerstreiten; selbst der König hat kein Recht, von mir zu verlangen, daß ich meine Waffen beflecke. – Und höret, Ihr Herren, ob ich recht habe oder nicht: diesen Morgen bin ich sehr frühe aus dem Lager gegangen und habe überall die Zeichen der schrecklichsten Verwüstung gefunden. Die Kirchen sind verbrannt und der Altäre beraubt; Haufen von Leichen kleiner Kinder und Frauen liegen in den Feldern und werden von den Raben zerfleischt. Ist dies die Handlungsweise ehrlicher Krieger? – Dies frage ich Euch.«
Nachdem er diese Worte gesprochen, erhob er sich von der Tafel und lüftete einen Teil von der Zeltbedeckung.
»Seht, ihr Herren,« fuhr er fort, auf das Feld weisend, »laßt eure Augen nach allen Richtungen gehen: ihr findet überall die Flammen der Zerstörung. Der Himmel ist mit Rauch geschwärzt; da drüben steht eine ganze Gemeinde in Brand. Was soll solch ein Krieg bedeuten? Es ist schlimmer, als wenn die grausamen Normannen wiedergekommen wären, um die Welt in eine Mördergrube zu verwandeln!«
Robert d'Artois ward rot vor Zorn; er bewegte sich ungeduldig auf seinem Sessel und rief:
»Das hat lange genug gedauert! Ich werde nicht dulden, daß man also in meiner Gegenwart spricht. Ich weiß, was ich zu tun habe. Flandern muß gesäubert werden; ich kann nichts dagegen tun. – Dieses Gerede mißfällt mir sehr, und ich ersuche den Herrn Konstabel, sich nicht mehr in dieser Weise auszulassen. Er bewahre seinen Degen rein; dies werden auch wir tun. Die Taten unserer Söldner können doch nicht uns zur Schande gereichen? Laßt uns deshalb dieses ärgerliche Gespräch beenden, und jeder möge seine Pflicht beachten.«
Er hob seine goldene Trinkschale und rief:
»Auf die Ehre Frankreichs und die Vertilgung der Rebellen!«
Rudolf de Nesle wiederholte: »Auf die Ehre Frankreichs!« und legte absichtlich Nachdruck auf diese Worte. Jedermann verstand, daß er nicht auf die Vertilgung der Flamen trinken wollte. Hugo van Arckel legte seine Hand an den Becher, der vor ihm stand, hob ihn aber nicht vom Tisch und sprach auch nicht. Alle anderen wiederholten genau den Ruf des Feldherrn und tranken auf die Vernichtung der Flamen.
Seit einigen Augenblicken hatte das Gesicht Hugos van Arckel einen seltsamen Ausdruck angenommen: Mißfallen und Grimm waren darauf zu lesen. Er blickte starr auf den Feldherrn wie einer, der sich darauf vorbereitet, ihm zu trotzen.
»Ich würde mich schämen, auf die Ehre Frankreichs zu trinken!« rief er.
Robert d'Artois entflammte in Wut; er stieß seine Schale so heftig auf den Tisch, daß die Trinkgefäße der anderen Ritter in die Höhe hüpften. Er rief:
»Herr van Arckel, Ihr werdet auf die Ehre Frankreichs trinken ... ich will es!«
»Mein Herr,« antwortete Hugo mit erkünstelter Gelassenheit, »ich trinke nicht auf die Verwüstung eines Christenlandes. Ich habe lange in allen Ländern gekämpft, aber niemals habe ich Ritter angetroffen, die ihr Gewissen mit solch schrecklichen Übeltaten belasten wollten.«
»Ihr werdet mir Bescheid tun, ich will es, sage ich Euch!«
»Und ich will es nicht,« antwortete Hugo. »Hört, Herr d'Artois, Ihr habt mir schon gesagt, daß meine Mannen zu hohe Bezahlung fordern und daß sie Euch zu teuer kommen. Wohlan, Ihr werdet sie nicht mehr zu bezahlen haben. Ich will in Eurem Heere nicht mehr dienen; somit ist unser Streit zu Ende.«
Alle Ritter, ja, selbst der Feldherr, verwunderten sich bei dieser Rede; denn sie betrachteten den Abzug Hugos als einen wirklichen Verlust. Der Seeländer stieß seinen Stuhl zurück und rief, während er einen seiner Handschuhe auf den Tisch warf:
»Ihr Herren, ich sage, daß ihr alle lügt! Ich schmähe euch ins Angesicht! Hier ist mein Handschuh; wer will, kann ihn aufheben; ich fordere ihn auf den Kampfplatz.«
Die meisten Ritter rafften ungestüm nach dem Handschuh, auch Rudolf de Nesle; aber Robert d'Artois war so eilig herbeigeeilt, daß er ihn vor den anderen ergriffen hatte.
»Ich nehme Eure Herausforderung an,« sprach er. »Kommt, wir gehen.«
Der alte König Sigis von Melinde richtete sich auf und streckte die Hände aus zum Zeichen, daß er sprechen wollte. Die große Achtung, die die beiden Streitenden vor ihm empfanden, hielt sie im Zaume; sie blieben schweigend stehen, um ihn anzuhören. – Der Greis sprach:
»Ihr Herren, wollt ihr eure Heftigkeit ein wenig mäßigen und meinem Rate Gehör schenken. Ihr, Graf Robert, seid im gegenwärtigen Augenblicke nicht Herr über Euer Leben; wenn Ihr fallet, wird das Heer Eures Fürsten ohne Feldherr sein und demzufolge in Unordnung und Uneinigkeit verfallen; dies dürft Ihr nicht wagen. Euch, Herr van Arckel, frage ich, ob Ihr an dem Mute des Herrn d'Artois zweifelt?«
»Durchaus nicht,« antwortete Herr van Arckel, »ich erkenne Herrn Robert als einen unverzagten und mutigen Ritter an.«
»Wohlan,« versetzte der König von Melinde, »Ihr hört es, Feldherr, man beeinträchtigt Eure Ehre nicht; es bleibt Euch nur noch übrig, die Schmach, die Frankreich geschehen ist, zu sühnen. Ich rate euch beiden, den Zweikampf aufzuschieben bis zum Tage nach der Schlacht. Ich frage euch, ihr Herren alle, ist mein Rat nicht auf Vorsicht begründet?«
»Ja, ja,« antworteten die Ritter, »es sei denn, daß der Feldherr einem von uns die Gunst erweisen will, den Handschuh für ihn aufzuheben.«
»Man schweige!« rief d'Artois. »Ich will davon nichts hören.«
»Herr van Arckel, seid Ihr mit dem Aufschub einverstanden?«
»Das geht mich nichts an; ich habe meinen Handschuh geworfen, der Feldherr hat ihn aufgehoben; er bestimme die Zeit, zu der er mir ihn zurückgeben will.«
»Es sei so,« sprach Robert d'Artois, »wenn die Schlacht nicht bis Sonnenuntergang dauert, werde ich Euch noch am gleichen Abend aufsuchen.«
»Gebt Euch nicht die Mühe,« antwortete Hugo, »ich werde eher bei Euch sein, als Ihr glauben möget.«
Sie warfen sich gegenseitig noch einige Drohungen zu; doch der König Sigis legte sich wieder ins Mittel:
»Ihr Herren, es geziemt sich nicht, daß wir länger darüber sprechen. Laßt uns die Becher noch einmal füllen und vergeßt euren Mißmut. Laßt Euch nieder, Herr van Arckel.«
»Nein, nein,« rief Hugo, »ich lasse mich nicht nieder; auf der Stelle verlasse ich das Lager. Fahrt wohl, ihr Herren; wir werden uns auf dem Schlachtfeld wiedersehen. Gott nehme euch unter seine Hut!«
Damit verließ er das Zelt und rief seine achthundert Mannen zusammen. Bald darauf hörte man das Schmettern der Fanfaren und das Klirren der Waffen von einer abziehenden Schar. Hugo van Arckel verließ das Lager der Franzosen und kam noch am gleichen Abend zu den Flamen, denen er seine Dienste anbot. Man kann sich vorstellen, mit welcher Freude er empfangen wurde; denn er und seine Mannen waren als unüberwindlich berühmt, und diesen Ruf hatten sie auch verdient.
Die französischen Ritter hatten sich wieder an den Tisch gesetzt und tranken ruhig weiter. Während sie über die Vermessenheit Hugos sprachen, erschien im Zelt ein Herold, der sich ehrfurchtsvoll vor den Rittern verneigte. Seine Kleider und Waffen waren mit Staub bedeckt, und von der Stirne rann ihm der Schweiß. Alles deutete darauf hin, daß er seine Reise über die Maßen beeilt und sich außer Atem gelaufen hatte. Die Ritter betrachteten ihn neugierig, während er einen Pergamentbogen unter seinem Harnisch hervorzog. Nachdem er ihn dem Feldherrn überreicht, sprach er:
»Mein Herr, diese Schrift bezeugt Euch, daß ich durch Herrn van Lens aus Kortrijk gesandt worden bin, um Euch unsere Not zu klagen.«
»Wohlan, sprecht!« rief d'Artois ungeduldig. »Kann Herr van Lens das Schloß zu Kortrijk nicht gegen einen Haufen Fußvolk verteidigen?«
»Es sei mir erlaubt, Euch zu sagen, daß Ihr Euch täuschet, edler Herr,« antwortete der Bote. »Die Flamen haben ein Heer, das man nicht mißachten darf; es ist, als ob sie herbeigezaubert wären – sie sind mehr als dreißigtausend Mann stark und haben Pferde und Kriegsgerät im Überfluß; sie bauen mächtige Sturmwerkzeuge, um das Schloß zu erstürmen. Unsere Lebensmittel und unsere Pfeile sind erschöpft. Wenn Euer Gnaden noch einen Tag länger zögern, Herrn van Lens zu entsetzen, werden alle Franzosen in Kortrijk schon erschlagen sein; denn es ist keine Aussicht, zu entkommen. Die Herren van Lens, de Mortenay und de Rayecourt bitten Euch inständig, sie aus dieser Gefahr zu retten.«
»Ihr Herren,« rief Robert d'Artois, »dies ist eine schöne Gelegenheit; wir könnten sie uns nicht besser wünschen. Alle Flamen sind bei Kortrijk zusammengelaufen. Wir werden uns auf sie stürzen, und es werden ihrer nicht viele entfliehen; die Hufe unserer Rosse werden über dieses schlechte Volk richten. Ihr, Herold, bleibt im Lager; morgen werdet Ihr mit uns in Kortrijk sein. Nun noch einen letzten Zug, ihr Herren! – Geht und bereitet eure Scharen für den Abzug vor; wir werden bald aufbrechen.«
Nach einigen Augenblicken verließen sie alle das Zelt, um den Befehl ihres Feldherrn auszuführen. Von allen Ecken des Lagers erschollen die Fanfaren, um die Söldner aus dem Felde herbeizurufen; die Pferde wieherten, die Waffen stießen klirrend gegeneinander, ein gewaltiger Lärm erfüllte das Lager. Einige Stunden später waren alle Zelte abgebrochen und auf Troßwagen verpackt – alles war fertig. Es fehlten zwar noch einige Söldner, die sich hier oder dort mit Plündern aufhielten; aber dies konnte bei einem so mächtigen Heere nicht auffallen. Nachdem jeder Anführer sich an die Spitze seiner Scharen gestellt hatte, sammelten sich die Ritter in zwei Abteilungen, und das Heer zog in folgender Ordnung aus der Verschanzung:
Die erste Schar, die mit fliegenden Bannern aus dem Lager kam, bestand aus dreitausend auserlesenen Waffenknechten auf leichten Trabern; sie trugen lange Hellebarden und am Sattelknopf je einen langen Degen. Ihre Ausrüstung war nicht so schwer wie die der anderen Reiter; daher gingen sie voran, für die ersten Scharmützel bestimmt. Hinter ihnen folgten viertausend Handbogenschützen zu Fuß; sie kamen stolz in dichten Gliedern daher, ihre Gesichter vor den Strahlen der Sonne mit hohen, viereckigen Schildern schützend. Ihre Köcher waren mit Pfeilen gefüllt, und ein kurzes Schwert ohne Scheide blitzte an ihrem Gürtel. Dies waren die Kriegsleute, die aus dem Süden Frankreichs gekommen waren; mehr als die Hälfte waren Spanier und Lombarden. Jean de Barlas, ein mutiger Krieger, ritt zwischen diesen beiden Scharen hin und her und gebot über sie als Oberbefehlshaber.
Die zweite Schar stand unter dem Befehl Regnaults de Trie und zählte dreitausendzweihundert schwere Reiter. Sie saßen auf hohen und starken Schlachtrossen und trugen ein breites blinkendes Schwert über der rechten Schulter; Harnische von rohem Eisen umschlossen ihre Leiber, und Platten, aus einem einzigen Stück geformt, waren überall an ihren Gliedern festgeschnallt. Das Gebiet von Orleans hatte die meisten dieser Mannen geliefert.
Der Herr Konstabel de Nesle führte die dritte Schar. Zuerst kam eine Abteilung von siebenhundert edlen Rittern in glänzender Rüstung und mit zierlichen Wimpeln an ihren langen Sperren; flatternde Federbüsche fielen von ihren Helmen auf den Rücken herab; ihre Wappenzeichen waren in allen möglichen Farben auf ihren Harnischen abgebildet. Die Pferde, die sie ritten, waren vom Kopf bis zu den Füßen mit Eisen bekleidet, und zierliche Quasten baumelten ihnen überall an der Seite. Aus dieser Schar erhoben sich mehr als zweihundert gestickte Standarten. Es war in Wahrheit die prächtigste Ritterschar, die man zu jener Zeit hätte finden können. Hinter ihnen kamen noch zweihundert Söldner zu Pferde mit langen Waffenhämmern auf den Schultern; an ihrem Sattel hing noch ein Schlachtschwert. Sie waren aus Fähnlein zusammengestellt, die zu dem stehenden Heere des Königs Philipp des Schönen gehörten.
An der Spitze der vierten Schar ritt der Herr Louis de Clermont, ein erfahrener Kriegsmann, als Befehlshaber. Sie bestand aus dreitausendsechshundert mit Speeren bewaffneten Reitern aus dem Königreich Navarra. An ihrer regelmäßigen Ausrüstung konnte man ersehen, daß sie wohlgeübte und auserlesene Mannen waren. Vor dem ersten Gliede ritt der Fahnenträger mit dem großen Banner von Navarra.
Robert, Graf von Artois, Oberbefehlshaber des Heeres, hatte die mittlere Schar unter seinen besonderen Befehl genommen. Alle Ritter, die keine Mannen herangeführt oder sie in andere Abteilungen gestellt hatten, befanden sich bei ihm; die Könige von Melinda und Majorka ritten an seiner Seite. Unter allen anderen konnte man Thibaut II., Herzog von Lothringen, an seiner prächtigen Rüstung erkennen; ebenso fielen die prächtigen Banner der Herren Jean Graf von Tarcanville, Angelin de Vimeu, Renold de Longueval, Faral de Reims, Arnold van Wesemaal, Marschall von Brabant, Robert de Montfort und einer unendlichen Anzahl anderer auf, die sich zu einer Abteilung vereinigt hatten. Diese Schar überragte die dritte noch an Pracht; die Helme der Ritter waren versilbert oder vergoldet und ihre Harnische an den Gelenken mit goldenen Knöpfen geschmückt. Die Sonne, die ihre heißen Strahlen auf den blinkenden Stahl ihrer Rüstung warf, verwandelte diesen herrlichen Zug in flammende Glut. Die Schlachtschwerter, die an ihren Sätteln hingen, baumelten hin und her und fielen klirrend auf die eisernen Decken der Pferde; daraus entstand ein seltsames Geräusch, das sie wie eine ununterbrochene Kriegsmusik auf der Straße begleitete. Nach den edlen Rittern folgten fünftausend andere Reiter mit Helmen und Waffenhämmern. Zu dieser Abteilung gehörten noch sechzehntausend Fußgänger, die in drei Scharen abgeteilt waren. Die erste war aus tausend Armbrustschützen gebildet; sie hatten nur eine stählerne Brustplatte und einen flachen viereckigen Helm als Schutzwaffe; kleine Köcher voll eiserner Bolzen hingen an ihren Gürteln und lange Degen an ihrer Seite. Die zweite Abteilung zählte sechstausend Mannen mit Keulen, die an dem dicken Ende mit furchtbaren eisernen Stacheln besetzt waren. Der dritte Teil bestand aus Helmhauern mit langen Beilen. Alle diese Mannen waren aus Gascogne, Languedoc und Auvergne gekommen.
Herr Jacob de Chatillon, der Landvogt, führte den Befehl über die sechste Schar. Die zahlreichen Glieder bestanden aus dreitausendzweihundert Söldnern zu Pferde. Auf die Wimpel ihrer Speere hatten sie flammende Besen gemalt, zum Zeichen, daß sie Flandern reinkehren wollten; ihre Pferde waren vom schwersten Schlage, konnten aber trotzdem nur mühsam unter der Last von Eisen, das sie bedeckte, weiterkommen.
Dann folgten die siebente und die achte Schar; die erste unter dem Befehl Jeans, Grafen von Aumale, die andere unter dem Herrn Ferry von Lothringen. Jede bestand aus zweitausendsiebenhundert Reitern, sämtlich aus Lothringen, der Normandie und Pikardie.
Die neunte Schar bildete Herr Gottfried von Brabant mit seinen eigenen Vasallen in der Zahl von siebentausend wohlausgerüsteten Reitern.
Der zehnte und letzte Teil des Heeres war Herrn Gui de St. Pol anvertraut; er war mit der Nachhut betraut und hatte den Troß zu bewachen. Dreitausendvierhundert Reiter aller Waffen ritten voran; dann folgte noch eine Wolke Fußgänger mit Handbogen und Schlachtschwertern; ihre Zahl belief sich auf siebentausend. Ein Teil von ihnen entfernte sich nach allen Richtungen vom Heere und lief mit brennenden Fackeln umher, um alles, was Feuer fangen konnte, zu vernichten.
Endlich folgten die zahllosen Troßwagen, die mit den Zelten und dem Kriegsgerät beladen waren.
Das französische Heer, in zehn Scharen verteilt und über sechzigtausend Mann stark, zog langsam durch die Felder und folgte der Straße, die nach Kortrijk führt. Das Auge konnte die Ausdehnung des gewaltigen Zuges nicht messen; schon waren die vordersten am Horizont unsichtbar geworden, bevor die letzten das Lager verließen; es währte länger als eine Stunde.
Tausende von Wimpeln flatterten im Winde über dem dahinziehenden Heere, und die Sonne spiegelte sich mit prächtiger Glut in den Rüstungen der stolzen Scharen. Die Rosse wieherten und stöhnten unter ihrer Last; die Waffen rasselten und klirrten gegeneinander; ein dumpfer Lärm, gleich dem Brausen eines stürmischen Meeres, entstand aus allen diesen Geräuschen; es war so eintönig, daß die Ruhe der Felder dadurch kaum gestört wurde. Wo diese verwüstende Kriegerschar durchgezogen war, stiegen überall Flammen und dicke Rauchwolken gen Himmel. Kein einziges Haus entging der Zerstörung; kein Mensch, kein Tier ward verschont: die Chroniken geben davon Kunde. Anderen Tags, als die Flammen alles verbrannt und niedergeworfen hatten, traf man weder Mensch noch Menschenwerk mehr an; Flandern war von Rijssel bis Doway und Kortrijk so schrecklich verwüstet, daß die Franzosen sich mit Recht rühmen durften, gleich einem Besen alles reingefegt zu haben.
Spät in der Nacht kam das Heer des Herrn d'Artois vor Kortrijk an. De Chatillon kannte das Land sehr wohl, weil er lange genug in dieser Stadt gewohnt hatte; deshalb ward er vor den Feldherrn gerufen, um den Lagerplatz zu bezeichnen.
Nach einer kurzen Beratung bogen sie mit den Scharen ein wenig nach rechts ab und schlugen ihre Zelte auf dem Pottelberg und in den umliegenden Feldern auf. Herr d'Artois mit den beiden Königen und noch einigen vornehmen Herren quartierte sich im Schloß Hochmoscher nahe dem Pottelberg ein. Zahlreiche Wachen wurden ausgesetzt, und die übrigen begaben sich sorglos zur Ruhe; sie verließen sich zu sehr auf die Überlegenheit ihrer Zahl, um zu glauben, daß man wagen würde, sie anzugreifen.
So befanden sich die Franzosen nur eine Viertelstunde von dem Lagerplatz der Gewerke entfernt; die Vorposten konnten sich gegenseitig im Dunkeln herumgehen sehen.
Die Flamen, wissend, daß der Feind gekommen war, hatten ihre Wachen verdoppelt, und es war befohlen worden, sich nur bewaffnet zur Ruhe zu begeben.
22.
Die flämischen Ritter, die in Kortrijk einquartiert waren, lagen sämtlich zu Bette, als die Kunde von dem Erscheinen der Franzosen, gleich einer Schreckensmär die Stadt durcheilend, sie weckte. Zugleich ließ Gwijde die Fanfaren blasen und die Trommeln durch die Stadt schlagen. Eine Stunde darauf waren alle in der Stadt befindlichen Mannen auf den Wällen versammelt. Die Ritter waren ebenfalls in voller Rüstung herbeigeeilt in der Meinung, daß die Franzosen sofort angreifen würden.
Da zu befürchten war, daß der Kastellan van Lens während des Gefechtes das Schloß verlassen und einen Ausfall gegen die Stadt unternehmen werde, ließ man die Leute von Ypern aus dem Lager treten, um die französische Besatzung zu bewachen und sie an Ausfällen zu verhindern. An das Steintor wurde eine starke Wache gestellt, um die Frauen und Kinder innerhalb der Mauern zu halten; denn die Angst war unter ihnen so groß, daß sie noch in der gleichen Nacht auf die Felder hinaus flüchten wollten. Ein unvermeidlicher Tod bedrohte sie: auf der einen Seite konnte der Kastellan van Lens mit seinen grausamen Söldnern jeden Augenblick aus dem Schloß fallen; auf der anderen Seite war die Aussicht noch schrecklicher, denn sie hatten nicht Vertrauen genug in die geringe Anzahl ihrer bewaffneten Brüder, um zu hoffen, daß ihnen der Sieg beschert werde. Und wahrlich, wenn nicht Heldenmut und Unverzagtheit die Flamen abgehalten hätten, die Gefahr zu bemerken, so hätten wohl auch sie an ihre letzte Bitte gedacht; denn während im französischen Lager schon mehr Fußvolk als in dem ihrigen war, blieben außerdem noch zweiunddreißigtausend Reiter zu bekämpfen.
Die flämischen Befehlshaber berechneten die Aussichten des Angriffs mit kühlem Blute; wie groß ihre Tapferkeit und Streitlust auch waren, so konnten sie sich doch die Gefahr nicht verhehlen: der Heldenmut hindert den Menschen nicht, all das Drohende einer Lage zu erkennen; er verscheucht nicht die angeborene Todesangst, verleiht aber dem Manne Kraft genug, um diesen entnervenden Bewegungen zu trotzen und sie zu überwinden. Für sich selbst fürchteten die flämischen Herren nicht; aber das Vaterland, die Freiheit, die man gegen eine so ungeheure Macht wagte, erfüllte sie mit banger Besorgnis. Trotz der geringen Hoffnung, die sie hegen mochten, beschlossen sie, den Kampf aufzunehmen und lieber als Helden auf dem Schlachtfelde zu sterben, als sich schmählich zu unterwerfen.
Die junge Machteld nebst der Schwester Adolfs und anderen Edelfrauen wurden in die Abtei Groeningen gesandt, um dort eine sichere Zuflucht zu haben, falls die Franzosen sich Kortrijks bemächtigen sollten. Nachdem dies alles gehörig geordnet war, trafen die Ritter noch einige andere Maßnahmen und zogen dann nach dem Lager.
Der Feldherr Robert d'Artois war zwar ein erfahrener und tapferer Krieger, aber er war gar zu vermessen; er glaubte, hier sei es nicht nötig, mit Vorsicht zu Werke zu gehen, und meinte, mit dem ersten Angriff das flämische Heer über den Haufen werfen zu können. Diese hochmütige Meinung herrschte auch in den Herzen seiner Mannen; so groß war dieses Selbstvertrauen, daß, während das Heer Gwijdes sich in der Dunkelheit zur Schlacht bereit machte, das französische Heer so ruhig schlief, als sei es irgendwo in einer Freundesstadt einquartiert. Sich auf ihre zahlreiche Reiterei verlassend, waren sie überzeugt, daß nichts einem solchen Heere widerstehen könne. Wenn sie aber nicht so unbesonnen und mit so großer Vermessenheit vorgegangen wären, so hätten sie den Ort, wo sie kämpfen sollten, vorher wohl betrachtet und Vorteile und Nachteile seiner Lage berechnet. Dann hätten sie auch gefunden, daß das Gelände zwischen den beiden Heeren für ihre Reiterei gänzlich ungeeignet war – doch wozu sollte diese überflüssige Sorge ihnen dienen? War das flämische Heer der Mühe wert, Vorsicht zu üben? Robert d'Artois war nicht dieser Meinung.
Das Heer der Flamen hatte sich auf dem Groeninger Anger aufgestellt. Hinter ihm, im Norden, floß die Leie, ein breiter Fluß, der jeden Angriff von dieser Seite unmöglich machte; vor der Schlachtordnung floß der Groeningerbach, der durch seine Breite und seine niedrigen, sumpfigen Ufer der französischen Reiterei ein unüberwindliches Hindernis in den Weg legte; der rechte Flügel stützte sich auf jenen Teil der Wälle von Kortrijk, in deren Nähe die St. Martinskirche steht; der linke Flügel war durch eine breite Schleife des Groeningerbaches in der Weise umfaßt, daß die Flamen wie auf einer Insel standen und schwerlich angegriffen werden konnten. Die Fläche, die sie vom französischen Heere trennte, bestand aus einigen tiefgelegenen Wiesen, deren Grund von dem Moscherbach, der sich hindurchschlängelte, bewässert und aufgeweicht war. Also mußte die französische Reiterei mindestens über zwei kleine Flüsse setzen, bevor sie etwas ausrichten konnte; und es war nicht leicht, über diese Hindernisse zu gelangen, da die Hufe der Rosse auf dem sumpfigen Boden keine Stütze finden konnten und bis zu den Knien einsinken mußten.
Der französische Feldherr ging zu Werke, als ob er auf hartem und festem Boden zu kämpfen hätte, und entwarf den Angriffsplan auf eine Art, die mit der Kriegskunst nicht übereinstimmte – es ist eine unumstößliche Tatsache, daß allzu großes Vertrauen den Menschen unvorsichtig macht.
Bei Tagesanbruch, bevor die Sonne ihre glühende Scheibe über dem Rand des Horizonts zeigte, stand das Flamenheer in Schlachtordnung am Groeningerbach. Herr Gwijde führte den Befehl über den linken Flügel und hatte alle minderen Gewerke von Brügge bei sich; Eustachius Sporkijn stand mit den Leuten von Veurne in der Mitte der Abteilung; – die zweite Schar hatte Herrn Jan Borluut zum Führer und zählte fünftausend Genter; die dritte Schar stand unter Herrn Willem van Jülich und war aus den Webern und Freigelassenen von Brügge gebildet; der rechte Flügel, der an die Wälle von Kortrijk anstieß, bestand aus den Fleischhauern mit ihrem Dekan Breydel und den seeländischen Freigelassenen; Herr Jan van Renesse war ihr Befehlshaber. Die anderen flämischen Ritter hatten keinen festen Platz; sie gingen dahin, wohin es ihnen beliebte, oder wo ihre Hilfe nötig sein konnte. Die elfhundert Reiter von Namen wurden hinter der Schlachtordnung aufgestellt, denn man wollte sie nicht verwenden, damit nicht Unordnung in das Fußvolk käme.
Endlich begann auch das französische Heer sich bereit zu machen. Tausend Fanfaren stimmten zu gleicher Zeit ihre scharfen Töne an, die Rosse wieherten, die Waffen klirrten mit einem so schrecklichen Lärm, daß die Flamen ein kalter Schauer überlief. Welch ungeheure Wolke von Feinden schickte sich an, sich auf sie zu stürzen! Für diese mutigen Männer hatte dies nichts zu bedeuten – sie gingen in den Tod, das wußten sie; aber ihre verlassenen Frauen und Kinder – was sollte aus ihnen werden? O, in diesem feierlichen Augenblicke dachten sie alle an das, was sie am meisten auf Erden liebten. – Der Vater wurde von tiefem Schmerz gepeinigt, nun er seine Söhne den Fremden als Sklaven lassen mußte; und der Sohn seufzte wehmütig bei dem Gedenken an seinen greisen kranken Vater, der nun allein die Beute der Tyrannei sein würde. – In ihnen herrschten zwei Triebe: die Unverzagtheit und die Angst. Wenn diese beiden Leidenschaften sich beim Anblick einer großen Gefahr verschmelzen, verwandeln sie sich in Raserei. Dies geschah bei den Flamen; ihre Augen wurden starr und bewegungslos, ihre Zähne preßten sich grimmig aufeinander, ein brennender Durst dörrte ihnen den Gaumen aus, und die Atemzüge, die aus ihren keuchenden Lungen kamen, waren kurz und schwer. Eine beängstigende Stille herrschte über dem Lager; niemand vertraute seine Empfindungen dem anderen an; denn sie waren alle in düsteres Sinnen versunken. So standen sie schon einige Zeit in langer Reihe, als die Sonne, die über den Horizont heraufgestiegen war, ihnen das Lager der Franzosen zeigte.
Die Reiter waren so zahlreich, daß ein Kornfeld weniger Ähren trägt, als hier Speere über die feindlichen Scharen emporragten. Die Rosse der vordersten Glieder stampften ungeduldig mit den Hufen und besprengten ihre eisernen Decken mit Flocken weißen Schaumes. Die Fanfaren sandten ihre schallenden Töne gleich einem festlichen Jubel durch die seufzenden Bäume des Niederländerwaldes – und in den wogenden Falten der Wimpel und Banner spielte der Wind. Die Stimme der Feldherren übertönte zeitweise noch diesen Lärm, während zuweilen das Feldgeschrei: »Noel! Noel! Frankreich! Frankreich!« aus einer Schar sich erhob und allen anderen Lärm erstickte. Ungeduldig und voller Mutes waren die französischen Ritter; sie reizten ihre Schlachtrosse mit der Spitze des Sporns, um sie besser anzufeuern, dann wieder streichelten sie sie und sprachen zu ihnen, damit sie die Stimme ihres Herrn im Kampfgetümmel besser erkennen sollten. – Wer wird die Ehre des ersten Stoßes haben? war der allgemeine Gedanke, der sie zur Ungeduld hinriß. Diese Ehre war unter den Rittern sehr geschätzt; wenn sie ihnen in einer Hauptschlacht zufiel, rühmten sie sich dessen ihr ganzes Leben lang als eines Beweises unanfechtbarer Tapferkeit; alle hielten daher ihre Rosse fertig und die Speere gefällt, um auf den ersten Befehl, auf das kleinste Zeichen des Feldherrn vorzustürzen.
In den Wiesen, die neben dem Lager lagen, bewegten sich die französischen Fußknechte in wogenden Scharen und krochen langsam wie eine furchtbare Schlange in gewundenen Linien durch das Feld, während unter ihnen die größte Stille herrschte.
Als Gwijde bemerkte, daß der Angriff vor sich gehen sollte, sandte er tausend Schleuderer unter dem Befehl des Herrn Salomon van Sevecote bis an den Bach vor, um die französischen Vorposten zu beunruhigen; dann ließ er seine verschiedenen Abteilungen eine Richtung nehmen, die sie in ein Viereck ordnete und ihnen erlaubte, in die Mitte des Lagerplatzes zu blicken. Dort war aus Rasenstücken ein Altar aufgerichtet; das große Banner von St. Joris, des Schutzherrn der Krieger, entfaltete den Ritter mit dem Drachen über dem Haupte eines Priesters, der in feierlichem Ornat auf den Stufen des Altars stand und für den guten Ausgang des Kampfes betete. Nachdem er sein Gebet beendigt, stieg er auf die oberste Altarstufe, wendete sich dem Volke zu und erhob seine Arme über ihm.
Plötzlich sanken alle Scharen mit einer einigen Bewegung auf die Knie und empfingen unter tödlicher Stille den letzten Segen. Sie wurden bei dieser Feier sehr bewegt; ein unbekanntes Gefühl entzündete ihre Herzen in edler Selbstverleugnung, und es war ihnen, als riefe Gottes Stimme sie zum Märtyrertode auf. Von einem heiligen Feuer erfüllt, vergaßen sie alles, was ihnen auf Erden teuer war, und wurden in geistiger Verzückung zu den Helden ihrer Ahnen emporgeführt. Da ward ihnen die Brust weiter, das Blut brauste ungestümer durch ihre Adern, und sie lechzten nach dem Kampfe wie man nach Erlösung lechzt.
Als der Priester seine Hände wieder fallen ließ, richteten sie sich ebenso stillschweigend wieder auf; der junge Gwijde sprang von seinem Pferde, trat in ihre Mitte und rief:
»Männer von Flandern! erinnert euch der ruhmreichen Taten eurer Ahnen – sie zählten ihre Feinde nicht. Ihr unerschrockenes Blut erfocht die Freiheit, die die fremden Tyrannen uns rauben wollen. Auch ihr werdet heute euer Blut für dieses heilige Unterpfand fließen lassen; und wenn wir sterben müssen, so sei es als freies und mannhaftes Volk, als nie gezähmte Löwensöhne! – Denkt an Gott, dessen Tempel sie verbrannt haben; an eure Kinder, die sie morden sollen; an eure geängstigten Frauen: an alles, was ihr liebt – und dann werden unsere Feinde, wenn wir erliegen müssen, sich nicht des Sieges rühmen dürfen: denn es werden mehr Welsche als Flamen auf unserem Boden gefallen sein. Gebt acht auf die Reiter; steckt eure Gutentags zwischen die Beine der Pferde und verlaßt eure Scharen nicht. – Wer einen erschlagenen Feind plündert, wer aus dem Kampfe fliehen will, den werdet ihr selbst totschlagen, ich befehle es euch. Wenn ein Feigling unter euch gefunden wird, er sterbe von euren Händen; sein Blut komme über mich allein.«
Er bückte sich begeistert und hob ein wenig Erde vom Boden auf. Sie in den Mund steckend, erhob er seine Stimme noch mehr und rief:
»Bei dieser teuren Erde, die ich in mir tragen will, heute werde ich sterben oder siegen!«
Alle beugten sich zu gleicher Zeit nieder und aßen ebenfalls ein wenig vaterländische Erde. Diese Erde erfüllte sie mit einem Gefühl innerer Wut und düsterer Rachlust. Der Blick ihrer starren Augen schien vergiftet; man sah ihre Gesichter abwechselnd bleich oder rot werden, während ein unheilvoller Ausdruck darauf stehen blieb. Ein dumpfes Dröhnen, wie das Tosen des Orkans in den Felsenhöhlen, entstand in dem aufgeregten Lager; alle Rufe, alle Schwüre vereinigten sich zu einem unheimlichen Lärm, aus dem man nur verstehen konnte:
»Wir wollen und werden sterben!«
Die Schlachtordnung ward in Eile wieder eingenommen und wie zuvor an den Groeningerbach angelehnt.
Unterdessen hatte sich Robert d'Artois mit einigen französischen Feldherren bis auf geringen Abstand dem flämischen Lager genähert, um zu erkunden. Seine Bogenschützen wurden sofort gegen die Schleudern Gwijdes herangeführt, und man sah die Vorposten der beiden Heere sich gegenseitig vereinzelte Pfeile oder Steine zusenden, während Robert seine Reiter vorrücken ließ. Als er sah, daß Gwijde sein Volk in einer einzigen Reihe geschart hatte, verteilte er sein Heer in drei Körper; der erste unter Rudolf de Nesle war zehntausend Mann stark; den zweiten behielt er unter seinem eigenen Befehl und bildete ihn aus den besten Scharen in der Zahl von fünfzehntausend Reitern; den dritten, der die Nachhut halten sollte und zur Bewachung des Lagers bestimmt war, ließ er unter der Führung von Gui de St. Pol. Eben als er sich bereit machte, mit diesen gewaltigen Heereskräften gegen das flämische Heer vorzugehen, kam Herr Jean de Barlas, Befehlshaber der fremden Scharen, zu ihm und sprach:
»Um der Liebe Gottes willen, Herr d'Artois, laßt mich mit meinen Mannen den Kampf eröffnen; setzt die Blüte der französischen Ritterschaft nicht der Gefahr aus, durch die Hände dieser zusammengerafften Flamen zu sterben; es sind rasende Männer, die durch die Verzweiflung wahnsinnig sind. Ich kenne ihren Brauch: sie haben ihren Vorrat in der Stadt gelassen. Bleibt Ihr hier in Schlachtordnung, und ich werde sie mit meiner leichten Reiterei von Kortrijk abschneiden und durch kleine Angriffe beschäftigen. Die Flamen essen viel und den ganzen Tag hindurch – sie brauchen viele Lebensmittel; wenn wir sie ihnen rauben, werden sie bald infolge Hungers abziehen müssen, und dann könnt Ihr sie an einer günstigeren Stelle überfallen. So würdet Ihr dieses Geschmeiß gänzlich vertilgen, ohne viel edles Blut zu vergießen.«
Der Konstabel de Nesle und noch andere Herren hießen diesen Rat gut; aber Robert, von Entrüstung verblendet, wollte durchaus nichts davon hören und tobte gegen Jean de Barlas, daß er schweigen solle.
Alle diese Vorbereitungen hatten die Zeit verstreichen lassen; es war schon sieben Uhr morgens, als die französischen Reiter sich zwei Schleuderwürfe weit vom Feinde entfernt befanden. Zwischen den Schützen der Franzosen und den Steinwerfern der Flamen lag der Moßcherbach, so daß sie einander nicht nahen konnten und auf beiden Seiten nur wenige Männer fielen. Der Seneschall d'Artois gab Rudolf de Nesle, dem Führer des ersten Körpers, den Befehl zum Angriff.
Die erste Reiterschar sprengte mit heftigem Ungestüm vor und rannte bis zum Moßcherbach; aber hier sanken sie bis zum Sattel in den Schlamm. Sich gegenseitig überrennend, stürzten die vordersten von ihren Pferden und wurden von den Flamen zu Tode geworfen oder erstickten im Sumpf. Die sich wieder herausarbeiten konnten, kehrten in äußerster Hast um und wagten es nicht mehr, sich so leichtfertig bloßzustellen. Unterdessen stand das flämische Heer bewegungslos hinter dem zweiten Bach, den Sturz der Feinde unter tiefster Stille ansehend.
Als der Konstabel Rudolf merkte, daß seinen Reitern der Durchbruch unmöglich sei, kam er zu Herrn d'Artois und rief:
»Fürwahr, ich sage Euch, Graf, daß wir unsere Leute in die größte Gefahr bringen, wenn wir sie also in den Bach jagen; kein einziges Pferd will oder kann hinüber. Laßt uns lieber die Feinde aus dem Lager locken; glaubt mir, Ihr setzt uns alle auf das Spiel.«
Aber der Feldherr war allzusehr von Grimm und Wut beherrscht, um auf diesen klugen Rat zu achten; er schrie zornig:
»Konstabel, dies ist ein Lombardenrat! Fürchtet Ihr Euch vor diesem Haufen Wölfe oder ist Euch leid um sie?«
Dadurch wollte er darauf anspielen, daß der Konstabel eine Vorliebe für die Flamen hatte und sie zur Schande Frankreichs vielleicht begünstigen wollte. Rudolf, durch diesen Vorwurf gekränkt, entbrannte in heftigem Zorn; er trat näher zu dem Feldherrn und antwortete grimmig:
»Ihr zweifelt an meinem Mute? Ihr höhnt mich? Aber ich frage Euch – wagt Ihr es, auf der Stelle und ganz allein mir unter die Feinde zu folgen? Ich werde Euch so weit führen, daß Ihr nimmer wiederkommen werdet ...«
Einige andere Ritter warfen sich zwischen die streitenden Feldherren und brachten es durch ihr Zureden fertig, daß sie sich beruhigten; sie bekundeten dem Seneschall ebenfalls, daß der Übergang über den Bach unmöglich sei; aber er wollte nichts davon hören und gebot Rudolf, von neuem vorzugehen.
Der Konstabel, von Zorn ergriffen, sprengte mit seinen Scharen ungestüm gegen das flämische Heer; aber am Bache stürzten die Reiter der ersten Glieder sämtlich zu Boden. Der eine zermalmte den anderen, und mehr als fünfhundert erstickten in der Verwirrung, während die Flamen sie derart mit Steinen bewarfen, daß ihnen die Harnische und Helme am Leibe zertrümmert wurden. Als Herr d'Artois dies bemerkte, sah er sich genötigt, die Scharen Rudolfs zurückzurufen. Nur mit größter Mühe konnte man sie wieder zu regelmäßigen Haufen sammeln; denn es war eine schreckliche Verwirrung unter sie gekommen.
In der Zwischenzeit hatte Jean de Barlas eine Stelle gefunden, wo man leichter durch den ersten Bach waten konnte, und war mit zweitausend Bogenschützen hinübergesetzt. Bei der Wiese angekommen, wo die flämischen Schleudern standen, ordnete er seine Mannen zu einer dichtgeschlossenen Schar und begann so zahlreiche Pfeile auf die flämischen Schleudern zu senden, daß davon die Luft verdunkelt ward. Eine große Anzahl Flamen sanken tot oder verwundet auf die Wiese nieder, und die französischen Schützen gewannen ihnen ziemlich viel Boden ab.
Herr Salomon van Sevecote hatte selbst die Schleuder eines gefallenen Handwerkers ergriffen und feuerte die Seinen durch sein Vorbild an; aber ein feindlicher Pfeil bohrte sich durch die Klappe seines Helms und warf ihn tot zur Erde. Die Flamen, die ihren Führer nebst einer großen Menge Gefährten fallen sahen und die keine Steine mehr hatten, wichen in Unordnung gegen ihr Lager zurück. Ein einziger Schleuderer von Veurne blieb allein mitten auf der Wiese stehen, als wollte er den Geschossen der Franzosen trotzen. Er stand bewegungslos, obwohl die Pfeile über seinen Kopf hinweg und um ihn herumschwirrten. Mit einer langsamen Bewegung legte er einen schweren Stein in seine Schleuder und zielte mit starrer Aufmerksamkeit auf das Ziel, das er treffen wollte. Nachdem er die Schleuder ein paarmal kräftig geschwungen, ließ er das eine Ende los, und der Stein flog sausend durch die Luft. – Ein Schmerzensschrei entfuhr der Brust des französischen Führers, der leblos zu Boden stürzte; der Helm war über seinem Gehirn zerschmettert. Herr Jean de Barlas lag in seinem Blute, und so fielen die Führer der beiden kämpfenden Scharen bei dem gleichen Angriff.
Bei diesem Anblick wurden die französischen Schützen so wütend, daß sie ihre Bogen wegwarfen; den Degen in die Faust nehmend, rückten sie den flämischen Schleuderern ungestüm auf den Leib und verfolgten sie bis zum zweiten Bach, der vor dem flämischen Lager floß.
Der Herr Valepaiële, der bei Robert d'Artois stand, rief, als er die Fortschritte der Schützen sah:
»O Seneschall, diese schlechten Fußknechte werden so viel tun, daß sie allein die Ehre des Gefechtes einheimsen! Wenn sie den Feind auseinandertreiben, was sollen wir Ritter dann hier tun? Das ist eine Schande; wir stehen hier, als ob wir nicht zu kämpfen wagten.«
»Montjoie St. Denis!« schrie Robert. »Vorwärts, Konstabel! Greift an!«
Auf diesen Ruf lösten alle Ritter des ersten Körpers die Zügel und trieben ihre Pferde verzweifelt fort; jeder wollte der erste sein, um den Ehrenstoß zu tun. Unbesonnen überrannten sie ihre Bogenschützen und bohrten sich durch ihr eigenes Volk; Hunderte von Fußknechten rangen unter den Hufen der Pferde, die sie zermalmten, mit dem Tode; die übrigen flohen nach allen Seiten vom Schlachtfeld. So vernichteten die Ritter den errungenen Vorteil und gaben den flämischen Schleuderern Zeit, sich wieder in geschlossenen Scharen zu sammeln.
Aus dem Stöhnen der gefallenen Ritter entstand ein unheimliches Todesgeschrei, das man von ferne für das Jauchzen eines siegreichen Heeres hätte nehmen können. Die unglücklichen Ritter, über deren Leiber eine ganze Wolke von Reitern hinweg stürmte, schrien, man möge sie doch nicht zertreten lassen; aber es gab kein Halten mehr. Schon war die Stimme derer, die zuerst gefallen waren, in einem letzten Todesschrei erstickt; sie, die sie überrannt hatten, wurden nun von anderen ebenfalls zermalmt, so daß das Geheul andauerte. Die hintersten Scharen, in der Meinung, daß der Kampf begonnen habe, bohrten ihren Rossen die Sporen in die Weichen und trieben sie nach dem Bache, an dessen Ufern dies geschah, und viele von ihnen vermehrten die Zahl der Schlachtopfer von des Feldherrn Unbesonnenheit. In dieser Verwirrung fielen erstaunlich viele Ritter und Fußknechte.
Die Flamen hatten sich noch nicht gerührt; immer gleich bewegungslos und immer gleich stillschweigend standen sie in einer langen Reihe und sahen dem Schauspiele verwundert zu. Mit größerem Geschick und größerer Umsicht gingen die flämischen Befehlshaber zu Werke; von jedem anderen Krieger wäre dieser Augenblick zu einem Angriff als günstig betrachtet worden, und er wäre vielleicht über den Bach gezogen und den Franzosen auf den Leib gerückt; aber Gwijde und Jan Borluut, dessen Rat jener befolgte, wollten, als sie sahen, daß ihr Standplatz so günstig lag, ihn nicht um eines teilweisen Vorteils willen preisgeben. Die größte Stille herrschte fortdauernd im Heere, damit die Befehle von jedem vernommen werden könnten.
Endlich waren die beiden Bäche mit Körpern von Menschen und Rossen gefüllt, und es gelang Rudolf de Nesle, mit ungefähr tausend Reitern hinüberzukommen. Nachdem er diese in einer dichten Schar geordnet hatte, rief er:
»Frankreich! Frankreich! Vorwärts! Vorwärts!«
Voller Grimm und Unverzagtheit stürzte er sich gegen die Mitte des Heeres der Flamen; diese hatten ihre langen Gutentags mit dem hinteren Ende im Erdboden befestigt und empfingen die französischen Reiter mit der Spitze dieser schrecklichen Waffe. Eine große Menge Feinde fiel bei diesem Stoß aus dem Sattel. Aber Gottfried von Brabant, der mit seinen neunhundert schweren Reitern ebenfalls über den Bach gekommen war, stürzte sich mit solcher Gewalt auf die Schar Willems van Jülich, daß er diesen Ritter mit den drei ersten Gliedern zu Boden warf und an dieser Stelle die flämische Schlachtordnung sprengte.
Hier begann ein schrecklicher Kampf. Die französischen Reiter hatten ihre Speere weggeworfen und hieben mit ihren furchtbaren Schlachtschwertern auf die Flamen ein; diese wehrten sich tapfer mit Keulen und Hellebarden und erschlugen manchen Reiter; doch der Vorteil blieb bei Gottfried von Brabant, denn seine Mannen hatten schon einen Haufen Leichen rings um sich hingestreckt; – ein weites Loch war in die flämische Schlachtordnung geschlagen. Durch diese Öffnung kamen alle Franzosen, die über den Bach gelangen konnten, um diesen Teil des flämischen Heeres von hinten anzugreifen. Diese Lage war für die Flamen verderblich; da der Feind ihnen vorn und hinten auf dem Leibe war, hatten sie nicht Raum genug, die Gutentags zu gebrauchen. Sie wurden daher gezwungen, sich mit Hellebarden und Keulen zu verteidigen, was den französischen Reitern sehr vorteilhaft war, da sie von ihrem hohen Sitze aus bequem auf die Flamen einhauen konnten und beinahe mit jedem Hieb einen Kopf spalteten oder ein Glied vom Leibe hackten.
Willem van Jülich focht wie ein Löwe; er stand allein mit seinem Bannerträger und Filips van Hofstade inmitten von dreißig Feinden, die sein Banner rauben wollten; aber alle Arme, die sich danach ausstreckten, waren unter seinem Schwerte gesunken.
Arthur de Mertelet, ein normannischer Ritter, sprengte in diesem Augenblick mit einer guten Anzahl Reiter über den Bach und rannte in gestrecktem Trabe auf Willem van Jülich los. Das Erscheinen dieser Schar mußte die Lage der Flamen an dieser Stelle verschlechtern; ward doch jetzt die Zahl der Feinde zu groß und der Angriff unwiderstehlich. Als der Normanne die Fahne Willems erblickte, trieb er sein Pferd wie einen Pfeil hinzu und fällte den Speer, um den Fahnenträger zu durchbohren; aber Filips van Hofstade sprengte, als er dies bemerkte, mitten durch einige französische Fußknechte und rannte de Mertelet entgegen. Der Zusammenstoß der beiden Ritter war so gewaltig, daß ihre beiden Speere durch die Brust eines Feindes drangen: – das Herz beider Ritter war von dem mörderischen Eisen durchbohrt. – Die Kämpfer und ihre Rosse blieben bewegungslos stehen, als hätte eine übernatürliche Einwirkung ihre Leidenschaft plötzlich abgekühlt; man hätte meinen können, daß sie einander aufmerksam betrachteten, und dennoch drückten sie noch mit dem ganzen Gewicht ihres Körpers auf den Speer, als ob sie ihren Feind noch grimmiger und schadenfroher quälen wollten; aber dies währte nicht lange; bald machte das Pferd de Mertelets eine Bewegung, und zwei Leichen sanken aus dem Sattel zur Erde.
Herr Jan van Renesse, der am rechten Flügel stand, verließ, als er die Gefahr Willems van Jülich bemerkte, seinen Platz, und indem er sich hinter die Schlachtordnung begab, fiel er mit Breydel und seinen Fleischhauern die Feinde von der Seite an. Nichts konnte solchen Mannen, wie die Fleischhauer von Brügge waren, Widerstand leisten. Sie stürzten sich mit bloßer Brust zwischen Waffen aller Art und empfingen den Todesstreich, der sie traf, ohne nur den Kopf zurückzuziehen. Diese Mannen wagten in Wahrheit des Todes zu spotten; alles fiel unter ihren Füßen, sobald sie sich zeigten. Ihre Beile hieben den Pferden die Beine ab und ließen die Ritter zur Erde sinken; dasselbe Beil spaltete diesen den Kopf. Einen Augenblick, nachdem sie Willem van Jülich zu Hilfe gekommen, war der Platz so reingefegt, daß nur etwa zwanzig Franzosen hinter der Schlachtordnung übrigblieben. Unter diesen befand sich Gottfried von Brabant, der für den Feind seiner Sprach- und Stammesgenossen stritt.
Als Herr van Renesse ihn bemerkte, rief er ihm zu:
»Gottfried! Gottfried! Wahrt Euch, Ihr müßt sterben!«
»Ihr habt es von Euch selbst gesagt!« antwortete Gottfried, indem er Herrn Jan einen gewaltigen Schlag auf den Kopf versetzte; aber dieser schwang mit einer kräftigen Wendung sein Schwert von unten nach oben und schlug Gottfried so stark vor das Kinn, daß er aus dem Sattel stürzte. Dann stürzten sich zwanzig Fleischhauer auf ihn, und er empfing zwanzig Wunden, von denen die geringste hinreichend war, ihn zu töten. Unterdessen war Jan Breydel mit einigen seiner Mannen tiefer in den Feind eingedrungen und hatte solange gefochten, bis er das Banner von Brabant gewonnen hatte; als er mit diesem unter ständigem Kämpfen bei der Schlachtordnung angekommen war, riß er das Tuch in Fetzen und schleuderte den Schaft fort, indem er rief:
»Schande, Schande, über die Verräter!«
Die Brabanter, die diese Schmach rächen wollten, drangen mit größerer Wut auf den Feind ein und stellten unerhörte Bemühungen an, zur Vergeltung auch das Banner des Herrn Willem zu zerreißen; aber der Bannerträger Jan Ferrand focht mit toller Raserei gegen alle, die sich ihm nahten. Viermal ward er zu Boden geworfen, und viermal stand er mit der Standarte wieder auf, obwohl er mit Wunden bedeckt war.
Willem van Jülich hatte schon eine große Anzahl Franzosen zu seinen Füßen niedergestreckt; jeder Hieb seines Riesenschwertes sandte einen Feind in den Tod. Durch all diese gewaltigen Anstrengungen erschöpft und überall durch Schläge verletzt, rann ihm das Blut aus Mund und Nase; er erbleichte und fühlte, daß die Kräfte ihn verließen. Von bitterem Groll erfüllt, wich er hinter die Schlachtordnung zurück, um sich ein wenig zu erholen. Jan de Vlamijnck, sein Schildknappe, löste ihm die Riemen an seinem Harnisch und entlastete ihn von seiner Rüstung, damit er freier atmen könne.
In der Abwesenheit Willems hatten die Franzosen wieder etwas Boden gewonnen, und die Flamen schienen weichen zu wollen. Als er dies sah, gab Willem seiner Betrübnis durch verzweifelte Klagen Ausdruck. Jan Vlamijnck ersann zugleich eine wunderliche List, die für die gewohnte Tapferkeit seines Herrn zeugt. – Er legte die Rüstung seines Herrn an, und sich mitten unter die Feinde stürzend, rief er:
»Zurück, Mannen von Frankreich! Hier ist Willem van Jülich wieder!«
Zu gleicher Zeit hieb er wacker unter die verblüfften Feinde und streckte ihrer eine große Anzahl nieder; die anderen wichen zurück und gönnten so den Gliedern Zeit, sich wieder zu schließen.
Rudolf de Nesle war mit der größten Macht seiner Reiter auf die fünftausend Genter des Herrn Borluut gestoßen. Vergeblich hatte der mutige Franzose versucht, diese Schar zu sprengen; schon dreimal hatten die Genter ihn mit großem Verlust abgewiesen, ohne daß ihre Reihen gebrochen wurden. Jan Borluut überlegte, daß es sehr schädlich wäre, wenn er seinen Platz verließe, um die Mannen Rudolfs anzugreifen, und ersann ein anderes Mittel. – Von seinen hintersten Gliedern nahm er drei und versammelte sie schnell in zwei neuen Scharen, die er hinter der Schlachtordnung in der Weise ordnete, daß das eine Ende gegen den Rücken des Heeres und das andere tiefer im Felde hinter der Schlachtordnung stand. Er gebot der mittleren Schar, die sich zwischen den beiden neuen Scharen befand, bei dem ersten Vorstoß der Franzosen zurückzuweichen.
Rudolf de Nesle fiel, nachdem er seine Reiterei wieder in Ordnung gebracht hatte, von neuem gegen die Genter aus; zu gleicher Zeit wich die Mittelschar zurück, und die Franzosen, in der Meinung, daß sie die Schlachtordnung gebrochen hätten, stimmten den Freudenruf an:
»Noël! Noël! Sieg! Sieg!«
Sie drängten sich in der Lücke zusammen und gedachten das Heer von hinten niederzuhauen, aber dies gelang ihnen nicht; sie fanden überall eine Mauer aus Hellebarden und Speeren. Jan Borluut ließ seine beiden Flügel vorschwenken und seine fünftausend Genter einen Kreis bilden, und so schloß er das Netz, in dem er die tausend Franzosen gefangen hatte. – Hier begann ein entsetzliches Schlachten. Die Leichen türmten sich auf, Pferde und Männer lagen durcheinander, schreiend, brüllend, stöhnend; man konnte nichts sehen und nichts verstehen; es war ein furchtbares Blutvergießen.
Rudolf de Nesle focht lange, mit Wunden bedeckt, über den Leichen weiter; – sein Tod war gewiß. Jan Borluut, der dies sah, ward von innigem Mitleid für den heldenmütigen Ritter erfaßt und rief ihm zu:
»Ergebt Euch, Herr Rudolf, ich möchte Euch nicht gerne sterben sehen.«
Rudolf war vor Verzweiflung und Wut wahnsinnig geworden; er verstand die Worte Borluuts wohl, und vielleicht bewegte sein Herz ein Gefühl der Dankbarkeit; aber der Vorwurf des Verständnisses mit dem Feinde, den ihm der Seneschall gemacht, hatte ihn mit so bitterem Groll erfüllt, daß er nicht länger leben wollte. Er machte mit der rechten Hand ein Zeichen, als ob er Jan Borluut ein letztes Lebewohl zuriefe, und erschlug plötzlich noch zwei Genter. Endlich, von einer Keule auf den Kopf getroffen, sank er über der Leiche seines bereits gefallenen Bruders leblos zusammen. Viele Ritter, die von ihren Pferden gestürzt waren, wollten ihre Waffen abgeben: doch man hörte nicht auf sie; – kein einziger Franzose entkam aus dem Kreise.
Während die Schar des Herrn Borluut dieses Gemetzel anrichtete, wurde ebenso heftig auf der ganzen Linie der Schlachtordnung gefochten. Auf der einen Seite hörte man das Geschrei: »Noël! Noël! Montjoie St. Denis!« Dabei konnte man verstehen, daß die Franzosen an der Stelle, wo diese Rufe angestimmt wurden, den Vorteil hatten; auf der anderen Seite wieder stieg der Ruf: »Flandern dem Löwen! Was walsch ist, das falsch ist! Schlagt alle tot!« in gewaltigen Tönen gen Himmel, was den Untergang einer französischen Schar erkennen ließ.
Der Groeningerbach war mit Blut und Leichen gefüllt. Das entsetzliche Geheul der Sterbenden wurde durch das Klirren der Waffen übertönt; man hörte einen furchtbaren Lärm, der wie rollender Donner über den Kämpfenden schweben blieb. Die Speere und Keulen flogen in Splitter; ein Haufen Leichen lag wie ein Deich überall vor der Schlachtordnung. Die Verwundeten waren des Todes sicher; niemand ward aufgehoben, und so mußten sie auf dem Schlachtfelde verschmachten, oder sie wurden unter den Hufen der Pferde zertreten.
Unterdessen war Hugo van Arckel mit seinen achthundert unerschrockenen Mannen bis in die Mitte der Franzosen gelangt; er war auf allen Seiten derart von Feinden umringt, daß es den Flamen unmöglich gewesen wäre, ihn noch zu sehen. Hier focht er so tapfer und mit solcher Behendigkeit, daß die vielen Feinde, die ihn angriffen, seine Schar, wie klein sie auch war, nicht zersprengen konnten. Rings um ihn lagen eine große Anzahl Feinde auf dem Boden, und wer es wagte, ihm zu nahen, bezahlte dies mit seinem Leben. Allmählich drang er immer mehr zum Lagerplatz der Franzosen vor, den er anscheinend erreichen wollte. Dies war indessen nicht seine Absicht: denn in der Mitte der französischen Scharen angekommen, stürzte er sich seitwärts auf das Banner von Navarra und riß es dem Fähnrich aus den Händen. Die navarresische Schar fiel wütend über ihn her und hieb viele seiner Mannen nieder; doch er verteidigte die eroberte Fahne so gut, daß die Franzosen sie ihm nicht mehr entreißen konnten. Er war schon beinahe bis zum Lager der Flamen zurückgelangt, als Louis de Forest ihm einen so schweren Schlag auf die linke Schulter versetzte, daß er ihm den linken Arm zur Hälfte abhieb. Man sah das gelähmte Glied am Harnisch herabhängen; das Blut sprang in dicken Strahlen heraus, und eine bleiche Todesfarbe verbreitete sich auf seinen Wangen; trotzdem ließ er das Banner nicht los. Louis de Forest wurde von einem anderen Flamen erschlagen, und Hugo van Arckel kam beinahe leblos mit dem Banner von Navarra in der Mitte des Lagers an. Er strengte sich an, den Ruf: »Flandern dem Löwen!« noch einmal zu wiederholen; aber seine Stimme erstarb, und seine Seele entfloh mit dem der Wunde entströmenden Blute; er stürzte mit der eroberten Fahne zu Boden.
Am linken Flügel, vor der Schar des Herrn Gwijde, wurde noch heftiger gefochten; Jacques de Chatillon war mit einigen tausend Reitern gegen das Veurne-Gewerk vorgerückt und hatte bereits an die hundert Mann niedergehauen. Eustachius Sporkijn lag schwer verwundet hinter der Schlachtlinie und schrie seiner Schar zu, daß sie nicht weichen solle; aber die Gewalt, die sie zurücktrieb, war zu groß, – sie mußte weichen. Von einer großen Anzahl Reiter gefolgt, drang de Chatillon durch die Schlachtordnung, und man begann über dem Haupte des am Boden liegenden Sporkijn zu fechten, der denn auch bald den Geist aufgab.
Adolf van Nieuwland war allein mit Gwijde und dessen Bannerträger stehen geblieben, so daß sie vom Heere getrennt waren und einen sicheren Tod zu erwarten hatten. De Chatillon machte alle möglichen Anstrengungen, um das große Banner von Flandern zu ergreifen; doch obwohl Segher Lonke, der das Banner trug, schon mehrmals umgeworfen worden war, konnte de Chatillon sein Ziel nicht erreichen; er tobte und schrie voller Wut gegen seine Mannen und hieb wie toll auf die Rüstung der drei unüberwindlichen Flamen los. Gewiß hätten diese es nicht länger mehr ausgehalten, sich gegen eine Übermacht mutiger Männer zu wehren; aber sie hatten zuerst ihrer so viele niedergehauen, daß sich die Leichen um sie zu einer ziemlichen Höhe aufgetürmt hatten, das Herankommen der anderen Reiter erschwerten und ihnen als Brustwehr dienten.
Von Wut und Ungeduld hingerissen, nahm de Chatillon einen langen Speer aus den Händen eines seiner Reiter und lief damit gegen Gwijde an. Er hätte den jungen Grafen unfehlbar getötet, denn dieser, gegen andere Ritter streitend, sah seinen neuen Feind nicht kommen. Schon schien der Speer zwischen Helm und Harnisch in seinen Hals zu dringen, als Adolf van Nieuwland, blitzschnell sein Schlachtschwert erhebend, den Speer entzwei hieb und so das Leben seines Feldherrn rettete.
In demselben Augenblick, und ehe de Chatillon Zeit fand, sein Schwert wieder aufzunehmen, sprengte Adolf über die Leichen hinweg; und vor dem französischen Ritter erscheinend, hieb er ihn so schrecklich über den Kopf, daß ihm ein großer Teil seiner Wange zugleich mit dem Stück seines Helmes entfiel. Das Blut floß über seine Schulter, und er wollte sich noch wehren; aber zwei kräftige Schläge warfen ihn aus dem Sattel zwischen die Hufe der Rosse. Die Flamen zogen ihn hervor, und nachdem sie ihn hinter die Schlachtlinie geschleppt, hieben sie ihn in Stücke, während sie ihm wütend seine grausame Verfolgung vorhielten.
Unterdessen war Arnold van Oudenaarde hinter dem linken Flügel hervor zu Hilfe gekommen, was den Stand der Dinge völlig veränderte: Das Veurne-Gewerk hatte sich mit dieser neuen Schar wieder nach vorn geworfen, und die Franzosen wurden zu Paaren getrieben. Die Rosse und die Reiter stürzten in so großer Zahl, die Verwirrung unter ihnen ward so groß, daß die Flamen, die den Streit für gewonnen hielten, auf der ganzen Reihe unablässig jauchzend schrien:
»Sieg! Sieg! Flandern dem Löwen! Was walsch ist, das falsch ist! Schlagt alle tot!«
Der Zuschauer, der in diesem Augenblick die Fleischhauer hätte sehen dürfen, ohne ihren Schlägen ausgesetzt zu sein, hätte vielleicht vor Schrecken und Entsetzen den Tod davongetragen. Man sah die Fleischhauer über den Leichen von Pferden und Menschen mit bloßer Brust, mit bloßen Armen und blutgeröteten Beilen vordringen, alles niederhauend, mit wirren Haaren, die Gesichter durch Schweiß und Blut unkenntlich gemacht, und unter all diesem Furchtbaren noch ein grimmiges Lächeln auf den Lippen, in dem der bittere Haß gegen die Franzosen und die Freude am Kampf sich ausprägten.
Die Welschen, die in ihrer Verblendung von den Flamen gesprochen hatten als ob diese mit einem einzigen Anprall zermalmt würden, erfuhren zu ihrem eigenen Schaden, daß man mit eitlem Geschwätz auf dem Schlachtfelde nicht viel ausrichtet. Sie bedauerten die Folgen ihrer Unbesonnenheit und merkten an den Fleischhauern, welch eine Art von Volk sie vor sich hatten. Doch gaben sie den Mut nicht auf; sie waren ja noch viel zahlreicher als die Flamen und hatten noch Scharen genug, die noch nicht ins Treffen gekommen waren.
Während so die vordersten Abteilungen des französischen Heeres eine Niederlage erlitten, stand der Seneschall d'Artois mit dem zweiten Körper weiter vom flämischen Heere entfernt. Da die Schlachtordnung des Feindes nicht breit genug war, um mit der ganzen Macht auf einmal angegriffen zu werden, war er noch nicht vorwärts gekommen. Nicht wissend, wie die Schlachtlage sich gestaltet habe, stellte er sich vor, daß seine Mannen zweifellos die Oberhand haben müßten – denn er sah keine zurückkommen. Unterdessen sandte er Herrn Louis de Clermont mit viertausend normannischen Reitern durch den Niederländerwald, um die flämische Schlachtlinie auf dem linken Flügel zu überfallen. Es gelang de Clermont, auf dieser Seite festen Boden zu finden; er gelangte mit allen seinen Reitern über den Bach und stürzte sich plötzlich auf die Scharen Gwijdes. Diese, durch neue Feinde von hinten angefallen, während de Chatillons Leute ihnen von vorn genug zu schaffen machten, konnten nicht länger Widerstand leisten; die Glieder gerieten in Verwirrung, und dieser ganze Teil des flämischen Heeres wich in Unordnung zurück. Die Stimme des jungen Gwijde, der sie beim Vaterlande beschwor, standzuhalten, flößte ihnen wieder Mut ein; aber es nützte nichts, die Macht war zu groß, und alles, was sie auf die Bitte ihres jungen Feldherrn tun konnten, war, das Zurückweichen so langsam als möglich auszuführen.
Das Unglück wollte, daß Gwijde in diesem Augenblick einen so schweren Schlag auf den Helm erhielt, daß er vornüber auf den Hals seines Pferdes stürzte und sein Schwert fallen ließ; in dieser Lage, betäubt und taumelnd, konnte er sich nicht wehren. Es wäre um ihn geschehen gewesen, wenn Adolf van Nieuwland ihm nicht beigesprungen wäre. Der junge Ritter sprang vor das Pferd Gwijdes und schwang sein Schwert so geschickt und unverzagt, daß die Franzosen an ihm ein Hindernis fanden und nicht an den jungen Grafen gelangen konnten. In diesem grimmigen Kampfe ward endlich sein Arm schwach und müde; dies war ersichtlich an den Wendungen seines Schwertes, die immer langsamer und schwerfälliger wurden. Es regnete Hiebe auf seine Rüstung, er fühlte sich unter dem Harnisch verwundet und sagte schon der Welt das letzte Lebewohl; denn er sah vor sich den sicheren Tod.
Unterdessen war Gwijde hinter die Schlachtlinie gelangt und hatte sich von seiner Betäubung erholt; in größter Angst bemerkte er die gefährliche Lage seines Retters, und ein neues Schwert ergreifend, trat er ihm zur Seite und begann von neuem zu fechten. Mit ihm waren noch einige der Kühnsten hinzugeeilt, und die Franzosen wurden noch zurückgehalten, bis neue, durch den Niederländerwald gedrungene Feinde ihren Kameraden zu Hilfe kamen. Die Unverzagtheit der flämischen Ritter konnte die Franzosen in ihrem Vordringen nicht aufhalten. Der Ruf »Flandern dem Löwen!« wurde durch einen anderen ersetzt; jetzt waren es die Franzosen, die riefen:
»Noël! Noël! Vorwärts! Unser der Sieg! Schlagt tot die Fußknechte!«
Die Flamen wurden über den Haufen gerannt und zersprengt; trotz der ungeheuerlichen Bemühungen Gwijdes konnte er den Rückzug seiner Leute nicht hemmen, denn es standen drei Reiter gegen einen Flaming; die Pferde stießen sie zu Boden oder trieben sie mit unwiderstehlicher Gewalt zurück. Dann kam Unordnung in ihre Glieder, und die Hälfte des flämischen Heeres mußte vor dem Feinde flüchten; eine große Menge ward erschlagen, die anderen wurden derart zerstreut, daß sie den Reitern keinen Widerstand mehr leisten konnten und von den Franzosen bis an die Leie verfolgt wurden, wo ihrer eine große Anzahl im Wasser ertranken. Am Ufer des Flusses hatte Gwijde seine Mannen wieder einigermaßen in Glieder formen können; aber die Zahl der Feinde war zu groß. Die Leute von Veurne, obwohl zersprengt, fochten mit toller Verzweiflung; der Schaum stand ihnen auf dem Munde, und das Blut lief ihnen am ganzen Körper herab; und trotzdem konnte dieser Heldenmut ihnen nichts nützen. Sie hatten jeder schon drei oder vier Feinde erschlagen, aber ihre Zahl verminderte sich zu sehr, während die der Feinde beständig anwuchs; – in Ehren und nicht ungerächt zu sterben, war ihr einziger Gedanke.
Gwijde, der die Niederlage seines Heeres sah und die Schlacht für verloren hielt, hätte vor Schmerz weinen mögen; aber in seinem Herzen war kein Raum für die Trauer übriggeblieben: eine düstere Raserei hatte sich seiner bemächtigt. Gemäß seinem Eide wollte er nicht länger leben, und er trieb gleich einem Wahnsinnigen sein Roß mitten unter die triumphierenden Feinde. Adolf van Nieuwland und Arnold van Oudenaarde folgten ihm auf den Fersen; sie kämpften so wütend, daß die Feinde bei ihren Wundertaten erschraken; die Reiter fielen unter ihren Streichen wie durch Zauberei. – Die meisten Flamen lagen jetzt haufenweise am Boden, und die Franzosen schrien mit Recht: »Noël! Noël!« Denn nichts schien die Scharen Gwijdes retten zu können.
In diesem Augenblick sah man aus der Richtung von Oudenaarde, hinter dem Gaverbach etwas, das stark in der Sonne glänzte, sich zwischen den Bäumen bewegen; diese wunderbare Erscheinung kam schnell näher und erreichte endlich das freie Feld. Zwei Reiter zeigten sich und ritten im gestreckten Galopp dem Schlachtfeld zu. Der eine war ein Ritter, dies konnte man an seiner prächtigen Rüstung sehen; sein Harnisch und alles Eisen, das ihn und sein Roß bedeckte, war vergoldet und glänzte wunderbar. Ein großer blauer Federbusch flatterte hinter ihm im Winde; das Leder seiner Rüstung war ganz mit kleinen silbernen Schuppen bekleidet, und auf seiner Brust war ein rotes Kreuz abgebildet. Über diesem Zeichen stand auf schwarzem Grunde das Wort »Flandern« in großen silbernen Lettern.
Kein Ritter auf dem ganzen Schlachtfelde war so prächtig ausgerüstet wie dieser; aber was ihn am meisten auszeichnete, war seine Gestalt: er war einen Kopf höher als die größten Männer, und so mächtig an Körper und Gliedern, daß man ihn als einen Riesensohn hätte ansehen können. Das Pferd, das er ritt, trug viel zu dieser wunderbaren Erscheinung bei, denn es war gleichfalls über die Maßen hoch und stark. Lange Schaumflocken flogen um das Gebiß des mächtigen Tieres, und seine schnaubenden Nüstern stießen kleine Dampfwolken hervor. – Der Ritter hatte keine andere Waffe als einen furchtbaren Streithammer, dessen Stahl sich von dem gelben Glanz der vergoldeten Rüstung stark abhob.
Der andere Reiter war ein Mönch in schlechter Rüstung; sein Harnisch und sein Helm waren derart verrostet, daß sie rot gefärbt erschienen. Sein Name war Bruder Willem van Saastinge. In seinem Kloster Ter Doest hatte man vernommen, daß man zu Kortrijk gegen die Franzosen fechten wolle; darauf nahm er zwei Pferde aus dem Stall und vertauschte das eine gegen die verrosteten Waffen, die man an ihm bemerkte; mit dem anderen sprengte er nun heran, um an dem Kampfe teilzunehmen. Auch er war außergewöhnlich stark von Gliedern und unverzagten Herzens. Ein langes Schlachtschwert blitzte in seiner Faust, und seine Augen verrieten zur Genüge, daß er ein schrecklicher Kämpfer sein mußte. Er hatte den wunderbaren Ritter eben getroffen, und da sie beide demselben Orte zustrebten, waren sie zusammen weitergeritten.
Die Flamen wendeten ihre Augen mit froher Hoffnung dem güldenen Ritter zu, der von ferne heransprengte. Sie konnten das Wort »Flandern« noch nicht lesen und daher auch nicht wissen, ob er ein Freund oder ein Feind sei; aber in ihrer mißlichen Lage träumten sie, daß Gott ihnen einen seiner Heiligen in dieser Gestalt sende, um sie zu befreien. Dieser Glaube rechtfertigte sich durch seine glänzende Rüstung, seine außergewöhnliche Gestalt und das rote Kreuz, das er auf der Brust trug.
Gwijde und Adolf, die sich, umringt von Feinden, zur Wehre setzten, betrachteten einander mit der größten Aufregung: sie hatten den güldenen Ritter erkannt. Nun waren sie überzeugt, daß die Franzosen verloren seien, denn sie hatten volles Vertrauen in die Kraft und die Fertigkeit dieses neuen Kriegers. Die Blicke, die sie wechselten, sagten:
»O Glück, da ist der Löwe von Flandern!«
Der güldene Ritter näherte sich endlich der französischen Schar; ehe man fragen konnte, wen er bekämpfen oder wem er beistehen wolle, stürzte er sich auf die dichteste Masse der Reiter und hieb mit seinem Streithammer so wild und schrecklich auf sie ein, daß sie, von Furcht erfüllt, sich gegenseitig zur Seite drängten, um seinen Hieben auszuweichen. Alles fiel unter seinem zermalmenden Hammer – und hinter seinem Pferde blieb in den feindlichen Scharen nur eine Spur gleich dem Kielwasser, das ein segelndes Schiff hinter sich läßt; während er so alles, was er treffen konnte, über den Haufen warf, kam er mit wunderbarer Schnelligkeit zu den Scharen, die gegen die Leie gedrängt waren, und rief:
»Flandern dem Löwen! Folgt mir!«
Mit diesen Worten warf er eine große Anzahl Franzosen in den Schlamm und setzte das Schlachten so unwiderstehlich fort, daß die Flamen ihn als ein übernatürliches Wesen betrachteten.
Nun kehrte der Mut in die Herzen der Flamen zurück; sie drangen zugleich mit einem Freudengeschrei vor und eiferten dem güldenen Ritter mit Wundertaten nach. Die Franzosen konnten diesen unerschrockenen Löwen nicht widerstehen; die vordersten kehrten sich um und wollten flüchten, aber sie fielen gegen die Pferde ihrer Kameraden und warfen sich gegenseitig zu Boden. – Ein allgemeines Morden begann auf der ganzen Ausdehnung der Schlachtlinie; die Flamen wüteten unter ihren Gegnern und setzten über die Leichenhaufen hinweg, um die anderen Feinde anzugreifen. Nun wurde nicht mehr »Noël!« geschrien; der Ruf: »Flandern dem Löwen! Was walsch ist, das falsch ist! Schlagt alles tot!« überstimmte alle anderen Geräusche, und die Streiter wurden so taub, daß sie die Schläge ihrer eigenen Waffen nicht mehr vernehmen konnten.
Bruder Willem, der Mönch, war von seinem Pferde gestiegen und focht zu Fuß; alles, was in seinen Bereich kam, wurde von einem tödlichen Schlage gefällt; er schwang sein Schwert wie eine Feder und lächelte spöttisch den Feinden entgegen, die ihn angreifen wollten. Man hätte meinen können, daß er sich an dem Spiel belustigte, denn er war so erfreut und sprach so heitere, scherzhafte Worte, als kämpfte er mit Kindern. Trotz seiner Behendigkeit fiel mancher Schwerthieb auf seinen verrosteten Harnisch; aber während ein anderer unter jedem dieser Schläge gefallen wäre, blieb Bruder Willem unverrückbar über seinen niedergestreckten Feinden stehen. Wer das Unglück hatte, ihn zu berühren, fiel im gleichen Augenblick unter seinem Riesenschwert und bezahlte das Unterfangen mit seinem Leben. Plötzlich sah er in einiger Entfernung Herrn Louis de Clermont mit seinem Banner.
»Flandern dem Löwen!« rief Bruder Willem. »Das Banner ist mein!«
Als ob er gefallen wäre, ließ er sich zu Boden sinken, kroch unter den Pferden hinweg und stand neben Louis de Clermont wieder auf; von allen Seiten sausten die Schwerter auf ihn herab, doch er verstand sich so gut zu verteidigen, daß er nur einige starke Beulen davontrug. Er ließ sich nicht anmerken, daß er es auf das Banner abgesehen hatte, ja, er kehrte ihm sogar den Rücken zu; aber indem er sich plötzlich umkehrte, hieb er mit einem Schlage dem Bannerträger den Arm ab und riß das gefallene Banner in Fetzen.
Sicherlich hätte der Mönch dort den Tod gefunden, doch jetzt war die ganze Schlachtordnung zum Stehen gekommen, die Franzosen, die um ihn standen, wurden überrannt und zurückgetrieben. Der güldene Ritter hatte die Feinde, die den jungen Gwijde umringten, in wenigen Augenblicken zerstreut und drang rastlos weiter vor. Mit seinem Hammer zertrümmerte er die Helme und Hirnschalen und fand niemanden, der ihm widerstehen konnte: wer, von seinen Schlägen betäubt, zu Boden sank, ward von den Hufen der Rosse zertreten. Gwijde nahte sich ihm und sprach mit hastigen Worten:
»O Robrecht, mein Bruder, wie danke ich Gott, daß er dich hergesandt hat! Du hast das Vaterland gerettet ...«
Der güldene Ritter antwortete nicht, sondern legte den Finger auf die Lippen, als wollte er sagen: »Geheimnis! Geheimnis!«
Adolf hatte dieses Zeichen ebenfalls gesehen und beschloß, sich den Anschein zu geben, als hätte er den Grafen von Flandern nicht erkannt.
Inzwischen überrannten die Franzosen sich gegenseitig selbst; die flämischen Scharen drangen gewaltig gegen die weichenden Feinde vor und zerschmetterten die gestürzten Ritter mit Keulen und Hellebarden. Tausende von Pferden lagen auf der zertrampelten Erde, und die Leichen der Feinde bedeckten den Boden in so großer Zahl, daß die Kämpfenden nicht mehr auf dem Rasen, sondern auf einem Bette von toten Körpern und zerbrochenen Waffen fochten. Den Groeningerbach konnte man nicht mehr sehen; die Leichen, mit denen er gefüllt war, bildeten einen einzigen Haufen mit denen, die an seinen Ufern lagen. Das Geheul der Sterbenden, das Jammern derer, die erstickten, und der Jubel der siegreichen Flamen vermengten sich zu einem unheimlichen Lärm; dazu die schmetternden Töne der Fanfaren, das Klirren der Schwerter auf den Harnischen, das jämmerliche Wiehern der todwunden Pferde ... Ein Vulkan, der berstet und unter Donnerrollen die Eingeweide der Erde zerreißt, kann allein eine Vorstellung von diesem schrecklichen Höllenlärm geben. – Es war, als sei der Jüngste Tag angebrochen.
Neun Uhr schlug es vom Hallenturm zu Kortrijk, als die weichende Reiterei de Nesles und de Chatillons zu der Schar des Seneschalls Robert d'Artois geflüchtet kam. Als er die Niederlage der Seinen vernahm, entflammte Robert in blinder Wut und wollte mit der starken Abteilung, die er unter sich hatte, auf das flämische Heer einstürmen. Andere Ritter bemühten sich, ihn von diesem unvorsichtigen Vorhaben abzubringen unter dem Hinweis, daß sich kein Pferd auf dem Kampfplatz bewegen könne; aber er wollte auf niemanden hören und sprengte, von allen Mannen gefolgt, mitten durch die Flüchtlinge. Die der ersten Niederlage entkommenen Reiter wurden von dem Seneschall und seinen neuen Scharen über den Haufen gerannt und liefen nach allen Seiten vom Schlachtfeld, um aus der schrecklichen Verwirrung herauszukommen; aber dies war ihnen nicht möglich: die ersten Scharen wurden von den hintersten vorwärtsgeschoben, und so stürzte sich diese Wolke frischer Truppen mit der größten Verwegenheit auf die flämische Schlachtlinie. Beim ersten Stoß wurde das Heer Gwijdes gezwungen, hinter den Groeningerbach zurückzuweichen; doch dort dienten die gefallenen Pferde als Brustwehr, so daß sie sich gleichsam in eine Schanze zurückgezogen hatten.
Die französischen Reiter konnten sich in dem schlammigen Grunde nicht halten; sie fielen einer nach dem anderen und töteten einander bei dem Sturze. Als Herr d'Artois dies sah, gebärdete er sich wie wahnsinnig; er sprengte mit einigen unverzagten Rittern über den Bach und fiel über die Scharen Gwijdes her. Nach einem kurzen Gefecht, in dem viele Flamen fielen, faßte Robert d'Artois die große Fahne von Flandern am Tuch und riß ein Stück von der vorderen Klaue des Löwen ab. Ein rasendes Geheul erhob sich aus den umgebenden flämischen Scharen.
»Schlagt tot! Schlagt tot!« lautete der allgemeine Ruf.
Der Seneschall bemühte sich, die Fahne aus den Händen Segher Lonkes zu reißen; aber Bruder Willem warf sein Schwert weg und rannte gegen das Pferd des Herrn d'Artois an; er schlang beide Arme um den Hals des Feldherrn, und seine Füße gegen den Sattel pressend, zog er so gewaltig am Kopfe Roberts, daß dieser vom Pferde glitt: – beide rollten auf die Erde. Die Fleischhauer waren unterdessen herbeigeeilt, und Jan Breydel, der die dem Banner Flanderns angetane Schmach rächen wollte, hieb mit einem einzigen Schlage Robert den Arm ab. Der unglückliche Seneschall, der sich dem Tode nahe sah, fragte, ob kein Edelmann anwesend sei, dem er seine Waffen übergeben dürfe; aber die Fleischhauer heulten, daß sie diese Sprache nicht verstünden, und hieben und stachen so lange auf ihn ein, bis er seinen Geist aufgab.
Derweilen hatte Bruder Willem den Kanzler Pierre Flotte ebenfalls zu Boden geworfen, um ihm den Kopf zu spalten; der Franzose bat um Gnade. Bruder Willem lachte höhnisch und hieb ihn in den Nacken, daß er, des Lebens beraubt, mit dem Gesicht in das vergossene Blut fiel. Die französischen Herren de Tarcanville und d'Aspremont wurden durch den Hammer des güldenen Ritters niedergestreckt; Gwijde spaltete mit einem Schlag Benold de Longueval den Kopf. Adolf van Nieuwland warf Raoul de Nortfort aus dem Sattel. In wenigen Augenblicken fielen mehr als hundert Edelleute.
Herr Rudolf von Gaucourt, die beiden Könige Balthasar und Sigis und noch siebzehn auserlesene Ritter hatten sich lange Zeit gegen die Genter Jan Borluuts verteidigt. Als schon die beiden Könige mit allen anderen Rittern gefallen waren und auch sein Pferd bereits gestürzt war, stand Rudolf noch mit wunderbarer Unverzagtheit mitten unter seinen Feinden. Er wehrte sich geschickt gegen die Genter und hielt sie mit furchtbaren Schlägen von sich ab. Einen Haufen von gegen vierzig Rittern erblickend, eilte er mitten unter sie; aber Jan Borluut verfolgte ihn mit einer großen Anzahl Genter. Die vierzig Ritter waren bald erschlagen, und noch immer verteidigte sich Rudolf de Gaucourt mit dem gleichen Mute. Durch Wunden und Anstrengung erschöpft, sank er zuletzt auf die Leichen seiner Waffenbrüder nieder, und die Genter eilten hinzu, um ihn zu töten; aber Jan Borluut wollte den tapferen Franzosen nicht sterben lassen; er ließ ihn hinter die Schlachtlinie tragen und nahm ihn unter seinen Schutz.
Obwohl die Franzosen in den vordersten Gliedern während dieses Gefechtes eine Niederlage erlitten, kam die flämische Schlachtlinie nur langsam vorwärts, da immer neue Feinde herbeieilten, um die Gefallenen zu ersetzen.
Der güldene Ritter focht wie ein wahrer Löwe am linken Flügel gegen eine ganze Reiterschar. Zu seinen beiden Seiten kämpften mit dem gleichen Mute der junge Gwijde und Adolf van Nieuwland; der letztere warf sich beständig unter die Feinde und begab sich manchmal in Lebensgefahr: es schien, als hätte er beschlossen, unter den Augen des güldenen Ritters zu sterben. »Der Vater Machtelds sieht mich!« dachte er – und dann fühlte er seine Brust sich weiten, fühlte er in seinen Sehnen mehr Kraft, in seiner Seele mehr Todesverachtung. Der güldene Ritter rief ihm zuweilen zu, er solle sich nicht so sehr bloßstellen; aber diese Worte, die wie Lob in Adolfs Ohren klangen, hatten eine ganz andere Wirkung, da bei jedem Ruf des güldenen Ritters das Pferd des tapferen Liebhabers voransprengte und tiefer in die Reihen der Franzosen eindrang. Es war ein Glück für den Jüngling, daß ein stärkerer Arm als der seine über seinem Leben wachte, und daß jemand neben ihm war, der aus väterlicher Liebe geschworen hatte, ihn zu behüten.
Im ganzen Lager der Franzosen stand nur noch ein Banner aufrecht. Die große Kronfahne entrollte noch ihre glänzenden Wappenzeichen, ihre silbernen Lilien und all die blitzenden Perlen, aus denen das Symbol Frankreichs gebildet war. – Gwijde wies mit der Hand nach der Stelle, wo der Bannerträger stand, und rief dem güldenen Ritter zu:
»Das müssen wir haben!«
Sie bemühten sich dann, jeder von einer anderen Seite, durch die französischen Scharen zu dringen; doch dies gelang ihnen zuerst nicht, wie unermüdlich sie auch die Feinde überrannten. Nachdem Adolf van Nieuwland eine günstigere Stelle gefunden, bohrte er sich allein durch die Reiter und gelangte nach langem Kampfe zu dem großen Banner.
Welche feindselige Hand, welch bösartiger Geist trieb den Jüngling also in den Tod! – Wenn er gewußt hätte, wieviel bittere Tränen in diesem Augenblicke für ihn vergossen wurden, wie oft sein Name aus dem Munde eines Weibes mit einem Gebet zum Himmel gesandt wurde – o, dann hätte er sich nicht so leichtfertig dem Tode ausgesetzt: er wäre vielleicht als Feigling zurückgekehrt.
Die Kronfahne war von einer großen Anzahl Ritter umringt. Sie hatten auf Ehre und Treue geschworen, unter diesem letzten Zeichen eher zu sterben als es rauben zu lassen. Was konnte Adolf gegen so viele mutige Kämpfer ausrichten? Sobald er sich zeigte, ward er denn auch durch scherzhafte Zurufe begrüßt, alle Schwerter wurden zugleich über seinem Kopfe gezückt; die Schläge fielen unablässig auf seine Rüstung, und trotz seiner wunderbaren Behendigkeit konnte er sich nicht mehr verteidigen. Schon rann das Blut unter seinem Helm hervor; ihm nebelte vor den Augen – seine Muskeln waren unter so vielen Verletzungen erlahmt. Von rasender Verzweiflung erfüllt und in dem Gefühle, daß seine letzte Stunde gekommen sei, rief er mit lauter Stimme, so daß die Franzosen es hörten:
»Machteld! Machteld! Lebe wohl!«
Mit diesem Rufe stürzte er sich mitten durch die Schwerter der Feinde bis zur Fahne und riß sie aus der Hand des Fähnrichs; – aber zehn Hände nahmen sie ihm wieder. – Die Schläge prasselten auf ihn herab, und er fiel kraftlos auf den Rücken seines Pferdes.
Die Bewegung, die in diesem Augenblick unter den Kämpfenden vor sich ging, ließ den güldenen Ritter die Gefahr Adolfs bemerken. Da dachte er an den Schmerz, der seine unglückliche Machteld treffen würde, wenn Adolf unter den Händen der Feinde stürbe. Er kehrte sich zu den Scharen um und rief mit einer Stimme, die wie der Donner den Waffenlärm übertönte:
»Vorwärts, Männer von Flandern! Kommt! Kommt!«
Wie die tobende See, die ihre Hindernisse mit unberechenbarer Gewalt bekämpft – wie sie nach einem langen Kampfe den Deich unter einer himmelhohen Wolke zerschmettert und, schäumend über die Felder rollend, die Wälder entwurzelt und die Städte zu Boden wirft, so drang die flämische Löwenschar beim Ruf des unbekannten Ritters voran.
Die Franzosen wurden mit solcher Wut angegriffen, daß sie beim ersten Stoß haufenweise niederstürzten: die Schläge der Keulen und die Hiebe der Beile fielen so zahlreich wie der Hagel, der die Früchte der Erde vertilgt. – Niemals sah man ein so hartnäckiges Gefecht; alle Streiter waren mit Blut überströmt, und viele hatten die Waffe noch in der Faust, während der tödliche Stoß sie schon lange getroffen. Es war ein Wirrwarr von Pferden und Menschen, der sich nicht beschreiben läßt. Die französischen Reiter konnten sich nicht mehr bewegen; denn sie wurden von allen Seiten gegen die hintersten Scharen gedrängt, während die Beile und Schwerter die vordersten Glieder der Reihe nach niederhieben.
Der güldene Ritter hatte sich mit seinem vertilgenden Streithammer einen Weg durch die Feinde gebahnt und sich der Kronfahne von Frankreich genähert; Gwijde und Arnold van Oudenaarde, nebst noch einigen der mutigsten Flamen, waren ihm auf dem Fuße gefolgt. Er bemühte sich, in dem Gewirr den grünen Federbusch Adolfs van Nieuwland neben dem Banner zu entdecken, aber vergebens. Es schien ihm aber bald, als ob er sie ein wenig weiter unter den Flamen gewahrte. Die vierzig auserlesenen Ritter, die noch bei dem Banner standen, drangen als wahre Helden auf den güldenen Ritter ein; aber er schwang seinen Hammer so behende in der Runde, daß kein Schwert ihn traf. Als er das erstemal seinen Hammer wie ein Felsstück fallen ließ, schlug er den Kopf des Herrn Alin de Bretagne entzwei; mit dem zweiten Schlag zerschmetterte er den Harnisch von Richard de Falais und brach ihm die Rippen im Leibe. Inzwischen kämpften die anderen Flamen mit dem gleichen Mute; Arnold van Oudenaarde erhielt eine Wunde am Kopfe, und mehr als zwanzig seiner Mannen wurden von den Franzosen niedergehauen.
Der güldene Ritter zermalmte alles, was er treffen konnte; schon lagen die Herren Jean d'Emmery, Arnold de Wahain und Hugo de Viane zu seinen Füßen. Das Auge konnte den Bewegungen seines Hammers nicht folgen, so schnell sauste er von einem Feinde auf den anderen hernieder. Der Bannerträger bemerkte bald, daß das Banner an dieser Stelle nicht behauptet werden konnte, und flüchtete damit nach rückwärts; aber der güldene Ritter warf, als er dies sah, mit wunderbarer Kraft drei oder vier Feinde nieder und verfolgte den Bannerträger mitten unter den Franzosen auf eine weite Entfernung. Nachdem er ihn eingeholt, focht er so lange und unverzagt, daß er endlich die Fahne eroberte. Eine ganze Schar Reiter war auf ihn eingedrungen, um sie wieder zu gewinnen; doch der güldene Ritter, der sie wie einen Speer in den Steigbügel gestemmt hatte, begann unvermutet so wild auf sie einzuschlagen, daß er ihrer viele niederstreckte. Nun drang er beständig kämpfend durch die Feinde und erreichte die Mitte des flämischen Heeres. Er hob das eroberte Banner in die Höhe und rief:
»Flandern dem Löwen! Unser der Sieg! Heil! Heil!«
Die Scharen antworteten durch tosenden Jubel und schwangen ihre Waffen über den Köpfen zum Zeichen der Freude; ihr Mut erhöhte sich beim Anblick des eroberten Feldzeichens.
Gui de St. Pol stand noch am Pottelberg mit ungefähr zehntausend Fußknechten und einer ziemlichen Schar Reiter. Er hatte schon die kostbarsten Güter im Lager zusammenpacken lassen und wollte seine Leute durch die Flucht retten; aber Pierre Lebrun, einer der Ritter, die bei der Kronfahne gefochten und der einer Betäubung wegen das Schlachtfeld verlassen hatte, kam, als er dies sah, herbei und rief:
»O St. Pol, könnt Ihr dies wagen? Wollt Ihr wie ein Feigling den Tod des Herrn d'Artois und aller unserer Brüder ungesühnt lassen? O, ich bitte Euch um der Ehre Frankreichs willen, tut es nicht. Laßt uns lieber sterben, um der Schande zu entgehen. Führt Eure Scharen vor; vielleicht werdet Ihr mit Euren frischen Abteilungen den Sieg erkämpfen.«
Gui de St. Pol wollte nichts vom Kämpfen hören; die Furcht hatte ihn ergriffen. Er antwortete:
»Herr Lebrun, ich weiß, was ich zu tun habe. Den Heerestroß werde ich nicht rauben lassen; es ist besser, ich bringe die übriggebliebenen Mannen nach Frankreich zurück, als sie unnütz erschlagen zu lassen.«
»Und wollt Ihr diejenigen, die noch mit dem Schwert in der Faust aufrecht stehen, verlassen und dem Feinde überliefern? O, dies ist ein verräterisches Werk! Wenn ich den heutigen Tag überleben darf, werde ich Euch bei unserem König der Feigheit beschuldigen.«
»Die Vorsicht gebietet mir den Rückzug, Herr Lebrun. Ich werde abziehen, was Ihr auch sagen möget; denn Euer Rat ist durch die Aufregung eingegeben; Ihr seid zu sehr in Wut entbrannt.«
»Und Ihr zu sehr von Furcht befangen! Aber sei's drum, wenn Ihr nicht anders wollt. Um Euch zu zeigen, daß ich mehr Vorsicht anwende als Ihr, werde ich mit einer Schar vorgehen, um den Rückzug zu decken und zu erleichtern. Geht nun; ich werde den Feind zurückhalten.«
Er nahm eine Schar von zweitausend Fußknechten und führte sie zum Schlachtfeld. Inzwischen hatte sich die Zahl der kämpfenden Franzosen derart vermindert, daß in ihrer Schlachtlinie mehrere Lücken gähnten; dies gestattete den Flamen, sie von vorn und von hinten anzugreifen.
Der güldene Ritter, der durch seine eigene Größe und durch die Höhe seines Pferdes das ganze Schlachtfeld überblicken konnte, bemerkte die Bewegung Lebruns und verstand seine Absicht. Es war ihm klar, daß de St. Pol mit dem Heerestroß entwischen wollte; sich Gwijde nähernd, machte er ihn mit dem Vorhaben des Feindes bekannt. Zugleich wurden einige Ritter hinter die Schlachtlinie gesandt, um den Befehlshabern die nötigen Anordnungen zu überbringen. Einige Augenblicke später bewegten sich verschiedene Scharen und breiteten sich auf allen Seiten über das Feld aus. Herr Borluut mit seinen Gentern eilte längs den Stadtwällen heran und griff Lebrun in der Flanke an; die Fleischhauer mit ihrem Dekan Breydel schwenkten um das Schloß von Nedermosschere und drangen von hinten auf das französische Lager ein.
Die Scharen de St. Pols versahen sich dieses Angriffs nicht; sie waren damit beschäftigt, die kostbarsten Güter einzusammeln, als sie plötzlich die Beile der Fleischhauer und mit ihnen den Tod über ihren Häuptern sahen. Das furchtbare Geschrei der angreifenden Flamen erschreckte sie derart, daß sie in Unordnung durcheinanderliefen und nach allen Seiten über das Feld flüchteten; die Fleischhauer wüteten schrecklich unter ihnen. Gui de St. Pol, der auf einem guten Traber saß, entkam unter Todesgefahr und eilte mit Windesschnelle fort, ohne sich um sein Volk zu bekümmern. – Der Lagerplatz war bald gesäubert: er wies nach kurzer Zeit keinen einzigen lebenden Franzosen mehr auf.
So gewannen die Flamen all die kostbaren güldenen und silbernen Gefäße und noch unendlich mehr Schätze, die der Feind mitgebracht hatte.
Auf dem Schlachtfeld war der Kampf noch nicht zu Ende; gegen tausend Reiter verteidigten sich noch in einem Klumpen und fochten wie die Löwen, obwohl sie mit Wunden bedeckt waren; unter ihnen befanden sich mehr als hundert edle Ritter, die diese Niederlage nicht überleben wollten und mit toller Wut auf die Flamen einhieben. Nach und nach wurden sie unter die Wälle der Stadt in die Bittermeersch getrieben. Hier stürzten ihre Rosse in den Rundherausbach oder versanken an dessen Ufern im Sumpf. Die Ritter konnten sich mit ihren Pferden nicht mehr behelfen; sie sprangen einer nach dem anderen auf den Boden, und nachdem sie sich wieder in einem Kreis geschart, fochten sie zu Fuß und erschlugen manchen Flaming, während noch mehr Ritter in den Schlamm gerieten. Die Bittermeersch war eine einzige Blutlache, in der die Füße der Kämpfenden versanken. Köpfe, Arme, Beine lagen mit Helmen und zerbrochenen Schwertern durcheinander.
Einige Leliaarts, unter ihnen Jan van Gistel, mit einer Anzahl Brabanter, kamen, als sie sahen, daß kein Ausweg mehr war, mitten unter die Flamen gelaufen und riefen:
»Flandern dem Löwen! Heil, Heil Flandern!«
Sie glaubten sich dadurch zu retten; aber sogleich eilte aus der Menge ein Weber zu van Gistel und versetzte ihm einen so schweren Schlag auf den Kopf, daß ihm der Schädel zerschmettert wurde; der Weber brummte mit dumpfer Stimme:
»Mein Vater hat dir gesagt, daß du nicht auf deinem Bette sterben wirst, Verräter!«
Die anderen wurden an ihren Waffen erkannt und als Bastarde niedergehauen.
Der junge Gwijde empfand Mitleid für die noch übriggebliebenen Ritter, die sich so mutig wehrten; er rief ihnen zu, daß sie sich gefangen geben sollten, damit ihr Leben erhalten bleibe. Überzeugt, daß Mut und Unverzagtheit ihnen nichts mehr nützen konnten, übergaben sich die Ritter und wurden entwaffnet; Jan Borluut bekam sie unter seine Hut.
Der vornehmste dieser edlen Kriegsgefangenen war Thibaud II., nachmals Herzog von Lothringen; die übrigen waren alle von hohem Stamm und als tapfere Krieger berühmt.
Nun blieb kein einziger Feind mehr auf dem Schlachtfeld zu bekämpfen, aber nach allen Richtungen sah man die Flüchtlinge enteilen, um der Gefahr zu entrinnen. Die Flamen, ganz verwundert, daß sie nicht mehr zu streiten hatten, und noch völlig von Wut hingerissen, eilten haufenweise über die Felder, um die Geflüchteten zu verfolgen; bei St. Magdalenens Pesthäusern holten sie eine Schar von St. Pols Leuten ein und schlugen sie alle tot; ein wenig weiter fanden sie Herrn Willem van Mosschere, den Leliaart, der noch mit einigen anderen aus dem Streit entlaufen war. Als er sich umringt sah, bat er um Gnade und gelobte, Robrecht van Bethune als getreuer Untertan zu dienen; aber er wurde nicht angehört; die Beile der Fleischhauer nahmen ihm Sprache und Leben.
Dies währte den ganzen Tag, bis kein einziger Franzose oder Französling mehr zu finden war.
23.
Obwohl ein großer Teil der flämischen Scharen haufenweise den Feind in die Felder verfolgte, blieben doch noch einige geordnete Abteilungen auf dem Schlachtfeld. Jan Borluut hatte seine Mannen am Platze bleiben lassen, um nach Kriegsbrauch das Schlachtfeld bis zum anderen Tage zu bewachen; nur wenige hatten in allzu lebhafter Begeisterung diesen Befehl mißachtet. Die Schar, die er bei sich hatte, bestand noch aus dreitausend Gentern; auch waren zahlreiche Mannen aller Waffen vorhanden, die, durch Anstrengung oder Wunden erschöpft, dem Feinde nicht nachjagen konnten und demzufolge auf dem Schlachtfelde geblieben waren. Nun der Streit gewonnen war, nun die Fesseln des Vaterlandes gesprengt waren, jubelten die begeisterten Flamen in freudigen Rufen:
»Flandern dem Löwen! Was walsch ist, das falsch ist! Sieg! Sieg!«
Und dann antworteten die Leute aus Ypern und Kortrijk von den Stadtwällen mit noch lauterer Stimme. Auch sie durften Sieg rufen; denn während die beiden Heere einander auf dem Groeninger Anger bekämpften, war der Kastellan van Lens mit hundert seiner Mannen vom Schloß in die Stadt eingefallen und hätte diese vielleicht völlig niedergebrannt; aber die Leute von Ypern schlugen so unverzagt auf seine Banden ein, daß die Franzosen nach einem langen Gefecht in Unordnung auf das Schloß zurückflohen. Herr van Lens fand, als er seine Mannen zählte, daß nur der zehnte Teil der Wut der Bürger entronnen war.
Die meisten Anführer und Edlen waren in das Lager gegangen und hatten sich um den güldenen Ritter geschart. Sie drückten ihm in bewegten Worten ihre Dankbarkeit aus, aber er, besorgt, erkannt zu werden, antwortete nicht. Gwijde, der neben ihm stand, sprach zu den Rittern:
»Ihr Herren, der Ritter, der uns alle und das Flandernland so wunderbar gerettet hat, ist ein Kreuzfahrer, der begehrt, daß man ihn nicht kenne. – Der edelste Sohn Flanderns trägt seinen Namen.«
Die Ritter sprachen nicht; aber jeder bemühte sich, selbst zu erraten, wer er sein möchte, er, der so edel, so tapfer und so stark von Körper war. Diejenigen, die bei der Zusammenkunft im Walde zu Dale anwesend gewesen waren, wußten schon längst, wer er war; aber sie wagten ihre Meinung nicht öffentlich zu bekunden, weil sie feierlich Verschwiegenheit gelobt hatten. Unter den anderen waren viele, die nicht im Zweifel waren, daß er der Graf von Flandern selbst sein müsse; es war ihnen jedoch genügend, daß Gwijde das Begehren des güldenen Ritters kundgetan hatte, um ihnen Schweigen zur Pflicht zu machen.
Nachdem Robrecht einige Zeit leise mit Gwijde gesprochen hatte, ließ er seinen Blick über alle anwesenden Scharen gehen. Als er auch das weite Schlachtfeld überschaut hatte, kam er näher zu Gwijde und sprach:
»Ich sehe Adolf van Nieuwland nicht, die Angst macht mich zittern. Sollte mein junger Freund unter dem feindlichen Schwerte gefallen sein? O, dies würde mir zur ewigen Trauer gereichen! – Meine arme Machteld, wie würde sie ihren guten Bruder beweinen!«
»Gefallen wird er nicht sein, Robrecht; mich dünkt, daß ich seine grüne Feder noch drüben zwischen den Bäumen des Niederländerwaldes gesehen habe. Gewiß jagt er nun den übrigen Feinden nach; du hast gesehen, mit welch unwiderstehlicher Gewalt er stets sich mitten unter die Franzosen begab. Fürchte nichts, Gott wird nicht geduldet haben, daß er stürbe.«
»O Gwijde, sprächst du die Wahrheit! Das Herz bricht mir bei der Aussicht, daß mein unglückliches Kind sich an solch frohem Tage nicht freuen dürfte. Ich bitte dich, mein Bruder, lasse die Mannen des Herrn van Borluut über das Schlachtfeld gehen, damit man suche, ob der Körper Adolfs nicht zu finden ist. – Ich gehe, um meine kranke Machteld zu trösten; die Gegenwart ihres Vaters möge ihr wenigstens einen glücklichen Augenblick gewähren.«
Er grüßte die anwesenden Ritter durch eine Handbewegung und sprengte eiligst nach der Abtei von Groeningen. Gwijde befahl Jan Borluut, seine Mannen sich über das Schlachtfeld zerstreuen zu lassen, um die Verwundeten zwischen den Leichen hervorzuholen und die toten Ritter ins Lager zu bringen.
Als die Genter das Schlachtfeld betraten, blieben sie plötzlich stehen, als ob ein schrecklicher Anblick sie zu Stein erstarrt hätte. Nun die Aufregung des Kampfes vorüber war, streiften ihre Blicke mit Entsetzen über das ausgedehnte Blutfeld, auf dem die zerschmetterten Leichen, die Pferde, die Banner mit den abgehauenen Gliedern so zahlreicher Menschen im grauenvollen Wirrwarr durcheinander lagen. Von weitem sah man da und dort einen Sterbenden den Arm wie hilfeflehend emporheben und bittend ausstrecken. Ein schauerliches Geräusch, hundertmal entsetzlicher als die unheimlichste Stille, herrschte über den aufgehäuften Körpern. Es war die Stimme der Verwundeten, die rief:
»Trinken, trinken ... um Gottes willen, trinken!«
Die Sonne brannte mit heißer Glut auf ihre entblößten Muskeln und peinigte die Verwundeten mit unerträglichem Durst; ihre Lippen klebten aufeinander, und nur mühsam konnten sie eine röchelnde Todesklage stammeln. In der Luft schwebten Scharen schwarzer Raben gleich einer Unwetterwolke; das krächzende Geschrei dieser gefräßigen Raubvögel scholl wie der Ruf des Todes über das Schlachtfeld und erfüllte die Herzen der Lebenden mit tiefer Niedergeschlagenheit. Bald stürzten die jubelnden Vögel sich auf die Leichen herab, um sie zu zerfleischen. Zahllose hungrige Hunde waren durch den Blutgeruch aus der Stadt gelockt worden; sie liefen von einer Leiche zur anderen und heulten sich gegenseitig in so schauerlichen Tönen an, daß man glauben konnte, die Hölle hätte ihre Teufel ausgesandt, um die Ankunft so vieler Seelen zu besingen. Trotzdem rührten diese Tiere die Leichen nicht an; im Gegenteil, sie schienen diesen Lärm aus Trauer über die Gefallenen anzuheben. Sie fuhren grimmig gegen die Raben los und schützten so manchen Körper vor deren schändenden Klauen. – Zu all diesen schaudererregenden Geräuschen gesellte sich das dumpfe Geheul der sterbenden Rosse, und die jauchzenden Siegesrufe der in der Stadt befindlichen Mannen. Entsetzlich – entsetzlich war der Anblick so vieler tapferer Gefallener, die jetzt, mit der bläulichen Todesfarbe auf dem Antlitz, den ewigen Schlummer schliefen.
In dem Maße, wie sich die Genter über das Schlachtfeld ausbreiteten, flogen die Raben vor ihnen auf und ließen sich in weiterer Entfernung nieder, um auf anderer Beute zu äsen. Man suchte unter den Daliegenden nach denjenigen, deren Herz noch klopfte, und trug sie nach dem Lagerplatz, um sie ins Leben zurückzurufen. Eine zahlreiche Schar hatte mit allen möglichen Gefäßen Wasser aus dem Gaverbach geschöpft, um die noch Lebenden zu laben. Es war rührend und ergreifend, zu sehen, wie gierig die Verwundeten das kühle Wasser wie das Leben einsogen, und wie dankbar sie mit einer blinkenden Träne der Freude im Auge die Labung aus den Händen der Brüder oder Feinde empfingen. Wenn man auf solche Weise mit einem beschäftigt war, hob sich in der Nähe mancher Arm bittend in die Höhe, und viele matte Stimmen ächzten:
»O, labt auch mich – einen einzigen Tropfen Wasser! Bei dem Leiden unseres Erlösers, Brüder, netzt meine Lippen und befreit mich vom Tode ...«
Die Genter hatten den Befehl empfangen, die flämischen Ritter, die sie fänden, tot oder lebendig nach dem Lagerplatz zu tragen; schon hatten sie beinahe die Hälfte der Leichen umgelegt und einen guten Teil des Schlachtfeldes untersucht. Die Körper der edlen Herren Salomon van Sevecote, Philips van Hofstade, Eustachius Sporkijn, Jan van Severen, Pieter van Brügge waren schon weggetragen, und man war damit beschäftigt, den Harnisch des verwundeten Herrn Jan van Machelen zu öffnen. – Sie waren jetzt der Stelle genaht, wo am hartnäckigsten gekämpft worden war; denn größere Haufen Leichen lagen wirr und blutüberströmt umher. Während sie dabei waren, Herrn van Machelen zu laben, hörten sie plötzlich einen röchelnden Seufzer, der aus der Erde zu kommen schien; sie horchten, vernahmen aber nichts mehr, kein einziger der umherliegenden Körper gab noch das geringste Lebenszeichen. Indem sie die Leichen umkehrten, um nach dem Stöhnenden zu suchen, hörten sie wiederum den Seufzer und bemerkten, daß er ein wenig weiter entfernt zwischen den hingestreckten Pferden aufstieg; sogleich eilten andere hinzu, um ihren Gefährten zu helfen. Nach einigen Anstrengungen schleppten sie die Pferde auf die Seite und fanden den sterbenden Ritter.
Er lag ausgestreckt auf dem Rücken; das Blut strömte unter seinem Körper hervor; sein Harnisch war unter einem Pferde zermalmt worden. Seine rechte Hand hatte das Schlachtschwert noch nicht verlassen, während er mit der Linken einen grünen Schleier festhielt; seine Wangen waren bleich und trugen die Merkmale des nahenden Todes. Irre und matt blickte er auf diejenigen, die kamen, ihn zu erlösen; seine schwachen Wimpern fanden nicht mehr die Kraft, die verdüsterten Augäpfel vor dem glühenden Sonnenlichte zu schützen. Jan Borluut erkannte den unglücklichen Adolf van Nieuwland.
In aller Eile löste man die Riemen von seinem Harnisch; man hob seinen Kopf aus dem Schlamm und befeuchtete seine Lippen mit erquickendem Wasser. Seine ersterbende Stimme wisperte einige unverständliche Worte, und seine Augen schlossen sich jetzt ganz, als wäre die Seele aus dem zermalmten Körper entflohen. Die frische Luft und die Labung hatten ihn schwer erschüttert; er blieb einige Augenblicke betäubt liegen. Dann erwachte er wieder und ergriff, aber immer noch so matt wie vorhin, die Hand des Herrn Borluut und sprach so langsam, daß zwischen jedem Worte eine Pause blieb:
»Ich sterbe. Ihr seht es, Herr Jan, meine Seele wird nicht mehr auf Erden bleiben. – Aber – beweint mich nicht. Ich sterbe getrost – nun das Vaterland gerächt ist.«
Sein Atem war zu kurz, als daß er länger hätte sprechen können. Er ließ seinen Kopf in den Arm Jan Borluuts sinken und führte den grünen Schleier langsam an seine Lippen. In dieser Haltung verlor er alles Gefühl und hing wie eine Leiche an der Brust Jan Borluuts. Sein Herz schlug aber weiter, und die Wärme des Lebens verließ seinen Körper nicht. Der Genter Feldherr bewahrte noch einige Hoffnung und ließ den verwundeten Ritter mit aller Sorgfalt zum Lagerplatz schaffen.
Machteld hatte sich mit der Schwester Adolfs vor dem Kampfe in eine Zelle der Abtei Groeningen zurückgezogen. Es gab sicherlich in diesem Augenblick niemanden in Flandern, der von größerer Sorge gequält war, wie die unglückliche Jungfrau; alle ihre Verwandten, ihr Freund Adolf befanden sich im Kampfe. Von diesem Streit, den die Flamen gegen eine gewaltige Übermacht gewagt, hing die Freiheit ihres Vaters ab: – diese Feldschlacht mußte den Thron Flanderns wiederherstellen oder für immer zerschmettern. Wenn die Franzosen den Sieg errangen, erwartete sie den Tod für alles, was ihr teuer war, und für sich selbst das schrecklichste Los.
Sobald die Kriegsfanfare ihre Klänge über das Schlachtfeld sandte, zitterten die beiden Frauen, als hätte sie beide zu gleicher Zeit ein tödlicher Schlag getroffen. – In solchen bangen Augenblicken konnten sie ihre Gemütsbewegungen schwer unterdrücken; denn jedes Wort eröffnete ihnen einen düsteren Ausblick. Sie knieten beide zugleich vor dem Betstuhl. Ihre Häupter ruhten schwer auf dem Pulte, und ihre Tränen rannen leise über ihre Wangen. – Da knieten sie in heißem Gebete, ohne sich zu rühren, als ob sie in tiefen Schlaf versunken wären; nur von Zeit zu Zeit, wenn das Getöse des Kampfes sich stärker erhob, kam ein dumpfes Schluchzen aus ihrer Brust, und dann seufzte Maria:
»O Gott, Allmächtiger, Gott der Heerscharen, erbarme dich unser. Steh' uns bei in der Not, o Herr!«
Und die feine Stimme Machtelds antwortete:
»O süßer Herr Jesus, Seligmacher, behüte ihn! – und rufe ihn nicht zu dir, barmherziger Gott!«
»Heilige Mutter Gottes, bitte für uns!«
»O Mutter Christi, Trösterin der Bedrückten, bitte für ihn!«
Dann scholl der donnernde Kriegslärm unheimlicher in ihre erschütterten Seelen, und ihre Hände bebten vor Entsetzen wie die schwanken Blätter der Pappeln; aber ihre Häupter neigten sich tiefer, die Tränen flossen reicher, und ihre Gebete wurden wieder unverständlich.
Der Kampf währte lange; das entsetzliche Geschrei der gegeneinander anstürmenden Scharen schwebte lange über der Abtei von Groeningen; aber noch länger währte das stille Gebet der Frauen; denn der güldene Ritter pochte schon an das Klostertor, und noch waren sie nicht von der Betbank aufgestanden. Dröhnende Männertritte, die im Gang vor der Zelle erklangen, ließen sie den Kopf wenden; sie blickten starr zur Türe und bebten beide in einer süßen Vorahnung.
»Adolf kommt wieder!« seufzte Maria. »Ha! unser Gebet ist erhört worden.«
Machteld lauschte mit größerer Aufmerksamkeit und antwortete betrübt:
»Nein, nein, er ist es nicht; sein Tritt ist nicht so schwer. O Maria, vielleicht ein Unglücksbote!«
In diesem Augenblick hörte man die Zellentüre in ihren Angeln kreischen; eine Nonne öffnete und ließ den güldenen Ritter ein.
Der zarte Körper Machtelds zitterte, ihre Augen hefteten sich unsicher auf den, der vor ihr stand und seine Arme öffnete, um sie zu umfangen; ihr war, als täuschte sie ein trügerischer Traum, aber diese Empfindung war flüchtiger als der Blitz, der leuchtet und vergeht. Sie stürzte ungestüm nach vorn und fiel jauchzend an die Brust des güldenen Ritters.
»Vater,« rief sie, »o teurer Vater! Ich sehe Euch wieder – frei, ohne Ketten! Laßt mich Euch in meine Arme schließen. O Gott, wie gut bist du!«
Robrecht van Bethune umarmte seine Tochter in freudiger Begeisterung; er hielt sie an seinem Herzen, bis sich die Aufregung in beiden ein wenig gelegt hatte, und legte dann seinen Helm und die eisernen Handschuhe auf die Betbank. Von Anstrengung erschöpft, zog er einen Sessel heran und ließ sich darin nieder. Die liebevolle Machteld umschlang seinen Hals mit beiden Armen; sie betrachtete mit ehrfürchtiger Bewunderung den, dessen Gesicht für sie so heilvoll wie das Antlitz Gottes war, den Mann, dessen edles Blut auch in ihren Adern floß und der sie so zärtlich und so innig liebte. Sie lauschte mit wogendem Busen den süßen Worten, die die geliebte Stimme in ihre Ohren klingen ließ.
»Machteld,« sprach er, »mein edles Kind, der Herr hat uns lange geprüft; aber nun ist all unser Leid zu Ende: Flandern ist frei, das Vaterland ist gerächt, der schwarze Löwe hat alle Lilien zerrissen. Fürchte nichts mehr, alle Fremden sind erschlagen; die bösen Söldner, die Johanna von Navarra gesandt hat, sind tot.«
Das Mädchen fing die Worte mit ängstlicher Gier von des Vaters Lippen weg; sie blickte unsicher in seine Augen und lächelte mit einem seltsamen Ausdruck. Die Freude verzückte sie derart, daß sie bewegungslos lag, als wäre sie des Gefühls beraubt. Nach einigen Augenblicken bemerkte sie, daß ihr Vater nicht mehr sprach.
»O Gott!« rief sie, »das Vaterland ist frei! Die Franzosen sind erschlagen! Und, mein Vater, Euch besitze ich wieder! Dann werden wir wieder in unser schönes Wijnendaal zurückkehren; die Trauer wird Euer Alter nicht verbittern, und ich werde mein Leben so heiter und so selig in Euren Armen verbringen können! Dieses Glück wagte ich nicht zu erhoffen; ich hatte nicht den Mut, in meinen Gebeten so viel von Gott zu fordern.«
»Höre wohl, mein Kind, und werde nicht betrübt, ich bitte dich. Heute muß ich dich wieder verlassen. Der edle Kriegsmann, der mich noch einmal der Bande entledigt hat, empfing mein Ehrenwort, daß ich zurückkehren werde, sobald die Schlacht geliefert ist.«
Das Mädchen ließ den Kopf in tiefer Trauer auf die Brust sinken und seufzte:
»Sie werden Euch morden, unglücklicher Vater!«
»Sei doch nicht so besorgt, Machteld,« versetzte Robrecht, »mein Bruder Gwijde hat sechzig französische Ritter von edlem Blute gefangengenommen; man wird Philipp dem Schönen ankündigen lassen, daß ihr Leben gegen das meine verpfändet ist, und es ist ihm nicht erlaubt, diese übriggebliebenen Tapfern seiner Rachsucht zu opfern. Ich habe nichts mehr zu fürchten. Flandern ist mächtiger als Frankreich: daher bitte ich dich, laß das Weinen. Sei getrost, die schönste Zukunft harret deiner; ich werde das Schloß Wijnendaal wiederherstellen lassen, um uns alle wieder aufzunehmen. Dann werden wir wieder zusammen auf die Falkenjagd reiten. – Kannst du dir vorstellen, wie fröhlich unser erster Zug sein wird?«
Ein Lächeln unaussprechlichen Glückes und ein Kuß süßer Liebe waren Machtelds Antwort. Aber plötzlich schien ein schmerzlicher Gedanke sich in ihrer Seele zu erheben, ihre Mienen wurden traurig, und sie blickte stumm auf den Boden wie jemand, der sich schämt.
Robrecht warf einen forschenden Blick auf seine Tochter und fragte sie:
»Machteld, mein Kind, warum verdüstert sich dein Gesicht so unversehens?«
Die Jungfrau hob den Kopf und antwortete mit dumpfer Stimme:
»Aber, Herr Vater, Ihr sprecht mir nicht von Adolf. Warum kommt er nicht mit Euch?«
Ein kurzer Augenblick verging, bevor Robrecht auf ihre Frage antwortete. Es schien ihm, daß er in Machteld ein heißes Gefühl entdeckt habe, das vielleicht ihr selbst noch unbekannt war. Nicht ohne Absicht sprach er die folgenden Worte:
»Noch einige Sorgen beschäftigen Adolf, mein Kind; es streifen noch zerstreute Banden von Feinden durch die Felder; sicherlich verfolgt er sie. Machteld, ich darf dir sagen, daß unser Freund Adolf der edelste, der mutigste Ritter ist, den ich kenne. Er hat zweimal deinem Oheim Gwijde das Leben gerettet. Bis zur Kronfahne Frankreichs fielen die Feinde haufenweise durch sein Schwert; alle Ritter rühmen seine Tapferkeit und sprechen ihm einen großen Anteil an der Befreiung Flanderns zu.«
Während dieser Rede richtete Robrecht seine Blicke auf seine Tochter und verfolgte die kleinste Bewegung auf ihrem Gesicht. – Er hatte abwechselnd Freude und Stolz sich darauf ausprägen sehen und zweifelte nicht mehr an der Richtigkeit seiner Vermutung.
Begeistert stand Maria vor Robrecht; sie hörte bewegt die Lobpreisung ihres Bruders an.
Während die junge Machteld ihren Vater entzückt anblickte, vernahm man in der Vorhalle des Klosters ein lautes Durcheinander von Stimmen. Dies währte nur einige Augenblicke, und alles ward wieder still. Bald ging die Türe der Zelle auf, und Gwijde, der Bruder Robrechts, trat langsam und mit trauriger Miene ein; er kam näher und sprach:
»Ein großes Unglück, mein Bruder, trifft uns beide in einem Manne, der uns teuer ist; die Genter haben ihn auf dem Schlachtfeld unter den Toten hervorgezogen und hierher in das Kloster gebracht. Seine Seele schwebt auf seinen Lippen, und vielleicht ist seine Sterbestunde nahe; er verlangt dich noch einmal zu sehen, ehe er die Welt verläßt. Ich bitte dich, mein Bruder, erweise ihm die letzte Gunst.«
Sich zur Schwester Adolfs wendend, fügte er hinzu:
»Er ruft auch Euch, edles Fräulein!«
Ein Jammerlaut, ein Schmerzensschrei kam zu gleicher Zeit aus den Kehlen der beiden Frauen. Machteld sank kraftlos in die Arme ihres Vaters und schien zu sterben; Maria, die auf nichts hören wollte, eilte unter herzzerreißendem Jammer zur Türe und verließ das Zimmer. Auf das Schreien kamen zwei Nonnen herbei und empfingen die schwache Machteld aus den Armen ihres Vaters. Dieser küßte seine Tochter noch einmal und wollte gehen, um den sterbenden Adolf zu besuchen; aber die Jungfrau, die die Augen öffnete und seine Absicht erriet, riß sich von den Nonnen los, und indem sie sich an Robrecht anklammerte, rief sie:
»Laßt mich gehen, o Vater! Damit ich ihn noch einmal sehe. Wehe mir, der Schmerz zerreißt mir das Herz! Ich sterbe mit ihm – schon fühle ich den Tod in mir; – ich will ihn sehen; sputet Euch, kommt, o kommt schnell! – Er stirbt! – er, Adolf!«
Robrecht blickte teilnahmsvoll seine Tochter an. Nun blieb ihm kein Zweifel mehr hinsichtlich der Neigung, die im Herzen seiner Tochter still und langsam festgewurzelt war. Diese Sicherheit verursachte in ihm keine Erregung, keinen Groll. In der Unmöglichkeit, seine Tochter durch Worte zu trösten, drückte er sie fest an seine Brust; aber Machteld entwand sich bald diesen zärtlichen Banden. Sie zog Robrecht mit der Hand fort und rief:
»O Vater, erbarmt Euch meiner! Kommt, damit ich noch einmal die Stimme meines guten Bruders höre, damit seine Augen mich noch einmal im Leben sehen!«
Robrecht hätte am liebsten sein Kind den Nonnen überlassen, denn er fürchtete mit Recht, daß der Anblick des Sterbenden sie zu sehr ergreifen würde; doch konnte er ihren dringenden Bitten nicht länger widerstehen. Er nahm sie bei der Hand und sprach:
»Wohlan, meine Tochter, gehe mit mir und besuche den unglücklichen Adolf. Aber ich bitte dich, betrübe mich nicht so sehr durch deine Verzweiflung; bedenke, daß Gott uns heute vielfach große Gunst erwiesen hat und daß er sich über deine Verzweiflung erzürnen könnte.«
Sie waren schon aus der Zelle und im Gang, als er diese Worte beendigte.
Man hatte Adolf in den großen Speisesaal getragen; ein Federbett war auf den Boden gelegt und er sorgfältig darauf ausgestreckt worden. Ein Priester, in der Heilkunde sehr erfahren, hatte seinen Körper mit großer Gewissenhaftigkeit untersucht und keine offenen Wunden an ihm gefunden; lange blaue Streifen zeichneten die empfangenen Schläge auf seinem Leibe ab, und schwere Quetschungen hatten unter ihnen das Blut angesammelt und zum Stocken gebracht. Seine Glieder wurden sogleich nach dem Aderlaß gewaschen und mit stärkendem Balsam bestrichen. Durch die kundige Sorgfalt des Priesters fühlte er sich ein wenig gestärkt; doch schien er noch immer dem Sterben nahe, wenn auch seine Augen nicht mehr so aschfarbig und nicht mehr so verglast waren. Um das Sterbebett standen eine große Anzahl Ritter und betrauerten stumm ihren Freund. Herr van Renesse, Arnold van Oudenaarde und Pieter de Coninck halfen dem Priester bei seinen Verrichtungen. Willem van Jülich, Jan Borluut und Boudowijn van Papenrode standen an der linken Seite, während der junge Gwijde mit Jan Breydel und den anderen vornehmsten Rittern am Fußende mit gesenkten Häuptern auf den Verwundeten starrten.
Breydel war schrecklich anzusehen: seine Wangen trugen blutige Schrammen, ein blutiges Tuch bedeckte die Hälfte seines Kopfes, seine Arme und Kleider waren beschmutzt, sein stumpf gehauenes Beil hing an seiner Seite. Die anderen Ritter hatten gleichfalls dieses oder jenes Glied mit Tüchern umwunden, und die Rüstung eines jeden war furchtbar blutbefleckt und zerhauen. – Die weinende Maria kniete neben ihrem Bruder; sie hatte eine seiner Hände gefaßt und benetzte sie mit Tränen, während Adolf sie matt und mit irren Blicken ansah.
Sobald Robrecht mit seiner Tochter in den Saal trat, wurden alle Ritter von Rührung und Teilnahme ergriffen. Er, der insgeheim als Erlöser in der Not zu ihnen gekommen war, war der Löwe von Flandern! – Sie beugten alle ehrfurchtsvoll das Knie und sprachen:
»Ehre sei dem Löwen, unserem Grafen!«
Robrecht ließ seine Tochter los, hob die Herren Jan Borluut und van Renesse vom Boden auf und küßte beide auf die Wange; er bedeutete den anderen durch einen Wink, daß sie aufstehen sollten, und sprach:
»Meine treuen Untertanen, meine Freunde, ihr habt mir heute bewiesen, wie mächtig ein Heldenvolk ist. Meine bescheidene Krone trage ich nun mit größerem Stolz, als Philipp der Schöne die des französischen Reiches; denn eurer darf ich mich mit vollem Rechte rühmen.«
Dann ging er zu Adolf, erfaßte seine Hand und betrachtete ihn lange, ohne zu sprechen, mit feuchten Blicken. Machteld kniete schon einige Zeit zu Häupten Adolfs; sie hatte ihm ihren grünen Schleier, der nun mit Blut befleckt war, genommen, und bei diesem Zeugen ihrer Zuneigung und seiner Aufopferung strömten ihr die Tränen aus den Augen. Sie sprach kein Wort, sie betrachtete nicht einmal Adolf; sie hatte die Hände vor das Gesicht gelegt und schluchzte in dumpfer Trauer, ohne sich zu rühren.
Der Priester stand ebenfalls bewegungslos und starrte auf den verwundeten Ritter; ihm schien, daß auf seinem Antlitz sich etwas Wunderbares zeigte, daß mehr Leben in ihn kam. Und in der Tat, seine Augen wurden heller und seine Mienen verloren nach und nach die Merkmale des nahenden Todes. Bald richtete er einen liebevollen Blick auf Robrecht und sprach langsam und mit schmerzlicher Stimme:
»O, mein Herr und Graf, Eure Anwesenheit ist mir ein süßer Trost. Ich darf sterben, das Vaterland ist frei! Ihr werdet den Löwenthron in friedlichen Tagen besteigen ... Ich verlasse die Welt mit Freude, nun die Zukunft Euch und Eurem edlen Kinde ein langes Glück verheißet. O, glaubt mir in meiner Sterbestunde, Eure Mißgeschicke waren für mich, Euren unwürdigen Diener, schmerzlicher als für Euch selbst. Ich habe unter dem geheimnisvollen Dunkel der Nächte so manche Träne vergossen, wenn ich an die traurige Lage der edlen Machteld – und an Eure Gefangenschaft dachte ...«
Den Kopf ein wenig gegen Machteld kehrend, sagte er:
»Weinet nicht, edles Fräulein, ich verdiene diese liebevolle Teilnahme nicht. Es gibt noch ein anderes Leben! Dort werde ich meine gute Schwester wiedersehen. Bleibt auf Erden, um Eurem Vater in seinem Alter eine Stütze zu sein, und denkt zuweilen in Euren Gebeten an den guten Bruder, der Euch verlassen muß ...«
Hier hielt er plötzlich inne und blickte gleichsam verwundert um sich.
»Aber, Gott!« rief er, den Priester forschend ansehend. »Was ist das? Ich fühle neue Kraft. Das Blut fließt mir freier durch die Adern!«
Machteld stand auf und sah ihn in ängstlicher Erwartung an.
Alles blickte angstvoll auf den Priester. Dieser hatte während dieser Szene den Kranken scharf beobachtet und alle Regungen, die ihn ergriffen hatten, verfolgt. Er nahm die Hand Adolfs und betastete sie mit einer geheimen Absicht, während die Zuschauer sorgenvoll seinen Bewegungen folgten. Sie sahen auf dem Antlitz des Priesters, daß noch nicht alle Hoffnung verloren war, den Verwundeten am Leben zu erhalten. Der Geistliche fuhr stillschweigend in seinem Werke fort; er hob die Augenlider des Kranken auf und ließ seine Hand über seine bloße Brust gleiten. Dann kehrte er sich zu den Umstehenden um und sprach im Tone tiefster Überzeugung:
»Ich sage euch, ihr Herren, das Fieber, das diesen Jüngling töten sollte, ist vorbei – er wird nicht sterben!«
Alle Ritter wurden von einer wunderlichen Bewegung ergriffen, und man hätte meinen können, aus dem Munde des Priesters sei ein Todesurteil gekommen; aber diese stürmische Empfindung erlaubte ihnen bald, ihre Freude in Worten und Gebärden auszudrücken.
Maria hatte die Ankündigung des Priesters mit einem lauten Schrei beantwortet und ihren Bruder in ihrer Aufregung umarmt. Machteld kniete wieder nieder, hob die Hände und rief mit lauter Stimme:
»Ich danke dir, o barmherziger Gott, daß du das Gebet deiner demütigen Dienerin erhört hast!«
Nach dieser kurzen Dankesbezeugung sprang sie empor und warf sich mit der höchsten Freude in die Arme ihres Vaters.
»Er wird leben! Er wird nicht sterben!« rief sie. »O, nun bin ich glücklich!« und sie ruhte einen Augenblick an der Brust Robrechts. Aber bald kehrte sie wieder zu Adolf zurück und richtete frohe Worte an ihn.
Was sie alle als ein Wunderwerk betrachteten, war eine Folge von Adolfs Zustand. Er hatte keine offenen oder tiefen Wunden, sondern nur zahlreiche Quetschungen. Die Qualen, die diese verursachten, hatten ein heftiges Fieber hervorgerufen, das ihn dem Leben zu entreißen schien; aber die Anwesenheit Machtelds hatte die Kräfte seiner Seele verdoppelt und das tödliche Fieber verscheucht – und so entrann er dem Grabe, das schon vor ihm gähnte.
Robrecht van Bethune ließ seine vor Glück aus der Fassung geratene Tochter neben Adolf knien, und vor die Ritter tretend, sprach er:
»Ihr edelsten Männer Flanderns habt heute einen Sieg errungen, der als ein Beweis eurer hohen Mannhaftigkeit auf unsere Söhne kommen wird; ihr habt der ganzen Welt gezeigt, was es den Fremdling kostet, wenn er den Fuß auf unseren Boden zu setzen wagt. Die Liebe zum Vaterlande hat eure Heldenseelen zu nie gekannter Unverzagtheit entzündet, und eure Arme, durch eine gerechte Rachelust gestählt, haben die Tyrannen erschlagen. Die Freiheit ist teuer einem Volke, das sie mit seinem Blute besiegelt hat. Nun können alle Fürsten des Südens die Flamen keinen Augenblick mehr zu Sklaven machen; denn ihr würdet alle sterben, bevor man euch überwinden könnte. Aber dies dürfen wir nicht mehr fürchten. Flandern hat sich heute über alle anderen Völker erhoben, und ihr seid es, edle Männer, denen das Vaterland diesen Ruhm schuldet. Nun wollen wir, daß der Friede und die Ruhe unsere Untertanen wegen ihrer Treue belohne; es wird uns zum Glücke gereichen, von allen als Vater begrüßt zu werden, wenn unsere sorgende Liebe und beständigen Anstrengungen, sie glücklich zu machen, uns diesen Namen verdienen können. Sollte es aber sein, daß die Franzosen den Mut hätten, wieder zu kommen, so würden wir wieder der Löwe von Flandern sein, und unser Streithammer würde euch nochmals zum Kampfe führen. Wir bitten euch, ihr Herren, sobald ihr auf eure Lehen zurückgekehrt sein werdet, besänftigt die Gemüter, bringt alles zur Ruhe, damit der Sieg nicht durch einen Aufruhr befleckt werde; und duldet vor allem nicht, daß das Volk neue Verfolgungen gegen die Leliaarts beginne; uns steht es zu, über sie zu befinden. Wir müssen euch verlassen. In unserer Abwesenheit werdet ihr unserem Bruder Gwijde als eurem Herrn und Grafen gehorchen.«
»Uns verlassen!« rief Jan Borluut ungläubig, »Ihr kehrt nach Frankreich zurück? Tut es nicht, edler Graf, sie werden ihre Niederlage an Euch rächen.«
»Ihr Herren,« fiel Robrecht ein, »ich frage euch: wer ist unter euch, der aus Todesfurcht sein Ehrenwort und seine Rittertreue brechen würde?«
Sie senkten alle zu gleicher Zeit das Haupt und sprachen kein Wort; mit Betrübnis verstanden sie, daß nichts ihren Grafen zurückhalten konnte. Dieser fuhr dann fort:
»Herr de Coninck, Eure tiefe Weisheit ist uns von großem Nutzen gewesen und wird es auch fürder sein; wir berufen Euch in unseren Rat, damit Ihr mit uns am gräflichen Hofe verweilet. Herr Breydel, Eure Tapferkeit und Treue verdienen eine große Belohnung; seid von nun ab und für immer Oberbefehlshaber über alle Eure Stadtgenossen, die uns mit Waffen dienen können; wir wissen, wie ehrenvoll Ihr dieses Amt bekleiden könnt. Außerdem werdet auch Ihr zu unserem Hof gehören und dahin kommen, wann es Euch beliebt. – Und Ihr, Adolf, mein Freund, Ihr verdient eine größere Belohnung. Wir alle waren Zeugen Eurer Unverzagtheit; Ihr habt Euch Eurer edlen Ahnen würdig gezeigt. Ich weiß, mit welcher Sorgfalt, mit welcher Liebe Ihr mein unglückliches Kind behütet und getröstet habt; ich weiß, welch reines, inniges Gefühl in Eurem Herzen einsam und unbekannt erwachsen ist. Wohlan, ich will in Edelmut es Euch gleichtun: das erlauchte Blut der Grafen von Flandern mische sich mit dem Blute der Edelherren van Nieuwland; der schwarze Löwe glänze auf Eurem Schilde. – Ich gebe Euch mein teures Kind, meine Machteld, zum Weibe!«
Aus Machtelds Brust kam ein einziger Laut, der Name Adolfs! Aber sie faßte seine Hand gerührt, zitterte heftig und sah ihm tief in die Augen; dann begann sie stärker zu weinen, aber jetzt war es die Freude, die sie erschütterte. Der junge Ritter sprach ebenfalls kein Wort: sein Glück war zu innig, zu groß, um ausgedrückt werden zu können. – Er richtete nur seine glänzenden Augen liebevoll auf Machteld, voll Erkenntlichkeit auf Robrecht und dann voll Dankbarkeit zum Himmel.
Seit einiger Zeit hörte man einen großen Lärm vor dem äußeren Tore der Abtei. Es war, als ob ein Volksauflauf stattfände. Dieses Geräusch schwoll immer mehr an, manchmal erhob es sich zu lautem Jubel. Eine Nonne kam und verkündete, daß eine große Menge Volks vor dem Tore stünde und unaufhörlich verlange, den güldenen Ritter zu sehen. Da die Saaltüre offen stand, klang der Jubel verständlich in die Ohren der Ritter:
»Flandern dem Löwen! Heil unserem Befreier! Heil! Heil!«
Robrecht wendete sich zur Nonne und sprach:
»Ihr wollet ihnen sagen lassen, daß der güldene Ritter, den sie rufen, binnen wenigen Augenblicken unter sie treten wird.«
Dann ging er zu dem kranken Ritter, faßte ihn bei der Hand und sagte:
»Adolf van Nieuwland, meine teure Machteld wird Eure Gemahlin; der Segen des Allmächtigen senke sich auf eure Häupter herab und gebe euren Kindern die Tapferkeit ihres Vaters und die Tugenden ihrer Mutter. Ihr habt mehr verdient; aber es liegt nicht in meiner Macht, Euch ein köstlicheres Geschenk zu machen als mein Kind, das der Trost und die Stütze meines Alters sein sollte.«
Während Adolfs Mund von Danksagungen überquoll, trat Robrecht eiligst zu Gwijde.
»Mein lieber Bruder,« sprach er, »ich begehre, daß diese Hochzeit so bald als möglich mit Prunk gefeiert und durch die üblichen religiösen Formeln bekräftigt werde; dies ist mein innigster Wunsch. – Ihr Herren, ich verlasse euch, mit der Hoffnung, daß ich bald frei und ohne Hindernis das Glück meiner treuen Untertanen bewirken darf.«
Nach diesen Worten ging er zu Adolf und küßte ihn auf die Wange.
»Lebt wohl, mein Sohn,« sagte er.
Und seine Machteld an die Brust schließend:
»Leb' wohl, meine geliebte Machteld. Weine jetzt nicht mehr über mich; ich bin glücklich, nun das Vaterland gerächt ist. Ich werde bald zurück sein.«
Dann umarmte er noch seinen Bruder Gwijde, Willem van Jülich und einige andere Ritter, seine Freunde; er drückte allen gerührt die Hand und rief, während er ging:
»Lebt wohl, lebt wohl, ihr alle, edle Söhne Flanderns, meine treuen Waffenbrüder!«
Auf dem Vorhof stieg er zu Pferde und legte seine Rüstung an; er ließ das Helmvisier fallen und ritt aus dem Tore. Eine unzählbare Menge Volks hatte sich vor diesem versammelt; sobald die den güldenen Ritter sahen, bildeten sie eine Gasse, um ihn durchzulassen, und begrüßten ihn mit Jubelrufen:
»Heil dem güldenen Ritter! Sieg! Sieg unserem Befreier!« wurde hundertmal mit steigender Kraft wiederholt. Sie schwenkten die Hände zum Zeichen der Freude in der Luft und rafften die Erde, wie ein Heiligtum aus den Hufspuren seines Rosses auf. In ihrem Aberglauben meinten sie, daß St. Joris, den man während des Kampfes in allen Kirchen zu Kortrijk angerufen, unter dieser Gestalt ihnen zu Hilfe gekommen sei. Der langsame Tritt des Ritters und sein Schweigen stützten diese Vermutung, und viele sanken, während er vorbeiritt, auf die Knie. Sie folgten ihm eine Weile jauchzend in die Felder nach und schienen ihren Blick nicht sättigen zu können; denn der güldene Ritter erschien ihnen immer wunderbarer.
Endlich gab er seinem Rosse die Sporen und verschwand wie ein Schemen zwischen den Bäumen des Waldes. Das Volk bemühte sich, seinen güldenen Harnisch noch unter dem Laube zu entdecken, aber vergeblich; der Traber hatte seinen Herrn schon weit aus dem Bereich ihrer Blicke entführt. Dann sahen sie sich gegenseitig an und seufzten traurig:
»Er ist zum Himmel wiedergekehrt!«
Historische Fortsetzung bis zur Befreiung Robrechts van Bethune XIII., Grafen von Flandern.
Von den sechzigtausend, die, um Flandern zu verwüsten, von Philipp dem Schönen ausgesandt waren, entkamen nur gegen siebentausend, die in aller Eile auf verschiedenen Wegen auf französischen Boden zu gelangen suchten. Gui de St. Pol hatte bei Rijssel fünftausend in einer Schar versammelt und wollte mit diesen nach Frankreich ziehen; aber als ihn ein Teil des flämischen Heeres angriff, wurde er in einem blutigen Gefecht geschlagen, und die meisten seiner Mannen fanden den Tod, der sie bei Kortrijk verschont hatte.
Die vornehmsten Edlen, die tapfersten Ritter blieben vor Kortrijk tot; ihre Zahl war so groß, daß nach den Berichten der Geschichte kein Schloß, keine Herrschaft in Frankreich war, wo man nicht Trauer anlegte: überall wurden Tränen über den Tod eines Gatten, eines Vaters oder Bruders vergossen, und das ganze Land widerhallte von Wehklagen. Durch die Sorge der flämischen Feldherren wurden die gefallenen Könige und erlauchtesten Landesherren in der Abtei von Groeningen begraben, wie sich aus einem alten Gemälde ergibt, das in der St. Michielskirche zu Kortrijk noch vorhanden ist.
Außer den goldenen Gefäßen, kostbaren Stoffen und reichen Waffen fand man auf dem Schlachtfeld siebenhundert vergoldete Sporen, die damals nur die Edlen tragen durften; man hing sie nebst den eroberten Bannern am Gewölbe der Frauenkirche zu Kortrijk auf, und davon ward das Gefecht die Schlacht der güldenen Sporen genannt. Einige tausend Pferde fielen ebenfalls in die Gewalt der Flamen, die sie in den folgenden Kriegen mit großem Vorteil verwendeten. In geringer Entfernung von Kortrijk, vor dem Genter Tor, hat man im Jahre 1831 mitten auf dem Schlachtfelde eine Kapelle zu Ehren Unsrer lieben Frau von Groeningen erbaut; auf dem Altar liest man die Namen der gefallenen französischen Feldherren, und einer der echten vergoldeten Sporen ist in der Mitte des Gewölbes angebracht.
In Kortrijk wurde der freudige Tag alljährlich durch eine öffentliche Feier und durch Volksbelustigungen begangen; das Gedächtnis an dieses Fest ist bis auf den heutigen Tag in einer Kirmes erhalten, die man »Sammeltage« nennt. Jedes Jahr im Monat Juli gehen die armen Leute von Haus zu Haus, um die alten Kleider zu erbitten und sie zu verkaufen, wie man es 1302 mit der reichen Beute getan hat; von einem Geigenspieler begleitet, begeben sie sich nach dem Pottelberg, dem ehemaligen Lagerplatz der Franzosen, und belustigen sich bis zum Ende des Tages.
Als die Nachricht von dem Verlust des Heeres nach Frankreich gelangte, herrschte am Hofe große Trauer; Philipp der Schöne entbrannte in Wut gegen seine Gemahlin Johanna, deren Bosheit schuld an diesem Unheil war. Er machte ihr bittere Vorwürfe.
In den meisten französischen Geschichtsbüchern findet man Johanna von Navarra ganz anders als boshaft geschildert. Der Nationalcharakter der Franzosen, den wir für sehr löblich erachten, läßt sie leicht die Untugenden ihrer Fürsten (wenn diese tot sind) entschuldigen; aber in unseren Chroniken ist die Wahrheit zu greifbar, um an der abscheulichen Gesinnung Johannas zu zweifeln.
Die Senatoren von Gent, sämtlich Leliaarts und der Meinung, daß Philipp der Schöne in aller Eile ein neues Heer nach Flandern senden werde, wollten ihre Tore geschlossen halten, um die Stadt bis dahin für die Franzosen zu behaupten. Sie wurden von den Gentern für dieses verräterische Vorhaben gestraft: das Volk eilt zu den Waffen, die Senatoren und Leliaarts wurden ermordet, und die vornehmsten Bürger überbrachten die Schlüssel der Stadt dem jungen Gwijde, dem sie ewige Treue schwuren.
Unterdessen kam Jan van Namen, Bruder Robrechts van Bethune, nach Flandern und nahm die Regierung des Landes in seine Hände; er bildete eiligst ein neues und mächtiges Heer, um den Franzosen Widerstand leisten zu können, und brachte die Verwaltungen der Städte in Ordnung. Ohne seine Scharen länger rasten zu lassen, zog er nach Rijssel, das sich nach einigen Sturmläufen ergab; von dort nach Dowaai ziehend, eroberte er gleichfalls die Stadt und nahm die Besatzung gefangen; die Stadt Kassel übergab sich unter gewissen Bedingungen. Nachdem er den Franzosen noch einige andere starke Plätze genommen und sah, daß keine neuen Feinde nach Flandern kamen, sandte Jan van Namen den größten Teil seines Heeres nach Hause und behielt nur einige auserlesene Scharen erfahrener Kriegsknechte zurück.
Das Land war beruhigt, und der Handel begann von neuem zu blühen; mit besserer Hoffnung auf eine gute Ernte wurden die verwüsteten Ländereien wieder bestellt, und es schien, als ob Flandern neues Leben und neue Kraft gewonnen hätte. Man meinte, daß Frankreich genügend belehrt sei, sich fürderhin vor solchem Spiele zu hüten.
Philipp der Schöne hatte in der Tat nicht viel Lust, den Krieg wieder zu beginnen; aber der Ruf nach Rache, der aus allen Teilen Frankreichs sich vernehmen ließ, die Klagen der Ritter, deren Brüder vor Kortrijk gefallen waren, und vor allem die Hetzereien der rachsüchtigen Königin Johanna stimmten ihn endlich für den Krieg um. Er versammelte denn auch ein Heer von achtzigtausend Mann, in dem sich an die zwanzigtausend Reiter befanden; doch war es bei weitem nicht so bedeutend wie das erste, das er verloren hatte, da es jetzt meist gemietete oder gezwungene Soldaten umfaßte. Der Oberbefehl wurde Louis, König von Navarra, übergeben. Dieser sollte, ehe er die Schlacht liefern würde, zuerst versuchen, Dowaai und die französischen Grenzstädte aus den Händen der Flamen zu befreien. Als dieses Heer nach Flandern kam, schlug es seine Zelte zwei Stunden vor Dowaai bei Vitrij im Felde auf.
Sobald man in Flandern vernommen hatte, daß ein französisches Heer gebildet wurde, lief der Ruf: »Zu den Waffen! Zu den Waffen!« durch das ganze Land. Niemals sah man solche Begeisterung: aus allen Städten, aus den geringsten Dörfern kamen Haufen Volks mit allerlei Waffen herbeigelaufen, und man zog singend und voller Freude gegen den Feind; Jan van Namen mußte in der Furcht, daß die Lebensmittel fehlen würden, eine große Anzahl zurückschicken. Diejenigen, die als Leliaarts bekannt waren und ihr früheres Betragen vergessen machen wollten, baten dringend darum, zum Beweise ihrer Bekehrung ihr Blut für das Vaterland vergießen zu dürfen, was ihnen denn auch freudig zugestanden ward. Unter Jan van Namen, dem Feldherrn, befanden sich die meisten aller Ritter, die sich in der Schlacht von Kortrijk ausgezeichnet hatten: der junge Gwijde, Willem van Jülich, Jan van Renesse, Jan Borluut, Pieter de Coninck, Jan Breydel und andere. Adolf van Nieuwland, der noch nicht wiederhergestellt war, konnte diesem Zuge nicht beiwohnen.
Nachdem diese Macht in mehrere Scharen verteilt war, zogen die Flamen bis auf zwei Meilen an den Feind heran und nahmen dort ihren Standplatz. Nach einiger Zeit zogen sie weiter an den Fluß Scarpe, gegen Flines; sie forderten die Franzosen täglich zum Kampfe heraus, doch da die Feldherren, sowohl die flämischen als die französischen, dem Zusammenstoß auszuweichen schienen, ward nichts ausgerichtet. Die Ursache des Stockens war, daß Jan van Namen, um die Befreiung seines Vaters und seines Bruders zu erwirken, Boten nach Frankreich gesandt hatte, um zu sehen, ob man mit Philipp dem Schönen nicht Frieden schließen könne. Es scheint, daß man am französischen Hofe über die Bedingungen nicht einig werden konnte; denn die Boten blieben aus, und man bekam nur ungünstige Antworten.
Das flämische Heer begann zu murren und wollte, trotz des Verbots seines Feldherrn, gegen die Franzosen kämpfen; dies währte so lange und der Wille der Scharen machte sich so ernstlich fühlbar, daß Jan van Namen gezwungen ward, über die Scarpe zu ziehen, um den Feind anzugreifen. Es wurde auf fünf Schuten eine Brücke über den Fluß gelegt, und das flämische Heer, erfreut, daß es zum Streite ging, zog singend und heiter hinüber; aber da kam eine zweifelhafte Kunde aus Frankreich, die sie noch einige Tage zurückhielt. Endlich wollten die Scharen sich in keiner Weise mehr halten lassen und gaben drohende Zeichen der Auflehnung. Dann ward alles zum Angriff vorbereitet, und die Flamen zogen gegen die Franzosen. Diese, die die Schlacht nicht wagten, brachen in Eile ihr Lager ab und zogen in Unordnung fort. Die Flamen fielen über die flüchtigen Franzosen her und erschlugen ihrer viele. Weiterziehend, nahmen sie das Schloß Harne, wo der König von Navarra die Heeresvorräte niedergelegt hatte. Der Vorrat, die Zelte, alles, was das französische Heer mit sich geführt hatte, fiel in die Hände der Flamen. Dann ereigneten sich noch einige unbedeutende Gefechte, deren Folge war, daß die Franzosen, mit Schande beladen, bis tief nach Frankreich hineingejagt wurden.
Als die flämischen Feldherren sahen, daß man den Feind im offenen Felde nicht mehr zu bekämpfen hatte, entließen sie einen Teil des Heeres und behielten nur hinreichend Mannen, um die Besatzungen der französischen Grenzstädte am Rauben und Brennen zu verhindern.
Aus dem Städtchen Lessen an der Grenze von Hennegau fielen täglich Söldnerhaufen auf flämischen Boden und fügten den Bewohnern des platten Landes viel Unheil zu. – Als Jan van Namen dies vernahm, ging er mit einigen Scharen dahin, erstürmte und verbrannte Lessen, das dem Grafen von Hennegau gehörte.
Unterdessen zog Willem van Jülich mit den Gewerken von Brügge und Kortrijk nach St. Omaars, um diese Stadt den Franzosen zu nehmen. Dort angekommen, ward er von französischer Reiterei, die viel zahlreicher war als er, ungestüm angegriffen; keine Aussicht sehend, ordnete er seine Mannen in einen Kreis und wehrte sich, bis die Dunkelheit ihm erlaubte, zurückzuweichen und so einer sicheren Niederlage zu entgehen.
Einige Tage später kam Jan van Namen von Lessen zurück zu Willem, wodurch ihre vereinigte Macht dreißigtausend Mann stark ward. Sie griffen das französische Heer an, schlugen es in die Flucht und zersprengten die feindlichen Scharen.
Man begann St. Omaars zu bestürmen. Tagtäglich wurde die Stadt mit unerhörtem Mute von verschiedenen Seiten angegriffen; doch da die Besatzung sehr stark war, wurden die Belagerer häufig unter Verlust von viel Volks zurückgetrieben. Dies hinderte sie jedoch nicht, eine Menge schwerer Steine über die Wälle zu schleudern und die Häuser größtenteils zu beschädigen; es wurden auch viele Einwohner von St. Omaars in den Straßen von den Steinen zermalmt. Die Franzosen, die für die Stadt fürchteten und eine kräftige Anstrengung machen wollten, riefen alle Bürger unter die Waffen und erlangten durch dieses Mittel eine bedeutende Kriegsmacht, die sie in zwei Körper teilten. Nachts, als auf den Feldern undurchdringliche Finsternis herrschte, gingen sie heimlich aus der Stadt und führten die Hälfte ihrer Macht in einen dichten Wald, der seitwärts vom flämischen Lager sich befand; der andere Teil zog gegen das Schloß Arsques, das ebenfalls von den Flamen belagert war. Bei Sonnenaufgang begann der Angriff bei Arsques mit solcher Gewalt, daß die Flamen, sich überrascht sehend, flüchten wollten; doch die Stimme ihrer Feldherren gab ihnen den Mut wieder. Sie trieben die Franzosen zurück, und der Sieg schien sich ihnen zuzuneigen, bis eine große Schar Reiter, die sie von hinten angriff, beim ersten Stoß mehrere Glieder über den Haufen warf und die Flamen nach einem kurzen Kampf in die Flucht getrieben wurden.
Der andere Teil des flämischen Heeres, unvermutet durch die im Walde versteckten Soldaten angefallen, stellte sich eiligst in Schlachtordnung und zog sich ohne Verwirrung zurück; vielleicht wären sie ohne große Verluste entkommen, aber ein beklagenswertes Unglück sollte die Ursache ihrer Niederlage werden. Am Fluß Aa angekommen, begaben sie sich in so großer Zahl und so dicht geschlossen auf die Brücke, daß diese, die das Gewicht so vieler Menschen nicht tragen konnte, unter entsetzlichem Krachen in den Fluß stürzte. Das Geschrei, das Geheul derjenigen, die zerschmettert ins Wasser stürzten, brachte Entmutigung unter die flämischen Scharen, die noch am Flusse standen; ohne auf ihre Befehlshaber zu hören, flüchteten sie und liefen in Unordnung vom Schlachtfeld. Diese Niederlage kostete die Flamen viertausend Mann.
Jan van Namen und Willem van Jülich, die sahen, daß der Feind die Verfolgung eingestellt hatte, um ihre verlassenen Lagerplätze zu plündern, bemühten sich, die Flüchtlinge nach Möglichkeit zu sammeln; und nachdem sie ihnen die Schande dieser Niederlage dargetan, flößten sie ihnen die Begierde nach baldiger Sühne ein. Dann zum Feinde zurückkehrend, überraschten sie ihn, als er dabei war, den Lagerplatz auszurauben, und fielen mit großem Geschrei unversehens über ihn her; die meisten Plünderer wurden erschlagen und die anderen in die Stadt getrieben. So behielten die Flamen ihre Güter mit dem Siege dieses Tages.
Während man gegen Frankreich einen langwierigen und unbedeutenden Krieg führte, war Seeland durch Todesfall herrenlos geworden. Willem von Hennegau wollte dieses Land in Besitz nehmen unter dem Vorgeben, daß es ihm nach Erbrecht zugehöre; die Söhne des Grafen von Flandern erhoben ebenfalls Ansprüche. Jan van Namen rüstete eiligst eine Flotte aus und landete mit einem flämischen Heere auf der Insel Cadsand; nach einem geringfügigen Gefecht setzte er seinen Zug nach Walcheren bei ter Vere fort, das sich übergab. Willem von Hennegau hatte ebenfalls ein Heer auf die Beine gebracht und kam damit nach Seeland, wo er Jan van Namen eine Schlacht anbot. Die Flamen besiegten ihn in einem furchtbaren Kampfe und jagten ihn in die Flucht bis Arnemuiden. Willem von Hennegau, dort einige neue Hilfsscharen findend, sammelte sein zerstreutes Heer und zog von neuem gegen die Flamen; aber diesmal war seine Niederlage noch schrecklicher, denn er ward genötigt, auf die Insel Schouwen zu flüchten. Kurz darauf eroberten die Flamen die Stadt Middelburg nebst noch vielen anderen Städten. Dies veranlaßte Willem von Hennegau zu einem zeitweisen Waffenstillstand, wodurch der größte Teil von Seeland an die Flamen abgetreten wurde.
Philipp der Schöne versammelte unterdessen ein mächtigeres Heer, um sich für die Schmach von Kortrijk zu rächen; er übergab den Oberbefehl Walter de Chatillon und beauftragte ihn, bei seiner Ankunft in Flandern alle Besatzungen der Grenzstädte an sich zu ziehen, wodurch sein Heer über hunderttausend Mann stark werden sollte.
Philips, einer der Söhne des alten Grafen von Flandern, der in Italien die Grafschaften Tyetta und Lorette geerbt hatte, kam, als er die Bildung des französischen Heeres vernahm, mit einigen Hilfsscharen nach Flandern, wo er von seinen Brüdern als Oberbefehlshaber erkürt wurde. Indem dem Heere, das in Seeland Krieg geführt, noch mehr Mannen zugeführt wurden, brachte er seine Macht auf fünfzigtausend Mann, zog bis St. Omaars, um die Franzosen zu erwarten, und überrumpelte das Schloß Arsques.
Die feindlichen Heere trafen bald zusammen. An den beiden ersten Tagen fanden einige vereinzelte Gefechte statt, in denen Pierre de Coutrenel, einer der französischen Feldherren, nebst seinen Söhnen das Leben ließ und die Franzosen viel Volks verloren. Walter de Chatillon, von Furcht erfüllt, wagte die allgemeine Schlacht nicht; er zog nachts mit seinem Heere nach Utrecht, und zwar so geheim, daß die Flamen diesen Abzug nicht merkten und am nächsten Tage erstaunt waren, keinen einzigen Franzosen mehr zu sehen. Philips machte sich das Entweichen des Feindes zunutze, bestürmte und nahm die Städte Terwanen, Lens, Lillers und Bassée. Zur Vergeltung für das, was die Franzosen vor der Schlacht von Kortrijk in Flandern verübt hatten, wurde das ganze Land von den Flamen verwüstet und verdorben, bis sie, mit reicher Beute beladen, nach Flandern zurückkehrten.
Der König von Frankreich, durch so viele Niederlagen überzeugt, daß es unmöglich sei, Flandern durch die Waffen noch zu gewinnen, sandte Amadäus von Savoyen als Friedensgesandten zu dem flämischen Feldherrn Philips. Die Kinder des gefangenen Grafen, die nichts mehr verlangten, als die Befreiung ihres Vaters Gwijde und ihres Bruders Robrecht, wünschten innig den Frieden mit Frankreich herbei und gingen gerne über einige Schwierigkeiten hinweg; es wurde denn auch ein Waffenstillstand vereinbart, bis die Friedensbedingungen angenommen sein würden.
Unterdessen wurde am französischen Hofe ein Friedensvertrag entworfen, der verschiedene für Flandern schädliche Punkte enthielt; doch hoffte Philipp der Schöne diese durch List zur Annahme zu bringen. Er ließ den achtzigjährigen Grafen von Flandern aus seinem Gefängnis zu Compiègne nach Flandern gehen, ihm das Ehrenwort abnehmend, daß er, wenn er die Annahme des Vertrages, wie er am französischen Hofe aufgesetzt war, nicht erreichen könne, im Mai nächsten Jahres in seinen Kerker zurückkehren würde.
Der alte Graf wurde von seinen Untertanen prunkvoll empfangen und nahm Wohnung auf Schloß Wijnendaal. Die Bedingungen des von Frankreich vorgeschlagenen Vertrages wurden im allgemeinen von den Städten zurückgewiesen; doch der alte Graf, der noch Zeit vor sich hatte, hoffte, daß er die Zustimmung bei etwas mehr Mühe noch werde erlangen können.
Als der Waffenstillstand mit Willem von Hennegau beendet war, vernahm der Graf, daß ein holländisches Heer auf die Beine gebracht wurde, um Seeland zu nehmen; in aller Eile wurde Jan van Renesse und Florens van Borsele dahin gesandt, um diesem neuen Feinde die Stirne zu bieten. – Die Flamen besiegten die holländische Flotte in einer Seeschlacht, in der die Holländer und Seeländer mehr als dreitausend Mann und ihre meisten Schiffe verloren; man nahm den Bischof von Utrecht, Feldherr der Utrechtschen Scharen, gefangen und brachte ihn nach Wijnendaal, wo er verwahrt wurde. In derselben Schlacht fielen Willem van Hoorn, Diederik van Haarlem, Diederik van Zulen und Zuederus van Beverenweerdt. Die Flamen zogen siegreich durch ganz Nord-Holland, eroberten die meisten Städte, außer Haarlem, das sich hartnäckig wehrte; die vornehmsten Einwohner von Nord-Holland wurden als Geiseln gefangen nach Gent gebracht.
Während der Graf von Hennegau das Feld verließ und Holland den Flamen überlieferte, stand in Dordrecht ein tapferer Mann auf, namens Niklaas van den Putte; dieser, der sein Vaterland befreien wollte, versammelte seine Kriegerscharen, griff mit diesen eine Abteilung Flamen an und erschlug zweitausend in einem langen Gefecht. Auf der anderen Seite brachte Witte van Haamstede, auch ein tapferer Mann, ebenfalls viele Krieger zusammen; und als er bald darauf einem Heeresteil der Flamen bei Hillegom begegnete, vernichtete er ihn bis auf den letzten Mann. Diese Einzelgefechte veränderten wenig an dem Stand der Dinge in Seeland und verhinderten nicht, daß die Belagerung von Zierikzee Fortschritte machte.
Unterdessen nahte das Ende des Waffenstillstandes mit Frankreich heran, und alles verhieß einen neuen Krieg, denn der Friede kam nicht zustande, weil die Bedingungen für die Flamen nicht annehmbar waren. Noch vor dem letzten Apriltage kehrte Gwijde, mit Krankheit und Ungemach beladen, wie ein zweiter Regulus nach Frankreich in seinen Kerker zurück. – Philipp der Schöne hatte während des Waffenstillstandes alle möglichen Mittel angewendet, um ein ungeheuer großes Heer aufzubringen; in allen Ländern hatte man auf seine Rechnung Hilfsscharen angeworben, und dem Volke waren mehrere neue Schatzungen auferlegt worden, um die Kriegskosten herbeizuschaffen. Obwohl er die größte Kriegsmacht unter sich hatte, die Frankreich jemals besessen, kam noch eine zahlreiche Flotte unter Renier Grimaldi von Genua an die flämische Seeküste, um den jungen Gwijde und Jan van Renesse, die in Seeland waren, zu bekämpfen.
Philips von Flandern hatte inzwischen auch einen Aufruf an das Land erlassen und viele Kriegerscharen unter seinem Befehl versammelt; mit diesen zog er vor das französische Heer, um Philipp dem Schönen eine Schlacht anzubieten. Die beiden Heere waren so nahe beisammen, daß man von dem einen in dem anderen die Banner wehen sah. Am ersten Tage ereignete sich ein Gefecht, in dem ein französischer Befehlshaber mit allen seinen Mannen erschlagen ward. Die Flamen, ungeduldig und nach dem Kampfe rufend, stellten sich des anderen Tags in Schlachtordnung auf und bereiteten sich auf einen gewaltigen Angriff vor; aber die Franzosen, die dies bemerkten, zogen in aller Eile nach Utrecht ab und ließen ihr Lager den Flamen als Raub zurück, die große Beute machten und alle Werke, die die Franzosen gebaut hatten, abbrachen und vernichteten. Die Stadt Bassée wurde zum zweiten Male von ihnen erobert und die Vororte der Stadt Lens niedergebrannt.
Philipp der Schöne, der Flandern von der hennegauischen Grenze aus angreifen wollte, zog mit seinem Heere nach Doornik; aber schon am ersten Tage nach seiner Ankunft standen die Flamen vor ihm. Er war nicht geneigt, die Schlacht anzunehmen, bevor er wußte, was seine Flotte in Seeland ausgerichtet. Um nicht handgemein zu werden, brach er fast jede Nacht sein Lager ab, und streifte, stets von den Flamen gefolgt, von der einen Seite zur anderen.
Am 10. August 1304 fand die Seeschlacht zwischen den beiden Flotten statt; das Gefecht dauerte zwei Tage vom Morgen bis zum Abend; am ersten Tage war der Vorteil auf Seite der Flamen, und vielleicht hätten sie den vollen Sieg errungen; aber da ihre Schiffe nachts auf eine Sandbank gerieten, wurden sie anderen Tags von den Franzosen unter dem berühmten Seehelden Renier Grimaldi geschlagen; ihre Schiffe wurden verbrannt, und der junge Gwijde fiel mit vielen anderen in die Hände des Feindes. Jan van Renesse, der mutige Seeländer, der mit wenig Volks Utrecht hielt, wollte die Stadt verlassen und ging in eine Schute, um über die Lek zu setzen; aber das Schiff, das zu stark beladen war, sank mitten in der Flut, und der edle Ritter Jan fand ein beklagenswertes Ende – er ertrank. Als die Flamen von diesem Unglück hörten, betrauerten sie ihn und schwuren, daß sie ihn nicht ungerächt lassen würden.
Als die Kunde von dem Ausgang des Seekampfes in das französische Lager gelangte, befand es sich bei Rijssel auf dem Peuvelberg. Philipp der Schöne zog ein wenig seitwärts ab und verließ diesen günstigen Platz, der denn auch sogleich von den Flamen eingenommen ward. Diese wollten die Schlacht nicht länger aufschieben; es war den Feldherren unmöglich, sie noch länger zurückzuhalten, und sie nahmen denn auch die Schlachtordnung ein, um den Feind anzugreifen. Als Philipp der Schöne dies sah, sandte er einen Boten ab, um den Frieden anzubieten; aber die Flamen wollten durchaus nicht darauf hören und erschlugen den Boten. Bald darauf fielen sie mit furchtbarem Geschrei, mit tosendem Geheul über das französische Heer her, das verwundert und erschreckt durcheinander lief. Beim ersten Stoß wurden die vordersten Scharen über den Haufen gerannt und zermalmt. Im flämischen Heere war die Raserei noch größer als in der Schlacht bei Kortrijk; auch konnten die Franzosen ihm nur schwachen Widerstand entgegensetzen, obwohl sie mit dem gleichen Mute fochten. Philips von Flandern und Willem van Jülich drangen mitten durch die feindlichen Scharen bis zum König Philipp dem Schönen vor, der dadurch in größte Gefahr geriet. Man hieb seine Leibwachen nieder, und er wäre sicher gefangen oder getötet worden, wenn man ihm nicht seinen Mantel und andere Kennzeichen abgenommen hätte. Auf solche Weise unkenntlich gemacht, flüchtete er und erhielt eine leichte Wunde durch einen eisernen Pfeil. Dieses lange Gefecht hatte den Erfolg, daß das französische Heer in die Flucht getrieben ward und die Flamen den Sieg behielten.
Die französische Kronfahne (Oriflamme) wurde in Stücke gerissen. In dieser Schlacht verlor Willem van Jülich, der Priester, das Leben. Die Flamen beschäftigten sich bis zum Abend damit, des Königs Zelt und viele andere kostbare Güter zur Beute zu machen. Sie kehrten dann, um zu speisen, nach dem Peuvelberg zurück, da sie aber dort nichts fanden, zogen sie nach Rijssel. Am anderen Tage ging jeder nach Hause.
Fünfzehn Tage später kam Philipp der Schöne mit einem Heere wieder nach Flandern, um Rijssel zu belagern. Die flämischen Bürger schlossen ihre Läden und nahmen in Menge die Waffen auf. Philips von Flandern, der sie zu Kortrijk versammelt hatte, zog einige Tage später nach Rijssel in Sicht der Franzosen. Als er ihre große Zahl sah, rief Philipp der Schöne verwundert aus:
»Mich dünkt, daß es flämische Kriegsleute spuckt oder regnet!«
Da er es nicht auf eine neue Niederlage ankommen lassen wollte, schlug er nach einigen Scharmützeln den Frieden vor, und man trat in Unterhandlungen ein, während ein Waffenstillstand geschlossen wurde. Es währte sehr lange, bis die Friedensbedingungen von beiden Seiten angenommen wurden.
Während dieser Zeit starb der alte Graf Gwijde zu Compiègne in seinem Kerker; Johanna von Navarra starb ebenfalls.
Endlich wurde der Friede zwischen Philips von Flandern und Philipp dem Schönen abgeschlossen und unterzeichnet.
Robrecht van Bethune wie auch seine Brüder Willem und Gwijde und alle anderen gefangenen Ritter wurden freigelassen und in ihr Vaterland zurückgesandt. – Das Volk war über die Bedingungen des Vertrags nicht befriedigt und nannte ihn den »Bund der Ungerechtigkeit«. Diese Mißstimmung hatte jedoch zunächst keine Folgen.
Robrecht van Bethune ward, als er nach Flandern kam, mit außergewöhnlichen Feierlichkeiten als Grafen gehuldigt. Er lebte noch siebzehn Jahre, hielt die Ehre und den Ruhm Flanderns hoch und entschlief im Herrn am 18. September 1322.
*
Du, Flame, der du dieses Buch gelesen hast, bedenke bei den ruhmreichen Taten, die es vermeldet, was Flandern ehedem war – was es heute ist – und noch mehr: was es werden wird, wenn du die heiligen Vorbilder deiner Ahnen vergissest!
Ende.
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