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		Draußen war es noch stockdunkel, als August Gläser mit
einem lauten Schrei aus einem wüsten Traume erwachte. Im
Schlafe hatte er an dem Kreuze eines entsetzlich hohen Kirchturms
gehangen, bis er die Kraft verlor und in die fürchterliche
Tiefe stürzte. Und so saß er jetzt einige Augenblicke wie
gelähmt da, mit dem Gefühle eines Menschen, der einen
unheimlichen Druck im Gehirn verspürt, den er erst
allmählich überwinden muß.

		»Was hast du denn?« fragte Anna Schiman, die den Platz
auf dem langen, niedrigen Holzkoffer mit ihm teilte und nun besorgt
seine große, knochige Hand mit ihrer kleinen, runden
tätschelte. Sie hatte immer warme Hände, die sie
während der ganzen Fahrt unter dem dicken Seelenwärmer
verborgen hielt. Und so empfand er im Augenblick das Wohlige dieses
Streichelns, mit dem sie ihn des Nachts hin und wieder ermuntert
hatte, um zugleich immer aufs neue damit anzudeuten, daß er
sich ihres unbeschränkten Besitzes erfreuen dürfe.

		»Sind wir schon da?« gab er zurück und reckte,
nun zur Besinnung gekommen, den langen Hals aus dem dicken,
gestrickten Schal hervor, den er sich mehrfach umgewürgt hatte
und dessen Knotenenden unter den Knöpfen des dicken
Flausrockes verborgen waren.

		Sie lachte, denn jedesmal, wenn bei einer Station  das Gerassel der
Eisenbahn langsam erstarb und der Wagen die letzten Püffe
bekam, die sich endlos fortzusetzen schienen, richtete er dieselbe
Frage an sie wie jemand, der, fortwährend wie betäubt,
nichts versäumen kann, weil eine andere gute Seele ihn stets
daran erinnert.

		»Es ist noch lange nicht so weit, willst du eine Stulle
haben?« sagte sie dann und griff auch sofort in den Klappkorb,
der neben ihr stand und in dem sich das Eßmaterial für
eine ganze Woche befand.

		Er nickte nur, denn stets hatte er Hunger, weil sein
unergründlicher langer Magen immer der Arbeit bedurfte, falls
die Langeweile nicht durch das Tabakrauchen getötet wurde. Und
so biß Gläser gierig in das dick bestrichene Schmalzbrot
hinein, dessen Umfang dem eines kleinen Tellers glich. Er sagte
kein Wort dabei, ließ aber nun die beweglichen Augen, aus
denen er sich den letzten Schlaf wischte, durch den langen Wagen
vierter Klasse schweifen, in dem die Fahrgäste, fast unkennbar
im trüben Schein der nur winzig brennenden Flamme an der
Decke, auf ihren geringen Habseligkeiten wild durcheinander lagen
und hockten gleich den Überresten menschlichen Unglücks,
die, über der letzten Hoffnung brütend, allmählich
sanft entschlummert waren. In dem kahlen Kasten, der keine
Bänke hatte, waren Männer, Frauen und Kinder eng
zusammengepfercht wie eine einzige große Familie, in der keins
auf das andere Rücksicht zu nehmen brauchte. Man hörte
das Atmen, ohne die Gesichter zu sehen, denn die strenge Kälte
dieser Novembernacht hatte die Reisenden dazu getrieben, sich bis
über die Ohren zu vermummen, und so sah Gläser
unförmliche dunkle Körper, die äußerlich kein
Leben zeigten. Nur gerade unter der Glaskuppel der Lampe
schimmerten die bleichen  Gesichter zweier Kinder, die Arm in Arm in dem
Schoße ihrer Mutter lagen, einer mageren, noch jungen Frau,
die, ganz in einen alten Mantel gehüllt, den Rücken gegen
eine große Kiste gelehnt hatte und deren Haupt wie das einer
armen Madonna weit auf der Brust ruhte.

		Trotzdem dieser Anblick etwas Rührendes, fast
versöhnendes mit dem Schicksal all der
zusammengewürfelten Menschen hatte, empfand Gläser nichts
Besonderes dabei. Ein anderer hätte sich an dem unschuldigen
Reiz dieser kleinen Wesen erfreut, die einer unbestimmten Zukunft
entgegengetragen wurden – er sah nur das alltägliche
Leben darin, den Stumpfsinn der Masse, der, ob schlafend oder
wachend, sein ewiges Geleise zog.

		»Hast du denn ein bissel gedruselt?« fragte er
endlich, nachdem er sich mit seinem durchdringenden Blick davon
überzeugt hatte, daß die ganze Gesellschaft noch
beisammen war.

		Anna Schiman verneinte. Einmal sei sie nahe daran gewesen, aber
ihr Nachbar habe sie immer wieder munter erhalten. Neben ihr auf
einem Sack, gegen die Außenwand gedrückt, saß ein
polnischer Jude in langem Kaftan und mit Ohrenlocken, dessen hohler
Husten sich wie das verlorene Krächzen eines Raben
anhörte. Er kam aus Kattowitz, von der äußersten
Grenze Oberschlesiens, und hatte die weite Reise nach Berlin nur zu
dem Zweck unternommen, um sich einem reichen, wohltätigen
Glaubensgenossen vorzustellen, der ihm die Mittel zur Heilung im
Süden geben sollte. Fast jedem der Mitfahrenden hatte er es
erzählt, bis er, endlich erschöpft davon, in Schweigen
zurückgesunken war, ohne die Ruhe zu finden. Eine
mächtige Decke über der Brust, murmelte er nach jedem
Hustenanfall 
etwas Gebetartiges vor sich hin und scheuchte durch seine
andauernde Munterkeit die lebhaften Nerven seiner Nachbarin wie
eine Schar Vögel auf, so daß sie gleich ihm nicht
schlafen konnte.

		Aber weit davon entfernt, sich darüber zu beklagen, hatte
sie jetzt zu ihrem Bräutigam nur Worte des Mitleids bereit,
obgleich sie einige derbe Bemerkungen nicht unterdrücken
konnte.

		August Gläser jedoch, der bei solcher Gelegenheit die
schlimmsten Instinkte seiner Kraftnatur walten ließ, spie
bezeichnend aus und machte laute Andeutungen darüber, was man
sich als viertklassiger Mensch alles gefallen lassen müsse. Er
habe für keinen Schweinewagen bezahlt und werde sich bei dem
Schaffner beschweren, damit anständige Leute endlich schlafen
könnten. Das hatte er bereits mehrmals gesagt, ohne es zu tun,
denn stets war er von andern Gedanken in Anspruch genommen worden.
Fortwährend dachte er an Berlin, an diese große Stadt,
von der er in der Enge seines Heimatsnestes wie von einem
Märchenland geträumt hatte und die er erobern wollte mit
allen Kniffen seiner natürlichen Schlauheit, wie man eine
begehrte Schöne für sich gewinnt, die man durch
süße Worte umstrickt und umgarnt.

		Anna Schiman sah nicht gern seine böse Seite, und so wollte
sie ihn sofort beschwichtigen. »Hast du auch das bissel Geld
noch?« fragte sie und tätschelte nun mit beiden
Händen seine Rechte, die sie in ihren Schoß genommen
hatte. Sie wußte, daß er dann eine andere Miene
aufsteckte, wie alle Selbstlinge, die nur fröhlich und guter
Laune sind, sobald sie den Mammon klingen hören.

		Jetzt lachte August Gläser, aber er lachte anders, als
seine Braut vorhin. Es war mehr der Spott über  ihre ewige Sorge, während
sie seinen wiederholten Fragen nach ihrer Ruhe mehr mit Lustigkeit
begegnet war.

		»Aber natürlich, Madel, es ist noch da. Tu dir nur
keine Gedanken machen!« Und als wollte er sie noch
außerdem beruhigen und bei guter Stimmung erhalten, fuhr er
mit der Rechten um ihre volle Büste, preßte den warmen
Körper an sich und drückte einen langen Kuß auf ihre
schwellenden Lippen, den sie mit Glut erwiderte. Noch enger
schmiegten sie sich aneinander, und während rechts und links
das graue Elend träumte, empfanden sie die Kraft ihrer jungen
Jahre und wie das Blut gleich wohligen Wellen durch ihre
Körper ging und auf Minuten alle Kälte
verdrängte.

		August Gläser hätte über die stete Angst seiner
Braut, die ringsum Diebe witterte, lachen mögen, denn selbst
während er schlief, hatte er immer die linke Hand in der
Hosentasche gehabt, festgedrückt auf den Beutel, der Annas
Ersparnisse enthielt. Und eher hätte man ihm den Arm zerteilen
können, ehe er die Fingerkrallen von diesem Gut gelassen haben
würde. Etwas umständlich zog er die billige silberne Uhr,
die in einer Hornkapsel steckte, aus der Westentasche und
entzifferte mühsam die Zeit. Es war erst kurz vor sechs, also
hatten sie noch volle zwei Stunden, bevor sie an ihr Ziel kamen.
Laut begann er zu gähnen, während Anna Schiman aus einem
Wust von Tüchern eine große Flasche auswickelte, in der
sich gemilchter Kaffee befand. Er war noch warm, denn gleich nach
Mitternacht hatte sie sich auf einer Station eine Tasse Schwarzen
und dazu heißes Wasser geben lassen, womit sie den vorhandenen
Rest vermengte. Abwechselnd nahmen beide einen Schluck aus der
Flasche, wobei Gläser gehörig den Mund verzog, denn diese
Lorche schmeckte  ihm doch zu sehr nach gar nichts. Immerhin fühlte
er Wärme in seinem Magen, und so erhob er sich etwas
angefeuert, um zu sehen, was eigentlich draußen los sei.

		Der Zug hielt auf freiem Felde, es mußte also etwas nicht
in Ordnung sein. Gläser konnte durch die Scheibe nichts
bemerken, und so ließ er das Fenster ein wenig herunter und
steckte vorsichtig den Kopf mit dem Vogelgesicht hinaus, nachdem er
die Pelzmütze tiefer über den Schädel gedrückt
hatte. Die eisige Luft drang ihm entgegen und kühlte mit einem
scharfen Winde fast schmerzhaft seine Wangen, trotzdem aber sog er
mit vollen Nüstern den frischen Kältegeruch ein, denn
drin hatten sich üble Düfte entwickelt, die
unerträglich geworden waren.

		Eine unermeßliche Schneefläche dehnte sich vor seinem
Blick, die aber nichts Leuchtendes hatte, denn fast schwarz
wölbte sich der sternenlose Himmel über der grauen Masse,
wie bleiern senkte sich das Gewölk zur Erde, als wollte es mit
seinem feuchten Dunst die ganze Landschaft erdrücken, um sie
noch starrer und trostloser zu machen. Gleich schaurigen
Wachtposten ragten zwei einsame Kiefern aus der Öde heraus,
kahl und schwarz durch den Sturm geworden, der die letzten Flocken
von den Ästen geschüttelt hatte. Der Zugführer und
ein Schaffner, die Laterne in der Hand, schritten die Wagen ab,
bückten sich, leuchteten und musterten die Räder. Einmal
wurde ein Eisen angesetzt; dann standen beide mit einem dritten
zusammen und besprachen etwas. Im Lichtschein der Laternen konnte
Gläser sehen, wie ihr Atem dampfte, der in hellen Wolken von
der Kälte verschlungen wurde. Kein Haus war zu erblicken,
nichts, was die Nähe menschlicher Wohnungen verriet. Der lange
Zug stand in einer Kurve, und so tauchte hinter ihm der endlose
Wald empor,  der
auf der anderen Seite die Schienen begleitete und nun die
Täuschung hervorrief, als hätten sich die unzähligen
Wagen aus seiner Tiefe herausgewunden.

		»Ist etwas passiert?« ließ sich eine angenehm
klingende Stimme hinter ihm vernehmen.

		Es war Dolinsky, ein junger, schmächtiger Mann, der an ihn
herantrat und nun den Versuch machte, seinen Kopf ebenfalls
hinauszustecken. Er war der einzige, der während der ganzen
Fahrt immer am gegenüberliegenden Fenster gestanden und, das
Gesicht gegen die Scheiben gedrückt, in die Nacht
hinausgeblickt hatte, als könnte er sich am besten dadurch die
Zeit verkürzen. Fortwährend rauchte er Zigaretten, und
kaum war die eine verbraucht, so drehte er sich bereits eine
frische, wozu er den Tabak einer Büchse entnahm. Bis jetzt
hatte er nur in dumpfem Schweigen verharrt; nun aber schien es ihm
Bedürfnis zu sein, einige Worte zu wechseln. Schon im
Wartesaal zu Breslau hatte er das Pärchen beobachtet und sich
an dem hübschen Gesicht des Mädchens erfreut, das so
gesund und munter in die Welt blickte, während ihr Begleiter
eine auffallende Verschlossenheit zeigte.

		»Oh, es tut sich weiter nichts«, gab Gläser kurz
zurück, indem er mit Willen diese verrenkte Redensart
anwandte, in der er sich manchmal gehen ließ.

		»Sind Sie Pole?« fragte der andere wieder, der das
gebrochene Deutsch zu erkennen glaubte.

		»Nee, noch nicht«, sagte Gläser nun lachend.
»Ich muß also sehr bedauern, nicht Ihrer
Nationalität zu sein«, fügte er dann höflich
hinzu, um den Gebildeten zu markieren.

		Dolinsky bat um Entschuldigung und gab ihm dann die nötige
Aufklärung. Sein Vater stamme schon mütterlicherseits von
einer Deutschen, und seine Mutter  sei ebenfalls eine Deutsche, es
könne also höchstens noch ein Achtel Pole in ihm stecken,
was vielleicht daher komme, daß er noch polnische Verwandte
habe. Trotz dieser Beteuerung hatte er eine zwar durchaus richtige,
aber harte Aussprache, wie sie Fremdländern eigen ist, oder
doch Menschen, die längere Zeit eine andere Sprache auf sich
wirken lassen mußten.

		»Sagen Sie, wir werden doch nicht liegen bleiben?«
fuhr er nach einem Weilchen fort. »Es wäre mir sehr
unangenehm.«

		»Wollen Sie vielleicht heute noch Hochzeit machen?«
fragte Gläser, dem es nun ein gewisser Genuß war, sich
mit einem andern Menschen unterhalten zu können. Er hatte das
Fenster wieder schließen müssen, weil im Hintergrunde
jemand laut über den hereindringenden Zug geschimpft hatte.
Auch die Frau unter der Lampe war munter geworden und
verhüllte mit den Enden ihres Mantels die Gesichter der noch
schlafenden Kinder.

		»Das nicht, dazu muß man wohl auch erst verlobt
sein«, erwiderte Dolinsky gut aufgeräumt. »Ich bin
nicht für das zu frühe Heiraten. Man findet auch zu
schwer die Richtige, vielleicht ist sie schon in Berlin? Wer kann
es wissen!« ergänzte er heiter. »Ich bleibe
nämlich dort, Sie auch?« Und als Gläser zur
Bestätigung nickte, weil ihm der Hinweis auf die
»Richtige« im Kopf herumging, sprach Dolinsky weiter:
»Die Sache ist nämlich die, wissen Sie: ich soll mich
schon um zwölf Uhr vorstellen. Ich bin Bautechniker und komme
aus Münsterberg ... Na, es wird wohl nicht weit sein vom
Schlesischen Bahnhof. Da herum soll das Geschäft
liegen.«

		Anna Schiman spitzte die Ohren, denn das Wort
»Techniker« hatte ihr Respekt eingeflößt. Ihr
Vater  war
Werkführer in einer Fabrik, und so wußte sie den Beruf
des Fremden sofort zu schätzen. Eine gewisse Freude beschlich
sie bei dem Gedanken, es könnte zwischen den beiden zu einer
Annäherung kommen, die man in der großen Stadt vielleicht
fortsetzen würde. Schon längst hatte sie diesen jungen
Mann, der sich so auffallend abseits hielt, für etwas Besseres
gehalten, nun war sie von Stolz erfüllt darüber, daß
er gerade ihren Bräutigam ausgewählt hatte, um sich mit
ihm zu unterhalten. Was sonst noch um sie herumlag und sich
flegelte, war ihrer Meinung nach doch nur Pack, richtige
»Usinger«, mit Ausnahme der Mutter vielleicht, deren
vergrämtes Gesicht so seine Züge zeigte.

		Der polnische Jude neben ihr spuckte wieder, und so benutzte sie
das als eine willkommene Gelegenheit, sich nun ebenfalls zu erheben
und zu den beiden zu treten. Trotzdem sie kaum bis zur
Mittelgröße ragte und durch das dicke Schaltuch über
den Schultern sich ungestaltig ausnahm, konnte man ihr doch die
Lebhaftigkeit ihrer Bewegungen anmerken, die von Frohsinn und
Jugend sprachen. Unter der Kapuze des Tuches brannten die dunklen
Augen im geröteten Gesicht, und als Dolinsky sie ansah,
erfreute er sich an dem Spiel ihres Blickes, das jedesmal
erhöht wurde, sobald sie lächelte und die kernigen
Zähne zeigte. Das geschah oft, als wäre es eine liebliche
Angewohnheit, unzertrennbar von ihrem frischen Wesen. Schweigend
hörte sie den Männern zu.

		»Und Sie, was wollen Sie in Berlin machen?« fragte
Dolinsky wieder.

		»Ich? Ich will es mir kaufen«, gab Gläser trocken
zurück. Und zugleich bekam er von Anna einen neckischen
Schlag, der von den Worten begleitet war: »Ach, du! Hast es
wohl schon in der Tasche.«

		 »Hab'
ich auch«, erwiderte er bedeutungsvoll und fühlte dabei,
ob der Beutel noch vorhanden sei.

		»Er hat immer soviel Rosinen im Kopf,« fuhr sie
gutmütig fort, nun zu dem andern gewendet, »er
könnte damit handeln gehen, wenn er's nur amol
täte.« Da sie aber seinen leicht erglühenden Zorn
über ihre kleinen Spitzen kannte, hakte sie sich sofort an
seinen Arm und drückte heimlich seine freie Hand.

		Dolinsky stimmte mit in diesen Scherz ein, indem er abermals
begann: »Das ist ein guter Witz. Aber sagen Sie mal, woher
werden Sie das Geld bekommen? Berlin hat viele Häuser. Und ich
wäre schon froh, wenn ich eins davon hätte.«

		»Geld, Geld?« gab Gläser mit einem bestimmten
Hochmut zurück, »was brauche ich mir jetzt schon den Kopf
darüber zerbrechen! Ich bin ja noch gar nicht da. Sehen Sie,
in Berlin liegt das Geld auf der Straße. So hab' ich
gehört. Man muß nur verstehen, es aufzuheben.«

		»Ach, so meinen Sie es?« warf Dolinsky lachend ein.
»Dann werden Sie sich aber oftmals bücken müssen,
ehe Sie genug gegrabscht haben.«

		»Das werde ich auch tun, verstehen Sie. Das heißt,
wenn morgen noch welches da ist. Man kommt ja hier nicht von der
Stelle!« Ärgerlich riß er aufs neue das Fenster mit
einem gewaltsamen Ruck herunter und schrie laut in die Nacht
hinein: »Weiterfahren! Meine Schwiegermutter wartet mit dem
Kaffee!«

		Irgendwo am Ende des Zuges lachte jemand und fügte hinzu:
»Meine auch!« Zugleich jedoch empfing Gläser einen
heimlichen Rippenstoß von seiner Braut, der ihn daran erinnern
sollte, daß ihre Mutter längst das Zeitliche gesegnet
hatte.

		Bereits vorher hatte die Todesstille, durch die das 
gewohnheitsmäßige Rasseln des Zuges abgelöst worden
war, verschiedene Schläfer munter gemacht, die sich nun
reckten, laut gähnten und mißgestimmt fragten, was der
Lärm zu bedeuten habe. Allmählich folgten die
übrigen, und bald sah man Säcke und Tücher fallen,
bis sich die ganze Gesellschaft wie aus Bergen dumpfer
Kleidungsstücke herausschälte und verfrorene Gesichter
mit verschlafenen Augen zeigte. Alle fröstelten und rieben
sich die Hände, denn nun erst empfanden sie die Strenge des
Winters, der sich durch alle Ritzen des Wagens schlich.

		Ein untersetzter, rotbärtiger Mann mit krummen Knien, die
aus hohen, mit Stroh gefütterten Schmierstiefeln ragten, erhob
sich in der Nähe des eisernen Ofens und legte die Hand auf das
kalte Rohr, das zur Decke führte.

		»Schweinebande! Unsereins kann frieren«, sagte er mit
seiner vertrunkenen Stimme, nahm einen Schluck aus der Flasche und
schlug dann kräftig die Arme zusammen, um die blaugewordenen,
steifen Finger zu erwärmen. Dann trommelte er aus Ärger
mit dem Stiefelabsatz gegen das große Schutzblech des Ofens,
so daß es dumpf dröhnte.

		»Bist wohl verrückt geworden?« fragte sein
Reisebegleiter, ein riesiger Viehtreiber, der in einem weißen
Schafspelz steckte und sich nun ebenfalls in seiner ganzen
Länge erhob, so daß er fast oben anstieß.

		»Spuck' doch in den Ofen, du hast immer Hitze«, gab
der andere zurück und schlug die Arme aufs neue zusammen.

		»Zieh' doch das Stroh aus den Stiebeln, dann brennt's
gleich«, sagte der Riese wieder. Und er langte ebenfalls seine
Flasche hervor und ließ erst den Korken  an dem Glase quietschen, bevor
er die Öffnung an die Lippen setzte.

		Der Schaffner, eine breite Gestalt im Dienstpelz mit schwarzem
Flockenkragen, trat ein und fragte, wer an der nächsten
Station aussteige. Alle wollten nach Berlin. Der Rotbärtige
fiel sofort mit Worten über ihn her. Es sei polizeiwidrig, die
Menschen frieren zu lassen; das Vieh habe es besser, denn es liege
auf der Streu. Er werde sich in Berlin das Beschwerdebuch geben
lassen und seine Klage vorbringen.

		Der Schaffner lachte gutmütig, »Weiter nichts?«
sagte er dann. »Das Vieh ist auch manchmal mehr wert als die
Menschen.«

		»Da hast du recht«, stimmte ihm der Riese im
Schafspelz zu und reichte ihm die Flasche mit den Worten: »Da,
beiß' auch einen ab!«

		Sie kannten sich schon näher, denn seit langem machte der
Viehtreiber diese Fahrt, die sich etwa alle vier Wochen
wiederholte. Der Schaffner ging und kehrte nach einem Weilchen mit
glühenden Kohlen auf einer Schippe zurück, die er in das
Ofenloch warf und denen er dann eine Ladung Koks folgen ließ.
Bald knisterte das Feuer lustig und sandte zu seiten des Bleches
einen rötlichen Schein in den Wagen. Alles rückte an den
Ofen, und es sah wie ein Nachtlager aus, über dessen
geheimnisvolle Gestalten feuriger Schimmer tanzte, während in
den Winkeln tiefe Schatten gähnten.

		Der polnische Jude, der fortwährend fror, hatte brennende
Sehnsucht nach dem strahlenden Ofen. Mühsam richtete er sich
empor, stöhnend und ächzend wie ein Todkranker, der sein
letztes Stündlein kommen fühlt und doch die Lust zum
Leben verspürt.

		Der Viehtreiber sah es. »Komm', Alter«, sagte er
 und
bückte sich, so daß es in ihm wie in einer mächtigen
Eiche knackte. »Platz da, Ekel, du kannst mehr vertragen als
dieses Häufchen Unglück«, rief er dem
Rotbärtigen zu. Und er nahm den Kranken an Armen und Beinen
und trug ihn wie ein Bündel Flicken an die Wand, dicht neben
dem Ofen, wo er ihn sorgsam niederließ. »Nun spuck' mich
aber auch dafür nicht an«, schloß er lachend. Ein
Blick des Dankes traf ihn aus den großen, tiefliegenden Augen,
die zeitweilig von den Adern halb verdeckt waren, als bereiteten
sie sich langsam auf das Schließen für ewig vor.
»Der liebe Gott soll's vergelten, und ich will bleiben immer
in Ihrer Schuld«, stieß er mit kurzem Atem hervor. Er
rückte sich den alten Sack unter seinem Haupt Zurecht, faltete
dann die abgemagerten, durchsichtigen Hände über der
Leibdecke, schloß die Augen und blieb so liegen, ein wohliges
Lächeln um die dünnen Lippen im blassen, seinen Gesicht.
Deutlich sah man, wie er die Wärme einatmete, die ihn in
Gedanken bereits nach dem Süden führte ...

		


	
		2.

		Langsam setzte sich der Zug wieder in Bewegung und
allmählich kam er in das alte klappernde Rollen, durch dessen
Eintönigkeit die meisten Fahrgäste aufs neue in Sinnen
und Schlaf versanken. Nur die drei jungen Leute blieben munter und
plauderten zusammen. Das Brautpaar hatte sich wieder
niedergelassen, während Dolinsky die unbesetzte Kiste eines
Schläfers heranzog und ebenfalls Platz nahm. Er holte ein
zierliches Fläschchen mit Likör hervor und bot es
Gläser an. Dieser lehnte aber ab; er trank nie Schnaps, weil
es einer seiner Grundsätze war, immer einen klaren  zu behalten. Sein
Vater war am Trunke zugrunde gegangen, und so fürchtete er
sich vor jedem Tropfen wie vor einem Feinde, der ihn
hinterrücks unterkriegen könnte. Und er sah doch im
Geiste schon die ganze Armee, die er besiegen wollte, um wie ein
König zu herrschen.

		»Sagen Sie, wie wollen Sie das aber aushalten, wenn Sie
sich ganz Berlin gekauft haben werden?« fragte der Techniker
heiter, als er den deutlichen Abscheu des andern zu verstehen
bekommen hatte. »Sie werden doch dann gewiß auch mal Sekt
trinken müssen.«

		Das Mädchen lachte, während Gläser
verächtlich erwiderte: »Nur trinken? Die Füße
will ich mir drin waschen. Übrigens ist das auch ganz etwas
anderes. Schnaps zieht nieder, Sekt macht frei und gibt
Gedanken.«

		»Haben Sie denn schon welchen getrunken?« fragte
Dolinsky aufs neue, diesmal mit einem bedenklichen
Kopfschütteln.

		Gläser nickte. »Einmal, bei der Hochzeit meines
Prinzipals, wir hatten selbst ein paar Flaschen im Laden. Ich war
nämlich in einem Kolonialwarengeschäft, damit Sie's
gleich wissen. ... Na, und ich kann Ihnen sagen, ich habe eine Rede
bei Tisch gehalten, eine Rede! Trotzdem ich vorher nie gesprochen
hatte. Es kam ganz plötzlich über mich. Und sehen Sie,
das hat der Sekt gemacht. Nur.«

		»Was haben Sie denn gesprochen?« fragte Dolinsky
neugierig.

		Gläser lachte und zeigte seine spitzen Zähne, die wie
die eines Raubtieres groß unter den dünnen Lippen lagen.
»Das will ich Ihnen sagen«, erwiderte er dann. »Ich
habe einfach meinen Prinzipal angeulkt,  ohne daß er mich verstand. Der
Kerl war viel zu dumm. Ich sprach von seiner gewichtigen jungen
Frau – sie ist nämlich eine dicke Person – und wie
leicht sie ihm das Dasein machen werde. Und er faßte es immer
anders auf. Zum Dank dafür fiel er mir um den Hals und
küßte mich, als er genug hatte. Auch eine
Hochzeitsgratifikation von zwanzig Mark gab er mir. Sehen Sie, so
macht man's. Der Mensch kann alles sagen, wenn er nur die
nötige Miene dabei zeigt.«

		Er hatte die Arme verschränkt, um die verfrorenen
Hände zu verbergen, deren Röte aus dem kalten Laden
stammte, den er dadurch noch immer mit sich herumtrug. Etwas wie
Triumph sprach aus seinen kleinen grauen Augen, die manchmal,
versteckt, ganz in den Winkeln lagen, bis sie jäh wieder
aufblitzten und beweglich hin und her gingen.

		»Sie uzen wohl gern?« fragte Dolinsky harmlos, jedoch
mit pfiffigem Gesicht.

		»Man muß die Leute zum Narren halten, dann kommt man
zu etwas«, sagte Gläser, ohne eine Miene zu verziehen.
»Und ich will zu etwas kommen. Sehen Sie, das ist mein
Wahlspruch: Erst komme ich, und dann die anderen noch lange
nicht.«

		»Ist das wirklich Ihre Meinung?« fragte Dolinsky und
blickte dabei prüfend die Braut an, als wollte er aus ihren
Zügen lesen, ob diese Lebensweisheit sie nicht stutzig mache.
Aber sorglos hatte sie sich mit dem linken Arm wieder an ihren
Bräutigam gekettet, und wenn ihre Augen hätten sprechen
können, so wäre entschieden daraus zu lesen gewesen:
»Ist er nicht ein kluger Mann? Der wird mir goldene
Häuser bauen.«

		»Gewiß ist das meine Meinung. Die Ihrige vielleicht
nicht?« gab Gläser gleichmütig zurück. Er hatte
 dankend eine
Zigarette angenommen und zündete sie nun behaglich an, so
daß das Seidenpapier aufflackerte.

		»Nein, ich kann Ihnen nicht recht geben«, sagte
Dolinsky dann. »Das wäre doch alles Heuchelei.«

		»Heuchelei? Aber erlauben Sie mal!« Gläser lachte
laut auf. »Was kann ich dafür, wenn die andern sich das
gefallen lassen. In dieser Welt ist sich doch jeder selbst der
Nächste, und nur die Intelligenz herrscht, wer Bildung hat,
der siegt. Na, und die besitze ich. Ich habe die ganze
Leihbibliothek in unserem Neste ausgelesen, und da weiß ich,
was die Menschen für Finten machen und wie's in allen
Erdteilen zugeht. Nicht wahr, Anna?«

		Das Mädchen nickte und lächelte glücklich, und
diesmal sprach aus ihren klaren Augen etwas wie Bewunderung
für ihn. Der Ofen pustete jetzt vor Hitze, und so waren ihre
Wangen in einen rosigen Schein getaucht, was Dolinsky ganz
besonders gefiel. Immer wieder mußte er sie ansehen und immer
aufs neue verglich er sie mit dem andern, dessen pergamentne
Gesichtsfarbe dieselbe Strenge angenommen hatte, wie sein ganzes
Denken.

		»Mag sein, mag sein,« sagte er zerstreut, »aber
Sie werden zugeben, Bildung verpflichtet auch. Der Intelligente
soll dem Minderintelligenten mit gutem Beispiele vorangehen. Nichts
ist leichter auszubeuten als die Dummheit der Menschen.«

		»Das ist richtig, das ist richtig!« warf Gläser
wie begeistert ein. »Und da die Dummen in der Mehrzahl sind,
so werden es auch immer nur die wenigen sein, die zu etwas kommen.
Das wird Ihnen doch einleuchten.«

		»Leider ist es so«, erwiderte Dolinsky lebhaft, da
 es ihm
Befriedigung gab, diesen Gesprächsstoff einmal gründlich
behandeln zu können. »Dafür haben die Dummen auch
das reine Gewissen.«

		»Ach, was heißt Gewissen!« wandte Gläser
ein, wie jemand, der sich über diesen Punkt längst klar
ist.

		»Ja, aber sagen Sie – ich verstehe Sie gar
nicht!« rief der Bautechniker aufgebracht aus.
»Darüber kommen wir alle nicht hinweg.«

		»Doch, doch!« hielt ihm Gläser hartnäckig
entgegen. Die Ausnahmemenschen kommen darüber hinweg, die
großen Eroberer, die immer nur den Zweck sehen und niemals das
Mittel dazu, wer ein neues Haus bauen will, muß das alte erst
abreißen, und wenn auch schöne Erinnerungen darin sitzen.
Und sehen Sie, gerade so ist es mit den Menschen. Wer die Schlacht
gewinnen will, muß über Leichen reiten, auch wenn
vielleicht noch einer liegt, der die Hände zu uns emporhebt.
Da heißt's: nicht umsehen, sonst wird der Sieg in Frage
gestellt, was uns die Völker lehren, das können wir als
einzelne auch befolgen. Alles kommt auf die Tat an. Schon die Natur
gab dem Stärkeren das Recht, seine Kräfte
auszunutzen.«

		»Ja, aber sie auch nicht zu mißbrauchen«, wandte
Dolinsky wieder zähe ein.

		»Siehst du!« sagte Anna Schiman mit einer gewissen
Bedeutung, auf die aber der junge Mann nicht achtete. Gläser
wußte, was sie damit meinte. Kurz vor ihrer Abreise waren sie
in Streitigkeiten darüber gekommen, ob sie mit nach Berlin
solle oder nicht. Er wollte sein Heil zuerst allein versuchen mit
dem Versprechen, sie zur Hochzeit im Frühjahr nachkommen zu
lassen. Inzwischen wollte er mit ihrem Gelde die
Wohnungseinrichtung besorgen und die angenehme Häuslichkeit
vorbereiten. Sie aber hatte Angst, daß er sie sitzen  lassen könnte,
und so hatte ein Wort das andere gegeben, bis er sich zu einer
Ohrfeige hinreißen ließ aus Ärger darüber,
daß sie sich nicht fügen wollte und überhaupt wagte,
Mißtrauen gegen ihn zu hegen. Dann aber nahm er sie mit, um
seine Pläne nicht zerfallen zu sehen, schließlich
brauchte man doch den Rock nicht zu verlieren, wenn auch das
Anhängsel gelegentlich flöten ging!

		Mißgestimmt über ihre Andeutung, machte er eine
unruhige Bewegung, empfand aber zugleich, daß er sich in eine
Sackgasse hineinreden würde, aus der er nicht mehr
herauskommen könnte, wenn der andere sich ihm weiter so
entgegenstellte. Und so versuchte er plötzlich, der ganzen
Sache eine scherzhafte Wendung zu geben, indem er die Bemerkung
machte, daß das ja schließlich alles nur Ansichten seien,
wie man sie so habe, um sich die Zeit zu vertreiben. Seine
Schlauheit drängte ihn dazu, denn er befürchtete, er
könnte sich hinreißen lassen, noch mehr aus sich
herauszugehen, und dann würde er seiner Braut immer deutlicher
den Weg zeigen, auf dem er selbstsüchtig allein in die Zukunft
wollte.

		»Ja, man drischt nur leeres Stroh, wenn man sich
darüber streitet«, stimmte ihm der Techniker bei.
»Wenn es auf die Kraftprobe ankommt, dann, wissen Sie, werde
ich wohl ewig ein armer Teufel bleiben.«

		»Klugheit ist auch Kraft«, warf Gläser nochmals
ein, aber doch schon in der Art eines Menschen, der keine Lust mehr
hat, sich weiter darüber zu ereifern.

		Dolinsky stieß einen leichten Seufzer aus. »Ja, wissen
Sie, daran gerade hat's mir immer gemangelt«, sagte er
wieder.

		»Dann wärst du ja auch mein Mann«, dachte
Gläser 
und ließ ein Lächeln spielen, wobei er in der Regel den
Mund schief verzog.

		»Ich könnte Ihnen Geschichten erzählen, wenn ich
wollte!« fuhr Dolinsky fort, indem er tief Atem holte.
»Ein Bautechniker ist doch eigentlich nur ein besserer
Arbeiter, dafür trägt er aber auch einen
Kragen.«

		Das Mädchen lachte, während Gläser wieder sagte:
»Wenn Sie das Zeug dazu haben, können Sie aber mal
Architekt werden, vielleicht ein großer. In Berlin ist doch
alles möglich.«

		»Danach strebe ich ja,« erwiderte Dolinsky bescheiden,
»wenn ich auch nur ein kleiner bleibe.«

		»Na, sehen Sie,« fuhr Gläser fort, »dann
wollen wir uns also nicht aus den Augen lassen. Geben Sie mir Ihre
Adresse. Sobald ich Millionär geworden bin, bauen Sie mir
meine Villa. Und ein Mausoleum will ich haben, wissen Sie, ein
großes, prachtvolles Mausoleum mit kleinen Kirchenfenstern,
wie es sich nur die ganz reichen Leute gestatten können. Bei
Lebzeiten will ich mich schon daran erfreuen, und das können
Sie mir dann ebenfalls bauen. Eventuell.«

		Dolinsky fand das alles so komisch, daß er in große
Heiterkeit geriet. Er hatte wieder zwei neue Zigaretten gedreht,
reichte dem andern eine davon und wandte sich an Anna: »Sie
können sich jetzt schon darauf freuen, einmal darin beigesetzt
zu werden. Das heißt – ich wünsche Ihnen ein langes
Leben ... Aber sagen Sie, wie steht's mit den Baugeldern?«
sprach er wieder zu dem Bräutigam. »Können Sie mir
nicht gleich eine kleine Rate Vorschuß geben? Sehen Sie, das
ist die Hauptsache in unserem Gewerbe. Ich könnte ja
einstweilen immer mit den Zeichnungen beginnen. Die paar Behm in
meiner Tasche reichen nicht.«

		»Darüber sprechen wir noch«, erwiderte
Gläser gewichtig  mit der Miene eines Menschen, dem es durchaus ernst
um die Sache ist. »Geben Sie mir nur erst Ihre
Adresse.«

		Während Anna aufs neue lachte, langte Dolinsky ein
großes, abgenutztes Notizbuch hervor, legte es auf die Knie,
kritzelte beim Stoßen des Wagens rasch einige Zeilen auf das
Blatt, riß es aus und überreichte es Gläser mit der
Bemerkung, daß er vorläufig bei seinem Onkel wohne und
dort zu finden sein werde. »Also ein Millionär wollen Sie
werden! Eine hübsche Sache, im Ernste«, sagte er dann
gutmütig. »Sie sind ein ganz merkwürdiger
Mensch.«

		»Ja, das ist er«, warf Anna ein. »Was er will,
das will er.«

		Gläser nahm das Blatt, warf einen Blick darauf, faltete es
zusammen und verbarg es vorsichtig mit einem Dankeswort. Dann
endlich nannte er ebenfalls seinen Namen und stellte auch die Braut
vor.

		Der Zug hielt wieder und hatte längeren Aufenthalt, weil an
dieser Station mehrere Güterwagen angekoppelt werden
mußten. Gläser stieg aus. Nach einem Weilchen folgte ihm
Dolinsky, um eine Tasse Kaffee zu trinken, wie er zu dem
Mädchen sagte. Im Osten graute bereits der Tag, der mit seiner
noch fahlen Riesenstirn langsam zum Himmel strebte, um die Nacht zu
vertreiben. Sonst aber herrschte noch Dunkel, das hier, wo die
Schienen zwischen Kiefernwaldungen eingeengt waren, noch
beängstigender auf die Seele wirkte. Eine einsame
Öllaterne stand auf dem Damm, und in ihrem rötlichen
Lichtschein glitzerte der festgefrorene Schnee und ließ die
unzähligen Eiskristallchen wie Diamantsplitter leuchten. Es
sah aus wie ein herrliches Diadem, das die Nachtkönigin
über den Pfahl gestreift hatte, um ein trügerisches Spiel
zu treiben. Dolinsky,  der Augen für solche Dinge hatte, erfreute sich
einige Sekunden daran und lief dann dem Bahnhof zu, der unten am
Ende des Zuges lag und aus dem die erleuchteten Fenster lockten.
Vereinzelt nur waren die Reisenden zu sehen, denn alles wartete auf
die große Stadt. Rasch stürzte er den heißen Kaffee
hinunter und packte sich ein paar Würstchen ein, die er im
Wagen verzehren wollte.

		Dann sah er sich nach Gläser um, aber er fand ihn nicht.
Endlich, wieder draußen, entdeckte er ihn hinter dem
Bahnhofsgebäude, wie er den Fuß auf einem Stein hielt und
etwas in den Schaft des Stiefels hineinpreßte mit aller
Sorgfalt, als hätte er eine Kostbarkeit zu verbergen; dann
nahm er eine Schnur, band sie oben um den Schaft herum und knotete
sie umständlich zusammen. Und, fertig damit, streifte er das
Beinkleid wieder herunter, stieß mit dem Fuß auf den
Boden auf, machte einige heftige Armbewegungen und sprach wie
erregt vor sich hin: »Du kannst dich fest darauf verlassen, es
kann nur dort gewesen sein. Nirgends wo anders. Ich bin ja
unglücklich, tief unglücklich darüber! Es ist
schrecklich, schrecklich! Aber was ist zu machen!« Und er
arbeitete mit den Händen in der Luft herum und murmelte noch
etwas vor sich hin, was der Lauscher nicht mehr verstehen konnte.
Fast sah es aus, als übte er sich auf etwas ein, was er bei
irgendeiner Gelegenheit zum besten geben wollte.

		Dolinsky lachte still in sich hinein und dachte: »Daß
eine Schraube bei ihm los ist, das habe ich längst gemerkt.
Woher wohl sonst sein Größenwahn? Mag er machen, was er
will.« Der Techniker kannte die Leute, die ihr Geld in die
Stiefel steckten, und so fand er nichts Besonderes darin. So etwas
sah man am besten nicht, um dem andern nicht die Freude zu
verderben.  Was
ging ihm das auch alles an! Leid tat ihm nur das arme Mädel,
das sich an einen so verrückten Menschen gehängt hatte,
der jedenfalls aus seinen Wahnideen nicht herauskommen und ihr
dadurch nur üble Stunden bereiten würde. Und trotzdem
glaubte sie an ihn und hoffte von der Zukunft! Er hatte es wohl
bemerkt, mit dem Blicke des begabten Mannes, der alles hört
und sieht, auch wenn er nur einen unscheinbaren Eindruck macht. Und
diesmal hatte er aufmerksam beobachtet, weil es sich um ein rundes,
frisches Ding handelte, das, wenn auch unbewußt, ihn in ihren
reizvollen Bann gezogen hatte. Und so war es gar nicht
merkwürdig, daß er gerade jetzt die Sehnsucht empfand,
mit ihr ein paar Worte zu wechseln, ohne daß der andere sie
hörte.

		So machte er denn Kehrt, bevor Gläser ihn bemerken konnte,
und lief eiligst nach dem Wagen zurück.

		»Wo ist er?« fragte Anna Schiman.

		»Er wird schon kommen, er steckt im Wartesaal«, gab er
zurück, ohne ein Wort darüber zu verlieren, was er
gesehen und gehört hatte; dann beruhigte er sie durch den
Hinweis, daß man ihn sicher nicht zurücklassen werde.
»Und wenn er sie verlassen sollte, na, dann bin ich ja noch
hier, um Sie zu beschützen«, schloß er lachend,
»wissen Sie, ich würde es für ein Verbrechen halten,
sich solch einer hübschen Braut nicht beizeiten zu
erinnern.«

		»Ei, wie keck er jetzt reden kann«, dachte Anna,
ließ sich aber diese offene Schmeichelei gerne gefallen. Sie
konnte sich nicht entsinnen, daß ihr Bräutigam seit einem
Jahre etwas Ähnliches gesagt hätte; stets hat er nur die
praktische Seite dieses Verhältnisses im Auge gehabt und sie
wie eine Sache behandelt, die zu dem Gepäck des Mannes auf
seinem Lebenswege gehöre.  Und sie hatte sich daran gewöhnt, ihm
dereinst Köchin und Dienerin zu sein, und war froh, daß
sich ein Reeller gefunden hatte, der die beste Absicht zeigte, ihr
den Ring auf den Finger der rechten Hand zu stecken. Denn das war
doch schließlich der Wunsch aller Mädchen, dem sie
nachjagten, ob sie nun hoch oder niedrig standen.

		Dolinsky hatte sich wieder zu ihr gesetzt, diesmal wirklich
angenehm berührt durch das Schnarchkonzert, das sie umgab.
Auch der Viehtreiber, der vorhin aufgestanden war, hatte sich
wieder auf seinen Pelz hingeworfen, den er nun als Kopfkissen
benutzte; und selbst der polnische Jude, der sonst die Ruhe nicht
finden konnte, lag nun mit geschlossenen Augen da, die wie
weiße Kuppeln in den Höhlen saßen. Sie alle
schliefen und träumten noch einmal von der Heimat, bevor sie
unsanft aufgerüttelt würden, um den Kampf mit dem neuen
Dasein aufzunehmen.

		»Er wird mich schon nicht vergessen«, sagte sie
einfältig, in dem Gedanken an den Schatz, den er bei sich
führte. Zugleich aber stellte sie heimlich einen Vergleich an
zwischen ihrem Bräutigam und diesem jungen Manne, dessen
offenes Gesicht mit den sinnenden Augen und dem blonden
Schnurrbärtchen ihr besser gefiel als die langen harten
Züge ihres Verlobten, in die die Unzufriedenheit mit dem
Dasein deutlich ihre Merkmale geschrieben hatte. Dieser hier zeigte
sich äußerlich nicht so vorwitzig wie der andere,
dafür sprach aber Klugheit aus seinem Antlitz und eine
gesunde, lustige Lebensfreude. Dabei schien er es gründlich
mit der Ehrlichkeit zu halten, denn nichts von dem war ihr
entgangen, was er gesprochen hatte.

		Den ganzen Wagen durchzog der Geruch von Armut, den die
Wärme noch besonders aufgerüttelt hatte.  Dolinsky zog ein kleines
Fläschchen aus der Westentasche, öffnete es und hielt es
gegen die Nase. Tränen traten ihm in die Augen, aber er sog
tapfer weiter mit einem gewissen wohltuenden Gefühle.
»Wollen Sie auch einmal? Es ist Salmiakgeist«, sagte er
dann. »Wenn man auf dem Lande in die Bauernstuben kommt, ist
es immer gut, wenn man so was bei sich hat. Na, und hier riecht's
noch schlimmer.« Und er fügte hinzu, daß sein Vater
Maurermeister auf einer kleinen ländlichen Besitzung sei und
daß er, sein einziger Sohn, den ganzen Sommer über in den
Dörfern auf eigene Faust gebaut habe, um seinen Alten, der
immer am Zipperlein leide, zu vertreten. Natürlich sei das
keine Kunst gewesen, Baracken aus rohen Steinen zu errichten, aber
es habe wenigstens gesunde Bewegung gemacht. Nun sei er froh, sich
in Berlin weiterbilden zu können, denn er habe nur eine
einfache Baugewerkschule besucht, strebe aber danach, sein
Zeichentalent weiter auszubilden.

		Er hielt ihr das Stärkungsmittel ebenfalls hin, und sie
roch gleich ihm daran.

		»Das tut mal wohl, 'n bissel erfrischt's doch«,
erwiderte sie und wischte sich das Naß aus den Augen, die ihr
übergegangen waren.

		»Mit diesem hier dürfen wir nicht so leicht
umspringen«, sagte er wieder und zeigte ihr ein anderes
Fläschchen, das, verkapselt und versiegelt, bis zur
Hälfte mit einem weißglitzernden, trockenen Inhalt
gefüllt war, den er wie Salz hin- und herschüttelte.
»Ein paar Körnchen davon genügen, und wir sind
hinüber. Sie müssen nämlich wissen, es ist Arsenik,
das schärfste Gift, das es gibt.«

		Sie schlug die Hände zusammen. »Und so was tun
 Sie bei sich
tragen? Wenn Sie's nu mal verwechseln ...«

		Er lachte. »Kann gar nicht vorkommen. Und ein anderer wird
sich schön dafür bedanken. Sehen Sie, das Etikett ist
drauf, mit der Warnung ... Sie können es dreist anfassen.
Davon stirbt man noch nicht.«

		Erst nach einer gewissen Überwindung nahm sie das
Fläschchen und betrachtete neugierig das Etikett mit der
Aufschrift »Gift« und mit dem Totenkopf, der auf zwei
gekreuzten Knochen ruhte. Und als sie sich überzeugt hatte,
daß bei diesem Betasten nichts Gefährliches passieren
könne, wollte sie wissen, weshalb er sich nicht davon zu
trennen vermöge. Und so erzählte er ihr mit kurzen
Worten, daß er als Zwanzigjähriger in die Nichte des
Dorfpastors verliebt gewesen sei und aus Verzweiflung über
ihre Gleichgültigkeit sich habe das Leben nehmen wollen. Sein
Vater sei aber dahinter gekommen und habe ihm einen so
gründlichen Denkzettel gegeben, daß er von seinem
Lebensüberdruß sofort geheilt worden sei. Dazwischen
lägen nun schon vier Jahre, und wenn er jetzt an die dumme
Geschichte denke, müsse er lachen. Aber das Fläschchen
trage er immer noch als Spielzeug bei sich, eigentlich mehr als
eine Art Kraftprobe auf sich selbst, denn er könne ja doch nie
wissen, ob er nicht noch einmal in eine ähnliche Lage
käme.

		Dabei sah er sie so sonderbar an, daß sie seine scherzhafte
Andeutung hätte verstehen müssen, wenn sie im Augenblick
nicht von einem andern Gedanken geplagt worden wäre.
»Nein, das dürfen Sie nicht! Machen Sie sich bloß
nicht wieder solche Gedanken, das ist ja schrecklich!« rief
sie erregt aus. »Wie kann solch junger Mensch nur an so was
denken! Wegwerfen werde ich es nachher.«

		 »Aber
erlauben Sie mal –«, wandte er mit komischer
Verblüffung ein.

		»Ach, da gibt's gar nichts zu erlauben, das gehört
jetzt mir.« Plötzliche Willenskraft sprach aus ihr, die
er diesem lustigen Ding bisher nicht angemerkt hatte. Er wußte
nicht, sollte er lachen oder sich ärgern über diese
Vorenthaltung seines Eigentums. Es war so warm geworden im Wagen,
daß sie sich bereits vorher das wollene Brusttuch abgebunden
hatte; jetzt nestelte sie an den oberen Knöpfen ihrer Taille,
und ehe er es verhindern konnte, hatte sie das Fläschchen in
der Öffnung verschwinden lassen.

		»Das ist ja Diebstahl!« rief er aus, ohne es ernst zu
meinen.

		»Ich werde 's schon verantworten«, gab sie zurück
und hielt die Hände schützend über die
Taillenöffnung, da er rücksichtslos zugreifen wollte.

		Der polnische Jude hatte alles gehört, trotzdem er so tat,
als wenn er schliefe; und wie im Selbstgespräch sagte er,
immer noch mit geschlossenen Augen: »Der liebe Gott wird's
danken, daß Sie ihm haben genommen das Gift. Andere
möchten behalten gerne ihr Leben, und er will den Tod
herausfordern. Es ist schon schwer, daß man ihn mit sich
tragen muß gegen seinen Willen.«

		»Ach, laß deine abgestandene Weisheit«, sagte
Dolinsky aufgebracht.

		»Was Gott gegeben hat, soll man behalten, bis er's wieder
nimmt«, klang es tonlos am Ofen weiter.

		Das Mädchen war rot geworden, denn sie hatte Dolinskys
Finger auf ihrer Haut verspürt. Unwillkürlich stieß
sie einige Worte auf polnisch hervor, und sogleich antwortete er in
derselben Weise, aber nicht so fließend wie sie, denn er
konnte sich nur mit einiger  Mühe verständigen. Sie äußerte
jedoch ihre Freude darüber und belehrte ihn, daß ihr
Bräutigam nur deutsch verstünde. Während sie rasch
die Knöpfe wieder schloß, nun froh darüber, den Sieg
erfochten zu haben, kehrte Gläser gerade in dem Augenblick
zurück, als Dolinsky einen letzten Versuch machte, sein
Eigentum wiederzuerlangen.

		»Na, was hast du denn?« fragte Gläser und
maß den andern mit einem geringschätzigen Blick, als
wollte er sagen: »Was machst du? Ich bin dir nicht nur
geistig, sondern auch körperlich überlegen.« Er war
hager, aber knochig, und schon oftmals hatte er Kraftproben seiner
Muskeln abgegeben.

		Anna merkte ihm die schlechte Stimmung sofort an, und so
erwiderte sie schüchtern: »Was soll ich haben? Nichts
habe ich.«

		»Da hast du eigentlich recht«, dachte Gläser,
aber er meinte damit etwas anderes. Mit seinem Scharfsinn erriet er
sofort die Tändelei, und so bedachte er sie mit einem kalten
Blick. Aufs neue suchte sie nach Worten, aber schon kam Dolinsky
ihr zuvor, indem er einwarf: »Ich wollte mir mal das
schöne Kreuz ansehen, aber denken Sie, sie läßt es
zu?«

		»Recht so«, sagte Gläser, darauf eingehend, und
trat sich rücksichtslos die kaltgewordenen Füße
warm, so daß die Diele des Wagens zitterte. Der Viehtreiber
fluchte und legte sich dann auf die andere Seite.

		Als sie sich vorhin am Halse zu schaffen machte, war das
einfache goldene Schmuckstück zum Vorschein gekommen, das sie
an einem schwarzen Bande auf der Brust trug. Auf dieses Kreuz, das
ein Einsegnungsgeschenk ihrer Mutter war, hatte ihr Gläser
feierlich schwören müssen, sie nie in der großen
Stadt zu verlassen,  denn mit Angst und Bangen sah der alte Vater sie
unverheiratet fahren.

		»Na, was sieht man auch daran, es ist ein Kreuz wie jedes
andere«, sagte sie gleichgültig und stopfte den blanken
Gegenstand wieder in den Halsausschnitt des Kleides hinein.
Innerlich aber war sie erfreut, daß sich Dolinsky so fein
ausgeredet hatte.

		»Man muß nicht alles sehen«, fiel Gläser
unfreundlich ein.

		»Das dachte ich auch, als ich vorhin draußen
war«, sagte Dolinsky kurz, um ihn zu ärgern.

		Gläser stutzte. »So, Sie waren auch
draußen?« fragte er und sah ihn prüfend an.

		»Ich mußte Sie doch suchen, der Zug hätte ja
abgehen können«, log Dolinsky tapfer. »Aber ich sah
Sie nirgends.«

		Gläser traute ihm aber trotzdem nicht, sondern fühlte
sich erst beruhigt, als er die Braut beiseite genommen und
vorsichtig ausgehorcht hatte; dann stellte er sich wieder ans
Fenster und ließ die beiden weiter plaudern, denn so wurde
Anna davon abgelenkt, die ewige Frage nach dem Gelde an ihn zu
richten.

		»Geben Sie doch das Fläschchen wieder!« sagte
Dolinsky leise auf polnisch, unter dem erneuten Rasseln des
Zuges.

		»Sie sollen es ja haben, warten Sie nur«, erwiderte
sie zu seiner Beruhigung. »Wenn er's sieht, wird er
eifersüchtig. Dann gibt's gleich Kloppe in Berlin.« Sie
band sich den Seelenwärmer wieder um, als befürchtete
sie, dieser kecke Mensch, der schon eine unglückliche Liebe
mit sich herumtrug, könnte sich zu einer neuen Dummheit
hinreißen lassen. Denn sie war doch schon vergeben,
für immer und ewig.

		 Dolinsky
tröstete sich mit dieser Ausrede und sprach nicht mehr davon.
Als Gläser etwas von ihrem Polnisch aufschnappte, riß ihn
das aus seinem Gedankengang.

		»Sprich doch deutsch, hörst du?« schnauzte er sie
an. »Du kannst es doch.«

		Dolinsky wollte ihr keine Unannehmlichkeiten bereiten, und so
erhob er sich und suchte den Platz am gegenüberliegenden
Fenster auf, wo er vorher stundenlang gestanden hatte.

		Beide Männer blickten in den grauen Morgen hinein, dessen
fahles Licht allmählich Himmel und Erde voneinander
loslöste und dem Schnee die Leuchtkraft des Tages gab.
Deutlicher konnte man die vorübereilende Landschaft
beobachten, von der sich bereits erkennbar die winzigen Dörfer
abhoben, sobald sie nicht zu weit in der Ebene lagen. Denn hinten
wogte noch der letzte Dunst der Nacht, den erst die sieghaften
Sonnenstrahlen verdrängen sollten. Häuser huschten
vorüber, ganze Wälder blieben zurück, oben weiß
gekuppelt, in ihrem Inneren voll tiefer, gähnender Schatten.
Ein Schnellzug brauste vorbei, gleich einem Teufelsspuk, der mit
einem raschen Schall davonfliegt. Man merkte schon die Nähe
der großen Stadt, die ihre steinernen Fühlhörner
nach jeder Richtung sandte. Die Schlote einsamer Fabriken dampften,
feurige Fensteraugen blinkten in den Schnee hinaus, und abgerissene
Straßenzüge mit riesigen Mietskasernen deuteten die
Vororte an, die jäh auftauchten und wieder verschwanden. Die
Arbeiter zogen schon zum Werk. Wie ein Gewirr von dunklen Punkten
strebten sie dem roten Hause zu, das einsam auf winterlicher Flur
lag. Eine Menschenherde schien sich in den Stall zu ergießen,
der Futter und Wärme für den Tag gab.  Wagen und Schlitten hielten
an der gesperrten Barriere, hinter der die kahlen Bäume in
zwei endlosen Reihen, immer kleiner werdend, sich im Schnee
verloren. Der Riesengasometer einer Gasanstalt zeigte sich wie ein
schwarzer Koloß, ganz nahe der Bahn. Dann wieder Fabriken,
Häuserblöcke und endlich Schienenstränge, die nun
zwischen halbbebauten Straßen lagen. Man verspürte die
Stadt, ohne daß man sie sah.

		Als der erste Kirchturm auftauchte, dachte Gläser an seinen
Traum. Weshalb hatte er gerade an einem Kreuze gehangen, hoch oben
in den Lüften? War es vielleicht, weil seine Braut so an ihrem
Kreuzlein hing, fromm wie eine einfältige Kirchgängerin,
und weil er seine Finger beteuernd darauf gelegt hatte? Sollte ihm
das eine Warnung sein, mit dem Heiligsten nicht zu spielen, nach
dem alten Sprichworte: »Wer andern eine Grube gräbt,
fällt selbst hinein?«

		Mit den neuen Eindrücken vor seinen Augen verflogen auch
diese Gedanken. »Dummheit«, dachte er. »Eine
hübsche Deutung für Schwächlinge, aber nicht
für Leute mit starken Nerven.« War es nicht ganz
natürlich? Er hatte vor dem Einschlafen an den seltsamen
Schwur gedacht, und so war alles mit seinem Traume verwoben worden.
Was träumte der Mensch nicht alles zusammen, wenn er sich den
Magen vollgeschlagen hatte!

		Die Fahrgäste waren munter geworden und packten ihre
Habseligkeiten zusammen, denn schon befand man sich mitten im
Schienengewirr des Rangierbahnhofes. Der Zug fuhr langsamer;
Männer und Frauen drängten sich an das Fenster. Alle
fröstelten aufs neue, weil das Feuer allmählich wieder
erloschen war. Aus den übernächtigten Gesichtern sprach
mehr Spannung als  Freude, denn nun trat allmählich die
Ernüchterung ein. Die meisten hatten geglaubt, ein Paradies zu
sehen, und nun erblickten sie nur graue Häuser, die traurig
ihre Häupter reckten. Der dunkle Wintermorgen ohne Sonne
lastete auf dem Gemüt und ließ die Sehnsucht nach der
warmen Stube der Heimat noch einmal still erwachen.

		»Ist das Berlin?« fragte die blasse Frau, die sorgsam
die noch halbverschlafenen Kinder in Mützen und Schals
vermummte. Man sah jetzt erst, daß sie in Trauerkleidung war
und daß sie gerötete Augen hatte, wohl vom letzten Weinen
unter ihrer Kapuze.

		»Immer noch, Madamm«, erwiderte der Viehtreiber
gemütlich und zündete sich die Pfeife an.

		Keiner sprach mehr ein Wort; niemand zeigte Teilnahme für
den andern, ein jeder hatte den Blick auf seine Siebensachen
gerichtet.

		


	
		3.

		»Berlin! Alles aussteigen!«

		Das Dampfroß fauchte noch einmal schwach, wie ermattet nach
Stunden schwerer Arbeit, und aus seinem vielgegliederten langen
Leib, der schneebedeckt und bereift den Winter in die Halle
getragen hatte, entleerte sich der dunkle Schwarm der
Fahrgäste, der gleich menschlichen Bienen emsig
durcheinanderwimmelte. Man stieß und drängte sich und
gebrauchte tapfer die Ellbogen, als gälte es jetzt schon, den
Nächsten zu überflügeln.

		Gläser und Anna hatten ihren Kasten erfaßt, und, in
der freien Hand die sonstigen Kleinigkeiten, beeilten sie sich, von
dannen zu kommen, wobei er immer voraus war, während das
Mädchen Mühe hatte, gleichen  Schritt mit ihm zu halten. Sie
hörten nur noch, wie der polnische Jude fast kindisch um
Beistand bettelte, und sahen dann, wie der Viehtreiber ihn samt der
alten Reisetasche aus dem Wagen hob. Eigentlich hatte der Kranke
sich an Gläser gewandt; dieser aber hatte jetzt andere Dinge
im Kopfe.

		»Vorwärts, vorwärts!« war seine Parole. Kaum
daß er Dolinsky noch bemerkte, der, sein kümmerliches
Köfferchen in der Hand, hinter ihnen herschritt.

		Sie waren auf der Straße, die hier draußen im
äußersten Osten der Stadt keinen angenehmen Eindruck
machte. Es war gegen Ende der siebziger Jahre, zur Zeit, als Berlin
sich erst zu entwickeln begonnen hatte. Man sah nur
Bretterzäune und alte Häuser mit langweiligen Fronten,
ohne jeden Schmuck. Hin und wieder ragte schon eine neue
Mietskaserne zwischen den Baracken empor, als wäre mitten aus
plundrigem Gemäuer ein frischer Keim steinern aufgeschossen.
Nicht weit entfernt lag der unfertige Bau der Stadtbahn, der nun
bei der Kälte öde und verlassen sich zeigte, eingeengt
von zerrissenen Häusern, die dieser rote Mauerblock kraftvoll
durchschnitten hatte. An einer abgetrennten Wand hing noch die
blaue Tapete und nahm sich aus wie ein Stück künstlichen
Himmels an diesem grauen Tage. Große Schneehaufen waren
zusammengekehrt und harrten der Abfuhr. In den Läden der
Häuser brannte noch Licht, das wie Irrflammen hinter den
gefrorenen Scheiben glänzte.

		Das Pärchen ließ den Holzkoffer auf den Steinen nieder
und schöpfte Luft. »Ja, wohin nun?« sagte
Gläser verdrießlich, ohne es jetzt noch eilig zu haben.
Fortwährend wurde er von einem häßlichen Gedanken
geplagt, den er als das große Ereignis dieses Tages ausspielen
wollte. Nicht weit von ihnen stand ein  Schneeschipper, ein
bärtiger Aushilfsmann, der sich mit seiner Arbeit durchaus
nicht übereilte.

		»Ja, nu heißt's wohin?« plärrte er das
Pärchen an, das er nicht für etwas Besseres hielt.
»So sagt ihr alle, wenn ihr ankommt. Was wollt ihr hier? Es
gibt schon genug Arbeitslose, das seht ihr ja. Bleibt hübsch
zu Hause!«

		»Halten Sie Ihr Maul, sonst hol ich gleich 'n
Schutzmann«, rief ihm Gläser zu. »Belästigen
Sie keine Bürger!«

		»Maul halten? Na ja, das will ich auch tun«, erwiderte
der Schneeschipper, verblüfft über diese Kühnheit,
und kratzte mit seinem Eisen weiter auf den Steinen.

		»Da haben Sie's, so muß man auftreten, um sich Respekt
zu verschaffen«, sagte Gläser mit einer gewissen
Befriedigung zu Dolinsky, der sich auf einen großen Abschied
vorbereitete. »Ist das nicht ein guter Einzug in
Berlin?«

		Dolinsky lachte und stimmte ihm scherzhaft bei; dann rief er
plötzlich aus: »Aber sagen Sie mal, – Sie sehen ja
gar nicht das Geld auf der Straße, und hier liegt es
schon.« Er bückte sich und hob einen schwarzen Pfennig
auf, der vor ihm im festgefrorenen Schnee lag und den irgend jemand
erst frisch verloren haben mußte.

		»Ei, das wird Glück bringen«, warf Anna
lächelnd ein.

		»Das meine ich auch, und deshalb will ich ihn
behalten«, fuhr Dolinsky fort und bespuckte den Heller erst
mehrfach, bevor er ihn wegsteckte. »Wenn ich ihn heute noch
auf Zins anlege, dann bin ich in hundert Jahren sicher ein
Großkapitalist ... Sie lachen natürlich.«

		 »Na,
wenigstens sehen Sie, daß ich recht hatte mit meiner
Prophezeiung«, sagte Gläser und reichte ihm zum Abschied
die Hand, um ihn loszuwerden.

		»Ich geh ja schon, ich geh ja schon«, sagte Dolinsky
etwas ärgerlich. »Na, dann also auf baldiges Wiedersehen,
ich wünsche Ihnen beiden alles Gute, Ihnen, Fräulein,
ganz besonders.« Sie fühlte seinen heißen Handdruck,
und als sie den letzten Blick austauschten, sah sie, wie seine
Augen aufflackerten und die wortlose Sprache redeten, die ein Weib
immer versteht, wenn es weiß, daß es einem Manne nicht
gleichgültig ist.

		Gläser nickte nur nachlässig, denn ihm dauerte dieses
Gerede schon viel zu lange. Am liebsten hätte er sagen
mögen: »Scheren Sie sich zum Teufel und suchen Sie sich
eine andere zum Anschmachten aus!«

		»Na, dann also Adieu zum letzten Male«, sprach
Dolinsky aufs neue. »Und was ich Ihnen noch sagen wollte, mein
Bester. Wenn Sie sich Berlin erobern, denken Sie daran: alle
großen Eroberer sind einsam gestorben. Ich könnte Ihnen
eine ganze Menge Namen nennen, sie fallen mir nur nicht gleich ein.
Machen Sie es nicht ebenso. Etwas Liebe muß der Mensch immer
haben. Und dann vergessen Sie mir das Mausoleum nicht. Das will ich
bauen.«

		Er hatte sich schon vorher bei den Bahnbeamten erkundigt,
welchen Weg er zu nehmen hätte, und so zog er nun den Hut und
ging die nächste schmale Straße entlang, ohne sich noch
einmal umzusehen. Das Brautpaar blickte ihm nach, aber mit
verschiedenen Gefühlen. Gläser wollte ihn erst aus den
Augen haben, Anna Schiman jedoch war von einem gewissen Weh
erfüllt, wie man es bei der Trennung von rasch liebgewordenen
Menschen empfindet.

		 Vor dem
Bahnhof stand ein gelber Omnibus, der soeben leer angelangt war,
während der andere, voll besetzt, sich bereits davongemacht
hatte. Die blasse Witwe, die ihre Reisegefährtin war, stieg
mit den Kindern ein, geleitet von einem alten Manne, der sie in der
Halle in Empfang genommen hatte.

		»Die fahren auch, siehst du«, redete Anna ihrem
Bräutigam zu, als er noch immer zögerte. »Komm, es
ist noch Platz.« Gerne hätte sie gleich etwas von dem
großen Berlin gesehen, denn immer hatte sie von den
»Linden« sprechen gehört, und so glaubte sie, man
könnte in den Omnibus mit Sack und Pack hinein.

		»Dummchen, wo soll der Koffer bleiben? Das geht doch
nicht«, murrte er mit seltsamem Gesichtsausdruck. »Eine
Droschke werden wir uns nehmen.«

		Im geheimen hatte sie auch schon daran gedacht, ohne den Mut zu
finden, es zu äußern, denn sie hatten sich vorgenommen,
die Groschen zusammenzuhalten. Nun aber stimmte sie ihm freudig zu,
denn es wurde ja von ihren Mitteln bezahlt. Plötzlich
wühlte er in seinen Taschen, blickte sie wie sprachlos an und
wühlte dann aufs neue los wie ein Verrückter. »Das
Geld! Du, das Geld!«

		»Mein Gott ... Hast du es nicht?« Der Atem stockte
ihr, und im Augenblick wich alle Farbe aus ihrem Gesicht.

		»Ja, wo ist es denn?«

		»Mein Gott, sieh doch ordentlich nach! Es wäre ja
schrecklich!«

		Er knöpfte sich den Flausrock auf, suchte und wühlte
immer aufs neue; er kehrte die Hosentaschen um, – er fand es
nicht. Tränen traten ihr in die Augen, und leises Jammern kam
über ihre Lippen, in das sich verhaltenes Schluchzen
mischte.

		
»Warte hier!« rief er aus und eilte in den Bahnhof
zurück.

		Ganze fünf Minuten stand sie so, einsam und verlassen, mit
kalten Füßen und einem unbeschreiblichen Gefühl im
Herzen. Keinen Augenblick dachte sie an Täuschung, nur der
Schrecken peinigte sie bei dem Gedanken, was nun werden würde,
wenn er den Beutel mit den Goldstücken nicht mehr fände,
oder wenn man ihn gestohlen hätte. Und sie kam sich wie in ein
fremdes Land versetzt vor, wo nur Öde und Starrheit auf sie
warteten. Langsam rollten ihr große Tränen über die
Wangen, die sie mit dem Ärmel ihrer dicken Jacke trocknete.
Ein Mann mit hagerem Gesicht, der fast wie ein Herr gekleidet war
und schon eine Zeitlang am Eingang des Bahnhofs gestanden und die
Herauskommenden gemustert hatte, trat an sie heran, zog ein wenig
den Hut und erkundigte sich nach ihrem Schmerze.

		»Suchen Sie Unterkunft? Bei anständigen Leuten?«
fragte er mit blecherner Stimme, wobei der Zigarrenstummel in
seinem Munde hin- und herrutschte. »Kann Ihnen eine brave
Familie empfehlen, wo Sie gut aufgehoben sind. Wenig Kostgeld.
Stellung wird Ihnen auch besorgt ... Haben Sie nur den einen
Koffer, he? Dann kommen Sie rasch! Ich helfe Ihnen tragen, es ist
nicht weit.«

		Es war einer von jenen Gaunern, die sich vor den Bahnhöfen
herumtrieben und sich unter der Maske der Menschenfreundlichkeit
zugereisten Provinzmädchen näherten, um sie liederlichen
Wirtsleuten zuzuführen, wo sie gründlich
ausgeplündert wurden und in steter Frone blieben, bis die
Verzweiflung sie auf schlechte Wege trieb. Dieser hier hatte es nur
auf das Gepäck abgesehen, denn Annas Sauberkeit, die einen
gewissen 
Wohlstand verriet, hatte ihn dazu gereizt. So wollte er sie erst in
einer anderen Straße haben, um sie, nach einem bekannten
Kniff, mit Bestellungen in ein Haus zu schicken und dann eiligst
mit dem Koffer zu verschwinden. Öfters diente auch ein
Eckgebäude mit zwei Ausgängen dazu, vor dem man das
Mädchen unter der Ausrede warten ließ, die Sachen
einstweilen in gute Hände zu geben, womit man aber nur
bezweckte, in der andern Straße zu verschwinden.

		Anna hegte kein Mißtrauen, im Gegenteil fand sie es
hübsch, daß ein völlig Fremder sich ihrer annehmen
wollte. Sofort erwog sie alles. »Warten Sie doch, nur 'ne
Minute«, sagte sie trotz ihres Unglücks eifrig.
»Mein Bräutigam muß gleich kommen. Wir haben's
vielleicht nötig.«

		»Wie? Bräutigam? Aehh!« Unangenehm berührt
davon blickte er sich um. »Was ist er denn?«

		»Ein kluger Mann«, gab sie zurück.

		»Na, dann werde ich gleich wieder hier sein«, sagte er
und schritt auffallend rasch davon.

		»Vergessen Sie's auch nicht, ich werd's Ihnen danken«,
rief sie ihm noch nach, denn im Augenblick malte sie sich schon
aus, was sie tun würde, wenn die Hochzeit hinausgeschoben
werden müßte.

		Währenddessen ging Gläser den Bahnsteig auf und ab und
suchte nach dem verlorenen Gelde. Auch in den Wagen vierter Klasse
ließ er sich von dem Schaffner führen, da der Zug noch an
derselben Stelle stand. Anna hätte ihm nachkommen können,
und so mußte er Vorsicht üben. Innerlich lachte er sich
selbst aus, aber es bereitete ihm eine gewisse Genugtuung, ganz die
Rolle eines Schauspielers zu erschöpfen, der da weiß,
daß alles doch nur erdichtet ist. Dann, als er den Verlust
 beim
Stationsvorsteher ordnungsmäßig angemeldet hatte, stand
er wieder im Schalterraum und überlegte. Sollte er Anna
Schiman gleich verlassen, sich ihren Augen für immer zu
entziehen? Einmal mußte es ja doch kommen, denn niemals
hätte sie auf seinen zukünftigen Lebensweg gepaßt,
darüber war er längst mit sich im reinen. Er träumte
von einer Frau mit Bildung, aus sogenannter guter Familie, die ihm
Reichtum und noble Verwandtschaft ins Haus brächte. Und
groß und stattlich sollte sie sein, eine jener
Schönheiten, wie er sie aus den Romanen kannte.

		Schon trieb ihn der Teufel dazu, zur andern Seite hinauszugehen,
als er sich wieder besann, nicht aus Gewissensbissen, sondern aus
Gründen vernünftiger Erwägung. Er durfte nicht in
üblen Verdacht bei ihr kommen, und überdies konnte sie
ihm noch nützlich sein auf seinem ersten Pfade zur
Größe. Zurückgekehrt, fand er sie in derselben
Verfassung, ausschauend in bangem Harren. Und sogleich sprach er
die Mutmaßung aus, daß er den Beutel nur im Wartesaal auf
der letzten Haltestelle verloren haben könne. »Du kannst
dich fest darauf verlassen, es kann nur dort gewesen sein. Ich bin
ja unglücklich, tief unglücklich darüber. Es ist
schrecklich! Aber was ist zu machen!«

		Es waren genau dieselben Worte, die er sich eingeübt und
die Dolinsky von ihm belauscht hatte. Und jetzt ließ er auch
die Armbewegungen folgen und zeigte die Miene des Verzweifelten,
der schwer über eine Sache hinwegkommen kann. Dann versuchte
er sie mit dem Hinweis zu trösten, daß man sofort nach
der betreffenden Station telegraphieren werde und daß man ihm
den Rat gegeben habe, selbst nach dort zurückzufahren, um an
Ort und Stelle zu suchen. Sobald der nächste Zug gehe, wollte
er sich aufmachen, zunächst  aber die Rückantwort hier
auf dem Bahnhofe abwarten.

		Trübe schüttelte sie mit dem Kopf, denn sie glaubte an
keine bessere Wendung. »Es wird wohl halt alles vergeblich
sein, ich ahne es schon«, sagte sie leise unter den letzten
Tränen.

		Und da er wußte, daß sie recht hatte, schwieg er und
nickte mit derselben verzweifelten Miene vor sich hin. Drüben
an der Straßenecke lag ein »Logis für Fremde«,
wie es schwarz auf weiß zu lesen war. »Gasthof zur
Heimat« prangte es darüber, schmutzig-goldig auf
verwittertem Schilde, in vielversprechender Deutung, um es weder
mit dem Osten noch dem Süden zu verderben. Dorthin lenkten
beide ihre Schritte, denn rasch hatte Gläser eingestanden,
daß er unterwegs eins der Goldstücke gewechselt habe und
den größten Teil noch davon besitze.

		Ein Stein fiel ihr vom Herzen, weil die Sorge für die
nächste Nacht und den nächsten Tag wenigstens entwich. Im
Korbe waren obendrein noch genügend Eßwaren, und so
konnte man nach dieser Seite hin sparen.

		Der Flur des Gasthofes war naß von dem geschmolzenen
Schnee, den man hereingetragen hatte und der seine Spuren auch auf
den Stufen der alten Holztreppe zeigte, die hinauf zu den Zimmern
führte. Ein verkümmerter Oleander stand unten am
Geländer als einzige verlockende Zierde dieser besseren
Herberge. Die übliche schwarze Fremdentafel hing an der
kahlen, grau getünchten Wand, wies aber keine Namen auf. An
dem Haken hing nur ein einziger großer Schlüssel mit
einem Riesenklotz daran, der, noch in Bewegung, hin und her
baumelte. Es roch nach Nässe und angebranntem Kaffee, denn im
Hintergrund stand die Küchentür offen, durch die helle
Dampfwolken herausdrangen.  Ein Weib schimpfte laut und warf die Herdringe, so
daß sie klirrten. Dazwischen erklang eine Stimme, wie die
eines Knaben.

		Gläser hustete, um sich bemerkbar zu machen, und gleich
darauf kam durch die geöffnete Tür ein Pikkolo, der
seinem ganzen Aussehen nach nichts gemein hatte mit den sauberen
Kellnerlehrlingen im Innern Berlins. Er trug graue, geflickte
Beinkleider, die ihm weit auf den großen Stiefeln lagen, eine
lange, tief ausgeschnittene, aber befleckte Weste und eine
schwarze, viel zu weite Jacke. Das ganze dreizehnjährige
Kerlchen sah aus, als hätte man es in den Anzug eines
Erwachsenen gesteckt. Nur sein gescheiteltes und geschmalztes Haar
glänzte neu aufgefrischt und gab ihm im Verein mit dem
weißen Kragen ein etwas reinliches Aussehen; denn auch das
riesige rotumränderte Wischtuch, das er als Zeichen seiner
Würde in der Hand schwenkte, schien mit dem
Küchenruß schon bedenklich in Berührung gekommen zu
sein.

		»Wünschen die Herrschaften ein Zimmer?« plapperte
er gewohnheitsmäßig, ohne aber den üblichen
Kopfnicker zu machen.

		»Vor allem sagt man guten Tag, verstehst du?« schrie
ihn Gläser ärgerlich an. »Natürlich wollen wir
ein Zimmer, ein gutes. Wo ist der Oberkellner?«

		Der Junge hatte sofort eine Verbeugung gemacht, denn Gäste,
die ihn anschnauzten, hielt er für etwas Besonderes. Dann
lachte er, so daß sein Mondgesicht in die Breite ging.
»Der Oberkellner bin ich«, erwiderte er so drollig,
daß auch Gläser nicht ernst bleiben konnte.

		»Dann besorge den Koffer, Herr Oberkellner und bestelle
Kaffee für uns, recht heißen ... Ist jemand in der
Gaststube?«

		
»Der Ap'theker ist drin«, gab der Kleine mit einer Miene
zurück, als wäre das ganz selbstverständlich.

		»Wer ist das?«

		»Nun, der Ap'theker. Der ist immer drin.« Er lachte
aufs neue, als freute er sich darüber, daß man das nicht
begreifen könne. »Der tut Ihnen aber nichts, der spricht
immer mit sich selbst. Werden die Herrschaften längere Zeit
hierbleiben?«

		»Das hängt ganz davon ab«, brummte Gläser
und bestellte noch eine Portion Rührei mit Schinken, zum
stillen Entsetzen Annas, die nicht wußte, wie er das alles
bestreiten wollte. Sofort stiegen die Gäste in den Augen des
Pikkolos, der die Wünsche laut in die Küche rief und dann
den Namen »Johann!« die Treppe hinauftutete. Der
Hausknecht, ein kräftiger junger Mann, der eine
Reservistenmütze trug, kam die Stufen heruntergestolpert,
wünschte freundlich »guten Morgen« und ergriff den
Koffer.

		»Nummer 4, wenn ich bitten darf«, sagte der Pikkolo
wieder und lud mit einer Handbewegung ein, ihm zu folgen.

		»Geh' nur und wasch' dich ein wenig,« sprach
Gläser zu seiner Braut, »mach' dich auch gleich zurecht
für die Stadt. Ich komme nach.« Er wollte erst unbemerkt
den Beutel sicher unterbringen, denn wenn er die Stiefel wechselte,
würde sie ihm gewiß auf die Finger sehen. So ging er denn
in die Gaststube, um sich ein sicheres Plätzchen auszusuchen.
Es war der gewöhnliche Durchschnittsraum dieser Art von
Wirtschaften, mit einer Büfettnische und den üblichen
Tischen und Stühlen, die bereits Parade gestellt waren. Es
roch nach den letzten Gästen vom Abend, nach dem Qualme
schlechter Zigarren und den abgestandenen Resten von Bier und
Schnaps. In der Milchglasglocke an der Decke  zirpte eine einsame
Gasflamme, die man auf das nötigste Maß
zurückgeschraubt hatte und sich bleich ausnahm gegen den
rötlichen Schein, der auf die sandbestreute Diele aus dem
Kachelofen fiel, in dem schon das Morgenfeuer lustig knisterte.

		Zwei der Tische trugen rote Decken; auf einem von ihnen stand
noch das Frühstücksgeschirr der Herbergsbewohner, die es
wohl eilig mit der frühen Abfahrt hatten. Gläser nahm
Platz am Fenster, in einer Ecke, wo eine Bank die Stühle
ersetzte. Auf dem alten Ledersofa gegenüber saß ein Mann,
der zu schlafen schien, denn der mächtige Kopf mit dem wirren
grauen Haar ruhte tief auf den verschränkten Armen. Jedenfalls
also der »Apotheker«, der seine Morgensprache hielt und
nicht zu fürchten war. Unter den Tischen lag tiefer Schatten,
denn draußen herrschte noch immer das Grauen des Tages.
Gläser klappte sein Messer auf, langte unauffällig zur
Erde, durchschnitt die Strippe um den Stiefel und holte den Beutel
heraus, den er vorsichtig noch einmal in der Hand wog, mit dem
stillen Ergötzen des Geizigen, der die Freude auch in den
Fingerspitzen fühlt. Es waren noch fünfhundertachtzig
Mark darin, teils in Scheinen, teils in blankem Golde, die Anna ihm
anvertraut hatte. Damit konnte er schon etwas anfangen, wenn er
erst festen Fuß gefaßt hatte. Er öffnete den Beutel
unter dem Tisch, zog die Schnüre wieder fest zu und band ihn
dann in sein rotes Taschentuch ein, das er vorläufig in der
Rocktasche verbarg. Zuvor hatte er ihm abermals ein
Zwanzigmarkstück entnommen, denn man konnte nicht wissen, was
heute noch alles passierte.

		Drüben bewegte der Mann die Hände, ohne aufzublicken.
Die Arme gingen auseinander, wie bei einem Prediger, der seine
Worte noch bekräftigen möchte.  »Was ist das Leben? Ein
Kunststück«, sprach er vor sich hin, wie verinnerlicht,
mit geschlossenen Augen. »Eine raffinierte Grausamkeit. Ein
Gummiball, den man springen läßt, bald hoch, bald
niedrig. Nur platzen darf er nicht, sonst hat die Herrlichkeit ein
Ende ... Gewiß doch, gewiß doch! Reden Sie nicht!
Schweigen Sie doch, was verstehen Sie davon!« Die Lippen
bewegten sich stumm weiter, während die auffallend weiße
Hand mechanisch nach dem Schnapsglas tastete, das zwar schon leer
war, das er aber doch an den Mund führte. Dann schob er es in
demselben, fast traumhaften Zustande auf den Tisch zurück.

		Die Augenlider hoben sich ein wenig; ein matter Blick glitt zu
Gläser, aber teilnahmslos, mit alltäglicher
Gleichgültigkeit. Ein stilles Lächeln huschte über
sein glattes, unrasiertes Gesicht. Dann setzte er das
Selbstgespräch fort: »Eine Gans ist das Leben, aus
Papiermaché, die man in schöne Sauce getaucht hat, wissen
Sie das? Eine Stelzenparade ... ein ewiges Pillenschlucken ... ein
ungegorener Sauerteig, ein mixtum compositum, eine ganze
Apothekeneinrichtung ist es, verstehen Sie? Streiten Sie doch
nicht, streiten Sie doch nicht! Es ist so. Der Laie sieht nur die
Kästen und Büchsen, weiß aber nie, was darin steckt
... Emil, einen Schneeluft! ... Emil! Sei fromm, mein Jungchen.
Einen Schneeluft ... Nichts Menschliches sei dir fremd. Komm', mein
Jungchen, dir sollen noch mal die Haare wachsen, so sie dir
ausgegangen sind. Du kennst mein schönes Mittel: Aqua
Balsamum magicum schwindelorum ... Firnis coronat
opodeldok.«

		Diesmal lachte er laut vor sich hin; dann faltete er die
Hände über dem Leib und verharrte in Schweigen.

		Gläser bekümmerte sich zuerst nicht um ihn, denn
 solcher
Trunkenbolde gab es genug. Bei den letzten Worten jedoch wurde er
aufmerksamer. Er hatte seine Fellmütze abgenommen und fuhr
sich unwillkürlich mit den Fingern über seine Haare, die
auf dem Hinterschädel bereits bedenklich dünn zu werden
begannen, infolge einer allgemeinen Familienveranlagung, wie er
stets zu sagen pflegte. Mehrfach hatte Anna ihn damit aufgezogen
und sich darüber gewundert, weil er erst dreißig Jahre
zählte. Eitel, wie er war, hätte er gern diesem Übel
abgeholfen, immer aber hatte ihn Mißtrauen gegen derartige
angepriesene Heilmittel erfüllt. Nun aber nahm er sich vor,
endlich einmal einen Versuch zu wagen.

		Er erhob sich, um hinaufzugehen. Draußen stieß er
wieder auf den Pikkolo. »Wer ist der Mann da drin?«
fragte er.

		»Er war Provisor in 'ner Apotheke, jetzt ist er
'runtergekommen. Unsere Frau kennt ihn noch von früher, da
kriegt er immer 'was zu essen.«

		»Der Wirt hier ist wohl tot?«

		»Das weiß ich nicht, aber er ist der Frau
durchgebrannt«, erwiderte Emil, indem er lachte, was er bei
jeder Gelegenheit tat.

		»Ich habe ja soeben schöne Geschichten über dich
gehört, von dem Alten«, fuhr Gläser fort. »Du
sollst bald 'ne kahle Platte bekommen. Er will dir schon jetzt 'was
dafür verschreiben.«

		Emil zeigte diesmal seine sämtlichen Vorderzähne und
schwenkte sein Berufstuch unwillkürlich so lustig, daß er
mit ihm den Fußboden fegte. »Nu, da wird's wohl noch Zeit
haben bei mir«, gab er heiter zurück. »Der Ap'theker
spricht manches, wenn er einen im Kopf hat. Er trägt immer so
'was bei sich, was er Haarsalbe nennt. Den Leuten dreht er's an,
aber ich 
glaube, es ist Schwindel. Der Frau hat's auch nicht geholfen, als
ihr die Haare ausgefallen waren.«

		In diesem Augenblick schoß Gläser ein Gedanke durch
den Kopf, der ihm wie die Lösung eines großen
Rätsels erschien, über dem er lange gebrütet habe.
»Wie kannst du von Schwindel sprechen, wie kannst du so etwas
wagen, naseweiser Junge du!« sagte er durchaus ernst, so
daß Emil das Lachen verging. Es gibt große Wundermittel
in der Welt, die du Knipperling noch nicht begreifst, nur glauben
muß man daran, verstehst du?« Verblüfft ließ er
ihn stehen und schritt die Treppe hinauf, so daß die Stufen
unter seinen schweren Tritten knarrten.

		Man hatte die beiden für ein Ehepaar gehalten und ihnen ein
geräumiges Zimmer angewiesen, das nach dem kleinen, dunklen
Hof hinauslag, weil Gläser auf Billigkeit Anspruch machte.
Fast schwarz starrten die schwindelnden Mauern, an deren
Dachfirsten man nur ein Stückchen des trüben Himmels
sehen konnte. Überall erblickte man noch die weißen, fest
zugefrorenen Fensterscheiben, die erst vereinzelt abzutauen
begannen. Im Zimmer war es noch kalt, trotzdem der Hausknecht
sofort Feuer gemacht hatte. Nichts Erfreuliches sprach aus dieser
Umgebung, aus den wenigen, nußbaumartig gestrichenen
Möbeln, die alt und klapprig wie das ganze Haus waren. Das
Öde der Fremde lag auf allem und ließ keinen warmen Hauch
des Willkommens ausströmen. Es schien, als wenn das Schicksal
der vielen Menschen, die jahrelang hier aus- und eingeflogen waren,
noch schweigend sich bemerkbar machte, um jeden Neueingekehrten in
einem dumpfen Bann zu halten. Die Tapete prahlte mit ihrem
stumpfsinnigen Gelb, Nüchternheit prangte von der
weißgetünchten Decke herab, und aus den Winkeln  lugte grinsend die
Unsauberkeit in verdächtigen Gestalten.

		Anna saß weinend auf einem Stuhl; so wie sie ging und
stand, hatte sie sich hingepflanzt, untätig harrend, bis er
käme.

		»Weinst du schon wieder?« fragte er kurz, weil er ihre
Empfindung nicht teilen konnte.

		»Muß ich denn nicht?« wandte sie ein. »Was
soll ich auch besseres tun?«

		Der plötzliche Einfall, den er unten bekommen hatte,
stimmte ihn freundlich. »Aber so laß doch den Kopf nicht
hängen, was hat es für einen Zweck? Jetzt sind wir doch
hier«, sprach er begütigend auf sie ein. »Sieh', ich
hab' mich schon darin gefunden, denn mir ahnt, daß wir's nicht
wieder bekommen. Nun heißt's, von neuem anfangen, das wirst du
einsehen. Ich werde mein Päckchen schwerer tragen müssen,
als du, denn ich habe nun wieder für alles zu
sorgen.«

		Sie nickte verständig und seufzte nur. Er aber fuhr fort:
»Hättest du nicht gleich wieder nach dem Gelde fragen
können, als ich eingestiegen war? Dann hätte ich mich
sofort auf die Beine gemacht. Sonst hast du mich fortwährend
daran erinnert. Aber mit dem Kerl hast du geschwatzt und alles
darüber vergessen. Ja, siehst du!«

		Es war ihm eine gewisse Genugtuung, ihr diese Spitze zu
versetzen, denn nun konnte sie denken, sie trage mit ihm die
Schuld. Und einmal im Zuge, spielte er den Großmütigen
und Verzeihungsvollen. »Möchtest du nicht auch wieder
zurück, bis ich dich holen kann? Zu Hause wärst du besser
aufgehoben.«

		Sofort kam Leben in sie. »Nein, nein. Ich bleibe bei dir.
Ich will arbeiten, soviel ich kann, nur verlaß mich nicht,
verlaß mich nicht!« Die dunkle Ahnung,  er könnte sie nun
nicht mehr haben wollen, in diesem großen Berlin, wo die
Verführung winkte, packte sie so mächtig, daß sie
sich ihm leidenschaftlich an die Brust warf.

		»Ich meinte es ja nur gut«, redete er sich aus,
plötzlich sich gehoben fühlend durch ihre hingebungsvolle
Liebe. Was für ein Mann mußte er doch sein, wenn ein
kerniges, hübsches Mädchen so bat und flehte! Und er
küßte sie und redete ihr aufs neue gut zu, denn nun
empfand er selbst die große Einsamkeit an diesem ersten
Tage.

		


	
		4.

		Er sah ein, daß sie hier nicht zusammen wohnen konnten,
denn bei Beginn des neuen Lebens wollte er frei und unabhängig
bleiben. Gleich allen eigennützigen Menschen, die bloß
äußerliche Güter im Auge haben, belog er nicht nur
andere, sondern auch sich selbst, und so setzte er sich über
seine Handlungsweise leicht mit dem Gedanken hinweg, daß er
eigentlich Anna ganz gern habe, aber nicht als Braut, nicht als
ewiges Hindernis seines kühnen Fluges. Keinen Augenblick
dachte er daran, sie für immer um das Geld zu betrügen.
Sicher würde er bald in die Höhe kommen und ihr dann die
»paar Kröten« mit einem Extrageschenk
großmütig wieder zurückgeben. Er wußte,
daß sie ihm auch freiwillig alles geopfert hätte und
geduldig alles abgewartet haben würde, dann aber wäre er
immer in ihrer Verpflichtung geblieben und sie nicht losgeworden.
Darum hatte er diese Komödie gespielt, die seiner
Verschlagenheit alle Ehre machte. Anna war darüber nicht
gestorben, das blieb die Hauptsache, und wenn er obendrein noch
bedachte, daß sie  trotz alledem hierbleiben wollte, so empfand er den
Gewissensdruck um so weniger.

		Auf dem Bahnhof empfing er die Nachricht, daß die
telegraphische Anfrage auf der betreffenden Station [ Zeile fehlt, Druckfehler. Re.]schade um das Geld,
noch 'mal zurückzufahren,« sagte er zu ihr,
»schließlich säßen wir hier noch ganz
blank.«

		Sie nickte nur, denn es war ihr gleichgültig, was
geschähe.

		Wie ein Feldherr niemals ohne fertigen Plan in die Schlacht
geht, so war auch Gläser kenntnisreich in sein
Eroberungsgebiet eingerückt. Schon monatelang vorher hatte er
sich aus der Ferne mit Berliner Verhältnissen vertraut
gemacht, denn er las eifrig die Zeitung der Reichshauptstadt, die
sein Prinzipal hielt, und erlebte förmlich alles mit, was in
der großen Stadt passierte. Das übrige tat der engere
Verkehr mit einem geborenen Berliner, der in das kleine Nest
verschlagen worden war und der ihm immer aufs neue Einzelheiten
mitteilen mußte. So hatte er ein ganzes Notizbuch
vollgeschrieben mit allen diesen Dingen, die sich nicht nur auf das
tägliche Leben, auf den Erwerb und auf die
Verkehrsverhältnisse bezogen, sondern auch vollgespickt waren
mit allerlei Redensarten, die er anwenden müsse, um sich nicht
verblüffen zu lassen. Es war wie ein großes ABC im Umgang
mit Berlinern, das er bei sich trug und aus dem er bei jeder
Gelegenheit schöpfen konnte.

		Als Anna Schiman ihm von dem Mann erzählte, der sie
angesprochen habe, rief er unwillig aus: »Aber warum hast du
mich denn nicht gerufen? Das war ein Bauernfänger. Dem
hätte ich bald Hoppegarten beigebracht.« Und als sie ihn
fragend ansah, gab er ihr die Aufklärung, daß
»Hoppegarten« der große  Rennplatz außerhalb der
Stadt sei und daß man so sage, wenn einer lange Beine machen
sollte. Ja, ja – ihm durfte keiner kommen, er war gewappnet
für Spreeathen!

		Beim Frühstück im Gastzimmer, wo sie nun ganz allein
saßen, da der Apotheker jetzt die Schneeluft draußen
atmete, statt sie zu trinken (er nannte Korn mit Pfefferminz so),
studierte Gläser eifrig das »Intelligenz-Blatt«, in
dessen vielen Beilagen zur Zeit die meisten Stellen
angekündigt waren, besonders für das große Volk.
»Das ist etwas für dich,« sagte er und las laut vor:
»Anständiges Mädchen von außerhalb, das auch in
der Wirtschaft helfen kann, wird sofort bei seiner Herrschaft
verlangt, Potsdamerstraße.«

		Sie hatten beide ihre Sonntagskleider angelegt und machten sich
auf den Weg. Der Omnibus am Bahnhof fuhr nach jener Richtung und
zwar mitten durch die Stadt, so daß Gläser sich von der
weiten Fahrt ein besonderes Vergnügen versprach. Trotz der
Kälte kletterte er auf das Verdeck, während Anna im Wagen
Platz nehmen mußte, wo sie sich in die Ecke am Eingang
drückte, um in stiller Bekümmernis über die rasche
Wendung des Schicksals nachzudenken. Gern hätte sie etwas im
Fluge von den Sehenswürdigkeiten der großen Stadt
erhascht, aber ein dichter Nebeldunst hatte sich plötzlich
über die Straßen gelegt und nahm dem Blick die
Aussicht.

		Oben spreizte sich Gläser möglichst behaglich, eine
Zigarre im Munde, die er tüchtig paffte, um sie in Brand zu
halten. »Kalten Mut und warm angezogen«, dachte er,
wieder nach Berliner Art, als der Rumpelkasten, von den
kräftigen Litauern in Gang gebracht, den dicken, grauen Dunst
durchschnitt. Unter dem Geklapper der schweren Hufeisen keuchten
die  Rosse
auf den glatten Steinen, und ihr heißer Atem stieg hell empor
durch die Nebelwogen, die das steinerne Meer durchzogen.

		Ja, steinernes Meer! Das war die richtige Bezeichnung, wie
Gläser sich bei dieser ersten Durchquerung Berlins gestand.
Zwar hatte er kein Wasser unter sich, zwar saß er auf keinem
Schiff, aber er thronte auf schwankem Fahrzeuge, vernahm das
unaufhörliche Branden und sah die gefährlichen Riffe auf
beiden Seiten. Und war es nicht dasselbe wie auf empörten
Meereswogen, dieses Auf und Nieder des Daseins, das die einen
zerschellen ließ, die andern reich beladen ans Ziel
führte? Wie es in die Luft klang, das
Großstadtgetöse, mit seinen tausend Tönen aus
tausend verschiedenen Noten, die sich schließlich in dem
Riesenorchester doch zu einem erhabenen Ganzen fanden, mit dem
Leitmotiv: »Kämpfe, kämpfe! Lebe, lebe!
Genieße, genieße!« Wie sie aneinander
vorüberhasteten, die Zehntausende und aber Zehntausende, so
friedlich äußerlich, und doch mit der deutlichen Gier,
über die Nächsten hinwegzukommen, ganz gleich, ob es
ihnen schade oder nicht. Und wie still das alles abging! Wie sie
sich durchschlängelten, rechts und links, sich
liebenswürdig auswichen, die vom Osten und Westen, und die vom
Süden und Norden, als könnten sie sich gegenseitig kein
Wässerchen trüben. Aber recht so, denn so mußte es
sein nach Gläsers Geschmack: Sturm laufen ohne
Blutvergießen, Sieg ohne Lärm und Aufregung, Begehen
strafloser Verbrechen im Gewande harmloser Bürger, ein
verbindliches Lächeln auf den Lippen. Alles mit
Gemütsruhe, alles unter dem Schutze des Gesetzes.

		Gläser fühlte sich gehoben bei diesen Betrachtungen,
die er am liebsten der Menge da unten, die wie ein  Gespenstertroß im Nebel
wandelte, zugerufen hätte mit der spöttischen
Schlußbemerkung: »Seid vorsichtig, ihr lieben Leute, ich
bin da – ich, August Gläser!«

		Ein sehr verfroren aussehender Mann, der bis jetzt mit ihm
allein das Verdeck teilte, kam von der andern Bank herüber und
setzte sich mit auffallender Geschäftigkeit neben ihn. Er
steckte noch in einem alten Sommerüberzieher, über dessen
emporgeschlagenem Kragen die spitze, rot angelaufene Nase verwegen
in die Welt ragte. Nachdem er das Pärchen aus dem Gasthof
hatte kommen sehen, war er gleich nach Gläser auf den Omnibus
gestiegen und hatte den Fremden aufmerksam gemustert, ohne recht
klug aus ihm zu werden; nun jedoch ging er zum Angriff über.
Zähneklappernd vor Frost begann er mit einer gewissen
gemachten Höflichkeit: »Entschuldigen Sie nur, mein Herr,
wenn ich mir erlaube ... aber Sie sehen so vertrauenerweckend
aus.«

		Er wollte Gläser einen schweren Siegelring mit einem
großen roten Stein, einem »echten«, wie er sagte,
für die Hälfte des Wertes verkaufen, weil er
augenblicklich in Not sei. Schon lange habe er keine Arbeit und er
trenne sich nur ungern von diesem alten Erbstück, aber er
möchte es in guten Händen wissen. Mit zwei Talern
würde er sich zufriedengeben.

		Gläser spielte den Harmlosen, nahm den unechten Ring, der
jedenfalls mit Blei gefüllt war, und sagte durchaus ernst:
»Fünf Groschen will ich dafür geben. Haben Sie noch
mehr davon?«

		Sofort bekannte der andere Farbe. »Sie sind wohl nicht von
hier?« rief er entrüstet und rückte von ihm
fort.

		»Da haben Sie recht«, erwiderte Gläser gelassen.
Als er den andern, der unaufhörlich schimpfte, die  eiserne Stiege
hinunterklettern sah, lachte er hinter ihm her. Ihn wollte ein
Ringnepper hineinlegen – ihn, der er mit Schlauheit
vollgepfropft aus der Provinz gekommen war, um selbst andere
hineinzulegen! Als wenn er nicht schon genug über dieses
Gesindel gelesen hätte, das sich an »die von
außerhalb« heranmachte, um sie gründlich zu
betölpeln! Gläser war mit sich zufrieden, denn er hatte
das erste offene Gefecht erfolgreich bestanden. In diesen Sieg
mischte sich nur der leichte Ärger darüber, daß man
ihn auch für einen der »Dummen, die nicht alle
werden«, gehalten hatte, aber rasch tröstete er sich
damit, daß der Mangel an Lebenskenntnis bei dem Gauner
vorhanden sei, nicht bei ihm.

		Und als nun plötzlich die Sonne das graue Gewölk am
Himmel durchbrach und den Straßennebel kraftvoll
durchleuchtete, bis er allmählich wie durch Zauberspruch
verschwand, erfaßte ihn der Dünkel, das geschähe
allein seinetwegen, um ihn würdig zu begrüßen. Nun
lag das steinerne Meer im Glanze des hellen Tages, nun sahen die
Menschenwogen freundlicher, verheißungsvoller aus, und die
Häuserriffe verloren den finsteren Schrecken, denn unten
zeigten sich die Läden mit ihren buntgefüllten
Schaufenstern, und an den Straßenecken prahlten die
Litfaßsäulen mit rot, blau und grün.

		Der Omnibus durchwackelte den Mühlendamm mit seinen dunklen
Gewölben voll alter Kleider, vor denen die berüchtigten
»Anreißer« unruhig auf und ab schritten, um jeden,
der eine neugierige Miene zeigte, fast mit Gewalt in den Laden zu
schleppen. An den Türhaken hingen Uniformen mit roten Kragen
und goldenen Tressen, Fräcke, Hosen und Westen friedlich
nebeneinander. Öfters saß ein dickes Weib unter den
 Bergen von
Kleidungsstücken und trank Kaffee, die Finger krampfhaft um
die heiße Tasse geklammert. Die jungen Leute aber übten
sich im Dauerlauf oder lehnten an den Säulen mit der stolzen
Miene zukünftiger Rothschilds.

		Gläser fiel der schöne Vers ein, den er irgendwo
gelesen hatte:

		»Auf dem Mühlendamm

Sitzt ein Mann mit Schwamm,

Der hat so schön karierte Hosen an.«

		Plötzlich reckte er den Hals, denn er sah den polnischen
Juden aus der Eisenbahn langsam, auf einen Stock gestützt, an
den Läden vorüberschreiten und dann vor einem
Glaubensgenossen haltmachen, mit dem er eifrig sprach. Zwei der
Anreißer kamen hinzu und beäugten ihn neugierig von oben
bis unten.

		»Heda!« rief Gläser laut hinunter, erfreut
darüber, ein bekanntes Gesicht zu sehen.

		Der Mann im Kaftan blickte sich um und erkannte ihn, aber statt
seinen Gruß zu erwidern, spie er aus, und zwar so deutlich,
daß Gläser die Absicht merkte. Er verstand: das sollte
die Quittung darüber sein, daß er den Kranken hilflos im
Wagen hatte liegen lassen. Beschämt und wütend wandte er
den Kopf und tat so, als wäre er nicht damit gemeint.

		Man durchfuhr die Leipziger Straße, die glänzendste
Verkehrsader Berlins, die aus dem Herzen der Stadt hinein in den
vornehmen Westen führte. Gläser blickte eifrig nach
rechts und links; er trank förmlich mit den Augen, um sich
heimlich zu berauschen an diesem großen Getriebe, das ihn
aufnehmen sollte in seine Mitte. In zehn Jahren wollte er hier
anders lang fahren, als auf einem Omnibus. Im Fond seiner Equipage
würde er dann sitzen, Gleichgültigkeit im  Gesicht und nicht
die Spannung des heutigen Tages. Er las jedes Schild, prägte
sich fast die Namen ein, lächelte befriedigt bei solchen, die
ihm aus den Zeitungsankündigungen im Gedächtnis lagen,
und begrüßte sie in Gedanken wie gute Bekannte, denen er
baldigst seinen Besuch machen müsse.

		Die Wunden der Gründerzeit begannen bereits zu heilen, die
unzähligen Krachs waren verhallt, Berlin reckte sich aufs neue
zur Weltstadthöhe, aber diesmal mit gesunder Kraft. In den
Fabriken und Kaufmannshäusern regte sich wieder das Leben,
Palast an Palast war entstanden, ganze Straßenzüge hatten
sich verwandelt, die riesigen Mietskasernen mit ihrem modernen
Stuck zerdrückten allmählich die kleinen, schmucklosen
Gebäude, und der Steinkoloß, der innerlich immer mehr
wuchs, dehnte seine Fülle nach allen Seiten und streckte,
gleich einer ungeheuren Spinne, seine Fänge weit nach den
Vororten hin aus. Noch stand die berühmte alte Apotheke am
Potsdamer Platz, wie eine kümmerliche Baracke, trotzend dem
neuen Ansturm, der sie auf Nimmerwiedersehen wegfegen würde;
und als Gläser sich bei seinem Nebenmann auf dem nun
vollbesetzten Verdeck nach dem Zweck dieses verwitterten Mauerwerks
erkundigte, mußte er unwillkürlich an den wunderlichen
Mann draußen im Gasthof denken, der so sonderbare Ansichten
vom Leben hatte. Er sollte ihm gewiß nicht durch die Finger
gehen, denn auf ihn setzte er seine Hoffnung, wie jemand, der eine
unbeachtete Quelle entdeckt hat, die Heilung für die
Menschheit verspricht. Aufmerksam hatte er die Straßen mit
ihren Hausnummern verfolgt. Schon vor der Fahrt, noch im
Wirtszimmer, hatte er den Plan von Berlin emsig studiert, weil er
es vermeiden wollte, durch Fragen allzusehr als  Fremder zu gelten. Und als
sie nun hinter der Potsdamerbrücke ausgestiegen waren, nahm er
gleich den richtigen Weg.

		Es war ein altes, zweistöckiges Gebäude mit
großen Fenstern und einem riesigen Torweg, das sie betraten,
eins jener Häuser, die noch aus früherer Zeit stammten
und sich in ihrem Innern durch eine auffallende Raumverschwendung
auszeichneten. Eine breite Treppe mit flachen Stufen, deren
Geländer schmiedeeiserne Füllungen zeigte, wand sich in
freier Schwingung zu den Stockwerken hinauf, so daß man in die
Tiefe blicken konnte. Bronzefiguren standen in den Nischen, und die
Wände trugen Malereien in pompejanischer Manier, stark
verblaßt durch die Jahre.

		Gläser wollte keck hinauf über den ausgetretenen
Läufer, der Portier jedoch, ein kleiner Mann mit
Arbeitsschürze, der sofort aus dem Keller herausgekommen war
und nach seinem Begehr gefragt hatte, bedeutete ihm, daß er
den Weg hübsch die Hintertreppe hinauf nehmen müsse.
Dabei wies er auf die zweite Flurtür, durch deren Scheiben man
einen großen Garten erblicken konnte, in dem alles verpuppt im
Winterschlafe lag.

		»Wie? Was? Wofür halten Sie uns denn?« schrie
Gläser ihn an, getreu seinem Grundsatze, sich nicht
verblüffen zu lassen. »Man wird Ihnen nachher schön
den Marsch blasen.« Schlau, wie er war, hatte er ihn
ausgeforscht und dabei erfahren, daß die Dame im zweiten Stock
die Witwe eines Versicherungsdirektors sei und mit ihrer einzigen
Tochter zusammenlebe. Es war also kein Mann vorhanden, und so
brauchte man nicht zu fürchten, schlecht empfangen zu werden.
Der Portier, der nun erst Verständnis für die
Feiertagskleidung des Pärchens zu haben schien und etwas
 anderes
dahinter witterte, zog sich eingeschüchtert zurück.
Gläser lachte und ging großspurig die Treppe hinauf, Anna
mit sich ziehend, die vor Angst bebte.

		»Siehst du, so muß man's machen«, sagte er
gemütlich. »Laß mich nur reden und sage so wenig als
möglich. Sonst verdirbst du uns alles; denn manche
Herrschaften wollen genommen sein.« Und er brachte ihr bei,
daß es besser für sie wäre, nicht als Braut zu
gelten, denn man könnte Anstoß daran nehmen. Wenn er etwa
zu viel sage, solle sie sich nichts daraus machen, es geschehe nur
zu ihrem Besten. Erst als sie das Haus betreten hatten, war ihm das
alles durch den Kopf geschossen, und so erlag er wie immer dem
augenblicklichen Einfall; denn sobald etwas Böses in ihm
auftauchte, stand er unter dem unbezwinglichen Drange, ihm zu
folgen. Anna, die darin keinen Hintergedanken sah, widersprach
nicht, sondern hatte nur den lebhaften Wunsch, es möchte in
diesem feinen Hause alles gut für sie ablaufen.

		Oben wurden sie von einer alten, aber noch sehr beweglichen Dame
empfangen, die ein goldenes Pincenez auf der Nasenspitze trug und
sofort lebhaft in ein Nebenzimmer rief: »Klothilde, sei doch
so gut!«

		Gleich darauf ließ sich die Tochter sehen, ein großes,
stattliches Mädchen mit nicht unschönen, aber
vergrämten Zügen, wie sie die späten Mädchen
manchmal haben, deren heißeste Wünsche niemals in
Erfüllung gegangen sind. Sie steckte in einem sehr eleganten
Morgenkleid und hatte sich so stark parfümiert, daß der
ganze geräumige Korridor, der sich fast wie ein Zimmer
ausnahm, davon erfüllt war. Mit vollen Nüstern sog
Gläser diesen Duft ein, wie das Geschenk einer ihm bisher
fremden Welt, durch das er sich beglückt fühlte.

		 »So
mach' doch das allein ab, Mama«, sagte sie mit einer gewissen
Müdigkeit in ihrer Stimme, nachdem sie beide rasch gemustert
hatte. Sie hielt Gläser, der sie mit seinen Augen fast
verschlang, für einen Vermittler ohne Manieren, der diesmal
die Mietsfrau ersetzen sollte. Schon wollte sie wieder
verschwinden, als sie durch den beginnenden
Höflichkeitsschwall des zudringlichen Menschen
zurückgehalten wurde.

		»Die gnädigen Damen wollen entschuldigen, wenn wir so
früh schon stören, aber als ein Verwandter des jungen
Mädchens fühle ich mich verpflichtet –«
Und es folgte ein ganzer Blütenstrauß schöner
Redensarten, die rasch alles erschöpften, was er für
nötig hielt, vorzubringen. »Moralische Verpflichtung ...
Gefahren der Weltstadt ... Sorge des alten Vaters daheim ...
Erfüllung des Versprechens, ein junges Mädchen in guten
Händen zu wissen«, und noch anderes mehr. Leben war in
sein Vogelgesicht gekommen, das mit verbindlichem Lächeln bald
zur Mutter, bald zur Tochter ging; und während er sorgsam
jeden Satz abwog, dienerte er unaufhörlich, als stünde er
noch hinter dem Ladentisch seines Heimatsnestes und fertigte die
Kunden ab. Trotzdem er sich geschniegelt und gebügelt hatte
und den Gebildeten herausbiß, wurden die Damen nicht ganz klug
aus ihm; aber seine übertrieben richtige Aussprache und die
offenbarte Gesinnung erweckten ein gewisses Interesse und den
Wunsch, ihn näher kennenzulernen. Frau Teichert hatte zwar
bereits erklärt, betreffs der Stelle keine bindende Zusage
machen zu können, aber teilnahmsvoll bat sie das Pärchen
in das Wohnzimmer hinein. Als alle sich gegenübersaßen,
nickte Anna nur oder sagte kurz ja oder nein. Gläser jedoch,
der schwarze Glacés anhatte und den neuen steifen Hut kokett
auf  das
Knie gestemmt hielt, sprach unaufhörlich und musterte dabei
hin und wieder die teure Einrichtung des Zimmers, die ihn mit
Wohlbehagen erfüllte. Dann wieder ließ er dreist seinen
Blick auf Klothilde ruhen, an der er immer nur die
majestätische Figur sah, die seinen Respekt herausforderte. Es
war, als wollte er ihr fortwährend zurufen: »Du
gefällst mir! Weshalb bist du eigentlich unverheiratet
geblieben?« Und sie, die anfing, diese Unverfrorenheit komisch
zu finden, erwog inzwischen bei sich, in welchem tieferen
Zusammenhang diese beiden Menschen wohl stehen könnten und ob
das Schweigen des Mädchens nur Verstellung sei.

		»So so, Sie sind also heute erst angekommen«, sagte
Frau Teichert. »Dann ist es hübsch von Ihnen, daß
Sie sich Ihres Schützlings gleich so wacker annehmen.«
Und sie fügte hinzu, daß sie die Sache in Erwägung
ziehen wolle. Jedenfalls mache das junge Mädchen einen netten
Eindruck auf sie und würde es gut bei ihr haben. »Was
meinst du, Klothilde?« fragte sie wieder.

		»Ich füge mich ganz deinen Wünschen«, gab
die Tochter nachlässig zurück. »Vielleicht
könnte man sie für meine Dienste anlernen, sie sieht
danach aus.«

		»Oh, sie ist nicht dumm«, warf Gläser ein, der
nichts Besonderes darin fand, seine Braut wie eine Sache behandelt
zu sehen.

		Anna lachte leicht auf, weil sie diese Bemerkung von ihm wie
einen seiner Späße empfand. Dann sah sie ein, daß
sie endlich etwas sagen müsse, und so gab sie die
Aufklärung, daß sie bei der Frau Fabrikdirektor daheim,
wo sie drei Jahre gewesen sei, schon Zofendienste verrichtet habe,
im übrigen aber halb zur Familie gerechnet worden sei. Sie
werde bestrebt  sein, sich die Zufriedenheit der gnädigen Frau
und des gnädigen Fräuleins zu erringen.

		»Und Sie, was sind Sie denn eigentlich?« wandte sich
die alte Dame wohlmeinend an Gläser. »Wollen Sie auch
hier bleiben?«

		»Aber gewiß doch, Berlin hat ja schon auf mich
gewartet«, erwiderte er mit pomadiger Ruhe. »Ich bringe
eine große Neuheit mit, die mir schweres Geld verspricht. Sie
müssen nämlich wissen, daß ich Kaufmann bin, aber
keiner von der gewöhnlichen Sorte ... Na, und dann möchte
ich mir meinen eigenen Hausstand gründen, wenn ich so weit
bin. Aber erst muß ich meine Christenpflicht gegen das arme
Mädel hier erfüllen, ich sagte es ja schon. Solche armen
Verwandten hängen allen guten Familien an ... Sie hat
kräftige Arme, also ersparen Sie ihr nichts. Immer
tüchtig arbeiten, so heißt's im Leben. Und dann soll sie
besonders streng gehalten werden, das ist die Hauptsache.«

		Anna war sprachlos über diese Kühnheit, die sie in
Gedanken als etwas viel Schlimmeres bezeichnete, aber aus seiner
Aufschneiderei hörte sie doch wieder die Worte heraus, die ihr
am besten gefielen.

		»Sie nehmen sie doch, nicht wahr?« fuhr Gläser
fort in einer Art, als verstünde sich das von selbst.
»Und wenn Sie erlauben, erkundige ich mich öfters nach
ihrem Wohlergehen. Ich muß dem Vater schreiben, was sie
treibt.«

		Als er von der Gründung des Hausstandes sprach, glaubte
Klothilde sich von ihm besonders beobachtet zu sehen; und diesmal
färbte sich ihr Gesicht, denn ein anderer hatte plötzlich
gesprochen, ein Mann, der zwar keine tadellosen Manieren und kein
besonders einnehmendes Äußere besaß, aber
unzweifelhaft zu der  gebildeten Klasse gehörte und einen
würdigen Beruf vertrat. Und daß er so unaufgefordert
seine Pläne enthüllte, konnte eigentlich nur für
seinen Ehrgeiz sprechen. Frau Teichert, die wie jede Mutter einer
unversorgten Tochter sich sofort ihre Gedanken machte, betrachtete
diesen merkwürdigen Besuch wie einen kleinen Fingerzeig, den
man nicht so ganz ohne weiteres außer acht lassen dürfe.
Auf alle Fälle kostete es nichts, wenn man sich für
diesen Mann näher interessierte. Es lag etwas Bestimmtes in
ihm, ein gewisses Selbstbewußtsein, eine Begabung, andere zu
fesseln, und das entsprach um so mehr ihrer Auffassung vom Leben,
als sie gerade in diesen Minuten an den Unternehmungsgeist ihres
Seligen erinnert wurde.

		Mutter und Tochter erhoben sich und flüsterten etwas
zusammen; dann erklärte man sich bereit, vorläufig einen
Versuch mit dem Mädchen zu machen. Anna ließ ihr Buch da
und bedankte sich; Gläser aber ergriff ungeniert die Hand der
alten Dame und drückte einen Kuß darauf, so daß sie
ersichtlich in Verlegenheit geriet. Dieser Schlangenkünstler
mit der zurückgebliebenen Provinzmode und der einfältigen
Zuversicht kam ihr sonderbar vor, aber seine Liebenswürdigkeit
beim Abschied war doch so bezwingend, daß sie sich vergaß
und das Pärchen bis zur Tür begleitete.

		»Nun, was sagst du zu den beiden?« fragte sie ihre
Tochter, als sie wieder allein waren.

		Klothilde stand mitten im Zimmer und lachte wie ein
überreifes Mädchen, das gerne noch etwas Kindliches
markieren möchte. »Hast du nicht bemerkt, wie mich dieser
Mensch fortwährend ansah?« sagte sie. »Ich habe mich
diebisch amüsiert, ich hätte platzen
mögen.«

		»Da siehst du wieder, was du noch für 'n Eindruck
machst«, gab Frau Teichert zurück.

		
»Gerade keine Schmeichelei für mich, Mama. Du wirst doch
nicht etwa glauben –? Mama, es wäre eine
Beleidigung für mich! Solche findet man noch alle Tage.
Hände hat er wie kleine Handkoffer.«

		»Aber ein gutes Herz scheint er zu haben. Doch hübsch
von ihm, sich so des Mädchens anzunehmen. Denk' doch an die
trüben Erfahrungen! Röderlich machte einen so feinen
Eindruck, und doch hat er uns gehörig angepumpt und sich
nachher ohne jeden Grund zurückgezogen. Und wir mußten
obendrein noch ruhig sein, damit wir mit dem Schaden nicht noch den
Spott hätten.«

		Klothilde war das Lachen vergangen. Sie seufzte nur leicht, trat
an das Fenster und blickte nachdenklich auf die Straße, wo die
Schneeflocken wieder ihren Wirbeltanz begannen. Und sie dachte noch
weiter zurück, an alle die, die ihr den Hof gemacht hatten,
die sie aber nicht wollte, bis dann allmählich der umgekehrte
Fall eintrat und man sie zu den Sitzengebliebenen rechnete, die
sich innerlich verzehrten und die äußerlich
verblühten, wenn auch das Fleisch dicker und fetter wurde.

		Draußen auf der Treppe fühlte sich Gläser noch
immer von dem Parfümduft verfolgt, der etwas Berauschendes
für ihn hatte. Im ersten Stockwerk angelangt, blieb er stehen.
»Siehst du, so kriegt man die Leute 'rum«, sagte er in
vortrefflicher Laune. »Hätte ich ihnen die Wahrheit
gesagt, so wären wir bald wieder unten gewesen, so aber haben
wir Glück gehabt. Wenn wir nur alles über uns wissen,
andere brauchen's nicht. Nun heißt's für dich, mich nicht
bloßzustellen, dann kommen wir beide vorwärts.« Und
noch im Weitergehen paukte er ihr alles ein: was sie bei ihrer
neuen Herrschaft verschweigen müsse.  Innerlich beglückt, wollte
sie sich an seinen Arm haken, er aber duldete es nicht mit dem
Hinweis auf den Portier, der sie so sehen und darüber plaudern
könnte.

		


	
		5.

		Noch am Abend desselben Tages zog Anna zu der Herrschaft, und so
atmete Gläser auf, wie von einer Last befreit. Nun erst sah er
das Leben vor sich, nun konnte er die Hände rühren. Er
war so vergnügt, daß er zu dem deutschen Beefsteak im
Gasthause eine halbe Flasche Rotwein trank, was Emil mit noch
größerem Respekt vor ihm erfüllte, denn meistens
wurde hier Bier und Grog getrunken. Selbst Frau Meckert, die
ungeschiedene Verlassene des Wirts, eine etwas sehr in die Breite
gegangene, zweifelhafte Schöne in stets fettiger Bluse, an der
der mittelste Knopf regelmäßig fehlte, war
einigermaßen starr bei diesem noblen Auftreten; und so putzte
sie denn, hinter dem Schanktisch stehend, eigenhändig mit der
Schürze an dem Glase herum und hielt es gegen das Licht, um
ihre Aufmerksamkeit zu beweisen. Sie lächelte sogar
freundlich, was den Pikkolo in Verblüffung versetzte, denn
sonst schlich sie stets mißmutig im Hause herum und geiferte
mit dem Personal. Seitdem ihr Mann nichts mehr von sich hören
ließ, widmete sie sich heimlich der Kognakflasche, und so
geriet sie auch häufig mit den Stammgästen zusammen, die
den Durchbrenner noch gekannt hatten und sich manchmal dreiste
Anspielungen über die andauernde Strohwitwenschaft
erlaubten.

		Gläser gefiel ihr, weil er zurückhaltend war und sie
beinahe wie eine Dame behandelte. Er hatte zu ihr über Anna
dasselbe Märchen vorgebracht, wie  in der Potsdamerstraße, und
als Frau Meckert nun hörte, daß er ohne Anhang sei und
noch einige Tage hier wohnen bleiben wolle, bis er sein
»Geschäftslokal« aufgetan hätte, zeichnete sie
ihn besonders durch einen großen Teller mit Bratkartoffeln
aus, den sie neben dem Beefsteak auftragen ließ.

		»Ein netter, gebildeter Herr, nicht so stoffelig wie die
andern«, sagte sie zu Emil. »Wie man sich doch
täuschen kann! Ich hielt ihn auch für so einen
Windbeutel, der die armen Frauen betrügt.« Sie hätte
ein Liedchen davon singen können, denn was kam nicht alles in
ihren Gasthof!

		Gläser jedoch dachte bei sich: »Ei, die klappert ja
mit den Augen, so ein fettes, schmutziges Weib! Aber gute Portionen
gibt's.« Und er vergnügte sich innerlich über den
Eindruck, den er abermals gemacht hatte, und nahm sich vor, auch
hier die Menschen als das zu nehmen, was sie ihm wert erschienen.
Im Fremdenbuch glänzte er als Kaufmann, und da er gelegentlich
einen Hundertmarkschein sehen und wiederholt das Wort
»Gründung« fallen ließ, so wurde er rasch zu
jenen Leuten gerechnet, die mit ihrem kleinen Kapital nach Berlin
gekommen waren, um ihren Wohlstand zu vergrößern.
Daß er gerade hier am Ende der Welt abgestiegen war, das, du
lieber Himmel, sprach eigentlich für ihn; denn nur durch
Bedürfnislosigkeit kam man vorwärts.

		Zwei Tage lang sah sich Gläser Berlin an, wobei er
gehörig geizte und stets kreuz und quer Omnibus oben fuhr,
weil er so am besten und billigsten den Kampfplatz kennenzulernen
glaubte. Von Anna Schiman hatte er einen beruhigenden Brief
erhalten, in dem sie ihm in ihrer Schulhandschrift mitteilte,
daß sie sich ganz wohl fühle, aber Sehnsucht nach ihm
 habe. Er
möchte sich doch am nächsten Sonntag schon blicken
lassen, was auch die Frau Direktor hoffe, denn diese habe eine sehr
gute Meinung von ihm. Sie, Anna, lache sich immer eins, wenn sie an
die »arme Verwandte« denke. Ob er von dem Gelde wieder
etwas erfahren habe, wie es ihm gehe und ob er sich auch nach einer
Stellung umsehe? Sie freue sich schon auf den ersten freien Tag,
nur um mit ihm zusammensein zu können. Das gnädige
Fräulein habe sie gefragt, was der »wohlhabende
Cousin« denn Großes beabsichtige. Und sie habe sich
wieder eins gelacht. Die Hauptsache sei, es gebe eine feine
Küche; das Essen schmecke ihr vortrefflich.

		Gläser schnalzte förmlich mit der Zunge, und als er
die Worte »gnädiges Fräulein« las, roch er aufs
neue das scharfe, süßliche Parfüm, das
merkwürdige Vorstellungen in ihm erweckte. Gewiß wollte
er mit Anna wieder zusammenkommen, aber in anderer Weise, als sie
sich es ausmalte, denn er betrachtete sie nur noch als seine
verflossene Braut, als einen Irrtum seines Daseins, den er durch
andere Wünsche richtigstellen müsse.

		In dem kleinen schlesischen Neste hatten sie sich gefunden, wie
etwas Notwendiges, das aus Familienbeziehungen hervorgeht. Seit
ihrer Kindheit kannten sie sich, und so waren sie später wie
die Kletten aneinander hängen geblieben. Selbst bessere Eltern
schickten dort ihre Mädchen in den Dienst, der nicht als das
trostlose Gewerbe aufgefaßt wurde wie in den großen
Städten. Zwei Jahre hatte er sich so mit ihr herumgeschleppt
und ihre Jugend ausgekostet, nun war die richtige Zeit gekommen, um
die Trennung zu vollziehen. Zu Hause hätte es Aufsehen gemacht
und zu lautem Geschrei Veranlassung gegeben, hier  aber, im mächtigen
steinernen Meere, würden die Menschen- und Zeitwogen
besänftigend darüber hinweggehen. Deshalb hatte er sie
mitgenommen und das ganze Nest im schönsten Glauben gelassen.
War sie nicht ebenso schuldig, als er?« Hatte er ihr nicht
geraten, noch daheim zu bleiben? Was konnte er dafür, daß
die Natur ihm diese brennende Sucht nach Reichtum gegeben hatte,
die im letzten Jahre so stark erwacht war, daß er
förmlich darunter litt, wie unter einer Krankheit, von der er
mit aller Macht geheilt zu werden wünschte? So war es immer in
der Welt gewesen: es gab Herren und Knechte, und er war zum
herrschen geboren und sie zum dienen.

		Als er am Abend des zweiten Tages die fast endlos sich dehnende
Friedrichstraße von Norden nach Süden durchfuhr, um die
Riesenstadt auch einmal beim Laternenglanz von oben zu sehen,
erblickte er einen Trunkenbold, von johlenden Kindern verfolgt, der
eine auffallende Ähnlichkeit mit seinem verstorbenen Vater
hatte. Und er dachte an gleiche Auftritte daheim, wenn der Alte,
der früher Steuereinnehmer gewesen war und als Pensionierter
noch mehr herabkam, sein letztes Geld vertrunken hatte und
öffentlich häßliche Szenen aufführte. Was
für ein widerwärtiges Familienleben, in dem er groß
geworden war! Er wollte nüchtern durch das Dasein wandeln,
aber mit jener grausamen Nüchternheit, die ihn für die
Entbehrungen seiner Jugend rächen sollte. Noch war die alte
Mutter da und eine erblindete Schwester, die auf ihn hofften und
die er liebte. Beide würden bald von ihm hören, aber als
von einem Manne mit früh erworbenen Schätzen. Niemals
wollte er sie darben lassen, aber auch niemals würde er
Belehrungen von ihnen entgegennehmen, wie sie ihm ähnliche mit
auf den Weg gegeben hatten in  der Art von regelmäßigen
Sonntagskirchengängerinnen, die bei jeder Gelegenheit ihre
Gebetsprüche im Kopfe haben.

		Am andern Tage hatte er glücklich herausgebracht, weshalb
der alte Apotheker Dähne so tief gesunken war. Frau Meckert,
die sich im Gasthofszimmer zu ihm an den Tisch setzte, weihte ihn
in die Geschichte ein. Der Provisor hatte sich eines Tages bei den
Medikamenten vergriffen und statt harmloser Medizin eine
gefährliche Flüssigkeit verabreicht und war wegen
fahrlässiger Tötung eines Menschen angeklagt und zu
Gefängnis verurteilt worden. Schon halb gebrochen dadurch und
obendrein seiner Stellung verlustig gegangen, hatte er sich alles
so zu Herzen genommen, daß er sich dem Trunke ergab und
schließlich dem Schnapsteufel verfiel, was ihm nicht schwer
wurde, weil er schon in soliden Zeiten zum Genüsse
alkoholischer Getränke veranlagt war. Einige Jahre hielten ihn
gute Bekannte über Wasser, die noch an eine Wendung in seinem
Leben glaubten; dann aber ließen auch diese ihn fallen, und so
fristete er endlich sein armseliges Dasein teils als Schnorrer,
teils als eine Art Winkeldoktor, der seine Apothekererfahrungen
gegen Nickel verkaufte.

		Die fette Wirtin glaubte ihm Dank schuldig zu sein, denn sie
hatte arg an Rheumatismus gelitten, wovon sie durch ihn befreit
worden war, wie sie behauptete, und so spendete sie ihm ihre
Mildtätigkeit. Tauchte er auf und bezahlte, so war es gut;
hatte er nichts, so ließ sie es ihn nicht merken, sondern
schrieb es einfach in den Rauchfang. Schließlich kam sie doch
auf ihre Kosten, denn sobald er nur dreiviertel voll war,
amüsierte er die Gäste durch allerlei Spaße und
Anekdoten, gab seine Lebensweisheit zum besten, rezeptierte
 und
quacksalberte nach Kräften, sobald einer der wenig bemittelten
Logisgäste Veranlassung dazu gab.

		»Den könnte man vielleicht noch 'rausreißen aus
dem Sumpf«, sagte Gläser in der Art eines
Menschenfreundes, nachdem er alles ruhig mit angehört
hatte.

		Frau Meckert, die ihre schwammige rote Hand von seiner
großen getätschelt fühlte, drückte ihren
Zweifel daran durch ein Kopfschütteln aus, erwiderte aber
doch, daß sie sich freuen würde, wenn das jemand fertig
brächte. Eigentlich hatte sie auch ihre guten Seiten, denn
täglich wurde ihr Gemüt durch menschliches Elend
wachgehalten, das bei ihr anklopfte.

		Noch am selben Abend nahm sich Gläser den Apotheker vor,
und zwar um die späte Stunde, als das Gastzimmer bereits leer
war und Frau Meckert hinter dem Schanktisch saß und schlief,
anscheinend in unruhige Träume versunken, die ihr den
treulosen Ehemann wieder näher brachten; denn trotzdem sie
schnarchte, rief sie ihn öfters beim Namen.

		Dähne, der in seinem alten, verschossenen Flocken-Paletot
steckte, den er niemals ablegte, weil er keinen Rock darunter trug,
hatte bereits ausgeschlafen und war heute auffallend nüchtern,
und so nahm er gerne die Freigebigkeit des Zugereisten an.

		»Hat sie Ihnen schon alles erzählt?« fragte er
und deutete auf die Schlummernde, ohne zu vergessen, sich erst an
dem Grog die Hände zu wärmen und mit geschlossenen Augen
daran zu riechen. »Das ist das Tragische, das
Erhaben-Tragische in meinem Schneeluft-Dasein, daß damals ...
Sehen Sie, daß es gerade ein Kind sein mußte, mit dem mir
das passierte! Das einzige Kind einer Witwe, die mir nicht ganz
gleichgültig war. Und ich ihr auch nicht. Und ich habe den
Jungen lieb gehabt. Sie machte mir keine Vorwürfe,  aber ja – na,
so ist es. Wenn das Grauen sich zwischen die Menschen setzt, dann
kommen sie schwer zusammen. Sie hat nachher einen Postsekretär
geheiratet, der brauchte natürlich nicht zu
rezeptieren.«

		Er unterbrach sich. »Sagen Sie mal, verehrter Gönner,
ist der Grog nicht ein wenig schwach, wie? Emil! Bengel!
Zukünftiger Hotelbesitzer!« rief er laut. »Wo
steckst du?« Bring' uns 'mal die Flasche mit Arrak de Goa,
recte Fusel für Gorillas! ... Sind wir nicht alle
Affen, mein verehrter Gönner? In uns und mit uns! Ich wollte,
ich wäre als Gorilla auf die Welt gekommen, dann könnte
ich mich wenigstens für Geld sehen lassen. So aber
läßt sich das Geld ohne mich sehen, bei andern
nämlich.«

		Emil war gekommen und hatte einen Schuß Arrak in die
Gläser gegossen. Dann fuhr Dähne fort: »So ist das
Leben: eine dreimal destillierte Notwendigkeit zum Erhaltungstrieb,
falls die Alkoholika noch nicht polizeilich verboten sind. Prosit!
Hören Sie nur, wie sie selig schnarcht. Jetzt ist er wieder
heimgekehrt und liegt vor ihr auf den Knien. Aber sie sollte ihn
nicht erhören, denn sie war immer zu gut für diesen
Kerl.« Und er trank, daß ihm die Augen übergingen,
und leckte sich nach einem behaglichen »Hum, der ist
kräftig,« die Lippen ab.

		Schon nach dem zweiten Glase wurde ihm die Zunge wieder schwer,
denn sein Magen war ausgepumpt wie eine leere Nahrungstonne. In
solchem Zustande hatte er Widerwillen gegen Speisen, und so trank
er unaufhörlich. Gläser dagegen hatte Emil heimlich einen
Wink gegeben und ließ sich nur warmes Wasser in sein Glas
gießen, denn er wollte wie gewöhnlich bei Vernunft
bleiben. Endlich kam er auf die Haarsalbe zu sprechen, von der der
Pikkolo ihm erzählt habe.

		
»Balsam, Balsam, mein lieber Gönner«, verbesserte
Dähne lallend und holte aus seiner tiefen Paletottasche ein
Fläschchen hervor, das er mit seinen tatterigen Händen
von dem befetteten Papier befreite und gehörig
schüttelte. »Wird wohl auch schon dünn da oben, wie?
Na, wart' mal, mein Jungchen, da machen wir gleich einmal den
Anfang.« Und er nahm den Korken ab, kippte das Fläschchen
auf seinen Finger und schmierte dem Zechgenossen etwas von der
öligen Flüssigkeit auf den Hinterschädel, wobei er
mehrfach nebenbei tatschte. »So, mein Jungchen, das kostet
nichts, weil du's bist. ›Firnis coronat
opodeldoc‹, wie der Spreelateiner sagt. Es heißt
zwar finis coronat opus, ich habe aber den Firnis mit
Opodeldok gemischt ... So, mein Jungchen, wenn du so fortschmierst,
dann krönt's wirklich das Werk.«

		Ein angenehmer Duft wie von Lavendel machte sich bemerkbar, der
sofort den Gastzimmergeruch übertäubte. Gläser
empfand zwar Unbehagen bei diesem Überfall, aber
schließlich zeigte er lachend gute Miene zum bösen Spiele
und hielt tapfer aus, als Dähne mit plumper Gewalt kraftvoll
weiter rieb.

		Emil war wieder erschienen, flegelte sich gegen den Ladentisch
und lachte vergnügt. »Junge, scher' dich!« rief
Gläser ihm ärgerlich zu und trieb ihn damit hinaus; dann,
als er sich das letzte Fett vom Kopf gestrichen hatte, fragte er,
ob das Haar auch wirklich danach wachse.

		Dähne lachte: »Wenn du es glaubst, mein Jungchen, ja.
Kein Arzt kann helfen ohne den Glauben an seine Medizin. Deshalb
sind auch die Apotheker so gläubige Leute. Siehst du, mein
lieber Gönner – schon was nicht schadet, bringt Hilfe.
Denn die Welt ist so voller Bosheit, daß wir Gott schon
dafür danken  müssen, wenn er uns gnädig mit einer neuen
verschont. Und sage mal, ist es nicht hübsch, schon den guten
Willen zu zeigen? Drum bleibe ich dabei: firnis coronat
opodeldoc ... Wie wär's mit einer Schneeluft ... Emil,
mein Rabe! Laß Vater Dähne nicht verdursten! Was habe ich
dir getan, daß du mir verdünnten Sirup vorsetzt statt
eines kräftigen Sorgenbrechers? Bin ich ein krankes Kind, das
beruhigt werden soll? Mutter Meckerten, edles Herbergsweib, erwache
und strafe ihn!«

		Die Dicke schnarchte ruhig weiter. Gläser jedoch legte
einen harten Taler vor sich auf den Tisch, den er aber noch nicht
aus den Fingern ließ. Und als er den Wunsch äußerte,
dafür das Rezept zu dem Haarbalsam zu erlangen, erhob sich
Dähne und umarmte ihn, wobei die Suffrührung ihn
übermannte. Und unter Alkoholtränen brachte er hervor:
»Jungchen, mein Retter! Mein Gönner, mein Jungchen! Wenn
du es willst, brau' ich dir einen Kessel davon, daß du
zeitlebens genug hast, um deinen edlen Schädel damit
einzureiben. Und deine Haare werden wachsen, wie sie dem Einsiedler
in der Wüste wachsen, der weder Schere noch Messer noch
Spiegel hat. Aber du mußt glauben, hörst du? Du
mußt glauben daran! Zehn Rezepte sollst du bekommen, eine
ganze Apotheke will ich dir schenken zu deinem Privatgebrauch. Aber
sei friedlich, mein Jungchen. Weine mit mir um mein Schicksal!
Teile meinen Schmerz! Harre aus und trinke noch eins mit mir! Sage
›du‹, mein Jungchen!«

		Und er nahm den Taler und rief schluchzend vor Wonne:
»Emil! Zwei neue ... auf meine Rechnung. Aber zwei steife! Und
zwei Schneeluft dazu, und zwei echte Sonntagszigarren! Hörst
du, mein Junge! Nimm  sie aber aus der andern Kiste, damit ich sie
wenigstens in der Einbildung rauche, sie seien besser als euer
verfluchtes Fuhrmannskraut! Komm', tummle dich! Frage an, was der
Gasthof kostet! Ja, Bengel, wo steckst du denn? ... Kannst du
wechseln?«

		Seit langer Zeit daran gewöhnt, nur mit Nickeln umzugehen,
dünkte er sich plötzlich als einen kleinen Krösus,
und so schlug er mit dem harten Taler auf den Tisch, daß
endlich Frau Meckert aufwachte und sich die Augen rieb. Was denn
los sei? Wo es denn brenne? Sie werde ihn an die Luft setzen, wenn
er solchen Skandal mache und obendrein wieder ankreiden lasse. Ob
er sich nicht schäme vor dem fremden Gaste? Oder habe er den
Herrn vielleicht beleidigt? Das wäre etwas und könnte ihr
passen!

		Sie war erst beruhigt, als Gläser an den Schanktisch trat
und ihr zu verstehen gab, daß man auf seine Kosten
gemütlich beisammensitze. Er war zufrieden mit seinem Erfolg,
denn er wußte, daß von nun an der rollende Taler der
einzige große Götze sein würde, vor dem dieser
Verkommene anbetend seine Verbeugung machen werde. Als Dähne
beide flüstern sah, kicherte er und rief ihnen zu: »So
gebt euch doch ein Küßchen! Macht! Ich seh' es nicht,
denn was ich nicht sehen will, das seh' ich nicht. Ich bin mit
Blindheit geschlagen, wißt ihr das? Denn ich habe ein armes
unschuldiges Kind getötet. Und deshalb straft mich Gott und
läßt mich hier bei euch sitzen ... Läßt mich
sitzen bei euch bis in Ewigkeit, allwo dann, riesengroß wie
Buddha, die Sühne erscheint und mit dem Hammer des Gewissens
an uns alle schlägt, daß es klagend wie aus einer
Memnonssäule klingt. Kommt her, ihr beide, und weint mit mir.
Ich sage, weint mit mir!«

		 In
solchen Augenblicken, wo die Erinnerung an die Vergangenheit
durchbrach wie lichte Funken aus einem Morast, traten ihm die
Tränen wirklich heiß in die Augen, und es war, als
müßte er auf diese Art erst ein Seelenbad nehmen, um sich
auf Minuten zu reinigen von aller Schuld. Er saß wieder da wie
am Tage, zurückgesunken im Sofa, die Arme verschränkt und
das Haupt tief geneigt. Die Augen kniff er zusammen, um mit Gewalt
die Zähre zu zerdrücken, und um seinen bartlosen,
faltenreichen Mund gingen eigentümliche Zuckungen, die alles
andeuteten, was er noch verschwieg.

		Frau Meckert kam schwerfällig hinter dem Schanktisch
hervor, so daß die Diele zitterte, und fuhr sanft mit ihrer
runden Hand über seinen Kopf. »So seien Sie doch ruhig,
Doktorchen! Blasen Sie doch nicht die alte Trübsal!« Und
Gläser raunte sie zu: »So meinte ich es nicht mit dem
Helfen, das dürfen Sie nicht tun. Sehen Sie, das kommt nun
alles vom vielen Trinken. Grog kann er schon gar nicht
vertragen.« Und zu dem andern gewendet fuhr sie fort:
»He, Doktorchen, was soll denn das! Wollen Sie noch was essen?
Ich rate es Ihnen ... Geben Sie mir das Geld, ich hebe es Ihnen auf
bis morgen.« Da sie wußte, daß er den letzten Nickel
nicht leiden konnte, so hatte sie das schon öfter zu seinem
Besten getan, wofür er ihr auch dankte. Denn
regelmäßig kam seine Wirtin zu ihr und ließ sich die
Miete bezahlen.

		Schon wollte er ihr wie besänftigt, gleich einem folgsamen
Kinde, den Taler geben, als Gläser ihm das Geld wieder aus der
Hand nahm und es kaltblütig in seiner Tasche verschwinden
ließ. »Dann kann ich's ihm auch aufheben, denn ich wollte
ihm nur Gutes antun,« sagte er, während er bei sich
dachte: 
»Du Schlampe sollst mir nicht dazwischen kommen.« Er
vertrat nun einmal den Standpunkt, daß für jede Leistung
auch eine Gegenleistung vorhanden sein müsse. Wie er alle
Trunkenbolde verachtete, so empfand er auch mit Dähne kein
Mitleid, und er konnte nicht begreifen, daß diese Frau es ihm
entgegenbrachte.

		»Ach, er hat's von Ihnen? Das ist was anderes«, rief
sie überrascht aus. »Dann entschuldigen Sie nur. Ich
glaubte, er habe wieder einem Doktor ins Handwerk gepfuscht. Aber
Sie müssen immer damit warten, bis er nüchtern ist. He,
Alterchen, Sie haben einen Wohltäter gefunden. Es gibt noch
gute Menschen. Jetzt essen Sie aber erst.«

		Wie im Traum griff Dähne mit den Fingern zu und verschlang
gierig die Speisenüberreste, die sie ihm vorgesetzt hatte.

		Erst am Tage darauf fand Gläser Gelegenheit, den Schwachen
glücklich herumzubekommen und seine Dienste zu erlangen.
Derselbe Taler sprang, aber diesmal blieb er in der Tasche des
Trinkers.

		


	
		6.

		Eines Morgens wurde Berlin durch eine Neuigkeit überrascht,
die sich zuerst im Inseratenteil der gelesensten Zeitungen
bescheiden hervorwagte.

		»Kauft Apotheker Dähnes Haarbalsam! Die
einzige Möglichkeit, den verlorengegangenen Kopfschmuck
wiederzuerlangen! Garantiert echt und wirksam nach
Gebrauchsanweisung. In Flaschen zu fünf Mark, allein zu
beziehen durch den Generalvertrieb von Apotheker Dähnes
Haarbalsam, Berlin O, Blumenstraße 128. Nur gegen
Nachnahme.«

		 So war es
in gedrängter Schrift auf engem Raume zu lesen. Aber schon
nach einigen Wochen prangte dieselbe Anzeige viermal
vergrößert, das Hauptsächliche fett gedruckt
hervorgehoben, in fast allen Blättern. Und der trockenen
Anpreisung hatte man diesmal Bildschmuck beigefügt, der in
zwei Männerköpfen bestand, von denen der eine, links,
sich als völlig kahl und der andere, rechts, wieder frisch
belockt dem werten Publikum zum abschreckenden Beispiel und
zugleich zur Anfeuerung darbot. Den Schluß jedoch bildete
folgendes wiedergegebene Zeugnis:

		»Ich litt lange an andauerndem Haarschwund,
was mich als Mann in den besten Jahren traurig stimmte, bis ich
Apotheker Dähnes Haarbalsam kennenlernte. Schon nach dem
Gebrauch der ersten Flasche hatte die Behandlung glänzenden
Erfolg, so daß ich mit voller Zuversicht das Beste erwarten
kann. A. G., Kaufmann.« (Einblick in dieses
Original-Schreiben und in viele andere jedermann gestattet.)

		Es war alles sehr einfach zugegangen. Gläser hatte sich ein
leeres Hofzimmer gemietet und es notdürftig mit einem alten
Tisch, einigen Stühlen und mehreren Wandregalen ausgestattet.
Apotheker Dähne kam jeden Tag und braute den Balsam nach dem
Rezept, das er an Gläser für einen Spottpreis verkauft
hatte. Dafür erhielt er regelmäßig des Abends einen
Taler, den er sofort auf seine Art wieder verkleinerte. Beide
hatten einen ordentlichen Vertrag geschlossen, in dem der ehemalige
Provisor sich verpflichtete, nur für den Unternehmer zu
arbeiten und das Geheimnis der Herstellung zu bewahren. Zugleich
mußte er erklären, von der Wirkung seiner Mischung
überzeugt zu sein. Das Messer saß ihm an der Kehle, und
so hatte er in  seliger Stimmung darauflos geschrieben,
getröstet durch das Versprechen des anderen, er werde, sobald
die Sache im Gange sei, noch reichlich seine »Tantieme«
erhalten. Allmählich bekam er Geschmack an der neuen
Beschäftigung, der er sich um so eifriger hingab, als abends
die Belohnung winkte. Den Genuß der »Schneeluft«
mußte er sich allerdings auf Stunden verkneifen, aber der
Gedanke, alles dreifach nachholen zu können, ließ ihn die
Hände emsig regen. Fast kam er sich wohl dabei vor, sozusagen
in ein besseres Gewahrsam versetzt, und so tat er schweigend seine
Arbeit, immer auf die Stunde wartend, die ihm Erlösung
brächte. Und Gläser nutzte diese Schwäche
gehörig aus, ganz in der Art eines berechnenden Menschen, der
durch Almosen noch Wohltaten zu erlangen glaubt. Er wußte,
daß er ihn vorläufig fest hatte und daß diese
armselige Kreatur im Schiffbruch des Lebens immer wieder bei ihm
Rettung suchen würde, falls sie einmal nach einem anderen
Eiland ausschauen sollte.

		Gläser konnte zufrieden sein. Die ganzen Vorbereitungen
hatten ihn dreihundert Mark gekostet, und schon am dritten Tage
waren zahlreiche Anfragen und Bestellungen eingelaufen. Der
»Apotheker« zog, das war gewiß. Nach acht Wochen
mußten neue Räume gesucht werden. Man siedelte in das
Vorderhaus über, wo zufällig eine ganze Wohnung zu haben
war, die in ein richtiges Geschäftslokal umgewandelt wurde. Es
gab nun einen Lager- und Packraum, ein Kontor und ein
Privatkabinett für den »Chef«. Diesmal war die
Küche das Laboratorium, denn Gläser bedurfte dieser
häuslichen Einrichtung nicht. Nach wie vor schlief er des
Nachts im »Gasthof zur Heimat«, weil er befürchtete,
Anna Schiman könnte hinter sein Geschäftsgeheimnis kommen
und ihm zu schaffen machen.

		
Während der ganzen Zeit hatte er sie nur dreimal gesehen und
ihr stets vorgejammert, daß er zwar eine Stellung habe, sich
aber mit seinem kleinen Gehalt einrichten müsse. Wenn sie
hörte, daß er noch immer in dieser elenden Wirtschaft
hause, und zwar gegen eine billige Monatsmiete, so würde sie
gewiß an seinen Worten nicht zweifeln. Und was Frau Meckert
anbetraf, die beim Lesen der Ankündigungen die Hände
erstaunt zusammengeschlagen hatte, so war sie gehörig von ihm
in die Irre geführt worden. Er habe allerdings dem Apotheker
das Rezept abgekauft, sei aber schön dabei hineingefallen,
denn bis jetzt ginge die Sache gar nicht. Sein Geld, sein
schönes Geld!

		Zu Dähne war er sehr brutal gewesen. »Ich
wünsche, daß Sie zu ihr gar nichts über unsere
Geschäftsverhältnisse sprechen,« hatte er zu ihm
gesagt, »sonst sind wir geschiedene Freunde. Ihr Rezept habe
ich ja, na, und Leute Ihrer Art gibt's genug.«

		Dähne beruhigte ihn, denn es fiel ihm gar nicht ein, sich
mit ihm zu entzweien. Gläser brauchte auch nicht zu
befürchten, daß sich sein Gehilfe einmal verplappern
werde, denn nun, da er regelmäßig Geld in der Tasche
hatte, ließ er sich im Gasthof nicht mehr sehen, weil er in
der steten Angst schwebte, seine Gönnerin könnte ihn
für alle erwiesenen Wohltaten nach und nach in Anspruch
nehmen.

		Frau Meckert bedauerte Gläser. »Sie sind zu gut, Sie
kennen die Menschen noch zu wenig«, sagte sie. »Das ist
ja alles Schwindel mit diesem Mittel, ich hab's erprobt. Wem die
Haare wachsen sollen, dem wachsen sie von selbst. Nehmen Sie sich
nur vor der Polizei in acht.«

		Sie sprach damit nur einen Gedanken aus, den Gläser schon
längst erwogen hatte, über den er aber leicht
hinweggegangen war, weil das Rezept von einem  Fachmanne stammte. »Das
sagen Sie nicht, dagegen muß ich protestieren«, wehrte er
sich lebhaft. »Der Balsam ist gut, ausgezeichnet. Ich selbst
habe ihn an mir probiert, und hier oben ist fast alles wieder
zugewachsen.« Er lüftete zwar den Hut nur so wenig,
daß sie nichts sehen konnte, aber sie glaubte ihm. »Es
kommt nur auf die richtige Anwendung an. Ich habe schon
glänzende Anerkennungsschreiben, daran mangelt's nicht. Sie
werden ja nächstens davon lesen, denn nun kann's noch mehr
Geld kosten.«

		In der Tat waren ihm solche Schreiben von Leuten in der Provinz
zugegangen, denen die Haare infolge einer Krankheit ausgefallen
waren und die auf ein Wachsen auch ohne künstliche Mittel
hoffen durften, aber im Zweifel darüber schwebten und nun
steif und fest glaubten, sie hätten dem berühmten Balsam
alles zu verdanken.

		»Hier, sehen Sie, ist das vielleicht Schwindel?« rief
er wieder aus und holte einige solcher Briefe hervor, die er stets
bei sich trug. »Sie sollten auch noch einmal einen Versuch
machen, denn Ihre Ponys lichten sich schon bedenklich.«

		Und Frau Meckert, wie betäubt davon, vergaß ihre
trüben Erfahrungen und bat ihn, ihr am nächsten Tage eine
Flasche mitzubringen; sie könne ihm die fünf Mark gleich
geben, wenn er es wünsche. Da er ein Probefläschchen in
einem Karton gerade in seinem Paletot hatte, überreichte er es
ihr großmütig als Geschenk, um sich ihre Freundschaft zu
erhalten, und fügte hinzu, daß er eine größere
Flasche noch folgen lassen werde. Verzückt drückte sie
seine Hand und warf ihm einen jener Blicke zu, wie sie
unglückliche Frauen bereit zu haben pflegen, die sich bei
jeder Auszeichnung eines Mannes stillen Wünschen hingeben.

		
Gläser aber legte sich mit der Gewißheit schlafen,
daß sie freudig den ganzen Gasthof opfern würde, wenn sie
seinen Namen tragen könnte. »Pfui Teufel«, sprach er
vor sich hin und spie aus. Aber was tut man nicht alles, um in
einem guten Ruf zu bleiben! Dabei sah er wieder die
Potsdamerstraße, das alte Haus dort unten und das stattliche
Mädchen mit dem vornehmen Parfüm, das ihn auf allen Wegen
verfolgte.

		Von Tag zu Tag sah er immer mehr, daß die Dummen nicht alle
wurden. Er selbst hatte wenig zu tun; nur die Morgenpost machte ihm
eigentlich zu schaffen. Er nahm das Geld entgegen und erledigte die
Anfragen und Bestellungen, die haufenweise eintrafen. Das
übrige besorgten Packer und Schreiber. Im allgemeinen lagen
bereits gedruckte Antworten vor. Nur wenn besonders eingehende
Auskunft gewünscht wurde, griff er zur Feder, gebrauchte aber
stets jene Form, die zu nichts verpflichtete. Auf
Zwischenhändler ließ er sich noch nicht ein, denn er
wollte den Rabatt selbst verdienen.

		In die Küche, die abseits lag und mit großen
Buchstaben die Aufschrift »Laboratorium« trug, durfte von
den Angestellten niemand hinein, denn Dähne sollte völlig
abgeschlossen wirtschaften. Gläser sorgte auch dafür,
daß der Apotheker niemals einen Einblick ins Geschäft
bekam, damit er seine Ansprüche nicht etwa steigere.
Dähne hörte nur immer Klagen über schlechten Absatz,
was ihn mit stillem Schrecken erfüllte, trotzdem er sich nicht
erklären konnte, wo die Kübel Balsam blieben. Aber fast
stumpfsinnig verrichtete er seine Arbeit und entfernte sich still,
wie er gekommen, auf der Hintertreppe, schon froh darüber, am
anderen Tage aufs neue erscheinen zu dürfen.

		Gläser rieb sich vergnügt die Hände, denn in
diesem umfangreichen Handel wurde sein Name nie genannt.  Er stand sozusagen
hinter den Kulissen, leitete alles und steckte den Gewinn ein, der
geradezu riesig war. Von der Unsauberkeit dieses Gewerbes
überzeugt, freute er sich, in der Öffentlichkeit nicht
gekannt zu sein; denn sein Sinn ging nach gesellschaftlicher
Anerkennung, die er nur erreichen konnte, wenn sein guter Ruf
gewahrt blieb. Und so sah er ein, daß es Zeit sei, andere
Lebensgewohnheiten anzunehmen, wenn er allmählich an sein Ziel
kommen wollte.

		Bisher hatte er das Dasein eines richtigen Geizkragens
geführt, der jeden Groschen dreimal umdreht, bevor er ihn
für sich selbst ausgibt. Er aß in einer
Privatspeiseanstalt für fünfzig Pfennig zu Mittag und
trank nur Wasser dazu, weil es dort nichts anderes gab. Des Abends,
wenn er allein in seinem Kontor zurückgeblieben war, langte er
sich Brot, Butter und Wurst aus seinem Schreibtisch hervor und
verzehrte es wie ein knickeriger Mensch, der das Bewußtsein
empfindet, sich viel mehr leisten zu können, aber den Willen
zur Enthaltsamkeit besitzt. Trotzdem hatte er sich in Berlin bald
eingelebt, kannte er alle Verhältnisse der großen Stadt,
aber wie der Außenstehende, der durch die Beobachtung die
Erfahrung ersetzt. Nach wie vor verschlang er alles, was in den
Zeitungen stand; er machte sich wichtige Ausschnitte, die er
anhäufte, um ihren Inhalt später verwerten zu
können. So war er über alles unterrichtet, was in der
sogenannten Gesellschaft vorging, was in den Theatern sich
abspielte und was man auf der Börse und im Geschäftsleben
ausposaunte.

		Einmal hatte es ihn gereizt, sich eine Posse anzusehen, zu der
ganz Berlin hinlief. Als er aber im Wallnertheater auf der Galerie
stand und seinen Packer dort erblickte, konnte er nicht mehr
lachen, und 
so nahm er sich vor, diese Art Vergnügungen bis auf die Zeit
zu verschieben, wo er sich im ersten Rang werde spreizen
können. Er hatte sich geschworen, diese neue Gewohnheit erst
anzunehmen, sobald er die ersten zwanzigtausend Mark in runder
Summe in der Tasche haben würde. Sein größtes
Vergnügen war, an Sonntagen durch die Straßen zu gehen
und namentlich des Nachmittags Unter den Linden auf und ab zu
spazieren in der bunten, geputzten Menge, die dort aus allen
Stadtteilen zusammenströmte, um den Feststaat zu zeigen und
bei dieser Gelegenheit einmal den alten Kaiser zu sehen. Dann
wiegte er sich, eine schlechte Zigarre rauchend, wie immer in den
Zukunftsträumen. Oftmals ging er auf die andere Seite
hinüber und blieb vor dem berühmten Restaurant von
Dressel stehen, wo es ihm dann Spaß machte, ein Weilchen
zuzuschauen, wie der betreßte Türhüter die vornehmen
Gäste ein- und ausließ. Und er malte sich heimlich den
Genuß aus, den er später als großer Mann auch dort
drin empfinden würde.

		Abends opferte er dann fünfundsiebzig Pfennige und besuchte
das Konzerthaus, wo er sich bei einer Flasche Selters in den
Seitengängen herumdrückte. Die Musik liebte er, und
merkwürdigerweise die schwermütige, ergreifende; und wenn
dann die Töne stiegen, kam er sich unendlich einsam und
verlassen vor. Dieses Gefühl der Einsamkeit erweckte aber
nicht erhebende Gedanken in ihm, sondern gab seinem grausamen
Ehrgeiz innerlich neue Nahrung. Während er wie versunken
dasaß, menschenscheu, mit finsterem Gesicht, rechnete er,
ließ er ungeheure Zahlen in seinem Kopf erstehen, dachte er
nur an die großen Unternehmungen, die er aufsteigen lassen
wollte, wenn die Zeit dazu gekommen wäre. Die Melodien trugen
ihn  gleichsam
vorwärts, hinein ins kaufmännische Nirwana.

		Eines Sonntags, als sogenannter Zweigroschentag war, traf er
sich mit Anna Schiman im Zoologischen Garten. Er hatte ihr eine
Postkarte geschrieben, wie ein liebender Verwandter an den andern,
wohlweislich in der Annahme, die Herrschaft könnte den Inhalt
lesen, und dann würde nichts Besonderes daraus zu entnehmen
sein. Es war bereits Frühling geworden, und die Märzsonne
lachte erwärmend in die Menschenmasse hinein, die aus allen
Vorstädten gleich den Einwohnern einer ganzen Stadt
zusammengeströmt war, um mit Kind und Kegel das billige
Monatsvergnügen zu genießen. Diese Volksmenge zeigte sich
ebenso unersättlich wie die Raubtiere, die im Behagen der
ersten Freiheit unruhig hinter den eisernen Stäben hin und her
liefen, wartend auf die große Fütterung. Ganze Berge
belegter Brote wurden verzehrt, und unlöschbar schien der
Bierdurst zu sein, der aus hundert Tonnen gestillt wurde.

		Gläser schluckte den Staub und atmete die
Ausdünstungen dieses vielköpfigen Ungeheuers ein, das
etwas Widerwärtiges für ihn hatte, weil er selbst keinen
Sinn für Harmlosigkeit besaß. Alle diese lachenden und
schwatzenden Menschen, die den Schweiß der vergangenen Woche
noch mit sich schleppten, erschienen ihm wie seine
persönlichen Feinde, die er bekämpfen müsse und
denen er auszuweichen habe. Und doch sah er in ihnen sein Heil,
aber wie jemand, der sie benutzen möchte, ohne mit ihnen in
Berührung zu kommen.

		Endlich stieß er auf Anna, die bei den Löwen auf ihn
wartete. Sie war nett und hell gekleidet und hätte mit ihrem
frischen Aussehen wie früher Wünsche in  ihm aufleben lassen, wenn sein
Entschluß nicht so fest gewesen wäre. Trotzdem verstand
er ihre herzliche Freude zu würdigen, und so drückte er
ihr warm die Hand und markierte den Mann mit der großen
Sehnsucht. Erst als er sie glücklich zu einer entlegenen Bank
geführt hatte, wurde er etwas zurückhaltend. »Denk'
dir nur, dein Geld ist wieder da«, begann er sofort und
wühlte in seiner Tasche. »Man hat es jetzt erst gefunden.
Weißt du, wo es war? Wirklich auf dem Bahnhof dort. Ein
ehrlicher Kerl hat es abgeliefert. Es soll unter verrosteten
Schienen gelegen haben, und ich entsinne mich auch, daß da ein
ganzer Berg aufgehäuft war ... Gestern wurde ich nach dem
Fundbureau auf der Bahn gerufen, und da gab man es mir. Was sagst
du dazu?«

		Und er schüttete das Geld, das aus denselben Scheinen und
Münzsorten wie früher bestand, in seine Hand. Eine Weile
war sie sprachlos vor Freude. Dann aber ging ihr diese
Überraschung so nahe, daß sie am liebsten hätte
weinen mögen; aber tapfer bezwang sie sich, denn nun sah sie
nur Glück und die endliche Erfüllung ihres innersten
Wunsches. Und kein Zweifel trübte ihre Seele, denn sonst
würde er wohl nicht mit dieser Botschaft gekommen sein.

		»Nun aber nimm du es an dich, ich habe noch hundert Mark
zugelegt, die ich mir erspart habe«, sagte er und drängte
ihr den Beutel mit der Ausrede auf, daß er in ihrem Koffer
jedenfalls sicherer sein werde als bei ihm in dem Gasthof, wo
allerlei Leute ein und aus gingen. Immer noch glaubte sie, daß
er in Stellung sei, »da oben im Norden«, wie er ihr
erzählt hatte, ohne jedoch nähere Angaben zu machen. Es
war ihr recht, denn sie wollte gewiß darauf achten, daß
das Mißgeschick nicht zum zweiten Male einträte.

		 »Weißt du was? Dann gebe ich es der Frau
Direktor zur Aufbewahrung, da ist es sicher. Vielleicht bringt's
noch Zinsen, denn die versteht's, das kann ich dir sagen. Die hat
viel mit Geld zu tun ... Ein Jahr werden wir wohl noch aushalten
müssen, wie?«

		Er spitzte die Ohren und nickte nur. Jedesmal, wenn sie
zusammengekommen waren, hatte sie ihm über Mutter und Tochter
erzählen müssen, und dabei hatte er sie vorsichtig
ausgehorcht, wie jemand, der so nebenbei nur Interesse dafür
hat. Und dann packte sie aus und verschwieg nichts, um ihm einen
Gefallen zu erweisen. Er wußte, was für Menschen ein und
aus gingen, kannte die Einrichtungen der Schlafzimmer, wußte,
wieviel Kleider und Morgenröcke Klothilde besaß und
daß sie Hemden in feinster Stickerei trug. Alle
Toilettengeheimnisse ließ er sich entschleiern, und wenn er
von den teuren, wohlriechenden Seifen hörte, mit denen sie
ihre Haut pflegte, und von den Parfümflaschen, die auf ihrem
Schönmachetisch standen, dann blähte er
unwillkürlich die Nasenflügel und schloß, wie
innerlich versunken, die Augen.

		»Stopft sie sich auch aus?« fragte er lauernd, bekam
aber gleich einen Klaps von Anna.

		»Das möchtest du wohl auch noch wissen, wie? Du bist
schon einer!« Sie lachte, fand aber dann, harmlos wie sie war,
nichts Ungebührliches darin, ihm auch darüber die
nötige Aufklärung zu geben, denn schließlich
amüsierte sie ihn damit und hielt ihn bei guter Laune.
»Was du dir denkst!« fügte sie hinzu. So was gibt's
bei dem Fräulein nicht, da ist alles Natur. Du sollst mal
sehen, wenn die morgens ihr Bad nimmt. Das Gesicht ist ja nicht
mehr jung, aber eine Haut hat sie, glatt wie Elfenbein und
weiß wie Schnee. Und das Haar reicht bis zu den
Füßen. Sie  müsse es doch wissen, denn
sie sei bei solchen Dingen immer um sie. Die Alte trage ja schon
einen falschen Scheitel; durch Zufall sei sie dahinter gekommen,
denn in dieser Beziehung sei die Gnädige sehr vorsichtig und
lasse zu einer gewissen Zeit niemand in ihr Zimmer. Und
Schmucksachen hätten sie beide, daß man einen kleinen
Juwelierkasten damit füllen könnte. Letzthin seien Mutter
und Tochter zu einem Balle gegangen, und da habe Klothilde eine
echte Perlenkette um den Hals getragen, und in dem seidenen
ausgeschnittenen Kleide mit den vollen Schultern habe sie
wunderschön ausgesehen, so daß es eigentlich recht schade
sei, daß sie so versauern müsse. Aber trotz ihrer
schlimmen Erfahrungen sei sie doch ein eitles Ding, das jedenfalls
immer noch Sehnsucht nach einem habe, der nur zu ihren
Füßen liege und sich ganz von ihr beherrschen lasse. Die
Frau Direktor habe es ihr gesteckt, denn manchmal sei die Alte bei
guter Laune, und dann krame sie alles aus, als habe sie
ihresgleichen vor sich.

		Gläser genoß diese Enthüllungen wie ein
Feinschmecker, der sich an verbotenen Genüssen berauscht.
Still lachte er in sich hinein bei dem Gedanken, daß diese
arglose Seele ihm fast die Leuchte hielt auf seinem dunklen Wege,
den er zu gehen habe, und als sie ihn einmal fragte, weshalb er
denn immer so vergnügt dabei sei, erwiderte er mit seinem
kalten Spott: »Jetzt brauche ich nur noch zu wissen, wo der
Schlüssel zum Geldschrank steckt.«

		Sie hatte den Beutel in ihr Taschentuch geknotet und in ihrer
Einfalt weitergeplappert über die Vermögenslage der Frau
Teichert, weil ihm ganz besonders daran lag, darüber Genaueres
zu erfahren. Trotzdem sie nur einen Scherz in seinen Worten sah,
 blickte
sie sich wie erschreckt um; denn manchmal fürchtete sie sich
vor seiner Offenheit über Dinge, woran sie niemals dachte.
Schon in der Heimat hatte er dadurch die Leute in Verblüffung
gesetzt, so daß die Rede ging, es sei nicht ganz richtig mit
ihm; er dagegen pflegte sich immer damit auszureden, daß man
den großen Zug in ihm nicht begreife.

		»Denk' dir nur, sie haben ja sogar ein Haus,« fuhr sie
fort; »es liegt irgendwo da ganz draußen. Sie sind aber
zu fein, dort zu wohnen.« Noch manches andere wußte sie,
was ihr zufällig in der Wohnung und auf Umwegen im Hause zu
Ohren gekommen war. Der verstorbene Versicherungsdirektor hatte
sich durch Spekulationen ein ansehnliches Vermögen gemacht,
von dem allerdings wieder viel verlorengegangen war, dessen Bestand
aber immer noch bedeutend sein mußte, weil Frau Teichert
jüngst an faulen Papieren fünftausend Mark
eingebüßt hatte, worüber sie sich aber sehr leicht
hinwegsetzte. Die Damen hätten sehr laut darüber
gesprochen, und schließlich sei die Gnädige mit der
Bemerkung hervorgeplatzt, daß sie leider niemand in ihrer
nächsten Umgebung hätten, der ihnen mit Rat und Tat zur
Seite stünde. Engere Verwandte hätten sie nicht, und die
entfernt stehenden wollten nur immer ihre Hilfe in Anspruch
nehmen.

		»Ich wüßte schon jemand, dem sie Vertrauen
schenken könnten«, dachte Gläser, der jedesmal aufs
neue aufhorchte.

		An diesem Tage war er mit Anna Schiman sehr zufrieden, und so
zeigte er sich ihr von der besten Seite, als sie später, da es
kühl geworden war, in den Saal gingen und inmitten des
Tabakqualms, der wie Pulverdampf in einer Schlacht über dem
Gewirr von Menschen aufstieg, ihre Schinkenbrote verzehrten, wobei

sie beide aus demselben Glase Limonade tranken. Da sie stets
über starken Appetit verfügte, so ließ er sogar noch
Würste folgen, denn er hatte die Empfindung, als
müßte er heute noch einmal besonders aufmerksam zu ihr
sein, bevor er für immer mit ihr bräche. Und während
er in Gedanken stets mit dieser Stunde beschäftigt war, kam er
plötzlich mit dem Entschluß hervor, sie wieder von dieser
Stellung wegzunehmen, denn ihm behage es nicht mehr, daß sie
solche Dienste leiste. Ein Mädel wie sie sei eigentlich viel
zu schade, alten und überspannten Weibern die Haarnadeln
zusammenzusuchen und wer weiß was nachzutragen! Lieber sollte
sie in eine Familie mit Kindern gehen, wo sie sich zugleich in der
Küche nützlich machen könne, denn mit dem Kochen sei
es auch nur soso bei ihr bestellt. Eine zukünftige Hausfrau
müsse doch auch den Magen ihres Mannes berücksichtigen
können, und gerade hier in Berlin verstünde man einen
guten Happenpappen zu schätzen. Schon längst hatte sie
das selbst empfunden, und da der Tag der Kündigung erst
bevorstand, so hielt man an diesem Vorsatz fest. Sie sollte sich
auf keine näheren Erörterungen einlassen, sondern ihren
Wunsch nach Veränderung anführen; dann würde alles
Weitere folgen.

		Sie schwelgte heimlich in dieser Freude, denn nun sah sie aufs
neue, wie gut er es mit ihr meinte.

		


	
		7.

		Es war so gekommen, wie er es haben wollte. Anna hatte sang- und
klanglos die Teicherts verlassen, und mit einem guten Zeugnis
versehen, rasch eine andere Stelle gefunden, ganz nach dem Wunsche
Gläsers. Kaum hatte sie sich dort festgesetzt, als er sich am

Ostersonntag wieder mit ihr traf. Zuerst hatte er die Absicht
gehabt, ihr die schlimme Mitteilung brieflich zu machen; dann aber
hielt er es für besser, ihr mündlich alles zu sagen,
schon weil er den Standpunkt vertrat, daß man gewisse Dinge
nicht schwarz auf weiß von sich geben solle. So würde er
auch gleich erfahren, was sie beabsichtigte, während er sonst
im Unklaren darüber geblieben wäre. Diesmal ging er mit
ihr nach Treptow, die lange Landstraße entlang, die sich
allmählich vom Schlesischen Tore bis nach Köpenick
hinzieht. Dem warmen März waren wieder kühle Tage
gefolgt, und so wehte ein scharfer Wind von der Spree her, der aber
durch die Sonnenstrahlen gemildert wurde. Trotzdem saßen die
Leute im Freien, um die Festesfreude beim Anblick des jungen
Grüns zu genießen. Im ersten Restaurant tranken beide
Kaffee; dann gingen sie über Treptow hinaus durch das
Wäldchen dem Eierhäuschen zu. Bisher hatte Gläser
nur über gleichgültige Dinge mit ihr gesprochen, denn er
wußte noch nicht recht, wie er auf die richtige Sache kommen
sollte. Sie war so heiter und gut aufgelegt und plauderte von allem
möglichen, daß er seine schwarze Stimmung um so
nachdrücklicher fühlte. Ihr Vater hatte geschrieben und
angefragt, wie es denn nun mit der Hochzeit stünde;
Gläser lasse so wenig von sich hören, und er glaubte sie
schon längst eingerichtet. Noch wußte er nicht, was
dazwischen gekommen war, und so konnte er klug reden.

		Endlich hatte Gläser sie an einer einsamen Stelle und
knüpfte sofort daran an. »Ja, siehst du, ich habe mir
doch alles anders vorgestellt«, begann er frostig.
»Wäre das Geld nicht verlorengegangen – damals!
– dann hätte ich es als Kaution hinterlegen können
und eine famose Stellung bekommen. Nun ist sie  lange futsch. Berlin ist
überhaupt nichts für meine Ideen; ich werde nach Wien
gehen.«

		Wie festgewurzelt blieb sie stehen. »Du willst nach Wien?
Ja, was soll sich denn da für dich tun?«

		»Aber frage doch nicht so dumm!« polterte er los.
»Ein besseres Fortkommen will ich haben. Du weißt, ich
habe einen guten Bekannten dort.«

		»Und ich?«

		»Na, du wirst eben hier bleiben. So lange, bis ich dich
nachkommen lasse. So etwas kommt doch öfter vor. Du lieber
Himmel – manchmal bist du wirklich beschränkt.«

		Dunkle Ahnungen stiegen in ihr auf, denn er konnte sie nicht
ansehen und ließ sein Vogelgesicht immer rechts und links in
die Höhe gehen, als wollte er die noch kahlen Bäume
mustern.

		»Ja, aber du hast doch eine Stellung hier, und nun reicht's
doch für die Ausstattung«, fuhr sie, blaß geworden,
fort, während sie wieder langsam weiterschritten.

		Niemand begegnete ihnen. Ein Fink hüpfte einsam von Zweig
zu Zweig und schlug dazu sein helles, eintöniges Lied.
Frischer Erdgeruch lag in der Luft, der kräftig aufstieg,
sobald der Wind vom Wasser herüberdrang; dann trug er von fern
her die abgerissenen Klänge einer Musik herüber, die sich
sonderbar anhörten in dieser abgestorbenen Stille des
Auferstehungstages. Durch die dunklen Stämme im Hintergrunde
lichtete sich weit hinaus der Horizont, und wie blaue Striche
zeichnete der Himmel seine Farbe in den Wald hinein. Das rote
Kleidchen eines Kindes leuchtete auf und verschwand. Dann huschte
ein Wagen vorüber wie ein schwarzer Punkt, der sich rasch
wieder verlor.

		
Gläser war ärgerlich über ihren Widerspruch. Nun, da
die Sache einmal angeschnitten war, fühlte er seine brutalen
Regungen in sich. »Was heißt Stellung. Das ist für
die Katz'. Davon können wir nicht leben«, stieß er
ohne weiteres hervor. »Ich will es so, und du wirst dich
fügen! Daß ihr Weiber doch nie die großen Aufgaben
eines Mannes begreift! Ist es nicht genug, daß ich dich nach
Berlin mitgenommen habe, wie? Habe ich mir nicht genug Mühe um
dich gegeben, he? Sag' mal! Soll ich dich noch nach dort
mitschleppen, und so aufs Geratewohl? ... Was willst du
eigentlich?«

		Endlich hatte er den Mut, sie mit seinen kleinen, beweglichen
Augen zu mustern. Er hätte lachen mögen bei dem Gedanken,
daß sie noch Anspruch an ihn erhob, nachdem seine Einbildungen
längst von dem Rauschen seidener Kleider durchsetzt waren.

		»Du hast eine andere, eine feine, gesteh' es nur!«
rief sie aus.

		»Du bist verrückt!« gab er zurück und zwang
sich zu einem Lachen. »Ich habe an bessere Dinge zu denken als
an euch Frauenzimmer! Festen Boden will ich erst gewinnen,
verstehst du? Übrigens, wenn du mir mit solchen Dingen
kommst ...«

		»Siehst du, ich habe recht! Deshalb bist du auch immer so
wenig mit mir zusammengekommen«, stieß sie hervor. Ihre
Natur neigte nicht zur Heftigkeit, deshalb schwamm sie mehr in
Auflösung als in Wut. Alles war ihr so plötzlich und
unerwartet gekommen, daß nur stiller Jammer in ihr tobte, der
ihr Tränen in die Augen drängte.

		Er wollte rasch ein Ende machen, und so sagte er mitleidslos:
»Und wenn es der Fall wäre, bin ich dir etwas schuldig?
Habe ich einen Pfennig von deinem  Geld genommen? Hast du es nicht
wieder, obendrein mit einem Geschenk von mir?«

		»O du schlechter Kerl!« schrie sie ihn diesmal an.
Eine andere hätte ausgespien vor ihm, sie aber schritt wie
gelähmt neben ihm her, denn noch immer hatte sie die Ohrfeige
in der Heimat nicht vergessen. Und gerade jetzt fühlte sie
wieder seine alte Übermacht, gegen die sie sich stets hilflos
vorgekommen war. Während ihr es jetzt erst heiß in die
Augen drang, fiel ihr ein, wie sie von ihrem Vater gewarnt worden
war: »Sei vorsichtig! Er hat etwas, was mir nicht
gefällt.« Und sie dachte daran, wie sie Gläser
verteidigt hatte und wie nur sein Lob über ihre Lippen
gekommen war. Und jetzt, und jetzt! Oh, wie würde sich ihre
Zukunft gestalten, wenn er sie über einer anderen vergessen
könnte.

		Und als er sie so in gedrückter Stimmung sah, ganz
aufgelöst in Schmerz, wuchsen ihm die Flügel seines
Triumphes, denn er hatte ganz etwas anderes von ihr erwartet. Ei,
den »schlechten Kerl« wollte er schon vertragen, wenn sie
ihm nur nicht ihre Fingernägel zeigte und nicht vom
Lebennehmen sprach und von anderen Dingen. Niemals hatte er sie
geliebt, das kam ihm jetzt mehr denn je zur Erkenntnis. Dieses
große Berlin mit seinem Überschuß an Frauen hatte
ihm erst die Augen darüber geöffnet. Eine Art Haß
gegen sie erfüllte ihn, und unwiderstehlich trieb es ihn dazu,
ihr auf der Stelle seine Meinung über ihr Verhältnis bis
zur Neige zu kosten zu geben.

		»Kommt das nicht öfter vor, daß man sich
täuscht, wie?« fuhr er in künstlicher Erregung fort.
»Ist es da nicht besser, man spricht sich vorher aus, ehe es
zu spät wird? Weine doch nicht so, schreie doch dabei  nicht so auf! Da
unten kommen Leute ... Wenn du mir das alles gesagt hättest,
denkst du, ich würde es dir übelnehmen? Keineswegs!
Glaubst du, es wäre mir nicht aufgefallen, wie du diesen
Dolinsky da immer in der Eisenbahn angeblickt hast?«

		»Schäm' dich, es war ganz harmlos«, schluchzte
sie hervor.

		Und es reizte ihn, ihr von dieser Pillensorte noch mehr zu
kosten zu geben. »Harmlos? Na, ich danke! Du hast ihm
Freiheiten erlaubt, ich sah es wohl. Und nachher wolltest du mir
weismachen, er hätte sich dein Kreuz ansehen wollen. Schon
längst hat mich das gewurmt, du! Siehst du, du bist ganz
kleinlaut.«

		Sie erwiderte nichts, denn seine Verdrehung des Vorganges machte
sie schwach. Still weinte sie in sich hinein und fuhr auch damit
fort, als die Leute an ihnen vorüber waren. Nur einmal wehrte
sie sich mit den Worten: »Mein Gewissen ist rein, soviel
weiß ich.« Plötzlich aber, als er ihr gestand,
daß er vorläufig nicht ans Heiraten denken könne,
merkte sie dahinter seine Heuchelei. »So sag' doch lieber
gleich, daß du mich nicht mehr magst«, forderte sie ihn
heraus.

		»Nun ja, es ist so.«

		»O du schlechter Kerl, du schlechter Kerl! Niemals
hätte ich das gedacht.« Sie vermochte nichts anderes mehr
zu sagen, denn ihr ganzes Elend glaubte sie darin erschöpft.
Erst nach einer Weile, als seine Gleichgültigkeit anhielt,
fuhr sie wie klagend fort: »Mein Vater, mein armer Vater! Er
hat alles kommen sehen. Es ist schon so: ich bin zu gut für
dich. Wart' nur! Du wirst eine bekommen, die es dir beibringt! Ich
wünsche es dir. Und statt eines Kindes wird sie dir ein
Ungeheuer zur Welt bringen, so wie du es bist. Denk' an mich, denk'
an mich! Alles hab' ich geopfert,  alles ...« Sie tobte
nicht, sie schimpfte nicht; nur leise kam es über ihre Lippen.
Dann war sie still und verschluckte die letzten Tränen.

		Vor ihnen hüpfte noch immer der Fink von Baum zu Baum und
schlug sein helles Locklied für das Weibchen. Es war gerade,
als verstünde er alles und wollte ihnen seine Offenbarung
bringen, die aus dem Schmerz die Freude kündete. Aber die
beiden Menschen, die vom ewig-alten Scheiden und Meiden redeten,
hörten nicht darauf; denn was war ihnen die Stimme der Natur,
wo nur ihre Leidenschaften zu ihnen sprachen!

		Sie ließ ihn stehen und ging davon, so schnell sie konnte.
Er sollte sehen, daß sie seine Begleitung nicht mehr brauchte.
Und wenn sie sich in einer großen Wüste befunden
hätte, sie wäre darauf losgelaufen mit glühenden
Wangen und klopfendem Herzen. Links glänzte die Spree und
wiegte sich im blauen Schein des Himmels. Plötzlich, als sie
den schmalen Pfad, der ans Ufer führte, immer schneller
entlang eilte, war er wieder an ihrer Seite und faßte sie am
Arm.

		»Was willst du noch? Laß mich! Denkst du vielleicht,
ich werde ins Wasser gehen? Das könnte dir wohl so passen!
Aber wenn ich das wollte, gäbe es noch andere Mittel.«
Fortwährend dachte sie an das Giftfläschchen, das sie zu
Hause wohl verwahrt in ihrem Koffer barg. Aufs neue löste sich
ihr Schmerz in Tränen. »Ich kann noch arbeiten, verstehst
du?« fuhr sie fort. »Du sollst dich über meinen Tod
nicht freuen!« Sie wußte kaum noch, was sie sprach,
drehte sich mit einem Ruck um und ging denselben Weg zurück,
den sie gekommen waren.

		Er atmete auf, schritt neben ihr her und sprach beruhigende
Worte zu ihr. Ihr hübsches Gesicht, das der Schmerz
verklärt hatte, reizte ihn aufs neue, und  so vertröstete er sie auf
das Unbestimmte, das niemand vorhersehen könne. Ohne
Widerstand ließ sie es geschehen, daß er ihre zitternde
Gestalt an sich zog. Aber sie sprach kein Wort; mit starrem Blick
hing sie an seiner Seite. Um sie auf andere Gedanken zu bringen,
zeigte er die Absicht, mit ihr hier draußen noch irgendwo
einzukehren, sie aber hatte Sehnsucht nach Berlin; und so kehrten
sie in demselben Schweigen zu Fuß nach dort zurück.

		»Willst du schon nach Hause?« fragte er, als sie sich
wieder mitten im Gewühl der Köpenicker Straße
befanden. Es war zwar schon dunkel, aber noch nicht die Zeit, wo
die Mädchen ihren Urlaub abzubrechen pflegten. Sie hatte sich
eine Freundin angeschafft, die sie heute noch besuchen wollte.
Irgend jemand mußte sie doch haben, dem sie ihr Herz
ausschütten konnte. Der Weg zu ihr war derselbe, nach dem
Halleschen Tor zu, wo sie sich jetzt in Stellung befand. Da sie
sich hier nicht zurechtfand, so wollte er sie wenigstens nach dem
Omnibus bringen, der hier irgendwo die Straße durchschneiden
mußte.

		»Sage mir nur, wie er fährt, dann werde ich schon
finden«, erwiderte sie kalt, ging aber ruhig mit ihm mit. Es
nagte etwas an ihr, was sie nicht mehr los wurde, denn
eifersüchtige Regungen waren in ihr aufgestiegen. Seine
Gleichgültigkeit hatte sie wieder auf den Gedanken gebracht,
er könnte ihr doch einer anderen wegen den Laufpaß
geben.

		»Geh' nur, geh' nur«, sagte sie wieder, als sie
endlich an dem richtigen Platz waren und er ihr genügend
Bescheid gesagt hatte.

		»Wie du willst«, erwiderte er, zufrieden mit diesem
ruhigen Abschluß. »Ich werde dir noch schreiben; laß
dir's gut gehen.«

		 Er
ließ sie stehen und ging fort. Gleich darauf hielt der
Omnibus, und sie drängte sich mit andern hinzu, als wollte sie
einsteigen, aber sie tat es nicht. Rasch schritt sie auf die andere
Seite der Straße hinüber und folgte Gläser, der ein
Weilchen stehengeblieben war, dann aber ahnungslos um die
nächste Ecke bog. Und jedesmal, wenn er sich zufällig
umblickte, trat sie rasch in einen Torweg. Zehn Minuten trieb sie
dieses Spiel mit ihm, bis sie endlich den Bahnhof vor sich sah, auf
dem sie angekommen waren. Auf der anderen Seite lag der Gasthof, in
dem Gläser verschwand. Deutlich hatte sie ihn beim schwachen
Lichtschimmer hineingehen sehen. Enttäuscht blieb sie stehen
und starrte unverwandt hinüber in der stillen Hoffnung, er
werde wieder zurückkehren und sie dann auf die richtige
Fährte bringen. Eine halbe Stunde verstrich so, ohne daß
sie den Mut gehabt hätte, das nutzlose Harren aufzugeben.

		Da stand sie nun an derselben Stelle, wie damals, als der graue
Wintermorgen mit seiner Trostlosigkeit sie hier empfangen hatte.
Aber andere Hoffnungen waren durch ihre Brust gezogen, selbst dann
noch, als der Schrecken sie erfaßte nach seinem
Geständnis, daß sie bettelarm den Kampf aufzunehmen
hätten. Und nun war ihnen vom Schicksal alles wiedergegeben;
zu zweien wollten sie gegen den Strom schwimmen in diesem
steinernen Meere; Gläser aber hatte sie nichtswürdig
zurückgestoßen in den ewigen Wellengang, von dem sie sich
jetzt erfaßt glaubte, einem tiefen Strudel zu. Wie sorgsam
hatte sie aufs neue jeden Pfennig gespart, und wie ruchlos war es
ihr vergolten worden! Sie kam sich einsam und verlassen vor,
hilflos wie ein armes Kind, das den Weg zu seinen Eltern nicht mehr
weiß und vergeblich auf den Führer wartet, der es
ausgesetzt hat in einer noch fremden Welt. Diese  Ecke hier war öde, nur
auf der Seite am Bahnhof herrschte Leben; aber die Stille erweckte
in ihr Behagen, denn so sah niemand ihre heißen Tränen,
die in großen Tropfen ihre Wangen benetzten und vom scharfen
Aprilwind allmählich wieder getrocknet wurden. Sie
fühlte, daß sie hier überflüssig sei, und doch
besaß sie nicht die Kraft, davonzugehen. Wenn er wirklich
keine Neue hatte, warum war er so unerwartet anderen Sinnes
geworden? Zehnmal fragte sie es sich und ebenso oft fand sie keine
Antwort darauf. Plötzlich fiel ihr ein, daß die Wirtin
drüben hinter ihm her sei. Zwar hatte er sich darüber
lustig gemacht, das konnte aber auch Verstellung gewesen sein.
Stets war es seine Redensart, man müsse den Vorteil ausnutzen,
wo er sich einem biete. Vielleicht saß sie jetzt gerade in
seinem Zimmer, auf demselben Stuhl, auf dem sie gesessen
hatte, als sie ihm zurief: »Verlaß mich nicht,
verlaß mich nicht!« Kochend regte sich die Wut in ihr,
und schon wollte sie blindlings über den Platz stürmen,
als ein Mann aus dem Gasthof trat, den Weg auf sie zu nahm und sie
erkannte.

		Es war Dolinsky, der überrascht stehen blieb und sie
begrüßte. »Sind Sie's wirklich, Fräulein?«
rief er aus. »Sagen Sie, Ihnen müssen die Ohren geklungen
haben, denn soeben dachte ich an Sie. Wollen Sie auch noch zu ihm?
Dann kommen Sie zu spät. Er liegt schon im Bett und
schläft.« Und er erzählte ihr rasch, daß er vor
Wochen Gläser einmal flüchtig gesprochen und dabei
erfahren habe, daß er hier in dieser alten Baracke hause.
Heute abend habe er nichts Besonderes vorgehabt, und da sei er mit
der Absicht hergekommen, sich zu erkundigen, ob er in dem Gasthof
noch immer zu finden sei. Nun könne er wenigstens den
glücklichen Zufall preisen, die Braut wiedergesehen  zu haben. Wenn sie es
wünsche, kehre er gern noch einmal mit ihr zurück, dann
würde der schlafsüchtige Eroberer jedenfalls ein Einsehen
haben und sich heute in seiner Hühnergewohnheit noch
stören lassen. Die Wirtin sei übrigens mit einer
Neuigkeit herausgerückt, die sie ihm bei einem Glase Bier
anvertraut habe. Alle Achtung vor seinem Landsmann! Wenn er so die
Dummen rupfe, dann werde er wohl bald an sein Ziel gelangen.

		Der alte Frohsinn sprach aus ihm, der sich eher noch gesteigert
hatte, dann aber sofort umschlug, als er in ihre verweinten Augen
blickte. »Ja, was ist denn? Sagen Sie doch! Haben Sie Krach
mit ihm gehabt?«

		»Oh, es ist aus zwischen uns«, erwiderte sie, indem
sie einem dunklen Drange folgte. Zuerst hatte sie sich ein wenig
geschämt, so überrascht worden zu sein, schnell aber fand
sie sich in diese Begegnung, denn nun kannte sie doch jemand, dem
sie ihr Leid klagen konnte. Und daß es gerade dieser hier war,
an den sich so angenehme Erinnerungen knüpften, erfüllte
sie mit der Hoffnung, nicht mißverstanden zu werden.

		»Das hab' ich mir doch gleich gedacht, daß das so
kommen würde«, warf er bedauernd ein. »Sie haben
auch wirklich nicht zueinander gepaßt, dazu gehörte nicht
viel, um das zu kapieren. Also nehmen Sie sich das nicht sehr zu
Herzen! Berlin ist groß, und hübsche Mädels werden
immer gesucht ... Kommen Sie, wir trinken ein Glas Bier, und dann
erzählen Sie mir alles! Man muß immer wissen, wie man's
nicht machen soll.«

		Mit raschem Blick hatte er erfaßt, daß sie einfach und
nett gekleidet ging, fast wie ein hübsches Ladenmädchen,
mit dem man sich sehen lassen durfte; denn  damals war er nicht ganz klug aus
ihr geworden, weil er sie nur in der unschönen Vermummung
gesehen hatte. Keck nahm er sie am Arm, um sie mit sich
fortzuziehen; aber sie schwankte noch. Helle Röte war in ihr
Gesicht gestiegen, denn im Augenblick dachte sie wieder an seine
Kühnheit, mit der er damals auf sie losgefahren war. Und er
schien von demselben Gedanken erfaßt zu sein, denn lachend
fragte er: »Haben Sie übrigens noch das gefährliche
Fläschchen? Das bitte ich mir aus. Es fiel mir gleich ein, ich
kehrte auch wieder um, aber Sie waren schon fort ... Nun machen Sie
– nur auf ein Stündchen! Ich bringe Sie dann nach Hause,
und wenn es bis nach Schlesien sein sollte. Versöhnen
können Sie sich ja doch noch mit ihm. Lassen Sie ihn nur erst
gehörig von seinem Haarschwindel träumen.«

		Sie fragte gar nicht, was er damit meine, denn sie hatte mit
sich zu kämpfen. Endlich widerstand sie nicht mehr, weil der
Trotz gegen Gläser sich in ihr regte. Was wollte er auch noch?
Hatte sie schuld, wenn ein anderer sie begehrenswerter fand? Es war
nur schade, daß er das nicht sehen konnte, um sich doch
vielleicht darüber zu ärgern.

		Und so ließ sie sich von Dolinsky geduldig in ein Lokal
führen, das auf ihrem Wege lag.

		


	
		8.

		Vier Wochen später, zwischen fünf und sechs Uhr
nachmittags, klingelte Gläser bei Frau Teichert und ließ
sich durch Annas Nachfolgerin, die ihn nicht kannte, wie ein
gewichtiger Mann bei den Damen anmelden, indem er seine Karte
hineinschickte, auf der er seinen Rufnamen einfach durch ein A.
abgekürzt und davor  stolz Richard gesetzt hatte. »August«
gefiel ihm nicht, denn es klang ihm zu gewöhnlich, namentlich
wenn er an »Klothilde« dachte.
»Richard A. Gläser« klang voller, mehr wie
eine tönende Firma, und verwischte auch den alten Adam etwas.
Er steckte in Lackstiefeln, trug Zylinder und über dem neuen
Anzug einen modischen Sommerpaletot, den er keck
zurückgeschlagen hatte, so daß ein Teil des
glänzenden Futters zu sehen war. Die Hände umspannten
rotbraune Glacés, und in der rechten hielt er einen Stock mit
silbernem Knopf. Wer ihn bisher etwas schäbig gesehen hatte,
mußte auf den Gedanken kommen, er habe sich soeben bei
Landsberger fix und fertig einkleiden lassen und sei überdies
noch in ganzer Figur auf neu geplättet worden. Er roch
förmlich nach dem Laden, nach jener eigentümlichen
scharfen Tuchausdünstung, die den billigen Modemagazinen
entströmt. Trotzdem sah er sehr patent aus, weil ihm alles
glatt saß und er sich darin mit Kommisschick zu bewegen
wußte.

		Die Frau Versicherungsdirektor, die kaum noch an ihn gedacht
hatte, machte große Augen, begrüßte ihn aber
erfreut. Und er küßte ihr galant die Hand, nickte ihr
vertraut zu und trat in den Salon ungefähr mit der Miene eines
Mannes, der am liebsten sagen möchte: »Schon gut, schon
gut! Wir sind alte Bekannte. Ich kenne euch innen und
außen.« Zwei Tage vorher hatte er geschrieben, daß
er zu seinem Erstaunen jetzt erst von dem Wegzuge der
»undankbaren Verwandten« gehört habe, was gegen
seinen Willen geschehen sei; und nun entschuldigte er auch sein
Erscheinen damit.

		»Wir dachten es uns schon«, erwiderte Frau Teichert
mit aufrichtiger Miene und lud ihn zum Sitzen ein. »Diese
jungen Mädchen haben ihren Kopf  für sich und lassen sich sehr
rasch bereden. Geschieht's nicht von einer Freundin, dann doch von
einem Freund.«

		»So ist's, so ist's«, log er tapfer. »Wissen Sie,
Frau Direktor, ich war perplex, sie hat sich an einen Bautechniker
herangemacht, was sagen Sie dazu?«

		Kurze Zeit nach jenem Sonntage war er zufällig Dolinsky
begegnet, der ihm von seinem kurzen Zusammensein mit Anna
erzählte und ihm Vorwürfe machte, dann aber
verblüfft abbrach, als Gläser kurz zu ihm sagte:
»Sie sind ja ein netter Herr! Beschäftigen sich mit
fremden Bräuten! Ich wußte es längst.« Und
brühwarm setzte er sich hin und richtete an seine verflossene
Braut einen Brief, in dem er ihr noch nachträglich die
unzartesten Vorwürfe machte. Nun habe er ihre Treulosigkeit
festgenagelt, alle seine Ahnungen seien bestätigt worden; er
wünsche nichts mehr von ihr zu hören; Briefe von ihr
würden nicht mehr angenommen werden. Als sie ihm aber die
überschüssigen hundert Mark zurücksandte mit dem
Bemerken, daß sie nichts von ihm geschenkt haben wolle, strich
er sie lachend ein.

		Frau Teichert bedauerte, daß er so schlechte Erfahrungen
mit seiner Schutzbefohlenen gemacht habe, und fragte ihn, ob ihm
geschäftlich alles nach Wunsch geglückt sei. Und sogleich
legte er los. Er trage sich jetzt mit einer Idee, deren
Verwirklichung ihm Hunderttausende abwerfen werde. Sicher hoffe er
damit zum reichen Manne zu werden, und wenn sie gestatte, teile er
ihr nächstens etwas Näheres darüber mit. Alles das
sagte er so kühn und selbstbewußt, daß sie keinen
Augenblick daran zweifelte. In diesem Menschen schien wirklich
etwas zu stecken, was sie an Männern in gleichem Alter noch
nicht kennengelernt  hatte. Sie fragte gar nicht, worum es sich handle;
die Nennung dieser Summe allein genügte schon, um ihr
Bewunderung einzuflößen.

		Klothilde erschien, zum Ausgehen bereit, ganz in Hellblau
gekleidet, das Kleid hinten nur in wenigen Falten gerafft, wodurch
sie zwar der augenblicklichen Mode trotzte, aber schlanker um die
Taille aussah. Ihr leuchtendes Haar war in einen so üppigen
Knoten geschlungen, daß sie keines Chignons bedurfte. Diesmal
brachte sie den Duft eines ganzen Veilchenfeldes herein, so
daß er sich davon wie benebelt vorkam. Mit einem Ruck erhob er
sich, machte einen tiefen Kopfnicker und reichte ihr plump die
Hand, was sie wie einen guten Witz aufzufassen schien, denn sie
zeigte spöttisch lächelnd ihre breiten Zähne unter
den vollen Lippen und erwiderte seine Vertraulichkeit durch einen
Zweifingerdruck. Aus dem Aufblitzen ihrer großen,
grünlich schimmernden Augen sprach dabei die Frage: »Was
willst du eigentlich von mir, du komischer Mensch? Du hast dich ja
heute ordentlich in Wichs geworfen.«

		»Gehst du zu Agnes?« fragte die Mutter.

		»Nur auf ein Stündchen. Ihr Bruder, der lustige Oskar,
ist gekommen. Ich bin zum Abend wieder hier.«

		Gläser sah, wie sie sich jugendlich gemacht hatte und wie
ihre Haut noch zart war von der Lilienmilch, mit der sie sich nach
Annas Angabe immer wusch. Eifersucht erfaßte ihn bei dem
Gedanken, sie könnte diesen schönen Rest ihrer
Mädchenreize des »lustigen Oskars« wegen heute
besonders aufgefrischt haben. Sie ließ sich auf einen der
seidenüberzogenen Polsterstühle nieder, um sich den
linken Handschuh zuzuknöpfen, und währenddessen
verschlang sie Gläser wieder mit seinen Augen, als wollte er
sie durch seinen Blick  entkleiden, in Erinnerung alles dessen, was er von
der früheren Zofe über ihre Heimlichkeiten gehört
hatte.

		Frau Teichert wollte sie rasch über den Grund von
Gläsers Besuch aufklären, sie aber winkte ab und sagte
ungeduldig: »Ich habe schon gehört, Mama, ich war ja
nebenan. Herr Gläser scheint Pech mit seinen Schützlingen
zu haben.« Langsam hob sie die kuppelrunden Lider, die ihren
lüsternen Blick entschleierten, und sah ihn flüchtig an,
und wieder hatte sie ihr Lächeln bereit, aus dem er nicht klug
wurde. »Na, es gleicht sich hoffentlich auf einem andern
Gebiete wieder aus. Was werden Sie machen, wenn Sie die ersten
Hunderttausend haben?«

		»Sie Ihnen zu Füßen legen, gnädiges
Fräulein«, gab er mit unverschämter Keckheit
zurück. Besinnungslose Gier nach ihr hatte ihn erfaßt,
und so hätte er ihr am liebsten gleich in diesem Augenblick
zugerufen: »Ich liebe dich, ich verzehre mich nach dir, merkst
du es nicht? Deinetwegen könnte ich alles tun. Sei nicht so
zimperlich, du angejahrtes Mädchen, du! Komm' in meine Arme
und sei mein!«

		»Sie sind wirklich sehr possierlich«, sagte sie mit
einem leichten Auflachen, aber er merkte doch, wie ihr das Rot in
die zarten Wangen stieg. Und sein Gedanke war: »Warte nur, du
sollst schon eines Tages anders von mir denken. Bist du auch so
groß wie ich, ich will dir schon Fesseln anlegen, du stolze,
dreimal Verschmähte!«

		Sie erhob sich. »Adieu, Mama,« Ihm nickte sie nur
gnädig zu, herablassend wie einem unbedeutenden Menschen; dann
ging sie mit stolz erhobenem Haupte und trug noch einmal die
Luftwogen ihres Duftes an ihm vorüber.

		
»Wer ist dieser Herr Oskar, wenn ich fragen darf?«
leitete er die Unterhaltung aufdringlich wieder ein, als er nun
Frau Teichert allein gegenübersaß, mit dem roten Kopfe
eines verbissenen Schülers, der soeben gehörig
abgefertigt worden ist.

		Sie nahm ihm diese Frage durchaus nicht übel, denn sofort,
als er wieder aufgetaucht war, wußte sie, weswegen er kam. Und
so antwortete sie wie eine kluge Mutter: »Oh, das hat nichts
zu bedeuten. Agnes Herbst ist ihre beste Freundin, schon von der
Schulzeit her. Na, und da kennt sie natürlich auch den Bruder.
Ein hübscher Mensch, aber leichtsinnig und nur mit guten
Aussichten. Er ist Referendar, aber a. D. Nun möchte er
irgendwo Syndikus werden. Alle Augenblicke macht er Reisen und
stellt sich vor; aber es paßt ihm immer nicht. Klothilde denkt
gar nicht an ihn, schon weil er viel zu jung für sie ist. Sie
lacht mit ihm, das ist das Ganze. Übrigens kann sie die
Männer nicht leiden, die wie die Windhunde im Leben
herumspringen. Ihr imponieren nur solche, die etwas sind und
vorstellen. Sie hat darüber ihre Auffassung und wäre auch
viel zu stolz, sich einen Mann zu nehmen, der auf ihre Mitgift
spekuliert; sie will noch erobert sein.«

		»Nun, das ist ja gerade etwas für mich«, dachte
Gläser, der nun dem »lustigen Oskar« keine zu
große Bedeutung mehr beilegte. Ja, so schien sie zu sein:
hochmütig und von sich eingenommen, harrend des Mannes, der
sie noch in diesem Alter um ihrer selbst willen nähme, und vor
dem sie sich dann willig ducken würde. »So so«,
dachte Gläser nachdenklich und schwieg sich eine Weile aus;
dann aber näherte er sich auf Umwegen seinem Ziele, wie ein
schlauer Fuchs, der es am Ende nicht gewesen sein möchte.

		
»Denkt denn Ihr Fräulein Tochter gar nicht mehr ans
Heiraten?« fragte er und ließ sein Vogelgesicht wieder im
Kreise gehen. »Ich hätte nämlich eine gute Partie
für sie. Einen Mann, für den ich bürgen könnte.
Er ist nicht gerade hübsch, aber ein Kerl, zu dem sie schon
emporblicken sollte. Er würde sie nehmen, wie sie geht und
steht.«

		Frau Teichert lachte. »Sind Sie auch
Heiratsvermittler?«

		»Für einen Menschen, den man genau kennt und den man
lieb hat, tut man alles«, fuhr er ernst fort. »Sicher
würde er sie in Watte wickeln und ihr alle Wünsche
erfüllen, die er ihr vom Gesicht ablesen könnte. Er
dürfte sich nur keinen Korb holen.«

		»Und darf man wissen, wer dieser edle Ritter ist?«

		»Ich selbst bin es.«

		Frau Teichert lachte abermals. »Ich dachte es mir
schon.«

		»Nun also. Sie können ja zu mir sagen, ich solle mich
hinausscheren; Sie können auch nach Ihren Dienstboten klingeln
und mich an die frische Luft setzen lassen. Das alles aber wird
mich nicht abhalten, Ihnen ganz offen zu sagen, daß ich Ihre
Tochter liebe. Vom ersten Augenblick an ging es mir so, als ich sie
gesehen hatte. Ich habe Nächte lang nicht schlafen können
und habe auf diesen Tag gewartet wie der Hund an der Kette, der
Hunger und Durst hat. Lachen Sie nicht, es ist so.«

		»Aber ich lache ja gar nicht, sprechen Sie nur
weiter«, warf Frau Teichert durchaus ernst ein, fast
schreckhaft überrascht von diesem leidenschaftlichen Ausbruch
eines Naturmenschen.

		»Nun gut, dann werden Sie mich um so besser  verstehen. Ich
stamme nur aus einfachen Verhältnissen,
aber –«

		»Oh, das hat mein Mann oft von sich selbst gelobt«,
warf sie aufs neue ein.

		»Sehen Sie, sehen Sie – dann haben Sie auch die
Gewähr dafür, daß ich jetzt schon Ihre Achtung
verdiene,« sprach er lebhaft weiter; »denn Ihr Herr
Gemahl hat es trotzdem zu etwas gebracht, oder gerade deswegen. Ich
weiß es, ich weiß es! Man hat mir davon erzählt. Er
war ein hochachtbarer Mann. Und gerade so wird es mir noch gehen,
denn sehen Sie, sehen Sie – ich habe den Willen, den
unbeugsamen Willen! Der Reichtum wird mir zufließen, und eher
will ich nicht aufhören, bis ich Millionär geworden bin.
Halten Sie mich nicht für verrückt, ich spreche durchaus
vernünftig. Schon mein Chef hat mich stets ein Finanzgenie
genannt. Und Sie sollen es gut bei mir haben wie meine eigene
Mutter, wenn Sie es auch vielleicht nicht brauchen. Wenn ich Ihnen
also nicht ganz unangenehm bin, dann tun Sie etwas für mich
bei Ihrer Tochter, horchen Sie einmal, aber vorsichtig, wenn ich
bitten darf. Denn bis jetzt hält sie wohl nicht viel von mir,
das habe ich bemerkt. Ich bin kein schöner Mann, aber ein
Mann bin ich doch, zähe wie Leder, wenn es darauf
ankommt. Und nun hören Sie noch gefälligst, Frau
Direktor: wenn ich vorläufig auch nur Ihnen willkommen
wäre, dann hätte ich immerhin schon etwas Hoffnung. Es
hat Zeit, ich werde nicht drängen. Und nicht eher würde
ich mich verloben, bis ich zu Ihnen sagte: Hier sind hunderttausend
Mark, ich kann heiraten.«

		Alles das hatte er in einem Zuge gesagt, mit einer gewissen
Bewegung, die diesmal durchaus echt war. Er kämpfte wie ein
Eindringling, der mit aller Macht  seinen Platz behaupten möchte.
Und Frau Teichert war völlig gerührt davon und reichte
ihm ohne Zagen die Hand. »Sie sind einmal ein ganz offener
Mensch, das gefällt mir«, sagte sie wie eine
glückliche Mutter, die innerlich von Ehrfurcht vor dem Manne
erfüllt ist, der nicht nur die Tochter begehrt, sondern auch
die Schwiegermutter mit derselben Liebe willkommen heißt. Dann
sprach sie weiter vernünftig mit ihm; denn mit einem Schlage
war er ihr bedeutend näher gerückt, gleich einem guten
Freunde, der Vertrauen genießt. Klothilde sei zwar ganz
selbständig in ihrem Denken und Handeln, aber sie wolle sehen,
was sich tun lasse, und werde nicht versäumen, ihm den
nötigen Wink zu geben, falls auch nur leise Hoffnung vorhanden
wäre.

		Als er die Treppe wieder hinabstieg, war er über diese
erste gewichtige Aussprache mit sich zufrieden. Er hatte die Mutter
auf seiner Seite, und das genügte vorläufig. Unten im
Flur stand der Portier, sonntäglich gekleidet, und riß
dienstbeflissen die Tür vor ihm auf, wie ein Mann, der durch
besondere Zuvorkommenheit einen alten Fehler gutmachen möchte.
Auf Umwegen hatte er längst erfahren, daß dieser Herr ein
wohlhabender Verwandter des fortgezogenen Mädchens sei und
allen Respekt verdiene.

		Gläser dachte an den kalten Novembertag, wo ihm dieser
Unverschämte die Hintertreppe empfohlen hatte, und so
ließ er ihn zur Strafe den schweren Torflügel
möglichst weit aufreißen, bevor er mit einem
gnädigen Nicken langsam wie ein Fürst auf die Straße
trat. Die würzige Luft des Mainachmittags schlug ihm entgegen
und erfüllte zum erstenmal seit langer Zeit seine Seele mit
stillem Behagen, denn er trug die Liebe mit sich herum, jene tiefe
und wahrhaftige  Liebe zu einem Weibe, die auch dem schmutzigen
Charakter etwas Versöhnendes gibt. Und als er langsam der
inneren Stadt zuschritt, empfand er brennende Sehnsucht nach
Klothilde, aber aufs neue mischte sich damit das eifersüchtige
Mißtrauen, das er oben bereits empfunden hatte. Blinde Gier
nach ihrem weißen Halse erfaßte ihn, um den er eines
Tages grimmig die großen Finger legen könnte, das
wußte er, wenn sie ihm erst gehören würde und sie
trotzdem nach einem andern ausschauen sollte. Er sah wieder den
grünlichen Glanz ihrer Augen, die roten, vollen Lippen und das
geringschätzende überlegene Lächeln, mit dem sie ihn
bedacht hatte. Wie alle Menschen, die herrschen wollen und
über das Weib zuerst, empfand er wie einen Stachel die
Verletzung seiner Eigenliebe durch sie, ohne jedoch eine Waffe
dagegen zu finden. Er fühlte seine hündische Ohnmacht und
konnte nur heiser in sich hineinbellen, trotz der scharfen
Zähne, die er der Welt schon ganz hübsch gezeigt hatte
– dieser dummen Welt, die so schön und rein erstrahlte
und doch das Erdengewürm Mensch erzeugt hatte, das auf dem
Leim jedes kecken Klüglers sitzen blieb!

		Drei Häuser weiter war ein kleines Blumengeschäft, in
das ihn der unbestimmte Drang hineintrieb, seiner Liebe heute noch
Ausdruck zu geben. Er wählte einen Topf mit Maiblumen, was ihm
wie der beste Hinweis auf den heutigen Tag erschien. Man sollte die
Gabe in einer Stunde etwa dem Fräulein Klothilde Teichert
schicken, ohne jedoch auf den Spender hinzuweisen, den sie sicher
erraten würde. Ein bedeutungsvolles »Ah« der
Verkäuferin gab ihm zu verstehen, daß man die Herrschaft
kenne. Es war nicht schwer, aus der redseligen Frau etwas
herauszubekommen. Früher habe man sehr viele Blumen
herumschicken  müssen; ein Herr besonders sei stets auf die La
France-Rosen versessen gewesen; selbst im Winter habe er es sich
ein Stückchen Geld dafür kosten lassen.

		Dann wurde die Erzählerin plötzlich stutzig, denn sie
glaubte in des Käufers Gesicht ein gewisses Unbehagen zu
entdecken; und sofort lenkte sie ein. Feine, sehr angesehene Damen,
das müsse man sagen! Das Fräulein sei schon viel umworben
worden, ohne einem Gehör zu schenken. Ein schönes, ein
kluges, ein sittsames Fräulein!

		»Wissen Sie vielleicht, wo der Referendar Herbst
wohnt?« durchschnitt Gläser diesen Erguß
plötzlich, indem er so tat, als hätte er die Adresse
vergessen.

		Herbstens? O gewiß! Die hatten früher nebenan gewohnt,
seien dann aber weiter heruntergezogen; dort drüben. Sie
nannte ihm Hausnummer und Stockwerk, mit einer gewissen
Befangenheit, wie ihn dünkte. Aufs neue unterbrach sie sich,
wie jemand, der nun nichts mehr sagen möchte.

		Gläser dachte sich sofort sein Teil und änderte seinen
Entschluß. Man solle die Blumen lieber für die Frau Mama
abgeben; im übrigen ebenfalls ohne Nennung jedes Namens. Und
da er die Alte nicht so hoch einschätzte als die Tochter, so
wählte er einen kleineren Topf mit der Ausrede, daß
dieser ebensogut den Zweck erfülle. Er wollte doch immer der
bedachtsame Mann bleiben, der vorläufig nicht zu große
Opfer brachte, ohne bestimmte Aussicht auf den Gegenwert zu haben.
Verkniffen schritt er dem Hause zu, das man ihm bezeichnet hatte;
und wie ein unglücklicher Liebhaber ging er vorüber, den
sengenden Blick auf das dritte Stockwerk gerichtet, wo
unschuldsvoll die weißen Gardinen leuchteten. Dann nahm er
denselben Weg zurück auf der andern Seite, zehrende  Eifersucht im
Innern und erfüllt von dem Wunsche, das stattliche
Mädchen allein heraustreten zu sehen, um sie wie zufällig
nochmals begrüßen zu können. Schließlich aber
machte er sich aus dem Staube, eingedenk der Worte Frau Teicherts,
daß dieser Bummelfritze nicht zu fürchten sei.

		Vierzehn Tage vergingen, ohne daß er etwas zu hören
bekam. Den Gasthof hatte er längst verlassen, und so bewohnte
er jetzt zwei elegante Zimmer in einem alten Hause der
Mohrenstraße, nahe dem Hausvogteiplatz. Dieser Teil der Stadt,
mit seinen Handelshäusern, den man das
»Konfektionsviertel« nannte, hatte etwas Anziehendes
für ihn und nicht minder die stillen Nebenstraßen, wo die
vornehmen Bankhäuser sich breit machten – jene alten
Firmen, die kaum eines Schildes bedurften, um ihr Dasein zu
verkünden. Mit weitem Blick hatte er sofort erkannt, daß
er hier die angeschlagene goldene Ader verfolgen müsse, um zu
Ansehen zu kommen. Und so war über Nacht der Umwandlung seines
äußeren Menschen auch die Umgebung angepaßt
worden.

		An der sauberen Außentür seines Flurzimmers
glänzte ein großer Briefkasten mit der Aufschrift:
»In Geschäften nur zwischen drei und vier Uhr zu
sprechen.« Frau Schmidt, seine Wirtin, war von ihm angewiesen,
allen etwaigen Besuchern zu sagen, daß »Herr
Gläser« sich vormittags auf der Börse befinde und
nur hier in der angegebenen Stunde zu haben sei. Da sie sein
eigentliches Geschäft nicht kannte, so konnte sie auch nicht
darüber reden. In der Tat hatte er sich Zutritt zu dem stolzen
Handelspalast in der Burgstraße verschafft, um vorläufig
das »Terrain zu sondieren«, wie er selbst zu sich sagte.
Andauernden Golddurst im Gemüt, wagte er trotzdem noch nicht,
sich zu einer  Spekulation aufzuschwingen, weil ihn darum bangte,
seine paar Kröten durch einen falschen Schachzug auf einem
Brett loszuwerden; aber es bereitete ihm Vergnügen, sich
wenigstens wöchentlich einmal in die Flut der tosenden
Männerversammlung zu begeben, die den großen Saal mit
ihrem Lärm erfüllte, schreiend, lachend und klagend,
Witze reißend und sich gegenseitig antippend, während von
der Galerie aus die teilnahmslosen Neugierigen in diesen brodelnden
Menschenkessel blickten, dessen ewiges Blasentreiben sie kaum
verstanden.

		Gläser sah und hörte alles, nahm alle Einzelheiten
dieses hundertfältigen Leiberbetriebes in sich auf, mit seinem
ewigen Angebot und seiner ewigen Nachfrage, die ganzen Geheimnisse
dieser ungeheuren verkörperten Rechenmaschine, die nach
eigenen Gesetzen bald sehend, bald blindlings ihre Arbeit
verrichtete, und auf der statt der Kugeln die Menschenköpfe
hin und her gingen, deren Augen immer starr auf dasselbe Ziel
gerichtet waren. Und an diesem Ziel streckte der Götze Moloch
verlangend seine Arme mit den tausend Fingern aus, nicht ahnen
lassend, wen er damit streicheln oder erwürgen würde.

		Wenn dann Gläser wieder draußen war und frische Luft
schnappte, stand er erst ein Weilchen still, noch ganz im Taumel
dieser süßen Höllenmusik, die ihn mit ihren letzten
verwehten Tönen lockte, umzukehren und den ersten Coup zu
wagen mit der Verwegenheit des frühreifen Lehrlings, der zur
Meisterschaft emporklimmen will. Seine Stirn war heiß, in den
Schläfen klopfte es ihm, und in seiner Kehle würgte jenes
trockene Gefühl, das der sieggewohnte Mensch empfindet, der
waffenlos den Kampfplatz verlassen muß. Er wußte: dort
drin liefen so viele Dummköpfe herum,  die schwächer waren, als er,
und doch schon aus goldenen Schüsseln aßen, während
er, der starke Schicksalsbezwinger, sich wieder an das irdene
Geschirr setzen mußte. Dann aber gab er sich einen Ruck,
streifte die braunroten Glacés über und ging stolz davon,
den Blick rechts und links auf die gewöhnlichen Lebenstiere
gerichtet, als wollte er sagen: »Seht her! Ich war an der
Börse, ich, der kleine Sirupkommis von früher! Und das
ist doch immerhin schon etwas.« Die Nüstern der
mächtigen, scharfen Vogelnase blähten sich, und er
witterte schon die frische Zukunftsluft, die den Goldregen
verkündete.

		»Es war eine Dame hier«, berichtete ihm eines
Nachmittags seine biedere Wirtin, so daß er lauernd die Ohren
spitzte, denn aus der Beschreibung konnte er sofort auf Frau
Teichert schließen. Es kam aber nichts Besonderes, denn die
Witwe hatte nur nach ihm gefragt und war nicht näher
getreten.

		»Nun, und?« horchte Gläser sie aus.

		»Ich habe nur gesagt, daß der Herr um diese Zeit auf
der Börse sind«, gab sie zurück.

		»Daß man auch immer so viel gestört wird!«
sagte Gläser vornehm von oben herab, trotzdem ihn eigentlich
selten jemand in der Sprechstunde in Anspruch nahm. Im Innern
jedoch war er erfreut darüber, auf diese Art um den gewissen
wunden Punkt gekommen zu sein, denn längst hatte er
befürchtet, daß die umsichtige Dame aus der
Potsdamerstraße auf irgendeine Art Erkundigungen über ihn
einziehen würde. Sofort aber sagte er sich, daß sie auf
alle Fälle nur gekommen sei, um ihn selbst zu sprechen. Das
gab ihm Verheißung, und schon wollte er sich schriftlich
für den erfolglosen Besuch bedanken, als er  wieder davon abkam, weil
er sich dazu nicht für verpflichtet hielt. Sie hatte ihren
Namen nicht genannt, also war es besser, abzuwarten. Betrachtete
sie ihn als »gut«, dann würde sie sich gewiß
von selbst melden, um ihr Wort einzulösen. Dieses Abwarten
wurde ihm zwar etwas schwer, denn Tag für Tag empfand er
Sehnsucht nach Klothildes Anblick, und nur mit heißen Gedanken
an sie legte er sich des Abends schlafen, aber er preßte die
Lippen zusammen und bezwang sich, denn um so größer
würde sein Triumph sein.

		Eines Morgens endlich wurde er erlöst durch eine Einladung
Frau Teicherts zum Mittagessen am nächsten Sonntag; sie hatte
jede Förmlichkeit vermieden und ihn brieflich darum gebeten
mit dem Hinweis, daß außer ihm nur noch zwei Freunde des
Hauses anwesend sein würden und daß er so zwanglos als
möglich erscheinen möchte. Trotz dieses
liebenswürdigen, fast mütterlichen Tones war er
ärgerlich, denn der Hinweis auf die beiden andern Gäste
störte ihn. Er hatte etwas anderes erhofft: den versprochenen
Wink der Mutter, der vertraulich die Entscheidung bringen sollte;
und nun sah er nur das Hinziehen der Dinge in eine unbestimmte
Zukunft. Noch niemals hatte er besseren Familienverkehr gehabt, und
so empfand er die Scheu des einsamen Egoisten, die noch
verstärkt wurde bei dem Gedanken an den scharfen Blick eines
Dritten und Vierten. Aber er schwankte nicht lange, bedankte sich
vielmehr in seiner merkwürdig dicken Handschrift, die
große Schleifen aufzuweisen hatte, für die Einladung und
benutzte dazu die neu angefertigten Briefbogen, die seine
Privatadresse trugen und den Kopfdruck zeigten:
Richard A. Gläser, Kommission und Export.«

		 Das
sah reinlich aus und würde im Zusammenhang mit seinen
Börsenbesuchen jedenfalls den Eindruck seiner gewichtigen
Persönlichkeit verstärken.

		


	
		9.

		»Hören Sie, Doktor«, sagte er am andern Tage zu
Apotheker Dähne, der, von Haarbalsamdüften umwogt, in
seinem »Laboratorium« stand, wie ein Gefangener seine
Arbeit verrichtete und nun beim unverhofften Auftauchen seines
Gebieters leicht zusammenschreckte. »Hören Sie, Doktor,
haben Sie nicht ein neues Mittel gegen rote Hände?« Er
wollte schon hinzufügen, daß er gerne einen Extrataler
springen lassen würde, als ihm noch rechtzeitig einfiel,
daß er dafür am nächsten Sonntag zwei
anständige Buketts bekommen könne und daß dieser
Geschäftssklave ohnedies verpflichtet sei, etwas zur
Verschönerung seines Chefs beizutragen.

		Dähne strich mit den befetteten Fingern an seinem
schmutzigen Kittel hinunter und lächelte blöde, wie ein
halb Stumpfsinniger, der erst allmählich aus seiner
Betäubung erwacht. Sobald er nüchtern war, sprach er
nicht viel; erst der Alkohol heizte seinen Geist und ließ zur
Nacht den andern in ihm auferstehen, den er am Tage
unterdrücken mußte. Er war grauer geworden; lange
Strähnen des wirren Haares umschlängelten seine Glatze,
und unter den glanzlosen Augen lagen jene tiefen, von
Krähenfüßen durchfurchten Säcke, die ihm das
Kneipenlaster aufgedrückt hatte. Der breite Rücken seiner
mächtigen Gestalt war krumm geworden durch das ewige
Bücken über seine Mischungen. Trotzdem empfand er nicht
das Unwürdige seiner Tätigkeit, die ihm wie ein
notwendiges Übel erschien,  über das er mit aufgezwungener
Enthaltsamkeit hinwegkommen müsse.

		Noch im vergangenen Winter hatte er Gläser eine Art von
Cremesalbe verschrieben, weil dieser behauptete, das übliche
Glyzerin vertreibe ihm doch nicht die alte Röte, die
merkwürdigerweise an gewissen Tagen immer wiederkehrte.
Dähne ergriff die Hände, betrachtete sie wie ein Arzt und
sprach seine Verwunderung über diese sonderbare Erscheinung
aus, die er schon längst verschwunden glaubte. Endlich aber
sagte er: »Mein verehrter Gönner, Pardon –
Herr Gönner wollte ich sagen – da dürfte
wohl schließlich nur noch eine Schwefelpaste helfen, die die
Röte herauszieht. Wenn Sie es richtig und andauernd anwenden,
dann wird's werden. Aber vier Wochen wird es dauern. Immer des
Nachts auflegen, womöglich am Tage aufbehalten.«

		»Sie sind ein gelehrtes Schaf«, erwiderte Gläser,
ärgerlich darüber, diese Aussicht für den Sonntag zu
empfangen, wo er unmöglich in Glacéhandschuhen an der
Tafel sitzen konnte.

		»Nun, dann versuchen Sie's vorläufig mit Puder, mein
hoher Gönner«, sagte Dähne wieder und rieb sich mit
dem schmutzigen Daumen die massive Nase, gleichsam, als wollte er
unbewußt andeuten, daß auch bei ihm an dieser Stelle
unvergängliche Röte vorhanden sei.

		Gläser empfand den Spott dieser Vertraulichkeit, aber wie
immer wehrlos dagegen, konnte er nur aufbrausen: »Ich bin
weder Ihr Gönner noch Ihr hoher Gönner, verstehen Sie?
Sondern Ihr Chef, verstehen Sie? Ich habe Ihnen das bereits
mehrmals angedeutet. Die alten Zeiten sind vorüber ...
Übrigens wird Ihr Balsam immer mangelhafter, die Kunden
 beschweren
sich dutzendweise darüber ... Ich werde mich nach einer
anderen Kraft umsehen müssen.«

		Er ging hinaus und warf klirrend die Glastür hinter sich
zu, während Dähne mit ausgebreiteten Händen in
seinem Laboratorium stehen blieb, gleich einem gedrückten
Manne, dem man das letzte Wort abgeschnitten hat. Solche Szenen
ereigneten sich öfter, ohne daß sie jedoch ein ernstes
Zerwürfnis im Gefolge hatten. Beide wußten, daß sie
einander wert waren, und daß die Gewohnheit sie
zusammengekittet hatte wie zwei Körper ungleicher
Größe, die, lose geworden, sich immer aufs neue suchen.
Es dauerte auch nicht lange, so steckte Gläser wieder den Kopf
hinein und rief dem Küchenmeister in der alten
gewöhnlichen Tonart zu: »Die Schwefelpaste könnten
Sie mir doch verschreiben, lieber Doktor. Dann machen Sie für
mich eine Flasche extrafeinen Balsam zurecht, stark und rasch
wirkend, wissen Sie – einen, wonach die Haare in der Nacht
wachsen.«

		Das war ein besonderer Witz zwischen ihnen, den sie sich aber
nur unter vier Augen leisteten. Dähne, der bereits um den
Taler gefürchtet hatte, lachte und machte seine Verbeugung
nach der Glastür zu, erfreut darüber, sich die Gunst
für die nächsten Tage wieder erworben zu haben. Und mit
ausdruckslosem Gesicht, ging er, wie ein Tagwandler, in dem engen
Raum von einem Tisch zum andern und stampfte und goß und
rührte ...

		Am Sonntag belegte Frau Teichert Gläser sofort mit Beschlag
und führte ihn in das kleine einfenstrige Vorderzimmer, bevor
er dazu kam, sich des zweiten Rosenstraußes zu entledigen.

		»Sie dürfen hoffen, seien Sie nur recht nett zu
Klothilde«, raunte sie ihm rasch zu, während aus  einem der andern
Räume lustiges Geplauder hereindrang, das ihn unangenehm
berührte, weil ein vorlauter Mann die Hauptrolle dabei
spielte. Sie merkte ihm die Mißstimmung an und klärte ihn
auf: »Es sind nur Herbstens, Bruder und Schwester. Wir haben
kein Geheimnis vor ihnen, Sie dürfen also ganz beruhigt sein.
Wenn Sie mal für den jungen Menschen etwas tun könnten,
würde er Ihnen sicher dankbar sein. Gewiß haben Sie doch
allerlei Beziehungen ...«

		Trotzdem er ärgerlich war, fühlte er sich durch die
letzten Worte zu einer gewissen Größe gestempelt, und
seine Sicherheit wuchs bedeutend, als Frau Teichert ganz von selbst
auf ihren Besuch bei ihm zu sprechen kam und lebhaft bedauerte, ihn
nicht angetroffen zu haben, weil er bereits auf dem Gang zur
Börse gewesen sei. Daher also dieser plötzliche
Umschwung, wie er richtig angenommen hatte! Natürlich, so
etwas zog immer! Gläser, dessen Taille ein gut sitzender
Gehrock umschloß, reckte den wohlfrisierten Kopf aus dem
Stehkragen mit weißer Binde heraus und erwiderte wie ein
richtiger Wichtigtuer: »Ja, man muß die Konjunkturen
wahrnehmen. Ich fixe jetzt in gewissen Eisenbahn-Aktien, das
sollten Sie auch einmal tun. Dann könnten Sie bald Ihr
Vermögen verdoppeln.« Fortwährend sah er ihren
falschen Scheitel an, was sie fast in Verlegenheit brachte, denn
sie witterte seinen scharfen Blick. Um ihn daher auf andere
Gedanken zu bringen, fuhr sie in ihren Ermahnungen fort:
»Seien Sie nur recht lieb und aufmerksam zu meiner Tochter,
hören Sie? So ist sie noch am besten zu gewinnen. Und dann
nehmen Sie es ihr nicht übel, wenn sie ein Wort zuviel sagt.
Sie ist nun mal ein ausgelassenes Mädchen. Und wenn Sie heute
zufrieden mit ihr sind, dann sprechen wir nächste Woche ein
 ganz
ernstes Wort ... Übrigens danke ich Ihnen noch für die
schönen Maiblumen.«

		Gläser glaubte in Wonne zu schwimmen, als Klothilde ihm mit
einem freundlichen Lächeln die Hand entgegenstreckte und
sofort ihr Näschen in die dunkelroten Rosen vergrub, die sie
mit Dank angenommen hatte. Eine völlig Andere stand vor ihm,
ein Wesen mit unberechenbarem Sinn, das ihn nicht mehr wie
früher übersah, sondern ihn als vollwertigen Mann
betrachtete. Durchaus ernst stellte sie vor: »Herr Kaufmann
Gläser – meine Freundin, Fräulein Herbst ... Herr
Referendar Herbst.«

		Ein geschniegelter Mensch, hübsch und geschmeidig,
verbeugte sich zugleich mit einer schlanken, sommersprossigen
Hellblondine, auf deren pikantem Gesicht der letzte Glanz einer
abgestandenen Schönheit lag.

		»Freut mich sehr«, sagte Gläser und reichte ihnen
mit plumper Vertraulichkeit zugleich beide Hände, die noch
immer in den neuen Glacés steckten; dann aber, als er ein paar
Worte mit Klothilde wechselte, gefiel ihm das heimliche Lachen von
Bruder und Schwester nicht, die hinter seinem Rücken etwas
Bedeutsames zu sagen schienen.

		»Nun, haben Sie wieder etwas von Ihrem Schützling
gehört?« begann Klothilde, um über die Verlegenheit
hinwegzukommen, denn sie ahnte, was zwischen den Beobachtern
vorging. Ein kaum merkliches Hohnzucken umspielte ihre Lippen, und
ein unbestimmter Ausdruck schwamm in ihren großen Augen, wie
trübes Licht auf grünschillernden Riesentropfen.

		Eine schöne, verbrauchte Larve stand vor Gläser, aber
er sah es nicht; sein beweglicher Blick umfaßte nur ihre
üppige Gestalt und den weißen, vollen Hals, der frei im
Ausschnitt der seidenen Bluse lag. Und er  hätte ihr zurufen mögen:
»Frag' doch nicht danach! Was geht dich dieses dumme
Mädel an? Laß uns vergnügt sein! Ich freue mich,
daß du heute so vernünftig bist. Gib mir die Hand und
sage ja, denn sicher hat dir deine Mutter schon alles
gesteckt.«

		Er zuckte mit den Achseln und sagte wegwerfend, während er
Unbehagen empfand: »Die ist wahrscheinlich schon perdu.
Was kümmert mich das Frauenzimmer überhaupt, reden wir
nicht darüber.« Dabei blickte er an ihr vorüber und
in das große Speisezimmer hinein, eigentlich aber sah er ins
Wesenlose.

		»Ja, Mama hat mir schon erzählt. Recht schade
eigentlich, denn ich habe sie ganz gern gehabt.«

		»Ich auch«, erwiderte Gläser, aber nur in
Gedanken. Lautes Kichern am Fenster stimmte ihn noch
verdrießlicher. Es war immer, als lachte man über
ihn.

		Man ging zu Tisch, denn die Suppe dampfte schon. Gläser
saß neben Klothilde, ganz wie ein richtiger Zukünftiger,
der die Tochter vom Hause auszuzeichnen hat. Er hatte sich endlich
die Handschuhe abgestreift und musterte nun rasch unter der Tafel
die mit Puder beriebenen Hände, die ein scheckiges Aussehen
bekommen hatten. Ärgerlich darüber wischte er verstohlen
den letzten Staub von den Fingern und setzte sich dann kühn
über alles hinweg. Diese Hände verstanden das Gold schon
zu wägen, und wenn sie dem stolzen Mädchen erst das
Brautgeschenk zutragen würden, dann sollte niemand mehr die
Nase darüber rümpfen. Deutlich sah er, wie Klothildes
Blick an ihnen hängen blieb und dann immer wieder darauf
zurückkehrte. Etwas Unangenehmes sprach aus ihrem Auge, etwas,
was ihr den Appetit zu nehmen drohte. Er merkte es wohl, wenn sie
seitwärts schielte, neugierig, als hätte sie eine
Merkwürdigkeit zu ihrer Linken, die ebenso  anzieht wie
abstößt. »Nun erst recht!« dachte er und
prahlte förmlich mit diesen Menschenpfoten, die er nicht mehr
unterzubringen wußte, als die Suppe ausgelöffelt war.

		Man sprach nicht viel, denn etwas Beängstigendes lag in
diesem halbdunklen Hinterzimmer, dessen ganze Einrichtung
Gläser bereits aus der Schilderung Annas kannte. Er hätte
gar nicht aufzublicken brauchen, um zu sagen: hier steht das und
dort steht jenes. Im Geiste sah er fortwährend die
frühere Braut um die Tafel streichen und die Handreichungen
tun; und als das Mädchen die Teller wechselte und den Arm an
ihm vorbeistreckte, zuckte er unwillkürlich zusammen beim
Anblick derselben Blusenfarbe, die die Verstoßene getragen
hatte.

		»Sie haben eine große Gründung vor, wie ich
gehört habe?« frug Herbst plötzlich, der ihm
gegenübersaß und fortwährend seinen flotten
Schnurrbart strich, sobald er nicht beschäftigt war. Die
weißen, zierlichen Hände dieses ewig spöttisch
dreinblickenden Menschen hatten Gläser längst innerlich
wütend gestimmt, weil er sie wie eine Herausforderung
betrachtete; und so dachte er bei sich: Warte nur, Jüngelchen,
ich will dir schon Hochachtung vor mir beibringen. »Ja, die
habe ich allerdings vor«, sagte er mit der eisernen Stirn des
großen Schwindlers. »Wir sind dabei, ein Konsortium zu
gründen ... es handelt sich um Millionen, ich werde
natürlich in das Direktorium treten ... Erste Bankfirmen
werden die Emission übernehmen. Selbstverständlich
muß ich die Sache mit Diskretion behandeln. Aber noch gestern
sagte mir Fromhardt, einer der Prokuristen von Bleichröder,
daß wir kolossal reüssieren würden. Ja, ich habe
jetzt ein bißchen viel zu tun.«

		Sein strenger Ernst verscheuchte das Lächeln von dem
 Gesicht
des andern, der nur ein verblüfftes »So«
hervorbrachte. Alle saßen da wie in einem Zauberbann und sahen
ihn an wie ein Götzenbild, das durch den Augenblick geweiht
ist. Frau Teichert war die erste, die wieder in Bewegung geriet und
wie eine glückliche Hausmutter sagte: »Aber so greifen
Sie doch zu, Herr Gläser, darf ich bitten? ...« Sie
schob ihm nochmals die Schüssel mit Geflügel hin, aus der
er sich noch ein Stück wählte und dabei unverfroren
fortfuhr: »Wir haben natürlich schon unsern Syndikus,
aber ein paar Unterkräfte wären immer noch zu gebrauchen.
Dafür hat man ja stets Verwendung. Wenn Sie also vielleicht
bereit wären – Ich hörte schon von Frau Direktor,
daß Sie ins Verwaltungsfach übertreten wollten. Weshalb
sollte ich Sie nicht protegieren?« Seine kleinen, grauen Augen
ruhten fest auf Herbst, als wollte er sagen: »Sieh nur, wie
ich dich gedeppt habe, du Floh, du! der du von einem Weib zum
andern hopst; denn danach siehst du aus. Blick' auf mich,
ich bin der Tiger, der mit beiden Pranken zuschlägt und
festhält, was er hat, ob Blut rinnt oder nicht; denn ich
will.«

		Herbst neigte den Kopf wie zustimmend, blieb aber stumm unter
der Wucht dieses Überfalls, der ihm leichte Röte ins
Gesicht getrieben hatte. Dafür ließ aber Agnes ihr
Geschnatter los, mit dem sie bis jetzt hatte zurückhalten
müssen. »Oh, wenn Sie das tun wollten, dann würde
Ihnen meine Mama sehr dankbar sein. Und Oskar auch, nicht wahr,
du?« Sie wurde so lebendig, daß sie ihrem Bruder auf den
Leib rückte, der sie, unangenehm berührt von dieser
Bevormundung, ärgerlich unterbrechen wollte, aber kein
Glück damit hatte. »Laß mich doch, laß mich
doch!« wehrte sie ihn ab. »Es ist doch wahr!« Ihr
Alter siegte über seine Jugend, und wie ein aufgezogener
Triesel schnarrte sie nun alles ab,  was sie auf dem Herzen hatte.
»... Mein Bruder, ich kann Ihnen sagen ... ein famoser
Mensch. Die kniffigsten Dinge versteht er; und schneidig ist er
auch, das sehen Sie ja. Meine Mama, ich kann Ihnen sagen ... und
ich ... wir drei überhaupt ... Beehren Sie uns doch einmal,
wir würden uns alle sehr freuen. Sehen Sie sich gleich meine
Bilder an, ich male nämlich ... sehr flott.« Nach einer
großen Atemschöpfung ging es aufs neue los. »Mein
Bruder ... meine Mama ... und ich.« Dann wieder umgekehrt
dasselbe; und schließlich gänzliche Erschöpfung in
den Worten: »Wir haben sehr netten Verkehr und würden uns
wirklich freuen. Oskar, gib doch deine Karte. Papa war
Universitätsprofessor. Der Name wird Ihnen gewiß bekannt
sein. Wir hatten eine kleine Villa in Grünau. Oh, da ist es
schön, wissen Sie.«

		Oskar stieß sie mit dem Ellbogen von sich und raunte ihr
zu: »So schweig' doch still!« Entschieden hatte sie
zuviel von dem schlechten Rotwein getrunken, denn sie drehte mit
den dünnen Fingern fortwährend das Glas, was nicht nur
wie Spielerei aussah. Klothilde warf ihr einen Blick der
Mißbilligung zu und schüttelte stumm mit dem Kopfe. Und
auch Frau Teichert sah große Aufdringlichkeit in diesem
Wortschwall, denn es war ihr, als ginge dieses sonst gut gelittene
Mädchen plötzlich darauf aus, den Mann des Tages in das
andere Lager zu ziehen.

		Frau Teichert hatte die Tafel aufgehoben und stand nun plaudernd
mit Gläser am breiten Eckfenster des Speisezimmers, durch das
man in den blühenden Garten hinter dem Hause blicken konnte.
Sie hatte Gläser einige Minuten zurückgehalten, um
Besonderes mit ihm zu besprechen. »Nun, sind Sie mit mir
zufrieden?« fragte sie neckisch, wie verjüngt. »Ist

Klothilde nicht ganz anders seit dem letzten Male? Ja; sie hat ihr
Köpfchen für sich, aber Sie können sich freuen, Sie
haben Eindruck gemacht. Und blühend sieht sie heute aus,
wie?«

		Gläser nickte, den Blick immer durch den offenen Vorhang
nach vorn gerichtet, wo die drei Übrigen standen, während
er bei sich dachte: »Schwatz' doch nicht, Alte, biete sie doch
nicht so an, ich seh' ja alles.« Nun, wo er sich einbildete,
halb und halb Klothilde durch sich selbst gewonnen zu haben, war er
kühner geworden; und nicht zum zweiten Male hätte er
solche glühenden Worte zu Frau Teichert gesprochen, wie vor
Wochen. Sie entschuldigte sich einige Augenblicke, um rasch in das
frühere Arbeitszimmer ihres Seligen zu gehen und Zigarren zu
holen, die dort standen. Und Gläser benutzte diese
Gelegenheit, um an das breite, geschnitzte Büfett zu treten,
eine glitzernde Zuckerdose zu nehmen und nach dem Silberstempel zu
sehen. Sie war echt, also waren jedenfalls auch alle übrigen
Prunksachen von gleichem Werte, insbesondere die großen
Kandelaber, die auf dem Kamine standen und die ihn gleich beim
Hereintreten gereizt hatten. Alles schwere Gegenstände, die
Klothilde einmal erben mußte. Die kleine Tür dort
drüben führte zu ihrem Schlafzimmer, das wußte er
aus Annas Schilderung. Er blickte sich um, und als er sich
unbeobachtet sah, schritt er kühn darauf los, öffnete sie
und warf einen Blick hinein wie ein Dieb, der etwas erspähen
will. Süßlicher Duft drang ihm entgegen; er sah einen
Kleiderständer mit seidenen Röcken, verlockendes
Spitzengewebe und all die Heimlichkeiten, die ein
Mädchenzimmer ausmachen.

		Helles Lachen schreckte ihn zusammen; rasch schloß er die
Tür wieder und trat auf den Grünpapagei zu,  der sich in dem
großen Messingbauer in der Nähe des Fensters wiegte und
gegen Fremde bissig war. Trotzdem Gläser Kenntnis davon durch
die Schiman hatte, steckte er die Finger in den Käfig, und als
das Tier losschnappen wollte, blökte er es an und sagte:
»Dummer Kerl, benimm dich anständig! Vergiß nicht,
mit wem du es zu tun hast!« Er drohte mit der roten Faust, so
daß der Papagei die Flügel spannte und laut
aufkreischte.

		»Reizen darf man ihn nicht«, sagte Frau Teichert und
reichte ihm die Kiste mit Zigarren hin.

		»Mich auch nicht«, gab er zurück und zeigte
lächelnd seine spitzen Zähne; dabei schweifte sein Blick
abermals nach dem Musikzimmer vorne. Dort zündeten sich Bruder
und Schwester gerade Zigaretten an, während Klothilde es heute
verschmähte, zu rauchen.

		Agnes zog sie damit auf. »Sage mal, du bist doch sonst
nicht so; aber ich weiß schon, warum! Er soll es nicht
sehen, wie? Hör' mal, kannst du dich verstellen!
Möchtest du ihn wirklich haben, wie? Mir könnte man ihn
schenken, ich würde ihn nicht nehmen.«

		Klothilde blieb ernst. »Rede doch nicht!« gab sie dann
würdevoll zurück. »Alle zehn Finger würdest du
ausstrecken, wenn er nur zu euch käme. Aber du siehst ja, er
ist gar nicht eingegangen auf deine Einladung.«

		»Klothilde, sei nicht boshaft, ich bitte dich. So einen
bekomme ich noch jeden Tag. Hast du denn die Hände gesehen?
Mädel, ich begreife dich nicht.«

		Klothilde schäumte. »So einen? Du, das verbitte ich
mir. Es ist ein durchaus anständiger Mann und unser Gast,
verstehst du? Laß das um Himmels willen Mama nicht hören,
sie hat ihn schon in ihr Herz geschlossen.«

		Agnes war der Zigarettendampf in die Augen gedrungen,  so daß sie
ihr übergingen. Ein Weilchen war sie sprachlos, dann
schnatterte sie: »Oskar, was sagst du dazu? Sie hat wirklich
ernste Absichten, und noch neulich machte sie sich lustig über
dieses ›Vieh‹, wie sie sagte.«

		Klothilde spielte die Gleichmütige. »Ja, sieh mal,
Kind, da wußte ich noch nicht, daß er mich haben wollte,
wie ich bin ... und daß er mir hunderttausend Mark als
Hochzeitsgeschenk zu Füßen legen würde. Denk'
einmal! Wenn dir das passierte, dann wäre euch allen geholfen
und ihr kämt endlich mal aus euern Schulden.« Und die
Erstarrung der Freundin benutzend, schloß sie sieghaft:
»Nun, siehst du, so ist es! Wärst du ein Mann, würde
ich sagen: ›Küss' mir die Hand vor
Bewunderung!‹«

		Agnes lachte krampfhaft und lautlos in sich hinein.
»Weiß er denn schon, wie alt du bist?« stieß
sie dann mit rotem Gesicht hervor. »Du siehst ja heute
mächtig auf uns herab, nicht wahr, Oskar?«

		Oskar hörte den kleinen Zank schweigend mit an und hob nur
ein wenig die Schultern. Mochten diese reifen Dinger ruhig auf sich
losgehen – er wollte sich hüten, ein Wort hineinzureden,
denn er hatte sich längst mit Klothilde ausgesprochen. Er
wußte, sie hätte ihn nicht geheiratet, auch wenn sie zehn
Jahre jünger gewesen wäre, und er hätte sich dann
auch vielleicht besonnen, trotzdem sie sich immer gern gehabt
hatten, unerlaubt gern sogar; denn beide würden sich niemals
in der Ehe vertragen haben. Und jetzt? Du lieber Himmel –
jetzt hatte er noch ein Schock Aussichten, und sie ein Sechzigstel
davon. Er brauchte sich also nicht zu wundern, wenn sie daran
festhielt, zähe wie der verkörperte Verstand, der sich in
der Gewalt hat und nach Belieben wankelmütig werden kann. Und
doch war sie  noch ein hübsches Mädchen,
verführerisch, mit einem Stich ins Frauenhafte – ein
reifer, abgefallener Pfirsich, den er schon in seiner Hand gewogen
hatte.

		Endlich sagte er doch: »Agnes, sei nicht neidisch ...
weshalb bist du nicht früher aufgestanden. So einen Schwager
zum Anpumpen, weißt du, den hab' ich mir eigentlich immer
gewünscht.«

		»Natürlich, du,« zischelte sie ihn an.
»Überhaupt ihr beide! Tut doch nur nicht so – ich
weiß Bescheid. ›Er war Referendar, gewesener sogar, und
sie hatte auch nichts.‹«

		»Wirst du wohl –!« Klothilde hielt ihr den
Mund zu, und sofort hatten sie ausgeschmollt. Beide umfaßten
sich dann und drehten sich kichernd im Kreise herum.

		Gläser sah es vom Hinterzimmer aus und reckte wie neidisch
den Hals, während Frau Teichert ihn noch immer festhielt und
lachend sagte: »Das reine Kind, nicht wahr? So ist sie nun
manchmal. Faxen kann sie machen, sag' ich Ihnen ... Also hören
Sie, mein Lieber. Nächsten Donnerstag nachmittag machen wir
einen Ausflug. Nur ich und Klothilde. Wenn Sie dabei sein wollen
... wir können ja noch darüber sprechen.«

		Gläser nickte zustimmend, spitzte aber die großen
Ohren, um von der Unterhaltung der andern etwas aufzufangen, was
ihm aber nicht gelang. Während seine Gedanken bei Klothilde
waren, betrachtete er immer den falschen Scheitel der Alten, von
dem fast unwiderstehlichen Drang erfüllt, einmal mit der Hand
darüber zu fahren, um ihr seine Kenntnis davon
verständlich zu machen. Dann zuckte er wieder
unwillkürlich zusammen, denn die Tür zu dem hinteren
Gange hatte sich geöffnet und das Hausmädchen mit der
drohenden Bluse war wieder eingetreten, um die letzte
Tafelräumung vorzunehmen. Diese Hintertreppenfee  hatte
überhaupt in ihrem ganzen Wesen eine gewisse Ähnlichkeit
mit Anna Schiman, namentlich in der Art, wie sie ihre Augen spielen
ließ und bei jeder Anrede den Mund zur Freundlichkeit verzog.
Merkwürdig, daß ihm der Anblick dieses Mädchens die
Laune verdarb und daß er sie weit hinwegwünschte, denn
schon zur Zeit Annas war sie hier im Hause gewesen. Aber
plötzlich spielte in diesen Ärger die Sehnsucht hinein,
einmal ein paar Worte mit ihr zu wechseln, sie nach der
Landsmännin zu fragen und zu sehen, was dabei herauskäme.
Sie blickte ihn so verwegen an, als wollte sie jedesmal sagen:
»Du bist mir auch der Rechte! Erst poussierst du die Dienerin
und dann die Herrin.«

		Vorne ging die Unterhaltung weiter. »Na also! Da habt ihr
euch ja wieder«, sagte Herbst und verfolgte mit seinem Blick
die Körperlinien Klothildes, die nur Rundungen hatten, und
erfreute sich daran, wie sich bei der raschen Drehung das Blut in
die Wangen der Geliebten ergoß.

		»Hör' mal,« sagte dann Agnes, ganz außer
Atem, »nun mach' ihn ganz verrückt, den da hinten, und
singe dein berühmtes: ›Das Meer erglänzte weit
hinaus‹.«

		»Dann bleibt kein Auge trocken«, warf Oskar
spöttisch, mit komisch verdrehten Augen ein.

		Bruder und Schwester lachten, denn dieses Lied pflegte Klothilde
mit Vorliebe anzustimmen, sobald ein »Reeller«
festgehalten werden sollte. Der letzte, Röderlich, hatte es
besonders oft zu kosten bekommen, weil er stets mit der Behauptung
gekommen war, er fühle sich seiner Braut unsagbar
nähergerückt, sobald er mit ihr in Gedanken im einsamen
Fischerhause »still und allein« sitzen könne. Und
dabei ahnten sie nicht, daß dieser Herzensdieb seine Teilnahme
nur heuchelte, um Mutter  und Tochter bei Stimmung zu erhalten und sie in der
schmutzigsten Weise auszunutzen.

		»Du, wenn das in der Abenddämmerung gesungen wird,
dann heulen die Hunde vor Wehmut«, sagte Oskar wieder, um
Klothilde zu necken, die jedoch ärgerlich wurde und sich
diesen Spott ernstlich verbat. Sie hatte vorläufig genug von
diesem Sirenengesang, den sie sicher nicht mehr ertönen lassen
würde in Erinnerung an das Pech, das sie mit dreien gehabt
hatte. Und nun gerade Gläser gegenüber! »Das fehlte
auch noch!« sagte sie grollend, mit einem häßlichen
Lachen, eigentlich mehr für sich.

		»Ich glaube, für so etwas hat er gar keinen
Sinn«, raunte Herbst ihr zu, der ihre innersten Gedanken
erriet. »Dazu ist er ein viel zu trockener Geschäftsmann,
der alles durch Zahlen morden möchte. Und um dich wäre es
wirklich schade, Thilde.«

		»Ach, laß mich zufrieden. Überhaupt ihr
alle!« Im unklaren über ihre eigenen Gefühle, drehte
sie beiden den Rücken und ging durch den Salon in das kleine
Empfangszimmer hinein. Nach einem Weilchen kam ihr Oskar nach; er
hatte Agnes als Wachtposten zurückgelassen, um mit der
Freundin noch rasch einige beherzte Worte zu wechseln.

		»Sag' mal, willst du ihn wirklich heiraten?« begann er
und umfaßte von hinten zärtlich ihre Hände.

		Sie riß sich los und blickte sich ängstlich um.
»Du, laß das jetzt sein, ich bitte dich.«

		»Er lachte sie leise aus. »Also wirklich?«

		»Gewiß werde ich ihn heiraten, was geht's dich
an?«

		»Liebst du ihn denn? Diesen Menschen?«

		Sie blieb ernst. »So fragt man die Leute aus. Gewiß
liebe ich ihn. Er ist doch ein Mann, das siehst du wohl. Er hat so
etwas Besonderes, weißt du, so etwas,  was Furcht einflößt, und
das imponiert mir. Ich glaube, er könnte einen Nebenbuhler aus
Eifersucht totschlagen ... Und wie er vorhin mit dir umgegangen
ist! Hast du nicht seine Gönnermiene bemerkt? Siehst du, das
hat mir an dir nicht gefallen.«

		Dunkle Röte schoß in sein hübsches Gesicht, in
dem die braunen Augen blitzten. »Aber Thilde, ich kenne dich
ja gar nicht wieder.«

		»Es mußte doch 'mal so kommen, Oskar. Ich habe dir
doch immer gesagt: ›Wenn ich einmal Ernst mache, ist es
aus.‹ Deshalb bitte ich dich, rühr' mich nicht mehr
an.«

		Plötzlich jedoch, als sie sah, wie er schweigend an dem
offenen Fenster stand und durch die Ritzen der schräg
gestellten Jalousie auf die sommerliche Straße blickte, wo im
Sonnenglanz die Menschen strömten, trat sie auf ihn zu und
umschlang ihn leidenschaftlich. Und mit zitternder Stimme bat sie:
»Oskar, du großes Kind, sei doch vernünftig! Soll
ich dir denn immer dasselbe sagen? Du bist doch der Einzige, den
ich geliebt habe, das weißt du doch! Ewig bleibt's ein
süßes Geheimnis zwischen uns beiden, nicht? Es muß
doch nun einmal so sein. Mach' mir doch nicht alles so
schwer.« Und sie nahm seinen Kopf zwischen die Hände und
drückte ihm inbrünstig einen Kuß auf das krause
Haar. Er aber preßte sie stürmisch an sich und
küßte sie lange auf den Mund, so daß ihr der Atem
ausging. »Bleib' mir treu, bleib' mir treu! Ich liebe dich
noch immer«, flüsterte er dann und küßte sie
aufs neue ab.

		»Laß mich, laß mich!« Mit unbändiger
Kraft riß sie sich los und flüchtete, verfolgt von ihm,
in die äußerste Ecke des Zimmers, wo sie ihm beide Arme
abwehrend entgegenstreckte. Dann eilte sie hinaus, über den
Korridor hinweg, in ihr Zimmer, wo sie sich  rasch das Gesicht kühlte
und die Frisur in Ordnung brachte. Als sie zurückkehrte, fand
sie ihn noch an derselben Stelle vor. Schnell zog sie die Jalousie
in die Höhe, um einen neuen Angriff unmöglich zu machen.
Und nachdem sie einen Blick in das Nebenzimmer geworfen hatte,
sagte sie kalt, mit verrauchter Leidenschaft: »Siehst du, mein
Bester, nach all dem Pech sehne ich mich endlich nach der
Versorgung, schon Mamas wegen. Mir sind plötzlich die Augen
aufgegangen. Die andern wollten bloß von mir haben, nun kommt
aber einer, der mir geben will ... der mir das Geld vor die
Füße werfen will, und den halte ich fest, willst du
glauben –: der wird noch immens reich, und das war ja
immer so mein Schwarm: einmal im Golde wühlen zu können
und alle Wünsche erfüllt zu sehen. Da nimmt man's mit den
Mängeln nicht so genau, wir wollen gute Kameraden bleiben,
Oskar, gib mir die Hand. Aber keine Dummheiten mehr, hörst
du?«

		»Wie du willst, Klothilde«, erwiderte er und schlug
ernüchtert ein. Während weniger Minuten war etwas Kaltes
zwischen sie getreten, das sich wie ein Sturzbach ausnahm nach dem
jähen Auflodern der letzten heißen Gefühle.

		Aus dem Speisezimmer klang das Klirren der Kaffeetassen herein.
Er wollte ihr schon voranschreiten, als er sich wieder besann.
»Sag' mal, Thilde, sei mir nicht böse – ich
hätte aber noch eine Bitte an dich. Könntest du mir nicht
zwanzig Mark auf einige Tage pumpen? Agnes ist augenblicklich auch
völlig klamm. Du bekommst sie sicher wieder.«

		Klothilde lachte, denn diese Versprechung pflegte er immer zu
machen, ohne jedoch sein Wort zu halten. Stets hatte ihm ihre Liebe
als die beste Entschuldigung  für sein Versäumnis gegolten. Ohne
Umstände holte sie ihr Portemonnaie hervor. »Da fragst du
noch? Wenn ich es kann – immer, wir wollen doch Kameraden
bleiben, ich sagte es doch.«

		Mit einem Händedruck strich er das Goldstück ein; und
dabei erfüllten ihn verlockende Gedanken für die Zukunft,
die sich auch nicht verflüchtigten, als er bald darauf
bemerkte, wie Klothilde andauernd die Kalte gegen ihn spielte und
von auffallender Liebenswürdigkeit zu dem andern war.

		Als dann später Gläser Gelegenheit fand, mit Klothilde
allein im Zimmer zu sein, reizte es ihn, sie einmal über
Herbst Farbe bekennen zu lassen. »Sie haben wohl für den
Jugendfreund viel übrig, wie?« fragte er, während es
in seinen kleinen Augen aufflackerte.

		Sie verstand ihn und hob wegwerfend die Schultern: »Was man
so für einen dummen Jungen übrig hat«, gab sie
zurück, ohne seinem Blicke auszuweichen.

		Es geschah an derselben Stelle, wo sie vorhin ihre Leidenschaft
mit dem Geliebten ausgetauscht hatte. Gläser verlor seine
Zurückhaltung und ergriff mit seinen derben Fingern ihre
kleine, mollige Hand, die sie ihm widerstandslos
überließ, ungefähr wie eine Katze, die mit einem
Bären spielt. »Fräulein Klothilde, ich liebe Sie,
Ihre Mutter wird es Ihnen schon gesagt haben«, stammelte er
wie ein Sinnloser, den der Augenblick trunken gemacht hat.
»Wahrhaftig, ich liebe Sie, ganz um Ihrer selbst willen! Alles
würde ich Ihnen opfern, alles! Nur sagen Sie mir jetzt, ob ich
hoffen darf?«

		»Ja, Sie dürfen hoffen«, erwiderte sie bestimmt.
»Nun aber artig, recht artig.« Rasch entzog sie ihm die
Hand, denn sie hatte die Empfindung, er könnte dieses
Zugeständnis plötzlich ausnutzen und sich in  seiner
maßlosen Gier Freiheiten gegen sie erlauben, vor denen sie
jetzt schon ein leises Grauen hatte.

		»Ich danke Ihnen, Klothilde, ich danke Ihnen!«
preßte er aufs neue hervor, plötzlich mit einer
Schüchternheit, die sie kaum von ihm erwartet hätte. Als
es sich dann so machte, daß er Frau Teichert die große
Neuheit stecken konnte, huschte ein Schönheitsschimmer
über seine harten Züge, während er sagte: »Ich
bin glücklich, ich bin glücklich!«
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		Diese Einbildung seines Glücks gab ihm die
Siebenmeilenstiefel zur Erreichung des großen
Eroberungszieles. Schon am andern Tage sagte er zu Apotheker
Dähne: »Hören Sie, die Sache zieht nicht mehr, wir
müssen etwas anderes erfinden – etwas für die
innere Heilung, was auch appetitlicher ist. Diese ganze Schmiere
widert mich an ... Wie wäre es mit einem flüssigen
Stärkungsmittel, he? Denken Sie einmal nach, Sie ausgepichter
Alkoholiker.«

		Er hatte einen ganz bestimmten Plan vor, zu dem ihm aber das
Geld noch nicht reichte. Berlin sollte ihn eines Tages offen als
Volksbeglücker kennenlernen; bis dahin aber mußte er noch
im Verschwiegenen angeln nach all den Leichtgläubigen im
Lande. Die stete Sehnsucht nach Klothilde trieb ihn mit teuflischer
Macht dazu, sich mit Leichtigkeit über die Stachelschranken
des Lebens hinwegzusetzen, vor denen die Ehrlichen, die für
ihn die Feigen waren, mit Andacht haltmachten. So stark wie er war,
als er das eine Weib fallen ließ, so schwach zeigte er sich im
Verlangen nach dem Besitz des andern. Was er dem dummen
Mädchen genommen hatte, hängte er dem klugen dreifach an.
Die Tugend hatte  sich ihm blindlings geopfert, weil Einfalt die
Führerin war; die Unkeuschheit jedoch lockte nur, getrieben
von der Klugheit, ohne sich etwas von ihrer Würde zu vergeben.
In den Händen Klothildes war Gläser Wachs, das schon
hinschmolz unter ihrem Atem und ihrem Lächeln. Jeden Tag
regnete es Blumen, weil sie es so gewünscht hatte; und die
leiseste Andeutung von ihr mußte ihm genügen, um ihn sich
in Aufmerksamkeiten überstürzen zu lassen. Und wagte er
in seinen Entschlüssen wankend zu werden, so empfing ihn
Kälte, die ihn an sein Sklaventum erinnerte.

		Innerlich knirschte und rüttelte er wie der Hund an der
Kette. Sah er dann aber wieder das Gedankenbild der Angebeteten,
entschleiert ihrer Reize, so fühlte er den weiblichen Magnet,
der ihn unwiderstehlich anzog. Er merkte, daß es mit Blumen,
Näschereien und Theaterbilletts nicht genug getan sei, und so
machte er allerlei andere, mehr oder weniger kostbare Geschenke,
die Klothilde wie etwas Selbstverständliches entgegennahm.
Sein Knausertum litt darunter, aber immer aufs neue drängte es
ihn dazu, sich ihren dereinstigen ehelichen Besitz förmlich zu
erkaufen.

		»Wissen Sie schon, daß Mama übermorgen Geburtstag
hat?« fragte ihn Klothilde einige Tage darauf, nachdem sie ihm
endlich ihr Jawort gegeben und die Verlobung zum Herbst in Aussicht
gestellt hatte. Sie wollte die Sommerreise in diesem Jahre noch in
Freiheit genießen, immer noch auf etwas Wunderbares hoffend,
was sie vor dieser Ehe bewahren könnte.

		Er verstand diesen Wink, beratschlagte mit ihr und stürzte
sich auch der Alten wegen in größere Unkosten. Sein
stiller Trost dabei blieb, daß doch die Zeit kommen werde, wo
Frau Teicherts offene Hand alles wieder ausgleichen müsse.

		 In
Wahrheit gab er sich großen Täuschungen hin, denn was
Mutter und Tochter dazu getrieben hatte, ihn als Familienmitglied
willkommen zu heißen, war allein ihr schlechter
Vermögensstand. Das Haus in der Vorstadt war
überbelastet, so daß die Mieten kaum die Hypothekenzinsen
trugen. Man hatte längst die Absicht gehabt, es ohne Verlust
los zu werden, konnte aber keinen wagemutigen Käufer finden,
der in diese Verhältnisse keck hineingesprungen wäre. Ein
Kurssturz hatte große Einbuße an Papieren gebracht, die
man rasch verkaufte, um nicht noch trübere Erfahrungen zu
machen; und so war schließlich nur noch eine Rente übrig
geblieben, von der man nur mit allerlei Einschränkungen leben
konnte. Wenn nun Klothilde noch eine Mitgift bekommen haben
würde, dann hätte die Mutter sich auf Gnade und Ungnade
ihrem Schwiegersohn ergeben müssen, und davor hatte sie ein
leises Grauen, gegen das sich ihre gesunde Lebenskraft in einsamen
Stunden wehrte. So hatte sie denn in Gläser den geeigneten
Retter erblickt, der mit seiner Verzichtleistung ihr wie das
verkörperte Ideal ihrer Hoffnung erschien, an das sich eine
berechnende Mutter wie an einen festen Anker klammern
müsse.

		Als Frau Teichert eines Abends Klothilde vernünftig alles
auseinandersetzte, schwamm diese eine Zeitlang in Tränen und
schluchzte wie ein kleines Kind; denn in Wohlleben erzogen, hatte
ihr von jeher nichts schrecklicher gedünkt, als ein Leben in
kleinen Verhältnissen, als ein Aufgeben aller ihrer
natürlichen Wünsche. Die Vorstellung, nach dem Tode der
Mutter in Einsamkeit versauern zu müssen, hatte etwas
Entsetzliches für sie, und so wollte sie lieber einen
Ungeliebten nehmen, bevor sie den stummen Schimpf des
Altjungfertums mit sich herumtrüge. Nach einer fast
schlummerlosen Nacht  war sie beruhigt und gefestigt aufgestanden. Die
Morgensonne lachte ins Zimmer hinein und erweckte in ihr die alte
Lebenslust. Sie hatte ja die Jugend genossen und würde auch
sicher ihr Dasein als Frau genießen.

		Im Oktober verlobte man sich öffentlich. Gläser war
doppelt zufrieden, denn er hatte die Welt endlich mit seinem
»Magolin« beglückt, einem Kräuter-Likör,
der Wunderdinge bei Magenbeschwerden verrichten sollte. Apotheker
Dähne hatte nach langem Bemühen ein köstliches
Rezept zusammengestellt und diese Mischung gebraut, deren
Genuß ebenso labend wie unschädlich war, ohne viel
Herstellungskosten zu verursachen, so daß man bei jeder
Flasche einen glatten Gewinn von zwei Mark einstecken konnte.
Getreu seinem Leitspruch: »Lieber im Großen zugrunde
gehen, als im Kleinen verdienen«, hatte Gläser diesmal
alles auf eine Karte gesetzt, um die Welt zu verblüffen. Ganz
Berlin und die Provinzen wurden an einem bestimmten Tage mit der
Reklame überschwemmt, die wie mit Donnerhall alle Leidenden
aufrütteln sollte.

		»Kauft ›Magolin‹! Den
Wundertrank des Jahrhunderts! Zusammengestellt aus dem Extrakt
heilkräftiger Pflanzen. Wissenschaftlich geprüft und
für tadellos befunden! Unter der Leitung eines approbierten
Apothekers verfertigt. Schon Homer sagt: ›Der Magen ist der
Tyrann des Menschen.‹ Wer dauernd einen gesunden Magen
behalten will, wer die Hypochondrie haßt und die Heiterkeit
des Gemüts liebt, der kaufe nur ›Magolin‹,
den Wundertrank des Jahrhunderts. Selbst Hoffnungslose werden
verlangend die Hände danach ausstrecken. Die glänzendsten
Anerkennungsschreiben! usw. usw.«

		Diesmal steckte ein »Versandhaus für natürliche
Heilpflege« dahinter, das Gläser erfunden hatte, um einen

größeren, Eindruck zu machen, ohne aufs neue mit seinem
Namen hervorrücken zu müssen. Schon nach vier Wochen war
der Bedarf dieses Massenartikels ein so gewaltiger, daß man
bis in die Nacht hinein arbeiten mußte, um alle Bestellungen
zu bewältigen. Gläser rieb sich vergnügt die
Hände und sagte lachend zu Dähne, der aus seinem
Laboratorium eine kleine Destillieranstalt gemacht hatte, ohne
jedoch seine Trinkgelüste an diesem teeartigen Getränk
befriedigen zu können: »Sehen Sie, Doktor, ich habe es
immer gesagt: jeder dritte Mensch ist magenleidend ... Hier,
stecken Sie sich mal die Echte an ... von nächster Woche ab
werden Sie Meister, denn ohne Gehilfe geht's nicht mehr ...
Übrigens alle Hochachtung vor Ihnen, Herr Geheimkünstler.
Diesmal scheinen Sie keinen Mumpitz gemacht zu haben. Die
Dankschreiben mehren sich von Tag zu Tag. Da schreibt mir soeben
eine Alte, sie fühle sich schon nach dem Gebrauch der ersten
Flasche gesünder und könne wieder mit Appetit essen.
Schließlich hilft's wirklich! Können Sie mir das Rezept
nicht sagen?«

		Dähne schüttelte mit dem Kopf, denn auf diesen neuen
Handel war er nur eingegangen unter der Bedingung, daß er das
Rezept für sich behalten dürfe. Gläser wollte zwar
zuerst davon nichts wissen, sah aber dann das Geschäft winken
und gab nach, weil sein Siegesgestirn doch bald einen andern Lauf
nehmen sollte. Eine Weile schwieg der Apotheker, dann erwiderte er
fast sanft: »Der Himmel lasse die brave Alte bald wieder
gesund werden. Ja, Sie haben ganz recht, Herr Gläser –
es ist wirklich kein Mumpitz.«

		»Was, das sagen Sie jetzt erst?« schrie Gläser
ihn an. »Wenn's wirklich hilft, dann hätten wir ja noch
mal soviel für die Flasche nehmen können. Das ist ja

unerhört von Ihnen! Sie nehmen ja mein Interesse nett
wahr.«

		»Ich werde doch mein Gewissen nicht belasten«, fuhr
Dähne fort.

		Gläser, der sich dadurch betroffen fühlte, schrie aufs
neue: »Wie, was? Sie werden doch nicht etwa mich –?
Und Ihr Haarbalsam, he? Spielen Sie sich doch nicht auf!«

		»Mein Balsam ist durchaus kein schlechtes Mittel«, gab
der Alte zurück, nicht mehr erschreckt durch diesen Angriff,
der ihm schon bekannt war. »Sie haben es ja gehört, mein
großer Gönner, daß die Haare danach gewachsen
sind.«

		»Ja, aber nicht auf kahlen Platten«, brüllte
Gläser jetzt förmlich. »Und die Kahlköpfe
wollten wir gerade fangen. Die sind aber alle 'reingefallen, einige
haben mir schönen Ärger bereitet. Sie wissen doch, der
baumlange Kerl, der hier war und alles kurz und klein schlagen
wollte! Das Geld für die drei Flaschen habe ich ihm
zurückgeben müssen, was sagen Sie dazu, he?«

		»Nichts, nichts, mein hoher Gönner, nichts sage ich
dazu.«

		Wenn er nüchtern war, zeigte er keine Spur jenes
Redeschwunges, der im Rausche künstliche Begeisterung in ihm
entfachte und ihn zur theatralischen Pose verführte. Wie seine
körperliche Haltung jetzt träge war, so floß auch
sein Sprechen schwerfällig, wie ein langsam rieselnder Bach
dahin, und sein ganzes Wesen war gedrückt, gleichsam
zusammengeklappt wie ein Taschenmesser, dessen gefährliche
Spitze ruhte. Und so gingen seine hervorquellenden Augen fast
blöde und vorwurfsvoll auf den Gebieter, während er
fortfuhr: »Kahlköpfe heilen? Habe ich das vielleicht
behauptet? Das hat doch das Geschäft besorgt.«

		 Diese
sachliche Behandlung bei einem Zusammenstoß ärgerte
Gläser stets am meisten; denn das hörte sich immer so an,
als wollte der große Braumeister zu ihm sagen:
»Eigentlich bist du ja der Spitzbube, aber nimm es
nicht übel, wenn ich dich nicht nenne.« Und so brauste er
abermals auf: »Wie meinen Sie denn das?«

		»Durchaus nicht böse, nicht böse, mein verehrter
Gönner«, sprach Dähne sorglos weiter, innerlich von
Genugtuung erfüllt, ihm diesen kleinen Hieb versetzt zu haben.
»Aber sehen Sie ... Ja, richtig! das wollte ich sagen:
›Magolin‹ ist kein Wundertrank, aber ein
Überzeugungstrank. Und die Überzeugung habe ich
hineingemischt, das Wunder dagegen stammt vom Geschäft.
Heilkräftige Kräuter können jedenfalls nicht
schaden, wenn sie auch nicht immer helfen. Ich kenne den Organismus
der betreffenden Kunden nicht, und deshalb, sehen Sie, deshalb habe
ich eine Likörmedizin zusammengestellt, dessen Rezept jedem
Spezialisten für Magenleidende zur Ehre gereichen würde.
Und daher hilft sie auch vielen, denn ›des blinden Zufalls
Sprache ist's, die nach dem Glauben schreit‹. Stammt von mir,
dieses Zitat. Sie haben mich zwar bis jetzt täglich mit dem
königlichen Honorar von einem Taler abgefunden, aber diesen
Glauben an einen Zufall, den ich in meine Medikamente hineinmische,
– den, Verehrter, haben Sie mir bis jetzt noch nicht bezahlt.
Firnis coronat opodeldok, wie die Spreelateiner sagen. Sie
wissen's ja.«

		Gläser witterte eine Anspielung auf höhern Tageslohn,
und so schraubte er die gemachte Empörung sofort zurück
und versuchte, alles in ein komisches Fahrwasser zu leiten.
»Ach, Sie sind ein gelehrter Kakadu, der immer dasselbe
spricht«, sagte er und ließ die Tür wieder wenig
anständig ins Schloß schnappen.

		 »Zu
dienen, mein hoher Gönner«, sagte Dähne und machte
die übliche Verbeugung hinter ihm her.

		»Magolin« wurde das Hauptwort des Tages, das schon um
deswegen so oft genannt wurde, weil es sich so schön
aussprach. Wo man hinsah, las man es: an den
Litfaßsäulen, auf großen Plakaten bei den Drogisten
und in den Schaufenstern sonstiger Händler; in jeder Zeitung,
in jedem Winkelblättchen und an den Wänden der Kneipen
und Konditoreien. In jeder dritten Kolonialwarenhandlung war der
berühmte Kräuterlikör schließlich zu finden,
auf dessen große Eigenschaften lärmend hingewiesen wurde.
Den ganzen Tag über liefen die Angestellten Gläsers
herum, um Nachfrage nach dem Wundermittel zu halten, und er selbst
ließ es sich nicht nehmen, als eleganter Käufer
würdevoll einen Laden zu betreten und die Frage zu stellen:
»Haben Sie ›Magolin‹ Nein? Ich gebrauche drei
Flaschen. Es wird doch von allen Ärzten empfohlen! Sie wollen
es besorgen? Tut mir leid! Vielleicht hat's Ihr Konkurrent
drüben.« Und er ging ebenso stolz hinaus, in das
benachbarte Geschäft, in dem sein Plakat hing, wie er
wußte, wo er aber für zehn Pfennig Schokolade kaufte.
Nach einigen Tagen lachte er sich eins, denn der
»Rückständige« hatte das Versäumnis
nachgeholt.

		So wurde ganz Berlin nach einem bestimmten Plane bearbeitet, und
immer neue Tricks tauchten auf, um das Interesse an dem Heiltrank
rege zu halten. Ganz besondere Mittel wurden erfunden, damit das
große Wort im Gedächtnis haften bleibe. In den meisten
Lokalen fand man billige Steingutaschbecher, die den Wirten gratis
geliefert wurden, nur damit die darauf gedruckte Ankündigung
den Gästen zur Gewohnheit würde. Gläser war der
erste, der sich rühmen durfte, die Kehrseite der Omnibus- und
Pferdebahnbilletts zu  Reklamezwecken ausgenutzt zu haben. Worauf man auch
den Blick richtete, überall las man dasselbe: »Magolin
... Magolin ... Magolin ...!« Vom Morgen bis zum Abend.
Das Wort verfolgte die Menschen bis in den Schlaf; es prangte
förmlich auf jedem Fetzen Papier, und wer zuerst darüber
gelacht hatte, wer vom Zweifel an der Möglichkeit erfaßt
worden war, daß er sich jemals näher mit diesem Mittel
beschäftigen könnte, pries eines Tages ganz ernst die
Heilkraft des Wundertrankes an, wenn es auch nur vom
Hörensagen geschah. Und als gar in dem Coupletvers einer
zugkräftigen Berliner Posse »Magolin« als Reim
wiederkehrte, hatte das Wort die höchste Volkstümlichkeit
erreicht.

		Das Geschäft ging so großartig, daß auch die
obere Etage in dem alten Hause in der Blumenstraße zu
Kontorzwecken hinzugenommen werden mußte, und daß man
sich gezwungen sah, in der Nähe einen riesigen Lagerraum zu
mieten, in dem ein halbes Dutzend Packleute von früh bis
spät tätig war. Zwanzig Menschen rührten die
Hände, um als Stab des Chefs die Ansprüche an das
Versandhaus zu bewältigen. Auch Dähnes Laboratorium war
erweitert worden. Mit zwei Handlangern konnte er nun wirtschaften,
sorgsam darauf bedacht, daß man ihm das Geheimnis der Mischung
nicht absähe. Die Kräuter präparierte er selbst, den
Trank setzte er mit eigener Hand an; er kochte, mischte und
filtrierte, und nur die Füllungen durften von den Gehilfen
unter seiner Aufsicht vorgenommen werden. Er war darin so
eigensinnig, daß er jedesmal seine Arbeit unterbrach, sobald
Gläser bei ihm auftauchte, und daß es ihm gar nicht
darauf ankam, zu Unwahrheiten zu greifen, wenn sein Gebieter
herumzuschnüffeln begann, um ihm von seiner Destillierkunst
 etwas
abzusehen. Gläser kannte zwar die Zutaten, aber einen gewissen
Extrakt nicht, den Dähne jeder Flasche noch tropfenweise
beimischte und den er hinter verschlossener Tür bereitete.

		Dann half kein Klopfen, Dähne war taub; und so viel der
»hohe Gönner« auch ermahnte und lockte, es klangen
immer dieselben Worte heraus: »Gleich, Herr Chef, ich stehe
sofort zu Diensten. Sie wissen, es gelingt mir nicht, wenn mir
andere auf die Finger sehen.« Und sobald Gläser aufs neue
forschen wollte, gab Dähne seine stehende Redensart
zurück. »Ja, sehen sie, mein verehrter Gönner, einen
Gemütstropfen muß jeder Mensch für sich behalten,
und das tu' ich auch. Dieser Tropfen Zusatz macht's eben, was
wäre sonst das ganze Magolin! Es gibt Hoffmannstropfen und
Hoff nungstropfen, und ich habe eben den Hoff
nungstropfen erfunden ... Übrigens – ich erlaubte
mir schon mehrmals darauf hinzuweisen – kaufen Sie mir doch
das Rezept ab. Für zwanzigtausend Mark haben Sie's.«

		Als zuerst dieser Vorschlag gefallen war, hatte Gläser den
Apotheker für verrückt erklärt; dann aber war er mit
der Ausrede gekommen, daß er nur im Interesse Dähnes auf
diesen Vorschlag nicht eingehe, da er befürchte, die
zwanzigtausend Mark würden andauernd in Alkohol angelegt
werden, so daß weder er noch sein Braumeister, sondern nur die
Kneipiers den Vorteil davon hätten. Und merkwürdigerweise
fand das Dähne sehr richtig, wenn er die Zustimmung auch nur
durch Schweigen ausdrückte.

		Stets mußte er an einen bestimmten Vorgang denken, der als
Beweis für seine unausrottbare Schwäche dienen konnte. Da
er sich schon seit langer Zeit nicht mehr des Besitzes einer Uhr
erfreute, so hatte ihm  Gläser eines Tages eine ziemlich wertvolle
als außerordentliche Anerkennung seiner Tätigkeit
geschenkt, was zur Folge hatte, daß sich Apotheker Dähne
drei Tage lang nicht sehen ließ. Ein Angestellter des
Geschäfts suchte ihn vergeblich in sämtlichen Budiken
seines Viertels, bis er ihn endlich im »Gasthof zur
Heimat« entdeckte, wo er in der alten Sofaecke saß, um
den Riesenrausch auszuschlafen. Das goldene Geschenk war von ihm
bei irgendeinem Gastwirt »lombardiert« worden, und so
hatten ihn Krösusgelüste gepackt und mit dem letzten Rest
zu Mutter Meckert geführt, wo er über seinem
Selbstgespräch alle Munterkeit verloren hatte.

		Seit dieser Zeit war die Uhr seiner Angabe nach zur Reparatur
gegeben, ohne aber jemals wieder in seine Tasche
zurückzukehren. Fast ängstlich vermied er es, das
Gespräch darauf zu bringen, trotzdem Gläser es an den
nötigen Anzapfungen nicht fehlen ließ, indem er wie ein
Großmogul auf seine schwere »Goldene« blickte und
dabei anscheinend harmlos fragte: »Wie spät haben wir's
denn, Doktor?« Dähne räusperte sich dann jedesmal
und überhörte die Frage verständnisinnig.

		Und so kam es denn, daß er bei derartigen Gelegenheiten das
Spottgelächter Gläsers mit der Geducktheit eines
Haushundes ertrug, der zwar heimlich die Zähne fletscht, aber
geduldig die verdienten Hiebe hinnimmt.

		Eines Tages, im Frühjahr, nachdem während des Winters
das »Versandhaus« einen Riesengewinn abgeworfen hatte,
trat Gläser mit sehr wichtiger Miene zu der künftigen
Schwiegermutter ins Zimmer. Man hatte die Hochzeit für Anfang
April festgesetzt, und schon seit zwei Wochen waren Braut und
Bräutigam  auf der Wohnungssuche, ohne daß der letztere
eine bestimmte Wahl hätte treffen können.

		Gläser hatte sich allmählich zu einem Talmi-Stutzer
herangebildet, wie sie an der Börse dutzendweise herumlaufen.
Er trug die feinste Wäsche, die teuersten Anzüge, ging
nur noch in Lackstiefeln und Zylinderhut, wechselte jeden Tag die
Krawatte und hatte sich ein Stückchen Backenbart nach
englischer Art bis zur Mitte der Wange scheren lassen, was ihm das
Aussehen eines Pferde-Lords gab. Merkwürdigerweise haßte
er Geschmeide bei einem Manne, und so verschmähte er jeden
auffallenden Fingerschmuck, wozu ihn auch schon die feine Eingebung
leitete, daß dann seine großen, unschönen
Hände, deren Röte er noch immer nicht ganz
überwunden hatte, um so aufdringlicher wirken könnten.
Dafür war er in anderer Beziehung mit Klothildes Eitelkeit auf
dem gleichen Wege geblieben. Wenn er jetzt sein
blaugerändertes Seidentuch aus der Tasche zog, dann
verbreitete sich starker Resedaduft um ihn, in den drei
Salonlöwen sich hätten teilen können. Klothilde
vergnügte sich zwar anfangs über diese Entpuppung des
girrenden Schwärmers, schließlich aber gefiel ihr diese
Herausmusterung ebenso wie die Sucht, den Schneidigen zu spielen.
Sie hatten ihre Besuche machen müssen, bei welcher Gelegenheit
Gläser seinen Witz zeigte, der eigentlich mehr einer Art
Verschlagenheit entsprang, als daß er von Geist zeugte. Der
Besitz hatte ihn dreist gemacht, ihm jenes großspurige
Auftreten gegeben, das mehr verblüfft als einnimmt. Er konnte
über alles reden, ohne zwar in die Tiefe zu dringen, das
genügte aber vollkommen, um ihn »passabel« zu
finden. Das übrige tat seine gewichtige soziale Stellung, denn
er wurde nur als Börsenmann vorgestellt, der demnächst
mit einer großen Gründung an die  Öffentlichkeit treten
werde. Klothilde hatte alle diese Dinge unter der Hand bereits so
sehr verbreitet, daß ihm eigentlich nur noch übrig blieb,
sich wie ein reiches Wundertier anstarren zu lassen.

		Und als sie schließlich überall hörte, wie man
sie um diesen »glücklichen Griff« beneidete,
ertappte sie sich plötzlich bei dem Gedanken, eigentlich ein
richtiges Schaf gewesen zu sein, diesen Mann bisher für einen
»Grässel« gehalten zu haben. Was doch Geld und
Lebensstellung alles machten! Sie sah nur immer die
abstehenden Ohren Gläsers, den großen Mund, die
zurückweichende Stirn, dieses ganze merkwürdige Profil,
das auf dem langen Hals hin und her wippte und ewig etwas Fangendes
hatte, etwas auf Raub Ausgehendes – die andern jedoch sahen
den ganzen Kerl, den noblen Fuchs, der ihr sicher die kostbarsten
Trauben in den Schoß legen würde. Selbst Agnes Herbst,
die Boshaft-Geschwätzige, verstieg sich zu dem
Geständnis: »Du, ich glaube, ich hätte mich auch an
ihn gewöhnt. Er hat dich merkwürdig klein gekriegt, jetzt
schon!« Klothilde lächelte darüber in ihrer Art und
schwieg sich aus. Sie wollte abwarten, wie alle aufgeklärten
Mädchen, die in die Ehe treten.

		»So, nun bin ich so weit«, begann Gläser ohne
weiteres. »Sie erinnern sich wohl noch, Frau Direktor, was ich
vor einem Jahre sagte. Sehen Sie, hier sind die hunderttausend
Mark, solide festgelegt als eiserner Bestand.« Und er zeigte
ihr ein dünnes Buch mit der Aufschrift
»Depositen-Konto«, das die Firma einer großen Bank
trug, und ließ sie einen Einblick darin tun. Und während
er sich an ihrer Verblüffung weidete, fuhr er mit großer
Pomadigkeit fort: »Sehen Sie, der Mensch kann alles, wenn er
nur will. Da jammern die immer, daß sie nicht fortkämen,
aber das ist ja  alles Unsinn. Am Kampf mit den Verhältnissen
gehen die meisten zugrunde. Aber stärker als diese dunklen
Mächte zu sein – das ist die Kunst! Was meinen Sie wohl,
was für Arbeit in dieser Zahl steckt, was für
ehrliche Arbeit! Ganze Nächte habe ich gesessen und
gebrütet. Nun, wie stehe ich jetzt vor Ihnen? Großartig,
was?«

		Frau Teichert war angenehm überrascht, denn trotzdem sie
niemals an seinem Unternehmungsgeist gezweifelt hatte, war doch hin
und wieder der Wunsch in ihr rege geworden, etwas Bestimmtes
über die Vermögenslage des Schwiegersohnes zu erfahren.
Und nun hatte sie alles schwarz auf weiß in Händen.

		»Sie verdienen alle Bewunderung, das muß ich
sagen«, erwiderte sie und reichte ihm die Hand, wobei sie ihre
innersten Gedanken unterdrückte; denn es war ihr klar,
daß er diese große Summe nur auf jenen erlaubten Umwegen
verdient haben könne, wo man fünf gerade sein
läßt und sich stets daran erinnert, daß Geld nicht
rieche. Aber was kümmert sie das! Die Welt fragte nicht viel
nach dem krummen Wege, sondern lobte immer nur das erreichte Ziel.
Und nichts konnte sie davon abhalten, es ebenso zu tun. »Run
seien Sie auch hübsch vorsichtig, lieber Richard, und halten
Sie das Kapital fest«, fuhr sie fort. »Lassen Sie sich
nicht verführen, es in faulen Papieren anzulegen, ich
könnte Ihnen ein Liedchen davon singen.«

		Sie hatte sich rasch ihre Rechnung gemacht. Wenn er den
Direktorposten bei seiner neuen Gründung bekäme, so
könnte er unter Hinzurechnung des Zinsgenusses mit Klothilde
ein schönes Dasein führen, wobei für sie als
Schwiegermutter dann das Nötige abfallen würde.

		
Gläser lachte verschmitzt, wie jemand, der sich immer
über gewisse Dinge amüsiert, woran andere gar nicht
denken. Er würde sich schön gehütet haben, mit
diesen lumpigen hunderttausend Mark in die Ehe zu springen.
Während des letzten halben Jahres hatte er tapfer an der
Börse spekuliert und an St.-Gotthardtbahn-Aktien in einem
Monat bare hundertzwanzigtausend Mark verdient, die er als
bewegliches Kapital fortwährend rollen ließ. Das
Glück klebte ihm an, wie der Schmutz dem Schweine, und es war
ein verkehrter Ausgleich der Natur, der diesem Manne mit den
niederen Instinkten alles das spielend in den Schoß warf,
wonach andere edle und reine Menschen mit vergeblichem Verlangen
die Hände ausstreckten.

		»Nur keine Angst, Frau Direktor, Sie hören ja, es ist
ein eiserner Bestand«, warf er dann ein. »Aber nun
müssen wir auch einmal vernünftig reden. Es trifft sich
gut, daß Thilde gerade nicht hier ist.«

		Und während sie klopfenden Herzens dasaß und kaum zu
atmen wagte, setzte er ihr unverfroren auseinander, daß er
gerade einen kleinen »Coup« vorhabe, zu dem ihm noch
zwanzigtausend Mark fehlten; er hoffe, daß sie ihm das Geld
vorstrecken werde als eine kleine Abschlagszahlung auf die Mitgift.
Für den Zinsverlust bis zum Tage der Hochzeit wolle er sie
gerne doppelt schadlos halten.

		Frau Teichert war starr. »Mitgift, Mitgift? ... Aber lieber
Herr Richard, wir sprachen doch eingehend darüber –
damals! Sie sagten doch, Sie würden auf alles verzichten und
nur Klothilde um ihrer selbst willen nehmen.« Die Hände
in den Schoß gelegt, saß sie blaß vor ihm, mit dem
bangen Gefühle einer Mutter, die auch das Ende mit dem Vierten
vor Augen hat – mit diesem gerade, den man mit
förmlichen Siegesfanfaren  in der ganzen Bekanntschaft
herumgeschleppt hatte, weil man sicher war, ihn völlig fest zu
haben.

		Gläser spielte den Vergeßlichen. »So, sollte ich
das wirklich gesagt haben?«

		»Ich kann es beschwören, so wahr ich hier vor Ihnen
sitze.« Während sie überlegte, ob sie sich ihm ganz
offenbaren sollte, schwirrten fortwährend Zahlen durch ihren
Kopf. Wenn sie ihm die gewünschte Summe geben würde, so
bliebe ihr nur noch gerade so viel übrig, daß sie bis zum
Wohnungswechsel im Oktober die Haushaltungskosten bestreiten
konnte. Es war längst ausgemacht, daß sie dann zu dem
jungen Ehepaar übersiedeln sollte, um bei ihm ihre Lebenstage
zu beschließen. Und nun wurde ihr diese Rechnung
gründlich durchstrichen in einer Weise, die sie niemals
erwartet hatte. Vielleicht erweiterte er sogar noch seine
Ansprüche und verlangte auch den Ankauf der Möbel!
Heimlich hatte sie auch schon daran gedacht und für alle
Fälle die Summe bereit gehalten, um alles glatt vonstatten
gehen zu lassen. Aber wie sollte sie es anstellen, um sich auch
über diese Sorge hinwegzusetzen, wenn sie jetzt das Opfer auf
andere Art brächte? Fassungslos rang sie nach Worten, nach
einer Ausflucht, die die Brücke zu einem Verständnis
hätte schlagen können.

		Gläser kam ihr mit einem großen Sprung entgegen.
Längst hatte er Erkundigungen über ihre Verhältnisse
eingezogen, und so betrachtete er sie lauernd wie eine Spinne, die
das Opfer bereits verstrickt hat. Er liebte Klothilde mit der alten
Glut, und niemals hätte er sie aufgegeben, aber der Ärger
bohrte in ihm, daß Mutter und Tochter immer so taten, als
müßte er es sich zur außerordentlichen Ehre rechnen,
in ihre Familie aufgenommen zu werden. Überdies war sein

persönliches Selbstgefühl gewachsen, und so hatte er sich
in den Kopf gesetzt, nicht bloß als Mann zu gelten, den man
ausnutzen könne.

		»Ich will zugeben, daß ich damals so
überschwenglich war,« sagte er wieder, »aber man
spricht manchmal etwas, was man nicht überlegt hat.
Mittlerweile bin ich zu einer anderen Ansicht gekommen.«

		»Aber hätte es nicht bis zum Tage der Hochzeit
Zeit?« warf Frau Teichert rasch gefaßt ein, da sie jedes
Zerwürfnis mit ihm vermeiden wollte.

		Dieser Widerstand machte ihn erregt. »Bis zur
Hochzeit?« schrie er jetzt förmlich. »Warum denn bis
zur Hochzeit? Sie werden mich doch nicht glauben machen wollen,
daß Sie die reiche Dame sind, wofür man Sie allgemein
hält? Schon lange weiß ich Bescheid. Nein, meine verehrte
Frau Direktor, das dürfen Sie mir nicht mehr einreden!
Gewiß, ich schätze Sie außerordentlich, ich werde
Ihre Tochter auf Händen tragen und Sie sollen es gut bei mir
haben, aber Wahrheit, wissen Sie, muß zwischen uns sein.
Endlich! Und ich will nach wie vor gern auf alles verzichten, wenn
Sie mir jetzt offen erklären, daß ich eigentlich Ihr
zukünftiger wirtschaftlicher Retter bin. Sie wissen, ich bin
ein eigentümlicher Mensch – mehr als einmal haben Sie
mir das gesagt ... Übrigens, hören Sie mal,«
unterbrach er sich, »weshalb tragen Sie einen falschen
Scheitel? Entschuldigen Sie meine Indiskretion, aber schon
längst wollte ich einmal mit Ihnen darüber reden. Sie
sind doch eine Frau, die sich sonst noch gut gehalten
hat.«

		Tödlich erschreckt zuckte sie zusammen, denn stets hatte
sie dieses kleine Geheimnis sorgsam bewahrt. Dunkle Röte stieg
in ihre zarten Wangen, während sie kaum wußte, wie sie
diese Ungezogenheit aufnehmen sollte.  Gläser jedoch ließ sie
nicht aus den Augen, denn es bereitete ihm Galgenfreude, ihr diesen
Stich versetzt zu haben. Jetzt hatte er sie fest, das wußte
er, nach der Regel großer Menschenkenntnis, die die Gewalt
immer demjenigen gab, der die Schwäche des andern kannte.
Schon längst hatte er auf diesen Genuß gewartet, der ihm
als Entschädigung dafür dienen sollte, daß man ihn
hier zuerst wie einen komischen Gesellen aufgenommen hatte, dem man
Milde und Verzeihung entgegenbringen müsse. Und er wollte
über Mutter und Tochter hinauswachsen, wie er sich bis jetzt
schon über die blöde Menge erhoben hatte, die ihm
tributpflichtig geworden war. Mit Brutalität hatte er die
Ellbogen gebraucht, und ebenso wollte er rücksichtslos
weitergehen, ohne zarte Empfindungen zu schonen.

		»Woher wissen Sie denn das?« stammelte sie endlich
hervor, hilflos wie ein Kind.

		»Ich weiß alles,« gab er mit großer
Bestimmtheit zurück, »ich bin der Mann mit hundert Augen
und hundert Ohren, der alles sieht und alles hört.«

		»Fast könnte ich Furcht vor Ihnen haben«, warf
sie kleinlaut ein und empfand die Macht, die er plötzlich
über sie hatte.

		Gläser lachte wieder und zog das Fläschchen mit
Haarbalsam hervor, das er schon längst für sie bestimmt
hatte und das er nicht umsonst heute bei sich trug. Durchaus ernst
redete er ihr ein, daß sie damit nach andauernder Einreibung
ihren natürlichen Scheitel wiederbekommen werde; er bäte
sich nur aus, daß sie ihm hin und wieder Mitteilung von dem
Erfolg mache; Klothilde brauche ja nichts davon zu wissen; er wolle
gewiß nicht darüber sprechen. Und Frau Teichert,
beglückt durch diese Aufmerksamkeit, verzieh ihm rasch all
seine Zudringlichkeit, denn im Augenblick  beherrschte sie nur noch die
Aussicht, ihre Eitelkeit befriedigen zu können.

		»Ich danke Ihnen aufrichtig für diesen guten
Rat«, sagte sie freundlich und drückte ihm die Hand.
»Du lieber Himmel, wir haben alle unsere kleinen
Schwächen, und wenn Sie meinen –. Ich sehe doch,
daß Sie viel für mich übrig haben, wenn ich auch
manchmal Zweifel hegte ... Im Grunde genommen haben Sie nicht so
unrecht mit dem Wunsche nach völliger Offenheit zwischen uns.
Sie sollten sehen, daß ich Vertrauen zu Ihnen habe.«

		Und ohne noch weiter ein Wort zu sagen, ließ sie ihn ein
Weilchen allein und kehrte gleich darauf mit einem Bündel
Industriepapiere zurück, die sie sorgsam in einem Kasten ihres
Schlafzimmers aufbewahrt hatte. »So,« sagte sie,
»hier ist der Wert von zwanzigtausend Mark. Es wird Ihnen
leicht sein, die Aktien zu verkaufen, denn sie stehen über
hundert. Ich trenne mich zwar ungern davon, aber was ich für
Sie tue, tu' ich auch für meine Tochter. Eigentlich freut's
mich, daß Sie so fest sind und sich auf Ihr Konto kein Geld
verschaffen wollen.«

		Rasch hatte sie inzwischen alles überlegt. Hätte sie
sich geweigert, seinen Wunsch zu erfüllen, so würde er
sicher der Meinung gewesen sein, es sei gar nichts von ihr zu
erlangen; so aber durfte er annehmen, daß es nicht ganz
schlecht um sie stehe. Sie wollte Klothilde alles sagen, und es war
dann deren Sache, ihm gänzlich reinen Wein einzuschenken.
Unter Liebenden machte sich so etwas immer besser, denn das Herz
sprach mit und nicht nur der Verstand.

		Ohne Aufforderung setzte sich Gläser an den Schreibtisch
und schrieb eine Quittung, die sie wie etwas
Überflüssiges nahm. Dann küßte er sie auf die
Stirn und 
ging mit dem Versprechen, am Abend wiederkommen zu wollen, um die
Braut zu begrüßen.

		Von Genugtuung erfüllt, schritt er durch die Straßen,
denn er hatte seinen Willen durchgesetzt.

		


	
		11.

		Die Hochzeit war vorüber. Man hatte sie in einem Hotel
gefeiert und nur etwa zwanzig Personen dazu geladen, da Gläser
erklärte, so wenig Menschen als möglich um sich sehen zu
wollen. Außer Familie Herbst und anderen näheren Freunden
der Familie waren vor allem zwei Schwestern der Schwiegermutter
erschienen, alte, verschrumpelte Jungfern, die aus der Provinz
herbeigeeilt waren, um das endliche Glück ihrer einzigen
Nichte doch noch sehen zu können und um gleichzeitig die
Gelegenheit zu benutzen, sich acht Tage lang bei der Direktorin
festzusetzen und Berliner Luft zu atmen.

		Gläser hatte zuerst die Absicht gehabt, auch Mutter und
Schwester kommen zu lassen, dann aber war er um dieses
Pflichtgefühl mit der Ausrede herumgegangen, daß die Alte
daheim krank sei und die blinde Schwester sowieso keinen Reiz an
dem Fest finden würde. In Wahrheit befürchtete er, die
Mutter könnte aus der Rolle fallen und von seinem
Verhältnis zu Anna Schiman erzählen, über die er ihr
längst allerlei vorgelogen hatte, um die Abschüttelung
erklärlich zu machen. Inzwischen hatte er reichlich
Unterstützungen nach Hause geschickt, so daß er in Ruhe
fern von ihnen den großen Mann spielen konnte. Die Hauptsache
für ihn blieb, daß weder die Schwiegertochter nach
Klothilde viel nach ihnen fragte, was er auch erklärlich
 fand, denn
schließlich war er die Person, um die sich alles drehte.

		Man hatte sich eine Wohnung am Lützowufer gemietet, eine
ganze Etage, die von Gläser luxuriös auf eigene Kosten
eingerichtet war, ohne Frau Teichert in Anspruch zu nehmen, die
ebenso wie er in Wonne schwamm; denn noch am Hochzeitstage, als er
die Braut abholte, hatte er Klothilde in Gegenwart der Alten
außer einem prächtigen Brillant-Kollier die
zwanzigtausend Mark in Aktien zum Geschenk gemacht, so wie er sie
von der Mutter erhalten hatte, mit den glücktrunkenen Worten:
» Dich wollte ich haben, dich! Fesseln wollte
ich dich dadurch, denn nun kann ich dir's ja sagen: ich glaubte
immer noch, du könntest mich von dir stoßen. Und ich
liebe dich doch so wahnsinnig, so wahnsinnig!«

		Unschuldsvoll stand sie in dem Brautkleid vor ihm, und doch so
herrlich, so blendend schön! Eine Juno mit dem vollen Reiz des
einfältig-tuenden Mädchens, das in weiß um zehn
Jahre jünger erscheint. Und sie verzieh ihm alles, nickte nur,
lächelte sich im Spiegel an und dachte dabei: »Was wird
Oskar sagen, wenn er mich so sieht?«

		Von einer Hochzeitsreise hatte man Abstand genommen, weil
Gläser vorgab, von den Geschäften nicht loskommen zu
können. Wohin sollte man auch bei dem häßlichen
Aprilwetter, wenn der Süden nicht reizte? Aber er hatte keinen
Sinn dafür, in die Ferne zu schweifen, wo ihm fortwährend
große Dinge im Kopf lagen. Und merkwürdigerweise war
Klothilde ohne weiteres damit einverstanden, trotzdem es ihrer
Meinung nach ganz gegen den guten Ton verstieß, in Berlin die
Flitterwochen zu verleben. Flitterwochen! Sie hätte lachen
mögen bei dem Gedanken an versunkene  Ideale. Was hatte sie alles
geträumt von einer Taumelreise durch Italien, an die Riviera,
nach Nizza und nach Monte Carlo, und wie oft schon war dieser Traum
zerstoben! Und würde es nicht ein zweifelhafter Genuß
sein, mit diesem Menschen, der nur Zahlen im Kopfe hatte, das
Sonnenland zu durcheilen? Nein, dann lieber schon die junge Ehe in
Berlin durchkosten, wenn es schon einmal sein mußte! Eine Art
Verzichtleistung auf alle Schönheiten dieser Welt war in ihr
Herz gezogen; sie kam sich wie eine Blinde vor, die sich ruhig
umherführen läßt, mit heißen Sinnen in dunkler
Nacht.

		Drei Tage nach der Hochzeit ließ sie sich bei der Mutter
sehen.

		»Nun, wie geht's dir, mein liebes Kind?« fragte Frau
Teichert und blickte sie liebevoll an.

		»Ich danke, ganz gut«, klang es ohne Aufregung
zurück. »Er frißt mich auf vor Liebe. Wenn also
eines Tages von mir nichts mehr übrig sein sollte, wundere
dich nicht.«

		»Dann sei zufrieden, mein Kind.«

		»Bin ich ja auch, Mama.« Sie zwang sich zu einem
lustigen Lachen, das aber schrill durch das Zimmer schallte.

		Und als Frau Teichert ihre Tochter so sitzen sah, wie ihr
umflorter Blick all die bekannten Dinge um sie herum fast neugierig
musterte, als wären sie ihr längst aus dem
Gedächtnis gekommen, erriet sie den Seelenzustand Klothildes,
ohne daß sie aber wagte, etwas zu äußern. So war es
immer bei jungen Frauen: sie mußten erst das große
Ereignis ihres Lebens in sich verarbeiten, ehe man wieder
vernünftig mit ihnen reden konnte.

		Und Klothilde erfaßte das neue Dasein bald mit  Vernunft, denn ihr
Mann verschönte es ihr nach Kräften. Sie trug die
teuersten Kleider, hatte außer Köchin und
Hausmädchen ihre Zofe und brauchte nur die leisesten
Andeutungen zu machen, um sein klingendes Entgegenkommen zu finden.
Bei den Lieferanten hatte sie ein offenes Konto, das sie
verschwenderisch auszunutzen begann, denn allmählich
dünkte es ihr herrlich, nun die große Dame zu spielen und
ohne Zaudern wirtschaften zu können.

		»Hast du für heute noch besondere Wünsche?«
fragte er an jedem Vormittag, bevor er sich von ihr trennte, um an
die Börse zu gehen, wie er sagte. Eigentlich fuhr er aber
zuerst in das »Versandhaus«, wovon sie immer noch keine
Ahnung hatte. Dort war von ihm die strenge Anordnung getroffen
worden, ihn in seiner Privatwohnung nie mit Geschäften zu
belästigen. Einige Zeit ging die Sache ruhig fort, dann aber
lag ihm das Magolin so gründlich im Magen, daß er schwach
davon wurde. Ein besonderer Vorfall gab die Veranlassung dazu.

		Apotheker Dähne hatte sich wieder einmal einige Tage nicht
sehen lassen, war dann aber unerwartet des Abends in
respektwidrigem Zustande im Kontor erschienen, um alles zu
entladen, was sich während zweier Jahre in ihm aufgespeichert
hatte. Es schien, als hätte er sich extra Mut dazu getrunken,
um gründliche Abrechnung zu halten. Zum Glück war
Gläser anwesend, und da man kurz vor Geschäftsschluß
stand, konnte er das Personal rasch nach Hause schicken und die
wilden Ausbrüche einer gekränkten Seele allein
entgegennehmen.

		»Mein Jungchen, ich hab' dir was Schönes zu
sagen«, legte der Apotheker in seinem alten Gasthofston los,
der unangenehme Erinnerungen in Gläser erweckte.  »Mein Jungchen,
das kann nicht mehr so weiter gehen. Sieh mal: wenn der Glaube
aufhören soll, muß das Wissen anfangen. Und ich stehe
hier als Wissender vor dir. Verstehst du, mein Jungchen, mein
Gönner? Hat sich übrigens was mit dem Gönner! Du
bist mir schon der rechte! Schmierst den Leuten meinen Honig um den
Mund und füllst dir die Taschen damit, während du mir den
Obulus zuwirfst wie einem Handwerksburschen auf der Heerstraße
des Lebens. Ja, mein Jungchen, so ist's! Du trinkst Sekt, und ich
muß mich in Schneeluft ertränken, die noch dünner
ist als dein dreimal destilliertes Magolin, womit du den Leuten die
letzte Magensäure herauspumpst ... Komm', setz' dir deinen
Wichstopf auf und laß uns zu unserer alten Herbergsmutter
fahren, auf das wir schlampampen und uns köstliche Stunden ins
Gedächtnis zurückrufen. Allwo du nach Berlin gekommen
bist mit einer Hose, einem Hemde und einer Braut! Sie
läßt dich übrigens grüßen, die Holde, die
Gute! Ja, das läßt sie, mein Jungchen. Sie war dort, um
zu erforschen, ob du schon ersoffen seist in diesem steinernen
Meere, das du, Napoleon der Nullte, erobern wolltest. Und der
andere, weißt du, dein Reisegenosse, war auch dort.
Schöne Geschichten hab' ich da gehört, schöne
Geschichten!«

		Er taumelte vor dem Schreibtisch auf und ab, griff in die Luft
und dann nach der Lehne eines Stuhles, auf den er sich schwer
fallen ließ. Und während es ihm sauer aufstieß, fuhr
er sich mit der großen Hand, die manschettenlos aus dem weiten
Ärmel ragte, über das rote Gesicht. Dann stammelte er
aufs neue: »Ein netter Gastfreund, du! Nicht einmal einen
Stuhl bietest durch mir an. So tief bist du schon gesunken! Jeder
tote Römer müßte sich deiner Feigheit schämen,
Pfui 
über dich! der du von meinen Gnaden alles geworden bist ...
Komm', mach' alles wieder gut, den Arrak de Gorilla schenk' ich dir
diesmal. Komm', Emil hat auch Sehnsucht nach dir. Ich glaube, wenn
er sich so fortentwickelt ... fort–entwickelt, dann wird er
noch Mutter Meckerten heiraten. Der Bart wächst ihm schon, der
Bart! Unser Balsamum magicum schwindelorum hat ihm geholfen.
Denk' dir nur, mein Jungchen! Bei der Jugend hilft's noch, die hat
guten Nährboden und da treibt's alleine.«

		Er machte einen Fünffingerstrich durch das wüste Haar
und schüttelte lachend das Haupt, das ihm wie müde auf
der Brust lag. Aus der Rechten fiel der alte Kalabreser auf den
Boden, zwischen die dürren Beine, zu deren Seiten der
schäbige Sommerpaletot wie schlaffes Fahnentuch hing.

		Dann fuhr er fort, wobei seine Stimme sich überschlug:
»Du, weißt du noch? Das war eine schöne Zeit mit dem
Balsamum kopficum schwindelorum! Jungchen, die fünf
Mark kamen dir immer zustatten, und dreißig Pfennige kostete
die ganze Sauce. Es war mein zehnmal verdünnter Extrakt,
durchsickert mit zwei Tropfen Lavendelöl. Ja, siehst du, wenn
nur die Nase etwas Angenehmes hat, dann duftet auch die Seele der
Dummen mit. Vanitas vanitatum! ... Wo wärst du wohl
jetzt, wenn der Staatsanwalt dich analysierte und dir deinen
Gönnerfirnis herunterrieb? He? Ich kann dir Unterricht im
Sitzen geben. Siehst du, mein Jungchen, dort hinter den
schwedischen Gardinen – dort kommen wir alle zur Einsicht,
dort nehmen wir uns alles vor, was wir nicht mehr tun wollen, wenn
wir wieder frei sind. Und dann tun wir's doch wieder, denn die
Verführung winkt, die süße Verführung! Sie hat
rosige Gewänder, und ihre weißen  Arme umstricken uns, und ihr
Atem hat alle Wohlgerüche Arabiens.« Seine Stimme sank,
der Selbstpeiniger in ihm erwachte, der das alte Trauerspiel seines
Lebens vortrug. »Siehst du, ich wollte auch gut bleiben, und
nun bin ich doch wieder schlecht geworden. Denn ich helfe dir, die
Menschen zu betrügen. Aber das tote Kind sitzt mir auf dem
Nacken, und es sagt fortwährend ›hopp, hopp!‹, und
so muß ich wie ein Elender durch die Welt laufen, bis daß
ich hinter irgendeiner Hecke zusammenbreche.« Er schluchzte
wie ein altes Weib, und sobald er wieder Luft geschnappt hatte,
phantasierte er weiter und brachte all die Dinge aufs neue zum
Vorschein, unter denen er im Trinkerwahn stets litt. Und dabei
sprach er mit ausgebreiteten Armen immer zur Erde hinab, als
fände er dort unten die Teilnahme, die andere ihm versagten.
Unerschöpfliches schien er aus seinem Innern hervorzulangen,
während er Ort und Zeit vergaß. Er hielt wieder die
große Reinigung seiner Seele, zu der der Teufel Alkohol ihn
trieb.

		Gläser hatte ihn schwatzen lassen, ohne ihn nur einmal zu
unterbrechen. Ruhig saß er auf seinem Sessel und schrieb mit
sicherer Hand weiter, wie ein Mann, der ein unangenehmes
Geräusch hört, an das er sich längst gewöhnt
hat. Er kannte diese menschliche Mühle, die so lange ihr
Lebenskorn mahlte, bis der Wind ausging und die Flügel traurig
stille hielten. Unter seiner breiten Stirn jedoch tobten die
Gedanken in ihren Fesseln. Er wußte zwar, daß ein
Betrunkener sprach, aber die Stiche, die ihm versetzt wurden, kamen
von der Waffe der Wahrheit, die der Rauschmut entblößte.
Während er sich zum Schreiben zwang, horchte er auf jedes
Wort, um durch Teilnahmslosigkeit alles aus dem Krakeeler
herauszuholen. Dann wollte er aufspringen,  ihn am Kragen packen und
hinausbefördern, aber zum erstenmal seit langer Zeit war
Feigheit über ihn gekommen.

		Was wollte Anna Schiman im Gasthof, weshalb hörte er gerade
jetzt wieder von ihr, wo er sie schon aus dem Gedächtnis
bekommen hatte? Plötzlich bewegte ihn der Hinweis auf das tote
Kind, wodurch seltsame Vorstellungen in ihm wach wurden. Seitdem er
wußte, daß ihn Vaterfreuden erwarten würden, gab er
sich oftmals stolzen Hoffnungen hin, in die nun eine
häßliche Erinnerung hineinplatzte; denn er dachte an das
fürchterliche Wort, das ihm die Verstoßene damals in
Treptow zugerufen hatte: er werde eine bekommen, die ihm ein
Ungeheuer zur Welt bringe, und die ihm alles heimzahlen werde, was
er der andern angetan habe. So lächerlich er diesen Gedanken
fand, so wenig vermochte er ihn abzuschütteln; und
während er mit eiserner Beharrlichkeit weiterrechnete und Zahl
neben Zahl setzte, drang große Unruhe auf ihn ein, so daß
er endlich die Feder fortlegte. Er erhob sich, öffnete die
Tür zu dem großen, dunklen Nebenraum und riß eins
der Fenster dort auf, damit frische Luft hereindränge, denn
Dähne hatte den Geruch niederer Kneipen mit sich geschleppt,
der auch fortwährend von ihm ausströmte.

		Man schrieb schon August. Vor drei Tagen erst war Klothilde mit
ihrer Mutter aus Thüringen heimgekehrt, wo sich beide Frauen
in einem stillen Kurort einige Wochen erholt hatten. Nur einmal war
Gläser auf kürzere Zeit dort gewesen, denn sein neuer
großer Plan, der die Gründung einer Bank betraf, hielt
ihn immer wieder an Berlin gefesselt. Wenn alles erst gut
abgelaufen wäre und er glücklicher Vater geworden sein
würde, dann wollte er im nächsten Jahre alles  nachholen und
sich mit seiner Familie irgendwo festsetzen, wo das süße
Nichtstun seine Fäden spann. Vielleicht winkte auch schon die
Villa, der Sommersitz im großen Stil, worauf er Klothilde
vertröstet hatte.

		»Nun gehen Sie nach Hause und schlafen Sie sich
gründlich aus, Doktor«, sagte er endlich, nachdem er es
für das beste gehalten hatte, sich nicht in lange
Auseinandersetzungen einzulassen. Aber ein fester Entschluß
war in ihm gereift, den er schon in den nächsten Wochen zur
Ausführung bringen wollte. »Gehen Sie, gehen Sie!«
fuhr er begütigend fort und legte die Hand auf seine Schulter.
»Morgen wissen Sie ja doch nicht mehr, was Sie gesagt
haben.«

		Dähne jedoch war darauf versessen, heute seinen ganzen Born
auszuschütten. »Laß mich, laß mich!« rief
er mit dem Eigensinn eines Betrunkenen, der ein behagliches
Plätzchen gefunden hat. Seine weiche Auflösung war
verflogen, der Stumpfsinn erhob sich zum Widerstand, denn dunkel
ahnte er die Schwäche des andern. »Ich habe dich endlich
geduckt, mein Jungchen, ich weiß es,« fuhr er fort,
»du bist klein geworden wie der Schemel des Ungläubigen
vor dem Throne Gottes. Laß mich, laß mich! Ich weiß,
was ich will! Manus manum lavat. Du hast deine Hand
gewaschen, wasch' mir jetzt auch meine! Ich habe dich groß
gemacht, laß mich wenigstens bis zu deinem Bauchnabel wachsen.
Sei friedlich, mein Jungchen, gib mir zehntausend Mark, hörst
du? Und ich will zur Mumie werden, ehe ich die Stimme wider dich
erhebe. Gib mir fünftausend, gib mir dreitausend, gib mir
tausend! Hörst du? Du weißt, ich wohne bei einer treuen
Aufwartefrau, die mich heiraten will. Und warum denn nicht? Du hast
dir ja auch ein Weib genommen! Schon lange hat mir meine
Schlafwirtin gesagt, daß  du mir Spottgroschen gebest
für meine Kunst. Sei gnädig, mein Gönner! So gib mir
fünfhundert, gib mir hundert! Du sagst nichts, du willst
nicht? Ja, weißt du nicht, daß ein ehrlicher Mann zu
einem Spitzbuben spricht, ein Lateiner zu einem Klippschüler?
Du rührst dich nicht? Soll ich auf die Straße gehen und
der Menge laut dein Magolin als Schwindelfusel verkünden? Sei
doch gnädig, du Kurpfuscher, du Gauner!«

		Gläser war vor ihm auf und ab geschritten und
überlegte, wie er ihn fortbringen könnte. Plötzlich
aber, als alles Zureden nichts half und nun diese deutlichen Worte
kamen, erfaßte ihn schäumende Wut, mit der er nicht mehr
zurückhalten konnte. Rasch schloß er die Tür, trat
auf ihn zu und ohrfeigte ihn rechts und links. Die Raserei eines
Menschen sprach aus ihm, der sich erkannt fühlt, zugleich aber
in der Einbildung lebt, seine Wohltaten schlecht belohnt zu sehen.
Das Tier in ihm zeigte wieder die Krallen, die, einmal
gekrümmt, nicht nach der Schwäche des Opfers fragen. Und
bei jedem Klatschen rief er dazwischen: »Da hast du tausend
... und nochmals tausend ... und abermals tausend! Ich will dich
lehren, Erpressungen machen, du Lump! Habe ich dir nicht dein
tägliches Brot gegeben? Sparen hättest du können,
Süffel, du! Kann ich vielleicht dafür, daß dich der
Rinnstein immer wieder anzieht? Weil ich stets nüchtern
geblieben bin, deshalb bin ich zu etwas gekommen, das ist mein
großes Einmaleins, aus dem du hättest lernen können.
Was willst du Schuft eigentlich? Bist du nicht Apotheker und hast
du nicht die Rezepte gemacht? Ich lache zu allem, was du sagst,
verstehst du? Nun geh' nach Hause und träume von deinem
Staatsanwalt, ich pfeife auf ihn! Und wenn  du morgen nüchtern bist,
dann lies den Denkzettel, den ich dir gegeben habe! Vielleicht
weißt du dann, woran du bist.«

		Unbändig hatte er auf ihn losgeschlagen, immer mit neu
entfachter Gier nach Kühlung seiner augenblicklichen Rache;
und die Empfindung durchdrang ihn, er könnte so ruhig einen
Menschen töten, der sich seinem Siegeszug entgegenwerfen
würde. Endlich ließ er ab von ihm und riß die
Tür zum Korridor auf, mit einer Bewegung, die alles Weitere
verriet.

		Dähne hatte die Schläge entgegengenommen wie ein
Pudel, der keine Zähne mehr zum Beißen hat. Kraft- und
saftlos saß er da, ohnmächtig, sich zu wehren.
Betäubung schien ihn umnebelt zu haben, durch die erst langsam
das Licht der Erkenntnis drang. Etwas Unverständliches
murmelte er vor sich hin, bis er schwerfällig das Haupt hob
und mit gewaltsam aufgerissenen Augen den Peiniger suchte.
»So, so! Also zum Dank schlägst du mich noch«, sagte
er, nun schon an der Grenze der Schläfrigkeit. »So taten
es die Knechte mit dem Erlöser, und ich war dein Erlöser
von allem Üblen, das dich umgab. Komm' her, komm' her und
schlage ruhig weiter. Und so ich noch eine dritte Wange habe,
– ich will sie dir still hinhalten. Komm'! Ich will nichts
mehr haben von dir, denn ich bin reicher, als du. Nimm meine Haut
und schneide dir Riemen daraus, damit du die ganze Menschheit
erdrosselst. Ich will still halten, ganz still. Nicht um meine
Seligkeit möchte ich du sein! du ... du ... du –!
Denke an Anna Schiman!«

		Er sprach nicht weiter, denn tiefer Schlaf war über ihn
gekommen, plötzlich und unerwartet, als hätte eine
unsichtbare Kraft sich ihm auf das Haupt gesenkt und ihn in
Schlummer versetzt. Schwer und  vernehmbar drangen die
Atemzüge durchs Zimmer, in dem sonst alles still war.
Regungslos stand Gläser an der Tür, die Hand noch immer
auf der Klinke. Ein jäher Schreck durchfuhr ihn, und als er
sah, wie der Denkerkopf mit geschlossenen Augen auf die Brust fiel
und die Arme willenlos zu Boden gingen, glaubte er, Dähne sei
tot. Draußen polterte jemand die Treppe herunter, während
auf der Straße nach wie vor das abendliche Berlin
vorübertobte und sein dumpfes Echo hereinsandte.

		Endlich fühlte Gläser den Druck vom Herzen weichen,
und so atmete er auf, als er fand, daß er sich getäuscht
hatte. Aus dem Schlafenden wurde ein Schnarchender, an dessen
Erwachen vorläufig nicht zu denken war. Gläser besann
sich nicht lange. Er schritt über den Korridor, öffnete
das Laboratorium, hob Dähne mit Riesenkräften in die
Höhe und trug ihn in sein Heiligtum, wo er ihn lang auf die
Diele legte. Dann verschloß er die Tür, ging wieder in
sein Kontor und machte sich bereit zum Gehen.

		Mochte der Alte ruhig seinen Rausch ausschlafen – er,
Gläser, wollte sich sicher nicht weiter darum kümmern.
Aber während er sich bedachtsam die Fingernägel putzte,
erschienen ihm plötzlich die Hände noch größer,
als sonst, und ihre Röte erinnerte an das Blut, das er beinahe
vergossen hätte. Er dachte daran, daß diese Hand auch
Anna Schiman gezüchtigt hatte, an die er heute wie an eine
verkörperte Warnung so eindringlich ermahnt worden war. Was
hatte sich abgespielt hinter seinem Rücken? Waren dunkle
Mächte gegen ihn im Gange, die heraufgeflattert kamen mit
ihren Rabenfittichen, um seinen hellen Stern zu verdunkeln? Aber es
dauerte nicht lange, so reckte er mutig den Vogelhals, denn er
hatte selbst gelernt, zu  fliegen. Er wollte ihnen schon die Flügel
beschneiden, so daß die Federn in alle Winde stoben!

		Als er am andern Morgen früher als sonst im Geschäft
erschien, fand er Dähne bereits in voller Tätigkeit und
zwar mit der Miene eines Menschen, der an einen unangenehmen
Vorfall nicht gern erinnert sein möchte. Gleich nachdem es
vorn lebendig geworden war, hatte der Apotheker den hinteren
Ausgang benutzt, um sich zur Stelle zu melden und die vordere
Tür zu öffnen. Wie immer dienerte er vor Gläser, und
da einer auf das erste Wort des andern wartete, ohne daß es
kam, sagte keiner etwas. Und so schwiegen sie sich gründlich
aus wie Leute, die einen Vorgang genau kennen, es aber für
besser halten, nicht mehr daran zu rühren. Nur wenn sich
Dähne gezwungen sah, geschäftliche Dinge zu
erörtern, glitt sein großer Blick auf Gläser und
dann beschämt zu Boden; denn er verspürte dunkle Regungen
in sich, die, aufgewühlt zur Blutwelle, ihm heiß ins
Gesicht schossen.

		Nach vierzehn Tagen hatte Gläser das Geschäft
verkauft, wobei ein glücklicher Zufall ihm zustatten gekommen
war. Sein Vertreter, ein junger Mann, der Postprokura hatte und in
das Absatzgebiet eingeweiht war, stand in verwandtschaftlichen
Beziehungen zu einem etwas beschränkten, aber
gutgläubigen Provinzler, der sein flüssiges Kapital gern
in einem Artikel angelegt hätte, der reichlichen Verdienst
brächte. Beide verbanden sich zur Übernahme des
»Versandthauses«, und so kam Gläser noch
glänzend auf seine Kosten, denn das »Magolin« hatte
bereits in dem »Nervolin« Konkurrenz bekommen, die sich
drohend bemerkbar machte. Er hatte das Fett abgeschöpft;
mochten seine Nachfolger sich an der wässerigen Brühe
weiter stärken!

		 Endlich
hatte er den »Händler« von sich abgeworfen, konnte
er frei das Haupt erheben. Aber noch beim Abbruch dieser
Brücke waren die Dummen glänzend von ihm gerupft worden.
Und als er in offener Droschke dem reichen Westen zufuhr, ließ
er den Osten wie etwas Unangenehmes hinter sich, an das man nicht
gern erinnert werden möchte. Wie der Phönix aus der Asche
durfte er nun auferstehen und seinem großen Ziele
zufliegen.

		


	
		12.

		Die Gründung seiner »Volks-Garantie-Bank« nahm
ihn völlig in Anspruch. Er hatte einen Riesenplan ausgeheckt,
der an Kühnheit seinesgleichen suchte. Volksvermögen und
Volksgesundheit sollten zu gleicher Zeit gehoben werden. Hand in
Hand mit der Bank war eine Volks-Landhausstadt im Großen
gedacht, durch die die Wohnungsfrage für den kleinen Mann
endlich gelöst werden sollte. Alles eingezahlte Geld sollte
mit fünf Prozent verzinst werden, sofern die Einlage vor einem
Jahre nicht gekündigt werde und der niedrigste Einschuß
hundert Mark betrage. Als Sicherheit wurden Anteilscheine auf die
Landhausstadt geboten, die dazu berechtigten, entweder die
Quadratrute Boden zu einem enorm billigen Preise zu erwerben, oder
Anspruch auf außerordentlich geringe Miete in der
künftigen Villenstadt. Baugelder sollten vorgeschossen, ganze
Einrichtungen auf Teilzahlungen geliefert und die Tilgung der
Schuld so bequem als möglich gemacht werden. Es war die
Selbsthilfe ins Unbegrenzte erdacht, ein Familien-Eden ins
Rosenroteste. Wer zehn Anteilscheine à tausend Mark
besaß, durfte Sitz und Stimme im  sogenannten Landhausbau-Rat haben
und sich bereits schwarz auf weiß eines unbeschränkten
Besitzes erfreuen.

		Alles klang noch nebelhaft; aber durch diesen Nebel drang ein
glänzendes Irrlicht, das die Suchenden auf den Pfad lenkte, wo
sie endlich ihr Heil finden würden. Gläser arbeitete Tag
und Rächt mit dem unermüdlichen Fleiße eines Mannes,
der sich einredet, daß alles zum Nutzen seiner Mitmenschen
geschehe, und der im Geiste doch nur den Goldregen sieht, den er zu
eigenen Millionen auffangen werde. Bald hatte sich ein Konsortium
gebildet, dessen alleiniger Mittelpunkt er jedoch war. Gut
eingeführten Zeitungsnotizen folgten nach und nach
längere Artikel, bis mit einem Schlage sich das ganze
Interesse um die Volks-Garantie-Bank drehte. Er hatte ein eigenes
Blättchen gegründet, das den seltsamen Titel »Die
Lösung« führte und in dem er allwöchentlich
immer dieselbe Wohlfahrtsfrage aufwarf und gleich sorgsam
gespitzten Pfeilen hinausschickte, die endlich doch irgendwo
stecken bleiben mußten. Im Handumdrehen war er eines Morgens
auf dem Plane erschienen, gewappnet wie der Ritter zum Kampfe, der
wohlweislich sein Visier geschlossen hat, damit nur die Vertrauten
ihn erkennen.

		In eingeweihten Kreisen, dort, wo die Hunderttausende immer
bereitliegen, wenn es gilt, sie als verheerende Armee in den
großen Mammonskampf zu schicken, gab es vorläufig immer
dieselbe Frage: »Wer ist Gläser? Kennen Sie den
Mann?« Bis ein beinahe-Wissender mit spöttischer Miene
erwiderte: »Ein reicher Schlesier von der
Außenmagnatenlinie. Er soll Gold gekocht haben.« Darauf
der erste abermals: »Und andere sollen sich den Mund daran
verbrennen. Ich nicht. Verrückte Sache, so ein Projekt! Der
Mensch tut mir leid.« Ein Dritter war bereits besser
unterrichtet:  »Das sagen Sie nicht, der Mann wird seinen Weg
machen. Ich kenne ihn. Zähe wie Leder und brutal wie ein
Haifisch, der Heringe tonnenweise schluckt. »Einer von den
ganz Großen dieser Sorte ... Übrigens, was wollen Sie? Er
hat schon seine Leute gefunden. Würfler von der Monopolbank
ist dabei. Prima fein! Dann Konsul Zeitig ... auch ein
Regierungsrat a. D. soll darunter sein. Und ein
Rittergutsbesitzer, der das Terrain gibt. Übrigens weiß
ich auch aus ganz sicherer Quelle, daß Finanzrat Knötig
stark davon eingenommen ist. Also! Die Namen machen das Rennen. Wir
wollen uns sprechen, wenn der Aufsichtsrat erst posaunt. Und eine
klapperige Exzellenz läßt sich sicher noch angeln. Der
Mann macht 'n Haus, und das zieht.«

		Man wurde aufmerksam; und schließlich wuchs aus der Legende
immer greifbarer die Tatsache heraus, die nicht mehr zu umgehen
war. Der Name Gläser wurde zum Programm des Tages, das man
genau studierte, um sich für das Für und Wider des
Inhalts zu entscheiden. An der Börse kannte man den Mann mit
dem Vogelgesicht besser. Es gab Leute, die sich sehr wohl noch des
sorgsam Spähenden erinnerten, wie er horchend herumlief, ohne
etwas zu wagen, stets sein Notizbuch in der Hand, so tuend, als
hätte er wunder was für Aufträge zu notieren, denn
alle Augenblicke schrieb er; dann, wie er gleich keck den ersten
Sprung tat und mit Sicherheit über die Gewinnleine setzte, um
allmählich jene starke Zuversicht zu erlangen, die den
großen Spieler auszeichnet. Im Börsenton nannte man das
Turkel. Das war einer, der über die Menge sah, weil er mit
jedem Tage wuchs. Seine Ohren waren Schalltrichter, und seine Nase
roch den angebrannten Braten schon, bevor die Sauce ganz eingekocht
 war. Er
kaufte bereits, wo andere erst überlegten, und schlug alles
wieder los, wo die Kurzsichtigen zauderten und über die
Tartarennachrichten lächelten.

		Gläser hatte den großen Kurssturz der Hektor-Aktien
vorausgesehen; er pfiff zuerst auf die
Alexandrinen-Hütte, die ein neues Schweißverfahren
erfunden haben wollte und deren Aktien nachher Makulaturwert
bekamen; und er war der erste, der den Zusammenbruch des
alten, soliden Bankhauses Triesel und Kompagnie verkündete,
das einem neuen Bodendüngungsverfahren seinen Millionenkredit
eröffnete und daran zugrunde ging. Jeden Schwindel witterte er
schon von weitem, wie Leute mit feinen Geruchsnerven Düfte
einziehen, die andere kaum verspüren. Diesen sehnigen
Schlesier mit der Angewohnheit, stets das linke Auge zuzukneifen,
sobald er etwas für faul hielt, hatte man sich gemerkt; und
nun, wo er mit einer Riesengründung in die Erscheinung trat,
umflatterte man ihn wie die Sperlinge den Futterplatz, wo gerade
die fetten Bissen ausgestreut werden.

		Es war immer dieselbe Redensart, die von Mund zu Mund ging:
»Hören Sie, da ist was zu machen.«
Finanzgrößen drängten sich plötzlich an ihn
heran, die ihn sonst kaum beachtet hatten, weil sie gewohnt waren,
auf die »Pintscher« herabzublicken. Diese Verbindung von
Volkswohlfahrt mit dem unausbleiblichen Profit für die
Gründer hatte etwas Appetitliches, was zu einem reinen
Genuß reizte. Man zog ihn in längere Unterredungen,
versicherte ihn des persönlichen Wohlwollens und ließ
dabei unzweideutig durchleuchten, daß man ihm auch sonst mit
Rat und Tat gern zur Verfügung stehen werde. Gläser
hörte ruhig zu, nickte verbindlich und steckte alles mit einer
gewissen Gönnermiene ein. Er kannte seine Pappenheimer, die
sich 
plötzlich so leutselig herablassen konnten, nachdem sie Wind
davon bekommen hatten, daß man in Regierungskreisen der
Entwicklung des Unternehmens »wohlwollend und abwartend«
zusehe. Irgendein vortragender Rat hatte sich ähnlich
geäußert, und sofort war von der »Lösung«
die Äußerung in alle Welt hinausgetragen worden, und zwar
in einer Form, die das Wort »Staatsinteresse« an die
Spitze stellte. Mochte man es deuten, wie man wollte – der
Eindruck blieb hängen und klang als tausendfaches Echo
zurück.

		Die Bank hatte glänzende Räume eröffnet, nachdem
der Gründer einstimmig zum Generaldirektor ernannt worden war.
Ein Heer von Beamten saß bei der Arbeit, denn nachdem man das
Terrain der Landhausstadt in der Nähe von Berlin unter
bestimmten Klauseln in Aussicht genommen hatte, flossen die Gelder
von allen Seiten zu, Bauanschläge und Pläne mit
Tilgungsrechnungen flogen zehntausendweise in alle Richtungen, und
wer das zierliche, schön ausgestattete Heft in Händen
hatte, träumte sich bereits in den Besitz eines dieser
herrlichen Häuschen hinein, oder dünkte sich schon als
unkündbarer Mieter, der gegen ein Billiges das Recht der
Mitbenutzung all der köstlichen Vergünstigungen habe, die
in diesem Gartenparadiese für jeden Inhaber von Anteilscheinen
zur Verfügung stünden.

		Auf Klothildes Anregung hatte Gläser Oskar Herbst als
seinen Sekretär in der Bank angestellt. Es gab gewisse
Rechtskniffe zu erledigen, die man nicht gern an die große
Glocke brachte und wozu der frühere Referendar mit seiner
Regsamkeit vortrefflich geeignet schien. Gläser bezahlte ihn
anständig und behandelte ihn schließlich wie einen jungen
Freund, dem man Dinge anvertrauen dürfe, die andern
gegenüber am besten verschwiegen wurden.

		 Agnes
Herbst ging ein und ans bei Klothilde, und auch die Frau Professor,
eine kleine, rundliche Dame mit ewig lachendem Gesichte, tauchte
sehr oft ungerufen auf. Dazu gesellte sich noch der intime Berater
als ständiger Gast. Zum Dank dafür verstand Referendar
Herbst sich auffallend angenehm zu machen, in jener wohlerzogenen,
zurückhaltenden Weise, die der Abhängige dem großen
Herrn und Gebieter immer in Gegenwart Dritter zeigt, wenn er, stets
nach der neuesten Mode gekleidet, schlank und biegsam seine
stilvolle Verbeugung vor Klothilde machte und sich mit einer
gewissen Gezwungenheit der alten Freundschaft erinnerte, so empfand
Gläser immer aufs neue die Zufriedenheit mit seiner Wahl, die
ihn längst den »dummen Jungen« Klothildes hatte
vergessen machen. Im Gegenteil erfüllte es ihn mit einem
gewissen Stolz, diesen Adjutanten zu besitzen, der ihm nach
Geschäftsschluß geduldig die Mappe mit Geheimpapieren
nachtrug, sobald die Einladung zum Abendbrot erfolgt war, was in
der Woche regelmäßig dreimal stattfand. Es gab selbst in
dieser freien Zeit noch Beratungen, die bis in die Nachtstunden
fortgesetzt wurden. Und Herbst murrte nie, tapfer hielt er aus, wie
ein treuer Jagdhund, der an der Seite des Jägers ewig auf dem
Anstand sitzt.

		Klothilde war es, die ihn anzog, die für ihn nur den
Mittelpunkt dieser ganzen luxuriösen Umgebung bildete, in der
er sich so überaus wohl fühlte. Mit der Klugheit der
Frau, die endlich das begehrte Ziel erreicht hat, war sie ihm
bisher aus dem Wege gegangen, obgleich sie wußte, daß sie
nur den kleinen Finger zu erheben brauchte, um ihn wieder zu ihren
Füßen zu sehen. Sie sah es aus seinem Blick, der brennend
aufloderte, sobald ihre Augen sich suchten; sie verspürte es
an dem heißen Druck seiner Hand, sie  merkte es an all den kleinen
Dingen, für die der arglose Ehemann gewöhnlich niemals
Sinn hat, die aber der Geliebten nie entgehen. Sie hatte ihn
für vernünftig gehalten, glaubte, daß alles
vorüber sei, und mußte nun mit heimlichem Schrecken die
Auferstehung seiner alten Neigung erleben.

		Ihre Mutter wohnte jetzt bei ihnen, und man ging bereits dem
Winter entgegen. Eines Abends wollte es der Zufall, daß Frau
Teichert nicht anwesend war und Herbst vor Gläser eintraf. Als
Klothilde hörte, daß ihr Mann nicht mitgekommen sei,
ließ sie sich nicht sehen. Herbst jedoch nahm keck die
Gelegenheit wahr und äußerte durch das Kammermädchen
die Bitte, sie wegen einer Bestellung ihres Gatten sprechen zu
dürfen.

		»Nun, was haben Sie mir zu sagen, Herr Referendar?«
fragte sie mit verhaltener Erregung, denn zum ersten Male seit
langer Zeit standen sie sich so gegenüber, Immer hatte sie es
einzurichten gewußt, ihm zu entgehen, weil sie ihren Mann
fürchtete, war sie auch von Furcht vor Oskar erfüllt, was
sollte daraus werden, wenn er das geschenkte Vertrauen durch Undank
belohnte und sie ihm den Weg dazu wiese?

		Ohne weiteres fiel er aus der Rolle, die er so lange gegen
seinen Willen gespielt hatte. »Thilde, wir sind doch unter
uns, endlich einmal!« sagte er kühn, »ich verstehe
dich gar nicht. Hast du denn alles vergessen?«

		Sie blieb sich gleich. »Herr Referendar, ich muß
bitten! Was haben Sie zu bestellen?«

		Er wußte nicht, ob er sich ärgern oder lachen sollte.
»Ja, sage 'mal, bist du verrückt geworden? Es hört
uns doch keiner«, fuhr er mit gedämpfter Stimme fort.
»Tu' doch nicht so!« Und heiß fügte er hinzu:
»Thilde, ich liebe dich noch immer so wie früher, jetzt
 erst
recht! Lange habe ich damit zurückgehalten. Sicher hast du's
mir angemerkt.«

		»O Gott, o Gott! Da haben wir's«, stöhnte sie
unwillkürlich.

		»Du mußt es mir doch angesehen haben,« sprach er
ohne Beherrschung weiter, »wie ich mit Mühe alles
unterdrückte, um deinen Wunsch zu erfüllen. Aber nun
geht's nicht so weiter, ich kann's nicht mehr ertragen.«

		Sie befanden sich im sogenannten roten Salon, der die Flucht der
Vorderräume dicht neben ihrem Schmollzimmer abschloß. Ein
echter Smyrna bedeckte den Boden, an den seidenbespannten
Wänden protzten die schweren Goldrahmen der Bilder, und in dem
Kristall des venezianischen Lüsters wiegte sich in
Regenbogenfarben der Widerschein der einen Gasflamme, die man rasch
entzündet hatte. Steifer Glanz lag auf allem, der frostig
abstach gegen die Molligkeit im Elternhause, aus dem sie in die Ehe
geflohen war, wie tausend andere Mädchen. Und nun hörte
sie wieder das alte Girren, dem sie unterlegen war, als er kaum die
Jünglingsjahre hinter sich hatte. Aber sie wollte taub dagegen
sein, und so hielt sie sich die Ohren zu, denn süße
Empfindungen stiegen in ihr auf, gegen die sie mit Gewalt
kämpfte.

		»Gehen Sie, gehen Sie!« rief sie ihm zu und wich bis
ans Fenster zurück. »Ich weiß gar nicht, was Ihnen
einfällt! Wir waren doch so gute Freunde geworden, bleiben
wir's auch. Ich darf mich nicht aufregen, Sie wissen, was mir
bevorsteht.«

		Damit wollte sie auf den großen Tag hindeuten, dem sie
entgegenging. Seit einiger Zeit vermied sie um deswegen jede fremde
Geselligkeit, lebte vielmehr ganz zurückgezogen und ließ
sich kaum sehen, wenn beide  Männer zusammen eintrafen. Dann aßen
diese meistens allein, was Gläser auch ganz vernünftig
fand. In der Regel wurde in seinem Arbeitszimmer gedeckt, wo die
Tafelei nicht lange dauerte, denn Gläser aß rasch und
machte sich nicht viel aus Schlemmerei. Trotzdem wartete er
geduldig, bis der andere fertig war. Konnte er doch schon bei Tisch
große Reden halten und seiner glühenden Einbildung die
Zügel schießen lassen, so daß der Ritt ins
Unbegrenzte ging.

		»Kein Wort mehr will ich davon hören«, sagte
Klothilde abermals, als er das alte Lied weitersang, ohne an die
Kluft zu denken, die sie trennte. »Damals habe ich dir gesagt,
daß alles aus sein müsse, und du warst damit
einverstanden, was ich tun konnte, habe ich für dich getan,
das weißt du doch! Du solltest sehen, wie gut ich bin ...
Jetzt hast du eine Lebensstellung, dein Einkommen wird sich
steigern, es wird nur an dir liegen, an dir ganz allein!«

		»Komm' mir doch jetzt nicht mit solchen trockenen
Dingen«, warf er ein.

		Sie aber fuhr aufgebracht fort, nachdem sie in ihrem bequemen
Hausschleppkleide durch den Salon gefegt war und mehrmals
vorsichtig die Türen geöffnet hatte: »Du kannst
jetzt heiraten, bist ein flotter Kerl, was fragst du also noch nach
mir? Ich habe andere Pflichten zu erfüllen, bald, bald!
Laß doch alles vergessen sein, es waren Dummheiten. Wir hatten
beide dieselbe Schuld, nun laß sie auch hübsch begraben
sein.«

		Um ihn zu beruhigen, hatte sie wieder den alten, vertrauten Ton
angeschlagen, wodurch er sich aber nur mutiger fühlte. Er
wußte kaum, ob sein Herz noch mitsprach, denn sein sinnlicher
Trieb hatte ihn unwiderstehlich zu ihr hingezogen. Die Frau reizte
ihn jetzt mehr, als das Mädchen es getan hatte. Seine
Eitelkeit 
drängte ihn, das wiederzuerobern, was er zuerst besessen, was
ihr Mann ihm aber fortgenommen hatte, dieser plebejische
Glückspilz, über den sie früher in Lachen
ausgebrochen war, um sich ihm schließlich doch in die Arme zu
werfen. Sein Strebertum reckte sich, das er jetzt wie ein
winselnder Hund unterdrücken mußte, nur, um auf Umwegen
an das Ziel zu kommen. Äußerlich duckte er sich vor
Gläser, im Innern aber haßte er ihn, denn so oft er sich
auch gegen ihn mit seinem Wissen aufbäumen wollte, –
dieser starre Menschenverächter ging mit natürlicher
Klugheit zur Tagesordnung über ihn und dämpfte alle seine
höheren Regungen.

		»Weißt du noch, was du damals zu mir gesagt
hast?« begann er abermals und rückte ihr auf den Leib.
»Daß ich der einzige sei, den du geliebt habest? ...
Thilde, Thilde! Du kannst mich doch noch nicht vergessen
haben!«

		»Ja, ich habe dich vergessen!«

		»Ach, du lügst ja,« gab er zurück,
»täusche mich doch nicht. Bezwungen hast du dich, das ist
alles. Ich habe es wohl bemerkt.«

		Endlich, als er sie leidenschaftlich umschlingen wollte, griff
sie zum Äußersten: »Du, ich sage alles meinem
Mann!«

		Er ließ sich durchaus nicht einschüchtern. »Ach,
das sind ja nur Redensarten ... Sag's ihm doch, sag's ihm doch!
Dann wirft er uns wenigstens beide hinaus. Übrigens habe ich
durchaus keine Furcht vor ihm. Soll ich dir was sagen? Nein, ich
will's lieber nicht tun. Das ›Magolin‹ ist doch zu sehr
im Preise gesunken.« Er lachte, während sie ihn
verwundert anblickte, ohne diese Andeutung zu verstehen. Aber sie
sah, wie Verachtung  aus seinen Zügen sprach und daß er mit
irgend etwas zurückhielt, was auf ihren Mann Bezug hatte.

		»Er kommt! Ich bitte dich, geh!« rief sie erschreckt
aus. Fortwährend hatte sie wie auf der Folter gestanden und
gelauscht. Nun hörte sie deutlich den Schlüssel rasseln
und dann die Tür klappen.

		»Liebst du mich noch?« fragte er trotzdem, wie jemand,
der fest entschlossen ist, seinen Willen durchzusetzen.

		»Ja! Ja! Geh doch nur!«

		Sie schob ihn in das Nebenzimmer hinein, schloß leise die
Tür, sank dann wie kraftlos auf einen Sessel und holte befreit
tief und schwer Atem. Nebenan erschallten die Tritte ihres Mannes,
der sogleich seinem Arbeitszimmer zuschritt.

		»Nun, was sagen Sie dazu?« begann Gläser sofort
zu Herbst, ohne ihm jedoch die Aufregung anzumerken. »Wir
haben Bohnenstiel gewonnen. Es war schwer, ihn breitzuschlagen,
aber die Chancen lockten ihn doch. Soeben hatte ich noch eine
Unterredung mit ihm – in seinem Hotel.«

		Herbst dienerte wie gewöhnlich und machte seine
Redensarten, die alle darauf hinausliefen, Gläser zu jedem
neuen Erfolge zu beglückwünschen. Noch rot im Gesicht,
vermied er es, ihn anzublicken, und so kramte er in der großen
Ledermappe, um die in Frage kommenden Schriftstücke
bereitzulegen.

		Es handelte sich um Bildung eines sogenannten
Wohlfahrtsausschusses, der sich näher mit dem Plane der
Landhausstadt beschäftigen sollte, wozu man respektabler
Persönlichkeiten bedurfte, deren Namen nach außen hin
Eindruck machten. Und so war es Gläser schließlich
gelungen, den alten Herrn von Bohnenstiel  für sich umzustimmen, einen
bereits etwas sehr wackligen Geheimrat a. D., der früher
eine Vertrauensstellung an einem kleinen Fürstenhofe hatte und
vor kurzem mit dem Titel »Exzellenz« in den Ruhestand
geschickt worden war, den er auf der Besitzung seines
Schwiegersohnes in der Nähe Berlins genoß. Der Zufall
wollte es, daß dieses Gut an das ausgewählte Terrain
stieß, und so hatte man ihn durch die Aussicht gekapert,
daß man auch diesen Grund und Boden brauchen und jedenfalls
hoch bezahlen werde.

		»Wissen Sie, Geld macht doch schließlich alles«,
sagte Gläser wieder, vergnügt über seinen Erfolg.
»Die Menschen können nie genug bekommen. Der Alte kann
zwar nicht mehr gerade sitzen, und er wird schwerlich an den
Beratungen teilnehmen können, aber es schadet nichts.
Schließlich geht's ja auch, wenn ein Zettel mit seinem Namen
an dem Stuhl hängt.«

		Hin und wieder ließ er zu dem Vertrauten seinen Witz
schießen, weil er die Menschen wie die Puppen betrachtete, die
man hübsch anziehen müsse, um mit ihnen zu paradieren.
Seitdem er sich hinter den Kulissen des Geldtheaters umgesehen
hatte, wußte er, daß das Volk immer dann erst an den
Speck ging, wenn die Großen davon gekostet hatten.

		»Großartig, großartig!« warf Herbst lachend
ein, um ihm Anerkennung zu zollen. Solche kleinen Schmeicheleien
gefielen Gläser, denn so sehr er sich rühmte, die
Nächsten zu durchschauen, – diesen ewig-verbindlichen
jungen Mann betrachtete er wie einen Harmlosen, dem man sich ganz
offen zeigen dürfe.

		»Haben Sie meine Frau schon gesprochen?« fragte er
wieder.

		Herbst gebrauchte die Ausrede, daß sie sich nicht wohl
fühle, und so ging Gläser selbst hinüber, um sich
 davon zu
überzeugen. Und als er ebenso ahnungslos zurückkehrte,
wußte Herbst, daß sie sich hüten werde, ihre Drohung
wahr zu machen.

		Trotzdem Klothilde abgespannter denn je war, lag ihr heute
daran, mit den Männern zusammen bei Tisch zu sitzen. Sie
wollte dem einstigen Geliebten zeigen, daß sie es nach wie vor
gut mit ihm meine, zugleich aber den Willen habe, nur im
Einvernehmen mit ihrem Manne zu leben, dessen starke Liebe sie
kannte und der eher den andern fallen lassen würde, als sie
selbst.

		»Sehen Sie, wie Sie sich getäuscht haben?« sagte
Gläser launig, als er diese Nachricht mitbrachte. »Meine
Frau war eigentlich ärgerlich, denn sie ist ganz auf dem
Posten, das will ich Ihnen gleich beweisen. Sie können sich
also etwas einbilden auf diese Auszeichnung ... Übrigens
können wir dreist dabei von Geschäften reden, die Frauen
haben jetzt andre Dinge im Kopf.«

		»Wenn du wüßtest!« dachte Herbst, nickte
aber zustimmend, innerlich doch betroffen über den Mut
Klothildes, sich gleich heute wieder ihrem Manne unter die Augen zu
setzen. Denn aus ihren letzten Worten glaubte er Zuversicht auf
Erhörung entnommen zu haben. Trotzdem war er doch neugierig,
wie sie sich gegenüber verhalten würde.

		Es ging jedoch sehr gleichgültig zu, denn Klothilde war
redefaul, und sobald sie etwas sprach, wandte sie sich an ihre
Mutter, die über nichtssagende Dinge zu berichten hatte. Sie
war im alten Hause gewesen, wo sie noch etwas zu erledigen gehabt
hatte. Und Gläser sprach fortwährend von dem neuen
Ausschuß, wobei er alle Mitglieder noch einmal aufmarschieren
ließ und ihre Eigenschaften durchhechelte, je nach der guten
und schlechten Seite. Bald paßte ihm dieser nicht, bald jener
nicht: dann verkündete er ganz offen das Hinausfliegen
 des
Betreffenden, falls er es für nötig finden werde. Er war
üppig mit seiner Meinung geworden, denn letzthin hatte der
»Verein für Bodenumwandlung« eine kräftige
Lanze für seine große Idee gebrochen, was einem
angesehenen Blatte Gelegenheit zu einer ganzen Artikelreihe zu
seinen Gunsten gegeben hatte.

		Während Herbst so tat, als hörte er aufmerksam zu,
ging sein Blick immer zu Klothilde hinüber, sobald Gläser
auf den Teller sah. Aber sie erhob keine Wimper zu ihm, sondern
überließ es der Mutter, die üblichen
Tischaufmerksamkeiten zu erweisen. In dem großen,
langgestreckten Speisezimmer, das nach der Seiteneinfahrt
hinausging und etwas Saalartiges hatte, saß man an der
zusammengezogenen Tafel wie verkrümelt unter dem
mächtigen Gasgehänge, dessen Schirmlampe heute
genügen mußte. Früher hauste hier zehn Jahre lang
ein Konsul, der die Wände mit exotischen Landschaften bemalen
ließ, die nun etwas sonderlich dreinblickten in diesen
Haushalt. Man begriff nicht recht, wie all die Humpen und
Krüge zu ihnen passen sollten, die man auf geschnitzten
Wandbrettern hingepflanzt hatte, um damit den Zweck des Zimmers
anzudeuten. Aber Gläsers Übergang in diese
Verhältnisse war so rasch geschehen, daß er wahllos
ausgestattet hatte, nur um Eindruck zu machen.

		Plötzlich wandte sich Frau Teichert laut an ihren
Schwiegersohn mit den Worten: »Übrigens habe ich eine
Neuigkeit für Sie, lieber Richard. Ihre Verwandte, die Anna,
war neulich dort, um uns zu besuchen. Der Portier sagte es mir. Sie
soll sehr nett ausgesehen haben, vielleicht hat sie sich also doch
gehalten. Auch nach Ihnen hat sie sich erkundigt.«

		»Wie rührend«, warf Klothilde lachend ein, ohne
sich etwas dabei zu denken.

		
Gläser blieb der Bissen vom Filet im Halse stecken, den er
dann erst mühsam herunterwürgte. In diesem Augenblick
wünschte er seine Schwiegermutter, für die er niemals den
ganz vertraulichen Ton hatte finden können, weit von sich;
trotzdem ihm jedoch der Schreck in den Gliedern lag, beherrschte er
sich sofort. »So?« sagte er gleichgültig und ging
dann darüber hinweg, wie über eine Nichtigkeit, die
keiner Erörterung weiter bedarf. Vorsichtig spitzte er aber
die großen Ohren, in der Erwartung, es könnten noch
andere Mitteilungen folgen. Bei dieser einen Überraschung
blieb es jedoch nicht, denn Herbst nahm die Gelegenheit wahr,
seinem Chef leise zuzuraunen: »Da fällt mir ein, Herr
Direktor – es war heute gegen Abend ein Herr auf der Bank,
der Sie zu sprechen wünschte. Er berief sich darauf, ein
Landsmann und guter Bekannter von Ihnen zu sein. Sie waren schon
fort, und so schickte man mir die Karte hinein. Es ist ein
Baumensch, Doleinsky oder Dolinsky.«

		»So?« sagte Gläser abermals, wie jemand, der so
tut, als habe er fortwährend andere Gedanken im Kopf. Er
wußte nicht mehr, was er aß, denn der Geschmack war ihm
vergangen. Trotzdem er den Standpunkt vertrat, daß man alles
Glück nur auf Erden genießen könne, neigte er in
gewissen Dingen dem Aberglauben zu, und so redete er sich ein,
dieses plötzliche Auftauchen zweier Menschen, die einstmals
seinen Weg gekreuzt hatten, konnte dazu dienen, verhängnisvoll
in die Speichen seines Glücksrades einzugreifen. Weshalb waren
sie beide an einem Tage aufgetaucht, um nach ihm zu fragen, die
eine hier, der andere dort? Hatten sie sich dazu verabredet, oder
war nur eins jener doppelten Ereignisse eingetreten, die so oft
ohne inneren Zusammenhang geschehen? Er wußte es nicht,
 aber
seltsame Empfindungen beschlichen ihn, die ihm die Lebhaftigkeit
nahmen, »Haben Sie ihn gesprochen?« fragte er dann und
legte Messer und Gabel nieder.

		»Nein,« erwiderte Herbst, »mir wurde nur
bedeutet, daß er wiederkommen wollte.« »Dann ordnen
Sie an, daß er das nächstemal vorgelassen wird«,
sagte Gläser, weil ihm ein bestimmter Einfall durch den Kopf
schoß. Von jeher war er der Ansicht gewesen, daß man
einer üblen Lage vorbeugen müsse, ehe sie sich zum
Schaden bemerkbar mache.

		An diesem Abend war er so zerstreut, daß sein Sekretär
ihm verschiedene Dinge doppelt vortragen mußte, um die
nötige Aufmerksamkeit zu erwecken. Es lag nahe, daß
Herbst die Ursache dazu in dem heutigen Besucher erblickte, und so
nahm er sich vor, diesen Mann im Auge zu behalten.
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		Zwei Tage darauf, es war Sonntag nachmittag, öffnete Frau
Teichert die Tür zu dem Arbeitszimmer ihres Schwiegersohns und
rief hinein: »Kommen Sie doch einmal, Richard, es ist Besuch
da. Sie werden sich wundern.« Und bevor Gläser noch
fragen konnte, war sie schon davongegangen. Neugierig folgte er,
und als er in das Wohnzimmer seiner Schwiegermutter trat, das auf
dem hinteren Korridor lag und nach einem Garten hinausging, sah er,
groß und breit auf einen Stuhl hingepflanzt, Anna Schiman
sitzen, im schönsten Feststaat, rund und frisch wie immer.

		Es war sehr einfach zugegangen. Durch den Pförtner des
alten Hauses hatte sie neulich Frau Teicherts Adresse erfahren, und
so trieb die alte Anhänglichkeit  sie ahnungslos hierher. Und kaum
hatte sie harmlos von diesem und jenem geplaudert und dabei
erwähnt, daß sie immer noch in Stellung sei, als Frau
Teichert es auch schon für nötig hielt, ihrem
Schwiegersohn eine Überraschung zu bereiten, denn sicher
würde er sich freuen, seine Verwandte auf besserem Wege zu
sehen, als er früher angenommen hatte.

		Gläser wurde blaß und warf seiner Schwiegermutter
einen Blick zu, aus dem nichts Gutes sprach, den sie aber nicht
beachtete. »Ah ... ah ... ah!« stammelte er verlegen,
während heilloser Schreck ihn durchzuckte. »Was seh' ich,
was seh' ich! ... Du hier, du hier?« Dann stockte er wie ein
Ertrinkender, dem die Luft ausgeht. Zum ersten Male seit langer
Zeit versagte ihm der Fluß seiner Rede, denn der Einsturz der
Decke hätte ihm weniger die Geistesgegenwart genommen, als der
Anblick dieses Besuches.

		»Ich wußte ja gleich, daß Sie sich freuen
würden«, warf Frau Teichert vergnügt ein. »Sie
haben sich damals gründlich getäuscht, sie ist ein braves
Mädel geblieben. Denken Sie nur, sie hat sich verlobt. Wenn
Klothilde das hört – na! Sie wissen doch, Anna, sie
hatte Ihnen immer alles Gute gewünscht.«

		»Verlobt? Jajajaja«, brachte Gläser aufs neue
blöde hervor, während sich das Zimmer um ihn drehte.
»Das ist ja hübsch, wirklich hübsch, sehr
hübsch! Und überdies ... und so ganz plötzlich, wie?
Na ja, das freut mich, das freut mich! Gratuliere, gratuliere! Sie
können glauben ... Du kannst glauben ...« Er
schnappte nach Luft, wie ein Fisch, der unerwartet auf trockenes
Land geworfen wurde.

		Sprachlos vor Überraschung starrte Anna ihn an. Er war
stärker geworden und hatte den Ansatz zu einem Bäuchlein
bekommen, das sah sie sofort; wie sie  auch mit einem großen Blick seine
ganze äußere Erscheinung umfaßte: den modernen
englischen Stoffanzug, in dem er steckte, die gescheitelten,
dünnen Haare, den gewichsten Schnurrbart, das feine, gestickte
Oberhemd und das buntkarierte, seidene Taschentuch, das kokett wie
immer aus der Seitentasche des Jacketts ragte. Nur die schweren,
blutdurchlaufenen Hände waren unverändert geblieben und
erinnerten sie wieder an jene eisige Nachtfahrt, in der sie seine
Halbsteifen Finger liebevoll gewärmt hatte. Sie hätte
lachen mögen über seine Veränderung, wenn ihr der
Kloß der Verblüffung nicht im Halse gesessen hätte.
Endlich bekam sie ihre Fassung wieder.

		»Ja, hat er denn geglaubt, ich würde schlecht
werden?« fragte sie aufgebracht. »Das hätte ihm wohl
so gepaßt, dann hätte er sagen können: ›So ist
sie nu, gut, daß ich ihr den Laufpaß gegeben habe.‹
... Aber schlecht war er allein, Frau Direktor.«

		»Kindchen, was soll denn das!« beruhigte sie Frau
Teichert, die diesen Vorwurf auf die Verwandtschaft bezog.

		»Und wie fein er jetzt aussieht!« fuhr Anna
einfältig fort. »Na ja, nu hat er's ja erreicht, ganz
Berlin ist ja voll davon, wissen Sie, Frau Direktor, solche Rosinen
hat er immer im Kopf gehabt. So'n bissel Größenwahn, der
hat immer aus ihm gesprochen. Und nun tut sich's ja mit ihm. Sag'
mal bloß, wie hast du das gemacht? Nee, wie du dich
verändert hast, ich könnte lachen. Das sollten sie nur zu
Hause sehen.«

		»Aber was führen Sie denn für Reden? Vergessen
Sie doch nicht, wo Sie sind!« sagte Frau Teichert wieder, die
alles das nicht begriff und verwundert auf das Mädchen und
dann auf ihren Schwiegersohn blickte, der fortwährend mit
einem Entschlusse kämpfte,  ohne ihm Ausdruck geben zu
können. Wiederholt erhob er die Hände, um einen Ansatz zu
einem gewichtigen Wort zu nehmen; dann gab er der früheren
Braut einen Wink, um sie zu beruhigen, und dabei überlegte er,
wie er die Alte wegbringen könne.

		»Sag' 'mal, du wohnst wohl jetzt hier?« fragte Anna
trocken. »Das kommt mir ganz schnurrig vor. Ich hab' gleich so
'was geahnt, daß du dich an die Herrschaft ranmachen
würdest. Du hast immer soviel gefragt. Neugierig war er, Frau
Direktor – Sie können's kaum glauben! ... So red' doch
'mal was, ich hab's ja längst überwunden.«

		Aber Gläser sprach noch immer nichts. Er sah sie nur an,
wie sie dasaß, gleich einer verkörperten Anklage, die
sich in jedem Augenblick drohend über ihn ergießen
könnte. Sobald das hübsche Gesicht sich neigte, nickte
die große Feder auf dem Rembrandthut mit, und unter der
modischen Winterjacke bauschte sich das punktierte Sonntagskleid,
während die schwarzbehandschuhte Rechte fest auf dem Griff des
Regenschirms ruhte, den sie wie eine zierliche Stütze vor sich
hingepflanzt hatte. Gesunder Trotz sprach aus ihr, und als er sie
so beobachtete, mußte er sich gestehen, daß der Schliff
des großen Berlin bereits über sie gefahren sei und
daß etwas Damenartiges sich aus ihr entpuppt habe. Sie duftete
förmlich nach Frische und nach der Urwüchsigkeit eines
besonderen Menschenschlages.

		Als dann Frau Teichert, unglücklich über diesen
Zusammenstoß, eine Entschuldigung zu ihrem Schwiegersohn
äußerte und ihn dabei Richard nannte, lachte Anna laut
auf und zeigte ihre kernigen Zähne, »wie heißt du
jetzt?« fragte sie. »Du hast dich wohl umtaufen lassen,
August war dir wohl nicht hübsch genug?  Wir haben dich doch alle
immer so gerufen ... und dein Prinzipal von früh bis spät
sogar. Weiß es denn schon deine Mutter? Nee, in Berlin tut
sich schon was.« Und sie lachte aufs neue, wobei das Gesicht
mit den glänzenden Wangen in die Breite ging.

		»Ach, so komm' doch nach vorne, ich möchte dir etwas
sagen«, meldete sich Gläser endlich, der sie gerne unter
vier Augen haben wollte. Die Wände wurden ihm zu eng, und so
sehnte er sich nach der Stille des Arbeitszimmers, wo er endlich
seinem verhaltenen Grimme ohne Zeugen hätte Ausdruck geben
können.

		»Gehen Sie, es ist vielleicht besser«, ermunterte Frau
Teichert.

		In diesem Augenblicke trat Klothilde herein, die ihren
Nachmittagsschlaf gehalten hatte und vorzeitig munter geworden war.
»Ei, das ist ja eine sonderbare Versammlung«, sagte sie
heiter, zugleich aber erfreut darüber, ihre frühere Zofe
wieder zu sehen.

		»Guten Tag, gnädiges Fräulein«, sagte Anna
und erhob sich sofort.

		»Das war einmal«, gab Klothilde lachend
zurück und reichte ihr die Hand. »Jetzt bin ich Frau
Gläser. Hat man Ihnen das nicht gesagt?«

		»Ich dachte, Sie wußten das schon«, warf die
Schwiegermutter ein.

		»Gott bewahre!« brachte Anna hervor und schlug
unwillkürlich mit den Händen zusammen, so daß ihr
der Regenschirm entfiel. Und kaum hatte sie ihn wieder aufgehoben,
so stieß sie hervor: »Ist's möglich, ist's
möglich! ... Aber ich kann's ja noch gar nicht glauben, nee,
ich kann's wirklich nicht glauben! Sie wollen sich nur lustig
über mich machen. Frau Direktor, sprechen Sie doch 'n Wort.
Fräulein Klothilde  müßte ja dumm gewesen sein ... er
müßte Sie ja reine beäthert haben.«

		»Ja, aber was ist denn eigentlich mit Ihnen? Wie
können Sie solche Redensarten führen!« warf
Klothilde ein und ließ ihren Blick zwischen dem Mädchen
und ihrem Mann schweifen. »Sie konnten doch nicht denken,
daß Ihr reicher Cousin Sie heiraten wird!«

		Gläser, der blaß und wortlos beiseite stand und in
jedem Augenblick das äußerste befürchtete, lachte
auf wie von einem Alp befreit; denn nun sah er den Weg, den er zu
seiner Befreiung einzuschlagen habe. »Hat sie das
geglaubt?« fragte er harmlos.

		»Aber natürlich doch,« erwiderte Klothilde,
»sie hat sich manchmal dieser Illusion hingegeben, unsere
frühere Köchin sagte es mir.«

		»Davon weiß ich ja gar nichts«, warf Frau
Teichert dazwischen.

		»Es fällt mir auch gerade so ein«, fuhr Klothilde
fort. »Ich habe der Sache keine Bedeutung beigelegt. Solche
Einbildung findet man häufig bei armen Verwandten. Das ist
eben Küchengetratsch.«

		Gläser lachte aufs neue. »Da hast du auch recht daran
getan«, sagte er dann, nun wieder gefestigt zum Kampfe, den er
nach allen Regeln seiner Schlauheit aufnehmen wollte.

		Es verhielt sich wirklich so, wie Klothilde anführte.
Trotzdem Gläser seiner Braut eingeschärft hatte,
über ihr Verhältnis nicht zu sprechen, war Anna doch hin
und wieder vorlaut gewesen, ohne ganz mit der Wahrheit
herauszurücken. Die Köchin hatte das für Narrheit
gehalten und sie gründlich damit aufgezogen, bis sie eines
Tages von dieser »Verrücktheit« Klothilde etwas
steckte, die sich darüber erheiterte, wie man sich  über hundert
andere alltägliche Dinge vorübergehend vergnügt.

		»Aber er ist ja gar nicht mein Cousin«, fuhr Anna
hochrot im Gesicht dazwischen. »Das war ja alles Schwindel. Er
hatte 's mir eingeimpft. Sie sollten 's ja nicht wissen, daß
ich seine Braut war.«

		»Was?!« stieß Klothilde hervor. »Sie haben
wohl Ihren Verstand verloren.«

		Diesmal lachte Gläser schallend auf, trotzdem ihm
eigentümlich zumute war. »Natürlich spricht sie
wirres Zeug, die Einbildung hat sie krank gemacht.« Er wollte
aufs neue in Heiterkeit geraten, aber er schüttelte sich nur
stumm, wie jemand, den ein Frostschauer plötzlich gepackt
hat.

		Anna Schiman fuhr nicht auf, wie er es erwartet hatte; aber sie
brach in Tränen aus, ergriff Klothildes Hand, streichelte sie
wie die einer lieben Freundin und sagte schluchzend: »Ach, Sie
tun mir ja so leid, gnädige Frau, so sehr leid! Sie waren
immer so gut zu mir, so gut. Ich will ja nichts mehr sagen, denn
Sie sollen sich nicht aufregen ... aber verrückt bin ich
nicht, wahrhaftig nicht. Das glauben Sie nur nicht. Möchte er
zu Ihnen doch besser sein, als er es zu mir war.«

		»Da haben wir's, da haben wir's!« sprach Gläser
krampfhaft dazwischen. »Jetzt bedauert sie dich noch. Sie war
immer hysterisch veranlagt.«

		Aber weder Mutter noch Tochter glaubten es ihm. Frau Teichert
war plötzlich schweigsam geworden, denn ihre Klugheit hatte
sie auf die richtige Fährte gebracht, sie wollte sich aber
hüten, in diesen vergangenen Dingen etwas Besonderes zu sehen,
das Veranlassung zu einem ehelichen Zwist geben könnte. Die
Männer waren groß in ihren Geschmacksverirrungen,
 und was in
Herzensdingen vor der Heirat von ihnen verbrochen worden war,
durfte ihnen später nicht mehr zur Last gelegt werden. Auch
Klothilde sprach kein Wort, trotzdem andere Gefühle sie
bewegten. Diese Tränen waren echt, das sah sie sofort; und
während sie unwillkürlich des Mädchens Hand
festhielt und sie warm drückte, wurden ihr selbst die Augen
feucht, die sie auf einige Sekunden schloß, weil schmerzhafte
Bewegungen durch ihren Körper gingen. Und es waren
merkwürdige Vorstellungen, die in ihr erwachten und
längst begrabene Erinnerungen neu erstehen ließen. Sie
liebte ihren Mann nicht; darüber war sie niemals im Zweifel
gewesen. Aber nun, da sie diese glänzende Versorgung erlangt
und mit ihren Idealen abgeschlossen hatte, war sie von der
nötigen Achtung vor ihm erfüllt, die zur
Erträglichkeit einer Ehe nötig war. Über die
aufgelösten Verlobungen war sie zu ihm gekommen, um sich aus
dem angeschwemmten Schlamm ihrer Mädchenjahre wie an einem
Anker zu retten, der glänzend und fest im trockenen Sande
liegt. Seine Geldgier, seine geringe Werteinschätzung der
Menschen, seine Verachtung der höheren Lebensgüter
– alles das hatte sie ihm verziehen. Nun aber wurde sie auf
Spuren gebracht, von denen sie niemals erwartet hatte, daß er
in ihnen gewandelt sein könnte. Und in was für
schmutzigen Spuren! Mit einer Lüge hatte er sich ins Haus
geschlichen, und während er um ihre Hand anhielt, hatte er die
andere fallen lassen, die niedrigste Dienste bei ihr
verrichtete.

		»Ihr müßt doch solche Albernheiten nicht
glauben«, brauste er auf, wütend darüber, die Frauen
so gerührt zu sehen. »Sie hat Wahnideen, das ist das
Ganze. Jetzt sind sie eben explodiert.«

		»Ich glaube es auch«, warf Frau Teichert ein, der
 die Miene
ihrer Tochter nicht behagte. Mußte dieses Frauenzimmer gerade
heute hier hereingeschneit kommen, um Unheil zu stiften! Und
ärgerlich über sich selbst, das Mädchen nicht allein
abgefertigt zu haben, schwoll ihr der Kamm vor Unmut.
»Hätt' ich das gewußt, würde ich mich mit Ihnen
erst gar nicht so lange eingelassen haben«, drang sie
rücksichtslos mit Worten auf Anna ein. »Es ist ja
unerhört, was Sie uns für Märchen hier auftischen!
Gehen Sie nur jetzt, wir haben keine Zeit mehr für Sie
übrig.«

		In diesem Augenblick hätte Gläser seine
Schwiegermutter liebevoll umarmen und sie auf ihr Haar küssen
können, trotzdem ihm ihr falscher Scheitel, den auch sein
berühmter Haarbalsam nicht hatte verdrängen können,
stets den Appetit dazu geraubt hatte.

		»Komm' doch ein andermal wieder, wenn ich weniger zu tun
habe«, stimmte er der Alten bei, als er sah, wie Anna, die nun
Klothildes Hand losgelassen hatte, wie unschlüssig dastand und
mit dem Taschentuch die Tränen trocknete. Stiller Kummer
sprach aus ihr, der ihr die letzten Gemütsaufwallungen in die
Kehle brachte. Sie wußte nicht recht, was sie jetzt noch tun
sollte, da sie anscheinend alle drei gegen sich hatte. »Ich
will auch deinen Frieden nicht mehr stören,« brachte sie
endlich mit zuckenden Lippen hervor, »aber ein schlechter Kerl
warst du doch. Meine schönsten Jahre habe ich dir geopfert.
Lug und Trug war an dir. Nach Wien wolltest du gehen, nur um mich
loszuwerden. Hast aber hier hübsch warm gesessen. Na, ich will
nur lieber ruhig sein, denn nützen tut es ja doch nichts.
Über so ein armes Erdenwürmel geht man schon hinweg, wie
ich eins bin. Da tritt man einfach drauf, ohne es zu beachten. Aber
seinen Teil kriegt schon jeder. Adje denn. Und nehmen Sie es
 mir nur
nicht übel, Frau Direktor ... und gnädige Frau auch
nicht. Ich hab' ja alles nicht geahnt, sonst hätt' ich mich
lieber in einem Mauseloch verkrochen.«

		In ihre Worte platzte laut der Schall der Türklingel
hinein. Frau Teichert kehrte mit der Nachricht zurück,
daß es Herbst sei, den Gläser heute zu sich gebeten
hatte.

		»Bleiben Sie doch noch und trinken Sie eine Tasse
Kaffee«, sagte Klothilde rasch, von einem bestimmten Gedanken
geleitet.

		Sofort fuhr ihr Mann dazwischen, indem er Anna fast rauh anfuhr:
»Komm' in mein Arbeitszimmer, die Sache muß
aufgeklärt werden – ich sage dir, komm! Es geschieht nur
zu deinem Guten.« Drohend war er vor sie hingetreten, und als
er sah, wie Mutter und Tochter ihnen den Rücken kehrten und
abseits zusammen sprachen, flüsterte er ihr leise zu,
während er seiner Stimme etwas Lockendes gab: »Komm',
Dolinsky war bei mir.« Er hatte ihn zwar noch nicht
gesprochen, aber dieser Einfall war ihm plötzlich gekommen,
wie etwas, was er zu seiner Rettung ausspielen könnte.

		»So gehen Sie doch!« half Frau Teichert nach und schob
sie fast zur Tür hinaus, hinter ihm her. »Gott sei
Dank!« rief sie dann aus, als sie mit ihrer Tochter allein
war. »Mach' dir doch keine Kopfschmerzen darüber, er wird
schon mit ihr fertig werden. Solche Dinge macht man am besten in
aller Stille ab ... Übrigens kann ich dir sagen – ich
glaube noch nicht daran. Die Hälfte hat sie sicher aus den
Fingern gesogen.«

		Klothilde lachte in ihrer eigentümlichen Weise. »Ich
mir Kopfschmerzen machen?« erwiderte sie dann. »Wo denkst
du hin! Aber deswegen kann ich doch  Mitleid mit ihr empfinden, sie war
ja meine Zofe.« Und als sie hinausging, geschah es mit
demselben Lachen, dessen schriller Ton ihrer Mutter noch lange in
den Ohren klang.

		Als Gläser in seinem Arbeitszimmer angelangt war, gab er
seinem Sekretär, der verwundert auf Anna blickte, den
nötigen Wink, ihn auf kurze Zeit allein zu lassen, worauf
Herbst einen kleinen gemütlichen Bummel in die Nebenräume
unternahm, um seine halbe Zugehörigkeit zur Familie zu
beweisen. Irgendwo würde er sicher auf eine der Damen
stoßen, um Aufklärung über diesen merkwürdigen
Besuch zu erhalten.

		»Setz' dich doch, wir wollen einmal vernünftig
reden«, sagte Gläser zu Anna, die mit großen Augen
durch die Prunkräume geschritten war und sich nun neugierig in
dem Arbeitszimmer umblickte.

		»Da kann man ja nur staunen, nur immer staunen!« rief
sie aus und pflanzte sich vor ihm auf, ohne seine Einladung zu
beachten. »Diese Pracht, diese Pracht! Und das hat dir das
Fräulein alles mitgebracht? So dicke hatten sie es doch auch
nicht.«

		»Ach, Dummheit«, fuhr es ihm über die Lippen.
Schon wollte er hinzufügen, daß er Klothilde genommen
habe, wie sie ging und stand, als er sich rasch wieder besann; denn
dann hätte sie vor Anna nichts voraus gehabt, und durch irgend
etwas mußte er seinen Schritt doch entschuldigen können.
»Das heißt, was du hier siehst, stammt alles von meiner
Schwiegermutter. Wie hätt' ich denn sonst so hoch kommen
können, ich war arm wie du, das weißt du doch.
Fräulein Klothilde war rasend in mich verliebt, und so ist
eben alles gekommen.«

		»Du bist ja auch ein Sonntagskind,« warf sie ein,
»sie haben dir ja immer Glück prophezeit.«

		 »Na
siehst du!« erwiderte er, gewissermaßen gehoben und
zugleich erfreut darüber, sie nun so ruhig zu sehen.
»Alle unsere Wege sind uns vorbestimmt, und wenn wir in eine
Sackgasse laufen, müssen wir hübsch umkehren. Und das
haben wir beide zur rechten Zeit auch getan, du und ich
nämlich. Wir haben uns ja damals darüber
ausgesprochen.«

		»Ja, paßt Ihr denn auch zueinander?« fuhr sie
fort. »Es ist mir ja immer noch wie ein Rätsel. Wenn ich
so bedenke, wie sich das gnädige Fräulein früher
immer lustig über dich gemacht hat. Sie fand dich manchmal zu
komisch, in deinen Verbeugungen und so. Und deine roten Hände
erst! Ich hörte es ja, und dann war ich wütend. Aber ich
durfte mir ja den Mund nicht verbrennen.«

		Gläser verkniff sich seinen Ärger, lachte aber
gezwungen. »Das war alles nur verhaltene Liebe,« gab er
zurück, »das siehst du ja jetzt. Die Macht meiner
Persönlichkeit hat eben gesiegt.« plötzlich reckte
er sich und sagte durchaus ernst: »Wollen wir uns nicht lieber
Sie nennen? Es gehört sich doch wohl jetzt so.«

		Sie lachte ihm dreist ins Gesicht. »Wohl gar! Wir kennen
uns von klein auf, und dann soll ich Sie zu dir sagen? Sei doch
kein Esel! Und drei Jahre habe ich mich mit dir herumgeschleppt!
Dann kennt man sich doch. Innen und außen. Du kannst mir viel
vormachen, ich glaub' dir's doch nicht.«

		Arg verschnupft sah er sich um, als könnte ein Dritter
diese Keckheit gehört haben. Dann fuhr er sie wie eine Fremde
an: »Ich weiß gar nicht, was Sie sich erlauben! Ich
könnte Sie sofort an die Luft setzen, wenn ich wollte. Ich
brauch' es noch nicht einmal selbst zu tun, das besorgen meine
Dienstboten.« Erregt ging  er vor ihr auf und ab, nicht
wissend, wie er sich jetzt verhalten sollte.

		»Tu' es doch, tu' es doch!« fiel sie ein und lachte
ihn abermals aus. »Das wär' das Schlimmste noch nicht,
was du mir angetan hättest! Wie? Geschwindelt und geheuchelt
hast du, nur, damit ich wieder in Dienst ginge. In 'n Stiefel hast
du es gesteckt, dort auf der Station, Dolinsky hat es gesehen. Wir
kamen darauf zu sprechen, und starr war ich, ganz starr über
solche Raffiniertheit! Aber ich habe mich geschämt, ihm zu
sagen, daß du so 'n schlechter Kerl bist. Heruntergewürgt
habe ich alles, und nachher habe ich im stillen geheult, immer
geheult. Mit meinen Spargroschen hast du dich herausstaffiert, und
damit bist du weiter gekommen. Sonst hätt'st du wohl auch der
Welt mit deinem Haarbalsam nichts vormachen können ... Nun
geh' doch, geh' doch – und laß mich hinauswerfen. Ich
werde mich gewiß nicht wehren.«

		Aber ihm war die Lust vergangen, ein Glied zu rühren. Starr
stand er auf einem Fleck und sah nur, wie sich ihr Schmerz aufs
neue leicht in Tränen löste, die sie aber rasch und
verstohlen wieder trocknete, als schämte sie sich, noch einmal
diese Schwäche zu zeigen. Das rührte ihn jedoch nicht,
denn plötzlich spielte er laut den Belustigten. »Das ist
ja köstlich, das ist ja köstlich!« rief er aus und
ließ eine Lachsalve steigen. »Was dieser Bursche nicht
gesehen haben will! Richtig, ich entsinne mich jetzt – es war
in der Nacht, als ich ausstieg. Ich steckte meine Papiere in den
Stiefel, weil sie mir dort sicherer erschienen. Die Rocktasche
hatte ein Loch, und so kam es. Deine waren auch dabei.«

		»Nein, er sah deutlich, daß es ein Beutel war«,
warf sie kleinlaut dazwischen.

		 Aus ihrer
Miene erriet er, daß sie in ihrer Ansicht schwankend wurde.
Und so fuhr er aufgebracht fort, ohne ihren Einwurf zu beachten:
»Er soll mir nur kommen, dieser Patron, ich werde ihn abfallen
lassen, ganz gehörig! Schon neulich wollte er mich sprechen,
wahrscheinlich wollte er etwas von mir. Und es ist sicher, daß
er sich wieder blicken läßt. Dieser Bursche, dieser
Bursche! Er will gewiß meine Hilfe in Anspruch nehmen, nachdem
er mich so verleumdet hat. Aber er soll mich
kennenlernen.«

		Als er mit großen Schritten vor ihr auf und ab ging, war er
wieder derselbe Schauspieler, wie damals an jenem Wintermorgen, als
er vor dem Bahnhofe die leeren Taschen umkehrte, alle ihre
Hoffnungen knickte und dabei natürliches Entsetzen auf seine
harten Züge zauberte; nur war er aus dem Naturburschenhaften
ins Salonfach übergegangen, hatte er mit dem Äußern
auch seine Bewegungen verfeinert und sozusagen künstlerischen
Schwung in sie gebracht. Wohlleben und Besitz hatten ihm jene
Sicherheit gegeben, die sich keck über alle Bedenken
hinwegsetzt.

		»Das geht doch gar nicht, du kannst ihn doch gar nicht
schlecht behandeln«, jammerte sie förmlich, »er ist
doch jetzt mein Bräutigam. Du weißt es wohl noch gar
nicht.«

		Diesmal lachte Gläser nicht laut, aber jenes lächeln
der Befriedigung glitt über seine Züge, das große
Menschenkenner stets bereit haben, wenn sie den Beweis für
irgendein Ereignis bekommen, das sie längst vorhergesehen
haben. »Siehst du, das habe ich mir immer gedacht«, sagte
er mit großer Ruhe und bewog sie endlich, Platz zu nehmen,
damit sie ihm ihre Erlebnisse in letzter Zeit erzähle.

		 Sie hatte
nicht viel zu berichten, denn was sie sagte, drehte sich eigentlich
nur um Dolinsky. Bisher hatte er kümmerlich sein Dasein als
Zeichner in dem Bureau eines Maurermeisters gefristet, der ihn auch
zur praktischen Tätigkeit auf seinen Bauten verwendete.
Seitdem er an jenem Sonntage zufällig mit Anna
zusammengetroffen war, hatte er sich so sehr an sie gewöhnt,
daß er eines Tages mit Heiratsgedanken an sie herangetreten
war und sie gebeten hatte, sich einmal recht zu prüfen, ob sie
ihren ersten Schatz schon ganz vergessen habe. Er sei schon
während jener Reisenacht in sie verliebt gewesen und
würde, da er selbst aus kleinen Verhältnissen stamme und
jedenfalls niemals über seinen Baugewerkshorizont hinauskommen
werde, keinen Anstand nehmen, sie zur Frau zu nehmen, wenn sie
bestrebt sein würde, etwas Besseres aus sich zu machen. Sie
habe sich nicht lange besonnen, sondern ja gesagt; denn seitdem sie
nun einmal mit Gläser gebrochen habe, sei ihr Dolinsky immer
angenehmer geworden. Schon um deswegen, weil er ein so
außerordentlich guter Mensch sei, sanftmütig und ehrlich,
und ihr von vornherein versprochen habe, sie später niemals an
ihr Verhältnis mit ihrem ersten Verlobten zu erinnern. Das sei
ein für allemal abgetan für ihn. Und so habe sie sich
denn vor einigen Monaten mit ihm verlobt. Schon seit einem Jahre
sei sie bei einer wohlhabenden, alleinstehenden Dame in Stellung,
so halb und halb als Stütze, wo sie es sehr gut und viel freie
Zeit habe. Dolinsky könne kommen und gehen, wann er wolle;
denn Fräulein von Sarren, eine alte Jungfer, habe so viel
Interesse an ihm genommen, daß sie sich gern mit ihm
unterhalte; auch habe sie, Anna, ihr viel zu verdanken, was zum
Beispiel das Lesen guter Bücher betreffe und überhaupt
 alles, was
mit der Bildung zusammenhänge. Sie hoffe auch stark, daß
sie ihr zur Hochzeit ein Geschenk machen werde, denn sie habe
Andeutungen darüber fallen lassen.

		»Ja, was willst du denn eigentlich noch mehr?« sagte
Gläser, der aufmerksam zugehört hatte, ersichtlich
aufgebracht. »Bessere Aussichten kannst du ja gar nicht haben.
Und dann kommst du noch hierher und machst mich schlecht vor meiner
Frau? Das hätt' ich nur wissen sollen! Ich würde dir
schön in die Parade gefahren sein, verstehst du? Die Türe
hätte man dir gar nicht öffnen sollen. Denn das steht
fest – in Gedanken hattest du mir schon damals längst
die Treue gebrochen. Dieser Dolinsky war dir von Anfang an
angenehm. Man sieht's doch jetzt, gesteh' es endlich ein. Zu
verderben gibt's nichts mehr.«

		»Das ist nicht wahr, das ist nicht wahr!« erwiderte
sie aufgeregt. »Gut bin ich dir eigentlich heute noch, ich
weiß nicht, woher es kommt. Vielleicht, weil du immer
stärker warst, als ich!«

		»Na, das paßte mir noch«, stieß er kurz
hervor, betrachtete sie aber wohlgefällig mit seinen kleinen
Augen.

		»Hab' nur keine Angst, es sind ja nur Worte«, warf sie
lebhaft ein. »Wie könnte ich auch noch wagen, zu dir
reichen Mann emporzublicken. Du hast ja auch dein Teil.« Um
ihre vollen, kirschroten Lippen zuckte es, als sie ein bitteres
Lachen folgen ließ. Dann, als sie ein Weilchen still geblieben
war, fuhr sie fort: »Siehst du, Dolinsky hat immer Mitleid mit
mir gehabt, und deshalb achte ich ihn so. Niemals wird er mich
schlagen, ich weiß es.«

		»Deshalb hast du ihn auch als Mann verdient«,  sagte er kurz und
vergnügte sich, als hätte er einen guten Witz
gemacht.

		»Ja, aber anders, als du es meinst«, gab sie
zurück. »Schäme dich. Deine Frau wirst du gewiß
gut behandeln, die ist dir auch gewachsen.«

		Er erwiderte darauf nichts, denn seine Aufmerksamkeit wurde
abgelenkt. Von irgendwo her war ein verhaltenes Lachen erschallt,
das sich wie verschluckt anhörte. Das Arbeitszimmer war ein
langer Raum, der drei schmale Bogenfenster nach der Einfahrt zu
hatte und einen Erker zeigte, der nach der Straße hinaus ging.
Hier saßen sie. Die untere Wand war durchbrochen und mit einer
grünen Decke verhängt, durch die man in ein kleines
Kabinett mit einem Ausgang direkt nach dem langen Seitenflur
gelangte. In diesem Zimmerchen standen nur ein Schreibtisch mit
Stuhl, ein Sofa und ein anderer Tisch. Der Vorhang war eine
sogenannte Horchdecke, hinter der Herbst zu verschwinden hatte,
sobald irgendeine geschäftliche Unterredung zwischen
Gläser und irgendeinem andern stattfand, die nicht ganz ohne
Zeugen sein durfte. Früher namentlich, als die Bank noch nicht
aufgetan war und die Vorarbeiten hier gemacht wurden, gab es fast
täglich Gelegenheit zu solchen Horcherdiensten. Dann saß
Herbst an dem kleinen Schreibtisch und stenographierte aufmerksam
die ganze Unterredung, ohne daß der Besucher davon eine Ahnung
hatte. Wenn Gläser dann in der Übertragung alles in
Händen hatte, lachte er und freute sich doppelt; denn er hatte
zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen, hatte schwarz auf
weiß die Meinung des andern, während dieser bei der
nächsten Zusammenkunft nicht mehr genau wissen konnte, was
Gläser gesprochen hatte. Und kam es ans Streiten, dann hatte
er zur Not im Hintergrunde  seinen sogenannten Kronzeugen.

		Auf diese Decke richtete sich der Blick Gläsers, denn es
war ihm, als hätte sie sich bewegt. Vorsichtig beobachtete und
lauschte er, ohne jedoch zum zweitenmal etwas Besonderes zu merken.
Dann sprach er gleichgültige Dinge zu Anna und ging dabei auf
dem weichen Dielenbelag fast unhörbar in die Mitte des
Zimmers, vorbei an dem großen Gestell mit Büchern, das
fast die halbe Innenwand einnahm, an dem Ruhebett und an den
hochlehnigen Stühlen, die den grün überzogenen
Beratungstisch umstanden. Und während er immer aufs neue ganz
alltägliches Zeug redete, ging er schließlich an den
kleinen Geldschrank, der ganz im Hintergrunde stand und klirrte
absichtlich laut mit dem Schlüsselbund, um so harmlos als
möglich zu erscheinen. Dann plötzlich war er mit einem
mächtigen Schritt an dem Vorhang und zog ihn auseinander. Aber
nichts als das leere Zimmer war zu sehen, trotzdem er hätte
beschwören mögen, noch vor einer Minute Atemzüge
gehört zu haben. Ärgerlich ging er hinein, öffnete
die Tür und blickte auf den langen, schmalen Gang, der bereits
erleuchtet war. Nur ein schwaches Geräusch erschallte, als
würde eine andere Tür soeben leise geschlossen.
Enttäuscht kehrte er zurück, wobei er jedoch den Vorhang
offen ließ. Wenn jetzt jemand wieder hereintrat, konnte er es
wenigstens sehen.

		»Was hast du denn?« fragte Anna. »Du denkst wohl,
deine Frau könnte horchen?«

		Trotzdem er denselben Gedanken hatte, machte er eine Ausrede und
kam wieder auf wichtige Dinge mit ihr zu sprechen, denn er wollte
zum Schluß mit ihr kommen. »Also hör' mal,«
begann er wieder, diesmal gedämpft, »ich könnte
etwas für deinen Bräutigam tun, wenn du jetzt auf mich
hörtest. Unsere  Lebenswege sind doch nun einmal verschieden
geworden. Du mußt dich eben trösten damit, daß wir
nicht zueinander gepaßt hätten.«

		»Aber ich bin ja auch ganz vernünftig und ich will dir
gewiß nicht mehr in die Quere kommen«, sagte sie
gefaßt, glücklich über diese Wendung. »Er
möchte so gern emporkommen, nimm dich doch seiner an. Ich
werde es dir ewig danken. Da nun doch einmal alles so gekommen
ist ...« Ein Seufzer folgte, der sich wie ein letzter
Abschied von alten Erinnerungen ausnahm.

		Und er redete ihr ein, was sie tun solle. Auf alle Fälle
müßte sie ihre Unvorsichtigkeit wieder gut machen und
seiner Frau und deren Mutter eingestehen, daß sie gar nicht
die Braut von ihm gewesen sei, sondern daß sie sich nur einer
grenzenlosen Einbildung hingegeben habe, auch daß sie
tatsächlich eine entfernte Verwandte von ihm sei. »Wie du
es machst, ist mir gleich,« schloß er, »nur reinigen
mußt du mich wieder von dem Verdacht.«

		Er ergriff ihre Hände, und sie fuhr ihm über die
große Hand, wie sie es oftmals getan hatte, um ihm ihre Treue
und Anhänglichkeit zu beweisen. Beide saßen an dem
Schreibtisch, der vor dem offenen Erker stand, und es war
merkwürdig, wie sie sich wieder nähergerückt
fühlten, gerade, als wäre nichts zwischen ihnen
vorgefallen und als hätten sie sich gestern erst getrennt, um
sich heute wieder zu finden. Sie hatte wenigstens diese Empfindung,
als sie ihn vergnügt anlachte und sagte: »Stärker
bist du geworden und volle Backen hast du bekommen ... Und den
Schnurrbart pflegst du dir jetzt ordentlich, das kleidet dich.
Früher zupfte ich manchmal daran, das wage ich jetzt aber
nicht mehr ... Und was du für eine schwere  Uhrkette hast! Einen
Bären könnte man daran führen.«

		»Du sollst für deinen Mann eine zur Hochzeit haben ...
und einen Hundertmarkschein schenke ich dir heute schon«,
erwiderte er, während seine Gedanken ganz wo anders waren.
Fortwährend gingen seine beweglichen Augen seitwärts dem
offenen Kabinett zu, als befürchtete er, aufs neue belauscht
zu werden.

		»Nein, nein, das behalt' nur alles«, wehrte sie ab.
»Das wären Sündengeschenke, woraus ich mir ein
Gewissen machen könnte. Ich will nichts von dir haben, ich
will alles umsonst für dich tun. Wenn ich auch dabei a bissel
schwindeln müßte. Ohne das geht's ja in der Welt nicht
ab. Weißt du, du tust mich dauern, denn glücklich bist du
doch wahrhaftig nicht. Gesteh's doch nur ein.«

		»Warum denn nicht?« fragte er zerstreut und erhob sich
zugleich, weil ihre Zutraulichkeit ihm nicht mehr behagte. Er
erblickte sich in dem großen Wandspiegel und fand es
plötzlich komisch, von diesem Mädchen aus unterem Stande
wie ihresgleichen behandelt zu werden. Es war ihm, als wollte sie
ihn durch ihr Streicheln wieder in die Tiefe
zurückreißen, der er mit kühnem Sprunge entronnen
war.

		»Na, ein Wunder wär's doch nicht«, fuhr sie fort.
»Sie ist doch nicht leicht zu regieren, und anderen hat sie
auch schon genug Späne gemacht ... Wie bist du eigentlich zu
dem jungen Menschen gekommen? Der ging doch ein und aus bei
Teicherts.« Sie lachte, und ihr Lachen kam ihm so sonderbar
vor, daß er rot wurde. »Verlobt war sie doch auch schon
vor dir, sie hätte dir eigentlich nichts
vorzuwerfen.«

		
»Sprich doch nicht so dumm«, sagte er ärgerlich,
während er die Hitze in seinem Kopfe fühlte.

		»In manchen Dingen bin ich vielleicht klüger, als
du«, gab sie furchtlos zurück. Fest und unbeweglich
saß sie vor ihm, mit der Bescheidenheit kleiner Leute, die ihr
Plätzchen warm halten. »Nun wird ja der Klapperstorch
bald bei dir einkehren«, fuhr sie nach einem Weilchen fort.
»Ich wünsch' dir allen Segen, und wenn es ein
Mädchen sein sollte, nenn' sie Marie, wie deine Mutter
heißt. Sie ist eine gute Frau. Du schickst ja jetzt ordentlich
nach Hause, Vater schrieb es mir. Er hat schon längst drei
Kreuze hinter dir gemacht.«

		»So, jetzt kannst du mir Segen wünschen!« rief er
ihr aufgebracht zu, denn es wurmte ihn innerlich, daß sie auch
auf diese Dinge zu sprechen kam. »Früher hast du meine
Nachkommenschaft verflucht.«

		»Wußt' ich denn, daß du das gnädige
Fräulein heiraten würdest? Es hat mir auch schon leid
genug getan. Das war ja auch nur eine Redensart, was sagt man nicht
alles in der Wut! Weißt du noch, wie wir immer träumten,
wenn wir erst verheiratet wären und uns der Segen ins Haus
käme? Der liebe Gott hat es anders bestimmt.«

		Sie senkte das Haupt und blickte, während beide schwiegen,
nachdenklich zu Boden. Dann aber schnellte sie plötzlich vom
Stuhl auf, denn Klothilde sprach laut im Nebenzimmer, ohne daß
man sie verstehen konnte. Es war gerade, als wollte sie sich
bemerkbar machen, bevor sie hier hereinträte. Sofort wurde
Gläser wieder ein anderer. »Du weißt nicht, wie lieb
ich sie habe,« raunte er ihr rasch zu, »vergiß nicht
dein Versprechen. Verstell' dich einmal gründlich, und du
sollst es nie bereuen ... Schwöre mir, daß du dir
 alles
gefallen lassen wirst, wenn ich in ihrer Gegenwart über dich
herfalle.«

		Nebenan ging die Unterhaltung noch immer weiter. Anna nestelte
unter ihrer Winterjacke an dem Verschluß ihres Kleides und zog
das alte Einsegnungsandenken hervor. »Siehst du das Kreuzel
hier?« gab sie leise zurück. »Ich trag's noch immer
bei mir. Ich schwör's dir darauf, daß du mich schlecht
machen kannst, wie du willst. Nicht mucken will ich. Meine Finger
lege ich darauf, und ich werde meinen Schwur besser halten als du
damals.« Sie küßte das Kreuz und steckte es wieder
fort; dann sagte sie wieder: »Ich hab' deine Frau auch noch
lieb, weshalb solltest du es nicht tun? Glaub' nur nicht, daß
ich eifersüchtig bin, ich hab' jetzt an einen andern zu
denken.«

		Klothilde kam herein, und sogleich mit ihr wurde hinten in dem
kleinen Kabinett Herbst sichtbar, der den Weg dort herum genommen
hatte, wohl in der Erwartung, daß der Vorhang noch geschlossen
sei. Verlegen wollte er sich wieder zurückziehen, Gläser
jedoch gab ihm einen Wink zu bleiben mit der Bemerkung, daß er
seine Hilfe auf einige Augenblicke in Anspruch nehmen möchte.
Ärgerlich fuhr er ihn an: »Wo haben Sie übrigens
solange gesteckt? Ich suchte Sie schon.« Mißtrauisch
geworden, wollte er einmal auf den Busch klopfen, um zu erfahren,
wer hinter dem Vorhang gestanden habe. »Suchten Sie etwas
dort?« fügte er hinzu und sah ihn durchdringend an.

		Untertänig wie immer kam der Referendar
herangetänzelt, mit jenem pfiffigen Ausdruck im hübschen
Gesicht, den Gläser niemals ganz erschöpfen konnte. Seine
Lackstiefel glänzten, seine dunkelrote Modekrawatte leuchtete,
und in dem wohlfrisierten Haupthaar spiegelte sich der Glanz zu
beiden Seiten des  Scheitels. »Durchaus nicht, Herr
Generaldirektor«, erwiderte er mit seiner
gewohnheitsmäßigen Verbeugung, während das ewig
verbindliche Lächeln seine Lippen umschwebte. »Ich hatte
die Ahnung, als bedurften Sie meiner ... Ihre Damen erwiesen mir
die Ehre, mich so lange in Anspruch zu nehmen.« Aus seinen
hübschen, braunen Augen sprach nichts Bedenkliches, und so war
Gläser rasch beruhigt, trotzdem ihm die seltsame Anrede
»Generaldirektor« heute ganz besonders wenig behagte,
denn unter diesem Lächeln hörte es sich wie leiser Spott
an.

		»Hätte ich gewußt, daß du auf Herrn Herbst
wartest ...«, mischte sich seine Frau hinein.

		»Oh, es hat nichts auf sich«, beruhigte Gläser
beide, nun in der Meinung, es könnte sich von den Dienstboten
jemand auf Augenblicke in das Kabinett verirrt haben.

		»Du hast ja außerordentlich lange mit dem Mädchen
verhandelt«, fuhr sie unfreundlich fort.

		»Verhandelt? Aber ich bitte dich!« fuhr Gläser
auf, bezwang sich aber, denn seiner Frau gegenüber war er
stets von ausgesuchter Höflichkeit, besonders in Gegenwart
anderer. »Wie kannst du nur denken, liebe Klothilde, daß
ich mich mit so einer Person in Unterhandlungen einlassen werde.
Dazu liegt doch auch gar kein Grund vor. Abbitte sollte sie
leisten, und das hat sie getan. Denn, was soll ich dir sagen
– sie leidet wirklich manchmal an krankhaften Einbildungen.
Sie weiß selbst nicht, wie sie zu all diesen Wahnvorstellungen
gekommen ist. Sie hat als Kind einmal eine Gehirnerschütterung
davongetragen, es müssen also geradezu Gedankenstörungen
sein, unter denen sie manchmal leidet.«

		Während sich Klothilde kaum ihr Lachen verbeißen
 konnte und
sie rasch einen Blick mit Herbst austauschte, stand Anna Schiman
wie eine Büßerin beiseite. Derselbe stille Schreck
durchfuhr sie, wie damals, als sie zum erstenmal mit ihm in der
Potsdamer Straße aufgetaucht war und er den Damen vorlog, sie
sei eine arme Verwandte von ihm. Unerschöpflich schien er in
neuen Einfällen zu sein, die alle dazu dienen sollten, ihn
selbst vor den Leuten immer rein zu waschen.

		»Ist es nicht so?« rief ihr Gläser zu.
»Steh' doch nicht da wie eine arme Sünderin, sondern
melde dich jetzt, bitte auch meine Frau um
Entschuldigung.«

		Wie aus einer Betäubung erwachte Anna, und wie früher
empfand sie wieder den Einfluß dieses Mannes, dem sie
willenlos gefolgt war. Und sie trat auf Klothilde zu, erfaßte
ihre Hand, drückte einen Kuß darauf und sagte
gefaßt: »Bitte, gnädige Frau, vielmals um
Verzeihung, daß ich Ihnen auch weh getan habe mit dem Gerede
vorhin. Ich weiß ja gar nicht, was in mich gefahren war. Ich
hab' schon als kleines Mädchen solche Streiche getan, dann
habe ich immer Märchen erfunden. Sie wissen's ja auch aus der
Zeit, als ich noch bei Ihnen war. Es war vorhin die reine Wut
darüber, daß mein Verwandter solange nichts von sich
hören ließ. Er hätte mir doch schreiben können,
daß er verheiratet ist. Und obendrein mit Ihnen. Vergessen Sie
nur, bitte, alles und tragen Sie mir nichts nach. Ich bin recht
schlecht geworden.«

		Das Heucheln wurde ihr so schwer, daß sie nicht
weitersprechen konnte. Aufs neue hätte sie weinen mögen,
aber tapfer bezwang sie sich, um ihren Schwur zu halten. Nochmals
beugte sie sich tief auf die Hand, um die glühende Röte
zu verbergen, die aus Scham über ihre Lüge ihr Antlitz
brennend machte.

		Klothilde war so starr über diese Wendung, daß sie
 kein Wort
hervorzubringen vermochte. Ganze zehn Minuten hatte sie vorhin,
während Herbst bei ihrer Mutter saß, von fressender
Neugierde getrieben, hinter dem Vorhang gestanden und alles mit
angehört, was ihr Mann mit seiner früheren Geliebten
gesprochen hatte. Während sie nun mit einer gewissen
Rührung Annas Hand drückte und sie nur ein stummes
Kopfschütteln für diese Überraschung hatte, wandte
sich Gläser durchaus geschäftsmäßig an seinen
Sekretär. »Lassen Sie sich doch die Adresse von
Fräulein Schiman sagen ... und auch von ihrem Verlobten, Herrn
Dolinsky. Es ist derselbe Herr, der mich neulich sprechen wollte.
Erinnern Sie mich gleich morgen früh daran.«

		»Es ist schon gut, ich will's Ihnen glauben«, sagte
Klothilde zu Anna, ohne eine Miene zu verziehen. »Kommen Sie
dann nur nach hinten, man wird Ihnen Kaffee geben.«

		Sie sprach kein Wort mehr mit ihrem Manne, drehte sich schroff
um und ging hinaus.
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		Schon zwei Tage später stellte sich Dolinsky in der
Volks-Garantie-Bank ein. Gläser hatte ihn zu sich bitten
lassen, um sein Versprechen Anna gegenüber zu halten. Zum
ersten Male fühlte er sich ihr zu Dank verpflichtet, weil er
der Meinung war, sie hätte Klothilde durch ihre Komödie
überzeugt. So groß seine Schlauheit war, so wenig kannte
er die Frauen. Die gebildete Klothilde hielt er für besser als
die einfältige Anna, ohne zu ahnen, mit welcher Lüge sie
in die Ehe getreten war und daß sie jetzt nur die Rolle der
Gläubigen beibehielt, weil ihr ganzes Seelenleben durch die
kommende schwere Stunde ausgefüllt wurde.

		 Im
stillen freute er sich über diesen neuen Sieg, der ihn
wiederum über eine gähnende Kluft getragen hatte. Ja, ihm
konnte keiner so leicht beikommen! Überall triumphierte er
über die Dummheit der Menschen. Und seine Eitelkeit wuchs, als
er sich immer mehr einbildete, das alles sei nur eine Folge der
gebietenden Macht seiner Persönlichkeit. Es mußte doch
etwas in ihm stecken, das die Menschen ihm unterwürfig machte
und sie zum Gehorsam zwang. Das hatte ihm wieder die Schiman
bewiesen, die wie eine geduckte Hündin seiner Dressur gefolgt
war. Er sah nicht das fromme Gemüt in ihr, nicht den
Mitleidsdrang, sondern nur die Sklavennatur, die durch den Herrn
und Meister gezügelt wurde.

		Herbst kam und brachte ihm die Karte Dolinskys, worauf ihm
Gläser bedeutete, man möchte ihn ein
Viertelstündchen ungestört lassen. Der Referendar nickte
nur und ließ den Bautechniker eintreten, wobei er ihn wie
einen guten Bekannten anlächelte. Frau Teichert, die manchmal
die Neigung zeigte, ihn wie einen Sohn zu behandeln, hatte ihm noch
am Sonntag brühwarm alles gesteckt, soweit es sich um den
Auftritt in ihrem Zimmer handelte. Allerdings war sie dafür
von ihrer Tochter gründlich ausgezankt worden, da Klothilde
ungern in ihrem früheren Geliebten einen Mitwisser dieser
Dinge sah, weil sie nun voraussetzte, er könnte dadurch ihre
Schwäche noch mehr auszunutzen trachten.

		Dolinsky war bescheiden an der Tür stehen geblieben,
nachdem er sich wie vor einer Respektsperson verbeugt hatte. Der
Gang durch die vielen Bureaus, an unzähligen Pulten, an
Kassennischen und an einem Troß von Menschen vorüber,
hatte ihn völlig eingeschüchtert. Den Brief mit der
Unterschrift Gläsers in der Hand, den er wie eine kostbare
Urkunde vorgezeigt  hatte, war er fast wie eine gewichtige Person
empfangen worden, die man sicher zu dem Bankgewaltigen leiten
müsse. Und das hatte ihn noch mehr verwirrt. Der Mut zu einem
Annäherungsversuche war ihm vergangen; nur derselbe Gedanke
bewegte ihn fortwährend: »Was für ein großes
Tier ist aus ihm geworden!« Allmählich erst fand sich
sein Blick zurecht in diesem großen Raum mit der geschnitzten
Holztäfelung, auf der noch der Firnis der Neueinrichtung
lag.

		Gläser erhob sich von seinem bequemen Sitz und ging ihm mit
einem Gruß entgegen, wobei er Dolinsky von unten bis oben
betrachtete. Er war zufrieden mit dieser Musterung, denn schon
hatte er befürchtet, der einstige vierklassige
Reisegefährte könnte bei dieser Bekanntschaftserneuerung
etwas von seinem Bauschutt mit hereinschleppen, was dem Personal
draußen jedenfalls nicht entgangen wäre.

		»Ei, das freut mich, Sie wieder einmal zu sehen«,
begann er und streckte ihm nur zwei Finger entgegen, was er immer
Leuten gegenüber tat, denen er sein herablassendes Wohlwollen
beweisen wollte. »Sie wollen sich also verheiraten? Recht so,
recht so! Sich einen soliden Hausstand zu gründen, das ist die
Hauptsache. Meiner Huld dürfen Sie sicher sein.«

		Dolinsky empfand den grausamen Spott dieser Worte gar nicht,
denn als Bittender stand er ganz unter dem Eindrucke seiner
Kleinheit diesem Großen gegenüber, der ihn auch
körperlich überragte. Wiederholt dienerte er und
stammelte ein paar Worte der Bejahung. Er fühlte immer mehr
die weite Kluft, die sich zwischen ihm, dem Tagesschinder, und
diesem Geldbeherrscher aufgetan hatte. Eigentlich hatte er es sich
ganz anders gedacht. Er würde vergnügt zu ihm
hereintreten und sofort lustig zu ihm sagen: »Na, da
wären wir ja  wieder! Verflucht, haben Sie Schwein gehabt,
Landsmann, Sie!« Nun aber kam er sich wie verkrümelt vor
in dem mächtigen Ledersessel, auf dessen Kante er sich nach
der Einladung Gläsers niedergelassen hatte, die Knie linkisch
zusammengedrückt, ungewohnt dieser Auszeichnung, die ihm zum
erstenmal in seinem Leben zuteil geworden war.

		»Sie fahren immer noch vierter Klasse, wie ich gehört
habe, wie? Ich jetzt erster«, sagte Gläser wieder und
lachte breit auf. »Na, stecken Sie sich eine ins
Gesicht.« Manchmal erwachte der Plebejer in ihm, was Herbst
schon mehrfach unangenehm empfunden hatte. Bei andern geschah es im
Trunk, bei ihm regelmäßig nach starkem Essen; und er
hatte soeben erst vortrefflich gefrühstückt. Noch standen
die leeren Schalen der zwei Dutzend Austern und die Überreste
des Kaviars und des Hamburger Backhuhns auf dem Sofatisch neben der
halben Sektflasche, deren Inhalt er stets mit Selter mischte.

		Voll Ehrfurcht hatten sich bereits Dolinskys Augen darauf
gerichtet. Er nickte, drehte verlegen seinen Kalabreser und sog
dann krampfhaft an der schweren Zigarre, die Gläser ihm
gereicht und die er nicht gewagt hatte abzulehnen, trotzdem er
wußte, daß ihm stets übel wurde, wenn er etwas
anderes rauchte als seine selbstgedrehten Zigaretten. Endlich, als
Gläser einige Fragen an ihn gerichtet hatte, die sich um seine
hochfliegenden Pläne von früher drehten, wurde er
mutiger. »Und Sie haben sich wirklich Berlin erobert, Herr
Bankdirektor«, sagte er zutraulich. »Wissen Sie noch, wie
wir uns darüber unterhielten? Sie sagten, das Geld liege auf
der Straße. Ich lachte dazu, Sie haben aber recht behalten.
Und was sagen Sie dazu: den Pfennig, den ich damals fand, den habe
ich noch. 
Aber verzinst hat er sich noch nicht, man muß wohl mit mehr
anfangen.« Er ließ sein altes, fröhliches Lachen
erklingen, das aber jäh erstarb, denn er fand keine Teilnahme
dafür.

		Gläser schnitt jede Erinnerung daran kalt mit den Worten
ab: »So, so. Davon weiß ich ja gar nichts. Sie irren sich
wohl in der Person.« Sofort fiel ihm ein, daß dieser
vorwitzige Mensch ihn in einen schlimmen Verdacht gebracht hatte,
und so hielt er es für besser, für vergangene Dinge
Taubheit zu heucheln, allerdings mit der Gnade eines Fürsten,
der sich selbst wohl einen kleinen Gedächtnisscherz erlauben
durfte.

		Dolinsky, der sich auf einer Dummheit ertappt sah, nahm sich
vor, nicht zum zweitenmal unnütz daran zu rühren und
brachte nur das Wort »Verzeihung« hervor, ungefähr
wie jemand, der froh ist, noch glimpflich über eine Klippe
gekommen zu sein. Als dann Gläser ihm die Anregung dazu gab,
kam er schüchtern mit seiner Bitte hervor. Ganz Berlin sei ja
voll von der Landhausstadt, die man entstehen lassen wolle. Ob
Gläser ihn nicht durch seine mächtige Empfehlung an einen
der Architekten verweisen könne, die man ausersehen habe. Es
schwirrten so viele Namen herum, berühmte und unberühmte.
Er habe fleißig studiert, immer bis tief in die Nächte
hinein gezeichnet und habe es zu einer gewissen architektonischen
Kunstfertigkeit gebracht, wodurch schon sein Maurermeister in
Erstaunen gesetzt worden sei. Der sei aber ein simpler Mann, der
ebensowenig Verbindungen habe wie er selbst. Wenn er sich erlauben
dürfe, einmal etwas vorzulegen ...

		Bei seinem Eintritt hatte er eine kleine Mappe beiseite
gestellt, die er nun eilfertig herbeiholte. Plötzlich  war er lebhaft
geworden in der Meinung, Gläser höre ihm aufmerksam zu.
Dieser hatte aber ganz andere Dinge im Kopf, denn ein Prokurist der
Bank war eingetreten und hatte ihm ein Schriftstück
überreicht, das er immer noch in Händen hielt. Und
während Dolinsky die Mappe aufschlug und den Inhalt
hervorholte, ging er achtlos an ihm vorüber, öffnete die
gepolsterte Doppeltür und rief laut ins Nebenzimmer:
»Herbst, sagen Sie doch Franke, er soll die
fünfzigtausend Mark auszahlen.«

		Dolinsky spitzte die Ohren und stand andächtig still,
während er unwillkürlich an den Knöpfen seines nicht
mehr neuen Winterüberziehers herunterstrich, was für ein
allmächtiger Mensch, dieser Landsmann aus Oberschlesien! Ein
Wort von ihm genügte, und man zahlte ein Kapital aus. Und das
geschah mit demselben Gleichmut, als wenn er, Dolinsky, am Ende des
Monats zu seiner Wirtin sagte: »Frau Linke, bezahlen Sie doch
zwei Mark für die Wäscherin.« Nein, ein Mädchen
wie Anna Schiman hätte zu diesem Manne nicht gepaßt. Sie,
die Frau eines Großbankiers! Es lag etwas so lustiges in
diesem Gedanken, daß er sich darüber erheitert
hätte, wenn der Augenblick nicht so ernst gewesen wäre,
was für Irrungen doch unter Menschen vorkommen konnten, die
die Entfaltung ihrer Kraft noch nicht geahnt hatten. Das war gerade
wie bei den Bergwerken, die unentdeckte Schätze in sich bargen
und schlecht bewertet wurden. Man ließ sie liegen, bis ein
neuer Unternehmer kam, der den Betrieb wieder aufnahm und neue
Adern entdeckte.

		Es klopfte. Herbst trat herein und flüsterte seinem Chef
etwas zu, nachdem er wie mitleidig auf den Wartenden geblickt
hatte. Trotzdem konnte Dolinsky die Mitteilung verstehen. Ein
höherer Beamter hatte  in einem Kreisblatt gegen die
»Terrainbewucherung« Front gemacht.

		»Was so ein kleiner Landrat sich herausnimmt«, sagte
Gläser und zeigte seine Raubtierzähne. »Das ist nur
Futterneid. Wir wollen den Sumpfstreifen nicht. Nicht geschenkt!
Die ›Lösung‹ soll ihm das besorgen. Wir haben
größere Beamtenhühner, die für uns durchs Feuer
gehen. Wenn er sich noch einmal so etwas erlaubt, werde ich gegen
ihn losziehen.«

		Dolinsky zuckte unwillkürlich zusammen. Aus seinem
Heimatstrich kannte er die mächtige Bedeutung eines derartigen
Kreisbeherrschers, vor dem alles tiefe Verbeugungen machte, und
hier sprang man mit einem Landrat um, als hätte man eine Null
vor sich. Noch mehr Bewunderung vor Gläser erfüllte ihn,
und sofort sagte er sich, daß nur die Geldmachtstellung ihm
diesen Mut gegeben haben konnte.

		»Übrigens hat mir Doktor Wichtig einen hübschen
Artikel gegen die Mistkneter geschickt«, fuhr Gläser
fort. »Er wimmelt zwar von Beleidigungen, aber recht hat er.
Er dient ganz unsern Zwecken. Lesen Sie die Sache doch einmal
durch, damit uns die Gesellschaft nicht wegen Injurien belangen
kann.«

		»Ein ganz anrüchiger Mensch«, warf Herbst ein.
Dann raunte er ihm noch etwas zu, was Dolinsky nicht verstand.

		»Ach, erzählen Sie mir lieber solche Dinge
nicht«, erwiderte Gläser laut und ärgerlich.
»Er sitzt doch nicht vor unserem Geldschrank. Also! Mag er
sich mit seiner Ehrlichkeit privatim abfinden. Ich brauche sie
nicht. Wenn er seine Arbeit getan hat, wird er schon fliegen. Wie
oft habe ich Ihnen gesagt, Herr Referendar, daß Sie diesen
großen Zitronengarten, den man Leben nennt, noch nicht kennen.
Wenn die Zitronen  nicht verbraucht werden, verschimmeln sie. Und die
meisten Menschen würden platzen vor Übermut, wenn man sie
nicht anschnitte. Man soll die Säfte benutzen, solange sie uns
noch schmecken. Beschäftigen Sie sich mehr mit den Menschen,
wenn ich bitten darf.«

		Solche brutalen Belehrungen zu erteilen, machte ihm Spaß;
niemals nahm er Rücksicht darauf, wenn Unbeteiligte sie
hörten. Das ganze Geschäftspersonal fürchtete ihn
deshalb, und sobald er erschien, duckten sich die Köpfe und
trat Stille ein. Denn wer nicht parierte, der flog.

		Herbst verfärbte sich leicht, wiegte sich aber wie
zustimmend in den schmalen Hüften, die von einem tadellosen
Gehrock umspannt waren. Die frischroten Lippen verzogen sich
leicht, und während es in seinen Augen heimlich aufleuchtete,
sammelten sich die Gedanken hinter seiner weißen Stirn, die,
wenn sie laut geworden wären, nichts Erfreuliches für
Gläser enthalten haben würden. Auf alle Fälle
hätten sie immer dasselbe Leitmotiv wiedergegeben:
»Dummkopf mit dem weiten Blick, der du niemals siehst, was um
dich herum in der Nähe vorgeht!«

		Der Bankdirektor trat mit einer Karte herein, auf die
Gläser rasch einen Blick warf.

		»Ich lasse Exzellenz bitten, sich einige Augenblicke zu
gedulden«, sagte er dann. »Führen Sie Exzellenz ins
Konferenzzimmer.« Es war Geheimrat von Bohnenstiel, den man zu
dem Wohlfahrts-Ausschuß gepreßt hatte.

		»Was will denn der alte Knacker?« fuhr Gläser
ungeniert zu Herbst fort, als der Diener wieder hinaus war.
»Er muß etwas ganz Besonderes haben, wenn er seine
siebzigjährigen Reste persönlich hierher schleppt. Er
wird doch nicht etwa zurückzoppen. Das käme zu  spät, sein
Name ist schon gedruckt. Jünger wird er ja doch nicht, wenn er
wartet ... Holen Sie mir doch einmal, bitte, die
Gutsabschätzung seines Schwiegersohnes.« Alles das sagte
er in der Art eines Menschen, der eine gewisse Freude daran hat,
sich durch die Rücksichtslosigkeit Genugtuung zu verschaffen.
Früher hätten diese vornehmen Herren einen weiten Bogen
um den »Ladenschwengel« gemacht, nun aber, wo es etwas zu
verdienen gab, umschwirrten sie ihn, wie die Schmeißfliegen
den Honig. Er lachte, wenn er daran dachte, daß Geld nicht
riecht. Der große Zug in ihm trieb ihn immer aufs neue zur
Menschenverachtung. In solchen Augenblicken beherrschte ihn dann
die Erinnerung an seine ärmliche Jugend; und da er leibliche
Not jetzt nicht mehr kannte, peinigte ihn der Hunger nach
unermeßlichem Besitz, wie mit seelischen Geißelhieben,
die er gern erdulden wollte, um sie zehnfach diesem kriechenden,
zweibeinigen Gewürm weiterzugeben. Das war die Rache, die ihm
allein Befriedigung gab.

		Abermals durchfuhr es Dolinsky. Eine Exzellenz ließ man
warten! Er bildete sich schon ein, daß das seinetwegen
geschehe, aber er kam bald davon ab, denn während dieser
ganzen Zeit wurde er gar nicht beachtet. Bescheiden stand er noch
immer auf demselben Fleck neben der aufgeschlagenen Mappe,
ungefähr wie eine Sache, der man keine Bedeutung
beimißt.

		Endlich ging Gläser doch hinaus, ließ aber Herbst
zurück.

		Dolinsky hatte gesehen, wie er zuvor seinem Geschäftsfuchs
etwas zuflüsterte, und so riet er sogleich das richtige: er
solle nicht allein gelassen werden in diesem geschäftlichen
Heiligtum, wo wichtige Papiere auf dem Schreibtisch lagen und die
Türen des breiten,  eingemauerten Geheimgeldschrankes weit offenstanden.
Und dieser Gedanke, man könnte ihn für keinen ehrlichen
Mann halten, trieb ihm die Röte der Empörung ins Gesicht,
wenn er daran dachte, was er vor Jahren in jener Nacht auf der
Bahnstation gesehen hatte! Zwar war ihm am Tage vorher von Anna
eingeredet worden, er könnte sich geirrt haben, aber seine
Augen hatten sich nicht getäuscht, was hatte es jedoch
für einen Zweck, sich jetzt noch den Kopf darüber zu
zerbrechen? Wer würde ihm glauben? Niemand! Denn wer zum
Angriff auf die Großen überging, der mußte
befürchten, daß er ausgelacht wurde, wenn der Pfeil nicht
saß. »Geh', geh'! Was willst du noch hier?« raunte
ihm sein guter Geist zu. »Nimm seine Hilfe nicht in Anspruch,
denn ein Gauner ist er doch, wenn auch der Reichtum ihn umgibt.
Bleibe in deinen bescheidenen Grenzen und empfange für deine
Schwäche nicht noch obendrein Beschämung als Belohnung.
Ist es nicht schon Entwürdigung genug, wenn du seine
frühere Braut zu heiraten gedenkst?«

		Aber Dolinsky blieb. Er gehörte nicht zu jenen
Kraftnaturen, die sich den Weg allein durch die Dornen des Lebens
bahnen. Der Künstler in ihm schwankte fortwährend und
suchte für seinen Ehrgeiz nach einer Stütze, wie er sie
für seine Liebesschwäche bereits in der kräftigen
Anna gefunden hatte.

		Das Konferenzzimmer lag nebenan. Durch die Tür konnte man
deutlich die Stimme Gläsers hören, der nun einen ganz
andern Ton anschlug. »Ah, Exzellenz, was für eine
besondere Ehre! Diese Auszeichnung hätte ich heute nicht mehr
erwartet.« Dolinsky lächelte still. Er sah im Geiste, wie
dieser gerissene Oberschlesier jetzt die Diplomatenmiene
aufsteckte. »Immer rüstig und jugendlich, Exzellenz sind
unverwüstlich«, sprach  Gläser weiter. Herbst, der am
Fenster stand und über die matten Scheiben hinweg auf den
großen Gartenhof blickte, lachte vergnügt. Hinter der
Tür aber ertönte ein: »Äh, äh, äh,
das sagen Sie so, mein Bester! Aber Gott sei Dank fühlt man
sich noch.« Es war, als wenn ein alter Frosch quakte, heiser
geworden durch die rauhe Jahreszeit. Nach jedem dritten Wort
erschallte ein Husten, und dann wurde aus dem Quaken das
Krächzen eines Raben. Und sobald Gläser wieder etwas
sagte, kam aufs neue das »äh, äh, äh«. Ein
alter Kindskopf schien einem jungen Verstandesmenschen
gegenüber zu sitzen.

		Herbst näherte sich der Tür und blieb dort
unauffällig stehen, indem er ein Buch von einem Wandbrett nahm
und darin blätterte. Dabei unterhielt er sich harmlos mit
Dolinsky. »Sie kennen Herrn Direktor schon von
früher?« begann er. Dolinsky, erfreut darüber,
endlich wieder beachtet zu werden, gab bereitwillig die Antwort,
daß er mit ihm zusammen nach Berlin gekommen sei, daß sie
überdies Landsleute seien.

		»So so«, machte Herbst, während er zugleich nach
der Tür lauschte, hinter der das Gespräch jetzt lebhaft
ineinander floß, »wie, hunderttausend Mark allein
Gebäudewert?« schrie Gläser plötzlich.
»Ich bitte Sie! Keine dreißigtausend Mark gebe ich
für die Baracke.« Er lachte schallend auf.
»Schloß, Schloß! mein Bester«, quakte die
Exzellenz weiter. »Äh, äh – wie können
Sie nur! Wenn das mein Schwiegersohn hörte, er würde
degoutiert sein.« Sein Lärmhusten machte ihn für die
Antwort Gläsers taub.

		»Ihr Fräulein Braut ist eine verwandte vom Herrn
Direktor?« wandte sich Herbst wieder an Dolinsky. »Sind
Sie nicht früher öfter mit ihm
zusammengekommen?«

		
Dolinsky antwortete diesmal nur mit einem kurzen »Ja«. Er
merkte, daß etwas aus ihm herausgeholt werden sollte, denn
jetzt fiel ihm die Mahnung Annas ein: er solle sich nicht mit
Gläsers Sekretär einlassen, der immer noch um die
gnädige Frau herum scharwenzele und den sie für falsch
halte. Herbst merkte diese Frostigkeit und maß ihn mit einem
geringschätzigen Blick. Dann mußte er seine
Aufmerksamkeit wieder der andern Seite zuwenden.

		»Machen wir's Geschäft doch zusammen, Exzellenz«,
fuhr Gläser hinter der Tür fort, diesmal nicht so laut
wie zuvor. »Ich weiß, daß Ihr Schwiegersohn tief
verschuldet ist, na, und Sie stehen sich doch nicht besonders mit
ihm. Mehr wie zweihunderttausend Mark ist das ganze Gut nicht
wert.« Der Geheimrat fistelte diesmal entrüstet
dazwischen: »Aber mein Liebster, Bester, wie können Sie
so etwas sagen! Ihre Bemerkung ist deplaciert. Herr von Rucks, mein
Schwiegersohn, ist durchaus nicht darauf versessen, Ihrem Projekte
zuliebe irgend etwas von seinen Ansprüchen zu opfern. Äh,
äh ... Und was Ihr sonstiges Angebot betrifft, ja –
äh, äh, äh – so muß ich unter solchen
Umständen meinen Namen zurückziehen.« Und als
Gläser einwarf, daß das nicht mehr gehe, denn die
Mitteilungen über den Wohlfahrtsausschuß seien bereits
der Presse zugegangen, benahm sich der Kindskopf sehr aufgebracht.
Die Worte der Exzellenz wackelten hin und her, je nach der
Richtung, die sein sorgenvolles Haupt nahm. Dann werde man
nachträglich seinen Namen zurückziehen müssen, und
zwar öffentlich. »Aber das geht doch nicht,« rief
Gläser jetzt wild aus, »das würde den ganzen
Wohlfahrtsausschuß in Mißkredit bringen. Gerade am Namen
von Exzellenz war mir besonders gelegen. Ich nahm bestimmt an, Ihre

Autorisation zu haben.« Herr von Bohnenstiel wehrte sich mit
der ganzen Aufbietung seiner Würde dagegen. Das Gequake
überschlug sich, so daß aus dem alten ein junger Frosch
geworden zu sein schien. »Äh, äh, aber doch nur
unter gewissen Bedingungen«, dröhnte es hell durch sein
Hüsteln, »Was geht uns im allgemeinen Ihre Landhausstadt
an! Wenn nicht eben, äh – na ja! Empfehle mich, Herr
Direktor.«

		Gläser hielt ihn zurück. Herbst hörte dann
deutlich, wie sein Chef unter vier Augen mit dem Alten verhandelte
und ganz unverfroren ein Kaufgebot für den Namen der Exzellenz
zu dem Zwecke der Reklame machte. Man würde es sich zur Ehre
schätzen, zehntausend Mark ohne Geschäftsbuchung zu
opfern und außerdem die Verpflichtung eingehen, Herrn von
Rucks auf die Beine zu helfen. Sie sprächen ja ohne Zeugen,
und er, Gläser, sei erbötig, dreimal hunderttausend Mark
für das Gut anzusetzen, wenn er dabei persönlich auch auf
seine Kosten käme.

		Die Stimmen sanken zu eingehenden Erörterungen des
schmutzigen Handels. Dann wurden endlich die Stühle
gerückt; das Gequake zum Abschied ertönte
fröhlicher, gleichsam wie hervorgelockt durch Sonnenschein
über einen bisher wenig erhellten Tümpel.

		Als der Bankgewaltige wieder zurückkehrte, stand Herbst
ruhig am Fenster, diesmal in ein Schriftstück vertieft.
»Ah, da sind Sie ja noch«, sagte Gläser zu Dolinsky,
als hätte er erwartet, ihn gar nicht mehr anwesend zu sehen.
Er hatte einen roten Kopf, ließ sich aber nichts von seiner
Aufregung merken. »Das wird noch Kämpfe kosten mit diesem
steifbeinigen Knacker«, sagte er nur nebenbei zu Herbst.
»Übrigens ist das Gut sehr preiswert, vortreffliche
Gebäude, beinahe  zu schade zum Abtragen. Aber wir müssen das
Terrain haben, es hilft nichts.«

		Er sprach noch weiter, über dies und jenes, wobei Herbst
immer den Zurückhaltenden spielte, sich gleichsam erst die
Worte aus dem Munde ziehen ließ, bevor er mit seiner Meinung
herausrückte. Und während er seinem hohen Chef stets
beistimmte, dabei höchstens wagte, seine juristischen Bedenken
einzustreuen, war sein Gedanke immer derselbe: »Du wirst mir
eines Tages noch kommen müssen, um mir die größten
Chancen zu machen.«

		Er strebte nach Höherem, nach einer bevorzugten
Vertrauensstellung, die ihm auch Ansehen nach außen hin
gäbe und ihn aus dem Abhängigkeitsverhältnis von
diesem Manne herausbrächte, der seine tiefere Unbildung
niemals verleugnen konnte, was hatte er nicht schon getan, um dem
Ruhme seines Chefs zu dienen! Alle Entwürfe, Einführungen
und Flugblätter der neuen Gründung waren von ihm
bearbeitet worden, und er hatte auch die dicke Broschüre
verfaßt, die eingehend das Volksparadies der Landhausstadt
verkündete, auf deren Titelblatt aber der Name seines
Direktors prangte. Er schliff die rohen Ideen des andern und machte
sie erst der Menge mundgerecht, ohne die Lorbeeren dafür
einzustreichen. Das war der Stachel, der in ihm saß und sich
jedesmal bemerkbar machte, sobald Gläser ihn wie einen
bezahlten Diener besserer Sorte behandelte. Und weil er die Zeit
noch nicht für gekommen hielt, an seinen Gönner zur
gleichen Höhe heranzuwachsen, so sammelte er vorläufig
Material gegen ihn und rächte sich durch eine Flut komischer
Schmeicheleien, mit denen er Gläser überschüttete,
und die sich wie überzuckerte stillen ausnahmen.

		Andere hätten das Gesicht dabei verzogen, der eitle

Oberschlesier jedoch verdaute sie mit Wohlgeschmack. Es lag etwas
Groteskes darin, wenn Herbst mit zusammengeschlagenen Hacken, wie
ein vortragender Minister, seinem hohen Gönner Auskunft
erteilte, seine Meinung über eine Sache kund tat und dabei die
hochbedeutenden Worte sprach: »Wieder eine Ihrer genialen
Ideen, Herr Direktor, die die Welt verblüffen wird.
Großartig, großartig! Ich kann immer nur mit Ehrfurcht
auf Sie blicken. Sie sind ein Moltke des Handels ... Man ist
überall von Bewunderung für Sie erfüllt, wohin ich
komme, ich höre nur immer dasselbe Urteil.«

		Und der sonst so sehr gewitzte Gläser, der sich seiner
Menschenkenntnis rühmte, merkte nicht den lachenden Schalk im
Nacken seines Geheimsekretärs, sondern nahm mit wohligem
Schmunzeln diese Schmeicheleien als Offenbarungen einer treuen
Seele entgegen und bewies seine Leutseligkeit, indem er
zurückgab: »Danke, danke, lieber Herbst! Ich kenne ja
Ihre Überzeugung.« Und er reichte ihm die Kiste mit
Zigarren hin, in die Herbst auch hinter seinem Rücken zu
greifen pflegte, und fügte wie selbstverständlich hinzu:
»Ja, man hat's nicht leicht! Jeder Reformator muß eben
auf seinem Platze sein. Sehen Sie, das sind Talente, die mir
angeboren sind. Das Genie bricht sich immer Bahn. Das Volkswohl hat
mir von jeher am Herzen gelegen ... Klein sollen die Kerle werden,
die sich uns in den Weg stellen. Ehrliche Arbeit führt immer
zum Siege. Meinen Sie nicht auch?«

		Und Herbst klappte aufs neue die Hacken zusammen, dienerte,
indem er seinem Chef zuerst Feuer gab, und erwiderte durchaus
ernst: »Gewiß, gewiß, Herr Direktor. Es
bekümmert mich nur, daß Sie so wenig eigennützig
dabei sind. Sie treiben es in dieser Beziehung  wirklich etwas Zu weit.«
Sein Gedanke dabei jedoch war: »Du Spitzbube kommst sicher
noch ins Zuchthaus.«

		»Der Moltke des Handels« wurde bald
sprichwörtlich, wenn auch nicht immer in gutem Sinne. Es gab
noch mehr Spötter in der Bank, kluge, gebildete Leute, die
dieselbe Komik aus dem Wesen des hohen Chefs schöpften,
obgleich sie keine Miene vor seinem Angesicht verzogen. Sie alle
wußten, daß die Eitelkeit die Achillesferse seiner
Sterblichkeit war und daß man bei ihm nur etwas erreichen
konnte, sobald man ihn daran gehörig kitzelte, wenn er
sämtliche Räume durchstrich, stets den Referendar hinter
sich, der seine Weisheit mit anhören mußte, um sie als
kostbares Echo wiederzugeben, so erregte dieser Aufzug immer ein
geheimes lächeln, ungefähr wie beim Lesen des Don
Quixote, nur daß Ritter und Knappe nach gehöriger
Ummodelung ins Moderne übertragen waren.

		Dolinsky wartete noch immer auf ein Zeichen der Gnade des
einstigen Reisegefährten. Beklommenen Herzens stand er da, den
Blick auf die Zeichnungen gerichtet, in die er seine ganze Kunst
gelegt hatte und die man nun gar nicht beachtete. Er kam sich wie
ein Geschäftsbote vor, der eine Sendung abzugeben hatte und
auf Erledigung wartet. Hier, wo das Geld rollte, schien man
wirklich keinen Sinn für das heiße Streben eines
Künstlers zu haben. Endlich nahm Gläser eins der
Blätter in die Hand und fragte zerstreut: »Haben Sie das
gemacht, was soll das sein?«

		Es waren schloßartige, mit phantastischen Türmen
ausgeschmückte Villen, farbig getönt, in eine reizende
Umgebung gesetzt. Und als Dolinsky ihm die Erklärung gab,
daß er dabei an die Familienhäuser der Landhausstadt
gedacht habe, lachte Gläser, als hätte er einen guten
Witz gehört. Er winkte Herbst heran,  der einen halb mitleidigen Blick
darauf warf und eingedenk der Abfertigung von vorhin mit den
Achseln zuckte, plötzlich aber, als Gläser auch die
zweite und dritte Zeichnung betrachtet hatte, auf denen ganze
Straßenzüge und eine märchenhafte Totalansicht des
Zukunftsbildes aus der Vogelschau sehr malerisch dargestellt waren,
nahm er Herbst beiseite und trat mit ihm ans Fenster, um
anscheinend beim Betrachten besseres Licht zu haben. Rasch raunte
er ihm zu: »Das war' so was! Unausführbar natürlich,
aber es würde ziehen ... Was uns Dittmar gemacht hat, sind ja
die reinen Selterwasserbuden dagegen.« Er meinte damit die
Entwürfe eines Architekten, die das bisherige Reklameheft
schmückten. »Diese Nüchternheit hat mir schon lange
nicht behagt,« fuhr er fort, »damit lockt man keinen
Berliner aufs Land. Wer seine Mietskaserne verläßt, will
mindestens ein Wolkenkuckucksheim sehen. Na, und das wollen wir
doch auch schaffen.«

		Als er dann aber mit Dolinsky allein war, behandelte er dessen
Kunst sehr nebensächlich, warf die Blätter förmlich
auf den Tisch und sagte: »Ganz nett, aber völlig
unpraktisch.« Dann ließ er durchleuchten, daß er
vielleicht etwas davon gebrauchen könnte, wenn man ihm die
ganzen Zeichnungen zur unbeschränkten Verwertung für
fünfhundert Mark überließe. Er wisse zwar nicht, was
er vorläufig damit anfangen solle, aber wenn er Dolinsky in
dieser Form vielleicht gefällig sein könnte? Und sofort
machte er ihm noch einen andern Vorschlag. Er habe das Haus seiner
Schwiegermutter draußen in der Vorstadt übernommen und
genügend Geld hineingesteckt, um es wieder ansehnlich zu
machen. Dazu gebrauche er einen Verwalter, der freie Wohnung habe
und hübsch warm sitzen könne, wenn er sich
einigermaßen bewähre.

		 Dolinsky
besann sich nicht lange, denn er sah sein Glück nun doppelt
winken. »Sehen Sie, das gefällt mir von Ihnen«,
sagte Gläser dann wieder, als er von Dolinsky eine
schriftliche Erklärung empfangen hatte und ihm nun eine
Anweisung auf die Kasse übergab. »Nicht lange
zögern, wenn es sich um große Entschlüsse handelt
... Und nun können Sie auch ganz beruhigt sein: für die
Ausstattung Ihrer Braut sorge ich. Ich habe nun einmal heute meinen
guten Tag.«

		Vorhin hatte man ihm mitgeteilt, daß die Bank für
Bodenbeleihung, die sich bisher sehr ablehnend gegen seine
Gründung verhalten hatte, unter gewissen Bedingungen
neuerdings geneigt sei, auf Gegenseitigkeit zu ihm zu treten. Das
hatte ihn hoch gestimmt gemacht, denn er sah nun die Millionen von
allen Seiten fliegen.

		Plötzlich trat Herbst wieder aufgeregt ins Zimmer,
flüsterte ihm etwas zu und gratulierte. »Was, ein
Junge?« rief Gläser freudig aus und vergaß ganz
seine würde. »Danke Ihnen herzlich, lieber Herbst. Alles
gesund? Ja? Gott sei Dank! Aber ich muß fort, lassen Sie rasch
eine Droschke besorgen.«

		Und während Herbst hinausstürmte, benahm sich
Gläser ganz wie ein Mann, der die größte Freude
seines Daseins erlebt. Das Ereignis war früher eingetreten,
als er erwartet hatte, aber um so köstlicher erschien ihm
dieses Geschenk des Himmels, das ungetrübt über ihn
gekommen war. Ein Junge, ein Junge! Fortwährend hallte es
wider in seinem Innern. Er, der große Eroberer Berlins, hatte
einen Erben bekommen! Viktor, der Sieger, sollte er heißen,
das war ihm jetzt schon eine ausgemachte Sache. Und Offizier sollte
er werden, um später seinem Namen Ehre zu machen, wie sein
Vater glorreiche Siege auf einem andern Felde erfochten hatte.
Gläser war so  aufgelöst in Taumel, in jenen rein menschlichen
Gemütsrausch, dem auch der Charakterniedrige unterliegt,
daß ein feuchter Schimmer in seinen Augen glänzte, als er
auch den Glückwünsch Dolinskys entgegennahm. »Danke,
danke, lieber Freund«, erwiderte er wie zerflossen und
drückte ihm die Hand. »Sie sollen es gut haben, Sie
sollen es gut haben!«

		Im Augenblick hatte er ganz vergessen, daß es seine Absicht
war, diesen Menschen nur an sich zu fesseln, um ihn mundtot zu
machen. Dann stürmte er hinaus, gefolgt von Dolinsky, der in
gehörigem Abstand blieb und fortwährend dachte:
»Fünfhundert Mark wirst du gleich in Händen haben.
Ein Vermögen, ein Kapital!«

		Herbst war wieder zurückgekehrt und sah Gläser mit
verkniffenem Lächeln nach, wie ein gekränkter
Nebenbuhler, der nun nicht weiß, was werden wird.

		


	
		15.

		Herbst brauchte jedoch nicht zu befürchten, daß
Klothildes Mutterglück jeden Gedanken an ihn zerstören
würde. Denn sie hatte ihrem Manne einen Knaben geschenkt, an
dem von der Natur furchtbar gefrevelt worden war. Bereits nach
einem Jahre wiesen alle Anzeichen darauf hin, daß dieser
Viktor ewig der von ererbten Geschicken schmählich Besiegte
sein würde, niemals aber das Sonnenkind, von dem sein Vater
träumte. Der Name schon war die Spottlast, die es zu tragen
hatte. Und nach abermals einem Jahre war es den Eltern zur
schrecklichen Gewißheit geworden, daß hier jene
entsetzliche Krankheit vorlag, die man mit Kinderlähmung
bezeichnete und deren eigentliche Ursache selbst der Wissenschaft
beinahe noch unbekannt war. Das  Kind schien keine Knochen zu
haben; es konnte nicht die Gliedmaßen regelrecht gebrauchen.
Die Muskeln waren lappig, Kraft war in Schwammigkeit umgesetzt, ein
Häufchen menschlichen Elends kroch am Boden herum und
äugte blöde in die Welt. Das Fürchterlichste war,
daß es nicht sprechen konnte, daß ihm die Mutterlaute
versagt blieben und nur ein Ansatz zu Worten aus seinem Munde kam,
der sich wie jammervolles Stöhnen anhörte.

		Klothilde vergoß heiße Tränen, während
Gläser sich tief unglücklich fühlte. Und dieses
Unglück wuchs, je mehr alle Hoffnung schwand und nur noch der
schwarze Trost übrig blieb, daß das Leben dieses
seltsamen Stammhalters wohl erhalten bleiben könnte, niemals
aber ein normaler Mensch aus ihm werden würde.

		»Was habe ich eigentlich verbrochen?« sagte
Gläser wie winselnd in einsamen Stunden zu sich, erfüllt
von unerschöpflicher Liebe zu diesem Krüppel, der ihm den
hellen Schacht seiner Seele geöffnet hatte. Er fühlte,
daß er jetzt noch andere Aufgaben zu erfüllen habe,
daß die Vaterliebe etwas Mächtiges sei, das nicht mit dem
Äußeren des Kindes zusammenhing, sondern innere Welten
schuf, in die man gern allein sich versenkte. Stets hatte er
mäßig und solide gelebt, selbst bis in die Zeit hinein,
die ihm den Goldsegen brachte. Niemals war er krank gewesen, und
auch Klothilde hatte sich immer kräftig und gesund gezeigt.
Die Ärzte zuckten die Achseln, sobald er der seltsamen
Erscheinung auf den Grund gehen wollte, redeten sich nur mit der
Tatsache aus und erfüllten ihre Pflicht, um das Übel zu
vermindern. Inmitten aller Verordnungen war es immer derselbe
Trost: von der Zukunft müsse man hoffen und von der Natur, die
sich selbst helfen könne.

		»Zuwenig Rückenmark, zuwenig Rückenmark, Herr

Bankdirektor. Hem ja«, sagte der berühmte Kliniker
Geheimrat Grobig, der sich jedes Wort mit hundert Mark bezahlen
ließ und Höflichkeit für eine Untugend hielt.
»Entartung der Muskulatur, epileptoide Zustände, hem
ja.« Und er knurrte wie eine Bulldogge, was sich auch mit
seinem Aussehen vertrug, während er über seine goldene
Brille hinweg auffallenderweise mehr den Hausherrn betrachtete, als
den kleinen Patienten. Als dann sein Blick in dem fürstlich
eingerichteten Kinderzimmer herumging, sprach es wie Bedauern aus
seinen Zügen darüber, daß in all dem Glanz dieses
Hauses keine Heimstätte für ungetrübtes
Familienglück sei.

		Man bewohnte jetzt eine prächtige Villa, die wie ein die
Gegend beherrschendes Schloß auf dem höchsten Punkte der
riesigen Fläche lag, auf der die Landhausstadt im Entstehen
begriffen war. Als erster hatte sich Gläser hier für den
Sommer angesiedelt, gleichsam wie ein kleiner König in einem
selbstgegründeten Reich, der seinem Volke stets mit gutem
Beispiele vorangehen will. Gebieterisch, wie Krönungen einer
Burg, ragten die Türme über den roten Mauern zum Himmel
empor, und das Dutzend Erker blickte auf den Blütenhain hinab,
den hundert Hände in die Öde gezaubert hatten, hinein in
einen natürlichen Park, der aus dem Stückchen Wald
entstanden war. Überall in der Runde sah man bereits die
angelegten Straßen, die jungen Gärten und die
Schmuckplätze. Kleine Mustervillen zeigten fröhlich das
aufgesetzte rote Dach. Rohbauten glänzten hier und dort wie
die verlockenden Vorposten der späteren seßhaften Armee,
die sich hier zu einem langen, friedlichen Biwack niederlassen
sollte.

		»Berlinend« war im Wachsen, tausend kräftige Arme
hatten sich geregt, es seinem Zwecke urbar zu machen,  und ebensoviele
Arme waren aufs neue tätig, die ersten Keime zu legen, um es
zum Blühen zu bringen.

		Die Volks-Garantie-Bank hatte einen riesigen Aufschwung
genommen, denn immer weiter war die Mär in die Menge
gedrungen, daß man sein Geld nirgends besser verzinst bekomme.
Im vergangenen Winter hatte Gläser für seine
Gründung eine neue Angel ausgeworfen. Wer einen Anteilschein
zu tausend Mark bezog und nicht eigenen Grund und Boden zu erwerben
trachtete, sollte später an den Erträgnissen der
Mietshäuser mit einem Gewinn von zehn vom Hundert beteiligt
sein. Das lockte noch mehr als zuvor, und die Folge davon war,
daß die eingezahlten Gelder sich verdoppelten. Warnende
Stimmen erhoben sich, aber die Fanfaren der »Lösung«
bliesen alles nieder. Gläser trat abermals mit einer
Luftrechnung hervor, in der er schlagend nachzuweisen versuchte,
daß das Unternehmen sich glänzend bewähren
würde und daß an einen Verlust nicht zu denken sei. Er
hatte bereits die bestimmte Anzahl Eigentümer auf dem Papier
und ließ die tausend Mieter aufmarschieren, die als erster,
fester Stamm der Landhausstadt sich nach der frischen Luft sehnten.
Alle Bedenken gegen den erwarteten Zuzug waren zerstreut. Er plante
den Bau einer Zweigbahn nach Berlin, die sich mit
Zehnminuten-Verkehr bewähren würde. Pferdebahnen sollten
das Übrige tun, und schließlich wurde darauf hingewiesen,
daß an der Spree in der Nähe eine Dampferhaltestelle
angelegt werden würde. Ein Sommertheater stand in Aussicht,
und damit auch dem Seelenheil Rechnung getragen würde, war der
Platz für die Kirche bereits festgestellt. Inmitten der neuen
Abbildungen, die Dolinskys Entwürfe zeigten, ragte der spitze
Turm des Gotteshauses wie ein winkendes  Wahrzeichen des Glaubens nicht nur
an die ewige Gottheit, sondern auch an den großen
Wohlfahrtsapostel Gläser, zum Nachdenken anregend empor.

		Auch in anderer Beziehung stand die Bank auf der Höhe.
Seitdem es bekannt geworden war, daß sie mit Millionen arbeite
und in der Bank für Bodenbeleihung eine kräftige
Stütze habe, war sie nicht mehr die Zufluchtsstätte der
mittleren Leute, sondern zog auch die Wohlhabenden an, die sie in
Anspruch nahmen und Depots bei ihr hinterlegten. Rentner aus der
Provinz und viele Gutsbesitzer hatten Vertrauen zu ihr, denn das
Geschrei über die fabelhafte Gründung war weit in die
Lande gezogen. Gläser war ein Mann, der mit sich reden
ließ! Für jeden war er persönlich zu haben, stets
gab er Rat, wie man das Geld am besten anlegen könne; und so
umwirbelte man ihn wie die Motten das helle Licht, ohne daran zu
denken, daß man dabei Schaden leiden könnte.

		Er fuhr jetzt in seiner eigenen Equipage, gezogen von den
kräftigen Kohlrappen, die die Bewunderung aller Pferdekenner
erregten. Als er zum ersten Male in ihr die Leipziger Straße
durchrasselte, dachte er wirklich an jenen grauen Wintertag, wo er
sich oben auf dem Omnibus in dem Zukunftstraume wiegte, dereinst an
den zweibeinigen Lasttieren vorbeisausen zu können. Nun aber,
wo er sein Ziel erreicht hatte, wo er wie ein Handelsgott von der
unsinnigen Menge angebetet wurde, glitt kein Lächeln
aufrichtiger Zufriedenheit über seine Züge. Sein Kind,
sein Kind – sein armes Kind! Fortwährend waren seine
Gedanken bei ihm, ob er über Zahlen brütete, ob er die
Nachricht empfing, daß seine neueste Börsenspekulation
ihm geglückt sei, oder ob er in der glänzenden
Gesellschaft von Finanzgrößen sich befand, die ihn
innerlich 
für einen Menschen ohne Umgangsformen erklärten, es aber
äußerlich nicht an Aufmerksamkeiten fehlen ließen.
Eine runde Million hätte er gegeben, wenn man ihm die
Nachricht gebracht haben würde: »Dein Junge geht, er
tritt fest auf, er hat zu seiner Mutter gesprochen!«

		Die Mutter, die Mutter! Nun lächelte er allerdings, aber
bitter, von leisem Groll gegen Klothilde erfüllt. Seit einiger
Zeit verstand er sie nicht, begriff er sie nicht, trotz der ewig
gleichen Neigung, die er ihr entgegenbrachte. Er hatte gemerkt,
daß sie den armen Krüppel nicht so liebte wie er,
daß bei seinem Anblick ein gewisser Schauer sie erfaßte,
und daß es nur ein unausgesprochener Wunsch von ihr war, der
Himmel möchte ihn beizeiten wieder zu sich nehmen, damit noch
größerer Kummer ihnen erspart bliebe. Es war ein
sündhafter Gedanke, aber wenn er sich alles so recht
überlegte, so mußte er ihr verzeihen. Sie konnte nicht
stolz darauf sein, dieses Wesen mit den tierischen Lauten zur Welt
gebracht zu haben, sie, die Schöne, die Frohe, die
Stattliche.

		So war es also gekommen, wie ihm Anna Schiman damals prophezeit
hatte, wenn auch nicht in so ungeheuerlicher Art. Noch gellte ihm
der Ruf in den Ohren: »Denk' an mich, denk' an mich!« Ja,
er hatte an sie gedacht, aber nicht mit Haß, sondern mit der
Gleichgültigkeit des Alltagsmenschen, der an
übersinnliche Dinge nicht glaubt. Es gab nur Zufälle und
keine Wunder für ihn, und wenn ihr Vorhersagen eingetroffen
war, so hatte sich nur eins jener vielen Rechenexempel
bestätigt, die man einfach hinwarf, ohne jemals an die
Möglichkeit einer Lösung zu denken. Das kannte er als
pfiffiger Kaufmann am besten. Damit tröstete er sich, weil er
den Blick in die tiefen  Geheimnisse dieser Welt scheute. Denn wehe, wenn er
den Schleier davonrisse und dahinter thronend die göttliche
Bestimmung erblickte, die ihm zuriefe: »Es gibt einen
Ausgleich, denn alles ist weise eingerichtet. Böses wird mit
Bösem vergolten, Gutes mit Gutem.«

		Und fast ebenso unglücklich wie er, war Anna über sein
Kind, was ihn besonders rührte.

		Gleich nach der ersten Nachricht war sie in Tränen
ausgebrochen und hatte jammernd gerufen: »Der arme Kerl, was
tut sich nun mit seinem ganzen Gelde. Ich sage schon, ich sage
schon! Ich trage die ganze Schuld, denn ich hab's ihm
gewünscht. Und die arme gnädige Frau, die arme
gnädige Frau! Was hat sie nun davon! ... So sprich doch auch
ein Wort, Robert. Ist's nicht so?« Etwas ärgerlich hatte
sie sich an Dolinsky gewandt, mit dem sie bereits verheiratet war
und der sich rasch in das neue Verhältnis und in sein
Verwalteramt gefunden hatte, nach der Art von
hängengebliebenen Menschen, die in der Heirat den
bedeutendsten Abschnitt ihres Lebens sehen. Das steinerne Meer
hatte ihn anders erfaßt als jenen Kühnen, der mit vollen
Segeln an den Riffen vorüber hinaus in die Brandung gefahren
war, um im befestigten Hafen die eroberten Güter zu bergen.
Er, der kleine Bautechniker mit dem zahmen Künstlergemüt,
war auf halbem Wege liegen geblieben und auf eine stille Insel
verschlagen worden, wo statt der saftigen Früchte nur
kümmerlich der Brotbaum sproß, der sorgsam gepflegt
werden mußte, damit er nicht vertrockne.

		Es war an einem Sonntag. Dolinsky rauchte aus seiner Pfeife,
weil ihm die Zigaretten jetzt zu teuer wurden, und las dabei die
Zeitung. Auf dem Hofe johlten die Kinder, und da die Kirche bereits
aus war, klangen von fern her zwei Leierkasten durcheinander,
 um diesen
warmen Herbsttag noch erquicklicher zu machen. Noch immer war er in
seiner alten Stellung, wo er, mit Plänen beschäftigt,
über die »Mietskaserne« nicht hinausgekommen war,
denn Gläser hatte sich seines Kunstdranges nicht mehr
erinnert, ihn vielmehr links liegen lassen wie einen abgefertigten
Kleinen, der schon dankbar sein mußte, daß er
glücklich vor Anker gebracht worden war.

		Das hatte Dolinsky wütend auf ihn gemacht, und so war er
nicht gut auf ihn zu sprechen. Oft rieb er sich mit seiner Frau
deswegen, ungefähr wie ein knurrender Haushund, der
höchstens nur laut bellen kann, weil er an der Kette liegt.
Aber jedesmal unterlag er in diesem Kampfe, denn Anna hatte ihn
gehörig unter den Pantoffel gebracht, und zwar mit jener
bezwingenden Liebenswürdigkeit, die hübsche und
kräftige Frauen oftmals auf diejenigen Männer
auszuüben pflegen, die sich ohne ein Donnerwetter an sie
gewagt haben.

		»Was soll ich dazu sagen?« gab er ärgerlich
zurück. »Es kriegt eben jeder seinen Teil, und er gerade
hat's verdient. Um dich schon.«

		»Pfui, red' doch nicht so gehässig«, rief sie
aus. »Es ist eine Sünde, so was zu sagen. Bedaure ihn
lieber wie ich.«

		»Ja, du!« wagte er sich mutig hervor. »Du hast
immer noch etwas für ihn übrig – für diesen
Schmutzigen, der mir meine schönsten Entwürfe
abgeschwindelt hat.«

		Weil sie von diesen Dingen nichts verstand und sich auch nie
viel darum bekümmerte, seitdem sie glücklich Frau
geworden war, so lachte sie nur vergnügt und zeigte ihre
weißen Zähne. »Hab' ich auch, weil er mir so leid
tut«, erwiderte sie. »Und weil ich ihm  nun dankbar bin, daß er
mich nicht geheiratet hat.« Aufrichtige Wonne sprach aus ihrem
runden, frischen Gesicht mit den blitzenden Augen, als sie ihn von
hinten umschlang, ihm die Wange klopfte und mit demselben Lachen
fortfuhr: »O Herr zukünftiger Baumeister, was bist du
für ein Schaf. Sei doch gutt, denk' doch a mal nach. Wenn ich
nu die Mama von so 'nem unglücklichen Kindelchen geworden
wär'! Wär's nicht schade um mich? Gelt? Sei doch
zufrieden, sei doch froh. Bei uns wird's anders kommen. Gib mir
schon 'nen Kuß. Tu a bissel nett zu mir.« Und ehe er sich
dazu aufraffen konnte, hatte sie ihn schon mit ihren derben Armen
an sich gezogen und knutschte ihn gehörig ab, wie sie es
nannte.

		Und während er, bezwungen, lachend die Küsse
zurückgab, sang der Kanarienvogel laut dazwischen, als wollte
er die Musik zu dieser Zärtlichkeit machen. Und durch die
geöffneten Fenster dröhnte noch immer der Lärm der
Kinder, der diesem stillen Sonntag etwas Freudiges, unbedingt
Heiteres gab, das für das einfältige Glück der
großen Menge sprach, die nichts wußte von der Steifheit
des Berliner Westens.

		Ja, sie hatte recht, denn auch er stellte es sich
fürchterlich vor, sie als Mutter eines derartigen Sprossen zu
sehen, bei dessen Anblick die Eltern das Lachen verlernen konnten.
Und sie lachte doch so gerne und schmetterte manchmal ihre
Heiterkeit hinaus, daß es einen Heidenlärm abgab, wenn
der gelbe Hausfreund noch dazwischen trillerte. Diese
Fröhlichkeit steigerte sich ganz beträchtlich, als sie
den ersten rosigen Buben im Arme hielt, der völlig ihr
Ebenbild zu werden schien, bis auf die Grübchen sogar, die
sich neckisch beim Lächeln in ihren Wangen zu zeigen
pflegten.

		»Nun sieh mal, was ich dir geschenkt habe«, rief
 sie stolz
ihrem Manne zu und schwenkte den blonden Jungen vor seiner Nase
herum, so daß er befürchtete, sie könnte ihn in
ihrem Übermut fallen lassen. »Das steht doch fest,
daß sich die Mädels vor dem in acht nehmen müssen.
Schön wird er und 'n Paar mollige Patschen hat er auch
schon.«

		Und Dolinsky, von einer gewissen Ehrfurcht erfüllt vor
diesem blühenden und launigen Nachwuchs, der manchmal die
Lungen anstrengte, als wollte er das ganze Haus zusammentrompeten,
hob mit gemachter Gleichgültigkeit die Schultern und warf mit
Überzeugung ein: »Spaß, wenn er so einen Vater
hat!«

		Zum Dank dafür bekam er einen Klapps, der von den Worten
begleitet war: »Nu, nu, nu! Steig' nicht gleich zu hoch, ich
bin auch noch da. Du bläst ja mächtig los auf a mal.
Freilich, du! Weiß ich's denn, wen du außer dem
Pastormädel noch unglücklich geliebt hast? Solche
Dummheiten soll er mir nicht machen wie du! 'n Giftfläschel
soll er mir nicht bei sich tragen, das wird er auch nicht, dazu hat
er viel zu viel von mir. Und das sage ich dir: Keile kriegst du,
wenn du mir so was machst, du süßer Mauserich, du!«
Und sie schnitt dem Jungen so lieblich-finstere Gesichter und
knutschte ihn mit so drohenden Augen ab, daß Dolinsky sich
vergnügt auf dem Absatz herumdrehte und ausrief: »Iß
ihn nur nicht auf! Laß dir's nicht gefallen, Junge, zeig',
daß du ein Mann bist, so einer wie ich!«

		»Ach, du – geh' ab damit!« rief ihm Anna
gebieterisch zu. »Mach' ihn schon jetzt nicht so
aufständisch. Hier, halt' ihn, und dann wieg' ihn a bissel,
bis ich wiederkomm'. Daß du ihm aber kein böses Wort
sagst, du Süßholzraspler du.« Und sie gab ihm aufs
neue einen Liebesklapps und eilte lachend fort, während
Dolinsky den Gehorsamen spielte und dabei dachte:  »Was hilft's schon? Einmal
werd' ich sie schon kleinkriegen.«

		Dieser Tag aber kam nie, auch dann nicht, als dem ersten Jungen
ein zweiter gefolgt war und des Vaters Familienhilfe sich nun
verdoppelte. Nicht lange danach machte Anna aus alter
Anhänglichkeit abermals ihren Besuch bei der einstigen Herrin,
wiederum war es an einem Sonntag. Klothilde hatte sich mit ihrer
Mutter im bequemen Landauer nach Berlin aufgemacht, um sich einmal
nach dem Befinden der Frau Professor Herbst zu erkundigen, die,
seitdem sie an der Gicht litt, nicht mehr so oft ihr lachendes
Gesicht zeigte. In Wahrheit war es Frau Gläser nur darum zu
tun, mit Oskar ein paar bedeutungsvolle Worte zu wechseln, denn es
hatte nicht lange gedauert, so war er von ihr in alter Liebe
erhört worden.

		Als der Zustand des Kindes sich nicht besserte und ihre
Eitelkeit sehr darunter litt, war wie ein Trotz die verbotene
Leidenschaft in ihr jäh aufgeflammt, nachdem Herbst
gehörig geschürt hatte. Das Verhältnis mit der
Dienerin hatte sie ihrem Manne verziehen, aber diesen Krüppel?
Nein, niemals wollte sie das tun! Je mehr Gläser
zusammenknickte, sich sozusagen häuslich verkrümelte, je
stärker regte sich ihre Lebenslust, je mehr blühte sie
auf gleich einer Spätrose, die nach einem kümmerlichen
Ableger endlich den richtigen Gärtner gefunden hat, der sie zu
behandeln versteht. Sie hatte die Geburt dieses Kindes abgewartet,
um dann das Leben als viel umflatterte Frau eines reichen Mannes zu
genießen, und nun war sie aus einer Enttäuschung in die
andere gekommen. Geschenkt hatte sie sich diesem knotigen
Emporkömmling, er aber vergaß jetzt das üppige,
liebedürstige Weib um des kleinen Hausgespenstes wegen, das
immer wie eine Menetekel  in die Lustigkeit hineinfuhr und sein ganzes Sinnen
und Trachten neben dem Geschäfte nur mit dem Grübeln
ausfüllte, wie ihm wohl zu helfen sei.

		»Ja, siehst du, das sind nun meine Hausfreuden«, sagte
Gläser zu Anna, die sich ihm hatte melden lassen, als sie
erfuhr, daß die andern ausgeflogen seien. »Brauchst jetzt
nicht mehr auf mich zu schimpfen, wie du es früher getan hast,
mir haben ja manchmal die Ohren geklungen.« Er nannte sie noch
immer »du«, nicht aus alter Liebe, sondern wie der Herr
die Dienerin, die ihm zur Dankbarkeit verpflichtet ist; aber er tat
es nur, wenn sie unter vier Augen sprachen, während sie schon
längst das steife »Sie« für ihn gefunden hatte.
Nach ihrer Meinung schickte sich das jetzt so, seitdem sie Frau
Dolinsky geworden war und die gesellschaftliche Kluft zwischen
ihnen sich so weit aufgetan hatte.

		In dem langen Verandasaal, der die halbe Vorderseite des
Parterregeschosses der »Villa Klothilde« einnahm,
saß er wie in einem Thronsessel, gleich einem
unglücklichen Fürsten, der, den einzigen Erben auf seinem
Knie, ernste Betrachtungen über dessen Zukunft anstellt.
Draußen lag die Frühlingssonne, und in ihrem milden
Schein trug der leichte Luftzug den frischen Erdgeruch herein wie
den angenehmen Brodem des ersten Atems der erwachten Natur. Ein
weicher Teppich bedeckte die ganze Diele, kostbar geschnitzte
Möbel füllten den Raum, und von den Wänden und der
Decke lachte der Farbenrausch der bunten Täflung, der Bilder,
der Teppichgemälde und der Vasen. Durch die breiten, nur halb
verhängten Türen sah man die Flucht der Nebenräume,
wo im gedämpften Licht der gleiche Prunk sich spreizte. Der
Diener hatte große Augen gemacht, als er sah, wie diese
einfache Frau hier aufgenommen wurde, und auch Fräulein
Leseur,  die
französische Bonne, die stets um den Vierjährigen sein
mußte, trotzdem sie ihm nichts beibringen konnte, zog sich
etwas erstaunt zurück. Schon längst hatte sie gemerkt,
daß hier sonderbare Verhältnisse im Hause herrschten, die
man aber am besten übersah.

		»Oh, du lieber Himmel, wie sollt' ich wohl auf Sie
schimpfen«, rief Anna aus und wagte sich kaum näher.
»Gebetet habe ich zum lieben Gott, er möchte mir nichts
nachtragen und dem reichen Würmel ewige Gesundheit
geben.« Und sofort wurde sie zutraulich, streckte die Arme aus
und ermunterte den Kleinen. »Komm' doch einmal her, Viktor, so
tu' doch die Beinchen setzen, ich schenk' dir was.« Derbe
Kosenamen folgten, die ihre schlesische Art verrieten. Als der
Junge wirklich die Ärmchen erhob und in ein
Freudenstöhnen ausbrach, lachte Gläser und machte
Anstalten, ihn zu der »Tante« zu führen. Und
frohlockend rief er aus: »Ei, Schockschwerenot, er setzt die
Beine, was sagt die Welt dazu! Zauberin, du – dich hat er
gern, das sieht man. Weißt du, dich müßt' er immer
haben.«

		Viktor fiel zwar gleich wieder auf die Nase, aber Gläser
befand sich wie in einem Freudentaumel. »Zieh' morgen gleich
zu, hörst du?« sagte er gebieterisch, indem er im
Augenblick nur an die frühere Magd dachte. »Oder noch
besser – du bleibst gleich hier, deine Sachen lasse ich holen
... Dein Mann? Was geht mich dein Mann an! Der hat zu parieren,
wenn ich befehle. Er ist ein kleiner Schafskopf, verstehst du?
Sonst hätt' er dich überhaupt nicht geheiratet. Den wirst
du wohl noch regieren können – diesen Dachspatz! Wenn er
auch hübsche Türme zeichnen kann – das allein macht
nicht den Mann.« Und als sie nur ein lustiges Lachen als
Antwort hatte, weil sie diese  Zumutung sehr komisch fand, zog er sie in
aufgelöster Stimmung, gereizt durch ihr blühendes
Aussehen, vergnügt an sich und küßte sie, ohne
daß sie es verhindern konnte.

		Sofort riß sie sich los, vergaß allen Respekt und rief
ihm zu, ohne jedoch unwillig Zu sein: »Eine Watschke gibt's,
wenn du das noch mal machst, verstehst du mich? Schämst du
dich denn nicht? Dein Kind kriecht unter deinen Füßen
herum, und da machst du so was ... Nee, die Männer bleiben
sich doch alle gleich, und wenn sie schon mit vieren lang
fahren.« Und sie ließ sich auf einen Sessel nieder und
lachte unbändig los, wobei immer aufs neue die Worte über
ihre Lippen sprudelten: »So was gibt's doch nicht mehr
zwischen uns, wir fahren doch nicht mehr in vierter Klasse
zusammen. Nee, ist das ein Bankdirektor! Hast wohl an einer Frau
noch nicht genug, wie? Wart', ich werd's Dolinsky sagen.«

		Sie wollte ihn nur necken, Gläser jedoch fühlte sofort
den kalten Wasserstrahl. »Schrei' doch nicht so, schrei' doch
nicht so! Manchmal vergißt man sich«, raunte er ihr zu
und warf nach rechts und links Blicke ins Nebenzimmer. »Ich
freu' mich ja nur, weil er dir so merkwürdig zugetan ist,
dieses elende Kerlchen. Und du ihm auch, weißt du, wenn Kinder
und Hunde die Menschen gern haben, so ist das ein gutes Zeichen.
Die Hunde beißen nicht, die Kinder reißen nicht aus. Was
soll ich dir sagen – seine Mutter macht nicht solche
Umstände mit ihm.«

		Anna, die schon davon gehört hatte, lachte abermals, so
daß ihre weißen Zähne glänzten,
»Vielleicht hat sie etwas Besseres zu tun«, erwiderte sie
dann.

		»Weshalb lachst du denn dabei?« fragte er. »Das
ist doch gar nicht so lächerlich.«

		
»Nun, für eine große Dame gibt's doch noch andere
Dinge als das Kinderwarten«, fuhr sie fort. »Da
fährt man in die Stadt, macht Einkäufe, besucht
Gesellschaften und geht ins Theater. Das hat sie früher schon
gern gemacht, und jetzt hat sie das doch alles in reichlichem
Maße. In der Wohnung in Berlin hat's letzten Winter genug
Feste gegeben. Man hat ja auch seine Ohren, um zu hören, und
Dolinsky kommt überall herum. Sie haben sich ja ein
schönes Haus gekauft, einen wahren Palast. Na, und da tut sich
schon was mit dem Vergnügen.«

		»Und siehst du, trotzdem kriegt sie nicht genug«,
sagte Gläser ernst. »Am liebsten möchte sie jeden
Tag aus dem Hause sein, immer in einer anderen Gesellschaft. Alle
meine Bekannten haben sie schon verwöhnt, dann heißt's
immer: Gnädige Frau hier, Frau Bankdirektor dort. Und die ganz
Frechen, die sagen einfach: schöne Frau. Und das muß man
sich alles gefallen lassen, weißt du, sonst wird man
ausgelacht. Alles aus Gründen der Geschäftsbeziehung
– aber das verstehst du ja nicht.«

		In den leicht knackenden Lackstiefeln, die seine großen
Füße umschlossen, ging er erregt vor ihr auf und ab. Von
Jahr zu Jahr war er stärker geworden, so daß sich unter
dem bequemen Sommerjackett bereits ein hübsches Bäuchlein
rundete. Die Hände waren nicht mehr so rot, nun aber wulstiger
und klobiger geworden, und damit sie kleiner erschienen, trug er
auffallend weite Ärmel und Manschetten. Sein Haar war
gelichteter, in sorgsamer Sardellenverteilung nach rechts und links
über den Schädel gestrichen; und das Vogelgesicht mit der
mächtigen Nase erschien weniger spitz als sonst, hatte
gleichsam an der allgemeinen Mästung teilgenommen. Der ganze
Raubtierkopf sah wohlgepflegter  aus, hatte einen milderen
Ausdruck gewonnen, wie immer bei menschlichen Bestien, die
allmählich die Gewohnheiten verfeinerten Umgangs annehmen. Nur
die kleinen Augen waren dieselben geblieben, die lebhaft wie
früher hin und her gingen, sich plötzlich versteckten,
dann wieder aufirrten und sich irgendwo anhefteten, je nach der
Stimmung dieses wunderlichen Mannes.

		Anna beobachtete ihn so ein Weilchen und sagte nichts. Sie hatte
das in Samt gekleidete Kind auf den Schoß genommen und strich
ihm liebevoll das blonde Haar. Viktors Kopf war groß, das
Gesicht auffallend blaß, und in stumpfem Glanz lagen die Augen
unter der hohen, hervorspringenden Stirn. Nichts
Häßliches sprach aus seinen Zügen, die entschieden
viel von der Mutter hatten: die ganze Nase, den etwas breiten Mund
und das saftige, runde Kinn. Nur die unschönen Ohren seines
Vaters waren zu sehen, die lappig weit vom Kopfe standen. Als er
mit seinen Spinnenfingern nach Annas Bluse greifen wollte und dabei
wieder Töne hervorbrachte, die sie nicht verstand, sagte
Gläser aufs neue: »Siehst du, das ist der Ausdruck seiner
Freude. Manchmal wiehert er förmlich wie ein krankes
Pferdchen, weiß der Himmel, wem er das zu verdanken
hat.«

		»Nun, wem anders als Ihrem Vater«, gab sie ernst
zurück. »Hat er nicht getrunken, ist er nicht manchmal
wie ein Tier auf allen Vieren gekrochen, wenn er nicht mehr
wußte, was er tat? Na, und andere Geschichten hat man sich
auch von ihm erzählt! Und ich weiß noch, wie der alte
Stadtdoktor einmal sagte: ›Wenn der mal einen Enkel kriegt,
der wird's zu büßen haben ...‹ Ja, jetzt
können Sie mich groß ansehen wie die Kuh das neue Tor.
Ich bin doch 
nicht so ganz dumm. Und was ich noch nicht weiß, das lerne ich
von Dolinsky; der ist nicht auf den Kopf gefallen.«

		Gläser war verblüfft stehen geblieben, wie jemand, der
eine Offenbarung vernimmt. Was ihm so oft gedämmert hatte,
wonach ihn niemand zu fragen wagte, das hatte sie in ihrer Einfalt
ausgesprochen. Und fast glücklich darüber, diese
Naturschuld auf einen anderen abwälzen zu können, der
nicht mehr lebte, gegen dessen übertragene Leidenschaft er
aber tapfer angekämpft hatte, warf er kleinlaut ein:
»Meinst du?«

		»Sicher ist es so. Machen Sie sich nur kein Gewissen. Jetzt
heißt es, alles zu ertragen. Und wenn ihn Gott stumm gemacht
hat, so geschah es nur, weil er seinem Großvater nicht einst
fluchen sollte.«

		»Worte nur,« rief er vergnügt aus, »jetzt
soll auch Klothilde nicht mehr den Abscheu vor ihm haben. Ich werde
es ihr schon beibringen, verlaß dich darauf. Denn nun kann sie
nicht mehr sagen: ›Er hat's von seinem Vater.‹
Weißt du, es ist nicht hübsch, wenn man das auf Umwegen
erfährt. Komm', jetzt trinkst du mit mir Kaffee. Was geht das
Dienerpack uns an?«

		Er klingelte und gab den nötigen Befehl. Alte Erinnerungen
waren in ihm erwacht, die ihn sozusagen rückfällig
machten. Es war gerade, als wenn mit dem Hinweis auf seinen Vater
die lange Zeitkulisse gefallen wäre, hinter der das
schlesische Nest mit seinen engen Gassen läge. Und hier
saß die Gespielin seiner Jugend, die die ganze Vergangenheit
hereingeschleppt hatte, deutlich verkörpert, so daß sie
nicht zu umgehen war. »Komm' hinaus auf die Veranda und nimm
den Jungen mit«, sagte er wieder, völlig ein anderer
geworden, »wir wollen wie alte Freunde sprechen. Und dann sage
wieder ›du‹ zu mir wie in alten Zeiten. Es ist ja
 niemand
da, der uns hören könnte. Wenn wir allein sind, mußt
du's immer tun ... Sage mal, ist's nicht wie ein Wunder? Dieses
arme Kind, das von seiner eigenen Mutter gemieden wird, führt
uns beide wieder zusammen! Und es soll so bleiben.«

		»Wenn es der gnädigen Frau nur recht sein wird«,
erwiderte sie und brach in ihr helles Lachen aus. »Tu' sie nur
nicht reizen, sonst läuft sie dir vielleicht noch fort.«
Sie hätte noch mehr sagen können, denn sie ahnte, was die
unersättliche Klothilde immer aufs neue allein in die Stadt
hinzog zu der Mutter ihres früheren Anbeters. Aber sollte sie
Andeutungen machen, wo sie nichts Gewisses wußte? So wich sie
seiner Neugierde aus, als er abermals fragte, weshalb sie bei
solchen Dingen immer lache.

		»Sie bleibt, ich sage dir, sie bleibt! Ewig soll sie
bleiben bei ihrem Kinde, das unschuldig an allem ist!« rief er
wie ein Unsinniger aus, der nicht die Worte wägt. »Du
hast mich an ihre Pflicht erinnert. Komm' nun, wir wollen
gemütlich sein.«

		Und er schob sie fast mit Gewalt hinaus auf den offenen
Säulenvorbau, an den Kaffeetisch heran, auf dem das Silber
blitzte.
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		Aus dem »Zuziehen« Annas wurde zwar nichts, weil ihr
Mann dagegen war und sie selbst die Sache nur scherzhaft fand, aber
Gläser wußte andern Rat. Schon nach vier Wochen hatte
Dolinsky in einem Häuschen, das zur Bauverwaltung von
»Berlinend« gehörte, eine neue Heimstätte
gefunden. Durch die Gunst des mächtigen Gönners war er
plötzlich mit einem einzigen  Förderungsschub in die Reihe
der ersten Gehilfen gerückt, die wie ein großer Stab die
Architektenfirma umgab. Es war ihm eine Lust, als Bauführer in
einem anderen Stil zu schwelgen, als nur in vierstöckigen
Gipsfassaden, die nach der Schablone entstanden. Er wuchs jetzt mit
seinem höheren Zweck und wurde bald der Vertraute seiner
Chefs, die anfangs nicht geahnt hatten, was in diesem Kerlchen
steckte.

		Mit der berühmten Landhausstadt ging es nur langsam
vorwärts. Im vergangenen Sommer ruhte die Tätigkeit fast
ganz, denn man war auf Moorboden gestoßen, der eine schwierige
Fundamentlegung zur Folge hatte. Grundwasser mußte
herausgepumpt, sogenannte Kasten mußten versenkt werden, ein
förmliches Pfahlbautenlager wurde aufgetan, um in der Tiefe
erst die nötige Festigkeit zu bekommen. Unsummen wurden
verbuddelt, ehe man weiter kam.

		Eine benachbarte Gemeinde, die den großen Gedanken
Gläsers sofort aufgegriffen und rasch ihre spärliche
Kiefernwaldung zu Bauparzellen eingeteilt hatte, erhob Geschrei
über die »ungesunde Gegend« von
»Berlinend« und verknüpfte damit das schöne
Wort von der »Villen-Moorkultur«. Im Publikum wurde man
stutzig, Gläser jedoch verlor durchaus nicht seine Ruhe. Die
»Lösung« rückte mit einer Doppelnummer heran,
die in riesiger Auflage in alle Winde flatterte und den
Interessenten ins Haus geschickt wurde. Mit seinem Mutterwitz fuhr
er der »Neid-Gemeinde« gehörig auf den Pelz, indem
er für sie das Lockmittel erfand: »Sommerwohnungen sind
zu vermieten. In der Nähe eine Kiefer.« Sofort hatte er
die Lacher auf seiner Seite, und als die vereinigten Architekten
mit der Versicherung in die Bresche traten, daß die langen
Vorarbeiten gerade der beste Beweis für die Bewährtheit
 der
Gründung sei, um allen etwaigen Folgen vorzubeugen, kam
Beruhigung über die Gemüter.

		Eine sogenannte »Gesundheits-Kommission«, wurde
ernannt, die Herbst spöttisch mit der schönen Bezeichnung
»Pump-Station« belegt hatte, weil sämtliche
Mitglieder Gläser in der Tasche saßen. Denn als er sah,
daß der unergründliche Erdrachen immer aufs neue Opfer in
klingender Münze verlangte, scheute er kein Mittel, den Ruf
seiner Gründung hochzuhalten. Mit ihr stand und fiel er, und
stürzte die Ansiedlung zusammen; dann folgte auch der
Bankbruch, und das Wehegeschrei Tausender würde die Luft
durchdringen. »Berlinend« hieß die Karte in seinem
Lebensspiel, auf die er alles gesetzt hatte, wartend auf die Zeit,
wo das Glücksgeschick zu seinen Gunsten umschlagen
würde.

		Herr von Bohnenstiel mußte den Exzellenztitel wieder
leuchten lassen. Als der Gutskauf mit seinem Schwiegersohn
abgeschlossen wurde, hatte es sich der kleine Geheimrat zur
Bedingung gemacht, man sollte ihm bis an sein Lebensende ein
Landhaus als freie Wohnung zur Verfügung stellen, falls man
fürderhin noch auf seine Empfehlung Wert legen würde. Er
betrachtete das sozusagen als seine »äh, äh,
äh, Extragratifikation« für das Herabsteigen zum
Volke. Gläser, der ihn am liebsten für diese
Unverschämtheit an die Luft gesetzt hätte, spielte den
Tiefgeehrten und sagte ihm das schönste Haus in der
Hauptstraße zu, die bereits jetzt schon seinen Namen
führte. Zu Herbst meinte er dann lachend: »Was kommt's
auf ein paar Mauersteine für den alten Knacker an! Der
Lackierte bleibt er doch. Wenn er es wünscht, baue ich ihm
noch einen Hungerturm dran, denn den hatten ja immer die alten
Burgen.« Zwei Villen hätte er ihm zur Verfügung
gestellt, schon um der Wirkung wegen, die die Tatsache, daß
ein so 
klangvoller Name unter den ersten Bewohnern von
»Berlinend« verzeichnet war, nach außen hin machte.
Und die »Exzellenz Bohnenstiel« kehrte mit der
Zuverlässigkeit eines Stichwortes in jedem Bericht wieder,
durch den die Welt über die Grünung im laufenden gehalten
wurde.

		Den ganzen Tag lang klapperte der Geheimrat auf seinen
dünnen, unsicheren Beinen von einem Bauplatz zum andern, oder
ließ sich, sobald sich die Gicht wieder bemerkbar machte, von
seinem Diener im Stuhlwagen umherfahren. Da er nichts zu tun hatte
und sich der Wichtigkeit seiner Person bewußt war, so
betrachtete er sich fast wie den alleinigen Schöpfer dieser
wachsenden Stadt. Den dünnen Schnurrbart im welken Gesicht
schwarz aufgewichst, quakte er mit dem letzten Rest seiner
ehemaligen Staatswürde in die Luft hinaus, sobald er die
Aufmerksamkeit eines Bauführers erregt hatte: »Äh,
äh, äh – das machen wir wieder vorzüglich,
ganz vorzüglich! Es wird, mein Lieber, es wird!« Und
während er mit seinem Bambusstock in einem Schutthaufen
herumstocherte, fuhr er fort: »Sagen Sie mal, mein Bester,
äh, äh – Ja, wissen Sie nicht, was ich sagen
wollte?«

		Das Gedächtnis blieb ihm aus, und so erstarb das Quaken wie
bei einem Frosche, dem die Luft ausgeht. »Äh, äh,
fahren Sie weiter, Karl. Dieser Staub, dieser Staub! Sagen Sie,
Karl, weshalb macht dieses Volk immer solchen Staub? Ist das
notwendig, äh, wie?« Das Froschquaken verwandelte sich
dann manchmal in das Krähen eines alten Hahnes, sobald er die
hübschen Frauen der Arbeiter sah, die ihren Männern das
Essen zutrugen. Dann betrachtete er sie als Hennen, denen er sich
durch ein wohlgefälliges »I, i, i« bemerkbar machen
müsse. Er äugte nach rechts und  links, zwinkerte lustig und
krähte verliebt: »I, i, sieh da, schönes Kind,
äh, äh. 'n Tag, wohin? Äh, äh, hören Sie
doch! Adieu, adieu, auf Wiedersehen.« Er warf ein
Kußhändchen hinüber und schnalzte mit der Zunge,
wobei die Frauen sich ausschütten wollten vor Lachen. Dann
quakte er wieder zu seinem Diener: »Äh, äh, sagen
Sie doch, Karl, wer war das eigentlich? Man scheint mich hier sehr
zu kennen, man grüßt so oft. Äh, äh, ja. Fahren
Sie weiter.«

		Alle betrachteten ihn wie eine komische Figur, der man um ihrer
Harmlosigkeit willen nichts übelnehmen dürfe. Fast immer
hatte er einen Schweif Arbeiterkinder hinter sich, die er durch
seine Nickelstücke verwöhnt hatte, so daß er sie
schwer loswurde, wenn er dann auf einer der neu angelegten
Straßen hielt, umringt von der lieben Jugend, die mit
einfältiger Schärfe seine Schwächen erkannt hatte
und ihn dreist wie ihresgleichen behandelte, glich er einer alten,
verfallenen Ruine, die von Neugierigen belagert ist und mit einem
Freudengebrüll angestarrt wird.

		Die Baumenschen nannten ihn die »Trocken-Exzellenz«,
weil seine Villa den Straßenzug eröffnete, für den
man sogenannte Trocken-Bewohner herangezogen hatte, um endlich
etwas Leben in den Ort zu bringen. Auf dieser Seite, die Berlin am
nächsten lag und wo fester Baugrund war, hatte man in etwa
einem Dutzend schleunigst hergestellter Familienhäuser bei
freier Miete Beamte der Bank untergebracht. Nun sah man wenigstens
die Kulisse, die ins Auge fiel und der Einbildung weiten Spielraum
ließ. Jetzt konnte man etwas zeigen, durfte den
Gutgläubigen, die des Sonntags in Scharen herausgezogen kamen,
um sich nach dem Stand der Dinge umzusehen, keck zurufen:
»Seht ihr, so wird' mal alles werden. Nur Zeit müßt
ihr uns lassen. Träumt  euch einstweilen hinein in diese süßen
Schneckenhäuschen, in die blühenden Ziergärtchen
vorne und in die Salatbeete hinten.«

		Und als größtes Wunder dieser Schöpfung wurde der
Scherbenberg gezeigt, zu dem man Taufende von Fuhren hatte anfahren
lassen, und der wie ein Meisterwerk von Menschenhand die
Anfänge dieser luftigen Stadt überragte. In
Schlangenlinien führte der Weg hinauf, gleich einer Promenade
zwischen jungen Bäumchen, die sich von weitem wie
hingepflanztes Kinderspielzeug ausnahmen. An seinem Fuße war
eine mächtige Granitplatte eingelassen, auf der in riesigen
vertieften Goldbuchstaben zu lesen war: »Berlinend.
Gegründet 1884 von Richard A. Gläser.«
Hoch oben war ein Aussichtsturm erbaut, den offene Hallen umgaben.
Eine Gastwirtschaft war geplant, durch die man später die
Berliner Ausflügler herbeilocken wollte. Vorläufig stand
hier an warmen Sommertagen ein Wächter, der den Residenzlern
zehn Pfennig für das Besteigen des Turmes abnahm, denn in den
Augen Gläsers durfte man nicht ungestraft unter Palmen
wandeln. Er nahm das Geld, woher er es bekommen konnte, und
wußte, daß dreißig Groschen einen Taler geben.

		»Da kommt Ihr Hausminister gewackelt«, sagte Herbst
eines Mittwochs beim Anblick Bohnenstiels zu seinem Chef, den er
damit kitzeln wollte. An diesem Tage während der schönen
Jahreszeit war regelmäßig Besichtigung, die Gläser,
gefolgt von seinem Adjutanten, hier draußen abhielt und zu der
er den ganzen Generalstab der Bauausführenden um sich
versammelte. Dann wurden alte Pläne umgestoßen, neue
entworfen und das Einweihungsfest dieses Schmerzensnestes
hinausgeschoben, weil die Schwierigkeiten kein Ende nahmen.

		
Trotzdem ihm das alles im Kopf herumging, lachte er doch zu der
Bemerkung Herbsts, weil sie auf sein Privatkönigtum hinwies.
Dann aber, als der Geheimrat nähergekommen war, nachdem er
schon von weitem kokette Handbewegungen gemacht hatte, ließ er
ganz von seiner Gewohnheit ab, zuerst zu grüßen, sondern
rief ihm sofort zu: »Wir sind ja schön angeschmiert
worden mit dem Terrain Ihres Schwiegersohnes, Exzellenz. Statt
damit zu verdienen, müssen wir zugeben. Alles Sumpf und
Morast. Die ganzen zweihundert Morgen da hinten können uns
gestohlen bleiben.«

		»Äh, äh«, machte Herr von Bohnenstiel.

		»Ach, wollen Exzellenz doch die Güte haben, sich
deutlicher auszudrücken«, erwiderte Gläser mit
beißendem Spott, »wahrscheinlich ist bei der Besichtigung
Koks gestreut worden.«

		»Äh, äh, Herr Bankdirektor, Sie machen
Witze«, quakte der Geheimrat hell auf.

		»Ja, leider auf meine Kosten«, sagte Gläser
wieder. »Wissen Sie, wie die Arbeiter den Teil da hinten
nennen? Station Jauche. Das Gut hieß doch anders?«

		»Äh, ich verstehe Sie nicht, mein Bester«,
näselte diesmal Herr von Bohnenstiel und reckte sich
würdevoll.

		»Ach, Sie wollen mich nicht verstehen, Exzellenz«,
erwiderte Gläser nun höchst unfreundlich, wartend auf den
Augenblick, wo er einmal ganz aus sich herauskönnte, denn
schon längst hatte ihn stiller Grimm darüber
erfüllt, daß der Kleine sich als den Baukönig
aufzuspielen pflegte.

		»Ja, äh, dann bitte ich das als eine Auszeichnung
für Sie zu betrachten, mein Verehrter. Sie führen
manchmal eine Sprache, die, wie soll ich sagen, äh –
gegen jede Distinktion ist. Ich muß Ihnen das einmal sagen,
denn schon neulich, äh –«

		
»Ach was, sparen wir doch solche mittelalterlichen
Fremdwörter und bleiben wir bei der Sache«, fuhr nun
Gläser ihn an, dem das Blut nach dem Kopfe stieg. Der
Emporkömmling in ihm regte sich, der rücksichtslose
Selbstsüchtling, der die Menschen fallen läßt,
sobald er sie gebraucht hat. »Sehen Sie doch, wie in den
Schachten da hinten alles schwimmt. Das Gut Ihres Schwiegersohnes
ist unser Unglück, wir hätten weiter hinausgehen
sollen.«

		»Äh, äh, wer hindert Sie daran, das noch zu tun,
mein Bester«, warf der Geheimrat ärgerlich ein.

		»Soll, das Spott sein, Exzellenz?« Mit einem
mächtigen Schritt trat Gläser auf ihn zu, so daß
Herbst, der seine Wutausbrüche kannte, unwillkürlich,
eine Bewegung machte und sich ängstlich umblickte.

		Sie standen mitten auf einer längst gepflasterten
Straße, zu deren beiden Seiten man bereits mit den
Ausschachtungen begonnen hatte. Erdarbeiter waren in der Nähe,
die neugierig aufblickten, als Gläser laut wurde. Ein
Steinwagen fuhr vorüber, dem sie ausweichen mußten.
Frischer Kalkgeruch lag in der Luft, und der warme Wind führte
den Staub eines toten Sandweges herüber. Hinten, der Ebene zu,
leuchteten die weißen Jacken der Maurer, die wie ein emsiges
Heer auf und ab stiegen, sich bückten und streckten und Stein
an Stein setzten. Und durch die blauen Luftzwischenräume der
roten Kästen, die in regelmäßigen Abständen
eine Querstraße bildeten, sah man einen weiten, grünen
Plan, unterbrochen von gelben Erdhaufen, aus denen, dünnen
Stangen gleich, das Gewirr der Pfahlbauten ragte, wie Ameisen
kribbelten dort die Menschen durcheinander. Man sah die
Wasserstrahlen der Pumpen schießen, hörte das schwache
Echo der Rammen und das Gewieher eines  störrischen Pferdes. Und
ganz in der Ferne dehnte sich der bleiche Horizont, im Zickzack
unterbrochen von dem Buschwerk, das wie zarter, violetter Flaum auf
der Fläche lag. Unzählige Schwalben zwitscherten in der
Luft, jagten sich und strichen zum Teil tief über den Boden
dahin, dicht vorbei an den Menschen.

		Bohnenstiel wich keinen Schritt zurück, aber sein schmaler
Kopf wackelte, als er aufs neue quakte: »Äh, äh,
nicht doch, mein Bester. Wie können Sie nur denken, daß
ich mir erlauben werde, über Ihre grandiose Schöpfung
– Äh, nein. Nur mein guter Rat soll das sein, mein guter
Rat. Schließlich hauste hier doch mein Herr Schwiegersohn
nicht als Höhlenbewohner, daß man, ja, äh ...
daß man hätte annehmen können, er säße mit
der Nase zwei Meter unter der Erde. Machen Sie doch aus dem
Terrain, ja, äh, einen See, oder einen Teich. Dann gibt's im
Winter gleich Schlittenbahn. Guter Gedanke, wie?« Er meckerte
vergnügt und stocherte endlich mit seinem Stock zwischen zwei
Steine hinein, um der tatterigen Hand ruhige Bewegung zu geben,
»Verwenden Sie das in Ihrem Prospekt, äh, ja, das gibt
eine neue Sensation.«

		Herbst, der hinter seinem Chef stand, vergnügte sich
heimlich darüber. Gläser jedoch war das zuviel, denn er
hörte nur Hohn heraus, wo der andere sich einen Scherz
erlaubte. »Ja, allerdings, Exzellenz, mehr würde das
ziehen als Ihr Name«, schrie er jetzt mit einer Wucht, als
wollte er die ganzen Würdenreste umblasen, »wenn Sie mir
so kommen, komm ich Ihnen auch so.«

		Bohnenstiel, der in einem tadellosen Gehrock steckte und wie
immer an den Besichtigungstagen seinen glänzenden Zylinderhut
trug, knipste mit Daumen und Mittelfinger der Linken ein
angeflogenes Federchen von  seinem Ärmel und behielt heute
merkwürdigerweise sein Gedächtnis, trotzdem er bereits
den Ansatz zu der berühmten, blöden Frage genommen hatte.
»Ja, äh, was erlauben Sie sich eigentlich?«
näselte er wild. »Ich muß doch bitten, Herr
Direktor, ja, äh, gewiß! Ich werde Ihnen meine Gunst
entziehen und die Depots auch, ja, äh. Ich liebe den Frieden.
Sie scheinen mein Wohlwollen gar nicht zu begreifen. Sie
explodieren ja heute wie eine Granate. Ja, äh.«

		»Wie, was? Gunst, Wohlwollen?« höhnte
Gläser. »Ich pfeife darauf, Exzellenz. Ich prolongiere
diese Gunst nicht mehr. Ich bitte mich zu verstehen, Exzellenz. Sie
wissen doch, was man heutzutage alles kaufen kann.« Braunrot
im Gesicht konnte er seine Leidenschaft nicht mehr zügeln und
dachte nicht daran, was für Folgen diese Entzweiung haben
könnte.

		Der Geheimrat wankte hin und her, aber er blieb fest auf seinen
dünnen Beinen. Er lächelte, wie er es einstmals bei Hofe
getan hatte, wenn er seiner Überlegenheit über gewisse
Formenverstöße Ausdruck verleihen wollte. »Ja,
äh, Sie haben im Prinzip recht, jedoch, äh, mit einer
gewissen Einschränkung«, erwiderte er und hob die welken
Augenlider langsam zu Gläser. »Sie können sich alles
kaufen, ja, äh, nur keine Umgangsform. Danke für
gütige Belehrung, ich hatte zum letzten Male den Vorzug, ja,
äh.« Er lüftete mit der zitternden Hand leicht den
Zylinderhut, drehte sich um und ging mit dem Stolz des Greises von
dannen.

		Gläser glaubte ein kurzes Lachen seines Sekretärs zu
hören, das ihm wie eine Anerkennung dieser Abfertigung klang,
und so schäumte er über. »Schön, schön
– freut mich, Herr Geheimrat«, rief er ihm nach.
»Ich nehme die Kündigung an. Ich werde auf  Station Jauche
flaggen lassen zu Ehren dieses Tages. Das wird einen exzellenten
Eindruck machen.« Er wollte noch mehr hinzufügen, wollte
deutlicher werden, den ganzen schmutzigen Handel berühren, der
sich unter vier Augen mit diesem stolzen Kümmerling abgespielt
hatte, aber er bezwang sich und verschluckte die Worte, denn er
fürchtete um sein Ansehen bei Herbst zu kommen. Stets hatte er
so getan, als hätte man sich an ihn herangedrängt, um ihn
auszuzeichnen, und gerade über seine Beziehungen zu
Bohnenstiel hatte er ihn im unklaren gelassen, ohne zu ahnen,
daß Herbst genügend unterrichtet war.

		Der Geheimrat wandte sich noch einmal um, kratzte mit der Spitze
eines Stockes auf einem Stein, als hätte er dort etwas
Besonderes entdeckt, und sagte beiläufig wie zu einem Dritten,
der nicht da war: »Ja, äh, es ist hier draußen
manches verraucht. Man sieht überall Sumpf, ja, äh. Und
der Herr Substitut dürfte darüber vielleicht nähere
Auskunft geben können. Äh, ich glaube wohl. Auch die
Menschen sind verseucht.« Dann setzte er seinen Weg fort, mit
Taubheit gegen das geschlagen, was hinter ihm noch vorging.

		Denn Gläser geriet aufs neue in Wallung. Einige Augenblicke
war er sprachlos, dann lachte er wie ein Unsinniger auf. »Was
sagen Sie dazu, was sagen dazu?« rief er auf Herbst ein.
»Was meint er denn?« Ehe erst die Antwort abzuwarten,
fügte er keuchend hinzu: »Ah so, ah so! Na warte, alter
Krauter.« Unwillkürlich ballte er die Faust, denn er
glaubte eine Anspielung auf sein unglückliches Kind zu sehen,
die ihn als Vater treffen sollte.

		Herbst jedoch, der blaß geworden war, legte es in Gedanken
anders aus. Eines Abends, als Gläser noch in Berlin zu tun
hatte und in seinem grenzenlosen  Vertrauen ihn vorausziehen
ließ, um noch spät mit ihm zu arbeiten, war Klothilde so
unvorsichtig, den Geliebten auf offener Veranda zu umarmen und zu
küssen, aus Freude darüber, ihn die Nacht wieder in einem
der Fremdenzimmer zu wissen, weil bei solcher Gelegenheit die
Rückkehr zur Stadt mit Umständen verknüpft war. In
letzter Zeit trafen sie sich sonst regelmäßig in Berlin,
meistens während der Mittagszeit in seiner hocheleganten
Wohnung, die sie ihm eingerichtet hatte und wo sie mit ihm die
üppige Junggesellenmahlzeit teilte. Fast täglich fuhr sie
hinein, um Einkäufe zu besorgen, und so konnte sie
vergnügt diesen Liebesabstecher machen. Von Gläser war
nichts zu befürchten, denn er dinierte während des
Sommers in der Stadt und kam nie vor sieben Uhr nach Hause, mit
Ausnahme des Mittwochs. Um ihren Mann zu beruhigen, leistete sie
ihm hin und wieder bei Hiller Gesellschaft, worüber er
jedesmal hocherfreut war. [ Zeile fehlt,
Druckfehler. Re.] vor, daß Klothilde, noch die
genossene Sünde in den Augen, mit ihm anstieß und ihn
treu wie eine Taube anblickte. In solcher Stunde, wo sie von den
Delikatessen nur nippte, war er bereit, ihr alle Wünsche zu
erfüllen, namentlich, wenn sie ein paar süße Worte
über Viktor fallen ließ. Immer hatte sie etwas mit
Wohltätigkeiten zu tun, und sie brauchte nur Andeutungen zu
machen, so flogen ihr auch schon die Banknoten in die Hand. Fast
alles schenkte sie Herbst, der sich so auf diese Art schon ein
kleines Vermögen angehäuft hatte, von dem er einen Teil
an Mutter und Schwester fließen ließ.

		An jenem Abend nun hatte Herbst ein Rollen und Quietschen
gehört, und als er auslugte, sah er die alte Exzellenz im
Stuhlwagen hinter den Tischen verschwinden. In solchen stillen
Dämmerungsstunden ließ sich  Bohnenstiel von seinem Diener mit
Vorliebe im großen Park herumfahren, sobald ihm das Gehen
beschwerlich geworden war.

		Schon wollte Gläser weitergehen, als er noch auf etwas kam.
»Weshalb sollen Sie mir gerade nähere Auskunft geben
können, he? Wie reimt sich das zusammen?«

		Herbst, der die kleinen Augen durchdringend auf sich gerichtet
sah, bewahrte seinen Gleichmut. »Mir schleierhaft«,
erwiderte er mit einem Achselzucken, »Wahrscheinlich wollte er
Sie nur damit ärgern.«

		»Mich ärgern?« brauste Gläser wieder auf,
der fortwährend an seinen unglücklichen Knaben dachte.
»Der? Dieser – –?« Und statt den
Satz zu beenden, spie er aus. »Binnen drei Tagen muß er
die Villa geräumt haben, veranlassen Sie das in meinem Namen.
Ausräuchern will ich dann lassen.«

		»Und wird uns das nicht schaden?« warf Herbst ein,
eigentlich nur, um etwas zu sagen, denn niemand sah den Alten
lieber fliegen, als er.

		Gläser lachte laut auf und schwieg sich darüber aus,
denn seine Gedanken waren bereits woanders. Unter dem Vorwande,
daß er noch gewisse Papiere gebrauche, die er vorher in der
Wohnung gelassen hatte, bat er Herbst, den Weg noch einmal
zurückzumachen und seine Frau zu bitten, Viktor auf den
Bauplatz zu schicken. Das war nichts Neues. Oftmals, wenn er nicht
bei guter Stimmung war, packte ihn plötzlich die heiße
Sehnsucht, das Schmerzenskind auch auf seinen
Besichtigungsgängen um sich zu sehen. Dann wurde Viktor in
sein Korbwägelchen gesetzt, das von einem kräftigen
Ponygespann gezogen wurde, und unter sorgsamer Begleitung fuhr er
hinaus, lustig sein »A, i, o« ausstoßend.

		
»Sagen Sie doch, Frau Dolinsky möchte ihn bringen«,
fügte Gläser hinzu, nahm Herbst die große Mappe ab
und ließ ihn gehen, ohne etwas von dem leisen Lächeln der
Befriedigung zu bemerken, das über des Andern Züge
huschte.

		Die Villa Klothilde lag gleich am Eingänge von
»Berlinend«, dort, wo man an klaren, schönen Tagen,
oben auf der Turmgalerie stehend, das Häusermeer von Berlin
erblicken konnte, das, hinter einer Waldung verborgen, scheinbar
wie in einer leichten Talsenkung liegend, sich ausnahm, vom
riesigen, schmiedeeisernen Parktor führte eine Allee
prächtiger Kastanien hinunter auf die alte Landstraße, an
der, etwa fünfzehn Minuten entfernt, die Bahnstation lag.
Seitdem die Reklamehäuser bewohnt waren, hatte man einige
Omnibusse eingestellt, die vorläufig auf Generalunkosten den
Verkehr erleichtern sollten. Im nächsten Frühjahr bereits
hoffte man die Erlaubnis zur Anlegung der Zweigbahn zu erhalten,
die von der anderen Seite der Landhausstadt aus in gerader Linie
die Verbindung mit Berlin herstellen würde. Schon sah man dort
die mächtigen aufgeworfenen Böschungen, die sich bis tief
in das Land hineinzogen. Die Bahn sollte Nachbar-Villenorte
berühren und so einen besseren Kostenausgleich
herbeiführen, alles zugunsten der Volks-Garantie-Bank
Gläsers, denn stets auf seinen Beutel bedacht, hatte er die
Terrainspekulanten dort unten in den beiden Sommerfrischen bereits
lahmgelegt und mit Hilfe der Bank für Bodenbeleihung alle
Grundstücke aufgekauft.

		Als Herbst den kleinen Vorgarten durchschritt, der im
üppigsten Blumenflor prangte, sah er schon von weitem in den
Parkgängen das helle Kleid der Frau, Dolinsky leuchten, die
wie gewöhnlich um diese Zeit  den schwachbeinigen Viktor im Sonnenschein
spazieren führte. Seit den zwei Jahren, die sie nun hier
draußen weilte, war er merkwürdig in die Höhe
geschossen, so daß das Mißverhältnis zwischen dem
großen Kopf und dem schmalen Körper noch mehr auffiel,
als früher. Es sah aus, als wäre das Haupt in die Breite
gegangen, während der übrige Körper sich nach oben
entwickelt hatte. Gleich einer Gliederpuppe, der man Bewegung
gegeben hat, hing er an ihrem Arm, und so stelzte er Schritt
für Schritt mit, in dem wiegenden Gange all dieser
Unglücklichen, die wie aus Gummi gebaut bei jedem Tritt in
Erschütterung geraten. Hinter beiden tummelten sich Annas
Jungen, fünf- und dreieinhalbjährige, blühende,
lachende Rangen, denen die Keckheit aus den Augen sprach. Das
dritte Kind, ein Mädchen, wurde vor ihr von einer
halbwüchsigen Dienstmagd im Wagen gestoßen.

		Dieser Gruppe konnte man an jedem Vormittage begegnen, sobald
das Wetter es erlaubte. Im Winter wurde es zwar anders, aber auch
dann fuhr Frau Dolinsky fast jeden Sonntag nach Berlin, um sich
nach dem Befinden ihres Pfleglings zu erkundigen. Kaum hatte
Gläser bemerkt, daß der Junge mit der gleichen
rührenden Zärtlichkeit an Anna hing, als er bei jeder
Gelegenheit, sobald Klothilde dies Verhältnis unbegreiflich
fand, immer dieselben Worte sprach: »Siehst du, sie gibt ihm,
was du für ihn nicht hast.« Das war der ganze Vorwurf,
den er ihr machte, denn seine Liebe zu ihr war noch immer die alte,
mächtige, so daß sie oft schauderte bei dem Gedanken, was
wohl werden würde, wenn er eines Tages erführe, daß
sie neben der Liebe der Mutter auch die Ehre der Frau getötet
hatte; aber stets tröstete sie sich damit, daß dieser
merkwürdige Mann mit dem weiten Geschäftsblick  kurzsichtig
für alles das war, was dicht um ihn herum vorging.

		»Ah, guten Tag, Frau Dolinsky«, rief Herbst ihr zu und
zog höflich den Hut. Bevor er ins Haus ging, hielt er es
für besser, erst diesen kleinen Abstecher zu machen. Und er
reichte ihr die Hand, drückte die Spinnenfinger Viktors und
klopfte ihm liebevoll die Wangen. Alles das waren Dinge, die ihm
auf Umwegen wieder die Anerkennung seines Chefs eintrugen, wenn
Anna gelegentlich darüber geplaudert hatte. »Ei, wie
frisch Sie wieder aussehen, und die Bengels erst! Wie machen Sie
das nur?«

		Trotzdem sie ihn immer noch im Verdacht hatte, daß er seine
Schliche hinter Klothilde nicht eingestellt habe, freute sie sich
jedesmal über die Herablassung, denn noch nie hatte sie die
Magd ganz abgelegt, die einst auch diesen schneidigen jungen Herrn
bedienen mußte.

		»Gott sei Dank, es tut sich ja noch so, Herr
Referendar«, erwiderte sie mit lachendem Gesicht und machte
den Ansatz zu einer Art Knicks.

		»Ist die gnädige Frau drin?« fuhr er fort und
fügte sofort hinzu, daß er für sie etwas
auszurichten habe. Es fiel ihm auch gar nicht ein, gleich zu
bestellen, daß Viktor hinaus sollte, denn er wollte mit
Klothilde noch einige Minuten ungestört sein. Sie kam, ihm
schon entgegen, denn durch das offene Fenster hatte sie seine,
Stimme gehört, wie immer, wenn er, den Förmlichen spielen
mußte, verbeugte er sich tief, behielt den Hut in der Hand und
bat um die Erlaubnis, in Gläsers Arbeitszimmer gehen zu
dürfen. Diesmal geschah es mit so komischer Würde,
daß Anna unwillkürlich in vorlaute Heiterkeit geriet.

		»Weshalb lachen Sie denn?« fragte Klothilde stark

herausfordernd. Schon längst haßte sie Anna mit dem
Gefühle der großen Dame, die in der Frau aus dem Volke
den Eindringling sieht, gegen den nicht aufzukommen ist, weil ihm
gegenüber die vornehme Zurückhaltung stets bewahrt
bleiben muß. Zuerst hatte sie geglaubt, Gläser
könnte in seiner alten Neigung wieder rückfällig
werden, was sie mit Befriedigung gesehen hätte. Nun aber, da
sie ein fast seelisches Band zwischen beiden geknüpft hatte,
gärte die verhaltene Wut in ihr, daß es nicht anders
gekommen war. Sie sah in ihr nur die Spionin, die lästige
Person, ein Mittelding zwischen Dienstboten und Handwerkersfrau,
der halbe Mutterrechte eingeräumt waren, die sie manchmal keck
und vertraulich machten. Und das schlimmste war, sie mußte sie
bei alledem freundlich behandeln, denn stets befürchtete sie,
Anna könnte Gläser verraten, wie sie früher mit
Herbst gestanden hatte. Dieser Haß hatte sich um so
stärker entwickelt, je mehr sie sich selbst schuld daran gab,
zu diesem eigentümlichen Verhältnis beigetragen zu haben,
weil sie alles verschweigen mußte, was sie wußte. Denn
kam sie damit zum Vorschein, so waren sicher die Folgen nicht
abzusehen. Es hätte einen Skandal im Hause gegeben, Anna
würde sich gewehrt haben, und sie, die Herrin, wäre
vielleicht die allein Gezeichnete geblieben.

		»Gnädige Frau wollen verzeihen, aber es geschah nur
über die Kinder«, erwiderte Anna und blickte verlegen zu
Boden.

		Klothilde sah sie prüfend an, nickte mit einem verzerrten
Lächeln und ersuchte dann Herbst freundlich, ins Haus zu
treten. Noch ein Weilchen blieb sie zurück, dann folgte sie
mit der gleichgültigen Miene einer Dame, die nichts Besonderes
in diesem Besuche erblickt. 

		


	
		17.

		Es traf sich gut für Herbst. Frau Teichert war nach Berlin
gefahren und alle Dienstbotenhände waren in der Küche, im
Speisesaal des Parterre oder im Anrichteraum tätig. Denn um
zwölf Uhr fand das große Frühstück statt, das
die Architekten und ihren Stab um den Bauherrn versammelte. So
konnte Klothilde denn ungestört auf ein Viertelstündchen
mit dem Geliebten schwelgen. Vom Rauchsalon aus schritt sie mit ihm
die schmale Wendeltreppe hinauf, die zu Gläsers Arbeitsraum
führte, einem großen Eckzimmer, dessen Erker der
Fuß, eines Türmchens bildete. Durch die Butzenscheiben
spielte das Sonnenlicht und warf seinen buntscheckigen Widerschein
auf die Marmorbüste Klothildes, mit der sie ihn vor zwei
Jahren zu seinem Geburtstag überrascht hatte. Etwas mußte
er doch haben, woran sein Blick hing, wenn er hier in der Nacht
noch über Zahlen saß, während sie von einem Andern
träumte. Rechts und links vom Erker waren breite,
atelierartige Fenster, durch die man weit in die angelegten
Straßen der Landhausstadt blicken konnte. Und vor jedem dieser
Fenster stand ein langer, grün bezogener Tisch mit üppig
geschnitzten Füßen. Durch eine kleine, dunkel
verhängte Bogentür konnte Gläser sogleich in sein
Schlafzimmer gelangen, sobald er müde von der Arbeit war.
Klothilde schlief im andern Flügel, jenseits der sogenannten
Diele, zu der man die Haupttreppe hinauf gelangte. Zwischen beiden
Schlafzimmern lagen die Zimmer Viktors und der Bonne. Gläser
mußte ihn auch des Nachts in seiner Nähe haben, denn
regelmäßig, ehe er schlafen ging, öffnete er leise
die Tür, um einen Blick auf den Schlummernden zu werfen.

		 »Komm',
laß dich erst einmal küssen«, sagte Klothilde und
zog Herbst leidenschaftlich an sich. Sie steckte bereits in
Empfangstoilette, in einem bauschigen, hellgestreiften Seidenkleide
mit durchbrochener Taille, unter der die weiße Haut des vollen
Halses schimmerte. Perlentropfen fielen aus dem Ohrläppchen,
eine Brillantspange hielt den Blusenverschluß zusammen, und in
dem aufgelockerten Haar steckte eine purpurfarbene Rose. Seitdem
sie befürchtete, in die Breite zu gehen, hatte sie sich einem
Training unterworfen. Schon des Morgens ritt sie aus; sie trank
wenig, genoß nur magere Kost und tat alles, was dazu beitragen
konnte, eine schöne, kräftige Frau vor
übergroßer Üppigkeit zu bewahren. Sie wußte,
daß Herbst die fetten Weiber nicht leiden konnte, und schon
manchmal hatte der Gedanke an ihr genagt, er könnte ihrer
überdrüssig werden. Sie fühlte ihre
sechsunddreißig Jahre, trotzdem ihre Haut noch immer zart und
durchsichtig war und ihre gewölbten Lippen das feuchte Rot der
Kirsche zeigten. Niemals hatte Kummer ihre Seele erfüllt, denn
selbst zu der Zeit, als man sie getäuscht hatte, ließ die
Lebenslust sie alles rasch wieder verschmerzen. Und nun, wo das
Schlimmste ihr leicht geworden war, flatterte sie wie ein
rosenroter Schmetterling über den Sumpf dahin, immer der Sonne
zu, ohne an das Schicksal des andern Tages zu denken.

		»Meine Königin! Wie schön du wieder heute
bist«, stammelte er und berauschte sich an dem Duft ihres
Haares.

		»Alles für dich, alles für dich, mein
Lieber!« hauchte sie unter seinem heißen Munddruck.
»Nur weil du hier bist, weil du mich siehst. Darum putze ich
mich immer, als müßt' ich mit dir zum Balle
gehen.«

		 »Na
hör' mal, wir tanzen schon auf einem Vulkan«,
spöttelte er, bog ihren Kopf weit nach hinten über und
küßte sie aufs neue ab.

		Wohlig lehnte sie so in seinem Arm, die großen
lüsternen Augen nur halb geschlossen, so daß das Licht
wie in einem grünen Schmelz sich wiegte. »Ja, ich bin
grundschlecht, ich weiß es,« sagte sie, »aber ich
bin es erst geworden. Du, du, wie ich dich liebe, wie ich dich
liebe! Heute hatte ich rasende Sehnsucht nach dir, ich konnte die
Zeit nicht erwarten, bis ich dich sah. Morgen, morgen bin ich bei
dir! Oskar, ich traue dir nicht! Du hast eine Andere, beichte,
gesteh' es!«

		Immer sagte sie das, sobald sie ihn einmal eine Woche nicht
gesehen hatte, denn öfters gab er vor, Mittags woanders
speisen zu müssen, und so war ihr die Freude verdorben. In
Wahrheit war sie ihm schon langweilig geworden. Seit dem letzten
Winter hatte er sich eine kleine Soubrette dritten Ranges zugelegt,
einen zierlichen Schwarzkopf, mit dem er Liebesversteck spielte,
wenn er Klothilde ferngehalten hatte. Da die pikante Lori ihm viel
Geld kostete, konnte er unmöglich Frau Gläser aufgeben,
und so teilte er sein Herz großmütig zwischen Spenderin
und Nehmerin und tröstete sich damit, daß er im Grunde
eigentlich beide liebe.

		»Du, hör' mal, du schweigst. Das ist
verdächtig!« fuhr sie aufgebracht fort. »Komm' in
mein Zimmer, beichte mir ... Du, das sage ich dir: heiraten kannst
du. Denn das wirst du ja doch einmal tun, aber nie so eine
Andere, nie! Schwöre mir, daß ich die Einzige bin, jetzt
auf der Stelle! Oskar!«

		Seit langem hatte sie ihn nicht so gepeinigt, und schon wollte
er ärgerlich werden, als durch das geöffnete Fenster das
»A, i, o« mehrfach und lang gedehnt  hereindrang, wie eine Warnung
aus verstopfter Kinderkehle, wütend stieß sie die
Scheiben zu, während er erschreckt zurücktrat, als
säße ihm irgend etwas bereits auf dem Leib.

		»Immer kommt er dazwischen, immer!« rief sie zornig
aus. »Ich kann dir gar nicht sagen, wie sie mir in den Ohren
klingen, diese herausgewürgten Laute. Immer denke ich, ein
junges Tier kriecht da herum. Oh, was bin ich unglücklich! Du
glaubst es ja gar nicht. Wenn du bloß einmal in mein Inneres
blicken könntest.«

		In solchen Augenblicken, wo dieser unglückliche Knabe an
ihr Gewissen schlug, erwachte ein unbeschreiblicher Zustand in ihr,
der sich regelmäßig in Tränen auflöste –
in jene Tränen des Grolls, die aus einem verfehlten Leben
entspringen. Und dann heulte sie manchmal im stillen, in einer
verlassenen Ecke, inmitten dieses Glanzes, gegen den sie ihren Leib
verkauft hatte.

		»Es ist doch dein Rind«, sagte Herbst, der alles an
ihr verstand, nur diese Roheit nicht. Mit allen Schlichen
Gläsers vertraut, hatte er nicht besondere Achtung vor ihm,
aber oftmals, wenn er hörte, wie dieser brutale
Menschenzerkneter kleiner wurde beim Gedenken seines Viktors,
wandte er sich beschämt ab, innerlich zertreten wie ein
elendes Staubatom.

		»Ach was, mein Kind!« preßte sie hervor mit
verrauchter Leidenschaft, »sag' du es auch noch! Sein
Kind ist es, seins, seins ganz allein. Ich habe es nur zur Welt
gebracht, weil ich es erdulden mußte. Dazu sind wir Frauen gut
genug. Wir geben euch Männern unsere Liebe, unsere
Schönheit, und dann verlangt ihr noch, wir sollen die
Sünde eures Geschlechts mit  Wonne in die Arme nehmen, und wenn
sie widerlich wie eine Kröte ist ... Ja, wenn ich ihn geliebt
hätte, wie ich dich liebe, wie ich dich liebe!« Sie
stellte das Schleppenfegen ein und legte ihre gefalteten Hände
auf seine Brust, Wahrheit in ihren Augen. Und dann, wie eine
gemachte Heilige, die ihre sündhaften Gedanken verbirgt, fuhr
sie leise mit geschlossenen Augen fort: »Siehst du, wie hatt'
ich mich damals gefreut, als meine Stunde nahte. Das Kindchen
sollte alles überbrücken, ihm wollte ich mich ganz und
gar widmen. Du weißt, wie ich dich zurückstieß, ich
wollte gut und rein bleiben. Aber es ist anders in Erfüllung
gegangen. Manchmal denke ich, der Himmel hat mich mit diesem
Unglückswurm beschert, weil ich mit dem Gedanken an dich vor
den Altar getreten bin.«

		Er lachte. »Ach, mach' dir doch nicht solche Gedanken! Wie
viele tun das und haben blühende Kinder. Werde nur nicht
nervenschwach, das wäre das Letzte.«

		Es drängte ihn, von ihr loszukommen, denn fortwährend
dachte er an Gläser, und wie er heute toben würde, weil
ihm etwas gegen den Strich gegangen war. Er hatte nicht mehr die
alte Freude an einem derartigen Gefühlsaustausch, seitdem er
immer Loris Tituskopf vor Augen hatte und die neckischen
Grübchen dieser Volksrange sah, der die Grazien das Lachen mit
in die Wiege gegeben hatten. Nur die Nähe Klothildes
berauschte ihn jedesmal, der heiße Atem dieser Juno, die etwas
Überwältigendes für ihn hatte.

		Als hätte sie seine Gedanken erraten, hing sie sich an
seinen Hals und schmachtete weiter. »Du hast recht, du hast
recht! Hör' nicht darauf, sei doch gut.« Und
plötzlich ließ sie die heiße Sehnsucht wieder
aufflammen, deren Andeutungen ihm nicht mehr neu waren.
»Siehst du, Oskar, nur noch einmal, nur noch  einmal möcht' ich diese
schwere Stunde kommen sehen. Deine Augen müßten es sein,
deine Augen! Oh, du, du! Was bin ich manchmal närrisch
verliebt in dich ... Fliehen möcht' ich mit dir, auf einer
einsamen Insel mit dir wohnen, die Zeit im süßen
Nichtstun mit dir verbringen.«

		Schon oftmals hatte sie allen Ernstes mit ihm darüber
gesprochen und daran einen bestimmten Plan geknüpft, der aber
weniger romantisch war, als diese Schwärmerei. Alles Geld
wollte sie zusammenraffen, die hunderttausend Mark erheben, die ein
Geschenk Gläsers waren und die sie auf ihren Namen angelegt
hatte. Dann hätte sie ihn noch gehörig gebrandschatzt, um
mit dem Geliebten nach London oder nach Paris zu gehen. Sie
hätte Schulden für ihn machen, alles tun können, um
wie eine Abenteuerin die Welt mit ihm zu durchziehen, mit der
zügellosen Gier, sich auszuleben an seiner Seite, nicht mehr
in Fesseln, sondern in ungebundener Freiheit.

		»A, i, o«, klang es wieder diesmal in der Nähe.
Deutlich hörte man, wie Viktor den Stock draußen auf der
Diele aufsetzte, der unten einen Klotz hatte, damit er sich besser
darauf stützen könne. Er kreischte jetzt förmlich,
immer dasselbe, wie stets, wenn er mit den Lauten rang und in
Verzweiflung geriet, daß man ihn nicht verstehen wollte.
Fräulein Leseurs Stimme klang dazwischen, die sich noch immer
hier in Stellung befand. Wenn sie ärgerlich war, fluchte sie
auf französisch, mit deutschen Brocken dazwischen. C'est de
la quatsch, C'est de la quatsch!« geiferte sie
hell, indem sie ihre ständige Redensart gebrauchte, sobald die
Hausregel durchbrochen wurde. » Mon dieu, c'est à
devenir fou. Une Maison für Verrückte ... Herr
Viktor, Sie sollen das lassen.« Er konnte sie nicht leiden,
dann  erhob
er manchmal den Stock gegen sie und schwenkte ihn kraftlos.

		Klothilde ging hinaus, um nach dem Lärm zu fragen. »Er
soll auf den Bauplatz fahren, und die Bonne ist natürlich
ärgerlich, daß sie nicht mit kann«, sagte sie dann
wieder zurückgekehrt. »Weißt du etwas
davon?«

		Einer der Bauwächter war mit der Meldung gekommen, daß
noch zwei Gäste mehr erscheinen würden, und zum
Überfluß hatte Gläser fragen lassen, wo denn Viktor
und Frau Dolinsky blieben? Niemals konnte ihm etwas schnell genug
geschehen.

		»Es ist geradezu unerhört, daß diese Person immer
hinter ihm sein muß«, fuhr Klothilde erregt fort, als
Herbst ihr die nötige Aufklärung gegeben hatte. Sie
meinte Anna damit, die mit dem Mädchen nach ihrem
Häuschen geeilt war, um die Kinder unterzubringen und sich
rasch ein wenig nett zu machen. »Tut er nicht beinahe so, als
ob sie seine intimste Freundin sei? Dieses Frauenzimmer, das er
sich zuerst abgewimmelt hatte!«

		»Ja, es ist das reine psychologische Rätsel«,
warf Herbst bedeutungsvoll ein.

		»Ach was! Eine sittliche Verirrung ist es«, rief sie
unwillig aus. »Irgendeine Schraube ist bei ihm los.« Ihre
Tränenweichheit war verschwunden, der Zorn der
zurückgesetzten Herrin sprach aus ihr, die sich erniedrigt
fühlt um einer Andern willen, ohne dagegen ankämpfen zu
können.

		Herbst trat ans Fenster und lachte still in sich hinein. Diese
Frau sprach von sittlicher Verirrung! Trotzdem war er Philosoph
genug, sich darüber auszuschweigen. »Vielleicht ist es
mehr die Sehnsucht nach dem alten Zustande«, erwiderte er dann
spöttisch, »wie sagt doch  Goethe so schön: ›Setzt
einen Frosch auf den weißen Stuhl – er springt doch
wieder in den schwarzen Pfuhl.‹ Siehst du, mein Lieb, so war
es immer: Leute, die früher die Wurst aus der Faust aßen,
machen sich im Grunde genommen nicht viel aus der köstlichen
Auster ... Er hat nie verstanden, dich ganz zu genießen.
Willst du glauben? Eigentlich war es eine sittliche Verirrung, ihn
zu heiraten.«

		Er wollte sie kühlen, um möglichst schnell von ihr
loszukommen, denn unten wieherten bereits die Ponys. Ohne erst viel
zu fragen, mußte Frau Dolinsky alles angeordnet haben.

		»Mag er sie doch wieder ganz nehmen, ich warte ja nur
darauf«, rief sie aus. »Dann wär' es doch ein
Ausgleich für mich. Wir hätten uns beide nichts
vorzuwerfen. Aber tut er es denn? Es ist die reine
Seelengemeinschaft zwischen ihnen. Zwischen dem großen
Finanzier und dieser simplen Frau! Es ist zum Lachen! Er hat sich
gehäutet, sie aber nicht.«

		»Vielleicht verstellt er sich nur, in dem Glauben, du
hieltest sie immer noch für eine Verwandte von ihm.«

		Sie war geneigt, diesen Gedanken aufzugreifen. »Meinst
du?« fragte sie lebhaft und blieb wieder vor ihm stehen.
»Aber nein, nein, dann müßte man doch etwas
merken!« fügte sie nach einigem Nachdenken hinzu.
»Immer aber bleibt sie dieselbe, sklavisch und
bescheiden.«

		»Ja, dann gibt's eben nur eine Erklärung«, sagte
er gleichgültig und rollte die Pläne zusammen, die er von
einem der Tische genommen hatte. »Sie reizt ihn nicht mehr,
oder – er hat nicht das Zeug zu einem Ehebrecher.«

		»Wie du zum Beispiel, wie?«

		
»Ich?« fragte er mit gut geheuchelter Einfalt. »Aber
ich bitte dich, Thilde!«

		»Dann also wie ich«, fügte sie leise hinzu und
kreuzte die Hände über ihrer Brust.

		Er wollte es nicht mit ihr verderben, und so bedachte er sie
wieder mit einigen Zärtlichkeiten. Dann fuhr er fort:
»Siehst du, man kann in anderen Dingen ein großer Schuft
sein und kann seiner Frau doch die Treue bewahren. Ich glaube,
niemals wird er sie dir brechen. Er hat eben eine andere Last
für sein Gewissen.«

		Sie hörte es nicht gerne, wenn er so über ihren Mann
sprach, denn wie alle entgleisten Frauen wollte sie den letzten
Halt nicht verlieren. »Ach, laß doch das, du weißt,
wie's mich ärgert«, schmollte sie hervor und wandte sich
ab. »Solche Worte kleiden dich nicht.«

		»Ja, aber was ist er denn anders?« fuhr er
gleichmütig fort. »Denkst du denn, er weiß nicht,
wie alles eines Tages kommen wird? Diese Gründung hier
draußen ist sein Unglück. Sicher wird man ihn dann nicht
mit Glacéhandschuhen anfassen. Noch steigt er aufwärts,
aber wehe, wenn er in die Tiefe rollt. Dann bleibt er zerschmettert
liegen, und über ihn hinweg stürzen die Andern, die er
mitgerissen hat. Schließlich spielt er doch nur mit dem Gelde
Anderer ... Aber weshalb erzähle ich dir das alles, du
verstehst ja doch nichts von Geschäften.«

		Sie wollte auch nichts davon hören, und so hielt sie sich
die Ohren zu, wie stets, wenn er solche Reden führte, die sie
für unsinnig hielt. Denn mochte man über Gläser
sagen, was man wollte – ein schlechter Rechner war er in
ihren Augen nicht.

		Als Herbst es dann plötzlich eilig hatte und sie bat,
einmal nach Viktor zu sehen, lockte sie aufs neue. Nur  fünf Minuten
wollte sie ihn ungestört in ihrem Zimmer haben, denn hier
stehe man ja wie auf Kohlen! Wahrscheinlich werde Fräulein
Leseur gleich kommen, um ihr zu sagen, daß der Junge bereit
sei. Aber er blieb fest. »Morgen, morgen, wie gewöhnlich.
Jetzt muß ich fort.«

		»Dann also auf Wiedersehen, mein Lieb«, sagte sie, als
sie sah, daß er nicht mehr zu halten war. Noch einmal zog sie
seinen Kopf an sich und küßte ihn mit Inbrunst.

		Plötzlich stoben sie auseinander, denn wie aus der Erde
gewachsen stand Anna vor ihnen, mit Strohhut und Sonnenschirm,
Halbhandschuhe über die Finger gezogen. Sie hatte sich unten
nach Frau Gläser umgesehen und war dann sorglos die
Wendeltreppe emporgestiegen. Klothilde faßte sich zuerst.
»Was wünschen Sie, Frau Dolinsky?« fragte sie
freundlich, während es in ihr tobte. Und ohne erst die Antwort
abzuwarten, wandte sie sich an Herbst. »Also, mein lieber
Freund, grüßen Sie mir Ihre Mama vielmals und sagen Sie
ihr, sie möchte sich mit Agnes recht bald bei mir sehen
lassen. Alles andere werde ich schon besorgen.«

		Er verstand sie, besonders die letzten Worte, küßte
ihr die Hand und stieg, völlig rot geworden, die Treppe hinab,
um unten die Frauen zu erwarten.

		»Er kann noch immer nicht unsere Jugendfreundschaft
vergessen, und dann ist er etwas zudringlich«, fuhr Klothilde
ohne weiteres fort. »Immer, wenn er sich von mir
verabschiedet, tut er so, als handle es sich fürs ganze
Leben.« Während ihre Brust erregt arbeitete, spielte sie
mit ihren Brillantringen, die sie an den Fingern lose auf und ab
drehte.

		Anna lachte vergnügt, so daß die roten Wangen  strotzten.
»Das kann schon sein, gnädige Frau. Stürmisch war
der Herr Referendar ja immer ... Ich habe auch gar nichts
gesehen.«

		»Ach, du lügst ja«, wollte Klothilde ihr zurufen;
aber als sie in das heitere Gesicht der Andern blickte, stockte ihr
die Stimme. »Ich weiß schon, worum es sich handelt, beste
Frau Dolinsky«, sagte sie dann wieder und zwang sich zu
größter Liebenswürdigkeit. »Wollen Sie nur
immer nachsehen, wo Viktor bleibt. Er ist noch bei Fräulein
Leseur. Gleich komme ich nach.« Plötzlich aber traute sie
ihr nicht und hielt sie noch zurück. »Hören Sie mal,
liebe Frau Dolinsky, sagen Sie nur nichts meinem Manne davon, er
regt sich jetzt über jede Nichtigkeit auf.«

		»Gnädige Frau können sich fest darauf verlassen.
Er ist doch schon unglücklich genug.« Sie lachte nicht
mehr, aber als Klothilde ihr in die klaren Augen blickte,
wußte sie, daß diese Person nicht zu täuschen
war.

		»Ich habe Ihnen auch einmal mein Leid geklagt, gnädige
Frau, und Sie haben mich verstanden, weshalb sollte ich nicht auch
Ihr Leid verstehen, wenn Sie eins hätten«, fuhr Anna
aufrichtig fort. »Aber Sie haben doch nun alles, was des
Menschen Herz erfüllt. Mit dem armen Knaben? Da muß man
sich trösten, denn das war Gottes Wille.«

		»Ich habe ein paar hübsche Anzüge für Ihre
Jungen gekauft. Ich sah sie im Schaufenster liegen. Nächster
Tage werden sie wohl ankommen«, warf Klothilde ein. Sie log,
aber sofort nahm sie sich vor, am andern Tage das Versäumte
nachzuholen. Durch etwas mußte sie sich doch erkenntlich
zeigen, und es konnte weiter nicht auffallen, weil derartige
Geschenke von ihrem Mann schon öfter gemacht worden waren.

		»Vielen Dank, gnädige Frau«, sagte Anna wieder,
 ergriff
diesmal aber nicht die Hand der Andern, wie sie es sonst zu tun
pflegte. Dann ging sie hinaus auf die Diele und ließ Klothilde
in seltsamer Empfindung zurück. Draußen aber blieb sie
stehen und legte die Hände wie zu einem Gebet zusammen, denn
schreckhaft dünkte ihr, was sie gesehen hatte. Und ihr Gedanke
war immer derselbe: »Oh, der arme Mann, der arme Mann!«
Sie dachte wieder daran, was sie ihm damals voll Zornes zugerufen
hatte, daß er Eine bekommen werde, die es ihm beibringen
würde! Ja, und Klothilde tat es gründlich, im eigenen
Hause, mit dem Angestellten ihres Mannes! Und wie sie trog, so log
sie, dreist und frech, wie die Gewöhnlichste unter den
Weibern. Und zwei Wände weiter stand ihr armer Junge und fand
die Worte nicht, die er suchte, um seiner Elternliebe Ausdruck zu
geben, die seine Mutter aber girrend an den Geliebten
verschwendete. Oh, was für eine sündhafte Welt, oh, was
für ein Unglück inmitten von Glanz und Schein! Doppelt
war ihre Prophezeiung in Erfüllung gegangen, und wenn er auch
das eine wußte, das andere sollte er nicht erfahren –
von ihr nie und nimmer! Schön war es, in das Leben zu blicken,
aber schöner war es, an seinen Häßlichkeiten mit
geschlossenen Augen vorüberzugehen. Er war ja ein so kluger
Mann, der alles kannte, alles wußte; mochte er sehen, wie man
den Krug zum Brunnen trug.

		Hinten ging die Türe auf. Viktor kam herausgetappt, und
kaum ihrer ansichtig geworden, stieß er sein Freudengeheul aus
und wackelte auf sie zu. »Komm', mein Junge, wir wollen sehen,
wie die Schwalben fliegen«, sagte sie und nahm ihn sanft am
Arm. Und wie ein zweijähriges Kind zeigte er nach der Decke
und wiederholte immer dasselbe: »A, i, o? A, i, o?«

		 Beide
stampften die Außentreppe hinunter, hinter ihnen her aber
schimpfte Fräulein Leseur in ihrem Kauderwelsch.

		Es dauerte immer eine ganze Weile, bis der Junge herunterkam,
und so hatte Klothilde reichlich Gelegenheit gehabt, Herbst zu
verständigen. Als Anna beide am Wagen stehen sah, merkte sie
sofort, was los war. Wenn das Pärchen sie für dumm hielt,
dann irrte es sich, aber sie wollte diesem Galan gegenüber
wenigstens so tun, als wäre sie es. Denn wenn sie richtig
geraten hatte, so war es Klothilde gar nicht eingefallen, ihn in
Angst zu lassen. Sicher hatte sie ihm zu verstehen gegeben,
daß sie, Anna, nichts gesehen habe oder doch wenigstens leicht
darüber hinweggegangen sei. Dazu war er zu heiter, blickte er
zu furchtlos in die Welt hinein.

		Als die Pferdchen angezogen hatten, winkte Klothilde Viktor mit
dem Taschentuche nach, und er schwenkte seine Mütze, wobei
Anna ihm den Arm hielt. »Hält sie ihn nicht umschlungen
wie eine Mutter ihren Sohn?« sagte Frau Gläser in
Gedanken, und noch lange blieb sie unbeweglich an derselben Stelle
stehen, bis der Wagen ihrem Blicke entschwunden war.

		Und plötzlich überkam sie die Empfindung, sie
hätte nach diesem Zwischenfall den Geliebten für immer
verloren, und mit ihm alles, was ihr das Leben wert und schön
machte. Denn was war ihr dieser reiche Plunder, wenn sie ihn
nicht mehr besaß, dem sie ihre ganze Seele offenbart hatte!
Die Mutter lief wie eine geschmückte Ruine im Hause herum,
stets von Freude erfüllt über das glückliche Los
ihrer Tochter; der Junge stand ihrem Herzen nicht nahe, und ihren
Mann betrachtete sie wie ihren persönlichen Feind, an den das
Schicksal sie geschmiedet hatte, um Tag  für Tag den goldenen Acker zu
bestellen. So zogen Tausende vereint die große Lebensfurche
entlang, lachend und scherzend, um, wenn sie miteinander sprachen,
ihre Gedanken zu verbergen, verfeinerte Tiere, die, wenn sie ledig
ihrer Koppel waren, getrost zur fremden Herde laufen konnten,
sobald die Weide dort saftiger war. Aber sie genossen diese
Freiheit nicht lange. Der strenge Hirt kam und trieb sie scheltend
wieder in den häuslichen Stall.

		Frau Gläser knickte eine weiße Rose, an der sie mit
geschlossenen Augen roch. Dann ging sie um das Haus herum und in
den Park hinein, wo kühler Schatten lag. Auf einer Bank unter
einer Blutbuche ließ sie sich nieder. Und die Rose im
Schoß, kam sie sich einsam und verlassen vor. Die Augen wurden
ihr feucht. Dann weinte sie ungesehen heiße Tränen, wie
die vielen unverstandenen Frauen sie weinen, deren
Jugendträume längst zertrümmert und die auf den
schmalen Pfad der Sünde gelangt sind, ohne kaum zu wissen,
wie.

		


	
		18.

		»Na, wo bleiben Sie denn?« rief Gläser seinem
Vertrauten ärgerlich zu, als der Wagen vor dem Baubureau
hielt. Und sofort nahm er den Jungen wie ein loses Bündel in
seine Arme, küßte ihn und trug ihn so ein Stück
Weges den Arbeitsplätzen zu, wo die Tiefbauingenieure standen.
Frau Dolinsky sah ihm an, daß etwas Besonderes mit ihm
vorgegangen sein mußte, denn kaum hatte er Viktor zur Erde
gelassen, als er sie beiseite nahm und fragte: »Wo hat er denn
solange gesteckt? Warst du dabei, als er  meine Frau sprach?« Seine
kleinen Augen suchten die ihrigen, sie hielt aber tapfer seinen
Blick aus.

		»Du wirst doch nicht etwa eifersüchtig sein,
wie?« gab sie lachend zurück, während der Junge sich
an ihrem Arm schleifte.

		»Ich? Auf wen denn? Auf diesen jämmerlichen Windhund?
Du bist wohl –! Ich ärgere mich nur, daß es
solange gedauert hat.« Plötzlich rot geworden, mied er
ihr Gesicht, ohne jedoch seine Erregung unterdrücken zu
können.

		Als sie ihn so sprechen hörte, machte es ihr innerlich
Spaß, um ein Geheimnis zu wissen, dessen Entschleierung ihn
zum Wilden gemacht hätte. Und leise regte sich etwas in ihr,
was sich wie Schadenfreude in ihre seltsame Treue mischte. Wenn er
auch nichts wußte, so konnte er doch einmal fühlen, was
Zweifelsucht im Herzen eines Menschen war. Sie wollte ihn jedoch
beruhigen, und so gebrauchte sie die Ausrede, daß sie seine
Frau und Herbst nur vor dem Hause gesehen und daß sich der
Aufbruch etwas verzögert habe. »Weshalb schimpfst du denn
auf einmal so?« fuhr sie dann fort. »Er ist doch kein
jämmerlicher Windhund?«

		»Ja, das sind sie alle, die sich das Leben mit den Weibern
leicht machen«, polterte er weiter. »Schon meine
Schwiegermutter nannte ihn so. Ich hielt ihn immer für einen
soliden Menschen, und nun erfuhr ich vorhin, daß er ein
splendides Verhältnis hat mit einem Frauenzimmer vom Theater.
Einer der Architekten sagte es mir, wir kamen ganz zufällig
darauf zu sprechen. Das wär' ja nichts Schlimmes, aber er soll
ein kostspieliges Leben mit ihr führen. Und eine elegante
Wohnung hat er auch. Noch niemals war ich dort ... Das kann er
nicht von seinem Einkommen bestreiten. Ich sage das auch dir nur,
weil ich weiß,  daß du verschwiegen bist, selbst deinem Manne
gegenüber ... Du, ehe ich's vergesse«, unterbrach er sich
in seiner Art, die verschiedensten Dinge auf einmal zu behandeln.
»Dolinsky steigt bedeutend. Wir müssen einen Kirchhof
anlegen, denn jedenfalls werden die Menschen hier draußen auch
sterben. Wie überall. Und was meinst du, was er mir da vorhin
gezeigt hat? Einen Entwurf zu einem prächtigen Mausoleum, das
ich mir auf alle Fälle hier draußen bauen lassen
müsse. Ich hätte ihm den Bau versprochen. Weißt du
'was davon? Ein komischer Kauz, dein kleiner Mann! Manchmal kommt
er mir wie ein seltener Vogel im Bauer vor. Er möchte gerne
'raus und er kann nicht.«

		Trotzdem er noch ganz genau wußte, was er in jener
Winternacht mit Dolinsky im Wagen vierter Klasse gesprochen hatte,
spielte er wieder den Vergeßlichen, der die Scheu vor alten
Dingen hat.

		»So, so«, warf Anna zerstreut ein, denn ihre Gedanken
waren bei Herbst. »Ei, der treibt es ja gut«, dachte sie.
»Laß ihn doch machen, was er will«, fuhr sie dann
laut fort. »Manche Menschen haben Glück bei den Frauen
und kriegen obendrein noch etwas zu. Ich meine deinen Herrn
Sekretär. Hast du nicht auch zweie gehabt?«

		Sie lachte harmlos, aber ihm war anders zumute. Als er
vergeblich auf Herbst wartete, hatte etwas in ihm gebohrt, was er
bis jetzt nicht losgeworden war. Die Bemerkung der alten Exzellenz
ging ihm im Kopf herum, wie ein häßlicher Eindruck, der
immer wiederkehrt. Er sträubte sich dagegen, aber das
Mißtrauen war erwacht und suchte nach neuer Nahrung.

		Endlich versuchte er sich Heiterkeit abzuringen. »Ja, ja,
ich bin auch ein toller Kerl, wie?« sagte er ebenfalls
lachend, wie aufgestöbert aus einem Brüten.  »Wer
hätte geglaubt, daß wir beide uns so noch finden
würden. Na, laß nur, es findet jeder sein Paradies. Du
kriegst noch die schönste Villa hier am Ort. Andere stellen
ihre alten Freundinnen kalt, ich habe dir ein warmes Nest gebaut.
Beneiden brauchst du mich nicht, denn Geld macht nicht immer
glücklich. Das siehst du ja an dem Armen da.«

		So sprach er oft zu ihr, ohne daß er etwas anderes zu
hören bekam, als daß sie nicht darauf ausginge, sich noch
ein besseres Wohlleben durch ihn zu schaffen. Sie habe ihr
reichliches Auskommen und wünsche zu Gott, daß es so
bleibe.

		Plötzlich blieb er stehen und fragte scharf: »Weshalb
betonst du es so, daß auch ich gerade zwei hatte? Weißt
du denn, daß er noch eine andere hat.«

		Großer Schreck durchzuckte sie, denn sie glaubte, er
könnte etwas ahnen. Dann aber faßte sie sich und lachte
wieder. »Aber wie soll ich das wissen? Was geht mich der
Mensch an! Mag er ein ganzes Dutzend haben. Wenn er nur seine
Arbeit bei dir tut. Und die tut er doch. Und Viktor hat er auch
gerne. Vorhin habe ich es wieder gesehen. Immer streichelt und eit
er ihn, na, und das ist doch ein hübscher Zug von ihm. Deine
Frau könnte von ihm lernen. Du mußt nicht immer das
Schlechteste von den Menschen denken. Aber so warst du früher
schon, Art läßt nicht von Art, und selbst in
Schlössern wird ausgespuckt.«

		»So so, tut er das?« warf er umgestimmt ein. »Das
habe ich noch nie gesehen.«

		»Ja, du! Du siehst manches nicht«, erwiderte sie
zweideutig, ohne daß er es begriff.

		Herbst, der mit einigen Herren hinter ihnen geblieben war,
stellte sich wieder ein, und sogleich war Gläsers Groll gegen
ihn verrauscht. Wer sein Kind gern  hatte, der sollte es auch gut bei
ihm haben, und wenn Anna es sagte, so mußte es sein.
Überdies hatte sie recht: was gingen ihn diese privaten Dinge
an! Wenn er ihn einmal danach fragte, würde sicher alles auf
die Hälfte zusammenschrumpfen. Es wurde so viel in dieser Welt
gelogen, das wußte er am besten!

		Herbst atmete auf, als Gläser ihn mit der alten
Freundlichkeit behandelte. Fortwährend hatte er gezittert bei
dem Gedanken, die beiden vor ihm könnten ihn beim Wickel
gehabt haben. Nun strahlte er wieder, als wüßte er den
Grund zu dieser Aufgelegtheit seines Chefs, beschäftigte er
sich sofort mit Viktor, nahm ihn von Annas Seite und schritt mit
ihm dahin, als wäre er sein Erzieher.

		»Er kann schon hübsch laufen, wie?« rief
Gläser ihm lachend zu. Immer bildete er sich ein, es ginge von
Tag zu Tag besser damit, aber es war die große
Selbsttäuschung aller unglücklichen Eltern, die durch die
Gewohnheit abgestumpft werden. Man hatte in der letzten Zeit alles
versucht: Massage, Elektrizität, Bäder aller Art –
nichts hatte dem Zustande ein Ende machen können. Manchmal
schien es, als würden die Knochen fester, als sollte sich doch
noch ein normales Wesen entpuppen, aber die Liebe des Vaters sah
mit blinden Augen. Und schließlich war Gläser schon froh,
daß nicht gänzliche Verblödung eintrat, wie man als
möglich in Aussicht gestellt hatte. Der Geist war diesem
Krüppelchen vorausgeeilt, und das war das Fürchterlichste
für Gläser. Dieser Zustand war nicht immer gleich; er
wechselte, sozusagen wie die Launen der Natur, deren tiefste
Geheimnisse die Wissenschaft nicht enträtseln kann. Er litt an
der Fallsucht, die aber nur höchst selten eintrat und rasch
wieder vorüberging. Schon stundenlang vorher verriet sein
Wesen die trübe  Erscheinung. Dann bekamen seine Augen einen fremden
Ausdruck, der Mensch wich, und der verkörperte Stumpfsinn
regte sich, der gefühllos in die Welt glotzt.

		Es war gerade, als witterte dieses Kerlchen das Unheil, das ihn
mit seinen Blitzkrallen fassen würde. Das ganze Haus war dann
in Aufruhr. Fräulein Leseur schrie, die Dienerschaft lief
zusammen, Klothilde hielt sich die Augen zu und rief nach dem Arzt,
der nicht da war, und wünschte im Innern, daß es endlich
ganz vorbei mit ihm sein möchte. Nur Frau Teichert behielt die
Besinnung, denn sie wußte, daß man sich unnötig
Angst und Sorge mache. In diesem zarten Knaben steckte Kraft zum
Widerstande, eine Zähigkeit, das Leben zu ertragen, obgleich
er nichts davon hatte. War Frau Dolinsky zufällig anwesend, so
war man überhaupt aller Mühe enthoben, denn ihre Nerven
waren unerschütterlich. Mit der Ruhe einer Krankenschwester,
die das Leid gefestigt hat, übte sie das Werk der
Barmherzigkeit.

		Nach einem solchen Anfall, der sich in jedem Jahre einmal
wiederholte, zeigte sich dann die übernatürliche
Geistesfrische des Jungen, die sich nicht in Taten
äußerte, sondern in seinem Verhalten, mehr im Anschauen
als im Wiedergeben. Er kannte alles, was er sah und was man ihm
erklärte. Augen und Ohren waren doppelt geschärft,
gleichsam verfeinert durch den Mangel an Sprache. Er konnte nicht
schreiben lernen, aber in diesem Sommer hatte man ihn bei dem
Versuche, zu zeichnen, überrascht. Seine kraftlosen Finger
vermochten den Bleistift nicht sicher zu führen, aber man
merkte doch, wie er in groben Umrissen die Dinge festzuhalten
wußte: bald einen Vogel, ein Haus, bald einen Baum, oder einen
Menschen. Als sein Vater das sah, ließ er ihm einen bequemen
Sitz anfertigen,  der vorn ein Pult trug, das man verstellen konnte.
Fräulein Leseur, die einiges Zeichentalent besaß,
führte ihm manchmal die Hand, und so war es am Tage des
Stubenhockens sein stilles Vergnügen, stundenlang zu sitzen
und alle nur möglichen Figuren zu kritzeln.

		Gläser freute sich riesig. »Das ist doch etwas!«
rief er vergnügt aus. »Vielleicht wird noch ein Raffael
aus ihm. Es gibt ja Menschen, die ohne Arme geboren sind und doch
malen können.«

		Heute wurde seine Freude über ihn bald gestört. Er war
mit Steinbrink, einem bedeutsamen Ingenieur für
Entwässerungsverfahren, über eine Holzbrücke
gegangen, die rechts und links tiefe Ausschachtungen zeigte, als
von einer Seite her die Worte erschallten: »Da ist ja
Zappel-Philipp wieder.« Deutlich hatte er es gehört, denn
der Wind trug ihm die Laute zu. Es war hier still; nur einige
hundert Schritte abwärts gingen die Dampframmen, die Schlag
für Schlag auf die Pfähle fielen. An der Böschung
karrten die Leute wie die Lasttiere die feuchte Erde den
Brettersteg hinauf. Eine ganze Kolonne schippte, so daß die
Spaten im Sonnenlicht blitzten. Weiterhin ging lautlos die Pumpe,
gedrückt von einem halben Dutzend kräftiger Arme.
Gläser ließ den Ingenieur stehen und wandte sich zu Anna,
die langsam nachgekommen war. »Hast du gehört, was da
jemand rief?« fragte er leise, aber erregt.

		»Ach, laß sie doch, mach' dir nichts daraus, sie
nennen ihn alle so«, erwiderte sie mit ihrem Gleichmut.
»Dolinsky sagte es mir. Das haben sie aus dem Struwelpeter.
Irgendeiner wird es aufgebracht haben, dann blöken es die
andern nach. Denken tut sich keiner etwas dabei. So etwas beachtet
man am besten nicht.«

		Gläser aber war anderer Meinung. Er winkte  Herbst heran und
beauftragte ihn, den Spötter festzustellen. Dann aber, als er
sah, wie der Abgesandte zwecklos auf die Leute einredete, ging er
selbst hinüber und sprach mit dem Kolonnenführer. Alle
könnten sofort die Arbeit niederlegen, wenn sich der
Betreffende nicht melde. Ein Dutzend Stimmen wurden laut, die
»Kürassier-Wilhelm« riefen. Es war ein Spandauer,
ein hochgewachsener, breitschultriger Mann mit struppigem
Feuerbart, der sich die Hände an seiner Hose abwischte, dann
langsam mit eingedrückten Knien herankam und schwerfällig
den alten Soldatendeckel zog.

		»Haben Sie gerufen?« fragte Gläser und sah ihn
drohend an.

		»Ich war's wohl, Herr Bankdirektor.«

		»Was haben Sie sich dabei gedacht?«

		»Gedacht? Ja, das weiß ich nicht. Wir freuen uns
immer, wenn wir ihn sehen, den jungen Herrn.« Wie ein
verstockter Sünder, der keine Ausrede kennt, hob er die
Schulter, während die rotumränderten Augen scheu zur
Seite gingen.

		»So so, ihr freut euch, aber eure ganze Freude liegt im
Schimpfen«, sagte Gläser wieder. »Ich will euch
lehren, anständig zu denken. Wer meinen Sohn beleidigt,
beleidigt auch mich.«

		Ein ganzer Schweif von Architekten und Baugewerksmeistern war
hinter ihm hergezogen und umgab ihn nun im Halbkreis, wartend, was
das Haupt unternehmen würde. Auch Dolinsky hatte sich
angeschlossen und stand bei seiner Frau. Die Herren begriffen
Gläser nicht, wie er sich so weit hinreißen lassen
konnte. In ihm aber wühlte der Mensch niederer Abstammung, der
niemals Erziehung gehabt hat und leicht den Ton aus der
Vergangenheit findet. »Geh' und bitte meinen Jungen um
Verzeihung, sofort! Küss' ihm die Hand!«  schrie er fast, nun
rücksichtslos wie ein Sklavenhalter, der unbedingten Gehorsam
fordert.

		»Er ist verrückt geworden«, raunte Dolinsky Anna
zu. Sie aber zwang ihn zum Stillschweigen und erwiderte: »Du
verstehst ihn nicht. Ich glaube, er könnte ihn
totschlagen.«

		Die Erdarbeiter, die auf ihre Schaufeln gestützt dastanden,
grinsten freudig, als sie die Verlegenheit des Rotbärtigen
sahen, der die schäbige Kürassiermütze auf das linke
Ohr schob und sich mit dummer Miene in seinem Haar kraute.
Anscheinend wußte er nicht, was er tun solle. Sein schieler
Blick ging zu Viktor, dann zu Gläser und rückwärts
zu den Genossen, deren schadenfrohe Gesichter er bemerkte. Man sah,
wie er in sich hineinbiß, wie er Scham und Wut
hinunterwürgte.

		»A, i, o?« klang es hell in die Stille hinein, die in
gleichmäßigen Zwischenräumen nur der dumpfe Schall
der fernen Ramme durchdrang. Er erhob seinen Stock und deutete auf
den Spandauer, trotzdem er nicht alles begriffen hatte.

		»Ruhig, ruhig, mein Kleiner«, beschwichtigte ihn
Anna.

		»Nun, wird's?« rief Gläser aufs neue, dem die
Laute seines Kindes in den Ohren lagen. »Vorwärts, ich
habe nicht viel Zeit. Sie sollen sich alle ein Beispiel an dir
nehmen, die jetzt dastehen und Maulaffen feilhalten.«

		»Na, dann will ich schon«, preßte
Kürassier-Wilhelm hervor. »Es ist ja nur, weil ich sonst
nichts zu fressen hätte. Am Typhus krepiert man ja hier doch
'mal. Drei sind heute wieder ausgeblieben.«

		»Wie? Was?« sagte Gläser überrascht und sah
sich im Kreise um.

		
»Ja, so ist es«, fuhr der Feuerbart fort und stappte
durch den modrigen Sand langsam die Böschung hinauf.
»Zwei haben sich vorhin gelegt, und der schles'sche Karl ist
heut früh neben mir verreckt. Hier atmet man ja
Jauche.«

		Gläser war verblüfft, denn er wußte von allem
nichts. Hinten, wo noch die Weiden standen, hatte man Baracken
erbaut, in denen ein Teil der Erdarbeiter hauste, die im
Frühjahr zugezogen kamen und zum Winter wieder nach ihrer
Heimat abschoben. Die meisten von ihnen, namentlich die Polen,
lebten nur von Schmalz und Kartoffeln, tranken ihren Kornbranntwein
dazu und schliefen zusammengepfercht wie die Tiere. Sie buken sich
selbst das Brot, kochten und schmirgelten im Freien und sangen des
Abends ihre eintönigen Lieder nach dem Gekreisch der
Ziehharmonika. Noch niemals hatte sich Gläser dorthin verirrt,
denn er haßte dieses Elend, das nur der Schnapsteufel
großzog, wie er sagte.

		»He, was ist das für eine Wirtschaft?« rief er
laut und winkte den Kolonnenführer heran. »Was ist denn
wahr daran? Die Polizei wird uns auf den Hals kommen.«

		Man hatte ihm diesen Zustand verschwiegen, aus Furcht, alle
könnten gezwungen werden, die Arbeit niederzulegen. »Ach,
er übertreibt ja«, erwiderte der Aufseher. »Es ist
ja heute einer gestorben, aber nur am Fieber. Wer weiß, wo
er's her hatte. Er litt schon lange am Delirium.«

		»Nein, nein, es war Typhus«, rief der Spandauer
wieder, der sich nun plötzlich wie der Held des Tages vorkam.
»Ich hörte deutlich, wie der Landdoktor es sagte. Schon
gestern holten wir ihn, weil der Kranke so bat. Und heute wollte
der Doktor wiederkommen, er  kann ihm nun die Grabrede halten.« Damit war er
langsam weitergeschritten, schon war er oben und ging mit festen
Tritten die Bohle entlang, die auf die Gruppe zuführte.

		Plötzlich jedoch brüllte Gläser förmlich
los: »Bleib' da, rühr' ihn nicht an, hörst du? Es
ist dir alles geschenkt! Niemand von euch kommt über die
Brücke!« Und als wäre ihm die Seuche bereits auf den
Fersen, wehrte er ihn mit den Armen ab und wandte sich im
vertraulichen Ton an Frau Dolinsky, ohne an seine Umgebung zu
denken: »Bringe Viktor sofort nach Hause, Anna, hörst du!
Der Wagen wartet. Niemals mehr soll er bis hierher spazierengehen
... Geh', geh'! Sage nichts meiner Frau davon. Es soll hier
gründlich aufgeräumt werden.« Und er nahm seinen
Jungen wieder in die Arme, küßte und herzte ihn und
befühlte ihn förmlich, als wollte er sich
überzeugen, daß er noch vorhanden wäre. Dann sagte
er zu den Übrigen: »Kommen Sie, meine Herren.« Und
er schritt ihnen voran, der andern Seite des Landstriches zu, wo
man festen Grund geschaffen hatte.

		Niemand sprach ein Wort, alle dachten an das eigentümliche
Verhältnis, in dem er zu dieser Frau stehen mußte und
über das er ihnen plötzlich durch das vertrauliche
»du« ein Licht aufgesteckt hatte.

		»Was fällt ihm denn ein, dich wieder ›du‹
zu nennen«, sprach Dolinsky zornig auf Anna ein, bevor er den
Übrigen folgte. »Ich werde ihm auf den Kopf steigen. Mich
hier so bloßzustellen vor allen Leuten.« Schon oftmals,
wenn er gesehen hatte, wie Gläser über seine Frau
herrschte, als hätte er ein bestimmtes Recht dazu, war der
Groll in ihm aufgestiegen, der jetzt zum Durchbruch kam.

		Wie immer lachte sie ihn aus, ohne es böse zu meinen.
 »Du wirst
doch nicht etwa eifersüchtig sein, wie?« wandte sie ein,
selbst ärgerlich über diesen Vorgang. »Er hat sich
'mal vergessen, das ist das Ganze. Du siehst ja, wie aufgeregt er
ist.«

		»Ach, aufgeregt!« gab er zurück. »Dann soll
er sich beherrschen. Verschnappt hat er sich ... Du liebst ihn wohl
immer noch, wie? Weil du ihm so recht gibst.«

		»Ich bemitleide ihn, und heute mehr als je ... Mach' dir
doch nicht solche dummen Gedanken, ich bin dir treu, das weißt
du am besten. Nein, so ein Unsinn von dir, so ein Unsinn! Wenn er
das hören würde, täte er sich darüber
amüsieren.«

		»Geh' lieber zu unsern Kindern, ehe du hier Magddienste
tust«, fuhr er aufgebracht fort. »Man muß das
Schlimmste denken, wenn man so 'was sieht.«

		»Und geh' du an deine Arbeit, verstehst du?« erwiderte
sie nun in derselben Tonart. »Ich bin dir nicht nachgelaufen,
das weißt du ... Wir haben gesunde Kinder, dieser hier aber
ist gottverlassen. Und alle treten sie auf ihm herum wie auf einem
wehrlosen Wurm.«

		Ihr Widerspruch reizte ihn, denn noch nie hatte es so in ihm
gegärt. Immer den Reichtum des andern vor Augen, hatte ihn
manchmal häßliches Mißtrauen gepackt, weil er sich
dieses Freundschaftsbündnis nicht erklären konnte.
»Was geht uns schließlich ein fremder Junge an!«
brauste er auf, ohne Rücksicht darauf, daß Viktor alles
hörte.

		»Geniere dich doch vor ihm, er kann nicht sprechen«,
wandte sie wieder ein. »Aber sieh, wie er dich anblickt, er
versteht alles, was du sagst.«

		Nun legte Dolinsky auf polnisch los, was er stets tat, wenn er
sich einmal mit ihr gründlich aussprechen wollte. Seitdem er
hier einen Troß Arbeiter unter  sich hatte, mit dem schwer auszukommen
war, hatte er sich das Schimpfen angewöhnt, und so hörte
Anna gelegentlich Flüche von ihm, die ihr frommes Gemüt
verletzten, so daß sie oftmals bei sich dachte, er sei
eigentlich auch nicht viel zarter, als Gläser zu ihr gewesen
war. Und nun gab er ihr wieder davon zu kosten. Es sei ihm schon
alles egal, die Sache werde ihm zu bunt. Da müsse der Blitz
einmal gehörig dazwischen fahren, damit dieser Geldprotz, der
früher auch nichts gehabt habe, nicht zu üppig werde. Was
der sich alles herausnehme, das habe man jetzt wieder gesehen! Die
ganze Welt mit »du« anzureden, das sei ein Skandal. Und
noch Handküsse zu verlangen! Eines Scherzwortes wegen! Das
hätte ihm, Dolinsky, passieren müssen! ... Und als Anna
wieder dazu lachte, steigerte sich seine Wut, die etwas Drolliges
hatte. Der Teufel sei ein anständiger Kerl gegen Gläser.
Und habe man nicht gesehen, wie feige er sei? Erst habe er das
große Maul gehabt, und dann blamiere er sich. Ein
hübscher Held, das müsse er sagen! Jetzt belustigen sich
die Leute da unten über ihn; von Respekt vor ihm könne
keine Rede mehr sein.

		Dolinsky wies auf die Ausschachter, die den Rotbärtigen
umstanden, der sich wie ein gefeierter Sieger vorkam. Sie
kümmerten sich nicht viel darum, ob ein
Gefährlich-Kranker unter ihnen gelegen hatte, das sah man aus
ihren lachenden Mienen. Schmutz hielt warm, und wer sterben sollte,
dem war das Schicksal eben beschieden. »Sieh' doch, wie er
sich reckt, und hör', wie sie spotten. Sie können es noch
immer nicht begreifen.«

		Einige witzelten auf polnisch, und so konnten beide alles
verstehen. Als die Leute dann Dolinsky erblickten, schwiegen sie
und gaben sich Zeichen, denn es war  ihnen bekannt, daß er ihre
Sprache verstand. Man fürchtete ihn, weil man glaubte, er
könnte ihre Bemerkungen weitergeben.

		»Wie kannst du nur sagen, daß er feige ist«,
hielt Anna ihm entgegen. »Er hat nur Angst um sein Kind, denn
kein zweites blühte ihm, wenn er es verlöre.«

		»Und darin liegt eben sein Egoismus«, sagte Dolinsky
wieder. »Ich glaube, wir könnten hier alle sterben, es
würde ihn nicht weiter rühren. Wenn nur sein Junge am
Leben bliebe.«

		»So denkt ein jeder von uns«, gab sie zurück.
»Das liebste liegt uns immer am nächsten.«

		»Dann gib den Hampelmann drüben ab und scher' dich
endlich zu deinen Kindern, vernachlässige sie nicht«,
schnauzte er sie zum Schluß abermals auf polnisch an, mit
einer Heftigkeit, die sie fast starr machte.

		Er hatte schon erwartet, daß diese starke Frau, die ihn
manchmal wie ihr größtes Kind behandelte, mit ihrer
ganzen Überlegenheit über ihn herfallen würde, als
er etwas Überraschendes erlebte. Nicht wie sonst brüstete
sie sich, sondern blieb still. Leise kam es dann über ihre
Lippen: »Wie kannst du sagen, daß ich unsere Kinder
vernachlässige! Sind sie nicht immer blitzblank und sauber?
Pfui, schäme dich. Und was geht's dich an, wenn ich noch Zeit
für anderes Unglück finde! Das ist nur Menschenpflicht.
Du bist ebenso selbstsüchtig wie Gläser, dem du doch Dank
schuldest, denn er gibt dir Brot. Ihr Männer könnt noch
so klug sein – ein Weib, das viel erduldet hat, werdet ihr
doch nicht verstehen.«

		Und nun war es ihm, als wenn ein Wunder geschähe. Denn er
sah sie leise weinen, sie, die sonst niemals schwach gegen ihn
wurde und sich etwas darauf einbildete, die stete Siegerin in der
Ehe zu bleiben.  Und das machte ihn so verblüfft, daß er
nicht wagte, den Angriff fortzusetzen. Gewohnt daran, stets zu
unterliegen, stimmten ihn diese Tränen fast glücklich,
denn er glaubte, darin ihr Geständnis zu sehen, daß sie
sich endlich vor ihm beuge. »Aber Anna, was ist dir?«
rief er aus. »So weine doch nicht, du törichte Frau! Es
war ja Dummheit von mir, so etwas zu sagen. Sei doch wieder gut und
bleib nur so, wie du bist. Nie will ich mich wieder beklagen.«
Und dabei ahnte er nicht, daß er dadurch ihr freiwillig wieder
die Macht gab, die er schon errungen zu haben glaubte.

		»Ach, laß mich!« wehrte sie ihn kurz ab und
ließ ihn stehen.

		»Du bist mir ein Rätsel«, rief er aufs neue aus,
abermals verblüfft über ihre plötzliche
Härte.

		»Dann löse es doch«, sprach sie zurück und
schritt rascher vorwärts, ohne sich noch einmal
umzublicken.

		Das war leicht von ihr gesagt, er sah es ein. Noch eine ganze
Welle verharrte er auf demselben Fleck, bevor er den Weg der andern
nahm, nun wieder mit erwachtem Ingrimm, denn mehr als je
fühlte er, daß er niemals die erste Geige im Hause werde
spielen können.

		Dolinsky hatte Gläser richtig bewertet, denn schon nach
acht Tagen wurde es ihm klar, daß der ausgebrochene Typhus
vertuscht werden sollte. Man hatte alle Minen springen lassen, um
den Fall nicht in die Öffentlichkeit zu bringen; denn erfuhr
man erst, daß jetzt schon das Sumpfland seine Opfer forderte,
dann war der Nimbus von »Berlinend« für immer
verschwunden. »Das wäre ja noch schöner, daß
uns das passierte«, hatte Gläser gesagt und sofort eine
gründliche Scheidung unter den Leuten vorgenommen. Der
Rotbärtige bekam den Laufpaß und mit ihm ein  Dutzend anderer
Genossen, die in derselben Baracke lagen. Mochten sie gehen, wohin
sie wollten, wenn nur das Ansehen der Gründung gewahrt blieb.
Neuer Hunger gab neue Menschen, und wenn man winkte, kamen sie
heran, gelockt von der Aussicht auf tägliches Brot.

		Als dann doch die Nachricht durchsickerte, daß es mit dem
Gesundheitszustand hier draußen nicht besonders bestellt sei,
feierte Gläsers Schlauheit wieder Triumphe. Er hatte in dem
Stallgebäude des einsamen Krugs der »Neid-Gemeinde«
einen Trupp Wasserpolaken einquartieren lassen, und als dort einer
am Typhus erlag, ward rasch das Übel auf die Nachbarn
abgewälzt, und er durfte innerlich lachen. Mochten sie
schimpfen und sich nach Kräften wehren – die Tatsache
blieb doch an ihnen hängen! Das übrige tat die
»Lösung«, die mit schallenden Posaunentönen von
»Mißgunst und Verleumdung« sprach und weiter das
Lied von dem steten Gedeihen »Berlinends« in frischer
Luft auf trockenem Boden sang. Und um möglichst rasch die
Blöße zu verdecken, wurde die Verkleidung der
Landschaftsschönen nicht mehr so sorgsam vorgenommen, was
schadete es auch, wenn das Gewand etwas durchlöchert war
– die Hauptsache blieb doch, heraus aus diesem Sumpf zu
kommen, bevor die Angst die Menge packte. Man brauchte nicht immer
das Fundament aus Quadern zu bauen, es genügten auch schon
gewöhnliche Steine. So schlug man ein anderes Verfahren ein,
versenkte die Kasten nicht mehr so tief und sparte Zeit und Geld.
Dann kam man auf den Einfall, die Häuser an den
Wiesenstraßen überhaupt nicht zu unterkellern, ihnen nur
ein niedriges Stockwerk zu geben und sie hinzusetzen, so gut es
ging.

		Trotzdem der erste Schreck vorüber war, lebte Gläser
 in
beständiger Furcht, die Ansteckungsgefahr könnte sich
wiederholen. Acht Opfer hatte der Krankheitsherd gefordert, bevor
er glücklich erloschen war, mit jener stillen Glut, die
langsam verblaßt, ehe der Schein allzuweit bemerkbar wird.
Allen Beamten lag daran, die Verschwiegenheit mit sich
herumzutragen, denn fiel der Ruhm ihrer Hände, so fielen sie
auch mit. »Station Jauche« wurde von Gläser gemieden
wie ein verhaßter Ort, an dem ein Mensch zum ersten Male seine
verderbliche Schwäche fühlte. Der ganze Landstrich stand
für ihn sozusagen dauernd unter Quarantäne, die von ihm
und seiner Familie beachtet werden müsse. Und er hatte sich
gelobt, nicht eher seine Besichtigung bis dort auszudehnen, bevor
nicht die Grundarbeiten beendet wären; und sorgsam achtete er
darauf, daß weder Anna noch Viktor jemals ihre Schritte
über die Grenze lenkten. Dieser Mann mit den starken Nerven,
der rücksichtslos den Weg über Leichen begann, hatte
Angst vor einem jähen Tode, denn er dachte mit Schrecken
daran, was aus dem Unglückskinde werden sollte, wenn er selbst
vor der Zeit hinüber ins Jenseits ginge.

		Er war wieder mit sich zufrieden, als Bohnenstiel ihm einen
Strich durch die Rechnung machte, indem er laut seinen Austritt aus
dem Wohlfahrts-Ausschuß der Landhausstadt verkündete, und
zwar mit Gründen, die zu denken gaben, in jener zart
angedeuteten Weise, die alles zwischen den Zeilen verrät, ohne
daß man dem Urheber beizukommen vermag. Für jedermann war
es sicher, daß die alte Exzellenz mit dem klangvollen Namen
ein Haar in dieser Gründungssuppe, die von Jahr zu Jahr
verdünnt wurde, gefunden haben mußte. Und der Widerhall
blieb nicht aus. Pressestimmen erhoben sich, so daß
Gläser mit Fragen  bestürmt wurde. Das Wort »verjauchte
Gründung« war geschaffen, erweckte die Börsenwitze
und machte die Runde durch das Lager der Freunde und Feinde.

		Gläser schäumte vor Wut, die um so heißer ihre
Wellen schlug, als diesem »Äh, äh«, wie er ihn
nannte, nicht beizukommen war; denn bekämpfte er ihn mit
seiner eigenen Waffe und enthüllte er den Reinfall mit dem
Gutskauf, so schlug er sich selbst und bestätigte das, was er
verschleiern wollte.

		»Und diesen Krauter habe ich redlich bestochen und war so
dumm, mir keine Quittung geben zu lassen«, ging er eines
Vormittags unvorsichtig aus sich heraus, »wer glaubt mir
jetzt, wenn ich behaupte, daß seine ganze sogenannte ideale
Teilnahme nur purer Schwindel sei. Niemand! Sie sehen, man kann
selbst so einer abgewirtschafteten Exzellenz nicht mehr trauen, die
mit ihrem Ähähäh-Handschlag noblesse oblige
heuchelt. Ich habe ja immer gesagt, es fehlt mir die Nische mit dem
Vorhang!« Und er vergaß sich weiter im Schimpfen, bis er
endlich mit der Wendung kam: »Ich gäbe jetzt wer
weiß was, wenn ich dem Kerl eins auswischen
könnte.«

		Herbst zögerte nicht lange. »Darf ich Sie beim Wort
nehmen, Herr Direktor?« fragte er mit jenem bezaubernden
Lächeln, das ihm stets zu Gebote stand, sobald er seinen Chef
für sich einnehmen wollte. »Aber nein, nein, nein, es ist
ja nur Scherz«, fügte er rasch hinzu, um ihn in Spannung
zu bringen. Und als Gläser in ihn drang, kam er mit der
Mitteilung hervor, daß er damals »zufällig« die
ganze Unterredung deutlich gehört habe. Man habe so laut
gesprochen, daß es durch die Türe gedrungen sei. Und fast
Wort für Wort wiederholte er das Gespräch. Zum
Überfluß langte er sein Stenogrammbuch hervor, in das er
noch  an
demselben Tage die Eintragungen gemacht habe, denn er sei sogleich
davon überzeugt gewesen, daß er ihm damit später
noch einen wesentlichen Dienst werde leisten können.

		Gläser war zwar baff, aber im Augenblick doch so von der
Freude übermannt, daß er das »zufällig«
gar nicht näher erwog. Sofort ersuchte er ihn, das Stenogramm
noch heute zu übertragen, und ganz im Taumel des Glücks,
wollte er sich auf der Stelle erkenntlich zeigen. »Sagten Sie
nicht neulich, Sie hätten notwendige Verbindlichkeiten
für Ihre Familie zu erfüllen? War's nicht so, he?«
fuhr er in derselben Laune fort. »Sie haben in diesem Sommer
draußen viel gearbeitet, ich sehe es ein. Wie wär' es,
wenn ich Ihnen eine Extragratifikation bewilligte, he?«

		In der Tat hatte ihn Herbst, der seit einem Jahre in Schulden
steckte, mit dieser Ausrede belästigt, ohne daß er aber
sofort Berücksichtigung gefunden hätte. Nun klappte er
wieder die Hacken zusammen und machte unter Redensarten die
übliche Verbeugung, die zum Danke noch tiefer als sonst
ausfiel. Gläser wollte gar nicht die näheren Gründe
hören. Er gab ihm eine Anweisung an die Kasse über
zweitausend Mark und rechnete dabei sofort aus, daß ihm dieser
unerwartet geleistete Dienst das Zehnfache wert sei. Dann, als
Herbst unter erneuten Bücklingen in sein Zimmer gegangen war,
blickte er ihm eine Weile nach und sein Gedanke dabei war:
»Ein Windhund ist er doch, aber einer, mit dem man sich sehen
lassen kann!«

		Ja, er war ein flottes, talentvolles Kerlchen, das mußte er
sagen. Fast so gewitzt und mit weitem Blicke ausgerüstet wie
er, Richard A. Gläser, nur mehr ins Geschniegelte
übertragen, ohne das starke Rückgrat  der zähen Naturen, die
sich schwer zur Erde neigen können.

		Und er freute sich nochmals, die Treue des Vertrauten belohnt zu
haben.
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		Nach einer Woche, am frühen Nachmittage, wurde Gläser
durch den Besuch seiner Frau in der Bank überrascht.
»Nun, du hier? Was gibt's denn?« fragte er erstaunt, zog
sie dann aber erfreut an sich und küßte sie. Jedesmal,
wenn sie unverhofft auftauchte, glaubte er, es sei mit dem Jungen
etwas passiert. Als sie ihn aber darüber beruhigt hatte und
ihm sagte, daß sie Einkäufe besorgt habe, fügte er
hinzu: »Na, das trifft sich gut. Dann können wir ja
zusammen essen.«

		Niemals erschien ihm ihre Gesellschaft willkommener als gerade
heute, denn den ganzen Vormittag, hindurch war er in unheimlicher
Stimmung gewesen. Er hatte nur Ärger gehabt und
ungünstige Nachrichten empfangen. Bohnenstiel hatte auf seinen
geharnischten Brief gar nicht geantwortet, zahlreiche Anteilscheine
waren ihm gekündigt worden, und abermals waren flutartig
Zuschriften eingelaufen, die sich mit den sogenannten
Enthüllungen über »Berlinend«
beschäftigten, vor einigen Tagen hatte ein
Börsen-Winkelblättchen einen Brandartikel gegen ihn
gebracht, der die Überschrift trug: »Der Mann, der alles
gründet.« So nannte man ihn seit kurzem, weil er, bauend
auf sein Glück, die wildesten Pläne ausheckte, die sich
zwar sehr rosig ausnahmen, bei ernsten Zweiflern aber bedenkliches
Kopfschütteln verursachten. Ein großartiger
Börsentrick in den geramschten Aktien einer verkrachten
Farbwarenfabrik, die sich plötzlich durch ein neues,  patentiertes
Verfahren wieder äußerst ergiebig zeigte, hatte ihm ein
riesiges Kapital gebracht, und so ließ er sein Geld
überall hinrollen, wo er es gut angelegt glaubte. Er war an
einer Baugesellschaft beteiligt, die ein ganzes altes Stadtviertel
niederlegen lassen wollte, um moderne Industriehäuser zu
errichten; er steckte hinter der Gründung neuer Eiswerke in
der Nähe Berlins, die die Konkurrenz aus dem Felde schlagen
sollte; er hatte ein großes Sandfeld in Schöneberg weit
über den Preis erworben, weil er der bestimmten Meinung war,
die königliche Eisenbahnverwaltung werde es dringend
bedürfen; er gab kleineren Banken Lombard, namentlich den
Kreditvereinen, um sie sich gewogen zu machen, und hatte seine
Finger bei vielen andern Dingen.

		Unterhändler kamen und gingen, und wo ein neues Projekt
auftauchte, hieß es: »Das ist etwas für
Gläser.« Um die Sandwüste in Schöneberg
auszunutzen, hatte er dort ein mächtiges Hippodrom entstehen
lassen, das die Sonntagsmenge in Scharen anzog. Sein Name war
beinahe volkstümlich geworden, denn nachdem seine alten
Sünden abgewaschen waren, suchte er förmlich etwas darin,
ihn zum Glanz zu bringen.

		Und nun hatte man ihm einen gehörigen Wischer versetzt, der
den Firnis der letzten Jahre von ihm abstrich und sein ganzes
Gewordensein bloßlegte. Man hatte den einstigen
»Tütenkleber« entdeckt, den »glorreichen
Generalvertrieb des Haarbalsams« ausgegraben und das
»Versandhaus für Magolin« mit allen Geheimnissen aus
der Versenkung hervorgeholt. Die lieblichen Düfte aus
Apotheker Dähnes Laboratorium wehten Gläser in der
Einbildung wieder entgegen, die aber einen üblen Geruch
annahmen, als man von der »Seuchen-Kolonie« sprach, die
den Keim der Zerstörung  in sich trage und deren leichtfertiger Ausbau
würdig der Vergangenheit ihres Schöpfers sei, der seiner
»schwindelhaften Höhe« nicht zu sehr trauen solle,
weil ihm bald die Luft ausgehen könnte.

		Selbst der »Gasthof zur Heimat« wurde gestreift und
auf eine »arme Braut« hingewiesen, die sich als
»Mädchen für alles« dem »Mann für
alles« habe opfern müssen, dessen Geldgier sich mit dem
Salonduft der oberen Zehntausend vermählt habe. Diese ganze
Spitzenverteilung, die zum Schluß den Vermerk trug: »Ein
zweiter Artikel folgt«, roch förmlich nach dem
Pulverdampf des Revolvers, der durch seine Platzpatronen schrecken
sollte.

		Gläser dachte sofort an Dähne, der den Stoff dazu
geliefert haben könnte, trotzdem er sich sagen mußte,
daß mehrere Fährten durcheinander liefen. Und um dem
Giftgeschwollenen auf die Spur zu kommen, sandte er noch an
demselben Tage Herbst ab, der vorsichtig die Fühler
ausstrecken und durchleuchten lassen sollte, daß man zu einem
gewissen Opfer bereit wäre, falls man Entgegenkommen
fände. Zuerst hatte er geschwankt, ihn auch in dieses
Vertrauen zu ziehen, als Herbst aber selbst darauf zu sprechen kam,
um ihm gefällig zu sein, weihte er ihn auch in dieses
Geheimnis ein. Das meiste sei natürlich erlogen und erstunken,
fügte er wie selbstverständlich hinzu, aber es müsse
in der Sache etwas geschehen. Und Herbst tänzelte mit
vergnügter Miene davon und kehrte mit der wichtigen Nachricht
zurück, daß alles in bester Ordnung sei. Er habe die
Angelegenheit vom juristischen Standpunkte aus behandelt und die
Gesellschaft gehörig eingeschüchtert. Man werde sich die
Sache aber doch etwas kosten lassen müssen, um das Gesindel
mundtot zu machen. Irgendein verkommener Mensch stecke dahinter,
 das sei
sicher; man habe aber damit nicht herausrücken wollen.

		Gläser war beruhigt, zollte ihm Anerkennung und
überließ es ihm, am andern Tage die Verhandlungen
weiterzuführen, die dadurch zum Abschluß kamen, daß
die Bank das Blatt in hundert Exemplaren bezog, sich verpflichtete,
allwöchentlich eine Ankündigung der Landhausstadt mit
hoher Bezahlung beizulegen, und zweitausend Mark
»Betriebskosten« einschloß, wofür die
»Berichtigung« des Angriffs erfolgen sollte. Dabei
verschwieg Herbst wohlweislich, daß er den Herausgeber des
Blättchens, einen kaltgestellten Fondsmakler, der bei seinem
Fischen im Trüben ein vortreffliches Leben führte, schon
seit längerer Zeit kannte, weil dieser in Beziehungen zu einer
Freundin Loris' stand, und er sich eines Abends beim Sekt vergessen
hatte, ihm unschöne Mitteilungen über seinen Chef und
über den Stand der Dinge zu machen, die man nun gegen seinen
Willen verwertet hatte.

		Trotz der geringen Verbreitung dieser Zeitung war von dem
Artikel doch etwas in weitere Kreise gedrungen, denn einige
anständige unabhängige Blätter hatten sich
verpflichtet gefühlt, die Sache von der Person zu trennen und
auf frühere Gerüchte über »angebliche
Zustände« in der wachsenden Landhausstadt hinzuweisen.
Gläser sah ein, daß ein Hauptstreich geschehen
müsse, um allen diesen Widersachern zu begegnen. Millionen
hatte seine Gründung bereits verschlungen, und immer aufs neue
mußte er Hunderttausende einschießen, um zu der
Krönung des Werkes zu kommen, das mit seinem ganzen Dasein
zusammenhing.

		»Weißt du, wir könnten erst rasch zu Herbst
fahren, 
wenn es dir recht ist«, sagte er zu Klothilde, nachdem er sich
im Seitenraum die Hände gewaschen hatte. »Mir ist da noch
etwas Wichtiges eingefallen, er kommt nämlich nicht gleich ins
Geschäft. Sicher wird er zu Hause sein, und einen großen
Umweg machen wir nicht.«

		Bleich saß sie da und schwieg sich aus, mit dem Schreck in
den Gliedern, den die Witterung einer Gefahr verursacht. Vor einer
halben Stunde erst hatte sie Herbst gesprochen, denn heute war ihr
Besuchstag bei ihm. Um ganz sicher zu gehen, pflegte sie jedesmal
einige postlagernde Zeilen von ihm abzuholen. Sie war gerade auf
dem Wege dahin, als er ihr entgegenkam mit der Nachricht, daß
heute etwas dazwischengekommen sei, und daß er in einem
Restaurant speisen müsse; und so könne er sie nur auf
nächste Woche vertrösten, wo Gläser nach Frankfurt
fahren wolle und sie alsdann um so sicherer seien. Sie waren in
eine kleine Konditorei gegangen und hatten im menschenleeren
Hinterzimmer einige Minuten verplaudert, er gleichmütig wie
immer, sie von einem unerklärlichen Mißtrauen
erfüllt. Nun aber hörte sie, daß sie ihm Unrecht
getan habe, als sie annahm, er wollte nur eine Ausrede
gebrauchen.

		Im Augenblick wußte sie nicht, was sie ihrem Manne erwidern
sollte. Fast unwillkürlich hätte sie sagen mögen:
»Nein, nein, er ist nicht zu Hause, du irrst dich.« Dann
aber empfand sie wieder die Unruhe, die sie vorhin gehabt hatte,
und so preßte sie ein gleichgültiges
»meinetwegen« hervor. Und als er einwarf, daß sie ja
in der Droschke sitzen bleiben könne, nickte sie eben so
schwerfällig. Was konnte auch Großes geschehen! War Oskar
nicht zu Hause, dann würde ihr Mann doch gleich umkehren, und
traf er ihn an,  so brauchte sie nichts zu befürchten. Sie waren
stets auf jeden Überfall vorbereitet gewesen, alle Zeichen
für ihre Anwesenheit waren verwischt, und selten hatte sie
jemand in das offene Haus hineingehen sehen und ebensowenig hinaus.
Die alte, halb taube Wirtschafterin, die hinten ihr Zimmerchen
hatte, wußte nicht, wer sie war, und wäre im übrigen
verschwiegen wie das Grab gewesen, schon aus Gründen ihrer
Selbsterhaltung.

		Sie fuhren los. Herbst wohnte im unteren Teile der
Luisenstraße, in einem der stillen Häuser aus
früherer Zeit, die sich durch ihre saubere, schmucklose
Fassade ein gewisses kleinstädtisches Aussehen bewahrt hatten.
Eiserne Prellpfeiler mit Ritterhäuptern standen vor dem
breiten Torweg, der zugleich auch die Einfahrt war für den
Wagen eines Sanitätsrates, der das erste Stockwerk innehatte
... Die weiß gestrichenen Fenster, deren doppelte Flügel
nach der Straße zu offen standen, glänzten neu
aufgefrischt, und in den Scheiben spiegelte sich grell das
Sonnenlicht. Kein Laden störte die Eintönigkeit dieses
alten Steinkastens, dem selbst der Vorderkeller fehlte. Die
Parterrefenster rechts waren dicht verhängt, auf der linken
Seite jedoch prangten die chirurgischen Instrumente eines
Fabrikanten, als ein Zeichen dafür, daß man sich in dem
medizinischen Viertel befand.

		»Also hier hat er sich verkrümelt«, sagte
Klothilde mit klopfendem Herzen, als der Wagen hielt. Rasch stieg
sie mit aus, denn unterwegs war sie anderen Sinnes geworden.
Gläser hätte doch fragen und die Schwerhörige ihn
falsch verstehen können; und wollte es der Zufall, daß
Herbst doch zu Hause war, so konnte es nicht schaden, wenn sie ihm
zur Strafe einen leichten Schreck einjagte. Was für Augen er
wohl machen  würde, wenn er sie in dieser gefährlichen
Begleitung sähe!

		»Gut, komm' mit«, warf Gläser ohne weiteres ein
und ersuchte den Kutscher, zu warten. »Es könnte doch
etwas länger dauern, und dann brennt heute die Sonne ganz
eklig.« Er dachte sich nichts Besonderes dabei, denn
schließlich gehörte Herbst doch zum Hause. Als sie dann
die altmodische Treppe mit den breiten, niedrigen Stufen
emporstiegen, über den schmalen, ausgetretenen Läufer
hinweg, meinte er plötzlich, daß man ja Herbst zu Tisch
einladen könnte, falls er noch nicht gespeist haben
sollte.

		»Ach, das laß nur, du hast ihn schon genug
verwöhnt«, gab sie zurück, weil sie immer noch
glaubte, man würde den Weg vergeblich machen. Im Innern jedoch
hätte sie es nett gefunden, so einmal zu Dreien im Restaurant
zu dinieren, was noch niemals der Fall gewesen war. Sie zählte
die Stufen bis zum zweiten Stock; es waren zweiundfünfzig, sie
wußte es genau. Wie oft hatte sie das getan, wenn sie so
langsam emporgestiegen war, namentlich in der ersten Zeit, als die
Reue manchmal an ihr nagte und die Stimme eines Unsichtbaren ihr
von oben zuflüsterte: »Kehr' um, noch ist es nicht zu
spät.« Aber hinter ihr stand die Sünde und schob sie
hinauf, bis sie rasch zweimal klingelte, als Zeichen, daß sie
da sei. Während Gläser als großer Neuerer seine
Glossen über diese Art alter Baracken machte und im Halbdunkel
des ersten Stockwerks am Türschild herumschnüffelte, weil
er nicht wußte, wie hoch Herbst wohnte, lachte sie hinter ihm
still in sich hinein. Am liebsten hätte sie ihm zurufen
mögen: »Geh' doch nur schon, hier ist's ja nicht. Noch
eine Treppe«, aber geduldig ließ sie ihn reden, wartend
wie eine, die sich selbst führen lassen muß.

		 Dann
waren sie oben und standen vor der eichenartig gestrichenen
Doppeltür in der Mitte des Flurs. Dahinter lag das
geräumige Vorderzimmer, das einen eigenen Eingang von hier aus
hatte. Früher gehörte es zur größeren Wohnung,
als diese aber frei wurde, nahm es Herbst auf Klothildes Wunsch und
ließ eine Verbindungstür herstellen, da es bisher ganz
abgeschlossen war. Sobald sie geklingelt hatte, öffnete er
selbst und empfing sie hier, wo gegessen wurde. So war sie sicher
vor neugierigen Augen, falls er einmal anderen unerwarteten Besuch
hatte.

		Schon wollte Gläser an der Tür links klingeln, weil er
dort den Namen las, als durch die Mitte lautes weibliches Lachen
erschallte, das sich fast wie ein unangenehmes Kreischen
anhörte. Deutlich vernahm man Herbsts Stimme: »Aber Lori,
bist du toll?« Sie schienen sich zu jagen, denn während
es polterte, erschallte wieder das helle Lachen.

		»Da drinnen scheint es ja lustig zuzugehen«, raunte
Gläser und dachte sofort an die üble Nachrede über
Herbst.

		»Weißt du, wir wollen sie überraschen«, gab
sie leise zurück, kaum fähig, sich zu beherrschen. Nun
wußte sie, was sie heute so unruhig gestimmt hatte und weshalb
er in letzter Zeit so oft mit Ausreden gekommen war.

		»Nein, nein, das ist nichts für dich«, wandte er
ein. »Sei so freundlich und geh' hinunter, ich werde es kurz
machen.«

		Aber die Eifersucht krallte an ihr und hielt sie fest.
»Doch, doch!« keuchte sie hervor, gar nicht mehr daran
denkend, was ihr Unangenehmes geschehen könnte.
»Vielleicht ist es besser, wenn du ihn einmal so zu Hause
siehst. Leichtsinnig war er immer. Laß mich  nur machen.« Und ehe er
es verhindern konnte, klopfte sie laut, mit der Kraft eines
Menschen, der durchaus Einlaß begehrt.

		Arglos öffnete Herbst und steckte den Kopf hinaus, sie aber
riß die Außentür weit auf, so daß sie das
Püppchen noch sehen konnte, ehe es entwischte. Es saß da,
den Zottelkopf in die Hände und die bloßen Arme auf den
Tisch gestützt, mit der Miene eines Leckermäulchens, das
sich soeben an üppiger Tafel gesättigt hat und auf
weitere Genüsse wartet. Fast ein Bubengesicht mit
hübschen, großen Augen, die mit holder Lüsternheit
neugierig in die Welt blickten. Auch sonst schimmerte ihre
weiße Haut in ungenierter Frische unter dem spitzenbesetzten,
allzu durchsichtigen Morgenkleid, das sie grünschillernd wie
das Gewand einer Nixe umgab, anscheinend mit Absicht wenig
geschlossen, um der Wärme Trotz zu bieten.

		»Ach, welche Ehre, Herr Direktor«, sagte Herbst sofort
mit Beherrschung. »Gnädige Frau, bitte mich nicht
anzusehen.« Er war in Hemdsärmeln, und so bat er um
Entschuldigung und wollte die Tür heranziehen in der
Erwartung, sie würden seinen Zustand zu würdigen wissen.
Blaß geworden, würgte er die Worte nur hervor, denn er
witterte Unheil hinter diesem Doppelbesuch. Schon aber machte
Gläser die Bemerkung, daß das nichts zu bedeuten habe,
und so trat er rücksichtslos mit Klothilde ein. Sie sah noch,
wie der Tituskopf sich rasch erhob, wie feurige Brillantfunken von
ihren Ohren und Fingern sprühten und wie der sanfte Schein der
roten Fenstervorhänge leuchtend in ihr Nixengrün tauchte,
ehe sie im Nebenzimmer verschwand.

		»Wir haben Sie wohl gerade gestört?« fuhr
Gläser fort. »Ei, Sie verstehen zu leben! Was Sie
für ein  Duckmäuser sind, sehen Sie mal an!« Mit
einem großen Blick erfaßte er alles im Zimmer: die
geschnitzten Möbel, die grünseidenen Gardinen, die
Ölbilder in Goldrahmen, den echten Teppich, das Porzellan und
Silber auf dem Tisch – die ganze elegante Einrichtung eines
unverheirateten Lebemannes, dem das Sektdiner eine Gewohnheit ist.
»Sie haben wohl Ihre Gratifikation gleich gut angelegt,
wie?« fuhr er lachend fort, aber das Lachen kam ihm nicht vom
Herzen. »Kaviar, Hummer und junge Gänse, hm – was
sagst du dazu, Klothilde? Der ganze Borchardt steht auf dem
Tisch.«

		Sie sprach gar nichts. Unbeweglich stand sie da, bleich wie
Wachs, mit heftig arbeitender Brust, Trockenheit in ihrer Kehle, in
der sie ihren Wutschrei zurückhielt. Eine zertrümmerte
Welt lag vor ihr, das sah sie, und aus diesen Resten stieg der
scharfe Geruch von Moschus auf, der ihr widerlich in die Nase drang
und um so ekler ward, als er sich mit den Speisenüberbleibseln
vermischte. Ihr feines Parfüm war verdrängt durch das
betäubende einer besseren Dirne. Sie erwog gar nicht, daß
sie hier ebenso gesessen hatte, wie dieses halbentblößte
Mädchen – nur maßloser Zorn brannte in ihr
darüber, daß er sie, die Frau der guten Kreise, die so
viel für ihn geopfert hatte, heute dieses frechen
Püppchens wegen verschmähen konnte, nicht offen, sondern
mit Lug und Trug.

		»Und Pommery sogar, ei, ei!« sagte Gläser wieder
und hob eine geleerte Sektflasche in die Höhe. Eine
gefüllte stand noch im Kühler, um den herum es sehr
wüst auf der kleinen Tafel aussah. Ein Glas war umgegossen,
Sauce war auf den Tisch gepanscht, geöffnete Delikatessendosen
standen umher, rote Rosen  steckten in einer leeren Pulle, und im
geschmolzenen Vanilleeis schwammen verkohlte Zigaretten.

		»Sie haben wohl Verlobung gefeiert, wie?« fragte
Gläser dann, nachdem er sich mit Kennerschaft rasch davon
überzeugt hatte, daß das Besteck von schwerem Silber war.
Leiser Verdacht stieg in ihm auf, der dem Gedanken an das
Jahreseinkommen seines Sekretärs entsprang. Niemals hatte er
geglaubt, eine derartige Überraschung erleben zu
müssen.

		»Nein, noch nicht«, erwiderte Herbst, nun ebenfalls
lachend, da er aus dieser Laune seines Chefs nichts Schlimmes mehr
für sich befürchtete. Und was Klothilde anbetraf, so
verstand er ihre Stimmung zu würdigen, die sich aber
jedenfalls bald legen würde, wenn der Ärger verrauscht
war. »Ein junger Mann hat eben auch seine Geheimnisse«,
fügte er hinzu und schlüpfte schnell in seinen Rock.

		»In die man aber nur nicht hineinplatzen darf«, sagte
Gläser abermals, ohne von der Einladung, sich zu setzen,
Gebrauch zu machen. »Wir waren eigentlich mit der Absicht
gekommen, Sie zu Hiller mitzunehmen, aber
jetzt –«

		»Jetzt nicht mehr«, ergänzte Klothilde so rasch
und bestimmt, daß nicht nur Herbst, sondern auch ihr Mann
verwundert aufblickten. Gläser legte ihr frostiges Verhalten
nach seiner Art aus. Ja, sie hatte recht: diese unterbrochene Orgie
mußte ihr zu denken geben und ihr Feingefühl verletzen,
wenn man auch gern ein Loch zurückstecken und der Jugend ihr
Recht geben wollte.

		Herbst jedoch verstand sie nicht. Erst jetzt sah er ihre
zusammengekniffenen Lippen, den kalten Ausdruck ihrer Augen, die
nichts Ermunterndes mehr für ihn hatten, sondern an ihm
vorüber dem offenen Türvorhang zugingen, hinter dem ihr
geschärftes Ohr  zeitweilig leichtes Rauschen vernahm, als wenn die
freche Neugierde dort hinten lauerte. Es war ihr, als zöge der
Patschuliduft immer aufs neue herein, um sie daran zu erinnern,
daß ihre Herrschaft hier von einer andern abgelöst
sei.

		»Oh, das tut mir leid, Herr Direktor«, erwiderte
Herbst geschmeidig, indem er mit einer gewissen Absicht Klothilde
nicht beachtete. Verstrickte sie sich durch ihre eigene
Unvorsichtigkeit, so hatte sie auch die Folgen dafür zu
tragen, die für sie jedenfalls böser sein würden,
als für ihn. Endlich glaubte er doch besser zu fahren, wenn er
halb mit der Wahrheit herausrückte, und so gab er Gläser
die Aufklärung, daß es sich um eine Dame vom Theater
handle, für die er sich ihres Talents wegen interessiere und
mit der er Abschied gefeiert habe, weil sie morgen schon in die
Provinz an ein Sommertheater gehe. Man möchte seinen Geschmack
nicht zu gering einschätzen.

		Gläser gefiel diese Offenheit, die sich fast mit dem
Gehörten über ihn deckte, und so fragte er leichthin:
»Sie wohnen hier möbliert, he? Sehr nett, sehr
nett!«

		»Nein, Herr Herbst hat eigene Wohnung und eigene
Sachen«, warf Klothilde mit derselben Gelassenheit ein, wie
vorhin. »Das müßtest du doch wissen, er hat doch
darüber gesprochen.«

		Sie hätte nichts anderes sagen können, und wenn die
Decke über ihr zusammengestürzt wäre; denn mit
Genugtuung hatte sie beobachtet, wie ihr Mann allmählich in
Staunen geraten war. Ihr Scharfsinn sagte ihr, daß dieser
Mensch gelogen habe und weiter lügen werde um seiner neuen
Liebsten willen, die morgen und all die andern Tage hier ebenso
sitzen würde, um das zu genießen, was sie, die Betrogene,
mit ihrem Gelde bezahlt hatte. Wie hatte sie sich jedesmal gefreut,
 wenn sie
ihm sagen konnte: »Du, ich habe dir 'was gekauft, es fehlt dir
noch.« Immer geschah es in Geschäften, wo man sie nicht
kannte; nur der Name des Empfängers wurde genannt. Diese
silberne Fruchtschale, von der die Andere nun langte, hatte sie ihm
vor vierzehn Tagen erst gestiftet, als sein Geburtstag war. Die
Bilder hatte sie für ihn ausgesucht, das Porzellan und die
schweren Messer und Gabeln. Antike Sessel hatte sie gekauft, die er
so sehr liebte, teure Vasen und echte Bronzen. All die Stickereien
und feinen Gewebe stammten von ihr – die ganze
Ausschmückung einer Wirtschaft hatte sie so zusammengetragen,
nachdem die erste Ausstattung durch ihre Mittel beschafft worden
war. Und jedesmal hatte sie sich wie ein Kind gefreut, sobald sie
seinen Beifall hörte. Wenn er sich einmal einen Hausstand
gründete, dann sollte er es mit dem Gedanken an eine gute
Freundin tun, die er in ihr gehabt hatte! Um einer anständigen
Frau willen hätte er sie aufgeben können, niemals aber
einer Solchen wegen!

		Auf dem Büfett stand eine ganze Batterie teurer Weine, wie
hingestellt zu einem großen Abend. Es schlürfte sich gut
der Champagner und Burgunder, wenn eine noble Hand ihn für den
Keller gespendet hatte!

		In Klothilde raste etwas, was ihre äußere eisige Ruhe
zu durchbrechen drohte, aber tapfer hielt sie sich. Wenn sie jetzt
mit ihm allein gewesen wäre und er hätte vor ihr auf den
Knien gelegen, so würde sie ihn mit Verachtung
zurückgestoßen haben.

		»So, so, allen Respekt«, sagte Gläser und
fügte zerstreut hinzu, daß er das wohl überhört
haben müsse, ohne daran zu denken, daß es nur ein
augenblicklicher Einfall seiner Frau sein könnte. Er hatte ja
stets zuviel  andere Dinge im Kopf, um ihn sich über solche
Nebensachen zu zerbrechen. Unfreundlichkeit sprach aus seinen
Zügen, während die Vogelaugen hin und her gingen, noch
einmal die ganze Runde im Zimmer nahmen und dann die Gestalt des
Vertrauten entlang liefen, von unten bis oben. Wollte er sofort
ganz offen sein, dann hätte er sagen müssen: »Sie
haben wohl einen ganzen Tresor geleert, wie?« Statt dessen
aber fragte er nur: »Haben Sie Glück an der Börse
gehabt, auf eigene Faust? Mich sollte es freuen.«

		»Es kann wohl sein, Herr Direktor«, erwiderte Herbst,
den tödliche Verlegenheit erfaßt hatte, aus der er sich
nun herauszuwinden versuchte. Bleich wie dieses rätselhafte
Weib stand er da, das er nicht begreifen konnte, weil er die Frauen
zu wenig kannte.

		»Wollen wir nicht gehen?« fragte Klothilde
plötzlich, weil sie nun die Furcht packte, die Aussprache
darüber könnte eine unangenehme Wendung nehmen.

		Gläser jedoch war neugierig, auch den übrigen Teil der
Wohnung zu sehen, und so ging er, geführt von Herbst, in die
Nebenräume. Und Klothilde schritt langsam hinterher,
teilnahmslos wie eine Frau, der nichts mehr fremd ist. Zwar bekam
sie einen Wink von ihrem Mann, zurückzubleiben, aber sie
achtete nicht darauf. Irgendwo hätte der Verrat doch
schlummern können, den sie in wahnsinniger Verblendung beinahe
selbst erweckt hätte. Ihr eifersüchtiger Blick suchte die
Andere, ohne sie zu entdecken. Wer wußte, wohin sie sich
verkrochen hatte! So, wie sie selbst sich versteckt haben
würde, wenn ungebetene Gäste sichtbar geworden
wären! Während sie schwer und tief atmete, glitt ihr
Blick im Kreise durch das Wohnzimmer, das stets ihr Schmollraum
für Stunden war. Und sie hatte die Empfindung, als
müßte sie mit ihren Augen  all das mitnehmen, was ihr so
heimisch und vertraut geworden war und das sie niemals mehr zu
sehen bekommen würde. Anderer Duft lag in diesen Räumen,
andere Füße schritten über den weichen Smyrna. Aber
recht so: wer betrog, durfte sich nicht beklagen, mit gleichem
Maße gemessen zu werden!

		Vor sich sah sie die beiden Männer gehen, den
starkknochigen, unbeholfenen neben dem biegsamen und schlanken. Wie
im Taumel blieb sie stehen und schloß die Augen. Alles hatte
sie ihm geschenkt, und das Süßeste wollte sie empfangen
von diesem –!

		Gläsers Worte rissen sie aus diesem Traum. »Alles
patent, sehr patent«, sagte er laut. »Und stilvoll
obendrein.« Damit ging er rasch darüber hinweg und sprach
sogleich von dem, was ihn hierher geführt hatte. Klothilde
merkte ihm an, daß im Augenblick der geschäftliche Wert
dieses Mannes tiefer wog als der private Ruf.

		Sie gingen, Gläser mit freundlichen Abschiedsworten, sie
mit einem kurzen Nicken, gnädig wie immer, aber ohne das
Suchen nach seinen Augen. Diesmal nahmen sie den Weg durch den
Korridor. Gerade als Herbst die Tür aufriß, um beide
durchzulassen, flitzte die Grünumwallte drüben auf der
anderen Seite hinein. Sie mußte hinter dem Fenstervorhang
gestanden und rasch den Weg durch die Mitte genommen haben.

		»Also wohnt sie auch hier,« sagte Gläser, als sie
die Treppe hinuntergingen, »und wahrscheinlich auf seine
Kosten. Was meinst du dazu?«

		Sie schwieg zuerst, denn sie mußte dieses neue Ereignis
erst in sich verarbeiten. Und sofort entsann sie sich, daß
dort andere Leute eingezogen sein sollten, wie sie von Herbst
erfahren hatte. Also war dieses Spiel schon längst mit ihr
getrieben worden! Jede Weichheit  verflog durch ihren neuerwachten
Zorn. »Er ist ein Filou, ein großer Filou, verlaß
dich darauf!« kam es über ihre Lippen. »Sieh' dich
vor, sieh dich vor!«

		Er begriff ihre Erregung nicht, wagte aber nichts einzuwenden.
Etwas wie Freude erfaßte ihn, sie plötzlich so um ihn
bedacht zu sehen. »Meinst du?« sagte er dann.

		»Ja, das meine ich.«

		Einsilbig fuhren sie von dannen.
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		Noch am selben Tage fuhr Gläser zu Bohnenstiel, der
vorläufig in einem Hotel wohnte, nachdem er Berlinend den
Rücken gekehrt hatte. Sein Schwiegersohn war nach
Thüringen gezogen, wohin er folgen wollte, sobald er seine
Möbel verpackt haben würde. Nun, wo diese Wendung
eingetreten war, war ihm die Lust zu jeder Gründung vergangen,
und so sehnte er sich nach endlicher Ruhe für seinen wackligen
Kopf. Um so überraschter war er nun, in eine neue Aufregung
hineingezogen zu werden.

		»Sie werden widerrufen, Exzellenz«, sagte Gläser
ohne jede lange Vorrede, als er sich mit ihm in dem Salon befand,
der neben dem Schlafzimmer lag. Und rücksichtslos setzte er
dem Alten auseinander, daß er damals, wie immer in solchen
Fällen, einen Zeugen im Nebenkabinett gehabt habe, von dem die
ganze Unterredung zu Papier gebracht worden sei. Ohne weiteres
werde er nun Lärm schlagen und unverzüglich die Welt mit
der Tatsache bekannt machen, daß der Austritt der Exzellenz
aus dem Wohlfahrts-Ausschuß nur erfolgt sei, weil die Bank
sich nicht zu weiteren Zugeständnissen in klingender
Münze habe hergeben  wollen. Er log, aber es geschah mit der steinernen
Ruhe des Mannes, der seine Leute kennt.

		»Äh, äh, Kabinett? Sagen Sie mal, wieso Kabinett?
Äh, ja.« Die große Gedächtnislücke hatte
sich wieder eingestellt, und so klammerte er sich im Augenblick nur
an das eine Wort, ohne das Schlimmste zu erfassen. »Zeuge
sagen Sie? Äh, äh, wieso Zeuge? ... Sie überfallen
mich hier, mein Bester, ja, äh. Sie sehen, ich bin auf dem
Sprunge, ja, äh, ich muß zum Diner.«

		Es war am Nachmittag gegen fünf Uhr. Er stand im Frack da,
frisch gefärbt und geschminkt, seinen fürstlichen
Hausorden am breiten Bande um den Hals, stark nach Reseda duftend
und aufgefirnist von unten bis oben. Eine alte Ruine hatte sich
aufgerafft, um sich wieder umständlich an Lukullus' Tafel zu
setzen, bevor sie ganz zerbröckelte. Von den lappigen
Augensäcken aus zog sich das Netz der
Krähenfüße bis tief in die welken Wangen hinein, die
aufgerötet wie bei einer verblühten Dirne waren.
Blöde ging sein Blick unter den faulen Lidern auf Gläser,
der ihn unbeweglich musterte, wie die Schlange ihr Opfer. Endlich
schien Bohnenstiel doch zu begreifen. »Ja, äh, wie ist
mir denn?« krähte er wieder und tippte mit den
fleischlosen Fingern auf die Stirn. »Sie kommen ja hier mit
Verdächtigungen, ja, äh, äh, die –, wie
soll ich sagen, ja, äh. Sie wollen mich drangsalieren. Aber
ich muß bedauern, aufrichtig bedauern.« Und
plötzlich quiekte er hell auf: »Äh, das wäre ja
hundsgemein, ganz hundsgemein. Ja, äh. Sie haben mir gar
nichts geschenkt, nein! Ich gab Ihnen nur die Ehre, ja, äh ...
Sie haben sich hineingeritten, gründlich hineingeritten, ja,
äh. Alle Welt ist ja voll davon. Eine Seuchenstadt haben Sie
gegründet, ja, äh. Das Gesundheitsamt  wird sich damit
beschäftigen müssen. Was wollen Sie, was wollen Sie?! Es
war nur meine Pflicht, nur meine Pflicht, ja, äh. Ich
widerrufen? Ihre Zumutung ist geradezu lächerlich. Pardon,
aber es ist so.«

		Ganz aus dem Häuschen, stakerte er auf seinen steifen
Beinen im Zimmer umher, indem er sich kokett die Fingernägel
besah.

		»Lassen sie uns doch kurz sein, Exzellenz«, sagte
Gläser, der sich breit vor ihm aufgepflanzt hatte, als wollte
er ihn schon mit dem Übermaß seines Körpers
erdrücken. Trotzdem es in ihm kochte, behielt er seine Ruhe.
»Ich weiß, daß Ihr Schwiegersohn tief verschuldet
ist.«

		»Äh, äh, was geht Sie das an, mein Bester? Ich
muß doch bitten!« quiekte Bohnenstiel auf. »Sehr
muß ich bitten. Ich bedaure, Ihren Besuch abkürzen zu
müssen. Mein Diener wird gleich kommen. Ja, äh.«
Unruhe hatte ihn gepackt, denn aus diesen kleinen Augen vor ihm
sprach nichts Gutes. Nervös langte er seine Uhr hervor, die er
wieder einsteckte, ohne einen Blick darauf geworfen zu haben.

		Gläser hatte sich ohne Einladung gesetzt und ging nun
gerade auf sein Ziel los. Er wollte dreißigtausend Mark
opfern, wenn Bohnenstiel seine Austrittserklärung aus dem
Wohlfahrts-Ausschuß zurücknehmen und somit alle daran
geknüpften Gerüchte hinfällig mache. Das könne
in einer Form geschehen, die alle Bedenken zerteile. Man brauche ja
nur von Meinungsverschiedenheiten zu sprechen. Irrtümer und
Berichtigungen kämen alle Tage vor, und das Publikum vergesse
schnell und behalte das nur immer im Gedächtnis, was es
zuletzt gelesen habe. Er solle ihm nur den Entwurf dazu
überlassen, alles übrige würde  sich dann schon finden. Bis
jetzt habe ja der Auszug aus der Villa noch nicht stattgefunden,
man könne sehr gut die Sache so drehen, daß die Exzellenz
eine Reise gemacht habe und während dieser Zeit hinter ihrem
Rücken Verleumdungen ausgestreut worden seien. Er habe
überdies die Absicht, einer Straße draußen den Namen
Bohnenstiels zu geben und damit könnte man zugleich einen
neuen Trumpf auswerfen, der zu einem letzten Siege über die
Mitspieler verhelfen würde.

		Dieser Trick war ihm im Augenblick eingefallen und er fand ihn
so vortrefflich, daß er vergnügt dabei schmunzelte, denn
schon sah er, wie der Geheimrat stehenblieb und die Augen zu ihm
aufriß. Und dadurch angefeuert, fuhr er fort, auf ihn
einzureden mit der Unverfrorenheit eines Mannes, der die schwachen
Seiten der Menschen kennengelernt hat. Um ihn gründlich zu
ködern, legte er ein Päckchen mit Tausendmarkscheinen auf
den Tisch und fügte hinzu, daß man das Geschäft
sofort machen könne, falls Bohnenstiel vorläufig die
Erklärung unterzeichne, die er mitgebracht habe. Was war ihm
diese Summe, wenn er die Wunden damit wieder heilen konnte, die man
seiner Gründung geschlagen hatte! Zehnfach wurde sie wieder
eingebracht durch die Gläubigen, die aufs neue Vertrauen zu
ihm bekämen. Und als wäre die Sache bereits für ihn
abgetan, entnahm er der weichen Urkundenmappe ein
Schriftstück, das er nach langem Grübeln mit Herbst
ausgeheckt hatte und das, war es einmal vollzogen, ihm diese
vertrocknete Exzellenz nicht mehr entschlüpfen lassen
sollte.

		Bohnenstiel jedoch, der einige Minuten bewegungslos wie ein
alter Tropfstein dagestanden hatte, winkte mit seiner dürren
Hand ab. Rasch hatte er einen inneren Kampf bezwungen, dessen
Schrecken seine  morschen Glieder förmlich durchrüttelten.
Er wollte in diese Grube nicht hineinfallen, jetzt nicht mehr,
nachdem er sich bereits Glück zu seiner Flucht gewünscht
hatte! Man war das Sumpfland losgeworden, mochte dieser
Menschenfresser sehen, wie er es bewohnbar machte.
»Dreißigtausend Mark? Äh, äh, Sie träumen
wohl, mein Bester«, sagte er dann. »Eine Million, eine
Million müßte es sein!« Vergnügt meckerte er in
sich hinein, als wollte er ihn aufziehen.

		Gläser aber legte es anders aus. »Wie, sind Sie
verrückt geworden?« stieß er hervor, sich ganz
vergessend.

		»Ja, äh, was erlauben Sie sich!« fuhr Bohnenstiel
auf. »Das ist doch geradezu – äh, äh! Den
Verstand haben Sie allein verloren. Ich bitte, mich nicht mehr zu
brüskieren.« Das sanfte Knacken seiner Lackstiefel
hörte auf, entrüstet blieb er vor ihm stehen und die
zitternden Hände gingen an das spärliche Haar, das
aufgerollt die Glatze wie einen Kranz umgab, denn
regelmäßig befürchtete er, es könnte ihm da
oben etwas geschehen.

		»Gut, dann zahle ich fünfzigtausend, damit Sie sehen,
daß ich durchaus vernünftig bin«, fuhr Gläser
unverwüstlich fort, als er den Scherz gemerkt hatte. »Sie
müssen bei der Stange bleiben, Exzellenz, es hilft nichts.
Mitgefangen, mitgehangen.«

		»Sie sind ja ein ganz gefährlicher Herr«, quiekte
der Geheimrat auf.

		»Nicht gefährlicher, als Sie«, schrie nun
Gläser jetzt förmlich, ärgerlich darüber,
daß man so viele Umstände machte bei einer Sache, die ihm
der langen Rede gar nicht wert erschien. Gewöhnt daran, durch
Geld alles vor seine Karre zu spannen, sei es auch nur einen alten
Edelklepper, wie diesen hier, glaubte er,  nur unnütz Zeit zu
vertrödeln. »Ich mache Ihnen noch einen andern
Vorschlag«, fügte er rasch hinzu. »Ich reguliere die
Schulden Ihres Schwiegersohnes, ich weiß ja, daß Herr von
Rucks Ihnen fortwährend in der Tasche liegt. Ich bin bereit,
zu sanieren. Er hat sich übrigens an mich gewandt, ich kenne
seine ganzen Verhältnisse.«

		»Ja, äh, sagen Sie mal –« Er schnappte
nach Luft. »Das ist nicht möglich, das ist nicht
möglich! Sie renommieren, das ist man ja gewöhnt von
Ihnen. Ah, äh ... Sie kennen meine Meinung in dieser
Angelegenheit. Ich bitte um Schluß der Debatte. Kein Wort mehr
darüber.«

		Sie gerieten ernstlich zusammen. Gläser, der erfolglos
dieses Zimmer nicht verlassen wollte, ging ihm rücksichtslos
mit Drohungen zu Leibe. Ohne Scheu schrie er, als wollte er diesen
Trockling umpusten mit der Gewalt seiner Lunge. Morgen schon werde
er der Welt reinen Wein einschenken, wie glänzende Namen sich
angeln ließen, um dann jämmerlich die Flinte ins Korn zu
werfen, nachdem die Weide abgegrast sei. Er habe die Macht, seine
Feinde zu zerschmettern, wenn er wisse, daß ihm jemand an das
Leben wolle, dann schlage er zuerst los, nach dem Gesetze der
erlaubten Notwehr. Es möge sich jeder sein Recht suchen, er
habe keine Angst vor einer gerichtlichen Klarlegung ihres Handels.
Sein Zeuge sei vorhanden.

		Bohnenstiel trippelte umher, fortwährend ängstlich bis
zur Tür, wie jemand, der draußen ein ganzes Volk wittert,
das seine Blöße sehen soll. »Ja, äh, Sie
schreien, Sie schreien, darin sind Sie Meister«, quakte er wie
ein kranker Frosch und hielt sich die Ohren zu, als könnte er
dadurch alles abwenden. »Sie sind der  größte Reklameheld des
Jahrhunderts, ja, äh. Das ist bekannt. Aber man wird Ihnen
– äh, äh, äh ...«

		Seine Stimme überschlug sich vor Erregung, eine Weile kaute
er die Worte, ohne sie hervorbringen zu können; dann richtete
er sich zu seiner ganzen Würde empor. Das alte Wrack wurde
frei und beugte noch einmal stolz die morschen Planken gegen den
schäumenden Wogenprall. »Hier, hier – ja, äh
– hier liegt Ihr Stammbaum, Ihres Benehmens gegen mich
würdig«, rief er nun wie unsinnig und holte das
Winkelblättchen herbei, das mit anderen Zeitungen auf dem
Tisch lag und den Angriff gegen Gläser enthielt. »Man
weiß jetzt, wer Sie sind, ja, äh ... Nun kommen Sie,
bitte, mit Ihrem sogenannten Kronzeugen! Ich werde Ihnen dienen, so
wenig delikat es auch für mich sein wird, ja, äh. Aber
sagen Sie mal, wissen Sie nicht, was ich
gleich –?«

		Fast kindisch glotzte er ihn an, um die
Gedächtnislücke zu überbrücken. Dann aber
quiekte er wieder erfreut weiter: »Richtig, richtig! Das
wollte ich eben –. Sie fordern mich dazu heraus,
äh, äh. Säubern Sie gefälligst erst in Ihrem
Hause, bevor Sie Anderen mit Reinigung drohen. Ich erlaubte mir,
Ihnen das bereits da draußen anzudeuten, in Gegenwart Ihres,
ja, äh, äh, was wollte ich doch gleich –?
Richtig! In Gegenwart Ihres unvermeidlichen Herrn
Flügeladjutanten. Ich halte das aufrecht, parole
d'honneur. Es ist dann leicht, Zeugen zu erlangen – bei
solcher Vetternschaft. Ja, äh, verschonen Sie mich
fürderhin, ich bitte gütigst ... Mein Diener wird gleich
kommen.«

		Gläser, der seine Wut komisch fand, hatte zuerst gelacht;
plötzlich aber bei den letzten Worten erstarb dieses Lachen,
jäh abgeschnitten. Etwas Furchtbares  dämmerte ihm, was er kaum zu
fassen vermochte. Er rang mit sich, ob er ruhig bleiben oder diesen
hochgeborenen Hanswurst niederschlagen sollte. Noch war er nicht
abgeschliffen genug, um mit landläufiger Höflichkeit
derartige Dinge Zu erledigen. Das Blut stieg ihm nach dem Kopfe,
Flimmer lag ihm vor den Augen, sein ganzer innerer Mensch
krümmte sich, dann hatte er sich bezwungen. Ließ er sich
jetzt zu etwas hinreißen, dann war dieser Gang nach hier
zwecklos gewesen. Zuerst das Geschäft und dann das Weib,
mochten auch giftige Schlangen in ihm wühlen!

		»Ach, Sie sind ein exzellenter Trottel«, sagte er
völlig verändert, wobei er sich erhob. Und das
»äh, äh« des Andern kaum hörend, fuhr er,
fast heiser vor erstickter Aufregung, fort: »In Ihrem Gehirn
sieht es wüst aus, das wußten wir schon lange da
draußen, Herr Geheimrat, aber Sie sind jedenfalls noch normal
genug, um mich zu verstehen. Wir sprechen hier unter vier Augen, es
hört uns niemand. Ich erwarte Sie morgen zwischen zwei und
vier auf meiner Bank. Entweder Sie kommen, oder Sie fallen und Herr
von Rucks mit. Sie wissen noch nicht alles – hier, sehen
Sie.«

		Und er zeigte ihm ein Päckchen Wechsel seines
Schwiegersohnes, die er vor einigen Tagen aufgekauft hatte, weil
der Zufall es so wollte. Bis zuletzt hatte er sich diesen Trumpf
aufgespart, wie ein Würger, der die Schlinge zuzieht, wenn man
es am wenigsten erwartet. »So, nun sind wir bis auf weiteres
fertig, Exzellenz. Geld riecht nicht, das wissen wir beide ... Ich
empfehle mich.«

		Es klopfte. Ein uniformierter Hotelknabe trat ein und
überreichte Bohnenstiel eine Depesche, die er entgegennahm,
ohne kaum zu wissen, was er tat.

		
Gläser griff zu seiner Mappe, verbeugte sich leicht und ging
hinaus, wie der vorzeitige Sieger, der die feindlichen Toten schon
sieht und sich fest gelobt, den Gefangenen kein Erbarmen zu zeigen.
Unten auf der Straße erwachte er erst aus dieser
Betäubung, in der er den langen Gang des Hotels und die breite
Marmortreppe genommen hatte. Das Menschengewoge Unter den Linden
machte ihn munter, aber er bemerkte diese vielen Leute nicht, die
im Sonnenschein sich ihres Daseins freuten. Berlin war mächtig
gewachsen seit dem Tage, wo er eingezogen war, um mit unredlich
erworbenem Gelde seinen Fischzug zu beginnen. Das steinerne Meer
hatte sich nach allen Seiten gedehnt und mit seinen
Häuserwogen immer verzehrender das flache Land bespült.
Und neue, glänzende Kämme wiegten sich in seinem Reiche,
stolz aufstrebend zum blauen Himmel. Hunderttausende neue
Kämpfer waren eingezogen, die nun umherkreuzten, suchend die
Windstille nach dem Sturm, viele Hunderte waren an den Klippen
zerschellt, ohne die gelobte goldene Insel nur von ferne zu
schauen.

		Gläser jedoch hatte sie erreicht, die Fahne des Eroberers
mitten aufgepflanzt und sich mit Herrschergier störrische
Truppen gefügig gemacht. Aber heute spürte er nichts von
all den Lorbeeren, die ihm die Glücksnixen gereicht hatten aus
den unersättlichen Fluten dieser seltsamen Stadt. Man
grüßte ihn, er dankte kaum. Der Kronprinz fuhr
vorüber, er sah es nicht. All' diese tausend Köpfe,
über die sein Vogelgesicht sonst spähend hinwegging, als
müßte er irgendwo einen neuen Fang wittern,
berührten ihn heute nicht. Er war taub gegen alles, was ihn
umgab, – gegen dieses ganze Menschengeschmeiß, das
seiner Meinung  nach das Leben wie eine mit Honig bestrichene
Kletterstange betrachtete, an der man sich langsam süß
und faul hinaufsaugen müsse bis zur Spitze. Nur seine Gedanken
waren wach und erweckten künstliches Fieber in ihm, –
jenen schrecklichen Zustand eines Mannes, der ein Weib aus
heißer Liebe begehrt hat und sich betrogen wähnt –
betrogen von einem Windhund! Das war es eben, was ihn zum Tiger
machte, der durch dieses lebende Straßengestrüpp schlich,
den lauernden Blick in sich gekehrt, sehnsüchtig harrend
seines Sprunges.

		Weshalb hatte sie heute so herrisch Eingang begehrt, weshalb
hatte sie dem Andern die Antwort vorweggenommen, fast wie eine
Anklägerin, die etwas zur Sprache bringen wollte? Weshalb war
sie so still gewesen und hatte nachher auf ihn geschimpft? Etwas
stimmte in dieser Rechnung nicht, das sah er ein. Zum ersten Male
seit langer Zeit zerbrach er sich den Kopf mit anderen Dingen, als
nur mit Zahlen. Und als er genug gegrübelt hatte, glaubte er,
auf der richtigen Fährte zu sein. Unauffällig mußte
sich zwischen beiden etwas abgespielt haben, worauf keiner von
ihnen bedacht gewesen war. Aber die Fährte wollte er
verfolgen, wie der Fuchs, der am besten sich vorne zeigt und dann
den Weg von hinten nimmt. Daß er, der große Seher, sich
so täuschen lassen konnte! Es war so dumm, daß er
hätte lachen mögen, wenn er Lust dazu empfunden
hätte.

		Er ging nicht mehr nach der Bank, sondern fuhr nach Berlinend
hinaus, wohin ihn von der Bahnstation sein Wagen brachte, den er
sich durch Klothilde heute früher bestellt hatte. An der Villa
rollte er vorüber, um den Bau der Zweigbahn zu besichtigen.
Dann ließ er den Kutscher nach Hause fahren und  gab ihm die
Nachricht an seine Frau mit, man möchte ihn in einer Stunde
erwarten.

		Er hielt sich nicht lange auf, sondern ging nach dem
Häuschen hinüber, wo Dolinsky wohnte, der hinten, eine
Viertelstunde entfernt, noch zu tun hatte; denn an diesen langen
Tagen arbeitete man über die Feierzeit hinaus, um eine ganze
Anzahl Villen dieses vorderen Teiles noch vor dem Herbst unter Dach
zu bringen. Anna, die Treue, lockte ihn, denn jemand mußte er
haben in dieser trostlosen Stunde, zu dem er reden konnte. Er fand
sie in dem Gärtchen hinten, damit beschäftigt, grüne
Bohnen zu brechen, vor ihr stand der Wagen mit dem schlafenden
Kinde, und um sie herum balgten sich die Buben.

		»Still, still!« rief sie ihnen sofort zu, raffte die
Schürze zusammen, wischte sich die Hand ab und erhob sich zur
Begrüßung, freundlich und bescheiden wie immer.

		»Laß sie doch schreien, zu was haben sie ihren
Mund«, wandte er ein, winkte die Knaben heran und fuhr ihnen
mit seiner großen Hand über das weiche Haar. Jedesmal,
wenn er diese blühenden Kinder sah, zog er still Vergleiche
zwischen ihnen und seinem Jungen, und er freute sich dann neidlos
ihrer Lebendigkeit, fast wie ein Labsal schöpfend nach der
Traurigkeit seines Hauses. »Sind wir allein?« fragte er
dann, und als sie verwundert erwidert hatte, daß sie das
Mädchen zu ihrem Manne geschickt habe, erkundigte er sich nach
Viktor. »Also wohlauf? Gut, gut! ... Denk' dir nur, heute habe
ich etwas Besonderes erlebt. Deshalb komme ich eben zu dir. Ich war
mit meiner Frau bei Herbst, in seiner Wohnung. Zum ersten Male,
seit er bei mir ist. Er ist ein Lump, ein großer
Lump!«

		 Vor
Schreck ließ sie das Messer sinken, und schon hatte sie die
Worte auf den Lippen: »Wenn du es weißt ...«,
als er unbesonnen hinzufügte: »Auch Klothilde sagt
es.«

		Sie atmete auf, lachte aber dann vergnügt, weil sie dieses
Geständnis Frau Gläsers unter solchen Umständen sehr
drollig fand.

		»Dein ewiges Lachen!« fuhr er sie an. »Das ist
doch keine Antwort darauf.« Er hatte sich einen Holzstuhl
herangezogen und sich vor ihr niedergelassen, die Hände auf
den Stock mit silberner Krücke gestützt, die listigen
Augen forschend auf sie gerichtet. Von dem Mißtrauen geplagt,
sie könnte ihm doch ein Geheimnis bewahren, wollte er sie
fangen und sah nur wieder ihre kernigen Zähne blitzen.

		»Zu was hat man denn seine Fröhlichkeit, wenn man sie
nicht zeigen soll«, sagte sie mit derselben heiteren Miene.
»Wenn man so glücklich ist, wie ich. Spaß!«

		»Ja, ich habe mich schon oft gewundert über deinen
ewigen Sonnenschein«, warf er ein. »Immer hast du deine
gute Laune und bleibst dir gleich.«

		»Kommt alles daher, weil ich dich nicht geheiratet habe.
Siehst du, das tut mich immer herzlich freuen. Gott führt die,
die er liebt, immer auf den richtigen Weg. Dich hat er niemals
geliebt, und wenn du uns mit Sack und Pack hier hinauswirfst, ich
muß es dir doch sagen. Hier ist die Sonne, und bei euch
drüben ist der Schatten. Du bist immer in deinem Leben zu viel
im Schatten gegangen, und so wandelst du heute noch. Es ist
merkwürdig, aber es ist so: niemals hast du so ordentlich
lachen können, so recht von Herzen, es kam immer zwischen den
Zähnen hervor. Alle haben wir es zu Hause gesagt. Du mußt
es wissen ... Weshalb  hat ihn denn deine Frau so genannt?« fügte
sie rasch hinzu, als er ihr unwillig ins Wort fiel.

		Und kaum hatte er ihr von der Überraschung erzählt,
die sie erlebt hatten, als sie sich ausschütten wollte vor
Lachen, so unbändig, daß er unwillkürlich davon
angesteckt wurde und ein Weilchen mitgrinste, um ihr den Beweis zu
geben, daß sein Sinn für Lustigkeit nicht ganz erstorben
sei. »So muß es kommen, so muß es kommen!« rief
sie aus und hatte dabei ihre eigenen Gedanken. »Der versteht
zu leben, der hat gehalten, was er versprochen hat. Heute die und
morgen die!« Und sie lachte fort und schlug dabei mit der Hand
in den Schoß.

		»Wie meinst du denn das?« warf er ein.

		»Na, wie ich das so meine! Du mußt nicht alles falsch
auffassen. Schon früher war er der Kummer seiner Mutter, ich
hörte ja oft, wie die Frau Professor davon sprach. Wo er
pumpen konnte, tat er es. Selbst Fräulein Klothilde verschonte
er nicht, und sie gab ihm wie einem Schulungen, der immer bettelt
... Ihr habt wohl Augen gemacht, wie?«

		Plötzlich fiel ihm ein, was sie vor kurzem gesagt hatte:
daß er, Gläser, ja auch zweie gehabt habe, er solle den
Andern doch gewähren lassen. Und er sah jetzt Wahrheit hinter
diesem Vergleich. »Du weißt mehr, gesteh' es nur!«
fuhr er sie an und griff so rasch nach ihrem Arm, daß die
beiden Jungen zu weinen begannen in dem Glauben, es sollte der
Mutter etwas geschehen.

		»Du bist wohl gar –! Was fällt dir
ein?!« rief sie aus, schlug ihm auf die Hand und beruhigte die
Kinder, indem sie aufs neue lachte. »Was soll ich denn wissen?
Stör' doch nicht meine Ruhe ...! Siehst du, das ist dein
ganzes Unglück –: daß du noch  immer so roh bist wie
früher. Und du bist doch ein so reicher Mann geworden und
gehst mit seinen Leuten um. Du wärst viel glücklicher,
wenn du etwas für die Armen tätest, wohltun bringt Zinsen
und gibt dem Menschen Zufriedenheit.«

		»Habe ich nicht an dir gut gehandelt?« hielt er ihr
ärgerlich entgegen.

		»Ja, das hast du freilich – zuletzt wenigstens. Aber
weshalb hast du es getan? Soll ich es dir sagen? Aus Schlauheit
hast du es getan, weil du Furcht vor mir hattest.«

		»Ich Furcht? vor dir? Ich fürchte mich vor dem Teufel
nicht.«

		»Laß ihn nur erst kommen«, fuhr sie
einfältig fort. »Er soll immer anders aussehen, als die
Menschen es sich denken ... Du wolltest mich schlecht machen, ich
aber möchte das Beste in dir erwecken. Siehst du, du hast ein
sieches Kind mit einem so frommen Blick. Und solcher Kinder gibt es
Tausende. Arme Krüppelchen, schwach und elend, die obendrein
noch hungern müssen. Deiner kann sich wenigstens sattessen.
Ist es nicht so? ... Für solche armen Kinder müßtest
du etwas tun, dann würde auch an deinem vielleicht ein Wunder
geschehen.«

		Sie war fest von diesem Glauben erfüllt; es leuchtete in
ihren schönen Augen, und Hoffnungsstrahlen trafen ihn, die ihn
seltsam durchdrangen. »Baue etwas für sie,« fuhr sie
lebhaft fort, »du baust ja so viel, für Menschen, die es
dir vielleicht niemals danken werden. Die kleinen Seelchen aber
werden es tun, denn sie können noch beten, was wir Großen
immer vergessen. Und dann wird's dich freuen, und man wird dich
preisen ... Aber nicht hier darfst du das machen, denn hier sitzt
der Tod schon in der Erde,  Woanders, woanders, – du hast ja so viel Grund
und Boden!«

		Er streichelte ihre Hand, was sie willig geschehen ließ,
denn er empfand die Reinheit, die von ihr ausging, wie etwas lange
Entbehrtes, das ihn frisch anwehte in diesem Morast, durch den er
watete.

		»Siehst du, so saßen wir früher oft,« begann
sie wieder leise, »auch damals, als wir bei bitterer
Kälte uns gegenseitig wärmten. Und so habe ich dir die
Hand getätschelt. Jetzt ist sie nicht mehr so rot.« Und
nun strich sie ihm die Finger, ohne Gedanken an etwas
Böses.

		»Ja, so saßen wir oft«, wiederholte er
gleichmütig, so daß sie sich über seine Ruhe
wunderte, denn wenn sie ihn früher an seine Hände
erinnert hatte, zeigte er sich sofort von seiner
häßlichen Seite.

		Blütenduft durchzog das Gärtchen, Stille umgab sie,
denn die Buben waren in die Stube gegangen. Auf dem Giebel des
Hauses zwitscherten die Schwalben, und an der anderen Seite gurrten
die Tauben auf den Stangen des Schlages. Über den Zaun hinweg
sah man den Nachbargarten einer leeren Villa. Der Schwamm war schon
drin, und so hatte der Bewohner, ein pensionierter Rechnungsrat,
flugs die Zimmer geräumt. Alle Fenster standen offen, so
daß man die kahlen Wände sehen konnte mit ihren Tapeten,
Schon hatte die Sonne sich gefärbt, und durch die
Fensterrahmen zeichneten sich Stücke des gelben Himmels ab.
Träge hing das Laub an den Büschen, wie gedrückt von
der Last des trockenen Tages, der nach nasser Kühlung
verlangte. Deutlich klang das Pink-Pink eines verirrten Finken
herüber.

		»Hörst du? Gerade so schlug er damals in
Treptow«, unterbrach sie das Schweigen. Sie hatte das im

Gedächtnis behalten, wie man bestimmte Laute niemals
vergißt, die unzertrennlich von einer Schmerzensstunde
sind.

		Er war damals taub dagegen gewesen, und so lächelte er
blöde. »Hast du dein Kreuzchen noch?« fragte er dann
plötzlich und starrte ihren vollen Hals an, der üppig wie
alles Übrige geworden war.

		»Ei freilich, hier ist es. Man wird mich damit begraben
müssen.«

		»Schwöre mir darauf, daß du nichts weißt und
nichts gesehen hast. Du verstehst mich schon.«

		Flugs steckte sie das Kreuz wieder fort. »Ach, du bist
nicht recht bei Trost!« rief sie ärgerlich aus.
»Quäl' mich nicht wieder mit so 'was. Das habe ich einmal
getan und tu's nie wieder. Du hast mich immer
beäthert.«

		»Dann tu es noch einmal, denn ich weiß, was dir heilig
ist.«

		»Nein, nein, nie«, wehrte sie lebhaft ab. »Wenn
ich so bedenke, was das Dingelchen schon alles erlebt hat. Du hast
mir Treue darauf geschworen und hast sie doch gebrochen ... Ja
doch, ja doch, es ist schon gut! Ich will dich nicht mehr dran
erinnern, aber ein bissel bleibt doch hängen ... Niemals lege
ich mehr die Finger darauf, das sage ich dir. Nu gar wegen solcher
Lappalie.«

		»Du weißt also etwas?«

		»Dummheit! Deine Frau ist dir treu wie hundert
andere.«

		»Ja, die ihre Männer betrügen. Ich seh's dir an,
du bist falsch wie sie. Und von dir hätt' ich es nicht
erwartet, denn dich habe ich wie meine beste Freundin
betrachtet.«

		»Mein Gott, das bin ich doch auch«, rief sie
verstört 
aus, als sie sah, daß er sich erhob und der Zorn sich auf
seinem Gesicht lagerte. Schlimmes mußte in ihm vorgehen, das
heute vielleicht noch zum Ausbruch kommen würde. Diese gelbe
Farbe bekam er immer, sobald er zum Schrecken anderer wurde.

		»Nein, das bist du nicht mehr!« herrschte er sie an.
»Wie die Schlangen sich ähneln, so bleibt ihr euch alle
gleich, wenn es sich darum handelt, euresgleichen zu schützen.
Eine jede tritt für das ganze Geschlecht ein, denn es
könnte ihr einmal so gehen, wie den anderen. Larven und feile
Menschen umgeben mich, die nur den Geldmann in mir sehen, vor mir
dienern sie, und hinter mir her machen sie eine lange Nase. Zu dir
hatte ich Vertrauen, du meinst es aber ebenso, wie die
übrigen.«

		»Wie schlecht du mich kennst.«

		»Was hast du denn da noch?« unterbrach er sich
plötzlich.

		Sie wurde rot und verbarg auch schnell ein Ledertäschchen,
das mit dem Kreuz zum Vorschein gekommen war und in dem sich das
Fläschchen mit Gift befand, das sie stets auf ihrem Leibe
trug, weil Dolinsky ihr nicht glauben wollte, daß sie es
längst verbrannt habe. Es war ihr, als müßte sie
dieses Unheil bergende Fläschchen wie eine bittere Erinnerung
an ihre und an Dolinskys erste unglückliche Liebe immer mit
sich herumführen, von dem unheimlichen Gedanken durchdrungen,
es könnte noch einmal seinen zerstörenden Zweck im Leben
erfüllen, Sie dachte nicht an den Tod, aber manchmal regten
sich dunkle Ahnungen in ihr, es könnte auch der zweite ihr
untreu werden, wie der erste, denn niemals wußte sie recht,
was kommen würde.

		 »Du
brauchst nicht alles zu wissen«, erwiderte sie und trat einen
Schritt zurück.

		Gläser jedoch war neugierig geworden und griff unzart
danach.

		In diesem Augenblick kam Dolinsky aus der Stube in den Garten.
Ein Zufall hatte ihn heute früher zurückgeführt, und
so war er mit dem Mädchen zugleich in das Haus getreten.

		»Herr Direktor, ich muß doch bitten!« sagte er
empört, ohne viel zu überlegen.

		»Da haben wir's nun!« seufzte Anna los. »Jetzt
glaubt er gewiß, es sei etwas Unrechtes zwischen uns
geschehen.«

		»Was sollte das, Herr Direktor?« fuhr Dolinsky finster
fort.

		Gläser, der sein Gleichgewicht wieder bekommen hatte,
lachte, als er ihn so wie einen bestaubten Zwerg-Othello dastehen
sah. Und sein beißender Spott regte sich in ihm. »Das
sollte nur Revanche sein für damals, lieber Dolinsky, –
wissen Sie noch? Geradeso ertappte ich sie, als Sie dabei waren,
mir sie wegzuschnappen. Na, haben Sie nur keine Angst, ich vergelte
nicht Gleiches mit Gleichem.«

		Und er lachte abermals, gab Anna zum Abschied die Hand und
ließ ihn wie einen dummen Jungen stehen.

		»Da hast du es«, hörte er noch hinter sich ihre
Stimme schallen. »Schleiche doch nicht so heran. Gegen ihn
kommt niemand auf.«

		Und sie beachtete nicht weiter sein Grollen, bereitete ihm rasch
das Abendbrot und meinte dann, sie müsse noch einmal
hinüber zur Villa, weil Frau Gläser es gewünscht
habe. 
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		Es gelang Anna, Klothilde an diesem Abend unbemerkt zu sprechen.
»Seien sie vorsichtig, gnädige Frau, er ahnt etwas«,
sagte sie. »Auf mich dürfen Sie zählen, nie wird ein
Wort über meine Lippen kommen. Man löscht das Feuer
nicht, wenn man Öl hineingießt. Dann wäre ich schon
längst verbrannt! Machen Sie alles wieder gut, das ist das
Beste. Wenn Gras gewachsen ist, dann sieht man nicht mehr, was
zuerst da war. Die Männer besiegen uns mit ihrer Stärke,
deshalb müssen wir schlauer sein, als sie ... Ich weiß
ja, daß Sie mich nicht mehr leiden können, aber ich habe
nichts Übles gegen sie im Sinn, und deshalb bin ich
gekommen.«

		Klothilde sah ein, daß stolze Abweisung ihr nur geschadet
hätte, sofort hatte sie eine Veränderung im Wesen ihres
Mannes bemerkt, die sie aber auf geschäftlichen Ärger
zurückführte, denn so war er öfters. Heute beim
Diner hatte er sich heiter gezeigt, und sie war ihm darin gefolgt
in einer Galgenstimmung, immer mit dem Gedanken an den Andern. Nun
aber ging ihr ein Licht auf von einer Freundin, die sie nie in Frau
Dolinsky erwartet hätte. Beide waren oben ungestört, denn
unten auf der Veranda saß Gläser noch mit den
Tiefbauingenieuren. Er hatte eine Sektbowle gebraut und hielt sie
dadurch fest, was er sonst nie so spät mehr tat. Laut
hörte man seine Stimme durch den Abend schallen.

		»Ich danke Ihnen sehr«, sagte Klothilde, zog sie an
sich und küßte sie. »Es ist hübsch, daß
sie auf meiner Seite sind, ich finde es auch ganz natürlich.
Nun kann ich es Ihnen ja auch verraten: längst weiß ich
es, wie sie zu ihm gestanden haben und was er  Ihnen war. Später haben Sie
gelogen, aus Furcht vor ihm. Wir wollen zusammenhalten, denn wir
kennen jetzt beide unser Geheimnis.«

		Anna erwiderte nichts, denn dadurch kam sie wohl am besten
darüber hinweg. Als sie aber glücklich wieder
draußen war und durch den blauen Abend ging, blieb sie stehen
und sann nach. »Sicher hat sie damals gelauscht«, war ihr
Gedanke. Dann, als sie weiterschritt, lächelte sie still vor
sich hin. Mochten sie alle über ihr Verhältnis zu
Gläser denken, was sie wollten – sie ging nur darauf
aus, Frieden zu stiften, weiter nichts!

		Aber schon am andern Tage tat es Klothilde leid, Frau Dolinsky
ihre Schwäche gezeigt zu haben. Eine schlaflose Nacht lag
hinter ihr, und ruhelos trieb es sie nach Berlin, dem Postamt zu,
wo sie die Briefe von dem Geliebten abzuholen pflegte. Und sie
hatte sich nicht getäuscht. Herbst schrieb in alter
Zärtlichkeit, aber demütig, wie der reuige Sünder,
der um Vergebung fleht.

		»Verzeihe, verzeihe! Richte nicht, bevor
wir uns nicht gesprochen haben. Und wir müssen uns
sprechen, unserer eigenen Sicherheit wegen. Noch scheint dein Mann
nichts zu ahnen, denn sein Benehmen gegen mich war heute
unverändert (mit keinem Wort kam er auf den gestrigen
»Überfall« zu sprechen), aber deine Kälte fiel
mir auf. Und ich kann dir sagen: ich fürchte dich am
meisten! Haß sprach aus deinen Zügen, ich sah es wohl!
Der Haß der Eifersucht! Aber auf wen eifersüchtig? Auf
diese Kleine, die ich nie mehr wiedersehen werde? Stolze Juno, das
würde dich nicht göttlich kleiden! Auch ein Gourmand in
der Liebe kann sich einmal von den Sektperlen  seiner Gefühle zu
Selterwasserspritzern verirren ... Alles weitere mündlich
(auch figürlich gemeint: Lippe auf Lippe). Teile mir
nächste Woche mit, wann wir uns sehen können. Und komme,
komme! In brennender Sehnsucht nach dir

		Dein Oskar.«

		»Oh, dieser –!« In Gedanken fluchte sie
ihm, denn zwischen jeder Zeile las sie die Züge, seinen
heuchlerischen Wunsch, es nicht mit ihr zu verderben. Noch am
Schalter stehend, zerballte sie den Wisch, und wieder auf der
Straße, wollte sie ihn schon zerreißen, um die Fetzen
allmählich fallen zu lassen, wie sie es stets getan hatte.
Aber merkwürdig, – diesmal fand sie nicht die Kraft
dazu. Sorgsam glättete sie ihn wieder und verbarg ihn in ihrer
Tasche. Später, wenn sie ruhiger geworden war und bei Josty
ihre Schokolade trank, wollte sie ihn zum dritten Male lesen, denn
gerade jetzt fühlte sie, daß sie Herbst noch immer liebe
und daß sie ihn niemals werde vergessen
können. –

		Wenn Gläser sich nichts merken ließ, so gab er nur den
Beweis dafür, wie sehr er sich in der Gewalt haben konnte,
sobald es sich um einen großen Schachzug in seinem Lieben
handelte. Und hier empfand er, daß der Spieleinsatz
entscheidend für seinen inneren Menschen sein würde. Ja,
ja, auch er hatte eine Seele, – das kam ihm jetzt
täglich beim Anblick von Weib und Kind doppelt zum
Bewußtsein. Neben der Liebe zu seinem Jungen meldete sich der
Schmerz um die Mutter. Er sah, wie Klothilde sich plötzlich um
Viktor sorgte, als hätte sie einen Neugeborenen vor sich, dem
nur Zärtlichkeit zuteil werden müsse. Fräulein
Leseur schlug die Hände zusammen und freute  sich, denn sie hatte jetzt
noch weniger zu tun. Auch Anna wurde des Vormittags fast
überflüssig.

		»Ei, das ist hübsch von dir, daß du die Scheu vor
ihm endlich überwindest«, sagte er freundlich, lachte
dann aber grimmig in sich hinein, weil er das alles nur für
Mache hielt. Sie sollte ihn nicht mehr täuschen, denn er
wußte mehr. Dann aber, wenn er sie so beide des Morgens, bevor
er nach Berlin fuhr, in den Parkgängen verschwinden sah,
schlug seine Stimmung um. Dieses Weib, dieses Weib! Seine fünf
Sinne hatte sie unterjocht, als er zum ersten Male ihre Nähe
fühlte. War es möglich, daß sie ihn betrog? Was
fehlte ihr, worüber durfte sie sich beklagen? Hatte sie damals
nicht gesehen, daß er kein Adonis war? Wenn sie
wüßte, wie die rechte Hand sich krümmte, um sie zu
zerreißen und wie die linke sich sehnte, sie liebevoll
heranzuziehen, damit er sie fragen könne: »Sage mir,
daß es nicht wahr ist, daß diese erbärmliche Welt,
die ich mit allen ihren Schlichen kenne, nur gelogen hat!«

		Aber sein Weh verschwand unter gärender Wut. Spielte sie
ihm eine Komödie vor, so wollte er der größere
Künstler sein. Seine Reise nach Frankfurt gab er auf, weil
durch einen Depeschenwechsel alles erledigt wurde. Er hätte
die Fahrt heucheln können, aber er verschmähte diesen
alten Trick, denn etwas anderes schwebte ihm vor. Klothilde machte
auch nicht den Eindruck, als ob sie so schnell aus der Rolle der
Büßerin fallen würde. Und sollte sie sich auch
für immer so wohl fühlen, – das Gewesene mußte
aufgedeckt werden. Herbst brauchte er noch, er schläferte ihn
also ein, indem er bei Gelegenheit den Weisen spielte:
»Daß Sie sich nur nicht unterkriegen lassen von solchem
Frauenzimmer, wissen Sie!  Beizeiten den Laufpaß geben! Übrigens ein
molliges Kätzchen – ich sah es gleich. Meine Frau war ja
verlegen, aber später hat sie gelacht. Die Situation war ja
auch zu komisch.«

		Und Herbst, der schon wußte, daß Klothilde den Brief
abgeholt hatte, ohne daß sie etwas von sich hören
ließ, fühlte sich geehrt und beruhigt. Nur etwas fiel ihm
auf: Gläser zog ihn nicht mehr in das Vertrauen wie
früher. Sonst besprach er sofort bei seinem Erscheinen
wichtige Vorgänge mit ihm, jetzt war er schweigsamer. Aber
auch darüber kam Herbst hinweg, indem er diese Wendung auf
eine andere Ursache zurückführte.

		Dunkle Gerüchte lagen in der Luft, die vorläufig noch
wie zerrissene Klänge umherschwirrten. Es stand faul um die
Bank für Bodenbeleihung, die besonders seit letzter Zeit mit
der Volks-Garantie-Bank eng verschwistert war. Bauend auf
Gläsers Genie, auf die baldige Belebung seines Berlinend und
die Verwirklichungen seiner sonstigen Unternehmungen, hatte sie ihm
einen riesigen Kredit eröffnet und sich gründlich dadurch
hineingeritten. Auf den Segen wartend, der kommen mußte, war
sie auch nach anderer Richtung hin weit über ihre Kräfte
gegangen. Die Bauwut hatte die Berliner plötzlich gepackt, und
so machte sich in gewissen Gegenden, namentlich in den Vororten,
ein Rückgang im Bodenwerte bemerkbar, auf den man nicht
gefaßt war.

		Der Aufsichtsrat vereinigte sich zu einer geheimen Sitzung, zu
der Gläser geladen wurde. Es gab erhitzte Köpfe und
erregte Szenen. Gläser aber schlug sie alle, Wie? Ihm die
Darlehen kündigen und die Flügel beschneiden wollen?
Gerade jetzt, wo er anfange, Bewegungsfreiheit zu bekommen? Das
wäre etwas!  Gut, gut! Dann solle man aber auch gefälligst
die Folgen mit tragen! Wer ihn fallen lasse, stürze
hübsch mit, und nicht so weich, wie man sich denke! Habe er
ahnen können, daß er Millionen da draußen verbuddeln
würde? Die Herren Direktoren hätten doch sonst eine seine
Nase, die sie vorsichtig überall hineinsteckten! Weshalb
sollten sie gerade diesmal das faule Grundwasser nicht gerochen
haben! Wenn er nur gleich mit dem Profit gekommen wäre, dann
würde man jetzt die Arme noch einmal so weit öffnen,
statt ihn erdrücken zu wollen.

		Er lasse sich nicht einschüchtern, denn er habe das gute
Gewissen, uneigennützig gestrebt zu haben, um des Volkes
Wohlfahrt willen. Einen Beweis dafür werde er demnächst
wieder geben, denn sein Entschluß sei, aus Privatmitteln auf
einem seiner Grundstücke in Berlin ein Hospital für arme
Kinder zu erbauen, dessen Protektorin die deutsche Kronprinzessin
werden solle. Er arbeite von früh bis spät und könne
sich diesmal kaum eine Badereise gestatten, trotzdem sein Hausarzt
sie ihm dringend anempfohlen habe. Man solle ihn nicht nach seinem
gesunden Aussehen beurteilen, die Nerven sehe man nicht. Und
überdies sein Magen!

		Er besaß zwar eine Verdauung, die Kieselsteine hätte
vertragen können, aber mit dem Fernrohr konnte man ihm im
Augenblick nicht hineinsehen ... Überhaupt! Was man ihm
plötzlich alles in die Schuhe schieben wollte! Man brauche
einen Sündenbock für leichtsinnige Überwertungen
infolge schlecht geprüfter Abschätzungen, und so
möchte man ihm jetzt gerne eins auswischen, ohne sich selbst
haftbar dafür zu machen. Man solle doch nicht so schreien, es
sei schon richtig!

		Die Direktoren schrieen ihn wirklich an, und um  ihnen zu beweisen,
daß trotz seiner Leiden die Lunge sich noch gehörig
dehnen könne, ließ er seine Stimme schmettern,
während der Vogelhals sich nach allen Seiten reckte ... Wie,
was? Die Angriffe neulich von diesem übelriechenden
Käseblättchen? Man möchte auch das Gute über
ihn lesen, nicht bloß das Schlechte! Die Drohung mit dem
Staatsanwalt habe genügt, um die Verleumdung zu zertreten.
Hier sei die Nummer, in der das gerade Gegenteil stehe, ordentlich
eine Glorifizierung seiner Person! Ja!

		Und er schlug seine Mappe auf und ließ ein halbes Dutzend
Exemplare auf einmal über das grüne Tuch des langen
Beratungstisches flattern ... Und der Rückzug des Herrn von
Bohnenstiel? Auch damit sei man gründlich reingefallen. Die
kleine Exzellenz habe eben ihre Mucken und sei leider zu leicht
Beeinflussungen niederträchtiger Neider zugänglich. Aber
er werde dieser Hydra den Kopf zertreten. Hier sei die neueste
Nummer der »Lösung« mit der Richtigstellung der
irrtümlichen Nachricht seitens des Herrn von Bohnenstiel.
Morgen gehe die Erklärung allen Zeitungen zu. Es falle der
alten Exzellenz, die auf dem Gebiete der Hygiene besonders
bewandert sei, gar nicht ein, Berlinend zu verlassen; im Gegenteil
hoffe sie, dort draußen ihr ehrenreiches Dasein einstmals zu
beschließen! Und abermals flogen die Blätter nach rechts
und links, und Gläser gab sie hin mit der Miene des
Oberfeldherrn, der seine Generäle zwingt, zu ihm
aufzublicken.

		Man verhandelte bei verschlossenen Türen und hatte schon
die späten Abendstunden zugeben müssen. In dem kleinen,
hell getäfelten Beratungssaal, der würdig dieses Palastes
war, den man erst jüngst errichtet hatte, stiegen
unaufhörlich die Dampfwolken der Importierten  zur Decke empor,
bildeten blaue Schwaden und zogen dann wie aufgescheuchter Nebel
dem offenen Fenster zu, durch das aus der Tiefe herauf das schwache
Leben der vornehmen Straße hereindrang.

		Man trank nur Wasser, aus riesigen Karaffen, höchstens
Selters oder irgendeinen Brunnen, denn Kommerzienrat Soldrich, der
erste Direktor, ein kleiner, kugelrunder Herr mit Glatze und
Doppelkinn, der als Erfinder neuer Saucen galt und dessen leicht
gerötete Nase seine berühmte Kennerschaft teurer Rotweine
verriet, sorgte dafür, daß man bei solcher wichtigen
Gelegenheit alkoholfrei bleibe, um die Gemüter nicht erhitzen
zu lassen. Auf seinen kurzen, merkwürdig zierlichen Beinen
trippelte er alle zehn Minuten zur Türe und warf einen Blick
in das Vorzimmer, um sich davon zu überzeugen, ob der
Nachtdiener nicht in der Nähe sei. Manchmal verschwand er auf
einige Augenblicke, um seine Forschungen bis zum Garderobenraum
auszudehnen. Dann kam er mit belebter Miene wieder
hereingetänzelt. Man hatte ihn in dem Verdacht, daß er
irgendwo seinen Bordeaux stehen habe, von dem er rasch einen
Schluck nehme.

		Schon halb schläfrig, dachte man an das nahe Café, in
dem man den Geist wieder beleben könnte.

		Aber Gläser ermunterte sie alle und bot ihnen furchtlos die
Stirn, wenn man seine Wechsel nicht mehr diskontieren wolle –
gut, gut! Dann ginge er zur neuen »Innen-Hypothekenbank«,
die ihm glänzende Anerbietungen gemacht habe. Die werde alle
Verbindlichkeiten ablösen und ihm noch drei Millionen zugeben.
Den Verdienst könnten einmal auch andere einstecken. In zwei
Jahren werde in Berlinend kein Quadratmeter Boden mehr zu haben
sein, denn jetzt schon müsse er die Nachfragen dreifach
sieben, um sich  die Elitebewohner auszusuchen. Die
Einträglichkeit sei bis ins Kleinste berechnet und trotz der
enormen Unkosten werde sich schon im ersten Jahre, wenn alles
bewohnt sei, das Kapital mit acht vom Hundert verzinsen. Und er
warf weiter mit Zahlen um sich, daß ihnen die Köpfe
brummten und die Hände nur noch mechanisch seine riesigen
Ziffern auf dem Block Papier, den jeder vor sich hatte,
hinkritzelten, um etwas zu tun zu haben.

		Alles das waren Augenblickseinfälle von ihm, die aber zogen
und seine Gegner mundtot machten. Denn nur nicht den Profit der
Konkurrenz gönnen, die sich dann vergnügt ins
Fäustchen lachte! Und als er gar zum Schluß von dem
Riesensanatorium sprach, das er hinten auf der Anhöhe, einen
künstlich geschaffenen See zu Füßen, erbauen werde,
und wofür sich ein berühmter Arzt bereits interessiere;
und dann weiter unverfroren kurzen Prozeß mit ihnen machte,
indem er erklärte, er werde seinen bisherigen Freunden den
Stuhl vor die Tür setzen und dabei mit seinen wenig zarten
Gründen der Öffentlichkeit gegenüber durchaus nicht
zurückhalten, war man bereit, noch einmal in den sauren Apfel
zu beißen und ein möglichst süßes Gesicht zu
zeigen.

		Beileibe nur keinen Skandal, nur nicht die Aktionäre wild
machen, denn die waren das Hornvieh, das man streicheln mußte,
schon der fetten Tantieme wegen, die man nach Jahresabschluß
in die Tasche steckte, ohne selbst dabei etwas zu riskieren. Und
sie dienerten alle vor ihm, reichten ihm die Hand und taten nun so,
als hätte man während vier Stunden nur eine kleine
Meinungsverschiedenheit behandelt, die nun aufgeklärt
wäre.

		»Aber, lieber Freund, weshalb haben Sie das  nicht gleich
gesagt, daß die Innen-Bank nach Ihnen schnappt«, wandte
sich Soldrich heiter an ihn und klopfte ihm die Schulter. »Sie
wissen doch, ich war immer für Sie Feuer und Flamme.«

		Noch vor einer Stunde hatte er den größten Mund gehabt
und plötzlich so getan, als wäre das ganze Vermögen
der Bodenbeleihungsbank sein Eigentum. Und er legte heimlich los
gegen die feindliche Gesellschaft, die mit Wucherzinsen arbeite,
und deren erster Direktor Kosemann früher mit
Neufchâteler gehandelt habe, weshalb man ihn an der Börse
»Käsemann« nenne. Bei diesem Witz hüpfte er vor
Freude und verschluckte sein Lachen, so daß der Bauch
wackelte.

		Gläser kniff das eine Auge zusammen, blickte auf ihn wie
auf einen Zwerg hinab und lockte durch stilles Zuhören immer
mehr aus diesem wunderlichen Herrn heraus, der als Jüngling in
einer großen Stettiner Heringsniederlage gelernt haben sollte
und nun sein Einglas mit einer Sicherheit sich einklemmte, als
wäre er damit zur Welt gekommen. Mit der Zeit hatte er es den
Landjunkern abgeguckt, wie sie spuckten und wie sie sich
räusperten, und so näselte er auch hin und wieder, was
sich aber in seinem ewigen Stockschnupfen schlecht vertrug.

		»Sie sind doch immer gut informiert, Herr Rat«, warf
Gläser ein, um ihm zu schmeicheln, während er am liebsten
ganz etwas anderes gesagt hätte. »Wissen Sie
übrigens, daß man Ihnen bald mit dem »Geheimen«
kommen wird? Ich hörte es irgendwo. Ja, wo war es doch
gleich?« Und er tat so, als sänne er nach. »Na, es
wird mir schon einfallen. Jedenfalls hat man Sie dafür
vorgeschlagen. Verdient haben Sie ihn sicher.«

		 Er sog
sich das aus den Fingern, aber er kannte die Eitelkeit dieses
Feinschmeckers, der heute ein fürstliches Diner gab und morgen
eine große Summe zu Zwecken stiftete, die ihm im
Hofmarschallamt die Nummer Eins einbrachte. Und sofort hüpfte
Soldrich glücklich davon, um diese Neuigkeit seinem Schwager,
dem Syndikus der Bank, zu stecken, was so laut geschah, daß
die übrigen es hören mußten.

		Man stand ein Weilchen in Gruppen umher, bevor man sich wieder
setzen würde, um dann rasch zu Ende zu kommen. In einer Ecke
unterhielt sich Finanzrat Graup lebhaft mit Schötting, dem
zweiten Direktor, einem schmächtigen, blassen Herrn mit
goldener Brille, der als sogenanntes Arbeitstier vom einfachen
Buchhalter in diese Vertrauensstellung hinaufgerückt war und
sich eine Bescheidenheit bewahrt hatte, die er nie ganz ablegen
konnte. Soldrich, der unumschränkt herrschte, gebrauchte seine
Jasager, und so hatte er ihm zu diesem Aufstieg verholfen und ihm
seine älteste Tochter, ein häßliches Mädchen,
zur Frau gegeben, damit das Geld hübsch in der Familie bleibe
und zugleich die Verwandtschaft im Geschäft.

		»Ich habe ja mein großes Bedenken, nicht bloß
juristisches, gegen diese uferlose Ausdehnung des Kredits,«
hörte Gläser, der stets seine Ohren aufhielt, den
Finanzrat zu dem Brillenträger sagen, »aber was hilft's.
Er steckt uns alle in den Sack mit seiner Brutalität. Er ist
der Geldzyniker, wie er im Buche steht, aber ein Kerl, ein Kerl,
das ist nicht zu streiten! Er hat den großen Zug, das
Vertrauen zu sich selbst. Schließlich hat er recht. Haben wir
einmal A gesagt, müssen wir auch B sagen. Aber ein dreimal
Aufgeweichter ist er doch. Gewisse Garantien müssen wir haben,
ich werde nachher den Antrag stellen ... Wissen  möchte ich doch, was
ihn die Sache gekostet hat, um diesem Banditen das Maul zu stopfen,
der ihn so hübsch bloßgelegt hat. Und wollen Sie glauben,
– die Geschichte mit Bohnenstiel ist auch nicht so ohne!
Entschieden hat sich da etwas hinter den Kulissen abgespielt. Er
kriegt sie alle 'rum.«

		Gläser, der nur Brocken aufschnappte, hörte deutlich
die letzten Worte und nickte vergnügt vor sich hin, als
müßte er die Antwort für Schötting geben, der
schweigend mit den Achseln zuckte und über die Brille hinweg
fortwährend seinen Schwiegervater beobachtete, weil dessen
Verhalten für ihn maßgebend war.

		»Er soll ja noch vor zehn Jahren mit seiner Haarsalbe
persönlich in der Stadt herumgezogen sein«, raunte Konsul
Lippert dem alten Barral zu, einem früheren
Rittergutsbesitzer, der, seitdem er seinen stattlichen Grund und
Boden gegen zwei Paläste in Berlin vertauscht hatte, sich
ergiebig mit Terrainspekulation beschäftigte und ein gewiegter
Rechner geworden war. Sein mächtiger Kopf mit dem
glattrasierten Gesicht glich dem eines ehemaligen Mimen, der mit
der Zeit die Eitelkeit abgestreift hat; denn stets ging er
nachlässig gekleidet, in einem Rock mit zu kurzen Ärmeln,
unter dem der breite Buckel straff sich krümmte. »Und mit
seinem Magenlikör soll er Kirchhöfe bevölkert haben
... Kennen Sie übrigens seine Frau? Ein statiöses
Weib.«

		Konsul Lippert schnalzte leise mit der Zunge. Als aber
Gläser auf ihn zutrat, wechselte er die Miene und schlug einen
verbindlichen Ton an, wobei er seinem strahlenden Lebemanngesicht
einen freundlichen Zug gab. »Ich sagte eben zu Herrn Barral,
wie außerordentlich ich Sie schätze, und daß wir uns
diese ganze  lange Sitzung hätten ersparen können. Ein
Finanzgenie erster Güte, wie Sie! ... Wie geht's Ihrer
verehrten Frau Gemahlin? Ich hatte lange nicht den
Vorzug ...« Und seine schmiegsame, elegante Figur bog
sich fast unter den Beteuerungen seiner aufrichtigen Gesinnung, mit
denen er ihn nun überschüttete.

		Gläser steckte alles ruhig ein, mit einer gewissen edlen
Gönnerschaft, immer geradezu und plump in seiner
Vertraulichkeit. Nur das linke Auge wurde wieder klein, als wollte
es sprechen, was er dachte: »Heuchler, die ihr seid! Ich bin
es auch bis zu einem gewissen Grade, aber ihr seid es ohne Talent,
verkrochen wie die Zwerge, die sich vergeblich recken,
größer zu erscheinen.«

		Er durchschaute sie alle, die in ihm eigentlich nur den
höheren Industrieritter erblickten, hinter dessen Rücken
man drei Kreuze machen müsse, ihn aber doch umdrängten,
weil sie den kühnen Unternehmer in ihm bewunderten, der durch
dick und dünn ging, um den Pfad für die Nachtreter zu
bahnen. Und weil er wußte, daß sie ihn fallen lassen
würden, wie der Baum den faulen Apfel abwirft, sobald er ihnen
nichts mehr zu verdienen gäbe, – deshalb verachtete er
sie innerlich und behandelte sie als das, was sie ihm wert
erschienen.

		Als er dann lange nach Mitternacht seinen Wagen bestieg, der
stundenlang vor dem Hause gehalten hatte, zeigte er die befriedigte
Miene des Siegers, der die Kriegskosten errungen hat. Und
während er, Berlin hinter sich, in die blaue Mondnacht
hineinfuhr, seiner Schmerzensgründung zu, dachte er
unwillkürlich daran, wie er damals auf dem Omnibus den ersten
Feind geschlagen hatte, der ihn übertölpeln wollte. Ein
riesiger Weg lag dazwischen, aber er, der kühne Springer,
 war
derselbe geblieben. Zwar hatte er sich gemausert, aber nur
äußerlich, – innerlich war er noch der
urwüchsige Streber, der alles beiseite räumte, was sich
vor ihm auftürmte.

		Er lachte bei dem Gedanken, wie er Bohnenstiel wieder kirre
gemacht hatte. Die Depesche, die gerade bei seinem Weggange
eintraf, enthielt den Notschrei des Herrn von Rucks, und so hatte
sich die Exzellenz schon am nächsten Tage bei ihm anmelden
lassen, um mit dem berühmten »äh, äh«, das
diesmal bedeutend zurückgeschraubt war, zu Kreuze zu kriechen,
allerdings mit aristokratischer Würde, die Gläser
durchaus nicht schmälerte. Wenn er schon jemand aufhing, so
geschah es nobel, sozusagen mit einer seidenen Binde, die sich wie
ein letztes Dekorationsstück ausnahm.

		Ja, das Geld, das Geld! Es beugte die Nacken der Stolzesten und
ließ fünf gerade sein, ganz gleich, ob auf der Höhe
oder in der Tiefe. Es verheerte den Menschen, hob ihn und
öffnete ihm alle Quellen des Lichts und verscheuchte doch
nicht das Dunkel aus seiner Seele.

		Die Kohlrappen griffen kräftig aus, und unter dem
gleichmäßigen Getrappel auf der Chaussee, das seinen
Schall in die stille Nacht trug, empfand Gläser diese
Finsternis, die sein Sinnen umhüllte. Mit der Herrschaft
über neue Millionen kehrte er nach Hause zurück, aber
bettelarm dünkte er sich, wenn er an das Heim dachte, das ihn
empfing. Sein Weib, sein Weib! Mit welchen Gedanken war sie
eingeschlafen, wer füllte jetzt ihre sündhaften
Träume aus?

		Er hatte Bohnenstiel gehörig in die Enge getrieben und das
Nötige aus ihm herausgepreßt. Dann war ihm ein seltsames
Lachen durch die Zähne geflogen,  das den Vorgang auf der Veranda
harmlos hinstellen sollte. Ob die Exzellenz denn nicht wisse,
daß sie als besonders kurzsichtig gelte? Im übrigen sei
es doch bekannt, daß Verwandtschaft die beiden verbinde, was
man schon längst aus dem engen Familienverkehr geschlossen
haben müßte. Er würde jeden zertreten, der sich
herausnehme, etwas anderes dabei zu denken. Und der alte
Abbrüchige hatte sein berühmtes »äh, äh,
so? Ja, dann Pardon«, gequakt und eine lange
Gedächtnislücke gezeigt.

		Gläser brütete weiter. Sein Weib, sein Weib!

		»Franz, was ist denn das heute? Wir kommen ja gar nicht
vorwärts. Geben Sie die Peitsche«, zeterte er
plötzlich, weil ihm das Schweigen zur Last wurde.

		Die Bäume zogen im Vollmondschein wie eilende Gespenster
vorüber, aber Gläser ging das noch zu langsam. Es war
ihm, als müßte sein Atem voraus fliegen, zu ihr hin, der
sein Herz noch immer gehörte.

		Ein Hund schlug in der Ferne an und das heisere Gebell eines
anderen antwortete.

		So würden die Menschen kläffen, wenn es zur Wahrheit
geworden wäre, was jetzt nur als Geheimnis schlummerte. Der
Wagen jagte an dem Gehöft vorüber, in dem ein wilder
Köter an der Kette zerrte und mit seinem Heulen das Ohr
erschüttern machte. Und Gläser verglich sich mit diesem
Hunde, der, einmal losgelassen, nur noch Feinde sah.

		»Franz, die Peitsche, die Peitsche! Ich will noch
schlafen.«

		Er glaubte aber selbst nicht an Ruhe. 

		


	
		22.

		Der September begann mit Regen und rauhen Winden, die in
Berlinend sich besonders bemerkbar machten. Fast schien es, als
wäre dieses Stückchen Erde dazu ausersehen, die Menschen
zu plagen, statt sie zu erfreuen. An warmen Tagen peinigten die
Mücken, und sobald es kühl wurde, durchzog dumpfer Geruch
die Luft, der aus dem Boden drang.

		Früher als sonst sehnte Klothilde sich nach der Stadt, denn
man hatte sich diesmal die Sommerreise geschenkt. Von Gläser
war bereits der Plan dazu gemacht gewesen, als der Krankheitsherd
auf Station Jauche sich wieder zeigte. Rasch waren die
Ausschachtungsarbeiten auf der Sumpfwiese eingestellt und die Leute
abgeschoben worden, denn mit der Vertuschung konnte es nicht weiter
gehen. Man hoffte auf einen milden Winter, der dann die Aufnahme
dieser Arbeit wieder gestatten würde. So schob Gläser
auch schließlich den Umzug solange als möglich hinaus, um
nicht den Gedanken an Flucht aufkommen zu lassen. Denn solange die
Villa des Beherrschers noch bewohnt war, mußten die
Lästerzungen ruhen.

		Klothilde hatte sich wacker gehalten, aber mit der
künstlichen Gewalt der Frau, die die Berührung mit dem
Geliebten nur fürchtet, um nicht aufs neue schwach zu werden.
Sie hatte Herbst vergeben, denn der ersten Beteuerung waren neue
gefolgt, die ihr heißes Blut wieder in Wallung brachten. Aber
niemals mehr wollte sie seine Wohnung betreten, die ihr seit jenem
Tage entheiligt erschien. Zweimal war der Drang über sie
gekommen, ihn in dem stillen Winkel der Konditorei zu sprechen, und
jedesmal hatte sie seinen heißen Beteuerungen geglaubt,
daß er frei wie früher  sei und nach dem ersten
ungestörten Druck ihrer Lippen schmachte. Und ruhig hatte sie
ihm wieder geopfert, schwach wie eine gewöhnliche Dirne, die
den Verrat des Beschützers fürchtet. Ein neues Nestchen
wollte er sich bauen für den Winter, in einer Gegend, wo keine
Spur sie mehr an die unangenehme Überraschung in der
Luisenstraße erinnern sollte. Und sie ließ sich die Hand
streicheln und schloß wie berauscht die Augen, heimlich in
dieser Aussicht schwelgend, beruhigt durch den Gedanken, daß
Gläser ahnungslos wie immer sei.

		Drei Tage vor dem Umzug, am Abend, als die Sonne einen kurzen
Regenschauer durchwärmt hatte und nun in gelbem Glanze
über dem Horizont stand, drängte es sie hinaus ins Freie,
um gleichsam hier draußen, bevor die Winterfreuden im lustigen
Berlin sie auf Monate hindurch dieser jungen Landhausstadt, die
bereits etwas Greisenhaftes hatte, entfremdete. Sie kam auf den
Gedanken, Viktor mitzunehmen, und so mußte Franz den Wagen mit
den Ponys vorführen. Es machte sich gut. Fräulein Leseur
war in Berlin und Gläser wurde ebenfalls dort spät
zurückgehalten.

		So fuhr sie also los, ohne Kutscher, hinaus auf die Chaussee, um
dann hinter den verlassenen Baracken den breiten Landweg zu nehmen,
der fast ganz um Berlinend herumlief.

		Noch einmal hielt Klothilde große Abrechnung mit sich, denn
am andern Tage, mittags, hatte sie sich mit Herbst zu einer
Zusammenkunft in der Berliner Wohnung verabredet, zum ersten
innigen Liebesaustausch seit Wochen. Sie würde einige Stunden
allein dort sein; dann wollte sie ihren Mann abholen, um zum
letzten Male mit ihm in dieser Zeit außer dem Hause zu
speisen. Und so tat ihr diese Fahrt wohl, denn den ganzen Tag
über hatte ein Zittern in ihren  Gliedern gelegen, das sie sich
nicht erklären konnte. Sie war doch sonst so fest gewesen,
wenn sie, die Krone der Schlauheit auf, von Begierde zu Genuß
taumelte!

		Lange hatte sie nicht die Arbeiten an der entlegensten Stelle
verfolgt, und so lenkte sie in das Baugelände ein, zwischen
den Wiesen hindurch, auf denen ein Nebelschleier lag, der auf und
ab wogte, gleich dem zerzausten Haar alter Sumpfhexen, die zum
Dämmerungstanz aus dem Boden steigen. Einmal zog sie die
Zügel an, eingedenk des Schreckens, der sich von hier
verbreitet hatte. Dann aber fuhr sie weiter, mit jenem wilden
Trotz, der den Gefahren spottet. Die Freude des Jungen lockte sie,
der mit seinem »a, i, o« nach rechts und links deutete,
als hätte er ein Wundermeer vor sich, dessen Anblick sein
ganzes Gemüt erfülle.

		»Nicht wahr, das ist schön«, sagte sie und
hüllte ihn fester in sein Mäntelchen ein.

		Die Sonne sank rotgelb unter und ließ ihr schwefelfarbiges
Licht über diesen Erdendunst gleiten, der wie der Himmel einer
verkehrten Welt leuchtend im stillen Zauber lag.

		Langsam gingen die Pferde weiter; leise schnaubend, als schwarze
Schlünde tief sich dehnten, aus denen der Geruch des Moders
drang. Lichter war hier der Nebel, gleichsam wie eine
Luftbrücke, die das Auge täuschen sollte.

		»Pfui, wie riecht es hier!« rief Klothilde aus und
knallte mit der Peitsche. Sie wollte umkehren, aber es gab keine
Gelegenheit zur Wendung. Erst drüben, wo die Dächer der
Baracken wie im Nebel schwammen, mußte der Platz liegen, den
sie suchte. Plötzlich aber, als sie ihn erreicht hatte,
blieben die Pferde stehen,  denn eine Balkenwehr versperrte den Zugang. Sie
lenkte rechts ein, wo Räderspuren hinauf zur Höhe gingen.
Angstvoll stieg sie ab und führte die Pferde, die über
den glatten Boden schwer den Wagen zogen. Und als sie Schritt
für Schritt vorwärtstappte, erfaßte sie Grauen bei
dem Gedanken, sie könnte den richtigen Weg nicht finden und
von der Dunkelheit überrascht werden. Denn schon war die Sonne
gänzlich gesunken, zeigte der Himmel seine bleiche Abendstirn,
die fahlen Glanz verbreitete.

		Es wurde kühl, Feuchtigkeit legte sich auf die Kleider und
häßliche Dämpfe drangen aus der Tiefe. Um sich
selbst zu beruhigen, plauderte sie laut mit Viktor, sprach auf die
Ponys ein und dachte dabei an die Nacht, an Gläser und an den
Geliebten. Plötzlich, als die Furcht ihr die Tränen ins
Auge gedrängt hatte und sie das graue Meer immer dichter vor
sich sah, das kein Ende nehmen wollte und in Schwaden in die
sumpfige Tiefe zog, kam ihr der Einfall, ihr ganzes Leben gliche
diesem Nebel, in dem sie sich für immer verirren
würde.

		»Viktor, bist du noch da? Halte aus, mein Liebling, bald
sind wir auf dem richtigen Weg.«

		Still saß er auf seinem Plätzchen, ahnend das
Schlimme, in das man sich hineinbegeben hatte. Fröstelnd erhob
er nun den Arm, um sie zu trösten, »a, i, o – a, i,
o?«

		»Schön, mein Herzchen. Ängstige dich nicht,
gleich sind wir hier heraus.«

		Riesenhaft groß wuchsen die Baracken plötzlich aus dem
Nebel. Der Wagen blieb stecken. Hellen Angstschweiß auf der
Stirn, hob Klothilde den Jungen heraus und ließ ihn ein
Stückchen an ihrer Seite trippeln. Dann aber, als sie die
verkohlten Herdfeuer  erblickte, schöpfte sie wieder Mut. Der Boden
war fest. Ein breiter Weg führte vorn vorüber, auf den
sie glücklich den Wagen brachte. Die Tiere schüttelten
sich, wieherten laut und zerrten an ihrem Halfter. Alle fromme Ruhe
hatten sie verloren, und es war, als witterten sie die Stätten
des Todes, deren offene, schwarze Fenster wie leere
Augenhöhlen starrten.

		Der Wind hatte sich erhoben und schlug irgendwo eine Luke zu.
Ein loses Brett knarrte leise und hohles Summen ging herum, das in
hellem Pfeifen erstarb. Der Herbststurm nahte und fuhr um die Ecken
und über die Dächer, wo er sich zu säuselnder
Melodie brach. Fast hörte es sich an, als säßen da
drin noch einige Verlassene und stimmten klagend ihre polnischen
Lieder an.

		»Hinweg, hinweg!« hallte es in Klothildes Innern. Als
sie sich umblickte, war Viktor verschwunden. Während sie sich
das Kleid aufsteckte, hatte ihn die Neugierde des unwissenden
Kindes durch die offene Tür hinein in die nächste Baracke
getrieben. Laut rief sie nach ihm, und als sein Stammeln
zurückdrang, schrie sie entsetzt auf: »Wirst du kommen,
wirst du kommen! Unart, du! Dort drin gibt's Gespenster ... Rasch,
rasch!« Nochmals rief sie, und als Viktor trotzdem nicht kam,
band sie die Leine an den Wagen und folgte ihm, um zu sehen, was er
treibe.

		Stockige Ausdünstung drang ihr entgegen, die selbst die
frische Herbstluft noch nicht hatte verdrängen können.
Man roch noch die armen Leute, ohne daß man sie sah. Die
wüsten Reste einer verlassenen Häuslichkeit lagen umher,
arglos weggeworfen, von den Elendesten der Niedrigen: leere
Schnapsflaschen, Kleidungsfetzen, zerdrücktes Blechgeschirr,
Lumpen und zerrissene Stiefel. Halb verfaultes Stroh ragte aus
 tiefen
Gruben, die in warmen Nächten Kühlung gegeben hatten. Aus
Steinen hatte man einen Herd gebaut, der, nun zertrümmert, wie
Sprengwerk den Boden bedeckte. Glassplitter leuchteten in dem
kümmerlichen Lichtstreifen, der durch die Luken fiel.
Zertretenes Gras war die Diele, die den Tritten nachgab auf
schwankem Grunde. Denn unten lag der Tod, der seine Keime in die
Höhe sandte.

		Klothilde traute sich nicht weiter, denn unter diesem niedrigen
Dach, das der Kopf berührte, schwand ihr fast der Atem.
Halbtiere mußten in diesem schmutzigen Käfig gehaust
haben, fremd jedem menschlichen Glück.

		»Komm' heraus, sofort, rühr' nichts an!« rief sie
zornig Viktor zu, als sie sah, wie er harmlos umherwackelte, alles
klug beäugte und mit seinem Stöckchen auf dies und jenes
stieß.

		Er begriff ihre Angst nicht, versuchte zu lachen und erwiderte
mit seinen armseligen Lauten, die ihr schon längst
verständlich geworden waren. Er wollte ihr mitteilen, was das
alles sei, ohne es sagen zu können. Was sie widerlich fand,
erweckte seine Freude, ihm noch wert genug, es zu berühren.
Sie merkte es: ein wohlgepflegtes Tierchen schnupperte hier herum
und ergötzte sich an der Hinterlassenschaft der großen,
menschlichen Bestien.

		Plötzlich, als er sich wieder bückte, verloren die
unsicheren Beine den Halt; er glitt aus und fiel in eins der kalten
Erdbetten, hinein in das schwarz gewordene Stroh. Vor Freude
wieherte er förmlich, sie aber schalt ihn nun ein Ferkel. Und
als er nicht die Kraft fand, wieder hinauszukriechen, mußte
sie ihre Zurückhaltung aufgeben und ihm behilflich sein. Der
feuchte Schmutz klebte an ihm, der ihren Ekel erweckte. »Pfui,

pfui!« stieß sie hervor und gab ihm einen leichten Klaps,
ohne daran zu denken, daß sie ihn hier hergebracht hatte.

		Wenn er gescholten wurde, zeigte sich seine Wut, denn er war an
die Zärtlichkeiten seines Vaters gewöhnt. Er krümmte
sich und stemmte sich auf den Stock, sie aber zerrte ihn mit Gewalt
nach draußen, wo die Ponys sich gemeldet hatten.

		Der Sturm heulte jetzt und machte die dünnen Wände
erzittern. Es sang und stöhnte an allen Ecken, denn der Herbst
stimmte das große Sterbelied der Natur an, die sich nach den
kalten Armen des Winters sehnte. Das lose Brett knarrte nun
schärfer und die kleinen Fensterflügel fielen schallend
zu. Es pfiff und jammerte, als wollten die Geister der hier
Abgeschiedenen sich drohend melden.

		Große Regentropfen schlugen hernieder und tropften
klatschend auf das geteerte Dach. Wie graue Säcke hingen die
Wolken am Himmel, aber der Nebel war nun vertrieben und wälzte
sich nur noch schwach hinten auf der fahlen Wiese. Ein einziger
heller Streifen umsäumte den Horizont, wo der Tag noch einmal
grüßte. Von fern her winkten die ersten Lichter der
Häuser, die Klothilde die Richtung gaben. Nun sah sie die
breite Fahrstraße vor sich, die, über Holzbrücken
hinweg, hinein ins menschliche Leben führte.

		»Jetzt nach Hause, mein Söhnchen, damit uns der
Schmutz abgewaschen wird. Sie sollen auslegen, unsere lieben
Braunen.«

		Und sie hob Viktor wieder in den Wagen, nahm Platz neben ihm und
kutschierte los, auf kreischenden Rädern, erst langsam und
bedächtig, dann im Trab, vorbei an den Schlünden, aus
denen noch immer die  üblen Düfte stiegen, nun aufgerührt
vom Sturme, der den Pferden in die lange Mähne fuhr.

		Hinter den Erdwällen wurde es ruhiger, sicherer rollte der
Wagen dahin, aber Klothilde sah sich nicht mehr um. Denn es war
ihr, als sähe sie noch immer die leeren Fensterhöhlen und
röche noch immer den Verwesungsduft, der dort hinten das ganze
Land durchzog. Wieder zu Hause, lachte sie über sich selbst,
und als Fräulein Leseur, die schon angelangt war, sie fragte,
wo sie gewesen sei, scheute sie sich, die Wahrheit zu sagen. Viktor
konnte nicht plaudern, und so erschien es ihr besser, ihrem Manne
keine Ursache zum Zank zu geben.

		Am anderen Tage war Gläser früh aus den Federn. Bis
Mitternacht hatte er in seinem Arbeitszimmer gesessen, um all die
Dinge aufzuhäufen, die den Weg mit nach Berlin machen sollten.
Dann aber war sein Schlaf nebenan nur ein leichter gewesen, denn
gegen Morgen hatte sich nochmals ein fürchterlicher Sturm
erhoben, der das Haus mit Höllenlärm umtobte. Gleich nach
dem Aufstehen packte er mit dem Diener stundenlang ganze Ballen
zusammen und ließ sie in Kisten unterbringen. Als dann die
Morgensonne lachte, ging er in den Park, um die Verwüstungen
zu betrachten, denn das Knacken in der Nacht hatte kein Ende nehmen
wollen.

		Er stieß auf Fräulein Leseur, die ihm Viktor brachte.
Sofort erhob der Junge den Arm und deutete nach dem freien Felde
hinüber, versessen darauf, sich verständlich zu
machen.

		»Was will er denn?« fragte Gläser, als all sein
Forschen erfolglos blieb.

		Sie zuckte mit den Achseln und meinte, daß er sie bereits
den ganzen Morgen damit gequält habe. Sie  wisse überhaupt nicht,
was mit ihm sei, denn auch während der Nacht habe er diese
Unruhe gezeigt und sich hin und her gewälzt.

		Gläser lachte, denn er dachte sich nichts Böses. Bei
solchem Unwetter solle der Mensch wohl schlafen, die Toten
hätten sich ja melden müssen! Dann aber, als Viktor ihn
am Rock faßte, folgte er ihm willig, hinüber zu den
Ställen, wo der Kutscher dabei war, die Rappen zu schirren.
Neugierig ging er mit dem Jungen in den großen, fest gebauten
Schuppen, wo gleich am Eingang der kleine Wagen stand, so wie man
ihn am Abend vorher hineingeschoben hatte. Viktor zeigte auf den
Sitz und machte die alte Bewegung, jetzt aufgeregt, wie ein
unwilliges Kind.

		»Willst du fahren?« fragte Gläser heiter, denn
nun glaubte er ihn zu verstehen. Und zum Scherz hob er ihn hinein,
aber er sträubte sich, schüttelte mit dem Kopf und
stieß immer ärgerlicher seine Kehllaute hervor.
Plötzlich, während Gläser schon im Begriff war, ihn
wieder herauszunehmen, ging seine Aufmerksamkeit einem
zusammengefalteten Papiere zu, das auf der Strohmatte lag.

		Gläser nahm es neugierig und riß den beschmutzten und
zerknitterten Streifen auf. Dann las er die zwei Zeilen: »Ich
bin bestimmt um zwölf Uhr Viktoriastraße. In Sehnsucht
Oskar.« Sogleich reimte er sich alles zusammen, denn dort war
sein Haus, und gerade heute, um diese Zeit, hatte Herbst in jener
Gegend zu tun. Zuerst war er verblüfft, denn er glaubte,
dieses trostlose Kerlchen vor ihm habe die Sinne eines Weisen. Dann
jedoch, als er sah, daß das nur die Folge eines Zufalls sei,
rief er dem Kutscher zu: »Ist der Wagen gestern gebraucht
worden? Der Schmutz klebt ja noch daran.«

		
»Ja. Frau Direktor sind gegen Abend ausgefahren. Es hatte
nachher geregnet. Gnädige Frau haben selbst
kutschiert.«

		»Richtig, richtig«, sagte Gläser, der sich nichts
merken lassen wollte. Keinen Augenblick dachte er daran, daß
Viktor dabei gewesen sein könnte. Nun verstand er den Jungen,
der endlich freudig nickte, erlöst von seinem Unbehagen. Zwar
tippte er auf sich, um damit anzudeuten, daß er auch dabei
gewesen sei, aber Gläser legte es nach seiner Weise aus.

		»Ja, ja, du sollst auch wieder fahren, aber in
Berlin«, sagte er und ging mit ihm nochmals in den Park, denn
er brachte es nicht über sich, sogleich ins Haus
zurückzukehren.

		Etwas Furchtbares wühlte in ihm, das er jetzt; wo er die
Wahrheit in Händen hielt, kaum noch bändigen konnte. Und
er bedurfte der Beherrschung, um sich nicht zu verraten. Ganz
hinten lag eine zersplitterte Eiche, quer über ein Rondell, wo
die Wege sich kreuzten. Er setzte sich auf eine Bank und zog den
Jungen an seine Brust. Er herzte und küßte ihn und sprach
immer dasselbe: »Oh, du mein armes Kind, du mein armes
Kind!« Aber er bedauerte dabei sich selbst. In diesen Minuten
hätte er sein Leben hingegeben, um ein Wort der Teilnahme aus
diesem zarten Schelm herauszupressen. Während er dann die
Spinnenfinger an seine Lippen drückte, fühlte er kaum,
daß sie auffallend heiß waren. Und er sah nicht, daß
die Augen einen seltsamen Glanz hatten, der aus einem hitzigen
Innern kam. Immer wieder glitten seine großen Hände
über den Kopf, über die Wangen und über die
dünnen Ärmchen hinweg. Er wußte nicht, was alles in
seinem Hirn kreiste, als er aber die zerstörte Eiche
anglotzte, deren morsche Teile wild herumlagen,  verglich er sie mit seinem
jämmerlichen Zustand. Und plötzlich erblickte er alles um
sich herum so zerfallen, niedergeworfen von einer drohenden
Riesenhand, die sein Unheil wollte. Es war wie ein unseliger Traum,
der ihn offenen Auges in seinem Bann hielt und ihn in sternenlose
Nacht führte.

		Lange saßen sie so schweigend, denn auch Viktor verhielt
sich still, ruhig geworden durch eine Ermattung in seinen Gliedern.
Gläser ließ seiner Einbildung die Zügel
schießen. Er malte sich aus, wie Klothilde während der
Fahrt den Brief hervorgeholt haben konnte, um ihn noch einmal zu
lesen und ihn achtlos zu verlieren. Dann aber richtete er sich
langsam und entschlossen auf. Diese alte Eiche war hohl gewesen, er
aber hatte noch die volle Kraft des Mannes, der mit Bewußtsein
auf den Füßen stand! Wie er sich das Glück aus dem
Boden gestampft hatte, so wollte er weiterschreiten,
gleichgültig, wen er dabei zertrat. Und sollte es auch
diejenige sein, deren Schoß dieses Menschenpflänzlein
entsprossen war.

		»Du bist gestern noch spazieren gefahren?« fragte er
nach zehn Minuten Klothilde, die bereits fix und fertig zum
Aufbruch war.

		»Ja, ich hatte große Lust«, erwiderte sie ruhig.
»Ich fuhr die Chaussee hinunter, bis zum Dorf, dann regnete es
aber tüchtig. Und Viktor war mit.«

		»Ei, ei, davon also wollte er sprechen«, fiel er ein.
»Man versteht ihn ja niemals.«

		»Er freute sich diebisch«, fuhr sie fort.

		Gläser zwang sich zur Heiterkeit. »Das kann ich mir
denken, er zehrt ja jetzt noch davon ... Ihr seid wohl hübsch
naß geworden?«

		»Na, es ging. Ich kehrte bald um.«

		»Es war etwas leichtsinnig von dir, dich ohne  Kutscher
aufzumachen. Dort unten treibt sich immer Gesindel umher.«

		»Du weißt doch, ich habe keine Furcht«, gab sie
zurück.

		»Nein, die hast du nicht, – wahrhaftig nicht!«
rief er lachend aus, aber es kam ihm seltsam aus der Kehle. Er
konnte sie nicht mehr ansehen, denn ihr weißer Hals lockte
ihn, und dazu die roten Lippen und die großen, lüsternen
Augen. Er wußte nicht, sollte er sie küssen oder
erwürgen. Und so ließ er sie auf der Veranda stehen und
ging hinein, noch einmal die Wendeltreppe hinauf. Auf halbem Wege
machte er halt und krampfte die Hände. Der Junge hatte an
ihrer Seite gesessen, ahnungslos, daß ihre Seele von
Sünde und Verrat erfüllt war, und hatte den Vater an den
Wagen gelockt und in seiner Reinheit auf die Schuld der Mutter
hingewiesen. Was für ein grausames Spiel das Leben schuf, in
dem die tausend Rätsel walteten!

		Sie fuhren zusammen nach Berlin, nachdem der Wagen sie bis zur
Bahn gebracht hatte. Gläser vertiefte sich in seine Zeitung,
und Klothilde sah zum Fenster hinaus. Als sie in der Stadt waren,
wußte er nicht, was er gelesen hatte, und sie hätte nicht
behaupten können, irgend etwas gesehen zu haben. Wie ein
zufriedenes Ehepaar stiegen sie aus. Gläser bekam
plötzlich den Einfall, auf ein paar Minuten mit nach der
Viktoriastraße zu gehen, wo er vor kurzem eine Wand hatte
durchbrechen lassen. Klothilde heuchelte Freude darüber, denn
steckte er jetzt seine Nase in die Wohnung, so war nicht zu
befürchten, daß er unvermutet später auftauchen
würde.

		In dem zweistöckigen Hause, das wie ein kleines Palais
hinter dem Vorgarten lag, war alles blank  und sauber. Die verschlossenen
Fenster hatten ihre blinkenden Augen wieder aufgetan, in deren
Breite das Straßenbild sich spiegeln konnte. Acht Tage lang
war die frische Luft durch die glänzenden Räume gegangen,
in denen man gründlich abgestaubt hatte. Gläser
besichtigte alles. Er ließ seine Frau vorn und ging mit dem
Gärtner, der zugleich Portierdienste verrichtete, in dem
kleinen Wintergarten, der sich im Parterre an der Einfahrt bis tief
nach hinten zog, in der Ecke mit einer mächtigen, gebogenen
Scheibe abschloß und einen blühenden Erker bildete. Auf
dieser Seite lag das Haus frei, wie hineingeschoben in einen Park,
der prächtige Bäume zeigte. Unten waren die
Gesellschaftsräume, oben wohnte man.

		»Schön, schön, Sie haben alles gut besorgt. Also
morgen abend sind wir hier«, sagte Gläser, benutzte dann
aber die Gelegenheit, den Schlüssel der kleinen Tür
abzuziehen, die hinten nach dem Garten führte und von innen
verschlossen war. Das Küchenvolk ging hier aus und ein, sobald
es nach einem schmalen Hofe wollte, der links hinter einer hohen
Holzwand lag.

		Dann verabschiedete er sich von Klothilde. »Also um halb
drei, komm 'aber nicht später, wir wollen früh
hinaus.«

		»Nein, nein. Ich bin dann längst fertig mit meinen
Besorgungen.«

		Sie hatte ihm von Einkäufen vorgeredet, die sie noch zu
machen habe. Jetzt sei es noch nicht zehn, um zwölf Uhr
würde sie von hier fortgehen können. Er nickte und ging,
um sich an der nächsten Straßenecke eine Droschke zu
nehmen, die ihn durch den Tiergarten führte.

		Das Laub war gerötet, milder Sonnenglanz durchflutete
diesen herbstlichen Farbenrausch, der das Auge  labte. Gläser jedoch
ließ alles achtlos an sich vorübergleiten. Das Wort
»Einkäufe« klang ihm noch in den Ohren und brachte
ein verzerrtes Lächeln hervor. Am Tage vorher hatte er
zufällig erfahren, von wem die Silbersachen für seinen
Sekretär gekauft waren. Und schon längst wußte er,
daß Herbst sein Mädchen durchaus nicht abgeschoben hatte,
sondern nach wie vor mit ihr vergnügt das Stockwerk teilte.
Einmal lachte er vor sich hin, denn Klothilde erschien ihm wie die
dreifach Betrogene, während er es nur einmal war. Er begriff
sie nicht, die damals aus Überzeugung das Wort Filou auf ihren
Geliebten angewendet hatte und ihm doch wieder tributpflichtig
wurde. Diesem Windhund, diesem Windhund! Daß er ihn erst
laufen lassen mußte, bevor er ihm ans Fell konnte! Aber es
ging nicht anders, denn ein guter Jäger stellte sein Wild.

		Noch vor dem Brandenburger Tor begegnete er Simsing, einem
bekannten Fondsmakler, der, wenn ihm das Glück hold war, seine
hundert Mille jährlich einbrachte. Er ließ das kleine
Männchen mit dem klugen, frischen Gesicht, in dem sich der
Mund stets zu einem Witz spitzte, einsteigen, um ihn ein Stück
Weges mitzunehmen.

		»Wissen Sie schon, daß die Türken aus der Erde
kommen?« begann Simsing sofort.

		»Gewiß. Wenn sie Bohnen sind ...« erwiderte
Gläser trocken. »Das habe ich schon als Schuljunge
gewußt.«

		»Sie kann man aber auch gar nicht 'reinlegen«, fuhr
der Makler gemütlich fort. »Sie tun es lieber mit
anderen.«

		»Schöne Sache«, sagte Gläser
gleichmütig. »Was gibt's sonst Neues?«

		»Daß Ihr Leib- und Magen-Syndikus für
Privatzwecke,  – heißt er nicht Referendar Herbst?
– halsbrecherische Differenzgeschäfte macht, die er
nicht zahlen kann. Halten Sie den jungen Menschen im Zaum, wenn Sie
es noch nicht wissen sollten. Er liegt mit fünfzehn Mille
drin. Aber Sie werden wohl gut für ihn sein.«

		Gläser spitzte die Ohren und ließ die kleinen Augen
spielen, geriet aber nicht in Verblüffung, weil es sich um
seinen Vertrauten handelte. »So, so«, stieß er
zwischen seinen Hauern hervor. »Na, das wird er wohl
verschmerzen können. Aber ich will ihm doch einen Wink
geben.«

		»Lebt sehr flott, der junge Mann, hält sich eine
kostspielige Mätresse«, fuhr Simsing fort, der ohne
Schwatzen nie auskam.

		Gläser brachte ein Lachen hervor, das er aber halb
verschluckte. »Weshalb soll er nicht? Das tun selbst
Fürsten, und mein Sekretär bekommt ein fürstliches
Gehalt.« Wie gewöhnlich schnitt er auf, aber so etwas
wirkte immer nach außen hin. »Haben Sie sonst noch was
auf der Pfanne?« fuhr er dann fort, nachdem der Kleine ein
»so, so« eingestreut hatte. Wiederholt war er von rechts
und links begrüßt worden, und so stieg seine Laune,
trotzdem es ihm schon leid tat, diesen Herrn Geradeaus eingeladen
zu haben. Wer konnte wissen, ob er nicht noch auf seine
häusliche Schande anspielen würde!

		»Die ›Bodenbeleihung‹ macht schlechte
Geschäfte«, sprach Simsing weiter und rieb sich die Nase.
»Haben Sie schon Ihr ganzes Heu 'rein? Dann sorgen Sie bald
dafür. Ich habe gehört von dem neuen Arrangement. Und
gesprochen sollen Sie haben! Ritzner sagte es mir. Der ganze
Aufsichtsrat verlor die Hosen. Hübsches Bild, was? Schenke ich
Ihnen.«

		 Er
lachte, daß die Goldplomben seiner Zähne sichtbar wurden,
und Gläser, im Augenblick geschmeichelt, geriet ebenfalls in
Heiterkeit. Dann aber wurde er rasch ernst, denn der Makler fuhr
fort, ihm Aufschlüsse zu geben. Die
›Bodenbeleihung‹ habe gewissen persönlichen
Freunden des ersten Direktors ein Konto eröffnet, das
hübsche sechsstellige Zahlen ausmache. Und auf Tilgung sei
schwerlich zu hoffen, denn der eine Intimus übe sich schon im
Dallestanz, um auswärts Gastspiele zu geben. »Guter Witz,
wie? Schenke ich Ihnen.« Abermals leuchteten die Zähne,
während die Finger über den glänzendschwarzen
Schnurrbart glitten; dann berührten sie flüchtig die
Brillantnadel der Krawatte, um sich von ihrem Vorhandensein zu
überzeugen.

		Bei der außerordentlichen Generalversammlung werde die
Sache zum Klappen kommen, denn Bankier Leberheim stehe schon den
ganzen Tag vor dem Spiegel und halte seine Rede vorher. Wenn der
'mal den Mund aufreiße, dann mache er ihn auch so bald nicht
wieder zu; es ziehe dann von allen Seiten. Das Unglück
für die Bank sei die Fusion mit der
›Provinzial-Hypotheken‹ gewesen, die die Bilanzen
verschleiert habe, um bei dem Übergang recht viel
herauszuschinden. Jetzt komme das dicke Ende nach und die
›Bodenbeleihung‹ müsse sehen, wie sie fertig
werde. Der Hauptschuldige sei gestorben, und man könne als
sicher annehmen, daß Kommerzienrat Soldrich die ganze
Verantwortung zu tragen haben werde, denn verwandtschaftliche
Beziehungen hätten da eine Rolle gespielt.

		Gläser horchte auf, denn obwohl über diese Dinge genug
herumschwirrte, war ihm eine ähnliche Deutlichkeit noch nicht
zu Ohren gekommen. Sofort aber bekam er das nötige
Pflästerchen auf die Wunde,  indem ihm Simsing gemütlich
auf die Hand klopfte und ihn mit seinem berühmten
Gesichtskniff zu loben begann: »Sie sind der Mann, auf den man
hofft, denn Sie sind gut für zwanzig Millionen. Ideen, Ideen
muß man heute haben! Eine Idee kann alt sein, wenn sie nur
hübsch aufgarniert wird. Guter Vergleich, wie? Schenke ich
Ihnen ... Gibt's denn überhaupt was Neues? Die Sauce macht den
Braten erst schmackhaft. Na, und Sie begießen ihn ordentlich.
Daß er schwimmt! Das Garnieren, das verstehen Sie! Heißt
'ne Sache. Sie stecken die ganze Bande in die Tasche ... Haben Sie
gesehen, wie das Mädel mich eben anlachte?« unterbrach er
sich. »Kunststück! Hübscher Kerl, wie ich! ... Die
›Bodenbeleihung‹ glaubte Ihnen zu kommen, und Sie
kommen ihr doch eigentlich. Das ist der Witz ... Guten Tag, guten
Tag, mein Kätzchen!« lenkte er abermals ab und
lüftete den Hut gigerlhaft mit emporgezogenem Arm.
»Ramschen Sie doch die ganze Gesellschaft«, fuhr er dann
fort. »Aufsaugen, aufsaugen, das ist die Losung des Tages! Es
laufen so viele kleine Pintscher herum, die uns unter die Beine
kommen und am Gehen hindern. Es fehlen die Köter, die sie
wegbeißen. Sie können's, denn Sie haben Zähne.«
Und unwillkürlich dachte er an die Hauer Gläsers, die
bereits sprichwörtlich geworden waren ... »Sehen Sie
doch, da geht Süßler. Was der für einen Kaftan
trägt. Ich glaube, er läuft mit schiefen Absätzen
herum. Vor zwei Jahren fuhr er noch auf Gummi. Jetzt lumpt er in
allen Cafés. Ich guck' weg, er war mir immer ein unangenehmer
Mensch. Kein Rückgrat! Sein Vater hat mit alten Kleidern
gehandelt, und er trägt sie jetzt.«

		Sie waren Unter den Linden angelangt. Und  Simsing schwatzte weiter in
seiner Weise, weltüberlegen und kokett, bald in
geschäftliche Dinge tauchend, dann sich wieder in Witzen
ergehend, wobei er das schöne Geschlecht, das
vorbeiströmte, nicht vergaß. Den Fuß im Lackstiefel
auf den gegenüberliegenden Sitz gelegt, die zierliche Gestalt
fast verkrümelt neben dem wuchtigen Gläser, lachte er in
den klaren Herbsttag hinein, mit der Unverwüstlichkeit des
reichen Junggesellen, der das Auf und Nieder der Tausendmarkscheine
kennt und, sie leicht verdienend, sie auch leicht wieder auszugeben
vermag. Ja, diese Banken, diese Banken, die das Geld immer rollen
lassen mußten! Sie seien mit den Mietskasernen zu vergleichen,
die man in sechs Wochen zusammengekittet habe. Ein Haus halte nur
das andere, und reiße man eins mitten in der Straße ab
und stütze nicht die Wände der anderen gehörig, so
falle die ganze Chose zusammen. Nur der Effekten-Verkehr sei das
eigentlich Wahre, das Solide, das Reinliche, einfach das
Staatserhaltende!

		Es war immer dasselbe Lied, das er pfiff, weil er es hübsch
eingeübt hatte. Als sie aber bei Kranzler angelangt waren, wo
er aussteigen mußte, gab er dem Gespräch plötzlich
eine Wendung. »Übrigens, hören Sie mal, – es
war nicht klug von Ihnen, so viel Engelbert-Hütte zu kaufen.
Sie hätten längst losschlagen sollen, ich riet schon vor
Wochen. Sie werden ganz Berlinend damit tapezieren können.
Teures Vergnügen. Auch Sie großer Mann können sich
irren.«

		»Ist nicht heute Freitag?« fragte Gläser wie
zerstreut.

		Simsing verstand ihn und lachte; dann reichte er ihm die Hand
und stieg aus. Ein Weilchen blieb er  noch am Rande des
Bürgersteiges stehen und blickte dem Gründer nach, mit
der Miene des Mannes, der die Sorgen des andern nicht haben
möchte.
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		Es war kurz nach zwölf, als Gläser Herbst in sein Haus
gehen sah. Schon seit zehn Minuten stand er auf seinem
Beobachterposten und bog wiederholt in die Margaretenstraße
ein, von deren Ecke aus er die andere Seite überblicken
konnte. Dann unternahm er einen kleinen Spaziergang um die
Matthäikirche herum, in dem Zustand eines Menschen, dessen
Sinne unnatürlich erwacht sind und der doch kaum weiß, wo
er sich befindet. Als es oben Viertel schlug, machte er kehrt und
schritt geschäftig seiner Wohnung zu, als könnte es gar
nicht anders sein. Vor sich sah er den Gärtner gehen, den er
hinter dem Gitter einholte und fragte, ob Herbst schon hier sei,
den er vorangeschickt habe. Er wollte jedes Aufsehen vermeiden.

		»Dann muß er inzwischen gekommen sein«, erwiderte
Kleinke und stand militärisch gerade. »Gnädige Frau
schickten mich mit einer Bestellung fort.«

		»Gut, gut, ich werde meiner Frau sagen, daß Sie wieder
hier sind«, gab Gläser zurück, der Klothildes
Schlauheit begriff. Und um ihn loszuwerden, schickte er den Braven
in den Vorgarten; er solle sich dort einmal die Topfpflanzen vor
der Säulenhalle ansehen, die nicht gerade stünden. Dann
ging er um das Haus herum und schlüpfte durch die kleine
Tür neben der Veranda.

		Alles war still. Der Läufer auf der kurzen Treppe bis zum
Parterreabsatz dämpfte den Schall seiner Tritte. Von diesem
hinteren Flur aus führte ein Eingang  in den Wintergarten, der für
den Gärtner bestimmt war. Gläser benutzte ihn und begab
sich dann nach vorn in die glänzenden Räume, die
sämtlich offene Türen hatten. An der Innenstiege
angelangt, die durch einen blauen Samtvorhang verdeckt war,
hörte er Klothildes Stimme herunterschallen. Leise kehrte er
wieder um und betrat das Treppenhaus, dessen Flurgänge im
ersten Stockwerk endeten, während die Lichtkuppel bis zum
Dache reichte. An der rechten Seite lag der Speisesaal, der sich
bis zum zweiten Geschoß hinaufzog und an zwei Seiten eine
kleine Galerie zeigte. Er umschritt sie und war dann in dem
Wohnzimmer, dessen Fenster nach der Straße führten. Nun
verstand er jedes Wort, das nebenan gesprochen wurde.

		»Ich muß die fünfzehntausend Mark haben, oder ich
bin erschossen«, sagte Herbst und ging erregt im Zimmer
umher.

		»Aber Liebster, wie soll ich das machen! Mein Gott, bist du
deswegen hergekommen? Ich freute mich so sehr.«

		»Ja doch, ich auch! Aber wenn einem so etwas im Kopf
herumgeht ... Für dich natürlich Kleinigkeit.«

		»Das sagst du so«, hielt sie ihm entgegen und
ließ einen Seufzer folgen. »Das Scheckbuch hat mein Mann
an sich genommen, ich mußte es ihm geben.«

		»So nimm's ihm wieder fort ... pump' ihn an, beraube ihn
meinetwegen. Er bestiehlt die Leute genug.«

		»So laß doch alles bis nachher«, bat sie.
»Komm' nach hinten, ich nehme deinen Hut und Schirm.« Als
er noch zögerte, spielte sie die Aufgebrachte. »Du,
 Oskar, ich
glaube dir nicht! Sie ist wieder hier, du hast mich belogen. Wenn
ich das wüßte, wenn ich das wüßte! Ich
würde mich vor mir selbst schämen, wieder so schwach
gewesen zu sein. Damals hätte ich vor dir ausspucken
können.«

		Er lachte auf. »Wieder die alte Geschichte! Gut, gut, ich
kann ja gehen. Was verstehst du vom Börsenspiel.«

		Während sie schwiegen, rauschte sie umher, so daß der
Luftzug ihrer Schleppe durch die Türe drang. »Ich will es
dir ja glauben, Liebster. Habe ich dir nicht immer gegeben? Zu
jedem Opfer war ich bereit. Weil ich dich gern hatte, weil ich ohne
dich nicht leben konnte! ... So bleib' doch, so bleib' doch!
Schenk' mir doch diese Stunde! Alles will ich versuchen, und wenn
ich meine Brillanten versetzen sollte.«

		Er schwankte. »Weißt du, mich plagt heute
merkwürdige Unruhe. Laß mich gehen, er mußte heute
etwas haben, ich sah es ihm an.«

		»Ach, Einbildung von dir. Er war gemütlich, wie immer.
Du kannst hinten hinaus, wenn du willst. Es kommt niemand,
verlaß dich darauf.«

		Sie girrte aufs neue, diesmal mit der unbändigen Sinnenlust
der Frau, die ihren Willen durchsetzen möchte. Ihr Locken ging
in Zärtlichkeiten über, denen Herbst nicht widerstehen
konnte.

		Gläser, der sie zuerst hinten stellen wollte, vermochte
nicht mehr an sich zu halten. Er stürmte hinein, packte Herbst
am Kragen und zog ihn mit gewaltiger Kraftanstrengung beiseite, so
daß er rückwärts über einen Sessel fiel.
»Zuhälter! Lump!« brüllte er auf und
drückte ihm die Kehle zu. »So also belohnst du meine
Wohltaten!«

		 Mit
einem Schrei war Klothilde geflüchtet, noch immer den Hut in
der Hand, was sie gar nicht zu wissen schien. »Du wirst ihn
würgen, du wirst ihn würgen!« kreischte sie auf.
»Laß ihn los, ich rufe um Hilfe!« In diesem
Augenblick dachte sie nur an den Geliebten, der durch ihre Schuld
zurückgeblieben war.

		»Um so besser für dich!« preßte Gläser
hervor und lachte grausig. »So wie du mich betrogen hast, so
hat er es bis heute mit dir getan. Eine Dirne beschenkt ihren
Galan, der sich dann eine andere dafür kauft! Das ist die
Moral davon. Und deshalb soll er doppelt gezüchtigt
werden.« Und an das schöne Geld denkend, das nicht einmal
bei diesem Heuchler geblieben war, schlug er wild auf ihn los, traf
sein Gesicht, die Schultern, die Arme und schüttelte ihn dabei
wie einen Schulbuben. Gleich einem Tiere gebrauchte er die Pranken,
ohne zu beachten, was unter ihnen vorging. Die kleinen Augen
erweiterten sich und verloren ihre Beweglichkeit, denn er sah nur
den Menschen, der ihm sein Glück geraubt hatte.

		»So mach' dich doch nicht unglücklich!« rief
Klothilde ihm zu, als sie bemerkte, daß Herbst die Farbe
wechselte und vergeblich nach Luft und Worten rang.

		In diesem Augenblick, wo Gläser kaum mehr wußte, was
er tat, schallte laut sein Name von unten die Wendeltreppe herauf.
Etwas Außergewöhnliches mußte vorgefallen sein, denn
es war der Gärtner, der erregt die Bitte äußerte, er
möchte doch schleunigst herunterkommen.

		»Ja doch, ja doch!« gab Gläser zurück, kam
zur Besinnung und ließ sein Opfer los.

		»Sind Sie verrückt geworden?« sagte Herbst, noch
keuchend vor Aufregung. »Sie werden für diese Roheit
 um
Entschuldigung bitten. Es war der reine Zufall, der mich hierher
führte. Nur Ihr Wahn kann Ihnen das alles eingegeben
haben.«

		Mit zerdrücktem Kragen und zerrissener Krawatte stand er
da, auch jetzt noch bemüht, sein Gleichgewicht zu behalten und
den Unentbehrlichen zu spielen. Als er dann aber sah, daß
alles für ihn verloren war, wollte er wenigstens einen
würdigen Abgang haben. »Morgen erwarte ich Ihre Abbitte,
morgen schon! Hören Sie? Vergessen Sie nicht, daß Sie
bisher kein Geheimnis vor mir hatten und daß es nicht die Art
von Gentlemen ist, heikle Differenzen durch die rohe Gewalt
auszugleichen.«

		»Aber Börsendifferenzen durch das Geld der
Geliebten«, warf Gläser ein und verschluckte das Lachen,
das in ihm aufstieg. »Hinaus, hinaus!« schrie er dann
aufs neue unbändig.

		Abermals wollte er auf ihn los, aber Klothilde trat dazwischen.
Ihre Leidenschaft war plötzlich erwacht, gerade wie damals,
als sie das Püppchen bei dem Treulosen angetroffen hatte. Zum
zweitenmal war ihr die Binde von den Augen gerissen, aber nun sah
sie weiter, denn der, der ihr den Blick öffnete, log nicht,
das fühlte sie, trotzdem sie nie größeren Abscheu
vor ihm empfunden hatte als jetzt.

		»Was willst du? Geh' doch gleich mit!« drohte
Gläser sie an. »Du bist nicht besser als der Schmutz auf
der Straße.«

		Furchtlos hielt sie seinen Blick aus, während ihr dunkle
Röte ins Gesicht schoß. »Ja, ich werde auch gehen,
aber dorthin, wo ich will«, sagte sie langsam mit zitternden
Lippen. »Du aber kehre zu deinem Dienstmädchen
zurück, zu dem du besser gepaßt hättest,  als zu mir. Das
wollte ich dir schon lange sagen, ich weiß alles. Dein
Aufstieg war Lug und Trug, und als ich dich heiratete, habe ich
mich weggeworfen ... So, nun erhebe die Hand auch gegen mich, zeige
deinen großen Mut. Alle deine Millionen können das nicht
abwaschen, was an dir klebt.«

		Die Frau stand vor ihm, die nichts mehr zu verlieren hatte, die
aber mit der Wucht ihrer Erscheinung der seinigen begegnete.
Trotzdem er sie verachtete, fühlte er die Überlegenheit,
die aus ihrer Ruhe strahlte. Schöner als sonst sah sie aus,
heiß begehrenswert wie das Weib, das durch die Liebe frisch
geblieben ist und sich immer nach neuer sehnt. Die Worte
würgten in ihm, aber er sagte nichts. Und wenn er alle Kraft
zusammengenommen hätte, er würde gegen diesen Angriff zu
schwach gewesen sein. Da kam ihr Herbst noch zu Hilfe, der
Gläser ansah, was in ihm vorging. Er biß plötzlich
den Steifen heraus, verbeugte sich vor Klothilde und sagte
gelassen: »Ich danke Ihnen für Ihre Bemühungen,
gnädige Frau. Mir fällt bei dieser Gelegenheit die kleine
Geschichte von dem biederen Manne ein, der die Ersparnisse seiner
armen Braut in den Stiefel steckte, um sie nachher als verloren
auszugeben ... Ich hatte den großen Vorzug.«

		Er nahm Hut und Schirm, machte nochmals einen tiefen Nicker vor
ihr und ging durch die Tür zur Treppe hinaus, ungehindert von
Gläser, der diese zweite Wendung nicht erwartet hatte. In
seine Verblüffung platzte jetzt ein neuer Zuruf von unten
hinein. »Herr Direktor, sind Sie da? Herr Direktor! Man will
Sie sprechen, es ist jemand aus Berlinend. Ihr Herr Sohn ist krank
geworden. Ich bitte sehr, kommen Sie.«

		
»Wie? Was?« Er vergaß alles und polterte hinab,
gefolgt von Klothilde, die blaß hinter ihm her schlich bis zur
ersten Stufe, erfaßt von schlimmer Ahnung.

		Unten stand Dolinsky, der ihm berichtete, daß sich Viktor
gegen Mittag ins Bett legen mußte, weil Fräulein Leseur
Fieber an ihm entdeckt habe. Man sei sofort ans Telephon gegangen,
habe aber von der Bank die Antwort bekommen, daß man nicht
wisse, wo der Direktor sei, und daß man hier, in der
Viktoriastraße, nicht antworte. Wahrscheinlich sei die Klingel
noch abgestellt. Seine Frau, die bei dem Kranken sitze, habe ihn
dann sofort nach Berlin getrieben, damit er persönlich die
Eltern benachrichtige. Der Arzt werde wohl schon draußen
sein.

		»Er wird sich gestern etwas geholt haben, draußen in
Nebel und Sumpf«, fuhr er fort. »Ich sah Ihre Frau mit
ihm zurückkommen, hinten von den Wiesen. Ich habe mich sehr
gewundert.«

		»Wo ist sie, wo ist sie?« schrie Gläser ohne
Rücksicht los. Er stöhnte wie ein verwundetes Tier, das
sich noch einmal zur Wehr setzen müsse. Und wirklich schien
es, als wollte er wieder zurück, sie mit Gewalt zu holen, die
ihm auch das noch angetan hatte. Dann aber besann er sich.
»Vorwärts, vorwärts, eine Droschke! Zur Bahn! Meinen
Hut, meinen Hut!«

		Was war ihm dieses Haus, was noch sein Weib, was das
Gespötte der Welt, wo sein Einziger draußen auf ihn
wartete. Er lief umher, knöpfte sich den Rock zu und riß
ihn wieder auf, ohne Sinn und Verstand.

		Die anderen beiden sahen sich an, denn während sie unten
standen, hatten sie alles gehört, was sich oben abspielte.
Dolinsky eilte hinaus, der Gärtner jedoch sprang rasch die
Treppe hinauf, um den Hut zu holen. Dann folgte er dem anderen.

		
Gläser war noch unschlüssig, denn plötzlich
hörte er Klothildes Stimme wie gebrochen herunterschallen. Sie
mußte am Telephon stehen, denn er vernahm deutlich die Worte:
»Der Wagen soll am Bahnhof sein.« Und als er weiter
lauschte, glaubte er ein Schluchzen zu vernehmen, was ihn seltsam
berührte. Er kam sich wie ein Unglücklicher vor, der in
namenlosem Schmerz zwischen geteilter Liebe steht. Sie war die
Mutter, die Mutter! Wenn auch schmachbedeckt, aber sie war die
Mutter! Niemals hatte er so mit sich gekämpft wie jetzt. In
einer Minute verdichtete sich alles in ihm, was an loser Empfindung
vorhanden war. Er sah den Tag, wo er sie zum erstenmal erblickte,
sah all die Nächte, wo er brennende Sehnsucht nach ihren
weißen Gliedern hatte, und dann die Stunde, wo er sie endlich
in seine Arme schließen durfte. Und in Gold, Samt und Seide
war sie von ihm eingewickelt worden, und je mehr sie die Reinheit
ihrer zarten Haut pflegte, die ihn stets trunken machte, je
schwärzer wurde ihre Seele, die sie lächelnd ihm verbarg!
Was würde sie nun tun? Zu dem andern zurückkehren? Oder
zu ihrer Mutter, die seit einem Jahre ihre eigene Wohnung
hatte?«

		Draußen fuhr die Droschke vor. Seine harte Natur siegte.
Rasch schritt er hinaus, kein Mitleid mehr auf seinen
Zügen.

		Oben hatte Klothilde ebenso gehorcht wie er, die Hand auf das
klopfende Herz gedrückt. Nun, da sie die Tür ins
Schloß fallen hörte, sank sie nieder und weinte laut. Und
es dauerte lange, ehe sie sich aufraffte und wieder an das Telephon
trat, um zu erfahren, wie es draußen stünde.

		»Typhus!« Das war das Wort, das in der Villa  widerhallte. Es
schien Gläser, als wäre es jetzt erst zu seinem Schrecken
erfunden, denn er sah, wie das unglückliche Kerlchen sich wand
und wie es im Fieber nicht einmal die Sprache fand. Und er konnte
ihm nicht helfen, er, mit seinen starken Armen, die so viel
bezwungen und alle Feinde aus dem Wege geräumt hatten. Auch
die dort hinten, die mit ihrem Lumpenelend alles verseuchen
wollten. Er glaubte die Krankheit erstickt zu haben, und nun hatte
sich ihr Keim doch bis hierher verloren, als ein furchtbares
Menetekel, das in sein Gewissen griff. Er sah es überall, wo
er ging und stand, und es flammte blutrot am Haupte seines blassen
Kindes. Wie gewöhnlich wollte er der Stärkere sein, sich
einreden, daß alles die Folge natürlicher Ereignisse sei,
aber er kam über den innersten Gedanken nicht hinweg. Um dann
dieser Qual ein Ende zu machen, erging er sich in zorniger Anklage
gegen Klothilde, die ihn am Abend ans Telephon gerufen hatte und in
Ruhe fragte, ob sie kommen dürfe, nicht mehr als seine Frau,
sondern nur als die Mutter. Hohn war seine Antwort, denn nur
dadurch konnte er im Augenblick Genugtuung haben. Denn wenn sie den
Jungen noch liebte, so würde sie dieses Fernbleiben als harte
Strafe empfinden.

		Das Krankenzimmer war abgesperrt, nur Anna ging aus und ein und
besorgte die Pflege nach Anordnung der beiden Ärzte, die
morgens und abends kamen. Man schritt in der Nähe nur auf den
Zehen umher, mit Ausnahme von Fräulein Leseur, die sofort in
ein leeres Zimmer auf der anderen Seite geflüchtet und nicht
zu bewegen war, die Stube zu betreten. Sie glaubte, die Pest sei im
Hause, und so hatte sie um ihre Entlassung gebeten, die ihr von
Gläser mit  unzarten Worten gegeben war. Nun, wo alle
wußten, daß die Frau nicht mehr zurückkehren
würde, hatte sie genug von diesem ganzen Leben. »C'est
un scandale, c'est un scandale!« rief sie unten in der
Küche aus, wo die Klatschzungen in Bewegung waren und alles
drunter und drüber ging. »Wir sterben noch alle an diesem
verfluchtigen Ort. Trinken Sie nur abgekochtes Wasser.«

		Der Umzug war vorläufig eingestellt, denn der Verlauf der
Krankheit mußte erst abgewartet werden. Gläser fuhr nicht
nach Berlin, ließ sich vielmehr jeden Abend von dem ersten
Prokuristen der Bank Bericht erstatten. Das übrige tat das
Telephon, in das noch niemals so laut hineingeschrien worden war.
Es lag auch Ursache dazu vor, denn geschäftliche Ungewitter
zogen drohend herauf: es donnerte und blitzte von allen Seiten.
Simsing hatte recht behalten mit seiner Prophezeiung.
»Engelbert-Hütte« standen auf siebzig unter
pari, und Gläser war noch nicht mutig genug, zu
verkaufen, trotzdem er einen ganzen Waschkorb voll davon hatte. Er
traute diesem Fuchs nicht, der mit seinen Hintermännern
manchmal einen kleinen Börsenozean ausfischte und durch
Tartarennachrichten alles niederdrückte, was nachher mit der
Schnelligkeit von Luftballons wieder stieg, nachdem er es an sich
gerafft hatte. Nach seiner Überzeugung mußten die Papiere
schon in den nächsten acht Tagen wieder in die Höhe
gehen, weit über hundert hinaus, denn man munkelte von
riesenhaften Aufträgen an die Hütte.

		Auch die Männer von der »Bodenbeleihung« machten
plötzlich Schwierigkeiten, ihre Zusagen zu erfüllen,
trotzdem er die Millionen nötig brauchte, um dringende
Verbindlichkeiten zu decken. Das Geld floß neuerdings mehr aus
seiner Bank, als daß es hineinkam.  Ein Mißtrauen wuchs aus der
Erde, das immer drohender auftauchte. Es war das alte Zeichen der
Zeit, das jeder kannte und doch nicht erklären konnte: die
ewige Lawine, die auch im Handel klein sich loslöste und
mächtig anschwoll, bis sie riesenmäßig angedonnert
kam.

		Auch sonst hatte Gläser Pech mit seinen Gründungen.
Terrainspekulationen glückten ihm nicht, ohne Gewinn
mußte er losschlagen, um nicht Verluste zu tragen; und mit der
Tätigkeit der großen Baugesellschaft, die in Alt-Berlin
einen wuchtigen Keil getrieben hatte, ging es nur langsam
vorwärts. Häuser mußten enteignet werden und
verursachten lange Prozesse. Er mußte mit bluten, weil sein
Geld drin steckte, ohne vorläufig den Nutzen davon zu
sehen.

		Alles Unheil traf zusammen, wie immer, wenn dunkle Gewalten an
der Arbeit sind. Er aber tröstete sich auf die Stunde, wo des
Hauses Elend zur Hälfte wenigstens erschöpft sein
würde und ihm das Stammeln des Gesunden neuen Mut zur
Eroberung geben mußte.

		Tag und Nacht saß Anna am Bettchen des Kranken. Sie schlief
im Hause und mied ihre eigene Wohnung, um den Ansteckungsstoff
nicht zu ihren Kindern zu tragen, die sie bei ihrem Manne und dem
Mädchen in guten Händen wußte. Man hatte noch eine
Pflegerin angenommen, die sie ablöste.

		Dolinsky, der sie in solchen Stunden sprach, fand
schließlich ihr Verhalten ungeheuerlich. »Das wird ja
immer besser!« polterte er los wie ein Riese in der
Pappschachtel. »Hübsch von dir, dein Herz spricht wieder
für dich, aber mußte das sein, daß du
gerade –?  Er kann sich ja ein Dutzend barmherzige Schwestern
nehmen, er hat Geld genug.«

		»Ja, es muß sein«, erwiderte sie ruhig.
»Gerade, weil du es nicht verstehst. Er wird bald ärmer
sein, als wir.«

		Mit ihrem klugen Blick hatte sie erkannt und aus dem Verhalten
der Ärzte erforscht, daß der schwache Körper des
Knaben auf die Dauer dem Letzten nicht werde widerstehen
können.

		»Und unsere Kinder?« fuhr er grollend fort.

		»Die befinden sich in Gottes Hand, und auch in deiner. Tu
dich auch mal ein bissel um sie kümmern. Jetzt siehst du
schon, was es heißt, wenn die Mutter nicht da ist. Diesem hier
hat sie schon lange gefehlt. Ich habe dir kaum den Rücken
gekehrt, und da schreist du schon. Du bist eben durch mich
verwöhnt. Geh' schon, du kannst ganz beruhigt sein. Ich
weiß alles, was bei uns vorgeht, und unsere Rangen seh' ich
auch jeden Tag, ohne daß sie es merken. Gib ihnen ein paar
Küsse mehr, die sind dann von mir. Und dann rauch' nicht so
viel. Mit deinem Magen hat es zuletzt immer gehapert. Heute bekommt
ihr schönen Kalbsbraten und die Kinder einen Haufen Kompott.
Sei nur gut, ich denke jede Minute an euch.«

		Seitdem sie hier war, wurde regelmäßig das Essen
hinübergeschickt, was ihr große Beruhigung gab.

		»Ich weiß gar nicht, was in dir steckt«, brauste
er trotzdem wieder auf. »Du bist die merkwürdigste Frau,
die mir vorgekommen ist.«

		Sie lachte, so daß ihre Grübchen sich wieder zeigten.
»Dann halt' mich nur fest, denn Merkwürdigkeiten gibt's
nicht alle Tage. Wenn ich nur weiß, was in  mir steckt, dann ist's schon
gut. Siehst du, ich war immer dankbar. Er hat mir zu dir verholfen,
und das muß ich ihm vergelten.«

		Wie immer, wenn sie ihre heitere Stunde hatte, zog sie ihn auf
mit ihrem ganzen Übergewicht, unter dem er sich fast
erdrückt fühlte. Und doch sah er ihr an, daß hinter
all diesem Frohsinn eine gewisse Wehmut lag, die ihr Gesicht
verdüsterte, wie die lose Wolke, die schnell an der Sonne
vorüberzieht. Er wußte es, nie würde er diese Natur
ganz erschöpfen, die an Wissen unter ihm stand und ihn doch an
Herzensbildung überragte. Und weil er das empfand, wehrte er
sich nach seiner Art, ohne es schlimm zu meinen.

		»Ich werde mich von dir scheiden lassen, wenn das so
fortgeht«, knurrte er aufs neue. »Und dann kannst du ihn
ja heiraten, seine Frau ist er ja glücklich losgeworden. Alte
Liebe rostet nicht.«

		»Werde ich auch tun, ich glaube, er wartet schon
darauf«, warf sie mit gemachtem Ernst ein. »Merkst du
denn nicht, daß ich mich deswegen beliebt bei ihm mache? Ich
sah alles schon so kommen. Dann werde ich hier als Frau Direktor
kommandieren, und du wirst erst recht gehorchen müssen.
Zwiebeln will ich dich, daß dir die Augen tränen! ... Nun
geh' endlich und bereite dich darauf vor, du Wüterich. Die
Strafe kommt später.«

		Damit ließ sie ihn stehen und ging lachend ins Haus. Und er
machte sich davon und kam sich wie eine gefangene Maus vor, mit der
die liebe Hauskatze wieder einmal gespielt hatte. Aber sofort nahm
er sich abermals vor, bei dem nächsten Besuch direkt zu
Gläser zu gehen, seine Wohnung zu kündigen und
schleunigst  nach Berlin zu ziehen, um endlich wieder auf zwei
Beinen zu stehen. Dann würde ein Wort das andere geben, und er
könnte sich einmal alles herunterreden, was er gegen ihn auf
der Leber hatte. Diese beiden Menschen taten noch immer so, als
gehörten sie zusammen, und spielten sich wie ein Riesenpaar
auf, das ihn als Zwerg gemütlich mitschleppte, nachdem er an
sie gefesselt war. Aber er wollte diese Posse nicht mehr mitmachen,
nicht mehr der Spielball ihrer Launen sein! Dann würde er
wieder frei werden und seinen hochfliegenden Plänen zufliegen
können. Er wollte auch noch einmal erster Klasse in seinem
Leben fahren, wie der andere, der es erreicht hatte.

		Es war wieder die alte Gedankenumwälzung, die an ihm
rüttelte, wie so oft schon, wenn dieses Rätsel namens
Anna ihm die Lösung versagte. Als er aber nach Hause kam, die
Kinder sich an ihn hingen und lärmend nach der Mutter fragten,
der Kanarienvogel dazwischen sein Lied schmetterte, schrumpfte der
ideale Aufständische wieder zum besonnenen Hausmännchen
zusammen, das sofort die süße Umstrickung der
alltäglichen Umwelt empfand.

		Ja, es war nicht leicht, aus der eigenen Haut zu kommen, um nach
Belieben in eine andere zu fahren! –

		Als am sechsten Tage Gläser am späten Nachmittag von
der Bank kam, nach der er sich endlich auf ein paar Stunden begeben
hatte, weil das Fieber des Kranken plötzlich gesunken war,
traf er Klothilde an, die ihre Mutter mitgebracht hatte.

		»Was willst du noch hier?« herrschte er sie an.
»Deine Sachen hätte ich dir geschickt.«

		Frau Teichert legte sich ins Mittel und versuchte,  ihm zu
erklären, daß das Recht der Mutter immer noch auf seiten
ihrer Tochter sei. Klothilde habe es nicht länger aushalten
können und scheue seine ärgste Wut nicht, um ihr Kind
gerade jetzt wiederzusehen.

		Er lachte höhnisch auf. »Recht der Mutter?
Während sie ihrem Liebhaber um den Hals fiel, lag ihr Junge
hier schon krank. Und die, die sie schmähte, hatte Liebe
für ihn ... Geh' hinein und küß ihr die
Hände«, wandte er sich dann wieder an seine Frau.
»Ich sage dir, tue es! Wenn er am Leben bleibt, habe ich es
ihr zu verdanken. Oft ist die Magd größer als die Herrin,
das habe ich zu spät erkannt.«

		Er war zur Milde geneigt, weil man ihm berichtet hatte, daß
Viktor ruhiger schlafe.

		Sie erwiderte nichts, ging aber zu dem Kranken, wo sie mit
gefalteten Händen lange neben Anna saß. Beide
flüsterten nur, und was sie sprachen, drehte sich um den
Kleinen, dessen heißgerötetes Gesicht wieder zu denken
gab. Die leichte Besserung war nur Täuschung, der Vorbote zur
Krisis, die er nicht mehr überstehen sollte. Der
Sanitätsrat hatte sich inzwischen wieder sehen lassen und war
dann mit der Bitte fortgegangen, ihn nochmals telephonisch zu
rufen, falls die Unruhe sich wieder einstellte. Er werde zu Hause
sein. Gläser sah eine Ermunterung darin, Anna jedoch las aus
seinem Gesicht das Schreckliche.

		Schon nach zwei Stunden war alles vorüber. Bewußtlos
hatte er seine Leiden überstanden, in jenem Zustand von Schlaf
und Traum, der die schönste Erlösung ist. Es war so
schnell gegangen, daß Anna ihm nur allein die Augen
zudrücken konnte, selbst betroffen über dieses rasche
Ende.

		
»Fasse dich in Geduld, ihm ist wohler als uns«, sagte sie
mit erstickter Stimme zu Gläser, den sie sogleich hereinholte.
Sie hatte das Gefühl, als wäre ihr eigenes Kind
gestorben, denn mit diesem Häufchen Elend verknüpfte sich
der Gedanke an den Mann, den sie noch immer liebte.

		Alle kamen sie und sahen sich den Verblichenen an, bevor die
Kälte ihn erfaßte. Das ganze Haus hatte sich an seine
Laute gewöhnt gehabt, die immer wie das abgebrochene Echo
einer klagenden Seele erschallt waren.

		In seinem Arbeitszimmer stand Gläser und heulte
unterdrückt wie ein verwundetes Tier, dem man den
Todesstoß gegeben hatte. Dann, als Klothilde und Anna zu ihm
hereingetreten waren, löste sich der furchtbare Schmerz in
bittere Anklage gegen die Treulose auf. »Oh, du,
du –!« drohte er ihr unter seinem letzten
Schluchzen. »Du hast ihn getötet, du allein! Ewig
muß dir das auf deinem Gewissen brennen!«

		Sie wich bestürzt zurück, denn sie glaubte, er
könnte selbst in dieser Stunde sich gegen sie vergessen. Als
sie aber sah, wie er zusammengesunken dastand, faßte sie Mut,
ihm noch das letzte zu sagen, bevor sie hinwegging auf
Nimmerwiedersehen. In aller Eile hatte sie drüben ihre Sachen
gepackt, was ihr wert erschien, den Weg ins Unbestimmte zu
machen.

		»Du irrst, mein Bester«, erwiderte sie mit der Ruhe
der dreifach Gepeinigten, die nichts mehr fühlt. »Du
allein hast ihn getötet, du! Aus deinem Leichenfelde dort
hinten, das du für die Menge mit Rosen bestreuen wolltest,
– dort stand ein Schnitter für ihn bereit. Wie er
für die Armen bereit stand und noch  für hundert andere bereit
stehen wird, die deinem Moloch verfallen sollen. Das Schicksal nahm
ihn dir, um dich dafür zu strafen. Mich leitete der Zufall,
dich aber traf die Bestimmung.«

		»Hörst du, hörst du? Was sagst du dazu? Ist sie
nicht noch frech?« rief er Anna zu und stand wieder
kampfbereit da.

		Sie zuckte mit den Achseln. »Es wird wohl so sein, wie sie
sagt. Es geht im Leben alles in Erfüllung. Behalte den Kopf
oben, er saß dir ja immer zwischen den Schultern. Ich will
jetzt gehen und alles anordnen.«

		Und plötzlich sah er sich allein im Zimmer, verlassen von
diesen beiden Frauen, die, so verschieden sie waren, in gleicher
Erkenntnis von ihm gingen. Starr und stumm stand er da. Dann wankte
er in das Nebenzimmer und sank vor seinem toten Sohne nieder.
»Ist es wahr, was sie sagen? So sprich doch noch ein Wort, du
mein Armer!« sprach er jammernd.

		Und als alles still blieb, nur der Dämmerschein des kalten
Herbstabends über das blasse Gesicht spielte, war es ihm, als
müßte er den Toten packen, ihn auf die Schulter laden und
hinausfliehen mit ihm, bis daß er unter seiner Last
zusammenbräche ...

		


	
		24.

		Diese Last trug er unsichtbar mit sich herum, auch dann noch,
als die Tage sich auf die frische Erinnerung legten und die
beflügelte Zeit ihn gnädig fortführte, immer tiefer
hinein in den aufreibenden Kampf um das große Ich.

		Herbst hatte ihm einen vernichtenden Schlag versetzt,  ohne daß er
den Urheber ahnte. Gleich nachdem er von Gläser an die Luft
gesetzt worden war, begann er, gegen ihn zu wühlen, in der
unlauteren Absicht, eine Annäherung durch klingende Münze
zu finden. Noch immer konnte er sich nicht vorstellen, daß der
Volksbeglücker allein ohne ihn fertig werden würde und
daß das hübsche Paradies ein Ende haben sollte. Von
Klothilde war nichts mehr zu erlangen, denn sie saß nun bei
ihrer Mutter, und seitdem sie allen Glanz und zugleich auch den
Wert der verbotenen Frucht verloren hatte, war ihr Nimbus für
ihn fort. So lief er zu Gläsers Gegnern, brachte die
Nachbargemeinde von Berlinend in Aufruhr und setzte sich wieder mit
dem Börsenwinkelblättchen in Verbindung, mit dessen
befreundetem Herausgeber er halbe Sache machte.

		Gläser hatte verschiedene Mal geopfert, als er aber dann
erfuhr, wer hinter der schmutzigen Schanze stand, erfaßte ihn
starrer Ingrimm, und er erließ eine Erklärung, in der er
deutlich auf die eigentliche Ursache zu diesen Angriffen hinwies.
Er schuf sich aber dadurch nur seinen eigenen Pranger, denn sein
alter Vertrauter wußte zu viel.

		Als Herbst sah, daß auf diesem Wege nichts mehr zu
erreichen war, wollte er wenigstens die empfangenen Schläge
durch einen einzigen, gewaltigen Streich auf einmal
zurückzahlen. Und er tat das, was Gläser am schwersten
überwinden konnte: er ließ aus dem Andenken seines Sohnes
ein schneidendes Memento mori entstehen, das als Flugblatt
in die beteiligten Kreise flog und seinen Widerhall in der
Öffentlichkeit fand.

		»Der Mann ohne Gewissen« war das Schlagwort, das immer
wiederkehrte, und an das sich liebliche  Enthüllungen knüpften:
wie man die Namen von Exzellenzen kaufte, wie man Moorgüter
schacherte und das Geld für Anteilscheine einsteckte, um
vergnügt zu leben. Gläser war als der moderne
Erlkönig bezeichnet, der, schon das tote Kind im Arm, noch dem
Volke vorschwatzte, er habe es siech und elend nach Berlinend
gebracht, wo es gesundet sei. Aus den alten Weiden wurden Palmen,
die Verheißung allen Dummen wedelten; statt der Hygiea tanzten
nur die Irrlichter ihren Reigen, die die Gläubigen in den
Sumpf führten, aus dem das ganze Leben des Gründers
bestanden habe, auf dessen Siegesfahne nur das Wort Täuschung
zu lesen sei.

		»Schade um den jungen Mann«, sagte Konsul Lippert an
der Börse zu Simsing, als er sich von seinem Schrecken erholt
hatte. »Er schreibt wie ein Dichter, nur ist das Märchen
nicht angenehm. Man hätte ihn halten sollen, er war auch bei
uns. Soldrich aber war dagegen.«

		»Zu seinem Nachteil«, erwiderte der Makler. Und leise
summte er vor sich hin:

		»Wo ist die Frau, wo ist die Frau?

Das ist das alte Lied.

Der Himmel ist mir nur noch grau,

Seitdem mich Thilde mied.«

		Beide lachten und verschwanden im Gewühl.

		Eines Morgens, als Berlin erwachte, war das Unglück
geschehen. Die Volks-Garantie-Bank war in die Luft geflogen,
mitgerissen durch den Zünder der »Bodenbeleihung«,
und aus dem Krach, der weithin seinen Lärm verkündete,
klang das Wehegeschrei der Verwundeten und das Heulen über die
Zerschmetterten.

		Ein Jahr lang hatte man sich noch gegenseitig  über Wasser
gehalten, war man groß gewesen im Vertuschen und Verdunkeln,
bis dann die Mine nicht mehr zurückgehalten werden konnte. Wie
zwei Ertrinkende, die sich Hand in Hand retten wollen und schiedene
Ufer sehen, hatte man sich selbst in die Tiefe gezerrt, wo an ein
Emportauchen nicht mehr zu denken war.

		Jammernd standen die Hinterbliebenen und sahen versinken, woran
sie ihre Hoffnungen geknüpft hatten. All die
Leichtgläubigen, die mit voller Tasche zu Gläser gelaufen
waren, fühlten jetzt nur noch die leere, die nie mehr von ihm
gefüllt werden würde. Auch der Ausblick auf Berlinend
nutzte nichts mehr, denn da draußen waren schon längst
die Mittel ausgegangen, und wo stolz ein großes Eden für
die Ruhebedürftigen nach langem Kampf entstehen sollte, ragte
die tote, erst halb fertige Stadt, nur kümmerlich
bevölkert an gesunder Stelle.

		Der Staat hatte eingegriffen und neue Bauvorschriften gemacht,
die nicht mehr zu bewältigen waren. Gleich einem Landriesen,
der unheilverkündend über den Boden kriecht, hatte man
Berlinend erwürgt, und der Schmähruf
»Typhusgegend« war der Sterbegesang, der ihn begleitete.
Den Schausteller dieses unheimlichen Toten aber begann man zu
steinigen. Ganze Vermögen hatte er verschlungen in blinder
Gier nach Erwerb, achtlos der Schüsse, die dumpf knallen
könnten, um das Weinen der Witwen und Waisen dem verklungenen
Schall folgen zu lassen. Und man hörte und sprach von diesen
Unglücklichen, die das rasche Ende dem langen Elend vorgezogen
hatten, sah all die Trümmer des jähen Sturzes, dieses
zerstörten Daseins vieler, die mit einem Hosianna den Hafen
erreicht glaubten und nun durch den verbrecherischen  Wagemut eines
einzelnen wieder zurückgeschleudert wurden in das brandende,
steinerne Meer mit seinen Untiefen und Riffen.

		Der Sturm auf die Bank war vorüber. Man hatte Gläsers
Villa mit Beschlag belegt, sein Haus, ganz Berlinend und all die
fragwürdigen Reste seines Besitzes, deren Erlös kaum
ausreichen konnte, einen Bruchteil der riesigen Schuldenlast zu
decken. Seit drei Tagen suchte man ihn, denn plötzlich hatte
man die Entdeckung gemacht, daß Depots von hohem Werte
verschwunden waren. Als er hörte, daß man den
Unterschlagungen auf der Spur sei, verlor er völlig den Kopf
und dachte nur noch an die Flucht. Man glaubte, ihm nach der
Provinz zu auf der Fährte zu sein, hatte aber nicht mit seiner
Schlauheit gerechnet, die ihm selbst auf dieser Hetzjagd noch treu
blieb. Wie er in Berlin einst das verkündende Paradies sah, so
lockte es ihn jetzt mit seinen Schlupfwinkeln, mit all den
verschlungenen Wegen, die er stets als Feldherr des Geldes auf
seiner Karte gehabt hatte.

		Er ließ sich den Bart abrasieren, legte sich eine Brille zu
und durchirrte so, unkenntlich geworden, die Stadt, indem er unter
falschem Namen bald hier, bald dort hauste, wartend auf die
Gelegenheit, wo er seinen Verfolgern entgehen könnte. Dieser
Mann, dem so viele Hundert anbetend zu Füßen gesunken
waren, hatte nun, wo er aus der lichten Höhe des Erfolges in
die schwarze Tiefe der Schmach gefallen war, keinen Freund
mehr.

		Zwei Wochen hatte er verstreichen lassen, währenddessen
alles, was in den Zeitungen über ihn stand, von ihm
verschlungen worden war mit dem Galgenhumor des verschlagenen
Menschen, der sich überall auftauchen sieht und darüber
lacht. Hatte man auch  seine Truppe vernichtet, den Führer sollte man
gewiß nicht zum Gefangenen machen. Was er zusammenraffen
konnte, war von ihm eingesteckt worden, und so sehnte er sich
hinaus in die Fremde, dorthin, wo neue Ziele seinem Ehrgeiz
blühten. Nur eine Nacht noch wollte er im Häusermeer
weilen, um es dann auf krummem Wege zu verlassen, getrieben von dem
brennenden Verlangen, noch einmal Mutter und Schwester zu sehen,
die stets reichlich von ihm bedacht worden waren.

		Wenn er die Papiere eines anderen besitzen würde, so
wäre die Möglichkeit vorhanden, sich bis in die Nähe
seiner Heimat durchzuschlängeln, wo ihm die richtigen
Pläne dann kämen. Anna fiel ihm ein, die wohl auch jetzt
noch ein Herz für ihn haben würde und ihren Mann bewegen
könnte, ihm beizustehen. Unter Dolinskys Maske würde ihm
wohl auch diese Täuschung gelingen. Zwar waren sie ungleiche
Menschen, aber doch Landsleute, was den Ausschlag gab. Er
wußte, daß sie jetzt in der Stadt wohnten, in derselben
Gegend wie früher.

		In der Dämmerungsstunde schickte er einen Jungen mit
einigen Zeilen zu ihr hinauf, der ihm bald die Nachricht auf die
Straße brachte, daß sie am Abend zur bestimmten Zeit
erscheinen würde. Er hatte sie nach dem »Gasthof zur
Heimat« bestellt, wo sie einst gelandet waren. Wenn er dort
unter falschem Namen einkehrte, so würde ihn niemand für
so dumm halten, auf den Fang an dieser alten Stelle zu warten. Im
letzten Augenblick noch hatte er ausgekundschaftet, daß andere
Menschen dort ihre Wirtschaft trieben, andere Gesichter die Dienste
taten.

		Es war gegen neun Uhr, als Frau Dolinsky klopfenden Herzens bei
ihm eintrat, um zu erfahren, was  er wünsche. Sie hatte
dieses Geheimnis vor ihrem Mann bewahrt, aus Furcht, er könnte
zum ersten Male die Herrschaft über sie erlangen und etwas zum
Schaden Gläsers unternehmen. Was sie tat, wollte sie schon mit
sich allein abmachen. Der Zufall hatte ihn in dasselbe Zimmer
gebracht, in dem sie sich bei ihrer Ankunft befunden hatten. Er
erkannte es kaum wieder; sie aber sah noch alles am alten Platze,
nur kümmerlicher und verblaßter, wie vor Jahren. Mit
hängendem Kopf nahm er denselben Stuhl ein, auf dem sie einst
geweint hatte. Sein Aussehen war völlig verändert, so
daß sie jäh erschreckte, trotzdem er nun nicht die Brille
trug. Er war grau geworden wie über Nacht und machte den
Eindruck eines vernachlässigten Menschen, der auf sein
Äußeres nicht achtet. Erschüttert fiel sie ihm um
den Hals und begann, die Wange auf ihn gedrückt, leise zu
weinen.

		Flüsternd bedeutete er ihr, daß er hier nur als der
Handelsmann Rabisch gelte, wie er ihr geschrieben habe, und
daß sie sich nicht verraten dürfe. Obwohl sie ihn
beruhigte und ihm sagte, daß sie den Zettel vernichtet und
unter diesem Namen nach ihm gefragt habe, fuhr sie doch zusammen.
Denn als sie unten die Gaststube betrat, um sich zu ihm führen
zu lassen, war es ihr, als wenn in dem lauten Geschwätz eine
bekannte Stimme an ihr Ohr dringe, die sich voll abhob von den
übrigen Sprechern an den besetzten Tischen, wie die eines
krakeelenden Weisen, der gern gehört sein möchte.

		Sie sagte aber nichts. Als Gläser jedoch ihr scheu seine
Absicht verriet, wehrte sie diesen Gedanken ab. Niemals könnte
sie das tun, von ihrem Manne wäre nichts zu erlangen, denn er
hasse und verachte ihn jetzt.

		
»Du bist immer so stark gewesen in deinem Leben«, raunte
sie ihm zu mit der Kraft ihrer Seele. »Sei es auch jetzt. So
viele Menschen hast du unglücklich gemacht, werde nun selbst
wieder glücklich. Stelle dich selbst der Polizei, lerne
büßen und fange frei ein neues Leben an. Dann erst kannst
du vor deine alte Mutter treten.«

		Er lachte sie unterdrückt an durch seine großen
Zähne, wie er es früher getan hatte, wenn der Hohn die
Gewalt über ihn bekam. »Also auch du, du? Und ich
glaubte, du wärest anders als sie alle.«

		»Ja, das war ich, ich habe es dir oft bewiesen. Denn lieber
Unrecht leiden, als Unrecht tun. Und ich habe manches um dich
gelitten ... Ich will dich gewiß nicht verraten, du wirst
schon weiter deinen Weg finden. Leb' wohl, du armer Mann.«

		»Dann drehst du mir also auch den Strick«, preßte
er gewöhnlich hervor.

		»Oh, ich unschuldiges Weib, was kann ich
dafür!«

		Plötzlich horchte er auf, wie immer in der letzten Zeit,
wenn Stimmen in seiner Nähe laut wurden, die ihn in Schrecken
setzten. Unten sprach man durcheinander, so daß die
unverständlichen Worte die schmale Treppe heraufdrangen.
»Still, ganz still!« Er schlich zur Tür, die er
verriegelte.

		Die Angst trieb ihr den Herzschlag bis zum Halse. Sie dachte an
ihren Mann, an ihre Kinder, an ihr ganzes eheliches Dasein, das
durchschnitten werden könnte, wenn man sie hier fände und
ihn fortschleppte in ihrer Gegenwart, diesen großen
Menschentöter, der auch sie noch hinab in seinen wüsten
Strudel ziehen wollte! Plötzlich, als sie ihn so stehen sah,
Schweiß auf der Stirn, zusammengeduckt, den langen Hals
hervorgereckt, das nun schmale Vogelgesicht fast  entstellt, mit glanzlosem
Ausdruck in den Augen, – da kam Mitleid über sie, das
seltsame Mitleid in verstörten Gedanken. Sie nestelte unter
ihrem Wintermantel und zog das treue Fläschchen hervor, das
sie auf den Tisch legte, neben die große Flasche mit
Wasser.

		»Hier ist Gift drin. Ein bißchen genügt im Glas.
Vielleicht, daß es dir Ruhe gibt«, stieß sie hervor,
elender geworden als er selbst. »Leb' wohl und prüfe
dich.«

		War er stark, wie früher, so würde er es
verschmähen; wurde er schwach, dann hatte er es verdient. Ihr
Leben war durch ihn vergiftet worden, mochte er nun sehen, wie er
mit sich fertig wurde. Sie knöpfte ihren Mantel wieder zu, und
er sah noch, wie ihr Kreuzlein blinkte. Davon hatte er einst
geträumt, als er hoch oben am Kirchturm hing, die
gähnende Leere zu seinen Füßen! Und alles hatte sich
erfüllt. Glaubenslos, nichts Göttliches achtend, war er
zerschmettert in die Tiefe gesunken.

		Aufs neue wurde es unten laut. Sie riegelte auf und ging hinaus,
dann stolz und ungehindert die Treppe hinunter, in den kalten
Winterabend hinein.

		Man war ihm auf den Fersen, denn man hatte ihn erkannt. Nach
einem Weilchen wurde an seine Türe geklopft. »Öffnen
Sie! Man will Sie sprechen!«

		Er spürte das Unheil, denn fortwährend lauschend,
wußte er bereits, wer draußen stand. »Gleich,
gleich, ich ziehe mich an!« gab er heiser zurück, ohne
ihnen den Gefallen zu tun. Das Glas rieb sich leise an der Flasche,
und das Wasser gluckste hinein. Dann wühlte er in seiner
Brieftasche und trank mit vollen Zügen, heiß, und gierig,
wie er alles im Leben verschlungen hatte.

		 Man
stieß die Türe ein, fand ihn aber schon entseelt. Er lag
auf dem Sofa, ein Bein auf dem Stuhl, das andere zu Boden
hängend. Zwischen den Knöpfen der Weste steckte die
Photographie seines Sohnes, den Kopf dem Herzen zugerichtet, das
dem Ärmsten immer am nächsten war.

		Das Zimmer füllte sich. Der ganze Gasthof lief herbei. Als
die Kriminalbeamten dann die Neugierigen alle
zurückdrängten und berieten, was nun zu tun sei, trat ein
alter Mann herein, vertrunken und verludert, den mächtigen
Kopf fast noch edel umwallt von den letzten weißen
Strähnen. Und er schlotterte vor den Toten hin, betrachtete
ihn lange mit der Ruhe des Philosophen, bis er dann seltsam lachte,
in jenem Gemütszustand, der aus Strenge und Weichheit
besteht.

		Dann klang seine metallische Stimme, wie aus innen heraus.

		»Siehst du, mein Jungchen, so sterben wir alle: allein mit
unserm Gott. Sic transit gloria mundi! ... Ich wußte,
daß ich dich noch wiedersehen würde. Ja, mein Jungchen!
Ich habe deinen Lebensweg verfolgt, aber von ferne, wie der Seher,
der die Menge meidet ... Komm' her, komm' her! Du hast mich einst
geschlagen, ich aber will dir die Wange streicheln, auf daß du
nach deinem Tode noch errötest. Denn es war dir im Leben so
schwer geworden. Und die Augen will ich dir zudrücken, komm'
her! Damit du die Krallen des Hasses nicht mehr siehst, die dich
verfolgen.«

		Und Dähne tat beides, mit Schnapstränen in den Augen,
die seine Stimme nun umschlagen ließen. »Schlaf' wohl,
armer Millionär! Großer Napoleon von Berlin, der du
dieses kümmerliche Sankt Helena gefunden hast! Schlaf' wohl!
Ich bete für dein Gewissen.  Denn ich weiß, was es
heißt, mit dem Gespenst auf dem Nacken ohne Heim
herumzuziehen. Siehst du, mir erschien letzte Nacht auch wieder das
tote Kind und winkte. Winkte! Winkte! ...«

		Er schluchzte nun im Gedenken seines Trauerspiels, und man
ließ ihn ruhig gewähren, da alle ihn kannten. Dann stieg
er ins Delirium und rief nach dem neuen Pikkolo, der den Namen
seines Vorgängers geerbt hatte: »Emil, mein
Jüngelchen, wo bist du? Freund der Verlassenen! Erwärme
mich durch einen Schneeluft; komm', zeige dein mildes Herz. Denn es
ist kalt hier, die Schatten des Todes bringen Schauer ... Und ich
will noch leben, will noch leben! ... Emil!«

		Er mußte hinaus, denn man verschloß das Zimmer,
nachdem man das Fenster geöffnet hatte. Und noch immer weiter
redend, in demselben Trunkwahn, wankte er die Treppe hinunter,
seinem Sofaplatz im Schankzimmer zu, ein König Lear der
Apotheke ...

		Draußen vor dem Gasthof stand die Menge, und unter ihr
Anna, die nun hörte, daß Gläser ausgerungen hatte.
Kein Gefühl der Reue durchzog ihre Brust, denn sie wußte,
daß ihm wohler war, als ihr.

		Der Februar neigte sich seinem Ende zu. Schnee lag noch auf dem
Platz, nach dessen Mitte sie nun schritt, langsam und schwer, den
Schmerz der Geprüften in den Gliedern. Und sie blickte noch
einmal rückwärts dieser Herberge zu, die der Anfang und
das Ende vom Liede war. Zum dritten Male stand sie hier verlassen,
sinnend über den Wert ihres Geschickes.

		Wie hatte Dolinsky in der kalten Nacht gesagt: »Wir kommen
über das Gewissen nicht hinweg.« Und: »Alle Eroberer
sind einsam gestorben.«

		Hinter ihr lag der Bahnhof, auf dem sie angekommen waren. Ein
Fernzug war eingelaufen. Neue  Menschen tauchten beladen auf,
fremde Gesichter spähten umher, würde dieser Winterabend
den Hoffnungsvollen dasselbe bringen, wie ihnen beiden jener eisige
Morgen?

		Oh, dieses große Berlin mit seinem ewigen Auf und Nieder,
mit seiner Freude und seinem Leid!

		Sie nahm sich vor, Gläser das letzte Geleit zu geben. Und
während sie fröstelnd hinwegging, fuhr sie mit der Hand
über die feuchten Augen.

		 

		Verfaßt 1904
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