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Zunachst ein Wort fur mich.

he der Arzt mich eines Abends verliel3, fragte ich ihn, wie lange

ich voraussichtlich noch zu leben habe. Er antwortete mir: »Das
ist nicht leicht zu sagen; Sie kdnnen sterben, ehe ich morgen zu
Ihnen zurickkommen kann, Sie kdnnen aber auch bis zu Ende des
Monats leben.«

Ich war am nachsten Morgen noch kraftig genug, an die
Bedurfnisse meiner Seele zu denken, und, da ich ein Glied der
romisch-katholischen Kirche bin, einen Geistlichen kommen zu
lassen.

Die Geschichte meiner Sunden, die ich in der Beichte erzahlte,
enthielt eine tadelnswerte Vernachlassigung der Pflicht, die ich
gegen die Gesetze meines Vaterlandes hatte.

Nach der Meinung des Geistlichen — und ich stimmte mit ihm
uberein — war ich verpflichtet, ein offentliches Eingestandnis meiner
Schuld abzulegen, als einen Akt der Bul}e, wie er sich flr einen
katholischen Englander geziemt.

Wir beschlossen deshalb, eine Teilung der Arbeit zu versuchen.
Ich erzahlte die einzelnen Umstande, wahrend Seine Hochwurden
die Feder nahm und dem Stoffe die Form gab.

Hier folgt, was daraus entstand:




Als ich ein junger Mann von funfundzwanzig Jahren war, wurde ich
Mitglied der Londoner Polizeimannschaft.

Nach einer beinahe zweijahrigen Probezeit in diesem
verantwortungsvollen und dabei schlecht bezahlten Berufe befand
ich mich zum ersten Mal in der ernsten Lage, eine amtliche
Untersuchung zu fuhren, welche auf nichts Geringeres als einen
Mord sich bezog. Die ndheren Umstande waren folgende:

Ich war damals einer Station im noérdlichen London zugeteilt, die
ich nicht naher bezeichnen mochte. An einem Montage kam die
Reihe zum Nachtdienste an mich. Bis 4 Uhr des Morgens kam im
Polizeigebaude nichts AulRergewohnliches vor. Es war damals
Frahling und bei Gaslicht und Feuer im Zimmer ziemlich heild. Ich
ging an die Tur, um frische Luft zu schopfen, sehr zur Verwunderung
unseres diensthabenden Inspektors, der kuhler veranlagt war. Es fiel
ein feiner Regen, und ein hasslicher Nebel in der Luft veranlasste
mich, an den Kamin zuruckzukehren. Ich glaube nicht, dass ich
langer als eine Minute wieder gesessen hatte, als die Tur heftig
aufgestolien wurde. Eine Frau, die sich wie wahnsinnig gebardete,
sturzte herein und schrie: »lst dies das Polizeigebaude?«

Unser Inspektor, sonst ein tuchtiger Beamter, hatte zufolge einer
Laune der Natur bei seiner Kihle in korperlicher Beziehung ein
hitziges Temperament. »Himmel« sagte er, »sehen Sie denn nicht,
dass dies das Polizeigebaude ist? Um was handelt es sich denn?«
»Um einen Mord!« stield sie hervor. »Um Gottes willen, kommen Sie
mit mir! Es ist in der Pension der Frau Grol3capel, Hochstrale Nr.
14. Eine junge Frau hat diese Nacht ihren Gatten erstochen! Mit
einem Messer, mein Herr! Sie glaubt, wie sie sagt, es im Schlafe
getan zu haben.«

Ich gestehe, dass ich erschrocken war, und der dritte im Dienste,
ein Polizeidiener, schien dasselbe Gefuhl zu haben. Das
Frauenzimmer hatte nur nachlassig seine Kleider Ubergeworfen, da



es anscheinend eben erst aus dem Schlafe aufgeschreckt worden
war. Es war jung und selbst in dem gegenwartigen Zustande eine
habsche Erscheinung.

Ich selbst war von hoher Gestalt, und sie hatte, wie man sagte,
meine Statur. Ich stellte ihr einen Stuhl hin; der Polizeidiener schurte
das Feuer. Was den Inspektor anlangte, so konnte ihn nichts aus der
Fassung bringen. Er verhorte sie so kaltblutig, als wenn es sich um
einen geringfugigen Diebstahl gehandelt hatte.

»Haben Sie den Ermordeten gesehen?« fragte er.

»Nein, mein Herr!«

»QOder die Frau?«

»Nein! Ich wagte nicht, das Zimmer zu betreten. Ich horte nur
davon.«

»Und wer sind Sie? Einer von den Mietern?«
»Nein, Herr Inspektor, ich bin die Kochin.«
»Ist denn kein Hausherr da?«

»Ja, aber er ist vor Schrecken aulder sich, und das Hausmadchen
ist nach dem Arzt gegangen. Dies alles fallt naturlich auf die armen
Dienstboten. O, warum setzte ich jemals einen Ful3 in dieses
schreckliche Haus?«

Die arme Person stiel® einen Seufzer aus und zitterte am ganzen
Korper. Der Inspektor schrieb die von ihr dargestellten Umstande
nieder und ersuchte sie dann, das Protokoll zu lesen und zu
unterschreiben Der Zweck dieses Vorgehens war der, sie in seine
Nahe zu bringen, um ihren Atem zu prufen.

»Wenn Leute auRergewodhnliche Erklarungen abgeben,« sagte er
nachher zu mir, »bewahrt es Sie vor manchen Verdruss, wenn Sie
sich Uberzeugen, dass sie nicht betrunken sind. Ich habe einzelne
gekannt, die wahnsinnig waren, aber nicht viele. Sie werden dies in
der Regel an ihren Augen merken.«

Die Frau erhob sich und zeichnete ihren Namen: Priscilla Thurlby.
Die von dem Inspektor vorgenommene Prufung ergab, dass sie
nuchtern, und ihre Augen uberzeugten ihn, wie ich glaube, dass sie
nicht wahnsinnig war, denn diese, von lieblicher, hellblauer Farbe,



blickten ohne Zweifel sanft und freundlich, wenn sie nicht starr von
Furcht oder von Weinen gerotet waren.

Zunachst Ubertrug er mir die Angelegenheit.

Ich sah, dass er auch jetzt noch nicht an die Richtigkeit der Sache
glaubte. »Gehen Sie mit ihr nach Hause!« sagte er, »es wird eine
dumme Finte oder aufgebauschter Streit sein. Uberzeugen Sie sich
selbst und horen Sie, was der Arzt sagt. Wenn die Sache ernst ist,
benachrichtigen Sie mich sofort und lassen Sie niemand im Hause
ein- und ausgehen, bis wir kommen. Halt! Sie kennen ja die Form,
wenn zu einer Protokollaufnahme Veranlassung sein sollte.«

»Ja, Herr Inspektor! Ich werde die Leute darauf aufmerksam
machen, dass alles, was sie aussagen, niedergeschrieben wird und
gegen sie geltend gemacht werden konne.«

»Ganz recht! Sie werden bald einmal selbst Inspektor sein.«

»Nun also, Frauleinl« Und damit entlie er sie unter meiner
Begleitung. Die Hochstrale war nicht sehr weit, ungefahr zwanzig
Minuten von dem Polizeigebaude entfernt.

Ich war der Ansicht, wie ich gestehe, dass der Herr Inspektor ein
wenig grob gegen Priscilla gewesen war. Sie war naturlich deshalb
argerlich uber ihn. »Was meint er,« sagte sie, »mit der Finte? Ich
wunschte, er ware so erschrocken, wie ich es bin. Es ist das erste
Mal, mein Herr, dass ich in fremdem Dienste bin, und ich dachte,
eine anstandige Stelle gefunden zu haben.«

Ich sprach sehr wenig mit ihr, da ich mich, die Wahrheit zu sagen,
bei dem mir gewordenen Auftrag ein wenig angstlich fuhlte. Als wir
das Haus erreichten, wurde die Tur von innen geoffnet, ehe ich
anklopfen konnte. Es trat ein Herr heraus, der sich als der
herbeigerufene Arzt zu erkennen gab. Er blieb stehen, sobald er
mich sah. »Sie mussen vorsichtig sein, Schutzmann!« sagte er. »Ich
fand den Mann, auf dem Rucken liegend, tot im Bette. Das Messer,
mit dem er getotet wurde, steckte noch in der Wunde. «

Als ich dies horte, fuhlte ich mich verpflichtet, sogleich eine
Meldung nach der Polizeistation zu machen.

Aber wo konnte ich einen zuverlassigen Boten finden?



Ich nahm mir die Freiheit, den Arzt zu fragen, ob er bei der Polizei
das nochmals erklaren wolle, was er mir bereits gesagt habe. Das
Polizeigebaude war nicht weit von seinem Heimwege entfernt. Er
gewahrte mir freundlich meine Bitte.

Die Hauswirtin, Frau Grof3capel, kam herzu, als wir noch
miteinander sprachen. Sie war eine noch junge Frau und, soweit ich
sehen konnte, nicht leicht zu erschrecken, selbst nicht durch einen in
ihrem Hause begangenen Mord. |hr Gatte stand hinter ihr im
Tureingang. Er sah alt genug aus, um ihr Vater zu sein, und zitterte
vor Schrecken so sehr, dass mancher ihn fur den Schuldigen hatte
halten konnen.

Ich nahm den Schlissel der Haustlir an mich, nachdem ich sie
verschlossen hatte, und sagte der Hauswirtin, dass niemand das
Haus verlassen und niemand es betreten durfe, ehe der Inspektor
komme.

Ich musste die ganze Liegenschaft untersuchen, um zu sehen, ob
jemand etwa einen Einbruch verubt habe.

»Hier ist der Schlussel zur Tur der Lauftreppe,« sagte sie
daraufhin zu mir. »Sie wird immer verschlossen gehalten. Kommen
Sie wieder herab und Uberzeugen Sie sich selbst.« Priscilla ging mit
uns. lhre Herrin beauftragte sie alsdann, das Feuer in der Kiuche
anzuzinden.

»Eins oder das andere von uns durfte sich bei einer Tasse Tee
wohler befinden,« aulRerte Frau Grol3capel. Ich bemerkte ihr, dass
sie unter den vorliegenden Umstanden die Dinge zu leicht nhehme,
worauf sie mir erwiderte, dass die Besitzerin einer Londoner
Fremdenherberge es nicht fertig bringe, den Kopf zu verlieren, was
auch vorfallen mochte.

Ich fand die Tur verschlossen und die Laden des Kichenfensters
verriegelt. Die innere Seite der Kiche und die Hintertir waren in
derselben Weise gesichert. Nirgends war jemand verborgen.
Nachdem wir wieder hinausgegangen waren, untersuchte ich das
Vorderfenster des Salons. Auch dort burgten die verriegelten Laden
far die Sicherheit dieser Raumlichkeit. Durch die Tur des hinteren
Salons horten wir eine schnarrende Stimme. »Der Polizeibeamte



kann hereinkommen,« sagte sie, »wenn er versprechen will, nicht
nach mir zu sehen.«

Ich wendete mich um Auskunft an die Hauswirtin. »Es ist die
Mieterin meines hinteren Salons, Fraulein Mybus« sagte sie »eine
sehr achtbare Dame.« Nachdem ich das Zimmer betreten hatte, sah
ich eine Gestalt, aufrechtsitzend und in die Bettvorhange
eingewickelt. Fraulein Mybus hatte sich in dieser Weise sittsam
verhullt. Nachdem ich mich so Uber die Sicherheit des unteren Teils
des Hauses vergewissert und die SchllUssel wohlverwahrt in der
Tasche hatte, war ich bereit, hinaufzugehen.

Auf unserem Wege zu dem oberen Teile des Hauses fragte ich, ob
irgendwelche Besucher am vorhergehenden Tage dagewesen seien.
Ich erfuhr, dass deren nur zwei, und zwar Freunde von Mietern,
vorgesprochen hatten und von Frau Grof3capel selbst wieder
hinausgeleitet worden seien. Meine nachste Erkundigung bezog sich
auf die Mieter selbst.

Im Erdgeschol} wohnte Fraulein Mybus. Im ersten Stock bewohnte
ein Herr Barfield die beiden Zimmer. Er war ein alter Junggeselle
und auf dem Comptoir eines Kaufmanns beschaftigt. Im zweiten
Stock bewohnten das vordere Zimmer Johann Zebedaus, der
Ermordete, und seine Frau. Im hinteren Zimmer war ein Herr Deluc,
als Zigarren-Agent bezeichnet und vermutlich ein Kreole von
Martinique.

In der vorderen Dachstube wohnten Herr und Frau Grof3capel, in
der hinteren die Kochin und das Hausmadchen. Dies waren die zu
den Bewohnern des Hauses gerechneten Personen. Ich erkundigte
mich nach den Dienstboten. »Beide sind vortreffliche Personen,«
sagte die Hauswirtin, »sonst wilrden sie nicht in meinem Dienste
sein.«

Wir gelangten nun den 2zweiten Stock und fanden das
Hausmadchen auf Wache vor der Tur des vorderen Zimmers. Sie
war nicht so hubsch wie die Kdchin und naturlich sehr erschrocken.
Ihre Herrin hatte sie dorthin gestellt, um Larm zu schlagen, falls Frau
Zebedaus, die im Zimmer verschlossen gehalten wurde, zu
entweichen versuchen sollte. Meine Ankunft befreite sie von weiterer



Verantwortlichkeit. Sie eilte zu ihrer Dienstgenossin in die Kiche
hinab.

Ich fragte Frau Groficapel, wie und wann zuerst Uber den Mord
etwas laut geworden sei. Frau Groldcapel erzahlte: »Bald nach drei
Uhr diesen Morgen wurde ich durch das Geschrei der Frau
Zebedaus geweckt. Ich fand sie hier aul’en auf der Treppe, und
ebenso Herrn Deluc in grolRer Aufregung, der sie zu beruhigen
versuchte. Da er im nachsten Zimmer schlief, hatte er, als ihr
Geschrei ihn weckte, nur seine Tur zu 6ffnen. »Mein lieber Johann
ist ermordet; ich bin das elende Geschopf, das es im Schlafe tat.«
Diese wahnsinnigen Worte wiederholte sie ein uber das andere mal,
bis sie in Ohnmacht sank. Ich und Herr Deluc trugen sie in das
Schlafgemach. Wir beide glaubten, dass das arme Geschopf durch
irgend einen furchtbaren Traum irrsinnig geworden ware. Aber als
wir in die Nahe des Bettes kamen, fragen Sie mich nicht, was wir
sahen; der Arzt hat ihnen davon schon erzahlt. Ich war einst
Pflegerin in einem Krankenhause und als solche an schreckliche
Anblicke gewohnt. Dennoch Uberlief mich ein Schauder, und es
schwindelte mir. Was Herrn Deluc betrifft, so dachte ich, er wirde
gleich in Ohnmacht fallen. Hierauf fragte ich, ob Frau Zebedaus
irgend etwas Ungewohnliches gesagt oder getan habe, seitdem sie
Mieterin bei Frau Grolicapel sei. »Sie denken wohl, sie sei
wahnsinnig?« sagte die Hauswirtin, »und jeder wirde |hrer Meinung
sein, wenn eine Frau sich selbst der Ermordung ihres Gatten im
Schlafe anklagt. Alles, was ich sagen kann, ist, dass ich bis zu
diesem Morgen keinem stilleren, vernunftigeren, braveren Weibchen
als der Frau Zebedaus begegnet bin. Kaum erst verheiratet, war sie
fur ihren unglucklichen Gatten so eingenommen, wie es eine Frau
nur sein kann. Ich hatte sie in ihren Verhaltnissen ein Musterpaar
nennen mogen.« Mehr war auf der Treppe nicht zu sagen. Wir
schlossen die Tur auf und gingen in das Zimmer.




Der Ermordete lag auf dem Ricken, wie der Arzt angegeben hatte;
das Blut auf der Leinwand links an seinem Schlafrocke, gerade Uber
dem Herzen, redete seine schreckliche Sprache. Soweit man
urteilen konnte, wenn man wider Willen ein totes Angesicht
betrachtet, musste er zu seinen Lebzeiten ein schoner junger Mann
gewesen sein. Es war ein Anblick, welcher einen jeden aus das
tiefste ergreifen musste, aber ich glaube, den schmerzlichsten
Eindruck machte es, als meine Augen daneben auf sein
ungluckliches Weib sich richteten. Sie kauerte auf dem Ful3boden in
einer Ecke des Zimmers: eine kleine schwarze Frau, in lebhafte
Farben gekleidet. lhr schwarzes Haar und ihre grofden braunen
Augen lielRen die entsetzliche Blasse ihres Gesichtes noch greller
erscheinen, als sie in Wirklichkeit vielleicht war. Sie starrte uns grade
an, ohne dass es schien, als wenn sie uns sahe. Wir redeten sie an,
aber sie antwortete kein Wort. Man hatte sie fur tot halten kénnen
wie ihren Gatten, wenn sie nicht fortwahrend an den Fingern gepickt
und dann und wann ein Schauer sie Uberlaufen hatte, als wenn sie
friere.

Ich ging zu ihr und versuchte, sie aufzurichten. Sie sank mit einem
Schrei zusammen, der mich fast in Schrecken versetzte, nicht weil er
laut, sondern weil er dem Schrei eines Tieres ahnlicher als
demjenigen eines menschlichen Wesens war. Wie vernunftig sie sich
auch wahrend ihres bisherigen Aufenthaltes bei der Hauswirtin
betragen haben mochte, jetzt war sie nicht bei Verstand. Sei es nun,
dass ich durch ein naturliches Mitleiden gerthrt war, oder sei es,
dass mein Gemut vollstandig in Verwirrung geraten war, so viel weil}
ich nur, dass ich mich von ihrer Schuld nicht Uberzeugen konnte. Ich
sagte sogar zu Frau Grol3capel: »lch glaube nicht, dass sie es getan
hat.« Wahrend ich sprach, klopfte es an der Tur. Ich ging sogleich
hinab und offnete zu meiner groRen Erleichterung dem Inspektor,
der von einem unserer Beamten begleitet war. Er wartete unten, um



meinen Bericht zu horen, und billigte, was ich bereits getan hatte.
»Es sieht aus, als wenn der Mord von jemand im Hause begangen
worden sei« sagte er, liel3 den ihm folgenden Beamten unten und
ging mit mir in den zweiten Stock hinauf. Als er kaum eine Minute im
Zimmer sich befand, entdeckte er einen Gegenstand, der meiner
Wahrnehmung entgangen war. Es war das Messer, mit welchem die
Tat begangen worden war. Der Arzt hatte es in dem Leichnam
steckend gefunden, es herausgezogen, um die Wunde zu
untersuchen, und hatte es alsdann auf den in der Nahe des Bettes
stehenden Tisch gelegt.

Es war eins von jenen praktischen Messern, welche eine Sage,
einen Pfropfenzieher und andere ahnliche Werkzeuge enthalten. Die
grole Klinge wurde, wenn offen, durch eine Sprungfeder
festgehalten Das Messer war, die Dblutbefleckte Stelle
ausgenommen, so glanzend, als wenn es erst gekauft worden ware.
Eine kleine Metallplatte war auf dem Hornstiel befestigt, welche eine
Inschrift enthielt. Dieselbe war nur zum Teil eingraviert und begann:
»Dem Johann Zebedaus von —«; das folgende fehlte
seltsamerweise. Wer oder was hatte die Arbeit des Graveurs
unterbrochen? Jede Vermutung war unmaoglich. Nichtsdestoweniger
wurde der Inspektor dadurch ermutigt. »Dies konnte uns helfen,«
sagte er; dann horte er aufmerksam dem zu, was Frau Grol3capel
ihm zu sagen hatte, indem er wahrenddem nach dem armen
Geschopf in die Ecke blickte. Nachdem die Hauswirtin mit ihrem
Berichte zu Ende war, erklarte er, dass er nun den Mieter sehen
musse, welcher in dem anstollenden Zimmer geschlafen habe. Herr
Deluc erschien, indem er sich in die Tur des Zimmers stellte und mit
Entsetzen den Kopf von dem sich ihm darbietenden Anblicke
abwendete. Er war in einen prachtigen blauen Schlafrock mit
goldenem Gurtel und Besatz eingehullt. Seine Gesichtsfarbe war
gelb; seine grunlich-braunen Augen waren von der Art der
sogenannten Glotzaugen; es schien, als wenn sie aus dem Gesichte
fallen konnten, wenn man einen Loffel unter sie hielt. Sein
Schnurrbart und sein GeilRbart waren schon parfumiert und, um
seine Ausrustung zu vervollstandigen, hatte er eine lange dunkle



Zigarre im Munde. »Es ist nicht Gefuhllosigkeit bei diesem
schrecklichen Auftritte,« erklarte er; »meine Nerven sind zerruttet,
Herr Polizei-Inspektor, und ich kann nur auf diesem Wege das
Unglick wieder gut machen. Entschuldigen Sie mich gutigst und
haben Sie Mitgefuhl fur mich.«

Der Inspektor verhorte diesen Zeugen scharf und genau. Er war
nicht der Mann, sich durch den Schein irrefihren zu lassen, aber ich
konnte sehen. dass er weit davon entfernt war, an Herrn Deluc
Gefallen zu finden oder ihm gar zu glauben. Nichts kam bei der
Untersuchung heraus aul’er dem, was Frau Grof3capel mir im
wesentlichen schon mitgeteilt hatte.

Herr Deluc kehrte in sein Zimmer zurtck. »Wie lange wohnt er bei
Ihnen?« fragte der Inspektor, sobald Deluc ihm den Rucken gekehrt
hatte.

»Beinahe ein Jahr,« antwortete die Hauswirtin.
»Gab er lhnen Referenzen?«
»3S0 gut als ich sie wunschen konnte.« Darauf nannte sie die

wohlbekannte Firma einer Zigarrenhandlung in der Altstadt. Der
Inspektor notierte die Auskunft in seinem Notizbuche.

Ich mochte lieber im einzelnen nichts erzahlen, was sich zunachst
zutrug. Es ist zu peinlich, dabei zu verweilen. Lassen Sie mich nur
sagen, dass die arme geisteskranke Frau in einer Droschke nach
dem Polizeigebaude gebracht wurde. Der Inspektor nahm selbst das
Messer und ein Buch in Verwahrung, das auf dem Ful3boden
gesunden wurde und »Die Welt des Schlafs« betitelt war. Die
Reisetasche, die das Gepack enthielt, wurde verschlossen und dann
die Ture des Zimmers verwahrt, indem die Schlissel von beiden
meiner Obhut Uberlassen wurden. Meine Instruktion ging dahin, im
Hause zu bleiben und niemand zu erlauben, es zu verlassen, bis
dass ich in Klrze wieder etwas von dem Inspektor horte.




Die amtliche Leichenschau wurde ausgesetzt und die gerichtliche
Untersuchung vertagt, da Frau Zebedaus nicht in dem Zustande war,
um das eine oder das andere Verfahren zu verstehen.

Der Gerichtsarzt sagte aus, dass sie durch eine
Nervenerschutterung vollstandig niedergeschmettert sei.

Als er gefragt wurde, ob er glaube, dass sie eine geistig gesunde
Frau gewesen sei, ehe der Mord ausgefuhrt wurde, lehnte er es ab,
hierauf zur Zeit eine bestimmte Antwort zu geben.

Eine Woche war vergangen. Der Ermordete war begraben. Sein
alter Vater hatte dem Leichenbegangnis beigewohnt. Ich besuchte
gelegentlich Frau Grol3capel und ihre beiden Bediensteten in der
Absicht, diejenige weitere Auskunft zu erlangen, die mir noch
wunschenswerter erschien. Sowohl die Kochin als auch das
Hausmadchen hatten von dem monatlichen Kindigungsrechte
Gebrauch gemacht, um den Dienst zu verlassen, indem sie, wie sie
sagten, im Interesse ihres guten Rufes es ablehnten, in einem
Hause zu bleiben, welches der Schauplatz eines Mordes gewesen
war.

Der Zustand seiner Nerven veranlasste auch Herrn Deluc zum
Ausziehen; seine Ruhe wurde durch schreckliche Traume gestort. Er
zahlte die verwirkte Bulde und verliel3 das Haus ohne Kiundigung.

Herr Barfield, der Mieter des ersten Stockes, behielt seine Zimmer,
aber er bekam von seinen Prinzipalen einen Urlaub und flichtete mit
einigen Freunden auf das Land.

Fraulein Mybus allein blieb in den Salons. »Wenn ich mich wohl
befinde,« sagte die alte Dame, »so bringt mich in meinem Alter
nichts von der Stelle. Ein Mord zwei Stiegen hoher ist beinahe
dasselbe wie ein Mord im nachsten Hause. Sie sehen, die
Entfernung allein macht den ganzen Unterschied.« Es war der
Polizei wenig daran gelegen, was die Mieter taten. Wir hatten
Geheimpolizisten, die das Haus Tag und Nacht bewachten. Jedem,



welcher das Haus verlie3, folgte man im geheimen, und die Polizei
des Bezirks, in welchen er sich begab, wurde ersucht, ein
wachsames Auge auf ihn zu haben. So lange wir nicht in der Lage
waren, die aullergewohnliche Erklarung der Frau Zebedaus in
irgendeiner Weise auf ihre Richtigkeit zu prufen — geschweige dass
unsere Bemuhungen, den Kaufer des benutzten Messers zu
ermitteln, bis jetzt von Erfolg gewesen waren — waren wir
verpflichtet, keine Person, die in der Nacht des Mordes unter dem
Dache Grolicapel gewohnt hatte, durch die Finger schlipfen zu
lassen.




IV.

In weiteren vierzehn Tagen hatte sich Frau Zebedaus soweit erholt,
dass sie die notwendige Erklarung abgeben konnte, nachdem die
Vorsichtsmaliregeln vorausgegangen waren, die bei Personen in
solcher Lage angewendet zu werden pflegen. Der Gerichtsarzt war
jetzt nicht mehr unschlissig, sie fur eine geistig gesunde Frau zu
erklaren. Hauslicher Dienst war ihre Stellung im Leben gewesen. Sie
hatte zuletzt vier Jahre lang als Kammerzofe bei einer Familie
gelebt, welche in Dorsetshire wohnte. Das einzige Bedenken, das
gegen sie erhoben werden konnte, war ein zeitweiliges
Nachtwandeln, das es notwendig machte, dass ein anderer
weiblicher Dienstbote in demselben Zimmer schlief, die Tur
verschlossen hielt und den SchlUssel unter seinem Kopfkissen
liegen hatte.

In jeder anderen Hinsicht wurde die Kammerzofe von ihrer Herrin
als »vollkommenes Kleinod« beschrieben.

In den letzten sechs Monaten ihres Dienstes trat ein junger Mann
namens Johann Zebedaus, mit einem schriftichen Zeugnis
versehen, als Bedienter in das Haus ein. Er verliebte sich alsbald in
die nette kleine Kammerzofe und diese erwiderte aufrichtig seine
Liebe.

Sie hatten wohl jahrelang warten mussen, ehe sie in der
finanziellen Lage waren, sich zu verheiraten, wenn Zebedaus nicht
bei dem Tode seines Oheims ein kleines Vermdgen von 2000 Pfund
als Erbe zugefallen ware. Sie waren nun fir Leute ihres Standes
reich genug, um vergnugt zu leben, und sie verheirateten sich aus
dem Hause weg, in welchem sie beide gedient hatten, wobei die
kleinen Tochter der Familie als Brautjungfern mitwirkten, um der
Frau Zebedaus ihre Zuneigung zu beweisen.

Der junge Gatte war ein vorsichtiger Mann; er beschloss, sein
kleines Kapital in der Weise vorteilhaft anzulegen, dass er in
Australien die Pachtung einer Schafzuchterei Ubernahm. Seine Frau



machte keinen Einwand. Sie war bereit, ihm Uberallhin zu folgen.
Demgemal} brachten sie ihre kurz bemessenen Flitterwochen in
London zu, um selbst das Fahrzeug zu besichtigen, in welchem sie
ihre Uberfahrt machen wollten. Sie begaben sich in die Pension der
Frau Grol3capel, weil Zebedaus’ Oheim dort sich gewohnlich
aufgehalten hatte, wenn er nach London kam. Erst nach 10 Tagen
sollte die Einschiffung stattfinden. Dies gewahrte dem jungen Paare
willkommene Feiertage und die Aussicht, sich nach Herzenslust an
den Sehenswurdigkeiten dieser gro3en Stadt zu ergotzen. Am
ersten Abend ihrer Anwesenheit in London gingen sie ins Theater.
Sie waren beide an die frische Landluft gewohnt und daher nahe
daran, bei der hier herrschenden Hitze und dem Dunste des Gases
zu ersticken. Indessen hatten sie an der ihnen neuen Unterhaltung
ein solches Vergnugen, dass sie am nachsten Abend ein anderes
Theater besuchten. Dort fand Zebedaus die Hitze unertraglich. Sie
verlieRen das Theater und kehrten gegen 10 Uhr in ihre Wohnung
zuruck.

Ich will das Ubrige in den eigenen Worten der Frau Zebedaus
erzahlen. Sie sagte:

»Wir safllen kurze Zeit in unserem Zimmer und plauderten
miteinander. Das Kopfweh meines Mannes wurde immer schlimmer.
Ich Uberredete ihn, zu Bette zu gehen, und damit er um so schneller
einschlafen modchte, 16schte ich das Licht aus, da ja das Feuer im
Kamin hinreichende Helle verbreitete, sich dabei zu entkleiden. Aber
mein Mann war zu aufgeregt, um zu schlafen. Er bat mich, ihm
etwas vorzulesen. Bucher machten ihn zu jeder Zeit schlafrig. Ich
selbst hatte noch nicht begonnen, mich auszukleiden. Ich zundete
das Licht wieder an und schlug das einzige Buch auf, welches ich
besald. Mein Mann wurde an einem Bucherstande des Bahnhofs auf
dasselbe durch den Titel »Die Welt des Schlafes« aufmerksam. Er
pflegte mit mir dariber zu scherzen, dass ich eine Nachtwandlerin
sei, und mit den Worten: »Hier ist etwas, was dich sicherlich
interessiert,« machte er mir das Buch zum Geschenk.

Ehe ich ihm noch eine halbe Stunde vorgelesen hatte, war er fest
eingeschlafen. Da ich zum Schlafe keine Neigung verspurte, las ich



fur mich weiter. Das Buch interessierte mich in der Tat. Es enthielt
eine schreckliche Geschichte, welche sich meines Gemdutes
bemachtigte, die Geschichte eines Mannes, welcher nachtwandelnd
seine eigene Frau erstach. Ich dachte, das Buch wegzulegen, dann
aber wurde ich wieder anderen Sinnes und las weiter. Die nachsten
Kapitel waren nicht so interessant; sie waren voll von gelehrten
Abhandlungen dartber, warum wir einschlafen, was unser Gehirn in
diesem Zustande tut, und dergleichen mehr. Die Sache endigte
damit, dass ich in meinem Lehnsessel am Kamin ebenfalls
einschlief. Ich weild nicht, wie viel Uhr es war, als der Schlaf kam; ich
weild auch nicht, wie lang ich schlief, oder ob ich traumte oder nicht.

Das Licht und das Feuer im Kamin waren beide abgebrannt, und
es war aulderordentlich dunkel, als ich erwachte. Ich kann nicht
einmal sagen, warum ich erwachte, wenn nicht die Kalte des
Zimmers die Ursache war. Auf dem Kamingesims befand sich noch
der Rest einer Kerze. Ich suchte nach der Zundholzbiuchse und
zundete ein Licht an. Alsdann wendete ich mich zum erstenmal nach
dem Bette um und sah — —«

Sie sah den toten Korper ihres Gatten, der ermordet wurde,
wahrend sie bewusstlos an seiner Seite sich befand — und das
arme Geschopf fiel bei der blof3en Erinnerung daran in Ohnmacht.

Das Gerichtsverfahren wurde wieder vertagt. Sie erhielt alle
mogliche Pflege und Aufmerksamkeit, der Geistliche und der
Gerichtsarzt waren um ihren Zustand besorgt.

Ich habe noch nichts von dem Zeugnis der Hauswirtin und ihrer
Dienstboten gesagt. Es wurde flur eine bloRe Formlichkeit gehalten.
Das Wenige, was sie wussten, bewies nichts gegen Frau Zebedaus.
Die Polizei machte keine Entdeckungen, die ihre erste wahnsinnige
Selbstanklage unterstutzen konnten. Ihr letzter Dienstherr und seine
Frau sprachen von ihr in den schmeichelhaftesten Ausdricken. Wir
befanden uns in einem vollstandigen Stillstand.

Man hatte bis jetzt fur das Beste gehalten, Herrn Deluc nicht
dadurch in Unruhe zu versetzen, dass man ihn als Zeugen vorlud.
Die Tatigkeit des Gesetzes war indessen in diesem Falle durch eine
vertrauliche, gelegentliche Mitteilung beschleunigt worden, die wir



von dem Geistlichen erhalten hatten. Nachdem er Frau Zebedaus
zweimal gesehen und mit ihr gesprochen hatte, war der ehrwirdige
Herr Uberzeugt, dass sie nicht mehr als er selbst mit der Ermordung
ihres Gatten zu tun hatte; er hielt es indessen nicht fur gerechtfertigt,
eine ihm gemachte vertrauliche Mitteilung weiter zu sagen — er
wollte nur empfehlen, dass Herr Deluc aufgefordert werden mochte,
bei der nachsten gerichtlichen Verhandlung zu erscheinen. Dieser
Rat wurde befolgt.

Die Polizei hatte noch kein Beweismaterial gegen Frau Zebedaus,
als die Untersuchung wieder aufgenommen wurde. Damit sie der
Schlussverhandlung beiwohne, wurde sie auf die Zeugenbank
verwiesen. An dem Umstande, dass sie zuerst die Wahrnehmung
von der Ermordung ihres Gatten machte, als sie in fruher
Morgenstunde erwachte, wurde so schnell wie moglich
vorubergegangen. Nur drei Fragen von Wichtigkeit wurden an sie
gestellt.

1. (nachdem ihr das erhobene Messer vorgelegt worden war)
»Haben Sie jemals dieses Messer in dem Besitze lhres Gatten
gesehen?« »Niemals!« »Wussten Sie etwas von demselben?«
»Durchaus nichts!«

2. »Verschlossen Sie oder |hr Gatte die Tur des Schlafzimmers,
als Sie aus dem Theater heimkehrten?« »Nein!« »Verschlossen Sie
selbst etwa spater die Tur?« »Neinl«

3. »Haben Sie irgendwelchen Grund anzugeben, der vermuten
lieRe, dass Sie lhren Gatten in einem Zustande des Nachtwandelns
ermordet haben?« »Keinen Grund, wenn nicht denjenigen, dass ich
damals nicht bei Sinnen war, und dass das erwahnte Buch mir den
Gedanken dazu eingegeben haben kdnnte.«

Darauf wurden die anderen Zeugen veranlasst, aus dem
Gerichtssaal abzutreten. Nunmehr wurde Uber den Inhalt der
Mitteilung des Geistlichen verhandelt. Frau Zebedaus wurde gefragt,
ob irgendetwas Unangenehmes zwischen ihr und Herrn Deluc
vorgekommen sei. »Ja.« Sie sagte, er habe sie allein auf der Treppe
des Gasthauses erfasst und die Kihnheit gehabt, ihr seine Liebe zu
erklaren; ja er habe die Beleidigung so weit getrieben, dass er



versucht habe, sie zu kissen. Sie habe ihm darauf das Gesicht
zerschlagen und ihm erklart, dass ihr Gatte davon erfahren wurde,
falls seine Uble Ausfuhrung sich wiederholen sollte. Deluc war
wutend, dass er das Gesicht zerschlagen hatte, und drohte: »Sie
werden dies noch zu bedauern haben!«

Nach stattgefundener Beratung und auf das Ansuchen unseres
Inspektors wurde beschlossen, Herrn Deluc fur jetzt Uber die
Aussage der Frau Zebedaus noch im Ungewissen zu lassen. Als die
Zeugen zuruckgerufen wurden, machte er dieselbe Aussage, die er
schon vor dem Inspektor gemacht hatte. Dann wurde er befragt, ob
er etwas von dem Messer wisse. Er betrachtete dasselbe, ohne dass
irgendein Anzeichen der Schuld auf seinem Gesichte erschien, und
schwur, dass er dasselbe bis zu diesem Augenblicke nicht gesehen
habe. Die wieder aufgenommene Untersuchung nahm ihr Ende, und
noch war nichts entdeckt worden.

Aber wir hielten ein wachsames Auge auf Herrn Deluc. Unsere
nachste Aufgabe bestand darin, zu versuchen, ob wir ihn nicht mit
dem Ankaufe des Messers in Verbindung bringen konnten. Aber es
schien in dieser Sache wirklich eine Art Verhangnis zu sein, denn
auch hier wieder kamen wir zu keinem verwendbaren Resultat. Es
war ja leicht, die Grof3fabrikanten herauszufinden, die das Messer in
Sheffield angefertigt hatten, an dem Fabrikzeichen, das sich auf der
Klinge befand.

Aber dieselben verfertigten zehntausende solcher Messer und
gaben dieselben an Einzelverkaufer uber ganz Grol3britannien hin
weiter — vom Auslande zu geschweigen. Um aber die Person
ausfindig zu machen, welche die unvollstandige Inschrift angefertigt
hatte, so konnten wir, da wir nicht wussten, wo und von wem das
Messer gekauft wurde, ebenso gut nach der sprichwortlichen Nabel
im Heubundel suchen. Unser letztes Hilfsmittel war, das Messer, die
mit der Widmung versehene Seite oben, photographieren zu lassen
und Abdricke davon an jede Polizeistation des Konigreichs zu
senden.

Zu gleicher Zeit rechneten wir noch mit Herrn Deluc, indem wir
Nachforschungen uUber sein vergangenes Leben anstellten, mit der



Maoglichkeit zu erfahren, ob er und der Ermordete sich gekannt und
ob sie vielleicht frUher einen Streit oder eine Nebenbuhlerschaft
wegen einer Frau miteinander gehabt hatten. Keine Entdeckung der
Art belohnte unsere Anstrengungen. Wir vermuteten zwar, dass
Deluc ein liederliches Leben gefuhrt hat und in schlechter
Gesellschaft verkehrt hatte, doch hatte er sich so verhalten, dass ihn
das Strafgesetz nicht erreichen konnte.

Es kann ein Mann ein verdorbener Landstreicher sein, er kann
eine Frau beschimpfen und ihr in dem ersten empfindlichen
Schmerz, den ihm ein zerschlagenes Gesicht verursacht, Drohworte
entgegengeschleudert haben, aber aus diesen Charakterblof3en folgt
noch nicht, dass er den Gatten der Frau in der Stille der Nacht
ermordet hat.

Als wir nochmals aufgefordert wurden, Bericht zu erstatten,
konnten wir noch keine Beweismittel beibringen. Die Verschickung
der Photographie fuhrte nicht dazu, den Eigentimer des Messers zu
ermitteln und dessen unfertige Inschrift zu erklaren.

Der armen Frau Zebedaus wurde gestattet, sich zu ihren
Freunden zu begeben, unter der ausdrucklichen Zusage von ihrer
Seite, wieder zu erscheinen, wenn sie dazu aufgefordert werde.
Zeitungsartikel fingen an zu untersuchen, wie viele Morder wohl zu
entkommen pflegen, indem sie die Polizei irrefuhren.

Die Staatsbehorde setzte eine Belohnung von hundert Pfund far
die zur Ermittelung des Taters fuhrende Auskunft fest. Aber Wochen
gingen voruber, und niemand machte auf diese Belohnung
Anspruch. Unser Inspektor war nicht der Mann, der leicht zu
schlagen war. Weitere Nachforschungen und Untersuchungen
folgten. Aber es ist unnaétig, etwas Uber sie zu sagen. Wir unterlagen
in allen unseren Anstrengungen, und so hatte die Sache ihr Ende,
soweit sie die Polizei und das Publikum betraf.

Die Ermordung des armen jungen Mannes entschwand bald wie
so mancher andere unentdeckte Mord der allgemeinen
Aufmerksamkeit.

Nur eine unbedeutende Person war toricht genug, in ihren
Mulestunden beharrlich die Losung der Frage zu versuchen: Wer



hat den Zebedaus ermordet? Er hatte das Gefuhl, dass er zu der
hochsten Stellung im Polizeidienste sich emporschwingen konne,
wenn er da einen Erfolg erringe, wo altere und bessere Leute nichts
ausgerichtet hatten, und er hielt an seinem eigenen kleinen Ehrgeiz
fest, obgleich ihn jedermann verlachte. In deutlichem Englisch
gesprochen: Ich war dieser Mann.




V.

Ohne es zu wollen, bin ich bei meiner Erzahlung undankbar
gewesen. Denn es gab zwei Personen, welche in meinem
Entschlusse, die Nachforschungen auf eigene Hand fortzusetzen,
nichts Lacherliches fanden. Die eine war Fraulein Mybus, die andere
die Kochin Priscilla Thurlby.

Was zunachst Fraulein Mybus betraf, so war sie Uber die
geduldige Ergebung, mit welcher die Polizei ihre Niederlage
aufnahm, sehr ungehalten. Sie war ein kleines, hellaugiges,
lebhaftes Frauenzimmer, das seine Meinung immer freimutig
aussprach. »Das geht auch mich an,« sagte sie, »denn wenn ich ein
oder zwei Jahre zuruckblicke, kommen mir zwei Falle ins
Gedachtnis, wo zu London Personen ermordet aufgefunden wurden
und von den Mordern nie eine Spur aufgefunden worden ist. Ich bin
auch eine Person und ich frage mich, ob nicht demnachst die Reihe
an mich kommt. Sie sind ein netter Bursche, und lhr Blut und lhre
Ausdauer gefallt mir. Kommen Sie hierher, so oft Sie es fur gut
finden, und sagen Sie, Sie wollten mich besuchen, wenn man
Schwierigkeiten macht, Sie einzulassen.« »Noch etwas! Ich habe
nichts Besonderes zu tun, und ich bin nicht auf den Kopf gefallen;
hier in meinen Zimmern sehe ich jeden, der in das Haus kommt, und
jeden, der es verlasst. Lassen Sie mir |hre Adresse hier; ich kann
vielleicht noch irgendeine Aufklarung fur Sie erlangen.«

Mit dem besten Willen fand jedoch Fraulein Mybus keine
Gelegenheit, mir zu helfen. Von den beiden Genannten schien
Priscilla Thurlby von groRerem Nutzen fur mich zu sein. Zunachst
war sie schlau und tatig, und sie war Herr ihrer Entschlusse, da ihre
Bemuhungen, eine andere Stelle zu bekommen, bis jetzt ohne Erfolg
geblieben waren. Sodann war sie ein Frauenzimmer, auf das ich
mich verlassen konnte. Ehe sie ihre Heimat verliel, um in London
sich im hauslichen Dienste zu versuchen, gab ihr der Pfarrer ihres
Kirchspiels ein schriftliches Zeugnis, von welchem ich eine Abschrift



hier beifuge. Sie lautet:

Ich empfehle Fraulein Priscilla Thurlby gerne fur jede anstandige
Stelle, die sie zu Ubernehmen imstande sein sollte. lhre Eltern sind
gebrechliche alte Leute, die kurzlich eine Verminderung ihres
Einkommens erlitten haben, und sie haben noch eine jlungere
Tochter zu ernahren. Da sie ihren Eltern nicht zur Last sein will, geht
Priscilla nach London, um einen hauslichen Dienst zu suchen und
ihren Lohn zur Unterstutzung ihrer Eltern zu verwenden. Dieser
Umstand spricht fur sich selbst. Ich kenne die Familie seit vielen
Jahren, und ich bedauere nur, dass ich keine freie Stelle in meinem
eigenen Haushalt habe, welche ich diesem tlchtigen Madchen
anbieten konnte.

gez. Heinrich Derrington,

Pfarrer.

Nachdem ich diese Zeilen gelesen hatte, konnte ich Priscilla ohne
Bedenken bitten, mir bei der Wiederaufnahme der Nachforschungen
uber den geheimnisvollen Mord zu helfen, um sie zu einem guten
Ende zu fuhren. Mein Gedanke war der, dass das Verhalten der
Leute im Hause der Frau Grol3capel noch nicht sorgfaltig genug
untersucht worden sei. Im Verlaufe meiner Nachforschungen fragte
ich Priscilla, ob sie mir irgendetwas mitteilen konnte, was das
Hausmadchen im Bunde mit Herrn Deluc erscheinen lasse. Sie war
nicht gewillt, mir zu antworten.

»lch konnte vielleicht Verdacht auf eine unschuldige Person
werfen,« sagte sie; »auflerdem war ich nur eine so kurze Zeit mit
dem Madchen im Dienste. —« »Sie schliefen in demselben Zimmer
mit ihr,« bemerkte ich, »und Sie hatten deshalb Gelegenheit, ihr
Verhalten gegen die Mieter zu beobachten. Wenn man Sie bei dem
gerichtlichen Verhore gefragt hatte, was ich Sie jetzt frage, wirden
Sie sicherlich als rechtschaffene Frau geantwortet haben.« Dieser
Folgerung gegenuber gab sie nach. Ich horte von ihr gewisse
Umstande, welche neues Licht auf Herrn Deluc und auf die
Angelegenheit im allgemeinen warfen. Auf diese Auskunft hin
handelte ich. Infolge der Anspriche, die der regelmaldige Dienst an
mich stellte, war es zwar nur langsame Arbeit, aber mit Priscillas



Hilfe ruckte ich sicher gegen das Ziel vor, das ich im Auge hatte.
Aullerdem hatte ich noch eine Verpflichtung gegen Frau Grof3capels
hibsche Kochin.

Das Gestandnis muss ja friher oder spater gemacht werden, und
ich kann es ebensogut auch jetzt machen. Durch sie erfuhr ich
damals zuerst, was Liebe ist, von ihr erhielt ich kostliche Kusse; und
wenn ich fragte, ob sie mich heiraten wolle, sagte sie nicht nein. Sie
sah ja, ich muss es gestehen, ein wenig traurig aus und erwiderte:
»Wie konnen zwei so arme Leute, wie wir sind, jemals hoffen zu
heiraten?« Darauf antwortete ich ihr: »Es wird nicht lange dauern, so
werde ich meine Hand auf den Faden legen, den mein Inspektor
nicht hat finden kdnnen. Wenn diese Zeit kommt, werde ich, meine
Teuere, in der Lage sein, dich zu heiraten.«

Bei unserer nachsten Zusammenkunft sprachen wir von ihren
Eltern. Ich war nun ihr Verlobter. Nach den Schritten anderer Leute
in meiner Lage zu urteilen, schien es mir nur richtig zu sein,
nunmehr mit ihren Eltern bekannter zu werden. Sie stimmte ganz mit
mir Uberein und schrieb an diesem Tage noch den Eltern nach
Hause, dass sie uns am Ende der Woche erwarten mochten. Ich
ubernahm Nachtdienst und gewann so freie Zeit fur den grolten Teil
des nachsten Tages. Ich legte einfache burgerliche Kleidung an, und
wir nahmen an der Bahn Billets nach Yateland, der nachsten Station
bei dem Dorfe, in welchem Priscillas Eltern wohnten.




VL.

Der Zug hielt wie gewohnlich bei der wichtigen Stadt Waterlank.
Priscilla, die sich ihren Lebensunterhalt durch Naharbeit verschaffte,
da sie noch nicht wieder eine Stellung erlangt hatte, war noch spat in
der Nacht an ihrer Arbeit gewesen; sie war mude und durstig. Ich
verliel® deshalb den Wagen, um ihr etwas Sodawasser zu bringen.
Das einfaltige Madchen im Wirtszimmer war nicht imstande, den
Korkstopfen aus der Flasche zu ziehen, und wollte auch nicht, dass
ich ihr half. Sie nahm einen Pfropfenzieher und gebrauchte ihn
verkehrt. Ich verlor die Geduld und nahm ihr die Flasche aus der
Hand. Grade als ich den Korkstopfen herauszog, lautete die Glocke
auf dem Perron zur Abfahrt. Ich verweilte nur noch so lange, um ein
Glas mit Sodawasser zu fullen, aber der Zug setzte sich eben in
Bewegung, als ich das Wirtszimmer verliel3.

Die Bahnbeamten hielten mich zurtck, als ich versuchte, auf den
Wagentritt zu springen. So war ich zurickgelassen. Sobald ich mich
wieder etwas beruhigt hatte, sah ich nach dem Fahrplan. Wir hatten
Waterlank 5 Minuten nach Eins erreicht. Wenn der nachste Zug
keine Verspatung hatte, so traf er 1 Uhr 44 Minuten ein und kam in
Yateland, der nachsten Station, zehn Minuten spater an. Ich konnte
nur hoffen, dass Priscilla ebenfalls sich den Fahrplan ansehen und
mich erwarten mochte.

Wenn ich versucht hatte, die Entfernung zwischen den beiden
Orten zu Ful® zurlckzulegen, so wurde ich nur Zeit verloren haben.
Die Zwischenzeit, die ich zu warten hatte, war nicht sehr lang, und
ich benutzte sie, um mir einmal die Stadt anzusehen.

Unbeschadet der gebuhrenden Achtung fur die Bewohner, muss
ich doch sagen, dass Waterlank selbst fUr andere Leute ein
langweiliger Ort ist. Ich ging eine Strale hinauf und eine andere
hinunter und blieb stehen, um einen Laden zu betrachten, der mir
auffiel, nicht wegen der Gegenstande in demselben, sondern weil er
das einzige Ladenlokal in der Stralde war, das die Erker geschlossen



hatte. Ein angeschlagener Zettel kindigte an, dass der Laden zu
vermieten sei.

Name und Geschaft des bisherigen Geschaftsmannes, die in den
ublichen gemalten Buchstaben darauf angekindigt waren, lauteten:
»Jakob Wycomb, Messerschmied«. Zum erstenmal fiel es mir ein,
dass wir bei der Versendung der Photographie des Messers ein
Hindernis nicht beachtet hatten. Keiner von uns hatte daran gedacht,
dass ein Teil der Messerschmiede zufallig uns entgangen sein
konnte, sei es, dass sie sich vom Geschafte zurlickgezogen, sei es,
dass sie in Konkurs geraten waren. Ich trug immer ein Exemplar der
Photographie bei mir und dachte bei mir selbst: Hier konnte sich eine
Aussicht eroffnen, die Spur des Messers bis zu Deluc zu verfolgen.

Die Ladentur wurde, nachdem ich zweimal die Schelle gezogen
hatte, von einem alten Manne geoéffnet, der sehr schmutzig und
stocktaub war. Er sagte zu mir: »Sie tun besser, hinaufzugehen und
mit Herrn Scorrier, oben im Hause, zu sprechen.« Ich brachte meine
Lippen an das Horrohr des alten Burschen und fragte ihn, wer Herr
Scorrier sei. »Schwager des Herrn Wycomb. Herr Wycomb ist tot.
Wenn Sie das Geschaft kaufen wollen, wenden Sie sich an Herrn
Scorrier.«

Nach dieser Antwort ging ich die Treppe hinauf und fand Herrn
Scorrier damit beschaftigt, ein messingenes Turschild zu gravieren.
Er war ein Mann in mittlerem Alter mit einer wahren
Leichenphysiognomie und bloden Augen. Nach den notigen
Entschuldigungen zeigte ich ihm die Photographie des Messers vor:
»Darf ich fragen, ob Sie etwas von der Inschrift auf diesem Messer
wissen?« Er nahm sein Vergrof3erungsglas und betrachtete es. »Das
ist sonderbar,« bemerkte er mir kuhn. »lch erinnere mich des
seltsamen Namens Zebedaus. Ja, mein Herr, ich fuhrte die Arbeit
aus, soweit sie fertig ist. Doch mochte ich gerne wissen, was mich
an der Vollendung der Inschrift hinderte.«

Der Name Zebedaus und die unfertige Inschrift auf dem Messer
waren in jeder englischen Zeitung erschienen. Er nahm die Sache so
kaltblitig, dass ich zweifelhaft war, wie ich mir seine Antwort
auslegen sollte. War es moglich, dass er den Zeitungsbericht Gber



den Mord nicht gelesen hatte? Oder war er ein Mitschuldiger, der mit
wunderbarer Kraft der Selbstbeherrschung ausgestattet war?

»Entschuldigen Sie,« sagte ich, »lesen Sie Zeitungen?« »Niemals!
Mein Augenlicht ist zu schwach. Ich enthalte mich des Lesens im
Interesse meiner Beschaftigung.«

»Haben Sie nicht den Namen Zebedaus erwahnen hdren,
besonders von Leuten, welche die Zeitungen lesen.« »Sehr
wahrscheinlich; aber ich achtete nicht darauf. Wenn mein Tagewerk
voruber ist, mache ich einen Spaziergang. Dann nehme ich mein
Abendessen, ein Glaschen Grog und meine Pfeife. Dann gehe ich
zu Bett: Sie denken wohl, ein armseliges Dasein das! Ich hatte ein
elendes Leben, als ich jung war. Den bloken Lebensunterhalt und
ein wenig Ruhe vor der letzten vollkommenen Ruhe im Grabe — das
ist alles, was ich wiunsche. Die Welt ist schon lange an mir
vorubergegangen; umso besserl«

Der arme Mann redete ehrlich. Ich schamte mich, an ihm
gezweifelt zu haben. Dann wendete ich mich wieder zu der
Angelegenheit des Messers »Wissen Sie, wo und von wem es
gekauft wurde?« fragte ich. »Mein Gedachtnis ist nicht mehr so gut,
wie es war,« antwortete er, »aber ich habe etwas, das ihm nachhilft.«
Er nahm vom Schranke eine schmutzige, alte Mappe. Soweit ich
sehen konnte, waren Papierstreifen mit darauf befindlicher Schrift
auf die einzelnen Seiten geklebt. Er wendete nach einem Register
um und schlug eine Seite auf. Es blitzte etwas wie Leben auf seinem
dusteren Gesichte auf. »Ha! Jetzt erinnere ich mich,« rief er. »Das
Messer wurde von meinem verstorbenen Schwager, unten im Laden,
gekauft. Alles kommt mir wieder in die Erinnerung. Eine Person, die
sich wie wahnsinnig gebardete, sturzte gerade in dieses Zimmer und
riss mir das Messer weg, als ich kaum die halbe Inschrift fertig
hatte.« Ich fuhlte, dass ich jetzt nahe an der Entdeckung war. »Darf
ich sehen, was |hr Gedachtnis unterstutzt hat?« fragte ich. »O ja, Sie
mussen wissen, mein Herr, ich lebe von dem Eingravieren von
Inschriften und Adressen und klebe die Originale der mir erteilten
Auftrage mit meinen eigenen Bemerkungen am Rande in dieses
Buch. Zunachst dienen sie mir als Empfehlung neuen Kunden



gegenuber, und dann unterstitzen sie sicherlich mein Gedachtnis.«
Er hielt mir das Buch entgegen und zeigte auf einen Papierstreifen,
der den unteren Teil einer Seite einnahm. Ich las die vollstandige
Inschrift, die fur das Messer bestimmt war, mit welchem Zebedaus
ermordet wurde: »Dem Johann Zebedaus von Priscilla Thurlby.«




VII.

Es ist mir nicht mdglich, zu beschreiben, was ich fuhlte, als Priscillas
Name mir wie ein schriftiches Schuldbekenntnis entgegentrat. Ich
kann nicht sagen, wie lange es wahrte, bis ich mich einigermalen
wieder erholte. Nur dessen kann ich mich deutlich erinnern, dass ich
den armen Graveur sehr erschreckte. Mein erstes Verlangen war,
das Manuskript der Inschrift an mich zu nehmen. Ich sagte ihm, dass
ich Polizeibeamter sei, und forderte ihn auf, mir in der Entdeckung
eines Verbrechens behilflich zu sein. Ich bot ihm sogar Geld an. Er
wich vor mir zurlck. »Sie sollen es umsonst haben,« sagte er,
»wenn Sie nur fortgehen und niemals wieder hierher
zuruckkommen.« Er versuchte, das Manuskript aus dem Blatte
herauszuschneiden, aber seine zitternden Hande waren hierzu nicht
imstande. Ich schnitt es selbst heraus und versuchte, ihm zu
danken. Er wollte mich aber nicht anhéren. »Gehen Sie fort!l« sagte
er, »lhr Blick gefallt mir nicht.«

Es mag hier erwahnt werden, dass ich mich von Priscillas Schuld
nicht so, wie ich tat, hatte Uberzeugt fuhlen sollen, ehe ich mir nicht
weitere Beweismittel gegen sie verschafft hatte. Denn das Messer
konnte ihr gestohlen worden sein, vorausgesetzt, dass sie die
Person war, die es der Hand des Graveurs entrissen hatte, und so
konnte es nachher von dem Diebe dazu benutzt worden sein, den
Mord zu begehen. Das ist alles richtig. Aber ich war nicht einen
Augenblick mehr Uber ihre Schuld im Zweifel, als ich die entsetzliche
Zeile in der Mappe des Graveurs gelesen hatte.

Ich ging ohne irgendeinen bestimmten Plan nach der Bahn zuruck.
Der Zug, mit welchem ich Priscilla hatte folgen wollen, hatte
Waterbank bereits verlassen. Der nachste Zug, welcher ankam, ging
nach London. Ich nahm Platz in demselben, ohne dass noch irgend
ein Plan zur Reife gekommen war. Zu Charing Cross traf mich einer
meiner Freunde und rief: »Sie sehen erbarmlich aus. Kommen Sie
mit und trinken Sie etwas!« Ich ging mit ihnm. Einen Liqueur bedurfte



ich wirklich; er regte mich an und klarte den Kopf. Mein Freund ging
dann seinen Weg, und ich tat es ebenso. Kurze Zeit darauf hatte ich
mich daruber entschieden, was ich tun wollte.

Zunachst entschloss ich mich, meine Stellung im Polizeidienste
aufzugeben aus einem Beweggrunde, der sich sogleich zeigen wird.
Sodann nahm ich eine Wohnung in einem Gasthause. Denn ohne
Zweifel wurde Priscilla nach London zurtckkehren, in meine
Wohnung kommen und ausfindig machen, warum ich der
getroffenen Verabredung nicht nachgekommen sei. Die einzige Frau,
die ich zartlich geliebt hatte, dem Gerichte zu uUberliefern, war eine
zu grausame Pflicht far mich Armen. Ich zog daher vor, den
Polizeidienst zu verlassen. Auf der anderen Seite hatte ich eine
entsetzliche Furcht, dass ich nunmehr zum Morder an ihr werden
mochte, falls wir uns begegnen sollten, ehe die Zeit mich gelehrt
hatte, wieder die Herrschaft iber mich zu gewinnen. Die Elende
hatte nicht allein mich beinahe verleitet, sie zu heiraten, sondern
auch das unschuldige Hausmadchen anzuklagen, dass sie bei dem
Morde beteiligt gewesen sei.

In der Nacht fand ich den Weg, die Zweifel aufzuklaren, welche
mein Gemut noch qualten. Ich schrieb an den Pfarrer Derrington,
indem ich ihn benachrichtigte, dass ich mich mit Priscilla verlobt
habe, und anfragte, ob er mit Rucksicht auf meine Stellung mir
sagen wolle, welcher Art ihre fruheren Beziehungen zu einer Person
namnes Johann Zebedaus gewesen seien. Mit wendender Post
erhielt ich folgende Antwort:

»Mein Herr! Unter den vorliegenden Umstanden glaube ich
verpflichtet zu sein, |hnen vertraulich mitzuteilen, was Priscillas
Freunde und Gonner um ihretwillen bisher geheimgehalten haben.
Zebedaus stand in der Nachbarschaft im Dienst. Es tut mir leid, es
von einem Manne sagen zu mussen, der ein solch klagliches Ende
genommen hat, aber sein Betragen Priscilla gegenuber zeigte, dass
er ein lasterhafter und herzloser Wicht gewesen ist. Sie waren
verlobt, und er versuchte, wie ich mit Entristung hinzufligen muss,
sie unter dem Versprechen der Heirat zu verfuhren. lhre Tugend
leistete ihm Widerstand, und er gab vor, sich seiner selbst zu



schamen. Das Aufgebot fand in meiner Kirche statt. Am nachsten
Tage verschwand Zebedaus und verliel3 sie in grausamer Weise. Er
war ein brauchbarer Dienstbote, und ich glaube, dass er bald wieder
eine andere Stelle erhielt.

Ich Uberlasse lhnen sich vorzustellen, wie das arme Madchen
unter dem ihr zugefugten Schimpf gelitten haben mochte.

Nachdem sie mit meiner Empfehlung sich nach London begeben
hatte, ging sie auf die erste Annonce ein, die sie las, und war so
ungltcklich, ihren hauslichen Dienst in dem namlichen Gasthause zu
beginnen, in welches, wie ich aus dem Zeitungsberichte Uber den
Mord schliele, Zebedaus die Frau mitnahm, die er heiratete,
nachdem er Priscilla verlassen hatte.

Seien Sie versichert, dass Sie im Begriffe sind, sich mit einem
vortrefflichen Madchen zu verbinden, und empfangen Sie meine
besten Wunsche fur |hr kuinftiges Gluck.«

Es war hiernach klar, dass weder der Pfarrer, noch die Eltern oder
Freunde etwas von dem Kaufe des Messers wussten. Der Elende,
der allein die Wahrheit kannte, war der Mann, der von ihr begehrt
hatte, sein Weib zu werden.

Ich war es mir schuldig — wenigstens schien es mir so — nicht die
Vermutung aufkommen zu lassen, dass auch ich sie in niedriger
Gesinnung verlassen hatte. Wie peinlich dies auch voraussichtlich
war, so fuhlte ich doch, dass ich sie noch einmal und zum letztenmal
sehen musse.

Sie war an der Arbeit, als ich ihr Zimmer betrat. Als ich die Tur
offnete, fuhr sie in die Hohe, ihre Wangen roteten sich, und ihre
Augen blitzten im Zorn auf. Ich ging auf sie zu, und sie sah mir ins
Antlitz. Der Ausdruck meines Gesichtes liel3 sie im Schweigen
verharren. Ich sprach in den kurzesten Worten, die ich finden
konnte. »lch bin im Laden des Messerschmiedes in Waterbank
gewesen,« sagte ich. »Dort befindet sich ganz in |hrer Handschrift
die noch unvollendete Inschrift des Messers. Ich kdonnte Sie mit
einem Worte an den Galgen bringen, aber — Gott vergebe mir — ich
kann dieses Wort nicht sprechen.«

Ihre frische Gesichtsfarbe wurde plotzlich erdfahl und ihre Augen



starr und grol® wie die Augen einer Person im Fieberschauer. Sie
stand unbewegt und schweigend vor mir. Ohne ein weiteres Wort zu
sagen, warf ich die Inschrift ins Feuer. Schweigend verliel ich sie.
Ich sah sie nie wieder.

VL.

Aber einige Tage spater horte ich von ihr. Ihren Brief habe ich langst
verbrannt. Ich wlnschte, dass ich ihn auch hatte vergessen konnen.
Aber er haftet mir im Gedachtnis. Wenn ich bei Bewusstsein sterbe,
wird Priscillas Brief mein letzter Gedanke auf Erden sein. In der
Hauptsache wiederholte er das, was der Pfarrer mir bereits mitgeteilt
hatte. Dann teilte sie mir mit, dass sie das Messer als ein Andenken
fur Zebedaus gekauft habe an Stelle eines ahnlichen Messers, das
er verloren hatte. Sonnabend kaufte sie es, lieR es aber zur
Anfertigung der Inschrift zurick. Am Sonntag erfolgte das Aufgebot,
am Montag wurde sie von Zebedaus verlassen. Sie eilte darauf zu
dem Messerschmied und nahm ihm mitten in der Arbeit das Messer
vom Tische weg.

Nur sie wusste, dass Zebedaus der ersten Krankung eine neue
hinzugefugt hatte, als er mit seiner Frau im Gasthause ankam. |hre
Arbeit hielt sie in der Kuche zuruck, und Zebedaus erfuhr nie, dass
Priscilla im Hause war. Ich teile noch die letzten Zeilen ihres
Gestandnisses mit:

»Ein boser Geist fuhr in mich, als ich auf meinem Gange zum
Schlafzimmer hinauf ihre Tur untersuchte und sie unverschlossen
fand. Ich horchte eine Weile und spahte in das Zimmer hinein. Ich
sah sie beide beim verloschenden Lichte der Kerze, das eine
schlafend im Bette, das andere im Schlaf neben dem Kamin. Ich
hatte das Messer in der Hand, und es kam mir der Gedanke, die Tat
auszufuhren, derentwegen die Frau an den Galgen kommen wurde.
Das Messer konnte ich nicht mehr aus dem Korper ziehen, als die
Tat vollbracht war. Bleiben Sie dessen eingedenk, dass ich Sie
wirklich liebte. Als Sie mich fragten, ob ich Sie heiraten wolle, sagte



ich nicht ja, weil Sie doch nicht lhre eigene Frau an den Galgen
bringen konnten, wenn Sie ausfindig machten, wer den Zebedaus
getotet hatte.«

Seitdem habe ich nichts mehr von Priscilla Thurlby gehort. Ich
weild nicht, ob sie noch lebt oder tot ist. Viele Leute denken wohl,
dass ich selbst gehenkt zu werden verdiene, weil ich sie nicht an den
Galgen brachte.

Sie mogen vielleicht enttauscht sein, wenn sie diese Beichte lesen
und horen, dass ich ehrlich in meinem Bette gestorben bin. Ich
tadele sie nicht. Ich bin ein reuiger Sunder. Allen barmherzigen
Christen sage ich ein Lebewohl fur immer.

-Ende-
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