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Der Verfasser an seine Freunde.
Antwerpen, den 15. November 1849.

Achtbare Leser und Leserinnen.
Ihr, meine guten Freunde, die Ihr dem Autor treu geblieben

seid, so sehr auch aufgeregte Leidenschaften seinen Namen
herabzusetzen suchten, ich bring Euch heute eine gute Nachricht.

Ich bin recht krank gewesen.
Mein Geist war ermüdet, meine Seele gedrückt, mein Körper

ohne Kraft. Ich, von Gott zum Mindesten mit Muth und einem
umfassenden Lebensgefühl ausgerüstet, versank in die tiefste
Mutlosigkeit und fühlte mit Entsetzen, wie ein schleichendes Gift
— vielleicht der Haß gegen das Menschengeschlecht — in meine
beklommene Brust eindrang.

Habe ich nicht — zum ersten Mal in meinem Leben — in dieser
unbegreiflichen Zeit — alle Leidenschaften nackt und frech in
ihrem Wirken gesehen? Suchte sich nicht das größte Uebel —
das Laster — durch den Kampf zu rechtfertigen, so wie der Mord
durch den Krieg gerechtfertigt ist? Und dann, die heiligste Sache
— die Sache von Flandern's Erhebung? Das Streben meiner
Jugend, die Arbeit meiner Manneskraft?. . . Aber schweigen wir
davon! Ich trage eine Wunde im Herzen und will sie nicht von
Neuem aufreißen. — Sprechen wir lieber von süßen
Erinnerungen.

Drei Monate habe ich auf der Haide zugebracht: dort kehrt die
Seele in sich selbst zurück und genießt der Ruhe; dort fingt Alles
von stillem Frieden; dort wirft der Geist — Gottes ursprünglicher
Schöpfung gegenüber — die Fesseln des Alltagslebens von sich,
vergißt die Gesellschaft und ersteht zu neuer Jugend; dort nimmt
jeder Gedanke die Form des Gebetes an; dort entfällt dem Herzen
Alles, was mit der frischen Ungezwungenheit der Natur nicht im
Einklang steht.

Ja, dort findet das erschlaffte Gemüth Befriedigung, dort
gelangt der abgelebte Mensch zum Gefühl einer neuen
Jugendkraft.



So sind die Tage meiner Krankheit verlaufen, Tage von
unnennbarem Genuß für meinen Geist. Die Tonne begrüßen,
sobald sie In voller Majestät ihre ersten Strahlen über den
Horizont sendet; die Natur belauschen, wenn sie die ersten Noten
ihres großen Lobgesanges gen Himmel sendet; Wiesen und
Wälder durchwandet; meine eigene Seele befragen und denken;
das Leben der Kräuter und Thiere ergründen und bewundern, die
reine Luft mit vollen Zügen einathmen, gehen und wiederkehren,
und laut in der Einsamkeit sprechen; dazu von unbegreiflich
schönen Dingen träumen! von Gott und der Zukunft, von Flandern
— von Friede und der Liebe! Und des Abends! Sich an den alten
Kamin niedersetzen, die Füße in die Asche gestreckt, das Auge
gegen die Sterne gerichtet, die dort oben durch den Schornstein
mir entgegenleuchten, als wollten sie mich jetzt schon zu sich
rufen; — oder auch in Gedanken versunken ins Feuer sehen und
die Flammen bewundern, wie sie entstehen, wild umherflimmern,
knistern, sich mit Neid verdrängen und dann mit feurigen Zungen
die Kessel belecken, — und dazu denken, das ist des Menschen
Leben: geboren werden, arbeiten, lieben, hassen, groß werden
und vergehen. Damit fliegt der Rauch zum Schornstein hinaus
und macht dem wilden Treiben ein Ende!

Und dann aus diesem Traume aufwachen und den
Dorfbewohnern ihre Gespräche ablauschen. Eine kleine, enge
Welt, mit ihren naiven Schwächen und Leidenschaften verfolgen;
im Herzen des Menschen lesen und seine innersten
Beweggründe erforschen; — und sich an diesem einfachen
Landleben erfreuen, welchem die Natur so frische Farben leiht.

Inzwischen im Gedächtniß bezeichnen, was ich meinen
Freunden wiedererzählen will, um ihnen bei meiner Rückkehr
einige Geschenke aus der Campine anbieten zu können . . .

Jetzt bin ich mit meinen Geschenken hier; es sind bescheidene
Kränze, die ich, halb im Traume, aus Haidekraut und Kornblumen
für Euch geflochten habe.

Vielen von Euch, geliebte Leser, werden diese stillen Dorfbilder
nicht gefallen. Einfach wie der Grund, dem sie entwuchsen,
stehen sie in schroffem Widerspruche zur herrschenden Mode: sie
sind kein Gemenge von Mord und Diebstahl, von Ehebruch und
Unzucht, von Unglauben und Verzweiflung; sie machen nicht, daß



dem Leser aus Schreck vor seiner eigenen Tugend und der
Zukunft der Menschheit die Haare zu Berge stehen. Nein, nein,
sie sind nicht von dem Satan des Hasses und des Frevels
eingegeben. Die Natur in ihrer makellosen Frische hat sie aus
einem einfachen Stoff gewebt, worin nur hier und da eine helle
Perle der Menschenseele glänzt. Um meine Gabe gehörig zu
schätzen, muß man nicht alle Illusion verloren haben, denn sie
berührt die edelsten Saiten des menschlichen Herzens, die
Lebenslust und die Liebe zu Gott und den Mitmenschen, welche
erst durch den Fluch der Gewinnsucht und des Egoismus
verstummen.

Indem ich so, meine Leser und Leserinnen, die Verpflichtung
übernehme, Euch die Ergebnisse zu erzählen, welche ich auf der
Haide selbst hinter dem traulichen Kamine vernommen habe,
dürft Ihr nur eine getreue Schilderung des Stilllebens dieser
Haidebauern erwarten und mir verzeihen, daß ich mit so geringen
Mitteln ein ganzes Buch füllen will.

Euch, meine flämischen Freunde, sende ich so in diesem
Rekruten die erste Blume aus meinem Kranze, möge Euer
günstiges Urtheil mich belohnen und mir den Muth verleihen, mit
der Zeit mein Versprechen gänzlich zu lösen.



D
I.

ie junge Frühlingssonne stand in vollem Glänze auf ihrer
blauen Himmelsbahn. — Als wäre sie das majestätische
Gesicht der Gottheit, die mit lächelndem Blicke der

Schöpfung zuriefe. »Auf! Auf! der Winter ist vorüber, erwache zu
neuem Leben, und erfreue dich meines Anblicks« — so milde
leuchtete sie über Feld und Haide, und erfaßte den nackten
Boden mit der Gluth ihrer Strahlen.

Noch hatten nur wenige Blumen den Ruf der Weltfreundin
vernommen , das Schneeglöckchen allein bewegte seine
silbernen Sternchen, der Haselbusch entfaltete seine zitternden
Zweige, die Wald-Anemone öffnete furchtsam ihre zarten Blätter;
aber die Vögel flatterten in dem heitern Lichtstrome, und sangen
mit heller Stimme von der nahenden Liebeszeit . . .

Nicht weit von Zoerselbosch standen einsam und vergessen
zwei Lehmhütten neben einander, in der Einen wohnte eine arme
Wittwe mit ihrer Tochter; eine Kuh war Alles was sie in der Welt
besaßen,; in der andern Hütte lebte gleichfalls eine Wittwe, mit
ihrem uralten Vater und zwei Söhnen, von welchen nur der Eine
die Jünglingsjahre erreicht hatte. Sie waren vom Geschicke
gesegneter als die Nachbarn, den sie besaßen einen Ochs und
eine Kuh, und hatten viel mehr Feld in Pacht, doch bildeten die
Bewohner dieser beiden Hütten seit langen Jahren eine einzige
Familie, deren sämmtliche Glieder sich liebevoll unterstützten, wo
es immer nöthig war. Jan und sein Ochs arbeiteten auch auf dem
Felde der armen Wittwe, Trien holte auch das Futter für den
Ochsen, und half den Nachbarn in der Feldarbeit, ohne daß es
ihnen jemals in den Sinn gekommen wäre, wer für den Andern am
Meisten gethan.

Schlicht ja unbekannt mit dem Treiben des wogenden
Menschenschwarmes lebten sie zufrieden von dem Stücke
Roggenbrod, das ihnen Gott beschied. Ihre Welt hatte enge
Grenzen, auf der einen Seite das Dorf und seine niedere Kirche;
auf der Andern die unermeßliche Haide und der weite Horizont.

Und doch lachte und jubelte Alles in der einsamen Behausung



und der nächsten Umgebung; die Freude herrschte darin in
vollem Maße, und keiner dieser armen Leute hätte sein Loos
gegen ein scheinbar Besseres vertauscht.

Denn der Liebe goldener Zauberstab hatte auch die Wüste
berührt. Jan und Trien — sie wußten es nicht — liebten sich, mit
dem unausgesprochenen und schüchternen Gefühle, das bei dem
geringsten Vorfall die Herzen zu höherem Schlage bringt; das bei
dem geringsten Worte die Stirne verklärt, das das Leben
umändert in einen langen Traum, der den Himmel mit allen seinen
Sternen eröffnet, und die Herzen in das erste Paradies der
Menschheit zurückführt.

Arme Leute! sie dachten nicht an die große Gesellschaft, die
draußen in den Städten sich herumtreibt, sie glaubten sich auch
von ihr vergessen, und lebten voll Vertrauen in ihrem schönen und
süßen Elende fort. Da kam man plötzlich um von der Lehmhütte
den Blutzoll zu fordern, der einzige junge Mann, der darinnen
wohnte, der einzige der stark genug war, die undankbare Erde
durch seinen Schweiß zu befruchten, sollte loosen und Soldat
werden; wenn seine bebende Hand eine unglückliche Nummer
zog — dann mußte er seiner Haide, seiner Mutter, seiner
Freundin auf lange, vielleicht auf immer Lebewohl sagen, und
seine stille unschuldige Seele allen Gefahren eines wüsten
Kriegslebens aussetzen.

Der verhängnißvolle Dienstag, welchen Trien in ihrem Kalender
für 1833 mit einem schwarzen Kreuz bezeichnete, war
gekommen. Der junge Mann zog mit einem Dutzend Kameraden
aus dem Dorf nach Brecht um dort zu loosen.

Drinnen lagen die beiden Mütter und das Brüderchen vor dem
Muttergottesbilde, mit aufgehobenen Armen, und beteten
inbrünstig. Der alte Großvater ging auf und ab ohne eine Wort zu
sprechen, und blieb endlich vor der Thüre stehen, die Hand auf
den Weinstock gestützt und das Haupt zur Erde gebeugt, als ob
er in ein Grab schaute.

Das Mädchen stand in dem Stalle vor ihrer Kuh, blickte ihr trübe
und unverwandt in die Augen, und streichelte ihren Hals, als
wollte sie das arme Thier über das neue Unglück trösten.

Ueber beide Hütten hing wie ein Trauerflor eine melancholische
Stille, die nur dann und wann das dumpfe Gebrüll des Ochsen



unterbrach.
Da nahte Trien und blickte den Großvater mit stummer Bitte an.
Der Greis erwachte aus seiner peinlichen Betrachtung, ergriff

einen knotigen Stab, und sprach zu dem Mädchen: »Verliere den
Muth nicht Trien, Gott wird uns in dieser schrecklichen Noth
beistehen. Kommt, die Stunde ist nah, wir wollen dem armen Jan
entgegengehen!«

Trien folgte dem Großvater auf einem Stege, der an dem Hause
vorbei zum Dorfe führte. Obgleich eine brennende Ungeduld sie
fortzog, ging sie doch mit trägen Schritten hinter ihm, der Greis
kehrte sich nach dem Mädchen um, und bemerkte ihren
unsicheren Schritt und ihre bleichen Wangen. Gerührt erfaßte er
sie bei der Hand, und sprach: »Armes Kind, du hast unseren Jan
doch recht gerne, er ist nicht dein Bruder, und doch bist du noch
trauriger als wir. Fasse dich Trien, du weißt noch immer nicht, was
Gott beschlossen.«

»Ich habe Angst,« schluchzte das Mädchen zitternd und mit
stieren Blicken in das Gebüsch sehend.

»Angst?« wiederholte der Alte, der gerne die Ursache von des
Mädchens Schrecken entdeckt hätte.

»Ja, ja,« schluchzte Trien, und bedeckte ihr Gesicht mit der
Schürze, »es ist um uns geschehen, er hat eine böse Nummer
gezogen.«

»Wie kannst du das wissen; du machst mich vollends beben,«
sprach der Großvater mit unsicherer Stimme.

Das Mädchen wieß mit dem Finger weit über den Baumweg
hin, und antwortete: »Dort hinter dem Walde, horcht!«

»Ich höre nichts; sputen wir uns lieber, es werden die Rekruten
sein. — Um so besser.«

»Gott, Gott,« schrie das Mädchen, »ich höre eine Stimme, so
ängstlich und so trüb, es ist als ob ein tiefer Seufzer in meine
Ohren gellte.«

Eine Weile starrte der Alte besorgt das Mädchen an, die fernen
Tönen zu lauschen schien. Auch er suchte den fernen Laut zu
vernehmen , doch bald sagte er mit lächelnder Miene:

»Dummes Mädchen, es ist der Wind, der durch die Zweige
rauscht.«



»Nein, nein,« antwortete das Mädchen, »es kommt weit hinter
dem Walde her, hört ihr die klagende Stimme nicht?«

Nach einem Augenblick antwortete der Alte: »Jetzt weiß ich
was du sagen willst. Es ist der Hund vom Pachter Claes, der über
einen Todten heult, die Pächterin, die die Auszehrung hat, wird
diese Nacht gestorben sein. Gott sei ihrer armen Seele gnädig!«

Das Mädchen, welchem bei der Aufregung ihres Gemüths das
nahe Geheul als die Anzeige eines sicheren Unglücks erschienen
war, erkannte ihren Irrthum, sie wischte die Thränen aus ihren
Augen, und folgte dem Alten mit schnelleren Schritten, und
stillschweigend bis dieser zu ihr sagte: »Aber Trien, wenn du so
untröstbar bist, was muß seine Mutter, was muß ich sein
Großvater dazu sagen, wir haben ihn mit sorgender Mühe
aufgezogen und lieben ihn wie unseren Augapfel. Jetzt sind wir alt
und schwächlich, er sollte für uns in unseren schlimmen Tagen
arbeiten, und wenn Gott seinen guten Engel nicht gesandt hat, um
ihm die Hand zu lenken, so muß er jetzt ins Militär und uns der
Noth überlassen.«

Bei diesen Worten brach das Mädchen in einen neuen
Thränenstrom aus. Sie antwortete fast ärgerlich: »Ja, Vater, ihr
habt recht, allein ich habe auch rüstige Arme und wenn ihr nicht
mehr könnt, so will ich wohl den Ochsen auf das Feld führen, und
alle grobe Arbeit allein thun; aber mein armer, armer Jan, nichts
hören als fluchen und schwören, und Prügel kriegen, und im Loch
sitzen und Hunger leiden, und auszehren vor Verdruß, wie der
arme Paul, den sie vor 4 Monaten zu Tode gemartert haben, und
Niemanden mehr sehen, von Allen die ihn auf der Erde liebten,
weder dich, noch seine Mutter, noch sein Brüderchen, noch. . .
niemand, als die wüsten, bösen Soldaten.«

»Sprich so nicht, Trien,« sagte der Alte kümmerlich, »deine
Worte schmerzen mich, warum so bitter geklagt, du weinst als ob
du an seinem Unglücke nicht zweifeltest! Ich denke noch immer,
daß ihm das Loos günstig war, ich habe Vertrauen in Gottes
Güte.«

Die Thränen des Mädchens flossen wieder reichlich, doch
antwortete sie nicht, und beide gingen still fort, bis sie das Dorf
erreichten.

Auf dem Wege, den die Rekruten von Brecht zurückkommen



mußten, standen viele Menschen, in Gruppen vertheilt, die Alle
mit Ungeduld auf den Ausgang der Ziehung warteten; es war sehr
leicht diejenigen zu erkennen, die in Brecht einen Bruder oder
Liebhaber hatten; hier sah man eine Mutter, die Schürze vor den
Augen, dort einen Vater, der mit Gewalt die Angst verbergen
wollte, die doch auf seinem Gesichte zu lesen war; dort ein
Mädchen mit bleichen Wangen und schüchternem Blicke, von
einer Gruppe zur anderen laufend, als wäre sie von einer
unnennbaren Angst verfolgt.

Viele Andere, welche die bloße Neugierde hergezogen hatte,
schwatzten und scherzten mit lauter Stimme. Der alte Schmidt,
der vor Zeiten unter den kaiserlichen Dragonern gedient hatte,
lobte das Soldatenleben, und fand ein williges Echo in des
Müller's versoffenem Sohn, der elf Monate lang Soldat gewesen,
und seitdem sein elterliches Vermögen zur Hälfte vertrunken und
vergeudet hatte. Der Schmidt that dies nicht in schlechter Absicht;
er dachte vielmehr seine traurigen Freunde um ihn durch derlei
prächtige Schilderungen aufzuheitern, und rief einmal um das
andere:

»Alle Tage Suppe und Fleisch, viel Geld, gutes Bier, nette
Mädchen, dazu tanzen und springen und fechten, daß einem die
Fetzen vom Leibe fliegen: das nenn' ich das wahre Leben! Ihr
kennt das Zeug nicht!«

Doch seine Worte hatten gerade die umgekehrte Wirkung; die
Thränen der Mütter floßen um so reichlicher, und manches
Gemüth wurde erst recht verstört.

Trien konnte sich nicht länger halten; der lose Scherz hatte sie
tief gekränkt; mit drohender Faust sprang sie auf den Spötter und
rief:

»Pfui, du häßlicher Schmidt! Du willst wohl alle zu
Trunkenbolden machen, wie du einer bist! oder zu Fluchhelden,
wie der Landstreicher, der von den Soldaten nichts gelernt hat als
in Saus und Braus leben und seine Alten unter die Erde bringen!«

Des Müller's Sohn richtete sich zornig auf, und wollte schon mit
dem Mädchen handgemein werden — da rief man von der andern
Seite des Wegs: »Da sind sie! Da sind sie!«

Wirklich waren die Rekruten hinter dem Wald erschienen, und



kamen jetzt heran, singend und jauchzend, daß die Luft davon
erschallte. Einige schwenkten ihre Hüte und Mützen hoch, und sie
hatten sammt und sonders das Ansehen, als kämen sie von einer
Kirmeß etwas angeriffen zurück. Aber wer da sang und guter
Dinge war, wer schwieg und Kummer hatte, war noch nicht zu
sehen.

Sobald die Rekruten sich dem Wege näherten, liefen ihnen
Blutverwandte und Freunde von allen Seiten entgegen. Der alte
Großvater konnte so schnell nicht gehen, obschon Trien ihn bei
der Hand fortzog. Endlich konnte sie ihre Ungeduld nicht mehr
bemeistern, und während hinter ihr Mutter und Schwestern einige
Rekruten umhalsten, ließ sie die Hand des Alten fahren, und
rannte so schnell sie konnte, voraus. In der Hälfte ihres Laufs hielt
sie plötzlich inne, als ob sie eine unbekannte Kraft gelähmt hätte.
Sie wankte zur Seite, legte ihren Kopf gegen einen Baumstamm
und weinte.

Der Alte holte sie ein und frug:
»Ist denn Jan nicht da, daß du stehen bleibst, Trien?«
»Gott, Gott, ich werde schier sterben,« rief das Mädchen.

»Seht! da kommt er weit hinter den Anderen, mit trübem Blick und
hängendem Kopf: — er ist halb todt, der Arme!«

»Vielleicht ist er von der Freude überwältigt, Trien.«
»Was seid ihr glücklich, Vater,« schluchzte das Mädchen, »daß

ihr nicht mehr scharf seht!«
Inzwischen näherte sich Jan dem Platz, wo er seinen Großvater

erblickte, und ging mit lässigen Schritten auf ihn zu.
Trien ging ihm nicht entgegen; statt dessen verbarg sie ihren

Kopf hinter dem Baum und schluchzte.
Der Jüngling faßte den Greis bei der Hand, wies ihm eine

Nummer , und sagte mit dumpfer Stimme:
»Vater, das Loos hat mich getroffen!«
Dann ging er auf das Mädchen, eine Thränenfluth stürzte aus

seinen Augen:
»Trien! Trien!«
Weiter konnte er nicht, die Stimme erstickte in der Kehle.
Der alte Mann war zu sehr angegriffen um ein Wort zu sprechen

oder einen Gedanken zu bilden; während einige Thränen über



seine Wangen rollten, richtete er stumm seine Blicke auf die Erde.
Diese Stille wurde erst durch den schmerzlichen Ruf Jans

unterbrochen:
»O, meine Mutter! meine arme Mutter!«
Dieser Ruf weckte in dem Geist des Mädchens einen neuen

Entschluß, denn sie war ein edles und starkes Geschöpf. So
lange sie im Zweifel war, hatte sie geweint; doch jetzt mit der
Sicherheit des Unglücks und dem Gefühl einer hohen
Verpflichtung gewann sie die ihr eigene Gemüthskraft wieder. Sie
richtete ihren Kopf auf, wischte sich die Thränen aus den Augen
und sagte gelassen:

»Jan, lieber Jan, Gott hat es so beschlossen; wer kann etwas
gegen seinen Willen? Du bleibst doch noch Ein Jahr, vielleicht gibt
es noch Mittel und Wege. Laßt mich gehen; ich will es auch der
Mutter melden. Brächte ihr ein Anderer die Nachricht, sie stürbe
vielleicht vor . . .«

Mit diesen Worten sprang sie über den Weg quer durch den
Wald und verschwand.

Der Alte und der unglückliche Rekrut gingen den längeren Weg
durch das Dorf. Sie hörten singen, schreien und jauchzen, waren
aber in ihre Trauer zu tief versenkt, um auf den Lärm Acht geben
zu können.

In der Nähe ihrer Wohnung fanden sie Trien, die ihnen mit den
beiden Frauen und dem Brüderchen weinend entgegenkam.

Der junge Mann sah seine Geliebte mit einem Blick voll
Dankbarkeit an; denn das Gesicht seiner Mutter zeigte ihm, daß
das Mädchen der leidenden Frau einen Hoffnungsstrahl gezeigt
haben müsse.

Durch diesen Anblick gestärkt, bezwang auch er seinen
Schmerz und lief mit offenen Armen auf seine Mutter.

Diese Begegnung war zuerst bitter, und Thränen floßen noch
einige Zeit; allmählich verschwand die Trauer, und, es wurde
wieder Friede in den Hütten der beiden Wittwen.



II.
Die Stunde der Abreise ist erschienen! Da, vor den Hütten steht
ein schöner junger Mann, den Stock über die Schulter geworfen
und den Bündel auf dem Rücken. Seine sonst so lebendigen
Augen irren langsam umher, sein Angesicht ist ernst und Alles
scheint Gemütsruhe in ihm zu verrathen; obgleich das Herz ihm
heftig klopft und seine Brust schwere Athemzüge schwellen und
krampfhaft bewegen.

Seine Mutter hält eine seiner Hände fest und überhäuft ihn mit
den wärmsten Liebesbezeugungen; die arme Frau weint nicht:
ihre Wangen beben unter der Gewalt, die sie sich anthut um ihren
Schmerz zu verbergen. Sie lacht ihrem Kind zu um es zu trösten;
aber dies Lächeln, erzwungen und peinlich, ist entsetzlicher noch
als die bitterste Klage.

Die andere Wittwe ist beschäftigt den kleinen Knaben zu
beschwichtigen und ihm weiß zu machen, daß Jan bald
zurückkommen wird; aber das Kind hat, bei der jahrelangen
Trauer seiner Eltern schon begriffen, daß der Abschied ein
schreckliches Unglück ist, — und es schreit nun aus vollem Halse.

Der Großvater und Trien sind drinnen, um die letzten
Zubereitungen zur Reise fertig zu machen: sie höhlen ein
Festbrod aus und füllen es mit Butter. Dann kommen sie mit dem
Reiseproviant vor die Thüre und bleiben bei dem Jüngling stehen.

Der Stall ist offen; der Ochs schaut traurig nach seinem Herrn
hin und brüllt einmal um das andere ganz schwermüthig; man
sollte sagen, daß das Thier begreift was da vorgeht.

Alles ist bereit: er ist auf dem Punkte fortzugehen. Schon hat er
die Hand seiner Mutter fester gedrückt und einen Fuß
vorausgesetzt; da schlägt er noch einmal sein Auge rund umher,
umfaßt in einem langen Liebesblick die niedere Hütte wo seine
Wiege stand, die Haide und die Wälder, welche die Zeugen seiner
Kinderspiele waren und die magern Felder, die sein jugendlicher
Schweiß so oft schon befeuchtet! Hierauf fällt sein Auge der
Reihe nach auf Alle die er liebt, bis auf den Ochsen, seinen treuen



Gefährten in der sauren Arbeit er verbirgt das Gesicht in seine
Hände und zerdrückt die Thräne, welche über seine Wange rollt
und schluchzt mit kaum hörbarer Stimme: »Lebet wohl!«

Dann hebt er sein Haupt wieder empor, schüttelt seine langen
Haare und schreitet mit Entschlossenheit fort.

Doch Alle folgen ihm; noch wollen sie ihn nicht verlassen. Nicht
weit vom Dorfe, am Kreuzwege, hängt ein Muttergottesbild unter
dem Lindenbaume. Trien hat es an einem schönen Maiabend
dorthin gehängt und Jan an dem Fuß des Baumes einen Betstuhl
gezimmert. An dieser heiligen Stätte, wo jeden Tag Einer von den
guten Leuten ein Dank- oder ein Bitt-Gebet zu Gott empor steigen
läßt, soll ihren bebenden Lippen das letzte Lebewohl entschlüpfen
. . .

Schon sehen sie in der Ferne den Lindenbaum und bereiten
sich zum letzten Abschied vor. Der Jüngling mäßigt seinen Schritt,
während seine Mutter mit herzlichen Liebkosungen zu ihm spricht:

»Jan, liebes Kind, vergiß nicht was ich dir empfohlen habe.
Halte Gott stets vor Augen und unterlasse nie vor dem
Schlafengehen zu beten. So lang du dies thust, wird dein Herz
rein bleiben; und solltest du einmal dein Gebet vergessen haben,
so denk den andern Tag an mich, deine Mutter, und du wirst
wieder brav werden; wer an Gott und seine Mutter denkt hat einen
Schirm gegen jedes Uebel, lieber Sohn.«

»Ich will immer, immer an euch denken Mutter,« schluchzte der
Jüngling, »und wenn ich traurig bin und der Muth mich verläßt,
wird die Erinnerung an euch mich stärken und trösten; — denn ich
werde, das fühle ich wohl, unglücklich sein: ich seh euch gar zu
gerne.«

»Und dann mußt du nicht fluchen, hörst du wohl, und nicht
liederlich leben, du wirst in die Kirche gehn, nicht wahr? und uns
so oft als möglich über deine Gesundheit benachrichtigen und
stets denken, daß ein Wort von dir, deine Mutter glücklich macht,
nicht wahr? o ich werde jeden Tag ein Gebet an deinen
Schutzengel richten, auf daß er dich nicht verlasse.«

Die sanften Laute seiner Mutter rührten den Jüngling tief; er
traute sich nicht sie anzublicken, denn in diesem feierlichen
Moment hätte ihn das feuchte Auge seiner Mutter zu sehr



ergriffen; so hörte er sie mit gesenktem Haupte an. Seine einzige
Antwort bestand in einem festeren Händedruck und einem langen
Seufzer, der die Worte »Mutter, liebe Mutter« fast erstickt.

Sie nahten schweigend dem Kreuzwege, der Großvater begab
sich an die andere Seite des Jünglings und sagte mit ernster
Stimme: »Jan, mein Sohn, du wirst deine Pflichten erfüllen ohne
Widerwillen und mit Liebe, nicht wahr? deinen Vorgesetzten
gehorsam sein und mit Geduld selbst eine Ungerechtigkeit
erleiden, die sie dir zufällig angethan hätten? jedem gefällig und
dienstfertig sein? guten Willen zeigen und Alles thun was dir
auferlegt wird? dann wird Gott dir, beistehen und Vorgesetzte und
Kameraden werden dich lieben« . . .

Trien mit ihrer Mutter und dem Kleinen waren schon unter dem
Lindenbaum auf dem Gras an der Bank knieend und beteten.

Jan hatte die Zeit nicht dem Großvater auf seine Empfehlungen
zu antworten; seine Mutter zog ihn an die Bank.

Jetzt knieen sie Alle nieder und beten mit aufgehobenen
Händen . . .

Der Wind rauscht durch die Zweige des Lindenbaums, die
Frühlingssonne scheint milde auf den sandigen Weg, die Vögel in
den Lüften fingen ihr fröhliches Lied; und doch ist Alles ruhig und
feierlich, während sie ihr frommes Gebet flüstern . . .

Es ist vorbei; sie stehen Alle auf; doch ihre Augen sind in
Thränen gebadet. Die Mutter umhalst ihr Kind unter bitteren
Klagen und obgleich die andern mit offenen Armen bereit stehen
um Abschied zu nehmen, läßt sie ihren theuren Sohn doch nicht
von sich; sie küßt ihm die Thränen von den Wangen und murmelt
unverständliche Worte vor Kummer und vor Liebe.

 



 
Endlich setzt sich die ermattete Wittwe, die trotz ihrer

Erschöpfung noch immer weint, auf die Bank nieder.
Jan umhalst hastig seinen Großvater und Trien's Mutter; schiebt

das weinende Brüderchen, das sich um seine Beine geklammert
hatte, freundlich von sich, lauft dann noch zu seiner Mutter, küßt
sie auf die Stirne und ruft mit schneidender Stimme: »Lebewohl!«
und geht ohne sich weiter umzusehen, auf das Dorf. Bald hat ihn
ein naher Busch dem Blicke seiner Eltern entzogen.

Trien, die das Festbrod unter dem Arme trägt, kann ihm kaum
folgen.

Einige Zeit gehen die beiden jungen Leute neben einander
ohne zu sprechen; ihre Herzen klopfen heftig, eine tiefe
Schamröthe bedeckt Beider Stirnen und Wangen, sie wagen es
nicht aufzusehen. Feierliche Stunde, in der zwei Seelen vor einem
Bekenntniß beben, welches ihnen ein heilig bewahrtes Geheimniß
enthüllen soll!

Jan sucht schüchtern Trien's Hand, und faßt sie; doch als ob
diese Berührung ein Verbrechen wäre und diese Hand ihn
brennte, läßt er sie los und zittert.

Doch nach einer Pause ergreift er sie wieder und spricht mit
einem tiefen Seufzer:



»Trien, werdet ihr mich nicht vergessen?«
Thränen waren des Mädchens einzige Antwort.
»Werdet ihr warten, bis Jan vom Militär zurückkommt,« fragte

der Jüngling wieder, »darf er wenigstens diesen Trost mitnehmen
um nicht vor Kummer zu sterben?«

Das Mädchen heftet seine großen, blauen Augen auf ihn; der
lange, sehnsüchtige Blick, den es auf ihm ruhen läßt, dringt wie
ein Sonnenstrahl in sein Herz und läßt es in früher nie gekannter
Seligkeit schwelgen.

Bewußtlos steht er einen Augenblick da, er weiß nicht wie es
kam, doch haben seine brennenden Lippen die Stirne des
Mädchens berührt. Dann wich er scheu zur Seite und schlang
seinen Arm um einen Eichenstamm.

Dort vor ihm strahlt das Gesicht der Geliebten im keuschen
Feuer des Liebesglücks; er legt sich die Hand aufs Herz, das ihm
jetzt in wildem Pochen die Brust fast zersprengt; und doch ist eine
unaussprechliche Wonne auf seinem Gesicht zu lesen; seine
Augen leuchten, er hebt den Kopf stolz in die Höhe, es schien,
daß der einzige Blick der Geliebten ihn mit Riesenkraft und
Riesenmuth begabt hatte.

Da tönte hinter dem Gehölze eine bekannte Stimme, es naht
Jemand, der ein fröhliches Lied sang . . .

Es war des Kartoffelbauers Karl, der auch mitziehen mußte und
sich ins Dorf begab.

Trien that sich Gewalt an um ihre Rührung zu verbergen. Aus
ihren süßen Träumen geweckt, warf sie einen flüchtigen Blick auf
ihren Freund, um ihn zum Fortgehen zu bewegen, auf daß nicht
Karl ihn erreiche und ein fremdes Auge lese, was in ihrer Seele
vorging.

Doch Karl schritt schnell voran um seinen Kameraden
einzuholen, Trien bemerkte es wohl und sagte schnell.

»Jan, wenn ihr fort seid, werde ich allein für eure Mutter, euren
Großvater und euer Brüderchen sorgen; ich werde das Feld
pflügen und auch den Ochsen pflegen, daß ihm nichts abgeht. Ich
bin dazu stark und gesund genug und ihr sollt bei eurer
Zurückkunft Alles wiederfinden, so wie ihr es bei eurem bitteren
Abschiede gelassen habt.«



»Alles,« wiederholte der Jüngling, ihr tief in die Augen blickend,
»Alles?«

»Ja, Alles, so lang ihr wegbleibt, will ich nicht auf die Kirmeß;
ohne euch ist mir doch Alles gleichgültig. Aber . . .ihr müßt auch
nicht thun wie der häßliche Schmidt euch rieth, vom Trinken und
den netten Mädchen, denn wenn ich das wüßte, so läge ich lieber
im Kirchhof . . .«

In diesem Augenblick legte Karl seine schwere Hand auf Jan's
Schulter und sang zum Scherz mit trauriger Stimme:

»Gott, schöner Schatz, was ist das Herz mir schwer,
Ich soll jetzt fort von dir zum Militär, 
Adieu, vergiß mein nicht!«

Das Mädchen wurde schamroth. Jan, der ihre Verlegenheit
bemerkte, antwortete lachend auf den Scherz des Kameraden
und faßte ihn beim Arm um mit ihm gegen das Dorf zu ziehen.
Trien folgte schweigend.

Wie sie in das Dorf kommen, finden sie vor der Krone noch drei
junge Leute mit dem Ranzen auf dem Rücken, die auf die Ankunft
von Jan und Karl warteten.

Ein Jeder küßt seine Eltern und Freunde. Trien allein küßt
Niemanden; aber in den verstohlenen Blick, den sie mit Jan
austauscht, indem sie ihm das Festbrod giebt, liegt ein rührendes
Einverständniß ihrer Seelen.

Die Rekruten ziehen nach der Stadt.
Trien verläßt das Dorf ohne zu weinen, doch am kleinen Gehölz

geht ihr das Herz über, sie kehrt mit der Schürze vor den Augen
zur Hütte zurück, wo jetzt Alles so leer ist und vom Sohn und
Geliebten die Erinnerung des traurigen Abschiedes übrig bleibt.



III.
An einem schönen Augustmorgen verließ Trien hüpfend und
tanzend das Dorf um heimzukehren; ihr Gesicht verrieth durch
seine süße Miene Fröhlichkeit und Eile; leichten Schrittes ging sie
über den staubigen Weg, und von Zeit zu Zeit entschlüpften
unvernehmliche Laute ihrer tiefathmenden Brust, als spräche sie
mit sich selbst.

In der einen Hand hielt sie zwei große Blatt Schreibpapier, in
der anderen eine geschnittene Feder und ein Fläschchen voll
Tinte, die ihr der Küster geschenkt hatte.

Unterwegs begegnete ihr die schöne Kaet (Katherine) des Holz-
schuhmachers, die, singend und einen Bündel Klee auf dem
Kopfe tragend, aus einem Seitenwege trat und ihre Freundin mit
der Frage anhielt: »He, Trien, wo lauft ihr denn mit dem Papier
hin? Was seid ihr eilig, es brennt doch nirgends? — Sagt, wie
steht es mit eurem Jan?«

»Ja, mit unserm Jan,« antwortete Trien, »das weiß der Herrgott,
liebe Kaetje. Seit er von hier weg ist, haben wir dreimal von ihm
Nachricht erhalten, daß er wohl auf war. Jetzt aber ist es sechs
Monate her, daß ein Kamerad von Turnhout in der Krone eine
Botschaft von ihm für uns zurückließ; es mag auch schwierig sein,
denn er steht irgendwo über Maestricht hin, und von dem fernen
Ort gibt es hierher nicht alle Tage Gelegenheit.«

»Kann er denn nicht schreiben, Trien?«
»Er hat es wohl gekonnt, und als wir als kleine Kinder

zusammen zum Küster in die Schule gingen, hat er fürs
Schönschreiben sogar einen Preis bekommen. Doch wird er es
jetzt vergessen haben, so gut wie ich.«

»Und was wollt ihr mit dem Papier thun?«
»Ja seht, Kaet, seit zwei Monaten habe ich mein altes

Schreibbuch wieder aus der Kiste geholt und mich von neuem im
Schreiben geübt. Jetzt will ich's versuchen, ob ich einen Brief
fertig kriege. Ob es geht, weiß ich zwar nicht. Habt ihr in eurem
Leben schon einen Brief geschrieben?«



»Nein, aber ich habe schon viele lesen hören, denn mein
Bruder Dries, der in der Stadt wohnt, schreibt uns fast alle Monat
Einen.«

»Und wie sieht das aus, so ein Brief? was steht darin? ist es als
ob man mit Jemand spricht?«

»Bei weitem nicht, Trien, das wäre was schönes! immer mit
Komplimenten und großen Worten, die man fast gar nicht
versteht.«

»Ach, Kaet, wie finde ich mich da heraus! Wenn ich zum
Beispiele so schreiben wollte; Jan, wir sind traurig, weil wir nicht
wissen, wie's mit Euch steht; Ihr müßt uns bald Nachricht
schicken, sonst wird Eure Mutter krank u.s.w. — das wird er doch
auch verstehn?«

»O du einfältig Ding, das ist ja kein Brief, so sprechen alle
Leute, so gelehrt sie auch sind; wartet einmal, seht so fängt es
immer an: Sehr geehrte Eltern, ich ergreife mit zitternder Hand die
Feder, um, um . . . da kann ich nicht mehr weiter.«

»Nun, um zu schreiben.«
»O, da wißt ihr es besser als ich; ihr wollt mich zum Besten

haben, das ist nicht schön von euch, Trien.«
»Wo denkt ihr hin, Kaet, wenn ihr die Feder in die Hand nehmt,

so wird es doch nicht sein, um ein Butterbrod zuschneiden; ich
muß über eure Einfalt lachen, aber ich begreife nicht, warum euer
Bruder immer zittert, wenn er sich ans Schreiben setzt. Nr kann
gewiß nicht gutschreiben, und dann ists noch ärger, denn wenn
Einer zittert, so schreibt er noch schlechter.«

»Nein, das ist die Ursache nicht, aber Dries lebt luftig in der
Stadt und verlangt immer Geld, darum zittert er, denn der Vater ist
so böse. Doch noch eins Trien, wie steht's mit der Kuh?«

»Ziemlich gut, das arme Thier hat etwas ausgestanden, doch
jetzt erholt sie sich. Das Kalb haben wir an einen Bauer van
Wechel-der-Zande verkauft, es war ein so hübsch schäckiches
Thier.«

Bei diesen Worten entfernten sich die beiden Mädchen.
»Meinen Gruß zu Haus, Trien,« rief Kaet ihr nach, »seht, daß

ihr mit eurem Brief fertig werdet und grüßt den Jan von uns.«
»Sonntag nach dem Hochamte will ich euch erzählen, wie's



gegangen ist. Einen guten Tag an eure Schwester.«
Kaet's Stimme tönte durch die hohen Baume, sie sang in hellen

Lauten den Refrain vom bekannten Mailiede.
Den Maibaum that man pflanzen,

Mit grünem Laub geschmückt; 
Man sah die Jugend tanzen
Um ihn, froh und beglückt.

Ihr Mädchen allzusammen
Benutzt die Jugendzeit;
Das Alter löscht die Flammen
Der tollen Heiterkeit.

Trien blieb träumend stehen, bis die Stimme ihrer Freundin
hinter dem Walde verscholl. Dann eilte sie halb gehend und halb
hüpfend auf dem Wege weiter und erreichte endlich ihre
Wohnung. Dort saßen die beiden Wittwen an einem Tische, mit
Ungeduld auf Trien wartend. Der alte Großvater, vom Rheuma
befallen, lag im Bett in den Alkoven und steckte den Kopf
zwischen die Vorhänge heraus, um wenigstens mit Aug und Ohr
bei dem großen Werke, das man unternehmen wollte,
gegenwärtig zu sein.

Sobald sich das Mädchen in der Flur hören ließ, rafften die bei-
den Wittwen in aller Hast die Sachen zusammen, die auf dem
Tische lagen, und wischten ihn mit der Schürze rein. »Komm her,
Trien,« sagte Jan's Mutter, »setze dich auf Großvaters Stuhl, er ist
viel bequemer.«

Das Mädchen nahm am Tische Platz, legte das Blatt Papier vor
sich hin, und steckte sich die Feder zwischen die Lippen.

Die Frauen und der Großvater sahen das sinnende Mädchen
höchst neugierig an; das Brüderchen stemmte sich mit beiden
Armen auf den Tisch, und gaffte ihr in Mund und Augen, um
herauszubekommen , was sie mit der Feder thun wollte.

Doch Trien stand auf ohne ein Wort zu sprechen, nahm eine
Kaffeetasse vom Kasten herab, schüttete die Tinte aus dem
Fläschchen hinein, und setzte sich dann wieder an den Tisch, wo
sie das Papier nach allen Seiten herumwandte.

Endlich tauchte sie die Feder in die Tinte und schickte sich zum
Schreiben an. Nach einem Augenblicke hub sie ihren Kopf in die



Höhe und frug dann:
»Nun sagt mir, was soll ich schreiben?«
Die beiden Wittwen sahen einander fragend an, und blickten

auch auf den kranken Großvater hin, der den Hals aus dem
Vorhange steckte und unverwandt nach Triens Hand hinsah.

»Nun schreibt, daß wir alle wohlauf sind,« sagte der Alte
hustend, »so fängt ein Brief doch immer an.«

Das Mädchen bemerkte mit lächelnder Miene:
»Nun das wäre auch arg; daß wir alle wohlauf sind — und ihr

liegt seit vierzehn Tagen krank im Bett.«
»Das könnt ihr ihm zuletzt im Brief immer noch sagen, Trien.«
»Nein, Mädchen, weißt du was du thun sollst?« sprach Jan's

Mutter, »frage ihn zuerst, wie es mit seiner Gesundheit steht,
sobald wir das auf dem Papier haben, werden wir wohl etwas
dazu finden.«

»Nein, Kind,« sagte die andere, »schreib zuerst, daß du die
Feder in die Hand nimmst, um zu hören, wie es mit seiner
Gesundheit steht. So fing der Brief von Peter's Tieft auch an, den
man uns gestern beim Bäcker vorlas.«

»Ja, das sagte des Holzschuhmachers Kaet auch, aber ich thu'
es doch nicht, denn es ist so kindisch,« sagte das Mädchen
ungeduldig. »Jan wird doch von selbst wissen, daß ich mit meinen
Füßen nicht schreiben kann.«

»Setzt zuerst seinen Namen oben aufs Papier,« sagte der
Großvater.

»Welchen Namen? Braams?«
»Durchaus nicht; Jan!«
»Ihr habt Recht, Vater,« antwortete das Mädchen, »geh' fort,

Paul, thu' deine Arme vom Tisch herunter, und ihr, Mutter, setzt
euch etwas mehr zurück, sonst werdet ihr mich sicher stoßen.«

Sie setzte die Feder an's Papier und während sie nach dem
Platz suchte, wohin sie schreiben sollte, buchstabierte sie für sich
den Namen des abwesenden Freundes.

Da stand Jan's Mutter mit einem Mal auf und ergriff des
Mädchens Hand.

»Warte noch ein Bisschen, Trien, das Jan allein gefällt mir nicht,



es ist zu kurz, es sollte etwas dabei sein. Wäre es nicht besser,
geliebter Sohn, oder liebes Kind, dazu zu setzen?«

Diese Worte hörte Trien fast nicht, sie leckte am Papier und rief
halb unmuthig:

»Seht, das kommt davon, da ist ein großer Klex auf dem Papier,
und da hilft das Lecken nichts, er geht doch nicht heraus. Ich will
das andere Blatt nehmen.«

»Nun, Trien, was sagt ihr dazu, geliebter Sohn, ist doch viel
hübscher?«

»Nein, das will ich auch nicht hinsetzen,« murmelte Trien
verdrießlich, »kann ich denn an Jan schreiben, als ob ich seine
Mutter war?«

»Aber was willst du denn schreiben?«
Eine tiefe Schamröthe bedeckte des Mädchens Stirn.
»Wenn wir lieber Freund schrieben, findet ihr das nicht am

Besten?«
»Das will ich denn doch auch nicht,« sagte die Mutter, »setze

lieber kurzweg Jan.«
»Lieber Jan?« frug das Mädchen.
»Ja, so ist's gut,« antworteten Alle mit Einem Mal, als waren sie

über die Lösung des schwierigen Räthsels hoch erfreut.
»Doch bleibt mir auch vom Leib,« rief das Mädchen, »und haltet

den kleinen Paul, daß er mich nicht stößt.«
Das Mädchen begann die Arbeit, nach einem Augenblick

standen ihr die hellen Schweißtropfen auf der Stirn, sie hielt ihren
Athem an und war von der Anstrengung ganz roth, dabei seufzte
sie tief auf, als hätte sie sich einer schweren Last entledigt und
sagte heiter: »Uf! das L ist doch ungeheuer schwer! Doch jetzt
steht es da mit seinem langen Hals.«

Die beiden Frauen standen auf und sahen mit Verwunderung
auf den daumlangen Buchstaben.

»Das ist artig,« rief Jan's Mutter, »die Krähenfüße da heißen
also lieber Jan? Es ist doch ein schönes Ding um das Schreiben,
man sollte fast sagen, es stecke Hexerei dahinter.«

»Laß mich nur fortarbeiten,« sagte Trien mit Muth, »es wird
schon gehen. Wenn die Feder nur nicht so spritzte!«



Trien arbeitete fleißig darauf los, der Großvater keuchte und
Hustete, die Frauen trauten sich nicht zu rühren, das Brüderchen
beschäftigte sich damit die Finger in die Tinte zu tauchen und das
bloße Aermchen schwarz zu malen.

Als nach einer Weile die erste Linie voll großer Buchstaben
dastand, unterbrach das Mädchen seine Arbeit.

»Nun, Trien, wie weit bist du?« frug Jan's Mutter, »du mußt uns
doch immer vorlesen, was du auf dem Papier niederschreibst.«

»Ihr seid so eilig,« sagte Trien, »hier steht noch nichts als:
lieber Jan, doch ist es schon hübsch, ich bin ganz in Schweiß.
Lieber hol' ich noch den Mist aus dem Stall; ihr denkt sicher, daß
Schreiben keine Arbeit ist — Paulchen bleib von der Tinte, sonst
wirfst du die Tasse noch um.«

»Mach' nur weiter, Mädchen,« sagte der Großvater, »sonst wird
der Brief in der nächsten Woche noch nicht fertig.«

»Das weiß ich wohl,« antwortete Trien, »doch sagt mir auch,
was ich schreiben soll.«

»Erkundige dich vor allem nach seiner Gesundheit.«
Das Mädchen schrieb wieder während einer Weile, wischte

zwei oder drei mißlungene Buchstaben mit ihrem Finger aus,
suchte das Haar zu fassen, das in die Feder gekommen war,
ärgerte sich über den Küster, der ihr so dicke Tinte gegeben hatte
und las dann mit lauter Stimme:

»Lieber Jan, wie geht es mit Eurer Gesundheit?«
»So ist's recht,« sprach die Mutter, »schreib nun, daß wir alle

gesund sind, Menschen und Vieh, und daß wir ihm einen guten
Tag wünschen.«

Trien bedachte sich einen Augenblick und fuhr dann im
Schreiben fort. Bald darauf las sie:

»Wir sind Gottlob alle gesund und der Ochs und die Kuh auch,
bis auf den Großvater, der krank ist, und wir wünschen Euch alle
zusammen einen guten Tag.«

»Herr Gott,« rief ihre Mutter, »wo Hast du das gelernt, Trien?
Der Küster . . .«

»Sprecht nicht mehr mit mir,« fiel ihr das Mädchen in die Rede,
»ihr stört mich nur; ich merke jetzt, daß es gehen wird.«

Während einer halben Stunde herrschte die tiefste Stille. Die



Arbeit schien leichter vor sich zu gehen, denn das Mädchen
lächelte zuweilen beim Schreiben, nur Paul störte sie, der jetzt mit
allen fünf Fingern in die Tinte fuhr und seinen ganzen Arm
schwarz gefärbt hatte. Wohl zehnmal hatte Trien die Tasse von
der einen Seite des Tisches auf die andere gestellt, aber der
Kleine war auf die Tinte so erpicht, daß er gar nicht fortzubringen
war.

Endlich standen die zwei ersten Seiten von oben bis unten
beschrieben. Auf die Bitte der Frauen las nun Trien mit einem
gewissen Stolz Folgendes vor:

»Lieber Jan!
»Wie geht es mit Eurer Gesundheit? Wir sind Gottlob alle

gesund und der Ochs und die Kuh auch, bis auf den Großvater,
der krank ist — und wir wünschen Euch alle zusammen einen
guten Tag. Es ist schon sechs Monate her, daß wir von Euch
nichts mehr gehört haben. Laßt uns doch wissen, ob Ihr noch lebt.
Es ist doch schlecht von Euch gethan, daß Ihr uns so ganz
vergeßt, wir die Euch so gerne sehen, daß Eure Mutter den
ganzen lieben Tag von Euch spricht, und daß ich des Nachts
immer von Euch träume, daß Ihr unglücklich seid und daß ich
Eure Stimme immer in mein Ohr rufen höre, Trien, Trien, und
dann aus dem Schlummer auffahre. — Und der Ochs, das arme
Thier, guckt immer aus dem Stall und seufzt und weint fast vor
Kummer. — Und daß wir noch immer nichts von Euch wissen,
kränkt uns sehr; Ihr müßt mit uns Mitleiden haben, Jan, sonst
zehrt Euere gute Mutter vollends aus. Sobald sie Euren Namen
nur hört, fängt sie an zu schluchzen und zu weinen, daß mir selbst
dabei das Herz entzwei bricht. . . «

Beim Anhören dieser Zeilen waren allen die Thränen in die
Augen gekommen, doch der traurige Inhalt der letzten Worte
überwältigte sie vollends; das Mädchen wurde durch lautes
Schluchzen unterbrochen. Der Großvater hatte sein Haupt auf
den Rand des Bettes gelegt, um seine Thränen so zu verbergen;
Jan's Mutter, zu tief erschüttert, um ihre Rührung bezwingen zu
können, sprang auf und umhalste stumm das Mädchen, das mit
Erstaunen die Wirkung ihres Aufsatzes betrachtete.

»Trien, Trien, wo holst du die Worte?« rief die andere Wittwe.



»Das geht Einem wie Messerstiche durch's Herz! Es ist aber auch
recht schön!«

»Oh, es ist die lautere Wahrheit,« schluchzte Jan's Mutter, »er
muß es hoch erfahren, was mein Gemüth auszustehen hat. Lest
nur fort, liebe Trien; ich kann es nicht begreifen, daß ihr so schön
zu schreiben versteht; das ist ganz unerhört. Eure Hände, Kind,
sind gewiß zu gut dazu, die Kuh zu melken und auf dem Felde zu
arbeiten; aber Gott läßt so vieles in der Welt geschehen.«

Ueber diese Lobsprüche erfreut, sagte das Mädchen mit stolzer
Miene:

»Ist es weiter nichts? Ich will's im Schreiben mit dem ersten
besten aufnehmen; jetzt hab ich's heraus wie so ein Brief sein
muß. Doch hört zu, es ist noch nicht aus:

»O Jan, wenn Ihr das wüßtet, würdet ihr uns alsbald Nachricht
zukommen lassen.«

»Der Klee ist mißglückt, wegen der schlechten Saat und des
Frostes; dafür lacht uns der Spergel an, so zart wie Butter. Das
Korn hat auch etwas von der Dürre gelitten; doch hat uns der
Herrgott mit schönem Buchwaizen und Sommer-Kartoffeln
gesegnet. Und der Peter ist mit einem Mädchen von Pulderbosch
getraut, das schielt, ihm aber auch etwas ins Haus bringt. Jan
Sus, der Maurer, ist vom Dache des Brauers auf den Rücken des
alten Schmidts gefallen, der seitdem auf dem Todbette liegt.«

Das Mädchen schwieg.
»Ist das Alles,« frug die Mutter unmuthig. »Soll er nicht

erfahren, daß unsere Kuh gekalbt hat?«
»Ach ja, das habe ich vergessen. Nun, da steht's schon: Unsere

Scheckin hat ein Kalb, es geht ihr gut und das Kalb ist verkauft.«
»Schreibst du ihm nichts von den Kaninchen, Trien?« frug der

Großvater.
Das Mädchen schrieb und las dann:
»Großvater hat Kaninchen in den Stall gethan, sie sind so fett

wie Dachse, doch das größte davon wollen wir am Leben lassen
bis Ihr wiederkehrt. Das wird dann ein leckeres Mahl geben, Jan!«

Hier brachen Alle in ein heiteres Lachen aus; der Kleine, der die
allgemeine Freude sah, klopfte, in Erwartung des leckeren
Mahles, jauchzend in die Hände. Unglücklicherweise begegnete



seine Hand der Kaffeetasse, die über den Tisch, rollte; wie ein
schwarzer Nach ergoß sich die Tinte über den schönen Brief.

Jetzt war es mit dem Lachen aus; Alle sahen sich schweigend
und düster an und hoben Hände und Augen zum Himmel empor,
während Paulchen, eine Tracht Schläge fürchtend, zum Voraus
heulte, daß die Ohren gellten.

Lange wurde das Kind mit Vorwürfen überhäuft und man
jammerte über den Unfall, bis man zuletzt auf die Frage kam:

»Gott, was sollen wir jetzt thun?«
»Nun,« sagte Trien mit Entschlossenheit, »das Unglück ist so

arg nicht; ich hatte doch vor, den Brief abzuschreiben, er war mir
so nicht recht. Die Buchstaben sind zu groß und die Zeilen gehen
ganz schief. Jetzt will ich's besser machen, ich habe neuen Muth
bekommen. Laßt mich schnell ins Dorf laufen, um Tinte und
Papier zu holen und meine Feder ausbessern zu lassen, sie ist zu
stumpf geworden.«

»So geh' denn schnell, mein Kind,« war die Antwort. »Da hast
du ein Fünffrankenstück vom Kalb. Laß es beim Küster wechseln;
wir wollen dem armen Jan doch etwas Geld schicken. Paul, aus
dem Haus! und komm vor dem Abend nicht zurück!«

Trien riß die Thür auf und lief, ein zufriedenes Lächeln im
Angesicht, gegen das Dorf. Der Sieg, den sie errungen, die
Gewißheit, von nun an an Jan schreiben zu können, und eine Art
Stolz über ihre Kunst, füllten ihr Herz mit süßer Freude.

Am Lindenbaum, beim Kreuzweg, sah sie von fern den
Briefträger auf sie herkommen. Bei diesem Anblick blieb sie
stehen und ihr Herz pochte; denn da der Weg nur zu den
Lehmhütten und in die unbewohnte Haide führte, zweifelte sie
nicht, daß der Bote einen Brief von Jan hinbringe.

Und wirklich hielt er ihr einen Brief aus der Tasche hin und
sagte lachend:

»Trien, hier habe ich etwas für euch, das von Venloo kommt;
doch es kostet fünf und dreißig Cents.«

»Fünf und dreißig Cents!« murmelte Trien, während sie den
Brief anfaßte und die Aufschrift träumend beobachtete.

»Ja, ja,« antwortete der Bote, »es steht auf der Adresse; ich
werde euch um eine solche Kleinigkeit nicht betrügen.«



»Könnt ihr das wechseln?« frug Trien, und gab ihm das
Fünffrankenstück.

Der Briefträger wechselte das Stück und behielt den
Portobetrag.

Dann grüßte er das Mädchen freundlich und kehrte ins Dorf
zurück.

Trien sprang voran und lief jauchzend nach Haus. Von
Ungeduld gejagt, riß sie den Brief auf und erstaunte nicht wenig,
einen zweiten Brief herausfallen zu sehen. Sie blieb stehen und
hob ihn auf. Schamroth färbten sich Stirne und Wangen; ihre
Lippen verzogen sich zum Lächeln, ihre Augen leuchteten vor
Freude. Denn auf dem zweiten Brief stand in großen Lettern: Für
Trien allein. — Für Trien! Jan hatte sein Herz in dieses Blatt
Papier gelegt; daraus ließ sich seine Stimme vernehmen, um mit
ihr allein zu sprechen! Zwischen Jan und ihr herrschte ein
Geheimniß!

Gerührt und erstaunt stand sie einen Augenblick mit gesenktem
Haupte da; eine Fluth von Gedanken überwältigte sie, als mit
einem Mal das ferne Gebrüll des Ochsen ihr Ohr traf und sie
erinnerte, daß sie nicht länger wegbleiben dürfte. Sie verbarg den
zweiten Brief in ihrem Mieder und eilte nach der Hütte, wo sie
zwischen die wartenden Frauen fiel und mit fröhlicher Stimme rief:

»Ein Brief von Jan! ein Brief von Jan!«
Die zwei Wittwen nahten mit heiterm Erstaunen und hüpften vor

Freude über die unerwartete Botschaft. Der Großvater, der sich so
weit als möglich vorrücken wollte, wäre fast aus dem Bett
gefallen.

Mit hastigen Worten erzählte das Mädchen, wie sie unterwegs
dem Briefträger begegnet sei, und wie er ihr fünf und dreißig
Cents abverlangt; doch unterbrach sie die Bitte der Frauen, die in
einem fort riefen:

»Oh, Trien, lies uns den Brief doch vor!«
Trien setzte sich an den Tisch und las mit lauter Stimme. Da die

Schrift nicht recht deutlich war, kam sie nur mühsam weiter und
mußte manches wiederholen, um verstanden zu werden.

Der Brief lautete:
»Geliebte Eltern!



»Ich ergreife die Feder um zu erfahren, wie es mit Eurer
Gesundheit steht, hoffentlich besser als mit der meinigen, denn
ich habe böse Augen gekriegt und liege im Spital. Das kümmert
mich sehr, liebe Eltern, denn viele Kameraden werden von
derselben Krankheit ganz blind.«

Trien konnte nicht mehr sprechen; schluchzend ließ sie den
Kopf auf das unglückliche Blatt fallen, wahrend die Frauen und
der Großvater unter einem Strom von bittern Thränen sein
Unglück bejammerten.

»Ach Gott, ach Gott! mein armer, armer Sohn!« rief die Mutter ,
indem sie ihre Hände gen Himmel erhob und im Zimmer wie
wahnsinnig auf und ab lief: »Blind! Blind!«

Das Mädchen hob den Kopf wieder auf und sprach weinend:
»Um Gotteswillen, macht das Ding nicht ärger, es ist so schon

peinlich genug; laßt mich fortfahren, vielleicht ist es besser als wir
denken, haltet euch etwas stille und hört zu.

»Doch sagt meiner Mutter, daß sie sich nicht erschrecke, denn
es geht mir besser, und so Gott will, werde ich wohl genesen. Das
Schlimmste von Allem ist der Hunger, denn im Spital sind wir auf
halbe Portionen angewiesen.

»Das Fleisch und Brod, das wir für einen ganzen Tag kriegen,
können wir leicht auf einmal in den Mund stecken, dazu ein
bischen Suppe ohne Salz und Pfeffer, und das ist Alles. Damit
nähre sich ein guter Magen. Darum, liebe Eltern, schickt mir,
wenn Ihr könnt, etwas Geld. Auch sitzen wir halbe Tage im
Dunkeln, denn man giebt uns kein Licht.

»Meine Grüße an den Großvater und an Trien, und an ihre
Mutter, und an Paulchen, und ich wünsche Euch allen zusammen
gute Gesundheit und langes Leben.

»Kobe, des Gärtners Sohn, ist Korporal geworden. In der
Kaserne haben die Ratten ein großes Loch in meinen Tornister
gebissen, darauf hat man mir einen Neuen in die Masse
angerechnet. Der kostet sieben Franken siebzig Centimes.
Außerdem habe ich keine Schuld. Mit allen meinen Vorgesetzten
stehe ich gut und mein Sergeant, der ein Wallone von Lüttich ist,
hat mich recht gern.

»Der Schreiber dieses Briefes ist des Kartoffelbauers Karl und



er liegt auch mit bösen Augen im Spital. Ihr müßt aber seinem
Vater nichts davon sagen, denn er ist fast wieder gesund. Die
andern Kameraden sind noch nicht krank. Und hiermit, liebe
Eltern, haben wir alle zusammen die Ehre, Euch mit Händen und
Füßen zu grüßen.

»Euer unterthänigster Sohn.«
Trien nahm ihre Schürze vor die Augen und weinte im Stillen;

der Großvater war in der Bettstätte verschwunden; auch die
beiden Wittwen weinten, ohne ein Wort zu wechseln.

Lange dauerte die peinlichste Stille, die nur von Zeit zu Zeit mit
Schluchzen oder Seufzen unterbrochen wurde, bis Trien aufstand,
eine Sichel von der Wand nahm und sich gegen die Thür wandte,
indem sie sagte:

»Ueber die Traurigkeit vergesse ich ganz meine arme Scheckin!
Ich will Futter auf dem Felde holen. Schöpft inzwischen etwas
Muth und denkt daran, was hier zu thun ist.«

Niemand antwortete, das Mädchen nahm an der Thür einen
Schubkarren und fuhr aus dem Haus fort. Doch hinter dem
nächsten Gebüsch blieb sie stehen und setzte sich auf den
Schubkarren. Dann machte sie mit bebender Hand den Mieder los
und holte den Brief heraus; sie öffnete das Blatt und las mit lauter
Stimme den Inhalt, während mehr als einmal ihr die Thränen in
die Augen schossen und sie fast ohnmächtig geworden wäre.

»Diesen Brief hat Karl auch geschrieben, doch habe ich ihn
Wort für Wort dictirt.

»Trien!
»Ich habe es meiner Mutter nicht zu schreiben gewagt, weil es

doch zu schrecklich ist; Trien, ich bin blind, blind für meine
Lebenszeit! Meine zwei Augen sind ausgeronnen! Das ist für mich
schon schlimm genug; aber daß ich Euch auf dieser Welt nicht
mehr sehen soll, weder die Mutter noch den Großvater, noch
Jemanden von alle denen, die mich lieben — daran werde ich
sterben, das fühle ich.

»Trien, seitdem ich blind bin, sehe ich Euch immer vor meinen
Augen stehen, und das ist noch der einzige Trost, der mich noch
am Leben hält, doch daran will ich nicht mehr denken und bitte
Euch, es auch zu vergessen. Ach, liebe Freundin, geht nur auf die



Kirmeß wie früher und benutzt Eure Jugendzeit, denn ich will noch
lieber unter der Erde liegen als mir sagen, daß Ihr um
meinetwillen Kummer leidet.

»Trien, ich habe dies für Euch allein geschrieben, auf daß Ihr
meine arme Mutter allmählig darauf vorbereitet. Wenn ihr nur kein
Unglück widerfährt.

»Bis in den Tod Euer unglücklicher Jan.«
Mit gespannten Nerven hatte das Mädchen den Brief bis zu den

letzten Worten gelesen, da bedeckte Todtenblässe ihr Gesicht,
ihre Arme fielen schlaff an ihre Seiten, ihre Augen schlossen sich
und ihr Kopf fiel auf den Schubkarren. So lag sie bewußtlos in
tiefer Ohnmacht.

In der Haide sauste der Wind durch das Eichenlaub und streute
dürre Blätter auf ihre alabasterne Stirn; die Bienen flatterten und
summten um sie her; gegen den Himmel zu schwebte die Lerche
mit ihrem Lied. In der Ferne hörte man die Heimchen zirpen, und
doch war Alles still. Nichts weckte das Mädchen aus ihrem
Todesschlummer.

Doch die Sonne schritt allmählig auf ihrer Bahn fort, bis einer
ihrer heißen Strahlen durch das Laub das Gesicht des Mädchens
beschien.

Die Unglückliche öffnete langsam ihre Augen, während das Blut
von Neuem in ihren Adern rollte. Sie hob den Kopf auf wie
Jemand, der aus einem schweren Traum erwacht, und blickte mit
Schrecken um sich, als ob sie ihren Zustand nicht begriff.

Der Brief, der offen zu ihren Füßen lag, erinnerte sie an das
furchtbare Unglück. Sie faltete das Papier zusammen, steckte es
in ihren Mieder, beugte ihr Haupt und versank in tiefe
Betrachtung. Nach einiger Zeit richtete sie sich auf und führte den
Schubkarren eiligst zu dem kleinen Felde, wo sie das Futter halb
ausrupfte, halb mit der Sichel abschnitt. Bald war der Schubkarren
voll geladen. Mit derselben Hast kehrte sie nach Haus zurück,
warf das Futter vor die Kuh und trat dann in die Hütte, wo sie den
Alten sagte:

»Morgen früh mit dem Aufbruche des Tages zieh ich zu Jan
hin.«

»Aber Kind,« rief die Mutter, »es ist am anderen Ende vom



Land, was sind das für Gedanken, du kommst in einem Jahre
nicht hin.«

»Ich ziehe zu Jan hin, sage ich euch,« sprach das Mädchen
entschlossen, »ich werde ihn finden, selbst wenn er hundert
Meilen von hier wäre! Der Secretär unserer Gemeinde wird mir
den Weg schon angeben, den ich einzuschlagen habe.«

Jans Mutter kam mit gefalteten Händen und bittenden Blicken
auf das Mädchen zu und schluchzte:

»Trien, lieber Engel, willst du das für meinen Sohn thun? ich
werde dich dafür noch auf meinem Sterbebette segnen.«

»Ja,« rief Trien, »der König selbst soll mich davon nicht
abhalten. Ich werde Jan sehen und trösten oder selbst zu Grunde
gehen.«

»O ich danke euch tausendmal, Trien,« rief Jans Mutter und
schlang beide Arme um den Hals des Mädchens.



IV.
Es ist erst sieben Uhr Morgens und doch ist die Hitze schon
bedeutend, denn die Sonne steht glühend am tiefblauen Himmel.

Seht, dort auf der Chaussee, nicht weit von der schönen Maas,
schreitet ein Bauernmädchen rüstig weiter. Ihre Kleidung beweist,
daß sie hier fremd ist, denn die Limburgischen Frauen tragen
diese gefalteten Hauben und diese Strohhüte. — Sie trägt ihre
Schuhe in der Hand und geht baarfuß, der Schweiß trieft ihr von
der Stirn. Obgleich fast bis zur Erschöpfung müde, hält sie ihre
Augen mit unsäglicher Freude auf einige ferne Kirchtürme
gerichtet. — Da liegt die Stadt Venloo, das Ziel ihrer langen Reise.

Arme Trien! schon seit vier Tagen wandert sie unter
beständigem Fragen und vieler Mühseligkeit. Kaum gönnte sie
sich einen kurzen Schlummer und spärliche Kost, doch Gott und
ihre starke Natur unterstützten sie. Sie hat ihn gefunden, den Ort,
wo ihr unglücklicher Freund, fern von den Seinen, leidet und
schmachtet. All' ihr Weh ist vergessen, ihr Herz jubelt vor Freude
und pocht vor Ungeduld. Hätte sie Flügel, so würde sie mit
Blitzesschnelle nach jenen Thürmen fliegen, auf deren Dach die
Sonne sich abspiegelt.

So ging das Mädchen mit wachsender Schnelligkeit weiter, bis
sie die Festungswerke Venloo's vor sich sah. Hastig zog sie ihre
Schuhe an, schüttelte den Staub ein wenig ab, machte ihre
Kleider zurecht und trat dann muthig in die Festung ein.

Wie sie zwischen den Außenwerken einige Schritte weit
gekommen war, sah sie einen Soldaten, das Gewehr in der Hand
vor einem Schilderhäuschen auf- und abgehen. Schon aus einiger
Entfernung lächelte sie der Schildwache freundlich entgegen,
doch diese sah sie starr wie eine Bildsäule an. Trotzdem nahte sie
entschlossen und frug mit gewinnender Miene:

»Freund, könnt ihr mir nicht sagen, wo ich Jan Braams finden
kann? Er ist hier auch unter den Soldaten.«

Die Schildwache war ein Wallone aus Lüttich.
»Kann nicht verstehen!« murrte er und kehrte sich um, um,den



Korporal zu rufen.
Dieser trat aus dem Posten und kam mit freundlicher Miene auf

das Mädchen, die sich artig verbeugte und frug:
»Herr Officier, wolltet ihr mir gefälligst angeben, wo Jan Braams

wol ist?«
Der Korporal machte ein verdrießliches Gesicht wie Jemand,

der sich in seiner Erwartung getauscht sieht, dann wandte er sich
zum Wachthaus und rief im Hennegau'sche n Dialect:

»He, Flamänder, komm heraus! Es giebt einen Schoppen zu
verdienen!«

Ein junger Soldat sprang von der Pritsche und kam heraus,
indem er sich noch halb schlafend die Augen rieb, doch der
Anblick des Mädchens erhellte sein Gesicht.

»Nun, Mieken [Mieken, für Mariechen, ist der Name, mit dem
man in Brabant alle Mädchen anspricht, die man nicht kennt.Die
Soldaten heißen alle Mädchen Mieken: das Wort beweist
freundliche Gesinnung.],« frug er, »was wollt ihr haben.«

»Ich komme her, um Jan Braams zu besuchen; könnt ihr mir
nicht sagen, wo er ist?«

»Jan Braams? Den Namen habe ich noch nicht gehört.«
»Doch ist er Syldat in belgischem Dienste wie ihr.«
»Ja, doch steht er unter der Cavallerie oder unter der

Infanterie?«
»Was wollt ihr damit sagen, Freund?«
»Nun, ob er beim Pferdevolk oder beim Fußvolk ist?«
»Das weiß ich nicht; er dient bei den grünen Jägern. Liegen die

in der Stadt nicht?«
»Dann nimmt's mich nicht Wunder, daß ich ihn nicht kenne; wir

sind vom Neunten!«
Während dieses Gespräches war der Korporal mit drei bis vier

Soldaten, worunter die Schildwache selbst war, in die Nähe des
Mädchens gekommen. Sie begriff nicht, warum man ihr so
sonderbar in die Augen guckte, und dazu auf Wallonisch lachte
und spöttelte. Doch wurde sie ganz roth und sagte dem
Flamänder:

»Weist mir doch den Weg, Freund, ich bin so eilig.«



Dienstfertig antwortete ihr der Soldat:
»Wenn ihr zum Thore herein seid, so geht die erste Straße

rechts, dann links, dann wieder links und dann rechts, bis ihr an
eine Kapelle kommt, die laßt ihr zur Linken und geht dann bis zum
großen Haus, wo ein Laden ist; nach einiger Zeit dreht ihr euch
wieder, links, so kommt ihr auf den Markt. Dort erkundigt euch
nach der Kaserne vom zweiten Jägerregiment; jedes Kind wird
euch Auskunft geben.«

Trien war fast außer sich; der Kopf drehte sich ihr bei all' den
Links und Rechts, denen sie Mühe hatte zu folgen. Sie verstand
nichts davon und wollte eben um eine klarere Andeutung bitten,
als die Schildwache aus voller Kehle schrie:

»Aux armes«!«
Alles lief auseinander und ins Wachthaus, um nach den

Gewehren zu greifen. Der Soldat sagte hastig zum erschreckten
Mädchen:

»Weg, weg, macht euch fort, oder wir kommen Alle ins Loch. Es
ist der Platzcommandant.«

Das ließ sich das Mädchen nicht zweimal sagen. Am Stadtthor
sah sie einen Officier zu Pferd, der so prächtig wie ein König
angekleidet war und einen mächtigen Schnurrbart trug. Unwillig
darüber, daß er die Wache mit einem Mädchen sprechend ertappt
hatte, besah er die arme Bäuerin mit wilden Augen, als wollte er
sie verschlingen. Doch ritt er vorbei ohne etwas zu sagen, aber
sie hörte mit Zittern, wie er die armen Soldaten heruntermachte,
ohne zu begreifen, woher dieser heftige Zorn rühren könnte.

Sie beeilte sich in die Stadt zu treten und fand endlich den
Markt. Hier und da bemerkte sie Soldaten in verschiedener
Uniform, doch der Vorfall mit der Wache hatte sie vorsichtig
gemacht. Sie wandte sich also an eine Bürgersfrau:

»Versteht ihr Flämisch?«
»Ja, gewiß!«
»Könnt ihr mir gefälligst sagen, wo die Jäger liegen?«
»Sicher. Geht bis um die Ecke und dann gerade fort bis an das

Ende der Straße. Dort wohnen die Jäger in der Kaserne.«
»Ich danke euch hundertmal,« sagte Trien und begab sich nach

der bezeichneten Straße.



Vor die Kaserne gelangt, erkannte sie das Gebäude leicht,
sowohl an den Soldaten, die hier aus- und eingingen, als am
Getrommel, das darinnen zu hören war.

Freudig eilte sie auf das Thor, um in die Kaserne zu treten, aber
die Schildwache rief ihr mit barscher Stimme zu:

»Halt! Zurück! Es darf Niemand herein!«
Und wie das Mädchen noch einen Schritt weiter that, trieb er sie

rauh zurück.
»Aber, Freund,« schluchzte sie, »ich möchte nur mit Jemandem

sprechen, der auch Soldat ist. Wie muß ich das anfangen?«
»In welchem Bataillon und in welcher Compagnie steht er?«

frug die Schildwache.
»O, das weiß ich nicht,« antwortete das Mädchen traurig.
»Wartet nur ein halbes Stündchen,« sprach die Schildwache,

»dann trommelt man für die Suppe, und gleich darnach geht der
Appel zum Exerciren los. Da werdet ihr die sämtliche Mannschaft
aus der Kaserne marschieren sehen, und wenn ihr gute Augen
habt, so werdet ihr ihn wol erkennen. Geht, trinkt unterdessen ein
Glas Bier nebenan im Falken . . . und laßt mich jetzt in Ruhe; der
Fourier lauert hinter uns.«

Die Schildwache ließ nun Trien verblüfft stehen, schlug die
rechte Hand mit Gewalt an den Kolben, warf seinen Kopf in die
Höhe und begann mit militärischer Steifheit in geregeltem Schritt
auf- und abzugehen, ohne sich nach der jungen Bäuerin
umzusehen.

Trien blieb einen Augenblick in düstern Gedanken versunken
und suchte zu fassen, wie es zum Verbrechen werden könne,
einem Fremden den Weg zu weisen. Der Schmerz begann ihr
Gemüth zu überwältigen. So ungeduldig sie auch war, so schien
es ihr nicht zu lange, eine halbe Stunde zu warten. Bei dem
Ausgang der Jäger wollte sie sich dicht am Thore der Kaserne
halten, und gewiß konnte kein einziger Mann ihrer
Aufmerksamkeit entgehen. Sie sollte ihren Jan sehen und
erkennen; trotz dieses hoffnungsvollen Gedankens verdüsterten
sich plötzlich ihre Züge: es kam ihr unwahrscheinlich vor, daß ein
blinder Soldat mit seinen Kameraden ziehen sollte. Doch, was
wußte sie davon? Alles war hier so sonderbar und befremdend. In



ihrem Zweifel folgte sie dem Rathe der Schildwache und richtete
sich mit langsamen Schritten gegen den Falken. In der Kneipe
verlangte sie ein Glas Bier und setzte sich verschämt in einem
Winkel an einen Tisch nieder.

In der Wirthstube befanden sich acht bis zehn Soldaten, die am
Trinken waren und dazu mit lauter Stimme über
Dienstangelegenheiten plauderten.

Sobald das Mädchen eingetreten war, hatten sich Alle gegen
sie gekehrt und lachend ihre Bemerkungen mitgetheilt; doch da
man französisch oder wallonisch sprach, verstand Trien nicht, was
man von ihr sagte, und obgleich die frechen Blicke der Soldaten
sie verlegen machten, lächelte sie doch und sprach:

»Ich wünsche euch Allen einen guten Tag, Freunde.«
Die Soldaten schienen ihr brave Leute zu sein bis auf einen

einzigen , der älter war als die andern und mit einem gewissen
Ansehen zu ihnen sprach. Er trug gemslederne Handschuhe; die
Knöpfe seiner Jacke blinkten wie Gold; die Mütze saß ihm auf
dem linken Ohr; sein Schnurrbart war schwarz gewichst und
aufwärts gestriegelt; mit zurückgeworfenem Körper und die Hand
in die Seite gestemmt sah er aus wie eine beständige
Herausforderung zum Duell. Wahrhaftig , ein so trotziger Krieger
mußte Profos oder Fechtmeister sein!

Doch waren es nicht dieses Aussehen und diese Haltung, die
dem Mädchen Verdacht einflößten; doch ärgerte es sie, daß er
seinen harten Blick so unverschämt auf sie richtete und argen
Spott mit ihr trieb; auch verbarg sie dies Gefühl nicht und der
kecke Jäger konnte wol an ihrem Gesichte merken, daß er bei ihr
nicht zum Besten angeschrieben war.

Unterdessen brachte die Wirthin ein Glas Bier für das Mädchen.
Ein junger Soldat, dessen Augen Sanftmuth verriethen, nahte sich
ihr, bot ihr sein Glas an und sagte im Dialect der Campine:

»Mieken» wir wollen anstoßen. Ihr seid gewiß von Antwerpen
her?«

»Nein, Kamerad, ich bin aus der Gegend von Sankt-Antonis,
von Schilde oder Magerhalle, wie ihr wollt.

»Und ich bin aus Wechel-ter-Zande, so daß wir Nachbarn
sind!«



Süße Freude leuchtete im Gesicht des Mädchens; sie warf auf
den Soldaten einen liebevollen Blick, als ob sie in ihm einen
Bruder gefunden hätte.

Die andern Jäger hatten sich inzwischen gleichfalls um
denselben Tisch gestellt oder gesetzt, und der Soldat mit dem
gewichsten Schnurrbart setzte sich so dicht an das Mädchen, daß
er ihre Seite fast berührte.

Diese Frechheit war Trienen unausstehlich, sie zitterte vor
Angst. Sie faßte ihren Landsmann bei der Hand und flehte mit
süßer Stimme:

»Lieber Freund, ihr müßt schon so gut sein und bei mir sitzen
bleiben; ich habe Furcht vor dem Wallonen. Wofür hält er mich
denn?«

»Ei was,« antwortete der Andere, »es ist ein Windbeutel. Er soll
euch nur anrühren, so will ich ihm die Faust unter den Schnurrbart
rücken, trotzdem er Fechtmeister ist.«

Durch diese Worte ermuthigt, wandte sich Trien gegen den
Spötter und sagte stolz:

»Herr Soldat, bleibt mir etwas vom Leibe. Ihr nehmt mich doch
nicht für eine lose Dirne?«

Der Fechtmeister brach in ein langes Gelächter aus, doch
schob er seinen Stuhl ein wenig zurück und riß dazu schlechte
Witze, von denen Trien zum Glück nichts verstand.

»Sagt, Freund,« frug Trien ihren Beschützer, »wie heißt ihr,
wenn man fragen darf?«

»Sus Caers.«
»Sus Caers! Da haben wir ja vor vierzehn Tagen ein Kalb an

euren Vater verkauft! Das arme Thier war so schön gescheckt! Ich
habe davon noch Geld in meiner Tasche!«

»Und wie geht es meinem Vater? Ist er gesund?«
»Ja wol, der Mann ist baumstark . . . und jetzt erinnere ich mich,

daß er erzählte, ihr wäret auch beim Militär. Doch kennt ihr unsern
Jan nicht?«

»Wie ist sein Zuname?«
»Braams.«
»Freilich kenne ich den Jan Braams; wir stehen ja in derselben

Compagnie. Wir waren immer beisammen ehe er die bösen



Augen kriegte.«
Mit tiefer Rührung ergriff das Mädchen seine beiden Hände:
»Nun, dann danke ich es dem lieben Herrgott, daß ich in diese

Kneipe kam. Ihr werdet mir wol den Weg zu Jan zeigen, nicht
wahr? Die Jungen aus unserer Gegend sind doch alle gute
Leute.«

»Gewiß, ich will euch an's Spital bringen. Ihr wißt, daß er blind
ist?«

»Ach ja,« seufzte Trien, »doch sei es in Gottes Namen! Wir
haben darüber schon recht bitterlich geweint.«

Die Soldaten hatten neidisch zugesehen, wie zwischen dem
Mädchen und dem Campiner die Freundschaft sich so innig
geknüpft hatte. Besonders rückte der Fechtmeister auf seinem
Stuhle hin und her und machte allerlei Geberden. Allmählich hatte
er sich wieder dicht an das Mädchen gemacht und langte die
Hand an ihr Kinn, wie sie eben nicht auf ihn Acht gab.

Der Flamänder brach in Drohworte aus; doch Trien sprang mit
zornentflammten Augen auf und schlug den Fechtmeister mit der
flachen Hand so kräftig ins Gesicht, daß ihm Hören und Sehen
verging. [Diese allerdings etwas rauhe Vertheidigungsweise ist
unter den Bauerstöchtern der Campine fast allgemeine Sitte und
so zu sagen eine vom Anstandsgefühl auferlegte Pflicht.]

Sobald sich der Fechtmeister von der Betäubung erholt hatte,
ging in der Kneipe eine wilde Kampfscene vor sich. Er griff nach
einer Kanne und wollte damit dem Mädchen auf den Kopf
schlagen; doch der junge Campiner, rüstiger als er, faßte ihn bei
der Kehle und entwand ihm die Kanne. Die andern Kameraden
sprangen dazwischen und zogen die Streitenden auseinander,
indem sie ihnen zuriefen, daß bei Soldaten nicht Faustschläge,
sondern Säbelhiebe einen Streit schlichten müßten.

Während Trien in der größten Seelenangst eine Fluth von
Schimpfwörtern anhören mußte und die Soldaten sich
herumbalgten, so daß die Wirthin mit der Wache drohte, hörte
man plötzlich anhaltendes Trommeln in der Kaserne.

»Die Suppe! Die Suppe!« riefen Diejenigen, die nicht im Streite
waren — und liefen, ohne sich um die Andern zu bekümmern, aus
der Kneipe.



Auch der Fechtmeister entfernte sich mit einigen Flüchen und
drohte dem Campiner:

»Um fünf Uhr auf dem Terrain! Ich hole euch ab!«
»Schon gut, Prahlhans!« antwortete höhnisch der aufgebrachte

Jüngling.
»O, lieber Sus, was habe ich da ausgestanden?« wimmerte

Trien, sobald sie mit ihrem Beschützer allein war. »Ist jetzt Alles
aus?«

»Wie aus? Ich muß mich diesen Abend mit dem Eisenfresser
auf Säbel schlagen.«

»Und das um meinetwillen!« rief das Mädchen, das dabei ganz
bleich wurde und sichtbar zitterte.

»Ihr müßt euch deshalb nicht ängstigen, Mädchen; die
Geschichte ist so ernsthaft nicht. Es wird wieder darauf
hinauslaufen, daß wir Eins zusammen trinken; das ist für den
Wallonen so eine Manier, um zu Branntwein zu kommen, wenn
sein Sold um ist. Das geschieht ihm alle Wochen ein paar Male,
es kennt ihn ein Jeder. Kommt jetzt mit; ich will euch ins Spital
bringen, wo Jan Braams liegt.«

Trien bezahlte das Bier und ging mit dem Soldaten aus der
Kneipe. Er brachte sie unter traulichem Gespräch zwei bis drei
Straßen weiter und verließ sie mit den Worten:

»Seht ihr dort den Soldaten auf einer Bank vor dem Thor des
großen Hauses sitzen? Das ist das Spital. Ihr müßt den Soldaten
ansprechen; er wird euch hereinlassen, wenn es möglich ist. Gott
behüte euch; grüßt meinen Vater bei Gelegenheit.«

»Tausend Dank, lieber Freund,« antwortete Trien, indem sie ihn
verließ, um sich ins Spital zu begeben.

Sobald das Mädchen allein war, fühlte sie sich wieder sehr
gedrückt und fand fast den Muth nicht, an den Soldaten, der auf
der Bank saß, das Wort zu richten. Doch wie sie sich dem Spital
näherte, wurde sie wieder fröhlich; sie meinte den Soldaten zu
erkennen. Und wirklich rief sie ihn auf einige Schritte bei seinem
Namen an: es war Kobe, des Gärtners Sohn, von dem Jan
geschrieben hatte, daß er Korporal geworden, und der den
Posten befehligte.

Wie er das Mädchen bemerkte, stand er schnell auf, kam auf



sie gelaufen und rief mit froher Verwunderung:
»Nun, Trien, seid ihr es? Lieber Gott, was für eine Freude, euch

hier zu sehen! Wie geht's allen Freunden im Dorfe? Ist meine
Mutter wieder gesund? Ist Loken Verbaets wohl auf? Weiß man
dort, daß ich Korporal geworden bin? Und was hat Loken dazu
gesagt , als sie es vernommen?«

»Alles ist wohl,« antwortete Trien. »Eure Mutter war schon
Sonntags im Hochamt; sie ist ihr Fieber los und man sieht ihr fast
keine Spur von Krankheit mehr an. — Ich selbst habe es im
Vorbeigehen der Loken gesagt, daß ihr Officier geworden seid.«

»Lachte sie nicht dazu?«
»Nein, sie wurde roth bis unter die Haare und war dabei doch

so froh, daß sie nicht sprechen konnte: ich habe ihr das wol an
den Augen angesehen.«

Kobe senkte den Kopf und blickte zum Boden; der Ausdruck
seines Gesichts änderte sich plötzlich; auch er fühlte, daß seine
Wangen schamroth wurden und sein Herz schneller pochte. Sein
Geburtsdorf mit der Haide und den Feldern, der keusche Blick
seiner Geliebten, das freundliche Lächeln seiner Mutter, die
Sonntagsfreude nach der langen Arbeit; die Lieder unter der
grünen Linde, das Geschnatter der Elstern, das Gebell des
Hundes, das Rauschen der Blätter im Walde — das Alles stand
frisch und lebendig vor seinen Augen, schallte verlockend in seine
Ohren und ließ ihm sein jetziges Leben recht traurig erscheinen.

»Was habe ich euch denn gesagt, Kobe, das euch so betrüben
kann?« frug Trien theilnahmsvoll.

»Ach, liebe Trien,« war die Antwort, »das weiß ich selbst nicht:
es stand mit einem Male das Dorf vor meinen Augen, so deutlich,
daß ich die Sonne auf unserm Thurme scheinen sah! Mein Vater
war beschäftigt, die Stoppeln auf dem Felde umzupflügen, und
meine Mutter stand dabei und ich, hörte, daß sie von mir
sprachen . . . Ich war wie von Sinnen, doch jetzt ist es vorüber.«

»Kommt, Kobe,« sagte Trien, »führt mich schnell zu Jan, er wird
so froh sein, mich zu sehen!«

»Ihr wißt doch von seinem Unglück?«
»Ach ja, ich komme mit ihm zu sprechen und ihn zu trösten,

laßt mich nicht länger hier stehen und bringt mich gleich zu ihm.«



»Liebe Trien, was beklage ich euch,« antwortete Kobe ganz
betrübt.

»Und warum,« rief Trien, »sagt es nur heraus, Kobe, ihr
erschreckt mich.«

»Unglückliche Trien,« erwiederte Kobe, »es darf Niemand zu
dein Blinden und den andern Augenkranken gelassen werden. Es
ist uns bei schwerer Strafe verboten.«

Das Mädchen wimmerte schmerzlich, während sie die Schürze
vor die Augen hob und sprach:

»O, du Herrgott! da gehe ich seit vier Tagen, so arm und elend,
und darf ihn doch nicht sehen. Lebend gehe ich aber nicht von
hier; darauf könnt ihr euch verlassen.«

»Doch müßt ihr nicht so auf der Straße weinen, Trien, die Leute
werden uns angaffen; haltet euch lieber ruhig.«

Das Mädchen wischte mit dem Muthe der Verzweiflung die
Thränen aus den Augen und rief:

»Und wenn ich in das Haus wie ein Dieb einbrechen müßte und
mir ein Säbel durchs Herz dringen sollte, ich werde ihn doch
sehen und sprechen . . . davon kann man mich nicht abhalten.«

»Hört liebe Trien,« sprach der Korporal besänftigend, »ich kann
dabei meine Galons verlieren, aber ich will euch doch helfen.
Bleibt ruhig und thut, als ob ihr von nichts wüßtet; — der Sergeant
wird gleich den Rapport an den Platzcommandanten bringen; der
Doctor hat seine Runde schon gemacht und der Director ist nicht
wohl; die werden also nicht in den Saal kommen. Sobald der
Sergeant fort ist, will ich euch in das Zimmer einschmuggeln, wo
die Blinden liegen. — Aber Trien, wenn ich darüber ins Cachot
komme und meine Galons verliere, so sagt meiner Mutter und
meiner Geliebten wol, daß ich es aus Freundschaft und
Barmherzigkeit gethan habe.«

»Seid überzeugt, Kobe,« antwortete das Mädchen mit feuchten
Augen, »ich will euch mein Lebenlang dafür danken. Auch will ich
dafür sorgen, daß Loken euch einen Brief schreibt, sobald ich
wieder daheim bin.«

»Sie kann ja nicht schreiben, Trien,« bemerkte der Korporal.
»Ich kann es um so besser,« sagte das Mädchen, »und will es

für sie thun, und ich will Dinge hinein schreiben, daß ihr vor



Freude aufspringen sollt!«
»Seht Trien, ich bin hier nicht Schildwache, ich darf mit den

Leuten sprechen; setzt euch auf die Bank und wartet bis der
Sergeant herauskommt; ich will euch für meine Schwester
ausgeben, sonst kommt er noch dazwischen, und jetzt plaudern
wir etwas von den dortigen Freunden. Ist des Brauers Knecht
schon mit der Kuhmagd des Pastor Dierickr getraut, und ist das
Füllen, das wir dem Kronenwirth verkauften, ein schönes Pferd
geworden?«

Sie setzten sich auf die Bank, nicht zu dicht an einander, und
sprachen von den abwesenden Freunden Drinnen im Augenspital
war eine abgesonderte Kammer, Schirme aus dunkelgrünem
Papier schlossen deren Fenster und ließen keinen einzigen
Sonnenstrahl herein. Für Menschen mit gesunden Augen war dies
ein schlimmer Aufenthalt, denn der trübe Farbenton erregte
unwillkürliche Angst. Es war weder licht noch dunkel, man mußte
sich erst an den grünen Halbschimmer gewöhnen, ehe man einen
Gegenstand erkennen konnte. Dazu herrschte hier eine tiefe
Stille, trotzdem viele Leute darin lagen und unsäglich litten; nur
von Zeit zu Zeit ließ sich eine Klage vernehmen, wenn der
Höllenstein die kranken Augen des Einen oder Andern berührte.

Längs den Wänden saßen die Blinden auf hohen Bänken wie
eine Reihe von Gespenstern, stumm und bewegungslos.

Ein Jeder hatte vor dem Kopf einen großen grünen Lichtschirm
gebunden, der das Gesicht gänzlich verhüllte.

In der fernsten Ecke saß Jan Braams, den Kopf auf die Knie
gebeugt, in schmerzlichen Träumen an Alle, die er liebte und nicht
mehr sehen sollte. Seine Seele war nach den fernen Gegenden
hingezogen, wo seine Eltern und Freunde lebten. Zuweilen zuckte
um seinen Mund ein schmerzliches Lächeln und seine Lippen
bewegten sich, als ob er mit unsichtbaren Personen ein Gespräch
führte. Eben hatte er das Bild der Geliebten ins Gedächtniß
zurückgerufen und sie dazu gebracht, das schüchterne
Bekenntniß ihrer Liebe abermals in sein Ohr zu flüstern, als
plötzlich ein leiser Lärm sich auf der Treppe vernehmen ließ. Es
kam ihm vor, als hatte man seinen Namen genannt; bebend
sprang der elende Jüngling auf, als hätte ihn ein electrischer
Schlag gerührt, und er rief unwillkürlich: Trien, Trien!



Wirklich öffnete sich die Thür und das Mädchen zeigte sich mit
dem Korporal auf der Schwelle. Trien erschreckte, als ihre Augen
in den dunkeln Saal fielen und sie die gespenstigen Gestalten, die
durch die grünen Lichtschirme fast vermummt waren, dasitzen
sah. Sie wich mit einem lauten Schrei zurück; doch hatte ihre
Stimme Jans Ohr getroffen und er nahte sich ihr mit
vorgestreckten Händen suchend und tastend. Sie erkannte den
unglücklichen Freund, sprang wehklagend auf ihn zu und schlang
ihre beiden Arme mit Heftigkeit um seinen Hals.

Zuerst hörte man Nichts als die Namen Trien, Jan, in
verschiedenen Tönen der Liebe, des Mitleidens und der
Traurigkeit ausgesprochen. Das Mädchen lag weinend an des
Jünglings Brust und es schien fast als würde sie vor Rührung in
Ohnmacht fallen; ihr Kopf hing zur Seite und ihre Arme fielen
kraftlos über die Schultern ihres unglücklichen Freundes.

Unterdeß hatten sich auch die andern Blinden um das Mädchen
gedrängt und betasteten es, als wollten sie es gleichfalls
erkennen. Dies weckte Trien aus ihrer Betäubung. Sie zog Jan
beiseits und sagte mit Schrecken:

»Gott, was soll das bedeuten, lieber Jan, sagt ihnen doch, daß
sie mich in Ruhe lassen, sonst darf ich hier nicht bleiben.«

»Aergert euch nicht,« antwortete Jan, »es hat nichts auf sich.
Die Blinoen sehen mit den Fingern. Sie fühlen nur an eure Kleider,
um zu wissen, woher ihr seid. Es ist nichts Arges dabei.«

»O, die armen Jungen,« seufzte Trien, »wenn dem so ist, so
vergebe ich ihnen, von Herzen gern; doch trotzdem stören sie
uns, wir wollen uns lieber in den dunkeln Winkel auf die Bank
setzen, Jan, ich habe euch noch so viel zu erzählen.«

Mit diesen Worten führte sie ihren Freund zur Bank und setzte
sich neben ihn; seine Hände ruhten in den ihrigen.

Das Gespräch, das nun begann, mußte sehr rührend sein,
obgleich nichts davon zu vernehmen war, denn auf Trien's
Gesicht war bald Freude und Heiterkeit, bald Schmerz und
Kummer zu lesen und von Zeit zu Zeit sah man sie Jan's Hände
mit innigem Gefühle drücken. Gewiß war sie beschäftigt, den
Balsam des Trostes in das Herz des Unglücklichen zu träufeln;
denn die wenigen hörbaren Klänge ihrer Stimme waren so lieblich



und zart wie die süßesten Noten eines Liebesgesanges. Jan hatte
sich den Lichtschirm weiter hinauf geschoben und auf seinem
Gesicht drückte sich zu gleicher Zeit tiefer Gram und träumerische
Aufmerksamkeit aus, als wenn Jemand aus dem Abgrund des
Schmerzes auf Worte lauschte, welche ihm zwar nicht sein
Unglück in Vergessenheit bringen, aber für einen Moment
Gaukelbilder der Freude vorhalten.

Um das gerührte Paar standen die Blinden still in einem
Halbkreise, auch sie hörten mit Spannung zu, um Etwas von den
tröstenden Klängen zu vernehmen.

Der Korporal war vor der Thür stehen geblieben und schritt auf
und ab; zuweilen steckte er den Kopf in den Saal, um zu sehen ob
Trien nicht daran dächte fortzugehen. Plötzlich erbleichte er, seine
Augen verriethen einen großen Schrecken.

Denn er sah den Sergeanten die Treppe heraufstürmen! Ohne
eine Bemerkung anzubringen, ließ er ihn in den Krankensaal
eintreten und folgte ihm mit hängendem Kopfe wie ein
Missethäter, der sein Urtheil erwartet.

Kaum hatte der Sergeant das Mädchen bemerkt, so brach er in
eine ganze Fluth von Schimpfworten aus und rief endlich dem
Korporal zu:

»So habt ihr Jemanden Fremdes hereingelassen und noch
dazu ein Mädchen! Geschwind herunter! Ich will euch
augenblicklich ablösen lassen und auf vierzehn Tage dem
Profoßen empfehlen. Wenn ihr eure Korporal-Galons behaltet, soll
es wahrhaftig meine Schuld nicht sein.«

Trien suchte den aufgebrachten Sergeanten zu besänftigen:
»O, Herr Officier, seid doch barmherzig! Ich allein bin Schuld

daran: durch meine Thränen ließ er sich bewegen, mich
hereinzulassen, laßt ihn die Gefälligkeit nicht so hart entgelten . .
.«

Doch der Sergeant schüttelte ungeduldig das Haupt und rief
spöttisch:

»Worein mischt ihr euch? Ich kenne meinen Dienst und weiß
was ich zu thun habe . . . Ihr müßt augenblicklich vor die Thür,
Mieken! Macht schnell!«

Dieser unerwartete Befehl überraschte das Mädchen



schmerzlich; doch merkte sie, daß es Ernst war und flehte zum
Sergeanten:

»Gönnt mir nur ein halbes Stündchen noch! Ich will sieben
Vaterunser für euch beten und vor Freude eure Hand küssen . . .
«

»Verlängert nicht das dumme Spiel,« schnauzte der Sergeant,
»ich gebe keine Minute mehr!«

»Ums Himmels Willen, lieber Mann,« schrie Trien ganz traurig,
»ich komme zu Fuß aus der fernsten Ecke des Landes, um
unserem unglücklichen Jan etwas Trost zu bringen; und doch
wollt ihr mich schon fortjagen! Ich hab' ihm fast noch Nichts
gesagt!«

»Wollt ihr gehen oder nicht?« drohte der Sergeant, und
begleitete die Drohung mit groben Worten vor denen das
Mädchen zitterte.

Mit thränenden Augen und mit gefalteten Händen wandte sich
dieses an den Sergeanten:

»Nur ein Viertelstündchen, um Gottes Willen! Laßt mich nicht
vor Kummer vergehen; habt mit einem armen blinden Manne
Mitleiden! Es kann euch auch noch begegnen! Würde euer Herz
denn nicht brechen, wenn ihr eure Mutter oder Schwester wie
einen Hund fortjagen sähet! Ach, Herr Offizier, erbarmt euch
unser, ich will euch dafür mein Lebenlang segnen!«

Jan und die andern Minden murrten über die Hartherzigkeit des
Sergeanten und unterstützten die Bitte des Mädchens. Der ganze
Saal kam in Aufruhr, alle Blinden empörten sich gegen den
unerbittlichen Sergeanten. Darüber noch mehr erbittert drohte er
Alle auf Wasser und Brod zu setzen und faßte plötzlich das
Mädchen beim Arm, um es mit Gewalt aus dem Zimmer zu
führen; doch Trien, welches seine unwiderrufliche Absicht merkte,
machte sich los, lief schluchzend auf Jan zu und umhalste ihn
unter herzzerreißenden Klagen. Der Jüngling, der zwar traurig
war, doch die Ueberzeugung hatte, daß Nichts den Entschluß
ändern würde, suchte sie zu trösten und sagte ihr in der Eile viele
Dinge, die sie in ihrem Gespräche vergessen hatten.

Doch bald hatte sie der Sergeant erhascht und hielt sie wieder
fest. Er legte ihr die Hand auf die Schultern um sie von Jan zu



entfernen; doch Trien schloß ihre Arme wie ein eisernes Band und
widersetzte sich der Wuth des Sergeanten. Dieser rief zu Kobe,
der traurig an der Thüre stand:

»Korporal, was bleibt ihr dort stehen? Hierher? Ich befehle euch
selbst die Bäuerin vor die Thüre zu werfen, sonst soll es euch
theuer zu stehen kommen! Und schnell gemacht!«

Kobe nahte dem Mädchen und faßte es bei dem Arm:
»Liebe Trien,« sagte er, »es thut mir weh, aber da kann euch

nichts helfen. Geht nur ruhig fort, sonst werfen sie euch noch die
Treppe hinunter. Die Consigne ist so; der Sergeant muß seinen
Dienst thun.«

Trien ließ ihren Freund los, und ihren Kopf mit ruhiger Würde
erhebend, ging sie unter bitteren Thranen auf den Sergeanten zu
und sprach:

»Herr Offizier, ich will fortgehen, aber vergebt mir und vergebt
dem Kobe auch; Gott wird es euch lohnen, denn es ist ein gutes
Werk. Ihr habt doch auch ein Herz, und zuletzt sind alle
Menschen Brüder. Nicht wahr, Herr Sergeant, ihr werdet es
vergeben? Ich will eurer dafür in allen meinen Gebeten
gedenken.«

Der Sergeant fühlte seinen Zorn vergehen, sobald sein Befehl
erfüllt war, die sanfte Stimme und die ausdrucksvollen, blauen
Augen des Mädchens hatten sein Gemüth erweicht und er
antwortete fast gutmüthig:

»Nun, packt euch schnell fort — und wenn die Übertretung
geheim bleibt, werde ich aus Mitleiden für euch die Sache
verschweigen und vergessen.«

»O, ihr guter Mensch,« rief Trien, »ich wußte es wohl, ihr
sprecht ja flämisch wie wir! Ich gehe gleich fort, und will nur noch
einen guten Tag sagen.«

Sie umarmte noch einmal den unglücklichen Blinden, der ihren
Scheidekuß sprachlos empfing, flüsterte ihm einige tröstende
Worte ins Ohr, und wendete sich dann weinend und schluchzend
nach der Thüre. Dort kehrte sie den Kopf um und wollte mit einem
durchdringenden Schrei wieder in den Saal gehen, doch diesmal
hielt sie der Sergeant mit Gewalt zurück. — In einer Ecke des
Saals sah das Mädchen den elenden Geliebten, der auf einer



Bank fast leblos zusammen gesunken war. Dieser Anblick
erschütterte sie so sehr, daß sie vor Schmerz zitterte, und sich mit
Wuth den Händen des Sergeanten zu entwinden suchte. Doch
schob sie dieser hinaus und schloß die Saalthüre.

Ermattet und erschöpft vom Schmerz und fast ganz gefühllos
ging Trien zwischen dem Sergeanten und dem Korporal die
Treppe hinunter, und dann in den offenen Vorhof. Hier ließ sie sich
bewußtlos fortschieben; denn ihre Füße verweigerten den Dienst,
da es galt, sich von Jan zu entfernen. Doch sprach sie kein Wort;
stille Thränen, die wie Bäche über ihre Wangen floßen, bezeugten
allein ihren Kummer.

Auf der Schwelle einer der Thüren, die auf den Vorhof führten,
stand eine Frau mit reichen Kleidern und vornehmen Gesicht; sie
beschaute von Ferne das weinende Mädchen, und schien über
den Vorfall neugierig; als man sich ihr nahte, um das Thor zu
erreichen, war Mitleiden in ihren Augen zu lesen.

Trien bemerkte dies, ein Hoffnungsstrahl leuchtete ihr wieder
auf, auch Kobe hatte es bemerkt, und flüsterte dem Mädchen in
die Ohren:

»Es ist die Frau des Spitaldirektors, so eine gute Dame, sie ist
aus Antwerpen.«

Schneller schritt das Mädchen weiter und schien nun selbst Eile
zu haben, um vor das Thor zu kommen; doch sobald sie an die
reichgekleidete Frau anlangte, fiel sie ihr weinend zu Füßen und
rief mit aufgehobenen Armen:

»Gnädige Frau, Barmherzigkeit und Hilfe für einen armen
Blinden!«

Die Frau schien über diese unerwartete Kniebeugung verlegen;
während einer kurzen Weile sah sie mit Verwunderung die junge
Bäuerin an, welche ihre schönen blauen Augen, wie ein Gebet der
Seele zu ihr erhoben hielt, und zwischen ihren Thränen schon
hoffnungsvoll lächelte, als ob sie bereits für eine empfangene
Wohlthat zu danken hätte.

Sie faßte Trien bei beiden Händen, richtete sie auf und sprach
mit Sanftmuth:

»Armes Mädchen! Komm herein, liebes Kind und erzähle mir,
was dich so sehr betrübt.«



Mit diesen Worten und ohne auf den Sergeanten Acht zu
geben, der ehrerbietig die Hand an die Stirne legte, führte sie das
Mädchen in ihre Wohnung und ließ es dort auf einem Stuhle
niedersetzen.

In dem Zimmer befand sich ein Jägeroffizier, der an einem Pulte
schrieb; er hob den Kopf neugierig von der Arbeit weg und besah
das weinende Mädchen; doch wartete er bewegungslos auf eine
Erklärung.

Die Frau — es war seine Gattin ergriff das Mädchen bei der
Hand und sagte:

»Kommt, kommt, Mädchen, tröstet euch; es soll euch nichts
Schlimmes widerfahren. Vertraut mir was euch so sehr
bekümmert; ich will euch wo möglich helfen.«

»Ach, gnädige Frau,« schluchzte Trien und küßte feurig die
Hand ihrer Beschützerin, »Gott wird euch für euere Güte segnen!
Ich bin ein armes Bauernkind aus der Lampine, zwischen Sankt-
Antonis und Magerhal. Unser Jan hatte eine böse Nummer
gezogen und mußte zum Militär. Vor vier Tagen schrieb er an
seine Mutter einen Brief, daß er böse Augen hätte; mich allein ließ
er wissen, daß er für sein Leben lang blind geworden. Bei dieser
Nachricht blieb ich wohl zwei Stunden im Gebüsch zwischen
Leben und Tod liegen; doch wollte ich seiner Mutter nichts davon
sagen, der Kummer hätte sie ja getödtet. Den Tag darauf machte
ich mich in aller Frühe baarfuß auf den Weg, ohne zu wissen, wie
weit ich zu gehen hätte, um nach Venloo zu kommen. Oft mußte
ich mich nach dem Wege erkundigen und verirrte mich mehr als
ein Mal; stand auch genug Beschämung und Angst aus, ging aber
Tag und Nacht weiter, fast ohne zu essen und zu trinken, bis ich
mir die Füße wund gerissen. Nachdem ich so drei Tage, wie ein
verlorenes Schaf mich umhergetrieben hatte, langte ich hier an;
ein Junge aus unserm Dorfe, der Korporal ist, ließ mich aus
Mitleiden herein; ich sehe unsern Jan mit ausgeronnenen Augen
und will ihn trösten — da kommt der Sergeant und jagt mich fort.
Nun darf ich Jan nicht mehr sehen und muß den Armen ohne
Trost zurücklassen. Kann das nicht Anders sein, gnädige Frau?
Bedenkt doch, was ich ausgestanden habe, um hierher zu
kommen und habt Mitleiden mit dem unschuldigen Lamm, das
dort im Dunkeln so peinlich klagt und sich abhärmt!«



»Ist es euer Bruder?« frug der Offizier hinter seinem Pulte.
Das Mädchen senkte den Kopf, um die Schamröthe zu

verbergen, die bei diesen Worten seine Wangen färbte.
Nach kurzem Schweigen schlug sie die Augen wieder auf.
»Nein,« sagte sie, »ich bin seine Schwester nicht; aber von

Kindesbeinen an wohnen wir unter demselben Dach; seine Eltern
sind die meinigen auch; er liebt meine Mutter; sein Großvater trug
mich auf den Händen, als ich noch nicht gehen konnte; Arbeit und
Gewinn, Freud' und Leid, wir theilten Alles.«

Nach einer Pause setzte sie mit niedergeschlagenem Blicke
hinzu:

»Seitdem er so elend ist, merke ich auch, daß ich seine
Schwester nicht bin. . .«

Der Offizier, durch diese Worte des Mädchens gerührt, verließ
sein Pult und kam langsam auf sie zu.

»Armes Kind,« sagte die Frau, »ihr müßt euch die Gedanken
aus dem Kopfe schlagen und euch zu trösten suchen. Ein Blinder
kann doch euer Geliebter nicht bleiben?«

Peinlich bebte Trien.
»Ihn verlassen?« rief sie aus, »ihn vergessen jetzt wo er blind

und elend ist für Zeitlebens! Sagt das nicht mehr, gnädige Frau;
es schneidet mich wie ein Messer in die Seele!«

Dabei sprang eine neue Thränenfluth aus ihren Augen.
Der Ofsizier fing an, auf französisch mit seiner Frau zu

sprechen. Er sagte, daß der Minister eine Ordre erlassen hätte,
welche den Obristen gestattete, die blinden Soldaten auf
unbestimmten Urlaub in ihre Gemeinden zurückzuschicken, um
dort auf ihren förmlichen Abschied zu warten. Obgleich diese
Maßregel erst in einigen Wochen ausgeführt werden sollte, so
wollte der Offizier doch Alles thun, um vom Obristen und wer
sonst noch dabei ein Wort zu reden hatte, dem unglücklichen
Freunde der Bäuerin, noch am selben Tage einen Urlaub zu
erwirken. Trien, obgleich sie vom Gespräch nichts verstand,
merkte doch, daß ihre Beschützerin auch ihren Mann gewonnen
habe; halb getröstet nickte sie ihnen zu, um sie in ihrem
menschenfreundlichen Vorhaben zu unterstützen.

Der Offizier wandte sich an das Mädchen und sprach:



»Würdet ihr recht froh sein, wenn euer Freund mit euch
zurückkehren dürfte?«

Triens Gesicht zeigte hier einen unbeschreiblichen Ausdruck,
worin Angst und Heiterkeit gepaart waren. Ihre großen blauen
Augen schienen durch ihren starren Blick dem Offizier noch mehr
Worte entlocken zu wollen.

»Ob ich darüber froh sein würde?« brach sie endlich aus. »Wie
könnt ihr daran zweifeln? Oh, lieber Herr, macht mir keine
falschen Hoffnungen vor! Aus Dank will ich euere Füße küssen!«

Der Ofsizier griff hastig nach dem Schacko, der auf dem Tische
stand, gürtete sich den Säbel um, und ging mit den Worten fort:

»Faßt guten Muth, Mädchen; vielleicht gelingt es mir. Jedenfalls
werdet ihr Jan morgen noch zu sehen bekommen; dafür will ich
sorgen.«

Einige unvernehmbare Laute des Dankes folgten dem Offizier
auf den Hof; dann begann Trien ihrer Wohlthäterin feurig zu
danken, doch ließ ihr diese keine Zeit, Alles zu sagen, was ihr
überströmendes Gefühl ihr eingab. Sie lief in die Küche, und kam
kurz darauf mit einer Magd zurück, die ein Tischchen vor Trien
schob, und ihr Fleisch, Brod und Bier vorsetzte, wahrend ihr die
Frau Direktorin zurief:

»Eßt und trinkt, Mädchen; ich gönne es euch vom Herzen!«
»Das weiß ich wol, gnädige Frau,« schluchzte Trien, »doch wie

habe ich das verdient? Ihr sorgt für mich wie eine Mutter; Gott
wird euch dafür belohnen!«

»Ihr habt wol seit langem nichts gegessen?« frug die Frau.
»Seit drei Uhr des Morgens, gnädige Frau,« antwortete Trien,

die mit Heißhunger die Speisen verzehrte, »nachher war ich
sieben Stunden auf den Beinen; doch jetzt danke ich bei allem
Kummer dem lieben Gott, der euch, gnädige Frau, so milde für
mich stimmte.«

Lange noch bezeugte Trien ihren Dank, und lange sprach ihr
die gute Frau sanfte Trostworte zu, wie eine Schwester; denn der
Offizier blieb wol zwei Stunden aus. Trien erzählte ihr ihre ganze
Geschichte, und sprach mit Begeisterung von der schönen,
geliebten Campine, wo Geist und Herz so rein sind wie die Luft
über der Sandfläche; wo jedes Gefühl einen süßen Duft von



Einfalt und Redlichkeit in sich trägt, wie die Blümlein der Haide,
die sich jeden Morgen im Thau baden. . .

Die Frau hörte mit Vergnügen dem Bauermädchen zu, dessen
naive Reden doch einen scharfen Verstand und ein reich
begabtes Herz verriethen. Mehr als ein Mal glänzten ihre Augen
vor inniger Rührung.

Während sie so wartend da saßen, und vom unschuldigen
Landleben sprachen, war der Offizier ins Spital zurückgekommen
und mit dem Sergeanten in den Saal der Blinden gestiegen. Er
blieb nur kurze Zeit bei den Unglücklichen und kam dann in den
Hof zurück. Jan folgte ihm, den Tornister auf dem Rücken und
einen Stock in der Hand; der Sergeant führte ihn bis an die Thüre
des Offiziers. Hier nahm ihn dieser bei der Hand und sagte:

»Trien ist darinnen; sie wartet auf euch.«
Mit diesen Worten öffnete er die Thüre.
Jan hielt ein Stück Papier hoch in die Luft und rief vor Freude

jauchzend:
»Trien, liebe Trien! Ich darf mit euch heimkehren! Ich brauche

nicht mehr zu dienen; da ist mein Urlaub!«
»Er spricht die Wahrheit,« bekräftigte der Offizier, der sah, daß

das Mädchen nicht recht glaubte.
Inzwischen trat Jan mit vorausgestreckten Händen in das

Zimmer; doch sprang ihm Trien nicht entgegen. Tief erschüttert
war sie von ihrem Stuhle bis zu ihrer Wohlthäterin auf den Knieen
gerutscht, die auf einem Sopha war. Mit aufgehobenen Händen
und dankendem Blick rief sie:

»Gnädige Frau, wenn ihr nicht in den Himmel kommt, wer soll
denn selig werden! Ich kann nicht sprechen! Mein Herz bricht mir
entzwei — ich vergehe vor Freude — Dank!«

 



 
Wirklich fiel ihr Haupt ohne Kraft auf den Schoß der Frau; und

schweigend umarmte sie ihre Kniee. Doch erholte sie sich schnell,
sprang auf und lief mit offenen Armen auf den Blinden; von ihren
freudigen Lauten war der Name des Jünglings allein verständlich.

Als sich ihre Freude und Dankbarkeit vollständig geäußert
hatten, zogen Trien und Jan durch das Thor des Spitals, die
Glückwünsche ihrer Gönner begleiteten sie.

Es war ein eigener Anblick, wie das frische Bauermädchen den
blinden Soldaten durch die Straßen von Venloo führte. Auch blieb
ein jeder Vorübergehende stehen, und sah mit Staunen neben
dem Kopf des Unglücklichen, der seinen Tornister trug und den
grünen Lichtschirm vor den Augen hatte, das Gesicht der Bäuerin
im schönen Glänze eines frohen Stolzes.

Die gute Trien war so glücklich, so gehoben durch den Erfolg
ihrer Aufopferung, daß sie den Kopf in die Höhe gerichtet trug und
die Augen vor den Blicken der neugierigen Bürger nicht
niederschlug.

Sie hatte große Eile die Stadt zu verlassen und trieb den
Blinden zu einem schnelleren Schritte an. Alles war so unerwartet
gekommen, daß sie ihren Sinnen kaum traute, und von Zeit zu
Zeit zusammenbebte, als wollte man ihr den Freund wieder



entreißen.
Endlich erreichten sie das Stadtthor; sie sah das freie Feld und

am Horizonte den Weg, der sie in ihren Geburtsort zurückführen
sollte. Da erst fühlte sie sich vollkommen sicher; bekreuzte sich
mit einem dankenden Blick zum Himmel und sprach voll
Entzücken:

»Jetzt hab ich dich wieder, Jan! Wir sind frei!«



V.
Es war noch drückend heiß, obgleich die Bäume schon lange
Schatten auf den Boden warfen; über Feld und Haide ruhte noch
die Gluth des Sommers; kein Lüftchen bewegte sich; die Vögel
saßen erschöpft und still im regungslosen Blattwerk; alle Stimmen
der Natur schwiegen, so weit das Auge reichte, war kein lebendes
Wesen zu entdecken; die Erde schien vor Ermattung
eingeschlummert zu sein.

An dem Rande einer einsamen Chaussee, im Schatten eines
Eichengehölzes lag ein Soldat; sein Kopf ruhte auf dem Tornister;
seine Füße waren nackt; die Schuhe standen daneben.

Neben ihm saß eine junge Bäuerin, die voll Kummer ihren Blick
auf ihn heftete, während sie ihm schweigend mit einem Birkenreis
die Fliegen von Kopf und Füßen abwehrte.

Der Soldat lag auf einem Bette von wildem Thymian, der um ihn
balsamisch duftete. Das Feldglöckchen bog seine Glöckchen über
dessen Stirne, und ihm zu Füßen hob die himmelblaue Gentiana
ihre prächtigen Kelche gegen ihn.

Ohne Zweifel ruhte er bereits seit langem; denn seine Gefährtin
blickte mit einer gewissen Unruhe von Zeit zu Zeit nach ihm, als
wollte sie nach dem Gang der Himmelsuhr abmessen, wie weit
der Tag gerückt sei. Vielleicht hatte ihr Kummer auch eine andere
Ursache. Sie bemerkte mit Entsetzen, daß die Sonne um das
Gebüsch kam und einige ihrer Strahlen in voller Gluth auf des
Schlafenden Körper fielen. Ihre Verlegenheit war groß; sie stand
auf und schlug die Augen um sich. Zuerst wollte sie die Zweige
des Gebüsches herunterbeugen und zusammenbinden, um so
den Schlummer des Soldaten zu beschützen; doch dies Mittel
erwies sich fruchtlos, indem das Licht am Rand des Weges von
oben und von der Seite beschien.

Mit der möglichsten Vorsicht tretend schlich das Mädchen in
das Eichengebüsch und schnitt mit ihrem Messer zwei
Baumstämmchen ab. Dann stellte sie sich vor den schlafenden
Soldaten und steckte die beiden Pfähle neben ihn in die Erde,



knüpfte ihre Bänder los und hing ihre Schürze wie einen breiten
Schatten vor das Gesicht des Soldaten; worauf sie wieder, voll
Zufriedenheit, sich zu ihm setzte.

Einige Zeit noch beobachtete sie seinen Schlummer und
horchte auf seine Athemzüge, als wollte sie die Schläge seines
Herzens zählen. Doch konnte sie seine Augen nicht sehen, denn
sie waren unter dem grünen Schirme verborgen.

Endlich regte sich der Soldat, tastete ängstlich um sich, streckte
die Hände aus und rief mit banger Stimme:

»Trien, Trien, wo seid ihr?«
Das Mädchen faßte seine Hand und sagte:
»Hier bin ich, Jan, beruhigt euch. Was ist euch? Ihr zittert!«
»Ach, mir träumte, daß ihr von mir fortgegangen wärt,«

antwortete der Jüngling indem er sich aufrichtete. »Gott, welch
schrecklicher Traum! Ich habe davon noch den Angstschweiß.«

»Was sind das für Gedanken?« bemerkte das Mädchen
lachend. Um so besser, daß ihr das geträumt habt, Jan; das ist
ein sicheres Zeichen, daß ich euch nicht verlassen werde; Träume
muß man ja immer verkehrt auslegen!«

»Das ist wahr, liebe Freundin,« sagte der Soldat und drückte ihr
die Hand. »Gott im Himmel wird es euch vergelten!«

Unterdessen hatte das Mädchen die Riemen des Tornisters
losgemacht, und Brot und Fleisch herausgeholt. Sie schnitt das
Brod in kleine Stücke, legte sie auf den Thymian und setzte auf
jedes etwas Fleisch.

Dazu sprach sie mit liebreicher Stimme:
»Nun, Jan, wie fühlt ihr euch? Seid ihr erholt? Hat der Schlaf

euch erquickt?«
»Müde bin ich nicht mehr, liebe Trien,« war die Antwort; »aber

ich fühle mich noch gestört von dem bösen Traume!«
»Es wird wol vorübergehen, Jan; es kommt von dem Schlafen

auf dem Boden — euere Tafel ist auch gedeckt; wollt ihr
zulangen?«

»Recht gerne, ich bin hungrig, Trien.«
Das Mädchen gab ihm die Stücke Brod mit dem Fleisch, eins

nach dem andern, in die Hand. Während er schweigend sein Mahl
verzehrte, besah sie sein Gesicht genauer und bemerkte einen



eigenen Zug von trüber Muthlosigkeit. Doch in der Meinung, diese
anscheinende Traurigkeit rühre noch von dem beschwerlichen
Schlafe her, that sie nichts um sein Gemüth zu erheitern. Sobald
sie ihm das letzte Stück Brod gereicht hatte, zog sie ihm seine
Strümpfe an und knüpfte ihm die Schuhe zu. Der Soldat griff nach
dem Tornister und wollte ihn tragen, doch das Mädchen ließ es
nicht zu.

»Nun, Trien, laß mich ihn tragen,« sprach er, »ihr wollt auch zu
viel thun. Das geht doch nicht, daß ein Mädchen den Tornister auf
dem Rücken trägt; es muß schon befremdend genug sein, eine
Bäuerin mit einem blinden Soldaten über die Haide ziehen zu
sehen. Was werden die Leute denken?«

»Was kümmern uns die Leute, Jan? Ihr, die ihr nicht seht, müht
euch dabei hundertmal mehr ab als ich; ihr stolpert ja fast bei
jedem Schritte. Mich belästigt das Zeug nicht.«

Damit nahm sie den Tornister auf den Rücken, und also zur
Weiterreise gerüstet, führte sie den Soldaten mitten auf die
Chaussee. Sie gab ihm einen Stock in die Hand, wovon sie das
andere Ende gegen ihren Rücken hielt, so daß der arme Blinde
leicht ihren Fußstapfen folgen konnte. Im Gehen sprach sie:

 



 
»Wenn ich zu schnell gehe, Jan, so müßt ihr es sagen — und

laßt uns etwas plaudern; es verkürzt die Zeit.«
Doch sie bekam darauf keine Antwort und sprach weiter:
»Jan, laßt eueren Kopf nicht so hängen, die Brust wird euch

davon weh thun.«
Der Blinde hob den Kopf stumm in die Höhe, doch schon beim

dritten Schritt hatte er sich wieder gesenkt. Sichtbar war er in
ernsten Betrachtungen versunken, die ihn der Gegenwart
entrückten. Deshalb rief ihm das Mädchen trotz ihres trüben
Sinns, mit aufgereimter Stimme zu, um ihn zu erwecken.

»Ach, Jan, morgen Abend sind wir zu Hause! Das wird eine
Freude sein! Euere arme Mutter, die meint, ihr wärt noch immer
im dunkeln Spital und härmt euch ab! Was wird sie froh sein und
euch vor Freude küssen! Und Paulchen, das schon so viele
Thränen vergoß, als ihr ins Militär gingt! Was wird das Kind
tanzen, — und dann die Mutter und der Großvater: Mich dünkt,
ich sehe sie schon mit offenen Armen auf euch gelaufen kommen.
. . und der Ochs, das arme Thier, wird sich auch über eure
Zurückkunft freuen; ich sehe es ihm alle Tage an den Augen an,
daß er euch nicht vergessen hat. . . und dann wird Großvater das
fette Kaninchen abstechen, und wir schmausen Alle wie die
Könige! Ach! könntet ihr das Alles nur mit ansehen!«

Also schwatzend, sah sich das Mädchen oft nach dem Blinden
um, der hinter ihr nach dem Stocke sich lenkte, um an seinem
Gesicht die Wirkung ihrer Reden zu entdecken. Ein zweifelhaftes
Lächeln war die einzige sichtbare Veränderung. Doch selbst
dieser geringe Fortschritt flößte ihr neuen Muth ein und sie fuhr
fort dem Jüngling zu erzählen:

»Und so bald wir zu Haus sind, Jan, will ich immer um euch
sein und euch nichts abgehen lassen. Ich werde Lieder kaufen
und sie auswendig lernen, um sie euch Abends vorzusingen;
wenn ich auf das Feld arbeiten gehe, könnt ihr immer bei mir sein;
wir wollen während der Arbeit plaudern; was ihr nicht sehen
könnt, will ich für euch mit den Händen betasten; so werdet ihr so
gut wie ich wissen, wie es mit den Früchten steht, ihr sollt sie im
Geiste wachsen sehen. Auch will ich euch in die Kirche führen,



und des Sonntag Abends in der Krone ein Glas Bier mit euch
trinken, damit ihr die Bekannten sprechen hört. Ihr werdet gar
nicht daran denken, daß ihr blind seid! Was sagt ihr dazu? Ist es
euch noch immer nicht recht?«

Eine Thräne drängte sich unter dem grünen Schirm des
Soldaten hervor und glitt wie ein Thautropfen über seine Wange in
den Sand der Chaussee. Er antwortete feierlich:

»Liebe Trien, eure Stimme klingt so schön, daß sie mein
ganzes Herz ergreift. Ich horche auf euch, als ob mein
Schutzengel vor mir ginge; ich sehe euch vor meinen Augen
stehen: ihr habt Flügel und euer Leib strahlt wie die Sonne. Ich
glaube, daß unser Herrgott euch meinen blinden Augen zeigt, wie
er euch später im Himmel für eure unbegreifliche Güte belohnen
wird!«

»Ach, Jan, sprecht doch nicht so fremdartig,« bemerkte das
Mädchen, »ich verlange nur eine Belohnung für meine Mühe und
die besteht darin, daß ihr nicht mehr so düster seid. Gestern wart
ihr doch viel fröhlicher gestimmt.«

Der Blinde zog den Stock an sich und faßte das Mädchen an
der Hand, um neben ihr zu gehen, dann sagte er:

»Trien, gestern war ich froh, heimkehren zu können! Doch seit
diesen Morgen und während ich schlief, habe ich die Wahrheit
erkannt; das nagt mir jetzt am Herzen und ich will es länger nicht
verschweigen. Ich kann eure Liebe nicht annehmen, oder Gott
würde mich dafür bestrafen!«

»Nun, Jan, was ist euch da in den Kopf gefahren, ihr macht
mich so traurig, daß ich fast nicht mehr gehen kann. Erzählt mir,
was euch auf dem Herzen liegt; ich will es euch schon ausreden.«

»Laßt uns darüber ein ernstes Wort sprechen, Trien,« sagte der
Jüngling peinlich bewegt, »ihr seid schön und rüstig und zu jeder
Arbeit tauglich und wollt euer junges Leben aus Liebe und
Barmherzigkeit einem unglücklichen Blinden aufopfern! Und wenn
dann unsere Eltern einmal auf dem Kirchhof liegen, dann werdet
ihr alt sein und um meinetwillen einsam und verlassen in der Welt
stehen!«

Das Mädchen, durch den düstern Ton seiner Stimme tief
ergriffen, weinte bitterlich; doch der Blinde bemerkte es nicht und



fuhr fort:
»Trien, den Augenblick wo wir Abschied von einander nahmen,

vergeß' ich nie; ich verstand was eure schönen blauen Augen mir
damals sagten, das war mein einziger Trost in meinem bittern
Leiden. Selbst als der Doctor mir mit dem Höllenstein die Augen
ausbrannte, und ich vor Schmerz schrie, standet ihr mit der
schamrothen Stirne noch vor mir, ich fühlte noch eure Hand in der
meinigen zittern. Ach, hätte mir der liebe Gott nur ein einziges
Auge gelassen, so daß ich für unser tägliches Brod arbeiten
könnte, ich würde auf meine Knie fallen, Trien, und euch bitten,
mich als Lebensgefährten anzunehmen; es wäre dann der Zweck
meines Lebens geworden, euch für eure Güte zu belohnen, —
jetzt ist es aus damit.«

»Aber um's Himmels willen, Jan,« rief das Mädchen ärgerlich,
»was sprecht ihr da zusammen, thut ihr es um mich zu quälen?
Ich begreife euch nicht. Was wollt ihr in der Welt anfangen?«

— »Mich abhärmen und sterben,« schluchzte der Jüngling.
»Sterben?« rief das Mädchen, »und ihr glaubt, daß ich euch

sterben lassen werde? Sprecht etwas deutlicher, ich kann die
trüben Andeutungen nicht ertragen! Setzt euch etwas nieder, bis
ihr euch die häßlichen Gedanken aus dem Kopfe geschlagen
habt.«

Sie führte den Blinden an den Rand der Chaussee, setzte sich
mit ihm auf das dürre Gras nieder, legte den Tornister bei Seite
und sprach:

»Nun, Jan, laßt mich eure ganze Absicht vernehmen?«
»O, liebe Trien, ihr begreift mich wohl,« antwortete der Soldat,

»ihr wollt mir eure Jugend opfern. Kann ich aber verlangen, daß
ihr aus Liebe zu mir so eure ganze Zukunft wegwerft? Der
Gedanke allein, daß ihr dies thun wollt, ist mir peinlich. Ihr seht
mich lieber fröhlich, nun so versprecht mir, daß ihr in Zukunft
nichts weiter als eine Schwester für mich sein werdet; daß ihr die
Kirmeßen besucht, wie früher und die ehrbaren Liebesanträge
anderer jungen Leute annehmt . . .

Das Mädchen antwortete unter bittern Thränen:
»Jan, Jan, wie könnt ihr nur so grausam sein, ihr zerschneidet

mir das Herz wie ein Henker. Das habe ich für meine Güte! Mit



andern Jungen soll ich umgehen, wie hab ich das verdient?«
Jan suchte die Hand des Mädchens und sagte dann mit

trauriger Stimme:
»Ach, Trien, ihr wollt mich nicht begreifen, hätte ich noch drei

Paar Augen, ich würde sie mir gerne Alle ausbrennen lassen, um
euch lieben zu dürfen, wenn nur ihr darunter nicht leiden solltet!
Und doch ist blind sein eine Pein, die Niemand fassen kann, der
sehend ist! Aber Gott würde mich strafen, wenn ich das Opfer
eures Lebens annähme!«

»Und wenn ich eurem häßlichen Rathe folgte»so würdet ihr
mich wohl vergessen?«

»Vergessen?« schluchzte der Blinde, »es ist beständig Nacht
um mich, mein ganzes Lebenlang muß ich denken und träumen!
Und woran sonst, als an eure Güte und an das was eure Augen
mir beim Abschiede sagten.«

»Ihr würdet die arme Trien immer gerne haben, wenn sie nach
eurem Wunsche handelte?«

»Bis in den Tod!«
Das Mädchen wischte sich die Thränen aus den Augen. Ihr

Gesicht gewann einen ganz anderen Ausdruck und sie sprach mit
fröhlichem Stolze:

»Und ich sollte euch verlassen? Mit anderen Jungen auf die
Kirmeß gehen und tanzen? während ihr am Winkel des Heerdes
wochenlang da säßet und an mich dächtet, — Jan, ich weiß nicht,
wie ihr dies nur denken könnt! Wenn ihr es nicht wär't, ich könnte
fast böse auf euch werden. Meint ihr denn, ich hätte kein Herz,
und könnte euch so im Kummer lassen? Nein, nein, ihr hattet
mich gerne, so lange eure schwarzen Augen noch glänzten; nun
will ich euch in der Liebe treu bleiben, obgleich ihr eure Augen
verloren habt! Und sprecht mir nicht mehr von anderen Jungen ;
das thut mir zu wehe, es ist als hieltet ihr nichts mehr auf mich . . .
Sobald ich daran denke, kommen mir die Thränen in die Augen.«

Jan drückte die Hand des Mädchens mit stummer
Bewunderung und lebhaftem Dank. Nach einer Weile sagte er:

»Trien, ihr seid ein Engel, der sich auf diese Welt verloren; ich
fühle wol, daß ihr allein mir ersetzen könnt, was Gott mir
genommen; doch es darf nicht sein!«



»Ja,« erwiederte das Mädchen, »ich verstehe euch wol; ihr wollt
sagen, daß ich zur alten Jungfer werden könnte. Dem ist aber
nicht so; ich werde ein glückliches Eheweib werden und mich
verheirathen, ehe das Winterkorn ausgesäet wird!«

»Verheirathen!« wiederholte der Soldat traurig, »nun geht mir
ein Lichtstrahl auf. Gott gebe, daß euer Mann euch so sehr liebt,
als ihr es verdient! Also heirathen wollt ihr? Und wen? Einen
Freund aus dem Dorfe?«

»Jan, seid ihr von Sinnen?« rief das Mädchen so laut, daß es
hinter ihr im Tannenbusch wiederhallte. »Ja wol will ich heirathen!
Doch wie könnt ihr fragen wen? — Euch selbst!«

»Gott! Mich? Einen Blinden?«
»Euch, die ihr drei Paar Augen dafür geben wolltet, mich lieben

zu dürfen!«
»O Dank, Dank für so überschwengliche Güte! Sei gesegnet für

so viel Liebe, doch . . .«
Trien legte ihm die Hand auf den Mund, erstickte das weigernde

doch, und sprach triumphierend:
»Schweigt jetzt; ihr habt eben so ernst gesprochen, und ich

hörte euch zu, ob mir auch das Herz in der Brust fast zersprang;
jetzt laßt mich ausreden. Wenn Trien durch einen Unfall blind
geworden wäre, würdet ihr das elende Schaf verstoßen haben?
Und wenn sie euch in ihrem Unglück noch geliebt hätte, würdet ihr
ihr wol den Todesstoß durch Liebkosungen mit andern Mädchen
versetzen? Nun, antwortet doch!«

»Ich darf nicht.«
»Ihr müßt! Und ich will die Wahrheit hören, Jan.«
»Nun, Trien, ich würde gehandelt haben, wie ihr jetzt handelt;

doch darf es nicht sein, liebe Freundin! Was würden die Leute von
mir sagen?«

»Und doch wird es sein,« sprach das Mädchen mit
Entschlossenheit; »ihr habt meine rechte Hand darauf. Wir sind
vor Gott geeinigt , ehe der Priester seinen Segen spricht.«

Bei diesen Worten schlug sich der Soldat beide Hände vor die
Stirn, und senkte den Kopf langsam gegen die Brust des
Mädchens; die Rührung hatte ihn überwältigt, und er schwieg, bis
Trien begeistert ausrief:



»Was kümmern uns die Leute? Wer recht handelt, braucht sich
nicht zu schämen! Wenn ich mit euch zur Kirche gehe, um vor
dem Altar das Jawort auszusprechen, will ich das Haupt stolz
erheben und denken, daß Gott über uns weiß, was gut und was
böse ist. Laßt mich nur; ich will euch zeigen, was man mit
muthigem Herzen und starken Armen zu leisten im Stande ist. Es
wird uns nichts abgehen, lieber Jan, dafür wird Trien sorgen, und
sie wird um euch bleiben und euch trösten bis der Tod uns
scheidet. Und so werden wir, mit unsern Eltern, mit Großvater und
Paulchen, zufrieden und glücklich leben wie zuvor. Ist es so noch
nicht recht?«

Weinend küßte der blinde Soldat ihre Hände. Noch wollte er ihr
liebevolles Anerbieten ablehnen; doch das Mädchen sprach
befehlend:

»Jan, hier dürfen wir nicht bleiben, wir müssen fort. Es wird
schon dunkel sein, ehe wir zum Hofe kommen, wo ich vor vier
Tagen schlief. Steht auf, und geht fröhlich weiter. Ich will darüber
nichts mehr hören; was gesagt ist, bleibt gesagt: sprechen wir von
was Anderem.«

Damit nahm sie den Tornister, reichte Jan den Stock, und beide
gingen weiter, schweigend doch heiterer als vordem.



VI.
Am nächsten Tage war Trien in aller Frühe wieder auf dem Wege,
den Tornister auf dem Rücken und den blinden Soldaten hinter
sich.

Das Gras am Rande der Chaussee und die Haidekräuter
glänzten im ersten Sonnenschimmer, als wären sie mit Diamanten
besäet, während die Zweige der hohen Bäume vom Thaue feucht,
wie versilbert aussahen. Im Osten färbte sich der Horizont mit
Purpur und Gold; über die fernen Büsche erhob sich der
nächtliche Dunst und schwebte da zwischen Himmel und Erde.
Das Chor der Vögel war erwacht und erfüllte die Luft mit freudigen
Tönen; die Biene summte emsig über dem Thymian; die Insekten
und Käfer flogen und tummelten sich umher; Alles lachte bei dem
Anbruch des schönen Tages, Alles jauchzte dem neuen Lichte
entgegen.

Auch das Gemüth des guten Mädchens kam in Einklang mit der
fröhlichen Natur; von Zeit zu Zeit sang sie mit Lustigkeit Verse
eines oder des andern Liedes oder sprach
unzusammenhängende Worte, um ihrem Herzen Luft zu machen.
Der Soldat schritt seit geraumer Zeit schweigend einher; endlich
sprach er:

»Was seid ihr doch heiter, Trien, es ist gewiß die Wirkung des
schönen Wetters; ich kann es nicht sehen, doch höre ich wol, wie
die Vögel der Sonne guten Tag zurufen und wie die Bienen um
mich herum summen.«

»Nein, Jan, deshalb ist es nicht,« antwortete das Mädchen und
erfaßte seine Hand, »kommt neben mich, ich will euch etwas
Eigenthümliches erzählen. Es ist nur ein Traum und ich hatte ihn
fast vergessen; seitdem ich aber ganz wach geworden bin, sehe
ich ihn wieder ganz deutlich. Es ist doch oft angenehm zu
träumen, nicht wahr, Jan?«

»Zuweilen!«
»Ja, ich meine, wenn die Träume schön sind. Ich fühlte mich nie

glücklicher als diese Nacht, während ich schlief; ich würde meinen



Traum nicht für zwanzig Kronen geben und das ist doch
entsetzlich viel. Die Träume enthalten doch oft die Wahrheit,
Jan?«

»Was habt ihr denn so Schönes geträumt, Trien?«
»Ja, ihr seid auch dabei, Jan, das könnt ihr wohl glauben; o, es

war so schön, hört lieber zu. Die Pächterin — Gott wird es der
guten Frau lohnen — hatte mich in die kleine Schlafkammer
geführt. Sobald ich allein war, kniete ich vor dem
Muttergottesbilde nieder, das über dem Kamine hängt. Wie lang
ich auf meinen Knien lag, weiß ich nicht; als ich aufstand, drehte
sich mir der Kopf und ich war fast von Sinnen; wenigstens schien
es mir so. Inzwischen war der Mond aufgegangen und schien so
hell in meine Kammer, daß sie ganz eigenthümlich blau aussah.
Ich hielt meine Stirn etwas gegen die Fensterscheiben, um mich
zu erholen, und legte mich dann halb angekleidet auf's Bett, um
ganz früh reisefertig zu sein. Doch konnt' ich nicht einschlafen;
denn der Mond schien mir gerade in die Augen und ich quälte
mich den Mann mit dem Reisbündel zu sehen, der darinnen steht.
Ob ich endlich eingeschlafen bin, kann ich nicht sagen, doch muß
ich es wohl sein, denn hört nur, was mir begegnete. — Auf einmal
bekam der Mond einen Mund, und wunderschöne blaue Augen,
und rothe Wangen, wie ein Apfel, und lächelte mir so freundlich
zu, daß ich davon ganz entzückt war. Es war ein so schönes und
liebliches Frauengesicht, wie ich es in meinem Leben noch nicht
gesehen habe; wenn es so eines auf der Welt gäbe, so würde es
allgemein angebetet werden. Nun hört weiter — allmählich bekam
die Gestalt Arme und ein langes Kleid mit großen goldnen
Blumen; auf ihrem Kopfe trug sie eine silberne Krone mit vielen
blinkenden Sternen. Auf ihrem Arme ruhte ein Kind, schöner als
alle Engel im Himmel. Es war die Mutter Gottes vom Kamin, die
mit dem Herrgott auf dem Arm in den Lüften schwebte und mich
freundlich ansah. Nun kommt es noch besser! Wie ihr in die
Kammer gekommen wart, weiß ich nicht, doch ihr saßt auf einem
Stuhl am Fenster und sähet trotz eurer blinden Augen die Mutter
Gottes so gut wie ich, denn wir fielen zusammen auf die Kniee
und streckten die Arme gegen die Scheiben, um die heilige
Jungfrau anzuflehen. Diese schwebte langsam herab und kam
durch die Scheiben in das Zimmer. Darauf sagte sie ein Wort zum



Jesukindlein, das euch den Finger gegen die Augen hielt, und ihr,
Jan, rieft mit Entzücken. ich sehe! ich sehe! Ich war davon so
betroffen, daß ich von meinem Schlafe aufstand und fast aus dem
Bette fiel . . . Die Erscheinung war fort! Ich hatte nur geträumt, der
Mond und der Mann darin standen noch immer am Himmel, und
das Muttergottesbild hing noch über dem Kamin . . . Ist das kein
glücklicher Traum?«

Das Mädchen schwieg und wartete auf eine Antwort. Nach
einer Pause sagte der Jüngling.

»Trien, was könnt ihr schön erzählen! Mein Herz pochte vor
Freude, während ihr spracht; es,kam mir vor, als sähe ich Alles
mit euch; und als ihr sagtet, daß das Jesukindlein mir die Augen
berührte, fühlte ich etwas ganz Unaussprechliches; und die Mutter
Gottes sah ich so klar und deutlich, daß ich die goldenen Blumen,
die auf ihrem Kleide standen, auf den Sand hinzeichnen könnte!«

»Was für Blumen habt ihr darauf gesehen, Jan?«
»Große Rosen.«
»Ich auch, das ist wunderbar!«
»Und Lilien, wie deren voriges Jahr so viele in des Brauers

Garten standen.«
»Und ich habe auch Rosen und Lilien gesehen! Wie ist das nur

möglich? Dabei steht mir der Verstand still!«
»Ach, liebe Freundin,« schluchzte Jan, »täuscht euch nicht mit

falschen Hoffnungen. Traum ist Schaum, sagt das Sprichwort;
Gott hat uns nur diesen Trost auf die Reise gesandt.«

»Das ist gleich,« rief das Mädchen heiter, »seit dieser Nacht ist
mir die Mutter Gottes viel lieber als früher . . . sobald wir nach
Haus kommen, will ich mir beim Küster Silberpapier holen, um
dem Bild am Lindenbaum eine Krone mit silbernen Sternen
aufzusetzen, — und wenn es uns je möglich ist, wollen wir dem
Bild auch ein Kleid mit goldenen Blumen schenken. — Doch jetzt
laßt uns schneller vorangehn, ehe die Sonne ganz hoch steht,
und stützt euch auf den Stock, denn der Pfad wird schmal und
holperig. Wir sind unter dem Erzählen irre gegangen.«

»Liebe Trien, ihr müßt mir weiter helfen, meine Knien
schmerzen mich; ich werde heute keine zehn Meilen weit gehen
können.«



»Seid nicht ängstlich» Jan,« antwortete das Mädchen, und ging
langsamer, »auf einer flachen Haide, wie diese ist, findet man sich
immer zurecht. . . und ich sehe dort hinten zwei Thürme stehen,
Moll und Baelen, wie man es uns diesen Morgen gesagt hat.«

»Wie weit sind wir noch davon, Trien?«
»Wol anderthalb Stunden. Werdet ihr diesen Morgen noch so

weit gehen können?«
»Ja, wenn ich unterwegs etwas ausruhen kann.«
»Dann müßt ihr es sagen, sobald ihr müde seid. Jetzt wollen wir

schweigen, es geht sich schneller.«
Die Sonne stand schon hoch am Horizonte und sandte auf

beide Wanderer ihre Feuerstrahlen. Die Hitze wurde so heftig,
daß sie mit Mühe athmeten und ihnen der Schweiß auf der Stirne
stand. Doch klagte der Soldat noch nicht über Müdigkeit und
folgte muthig seiner Führerin. Er hatte das Schweigen nur durch
die Bemerkung unterbrochen, daß ihn seine Augen schmerzten,
als ob die Sonnengluth das Stechen derselben erhöhte.

Als sie eine starke Meile zurückgelegt hatten, blieb das
Mädchen mit einem Mal stehen, ohne dem Blinden etwas zu
sagen. Darüber verwundert sprach er:

»Trien, warum haltet ihr so plötzlich an?«
»Oh, Jan,« antwortete Trien traurig, »da habe ich was Schönes

gethan! Gott weiß, wie lange wir schon vom rechten Wege
abgekommen sind; da stehen wir an einem breiten Wasser, das
durch die ganze Haide läuft, und ich sehe nirgends eine Brücke.«

»Das ist ärgerlich,« rief Jan; »ich werde so müde. Ist das
Wasser tief?«

»O nein; es ist nur ein seichter Bach; ich kann den Grund wol
sehen; das Wasser reicht uns höchstens bis zu den Knieen.«

»Dann wollen wir es wagen, Trien, und lieber durchwaten als
umkehren.«

»Doch sind die Ufer so steil, Jan; ihr könnt nicht gut hinein und
heraus. Nun, Noth bricht Eisen; kommt!«

Sie brachte den Blinden bis an das Ufer, warf den Tornister
jenseits und stieg in den Bach; der Jüngling frug:

Was wollt ihr anfangen, Trien?«
»Schlagt euere Arme um meinen Hals und haltet fest,«



antwortete das Mädchen, während sie den Soldaten an sich zog,
und ihn, trotz seiner Gegenbemerkungen, zwang, ihrem
wohlgemeinten Rathe zu folgen.

Dann durchwatete sie, unter der schweren Last schwankend,
das Wasser bis an das jenseitige Ufer und sagte:

»Jan, hier steht ein Weidenbusch; greift nach den Zweigen um
heraufzuklimmen; ich will euch nachhelfen.«

Der Soldat folgte der Anweisung und war bald ohne
Beschwerde auf festem Grunde. Trien stellte sich zu ihm und
schüttelte das Wasser aus ihren Kleidern. Der Blinde sagte:

»Ihr seid doch die Güte und Freundschaft selbst, Trien! Es thut
mir leid, daß ich euch für so viel Liebe und Barmherzigkeit nicht
belohnen kann.«

»Nun, Jan, es ist der Mühe nicht werth davon zu sprechen,« fiel
ihm das Mädchen in die Rede, »daß ich euch durch das Wasser
getragen habe. Meine Kleider werden bald trocken sein. Kommt
nur wieder voran; in einer halben Stunde haben wir den ersten
Thurm erreicht; das muß Moll sein; dort werden wir recht lange
ausruhen.«

»Ist das Wasser auch rein?« frug der Jüngling.
»So hell wie Krystall,« antwortete das Mädchen, »seid ihr

durstig? Wartet, ich kann doch nur naß werden, ich will euch zu
trinken geben.«

Dabei machte sie den Becher, der auf den Tornister gebunden
war, los, doch der Soldat sagte:

»Nein, Trien, deshalb ist es nicht. Meine Augen stechen so
peinlich, ich will sie waschen, um sie zu erfrischen.«

Das Mädchen schritt in den Bach und schöpfte den Becher voll
klares Wasser, dann kam sie zum Blinden zurück, holte ein
weißes Tuch aus ihrem Mieder und sprach:

»Seht nieder und laßt mich eure Augen auswaschen, sonst
schüttet ihr euch die Kleider voll!«

Der Soldat gehorchte und setzte sich, den Rücken gegen die
Sonne gekehrt, auf's Gras nieder. Trien nahm ihm den grünen
Schirm ab und begann seine geschlossenen Augen mit dem
nassen Tuche zu säubern. Da der Jüngling zu erkennen gab, daß
das Waschen ihm viel Erleichterung verschaffte, benetzte sie ihm



auch das Gesicht und die Stirn, bis er ihre Hand abwand und rief:
»Haltet ein, Trien, es genügt.«
Wie das Mädchen zur Seite schritt, um den Schirm zu holen,

sprang der Blinde plötzlich mit einem durchdringenden Schrei auf;
er streckte die Hände gegen seine Freundin aus und blieb zitternd
stehen; seine Lippen bewegten sich zu unvernehmbaren Tönen.

»Was ist euch, lieber Jan?« rief das Mädchen und lief traurig
auf ihn zu.

Doch er schob, sie, wie wahnsinnig, von sich weg und schrie:
»Trien, Trien! stellt euch' zurück auf denselben Platz! Seid so

gut!«
Verwundert über den Ton seiner Stimme und die unbegreifliche

Freude, die auf seinem Gesicht strahlte, erfüllte das Mädchen
seine Bitte und stellte sich auf ein paar Schritte von ihm. Er
öffnete seine erstorbenen Augen und rief mit aufgehobenen
Händen:

»Trien, ich habe euch gesehen! Mein linkes Auge ist noch nicht
ganz todt!«

Wie vom Blitzstrahl gerührt, zitterte das Mädchen an allen
Gliedern und rief, indem sie sich dem Soldaten mit wankenden
Schritten nahte:

»Nein, nein, Jan! Es ist nicht wahr! Laßt mich nicht vor Freude
vergehen! Die Sonne wird euch getäuscht haben!«

»Ich hab euch gesehen!« rief der Soldat vor Freude außer sich.
»Dort im dunkeln Schatten. Mein linkes Auge ist noch nicht todt,
sage ich euch. O, liebe Trien, es ist euer Traum von dieser
Nacht!«

Ein Schrei, der ebenso schneidend war, als hätte ihn der
Schmerz entrissen, fuhr aus dem Mund des Mädchens; sie sank
auf die Kniee, hob die Hände zum Himmel und sandte ein
Dankgebet gegen Gott. Der Soldat sah sie, wenn auch undeutlich
und in ungewissen Umrissen; auch er kniete sich neben das
Mädchen nieder.

Zuerst sah ihn dieses kaum, so sehr war sie im Gebete
verloren. Endlich erhob sie sich beruhigt, kehrte ihr Haupt zur
Seite und rief:

»Himmel saht ihr, was ich that?«



»Ja, ich sah es,« jauchzte Jan.
»O, Mutter Gottes,« schluchzte Trien unter einer Thränenfluth,

»das habt ihr gethan! Doch ich will es auch nicht vergessen, und
jedes Jahr euch zur Ehre nach Scherpenheuvel baarfuß gehen!«

Nach dieser innigen Anrufung schien das Mädchen um alle
Kraft gekommen zu sein, sie schlug den Arm um die Schulter des
Soldaten und weinte, mit ihrem Kopf auf die Brust gelehnt. Auch
der Jüngling war gerührt; es fehlten ihm die Worte, um alle
Gefühle auszudrücken , die sein Herz überströmten. Eine ganze
Zukunft von Dankbarkeit, von Liebe und von Glück hatte sich
seinen Augen eröffnet und ihm das Paradies gezeigt.

Endlich richtete sich Trien auf, band ihrem Freund den Schirm
vor die Augen, nahm den Tornister auf den Rücken und faßte den
Jüngling an die Hand, worauf sie beide mit leichtem Schritt ihre
Reise fortsetzten und das Mädchen sagte:

»Lieber Jan, ich weiß nicht wie mir ist, ich möchte vor Freude
gern tanzen und springen; jetzt will ich gern noch zwanzig Meilen
gehen, ohne müde zu werden.«

»Es ist mir auch so, Trien,« antwortete der Soldat, »es kommt
mir vor, als ob ich fliegen müßte; o, Freundin, wenn mein linkes
Auge wieder heilen könnte! Welches Glück, welches Glück! Das
Herz wird mir zu enge, wenn ich daran denke.«

»Ihr werdet genesen! Die Mutter Gottes wird schon dafür
sorgen. Seht ihr nicht, daß die Hand Gottes auf uns ruht? Mein
Traum bewährt sich!«

»Liebe, liebe Trien,« rief der Jüngling und drückte ihr die Hand,
»unser Leben kann hienieden noch recht schön werden. Wir
werden uns verheirathen, wie ihr es mir versprochen halt. Ich
werde euer Sclave sein, aber mich glücklich dabei fühlen; ihr,
meine allerliebste Frau, sollt Nichts thun als eurer pflegen . . . «

»Nicht so, Jan,« fiel Trien lächelnd ein, »ihr denkt wol, meine
Arme wären das Faullenzen gewöhnt; ich will euch das
Gegentheil zeigen.«

»Nun,« sprach der Jüngling, »ihr sollt arbeiten, so viel ihr wollt
und nicht mehr, — und unsere Eltern, Trien, wie wollen wir für ihre
alten Tage sorgen! Ich will die Scheidemauer zwischen unsern
zwei Hütten abbrechen, damit wir Alle unter einem Dache



wohnen. O, es wird ein wahrer Himmel von Wonne und Seligkeit
sein!«

»Was sprecht ihr doch schön,« erwiederte das Mädchen
gerührt. »Weg muß die Scheidewand, sobald wir nach Haus
kommen, dann werden Großvater und unsere Mütter und
Paulchen und ihr und ich und das liebe Vieh auch immer
zusammen bleiben. Was für ein herrliches Leben!«

Dazu klatschte sich Trien in die Hände, wie ein Kind.
»Und dann,« fuhr Jan fort, »haben wir zu wenig Feld in Pacht,

um vorwärts zu kommen; ich will einen kleinen Handel mit Reisig
und Holz anfangen. Man muß doch an die Zeit denken, wenn . . .

Kaum hörbar setzte er hinzu:
»Wenn, so Gott will, unsere Familie sich vermehrt.«
Er schwieg, das Mädchen schlug die Augen nieder und weinte.
»Warum betrüben euch meine Worte?« frug der Jüngling.
Das Mädchen drückte seine Hand fester:
»Um Gottes Willen, schweigt doch von all' den schönen

Sachen. Das bricht mir das Herz entzwei; doch es ist allein vor
Freude. Ich bin so glücklich, Jan, daß ich fast von Sinnen komme,
wenn ihr mir von dem irdischen Paradies erzählt, das unser
wartet.«

»Und ich auch, Trien, ich kann aber nicht schweigen; das Herz
ist mir zu voll. Wir wollen plaudernd weiter wandern, so kommen
wir nach Moll, ohne es zu merken.«

So eröffnete der Soldat den Augen des entzückten Mädchens
eine selige Zukunft, welche sie die Freuden des gelobten Landes
im Voraus genießen ließen.

Endlich kamen sie an eine große Gemeinde. Trien gab den
Tornister an Jan und beide traten Hand in Hand in das Dorf.



VII.
Spät am Nachmittag schritt Trien mit ihrem Freund über den Weg
an Casterlee vorbei, wo sie über die Nethe gegangen waren.
Beide waren schweigend und schlecht aufgelegt, doch Keiner
entdeckte dem Andern diese Gemüthsstimmung, im Gegentheil
thaten sie in den wenigen Worten, die sie wechselten, ihr
Möglichstes, um fröhlich zu scheinen.

Und doch hatte eine bittere Entdeckung ihre Herzen allmählich
mit Pein erfüllt.

Seit dem Beginn ihrer Reise hatte Trien wol fünf bis sechs Mal
die Augen des Soldaten gewaschen; sie kam an keinem Wasser
vorbei, ohne zu versuchen, ob es nicht die Wunderkraft des
Baches besäße, den sie zuerst auf der Haide gefunden. Doch
leider! wurden ihre liebreichen Sorgen für sie selbst und den
unglücklichen Jüngling ein Quell von Kummer und Sorgen.

Sei es, daß der Soldat sich wirklich täuschte, als er meinte,
seine Gefährtin gesehen zu haben, sei es, daß die Kälte des
Wassers und das Reiben mit dem Tuch die heilsame Wirkung
erhöht hatte, immer war es nur zu wahr, daß er nicht mehr sah, so
sehr er sich auch anstrengte, um das Schattenbild seiner
Freundin zu entdecken. Er konnte selbst das Licht nicht mehr
vertragen und schloß die Augen unter heftigen Schmerzen,
sobald Trien ihm den Schirm abnahm.

So gewannen Beide unwiderstehlich die schreckliche
Ueberzeugung, daß ein eitles Gaukelbild sie betrogen und die
Blindheit vollkommen und unheilbar war. Wol blieb ein schwacher
Hoffnungsschimmer, ein glücklicher Zweifel in ihren Herzen übrig,
,doch vermochte er nur von Zeit zu Zeit ihre Verzweiflung zu
durchdringen und machte darauf die schmerzlichen
Gemüthsbewegungen um so fühlbarer.

Eine zweite Ursache stimmte ihre Seelen traurig; seit dem
Morgen hatten sie schon acht Meilen zurückgelegt und waren
äußerst müde. Besonders war der blinde Soldat, der oft auf dem
Wege stolperte, um alle Kraft gekommen. Ohne Gefühl und



Bewußtsein schob er sich am Stocke seiner Freundin weiter und
schritt so lässig, als wäre er eine seelenlose Maschine. Seine
Füße waren wund und wenn er das Gefühl nicht ganz verloren
hätte, so würde er eine feuchte Nässe in seinem rechten Schuh
gemerkt haben, denn das Blut floß aus seiner Ferse.

Trien war nicht minder ermattet; sie ging immer vor sich, ohne
Etwas zu sprechen, und selbst ohne sich nach dem Soldaten
umzusehen. Die Arme traute sich nicht zu sprechen. Es blieb ihr
kein Trost im Herzen: die Aussicht auf Seligkeit war
verschwunden, die Hoffnung auf Glück dahin. Die Freude hatte
sie fast um ihre Sinne gebracht, als sich ihren Augen die schöne
Zukunft entfaltete; doch eben deshalb war ihr das Erwachen aus
dem Traume um so peinlicher, und so muthig sie auch sonst war,
jetzt beugte sie ihr Haupt unter dem schweren Joche der
Verzweiflung. Denn was konnte sie sagen, um ihren Freund
aufzurichten? Ihm von seinen Augen sprechen, gegen ihre eigene
Ueberzeugung? Das durfte sie nicht; der Spott hätte sein Herz
und ihres ganz erdrückt!

Darum ging sie stumm und mit langsamen Schlitten vor sich, in
äußerst traurige Betrachtungen versunken und fast ohne
Bewußtsein über ihren Zustand.

Nach einem Stillschweigen von mehr als einer halben Stunde
rief der Soldat mit peinlichen Athemzügen:

»Trien, haltet still! Ich kann nicht weiter!«
»Ich bin auch erschöpft,« antwortete das Mädchen ohne sich

umzusehen, wir wollen ein Weilchen ruhen und diese Nacht dort
im Dorfe schlafen. Wir sind bei einem Pachthof; noch zwanzig
Schritte, Jan, und wir kommen an eine Buchenhecke. Dort sitzen
wir im Schatten.«

»Dann geht um Gottes Willen schnell!«
Sie faßte ihn bei der Hand, führte ihn mit dem Rücken gegen

die Hecke und ließ ihn dort niedersitzen.
Der Jüngling knickte zusammen und fiel mit vorgebeugtem Kopf

auf das Gras.
Hinter dem Punkte, wo sich der Soldat und seine Gefährtin

befanden, lehnte sich die Hecke an einen Pavillon an. Darin saß
ein Herr mit einem Buche in der Hand; er war wol sehr alt, denn



sein Gesicht war voll Runzeln und die wenigen Haare, die um sein
Haupt wie eine Krone saßen, waren schneeweiß. Der bis an's
Kinn zugeknöpfte Rock und das rothe Ehrenzeichen verriethen
den ausgedienten Officier.

Wie er hinter sich die Reisenden hörte, wandte er sich um und
entdeckte durch das Laub der Hecke einen Soldaten und eine
Bäuerin mit dem Tornister auf den Rücken. Zuerst war er über den
Anblick sehr erstaunt; doch bald erklärte er es sich so, daß es
eine Schwester sei, welche ihrem Bruder das Geleit nach Hause
gab und ihm aus Liebe die Last von den Schultern genommen
hatte. Dieser naive Freundschaftsbeweis brachte ihn zum
Lächeln, und mit freundlichem Auge sah er die Reisenden an.

Trien hatte sich zum Blinden gesetzt und sagte:
»Jan, ihr seid so still und traurig? Was ist euch? Wol eine

vorübergehende üble Laune.
Da sie keine Antwort erhielt, fuhr sie fort:
»Tröstet euch doch, Freund, und denkt, daß wir morgen wieder

zu Hause sind. Von Venloo bis hierher ist es an zwanzig Meilen; in
ein paar Stunden sehen wir das Dorf. Wenn wir morgen früh
aufbrechen , können wir das kleine Stück Weg ganz bequem
wandeln. Wir haben noch genug Grund, zufrieden zu sein; es
bleibt immer ein großes Glück, daß ich die Erlaubniß bekam, euch
vom Militär nach Hause wegzuführen. Was das Andere betrifft, so
will ich schon dafür sorgen, daß ihr nicht zu viel Kummer im
Leben haben sollt, lieber Jan . . . Warum sprecht ihr denn kein
einziges Wort?«

Der Jüngling athmete mühsam und seufzte:
»Das Herz pocht mir so heftig und die Augen thun mir so weh;

laßt mich ruhen!«
Einige Augenblicke lang unterbrach das Mädchen das

Stillschweigen nicht; allmählich begann sie zu vermuthen, daß ihr
Freund noch mehr an Traurigkeit als an Ermattung leide.
Edelmüthig bezwang sie ihren eigenen Schmerz, um dem Blinden
wieder Trost ins Herz zu sprechen und sagte heiter:

»Ihr seid doch sicher, Jan, mich gesehen zu haben? Das bringt
mich dazu, zu meinen, es müsse in eurem linken Auge noch
Leben sein, obgleich ihr jetzt wieder ganz blind seid. Das kommt



von der Hitze, die auf euere Augen sticht. Habt etwas mehr
Geduld bis wir zu Hause sind; wenn wir etwas vom letzten Korn
verkaufen, so können wir den Doctor von Wyneghem kommen
lassen. Der wird euch heilen; er hat schon größere Wunder
gethan bei Menschen, die ganze Tage lang für todt da lagen. Und
denkt nur, Jan, morgen sehen wir eure Mutter und den Großvater
und Paulchen, und nachher will ich euch bei allen Freunden
herumführen, um ihnen mit euch den guten Tag zu wünschen.
Und sobald ihr ausgeruht habt, werden eure Augen nicht mehr so
arg brennen und ihr seht vielleicht wieder ein wenig. Und wir
wollen zusammen unter dem Lindenbaum beten und der
Muttergottes für ihre Barmherzigkeit danken — denn Jan, zweifelt
nicht, sie hat mich erhört und wird . . . Doch was ist das? Ich sehe
Blut an eurem Strumpfe? Warum sagt ihr nichts davon?«

Sie zog ihm eilig die Strümpfe und Schuhe aus und trocknete
mit ihrem weißen Halstuche das Blut an seinen Füßen. Dann
hatte sie vor, ihm zu sagen, daß die Wunde unbedeutend war,
doch kaum hatte sie ihre Augen aufgeschlagen, als sie ansing zu
zittern und voll Angst rief:

»Jan, was ist Euch? Ihr werdet so blaß!«
Der Jüngling antwortete mit schwacher Stimme: »Ich weiß

nicht, die Sinne vergehen mir; ich bin am Sterben.«
Dabei zitterten alle seine Glieder, sein Haupt fiel erschöpft auf

die Schulter und seine Arme hingen schlaff auf das Gras herunter.
Mit unverständlichem Gewimmer legte Trien ihre Hände an

seine entfärbte n Wangen und wollte sein Haupt aufrichten, dazu
rief sie traurig aus:

»Jan, Jan! O! er ist todt! Wasser, Wasser! Hilfe!«
Mit diesen Worten sprang sie auf, blickte wie verrückt um sich

und lief von einer Seite zur andern, um sich nach Wasser
umzusehen. Um die Hecke sah sie ein offenes Gitter, das zu
einem Garten mit einer Herrenwohnung führte.

Bei diesem Anblick schrie sie vor Freude auf und lief so schnell
sie konnte an das Gitter, um bei den Einwohnern des Hauses
Hilfe zu suchen. Doch, ehe sie durch die gewundenen Wege des
Gartens an den Eingang des Hauses gelangte, sah sie aus
demselben zwei Personen auf sich zukommen. Die eine war ein



alter Herr mit silberweißem Haar und von würdigem Aussehen;
die andere, obgleich auch bejahrt, schien noch rüstig. Eine breite
Narbe, wie von einem Säbelhiebe, lief ihm von der Stirn über
Mund und Kinn und machte das Gesicht etwas grimmig. Er trug
eine Krücke, einige Fläschchen und etwas Leinwand. Der Mann
mit der Narbe mußte der Bediente des alten Herrn sein, denn er
folgte ihm schweigend und in einiger Entfernung.

»O lieber Herr,« rief Trien ganz außer sich, »gebt mir doch
etwas Wasser oder Essig! Dort hinter der Hecke liegt ein armer
Blinder in Ohnmacht! Seid um Gotteswillen barmherzig; übt ein
Werk der christlichen Liebe und kommt mit mir!«

Der Greis lächelte voll Mitleiden und antwortete ganz ruhig,
indem er das Mädchen bei der Hand faßte:

»Beruhigt euch, liebes Kind: es ist wol nichts Gefährliches. Wir
werden ihn bald herstellen. Ihr müßt nicht besorgt sein, es ist eine
gewöhnliche Ohnmacht in Folge eines zu starken Marsches; seid
also guten Muthes.«

Trien verstand fast nichts von dem, was er sagte; es kam ihr so
wundersam vor, diese Hilfe bereit zu finden, ehe Jemand den
Vorfall ins Haus hatte berichten können, daß sie in der Einfalt
ihres Gemüthes darin die Dazwischenkunft der Muttergottes zu
entdecken glaubte. Sie starrte mit froher Verwunderung auf das
Gesicht des Greises, in dem sie in ihrer Noth Schutz und Trost
gefunden, und hörte ihn fragen:

»Ihr seid ein gutes Mädchen, daß ihr einen armen Soldaten so
gern habt. Kommt ihr nicht von Venloo?«

»Ja wol, mein Herr; es ist recht weit von hier!«
»Und habt ihr den Tornister da auf dem Rücken den ganzen

Weg getragen?«
»Ja, mein Herr,« antwortete Trien unter Thränen, »der arme

Junge ist blind und kommt nicht leicht fort, da er seinen Weg nicht
sieht. Wir hatten Elle; ich bin rüstig und gesund . . . Dort liegt der
Arme! Todtenblaß!«

Die Thränen stürzten ihr aus den Augen. Mit gefalteten Händen
rief sie:

»Er wird doch nicht sterben, bester Herr?«
Lächelnd schüttelte der Alte den Kopf und nahte dem kranken



jungen Mann. Der Bediente setzte die Flaschen auf die Erde, und
ohne einen Befehl abzuwarten, richtete er mit der einen Hand den
Kopf des Soldaten auf, während er mit der andern seine
Halsbinde losknüpfte und seine Jacke öffnete. Unterdessen
wusch der Alte das Gesicht des Jünglings und seine Pulse.

Trien kniete neben ihm und beobachtete weinend, wie ihr
unglücklicher Freund von den zwei Unbekannten verpflegt wurde.

Sie merkte wol, daß diese Leute mit Kranken umzugehen
verstanden und zweifelte nicht, daß der Alte ein Arzt sei.

Dieser Gedanke tröstete sie und flößte ihr Muth ein; auf ihrem
Gesichte war neben einer ängstlichen Erwartung auch ein
Lächeln von Dankbarkeit zu sehen. Noch mehr erstaunte sie, als
sie folgende Worte hörte:

»Major,« sagte der Diener, »das ist wie bei Sabijana de Alba in
Spanien. Noch schaudert's mir, wenn ich daran denke!«

»Unser armer Freund, der Kapitän Steens, nicht wahr?«
antwortete der Herr mit einem Seufzer . . . »Die Ohnmacht ist tief!
Reich' mir das kleine Fläschchen.«

»Ja, ich sehe es noch vor mir; der Kapitän lag auch so an
einem Citronenbaum; bei Vittoria hat er das Leben gelassen. Was
war das für ein Fechten und Schießen! Ich war von oben bis
unten blutig, und ihr auch, Major.«

Der Diener hob mit dem Finger die Augenlider des Jünglings
auf und sagte:

»Er ist blind! Es ist die alte Augenkrankheit der Soldaten; wir
kennen das. Doch beseht sein linkes Auge, Major; ich glaube, es
ist noch nicht ganz verloren?«

Das Mädchen schrie freudig auf. Sie hatte die Wiederkehr des
Lebens auf dem bleichen Gesicht ihres Freundes erspäht und mit
klopfendem Herzen gesehen, wie seine Wangen sich allmählig
färbten, und er sich bald auch regte.

Fast ganz von seiner Ohnmacht erholt, betastete der Blinde die
Kleider der Männer, die um ihn waren, und seufzte ängstlich:

»Wo bin ich? Was ist mir geschehen?«
Und seine Hand weiter ausstreckend, klagte er:
»Trien, liebe Trien, wo seid ihr?«
Fröhlich faßte Trien seine Hände und sagte:



»Jan, dankt Gott, daß er euch hierher geführt! Ihr seid zum
Glück bei guten Menschen. Sie meinen auch, daß euer linkes
Auge noch nicht todt ist!«

»Wer ihr auch seid, der Herr möge euch für eure
Barmherzigkeit segnen!« rief der Jüngling.

»Kamerad,« fiel der Diener ein, »wir wollen mal versuchen, ob
wir nicht aufstehen können. Nur etwas Muth! So, es geht schon.«

Er faßte den Soldaten unter dem linken Arm, während der alte
Herr ihn von der andern Seite unterstützte; so brachten sie
zusammen den Blinden auf die Beine.

Trien, die meinte, daß die Gefälligkeit der Unbekannten nun zu
Ende sei, lächelte freundlich und sprach mit glänzenden Augen:

»Meine Herren, ich bin eine arme Bauerstochter und Jan ist
auch nicht reich; doch ihr könnt darauf rechnen, daß wir in unsern
Gebeten lebenlang an euch denken und euch segnen werden für
eure Güte. Gebt euch jetzt keine Mühe mehr; setzt ihn nur auf das
Gras hin, daß er etwas ausruhe. Ich will ihm den Fuß mit Tüchern
wohl umwickeln. Wir müssen ins Dorf; dort wollen wir heute
übernachten. Gott gebe euch Gesundheit, und Glück auf dieser
Welt und die ewige Seligkeit jenseits!«

»So ist's nicht gemeint,« antwortete der Greis, »folgt mir. Ihr
seid brave Leute, ich will nicht, daß ihr euch wieder ganz
abmattet. Der junge Kamerad soll nicht eher wegziehen als bis er
ganz gestärkt ist; ich möchte auch gern eure edelmüthige
Aufopferung belohnen, armes Kind.«

»Wir haben noch einige Flaschen von dem alten spanischen
Wein, der Einen vom Tode zum Leben ruft,« fügte der Diener
hinzu. »Das ist die einzige Medicin, die er braucht. Wartet nur
etwas, in einer Stunde sollt ihr ihn gar nicht mehr erkennen.«

»Folgt euren christlichen Herzen, meine lieben Herrn,« sagte
das Mädchen, »eure übergroße Güte rührt mich zu sehr, als daß
ich viel sprechen könnte. Laßt mich aber tausend und tausend
Mal danken.«

Jan hinkte ein wenig, doch nahmen ihn die beiden Alten
zwischen sich, so daß er eine gute Stütze fand. Bald machte sich
Trien an den alten Diener und frug leise:

»Sagt, lieber Freund, ist euer Herr ein Doctor?«



»Doctor?« antwortete der Diener. »Er war Regimentsfeldarzt
unter Napoleon. Wir haben mehr Beine und Arme abgenommen
als auf diesem Wege liegen können, und das heißt viel gesagt.«

»Kann er auch die Augen curiren?«
»Das will ich meinen, und besser als die jetzigen Chirurgen.

Von unsern tapferen Kameraden aus der spanischen Armee sind
jetzt freilich nur noch wenige am Leben; sonst gäbe es manchen,
der ihm das Gesicht zu danken hat.«

»O, lieber Mann, da ersucht ihn, er möchte auch meinem armen
Jan die Augen ansehen. Gott weiß, ob er ihn nicht wieder
herstellen kann!«

»Laßt das nur; das thut er von selbst. Die Soldaten hat er
immer gern behalten. Jan geht sobald von hier nicht weg.«

»Und wenn ihr dafür ein gutes Wort sprechen könnt, so will ich
euch recht dankbar sein.«

»Darum braucht ihr mich nicht erst zu bitten; an mir soll es nicht
fehlen. Soldat bleibt Kamerad, heißt das Sprichwort. Seht nur, es
geht schon viel besser; ich unterstütze ihn fast gar nicht mehr.«

So waren sie bis zur Hausflur gekommen, und traten in ein
schön möbliertes Zimmer. Der Greis führte den jungen Soldaten in
einen breiten Lehnstuhl, und ließ ihn darin, mit dem Rücken
gegen das Licht, niedersitzen. Er gab dem Bedienten einen
Schlüssel, womit dieser eilend und freudig die Stube verließ. Kurz
darauf kam er mit einer Flasche und ein paar Gläsern zurück. Im
Vorbeigehen flüsterte er dem Mädchen zu:

»Das ist der Wein, der Einen vom Tode zum Leben ruft; ihr sollt
mal sehen.«

Trien begriff nicht, was er damit sagen wollte; sie sah mit
gespannter Neugierde auf den alten Herrn, der dem Jüngling ein
Glas mit einer hellrothen Flüssigkeit an die Lippen setzte und
dazu sprach:

»Trinkt das in langsamen Zügen aus, lieber Freund; es wird
euch merkwürdig erquicken!«

»Gott, was ist das?« rief Jan verwundert, nachdem er den Wein
geschluckt hatte, »es wärmt mich innerlich so schön! Vielen Dank.
. . Doch jetzt habe ich Hunger.«

»Nur nicht allzuschnell, Kamerad,« bemerkte der alte Herr. »Ich



will erst eueren Fuß verbinden, und mir dann euere Augen
ansehen. O, da hätte ich fast vergessen, armes Mädchen. Setzt
euch auf diesen Stuhl und laßt euch von Karl ein Glas Wein
einschenken.«

Während der Diener beschäftigt war mit dem Mädchen zu
plaudern , und den wunderthätigen spanischen Wein anzupreisen,
hatte der Alte an dem Fuß den Verband angelegt, wusch nachher
die Augen mit einem gewissen Wasser, und bestrich sie mit einer
weißen Salbe. Hierauf zog er die Vorhänge an den Fenstern
herunter, um das Licht in der Stube zu mäßigen. Dann nahte er
wieder dem Soldaten und sprach:

»Jetzt öffnet die Augen, lieber Freund, und strengt euch recht
an, um zu erfahren, ob ihr nichts unterscheiden könnt.«

Jan öffnete die Augen und blieb eine Weile sprachlos, obschon
ihn der Greis befragte, was er entdecke. Er schien mit den
erloschenen Augen einen einzigen Gegenstand zu suchen.

Plötzlich entfuhr ein lauter Schrei seiner Brust; er stand auf und
ging mit vorgestreckten Händen auf Trien, die aufgesprungen war,
und ihn mit fieberhafter Hoffnung nahen sah. Sie wollte ihm in die
Arme fliegen, wurde aber vom Diener zurückgehalten.

Der Blinde stellte sich vor sie hin, und bot ihr mit unsicherer
Bewegung die Hand, während er dazu schluchzte:

»Trien, Trien, ich bin nicht mehr blind. Nun wird Alles zur
Wahrheit! Ich werde die Mutter und den Großvater und den
kleinen Paul wieder anschauen können! Oh, ich sehe, daß ihr
euer rothes Halstuch umhabt.«

Das Mädchen umarmte ihn unter unverständlichen Worten, die
eher wie Klagen als wie Freudetöne lauteten.

Aber der Alte riß sie von dem jungen Manne los und nöthigte
sie, sich wieder ruhig auf den Stuhl zu setzen. Gleich darauf band
er dem Kranken den Schirm vor die Augen und frug:

»Ihr behauptet gesehen zu haben, daß euere Freundin ein
rothes Halstuch um hatte. Das scheint mir nicht möglich. Täuscht
ihr euch nicht?«

»Ich sehe noch nichts als graue Schatten,« antwortete der
Soldat, »doch als ich blind zu werden anfing, bemerkte ich, daß
das Roth im Dunkeln viel schwärzer scheint als die übrigen



Farben. So weiß ich, daß es ein rothes Tuch ist.«
»Das dachte ich mir,« bemerkte der Herr, »jetzt wollen wir

vorsichtig zu Werke gehen.«
Und sich gegen den Diener wendend, sagte er:
»Karl, führe den Kameraden in die Küche und laß ihm Fleisch

und Brod geben; doch nicht mehr als eine halbe Ration! Dann
bringe ihn in das Hinterstübchen, wo er sich schlafen legen kann.
Sag' auch der Magd, daß sie dem Mädchen hier etwas zu essen
schaffe.«

Sobald der Diener mit dem Soldaten hinausgegangen war, fiel
Trien, unter lautem Schluchzen zu den Füßen des alten Herrn,
benetzte sie mit ihren Thränen, und umarmte seine Kniee in
stummer Rührung. Er wollte sie aufrichten; doch sie widerstand
ihm und rief, indem sie ihre leuchtenden, blauen Augen zu ihm
erhob:

»Gott wird euch dafür segnen, mein lieber Herr, daß ihr euch
gegen arme Bauersleute, wie wir sind, so freundlich erwiesen
habt! Ich kann euch nicht schildern, was ich fühle; doch will ich
gerne zehn Jahre früher sterben, wenn ihr sie statt meiner leben
könnt. Und dafür, daß ihr wie ein guter Engel meinem Jan seine
Augen curiren wollt, dafür wollen wir täglich für euch beten, und
zu euerem Wohl gelobe ich eine Wallfahrt!«

Der Greis hob das Mädchen vom Boden auf, und brachte sie
mit tröstenden Worten an den Tisch, wo ihr das Essen bereitet
werden sollte. Bald erschien die Magd mit einigen guten Speisen
und verließ dann schnell die Stube.

Trien konnte nur wenig essen, sei es vor Ermattung oder vor
Rührung; in wenig Minuten war ihre Mahlzeit zu Ende, und sie sah
sich dann mit einem stillen, dankbaren Blick den Wohlthäter an,
der sich neben sie gesetzt hatte und sie zum Essen aufforderte.

Sobald der alte Herr sah, daß sie fertig war, nahm er sie bei der
Hand und sagte:

»Erzählt mir jetzt auch, von wo ihr her seid, und wie ihr dazu
kamt, mit dem blinden Soldaten so ganz allein zu reisen, und ob
euere Eltern noch leben und wo sie wohnen.«

Da begann Trien, mit ihrer angeborenen, schlichten
Beredtsamkeit, von den Lehmhütten, der Constription, von der



alten Mutter, dem Großvater und Paulchen, und vom Abschied zu
erzählen. Doch als sie auseinandersetzte, wie viel sie gelitten,
ehe sie den armen Freund in Venloo fand; wie sie fast vor Freude
ohnmächtig wurde, als ihr der Ofsizier den Blinden heimzuführen
gestattete; wie sie von der Muttergottes geträumt, und was sie
sich unterwegs Alles mitgetheilt, da bemeisterte sich allmählich
eine tiefe Rührung des alten Herrn, und zuweilen wischte er sich
selbst eine mitleidige Thräne aus den Augen. Mit Entzücken hörte
er dem Mädchen zu und bewunderte dessen liebevolle
Aufopferung.

Sie hatte ihm nichts verschwiegen und ihm alle Pläne bekannt
gemacht, die sie für die Zukunft entworfen, wie ihre Heirath mit
dem Blinden und ihre Versprechungen, ihm das Leben so sehr als
möglich zu versüßen. Sie berührte auch, was Jan ihr gelobt, für
den Fall, daß ihm Gottes Gnade sein Augenlicht zurückgeben
sollte.

Diese rührende Erzählung hatte viel Zeit genommen; und der
Alte nur wenige Fragen dazwischen gestellt.

Als Trien mit innigen Dankbezeugungen endigte, und
schweigend auf eine Bemerkung wartete, saß ihr Zuhörer mit zu
Boden gesenkten Augen in sichtbarer Gemüthsbewegung da.

Doch bald erhob er sein Haupt und sprach:
»Ihr habt in Allem wol gehandelt, mein Kind; ihr seid ein braves,

hochherziges Mädchen. Also saht ihr im Traume, daß ihr im
Leben vorwärts kommen würdet, wenn ihr beide, bei Tag und
Nacht, unermüdlich wirket: ihr, um eueren Freund den Kummer
der Blindheit zu lindern; er, um euch euere Liebe zu vergelten;
beide zugleich, um eueren Eltern in ihren alten Tagen ein ruhiges
Leben zu sichern?

Nun, Gott hat euer Gebet auch erhört. Seine Hand lenkte euch
hierher, und trieb auch mich dazu, euch behilflich zu sein. Ich will
meine langjährige Erfahrung dazu anwenden, das linke Auge
eures Jan zu heilen; und ich glaube auf einen glücklichen Erfolg
rechnen zu dürfen. Um das Uebrige bekümmert euch nicht; euer
schöner Traum soll ganz in Erfüllung gehen. . . Ihr schlaft heut'
Nacht hier, morgen werden wir sehen, was uns zu thun bleibt. Bis
zum Abend könnt ihr ausruhen oder im Garten spazieren gehen;
wenn ihr etwas wünscht, so sagt es nur meinem Karl oder der



Magd; es sind gute Leute, die euch durchaus zu Dienste stehen.
Nun Adieu, bis zum Abend!«

Trien sah den Greis sich entfernen, ohne eine Wort zu sagen . .
. Bald verließ auch sie die Stube und ging frohen Muths in den
Garten; die Worte des alten Herrn beschäftigten sie noch lange.

Am nächsten Vormittage fuhr eine Kutsche aus dem Gitterthore
heraus. Vorn saß Karl mit der ungeheueren Schramme, der eine
lustige Weise pfiff und die Peitsche schnalzen ließ. Auf der
hinteren Bank saß der junge Mann, den grünen Schirm vor den
Augen, neben ihm die entzückte Trien, die ihm die Hand drückte
und heiter zuflüsterte:

»Wir sind doch recht glücklich, Jan? Mein schöner Traum trifft
ein! Jetzt wird sich euere Mutter freuen! Und ihr genest auch, der
gute alte Herr hat es versichert!. . . Was wird man sich wundern,
wenn wir, wie Barone, in einer Staatskutsche angefahren
kommen!«

»Wir fahren über Gierle und Wechel-ter-Zande nach Zoersel.
Dort müßt ihr mir den Weg angeben,« sagte der Kutscher und
trieb seine Pferde an: »Vorwärts, Marengo, Marsch!«

Eine Staubwolke bedeckte die Chaussee, und bald war der
Wagen über das Dorf hinausgekommen.



VIII.
Eines Tages, als ich in tiefer Einsamkeit über die Haide wanderte,
und mein Innerstes den poetischen Eindrücken der stillen Natur
erschloß, erhob sich ein Ungewitter am westlichen Horizonte.

Es liegt Etwas Wunderbares, zuweilen Etwas
Unaussprechliches darin, sich im heißen Sommer auf einer weiten
Fläche zu befinden, wenn sich am unbegrenzten Himmelsraum
die blitzeschwangeren Dünste zu Sturmwolken sammeln. Man
sollte sagen, daß Todesangst. Plötzlich die Natur ergreift; die
Sonne erbleicht und wirft nur einen matten Schimmer; die Luft
wird schwül und beengt des Menschen Brust; die Thiere flüchten
und verbergen sich mit Zagen; die Bienen schießen pfeilschnell
durch die Lüfte, um ihren Korb noch zu erreichen; das Laub der
Bäume ruht, der Wind hält seinen Athem ein; die niedrigen
Pflanzen schließen ihre Blumenkelche und ihre Blätter; alles
wartet, in eine unheimliche Stille versunken. . . Auch des Dichters
Herz fühlt sich durch ein unbeschreibliches, halb ängstliches, halb
ehrfurchtsvolles Gefühl beklommen; mitten im Schrecken der
ganzen Schöpfung, jubelt seine Seele, durch den Gedanken
gehoben, daß es ihm allein gegönnt ist, das furchtbare
Naturereigniß in seiner vollen Majestät zu beschauen.

Doch bald beginnen die Wolken durcheinander zu toben; was
Stunden lang oben ruhig hängen blieb, das kommt jetzt in wüster
Eike herangestürmt; die Windsbraut heult und brüllt, als wenn sie
Gottes Hand mit gewichtigen Schlägen fortpeitschte, sie entlockt
den hohen Bäumen entsetzliche Klagelaute, treibt Wolken, Sand
und Blätter wirbelnd in die Höhe, und bricht und entwurzelt
einsam stehende Stämme. Auf sie folgt der Donner, dessen
mächtige Stimme alles übertönt. — Der Blitz sendet seine
flammenden Zacken durch die Lüfte; die Haide erscheint wie ein
großer Brand, feurige Schlangen durchwühlen ihren Schoß. Das
Wasser stürzt in Strömen auf die Erde herab; und auf das Gebrüll
des Orkans folgt das eintönige Geklapper des Regens.

Meine Seele war gerade diesen Tag für dichterische
Beobachtung gut gestimmt; ich hatte mit eigener Wollust das



stolze Schauspiel der fieberhaften Naturarbeit bewundert, und nur
die ersten Blitze zeigten mir, daß ich dem Beispiele aller lebenden
Individuen folgen und mir ein Obdach aussuchen müßte, das mich
armes Wesen vor Gottes Zorne sicher stellte könnte.

Nicht weit vom Platze, wo ich stand, erhob sich auf der Haide
ein einsamer Pachthof; doch von grünen Feldern und frischem
Gesträuch umringt, wie eine Oasis in der Wüste.

Eben begann der Regen, wie eine andere Sündfluth vom
Himmel zu stürzen, als ich die Thüre des Hofes betrat, und mir die
Erlaubniß erbat, hier etwas zu verweilen.

Eine feierliche Ruhe herrschte im Gemach; alle darin
befindlichen Personen waren um geweihte Kerzen mit Beten
beschäftigt Der Pächter allein ließ sich durch mein Hereintreten
stören, und wies mir, mit freundlichem Lächeln einen Stuhl,
wonach er wieder die Hände zum Gebet faltete.

Ich weiß nicht warum; obschon mir das Gewitter, als ein
nützliches Phänomen, den geheimnißvollen Schauder nicht
einsagt, der diese Leute zum Beben brachte, so kam mir das stille
Gebet dieser Familie so schön, erhebend und himmlisch vor, daß
ich dem Drange, nicht widerstehen konnte, in Gemeinschaft mit
diesen schlichten Leuten mich an Gott zu wenden, dessen
Stimme die Räume über uns so erschütternd durchdrang. Ich
entblößte das Haupt und, faltete, wie die Andern, die Hände zum
Gebet. Wie freute ich mich, da wieder die kindliche Wallung
meines Herzens zu entdecken, als ob der verderbliche Athem des
Weltgetümmels mich nie angeweht hätte!

Doch, nachdem an zwanzig Blitze die Stube in Gluth versetzt
hatten, und die Leute darin eben so oft sich mit dem Kreuz
bezeichneten, zog das Gewitter vorüber und wurde merklich
schwächer. Doch unterbrachen die Bewohner des Hofes ihr Gebet
noch nicht, und ließen mir die Zeit, unbemerkt einen Jeden mit der
Aufmerksamkeit zu mustern, welche dem denkenden Menschen
und besonders dem Schriftsteller eigen ist.

Da war der alte Großvater, der wol neunzig Jahre und darüber
erreicht haben mußte; der Kopf und die Hände zitterten beständig,
als hätte er das Fieber. Neben ihm saßen zwei schon ziemlich alte
Weiber; etwas weiter ein rüstiger Mann, dessen eines Auge,
leblos und wie eine weiße Kugel unter den schwarzen Brauen



drohte, während das andere voll Muth und Lebenslust funkelte. Zu
seinen Füßen war eine hübsche Frau mit einem Kind auf dem
Schoße, und einem zweiten von sieben bis acht Jahren an der
Seite. Ganz am Ende des Tisches befand sich ein frischer junger
Mann mit rothen Backen und freundlichen Augen.

Auf ein Zeichen, das der Mann mit Einem Auge gab, machten
sie alle das Kreuz und standen auf. Der Großvater setzte sich mit
unsicheren Schritten an seinen Platz im Winkel des Heerdes. Die
andern Hausgenossen sprachen Alle mit mir, um mir ihr Haus als
Obdach anzubieten, so lange bis der Regen nachgelassen hätte.

In Kurzem war ich mit diesen guten Leuten befreundet, und
plauderte mit ihnen wie ein alter Bekannter. Nachmittags theilte
ich ihr Roggenbrod und den gastlich gebotenen Kaffee. Und da
ich gerade nichts Besseres zu thun hatte, als auf die Geschichten
zu horchen, die mir der einäugige Mann und seine Frau erzählten,
[Siehe die Titelplatte.] so verließ ich den Pachthof erst am
nächsten Morgen.

Die Erzählung, welche die vorliegenden Seiten füllt, liebe Leser,
habe ich an jenem Abend vernommen. Die zwei Lehmhütten
hatten sich während der Zwischenzeit zu einem ansehnlichen
Bauerngute erweitert, wo man vier Kühe und zwei Pferde hielt.

Jan Braams und Trien, seine gute Ehehälfte, arbeiten wacker
wie sie es sich gelobt hatten. Und Gott hat ihre Ehe gesegnet; drei
Kinder spielen um sie, und wischen ihnen Tag für Tag den
Schweiß von der Stirne.

Sie leben Alle noch; der Großvater, obschon mit dem einen
Fuße bereits im Grabe, schmaucht noch sein Pfeifchen; die
beiden Mütter verjüngen sich im Glück ihrer Kinder, und helfen
noch in der Wirthschaft und im Stalle nach. Paul, der schöne
junge Mann, besorgt die Pferde, und pflügt und erntet für seinen
Bruder; aber nächstes Jahr, um Ostern, heirathet er die jüngste
Schwester Kaet's, des Holzschuhmachers Tochter.

Jeden Abend betet die ganze Familie für den alten Doktor; denn
ihm hat Jan Braams sein Gesicht zu verdanken; sein
großmüthiger Schutz hat die Lehmhütten in einen wohlhabenden
Pachthof umgewandelt.

Also gebe Gott Allen, die wolthun, und Allen, die die Wohlthaten



dankbar empfangen, ein langes, glückliches Leben hier auf Erden.
 

- E n d e -
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