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Der Verfasser an seine Freunde.

Antwerpen, den 15. November 1849.

Achtbare Leser und Leserinnen.

Ihr, meine guten Freunde, die lIhr dem Autor treu geblieben
seid, so sehr auch aufgeregte Leidenschaften seinen Namen
herabzusetzen suchten, ich bring Euch heute eine gute Nachricht.

Ich bin recht krank gewesen.

Mein Geist war ermudet, meine Seele gedrickt, mein Korper
ohne Kraft. Ich, von Gott zum Mindesten mit Muth und einem
umfassenden Lebensgefuhl ausgerustet, versank in die tiefste
Mutlosigkeit und fuhlte mit Entsetzen, wie ein schleichendes Gift
— vielleicht der Hald gegen das Menschengeschlecht — in meine
beklommene Brust eindrang.

Habe ich nicht — zum ersten Mal in meinem Leben — in dieser
unbegreiflichen Zeit — alle Leidenschaften nackt und frech in
ihrem Wirken gesehen? Suchte sich nicht das grofte Uebel —
das Laster — durch den Kampf zu rechtfertigen, so wie der Mord
durch den Krieg gerechtfertigt ist? Und dann, die heiligste Sache
— die Sache von Flandern's Erhebung? Das Streben meiner
Jugend, die Arbeit meiner Manneskraft?. . . Aber schweigen wir
davon! Ich trage eine Wunde im Herzen und will sie nicht von
Neuem aufreilen. — Sprechen wir lieber von suflden
Erinnerungen.

Drei Monate habe ich auf der Haide zugebracht: dort kehrt die
Seele in sich selbst zurick und genieldt der Ruhe; dort fingt Alles
von stillem Frieden; dort wirft der Geist — Gottes ursprunglicher
Schopfung gegenuber — die Fesseln des Alltagslebens von sich,
vergil3t die Gesellschaft und ersteht zu neuer Jugend; dort nimmt
jeder Gedanke die Form des Gebetes an; dort entfallt dem Herzen
Alles, was mit der frischen Ungezwungenheit der Natur nicht im
Einklang steht.

Ja, dort findet das erschlaffte Gemuth Befriedigung, dort
gelangt der abgelebte Mensch zum Gefuhl einer neuen
Jugendkraft.



So sind die Tage meiner Krankheit verlaufen, Tage von
unnennbarem Genuld fur meinen Geist. Die Tonne begruflden,
sobald sie In voller Majestat ihre ersten Strahlen Uber den
Horizont sendet; die Natur belauschen, wenn sie die ersten Noten
ihres gro’en Lobgesanges gen Himmel sendet; Wiesen und
Walder durchwandet; meine eigene Seele befragen und denken;
das Leben der Krauter und Thiere ergrinden und bewundern, die
reine Luft mit vollen Zligen einathmen, gehen und wiederkehren,
und laut in der Einsamkeit sprechen; dazu von unbegreiflich
schonen Dingen traumen! von Gott und der Zukunft, von Flandern
— von Friede und der Liebe! Und des Abends! Sich an den alten
Kamin niedersetzen, die FulRe in die Asche gestreckt, das Auge
gegen die Sterne gerichtet, die dort oben durch den Schornstein
mir entgegenleuchten, als wollten sie mich jetzt schon zu sich
rufen; — oder auch in Gedanken versunken ins Feuer sehen und
die Flammen bewundern, wie sie entstehen, wild umherflimmern,
knistern, sich mit Neid verdrangen und dann mit feurigen Zungen
die Kessel belecken, — und dazu denken, das ist des Menschen
Leben: geboren werden, arbeiten, lieben, hassen, grol® werden
und vergehen. Damit fliegt der Rauch zum Schornstein hinaus
und macht dem wilden Treiben ein Ende!

Und dann aus diesem Traume aufwachen und den
Dorfbewohnern ihre Gesprache ablauschen. Eine kleine, enge
Welt, mit ihren naiven Schwachen und Leidenschaften verfolgen;
im Herzen des Menschen lesen und seine innersten
Beweggrunde erforschen; — und sich an diesem einfachen
Landleben erfreuen, welchem die Natur so frische Farben leiht.

Inzwischen im Gedachtni® bezeichnen, was ich meinen
Freunden wiedererzahlen will, um ihnen bei meiner Ruckkehr
einige Geschenke aus der Campine anbieten zu kdnnen . . .

Jetzt bin ich mit meinen Geschenken hier; es sind bescheidene
Kranze, die ich, halb im Traume, aus Haidekraut und Kornblumen
fur Euch geflochten habe.

Vielen von Euch, geliebte Leser, werden diese stillen Dorfbilder
nicht gefallen. Einfach wie der Grund, dem sie entwuchsen,
stehen sie in schroffem Widerspruche zur herrschenden Mode: sie
sind kein Gemenge von Mord und Diebstahl, von Ehebruch und
Unzucht, von Unglauben und Verzweiflung; sie machen nicht, daf}



dem Leser aus Schreck vor seiner eigenen Tugend und der
Zukunft der Menschheit die Haare zu Berge stehen. Nein, nein,
sie sind nicht von dem Satan des Hasses und des Frevels
eingegeben. Die Natur in ihrer makellosen Frische hat sie aus
einem einfachen Stoff gewebt, worin nur hier und da eine helle
Perle der Menschenseele glanzt. Um meine Gabe gehorig zu
schatzen, mu® man nicht alle lllusion verloren haben, denn sie
berihrt die edelsten Saiten des menschlichen Herzens, die
Lebenslust und die Liebe zu Gott und den Mitmenschen, welche
erst durch den Fluch der Gewinnsucht und des Egoismus
verstummen.

Indem ich so, meine Leser und Leserinnen, die Verpflichtung
ubernehme, Euch die Ergebnisse zu erzahlen, welche ich auf der
Haide selbst hinter dem traulichen Kamine vernommen habe,
durft lhr nur eine getreue Schilderung des Stilllebens dieser
Haidebauern erwarten und mir verzeihen, daf} ich mit so geringen
Mitteln ein ganzes Buch fullen will.

Euch, meine flamischen Freunde, sende ich so in diesem
Rekruten die erste Blume aus meinem Kranze, moge Euer
gunstiges Urtheil mich belohnen und mir den Muth verleihen, mit
der Zeit mein Versprechen ganzlich zu losen.




ie junge Fruhlingssonne stand in vollem Glanze auf ihrer

blauen Himmelsbahn. — Als ware sie das majestatische

Gesicht der Gottheit, die mit lachelndem Blicke der
Schopfung zuriefe. »Auf! Auf! der Winter ist voruber, erwache zu
neuem Leben, und erfreue dich meines Anblicks« — so milde
leuchtete sie uber Feld und Haide, und erfaldte den nackten
Boden mit der Gluth ihrer Strahlen.

Noch hatten nur wenige Blumen den Ruf der Weltfreundin
vernommen , das Schneeglockchen allein bewegte seine
silbernen Sternchen, der Haselbusch entfaltete seine zitternden
Zweige, die Wald-Anemone offnete furchtsam ihre zarten Blatter;
aber die Vogel flatterten in dem heitern Lichtstrome, und sangen
mit heller Stimme von der nahenden Liebeszeit . . .

Nicht weit von Zoerselbosch standen einsam und vergessen
zwei Lehmhutten neben einander, in der Einen wohnte eine arme
Wittwe mit ihrer Tochter; eine Kuh war Alles was sie in der Welt
besalden,; in der andern Hutte lebte gleichfalls eine Wittwe, mit
ihrem uralten Vater und zwei S6hnen, von welchen nur der Eine
die Junglingsjahre erreicht hatte. Sie waren vom Geschicke
gesegneter als die Nachbarn, den sie besalien einen Ochs und
eine Kuh, und hatten viel mehr Feld in Pacht, doch bildeten die
Bewohner dieser beiden Hutten seit langen Jahren eine einzige
Familie, deren sammtliche Glieder sich liebevoll unterstutzten, wo
es immer nothig war. Jan und sein Ochs arbeiteten auch auf dem
Felde der armen Wittwe, Trien holte auch das Futter fUr den
Ochsen, und half den Nachbarn in der Feldarbeit, ohne dal} es
ihnen jemals in den Sinn gekommen ware, wer fur den Andern am
Meisten gethan.

Schlicht ja wunbekannt mit dem Treiben des wogenden
Menschenschwarmes lebten sie zufrieden von dem Stlcke
Roggenbrod, das ihnen Gott beschied. lhre Welt hatte enge
Grenzen, auf der einen Seite das Dorf und seine niedere Kirche;
auf der Andern die unermef3liche Haide und der weite Horizont.

Und doch lachte und jubelte Alles in der einsamen Behausung



und der nachsten Umgebung; die Freude herrschte darin in
vollem Malde, und keiner dieser armen Leute hatte sein Loos
gegen ein scheinbar Besseres vertauscht.

Denn der Liebe goldener Zauberstab hatte auch die Wuste
beruhrt. Jan und Trien — sie wuldten es nicht — liebten sich, mit
dem unausgesprochenen und schichternen Geflhle, das bei dem
geringsten Vorfall die Herzen zu héherem Schlage bringt; das bei
dem geringsten Worte die Stirne verklart, das das Leben
umandert in einen langen Traum, der den Himmel mit allen seinen
Sternen eroffnet, und die Herzen in das erste Paradies der
Menschheit zurtckfuhrt.

Arme Leute! sie dachten nicht an die grolde Gesellschaft, die
draufen in den Stadten sich herumtreibt, sie glaubten sich auch
von ihr vergessen, und lebten voll Vertrauen in ihrem schonen und
sullen Elende fort. Da kam man plotzlich um von der Lehmhutte
den Blutzoll zu fordern, der einzige junge Mann, der darinnen
wohnte, der einzige der stark genug war, die undankbare Erde
durch seinen Schweild zu befruchten, sollte loosen und Soldat
werden; wenn seine bebende Hand eine ungluckliche Nummer
zog — dann multe er seiner Haide, seiner Mutter, seiner
Freundin auf lange, vielleicht auf immer Lebewohl sagen, und
seine stille unschuldige Seele allen Gefahren eines wusten
Kriegslebens aussetzen.

Der verhangnil3volle Dienstag, welchen Trien in ihrem Kalender
far 1833 mit einem schwarzen Kreuz bezeichnete, war
gekommen. Der junge Mann zog mit einem Dutzend Kameraden
aus dem Dorf nach Brecht um dort zu loosen.

Drinnen lagen die beiden Muitter und das Bruderchen vor dem
Muttergottesbilde, mit aufgehobenen Armen, und beteten
inbrinstig. Der alte GroRRvater ging auf und ab ohne eine Wort zu
sprechen, und blieb endlich vor der Thure stehen, die Hand auf
den Weinstock gestutzt und das Haupt zur Erde gebeugt, als ob
er in ein Grab schaute.

Das Madchen stand in dem Stalle vor ihrer Kuh, blickte ihr tribe
und unverwandt in die Augen, und streichelte ihren Hals, als
wollte sie das arme Thier Uber das neue Ungluck trosten.

Ueber beide Hutten hing wie ein Trauerflor eine melancholische
Stille, die nur dann und wann das dumpfe Gebrull des Ochsen



unterbrach.

Da nahte Trien und blickte den GroRvater mit stummer Bitte an.

Der Greis erwachte aus seiner peinlichen Betrachtung, ergriff
einen knotigen Stab, und sprach zu dem Madchen: »Verliere den
Muth nicht Trien, Gott wird uns in dieser schrecklichen Noth
beistehen. Kommt, die Stunde ist nah, wir wollen dem armen Jan
entgegengehen!«

Trien folgte dem Grol3vater auf einem Stege, der an dem Hause
vorbei zum Dorfe fuhrte. Obgleich eine brennende Ungeduld sie
fortzog, ging sie doch mit tragen Schritten hinter ihm, der Greis
kehrte sich nach dem Madchen um, und bemerkte ihren
unsicheren Schritt und ihre bleichen Wangen. Gerihrt erfaldte er
sie bei der Hand, und sprach: »Armes Kind, du hast unseren Jan
doch recht gerne, er ist nicht dein Bruder, und doch bist du noch
trauriger als wir. Fasse dich Trien, du weil3t noch immer nicht, was
Gott beschlossen.«

»lch habe Angst,« schluchzte das Madchen zitternd und mit
stieren Blicken in das Gebusch sehend.

»Angst?« wiederholte der Alte, der gerne die Ursache von des
Madchens Schrecken entdeckt hatte.

»Ja, ja,« schluchzte Trien, und bedeckte ihr Gesicht mit der
Schurze, »es ist um uns geschehen, er hat eine bose Nummer
gezogen.«

»Wie kannst du das wissen; du machst mich vollends beben,«
sprach der Grolivater mit unsicherer Stimme.

Das Madchen wiel3 mit dem Finger weit Uber den Baumweg
hin, und antwortete: »Dort hinter dem Walde, horcht!«

»lch hore nichts; sputen wir uns lieber, es werden die Rekruten
sein. — Um so besser.«

»Gott, Gott,« schrie das Madchen, »ich hore eine Stimme, so
angstlich und so trub, es ist als ob ein tiefer Seufzer in meine
Ohren gellte.«

Eine Weile starrte der Alte besorgt das Madchen an, die fernen
Tonen zu lauschen schien. Auch er suchte den fernen Laut zu
vernehmen , doch bald sagte er mit lachelnder Miene:

»Dummes Madchen, es ist der Wind, der durch die Zweige
rauscht.«



»Nein, nein,« antwortete das Madchen, »es kommt weit hinter
dem Walde her, hort ihr die klagende Stimme nicht?«

Nach einem Augenblick antwortete der Alte: »Jetzt weild ich
was du sagen willst. Es ist der Hund vom Pachter Claes, der Uber
einen Todten heult, die Pachterin, die die Auszehrung hat, wird
diese Nacht gestorben sein. Gott sei ihrer armen Seele gnadig!«

Das Madchen, welchem bei der Aufregung ihres Gemuths das
nahe Geheul als die Anzeige eines sicheren Unglucks erschienen
war, erkannte ihren Irrthum, sie wischte die Thranen aus ihren
Augen, und folgte dem Alten mit schnelleren Schritten, und
stillschweigend bis dieser zu ihr sagte: »Aber Trien, wenn du so
untrostbar bist, was mul3 seine Mutter, was mul} ich sein
GrolRRvater dazu sagen, wir haben ihn mit sorgender Mduhe
aufgezogen und lieben ihn wie unseren Augapfel. Jetzt sind wir alt
und schwachlich, er sollte fir uns in unseren schlimmen Tagen
arbeiten, und wenn Gott seinen guten Engel nicht gesandt hat, um
ihm die Hand zu lenken, so mul} er jetzt ins Militar und uns der
Noth Uberlassen.«

Bei diesen Worten brach das Madchen in einen neuen
Thranenstrom aus. Sie antwortete fast argerlich: »Ja, Vater, ihr
habt recht, allein ich habe auch rustige Arme und wenn ihr nicht
mehr konnt, so will ich wohl den Ochsen auf das Feld fuhren, und
alle grobe Arbeit allein thun; aber mein armer, armer Jan, nichts
horen als fluchen und schworen, und Prugel kriegen, und im Loch
sitzen und Hunger leiden, und auszehren vor Verdrul}, wie der
arme Paul, den sie vor 4 Monaten zu Tode gemartert haben, und
Niemanden mehr sehen, von Allen die ihn auf der Erde liebten,
weder dich, noch seine Mutter, noch sein Bruderchen, noch. . .
niemand, als die wusten, bosen Soldaten.«

»Sprich so nicht, Trien,« sagte der Alte kimmerlich, »deine
Worte schmerzen mich, warum so bitter geklagt, du weinst als ob
du an seinem Unglicke nicht zweifeltest! Ich denke noch immer,
dal® ihm das Loos gunstig war, ich habe Vertrauen in Gottes
Gute.«

Die Thranen des Madchens flossen wieder reichlich, doch
antwortete sie nicht, und beide gingen still fort, bis sie das Dorf
erreichten.

Auf dem Wege, den die Rekruten von Brecht zurickkommen



mufdten, standen viele Menschen, in Gruppen vertheilt, die Alle
mit Ungeduld auf den Ausgang der Ziehung warteten; es war sehr
leicht diejenigen zu erkennen, die in Brecht einen Bruder oder
Liebhaber hatten; hier sah man eine Mutter, die Schurze vor den
Augen, dort einen Vater, der mit Gewalt die Angst verbergen
wollte, die doch auf seinem Gesichte zu lesen war; dort ein
Madchen mit bleichen Wangen und schuchternem Blicke, von
einer Gruppe zur anderen laufend, als ware sie von einer
unnennbaren Angst verfolgt.

Viele Andere, welche die bloRe Neugierde hergezogen hatte,
schwatzten und scherzten mit lauter Stimme. Der alte Schmidt,
der vor Zeiten unter den kaiserlichen Dragonern gedient hatte,
lobte das Soldatenleben, und fand ein williges Echo in des
Mduller's versoffenem Sohn, der elf Monate lang Soldat gewesen,
und seitdem sein elterliches Vermogen zur Halfte vertrunken und
vergeudet hatte. Der Schmidt that dies nicht in schlechter Absicht;
er dachte vielmehr seine traurigen Freunde um ihn durch derlei
prachtige Schilderungen aufzuheitern, und rief einmal um das
andere:

»Alle Tage Suppe und Fleisch, viel Geld, gutes Bier, nette
Madchen, dazu tanzen und springen und fechten, dal} einem die
Fetzen vom Leibe fliegen: das nenn' ich das wahre Leben! |hr
kennt das Zeug nichtl«

Doch seine Worte hatten gerade die umgekehrte Wirkung; die
Thranen der Mdutter floBen um so reichlicher, und manches
Gemuth wurde erst recht verstort.

Trien konnte sich nicht langer halten; der lose Scherz hatte sie
tief gekrankt; mit drohender Faust sprang sie auf den Spoétter und
rief:

»Pfui, du hallicher Schmidt! Du willst wohl alle zu
Trunkenbolden machen, wie du einer bist! oder zu Fluchhelden,
wie der Landstreicher, der von den Soldaten nichts gelernt hat als
in Saus und Braus leben und seine Alten unter die Erde bringen!«

Des Muller's Sohn richtete sich zornig auf, und wollte schon mit
dem Madchen handgemein werden — da rief man von der andern
Seite des Wegs: »Da sind sie! Da sind siel«

Wirklich waren die Rekruten hinter dem Wald erschienen, und



kamen jetzt heran, singend und jauchzend, dal} die Luft davon
erschallte. Einige schwenkten ihre Hute und Mutzen hoch, und sie
hatten sammt und sonders das Ansehen, als kamen sie von einer
Kirmel3 etwas angeriffen zurlick. Aber wer da sang und guter
Dinge war, wer schwieg und Kummer hatte, war noch nicht zu
sehen.

Sobald die Rekruten sich dem Wege naherten, liefen ihnen
Blutverwandte und Freunde von allen Seiten entgegen. Der alte
GrolRRvater konnte so schnell nicht gehen, obschon Trien ihn bei
der Hand fortzog. Endlich konnte sie ihre Ungeduld nicht mehr
bemeistern, und wahrend hinter ihr Mutter und Schwestern einige
Rekruten umhalsten, lie® sie die Hand des Alten fahren, und
rannte so schnell sie konnte, voraus. In der Halfte ihres Laufs hielt
sie plotzlich inne, als ob sie eine unbekannte Kraft gelahmt hatte.
Sie wankte zur Seite, legte ihren Kopf gegen einen Baumstamm
und weinte.

Der Alte holte sie ein und frug:

»Ist denn Jan nicht da, dal} du stehen bleibst, Trien?«

»Gott, Gott, ich werde schier sterben,« rief das Madchen.
»Seht! da kommt er weit hinter den Anderen, mit tribem Blick und
hangendem Kopf: — er ist halb todt, der Arme!«

»Vielleicht ist er von der Freude Uberwaltigt, Trien.«

»Was seid ihr gliicklich, Vater,« schluchzte das Madchen, »dal}
ihr nicht mehr scharf seht!«

Inzwischen naherte sich Jan dem Platz, wo er seinen Grol3vater
erblickte, und ging mit Iassigen Schritten auf ihn zu.

Trien ging ihm nicht entgegen; statt dessen verbarg sie ihren
Kopf hinter dem Baum und schluchzte.

Der Jungling fallte den Greis bei der Hand, wies ihm eine
Nummer , und sagte mit dumpfer Stimme:

»Vater, das Loos hat mich getroffen!«

Dann ging er auf das Madchen, eine Thranenfluth sturzte aus
seinen Augen:

»Trien! Trien!«

Weiter konnte er nicht, die Stimme erstickte in der Kehle.

Der alte Mann war zu sehr angegriffen um ein Wort zu sprechen
oder einen Gedanken zu bilden; wahrend einige Thranen Uber



seine Wangen rollten, richtete er stumm seine Blicke auf die Erde.

Diese Stille wurde erst durch den schmerzlichen Ruf Jans
unterbrochen:

»O, meine Mutter! meine arme Mutter!«

Dieser Ruf weckte in dem Geist des Madchens einen neuen
Entschlul}, denn sie war ein edles und starkes Geschopf. So
lange sie im Zweifel war, hatte sie geweint; doch jetzt mit der
Sicherheit des Unglicks und dem Gefuhl einer hohen
Verpflichtung gewann sie die ihr eigene Gemuthskraft wieder. Sie
richtete ihren Kopf auf, wischte sich die Thranen aus den Augen
und sagte gelassen:

»Jdan, lieber Jan, Gott hat es so beschlossen; wer kann etwas
gegen seinen Willen? Du bleibst doch noch Ein Jahr, vielleicht gibt
es noch Mittel und Wege. Laldt mich gehen; ich will es auch der
Mutter melden. Brachte ihr ein Anderer die Nachricht, sie sturbe
vielleicht vor . . .«

Mit diesen Worten sprang sie Uber den Weg quer durch den
Wald und verschwand.

Der Alte und der ungluckliche Rekrut gingen den langeren Weg
durch das Dorf. Sie horten singen, schreien und jauchzen, waren
aber in ihre Trauer zu tief versenkt, um auf den Larm Acht geben
zu konnen.

In der Nahe ihrer Wohnung fanden sie Trien, die ihnen mit den
beiden Frauen und dem Bruderchen weinend entgegenkam.

Der junge Mann sah seine Geliebte mit einem Blick voll
Dankbarkeit an; denn das Gesicht seiner Mutter zeigte ihm, dal}
das Madchen der leidenden Frau einen Hoffnungsstrahl gezeigt
haben musse.

Durch diesen Anblick gestarkt, bezwang auch er seinen
Schmerz und lief mit offenen Armen auf seine Multter.

Diese Begegnung war zuerst bitter, und Thranen floRen noch
einige Zeit; allmahlich verschwand die Trauer, und, es wurde
wieder Friede in den Hutten der beiden Wittwen.




Die Stunde der Abreise ist erschienen! Da, vor den Hutten steht
ein schoner junger Mann, den Stock Uber die Schulter geworfen
und den Bundel auf dem Ricken. Seine sonst so lebendigen
Augen irren langsam umher, sein Angesicht ist ernst und Alles
scheint Gemutsruhe in ihm zu verrathen; obgleich das Herz ihm
heftig klopft und seine Brust schwere Athemzuge schwellen und
krampfhaft bewegen.

Seine Mutter halt eine seiner Hande fest und uberhauft ihn mit
den warmsten Liebesbezeugungen; die arme Frau weint nicht:
ihre Wangen beben unter der Gewalt, die sie sich anthut um ihren
Schmerz zu verbergen. Sie lacht ihrem Kind zu um es zu trésten;
aber dies Lacheln, erzwungen und peinlich, ist entsetzlicher noch
als die bitterste Klage.

Die andere Wittwe ist beschaftigt den kleinen Knaben zu
beschwichtigen und ihm weill zu machen, dald Jan bald
zuruckkommen wird; aber das Kind hat, bei der jahrelangen
Trauer seiner Eltern schon begriffen, dall der Abschied ein
schreckliches Unglick ist, — und es schreit nun aus vollem Halse.

Der GrofRvater und Trien sind drinnen, um die letzten
Zubereitungen zur Reise fertig zu machen: sie hdhlen ein
Festbrod aus und fullen es mit Butter. Dann kommen sie mit dem
Reiseproviant vor die Thure und bleiben bei dem Jungling stehen.

Der Stall ist offen; der Ochs schaut traurig nach seinem Herrn
hin und brullt einmal um das andere ganz schwermuthig; man
sollte sagen, dal} das Thier begreift was da vorgeht.

Alles ist bereit: er ist auf dem Punkte fortzugehen. Schon hat er
die Hand seiner Mutter fester gedrickt und einen Ful
vorausgesetzt; da schlagt er noch einmal sein Auge rund umher,
umfaldt in einem langen Liebesblick die niedere Hutte wo seine
Wiege stand, die Haide und die Walder, welche die Zeugen seiner
Kinderspiele waren und die magern Felder, die sein jugendlicher
Schweil® so oft schon befeuchtet! Hierauf fallt sein Auge der
Reihe nach auf Alle die er liebt, bis auf den Ochsen, seinen treuen



Gefahrten in der sauren Arbeit er verbirgt das Gesicht in seine
Hande und zerdruckt die Thrane, welche Uber seine Wange rollt
und schluchzt mit kaum horbarer Stimme: »Lebet wohl!«

Dann hebt er sein Haupt wieder empor, schuittelt seine langen
Haare und schreitet mit Entschlossenheit fort.

Doch Alle folgen ihm; noch wollen sie ihn nicht verlassen. Nicht
weit vom Dorfe, am Kreuzwege, hangt ein Muttergottesbild unter
dem Lindenbaume. Trien hat es an einem schonen Maiabend
dorthin gehangt und Jan an dem Ful® des Baumes einen Betstuhl
gezimmert. An dieser heiligen Statte, wo jeden Tag Einer von den
guten Leuten ein Dank- oder ein Bitt-Gebet zu Gott empor steigen
laRdt, soll ihren bebenden Lippen das letzte Lebewohl entschlupfen

Schon sehen sie in der Ferne den Lindenbaum und bereiten
sich zum letzten Abschied vor. Der Jungling maligt seinen Schritt,
wahrend seine Mutter mit herzlichen Liebkosungen zu ihm spricht:

»Jan, liebes Kind, vergild nicht was ich dir empfohlen habe.
Halte Gott stets vor Augen und unterlasse nie vor dem
Schlafengehen zu beten. So lang du dies thust, wird dein Herz
rein bleiben; und solltest du einmal dein Gebet vergessen haben,
so denk den andern Tag an mich, deine Mutter, und du wirst
wieder brav werden; wer an Gott und seine Mutter denkt hat einen
Schirm gegen jedes Uebel, lieber Sohn.«

»lch will immer, immer an euch denken Mutter,« schluchzte der
Jungling, »und wenn ich traurig bin und der Muth mich verlalt,
wird die Erinnerung an euch mich starken und trésten; — denn ich
werde, das fuhle ich wohl, unglucklich sein: ich seh euch gar zu
gerne.«

»Und dann muft du nicht fluchen, horst du wohl, und nicht
liederlich leben, du wirst in die Kirche gehn, nicht wahr? und uns
so oft als moglich Uber deine Gesundheit benachrichtigen und
stets denken, dal ein Wort von dir, deine Mutter glicklich macht,
nicht wahr? o ich werde jeden Tag ein Gebet an deinen
Schutzengel richten, auf dafd er dich nicht verlasse.«

Die sanften Laute seiner Mutter rihrten den Jungling tief; er
traute sich nicht sie anzublicken, denn in diesem feierlichen
Moment hatte ihn das feuchte Auge seiner Mutter zu sehr



ergriffen; so horte er sie mit gesenktem Haupte an. Seine einzige
Antwort bestand in einem festeren Handedruck und einem langen
Seufzer, der die Worte »Mutter, liebe Mutter« fast erstickt.

Sie nahten schweigend dem Kreuzwege, der GrofRvater begab
sich an die andere Seite des Junglings und sagte mit ernster
Stimme: »Jan, mein Sohn, du wirst deine Pflichten erfullen ohne
Widerwillen und mit Liebe, nicht wahr? deinen Vorgesetzten
gehorsam sein und mit Geduld selbst eine Ungerechtigkeit
erleiden, die sie dir zufallig angethan hatten? jedem gefallig und
dienstfertig sein? guten Willen zeigen und Alles thun was dir
auferlegt wird? dann wird Gott dir, beistehen und Vorgesetzte und
Kameraden werden dich lieben« . . .

Trien mit ihrer Mutter und dem Kleinen waren schon unter dem
Lindenbaum auf dem Gras an der Bank knieend und beteten.

Jan hatte die Zeit nicht dem Groldvater auf seine Empfehlungen
zu antworten; seine Mutter zog ihn an die Bank.

Jetzt knieen sie Alle nieder und beten mit aufgehobenen
Handen . ..

Der Wind rauscht durch die Zweige des Lindenbaums, die
Frahlingssonne scheint milde auf den sandigen Weg, die Vogel in
den Luften fingen ihr frohliches Lied; und doch ist Alles ruhig und
feierlich, wahrend sie ihr frommes Gebet flistern . . .

Es ist vorbei; sie stehen Alle auf, doch ihre Augen sind in
Thranen gebadet. Die Mutter umhalst ihr Kind unter bitteren
Klagen und obgleich die andern mit offenen Armen bereit stehen
um Abschied zu nehmen, lal3t sie ihren theuren Sohn doch nicht
von sich; sie kuft ihm die Thranen von den Wangen und murmelt
unverstandliche Worte vor Kummer und vor Liebe.



Endlich setzt sich die ermattete Wittwe, die trotz ihrer
Erschopfung noch immer weint, auf die Bank nieder.

Jan umhalst hastig seinen Grof3vater und Trien's Mutter; schiebt
das weinende Bruderchen, das sich um seine Beine geklammert
hatte, freundlich von sich, lauft dann noch zu seiner Mutter, kU3t
sie auf die Stirne und ruft mit schneidender Stimme: »Lebewohl!«
und geht ohne sich weiter umzusehen, auf das Dorf. Bald hat ihn
ein naher Busch dem Blicke seiner Eltern entzogen.

Trien, die das Festbrod unter dem Arme tragt, kann ihm kaum
folgen.

Einige Zeit gehen die beiden jungen Leute neben einander
ohne zu sprechen; ihre Herzen klopfen heftig, eine tiefe
Schamrothe bedeckt Beider Stirnen und Wangen, sie wagen es
nicht aufzusehen. Feierliche Stunde, in der zwei Seelen vor einem
Bekenntnil® beben, welches ihnen ein heilig bewahrtes Geheimnil}
enthullen soll!

Jan sucht schuchtern Trien's Hand, und faldt sie; doch als ob
diese Beruhrung ein Verbrechen ware und diese Hand ihn
brennte, laldt er sie los und zittert.

Doch nach einer Pause ergreift er sie wieder und spricht mit
einem tiefen Seufzer:



»Trien, werdet ihr mich nicht vergessen?«
Thranen waren des Madchens einzige Antwort.
»Werdet ihr warten, bis Jan vom Militar zurickkommt,« fragte

der Jungling wieder, »darf er wenigstens diesen Trost mithnehmen
um nicht vor Kummer zu sterben?«

Das Madchen heftet seine groRen, blauen Augen auf ihn; der
lange, sehnsuchtige Blick, den es auf ihm ruhen ladt, dringt wie
ein Sonnenstrahl in sein Herz und laldt es in friher nie gekannter
Seligkeit schwelgen.

Bewuldtlos steht er einen Augenblick da, er weil3 nicht wie es
kam, doch haben seine brennenden Lippen die Stirne des
Madchens beruhrt. Dann wich er scheu zur Seite und schlang
seinen Arm um einen Eichenstamm.

Dort vor ihm strahlt das Gesicht der Geliebten im keuschen
Feuer des Liebesglucks; er legt sich die Hand aufs Herz, das ihm
jetzt in wildem Pochen die Brust fast zersprengt; und doch ist eine
unaussprechliche Wonne auf seinem Gesicht zu lesen; seine
Augen leuchten, er hebt den Kopf stolz in die Hohe, es schien,
dal® der einzige Blick der Geliebten ihn mit Riesenkraft und
Riesenmuth begabt hatte.

Da tonte hinter dem Geholze eine bekannte Stimme, es naht
Jemand, der ein frohliches Lied sang . . .

Es war des Kartoffelbauers Karl, der auch mitziehen mufdte und
sich ins Dorf begab.

Trien that sich Gewalt an um ihre Ruhrung zu verbergen. Aus
ihren sufRen Traumen geweckt, warf sie einen flichtigen Blick auf
ihren Freund, um ihn zum Fortgehen zu bewegen, auf dal} nicht
Karl ihn erreiche und ein fremdes Auge lese, was in ihrer Seele
vorging.

Doch Karl schritt schnell voran um seinen Kameraden
einzuholen, Trien bemerkte es wohl und sagte schnell.

»Jan, wenn ihr fort seid, werde ich allein fur eure Mutter, euren
Grollvater und euer Bruderchen sorgen; ich werde das Feld
pfligen und auch den Ochsen pflegen, dald ihm nichts abgeht. Ich
bin dazu stark und gesund genug und ihr sollt bei eurer
Zuruckkunft Alles wiederfinden, so wie ihr es bei eurem bitteren
Abschiede gelassen habt.«



»Alles,« wiederholte der Jungling, ihr tief in die Augen blickend,
»Alles?«

»da, Alles, so lang ihr wegbleibt, will ich nicht auf die Kirmel;
ohne euch ist mir doch Alles gleichgultig. Aber . . .ihr muf3t auch
nicht thun wie der halliche Schmidt euch rieth, vom Trinken und
den netten Madchen, denn wenn ich das wulte, so lage ich lieber
im Kirchhof . . .«

In diesem Augenblick legte Karl seine schwere Hand auf Jan's
Schulter und sang zum Scherz mit trauriger Stimme:

»Gott, schoner Schatz, was ist das Herz mir schwer,
Ich soll jetzt fort von dir zum Militar,
Adieu, vergil® mein nicht!«

Das Madchen wurde schamroth. Jan, der ihre Verlegenheit
bemerkte, antwortete lachend auf den Scherz des Kameraden
und fal3te ihn beim Arm um mit ihm gegen das Dorf zu ziehen.
Trien folgte schweigend.

Wie sie in das Dorf kommen, finden sie vor der Krone noch drei
junge Leute mit dem Ranzen auf dem Rucken, die auf die Ankunft
von Jan und Karl warteten.

Ein Jeder kiRt seine Eltern und Freunde. Trien allein kuft
Niemanden; aber in den verstohlenen Blick, den sie mit Jan
austauscht, indem sie ihm das Festbrod giebt, liegt ein rGhrendes
Einverstandnild ihrer Seelen.

Die Rekruten ziehen nach der Stadt.

Trien verlal3t das Dorf ohne zu weinen, doch am kleinen Geholz
geht ihr das Herz Uber, sie kehrt mit der Schurze vor den Augen
zur Hutte zuruck, wo jetzt Alles so leer ist und vom Sohn und
Geliebten die Erinnerung des traurigen Abschiedes Ubrig bleibt.




An einem schonen Augustmorgen verliel3 Trien hupfend und
tanzend das Dorf um heimzukehren; ihr Gesicht verrieth durch
seine sufle Miene Frohlichkeit und Eile; leichten Schrittes ging sie
uber den staubigen Weg, und von Zeit zu Zeit entschlupften
unvernehmliche Laute ihrer tiefathmenden Brust, als sprache sie
mit sich selbst.

In der einen Hand hielt sie zwei groRe Blatt Schreibpapier, in
der anderen eine geschnittene Feder und ein Flaschchen voll
Tinte, die ihr der KUster geschenkt hatte.

Unterwegs begegnete ihr die schone Kaet (Katherine) des Holz-
schuhmachers, die, singend und einen Bundel Klee auf dem
Kopfe tragend, aus einem Seitenwege trat und ihre Freundin mit
der Frage anhielt: »He, Trien, wo lauft ihr denn mit dem Papier
hin? Was seid ihr eilig, es brennt doch nirgends? — Sagt, wie
steht es mit eurem Jan?«

»Ja, mit unserm Jan,« antwortete Trien, »das weil} der Herrgott,
liebe Kaetje. Seit er von hier weg ist, haben wir dreimal von ihm
Nachricht erhalten, dal} er wohl auf war. Jetzt aber ist es sechs
Monate her, dal3 ein Kamerad von Turnhout in der Krone eine
Botschaft von ihm flir uns zurtcklie®; es mag auch schwierig sein,
denn er steht irgendwo Uber Maestricht hin, und von dem fernen
Ort gibt es hierher nicht alle Tage Gelegenheit.«

»Kann er denn nicht schreiben, Trien?«

»Er hat es wohl gekonnt, und als wir als kleine Kinder
zusammen zum Kuster in die Schule gingen, hat er furs
Schonschreiben sogar einen Preis bekommen. Doch wird er es
jetzt vergessen haben, so gut wie ich.«

»Und was wollt ihr mit dem Papier thun?«

»Ja seht, Kaet, seit zwei Monaten habe ich mein altes
Schreibbuch wieder aus der Kiste geholt und mich von neuem im
Schreiben geubt. Jetzt will ich's versuchen, ob ich einen Brief
fertig kriege. Ob es geht, weild ich zwar nicht. Habt ihr in eurem
Leben schon einen Brief geschrieben?«



»Nein, aber ich habe schon viele lesen horen, denn mein
Bruder Dries, der in der Stadt wohnt, schreibt uns fast alle Monat
Einen.«

»Und wie sieht das aus, so ein Brief? was steht darin? ist es als
ob man mit Jemand spricht?«

»Bei weitem nicht, Trien, das ware was schones! immer mit
Komplimenten und groRen Worten, die man fast gar nicht
versteht.«

»Ach, Kaet, wie finde ich mich da heraus! Wenn ich zum
Beispiele so schreiben wollte; Jan, wir sind traurig, weil wir nicht
wissen, wie's mit Euch steht; |hr muft uns bald Nachricht
schicken, sonst wird Eure Mutter krank u.s.w. — das wird er doch
auch verstehn?«

»O du einfaltig Ding, das ist ja kein Brief, so sprechen alle
Leute, so gelehrt sie auch sind; wartet einmal, seht so fangt es
immer an: Sehr geehrte Eltern, ich ergreife mit zitternder Hand die
Feder, um, um . . . da kann ich nicht mehr weiter.«

»Nun, um zu schreiben.«

»0O, da wildt ihr es besser als ich; ihr wollt mich zum Besten
haben, das ist nicht schon von euch, Trien.«

»Wo denkt ihr hin, Kaet, wenn ihr die Feder in die Hand nehmt,
so wird es doch nicht sein, um ein Butterbrod zuschneiden; ich
muld Uber eure Einfalt lachen, aber ich begreife nicht, warum euer
Bruder immer zittert, wenn er sich ans Schreiben setzt. Nr kann
gewild nicht gutschreiben, und dann ists noch arger, denn wenn
Einer zittert, so schreibt er noch schlechter.«

»Nein, das ist die Ursache nicht, aber Dries lebt luftig in der
Stadt und verlangt immer Geld, darum zittert er, denn der Vater ist
so bose. Doch noch eins Trien, wie steht's mit der Kuh?«

»Ziemlich gut, das arme Thier hat etwas ausgestanden, doch
jetzt erholt sie sich. Das Kalb haben wir an einen Bauer van
Wechel-der-Zande verkauft, es war ein so hubsch schackiches
Thier.«

Bei diesen Worten entfernten sich die beiden Madchen.

»Meinen Grul3 zu Haus, Trien,« rief Kaet ihr nach, »seht, daf
ihr mit eurem Brief fertig werdet und gruf3t den Jan von uns.«

»Sonntag nach dem Hochamte will ich euch erzahlen, wie's



gegangen ist. Einen guten Tag an eure Schwester.«

Kaet's Stimme tonte durch die hohen Baume, sie sang in hellen
Lauten den Refrain vom bekannten Mailiede.
Den Maibaum that man pflanzen,
Mit grinem Laub geschmuckt;
Man sah die Jugend tanzen
Um ihn, froh und begluckt.

Ihr Madchen allzusammen
Benutzt die Jugendzeit;
Das Alter [0scht die Flammen
Der tollen Heiterkeit.

Trien blieb traumend stehen, bis die Stimme ihrer Freundin
hinter dem Walde verscholl. Dann eilte sie halb gehend und halb
hapfend auf dem Wege weiter und erreichte endlich ihre
Wohnung. Dort sallen die beiden Wittwen an einem Tische, mit
Ungeduld auf Trien wartend. Der alte Grol3vater, vom Rheuma
befallen, lag im Bett in den Alkoven und steckte den Kopf
zwischen die Vorhange heraus, um wenigstens mit Aug und Ohr
bei dem groRen Werke, das man unternehmen wollte,
gegenwartig zu sein.

Sobald sich das Madchen in der Flur horen liel3, rafften die bei-
den Wittwen in aller Hast die Sachen zusammen, die auf dem
Tische lagen, und wischten ihn mit der Schirze rein. »Komm her,
Trien,« sagte Jan's Mutter, »setze dich auf GrolRvaters Stuhl, er ist
viel bequemer.«

Das Madchen nahm am Tische Platz, legte das Blatt Papier vor
sich hin, und steckte sich die Feder zwischen die Lippen.

Die Frauen und der GroRRvater sahen das sinnende Madchen
hochst neugierig an; das Bruderchen stemmte sich mit beiden
Armen auf den Tisch, und gaffte ihr in Mund und Augen, um
herauszubekommen , was sie mit der Feder thun wollte.

Doch Trien stand auf ohne ein Wort zu sprechen, nahm eine
Kaffeetasse vom Kasten herab, schuttete die Tinte aus dem
Flaschchen hinein, und setzte sich dann wieder an den Tisch, wo
sie das Papier nach allen Seiten herumwandte.

Endlich tauchte sie die Feder in die Tinte und schickte sich zum
Schreiben an. Nach einem Augenblicke hub sie ihren Kopf in die



Hohe und frug dann:

»Nun sagt mir, was soll ich schreiben?«

Die beiden Wittwen sahen einander fragend an, und blickten
auch auf den kranken Grolyvater hin, der den Hals aus dem
Vorhange steckte und unverwandt nach Triens Hand hinsah.

»Nun schreibt, dal3 wir alle wohlauf sind,« sagte der Alte
hustend, »so fangt ein Brief doch immer an.«

Das Madchen bemerkte mit lachelnder Miene:

»Nun das ware auch arg; daf® wir alle wohlauf sind — und ihr
liegt seit vierzehn Tagen krank im Bett.«

»Das konnt ihr ihnm zuletzt im Brief immer noch sagen, Trien.«

»Nein, Madchen, weil3t du was du thun sollst?« sprach Jan's
Mutter, »frage ihn zuerst, wie es mit seiner Gesundheit steht,
sobald wir das auf dem Papier haben, werden wir wohl etwas
dazu finden.«

»Nein, Kind,« sagte die andere, »schreib zuerst, da® du die
Feder in die Hand nimmst, um zu horen, wie es mit seiner
Gesundheit steht. So fing der Brief von Peter's Tieft auch an, den
man uns gestern beim Backer vorlas.«

»Ja, das sagte des Holzschuhmachers Kaet auch, aber ich thu'
es doch nicht, denn es ist so kindisch,« sagte das Madchen
ungeduldig. »Jan wird doch von selbst wissen, dal’ ich mit meinen
FURen nicht schreiben kann.«

»Setzt zuerst seinen Namen oben aufs Papier,« sagte der
Grolvater.

»Welchen Namen? Braams?«

»Durchaus nicht; Jan!«

»lhr habt Recht, Vater,« antwortete das Madchen, »geh' fort,
Paul, thu' deine Arme vom Tisch herunter, und ihr, Mutter, setzt
euch etwas mehr zurlick, sonst werdet ihr mich sicher stof3en.«

Sie setzte die Feder an's Papier und wahrend sie nach dem
Platz suchte, wohin sie schreiben sollte, buchstabierte sie fur sich
den Namen des abwesenden Freundes.

Da stand Jan's Mutter mit einem Mal auf und ergriff des
Madchens Hand.

»Warte noch ein Bisschen, Trien, das Jan allein gefallt mir nicht,



es ist zu kurz, es sollte etwas dabei sein. Ware es nicht besser,
geliebter Sohn, oder liebes Kind, dazu zu setzen?«

Diese Worte horte Trien fast nicht, sie leckte am Papier und rief
halb unmuthig:

»Seht, das kommt davon, da ist ein grol3er Klex auf dem Papier,
und da hilft das Lecken nichts, er geht doch nicht heraus. Ich will
das andere Blatt nehmen.«

»Nun, Trien, was sagt ihr dazu, geliebter Sohn, ist doch viel
hibscher?«

»Nein, das will ich auch nicht hinsetzen,« murmelte Trien
verdriel3lich, »kann ich denn an Jan schreiben, als ob ich seine
Mutter war?«

»Aber was willst du denn schreiben?«

Eine tiefe Schamrothe bedeckte des Madchens Stirn.

»Wenn wir lieber Freund schrieben, findet ihr das nicht am
Besten?«

»Das will ich denn doch auch nicht,« sagte die Mutter, »setze
lieber kurzweg Jan.«

»Lieber Jan?« frug das Madchen.

»Ja, so ist's gut,« antworteten Alle mit Einem Mal, als waren sie
uber die Losung des schwierigen Rathsels hoch erfreut.

»Doch bleibt mir auch vom Leib,« rief das Madchen, »und haltet
den kleinen Paul, daf¥ er mich nicht stoft.«

Das Madchen begann die Arbeit, nach einem Augenblick
standen ihr die hellen Schweildtropfen auf der Stirn, sie hielt ihren
Athem an und war von der Anstrengung ganz roth, dabei seufzte
sie tief auf, als hatte sie sich einer schweren Last entledigt und
sagte heiter: »Uf! das L ist doch ungeheuer schwer! Doch jetzt
steht es da mit seinem langen Hals.«

Die beiden Frauen standen auf und sahen mit Verwunderung
auf den daumlangen Buchstaben.

»Das ist artig,« rief Jan's Mutter, »die Krahenful3e da heil3en
also lieber Jan? Es ist doch ein schones Ding um das Schreiben,
man sollte fast sagen, es stecke Hexerei dahinter.«

»Lall mich nur fortarbeiten,« sagte Trien mit Muth, »es wird
schon gehen. Wenn die Feder nur nicht so spritzte!«



Trien arbeitete fleiRig darauf los, der Grolivater keuchte und
Hustete, die Frauen trauten sich nicht zu ruhren, das Bruderchen
beschaftigte sich damit die Finger in die Tinte zu tauchen und das
bloRe Aermchen schwarz zu malen.

Als nach einer Weile die erste Linie voll gro3er Buchstaben
dastand, unterbrach das Madchen seine Arbeit.

»Nun, Trien, wie weit bist du?« frug Jan's Mutter, »du muf3t uns
doch immer vorlesen, was du auf dem Papier niederschreibst.«

»lhr seid so eilig,« sagte Trien, »hier steht noch nichts als:
lieber Jan, doch ist es schon hubsch, ich bin ganz in Schweil3.
Lieber hol' ich noch den Mist aus dem Stall; ihr denkt sicher, dal}
Schreiben keine Arbeit ist — Paulchen bleib von der Tinte, sonst
wirfst du die Tasse noch um.«

»Mach' nur weiter, Madchen,« sagte der GroRvater, »sonst wird
der Brief in der nachsten Woche noch nicht fertig. «

»Das weil ich wohl,« antwortete Trien, »doch sagt mir auch,
was ich schreiben soll.«

»Erkundige dich vor allem nach seiner Gesundheit.«

Das Madchen schrieb wieder wahrend einer Weile, wischte
zwei oder drei milslungene Buchstaben mit ihrem Finger aus,
suchte das Haar zu fassen, das in die Feder gekommen war,
argerte sich Uber den Kuster, der ihr so dicke Tinte gegeben hatte
und las dann mit lauter Stimme:

»Lieber Jan, wie geht es mit Eurer Gesundheit?«

»So0 ist's recht,« sprach die Mutter, »schreib nun, dal} wir alle
gesund sind, Menschen und Vieh, und dal} wir ihm einen guten
Tag wlnschen.«

Trien bedachte sich einen Augenblick und fuhr dann im
Schreiben fort. Bald darauf las sie:

»Wir sind Gottlob alle gesund und der Ochs und die Kuh auch,
bis auf den Groldvater, der krank ist, und wir winschen Euch alle
zusammen einen guten Tag.«

»Herr Gott,« rief ihre Mutter, »wo Hast du das gelernt, Trien?
Der Kuster . . .«

»Sprecht nicht mehr mit mir,« fiel ihr das Madchen in die Rede,
»ihr stort mich nur; ich merke jetzt, dal} es gehen wird.«

Wahrend einer halben Stunde herrschte die tiefste Stille. Die



Arbeit schien leichter vor sich zu gehen, denn das Madchen
lachelte zuweilen beim Schreiben, nur Paul storte sie, der jetzt mit
allen funf Fingern in die Tinte fuhr und seinen ganzen Arm
schwarz gefarbt hatte. Wohl zehnmal hatte Trien die Tasse von
der einen Seite des Tisches auf die andere gestellt, aber der
Kleine war auf die Tinte so erpicht, dal} er gar nicht fortzubringen
war.

Endlich standen die zwei ersten Seiten von oben bis unten
beschrieben. Auf die Bitte der Frauen las nun Trien mit einem
gewissen Stolz Folgendes vor:

»Lieber Jan!

»Wie geht es mit Eurer Gesundheit? Wir sind Gottlob alle
gesund und der Ochs und die Kuh auch, bis auf den GrolRvater,
der krank ist — und wir winschen Euch alle zusammen einen
guten Tag. Es ist schon sechs Monate her, dal® wir von Euch
nichts mehr gehort haben. Lalt uns doch wissen, ob Ihr noch lebt.
Es ist doch schlecht von Euch gethan, dal} Ihr uns so ganz
vergeldt, wir die Euch so gerne sehen, dal} Eure Mutter den
ganzen lieben Tag von Euch spricht, und dal® ich des Nachts
immer von Euch traume, dald |hr unglicklich seid und dal} ich
Eure Stimme immer in mein Ohr rufen hore, Trien, Trien, und
dann aus dem Schlummer auffahre. — Und der Ochs, das arme
Thier, guckt immer aus dem Stall und seufzt und weint fast vor
Kummer. — Und dal® wir noch immer nichts von Euch wissen,
krankt uns sehr; IThr muf3t mit uns Mitleiden haben, Jan, sonst
zehrt Euere gute Mutter vollends aus. Sobald sie Euren Namen
nur hort, fangt sie an zu schluchzen und zu weinen, dal® mir selbst
dabei das Herz entzwei bricht. . . «

Beim Anhoren dieser Zeilen waren allen die Thranen in die
Augen gekommen, doch der traurige Inhalt der letzten Worte
uberwaltigte sie vollends; das Madchen wurde durch lautes
Schluchzen unterbrochen. Der GrofRvater hatte sein Haupt auf
den Rand des Bettes gelegt, um seine Thranen so zu verbergen;
Jan's Mutter, zu tief erschuttert, um ihre RUhrung bezwingen zu
konnen, sprang auf und umhalste stumm das Madchen, das mit
Erstaunen die Wirkung ihres Aufsatzes betrachtete.

»Trien, Trien, wo holst du die Worte?« rief die andere Wittwe.



»Das geht Einem wie Messerstiche durch's Herz! Es ist aber auch
recht schon!«

»Oh, es ist die lautere Wahrheit,« schluchzte Jan's Mutter, »er
mufd es hoch erfahren, was mein Gemuth auszustehen hat. Lest
nur fort, liebe Trien; ich kann es nicht begreifen, dal} ihr so schon
zu schreiben versteht; das ist ganz unerhort. Eure Hande, Kind,
sind gewil} zu gut dazu, die Kuh zu melken und auf dem Felde zu
arbeiten; aber Gott laldt so vieles in der Welt geschehen.«

Ueber diese Lobspruche erfreut, sagte das Madchen mit stolzer
Miene:

»lst es weiter nichts? Ich will's im Schreiben mit dem ersten
besten aufnehmen; jetzt hab ich's heraus wie so ein Brief sein
mufd. Doch hort zu, es ist noch nicht aus:

»O Jan, wenn |lhr das wultet, wurdet ihr uns alsbald Nachricht
zukommen lassen. «

»Der Klee ist midgluckt, wegen der schlechten Saat und des
Frostes; dafur lacht uns der Spergel an, so zart wie Butter. Das
Korn hat auch etwas von der Duirre gelitten; doch hat uns der
Herrgott mit schonem Buchwaizen und Sommer-Kartoffeln
gesegnet. Und der Peter ist mit einem Madchen von Pulderbosch
getraut, das schielt, ihm aber auch etwas ins Haus bringt. Jan
Sus, der Maurer, ist vom Dache des Brauers auf den Rucken des
alten Schmidts gefallen, der seitdem auf dem Todbette liegt.«

Das Madchen schwieg.

»Ist das Alles,« frug die Mutter unmuthig. »Soll er nicht
erfahren, dal unsere Kuh gekalbt hat?«

»Ach ja, das habe ich vergessen. Nun, da steht's schon: Unsere
Scheckin hat ein Kalb, es geht ihr gut und das Kalb ist verkauft.«

»Schreibst du ihm nichts von den Kaninchen, Trien?« frug der
Grolvater.

Das Madchen schrieb und las dann:

»GroRvater hat Kaninchen in den Stall gethan, sie sind so fett
wie Dachse, doch das grofdte davon wollen wir am Leben lassen
bis Ihr wiederkehrt. Das wird dann ein leckeres Mahl geben, Jan!«

Hier brachen Alle in ein heiteres Lachen aus; der Kleine, der die
allgemeine Freude sah, klopfte, in Erwartung des leckeren
Mahles, jauchzend in die Hande. Unglucklicherweise begegnete



seine Hand der Kaffeetasse, die uber den Tisch, rollte; wie ein
schwarzer Nach ergof3 sich die Tinte Uber den schonen Brief.

Jetzt war es mit dem Lachen aus; Alle sahen sich schweigend
und duster an und hoben Hande und Augen zum Himmel empor,
wahrend Paulchen, eine Tracht Schlage furchtend, zum Voraus
heulte, dal} die Ohren gellten.

Lange wurde das Kind mit Vorwurfen Uberhauft und man
jammerte uber den Unfall, bis man zuletzt auf die Frage kam:

»Gott, was sollen wir jetzt thun?«

»Nun,« sagte Trien mit Entschlossenheit, »das Ungluck ist so
arg nicht; ich hatte doch vor, den Brief abzuschreiben, er war mir
so nicht recht. Die Buchstaben sind zu grof3 und die Zeilen gehen
ganz schief. Jetzt will ich's besser machen, ich habe neuen Muth
bekommen. Lalt mich schnell ins Dorf laufen, um Tinte und
Papier zu holen und meine Feder ausbessern zu lassen, sie ist zu
stumpf geworden.«

»30 geh' denn schnell, mein Kind,« war die Antwort. »Da hast
du ein Funffrankenstick vom Kalb. Lal} es beim Kuster wechseln;
wir wollen dem armen Jan doch etwas Geld schicken. Paul, aus
dem Haus! und komm vor dem Abend nicht zurtck!«

Trien rid die Thur auf und lief, ein zufriedenes Lacheln im
Angesicht, gegen das Dorf. Der Sieg, den sie errungen, die
Gewil3heit, von nun an an Jan schreiben zu kdnnen, und eine Art
Stolz uber ihre Kunst, fullten ihr Herz mit sul3er Freude.

Am Lindenbaum, beim Kreuzweg, sah sie von fern den
Brieftrager auf sie herkommen. Bei diesem Anblick blieb sie
stehen und ihr Herz pochte; denn da der Weg nur zu den
Lehmhutten und in die unbewohnte Haide fuhrte, zweifelte sie
nicht, dal} der Bote einen Brief von Jan hinbringe.

Und wirklich hielt er ihr einen Brief aus der Tasche hin und
sagte lachend:

»Trien, hier habe ich etwas fur euch, das von Venloo kommt;
doch es kostet funf und drei3ig Cents.«

»Funf und dreiBig Cents!« murmelte Trien, wahrend sie den
Brief anfal3te und die Aufschrift traumend beobachtete.

»da, ja,« antwortete der Bote, »es steht auf der Adresse; ich
werde euch um eine solche Kleinigkeit nicht betrugen.«



»Konnt ihr das wechseln?« frug Trien, und gab ihm das
Funffrankenstuck.

Der Brieftrager wechselte das Stuck und behielt den
Portobetrag.

Dann grufdte er das Madchen freundlich und kehrte ins Dorf
zuruck.

Trien sprang voran und lief jauchzend nach Haus. Von
Ungeduld gejagt, ril3 sie den Brief auf und erstaunte nicht wenig,
einen zweiten Brief herausfallen zu sehen. Sie blieb stehen und
hob ihn auf. Schamroth farbten sich Stirne und Wangen; ihre
Lippen verzogen sich zum Lacheln, ihre Augen leuchteten vor
Freude. Denn auf dem zweiten Brief stand in grof3en Lettern: Fur
Trien allein. — Fur Trien! Jan hatte sein Herz in dieses Blatt
Papier gelegt; daraus liel3 sich seine Stimme vernehmen, um mit
ihr allein zu sprechen! Zwischen Jan und ihr herrschte ein
Geheimnif3!

Geruhrt und erstaunt stand sie einen Augenblick mit gesenktem
Haupte da; eine Fluth von Gedanken Uberwaltigte sie, als mit
einem Mal das ferne Gebrull des Ochsen ihr Ohr traf und sie
erinnerte, dal} sie nicht langer wegbleiben durfte. Sie verbarg den
zweiten Brief in ihrem Mieder und eilte nach der Hutte, wo sie
zwischen die wartenden Frauen fiel und mit frohlicher Stimme rief:

»Ein Brief von Jan! ein Brief von Jan!«

Die zwei Wittwen nahten mit heiterm Erstaunen und hupften vor
Freude uber die unerwartete Botschaft. Der Grol3vater, der sich so
weit als moglich vorricken wollte, ware fast aus dem Bett
gefallen.

Mit hastigen Worten erzahlte das Madchen, wie sie unterwegs
dem Brieftrager begegnet sei, und wie er ihr funf und dreiRig
Cents abverlangt; doch unterbrach sie die Bitte der Frauen, die in
einem fort riefen:

»Oh, Trien, lies uns den Brief doch vor!«

Trien setzte sich an den Tisch und las mit lauter Stimme. Da die
Schrift nicht recht deutlich war, kam sie nur muhsam weiter und
mufte manches wiederholen, um verstanden zu werden.

Der Brief lautete:

»Geliebte Eltern!



»lch ergreife die Feder um zu erfahren, wie es mit Eurer
Gesundheit steht, hoffentlich besser als mit der meinigen, denn
ich habe bdse Augen gekriegt und liege im Spital. Das kimmert
mich sehr, liebe Eltern, denn viele Kameraden werden von
derselben Krankheit ganz blind.«

Trien konnte nicht mehr sprechen; schluchzend liel} sie den
Kopf auf das unglickliche Blatt fallen, wahrend die Frauen und
der GrofRvater unter einem Strom von bittern Thranen sein
Ungluck bejammerten.

»Ach Gott, ach Gott! mein armer, armer Sohn!« rief die Mutter ,
indem sie ihre Hande gen Himmel erhob und im Zimmer wie
wahnsinnig auf und ab lief: »Blind! Blind!«

Das Madchen hob den Kopf wieder auf und sprach weinend:

»Um Gotteswillen, macht das Ding nicht arger, es ist so schon
peinlich genug; lalt mich fortfahren, vielleicht ist es besser als wir
denken, haltet euch etwas stille und hort zu.

»Doch sagt meiner Mutter, dal} sie sich nicht erschrecke, denn
es geht mir besser, und so Gott will, werde ich wohl genesen. Das
Schlimmste von Allem ist der Hunger, denn im Spital sind wir auf
halbe Portionen angewiesen.

»Das Fleisch und Brod, das wir fur einen ganzen Tag kriegen,
konnen wir leicht auf einmal in den Mund stecken, dazu ein
bischen Suppe ohne Salz und Pfeffer, und das ist Alles. Damit
nahre sich ein guter Magen. Darum, liebe Eltern, schickt mir,
wenn |hr konnt, etwas Geld. Auch sitzen wir halbe Tage im
Dunkeln, denn man giebt uns kein Licht.

»Meine Grufde an den Grol3vater und an Trien, und an ihre
Mutter, und an Paulchen, und ich wunsche Euch allen zusammen
gute Gesundheit und langes Leben.

»Kobe, des Gartners Sohn, ist Korporal geworden. In der
Kaserne haben die Ratten ein groles Loch in meinen Tornister
gebissen, darauf hat man mir einen Neuen in die Masse
angerechnet. Der kostet sieben Franken siebzig Centimes.
Aullerdem habe ich keine Schuld. Mit allen meinen Vorgesetzten
stehe ich gut und mein Sergeant, der ein Wallone von Luttich ist,
hat mich recht gern.

»Der Schreiber dieses Briefes ist des Kartoffelbauers Karl und



er liegt auch mit bosen Augen im Spital. |hr muldt aber seinem
Vater nichts davon sagen, denn er ist fast wieder gesund. Die
andern Kameraden sind noch nicht krank. Und hiermit, liebe
Eltern, haben wir alle zusammen die Ehre, Euch mit Handen und
FURen zu gruflden.

»Euer unterthanigster Sohn.«

Trien nahm ihre Schirze vor die Augen und weinte im Stillen;
der Grofvater war in der Bettstatte verschwunden; auch die
beiden Wittwen weinten, ohne ein Wort zu wechseln.

Lange dauerte die peinlichste Stille, die nur von Zeit zu Zeit mit
Schluchzen oder Seufzen unterbrochen wurde, bis Trien aufstand,
eine Sichel von der Wand nahm und sich gegen die Thur wandte,
indem sie sagte:

»Ueber die Traurigkeit vergesse ich ganz meine arme Scheckin!
Ich will Futter auf dem Felde holen. Schopft inzwischen etwas
Muth und denkt daran, was hier zu thun ist.«

Niemand antwortete, das Madchen nahm an der Thur einen
Schubkarren und fuhr aus dem Haus fort. Doch hinter dem
nachsten Gebusch blieb sie stehen und setzte sich auf den
Schubkarren. Dann machte sie mit bebender Hand den Mieder los
und holte den Brief heraus; sie offnete das Blatt und las mit lauter
Stimme den Inhalt, wahrend mehr als einmal ihr die Thranen in
die Augen schossen und sie fast ohnmachtig geworden ware.

»Diesen Brief hat Karl auch geschrieben, doch habe ich ihn
Wort fur Wort dictirt.

» Trien!

»lch habe es meiner Mutter nicht zu schreiben gewagt, weil es
doch zu schrecklich ist; Trien, ich bin blind, blind fir meine
Lebenszeit! Meine zwei Augen sind ausgeronnen! Das ist fur mich
schon schlimm genug; aber dal} ich Euch auf dieser Welt nicht
mehr sehen soll, weder die Mutter noch den Groldvater, noch
Jemanden von alle denen, die mich lieben — daran werde ich
sterben, das fuhle ich.

»Trien, seitdem ich blind bin, sehe ich Euch immer vor meinen
Augen stehen, und das ist noch der einzige Trost, der mich noch
am Leben halt, doch daran will ich nicht mehr denken und bitte
Euch, es auch zu vergessen. Ach, liebe Freundin, geht nur auf die



Kirmel wie friher und benutzt Eure Jugendzeit, denn ich will noch
lieber unter der Erde liegen als mir sagen, dall |hr um
meinetwillen Kummer leidet.

»Trien, ich habe dies fur Euch allein geschrieben, auf daf3 |hr
meine arme Mutter allmahlig darauf vorbereitet. Wenn ihr nur kein
Unglick widerfahrt.

»Bis in den Tod Euer unglucklicher Jan.«

Mit gespannten Nerven hatte das Madchen den Brief bis zu den
letzten Worten gelesen, da bedeckte Todtenblasse ihr Gesicht,
ihre Arme fielen schlaff an ihre Seiten, ihre Augen schlossen sich
und ihr Kopf fiel auf den Schubkarren. So lag sie bewuf3tlos in
tiefer Ohnmacht.

In der Haide sauste der Wind durch das Eichenlaub und streute
durre Blatter auf ihre alabasterne Stirn; die Bienen flatterten und
summten um sie her; gegen den Himmel zu schwebte die Lerche
mit ihrem Lied. In der Ferne horte man die Heimchen zirpen, und
doch war Alles still. Nichts weckte das Madchen aus ihrem
Todesschlummer.

Doch die Sonne schritt allmahlig auf ihrer Bahn fort, bis einer
ihrer heil3en Strahlen durch das Laub das Gesicht des Madchens
beschien.

Die Ungluckliche offnete langsam ihre Augen, wahrend das Blut
von Neuem in ihren Adern rollte. Sie hob den Kopf auf wie
Jemand, der aus einem schweren Traum erwacht, und blickte mit
Schrecken um sich, als ob sie ihren Zustand nicht begriff.

Der Brief, der offen zu ihren FURen lag, erinnerte sie an das
furchtbare Ungluck. Sie faltete das Papier zusammen, steckte es
in ihren Mieder, beugte ihr Haupt und versank in tiefe
Betrachtung. Nach einiger Zeit richtete sie sich auf und fuhrte den
Schubkarren eiligst zu dem kleinen Felde, wo sie das Futter halb
ausrupfte, halb mit der Sichel abschnitt. Bald war der Schubkarren
voll geladen. Mit derselben Hast kehrte sie nach Haus zurlck,
warf das Futter vor die Kuh und trat dann in die Hitte, wo sie den
Alten sagte:

»Morgen fruh mit dem Aufbruche des Tages zieh ich zu Jan
hin.«

»Aber Kind,« rief die Mutter, »es ist am anderen Ende vom



Land, was sind das fur Gedanken, du kommst in einem Jahre
nicht hin.«

»lch ziehe zu Jan hin, sage ich euch,« sprach das Madchen
entschlossen, »ich werde ihn finden, selbst wenn er hundert
Meilen von hier ware! Der Secretar unserer Gemeinde wird mir
den Weg schon angeben, den ich einzuschlagen habe.«

Jans Mutter kam mit gefalteten Handen und bittenden Blicken
auf das Madchen zu und schluchzte:

»Trien, lieber Engel, willst du das fur meinen Sohn thun? ich
werde dich dafur noch auf meinem Sterbebette segnen.«

»da,« rief Trien, »der Konig selbst soll mich davon nicht
abhalten. Ich werde Jan sehen und trosten oder selbst zu Grunde
gehen.«

»0O ich danke euch tausendmal, Trien,« rief Jans Mutter und
schlang beide Arme um den Hals des Madchens.




IV.

Es ist erst sieben Uhr Morgens und doch ist die Hitze schon
bedeutend, denn die Sonne steht gluhend am tiefblauen Himmel.

Seht, dort auf der Chaussee, nicht weit von der schonen Maas,
schreitet ein Bauernmadchen rustig weiter. lhre Kleidung beweist,
dall sie hier fremd ist, denn die Limburgischen Frauen tragen
diese gefalteten Hauben und diese Strohhute. — Sie tragt ihre
Schuhe in der Hand und geht baarful®, der Schweil} trieft ihr von
der Stirn. Obgleich fast bis zur Erschopfung mude, halt sie ihre
Augen mit unsaglicher Freude auf einige ferne Kirchtirme
gerichtet. — Da liegt die Stadt Venloo, das Ziel ihrer langen Reise.

Arme Trien! schon seit vier Tagen wandert sie unter
bestandigem Fragen und vieler Muhseligkeit. Kaum gonnte sie
sich einen kurzen Schlummer und sparliche Kost, doch Gott und
ihre starke Natur unterstiutzten sie. Sie hat ihn gefunden, den Ort,
wo ihr unglucklicher Freund, fern von den Seinen, leidet und
schmachtet. All' inr Weh ist vergessen, ihr Herz jubelt vor Freude
und pocht vor Ungeduld. Hatte sie Flugel, so wurde sie mit
Blitzesschnelle nach jenen Thurmen fliegen, auf deren Dach die
Sonne sich abspiegelt.

So ging das Madchen mit wachsender Schnelligkeit weiter, bis
sie die Festungswerke Venloo's vor sich sah. Hastig zog sie ihre
Schuhe an, schuttelte den Staub ein wenig ab, machte ihre
Kleider zurecht und trat dann muthig in die Festung ein.

Wie sie zwischen den Aullenwerken einige Schritte weit
gekommen war, sah sie einen Soldaten, das Gewehr in der Hand
vor einem Schilderhauschen auf- und abgehen. Schon aus einiger
Entfernung lachelte sie der Schildwache freundlich entgegen,
doch diese sah sie starr wie eine Bildsaule an. Trotzdem nahte sie
entschlossen und frug mit gewinnender Miene:

»Freund, konnt ihr mir nicht sagen, wo ich Jan Braams finden
kann? Er ist hier auch unter den Soldaten.«

Die Schildwache war ein Wallone aus Luttich.

»Kann nicht verstehen!« murrte er und kehrte sich um, um,den



Korporal zu rufen.

Dieser trat aus dem Posten und kam mit freundlicher Miene auf
das Madchen, die sich artig verbeugte und frug:

»Herr Officier, wolltet ihr mir gefalligst angeben, wo Jan Braams
wol ist?«

Der Korporal machte ein verdriel3liches Gesicht wie Jemand,
der sich in seiner Erwartung getauscht sieht, dann wandte er sich
zum Wachthaus und rief im Hennegau'sche n Dialect:

»He, Flamander, komm heraus! Es giebt einen Schoppen zu
verdienen!«

Ein junger Soldat sprang von der Pritsche und kam heraus,
indem er sich noch halb schlafend die Augen rieb, doch der
Anblick des Madchens erhellte sein Gesicht.

»Nun, Mieken [Mieken, fur Mariechen, ist der Name, mit dem
man in Brabant alle Madchen anspricht, die man nicht kennt.Die
Soldaten heilRen alle Madchen Mieken: das Wort beweist
freundliche Gesinnung.],« frug er, »was wollt ihr haben.«

»lch komme her, um Jan Braams zu besuchen; konnt ihr mir
nicht sagen, wo er ist?«

»Jan Braams? Den Namen habe ich noch nicht gehort.«

»Doch ist er Syldat in belgischem Dienste wie ihr.«

»Ja, doch steht er unter der Cavallerie oder unter der
Infanterie?«

»Was wollt ihr damit sagen, Freund?«

»Nun, ob er beim Pferdevolk oder beim Fulvolk ist?«

»Das weil} ich nicht; er dient bei den grinen Jagern. Liegen die
in der Stadt nicht?«

»Dann nimmt's mich nicht Wunder, dal} ich ihn nicht kenne; wir
sind vom Neunten!«

Wahrend dieses Gespraches war der Korporal mit drei bis vier
Soldaten, worunter die Schildwache selbst war, in die Nahe des
Madchens gekommen. Sie begriff nicht, warum man ihr so
sonderbar in die Augen guckte, und dazu auf Wallonisch lachte
und spoéttelte. Doch wurde sie ganz roth und sagte dem
Flamander:

»Weist mir doch den Weg, Freund, ich bin so eilig.«



Dienstfertig antwortete ihr der Soldat:

»Wenn ihr zum Thore herein seid, so geht die erste Stralle
rechts, dann links, dann wieder links und dann rechts, bis ihr an
eine Kapelle kommt, die laf3t ihr zur Linken und geht dann bis zum
grolden Haus, wo ein Laden ist; nach einiger Zeit dreht ihr euch
wieder, links, so kommt ihr auf den Markt. Dort erkundigt euch
nach der Kaserne vom zweiten Jagerregiment; jedes Kind wird
euch Auskunft geben.«

Trien war fast auler sich; der Kopf drehte sich ihr bei all' den
Links und Rechts, denen sie Muhe hatte zu folgen. Sie verstand
nichts davon und wollte eben um eine klarere Andeutung bitten,
als die Schildwache aus voller Kehle schrie:

»Aux armes«!l«

Alles lief auseinander und ins Wachthaus, um nach den
Gewehren zu greifen. Der Soldat sagte hastig zum erschreckten
Madchen:

»Weg, weg, macht euch fort, oder wir kommen Alle ins Loch. Es
ist der Platzcommandant.«

Das liel3 sich das Madchen nicht zweimal sagen. Am Stadtthor
sah sie einen Officier zu Pferd, der so prachtig wie ein Konig
angekleidet war und einen machtigen Schnurrbart trug. Unwillig
daruber, dal er die Wache mit einem Madchen sprechend ertappt
hatte, besah er die arme Bauerin mit wilden Augen, als wollte er
sie verschlingen. Doch ritt er vorbei ohne etwas zu sagen, aber
sie horte mit Zittern, wie er die armen Soldaten heruntermachte,
ohne zu begreifen, woher dieser heftige Zorn rihren konnte.

Sie beeilte sich in die Stadt zu treten und fand endlich den
Markt. Hier und da bemerkte sie Soldaten in verschiedener
Uniform, doch der Vorfall mit der Wache hatte sie vorsichtig
gemacht. Sie wandte sich also an eine Burgersfrau:

»Versteht inr Flamisch?«

»da, gewildl«

»Konnt ihr mir gefalligst sagen, wo die Jager liegen?«

»Sicher. Geht bis um die Ecke und dann gerade fort bis an das
Ende der Stral’e. Dort wohnen die Jager in der Kaserne.«

»lch danke euch hundertmal,« sagte Trien und begab sich nach
der bezeichneten Stral3e.



Vor die Kaserne gelangt, erkannte sie das Gebaude leicht,
sowohl an den Soldaten, die hier aus- und eingingen, als am
Getrommel, das darinnen zu horen war.

Freudig eilte sie auf das Thor, um in die Kaserne zu treten, aber
die Schildwache rief ihr mit barscher Stimme zu:
»Halt! Zurtck! Es darf Niemand herein!«

Und wie das Madchen noch einen Schritt weiter that, trieb er sie
rauh zuruck.

»Aber, Freund,« schluchzte sie, »ich mochte nur mit Jemandem
sprechen, der auch Soldat ist. Wie mul} ich das anfangen?«

»In welchem Bataillon und in welcher Compagnie steht er?«
frug die Schildwache.

»0O, das weil ich nicht,« antwortete das Madchen traurig.

»Wartet nur ein halbes Stundchen,« sprach die Schildwache,
»dann trommelt man fur die Suppe, und gleich darnach geht der
Appel zum Exerciren los. Da werdet ihr die samtliche Mannschaft
aus der Kaserne marschieren sehen, und wenn ihr gute Augen
habt, so werdet ihr ihn wol erkennen. Geht, trinkt unterdessen ein
Glas Bier nebenan im Falken . . . und laf3t mich jetzt in Ruhe; der
Fourier lauert hinter uns.«

Die Schildwache lie® nun Trien verblufft stehen, schlug die
rechte Hand mit Gewalt an den Kolben, warf seinen Kopf in die
Hohe und begann mit militarischer Steifheit in geregeltem Schritt
auf- und abzugehen, ohne sich nach der jungen Bauerin
umzusehen.

Trien blieb einen Augenblick in dustern Gedanken versunken
und suchte zu fassen, wie es zum Verbrechen werden konne,
einem Fremden den Weg zu weisen. Der Schmerz begann ihr
Gemuth zu Uberwaltigen. So ungeduldig sie auch war, so schien
es ihr nicht zu lange, eine halbe Stunde zu warten. Bei dem
Ausgang der Jager wollte sie sich dicht am Thore der Kaserne
halten, und gewil3 konnte kein einziger Mann ihrer
Aufmerksamkeit entgehen. Sie sollte ihren Jan sehen und
erkennen; trotz dieses hoffnungsvollen Gedankens verdusterten
sich plotzlich ihre Zuge: es kam ihr unwahrscheinlich vor, daf} ein
blinder Soldat mit seinen Kameraden ziehen sollte. Doch, was
wulte sie davon? Alles war hier so sonderbar und befremdend. In



ihrem Zweifel folgte sie dem Rathe der Schildwache und richtete
sich mit langsamen Schritten gegen den Falken. In der Kneipe
verlangte sie ein Glas Bier und setzte sich verschamt in einem
Winkel an einen Tisch nieder.

In der Wirthstube befanden sich acht bis zehn Soldaten, die am
Trinken waren und dazu mit lauter Stimme Uber
Dienstangelegenheiten plauderten.

Sobald das Madchen eingetreten war, hatten sich Alle gegen
sie gekehrt und lachend ihre Bemerkungen mitgetheilt; doch da
man franzosisch oder wallonisch sprach, verstand Trien nicht, was
man von ihr sagte, und obgleich die frechen Blicke der Soldaten
sie verlegen machten, lachelte sie doch und sprach:

»lch winsche euch Allen einen guten Tag, Freunde.«

Die Soldaten schienen ihr brave Leute zu sein bis auf einen
einzigen , der alter war als die andern und mit einem gewissen
Ansehen zu ihnen sprach. Er trug gemslederne Handschuhe; die
Knopfe seiner Jacke blinkten wie Gold; die Mutze sal} ihm auf
dem linken Ohr; sein Schnurrbart war schwarz gewichst und
aufwarts gestriegelt; mit zurickgeworfenem Korper und die Hand
in die Seite gestemmt sah er aus wie eine bestandige
Herausforderung zum Duell. Wahrhaftig , ein so trotziger Krieger
muldte Profos oder Fechtmeister sein!

Doch waren es nicht dieses Aussehen und diese Haltung, die
dem Madchen Verdacht einflo3ten; doch argerte es sie, dald er
seinen harten Blick so unverschamt auf sie richtete und argen
Spott mit ihr trieb; auch verbarg sie dies Gefuhl nicht und der
kecke Jager konnte wol an inrem Gesichte merken, dal er bei ihr
nicht zum Besten angeschrieben war.

Unterdessen brachte die Wirthin ein Glas Bier fur das Madchen.
Ein junger Soldat, dessen Augen Sanftmuth verriethen, nahte sich
ihr, bot ihr sein Glas an und sagte im Dialect der Campine:

»Mieken» wir wollen anstol3en. Ihr seid gewild von Antwerpen
her?«

»Nein, Kamerad, ich bin aus der Gegend von Sankt-Antonis,
von Schilde oder Magerhalle, wie ihr wollt.

»Und ich bin aus Wechel-ter-Zande, so daf® wir Nachbarn
sind!«



Sulle Freude leuchtete im Gesicht des Madchens; sie warf auf
den Soldaten einen liebevollen Blick, als ob sie in ihm einen
Bruder gefunden hatte.

Die andern Jager hatten sich inzwischen gleichfalls um
denselben Tisch gestellt oder gesetzt, und der Soldat mit dem
gewichsten Schnurrbart setzte sich so dicht an das Madchen, daf}
er ihre Seite fast beruhrte.

Diese Frechheit war Trienen unausstehlich, sie zitterte vor
Angst. Sie faldte ihren Landsmann bei der Hand und flehte mit
suller Stimme:

»Lieber Freund, ihr muft schon so gut sein und bei mir sitzen
bleiben; ich habe Furcht vor dem Wallonen. Wofur halt er mich
denn?«

»Ei was,« antwortete der Andere, »es ist ein Windbeutel. Er soll
euch nur anruhren, so will ich ihm die Faust unter den Schnurrbart
ricken, trotzdem er Fechtmeister ist.«

Durch diese Worte ermuthigt, wandte sich Trien gegen den
Spoétter und sagte stolz:

»Herr Soldat, bleibt mir etwas vom Leibe. |hr nehmt mich doch
nicht fur eine lose Dirne?«

Der Fechtmeister brach in ein langes Gelachter aus, doch
schob er seinen Stuhl ein wenig zurtck und ri3 dazu schlechte
Witze, von denen Trien zum Gluck nichts verstand.

»Sagt, Freund,« frug Trien ihren Beschutzer, »wie heilt ihr,
wenn man fragen darf?«

»Sus Caers.«

»Sus Caers! Da haben wir ja vor vierzehn Tagen ein Kalb an
euren Vater verkauft! Das arme Thier war so schon gescheckt! Ich
habe davon noch Geld in meiner Tasche!«

»Und wie geht es meinem Vater? Ist er gesund?«

»Ja wol, der Mann ist baumstark . . . und jetzt erinnere ich mich,
dal} er erzahlte, ihr waret auch beim Militar. Doch kennt ihr unsern
Jan nicht?«

»Wie ist sein Zuname?«

»Braams.«

»Freilich kenne ich den Jan Braams; wir stehen ja in derselben
Compagnie. Wir waren immer beisammen ehe er die bdsen



Augen kriegte.«

Mit tiefer Ruhrung ergriff das Madchen seine beiden Hande:

»Nun, dann danke ich es dem lieben Herrgott, dal} ich in diese
Kneipe kam. Ihr werdet mir wol den Weg zu Jan zeigen, nicht
wahr? Die Jungen aus unserer Gegend sind doch alle gute
Leute.«

»Gewily, ich will euch an's Spital bringen. Ihr wildt, daf’ er blind
ist?«

»Ach ja,« seufzte Trien, »doch sei es in Gottes Namen! Wir
haben daruber schon recht bitterlich geweint. «

Die Soldaten hatten neidisch zugesehen, wie zwischen dem
Madchen und dem Campiner die Freundschaft sich so innig
geknupft hatte. Besonders riuckte der Fechtmeister auf seinem
Stuhle hin und her und machte allerlei Geberden. Allmahlich hatte
er sich wieder dicht an das Madchen gemacht und langte die
Hand an ihr Kinn, wie sie eben nicht auf ihn Acht gab.

Der Flamander brach in Drohworte aus; doch Trien sprang mit
zornentflammten Augen auf und schlug den Fechtmeister mit der
flachen Hand so kraftig ins Gesicht, dald ihm Horen und Sehen
verging. [Diese allerdings etwas rauhe Vertheidigungsweise ist
unter den Bauerstochtern der Campine fast allgemeine Sitte und
so zu sagen eine vom Anstandsgefuhl auferlegte Pflicht.]

Sobald sich der Fechtmeister von der Betaubung erholt hatte,
ging in der Kneipe eine wilde Kampfscene vor sich. Er griff nach
einer Kanne und wollte damit dem Madchen auf den Kopf
schlagen; doch der junge Campiner, rustiger als er, faldte ihn bei
der Kehle und entwand ihm die Kanne. Die andern Kameraden
sprangen dazwischen und zogen die Streitenden auseinander,
indem sie ihnen zuriefen, dal} bei Soldaten nicht Faustschlage,
sondern Sabelhiebe einen Streit schlichten mufiten.

Wahrend Trien in der groflten Seelenangst eine Fluth von
Schimpfwortern anhoren mufdte und die Soldaten sich
herumbalgten, so dal} die Wirthin mit der Wache drohte, horte
man plotzlich anhaltendes Trommeln in der Kaserne.

»Die Suppe! Die Suppel« riefen Diejenigen, die nicht im Streite
waren — und liefen, ohne sich um die Andern zu bekimmern, aus
der Kneipe.



Auch der Fechtmeister entfernte sich mit einigen Fluchen und
drohte dem Campiner:

»Um funf Uhr auf dem Terrain! Ich hole euch ab!«

»Schon gut, Prahlhans!« antwortete hohnisch der aufgebrachte
Jungling.

»0O, lieber Sus, was habe ich da ausgestanden?« wimmerte
Trien, sobald sie mit ihrem Beschutzer allein war. »lst jetzt Alles
aus?«

»Wie aus? Ich mul} mich diesen Abend mit dem Eisenfresser
auf Sabel schlagen.«

»Und das um meinetwillen!« rief das Madchen, das dabei ganz
bleich wurde und sichtbar zitterte.

»lhr mURt euch deshalb nicht angstigen, Madchen; die
Geschichte ist so ernsthaft nicht. Es wird wieder darauf
hinauslaufen, daf} wir Eins zusammen trinken; das ist fur den
Wallonen so eine Manier, um zu Branntwein zu kommen, wenn
sein Sold um ist. Das geschieht ihnm alle Wochen ein paar Male,
es kennt ihn ein Jeder. Kommt jetzt mit; ich will euch ins Spital
bringen, wo Jan Braams liegt.«

Trien bezahlte das Bier und ging mit dem Soldaten aus der
Kneipe. Er brachte sie unter traulichem Gesprach zwei bis drei
Stral3en weiter und verliel3 sie mit den Worten:

»Seht ihr dort den Soldaten auf einer Bank vor dem Thor des
grolien Hauses sitzen? Das ist das Spital. Ihr mUfRt den Soldaten
ansprechen; er wird euch hereinlassen, wenn es maoglich ist. Gott
behute euch; grufdst meinen Vater bei Gelegenheit.«

» Tausend Dank, lieber Freund,« antwortete Trien, indem sie ihn
verlield, um sich ins Spital zu begeben.

Sobald das Madchen allein war, fuhlte sie sich wieder sehr
gedrickt und fand fast den Muth nicht, an den Soldaten, der auf
der Bank sal3, das Wort zu richten. Doch wie sie sich dem Spital
naherte, wurde sie wieder frohlich; sie meinte den Soldaten zu
erkennen. Und wirklich rief sie ihn auf einige Schritte bei seinem
Namen an: es war Kobe, des Gartners Sohn, von dem Jan
geschrieben hatte, dald er Korporal geworden, und der den
Posten befehligte.

Wie er das Madchen bemerkte, stand er schnell auf, kam auf



sie gelaufen und rief mit froher Verwunderung:

»Nun, Trien, seid ihr es? Lieber Gott, was fur eine Freude, euch
hier zu sehen! Wie geht's allen Freunden im Dorfe? Ist meine
Mutter wieder gesund? Ist Loken Verbaets wohl auf? Weil®3 man
dort, dal’ ich Korporal geworden bin? Und was hat Loken dazu
gesagt, als sie es vernommen?«

»Alles ist wohl,« antwortete Trien. »Eure Mutter war schon
Sonntags im Hochamt; sie ist ihr Fieber los und man sieht ihr fast
keine Spur von Krankheit mehr an. — Ich selbst habe es im
Vorbeigehen der Loken gesagt, daf ihr Officier geworden seid.«

»Lachte sie nicht dazu?«

»Nein, sie wurde roth bis unter die Haare und war dabei doch
so froh, dal} sie nicht sprechen konnte: ich habe ihr das wol an
den Augen angesehen.«

Kobe senkte den Kopf und blickte zum Boden; der Ausdruck
seines Gesichts anderte sich plotzlich; auch er fuhlte, dal} seine
Wangen schamroth wurden und sein Herz schneller pochte. Sein
Geburtsdorf mit der Haide und den Feldern, der keusche Blick
seiner Geliebten, das freundliche Lacheln seiner Mutter, die
Sonntagsfreude nach der langen Arbeit; die Lieder unter der
griunen Linde, das Geschnatter der Elstern, das Gebell des
Hundes, das Rauschen der Blatter im Walde — das Alles stand
frisch und lebendig vor seinen Augen, schallte verlockend in seine
Ohren und liel3 ihm sein jetziges Leben recht traurig erscheinen.

»Was habe ich euch denn gesagt, Kobe, das euch so betriben
kann?« frug Trien theilnahmsvoll.

»Ach, liebe Trien,« war die Antwort, »das weil} ich selbst nicht:
es stand mit einem Male das Dorf vor meinen Augen, so deutlich,
dal ich die Sonne auf unserm Thurme scheinen sah! Mein Vater
war beschaftigt, die Stoppeln auf dem Felde umzupfligen, und
meine Mutter stand dabei und ich, horte, dalk sie von mir
sprachen . . . Ich war wie von Sinnen, doch jetzt ist es voruber.«

»Kommt, Kobe,« sagte Trien, »fuhrt mich schnell zu Jan, er wird
so froh sein, mich zu sehen!«

»lhr wif3t doch von seinem Unglick?«

»Ach ja, ich komme mit ihm zu sprechen und ihn zu trosten,
laf3t mich nicht langer hier stehen und bringt mich gleich zu ihm.«



»Liebe Trien, was beklage ich euch,« antwortete Kobe ganz
betrubt.

»Und warum,« rief Trien, »sagt es nur heraus, Kobe, ihr
erschreckt mich.«

»Ungluckliche Trien,« erwiederte Kobe, »es darf Niemand zu
dein Blinden und den andern Augenkranken gelassen werden. Es
ist uns bei schwerer Strafe verboten.«

Das Madchen wimmerte schmerzlich, wahrend sie die Schurze
vor die Augen hob und sprach:

»0O, du Herrgott! da gehe ich seit vier Tagen, so arm und elend,
und darf ihn doch nicht sehen. Lebend gehe ich aber nicht von
hier; darauf konnt ihr euch verlassen.«

»Doch muft ihr nicht so auf der Stralze weinen, Trien, die Leute
werden uns angaffen; haltet euch lieber ruhig.«

Das Madchen wischte mit dem Muthe der Verzweiflung die
Thranen aus den Augen und rief:

»Und wenn ich in das Haus wie ein Dieb einbrechen mufte und
mir ein Sabel durchs Herz dringen sollte, ich werde ihn doch
sehen und sprechen . . . davon kann man mich nicht abhalten.«

»Hort liebe Trien,« sprach der Korporal besanftigend, »ich kann
dabei meine Galons verlieren, aber ich will euch doch helfen.
Bleibt ruhig und thut, als ob ihr von nichts wiultet; — der Sergeant
wird gleich den Rapport an den Platzcommandanten bringen; der
Doctor hat seine Runde schon gemacht und der Director ist nicht
wohl; die werden also nicht in den Saal kommen. Sobald der
Sergeant fort ist, will ich euch in das Zimmer einschmuggeln, wo
die Blinden liegen. — Aber Trien, wenn ich daruber ins Cachot
komme und meine Galons verliere, so sagt meiner Mutter und
meiner Geliebten wol, dald ich es aus Freundschaft und
Barmherzigkeit gethan habe.«

»Seid Uberzeugt, Kobe,« antwortete das Madchen mit feuchten
Augen, »ich will euch mein Lebenlang dafur danken. Auch will ich
dafur sorgen, dal3 Loken euch einen Brief schreibt, sobald ich
wieder daheim bin.«

»Sie kann ja nicht schreiben, Trien,« bemerkte der Korporal.

»lch kann es um so besser,« sagte das Madchen, »und will es
far sie thun, und ich will Dinge hinein schreiben, dafld ihr vor



Freude aufspringen sollt!«

»Seht Trien, ich bin hier nicht Schildwache, ich darf mit den
Leuten sprechen; setzt euch auf die Bank und wartet bis der
Sergeant herauskommt; ich will euch flir meine Schwester
ausgeben, sonst kommt er noch dazwischen, und jetzt plaudern
wir etwas von den dortigen Freunden. Ist des Brauers Knecht
schon mit der Kuhmagd des Pastor Dierickr getraut, und ist das
Fullen, das wir dem Kronenwirth verkauften, ein schones Pferd
geworden?«

Sie setzten sich auf die Bank, nicht zu dicht an einander, und
sprachen von den abwesenden Freunden Drinnen im Augenspital
war eine abgesonderte Kammer, Schirme aus dunkelgrinem
Papier schlossen deren Fenster und lieen keinen einzigen
Sonnenstrahl herein. Fur Menschen mit gesunden Augen war dies
ein schlimmer Aufenthalt, denn der trUbe Farbenton erregte
unwillktrliche Angst. Es war weder licht noch dunkel, man mufte
sich erst an den grunen Halbschimmer gewohnen, ehe man einen
Gegenstand erkennen konnte. Dazu herrschte hier eine tiefe
Stille, trotzdem viele Leute darin lagen und unsaglich litten; nur
von Zeit zu Zeit lie® sich eine Klage vernehmen, wenn der
Hollenstein die kranken Augen des Einen oder Andern beruhrte.

Langs den Wanden sal3en die Blinden auf hohen Banken wie
eine Reihe von Gespenstern, stumm und bewegungslos.

Ein Jeder hatte vor dem Kopf einen grof3en grinen Lichtschirm
gebunden, der das Gesicht ganzlich verhillte.

In der fernsten Ecke sal® Jan Braams, den Kopf auf die Knie
gebeugt, in schmerzlichen Traumen an Alle, die er liebte und nicht
mehr sehen sollte. Seine Seele war nach den fernen Gegenden
hingezogen, wo seine Eltern und Freunde lebten. Zuweilen zuckte
um seinen Mund ein schmerzliches Lacheln und seine Lippen
bewegten sich, als ob er mit unsichtbaren Personen ein Gesprach
fUhrte. Eben hatte er das Bild der Geliebten ins Gedachtnil}
zurickgerufen und sie dazu gebracht, das schuchterne
Bekenntni® ihrer Liebe abermals in sein Ohr zu flustern, als
plotzlich ein leiser Larm sich auf der Treppe vernehmen lie3. Es
kam ihm vor, als hatte man seinen Namen genannt; bebend
sprang der elende Jungling auf, als hatte ihn ein electrischer
Schlag geruhrt, und er rief unwillkurlich: Trien, Trien!



Wirklich offnete sich die Thur und das Madchen zeigte sich mit
dem Korporal auf der Schwelle. Trien erschreckte, als ihre Augen
in den dunkeln Saal fielen und sie die gespenstigen Gestalten, die
durch die grunen Lichtschirme fast vermummt waren, dasitzen
sah. Sie wich mit einem lauten Schrei zurlck; doch hatte ihre
Stimme Jans Ohr getroffen und er nahte sich ihr mit
vorgestreckten Handen suchend und tastend. Sie erkannte den
unglucklichen Freund, sprang wehklagend auf ihn zu und schlang
ihre beiden Arme mit Heftigkeit um seinen Hals.

Zuerst horte man Nichts als die Namen Trien, Jan, in
verschiedenen Tonen der Liebe, des Mitleidens und der
Traurigkeit ausgesprochen. Das Madchen lag weinend an des
Junglings Brust und es schien fast als wurde sie vor Ruhrung in
Ohnmacht fallen; ihr Kopf hing zur Seite und ihre Arme fielen
kraftlos Uber die Schultern ihres ungltcklichen Freundes.

Unterdeld hatten sich auch die andern Blinden um das Madchen
gedrangt und betasteten es, als wollten sie es gleichfalls
erkennen. Dies weckte Trien aus ihrer Betaubung. Sie zog Jan
beiseits und sagte mit Schrecken:

»Gott, was soll das bedeuten, lieber Jan, sagt ihnen doch, dal}
sie mich in Ruhe lassen, sonst darf ich hier nicht bleiben.«

»Aergert euch nicht,« antwortete Jan, »es hat nichts auf sich.
Die Blinoen sehen mit den Fingern. Sie fuhlen nur an eure Kleider,
um zu wissen, woher ihr seid. Es ist nichts Arges dabei.«

»0O, die armen Jungen,« seufzte Trien, »wenn dem so ist, so
vergebe ich ihnen, von Herzen gern; doch trotzdem storen sie
uns, wir wollen uns lieber in den dunkeln Winkel auf die Bank
setzen, Jan, ich habe euch noch so viel zu erzahlen.«

Mit diesen Worten fuhrte sie ihren Freund zur Bank und setzte
sich neben ihn; seine Hande ruhten in den ihrigen.

Das Gesprach, das nun begann, muldte sehr rihrend sein,
obgleich nichts davon zu vernehmen war, denn auf Trien's
Gesicht war bald Freude und Heiterkeit, bald Schmerz und
Kummer zu lesen und von Zeit zu Zeit sah man sie Jan's Hande
mit innigem Gefuhle dricken. Gewil3 war sie beschaftigt, den
Balsam des Trostes in das Herz des Unglucklichen zu traufeln;
denn die wenigen horbaren Klange ihrer Stimme waren so lieblich



und zart wie die sufResten Noten eines Liebesgesanges. Jan hatte
sich den Lichtschirm weiter hinauf geschoben und auf seinem
Gesicht druckte sich zu gleicher Zeit tiefer Gram und traumerische
Aufmerksamkeit aus, als wenn Jemand aus dem Abgrund des
Schmerzes auf Worte lauschte, welche ihm zwar nicht sein
Unglick in Vergessenheit bringen, aber fur einen Moment
Gaukelbilder der Freude vorhalten.

Um das geruhrte Paar standen die Blinden still in einem
Halbkreise, auch sie horten mit Spannung zu, um Etwas von den
trostenden Klangen zu vernehmen.

Der Korporal war vor der Thur stehen geblieben und schritt auf
und ab; zuweilen steckte er den Kopf in den Saal, um zu sehen ob
Trien nicht daran dachte fortzugehen. Plotzlich erbleichte er, seine
Augen verriethen einen grof3en Schrecken.

Denn er sah den Sergeanten die Treppe heraufstirmen! Ohne
eine Bemerkung anzubringen, lie3 er ihn in den Krankensaal
eintreten und folgte ihm mit hangendem Kopfe wie ein
Missethater, der sein Urtheil erwartet.

Kaum hatte der Sergeant das Madchen bemerkt, so brach er in
eine ganze Fluth von Schimpfworten aus und rief endlich dem
Korporal zu:

»So habt ihr Jemanden Fremdes hereingelassen und noch
dazu ein Madchen! Geschwind herunter! Ich will euch
augenblicklich ablésen lassen und auf vierzehn Tage dem
Profolien empfehlen. Wenn ihr eure Korporal-Galons behaltet, soll
es wahrhaftig meine Schuld nicht sein.«

Trien suchte den aufgebrachten Sergeanten zu besanftigen:

»0O, Herr Officier, seid doch barmherzig! Ich allein bin Schuld
daran: durch meine Thranen lie er sich bewegen, mich
hereinzulassen, lallt ihn die Gefalligkeit nicht so hart entgelten . .
.«

Doch der Sergeant schuttelte ungeduldig das Haupt und rief

spottisch:
»Worein mischt ihr euch? Ich kenne meinen Dienst und weil}
was ich zu thun habe . . . Ihr mufdt augenblicklich vor die Thdr,

Mieken! Macht schnelll«
Dieser unerwartete Befehl uUberraschte das Madchen



schmerzlich; doch merkte sie, dald es Ernst war und flehte zum
Sergeanten:

»Gonnt mir nur ein halbes Stundchen noch! Ich will sieben
Vaterunser fur euch beten und vor Freude eure Hand kussen . . .
«

»Verlangert nicht das dumme Spiel,« schnauzte der Sergeant,
»ich gebe keine Minute mehrl«

»Ums Himmels Willen, lieber Mann,« schrie Trien ganz traurig,
»ich komme zu Fuly aus der fernsten Ecke des Landes, um
unserem unglucklichen Jan etwas Trost zu bringen; und doch
wollt ihr mich schon fortjagen! Ich hab' ihm fast noch Nichts
gesagtl«

»Wollt ihr gehen oder nicht?« drohte der Sergeant, und
begleitete die Drohung mit groben Worten vor denen das
Madchen zitterte.

Mit thranenden Augen und mit gefalteten Handen wandte sich
dieses an den Sergeanten:

»Nur ein Viertelstindchen, um Gottes Willen! Lal3t mich nicht
vor Kummer vergehen; habt mit einem armen blinden Manne
Mitleiden! Es kann euch auch noch begegnen! Wirde euer Herz
denn nicht brechen, wenn ihr eure Mutter oder Schwester wie
einen Hund fortjagen sahet! Ach, Herr Offizier, erbarmt euch
unser, ich will euch dafur mein Lebenlang segnen!«

Jan und die andern Minden murrten Uber die Hartherzigkeit des
Sergeanten und unterstutzten die Bitte des Madchens. Der ganze
Saal kam in Aufruhr, alle Blinden empdrten sich gegen den
unerbittlichen Sergeanten. Darliber noch mehr erbittert drohte er
Alle auf Wasser und Brod zu setzen und faldte plotzlich das
Madchen beim Arm, um es mit Gewalt aus dem Zimmer zu
fuhren; doch Trien, welches seine unwiderrufliche Absicht merkte,
machte sich los, lief schluchzend auf Jan zu und umhalste ihn
unter herzzerreiRenden Klagen. Der Jungling, der zwar traurig
war, doch die Ueberzeugung hatte, dal® Nichts den Entschluf
andern wurde, suchte sie zu trosten und sagte ihr in der Eile viele
Dinge, die sie in ihrem Gesprache vergessen hatten.

Doch bald hatte sie der Sergeant erhascht und hielt sie wieder
fest. Er legte ihr die Hand auf die Schultern um sie von Jan zu



entfernen; doch Trien schlof} ihre Arme wie ein eisernes Band und
widersetzte sich der Wuth des Sergeanten. Dieser rief zu Kobe,
der traurig an der Thure stand:

»Korporal, was bleibt ihr dort stehen? Hierher? Ich befehle euch
selbst die Bauerin vor die Thure zu werfen, sonst soll es euch
theuer zu stehen kommen! Und schnell gemacht!«

Kobe nahte dem Madchen und faldte es bei dem Arm:

»Liebe Trien,« sagte er, »es thut mir weh, aber da kann euch
nichts helfen. Geht nur ruhig fort, sonst werfen sie euch noch die
Treppe hinunter. Die Consigne ist so; der Sergeant muf} seinen
Dienst thun.«

Trien lield ihren Freund los, und ihren Kopf mit ruhiger Wirde
erhebend, ging sie unter bitteren Thranen auf den Sergeanten zu
und sprach:

»Herr Offizier, ich will fortgehen, aber vergebt mir und vergebt
dem Kobe auch; Gott wird es euch lohnen, denn es ist ein gutes
Werk. |hr habt doch auch ein Herz, und zuletzt sind alle
Menschen Bruder. Nicht wahr, Herr Sergeant, ihr werdet es
vergeben? Ich will eurer dafur in allen meinen Gebeten
gedenken.«

Der Sergeant fuhlte seinen Zorn vergehen, sobald sein Befehl
erfullt war, die sanfte Stimme und die ausdrucksvollen, blauen
Augen des Madchens hatten sein Gemuth erweicht und er
antwortete fast gutmuthig:

»Nun, packt euch schnell fort — und wenn die Ubertretung
geheim bleibt, werde ich aus Mitleiden fur euch die Sache
verschweigen und vergessen.«

»QO, ihr guter Mensch,« rief Trien, »ich wuldte es wohl, ihr
sprecht ja flamisch wie wir! Ich gehe gleich fort, und will nur noch
einen guten Tag sagen.«

Sie umarmte noch einmal den unglucklichen Blinden, der ihren
Scheidekuld sprachlos empfing, flusterte ihm einige trostende
Worte ins Ohr, und wendete sich dann weinend und schluchzend
nach der Thare. Dort kehrte sie den Kopf um und wollte mit einem
durchdringenden Schrei wieder in den Saal gehen, doch diesmal
hielt sie der Sergeant mit Gewalt zurick. — In einer Ecke des
Saals sah das Madchen den elenden Geliebten, der auf einer



Bank fast leblos zusammen gesunken war. Dieser Anblick
erschutterte sie so sehr, dafd sie vor Schmerz zitterte, und sich mit
Wuth den Handen des Sergeanten zu entwinden suchte. Doch
schob sie dieser hinaus und schlol} die Saalthure.

Ermattet und erschopft vom Schmerz und fast ganz gefuhllos
ging Trien zwischen dem Sergeanten und dem Korporal die
Treppe hinunter, und dann in den offenen Vorhof. Hier lie3 sie sich
bewuldtlos fortschieben; denn ihre FlulRe verweigerten den Dienst,
da es galt, sich von Jan zu entfernen. Doch sprach sie kein Wort;
stille Thranen, die wie Bache uber ihre Wangen flol3en, bezeugten
allein ihren Kummer.

Auf der Schwelle einer der Thuren, die auf den Vorhof fuhrten,
stand eine Frau mit reichen Kleidern und vornehmen Gesicht; sie
beschaute von Ferne das weinende Madchen, und schien Uber
den Vorfall neugierig; als man sich ihr nahte, um das Thor zu
erreichen, war Mitleiden in ihren Augen zu lesen.

Trien bemerkte dies, ein Hoffnungsstrahl leuchtete ihr wieder
auf, auch Kobe hatte es bemerkt, und flusterte dem Madchen in
die Ohren:

»Es ist die Frau des Spitaldirektors, so eine gute Dame, sie ist
aus Antwerpen.«

Schneller schritt das Madchen weiter und schien nun selbst Eile
zu haben, um vor das Thor zu kommen; doch sobald sie an die
reichgekleidete Frau anlangte, fiel sie ihr weinend zu Fulen und
rief mit aufgehobenen Armen:

»Gnadige Frau, Barmherzigkeit und Hilfe fur einen armen
Blinden!«

Die Frau schien uber diese unerwartete Kniebeugung verlegen;
wahrend einer kurzen Weile sah sie mit Verwunderung die junge
Bauerin an, welche ihre schonen blauen Augen, wie ein Gebet der
Seele zu ihr erhoben hielt, und zwischen ihren Thranen schon
hoffnungsvoll lachelte, als ob sie bereits fur eine empfangene
Wohlthat zu danken hatte.

Sie faldte Trien bei beiden Handen, richtete sie auf und sprach
mit Sanftmuth:

»Armes Madchen! Komm herein, liebes Kind und erzahle mir,
was dich so sehr betrubt.«



Mit diesen Worten und ohne auf den Sergeanten Acht zu
geben, der ehrerbietig die Hand an die Stirne legte, fuhrte sie das
Madchen in ihre Wohnung und lie3 es dort auf einem Stuhle
niedersetzen.

In dem Zimmer befand sich ein Jageroffizier, der an einem Pulte
schrieb; er hob den Kopf neugierig von der Arbeit weg und besah
das weinende Madchen; doch wartete er bewegungslos auf eine
Erklarung.

Die Frau — es war seine Gattin ergriff das Madchen bei der
Hand und sagte:

»Kommt, kommt, Madchen, trostet euch; es soll euch nichts
Schlimmes widerfahren. Vertraut mir was euch so sehr
bekimmert; ich will euch wo maoglich helfen.«

»Ach, gnadige Frau,« schluchzte Trien und kufRte feurig die
Hand ihrer Beschutzerin, »Gott wird euch fur euere Gute segnen!
Ich bin ein armes Bauernkind aus der Lampine, zwischen Sankt-
Antonis und Magerhal. Unser Jan hatte eine bose Nummer
gezogen und muflte zum Militar. Vor vier Tagen schrieb er an
seine Mutter einen Brief, dal} er bose Augen hatte; mich allein liel3
er wissen, dal er fur sein Leben lang blind geworden. Bei dieser
Nachricht blieb ich wohl zwei Stunden im Gebusch zwischen
Leben und Tod liegen; doch wollte ich seiner Mutter nichts davon
sagen, der Kummer hatte sie ja getddtet. Den Tag darauf machte
ich mich in aller Frihe baarfuld auf den Weg, ohne zu wissen, wie
weit ich zu gehen hatte, um nach Venloo zu kommen. Oft mul3te
ich mich nach dem Wege erkundigen und verirrte mich mehr als
ein Mal; stand auch genug Beschamung und Angst aus, ging aber
Tag und Nacht weiter, fast ohne zu essen und zu trinken, bis ich
mir die Fulle wund gerissen. Nachdem ich so drei Tage, wie ein
verlorenes Schaf mich umhergetrieben hatte, langte ich hier an;
ein Junge aus unserm Dorfe, der Korporal ist, liel¥ mich aus
Mitleiden herein; ich sehe unsern Jan mit ausgeronnenen Augen
und will ihn trosten — da kommt der Sergeant und jagt mich fort.
Nun darf ich Jan nicht mehr sehen und mul3 den Armen ohne
Trost zurucklassen. Kann das nicht Anders sein, gnadige Frau?
Bedenkt doch, was ich ausgestanden habe, um hierher zu
kommen und habt Mitleiden mit dem unschuldigen Lamm, das
dort im Dunkeln so peinlich klagt und sich abharmt!«



»Ist es euer Bruder?« frug der Offizier hinter seinem Pulte.

Das Madchen senkte den Kopf, um die Schamroéthe zu
verbergen, die bei diesen Worten seine Wangen farbte.
Nach kurzem Schweigen schlug sie die Augen wieder auf.

»Nein,« sagte sie, »ich bin seine Schwester nicht; aber von
Kindesbeinen an wohnen wir unter demselben Dach; seine Eltern
sind die meinigen auch; er liebt meine Mutter; sein GrofRvater trug
mich auf den Handen, als ich noch nicht gehen konnte; Arbeit und
Gewinn, Freud' und Leid, wir theilten Alles.«

Nach einer Pause setzte sie mit niedergeschlagenem Blicke
hinzu:

»Seitdem er so elend ist, merke ich auch, daf® ich seine
Schwester nicht bin. . .«

Der Offizier, durch diese Worte des Madchens gerihrt, verliel®
sein Pult und kam langsam auf sie zu.

»Armes Kind,« sagte die Frau, »ihr muflt euch die Gedanken
aus dem Kopfe schlagen und euch zu trosten suchen. Ein Blinder
kann doch euer Geliebter nicht bleiben?«

Peinlich bebte Trien.

»lhn verlassen?« rief sie aus, »ihn vergessen jetzt wo er blind
und elend ist fur Zeitlebens! Sagt das nicht mehr, gnadige Frau;
es schneidet mich wie ein Messer in die Seele!«

Dabei sprang eine neue Thranenfluth aus ihren Augen.

Der Ofsizier fing an, auf franzosisch mit seiner Frau zu
sprechen. Er sagte, dal® der Minister eine Ordre erlassen hatte,
welche den Obristen gestattete, die blinden Soldaten auf
unbestimmten Urlaub in ihre Gemeinden zurickzuschicken, um
dort auf ihren formlichen Abschied zu warten. Obgleich diese
Malregel erst in einigen Wochen ausgefuhrt werden sollte, so
wollte der Offizier doch Alles thun, um vom Obristen und wer
sonst noch dabei ein Wort zu reden hatte, dem unglucklichen
Freunde der Bauerin, noch am selben Tage einen Urlaub zu
erwirken. Trien, obgleich sie vom Gesprach nichts verstand,
merkte doch, daf® ihre Beschutzerin auch ihren Mann gewonnen
habe; halb getrostet nickte sie ihnen zu, um sie in ihrem
menschenfreundlichen Vorhaben zu unterstutzen.

Der Offizier wandte sich an das Madchen und sprach:



»Wurdet ihr recht froh sein, wenn euer Freund mit euch
zuruckkehren durfte?«

Triens Gesicht zeigte hier einen unbeschreiblichen Ausdruck,
worin Angst und Heiterkeit gepaart waren. |hre gro3en blauen
Augen schienen durch ihren starren Blick dem Offizier noch mehr
Worte entlocken zu wollen.

»Ob ich dartber froh sein wurde?« brach sie endlich aus. »Wie
konnt ihr daran zweifeln? Oh, lieber Herr, macht mir keine
falschen Hoffnungen vor! Aus Dank will ich euere Ful3e kiissen!«

Der Ofsizier griff hastig nach dem Schacko, der auf dem Tische
stand, gurtete sich den Sabel um, und ging mit den Worten fort:

»Faldt guten Muth, Madchen; vielleicht gelingt es mir. Jedenfalls
werdet ihr Jan morgen noch zu sehen bekommen; dafur will ich
sorgen.«

Einige unvernehmbare Laute des Dankes folgten dem Offizier
auf den Hof; dann begann Trien ihrer Wohlthaterin feurig zu
danken, doch liel® ihr diese keine Zeit, Alles zu sagen, was ihr
uberstromendes Gefuhl ihr eingab. Sie lief in die Kiche, und kam
kurz darauf mit einer Magd zurlck, die ein Tischchen vor Trien
schob, und ihr Fleisch, Brod und Bier vorsetzte, wahrend ihr die
Frau Direktorin zurief:

»ERt und trinkt, Madchen; ich gonne es euch vom Herzen!«

»Das weil} ich wol, gnadige Frau,« schluchzte Trien, »doch wie
habe ich das verdient? Ihr sorgt fur mich wie eine Mutter; Gott
wird euch daflr belohnen!«

»lhr habt wol seit langem nichts gegessen?« frug die Frau.

»Seit drei Uhr des Morgens, gnadige Frau,« antwortete Trien,
die mit HeiBhunger die Speisen verzehrte, »nachher war ich
sieben Stunden auf den Beinen; doch jetzt danke ich bei allem
Kummer dem lieben Gott, der euch, gnadige Frau, so milde fur
mich stimmte.«

Lange noch bezeugte Trien ihren Dank, und lange sprach ihr
die gute Frau sanfte Trostworte zu, wie eine Schwester; denn der
Offizier blieb wol zwei Stunden aus. Trien erzahlte ihr ihre ganze
Geschichte, und sprach mit Begeisterung von der schonen,
geliebten Campine, wo Geist und Herz so rein sind wie die Luft
uber der Sandflache; wo jedes Gefuhl einen sufRen Duft von



Einfalt und Redlichkeit in sich tragt, wie die Blumlein der Haide,
die sich jeden Morgen im Thau baden. . .

Die Frau horte mit Vergnigen dem Bauermadchen zu, dessen
naive Reden doch einen scharfen Verstand und ein reich
begabtes Herz verriethen. Mehr als ein Mal glanzten ihre Augen
vor inniger Ruhrung.

Wahrend sie so wartend da salden, und vom unschuldigen
Landleben sprachen, war der Offizier ins Spital zurickgekommen
und mit dem Sergeanten in den Saal der Blinden gestiegen. Er
blieb nur kurze Zeit bei den Unglucklichen und kam dann in den
Hof zuruck. Jan folgte ihm, den Tornister auf dem Rucken und
einen Stock in der Hand; der Sergeant fuhrte ihn bis an die Thure
des Offiziers. Hier nahm ihn dieser bei der Hand und sagte:

»Trien ist darinnen; sie wartet auf euch.«

Mit diesen Worten 6ffnete er die Thure.

Jan hielt ein Stlck Papier hoch in die Luft und rief vor Freude
jauchzend:

»Trien, liebe Trien! Ich darf mit euch heimkehren! Ich brauche
nicht mehr zu dienen; da ist mein Urlaub!«

»Er spricht die Wahrheit,« bekraftigte der Offizier, der sah, dal}
das Madchen nicht recht glaubte.

Inzwischen trat Jan mit vorausgestreckten Handen in das
Zimmer; doch sprang ihm Trien nicht entgegen. Tief erschuttert
war sie von ihrem Stuhle bis zu ihrer Wohlthaterin auf den Knieen
gerutscht, die auf einem Sopha war. Mit aufgehobenen Handen
und dankendem Blick rief sie:

»Gnadige Frau, wenn ihr nicht in den Himmel kommt, wer soll
denn selig werden! Ich kann nicht sprechen! Mein Herz bricht mir
entzwei — ich vergehe vor Freude — Dank!«



Wirklich fiel ihr Haupt ohne Kraft auf den Schol3 der Frau; und
schweigend umarmte sie ihre Kniee. Doch erholte sie sich schnell,
sprang auf und lief mit offenen Armen auf den Blinden; von ihren
freudigen Lauten war der Name des Junglings allein verstandlich.

Als sich ihre Freude und Dankbarkeit vollstandig geaullert
hatten, zogen Trien und Jan durch das Thor des Spitals, die
Gluckwunsche ihrer Gonner begleiteten sie.

Es war ein eigener Anblick, wie das frische Bauermadchen den
blinden Soldaten durch die Stra’en von Venloo fuhrte. Auch blieb
ein jeder Vorubergehende stehen, und sah mit Staunen neben
dem Kopf des Unglucklichen, der seinen Tornister trug und den
grunen Lichtschirm vor den Augen hatte, das Gesicht der Bauerin
im schonen Glanze eines frohen Stolzes.

Die gute Trien war so glucklich, so gehoben durch den Erfolg
ihrer Aufopferung, dal} sie den Kopf in die Hohe gerichtet trug und
die Augen vor den Blicken der neugierigen Birger nicht
niederschlug.

Sie hatte grolde Eile die Stadt zu verlassen und trieb den
Blinden zu einem schnelleren Schritte an. Alles war so unerwartet
gekommen, dal} sie ihren Sinnen kaum traute, und von Zeit zu
Zeit zusammenbebte, als wollte man ihr den Freund wieder



entreil3en.

Endlich erreichten sie das Stadtthor; sie sah das freie Feld und
am Horizonte den Weg, der sie in ihren Geburtsort zuruckflhren
sollte. Da erst fuhlte sie sich vollkommen sicher; bekreuzte sich
mit einem dankenden Blick zum Himmel und sprach voll
Entzucken:

»Jetzt hab ich dich wieder, Jan! Wir sind frei!«




V.

Es war noch druckend heif3, obgleich die Baume schon lange
Schatten auf den Boden warfen; Uber Feld und Haide ruhte noch
die Gluth des Sommers; kein Luftchen bewegte sich; die Vogel
salien erschopft und still im regungslosen Blattwerk; alle Stimmen
der Natur schwiegen, so weit das Auge reichte, war kein lebendes
Wesen zu entdecken; die Erde schien vor Ermattung
eingeschlummert zu sein.

An dem Rande einer einsamen Chaussee, im Schatten eines
Eichengehodlzes lag ein Soldat; sein Kopf ruhte auf dem Tornister;
seine FulRe waren nackt; die Schuhe standen daneben.

Neben ihm sal} eine junge Bauerin, die voll Kummer ihren Blick
auf ihn heftete, wahrend sie ihm schweigend mit einem Birkenreis
die Fliegen von Kopf und Fulden abwehrte.

Der Soldat lag auf einem Bette von wildem Thymian, der um ihn
balsamisch duftete. Das Feldglockchen bog seine Glockchen Uber
dessen Stirne, und ihm zu FulRen hob die himmelblaue Gentiana
ihre prachtigen Kelche gegen ihn.

Ohne Zweifel ruhte er bereits seit langem; denn seine Gefahrtin
blickte mit einer gewissen Unruhe von Zeit zu Zeit nach ihm, als
wollte sie nach dem Gang der Himmelsuhr abmessen, wie weit
der Tag geruckt sei. Vielleicht hatte ihr Kummer auch eine andere
Ursache. Sie bemerkte mit Entsetzen, dal} die Sonne um das
Gebusch kam und einige ihrer Strahlen in voller Gluth auf des
Schlafenden Korper fielen. lhre Verlegenheit war grol}; sie stand
auf und schlug die Augen um sich. Zuerst wollte sie die Zweige
des Gebusches herunterbeugen und zusammenbinden, um so
den Schlummer des Soldaten zu beschutzen; doch dies Mittel
erwies sich fruchtlos, indem das Licht am Rand des Weges von
oben und von der Seite beschien.

Mit der moglichsten Vorsicht tretend schlich das Madchen in
das Eichengebusch und schnitt mit ihrem Messer zwei
Baumstammchen ab. Dann stellte sie sich vor den schlafenden
Soldaten und steckte die beiden Pfahle neben ihn in die Erde,



knUpfte ihre Bander los und hing ihre Schurze wie einen breiten
Schatten vor das Gesicht des Soldaten; worauf sie wieder, voll
Zufriedenheit, sich zu ihm setzte.

Einige Zeit noch beobachtete sie seinen Schlummer und
horchte auf seine Athemzlge, als wollte sie die Schlage seines
Herzens zahlen. Doch konnte sie seine Augen nicht sehen, denn
sie waren unter dem grunen Schirme verborgen.

Endlich regte sich der Soldat, tastete angstlich um sich, streckte
die Hande aus und rief mit banger Stimme:

»Trien, Trien, wo seid ihr?«

Das Madchen faldte seine Hand und sagte:

»Hier bin ich, Jan, beruhigt euch. Was ist euch? lhr zittert!«

»Ach, mir traumte, dall ihr von mir fortgegangen wart,«
antwortete der Jungling indem er sich aufrichtete. »Gott, welch
schrecklicher Traum! Ich habe davon noch den Angstschweil}.«

»Was sind das fur Gedanken?« bemerkte das Madchen
lachend. Um so besser, daf® ihr das getraumt habt, Jan; das ist
ein sicheres Zeichen, dal} ich euch nicht verlassen werde; Traume
muld man ja immer verkehrt auslegen!«

»Das ist wahr, liebe Freundin,« sagte der Soldat und drickte ihr
die Hand. »Gott im Himmel wird es euch vergelten!«

Unterdessen hatte das Madchen die Riemen des Tornisters
losgemacht, und Brot und Fleisch herausgeholt. Sie schnitt das
Brod in kleine Stucke, legte sie auf den Thymian und setzte auf
jedes etwas Fleisch.

Dazu sprach sie mit liebreicher Stimme:

»Nun, Jan, wie fuhlt ihr euch? Seid ihr erholt? Hat der Schlaf
euch erquickt?«

»Mude bin ich nicht mehr, liebe Trien,« war die Antwort; »aber
ich fihle mich noch gestort von dem bosen Traume!«

»Es wird wol vorubergehen, Jan; es kommt von dem Schlafen
auf dem Boden — euere Tafel ist auch gedeckt; wollt ihr
zulangen?«

»Recht gerne, ich bin hungrig, Trien.«

Das Madchen gab ihm die Sticke Brod mit dem Fleisch, eins
nach dem andern, in die Hand. Wahrend er schweigend sein Mahl
verzehrte, besah sie sein Gesicht genauer und bemerkte einen



eigenen Zug von truber Muthlosigkeit. Doch in der Meinung, diese
anscheinende Traurigkeit ruhre noch von dem beschwerlichen
Schlafe her, that sie nichts um sein Gemuth zu erheitern. Sobald
sie ihm das letzte Stuck Brod gereicht hatte, zog sie ihm seine
Strumpfe an und knupfte ihm die Schuhe zu. Der Soldat griff nach
dem Tornister und wollte ihn tragen, doch das Madchen liel} es
nicht zu.

»Nun, Trien, lal3 mich ihn tragen,« sprach er, »ihr wollt auch zu
viel thun. Das geht doch nicht, dal} ein Madchen den Tornister auf
dem Rucken tragt; es muld schon befremdend genug sein, eine
Bauerin mit einem blinden Soldaten Uber die Haide ziehen zu
sehen. Was werden die Leute denken?«

»Was kimmern uns die Leute, Jan? lhr, die ihr nicht seht, muht
euch dabei hundertmal mehr ab als ich; ihr stolpert ja fast bei
jedem Schritte. Mich belastigt das Zeug nicht.«

Damit nahm sie den Tornister auf den Rucken, und also zur
Weiterreise gerustet, fuhrte sie den Soldaten mitten auf die
Chaussee. Sie gab ihm einen Stock in die Hand, wovon sie das
andere Ende gegen ihren Rucken hielt, so dal} der arme Blinde
leicht ihnren Fuldstapfen folgen konnte. Im Gehen sprach sie:




»Wenn ich zu schnell gehe, Jan, so muft ihr es sagen — und
lal’t uns etwas plaudern; es verkurzt die Zeit.«
Doch sie bekam darauf keine Antwort und sprach weiter:

»Jan, laldt eueren Kopf nicht so hangen, die Brust wird euch
davon weh thun.«

Der Blinde hob den Kopf stumm in die Hohe, doch schon beim
dritten Schritt hatte er sich wieder gesenkt. Sichtbar war er in
ernsten Betrachtungen versunken, die ihn der Gegenwart
entriuckten. Deshalb rief ihm das Madchen trotz ihres truben
Sinns, mit aufgereimter Stimme zu, um ihn zu erwecken.

»Ach, Jan, morgen Abend sind wir zu Hause! Das wird eine
Freude sein! Euere arme Mutter, die meint, ihr wart noch immer
im dunkeln Spital und harmt euch ab! Was wird sie froh sein und
euch vor Freude kussen! Und Paulchen, das schon so viele
Thranen vergol3, als ihr ins Militar gingt! Was wird das Kind
tanzen, — und dann die Mutter und der Grol3vater: Mich dunkt,
ich sehe sie schon mit offenen Armen auf euch gelaufen kommen.

. und der Ochs, das arme Thier, wird sich auch Uber eure
Zuruckkunft freuen; ich sehe es ihm alle Tage an den Augen an,
dal} er euch nicht vergessen hat. . . und dann wird GroRvater das
fette Kaninchen abstechen, und wir schmausen Alle wie die
Konige! Ach! kdnntet ihr das Alles nur mit ansehen!«

Also schwatzend, sah sich das Madchen oft nach dem Blinden
um, der hinter ihr nach dem Stocke sich lenkte, um an seinem
Gesicht die Wirkung ihrer Reden zu entdecken. Ein zweifelhaftes
Lacheln war die einzige sichtbare Veranderung. Doch selbst
dieser geringe Fortschritt flo3te ihr neuen Muth ein und sie fuhr
fort dem Jungling zu erzahlen:

»Und so bald wir zu Haus sind, Jan, will ich immer um euch
sein und euch nichts abgehen lassen. Ich werde Lieder kaufen
und sie auswendig lernen, um sie euch Abends vorzusingen;
wenn ich auf das Feld arbeiten gehe, konnt ihr immer bei mir sein;
wir wollen wahrend der Arbeit plaudern; was ihr nicht sehen
konnt, will ich fur euch mit den Handen betasten; so werdet ihr so
gut wie ich wissen, wie es mit den Friuchten steht, ihr sollt sie im
Geiste wachsen sehen. Auch will ich euch in die Kirche fuhren,



und des Sonntag Abends in der Krone ein Glas Bier mit euch
trinken, damit ihr die Bekannten sprechen hort. Ihr werdet gar
nicht daran denken, dal} ihr blind seid! Was sagt ihr dazu? Ist es
euch noch immer nicht recht?«

Eine Thrane drangte sich unter dem grinen Schirm des
Soldaten hervor und glitt wie ein Thautropfen Uber seine Wange in
den Sand der Chaussee. Er antwortete feierlich:

»Liebe Trien, eure Stimme klingt so schon, dall sie mein
ganzes Herz ergreift. Ich horche auf euch, als ob mein
Schutzengel vor mir ginge; ich sehe euch vor meinen Augen
stehen: ihr habt Fligel und euer Leib strahlt wie die Sonne. Ich
glaube, dal unser Herrgott euch meinen blinden Augen zeigt, wie
er euch spater im Himmel flr eure unbegreifliche Gute belohnen
wird!«

»Ach, Jan, sprecht doch nicht so fremdartig,« bemerkte das
Madchen, »ich verlange nur eine Belohnung fir meine Muhe und
die besteht darin, dal} ihr nicht mehr so duster seid. Gestern wart
ihr doch viel frohlicher gestimmt. «

Der Blinde zog den Stock an sich und faf’te das Madchen an
der Hand, um neben ihr zu gehen, dann sagte er:

»Trien, gestern war ich froh, heimkehren zu konnen! Doch seit
diesen Morgen und wahrend ich schlief, habe ich die Wahrheit
erkannt; das nagt mir jetzt am Herzen und ich will es langer nicht
verschweigen. Ich kann eure Liebe nicht annehmen, oder Gott
wurde mich daflur bestrafen!«

»Nun, Jan, was ist euch da in den Kopf gefahren, ihr macht
mich so traurig, dal} ich fast nicht mehr gehen kann. Erzahlt mir,
was euch auf dem Herzen liegt; ich will es euch schon ausreden.«

»Laldt uns darlber ein ernstes Wort sprechen, Trien,« sagte der
Jungling peinlich bewegt, »ihr seid schon und rustig und zu jeder
Arbeit tauglich und wollt euer junges Leben aus Liebe und
Barmherzigkeit einem unglucklichen Blinden aufopfern! Und wenn
dann unsere Eltern einmal auf dem Kirchhof liegen, dann werdet
ihr alt sein und um meinetwillen einsam und verlassen in der Welt
stehen!«

Das Madchen, durch den dustern Ton seiner Stimme tief
ergriffen, weinte bitterlich; doch der Blinde bemerkte es nicht und



fuhr fort:

»Trien, den Augenblick wo wir Abschied von einander nahmen,
vergel' ich nie; ich verstand was eure schonen blauen Augen mir
damals sagten, das war mein einziger Trost in meinem bittern
Leiden. Selbst als der Doctor mir mit dem Hoéllenstein die Augen
ausbrannte, und ich vor Schmerz schrie, standet ihr mit der
schamrothen Stirne noch vor mir, ich fuhlte noch eure Hand in der
meinigen zittern. Ach, hatte mir der liebe Gott nur ein einziges
Auge gelassen, so dal® ich fur unser tagliches Brod arbeiten
konnte, ich wirde auf meine Knie fallen, Trien, und euch bitten,
mich als Lebensgefahrten anzunehmen; es ware dann der Zweck
meines Lebens geworden, euch fur eure Gute zu belohnen, —
jetzt ist es aus damit.«

»Aber um's Himmels willen, Jan,« rief das Madchen argerlich,
»was sprecht ihr da zusammen, thut ihr es um mich zu qualen?
Ich begreife euch nicht. Was wollt ihr in der Welt anfangen?«

— »Mich abharmen und sterben,« schluchzte der Jungling.

»Sterben?« rief das Madchen, »und ihr glaubt, da® ich euch
sterben lassen werde? Sprecht etwas deutlicher, ich kann die
triben Andeutungen nicht ertragen! Setzt euch etwas nieder, bis
ihr euch die hallichen Gedanken aus dem Kopfe geschlagen
habt.«

Sie fuhrte den Blinden an den Rand der Chaussee, setzte sich
mit ihm auf das durre Gras nieder, legte den Tornister bei Seite
und sprach:

»Nun, Jan, la3t mich eure ganze Absicht vernehmen?«

»O, liebe Trien, ihr begreift mich wohl,« antwortete der Soldat,
»ihr wollt mir eure Jugend opfern. Kann ich aber verlangen, dal}
ihr aus Liebe zu mir so eure ganze Zukunft wegwerft? Der
Gedanke allein, dal} ihr dies thun wollt, ist mir peinlich. lhr seht
mich lieber frohlich, nun so versprecht mir, dal} ihr in Zukunft
nichts weiter als eine Schwester fur mich sein werdet; dal} ihr die
KirmelRen besucht, wie friher und die ehrbaren Liebesantrage
anderer jungen Leute annehmt . . .

Das Madchen antwortete unter bittern Thranen:

»Jan, Jan, wie konnt ihr nur so grausam sein, ihr zerschneidet
mir das Herz wie ein Henker. Das habe ich fur meine Gute! Mit



andern Jungen soll ich umgehen, wie hab ich das verdient?«

Jan suchte die Hand des Madchens und sagte dann mit
trauriger Stimme:

»Ach, Trien, ihr wollt mich nicht begreifen, hatte ich noch drei
Paar Augen, ich wurde sie mir gerne Alle ausbrennen lassen, um
euch lieben zu durfen, wenn nur ihr darunter nicht leiden solltet!
Und doch ist blind sein eine Pein, die Niemand fassen kann, der
sehend ist! Aber Gott wurde mich strafen, wenn ich das Opfer
eures Lebens annahme!«

»Und wenn ich eurem haRlichen Rathe folgte»so wurdet ihr
mich wohl vergessen?«

»Vergessen?« schluchzte der Blinde, »es ist bestandig Nacht
um mich, mein ganzes Lebenlang muf} ich denken und traumen!
Und woran sonst, als an eure Giute und an das was eure Augen
mir beim Abschiede sagten.«

»lhr wirdet die arme Trien immer gerne haben, wenn sie nach
eurem Wunsche handelte?«

»Bis in den Tod!«

Das Madchen wischte sich die Thranen aus den Augen. lhr
Gesicht gewann einen ganz anderen Ausdruck und sie sprach mit
frohlichem Stolze:

»Und ich sollte euch verlassen? Mit anderen Jungen auf die
Kirmel3 gehen und tanzen? wahrend ihr am Winkel des Heerdes
wochenlang da saldet und an mich dachtet, — Jan, ich weil} nicht,
wie ihr dies nur denken konnt! Wenn ihr es nicht war't, ich konnte
fast bose auf euch werden. Meint ihr denn, ich hatte kein Herz,
und konnte euch so im Kummer lassen? Nein, nein, ihr hattet
mich gerne, so lange eure schwarzen Augen noch glanzten; nun
will ich euch in der Liebe treu bleiben, obgleich ihr eure Augen
verloren habt! Und sprecht mir nicht mehr von anderen Jungen ;
das thut mir zu wehe, es ist als hieltet ihr nichts mehr auf mich . . .
Sobald ich daran denke, kommen mir die Thranen in die Augen.«

Jan drickte die Hand des Madchens mit stummer
Bewunderung und lebhaftem Dank. Nach einer Weile sagte er:

»Trien, ihr seid ein Engel, der sich auf diese Welt verloren; ich
fuhle wol, daf® ihr allein mir ersetzen konnt, was Gott mir
genommen; doch es darf nicht sein!«



»Ja,« erwiederte das Madchen, »ich verstehe euch wol; ihr wollt
sagen, dal} ich zur alten Jungfer werden konnte. Dem ist aber
nicht so; ich werde ein gluckliches Eheweib werden und mich
verheirathen, ehe das Winterkorn ausgesaet wird!«

»Verheirathen!« wiederholte der Soldat traurig, »nun geht mir
ein Lichtstrahl auf. Gott gebe, dal® euer Mann euch so sehr liebt,
als ihr es verdient! Also heirathen wollt ihr? Und wen? Einen
Freund aus dem Dorfe?«

»dJan, seid ihr von Sinnen?« rief das Madchen so laut, dal} es
hinter ihr im Tannenbusch wiederhallte. »Ja wol will ich heirathen!
Doch wie konnt ihr fragen wen? — Euch selbst!«

»Gott! Mich? Einen Blinden?«

»Euch, die ihr drei Paar Augen dafur geben wolltet, mich lieben
zu durfenl«

»O Dank, Dank fur so uberschwengliche Gute! Sei gesegnet fur
so viel Liebe, doch . . .«

Trien legte ihm die Hand auf den Mund, erstickte das weigernde
doch, und sprach triumphierend:

»Schweigt jetzt; ihr habt eben so ernst gesprochen, und ich
horte euch zu, ob mir auch das Herz in der Brust fast zersprang;
jetzt laldt mich ausreden. Wenn Trien durch einen Unfall blind
geworden ware, wurdet ihr das elende Schaf verstoden haben?
Und wenn sie euch in ihrem Ungluck noch geliebt hatte, wirdet ihr
ihr wol den Todesstol3 durch Liebkosungen mit andern Madchen
versetzen? Nun, antwortet doch!«

»lch darf nicht.«

»lhr mafdt! Und ich will die Wahrheit héren, Jan.«

»Nun, Trien, ich wirde gehandelt haben, wie ihr jetzt handelt;
doch darf es nicht sein, liebe Freundin! Was wurden die Leute von
mir sagen?«

»Und doch wird es sein,« sprach das Madchen mit
Entschlossenheit; »ihr habt meine rechte Hand darauf. Wir sind
vor Gott geeinigt , ehe der Priester seinen Segen spricht.«

Bei diesen Worten schlug sich der Soldat beide Hande vor die
Stirn, und senkte den Kopf langsam gegen die Brust des
Madchens; die Ruhrung hatte ihn Uberwaltigt, und er schwieg, bis
Trien begeistert ausrief:



»Was kimmern uns die Leute? Wer recht handelt, braucht sich
nicht zu schamen! Wenn ich mit euch zur Kirche gehe, um vor
dem Altar das Jawort auszusprechen, will ich das Haupt stolz
erheben und denken, dal} Gott Uber uns weil3, was gut und was
bose ist. Lalt mich nur; ich will euch zeigen, was man mit
muthigem Herzen und starken Armen zu leisten im Stande ist. Es
wird uns nichts abgehen, lieber Jan, dafur wird Trien sorgen, und
sie wird um euch bleiben und euch trosten bis der Tod uns
scheidet. Und so werden wir, mit unsern Eltern, mit GroRvater und
Paulchen, zufrieden und glucklich leben wie zuvor. Ist es so noch
nicht recht?«

Weinend kufRte der blinde Soldat ihre Hande. Noch wollte er ihr
liebevolles Anerbieten ablehnen; doch das Madchen sprach
befehlend:

»Jan, hier durfen wir nicht bleiben, wir mussen fort. Es wird
schon dunkel sein, ehe wir zum Hofe kommen, wo ich vor vier
Tagen schlief. Steht auf, und geht frohlich weiter. Ich will dartber
nichts mehr horen; was gesagt ist, bleibt gesagt: sprechen wir von
was Anderem.«

Damit nahm sie den Tornister, reichte Jan den Stock, und beide
gingen weiter, schweigend doch heiterer als vordem.




VL.

Am nachsten Tage war Trien in aller Frihe wieder auf dem Wege,
den Tornister auf dem Rucken und den blinden Soldaten hinter
sich.

Das Gras am Rande der Chaussee und die Haidekrauter
glanzten im ersten Sonnenschimmer, als waren sie mit Diamanten
besaet, wahrend die Zweige der hohen Baume vom Thaue feucht,
wie versilbert aussahen. Im Osten farbte sich der Horizont mit
Purpur und Gold; Uber die fernen Busche erhob sich der
nachtliche Dunst und schwebte da zwischen Himmel und Erde.
Das Chor der Vogel war erwacht und erfullte die Luft mit freudigen
Tonen; die Biene summte emsig Uber dem Thymian; die Insekten
und Kafer flogen und tummelten sich umher; Alles lachte bei dem
Anbruch des schonen Tages, Alles jauchzte dem neuen Lichte
entgegen.

Auch das Gemuth des guten Madchens kam in Einklang mit der
frohlichen Natur; von Zeit zu Zeit sang sie mit Lustigkeit Verse
eines oder des andern Liedes oder sprach
unzusammenhangende Worte, um ihrem Herzen Luft zu machen.
Der Soldat schritt seit geraumer Zeit schweigend einher; endlich
sprach er:

»Was seid ihr doch heiter, Trien, es ist gewil3 die Wirkung des
schonen Wetters; ich kann es nicht sehen, doch hore ich wol, wie
die Vogel der Sonne guten Tag zurufen und wie die Bienen um
mich herum summen.«

»Nein, Jan, deshalb ist es nicht,« antwortete das Madchen und
erfaldte seine Hand, »kommt neben mich, ich will euch etwas
Eigenthumliches erzahlen. Es ist nur ein Traum und ich hatte ihn
fast vergessen; seitdem ich aber ganz wach geworden bin, sehe
ich ihn wieder ganz deutlich. Es ist doch oft angenehm zu
traumen, nicht wahr, Jan?«

»Zuweilen!«

»Ja, ich meine, wenn die Traume schon sind. Ich fuhlte mich nie
glucklicher als diese Nacht, wahrend ich schlief; ich wirde meinen



Traum nicht far zwanzig Kronen geben und das ist doch
entsetzlich viel. Die Traume enthalten doch oft die Wahrheit,
Jan?«

»Was habt ihr denn so Schones getraumt, Trien?«

»Ja, ihr seid auch dabei, Jan, das konnt ihr wohl glauben; o, es
war so schon, hort lieber zu. Die Pachterin — Gott wird es der
guten Frau lohnen — hatte mich in die kleine Schlafkammer
gefuhrt. Sobald ich allein war, kniete ich vor dem
Muttergottesbilde nieder, das uber dem Kamine hangt. Wie lang
ich auf meinen Knien lag, weil} ich nicht; als ich aufstand, drehte
sich mir der Kopf und ich war fast von Sinnen; wenigstens schien
es mir so. Inzwischen war der Mond aufgegangen und schien so
hell in meine Kammer, dal} sie ganz eigenthumlich blau aussah.
Ich hielt meine Stirn etwas gegen die Fensterscheiben, um mich
zu erholen, und legte mich dann halb angekleidet auf's Bett, um
ganz fruh reisefertig zu sein. Doch konnt' ich nicht einschlafen;
denn der Mond schien mir gerade in die Augen und ich qualte
mich den Mann mit dem Reisbundel zu sehen, der darinnen steht.
Ob ich endlich eingeschlafen bin, kann ich nicht sagen, doch muf}
ich es wohl sein, denn hort nur, was mir begegnete. — Auf einmal
bekam der Mond einen Mund, und wunderschone blaue Augen,
und rothe Wangen, wie ein Apfel, und lachelte mir so freundlich
zu, daf ich davon ganz entzuckt war. Es war ein so schones und
liebliches Frauengesicht, wie ich es in meinem Leben noch nicht
gesehen habe; wenn es so eines auf der Welt gabe, so wlrde es
allgemein angebetet werden. Nun hort weiter — allmahlich bekam
die Gestalt Arme und ein langes Kleid mit grof3en goldnen
Blumen; auf ihrem Kopfe trug sie eine silberne Krone mit vielen
blinkenden Sternen. Auf ihrem Arme ruhte ein Kind, schoner als
alle Engel im Himmel. Es war die Mutter Gottes vom Kamin, die
mit dem Herrgott auf dem Arm in den Luften schwebte und mich
freundlich ansah. Nun kommt es noch besser! Wie ihr in die
Kammer gekommen wart, weild ich nicht, doch ihr saf3t auf einem
Stuhl am Fenster und sahet trotz eurer blinden Augen die Mutter
Gottes so gut wie ich, denn wir fielen zusammen auf die Kniee
und streckten die Arme gegen die Scheiben, um die heilige
Jungfrau anzuflehen. Diese schwebte langsam herab und kam
durch die Scheiben in das Zimmer. Darauf sagte sie ein Wort zum



Jesukindlein, das euch den Finger gegen die Augen hielt, und ihr,
Jan, rieft mit Entzicken. ich sehe! ich sehe! Ich war davon so
betroffen, daf ich von meinem Schlafe aufstand und fast aus dem
Bette fiel . . . Die Erscheinung war fort! Ich hatte nur getraumt, der
Mond und der Mann darin standen noch immer am Himmel, und
das Muttergottesbild hing noch Uber dem Kamin . . . Ist das kein
glucklicher Traum?«

Das Madchen schwieg und wartete auf eine Antwort. Nach
einer Pause sagte der Jungling.

»Trien, was konnt ihr schon erzahlen! Mein Herz pochte vor
Freude, wahrend ihr spracht; es,kam mir vor, als sahe ich Alles
mit euch; und als ihr sagtet, dal} das Jesukindlein mir die Augen
beruhrte, fuhlte ich etwas ganz Unaussprechliches; und die Mutter
Gottes sah ich so klar und deutlich, dal} ich die goldenen Blumen,
die auf ihrem Kleide standen, auf den Sand hinzeichnen kdnnte!«

»Was flur Blumen habt ihr darauf gesehen, Jan?«
»Grofle Rosen.«
»lch auch, das ist wunderbar!«

»Und Lilien, wie deren voriges Jahr so viele in des Brauers
Garten standen.«

»Und ich habe auch Rosen und Lilien gesehen! Wie ist das nur
maoglich? Dabei steht mir der Verstand still!«

»Ach, liebe Freundin,« schluchzte Jan, »tauscht euch nicht mit
falschen Hoffnungen. Traum ist Schaum, sagt das Sprichwort;
Gott hat uns nur diesen Trost auf die Reise gesandt.«

»Das ist gleich,« rief das Madchen heiter, »seit dieser Nacht ist
mir die Mutter Gottes viel lieber als frUher . . . sobald wir nach
Haus kommen, will ich mir beim Kuster Silberpapier holen, um
dem Bild am Lindenbaum eine Krone mit silbernen Sternen
aufzusetzen, — und wenn es uns je moglich ist, wollen wir dem
Bild auch ein Kleid mit goldenen Blumen schenken. — Doch jetzt
lalt uns schneller vorangehn, ehe die Sonne ganz hoch steht,
und stutzt euch auf den Stock, denn der Pfad wird schmal und
holperig. Wir sind unter dem Erzahlen irre gegangen.«

»Liebe Trien, ihr mul3t mir weiter helfen, meine Knien
schmerzen mich; ich werde heute keine zehn Meilen weit gehen
konnen.«



»Seid nicht angstlich» Jan,« antwortete das Madchen, und ging
langsamer, »auf einer flachen Haide, wie diese ist, findet man sich
immer zurecht. . . und ich sehe dort hinten zwei Thurme stehen,
Moll und Baelen, wie man es uns diesen Morgen gesagt hat.«

»Wie weit sind wir noch davon, Trien?«

»Wol anderthalb Stunden. Werdet ihr diesen Morgen noch so
weit gehen konnen?«

»Ja, wenn ich unterwegs etwas ausruhen kann.«

»Dann muldt ihr es sagen, sobald ihr mide seid. Jetzt wollen wir
schweigen, es geht sich schneller.«

Die Sonne stand schon hoch am Horizonte und sandte auf
beide Wanderer ihre Feuerstrahlen. Die Hitze wurde so heftig,
dal® sie mit Muhe athmeten und ihnen der Schweil} auf der Stirne
stand. Doch klagte der Soldat noch nicht Uber Mudigkeit und
folgte muthig seiner Fuhrerin. Er hatte das Schweigen nur durch
die Bemerkung unterbrochen, dal} ihn seine Augen schmerzten,
als ob die Sonnengluth das Stechen derselben erhohte.

Als sie eine starke Meile zurlckgelegt hatten, blieb das
Madchen mit einem Mal stehen, ohne dem Blinden etwas zu
sagen. Daruber verwundert sprach er:

» Trien, warum haltet ihr so plotzlich an?«

»Oh, Jan,« antwortete Trien traurig, »da habe ich was Schdnes
gethan! Gott weil3, wie lange wir schon vom rechten Wege
abgekommen sind; da stehen wir an einem breiten Wasser, das
durch die ganze Haide lauft, und ich sehe nirgends eine Brucke.«

»Das ist argerlich,« rief Jan; »ich werde so mide. Ist das
Wasser tief?«

»O nein; es ist nur ein seichter Bach; ich kann den Grund wol
sehen; das Wasser reicht uns hochstens bis zu den Knieen.«

»Dann wollen wir es wagen, Trien, und lieber durchwaten als
umkehren.«

»Doch sind die Ufer so steil, Jan; ihr konnt nicht gut hinein und
heraus. Nun, Noth bricht Eisen; kommt!«

Sie brachte den Blinden bis an das Ufer, warf den Tornister
jenseits und stieg in den Bach; der Jungling frug:

Was wollt ihr anfangen, Trien?«

»Schlagt euere Arme um meinen Hals und haltet fest,«



antwortete das Madchen, wahrend sie den Soldaten an sich zog,
und ihn, trotz seiner Gegenbemerkungen, zwang, ihrem
wohlgemeinten Rathe zu folgen.

Dann durchwatete sie, unter der schweren Last schwankend,
das Wasser bis an das jenseitige Ufer und sagte:

»Jan, hier steht ein Weidenbusch; greift nach den Zweigen um
heraufzuklimmen; ich will euch nachhelfen.«

Der Soldat folgte der Anweisung und war bald ohne
Beschwerde auf festem Grunde. Trien stellte sich zu ihm und
schittelte das Wasser aus ihren Kleidern. Der Blinde sagte:

»lhr seid doch die Gute und Freundschaft selbst, Trien! Es thut
mir leid, dal} ich euch fur so viel Liebe und Barmherzigkeit nicht
belohnen kann.«

»Nun, Jan, es ist der Muhe nicht werth davon zu sprechen,« fiel
ihm das Madchen in die Rede, »dal} ich euch durch das Wasser
getragen habe. Meine Kleider werden bald trocken sein. Kommt
nur wieder voran; in einer halben Stunde haben wir den ersten
Thurm erreicht; das muly Moll sein; dort werden wir recht lange
ausruhen.«

»lst das Wasser auch rein?« frug der Jungling.

»3So0 hell wie Krystall,« antwortete das Madchen, »seid ihr
durstig? Wartet, ich kann doch nur nald werden, ich will euch zu
trinken geben.«

Dabei machte sie den Becher, der auf den Tornister gebunden
war, los, doch der Soldat sagte:

»Nein, Trien, deshalb ist es nicht. Meine Augen stechen so
peinlich, ich will sie waschen, um sie zu erfrischen.«

Das Madchen schritt in den Bach und schopfte den Becher voll
klares Wasser, dann kam sie zum Blinden zurlck, holte ein
weildes Tuch aus ihrem Mieder und sprach:

»Seht nieder und lal3t mich eure Augen auswaschen, sonst
schuttet ihr euch die Kleider voll!«

Der Soldat gehorchte und setzte sich, den Rucken gegen die
Sonne gekehrt, auf's Gras nieder. Trien nahm ihm den grinen
Schirm ab und begann seine geschlossenen Augen mit dem
nassen Tuche zu saubern. Da der Jungling zu erkennen gab, dal}
das Waschen ihm viel Erleichterung verschaffte, benetzte sie ihm



auch das Gesicht und die Stirn, bis er ihre Hand abwand und rief:

»Haltet ein, Trien, es genugt.«

Wie das Madchen zur Seite schritt, um den Schirm zu holen,
sprang der Blinde plotzlich mit einem durchdringenden Schrei auf;
er streckte die Hande gegen seine Freundin aus und blieb zitternd
stehen; seine Lippen bewegten sich zu unvernehmbaren Tonen.

»Was ist euch, lieber Jan?« rief das Madchen und lief traurig
auf ihn zu.

Doch er schob, sie, wie wahnsinnig, von sich weg und schrie:

»Trien, Trien! stellt euch' zurlick auf denselben Platz! Seid so
gutl«

Verwundert Uber den Ton seiner Stimme und die unbegreifliche
Freude, die auf seinem Gesicht strahlte, erflullte das Madchen
seine Bitte und stellte sich auf ein paar Schritte von ihm. Er
offnete seine erstorbenen Augen und rief mit aufgehobenen
Handen:

»Trien, ich habe euch gesehen! Mein linkes Auge ist noch nicht
ganz todt!«

Wie vom Blitzstrahl geruhrt, zitterte das Madchen an allen
Gliedern und rief, indem sie sich dem Soldaten mit wankenden
Schritten nahte:

»Nein, nein, Jan! Es ist nicht wahr! Lal3t mich nicht vor Freude
vergehen! Die Sonne wird euch getauscht haben!«

»lch hab euch gesehenl« rief der Soldat vor Freude aulder sich.
»Dort im dunkeln Schatten. Mein linkes Auge ist noch nicht todt,
sage ich euch. O, liebe Trien, es ist euer Traum von dieser
Nacht!«

Ein Schrei, der ebenso schneidend war, als hatte ihn der
Schmerz entrissen, fuhr aus dem Mund des Madchens; sie sank
auf die Kniee, hob die Hande zum Himmel und sandte ein
Dankgebet gegen Gott. Der Soldat sah sie, wenn auch undeutlich
und in ungewissen Umrissen; auch er kniete sich neben das
Madchen nieder.

Zuerst sah ihn dieses kaum, so sehr war sie im Gebete
verloren. Endlich erhob sie sich beruhigt, kehrte ihr Haupt zur
Seite und rief:

»Himmel saht ihr, was ich that?«



»da, ich sah es,« jauchzte Jan.

»O, Mutter Gottes,« schluchzte Trien unter einer Thranenfluth,
»das habt ihr gethan! Doch ich will es auch nicht vergessen, und
jedes Jahr euch zur Ehre nach Scherpenheuvel baarfuld gehen!«

Nach dieser innigen Anrufung schien das Madchen um alle
Kraft gekommen zu sein, sie schlug den Arm um die Schulter des
Soldaten und weinte, mit ihrem Kopf auf die Brust gelehnt. Auch
der Jungling war geruhrt; es fehlten ihm die Worte, um alle
Gefuhle auszudrucken , die sein Herz uberstromten. Eine ganze
Zukunft von Dankbarkeit, von Liebe und von Glick hatte sich
seinen Augen eroffnet und ihm das Paradies gezeigt.

Endlich richtete sich Trien auf, band ihrem Freund den Schirm
vor die Augen, nahm den Tornister auf den Rucken und faf3te den
Jungling an die Hand, worauf sie beide mit leichtem Schritt ihre
Reise fortsetzten und das Madchen sagte:

»Lieber Jan, ich weil® nicht wie mir ist, ich mochte vor Freude
gern tanzen und springen; jetzt will ich gern noch zwanzig Meilen
gehen, ohne mude zu werden.«

»Es ist mir auch so, Trien,« antwortete der Soldat, »es kommt
mir vor, als ob ich fliegen mufte; o, Freundin, wenn mein linkes
Auge wieder heilen konnte! Welches Gluck, welches Gluck! Das
Herz wird mir zu enge, wenn ich daran denke.«

»lhr werdet genesen! Die Mutter Gottes wird schon dafur
sorgen. Seht ihr nicht, dal® die Hand Gottes auf uns ruht? Mein
Traum bewahrt sichl«

»Liebe, liebe Trien,« rief der Jungling und druckte ihr die Hand,
»unser Leben kann hienieden noch recht schon werden. Wir
werden uns verheirathen, wie ihr es mir versprochen halt. Ich
werde euer Sclave sein, aber mich glucklich dabei fuhlen; ihr,
meine allerliebste Frau, sollt Nichts thun als eurer pflegen . . . «

»Nicht so, Jan,« fiel Trien lachelnd ein, »ihr denkt wol, meine
Arme waren das Faullenzen gewohnt; ich will euch das
Gegentheil zeigen.«

»Nun,« sprach der Jungling, »ihr sollt arbeiten, so viel ihr wollt
und nicht mehr, — und unsere Eltern, Trien, wie wollen wir fur ihre
alten Tage sorgen! Ich will die Scheidemauer zwischen unsern
zwei Hutten abbrechen, damit wir Alle unter einem Dache



wohnen. O, es wird ein wahrer Himmel von Wonne und Seligkeit
seinl«

»Was sprecht ihr doch schon,« erwiederte das Madchen
geruhrt. »Weg mul} die Scheidewand, sobald wir nach Haus
kommen, dann werden Grof3vater und unsere Mdutter und
Paulchen und ihr und ich und das liebe Vieh auch immer
zusammen bleiben. Was fur ein herrliches Leben!«

Dazu klatschte sich Trien in die Hande, wie ein Kind.

»Und dann,« fuhr Jan fort, »haben wir zu wenig Feld in Pacht,
um vorwarts zu kommen; ich will einen kleinen Handel mit Reisig
und Holz anfangen. Man mul3 doch an die Zeit denken, wenn . . .

Kaum horbar setzte er hinzu:

»Wenn, so Gott will, unsere Familie sich vermehrt.«

Er schwieg, das Madchen schlug die Augen nieder und weinte.

»Warum betruben euch meine Worte?« frug der Jungling.

Das Madchen druckte seine Hand fester:

»Um Gottes Willen, schweigt doch von all' den schonen
Sachen. Das bricht mir das Herz entzwei; doch es ist allein vor
Freude. Ich bin so gltcklich, Jan, dal ich fast von Sinnen komme,

wenn ihr mir von dem irdischen Paradies erzahlt, das unser
wartet.«

»Und ich auch, Trien, ich kann aber nicht schweigen; das Herz
ist mir zu voll. Wir wollen plaudernd weiter wandern, so kommen
wir nach Moll, ohne es zu merken.«

So eroffnete der Soldat den Augen des entzuckten Madchens
eine selige Zukunft, welche sie die Freuden des gelobten Landes
im Voraus genielden liel3en.

Endlich kamen sie an eine grolle Gemeinde. Trien gab den
Tornister an Jan und beide traten Hand in Hand in das Dorf.




VII.

Spat am Nachmittag schritt Trien mit ihrem Freund Uber den Weg
an Casterlee vorbei, wo sie Uber die Nethe gegangen waren.
Beide waren schweigend und schlecht aufgelegt, doch Keiner
entdeckte dem Andern diese Gemuthsstimmung, im Gegentheil
thaten sie in den wenigen Worten, die sie wechselten, ihr
Maoglichstes, um frohlich zu scheinen.

Und doch hatte eine bittere Entdeckung ihre Herzen allmahlich
mit Pein erfullt.

Seit dem Beginn ihrer Reise hatte Trien wol funf bis sechs Mal
die Augen des Soldaten gewaschen; sie kam an keinem Wasser
vorbei, ohne zu versuchen, ob es nicht die Wunderkraft des
Baches besalie, den sie zuerst auf der Haide gefunden. Doch
leider! wurden ihre liebreichen Sorgen fur sie selbst und den
unglicklichen Jungling ein Quell von Kummer und Sorgen.

Sei es, dall der Soldat sich wirklich tauschte, als er meinte,
seine Gefahrtin gesehen zu haben, sei es, dall die Kalte des
Wassers und das Reiben mit dem Tuch die heilsame Wirkung
erhoht hatte, immer war es nur zu wahr, daf® er nicht mehr sah, so
sehr er sich auch anstrengte, um das Schattenbild seiner
Freundin zu entdecken. Er konnte selbst das Licht nicht mehr
vertragen und schlol3 die Augen unter heftigen Schmerzen,
sobald Trien ihm den Schirm abnahm.

So gewannen Beide unwiderstehlich die schreckliche
Ueberzeugung, dal} ein eitles Gaukelbild sie betrogen und die
Blindheit vollkommen und unheilbar war. Wol blieb ein schwacher
Hoffnungsschimmer, ein glucklicher Zweifel in ihren Herzen Gbrig,
,doch vermochte er nur von Zeit zu Zeit ihre Verzweiflung zu
durchdringen und machte darauf die schmerzlichen
Gemuthsbewegungen um so fuhlbarer.

Eine zweite Ursache stimmte ihre Seelen traurig; seit dem
Morgen hatten sie schon acht Meilen zurlckgelegt und waren
aulerst mude. Besonders war der blinde Soldat, der oft auf dem
Wege stolperte, um alle Kraft gekommen. Ohne Gefuhl und



Bewultsein schob er sich am Stocke seiner Freundin weiter und
schritt so lassig, als ware er eine seelenlose Maschine. Seine
FURe waren wund und wenn er das Gefuhl nicht ganz verloren
hatte, so wurde er eine feuchte Nasse in seinem rechten Schuh
gemerkt haben, denn das Blut flo aus seiner Ferse.

Trien war nicht minder ermattet; sie ging immer vor sich, ohne
Etwas zu sprechen, und selbst ohne sich nach dem Soldaten
umzusehen. Die Arme traute sich nicht zu sprechen. Es blieb ihr
kein Trost im Herzen: die Aussicht auf Seligkeit war
verschwunden, die Hoffnung auf Glick dahin. Die Freude hatte
sie fast um ihre Sinne gebracht, als sich ihren Augen die schone
Zukunft entfaltete; doch eben deshalb war ihr das Erwachen aus
dem Traume um so peinlicher, und so muthig sie auch sonst war,
jetzt beugte sie ihr Haupt unter dem schweren Joche der
Verzweiflung. Denn was konnte sie sagen, um ihren Freund
aufzurichten? Ihm von seinen Augen sprechen, gegen ihre eigene
Ueberzeugung? Das durfte sie nicht; der Spott hatte sein Herz
und ihres ganz erdruckt!

Darum ging sie stumm und mit langsamen Schlitten vor sich, in
aulerst traurige Betrachtungen versunken und fast ohne
Bewultsein Uber ihren Zustand.

Nach einem Stillschweigen von mehr als einer halben Stunde
rief der Soldat mit peinlichen Athemzugen:

»Trien, haltet still! Ich kann nicht weiter!«

»lch bin auch erschopft,« antwortete das Madchen ohne sich
umzusehen, wir wollen ein Weilchen ruhen und diese Nacht dort
im Dorfe schlafen. Wir sind bei einem Pachthof; noch zwanzig
Schritte, Jan, und wir kommen an eine Buchenhecke. Dort sitzen
wir im Schatten.«

»Dann geht um Gottes Willen schnelll«

Sie fal’te ihn bei der Hand, flhrte ihn mit dem Rlcken gegen
die Hecke und liefd ihn dort niedersitzen.

Der Jungling knickte zusammen und fiel mit vorgebeugtem Kopf
auf das Gras.

Hinter dem Punkte, wo sich der Soldat und seine Gefahrtin
befanden, lehnte sich die Hecke an einen Pavillon an. Darin saf}
ein Herr mit einem Buche in der Hand; er war wol sehr alt, denn



sein Gesicht war voll Runzeln und die wenigen Haare, die um sein
Haupt wie eine Krone salen, waren schneeweil’. Der bis an's
Kinn zugeknopfte Rock und das rothe Ehrenzeichen verriethen
den ausgedienten Officier.

Wie er hinter sich die Reisenden horte, wandte er sich um und
entdeckte durch das Laub der Hecke einen Soldaten und eine
Bauerin mit dem Tornister auf den Rucken. Zuerst war er Uber den
Anblick sehr erstaunt; doch bald erklarte er es sich so, dal} es
eine Schwester sei, welche ihrem Bruder das Geleit nach Hause
gab und ihm aus Liebe die Last von den Schultern genommen
hatte. Dieser naive Freundschaftsbeweis brachte ihn zum
Lacheln, und mit freundlichem Auge sah er die Reisenden an.

Trien hatte sich zum Blinden gesetzt und sagte:

»dan, ihr seid so still und traurig? Was ist euch? Wol eine
vorubergehende Uble Laune.

Da sie keine Antwort erhielt, fuhr sie fort:

» Trostet euch doch, Freund, und denkt, dal} wir morgen wieder
zu Hause sind. Von Venloo bis hierher ist es an zwanzig Meilen; in
ein paar Stunden sehen wir das Dorf. Wenn wir morgen frah
aufbrechen , konnen wir das kleine Stick Weg ganz bequem
wandeln. Wir haben noch genug Grund, zufrieden zu sein; es
bleibt immer ein grof3es Gluck, daf ich die Erlaubnild bekam, euch
vom Militar nach Hause wegzufuhren. Was das Andere betrifft, so
will ich schon daflr sorgen, dal ihr nicht zu viel Kummer im
Leben haben sollt, lieber Jan . . . Warum sprecht ihr denn kein
einziges Wort?«

Der Jungling athmete mihsam und seufzte:

»Das Herz pocht mir so heftig und die Augen thun mir so weh;
lal3t mich ruhen!«

Einige Augenblicke lang unterbrach das Madchen das
Stillschweigen nicht; allmahlich begann sie zu vermuthen, dal} ihr
Freund noch mehr an Traurigkeit als an Ermattung leide.
Edelmuthig bezwang sie ihren eigenen Schmerz, um dem Blinden
wieder Trost ins Herz zu sprechen und sagte heiter:

»lhr seid doch sicher, Jan, mich gesehen zu haben? Das bringt
mich dazu, zu meinen, es musse in eurem linken Auge noch
Leben sein, obgleich ihr jetzt wieder ganz blind seid. Das kommt



von der Hitze, die auf euere Augen sticht. Habt etwas mehr
Geduld bis wir zu Hause sind; wenn wir etwas vom letzten Korn
verkaufen, so konnen wir den Doctor von Wyneghem kommen
lassen. Der wird euch heilen; er hat schon groRere Wunder
gethan bei Menschen, die ganze Tage lang fur todt da lagen. Und
denkt nur, Jan, morgen sehen wir eure Mutter und den Grol3vater
und Paulchen, und nachher will ich euch bei allen Freunden
herumfUhren, um ihnen mit euch den guten Tag zu wunschen.
Und sobald ihr ausgeruht habt, werden eure Augen nicht mehr so
arg brennen und ihr seht vielleicht wieder ein wenig. Und wir
wollen zusammen unter dem Lindenbaum beten und der
Muttergottes fur ihre Barmherzigkeit danken — denn Jan, zweifelt
nicht, sie hat mich erhort und wird . . . Doch was ist das? Ich sehe
Blut an eurem Strumpfe? Warum sagt ihr nichts davon?«

Sie zog ihm eilig die Strumpfe und Schuhe aus und trocknete
mit ihrem weil’en Halstuche das Blut an seinen Fuf3en. Dann
hatte sie vor, ihm zu sagen, dal} die Wunde unbedeutend war,
doch kaum hatte sie ihre Augen aufgeschlagen, als sie ansing zu
zittern und voll Angst rief:

»dan, was ist Euch? lhr werdet so blal3!«

Der Jungling antwortete mit schwacher Stimme: »Ilch weil}
nicht, die Sinne vergehen mir; ich bin am Sterben.«

Dabei zitterten alle seine Glieder, sein Haupt fiel erschopft auf
die Schulter und seine Arme hingen schlaff auf das Gras herunter.

Mit unverstandlichem Gewimmer legte Trien ihre Hande an
seine entfarbte n Wangen und wollte sein Haupt aufrichten, dazu
rief sie traurig aus:

»dan, Jan! O! er ist todt! Wasser, Wasser! Hilfe!l«

Mit diesen Worten sprang sie auf, blickte wie verrickt um sich
und lief von einer Seite zur andern, um sich nach Wasser
umzusehen. Um die Hecke sah sie ein offenes Gitter, das zu
einem Garten mit einer Herrenwohnung fuhrte.

Bei diesem Anblick schrie sie vor Freude auf und lief so schnell
sie konnte an das Gitter, um bei den Einwohnern des Hauses
Hilfe zu suchen. Doch, ehe sie durch die gewundenen Wege des
Gartens an den Eingang des Hauses gelangte, sah sie aus
demselben zwei Personen auf sich zukommen. Die eine war ein



alter Herr mit silberweillem Haar und von wurdigem Aussehen;
die andere, obgleich auch bejahrt, schien noch rustig. Eine breite
Narbe, wie von einem Sabelhiebe, lief ihm von der Stirn Uber
Mund und Kinn und machte das Gesicht etwas grimmig. Er trug
eine Krucke, einige Flaschchen und etwas Leinwand. Der Mann
mit der Narbe muldte der Bediente des alten Herrn sein, denn er
folgte ihm schweigend und in einiger Entfernung.

»O lieber Herr,« rief Trien ganz aulier sich, »gebt mir doch
etwas Wasser oder Essig! Dort hinter der Hecke liegt ein armer
Blinder in Ohnmacht! Seid um Gotteswillen barmherzig; ubt ein
Werk der christlichen Liebe und kommt mit mir!«

Der Greis lachelte voll Mitleiden und antwortete ganz ruhig,
indem er das Madchen bei der Hand falte:

»Beruhigt euch, liebes Kind: es ist wol nichts Gefahrliches. Wir
werden ihn bald herstellen. Inr muRt nicht besorgt sein, es ist eine
gewohnliche Ohnmacht in Folge eines zu starken Marsches; seid
also guten Muthes.«

Trien verstand fast nichts von dem, was er sagte; es kam ihr so
wundersam vor, diese Hilfe bereit zu finden, ehe Jemand den
Vorfall ins Haus hatte berichten kdnnen, dal} sie in der Einfalt
ihres Gemuthes darin die Dazwischenkunft der Muttergottes zu
entdecken glaubte. Sie starrte mit froher Verwunderung auf das
Gesicht des Greises, in dem sie in ihrer Noth Schutz und Trost
gefunden, und horte ihn fragen:

»lhr seid ein gutes Madchen, dal ihr einen armen Soldaten so
gern habt. Kommt ihr nicht von Venloo?«

»Ja wol, mein Herr; es ist recht weit von hierl«

»Und habt ihr den Tornister da auf dem Rucken den ganzen
Weg getragen?«

»Ja, mein Herr,« antwortete Trien unter Thranen, »der arme
Junge ist blind und kommt nicht leicht fort, da er seinen Weg nicht
sieht. Wir hatten Elle; ich bin rustig und gesund . . . Dort liegt der
Arme! Todtenblal3!«

Die Thranen sturzten ihr aus den Augen. Mit gefalteten Handen
rief sie:

»Er wird doch nicht sterben, bester Herr?«

Lachelnd schuttelte der Alte den Kopf und nahte dem kranken



jungen Mann. Der Bediente setzte die Flaschen auf die Erde, und
ohne einen Befehl abzuwarten, richtete er mit der einen Hand den
Kopf des Soldaten auf, wahrend er mit der andern seine
Halsbinde losknupfte und seine Jacke Offnete. Unterdessen
wusch der Alte das Gesicht des Junglings und seine Pulse.

Trien kniete neben ihm und beobachtete weinend, wie ihr
unglucklicher Freund von den zwei Unbekannten verpflegt wurde.

Sie merkte wol, dall diese Leute mit Kranken umzugehen
verstanden und zweifelte nicht, dal} der Alte ein Arzt sei.

Dieser Gedanke trostete sie und flo3te ihr Muth ein; auf ihrem
Gesichte war neben einer angstlichen Erwartung auch ein
Lacheln von Dankbarkeit zu sehen. Noch mehr erstaunte sie, als
sie folgende Worte horte:

»Major,« sagte der Diener, »das ist wie bei Sabijana de Alba in
Spanien. Noch schaudert's mir, wenn ich daran denke!«

»Unser armer Freund, der Kapitan Steens, nicht wahr?«
antwortete der Herr mit einem Seufzer . . . »Die Ohnmacht ist tief!
Reich' mir das kleine Flaschchen.«

»Ja, ich sehe es noch vor mir; der Kapitan lag auch so an
einem Citronenbaum; bei Vittoria hat er das Leben gelassen. Was
war das fur ein Fechten und Schiel3en! Ich war von oben bis
unten blutig, und ihr auch, Major.«

Der Diener hob mit dem Finger die Augenlider des Junglings
auf und sagte:

»Er ist blind! Es ist die alte Augenkrankheit der Soldaten; wir
kennen das. Doch beseht sein linkes Auge, Major; ich glaube, es
ist noch nicht ganz verloren?«

Das Madchen schrie freudig auf. Sie hatte die Wiederkehr des
Lebens auf dem bleichen Gesicht ihres Freundes erspaht und mit
klopfendem Herzen gesehen, wie seine Wangen sich allmahlig
farbten, und er sich bald auch regte.

Fast ganz von seiner Ohnmacht erholt, betastete der Blinde die
Kleider der Manner, die um ihn waren, und seufzte angstlich:

»Wo bin ich? Was ist mir geschehen?«

Und seine Hand weiter ausstreckend, klagte er:

»Trien, liebe Trien, wo seid ihr?«

Frohlich faldte Trien seine Hande und sagte:



»Jan, dankt Gott, dal} er euch hierher gefuhrt! Ihr seid zum
Gluck bei guten Menschen. Sie meinen auch, dal} euer linkes
Auge noch nicht todt ist!«

»Wer ihr auch seid, der Herr moge euch fur eure
Barmherzigkeit segnen!« rief der Jungling.

»Kamerad,« fiel der Diener ein, »wir wollen mal versuchen, ob
wir nicht aufstehen konnen. Nur etwas Muth! So, es geht schon.«

Er faldte den Soldaten unter dem linken Arm, wahrend der alte
Herr ihn von der andern Seite unterstiutzte; so brachten sie
zusammen den Blinden auf die Beine.

Trien, die meinte, dal® die Gefalligkeit der Unbekannten nun zu
Ende sei, lachelte freundlich und sprach mit glanzenden Augen:

»Meine Herren, ich bin eine arme Bauerstochter und Jan ist
auch nicht reich; doch ihr konnt darauf rechnen, daf wir in unsern
Gebeten lebenlang an euch denken und euch segnen werden fur
eure Gute. Gebt euch jetzt keine Muhe mehr; setzt ihn nur auf das
Gras hin, daf} er etwas ausruhe. Ich will ihm den Ful® mit Tuchern
wohl umwickeln. Wir mussen ins Dorf; dort wollen wir heute
ubernachten. Gott gebe euch Gesundheit, und Gluck auf dieser
Welt und die ewige Seligkeit jenseits!«

»3S0 ist's nicht gemeint,« antwortete der Greis, »folgt mir. Ihr
seid brave Leute, ich will nicht, dal® ihr euch wieder ganz
abmattet. Der junge Kamerad soll nicht eher wegziehen als bis er
ganz gestarkt ist; ich mochte auch gern eure edelmuthige
Aufopferung belohnen, armes Kind.«

»Wir haben noch einige Flaschen von dem alten spanischen
Wein, der Einen vom Tode zum Leben ruft,« fugte der Diener
hinzu. »Das ist die einzige Medicin, die er braucht. Wartet nur
etwas, in einer Stunde sollt ihr ihn gar nicht mehr erkennen.«

»Folgt euren christlichen Herzen, meine lieben Herrn,« sagte
das Madchen, »eure Ubergro3e Gute ruhrt mich zu sehr, als dal}
ich viel sprechen konnte. LalRt mich aber tausend und tausend
Mal danken.«

Jan hinkte ein wenig, doch nahmen ihn die beiden Alten
zwischen sich, so dal} er eine gute Stltze fand. Bald machte sich
Trien an den alten Diener und frug leise:

»Sagt, lieber Freund, ist euer Herr ein Doctor?«



»Doctor?« antwortete der Diener. »Er war Regimentsfeldarzt
unter Napoleon. Wir haben mehr Beine und Arme abgenommen
als auf diesem Wege liegen konnen, und das heil3t viel gesagt.«

»Kann er auch die Augen curiren?«

»Das will ich meinen, und besser als die jetzigen Chirurgen.
Von unsern tapferen Kameraden aus der spanischen Armee sind
jetzt freilich nur noch wenige am Leben; sonst gabe es manchen,
der ihm das Gesicht zu danken hat.«

»O, lieber Mann, da ersucht ihn, er mochte auch meinem armen
Jan die Augen ansehen. Gott weil, ob er ihn nicht wieder
herstellen kann!«

»Laldt das nur; das thut er von selbst. Die Soldaten hat er
immer gern behalten. Jan geht sobald von hier nicht weg.«

»Und wenn ihr dafur ein gutes Wort sprechen konnt, so will ich
euch recht dankbar sein.«

»Darum braucht ihr mich nicht erst zu bitten; an mir soll es nicht
fehlen. Soldat bleibt Kamerad, heil3t das Sprichwort. Seht nur, es
geht schon viel besser; ich unterstitze ihn fast gar nicht mehr.«

So waren sie bis zur Hausflur gekommen, und traten in ein
schon mobliertes Zimmer. Der Greis fUhrte den jungen Soldaten in
einen breiten Lehnstuhl, und lie3 ihn darin, mit dem Rucken
gegen das Licht, niedersitzen. Er gab dem Bedienten einen
Schlussel, womit dieser eilend und freudig die Stube verliel3. Kurz
darauf kam er mit einer Flasche und ein paar Glasern zuruck. Im
Vorbeigehen flusterte er dem Madchen zu:

»Das ist der Wein, der Einen vom Tode zum Leben ruft; ihr sollt
mal sehen.«

Trien begriff nicht, was er damit sagen wollte; sie sah mit
gespannter Neugierde auf den alten Herrn, der dem Jungling ein
Glas mit einer hellrothen Flussigkeit an die Lippen setzte und
dazu sprach:

»Trinkt das in langsamen Zugen aus, lieber Freund; es wird
euch merkwurdig erquicken!«

»Gott, was ist das?« rief Jan verwundert, nachdem er den Wein
geschluckt hatte, »es warmt mich innerlich so schon! Vielen Dank.
. . Doch jetzt habe ich Hunger.«

»Nur nicht allzuschnell, Kamerad,« bemerkte der alte Herr. »lch



will erst eueren Fuld verbinden, und mir dann euere Augen
ansehen. O, da hatte ich fast vergessen, armes Madchen. Setzt
euch auf diesen Stuhl und lal3t euch von Karl ein Glas Wein
einschenken.«

Wahrend der Diener beschaftigt war mit dem Madchen zu
plaudern , und den wunderthatigen spanischen Wein anzupreisen,
hatte der Alte an dem Ful} den Verband angelegt, wusch nachher
die Augen mit einem gewissen Wasser, und bestrich sie mit einer
weillen Salbe. Hierauf zog er die Vorhange an den Fenstern
herunter, um das Licht in der Stube zu mafigen. Dann nahte er
wieder dem Soldaten und sprach:

»Jetzt offnet die Augen, lieber Freund, und strengt euch recht
an, um zu erfahren, ob ihr nichts unterscheiden konnt.«

Jan offnete die Augen und blieb eine Weile sprachlos, obschon
ihn der Greis befragte, was er entdecke. Er schien mit den
erloschenen Augen einen einzigen Gegenstand zu suchen.

Plotzlich entfuhr ein lauter Schrei seiner Brust; er stand auf und
ging mit vorgestreckten Handen auf Trien, die aufgesprungen warr,
und ihn mit fieberhafter Hoffnung nahen sah. Sie wollte ihm in die
Arme fliegen, wurde aber vom Diener zurtickgehalten.

Der Blinde stellte sich vor sie hin, und bot ihr mit unsicherer
Bewegung die Hand, wahrend er dazu schluchzte:

»Trien, Trien, ich bin nicht mehr blind. Nun wird Alles zur
Wahrheit! Ich werde die Mutter und den GrolRvater und den
kleinen Paul wieder anschauen konnen! Oh, ich sehe, daf ihr
euer rothes Halstuch umhabt.«

Das Madchen umarmte ihn unter unverstandlichen Worten, die
eher wie Klagen als wie Freudetone lauteten.

Aber der Alte ri3 sie von dem jungen Manne los und nothigte
sie, sich wieder ruhig auf den Stuhl zu setzen. Gleich darauf band
er dem Kranken den Schirm vor die Augen und frug:

»lhr behauptet gesehen zu haben, dald euere Freundin ein
rothes Halstuch um hatte. Das scheint mir nicht moglich. Tauscht
ihr euch nicht?«

»lch sehe noch nichts als graue Schatten,« antwortete der
Soldat, »doch als ich blind zu werden anfing, bemerkte ich, dal}
das Roth im Dunkeln viel schwarzer scheint als die Ubrigen



Farben. So weil} ich, dal} es ein rothes Tuch ist.«

»Das dachte ich mir,« bemerkte der Herr, »jetzt wollen wir
vorsichtig zu Werke gehen.«
Und sich gegen den Diener wendend, sagte er:

»Karl, fuhre den Kameraden in die Kuche und lal} ihm Fleisch
und Brod geben; doch nicht mehr als eine halbe Ration! Dann
bringe ihn in das Hinterstibchen, wo er sich schlafen legen kann.
Sag' auch der Magd, dal} sie dem Madchen hier etwas zu essen
schaffe.«

Sobald der Diener mit dem Soldaten hinausgegangen war, fiel
Trien, unter lautem Schluchzen zu den FuRen des alten Herrn,
benetzte sie mit ihren Thranen, und umarmte seine Kniee in
stummer Ruhrung. Er wollte sie aufrichten; doch sie widerstand
ihm und rief, indem sie ihre leuchtenden, blauen Augen zu ihm
erhob:

»Gott wird euch dafur segnen, mein lieber Herr, dald ihr euch
gegen arme Bauersleute, wie wir sind, so freundlich erwiesen
habt! Ich kann euch nicht schildern, was ich fuhle; doch will ich
gerne zehn Jahre frUher sterben, wenn ihr sie statt meiner leben
konnt. Und dafur, daf® ihr wie ein guter Engel meinem Jan seine
Augen curiren wollt, dafur wollen wir taglich fur euch beten, und
zu euerem Wohl gelobe ich eine Wallfahrt!«

Der Greis hob das Madchen vom Boden auf, und brachte sie
mit trostenden Worten an den Tisch, wo ihr das Essen bereitet
werden sollte. Bald erschien die Magd mit einigen guten Speisen
und verlie® dann schnell die Stube.

Trien konnte nur wenig essen, sei es vor Ermattung oder vor
Ruhrung; in wenig Minuten war inre Mahlzeit zu Ende, und sie sah
sich dann mit einem stillen, dankbaren Blick den Wohlthater an,
der sich neben sie gesetzt hatte und sie zum Essen aufforderte.

Sobald der alte Herr sah, dal} sie fertig war, nahm er sie bei der
Hand und sagte:

»Erzahlt mir jetzt auch, von wo ihr her seid, und wie ihr dazu
kamt, mit dem blinden Soldaten so ganz allein zu reisen, und ob
euere Eltern noch leben und wo sie wohnen.«

Da begann Trien, mit ihrer angeborenen, schlichten
Beredtsamkeit, von den Lehmhutten, der Constription, von der



alten Mutter, dem GrofRvater und Paulchen, und vom Abschied zu
erzahlen. Doch als sie auseinandersetzte, wie viel sie gelitten,
ehe sie den armen Freund in Venloo fand; wie sie fast vor Freude
ohnmachtig wurde, als ihr der Ofsizier den Blinden heimzufUhren
gestattete; wie sie von der Muttergottes getraumt, und was sie
sich unterwegs Alles mitgetheilt, da bemeisterte sich allmahlich
eine tiefe Ruhrung des alten Herrn, und zuweilen wischte er sich
selbst eine mitleidige Thrane aus den Augen. Mit Entzicken horte
er dem Madchen zu und bewunderte dessen liebevolle
Aufopferung.

Sie hatte ihm nichts verschwiegen und ihm alle Plane bekannt
gemacht, die sie fur die Zukunft entworfen, wie ihre Heirath mit
dem Blinden und ihre Versprechungen, ihm das Leben so sehr als
moglich zu versuf3en. Sie beruhrte auch, was Jan ihr gelobt, fur
den Fall, dal ihm Gottes Gnade sein Augenlicht zurlickgeben
sollte.

Diese ruhrende Erzahlung hatte viel Zeit genommen; und der
Alte nur wenige Fragen dazwischen gestellt.

Als Trien mit innigen Dankbezeugungen endigte, und
schweigend auf eine Bemerkung wartete, sal3 ihr Zuhorer mit zu
Boden gesenkten Augen in sichtbarer Gemuthsbewegung da.

Doch bald erhob er sein Haupt und sprach:

»lhr habt in Allem wol gehandelt, mein Kind; ihr seid ein braves,
hochherziges Madchen. Also saht ihr im Traume, dal} ihr im
Leben vorwarts kommen wuirdet, wenn ihr beide, bei Tag und
Nacht, unermudlich wirket: ihr, um eueren Freund den Kummer
der Blindheit zu lindern; er, um euch euere Liebe zu vergelten;
beide zugleich, um eueren Eltern in ihren alten Tagen ein ruhiges
Leben zu sichern?

Nun, Gott hat euer Gebet auch erhort. Seine Hand lenkte euch
hierher, und trieb auch mich dazu, euch behilflich zu sein. Ich will
meine langjahrige Erfahrung dazu anwenden, das linke Auge
eures Jan zu heilen; und ich glaube auf einen glucklichen Erfolg
rechnen zu durfen. Um das Uebrige bekimmert euch nicht; euer
schoner Traum soll ganz in Erfullung gehen. . . lhr schlaft heut'
Nacht hier, morgen werden wir sehen, was uns zu thun bleibt. Bis
zum Abend konnt ihr ausruhen oder im Garten spazieren gehen;
wenn ihr etwas wiunscht, so sagt es nur meinem Karl oder der



Magd; es sind gute Leute, die euch durchaus zu Dienste stehen.
Nun Adieu, bis zum Abend!«

Trien sah den Greis sich entfernen, ohne eine Wort zu sagen . .
. Bald verliel3 auch sie die Stube und ging frohnen Muths in den
Garten; die Worte des alten Herrn beschaftigten sie noch lange.

Am nachsten Vormittage fuhr eine Kutsche aus dem Gitterthore
heraus. Vorn sal® Karl mit der ungeheueren Schramme, der eine
lustige Weise pfiff und die Peitsche schnalzen liels. Auf der
hinteren Bank sald der junge Mann, den grinen Schirm vor den
Augen, neben ihm die entzuckte Trien, die ihm die Hand druckte
und heiter zuflusterte:

»Wir sind doch recht glucklich, Jan? Mein schoner Traum trifft
ein! Jetzt wird sich euere Mutter freuen! Und ihr genest auch, der
gute alte Herr hat es versichert!. . . Was wird man sich wundern,
wenn wir, wie Barone, in einer Staatskutsche angefahren
kommen!«

»Wir fahren Uber Gierle und Wechel-ter-Zande nach Zoersel.
Dort muft ihr mir den Weg angeben,« sagte der Kutscher und
trieb seine Pferde an: »Vorwarts, Marengo, Marsch!«

Eine Staubwolke bedeckte die Chaussee, und bald war der
Wagen uber das Dorf hinausgekommen.




VIil.

Eines Tages, als ich in tiefer Einsamkeit Uber die Haide wanderte,
und mein Innerstes den poetischen Eindricken der stillen Natur
erschlof3, erhob sich ein Ungewitter am westlichen Horizonte.

Es liegt Etwas Wunderbares, zuweilen Etwas
Unaussprechliches darin, sich im heillen Sommer auf einer weiten
Flache zu befinden, wenn sich am unbegrenzten Himmelsraum
die blitzeschwangeren Dunste zu Sturmwolken sammeln. Man
sollte sagen, dall Todesangst. Plotzlich die Natur ergreift; die
Sonne erbleicht und wirft nur einen matten Schimmer; die Luft
wird schwil und beengt des Menschen Brust; die Thiere flichten
und verbergen sich mit Zagen; die Bienen schiel3en pfeilschnell
durch die Lufte, um ihren Korb noch zu erreichen; das Laub der
Baume ruht, der Wind halt seinen Athem ein; die niedrigen
Pflanzen schlieRen ihre Blumenkelche und ihre Blatter; alles
wartet, in eine unheimliche Stille versunken. . . Auch des Dichters
Herz fuhlt sich durch ein unbeschreibliches, halb angstliches, halb
ehrfurchtsvolles Gefuhl beklommen; mitten im Schrecken der
ganzen Schopfung, jubelt seine Seele, durch den Gedanken
gehoben, dal® es ihm allein gegonnt ist, das furchtbare
Naturereignild in seiner vollen Majestat zu beschauen.

Doch bald beginnen die Wolken durcheinander zu toben; was
Stunden lang oben ruhig hangen blieb, das kommt jetzt in wlster
Eike herangesturmt; die Windsbraut heult und brullt, als wenn sie
Gottes Hand mit gewichtigen Schlagen fortpeitschte, sie entlockt
den hohen Baumen entsetzliche Klagelaute, treibt Wolken, Sand
und Blatter wirbelnd in die Hohe, und bricht und entwurzelt
einsam stehende Stamme. Auf sie folgt der Donner, dessen
machtige Stimme alles Ubertont. — Der Blitz sendet seine
flammenden Zacken durch die Lufte; die Haide erscheint wie ein
grolRer Brand, feurige Schlangen durchwthlen ihren Schol3. Das
Wasser sturzt in Stromen auf die Erde herab; und auf das Gebrdll
des Orkans folgt das eintonige Geklapper des Regens.

Meine Seele war gerade diesen Tag fur dichterische
Beobachtung gut gestimmt; ich hatte mit eigener Wollust das



stolze Schauspiel der fieberhaften Naturarbeit bewundert, und nur
die ersten Blitze zeigten mir, daf ich dem Beispiele aller lebenden
Individuen folgen und mir ein Obdach aussuchen mufte, das mich
armes Wesen vor Gottes Zorne sicher stellte konnte.

Nicht weit vom Platze, wo ich stand, erhob sich auf der Haide
ein einsamer Pachthof; doch von grinen Feldern und frischem
Gestrauch umringt, wie eine Oasis in der Wiste.

Eben begann der Regen, wie eine andere Sundfluth vom
Himmel zu stlrzen, als ich die Thure des Hofes betrat, und mir die
Erlaubnif® erbat, hier etwas zu verweilen.

Eine feierliche Ruhe herrschte im Gemach; alle darin
befindlichen Personen waren um geweihte Kerzen mit Beten
beschaftigt Der Pachter allein liel3 sich durch mein Hereintreten
storen, und wies mir, mit freundlichem Lacheln einen Stuhl,
wonach er wieder die Hande zum Gebet faltete.

Ich weil3 nicht warum; obschon mir das Gewitter, als ein
nuatzliches Phanomen, den geheimnilRvollen Schauder nicht
einsagt, der diese Leute zum Beben brachte, so kam mir das stille
Gebet dieser Familie so schon, erhebend und himmlisch vor, daf}
ich dem Drange, nicht widerstehen konnte, in Gemeinschaft mit
diesen schlichten Leuten mich an Gott zu wenden, dessen
Stimme die Raume uUber uns so erschutternd durchdrang. Ich
entblolRte das Haupt und, faltete, wie die Andern, die Hande zum
Gebet. Wie freute ich mich, da wieder die kindliche Wallung
meines Herzens zu entdecken, als ob der verderbliche Athem des
Weltgetimmels mich nie angeweht hatte!

Doch, nachdem an zwanzig Blitze die Stube in Gluth versetzt
hatten, und die Leute darin eben so oft sich mit dem Kreuz
bezeichneten, zog das Gewitter voruber und wurde merklich
schwacher. Doch unterbrachen die Bewohner des Hofes ihr Gebet
noch nicht, und liel3en mir die Zeit, unbemerkt einen Jeden mit der
Aufmerksamkeit zu mustern, welche dem denkenden Menschen
und besonders dem Schriftsteller eigen ist.

Da war der alte Grol3vater, der wol neunzig Jahre und daruber
erreicht haben mufite; der Kopf und die Hande zitterten bestandig,
als hatte er das Fieber. Neben ihm sal3en zwei schon ziemlich alte
Weiber; etwas weiter ein rustiger Mann, dessen eines Auge,
leblos und wie eine weilke Kugel unter den schwarzen Brauen



drohte, wahrend das andere voll Muth und Lebenslust funkelte. Zu
seinen FuRen war eine hubsche Frau mit einem Kind auf dem
Schof3e, und einem zweiten von sieben bis acht Jahren an der
Seite. Ganz am Ende des Tisches befand sich ein frischer junger
Mann mit rothen Backen und freundlichen Augen.

Auf ein Zeichen, das der Mann mit Einem Auge gab, machten
sie alle das Kreuz und standen auf. Der GroRRvater setzte sich mit
unsicheren Schritten an seinen Platz im Winkel des Heerdes. Die
andern Hausgenossen sprachen Alle mit mir, um mir ihr Haus als
Obdach anzubieten, so lange bis der Regen nachgelassen hatte.

In Kurzem war ich mit diesen guten Leuten befreundet, und
plauderte mit ihnen wie ein alter Bekannter. Nachmittags theilte
ich ihr Roggenbrod und den gastlich gebotenen Kaffee. Und da
ich gerade nichts Besseres zu thun hatte, als auf die Geschichten
zu horchen, die mir der einaugige Mann und seine Frau erzahlten,
[Siehe die Titelplatte.] so verliel3 ich den Pachthof erst am
nachsten Morgen.

Die Erzahlung, welche die vorliegenden Seiten flllt, liebe Leser,
habe ich an jenem Abend vernommen. Die zwei Lehmhutten
hatten sich wahrend der Zwischenzeit zu einem ansehnlichen
Bauerngute erweitert, wo man vier Kiihe und zwei Pferde hielt.

Jan Braams und Trien, seine gute Ehehalfte, arbeiten wacker
wie sie es sich gelobt hatten. Und Gott hat ihre Ehe gesegnet; drei
Kinder spielen um sie, und wischen ihnen Tag fur Tag den
Schweil’ von der Stirne.

Sie leben Alle noch; der Grolyvater, obschon mit dem einen
FulRe bereits im Grabe, schmaucht noch sein Pfeifchen; die
beiden Mutter verjungen sich im Glick ihrer Kinder, und helfen
noch in der Wirthschaft und im Stalle nach. Paul, der schone
junge Mann, besorgt die Pferde, und pflugt und erntet fur seinen
Bruder; aber nachstes Jahr, um Ostern, heirathet er die jungste
Schwester Kaet's, des Holzschuhmachers Tochter.

Jeden Abend betet die ganze Familie fur den alten Doktor; denn
ihm hat Jan Braams sein Gesicht zu verdanken; sein
grolmuthiger Schutz hat die Lehmhutten in einen wohlhabenden
Pachthof umgewandelt.

Also gebe Gott Allen, die wolthun, und Allen, die die Wohlthaten



dankbar empfangen, ein langes, gluckliches Leben hier auf Erden.

-Ende-
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