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Vorrede.

Dieses Buch kann und soll nicht nach gew6hnlichen Gesichtspunkten beurteilt werden: Der Titel
Roman ist subjektiv gerechtfertigt, insofern die Empfindung, welche den Helden dieser Blatter
veranlafite, sie zu schreiben, sicher nicht von der verschieden ist, welche viele zeitgendssische
Autoren veranlafite, ihre Gedanken und Gefiihle in einer oft selbstbiographischen Form
herauszugeben. Dostojewski's »Schuld und Siihne«, Zola's »Béte humaine« und Gabriele
d'Annunzio's » Giovanni Episcopo« und »/'Innocente« sind die letzten Proben dieser
pathologischen Litteratur, wo die Genialitdt der Verfasser zu einer tiefen Intuition krankhafter
BewuBtseinsphasen sich erhebt und die Kunst das Ansehen der Wahrheit erreicht.

In diesem Fall ist die Kunst arm, aber die Aufrichtigkeit ist vielleicht grofer, und die
Unerfahrenheit des Verfassers dient dazu, ihr Relief zu geben; denn wenn das Wahre sich
hervorhebt und einen unverkennbaren stilistischen Ausdruck annimmt, so kann das Unwahre
nicht, wie bei den berufsméfigen Schriftstellern, den Firnis stilistischen Schmuckes oder der
angenehmen Tduschung erlangen.

So kommt es, dal3 das, was nach der Absicht des Verfassers ein Kunstwerk sein sollte, in der
That ein wissenschaftliches Dokument geworden ist.

Der Verbrecher, diese antisoziale Individualitit kann sich mit Recht als die great attraction der
zeitgenossischen Litteratur bezeichnen: Feuilletonromane und Gerichtsberichterstattung, um
nicht vom wirklichen Kunstwerk zu reden — alles dreht sich um den Verbrecher und die
verschiedenartigsten Gefiihle werden wachgerufen; das gewohnliche Interesse, das sich am
Unwahrscheinlichen entziindet, das Mitleid mit dem Ungliick, die Hoffnung auf die
Rehabilitation, der Fatalismus.

Auch die Wissenschaft ist der Frage ndher getreten, und wenn die Kunst das Interesse des
Abenteuers dem des psychologischen Einzelfalls hintanstellt, so tritt fiir die Wissenschaft das
Studium des Verbrechens hinter dem Studium des Individuums zuriick. Zwischen der Darstellung
des Verbrechers, wie sie von den alten und wie sie von den neuen Schriftstellern geilibt werden,
ist genau derselbe Unterschied wie zwischen dem althergebrachten Studium des Verbrechens, das
durch die Macht der Tradition noch in den Gesetzen herrscht, und der neuen Wissenschaft,
welche das Studium des Verbrechers fordert.

Aber die Wissenschaft hat notwendiger Weise vorerst in der Allgemeinheit stehen bleiben
miissen, sie mulite Hunderte und aber Hunderte von Verbrechern beobachten, um das mehr oder
weniger hdufige Wiederkehren eines physischen oder psychischen Charakters zu erkennen, und
aus diesen Beobachtungen sind Theorien hergeleitet, welche nicht immer auf jeden einzelnen Fall
passen. Ebenso wie die Bewohner eines Landes nicht vollig dem Nationaltypus entsprechen,
ebenso wenig entsprechen die Insassen der Gefangnisse dem Verbrechertypus.

Diese Mannigfaltigkeit der kriminellen Elemente, die nur eine Folge der Mannigfaltigkeit der
Ursachen ist, von denen die Menschengeschicke abhidngen, lie3 den Typus in der Vorstellung der
Gelehrten unbestimmt und unsicher erscheinen.



Lombroso, der eine graphische Reproduktion des typischen Verbrecherschiadels erlangen wollte,
nahm seine Zuflucht zur zusammengesetzten Photographie, indem er die zu einer Aufnahme
ndtige Zeit in sechs Abschnitte teilte, und in jedem dieser Abschnitte einen anderen Schidel vor
das Objekt brachte. Auf diese Weise wiederholten sich die jedem Schidel gemeinsamen Ziige
und kamen schirfer zum Ausdruck, und wihrend die Photographie nicht als die Reproduktion
eines einzelnen bezeichnet werden konnte, dhnelte sie allen in ihren typischen Elementen.

»Der Typus ist eine synthetische Impression«, hat Gratiolet gesagt. Und Goethe definierte ihn als
ein »abstraktes und allgemeines Bild«.

Geoffroy St.-Hilaire schrieb: »Der Typus einer Art zeigt sich niemals unseren Augen, er
erscheint nur unserm Geist. Er ist eine Art festen und gemeinsamen Mittelpunktes, um den sich
die verschiedenen Differenzierungen als Abweichungen und Schwankungen gruppieren.«

Anderseits schien das Studium des Typus notwendiger als das des Einzelfalls, da ja die
synthetische Impression immer dem analytischen Studium voraufgeht.

Heutzutage glaubt man diese synthetische Impression erreicht zu haben, und der Verbrecher
wird physisch und psychisch als ein Typus beschrieben, der zwischen dem Wilden, dem
Epileptiker und dem moralisch Irrsinnigen rangiert.

Gegen diesen Glauben lehnt sich das analytische Studium auf. Nachdem die typischen
Verbrechercharaktere abstrakt beschrieben sind, 148t sich feststellen, wer als Verbrecher
angesehen werden kann, und man kann zum Studium des Individuums fortschreiten.

Das hat zuerst Lombroso erkannt, der in seinem »Archiv« zahlreiche Einzelfille beschreibt und
in seinem »Palimsesti del carcere« verschiedene Selbstbiographien von Verbrechern
veroffentlicht hat. Aber vielleicht ist das Studium immer ein hastiges gewesen, da es mehr dem
Zweck dienen mufite, dem allgemeingiltigen Gesetz die Grundlage zu liefern, als die
Untersuchung der Einzelfélle zu vertiefen und zu beleben. Und daraus kann man keinen Vorwurf
herleiten, die Wissenschaft war dazu noch nicht reif und hatte anderes und dringlicheres zu thun.

Diese Veroffentlichung soll einen Beitrag bilden zu dem Studium der Verbrecherpersonlichkeit,
einerseits durch den Bericht der Erlebnisse, die der Verbrecher mit eigener Hand
niedergeschrieben hat, andererseits durch das Gutachten des bertihmten Gelehrten Silvio Venturi,
Professors an der Universitit Neapel und Direktors des Irrenhauses zu Girifalco, der Gelegenheit
hatte, den Verbrecher zu beobachten und zu studieren.

II.

Der Held dieses Buches lebt und befindet sich zur Zeit in einem der zahlreichen Gefiangnisse des
Konigreichs Italiens. Mit Riicksicht auf seine Familie und seine Kinder habe ich seinen Namen
nicht vollstindig gegeben und die Namen vieler Personlichkeiten verschwiegen. Wenn er von
dieser Veroffentlichung wiifite, wiirde er wahrscheinlich gegen diese Unterdriickung protestieren,
die doch nichts weiter ist als ein Akt der Riicksicht gegen sein Ungliick. Es ist unzweifelhaft, daf3
er von der Publikation seines Buches seine Rehabilitation erwarten wiirde, denn er nennt sich
stets einen Ungliicklichen, nie einen Schuldigen, und widmet seine Denkwiirdigkeiten, die so voll
Schmutzigkeiten sind, dem Liebling unter seinen S6hnen.

Indessen sein Name existiert heute nicht mehr, statt dessen trigt er eine Nummer, denn das
Gesetz hat ihn jeder Personlichkeit entkleidet, und sein Name gehort nur seinen armen Kindern.



Die elementarste Menschlichkeit mulite mich veranlassen, den Namen eines Mannes zu
verschweigen, den das Gesetz der biirgerlichen Rechte beraubt und die Wissenschaft der
moralischen Verantwortlichkeit bar erklart hat.

Besser als sein Name wird seine Erzdhlung und die im vorigen Jahre aufgenommene
Photographie wirken,!!! und das Zeugnis des Prof. Venturi diirfte jeden Zweifel iiber die
Authentizitét zerstreuen.

Ich habe M... nicht gesehen und kann mir ein Urteil {iber ihn nur aus dem Kontrast bilden,
welcher zwischen seiner Selbstbiographie und seinem wirklichen Lebenslauf besteht.

Venturi, der berlihmte Verfasser der Degenerazioni psicosessuali, der bei dem letzten Prozel3
gegen M... als Sachverstdndiger hinzugezogen wurde, hat sich lebhaft zum Studium des Helden
hingezogen gefiihlt; ihm iibergab M... das Manuskript seiner Denkwiirdigkeiten, und auf diesem
Wege ist es an mich gelangt. Ich wiirde es nicht verdffentlicht haben, wenn mir der
wissenschaftliche Beistand des Psychiaters gefehlt hitte, und wenn dieser mich nicht in den
Stand gesetzt hitte, die objektive Wahrheit gegeniiber der subjektiven Darstellung des M...
festzustellen.

Nach den Ermittelungen Venturi's gebe ich im Folgenden eine Biographie des M..., welche in
vielen Féllen den Schliissel zum Verstidndnis der Selbstbiographie abgeben, deren Liicken
ausfiillen und die Féalschungen aufdecken wird, die entweder von einer ihm oft selbst unbewuf3ten
irrtimlichen Auslegung der Dinge oder von der Verbrechereitelkeit diktiert sind.

I11.

Antonino M... wurde in Parghelia, Provinz Catanzaro, im Jahre 1850 geboren. Er ist heute 42
Jahre alt. Er war einer jener kleinen Grundbesitzer, die fiir die siidlichen Provinzen
charakteristisch sind. Seine Eltern sind tot; sein Vater starb im Alter von 45 Jahren an
Bauchfelltuberkulose (fabes mesenterica), die Mutter mit 37 Jahren in der Entbindung. Der
Vatersbruder starb als Verriickter, er hatte eine bescheidene Bildung, aber glaubte, daf3 er an
Gelehrsamkeit und Weisheit unerreicht dastehe, er litt an gelegentlichem Verfolgungswahn, so
daB er mehrere Male in grof3e Erregung geriet, weil er meinte, dal unter seinem Bette Soldaten
verborgen seien, die ihm nach dem Leben trachteten, und daB3 er sich von den Leuten, die nur in
seiner Phantasie lebten, dadurch befreien wollte, dal} er sein Haus ansteckte.

Eine Vaterschwester, die noch lebt, wird in der ganzen Stadt die » Verriickte« genannt, sie fiihrt
ein einsiedlerisches Leben, flucht unaufhorlich und l1duft aus dem Hause.

M... hat einen Bruder und eine Schwester, die gesund sind.

Im Alter von 10 Jahren wurde M... mehrere Monate krank, man hielt ihn fiir schwindsiichtig,
aber er genas vollstindig. Er genof keinen anderen Unterricht, als in der Elementarschule seiner
Vaterstadt, einer Schule, die vor dreiflig Jahren als ein legalisierter Analphabetismus bezeichnet
werden kann. Das ist bemerkenswert, denn es macht die Proben von Genie, die sich in der
Selbstbiographie fanden, noch auffilliger.

Mit siebzehn Jahren begannen die Verhdngnisse seines — wie er es nennt — bejammernswerten
Lebens. Eines Tages schof3 er auf 6ffentlichem Platz, ohne ersichtlichen Grund, nur um eine
seinem Bruder zugefiigte Krinkung zu richen — auf einen Landsmann, der sofort eine Leiche



war. Der Gerichtshof in Monteleone verurteilte ihn zu fiinf Jahren Gefangnis.

Hier schlof3 er Freundschaft mit den beriihmtesten Camorristen jener Zeit; die beriichtigsten
kalabrischen Briganten, die in den Gefiangnissen Catanzaros sal3en, waren, wie er sagt, seine
treuesten Freunde.

Er nahm an einem Aufstand im Gefangnis teil, der durch das Eingreifen der Zivilbehorden von
Catanzaro beigelegt wurde. Von hier aus kam er nach Pizzo, dann nach Lucera di Puglia.

In Pizzo blieb er nur einen Monat, aber das geniigte schon fiir ihn, die Strafgefangenen zu einem
Fluchtversuch zu verleiten, der nur durch Zufall miBlang.

Von Pizzo kam er nach Neapel in das Gefiangnis del Carmine, wo er von dem Haupt der
Camorristen herzlich aufgenommen wurde. Fortan hatte er seinen Genossen Liebe und Achtung
und dem Masto blinden Gehorsam geschworen; er war Mitglied der Camorra. Mit lebhaftem
Verstand begabt, begriff er rasch die Regeln der Gesellschaft, sein Name war bekannt und
gefiirchtet wie der eines alten Genossen. Von Neapel kam er nach Foggia und dann nach Lucera
mit einigen Gefdhrten, die ihn als Haupt der Camorra anerkannten.

So fand er, ein Jiingling noch, ehe er noch den Einflu3 der ersten Strafe richtig gefiihlt hatte,
welche Verbrecher von nicht verdorbenen Anlagen demiitigt, im Gefangnis einen Ort, welcher
der Entwickelung einer verbrecherischen Personlichkeit Vorschub leistet, die nur schlechter und
raffinierter aus dem Gefdngnis heraus kommt: der impulsive und blutdiirstige Charakter hat dort
oft Gelegenheit, hervorzubrechen und nicht immer in richtiger Beziehung zu den Thatsachen, die
entweder falsch interpretiert werden oder sich als kleine Funken erweisen, welche einen ganzen
Brand entfachen, der von dem immer brennenden Herd ausgeht. Wenig fehlte und er hitte eines
Tages den Krankenwiérter erschlagen, der nach seiner Darstellung in das Chinin Kalkstaub
mischte.

Von Lucera, wo ihn das Sumpffieber heimsuchte, kam er nach der Strafanstalt zu Neapel. Hier
setzte er sich sofort mit den Camorristen in Beziehung und nahm Teil an einem heftigen Kampf
zwischen kalabrischen und neapolitanischen Camorristen, einer wahren Schlacht, bei der
sechzehn totlich verwundet, einem Wichter die Eingeweide ausgerissen, zwei getdtet und einer
leicht verwundet wurde. Von Natur blutdiirstig, fand er im Kampf seine eigentliche Atmosphire.
Als Camorrist titowierte er sich, indem er sich auf die Brust ein Losungswort der Camorra
schrieb: Tod der Schmach!

IV.

Nach verbiiiter Strafzeit kehrte er nach Parghelia zuriick, blieb hier einen Monat und wurde dann
Soldat. Auch als solcher setzte er sein schlimmes Leben fort. Er duldete keine Vorwiirfe, keine
Tadel, verachtete die Vorgesetzten, verlor ihre Achtung und zettelte Intriguen gegen sie an. Seine
gewaltthitige, blutdiirstige, bosartige Natur wurde durch ein iibertriebenes Selbstgefiihl
angestachelt: tiberall witterte er Nachstellung, Mangel an Respekt, Verrat; iiberall sah er
Kriankungen und Aufreizungen.

Zeitweilig war er ruhig und friedlich; wihrend solcher immer kurzen Periode war er freundlich
gegen die Kameraden, die Vorgesetzten und seine fern weilende Familie. Aber plotzlich war das
vorbei, die Luft nahm in seinen Augen eine andere Farbe an, und Zorn- und Wutausbriiche,
Fliiche, Blut- und Rachedurst waren die Folgen, ohne einen anderen Grund, als daf3 ein Wort oder
eine Handlung miBgedeutet wurde, die flir jeden anderen ohne Belang gewesen wéren.



Eines Tages gebot ein Vorgesetzter ihm Ruhe — er ohrfeigte ihn und versuchte ihn zu téten. Er
wurde zu drei Jahren Geféngnis verurteilt; nachdem diese verbiiit waren, kam er wieder zum
Regiment. Er dnderte sich nicht. Die Perversitit seiner Empfindungen machte ihn zum
Péderasten, er kniipfte mit einem Kameraden ein Verhiltnis an. Er schrieb einen anonymen Brief
gegen seinen Sergeanten und verwundete seinen Kameraden im Gesicht, und wurde zu einem
weiteren Jahre verurteilt. Im Kerker versuchte er mit einer halben Scheere, aus der er sich einen
Dolch gemacht hatte, einen Kameraden umzubringen, um sich wegen einer alten Krankung zu
rdchen, obschon der Gegenstand seines Hasses schon an sich in einem Zustand war, der Mitleid
hétte einfloBen konnen. Von da kam er zur zweiten und dann zur ersten Strafkompagnie in
Venedig, wo er sich durch sein tiickisches und unverbesserliches Benehmen auszeichnete.
Strenger Arrest, langes Fasten niitzten nichts; fiir ihn waren die Strafen immer ungerecht; jeder
mifBhandelte, mif3achtete ihn.

Schon um diese Zeit (1879) brach sein heftiger und wilder Ha3 gegen seinen Bruder Michele los,
der, wie er meinte, ihn vernachlissigte und seinen Tod wiinschte, um sich die véterliche
Erbschaft anzueignen, die schon zum grof3ten Teil sich angeeignet zu haben er ihn beschuldigte.
Die ersten Zeichen dieses Hasses traten hervor, als er im Lazarett zu Cava dei Tirreni war, wo er
einen Brief seines Bruders, der Nachricht von ihm verlangte, mit hdafllichen Worten und
Hohngeldchter empfing. Der einzige Grund fiir diese Zwietracht konnte in dem Temperament des
M... gefunden werden.

Bei der Strafkompagnie versuchte er eines Tages einen Lieutenant zu ermorden, weil dieser ithn
bestraft hatte. Er wartete, bis der ungliickliche Lieutenant Nachts die Ronde machte, und mit dem
Dolch in der Hand, den er sowohl als Gefangener wie als Soldat immer bei sich zu tragen oder im
Strohsack oder im Futter der Kleidung zu verbergen pflegte, lauerte er Stunden lang; und nur
dem Umstand, daB3 der Lieutenant von einem Kameraden gewarnt wurde, ist es zu danken, daf}
der Anschlag mifigliickte.

Der Mangel an moralischem Gefiihl zeigt sich auch darin, dal} er eines Tages einen Kameraden,
einen Schreiber im Militérbureau, dazu verfiihrte, ihm eine Anderung in dem Register zu
gestatten, indem er das Datum seiner Aushebung um ein Jahr zuriickschrieb, um auf diese Weise
ein Jahr frither vom Militédr loszukommen.

Durch diese Féalschung gelang es ihm, ein Jahr frither verabschiedet zu werden; auf der
Heimreise bekam er Héndel mit den Eisenbahnbeamten und um ein Haar wére es zur Schligerei
gekommen.

Die Félschung wurde entdeckt, und er wurde von der Militdrverwaltung reklamiert, dariiber
entriistete er sich heftig, bewaffnete sich wie ein richtiger Brigant und begab sich in die Wilder.
Aber er sah ein, dal} er auf diese Weise doch nicht durchkommen wiirde und stellte sich der
Militdrbehorde in Catanzaro, die ihn wieder nach Venedig zur Stratkompagnie schickte. Durch
eine giinstige Beurteilung des Thatbestandes wurde er von der Anklage der Desertion
freigesprochen.

Kaum wieder bei der Kompagnie, wurde er zu zwei Monaten Wasser und Brot und zur
Kettenstrafe verurteilt. Er hatte den Skorbut; nachdem er geheilt war, kam er wieder in strengen
Arrest bei Wasser und Brot und so verbrachte er das ganze Jahr fast immer in Arrest und in
Ketten.

V.



Im September 1882 kehrte er zu seiner Familie zuriick, nachdem er vierzehn Jahre lang im
Gefédngnisse und in der Strafkompagnie gewesen war.

Zuerst empfindet M... selbst, dal ihm Bruder und Schwégerin freundlich entgegenkamen. Und
in der That nahmen sie ihn liebevoll auf, lieBen ihn an ihrem Tische essen und gewihrten ihm,
was ihre finanzielle Lage gestattete. Nichts in der Selbstbiographie deutet an, woraus der Hal3
gegen den Bruder entsprungen sein kann, er hduft nur Schmihungen und wiiste Schimpfreden
gegen ihn. Aber wenn man die Antecedentien und den Charakter des Antonino M... in Erwégung
zieht, so begreift man, dal zwischen den Briidern keine Eintracht herrschen konnte. Antonino
lebte im Hause seines Bruders in unhaltbarem Zustande, er konnte nicht zeitlebens wie ein Sohn
von seiner Schwégerin zwei Soldi téglich fiir Tabak entgegen nehmen. Da er von sich eine
iibertriebene Meinung hatte und den Bruder miBBachtete und ihn als Haupt der Familie hafite, so
mufite Antonino notwendiger Weise eines Tages das Bediirfnis fiihlen, fortzuziehen und fiir sich
allein zu leben und mit der Familie des Bruders vollstindig zu brechen. Er that es, und um die
Position zu befestigen, nahm er sich eine Frau in der Person eines Madchens aus Tropea, eines
sanften, zértlichen Wesens, einer kleinen Madonna, die sich ihm zum Weibe gab, besiegt von
seiner Ueberredungskunst und von Mitleid mit seinem Ungliick.

Neues Unheil hatte diese Verbindung im Gefolge.

Das knappe ererbte Vermogen konnte nicht ausreichen, auflerdem hatte er keinen Hang zur
Arbeit, war liederlich, rauchte, trank und gefiel sich darin, sich vor den andern beim Kaufen
hervorzuthun. Sein Bruder stand ihm immer als derjenige vor Augen, der den groBBeren Teil des
viterlichen Vermdgens geerbt hatte, daher sein Hal3, sein unbéndiger Neid, seine Rachgier gegen
ihn. Er erzihlt selbst einen weiteren Grund und dieser bestand darin, daf3 seine beiden Tanten zu
Gunsten des Sohnes des Michele testiert und so Antonino des zu erwartenden Erbteiles beraubt
hatten.

So waren genug psychologische und thatsidchliche Motive vorhanden, um zu begreifen, in
welcher Gemiitsverfassung Antonino gegen seinen Bruder war, und frither oder spédter muflte der
angesammelte Hall zum Ausbruch kommen. Es war eine Lawine, die sich losgelost hatte, und
immer wachsend, dem Abgrund zurollte, die Hindernisse, die sich ihr in den Weg stellten,
zerstorend. Antonino, der sich mehr und mehr in seinen Zorn verbil}, machte kein Hehl aus
seinem Haf, er sprach offentlich davon und von seinen Rachegedanken, und schiirte dadurch
noch mehr den Brand in seinem Innern; vielleicht dienten auch die Ermahnungen der
Vorsichtigen und die Vorhaltungen der Ruhigen dazu, seine Lust am Schrecklichen und seine
Neigung zur Rache noch zu verstérken.

Sein argwohnisches Temperament war eine natiirliche Folge seiner Eitelkeit. Der iibermafigen
AnmafBung entsprach immer der Argwohn, da3 ihm von seiten der andern nicht mit der nétigen
Achtung begegnet werde und daher die fortwdhrende Tendenz, sich verfolgt zu glauben. Daher
auch die libertriebene falsche Auslegung der Worte, der Absichten, der Thaten anderer, besonders
der Personen, denen er stiarkere Aufmerksamkeit schenkte und von denen er fiir seinen Hal} und
seine Drohungen Krankungen, Beleidigungen, Verachtung und Unbill zu empfangen glaubte.
Zuerst muflte die Schwigerin den Ausbruch des Sturmes spiiren. Eines Tages begab er sich in das
Haus seines Bruders, und man weil} nicht aus welchem Grunde, genug, er bedrohte sie mit einem
Revolver, der Bruder kam dazu, und es gelang ihm das Blutvergie3en zu verhindern, aber
Antonino brachte ihm eine Bilwunde in die Hand bei, mit welcher er ihm den Revolver entrif3.
Es erfolgte die Klage und trotz der heuchlerischen Verteidigung, der demiitigen Erklarungen und
der wortreichen Beredsamkeit wurde Antonino zu einem Monat Gefingnis verurteilt. Es wiirde



dieses Vorkommnisses nicht bedurft haben, um Antonino zu allen Frevelthaten gegen seinen
Bruder fahig zu machen, aber es diente ihm in der Offentlichkeit als Rechtfertigung fiir seine
schon offen ausgesprochenen Blut- und Rachegedanken.

Von diesem Augenblick ab war das Leben des armen Michele eine fortwihrende Angst und
Aufregung; er traute sich nicht die Nase aus dem Fenster zu stecken oder die Fiile vor die Thiir
zu setzen, ohne die Uberzeugung zu haben, daB er von seinem Bruder getétet wiirde, der ihm
coram publico unauthorlich nachstellte und den Augenblick nicht erwarten konnte, wo er seinem
Bruder den Rest geben wiirde.

Antonino erklérte 6ffentlich: Was mache ich mir aus dem Gefangnis!? Ein halber Tag oder
zwanzig Jahre sind mir einerlei; ich werde Mann und Frau umbringen und dann bin ich zufrieden.

Er wuBlte, da3 die Freunde seines Bruders ihn durch einen Pfiff herauszurufen pflegten, und so
versuchte er eines Abends, ihn auf dieselbe Weise an das Fenster zu locken. Aber der Bruder
merkte, woher der Pfiff kam, und antwortete nicht. Ein anderes Mal lauerte er ihm auf und trat
endlich mit einer Flinte bewaffnet in das Haus seines Bruders.

Ofter sah man ihn mit der Flinte am Fenster der Kiiche stehen und warten, da8 der Bruder sich
am Fenster seiner gegeniiber liegenden Kiiche zeige. So fest stand bei ihm der Plan, da3 er Frau
und Kinder fortschickte und allein blieb, um sich ganz der Uberwachung seines Bruders und der
Ausfithrung des Mordes zu widmen. Und so trat denn endlich am 29. September 1889 das ein,
was notwendig eintreten mullte.

Es war ein Sonntag, und Antonino M... pflegte alle Sonntag seine Familie, die er
leidenschaftlich liebte, in Tropea zu besuchen. Diesen Sonntag blieb er in Parghelia; er wollte ein
Ende machen. Er nahm eine Doppelflinte, lud sie mit Schrot und mit einer Kugel und stellte sich
auf die Lauer. Aber der Bruder kam nicht, er war driiben in der Kiiche mit seiner Frau und einer
Tante und zerkleinerte Holz. Antonino lief hinzu, um in die Kiiche zu eilen, aber das Fenster war
sehr hoch. Er nahm eine Leiter, stellte sie ans Fenster, stieg hinauf, sah den Bruder bei der Arbeit,
nahm die Flinte und scho3 zweimal auf seinen Bruder, den er am Kopfe verwundete.

Kaum war das Verbrechen veriibt, so lud er von neuem und entfloh. Um freien Durchgang zu
haben, rief er: »Platz da, Platz da!« Niemand hielt ihn an, denn alle kannten seinen blutdiirstigen
Charakter sowie seine Geneigtheit zu Gewaltthétigkeiten, und wer ihn sah, floh entsetzt beiseite.

Einen Monat lang hielt er sich verborgen, endlich am 27. Oktober 1889 wurde er in Monteleone
auf offener Strae verhaftet, nicht ohne da3 er vorher einen Verteidigungsversuch gemacht hatte,
indem er an den Staatsanwalt ein Schreiben gerichtet hatte, in welchem er die That als das Werk
eines Zufalls darstellte, in der Hoffnung, daf} diese plumpe Verdrehung der Thatsache ihm
irgendwie dienlich sein konnte.

Nachdem er dem Gefiangnis zu Monteleone {ibergeben war, zweifelte man, ob M... im
Vollbesitz seiner geistigen Krifte sei, und er wurde daher der Irrenanstalt zu Girifalco zur
Beobachtung iiberwiesen. Bei dieser Gelegenheit hatte Venturi ihn zu studieren, und das Resultat
dieser seiner Studien wird weiter unten abgedruckt.

Vor dem Gerichtshof zu Monteleone im April 1891 definierte Venturi ihn als einen geborenen
Verbrecher, einen Menschen, der sich der Strafbarkeit seiner Handlungen nicht so voll bewuf3t
ist, wie es das Gesetz erfordert, um eine Verurteilung aussprechen zu kdnnen. Er schlof3 sein
Gutachten folgendermal3en:

»M... wiirde also nach dem geschriebenen Gesetz fiir das begangene Verbrechen nicht



verantwortlich oder nur halbverantwortlich sein, da er es nicht bei vollem Bewuf3tsein und in
voller Freiheit seines Willens ausgefiihrt hat.

»Quid faciendum!
»Wenn er als unverantwortlich erkannt wird, wird man ithn dann in Freiheit lassen?

»Er wiirde versuchen, seinen Bruder wiederum zu ermorden, und ohne Zweifel mit groBBerer
Ruhe, da er seine Straflosigkeit kennt und sich daher fiir berechtigt hilt, mit der ganzen
menschlichen Gesellschaft aufzuraumen. Soll man ihn in die Irrenstrafanstalt bringen, wie es das
Gesetz fiir diejenigen vorschreibt, welche in einem krankhaften Hang zum Verbrechen leben, und
denen die Gelegenheit genommen werden soll, ein Verbrechen zu wiederholen? Er wiirde
zeitlebens darin verbleiben miissen, denn es ist nicht vorauszusehen, da3 M... mit der Zeit seine
Natur dndert, noch giebt es Heilmittel, die das bewirken konnen. Wie soll das Ziel erreicht
werden, welches das Gesetz im Auge hat, um einen sicheren Schutz gegen das Verbrechen zu
schaffen, ohne daf3 deshalb die Gesellschaft sich zu dem erlittenen Schaden noch mit der Sorge
fiir den lebenslidnglichen Unterhalt des Verbrechers belasten miif3te?

»Die Antwort liegt mir auf den Lippen, aber ich will sie nicht aussprechen, weil unsere
Mondscheinromantik vorschreibt, auch die zu lieben, die uns Bdses thun, also gerade das
Gegenteil von dem, was die Natur thut, welche durch ihre ewigen Kdmpfe eine reinigende
Zuchtwahl vornimmt.

»Meine Herren Geschworenen, die Strafirrenanstalt in Italien ist ein Unding. Thatsache ist, daf3
die gefdhrlichen Narren, die nicht fiir stratbar erkannt werden, wieder frei herumlaufen, oder
wenn sie ins Irrenhaus gebracht werden, mit Hilfe ihrer Advokaten bald wieder herauskommen.
Und das Gesetz begiinstigt ihre Entlassung. Wenn M... zu zehn Jahren verurteilt wird, so ist es so
gut wie sicher, da3 er wahrend dieser Zeit die Gesellschaft nicht beldstigen kann.

»Bedenken Sie: der Bruder hofft, dal er weder begnadigt wird, noch vor der Zeit wegen guter
Fiihrung entlassen wird. Alles kann daraus folgen!«

Ehe die Verhandlung geschlossen wurde, hielt M... eine Verteidigungsrede, die zwei Stunden
dauerte. Er sprach mit unerhorter Emphase, er lie3 sich in seinem Gedankengang und in der
Erregung so sehr hinreiflen, daB3 er in einen formlichen Zustand der Raserei geriet, so dall man
ihn beruhigen und die Sitzung unterbrechen mufite. Das Publikum war der Ueberzeugung, daf er
fiir unzurechnungsfihig erklart werden wiirde; der Bruder, der ihn von drauflen horte, flehte Gott,
die Sachverstidndigen, die Geschworenen an, da3 er verurteilt werden mochte. Wehe ihm, wenn
er freigesprochen wurde. Er traute dem Panacee der Strafirrenanstalt nicht.

Wihrend der ganzen Verhandlung gegen M... war seine Familie, ein Engel von Weib, und seine
hiibschen Kinder zugegen, und erschiitterten durch ihr unauthérliches Weinen das Publikum. Er
wurde unter der iiblichen Annahme mildernder Umstdnde zu sechzehneinhalb Jahren Zuchthaus
verurteilt.

VL

Das ist der Mann, dessen Biographie ich veroffentliche; das ist sein Leben inmitten der
Hilfsmittelchen, mit denen die Gesellschaft sich einbildet, sich selbst verteidigen und
verbrecherische Neigungen unterdriicken und sogar bessern zu konnen.

Aber anstatt Betrachtungen anzustellen, will ich eine andere Seite seiner Individualitét



aufschlagen, ich meine die physische und psychische Darstellung seiner Person. Und dazu gebe
ich einem Manne das Wort, der dazu besser berufen ist als ich, dem Professor Silvio Venturi,
welcher mit wissenschaftlicher Genauigkeit die besonderen Charakteristika des M... darlegen
wird.

Physische Untersuchung.

Wenige Tage nach der Einlieferung des M... in die Irrenanstalt zu Girifalco schritt ich zu einer
eingehenden Untersuchung, die folgendes Resultat ergab.

Allgemeiner Befund: Kriftiger Knochenbau, starkes Fettpolster, Dolicocephale, Haar etwas
spérlich, dunkelbraun, ab und zu mit weilen Féden durchzogen; ziemlich hohe Stirn mit Léngs-
und Querfurchen. Die Ohren gut gewachsen, aber leicht henkelformig, Gegenleisten kaum
vorhanden, mit Spuren des Darwin'schen Hockers. Die Augen in gleicher Hohe, im linken Auge
eine Nickhaut, Conjunktiva normal. Augenbrauen normal, rechts stirker geschwungen als links.
Das Wangenjochbein tritt wenig hervor, weil mit Fettpolster bedeckt, der Gesichtsausdruck ist
schlaff und welk. Die Zihne sind unterbrochen. Am Daumen der linken Hand eine Narbe, die
von einem schneidenden Werkzeug herriihrt, ebenso eine in der Leistendriisengegend. Mehrfache
Tatowierungen, auf dem rechten Arm: ors fuduli, auf der Brust: a morte l'infame (Tod der
Schmach), auf dem linken Arm 7 und K, auf dem Riicken der rechten Hand O und F.

Craniometrie: Diameter ant. post. maximus mm 191 Diameter transversalis " 153 Kopfindex
" 80 Horizontaler Umfang " 550 Vorderer (halber) Umfang " 275 Hinterer (halber) Umfang " 275
Curva longitudinalis " 300 Curva transversalis " 220 Diameter bifrontalis minimus " 95
Stirnhdhe " 60 Prosopometrie: Gesichtshohe mm 127 Diameter bizigomaticus " 115
Gesichtsindex " 30  Anthropometrie: Grofle m 1,56 Weite der ausgestreckten Arme " 1,58
Brustumfang cm 85 Linea jugulo-xifoidea " 16 Linea xifo-umbilicalis "' 25 Linea umbilico-pubica
" 15,05 Linea biiliaca " 29 Liange des Oberschenkels " 68,05 Lange des Unterschenkels " 30
Korpergewicht kg 75,00 Kurzer dicker Hals — die fossae ober- und unterhalb des Schliisselbeins
mit Fettpolster bedeckt — breite Brust, die interkostalen Zwischenrdume wenig sichtbar. —
Ausatmung auf beiden Seiten der Brust gleichmifBig — Anzahl der Atmungen siebzehn in der
Minute. Bei Perkussion und Auskultation der Brust ist weder vor noch nach der Atmung etwas
Abnormales zu bemerken.

Blutumlauf: Herzddmpfung von normaler GroB3e — Herztone rein — regelméafBiger und kraftiger
Pulsschlag — normale Funktion der Arterien.

Verdauungsapparat: Zunge rein und feucht. — Ab und zu leidet er an Schmerzen in den
Eingeweiden. — Stuhlgang regelmifig. — Bauch weich und unempfindlich gegen Druck.

Geschlechtsapparat: Geschlechtsorgane normal — grofle Hoden. Die Untersuchung des Urins
ergiebt folgendes Resultat: strohgelbe Farbe — saure Reaktion — Eiwei3 und Zucker nicht
vorhanden — kohlensaure Salze in geringer Menge — alkalische und erdige Phosphate in normaler
Menge — Chloride ziemlich selten. — Bei mikroskopischer Untersuchung erscheinen keine
organischen Gebilde.

Leberddmpfung von normalem Umfang, indolent.
Milzdampfung normal.

Vasomotorische Erscheinungen: Die hyperhdmischen Linien des Trousseau'schen Phdnomens
zeigen sich rasch und dauernd auf der Brust wie auf dem Unterleib.



Wirmeerzeugung normal.
Sensibilitét:
Tastgefiihl: Er fiihlte die beiden Punkte des Aethesiometers als zwei

auf der Stirn rechts in der Entfernung von 42 mm " " " links " " " " 37 " " " Schulter rechts " " "
n 86 nnnn links nwnn 72 nnn BI'USt reChtS nnnn 89 nnnn links nnnn 82 nn dem Unterleib
rechts nnnn 7’7 nmnnn links nnnon 63 nnn Schenkel rechts nnnn 73 nmnnn links nnnn 69 nn der
Zunge rechts " """ 39" " " "links """ " 50" Ortssinn: Wenn man ihn an verschiedenen

Punkten des Kopfes und der Brust beriihrt, so vermag er den Punkt anzugeben; auf dem Unterleib
ist eine Differenz von 4-5 cm vorhanden.

Schmerzempfindung: Einen einfachen Stich empfindet er in verschiedenen Korpergegenden
gleich gut.

Wiérmeempfindung: Er faft rasch und sicher die Warmeunterschiede verschiedener
Gegenstinde.

Sehvermogen: Auf dem rechten Auge normal, auf dem linken vermindert. — Farbensinn normal.

Gehor: Auf dem rechten Ohr hort er das Ticken der Uhr nicht, selbst wenn sie ithm direkt an das
Ohr gelegt wird, auf dem linken nur in einer Entfernung von 15-20 cm.

Geruch: Scheint nicht beeintriachtigt.

Geschmack: Bei Experimenten mit Chinin und Chlornatron konnte er den Geschmack nicht
angeben. — Bei Chinin sagte er nach verschiedenen Versuchen: Diese Substanz scheint mir einen
bitteren Geschmack zu haben.

Von Zeit zu Zeit leidet er an Bauchschmerzen.

Abnormale subjektive Sensationen: Er klagt oft iiber Schwindel und heftigen Kopfschmerz — in
der linken Schlidfe empfindet er auf einem Raum von der Grof3e einer Hand oft ein Kribbeln, und
es scheint ihm, als ob die Haare sich daselbst strauben.

Bewegungen.

Der Gang ist im Ganzen regelmédBig. Jede willkiirliche Bewegung geschieht leicht und
vollstindig.

Die Pupillen sind zentral und rund, reagieren gut, aber nicht gleichméBig auf Licht- und
Schmerzreiz; die linke rascher als die rechte. Zunge und Lippen ruhig, starkes Zittern der Hiande.

Reflexivbewegungen: Unterleibreflex normal; Hodenmuskelreflex rechts stérker als links,
Kniescheibenreflex lebhaft.

Dynamometer: r. H. 35; . H. 35; beide Hénde 45.
Psychische Funktionen.

Psychosensorielle Erscheinungen: Die Wahrnehmung ist in der Periode der Ruhe normal. Im
Augenblick der Erregung scheint er Sinnesstdrungen unterworfen, er sieht seine Feinde, die ihn
bedrohen und beleidigen.



Gedankengang: Wenn er ruhig ist, regelmafBig; in der Erregung zeigt er fieberhafte und
verworrene Verfolgungswahngedanken. Er spricht allein gegen die vermeintliche Ursache seiner
Leiden, schimpft, schreit und flucht; lebhafte Einbildungskraft, gutes Gedachtnis. Er erinnert sich
an alle Einzelheiten seines Lebens, nur wenn man ihn nach seinen Verbrechen fragt, will er sich
nicht erinnern oder sie in einem Augenblick begangen haben, wo er sich selbst nicht kannte.
Aufmerksamkeit rasch und lebhaft.

Stimmung: Gewohnlich triibe, nachdenklich; fragt man ihn nach seinen Verbrechen, so wird er
zerknirscht, stiitzt den Kopf und weint. Er denkt liebevoll seiner Familie und sagt, da3 um
seinetwillen Weib und Kinder werden betteln gehen miissen.

Willen und Instinkt: Er ist gelehrig, hoflich, fleiBig. Er verkehrt mit den ruhigeren seiner
Gefdhrten und vertragt sich mit den andern. Wenn ihn die gewohnlichen Anfiélle iiberkommen, ist
er heftig, sonst ruhig. Der Fortpflanzungstrieb ist normal; er ist ein starker Onanist.

BewuBtsein: Er weil}, da3 er im Irrenhaus ist, und auch, dafl er beobachtet wird, um zu ermitteln,
ob er irrsinnig ist. Er empfiehlt sich der Gnade seiner Vorgesetzten und versucht sie auf alle
Weise zu liberzeugen, dal} er sein Verbrechen in einem Augenblick des Wahnsinns vollbrachte.

Sprache und Schrift: Er spricht rasch, gut und ziemlich formvoll, ebenso wie er leicht und
eindringlich schreibt, abgesehen von den Fehlern, die von seinem geringen Bildungsgrad
herriihren. Er macht Gedichte von derbem und oft hochfliegendem Inhalt in sorgfiltiger Form.
Die Stimme hat tiefe und kriftige Farbung.

Gesichtsausdruck: Rundes volles Gesicht wie ein Fettkrdmer. Die Augen hilt er immer
niedergeschlagen; wenn er erregt wird, bewegt er alle Gesichtsmuskeln und begleitet seine Worte
durch Gesten.

Schlaf und Traum: Er schlift gut und spricht nie im Traum.

M... wurde von Venturi einer mehrmonatigen Beobachtung unterworfen; ich reproduziere seine
Beobachtungen wihrend dieses Zeitraums.

Februar 1890. Die ersten vier Tage nach seiner Einlieferung war er erregt. Er sprach mit sich
selbst, hauptsdchlich nachts, und fluchte auf ein Frauenzimmer, das er die Ursache seines
Ungliicks nannte. Gefragt, weshalb er im Irrenhause sei, antwortete er: wegen einer verfluchten
Sau, die mich verfolgt. Daf3 ich verriickt bin, sagten in Parghelia alle, aber diese Hure, meine
Schwdgerin, hat die Schuld. Er behauptet, sich an sein Verbrechen nicht zu erinnern. Wenn er
spricht, so schiittelt er den Kopf und alle Gesichtsmuskeln geraten in Bewegung. Nach einem
Tage wurde er ruhig, bat, dal man die Zwangsjacke ihm abnehmen mdéchte und versprach, sich
gut zu fithren. Er mochte in der Schneiderstube beschéftigt werden. Wurde bewilligt. Er scheint
das Handwerk im Gefangnis etwas gelernt zu haben.

Mairz 1890. Der Angeklagte giebt keine Ursache zu Tadeln, er ist hoflich und fleiig. Am 11.
Mirz erwachte er schlechter Laune, sprach mit sich selbst, behauptete Stimmen zu héren und
jene Frau zu sehen, die er als sein Ungliick bezeichnet. Er fluchte gegen diese Frau, knirschte mit
den Zahnen und bedrohte sie. Er hatte es auch mit einem Hauptmann zu thun, den er nicht nennt,
und der ihm zu drei Jahren Gefiangnis verholfen hitte. Nach fiinf Stunden der Erregung mit
anscheinenden Hallucinationen beruhigte er sich. Spéter erklarte er auf Befragen, daB er starkes
Kopfweh habe, und behauptet, sich an nichts zu erinnern. Nachher bat er um Entschuldigung,
wenn er vielleicht jemand beleidigt haben sollte. Am 12. ging er wieder in die Werkstatt.

April 1890. Immer ruhig, hoflich, antwortet verstandig auf alle Fragen; hatte keinen Anfall mehr.



Heimlich schrieb er einen Brief, den er durch einen anderen Kranken, der das Zutrauen der
Vorgesetzten besitzt, einer Person seiner Heimatstadt, die seine Familie kennt, zustellen lassen
wollte. Auch ein Brief an seine Frau war dabei, in dem er ihr empfahl, guten Mut zu haben, denn
er sei zufrieden mit seinen Vorgesetzten. Er bat um etwas Geld, um sich Zigarren zu kaufen.
Dann fiigte er hinzu: »Sei unbesorgt und denke, daf} ich bald komme. Du weif}t, was ich Dir
mitteilen will. Ich kiisse Papa und Mama die Hand, und lasse die Verwandten griien. Ich kiisse
und segne meine Kinder, griile Vetter S... Ich umarme Dich.«

Am 14. gegen Abend war er sehr schlechter Laune; er sprach mit sich selbst wie gewdhnlich, so
dall man ihn nachts allein unterbringen mufte; er fluchte gegen die bekannte Frau, schlief sehr
wenig. Am 15. war er niedergeschlagen, promenierte auf dem Hof, weinte, sagte, da3 sein
Nervensystem in Aufregung sei und daB3 er Ruhe brauche. Er schien innerliches Fieber zu haben.
Das Schreien und Larmen der Geféhrten verletzte seine Nerven; gegen Mittag wurde er wieder
ruhig und verlangte nach Arbeit.

Am 13. April wurde er aufgefordert, die Einzelheiten des versuchten Brudermordes
niederzuschreiben; anfangs wollte er nicht, dann, nachdem man ihm gesagt hatte, dal} es ihm von
Nutzen sein kénnte, lieB er sich dazu bereit finden.!”) — Mitten im Schreiben warf er die Feder
weg, und fing an zu schreien und zu fluchen, und Bruder, Schwigerin und Verwandte zu
bedrohen und zu verwiinschen. Man muf3te ihn unschidlich machen. Auf mehrmaliges Rufen
antwortete er nicht; endlich kam er herein und sagte, daB3 er es mit den Spilingoten zu thun hitte,
mit denen er sich schlagen wollte.

Spéter wurde er ruhiger, zu Mittag wies er das Essen zuriick. Er sagte, da3 er von den Schlédgen,
die er bekommen hatte, vollstdndig gebrochen sei und gro3e Schmerzen leide.

Dem Arzt gegeniiber beklagte er sich iiber die Behandlung. Sie, sagte er, lassen mich priigeln,
daB es eine Art hat, wiahrend ich mich um meine Angelegenheiten kiimmere; aber Sie werden es
bereuen. Spiter wurde er ruhig wie gewohnlich und behauptete auf Befragen, sich an nichts zu
erinnern, bat auch um Entschuldigung, wenn er jemand beleidigt haben sollte.

7. Mai. Er wurde von neuem genau untersucht, aber keinerlei Verdnderungen wahrgenommen.

Man sagte ihm, daB3 er den Kopf eines Poeten habe; er antwortete rasch: Was niitzt die Poesie?
Dante starb in der Verbannung, Tasso im Hospital. Er erinnerte sich an alle Einzelheiten seines
Lebens, nur sagte er, da3 ihm die Umstidnde nicht gegenwirtig seien, welche zu dem Mord, den
er in seinem 17. Lebensjahr begangen hatte, fithrten.

17. Mai. Immer ruhig. Gestern beleidigte ihn ein Leidensgefahrte, er priigelte ihn durch. Er
wurde bestraft, aber war nicht emp0rt dartiber. Seit einigen Tagen sucht er einen Gefdhrten zur
Flucht zu iiberreden. Auf Fragen antwortet er zusammenhéngend, spricht gut von seinen
Vorgesetzten, von denen er, wie er sagt, gut behandelt wird, erinnert sich genau an die
Einzelheiten seines Lebens; wenn man ihm eine von ihm gehalite Person nennt, stof3t er Fliiche
und Verwiinschungen aus. Er arbeitet in der Schneiderstube und fiihrt sich gut.

Juni 1890. Betragen wie gewohnlich; hoflich, dienstfertig, gehorsam; er ist es zufrieden, im
Irrenhaus zu bleiben, wenn seine Vorgesetzten es wollen. Er verlangt Lektiire, versucht zu
dichten, aber klagt selbst, dal3 ihm die dichterische Ader und der Schwung fehlt. Er versucht, die
Vorgesetzten sich geneigt zu machen und sie zu riithren, indem er sagt, da3 seine Familie ohne
ihn betteln gehen miisse. Er schrieb einen langen Brief an seine Frau, in dem er sich zufrieden
und ergeben zeigt. Eines Tages verlangte er ein Blatt Papier und schrieb einen Vers aus Dante:
und einen halb rhetorischen, halb wahnsinnigen Entwurf: »Der Gedanke«.



Juli 1890. Er arbeitet fleiBig in der Schneiderstube, und sein Benehmen ist in jeder Beziehung
untadelhaft. In Worten und Briefen lobt er die Vorgesetzten, daB3 sie Mitleid mit einem armen
Ungliicklichen haben. Seiner Frau schreibt er, unbesorgt zu sein und zu hoffen. »Sorge fiir das
Wohl unserer Kinder und achte darauf, daB3 ihnen kein Schaden zusto8t.« »Ich empfehle Dir,«
sagt er ein anderes Mal, »immer heiter zu sein und Dich mit Mut und Ergebung zu wappnen,«
und er prophezeit ihr eine gliickliche Zukunft. Er ist mit Allem und mit Allen zufrieden und
verlangt und wiinscht nichts. —

Damit schlieB3t die Beobachtungsperiode des M...
Diagnostische Erwigungen.

Nachdem so die Personlichkeit des Antonino M... dargestellt ist, nachdem auch seine physische
Beschaffenheit mit Riicksicht auf die korperliche Entwickelung und die Funktionen des
vegetativen Lebens genau untersucht ist, nachdem alles in Erwidgung gezogen ist, was wihrend
der Zeit, wo er in Observation war, in die Erscheinung getreten ist, wobei keine Gelegenheit und
kein Mittel unbenutzt gelassen sind, um normale Veranlagung und krankhafte Neigungen zu
entdecken, werden wir jetzt alles darlegen, was zu einem diagnostischen Urteil {iber den
Geisteszustand des M... fithren kann.

Wir fanden bei Antonino M...:

Erbliche krankhafte Veranlagung. Wir wollen auf die Mitteilungen liber diesen Punkt kein
Gewicht legen, da sie von der Ehefrau des M... herstammen, die an der Verteidigung interessiert
ist. Dennoch ist eine Wahrscheinlichkeit vorhanden. Wie wir spéter sehen werden, 148t sich der
krankhafte Charakter des M... als ein Komplex von Anomalien der Entwickelung darstellen, der
nicht individuellen Ursprung haben kann, sondern ihm von seiner Familie iiberkommen sein
muf, insofern er ndmlich, abgesehen davon, daf3 er sie schon in sehr jugendlichem Alter zeigt,
einen angestammten Mangel an dem Halt zeigt, vermittelst dessen Leute aus gesunden Familien
gewOhnlich zum Gleichgewicht der geistigen Kréfte und der Nervenfunktionen gelangen.

GewohnheitsméfBigen Hang zum Verbrechen. M... hat von seinem 18. Jahr bis heute in einer
ununterbrochenen Kette von Verbrechen gelebt, die ohne Ausnahme alle nicht durch geniigende,
der Gesamtwirkung entsprechende Motive erkldrt sind. Deshalb ist kein Zweifel, dal man in
M... eine Disposition zum Verbrechen annehmen muf, die an seine Konstitution gebunden ist.
Es giebt keinen Fall, an dem man besser zeigen kann, dall es Verbrecher giebt, die es erst durch
natiirlichen Hang zum Verbrechen geworden sind. Das zeigt auch die Erwigung, dal} er eine
gewisse Art von Verbrechen und keine anderen begeht; in seiner Personlichkeit ist immer das
Movens zu einem Verbrechen gegeben, er findet in jeder gegebenen Bedingung der Umgebung
oder der Gesellschaft einen AnlaB3, mit Gewaltthatigkeiten, Aufruhr und Blutthaten zu antworten,
und er kann deshalb aus den verschiedensten Gesichtspunkten als der pragnanteste Typus des
antisozialen Menschen bezeichnet werden. Strafen, Leiden, Vorwiirfe, Entfernung vom Vaterland
und den Angehorigen hatten keinen Einflul auf die Ausbriiche seiner Natur. Er war und ist eine
Gestalt des instinktiven Verbrechers, aus der Klasse der unmoralischen blutdiirstigen Verbrecher.
Ich hebe die bemerkenswerte Thatsache hervor, da3 M... keinen Hang zum Diebstahl gehabt zu
haben scheint. Unter den geborenen Verbrechern, den krankhaften Produkten individueller
Entwickelung oder konstitutioneller Krankheit mufl man mehrere Typen unterscheiden, welche
gemeinsame und verschiedene Charakterziige haben, die die Grenze zwischen den einzelnen
bezeichnen, ohne deshalb die Thatsache auszuschlieflen, daf} in demselben Individuum ein
gemischter Typus auftreten kann. Nach den Ermittelungen hervorragender Kriminalisten sondern



sich die Diebe von den Mordern und den Verbrechern gegen die guten Sitten, welche letztere
auch Morder und Diebe sein konnen, aber die Unterscheidung zwischen den beiden ersteren ist
héufiger. Das entspricht mit groer Deutlichkeit dem klinischen Typus, den M... als Verbrecher
der zweiten Klasse darstellt. Wir sagen das, weil seine paderastischen Anwandlungen von
besonderen Umstidnden hervorgerufen und voriibergehend waren, und nicht zu anderen sexuellen
ScheuBlichkeiten sich entwickelten, die sonst den Sexualperversen eigen sind. Auch die
Félschung, die er einmal beging, kann man nicht als dem Diebestypus zuzuzéhlen bezeichnen,
denn die Absicht, in der er sie beging, war vielmehr der Ausdruck eines Mangels an moralischem
Gefiihl, als eine Tendenz zu den Verbrechen, zu welchen Verstellung, Vorbereitung, Zahigkeit
und gemeiner Charakter gehoren. Der Umstand, dall M... sich auch in seiner Straf- und
Dienstzeit wiederholt iiber Geldmangel beklagt, ohne dal} er, wenigstens soviel wir wissen, sich
zum Stehlen hat hinreien lassen, zeigt, wie sehr der besondere und unbezwingliche Hang zum
Verbrechen der natiirliche Effekt seiner Konstitution und nicht auBBerhalb seines Organismus
wirkender Bedingungen war. M... zeigt, abgesehen von einer besonderen Hartnédckigkeit und
einer raschen Auffassungsgabe, die ihn unter seinen Gefahrten hervorragen 1t und ihm leicht
die Mittel zum Verbrechen und zur Verteidigung in die Hand giebt, eine der gewohnlichen
Intelligenz der Verbrecher liberlegene Intelligenz, welche seinen Geist zu Urteilen allgemeinerer
Art fiihrt, so daB3 er den Rohstoff zu einem Schriftsteller und Philosophen in sich tragt. M... war
und ist auch besonderer Affekte des Hasses und der Liebe fahig, die an Intensitét, Art und
Féarbung sich sehr von denen unterscheiden, welche bisweilen einen weniger unedlen Zug des
gewOhnlichen Verbrechers bilden, bei dem es schon viel ist, wenn er inmitten der vielen Beweise
fiir einen weitgehenden Mangel an moralischem Gefiihl irgend eine zirtliche Neigung oder eine
anscheinende Edelmiitigkeit entwickelt, wenn er Personen oder Umsténden sich gegeniiber
befindet, die sein Geliist oder sein Interesse nicht reizen. Man weiB, in welche Ubertreibung eine
gewisse Bewunderung fiir die Affekte und den GroSmut der Verbrecher, besonders der
Briganten, ausgeartet ist. M... ist ein geborener Verbrecher, bei dem die Perioden, wo er wild,
grausam, heftig, falsch, verworfen, zornig, hochmiitig, argwohnisch &c. &c. ist, mit anderen
abwechseln, wo er weniger wild gewesen und sogar teilweise edelmiitig und liebevoll ist.
Deshalb mu3 man festhalten, da3 M... als Verbrecher nicht von der Geburt allein den ganzen
Umfang seiner krankhaften moralischen Disposition habe. Der geborene Verbrecher hat als
krankhafte Individualitét seine Analogien mit stark nervenkranken und seelenkranken Personen,
bei denen die Krankheit eine Folge von Entwickelungsanomalien infolge ererbter Ursachen oder
eine Folge von Einfliissen degenerierender Art ist, die sich im Verlauf des Lebens geltend
machen. Insbesondere hat der geborene Verbrecher Analogie mit dem Epileptiker und dem
moralisch Irren. Wir wollen sehen, worin bei M... diese Analogien bestehen.

Anzeichen epileptischer Natur. Diese finden sich iiberall in M...'s Leben, und es geniigt ganz
allgemein, auf die exzessiven Zustinde hinzuweisen, die immer die Handlungen und Gedanken
des M... begleiteten. M... hat alle moralischen Eigenschaften der Epileptiker — er ist cholerisch,
aufbrausend, ausschweifend, grausam, verleumderisch, argwohnisch, neidisch, eitel und
iibertrieben im Hal3 und in der Liebe. Man kann sagen, dal3 jede gute That und jedes Verbrechen
aus der einen oder der anderen krankhaften Eigenschaft seines Temperaments hergeleitet werden
kann. Und wenn M... ein geborener Verbrecher ist, weil bei ihm das Verbrechen nicht nur
gewohnheitsméfBig und unwiderstehlich und durch unverhéltnisméfBige Anlédsse hervorgerufen
erscheint, sondern auch, weil die Neigung zum Verbrechen mit der Entwickelung seiner
physischen und psychischen Personlichkeit wuchs, und er sie erblich iiberkommen hatte als
Ausdruck einer unstiten und krankhaften Naturanlage, so kann man sagen, da3 sein
Verbrechertum sich in seinen einzelnen Ziigen immer durch den Mechanismus epileptischer



Momente manifestierte: M... ist ein geborener Verbrecher, der regelmaBig unter der Wirkung
epileptischer Anfille Verbrechen begeht. Er stellt mit einem Wort die Form des
gewohnheitsmiBigen epileptischen Verbrechertums dar. Ein Beweis fiir die epileptische Natur
des M... ist die Periodizitdt, in welcher sich sein krankhaftes Temperament dufert, indem die
Zeiten, wo er ganz Zorn, Hal3 und Rachsucht ist, mit solchen abwechseln, wo er sanft, freundlich,
milde, verliebt &c. ist. Aber nicht nur auf Ausdriicke des Temperaments beschrinkte sich die
psychische Epilepsie des M..., um diese psychische Epilepsie zu bestétigen, hatte er auch
zuweilen wirkliche heftige Anfille einer epileptischen Verriicktheit. Einmal, zur Zeit der
Cholera, hatte M... einen Augenblick des Deliriums, das man als eine voriibergehende
Verriicktheit epileptischer Natur bezeichnen kann. Ein ander Mal wurde er zu Hause in seinem
Zimmer aufgefunden als Opfer einer geistigen Storung, die bald nachher sich entfernte. In
meiner Anstalt litt er dreimal an Anféllen weitergehender Verriicktheit, die heftig auftraten und
sich als Storungen des Gedankenganges, Wutausbriiche, schreckhafte Hallucinationen des
Gefiihls und des Gehdrs, Mordgeliiste charakterisierten, denen Schlafsucht, Abgespanntheit,
Niedergeschlagenheit und Kopfschmerz folgten. Diese Anfille waren unzweifelhaft
epileptischer Natur, weil sie sich mehrere Male wiederholten und auf der Basis eines
epileptischen Temperaments und ererbter krankhafter Anlagen sich entwickelten. Abgesehen
davon, dal3 sie im wesentlichen in schreckhaften Fiebern und Gefiihlshallucinationen bestanden.

Verénderungen des moralischen Gefiihls. Das Leben des M... ist libervoll von Verstdfen gegen
die Gefiihle der Menschlichkeit, der Verwandtschaftlichkeit und der Gerechtigkeit. Alle seine
Verbrechen stehen in keinem Verhéltnis zu der Schuld des Opfers, in jedem Fall zeigte er einen
Mangel an Gerechtigkeitsgefiihl und Mitleid. Er halite seinen Bruder und seine Schwiégerin, ohne
dafB} er in seinen Schriften auch nur einen einzigen Grund dafiir angeben kann und nur, weil er
neidisch auf sie ist, die frei und ruhig leben kénnen; wéihrend der Bruder nie seine
verwandtschaftlichen Pflichten versdumt zu haben scheint. Sein Benehmen gegen seine Genossen
im Gefangnis und im Heer, seine Zugehorigkeit zur Camorra zeigen seine Perversitit zur
Geniige. Aber auch hier greift dieselbe Ausnahme statt wie bei der verbrecherischen Natur des
M...; nicht in allen Fillen und nicht allen Dingen gegeniiber zeigte er den Mangel an
moralischem Gefiihl. Unter gewissen Umstédnden war er menschlich, anstindig, edelmiitig, und
gewissen Personen zeigte er lebhafte und andauernde Zartlichkeit. In Foggia, wo er in enger
Freundschaft mit den Camorristen lebte, rettete er einen Gefdhrten vor der Rache der Camorra, er
liebte und bewunderte den Hauptmann der Stratkompagnie, war im allgemeinen ein guter
Kamerad und liebte sein Weib und seine Kinder mit seltener Kraft. Dies zeigt einerseits, dall M...
nicht an einem vollstindigen Mangel moralischer Gefiihlt litt, der Blodsinn gewesen wire, und
andererseits beweist es zur Evidenz, da3 die Verdnderungen des moralischen Gefiihls an die
Bedingungen gekniipft waren, die ich als epileptische bezeichnet habe und die bisweilen die
ganze Personlichkeit des M... nach der einen oder anderen Richtung hin verdndern. Deshalb
stiitzen auch die Anderungen des moralischen Gefiihls die Ansicht, daB der gewohnheitsmiBige
Hang zum Verbrechen, der stets in ihm lebendig war, das Produkt bestimmter krankhafter
Konditionen gewesen sei, die sich auf die Manifestation der epileptischen Art beziehen, welche
intensive periodische Anderungen der Personlichkeit bewirken und besondere Arten zu
empfinden, zu wollen und zu handeln hervorbringen. M... ist demnach nicht der geborene
Verbrecher, der Verwandtschaft mit dem Epileptiker und dem moralisch Irren hat, er ist vielmehr
im wesentlichen ein Epileptiker, welcher gewohnheitsmifBig kraft der Anreizungen und der
krankhaften Empfindungsart seiner epileptischen Natur Verbrechen begeht. Mit anderen
Worten, in seinem Fall sind es nicht die Epilepsie oder der moralische Irrsinn, welche das
angeborene Verbrechertum vervollstindigen, sondern umgekehrt, das Verbrechertum und der



moralische Irrsinn sind Ausdrucksweisen seiner Epilepsie.

Geniale Momente. Die Lektiire der umfangreichen Schrift M...'s 148t erkennen, daB er eine
lebhafte Intelligenz besitzt, die iiber das Mittelmal} hinausgeht und von Zeit zu Zeit zu
Geistesprodukten gelangt, die genial genannt werden kdnnen. Das zeigt sich in seiner
wirkungsvollen, prézisen, energischen Schreibweise, in der gliicklichen Wiedergabe einer
Situation durch ein einziges Wort, in einzelnen Dichtungen, in denen die kriftige und glithende
Auffassung geradezu wunderbar ist. Auch darin zeigt sich wieder sein Temperament, welches in
jedem Fall excessiv, gigantisch ist, und welches sich gelegentlich zu dem erhebt, was man
gewohnlich Augenblicke der Inspiration nennt.

Verfolgungs- und GréBenwahnideen. M... war ein Individuum, das die Dinge von hervorragend
subjektivem Standpunkt ansah. Er hatte seltene Augenblicke der Ruhe, wo er bis zu einem
gewissen Grad von seiner eigenen Individualitit zu abstrahieren und die Dinge gerecht und billig
zu beurteilen vermochte. Alle Personen, so uninteressant und unwichtig sie fiir sein Leben auch
gewesen sein mogen, er beurteilte sie immer als Freunde oder Feinde seines Ichs. Die
Vorgesetzten, Gefahrten, Beamten, Wiachter waren entweder sehr schlechte oder sehr gute Leute.
Entweder thaten sie ihm Unbill an, oder sie erwiesen ihm Hoflichkeiten. Eine solche Art zu
denken und zu urteilen ist den Personen eigen, die wir erblich belastet nennen, und die nicht
geniligend MiBigung und Halt besitzen, sodal} sie automatischen Handlungen und Reflexen leicht
unterworfen sind. Es sind Individuen, bei denen, wenn man so sagen darf, der Wille durch eine
besondere Art zu empfinden beherrscht wird, wodurch alle ihre Handlungen eine gewisse
Widerstandslosigkeit bekommen. Das klare BewuBtsein 140t sie oft im Stich, wenn auch sonst
Intelligenz und Urteilskraft vorhanden ist, und sie urteilen iiber eine Fiille von Eindriicken, die
durch ihre vorschnelle, {ibertriebene und irrige Art zu empfinden gefdlscht werden. In diesen
Fillen hat das den Dingen gegeniibergestellte »Ich« das ausschlieBliche Ubergewicht, und die
Dinge sind oder sind nicht, je nachdem wie dieser oder jener Empfindungsmodus in dem
Individuum es bestimmt. Je nachdem, ob sie entschlossen sind, die Dinge schmerzlich oder
angenehm zu erfassen, schaffen sie sich eine systematische Disposition von groflerer oder
geringerer Intensitdt, um von schwierigem oder leichtem Temperament zu sein und sich verfolgt
oder befriedigt zu fiihlen. Im allgemeinen wird jedoch aus der eben beschriebenen Hyperisthesie
eine Gemiitslage geschaffen, welche je nach den Augenblicken oder den Dingen wechselt, und so
folgen sich abwechselnd angenehme und unangenehme Dispositionen. Der Exzessive, der von
Natur argwohnisch ist, ist gewdhnlich auch hochmiitig, der Verfolgte ist auch stolz. Abgesehen
von der Abnormitét des Geistes wire die Logik vollkommen. M... hatte, gleichzeitig mit dem
Glauben, tiberall verfolgt oder geachtet, verraten oder geliebt zu werden, immer eine hohe
Meinung von seinem Wert und seinen Verdiensten, und eine Art selbstherrlicher Gerechtigkeit,
welches ihm oft das Verbrechen, welches er begeht, als eine gerechte That erscheinen 1463t.
Zuweilen erreicht seine Disposition zum Argwohn und zum Hochmut den Grad eines wirklichen
Deliriums. Der Hal3 gegen den Bruder und die Schwégerin ist nicht mehr und nicht weniger als
ein Verfolgungswahn, denn er wuchs ohne einen Schatten geniigenden Grunds und néhrte sich
von rein imagindren Ansichten. Der Zorn gegen den zweiten Hauptmann der Stratkompagnie
steigerte sich zur wahnsinnigen Heftigkeit. Seine Beredsamkeit in der Verteidigungsrede vor dem
Militargericht und dem Gerichtshof zu Monteleone zeigte krankhafte Selbstiiberhebung. Welche
Beziehungen hat nun diese Disposition zur Verfolgungs- und Selbstiiberhebungswahnidee mit
der epileptischen Natur, dem gewohnheitsmifBigen Verbrechertum und dem moralischen Irrsinn
des M...? Wir haben gezeigt, dal3 die Epilepsie nicht jene gewdhnliche unverhiillte war, die sich
in konvulsivischer Manifestation dullert, sondern daf} sie sich vielmehr darauf beschrinkt, eine
sogenannte psychische Epilepsie zu sein, die sich in gelegentlichen psychischen Stérungen



duBert. Anstatt der Konvulsionen ist sie vorwiegend eine auf den Ausdruck des epileptischen
Temperaments beschriankte Epilepsie. Sie ist eine, wie ich es nenne, diffuse Epilepsie, will sagen,
die Wirkung eines Moments unvollstindiger Entwicklung der Epilepsie selbst, welche durch eine
Serie epileptischer Individualititen hindurch sich ausgestaltet, bis sie den Gipfel der
selbstthatigen Impulsion erreicht hat, die auf einen beschriankten Zeitraum (epileptischer Anfall)
und einen bestimmten Sitz im Gehirn beschrankt ist; anderenteils ist sie bei M... auf der Staffel
der Ausgestaltung nicht mehr soweit zuriick, dal3 sie nicht in gewissen epileptischen Anfillen
zum Ausdruck gelangt, die als Zeichen ihrer Unreife die Moglichkeit zeitlicher Beschrankung
und die rasche und leichte Verinderlichkeit des Temperaments aufweisen. Daher die seltsame
Wandelbarkeit des M..., unmoralisch, grausam, sanft und poetisch. Der argwdhnische und
selbstgefillige Habitus des M... ist nichts anderes als der rudimentére Ausdruck jener
psychischen Manifestationen, die wihrend des epileptischen Anfalls hyperbolische
Wahnsinnsformen annehmen und neue und akute BewuBtseinszustinde und Handlungen
schaffen. Auch die Thatsache, da3 M...'s Dispositionen zum Delirieren nicht in einem
gewohnlichen Anfall ihren Ursprung hatten, sondern im Laufe der Entwickelung seiner Person
wuchsen und hierbei Gestalt und Intensitit aus den Konditionen der anderen krankhaften
Anzeichen gewannen, zusammen mit der Erwédgung, daf3 die beiden Formen des Deliriums nicht
wie bei der gewohnlichen Entwickelung der Paranoia auf einander folgten, sondern ohne logische
Beziehung neben einander aufwuchsen als AuBerungen der besonderen Disposition zur Reaktion,
beweist, daB sie nur AuBerungen der degenerierten erblich iiberkommenen konstitutionellen
Natur des M... sind. Dieser M... leidet demnach, um unser Urteil zusammen zu fassen, soweit
die historischen und psychologischen Beweise ergeben, an nervés-psychischer Degeneration,
welche sich durch dunkle, rudimentére und vielfiltige Manifestationen duflert. Wenn die
Epilepsie des M... sich in der einen oder der anderen Weise mit grof3er Intensitit geduBert hétte,
so wiirde sie eine geringere Mannigfaltigkeit der AuBerungen und sich als isolierte Form gezeigt
haben. So ist zu schlieBen, dall M..., der im Grunde und hauptsichlich Epileptiker ist, auch ein
Verbrecher, ein moralisch Irrsinniger, ein Genie und ein an Verfolgungs- und Gré8enwahn
Leidender ist. Vielleicht wiirden, wenn die degenerierte Natur des M... weniger ausgesprochen
wire, als sie es wirklich ist, die einzelnen krankhaften Erscheinungen von der Epilepsie weniger
in Abhéngigkeit gestanden haben, und wiirden anstatt die Schwestern, vielmehr die Tochter einer
krankhaften Gesamterscheinung sein, die wegen der Differenzierung und Entwicklung der
einzelnen Symptome sich aufgeldst hétte, ohne uns zur Erkenntnis zu gelangen. In dem Grade,
wie die Epilepsie bei M... herrschte, konnte sie, wenn nicht als die Wurzel, so doch als der
Stamm erscheinen, um den die krankhaften Erscheinungen hervortreten. Daher die wichtige
Erwégung, daB3 die Disposition zum Verfolgungs- und GréBenwahn méachtig dazu beitrug, den
epileptischen Mechanismus in Bewegung zu setzen, durch den das Verbrechen ihm entsprang,
insofern als diese Disposition in ihm den Boden schuf fiir die falsche Abschétzung, der die
Reaktion entsprach, die ihrerseits mit der GroB3e der Beleidigung in keinem Verhéltnis

stand. Wir wollen sehen, ob unser Urteil durch die physische Untersuchung gestiitzt wird, die
wir wiederholt an M... angestellt haben.

Anomalien im Kdrperbau. Unsere sorgfaltigen Untersuchungen haben zunichst einige
Anomalien im Korperbau entdeckt, welche zwar keinen hohen Grad erreichen, die dennoch nicht
tibersehen werden diirfen. Es liegen vor: Leicht henkelférmige Ohren. Spuren von
Darwin'schem Hocker. Kurzschiddel. Unterbrochene Zdhne. Diese Anomalien sind hervorragend
atavistischer Natur, sie enthiillen ein Zuriickbleiben in der korperlichen Entwicklung und
erinnern an anatomische Gebilde, die bei den Tieren ersichtlich sind, mit denen der Mensch
moglicherweise gleichen Ursprung hat. Der Kurzschidel wiirde an und fiir sich wenig Bedeutung



haben, aber sie gewinnt, weil M... Kalabreser ist, wo der Langschédel die Regel ist, so da3 das
Gegenteil eine gewisse Rassendegeneration andeutet.

Anomalien in der Sinnesempfindung. Hier finden wir die grofiten Anomalien. M...
hat: Subanisthesie des Tastgefiihls am ganzen Kdrper, aber mehr auf der rechten Seite, mit
Ausnahme der Zunge, wo sie auf der linken Seite groBer ist. Verringerte Sehkraft auf dem
rechten Auge. Fehlen des Gehors auf der rechten und sehr schwaches Gehdor auf der linken Seite.
Sehr schwaches Geschmacksvermogen. Diese Anomalien der Sinnesempfindungen haben Wert
als funktionelle Anomalien, die oft mit der Epilepsie verbunden sind.

Tatowierungen. Die Tatowierung ist bei M... ein klinisches Phdnomen, und hat einen
hervorragenden psychologischen, soziologischen und pathologischen Wert. Die Tatowierung
erscheint bei den Gefiangnisinsassen, selten bei den Soldaten, welche Rachepléne und
Erkennungszeichen unter der verbrecherischen Gesellschaft verabreden. Fiir den Schmerz, den
die Tatowierung mit sich bringt und der gesunde Personen davon zuriickhilt, zeigen die
Verbrecher eine gewisse Unempfindlichkeit und setzen sich demselben freiwillig aus. Die
Tatowierung zeigt deutlich die Leichtfertigkeit und die Eitelkeit, die dem gewohnheitsméBigen
Verbrecher eigen sind, und die in ihm Gewissensbisse nicht autkommen lassen und ihm eine
Empfindung des eitlen Ruhms und der Uberlegenheit verleihen.

Subjektive Empfindungsstérungen. Er leidet an Schwindel, heftigen Kopfschmerzen, glaubt, daf3
das Haar sich ihm strdubt, und empfindet nervose Abspannung in mehr oder minder naher
Beziehung mit epileptischen Vorkommnissen.

Anomalien der Bewegung. Unter dieser Rubrik verzeichnen wir: Schwachen Reflex der
Pupillen; Zittern der Hande; geringe dynamometrische Kraft. Alle diese Eigentiimlichkeiten sind
den Familien der erblich Degenerierten mit ungeniigender Entwickelung gemeinsam, von denen
die Blodsinnigen, die Nervosen, die Verbrecher, die moralisch Irrsinnigen und die, welche leicht
in frithzeitige Paranoia verfallen, herstammen.

Alle diese Anomalien vervollstdndigen das Bild, welches die historisch-psychische Betrachtung
des M... ergab. Sie beweisen, daf3 der Korper des M... eine Verzdgerung und Ungleichheit der
Entwickelung erfahren hat, aber diese Anomalien sind im einzelnen nicht geniigend entwickelt,
um eine derselben besonders hervortreten zu lassen. Auch hier hat sich die reversive
Degeneration des M... auf einen rudimentiren Grad beschrankt; daher das gleichzeitige
Auftreten so vieler funktioneller Manifestationen verschiedener oder unentwickelter Natur.

Das pathologische Fundament der nervis-psychischen Anomalien des M... haben wir
hauptséchlich in der Epilepsie gefunden, um welche sich als symptomatische oder coordinierte
Erscheinungen alle anderen reihen: Verbrechertum, moralischer Irrsinn, Genialitdt, Verfolgungs-
und GrofBenwahn. Das pathologisch-anatomische Fundament der Anomalie des Kdrperbaues, der
Sinnesempfindungen und der Bewegungen tritt nicht so evident hervor, aber es ist ohne Zweifel
die gehemmte Entwickelung der morphologischen Konstitution der Nervenzentren. Wie die
psychische Epilepsie nicht bis zu den konvulsivischen Stérungen vorschritt, so sind auch die
Storungen des anatomischen Baues rudimentir, auch mit Beziehung zur Epilepsie, da sie nicht so
weit gehen, dem Schédel die sonst bei den anderen Formen der Epilepsie gewohnliche Form des
Plattkopfes zu geben. Das Benehmen des M... in dem Irrenhause war ein solches, wie man es
nach Kenntnis und Schitzung seiner Antecedentien erwarten konnte. M... war intelligent,
vielleicht glaubte er, da3 das Irrenhaus und das Urteil der Irrenérzte allein ihn der Justiz
entzichen konnte. Zuversichtlich und selbstvertrauend hatte er den festen Vorsatz, zum Ziel zu
gelangen. Auch er hatte seine Periode gewdhnlichen Simulantentums, worin sich die Eile, das



gewiinschte Urteil zu erlangen, duflerte. Aber sein scharfer Verstand mag ihm gesagt haben, daf3
er seine Position verdarb, und da3 in den Augen der Psychiater die Simulation lacherlich und
unwirksam ist. Deshalb wechselte er seine Taktik und suchte durch sein Benehmen das
Wohlwollen und das Mitleid derer, die direkt oder indirekt einen Einflu} auf sein Urteil iiben
konnten, fiir sich zu gewinnen.

Aber sein Leiden enthiillte sich uns ohnehin, weil wir in den unnachahmlichen und physischen
Anomalien die volle Ubereinstimmung mit den psychischen Anomalien fanden. Jeder begreift,
wie sehr seine Manuskripte Zeugnisse sind, die unser volles Vertrauen verdienen. In ihnen zeigt
sich, ohne dal3 der Schreiber es gewollt hatte, die ganze krankhafte Anlage seines Temperaments,
und sie sind eine treue Wiedergabe seines Charakters und eine genaue Formel der ganzen
Dynamik, die ihn immer wieder zum Verbrechen hintrieb.

Gesamturteil.

Wir halten es fiir voll erwiesen, da3 M... ein durch erbliche Veranlagung degenerierter Mensch
ist, welcher Zeichen einer leichten anatomischen und funktionellen Entwickelungshemmung und
atavistische und pathologische Zeichen aufweist, welche auf das Gebiet der nicht zur vollen Reife
gelangten Entwickelung gehoren.

Genau gesprochen halten wir ihn befallen von Formen des instinktiven Verbrechertums, des
moralischen Irrsinns, des Verfolgungs- und Gré3enwahns, welche alle, obgleich urspriinglich die
Erzeugnisse der reversiven Degeneration, von der Epilepsie beherrscht werden, an der M... auch
leidet, und auch diese ist, wie die anderen krankhaften Erscheinungen, im rudimentéren Zustande
vorhanden.

Wir haben vorher gesagt, wie aus der Gesamtheit der krankhaften Natur des M... die
Beweggriinde zu seinen verbrecherischen Thaten entspringen muflten, denn er empfand und
urteilte exzessiv, wie er auch subjektiv im Handeln und Reagieren war. Er totete, verwundete und
beleidigte, weil er sich beleidigt und verfolgt glaubte. Er totete, verwundete und beleidigte ohne
Erregung und ohne Mitleid, weil er keine normale Empfindung fiir Moral und Mitleid hatte. Er
totete, verwundete und beleidigte, wo kein geniigender Grund dazu vorlag, denn in seinem
heftigen impulsiven Charakter kamen die hemmenden und méBigenden Faktoren nicht geniigend
zur Geltung. Der Fall des versuchten Brudermordes wird durch unsere Definierung des M...
vollstindig erklart. Er ha3te seinen Bruder infolge seiner Verfolgungswahnidee und der
mangelhaften Art, verwandtschaftliche Liebe, Dankbarkeit und Vertriglichkeit zu empfinden. Er
bereitete das Verbrechen zéhe und umsichtig vor, infolge seines exzessiv reizbaren und
rachsiichtigen Temperaments. Er schof3 den unschuldigen Bruder mitten in die Brust, weil in ihm
Zorn und HaB blind, die Empfindungen verworren waren und jedes Mal} fehlte. Er bereitete seine
Verteidigung mit Zéhigkeit und Verlogenheit vor, weil in ihm das urspriingliche Gefiihl der
Selbsterhaltung riesenhaft tiberwog, jenes riesenhafte Gefiihl, welches alle anderen sozialen
Gefiihle in ithm verdringt, soweit sie nicht seiner, dem biirgerlichen Leben widerstrebenden Natur
sich anpassen. Er handelte stets zum augenfilligen Nachteil fiir sich und die andern, oft auch
unter der Illusion des unmittelbaren eigenen Nutzens. Er war kein Verbrecher aus Dummbheit,
denn er war intelligent; er war ein Verbrecher aus Instinkt, in ihm war ein Charakter der
Unordnung, des Schadens, des sozialen Umsturzes personifiziert.

Er ist der Typus des Verbrechers, den die Gesellschaft bdsartig nennt, jener Typus, den die
Lombrososche Doktrin zu leugnen drohte, und welcher der gewdhnlichen Ansicht von der Geif3el
entspricht, die Gott entsendet, um die siindige Gesellschaft zu strafen.



In meinen Augen ist das in Wirklichkeit der Fall, denn wissenschaftlich gesprochen ist er einer
der Faktoren des sozialen Gleichgewichts, und er bliiht und gedeiht in der Gesellschaft, wo sich
die biologische Notwendigkeit der Beschridnkung der Bevdlkerung geltend macht. Die fliichtigen
und seltenen Anzeichen des Genies in ihm deuten darauf hin, daf3 die Natur von demselben Stoff
wie fiir die abnormale Entwickelung die Elemente jedes fiir die Erhaltung des Gleichgewichts in
der menschlichen Gesellschaft bestimmten Instruments nimmt. M.. ., in dem die Charakteristik
des Verbrechers vorherrscht, wurde ein vorwiegend negatives Element.

War M.. ., als er den Brudermord versuchte, in einem Zustand, daf3 er nicht das vom Gesetz
erforderliche BewuBtsein seiner strafbaren Handlung hatte? Das wiirde auBler Zweifel sein, wenn
er die That wihrend einer den epileptischen Anfillen vorausgehenden Verriicktheit begangen
hitte. Aber er gebrauchte lange Vorbereitungen dazu, und in dieser Zeit wullte er, was er thun
wollte und was er auch gethan hat, er wullte es bis auf den Tag und die Minute.

Aber war es wirkliches Bewuf3tsein von seiner That, das M... hatte?

Wir unterscheiden zwei Bewulltseinsformen, eine intellektuelle und eine moralische. Dal} er die
erstere hatte, ist klar — aber die zweite? Hier muf3 man das sogenannte moralische BewuBtsein in
der Erkenntnis der Immoralitédt einer Handlung und in der Empfindung dieser Immoralitét
unterscheiden.

Bei der ersten weiB} ein Individuum, dal3 eine gewisse Handlung nicht nur andern schédlich ist,
sondern auch, daf} sie in der Gesellschaft, in der er lebt, fiir tadelnswert und verdammungswiirdig
gehalten wird; bei der zweiten empfindet er einen instinktiven Schauder, die That zu begehen,
welche die Gesellschaft tadelt und verdammt. In der Regel existieren bei der biirgerlichen
Erziehung beide Formen gleichzeitig neben einander. Aber es ist moglich, da3 die Erkenntnis der
Immoralitét vorhanden und die Empfindung derselben nicht zur Ausbildung gelangt ist. Dies ist
der Fall bei dem Zustande der Anomalie in der Formation der geistigen Personlichkeit; bei den
entgegengesetzten Zustinden der Dekadenz kann das moralische Empfinden vorhanden sein,
wihrend die Erkenntnis verschwunden oder verdndert oder verdunkelt ist — oder umgekehrt;
diese kann bleiben, wihrend die Empfindung der Moralitét verloren, abgeschwicht oder
verdndert sein kann. Auch kdnnen beide nicht gebildet, oder schlecht gebildet, oder verfallen
oder verindert sein.[!

Von grundlegender Bedeutung fiir die strafgesetzliche Verantwortlichkeit ist die Erkenntnis der
Handlung; demgeméal muf diese Verantwortlichkeit die Erkenntnis der Immoralitit voraussetzen
und der Empfindung der Immoralitét allméhlich ndher kommen.

Hatte nun M... in dem Augenblick, wo er den Brudermord versuchte, die Erkenntnis der
Immoralitét seiner Handlung? Gewil3, aber nicht entsprechend der Erkenntnis, welche in der
Gesellschaft, in der er lebte, gewohnlich ist. Er wullte, daB3 die Gesellschaft seine Handlung
tadeln wiirde, aber er wullte bei sich selbst, dafl die anderen und nicht er Unrecht hatten, und dal3
er natiirlicher Weise das Recht habe, das zu thun, was er that. Ein Mensch von seinem Charakter
hatte sich eine eigene Welt gestaltet, die seinen eigenen Gedanken entspricht, und er handelte in
der Ueberzeugung, etwas zu thun, was von den andern getadelt werden wiirde, aber nicht von den
Gesetzen der Gerechtigkeit, wie er sie auffafite. Er hatte, um es so auszudriicken, das
intellektuelle Bewuftsein der juristischen Immoralitdt seines Verbrechens, aber nicht die
eigentliche Uberzeugung der Immoralitit der That selbst. Es ist genau die Sache wie mit einem
Menschenfresser, der hier zu Lande einen Menschen verzehren wiirde: Er weil3, dal dies fiir
schiandlich gehalten wird, aber er selbst findet es in der Ordnung. Und da dieser Wilde nicht von
der Immoralitdt tiberzeugt ist, als welche die andern seine Handlung erkldren, so kann sich in



ihm, so lange diese seine Meinung andauert, nicht eine Empfindung festsetzen, welche ihn
spontan von seiner Handlung zuriickschrecken lassen wiirde.

Das moralische Empfinden des M... wurde sicherlich nach dem Muster des speziellen Begriffs
der Moralitét, die er in sich trug, gebildet.

Heutzutage will das Gesetz, daB3 nur die im intellektuellen BewufBtsein begangenen Handlungen
bestraft werden, oder meint es mit dem allgemeinen Wort »BewuBtsein« auch das moralische
BewuBtsein? Wenn es auch dieses fordert, so ist klar, dafl es dasselbe nach dem Muster
desjenigen verlangt, wie es das Erbteil der gesunden und normalen Gesellschaft ist, und nicht wie
es als Produkt irgend welcher krankhaften Geisteszustinde erscheinen kann, und ohne Zweifel
soll das Gesetz auch die Existenz des moralischen Bewul3tseins fordern; denn das natiirliche
Fundament eines jeden Gesetzes ist bei einem freien Volke die allgemeine Uberzeugung von
seiner moralischen Niitzlichkeit.

Hatte nun M..., als er die That beging, die volle Freiheit des Handelns?

Man kann sagen, er hatte sie weder ganz, noch fehlte sie ihm vollstindig. Die freiwillige
Handlung ist nicht ein freies Produkt des Geistes. Sie ist das Resultat vorhergehender
psychologischer Motive, deren Intensitit einen analogen freiwilligen Akt als Resultat giebt, und
die Intensitit der psychologischen Motive und der darauf folgenden Handlung steht in Beziehung
mit der gewohnlichen Art zu empfinden und zu urteilen und entspricht der Personlichkeit.

Wir haben gesagt, dall M... durch seine epileptische Anlage exzessiv, heftig und impulsiv war.
Daraus geht hervor, daf3 die Freiheit, iiber welche M... anscheinend verfiigte, keine eigentliche,
sondern durch sein Temperament beeinflufit war. Es ist bekannt, daB3 die Epileptiker leicht zu
iibertriebener Reaktion hingerissen werden.

Der Wille ist der Ausdruck einer kordialen Funktion, er ist das Produkt einer langsamen
Evolutionsarbeit, welche als entfernte Antecedentien die automatischen Bewegungen und als
Vermittler die Reflexhandlungen hat. Das, was automatisch und reflexiv ist, ist eine Nervenkraft,
die noch nicht so weit ausgestaltet ist, daB3 sie ein Ausdruck bewuBter Funktion ist. Das, was in
den Willensakten exzessiv ist, ist eine Nervenkraft, die unter dem Impuls automatischer oder
reflexiver Aktionen handelt. Zwischen dem Willensakt und dem Urteil, das ihm vorhergeht,
besteht bei normalen Bedingungen ein Aquivalent der Intensitit; der ExzeB des Willens stellt ein
Gewicht dar, welches von auflen dem Gleichgewicht hinzugefiigt ist, ebenso wie das Gegenteil
bei der Willenlosigkeit der Fall ist.

Die Epilepsie ist an sich selbst eine krankhafte Thatsache, welche einen Zustand der
ungeniigenden Willensentwickelung darstellt; sie ist der Ausdruck der Permanenz automatischer
oder halbreflexiver Einfliisse. Um so eher mischt sie sich in diejenigen Willensakte, die von dem
Urteil oder der Empfindung hervorgerufen sind, je weniger sie voll entwickelt, d. h. je mehr sie
diffus ist.

M... leidet an dem, was ich diffuse Epilepsie nenne, und was gewohnlich epileptisches
Temperament genannt wird, und deshalb konnen seine Willensakte niemals richtig an der
Intensitét der logischen Motive, die sie hervorrufen, gemessen werden. Wenn er gegen seinen
Bruder gerechten Grund zum Hal3 zu haben glaubte, und wenn seine Vernunft ihm das Urteil
eingegeben hatte, sich zu richen, so ging sein Wille auflerordentlich {iber die Vorschriften der
Vernunft hinaus, bis zum Mord.

Und deshalb war M... am Tage des Verbrechens nicht freier Herr seiner Handlungen.



Demnach wiirde M... im Sinne des Gesetzes nicht flir das begangene Verbrechen verantwortlich
gewesen sein, sondern entweder unverantwortlich oder halb verantwortlich.

Ist er unverantwortlich oder halb verantwortlich?

Das sind Fragen, die gewohnlich dem Richter vorgelegt werden, der sie 1st, indem er die
Umstédnde, Thatsachen und Folgerungen sich in seiner Weise zurechtlegt.

Der Irrenarzt hat nicht die subtilen und endlosen Unterscheidungen des Rhetorikers oder
Metaphysikers zur Verfiigung, die ihm gestatten, die Schuld oder das Verdienst an einer
gegebenen Handlung zum Teil auf die Seele und zum Teil auf den Korper zu verteilen.

Als ich mich dem dunklen Abgrund ndherte, wo die Seelenthitigkeit sich vollzieht, da hat mir
die schwache Leuchte der Wissenschaft fliichtig einige der Faktoren enthiillt, welche die grobsten
AuBerungen des Geistes bestimmen. Und dieses geringe Ergebnis geniigte, um mich zu
iberzeugen, daf} auch in der Thitigkeit des Geistes ein unabédnderlicher Determinismus herrscht,
daB3 unter gegebenen Umsténden besondere Aktionen bestimmte notwendige Wirkungen
hervorrufen. Aber in der langen Kette von Reizen, welche jede Bewegung des Geistes bestimmit,
vermag man nicht zu sagen, wie weit eine Aktion durch eine andere aufgehoben oder beeinfluft
werden kann.

Wenn in M... beim Begehen seines Verbrechens der Einfluf3 realer dullerer Motive die Reaktion
bestimmt, so wissen wir nicht, einerseits inwieweit diese Motive Unterstiitzung oder Widerstand
in seinem habituellen Charakter fanden (d. h. in seiner gewohnlichen Art zu denken und zu
reagieren, die durch erbliche und erworbene Neigungen, welche allméhlich aus der Erfahrung
hergenommen werden, bewirkt ist), und inwieweit andererseits die realen Motive einen Antrieb
oder eine mehr oder minder starke Farbung durch jenes Mittelmall empfangen haben, welches
gewOhnlichen Menschen zukommen wiirde, die ungeféhr in seiner Lage und seinen Verhiltnissen
sich befinden. Wenn man also sagen wollte, da3 M... bis zu dem oder jenem Grade die
moralische Verantwortung fiir sein Verbrechen trage, so hiefle das glauben machen, dafl man den
Vorgang, der sich in der Seele bis zum Zustandekommen eines bestimmten Willensaktes abspielt,
genau tlibersieht.

Der Wissenschaft soll man solche Fragen nicht vorlegen, sie gehéren den Metaphysikern und
den Theologen, welche den FuB3 auf den festen Boden setzen, der ihnen durch ein Axiom oder ein
Dogma gegeben wird, und von wo aus sie durch Syllogismen weiter schlieen. Uns fehlen beide
Pramissen.

Was heif3t verantwortlich oder unverantwortlich fiur den Gelehrten?

Wir konnen beziiglich des M... nur die Erkldrung abgeben: das Verbrechen erfolgte als Reaktion
auf Motive, die zum groB3en Teil delirienartiger Natur waren, und die in dem krankhaften
Temperament des M... giinstige Konditionen gefunden haben, um exzessive und unmoralische
Wirkungen hervorzubringen.

Ist M... stratbar oder nicht?
Auch auf diese Frage hat der Irrenarzt nicht zu antworten.

Der Begriff der Strafe, wie er vom Gesetzbuch verstanden wird, ist eine soziale Konvention,
welche, um angenommen zu werden, als notwendige Voraussetzung die allgemeinen und
besonderen Bedingungen hat, unter welchen im allgemeinen Vertriage als giltig anerkannt
werden. Dazu gehort in erster Linie die geistige Gesundheit des Kontrahenten.



In unserm Fall ist M... nicht gesund; folglich hat man mit Bezug auf ihn nicht von einer »Strafe«
zu sprechen. Vielmehr hat der Irrenarzt sich zu fragen: Ist es moglich und wahrscheinlich, daB3 er
unter denselben oder dhnlichen Umsténden die That wiederholt, und glaubt die Behorde eventuell
ein Mittel zu finden, ihn fiir die Gesellschaft unschidlich zu machen?

Auf diese Frage antworten wir: M... wird nie von seiner Krankheit gesunden und wird deshalb
immer geneigt sein, die Verbrechen zu wiederholen, von denen seine Existenz bis heute voll ist.
Und deshalb hat die Behorde, in der Ueberzeugung, dal3 in dem vorliegenden Fall den M... keine
Schuld trifft und ihn darum keine Strafe treffen kann, dafiir zu sorgen, da3 er unschédlich
gemacht werde.

Soll sie ihn in die Verbrecherirrenanstalt schicken?

Er miiite an einen sicheren Ort gebracht werden, den er nicht eher verlassen diirfte, bis er
unschédlich ist.

Wird das nie eintreten?

Man wird im Ernst nicht glauben, daf} das vermittelst der Heilkunst geschehen kann, aber
vielleicht konnte in dem Laufe der organischen Entwicklung des M... ein Moment kommen, wo
M... fiir die Gesellschaft unschédlich ist. Vielleicht konnte das Alter das herbeifiihren.

Der erfahrene Mann, der mit der Uberwachung des M... vertraut ist, konnte seiner Zeit
beurteilen, ob der Fall eingetreten ist.

Und ohne den Makel der Schuld und ohne irgend eine Form der Strafe miiite M... der
Offentlichkeit die Sicherheit bieten, daB von ihm jetzt keine den Mitmenschen nachteilige
Handlung mehr ausgehen wird.

Wenn {ibrigens der Gerichtshof die Sache anders auffa3t und M... zu einer langen Kerkerstrafe
verurteilt, so wiirde der Irrenarzt sich dabei beruhigen, da3 dem gefahrlichen Menschen, wenn
auch vermittelst des Gefingnisses, die Gelegenheit, weitere Verbrechen zu begehen, entzogen
wird.

Wenn {iber der Kerkerthiir nicht das Wort »Strafe« geschrieben stinde, oder wenn, besser noch,
diesem Wort eine verniinftigere Bedeutung beigelegt wiirde, wie etwa Besserung oder Abwehr,
wieviel besser wiirde dann dieser Kerker sein als die Verbrecherirrenanstalt, aus der ein gefalliger
Richter nach einem unqualifizierbaren Artikel des gegenwértigen Gesetzbuchs die gefdhrlichen
Menschen entlassen kann, welche Mittel haben, sich ihm zu empfehlen.

Girifalco, Juli 1891.

Prof. Silvio Venturi,
Direktor des Provinzial-Irrenhauses.

VII.

Das Gutachten Venturis beantwortet in so erschopfender Weise alle Fragen, welche sich tiber die
pathologische Personlichkeit des Antonino M... erheben konnten, dal3 ich kein Wort hinzufiigen
werde.[!



Venturi hatte gleichzeitig mit Lombroso darauf hingewiesen, daf in dem geborenem Verbrecher
ein atavistisches Produkt, eine Fusion der Epilepsie und des moralischen Irrsinns vorliegt. Spéter,
in seinem Buch iiber die Degenerazioni psicosessuali stellte er als biologisches Merkmal des
instinktiven Verbrechertums (des geborenen Verbrechers Lombrosos) nicht mehr die erbliche
Perversitit, sondern die Tendenz der Rasse und der Art zur Selbstvernichtung auf, vermittelst
Individuen, welche dazu gehdren, und welche, indem sie sich selbst oder anderen schaden,
entgegengesetzt wie das Genie handeln.

Jetzt hat Venturi Gelegenheit, in M..., dessen Biographie ich verdffentliche, die wahrhafte
Verkorperung des Typus des geborenen Verbrechers vorzustellen, in welchem die
Krankhaftigkeit und die bdsartige Tendenz zum Schlechten, die von selbst ohne erkennbaren
Nutzen flir den Handelnden, in Thitigkeit tritt, vereinigt sind, wodurch M... als ein
antibiologisches, antisoziales Wesen erscheint.

Dies vorausgeschickt gelange ich dazu, einige Worte iiber die Selbstbiographie des M... zu
sagen.

Es ist nichts Gewohnliches, dal} die Verbrecher ihre Memoiren schreiben, und ich will dreist
behaupten, da3 der Fall einer so genauen und detaillierten Schilderung, die mehrere Male
unterbrochen und wieder aufgenommen wird, dullerst selten ist.

Professor Lombroso hat in seinen Palimsesti del Carcere einige dieser Schriften gesammelt, die
alle sehr verworren sind und oft den Eindruck der Verriicktheit machen. Zum groB3en Teil
stammen sie von Verbrechern, welche pathologisch dem M... dhnlich, d. h. moralisch irre und
epileptisch sind.

M... ist kein Schriftsteller, um so wunderbarer ist seine mechanische Art zu erzdhlen und sein
Versuch, den Ereignissen und den begleitenden Umsténden eine gewisse objektive Darstellung
zu verleihen. Er hat Phantasie im UbermaB, oft entdeckt man in der verschwommenen Form die
Tendenz, zu abstrakten Begriffen zu gelangen, aber, wie er sagt, seine Feder vermag dem Faden
seines Gedankens nicht zu folgen.

Wenn man ihn genauer definieren will, so ist er ein Graphomane; die regelmiBige, gedringte
Schreibart, die in langen und geraden Linien seine groflen Blitter bedeckt, die Vorliebe fiir
gewisse Konstruktionen, die Wiederkehr der Widmungen und die Wiederholung gewisser
Phrasen in einer gegebenen Form lassen es vermuten. Aber was mich in dieser Ansicht noch
mehr bekréftigt, sind folgende zwei Thatsachen.

Die vollstindige Nutzlosigkeit der Memoiren, die anstatt ihn zu rechtfertigen beziiglich der
Verbrechen, wegen deren er bestraft wurde, noch andere nicht minder schwere ans Licht bringen,
wie z. B. das schamlose Verhiltnis mit dem Korporal Alfonso S... und den Mordversuch auf den
Lieutenant.

Die zweite Thatsache ist etwas verwickelter. Die Thétigkeit des Schriftstellers richtet sich nach
gewissen Graden der Kulturh6he und des sozialen Nutzens. Ein Volk fiangt an, Biicher zu
besitzen, wenn es zu einem gewissen Grade der Entwicklung gediehen ist, wo diese Form einer
préziseren geistigen Manifestation sich ihm als ein Fortschritt darstellt. Die wilden
Volkerschaften schreiben keine Biicher, so lange ihr Dach bedroht, ihr Lebensunterhalt diirftig
und ihr Leben stets gefahrumgeben ist. Die Abessinier, welche doch das erste Volk Afrikas sind,
haben als ganze Litteratur einige Gebetbiicher, welche nur von den Priestern verstanden werden.
Und die Buschménner hatten einige Fabeln und Sprichworter in den Zeiten ihres Gliicks, aber
nach ihrem Verfall verloren sie auch diese primitive Litteratur. So geht es auch mit den



Menschen. Wenn ein Individuum ohne Bildung, ohne hoheres Wissen, dessen Existenz stets eine
Kette von Elend war, litterarisch thétig ist, so ist das entschieden eine anormale Erscheinung.

Er mag ein Genie sein, aber da die Genies sich leider nicht an jeder Straenecke finden, so wird
er in 999 Féllen unter 1000 ein Narr sein.

Antonino M... konnte kein regelrechter Schriftsteller sein, da er es auch nicht als Mensch war,
hochstens konnte der Mangel an moralischem BewuBtsein ihm den Vorzug einer auffilligen
innerlichen Aufrichtigkeit geben ...

Unter diesem Gesichtspunkt sind seine Memoiren ein wichtiges Dokument fiir das Studium
gewisser » Aufrichtigkeiten« alter und neuer Schriftsteller. Von den Bekenntnissen J. J.
Rousseau's bis zu den Memoiren Casanovas, bis zu gewissen Hymnen Paul Verlaine's auf sein
péché radieux, um von anderen tlibel berufenen Zeitgenossen zu schweigen, und bis zu dieser
Selbstbiographie herab — das psychologische Phinomen ist immer dasselbe und 146t sich in zwei
Formeln zusammenfassen: Mangel an moralischem BewufStsein und Eitelkeit.

Ich glaube, daB3 die Intelligenz sehr wenig mit dem moralischen BewuBtsein zu thun hat:
Pritchard, Pinel, Nicholson, Maudsley, Tamassia — alle stimmen darin {liberein, daf} sie bei den
moralisch Irren den Intellekt vollstindig in Ordnung fanden. Hochstens konnte nach Zelle, Mac
Ferland, Gray eine gewisse Schwiche oder UnregelmiBigkeit vorliegen oder nach Campagne
eine Absonderlichkeit!], die sich aber, wie Morel bemerkt, in einem besonderen intellektuellen
Habitus, in einer Gewandtheit im Sprechen, Schreiben oder einer Kunstfertigkeit mit
Vorherrschung der Tendenz zum Paradoxen duB3ern kann. Und Venturi glaubt, da3, wahrend bei
Verbrechern die gewdhnliche Intelligenz mangelhaft ist, die hohere Intelligenz nicht selten
vorkommt.

Das Wort Aufrichtigkeit ist eines von denen, deren Bedeutung oft mifbraucht werden: es kann
nicht absolut verstanden werden, weil die Aufrichtigkeit meist eine subjektive ist, sie ist,
sozusagen dem Liigen entgegengesetzt. Aufrichtigkeit besteht trotz gewisser konventioneller
Formen, wie z. B. die Scham, der Anstand &c., welche die Wahrheit verbergen und dennoch
nicht Liige genannt werden konnen; wie iibrigens auch der Wilde und das Kind immer
liigenhafter sind, als der zivilisierte Mensch, trotzdem sie durch Scham oder Anstand nicht
befangen sind.

Venturi macht gegenwiértig in einer Abhandlung, welche in der von Tonnini in Palermo
verdffentlichten Revue erscheint, die Liige zum Gegenstand des Studiums und faft sie als ein
Phénomen der Degeneration auf, das seinen Ursprung in den Familien hat, aus denen die Liigner
hervorgehen. Ebenso mochte ich sagen, weshalb konnte nicht auch die Aufrichtigkeit, wenn sie
sich mit unwiderstehlicher Tendenz und ohne Nutzen fiir das Individuum selbst duflert, eine
Thatsache degenerierter Anlage sein, eine jener AuBerungen des Verbrecher-Charakters, der sich
oft mit der Eitelkeit vermengt, einer jener Defekte, deren die Verbrecher so voll sind?

Ich will hier keine Psychophysiologie der Aufrichtigkeit schreiben, um so weniger, als es flir
das, was ich sagen will, mir geniigt, eine anerkannte Wahrheit anzufiihren: ndmlich da3 wir mit
Vernunft aufrichtig sind, insofern wir unniitze Vorurteile bekdmpfen, aber dafl das keine normale
und gesunde Aufrichtigkeit mehr ist, die nicht die Bedeutung fiihlt, welche gewisse
Gewohnheiten mit dem Gange der Entwicklung genommen haben. Wer nicht den Druck der
Scham empfindet, wenn er seine sexuellen Schiandlichkeiten aufdeckt und sich ohne Schaudern
einer Blutthat rithmt, der thut nicht mehr und nicht weniger als der Wilde, in dem das Gefiihl der
Scham noch nicht erweckt ist und der barbarische Krieger, der sich den Skalp der getiteten
Feinde als Trophéde an den Girtel hdngt.



Diese Dinge mit liebevoller Genauigkeit zu erzahlen und mit Wohlgefallen zu anatomisieren,
das ist etwas, was der normale Mensch vergebens versuchen wird. Jeder wird in seinem Leben
seinen abnormalen Impuls gehabt haben, aber er wird sich bemiihen, ihn zu vergessen; und nicht
einmal einer besonderen Anstrengung wird es dazu bediirfen, denn bei den nicht degenerierten
Menschen unterdriickt die Vernunft, der kritische Sinn gewissermallen automatisch die
Abnormalitét des Aktes.

Den moralisch Irren fehlt dieser kritische Sinn, die Intelligenz gehorcht den Impulsen und
hemmt sie nicht, sie dient ihnen gern und sucht sie zu rechtfertigen. Sie tdten — und sie werden
beweisen, dafl das Leben eines Menschen das eines andern wert ist. Sie verfithren ein
unerfahrenes Méddchen und verlassen es — und sie werden das Recht der freien Liebe predigen.
Sie sind Péaderasten — und sie werden sagen, es ist erlaubt, weil es mdglich ist.

Im Leben stellt sich das deutlicher dar, als geschrieben. Denn beim Schreiben schérft sich die
Intelligenz, ein Schimmer von Verstindnis fiir das, was schandlich und unehrenhaft ist, bricht
sich Bahn, es giebt keinen Menschen, er sei denn Idiot, der so niedrig ist, dal3 er nicht ein Streben
nach etwas besserem oder weniger Unvollkommenem fiihlt. Aber ein anderes ist die Moralitit,
ein anderes die Erkenntnis des Moralischen.

Zuweilen giebt sich wohl ein solch kleiner Fonds von kritischem Sinn zu erkennen, und daraus
resultieren dann die lyrischen Stellen, die anscheinenden Gewissensbisse. Aber die Erzahlung
geht weiter, ohne Riickhalt, und der Verfasser zeigt sich in der Aufdeckung der Thatsache, so wie
er wirklich ist, mit einer Selbstgefilligkeit, wie sie nur ein Exhibitionist haben kann, der seine
Geschlechtsorgane zeigt.

Die Eitelkeit ist das erste Agens; ihre autobiographischen Erzihlungen entspringen der
Vermutung, daB3 sie hervorragend interessante Individuen sind, und daB ihre Erlebnisse grof3e
Bedeutung haben. Und da sie einen grof3en Teil ihres Seelenlebens ausmachten, so empfinden sie
das Bediirfnis, sie sich wieder vor ihr geistiges Auge zu fiihren.

Es ist dasselbe Bediirfnis, welches viele ungebildete Menschen empfinden, sich den Namen ihrer
Geliebten oder ihre Verbrechen in die Haut zu tdtowieren. Es wird geniigen, das schone Beispiel
eines Verbrechers zu zitieren, den Prof. Santangelo!® beschreibt und der 106 Titowierungen auf
dem Leib trug, aus denen man seinen ganzen Lebenslauf rekonstruieren konnte.

M... ist ein vollendeter Typus des moralisch irren und epileptischen Schriftstellers; der Mangel
an kritischem Sinn und Gerechtigkeit tritt klar hervor, und die Eitelkeit zeigt sich auf jeder Seite
des Buches. Wenn er studiert hitte, wiirde er als Schriftsteller manchem Zeitgenossen ebenbiirtig
zur Seite treten. Die Kenntnis der Moral wiirde tiefer gewesen sein und festeren Halt gewonnen
haben. Statt dessen muflte er nun notwendiger Weise auf dieser Stufe litterarischer Entwickelung
stehen bleiben, wo der Intellekt die Dinge in der Gestalt sieht, wie sie den andern erscheinen; die
unbewullte Nachahmung hat noch nicht der unmittelbaren selbstindigen Anschauung Platz
gemacht, welche die Originalitit ausmacht.

So ist fiir ithn der groBe Meister des Stils Francesco Mastriani, jener populdre Zola, der den
Naturalismus zur Trivialitdt und die Romantik zur weichlichen Sentimentalitit herabgezogen hat.

Und diese Empfanglichkeit, diese unbewuflte Zugéinglichkeit fiir fremde Einfliisse zeigt sich
besonders in seinen Dichtungen. Neue Worter, die er liest, bleiben ihm haften, wenn er ihnen
auch nur schwer einen ihm verstdndlichen Sinn beizulegen vermag, den er durch eine
volksetymologische Deutung zu ermitteln und durch entsprechende orthographische
Abidnderungen festzuhalten sucht.



Deshalb scheint mir, konnten diese Memoiren auch fiir das Studium des Phidnomens eines in der
Bildung begriffenen Schriftstellers von Interesse sein.

VIII.

Und hiermit will ich schlieB3en.

Die Schule Lombrosos schreitet ihren Siegespfad weiter und schlédgt die neidische Polemik durch
Thatsachen.

Und wihrend auf dem Kriminalisten-KongreB3 in Briissel das Ende des Verbrechertypus
Lombrosos verkiindet wurde, erschienen die Degenerazioni psicosessuali Venturis und lieferten
den Beweis, daB die italienischen Gelehrten nicht auf eine Formel eingeschworen waren; und bei
SchluB des Kongresses zeigte die franzdsische Ubersetzung der Sociologia criminale Ferris in
ihrem neuen erweiterten Gewande, da3 nicht allein der biologische, sondern auch der
soziologische Faktor von den Mitarbeitern Lombrosos studiert wurde, und dieser hat mit seinen
Nuove Scoperte geantwortet, welche in ihrem Aufbau und in der Masse der Thatsachen den Gang
der italienischen Wissenschaft kennzeichnen. Und wihrend dieser Band erscheint, wird la donna
delinquente die Gegner ermahnen, wofern sie nicht blind sind, im Negieren vorsichtig zu sein,
und dieses Werk wird den Beweis liefern, daf3 hinter dem Meister eine Reihe hoffnungsvoller
Jinger stehe, unter denen mein Freund Guglielmo Ferrero als der Ersten einer hervorragt.

Als ich nach Schluf des Kongresses meine Bemerkungen Gabriele Tarde dargelegt hatte, und
lange Erwiderungen von ihm empfing,!” da brannte ich vor Begier, wieder in die Arena
hinabzusteigen, — aber Lombroso sagte mir: Nein, man mufl mit Thaten, nicht mit Worten
kdmpfen!

Diese Ermahnungen haben mich ganz besonders zu dieser Veroffentlichung veranlafit, in der
Hoffnung, daB3 auch ich dazu beitragen konnte, der Wahrheit eine Gasse zu 6ffnen, um die
Zweifel und Spottreden zu entkriften, welche verurteilen, ehe sie noch gepriift haben; dall auch
ich helfen konnte, unsere Strafgesetzbiicher und Strafanstalten in einer den Bediirfnissen des
wirklichen Lebens angepaliten Weise umzugestalten.

Besser als ich es vermag, wird die Selbstbiographie des M... den Leser iliberzeugen, wie schlecht
diese Institute funktionieren, die den Verbrecher nicht blos bestraft, sondern auch gebessert der
menschlichen Gesellschaft zuriickgeben sollten.

Antonino M... ist nicht durchweg der geborene Verbrecher Lombrosos, denn, wie ich schon
sagte, dieser ist ein Typus und jener ein Individuum. Er beweist aber, wie Epilepsie und
moralischer Irrsinn sich im Verbrecher zusammenfinden. Und die direkten sozialen Ursachen
seines Verbrechertums wird man schwer finden kénnen.

Als Gabriele Tarde!® zusammen mit dem Dr. Lacassagne die Leitung der neunten Serie des
franzdsischen Archives libernahm, da erdffnete er sie mit einer Verteidigung der soziologischen
Kriterien, die den Stolz der franzdsischen Schule ausmachen, und er schlo3 mit der Weissagung
einer Vers6hnung in der objektiven Forschung nach der Wahrheit, die nur auf Thatsachen sich
griinden kann.

Gabriele Tarde wird nicht leugnen kdnnen, daf3 die Italiener sich bemiihen, ein gutes Beispiel der
positiven Methode zu geben, vom grundlegenden Werk des Meisters bis herab zu dem
bescheidenen popularisierenden Beitrag des letzten unter seinen Schiilern.



25. April 1893.
A. G. Bianchi.

Es konnte nicht die Aufgabe der Ubersetzung sein, die Mingel, welche die ungeniigende
allgemeine und litterarische Bildung des M... seiner Darstellung anhaften liel3, zu beschonigen.
Wenn der Herausgeber die Selbstbiographie mit Recht ein wissenschaftliches Dokument nennt,
so durfte der Ubersetzer sich Kiirzungen und Milderungen des Ausdrucks nur in méBigem
Umfange gestatten. Von einer Ubersetzung der Dichtungen des M... ist Abstand genommen, weil
die pathologische Personlichkeit des Verfassers aus dem Gebotenen hinldnglich erhellt, und das
eingehende litterarische Studium, dessen das Werk des M... nach dem Hinweise Bianchi's wert
ist, derselben entbehren kann.

Dr. F.R.

Antonino M...



Selbstbiographie.

Erster Teil.
Mein erstes Ungliick.

Vorbemerkungen.

Wer rund geboren wird, kann nicht viereckig sterben.

Der Stern, der Dir im Mutterleibe strahlte, wird Dir ins Grab folgen.

Wer blind geboren wird, der wird nie den Himmel schauen.

Wenn Du Dir heute den Arm brichst, wirst Du morgen zum Galgen geschickt.
Der erste Fehler fiihrt zu einem Abgrund von Unheil.

Wer den Verstand nicht zu beherrschen weill, kommt gar rasch ins Gefingnis.

Meinem lieben Sohnchen Fernando Antonio.

Mein geliebter Junge!

Ich bin sehr ungliicklich geworden und das rauhe Schicksal hatte niemals Mitleid mit mir, nie
wurde es miide, mich zu verfolgen, und von der Wiege bis zum Grabe ist mir dieses elende und
traurige Leben eine stindige Marter.

Dir erzéhle ich die Verhdngnisse meines bejammernswerten Lebens, und wenn Betrug und die
Schmach dieser bosen Welt Dir die Schritte zu dem rauhen Pfad in der menschlichen
Gesellschaft erschlieBen werden, dann weine keine Thriane um das Andenken Deines
ungliicklichen Erzeugers, nein, denn Weinen kommt den schwachen, feigen Herzen zu. — Deines
muf stark und ruhig sein bei dem Anblick meines Ungliicks; stark, stolz und weltverachtend;
aber lerne, o Sohn, auf dem geraden Weg der Tugend und der Ehre wandeln, lerne, mein siifes
Séhnchen!® geduldig, ruhig und kalt sein, im Einverstindnis und im Gegensatz mit der
menschlichen Gesellschaft, lerne, vorausschauend fiir die Zukunft sein, ein Veradchter der Feigen,
ein Spotter der Heuchler, eifere den grofen und edlen Thaten nach, sei ein liebreicher Bruder der
Bekiimmerten, ein Freund der Gerechten und Ehrenhaften, gesittet und ehrfurchtsvoll gegen alle,
besonders gegen alte und rechtschaffene Leute, ein Freund der Armen, und Deine Hand strecke
sich gerne aus zum Trost der Elenden. Sei ehrlich und ansténdig im Sprechen und bilde Dir aus
der Erziehung eine zweite Natur.

Liebe und achte Gott den Hochsten, bete zu ihm von Herzen in nichtlicher Stille und mit der
Stirn im Staube, bete zu ihm an den heiligen Stétten; denn er, unser Gott, der Herrgott unserer
Viter, wird Dir ein Fiihrer und ein Troster sein in den Widerwartigkeiten des Lebens. Wende



Dich an ihn in Deinen Noten, in Deiner Bedrangnis, und Du wirst Trost, Kraft und Ergebung
finden.

Liebe, achte und habe Mitleid mit Deinem Néchsten, er ist von Deinem Fleisch und Blut, er ist
ungliicklich und betriibt wie Du.

Wolle Deinen Schwestern wohl, ich lege es Dir an's Herz, und ich beschwore Dich bei der Liebe,
die ich zu Dir habe, bei den Thrénen, die ich um Dich vergossen habe, bei den Kiissen voll
unaussprechlicher Zértlichkeit, die ich Dir gegeben, liebe sie von Herzen, hilf ihnen in ihren
Noten und sei thnen ein zértlicher Vater. Ja, nicht wahr, mein lieber Junge, Du wirst Deine armen
Schwestern lieben! Liebe sie, denn ich liebe sie, so wie ich Dich nur lieben kann, und um sie vor
Schande zu bewahren, sollst Du Dein Leben auf's Spiel setzen, und tausend und abertausend Mal
wagen; wenn nicht, verfluche!'”) ich Dich!!

Lerne aus meinem Leben ein Mensch sein, lerne geduldig leiden und Deine Schritte zum
Schonen, Guten, Besten lenken.

Fiihre Deine Seele zur Ehre, zur Tugend, zur Weisheit.

Lies oft meine Briefe und klage mich der Ubertreibung, der Uberspanntheit, der
Unverschidmtheit, der Tollheit an, wie es die thaten, die mich kannten, und ich will Dir alles
verzeihen; alles will ich Dir vergeben, Dir, der Du der kostliche Edelstein meiner Seele warst,
Dir, dem Atem meines Lebens, dem Traum meiner Tradume.

Parghelia, im Januar 1889.

Dein Vater
Antonino M...

Der Mord.

Am Mittage des 17. September des Jahres 1868 habe ich auf einem 6ffentlichen Platze einen
armen Menschen ermordet. Ich war damals achtzehn Jahre alt, von erregbarem Temperament,
von heiflem Sinn, und ob aus Antrieb des Zornes oder nicht!!!l, das schlechte Betragen jenes
Dummbkopfes, meines Bruders, ist die Ursache gewesen, dal} ich einen Menschen ermordete und
mich kopfiiber in ein Meer von Schmach stiirzte.

Die rauchende Pistole in der Hand, mit verzerrtem Gesicht und klopfendem Herzen schlich ich
in das Haus des Herrn Francesco Antonio Calzona, der mich mit dem Ausdruck der Achtung und
des Mitleids empfing. Er gab mir einen Strohhut, denn meiner war an dem Ort des blutigen
Ereignisses abgefallen, wihrend ich mit dem Sohne des Ermordeten rang. Ich nahm einen derben
Knotenstock in die Hand, kletterte {iber eine Einfassungsmauer des Gartens und fing an, wie Kain
iber das Feld zu laufen, verfolgt von dem Gebell der Hunde, wéhrend ein entsetzliches Récheln
mir zu folgen schien, das mir sagte:

»Was hast Du gethan, Du Mérder?!«

Am Abend jenes verhidngnisvollen Tages begab ich mich nach Tropea zu meinem Onkel, dem
Doktor V..., der mich aufnahm und mich in einem kleinen Schlupfwinkel hinter der Treppe
versteckte; dort zusammengekauert beschmutzte ich mich mit Spinnengewebe und Staub; man
schlof3 mich in meinem Versteck ein, so dal3 ich in volliger Dunkelheit blieb; bald horte ich eilige



Schritte auf der Treppe, es waren die Karabinieri, die, nachdem sie eine griindliche Haussuchung
angestellt hatten, davongingen, die Handschellen mit sich tragend.

Spat am Abend lieB man mich aus dem engen Loch heraus, zog mir die Uniform eines Ful3jagers
an und mit meinen beiden Vettern zog ich in der Richtung nach Coccorino ab. In jenem elenden
Dorf, das fast von lauter Verwandten von mir miitterlicherseits bewohnt wird, wurde ich mit
Liebe aufgenommen und man brachte mir alle erdenkliche Riicksicht entgegen.

Acht Monate lang blieb ich dort zwischen den Feigenbdumen, 6fter machte ich nachtliche
Ausfliige nach den benachbarten Dorfern und nach Parghelia, Nachts schlief ich auf
Strohbiindeln oder am Fule eines Feigenbaumes.

Wollt ihr ein Bild von jenem Dorfe? Mit zwei Worten ist es rasch geschildert. DreiBig schlecht
gebaute und gedeckte Hiitten, alt und von elendester Bauart, die StraBen ein Haufen tierischen
Unrats, so da3 man sich den Hals bricht, wenn man nicht Acht giebt, wo man den FuB3 hinsetzt;
wie ein Riese beherrscht das ganze der SchloB3turm des Barons Fabiani, des Herrn und
Beschiitzers der landlichen Hiitten und ihrer Bewohner.

Nichts anderes sieht man als einen Hain von Feigenbdumen, deren schmackhafte Friichte sehr
beliebt sind; nicht weit von diesem erbarmlichen Wohnort sicht man Coccorinello, an Leib und
Seele jenem verwandt. Die Einwohner beider Dorfer sind elende Ackerarbeiter, zwei oder drei
Familien ausgenommen, die ein kleines Stiick Land besitzen, mit Feigenbdumen von allen Arten,
blutfarben, naturfarben und weil3, bepflanzt.

Der Pfarrer dient als Arzt und als Apotheker, er betriigt die armen Kerle, schindet hier ein altes
Huhn, da ein Paar Eier und dort einen Korb mit Friichten.

Die Einwohner sind gutherzig, ehrerbietig und liebenswiirdig gegen Fremde, aber unwissend und
abergldubisch.

Wihrend ich in Coccorino im Hause meines Onkels Domenico weilte, eines guten Alten, der
dem Bacchus sehr ergeben war, waren mir diese Verwandten sehr gewogen und wetteiferten
darin, mir mein Versteck weniger unertriglich zu machen; meine Base Caterinuzzo, das
Faktotum der Lagerrdume und des Hauses des Barons Fabiani, regalierte mich oft mit
schmackhaftem Kuchen oder Kise oder anderen Sachen; sie hatte mich sehr gerne und ich konnte
aus dem Wohlwollen entnehmen, daf3 ein wenig irdische Liebe darin steckte. Sie war jung und
nicht hdBlich, aber in meiner kritischen Lage konnte ich mich um ihre bangen Seufzer wenig
kiimmern.

Eines Tages kam meine Tante Domenica an, eine Schwester meiner Mutter, mit ihrer Tochter
Vincenzina, einer achtzehnjdhrigen Jungfrau, schon wie die Sonne, schon und verfiihrerisch in
der That, und wer sie kennt, wird mich nicht Liigen strafen; sie kamen Geschéfte halber aus
Parghelia hierher; mir kommt es nicht zu, die Nase in die Angelegenheiten der Mutter und der
Tochter zu stecken, die mir etwas launisch, aber durchaus ehrbar schienen.

Vincenzina verliebte sich, so viel ich sehen konnte, in einen Vetter von mir, Antonino del V...
aus Coccorino; als ich sie sah, so frisch und rosig, kam mir die Laune, ihr den Hof zu machen;
wir sahen uns, wir ldchelten uns an, und unsere Herzen krampften sich zusammen; eines Tages,
als wir gerade allein waren, sagte ich ihr zitternd:

»Vincenzina, ich liebe Dich!«

»lch liebe Dich auch,« antwortete sie errétend.



»So wollen wir uns immer lieben?« fragte ich.

»Immer, immer,« antwortete sie mit Thranen in den Augen; »aber Du wirst nicht fortgehen,
nicht wahr, Antonino?«

Eine dichte Wolke flog iiber meine Seele, mein Herz wurde kalt, ich war vernichtet und stotterte:
»Die Zeit ... die Wechselfille des Lebens ... es wire moglich ...«

Wir liebten uns die Tage, die sie in Coccorino blieb, und ihre Mutter war mit unserer Liebe
zufrieden. Und wollt ihr es glauben? Niemand dachte daran, dal ich vom Gesetz verfolgt wurde,
der Gefahr ausgesetzt, eine Verurteilung zu zwanzig Jahren Zwangsarbeit zu erhalten, niemand
dachte daran, nicht einmal ich.

Nach einigen Tagen reisten meine Tante und ihre Tochter wieder ab, ich will nicht von der
bitteren Trennung sprechen; wir reichten uns die Hinde; Vincenzina und ich kiifiten uns und
unsere Wangen bedeckten sich mit heilen Thrinen. Wir setzten unsere Liebe im Briefwechsel
fort. Heif3 und zértlich waren die Briefe Vincenzinas, und heifler und verliebter waren die meinen,
die ich ihr tdglich zukommen lieB. Es entstand eine méchtige Eifersucht zwischen mir und
meinem Vetter Antonino, dem ersten Liebhaber Vincenzinas, den sie plotzlich verlie3, indem sie
mich an die Stelle ihres ersten Liebhabers treten lieB. Wenn nicht die Verhéltnisse gewesen
wiren, wer weil}, was zwischen den leidenschaftlichen Liebhabern vorgekommen wire.

Ich begab mich Nachts einige Male nach Parghelia in das Haus Vincenzinas, dort in einem
Winkel der Kammer neben einander sitzend, schworen wir uns ewige Liebe, ewige Treue.

Eines Tages gelangte ein Freibrief auf acht Tage an mich, den mir Herr Bruno Chimirri, mein
Anwalt in Catanzaro schickte. Von einigen meiner Vettern begleitet, begab ich mich nach
meinem Hause in Parghelia.

Ich vergal3 mitzuteilen, da3 wihrend meiner Verborgenheit meine beiden Schwestern sich mit
zwei Spilingoten verheirateten, Antonio M... und Giuseppe M..., beides Vettern. Die beiden
Ehen wurden geschlossen, ohne daB ich etwas davon wulte. Mein Onkel, der Priester Girolami
M..., Bruder meines verstorbenen Vaters, ein sehr gelehrter und wissenschaftlicher Mann, aber
unkundig der Ridnke dieser Welt und einfiltig wie ein Kind, mdchte ich sagen, willigte in die Ehe
ein; man lockte ihn dadurch, dafl man ihm zu verstehen gab, jene gewaltthdtigen Manner seien
Mordkerle und von allen gefiirchtet, und daB3 dadurch, daB3 er mit ihnen verwandt wiirde, er und

Doch zu mir zuriick und man verzeihe die Abschweifung.

Zu Hause fand ich Domenico M..., den Vater des eben erwdhnten Antonio, der trotzdem die
Miitze eines Kapitdns der Nationalgarde trug. An jenem Tage alen und tranken wir vergniigt,
aber am Abend gingen meine Vettern von Coccorino weg. Am folgenden Tage nach dem ersten
Aufenthalt in meinem Hause begab ich mich zu meiner Geliebten Vincenzina, und an jenem Tage
blieb ich bei ihnen zum Essen. Eine Tante von mir, eine Nonne, dumm und boshaft wie
Proserpina, brachte uns ein fettes Huhn, um mein letztes Mahl mit Vincenzina zu feiern.

Jener Tag ist ein Tag der Freude und der Liebe flir mich gewesen; die hiibsche, rosige Hand
meiner Geliebten reichte mir einen Fliigel des Huhnes dar, dann einen Becher voll schiumenden
Weins, indem sie mit der groten Anmut von der Welt sagte:

»Trink, Antonino, trink auf mein Wohl.« Und ich trank begeistert, beriickt, indem ich ihr in die
schwarzen leuchtenden Augen schaute.



Nachdem das Liebesmahl beendet, trat Vincenzina, ihre Mutter und ich zu einer geheimen
Ratssitzung zusammen und begannen zu erwigen, wie Vincenzina und ich uns durch unldsbare
Banden kniipfen sollten. Nach verschiedenen MeinungsduB3erungen wurde beschlossen, den
Pfarrer zu rufen und uns in Gegenwart zweier Zeugen heimlich zu verbinden. So geschah es.
Nachdem der ehrwiirdige Erzpriester Don Girolamo Toccane gerufen war, ein alter und
hinfilliger Mann, und zwei Zeugen, wurde er veranlaBt, sich zu setzen. Kaum saf} er, so pflanzte
ich mich vor ihm auf und sagte mit fester, deutlicher und lauter Stimme zu ihm:

»Hochwiirden, diese« — indem ich Vincenzina zeigte, »ist meine rechtmafige Gattin.«
Vincenzina erhebt sich und sagt mit gleicher Stimme:

»Dies, Hochwiirden,« — indem sie auf mich zeigte, » Antonino M... ist mein rechtméBiger
Gatte.«

Wiitend erhebt sich der Hochwiirdige und fluchend und gestikulierend geht er seiner Wege.

Ich verehrte Vincenzina einen Ring mit Diamanten und sie gab mir einen Ring mit ihrem
goldenen Haar.

Es nahte sich der Tag, wo ich nach Catanzaro abreisen und mich dem Préifekten vorstellen
mulflte.

Es wurde beschlossen, dal Domenico M... alias Stadtvorsteher und Vincenzo M... alias
Beigeordneter mich nach Catanzaro begleiten sollten. Es giebt in jenem Parghelia einige
Biirschchen, die sich als Helden, als Mordkerle ersten Ranges aufspielen, die sich fiir Wunder
was halten und nachher der Polizei Hiilfe leisten, sie verteidigen und beschiitzen: gemeine,
dumme, falsche Seelen! Sage ich unrecht, meine teuren Landsleute?

Folgen wir dem Faden unserer Erzdahlung und beschéftigen wir uns nicht mit jenen
Dummkdpfen, jenen Kanaillen von Spionen.

Von den Karabinieri begleitet, mufite ich mitten durchs Dorf gehen, um zu Vincenzina zu
kommen und ihr das letzte Lebewohl zu sagen: wir kiiiten uns und unsere Thrénen flossen
zusammen, sie fiel ohnméchtig in meine Arme ...

Ich durchwanderte die ganze Gegend, von den Bewaftneten begleitet. In Tropea empfing ein
vierspanniger Wagen Domenico M..., Vincenzo M... und mich, im Galopp fuhren wir durch
Monteleone, ohne daf3 jemand den Mund aufthat.

In Catanzaro begeben wir uns zu meinen Anwilten, den Herren Bruno Chimirri und Giacinto
Oliverio.

Ich wurde dem Herrn Préafekten vorgefiihrt, und nachdem dieser den Haftbefehl ausgefertigt
hatte, wurde ich durch einen Wéchter der 6ffentlichen Sicherheit in das Gerichtsgefangnis
S. Giovanni geleitet.

Der Wachtmeister, Luigi S..., frither ein beriichtigtes Mitglied der Camorra, jetzt ein wiitender
Verfolger derselben, zeichnet mein Signalement, Namen und Vornamen in ein grof3es Register
ein, ein Gefangenenwirter befiehlt mir, mich auszuziehen und eine sorgfaltige und griindliche
Untersuchung ergeht iiber meine Kleider und iiber meine Person; dann kleide ich mich wieder an
und werde in das sogenannte Neue Gefangnis gefiihrt, wo man mich im Kassenzimmer 1a6t. Es
waren drei Zimmer, von ungefahr zehn Gefangenen bewohnt, darunter ein alter Monch und zwei
Priester, die wegen Beihiilfe zum Raub angeschuldigt waren und mehrere andere Biirger wegen
anderer Anschuldigungen. Unter dem Fenster, wo ich weilte, und das durch ein vergittertes



Mauerwerk gesichert war, war ein kleiner Hofraum, wo ungefahr zwanzig beriichtigte Briganten
Luft schopften, da waren die beriichtigten Pietro Bianchi, Bulfalaro, Pietro Lo Monaco, Perelli
und andere, alle von den Assisen in Catanzaro zum Tode verurteilt, die sich hier wahrend der
Berufung befanden, um nach Bestitigung des Urteils durch den Kassationshof nach Reggio
Calabria tberfiihrt zu werden, wo sie die sanfte Schneide des Henkerbeils zu kosten bekommen,
als Strafe fiir ihre Raubereil 1.

Ich blieb zwei Monate in jenem Labyrinth des Jammers und erinnere mich, daf3 ich in eines der
Fenster die Worte eingeschnitten hatte:

»Antonino M..., zum Tode verurteilt.«

Aus dem Neuen Gefdngnis kam ich ins Alte Gefangnis, das demselben benachbart ist; dort fand
ich eine zweite Holle, eine neue Brut elender Gefangener.

Ich miihe mich ab, einen Begriff davon zu geben, aber es wiirde die Feder eines Eugéne Sue oder
eines Francesco Mastriani notig sein, um hundert dicke Binde zu schreiben, um die
Leidenschaften, die Charaktere und die Herzen der Menschen zu schildern.

Ein grofBer und gerdumiger Hofraum, der sechshundert Gefangene aufnehmen konnte, und
ringsum elf Zimmer wie feuchte dunkle Hohlen. Ein einziges enges und niedriges Fenster mit
zwei dicken Eisengittern liefert ein fahles, triibes Licht, und wenn man mit dem Blick sucht, sieht
man drauflen nichts als eine hohe massive Mauer; Lause und andere ekelhafte Insekten kriechen
scharenweise an den feuchten Wénden herum, ein widriger Faulnisgeruch entstromt dem Pflaster.
Am Eingang der Hohle waren zwei grofe Gitter, eins von Eisen, das andere von Holz, und wenn
im rauhen Winter der Sturm raste, dann wurde in dem ekelhaften Loch ein hollischer Tanz
aufgefiihrt. Die Bewohner der traurigen Gruft waren hagere, diirre, schimmelige, leichenhafte
Gestalten, das Auge, der Spiegel der Seele, war erloschen und lag tief in der Hohle.

Schlecht gekleidet, schlecht erndhrt, unsauber — trotzdem waren diese elenden Geschopfe des
lieben Gottes lustig, die Feinde Gottes und seiner giitigen Vorsehung.

Da waren zum Tode Verurteilte, zu zwanzig-, zehn-, flinfjdhriger, zu lebenslénglicher
Zwangsarbeit Verurteilte, solche, die zu sechs Monaten, zu einer Woche, zu einem Tage, zu einer
Stunde verurteilt waren, Angeschuldigte, die entsetzt dem Ende ihres Dramas entgegenschauten,
alles in buntem Gemisch durcheinander; zusammengekauert, eingeschlossen in einen eisernen
Ring, unter der unerbittlichen Hand des Ungliicks und unter der schweren Geif3el der
Geféngniswichter. Das war der Raum zu ebener Erde.

Der obere Raum setzte sich aus fiinf groBen Zimmern zusammen, die an dreihundert Gefangene
enthalten konnten. Ein groBer Sédulengang mit langen Eisengittern in Hufeisenform diente dazu,
die Gefangenen der oberen Wohnung aufzunehmen, wenn sie ihre Stunde frische Luft schopften,
und diente als Durchgang fiir die Wérter und die Gefangenen; zur linken des Eingangs war das
Krankenzimmer, in zwei hoher gelegenen Zimmern wohnten die Warter. Um die oberen Ridume
kennen zu lernen, braucht man nur die unteren zu vergleichen, die ihnen gleich waren, was
Schmutz und Lebensfiihrung betrifft; jedoch mit dem Unterschied, dal man zu ebener Erde mit
dem Strohsack auf dem nackten Boden, oben dagegen auf Pritschen lag; je zwei der fauligen und
stinkigen Strohsdcke nahmen drei Gefangene auf.

Die Nahrung war sehr schlecht; die Suppe ein ranziger, bitterer, ekelhafter Brei, das Brot
trocken, schwarz, widerlich; aber man achtete diese Nahrung wenig oder gar nicht, denn
Donnerstags und Sonntags brachte jede Familie ihren verwandten Gefangenen einen gut gefiillten
Quersack und Geld mit, das in der unten gelegenen Schenke ausgegeben wurde.!'3!



Eines Morgens, als wir auf dem Hofe waren, zur Zeit der Freistunde, befand ich mich im
Sdulengang, denn ich war in eines der oberen Zimmer geschickt; es ertont die Glocke als
Zeichen, daf} die zum Luftschopfen gewihrte Stunde vorbei war und jeder Gefangene in sein
Gemach zuriick mufte. Beim gewohnten Gerédusch riihrt sich keiner, als ob man das Klingeln der
Glocke nicht gehort hitte; es ldutet zum zweiten Mal; dieselbe Gleichgiltigkeit bei den
Gefangenen; nun stellten sich die Wachter mit ihrem Oberhaupt im Kreise auf, schreiend und
drohend. Ein Schrei, ein drohendes Gebriill erscholl aus tausend Kehlen.

»Nieder mit der Kanaille, nieder die Polizisten, schlagt den Wachtmeister tot, schlagt die
Waichter tot!« Und zweitausend Augen funkelten im Dunkeln und tausend spitze Eisen erhoben
sich drohend in die Luft. Der Wachtmeister und seine Untergebenen flohen schleunigst,
vernagelten die Eisengitter, eine Abteilung Soldaten mit aufgepflanztem Bajonnett bewachte den
Ausgang, zwei Kanonen wurden aufgefahren, die Miindung nach dem Schlof3 S. Giovanni
gerichtet.

Der Prifekt, von zwei anderen obrigkeitlichen Personen begleitet, kommt hinzu, und alle gehen
zusammen mit dem Wachtmeister auf den Sdulengang, dem wiitenden Haufen gebietend, daf3
jeder sich in seine Zelle begeben solle.

»Herunter!« so ertonte es, »hinaus mit dem Schurken!« und tausend Eisen leuchteten drohend zu
dem Prifekten empor. Nun ersuchte der Beamte die Menge einen Augenblick um Ruhe; er lie3
den Gefangenen Diogene Pierre rufen und sprach mit ihm, wihrend ein triumphierendes Lachen
seine trockenen Lippen umspielte.

»Briider und Freunde, rief Pierre der schweigenden Menge zu, »geht alle hinein!«

Schweigen folgte diesen Worten, die Menge zog sich zuriick, wie eine Viehherde in den Stall
geht. Tags darauf wurde Diogene Pierre, der zum Tode verurteilt war, ein beriichtigter Rduber
und Mitglied der Camorra, seiner Anstalt libergeben, um die heimatliche Luft zu genief3en;
wenige Tage spiter durchbrach er ein Gitter des Gefiangnisses und entfloh auf das Land, in der
Hoffnung, etwas zu seiner Zerstreuung zu finden, aber er fand nur eine gute Kugel von dreiviertel
Lot Blei, die ihm ins Riickgrat gejagt wurde, sodaB er alsbald vor seinem Teufel stand, eine
Rechnung tiber seine Heldenthat abzulegen. Nachdem Pierre aus dem Geféngnis fort war, verlor
die Verschworung ihre Kraft und Kiihnheit; die Camorristen, ungeféhr vierzig an der Zahl,
wurden in schrecklichen diisteren Zellen in Eisen gelegt und ihrem Schicksal tiberliefert, wenn
sie verurteilt waren; unter scharfe Aufsicht gestellt, wenn sie in Untersuchung waren. Mehr als
alle hatte Francesco Pantano, dem die Knochen tiichtig mit der Zwangsjacke geschniirt wurden,
zu leiden.

Meine Verteidiger kamen einige Male, um mich zu sehen; sie gaben mir wenig Hoffnung tiber
den Ausgang meiner Sache; umsoweniger, da die Anklage auf Mord mit Vorbedacht und mit
Nachstellung lautete.

Ich blieb acht Monate in der Misthdhle zu Catanzaro, bis eine Abteilung der Karabinieri in
schleunigem und besonderem Auftrag mich fesselte, um mich nach Monteleone zu bringen; dort
war eine besondere Sitzung der Assisen eroffnet und wurden alle, welche an der Ueberfiihrung
teilnahmen, in 6ffentlicher Verhandlung abgeurteilt und ich mit ihnen.

Es war der 1. August des Jahres 1869; gefesselt ging ich zwischen zwei Karabinieri nach Tiriolo
ab, zu FuB3. In diesen Hundstagen muf3te ich sechs Stunden marschieren, der Sonnenglut
ausgesetzt; um Mittag kam ich in Tiriolo an, miide und matt, ohne Geld und halb tot vor Hunger
und Durst; ich hatte nur Schwarzbrétchen, die man mir gegeben hatte, als ich den Kerker zu



Catanzaro verliel3, aber was niitzten sie mir?

Mir war die Kehle zugeschniirt, ausgetrocknet, da3 ich mit Miihe und Not etwas salziges Wasser
schlucken konnte; die Nacht habe ich auf einer groben Pritsche geschlafen; Tags darauf wurde
ich von den Bewaffneten in der Richtung nach Maida gefiihrt und machte wieder fiinf oder sechs
Stunden angestrengten Marsches; dort warfen sie mich in eine Hohle, welche die Hohle von
Maida genannt wird. Ein breites langes Fenster mit zwei ungeheueren Gittern versehen, 6ffnet
sich nach einer Terrasse hin, gegentiber lag eine Spinnerei; dieses Fenster war brusthoch, sowohl
von innen wie von auflen. Da lag ich in der finsteren Hohle, gewill wiirde ich sterben, ehe ich
nach Monteleone kam; seit zwei Tagen war mein armer Magen vollig leer, die Kehle geschlossen
und so ausgetrocknet, dafl ich kaum sprechen konnte. Von unserm Herrgott und den Heiligen
verlassen, wie konnte ich die Nacht durchleben, um morgen wieder fiinf oder sechs Stunden
Wegs zu machen. Und ich beklagte mich iiber Gott und seine Vorsehung.

Ich Dummkopf!

Die Vorsehung Gottes verldft die Geschdpfe nie, nein, sie verldft sie nicht, der irregelenkte
Mensch wird von dem Blick des géttlichen Schopfers verfolgt.['4]

Unter meinem Fenster ging eine gute Alte vorbei, sie sah mich und ldchelte mich an, indem sie
sagte: »Du hier! Dein Papa und Deine Mama wissen nichts! O, ich eile zu ihnen, ich werde es
thnen sagen!« Und hinkend lief sie davon. Ich hielt sie fiir verriickt oder albern, und gab nichts
auf das, was sie mir gesagt hatte.

Es vergingen keine zwei Stunden, als ein edler Greis mit langem weillen Bart sich vor mein
Fenster stellte und mich lachelnd ansah. Ich fragte ihn:

»Herr! wiunschen Sie etwas von mir?«

»Nichts«, antwortete er freundlich, »aber bitte, konnten Sie mir sagen, woher Sie sind und wie
Sie heilen?« Nachdem ich ihn befriedigt hatte, fragte ich ihn:

»Wiirden Sie mir den Grund Ihrer Fragen nennen?«

»Wissen Sie, braver Jiingling«, sagte er, »Sie dhneln vollstindig meinem Sohne Peppino, wenn
Sie in mein Haus kdmen, wiirden meine Frau und meine S6hne Sie fiir ihn halten; ich wundere
mich, wie die Natur Sie meinem Sohne so dhnlich hat machen kénnen; wissen Sie, fligte er
hinzu, nachdem er mich aufmerksam angesehen hatte, »ich begliickwiinsche mich dazu, ich bin
dariiber froh; was ich fiir Sie thun kann, werde ich thun, wie meinem Sohn; nachher werde ich
ihn hierher fiihren, ich will, da} er Sie umarme.«

Er ging dann, nachdem er mir die Hand gereicht hatte, indem er kaum die Thrianen zuriickhielt,
die ihm in seine himmlisch schonen Augen traten.

Nicht lange darauf liel der Warter mich in sein Zimmer treten, ein Jiingling und jener edle Greis
waren da, sie sahen mich zwei Minuten lang an, dann wandte sich der Vater an den Sohn und
sagte:

»Wohlan, Peppino, umarme ihn!«

Der liebe junge Mann warf sich in meine Arme, wir kiiten uns wiederholt innig, der Greis, dem
die Thrinen tliber die blassen Wangen rannen, kiilte mich mehrere Male, indem er sagte:

»Mein Sohn, ich segne Dich!«

Sie wollten von meinem Ungliick hdren, und als sie erfuhren, daB ich seit drei Tagen nichts



gegessen hatte, waren sie sehr betriibt. Ich sagte zu ihm:

»Herr, konnte ich Thren Namen wissen, damit er sich meiner Seele einprédge, weil ich Thnen
heillen Dank schulde?«

»Ja, mein Sohn, ich heiBle Francesco R..., dies«, auf seinen Sohn zeigend, »ist mein geliebter
Sohn Peppino, wir stehen ganz zu Threr Verfiigung.«

»Dank, Herr, Dank fiir Thr edles Herz; mir gentigt die viterliche Zartlichkeit, die Sie mir
erwiesen haben und zu wissen, daf3 die Vorsehung ihre elenden Geschopfe nicht verldfBit.«

Sie gingen, indem sie sagten, daf} sie bald zuriickkehren wiirden.
Am Mittag kamen sie mit einem Diener zuriick, der einen gro3en Korb auf dem Kopf trug.
Herr Francesco sagte zu mir:

»Mein Sohn, ich gehe zu meiner Familie zuriick, ich habe heute viel zu thun, wir werden uns
heute Abend wiedersehen; mein Sohn bleibt hier, um mit Dir zu speisen und zu plaudern.« Er
driickte mir die Hand und ging.

Der Gefangenenwirter machte eine schone Tafel zurecht, wir setzten uns zu Dreien nieder und
fingen heiter an zu essen und von dem ausgezeichneten Wein zu trinken. Eine schone
Gefliigelsuppe, zwei gesottene Hiihner, ein Kalbsbraten, gebratene Eier, Kédse und viel Obst
machten unser Mahl aus. Wir sprachen von vielerlei Dingen und Peppino sagte oft zu dem
Wirter:

»Geben Sie mir diesen teuren Gefangenen, damit er heute Abend bei mir schléft und daB3 ich ihn
meiner lieben Mama zeigen kann.«

Der Wirter wollte es nicht zugeben.
Peppino schenkte mir ein Paket toskanischer Cigarren.
Abends kam der edle Herr wieder und sagte zu mir:

»Ich habe mit dem Offizier der Karabinieri, einem guten Freunde von mir, gesprochen, und habe
ihn gebeten, alles daran zu setzen, da3 Sie morgen nicht abreisen miissen und ein paar Tage hier
bleiben konnen. Wir begaben uns zu der Station der Karabinieri, wo er, nachdem man meine
Papiere untersucht, mich zu seinem Leidwesen wissen lieB3, dafl er mir nicht dienlich sein kénne,
da es unmoglich sei; Sie miissen iibermorgen auf dem Gericht zu Monteleone sein, da Thre Sache
verhandelt wird. Das schmerzte mich nicht wenig, denn ich hatte den Vorschlag gemacht,
morgen meine Frau mitzubringen; da ich ihr von Thnen erzihlt hatte, dullerte sie den lebhaftesten
Wunsch, Sie zu sehen.«

Er erkundigte sich, ob ich gegessen und getrunken habe; wenn ich etwas bendtigte, solle ich es
ihn wissen lassen.

»Herr«, sagte ich, »ich mibrauche Thre Menschenfreundlichkeit, aber die absolute
Notwendigkeit, in der ich bin, 148t mich anspruchsvoll sein ...«

»Nein, nein«, antwortete er erregt, »sprechen Sie, sprechen Sie, wir stehen ganz zu Threr
Verfligung.«

»lch brauche fiinf Lire, um den dringendsten Bediirfnissen zu begegnen, wenn ich in Pizzo und
in Monteleone sein werde.«

»Peppino«, sagte der Vater zu dem Sohn, »geh' nach Hause und versorge den braven Jiingling



mit Geld.« Peppino steckt die Hand in die Tasche, leert seine Geldtasche, nimmt zwei
Fiinflirenoten und giebt sie mir.

»Nein, neing, ruft der Vater, »mein Sohn, das ist zu wenig, geh' nach Hause und versorge Deinen
Bruder mit Geld.«

»lch danke, Herr«, sage ich, »ich danke, das ist zu viel, fiinf Lire geniligen mir.«
»Und ich sage, dal} es zu wenig ist«, sagte Herr Francesco erregt, »geh' nach Hause, sonst ...«

»Herr, ich nehme nicht einen Centesimo mehr an; wenn Sie auf Ihren Vorschlag bestehen, bin
ich gezwungen, die zehn Lire zuriickzugeben.«

»Nun wohl, dann nehmen Sie dies kleine Geschenk an, als Pfand meiner Liebe fiir Sie«, und
indem er einen goldenen Ring vom Finger nahm, steckte er ihn an meine Hand — »und ich bitte
Sie, ihn oft anzusehen und sich meiner zu erinnern. Wenn Sie etwas bediirfen sollten, so erinnern
Sie sich an Francesco R..., und wenn ich die wenigen Tage, die mir noch verbleiben, vollendet
habe, dann werde ich es meinen S6hnen als Verméchtnis lassen, Threr zu gedenken, um Thnen bei
jeder Not beizustehen. Morgen werden Sie nach Pizzo abreisen, mein Sohn wird Sie vor dem
Gefingnis mit einem Wagen und einem Kutscher erwarten, ich habe Sie den Karabinieri warm
empfohlen und hoffe, Sie werden keine unangenehme Reise haben.« Er umarmte mich und kiifite
mich mehrere Male, mich mit véterlicher Zartlichkeit an die Brust driickend.

Tags darauf in der Friihe reiste ich, nachdem ich Peppino umarmt hatte, von dannen.

In Monteleone kam ich am Abend des vierten August an, am folgenden Tage sollte ich den
Assisen vorgefiihrt werden.

Der Anwalt Herr Chimirri kam zu mir und sagte mir, da3 er in Geschéften in Monteleone sei und
dal} er aus reinem Zufall erfahren habe, daf3 meine Sache verhandelt werden solle. Meine
Verwandten waren nicht gekommen, Entlastungszeugen waren nicht vorhanden; so erwarteten
mich denn zwanzig Jahre Zwangsarbeit.

Herr Chimirri kam nicht in Verlegenheit, die Schlauheit der Advokaten geht weit.

»(Geben Sie mir rasch vier Personen aus Ihrer Heimat an, die entweder tot oder im Ausland
sind.«

»Pasquale Colace fu Francesco, Leonardo Calzona di Francesco Antonio, Marco Colace fu
Francesco Antonio, Antonino Mazzitelli di Vincenzo.«

Er schrieb die armen Verstorbenen in sein Notizbuch und ging.

Ich werde in den Gerichtssaal gefiihrt, nehme auf der Anklagebank Platz, die Geschworenen
werden ausgelost, als alles in Ordnung ist und ich verhort worden bin, werden die
Belastungszeugen gerufen, deren acht waren, die Rache gegen mich schnoben und mich als einen
wahren Morder hinstellten. Es werden die Entlastungszeugen gerufen, der Gerichtsdiener 6ffnet
die Thiir des Zeugenzimmers und ruft:

»Pasquale Colace fu Francesco.«
»Nicht erschienen.«

»Marco Colace fu Francesco Antonio.«
»Nicht erschienen.«

»wLeonardo Calzona di Francesco Antonio.«



»Nicht erschienen.«

»Antonino Mazzitelli di Vincenzo.«

»Nicht erschienen.«

»Beim Aufruf fehlen alle, Herr Vorsitzender.«

Wer welil}, ob diese armen Toten wissen, dal} sie vor dem Gericht zu Monteleone eine ldcherliche
unsinnige Macht darstellen.

Mein Verteidiger erhebt sich und protestiert.
»Die Entlastungszeugen fehlen, ich kann die Verhandlung nicht fortsetzen.«

»Herr Président!« ruft einer der gegnerischen Partei, »diese Zeugen sind lange vorher gestorben,
ehe der Angeklagte das Verbrechen beging.«

»Sie sind tot?« sagte mein Verteidiger, »so werden wir sehen, ob sie auf Kosten des Angeklagten
aus dem Hollenrachen gezogen werden sollen, um ihre Aussage abzugeben, oder ob ein anderer
Entlastungsbeweis angetreten werden soll.«

Alle lachten bei dieser Rede des Herrn Chimirri, der Vorsitzende ldutet und sagt:
»Die Verhandlung ist geschlossen.«
Alle blieben mit langer Nase sitzen und ich wurde ins Geféngnis gefiihrt.

Ich erinnere mich nicht, welcher Streit sich zwischen mir und einem Gefangenenwirter
entspann, — ich geriet in Zorn und gab ihm eine Ohrfeige, wodurch ich mir vierzehn Tage Wasser
und Brot zuzog, wihrend der Oberwéchter De Cola, der halb blind war, mir sagte:

»Das haben Sie gut gemacht, der Wérter war eine Kanaille.«



Fiinf Jahre.

Am Mittag des 17. November 1869, vierzehn Monate nach dem blutigen Ereignis, verurteilte der
Hof der Assisen zu Monteleone mich zu der Strafe von fiinf Jahren Gefédngnis und zu den Kosten
des Urteils, wegen Totschlags, begangen im Zorn und infolge schwerer Aufreizung.

Ich schrieb an Herrn Francesco R... in Tiriolo, teilte ihm die gegen mich erkannte Strafe mit und
schickte ihm eine Anweisung iiber zehn Lire, das Geld, welches er mir gelichen hatte, als ich das
dortige Gefangnis verlieB3.

Ich bewahre noch seinen Brief auf, als heiliges Pfand meiner Dankbarkeit gegen ihn.
FolgendermaRen lautet der Brief des Herrn R...:

Mein gottgesegneter Sohn!

»lhre Verurteilung hat mich nicht wenig betriibt, und betriibt sind auch meine Frau und meine
Soéhne.

Ich danke Ihnen fiir die Empfindungen edlen Wohlwollens, die Sie in Threm Schreiben bekunden
und bitte Sie zu glauben, dafl unsere Liebe zu Ihnen immer dieselbe ist wie in dem Augenblick,
da wir zuerst das Gliick hatten, Sie zu sehen. Ich schicke Ihnen die Anweisung tliber zehn Lire
zuriick, und mir mifféllt Thre Handlungsweise; ich hatte den Wunsch, Thnen Geld zu schicken,
aber ich mochte Thr Ehrgefiihl nicht verletzen, da ich Sie als sehr zartfiihlend erkannt habe; doch
bitte ich Sie, sich in jedem Augenblick an mich zu wenden, wo Sie etwas notig haben, mit
Vergniigen und ohne jeden Eigennutz werde ich Ihnen schreiben, wie nur ein zértlicher Vater es
vermag.

Bewahren Sie uns immer Ihre Liebe, wie auch wir Sie immer lieben werden. Ihr zirtlicher Brief
ist wiederholt von mir gelesen worden und unsere Herzen sehnen sich danach, Sie zwischen uns
zu sehen. Fassen Sie Mut, fiinf Jahre vergehen schnell, verlassen Sie sich auf die gottliche
Vorsehung, die, wie Sie selbst sagen, ihre Geschopfe nie verlaft.

Wenn Sie frei sind, vergessen Sie nicht den Alten in Maida, kommen Sie und iiberraschen Sie
uns, ja? Und werde ich unter der Zahl der Lebenden sein, um Sie wieder zu umarmen? Wenn ich
fehlen sollte, werden meine S6hne Sie statt meiner umarmen.

Geben Sie oft Nachricht von sich und Threm Aufenthalt, fordern Sie immer etwas von mir.
Meine Frau ist betriibt, Sie nicht gesehen zu haben, sie weint bei Threm Brief.

Empfangen Sie die Griile meiner Familie, Peppino umarmt Sie und sagt, daf3 er Sie dort
besuchen will.

Ich kiisse Sie von Herzen und segne Sie.
Maida, den 2. Dezember 1869.

Ihr zéartlicher Vater
Francesco R...«

In der Zwischenzeit, wiahrend ich mich im Geféngnis zu Catanzaro befand, heirateten meine
Schwestern, und mein Bruder verheiratete sich mit Micheline M..., einer Spilingotin, der



Schwester eines von denen, die meine Schwestern geheiratet hatten. Wéhrend diese Brut und der
Dummbkopf, mein Bruder, sich auf den Festen Hymens ergotzten, Wein tranken und das halbe
Erbteil verpraBten, das mein ungliicklicher Vater ihnen hinterlassen hatte, seufzte ich Armster in
den finsteren Hohlen zu San Giovanni in Catanzaro.

Ich weil} nicht, wie lange ich im Gefingnis zu Monteleone blieb. Jener gute Alte, mein Onkel,
der Priester Girolamo M... kam oft, mich besuchen, wobei er Micheline, das Weib meines
Bruders als einen Engel schilderte, und er pflegte sie einen »himmlischen Engel« zu nennen, und
sagte, daB3 sie schon und kréftig sei. Ich konnte daraus entnehmen, dal3 er an der famosen
Micheline etwas fand, das ihn erregte und ihm einen heimlichen Kitzel verursachte, so alt er war,
oder dal3 er etwas elastisches gesehen habe, woriiber er den Kopf verlor. Der arme Thor!

Micheline M.. ., die Tochter des Schurken Betta, die verbissene Schiilerin der Grundséitze des
bertichtigten Ruina, ein Engel an Leib und Seele!!

Wir werden seiner Zeit von diesem Engel sprechen und dann werden die Spilingoten und meine
Landsleute mir Gerechtigkeit widerfahren lassen.

Es kam Befehl vom Ministerium, da3 achtzig Gefangene aus dem Gefiangnis Calabriens nach
Lucera do Puglia gefiihrt werden sollten, um dort ihre Strafe zu verbiiflen, und in dieser Zahl war
ich mit inbegriffen.

In meiner Abteilung waren wir neun in einem Zuge. Wir reisten {iber Pizzo und in jenem
Geféngnis sollten wir den Tag erwarten, wo der Dampfer kam, der uns nach Neapel bringen
sollte. In Pizzo beauftragte meine Familie meinen Verwandten, Michela M..., damit, alles
mogliche zu thun vermittelst drztlicher Zeugnisse, daf3 ich an jenem Tage nicht mit abreiste. Ich
blieb einen Monat im Gefangnis zu Pizzo, alle andern Gefangenen waren in Lucera
angekommen, ich allein fehlte. Im Gefédngnis zu Pizzo waren in dem Zimmer, wo ich wohnte,
noch fiinfzehn oder zwanzig Gefangene, meistens zu Kettenstrafen verurteilt, die nach dem
Bagno gefiihrt werden sollten, die andern waren Angeklagte und standen unter schwerem
Verdacht.

Man kam {iberein, einen Fluchtversuch zu machen, und im Fall des Gelingens auf das Land zu
fliechen. Man fing an, an dem Abtritt zu arbeiten, es war nur nétig, das Loch in der Mauer so zu
erweitern, daf3 ein Mann knapp hindurch ging. Wir verschafften uns die zu dieser Arbeit
geeigneten Eisen und begannen in aller Ruhe zu arbeiten, und wenn Abends der Wirter kam, um
die Gefangenen zu zdhlen, dann leuchtete er auch mit einer Laterne auf den Abtritt, um die
Mauer zu inspizieren; aber wir waren schlauer als er, und wenn wir einen Teil des Tages
gearbeitet hatten, brachten wir alles wieder mit Kot und Erde in Ordnung, dal3 es aussah, als sei
nichts zerstort; nachher, nach der abendlichen Inspektion, gingen wir wieder mit unseren Eisen
ins Werk. Wir arbeiteten fiinf oder sechs Tage, so daB3 an der AuBlenseite nur noch der Kalk an
der Mauer blieb, der nach einem Hammerschlag nachgegeben hitte.

Wir hielten Rat: diese Nacht muliten wir flichen, aber ein starkes Hindernis stellte sich uns
entgegen, denn nahe dem Ort, wo die Flucht statthaben sollte, stand die Schildwache.

Was war zu thun?

Wir beschlossen, das Los zu werfen, und wer herauskam, sollte die Mauer sprengen, sich rasch
auf die Schildwache stiirzen und sie niederschlagen, ohne daf sie Alarm machen konnte.
Nachdem wir gelost hatten, wollte das Schicksal, da3 ein gewisser Luigi Martelli aus Catanzaro
bestimmt wurde, der zu zwanzigjahriger Zwangsarbeit verurteilt war; der zweite sollte ich sein,
dann die andern der Reihe nach.



Den ganzen Tag beratschlagten wir, jeder von uns war mit einem langen dreieckigen Dolch
bewaffnet.

Abends kam der Wirter zu dem gewohnlichen Besuch, zihlte die Gefangenen, und als er vor
dem Gefangenen Farabella vorbeikommt, 6ffnet dieser die Tabaksdose, die er in der Hand hatte
und sagt zu dem Wirter:

»Herr Ciccio, nehmen Sie eine Prise?«

Ciccio nahm die Prise und sagte:

»lch danke, Farabella.«

Er ging auf den Abtritt, untersuchte die Mauern und entfernte sich.

Es konnte ungefahr sechs Uhr sein, als eine Abteilung Soldaten mit aufgepflanztem Gewehr und
Karabinieri das Haus umstellten. Die Thiir unseres Zimmers 6ffnet sich, es tritt der Chef mit zehn
Karabinieri mit aufgepflanztem Bajonett herein, wir miissen uns paarweise in Reihen aufstellen,
wir werden untersucht und es wird entdeckt, da3 wir mit langen Dolchen bewaffnet sind.

Der Anfiihrer sto3t von auflen mit einem Gewehrkolben gegen die Mauer des Abtritts und die
schwache Kalkkruste geht in Stiicke.

Der Abtritt wird untersucht, unsere Arbeit entdeckt, man findet die Meif3el, die Stangen und
Hammer, die im Kot begraben lagen. Wir werden mit Eisen und Handschellen und starken Ketten
gebunden und der Chef der Wache fréigt:

»Wer heiflt hier Antonino M.. .7«
»lch, Herr«, antwortete ich.

»Wichter«, befiehlt der Anfiihrer, »lassen Sie den Gefangenen M... in das obere Zimmer gehen,
aber bewachen Sie ihn gut!«

Dank meinem Verwandten Michele Accorinti ging ich frei aus, denn nachher habe ich erfahren,
daB die armen Teufel tiichtig gepriigelt wurden und als am folgenden Tage der Dampfer auf der
Rhede vorbei kam, muften sie unter strenger Aufsicht nach ihrem Bestimmungsort abreisen; die
Angeschuldigten nach Monteleone mit warmen Empfehlungen von dem Direktor und dem Chef.

Ich vergaB3 dem Leser mitzuteilen, dafl ich wiahrend der Zeit, da ich in dem Gefangnis zu
Catanzaro war, eine lebhafte Korrespondenz mit Vincenzina unterhielt und daB, als ich in
Monteleone ankam, mein Onkel, der Priester und meine Verwandten mir drohten, da3 sie mich
meinem Schicksal iiberlassen wiirden, wenn ich Vincenzina nicht verlief3e — alles nur
Verschworung der Schurken aus Spilinga, die hofften, da3 ich mit der Zeit eine ihrer Tochter
heiraten wiirde, um mich in Schimpf und Schande zu bringen, wie sie es mit dem Laffen, meinem
Bruder, gemacht hatten.

Ich war gezwungen, mich zu fiigen, und dann dachte ich: Ich komme vor Gericht unter einer
nicht leichten Anschuldigung, wer weil3, was fiir Folgen mir in der Hinsicht begegnen koénnen.
Die arme Vincenzina muflte inzwischen warten, wer weill wie lange. Wer kann die Wechselfille
des Lebens erforschen?

Wenn ich die Strafe verbii3t hatte, muflte ich Soldat werden und zwar erster Klasse des
Jahrgangs 1850. Was konnte mir beim Militér begegnen? Unter einem so strengen Regiment war
es bei meinem erregbaren Temperament leicht moglich, daB3 ich neuer Schande entgegenging.

Ich schrieb Vincenzina einen Brief, in welchem ich ihr mein trauriges Mi3geschick und die harte



Folgezeit, die mir bevorstand, mitteilte; ich bat sie, mir meine Schwéche zu verzeihen, und sagte,
daB wenn die Vorsehung mir geholfen hitte, bald in meine Heimat zuriickzukehren, ich nicht
verfehlt haben wiirde, ihr die Hand zu reichen, und daf} ich sie noch immer liebte.

Ich sandte ihr ihren Ring zuriick, indem ich sie bat, den meinen meiner Familie zuzustellen, um
meine Verwandten zu befriedigen, die so emport gegen uns seien.

Die arme Vincenzina antwortete mir, daf3 sie alles so gemacht, wie ihr befohlen, daB3 sie meine
traurige Lage beklage, daf3 sie mich als ihren Vetter immer lieben werde und daf fiir mich, als
ihren Verlobten, ihre Liebe ewig, unerschiitterlich sei, daB sie {iber mein trauriges Miflgeschick
weine und daB sie fiir meine Befreiung bete.

Jetzt wollen wir den Faden meiner Erzdhlung wieder aufnehmen. Am Sonntag nach dem, an
welchem meine Gefdhrten abgereist waren, reiste ich nach Neapel ab, begleitet von drei
Karabinieri und einem Genossen, der zu fiinfzehnjéhriger Zwangsarbeit verurteilt war. Er war
nach dem Bagno in Favignana bestimmt und hie} Luigi Perrone aus der Provinz Cosenza und
war aus wohlhabender Familie; als Angehoriger der Camorra war er wegen gewisser Vergehen,
die er im Gefangnis zu Cosenza veriibt hatte, von dieser Sekte dazu verurteilt, dal ihm das
Gesicht zerschnitten werde, aber bis zu diesem Augenblick hatte noch kein Picciotto die Ehre
gehabt, das fertig zu bekommen.

Er gestand mir, daf3 er in Neapel im Gefangnis del Carmina nicht mit mir in das
Durchgangszimmer kommen wollte, aus Furcht, daf3 ich ihn verunstaltete, weil die Camorristen
von seiner Durchreise benachrichtigt waren und dall er dem Oberwéchter davon Mitteilung
machen wolle.

Ich bat ithn mit mir zu kommen, da ich dafiir einstehen wiirde, da3 ihm nichts begegnen soll, es
sei nicht schicklich fiir einen anstéindigen Picciotto, sich mit dem Oberwirter ins Einvernehmen
zu setzen; eine noch schlimmere Sache konne fiir ihn eintreten, wenn er im Bagno sein wiirde;
dal} es meine Sorge sein solle, ihn der Gesellschaft in Favignana zu empfehlen, wo ich
verschiedene Mitglieder kannte, und ich nannte ihm einige gute Camorristen von Ruf, die meine
engsten Freunde waren.!!”!

Auf mein Zureden willigte er ein; in Neapel angekommen, im Gefdngnis del Carmina, traten
wir in das Durchgangszimmer ein: ein groles Gemach mit gew6lbten Bogen und Séulen, ich
glaube, in alten Zeiten ist es eine Klosterkirche gewesen; hier waren ungefahr zweihundert
Passagiere, die Tag fiir Tag, ja Augenblick fiir Augenblick nach ihrem Bestimmungsort abreisten,
wihrend andere Ziige von dreilig oder fiinfzig Gefangenen, ihre Stelle einnahmen — es war ein
hollisches Kommen und Gehen.

Ich fand in diesem Raum einen gewissen Sansosti da Serra S. Bruno, einen beriichtigten
Camorristen und ein Haupt der Gesellschaft, der zu lebenslidnglichem Kerker verurteilt war und
noch die Entscheidung eines anderen Prozesses erwartete, wegen eines im Bagno zu Piombino
begangenen Mordes. Er war wie ein zum Galgen Bestimmter gekleidet: rote Jacke und Miitze
und griine Hosen; an den Fiien schleppte er mithsam zwei lange Ketten und grof3e eiserne Ringe,
die ein hollisches Gerdusch machten. Sansosti war ein alter Bekannter von mir, der, nachdem er
mich kaum gesehen hatte, herbeieilte, um mich zu umarmen und mir ins Ohr zu fliistern:

»Das Stichwort?«
»Liebe und Achtung den Gefdhrten, blinder Gehorsam dem Masto.«

»Liebe und Achtung hast Du, blinden Gehorsam wirst Du mir gegeniiber beobachten.« Wir



kiiSten uns, er gab mir zwei Cigarren und wir setzten uns auf die Pritsche.

»Nun, teurer Genosse«, sagte er, »erzihle mir, wie es den Gefdhrten in Catanzaro und
Monteleone geht, ich mdchte iiber gar vieles unterrichtet sein.«

»Lieber Sansosti, die Gefdhrten sind zerstreut, jener Verréter Diogene Perri hat sie verraten.«

Dann erzéhlte ich ihm das ganze Abenteuer mit Perri, seinen Tod und wie es den Camorristen in
Catanzaro gegangen war, indem ich ihn genau iiber viele andere Angelegenheiten der Camorra
unterrichtete. Dann sagte er:

»Und jener elende Perrone, hat man ihn nicht vorbeikommen sehen?«

Es muf} erwidhnt werden, dal} Sansosti den Perrone nur dem Namen nach kannte; denn als
Perrone sich im Gefdngnis zu Catanzaro befand, war er allein in einer Zelle eingeschlossen, aus
Furcht, daf} die Camorristen ihn ermordeten, und Sansosti hatte ihn niemals gesehen.

»Mir scheint, er ist abgereist«, antwortete ich Sansosti.

»Das glaube ich nicht, bei Gott nicht. Seit sechs Monaten erwarte ich ihn schon, jeden
Gefangenenzug, der ankommt, beobachte ich und erkundige mich nach jedem, der ankommt und
abgeht; man sagte mir, da3 er noch nicht fort sei und Du M..., hol's der Teufel, hast ihn in
keinem Gefangni} getroffen? Weiflit Du, was unsere Briider im Gefangnis zu Cosenza
beschlossen haben? »Wer den Picciotto Luigi Perrone verstimmelt, wird, wenn er nicht
Camorrist ist, sofort Picciotto di mala vita; gehort er zur Camorra, so avanziert er zwei Grade; ist
er Picciotto, so wird er Camorrist, ist er Camorrist, so wird er eigentlicher Camorrist; ist es der
Masto oder auch ein Haupt der Gesellschaft, so soll er von allen und fiir alles unantastbar sein
und tiberall in seinem Kreise als Haupt der Gesellschaft anerkannt werden.« Noch hat keiner von
uns das Gliick gehabt, aber beim Blute der Madonna, er mul3 hier vorbei, noch ist er nicht zuriick
..., und jener Jiingling, der mit Dir kam, wer ist er?«

»Ein Freund von mir, ein braver Junge, Nicht-Mitglied der Camorra; zu zehn Jahren Gefiangnis
verurteilt und nach der Anstalt in Aversa bestimmt.«

»Aber sage mir, M..., glaubst Du, daf} dieser ehrlose Perrone noch lange hat, ehe er hier
durchkommt?«

»lch glaube, daf} er mit einer anderen Abteilung kommen wird, denn in Pizzo habe ich erfahren,
daB} er in Catanzaro krank lag.«

»Sehr wohl; jetzt, wenn Du etwas brauchst, verfiige auch tliber uns; wir sind hier elf Genossen,
mit Dir sind wir zwolf.«

»Lieber Sansosti, wiirdest Du mir einen Gefallen thun, wenn ich Dich darum bitte?«
»Sicher, bei Gott, mein Bruder!«

»Wohlan, hore mich an, und dann mach' mit mir, was Du willst. Ich, lieber Sansosti, bin nicht
mehr der, als welchen Du mich einst gekannt hast; ich bin zu fiinf Jahren verurteilt und habe mir
vorgenommen, in Frieden in mein Haus zurlickzukehren. Jetzt bin ich es miide, von der Camorra
sprechen zu horen, von Picciotti, von Rechten und Pflichten. Der wahre Camorrist, der wahre
Picciotto ist der, welcher geduldig seine Strafe verbiifit und dann zuriickkehrt, um seine Freiheit
zu geniefen, anstatt in diesen entsetzlichen unheilvollen Hohlen alt zu werden.«

»Mir recht, mein lieber M. .., ich habe Mitleid mit Dir, thu' was Du willst; ich will Dir Deinen
schonen Entschluf3 nicht von der Seele reilen; aber heute Abend wirst Du mit mir speisen, damit



ich Dich der Gesellschaft vorstellen kann.«

»Mach' was Du willst, Sansosti, aber es wiirde besser sein, mich von dieser Vorstellung zu
entbinden.«

»Nein, nein; ich will es.«

Wir erhoben uns und schritten durch das von Schmutz und Ungeziefer starrende Zimmer.
Perrone, der Armste, sa3 in einem Winkel, in seinem Mantel eingehiillt und zitterte bis in das
Mark seiner Knochen, doch nicht vor Kilte, sondern vor Furcht.

Kaum hatte ich dem beriichtigten Camorristen entflichen kdnnen, dem Verdchter der Menschen
und der Natur, als ich mich Perrone niherte; ich fand ihn bleich, entsetzt; ich sprach ihm Mut zu
und teilte ihm mit, da3 er von niemand gekannt sei und da3 die Dinge eine gute Wendung
nihmen. Der Armste kiite mir die Hinde und umklammerte meine Knie, wihrend zwei heifle
Thranen auf meine Finger niederfielen.

Abends, um die achte Stunde, wurde eine Tafel auf einer Pritsche errichtet; wir acht Gefangenen
setzten uns, denn ein Picciotto konnte nicht die Ehre haben, mit den Camorristen zusammen zu
essen; am unteren Ende der Tafel wurde ihnen etwas gereicht. Wihrend die Zahne und die
Magen arbeiteten, sagte Sansosti:

»lch stelle der Gesellschaft einen neuen Genossen, M..., vor, meinen Landsmann, den ich genau
kenne; er ist hier auf der Durchreise.« Die Camorristen driickten mir die Hinde und kiiflten mir
die Wange, dasselbe that ich. Wir alen vergniigt und tranken viel, das Mahl war reichlich, der
Wein vorziiglich; dann ziindeten wir die Cigarren an, gingen im Zimmer umher und sprachen von
Schandthaten der Camorra.

Und wer trug die Kosten dieser ungeheuerlichen Komodie? Es waren die armen Ungliicklichen,
die nicht der beriichtigten Sekte der Camorra angehorten.

Ich konnte viele Episoden mitteilen, welche die verhértetsten Gemiiter erschauern machen
wiirden, aber meine Absicht, meine Pflicht, und weil ich nicht meineidig werden will, erlauben es
mir nicht, und ich iibergehe sie, um nicht den Menschen und seinen Schopfer zu verfluchen.['®)

Nachts berieten Perrone und ich, was am folgenden Tage geschehen sollte, wenn er mit lauter
Stimme von dem Gefangenenwirter zum Aufbruch aufgerufen werden wiirde.

Am Morgen ndherte ich mich dem Ausgangsgitter und sprach mit dem Wirter, den ich fragte, ob
er heute beim Aufruf der Gefangenen, die fort miissen, zugegen sein werde. Er antwortete
bejahend; darauf teilte ich ihm mit, daB3 ein Gefdhrte von mir, der heute abreisen miif3te, sich
grofler Gefahr aussetzte, wenn er entdeckt wiirde, und ich bat ihn, mir den Gefallen zu thun,
wenn der Name Perrone an die Reihe kéime, statt dessen den meinigen zu rufen, worauf Perrone,
der von dem Plan unterrichtet sei, das Zimmer verlassen wiirde; auf diese Weise wiirde er fiir
heute gerettet sein. Der Wérter gab meiner Bitte gern nach, er vermerkte mit Bleistift die Namen
auf der Karte und sagte:

»Es ist in Ordnung, fiirchten Sie nichts, Sie sind ein heller Kopf.«

Mittag kam heran, das Gitter wird gedffnet, der Warter tritt mit einer Abteilung von zwanzig
Gefangenen herein, er hilt ein Blatt Papier in den Hénden und ruft drohend:

»Ruhe, Ruhe!«

Als die Ruhe hergestellt ist, hilt er sich das Blatt vor Augen und liest laut das Verzeichnis der
Gefangenen vor, die abreisen muflten. Perrone stand an dem Ausgangsgitter, der Warter rief



ungefiahr zehn Namen auf, dann rief er:

»M.. .«

Perrone stiirzte hinaus und stieg eilig die Treppe hinauf, wahrend ein anderer Wérter unten rief:
»Hierbleiben! Wohin? Hierbleiben, zum Teufel!«

Die aufgerufenen Gefangenen gingen hinaus, das Gitter wird geschlossen, ich ging mit Sansosti
auf und ab, der zu mir sagte:

»letzt glaube ich's; er ist noch nicht durchgekommen, soviel ist sicher. Der elende Perrone, hier
mul er durch; hier werden wir unsere Rechnung glatt machen, da es in Calabrien nicht moglich
war, was sagst Du, M...?«

»lch glaube es, ich glaube es gern; wenn er noch nicht durch ist, muf3 er noch kommen, — wenn
er nicht mit der Eisenbahn transportiert wird.«

»Mit der Eisenbahn? Du meinst, daf3 ihn die Regierung zum Vergniigen in Italien herumreisen
lassen wird?«

»Wenn er noch nicht durch ist«, erwiderte ich, »muf} er sicher hier vorbei — aber, licber Sansosti,
was geht es Dich an, dall Perrone dem Haupt der Gesellschaft, dem Guardavalle, das Gesicht mit
einem Messer aufschnitt? Was fiir ein Interesse hast Du daran, Dich in diese Dinge zu mischen!
Gentigen Dir nicht die traurigen Strafen und die Leiden, die er jetzt duldet?«

»Welche Strafen, welche Leiden? Und bist Du M..., der so spricht? Hast Du Dich seit den zwei
Jahren so verdndert? Haben wir nicht geschworen, die Schmach zu bekdmpfen? Habe ich Dir
nicht die Worte auf die Brust eingeschnitten: Tod der Schmach! Hast Du nicht mit Deinen
Genossen geschworen, die Schmach auszurotten!?«

»0O, damals waren andere Zeiten, ein anderes Herz schlug mir damals in der Brust, und glaube
mir, Sansosti, nachdem ich die Strafe erhalten habe, habe ich Mitleid mit allen Ungliicklichen
und Entehrten, ich liebe sie alle wie meine Briider, die Guten und die Bosen, die Armen und die
Reichen, ob sie Genossen der Camorra sind oder nicht.«

»Nein, M..., nein; die Schmachvollen sind immer schmachvoll, sie verdienen keine Riicksicht
und kein Mitleid. Erinnerst Du Dich, als ich Dir im Gefédngnis zu Catanzaro einen Stof3 gab?
Damals kannte ich Dich nicht; und Du, der Du die Beleidigung empfandest, verschafftest Dir ein
scharfes Eisen, um mich zu ermorden, wéihrend ich auf dem Abtritt meine Bediirfnisse
verrichtete. Und warum? Weil ich Dich beleidigt hatte, und heute willst Du nicht, daf ein
Elender, der die ganze Camorra beleidigt, verstiimmelt wird.«

Das waren die Gespriche, die ich mit diesem Galeerenhunde fiihrte in den drei Tagen, die ich im
Gefédngnis del Carmine war.

Ich allein, gefesselt und von zwei Karabinieri begleitet, fuhr mit der Eisenbahn in einem Wagen
dritter Klasse nach Foggia, machte in Benevento Rast und setzte Tags darauf meine Reise fort.
Im Geféingnis zu Foggia wurde ich in ein Zimmer zu ebener Erde gebracht; hier traf ich einige
dreiflig Gefangene.

Man mul3 wissen, daf3 ich ein groB3es dickes Buch bei mir trug, in dessen Einband eine lange
Messerschneide verborgen war, dhnlich der, mit welcher die Limmer geschlachtet werden; dieses
Buch und das Messer hatte mir ein Camorrist im Gefangnis zu Pizzo geschenkt. Ich trug es bei
mir, um unter Umstidnden Gebrauch davon zu machen ... Kaum war ich in dem Zimmer, als ich
mir einen halben Liter Wein bringen lief3, den ich mit zwei Soldi bezahlte, denn der Liter kostete



vier Soldi, ein ausgezeichneter Barlettawein, denn damals war die Traubenkrankheit noch nicht
in Apulien aufgetreten.

Ich habe mich auf eines der Fenster gesetzt, das von auBBen mit Holzfachwerk verkleidet ist,
damit man nicht sehen soll, was drauen vorgeht; ruhig und friedlich trinke ich meinen halben
Liter Wein, um den Magen zu warmen, der seit zwolf Stunden trocken war. Wihrend ich den
Gottertrank schliirfte, freute ich mich, da3 ich miide war und mich an einem mir unbekannten Ort
befand. Ein hiibscher bartloser Jiingling von sechszehn bis siebzehn Jahren, anstindig gekleidet
und aufgeputzt wie ein Ddmchen, mit einer schief auf den Kopf gestiilpten roten Kappe, wie sie
im Geféngnis zu Catanzaro angefertigt werden, mit Flittern von verschiedener Farbe geschmiickt,
nédhert sich mir und sagt:

»Freund, konnte ich die Ehre haben, Thnen zwei Worte sagen zu diirfen?«
»Auch hundert,« antwortete ich mit verdrieBlicher Stimme.
»Hier ist die Societa del Diritto, sie mochte etwas von Thnen beanspruchen.«

»Haben Sie ein wenig Geduld, mein lieber Picciotto, nachher werden Sie bedient, aber sagen Sie
mir, wer sind Sie?«

»Ich bin ein Picciotto di sgarro.«
»Schon. Haben die das Amt des Picciotto du jour?«
»Zu dienen.«

»Dann thun Sie mir den Gefallen und sagen Sie dem Camorristen du jour, dafl ich um eine
Unterredung mit ihm bitten lasse.«

»Wir haben hier keinen Camorristen du jour, das Haupt der Gesellschaft macht hier alles.«

»Wie?« rief ich verwundert aus, »eine Societa del Diritto, die aus mehr als zwei Genossen
besteht, hat keinen Camorristen du jour? Das ist mir neu, sehr neu, trotzdem ich nicht gerade
wenig weill.«

»Wir machen hier alles selbst, wir beraten alles zusammen, und je mehr einer weil3, desto besser
ist es fiir ihn.«

»Bravo, mein Picciotto, bravo, tausendmal bravo! Wir machen alles selbst — also alles macht ihr
selbst! Thr braucht niemand Rechenschaft zu geben von dem, was ihr thut. Was fiir eine Bande
seid ihr denn? Nicht {ibel: »wir machen alles selbst«. Dann werden also auch die Picciotti bei
Euch zur Versammlung zugelassen?«

»Natiirlich; der Picciotto wird zuerst zugelassen.«

»Nun sagen Sie mir, lieber Picciotto, welches sind die Pflichten eines Picciotto di sgarro, seine
Funktionen und die Beziehungen, die er zur Gesellschaft haben soll?«

»Das weil} ich nicht, denn ich kann weder lesen noch schreiben, ich gehorche den Befehlen, die
mir meine Genossen geben.«

»Nun, dann will ich es Thnen sagen. Die Pflichten eines Picciotto di sgarro sind, entweder zu
betriigen oder betrogen zu werden; haben Sie verstanden?... Aber nun marsch! Nachher werden
wir uns wiedersehen!«

Er ging verdrieBlich ab. Fiinfzehn Gefangene nahmen ihn in die Mitte und umringten ihn. Es
waren die Camorristen, welche die Gesellschaft ausmachten und ich glaube, daf3 der elende



Picciotto erzihlte, was ihm bei mir begegnet war.

Ich maf} den Kreis mit den Blicken und schétzte die Hallunken ab. Ich bin allein, dachte ich, aber
ich habe ein Messer, ich bin bewaffnet, kann ich es darauf ankommen lassen, ich allein, es mit
jenen fiinfzehn Hallunken aufzunehmen? Und wenn jene auch bewaffnet seien, und bessere
Waffen haben als ich? Sie sind fiinfzehn, ich allein; wenn ich einen Genossen hétte, der mir den
Riicken decken wiirde — ja, dann wiirde sich das Schauspiel 4ndern. Dann kdnnte man es wagen;
aber allein, allein geht es nicht; ich muf3 die Klugheit siegen lassen und abwarten.

Der Picciotto erscheint wieder und sagt:

»Die Gesellschaft mdchte sich von Thnen etwas spendieren lassen.«
»Sagen Sie mir, lieber Picciotto, sind Sie verurteilt?«

»Noch nicht.«

»Sind Sie angeschuldigt?«

»Zu dienen.«

»Wo wird Thre Sache verhandelt?«

»In Lucera.«

»Schon, konnte ich die Ehre haben, IThren Namen zu erfahren?«
»Paolo Pescari, zu dienen.«

»Sehr schon.«

Ich kndpfte meine Weste auf, 6ffnete das Hemd und zog ein Amulet der Madonna del Carmine
hervor, das ich um den Hals trug. Ich 6ffnete es und nahm eine Fiinflirenote heraus, die ich dem
Picciotto mit den Worten reichte:

»Bitte, das geniigt fiir Ihre Gesellschaft; aber Sie, erinnern Sie sich, daf3 sie Ihnen ein Calabreser
Namens M... gegeben hat.«

»lch danke, ich werde es nicht vergessen.«

Man glaubt nicht, was in meinem Herzen vorging und was ich auf den Lippen hatte, die Nacht
ergriff mich ein heftiges Fieber mit Delirien.[!”!

Ich blieb fiinf Tage in jenem Flecken und dachte: Was werden meine Geféhrten sagen und die,
welche mich gekannt haben, wenn sie erfahren, da3 ich im Geféangnis zu Foggia fiir die Camorra
habe bezahlen miissen?

Wo sollte ich mich verbergen?!!®]
Sie werden sagen: »Jeder Vogel liebt sein Nest.«
Und je mehr ich daran dachte, um so mehr stieg mir das Blut zum Kopfe.

In Lucera angekommen, schlo3 man mich in das Gefdngnis San Domenico, in ein Zimmer, wo
zwanzig Calabreser waren, lauter Bekannte von mir. Man muf} beachten, daf3 in Lucera drei
Gefingnisse waren: das Gerichtsgefdangnis, das Gefangnis San Francesco und San Domenico, die
alle dicht bei einander liegen.

FolgendermaRen war das Gefangnis San Domenico beschaffen: Zwei lange Zimmer mit je einem
Fenster, die auf den Biirgersteig an der schonen breiten Stralle inmitten der Stadt hinaus gingen.



Die Fenster waren mannshoch, mit zwei groB3en Gittern und einem Netz aus Gufleisen versehen;
zwel andere Fenster gingen auf einen kleinen Hof hinaus; zwischen den beiden Zimmern lag der
Wachtraum, etwas weiter oben das Zimmer der Warter mit dem Amtszimmer des Oberwarters,
des Peppino Crigna.

Wir waren einundzwanzig Mann, liebten uns als gute Ungliicksgefahrten und halfen uns
gegenseitig.

Von dem, was mir damals im Gefangnis zu Foggia begegnete, sagte ich meinen Genossen nichts,
denn ich konnte einem camorristischen Gericht unterworfen und bestraft werden.

Zwar spricht Francesco Mastriani in seinen Romanen ausfiihrlich von der Camorra, aber die
Camorra der alten Zeiten ist etwas ganz anderes als die von heute, alles ist verdndert, die Gesetze,
Einrichtungen, Kleidung, Arbeiten, Jargon, Rechte und vieles andere; nur der alte Name ist von
fritherher geblieben und sonst nichts. Jedes mal, wenn eine Abteilung von Gefangenen ankam,
stellte ich mich an's Fenster des Hofraumes, um zu sehen, ob der Picciotto aus Foggia ankdme,
aber zwei Monate lang erwartete ich ihn vergebens. Eines Tages, als ein Zug von nur wenigen
Gefangenen ankommt, hore ich einen Wirter rufen:

»Transport aus Foggial«

Ich trete an's Fenster, blicke und suche mit dem Auge und sehe den Picciotto aus Foggia, mit
seiner schief aufgestiilpten roten Kappe.

Ich rufe den Wirter Peppino, der mein Freund ist, da ich ihm tdglich zwei Brote liefere, die er
mir mit fliinfzehn Centesimi bezahlt.

»Peppino«, sprach ich, »jener Bursche mit der schiefen roten Miitze ist Paolo Pescari, mein
lieber Freund; haben Sie die Giite, ihn nach der Untersuchung in mein Zimmer zu schicken.«

»Wirter Cicciotto«, sagt der Oberwirter zu einem in der Nihe stehenden Wirter, »wenn Sie den
Paolo Pescari durchsucht haben, lassen Sie ihn hier hereinkommen.«

»Sehr wohl«, antwortet der Wirter.

Ich begab mich wieder zu meinen Gefahrten und erzihlte ihnen mein Abenteuer im Gefangnis zu
Foggia, wobei ich nicht die fiinf Lire vergal3, die ich dem falschen Picciotto gegeben hatte.

Die wackeren Genossen gerieten in grole Wut, der eine wollte ihn téten, der andere die Nase
abschneiden, der dritte das Gesicht verstimmeln — alle fluchten und drohten durcheinander, die
Féuste streckten sich in die Hohe und die Messer wurden hervorgezogen.

Ich mufBte sie bitten, sich zu beruhigen und das zu thun, was ich dachte.

»Liebe Genossen, sagte ich, »wir wollen ihn weder téten, noch verstiimmeln; das thut man
nicht mit einem armen Burschen, der so elend ist wie wir; ich will Euch ein Mittel angeben, eine
famose Posse aufzufiihren, wobei keiner zu leiden braucht. — Bildet eine camorristische
Gesellschaft, ernennt ein Haupt, wéhlt die Camorristen, die Picciotti, die Novizen, stellt eine
richtige Societa di diritto dar; wenn der Picciotto Pescari eintritt, dann fragt ihn erst nach den
Aufnahmerechten, dann nach den Wohnungsrechten; das Ubrige werde ich machen: wenn Ihr in
Zukunft Rechenschatft iiber Euer Benechmen ablegen miif3t, so stehe ich fiir alles ein; ich biirge fiir
alles, was daraus folgen kann; aber ich bitte Euch, die Hand in der Tasche zu lassen und nicht das
Messer gegen den gemeinen falschen Picciotto zu gebrauchen; ich werde mich beiseite halten
und keinen Anteil an der Komddie nehmen und ihr miiit mich gleichgiltig behandeln.«

Sie traten zusammen und thaten, was ich angeordnet hatte.



Der Picciotto Paolo Pescari tritt ein und sagt:

»Heil den Genossen!«

Er verhunzte das Losungswort oder kannte es nicht, es lautete statt dessen:
»Heil und Frieden den Genossen, Achtung Allen!«

Statt sich das Haar zu glétten oder das Kinn zu beriihren, riickte er die Miitze auf dem Kopf
zurecht. Im Zimmer wurde er von den hungrigen Kerlen umzingelt, in der Hand trug er einen
grofBen Sack, der von einem ergriffen wurde, der das Amt des Zimmerkehrers hatte und der den
Sack auf das Bett warf.

Die Kerle erkundigten sich, woher er kdme, wessen er angeklagt sei, wer sein Verteidiger wire,
ob er diesen oder jenen Camorristen oder Picciotto kannte. Zitternd und nachdenklich antwortete
er auf die Fragen.

Ich lag auf meinem Bette, mit dem Riicken auf dem Strohsack und rauchte eine Pfeife. Als mir
der Bursche reif und durch das Hin- und Herfragen gentligend verwirrt schien, erhob ich mich, trat
an das Fenster und rief:

»wFrau M..., Frau M...«

Es war die Wirterin, die auf Kosten der Gefangenen gehalten wurde, und die mir wegen
verschiedener kleiner Gefalligkeiten zugethan war.

Die M... kommt, tritt an das Gitter und sagt:
»Was giebt es, mein lieber M... 7«

»Nichts, aber ich mdchte wissen, wieviel Geld der Gefangene Paolo Pescari im Bureau deponiert
hat.«

»Sofort«, sagte sie und ging. Bald kam sie wieder und sagte:
»Der Gefangene Paolo Pescari hat im Bureau dreilig Lire deponiert.«

»lch weil}, liebe M... ., ich kann mich auf Dich verlassen, wie Du auf mich und meine Genossen.
Wenn Du nachher kommst, um die Rechnungen zu schreiben, so beachte, da3 Paolo Pescari Dir
eine Nota von dreiflig Lire liberreichen wird, fiinfzehn sind fiir Dich, die andern fiinfzehn werde
ich fiir Essen, Trinken und Rauchen ausgeben, hast Du begriffen?«

»M..., Du wirst mich um meine Stellung bringen.«
»Du wirst nichts verlieren, verlal3' Dich auf mich.«
»lch rechne darauf, M...«
»Schon, sind wir einig?«
»Ja, wir sind einig.«
Ich setzte mich auf mein Bett, nahm ein Blatt Papier und schrieb mit groer deutlicher Schrift:

Kostenrechnung fiir den Gefangenen Paolo Pescari. Kalbfleisch, 20 Portionen L. 5,— Kuchen,
20 Portionen " 5,— 20 Liter Wein a 5 Soldi " 10,— Gemiise " 2,— Rauch- und Schnupftabak,
Cigarren " 8,— L. 30,— Nachdem ich diese Nota geschrieben hatte, rief ich einen Genossen und
sagte:

»Achte auf das, was ich Dir sage und mache folgendes: Dies ist eine Nota iiber 30 L., die der



neue Picciotto der M... geben sollte, wenn sie nach den Rechnungen kommt; ich habe alles mit
ihr abgemacht.«

»Schon, M.. ., ich habe verstanden, heute wird gegessen und getrunken.«

Ich tibergab die Nota einem Genossen, der die andern von meinem Werk unterrichtete.
Als die Speisestunde kam, sagte ein Picciotto der neuen Gesellschaft zu Pescari:
»Freund, ist es mir gestattet, mit Erlaubnis dieser Herren eine Bitte auszusprechen?«

»Auch zwei«, erwiderte Pescari kiihn. Sie traten in einen Winkel des Zimmers; der neue
Picciotto, mit der Miitze auf dem rechten Ohr, die rechte Hand in das Hemd gesteckt, sagt zu
Pescari:

»Freund, die Gesellschaft mochte von Thnen etwas spendiert haben, 148t sich das machen?«
»Ich bin ebenfalls Picciotto.«

»Nein, Du bist ein Hallunke! Und wenn Du noch einmal das Wort wiederholst, das Du eben
gesagt hast, so schlage ich Dir die Zédhne aus dem Maul!«

»Aber erlauben Sie! Ich ...«
»Du bist ein Hallunke! Sei still und muckse nicht, sonst ...«
Die Wirterin kommt und unterbricht das 1dcherliche Duett, das ich gern zu Ende fiihren séhe.

»Nun, was Sie auch seien; fassen Sie Mut, heute trinken wir eine Flasche zusammen, aber sei
still, sonst schlage ich Dir den Schédel ein.«

Und vom »Du« ging es zum »Sie« liber und wieder zum »Du.«

Er giebt ihm einen derben Stof3, nimmt ihn am Arm und fiihrt ihn nach dem inneren Gitter, wo
gewOhnlich die Rechnungen geschrieben wurden; alle einundzwanzig standen dort zusammen.

Ein Calabreser liberreicht der Warterin die Nota und sagt:

»Unser Freund Pescari, der beriihmte Picciotto aus Foggia, will uns heute ein Festessen geben,
hier ist der Speisezettel, nicht wahr, Pescari?«

»la, Herr!«
Ein anderer Calabreser antwortete statt des Gefragten.
Die Wirterin libertragt den Zettel in ein groBes Register, giebt ihn zuriick und geht fort.
Sofort verbrannte ich den mit meiner Hand geschriebenen Zettel.
Alle reihten sich um Pescari und bestiirmten ihn mit camorristischen Fragen und Redensarten.

»M..., M..., heute giebt's ein Fest; alle Teufel! Der volle Korb, die gute Waare, Wein aus
Barletta! M..., M..., hier ist Ihr Fenchel und Ihr halber Liter!«

Es war der Wirt, der aus vollem Halse briillte, da3 es in der Wolbung widerhallte.

Ich eile an das Gitter und nehme den halben Liter Wein, meinen Becher und den Fenchel
entgegen. Dieser halbe Liter und der Fenchel wurden mir téglich von dem Wirt verehrt.

Jeder meiner Leser wird wissen wollen, warum der Wirt mir den halben Liter und den Fenchel
verehrte, nicht wahr?



Eure Neugier soll befriedigt werden.

Als ich zuerst in das Gefangnis gebracht wurde, hatte ich einen Streit mit dem Wirt gehabt
wegen zwei Soldi Tabak, der nicht richtig im Gewicht war; ein Wort gab das andere, bis ich ihm
den Becher iiber den Kopf schlug, da3 er fast in Stiicke ging; von da ab konnten meine Genossen
ihn nicht mehr sehen; jedes mal, wenn er kam, erscholl es aus allen drei Zimmern:

»Hinaus mit dem Schuft, hinaus mit dem Lump!«

Der Direktor rief mich und bat mich, dem Wirt zu verzeihen und dafiir zu sorgen, da3 meine
Gefdhrten ruhig seien, sonst miifite er den Wirt wechseln.

Der Oberwirter rief mich in Gegenwart der Wiérter, wir blinzelten uns zu, und er sagte mir:

»M..., so lange Sie in diesem Gefdngnis sind, gebe ich Thnen tiglich einen halben Liter vom
besten Wein und einen Fenchel oder irgend ein anderes Gemiise, sind Sie zufrieden?«

»Schon, aber hiite Dich, Dein Versprechen zu brechen.«

»Eher will ich es dem Teufel brechen, aber nicht Ihnen.« Dies ist der Grund, weshalb der brave
Wirt mir den halben Liter und den Fenchel gab; jetzt kann es weiter gehen.

Meine Genossen machten eine Rechnung von flinfzehn Lire, wihrend die anderen fiinfzehn Lire
der Wirterin M... zu gute kamen.

Sie warfen die Strohsidcke zur Erde und stellten aus den Pritschen und den Stidndern eine grof3e
Tafel her und deckten das Betttuch dariiber; die zusammengerollten Strohsdcke dienten als Sitze,
vor sich stellten sie die Népfe und eine gro3e Flasche mit Wein; so aB3en sie und tranken sie, die
Becher voll schaumenden Weines, und oft kiifften sich die Tischgenossen auf die Lippen. Ich sal3
auf meinem Bett, all meinen Fenchel und schliirfte meinen halben Liter Wein; der arme Pescari
sal} auf dem Fenster und sah mich heimlich an, wihrend er oft und schmerzlich seufzte.

»M..., beehren Sie uns doch und speisen Sie mit,« riefen die Tischgenossen.
»lch danke sehr, meine lieben Freunde.«

Sie aBBen und tranken mit vollem Munde, sprachen laut und verworren durcheinander, brachten
Trinkspriiche aus in ihrer kalabresischen Mundart, da3 man vor Lachen platzen konnte; ein
wahres Teufelsbacchanal; einer sang, der andere lachte wie verriickt, der dritte erzihlte Spalie
und berichtete aus seiner Heimath, und diese tolle Posse spielte sich ab auf Kosten des
halbverhungerten, betriibten Pescari.

Die Suppe kam, ich nahm meine und af siel!”), Pescari nahm die seinige und stellte sie unter sein
Bett, die andern wiesen sie zuriick, indem sie sagten:

»Heute brauchen wir den Brei nicht, gebt ihn den Armen; uns geht es vorziiglich.«

Bis auf den Abend dauerte das Mahl meiner Genossen. Sie erhoben sich von der Tafel mit
vollem Magen und weinerhitzten Kopfen; jeder hatte eine gute Zigarre zwischen den Zédhnen und
blies méchtige Rauchwolken von sich. Sie umringten den ungliicklichen Pescari und fingen die
alten Fragen iiber seinen ProzeB, seinen Anwalt, iiber Camorristen und Picciotti wieder an. Ich
trat ans Fenster und sagte einem Wirter, der vorbeiging:

»Haben Sie die Giite, mir den Wirter di A... zu rufen, ich mochte ihn sprechen.«
Alsbald erschien di A...

Dieser Wirter war ein armer, alter Mann, Vater von neun Tochtern, arm wie Hiob, so dal} er die



Gefangenen um ein Stiick Schwarzbrot anbettelte. Er war mir gewogen, weil ich ihm Brot und
etwas Tabak gegeben hatte, auch einige Nipfe voll Brei oder Reis!?”.

»Was giebt's, M..., wiinschen Sie etwas?«
»Sagen Sie, di A..., kann ich mich auf Sie verlassen?«
»Gewil}, wie ich mich auf Sie verlassen habe.«

»Nun, so horen Sie mich an und thun Sie, was ich Thnen sage: Hier ist ein Sack mit Kleidern, ich
weil} nicht, was fir welche; sie sind uns hier unbequem, und ich mochte, da3 sie wegkommen;
wollen Sie das libernehmen?«

»Aber wem gehort der Sack?«
»Dem Teufel, der Dich holen soll!«
»Schon, schon, ich habe verstanden; spater, M..., beim Dunkelwerden.«

»Sehen Sie zu, dal3 Sie sich entfernen, sobald Sie glauben, daB3 es gelingt, ohne dal} der
Oberwirter Sie bemerkt; klopfen Sie mit dem Schliissel an das Gitter und pfeifen Sie, um mich
zu benachrichtigen.«

»Machen Sie, dal} uns keiner sieht, sonst M..., bin ich ruiniert.«

Pescari stand hinten im Zimmer, umgeben von den zwanzig Kerlen, sein Bett, unter dem er den
umfangreichen Sack niedergelegt hatte, war nahe der Ausgangsthiir.

Der Schliissel klopft auf das Eisengitter, ich gehe ans Fenster und di A... sagte mir:
»Bringen Sie die »Leiche« an die Thiir, ich 6ffne rasch und Sie geben sie mir.«

Die Thiir war wie gesagt nahe dem Bett, wo der Sack war, ich ergreife ihn unbeobachtet und
gehe zur Thiir, die halb geschlossen ist, eine Spalte 6ffnet sich und eine runzlige, knochige,
vertrocknete Hand streckt sich aus, um den Sack entgegen zu nehmen, darauf schlief3t sich die
Thiir ohne das geringste Geréusch.

Ich unterrichte meine Genossen von dem, was ich gemacht hatte.

Die Nacht bricht herein, die Thiir 6ffnet sich gerduschvoll, man hort das Klirren des
Schliisselbundes, der Oberwérter mit fiinf Wartern treten ein, zwei tragen brennende Laternen;
einer mit einer runden Eisenstange tritt an's Gitter und klopft eine priachtige Polka. Wir waren alle
auf den Beinen, jeder am Fullende seines Bettes, die Miitze in der Hand. Der Oberwirter ruft die
Namen auf und wendet sich an den Stubeniltesten:

»Wie viel sind es?«
»Zweiundzwanzig,« antwortet er.
»wZweiundzwanzig,« wiederholte der Vorgesetzte.

Er wollte gehen, als Paolo Pescari, der famose Picciotto der Camorristen in Foggia, derselbe,
welcher den Mut gehabt hatte, mir gegeniiber zu treten, um mich nach den Regeln der Camorra
zu fragen!?!), der, welcher sich als »Guappo« aufspielte mit der schief aufgesetzten Miitze, aus
der Thiir floh und zwischen den Soldaten hindurch in das Wachtzimmer lief, indem er rief:

»Hilfe, Hilfe, sie wollen mich ermorden!«

Die Wirter und der Oberwirter eilen hinzu, fassen ihn und fragen ihn, was er habe, welches
Gespenst er gesehen habe.



»Ich will nicht in diesem Zimmer bleiben, die Kalabresen wollen mich ermorden.«

»Dann laf3t sein Bett in das andere Zimmer schaffen,« befahl der Oberwirter, »und er moge zu
seinen Genossen kommen, wenn ihm schon der kalabresische Dialekt nicht gefallt; aber
eigentlimlich ist es, heute Morgen schienen sie so befreundet und jetzt liegt das Gegenteil vor;
oder er ist betrunken: er hat dreilig Lire ausgegeben, um sich mit seinen Freunden lustig zu
machen und ein Glas in ihrer Gesellschaft zu trinken, und jetzt 1auft er in das Zimmer und schreit,
dafB} sie ithn ermorden wollen. Ja, in der That, nett, sehr nett: entweder ist er verriickt oder
betrunken — oder M... ist ein vollendeter Schurke.«

Paolo Pescari wird mit seinem Bett in das andere Zimmer gebracht, und wir schrieen:

»Hoch der Picciotto der Camorristen aus Foggia, der Lumpenbande. Hinaus mit dem Schuft; Dir
haben wohl die fiinf Lire gefallen, Du Kanaille; aber jetzt hast Du mit uns zu thun; aber glaube
es, wir werden uns wiedersehen!« und Heulen, Pfeifen und Grimassen begleiteten ihn
triumphierend in das andere Zimmer.

Es war ein Teufelsldarm, der Wérter konnte nicht mehr lachen und rief:
»Seid still! Was fiir eine Hollenzucht ist das hier!«

Eine Menge Einwohner von Lucera dringte sich unter den Fenstern der beiden Zimmer und auf
der Strafle. Fragen und Antworten gehen hin und her, man will den Grund des Larms wissen, die
Wachtsoldaten laden ihre Flinten.

Auf die StoBe, Pfiffe und Grimassen folgten Lieder in kalabresischer Mundart: man sang die
halbe Nacht hindurch; dann legten sie sich miide, betrunken auf die Erde und schnarchten wie
eine Sauheerde, und ich, glaubt es mir, wanderte die ganze Nacht umher mit einem Dolch und
bewachte die Schlafenden aus Furcht vor einer Uberraschung oder einem Streich, den man ihnen
spielen konnte, und ich freute mich, sie so liegen zu sehen, einer iiber dem andern, mit
aufgesperrtem Munde, wie sie schnarchten, schnarchten! Tags darauf wurde ich vom Direktor
gerufen, der zu mir sagte:

»Sie, mein braver junger Mann, durften nicht erlauben, daf Thre Landsleute den Gefangenen
Pescari um seine Kleider und sein Geld brachten; sagen Sie mir gewissenhaft, wie die Sache
gekommen ist.«

»Herr Direktor, ich kann Thnen nichts sagen; als der Gefangene Pescari in mein Zimmer eintrat,
umarmte und kiiite er sich mit allen meinen Gefahrten, als ob sie seit langer Zeit Freunde
gewesen seien; ich kannte ihn nicht und blieb auf meinem Bett sitzen und rauchte meine Pfeife.
Sie haben angefangen zu reden, zu fragen und zu antworten und was weil ich sonst noch. Um die
Speisestunde sagte Pescari, daf} er auf seine Kosten ein leckeres Mahl geben wolle, um sich zu
zerstreuen, er verlangte alles, was zum Schreiben notig ist, um eine Aufstellung zu machen, was
er kaufen wolle. Dann kam die Wirterin und er gab ihr seine Aufstellung, die Wirterin fragte:
das wollen Sie alles kaufen? Er sagte ihr, alles, das ist das Menu; dann ging ich und kiimmerte
mich um meine Sachen.«

»Nachdem das Essen gekommen war, machten sie aus ihren Bettstellen eine grof3e Tafel, dann
setzten sie sich nieder und lieBen die Zdhne arbeiten und tranken frohlich und auf das Wohl des
Paolo Pescari, des beriihmten Picciotto, wie sie ihren Genossen in ihren Trinkspriichen nannten.
Ich bin eingeladen worden, aber habe nicht annehmen wollen; nach dem Essen, das lange
dauerte, schenkten sie mir eine Zigarre. Das habe ich gesehen und kann ich bestitigen.«

»Aber Pescari sagt, daf er einen Sack mit Kleidern in das Zimmer gebracht hat, auch dieser ist



verschwunden.«

»lch, Herr Direktor, habe keinen Sack gesehen, und dann vermag ich auch nicht zu glauben, daf3
meine Landsleute fahig sind zu stehlen. Wenn sie ihn gestohlen haben, muf3 er sich in dem
Zimmer finden, das beste ist, wenn Sie eine Untersuchung vornehmen; wenn er da ist, wird er
sich finden und Sie werden den Dieb bestrafen; wenn er nicht da ist, so mufl der Gefangene Paolo
Pescari ein Verleumder sein und schwer bestraft werden[??!. Ist meine Ansicht nicht logisch, Herr
Direktor?«

»Sehr logisch und verstindig.«

Der Direktor, der Oberwirter und die Wérter begaben sich in mein Zimmer und jeder Gefangene
stellte sich mit der Miitze in der Hand am Fuf3e seines Bettes auf.

»Kalabreser,« sprach der Direktor, »Ihr seid alle brave junge Leute, ich habe viel Nachsicht mit
Euch gehabt, weil Thr fern von Eurer Heimat seid, und glaubt mir, ich will Euch wohl, aber heute
habt Thr mir einen Kummer verursacht, den ich von Euch nicht erwartet hitte!?3]. Gestern ist der
Gefangene Pescari hier hereingekommen. Er sagt, dafl Thr ithn mit Gewalt veranlaf3t habt, dreiBlig
Lire auszugeben, das einzige Geld, das er hatte; dann hatte er, als er hereinkam, einen Sack mit
Kleidern bei sich, auch dieser Sack ist inzwischen verschwunden. Ist das wahr, was Pescari
behauptet?«

Zwanzig Stimmen erwiderten auf einmal:

»Der Gefangene Pescari ist ein Hallunke! Er ist ein Dieb, ein Liigner!« Und alle schrieen sie
durcheinander, dal3 die Schildwache, welche vorbeiging, die Wache zu den Waffen rief.

Ein Haufe von Luceranern rief von aul3en:
»Die Kalabreser toten die ganze Wache, sie emporen sich, sie wollen flichen.«

Der Direktor und die Wirter gehen eilig fort, die Thiir heftig zuschlieend, und wir lachen,
heulen und singen.

So schlof} die Posse, und Paolo Pescari, der Picciotto mit der schiefen Miitze, bezahlte die Zeche
der Camorra mit dreiflig Lire und einem Sack neuer Kleider, die etwa fiinfzig Lire wert sein
mochten; so bezahlte er teuer die fiinf Lire, die ich ihm im Gefédngnis zu Foggia gegeben hatte.

Wer schlecht handelt, verdient es noch schlechter.

Von dem Sack mit Kleidern hatten die Kalabreser wenig, sie kamen ganz dem armen Wirter zu
Gute.

In dem anderen Zimmer waren zwei neapolitanische Camorristen, meine Bekannte, sie
erkundigten sich nach dem Geschehenen, und als sie erfuhren, daf3 er sich den Namen und die
Eigenschaften eines Picciotto beigelegt habe, wihrend er durch ein bekanntes Zeichen und etwas
anderes, das ich nicht sagen darf, kenntlich war, wollten sie ihn verstiimmeln; aber ich wollte es
nicht und bat sie, ihn nicht zu beriihren, da seine Strafe geniigend sei; aber er bekam eine
ordentliche Tracht Priigel und FuBtritte.

So standen die Dinge vorziiglich. Man lebte im Gefiangnis wie ein Fiirst und nie kam mir der
Wunsch, frei zu sein'?*); ich hatte die Freiheit vollstindig vergessen, als ob ich sie nie genossen
hétte, und Spielen, Singen und Schwelgen war unser Leben; aber der liebe Gott will es anders;
unsere Fehler sollen nicht durch Spielen, Singen und Schwelgen vergolten werden. Das
Wechselfieber fing an zu wiiten, die armen Kalabreser wurden ein Opfer dieser Krankheit; der im
Gefangnis San Francesco befindliche Krankensaal war von Leidenden iiberfiillt. Dieser



Krankensaal war luftig, sauber, mit guten Betten, reiner Wasche und wollenen Matratzen; man
befand sich hier sehr wohl. Der Krankenwarter, ein Hallunke erster Klasse, Soldat im
Detachement von Monteleone war wegen Diebstahls vom dortigen Gerichtshof zu drei Jahren
Gefédngnis verurteilt worden, und als unwiirdig fiir den Heerdienst mit den Kalabresen nach
Lucera beordert worden; die anderen vier Unterwérter waren reine Kalabresen.

Es ist meine Pflicht, das Benehmen des vorziiglichen Direktors Herrn B... zu rithmen, der daran
dachte, den Kalabresen die Dienststellen zu iiberweisen. Die Unterwirter hatten einen Lohn von
sechs Lire monatlich, einen halben Liter Wein téglich und die Krankenkost, ausgenommen das
Brot, welches sie gemeinschafilich hatten'®),

Die Zimmeriltesten waren alle Kalabresen und hatten einen Lohn von drei Lire monatlich,
ebenso die Zimmerkehrer.

Die Koche waren Gefangene, sie genossen die Freiheit, begaben sich mit einem Wirter in die
Stadt, um Einkdufe zu machen und den Kessel, aus dem die Suppe gereicht wurde, aus einem
Geféngnis ins andere zu tragen; sie bekamen sechs Lire monatlich, ohne das, was sie stahlen. Die
kalabresischen Gefangenen wurden vom Direktor sehr geliebt und geachtet, wie auch von den
Wairtern und den apulischen Gefangenen — sie waren gefiirchtet, denn mehr als einer war in den
Krankensaal gekommen, um sich den Kopf oder eine Wunde zwischen den Rippen verbinden zu
lassen.

Das Wechselfieber suchte uns heim, uns arme hilflose Geschopfe!

Der Krankensaal war voll von Kranken, so daf alle flinfunddreiBBig Betten belegt waren und die
andern in den Zimmern selbst behandelt werden mufiten. Mehr als zwanzig lieBen ihr Leben, ob
nun der elende Arzt, ein schléfriges Vieh, die Ursache war oder die nicht regelrechte Medizin
oder Verpflegung; Thatsache ist, daB die Armsten erbarmungslos sterben muBten.

Auch ich wurde ein Opfer des Fiebers und kam in den Krankensaal; ich war so hinféllig, daB3 ich
das Essen nicht verdauen konnte und es wieder ausbrach, wenn ich es kaum gegessen hatte, lange
und starke Delirien iiberkamen mich. Das Chinin hatte keine geniigende Kraft mehr, um das
traurige Ubel zu entfernen, in der Milz empfand ich heftige Stiche und brennende Schmerzen.
Einige Tage, als ich im Krankensaal war, bemerkte ich, wie der Oberwérter mit seinem Messer
den Kalk von der Wand abkratzte und ihn mit dem Chinin mischte; das entsetzte und empdrte
mich nicht wenig, so daf} ich eine Eisenstange aus dem Bett losrifl und ihm zwei gute Hiebe tiber
den Riicken und auf den Kopf gab, so daB3 er wie ein Mondstichtiger auf der Erde herumrollte;
wenn mir nicht ein anderer Kranker den Arm gehalten hétte und mich nicht, um Hilfe rufend, wie
mit eisernen Klammern umschlossen hitte, dann hétte ich ihn sicher kalt gemacht.

Es kam alles zur Kenntnis des Direktors, der ihn sofort aus dem Krankensaal entfernen lief3,
wihrend einige Tage darauf ein Kalabreser ihn mit der Klinge eines Rasiermessers gehorig auf
beide Wangen zeichnete, so dal} er ein Auge verlor — zum Andenken an seine Schandlichkeit.

Ein alter kalabresischer Priester, der zu sechs Jahren Gefdngnis verurteilt war, ibernahm den
Posten als Oberwirter.

Zwischen dem Direktor, dem Arzt und dem Chef der Wache wurde beraten und beschlossen, daf3
die vom Wechselfieber ergriffenen Kalabreser nach der Strafanstalt geschickt werden sollten.

Es wurde in diesem Sinne ans Ministerium geschrieben, nach wenigen Tagen begannen sie, nach
threm Bestimmungsort abzureisen.

Ich blieb allein zuriick, aber die zwanzig Betten der Kalabreser in meinem Zimmer wurden mit



apulischen Gefangenen belegt.

Krank und elend wie ein Leichnam bat ich den Direktor, mich nicht abreisen zu lassen, denn eine
bessere Pflege und so gute Vorgesetzte fand ich nicht wieder.

Die zwanzig Apulier waren sdmtlich Angeschuldigte, Landleute, unwissend und dumm; keiner
konnte lesen und schreiben; ich besorgte tiglich ihre Briefe, wurde ihr Schreiber, machte mich zu
threm Schulmeister, um ihren bloden Verstand einigermallen zu schérfen, besorgte die Briefe an
ihre Familien, ihre Anwilte, die Bittschriften an den Staatsanwalt, um die Entscheidung ihrer
Sachen zu beschleunigen; dafiir beschenkte mich der eine mit Wein, der andere mit Cigarren, der
dritte mit Obst und EBwaaren; sie liebten und achteten mich wie einen Gott. Wenn ihre Familien
nach Lucera kamen, um ihre Anverwandten zu sehen, so brachten sie in ihren Ranzen Kése und
andere schone Sachen mit. Sie nahmen alles, legten es auf mein Bett und sagten:

»Meister, alles dies gehdrt Ihnen, machen Sie damit, was Thnen am besten diinkt. «!2¢!
Und ich verteilte es unter alle, und sie waren dankbar und zufrieden.

Die vollstindigste Harmonie und Liebe herrschte unter uns, ich fiihlte mich gliicklich, mich
unter so vielen guten Jiinglingen zu sehen.

Der Direktor ruft mich und sagt:
»M..., Sie sind von nun an Zimmeréltester in Threr Stube.«

»lch danke«, antwortete ich, »aus personlichen Griinden kann ich dieses Amt nicht annehmen,
was brauchen wir einen Zimmeraltesten, wenn wir eine Familie sind und uns alle wie die Briider
lieben?«

»Es ist der Regel wegen, ein Zimmeriltester muf} sein, und Sie miissen es werden.«
»Wie Sie meinen, Herr Direktor.«

Den anderen Zimmeréltesten gab er monatlich drei Lire; mir wies er auf mein Konto alle Monate
fiinf Lire an, zwolf Lire hatte ich von Hause monatlich, fiinf gab mir der Direktor, mit siebzehn
Lire monatlich ging es mir vorziiglich.[”]

Ich blieb acht Monate bei diesen braven Apuliern; das Fieber verlie mich nicht, ich sah aus wie
Haut und Knochen, meine Augen lagen tief in den Hohlen und waren halb erloschen, die Wangen
diirr und eingefallen, ohne physische und geistige Kratft.

Der Arzt ordnete an, daf ich in das Gerichtsgefingnis iiberfiihrt wiirde, der Luftverdnderung
wegen; ich kam dorthin und da die Zimmer zu ebener Erde feucht und dunkel waren, wurde ich
noch krinker.

Wihrend ich in diesem Gefdangnis war, ereignete sich ein Vorfall, den ich erzdhlen mochte.

Ein alter Mann und sein Sohn wurden in 6ffentlicher Verhandlung abgeurteilt; der Gerichtshof
verurteilte den Vater zu fliinfzehn, den Sohn zu zehn Jahren Zwangsarbeit; der Alte sagte zum
Vorsitzenden:

»Diese funfzehn Jahre werden Sie fiir mich abmachen!«

Als sie ins Gefangnis gebracht waren, war der Alte heiter und l4chelnd, als ob er in Freiheit
gesetzt wire und sagte, daf3 er mit der Strafe zufrieden sei. Abends gingen alle in den Hof, um
Luft zu schopfen; der Alte wollte nicht mitkommen und blieb allein im Zimmer; aus dem Strick,
an dem die Lampe hing, machte er eine Schleife, befestigte sie an einem groflen Nagel, an dem



die Lampe in die Hohe gezogen wurde, steckte den Kopf hinein und baumelte sich auf wie eine
Waurst.!?®! Nachdem die Freistunde beendet ist, treten wir ins Zimmer und sehen den Alten
baumeln, mit der Zunge aus dem Halse, mit hervorgequollenen Augen und leichenblassem
Gesicht. Er war tot!

Der Richter und die anderen Beamten kamen, er wurde abgeschnitten und weggetragen.

Der anwesende Staatsanwalt ndhert sich dem Nagel an der Wand, um ihn zu untersuchen und
findet folgende mit Bleistift in groBBen Lettern geschriebene Worte:

»Der Schurke von Staatsanwalt wird die fiinfzehn Jahre Zwangsarbeit fiir mich abmachen; er sei
verflucht!«

Ich wurde zum Geféngnis San Domenico zurilickgebracht, aber das verfluchte Fieber hatte sich
bei mir festgebissen.

Man erlaubt mir, in die Stadt zu gehen, ich begebe mich in ein Wirtshaus und esse, und gehe
dann auf dem Lande spazieren, betrachte die Natur, die Schlechtigkeit der Menschen, die Gite
und Barmherzigkeit Gottes; aber die Gunst, die mir der brave Signor B... erweist, ist vergebens,
denn ich werde immer krinker und immer stirker werden die brennenden Schmerzen in der
Brust.

Der Arzt und der Direktor ersuchten mich, eine Eingabe an das Ministerium zu machen, um nach
Kalabrien iiberfiihrt zu werden; der Direktor versprach mir, mein Gesuch zu unterstiitzen und
alles zu thun, dall meine Bitte erhort werde. Ich reichte das Gesuch ein; nach einigen Tagen sollte
ich mit einem besonderen Transport abreisen.

Der Direktor gab mir bekannt, da3 ich den Rest meiner Strafe in Trogen verbiiflen sollte.

Zwanzig Monate war ich in Lucera gewesen; gesund, kriftig und lebensfroh kam ich hin, elend,
schwach und sterbenskrank ging ich von dannen.

Ich umarmte meine lieben Genossen, empfing fiinfundvierzig Lire, die auf meinem Konto
standen, steckte mir zwanzig Chininpillen in die Tasche und nachdem ich mich von den guten
Vorgesetzten verabschiedet hatte, reiste ich mit Thrinen auf den hageren Wangen im Wagen
nach Foggia ab, von zwei Karabinieri begleitet.

In diesem Gefédngnis, wo der Gefangene Paolo Pescari, der Picciotto aus Foggia, mir die fiinf
Lire abgenommen hatte, nahm ich nachts die zwanzig Chininpillen ein, ein letzter Versuch, das
Fieber zu bannen.

Tags darauf reiste ich mit der Eisenbahn nach Neapel, so dieselbe Reise zuriickmachend, die ich
vor einundzwanzig Monaten hin gemacht hatte.

Man sperrte mich in das Geféngnis del Carmine in Neapel, wo ich den ungliicklichen Perrone
vor dem Messer des berithmten Camorristen Sansosti gerettet hatte.
In der Strafanstalt.

Ich blieb eine Nacht in dem Durchgangszimmer des Gefangnisses del Carmine in Neapel und
fand dort eine camorristische Gesellschaft von Neapolitanern und Sizilianern; sie wuliten von
meinem Kommen und kannten die Erkennungsrechte.””) Am Morgen wurde ich in das
Amtszimmer des Wachtmeisters gerufen, wo ich zwei Karabinieri fand, die mich transportieren
sollten; man gab mir mein Geld, das ich bei meinem Eintritt abgegeben hatte, fesselte mich und



fort ging's. Wir nahmen auf einem Wagen Platz, wahrend ein Karabiniere sagte:

»Der Weg ist recht lang.«

Der Kutscher fragte:

»Wohin geht es?«

»Nach der Strafanstalt Santa Maria Apparente«, erwiderte ein Karabiniere.

»Wie?« sagte ich verwundert, »Santa Maria Apparente? Sie irren, ich soll nach Kalabrien.«
»Nach Kalabrien?«

Er offnet seine Tasche, die er an der Seite hatte, nimmt eine Papierrolle heraus, untersucht sie
und sagt:

»Wie heiflen Sie?«

»M..., Antonino mit Vornamen.«

»Zu wieviel Jahren sind Sie verurteilt?«

»Fiinf Jahre.«

»Von den Assisen zu Monteleone?«

»Zu Monteleone.«

»Wer hat IThnen gesagt, daf Sie nach Kalabrien sollten?«

»Der Direktor des Gefiangnisses in Lucera, wo ich war.«
»Der Direktor hat Sie zum besten gehabt.«

»Zum besten gehabt!« Wie mir in jenem Augenblicke war, kann ich nicht beschreiben, ich ergab
mich in mein grausames Schicksal.

Wir kamen in der Strafanstalt an; der Oberwérter und andere Wirter beméchtigen sich meiner,
fiihren mich in ein leeres Zimmer und lassen mich eine gute halbe Stunde warten, dann werde ich
in das Bureau des Chefs der Wache gerufen, der meinen Namen und Vornamen, Signalement
u. s. w. in ein dickes, staubiges Register eintridgt, dann fragt er:

»Haben Sie Geld?«

»Etwas.«

»Schon, geben Sie es hier ab.«

Er nahm mein Geld und legte es auf den Tisch.

»Sie heilen M..., nicht wahr? Von jetzt ab verlieren Sie diesen Namen und heilen Nummer
fiinfhundertneunundneunzig. Begriffen?«

»la.«

»Wenn Sie wieder frei sind, erhalten Sie den Namen Ihres Vaters wieder.«
Er lautet eine Glocke, die auf dem Tisch steht, sofort erscheint ein Wirter.
»Sie befehlen?«

»Fiihren Sie den Gefangenen ins Bad.«



»Vorwirts, 599, kommen Sie mit!« sagt der Wirter.
Ich folgte ihm durch mehrere Korridore, bis er ein eisernes Gitter 6ffnet und schlief3t.
Grabesstille herrschte in diesen Mauern, sie schienen von niemandem bewohnt zu sein.

Der Wirter fiihrt mich in mein Zimmer, wo ein Untergebener, zwei Gefangene und eine mit
frischem und krystallklarem Wasser gefiillte Wanne sich befanden.

»Schnell, 599«, sagt der Wirter, »kleiden Sie sich aus und steigen Sie ins Bad!«

Ich kleide mich aus und setze mich in die Wanne; das Wasser ging mir bis an die Schultern,
gliicklicherweise waren wir in der heiflen Jahreszeit. Nachdem ich fiinf Minuten im Wasser
gewesen war, um mir etwas zu verschaffen, das ich nicht nennen darf, fingen die zwei
Gefangenen, die jeder eine rauhe Biirste in der Hand hatten, an, mich zu striegeln und striegelten
mich ungefihr eine halbe Stunde lang, dann sagte der Beamte:

»Genug; 599, kommen Sie heraus.«

Ich kletterte aus der Wanne und stand nackt und triefend da. Nicht zufrieden damit, daf3 sie mir
die Schultern und den Riicken gestriegelt hatten, wollten sie mir jetzt noch die Beine, den Bauch
und den ganzen iibrigen Korper striegeln. Ich trockne mich mit einem Tuch ab und denke: Was
zum Teufel ist das fiir ein Ort, wo die Christenmenschen wie die Pferde gestriegelt werden; das
mulfte ich erst noch erleben, ehe ich sterbe: mich in einen Bottich mit Wasser zu setzen und mich
zu striegeln! Schon, reizend, wahrhaftig!!!

Hier stelle ich ein in die Schwemme gerittenes Pferd dar, ich bin neugierig, was sie von mir
wollen.

»Kleiden Sie sich an«, sagt der Beamte, »dort sind Thre Kleider.«

Es war ein vollstindiger Anzug mit einem Paar neuer Schuhe, einem Hemd, einer kaffeebraunen
Cravatte, einer Jacke, Weste, Hosen und einer Miitze, alles dunkelbraun.

Ich kleide mich an und frage dann:
»Und meine Kleider?«

»Sind im Lagerraume, sagt der Beamte. »Wenn Ihre Strafzeit zu Ende ist, bekommen Sie sie
zuriick.«

Sie fiihrten mich durch dieselben Korridore, wir stiegen verschiedene Treppen hinauf und man
schlof3 mich in eine Zelle ein, indem man mir sagte:

»Nachher wird der Arzt kommen, um Sie zu untersuchen, auch der Barbier wird kommen, um
Sie zu scheeren und zu rasieren; dieser Schnurrbart steht Thnen nicht!« —

Bald nachher 6ffnete sich die Thiir, zwei Gefangene brachten mir das Bett und Decken, dann
erscheint der Barbier, der ein Gefangener war. Ich setze mich auf das Bettgestell und der Barbier
beginnt sein Werk; mitten in der Arbeit sagt er:

»lch weil}, wer Sie sind — das Losungswort?«
»Recht und Briiderlichkeit«, antworte ich.

»Recht und Briiderlichkeit werden Sie finden. Das Haupt der Gesellschaft, D. Gennarino, mit der
Registernummer 188, 146t Sie griien.«

»Bestellen Sie thm meinen Gruf3.«



»Wenn Sie etwas brauchen — nachher wird ein Warter kommen, dem teilen Sie es mit.«
»Sehr wohl, griilen Sie die Genossen.«

»Wir erwarteten Sie, wir wullten von Threm Kommen, aus Lucera hatte man es uns
geschrieben. «"!

Damit ging der Barbier weg, der Schneider kam, um mir auf den linken Armel der Jacke die
Nummer 599 in groen roten Ziffern zu néhen, die auf ein viereckiges Stiick Tuch gestempelt
waren.

»lhr Losungswort?« sagte er.
»Recht und Briiderlichkeit.«

»lhr Landsmann Borghese, mit der Registernummer 56, griifit Sie und freut sich, Sie zu
umarmen, er ist Haupt der Gesellschaft und freut sich, einen neuen Adepten aufzunehmen; spater
wird sich ein Wirter zu Threr Verfligung stellen.«

»Ich danke meinem Landsmann von Herzen und unterwerfe mich seinen Befehlen, aber bitte
sagen Sie mir, warum hat man mich hierher geschickt?«

»Die Vorschriften der Anstalt gebieten es; jeder Neuling muf} in einer Zelle abgesondert werden
und wird behandelt wie alle anderen Gefangenen: jeden Morgen spricht der Arzt vor, um den
Ankdommling genau zu untersuchen, aus Besorgnis, daf} irgend eine ansteckende Krankheit sich
entwickeln konnte. Wenn der Monat der Einzelhaft um ist, macht der Arzt dem Direktor
Mitteilung; ist der Neuankdmmling krank, so wird er im Krankenhaus untergebracht, ist er
gesund, so kommt er mit den anderen Gefangenen zusammen.«

»So muB} ich einen Monat hier bleiben?«
»Gewil3.«

Wenn ich daran dachte, dal} ich einen Monat hier allein in der engen Zelle eingeschlossen
verbringen sollte, dann empdrte sich mein Gemiit und ich verfluchte wiederholt den Direktor des
Gefingnisses zu Lucera, Herrn B...!, der mich zum besten gehabt hatte, wie jener Karabiniere
sagte.

Man muf} wissen, daf ich, nachdem ich in Foggia fortging und die zwanzig Chininpillen
genommen hatte, kein Fieber mehr hatte; ich glaube, es ist die Luftverdnderung gewesen. Der
Arzt kam, Herr Biondi, ein Neapolitaner, ein schoner Mann mit langem schwarzen Bart und einer
blitzenden Brille auf der Adlernase; ich mufl mich nackt ausziehen, und er untersucht mich
langsam von Kopf bis zu Ful3, bald meine Haut, bald meine Augen, Nase, Stirn und so weiter
betrachtend; dann legt er das Ohr an meine Brust und meinen Riicken und sagt:

»Sagen Sie drei!«
»Drei, drei, drei«, sage ich.

Und ich denke, warum drei und nicht vier oder zwanzig oder hundert. Will sich der elende
Schiiler Aeskulaps iiber mich lustig machen? Und ich war im Begriff, ihm einen Schlag auf die
Brille zu geben.[*?

»Was fiir eine Krankheit haben Sie gehabt?«
»Das Wechselfieber, einundzwanzig Monate lang.«

»Wo waren Sie?«



»In Lucera della Puglia.«

»Sie sind sehr zuriickgekommen, wir werden Sie aber gesund machen, hier, da Sie nach dem
Reglement nicht in das Krankenhaus diirfen; fassen Sie Mut, bald sind Sie geheilt.«

Er ging, ich blieb allein mit meinen schwarzen Gedanken. Ich bekam Krankenkost und der
Wichter sagte:

»D. Gennarino, 188, Gesellschaftshaupt, fragt an, ob Sie irgend etwas brauchen.«
»Ich mochte rauchen.«

»Rauchen! Tabak und Cigarren sind hier streng verboten; in den Anstalten darf nicht einmal der
Direktor rauchen, wir nicht, keiner, auch nicht Viktor Emanuel II. Wenn Sie Schnupftabak
wiinschen, konnen Sie ihn haben und welche Sorte Sie wollen.«

»Dann bitte ich um etwas Schnupftabak.«

»Und was wollen Sie essen und trinken?«

»Nichts, sagen Sie Gennarino meinen Dank und meinen Gruf3.«

»Es soll geschehen; fassen Sie Mut, Ihre Genossen wachen iiber IThr Wohlergehen.«
»Aber sagen Sie mir, wie viel Gesellschaftshdupter sind hier?«

»Es sind hier zwei Parteien in der Anstalt, die Kalabreser und die Neapolitaner.«
Damit ging er.

Bei Gott! dachte ich, da liegt der Hase im Pfeffer! Hier heil3t es neutral sein, sonst giebt es ein
Unheil. Also sei verniinftig, lieber M...! Also es sind zwei Parteien hier, Kalabreser und
Neapolitaner!

Der Wirter kam und brachte mir etwas Schnupftabak und bestellte Griile von den
neapolitanischen und sizilianischen Camorristen.

Am Abend bekam ich die zweite Suppe, denn hier gab es tiglich zwei Suppen und zwei Brote.
Der Wirter sagte:

»Das Gesellschaftshaupt Borghese, Ihr Landsmann und seine Geféhrten lassen Sie griifien; falls
Sie etwas wiinschen, mochten Sie es mir sagen.«

»lch danke Thnen und brauche nichts.«
Doch ich will die Sache kurz machen.

Einen Monat wohnte ich in der Zelle, jeden Morgen kam der Arzt oder der Wundarzt, um mich
wie gewoOhnlich zu untersuchen, wobei er mir von Zeit zu Zeit ein Flaschchen Medizin
verschrieb. Der Reporter der beiden camorristischen Parteien erschien regelmifig, ich aber war
klug und sagte, daB3 ich nichts brauchte. Als der Monat der Einzelhaft um war, wurde ich in das
Krankenhaus gebracht, um meinen schlechten Gesundheitszustand zu bessern.

Hier suchte mich D. Gennarino mit seinen Genossen auf, erzihlte mir Wunder was fir
Schlechtigkeiten von Borghese und meinen Landsleuten und versuchte mir einzureden, dal3 ich
zu ihnen gehoren miisse.

Ich gab ihnen zu verstehen, dal es meine feste Absicht sei, neutral zu bleiben, und daB ich es
nicht fiir anstdndig und eines ehrenhaften Mannes fiir wiirdig halte, gegen meine Landsleute zu
konspirieren, und daf es auch fiir ein Mitglied der ehrenhaften Sekte der Camorra sich nicht



schicke, gegen die Anhénger seiner Gesellschaft aufzutreten, daB ich sie alle gleichméBig liebte
und achtete als meine Genossen und Leidensgefdhrten, und erinnerte an einen Artikel unseres
Statuts, welcher besagt:

»Wenn sich ein Zwiespalt der Parteien in der Camorra und unter den Camorristen zeigt, so
kann jeder Genosse sich neutral zeigen, ohne irgend ein Gesetz zu verletzen. Artikel 151.

Gezeichnet: Cirillo Capucci, Ettore Longo, G. Buongiovanni.«

»Gestempelt. «!**]

»Sie haben Recht, lieber Freund«, sagte mir das Gesellschaftshaupt, »aber Sie diirfen auch fiir
Ihre Landsleute nicht Partei nehmen.«

»Nein, ich bin neutral und der Freund und Bundesgenosse aller.«
»lhre Hand!«
»Hier ist sie!«

Wir schiittelten uns die Hinde und sahen uns in die Augen. Abends kam Borghese, der beriihmte



Camorrist, aus Reggio di Calabria; nachdem er wegen eines in Procida veriibten Verbrechens
fiinfzehn Jahre im dortigen Bagno gewesen war, war er zu zehn Jahren Gefiangnis verurteilt; er
war der Meister der Schneiderstube und hatte eine kleine Einnahme von monatlich zwanzig Lire,
ohne irgend etwas zu thun, und erfreute sich nicht geringer Achtung und Riicksicht von Seiten
seiner Vorgesetzten.>4

»Landsmann und Genosse«, sagte er, nachdem er mich umarmt hatte, »ich freue mich, Sie zu
sehen, ein neuer Genosse wird unserer Gesellschaft eingereiht werden; verlangen Sie aber auch,
wenn Sie etwas brauchen. Es schmerzt mich, Sie leiden zu sehen, aber bald hoffe ich, werden Sie
so gesund und bliithend sein, wie Sie jetzt krank sind. Ich habe mit dem Herrn Direktor
gesprochen, Sie werden ebenfalls zu mir in die Schneiderstube kommen. Die elenden Kanaillen,
die Neapolitaner, werden wir liber die Klinge springen lassen!!!«

»Mein teurer Landsmann, ich nehme fiir niemand Partei; ich liebe und achte Sie wie einen
anderen Menschen, und das ist meine Pflicht; alle meine Genossen muf3 ich gleichméBig lieben
und achten.«

Es fiel mir schwer, den erbitterten Feind der Neapolitaner zu iiberzeugen, da3 ich auf alle Félle
neutral bleiben wolle.

Endlich sagte er:

»Nun wohl, Landsmann, machen Sie, was Sie fiir gut halten, ich habe kein Recht, Sie zu
zwingen; aber wenn Sie etwas brauchen, so verlassen Sie sich auf mich; wenden Sie sich nicht an
die Neapolitaner! Sind wir einig?«

»Ja, wir sind einig«, erwiderte ich.

Ich blieb zwei Monate in dem Krankenhaus, umgeben von den Aufmerksamkeiten der
Neapolitaner und der Kalabreser. Dann wurde ich an den Direktor, Herrn Luigi M... di Aversa,
gewiesen, einem Manne von gutem Herzen, einem wahren Vater der Gefangenen. So treffen sich
bose und gute Menschen auf dem Pfade des Ungliicks. Luigi M... war der Typus eines
Edelmannes; eine zértliche Mutter ist nicht so liebevoll, geduldig und freundlich gegen ihre
Kindlein, wie jener Luigi M... gegen uns S6hne des Ungliicks, uns traurige, blofigestellte
Geschopfe war.

»Wie geht es, 5997« fragte er, als er meiner ansichtig wurde.
»Herr Direktor, es geht gut, Gott sei Dank.«

»Und ich sage mir Gliick dazu, wie Thnen selbst; ich horte, es ging Thnen schlecht, als Sie
hierherkamen?«

»O, Herr Direktor, sehr schlecht.«

»Armer Ungliicklicher!« Zwei Thrénen traten ihm in die Augen. »Sie haben gelitten, aber hier
wird es Thnen gutgehen, wenn Sie meinen Rat anhoren. Vertrauen Sie auf Gott, er ist unser Vater
und verldft uns nicht. Ich will Ihnen eine Mahnung zu Teil werden lassen, aber ich bitte Sie,
nehmen Sie sie nicht iibel. Sie sind Mitglied der Camorra, das ist fiir einen anstidndigen jungen
Mann nicht schicklich; ich bin iiberzeugt, da3 man Sie durch Versprechungen und hochtrabende
Redensarten dazu verleitet hat; aber es ist ein Verderben, es ist der schliipfrige Weg, der direkt
zum Ubel fiihrt. Wir haben hier in der Anstalt traurige Vorkommnisse gehabt wegen dieser
verwiinschten Sekte, die hier in zwei Parteien gespalten ist, die sich tdglich mit dem Messer zu
Leibe gehen; sie wissen nicht, wieviel Kummer sie uns dadurch verursachen, oder sie wollen es



nicht wissen. Tausendmal habe ich sie gebeten, wie nur ein zirtlicher Vater seine S6hne bitten
kann, diese Streitigkeiten zu lassen, sich einander zu lieben, wie es Leidensgefdhrten zukommt;
aber ich habe nicht das Gliick gehabt, verstanden zu werden. Sie zwangen mich zur Strafe: finf
Gefangene sind in kurzer Zeit in das Gerichtsgefdngnis iiberfiihrt worden, um sich wegen Mord
und Korperverletzung zu verantworten. Glauben Sie, 599, solche Handlungen, die unter meiner
Leitung vorkommen, betriiben mich und ich werde schlecht belohnt fiir die Liebe und das
Wohlwollen, das ich ihnen erweise.«

Der brave Mann war untrostlich.
»Sie, 599, werden mir keinen Anlall zum Mil}fallen geben, nicht wahr?«

»Nein, Herr Direktor, ein so edles Herz wie Thres verdient Achtung, Ergebenheit und
Dankbarkeit.«

»Brav! Auch Sie haben ein edles Herz. Wenn Sie etwas brauchen, so wenden Sie sich direkt an
mich und Sie werden einen Vater finden. Eine Zeitlang werden Sie in der Schneiderstube
beschiftigt werden; spéter werden Sie dem Schreiber des Krankenhauses als Gehilfe beigegeben
werden; dort wird es Thnen gefallen, und Sie werden vor den bosen Genossen geschiitzt sein.«

»lch danke Thnen fiir Ihre Freundlichkeit, ich hatte nicht gehofft, hier einen so edelmiitigen,
menschenfreundlichen Mann zu finden; ich werde fiir Thr Wohlergehen zu Gott beten.«

»Thun Sie das, ich habe es ndtig.«

Ein Wirter fiihrte mich in das Magazin; er gab mir einen zinnernen Napf, einen hdlzernen Loffel
und eine ebensolche Gabel, ein Litergefdl aus Zinn und einen irdenen Becher, reines Handtuch,
reine Kleider und eine Schuhbiirste, trotzdem die Schuhe nie geputzt wurden, da es streng
verboten war und sie die natiirliche Lederfarbe tragen muflten. Ich habe nicht begreifen konnen,
weshalb man mir eine Schuhbiirste gab, wenn ich von einer Schuhbiirste keinen Gebrauch
machen konnte. Dann gab man mir ein zinnernes Becken und ein viereckiges Stiick Pappe mit
der Nummer 599, die ich am Kopfende meines Bettes anbringen muflte. Der Wirter fiihrte mich
in ein grofles Zimmer, ich blicke iiber die Thiir und lese in grofen Lettern: Schlafzimmer der
Schneider. Der Zimmerkehrer stellte mir das Bett und die anderen Sachen zurecht, und danach
fiihrte der Wirter mich zum Arbeitszimmer der Schneider. So gut ich kann und in dunklen
Farben will ich die Anstalt hier beschreiben. Von der du3eren Treppe herkommend, trifft man auf
zwei einander gegeniiber liegende Bureaux, das zur rechten gehort dem Rechnungsfiihrer, das zur
linken dem Direktor. Fiinf Meter weiter trifft man ein groB3es hohes eisernes Gitter, durch
welches man auf einen finsteren, etwa fiinfundzwanzig Meter langen Korridor gelangt, der rechts
und links mit Zimmern besetzt ist, wo die Gefangenenwdrter schlafen; ferner sind dort die
Zimmer der Schreiber und einige Lagerrdume. Am Ende des Korridors ist ein zweites Gitter, dem
ersteren dhnlich; dann kommt ein krummer Gang und ein Hofraum, etwa zwolf Meter lang und
acht Meter breit; in diesem Hof sind zwei mit Erde gefiillte Becken, in denen Bdumchen und
Blumen wachsen. Wenn die Gefangenen sich auf diesen Hof begeben, um Luft zu schdpfen, eine
Stunde abends und eine Stunde morgens, so gehen sie paarweise in langer Reihe um diese
Becken herum; fiir die, welche miide sind und nicht mitgehen wollen, sind an der Wand mehrere
steinerne Sitze angebracht. Hier bewegen sich die Kalabreser und eine fiinf Meter hohe Mauer
trennt diesen Hof von einem andern, wo sich die Neapolitaner und die Sizilianer bewegen.

Friiher waren beide Hofe ein einziger gewesen, da aber die beiden Parteien sich gebildet hatten,
hielt der verdienstvolle Direktor es fiir gut, ihn zu trennen, damit sich die feindlichen Parteien
nicht tdglich umbrachten. Die Fenster der Schlafzimmer der Schneider, Former und Tischler



gingen nach diesem Hofe hinaus. Am Ende des Hofes stand die Kapelle, wo der Priester, Signor
Domenico Borzelli, ein gelehrter und geistreicher Mann, Sonntags die Messe las und von
Camorra und Picciotti predigte. Wir wenden uns zuriick, ein kleiner Gang, ein kurzer Korridor,
zur rechten die Zimmer der Schneider, Former und Tischler, und die Zimmer der Zimmerkehrer
und Koche, zur linken die Arbeitszimmer der Weber und eine Treppe, eine grofle Bibliothek, die
Biicher iiber Reisen in Innerafrika und Asien enthielt und zum Gebrauch der Gefangenen diente,
an der Wand der Bibliothek hing eine Pendeluhr.

Wenn die Werkstatt der Weber passirt war, befand man sich einem langen Korridor gegeniiber,
der zur rechten und zur linken etwa zwanzig Zellen hatte, deren jede sechs Gefangene falite, wo
die Neapolitaner und die Kalabreser schliefen. Wir wenden uns zuriick, begeben uns in den
Korridor der Bibliothek und stehen einer Treppe gegeniiber, wir gehen hinauf und befinden uns
in einem dunklen Korridor, auf dessen beiden Seiten lange Reihen-Zellen fiir sechs Personen:
hier schliefen Kalabreser, Neapolitaner, Abruzzen und Sizilianer.

An der Thiir jeder Zelle war ein kleines Pfortchen, von wo aus der Wirter sie Tag und Nacht
iibersehen konnte, und in jeder Zelle war ein grofles langes Fenster mit einem Gitter aus
GulBeisen, vier dicke eiserne Stangen. Links von diesem Korridor eine massive Thiir, ein kurzer
gerader Gang und acht dunkle Zellen, die Strafzellen. Ich blieb neun Monate in der
Schneiderwerkstatt, wo ich Schnupftiicher, Handtiicher &c. sdumte, ich verdiente das ansehnliche
Gehalt von 6 Centesimi taglich, hundertundachtzig Centesimi monatlich, aber wir Gefangenen
konnten unser Geld nicht ausgeben; nur Schnupftaback gab es beim Oberwichter zu kaufen,
soviel man wollte. Rauchtabak und Cigarren waren streng verboten, und es riithrte mich, als ich
sah, wie einige etwas Schnupftabak in ein Tuch banden und sich den Knéuel in den Mund
steckten, um den Tabak zu kauen. Ich versuchte es ebenfalls, aber in zwei Tagen schwoll mir der
Gaumen und das Zahnfleisch an und wurde rissig, so daf3 ich diese neue Art zu kauen aufgab.

Ich wurde der Gehilfe des Schreibers des Krankenhauses, eines braven Burschen aus Benevent,
mit dem ich lange Zeit wie mit einem Bruder lebte. Ich hatte Krankenkost, eine Suppe, ein gutes
Stiick gebratenes Fleisch, einen Becher Wein und Morgens ein Wei3brod, Abends Mehl- oder
Reissuppe, Fleisch oder zwei Eier, Kise, Brod und einen Becher Wein; es ging mir gut und ich
hatte mehr Freiheit als die anderen Gefangenen.

Soll ich eine Episode erzdhlen, die Euch erschauern lassen wird? So hort:

Eines Tages traf ein Jiingling von vierzehn Jahren in der Anstalt ein, aus der Provinz Salerno, er
war zu drei Jahren verurteilt, rosig und frisch. Nach einem Monat Einzelhaft wurde er in die
Schneiderwerkstatt geschickt, wo ich mich befand. Mehrere kalabresische und abruzzische
Camorristen fingen an, ihm den Hof zu machen und die Eifersucht bemichtigte sich der elenden
Sodomiten. Eines Abends 16schten sie die Lampe aus, die mitten im Zimmer brannte und blieben
im Dunkeln; ich ahnte, was fiir ein Ungliick kommen sollte, sprang im Hemde aus dem Bett,
steckte die Hand in meinen Strohsack und holte ein langes krummes Messer heraus, das gut
geschirft und gespitzt war, und auf dem Bettrand sitzend, hielt ich Wacht.

Die Lampe wird wieder angeziindet und zwei mit langen Dolchen bewaffnete Camorristen
fingen an, in grofitem Stillschweigen zu fechten, das Blut flof3 in Strémen aus ihren Wunden,
aber stets herrschte Scherzton, die Kémpfenden waren entbl68t, die librigen Gefangenen saflen
auf ihren Betten. Mit furchtbarer Gewandtheit springen sie hin und her, jetzt sich beugend, jetzt
einen Stof3 parierend, auf einmal féllt einer der Gefangenen, erhebt sich wieder und rollt mitten in
das Zimmer; der andere stiirzt sich auf ihn, setzt ihm das Knie auf die Brust, hélt mit der rechten
den bewaftneten Arm des Gefallenen und st68t mit der Linken wiederholt seinen Dolch dem



Ungliicklichen in Hals und Brust. Mit Blut bespritzt erhebt er sich, 6ffnet das Fenster und ruft die
dienstthuende Wache.

»Was giebt's?« antwortet ein Mann von draul3en.
»Rufen Sie einen zweiten Wichter, um Nummer 336 in die Totenkammer zu bringen.«

Die Wiéchter mit ihrem Chef eilen herbei, sehen das entsetzliche Schauspiel und erbleichen, der
blutgetriankte Leichnam wurde fortgeschleppt, der Morder in eine Zelle geschaftt, — wir schlossen
in jener Nacht kein Auge.

Tags darauf wurde der vierzehnjihrige Jiingling, die unfreiwillige Ursache des blutigen
Ereignisses, in seinem eigenen Bette schwer verstiimmelt gefunden. Der Leib war ihm bis zum
Nabel aufgespalten, er war bewuBtlos und starb am Abend, unauthérlich nach seiner Mutter
rufend. Wenn ich alles erzihlen wollte, wiirden Euch vor Grausen die Haare sich strduben und
das Blut in den Adern gerinnen, aber die gute Sitte, die Riicksicht auf den Leser verbietet es.!”]

Meint Thr, da3 Tags darauf von dem traurigen Ereignis gesprochen wurde? Niemals, als ob
nichts passiert wére; wenn man jemand fragte, so antwortete man ganz trocken:

»Ich weil} nichts, kiimmern Sie sich um Ihre eigenen Sachen.«

Ein ander Mal ermordete ein Sizilianer einen armen Wachter in der Schneiderwerkstatt mittelst
einer Scheere, weil er ihm untersagt hatte, laut zu sprechen.

In der Werkstatt sollte die grof3te Ruhe herrschen, alle Gebote wurden iibertreten; man sprach,
lachte und scherzte, in dem Schlafzimmer durfte nur halblaut gesprochen werden, statt dessen
herrschte dort ein Hollenldrm, weil der Direktor nie Strafen verhdngte. Es war strenge Vorschrift,
daB3 alle arbeiten sollten: aber niemand kiimmerte sich darum, der eine blieb in seinem Zimmer,
der andere ging zwar in die Werkstatt, aber arbeitete nicht.

Einmal wurden zwei Gefangene, ein Abruzze und ein Neapolitaner, krank; nachdem der Arzt
gekommen war, wurden sie in das Krankenhaus geschickt, dort ziehen sie in Gegenwart des
Arztes ihre Messer und stechen auf einander los; der Wirter, der sie trennen sollte, erhielt einen
tiichtigen Messerstich in den Unterleib, der eine der Kimpfenden eine totliche Wunde, der andere
eine leichte Schmarre; bei einem neuen Versuch, sie zu trennen geht der Medizinkasten in
Stiicke, das Schreibpult des Arztes féllt um, und die in einander verbissenen Gegner waren noch
nicht vom Blut gesittigt.

Ein ander Mal war ich auf dem Hof, um Luft zu schopfen, als ein Mann von der andern Seite der
Mauer ruft:

»Ihr elenden Kalabreser!«

Das war kein Ruf, sondern ein Kampfsignal. Dreilig Kalabreser klettern auf die Mauer, die
Waften in der Hand, ein wiitender Angriff erfolgt, man kdmpft Mann gegen Mann; das Blut flief3t
in Stromen; der Wéchter, der Direktor, eine Abteilung Soldaten eilen herbei; sie drohen Feuer zu
geben, wenn die Gefangenen nicht auseinander gehen — vergebens. Mit aufgepflanztem Bajonett
gehen sie auf die blutdiirstigen Tiger los. Sechszehn blieben zum Tod verwundet liegen, ein
Gefangenenwichter mit den Eingeweiden in den Hénden, zwei Neapolitaner tot, einer leicht
verwundet, und Gennarino, das Haupt der Gesellschaft der Neapolitaner, mit zerfetztem Gesicht,
mit blutbefleckten Handen, kdmpft wie ein Rasender mit Borghese, dem Haupt der Kalabreser,
der trotz Stichwunden im Gesicht und in der Brust den Dolch meisterhaft handhabte.

Das sind die Wirkungen der Camorra und die schweren Folgen der Spaltung in zwei feindliche



Parteien. Elf Neapolitaner und Kalabreser wurden in das Gefiangnis gebracht, um wegen
Totschlags und schwerer Korperverletzung verurteilt zu werden. Arme Thoren!!

Der brave Direktor jammerte, er sagte, er wolle die Anstalt verlassen, da seine Liebe und sein
Interesse fiir die Gefangenen so schlecht belohnt wiirden. Nach diesem blutigen Kampf herrschte
Frieden und fiinf Monate lang war alles ruhig; und es ist recht so, da3 nach dem Sturm die
Windstille folgt, und die gequélten Herzen sich beruhigen konnen. Inzwischen kam Befehl vom
Ministerium, dal die Gefangenen, die sich gut gefiihrt hétten, nach der Insel Caprera gebracht
wirden, um dort Erdarbeiten auszufiihren.

Der Direktor verfiel darauf, die kalabresischen und neapolitanischen Camorristen abzuschicken,
teils, um sich die Sache vom Halse zu schaffen, teils um ihnen Gelegenheit zu geben, sich in aller
Ruhe nach Belieben umzubringen.

ZweiunddreiBig reisten ab, aber nach wenigen Tagen kehrten sie zuriick, da sie sich nicht gut
gefuihrt hatten; andere kamen hin und blieben dort. Von neuem sind die feindlichen Parteien
wieder zusammen und ein Gefangener aus Benevent entfacht den Streit wieder, indem er
Borghese einen Messerstich in den Riicken giebt, im Auftrage D. Gennarinos, der von seinem
Leiden wieder hergestellt war. Das erbitterte die Partei der Kalabreser sehr, und sie schworen
blutige Rache. Ich schlief in dem Zimmer, wo Borghese und andere Camorristen waren, mir
gefiel es da nicht, heute oder morgen konnte ich in einen Kampf verwickelt werden, so daf3 ich
keinen heilen Knochen behielt; ich lie3 den Direktor rufen und bat ihn, mich in eine der unteren
Zellen zu bringen; er willigte gern ein und lobte mein Betragen.

Ich kam in eine Zelle, wo fiinf Gefangene waren, zwei brave neapolitanische Schuster und drei
sizilianische Former; hier war ich in Frieden, den ganzen Tag war ich im Krankenhause, wo ich
dem Schreiber half: Abends plauderten und scherzten wir in der Zelle wie gute Kameraden, und
liebten einander von ganzem Herzen.

Es besteht die Vorschrift, dal ein Gefangener, der wahrend der Zeit, wo auf dem Hof spazieren
gegangen wird, den Abtritt benutzen muB3, einen Zettel heraushdngt, auf dem das Wort »Besetzt«
steht; und auf dessen Riickseite das Wort »Frei« sich befindet, welches sichtbar zu machen ist,
wenn er seine Bediirfnisse befriedigt hat. Wenn ein Gefangener das Wort »Besetzt« vorfindet,
mul} er warten und darf die Thiir des Abtritts unter keinen Umstdanden 6ffnen, widrigenfalls er
schwerer Strafe entgegensieht. Nun geschah es, da3 ein Sizilianer auf den Abtritt ging und das
Wort »Besetzt« herausgehédngt hatte; nachher vergal3 er, den Zettel umzudrehen. Ein Former, der
nachher kommt, findet das Wort »Besetzt« und wartet, aber aus dem Abtritt kommt niemand
heraus, so dafl ihm der Gedanke kommt, die Nr. 448 ist tot. Ich stehe dabei und berste vor
Lachen, wihrend der Dummkopf eine halbe Stunde steht und wartet. Ich kann mich nicht mehr
lassen; er stiert den Zettel an, wie ein Gespenst, das ihm zu sagen scheint: Hinweg, komm' nicht
heran! Der arme Teufel verzehrt sich in seinen Noten; endlich kann er den inneren Drang nicht
mehr halten und es passiert ihm etwas; in seinem Zorn und um zu sehen, ob die Nr. 448 tot ist,
Offnet er die Thiir und bleibt wie gebannt stehen — der Abtritt ist leer, Nr. 448 ist nicht da; wie ein
Rasender eilt er zu den Gefangenen, sucht und findet Nr. 448, ndhert sich ihm und giebt ihm eine
riesige Ohrfeige mit den Worten:

»Verfluchter Dummkopf, warum hast Du den Zettel nicht umgedreht?«

Auf diesen Gewaltakt stiirzten einige Landsleute der 448 hinzu und verabfolgten dem
Missethiter einige Ohrfeigen: das ziindet, man ergreift die Waffen, und wenig fehlte, so wire
eine zweite Schlacht gefolgt; so endete die Sache mit einigen leichten Verwundungen.



Mein Verwandter Cosmo M..., der in Neapel wohnte, suchte mich auf und war trostlos, als er
mich so elend und abgemagert sah; er stellte sich mir zur Verfiigung, wenn mir etwas fehlen
sollte und gab mir seine Visitenkarte und seine Adresse. Durch einen Gefangenenwéchter
tibermittelte er mir ein Packchen Rauchtaback, eine Pfeife und Ziindhdlzchen; der Wachter
brachte sie mir heimlich, so daf} ich mir Nachts eine Pfeife leisten konnte. Ich teilte den Tabak in
zweil Halften, die ich in mein Taschentuch einwickelte und versteckte, die eine im Kopfende, die
andere im Fuflende meines Strohsackes, die Pfeife und die Ziindholzer verbarg ich da, wo ich
meine Waffen hielt. Nach zwei Tagen wurde eine Untersuchung veranstaltet, wahrend die
Gefangenen in den Werkstétten waren; man begiebt sich in meine Zelle, untersucht den
Strohsack und findet eine Hilfte mit Tabak.

Der Direktor kommt und sagt mir:

»Woher haben Sie diesen Tabak?«

»Das kann ich auf keinen Fall sagen.«

»Wissen Sie, daf3 der Rauchtabak hier streng verboten ist?«
»Nur zu gut.«

»Ich miifite Sie mit vierzehn Tagen Wasser und Brot bestrafen, aber diesmal will ich Thnen
verzeih'n, hiiten Sie sich in Zukunft.«

Und ich ging frei aus. Ich erfuhr, da3 derselbe Wichter, der mir den Tabak gebracht hatte, den
Verriter gespielt hatte. Der Tabak war unter den Wéchtern verteilt worden. Ich brachte in
Erfahrung, dal} Tags darauf eine neue Untersuchung stattfinden solle, wobei die andere Hélfte des
Tabaks gefunden werden sollte. Am Abend nehme ich den Rest des Tabaks und verstecke ihn in
dem Strohsack eines Genossen ohne dessen Wissen; dann fiille ich ein Taschentuch mit Koth und
stecke es in meinen Strohsack. Tags darauf gingen wir wie gewohnlich in die Werkstatt. Die
Untersuchung erfolgt, man findet Waffen aller Art, man begiebt sich in meine Zelle und derselbe
Waichter, der mir den Tabak brachte und ihn nachher entdeckte, stiirzt wie ein Hungriger hinein
auf meinen Strohsack, steckt die Hand hinein und holt das zusammengerollte Tuch hervor, zeigt
es seinen Genossen, driickt es mit véterlicher Liebe an die Brust und sagt:

»wHier 1st die Leiche!«

Der Kot spritzt ihm in's Gesicht, {iber die Brust und die Hénde, entsetzt starrt er die »Leiche« an,
wihrend die andern durcheinander riefen:

»Priachtig, wahrhaftig reizend; was fiir eine kostbare Bartwichse! Und der schone Geruch; Dich
hat man schon herausgeputzt!« Und sie bersten vor Lachen.

Der arme Wichter mit dem beschmierten Gesicht warf das Tuch empdrt auf den Korridor und
wischte sich das Gesicht, die Hinde und die Brust ab. In der Werkstatt wurde viel {iber das
Abenteuer gelacht, ich weil} nicht, ob der Direktor davon erfahren hat, jedenfalls lie3 er mich
nicht rufen. Inzwischen lief die Strafzeit des Schreibers im Krankenhaus ab, und ich nahm seine
Stelle ein mit zwolf Lire monatlich, eben so viel bekam ich von Hause, so da3 ich im Ganzen
vierundzwanzig Lire hatte, die mir gutgeschrieben wurden. Wir konnten unser Geld nicht
ausgeben, sondern zuweilen uns nur einen Kése, ein Ei oder einen griinen Salat leisten, was uns
dann verrechnet wurde. Aber endlich gab der Direktor unserm Verlangen nach, da wir mehrere
Male die Kost verweigerten, und wir konnten uns kaufen, was wir wollten, aber Wein nicht mehr
als einen fiinftel Liter, und Liqueur war streng untersagt. Als der gute Direktor sah, dal Ruhe in
der Anstalt herrschte, lie er uns eine Musikkapelle bilden, wozu er selbst die Instrumente kaufte.



Wir waren siebzehn Musiklehrlinge, ein tiichtiger neapolitanischer Meister kam zwei mal taglich,
drei Stunden Morgens und drei Stunden Abends, um uns zu unterrichten, wofiir er vom Direktor
monatlich hundertfiinfzig Lire erhielt. Wir lernten rasch, machten uns Notenpulte und alle Abend
spielten wir ein paar Stunden auf dem Hof in Gegenwart der Wache, des Direktors und des
Rechnungsfiihrers, die sich iiber unsere schonen Leistungen freuten.

Der Prifekt, der Syndikus und andere behdrdliche und angesehene Personen wollten uns eines
Tages spielen horen und lobten das Werk des Direktors. Die Auffithrung ging nach Wunsch, wir
freuten uns an unserem friedlichen Dasein und liebten einander, wihrend die Rasenden, die in
das Gerichtsgefingnis gebracht waren, zu fiinf bis zehn Jahren Zuchthaus verurteilt wurden. Die

Ob es ein ehernes Gesetz der menschlichen Natur, des Schicksals oder der Hand Gottes ist — es
ist ein Verhingnil3, daf der ins Ungliick geratene Mensch nicht lange sich am Frieden, an der
Ruhe, an einem Licheln erfreuen soll. Es ist uns armen Sterblichen nicht gestattet, dem Willen
der Gottheit nachzuforschen und ist uns Verruchten und Verachteten nicht erlaubt, in dem
geheimnisvollen Drama des Lebens dem leitenden Grunde, dem Unerforschlichen nachzuspiiren
und zu ergriinden, woher das Elend und die Schande in dem sinnlosen Leben so vieler Millionen
boser Menschen, die sich mit sardonischem Licheln iiber alles hinwegsetzen. Geschick, Fligung,
Gliick, Schande, Ungliick — dunkle, sinn- und verstandlose Worte, Abstraktionen unseres Geistes,
ein eingebildeter Traum unserer Trdume... Traum und Hirngespinnst ist alle Philosophie und
Sophisterei, des Gottesleugners wie des Zweiflers, des Heiden und Christen, des Materialisten
und des Rechtgldubigen, des Gelehrten und des Unwissenden, des Reichen wie des Armen; alles,
alles, das All im All, ein unerbittlicher Traum unserer Traume ist das menschliche Leben, sein
tragischer Verlauf, seine schlafwandelnden Abenteuer; und wenn ich glaubte am Ziel zu sein und
den unsinnigen Traum deiner Trdume erfaflte, den diisteren Traum der Todesangst, den
rochelnden Traum des Sterbenden, dann empfing ich den Urquell deiner Tradume und aller
Traume deines korperlichen und geistigen Schlafwandelns, die du schlieBlich in die
Metamorphose des ewigen Traumes umwandeltest. Das ist das Leben, das ist das eherne
Geschick, das grausame Verhédngnis, das herzlose Schicksal, das traurige Ungliick. Das ist der
Traum der Weisen und der des Urmenschen; der graBBliche Traum des Reichen und der hungrigen
Armen. Das ist der unabédnderliche Lauf des menschlichen Lebens. Und setzt sich der irdische
Traum in der Ewigkeit fort? Der tiefe Abgrund, der das traumende Schlafwandeln scheidet, weist
darauf hin, daB3 dort in der Welt, in die man geht und aus der man nicht zuriickkehrt, fortgetraumt
wird; aber es ist kein Traum mehr im Schlaf. O nein, es sind wachende Traume, Traume aus dem
vergangenen Leben, Trdume von deinen Leidenschaften, deinen Wahnvorstellungen, von dem
Schmutz und der Schéndlichkeit, mit der du dich beflecktest, als du einstmals triumtest; ein
Traum ist deine kleinmiithige Schwéche, hartndckige Unwissenheit, Trdume sind die hidBlichen
Schauspiele deiner verderbten Liebe, deiner ungeheuerlichen Neigungen!!

Das ist weltliche Philosophie, das ist das Problem des Lebens und des Todes, das ist die Losung
unseres Dramas. Gefillt's Euch? Scheint's Euch paradox? Wollt Ihr daraus lernen? Soll ich's
Euch sagen? Aber nehmt keinen Anstof3 daran.

Nehmt den scheuB3lichsten, den ungeheuerlichsten, den diistersten Traum heraus aus den
Trdumen Eures Traums.

Der Gedanke ist der Dichter, der das hat wahr machen miissen, was ich behaupte.

Ein Traum war mein Lebenslauf hienieden und wer kann die Geheimnisse desselben ergriinden?
Wer kann die Zukunft erforschen und voraussehen? Ein hochstes Wesen.



Welche Komddie bieten unsere ungliicklichen Viter hier auf dieser Erdkugel dar? Die Komodie
des Bosen, den Traum des Ungliicks, der Krankheit. Welche Komddie stellen wir dar? Die
Komdodie des ScheuBllichen, den widerlichen Traum unserer Schande, unserer Verderbtheit.

Welche Komddie werden unsere Nachkommen darstellen?
Die Komodie des Betruges, der Sophisterei, den grafllichen Traum der Ungeheuerlichkeit.

Was ist die Geschichte? Eine verderbliche Komddie, die von den Tradumen der Sterblichen
erzihlt, den Triumen, die sie auf dem groBen Theater der Erdkugel dargestellt haben.*®]

Wir stehen im Jahre 1873 und ich befand mich in der Strafanstalt zu Neapel, als ein
tausendkdpfiges Ungeheuer tausende von Opfern in einem Augenblick dahinraffte, die Cholera,
die furchtbare Cholera. Ja, die Cholera, dieser unheimliche Wanderer, das entsetzliche,
tausendkdpfige Ungeheuer rafft tausende von Opfern in einem Augenblick dahin.

Neapel, das schone, lachende Neapel, die Parthenope von einstmals, ist von der Cholera
iiberfallen, und in welcher Weise! Der Tod der herrlichen Gegend, der grausame Tod mit der
unerbittlichen Sichel, méhte seine Opfer rasch dahin, keine Spur hinterlassend. Es war Sonntag,
wir arbeiteten nicht, wir hatten die heilige Messe und eine lange Predigt des Hanswursts von
Pfarrer Herrn Borz...”) gehort. Wir hatten die Kapelle verlassen, da stiirzt ein armer
Gefangniswichter, Vater von neun Kindern, gegen die Thiir der Kapelle, st6f3t einen
verzweifelten Schrei »Ha!« aus und fillt wie vom Blitz getroffen auf der Schwelle nieder, als ob
er ohnméchtig geworden wére; aus dem Munde quoll ihm ein griinlicher Schleim, sein Gesicht
und seine Hande wurden rotblau; er wird ins Krankenhaus gebracht, der Arzt kommt und findet
ihn als Leiche, zusammengekriimmt und mit weit gedffneten glasernen Augen.

»Die Cholera,« sagt der Arzt.

Nun wurden in der Anstalt ernstliche VorsichtsmaBiregeln getroffen; die Werkstitten wurden in
Schlafriume umgewandelt, und in den Zimmern, wo bisher zehn Gefangene waren, blieben nur
fiinf, wo sechs waren, nur drei, und die Betten wurden auseinandergertickt.

In einem groBen Raum wurden die leicht Erkrankten untergebracht, in der Schneiderstube, die
hoher lag als die anderen Werkstitten und Zimmer, die schwer Erkrankten, welche von vier
Gefangenen bedient wurden, die fiinf Lire tdglich bekamen und essen und trinken konnten, was
sie wollten. Eine auerordentliche Reinlichkeit herrschte in der ganzen Anstalt; wir rauchten den
ganzen Tag, die Zimmerthiiren waren Tag und Nacht gedftnet; die Kapelle spielte hdufig; am
Tage und in der Nacht wachten je zwei Arzte, und der menschenfreundliche Direktor nahm seine
Frau und einen Sohn von zehn Jahren in der Anstalt auf. Es war ein formliches Schlachtfeld; wir
bewaffneten uns mit Kanonen, Mitrailleusen, Flinten, Revolvern, Pistolen, geraden und krummen
Sdbeln, Bajonetten und Dolchen — kurz, wir waffnen uns und riisten uns, dall wir unbesiegbar
sind und nehmen michtig Lebensmittel und Munition ein; alles, um Mann gegen Mann das
entsetzliche vielkopfige Ungeheuer, die Cholera, zu bekdmpfen. In dem tédlichen Kampf mit der
Stadt war dieses grafiliche Ungeheuer kithn und dreist geworden, es kampfte gelassen und schritt
durch die Paléste der Reichen, die bescheidenen Hauser der Arbeiter und die Hiitten der Elenden
dahin; es lieB sich gierig in der herrlichen Strale Corso Vittorio Emanuele nieder und griff mit
méchtigem Ansturm unsere Burg an, die wir unerschrocken verteidigten gegen das Ungeheuer,
das mit schwarzen Leichen umgeben war; da erscholl ein Geheul aus tausend Kehlen; ein Schrei



der Verzweiflung rang sich aus der Brust von sechshundert Gefangenen; der furchtbare Drache
hatte Bresche gelegt in unsere Mauern und mit blutriinstigen Augen schwang er seine
unerbittliche von Blut befleckte Sichel — nur Sieger, nie besiegt, nur triumphierend, nie
niedergeschmettert — und doch boten wir dem Feinde noch Trotz.

Am Tage nach dem Tode des Wéchters alen zwei Genossen gemeinschaftlich aus einer Schiissel
etwas Reis, da erhebt sich der eine zitternd, tastet an der Mauer entlang und beginnt sich zu
erbrechen; unter wilden Schmerzen, mit rauher angstvoller Stimme st6ft er ein »Ha« aus und fallt
wie vom Blitz getroffen zu Boden. Er wurde aufgehoben und in das Zimmer der Erkrankten
getragen, bald darauf war er eine kalte Leiche und schwarz am ganzen Kdrper.

»wHerr Direktor, welche Krankheit darf ich bei Nr. 119 verzeichnen?«
»Cholera!«

Ich war von Furcht ergriffen und vor Schrecken geldhmt, denn Tag und Nacht mufite ich die
Arzte begleiten und die Mittel niederschreiben, die sie verordneten.

Die Kost wurde gewechselt; wir erhielten Morgens trockenen Mehlteig mit geschabtem Kése
und ein schones Stiick gebratenes Fleisch, sowie einen méchtigen Becher Wein; Abends
Kalbsbraten, Weifbrot und einen Becher Wein; beim Schluf des Tages jeder ein Glas mit Chinin
versetzten Rosenliqueur.

Die Streitigkeiten der camorristischen Partei verloren an Heftigkeit, die Feindseligkeiten und die
Rénke horten auf, man dachte daran, sich gegenseitig zu lieben und das Ungeheuer zu
bekdmpfen, das uns zu verzehren drohte.

Inzwischen war der Saal der Erkrankten {iberfiillt; viele starben ohne Erbarmen, nachdem sie aus
threm ausgetrockneten Halse das letzte »Ha« ausgesto3en hatten.

Da emporten sich die Gefangenen.
»Gift!!« riefen sie.

Sie verschworen sich gegen die Arzte, den Direktor, die Wache, wollten die Bureaux iiberfallen
und die Beamten morden.

Die Frau des Direktors, eine ausgezeichnete Dame aus feiner neapolitanischer Familie, begab
sich mit ihrem geliebten S6hnchen auf den Hof, in die Zellen und ermahnte mit thranenden
Augen die Rasenden zur Geduld, zum Mut und zur Ergebung.

Der Direktor bat weinend und mit vor Entsetzen gestrdubten Haaren um Frieden; nicht ein Gift
sei es, wie sie meinten, sondern eine totliche Krankheit, welche die Stadt bedrohe und Tausende
von Opfern fordere.

Der Rechnungsfiihrer begab sich nach Castellamare, wo er eine Ladung Citronen kaufte, die
unter den Gefangenen verteilt wurden.

Lob, ewiges Lob gebiihrt dem edlen und christlichen Herzen des Direktors Cav. Luigi M... di
Aversa, Lob, unvergéngliches Lob seiner edlen Gemahlin, der Zierde christlicher Tugend. Tag
und Nacht begaben sich beide in die Zellen der Erkrankten, und salbten die schwarzen Kdrper der
Leidenden mit wohlriechenden Diiften, reinigten sie vom Schmutz, und die edle Herrin umfing
die ungliicklichen Sterbenden und murmelte ein Gebet, wihrend ein Strom eklen Erbrechens ihr
iiber Brust und Hiande ging. O Du Deines Heilandes wiirdiges Weib! Edles Mutter- und
Frauenherz; meine Feder ist zu schwach, um Deine heiligen Tugenden zu schildern, Deinen
unerschrockenen Mut, Deine Selbstverleugnung, eine Ruhmespalme ist Dir im Himmel gewiB3,



und sicher hat der Schopfer, wenn er Dein heiliges und frommes Wirken sah, sich gefreut, daf} er
Dich in die Welt gesandt hat.

Den ganzen Tag ging sie mit einem Korb voll Obst, Biskuit, einer Rumflasche umher; wandelte
durch die Zellen, gab dem eine Frucht, jenem ein Stiick Citrone, dem dritten ein Glas Rum und
sprach:

»Mut, meine lieben S6hne, Gott will unsere Geduld auf die Probe stellen.«

Brot und Braten warfen wir auf den Hof und auf die Korridore, der Hunger war verloren, jeder
war satt, die Cholera hatte uns geséttigt. Es war ein Leben, das ich nicht fortsetzen konnte; am
Tage immer mit den Arzten unterwegs, Nachts vier oder fiinf Mal in den Zimmern umher; ich
fiihlte mich wie vernichtet.

Im Bureau des Krankenhauses war das Depot des Weines und der Liqueure, die ich morgens und
Abends an sechshundert Gefangene austeilen muflte.

Ich mache dem Direktor Mitteilung, daB3 ich mich in mein Zimmer zuriickziehen mdchte, da ich
dieses Leben nicht mehr aushalten konne.

»Nein«, antwortete er, »als der Wind still war, da wollten Sie fahren; nun miissen Sie auch im
Sturme ausharren — ich werde Ihnen zwei Genossen als Helfer beigeben.«

Die Apotheke befand sich in der Anstalt selbst, im Krankenhause; der Oberwirter, ein braver
Mann aus Piombini, der zu zwanzig Jahren verurteilt war, wufte mit Arznei gut Bescheid und
that als Apotheker Dienste.

Zwei oder drei starben jede Nacht, nichts als ein schmerzliches »Ha« aussto3end. Sie wurden
sofort in einen gemeinschaftlichen Kasten eingesargt und hinausgebracht, um mit den andern, die
in der Stadt starben, zusammen begraben zu werden. Die Gefangenen wullten nicht, wer oder
wieviel starben oder erkrankt waren.

Einige Tage war Waffenstillstand, die heimtiickische Krankheit schien des entsetzlichen
Mordens miide zu sein, und wir Verschonten dankten Gott.

Und dann? Das unerbittliche tausendkopfige Ungeheuer war nicht miide, es schopfte nur Atem,
um sich gieriger als zuvor zu erheben. In Neapel, in der Anstalt neue Opfer; da verdoppelte sich
die Sorgfalt und verdoppelten sich die Mittel, um den Drachen zu bekdmpfen.

Verzweiflung und Entsetzen herrschten in den Herzen, die einer Dolchspitze und einer
Messerschneide furchtlos entgegenblickten.

Eines Morgens fragte ich den Doktor Biondi:
»Herr Doktor, was muf3 man thun, um sich vor der entsetzlichen Krankheit zu bewahren?«
»Immer Wein und Liqueur trinken, nie Wasser, und im Essen und Trinken sehr maBig sein.«

Wein und Liqueur hatte ich zu meiner Verfligung, mifig zu sein, hing von mir selbst ab. Ich fing
an, nicht wenig zu trinken, Tag und Nacht trank ich im UbermaB. Bisweilen hatte ich starkes
Fieber mit heftigen Schmerzen im Unterleib und im Magen, mein Kopf schien sich umzudrehen,
als ob ich im Strudel des Meeres wire, kraftlos hielt ich mich mit Miihe auf den geschwollenen
Beinen. Ich begab mich zu dem Chirurgen Herrn C... und liel mich untersuchen.

»Sie haben ein pferdemafBiges Fieber, rief er aus.

»Ja, ich fiihle mich sehr krank und leide heftige Schmerzen im Unterleib.«



»Wie ist die Verdauung?«

»Seit vier oder fiinf Tagen schlecht.«

»Und Sie haben nichts gesagt?«

»Was sollte ich ... die Furcht vor der Cholera.«

»lch kann Thnen jetzt keine Purgiermittel geben. Gehen Sie in's Krankenhaus, wir werden
sehen.«

Ich ging in's Krankenhaus, ein anderer iibernahm nun meinen Posten.

Diese abgefeimte Bestie von einem Chirurgen verschrieb mir Chinin, kaum hatte ich es
genommen, als sich das Fieber zum Delirium steigerte; den Abend und die Nacht erbrach ich
mich unaufhorlich und litt an fortwahrenden Durchféllen, so dal3 ich Bett, Betttuch und alles, was
in meiner Ndhe war, beschmutzte; vor meinem geistigen Auge erschienen Gespenster, Schatten,
Gréber und Griifte.

Am Morgen kam Dr. Biondi, der Arzt, um mich zu untersuchen.

»Cholerasymptome,« sagte er, »er muf} in das Zimmer der Cholerakranken gelegt werden.«
»Ich gehe nicht,« rief ich, »ich will nicht! Genossen, ich verlasse mich auf Euch!«[*®
Borghese und einige Kalabreser und Neapolitaner waren zur Stelle.

»Zu den Cholerakranken darf er nicht kommen,« beschwor Borghese den Arzt, »sonst steht
heute Abend die Anstalt in Flammen. «

»Er soll nicht!« riefen die andern.
»Wir morden die Arzte, den Direktor und die Wache,« drohte der Genarius.

»599 soll hier bleiben und von uns bedient werden,« sagten einige Neapolitaner, »wehe dem, der
ithn anriihrt.«

Der Direktor kommt, und es wird entschieden, daf} ich im Krankenhaus bleibe, wihrend zwei
Kalabreser mich am Tage und zwei Neapolitaner des Nachts bedienen sollen.

Der Arzt Biondi beklagte sich iiber den Chirurgen, weil dieser mir Chinin verschrieben hatte; er
sagte, da} er mich getotet habe und befahl dem Chef der Wache, dal3 keiner mit mir sich abgeben
solle, da ich unter seiner eigenen Behandlung stinde.

Nachts wurde es schlimmer mit mir; griflliche Gespenster, furchtbare Griifte mit Gespenstern
und Ungeheuern standen vor mir und quélten mich; ich horte nichts mehr; ein eiserner Ring
schloB meine Eingeweide ein; in Zwischenrdumen litt ich an Erbrechen und Durchfillen, ich
konnte mich nicht bewegen und mit vieler Anstrengung und Vorsicht mufte ein Genosse mich
hin und her wenden; ich lag im Sterben.

Nach der Arznei wurde mir iibel — aber was bedeutete das! Zwei Tage und zwei Nichte wullte
ich nichts von mir — ich war tot!

Nach achtundvierzig Stunden heftigen Fiebers gewann ich soweit die Herrschaft iiber meine
Sinne wieder, daf3 ich mir meine kritische Lage klar machen konnte.

Der Arzt kommt, er sperrt den Mund auf, sieht den Krankenwiérter an und spricht mit ihm und
den Gefdhrten, die mich bedienten; ich horte nichts, denn ich war génzlich taub, aber ich sah, wie
der Wirter kopfnickend sein Einverstindnis mit dem ausdriickte, was der Arzt sagte. Als der Arzt



ging, fragte ich, was er gesagt habe. Man wollte es mir anfangs nicht sagen, bis auf mein
wiederholtes Bitten einer meiner Genossen mir Folgendes aufschrieb:

»Der Doktor sagte, dal3 es sehr schlecht mit Ihnen steht, und daf3 Sie vielleicht heute Nacht
sterben werden, dal3 der Priester gerufen werden solle, um Ihnen die letzte Trostung der Religion
zu spenden.«

Ein elektrischer Schlag hétte mich nicht so erschiittern kdnnen, wie die Worte, die ich las und die
mein Todesurteil enthielten; mit {ibermenschlicher Kraft erhebe ich mich im Bett, die Augen weit
gedftnet, die Arme mit drohend geballten Féusten gegen ein groBes Kruzifix ausgestreckt und
rufe:

»Und Du, Christus, Du Gott, willst es zugeben, dall ich am Ende meiner Strafzeit sterbe, daf ich
sterbe, fern von meiner Heimat, in diesen Mauern, im Kerker! daf} ich an der Cholera sterbe,
niedergebeugt vom Ungliick, im Fieber meiner Leiden! Und Du lebst? O Gott, Gott, ist es wahr,
daB Du lebst? Sagen es nicht Millionen von Schlafwandelnden? Ist nicht das Firmament das
Werk Deines Willens, entziindet sich nicht der leuchtende Glanz des Tagesgestirns an Deinem
Blick? Rauschen es nicht die tosenden Meere, dall Du lebst? Der thorichte Zweifler leugnet Dich
mit dem Wort, aber in seiner Brust klingt es traumend: Ein Gott lebt!«

»Und Du, der Du lebst, 146t mich sterben, den letzten Schrei aus trockener Kehle ausstof3en!
Nein, das wirst Du nicht, das kannst Du nicht thun! Ist es denn nicht wahr? Bist Du denn nicht
der zértliche Vater aller Deiner Geschdpfe; ist Deine Geduld nicht lang, wie die Jahrhunderte
lang sind? Und Du ldssest zu, daB3 ich sterbe? Nein, das kannst Du nicht!«

Am Abend kam der Pfarrer und fragte mich ich weil} nicht was, denn ich war taub, ich
antwortete nur ja, ohne zu verstehen, was er wollte. Der Krankenwérter sagte ihm, daf} ich taub
sei von dem Chinin, das der Chirurg mir verordnet hatte, und daf er mir seinen Wunsch
aufschreiben moge. Darauf schrieb er:

»Der Pfarrer fragt Sie, ob Sie beichten wollen in Anbetracht der gro8en Gefahr, in der Sie
schweben.«

»Jetzt habe ich keine Lust zu beichten,« sagte ich empoért; »wenn ich wieder gesund bin, dann
will ich beichten.«

Ehrwiirden machte ein langes Gesicht, liel den Kopf sinken und ging ab.

Diese Nacht, diese entsetzliche Nacht, in der mein Todesurteil vollzogen werden sollte, fluchte
ich unaufhorlich jenem Christus am Kreuze. Meine Genossen suchten mich zu beruhigen, aber
vergebens; ich verwiinschte mit lauter Stimme die Natur, die Welt und den Himmel; ich fiirchtete
mich zu schlafen, um vielleicht in den ewigen Schlaf hiniiber zu schlummern. Im Fieber verging
mir die verhidngnisvolle Nacht. Am Morgen sagte der Arzt, nachdem er mich untersucht hatte:

»St. Petrus scheint Thr Freund zu sein, er hat die Himmelsthiir nicht 6ffnen wollen — oder
vielmehr die Pforten der Holle waren eingerostet, so da3 Cerberus sie nicht 6ffnen konnte. Jetzt
werden Sie leben, das schwore ich bei meinem Seelenheil. «

Die Gefahr war voriiber; Christus, dem ich so glithend geflucht hatte, hatte sich meiner erbarmt
und gesprochen:

»Lebe und leide!«

Ich erhielt ein Telegramm von meiner Familie, die Nachricht tiber mich wiinschte. Der Direktor
brachte es und er telegraphierte, daf3 ich genesen sei und demnéchst selbst schreiben wiirde.



Infolge der sorgfiltigen Pflege, die mir der treffliche Professor Biondi angedeihen liefl und der
warmen Hilfe von seiten meiner Genossen, besserte sich mein Zustand bald, aber ich war taub;
ich applizierte mir zwei spanische Fliegen hinter die Ohren, aber sie halfen nichts.

Ich nahm mir vor, wenn ich taub bliebe, die Bestie, den Chirurgen, zu ermorden.

Dann lief3 ich mir eine Blase im Nacken ziehen, was viel Wirkung hatte, indem ich allmdhlich
das Gehor wieder erlangte. Eine spanische Fliege legte ich auf die Schléfe, eine zweite hinter die
Ohren und auf diese und andere Weise erlangte ich endlich das Gehor wieder. Ich zéhlte die an
der Cholera Gestorbenen, es waren neunundsechszig, mit dem Sohnchen des Direktors siebenzig;
der Erkrankten waren zweihundert zweiundzwanzig. Als ich ganz geheilt war, lie3 ich den
Direktor rufen und bat ihn, mich meiner Pflicht als Schreiber zu entbinden, und mir zu gestatten,
mich in meine Zelle zuriickzuziehen, da ich dringend Ruhe brauche. Ich wollte dort die Biicher
aus der Bibliothek lesen und die sieben Monate, die ich noch abzumachen hatte, in Frieden
verbringen. Er willigte ein und ich zog mich in eine der unteren Zellen zuriick.

Die Cholera horte auf; das tausendkdpfige Ungeheuer zog weiter, und hinter sich lie8 es Jammer,
Trauer und Entsetzen.

In meiner Zelle waren sechs brave Genossen, fiinf davon erkrankten, ich allein las und schrieb
und dachte tiber die triilben Traumbilder des menschlichen Lebens nach.

Mir geschah etwas, das ich mitteilen mdchte.

Eines Tages, gegen Abend, als meine Geféhrten bereits von der Arbeit zuriickgekommen waren
und ich ruhig in meiner Zelle in einem Winkel lag und meine Pfeife rauche, 6ffnete sich die Thiir
mit Gerdusch und ich mufite die brennende Pfeife in die Tasche verstecken.

»599,« sagt der Wichter, »geben Sie mir die Cigarre.«

»lch habe keine Cigarre.«

»Rasch, geben Sie mir die Cigarre, Sie haben geraucht.«

»Ich habe nicht geraucht und habe keine Cigarre.«

»Sie haben geraucht, ich habe es gesehen und den Tabaksgeruch gerochen.«
»Sie irren sich.«

»lch irre mich nicht, geben Sie mir die Cigarre.«

Und er kam ndher um die Hand in meine Tasche zu stecken, da erhebe ich rasch die Hand und
versetze ihm eine machtige Ohrfeige.

Nach diesem niedertridchtigen Streich nimmt der Wéchter das Schliisselbund und will sich auf
mich stiirzen, ich trete einen Schritt zuriick, nehme eine Fechterstellung an und reifle die Pfeife
aus der Tasche; der arme Wichter hilt sie fiir einen Dolch, schlief3t die Thiir, rennt den Korridor
entlang und ruft um Hiilfe.

Der Chef der Wache mit einigen Leuten eilt herbei und ich werde in eine Strafzelle gefiihrt.

Wenn ein Gefangener etwas verbrochen hatte, fand ein formliches Verhor statt, bei dem der
Direktor als Vorsitzender, der Rechnungsfiihrer als Ankldger und der Pfarrer als Verteidiger
fungierte.

Ich werde in das Bureau des Direktors gefiihrt, die Zeugen werden aufgerufen und leugnen, daf3
ich dem Wéchter eine Ohrfeige gegeben und ihn mit bewaffneter Hand angegriffen habe,



vielmehr habe der Wichter mich beleidigt und ich mich nur mit Worten verteidigt. Ich werde zu
vierzehn Tagen Wasser und Brot verurteilt und in Ketten gelegt, der Wachter erhélt zwei Monate
Wachtdienst und sein Lohn wird fiir diese Zeit gespart.

Nachdem die Strafe verbiif3t ist, kehre ich in meine Zelle zuriick, der Wachter wird nach einer
andern Strafanstalt versetzt.

Drei Monate fehlen noch bis zu meiner Befreiung, da werde ich vom Direktor gerufen, der sagt:
»599, Sie miissen noch drei Monate verbiilen, wo wollen Sie [hr Domizil aufschlagen?«

»In Parghelia, meinem Geburtsort.«
Als noch zwei Monate fehlen, rief der Direktor mich und sagte:

»599, Sie miissen noch zwei Monate verbiilen; wenn Sie wollen, lassen Sie sich den Bart und
die Haare wachsen.« Als der Tag der Freiheit sich niherte, konnte ich Nachts nicht mehr schlafen
und baute Luftschlosser. Meine Gefdhrten thaten sich zusammen, um ein prunkvolles Mahl zu
veranstalten und so meine Freiheit zu feiern.

Der Direktor wurde um seine Erlaubnis gebeten, dafl wir uns alle in einem grof3en Zimmer
zusammen finden durften, um den letzten Tag meiner Gefangenschaft zu feiern, als Beweis
unserer Treue, Liebe und Achtung. Am Vorabend vor meiner Befreiung waren wir
einundzwanzig vereint, und aflen und tranken heiter, die Trinkspriiche galten alle mir, die einen
wiinschen mir Gliick, die andern langes Leben, und alle diese Wiinsche kamen aus aufrichtigen
aber ungliicklichen Herzen; wir hatten Kuchen, SiiBigkeiten, Liqueure, Caffee und auch die so
sehr verbotenen Cigarren. Am Abend umarmten und kiiten wir uns, Thrinen feuchteten mir die
Wangen, wihrend einer sagte:

»599, denken Sie an mich im Reich der Lebenden.«
Ein anderer:

»Werden Sie mir schreiben, um mich zu trosten?«
Ein dritter umarmte mich und fliisterte mir ins Ohr:
»Werden wir uns wiedersehen, Genosse?«

Am Morgen wurde ich von den Gefangenen unbeobachtet nach dem Bureau des
Rechnungsfiihrers gebracht, man gab mir mein Geld und einen Brief an den Delegierten in
Neapel. Ich verga3 zu erwdhnen, daf3 ein Landsmann, der Spediteur Cosmo C... in Neapel, mir
einen Anzug besorgt hatte, den ich nunmehr statt der Gefangnistracht anlegte.

Der Direktor kam, fragte mich, ob ich etwas vorzubringen hatte, und hielt mir dann eine schone
Predigt, wie ich mich in Zukunft betragen solle.

Ein Schutzmann erscheint, ich kiisse dem braven Direktor die Hand und gehe mit dem
Schutzmann eine lange Treppe hinauf, ein gro3es massiv eisernes Gitter 6ffnet sich und ich
befinde mich auf der Strafle. Will man es glauben? Ich konnte nicht mehr gehen; meine Augen
schmerzten von dem Licht, das Blut jagte in den Adern und am ganzen Korper hatte ich ein
Jucken, als ob ich die Kritze hitte. Wenn man lange die Freiheit verloren hat, weill man, wie siif3
sie ist.

Wir gingen zum Delegato, der mich in ein Register eintrug und dann sagte:

»Wann wollen Sie reisen?«



»lch mochte einige Tage hier bleiben.«
»Schon, wenn Sie reisen wollen, holen Sie Thren PaB3 und das Reisegeld ab.«

Ich suchte Leonardo und Cosmo C... auf, besuchte einige Freunde und nachdem ich mich fiinf
Tage vergniigt hatte, ging ich zum Delegato, der mir meinen Pa3 und das Reisegeld gab.

Tags darauf reiste ich mit dem Dampfschiff ab und nach vierundzwanzig Stunden angestrengter
Reise kam ich nach Pizzo, wo ich mit dem Wagen nach Monteleone fuhr. Dort versuchte ich,
einen Wagen zu finden, um mich nach Tropea zu begeben, aber ein Wagen war augenblicklich
nicht zu haben.

Da traf ich vier Seminaristen, denen ich mich anschlof3 und die ich fragte:
»Wohin gehen Sie?«

»Nach Tropea«, antwortete einer.

»Und haben Sie einen Wagen?« fragte ich.

»Nein. Hier wohnt der Bischof Vaccari, mit dem ich zusammen fahre; meine drei Gefdhrten hier
fahren mit dem Lastwagen, der unser Gepédck zum Seminar bringt.«

»Dann gestatten Sie, daB3 ich mitfahre.«

Sie willigten gern ein und wir verabredeten Zeit und Ort, wo wir uns treffen wollten.
»Ich mochte dem freundlichen Bischof die Hand kiissen.«

»Kommen Sie mit, und Sie werden ihn sehen.«

Sie flihrten mich in das Haus des Apothekers Ortona, wir treten in eines der Zimmer und ich
sehe den Bischof wie eine Wurst gekriimmt im Bett liegen; er sagte zu dem Priester Ortona, dem
Bruder des Apothekers:

»Ich bin miide, ich habe von der Reise gelitten.«
Ich trat ans Bett und kiifte ihm die Hand.
»Wo sind Sie her, braver junger Mann?« fragte er.
»Aus Tropea.«
»Und woher kommen Sie?«
»Aus Neapel, ich war auf dem Colleg.«
Der Apotheker unterbrach unser Gespréch, das wer weill was fiir ein Ende hitte nehmen kénnen.

»Nun kommt mit mir zum Essen«, sagte Ortona. Die vier Seminaristen erheben sich und folgen
dem Hausherrn, ich stehe ebenfalls auf, werfe dem Bischof einen Blick zu und begebe mich mit
den andern in ein groBes Zimmer, einen wahren Speisesaal. Wir setzen uns zu Tisch, jeder erhélt
eine halbe Literflasche Wein, es kommt eine Schiissel mit Kése, eine andere mit Schinken, dazu
frisches Brot. Ich esse von allem, trinke noch eine Flasche Wein, dann gehen wir; ich in einen
Gasthof, um zu ruhen, denn schlafen kann ich nicht — wer aus dem Gefangnis kommt, gewohnt
sich nur langsam wieder an den Schlaf der Freiheit.

Tags darauf fuhren die drei Seminaristen und ich auf dem Lastwagen ab, der mit Decken und
Matratzen belegt war; als wir nach einem Ort namens Piozzi kamen, sehe ich hinter uns einen
Menschen herlaufen; ich lasse den Wagen anhalten und wir sehen, daf3 es Silvestro C... ist, der



nach Monteleone gegangen war, dort aber keinen Wagen gefunden hatte und nun sechs Stunden
gelaufen war, um uns einzuholen — ein nettes Vergniigen!

In Tropea verlieB3 ich die Seminaristen und ihren Wagen und ging mit Silvestro C... in einen
Gasthof. Dort fanden wir einen schurkischen Moénch, der sich uns anschlof3; wir lieBen uns
Wiirstchen braten und Wein und Brot bringen und aflen und tranken zu drei.

Nachher wollte der schurkische Mdnch nicht bezahlen; Silvestro C..., vom Wein umnebelt,
fangt an zu lallen, der Monch antwortet ihm ebenfalls lallend.

Silvestro C... glaubt, dafl der Mdnch ihn verhdhnt und féngt an zu schimpfen, auf den Mdnch,
die Priester, den Papst und die ganze Klerisei.

Der Monch wird nun auch zornig und benennt C... mit hdllichen Worten, sie fassen sich an,
ziehen sich hin und her und lallen.

»Za—ah—le Du!«

»Nein, za—ah—le Du!«

»Ich za—a—ah—le nicht!«

»lch za—a—ah—le die Ha—d—élfte!«
»Nein, Du za—a—ahlst all-les!«

»Nein, u—nd ich za—a—ahle ni—ichts!«
»Wa—arum willst Du nicht za—a—ahlen?«
»Nein — nein, es geht mich nichts a—an!«
»Dann za—ahlen wir zusa—ammen!«

»Ja, za—a—ahlen wir zusammen!«



Zweiter Teil.
Meine Dienstzeit.

Ein klassischer Schriftsteller, eine wissenschaftliche Abhandlung wird von gebildeten,
gelehrten, wissenschaftlichen Menschen verstanden; eine gewohnliche Darstellung, die leicht
geschrieben ist, wird sowohl vom gebildeten, gelehrten, wissenschaftlichen Menschen, wie vom
unwissenden Mann aus dem Volke verstanden: sonach ist es besser, sich beiden als blos einem
verstdndlich zu machen.

Vorbemerkungen.

Wer unklug ist, findet im Soldatenspielen den Samen der Gelehrsamkeit.
Der Soldat legt seinen Verstand ab, bevor er die Kaserne betritt.

Schande, Feigheit, Trug, Falschheit, Milbrauche, Quilereien und Tyrannei sind der Teil des
Soldaten.

Und wenn Du Dich beklagst, kommst Du auf die Galeere.
Sklaverei und Soldatenspielen sind Geschwister.
Der Heeresdienst ist ein Ubel, das innen und aufen schadet.

Willst Du verdammt sein? Werde Soldat!
An mein liebes Sohnchen Francesco Antonio.

Mein heif3geliebter Junge!

Fir Dich allein schreibe ich diese schmerzensreichen Abenteuer meines Lebens, das durch
vierzehn lange Jahre eines furchtbaren Geschickes und durch heftige Schmerzen und
Ungliicksfille zerrissen ist. In diesen Zeilen, die von meiner heilen Liebe zu Dir diktiert sind,
findest Du die traurigen Wechselfille des menschlichen Lebens und die raschen Wandlungen
dieser schmutzigen, unsauberen, bosen Welt.

Mogen Dir diese Denkwiirdigkeiten als Schule auf dem schliipfrigen Pfade in der Welt dienen,
als Warnung vor der heuchlerischen Gesellschaft, als Fiihrer in den Banden der Freundschaft, als
Ziigel in den maBllosen Leidenschaften, als Beruhigung im Ungliick, als Ermutigung und
Unterwerfung in die Schicksalsschldge des Lebens.

Du wirst diese meine Briefe durchlesen, Du wirst, mein geliebter Sohn, das Ergebnis meiner
Leiden betrachten und mit einem Herzen voll kindlicher Liebe wirst Du den beklagen, der Dir
das Leben gab, der Dich Jahre hindurch in seinen Armen trug, der Dir soviel Kiisse gab, wie
Sterne am Himmel stehen, und der mit iiberstromender Liebe Deine ersten Schritte lenkte, denn
Du allein warst der kostbare Edelstein meiner im Ungliick verbitterten Seele.

Um Dich habe ich manche lange und kalte Winternacht durchwacht und hier, in diesen
viterlichen Armen, habe ich Dich ganze Néchte lang gewiegt; ich spiirte keinen Frost; der Schlaf



floh meine Augen und nimmer miide, nimmer iiberdriissig, habe ich Dich gewiegt. Ja, mein
geliebter Sohn, ich war gliicklich, Dich an meine Brust zu driicken, in der Stille der Nacht, wenn
drauBlen der kalte, eisige Wind raste und an unserem Fenster riittelte, dann war ich gliicklich und
zufrieden und sang Dich in den Schlaf.[**!

Parghelia, den 20. Juni 1888.

Dein zirtlicher Vater
Antonino M...

Die Abreise.

Nach sechs langen Jahren der Gefangenschaft, wie ich im ersten Teil dieser Erzdhlung berichtet
habe, erblickte ich am 16. November 1874 die Freiheit wieder.

Am 27. Januar 1875 hatte ich das Ungliick, Soldat"*”! werden zu miissen, denn aus der Klasse
1850 wurde ich der Klasse 1855 iiberwiesen und auf zwolfjédhrige Dienstzeit in das zwanzigste
Infanterieregiment eingestellt.

Ich reiste nach Florenz, um zu meinem Regiment zu kommen.

In diesem Regiment war ein Landsmann von mir, Signor Pietropaolo A..., Lieutnant; diesem
wiirdigen und wohlverdienten Herrn wurde ich empfohlen; und er wies mich der achten
Kompagnie zu: das Ungliick schien mir anzuhingen; diese Kompagnie war die meist gequalte
vom ganzen Regiment und bestand aus Leuten, die sich nicht durch gute Fiihrung hervorthaten.

Als Signor Pietropaolo von meiner Ankunft horte, kam er in mein Quartier und hielt mir eine
Vorlesung iiber die Art und Weise, wie ich mich zu benehmen hétte; er empfahl mich den
Vorgesetzten, meinem Hauptmann und den Lieutenants, mit denen ich zu thun hatte.

Tags darauf erhielt ich das Gewehr, den Sdbel, die Patronentaschen und was sonst noch dazu
gehort; dann wurde ich mit den anderen Rekruten auf den Exerzierplatz gefiihrt, wo ein Korporal
und ein Sergeant uns unterrichtete; sobald einer sich irrte oder ein Kommando schlecht ausfiihrte,
wurde er geschimpft und mihandelt, und oft horte man solche Worte:

»Sie sind ein Rindvieh, ein Dummkopf, Sie sind ein Schweinehund!« und dhnliche
Schméhungen. Mir stieg das Blut zu Kopf, wenn ich sah, wie ein unwissender Vorgesetzter uns
so behandeln konnte.

(Hier fehlen im Manuskript einige Blatter.)

Ich stand an meinem Bett, hatte Helm und Giirtel abgelegt und suchte meine Miitze, die ich am
Morgen an die Wand gehingt hatte. Inzwischen stellte sich die Kompagnie in Reih und Glied auf
und da ich weiter suche, kommt der Korporal C... auf mich zu und fragt mich wiitend, weshalb
ich mich nicht auf meinen Platz begebe.

»lch suche meine Miitze, die ich heute Morgen hier aufgehangt habe.«
»Sie wissen nicht, was Sie sagen; Sie verlieren immer etwas.«
»Ich habe noch nie etwas verloren; aber meine Miitze finde ich nicht.«

»Schweigen Sie! Passen Sie besser auf, Sie Schweinehund! Was meinen Sie denn, wer Sie sind,



Sie Galgenschwengel?«

Mir stieg das Blut zu Kopf, ich verlor meine Kaltbliitigkeit, wiitend wie eine Hyéne sprang ich
ihm an den Hals, gab ihm eine méachtige Ohrfeige und schiittelte ihn hin und her wie ein Rohr.

Der Korporal verliert das Gleichgewicht und fallt hin, ich werfe mich mit voller Kraft auf ihn,
halte ihn an der Gurgel fest und ziehe einen Dolch aus der Tasche, um ihn zu ermorden — in
diesem Augenblick stiirzt sich ein Haufe von Offizieren und Gemeinen auf mich, reilen uns
auseinander und ich werde in die Wachtstube gefiihrt, wo man mich mit Schimpfreden
iberschiittet, um mich dann unter einer Eskorte von acht Chargierten mit aufgepflanztem
Bajonett ins Geféngnis zu fiihren.

Tags darauf suchte mich Signor Pietropaolo auf; Thrinen standen ihm in den Augen, er beklagte
den Vorfall und sagte, daf3 er alles thun werde, um die Gefahr abzuwenden; dann ging er,
nachdem er mir zwei Cigarren gegeben und einen zirtlichen Blick auf mich geworfen hatte.

Eingeschlossen, allein, sah ich mehrere Tage hindurch niemand; unvertraut mit den militérischen
Gesetzen wulflte ich nicht, was aus mir werden sollte und machte mich auf alles gefaft. Signor
Pietropaolo kam wieder und sagte lachelnd:

»Ich habe alles besorgt; morgen wirst Du in Freiheit gesetzt werden, aber versprich mir, dal Du
Dich gut fithren willst.«

»Je nach den Umstdnden«, antworte ich.

In der folgenden Nacht, etwa um ein Uhr, wird die Thiir meines Gefangnisses gedffnet; ich
fiirchtete, da3 man mir etwas bdses thun werde und schickte mich an, mich zu verteidigen.

Es war der Hauptmann, der mich herausrief. Ich folgte, er fithrte mich auf den Hof, eintdniges
Schweigen herrschte ringsum, nur unterbrochen durch die Schritte der Schildwache; der silberne
Mond stand am Himmelsbogen.

»Der Herr Oberst verzeiht Ihnen diesmal, morgen werden Sie in Freiheit gesetzt; aber ich
empfehle Ihnen, sich gut zu fiihren, dann werden Sie in drei Monaten die Korporaltressen
bekommen.«

»lch danke Thnen, Herr Hauptmann und bitte Sie, dem Herrn Oberst ebenfalls meinen Dank zu
sagen; wenn ich nicht gereizt worden wére, wiirde ich einen solchen Schritt nicht gethan haben,
aber —«

»Genug, genug, seien Sie in Zukunft ruhiger. — Korporal, fithren Sie den Mann ins Geféangnis.«

Ich wurde wieder eingeschlossen, tausend Gedanken durchzogen mein Gehirn und ungeduldig
erwartete ich die Stunde meiner Befreiung.

Tags darauf wartete ich angstvoll, jedes Gerdusch gab mir einen Stich ins Herz; aber niemand
kam, auch der Lieutenant Pietropaolo nicht. Es wurde Abend, endlich hore ich den Schliissel
klirren, die Thiir 6ffnet sich und ein Sergeant, den ich nicht kenne, sagt:

»Auf, M..., schnell, es geht los; alles ist bereit.«

Ich folge ihm, auf dem Hof steht ein verschlossener Wagen, von drei schwarzen Pferden
gezogen, die ungeduldig scharren und wiehern; auf dem Bock sitzt ein Soldat mit aufgepflanztem
Bajonett, vier andere Soldaten, zwei Korporale und zwei Sergeanten, alle mit aufgepflanztem
Bajonett, standen um den Wagen herum.

»Rasch, M..., steigen Sie ein und machen Sie sich's bequem,« sagte ein Sergeant in



befehlerischem Ton.

Beim Anblick einer solchen bewaffneten Macht ward ich bestiirzt und wullte nicht, was
geschah; ein Sergeant lie3 mich in den Wagen hinein und nahm an meiner Seite Platz, die beiden
anderen Pldtze nahmen zwei Korporale ein; ich sehe mich verstdndnislos um und frage mich, ob
ich trdume, ob man eine Komddie mit mir auffiihren will?... Der Wagen setzt sich in Bewegung,
hilt an, fahrt weiter, hélt wieder an und rast dann im Galopp davon; neben mir und vor mir sehe
ich die unbeweglichen, kalten Gesichter der Soldaten, deren Augen auf mich gerichtet sind und
die schweigend die Gewehre zwischen den Knieen halten. Drauflen sehe ich eine Abteilung
Soldaten, die dem Wagen folgte.

Endlich ermanne ich mich, den Sergeanten zu fragen, wohin man mich fiihrt.
»Das werden Sie spdter sehen; wir sind jetzt am Ziel.«

»Aber der Herr Hauptmann hat mir doch gesagt, ich wiirde heute friih in Freiheit gesetzt werden;
wozu denn jetzt dieser Unsinn?«

»Der Herr Hauptmann hat Sie zum Besten gehabt,« antwortet lachend der Sergeant.
»Zum Besten gehabt!« rufe ich aus.
»Ja, er hat Sie zum Besten gehabt.«

Ich fange an nachzudenken, wo ich dies Wort schon einmal gehdrt habe, und ich erinnere mich,
dal} es der Karabiniere mir sagte, als ich in die Strafanstalt zu Neapel abgefiihrt wurde.

»Dies ist das zweite Mal,« denke ich, »dall man mich zum Besten hat, zum dritten Mal soll es
bei Gott nicht geschehen!«

Bald darauf hielt der Wagen an, eine Stimme fragte:
»Wer ist da?«
»Ein Gefangener wird eingeliefert,« entgegnete eine andere Stimme.

Darauf entstand ein Fragen und Antworten, das ich nicht unterscheiden konnte; der Wagen setzt
sich langsam in Bewegung, hilt an; der Schlag wird gedftnet und ich werde mit unfreundlicher
Stimme zum Aussteigen aufgefordert.

Ich steige aus und werde unter Bedeckung ins Geféngnis gefiihrt, ein Sergeant tragt meinen
Namen und mein Signalement in ein Register ein.

»Sie sind der thitlichen Insubordination angeklagt, begriffen?«

»Sehr wohl, aber gestern und heute Nacht habe ich es nicht begriffen!«

»Schweigen Sie, und schwatzen Sie nicht,« sagte der Sergeant wiitend.

Die Soldaten von meinem Regiment zogen ab, ohne mich eines Blickes zu wiirdigen.

Man fiihrte mich in meine Zelle, ein grofles Zimmer zu ebener Erde in der Festung Abasso, hier
war auch das Militdrgericht. In diesem Zimmer befanden sich etwa zwanzig Angeschuldigte von
verschiedenen Waffengattungen.

Als ich den rohen, unwissenden Soldaten entriickt und unter Leidensgefihrten war,[*!! fiihlte ich
mich von einer schweren Last befreit, ich tiberblickte meine kritische Position und zermarterte
mir das Gehirn, weshalb Signor Pietropaolo und der Hauptmann bei seinem nichtlichen Besuch
mir gesagt haben konnten, daf} ich befreit werden wiirde, wiahrend ich jetzt im Gegenteil



geheimnisvoll ins Gefdngnis gebracht wurde. Wozu diese elende Komddie. Schuftige,
liignerische Menschen, die dafiir bezahlt werden, daf} sie heucheln!... Wann wird man ihnen ihre
von Bosheit befleckte Maske vom Gesicht reilen konnen?

O meine Seele, was trauerst Du? Denke an die Vergangenheit, erinnere Dich an die Seufzer und
die Leiden, damit ich dereinst mit den Farben der Wahrheit das Bild meines Ungliicks entwerfen
und die Unwissenheit der engherzigen, selbstsiichtigen Despoten schildern kann. —

Erinnere Dich an die Thaten eines unseligen, verworfenen Tyrannen! Verkiinde, wenn Du es
vermagst, die Handlungen des Autokraten, der, véterliche Gefiihle und kindliche Liebe
miBachtend, auf dem Scheiterhaufen des Vaterlandes die jugendliche Hoffnung Italiens als
Brandopfer darbrachte, der die Stiitzen darbender Familien vom héuslichen Heerd hinwegrif3, der
Industrie die Kraft des Fortschritts raubte, um das erhabene Andenken der Freiheit zu schianden,
und dem Bajonett, dem Galgen und der Galeere das Recht gab, den letzten Gedanken der
Ungliicklichen zu Todesseufzern zu gestalten.

Du allein, o meine Seele, kannst in den Tagen des Ungliicks die Klagen deuten, welche in
diesem Kreise ertonen, wo Leiden, Kummer, Qualen und der Wille eines gesetzlich
sanktionierten Vatermorders die jugendlichen Hoffnungen aus dem Herzen des jungen Soldaten
reilen, um die fern weilenden Familien in Verzweiflung zu stiirzen.

Nach drei Tagen suchte mich der Lieutenant Pietropaolo auf, er war trostlos iiber mein Schicksal
und sagte, da3 der Oberst anfinglich die Absicht gehabt habe, mir zu verzeihen, in Anbetracht
meiner Vorstrafen aber vorgezogen hétte, mich vor ein Kriegsgericht zu stellen; er flote mir Mut
ein und sagte, dal er meine Verteidigung vor Gericht iibernehmen wolle.

Ich gab meine Aussage vor dem Untersuchungsrichter ab; am 13. Juli 1875 sollte die
Verhandlung stattfinden.

Signor Pietropaolo kam wieder zu mir und teilte mir unter Thranen mit, da3 seine arme Mutter
krank sei, daB er infolge dessen Urlaub genommen habe und daB statt seiner der Advokat C...,
der erste in Florenz, meine Verteidigung fithren werde.

Der 13. Juli erschien; vier Soldaten mit aufgepflanztem Bajonett unter Fithrung eines Sergeanten
brachten mich zum Gerichtssaal; dort fand ich den Advokaten C..., einen schonen Mann mit
langem schwarzem Bart. Er trat auf mich zu und sagte:

»Mut, M..., heute werden Sie frei sein; der Vorsitzende und die Richter sind gute Freunde von
mir, der Staatsanwalt ist ein Bekannter von mir — was brauchen Sie zu flirchten?«

»lch, Herr Advokat, fiirchte nichts, und wenn es auch sicher wére, dal mir schweres Ungliick
bevorsteht, ich bin gewohnt zu leiden, lange habe ich an den Briisten des Ungliicks gelegen; Mut
glaube ich zu haben, meine Seele zittert nicht in den Zeiten des Millgeschicks.«

»Brav, M..., heute werden wir bei mir eine Flasche trinken.«
»Wenn wir nur nicht Fiasko machen!« antwortete ich.

Ich setze mich auf die Anklagebank, zum zweiten Mal in meinem Leben; meine Personalien und
Antecedentien werden verlesen; der Staatsanwalt vergleicht mich mit den Raubern Kalabriens,
der Verteidiger empfiehlt mich mit Stentorstimme der Gnade der Richter.

Nach einer Stunde erscheint der Gerichtshof, der sich zur Beratung zuriickgezogen hat, wieder,
und ich werde wegen Insubordination und thatlichen Widerstandes gegen einen Vorgesetzten zu
drei Jahren Militérgefangnis und zu den Kosten des Verfahrens verurteilt.



Der Gerichtshof entfernt sich, ich werde ins Gefangnis zuriickgefiihrt; unterwegs treffe ich den
Advokaten C...

»Nun, M..., wir miissen Berufung einlegen; das Urteil ist ungerecht, ich werde es aufheben
lassen, ich werde —«

»Sachte, Herr Advokat,« unterbreche ich ihn, »kennen Sie nicht die Fabel von der Katze und der
Maus?«

»Was Fabel, was Maus? Man hat Ihnen Unrecht gethan, wir miissen appellieren.«

»Horen Sie mich einen Augenblick an, Herr Advokat, und dann appellieren Sie, so viel Sie
wollen.«

»Es war einmal ein Kater, der unter seinen nahen Verwandten eine arme kleine Maus hatte; diese
rief: Onkel, Onkel; aber der gerufene Kater horte die sanfte Stimme der kleinen Maus nicht. Als
die andern Mause das jammerliche Rufen horten, sagten sie: Thr eigener Onkel 148t sie so
verzweifelt schreien; wenn, was Gott verhiite, wir mit den Grausamen zusammen kdmen, die wir
fremd sind, wiirden wir sicher umgebracht werden.«

»Sie, Herr C..., haben gesagt, da3 der Vorsitzende und die Richter Ihre besten Freunde, daf3 der
Staatsanwalt ein alter Bekannter von Thnen wére, dal also mit Riicksicht auf Sie, auf Ihre
Freundschaft, die freundlichen Beamten mich freisprechen wiirden — nicht wahr?«

»Aber erlauben Sie, ich hatte nicht geglaubt —«
»Wenn Sie es nicht geglaubt haben, so doch ich, also —«
»Werden wir appellieren!«

»Weiser Mann, verschonen Sie mich mit dem Appellieren; warten Sie die Moral meiner Fabel ab
und dann appellieren Sie zweimal, wenn Sie wollen.«

»Wenn die Richter mit Riicksicht auf Sie mir die gelinde Strafe von drei Jahren auferlegten;
wenn, was Gott verhiite, der brave Herr Lieutenant Pietropaolo mich an irgend einen anderen
Anwalt empfohlen hitte, der keine freundschaftlichen Beziehungen mit den gnéddigen Beamten
unterhalten, was fiir eine Strafe wiirde ich dann bekommen haben? Lassen wir die Possen, Herr
Advokat, mit dem Militirgericht ist nicht zu spaflen, ich bin zu drei Jahren verurteilt und werde
sie in Frieden abmachen! Die Schlauheit der Advokaten ist gro3, aber die Schlauheit der Beamten
ist grofer.«

»Nein, bei allen Teufeln, wir miissen appellieren!«
»Noch einmal, appellieren Sie soviel und so oft Sie wollen — ich nicht!«

Nach einigen Tagen wurde ich in das Militargefangnifl zu Savona gebracht, wo jeder Gefangene
zehn Stunden tdglich angestrengt arbeiten mufite. Es war dort eine Druckerei, eine Weberei, eine
Schneider-, Schuhmacher-, Tischler-, Klempner- und Matratzenmacherwerkstatt, eine Falz- und

Gummiranstalt und mehrere andere kleinere Betriebe.

Ich kam zuerst in die Schneiderwerkstatt; hier blieb ich acht Monate, ndhte Hosen, Jacken,
Hemden, Bettwische und Taschentiicher und verdiente tdglich zwolf Centesimi.

Dann kam ich in die Falzerei, wo ich drei Monate blieb und téglich fiinfzehn Centesimi
verdiente.

Von da kam ich in die Druckerei, einen groflen langen Raum mit fiinfzehn groflen und zwanzig



kleinen Pressen, ich muflte das gro3e Rad einer Maschine drehen und bekam tiglich zwanzig
Centesimi; sechs Monate blieb ich dabei und im Schweill meines Angesichts, arbeitend wie ein
Ochse am Pflug, verdiente ich mein Brot und meinen Kise; nach diesen schweren sechs Monaten
kam ich an eine Presse, wo ich mit einem braven jungen Toskaner zusammen arbeitete.

Meine schwache Feder straubt sich, all' die Leiden und Qualen und Kiimmernisse aufzuziahlen,
die ich in diesen harten zweieinhalb Jahren erduldet habe, ein Visconti Venosta, ein de Amicis,
ein Francesco Mastriani konnte hunderte von Bianden damit fiillen.

Italien hatte das Ungliick, seinen Herrscher Viktor Emanuel I1.1*% zu verlieren, und die armen
Gefangenen erlebten die Freude, dal3 ihnen bei der Thronbesteigung Konig Humbert 1. sechs
Monate der Strafe durch eine allgemeine Amnestie nachgelassen wurden; am 19. Januar wurde
durch das Kriegsgericht meine Strafe um sechs Monate gekiirzt.

Da somit meine Strafe am 19. Januar 1878 verbiif3t war, verliel ich das Militdrgefangnif} in
Savona und wurde nach Nocera bei Salerno geschickt, wo sich mein Regiment befand. In Neapel
machte ich Halt, um mich zwei Tage zu ruhen und nach zweieinhalb Jahren die lang entbehrte
Freiheit zu genieBen. Ich erreichte mein Regiment; an der Kasernenthiir fragte mich der
wachthabende Lieutenant:

»Kommen Sie vom Urlaub?«
»Nein«, antwortete ich, »ich komme aus dem Gefdngnis zu Savona.«
»Kommen Sie herein und gehen Sie zu Ihrer Kompagnie — die wievielte ist es?«
»Die achte.«

»Korporal, fiihren Sie diesen Soldaten zur achten Kompagnie!«
Ein Schurke. — Unschuldig verurteilt.

Als der Feldwebel V... von meiner Kompagnie mich in meiner schlechten Kleidung und in dem
durch die langen Leiden verursachten heruntergekommenen Zustand sah, betrachtete er mich
einige Minuten lang und sagte dann, sich erhebend:

»Wie, M..., so sind Sie heruntergekommen?«
»Das Brot der Ungliicklichen schmeckt bitter.«

»Wissen Sie, M...«, sagte er in miBachtendem Tone, »dal3 Sie sich zwei Tage versdumt haben;
alle Soldaten und Offiziere wissen das, denn wir erwarteten mit Ungeduld Ihre Riickkehr. Der
Kommandant ist von der Verspatung unterrichtet, ich kann nichts thun, um Ihnen eine Bestrafung
Zu ersparen.«

»lch danke Thnen, Herr Feldwebel, wenn der Herr Kommandeur meint, daf3 ich gefehlt habe, so
wird er mich bestrafen und ich werde meine Strafe geduldig tragen.«

Tags darauf wurde ich vom Hauptmann dem Obersten vorgefiihrt.
»Endlich!« rief dieser, als er mich sah, »endlich! Sie kommen etwas spit, zwei Tage zu spét!«

»Herr Oberst«, erwiderte ich mit unterwiirfiger Stimme, »ich habe in Neapel Rast gemacht, ich
war zu mide, um die Reise fortsetzen zu konnen.«

»So reden sich faule Zahler aus«, sagte der Schuft von Hauptmann.



»Nung, sagte der giitige Oberst in véterlichem Tone, ohne auf die hohnische Bemerkung des
Hauptmanns einzugehen, »ich verzeihe Thnen, aber ich empfehle Thnen, sich von heute ab gut zu
fiihren; ich weil} es nur zu gut, das Soldatenleben ist voll Leiden; aber wenn Sie brav sind, sollen
Sie in drei Monaten die Korporaltressen haben — versprechen Sie es mir.«

»Herr Oberst, ich bin nicht gewdhnt, leicht zu versprechen, aber Thnen verspreche ich, brav zu
sein und meine Pflicht zu thun unter der Bedingung aber, dal} ich nicht von meinen Vorgesetzten
gereizt und daB ich nicht als Sklave, Dummkopf und Schweinehund behandelt werde, wie es die
Korporale zu thun lieben.«

»Sehen Sie, Herr Hauptmann«, wandte sich der Oberst an meinen Vorgesetzten; »das heifit nicht
kommandieren; die ganze Schuld liegt an den Unteroffizieren, das weil ich; Sie miissen sie im
Auge haben, iberwachen und ermahnen. Uber diesen Soldat wiinsche ich tiglich unterrichtet zu
werden.«

Dann wendete er sich an mich.

»Haben Sie verstanden? Sie werden hier alle mogliche Riicksicht finden, aber fiir Thre
Verspatung miissen Sie eine leichte Strafe bekommen — einstweilen haben Sie bis auf weiteres
Kasernenarrest.«

Der Hauptmann teilte seinen Untergebenen den Wunsch des Obersten mit, ich wollte mich
gerade niedersetzen, um meiner Familie meinen neuen Aufenthaltsort zu schreiben, als ich in die
Wachtstube gerufen wurde. Ich stelle mich dem dienstthuenden Lieutenant vor, der mir sagt:

»Der Herr Oberst hat befohlen, daf3 Sie in Arrest miissen.«

»Aber, Herr Lieutenant, ich habe nichts gethan, der Herr Oberst hat mir die Verspitung
verziehen.«

Er zeigt mir eine schriftliche Ordre mit der eigenhidndigen Unterschrift des Obersten, ich lese sie
und sage:

»Es ist richtig, jeder Fehler verdient seine Strafe.«

Der diensthabende Sergeant fiihrte mich in strengen Arrest ab; das Arrestlokal lag neben dem fiir
einfachen Arrest bestimmten Raum.

Hier fand ich einen Korporal aus meiner Kompagnie, mit Namen Alfonso S... Wir sahen uns an
und verstanden uns, und unsere Augen schworen sich totlichen Hal.

»Wie heillen Sie?« fragte der Korporal mich, wihrend ich in dem Zimmer auf und ab ging.
»Woher kommen Sie, weswegen haben Sie Arrest?«

»Was wollen Sie?« antwortete ich gereizt, »sind Sie Untersuchungsrichter?«
Der Korporal S... setzte sich nachléssig auf seine Pritsche.

Es kam die Stunde, wo unser Brot gebracht wurde, S... erhielt auch Kése und Cigarren; er lud
mich ein, mit ihm zu essen; ich lehnte wiederholt ab — schlieBlich, um nicht unhé6flich zu
erscheinen, nahm ich widerwillig an; aber mein Herz ekelte sich vor dem gemeinen Zwitter.

Zehn Tage bei Wasser und Brot verbrachte ich mit diesem schweinischen Ungeheuer, zehn
Nichte voll schiandlichsten Schmutzes, den zu beschreiben die Feder sich strdubt, der meinen
Namen als Sohn Adams mit Kot bedeckt, da} ich mein Antlitz mit schwarzer Larve verhiillen
mochte. O Mensch, Du Ebenbild Gottes, Herrscher der Natur, Traum des Idealen, Gottheit des
Schonen, warum bist Du so verderbt?



Diese zehn Tage und diese zehn hollischen Néchte kann nur das rohe und schmutzige Gemiit des
ausschweifendsten geilsten Liistlings unter allen hollischen Wesen sich vorstellen; nein, auch
dieses nicht, und wenn es das vermdchte, so wiirde es erschaudern ob solcher Unflitigkeit.

Der Korporal S... wurde in Freiheit gesetzt, seine Strafe war abgelaufen, ich mufite noch fiinf
Tage im Arrest bleiben.

Endlich war auch meine Strafe verbiifit, ich wurde befreit und der achten Kompagnie wieder
zugefiihrt; dort setzte ich die bisherige geile Freundschatft, die schindliche Buhlerei mit dem S...
fort.

Der Lieutnant Pietropaolo war zu uns abkommandiert, er suchte mich auf und machte mir
lebhafte Vorstellungen.

Einst als ich mich ihm gegeniiber iiber das Soldatenleben beklagte, sagte er:

»Tote Dich!!«

Ich setzte die heimliche Buhlerei mit dem Korporal S... fort. Abends gingen wir zusammen
spazieren, und da ich in Nocera unbekannt war, so fiihrte S... mich; spdter gingen wir in eine
abgelegene Schiinke, tranken einen oder zwei Liter herben Wein, wobei S... immer bezahlte;*!

.................. Wir traten in die Grotte mit dem dicht belaubten Gestrauch, und dort, im
Dunkeln, unter dem gestirnten Himmelszelt, im Schweigen der Natur, siindigten, siindigten wir
entsetzlich!*4

Eines Tages teilte der schiandliche Zwitter mir mit, dal er den Feldwebel unserer Kompagnie
totlich haBBte, weil dieser, der einst sein glithender Liebhaber gewesen, ihn verlassen habe und ihn
tidglich tadelte und Strafen aussetzte!*’] und weil er, als er befordert werden sollte, durch eine
falsche Strafanzeige jenes Feldwebels zu vierzehn Tage strengen Arrestes verurteilt worden war;
infolgedessen war seine Beforderung ausgeschlossen und sein fester Entschlufl war, sich zu
rdchen.

»Nachdem er mir meine Ehre genommen hatte,« sagte er, »nachdem er mich acht Monate lang
betrogen hatte, verlie3 er mich, er konnte mich nicht mehr sehen! Der Undankbare! Einst sagte
er, dal3 er mich liebte, er nannte mich seine siifle Alfonsine; .........

......... [] Er ist es gewesen, der mich durch Vorspiegelungen und Versprechungen verfiihrt hat,
ach! und wie habe ich ausgehalten; mir war als ob ich mit einem eisernen Pfahl gespalten wurde
und mehrere Monate habe ich an Blutungen gelitten; der Schindliche! als er genug hatte, hat er



mich verlassen!«

»Was willst Du, mein lieber S...«, sagte ich, »Du bist schon und verfiihrerisch wie ein Weib; der
Feldwebel V... hat es verstanden; nachher ist er Deiner {iberdriissig geworden und hat Dich
sitzen lassen.«

»Ich will mich rachen. Ich beabsichtige ihm einen anonymen Brief von Beleidigungen und
Drohungen zu schreiben.«

»Nein, mein reizender S..., das geht nicht; der Feldwebel V... wiirde iiber Deine Thorheit
lachen, und wenn es entdeckt wird, wiirdest Du streng bestraft werden. Ich empfehle Dir einen
einfacheren und natiirlicheren Weg, um zu Deinem Ziel zu kommen.«

»Und der wire?«

»lch meine, lieber S..., es wire das Beste, wenn Du den Feldwebel irgendwo einmal Abends
auflauertest, und ihm ein paar ordentliche Sébelhiebe liber den Kopf und die Schultern giebst;
wenn Du da entdeckt wiirdest, was ich tibrigens flir sehr schwer halte, so hittest Du wenigstens
die Genugthuung, dafl Du ihm den Schidel oder die Knochen eingeschlagen hittest, und hittest
Ersatz fiir Deinen ruinierten Korperteil.«

»O nein, das kann ich nicht, dazu habe ich weder Mut noch Kraft.«
»Und Du willst Soldat sein!«

»Warum willst Du mich nicht richen? Du weil}t, wie sehr ich Dich liebe; und ich meine, es ist
die Pflicht des zweiten Liebhabers, die Beleidigungen des ersten zu richen.«*”!

»lch sage es Dir rund heraus, mir fehlt der Mut dazu.«

»Weilit Du, S..., Du palitest besser ins Bordell als in die Kaserne; man sollte Dir einen
Unterrock anziehen, aber nicht eine Uniform; was meinst Du dazu?«

»Du willst immer scherzen, M...; da ich mich Dir hingab, weil ich Dich liebe, meinst Du, ich
konnte mich auch einem andern hingeben?«

»Und wenn Dir ein anderer besser gefillt, als ich, wiirdest Du ihn da nicht an meine Stelle
riicken lassen?«

»Sicher!«

»Du bist wie die Konigin Karoline von Neapel, die nie miide wurde, ihre Liebhaber zu
wechseln.«

»lch weill von keiner Konigin und von keiner Karoline; ich weil3 nur, da3 ich dem Feldwebel
einen Brief schreiben, und ihn beleidigen und bedrohen will.«

»Unsinn mit Deinem Brief, Du wirst thun was ich sage und nicht was Du denkst.«

»Es ist mir unmoglich, ich habe nicht einmal den Mut gehabt, ihn mir abzuschiitteln, als er
damals bei mir war, — im Gegenteil!«

Er setzte mir so lange mit dem anonymen Brief zu, daf} ich seinem Dréngen nicht widerstehen
konnte; eines Abends sagte ich zu ihm:

»Gieb mir Papier und Bleistift, ich werde Dir den Brief vorschreiben, nachher kannst Du ihn
abschreiben.« Er gab mir sein Notizbuch und ich schrieb:

»Denke an den 23ten!!!«



Am 23ten war S... in Folge der falschen Anzeige des V... mit strengem Arrest bestraft worden.
Er nahm das Blatt Papier, las die von meiner Hand geschriebenen Zeilen und sagte:
»Ist das wenig! Ich will es ihm ordentlich besorgen!«

»Nun, acht Monate lang hat er es ja ordentlich verdient!«

»M..., ich lasse mich nicht beleidigen!«

»Na, nachher werde ich es wieder gut machen.«*®!

»Sprich nicht so, wir wollen die Sache mit Verstand machen ...«
»Ganz recht, wir wollen es mit Verstand machen, wie der Feldwebel.«

»Ich mag Dich nicht mehr leiden, ich hasse Dich. Nein, ich liebe Dich, ich liebe Dich..., rasch
M..., einen Kuf}!«

»Und zitternd kiifite er mich auf die Lippen ...«
»Und zitternd kii3te er mich auf die Lippen ...«

»Weilit Du, mein liebes Milchgesicht,« und mit der Hand streichelte ich ihm das Kinn und die
purpurnen Lippen, »die eine Zeile sagt soviel wie zwei ganze Seiten.«

Wir gingen zu unserer laubbewachsenen Grotte und besiegelten den Brief an den Feldwebel V...
auf unsere Weise.

Nach einigen Tagen wurde ich von einem traurigen Leiden ergriffen, ich stellte mich dem
Stabsarzt vor, der mich auf die Krankenstation brachte, die sich in derselben Kaserne befand.
Nach fiinf Tagen fiihlte ich heftige Schmerzen und das Ubel griff weiter um sich.

Am Morgen des sechsten Tages kam ein Sergeant mit zwei bewaftneten Soldaten zu mir, auf
Befehl des Obersten wurde ich ins Gefingnis gebracht, in denselben Raum, wo der schiandliche
S... mich zur Siinde verleitete.

Wer diese einfachen und ungeschminkten Zeilen liest, der mdge meinen Zustand ermessen: ich
raste, ich fluchte, ich raufte mir die Haare, bi} mir in die Hande, rannte mit dem Kopf gegen die
Winde; wenn mich jemand gesehen hitte, er hitte mich fiir verriickt gehalten — so verbrachte ich
den Tag und sah niemand als den Sergeant, der mir meine Suppe und Wasser brachte.

Noch trauriger war die Nacht, die ich auf der alten Pritsche zubrachte; meine Schmerzen nahmen
zu, und mir war, als ob der kranke Korperteil von tausend Nadeln durchbohrt wiirde.

In meiner Kompagnie war ein Landsmann von mir, Namens Antonio P..., genannt Catanzaro,
der noch am Leben ist und die Wahrheit meiner Erzihlung bezeugen kann: ich versuchte jedes
Mittel, um ihn zu sprechen und zu erfahren, weshalb man mich ins Gefingnis gebracht hatte, aber
es war vergebens.

So vergingen drei Tage und drei Nichte in grausamen Qualen, endlich am vierten Tage 6ffnet
sich die Thiir, S... tritt lichelnd und heiter ein, die Thiir schlief3t sich und S... bleibt als
Gefangener bei mir. Ich fragte ihn:

»Kannst Du mir sagen, warum ich hier bin?«

»Der Soldat Gir... hat Dich verraten, er hat dem Oberst unser Verhéltnis mitgeteilt und wir
kommen zur Strafkompagnie; aber Gir... ist nicht hier, er hat einfachen Arrest; aber wenn wir
auch zur Strafkompagnie kommen, das thut nichts.«



Wer mich liest, mdge ermessen, von welchen Gedanken blutiger Rache gegen den Gir... ich
erfiillt war.[*’l Bald darauf wird S... abgerufen, ich bin wieder allein, in der finsteren
UngewiBheit iiber meine Lage. Ich lasse mir den Arzt kommen, er untersucht mich kaum und
verspottet mich; mit Wut im Herzen lege ich mich auf meine Pritsche.

Am Abend 146t man mich heraus, um Luft zu schopfen; ich komme mit den andern Soldaten
zusammen, die im einfachen Arrest sind; ich suche mit dem Blick, um Gir... zu finden, mit
blutriinstigen Augen sah ich ihn an, wie ein hungriger Lowe seine Beute, ehe er sie im Rachen
hat.

Es regnete, wir Gefangenen standen alle unter einem Schutzdach, nahe dem Gefangnis, ich spihe
in das Wachtzimmer hinein und sehe meinen Landsmann Antonio P..., genannt Catanzaro, ich
winke ihn zu mir herein, und fliistere ihm zu:

»Kannst Du mir ein scharfes Messer geben?«
Er steckte die Hand in die Tasche, holt ein altes Messer heraus und sagt:
»Da, mach' es nicht stumpf!«

Mit diesem alten Messer, ohne Schérfe und Spitze gehe ich in meine Zelle zuriick, um es zu
priifen, ich finde es fiir meine Zwecke unbrauchbar, aber ich denke: du wirst es versuchen, und
wenn es gliickt, bist du gerdcht und die verwiinschte Dienstzeit hat ein fiir alle Mal ein Ende.

Ich begab mich zu den anderen Soldaten und suchte den Gir..., ich ndherte mich ihm, er suchte
mir zu entflichen und behielt mich im Auge; mehr und mehr iiberzeugte ich mich, daB er die
Ursache meiner Leiden sei, mit einem Sprunge war ich bei thm, fafite ihn an der Brust und rief:

»Elender, so riacht sich Deine Schiandlichkeit!«

Mit dem alten losen Messer schnitt ich thm schnell mehrere Male durchs Gesicht und stiel3 es
ihm in die Kehle, dann klappt das Messer zu und schneidet mir zwei Finger entzwei; ich muf}
meine Beute loslassen, aber verfolge sie wiitend in den Hof, jedoch vergebens: die Schildwache
ruft »Heraus!«, die wachthabenden Soldaten eilen herbei, das Gewehr in der Hand, der
Lieutenant mit gezogenem Sabel ruft:

»Halt, M..., halt, oder ich lasse schielen!«

Wiitend wie eine Hyéne, der man ihr Opfer entrissen, entblof3e ich meine Brust, wende mich um
und briille, wiahrend der Schaum mir vorm Munde steht:

»Hier ist meine Brust, lassen Sie schie3en, aber rasch, ich sterbe gern, wenn ich unter der
Knechtschaft der Tyrannen leben muf.«>%!

Nunmehr versucht der Lieutenant es im Guten:

»M..., kommen Sie zu sich, gehen Sie in Thre Zelle, niemand soll Thnen ein Haar kriimmen, ich
schwore es bei meinen Tressen.«

Durch diese Worte beruhigt ging ich zuriick, die Thiir meiner Zelle schloB sich hinter mir und
ich blieb allein mit meinen trilbben Gedanken. Mein erster Gedanke war, das alte Messer aus dem
Wege zu bringen, um den, der es mir gegeben hatte, nicht bloszustellen; ich sehe mich um und
suche, aber finde keinen geeigneten Ort; es aus dem Fenster werfen, hiefle es den Vorgesetzten
direkt in die Hande liefern, denn das Fenster ging auf den Hof hinaus; aber ist es ein
geheimnisvolles Gesetz des Zufalls, Gottes oder des hollischen Teufels: die Heif3bliitigen und
Kopflosen werden gewohnlich vom Zufall in ihren Gefahren, ihrem Miflgeschick begiinstigt. So



gelang es mir, das Messer zwischen die Bretter meiner Thiir, die eine Art Doppelthiir war, zu
bringen und so das corpus delicti zu entfernen.

Nachts erschienen mehrere Offiziere und Chargierte, ich wurde an Handen und Fiilen gefesselt
und mit Schméhreden tiberhduft, von denen mir nur eine zu Gemiit ging. Ein Lieutenant schlug
mich mit der Scheide auf den Arm und sagte:

»Wenn ich dabei gewesen wire, hitte ich Dich durchbohrt.«

»Bisher haben Sie mich mit Ihrem langen Sébel noch nicht durchbohrt und werden auch
schwerlich dazu kommen«, erwiderte ich rasch.

»Morder, Lump!« rief er zornig und gab mir eine Ohrfeige.

»Pfui, Elender«, zischte ich, »Elender, einen gefesselten Menschen zu ohrfeigen!« Und ich fuhr
in die H6he, um ihn zu beif3en.

Die ganze Nacht saB ich gefesselt auf meiner Pritsche, meine Schmerzen waren furchtbar,
unerhort; aber sie driickten mich nicht nieder — ich dachte an die Ohrfeige und nahm mir fest vor,
wenn der Lieutenant mir wieder zu nahe kommen sollte, ihm die Nase abzubeif3en.

Am Abend des folgenden Tages wurde ich nach dem Hof gebracht, das ganze Regiment war
aufgestellt, ein Dienstwagen mit einem kriftigen Maultier bespannt, stand bereit; ich stieg ein,
sechs Soldaten, vier Sergeanten und ein Offizier reihen sich darum. Der Wagen setzt sich in
Bewegung, er hilt an; die vier Sergeanten nehmen neben mir Platz; der Wagen setzt sich von
neuem in Bewegung und fiihrt einen Halbkreis im Hof; ich wende mich den schweigenden
Truppen zu und griiBe kalt und lichelnd mit der Hand und ein Ausruf erscholl aus allen Kehlen,
ein Ausruf der Bewunderung.[°!]

Der Wagen verlie3 die Kaserne in Begleitung der bewaftneten Soldaten. Nach zwei Stunden
kamen wir in Cava dei Tirreni an, wo das Militdrlazarett war; hier wurde ich in die
Kleiderkammer gefiihrt, ein Sergeant trug mich in ein Register ein und befahl mir, mich
auszuziehen.

Wihrend ich das that, ndherte sich einer der Sergeanten, die mich eskortiert hatten, und fliisterte
seinen Kameraden einige Worte ins Ohr.

»Herr Sergeant«, sagte ich, »es ist liberfliissig, da3 mein Sergeant mich Thnen empfiehlt. Ich bin
ein schlechter Soldat, ich komme vors Kriegsgericht, und wenn es mir gliicken sollte,
auszureilen, so wiirde ich nicht erst Lebewohl sagen, deshalb behalten Sie mich im Auge.«

Alle lachten und ich lachte mit.

Ich kleidete mich aus, legte ein Hemd von rauher Leinwand, ein Paar wollene Hosen an, die mit
Flicken aller Art, in allen Farben, bedeckt waren, aullerdem waren sie zu weit und vier Handbreit
zu lang, aber ich krempelte sie um und so leisteten sie dieselben Dienste, dazu zog ich ein Paar
Pantoffeln an, die Simson gepal3t hitten, sowie ein Rock, der mir bis auf die Fersen hing und mit
Blut und Eiter befleckt war, so da3 mir iibel wurde; auf den Kopf stiilpe ich mir eine Miitze, die
bis iiber die Ohren geht; so im Paradeanzug stelle ich mich den beiden Sergeanten vor:

»Nun, was meinen Sie, konnte ich nicht auf der Biihne auftreten? Das wire zu nett! Wenn Sie
erlauben, wiirde ich als wandernder Mime gleich losziehen.«

Und ich trillerte ein Liedchen; beide lachten aus vollem Halse.

Ein Sanitdtskorporal fiihrte mich in meine neue Wohnung. Es war eine Zelle, die etwas langer



war als mein Bett, ein kleines Fenster mit Gitter und einem Drahtnetz gesichert, ging auf das Feld
hinaus, ein anderes grof3es breites vergittertes Fenster auf einen Korridor, eine holzerne Bank, ein
zinnerner Napf, ein ebensolcher Becher und ein Holzsessel machten das bescheidene Mobiliar
aus.

Am folgenden Morgen hore ich einen neapolitanischen Gruf3 sagen, die Thiir meiner Zelle 6ffnet
sich und herein tritt ein Stabsarzt mit einem Sergeanten, man reifit mir die Bettdecke weg, der
Arzt befiihlt und besieht mich und sagt dann:

»Hier miissen wir schneiden, ein Stiick abschneiden!«

»Alle Wetter, Herr Doktor, was sagen Sie?« rief ich aus, »schneiden Sie mir lieber den Kopf
ab.«

»Haben Sie den Dreck so lieb?«
»Er ist mein Abgott, und das Entziicken meiner armen Nerven.«

Lachend und trdllernd ging er ab, die Thiir wird geschlossen und ich bleibe allein. Der Stabsarzt
war ein DreiBliger, heiter und sorglos, er scherzte gern mit mir und oft sagte er:

»Sie haben eine gute Natur, ein frohliches und starkes Gemiit; wenn ich in Ihrer Haut steckte,
wiirde ich keine vierundzwanzig Stunden leben.«

Zur Essenszeit kam der Sergeant mit einem Lazarettgehilfen und brachte mir etwas Salbe auf
Papier, etwas gelbes Wasser in einem Becher, meine Suppe und mein Brot.

»Damit reiben und waschen Sie die Wunde; wenn etwas passiert, rufen Sie nur aus dem
Fenster.«

Ich blieb allein, und obgleich ich mich kaum bewegen konnte, muflte ich mich selbst besorgen.
Ich kletterte aus dem Bett und kroch auf der Erde zu dem Kiibel hin, um mich selbst zu bedienen,
mich selbst zu kurieren! Wenn mir dann oft die Krifte zu erlahmen schienen, dann sagte ich mir
oft:

Mut, M..., Mut! Auch dieses Drama wird sein Ende haben; und ich lachte, ich lachte wie ein
Wahnsinniger.

Um nicht zu weitschweifig zu werden und so viel unniitzes Zeug zu erzdhlen, komme ich zum
Notigsten.

Eines Tages, um Mittag, da ich mich gerade niedergelegt hatte und im Begriff war,
einzuschlafen, hore ich, wie an mein Fenster geklopft wird, ich 6ffne die Augen und sehe einen
Stock, der an das Gitter klopft, ich erhebe mich von meiner Pritsche und klettere, mir die
Schmerzen verbeilend, auf die Bank, die unter dem Fenster steht, und was erblicke ich? Ein
reizendes junges Médchen, siebenzehn Jahre alt, schon wie eine Madonna, mit schwarzen
schmachtenden Augen, das goldene Haar in Zopfen gebunden und auf dem Kopf durch ein rotes
Tuch bedeckt, die Stirn marmorweifl und keusch.

»Was wiinschen Sie, mein liebes Fraulein?« fragte ich.
Und sie sagte:

»Sie sind hier allein, Sie Armer! Wissen Sie, ich habe Mitleid mit den Soldaten; ich habe einen
Bruder bei der Kapelle des 90. Regiments. Wenn Sie wiifiten, wie ich Sie beklage ... haben Sie
eine Mutter, einen Vater?... woher sind Sie?«



»Ich bin verwaist, meine Eltern sind lange tot ... ich bin aus Kalabrien und sehr ungliicklich.«

»O Sie Armer!« beklagte mich das reizende Geschdpf. »Verwaist! Fern von der Heimat im
Gefiangnis eingeschlossen, ohne Hiilfe, von allen verlassen« — sie weinte heille Thrianen — »aber
wissen Sie, verlieren Sie das Vertrauen nicht, der liebe Gott lebt fiir uns Ungliicklichen und er
verlaBt uns nicht, wenn wir auf ihn und seine Vorsehung vertrauen. Sagen Sie, Bruder, und
erlauben Sie, daf3 ich Sie von jetzt ab mit diesem siilen Namen nenne; was haben Sie begangen
und wie lange miissen Sie hier bleiben?«

»lch weil3 nicht, weswegen ich hier bin, aber ich glaube, ich werde hier zwei Monate lang
bleiben miissen.«

»Es schmerzt mich, Sie so leiden zu wissen, aber ich werde Sie zu trésten versuchen, und Thnen
Gesellschaft leisten, ich werde meinen Papa und meine Mama mitbringen; ich werde Gott fiir Sie
bitten so lange, bis ich das Gliick habe, Sie frei zu sehen. Und wenn Thnen jetzt etwas fehlt, so
Offnen Sie Thr zerrissenes Herz Ihrer armen Schwester.«

»Ich mochte ein Licht und Streichhélzer haben, weil man mich Abends im Dunkeln 146t, sowie
etwas Papier, eine Feder und Halter, um meiner Familie zu schreiben und sie um etwas Geld zu
bitten.«

»Nachher werde ich alles bringen, seien Sie nicht mehr traurig.«

Am Mittag kam sie mit ihrem Vater, ihrer Mutter und einem kleinen Bruder, und brachte mir
etwas Fleisch, Kise, Pasteten, Wein, zwei Cigarren und ich weil nicht was sonst noch.

Ich 6ffnete das Drahtnetz und reichte meinen Napf heraus, so wurde nach und nach der ganze
Vorrat hereingeschafft. Teresina bat mich dann, sie als meine liebe Schwester anzureden; ich
that, wie sie mir sagte; sie sprach so freundlich und teilnahmsvoll zu mir und ermahnte mich,
geduldig und mutig im Ungliick zu sein. Dann gingen sie alle wieder fort, schmerzerfiillt iiber
mein Mifigeschick.

Ich schrieb mehrere Male an den Ehrenmann, meinen Bruder, und bat ithn, mir fiir meine
dringendsten Bediirfnisse etwas Geld zu schicken, aber auf alle meine Briefe, die ich durch
Teresina zur Post besorgen lie3, empfing ich keine Antwort.

Traurig und trage schlichen meine Tage dahin, meine Schmerzen nahmen zu, immer war ich
allein, immer eingeschlossen, nie konnte ich ein einziges Mal nur frische gesunde Luft atmen; der
ekelhafte Geruch der Salbe und meiner Exkremente verursachte mir Schmerzen in Kopf und
Brust.

Wiederholt bat ich den Arzt, den Lazarettinspektor, daf3 sie mir eine Stunde Bewegung auf dem
Hof gestatten mochten — sie antworteten:

»Wir konnen es nicht!«

Mein einziger Trost war das unaussprechliche Gliick, tidglich mehrere Male Teresina zu sehen,
die mir zu essen, trinken und rauchen brachte, alles was ich wiinschte. Eines Tages schrieb sie
mir folgenden Brief, den ich noch aufbewahre als Pfand meiner Ergebenheit und Dankbarkeit;
durch ihren Bruder hatte sie thn mir geschickt:

»Mein lieber Bruder!

Gestern konnte ich nicht kommen, Sie zu besuchen, ich war mit Hausarbeiten beschéftigt,
deshalb schreibe ich, damit Sie mir sagen sollen, wenn Sie etwas brauchen; das Essen und das



andere schicke ich durch meinen Bruder.

Schon lange wollte ich Thnen etwas sagen, aber ich hatte keinen Mut dazu, das personlich zu
thun, deshalb schreibe ich es jetzt und bitte, es mir nicht iibel deuten zu wollen.

Sie wissen, daB3 die Zuneigung, die ich zu Ihnen habe und immer haben werde, daher riihrt, daf3
ich ein lebhaftes Mitgefiihl habe fiir alle, welche leiden, und besonders fiir Sie, der Sie leidend
und von allen verlassen sind; der bloBe Gedanke daran erprefit mir Thridnen und zerreifit mir das
Herz. Ich wei} aus den Reden meines Vaters, dal mein Mitleid mit den armen Soldaten mir
zuweilen anders ausgelegt wird, aber ich bin nun einmal so: ich liebe die Ungliicklichen und die
Leidenden, aber mit heiliger, reiner, schwesterlicher Liebe, und deshalb miissen Sie mich
ebenfalls als Schwester lieben, denn wenn Sie irgend welche andere bosen Absichten hétten,
dann miite ich authoren, Thnen gut zu sein.

Seien Sie nicht traurig, da3 Thr Bruder nicht auf Ihre Briefe antwortet, vielleicht hat er sie nicht
erhalten oder irgend ein Umstand hindert ihn am Schreiben, und was fehlt Thnen denn auch? Bin
ich nicht hier? Ich werde Thnen mit allem zur Seite stehen, so lange Sie hier sind, wenn Sie dann
frei sind, dann suchen Sie mich auf und ich werde gliicklich sein, Sie zu sehen.

Ich bete tiglich zu Gott, dal3 er Ihre Schmerzen lindern moge, und mein armes Herz sagt mir,
daB3 Sie bald in Freiheit sein werden. Und beten auch Sie in Threr Zelle zu ihm, inmitten Threr
Schmerzen und Kiimmernis, denn das Gebet der Ungliicklichen dringt bald zu unserm Heiland;
beten Sie auch fiir mich.

Fassen Sie Mut, verzagen Sie nicht, alles ist vergédnglich, alles ist ein schrecklicher und
abscheulicher Traum.

Nehmen Sie meinen schwesterlichen Grufl und denken Sie oft an Thre arme Schwester

Teresina M.. .«

Cava dei Tirreni, 8. Mai 1878.
Meine Antwort:
Aus dem Militérlazarett zu Palermo in Cava dei Tirreni, 9. Mai 1878.

»Meine zartliche Schwester!

Ich weiB3 nicht, wie ich Thnen Ihre heilige Liebe vergelten soll; der Dank allein kann mich nicht
entlasten fiir die innere Zuneigung, die Sie mir so edelmiitig entgegenbringen. Meine Liebe zu
Ihnen ist heilig und fromm; ich liebe Sie, wie nur die Engel Gott lieben und verehren kénnen. Ich
war verloren, Sie haben in meiner Brust hohe und reine Gefiihle entfacht; ich war dem Wahnsinn
nahe, mich zu t6ten, Sie, die Sie die Schonheit der Engel tragen, haben mir mein armes Herz
wieder geoftnet fiir die Schonheit des Schopfers; Ihre silberhelle Stimme hat mich von dem
Abgrund meines Nichts zuriickgerufen und mich ermahnt, mein Mi3geschick zu tragen und zu
tiberwinden.

Wieviel Dank schulde ich Ihnen! Wie kann ich all' das Gute vergelten?

Ich werde unaufhorlich zu Gott beten, im Ungliick und im Wohlleben, daB3 er Sie beschiitzt und
Sie erhélt zum Wohle der Ungliicklichen und Leidenden.

Mir ist jetzt wohl, nur krampft mein Herz sich zusammen, wenn ich Sie nicht sehe, wenn Thre



Stimme mich nicht der Bangigkeit, dem Triibsinn entreif3t.

Den ganzen Tag stehe ich am Fenster meiner elenden Zelle und erwarte Sie, bei jedem Gerdusch
erbebt mein Herz, das Sie so zértlich liebt.

Dank, Teresina, unendlichen Dank fiir I[hre Giite, die mir ewig unvergeBlich bleiben wird. Nun
kommen Sie, um mich zu trésten, empfehlen Sie mich den Thrigen und vergessen Sie nicht

Thren Sie liebenden
Antonino M.. .«

Eines Morgens sagte der Arzt zu mir:
»Machen Sie sich etwas fein, der Auditeur will Sie sprechen.«

Ich sollte mich »fein machen!« Seit zwei Monaten hatte ich weder die Bett- noch andere Wésche
gewechselt, zwei Monate lang hatte ich mir nicht Gesicht und Hénde gewaschen, denn das
Wasser war mir so knapp zugemessen, da3 es kaum geniigte, den Durst zu 16schen. Ich war voll
von Liusen, von Liusen jeder Art und GroBe; das Bett, die Zelle, meine Kleider, meine Person
wimmelten davon; mein Haar war lang und struppig, der Bart nicht geschnitten und voll
Schmutz: ich sah aus wie ein Wilder.

Zwei Karabinieri fithrten mich zum Auditeur; als wir allein waren, mufte ich mich setzen, und er
fragte mich:

»Wissen Sie, wessen Sie angeklagt sind?«

»Weil ich den Soldaten Gir... verwundet habe.«

»Nein, hier handelt es sich nicht um Kdorperverletzung, sondern um einen anonymen Brief.«
»Davon weil} ich keine Silbe; ich habe keinen anonymen Brief geschrieben.«

Der Beamte entfaltete ein Blatt, das vor ihm auf dem Tische lag und holte einen Brief heraus,
den er mir iiberreichte.

Ich nahm den Brief aus dem Umschlag und las:
»wDenken Sie an das traurige Ereignis vom 23.«
Dann nahm ich den Umschlag und las die Aufschrift:
»An den Herrn Feldwebel V... von der 8. Kompagnie 20. Infanterie-Regiments

Nocera.«

Der Leser moge ermessen, was in diesem Augenblick in meinem Herzen vorging und welchen
Entschluf3 ich fafte.

»Nun?« fragte ich.

»Nun, konnen Sie mir sagen, was diese Worte bedeuten, worauf die Zahl 23 anspielt? Der
Korporal S... hat den Brief Ihrem Obersten iiberreicht und erklért, da3 Sie ihm denselben
gegeben hétten, damit er ithn zur Post besorgen solle.«

»Herr Auditeur, ich erklére, dall das eine Unwahrheit ist; das ist nicht meine Handschrift, und
wenn ich den Brief doch geschrieben hitte, wozu hitte ich ihn dann dem Korporal S... zur
Besorgung iibergeben? Konnte ich nicht selbst auf die Post gehen? Auf den ersten Blick muf}



doch klar werden, daB3 hier ein Geheimnis, eine Schéndlichkeit zu Grunde liegt!«

Der Auditeur nahm meine Aussage zu Protokoll und lieB mich zum Vergleich mit der
Handschrift des Briefes einige Zeilen schreiben; ich unterschrieb das Protokoll und wurde in
meine Zelle zuriickgefiihrt. Was ich in diesen Tagen dachte, weil nur Gott allein, ich war in eine
Schlinge verwickelt, aus der ich mich nicht befreien konnte, ich zermarterte mein Hirn, um den
Schliissel des Geheimnisses zu finden, aber vergebens, und so dachte ich: warten wir die
Entwickelung dieses rétselhaften Dramas ab.

Eines Tages beschwerte ich mich bei dem Arzt, dafl die Lduse mich beinahe lebendig auffriafien
und entsetzt ordnete dieser verweichlichte Feigling an, da3 ich gewaschen und umgekleidet
wiirde. Ich bekam ein reines Bett, man ordnete mein Haupt- und Barthaar, man wusch und
striegelte mich, wie in der Strafanstalt zu Neapel und gab mir saubere Kleidung.

Meine Teresina verlie mich nicht, lange Stunden saf sie unter meinem Fensterchen und trostete
mich mit ihren Ermahnungen und sanften Ratschliagen. Gott segne sie und lasse ihr seine Gnade
zukommen, der edelmiitigen Seele.

Eines Morgens sagte der Arzt zu mir:

»M..., nachher werden Sie den Besuch des Herrn Generals bekommen, ich empfehle Thnen, sich
anstdndig zu betragen und nicht soviel zu sprechen.«

»QGut, sagte ich, »schon lange wollte ich eins von diesen groflen Tieren sehen, endlich ist die
Stunde gekommen, und besser spét als nie, sagt ein altes Sprichwort.« Am Mittag horte ich
Gerausch und Stimmengewirr auf dem Korridor, die Thiir 6ffnet sich und ein gro3er Mensch in
Generalsuniform mit dem Obersten und verschiedenen Arzten des Lazaretts tritt herein, wihrend
andere drauflen warten.

»Wie heiflen Sie?« fragte der General mit grober rauher Stimme, indem er mich vom Kopf bis
zum Ful} musterte.

»M..., Antonino M... vom 70. Infanterieregiment, zur Zeit hier im Lazarett in Behandlung.«
»Weswegen sind Sie angeklagt?«

»lch weil es nicht, ich glaube, ich bin unschuldig, und ungerechter Weise biife ich in dieser
schmutzigen Zelle, von Guten und Bdsen verlassen, von Gelehrten und Unwissenden verworfen,
von Michtigen und Elenden erniedrigt, von Tyrannen und Sklaven gequilt, von ...«

»Genug, genug! Sie haben nur auf das zu antworten, was Sie gefragt werden.«

»Herr General haben mich gefragt und ich glaubte, es sei meine Pflicht, mit klaren Worten zu
antworten.«

»Schweigen Sie! Antworten Sie nur auf das, was ich sage, und sonst nichts. — Wie geht es Thnen
hier?«

»Sehr schlecht, Herr; zwei Monate liege ich in diesem Jammerloch, von Gott und allen Heiligen
verlassen; zwei Monate lang atme ich diese {iblen Diinste, die mir die Lunge zerfressen;
unendlich oft habe ich den Herrn Oberst gebeten, gefleht, angebettelt, mir eine einzige Stunde
frische Luft zu gestatten — er hat es nicht gewihrt. Tage lang wurde mein armer Korper von
Ungeziefer gereizt, ich war voll, tibervoll von Lausen.«

»Schweigen Sie, so spricht man nicht zu einem Vorgesetzten; ich werde Sie in Eisen legen
lassen!«



»O, Herr, horen Sie mich an, erfiillen Sie meine einzige Bitte; ich flehe Sie an, gewéhren Sie mir
eine einzige Stunde am Tage in freier Luft, auf dem Hofl«

»Nein, das geht nicht; Sie sind Gefangener, ich kann es nicht erlauben.«

»O dann, Herr«, rief ich wiitend, »dann lassen Sie mich lieber niederschieflen, anstatt mich
langsam hinzumorden; machen Sie ein Ende mit dieser verfluchten Dienstzeit!«

Fluchend gingen sie fort, die Thiir fiel krachend in's Schlof3.

Als ich allein war, erfal3ten mich die Furien der Hélle, ich war entschlossen mich zu toten und
hétte mich nicht die Stimme meiner Teresina an's Fenster gerufen, wer weil3, welche Schandthat
ich befangen hitte!

Gegen Abend wurde mir meine Suppe gebracht und die Thiir wurde aufgelassen; ich af3 die
Suppe und iiberlegte, endlich stand ich auf und ging hinaus und setzte mich zu den anderen
Kranken auf den Hof.

Die Wachtposten sahen mich, aber keiner hielt mich an.

So ging es mehrere Tage und schon hatte ich die Absicht gefaf3t, einen Fluchtversuch zu machen,
die Ringmauer war von innen nur mannshoch — wie sie von auflen war, das wullte ich nicht, aber
wenn ich auch fiirchten muflte, mir Hals und Beine zu brechen, ich war entschlossen, einen
Versuch zu machen.

Am Morgen, nachdem ich diesen Entschlu3 gefal3t hatte, kam mein Arzt und teilte mir mit, da3
ich in das Krankenhaus des Zivilgefdngnisses zu Salerno tiberfiihrt werden wiirde.

Ich machte Einwendungen, da ich noch zu krank sei, aber er sagte, dal mir ein Wagen gestellt
werden wiirde.

Man brachte mir meine Kleider, ich kleidete mich an, zwei Karabinieri begleiteten mich zur
Polizeistation; dort stand ein offener Wagen bereit, und daneben zwei andere Karabinieri und ein
Frauenzimmer in den Dreilligern, das ich flir eine Prostituierte hielt, worin ich mich nicht
tauschte.

Die Karabinieri lieBen das Frauenzimmer einsteigen und wollten mich auf den Bock schieben.

Ich weigerte mich standhaft, indem ich sagte, dal der Wagen fiir mich und nicht fiir sie und ihre
Dirne sei und nach langem Hin- und Herstreiten, wobei der Karabiniere mir den Arm mit der
Handfessel zusammenschniirte, da3 mir beinahe die Adern zerschnitten wurden, wurde mir
endlich der Platz neben dem Weibe eingerdumt.

Nach mehreren Stunden Fahrt kamen wir in Salerno an. Als wir in die Stadt einfahren, laufen
die Einwohner aus den Schenken heraus und treten an die Fenster und schreien:

»Seht den Soldaten, mit dem schonen Fréulein ist er ausgeriickt, aber sie haben ihn gefafit!« Und
Lachen, Spotten und Pfeifen tont hinter mir her.

Ich werde zum Kriegsgericht abgefiihrt, ein Karabiniere meldet mich dem Staatsanwalt, ich
werde hereingerufen und wen erblicke ich! Den Staatsanwalt Herrn T..., denselben, der in
Florenz die Staatsanwaltschaft vertrat, wo ich zu drei Jahren Gefiangnis verurteilt wurde.

Er sieht mich an und lacht, dann sagt er:
»Das ist das zweite Mal, dal3 Sie vor mir erscheinen, Sie scheinen Pech zu haben.«

»Was soll ich machen, Herr Staatsanwalt? Das Geschick des Menschen ist unbegreiflich, das



Ungliick verfolgt mich — und sehen Sie, Herr Staatsanwalt, wie eng mir die Karabinieri die
Handfesseln geschniirt haben, meine Hiande sind ganz geschwollen, ist das nicht unrecht?«

»Lassen Sie sehen«, und er nahm meine Hand, »nein, sie sind gar nicht eng, im Gegenteil, sie
scheinen zu weit zu sein.«

»lch danke Thnen fiir Thre Versicherung; das Lamm, das sich mit dem Wolf einldf3t, geht seinem
Tode entgegen. Es scheint mein Verhéngnis, daB3 mir alles in die Quere geht.«

Der Herr Staatsanwalt lacht, die Karabinieri lachen mit, und, um ihnen einen Gefallen zu thun,
lache auch ich, aber es war ein boses giftiges Lachen.

Er stellt mir den Schein fiir das Gefingnis aus, dann sagt er:
»Seien Sie verniinftig, M..., Sie scheinen unter keinem guten Stern geboren zu sein.«

Ich wurde in das Zivilgefingnis eingeliefert, weil es in Salerno kein Militdrgefangnis giebt und
ich fiihlte mich gliicklich, weil es mich an die alten Zeiten erinnerte, wo ich noch nicht Soldat
war.

Nach einigen Tagen wurde ich meinem Verteidiger vorgestellt, einem jungen zwanzigjdhrigen
Mann, der die Advokatenkarriére macht, er empfing mich freundlich und ich erzéhlte ihm alle
Einzelheiten meines Verhiltnisses zu dem elenden Korporal S... und alles, was ich von dem
anonymen Brief wullte. Er machte mir gute Hoffnungen und ging.

Ich dachte immer an die Zuneigung, die jene Teresina M... mir entgegengebracht hatte, und es
zerrify mir das Herz, wenn ich dachte, dal} ich das Lazarett hatte verlassen miissen, ohne sie noch
einmal sehen und ihr meinen neuen Aufenthaltsort mitteilen zu konnen; ich hatte ihr noch einmal
danken wollen und daher schrieb ich ihr folgenden Brief:

»Meine liebe Schwester!

Meine Seele ist von Qualen zerrissen, wihrend ich IThnen schreibe, um Ihnen mitzuteilen, daf3 ich
ohne jedes Vorwissen in dieses Gefingnis gebracht worden bin, so daf3 ich keine Zeit mehr hatte,
Sie zu benachrichtigen. Wo auch das Schicksal mich zu leben verdammen mag, mein erster
Gedanke gilt Thnen, die Sie ein Teil meiner Existenz sind. Wegen eines Vergehens, das ich nicht
begangen habe, wegen der Schandthat eines bartlosen Jiinglings, muf3 ich hier dulden, aber ich
vertraue auf die gottliche Gerechtigkeit, wie Sie es mir geraten haben und werde fiir Sie, fiir Thr
Wohlergehen zu Gott beten.

Sobald ich weil}, was aus meinem Prozel3 geworden ist, werde ich Sie benachrichtigen.
Empfangen Sie meinen Grull und vergessen Sie nicht Thren ungliicklichen Sie liebenden Bruder

Antonino M...«

Aus dem Gerichtsgefangnis zu Salerno, 20. Juni 78.

Nachdem ich den Brief geschrieben hatte, fehlten mir die zwanzig Centesimi, um ihn zu
frankieren, ich wandte mich an einen Kranken, um sie mir zu leihen, und da er sich weigerte, so
wandte ich das Recht der Camorra an und zwang ihn dazu. Ich gab den Brief zur Post und wartete
angstvoll auf Antwort, aber meine Hoffnungen wurden getduscht.

Es fiel mir ein, meinem Bruder zu schreiben und ihn um Unterstiitzung zu bitten; ich schilderte
ihm meine kritische Lage und meinen traurigen Zustand; nach einigen Tagen empfing ich



folgenden liebenswiirdigen Brief, der seiner Dummbheit ganz wiirdig war.

»Lieber Bruder!

Ich empfing Deinen Brief und bedaure Deine Lage; aber an allem bist Du selbst schuld und wer
an seinem Ubel schuld ist, der muB sich selbst beklagen.

Du hast durch Dein schlechtes Verhalten unsere ganze Familie entehrt, so daf ich nicht mehr den
Mut habe, aus dem Hause zu gehen. Der Lieutenant P... war hier auf Urlaub und erzéhlte
schauderhafte Dinge von Dir, Dinge, dal3 wir alle uns nicht auf der Stralle zeigen mégen — und
das alles um Deinetwillen.

Du sagst, ich soll Dir etwas schicken? Zunéchst, wenn ich etwas hitte, wiirde ich es Dir nicht
schicken, denn Du verdienst es nicht und wir haben Dir frither viel Geld nach dem Geféangnis
geschickt; zweitens aber sind wir hier im groBten Elend, meine Kinder gehen nackt und blof3 und
sterben vor Hunger; ich gehe nicht aus, weil ich keine Schuhe habe und meine Hosen keinen
Boden mehr haben — was soll ich Dir da schicken? Freue Dich, dafl Du téglich Deine Suppe und
Dein Brot umsonst hast.

Du brauchst uns nicht mehr zu schreiben, wir haben nichts mehr mit Dir zu thun; wir klagen {iber
unser Ungliick wie Du iiber Deines.

Dein Bruder
Michele M.. .«

Parghelia, den 3. Juli 1878.

Das war das Gesudel, das mein Bruder, dieser Dummkopf, der Gatte der Donna Michela,
genannt die ...-Sau, entworfen und geschrieben hatte.

Wer ihn kennt, der mdge sagen, wie ich ihn schildern soll, diesen dummen Schweinehund.
Meine Landsleute kennen ihn und bezeichnen ihn als dreckig, falsch, engherzig, bosartig, als
einen Schwindler, einen Dummkopf, einen Schweinhund, ein Vieh, das um hundert Grad unter
dem séduischsten und schmutzigsten Vieh auf Erden steht.

Er sagt, da} er mir ins Gefangnis so viel Geld geschickt hat, und ich behaupte und stelle unter
Beweis, daf} ich wahrend meiner langen dreizehnjdhrigen Leidenszeit, die ich zum groften Teil
wegen seiner Dummbheit erdulden muflte, wie ich es in meinem »Ersten Ungliick« gezeigt habe,
von diesem gemeinen Schuft nicht mehr als zwdlf Lire monatlich bekam, nur ein einziges Jahr
hindurch, das letzte meiner Pein, schickte er mir dreiflig Lire, weil der Elende wuBte, dal3 ich bald
zuriickkehren wiirde.

Und sprecht, meine lieben Landsleute, wenn er mir monatlich die gottgesegneten zwolf Lire
schickte, hat er das von seinem Vermodgen? Hat mein ungliicklicher Vater mich bei seinem Tode
enterbt? Wenn seine S6hne Hunger leiden, ist das meine Schuld? Wenn er keine ganzen Hosen
auf dem Leibe hat, wenn er sich keine Schuhe kaufen kann, ist das auch meine Schuld?

Sprecht rund heraus, was Thr meint, liebe Landsleute, Euch rufe ich als unparteiische Richter an.
Der dreckige Brief drgerte mich nicht wenig und ich nahm mir vor, nicht mehr zu schreiben.

Ich erhielt die Anklageschrift von der Staatsanwaltschaft, welche mich als den Verfasser des
anonymen Briefes erklarte.



Es kam der Tag, wo die Verhandlung stattfand, zwei Karabinieri fiihrten mich zum Gerichtssaal,
ich nehme auf der Anklagebank Platz, mein junger Verteidiger war zur Stelle und mit ihm der
Zivilanwalt Herr di Leo, der erste von Salerno.

Der Gerichtshof trat ein, jeder nahm seinen Platz ein, die Akten wurden gelesen, meine
Vorstrafen festgestellt, der Staatsanwalt T... war zur Stelle, mit seiner gro3en schwarzen Toga
angethan, und lie} mich nicht aus den Augen.

Nach den gewo6hnlichen Formalititen fragte mich der Prisident:

»Was haben Sie auf die Anklage zu erwidern? Ist es wahr, da3 Sie dem Korporal S... einen Brief
zur Besorgung libergeben haben?«

»GroBmiitiger Herr Richter«, antwortete ich, »von dem Verbrechen, dessen man mich anklagt,
weil} ich nichts. Es ist unwahr, daf3 ich dem S... einen Brief zur Besorgung iibergeben habe; es ist
eine schwarze Verleumdung und eine Siinde und Schande; ich schwore es vor Gott und vor den
Menschen. Ich kdnnte mich leicht vor diesem S... schiitzen, aber ich will von Dingen nicht
reden, die eine so gebildete Zuhorerschaft entsetzen wiirde; ich will nur meine Ehrenhaftigkeit
betonen.«

»Ich bin unschuldig, ich bin unschuldig und Sie als hervorragende Militédrs und gelehrte Juristen
werden einen Unschuldigen nicht wegen der niedertrachtigen Verdéachtigung eines Schurken
verurteilen wollen, der nicht wert ist, dal3 er zur menschlichen Gesellschaft zahlt.«

»Mein Herz sagt mir, da} Sie mich verurteilen werden; aber mein Herz sagt mir auch, dal3 bald
Licht in dieses grausige Geheimnis kommen wird, und dann — o dann ist es zu spit und Sie
werden es bereuen, daf} Sie einen Unschuldigen verurteilt, einen Menschen hingemordet haben.«

»Und wer sagt Thnen, daf3 ich schuldig bin?«

»Der Korporal S..., S..., dieses verworfene Geschopf, S..., dieser passive Paderast, der
schindliche Sodomit, der Abschaum der Menschheit, der Auswurf der Natur! S..., ein ehrloses,
sinnloses Wesen ... Soll ich das beweisen, soll ich es ihn mit eigenem Munde aussprechen
lassen?«

»Und Sie konnten wollen, daf3 ich den Schlingen der Bosheit und Schandlichkeit zum Opfer
falle? MuB ich erst diesen Zwitter S... zeugen lassen?«

»QO, ich schaudere bei dem Gedanken, und eine schwarze eiserne Larve miifite unsere und der
ganzen Armee Gesichter bedecken, wenn das geschehen sollte.«

»Seien Sie gerecht, nur um Gerechtigkeit, nicht um Gnade flehe ich, ich, der arme, unschuldige
Mann, ich fordere von dem unerbittlichen Schwerte des Gesetzes, von den unbestechlichen
Richtern, ein Urteil, das durch Argwohnungen und betriigerische Verdichtigungen nicht
beeinfluft ist — der Schuldige verlangt Gnade, Verzeihung, Erbarmen!«

»Machen Sie, in deren Hénde das Gesetz gelegt ist, dafl diese mit dem Banner Italiens geweihte
Halle, die das Entsetzen der Bosen und ein Hort der Gerechten ist, nicht dem Betrug, der
Filschung eines verworfenen Schurken dienstbar werde.«>’!

»Genug M..., genug,« unterbrach mich der Préasident, »das Gesetz ist fiir alle gleich.«
Der Feldwebel V... wird gerufen und sagt aus:

»lch hatte mit dem Gemeinen M... nichts zu thun gehabt, er war ein guter Untergebener, ich
habe ihm mehrere Male Geld geliechen, das er mir spater zuriickgab, ich kann nicht begreifen,



weshalb er mir den Brief hitte schreiben sollen.«
Der Korporal S... wird gerufen und sagt aus:

»Ich war mit M... sehr befreundet, er vertraute mir manches an, und dabei schimpfte er auf den
Feldwebel V...«

»Weshalb that er das?« fragte der Président.

»lch glaube, das hat er mir nicht gesagt, oder ich habe es vergessen; aber ich weil3, daf er ihn
haBite. Eines Abends sagte er: Ich gebe Dir einen Brief, willst Du mir den Gefallen thun und ihn
zur Post besorgen? Ich versprach es, er gab mir den Brief; ich las die Aufschrift und vermutete,
daB Schmidhungen und Drohungen darin enthalten sein konnten; darauf war ich unentschlossen,
was ich thun sollte, vier Tage behielt ich den Brief bei mir, M... fragte mich mehrere Male, ob
ich ihn abgeschickt hatte und ich sagte immer ja; endlich wurde M... krank und kam ins Lazarett,
und da entschlof3 ich mich, die Sache dem Herrn Oberst zu melden.«

Ich lasse den S... fragen, wo ich ihm den Brief iibergeben haben soll, er antwortet, in einem
Wirtshaus um ein Uhr Mittags. »Herr Président,« sage ich, »es scheint mir ein Unding, daf3 ich
um ein Uhr Mittags, wo ich zwei Freistunden vor mir hatte, einen so gefdhrlichen Brief einem
Andern zur Besorgung iibergeben haben sollte. Weshalb gab ich ihn denn nicht selbst zur Post?
Wer hinderte mich daran?«

Die Richter nickten verstdndnisinnig zu meinen Worten, der Staatsanwalt erhebt sich, hélt seine
Anklage aufrecht und beantragt schlielich vier Jahre Geféngnis.

Darauf ergreift mein jugendlicher Verteidiger das Wort, widerlegt der Reihe nach die
Ausfithrungen des Staatsanwalts und unterzieht dann den S... einer Beurteilung, in der er ihn in
den schwirzesten Farben schildert, ihn einen falschen Verleumder, einen ehrlosen Schurken
nennt; er stellt den Richtern ernste und sorgfiltige Erwégung des Falles anheim.

Nunmehr endet der Advokat di Leo und ruft, indem er sich das Gesicht mit den Handen bedeckt:

»Man miifite sich das Gesicht verhiillen, um, ohne zu err6ten, die Schandthaten des S...
aufzuzdhlen; und er tragt noch die Tressen! Soll ich Thnen das schmutzige Verhéltnis dieses
Ungeheuers mit dem armen M... vorenthalten? Nein, darum lassen Sie die Thiiren schlieen,
denn was ich mitzuteilen habe, paBt nicht fiir das Ohr der Offentlichkeit.«

»Herr Prisident, stellen Sie beide gegeniiber und lassen Sie den ungliicklichen M... ihn fragen,
ob er sich an die Vergangenheit erinnert, an die laubverhiillte Grotte, an den strengen Arrest, an
die Klagen des S... {iber den Feldwebel V..., der ihm einen Blutflul verursacht hatte, iiber das
Verhdltnis Beider, um ihn dann zu verfolgen; ob er sich erinnert, wie er sagte: Nachdem er mir
die Ehre geraubt und mich acht Monate lang genossen hat, verlief3 er mich, um mich zwei Jahre
lang zu mifshandeln, er nannte mich seine siifSe Alfonsine u. s. w.«

»Wollen Sie noch mehr! Soll ich noch weiter wiihlen in diesem Abgrund von Schmutz und Kot?
Sehen Sie ihn sich an, meine Herren, seht ihn an, den Korporal S..., wie er bleich, zitternd und
gebeugt dasteht, wie er weint! Meinen Sie, dal er Reue iiber seine Schandthat fiihlt! Nein, meine
Herren, solche verworfenen Geschdpfe empfinden keine Reue, weil sie kein Herz haben.«

Und er schlieB3t mit dem Ersuchen um ein freisprechendes Urteil.

Der Gerichtshof zieht sich zuriick und erscheint nach drei Stunden wieder. Ich muf3 mich
erheben, der Président liest das Urteil vor: wegen Insubordination werde ich zu einem Jahr
Militargefdangnis verurteilt. Meine Verteidiger waren auller sich, das Publikum ging zischend



hinaus, und ich blieb kalt und unbeweglich angesichts dieser furchtbaren Komddie stehen. Sie
wollten appellieren, ich wollte nicht, um nicht mehr von diesen Dingen sprechen zu héren; dann
wurde ich in das Gefangnis zuriickgefiihrt.

In mein armes ungliickliches Taschenbuch schrieb ich die Worte ein: Antonino M... vom 20.
Infanterie-Regiment ist am 18. Juni 1878 vom Militargericht zu Salerno unschuldig zu einem
Jahre Gefédngnis verurteilt, wegen der Schédndlichkeit des Korporals Alfonso S...

Eines Tages werde ich in das Wachtzimmer gefiihrt und wen sehe ich? Teresina's Vater; ich
werfe mich an seine Brust, wir umarmen und kiissen uns wie Vater und Sohn; der arme Greis
weinte heifle Thrianen, er brachte mir einen Brief von Teresina, den zunichst der Chef der Wache
las und abstempelte. Wir sprachen von gar manchen Dingen, er erzéhlte mir, dal} seit meiner
plotzlichen Abreise Teresina keinen ruhigen Augenblick mehr gehabt habe und téglich von mir
spreche und mein Ungliick beklagte.

Als ich ihm mitteilte, daB3 ich zu einem Jahr verurteilt wére, driickte der gute Alte mir lange und
fest die Hand; wer vermochte zu sagen, wie viel Liebe und Schmerz in diesem Hédndedruck lagen.

Er gab mir acht Lire, die mir Teresina schickte, ich wollte sie um keinen Preis nehmen, aber da
er sagte, dafl es Teresina Schmerz bereiten wiirde, wenn ich sie zuriickwiese, so mufte ich sie
wohl oder iibel behalten. Wir verabschiedeten uns und er ging, ohne seine Thrénen verbergen zu
konnen. Teresina schrieb mir:

»Mein hei3geliebter Bruder!

Ich habe Thren Brief erhalten und lange, lange geweint.
Ich wollte hinkommen, um Sie zu sehen, aber meine Eltern haben es nicht erlauben wollen.

Ich bete stets zu Gott, daB3 ich Sie bald wieder gesund und frei sehe, denn erst dann kann ich
wieder frohlich werden.

Ich schicke Thnen acht Lire, das einzige Geld, das wir armen Leute zu Hause haben; fiir den
Augenblick werden sie geniigen, spéter, wenn Sie dort bleiben, werde ich selbst kommen und
recht viel mitbringen.

Schreiben Sie mir oft, lassen Sie mich nicht in Trauer verharren. Vertrauen Sie auf Gott, der uns
heimsucht und trostet. Wir sind allzumal Siinder und miissen biilen. Die Mutter Gottes mdge zu
IThrem Haupte wachen und Sie vor jedem Ungemach behiiten.

Nehmen Sie meinen schwesterlichen Grufl und vergessen Sie nicht

Thre arme Schwester
Teresina M.. .«

Cava dei Tirreni 22. Juni 1878.
Auf diesen Brief antwortete ich:

»Innig geliebte Schwester!

Als ich Thren guten alten Vater sah, habe ich vor Rithrung geweint, wir haben uns umarmt, haben
lange von Thnen gesprochen, und er hat mir IThren Kummer bei meinem Fortgehen von da
geschildert.



Beten Sie zu Gott um meinetwillen, beten Sie zu ihm mit aller Kraft, denn es thut mir not.
Tausend Dank, liebste Schwester, ewigen Dank fiir Ihre Freundlichkeit.

TIhr Vater hat mir acht Lire gegeben und gesagt, daB3 Sie sie mir schicken, ich habe sie
angenommen aus Liebe zu Thnen mit dem Wunsche, sie eines Tages zuriickgeben zu konnen. Das
Gericht hat mich verurteilt, aber ich schwore Thnen, liebe Schwester, ich bin unschuldig an dem
Verbrechen, dessen ich angeklagt worden bin, und Sie glauben es, nicht wahr? Ja, Sie sind die
einzige, die mich fiir unschuldig halt.

Binnen kurzem werde ich von hier abreisen, um die hochst ungerechte Strafe zu verbiifien, die
mir jene Richter auferlegt haben; wohin ich komme weif} ich nicht, und von da aus werde ich
wohl nicht schreiben kénnen, da ich nur an Verwandte, die meinen Namen tragen, schreiben darf,
aber ich werde es doch versuchen. Thnen gehort mein gekranktes und verbittertes Herz, Thnen
meine ewige Ergebenheit, griilen Sie die Ihrigen und denken Sie oft an den ungliicklichen
Gefangenen im Militdrlazarett zu Cava dei Tirreni.

Ihr ergebenster Bruder
Antonino M.. .«

Geschrieben im Gerichtsgefingnis zu Salerno
25. Juni 1878.

Einen Monat verbrachte ich in diesen Gefangnismauern in nicht geringem Schmerz; mdge der,
welcher mich wiirdigt, diese schmucklosen Blitter zu lesen, die ohne Zusammenhang, ohne
Gelehrsamkeit, ohne Grammatik niedergeschrieben sind, ermessen, in welchem Zustand ich war
und was fiir traurige Gedanken mir durch den Kopf gingen.

Das Auge des Allméchtigen sah ernst auf mich hernieder und las in den Fasern meines Herzens
meine Demut und Ergebenheit.

Der Mensch, der seinem Bruder Boses thut, wird ungliicklich, elend, verworfen, und grausam
quélt ihn ein innerer Drang, der gegen ihn selbst zeugt; das steinharte Herz zersplittert, erdriickt
von der Gewalt des eigenen Gewissens und frither oder spiter leuchtet ein silberner Glanz in dem
tiefsten, finstersten Abgrund des Ungliicks.

Eines Morgens im Monat Juni 1878 saf3 ich auf meinem Bett, den Kopf zwischen den Handen
und dachte an die Vergangenheit, klagte iiber Gott und seine Vorsehung, dachte an die
Schandlichkeit des Korporals S..., an die Schlingen, die mir gelegt waren, dachte an den Brief,
den der Hallunke von meinem Bruder mir geschrieben hatte, dachte an die hei3e Liebe
Teresina's, an die acht Lire, die sie mir geschickt hatte, an das Militirgericht zu Salerno, an den
Présidenten, an den Staatsanwalt Herrn T..., an meinen Verteidiger, an die kalten Richter, dachte
an meine Unschuld, an meine ungerechte Strafe, dachte an S...

Da rief eine Stimme an dem Gitter:
»M..., M..., Sie werden verlangt!«
Verwirrt stehe ich auf und eile an das Gitter.

Es war ein Sergeant von meiner Kompagnie, der mit einem nach Salerno detachierten Bataillon
hergekommen war; er sagte:

»M..., hol's der Teufel, ich habe das Individuum entdeckt, das mit eigener Hand den Brief an



den Feldwebel V... geschrieben hat, S... soll den Brief diktiert haben, als Sie nicht zugegen
waren. Ich habe den Namen vergessen, aber aus dem, was ich Thnen sagen werde, konnen Sie
leicht das Notige ermitteln, nur nennen Sie meinen Namen nicht, denn beim Militir kann alles
schief gehen.«

»Lassen Sie sich nach Nocera bringen, dort gehen Sie zur Strada Porteri, bis Sie einen grof3en
Palast mit groBem Thorweg sehen, daselbst befindet sich ein Hofraum mit mehreren Steinsitzen
und dort wohnt ein junger Bursche von zwdlf bis vierzehn Jahren, blond, blaudugig und
anstindig gekleidet, dieser hat den Brief nach S...'s Diktat geschrieben. Sie sind unschuldig, weif3
der Teufel, und es ist nicht hiibsch, einen Unschuldigen wegen der Schurkereien eines andern zu
verurteilen.«

Er empfahl mir die groBite Verschwiegenheit und ging.

Ich tiberlegte lange: Sollte das alles wahr sein? Und wenn auch, wiirde ich es beweisen konnen?
Denn beweisen mufite ich es, wenn ich Anzeige erstattete, sonst lief ich Gefahr, wegen falscher
Anschuldigung mindestens zu flinf Jahren verurteilt zu werden. Was war zu thun?

Endlich entschlof ich mich, alles zu gewinnen oder alles zu verlieren, und ich erstattete die
Anzeige gegen S... wegen Meineides, indem ich mitteilte, daB3 ich die Person des Briefschreibers,
die auf S...'s Befehl gehandelt habe, bezeichnen kdnnte, wenn ich nach Nocera gefiihrt werde.

Nach zwei Tagen suchte der Staatsanwalt mich auf und sagte: ob ich meiner Sache so sicher sei,
da ich mir sonst schlimme Folgen zuziehen konnte. Ich bejahte es und so erschienen Tags darauf
zwei Karabinieri, die mich gefesselt nach Nocera schafften; hier angekommen, nahmen sie mir
die Fesseln ab und lieBen mich frei gehen, wobei sie mir in kurzer Entfernung folgten.

Ich kannte Nocera wenig und erst recht nicht die Stralle, welche der Sergeant mir bezeichnet
hatte, aber ich verlie3 mich auf den Zufall.

Ich gehe die Hauptstrafle hinunter und dann erinnere ich mich, hier war ich an dem Abend mit
S..., wo wir erst Wein tranken und dann so furchtbar siindigten, ich gehe eine Viertelstunde
weiter, endlich komme ich an ein kleines Haus, hier rede ich eine Frau an, die vor der Thiir sitzt:

»Liebe Frau, haben Sie Kinder?«

»lJa, zwel SOhne.«

»Wie alt sind Thre S6hne?«

»Einer dreilig, der andere siebenundzwanzig.«

»Kennen Sie einen Jungen, der hier wohnen soll, er ist blond und blaudugig, aus guter Familie!«
»Nein, den kenne ich nicht,« antwortete sie trocken.

Nach langem Suchen endlich fand ich einen groB3en Palast mit weitem Eingang, der auch im
iibrigen nach der Beschreibung palite, die jener Sergeant mir gegeben hatte. Und jetzt erblickte
ich auch einen jungen Burschen, der pfeifend die Treppe herunterkam; mir wird heif3 und kalt,
meine Hinde zittern, in den Ohren summt es mir.

Ich ndhere mich ihm — er ist blond, mit blauen Augen, gut gekleidet.

»Bitte,« sagte ich, »konnen Sie mir nicht sagen, ob vor fiinf oder sechs Monaten ein Korporal
hier war, der Sie einen Brief abschreiben lie3?7«

»Ja, ich erinnere mich, dal ein Korporal hier war, der mich eine Zeile auf ein Blatt Papier



schreiben lief3; dann mufBite ich die Adresse auf ein Couvert schreiben, den Namen weil} ich nicht
mehr, aber es war ein Feldwebel; ich sagte, daB3 ich mich nicht kompromittieren wollte; er
erwiderte, daf} es sich um einen einfachen Scherz handelte, den er mit dem Feldwebel, seinem
Freunde, machen wollte.«

»Nun sagen Sie, war ich dabei?«

»Ich habe nie das Vergniigen gehabt, Sie zu sehen.«

»Wer war denn zugegen, als der Brief geschrieben wurde?«

»Drei Jungen, die hier in der Ndhe wohnen.«

Die Karabinieri kamen hinzu und fragten, ob ich ihn gefunden hatte.

»Diogenes mit seiner Laterne suchte Menschen und fand keine; ich mit meinem Brotbeutel an
der Seite habe gefunden, was ich suchte. Hier ist der brave junge Mann, der die Schandthat des
S... entlarven wird.«

Nun wurden die anderen Knaben hinzugerufen und wir alle begaben uns zur Polizei; die
Zeugen wurden in ein besonderes Zimmer gefiihrt; der Polizeibeamte nimmt meine Aussage zu
Protokoll.

Auf dem Korridor macht sich ein Gerdausch bemerkbar, die Thiire 6ffnet sich, ein Feldwebel tritt
herein und meldet, da3 der Korporal S... zur Stelle ist.

»Er soll hereinkommen,« befiehlt der Beamte.

Und S... trat ein, mit bleichem hageren Gesicht, mit erloschenem Auge und thrinendem Blick,
niedergebeugt und abgefallen.

Ist es zu glauben? Er that mir leid!
Ich sah ihn mitleidig an und sagte:
»Bist Du nun zufrieden, Elender?«
»Ruhe,« rief der Beamte.

Ich wurde hinausgefiihrt und nach einer halben Stunde wieder eingelassen; S... weinte bitterlich
und sagte schluchzend zu mir:

»M..., verzeihe mir, nur aus iibergroBer Liebe zu Dir habe ich gefehlt; ich wére gliicklich, wenn
ich mit Dir zusammen meine Strafe verbiilen konnte, um Dich noch mehr lieben zu konnen.«

»Ruhe!« rief der Beamte wieder.

Wir wurden jeder in eine Ecke des Zimmers gestellt, alsdann trat Francesco Crudele di Antonio,
der blonde Jiingling, ein.

»Kennen Sie den Soldaten wieder, der Ihnen vor fiinf Monaten einen anonymen Brief an den
Feldwebel V... vom 20. Infanterie-Regiment diktiert hat?«

Crudele sah uns an, dann sagte er:
»lJa, ich kenne ihn.«
»Nun, so zeigen Sie ihn.«

Er ging auf den Korporal S... zu, zeigte mit der Hand auf ihn und sagte:



»Dieser ist es gewesen.«

»Und kennen Sie den andern Soldaten?«
»Nein, ich habe ihn vor heute nie gesehen.«
Die anderen Knaben bestitigten seine Aussage.

»Sie haben einen armen Soldaten ins Ungliick gestiirzt,« sagte der Beamte zu S..., »aber es wird
Ihnen teuer zu stehen kommen.«

»Herr,« sagte ich zu dem Beamten, »ich verzeihe ihm, er thut mir leid, ich verzeihe ihm von
ganzem Herzen.«

»Haben Sie verstanden, S...? Er verzeiht Ihnen, aber die unerbittliche Schirfe des Gesetzes wird
Ihr falsches, grausames, schindliches Herz zu treffen wissen.«

S... weinte, er bereute, gern hétte er das Wort im Busen bewahrt, es war zu spit.

Die Hand Gottes. — Ungerechtigkeit.

Eine Abteilung Soldaten fiihrte den schluchzenden Alfonso S... fort; ich wurde in die Kaserne
geleitet.

»Man hat Sie unschuldig verurteilt,« sagte ein Karabiniere, »wegen der Schéndlichkeit dieses
Korporals hat man Ihnen ein Jahr Gefangnis auferlegt; was fiir eine Bande ist denn der
Gerichtshof; was fiir Murmeltiere von Richtern haben Sie getroffen?! Da sieht man, wie man
beim Militir Hals tiber Kopf verurteilt wird.«

»Ich habe es den Richtern gesagt, da3 ich unschuldig sei, und ihnen prophezeit, dal meine
Unschuld bald ans Tageslicht kommen wiirde.«

»Nun, machen Sie sich keine Gedanken; das Urteil muB} riickgéngig gemacht werden.«

Tags darauf reisen wir nach Salerno ab; ich werde in mein Geféngnis zuriickgefiihrt, der
Staatsanwalt sucht mich auf und sagt wiitend:

»Zum Teufel, warum haben Sie das nicht gleich gesagt? Damals wollten Sie verurteilt sein, jetzt
beteuern Sie Thre Unschuld. Mit Threr Hartnéckigkeit haben Sie das ganze Unheil angerichtet, den
Gerichtshof haben Sie in eine schone Verlegenheit gebracht, jetzt miissen Sie an das Ministerium
schreiben und um Erlal} der Strafe einkommen.«

»Verzeihung, Herr Staatsanwalt, wir wollen die Rollen nicht verwechseln. Ich habe es den
Richtern geweissagt, daf3 ich verurteilt werden wiirde, aber dafl bald meine Unschuld sonnenklar
zu Tage treten miisse. Die Richter waren taub, als ich rief: Ich bin unschuldig, ich bin
unschuldig.«

»Sie glaubten nur dem elenden Korporal S.. .«

»Jetzt kommen Sie und erzdhlen mir Geschichten, die kein Esel glaubt; anstatt mich zu
bedauern, beklagen Sie sich {iber mich, da3 Sie mich verurteilt haben — wissen Sie, daf3 unser
Herrgott die Geduld dabei verlieren konnte? Wie sollte ich sprechen, wo ich alles noch nicht
wulte! Erst nach meiner Verurteilung habe ich das erfahren.«

»Und wer hat Thnen das alles enthiillt?«



»Die Hand Gottes.«
»QOder des Teufels,« antwortete er grinsend.

Wenige Tage spiter wurde der Korporal S... in das Gefangnis eingeliefert und zwar in den
oberen Raum, wo die andern militdrischen Angeschuldigten waren; es war uns strenge verboten,
mit ihm zu verkehren.

Als ich wufite, daB3 S... mir nahe war, im selben Hause, als ich {iberlegte, daf3 ich um
seinetwillen unschuldig ein Jahr lang leiden mufBte, da kochte mir das Blut in den Adern, mein
rachebriitender Kopf glich einem Vulkan, und mein entsetzlicher Durst nach personlicher
Vergeltung marterte mein Inneres, und wenn ich ihm in Nocera verziehen hatte, so hatte ich ihm
damit die Strenge des Gesetzes ersparen wollen, aber nicht die Rache, die in meiner Macht lag,
und die ich plante, nun wo er mir so nahe in die Hand gegeben war.[** Ich war mit dem Wirter
befreundet: ich bat ihn, mir ein scharfes Eisen zu besorgen und er verschaffte mir eine grof3e
scharfe und spitze Scheere, von der ich den Zapfen herausnahm, so daf3 ich im Besitz zweier
prachtiger Dolche war; die eine Hélfte verbarg ich auf dem Abtritt, die andere in der Innentasche
meiner Jacke.

Ich muB3 bemerken, da3 eine Treppe von etwa einem Dutzend Stufen nach dem Hof fiihrte, die
dem Raum benachbart war, wo S... sich befand; auf diesem Hof gingen die Gefangenen
spazieren.

Ich liberlegte: zu der Zeit, wo der Arzt den Kranken seinen Besuch macht, bleibt das Gitter
offen, die dienstthuende Wache begleitet den Arzt auf seinen Besuchen, mein Bett steht nicht
weit von der Thiir, ich werde leicht unbeobachtet hinauskommen, dann steige ich die Treppe
hinauf, eile in den Garten, stiirze mich auf den elenden S... und mache ihn mit einem einzigen
Stich kalt und damit der ganzen verfluchten Dienstzeit ein Ende; aber es gilt keine Zeit zu
verlieren.[>%!

Die ganze Nacht konnte ich nicht schlafen, Morpheus, der friedliche Gott, floh meine Lider,
Fieberhitze durchstromte mein Blut, mein Kopf gliihte wie eine Esse, so stritten die Gedanken an
die Rache, die Vergangenheit, an die ungeheuerliche ruchlose Zukunft durcheinander.>®! Aber
nach Gottes Willen wurde es Tag und auf die triiben Gedanken der Nacht folgten die triiben
Gedanken des Tages ...

Der Arzt kam, der Besuch begann, die Wache begleitete ihn; als ich mich unbeobachtet glaube,
eilte ich zu dem Gitter und auf die Treppe; schon war sie halb passiert, als ein Wiachter mir
begegnete und sagte:

»Wohin, M...?7«

»In die Kiiche«, sagte ich und versuchte vorbei zu kommen.

»Das geht nicht, Sie diirfen nicht in die Kiiche gehen, kehren Sie um, Sie kommen nicht vorbei.«
»lch will vorbei oder ich steche Dich nieder.«

»Auf keinen Fall! Zu Hilfe! Zu Hilfe!«

Wir umfaB3ten uns, er dringte mich zuriick, ich stiell ihn vorwérts. Als ich mich verloren glaubte,
zog ich die halbe Scheere heraus, entwand mich seinen Armen und war im Begriff, ihm einen
tiichtigen Stich in den Unterleib beizubringen, als mich eine Hand mit unwiderstehlicher Gewalt
zuriickrif, so daB3 ich die Treppe herabrolle; wie eine angeschossene Hyéne sprang ich auf, da
erhielt ich einen derben Schlag auf den Arm, die Scheere entfiel meiner Hand.



Ich wurde festgenommen und zuriickgebracht, ich bewaffnete mich mit der anderen Hélfte der
Scheere, entschlossen, den Ersten, der mir den geringsten Anla3 geben wiirde, niederzustechen.
Am selben Tage kam der Staatsanwalt zu mir und sagte:

»lch verstehe Ihre Rachegedanken, aber niemand darf selbst Vergeltung iiben, das ist Sache des
Gesetzes. Sie haben unrecht gehandelt; wenn der Gerichtshof Sie verurteilte, so wird derselbe
Gerichtshof das Urteil aufzuheben wissen, ein Versehen kann immer wieder gut gemacht werden,
aber nicht so, wie Sie es anfangen.«

»Aber Herr Staatsanwalt, ich wollte in die Kiiche, der Wachter hat mich schlecht behandelt und
ich ...«

»Morgen werden Sie abreisen, verstanden? Ich hatte Thre Abreise bisher hinausgeschoben, weil
ich Thnen die Genugthuung verschaffen wollte, da3 Sie personlich der Verhandlung gegen S...
beiwohnen konnten, aber jetzt sehe ich, es ist besser, wenn Sie fortkommen; wenn gegen S...
verhandelt wird, werden Sie hergebracht werden. Also halten Sie sich morgen bereit.«

»Herr Staatsanwalt, Sie haben Recht, ich habe gefehlt, verblendet von meinen Rachegedanken;
ich wollte S... ermorden; aber jetzt verspreche ich Thnen ruhig zu sein; wenn ich ihn jetzt bei mir
hitte, wiirde ich ihm kein Haar kriimmen, deshalb bitte ich Sie, lassen Sie mich hier.«

»Sie werden morgen reisen; hier wiirde es ein Ungliick geben, wir kennen Sie lange genug.«
Ich muBte mich fiigen, Tags darauf brachten mich zwei Karabinieri nach Taranto.

Hier ging es mir sehr schlecht; die Luft war verpestet, das Essen elend, das Wasser einer alten
stickigen Cisterne entnommen, die von ekelhaftem Getier wimmelte.

Flohe gab es wie Sand am Meer, Milliarden gro3er Flohe, deren Bif3 furchtbar war.

Lange, dunkle, enge, niedrige Korridore waren unsere Schlafrdume, in denen wir eine Nacht
verweilten.

Zehn Stunden Arbeit und Exerzieren war unsere Arbeit, schwere Lasten mufiten wir tragen; in
einem Winkel des Hofes war ein Berg grofler schwerer Steine, und wihrend die eine Hilfte der
Strafgefangenen exerzierte, muflte die andere Hélfte die Steine in die andere Ecke des Hofes
tragen; dann muflten wir tiefe Gruben auswerfen und sie wieder zuschiitten; kleine Steine luden
wir auf Karren und fuhren sie nach einer Ecke des Hofes, dann schafften wir sie wieder zuriick.
Es war ein Leben wie die Verriickten, die Narren, und verriickter und nérrischer waren die,
welche es uns befahlen.l”!

Im Sommer unter der kochenden Hitze der Sonne, die uns das Gehirn versengte, da es streng
verboten war, im Schatten der Einfassungsmauer zu arbeiten; im Winter unter der entsetzlichen
Kalte, dem klatschenden Regen, dem Sturm ausgesetzt, dafl uns Hande und Gesicht anschwollen,
da es streng verboten war, sich an der Dezember-, Januar- und Februarsonne zu warmen — so
konnte man krank niedersinken; so sorgten jene teuflischen Menschenfreunde fiir unser
Wohlergehen; verflucht seien sie!!!

Fortwahrend gequilt, schlecht gekleidet, ungeniigend erndhrt, unsauber, zehn Stunden tdglich
mit schwerer Arbeit geplagt — es war ein Leben, um sich umzubringen. Wiederholt wurde ich in
eine einsame Zelle in Ketten gelegt und an die Wand gebunden, weil ich wihrend des
zehnstiindigen Exerzierens einige Male gesprochen hatte. Es wiirde ein Mann von Genie, von
Bildung und Gelehrsamkeit seine Feder leihen miissen, um die Griuel dieser elenden Gruft zu
schildern, um die schandlichen tyrannischen Herzen jener Tyrannen und die Selbstverleugnung,



den Mut, die Ergebenheit der armen Kinder des Ungliicks zu kennzeichnen.

Italien! Du groBBer Name, Du grof3e, freie und unabhingige Nation! Aber die meisten, die Du so
als freigebige Mutter erndhrst, sind Tyrannen, Despoten, Schinder, und dadurch, da3 Du sie
duldest, erniedrigst Du Dich zur ehrlosen, hiindischen, gemeinen Dirne.

Sechs Monate meiner Strafe waren verstrichen, ich stellte mich dem Kommandanten vor und
sagte ihm, daB ich unschuldig verurteilt wére, er antwortete:

»Faule Ausrede!«

Ich bat ihn, mir zu gestatten, daf ich eine Eingabe an das Militdrgericht zu Salerno richtete, und
er erlaubte es.

Nach drei langen Monaten wurde mir von der Staatsanwaltschaft die Mitteilung, daB3 der
Korporal Alfonso S... am 2. Januar 1879 zu sieben Jahren Gefiangnis und zur Degradation
verurteilt worden sei und zwar wegen Insubordination, begangen durch Absendung eines
anonymen Briefes an den Feldwebel V... und wegen falscher und verleumderischer Aussagen
gegen mich. Von meiner Vernehmung war vom Gericht abgesehen worden.

Und wer entschiadigte mich fiir das Jahr Gefdngnis, das nun bald verbiilit war? Wer tréstete mich
fur die Leiden, die ich erduldet?

Die Hand Gottes.

Und wenn wir der Hand Gottes blindlings und unerschiitterlich vertrauen, dann schiitzen wir uns
davor, uns in den entsetzlichen, dunklen Abgrund des Nichts zu stiirzen.

Es ist nicht wahr, daf} die Hand Gottes schwer auf uns Menschen lastet und wenn wir das
glauben, so beleidigen wir die Majestit des Ewigen.

Es ist ein Geheimnis, ein unldsbares Ritsel wie Belsazars Menetekel.

Ich bat den Kommandanten, daf} er mir erlauben mochte, an Teresina M... zu schreiben, da sie
eine nahe Verwandte von mir sei, er gab es nicht zu.

Das Jahr meiner Pein ging zu Ende, und das Gewissen und das Ehrgefiihl jener Richter hatte
nicht gesprochen, ich hatte wegen der Schindlichkeit des S... leiden miissen und wegen der
Unaufmerksamkeit eines tauben, stumpfsinnigen, kindischen Gerichtshofs!...

Am Morgen des 17. Juni 1879 wurde ich entlassen und von einigen Karabinieri der ersten
Straftkompagnie auf dem Lido zu Venedig iiberliefert.

GemailB Artikel 130 des Aushebungsgesetzes wurde ich der Klasse 1879 zugeschrieben.

Diese Strafkompagnie enthielt zweihundert Soldaten verschiedener Waffengattungen, und von
verschiedenen Armeekorps; es wurden solche Soldaten einrangiert, welche unwiirdig waren, dem
Heere anzugehoren und welche sich durch unlautere Handlungen, schlechtes Betragen und
umstiirzlerische Bestrebungen gegen das Vaterland entehrt hatten.

Hier fand ich zu meinem Ungliick einen Soldaten Gir..., einen Vetter des Gir..., den ich beim
Regiment schlecht behandelt hatte, er war durch seinen Vetter {iber mich unterrichtet, so dal man
in der Strafkompagnie meine Antecedentien kannte.

Als ich auf dem Lido angekommen und in den »Serail« genannten Teil der Kaserne
untergebracht war, geriet die ganze Stratkompagnie in Bewegung, einzelne Soldaten kamen



heran, sahen mich an und liefen davon.

Gir... trat mit seinen piemontesischen Landsleuten zusammen und sie verabredeten sich, mir
einen Streich zu spielen.

Einige Soldaten, die aus der Gefdngniszeit her eng mit mir befreundet waren, brachten mir zu
essen sowie Wein und Cigarren.

Ein Freund von mir, ein Genuese Namens Civ... verriet mir den Anschlag der Piemontesen, die
sich rachen wollten, weil ich ihren Landsmann, den Vetter Gir...'s beim Regiment milhandelt
hatte.

Mir mifl3fiel das sehr, denn ich hatte mir fest vorgenommen, alles geduldig zu ertragen und dann
meinen Abschied zu nehmen, aber mein bdser Stern folgte mir bis an die lachenden Ufer der
Lagune.

Was thun?

Wenn ich still bin, so glauben sie, daB3 ich Furcht habe und reizen mich erst recht; wenn ich
ihnen entgegentrete, so konnen die schlimmsten Folgen daraus entstehen: ich war zwischen
Scylla und Charybdis, gute und bose Gedanken kidmpften in mir mit einander; nach langem
Nachdenken beschlof} ich den Kampf aufzunehmen und dem Schicksal die Frage zu stellen:
Welchen Schluf} hat dieses

diistere Drama?

Dritter Teil.
In der Strafkompagnie.

Ein klassischer Schriftsteller, eine wissenschaftliche Abhandlung wird von gebildeten,
gelehrten, wissenschaftlichen Menschen verstanden; eine gewdhnliche Darstellung, die leicht
geschrieben ist, wird sowohl vom gebildeten, gelehrten, wissenschaftlichen Menschen, wie vom
unwissenden Mann aus dem Volke verstanden; sonach ist es besser, sich beiden als blos einem
verstidndlich zu machen.

Unter den vielen Inseln, die Venedig umgeben, dehnt sich 6stlich von der Stadt eine
Landzunge aus, welche vom adriatischen Meer bespiilt wird und den Namen Lido trigt; sie hat
die besondere Aufgabe, vermittelst starker Befestigungswerke den Feind an einem Flottenangriff
auf die Stadt zu hindern. Aber auller seiner Bestimmung als Bollwerk gegen feindliche Angriffe
und auBer seiner Eigenschaft als Vergniigungsort in den Tagen des Friedens, ist der Lido der
Aufenthaltsort derer, welche sich zu Sklaven einer unsinnigen Disziplin gemacht haben und
verurteilt sind, in stetem Leiden und unter besonderen Strafen dahin zu leben. Bliihende Akazien,
griinende Felder, lachende klare Seen und was es sonst Herrliches in der Natur giebt, schmiickt
diese Gegend im Sommer, wo sie Scharen von Besuchern empféngt. Verborgen bliiht die Rose
zwischen den Biischen, wenn der Morgenstrahl der Sonne die Erde kiifit und die Vogel ihre
sehnsiichtigen Melodien ertdnen lassen — und in den diisteren Zellen der Kaserne seufzt der
Verworfene.

Die trage Welle der Adria bricht sich am Lido, sie liebkost in wolliistigen Umarmungen die



schonen venezianischen Sylphiden und ergliiht unter ihrem verliebten Blick — und sie flihrt die
Klagen und Thrénen der Unseligen, die im Elend leben, mit sich hinweg. Lange habe ich hier
dem Willen eines Tyrannen mich beugen miissen und weinen miissen, fern von meinen Lieben,
und kdmpfen miissen, um die Grundpfeiler meiner Zukunft wieder aufzurichten.

Wenn die Sonne in goldiger Glut hinter den Bergen versank, und wenn sie in rosigen Farben
wieder emporstieg, meine Seele vermochte es nicht zu trosten, und so oft auch die Natur sich
ihres Schmuckes entkleidete und von neuem ihr schimmerndes Bliitengewand anlegte — es
vermehrte nur die Empfindung meines Leidens.

O arme Seele, was hoffest Du? Denke an den Jammer und die Seufzer, damit ich mit den Farben
der Wahrheit ein Bild meines Ungliicks und der Unwissenheit der selbstsiichtigen Tyrannen
entwerfen kann.

Denke an die unselige verworfene Knechtherrschaft! Schildere, wenn Du es vermagst, die
Thaten jenes Despoten, der viterliche Gefiihle und kindliche Liebe mi8achtend auf dem
Scheiterhaufen des Vaterlandes die jugendliche Hoffnung Italiens als Brandopfer darbrachte, der
die Stiitzen darbender Familien vom hiuslichen Herd hinwegril3, der Industrie die Kraft des
Fortschritts raubte, um das erhabene Andenken der Freiheit zu schinden, um dem Bajonett, dem
Galgen und den Galeeren das Recht zu geben, den letzten Gedanken des Ungliicklichen zu
Todesseufzern zu gestalten.

Du allein, o meine Seele, kannst in den Tagen meines Gliickes die Klagen deuten, welche in
dieser Sphére ertonten, wo Kummer, Qualen, Ketten und der Wille eines gesetzmaligen Morders
den Herzen der jungen Soldaten alle Hoffnung entrissen und die fern weilenden Familien ins
Ungliick stiirzten.

Wie gesagt mififiel mir der Anschlag der Piemontesen sehr, und ich bat meinen Freund Civ...
mir irgend eine Waffe zu verschaffen, um mich nétigenfalls verteidigen zu konnen; er brachte
mir einen langen dreieckig geschliffenen Dolch.

Am folgenden Morgen wurde ich zum Kommandanten gerufen, mit meinem Dolch an der Brust
begab ich mich zu ihm. Er empfing mich mit Schméhreden, aber ich sagte:

»Herr Kommandant, ich bin nicht gewdhnt, Vorwiirfe zu héren; wenn Sie meinen, daf3 ich
gefehlt habe, so haben Sie ja Kerker und Ketten zur Verfiigung.«

»Wissen Sie, M..., ich bin Familienvater, ich liebe die Soldaten wie meine S6hne und strafe
nur, wenn ich dazu gezwungen werde: deshalb nehmen Sie es mir nicht {ibel, meine Verweise
sind die eines Vaters und glauben Sie mir, ein Vorwurf ist besser, wie acht Tage bei Wasser und
Brot. Ich wiinschte von Herzen, dal3 Ihr alle in Bidlde Eure Familien, Freunde und Bekannten
wiedersehen konntet. Sie sind ein verstdndiger junger Mann, und es wire eine Siinde, Sie im
Ungliick umkommen zu lassen. Deshalb seien Sie verniinftig, bis jetzt haben Sie sehr viel zu
leiden gehabt und ich beklage Sie, denn das ist meine Natur. Deshalb wenden Sie sich an mich,
wenn Thnen irgend etwas fehlt, oder wenn Thre Vorgesetzten Sie schlecht behandeln. Sind wir
einig? Dann seien Sie ruhig, fithren Sie sich gut und halten Sie sich von den schlechten
Elementen fern, deren es hier nur zu viele giebt; thun Sie Ihre Pflicht, und nehmen Sie Riicksicht
auf mich.«

Guar... Signor Battista aus der Markgrafschaft Ligurien war ein vorziiglicher, edler
Vorgesetzter, aus vornehmer Familie, von Haus aus reich, wegen einer ungliicklichen Liebe war
er ins Heer eingetreten und war zur Zeit Hauptmann.



Er war ein zirtlicher Vater den Soldaten gegeniiber, menschenfreundlich, wohlwollend, human;
er hatte eine Frau und zwei S6hne. — Die Strafkompagnie war eine Lust fiir uns: eine Stunde am
Tage wurde exerziert und dann gespielt, gesungen, gescherzt, gelirmt — kurz, wir machten, was

wir wollten.

Tags darauf sagten meine Bekannten zu mir:
»M..., nimm Dich in Acht, Dir wird es schlimm gehen.«

Es war fiir mich ein ewiges Hin- und Herschwanken — wie konnte ich das Leben fassen mit dem
Gedanken, jeden Tag iiberfallen zu werden.

Endlich entschlof3 ich mich, der Sache ein Ende zu machen.

Am Abend sallen die Soldaten im Hof und plauderten in Gruppen oder spielten Ball, Dame und
Domino oder promenierten hin und her — kurz, jeder war auf seine Weise beschiftigt.

Ich rief meinen Freund C... und lieB mir den Gir... zeigen, der hauptséchlich den Anschlag
gegen mich angezettelt hatte.

Er fiihrte mich unter einen Sdulengang und zeigte mir einen langen hageren Soldaten, der in
einer Zelle arbeitete. Ein kurzer schrecklicher Entschluf3 fuhr mir durch den Kopf, ich trat auf den
Pfosten der Zelle und rief ihn heraus. Er kam, ich stellte mich vor ihn auf; die Rechte hielt hinter
dem Riicken den Dolch bereit.

»Also Sie sind die Seele der Verschworung gegen mich, Sie wollen mir ans Leben? Sie sind ein
Schurke, wissen Sie das, rufen Sie Ihre Landsleute, damit ich denen dasselbe sagen kann!«

Ich schwang meinen Dolch und war im Begriff, ihm den Leib aufzuschlitzen, als eine eiserne
Faust meinen Arm umklammerte, wihrend Gir... angstvoll rief:

»M..., was machen Sie?! ich bin unschuldig! Ich habe nie von Ihnen gesprochen.«
»Sie sind ein Schurke, wir miissen ein Ende machen.«

Auf unser lautes Gespréach kamen viele Soldaten hinzu, die sich um uns aufstellten und gespannt
das Ende des Dramas erwarteten.

»M..., was machen Sie?« rief der, welcher mich festgehalten hatte. »Ich bin Esp..., Ihr Freund
und Landsmann, beruhigen Sie sich, M..., Sie machen sich ungliicklich.«

Am folgenden Morgen wurde ich zum Kommandanten gerufen, ich erzdhlte ihm freimiitig alles,
was vorgekommen war.

Der Ehrenmann war trostlos und beklagte sich, da3 ich ihn nicht von Anfang an unterrichtet
hitte. Er versammelte die Piemontesen und meine Landsleute auf dem Hof und sprach eine
Stunde lang zu ihnen, wie nur ein zértlicher Vater zu seinen geliebten S6hnen unter so traurigen
Umstédnden sprechen kann.

»Und jetzt,« schloB der wiirdige Offizier, »jetzt gebt Euch das Pfand des Friedens, der Eintracht,
der Briiderlichkeit. Gir..., umarmen Sie Thren Kameraden M.. .«

Wir kiifiten und umarmten uns, Gir... hielt seine Thrinen mit Miihe zuriick.

»Morgen ist Sonntag,« sagte der Hauptmann, »ein Festtag fiir Euch. Ihr werdet Euch
zusammenthun, jeder giebt einen Lire, Herr Lieutenant G... hat Befehl, fiir Euch ein Festmahl zu
veranstalten, zehn Flaschen Toskanerwein gebe ich dazu. Aus Euren Tischen werdet Thr eine
Tafel zusammenstellen, die Binke konnen als Sitze dienen, fiir Tischwésche, Glédser u. s. w.



werde ich sorgen, und Ihr werdet zu Ehren des Friedens, der Einigkeit, der Briiderlichkeit essen
und trinken. Sie, M..., sammeln das Geld und liefern es an Herrn Lieutenant G..., wer kein Geld
hat, mag sich an mich wenden. Sie, Gir..., nechmen M... unter den Arm und gehen spazieren.
Riihrt Euch!«

Ein Beifallsturm, Héandeklatschen und Hochrufen folgte diesen Worten.

Am folgenden Tage wurde eine gro3e Tafel im Hof hergerichtet, wie der edle Hauptmann
befohlen hatte; hundertundzwanzig Soldaten, sechs Sergeanten und fiinf Korporale nahmen an
dem prunkvollen, reichlichen Mahl teil, die Becher fiillten sich mit schiumendem Toskanerwein;
die Flaschen standen aufmarschiert, als wollten sie sagen: Nimm mich hin — die Gléser kreisten
unter den Tischgenossen. Der Hauptmann, der Lieutenant, die Feldwebel und Sergeanten waren
alle zugegen; sie flillten unsere Becher immer von neuem, Trinkspriiche wurden ausgebracht, wir
tranken zu Ehren des Hauptmanns, der Offiziere, wir tranken auf die Briiderlichkeit, die
Einigkeit, den Frieden, wir tranken auf unsere Gesundheit, Hochrufe, Hindeklatschen und
Lachen ertonte aus der freudigen Gesellschaft, und ich brachte einen langen Trinkspruch in
Versen aus.

Zwei Monate verbrachte ich in dieser Strafkompagnie ohne irgend welche Storung, geliebt und
geachtet von meinen Vorgesetzten und Kameraden, ich hatte mich iiber meine vergangenen
Leiden getrostet und genoB ein friedliches, nachdenkliches Leben in Spiel und Scherz mit meinen
Genossen.

Eines Tages rief mich der Kommandant und teilte mir mit, dal meine Familie sich beschwert
habe, daB ich so lange nicht geschrieben habe und trug mir auf, sofort von meinem Verbleiben
und Befinden Nachricht nach Hause zu geben.

Seitdem ich den unliebenswiirdigen, schmutzigen Brief meines Bruders bekommen hatte, hatte
ich nicht mehr geschrieben, und es war beinahe zwei Jahre her, da3 die Meinen ohne Nachricht
von mir waren; wenn nun der Hallunke von meinem Bruder auf einmal so heifles Verlangen nach
mir zeigte, so hatte das keinen anderen Grund, als daB3 er hoffte, ich sei tot, und er kénne sich in
den Besitz des Wenigen setzen, das mein ungliicklicher Vater mir hinterlassen hatte. Das war der
Gedanke des elenden Wurmes, der jeden Augenblick auf die Nachricht von meinem Hinscheiden
wartete; aber Gott, das unsichtbare Wesen, der die verborgensten Falten der menschlichen
Herzen siehet, spottete der thorichten und boshaften List des durchtriebenen Schurken.

Da mein Hauptmann befahl, durfte ich nicht zgern, wie konnte ich auch, da er mich téglich mit
Beweisen seines Wohlwollens iiberhdufte. So schrieb ich denn folgenden Brief:

»Geliebter Schwachkopf!

Denkst Du noch an den schonen Brief, den Du mir nach Salerno schriebst? An den Brief, der
Deiner wiirdig war, deiner Dummbheit, deiner Hartherzigkeit? — Nun, ich danke, es geht mir sehr
gut, trotz aller Wiinsche derer, die mich hassen. Ich habe hier alles: Liebe, Achtung, Wohlwollen,
und das geniigt mir, um mich wohl zu fithlen. Morgens bekomme ich eine prachtige
schmackhafte Suppe und ein groB3es Stiick gutes Brot, das mehr als genug fiir mich ist; Abends
ein Stiick Kalbfleisch; ich habe viel freie Zeit und manche Vergniligungen: Spiel, Musik, Theater,
Tanz, Lektiire, u. s. w., und was will man mehr?

Wir leben hier auf einer Insel nahe der Kénigin der Meere, einer gro3en, schonen, lachenden,
griinenden Insel; oft fahren wir auf unseren Gondeln nach Venedig hintiber, ohne etwas zu
zahlen, wir lustwandeln auf der lachenden weiten Piazza di San Marko; wir schikern mit den



rosigen, schonen Venezianerinnen, wir trinken unser Bier, unsern Wermut, den Du noch nicht
einmal versucht hast und den Du nicht kennst; wir trinken schimmernden Toskanerwein, — was
will man mehr!

Wir haben Geld genug, schone Bankscheine, um uns vergniigen zu kdnnen und Du armer Tropf,
teilst mit Deinen armen Kindern den Hunger!

Unser Kommandant ist ein Prachtmensch, ein wahrer Vater der Soldaten, die Vorgesetzten sind
alle Ehrenménner, was kann man mehr verlangen?

Wir sind gliicklich, wahrhaft gliicklich. Das mdge Dir geniigen. Und wenn Du an unserem
Gliick teilnehmen willst, so komme her; das Ufer des adriatischen Meeres wird edelmiitig genug

sein, um den verworfensten, elendesten, schmutzigsten Wurm aufzunehmen, der auf Erden
herumkriecht.

Lido, Venedig 10. April 1879.

Dein (1)
Antonino M...«

Und was ich meinem Bruder schrieb, war die Wahrheit; uns Soldaten fehlt nichts, es war alles
wabhr.

Wir hatten eine priachtige Kapelle, die auf Verlangen im Hof spielte, oft wurde getanzt;
Donnerstags und Sonntags spielten wir auch Theater. Mit unseren Tiichern und Decken steckten
wir auf dem Hof einen groBen viereckigen Raum ab, in einem Zimmer wurde geprobt, Kostiime
fertigten wir selbst an, flinfzehn Soldaten oder mehr machten die Schauspieler, wir hatten einen
Impresario, einen Direktor, einen Regisseur u. s. w., das ndtige Geld wurde alle Woche von den
Soldaten, Offizieren und Gefreiten gesammelt; einmal hatten wir flinfhundertzwolf Lire und
achtundachtzig Centesimi; der Hauptmann hatte allein zweihundertfiinfzig Lire gegeben!!!

Ich erinnere mich, daB ich einmal in einer Posse die Rolle des Briganten Gasparone spielte, ich
war als kalabresischer Réduber gekleidet, mit hohem Hut, Stulpstiefeln, Hose und Jacke mit
groflen vergoldeten Kndpfen geschmiickt, zwei Patrontaschen an den Seiten, eine doppelldufige
Flinte iiber dem Riicken, einen groflen Revolver und einen langen Dolch an der Seite; es war eine
brillante Rolle; die Offiziere, die Chargierten, Herren und Damen wohnten der Vorstellung bei,
und ebenso Handwerker und Bauern. Donnerstags und Montags gab es alles in Uberflu: Rum,
Wermut, Bier, Wein und Cigarren, so daB es fiir die ganze Woche reichte; alles wurde von den
Offizieren und Biirgern gegeben. Ich ging oft nach Venedig und blieb dort ganze Tage; wenn ich
mich auf den Weg machte, und mich dem Hauptmann meldete, um die Erlaubnis einzuholen,
dann sagte er:

»Haben Sie Geld?«
»Ich habe einen Lire, und das gentigt flir einen Tag.«
»Nein, in Venedig ist das nichts,« und er nahm einen Fiinflireschein heraus und gab ihn mir.

Seine Borse war stets fiir alle gedffnet, und wenn man ihm das Geld wiedergeben wollte, dann
fluchte und wetterte er und drohte uns in Arrest zu schicken! Der Ehrenmann litt an Asthma und
Nachts mufite er von der Seite seiner liecben Gemahlin aufstehen, um ins Freie zu laufen, um Luft
zu schopfen.[>®]

Ein Lieutenant, ein Landsmann von ihm, sagte, da3 er achtzigtausend Lire jahrliche Rente habe,



aber er machte kein Aufheben von seinem Reichtum, den er zum Besten der Armen und
Ungliicklichen verwandte; wegen seiner groBen Zuneigung zu den Soldaten war er wiederholt
bestraft worden und wére ohnedies schon bedeutend avanziert. Derselbe Lieutenant erzahlte mir
einige Episoden aus dem Leben dieses merkwiirdigen Mannes, von denen ich einige mitteilen
will.

Als Hauptmann Guar... noch Lieutenant in Ravenna war, verliebte er sich in ein Maddchen aus
dem Volke, er heiratete sie, nachdem er sie mit einem Vermodgen von fiinfundzwanzigtausend
Lire ausgestattet hatte. Er lebte gliicklich mit dem jungen Weib, das er mit allen Fasern seines
Herzens liebte; die Frucht dieser Liebe war ein S6hnchen, das Ebenbild des Gliickes seines
Vaters. Da wurde ihm gesagt, daf3 seine Gattin ihn betrog.

»Unmoglich«, antwortete er, » Virginie, meine geliebte Virginie kann mich nicht verraten.« Er
hatte ein Duell mit einem anderen Lieutenant, der ihm mitgeteilt hatte, daB3 seine Virginie ein
unerlaubtes Verhiltnis mit einem Lasttrager hatte — der arme Lieutenant wurde von Guar...
erstochen.

Eines Morgens teilte er seiner Virginie mit, daf3 er verreisen miisse; er kehrte aber um und
versteckte sich neben ihrem Schlafgemach, so daf} er horen konnte, was dort vorging.

Lange stand er so und wartete; Virginie war mit ihren hduslichen Angelegenheiten beschiftigt.
Endlich gegen Abend horte er Kiisse, er lauschte und vernahm folgende Worte:

»Ettore, siiler Ettore, ich liebe dich wahnsinnig; ich mdchte dich immer in meinen Armen
halten, der schweigsame Offizier langweilt mich, ich liebe ihn nicht. Lall uns flichen, Ettore, nach
Verona; da kdnnen wir in Freiheit unser Gliick genieflen.«

»Nein siile Virginia, noch ist nicht die Zeit dazu ... Wie schon Du bist, gieb mir einen Kuf3!«
Er horte ihre Kiisse, und das Blut erstarrte ihm in den Adern.

Es wurde still, Seufzer und Kiisse wechselten mit einander; G... blickt durch eine Spalte und
sieht seine Virginia in wolllistiger Umarmung mit ihrem Geliebten.

Er eilt hinaus, klopft an die Thiir seines Schlaf-Gemaches, niemand antwortet. Endlich ruft er:
»Mach' auf, Virginia, ich bin es, Dein Gatte.«

Die Thiir wird gedftnet, Virginia erscheint und sagt:

»Wie, Du bist nicht fort?«

»Nein, ich wollte Deinen Ettore sehen!«

»Hier bin ich,« antwortete Ettore, eine Waffe in der Hand haltend. »Sie befehlen?«

»Nichts, lieber Ettore,« antwortete der Lieutenant, »nur Ihre Hand.«

Sie reichten sich die Hénde, Virginia lag auf den Knieen und zerflo in Thrénen. Herr G...
Offnete sein Portefeuille, nahm zehn Tausendlirescheine heraus, reichte sie Virginia und sagte:

»Bitte, nehmen Sie und gehen Sie mit Ihrem Ettore; mein Sohn bleibt bei mir.«

Ettore und Virginia nahmen sich bei der Hand und gingen, G... wurde ohnméchtig aufgefunden,
wie er seinen Sohn in den Armen hielt.

Als er Hauptmann beim zehnten Infanterie-Regiment in Bologna war, traf er eines Abends einen
Zahlmeister, der ihm klagte, daB3 er sich das Leben nehmen miisse, da ihm sechstausend Lire aus



der Kasse fehlten, Guar... nahm die Kassenschliissel, 6ffnete sein Portefeuille, gab dem
Zahlmeister sechs Tausendlirescheine und sagte nur:

»Nehmen Sie, die Kasse stimmt jetzt, seien Sie verniinftig!«

Nach Gottes Fiigung starb Virginia wenige Jahre spéter arm und elend in einem Irrenhaus; G...
heiratete ein anderes Médchen aus dem Volke von schlechten Gewohnheiten und
unregelméfBigem Lebenswandel. Ehe er sie heiratete, sagte er:

»Clelia« — so hieB sie, »ich lege meinen Reichtum, mein Herz, meine Ehre, meinen guten Ruf in
Deine Hénde; willst Du mir treu sein, willst Du ein neues Leben beginnen?«

Sie versprach es und er erhob sie zur Herrin seines Lebens; sie gebar ihm ein siiles Tochterchen,;
der blonde Ludovico, der Sohn der Virginia, der jetzt zehn Jahr alt war, war immer bei ihm, und
oft, so sagte man, umarmte er ihn und weinte, weinte herzbrechend.

Folgen wir dem Faden unserer Erzdhlung.

Eine Nacht war ich auf Wache, ich hatte etwas viel getrunken, es war im Sommer, ich litt unter
der Hitze, und ob es daher kam oder von dem Wein, ich wurde sehr miide, setzte mich nieder und
schlief mit dem Gewehr im Arme ein. Bald darauf werde ich geweckt, jemand klopft mich auf
die Schulter; ich springe auf und sehe den Hauptmann.

»Das ist unrecht, Sie diirfen sich nicht vom Schlaf iibermannen lassen — es ist ein schweres
Verbrechen, auf Wache zu schlafen. — Ist Thnen nicht wohl?«

»Nein, Herr Hauptmann, ich habe starke Kopfschmerzen.«
»So rufen Sie den dienstthuenden Sergeant und geben Sie mir so lange Ihr Gewehr.«

Ich gab ihm mein Gewehr, er nahm es und ging damit hin und her, ich ging zur Wachtstube und
kam mit dem Sergeant zuriick. Der Hauptmann sagte ihm, dal3 ich krank sei und befahl, mich
abldsen zu lassen.

So geschah es, ein anderer nahm meinen Posten ein, ich ging in's Bett.

Derartiges kam 6fter vor, der Hauptmann bestrafte nie; die Soldaten, die im stiesten Schlummer
ihr Bett verlassen muflten, klagten nicht, sondern erwiesen sich als gute Kameraden.

Man muf} wissen, dal} ein Soldat, der auf Wache einschléft, mit sechs Monaten Kerker bestraft
wird.

Es wiirde die Feder eines Francesco Mastriani erfordern, und die anderer Ménner von Genie,
um diese Strafkompagnie und ihre Mitglieder zu beschreiben, und um meine klassischen
Abenteuer wihrend der vier langen Jahre, die ich dort war, zu schildern; dicke wundersame
Bénde lieflen sich dariiber schreiben. Ich beschrinke mich darauf, die bemerkenswerteren und
unterhaltenden Vorfille kunstlos niederzuschreiben, und bitte Euch, Nachsicht zu iiben, denn ich
habe wenig oder nichts gelernt und kenne fast nichts, deshalb bitte ich den wohlwollenden und
gebildeten Leser um Nachsicht.

Unser acht Soldaten schlossen uns in enger Freundschaft zusammen: meine Gefahrten waren
intelligente und gebildete junge Leute; einige Stunden des Tages studierten wir zusammen,
besprachen wissenschaftliche Fragen mit regem Eifer, lasen Romane, weltgeschichtliche
Darstellungen und Zeitungen, und organisierten eine regelrechte Polemik untereinander: wir
machten Verse, Oktaven, Kanzonen, Sonette, die unter einander gelesen, kritisiert, verbessert und
umgearbeitet wurden; zur Poesielehre hatte ich einen gewissen Neapolitaner Carlo Frol... Pag...,



in der Litteratur unterrichtete mich Luigi Mastr..., ebenfalls ein Neapolitaner, in der Kritik und
Geschichte ein Piemontese Namens Alt...

Ich empfing einen Brief von meinem Bruder, in welchem er mich wegen meiner Geféngnisstrafe
zu Salerno bedauerte und seine Freude dariiber aussprach, da3 es mir gut gehe (der elende
Fuchs!). Er schickte mir zwolf Lire und seitdem schrieben wir uns alle Monat und ich bekam
regelmifig meine zwolf Lire.

Eines Abends waren wir im Wirtshaus; zwischen dem Wirt und einem Kameraden von mir,
einem gewissen Angelo M..., erhob sich ein Streit, in dessen Verlauf der Wirt auf einmal sagte:

»lhr seid alle Galeeren-Sklaven, Zuchthiusler, eine verkommene Bande!«

Diese uns allen ins Gesicht geschleuderte Beleidigung muf3te gerdcht werden, ich nahm das Glas
und schlug dem Unverschimten mit aller Gewalt auf den Kopf. Das war das Signal zu einem
allgemeinen Kampf, Fliiche und Drohungen schallten durch die Luft, und wenn nicht einige
Sergeanten hinzugekommen wéren und der Wirt sich eingeschlossen hétte, wer weill was fiir
Unbheil entstanden wére.

Dem armen Wirt war der Schidel zerschlagen, ich wurde acht Tage bei Wasser und Brot
eingesperrt.

Uber meiner Zelle saB ein gewisser Liur... in Arrest, der mir durch eine Spalte in der Wand von
seinem Essen etwas zusteckte. Er war in Untersuchung, weil er eine anonyme Anzeige gegen
unsern Hauptmann geschrieben hatte, zwei Soldaten hatten ihn denunziert; ein gewisser Scar...
aus Bologna und ein Cec... aus Benevento. Der Lieutenannt Gui... war in die Affaire mit
verwickelt; bald darauf wurde er durch ein Kriegsgericht abgesetzt; ziirnend zog er ab, er war in
Zivilkleidung und als er vor der Kaserne stand, zog er seinen Sdbel aus der Hose heraus und
zerbrach ihn {iber das Knie. Ein neapolitanischer Soldat Namens Per..., der dies sah, spuckte ihm
ins Gesicht und sagte:

»Du bist ein elender Hund!«

Wihrend ich im Gefangnis sal3, horte ich eines Morgens ein Gerdusch, als ob zwei Personen mit
einander kdmpften und vernahm die Stimme eines Kameraden, der sagte:

»Er hat mich an die Gurgel gepackt, er wollte mich erwiirgen.«

Mein Kamerad hatte von seinen Landsleuten eine Mitteilung erhalten; wéihrend er sie las, war
der aufsichtsfiithrende Sergeant gekommen und hatte ihm das Blatt wegrei3en wollen; Liur...
aber hatte das Papier in den Mund gesteckt, deshalb hatte der Sergeant ihn an den Hals gefal3t.

Die Sache wurde gemeldet und Liur... wegen Insubordination vor Gericht gestellt; er bat mich,
als Entlastungszeuge zu dienen.

Mein Arrest ging zu Ende, ich wurde in Freiheit gesetzt; ich erkundigte mich nach dem
Schicksal des Liur..., niemand wuflte, daB3 er das anonyme Schreiben verfaf3t hatte, nur Cec...
und Scar... traten gegen ihn auf, und beide waren von fritherher mit ihm verfeindet.

Ich dachte: Bin ich nicht auch angeklagt und ungerecht verurteilt worden? Hatte denn jenes
schiandlichste Ungeheuer, der Korporal S..., Recht mit seiner Aussage? Ist es nicht denkbar, dal3
auch Liur... unschuldig verdichtigt und verleumdet war? Geniigt die Uberzeugung von der
Schuld eines Menschen, um ihn zu verurteilen und ist ein solches Urteil wissenschaftlich und
unanfechtbar?>”]

Ich beschloB der Sache auf den Grund zu gehen, und da ich sah, da3 Cec... und Scar... ein Herz



und eine Seele waren, so nahm ich mir vor, den einen durch den andern entlarven zu lassen.
Ich rief den Soldaten Cec... und sagte:

»Cec..., wir sind gute Freunde, ich weil}, da3 Du aus guter Familie bist; hier in der Kompagnie
sind lauter ungebildete Burschen, lauter entlassene Stréflinge (als ob ich aus dem Colleg
herkdme); wie wire es, wenn wir ein treues Freundschaftsbiindnis schlossen und zusammen
lebten?«

»Mit Vergniigen, lieber M..., aber ich mul} Scar... sprechen, mit dem ich, wie du weilt, seit
langem zusammen lebe.«

»Sehr wohl, sprich mit Scar. ..«

Am Abend sah man uns alle drei zusammen essen und trinken, die Freundschaft war besiegelt.
So vergingen mehrere Tage, Liur... war nach dem Militdrgefangnis zu Venedig geschafft und
hatte mich als Entlastungszeugen angegeben; der Tag der Verhandlung kam immer néher.

Ich sagte beim Promenieren zu Cec...:

»Cec..., Du giebst viel Geld fiir den Scar... aus, der ein Schwindler ist; mir, der ich Dein Bestes
will, mil3fallt das; es ist eine Schande, dafl Du Dich von dem Heuchler ausbeuten 1df3t.«

»Weillt Du, M..., Du hast Recht; Scar... ist ein scheinheiliger Hund, er ist mir zwanzig Lire
schuldig, die ich mir doch nicht aus dem Bein schneiden kann.«

»Was, ithm, der drmer ist wie Hiob, hast Du zwanzig Lire geborgt, nun, heute Abend muB er sie
Dir wieder geben.«

Am Abend waren wir wieder alle drei zusammen in einer Schenke: nachdem wir unser
kérgliches Mahl verzehrt hatten, verlangte Cec... sein Geld; Scar... legte sich auf's Beteuern, daf3
er nichts habe, Cec... wurde wiitend und das Ende vom Liede war eine gro3e Schldgerei
zwischen beiden, von der der Wirt den groB3ten Schaden hatte, denn sein ganzes Geschirr,
Flaschen und Gléser gingen in die Briiche. Als bittere Feinde schieden sie.

Nach zwei Tagen machte ich mich an Scar... heran und sagte:
»Ich will Dir ein Geheimnis mitteilen, das Dir sehr niitzlich sein kann, aber verrate mich nicht.«

»Nein, M..., auf keinen Fall, Du bist ein guter Freund, der Cec... ist ein ungebildeter
Hansnarr.«

»Cec... sagte mir, dafl Du ihn angestachelt hattest zu sagen, dafl Du gesehen hittest, wie Liur...
die anonyme Anzeige gegen unsern Hauptmann geschrieben hatte; dal3 er ...«

»Der Schindliche!« unterbrach er mich, »der Morder, der Verriter; er hat mich verleitet, das zu
sagen; ich wullte von nichts, ich habe nichts gesehen.«

»Nun schon, Scar..., hore mich an und unterbrich mich nicht: Cec... sagte, dal Du die direkte
Ursache von Liur...'s Ruin bist, wenn das die Richter wiifiten, wiirde es Dir schlecht ergehen, und
er teilte mir mit, dal er vor Gericht aussagen will, dal Du ihn zu der falschen Beschuldigung
verfiihrt hittest.«

»Ganz im Gegenteil, der Verrdter hat mich verfiihrt, er hat den armen Liur... ruiniert.«

Wihrend ich mit Scar... sprach, beobachtete Cec... uns von weitem und verzehrte sich vor
Neugier, und als wir uns endlich trennten, eilte er zu mir heran und fragte, was wir miteinander
gehabt hitten.



»Scar... hat mir einen Brief gezeigt und vorgelesen, sagte ich, »den er dem Verteidiger Liur...'s
schicken will, in dem er seine erste Aussage widerruft und zu Deinen Ungunsten aussagen will.«

Diese Worte wirkten wie ein Donnerschlag, Cec... geriet in furchtbare Erregung und wollte von
Scar... Genugthuung verlangen, aber ich hielt ihn zuriick und sagte:

»Cec..., hore zu; wir wollen vor dem Militdrgericht eine schone Posse auffithren: Du darfst
nicht sagen, da3 Du die Absicht des Scar... kennst; ich werde mich bei dem Wirt erkundigen, ob
er im Auftrage Scar...'s einen Brief an Liur...'s Verteidiger besorgt hat, und wenn das der Fall ist,
muflt Du in Deiner Aussage dieses Abenteuer des Scar... erzihlen und mich und den Wirt als
Zeugen anrufen; auf diese Weise wird er entlarvt sein und als Verleumder erkannt werden.«

»Vorziiglich, M..., vorziiglich ausgedacht.«
»So bleibt es dabei.«

Der Verhandlungstag war herangekommen, wir waren zehn Zeugen, darunter der Wirt; wir
warteten im Zeugenzimmer. Ich rief Cec... zu mir heran und sagte:

»Es ist alles wahr, der Wirt vertraute mir an, da3 er vor einigen Tagen in Scar...'s Auftrag einen
Brief an Liur...'s Verteidiger besorgt hat. Vergif3 nicht, Cec..., alles vor Gericht zu erzéhlen und
rufe mich und den Wirt zu Zeugen an.«

Die Zeugen wurden aufgerufen, endlich auch ich. Ich sagte aus:

»Ich befand mich in der Arrestzelle, in der andern Zelle war Liur..., der sich fast tdglich
beklagte, dall er von den Chargierten so viel auszuhalten hitte. Eines Morgens horte ich ein
Gerdusch, als ob zwei Menschen miteinander ringen und horte, wie Liur... sagte: Er hat mich an
die Gurgel gepackt, er wollte mich erwiirgen. — Das ist alles, was ich aussagen kann.«

»Sagen Sie, M...,« fragte der Président, »ist es wahr, da3 Sie dem Soldaten Cec... gesagt haben,
dal} der Soldat Scar... Ihnen einen Brief gezeigt habe, der an den Herrn Verteidiger des Liur...
gerichtet war, und in dem er den Verteidiger bat, dem Liur... mitzuteilen, da3 er seine erste
Aussage verwerfen wolle. Ist das wahr, daf3 Sie das alles gesagt haben?«

»Wie, Herr Prasident,« antwortete ich, indem ich den Dummen spielte, »ich verstehe nicht, was
Sie fragen.«

Der Prisident wiederholte das ganze Gewasch.

»lch!« antwortete ich entriistet, »ich soll das dem Cec... gesagt haben? Das ist eine
Verleumdung, eine freche Liige! Ich habe nie mit Cec... iiber die ganze Angelegenheit
gesprochen, er muf} getrdumt haben oder reif fiir die Zwangsjacke sein!«

Cec... wird aufgerufen und erzihlt die ganze Geschichte.

»Was?« rufe ich empdrt, »Du bist ein Betriiger, ein elender Verleumder, Du hast den armen
Liur... auf die Anklagebank gebracht!«("!

Der Prisident verweist uns zur Ruhe, der Staatsanwalt erklért selbst, die Anklage nicht aufrecht
erhalten zu konnen, der Verteidiger spricht lange und eindringlich und bittet um Gerechtigkeit fiir
seine Klienten.

Der Gerichtshof zieht sich zuriick und nach langer Beratung wird Liur... freigesprochen.

Ich teilte meinem edelmiitigen Hauptmann mit, daf3 ich von dem Gericht zu Salerno unschuldig
verurteilt worden sei und bat ihn, eine Eingabe zu unterstiitzen, dafl mir dieses Jahr auf meine



Dienstzeit angerechnet wiirde.

Er willfahrte gern, setzte selbst die Eingabe auf, lie} sich Abschriften der Urteile geben und
schickte sie an das Kriegsministerium. Wir warteten lange vergeblich, er schrieb noch einmal und
erhielt die Antwort, da3 ein Urteil nur durch eine andere gerichtliche Entscheidung aufgehoben
werden konne, dal meinem Ersuchen demnach nicht stattgegeben werden konne.

So waren meine Hoffnungen zerstort und ich muf3te mich in das Geschick fiigen. Ich wurde nach
Rom geschickt, um in der Druckerei des Kommandos der Strafabteilung zu arbeiten. Es war ein
groBBer Arbeitsraum in dem Kommandogebiude, drei Maschinen und acht Pressen machte die
Druckerei aus, ich mulite mit einem Zivilisten zusammen an einer Presse arbeiten und bekam
auller der Soldatenkost fiinfzig Centesimi tiglich. Hier blieb ich zwei Monate, wihrend dieser
Zeit schlof} ich enge Freundschaft mit dem Bureauschreiber. Eines Tages sagte ich zu ihm:

»Rom...,« so hieB er, »wire es nicht mdglich, im Bureau eine hiibsche kleine Filschung zu
machen, die mir sehr niitzlich sein konnte?«

»Was fiir eine Féalschung?« rief er, die Augen aufreilend und mich anstarrend.

»Im Register stehe ich unter der Klasse 1869 verzeichnet, konnten wir daraus nicht 1868
machen?«

»Was fiir einen Unsinn verlangst Du, willst Du mich auf die Galeere bringen?«
»Was Unsinn, was Galeere, ich sehe, dal Du noch ein Neuling in diesen Dingen bist.«
An jenem Tage wollte er nicht einwilligen, aber ich lief nicht nach, bis ich ihn verfiihrt.

Eines Abends waren wir in einem Wirtshaus, ich veranla3te ihn mehr zu trinken als gewdhnlich
und als es mir schien, dal der Weinrausch ihn umnebelt hatte, fing ich von neuem von der
Félschung an.

Wir gingen hinaus, er sagte:

»M..., warte ein wenig, ich will sehen, ob jemand im Bureau ist.«
Er kam taumelnd wieder heraus, die Sache ging gut.

»Komm,« sagte er, »im Bureau ist niemand.«

Wir gingen die Treppe hinauf, ich gab ihm eine Cigarre, wir traten in das Bureau; er schlug das
Register auf, ich suchte meinen Namen, bei dem die Jahreszahl 1869 eingetragen war, mit einem
Federmesser kratzte ich die unverschimte 9 aus und setzte eine liebliche 8 an die Stelle.

Wir brachten alles wieder in Ordnung, darauf gingen wir in ein Café und dachten {iber unsere
That nach.

Nach zwei Monaten wurde ich wieder von Rom fortgeschickt und kam zum Lido zuriick.

Kaum wieder bei der Kompagnie wurde ich sofort einem der Forts zugeteilt, welche Venedig
umgeben.

Die Aufgabe der zum Dienste in den Forts detachierten Soldaten war: niemand ohne Erlaubnis
des Chefs der Wache einzulassen, die Bollwerke tdglich und einige Male Nachts zu {iberwachen,
zu verhindern, daf} irgend wer topographische Aufnahmen der Gegend machte, niemand an den
Festungsgraben kommen zu lassen und das Fischen darin zu verhindern; das Fort sauber zu
halten und auf das Losungswort zu antworten.



Ich wurde nach dem Fort San Andrea, unweit dem Lido geschickt; dieses Fort war ganz von
Wasser umgeben; ein Boot, das von einigen Schiffern, Soldaten aus meiner Kompagnie, bedient
wurde, lag in der Nihe vor Anker; der Chef der Wache war ein alter Veteran.

Hier fithrten wir ein patriarchalisches Leben, in der fortwidhrenden Einsamkeit betrachtete man
taglich die Schlechtigkeit der Menschen, die Schonheit der silbernen Lagunen, die
Ungeheuerlichkeit dieser bosen Welt, die Schonheit des klaren venetianischen Himmels; hier sah
man Venedig in seiner ganzen Grdfle, die flinken Gondeln huschten zu hunderten tiber die klare,
krystallhelle Flut, man sah den Lido mit seinen hohen Bollwerken und groflen Kanonen, man sah
die anderen Forts, die wie kleine Erdhiigel hier und da verstreut lagen.

Ein grofes Genie wiirde dazu gehdren, um diese entziickenden Wunder der Natur und der
Menschenhand zu beschreiben.

Ich blieb mehrere Monate in diesem Fort, las Romane und schrieb einige Sachen, die ich
meinem Freunde in der Kompagnie zur Korrektur schickte.

Dann kam Befehl von der Strafabteilung, da3 die Detachements in den Forts abwechseln sollten,
indem jeder Soldat acht Tage lang dableiben sollte; infolge dessen mufite ich, sehr gegen meinen
Wunsch, wieder zur Kompagnie zuriick und ein anderer nahm meinen Posten ein.

Wie es kam, mag Gott wissen, genug, unser edler Hauptmann Guar... wurde als Direktor des
Militargefangnisses nach Savona versetzt.

Wir waren dariiber sehr ungehalten und beklagten den schmerzlichen Verlust lebhatft.

An seine Stelle kam der Hauptmann Alessandro Ter..., ein bestialischer, bosartiger Mensch.
Dieser Henker hatte Weib und Kinder; er war ein schrecklicher unerbittlicher Schinder, ein
bestialischer Mensch, eine Bestie von Natur und Charakter, launisch, himisch, bockbeinig wie
ein Esel; immer bereit, Boses zu thun, wurde er eine wahre Geiflel fiir uns arme Soldaten. Nach
soviel Freuden solche Leiden: so wechselt das menschliche Leben, so dndern sich die Dinge in
einem Augenblick.

Zehn Stunden téglich ward exerziert mit dem Gewehr im Arm und dem Tornister auf dem
Riicken.

Unsere Soldaten hatten Ziindnadelgewehre, ein altes Modell, welches nicht schof3, krumme,
unbrauchbare Flinten ohne Bajonett; wenn wir ausgingen, durften wir nur den Gtirtel
umschnallen, keinen Sébel, statt des Helmes trugen wir die Miitze.

Wie gesagt: zehn Stunden tiglich exerzieren, im Sommer unter der sengenden Sonnenglut, im
Winter im Schnee, im Regen, im Schmutz — und wie auch das Wetter war, immer mullten wir
zehn Stunden exerzieren.

Eine eiserne Disziplin spannte uns wie mit einem Ring zusammen, unaufthorlich regnete es
Strafen, die Arrestzellen waren iiberfiillt, rostige und schimmelige Ketten wurden den Armsten
angelegt, sechzig Tage muBlten sie bei Wasser und Brod schmachten, viele wurden vor ein
Kriegsgericht gestellt und zu langjéhrigen Strafen verurteilt.

Theater, Musik, Spiel, Gesang, Lachen und Scherzen — alles war vorbei; wehe dem, der noch
daran dachte und sich nicht dem eisernen Willen des herzlosen Tyrannen, des unerbittlichen
Schinders beugte.

Er sei verflucht!



Die Offiziere, seine Untergebenen, waren eine Aasbande, die fiir kédrglichen Sold gekauft war;
die Chargierten folgten dem Beispiel der schdndlichen Bestie, sie hoben frech ihr Haupt, das
Hauptmann Guar... in den Staub gebeugt hatte. Sie erstatteten falsche Anzeigen, ungeheuerliche
erlogene Meldungen und er, der legitime Schinder verurteilte stets, ohne Erbarmen, er horte auf
keinen Einwand, sondern sagte: »Der Soldat legt seinen Verstand vor dem Kasernenthor ab!«

Er sei verflucht!

Weil ich wihrend des Exerzierens mit meinem Nachbar ein einziges Wort gesprochen hatte,
verurteilte er mich zu dreiBBig Tagen strengem Arrest bei Wasser und Brot.

Er sei verflucht!

Ein so trauriges Leben fiihrten wir unter dem Kommando des Hauptmanns Alessandro Ter...
verfluchten Angedenkens, nach soviel Gliick, Frieden und Frohlichkeit gerieten wir in Triibsal,
Kummer und Ungliick.

Das Essen war schlecht, ungenie3bar, der Mehlbrei war trocken und schwarz, das Fleisch
stinkig, das Brot trocken, schwarz und ungar, alles war schlecht, nach soviel Gliick gerieten wir
in soviel Ubel.[6!]

Ich wiederhole es, es wiirde die Feder der grof3ten Ménner erfordern, um die Schindlichkeiten,
die Grausamkeiten, die Schindereien zu schildern, deren der Hauptmann Alessandro Ter... uns
aussetzte.

Er sei verflucht!

Meine Freunde Frol..., Mastr..., Perlil..., Ata... und andere junge Leute von Bildung und
Wissen wurden ein Opfer dieser Bestie in Uniform, dessen Gattin, Frau Matilde, kein anderes
Bestreben hatte, als ihm téglich ein neues Horn auf den Kopf zu pflanzen; sie hielt es mit dem
Feldwebel, und er, der uniformierte Hahnrei wulSte alles und war stolz auf die prachtigen Horner,
die auf seiner Morderstirne prangten.

Drei lange Jahre verbrachte ich in diesem Labyrinth des Jammers, Gott weill wie; ich war
plinktlich und aufmerksam im Dienst, aber mehrere Male wurde ich von dem Hauptmann

Alessandro Ter... wegen nichtiger Vorwinde in strengen Arrest geschickt, und verbrachte
zwanzig, ja dreiBlig Tage bei Wasser und Brot.

Er sei verflucht!

Ein niedertrachtiger Lieutenant, mit einem Gesicht wie ein Affe, ein Lilliputaner, Antonio
Car..., eine Bestie noch unter dem Vieh, der nicht einmal italienisch sprechen konnte, sondern
nur seinen breiten piemontesischen Dialekt kauderwilschte, hatte es auf mich abgesehen und
tadelte und meldete mich, wo er konnte.

Eines Tages meldete er mich, weil ich ihn angesehen hatte, ohne ihn zu griilen und dieser
Schinder, Alessandro Ter..., verurteilte mich zu fiinfundzwanzig Tagen strengem Arrest bei
Wasser und Brot.

Er sei verflucht!



Aus dem Arrest entlassen, nahm ich mir vor, der verfluchten Dienstzeit einen grof3en, tragischen
Abschluf3 zu geben, so sehr hatte mich die Strafe erbittert. Ich ging in eine Schenke und gof3 mir
einen Liter Wein in den Magen, und als ich merkte, dafl die Weindiinste mich umnebelten, ging
ich nach Hause, holte meinen Dolch und legte mich angekleidet zu Bett. Der Lieutenant mit dem
Affengesicht hatte die Ronde; er muflte gegen Mitternacht in mein Zimmer kommen, um zu
sehen, ob alles still war und ob die Lampen ordentlich brannten.

Kurz vor Mitternacht erhob ich mich und stellte mich auf der Treppe auf, wo der Offizier vorbei
mufte, entschlossen, ihm, sobald ich ihn sah, in den Riicken zu springen und ihn zu durchbohren.

Ich horte Schritte und glaubte, die Zeit sei gekommen, aber es war mein Kamerad Mastr..., der
sich, weil er auf Wache war und es grimmig kalt war, seine Decke geholt hatte — wiirde er
entdeckt, so wéren ihm vierzehn Tage Wasser und Brot gewil3, auf Anordnung des hochedlen
Hahnreis Alessandro Ter...

Er sei verflucht!

Ohne ein Wort zu sagen ging Mastr... vorbei, kam mit seiner Decke zuriick und ging wieder
heraus. Es war Winter, es schneite in groBen Flocken, im Hof lag der Schnee zwei Handbreit
hoch und unaufhorlich senkten sich die Flocken herunter.

Alles war still, einformig drangen die Schritte des Nachtpostens an mein Ohr.

Der Lieutenant kam nicht, schon war es ein Uhr, die Grabesstille, das Schneien, das Dunkel und
die jetzt lauten, jetzt verhallenden Schritte der Schildwache machten mir Furcht, vor meinem
furchtbaren Entschlufl wurden Herz und Seele matt.

Jetzt schlug es zwei, ein verteufelter Lairm entstand in der Wachtstube, ein Kommen und Gehen
von Soldaten, Waffengeklirr, ich trat an die Fensterbriistung und sah zur Wachtstube herein, da
erblickte ich bewaftnete Soldaten, zwei Korporale und einen Sergeanten; sie kamen herein unter
Anfiihrung des Lieutenants mit dem Affengesicht, sie stiegen die Treppe hinauf.

Die Sache ist nicht richtig, dachte ich, ziehe die Stiefel aus und renne barful in meine Kammer.

Den Dolch versteckte ich in dem Strohsack, entkleidete mich rasch und zog die Bettdecke {iber,
dann that ich, als ob ich friedlich schlief. Der Lieutenant trat ein mit seiner Begleitung, die Betten
wurden gezihlt, an mein Bett trat er heran, liiftete die Bettdecke und sah mich an.

Am andern Morgen, als uns in der Instruktionsstunde das neue Gewehr, Modell 1870 Wetterli,
erklart wurde, rief der Lieutenant mich heraus.

»M...«, sagte er, als wir allein waren, »Sie haben gestern Nacht versucht, mich zu ermorden.«
»lch, Herr Lieutenant! ich hétte versucht, Sie, einen Vorgesetzten zu ermorden?«

»Genug, M..., ich weil alles, bedenken Sie, daB ich eine zahlreiche Familie zu erndhren habe,
die ohne mich, da ich kein Vermdgen habe, ihr Brot auf der Strafle erbetteln miifite. Ich
meinerseits habe gefehlt, indem ich Sie 6fter getadelt und gemeldet habe, Sie, indem Sie das
grof3e Verbrechen auf sich luden, mich ermorden zu wollen. Jetzt ist alles aus, ich werde die
Sache begraben sein lassen, thun Sie dasselbe, wir wollen gute Freunde bleiben, einverstanden,
M... 2«

»Ja, Herr Lieutenant«, antwortete ich.

Von diesem Augenblick ab war der Lieutenant zuckersiifl zu mir und {ibte alle mdglichen



Riicksichten gegen mich.
Und wie hatte er es erfahren, daf3 ich ihn téten wollte?

Mein Kamerad Mastr... hatte mich gesehen, als er seine Decke holte und aus dem Umstande
hatte er meine Absicht erraten; er begab sich zu dem Lieutenant und benachrichtigte ihn, bat ihn
aber, unter keinen Umstinden seinen Namen zu sagen; denn wenn er ihn jetzt warnte, so
geschihe es, um ihn vor Schaden zu bewahren; morgen kénne man ihn auf die Folter spannen
und er wiirde kein Wort sagen.

Drei Jahre verbrachte ich so im Elend, oft und aus nichtigen Griinden wurde ich bestraft, viele
wurden vor ein Kriegsgericht gestellt und gingen jahrelangen Kerkerstrafen entgegen.

Nachts, anstatt zu schlafen, lag ich wach und quélte mein Hirn, um nicht in irgend eine Schlinge
Zu geraten.

Nie werde ich die Kaltbliitigkeit meines Freundes Frol... vergessen.

Eines Abends salen wir in der Schenke, mehrere Soldaten und ein Sergeant von unserer
Kompagnie, und sprachen bei einem Becher Wein und einem Stiick Brot iiber Politik, dabei war
Frol... anderen Sinnes als der Sergeant, sie gerieten in Wortwechsel und schlieBlich gab der
schuftige Sergeant dem Frol... eine michtige Ohrfeige auf die rosige Wange. Frol... blieb ruhig
und kalt, lachelnd bat er den Wirt um eine Schiissel mit Wasser, stellte sie vor dem Sergeanten
auf, wusch sich das Gesicht, fiillte sein Glas und stie mit dem Sergeanten an, indem er sagte:

»Trinken wir auf das Wohl der Armee und auf uns armen Siinder!«
Der Sergeant wollte nicht Bescheid thun, mit schamrotem Gesicht ging er von dannen.
Der Vorfall kam dem Hauptmann zu Ohren, er rief Frol..., fate ihn am Arm und sagte:

»Sie sind ein schlechter Soldat, ein neapolitanischer Trotzkopf, aber wir werden Thnen Ihren
Starrsinn austreiben: Sie haben dreiBig Tage strengen Arrest bei Wasser und Brot, damit Sie
Thren Hauptmann Alessandro Ter... nicht vergessen.«

Er sei verflucht!



Die Entdeckung.

Ein ministerieller Erla ordnete an, daB3 die Soldaten der Strafkompagnie, die mit mehr als sechs
Monaten Geféngnis bestraft waren und der Aushebungsklasse 1868 angehorten, auf dauernden
Urlaub entlassen werden sollten. Die hiervon betroffenen Soldaten freuten sich und sahen
ungeduldig der Stunde entgegen, wo sie dieser Holle entrinnen konnten; auch ich freute mich,
aber nicht ganz aufrichtig, denn ich wullte, dall etwas dabei nicht ganz in Ordnung war. Infolge
meiner Sparsamkeit hatte ich mir eine ganze Ausstattung angeschafft, die ich, nachdem ich
dreizehn Jahre lang von Hause entfernt war, gut gebrauchen konnte. Denn zu Hause war ich
sicher, nichts vorzufinden, wie wire das moglich, da mein Bruder vor Hunger starb und im

Endlich kam das Verzeichnis der Soldaten, welche auf dauernden Urlaub gingen, sie wurden
zusammengerufen und ich mit; mein Herz schlug heftig, die Beine trugen mich kaum, mein Geist
war trilbe und verwirrt. Warum? Ich wuBte es selber kaum.

Unsere Uniform wurde uns ausgezogen, nur den Drillichanzug behielten wir, auch die Waffen
wurden uns abgenommen und jedem von seinem Guthaben acht Lire und flinfzig Centesimi
abgezogen. Den ganzen Tag herrschte ein Kommen und Gehen, wir waren sechsundachtzig
Mann.

Am Abend wurde uns der Pal3 ausgestellt, unser Guthaben ausgezahlt und das Fahrgeld fiir die
Eisenbahn libergeben. Als der Hauptmann mich sah, sagte er:

»Es thut mir leid, daf Sie schon fortgehen, ich hétte Sie gerne noch etwas langer hier gehabt,
damit Sie Thren Hauptmann Alessandro Ter... nicht vergessen.«

Er sei tausend Mal verflucht!

Am nichsten Sonntag reiste ich, nachdem ich meine Kameraden umarmt hatte, von Venedig
dritter Klasse nach Bologna ab; die meisten fuhren nach Florenz, ich allein mit einem Gefédhrten
nach Ancona.

Ich hatte noch eine Anzahl Zehnlirenoten; in Bologna gingen wir in eine Schenke, dort lief3 ich
mir einen Bettler kommen und schenkte ihm meinen Drillichanzug, wéhrend ich mich in meinen
schonen Zivilanzug kleidete. Dem Bettler schenkte ich alles, Hose, Jacke, Binde, Miitze, ja sogar
das Taschentuch, um durch nichts mehr an den Hauptmann Alessandro Ter... erinnert zu werden.

Er sei tausend Mal verflucht!

Dann gab ich ihm eine Zweilirenote und sagte:

»Da, i und trink, und wenn jemand Dich fragt, wer Du bist, dann sage, Du bist aus der ersten
Stratkompagnie entlassen.«

Als der Bettelsoldat fort war, sagte mein Kamerad:
»Dem hast Du was schones eingebrockt!«

»Wieso?«



»Weil er, ehe noch eine Stunde verstrichen ist, verhaftet sein wird.«
»Unmoglich!«

Tags darauf reiste mein Gefahrte nach Ancona ab; ich fuhr nicht mit, nicht eigentlich um mir
Bologna anzusehen, sondern weil es mir Vergniigen machte, allein und von niemandem gekannt,
Zu reisen.

Nach vier Tagen fuhr ich nach Ancona, und depeschierte an meinen Bruder um Geld, worauf ich
eine telegraphische Anweisung liber zwanzig Lire empfing; dann reiste ich weiter.

In Taranto blieb ich zwei Tage, hier schrieb ich in mein Taschenbuch, daB} ich auf
Ministerialerlal vom 7. Juni 1881 am 14. Juni 1881 auf dauernden Urlaub entlassen sei; in Bari
hielt ich mich zwei Tage auf, von Foggia aus telegraphierte ich wieder an meinen Bruder um
Geld; hier blieb ich sechs Tage, da ich einen Ungliicksgefahrten traf, mit dem ich in Lucera
zusammen im Gefdngnis gewesen war. Am siebenten Tage ging ich zum Bahnhof; gerade wollte
ich nach Polenza abfahren, als der Schaftner, welcher die Fahrkarten zu durchlochen hat, mich
nach meinem Billett fragte, und nachdem ich es ihm gezeigt hatte, sagte:

»Sie sind Soldat?«

»la.«

»Und haben Sie die Erlaubnis, in Zivil zu reisen?«
»Nein.«

»Nun, dann ziehen Sie Uniform an, oder bezahlen wie jeder andere Zivilist, so kann ich Sie
nicht mitfahren lassen.«

Ich widersprach, der Kontrolleur kam herzu und gab mir unrecht. Ich mufte aussteigen und
iiberlegte was zu thun sei. Ich hétte mich ja bei der Militdrbehdrde melden kdnnen, aber in
meinem Paf3 war angegeben, da3 ich wegen schlechter Fiihrung unter Aufsicht stand.

Als Zivilist zu bezahlen kostete viel Geld und das hatte ich nicht, in Foggia konnte ich nicht
bleiben — was war da zu thun?

Endlich faBte ich mir ein Herz und begab mich zur Militdrbehdrde, wo der Oberst mir den
Vermerk in den Pal} schrieb, daf3 ich Zivilkleider tragen diirfe. Erleichtert ging ich von dannen,
tags darauf reiste ich nach Polenza, von da nach Catanzaro und dann nach Pizzo. Von hier lie3
ich mich in einem Boot nach meinem Heimatort rudern; mein Neffe Francesco Antonio, der
lteste Sohn meines Bruders erwartete mich. Ich betrete das Haus meines verstorbenen Vaters, es
war Abend und die Nacht brach heran, mein Bruder umarmte mich und weinte vor Arger, da er
gewlinscht hatte, da3 ich das véterliche Dach nie wieder gesehen hitte; aber ihm lachte ja noch
der siile Trost, dal3 ich von Morderhand fiel oder an der Schwindsucht in irgend einem
Krankenhause verendete.

»Wie Du elend aussiehst,« sagte er, tiefen Schmerz heuchelnd.

»Das macht nichts lieber Bruder; so sieht das Ungliick aus, es ist das Werk des Hauptmanns
Alessandro Ter..., der tausendmal verflucht sei; aber bald werde ich mich erholt haben; ich war
schon elender als jetzt, und unter Eurer Pflege werde ich bald wieder frisch und rund sein, eine
Zigeunerin hat mir in Genua prophezeit, daB3 ich ein Baum sei, der in jedem Sturm zerzaust
wiirde, aber dal} ich mich bald wieder mit Bliiten und hellem Griin bekleiden wiirde.«

Ich fand sechs kleine dreckige Kinderchen vor, zerlumpt, barful}, halbtot vor Hunger und Durst —



es waren die Kinder meines Bruders.

Ich sah seine wiirdige Gemahlin, Donna Michela, ein Weib wie ein Kiirassier, wenn sie ging,
zitterte der Boden unter ihrem groB3en, schweren FuB3, sie war kurzsichtig und kniff die Augen
zusammen, wenn sie mich ansah; stets hingen ihr die fetten Briiste aus dem gedffneten
schmutzigen und zerrissenen Kleid heraus.

Ich fand zwei alte kindisch gewordene boshafte Nonnen vor, es waren die Schwestern meines
armen verstorbenen Vaters.

Mehrere Tage hindurch quilte eine schreckliche Krankheit ein Glied meines Korpers, ich legte
mich zu Bett und rief den Doktor Antonino di Vita, doch die Schmerzen wurden stirker und
zerrissen mir das Herz. Als ich endlich auf dem Wege der Besserung war, erhielt der
Biirgermeister unserer Stadt die niederschmetternde Nachricht, daf3 ich auf Anordnung der
Militarbehorde sofort zuriick geschickt werden solle, da ich irrtlimlich auf dauernden Urlaub
gegangen sei.

Dieser Befehl wurde mir mitgeteilt, meine Verzweiflung kannte keine Grenzen, mehrere Male
setzte ich den kalten Lauf meines Revolvers an die Schldfe und war im Begriff mir den Kopf zu
zerschmettern, aber ein anderer Gedanke kam dazwischen und sagte: Lebe und leide!

Ich schickte ein drztliches Attest, da3 ich nicht reisen konne und bekam vierzehn Tage
Aufschub.

Nach diesen vierzehn Tagen mufite ich abreisen, um unter die Knechtschaft des Tyrannen
zuriickzukehren, um noch einmal in jenem Labyrinth in Jammer und Pein zu leben, wo Arrest
und Kettenhaft, Wasser und Brot herrschen und jener schiandliche Hauptmann Alessandro Ter...

Er sei tausend Mal verflucht!

Ich bewaffne mich wie ein Brigant, eine Doppelbiichse iiber die Schulter, einen Revolver an der
Seite, zwei Pistolen in der Tasche, einen langen Dolch und Sibel, Patronen, Pulver und Schrot
trug ich in einer alten Patronentasche, so begab ich mich in die bergigen Gefilde von Daffina,
entschlossen, die Karabinieri liber den Haufen zu schieflen, wenn sie mich verfolgen sollten.

Die Zeit war um, wo ich mich in Catanzaro hétte melden miissen, jetzt war ich Deserteur.

Nach sieben Tagen entschlof3 ich mich, das Schicksal walten zu lassen, ich ging nach Catanzaro
und stellte mich der Militdrbehorde. Hier gab man mir mein Reisegeld und ich machte denselben
Weg zuriick, den ich vor zwanzig Tagen gefahren war.

Ich trug den Tod im Herzen, die Abteilungen dritter Klasse waren voll von Soldaten, die frohlich
sangen; auf den Stationen war ein Dréngen, ein Gehen und Kommen, Ein- und Aussteigen,
Umarmen, Begriiflen; frohlich, jauchzend trennten sich die Kameraden, es war die Klasse 1868,
die entlassen war; nur ich, der ich derselben Klasse zugehorte, mufite zum Regiment zurtick!
Welch triibes Verhidngnis konnte mich erwarten unter der Herrschaft des ausgemachten Hahnreis,
des Hauptmanns Alessandro Ter...?

Er sei tausend Mal verflucht!

Was in mir vorging, das vermag keine Feder zu beschreiben; denn gewisse Schmerzen fiihlt man
zwar, aber man kann sie nicht dullern; die Furien der Holle beméchtigten sich meiner, ich fluchte
wie ein Verdammter, ich zerbifl mir die Hiande, die Arme, ich rifl mir das Haar aus und rannte mit



dem Kopf gegen die Wand, ich schlug mir mit den Fausten vor die Stirn und stopfte mir die
Finger in die Ohren, um nicht den Gesang, das Stimmengewirr zu hdren; ich war neidisch auf
deren Gliick, ich wiinschte taub und blind zu sein.

Nach einer langen und anstrengenden Reise kam ich auf dem Lido an, es war ein Uhr Nachts, ich
ging zu meiner Kaserne und klopfte an die eisenbeschlagene Thiir, ein Fenster 6ffnet sich und der
wachthabende Sergeant sagt:

»Wer ist da?«
»lch — ist hier Wohnung fiir mich?«
»Nicht iibel, meinen Sie, hier sei ein Gasthaus?«
»Ja, aber ein unfreiwilliges.«
»Wer sind Sie denn?«
»Wer soll ich sein!«
»Wie heillen Sie?«
»Antonino!«
»Sind Sie verriickt?«
»Man mochte es meinen.«
»Woher kommen Sie?«
»Von Hause.«
»Und zum Teufel, was wollen Sie denn?«
»Was ich gesagt habe.«
»Und das ist?«
»Hier wohnen.«
»Hier wohnen nur Soldaten.«
»Ich bin Soldat.«
»Bei welchem Regiment?«
»lch gehorte nicht zum Regiment.«
»Also zur Kompagnie?«
»la.«
»Zu welcher?«
»Zur ersten.«
»Zur Strafkompagnie?«
»Ja, zur Strafkompagnie!«
»So warten Sie!«
Er 6ffnete die Thiir, fuhr mir mit der Nase in's Gesicht und sagte dann:

»Ah, Sie sind es, geliebter M..., seien Sie mir willkommen!«



Ich trete ein, der Hauptmann wird gerufen und erscheint mit dem Lieutenant du jour.

»Nun, pafite es Ihnen nicht zu kommen, sagte der Hauptmann, »Sie scheinen zu glauben, daf3
wir hier dazu da sind, um auf Sie zu warten; Sie miserabler Kerl! Das werden wir Thnen
anstreichen. Fithren Sie ihn sofort in Arrest und schlieflen Sie ihn krumm!«

Tags darauf wurde mir bekannt gemacht, da3 ich vor ein Kriegsgericht gestellt werden wiirde
und nach einigen Tagen, die mit Schmdhungen seitens des gottverfluchten Hauptmanns
Alessandro Ter... ausgefiillt waren, brachte man mich in das Militdrgefangnis zu Venedig. Der
Untersuchungsrichter vernahm mich, ich sagte aus, daf ich krank gewesen sei und deshalb meine
Zeit iiberschritten habe. Nach einiger Zeit kam der Untersuchungsrichter wieder und iiberhédufte
mich mit Schimpfreden; er hatte sich von meinem Arzt, dem Doktor Antonino di V... und dem
Biirgermeister meiner Heimatstadt mitteilen lassen, daB3 ich meinen Urlaub iiberschritten habe.

Nun war ich verloren und erklirte mich der Desertion fiir schuldig.
Mein Verteidiger kam, ein Marineoffizier, Signor Lodovico L... und sagte:
»Sie sind stark belastet, weil Sie sich selbst bezichtigt haben, ich sehe wenig Aussicht fiir Sie.«

»Herr Lieutenant«, sagte ich, »ich weil3, daB ich verloren bin, aber man muf} vorsichtig operieren
und versuchen, die harten Herzen der Richter zu erweichen«, und ich erzdhle ihm in lebhaften
Farben meine langen und schmerzlichen Leiden; sie gingen ihm zu Herzen und zwei grof3e helle
Thrinen fielen aus seinem schonen Auge.[*?!

»Sie Armster«, beklagte er mich, »soviel haben Sie gelitten und Sie leben noch! Ja, braver junger
Mann, erzdhlen Sie den Richtern diese rithrende Geschichte, und sicher, sie werden Mitleid
fiihlen. Ich wuBte nicht, dall das menschliche Leben soviel Ungliick und Schande birgt, dal3 das
Schicksal einen Menschen so verfolgen kann. Sie Armster!«

Er driickte mir zértlich die Hand und ging erschiittert von dannen.

Der Untersuchungsrichter kam von neuem und teilte mir mit, da3 der Staatsanwalt beabsichtigte,
den Biirgermeister meiner Vaterstadt, den Doktor Antonino di V... und den Wachtmeister der
Karabinieri zu Tropea zur Verhandlung laden zu lassen. Das wunderte mich nicht wenig, denn
was fiir einen Zweck hatte es, da ich mein Verbrechen selbst zugab. Es konnte mir nur Schaden
bringen, denn sie wiirden auf der Eisenbahn zweiter Klasse fahren und das mufte ich bezahlen —
wozu nun diese Kosten verursachen?

Mehrere Tage verbrachte ich deshalb in Sorgen.[6]

Am Morgen des Verhandlungstages befand ich mich mit den anderen Soldaten auf dem Hof, als
der Wachtmeister aus Tropea erschien. Er sah mich und die Soldaten durchdringend an, ging
dann auf den Abtritt und sah uns wieder an.

Man fiihrte mich in das Gerichtsgebdude, das neben dem Geféingnis lag; ich nahm auf der
Anklagebank Platz, der Staatsanwalt, in seine groe schwarze Toga gekleidet, sah mich an und
ein spottisches Lacheln umspielte seine krummen Lippen.

Die Richter nahmen ihre Pléitze ein; der Vorsitzende war der Oberst vom 8. Infanterie-Regiment;
mein Verteidiger sah mich mit thranenfeuchtem Blick an.

Der Prisident sagte:

»Stehen Sie auf, M... und sagen Sie uns, weshalb Sie der Aufforderung, zum Regiment
zuriickzukehren, nicht Folge geleistet haben.«



»Erlauchter Herr Priasident, mein gnéddiger Herr Richter! Sie haben einen ungliicklichen
Menschen vor sich, der vierzehn lange Jahre hindurch vom Geschick grausam verfolgt worden
ist, vierzehn entsetzliche Jahre lang hat meine Seele keine Ruhe gefunden; beim Zivil bin ich zu
sechs Jahren Gefdngnis verurteilt, die ich in diisteren Kerkermauern unter schwersten
Entbehrungen verbracht habe — als Soldat bin ich in Florenz aus nichtigen Griinden zu drei Jahren
Arrest verurteilt, und in dem Panddmonium zu Savona habe ich sie abgebiifit und mein Leben
dadurch um zwanzig Jahre verkiirzt.

In Salerno wurde ich unschuldig verurteilt, unschuldig in Gott, wegen der Schindlichkeit eines
Korporals und der Blindheit der Richter, und unschuldig, ja unschuldig, meine Herren, sperrt man
mich ein langes Jahr in eine entsetzliche Festung.

Der ehrenwerte Herr Staatsanwalt weil3, da3 ich die Wahrheit sage, er kann es bezeugen, dal} ich
unschuldig war, er hat selbst die Verurteilung des Korporals Alfonso S... beantragt, wegen
Verleumdung und falscher Aussage wider mich. Der Herr Staatsanwalt kennt meine
schmerzensreichen Abenteuer; er war bei allen meinen Verurteilungen zugegen, und ich habe wie
ein wrackes Schiff, das den schdumenden Wogen iiberlassen ist, titanenhaft kimpfen miissen, um
nicht unterzugehen. Was wollen Sie jetzt noch, weshalb verfolgt mich die unerbittliche Schirfe
des Gesetzes?

Wollen Sie mein erbarmliches Leben?

Nehmen Sie es, meine Herren, nehmen Sie es hin; ich gebe es Ihnen, nehmen Sie mich ganz,
diesen Haufen von Knochen, an dem das Ungliick sein Werk gethan, die Seele, die ...«

»Genug, M..., genug! Beruhigen Sie sich, wir sind nicht von Stein«, unterbrach mich der
Président geriihrt.

Meine glithenden Worte hatten Bresche gelegt in den Herzen der Richter, das zahlreich
anwesende Publikum weinte, mein Spiel war gewonnen.

Meine Vorstrafen wurden verlesen, aber mehr als alles schmerzte mich das Fithrungszeugnis,
das mir der Hauptmann, Alessandro Ter... ausstellte.

Er sei verflucht!

Der Wachtmeister der Karabinieri wurde aufgerufen und gefragt:

»Kennen Sie den Soldaten M... 7%«

»Ja, Herr Préasident.«

»Wissen Sie, weshalb er desertierte?«

»Meines Erachtens, Herr Prasident, ist M... kein Deserteur.«

»Wieso?«

»Weil er von seiner Vaterstadt bis nach Catanzaro sechs Tage gebraucht hat.«

»Wie? Sechs Tage?« rief der Prisident aus, »und er sagt selbst, da3 er drei Tage gebraucht hat.«
»Wenn er die Eisenbahn benutzt hitte, aber diese Linie soll erst gebaut werden.«

Er steckte die Hand in die Tasche seines Rockes und holte ein Blatt heraus, das er dem
Prisidenten mit den Worten reichte:



»Hier ist meine Reiseroute, ich habe sechs Etappen von Tropea nach Catanzaro markiert.«
Der Prisident sah die Karte an, dann wandte er sich an mich und sagte:
»M..., erinnern Sie sich, wieviel Tage Sie gebraucht haben?«
»Genau nicht.«
»Dann sagen Sie das, und sagen Sie nicht, da3 Sie drei Tage gebraucht haben.«

Damit wurde die Anklage wegen Desertion hinfallig. Der Président sagte noch, wie meine
soziale Stellung in meiner Heimat sei, was fiir eine Meinung er von mir habe und der Ehrenmann
sagte:

»Seine Landsleute beklagen ihn und nennen ihn einen Ungliicklichen, vom Schicksal nur zu sehr
Heimgesuchten!«

Gott segne ihn!

Der Staatsanwalt sprach bewegliche Worte zu meinen Gunsten, weil er die Ungerechtigkeit, die
er mir vor dem Kriegsgericht zu Palermo angethan hatte, wieder gutmachen wollte, und er schlof3
damit, daB} er seine Anklage nicht aufrecht erhalten konne.

Mein Anwalt sagte bewegt:

»Es ist unnotig, daB ich spreche; mein Client hat unsere Herzen geriihrt und ich empfehle ihn
Ihrer Giite und Gnade.«

Der Gerichtshof zog sich zuriick, der Staatsanwalt ndherte sich der Schranke der Anklagebank
und sagte:

»Heute verdienen Sie das Jahr von Palermo.«
»Das Jahr ist verloren.«

»Sie werden freigesprochen werden.«

»Ich habe nichts verbrochen.«

»Nehmen Sie sich in Zukunft in Acht.«
»Wohl moglich!«

Der Gerichtshof trat wieder ein, ringsum herrschte das groBte Schweigen; meine Freisprechung
wurde durch den Mund des Présidenten verkiindet.

Laute Hoch- und Bravorufe ertonten aus dem Publikum, ich sprang iiber die Schranken, eilte auf
meinen Verteidiger zu und gab ihm einen lauten glithenden Kuf3 auf die Hand, und hétten die
Umsténde es erlaubt, so hitte ich dasselbe dem edlen Wachtmeister der Karabinieri zu Tropea,
dem Herrn Luigi Scr... gethan; die Hochrufe und das Beifallklatschen ertonten von neuem, und
so schlof} das rithrende Schauspiel.

Ein Jahr.

Ich kam zur Kompagnie zuriick, meine Ungliicksgefédhrten umarmten mich, aber der
Kommandant schmihte mich heftig und sagte:

»Haben Sie Ihren Hauptmann Alessandro Ter... vergessen?«



Er sei tausend Mal verflucht!

Ein Befehl der Strafabteilung im Kriegsministerium verurteilte mich zu der harten Strafe von
sechzig Tagen Wasser und Brot in Ketten.

Ich muBte mich fiigen, man schlofl mich in eine dunkle Zelle und legte mir schwere Ketten um
die Hand- und Fufigelenke, ich glaube keine Feder und keine Phantasie vermag meinen Zustand
zu schildern und ich iiberlasse es dem giitigen Leser, je nach seiner Einbildungskraft sich eine
Vorstellung davon zu machen. Wiederholt wurde ich krank, und der Stabsarzt, ein Landsmann
von mir, sagte:

»Es ist nichts, trinken Sie ein Glas Meerwasser, der Sergeant wird aufpassen, dal es geschieht,
und es wird Thnen gut bekommen« — aber Gott, der allgerechte Richter vergalt ihm diese
Schéndlichkeit nach seinem eigenen Rezept.

Es war im Monat Juli des Jahres 1881, der schéndliche Stabsarzt begab sich an die Seekiiste, um
seine verfluchte Seele zu erfrischen; zwei Fihrleute, die mit ihrem Boot in der Ndhe waren,
fragten, ob sie ihn begleiten sollten, wenn er hinausschwimmen wolle, er lehnte es ab, die
Schiffer zogen sich in eine Strohhiitte zuriick und schliefen ein.

Es war gegen Mittag, der Lieutenant zog sich aus, setzte sich einen gro3en Strohhut auf und glitt
tiber das Wasser; die Schiffer wachten auf und sahen den Strohhut auf dem Wasser, sie dachten,
der Licutenant mulf} viel Hitze haben, denn es dauerte eine Stunde und er kam nicht heraus;
endlich fahren sie mit ihrem Boot an den Strohhut heran, der aber hinwegtrieb; einer streckt nun
die Hand aus und ergreift den Hut — der Lieutenant war verschwunden. Die Schiffer begaben sich
nach dem Kasino und erzdhlten den Vorfall.

Alle Soldaten, Offiziere, Chargierten begaben sich nach der Kiiste und stellten sich am Ufer auf,
und warteten, ob der Lieutenant den Wogen entsteigen wird, wie einst Venus dem
Meeresschaum. Fiinf Tage und fiinf Nichte dauerte das, der Kommandant fuhr nach Venedig und
hielt Vortrag, darauf wurde die ganze Bucht mit Schiffen aller Art nach dem elenden kleinen
Lieutenant abgesucht und endlich am siebenten Tage wurde er zehn Kilometer von der Kiiste
aufgefischt — unférmig, ein ekler Haufen, ohne Augen.

Er wurde auf dem Lido begraben; als die Soldaten an seinem Grab vorbeigingen, spuckte jeder
aus und sandte ihm einen Fluch in die geweihte Erde nach, dem Stabsarzt Ger..., der Seewasser
zu verschreiben liebte.

Er sei verflucht!

Mein Arrest ging zu Ende, meine Kameraden nahmen mich unter die Arme und schafften mich
nach dem Lazarett in Venedig, ich litt am Skorbut — zwei Monate lang blieb ich dort.

Kaum war ich wieder in der Kompagnie, als der Oberst mich zu zwanzig Tagen Arrest bei
Wasser und Brot verurteilte, aber der Hauptmann Ter... behielt mich dreiflig Tage in Arrest,
damit ich mich stets an ihn erinnere, den charmanten Hahnrei Alessandro Ter...

Er sei verflucht!

Ich fiigte mich und ging in Arrest, sogleich kam der Hauptmann, schimpfte und schmihte mich
und sagte hohnlachend:



»Sie leben hier wie ein Fiirst, Sie werden dick und fett wie ein Schwein, ich werde dariiber
nachdenken, wie ich Sie hier immer behalten kann.«

Soll ich die Quélereien erzdhlen, die er mich erdulden lie? So hort!

Als ich eines Nachts auf Wache stand, ndhert sich eine Gestalt, die Laternen verloschen, ein
heftiger Sturm schien die Kaserne in ihren Grundfesten erschiittern zu wollen.

»Wer da?« rufe ich.

»Ronde!« antwortet die Gestalt.

»Sie diirfen nicht ndher kommen, ich muf} Sie erst dem dienstthuenden Offizier melden.«
»Schweigen Sie, ich bin es, ich kann passieren.«

»lch kenne Sie nicht, zuriick!«

Er ging, am andern Morgen wurde ich zu dreiig Tagen Wasser und Brot verurteilt.
Warum?

Weil ich meine Pflicht gethan hatte.

Wer war die Gestalt?

Der Hauptmann Alessandro Ter...

Er sei tausend Mal verflucht!

Weiter!

Eines Tages war ich in der Kaserne konsigniert, ich wullte es nicht, ich ging aus und als ich
zuriickkam, sagt mir ein Sergeant:

»Sie kommen in Arrest.«

Ich war zu zwanzig Tagen bei Wasser und Brot verurteilt, auf Befehl des Hauptmanns
Alessandro Ter...

Er sei tausend Mal verflucht!

Weiter!

Eines Sonntags war Inspektion, wir standen paarweise auf dem Hof, auf Kommando muf3ten die
Tornister heruntergenommen werden, und der Hauptmann durchsuchte alles auf das genaueste.

Als der Schinder mir gegeniiber stand, nahm er mir die Miitze ab, um zu sehen, ob das Futter
sauber war, dann lieB er mich die Armel zuriickschlagen und der Teufel wollte, daB3 die Naht des
Futters ein wenig aufgetrennt war.

»Weshalb ist das nicht gendht?« sagte er.
»Ich habe es nicht gesehen, Herr Hauptmann.«

»Faule Ausreden; ich werde dafiir sorgen, dal} Sie es sehen, und Sie werden mir dankbar sein.
Sergeant,« sagte er, sich an einen Chargierten wendend, »fiihren Sie ihn in Arrest, dort werden
seine Augen schirfer.«

Er verurteilte mich zu vierzehn Tagen bei Wasser und Brod, und téglich kam er in meine Zelle



und sagte:

»Wie es scheint, Sie sehen schon besser, bin ich nicht ein guter Augenarzt! Wenn Sie einmal
wieder nicht sehen konnen, dann wenden Sie sich an IThren Hauptmann Alessandro Ter...«

Er sei tausend Mal verflucht!

Weiter!

Eines Morgens werde ich krank, ich hatte Fieber und der Arzt verschrieb mir etwas und ordnete
zwel Tage Ruhe an.

Der Hauptmann hob diese Anordnung auf und schickte mich fiinfundzwanzig Tage in Arrest bei
Wasser und Brot, indem er sagte, ich hitte das Fieber selbst herbeigefiihrt, um vom Dienst
dispensiert zu werden.

Er besuchte mich im Arrest und sagte:

»Statt der zwei Tage Ruhe, habe ich Thnen fiinfundzwanzig bewilligt, ich hoffe Sie werden mir
dankbar sein.«

Er sei tausend Mal verflucht!

Ich wiirde nie fertig werden, wenn ich alle die ungerechten, grausamen Sachen aufzihlen wollte,
die mir der verfluchte Schinder, der grole Hahnrei Hauptmann Alessandro Ter... und seine
schéndlichen Trabanten auferlegt haben.

Sie seien tausend Mal verflucht!

Schlufl.

Nach sovielen Jahren der Leiden und nachdem ich so lange titanisch gekdmpft hatte, wurde ich
verabschiedet, und an dem Tage, wo ich fiir immer die elende Behausung verlassen sollte, die
mich gefangen hielt, da weitete sich mein Herz; an dem Tage, da ich die eiserne Disziplin
abstreifte und das elende Leben ein Ende hatte, wo ich in stiller Ergebung die Bedriickung der
Vorgesetzten hatte ertragen miissen — in jener Stunde des Jubels, in jenem Augenblick, wo ich die
Ungliicklichen, die Kranken und Schmachtenden verlassen muflte, da wieder schniirte sich meine
Brust zusammen, ein Schluchzen entrang sich meinem Munde, ich umarmte meine
Leidensgefdhrten zum letzten Mal und ging von dannen, ohne den heiflen Strom meiner Thrinen
zuriickhalten zu konnen.

Zwei Empfindungen kdmpften in mir; der Schmerz, die Ungliicklichen verlassen zu miissen und
die Sehnsucht, meine Angehorigen wieder zu umarmen.

Ich sollte die Scholle wieder sehen, wo ich als Kind mit meinen Altersgenossen gespielt hatte,
und ein leuchtender Stern ging mir auf, die Erflillung lang gehegter Hoffnungen verkiindend.
Lebe wohl, Lido! Lebewohl, du fruchtbare Kiiste der Konigin der Meere. Du allein kennst
all die Unthaten, die uns heimgesucht, dir allein, dem Pandamonium der Schande und Schmach
sende ich meinen letzten Gruf3, der deinen Opfern Trost bringen moge!



O Serraglio (die Kaserne der ersten Strafkompagnie), wo ich meinen Namen in Blut
niedergeschrieben habe, ich griiBe Dich! Mdge in deine diistern Hohlen, wo das Eisen des
Despotismus die Faden des Lebens im Friihling der Jahre und in der Bliite jugendlicher
Hoffnungen zerschneidet, eines Tages auch der Ruf der Freiheit denen erténen, die unter der
Schéndlichkeit dulden!

Lebt wohl, ihr belaubten Haine, die ihr gegriint habt und verwelkt seid wie meine Schmerzen,
lebt wohl ihr Felder, die ich mit meinen Thridnen betaute.

Leb' wohl, du triilbe Woge der Adria; wie oft hast du im schdumenden Strudel deiner ewigen
Fluten meine Thrénen, das Echo meiner Leiden, hinabgezogen! Ich griile dich, unseliges
Gestade!... Und wenn mir eine Erinnerung in die Seele geprigt ist, so wird es die von der Qual
sein, welche ich erlitt unter der driickenden Herrschaft der Tyrannen und der blutdiirstigen
Hyiéne, des Hauptmanns Alessandro Ter... —

Er sei tausend Mal verflucht! —

Unter der Herrschaft eines Despoten, der Italiens Volk knechtet, dafl die blumige Erde rot von
Blut und feuchten Thrinen wird, jene Erde, welche die Wiege der Kiinste und Wissenschaften
sein sollte, die immer wieder unter dem Zepter der Gemeinen gebeugt und dem Geliist nach
feilem Ruhme geopfert wurde.

Vierter Teil.

Getiuschte Hoffnungen.*

Vorbemerkungen.

Der Mensch denkt, Gott lenkt.
Besser, den Teufel zur Seite haben, als ein schlechtes Weib.
Unselig der Gatte, der sich des Friedens willen dem Unterrock beugt.

Wer Pech angreift besudelt sich.

An mein liebes Sohnchen Francesco Antonio.

Mein einzig geliebter Junge!!®]

Dies ist der dritte und vielleicht der letzte Brief, den ich Dir hinterlasse, und ich glaube, dies ist
auch der letzte Teil meiner Erzdhlung, mit dem ich die traurigen und seltsamen Abenteuer meines
Lebens abschlief3e.

Meine Angehorigen quélten mich furchtbar, fortwiahrend lebte ich in Aufregung, sie beleidigten
mich durch rauhe Worte und reizten mich auf tausenderlei Weisen, wiirdig einer Vettel, wiirdig
der Tochter Spilingas, die von dem beriichtigten Ruina und den Schweinehidndlern von Monte



Poro grof3gezogen ist.

Deine Landsleute werden einmal entscheiden zwischen mir und dem elenden Scheusal, der mein
Bruder heif3t, dem ehrlosen, ruchlosen, engherzigen, verraterischen Wicht; die Gesellschaft wird,
wenn meine Erzédhlung das Licht erblicken wird, urteilen {iber meine Handlungen und die des
niedertrachtigen Michele M..., liber das unsaubere Betragen seines wiirdigen Weibes, der
Schiilerin des beriichtigten Ruina, der beriihmten Tochter des beriihmten Schweinehéndlers von
Poro, des Weibes, das sittenlos, geschwitzig, schmutzig, unwiirdig ist, den geheiligten Namen
Mutter zu tragen, wie wir im Verlauf dieser Erzdhlung sehen werden.

Alles wirst Du horen, mein lieber Francesco, und Deine Landsleute werden es bestitigen.

Totlichen HaB sollst Du hegen gegen diese gemeine Brut, ich befehle es Dir; bekdmpfe sie, wenn
Du kannst, bis ins zehnte Glied und Deinen S6hnen, Deinen Enkeln {ibermache mein Gebot; ein
ewiger Vernichtungskrieg muf3 zwischen beiden Familien herrschen, das befehle ich Dir, bis von
Deinem oder von ihrem Geschlecht kein Sprofl mehr iibrig ist — dann werde ich vom Héllenrand
aus Dich segnen, werde Deine Kinder und Kindeskinder segnen und mein teuflisches Lachen
wird die Kommenden erbeben lassen.

Dein Vater
Antonino M...

Mai, 1888.
Wieder daheim.

So bin ich denn erldst von den schweren Ketten meines traurigen Ungliicks, erlost von dem
grausamen Druck der Militdrzeit, unter dem ich vierzehn lange Jahre geschmachtet habe.

Ich bin im SchoBBe meiner Familie, in meiner lieben Heimatstadt Parghelia, in der Umgebung
meiner Wohlthéter, meiner lieben Landsleute, die alle freundlich, liebevoll und edelmiitig gegen
mich sind.

Wir stehen im Monat September 1882.

Ich umarmte meinen Bruder, seine Sprofllinge; ich sah seine wiirdige Gattin an, und ein neues
Leben erschlof sich vor mir, ein Leben voll zértlicher Familienbande, ein Leben des Jubels, des
Friedens, der briiderlichen Liebe.

Es war ein Traum, ein entsetzlicher Traum!!

Gleich am ersten Tage sagte ich meinem Bruder, daB ich Liebe, Freundlichkeit und Wohlwollen
gebrauche, da ich vierzehn Jahre alles hatte entbehren miissen, daf} ich physischer und
moralischer Hilfe bediirftig sei, und dafl Mitleid mit notthue, bis ich mich an das neue Leben
gewohnt hatte; ich erkldrte ihm rund heraus, daB3 er allein die Ziigel der Familie halten solle, daf3
er das einzige Oberhaupt sein solle, um mit Sinn und Verstand alles zum Guten zu lenken; daf3
ich alles dazu beitragen wolle, fiir das Wohl seiner Kinder zu wirken, dal Harmonie und Friede
zwischen uns herrschen, und eine weise Sparsamkeit im Haushalt walten miisse; nur um zwei
Soldi fiir Tabak bat ich ihn, da dies das einzige Laster ist, dem ich ergeben bin.

Ich bin maBig im Essen, und der Mensch, der lange im Ungliick gelebt hat, muB3 es sein. Ein
Bohnengericht, eine Suppe und ein Stiick schwarzes Brot gentigten mir, wenn ich das hatte, da



diinkte ich mich ein Papst oder ein Prinz — mit einem Salat, oder einigen Tomaten war ich
gliicklich.

Nie bin ich ein Fresser gewesen, die Sparsamkeit hat meine Kehle und meinen Magen stets
regiert, nie bin ich lecker gewesen — ob die Suppe zu viel oder zu wenig gesalzen war — stets habe
ich sie mit gleichem Appetit verzehrt.

Ich muB immer noch daran denken, wie ich in Neapel im Gefiangnis sal3, und der Reis schlecht
gekocht und schlecht gewiirzt war; damals schiittete ich meine Portion in einen grof3en Napf, aus
dem wir uns sonst zu waschen pflegten, belegte mir ein grofles Stiick Schwarzbrot damit und
verzehrte es mit dem groften Appetit der Welt.

Meine schwache Feder moge ein Bild geben von den Familienmitgliedern, ihren Charakterziigen
und inneren und dufleren Eigenschaften, damit man sich eine klare Vorstellung machen kann von
den Personen, die in dieser schmutzigen Komddie auftreten.

Michele M..., Familienoberhaupt, Hauptperson meines Dramas.

Ein Mann in den Vierzigern, mit argwohnischem, vorsichtigem, unruhigem Auge. Auf den
ersten Blick sagt man: das ist ein Verriter, ein kleinlicher Sophist, eine niedrige Seele, ein
Schwindler von Natur, ein Skeptiker, ein Haufen von ScheuBlichkeit. Michela M...., aus Spilinga,
die Gattin des erwidhnten Michele, die Schiilerin des beriichtigten Ruina, die Tochter des
Schweinehéndlers von Monte Poro, eine abgetakelte Fregatte, mit der Kraft eines hungrigen
Riesen, regelméBig gebaut, dick und fett; die Haare braun und struppig, die Stirn breit und flach,
die Augen glanzlos; sie ist kurzsichtig und weitsichtig zu gleicher Zeit, sie blickt mit
halbgedffneten Augen und kneift sie zusammen, als ob sie den Blick in eine Ecke des Auges
konzentrieren will; sie sieht iiber ihre ungeheure Nase nicht heraus, die Unterlippe verschwimmt
mit dem Kinn zu einer Fettmasse. Die Ohren sind lang und breit, die Wangen fettig und rot
gefleckt, die Backenknochen vorstehend; der Mund ist grofl und krumm, die Oberlippe schmal,
trocken, blutlos, die Zihne schwarz und schief, der Hals dick und stark und zwei starke Briiste
hangen aus dem Schlitz des schmutzigen Hemdes und Kleides heraus, die immer offen stehen,
denn sie sagt, sie ist zu fett; die Hand ist kurz und schmierig.

Was meint Ihr dazu? Und ich erzdhle die Wahrheit, die reine Wahrheit, die mehr als einmal
durch Zeugen erwiesen ist, und ich bin gewil}, ganz gewif3, da3 wenn meine Erzdhlung nur einer
der Bestien in die Hénde fillt, die in diesem schmutzigen Drama eine Rolle spielen, sie trotz aller
ihrer Bestialitdt nur sagen kann: Er erzéhlt nur die reine Wahrheit.

Fiinf Kinder, zwei Knaben und drei Méadchen.

Francesco Antonio, der erste Sohn, ein verweichlichter Liimmel, der, wenn er geht, mit dem
Kopf wackelt, als ob er einen Schlaganfall gehabt hat; er wiegt sich hin und her und wackelt mit
den Hinterbacken, wie seine wiirdige Mutter Donna Michela: wie die Mutter, so der Sohn.

Das élteste Médchen, jetzt siebenzehnjdhrig, mit denselben Grundsitzen wie ihre Mutter, die
brave, wiirdige Donna Michela, geschwitzig und liederlich.

Die andern schmutzige und hungrige Murmeltiere.
Hierauf konnen wir den Faden unserer ekelhaften Geschichte wieder aufhehmen.

Zunichst begegnete mir mein Bruder und seine wiirdige Gattin, wie seine S6hne mit Liebe. Wir
alen zusammen, und ich schlief in einem mir gehdrigen Zimmer, das seiner Wohnung benachbart
war.



Mehrere Tage ging die Sache gut, ich liebte meinen Bruder und seine schmutzigen Kinder;
taglich empfing ich zwei Soldi fiir Tabak.

Die starke Donna Michela lief den ganzen Tag mit den bloen Briisten herum, und es gefiel ihr,
sie profanen Blicken zu zeigen, wéhrend sie mit den Hinterbacken schaukelte.

Mein Bruder sagte zu ihr:
»Michela, steck' die Klotze weg!«

»Das halte ich nicht aus,« sagte sie schamhaft, indem sie ihren Hintern liebkoste. Dann zog sie
sich die Striimpfe aus, so daf} der grof3e, lange und breite Fuf3 in seinem ganzen Schmutz sichtbar
wurde, setzte sich nieder, hob den Rock auf und fing an Flohe zu fangen: der Sohn und die
Tochter standen dabei und lachten und freuten sich iiber ihre Mama. Welch schones Beispiel,
welche Schamhaftigkeit!

Ich drgerte mich. Ja ich, der ich an jede Art von Laster und Schmutz gewdhnt war, nahm
AnstoB an der ekelhaften Scene.

Eines Tages begab sich meine Tante, die Nonne und ich nach Mandaradoni, einem kleinen Dorf,
wo wir gemeinschaftlich einen Acker hatten; unterwegs fragte ich sie:

»Habt Ihr Euer Testament gemacht?«

»la, sagte sie mit erloschener Stimme, »das haben wir gemacht.«
»In welcher Weise, wenn man fragen darf?«

»Wir haben Euch Beiden alles vermacht.«

»Aber in welcher Weise?«

»Wir haben Euch Beiden alles vermacht.«

Mehr konnte ich nicht herausbringen; aber als wir heim gingen, fragte ich sie noch einmal und
drohte ihr, wenn sie es mir nicht sagte, sie auf der Stra3e zu lassen und allein nach Hause zu
gehen.

Da erfuhr ich, daB sie alles meinem Neffen Francesco Antonio, dem Sohn des Michele M...
vermacht hatten; auf Anraten des Kanonikus Scord..., ihres Beichtvaters, den Michele M... dazu
gebraucht hatte, war das erste Testament umgestof3en worden.

Eines Tages salen wir bei Tisch, die eine Tante nahm das Essen wie gewo6hnlich mit den
Fingern aus der Schiissel.

»Scher' Dich vom Tisch, geh und frif8' mit den Schweinen!« rief Donna Michela.

Diese Unverschimtheit emporte mich nicht wenig, und der elende Schwachkopf Michele
stimmte ihr zu; das durfte die dreckige widerliche Tochter des Schweinehéndlers von Monte Poro
wagen, die arme alte Nonne so anzureden, die Tochter des verstorbenen Antonino M..., genannt
der Baronetto! Ich war still aus Klugheit, aber ich stand im Begriff, ihr einen Faustschlag auf ihre
dicke Nase zu versetzen.

Jeden Tag, jeden Augenblick herrschte Zank zwischen Donna Michela und dem alten
Schwachkopf, sie schimpfte ihren Mann mit unfldtigen Worten, und er schluckte das alles in
stillem Arger hinunter. Diese hiBlichen Szenen miBfielen mir und als ich dem Schwachkopf das
sagte und ihn zur Rede stellte, antwortete er:



»Was willst Du? Sie ist aus Spilinga und in dem Schmutz des Schweinehéndlers von Spilinga
aufgewachsen, und vollgepfropft und vollgestopft mit den Ansichten ihres vieledlen Onkels
Ruina, der auch so ein Schwein ist! Sie hat mir gedroht, mich von ihren Briidern umbringen zu
lassen.«

»Was, und das glaubst Du? Du fiirchtest, da3 die halbblinden Spilingoten Dich umbringen? Aber
Mensch, Du bist ein Weib oder ein Hornvieh, Du fiirchtest Dich, dall Deine Michela Dich konnte
ermorden lassen! Und von wem? Von den Spilingoten? Eher glaube ich, dal Donna Michela
Dich selbst umbringt, mit ihren dicken, fetten Hinterbacken!«

»lch firchte mich vor ihren Briidern.«

»Elender Wicht, feiger Bruder! Was niitzt Dir das Leben, wenn Du nicht einmal soviel Mut
hast!«

Die elende Bestie erzdhlte mir, in welcher Weise er von den Briidern der Michela gequalt,
gedrgert und geschunden wurde.

Eines Tages gingen der Schwachkopf und ich nach Spilinga, um meine Schwestern zu besuchen;
die eine hatte den Antonio M... zum Mann, iiber diese kann ich mich nicht beklagen, sonst fehlte
es ja nicht an Gelegenheit, aber er kiimmerte sich nie um meine Angelegenheiten.

Ich muf3te vor Lachen bersten, als ich den Giuseppe, den groBen, dicken Giuseppe sah, den
Mann meiner anderen Schwester. Nach seinem riesenhaften, kolossalen Aussehen machte er
zuerst den Eindruck wie ein grof3es Tier beim Gericht, ein KoloB3 von Knochen, Fleisch und
Nerven, eine lebende Maschine; eine grof3e Nase hatte er, mit méachtiger Brille, die er sich mit
wichtiger Miene aufklemmte, als ob er Wunder was wire, aber es war nur Albernheit, denn ein
dicker Mann, ein dummer Mann, wie das Volk sagt; selbst in meinen langen Ungliickszeiten sah
ich nicht ein so dummes Vieh, wie meinen stumpfsinnigen Schwager, den gro3en Giuseppe.

Fiir gewohnlich ritt er seinen Maulesel, als fahrender Ritter; das arme Tier! alle Halbjahr wurde
es gepfandet und von den Karabinieri nach Tropea gebracht, gepfandet wegen riickstandiger
Steuern, das ungliickliche nichtsahnende Vieh, das aber weniger dumm und unwissend ist als sein
Herr, dies Erzvieh!

Er hatte struppiges Haar, eine Stirn, Augen wie ein hungriger Wolf, einen nuflfarbenen Bart,
dicke Lippen, einen groBen, krummen Mund, hdflliche Zahne, einen Hals wie ein Stier und ein
Gesicht wie ein verungliickter Hanswurst; damit ist seine physische Beschaffenheit geschildert,
was die moralische betrifft, so war er ein ausgemachter Esel, ein liederlicher Schreier, ein
gemeiner Verriter, ein schmutziger Filz, auf dem Mist geboren und bestimmt, dereinst auf dem
Mist zu verenden.

Meine Schwestern kamen mir freundlich entgegen, sie sprechen nur von Schweinereien,
Keilereien, Priigeln, Faustschldgen, Ohrfeigen, Fulltritten u. s. w.: »Sage mir, mit wem Du
umgehst und ich werde Dir sagen, wer Du bist.«

Nach zwei Tagen war ich miide, ihre Renommistereien, Donquixoterien anzuhoren, ich kehrte
zuriick, und lachte iiber ihre Albernheiten und beklagte den armen Schwachkopf, der soviel
Angst vor ihnen hatte.

Ganze Tage lang lief Donna Michela herum mit ihren bloBBen Briisten, die aus dem Schlitz des
Kleides heraushingen, und lag im Fenster, um sich zu zeigen, immer hatte sie die Hinde im
SchoB} oder streichelte ihre wackelnden Hinterbacken. Nie nahm sie eine Nadel in die Hand und
sie that wohl daran, denn sie konnte doch den Faden nicht einfiadeln. Auch kochen konnte sie



nicht, wo hitte sie in Spilinga kochen lernen sollen; ich muf3 noch lachen, wie sie mir einmal ein
Hemd geflickt hatte, es war ein Meisterwerk, das nach Paris oder New-York auf die Ausstellung
gehort hitte; nie sah man sie spinnen oder stricken oder ein Mobel abwischen, wie es einer guten,
fleiBigen Hausfrau zukommt; sie wusch weder sich noch ihre Kinder, die voll Dreck und Liusen
und Schmutz herumliefen.

Sie war gewohnt, ihren lieben Mann mit Ohrfeigen, FuBtritten und Schimpfworten zu behandeln,
sie beherrschte alle im Hause, die Einnahmen und Ausgaben gingen durch ihre Hand, und wenn
der schwachkdpfige Affe sich fiir zwei Soldi Tabak kaufen wollte, muflte er sein liebes Weibchen
erst bitten, ehe sie es ihm unter einer Flut von Schimpfworten gewéhrte.

Ich, der ich sie kannte und richtig schétzte, hiitete mich vor ihr und war entschlossen, wenn sie
mir zu nahe kidme, ihr einen Schlag ins Gesicht oder einen Tritt in den Hintern zu geben. Ich bat
den armen Schwachkopf wiederholt, sich als Mann zu zeigen, und den dreckigen Unterrock, den
er sich hatte iiber den Kopf stiilpen lassen, abzuwerfen. Meine Ermahnungen waren fruchtlos, er
konnte nicht los, er saB fest drin und lieB sich Leib und Seele fesseln, der Armste!

Jeden Augenblick schrie, zankte, fluchte und schimpfte sie; einmal, als gerade die kriftige Faust
der Donna Michela dem armen Schwachkopf auf die Nase sauste, warf sich meine Tante, die alte
kindische Nonne dazwischen: ein méchtiger FuBltritt schleuderte sie auf das Pflaster, daB} sie die
Beine in die Luft streckte; aber schnellfiiBig erhob sie sich wieder und sprang wieder zwischen
die kimpfenden Gatten, ein neuer FuBtritt, ein Schlag ins Gesicht brachte sie wieder aus der
SchuBlinie; ich stand dabei und wartete gespannt auf das Ende dieser liebevollen Eheszene, und
lachte, lachte aus vollem Halse.

Ein edles Weib!

Nie habe ich in Stadt und Land ein so niedertrachtiges Weibsstiick gesehen, wie Donna Michela,
einen solchen Haufen von Gemeinheit und Schmutz.

O Mastriani, Du héttest die ScheuBlichkeit dieses verkommenen Geschdpfes schildern miissen,
und Du hittest ein Meisterwerk geschaffen, das Deine »Bettlerin«, Deine »Geheimnisse«,
tausendfach tibertroffen hétte; ich weill nichts und kann nichts, meine Feder vermag meinen
Gedanken nicht zu folgen; aber andererseits, eine einfache Schilderung wird auch vom einfachen
Menschen verstanden, der die Schriften eines Dante, eines di Vico, eines Manzoni und anderer
Genies nicht fassen wiirde.

Und noch eines! Ich glaube, dal der Schriftsteller sich dem Thema anpassen muf, das er
darzustellen hat; wenn man iiber Philosophie schreibt, braucht man Verstand, tiber Geschifte,
Gedachtnis, und iiber Litteratur, Kunst und Industrie, so braucht man Nachdenken und
Kenntnisse — aber ich schreibe die Abenteuer der sduischen Donna Michela und des schmutzigen
Schwachkopfes, deshalb muf} ich sduisch und schmutzig schreiben.

Habe ich recht, Francesco Mastriani?

Taglich sagte ich dem Schwachkopf, daf3 es so nicht weiter gehe, daf3 ich Ruhe und Frieden
brauchte und nicht Zank und Streit sehen mdchte, er war betriibt, trostlos und sagte:

»Was soll ich machen, ich habe das Ungliick, einen Satan zum Weib zu haben.«
Ich wurde krank; allein, von allen verlassen, mufite ich meine Schmerzen dulden.

Der Doktor di V... kam, niemand war da, ihm einen Stuhl anzubieten; er sagte:



»Wie, Nino, Du bist allein hier? Deine Tante, die kriaftige Donna Michela kiimmert sich nicht
um Dich?«

»Nein, ich bin allein, von allen verlassen, wie Sie sehen.«
Er untersuchte mich, verordnete mir Umschlége von Lattich und ging betriibt von dannen.

Ich muBte aufstehen, mich in die Kiiche schleppen, und selbst die Lattichblatter kochen, ein
Tuch zurecht machen und die Umschlége anlegen.

Und wihrend dieser drei Tage, die ich krank war, wollten sie mich verhungern lassen, ja
verhungern!

Ich wurde wieder gesund und ging meinem gewohnlichen Leben und hauslichen Gewohnheiten
nach, ich kam zum Essen; oben am Tisch sal} die brave Donna Michela, die Briiste hingen heraus,
das Haar baumelte ihr bis auf die Nase, die Hinde waren dreckig und schwarz, das Kleid
schmierig und zwei Rotzlichter flossen ihr aus der Nase; ihre halbverhungerten Kinder waren
auch da, mit ihren Kopfen voller Patz und Léuse, ihren Rotznasen und Triefaugen; gierig
schmatzend schlangen sie den elenden Fral3 hinunter.

Taglich beklagte sich der Schwachkopf bei dem iippigen Mahl, da3 er etwas im Essen fand,
lange Haare, Stiicke Stroh oder Holz, Fliegen oder Mistkéfer; dann wieder schimpfte er, dal3 das
Essen nicht gar oder versalzen war, und seine Klagen waren gerechtfertigt, wie ich bezeugen
kann, aber Donna Michela sagte:

»Wenn Dir das Essen schmeckt, so i8; wenn nicht, geh in's Wirtshaus.«

Eine alte schiele Vettel mit eitertriefenden Augen, schmierig und schmutzig zum UbermaB trug
das Essen auf, das sie und die sduische Donna Michela gekocht hatte.

Ich konnte nicht iiber meine zwei Soldi fiir Tabak verfiigen, ich durfte kein Stiick Brot
annehmen; alles ging durch die Hinde der Donna Michela, ich war immer zuriickhaltend gegen
das bosartige Weibstiick und lie3 mich nicht mit ihr ein. In meinem Bruder Michele fand ich die
ganze Erbarmlichkeit des Mannes, in der Donna Michela die ganze Schlechtigkeit des Weibes.

Ich iiberlegte, was mir von einem Tag zum andern bei diesen beiden Dummkopfen begegnen
konnte, hauptsichlich von der Verworfenheit und Bosheit der Spilingotin, und ich beschlof3, mich
von ihnen zu trennen.

Als riicksichtsvoller Mensch teilte ich meinem Bruder mit, daf3 ich mich von ihnen trennen und
fiir mich allein leben wollte. Mein Bruder willigte ein, und so gingen wir auseinander.

Ich dachte ernstlich iiber meine Lage nach und fand sie hochst traurig; in allem muflte ich mich
allein bedienen, — that ich das nicht, so war ich in vierzehn Tagen voller Lause.

Mein Bruder liebte in mir nicht den Bruder, sondern seinen Vorteil, er wire froh gewesen, wenn
ich mir den Hals gebrochen hétte, damit er noch das Wenige nehmen konnte, das mir mein
verstorbener Vater hinterlassen hatte; um seines Vorteils willen hitte der hinterlistige Mensch,
mit seinem Herzen so schwarz wie die Nacht, seine S6hne verraten oder umgebracht, um seines
Vorteils willen hétte er sein Weib zur Hure gemacht, um seines Vorteils willen hitte er seine
Ehre dahingegeben, wenn er eine besessen hitte, ja sein Leben.

Und verdient dieses Vieh den Namen Mensch?

Du unersittliche Bestie, Du Vieh unter dem Vieh, Du wiirdest Deine Ehre um Deines Vorteils
willen verraten, Deine Kinder verschachern, Dein schmutziges Weib verkaufen, Du



Erbarmlicher, Du boshafte Bestie unter den Bestien, Du wiirdest Gott, Vaterland und Familie
verraten um Deines Vorteils willen, feile Bestie!

Und Du bist Schullehrer in dieser Stadt, und stiehlst der Gemeinde und den armen
Familienvitern das Geld; Du bist Lehrer! Was verstehst Du denn, Du, der von Dummbheit,
Gemeinheit und Bosheit strotzest, was weil3t Du, was kannst Du? Deiner Frau den Unterrock
tragen, das kannst Du!

Dieses dreckige Schwein ist Lehrer! Meine armen Landsleute!

Ich wollte das Gemiit meines Bruders auf die Probe stellen und stellte mich verriickt, ich fing an
mit den Armen umherzufuchteln, das Gesicht zu verzerren und mit stieren, gldsernen Augen in
eine Ecke zu blicken; ich a3 wenig und auf Fragen antwortete ich gar nicht oder unsinnig.

Eines Tages war ich allein in meinem Zimmer, ich ging hin und her, gestikulierte und zog
Grimassen; mein Bruder und sein niedriges Weib guckten durch die Thiirspalte, sahen was ich
machte und lachten vergniigt; mein Bruder sagte zu seiner Ehehélfte: »Er ist verriickt, total
verriickt;« und Donna Michela antwortete lachend.

Nun war ich entschlossen, fiir immer mit diesen schindlichen Bestien zu brechen und nur an
mich und meine Zukunft zu denken.

Ich sprach mit Herrn Francesco Antonio Z... und bat ihn, meinem Bruder mitzuteilen, daf ich
die Absicht hitte, mich von ihm zu trennen.

Mein Bruder war traurig iiber die Trennung, denn er sah seine Hoffnungen getduscht, aber ich
blieb fest und wir gingen auseinander. Nun ich allein war, dachte ich an Gegenwart und Zukunft:
allein konnte ich nicht wie ein Mensch leben; ich brauchte Liebe, Beistand, Gesellschaft; ich
entschloB mich, ein Weib zu nehmen und auf des Himmels Fiigung droben zu bauen. — Der arme
Diego P... teilte meinem Bruder mit, daf} ich sein liebes Tochterchen zur Frau verlangt hétte und
daB er nach sorgfiltiger Erkundigung tiber mich eingewilligt habe.

Mein Bruder war anfianglich vernichtet; als er wieder zu sich kam, versuchte er, den P...
umzustimmen, indem er ithm sagte, dal3 ich verriickt, ein Strifling, ein Schuft, ein Mordgeselle,
ein Trunkenbold und ich weil} nicht was sonst noch, sei.

Aber trotz meines lieben Bruders und seines Weibes, trotz der Spilingoten heiratete ich meine
liebe Vincenzina und machte sie zur Herrin meines Herzens und meiner Hoffnungen.

Meine Schwester schrieb an Herrn Diego P... und nannte seine Tochter eine Dirne; die
Spilingoten, mein Bruder, sein Weib, meine Verwandten fielen iiber mich her und Monate lang
wurde ich von den Verfolgungen dieser verfluchten Brut gequalt.

Da ich mich nicht mehr halten und in meinem niedergeschlagenen Geist keinen klaren Gedanken
mehr fassen konnte, so ging ich alle Abend nach der Droguerie Cal..., wo sich die Honoratioren
von Parghelia zusammen fanden; ihnen stellte ich mein Ungliick vor und bat sie:

»Meine Herren, ich kehre zur Gesellschaft zuriick, geben Sie mir einen Rat; meine Verwandten
beleidigen mich schwer,« und ich erzéhle ihnen, was ich zu erdulden hatte; die braven,
ehrenwerten Herren rieten mir zur Klugheit und ich folgte ihren vorziiglichen Ratschldgen
wortlich.

Dann begab ich mich nach der Pharmacie des V... und auch hier bat ich die Herren um Rat.

Die Donna Michela kam mir 6fter mit den Fausten ins Gesicht, ich litt es geduldig und noch
viel, viel mehr, so dal} ich tagelang erzéhlen konnte. — Mein ungliicklicher Onkel starb und



hinterlie3 mir zwei Zimmer, die mit denen meines Bruders gemeinschaftlichen Eingang hatten.
Und wollt Thr es glauben? Eines Abends, als ich nach Hause kam, verschlossen sie mir die Thiir,
ich klopfte mehrere Male; aber von innen horte ich mehrere Stimmen rufen: »Fort, Du Morder!
Dies ist nicht Dein Haus!« Und sie briillten, so laut sie konnten. Und meint Ihr, daf3 ich mich
erregte? Nein, ruhig zog ich zur Droguerie Cal... und erzéhlte dort den Vorfall und bat die
Herren um Rat, und sie rieten mir, zum Biirgermeister zu gehen und im Namen des Gesetzes
EinlaB} zu fordern; das that ich, und so konnte ich unter meinem Dach schlafen.

Als ich im Gefdngnis war und zu fiinf Jahren verurteilt war, heiratete meine Schwester, mein
Bruder heiratete auch, und das viterliche Erbteil gelangte zur Verteilung.[¢)

An eine Seele.

Du bist im Jenseits, entweder im Reiche der Gliicklichen oder im tiefen Abgrund der Siinde;
glaube es, meine Seele, mein Gedanke, meine Erinnerungen an ehemals sind mir ein furchtbarer
Traum; denkst du noch an den unheilvollen Tag? An jenen Augenblick, wo unsere Siinden sich
vereinten, um gegen die Natur zu kdimpfen, trotz der schwachen, irdischen Materie; — sprich, o
meine Seele, hast du mich denn damals verflucht? Hast du den Hauch eines leuchtenden
Augenblicks empfunden? Kannten sich unsere Seelen in der unermeBlichen Leere des Athers?
Und du weissagtest, da3 unsere Seelen mit einander kimpfen werden? Und wer weil} es? Du
sicherlich nicht, und wenn ein Funke des BewuBtseins im Spiegel deiner Seele erschienen ist, so
ist er nicht von mir ausgegangen — nein, schon und haBlich kann nicht eins sein, nicht der Traum
und das Wachen, der Geist der Holle und des Lichtes; die Finsternis kann nicht das Gestirn des
Tages erzeugen.

Es ist die Wahrheit. Und du, o meine Seele, siehst du mich von dort, schauen deine Augen das
geheimnisvolle Drama des nichtigen Daseins? Siehst du es, das Ich des ewigen Lebens? Kannst
du durch den ungeheuren Raum schweifen, durch die Unendlichkeit fliegen und meiner Seele
dich nahen?

Wer weil}? Es ist ein Geheimnis.

In dem Traum meiner Tradume hast du mir die Arbeit meines Lebens gezeigt: du hast befohlen
und ich habe gehorcht.

Das sind diese Blatter, die ich ohne deinen Hauch nicht hétte verfassen konnen. Du forderst sie,
du hast sie verlangt, und ich glaube mich einer alten Schuld entledigen zu miissen, wie ich sie dir
darbiete, sie sind dein, dir gehdren sie nach Recht und deinem Wunsch.

Weillt du, wie ich dieses mein Werk eingeteilt habe? In vier Teile.

Im ersten Teil sind schmerzensreiche Erlebnisse und ich widme sie dir unter dem Namen: Mein
erstes Ungliick.

Den zweiten und dritten Teil, der meine Leiden als Soldat darstellt, betitelte ich: Meine
Dienstzeit.

Den vierten Teil, der Familienerlebnisse schildert, betitelte ich: Getduschte Hoffnungen.

Du meine Seele hast mich begeistert im Ungliick und in der Triibsal, du hast mir grof3e und edle
Gefiihle eingehaucht. Ich bin dir dankbar. Nimm diese drmlichen Blétter an als Pfand meiner
Dankbarkeit und deines giitigen Verzeihens, und sei nachsichtig und mild, wenn du mich liebst,



wie du es immer warst.

Wenn ich ein gutes Werk vollbracht hatte, so stinde es mir nicht zu, es zu beurteilen, aber glaube
mir, ich habe nur danach gestrebt, ein gutes Werk zu vollbringen.

Verzeihe mir, meine Seele, in meinem Eifer und verzeihe in deinem Edelmut dem
Ungliicklichen, der dir so viel Leid zugefiigt hat.

Parghelia, 20. Februar 1889.

Stets der Deine
Antonino M...

Erlauchte und gnidige Richter!®”!

Widerwillig habe ich auf der Anklagebank Platz nehmen miissen, um mich gegen eine Anklage
zu verteidigen, welche in schwarzen und tragischen Farben mein geliebter Bruder, Michele M.. .,
gegen mich vorgebracht hat. Ich verteidige mich mit klaren Beweismitteln, um die
Schindlichkeit und Dummheit einiger Spilingoten zu entlarven, und die Feigherzigkeit,
Unwissenheit und den schlechten Charakter meines vorbesagten Bruders an das Licht der
Gerechtigkeit zu bringen, ich nehme die Aufgabe auf mich, die hdufigen Leiden, die Qualen und
Heimsuchungen klarzulegen, die ich acht lange Jahre von diesem elenden Spilingoten habe
erdulden miissen.

Ich bitte Sie flehentlich, meine Herren Richter, mir das Wort zu gestatten, bis ich meine Aufgabe
erfiillt habe, da ich diese Aufgabe keinem Anwalt anvertrauen wollte und zwar aus den folgenden
Griinden.

um mir keine Kosten zu machen; da ich ein armer Familienvater bin, habe ich es fiir besser
gehalten, meinen armen Kindern ein Stiick Brot zu geben, als es in den gierigen Rachen eines
Advokaten zu werfen.

niemand vermag besser als ich die Kraft und die Warme der Verteidigung zu empfinden, und
niemand kennt besser als mein gequéltes Herz die Leiden und die Schméahungen, die Drohungen
und die Kriankungen, die mein lieber Bruder und seine wiirdige Gattin Donna Michela mir
zugefiigt haben.

Am Mittag des 17. September 1868 gab mir mein Bruder eine grofe Pistole in die Hand und
sagte:

»Geh', tote thn!«

Ich war damals ein Jiingling, von erregbarem Temperament, ich ergriff die totliche Waffe und
habe auf 6ffentlichem Platze einen armen Menschen getdtet.

Die gnéddigen Richter zu Monteleone verurteilten mich zu fiinf Jahren Gefangnis, wihrend der
Anstifter nur meinetwillen frei ausging, da ich leugnete, daf3 er mich zu der unseligen That
angeregt hatte.

Ob mittelbar oder unmittelbar, mein lieber Bruder war die Ursache, daf} ich einen armen
Menschen ermordet habe und einer langen Zeit zwischen diisteren Kerkermauern entgegenging.

Aber die Hand Gottes wacht tiber unseren Geschicken. Die fiinf Jahre verstrichen, ich wurde
Soldat im koniglichen Heer; dort habe ich mich nicht so gefiihrt, wie ich sollte (ich mochte nicht,



daB die ehrenwerten Spilingoten nebst meinem engherzigen Bruder erst ihr Urteil dartiiber
abgeben; das hiefle mich feige zeigen; nein, meine miindliche Erkldrung moge IThnen geniigen).
Wie gesagt, beim Militir habe ich mich nicht brav gefiihrt, zweimal wurde ich verurteilt und ein
Jahr war ich bei der Strafkompagnie. Das ist das, was die Spilingoten Ihnen vorstellen wollen, in
dem Glauben, daB sie auf diese Weise Ihre leuchtende Urteilskraft blenden, wie sie es mit so viel
anderen gethan haben.

Nachdem ich wieder zu Hause war, war es mein fester Entschluf3, bei meinem Bruder zu bleiben.

Es war im September des Jahres 1882, ich umarmte meinen Bruder, seine Zoglinge, ich sah seine
Gattin an, und ein neues Leben erschlof sich vor mir, ein Leben voll zirtlicher Familienbande,
ein Leben des Jubels, des Friedens, der briiderlichen Liebe.

Und nun, meine gniddigen Herren Richter, bitte ich um Gerechtigkeit, ich erkldre mich fiir
nichtschuldig, ich fiirchte die Anklage meines Bruders und den Einfluf} seiner Verwandten nicht.

Er behauptet, daf3 ich ihn in die Hand gebissen habe, das ist falsch, eine schwarze Verleumdung,
fragen Sie, meine Herren, ob er nicht gern liigt, fragen Sie seine Landsleute.

Einen Menschen fiir schuldig halten, ist das wirklich ein Urteil?

Mir eriibrigt nur, dem Michele M... eine letzte Antwort zu geben, und ich will mich eines
Dichterworts bedienen —

Den grimmen Wogen sucht er zu entflichen ...



Anhang.

No. 307.

Strafanstalt zu Lucca. Brief des Gefangenen Antonino M. ..[*]

Den 18. September 1892.
Teurer, edelmiitiger Bruder!

Gern hiétte ich Dir schon frither geschrieben, wenn es erlaubt gewesen wére. Wir haben einen
neuen Direktor bekommen, eine groBe edle Seele, und auf meine Bitte hat er mir gern gestattet,
Dir zu schreiben. Seit mehreren Tagen liege ich zu Bett wegen Nervenschwéche; meine Beine
wollen mich nicht mehr tragen; und was ich fiir Schmerzen habe, weill nur Gott im Himmel, aber
grofer und schlimmer sind meine moralischen Schmerzen. Seit einem Jahre bin ich in dieser
Zelle und verbringe meine traurigen Tage damit, Gott den Herrn anzuflehen um Vergebung fiir
meine grofBen Verbrechen, fiir meine Thorheiten, meine schlechten Handlungen, meine
Verworfenheit. Wenn Du mich sehen konntest, wiirde Dein gerechter Zorn dahin schwinden, und
Du wiirdest weinen, daf Du mir nicht verziehen hast — denn Du wiirdest nur einen Schatten
Deines Bruders sehen, in einem Jahr ist mein Haar und mein Bart grau geworden bei dem
Gedanken an meine Verworfenheit; zu sehr haben mir die angedrohten Strafen des Herrn das
Herz zerrissen und nur zu gerecht ist seine Rache. Mein Leib ist krank und hinféllig unter seiner
Geillel geworden; ich finde keinen Frieden in mir, wenn ich an meine schwere Siindenschuld
denke. Zu grof3 ist meine Verworfenheit, und alle meine Kraft reicht nicht aus, um Gott zu
versohnen; Tag und Nacht lastet der Druck meiner Stinden auf meiner Seele.

Ich habe Gott von mir gewiesen und mir mein Elend selbst geschaffen, deshalb leide ich gerecht.

Ich weil3, daB3 Gott mir diese schwere Ziichtigung zufiigt, und da3 Du lieber Bruder, und alle
meine Angehdrigen, die ihr so gut und so edelmiitig seid, von Gott als Werkzeug seines Willens
ausersehen seid, um einen Verderbten, einen Verbrecher, einen Verworfenen zu strafen. Ich
denke an die alten Zeiten, wo der Herrgott die ganze Welt wegen eines meinem &hnlichen
Verbrechen gestraft hat!’"! und ich erkenne, daf in allen seinen Werken die furchtbare
Gerechtigkeit herrscht. Diese Gerechtigkeit hat mich getroffen und Tag und Nacht liege ich mit
der Stirn im Staube und flehe um Mitleid, um Verzeihung.

Bald wird meine arme Seele vor ihrem Richter stehen — und deshalb fiihle ich die Pflicht in mir,
Dich von ganzem Herzen demiitig um Verzeihung zu bitten, fiir alles Ubel und alle
Undankbarkeit, die ich Dir neun Jahre lang erwiesen habe, auch Dein liebes Weib, Deine Sohne,
unsere lieben Schwestern, alle unsere Landsleute bitte ich um Verzeihung, und bereue alles Uble,
das ich gethan, allen Kummer, den ich verursacht habe. Ich wiirde leichter sterben, wenn ich Dir
die Hand kiissen konnte, die Hand, die mir so lange Jahre hindurch nur Gutes erwiesen hat. Ich
erkldre, daf3 bei allen unsern Streitigkeiten stets ich die Ursache, der Missethdter gewesen bin.
Deinen Edelmut habe ich stets mit Undankbarkeit und Schlechtigkeit vergolten. Verzeih' mir, um
der bitteren Schmerzen willen, die ich leide. Ich verzeihe allen und insbesondere auch den
Zeugen, die falsch geschworen haben.

Mein lieber Bruder, um unserer lieben Eltern willen verzeihe mir!! Ich umarme und kiisse Dich
und alle die Unseren, verzeiht mir von Herzen.



Dein ungliicklicher Bruder
Antonino M...

Gesehen. Der Direktor der Strafanstalt zu Lucca.

Druck von A. Seydel & Cie., Berlin C., Neue Friedrichstr. 48.

[1] Dem Original ist das Bild des M... beigefiigt.
[2] Der Bericht entspricht fast vollstdndig der Darstellung im vierten Teil der Selbstbiographie, und wird hier daher nicht wiederholt.
[3] Vergl. mein Buch: Degenerazioni psicosessuali, das Kapitel »Immoralitit«.

[4] Die Thatsache hat ihm Recht gegeben. Augenblicklich hat Venturi eine Tochter des Bruders des Antonino M... in Behandlung, die an

sensoriellem Irrsinn leidet.
[5] Vgl. Lombroso: L'uomo delinquente I, S. 600.
[6] Vgl. Lombroso: Le piti recenti scoperte ed applicazioni dell’ antropologia criminale, Turin 1893.
[7]1 Vgl. Archives d'Antropologie und Revue Scientifique.
[8] Biologie et sociologie. Réponse @ M. A. G. Bianchi. S. 3-19 der Archives d'Antropologie criminelle, Januar 1893.
[9] Die gesperrt gesetzten Stellen sind im Manuskript unterstrichen.

[10] Die fett gedruckten Stellen erscheinen im Manuskript groBBer und auffalliger geschrieben, als ob M... durch dieses Mittel den Worten

mehr Nachdruck verleihen wollte.

[11] Bemerkenswert ist der Zweifel iiber die psychologische Beschaffenheit, in der der Totschlag vollbracht wurde. Dies ist lehrreich fiir die

Unterscheidungen in unserer Rechtsprechung.

[12] Beachtenswert ist der Abscheu, den M... vor denjenigen zeigt, die nicht mehr und nicht weniger thaten, als er. Und bemerkenswert ist

auch, wie er sein Vergehen vergessen hat, als ob es gar nicht geschehen wire.
[13] Um die Strafe exemplarischer und sittenbessernd zu machen.

[14] Dieser asketische Fatalismus begegnet sich mit dem abergldubischen Fatalismus, von dem M... eine Probe in den Vorbemerkungen zum

ersten Teil giebt, wie z. B.: »Der Stern, der Dir im Mutterleibe strahlte, wird Dir ins Grab folgen.«

Beide kontrastieren dann mit dem nicht seltenen Hinweise auf die Moglichkeit einer Entwicklung des Intellekts, durch Arbeit und Anstrengung
des Verstandes, in welche M. .., man mochte sagen durch unbewufite Intuition, verfillt. In denselben Vorbemerkungen sagt er: Wer den Verstand
nicht zu beherrschen weil3, kommt gar rasch ins Gefangnis, und in dem Brief an seinen Sohn fiigt er hinzu: Bilde Dir aus der Erziehung eine

zweite Natur.

[15] Hieraus geht hervor, da der Mord, wegen dessen M... unter Beriicksichtigung aller mildernden Umsténde verurteilt war, nicht seine

einzige Unthat war, so gerne er auch seine Beziehungen zur Camorra iibergeht.

[16] Was fiir moralische Widerspriiche in diesem Manne! Erst sagte er, da3 er sich anstidndig halten wolle, um ruhig nach seinem Hause
zuriickzukehren, dann 6t und trinkt er vergniigt und spricht von den Schandthaten der Camorra. Er enthiillt unter Namensnennung camorristische

Beschliisse und verschanzt sich dann hinter seiner Pflicht als Camorrist und hinter der Ehrfurcht vor Gott, um nicht von weiterem zu erzihlen.

Vielleicht ist seine Ascetik nur eine Folge der Camorra. Die alte Camorra war in der That sehr abergldubisch und religios; ihre Mitglieder trugen

Medaillen und Rosenkrédnze und eine der camorristischen Zeremonien, ndmlich die, um sich unsichtbar zu machen, vollzog sich in der Weise, da3



man sich eine Wunde am Arm beibrachte und die geweihte Hostie dariiber legte.

[17] Diese Thatsache ist von groem diagnostischen Wert und 14t in M... einen Epileptiker vermuten. Man muf3 beachten, da3 er nicht empdrt

ist, weil er sich der Camorra beugen muf, sondern weil es sich um eine falsche Camorra handelt.
[18] Man ersieht daraus, wie stark die Verbrechereitelkeit bei M... war, trotz seiner Beteuerungen gegeniiber dem Camorristen Sansosti.

[19] Es ist merkwiirdig, wie M... sich hier als Récher der verletzten Moral aufspielt, man mochte sagen, daB3 er die Rolle des Uninteressierten
hervorkehren will, wihrend er vielleicht nur seinem Spitzbubeninstinkt gehorcht, um nicht als der Urheber dieser Camorraszene entdeckt zu
werden. Man thut gut, nicht zu vergessen, dafl der ganze Zorn gegen Pescari nicht davon herriihrt, daf er die Camorra herausgefordert hatte,
sondern sich fiir einen Camorristen ausgegeben hatte, ohne es zu sein. Man méchte glauben, dall M..., obgleich er es nicht bekennen will, ein
Haupt der Camorra gewesen ist. Seine Handlungsweise ist dieselbe, wie sie Pucci (Archivio di Psichiatria, V. Jahrgang 1884) und Alongi (La

camorra Studio di Sociologia criminale, Torino, Bocca 1890) bei den Hauptern der Camorra beschreiben.

[20] Man sieht, wieviel dem System eines Spezialkorps fiir die Gefingniswache widerspricht. Es existiert militdrische Disziplin, aber der

Soldat wird von den Gefangenen unterhalten, und sucht aus seinem traurigen Geschift soviel wie moglich herauszuschlagen.

[21] Das ist das groe Verbrechen. M..., der dem Sansosti erklérte, da3 er auf den rechten Lebenspfad zuriickkehren und von der Camorra
nichts mehr wissen wolle, obgleich er sie wer weill wie oft zu seinen Gunsten in Anspruch genommen hat, kehrt aus bloBem Wunsch nach Rache
zu ihr zuriick. Das Unrecht des Pescari, das ersieht man aus dem folgenden, war, sich als »Guappo« aufgespielt zu haben, ohne es wirklich zu
sein. Daraus ersieht man, wie die verbrecherische Assoziation, wovon die Camorra ein Beispiel bildet, ein Versuch der antisozialen Elemente ist,

um andere soziale Kriterien aufzustellen, die ihrem Temperament mehr entsprechen.

[22] Auch dies ist eine charakteristische Bemerkung. Man mochte sagen, dall M... die ganze Gemeinheit der Verleumdung kennt, gerade in

dem Augenblick, wo er eine schlimme Intrigue anzettelt.

[23] Diese wohlwollende, fast furchtsame Redensart ist keine Ubertreibung. Die Camorra behauptet sich noch heute in den siidlichen
Gefangnissen, dank dieser Hoflichkeit der Gefangnisdirektoren. Diese armen Biireaukraten wissen, daf3 in einer Epoche politischer Wandlungen

das beste, was sie thun konnen, ist, ihren Vorgesetzten keinen Arger zu machen.

Wenn sie durch die Energie ihrer Mafiregeln iible Laune erregt und sich der Gefahr eines Aufstandes ausgesetzt hitten, so hitten sie den Schaden
einer Versetzung gehabt. Wenn sie dagegen ihren Gefangenen gegeniiber ruhig blieben, konnten sie ihr Leben unbemerkt verbringen. Es ist

itibrigens nicht lange her, daB3 infolge eines Aufstandes in einem Bagno das Ministerium eine Untersuchung angeordnet hatte. Es handelte sich um
eine durch das Essen veranlaBte Unzufriedenheit. Wenn es sich um einen Bauernaufstand gehandelt hétte, hétte man die Leute eingesperrt und die
einzige Untersuchung, die angestellt worden wire, wére die durch die Gerichtsbehorde gewesen, welche ihr Urteil ausgesprochen hétte, ohne daB3

das Essen besser geworden wire.

[24] Dies ist ein sehr wichtiges Argument, ein neuer Beweis dafiir, was die positive Schule immer behauptet hat, da3 das Gefangnis so, wie es
in der klassischen Schule hergerichtet ist, die voll Sentimentalitdt war, nicht bleiben kann. Man halte diese Worte des M... mit den andern
zusammen, die Lombroso gesammelt hat (Palimsesti del Carcere): »Ich bin gliicklicher als St. Petrus. Hier werden wir von Lakaien bedient.
Welches Wohlleben! Hier ist es besser wie auf dem Lande.« — »Triumph! Ich bin wegen Diebstahls verhaftet, an dem ich unschuldig bin. Lebt
wohl Freunde. Thut mir um der Barmherzigkeit willen den Gefallen, flieht nicht aus diesem Geféngnis, hier it, trinkt und schléft man und braucht
nicht zu arbeiten« — und man wird folgenden Ausruf eines Gefangenen nicht ganz ungerechtfertigt finden: »Hier behandelt man uns zu gut und iibt
zu viel Riicksicht.« Und den Schluf} aus diesen Pramissen hat der beriihmte Dieb Leblanc sehr gut zu ziehen gewufit, der dem Polizeiprifekten

Gisquet sagen mufite:

»Wenn ich nicht Dieb aus Beruf wire, wiirde ich es aus Neigung sein. Ich habe alle Vorteile und Nachteile der anderen Berufszweige gegen
einander abgewogen und gefunden, da3 das Stehlen immer noch das beste ist ... Ich weill wohl, da8 wir im Geféngnis enden kdnnen, aber von
18000 Dieben, die in Paris sind, ist nicht ein Zehntel im Geféngnis, folglich genieBen wir neun Jahre in Freiheit gegen eines im Gefangnis. Und
wo ist der Arbeiter, der nicht eine arbeitslose Periode hat?... Und wenn wir schlieBlich eingekerkert werden, so leben wir auf Kosten der andern,
man kleidet, speist und warmt uns, und alles zu Lasten derer, die wir bestohlen haben. Und ich gehe noch weiter: Wiahrend unseres Aufenthaltes

auf der Galeere oder im Geféngnis vervollkommnen wir uns und bereiten neue Mittel, die uns Erfolg verbiirgen, vor.«

[25] Viele der Stellen, die im Manuskript unterstrichen waren und in gesperrtem Druck erscheinen, waren es augenscheinlich in der Absicht,



sie als den Schreiber nicht befriedigend und darum einer Korrectur bediirftig zu kennzeichnen. Vielleicht rithrt das Unterstreichen auch von

Personen her, denen das Manuskript zum Lesen gegeben wurde.

[26] Dies bestitigt die Vermutung, dafl M... ein Haupt der Camorra war. Die Halbbildung einzelner Gefangener war eine derartige, daf sie sie
gegeniiber dem Analphabetismus der Menge stark und méchtig machte. Es geniigt, liber diesen Gegenstand das Kapitel bei Alongi zu lesen:

Camorristi letterati e causidici (a. a. O.). Der Titel »Meister«, der M... gegeben wurde, ist gerade der, den man den Hauptern der Camorra gab.
[27] Und dann sagt man, da3 die Gefangnisse Strafanstalten sind, bei diesen liberméafBigen Lobspriichen!

[28] Die moralische Unempfindlichkeit des M... wird durch seine Ausdrucksweise bestitigt. Fiir ihn ist nur das schandlich, was zu seinem
Nachteil geschieht. Hingegen bezeichnet er als »gut« die Wunden, die er einem andern beibringt, die Hiebe mit einer Eisenstange, die er auf den

Kopf eines Krankenwirters niedersausen lief3.

[29] Die »Erkennungsrechte« sind die Handlungen, durch welche der neuangekommene Camorrist zeigt, dafl er die Autoritit des Vorgesetzten

und die camorristische Hierarchie anerkennt.

[30] Diese Dinge, so unwahrscheinlich sie sind, bestehen noch von einem Geféngnis zum andern, die Camorra unterhélt noch ihre

Verbindungen, indem sie sich der Auswechslung von Gefangenen und sogar der Versetzung von Wirtern bedient.

»Das Haupt der Camorra, schreibt Pucci (4rchivio di Psichiatria; a. a. O.), »mul} von allen Neuigkeiten, die in den verschiedenen Zimmern
vorkommen, unterrichtet sein; diese Informationen werden durch Billets ermittelt, und wenn das nicht moglich ist, wird eine Krankheit fingiert
und man begiebt sich in das Zimmer, wo das Haupt sich befindet.« Die Weise, in der M... von diesen Dingen spricht, als ob sie die natiirlichsten
von der Welt wiren, ist der beste Beweis, wie sie eingewurzelt waren. Auch dem Zellengeféingnis ist es nicht moglich gewesen, das Ubel zu
beseitigen. »Ich habe in dieser Hinsicht Gefangene, Wachtbeamte und gut unterrichtete Personen gefragt«, schreibt Alongi (La Camorra, Turin,
Bocca 1890), »und alle versicherten mich iibereinstimmend, da3 die Camorra in den siiditalienischen und sizilianischen Gefangnissen noch

existiert und méchtig ist.« Die neuerlichen Prozesse in Bari gegen die Mano fraterna beweisen es.

Die Erzdhlung des M... ist ferner ein neuer Beweis fiir das, was Lombroso in seinen Palimsesti del Carcere (Turin, Bocca 1891) zu beweisen
versucht hat, da3 gerade die Ziele der Zellengeféingnisse diejenigen sind, die am wenigsten erreicht werden. Die vollstandige Abgeschlossenheit
wird sich nimmer erreichen lassen: was fiir Mittel man auch anwenden mag, man wird immer gegen die instinktive Schlauheit der Verbrecher
ankdmpfen miissen, gegen den Scharfsinn, den die Einsamkeit entwickelt, indem sie ihm das erste und notigste Element, die Geduld, verleiht. Le
génie c'est de la patience, hat Buffon geschrieben, und obgleich diese Maxime bekdmpft worden ist, so ist doch unleugbar, daf3 die erzwungene
Einsamkeit zum Nachdenken und Sinnen anregt. Und so gelangt der Verbrecher dahin, den besten Anordnungen, der strengsten Uberwachung nur
raffiniertere Mittel entgegenzustellen. Und es verlohnt sich hier, eine Stelle aus Alongi zu citieren, iiber den heutigen Stand der Mittel, durch
welche von einer Zelle zur andern korrespondiert wird. »Der Post- und Telegraphendienst von einer Zelle zur andern, vom Geféngnis nach
auferhalb, ist mit einer Genauigkeit eingerichtet, die bewunderungswiirdig wire, wenn sie nicht entsetzlich wire. Lange Gesprache und lange
Mitteilungen gelangen von einem Saal zum andern; es giebt ein Alphabet mit den Fingern, eines mittelst Schlagens an die Mauern. Jeder Saal hat
seine Telegraphenbeamten. Man wird einwerfen, daf dies System nur bei zwei aneinanderstolenden Sélen bequem ist. Aber man vergifit, dafl
jeder Saal seine Telegraphenbeamten hat, so daf3 ein von einem Saal zum andern befordertes Telegramm bequem bis zum entferntesten gelangen
kann. Aber das erfordert Zeit! Und fehlt die vielleicht dem Gefangenen? Wie kann er die Stunden der MuBe besser anwenden? Und was liegt an
einer oder zwei Stunden, wenn man sich auf diese Weise mit einem Mitangeklagten unterhalten kann, den die Justiz in ihrem unendlichen
Scharfsinn geschickt isoliert zu haben glaubt. Man glaubt kaum, wie sehr der Kerker und die Miissigkeit, die dort herrscht, den Geist der Geduld,
List und scharfsinnige Verschlagenheit entwickeln. Die konventionellen Mittel, Chiffern und Zeichen, welche die Verliebtheit zweier Liebenden
ersonnen hat, um sich trotz der vieldugigsten und eifersiichtigsten Wachsamkeit zu verstandigen, sind ein Kinderspiel im Vergleich zu den
Erfindungen der Geféngnisse. Die Siume und Néhte der Wésche sind wahre Postkisten, die lange Papierstreifen enthalten, vermittelst deren die
Korrespondenz der Gefangenen mit einer Prézision und Heimlichkeit hin und hergeht, die man im amtlichen Postdienst nicht findet. Und wenn Thr
sie gefunden habt, so konnt IThr nichts lesen, denn die Tinte wird durch Citronenséure ersetzt, die blos an der Warme erscheint, und wenn Ihr auch
das wiBt, so niitzt es Euch nichts, denn die Worte haben eine néher vereinbarte Bedeutung, auch sie sind Chiffern, zu denen Euch der Schliissel

fehlt.«

Und dies ist keine Ubertreibung; es ist bekannt, was fiir vorziigliche Kommunikationsmittel fiir Mitteilungen sowohl im Zellengefingnis zu

Mailand, wie in der Generala zu Turin die Leitungsrohren der Heizung und die Latrinen waren.



Und um diese schon etwas lange Anmerkung zu schliefien, will ich hier eine Probe des seltsamen telegraphischen Alphabets geben, das in den

Gefingnissen im Gebrauch ist. Die Zahlen geben die Schlédge an.
1-1=a; 1-2=b; 1-3=c; 2—1=g; 2-3=h; 3—1=m; 3-2=n; 4—1=r; 4-2=s; 4-3=t u. s. w.

[31] Charakteristisch fiir den geborenen Verbrecher ist seine geringe Zuneigung. M..., der erst nur begeisterte Worte und Segenswiinsche fiir
den Direktor des Geféngnisses in Lucera hatte, verflucht ihn jetzt wiederholt. Wahrscheinlich machte dieser den M... glauben, daB3 er nach
Kalabrien gebracht werden solle, um ihn gutwillig zur Abreise zu bestimmen, da M... in seiner Eigenschaft als einfluBBreicher und gefiirchteter

Camorrist irgend welchen Aufstand hitte hervorrufen kénnen.
[32] Ein echt verbrecherischer Zug, der sich durch nichts rechtfertigen laft.

[33] Dies ist das Facsimile des Stempels, der sich im Manuskript des M... fand. Es ist unversténdlich. Man erblickt zwei Degen, ein Auge und

andere Zeichen, die ich vergebens mit den camorristischen Tatowierungen und den Verbrecherhieroglyphen in Einklang zu bringen versucht habe.
[34] Ein neuer Beweis fiir das, was ich von der Schwiche der Beamten der Camorra gegeniiber gesagt habe.
[35] Man beachte, daB3 er selbst ein Sodomit ist, wie sich in der Folge zeigen wird.

[36] Der Abschnitt, mit dem dieses Kapitel schlieft, tragt unzweifelhaft den Stempel der Verriicktheit an sich; aber man sieht ein, daf der erste
Entwurf alles andere als vulgir ist — es ist derselbe, den Shakespeare durch den Mund einer seiner Personlichkeiten ausgesprochen hat, welche an
die Unendlichkeit der Welt denkt und sie mit der unendlichen Kleinheit des Menschen, mit der Relativitét aller seiner Abstraktionen in Gegensatz

stellt. Auch die Shakespeare'sche Personlichkeit versinnbildlicht die menschliche Thatigkeit in einer Reihe von Traumen.

Aus einer Sammlung von poetischen Manuskripten des M... nimmt der Herausgeber hier zwei heraus, welche rein philosophische Themen

behandeln und welche von der seltsamen Verbrecherphantasie eine Vorstellung geben.
[37] Derselbe, den er vorher als einen »gelehrten und geistreichen Mann« bezeichnete.
[38] Ein weiterer Beweis, da3 M... ein einfluireiches Haupt der Camorra war.
[39] Hier folgt ein italienisches Wiegenlied.

[40] Dieser Teil der Selbstbiographie des M... ist ein Beweis zu Gunsten derer, welche behaupten, dafl Verbrecher nicht in die Armee

aufgenommen werden sollten.

Die Frage ist als Gefiihls- und als Niitzlichkeitsfrage behandelt worden. Ich {ibergehe den ersten Gesichtspunkt, weil sich dariiber nicht
verhandeln 148t: ein Heer braucht namentlich in Friedenszeiten einen hohen Grad sittlicher Reife in seinen Bestandteilen, um in Ermangelung

eines unmittelbaren Nutzens eine Existenzberechtigung zu haben.

In Kriegszeiten kommt es auf solche Moralitit weniger an und niemand wiirde sich darum kiimmern; Sergi hat in seinem Eroismo e criminalita
gezeigt, wie ein Verbrecher bisweilen zu heroischen Thaten sich erheben kann. Der Mangel an Voraussehung schwécht bei ihm das Gefiihl der

Gefahr ab.

Ich will mich auf den zweiten Punkt beschrinken: daf3 es nutzlos und unthunlich sei, Verbrecher in die Armee aufzunehmen, und zwar auf der

Basis elementarer Griinde des Positivismus.

Wenn man zugiebt, daB3 der Verbrecher ein pathologischer und anormaler Typus ist, weshalb wird diese moralische Abnormitét nicht ebenso in
Betracht gezogen, wie so viele andere, die physischer Natur sind? Individuen, die eine Mi3bildung der Fiifle zeigen, werden ausgeschlossen, und

man sollte die nicht zuriickweisen, welche eine tiefgehende Abnormitdt der Seele zeigen?

Man wird sagen: Es ist schwer, diese Abnormitit festzustellen. Und ich antworte: Zugegeben; aber so schwer es auch sein mag, in der grofien
Mehrzahl der Félle ist ein unfehlbares Kennzeichen gegeben — die Strafen, welche die zur Aushebung sich vorstellenden Leute erlitten haben —
oder wenn sie schon Soldaten sind, die Vergehen, welche sie sich zu Schulden kommen lassen. Der Verbrecher wird als ein antisoziales Element
definiert, d. h., er wendet sich gegen die Ordnungsgrundsitze, die zur Existenz einer gegebenen Gesellschaft notwendig sind: er will sich deren
Zwang nicht unterwerfen und findet sie fiir sein eigenes Temperament und seine eigenen Neigungen zu eng. Ist es nun nicht widersinnig, einen

solchen Widerstrebenden in die Schranken eines Organismus wie die Armee einzustellen, die durch eine noch viel straffere Disziplin als die,



welche in der gewohnlichen Gesellschaft herrscht, regiert wird? Heif3t das nicht, aus einem Narren einen Philosophen machen wollen? Sowohl der
Narr wie der Verbrecher sind individualistische Ubertreibungen, Wesen, deren Verstand oder moralisches Empfinden sich den Bedingungen des

sozialen Leben, den Vorschriften, die der Egoismus auf Gegenseitigkeit diktiert, nicht anpassen kénnen.

Man wirft ein: Auch das Geféngnis und das Irrenhaus sind Institute, die von eiserner Disziplin regiert werden, aber jeder sieht ein, daf} die
Zusammenstellung mit dem Heer nicht moglich ist. Dieses hat im Staat eine opportunistische, jenes eine, im wesentlichen utilitarische Funktion.
Die Armee wird verschwinden konnen und miissen; die Gefangnisse werden ihr Aussehen éndern, wenn der Begriff der Strafe durch den der
Abwehr abgelost worden ist; die Irrenhduser werden in Stétten der Pflege und der Hut umgewandelt werden, da die Gesellschaft nur stets, auch in
ihren fortgeschrittensten Formen, den Begriff der Selbstverteidigung aufrecht halten und erweitern muf, weil dies zur Entwickelung der

gesunderen und normaleren Kriéfte beitrdgt. Die soziale Disziplin ist ein absolutes Bediirfnis, die militérische Disziplin ein relatives Bediirfnis.

Nun kann die Ausbildung derer, welche Strafen von einer gewissen Schwere erlitten, helfen, das Heer sicher zu stellen. Ich lege nicht viel Wert
darauf, weil es eine Wahrheit ist, von der wir uns in diesen letzten Jahren iiberzeugt haben. Misdea, Serghetti, Scaranari, Marino, Missivoli und
endlich Pasquala Torres haben dem Heer noch mehr geschadet als zwanzig Friedensjahre. Andererseits ist bekannt, daf das Kriegsministerium das
Aushebungsgesetz in dem Sinne reformieren will, dafl diejenigen ausgeschlossen bleiben und dem koniglichen Heer nicht angehdren konnen,
welche zu Kerkerstrafe und zu Geféngnis nicht unter fiinf Jahren verurteilt sind, wihrend das zur Zeit in Kraft befindliche Gesetz nur die wegen
irgend eines Verbrechens zu Zwangsarbeit Verurteilten und die zu Zuchthaus und Geféngnis wegen Verbrechen schwerer Art Verurteilten

ausschlief3t.

Doch sollten auch die zu geringen Strafen Verurteilten besonders behandelt werden, indem sie wihrend des Dienstes mit der Waffe einer

besonderen Abteilung zugewiesen werden, wie es in Frankreich und Deutschland iiblich ist.

Dazu wird nun noch ein Reglement treten, welches gleichzeitig die Uberweisung derjenigen Personen in eine besondere Abteilung verfiigt, die
sich weihrend der Dienstzeit schwerer Vergehen schuldig machten. Dasselbe Ministerium anerkennt in dem der Kammer schon vorgelegten
Bericht die Niitzlichkeit solcher Verfiigungen, indem es hervorhebt, dal man nicht erst jetzt darauf verfallen sei, sondern schon in einem dem

Senat am 10. Juni 1884 vorgelegten Gesetzentwurf des Ministers General Ferrero, in dem von einem Spezialkorps die Rede war.

Damit, das wird jeder einsehen, wird die Frage verschoben, aber nicht gelost. Es schlieBt zwar die schlimmsten Verbrecher aus, aber zu viele
umfafBt es gar nicht, oder umfaft sie mit einer Verscharfung der Disziplin. Wenn heute der Verbrecher seine Strafe verbiifit hat, wird er veranlaf3t
sein, die besondere Behandlung, die er erfihrt, als eine Ungerechtigkeit zu betrachten und den Fatalismus der Schuld zu verstirken, von dem die
Seiten M...'s voll sind. Er wird als Soldat eine strengere Disziplin und daher mit groter Wahrscheinlichkeit die Bestrafung finden. Ist das gerecht

und logisch?

Ist im sozialen Leben die moralische oder intellektuelle Inferioritét einer Person nicht eine Entschuldigung fiir uns? Von einem Bauern verlangen
wir gewisse AuBerungen des Zartgefiihls nicht, die wir bei einer gebildeten Person fordern; von jenem dulden wir, was bei dieser eine Beleidigung

wiére.

Wenn man bei einer Spezialdisziplin annimmt, da3 diese Individuen Verbrecher sind und wenn man sie nur deshalb als Soldaten betrachtet, weil
sie sich dem Recht, welches das Land iiber sie hat, nicht entziehen kdnnen, so miifite man sie wenigstens dem gewo6hnlichen Gesellschaftscodex

unterstellen, anstatt sie unter den militérischen Codex zu bringen.

Der Grundsatz der AusschlieBung, nach der vorher erlittenen Strafe beurteilt, hat fiir mich keinen Wert. Der Soldat kommt immer im
jugendlichen Alter zur Aushebung; wenn er ein Verbrecher war, so war es in seinen Jugendjahren, wo einerseits das Strafgesetzbuch und

andererseits das Mitleid der Geschworenen ihm alle méglichen mildernden Umstédnde zubilligen.

Das sieht man aus der ersten Strafe des M... wegen Mordes, wo die Uberlegung und die Nachstellung nicht hinderten, daB die Strafe auf fiinf
Jahre beschrankt wurde, und man sieht es aus den Antecedentien aller Soldaten, die in diesen letzten Jahren erschossen oder dem Kerker
ibergeben wurden. Alle hatten Strafen erlitten und keiner hatte vom Dienst befreit werden konnen. Die angeblichen fiinf Jahre wiirden in der That
zwanzig bis dreiflig Jahren Gefdngnis gleichkommen. Vier Korperverletzungen und drei Widersetzlichkeiten gegen die Polizeiorgane wiirden
weniger gelten als ein versuchter Mord, und zwar fiir einen Soldaten, fiir den das Spezialgesetzbuch des Heeres die Erschiefung von hinten

sanktioniert, wenn er nur mit bewaffneter Hand seinen Vorgesetzten bedroht.

Die Blétter des M... konnen dazu ermahnen, eine offene und wirkliche Losung zu finden, die einerseits dem Heere niitzt und andererseits den



Postulaten des gesellschaftlichen Positivismus entspricht.
In dieser Anmerkung, das begreift jeder, habe ich eine solche Losung nur andeuten konnen.
[41] Ein Beweis fiir das Gefiihl der Zusammengehorigkeit, das Familiengefiihl, das unter den Verbrechern existiert.
[42] Kurz vorher hat er ihn einen »Autokraten«, einen »gesetzlich sanktionirten Vatermorder« genannt.
[43] Die Verlagshandlung der deutschen Ausgabe sah sich hier genétigt, eine auf den péderastischen Umgang beziigliche Stelle zu streichen.

[44] Vielleicht ist eine Gegeniiberstellung dieses ungebildeten M... mit einem der begabtesten Dichter und Schriftsteller der Decadence, Paul
Verlaine, der wegen Verletzung eines seiner sodomitischen Freunde verurteilt ist, nicht unangebracht. Auch M... wird poetisch, wie Verlaine,

wenn er von seiner Verworfenheit erzihlt.

DaB sie auf das freie Land gehen, um ihren Lastern zu fréhnen, ist auch ein charakteristischer Zug dieser Menschen. Sighele schreibt: Fast mehr
noch als die Tribaden lieben es die Paderasten, ihre Laster mit der seltsamen und starken Wollust des Schmerzes zu vereinen. Sie empfinden es als
ein Bediirfnis, ihrem widernatiirlichen Instinkt die Empfindung der Gefahr hinzuzufiigen, und wenn sie nicht soweit gehen, daf sie fiir ihr Leben

fiirchten mochten, so suchen sie wenigstens fiir ihre Ehre etwas zu riskieren.

[45] Ein weiterer Beweis fiir die Mischung von Liebe und HaB. Die natiirliche Liebe stillt im Besitz der Stiirme die Leidenschaften und

gewinnt im Affekt ihr Gleichgewicht. Die widernatiirliche Liebe kann naturgemif keinen normalen Abschlufl und kein Gleichgewicht haben.
[46] Man erkennt die weibische Natur der passiven Pdderasten an ihrer Sprechweise.

[47] Auch die Feigheit ist, wie Sighele zeigt, ein Charakteristikum der passiven Paderasten und Tribaden. — Sie bedienen sich der neuen

Eroberung fast stets, um sich fiir den Verrat der vorhergehenden zu richen.
[48] Aus der cynischen Ausdrucksweise des M... geht hervor, wie wenig echt sein Abscheu gegen seinen Gefédhrten war.
[49] Die blutige Rache erscheint bei M... als die natiirlichste Sache in der Welt.

[50] Das ist Wahnsinn; man beachte auch, daf3 die Tyrannei in diesem Fall darin besteht, ihn an der Ausiibung der Péderastie zu behindern. Es
ist sehr wohl moglich, dal M. .. diese Worte wirklich gesprochen hat; die Thatsache ist bekannt genug, daBl der morderische Impuls sich in einen

selbstmorderischen verwandelt, besonders bei den Epileptikern.
[51] Klassische Verbrechereitelkeit.

[52] Wer ein Irrenhaus besucht hat, wird mehr als einen gefunden haben, der ihm so antwortete und durch seine geschwollene Ausdrucksweise

sein Ungliick zu adeln suchte. Diese GroBsprecherei ist flir die Wahnsinnigen charakteristisch.

[53] Diese wahnsinnigen Tiraden erinnern an die Verteidigungsrede, die der Soldat Francesco Torres vor dem Militargericht zu Mailand hielt.
Zwischen beiden ist eine grofle Familienahnlichkeit. Und das beweist, was Lombroso aufgezeichnet hat, dafl ndmlich der Begriff der sozialen
Gerechtigkeit im Keime vorhanden ist; M... erkldrt sich als einen »reinen, unschuldigen Manng, als ob er nicht an dem péderastischen
Verhiltnisse beteiligt wire, das M... dem S... in so glithenden Worten vorwirft, als ob er ihm nicht den anonymen Brief diktiert und noch

schlimmeres angeraten hétte.

Es ist derselbe Fall wie bei dem Straenrduber, den Lombroso (Palimsesti del carcere) beschrieben hat, der, um seine Unschuld zu erweisen, den
Schauplatz der StraBenréuber zeichnete, wobei er den unmittelbaren Empfanger einer Uhrkette darstellte, die ein anderer gemeinschaftlich mit der
Uhr eines Passanten aus der Tasche gerissen hatte. Und dariiber war geschrieben: Ich bin unschuldig. — Das Kriterium der Unschuld bestand darin,

dafB} er als Réuber beider Gegenstinde angeklagt war, wéhrend er nur die Kette genommen hatte.
[54] Die Unterscheidung eines Wahnsinnigen, die nur gemacht wird, um einen verbrecherischen Impuls zu beschonigen.
[55] Das ist das Mitleid, das er fiir S... empfindet.
[56] Ein Beweis fiir die epileptische Natur des Verbrechers.

[57] Denselben Gedanken driickt Dostojewski in seinen »Erinnerungen aus dem Hause der Toten« aus. Er sagt, da3, wenn man jemand nétigen

wiirde, dieselbe Arbeit immer zu verrichten und wieder zu zerstoren, er wahnsinnig werden wiirde, weil die Niitzlichkeit, sei sie auch im



Verhiltnis zur Arbeit nur gering, dasjenige sei, was die Arbeit rechtfertigt.

[58] Wie Venturi in seinem Gutachten bemerkt, begegnen sich bei M... die Ubertreibung des Hasses mit der Ubertreibung der Zuneigung, und

so wird wahrscheinlich die Wirklichkeit der Erzahlung des M... in nicht wenigen Punkten widersprechen.

[59] Der gewéhnliche Refrain, der immer zum Vorteil des Ubelthiters ausschlégt. Ich kannte einen Verbrecher, der wegen Diebstahls
angeklagt, antwortete: Die Verhiltnisse sprechen freilich gegen mich, aber ich gebe den Diebstahl nicht eher zu, bis man mir die Sache zeigt, die

ich gestohlen haben soll. — Und als er spiter eines Mordes angeklagt war, wollte er, dal man ihm die Person zeige, die ihn hatte morden sehen.

[60] Und dabei glaubt er ein gutes Werk zu thun, weil er den Liur... retten will, und weil dieser unter dhnlicher Anklage steht, wie M... selbst,
als er unschuldig verurteilt wurde, erfindet er eine Reihe von Unwahrheiten und stellt andere als Verleumder hin. Eine merkwiirdige Auffassung

vom Guten!

[61] Diese Ubertreibung in pejus bildet den logischen Gegensatz zu der vorherigen optimistischen Ubertreibung. Jeder begreift, daB die

Lebensbedingungen sich nicht so sehr dndern konnten. Dieser leidenschaftliche Gigantismus ist charakteristisch fiir die Epileptiker.
[62] Wiederum die gewdhnliche Ubertreibung der Zuneigung, die der Ubertreibung des Hasses entspricht.
[63] Sollte es nicht vielleicht die Furcht gewesen sein, dafl die Beamten sein Treiben in den Bergen von Daffina verrieten?

[64] In diesem letzten Teil der Schrift des M... wird der Leser einen wahren Verfolgungswahn, eine wahnsinnige Erregung und einen Verfall
des Intellekts beobachten. Ich verdffentliche ihn, weil er die Psychologie des Typus mit groBer Treue zeigt, den leidenschaftlichen Gigantismus,
welcher das Erbteil der Epileptiker ist, wiedergiebt, und gleichzeitig die Geschichte des M... abschlie3t, indem er sein letztes Verbrechen in

gewisser Weise erklaren hilft.

Dieser Teil entbehrt auch der sinngemédBen Anordnung; er besteht aus leidenschaftlichen Impressionen, die nicht von realen und augenfalligen
Thatsachen, sondern von Hallucinationen hervorgerufen sind, wie sich aus dem Prozef3 ergab und wie M... in einem Augenblick der Ruhe selbst

zu erkennen scheint, wofiir der Brief an den Bruder, der am Schlusse verdffentlicht ist, Beweis ablegt.
[65] DafB er die einzelnen Teile seiner Schriften mit einem Brief an den Sohn beginnt, ist ein Charakteristikum des Graphomanen.
[66] Hier bricht die Erzdhlung ab.
[67] Das folgende ist ein Teil der Verteidigungsrede des M..., als er wegen Mordversuches auf seine Schwagerin vor Gericht stand.
[68] Hier folgt die Wiederholung derselben Worte, die im Anfang dieses Kapitels sich befinden.

[69] Dieser Brief des Antonino M... bildet ein merkwiirdiges und wichtiges psychologisches Dokument. Zwar giebt ihm der Bruder eine
ziemlich einfache Deutung, daB er ndmlich dazu dienen soll, sein Mitleid zu wecken, um die weitere Sendung der fiinfzehn Lire monatlich zu
erreichen, aber es ist unleugbar, daB im Stil eine gewisse Uberzeugung sich bemerkbar macht. M... hat immer einen Hang zur Religiositit, zum
Mystizismus gezeigt, das beweisen seine spekulativen Versuche, und auch sein zur Ascetik neigender Fatalismus. Die vollsténdige Einsamkeit
und etwaige religiose Lektiire miissen auf seinen — was Form und Abstraktion anbelangt — leicht suggestionierten Geist ein, man kann wohl sagen,
psychologisches Wunder bewirkt haben. Die Tendenz seines leidenschaftlichen Gigantismus, die Venturi in seinem Gutachten so vorziiglich
hervorgehoben hat, und welche Ubergiinge und halbe MaBregeln nicht zulift, und in Antithesen lebt, scheint ihn auch hier zum ExzeB gefiihrt zu

haben.

Vielleicht war der méchtigste Faktor die Unmdoglichkeit, sich zu bewegen. Wenn der Teufel a/t wird, so wird er Eremit, sagt das Sprichwort, und
es ist bekannt, daB3 die Dirnen, wenn sie altern, unter die Betschwestern gehen: dasselbe scheint mit M... der Fall zu sein. Und da er ein
Epileptiker ist, so ist dabei nichts zu lachen, es wiirde vielmehr eine besondere psychische Bildung vorliegen, wie bei dem Koch Berardi, der,

nachdem er gemordet hat, mit Skapularen behédngt, im Namen der Religion den Konig schméht.

Bei der Psychologie der Heiligen, mit der Professor Lombroso sich beschiftigt, wird er sich sicher mit diesem seltsamen Zusammenhang
auseinandersetzen miissen. Es geniigt, an den Epileptiker Sankt Paulus und so viele andere Menschen zu erinnern, die in der Bliite ihrer Jahre
einen verworfenen Lebenswandel fithrten, und im Alter heilig gesprochen wurden, um zu begreifen, dal das Phanomen nicht ungewohnlich ist

und in anderer Form auf dem Gebiet der Pathologie der Seele wiederkehrt.

[70] Er meint die Stindflut, welche den Mord Abels durch Kain rachte.
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