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Nathanael an Lothar 

Gewiß seid Ihr alle voll Unruhe, daß ich so lange – lange nicht geschrieben. Mutter zürnt 
wohl, und Clara mag glauben, ich lebe hier in Saus und Braus und vergesse mein holdes 
Engelsbild, so tief mir in Herz und Sinn eingeprägt, ganz und gar. – Dem ist aber nicht so; 
täglich und stündlich gedenke ich Eurer aller und in süßen Träumen geht meines holden 
Clärchens freundliche Gestalt vorüber und lächelt mich mit ihren hellen Augen so anmutig 
an, wie sie wohl pflegte, wenn ich zu Euch hineintrat. – Ach wie vermochte ich denn Euch zu 
schreiben, in der zerrissenen Stimmung des Geistes, die mir bisher alle Gedanken verstörte! 
– Etwas Entsetzliches ist in mein Leben getreten! – Dunkle Ahnungen eines gräßlichen mir 
drohenden Geschicks breiten sich wie schwarze Wolkenschatten über mich aus, 
undurchdringlich jedem freundlichen Sonnenstrahl. – Nun soll ich Dir sagen, was mir 
widerfuhr. Ich muß es, das sehe ich ein, aber nur es denkend, lacht es wie toll aus mir 
heraus. – Ach mein herzlieber Lothar! wie fange ich es denn an, Dich nur einigermaßen 
empfinden zu lassen, daß das, was mir vor einigen Tagen geschah, denn wirklich mein 
Leben so feindlich zerstören konnte! Wärst Du nur hier, so könntest Du selbst schauen; 
aber jetzt hältst Du mich gewiß für einen aberwitzigen Geisterseher. – Kurz und gut, das 
Entsetzliche, was mir geschah, dessen tödlichen Eindruck zu vermeiden ich mich vergebens 
bemühe, besteht in nichts anderm, als daß vor einigen Tagen, nämlich am 30. Oktober 
mittags um 12 Uhr, ein Wetterglashändler in meine Stube trat und mir seine Ware anbot. 
Ich kaufte nichts und drohte, ihn die Treppe herabzuwerfen, worauf er aber von selbst 
fortging. 

Du ahnest, daß nur ganz eigne, tief in mein Leben eingreifende Beziehungen diesem 
Vorfall Bedeutung geben können, ja, daß wohl die Person jenes unglückseligen Krämers gar 
feindlich auf mich wirken muß. So ist es in der Tat. Mit aller Kraft fasse ich mich zusammen, 
um ruhig und geduldig Dir aus meiner frühern Jugendzeit so viel zu erzählen, daß Deinem 
regen Sinn alles klar und deutlich in leuchtenden Bildern aufgehen wird. Indem ich 
anfangen will, höre ich Dich lachen und Clara sagen: »Das sind ja rechte Kindereien!« – 
Lacht, ich bitte Euch, lacht mich recht herzlich aus! – ich bitt Euch sehr! – Aber Gott im 
Himmel! die Haare sträuben sich mir und es ist, als flehe ich Euch an, mich auszulachen, in 
wahnsinniger Verzweiflung, wie Franz Moor den Daniel. – Nun fort zur Sache! 

Außer dem Mittagsessen sahen wir, ich und mein Geschwister, tagüber den Vater wenig. 
Er mochte mit seinem Dienst viel beschäftigt sein. Nach dem Abendessen, das alter Sitte 
gemäß schon um sieben Uhr aufgetragen wurde, gingen wir alle, die Mutter mit uns, in des 
Vaters Arbeitszimmer und setzten uns um einen runden Tisch. Der Vater rauchte Tabak und 
trank ein großes Glas Bier dazu. Oft erzählte er uns viele wunderbare Geschichten und 
geriet darüber so in Eifer, daß ihm die Pfeife immer ausging, die ich, ihm brennend Papier 
hinhaltend, wieder anzünden mußte, welches mir denn ein Hauptspaß war. Oft gab er uns 
aber Bilderbücher in die Hände, saß stumm und starr in seinem Lehnstuhl und blies starke 
Dampfwolken von sich, daß wir alle wie im Nebel schwammen. An solchen Abenden war 
die Mutter sehr traurig und kaum schlug die Uhr neun, so sprach sie: »Nun Kinder! – zu 
Bette! zu Bette! der Sandmann kommt, ich merk es schon.« Wirklich hörte ich dann 
jedesmal etwas schweren langsamen Tritts die Treppe heraufpoltern; das mußte der 
Sandmann sein. Einmal war mir jenes dumpfe Treten und Poltern besonders graulich; ich 
frug die Mutter, indem sie uns fortführte: »Ei Mama! wer ist denn der böse Sandmann, der 



uns immer von Papa forttreibt? – wie sieht er denn aus?« – »Es gibt keinen Sandmann, mein 
liebes Kind«, erwiderte die Mutter: »wenn ich sage, der Sandmann kommt, so will das nur 
heißen, ihr seid schläfrig und könnt die Augen nicht offen behalten, als hätte man euch Sand 
hineingestreut.« – Der Mutter Antwort befriedigte mich nicht, ja in meinem kindischen 
Gemüt entfaltete sich deutlich der Gedanke, daß die Mutter den Sandmann nur verleugne, 
damit wir uns vor ihm nicht fürchten sollten, ich hörte ihn ja immer die Treppe 
heraufkommen. Voll Neugierde, Näheres von diesem Sandmann und seiner Beziehung auf 
uns Kinder zu erfahren, frug ich endlich die alte Frau, die meine jüngste Schwester wartete: 
was denn das für ein Mann sei, der Sandmann? »Ei Thanelchen«, erwiderte diese, »weißt du 
das noch nicht? Das ist ein böser Mann, der kommt zu den Kindern, wenn sie nicht zu Bett 
gehen wollen und wirft ihnen Händevoll Sand in die Augen, daß sie blutig zum Kopf 
herausspringen, die wirft er dann in den Sack und trägt sie in den Halbmond zur Atzung für 
seine Kinderchen; die sitzen dort im Nest und haben krumme Schnäbel, wie die Eulen, 
damit picken sie der unartigen Menschenkindlein Augen auf.« – Gräßlich malte sich nun im 
Innern mir das Bild des grausamen Sandmanns aus; sowie es abends die Treppe 
heraufpolterte, zitterte ich vor Angst und Entsetzen.  

Nichts als den unter Tränen hergestotterten Ruf. »Der Sandmann! der Sandmann! « 
konnte die Mutter aus mir herausbringen. Ich lief darauf in das Schlafzimmer, und wohl die 
ganze Nacht über quälte mich die fürchterliche Erscheinung des Sandmanns. – Schon alt 
genug war ich geworden, um einzusehen, daß das mit dem Sandmann und seinem 
Kindernest im Halbmonde, so wie es mir die Wartefrau erzählt hatte, wohl nicht ganz seine 
Richtigkeit haben könne; indessen blieb mir der Sandmann ein fürchterliches Gespenst, und 
Grauen – Entsetzen ergriff mich, wenn ich ihn nicht allein die Treppe heraufkommen, 
sondern auch meines Vaters Stubentür heftig aufreißen und hineintreten hörte. Manchmal 
blieb er lange weg, dann kam er öfter hintereinander. Jahrelang dauerte das, und nicht 
gewöhnen konnte ich mich an den unheimlichen Spuk, nicht bleicher wurde in mir das Bild 
des grausigen Sandmanns. Sein Umgang mit dem Vater fing an meine Fantasie immer mehr 
und mehr zu beschäftigen: den Vater darum zu befragen hielt mich eine unüberwindliche 
Scheu zurück, aber selbst – selbst das Geheimnis zu erforschen, den fabelhaften Sandmann 
zu sehen, dazu keimte mit den Jahren immer mehr die Lust in mir empor.  

Der Sandmann hatte mich auf die Bahn des Wunderbaren, Abenteuerlichen gebracht, 
das so schon leicht im kindlichen Gemüt sich einnistet. Nichts war mir lieber, als 
schauerliche Geschichten von Kobolten, Hexen, Däumlingen usw. zu hören oder zu lesen; 
aber obenan stand immer der Sandmann, den ich in den seltsamsten, abscheulichsten 
Gestalten überall auf Tische, Schränke und Wände mit Kreide, Kohle, hinzeichnete. Als ich 
zehn Jahre alt geworden, wies mich die Mutter aus der Kinderstube in ein Kämmerchen, das 
auf dem Korridor unfern von meines Vaters Zimmer lag. Noch immer mußten wir uns, 
wenn auf den Schlag neun Uhr sich jener Unbekannte im Hause hören ließ, schnell 
entfernen. In meinem Kämmerchen vernahm ich, wie er bei dem Vater hineintrat und bald 
darauf war es mir dann, als verbreite sich im Hause ein feiner seltsam riechender Dampf. 
Immer höher mit der Neugierde wuchs der Mut, auf irgend eine Weise des Sandmanns 
Bekanntschaft zu machen. Oft schlich ich schnell aus dem Kämmerchen auf den Korridor, 
wenn die Mutter vorübergegangen, aber nichts konnte ich erlauschen, denn immer war der 
Sandmann schon zur Türe hinein, wenn ich den Platz erreicht hatte, wo er mir sichtbar 



werden mußte. Endlich von unwiderstehlichem Drange getrieben, beschloß ich, im Zimmer 
des Vaters selbst mich zu verbergen und den Sandmann zu erwarten. 

An des Vaters Schweigen, an der Mutter Traurigkeit merkte ich eines Abends, daß der 
Sandmann kommen werde; ich schützte daher große Müdigkeit vor, verließ schon vor neun 
Uhr das Zimmer und verbarg mich dicht neben der Türe in einen Schlupfwinkel. Die 
Haustür knarrte, durch den Flur ging es, langsamen, schweren, dröhnenden Schrittes nach 
der Treppe. Die Mutter eilte mit dem Geschwister mir vorüber. Leise – leise öffnete ich des 
Vaters Stubentür. Er saß, wie gewöhnlich, stumm und starr den Rücken der Türe zugekehrt, 
er bemerkte mich nicht, schnell war ich hinein und hinter der Gardine, die einem gleich 
neben der Türe stehenden offnen Schrank, worin meines Vaters Kleider hingen, vorgezogen 
war. – Näher – immer näher dröhnten die Tritte – es hustete und scharrte und brummte 
seltsam draußen. Das Herz bebte mir vor Angst und Erwartung. – Dicht, dicht vor der Türe 
ein scharfer Tritt – ein heftiger Schlag auf die Klinke, die Tür springt rasselnd auf! – Mit 
Gewalt mich ermannend gucke ich behutsam hervor. Der Sandmann steht mitten in der 
Stube vor meinem Vater, der helle Schein der Lichter brennt ihm ins Gesicht! – Der 
Sandmann, der fürchterliche Sandmann ist der alte Advokat Coppelius, der manchmal bei 
uns zu Mittage ißt! 

Aber die gräßlichste Gestalt hätte mir nicht tieferes Entsetzen erregen können, als eben 
dieser Coppelius. – Denke Dir einen großen breitschultrigen Mann mit einem unförmlich 
dicken Kopf, erdgelbem Gesicht, buschigten grauen Augenbrauen, unter denen ein Paar 
grünliche Katzenaugen stechend hervorfunkeln, großer, starker über die Oberlippe 
gezogener Nase. Das schiefe Maul verzieht sich oft zum hämischen Lachen; dann werden 
auf den Backen ein paar dunkelrote Flecke sichtbar und ein seltsam zischender Ton fährt 
durch die zusammengekniffenen Zähne. Coppelius erschien immer in einem altmodisch 
zugeschnittenen aschgrauen Rocke, eben solcher Weste und gleichen Beinkleidern, aber 
dazu schwarze Strümpfe und Schuhe mit kleinen Steinschnallen. Die kleine Perücke reichte 
kaum bis über den Kopfwirbel heraus, die Kleblocken standen hoch über den großen roten 
Ohren und ein breiter verschlossener Haarbeutel starrte von dem Nacken weg, so daß man 
die silberne Schnalle sah, die die gefältelte Halsbinde schloß. Die ganze Figur war 
überhaupt widrig und abscheulich; aber vor allem waren uns Kindern seine großen 
knotigten, haarigten Fäuste zuwider, so daß wir, was er damit berührte, nicht mehr 
mochten. Das hatte er bemerkt und nun war es seine Freude, irgend ein Stückchen Kuchen, 
oder eine süße Frucht, die uns die gute Mutter heimlich auf den Teller gelegt, unter diesem, 
oder jenem Vorwande zu berühren, daß wir, helle Tränen in den Augen, die Näscherei, der 
wir uns erfreuen sollten, nicht mehr genießen mochten vor Ekel und Abscheu. Ebenso 
machte er es, wenn uns an Feiertagen der Vater ein klein Gläschen süßen Weins 
eingeschenkt hatte. Dann fuhr er schnell mit der Faust herüber, oder brachte wohl gar das 
Glas an die blauen Lippen und lachte recht teuflisch, wenn wir unsern Ärger nur leise 
schluchzend äußern durften. Er pflegte uns nur immer die kleinen Bestien zu nennen; wir 
durften, war er zugegen, keinen Laut von uns geben und verwünschten den häßlichen, 
feindlichen Mann, der uns recht mit Bedacht und Absicht auch die kleinste Freude verdarb. 
Die Mutter schien ebenso, wie wir, den widerwärtigen Coppelius zu hassen; denn so wie er 
sich zeigte, war ihr Frohsinn, ihr heiteres unbefangenes Wesen umgewandelt in traurigen, 
düstern Ernst. Der Vater betrug sich gegen ihn, als sei er ein höheres Wesen, dessen 



Unarten man dulden und das man auf jede Weise bei guter Laune erhalten müsse. Er durfte 
nur leise andeuten und Lieblingsgerichte wurden gekocht und seltene Weine kredenzt. 

Als ich nun diesen Coppelius sah, ging es grausig und entsetzlich in meiner Seele auf, 
daß ja niemand anders, als er, der Sandmann sein könne, aber der Sandmann war mir nicht 
mehr jener Popanz aus dem Ammenmärchen, der dem Eulennest im Halbmonde 
Kinderaugen zur Atzung holt – nein! – ein häßlicher gespenstischer Unhold, der überall, wo 
er einschreitet, Jammer – Not – zeitliches, ewiges Verderben bringt. 

Ich war fest gezaubert. Auf die Gefahr entdeckt, und, wie ich deutlich dachte, hart 
gestraft zu werden, blieb ich stehen, den Kopf lauschend durch die Gardine hervorgestreckt. 
Mein Vater empfing den Coppelius feierlich. »Auf! – zum Werk«, rief dieser mit heiserer, 
schnurrender Stimme und warf den Rock ab. Der Vater zog still und finster seinen 
Schlafrock aus und beide kleideten sich in lange schwarze Kittel. Wo sie die hernahmen, 
hatte ich übersehen. Der Vater öffnete die Flügeltür eines Wandschranks; aber ich sah, daß 
das, was ich solange dafür gehalten, kein Wandschrank, sondern vielmehr eine schwarze 
Höhlung war, in der ein kleiner Herd stand. Coppelius trat hinzu und eine blaue Flamme 
knisterte auf dem Herde empor. Allerlei seltsames Geräte stand umher. Ach Gott! – wie sich 
nun mein alter Vater zum Feuer herabbückte, da sah er ganz anders aus. Ein gräßlicher 
krampfhafter Schmerz schien seine sanften ehrlichen Züge zum häßlichen widerwärtigen 
Teufelsbilde verzogen zu haben. Er sah dem Coppelius ähnlich. Dieser schwang die glutrote 
Zange und holte damit hellblinkende Massen aus dem dicken Qualm, die er dann emsig 
hämmerte. Mir war es als würden Menschengesichter ringsumher sichtbar, aber ohne 
Augen – scheußliche, tiefe schwarze Höhlen statt ihrer. »Augen her, Augen her!« rief 
Coppelius mit dumpfer dröhnender Stimme.  

Ich kreischte auf von wildem Entsetzen gewaltig erfaßt und stürzte aus meinem 
Versteck heraus auf den Boden. Da ergriff mich Coppelius, »kleine Bestie! – kleine Bestie!« 
meckerte er zähnfletschend! – riß mich auf und warf mich auf den Herd, daß die Flamme 
mein Haar zu sengen begann: »Nun haben wir Augen – Augen – ein schön Paar 
Kinderaugen.« So flüsterte Coppelius, und griff mit den Fäusten glutrote Körner aus der 
Flamme, die er mir in die Augen streuen wollte. Da hob mein Vater flehend die Hände 
empor und rief. »Meister! Meister! laß meinem Nathanael die Augen – laß sie ihm!« 
Coppelius lachte gellend auf und rief. »Mag denn der Junge die Augen behalten und sein 
Pensum flennen in der Welt; aber nun wollen wir doch den Mechanismus der Hände und 
der Füße recht observieren.« Und damit faßte er mich gewaltig, daß die Gelenke knackten, 
und schrob mir die Hände ab und die Füße und setzte sie bald hier, bald dort wieder ein. »'s 
steht doch überall nicht recht! 's gut so wie es war! – Der Alte hat's verstanden!« So zischte 
und lispelte Coppelius; aber alles um mich her wurde schwarz und finster, ein jäher Krampf 
durchzuckte Nerv und Gebein – ich fühlte nichts mehr. Ein sanfter warmer Hauch glitt über 
mein Gesicht, ich erwachte wie aus dem Todesschlaf, die Mutter hatte sich über mich 
hingebeugt. »Ist der Sandmann noch da?« stammelte ich. »Nein, mein liebes Kind, der ist 
lange, lange fort, der tut dir keinen Schaden!« – So sprach die Mutter und küßte und herzte 
den wiedergewonnenen Liebling. 

Was soll ich Dich ermüden, mein herzlieber Lothar! was soll ich so weitläufig einzelnes 
hererzählen, da noch so vieles zu sagen übrig bleibt? Genug! – ich war bei der Lauscherei 
entdeckt, und von Coppelius gemißhandelt worden. Angst und Schrecken hatten mir ein 
hitziges Fieber zugezogen, an dem ich mehrere Wochen krank lag. »Ist der Sandmann noch 



da?« – Das war mein erstes gesundes Wort und das Zeichen meiner Genesung, meiner 
Rettung. – Nur noch den schrecklichsten Moment meiner Jugendjahre darf ich Dir erzählen; 
dann wirst Du überzeugt sein, daß es nicht meiner Augen Blödigkeit ist, wenn mir nun alles 
farblos erscheint, sondern, daß ein dunkles Verhängnis wirklich einen trüben 
Wolkenschleier über mein Leben gehängt hat, den ich vielleicht nur sterbend zerreiße. 

Coppelius ließ sich nicht mehr sehen, es hieß, er habe die Stadt verlassen. 

Ein Jahr mochte vergangen sein, als wir der alten unveränderten Sitte gemäß abends an 
dem runden Tische saßen. Der Vater war sehr heiter und erzählte viel Ergötzliches von den 
Reisen, die er in seiner Jugend gemacht. Da hörten wir, als es neune schlug, plötzlich die 
Haustür in den Angeln knarren und langsame eisenschwere Schritte dröhnten durch den 
Hausflur die Treppe herauf. »Das ist Coppelius«, sagte meine Mutter erblassend. »Ja! – es ist 
Coppelius«, wiederholte der Vater mit matter gebrochener Stimme. Die Tränen stürzten der 
Mutter aus den Augen. »Aber Vater, Vater!« rief sie, »muß es denn so sein?« – »Zum letzten 
Male!« erwiderte dieser, »zum letzten Male kommt er zu mir, ich verspreche es dir. Geh nur, 
geh mit den Kindern! – Geht – geht zu Bette! Gute Nacht!« 

Mir war es, als sei ich in schweren kalten Stein eingepreßt – mein Atem stockte! – Die 
Mutter ergriff mich beim Arm als ich unbeweglich stehen blieb: »Komm Nathanael, komme 
nur!« Ich ließ mich fortführen, ich trat in meine Kammer. »Sei ruhig, sei ruhig, lege dich ins 
Bette! – schlafe – schlafe«, rief mir die Mutter nach; aber von unbeschreiblicher innerer 
Angst und Unruhe gequält, konnte ich kein Auge zutun. Der verhaßte abscheuliche 
Coppelius stand vor mir mit funkelnden Augen und lachte mich hämisch an, vergebens 
trachtete ich sein Bild los zu werden. Es mochte wohl schon Mitternacht sein, als ein 
entsetzlicher Schlag geschah, wie wenn ein Geschütz losgefeuert würde. Das ganze Haus 
erdröhnte, es rasselte und rauschte bei meiner Türe vorüber, die Haustüre wurde klirrend 
zugeworfen. »Das ist Coppelius!« rief ich entsetzt und sprang aus dem Bette. Da kreischte es 
auf in schneidendem trostlosen Jammer, fort stürzte ich nach des Vaters Zimmer, die Türe 
stand offen, erstickender Dampf quoll mir entgegen, das Dienstmädchen schrie: »Ach, der 
Herr! – der Herr!« – Vor dem dampfenden Herde auf dem Boden lag mein Vater tot mit 
schwarz verbranntem gräßlich verzerrtem Gesicht, um ihn herum heulten und winselten 
die Schwestern – die Mutter ohnmächtig daneben! – »Coppelius, verruchter Satan, du hast 
den Vater erschlagen!« – So schrie ich auf, mir vergingen die Sinne. Als man zwei Tage 
darauf meinen Vater in den Sarg legte, waren seine Gesichtszüge wieder mild und sanft 
geworden, wie sie im Leben waren. Tröstend ging es in meiner Seele auf, daß sein Bund mit 
dem teuflischen Coppelius ihn nicht ins ewige Verderben gestürzt haben könne. 

Die Explosion hatte die Nachbarn geweckt, der Vorfall wurde ruchtbar und kam vor die 
Obrigkeit, welche den Coppelius zur Verantwortung vorfordern wollte. Der war aber 
spurlos vom Orte verschwunden. 

Wenn ich Dir nun sage, mein herzlieber Freund! daß jener Wetterglashändler eben der 
verruchte Coppelius war, so wirst Du mir es nicht verargen, daß ich die feindliche 
Erscheinung als schweres Unheil bringend deute. Er war anders gekleidet, aber Coppelius' 
Figur und Gesichtszüge sind zu tief in mein Innerstes eingeprägt, als daß hier ein Irrtum 
möglich sein sollte. Zudem hat Coppelius nicht einmal seinen Namen geändert. Er gibt sich 
hier, wie ich höre, für einen piemontesischen Mechanikus aus, und nennt sich Giuseppe 
Coppola. 



Ich bin entschlossen es mit ihm aufzunehmen und des Vaters Tod zu rächen, mag es 
denn nun gehen wie es will. 

Der Mutter erzähle nichts von dem Erscheinen des gräßlichen Unholds – Grüße meine 
liebe holde Clara, ich schreibe ihr in ruhigerer Gemütsstimmung. Lebe wohl etc. etc. 

 



Clara an Nathanael 

Wahr ist es, daß Du recht lange mir nicht geschrieben hast, aber dennoch glaube ich, 
daß Du mich in Sinn und Gedanken trägst. Denn meiner gedachtest Du wohl recht lebhaft, 
als Du Deinen letzten Brief an Bruder Lothar absenden wolltest und die Aufschrift, statt an 
ihn an mich richtetest. Freudig erbrach ich den Brief und wurde den Irrtum erst bei den 
Worten inne: »Ach mein herzlieber Lothar!« – Nun hätte ich nicht weiter lesen, sondern den 
Brief dem Bruder geben sollen. Aber, hast Du mir auch sonst manchmal in kindischer 
Neckerei vorgeworfen, ich hätte solch ruhiges, weiblich besonnenes Gemüt, daß ich wie 
jene Frau, drohe das Haus den Einsturz, noch vor schneller Flucht ganz geschwinde einen 
falschen Kniff in der Fenstergardine glattstreichen würde, so darf ich doch wohl kaum 
versichern, daß Deines Briefes Anfang mich tief erschütterte. Ich konnte kaum atmen, es 
flimmerte mir vor den Augen. – Ach, mein herzgeliebter Nathanael! was konnte so 
Entsetzliches in Dein Leben getreten sein! Trennung von Dir, Dich niemals wiedersehen, der 
Gedanke durchfuhr meine Brust wie ein glühender Dolchstich. – Ich las und las! – Deine 
Schilderung des widerwärtigen Coppelius ist gräßlich. Erst jetzt vernahm ich, wie Dein 
guter alter Vater solch entsetzlichen, gewaltsamen Todes starb. Bruder Lothar, dem ich sein 
Eigentum zustellte, suchte mich zu beruhigen, aber es gelang ihm schlecht. Der fatale 
Wetterglashändler Giuseppe Coppola verfolgte mich auf Schritt und Tritt und beinahe 
schäme ich mich, es zu gestehen, daß er selbst meinen gesunden, sonst so ruhigen Schlaf in 
allerlei wunderlichen Traumgebilden zerstören konnte. Doch bald, schon den andern Tag, 
hatte sich alles anders in mir gestaltet. Sei mir nur nicht böse, mein Inniggeliebter, wenn 
Lothar Dir etwa sagen möchte, daß ich trotz Deiner seltsamen Ahnung, Coppelius werde Dir 
etwas Böses antun, ganz heitern unbefangenen Sinnes bin, wie immer. 

Geradeheraus will ich es Dir nur gestehen, daß, wie ich meine, alles Entsetzliche und 
Schreckliche, wovon Du sprichst, nur in Deinem Innern vorging, die wahre wirkliche 
Außenwelt aber daran wohl wenig teilhatte. Widerwärtig genug mag der alte Coppelius 
gewesen sein, aber daß er Kinder haßte, das brachte in Euch Kindern wahren Abscheu 
gegen ihn hervor. 

Natürlich verknüpfte sich nun in Deinem kindischen Gemüt der schreckliche Sandmann 
aus dem Ammenmärchen mit dem alten Coppelius, der Dir, glaubtest Du auch nicht an den 
Sandmann, ein gespenstischer, Kindern vorzüglich gefährlicher, Unhold blieb. Das 
unheimliche Treiben mit Deinem Vater zur Nachtzeit war wohl nichts anders, als daß beide 
insgeheim alchymistische Versuche machten, womit die Mutter nicht zufrieden sein konnte, 
da gewiß viel Geld unnütz verschleudert und obendrein, wie es immer mit solchen 
Laboranten der Fall sein soll, des Vaters Gemüt ganz von dem trügerischen Drange nach 
hoher Weisheit erfüllt, der Familie abwendig gemacht wurde. Der Vater hat wohl gewiß 
durch eigne Unvorsichtigkeit seinen Tod herbeigeführt, und Coppelius ist nicht schuld 
daran: Glaubst Du, daß ich den erfahrnen Nachbar Apotheker gestern frug, ob wohl bei 
chemischen Versuchen eine solche augenblicklich tötende Explosion möglich sei? Der sagte: 
»Ei allerdings« und beschrieb mir nach seiner Art gar weitläufig und umständlich, wie das 
zugehen könne, und nannte dabei so viel sonderbar klingende Namen, die ich gar nicht zu 
behalten vermochte. – Nun wirst Du wohl unwillig werden über Deine Clara, Du wirst 
sagen: »In dies kalte Gemüt dringt kein Strahl des Geheimnisvollen, das den Menschen oft 
mit unsichtbaren Armen umfaßt; sie erschaut nur die bunte Oberfläche der Welt und freut 



sich, wie das kindische Kind über die goldgleißende Frucht, in deren Innern tödliches Gift 
verborgen.« 

Ach mein herzgeliebter Nathanael! glaubst Du denn nicht, daß auch in heitern – 
unbefangenen – sorglosen Gemütern die Ahnung wohnen könne von einer dunklen Macht, 
die feindlich uns in unserm eignen Selbst zu verderben strebt? – Aber verzeih es mir, wenn 
ich einfältig Mädchen mich unterfange, auf irgend eine Weise Dir anzudeuten, was ich 
eigentlich von solchem Kampfe im Innern glaube. – Ich finde wohl gar am Ende nicht die 
rechten Worte und Du lachst mich aus, nicht, weil ich was Dummes meine, sondern weil ich 
mich so ungeschickt anstelle, es zu sagen. 

Gibt es eine dunkle Macht, die so recht feindlich und verräterisch einen Faden in unser 
Inneres legt, woran sie uns dann festpackt und fortzieht auf einem gefahrvollen 
verderblichen Wege, den wir sonst nicht betreten haben würden – gibt es eine solche 
Macht, so muß sie in uns sich, wie wir selbst gestalten, ja unser Selbst werden; denn nur so 
glauben wir an sie und räumen ihr den Platz ein, dessen sie bedarf, um jenes geheime Werk 
zu vollbringen. Haben wir festen, durch das heitre Leben gestärkten, Sinn genug, um 
fremdes feindliches Einwirken als solches stets zu erkennen und den Weg, in den uns 
Neigung und Beruf geschoben, ruhigen Schrittes zu verfolgen, so geht wohl jene 
unheimliche Macht unter in dem vergeblichen Ringen nach der Gestaltung, die unser eignes 
Spiegelbild sein sollte. Es ist auch gewiß, fügt Lothar hinzu, daß die dunkle psychische 
Macht, haben wir uns durch uns selbst ihr hingegeben, oft fremde Gestalten, die die 
Außenwelt uns in den Weg wirft, in unser Inneres hineinzieht, so, daß wir selbst nur den 
Geist entzünden, der, wie wir in wunderlicher Täuschung glauben, aus jener Gestalt spricht.  

Es ist das Phantom unseres eigenen Ichs, dessen innige Verwandtschaft und dessen tiefe 
Einwirkung auf unser Gemüt uns in die Hölle wirft, oder in den Himmel verzückt. – Du 
merkst, mein herzlieber Nathanael! daß wir, ich und Bruder Lothar uns recht über die 
Materie von dunklen Mächten und Gewalten ausgesprochen haben, die mir nun, nachdem 
ich nicht ohne Mühe das Hauptsächlichste aufgeschrieben, ordentlich tiefsinnig vorkommt. 
Lothars letzte Worte verstehe ich nicht ganz, ich ahne nur, was er meint, und doch ist es 
mir, als sei alles sehr wahr. Ich bitte Dich, schlage Dir den häßlichen Advokaten Coppelius 
und den Wetterglasmann Giuseppe Coppola ganz aus dem Sinn. Sei überzeugt, daß diese 
fremden Gestalten nichts über Dich vermögen; nur der Glaube an ihre feindliche Gewalt 
kann sie Dir in der Tat feindlich machen. Spräche nicht aus jeder Zeile Deines Briefes die 
tiefste Aufregung Deines Gemüts, schmerzte mich nicht Dein Zustand recht in innerster 
Seele, wahrhaftig, ich könnte über den Advokaten Sandmann und den Wetterglashändler 
Coppelius scherzen. Sei heiter – heiter! – Ich habe mir vorgenommen, bei Dir zu erscheinen, 
wie Dein Schutzgeist, und den häßlichen Coppola, sollte er es sich etwa beikommen lassen, 
Dir im Traum beschwerlich zu fallen, mit lautem Lachen fortzubannen. Ganz und gar nicht 
fürchte ich mich vor ihm und vor seinen garstigen Fäusten, er soll mir weder als Advokat 
eine Näscherei, noch als Sandmann die Augen verderben. 

Ewig, mein herzinnigstgeliebter Nathanael etc. etc. etc. 

 



Nathanael an Lothar 

Sehr unlieb ist es mir, daß Clara neulich den Brief an Dich aus, freilich durch meine 
Zerstreutheit veranlagtem, Irrtum erbrach und las. Sie hat mir einen sehr tiefsinnigen 
philosophischen Brief geschrieben, worin sie ausführlich beweiset, daß Coppelius und 
Coppola nur in meinem Innern existieren und Phantome meines Ichs sind, die 
augenblicklich zerstäuben, wenn ich sie als solche erkenne. In der Tat, man sollte gar nicht 
glauben, daß der Geist, der aus solch hellen holdlächelnden Kindesaugen, oft wie ein 
lieblicher süßer Traum, hervorleuchtet, so gar verständig, so magistermäßig distinguieren 
könne. Sie beruft sich auf Dich. Ihr habt über mich gesprochen. Du liesest ihr wohl logische 
Kollegia, damit sie alles fein sichten und sondern lerne. – Laß das bleiben! – Übrigens ist es 
wohl gewiß, daß der Wetterglashändler Giuseppe Coppola keinesweges der alte Advokat 
Coppelius ist. Ich höre bei dem erst neuerdings angekommenen Professor der Physik, der, 
wie jener berühmte Naturforscher, Spalanzani heißt und italienischer Abkunft ist, Kollegia.  

Der kennt den Coppola schon seit vielen Jahren und überdem hört man es auch seiner 
Aussprache an, daß er wirklich Piemonteser ist. Coppelius war ein Deutscher, aber wie 
mich dünkt, kein ehrlicher. Ganz beruhigt bin ich nicht. Haltet Ihr, Du und Clara, mich 
immerhin für einen düstern Träumer, aber nicht los kann ich den Eindruck werden, den 
Coppelius' verfluchtes Gesicht auf mich macht. Ich bin froh, daß er fort ist aus der Stadt, wie 
mir Spalanzani sagt. Dieser Professor ist ein wunderlicher Kauz. Ein kleiner rundlicher 
Mann, das Gesicht mit starken Backenknochen, feiner Nase, aufgeworfenen Lippen, kleinen 
stechenden Augen. Doch besser, als in jeder Beschreibung, siehst Du ihn, wenn Du den 
Cagliostro, wie er von Chodowiecki in irgend einem Berlinischen Taschenkalender steht, 
anschauest. – So sieht Spalanzani aus. – Neulich steige ich die Treppe herauf und nehme 
wahr, daß die sonst einer Glastüre dicht vorgezogene Gardine zur Seite einen kleinen Spalt 
läßt. Selbst weiß ich nicht, wie ich dazu kam, neugierig durchzublicken.  

Ein hohes, sehr schlank im reinsten Ebenmaß gewachsenes, herrlich gekleidetes 
Frauenzimmer saß im Zimmer vor einem kleinen Tisch, auf den sie beide Ärme, die Hände 
zusammengefaltet, gelegt hatte. Sie saß der Türe gegenüber, so, daß ich ihr engelschönes 
Gesicht ganz erblickte. Sie schien mich nicht zu bemerken, und überhaupt hatten ihre Augen 
etwas Starres, beinahe möcht ich sagen, keine Sehkraft, es war mir so, als schliefe sie mit 
offnen Augen. Mir wurde ganz unheimlich und deshalb schlich ich leise fort ins Auditorium, 
das daneben gelegen. Nachher erfuhr ich, daß die Gestalt, die ich gesehen, Spalanzanis 
Tochter, Olimpia war, die er sonderbarer und schlechter Weise einsperrt, so, daß durchaus 
kein Mensch in ihre Nähe kommen darf. – Am Ende hat es eine Bewandtnis mit ihr, sie ist 
vielleicht blödsinnig oder sonst. – Weshalb schreibe ich Dir aber das alles? Besser und 
ausführlicher hätte ich Dir das mündlich erzählen können. Wisse nämlich, daß ich über 
vierzehn Tage bei Euch bin. Ich muß mein süßes liebes Engelsbild, meine Clara, 
wiedersehen. Weggehaucht wird dann die Verstimmung sein, die sich (ich muß das 
gestehen) nach dem fatalen verständigen Briefe meiner bemeistern wollte. Deshalb 
schreibe ich auch heute nicht an sie. 

Tausend Grüße etc. etc. etc. 

 



Seltsamer und wunderlicher kann nichts erfunden werden, als dasjenige ist, was sich 
mit meinem armen Freunde, dem jungen Studenten Nathanael, zugetragen, und was ich dir, 
günstiger Leser! zu erzählen unternommen. Hast du, Geneigtester! wohl jemals etwas 
erlebt, das deine Brust, Sinn und Gedanken ganz und gar erfüllte, alles andere daraus 
verdrängend? Es gärte und kochte in dir, zur siedenden Glut entzündet sprang das Blut 
durch die Adern und färbte höher deine Wangen. Dein Blick war so seltsam als wolle er 
Gestalten, keinem andern Auge sichtbar, im leeren Raum erfassen und die Rede zerfloß in 
dunkle Seufzer. Da frugen dich die Freunde: »Wie ist Ihnen, Verehrter? – Was haben Sie, 
Teurer?« Und nun wolltest du das innere Gebilde mit allen glühenden Farben und Schatten 
und Lichtern aussprechen und mühtest dich ab, Worte zu finden, um nur anzufangen. Aber 
es war dir, als müßtest du nun gleich im ersten Wort alles Wunderbare, Herrliche, 
Entsetzliche, Lustige, Grauenhafte, das sich zugetragen, recht zusammengreifen, so daß es, 
wie ein elektrischer Schlag, alle treffe.  

Doch jedes Wort, alles was Rede vermag, schien dir farblos und frostig und tot. Du 
suchst und suchst, und stotterst und stammelst, und die nüchternen Fragen der Freunde 
schlagen, wie eisige Windeshauche, hinein in deine innere Glut, bis sie verlöschen will. 
Hattest du aber, wie ein kecker Maler, erst mit einigen verwegenen Strichen, den Umriß 
deines innern Bildes hingeworfen, so trugst du mit leichter Mühe immer glühender und 
glühender die Farben auf und das lebendige Gewühl mannigfacher Gestalten riß die 
Freunde fort und sie sahen, wie du, sich selbst mitten im Bilde, das aus deinem Gemüt 
hervorgegangen! – Mich hat, wie ich es dir, geneigter Leser! gestehen muß, eigentlich 
niemand nach der Geschichte des jungen Nathanael gefragt; du weißt ja aber wohl, daß ich 
zu dem wunderlichen Geschlechte der Autoren gehöre, denen, tragen sie etwas so in sich, 
wie ich es vorhin beschrieben, so zumute wird, als frage jeder, der in ihre Nähe kommt und 
nebenher auch wohl noch die ganze Welt: »Was ist es denn? Erzählen Sie Liebster?« – So 
trieb es mich denn gar gewaltig, von Nathanaels verhängnisvollem Leben zu dir zu 
sprechen. Das Wunderbare, Seltsame davon erfüllte meine ganze Seele, aber eben deshalb 
und weil ich dich, o mein Leser! gleich geneigt machen mußte, Wunderliches zu ertragen, 
welches nichts Geringes ist, quälte ich mich ab, Nathanaels Geschichte, bedeutend – 
originell, ergreifend, anzufangen: »Es war einmal« – der schönste Anfang jeder Erzählung, 
zu nüchtern! – »In der kleinen Provinzialstadt S. lebte« – etwas besser, wenigstens 
ausholend zum Klimax. – Oder gleich medias in res: »›Scher er sich zum Teufel‹, rief, Wut 
und Entsetzen im wilden Blick, der Student Nathanael, als der Wetterglashändler Giuseppe 
Coppola« – Das hatte ich in der Tat schon aufgeschrieben, als ich in dem wilden Blick des 
Studenten Nathanael etwas Possierliches zu verspüren glaubte; die Geschichte ist aber gar 
nicht spaßhaft.  

Mir kam keine Rede in den Sinn, die nur im mindesten etwas von dem Farbenglanz des 
innern Bildes abzuspiegeln schien. Ich beschloß gar nicht anzufangen. Nimm, geneigter 
Leser! die drei Briefe, welche Freund Lothar mir gütigst mitteilte, für den Umriß des 
Gebildes, in das ich nun erzählend immer mehr und mehr Farbe hineinzutragen mich 
bemühen werde. Vielleicht gelingt es mir, manche Gestalt, wie ein guter Porträtmaler, so 
aufzufassen, daß du es ähnlich findest, ohne das Original zu kennen, ja daß es dir ist, als 
hättest du die Person recht oft schon mit leibhaftigen Augen gesehen. Vielleicht wirst du, 
o mein Leser! dann glauben, daß nichts wunderlicher und toller sei, als das wirkliche Leben 



und daß dieses der Dichter doch nur, wie in eines matt geschliffnen Spiegels dunklem 
Widerschein, auffassen könne. 

Damit klarer werde, was gleich anfangs zu wissen nötig, ist jenen Briefen noch 
hinzuzufügen, daß bald darauf, als Nathanaels Vater gestorben, Clara und Lothar, Kinder 
eines weitläuftigen Verwandten, der ebenfalls gestorben und sie verwaist nachgelassen, 
von Nathanaels Mutter ins Haus genommen wurden. Clara und Nathanael faßten eine 
heftige Zuneigung zueinander, wogegen kein Mensch auf Erden etwas einzuwenden hatte; 
sie waren daher Verlobte, als Nathanael den Ort verließ um seine Studien in G. – 
fortzusetzen. Da ist er nun in seinem letzten Brief und hört Kollegia bei dem berühmten 
Professor Physices, Spalanzani. 

Nun könnte ich getrost in der Erzählung fortfahren; aber in dem Augenblick steht Claras 
Bild so lebendig mir vor Augen, daß ich nicht wegschauen kann, so wie es immer geschah, 
wenn sie mich holdlächelnd anblickte. – Für schön konnte Clara keinesweges gelten; das 
meinten alle, die sich von Amtswegen auf Schönheit verstehen. Doch lobten die Architekten 
die reinen Verhältnisse ihres Wuchses, die Maler fanden Nacken, Schultern und Brust 
beinahe zu keusch geformt, verliebten sich dagegen sämtlich in das wunderbare 
Magdalenenhaar und faselten überhaupt viel von Battonischem Kolorit. Einer von ihnen, ein 
wirklicher Fantast, verglich aber höchstseltsamer Weise Claras Augen mit einem See von 
Ruisdael, in dem sich des wolkenlosen Himmels reines Azur, Wald- und Blumenflur, der 
reichen Landschaft ganzes buntes, heitres Leben spiegelt. Dichter und Meister gingen aber 
weiter und sprachen: »Was See – was Spiegel! – Können wir denn das Mädchen anschauen, 
ohne daß uns aus ihrem Blick wunderbare himmlische Gesänge und Klänge 
entgegenstrahlen, die in unser Innerstes dringen, daß da alles wach und rege wird?  

Singen wir selbst dann nichts wahrhaft Gescheutes, so ist überhaupt nicht viel an uns 
und das lesen wir denn auch deutlich in dem um Claras Lippen schwebenden feinen 
Lächeln, wenn wir uns unterfangen, ihr etwas vorzuquinkelieren, das so tun will als sei es 
Gesang, unerachtet nur einzelne Töne verworren durcheinander springen.« Es war dem so. 
Clara hatte die lebenskräftige Fantasie des heitern unbefangenen, kindischen Kindes, ein 
tiefes weiblich zartes Gemüt, einen gar hellen scharf sichtenden Verstand. Die Nebler und 
Schwebler hatten bei ihr böses Spiel; denn ohne zu viel zu reden, was überhaupt in Claras 
schweigsamer Natur nicht lag, sagte ihnen der helle Blick, und jenes feine ironische Lächeln: 
Lieben Freunde! wie möget ihr mir denn zumuten, daß ich eure verfließende 
Schattengebilde für wahre Gestalten ansehen soll, mit Leben und Regung? – Clara wurde 
deshalb von vielen kalt, gefühllos, prosaisch gescholten; aber andere, die das Leben in 
klarer Tiefe aufgefaßt, liebten ungemein das gemütvolle, verständige, kindliche Mädchen, 
doch keiner so sehr, als Nathanael, der sich in Wissenschaft und Kunst kräftig und heiter 
bewegte. Clara hing an dem Geliebten mit ganzer Seele; die ersten Wolkenschatten zogen 
durch ihr Leben, als er sich von ihr trennte. Mit welchem Entzücken flog sie in seine Arme, 
als er nun, wie er im letzten Briefe an Lothar es verheißen, wirklich in seiner Vaterstadt ins 
Zimmer der Mutter eintrat. Es geschah so wie Nathanael geglaubt; denn in dem Augenblick, 
als er Clara wiedersah, dachte er weder an den Advokaten Coppelius, noch an Claras 
verständigen Brief, jede Verstimmung war verschwunden. 

Recht hatte aber Nathanael doch, als er seinem Freunde Lothar schrieb, daß des 
widerwärtigen Wetterglashändlers Coppola Gestalt recht feindlich in sein Leben getreten 
sei. Alle fühlten das, da Nathanael gleich in den ersten Tagen in seinem ganzen Wesen 



durchaus verändert sich zeigte. Er versank in düstre Träumereien, und trieb es bald so 
seltsam, wie man es niemals von ihm gewohnt gewesen. Alles, das ganze Leben war ihm 
Traum und Ahnung geworden; immer sprach er davon, wie jeder Mensch, sich frei 
wähnend, nur dunklen Mächten zum grausamen Spiel diene, vergeblich lehne man sich 
dagegen auf, demütig müsse man sich dem fügen, was das Schicksal verhängt habe. Er ging 
so weit, zu behaupten, daß es töricht sei, wenn man glaube, in Kunst und Wissenschaft nach 
selbsttätiger Willkür zu schaffen; denn die Begeisterung, in der man nur zu schaffen fähig 
sei, komme nicht aus dem eignen Innern, sondern sei das Einwirken irgend eines außer uns 
selbst liegenden höheren Prinzips. 

Der verständigen Clara war diese mystische Schwärmerei im höchsten Grade zuwider, 
doch schien es vergebens, sich auf Widerlegung einzulassen. Nur dann, wenn Nathanael 
bewies, daß Coppelius das böse Prinzip sei, was ihn in dem Augenblick erfaßt habe, als er 
hinter dem Vorhange lauschte, und daß dieser widerwärtige Dämon auf entsetzliche Weise 
ihr Liebesglück stören werde, da wurde Clara sehr ernst und sprach: »Ja Nathanael! du hast 
recht, Coppelius ist ein böses feindliches Prinzip, er kann Entsetzliches wirken, wie eine 
teuflische Macht, die sichtbarlich in das Leben trat, aber nur dann, wenn du ihn nicht aus 
Sinn und Gedanken verbannst. Solange du an ihn glaubst, ist er auch und wirkt, nur dein 
Glaube ist seine Macht.« – Nathanael, ganz erzürnt, daß Clara die Existenz des Dämons nur 
in seinem eignen Innern statuiere, wollte dann hervorrücken mit der ganzen mystischen 
Lehre von Teufeln und grausen Mächten, Clara brach aber verdrüßlich ab, indem sie irgend 
etwas Gleichgültiges dazwischen schob, zu Nathanaels nicht geringem Ärger. Der dachte, 
kalten unempfänglichen Gemütern verschließen sich solche tiefe Geheimnisse, ohne sich 
deutlich bewußt zu sein, daß er Clara eben zu solchen untergeordneten Naturen zähle, 
weshalb er nicht abließ mit Versuchen, sie in jene Geheimnisse einzuweihen. Am frühen 
Morgen, wenn Clara das Frühstück bereiten half, stand er bei ihr und las ihr aus allerlei 
mystischen Büchern vor, daß Clara bat: »Aber lieber Nathanael, wenn ich dich nun das böse 
Prinzip schelten wollte, das feindlich auf meinen Kaffee wirkt? – Denn, wenn ich, wie du es 
willst, alles stehen und liegen lassen und dir, indem du liesest, in die Augen schauen soll, so 
läuft mir der Kaffee ins Feuer und ihr bekommt alle kein Frühstück!« – Nathanael klappte 
das Buch heftig zu und rannte voll Unmut fort in sein Zimmer. Sonst hatte er eine besondere 
Stärke in anmutigen, lebendigen Erzählungen, die er aufschrieb, und die Clara mit dem 
innigsten Vergnügen anhörte, jetzt waren seine Dichtungen düster, unverständlich, 
gestaltlos, so daß, wenn Clara schonend es auch nicht sagte, er doch wohl fühlte, wie wenig 
sie davon angesprochen wurde.  

Nichts war für Clara tötender, als das Langweilige; in Blick und Rede sprach sich dann 
ihre nicht zu besiegende geistige Schläfrigkeit aus. Nathanaels Dichtungen waren in der Tat 
sehr langweilig. Sein Verdruß über Claras kaltes prosaisches Gemüt stieg höher, Clara 
konnte ihren Unmut über Nathanaels dunkle, düstere, langweilige Mystik nicht überwinden, 
und so entfernten beide im Innern sich immer mehr voneinander, ohne es selbst zu 
bemerken. Die Gestalt des häßlichen Coppelius war, wie Nathanael selbst es sich gestehen 
mußte, in seiner Fantasie erbleicht und es kostete ihm oft Mühe, ihn in seinen Dichtungen, 
wo er als grauser Schicksalspopanz auftrat, recht lebendig zu kolorieren. Es kam ihm 
endlich ein, jene düstre Ahnung, daß Coppelius sein Liebesglück stören werde, zum 
Gegenstande eines Gedichts zu machen. Er stellte sich und Clara dar, in treuer Liebe 
verbunden, aber dann und wann war es, als griffe eine schwarze Faust in ihr Leben und 



risse irgend eine Freude heraus, die ihnen aufgegangen. Endlich, als sie schon am Traualtar 
stehen, erscheint der entsetzliche Coppelius und berührt Claras holde Augen; die springen 
in Nathanaels Brust wie blutige Funken sengend und brennend, Coppelius faßt ihn und 
wirft ihn in einen flammenden Feuerkreis, der sich dreht mit der Schnelligkeit des Sturmes 
und ihn sausend und brausend fortreißt. Es ist ein Tosen, als wenn der Orkan grimmig 
hineinpeitscht in die schäumenden Meereswellen, die sich wie schwarze, weißhauptige 
Riesen emporbäumen in wütendem Kampfe. Aber durch dies wilde Tosen hört er Claras 
Stimme: »Kannst du mich denn nicht erschauen? Coppelius hat dich getäuscht, das waren ja 
nicht meine Augen, die so in deiner Brust brannten, das waren ja glühende Tropfen deines 
eignen Herzbluts – ich habe ja meine Augen, sieh mich doch nur an!« – Nathanael denkt: Das 
ist Clara, und ich bin ihr eigen ewiglich. – Da ist es, als faßt der Gedanke gewaltig in den 
Feuerkreis hinein, daß er stehen bleibt, und im schwarzen Abgrund verrauscht dumpf das 
Getöse. Nathanael blickt in Claras Augen; aber es ist der Tod, der mit Claras Augen ihn 
freundlich anschaut. 

Während Nathanael dies dichtete, war er sehr ruhig und besonnen, er feilte und 
besserte an jeder Zeile und da er sich dem metrischen Zwange unterworfen, ruhte er nicht, 
bis alles rein und wohlklingend sich fügte. Als er jedoch nun endlich fertig worden, und das 
Gedicht für sich laut las, da faßte ihn Grausen und wildes Entsetzen und er schrie auf. 
»Wessen grauenvolle Stimme ist das?« – Bald schien ihm jedoch das Ganze wieder nur eine 
sehr gelungene Dichtung, und es war ihm, als müsse Claras kaltes Gemüt dadurch entzündet 
werden, wiewohl er nicht deutlich dachte, wozu denn Clara entzündet, und wozu es denn 
nun eigentlich führen solle, sie mit den grauenvollen Bildern zu ängstigen, die ein 
entsetzliches, ihre Liebe zerstörendes Geschick weissagten. Sie, Nathanael und Clara, saßen 
in der Mutter kleinem Garten, Clara war sehr heiter, weil Nathanael sie seit drei Tagen, in 
denen er an jener Dichtung schrieb, nicht mit seinen Träumen und Ahnungen geplagt hatte. 
Auch Nathanael sprach lebhaft und froh von lustigen Dingen wie sonst, so, daß Clara sagte: 
»Nun erst habe ich dich ganz wieder, siehst du es wohl, wie wir den häßlichen Coppelius 
vertrieben haben?« Da fiel dem Nathanael erst ein, daß er ja die Dichtung in der Tasche 
trage, die er habe vorlesen wollen.  

Er zog auch sogleich die Blätter hervor und fing an zu lesen: Clara, etwas Langweiliges 
wie gewöhnlich vermutend und sich darein ergebend, fing an, ruhig zu stricken. Aber so wie 
immer schwärzer und schwärzer das düstre Gewölk aufstieg, ließ sie den Strickstrumpf 
sinken und blickte starr dem Nathanael ins Auge. Den riß seine Dichtung unaufhaltsam fort, 
hochrot färbte seine Wangen die innere Glut, Tränen quollen ihm aus den Augen. – Endlich 
hatte er geschlossen, er stöhnte in tiefer Ermattung – er faßte Claras Hand und seufzte wie 
aufgelöst in trostlosem Jammer: »Ach! – Clara – Clara!« – Clara drückte ihn sanft an ihren 
Busen und sagte leise, aber sehr langsam und ernst: »Nathanael – mein herzlieber 
Nathanael! – wirf das tolle – unsinnige – wahnsinnige Märchen ins Feuer.« Da sprang 
Nathanael entrüstet auf und rief, Clara von sich stoßend: »Du lebloses, verdammtes 
Automat!« Er rannte fort, bittre Tränen vergoß die tief verletzte Clara: »Ach er hat mich 
niemals geliebt, denn er versteht mich nicht«, schluchzte sie laut. – Lothar trat in die Laube; 
Clara mußte ihm erzählen was vorgefallen; er liebte seine Schwester mit ganzer Seele, jedes 
Wort ihrer Anklage fiel wie ein Funke in sein Inneres, so, daß der Unmut, den er wider den 
träumerischen Nathanael lange im Herzen getragen, sich entzündete zum wilden Zorn. Er 
lief zu Nathanael, er warf ihm das unsinnige Betragen gegen die geliebte Schwester in 



harten Worten vor, die der aufbrausende Nathanael ebenso erwiderte. Ein fantastischer, 
wahnsinniger Geck wurde mit einem miserablen, gemeinen Alltagsmenschen erwidert. Der 
Zweikampf war unvermeidlich. Sie beschlossen, sich am folgenden Morgen hinter dem 
Garten nach dortiger akademischer Sitte mit scharfgeschliffenen Stoßrapieren zu schlagen. 
Stumm und finster schlichen sie umher, Clara hatte den heftigen Streit gehört und gesehen, 
daß der Fechtmeister in der Dämmerung die Rapiere brachte. Sie ahnte was geschehen 
sollte. Auf dem Kampfplatz angekommen hatten Lothar und Nathanael soeben 
düsterschweigend die Röcke abgeworfen, blutdürstige Kampflust im brennenden Auge 
wollten sie gegeneinander ausfallen, als Clara durch die Gartentür herbeistürzte. 
Schluchzend rief sie laut: »Ihr wilden entsetzlichen Menschen! – stoßt mich nur gleich 
nieder, ehe ihr euch anfallt; denn wie soll ich denn länger leben auf der Welt, wenn der 
Geliebte den Bruder, oder wenn der Bruder den Geliebten ermordet hat!« – Lothar ließ die 
Waffe sinken und sah schweigend zur Erde nieder, aber in Nathanaels Innern ging in 
herzzerreißender Wehmut alle Liebe wieder auf, wie er sie jemals in der herrlichen 
Jugendzeit schönsten Tagen für die holde Clara empfunden. Das Mordgewehr entfiel seiner 
Hand, er stürzte zu Claras Füßen. »Kannst du mir denn jemals verzeihen, du meine einzige, 
meine herzgeliebte Clara! – Kannst du mir verzeihen, mein herzlieber Bruder Lothar!« – 
Lothar wurde gerührt von des Freundes tiefem Schmerz; unter tausend Tränen umarmten 
sich die drei versöhnten Menschen und schwuren, nicht voneinander zu lassen in steter 
Liebe und Treue. 

Dem Nathanael war es zumute, als sei eine schwere Last, die ihn zu Boden gedrückt, von 
ihm abgewälzt, ja als habe er, Widerstand leistend der finstern Macht, die ihn befangen, sein 
ganzes Sein, dem Vernichtung drohte, gerettet. Noch drei selige Tage verlebte er bei den 
Lieben, dann kehrte er zurück nach G., wo er noch ein Jahr zu bleiben, dann aber auf immer 
nach seiner Vaterstadt zurückzukehren gedachte. 

Der Mutter war alles, was sich auf Coppelius bezog, verschwiegen worden; denn man 
wußte, daß sie nicht ohne Entsetzen an ihn denken konnte, weil sie, wie Nathanael, ihm den 
Tod ihres Mannes schuld gab. 

 

Wie erstaunte Nathanael, als er in seine Wohnung wollte und sah, daß das ganze Haus 
niedergebrannt war, so daß aus dem Schutthaufen nur die nackten Feuermauern 
hervorragten. Unerachtet das Feuer in dem Laboratorium des Apothekers, der im untern 
Stocke wohnte, ausgebrochen war, das Haus daher von unten herauf gebrannt hatte, so war 
es doch den kühnen, rüstigen Freunden gelungen, noch zu rechter Zeit in Nathanaels im 
obern Stock gelegenes Zimmer zu dringen, und Bücher, Manuskripte, Instrumente zu retten. 
Alles hatten sie unversehrt in ein anderes Haus getragen, und dort ein Zimmer in Beschlag 
genommen, welches Nathanael nun sogleich bezog. Nicht sonderlich achtete er darauf, daß 
er dem Professor Spalanzani gegenüber wohnte, und ebensowenig schien es ihm etwas 
Besonderes, als er bemerkte, daß er aus seinem Fenster gerade hinein in das Zimmer 
blickte, wo oft Olimpia einsam saß, so, daß er ihre Figur deutlich erkennen konnte, wiewohl 
die Züge des Gesichts undeutlich und verworren blieben. Wohl fiel es ihm endlich auf, daß 
Olimpia oft stundenlang in derselben Stellung, wie er sie einst durch die Glastüre entdeckte, 
ohne irgend eine Beschäftigung an einem kleinen Tische saß und daß sie offenbar 
unverwandten Blickes nach ihm herüberschaute; er mußte sich auch selbst gestehen, daß 
er nie einen schöneren Wuchs gesehen; indessen, Clara im Herzen, blieb ihm die steife, 



starre Olimpia höchst gleichgültig und nur zuweilen sah er flüchtig über sein Kompendium 
herüber nach der schönen Bildsäule, das war alles. – Eben schrieb er an Clara, als es leise an 
die Türe klopfte; sie öffnete sich auf seinen Zuruf und Coppolas widerwärtiges Gesicht sah 
hinein. Nathanael fühlte sich im Innersten erbeben; eingedenk dessen, was ihm Spalanzani 
über den Landsmann Coppola gesagt und was er auch rücksichts des Sandmanns Coppelius 
der Geliebten so heilig versprochen, schämte er sich aber selbst seiner kindischen 
Gespensterfurcht, nahm sich mit aller Gewalt zusammen und sprach so sanft und gelassen, 
als möglich: »Ich kaufe kein Wetterglas, mein lieber Freund! gehen Sie nur!« Da trat aber 
Coppola vollends in die Stube und sprach mit heiserem Ton, indem sich das weite Maul zum 
häßlichen Lachen verzog und die kleinen Augen unter den grauen langen Wimpern 
stechend hervorfunkelten: »Ei, nix Wetterglas, nix Wetterglas! – hab auch sköne Oke – 
sköne Oke!« – Entsetzt rief Nathanael: »Toller Mensch, wie kannst du Augen haben? – 
Augen – Augen? –« Aber in dem Augenblick hatte Coppola seine Wettergläser beiseite 
gesetzt, griff in die weiten Rocktaschen und holte Lorgnetten und Brillen heraus, die er auf 
den Tisch legte. – »Nu – Nu – Brill – Brill auf der Nas su setze, das sein meine Oke – sköne 
Oke!« – Und damit holte er immer mehr und mehr Brillen heraus, so, daß es auf dem ganzen 
Tisch seltsam zu flimmern und zu funkeln begann.  

Tausend Augen blickten und zuckten krampfhaft und starrten auf zum Nathanael; aber 
er konnte nicht wegschauen von dem Tisch, und immer mehr Brillen legte Coppola hin, und 
immer wilder und wilder sprangen flammende Blicke durcheinander und schossen ihre 
blutrote Strahlen in Nathanaels Brust. Übermannt von tollem Entsetzen schrie er auf.- »Halt 
ein! halt ein, fürchterlicher Mensch!« – Er hatte Coppola, der eben in die Tasche griff, um 
noch mehr Brillen herauszubringen, unerachtet schon der ganze Tisch überdeckt war, beim 
Arm festgepackt. Coppola machte sich mit heiserem widrigen Lachen sanft los und mit den 
Worten: »Ah! – nix für Sie – aber hier sköne Glas« – hatte er alle Brillen zusammengerafft, 
eingesteckt und aus der Seitentasche des Rocks eine Menge großer und kleiner Perspektive 
hervorgeholt. Sowie die Brillen fort waren, wurde Nathanael ganz ruhig und an Clara 
denkend sah er wohl ein, daß der entsetzliche Spuk nur aus seinem Innern hervorgegangen, 
sowie daß Coppola ein höchst ehrlicher Mechanikus und Optikus, keineswegs aber Coppelii 
verfluchter Doppeltgänger und Revenant sein könne.  

Zudem hatten alle Gläser, die Coppola nun auf den Tisch gelegt, gar nichts Besonderes, 
am wenigsten so etwas Gespenstisches wie die Brillen und, um alles wieder gutzumachen, 
beschloß Nathanael dem Coppola jetzt wirklich etwas abzukaufen. Er ergriff ein kleines 
sehr sauber gearbeitetes Taschenperspektiv und sah, um es zu prüfen, durch das Fenster. 
Noch im Leben war ihm kein Glas vorgekommen, das die Gegenstände so rein, scharf und 
deutlich dicht vor die Augen rückte. Unwillkürlich sah er hinein in Spalanzanis Zimmer; 
Olimpia saß, wie gewöhnlich, vor dem kleinen Tisch, die Arme darauf gelegt, die Hände 
gefaltet. – Nun erschaute Nathanael erst Olimpias wunderschön geformtes Gesicht. Nur die 
Augen schienen ihm gar seltsam starr und tot. Doch wie er immer schärfer und schärfer 
durch das Glas hinschaute, war es, als gingen in Olimpias Augen feuchte Mondesstrahlen 
auf. Es schien, als wenn nun erst die Sehkraft entzündet würde; immer lebendiger und 
lebendiger flammten die Blicke. Nathanael lag wie festgezaubert im Fenster, immer fort und 
fort die himmlisch-schöne Olimpia betrachtend. Ein Räuspern und Scharren weckte ihn, wie 
aus tiefem Traum. Coppola stand hinter ihm: »Tre Zechini – drei Dukat« – Nathanael hatte 
den Optikus rein vergessen, rasch zahlte er das Verlangte. »Nick so? – sköne Glas – sköne 



Glas!« frug Coppola mit seiner widerwärtigen heisern Stimme und dem hämischen Lächeln. 
»Ja ja, ja!« erwiderte Nathanael verdrießlich. »Adieu, lieber Freund!« – Coppola verließ 
nicht ohne viele seltsame Seitenblicke auf Nathanael, das Zimmer. Er hörte ihn auf der 
Treppe laut lachen. »Nun ja«, meinte Nathanael, »er lacht mich aus, weil ich ihm das kleine 
Perspektiv gewiß viel zu teuer bezahlt habe – zu teuer bezahlt!« – Indem er diese Worte 
leise sprach, war es, als halle ein tiefer Todesseufzer grauenvoll durch das Zimmer, 
Nathanaels Atem stockte vor innerer Angst. – Er hatte ja aber selbst so aufgeseufzt, das 
merkte er wohl. »Clara«, sprach er zu sich selber, »hat wohl recht, daß sie mich für einen 
abgeschmackten Geisterseher hält; aber närrisch ist es doch – ach wohl mehr, als närrisch, 
daß mich der dumme Gedanke, ich hätte das Glas dem Coppola zu teuer bezahlt, noch jetzt 
so sonderbar ängstigt; den Grund davon sehe ich gar nicht ein.« – Jetzt setzte er sich hin, um 
den Brief an Clara zu enden, aber ein Blick durchs Fenster überzeugte ihn, daß Olimpia 
noch dasäße und im Augenblick, wie von unwiderstehlicher Gewalt getrieben, sprang er 
auf, ergriff Coppolas Perspektiv und konnte nicht los von Olimpias verführerischem 
Anblick, bis ihn Freund und Bruder Siegmund abrief ins Kollegium bei dem Professor 
Spalanzani. Die Gardine vor dem verhängnisvollen Zimmer war dicht zugezogen, er konnte 
Olimpia ebensowenig hier, als die beiden folgenden Tage hindurch in ihrem Zimmer, 
entdecken, unerachtet er kaum das Fenster verließ und fortwährend durch Coppolas 
Perspektiv hinüberschaute. Am dritten Tage wurden sogar die Fenster verhängt. Ganz 
verzweifelt und getrieben von Sehnsucht und glühendem Verlangen lief er hinaus vors Tor. 
Olimpias Gestalt schwebte vor ihm her in den Lüften und trat aus dem Gebüsch, und guckte 
ihn an mit großen strahlenden Augen, aus dem hellen Bach. Claras Bild war ganz aus seinem 
Innern gewichen, er dachte nichts, als Olimpia und klagte ganz laut und weinerlich: »Ach du 
mein hoher herrlicher Liebesstern, bist du mir denn nur aufgegangen, um gleich wieder zu 
verschwinden, und mich zu lassen in finstrer hoffnungsloser Nacht?« 

Als er zurückkehren wollte in seine Wohnung, wurde er in Spalanzanis Hause ein 
geräuschvolles Treiben gewahr. Die Türen standen offen, man trug allerlei Geräte hinein, 
die Fenster des ersten Stocks waren ausgehoben, geschäftige Mägde kehrten und stäubten 
mit großen Haarbesen hin- und herfahrend, inwendig klopften und hämmerten Tischler 
und Tapezierer. Nathanael blieb in vollem Erstaunen auf der Straße stehen; da trat 
Siegmund lachend zu ihm und sprach: »Nun, was sagst du zu unserem alten Spalanzani?« 
Nathanael versicherte, daß er gar nichts sagen könne, da er durchaus nichts vom Professor 
wisse, vielmehr mit großer Verwunderung wahrnehme, wie in dem stillen düstern Hause 
ein tolles Treiben und Wirtschaften losgegangen; da erfuhr er denn von Siegmund, daß 
Spalanzani morgen ein großes Fest geben wolle, Konzert und Ball, und daß die halbe 
Universität eingeladen sei. Allgemein verbreite man, daß Spalanzani seine Tochter Olimpia, 
die er so lange jedem menschlichen Auge recht ängstlich entzogen, zum erstenmal 
erscheinen lassen werde. 

Nathanael fand eine Einladungskarte und ging mit hochklopfendem Herzen zur 
bestimmten Stunde, als schon die Wagen rollten und die Lichter in den geschmückten Sälen 
schimmerten, zum Professor. Die Gesellschaft war zahlreich und glänzend. Olimpia erschien 
sehr reich und geschmackvoll gekleidet. Man mußte ihr schöngeformtes Gesicht, ihren 
Wuchs bewundern. Der etwas seltsam eingebogene Rücken, die wespenartige Dünne des 
Leibes schien von zu starkem Einschnüren bewirkt zu sein. In Schritt und Stellung hatte sie 
etwas Abgemessenes und Steifes, das manchem unangenehm auffiel; man schrieb es dem 



Zwange zu, den ihr die Gesellschaft auflegte. Das Konzert begann. Olimpia spielte den Flügel 
mit großer Fertigkeit und trug ebenso eine Bravour-Arie mit heller, beinahe schneidender 
Glasglockenstimme vor. Nathanael war ganz entzückt; er stand in der hintersten Reihe und 
konnte im blendenden Kerzenlicht Olimpias Züge nicht ganz erkennen. Ganz unvermerkt 
nahm er deshalb Coppolas Glas hervor und schaute hin nach der schönen Olimpia. Ach! – da 
wurde er gewahr, wie sie voll Sehnsucht nach ihm herübersah, wie jeder Ton erst deutlich 
aufging in dem Liebesblick, der zündend sein Inneres durchdrang. Die künstlichen 
Rouladen schienen dem Nathanael das Himmelsjauchzen des in Liebe verklärten Gemüts, 
und als nun endlich nach der Kadenz der lange Trillo recht schmetternd durch den Saal 
gellte, konnte er wie von glühenden Ärmen plötzlich erfaßt sich nicht mehr halten, er 
mußte vor Schmerz und Entzücken laut aufschreien: »Olimpia!« – Alle sahen sich um nach 
ihm, manche lachten. Der Domorganist schnitt aber noch ein finstreres Gesicht, als vorher 
und sagte bloß: »Nun nun!« – Das Konzert war zu Ende, der Ball fing an. »Mit ihr zu tanzen! 
– mit ihr!« das war nun dem Nathanael das Ziel aller Wünsche, alles Strebens; aber wie sich 
erheben zu dem Mut, sie, die Königin des Festes, aufzufordern? Doch! – er selbst wußte 
nicht wie es geschah, daß er, als schon der Tanz angefangen, dicht neben Olimpia stand, die 
noch nicht aufgefordert worden, und daß er, kaum vermögend einige Worte zu stammeln, 
ihre Hand ergriff. Eiskalt war Olimpias Hand, er fühlte sich durchbebt von grausigem 
Todesfrost, er starrte Olimpia ins Auge, das strahlte ihm voll Liebe und Sehnsucht entgegen 
und in dem Augenblick war es auch, als fingen an in der kalten Hand Pulse zu schlagen und 
des Lebensblutes Ströme zu glühen.  

Und auch in Nathanaels Innerm glühte höher auf die Liebeslust, er umschlang die 
schöne Olimpia und durchflog mit ihr die Reihen. – Er glaubte sonst recht taktmäßig getanzt 
zu haben, aber an der ganz eignen rhythmischen Festigkeit, womit Olimpia tanzte und die 
ihn oft ordentlich aus der Haltung brachte, merkte er bald, wie sehr ihm der Takt 
gemangelt. Er wollte jedoch mit keinem andern Frauenzimmer mehr tanzen und hätte 
jeden, der sich Olimpia näherte, um sie aufzufordern, nur gleich ermorden mögen. Doch nur 
zweimal geschah dies, zu seinem Erstaunen blieb darauf Olimpia bei jedem Tanze sitzen 
und er ermangelte nicht, immer wieder sie aufzuziehen. Hätte Nathanael außer der schönen 
Olimpia noch etwas andres zu sehen vermocht, so wäre allerlei fataler Zank und Streit 
unvermeidlich gewesen; denn offenbar ging das halbleise, mühsam unterdrückte Gelächter, 
was sich in diesem und jenem Winkel unter den jungen Leuten erhob, auf die schöne 
Olimpia, die sie mit ganz kuriosen Blicken verfolgten, man konnte gar nicht wissen, warum? 
Durch den Tanz und durch den reichlich genossenen Wein erhitzt, hatte Nathanael alle ihm 
sonst eigne Scheu abgelegt. Er saß neben Olimpia, ihre Hand in der seinigen und sprach 
hochentflammt und begeistert von seiner Liebe in Worten, die keiner verstand, weder er, 
noch Olimpia. Doch diese vielleicht; denn sie sah ihm unverrückt ins Auge und seufzte 
einmal übers andere: »Ach – Ach – Ach!« – worauf denn Nathanael also sprach: »O du 
herrliche, himmlische Frau! – du Strahl aus dem verheißenen Jenseits der Liebe – du tiefes 
Gemüt, in dem sich mein ganzes Sein spiegelt« und noch mehr dergleichen, aber Olimpia 
seufzte bloß immer wieder: »Ach, Ach!« – Der Professor Spalanzani ging einigemal bei den 
Glücklichen vorüber und lächelte sie ganz seltsam zufrieden an. Dem Nathanael schien es, 
unerachtet er sich in einer ganz andern Welt befand, mit einemmal, als würd es hienieden 
beim Professor Spalanzani merklich finster; er schaute um sich und wurde zu seinem nicht 
geringen Schreck gewahr, daß eben die zwei letzten Lichter in dem leeren Saal 



herniederbrennen und ausgehen wollten. Längst hatten Musik und Tanz aufgehört. 
»Trennung, Trennung«, schrie er ganz wild und verzweifelt, er küßte Olimpias Hand, er 
neigte sich zu ihrem Munde, eiskalte Lippen begegneten seinen glühenden! – So wie, als er 
Olimpias kalte Hand berührte, fühlte er sich von innerem Grausen erfaßt, die Legende von 
der toten Braut ging ihm plötzlich durch den Sinn; aber fest hatte ihn Olimpia an sich 
gedrückt, und in dem Kuß schienen die Lippen zum Leben zu erwarmen. – Der Professor 
Spalanzani schritt langsam durch den leeren Saal, seine Schritte klangen hohl wieder und 
seine Figur, von flackernden Schlagschatten umspielt, hatte ein grauliches gespenstisches 
Ansehen. »Liebst du mich – liebst du mich Olimpia? – Nur dies Wort! – Liebst du mich?« So 
flüsterte Nathanael, aber Olimpia seufzte, indem sie aufstand, nur: »Ach – Ach!« – »Ja du 
mein holder, herrlicher Liebesstern«, sprach Nathanael, »bist mir aufgegangen und wirst 
leuchten, wirst verklären mein Inneres immerdar!« – »Ach, ach!« replizierte Olimpia 
fortschreitend. Nathanael folgte ihr, sie standen vor dem Professor. »Sie haben sich 
außerordentlich lebhaft mit meiner Tochter unterhalten«, sprach dieser lächelnd: »Nun, 
nun, lieber Herr Nathanael, finden Sie Geschmack daran, mit dem blöden Mädchen zu 
konvergieren, so sollen mir Ihre Besuche willkommen sein.« – Einen ganzen hellen 
strahlenden Himmel in der Brust schied Nathanael von dannen. Spalanzanis Fest war der 
Gegenstand des Gesprächs in den folgenden Tagen. Unerachtet der Professor alles getan 
hatte, recht splendid zu erscheinen, so wußten doch die lustigen Köpfe von allerlei 
Unschicklichem und Sonderbarem zu erzählen, das sich begeben, und vorzüglich fiel man 
über die todstarre, stumme Olimpia her, der man, ihres schönen Äußern unerachtet, totalen 
Stumpfsinn andichten und darin die Ursache finden wollte, warum Spalanzani sie so lange 
verborgen gehalten. Nathanael vernahm das nicht ohne innern Grimm, indessen schwieg er; 
denn, dachte er, würde es wohl verlohnen, diesen Burschen zu beweisen, daß eben ihr 
eigner Stumpfsinn es ist, der sie Olimpias tiefes herrliches Gemüt zu erkennen hindert? »Tu 
mir den Gefallen, Bruder«, sprach eines Tages Siegmund, »tu mir den Gefallen und sage, wie 
es dir gescheuten Kerl möglich war, dich in das Wachsgesicht, in die Holzpuppe da drüben 
zu vergaffen?« Nathanael wollte zornig auffahren, doch schnell besann er sich und 
erwiderte: »Sage du mir Siegmund, wie deinem, sonst alles Schöne klar auffassenden Blick, 
deinem regen Sinn, Olimpias himmlischer Liebreiz entgehen konnte?  

Doch eben deshalb habe ich, Dank sei es dem Geschick, dich nicht zum Nebenbuhler; 
denn sonst müßte einer von uns blutend fallen. « Siegmund merkte wohl, wie es mit dem 
Freunde stand, lenkte geschickt ein, und fügte, nachdem er geäußert, daß in der Liebe 
niemals über den Gegenstand zu richten sei, hinzu: »Wunderlich ist es doch, daß viele von 
uns über Olimpia ziemlich gleich urteilen. Sie ist uns – nimm es nicht übel, Bruder! – auf 
seltsame Weise starr und seelenlos erschienen. Ihr Wuchs ist regelmäßig, so wie ihr 
Gesicht, das ist wahr! – Sie könnte für schön gelten, wenn ihr Blick nicht so ganz ohne 
Lebensstrahl, ich möchte sagen, ohne Sehkraft wäre. Ihr Schritt ist sonderbar abgemessen, 
jede Bewegung scheint durch den Gang eines aufgezogenen Räderwerks bedingt. Ihr Spiel, 
ihr Singen hat den unangenehm richtigen geistlosen Takt der singenden Maschine und 
ebenso ist ihr Tanz. Uns ist diese Olimpia ganz unheimlich geworden, wir mochten nichts 
mit ihr zu schaffen haben, es war uns als tue sie nur so wie ein lebendiges Wesen und doch 
habe es mit ihr eine eigne Bewandtnis.« – Nathanael gab sich dem bittern Gefühl, das ihn bei 
diesen Worten Siegmunds ergreifen wollte, durchaus nicht hin, er wurde Herr seines 
Unmuts und sagte bloß sehr ernst: »Wohl mag euch, ihr kalten prosaischen Menschen, 



Olimpia unheimlich sein. Nur dem poetischen Gemüt entfaltet sich das gleich organisierte! – 
Nur mir ging ihr Liebesblick auf und durchstrahlte Sinn und Gedanken, nur in Olimpias 
Liebe finde ich mein Selbst wieder. Euch mag es nicht recht sein, daß sie nicht in platter 
Konversation faselt, wie die andern flachen Gemüter. Sie spricht wenig Worte, das ist wahr; 
aber diese wenigen Worte erscheinen als echte Hieroglyphe der innern Welt voll Liebe und 
hoher Erkenntnis des geistigen Lebens in der Anschauung des ewigen Jenseits. Doch für 
alles das habt ihr keinen Sinn und alles sind verlorne Worte.« – »Behüte dich Gott, Herr 
Bruder«, sagte Siegmund sehr sanft, beinahe wehmütig, »aber mir scheint es, du seist auf 
bösem Wege. Auf mich kannst du rechnen, wenn alles – Nein, ich mag nichts weiter sagen! –
« Dem Nathanael war es plötzlich, als meine der kalte prosaische Siegmund es sehr treu mit 
ihm, er schüttelte daher die ihm dargebotene Hand recht herzlich. 

Nathanael hatte rein vergessen, daß es eine Clara in der Welt gebe, die er sonst geliebt; – 
die Mutter – Lothar – alle waren aus seinem Gedächtnis entschwunden, er lebte nur für 
Olimpia, bei der er täglich stundenlang saß und von seiner Liebe, von zum Leben erglühter 
Sympathie, von psychischer Wahlverwandtschaft fantasierte, welches alles Olimpia mit 
großer Andacht anhörte. Aus dem tiefsten Grunde des Schreibpults holte Nathanael alles 
hervor, was er jemals geschrieben. Gedichte, Fantasien, Visionen, Romane, Erzählungen, das 
wurde täglich vermehrt mit allerlei ins Blaue fliegenden Sonetten, Stanzen, Kanzonen, und 
das alles las er der Olimpia stundenlang hintereinander vor, ohne zu ermüden. Aber auch 
noch nie hatte er eine solche herrliche Zuhörerin gehabt. Sie stickte und strickte nicht, sie 
sah nicht durchs Fenster, sie fütterte keinen Vogel, sie spielte mit keinem Schoßhündchen, 
mit keiner Lieblingskatze, sie drehte keine Papierschnitzchen, oder sonst etwas in der 
Hand, sie durfte kein Gähnen durch einen leisen erzwungenen Husten bezwingen – kurz! – 
stundenlang sah sie mit starrem Blick unverwandt dem Geliebten ins Auge, ohne sich zu 
rücken und zu bewegen und immer glühender, immer lebendiger wurde dieser Blick. Nur 
wenn Nathanael endlich aufstand und ihr die Hand, auch wohl den Mund küßte, sagte sie: 
»Ach, Ach!« – dann aber: »Gute Nacht, mein Lieber!« – »O du herrliches, du tiefes Gemüt«, 
rief Nathanael auf seiner Stube: »nur von dir, von dir allein werd ich ganz verstanden.« Er 
erbebte vor innerm Entzücken, wenn er bedachte, welch wunderbarer Zusammenklang sich 
in seinem und Olimpias Gemüt täglich mehr offenbare; denn es schien ihm, als habe Olimpia 
über seine Werke, über seine Dichtergabe überhaupt recht tief aus seinem Innern 
gesprochen, ja als habe die Stimme aus seinem Innern selbst herausgetönt. Das mußte denn 
wohl auch sein; denn mehr Worte als vorhin erwähnt, sprach Olimpia niemals.  

Erinnerte sich aber auch Nathanael in hellen nüchternen Augenblicken, z. B. morgens 
gleich nach dem Erwachen, wirklich an Olimpias gänzliche Passivität und Wortkargheit, so 
sprach er doch: »Was sind Worte – Worte! – Der Blick ihres himmlischen Auges sagt mehr 
als jede Sprache hienieden. Vermag denn überhaupt ein Kind des Himmels sich 
einzuschichten in den engen Kreis, den ein klägliches irdisches Bedürfnis gezogen?« – 
Professor Spalanzani schien hocherfreut über das Verhältnis seiner Tochter mit Nathanael; 
er gab diesem allerlei unzweideutige Zeichen seines Wohlwollens und als es Nathanael 
endlich wagte von ferne auf eine Verbindung mit Olimpia anzuspielen, lächelte dieser mit 
dem ganzen Gesicht und meinte: er werde seiner Tochter völlig freie Wahl lassen. – 
Ermutigt durch diese Worte, brennendes Verlangen im Herzen, beschloß Nathanael, gleich 
am folgenden Tage Olimpia anzusehen, daß sie das unumwunden in deutlichen Worten 
ausspreche, was längst ihr holder Liebesblick ihm gesagt, daß sie sein eigen immerdar sein 



wolle. Er suchte nach dem Ringe, den ihm beim Abschiede die Mutter geschenkt, um ihn 
Olimpia als Symbol seiner Hingebung, seines mit ihr aufkeimenden, blühenden Lebens 
darzureichen. Claras, Lothars Briefe fielen ihm dabei in die Hände; gleichgültig warf er sie 
beiseite, fand den Ring, steckte ihn ein und rannte herüber zu Olimpia. Schon auf der 
Treppe, auf dem Flur, vernahm er ein wunderliches Getöse; es schien aus Spalanzanis 
Studierzimmer herauszuschallen. – Ein Stampfen – ein Klirren – ein Stoßen – Schlagen 
gegen die Tür, dazwischen Flüche und Verwünschungen. Laß los – laß los – Infamer – 
Verruchter! – Darum Leib und Leben daran gesetzt? – ha ha ha ha! – so haben wir nicht 
gewettet – ich, ich hab die Augen gemacht – ich das Räderwerk – dummer Teufel mit 
deinem Räderwerk – verfluchter Hund von einfältigem Uhrmacher – fort mit dir – Satan – 
halt – Peipendreher – teuflische Bestie! – halt – fort – laß los! – Es waren Spalanzanis und 
des gräßlichen Coppelius Stimmen, die so durcheinander schwirrten und tobten. Hinein 
stürzte Nathanael von namenloser Angst ergriffen. Der Professor hatte eine weibliche Figur 
bei den Schultern gepackt, der Italiener Coppola bei den Füßen, die zerrten und zogen sie 
hin und her, streitend in voller Wut um den Besitz.  

Voll tiefen Entsetzens prallte Nathanael zurück, als er die Figur für Olimpia erkannte; 
aufflammend in wildem Zorn wollte er den Wütenden die Geliebte entreißen, aber in dem 
Augenblick wand Coppola sich mit Riesenkraft drehend die Figur dem Professor aus den 
Händen und versetzte ihm mit der Figur selbst einen fürchterlichen Schlag, daß er rücklings 
über den Tisch, auf dem Phiolen, Retorten, Flaschen, gläserne Zylinder standen, taumelte 
und hinstürzte; alles Gerät klirrte in tausend Scherben zusammen. Nun warf Coppola die 
Figur über die Schulter und rannte mit fürchterlich gellendem Gelächter rasch fort die 
Treppe herab, so daß die häßlich herunterhängenden Füße der Figur auf den Stufen hölzern 
klapperten und dröhnten. – Erstarrt stand Nathanael – nur zu deutlich hatte er gesehen, 
Olimpias toderbleichtes Wachsgesicht hatte keine Augen, statt ihrer schwarze Höhlen; sie 
war eine leblose Puppe. Spalanzani wälzte sich auf der Erde, Glasscherben hatten ihm Kopf, 
Brust und Arm zerschnitten, wie aus Springquellen strömte das Blut empor. Aber er raffte 
seine Kräfte zusammen. – »Ihm nach – ihm nach, was zauderst du? – Coppelius – Coppelius, 
mein bestes Automat hat er mir geraubt – Zwanzig Jahre daran gearbeitet – Leib und Leben 
daran gesetzt – das Räderwerk – Sprache – Gang – mein – die Augen – die Augen dir 
gestohlen. – Verdammter – Verfluchter – ihm nach – hol mir Olimpia – da hast du die 
Augen! –« Nun sah Nathanael, wie ein Paar blutige Augen auf dem Boden liegend ihn 
anstarrten, die ergriff Spalanzani mit der unverletzten Hand und warf sie nach ihm, daß sie 
seine Brust trafen. – Da packte ihn der Wahnsinn mit glühenden Krallen und fuhr in sein 
Inneres hinein Sinn und Gedanken zerreißend. »Hui – hui – hui! – Feuerkreis – Feuerkreis! 
dreh dich Feuerkreis – lustig – lustig! – Holzpüppchen hui schön Holzpüppchen dreh dich –« 
damit warf er sich auf den Professor und drückte ihm die Kehle zu. Er hätte ihn erwürgt, 
aber das Getöse hatte viele Menschen herbeigelockt, die drangen ein, rissen den wütenden 
Nathanael auf und retteten so den Professor, der gleich verbunden wurde. Siegmund, so 
stark er war, vermochte nicht den Rasenden zu bändigen; der schrie mit fürchterlicher 
Stimme immerfort: »Holzpüppchen dreh dich« und schlug um sich mit geballten Fäusten. 
Endlich gelang es der vereinten Kraft mehrerer, ihn zu überwältigen, indem sie ihn zu 
Boden warfen und banden. Seine Worte gingen unter in entsetzlichem tierischen Gebrüll. So 
in gräßlicher Raserei tobend wurde er nach dem Tollhause gebracht. 



Ehe ich, günstiger Leser! dir zu erzählen fortfahre, was sich weiter mit dem 
unglücklichen Nathanael zugetragen, kann ich dir, solltest du einigen Anteil an dem 
geschickten Mechanikus und Automat-Fabrikanten Spalanzani nehmen, versichern, daß er 
von seinen Wunden völlig geheilt wurde. Er mußte indes die Universität verlassen, weil 
Nathanaels Geschichte Aufsehen erregt hatte und es allgemein für gänzlich unerlaubten 
Betrug gehalten wurde, vernünftigen Teezirkeln (Olimpia hatte sie mit Glück besucht) statt 
der lebendigen Person eine Holzpuppe einzuschwärzen. Juristen nannten es sogar einen 
feinen und um so härter zu bestrafenden Betrug, als er gegen das Publikum gerichtet und so 
schlau angelegt worden, daß kein Mensch (ganz kluge Studenten ausgenommen) es 
gemerkt habe, unerachtet jetzt alle weise tun und sich auf allerlei Tatsachen berufen 
wollten, die ihnen verdächtig vorgekommen. Diese letzteren brachten aber eigentlich nichts 
Gescheutes zutage. Denn konnte z. B. wohl irgend jemanden verdächtig vorgekommen sein, 
daß nach der Aussage eines eleganten Teeisten Olimpia gegen alle Sitte öfter genieset, als 
gegähnt hatte? Ersteres, meinte der Elegant, sei das Selbstaufziehen des verborgenen 
Triebwerks gewesen, merklich habe es dabei geknarrt usw. Der Professor der Poesie und 
Beredsamkeit nahm eine Prise, klappte die Dose zu, räusperte sich und sprach feierlich: 
»Hochzuverehrende Herren und Damen! merken Sie denn nicht, wo der Hase im Pfeffer 
liegt? Das Ganze ist eine Allegorie – eine fortgeführte Metapher! – Sie verstehen mich! – 
Sapienti sat!« Aber viele hochzuverehrende Herren beruhigten sich nicht dabei; die 
Geschichte mit dem Automat hatte tief in ihrer Seele Wurzel gefaßt und es schlich sich in 
der Tat abscheuliches Mißtrauen gegen menschliche Figuren ein. Um nun ganz überzeugt 
zu werden, daß man keine Holzpuppe liebe, wurde von mehrern Liebhabern verlangt, daß 
die Geliebte etwas taktlos singe und tanze, daß sie beim Vorlesen sticke, stricke, mit dem 
Möpschen spiele usw. vor allen Dingen aber, daß sie nicht bloß höre, sondern auch 
manchmal in der Art spreche, daß dies Sprechen wirklich ein Denken und Empfinden 
voraussetze. Das Liebesbündnis vieler wurde fester und dabei anmutiger, andere dagegen 
gingen leise auseinander. »Man kann wahrhaftig nicht dafür stehen«, sagte dieser und jener. 
In den Tees wurde unglaublich gegähnt und niemals genieset, um jedem Verdacht zu 
begegnen. – Spalanzani mußte, wie gesagt, fort, um der Kriminaluntersuchung wegen [des] 
der menschlichen Gesellschaft betrüglicherweise eingeschobenen Automats zu entgehen. 
Coppola war auch verschwunden. 

Nathanael erwachte wie aus schwerem, fürchterlichem Traum, er schlug die Augen auf 
und fühlte wie ein unbeschreibliches Wonnegefühl mit sanfter himmlischer Wärme ihn 
durchströmte. Er lag in seinem Zimmer in des Vaters Hause auf dem Bette, Clara hatte sich 
über ihn hingebeugt und unfern standen die Mutter und Lothar. »Endlich, endlich, o mein 
herzlieber Nathanael – nun bist du genesen von schwerer Krankheit – nun bist du wieder 
mein!« – So sprach Clara recht aus tiefer Seele und faßte den Nathanael in ihre Arme. Aber 
dem quollen vor lauter Wehmut und Entzücken die hellen glühenden Tränen aus den Augen 
und er stöhnte tief auf. »Meine – meine Clara!« – Siegmund, der getreulich ausgeharrt bei 
dem Freunde in großer Not, trat herein. Nathanael reichte ihm die Hand: »Du treuer Bruder 
hast mich doch nicht verlassen.« – Jede Spur des Wahnsinns war verschwunden, bald 
erkräftigte sich Nathanael in der sorglichen Pflege der Mutter, der Geliebten, der Freunde. 
Das Glück war unterdessen in das Haus eingekehrt; denn ein alter karger Oheim, von dem 
niemand etwas gehofft, war gestorben und hatte der Mutter nebst einem nicht 
unbedeutenden Vermögen ein Gütchen in einer angenehmen Gegend unfern der Stadt 



hinterlassen. Dort wollten sie hinziehen, die Mutter, Nathanael mit seiner Clara, die er nun 
zu heiraten gedachte, und Lothar. Nathanael war milder, kindlicher geworden, als er je 
gewesen und erkannte nun erst recht Claras himmlisch reines, herrliches Gemüt. Niemand 
erinnerte ihn auch nur durch den leisesten Anklang an die Vergangenheit. Nur, als 
Siegmund von ihm schied, sprach Nathanael: »Bei Gott Bruder! ich war auf schlimmen 
Wege, aber zu rechter Zeit leitete mich ein Engel auf den lichten Pfad! – Ach es war ja 
Clara! –« Siegmund ließ ihn nicht weiter reden, aus Besorgnis, tief verletzende 
Erinnerungen möchten ihm zu hell und flammend aufgehen. – Es war an der Zeit, daß die 
vier glücklichen Menschen nach dem Gütchen ziehen wollten. Zur Mittagsstunde gingen sie 
durch die Straßen der Stadt. Sie hatten manches eingekauft, der hohe Ratsturm warf seinen 
Riesenschatten über den Markt. »Ei!« sagte Clara: »steigen wir doch noch einmal herauf und 
schauen in das ferne Gebirge hinein!« Gesagt, getan! Beide, Nathanael und Clara, stiegen 
herauf, die Mutter ging mit der Dienstmagd nach Hause, und Lothar, nicht geneigt, die 
vielen Stufen zu erklettern, wollte unten warten. Da standen die beiden Liebenden Arm in 
Arm auf der höchsten Galerie des Turmes und schauten hinein in die duftigen Waldungen, 
hinter denen das blaue Gebirge, wie eine Riesenstadt, sich erhob. 

»Sieh doch den sonderbaren kleinen grauen Busch, der ordentlich auf uns los zu 
schreiten scheint«, frug Clara. – Nathanael faßte mechanisch nach der Seitentasche; er fand 
Coppolas Perspektiv, er schaute seitwärts – Clara stand vor dem Glase! – Da zuckte es 
krampfhaft in seinen Pulsen und Adern – totenbleich starrte er Clara an, aber bald glühten 
und sprühten Feuerströme durch die rollenden Augen, gräßlich brüllte er auf, wie ein 
gehetztes Tier; dann sprang er hoch in die Lüfte und grausig dazwischen lachend schrie er 
in schneidendem Ton: »Holzpüppchen dreh dich – Holzpüppchen dreh dich« – und mit 
gewaltiger Kraft faßte er Clara und wollte sie herabschleudern, aber Clara krallte sich in 
verzweifelnder Todesangst fest an das Geländer. Lothar hörte den Rasenden toben, er hörte 
Claras Angstgeschrei, gräßliche Ahnung durchflog ihn, er rannte herauf, die Tür der zweiten 
Treppe war verschlossen – stärker hallte Claras Jammergeschrei. Unsinnig vor Wut und 
Angst stieß er gegen die Tür, die endlich aufsprang – Matter und matter wurden nun Claras 
Laute: » Hülfe – rettet – rettet –« so erstarb die Stimme in den Lüften. »Sie ist hin – 
ermordet von dem Rasenden«, so schrie Lothar. Auch die Tür zur Galerie war zugeschlagen. 
– Die Verzweiflung gab ihm Riesenkraft, er sprengte die Tür aus den Angeln. Gott im 
Himmel – Clara schwebte von dem rasenden Nathanael erfaßt über der Galerie in den 
Lüften – nur mit einer Hand hatte sie noch die Eisenstäbe umklammert. Rasch wie der Blitz 
erfaßte Lothar die Schwester, zog sie hinein, und schlug im demselben Augenblick mit 
geballter Faust dem Wütenden ins Gesicht, daß er zurückprallte und die Todesbeute fallen 
ließ. 

Lothar rannte herab, die ohnmächtige Schwester in den Armen. – Sie war gerettet. – Nun 
raste Nathanael herum auf der Galerie und sprang hoch in die Lüfte und schrie »Feuerkreis 
dreh dich – Feuerkreis dreh dich« – Die Menschen liefen auf das wilde Geschrei zusammen; 
unter ihnen ragte riesengroß der Advokat Coppelius hervor, der eben in die Stadt 
gekommen und gerades Weges nach dem Markt geschritten war. Man wollte herauf, um 
sich des Rasenden zu bemächtigen, da lachte Coppelius sprechend: »Ha ha – wartet nur, der 
kommt schon herunter von selbst«, und schaute wie die übrigen hinauf. Nathanael blieb 
plötzlich wie erstarrt stehen, er bückte sich herab, wurde den Coppelius gewahr und mit 
dem gellenden Schrei: »Ha! Sköne Oke – Sköne Oke«, sprang er über das Geländer. 



Als Nathanael mit zerschmettertem Kopf auf dem, Steinpflaster lag, war Coppelius im 
Gewühl verschwunden. 

Nach mehreren Jahren will man in einer entfernten Gegend Clara gesehen haben, wie sie 
mit einem freundlichen Mann, Hand in Hand vor der Türe eines schönen Landhauses saß 
und vor ihr zwei muntre Knaben spielten. Es wäre daraus zu schließen, daß Clara das 
ruhige häusliche Glück noch fand, das ihrem heitern lebenslustigen Sinn zusagte und das ihr 
der im Innern zerrissene Nathanael niemals hätte gewähren können. 

 


	Edition Zulu-Ebooks.com

	�� Der Sandmann

	von��E.T.A. Hoffmann

	(Erstdruck 1817)

	Nathanael an Lothar

	Clara an Nathanael

	Nathanael an Lothar



