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 Einleitung. 
 

 

Glücklicherweise ist der Mensch eben so geneigt, für die Tugend Sympathie zu fühlen, als sich 
den ansteckenden Einflüssen des Lasters hinzugeben. Ohne diesen Umstand, welcher dem alles 
Edlere erstickenden Hange, sich seinen Leidenschaften zu überlassen, als Zügel dient, möchten 
wohl die Wünsche der Besseren und Weiseren, daß das Reich der Gerechtigkeit und 
Menschenliebe immer festeren Fuß fassen werde, aller Hoffnung auf Erfüllung entbehren. 

Von allen edeln Gefühlen ist die Liebe zum Vaterlande das am allgemeinsten ansprechende. 
Jeder bewundert den Mann, der sich für das Wohl der Gemeinschaft, welcher er angehört, zum 
Opfer bringt, und verdammt den Andern schonungslos, welcher, sey es unter nichtigen 
Vorwänden oder durch den Drang der Verhältnisse getrieben, seinen Arm oder seine geistigen 
Kräfte zum Nachtheile des Landes gebraucht, das einen natürlichen Anspruch auf seine Treue 
hat. Die stolzesten Namen, die schönsten Hoffnungen sind in den Staub gesunken, wenn der 
Makel des Verraths an ihnen haftete. Man spricht mit Bewunderung von dem Römer, welcher die 
noch innigeren Bande des Blutes um des Vaterlandes willen hintansetzte, während Coriolans 
Muth und Kriegesglück den Unwillen über seinen Treubruch nicht vergessen läßt. In dem wahren 
Patriotismus liegt eine Reinheit, die den Menschen über alle unedlen Einflüsse der Selbstsucht 
erhebt und überdieß der Natur der Sache nach Diensten, welche der Familie oder der 
Verwandtschaft geleistet werden, niemals inwohnen kann. Sie zeigt den Glanz einer innern 
Erhebung, welcher sich kein Schatten von persönlichem Interesse beimischt. 

Der Verfasser der gegenwärtigen Erzählung lernte vor vielen Jahren einen ausgezeichneten Mann 
kennen, welcher sowohl um der eben genannten Eigenschaft willen, die er in den düstersten 
Tagen der amerikanischen Revolution entfaltete, als auch wegen der hohen Aemter, welche er 
während jener inhaltschweren Periode bekleidete, merkwürdig ist. Ich sprach einmal mit ihm 
über die Wirkungen, welche eine große politische Aufregung in den Charakteren hervorbringe 
und über die veredelnde Richtung, welche die einmal kräftig erweckte Vaterlandsliebe jedem 
Volke gibt. Da seine Jahre, die von ihm geleisteten Dienste und seine Menschenkenntniß ihn am 
ehesten befähigten, in einer solchen Unterhaltung den leitenden Faden zu führen, so hatte er 
vorzugsweise das Wort. Er sprach zuerst über die eigentümliche neue und würdige Richtung, 
welche das gewaltige Ringen des Volkes während des Krieges von 1776 den Ideen und 
Handlungen von Massen, deren Zeit vorher ganz von den gemeinsten Sorgen des Lebens 
hingenommen gewesen war, vorgezeichnet hatte, und beleuchtete sodann seine Ansichten durch 
eine Anekdote, deren Wahrheit er als selbst mithandelnde Person bezeugen konnte. 

Der Streit zwischen England und den Vereinigten Staaten von Amerika trug viele Züge eines 
Bürgerkriegs, ohne daß man ihn im strengen Sinne einen solchen nennen konnte. Obgleich das 
Amerikanische Volk dem Englischen nie eigentlich und verfassungsmäßig unterworfen war, so 
standen doch die Bewohner beider Länder unter einem gemeinschaftlichen Könige. Als die 
Amerikaner in Gesammtmasse den Gehorsam aufkündigten, und die Engländer sich bereit finden 
ließen, ihren Souverain bei dem Versuch, seine Gewalt wieder zu erringen, zu unterstützen, so 
entwickelte der Kampf bald alle entscheidenden Merkmale eines Bürgerkriegs. Eine große 
Anzahl europäischer Einwanderer, welche sich damals in den Colonien niedergelassen hatten, 
traten auf die Seite der Krone, und in vielen Distrikten gab ihr Einfluß, vereint mit dem der 
Amerikaner, welche dem angestammten Herrscherhause ihre Treue bewahren wollten, der 
königlichen Sache ein entschiedenes Uebergewicht. Amerika war damals zu jung und bedurfte zu 



sehr der Herzen und Hände, um derartige Zersplitterungen, so unbedeutend sie auch seyn 
mochten, mit Gleichgültigkeit anzusehen. Dieses Uebel wurde noch durch die Gewandtheit der 
Engländer, mit der sie aus solchen inneren Zwistigkeiten Nutzen zu ziehen wußten, vermehrt und 
mußte doppelt ernst betrachtete werden, als der Versuch gemacht wurde, in den Provinzen selbst 
Truppen auszuheben, welche in Verbindung mit den Europäischen die jungen Freistaaten zur 
Unterwerfung zwingen sollten. Der Congreß ernannte daher ein geheimes Haupt-Committee, 
welchem die ausdrückliche Aufgabe gesetzt war, diese Absicht zu vereiteln. In diesem 
Committee führte Herr – –, der Erzähler dieser Anekdote, den Vorsitz. 

Bei Ausübung der ihm übertragenen neuen Pflicht hatte Herr – – Gelegenheit, einen Agenten zu 
verwenden, dessen Dienst sich wenig von dem eines gewöhnlichen Spions unterschied. Man 
kann sich denken, daß der Mann in der Gesellschaft eine Stellung einnahm, welche ihn am 
ehesten geeignet machte, in einer so zweideutigen Rolle aufzutreten. Er war arm und was die 
gewöhnlichen Zweige des Unterrichts anbelangt, unwissend, aber von Natur besonnen, listig und 
furchtlos. Diesem Manne wurde der Auftrag ertheilt, auszukundschaften, in welchem Theile des 
Landes die Agenten der Krone ihre geheimen Machinationen spielen ließen, um Mannschaft 
anzuwerben; er mußte sich an die Plätze verfügen, scheinbar um diese Werbungen zu 
unterstützen – im Dienste der Sache, welcher er sich zu weihen vorgab, eifrig erscheinen und 
überhaupt allem aufzubieten, um sich so viel als möglich in den Besitz der Geheimnisse des 
Feindes zu setzen. Diese theilte er natürlich dem Committee mit, welches dann Sorge trug, durch 
alle ihm zu Gebot stehenden Mittel den Plänen der Engländer entgegen zu arbeiten, was auch oft 
mit gutem Erfolge geschah. 

Es versteht sich von selbst, daß ein derartiger Dienst mit großer persönlicher Gefahr begleitet 
war. Zu der Besorgniß, daß seine wahre Absicht entdeckt werden könnte, gesellte sich auch noch 
die, in die Hände der Amerikaner selbst zu fallen, welche derartige Vergehungen bei 
Landeseingeborenen unabänderlich viel strenger heimsuchten, als bei den Europäern, derer sie 
habhaft werden konnten. In der That wurde auch Herrn – –s Agent mehreremale von den 
jeweiligen Machthabern aufgegriffen und einmal sogar von seinen erbitterten Landsleuten zum 
Strange verurtheilt. Nur ein schleuniger geheimer Befehl an seinen Gefängnißwärter rettete ihn 
von einem schmählichen Tode. Man ließ ihn entwischen; und diese scheinbare – und in der That 
auch wirkliche – Gefahr trug viel dazu bei, ihm seine Rolle bei den Engländern zu erleichtern: 
Von den Amerikanern wurde er in seiner kleinen Sphäre als ein kühner und eingefleischter Tory 
betrachtet. In dieser Weise fuhr er während der ersten Jahre des Kampfes fort, trotz der Gefahren, 
die ihn stündlich umringten, und obschon er beharrlich der Gegenstand unverdienter 
Verwünschungen war, seinem Vaterlande heimlich Dienste zu leisten. 

Im Jahr – – wurde Herrn – – ein wichtiges und ehrenvolles Amt an einem europäischen Hofe 
übertragen. Ehe er seinen Sitz im Kongreß verließ, theilte er dieser Versammlung die 
ebengenannten Thatsachen mit, wobei ihn jedoch die Klugheit veranlaßte, den Namen dieses 
Agenten noch zu verschweigen, und bat um eine Belohnung für den Mann, welcher sich unter so 
großer persönlicher Gefahr dem Staate nützlich gemacht hatte. Es wurde zu diesem Ende eine 
annehmliche Summe ausgeworfen und dem Präsidenten des geheimen Committee's zu geeigneter 
Besorgung übergeben. 

Herr – – traf die nöthigen Maßregeln, seinen Agenten zu einer persönlichen Besprechung zu 
veranlassen, und kam mit ihm um Mitternacht in einem Walde zusammen. Herr – – lobte den 
Mann wegen seiner Treue und Gewandtheit, setzte ihm die dringende Nothwendigkeit 
auseinander, ihre Verbindung jetzt abzubrechen, und bot ihm zuletzt die Belohnung an. Der 
Andere trat zurück und lehnte es ab, sie anzunehmen. »Das Land bedarf aller seiner Mittel 



selbst,« sagte er, »und was mich anbelangt, so kann ich arbeiten oder meinen Unterhalt auf 
andere Weise gewinnen.« Alle Ueberredung war vergeblich, denn der Patriotismus hatte das 
Uebergewicht in der Seele dieses merkwürdigen Mannes, und Herr – –, der das Gold wieder 
mitnehmen mußte, schied mit tiefer Hochachtung von seinem Gefährten, der so lange, ohne 
irgend eine Belohnung anzunehmen, sein Leben gewagt hatte, blos um der Sache willen, welcher 
sie gemeinschaftlich dienten. 

Der Verfasser dieser Blätter weiß zwar, daß der Agent des Herrn – – in späterer Zeit sich eine 
Entschädigung für seine Leistungen gefallen ließ; es geschah aber erst, als das Land vollkommen 
in der Lage war, sie geben zu können. 

Es ist kaum nöthig, beizufügen, daß eine solche Erzählung, einfach und mit Wärme von einem 
Manne vorgetragen, der darin eine Hauptrolle spielte, auf alle Zuhörer einen tiefen Eindruck 
machte. Viele Jahre später wurde ich durch ganz zufällige Umstände, deren Mittheilung unnöthig 
ist, veranlaßt, eine Novelle zu schreiben, von der ich nicht voraussah, daß sie die erste einer 
ziemlich langen Reihe werden würde. Dieselben Zufälle, welche den Anlaß zu der Entstehung 
des Buches gaben, bestimmten auch den Schauplatz und den allgemeinen Charakter der 
Erzählung. Ersterer wurde in das Ausland verlegt, und in letzterem entwickelte sich ein unreifes 
Bestreben, fremde Sitten zu beschreiben. Als die Schrift veröffentlicht war, wurde dem Verfasser 
von seinen Freunden zum Vorwurf gemacht, daß er, ein Amerikaner von Herz und Geburt, der 
Welt ein Werk anbiete, welches vielleicht einigermaßen dazu beitragen könnte, die tändelnde 
Phantasie der jüngeren und unerfahrenen seiner Landsleute zu nähren, und daß er die Bilder dazu 
gesellschaftlichen Verhältnissen entnommen habe, die von denen, welchen er selbst angehöre, so 
ganz verschieden seyen. Ob schon nun der Autor weiß, wie viel von dem, was er gethan, rein 
zufällig war, so fühlte er doch, daß er bei diesem Tadel demüthig seine Schuld bekennen mußte; 
er entschloß sich daher, als einzige Sühne, welche in seiner Macht stand, sich das Schreiben eines 
zweiten Buches aufzuerlegen, dessen Gegenstand weder der Welt noch ihm selbst einen 
Hinterhalt ließe. Er wählte den Patriotismus zu seinem Thema, und es ist für diejenigen, welche 
diese Einleitung, wie auch die Novelle selbst lesen, kaum beizufügen nöthig, daß er den Helden 
der eben mitgetheilten Anekdote für das geeignetste Bild betrachtete, die Vaterlandsliebe in ihrer 
abgesonderten Erscheinung darzustellen. 

Seit der ersten Veröffentlichung des »Spions« hat man sich mit Erzählungen von verschiedenen 
Personen getragen, von welchen man annahm, daß der Schriftsteller sie bei Abfassung seines 
Romans im Auge gehabt habe. Da Herr – – nie den Namen seines Agenten erwähnte, so kann der 
Autor sich über die Identität desselben mit dieser oder jener Person nicht weiter auslassen, als es 
hier schon geschehen ist. Beide, Washington und Sir Henry Clinton, bedienten sich einer 
ungewöhnlichen Anzahl geheimer Emissäre, wie dieses in einem Kriege, der so vielfach den 
Charakter eines Bürgerkriegs trug und in welchem die sich bekämpfenden Parteien aus Männern 
desselben Blutes und derselben Sprache bestanden, kaum anders seyn konnte. 

Der Styl des Buches ist in dieser Ausgabe von dem Verfasser von neuem durchgesehen worden, 
wobei er bemüht war, dasselbe der Gunst, deren es sich bereits erfreuen durfte, noch würdiger zu 
machen, obschon er gestehen muß, daß in die ganze Anlage der Erzählung Mängel eingewoben 
sind, bei denen, wie bei einem baufälligen Hause, die Ausbesserung mehr Mühe kosten würde, 
als wenn man es neu aufrichtete. Zehn Jahre sind für das Meiste, was mit Amerika in Verbindung 
steht, ein Menschenalter, und unter andern Fortschritten sind die seiner Literatur nicht die 
unbedeutendsten. Zu der Zeit, in welcher das gegenwärtige Werk geschrieben wurde, ließ sich 
von der Veröffentlichung einer derartigen Schrift so wenig Erfolg erwarten, daß der erste Band 
des Spions schon mehrere Monate gedruckt war, ehe der Verfasser einen hinreichenden Grund 



fühlte, auch nur eine Zeile an dem zweiten zu beginnen. Die Bemühungen, welche auf eine 
undankbare Lebensaufgabe gewandt werden, sind selten ihres Urhebers werth, so gering auch 
sonst dessen Verdienste im Allgemeinen anzuschlagen seyn mögen. 

Eine glänzendere Aussicht beginnt jetzt für den Freistaat aufzudämmern, der nun im Begriffe 
steht, jenen Rang unter den Völkern der Erde einzunehmen, welchen ihm die Natur anwies und 
zu dem alle seine Einrichtungen nothwendig führen müssen. Sollte der Zufall einen Abdruck des 
gegenwärtigen Vorworts nach zwanzig Jahren einem Amerikaner in die Hände spielen, so wird er 
bei dem Gedanken lächeln, daß einer seiner Landsleute je Anstand nahm, ein schon so weit 
gediehenes Werk zu beendigen, bloß weil er besorgte, daß man seinem Lande ein Buch, welches 
vaterländische Interessen berührt, nicht werde lesen wollen. 

Paris, am 4. April 1831.  

 
  



 Erstes Kapitel. 
 

 

Und mitten durch die Ruhe seiner Seele 
 Ein kühner Zug die inn're Glut verrieth; 
 – 's war irdisch Feuer, weichend dem Befehle 
 Des höhern Geists, wie Aetnas Glanz verglüht, 
 Wenn Phöbus Strahl den Horizont umzieht. 

Gertrude von Wyoming. 

  

Es war gegen den Schluß des Jahres 1780, als man einen einsamen Reisenden seinen Weg durch 
eines der zahlreichen kleinen Thäler von West-Chester 1 verfolgen sah. Der Ostwind mit seiner 
feuchten Kälte und zunehmenden Heftigkeit war der untrügliche Bote eines herannahenden 
Sturmes, der seiner Gewohnheit nach voraussichtlich mehrere Tage andauern mochte. Das 
kundige Auge des Wanderers blickte vergeblich durch das abendliche Dunkel, um ein geeignetes 
Obdach zu erspähen, wo er, so lange es der Regen, welcher bereits die Atmosphäre zu einem 
dicken Nebel umwandelte, nöthig machte, die für seine Absichten erforderlichen 
Bequemlichkeiten finden konnte. Aber es zeigte sich nichts, als die kleinen unbequemen Hütten 
der geringeren Classe von Ansiedlern, welche in dieser Gegend in einem Rufe standen, daß er es 
weder für sicher noch für klug hielt, sich ihnen anzuvertrauen. 

Der Bezirk West-Chester war, nachdem die Britten von der Insel Neu-York Besitz 2 genommen 
hatten, ein gemeinschaftlicher Boden, und beide sich bekämpfende Parthieen bedienten sich 
desselben zu Fortsetzung ihrer Operationen für den Rest des Revolutionskrieges. Ein großer Theil 
der Bewohner trug entweder aus alter Anhänglichkeit oder aus Furcht eine Parteilosigkeit zur 
Schau, welche sie in Wirklichkeit nicht fühlten. Die weiter unten liegenden Städte waren 
natürlich vorzugsweise unter der Herrschaft der Krone, während die mehr im Innern 
befindlichen, da sie durch die Nachbarschaft der Amerikanischen Truppen gesichert waren, kühn 
ihre revolutionären Ansichten und ihr Recht, sich selbst zu regieren, behaupteten. Eine große 
Anzahl trug jedoch Masken, welche sogar heut zu Tage noch nicht abgelegt worden sind, und 
mancher wurde zu Grabe getragen, mit dem Brandmale eines Feindes der Rechte seiner 
Landsleute, während er im Geheim ein nützlicher Agent der Leiter der Revolution war; indeß auf 
der andern Seite, wenn man die verborgenen Fächer manches glühenden Patrioten an's Licht hätte 
fördern können, die Beschützung der königlichen Sache unter Massen von brittischem Golde zu 
Tage gekommen wäre. 

Die schallenden Huftritte des edlen Rosses, welches der Reisende ritt, mochten wohl hin und 
wieder die Gebieterin einer ländlichen Wohnung, an welcher er vorbei kam, veranlassen, die 
Thüre des Hauses vorsichtig zu öffnen und sich den Fremden zu betrachten, während sie 
vielleicht mit rückwärts gewandtem Gesichte das Ergebniß ihrer Untersuchungen ihrem Gatten 
mittheilte, welcher im Innern des Gebäudes sich vorbereiten mochte, im Nothfalle seinen 
gewohnten Versteck in dem anliegenden Walde aufzusuchen. Das Thal lag ungefähr in der Mitte 
des Bezirks und beiden Armeen hinreichend nahe, um die Rückerstattung gestohlenen Guts zu 
keinem ungewöhnlichen Begebniß in dieser Gegend zu machen. Allerdings erhielt man nicht 
immer dieselben Gegenstände zurück, sondern man nahm in Ermangelung gesetzlicher 
Rechtspflege seine Zuflucht zu einem Ersatz im Allgemeinen, welcher dem beiläufigen Schaden 



des Benachtheiligten gleichkam, wobei dieser es häufig mit einer nicht unbeträchtlichen Zugabe 
für die jeweilige Nutznießung seines Eigenhums nicht allzu genau nehmen mochte. Kurz, es 
herrschte Gesetzlosigkeit in diesem Bezirke, und die Gerechtigkeit, welche hier galt, stand unter 
dem Gewalteinflusse persönlicher Interessen und der Leidenschaften des Stärkeren. 

Der Durchzug eines Reisenden, über dessen Charakter Niemand in's Klare kommen konnte, und 
der Anblick seines Pferdes, welches, obschon es nicht die Abzeichen des militärischen Dienstes 
trug, doch an der freien und kühnen Haltung seines Reiters Theil nahm, gab den nachstarrenden 
Bewohnern der verschiedenen Hütten Anlaß zu vielen Vermuthungen, welche bei Manchem, der 
sein Gewisses nicht frei fühlte, keine geringe Beunruhigung erweckten. 

Durch die Anstrengung des Tages ungewöhnlich ermüdet und besorgt, schnell ein Obdach gegen 
die stets sich mehrende Gewalt des Sturmes zu gewinnen, durch welchen der Regen in großen 
Tropfen niederzustürzen anfing, entschloß sich der Wanderer, aus der Noth eine Tugend zu 
machen, und bei der nächsten Wohnung, welche sich ihm darbot, um Einlaß zu bitten. Er fand 
hierzu bald Gelegenheit, ritt durch ein Paar vernachlässigte Schranken und klopfte, ohne aus dem 
Sattel zu steigen, laut an die Thüre eines sehr unscheinbaren Gebäudes. Auf diesen Anruf 
erschien ein Weib von mittlerem Alter, deren Aeußeres wenig einladender war, als das ihrer 
Wohnung. Die erschreckte Frau drückte furchtsam die Thüre halb wieder zu, da sie bei dem 
Strahle des großen Küchenfeuers einen berittenen Mann in so unerwarteter Nähe ihrer Schwelle 
sah, und ein Ausdruck des Schreckens mischte sich mit ihrer natürlichen Neugierde, als sie nach 
seinem Begehren fragte. 

Obgleich die Thüre zu dicht schloß, um eine Untersuchung der im Innern befindlichen 
Bequemlichkeiten zu gestatten, so hatte doch der Reiter genug gesehen, um veranlaßt zu werden, 
mit verlangenden Blicken noch einmal durch das Dunkel zu spähen, ob er nicht ein wirthlicheres 
Dach entdecken könne, ehe er mit übelverhehltem Widerwillen seine Lage und seine Wünsche 
kund gab. Seine Bitte wurde mit augenscheinlichem Mißmuth angehört, und ehe er sie noch 
geendigt hatte, schnell durch eine Erwiederung unterbrochen. 

»Ich kann nicht sagen, daß ich es liebe, einem Fremden in so kitzlichen Zeiten Quartier zu 
geben,« sagte das Weib in einem frechen und schneidenden Tone; »ich bin nichts, als ein 
einsames verlassenes Geschöpf, oder, was ebenso viel heißt, es ist Niemand als der alte Herr zu 
Haus; aber eine halbe Meile weiter unten liegt ein Haus an der Straße, wo Ihr ein Unterkommen 
finden könnt, ohne etwas dafür ausgeben zu müssen. Ich weiß, daß es für jene passender seyn 
wird, und mir ist es lieber, weil Harvey, wie ich vorhin sagte, fort ist. Ich wollte, er ließe sich 
rathen, und gäbe das Wanderleben auf; er weiß sich in dieser Zeit gut in die Welt zu schicken und 
sollte sein unsicheres Umherstreichen aufgeben, – ja, und sich einen ordentlichen Hausstand 
gründen, wie es andere Leute von seinen Jahren und seinem Vermögen auch machen. Aber 
Harvey Birch will seinen eigenen Weg gehen und wird zuletzt als Landstreicher sterben.« 

Der Reiter achtete nach dem Rathe, seinen Weg auf der Straße fortzusetzen, der keifenden Rede 
nicht weiter, sondern wendete langsam sein Pferd gegen die Schranken und schlug, zur Vorsorge 
gegen den Sturm, die Falten des weiten Mantels um seine männliche Gestalt, als etwas in den 
Worten des Weibes plötzlich seine Bewegung anhielt. 

»Das ist also die Wohnung des Harvey Birch?« fragte er unwillkührlich, brach aber schnell ab, 
augenscheinlich seine weiteren Worte unterdrückend. 

»Ei, man kann kaum sagen, daß es seine Wohnung sey,« erwiederte die Andere, indem ihr in der 
Hast der Antwort beinahe der Athem versagte; »er ist nie, oder doch so selten darin, daß ich mich 
kaum seines Gesichts erinnere, wenn er's einmal der Mühe werth hält, es seinem armen Vater und 



mir zu zeigen. Doch mir liegt wahrlich wenig daran, ob er je wieder zurückkömmt oder nicht; – 
kehrt nur bei dem ersten Gitter zur Linken an; – nein, was mich anbelangt, ich kümmere mich 
nichts darum, ob Harvey je sein Gesicht wieder sehen läßt, oder nicht – ich gewiß nicht.« Mit 
diesen Worten schlug sie ohne Umstände die Thüre vor dem Wanderer zu, der in der frohen 
Hoffnung, ein Unterkommen zu finden, welches ihm mehr Bequemlichkeit und Sicherheit 
verhieß, eine halbe Meile weiter ritt. 

Es war noch hell genug, um den Reisenden in den Stand zu setzen, die Verbesserungen 3 zu 
unterscheiden, welche sich in der Kulturbeschaffenheit und dem Gesammtanblick des Bodens um 
das Gebäude, dem er sich jetzt näherte, aussprachen. Es war ein langes, niedriges, steinernes, an 
jedem Ende mit einem Flügel versehenes Haus. Eine aus zierlichen hölzernen Säulen bestehende 
Halle lief an der Front des Gebäudes hin und gab, im Einklang mit den geordneten und in gutem 
Stand erhaltenen Einzäunungen und Außenbauten, dem Platze ein weit geselligeres Aussehen, als 
dieses bei den gewöhnlichen Wohnungen der Gegend der Fall war. Unser Wanderer leitete sein 
Pferd hinter einen Vorsprung der Mauer, wo es einigermaßen gegen Wind und Regen geschützt 
war, warf dann seinen Mantelsack über die Schulter und gab durch lautes Pochen an die Thüre 
seinen Wunsch, eingelassen zu werden, zu erkennen. Bald darauf erschien ein alter Schwarzer, 
welcher, ohne es für nöthig zu halten, unter solchen Umständen seiner Herrschaft eine Meldung 
zu machen, bei dem Scheine des Kerzenlichtes, das er in der Hand hielt, einen prüfenden Blick 
auf den Bittsteller warf und sodann seinem Gesuche um Aufnahme willfahrte. Der Reisende 
wurde in ein sehr schönes Besuchszimmer gewiesen, in welchem ein Feuer brannte, um die 
Trübseligkeit eines Oststurmes und eines Octoberabends zu erheitern. Nachdem er seinen 
Mantelsack dem höflichen Dienstmanne übergeben hatte, wiederholte er seine Bitte mit aller 
Artigkeit gegen den alten Herrn, welcher sich zu seinem Empfange erhob, machte den drei 
Damen, welche sich am Nähetisch beschäftigten, seine Verbeugung, und fing an, die 
Ueberkleider, welche er während seines Rittes getragen hatte, abzulegen. 

Als er das dichte Tuch, welches Hals und Kinn bedeckte, abnahm und den blauen Mantel und 
Ueberrock beseitigte, enthüllte er der beobachtenden Familie die hohe und ungemein anmuthige 
Gestalt eines Mannes, welcher ungefähr fünfzig Jahre zählen mochte. Seine Züge trugen den 
Ausdruck der Besonnenheit und Würde; seine Nase war gerade und näherte sich der griechischen 
Form; das graue Auge blickte ruhig, gedankenvoll und beinahe schwermüthig, während der 
Mund und die unteren Partieen des Gesichts auf einen festen und entschiedenen Charakter 
hindeuteten. Sein Reisekleid war einfach und ungeziert, doch so, wie es die höhern Classen seiner 
Landsleute zu tragen pflegten: auch war sein Haar in einer Weise verschnitten, daß er dadurch ein 
militärisches Aussehen erhielt, welches noch durch seine gerade und unverkennbar anmuthige 
Haltung gehoben wurde. Sein ganzes Aeußere war so ausdrucksvoll und entschieden das eines 
Mannes von Stande, daß, als er seine Ueberkleider abgelegt hatte, die Damen sich von ihren 
Sitzen erhoben, ihn zugleich mit dem Hausherrn auf's Neue bewillkommneten und die 
Begrüßungen erwiederten, die er ihnen wiederholt darbrachte.  

Der Wirth war um einige Jahre älter, als der Reisende, und zeigte durch sein Benehmen, seinen 
Anzug und seine ganze Umgebung, daß er viel in der besten Gesellschaft gelebt hatte. Der 
Damenkreis bestand aus einem unverheiratheten Frauenzimmer in den Vierzigen und zwei 
Mädchen, welche kaum die Hälfte dieses Alters erreicht zu haben schienen. Die Blüthe der 
älteren dieser Frauenzimmer war verschwunden, obgleich die Augen und die schönen Haare 
ihren Zügen einen ungemein angenehmen Ausdruck gaben; auch lag in dem Benehmen der Dame 
eine Weichheit und Leutseligkeit, welche ihr einen Zauber verliehen, den viele jugendlichere 
Gesichter nicht besitzen. Die beiden Schwestern, denn als solche ließ ihre Ähnlichkeit die 



jüngern Frauenzimmer erkennen, prangten in dem Stolze der Jugend, und die Rosen ihrer 
Wangen – eine vorzugsweise Eigenthümlichkeit der Schönen in West-Chester – gaben ihren 
tiefblauen Augen jenen Glanz, den man so gerne beschaut, und der gewöhnlich Unschuld und 
innern Frieden bekundet. Das Aeußere dieser drei Mädchen zeigte viel von der weiblichen 
Zartheit, durch welche sich das schöne Geschlecht in dieser Gegend auszeichnet, und ihr 
Benehmen gab, wie das des Herrn, zu erkennen, daß sie den höhern Ständen des Lebens 
angehörten. 

Herr Wharton, denn so hieß der Eigentümer dieser einsamen Besitzung, bot seinem Gaste ein 
Glas trefflichen Madeira's an, und nahm, ein zweites Glas in der Hand, wieder am Feuer Platz. Er 
schwieg einen Augenblick, als ob er sich mit sich selbst beriethe, wie weit seine Höflichkeit 
gehen dürfe; bald aber warf er einen prüfenden Blick auf den Fremden und begann mit der Frage: 

»Auf wessen Gesundheit habe ich die Ehre zu trinken?« 

Der Reisende hatte sich gleichfalls niedergelassen und blickte bei Herrn Whartons Anrede gerade 
gedankenvoll in's Feuer. Er wandte dann sein Auge langsam und mit dem Blicke gespannter 
Aufmerksamkeit auf seinen Wirth, und erwiederte, während ein schwaches Roth seine Züge 
überflog: 

 »Harper.« 

»Herr Harper,« entgegnete der andere, mit der förmlichen Bestimmtheit jener Zeit; »ich habe die 
Ehre, auf Ihre Gesundheit zu trinken, und hoffe, daß Ihnen der Regen, welchem Sie ausgesetzt 
waren, keinen Nachtheil bringen wird.« 

Herr Harper beantwortete diese Höflichkeit mit einer schweigenden Verbeugung, und versank 
bald wieder in das Nachsinnen, in welchem er gestört worden war, und für das der lange Ritt, 
welchen er an diesem Tag in Wind und Wetter gemacht hatte, als ein natürlicher 
Entschuldigungsgrund gelten mochte. 

Die jungen Damen hatten ihre Sitze an dem Arbeitstische wieder eingenommen, während ihre 
Tante, Miß Jeanette Peyton, sich entfernte, um die nöthigen Vorkehrungen zu Befriedigung des 
Appetits ihres unerwarteten Gastes zu beaufsichtigen. Es herrschte eine kurze Stille, während 
welcher Herr Harper sich seiner nunmehrigen behaglichen Lage zu erfreuen schien; bald aber 
unterbrach sie Herr Wharton auf's Neue mit der Frage, ob vielleicht der Tabakrauch seinem 
Gefährten unangenehm sey, und als er eine verneinende Antwort erhielt, griff er sogleich wieder 
nach der Pfeife, welche er beim Eintritt des Reisenden bei Seite gelegt hatte. 

Es war augenscheinlich, daß der Wirth ein Gespräch anzuknüpfen wünschte; doch zögerte er 
einige Male – sey es, daß er fürchtete, einen gefährlichen Boden zu betreten, oder weil er die 
wohl absichtliche Schweigsamkeit seines Gastes nicht stören wollte – bis er sich eine weitere 
Bemerkung erlaubte. Endlich ermuthigte ihn eine Bewegung von Seite Herrn Harpers, welcher 
seine Augen über die Gesellschaft im Zimmer gleiten ließ, fortzufahren. 

»Ich finde es sehr schwer,« sagte Herr Wharton, indem er Anfangs vorsichtig die Gegenstände 
vermied, welche er zur Sprache bringen wollte – »mir die Sorte Tabak für meinen 
Abendzeitvertreib zu verschaffen, an welche ich gewöhnt bin.« 

 »Ich sollte denken, die Läden in Neu-York könnten den besten im Lande liefern,« erwiederte der 
Andere. 

»Ei – freilich,« erwiederte der Wirth etwas zögernd, und erhob seine Augen zu Harpers Gesichte, 
ließ sie aber schnell wieder sinken, als er dem festen Blicke seines Gastes begegnete; »es mag 



wohl eine große Menge in der Stadt liegen, aber der Krieg hat jede, auch die unschuldigste 
Verbindung mit ihr zu gefährlich gemacht, als daß man wegen eines so unbedeutenden Artikels, 
wie der Tabak ist, eine solche zu unterhalten wagen sollte.« 

Die Dose, aus welcher Herr Wharton eben seine Pfeife wieder gestopft hatte, lag offen in dem 
Bereich einiger Zolle von dem Ellenbogen des Fremden, der jetzt ein wenig von ihrem Inhalt 
nahm und ihn auf eine zwar ganz natürliche Weise, aber doch so, daß sein Gefährte dadurch in 
große Unruhe gerieth, auf der Zunge prüfte. Ohne sich jedoch darüber auszusprechen, daß er die 
Qualität vorzüglich finde, verlor er sich wieder, zur großen Beruhigung seines Wirthes, in sein 
früheres Nachsinnen. Herr Wharton wollte aber den Vortheil, welchen er errungen, nicht gerne 
aus der Hand lassen, und fuhr, indem er sich mehr als gewöhnlich zusammennahm, fort: 

»Ich wünschte von ganzem Herzen, dieser unnatürliche Kampf wäre vorüber, daß wir doch 
wieder einmal in Friede und Liebe mit unsern Freunden und Verwandten zusammenkommen 
könnten.« 

»Es wäre allerdings sehr zu wünschen,« sagte Harper mit Nachdruck, indem er seinen Blick 
wieder zu dem Gesichte seines Wirthes erhob. 

»Ich höre seit der Ankunft unserer neuen Verbündeten von keinen besonders erfolgreichen 
Bewegungen,« sagte Herr Wharton, indem er die Asche aus seiner Pfeife klopfte, und dem 
Andern unter dem Vorwande, sich von seiner jüngsten Tochter eine Kohle geben, zu lassen, den 
Rücken kehrte. 

»Es ist, glaube ich, noch nichts davon zur öffentlichen Kunde gekommen.« 

 »Glaubt man, daß wichtige Schritte geschehen werden?« fuhr Herr Wharton fort, der noch mit 
seiner Tochter beschäftigt war, aber in Erwartung einer Antwort unwillkührlich seine 
Verrichtung unterbrach. 

»Hat man irgend Andeutungen über solche?« 

»O, nichts Besonderes; aber es ist ganz natürlich, daß man von einer so gewaltigen Macht, wie 
die unter Rochambeau ist, irgend ein neues Unternehmen erwartet.« 

Harper nickte zustimmend mit dem Kopfe, ohne etwas Weiteres auf diese Bemerkung zu 
entgegnen, indeß Herr Wharton, nachdem er seine Pfeife angezündet hatte, den Gegenstand 
wieder aufnahm. 

»Sie scheinen im Süden thätiger zu seyn. Es hat das Ansehen, als ob Gates und Cornwallis dem 
Kriege dort ein Ende machen wollten.« 

Harper's Stirne runzelte sich; ein tieferer Schatten von Schwermuth überflog sein Antlitz, und in 
seinem Auge leuchtete der Strahl eines vorübergehenden Feuers, welches die Tiefe seiner 
Gefühle verrieth. Der Blick der jüngern Schwester hatte aber kaum Zeit gehabt, diesen Ausdruck 
verwundernd wahrzunehmen, als er auch schon wieder verschwunden war, und der Fassung, 
welche die Züge des Fremden auszeichnete, wie auch jener ausdruckvollen Würde, welche 
augenscheinlich die Herrschaft des Geistes bezeichnet, wieder Raum gab. 

Die ältere Schwester rückte einigemale auf ihrem Stuhle hin und her, ehe sie zu sprechen wagte, 
und begann dann in einem Tone, der nicht wenig triumphirend klang: 

»General Gates ist mit dem Grafen weniger glücklich gewesen, als mit dem General Burgoyne.« 

»Aber General Gates ist ein Engländer, Sara,« antwortete die jüngere Dame rasch; dann erröthete 
sie bis zur Stirne über ihre eigene Kühnheit, und durchwühlte hastig ihr Arbeitskörbchen, in der 



stillen Hoffnung, ihre Bemerkung sey unbeachtet geblieben. 

Der Reisende hatte sein Auge von einer Schwester auf die andere gerichtet, als sie nach einander 
ihre Meinungen preisgaben, und ein fast unbemerkliches Zucken der Muskeln seines Mundes 
verrieth eine neue Erregung, als er die jüngere scherzend fragte: 

»Darf ich mir die Frage erlauben, welche Folgerung sie aus diesem Umstande ziehen?« 

Franciska erröthete noch höher, als sie so geradezu um ihre Meinung über einen Gegenstand 
angegangen wurde, den sie unvorsichtiger Weise in der Gegenwart eines Fremden berührt hatte. 
Da sie aber die Nothwendigkeit einer Antwort einsah, so erwiederte sie nach einigem Zögern 
nicht ohne Stottern: 

»Nun – nun – mein Herr – meine Schwester und ich sind bisweilen verschiedener Meinung über 
die Tapferkeit der Engländer.« Ein vielsagendes Lächeln spielte um den Mund des unschuldigen 
Kindes, als sie schloß. 

»In welcher Beziehung unterscheiden sich wohl Ihre Ansichten über diesen Gegenstand?« fuhr 
Harper fort, indem er ihrem lebendigen Blicke mit dem Lächeln einer fast väterlichen Zartheit 
entgegen kam. 

»Sara glaubt, die Engländer seyen nie geschlagen worden, während ich in ihre 
Unüberwindlichkeit kein so großes Vertrauen setze.« 

Der Reisende hörte ihr mit jener zufriedenen Nachsicht zu, mit welcher das kräftige Alter so 
gerne die Glut jugendlicher Unschuld betrachtet; aber, ohne etwas zu entgegnen, wandte er sich 
wieder gegen das Feuer und blickte eine Weile schweigend auf die glimmenden Kohlen. 

Herr Wharton hatte sich vergebens bemüht, über die politischen Ansichten seines Gastes in's 
Klare zu kommen. Obgleich in dem Aeußern desselben nichts Zurückstoßendes lag, so forderte 
es doch auch nicht zur Mittheilung auf, sondern zeigte im Gegentheil eine augenfällige 
Zurückhaltung. Der Hausherr erhob sich daher, um den Fremden in ein anderes Zimmer zum 
Abendessen zu führen, ohne von ihm etwas, was irgend einen Aufschluß über seinen Charakter 
geben mochte, erfahren zu haben. Herr Harper bot Sara Warton den Arm, und sie traten mit 
einander in's Speisezimmer, während Franciska folgte, ohne zu wissen, ob sie nicht vielleicht die 
Gefühle des Gastes ihres Vaters verletzt habe. 

Der Sturm begann außen mit aller Heftigkeit zu toben, und die Regengüsse, welche gegen die 
Wände des Gebäudes schlugen, weckten jenes stille Gefühl von Behaglichkeit, welches solche 
Töne in einem angenehmen warmen Zimmer hervorzubringen im Stande sind, als plötzlich ein 
lautes Pochen den treuen Schwarzen wieder an das Außenthor rief. Eine Minute später kehrte der 
Diener wieder zurück und theilte seinem Herrn mit, daß ein zweiter Reisender, vom Sturm 
überfallen, um Einlaß und um ein Obdach für die Nacht bitte. 

Bei den ersten Tönen der ungeduldigen Aufforderung dieses neuen Bewerbers hatte Herr 
Wharton sich mit sichtlichem Mißbehagen von seinem Sitze erhoben, und während er die Blicke 
rasch von seinem Gaste zur Zimmerthüre gleiten ließ, schien er von dieser zweiten Störung etwas 
zu erwarten, was mit dem Fremden, der die erste veranlaßt hatte, in Verbindung stand. Er hatte 
kaum Zeit, dem Schwarzen leise den Auftrag zu geben, daß er den neuen Ankömmling 
hereinführen solle, als die Thüre hastig aufgerissen wurde, und der Fremde selbst ins Zimmer 
trat. Er hielt einen Augenblick an, als er Harpers ansichtig wurde, und wiederholte dann in mehr 
förmlicher Weise das Gesuch, welches er bereits dem Diener vorgetragen hatte. Herrn Wharton 
und seiner Familie kam dieser neue Besuch äußerst ungelegen; aber das Ungestüm des Wetters 



und das Ungewisse der Folgen, wenn man dem Fremden ein Obdach verweigerte, veranlasste den 
alten Herrn, wenn auch mit Widerwillen, der Bitte zu willfahren. 

Miß Peyton ließ einige Schüsseln wieder aufstellen, und der durchnäßte Eindringling wurde 
eingeladen, sich die Reste des Mahles gefallen zu lassen, von welchem die übrige Gesellschaft 
sich eben erhoben hatte. Er legte den rauhen großen Ueberrock bei Seite, nahm sehr gefaßt den 
angebotenen Stuhl und machte sich ohne Umstände an die Befriedigung der Anforderungen 
seines Appetites, der nicht im mindesten ekel zu seyn schien. Bei jedem Bissen aber warf er 
einen unruhigen Blick auf Harper, welcher sein Auge spähend auf ihm ruhen ließ, und ihn 
dadurch in große Verlegenheit setzte. Endlich füllte sich der neue Ankömmling ein Glas mit 
Wein, nickte, ehe er trank, seinem Beobachter bedeutungsvoll zu und sagte nicht ohne einige 
Bitterkeit des Tones: 

»Ich trinke auf unsere bessere Bekanntschaft, Herr! Ich glaube, es ist das erstemal, daß wir uns 
treffen, obgleich die Aufmerksamkeit, mit welcher Sie mich betrachten, mich das Gegentheil 
vermuthen läßt.« 

Die Qualität des Weines schien nach seinem Geschmack zu seyn, denn als er das Glas wieder auf 
den Tisch stellte, schnalzte er mit den Lippen, daß es durch das ganze Zimmer tönte; dann nahm 
er die Flasche und hielt sie einen Augenblick schweigend gegen das Licht, um die Klarheit und 
das Feuer seiner Farbe zu betrachten. 

»Ich denke nicht, daß wir uns früher gesehen haben, mein Herr,« erwiederte Harper mit einem 
leichten Anflug von Lächeln, als er die Bewegungen des Andern beobachtete; dann wandte er 
sich, scheinbar befriedigt vom dem Ergebniß seiner Untersuchung, zu Sara Wharton, welche 
neben ihm saß, und warf nachläßig die Bemerkung hin: »Sie werden ohne Zweifel Ihren 
gegenwärtigen Aufenthalt sehr einsam finden, nachdem Sie die Annehmlichkeiten des 
Stadtlebens gekostet haben.« 

»Ach, sehr,« versetzte Sara rasch. »Ich wünsche mit meinem Vater, daß dieser grausenvolle 
Krieg zu Ende wäre, um wieder einmal zu unsern Freunden zurückkehren zu können.« 

 »Und Sie, Miß Franciska, sehnen Sie sich auch so sehr nach dem Frieden, wie Ihre Schwester?« 

»In mancher Hinsicht gewiß,« erwiederte das Mädchen, indem sie einen furchtsamen Blick auf 
den Frager warf; da sie aber in seinem Gesichte demselben Ausdrucke des Wohlwollens 
begegnete, wie früher, so fuhr sie mit leuchtendem Antlitz und einem sprechenden sinnigen 
Lächeln fort: »aber nicht auf Kosten der Rechte meiner Landsleute.« 

»Rechte?« wiederholte ihre Schwester ungeduldig. »Wessen Rechte können gewichtiger seyn, als 
die eines Souveräns? und welche Pflicht ist klarer, als der Gehorsam gegen diejenigen, welche 
ein natürliches Recht zu befehlen haben?« 

»Gewiß, keine,« sagte Franciska mit scherzender Heiterkeit, faßte zärtlich die Hand ihrer 
Schwester mit der ihrigen und fügte mit einem Lächeln gegen Harper bei: 

»Ich habe Ihnen bereits bemerkt, daß meine Schwester andere politische Ansichten hat, als ich. 
Wir haben aber einen unparteiischen Schiedsrichter in unserem Vater, welcher seine Landsleute 
und die Engländer liebt, und daher bei keinen von beiden Partei nimmt.« 

»Ja,« sagte Herr Wharton, indem er etwas beunruhigt zuerst den einen, dann den andern seiner 
Gäste anblickte; »ich habe nahe Freunde in beiden Armeen und fürchte den Sieg einer jeden, weil 
er die Quelle eines mich näher angehenden Unglücks werden kann.« 



»Ich denke, Sie werden in dieser Hinsicht wenig von den Yankees zu befürchten haben,« 
unterbrach ihn der an dem Tische sitzende Gast, indem er sich wieder ein Glas aus der 
bewunderten Flasche füllte. 

»Seine Majestät mag erfahrenere Truppen haben, als der Congreß,« erwiederte der Wirth 
ängstlich, »aber die Amerikaner haben sie mit einem ausgezeichneten Erfolg bekämpft.« 

Harper achtete nicht auf die Bemerkungen der sprechenden Personen und erhob sich mit der 
Bitte, daß man ihm ein Schlafgemach anweisen möchte. Ein kleiner Bursche wurde beauftragt, 
ihn zu seinem Zimmer zu führen, und nachdem der Reisende der ganzen Gesellschaft höflich 
gute Nacht gewünscht hatte, zog er sich zurück. Als die Thüre sich hinter Harper schloß, 
entfielen Messer und Gabel den Händen des unwillkommenen Eindringlings; – er erhob sich 
langsam von seinem Sitze, näherte sich mit aufmerksamem Horchen der Thüre des Zimmers, 
öffnete sie, schien auf die Tritte des sich Entfernenden zu lauschen und schloß sie wieder unter 
großem Schrecken und Staunen der Anwesenden. Dann war in einem Augenblick die rothe 
Perücke, welche seine schwarzen Locken verbarg, das große Pflaster, welches sein halbes 
Gesicht der Beobachtung entzog und der gekrümmte Rücken, der ihn als einen Fünfziger 
erscheinen ließ, verschwunden. 

»Mein Vater! mein theurer Vater!« rief der schöne junge Mann, »und ihr, meine lieben 
Schwestern, meine liebe Tante! – Sehe ich euch endlich wieder?« 

»Gott segne dich, mein Heinrich, mein Sohn!« rief der erstaunte, hoch entzückte Vater, während 
die beiden Schwestern ihn umarmten und in Thränen zerflossen. 

Der treue alte Schwarze, welcher von Kindheit an in dem Hause seines Gebieters erzogen worden 
und, als geschehe es in höhnendem Widerspruch mit seiner niedrigen Lage, den Namen Cäsar 
erhalten hatte, war der einzige weitere Zeuge dieser unerwarteten Enthüllung von Herrn 
Whartons Sohne. Er ergriff die ausgestreckte Hand seines jungen Herrn, bedeckte sie mit heißen 
Küssen und entfernte sich. Der Knabe, welcher Harpern geleitet hatte, trat nicht wieder in's 
Zimmer, und als der Neger nach einer Weile zurückkehrte, stellte gerade der junge Capitän die 
Frage: »Aber wer ist dieser Harper? – Wäre er wohl im Stande, mich zu verrathen?« 

»Nein – nein – nein – Massa Harry,« rief der Schwarze, indem er zuversichtlich den Kopf 
schüttelte; »ich haben gesehen – Massa Harper auf sein Knie – beten zu Gott – kein Mann, der 
beten zu Gott, sagen, daß ein guter Sohn kommen zu sehen alten Vater. – Schinder thun das – 
nicht Christ!« 

Diese üble Meinung von den Schindern beschränkte sich nicht allein auf Meister Cäsar 
Thompson, wie er sich selbst nannte – oder Cäsar Wharton, unter welchem Namen er dem 
kleinen Kreise, welcher etwas von seinem Daseyn wußte, bekannt war. Politik und vielleicht 
auch die Noth hatte die amerikanischen Heerführer in der Nähe von Neu-York veranlaßt, sich zu 
Ermüdung des Feindes gewisser untergeordneten Agenten von sehr zweideutigem Charakter zu 
bedienen, welche nebenzu ihre eigenen niedrigeren Zwecke verfolgten. Es war kein Zeitpunkt, 
auf ermüdende Untersuchungen von Mißbräuchen irgend einer Art einzugehen, und 
Unterdrückung und Ungerechtigkeit waren die natürlichen Folgen des Besitzes einer 
militärischen Macht, welche durch keine bürgerliche Gewalt gezügelt wurde. So bildete sich 
denn allmählig eine Rotte, welche sich einzig damit abzugeben schien, ihren Mitbürgern den 
geringen Ueberschuß zeitlicher Güter, deren sie sich erfreuen mochten, unter dem Vorwande des 
Patriotismus und der Freiheitsliebe abzunehmen. 

Gelegentlich fehlte es auch nicht, daß das kriegerische Ansehen derartige willkührliche 



Vertheilungen des Besitzthums erzwingen half, und ein unbedeutender militärischer Gewalthaber 
vermochte Handlungen der zügellosesten Raubgier und nicht selten der Mordlust – den Anschein 
von Gerechtigkeit zu verleihen. 

Von Seite der Engländer wurde gleichfalls nichts versäumt, die Loyalität aus ihrem Schlummer 
zu wecken, da sich hier zu ihrer Anwendung ein so ergiebiger Boden darbot. Doch waren ihre 
Freibeuter regelmäßige Corps, welche in ihrem edeln Gewerbe mehr systematisch zu Werk 
gingen. Lange Erfahrung hatte ihre Führer die Wirksamkeit der Kräftevereinigung kennen 
gelehrt, und wenn anders die Sage ihrer Handlungsweise nicht Unrecht thut, so hat der Erfolg, 
solche Vorsicht nicht wenig gerechtfertigt. Die Corps hatten, – wie wir vermuthen, wegen ihrer 
bekannten Vorliebe für diese nützlichen Thiere –, den bezeichnenden Namen der ›Kühjungen‹ 
erhalten. 

Cäsar dachte jedoch viel zu loyal, um Leute, welche in König Georg's des Dritten Dienst standen, 
mit den unregelmäßigen Kriegern zu verwechseln, von deren Ausschweifungen er so oft Zeuge 
gewesen war und gegen deren Raubsucht ihn nicht einmal seine Armuth und seine 
Leibeigenschaft zu schützen vermochte. Die Kühjungen erhielten daher nicht den ihnen 
gebührenden Antheil in seinem schwarzen Register, wenn er sagte, kein Christ, nur ein 
›Schinder‹ wäre im Stande, ein zärtliches Kind zu verrathen, welches unter so großen Gefahren 
seinen Vater mit einem Besuche beehre. 

Da jeder Staat der Amerikanischen Union seine eigenen Bezirke hat, so findet sich's öfters, daß 
mehrere denselben Namen tragen. Der Schauplatz dieser Erzählung ist der Staat Neu-York, 
dessen Bezirk West-Chester sich zunächst an die Stadt anschließt.Die Stadt Neu-York liegt auf 
einer Insel, welche Manhattan heißt; sie ist an einem Punkte von dem Bezirk West-Chester nur 
durch eine Wasserstraße von der Breite einiger Fuße getrennt, über welche die sogenannte 
Königsbrücke führt. Während des Krieges war dort der Schauplatz vieler Gefechte, worauf auch 
in dieser Erzählung angespielt wird.Verbesserungen (improvements) nennen die Amerikaner jede 
durch menschliche Bemühung hervorgebrachte Veränderung in dem Urzustande des Landes; sie 
bedeuten in dem gegenwärtigen Falle das Fällen von Bäumen, wodurch der Boden in seinem 
Preise steigt. 
  



 Zweites Kapitel 
 

 

So lebt er manches schöne Jahr vergnügt, 
 Ununterbrochen; doch des Schicksals Tücke 
 Trennt ihren Bund – dem Tod sie früh erliegt, 
 Und nur Gertrude noch sich an den Vater schmiegt. 

Gertrude von Wyoming. 

  

Der Vater des Herrn Wharton war in England geboren und stammte aus einer Familie, deren 
Einfluß auf das Parlament sie in den Stand setzte, einen jüngern Sohn in der Kolonie Neu-York 
zu versorgen. Der junge Mann hatte sich, wie hundert andere in seiner Lage, für immer in diesem 
Lande angesiedelt. Er nahm eine Frau, und der einzige Sprößling dieser Verbindung wurde früh 
nach England geschickt, um die Vortheile der dortigen Schulen zu genießen. Nachdem dieser 
seine Studien auf einer der Universitäten des Mutterlandes beendigt hatte, gestattete man dem 
Jüngling, sich im Leben selbst umzusehen, um die Gesellschaft und den in Europa geltenden Ton 
kennen zu lernen. Als er sich aber zwei Jahre in dieser Weise umhergetrieben hatte, starb sein 
Vater, wodurch er veranlaßt wurde, in die Heimath zurückzukehren, wo seiner ein geachteter 
Name und eine ansehnliche Hinterlassenschaft harrte. 

Es gehörte zu der Mode jener Zeit, die Söhne gewisser Familien in der englischen Armee oder 
Flotte, als der gewöhnlichen Stufenleiter des Emporkommens, unterzubringen. Die meisten 
hohen Stellen in den Colonien waren mit Männern besetzt, welche mit dem Waffendienst ihre 
Laufbahn begonnen hatten, und es war keine ungewöhnliche Erscheinung, daß ein alter Krieger 
das Schwert bei Seite legte, um sich auf den Bänken des höchsten Gerichtshofs den Hermelin 
umzuwerfen. 

Im Einklang mit diesen Ansichten hatte auch der ältere Wharton seinen Sohn zum Soldaten 
bestimmt, aber eine natürliche Weichlichkeit des Charakters, welche sich bereits bei dem Kinde 
aussprach, war seinen Wünschen in die Quere gekommen. 

Der junge Mann brachte ein Jährchen damit zu, die beziehungsweisen Vortheile der 
verschiedenen Waffengattungen zu erwägen, als ihm durch den Tod seines Vaters die Wahl 
erspart wurde. Das Behagliche seiner Lage und die Aufmerksamkeiten, welche an einen Jüngling 
verschwendet wurden, der sich eines der größten Besitztümer in den Colonien zu erfreuen hatte, 
kreuzten seine ehrgeizigen Plane. Die Liebe gab in der Sache den Ausschlag, und als Herr 
Wharton Gatte geworden war, fiel es ihm nicht mehr ein, an seine beabsichtigte kriegerische 
Laufbahn zu denken. So lebte er viele Jahre glücklich im Kreise seiner Familie und geachtet von 
seinen Landsleuten als ein Mann von Bedeutung und unbescholtenen Sitten, als auf einmal sein 
ganzes Glück, so zu sagen, mit einem Streich vernichtet wurde. Sein einziger Sohn, der im 
vorigen Kapitel eingeführte Jüngling, hatte in der Armee Dienste genommen und war kurze Zeit 
vor dem Anfang der Feindseligkeiten mit den Verstärkungen in sein Geburtsland 
zurückgekommen, welche das Ministerium in die mißvergnügten Gegenden von Nord-Amerika 
zu senden für gut hielt. Seine Töchter sollten eben in die Welt eingeführt werden, und ihre 
Erziehung schien die Benützung aller Hülfsmittel nöthig zu machen, welche das Leben in 
größeren Städten bietet. Die Gesundheit seiner Gattin nahm schon seit mehreren Jahren ab, und 
sie hatte kaum Zeit, ihren Sohn an's Herz zu drücken und sich des Beisammenseins ihrer Familie 



zu erfreuen, als die Revolution ausbrach und sich in leckender Flamme von Georgien bis nach 
Massachusetts verbreitete. Dieser Schlag war zu heftig für den kränkelnden Zustand der Mutter, 
welche ihren Sohn in's Feld ziehen sah, um gegen ihre eigenen Familienglieder im Süden zu 
kämpfen, und sie erlag der Ueberwucht desselben. 

In keinem Theile des amerikanischen Festlandes waren die Sitten der Engländer und ihre 
aristokratischen Begriffe von Adel und Familieneinfluß vorherrschender, als in einem gewissen 
Bezirke unmittelbar um die Hauptstadt Neu-York. Die Gewohnheiten der früheren holländischen 
Bewohner hatten sich zwar einigermaßen mit den englischen vermischt, aber doch behaupteten 
letztere entschieden das Uebergewicht. Die Anhänglichkeit an Großbrittanien wurde noch durch 
die häufigen Heirathen der Offiziere des Mutterlands in die reicheren und angeseheneren 
Familien der Nachbarschaft vermehrt, so daß sich bei dem Beginn der Feindseligkeiten durch 
diesen Zusammenfluß der Umstände die Kolonie fast auf die Seite der Krone hinüberneigte. 
Einige der ersten Familien erklärten sich jedoch für die Sache des Volkes, nahmen den 
Bemühungen der ministeriellen Partei gegenüber eine feste Stellung an und führten eine 
unabhängige republikanische Regierung ein, welcher sie, unterstützt von der Waffenmacht der 
Konföderation, Ansehen zu verschaffen wußten. 

Die Stadt Neu-York mit dem anliegenden Gebiet stand allein nicht unter der Herrschaft des 
neuen Freistaates, obgleich das königliche Ansehen sich nicht weiter erstreckte, als es durch die 
Gegenwart der Armee geltend gemacht werden konnte. Unter diesen Umständen bedienten sich 
die einflußreicheren königlich Gesinnten solcher Maaßregeln, wie sie gerade ihren Charakteren 
und ihren Verhältnissen angemessen waren. Viele ergriffen zum Schutze der Krone die Waffen 
und mühten sich, durch Tapferkeit und Anstrengung das, was sie für die Rechte ihres Fürsten 
hielten, zu sichern und ihre Besitzthümer gegen die Wirkungen des Konfiscationsgesetzes zu 
vertheidigen. Andere verließen das Land und suchten auf jener Insel, welche sie vorzugsweise 
ihre Heimath nannten, für die paar Monate der Verwirrung und Kriegsgefahr – denn länger 
konnte, wie sie sehnlich hofften, der Kampf nicht dauern – eine Zuflucht. Ein dritter und 
vorsichtigerer Theil blieb aus kluger Berücksichtigung seiner großen Besitzungen und vielleicht 
auch aus Anhänglichkeit an den Tummelplatz seiner Jugendjahre an der Stätte seiner Geburt. Zu 
diesen letzteren gehörte auch Herr Wharton. Nachdem er zur Vorsorge gegen künftige Unfälle im 
Geheimen all sein Geld in der englischen Bank niedergelegt hatte, entschloß sich dieser 
Ehrenmann, auf dem Schauplatze des Krieges auszuharren und eine strenge Neutralität zu 
beobachten, um sich unter allen Umständen seinen großen Grundbesitz zu sichern. Er war 
scheinbar ganz mit der Erziehung seiner Töchter beschäftigt, als ihm ein Verwandter, welcher bei 
der neuen Regierung eine hohe Stelle begleitete, die vertrauliche Mittheilung machte, daß der 
Aufenthalt in einer Gegend, wo sich jetzt ein brittisches Lager befände, von seinen Landsleuten 
nicht viel anders betrachtet werde, als ob er die Hauptstadt des brittischen Reiches zu seinem 
Wohnort gewählt hätte. Herr Wharton sah bald, daß dieses bei dem gegenwärtigen Stand der 
Dinge ein unverzeihlicher Fehler sey, und er entschloß sich sogleich, der Schwierigkeit dadurch 
zu begegnen, daß er sich auf's Land zurückzog. Er besaß ein Landhaus in der Grafschaft 
West-Chester, in welchem er seit vielen Jahren die heißen Sommermonate zuzubringen pflegte, 
weßhalb er es auch immer in einem wohnlichen und für seine Bequemlichkeit geeigneten Stande 
erhielt. Seine älteste Tochter war bereits in die Cirkel der modernen Damenwelt eingeführt; aber 
Franciska, die jüngere, bedurfte noch eines ein- oder zweijährigen Unterrichts, um mit dem 
gehörigen Glanze auftreten zu können – wenigstens war dies die Ansicht von Miß Jeanette 
Seyton, und da diese Dame, eine jüngere Schwester ihrer hingeschiedenen Mutter, ihr Vaterhaus 
in der Colonie Virginien verlassen hatte, um mit der ihrem Geschlechte eigentümlichen 
Aufopferung und Liebe die Obhut über ihre verwaisten Nichten zu übernehmen, so fühlte Herr 



Wharton wohl, daß ihre Meinung geachtet werden müsse. Im Einklang mit diesem Rathe mußte 
also die Eitelkeit des Vaters der Wohlfahrt seiner Kinder weichen. 

Herrn Whartons Herz war zerrissen, als er von Allem, was seine angebetete Gattin 
zurückgelassen hatte, sich trennen sollte; doch gehorchte er der Klugheit, welche ihn laut zu 
Erhaltung seiner zeitlichen Güter aufforderte, und zog sich nach den Locusten 4 zurück. Sein 
schönes Haus in der Stadt wurde inzwischen von der Tante und den Töchtern bewohnt. Das 
Regiment, zu welchem Capitän Wharton gehörte, bildete ein Theil der ständigen Besatzung der 
Stadt, und die Ueberzeugung, daß seine von ihm entfernten Töchter, um welche er immer 
ängstlich bekümmert war, in der Anwesenheit seines Sohnes des nöthigen Schutzes genössen, 
gereichte dem Vater zu nicht geringem Troste. Aber Capitän Wharton war ein junger Mann und – 
Soldat. Menschenkenntnis spielte bei ihm nur eine untergeordnete Rolle, und die Vorliebe für 
seinen Stand ließ ihn glauben, daß ein rother Rock nie ein unehrenhaftes Herz bedecken könne. 

Herrn Whartons Haus wurde, wie das einer jeden anderen Familie, welche man der Beachtung 
würdig hielt, der tongemäße Conversationsplatz müssiger Officiere aus der königlichen Armee. 
Die Folgen einer solchen Verbindung waren nur für wenige der besuchten Familien glücklich, für 
mehrere nachtheilig, weil dadurch Hoffnungen rege wurden, welche nie in Erfüllung gehen 
konnten – und unglücklicherweise für eine nicht geringe Anzahl verderblich. Der bekannte 
Reichthum des Vaters und vielleicht auch die Gegenwart eines hochsinnigen Bruders ließen zwar 
für die jungen Damen die letztere Gefahr nicht befürchten; aber es war unmöglich, daß die 
Huldigungen, welche Miß Sara's schöner Gestalt und lieblichem Antlitz dargebracht wurden, 
ganz auf unfruchtbaren Boden fielen. Ihr Körper zeigte die frühe Reife des Klimas, und eine 
sorgfältige Ausbildung ihrer Reize hatte sie unstreitig zur ersten Schönheit der Stadt gemacht. 
Keine, als vielleicht ihre jüngere Schwester, durfte hoffen, ihr diesen weiblichen Vorrang streitig 
zu machen. Aber Franciska hatte das bezaubernde Alter von sechszehn Jahren noch nicht ganz 
erreicht, und der Gedanke einer Nebenbuhlerschaft blieb der Seele beider sich zärtlich liebenden 
Mädchen fremd. In der That war es auch, außer der Unterhaltung mit Obrist Wellmere, Sara's 
größtes Vergnügen, die Blüthenknospen der kleinen Hebe zu betrachten, welche in der ganzen 
Unschuld der Jugend, mit der vollen Gluth einer feurigen Seele und der Schalkhaftigkeit 
angeborner Laune um sie spielte. War es vielleicht, daß der kleinen Franciska keine von den 
Artigkeiten, welche ihrer älteren Schwester so reichlich zuflossen, zu Theil wurde, oder hatte es 
einen anderen Grund – kurz, die Unterhaltungen über kriegerisches Verdienst, welche unter den 
süßen Herrchen von der Armee, die das Haus besuchten, so oft wiederholt wurden, übten auf die 
beiden Schwestern einen ganz entgegengesetzten Einfluß. Es gehörte damals zum Ton der 
brittischen Officiere, von ihren Feinden verächtlich zu sprechen, und Sara nahm die eiteln 
Prahlereien ihrer Verehrer für Wahrheit. Die ersten politischen Meinungen, welche Franciska's 
Ohr erreichte, waren daher von Hohnworten über das Benehmen ihrer Landsleute begleitet. 
Zuerst glaubte auch sie denselben; aber hin und wieder mußte ein General seinen Feinden 
Gerechtigkeit widerfahren lassen, um selbst Gerechtigkeit zu finden, und endlich wurde es 
Franciska etwas zweifelhaft, ob es denn auch mit der Unfähigkeit ihrer Landsleute seine 
Richtigkeit habe. Obrist Wellmere war unter denen, welchen es das meiste Vergnügen machte, 
ihren Witz über die unglücklichen Amerikaner auszulassen, und Franciska fing bald an, seiner 
Beredtsamkeit mit Argwohn und bisweilen mit Empfindlichkeit zuzuhören. 

Einmal befanden sich an einem drückend heißen Tage die Drei in dem Gesellschaftszimmer von 
Herrn Wharton's Hause. Der Obrist und Sara saßen auf dem Sopha und gaben unter dem 
gewöhnlichen nichts sagenden Geplauder dem Spiele ihrer Augen Raum, während sich Franciska 
an dem entgegengesetzten Ende des Zimmers mit ihrem Stickrahmen beschäftigte, als Wellmere 



plötzlich ausrief: 

»Wie wird sich die ganze Stadt über die Ankunft der Armee unter General Burgoyne freuen, Miß 
Wharton!« 

»Ach, wie angenehm muß das seyn,« erwiederte die gedankenlose Sara. »Man hat mir gesagt, es 
seien viele bezaubernde Frauen bei jener Armee. Gewiß wird sie, wie Sie sagten, Leben und 
Heiterkeit verbreiten.« 

Franciska strich die Fülle ihrer goldenen Locken zurück und erhob die Augen, welche von der 
Gluth ihres Nationalgefühls strahlten, dann lachte sie und fragte mit versteckter Schalkhaftigkeit: 

»Ist es so gewiß, daß man den General Burgoyne die Stadt erreichen läßt?« 

»Erreichen läßt?« wiederholte der Obrist. »Wer wird ihn wohl daran hindern, meine hübsche Miß 
Fanny?« 

Franciska war gerade in dem Alter, wo Mädchen am eifersüchtigsten auf ihre Stellung in der 
Gesellschaft sind, da man sie nicht eigentlich zu den Damen rechnen und doch auch nicht als 
Kinder behandeln kann. Das »hübsche Miß Fanny« klang zu vertraulich, um ihr zu behagen, und 
sie ließ ihre Augen wieder auf ihre Arbeit sinken, indeß ihre Wangen wie Purpur glühten. 

»General Stark hat die Deutschen abgefangen,« antwortete sie, und legte den Finger an ihre 
Lippe. »Könnte es General Gates nicht für zu gefährlich halten, die Britten frei ausgehen zu 
lassen?« 

»Ach! das waren Deutsche, wie Sie selbst sagen,« rief der Obrist, höchst verdrießlich über die 
Nothwendigkeit, sich überhaupt darüber aussprechen zu müssen; »bloße Miethtruppen! Aber 
wenn es sich um die eigentlichen brittischen Regimenter handelt, so werden Sie ganz andere 
Erfolge sehen.« 

»Daran ist gar kein Zweifel,« versetzte Sara, ohne auch nur im mindesten die Empfindlichkeit 
des Obristen gegen ihre Schwester zu theilen, aber doch bereits in ihrem Herzen den Engländern 
zu ihren Siegen Glück wünschend. 

»Ei, sagen Sie mir doch, Obrist Wellmere,« entgegnete Franciska, indem sie ihre heitere Laune 
wieder annahm und ihren schelmischen Blick auf den Offizier richtete; »war der Lord Percy von 
Lexington ein Verwandter von dem, welcher bei Chevy-Chase kämpfte?« 

»Ha, Miß Fanny, Sie werden eine Rebellin,« sagte der Obrist, welcher seinen Aerger weg zu 
lachen versuchte. »Was den Vorfall bei Lexington anbelangt, den Sie hier anzuführen belieben, 
so war er nichts weiter, als ein kluger Rückzug – so eine Art – von –« 

»Durchgehendem Gefecht,« unterbrach ihn das neckische Mädchen, indem sie einen großen 
Nachdruck auf das erste dieser Worte legte. 

»Sicherlich, meine junge Dame –« hier wurde Obrist Wellmere durch das Lachen eines Mannes 
unterbrochen, welchen er bisher nicht bemerkt hatte. 

 Neben dem Zimmer, in welchem unsere Drei sich aufhielten, war ein kleines Familiengemach, 
und der Luftzug hatte die zwischen beiden befindliche Thüre geöffnet. Man erblickte jetzt einen 
hübschen jungen Mann, welcher in der Nähe des Eingangs saß und dessen lächelndes Gesicht 
bekundete, daß er der Unterhaltung mit vielem Vergnügen zugehört hatte. Er stand sogleich auf, 
und als er, mit dem Hute in der Hand, in die Thüre trat, zeigte sich ein schlanker wohlgebildeter 
Jüngling von dunkler Gesichtsfarbe, mit blitzenden, schwarzen Augen, aus welchen die 
Heiterkeit noch nicht ganz verwischt war, der den Damen seine Verbeugung machte. 



»Herr Dunwoodie!« rief Sara überrascht; »ich wußte nicht, daß Sie im Hause sind. Sie werden es 
in diesem Zimmer kühler finden.« 

»Ich danke Ihnen,« versetzte der junge Mann, »aber ich muß Ihren Bruder aufsuchen, der mich 
dort in den Hinterhalt legte, wie er es nannte, und seinem Versprechen gemäß schon vor einer 
Stunde hätte zurück seyn sollen.« 

Er verbeugte sich, ohne eine weitere Erklärung zu geben, höflich gegen die Frauenzimmer, 
zurückhaltend und mit Würde gegen den Obrist und entfernte sich. Franciska folgte ihm in die 
Halle und fragte ihn hastig mit hohem Erröthen: 

»Aber warum – warum verlassen Sie uns, Herr Dunwoodie? – Heinrich muß bald 
zurückkommen.« 

Der Jüngling ergriff eine ihrer Hände, und der ernste Ausdruck des Gesichtes gab einem Blicke 
der Bewunderung Raum, als er erwiederte: 

»Sie haben ihn hübsch abgefertigt, mein liebes Bäschen. Ach, vergessen Sie nie – nie das Land 
Ihrer Geburt, und erinnern Sie sich stets, daß Sie nicht nur die Enkelin eines Engländers, sondern 
auch die eines Peyton sind.« 

»Oh!« entgegnete das Mädchen lachend, »es würde schwer seyn, so etwas zu vergessen, so lange 
uns Tante Jeanette alle Augenblicke mit einer Vorlesung über unser Geschlechtsregister beglückt. 
– Aber warum wollen Sie fort?« 

»Ich bin im Begriff, nach Virginien zu gehen, und habe noch viel zu thun.« Während er dieses 
sagte, drückte er ihr die Hand, blickte, ehe er die Thüre schloß, noch einmal zurück, und rief: 
»Bleiben Sie Ihrem Lande treu – bleiben Sie eine Amerikanerin.« 

Als er sich entfernte, warf ihm das feurige Mädchen einen Kuß nach, kühlte dann mit ihren zarten 
Händchen ihre glühenden Wangen und eilte auf ihr Zimmer, um ihre Verwirrung zu verbergen. 

Zwischen der offenen Spottrede Franciska's und der übel verhehlten Verachtung des jungen 
Mannes hatte sich Obrist Wellmere in einer sehr unangenehmen Lage gefühlt. Er scheute sich 
jedoch, wegen solcher Kleinigkeiten in Gegenwart seiner Dame der Empfindlichkeit Raum zu 
geben, und begnügte sich daher, als Dunwoodie das Zimmer verlassen hatte, mit der höhnischen 
Bemerkung: 

»Sehr viele Freiheit für einen jungen Menschen in seiner Lage; – ein Ladenbursche mit einem 
Bündel, denke ich?« 

Der Gedanke, sich den zierlichen Peyton Dunwoodie als einen Ladenburschen vorzustellen, 
konnte Sara nie zu Sinne kommen, und sie blickte überrascht um sich, als der Obrist fortfuhr: 

»Dieser Herr Dun – Dun –« 

»Dunwoodie! O nein – er ist ein Verwandter meiner Tante,« rief die junge Dame, »und ein 
vertrauter Freund meines Bruders. Sie waren Schulgefährten und trennten sich erst in England, 
wo der eine zur Armee und der andere auf eine französische Militär-Academie ging.« 

»Er scheint sein Geld weggeworfen zu haben,« erwiederte der Obrist, und gab auf diese Weise 
die üble Laune, welche er zu verbergen bemüht war, zu erkennen. 

»Wir wollen das hoffen,« fügte Sara lächelnd bei, »denn man sagt, er wolle sich dem Heere der 
Rebellen anschließen. Er kam in einem französischen Schiff hier an und ist eben erst 
ausgewechselt worden. Sie werden ihm wohl bald in den Waffen begegnen.« 



»Nun, mag er. – Ich wünsche Washington viele solcher Helden;« dann brach er ab und lenkte das 
Gespräch auf einen angenehmeren Gegenstand. 

Einige Wochen nach diesem Auftritt streckte Burgoynes Armee die Waffen. Herr Wharton, 
welcher anfing, den Ausgang des Kampfes für zweifelhaft zu betrachten, entschloß sich, seine 
Landsleute mit sich auszusöhnen und zugleich seinem eigenen Verlangen nachzugeben, indem er 
die Töchter gleichfalls nach seinem gegenwärtigen Aufenthalt kommen ließ. Miß Peyton 
begleitete sie und seit dieser Zeit bis zu dem Beginn unserer Erzählung hatte sich die kleine 
Familie nicht wieder getrennt. 

So oft die Hauptarmee eine Bewegung machte, war natürlich Capitän Wharton mit thätig, und 
ein- oder zweimal war es ihm unter dem Schutze starker Truppenabtheilungen, welche in der 
Nähe der Locusten operirten, möglich geworden, die Seinigen auf einen Augenblick heimlich zu 
besuchen. Seit der letzten Zusammenkunft war aber ein Jahr verflossen, und der ungeduldige 
Heinrich hatte sich, um einen Besuch zu bewerkstelligen, der oben erwähnten Maske bedient. 
Unglücklicher Weise war an dem gleichen Abend ein unbekannter und ziemlich verdächtiger 
Gast in dem Hause seines Vaters, welches selten Jemand anders als seine gewöhnlichen 
Einwohner barg. 

»Aber glaubt ihr, daß er Argwohn gegen mich hat?« fragte der Capitän mit Besorgniß, nachdem 
er Cäsar's Meinung von den Schindern vernommen hatte. 

»Wie sollte er,« rief Sara, »da nicht einmal Dein Vater und Deine Schwestern Dich in Deiner 
Verkleidung erkannten?« 

»Es ist etwas Geheimnißvolles in seinem Benehmen. Seine Blicke sind zu spähend für einen 
gleichgültigen Beobachter,« fuhr der junge Wharton gedankenvoll fort, »und sein Gesicht scheint 
mir bekannt. Das kürzliche Schicksal Andrés hat viel Aufregung auf beiden Seiten 
hervorgerufen. Sir Henry droht Rache für seinen Tod und Washington ist so fest, als ob die halbe 
Welt unter seinen Befehlen stünde. Die Rebellen würden mich gerade jetzt als einen geeigneten 
Gegenstand für ihre Pläne betrachten, wenn ich so unglücklich seyn sollte, in ihre Hände zu 
fallen.« 

»Aber, mein Sohn,« rief der Vater in großer Unruhe, »Du bist kein Spion; Du bist nicht im 
Bereich der Linie der Rebellen – der Amerikaner, wollte ich sagen; – es gibt hier nichts 
auszukundschaften.« 

»Das möchte eine Frage seyn,« entgegnete der junge Mann sinnend. »Ihre Vorposten gingen bis 
zu den Weißen Ebenen herunter, und ich kam in meiner Verkleidung über dieselben hinaus. Es ist 
wahr, meine Absicht ist unschuldig; aber wird man mir's auch glauben? Matt würde meinen 
Besuch als den Deckmantel anderer Pläne betrachten. Erinnern Sie sich nur, lieber Vater, welche 
Behandlung Ihnen selbst vor einem Jahre widerfuhr, weil Sie mir Früchte für den Winter 
zuschickten.« 

»Das geschah in Folge der Anschwärzungen meiner freundlichen Nachbarn,« sagte Wharton, 
»welche hofften, bei dem Einzug meiner Güter hübsche Ländereien zu billigen Preisen an sich 
bringen zu können. Peyton Dunwoodie bewirkte aber bald unsere Befreiung, und wir wurden nur 
einen Monat festgehalten.« 

»Wie?« wiederholte der Sohn mit Bestürzung. »Man hat also auch meine Schwestern verhaftet? – 
Und Du, Fanny, schriebst mir keine Sylbe davon?« 

»Ich glaube,« sagte Franciska hocherröthend, »ich erwähnte der gütigen Behandlung, welche uns 



Dein alter Freund, .Major Dunwoodie zu Theil werden ließ, und daß er des Vaters Freilassung 
bewerkstelligte.« 

»Allerdings; – aber warst Du mit in dem Rebellenlager?« 

»Ja,« sagte der Vater freundlich; »Fanny wollte mich nicht allein gehen lassen. Jeanette und Sara 
besorgten die Wirthschaft in den Locusten, und dieses kleine Mädchen war meine Gefährtin in 
der Gefangenschaft.« 

»Und Fanny kehrte von diesem Schauplatz als eine größere Rebellin, denn je, zurück,« rief Sara 
unwillig. »Man sollte glauben, das Ungemach, welches ihr Vater erdulden mußte, hätte sie von 
allen derartigen Grillen heilen können.« 

»Was sagst Du zu dieser Beschuldigung, meine schöne Schwester?« erwiederte der Capitän 
heiter; »hat Peyton Dich gelehrt, Deinen König mehr zu hassen, als er es selber thut?« 

»Peyton Dunwoodie haßt Niemand,« sagte Franciska rasch; dann erröthete sie ob ihrer Hastigkeit 
und fügte bei: »er liebt Dich, Heinrich, wie ich recht wohl weiß, denn er hat es mir oft genug 
selbst gesagt.« 

Der junge Wharton klopfte seine Schwester lächelnd auf die Wange, und fragte sie in neckendem 
Flüstern: »Sagte er Dir nicht auch, daß er meine kleine Schwester Fanny liebe?« 

»Ach, Possen!« sagte Franciska, und die Ueberbleibsel der Abendmahlzeit verschwanden bald 
auf ihre Anordnung. 

Eine in Amerika häufig vorkommende Baumart aus der Familie der Leguminosen, die von der 
Stellung der Blätter auch den Namen Heuschreckenbaum führt und deren häufiges Vorkommen 
ohne Zweifel der Gegend den Namen geliehen hat. 
  



 Drittes Kapitel. 
 

 

Die Stoppelfelder deckte herbstlich Wetter 
 Die Winde sausten durch die fahlen Blätter, 
 Und hinter Lawmons Hügel taucht' hinab 
 Der bleiche Mond, der jüngst noch Leuchte gab – 
 Als aus der Stadt Gewühl den öden Pfad 
 Der hagre Krämer trauervoll betrat. 

Wilson. 

  

Wenn ein Sturm unterhalb der Hochebenen des Hudson durch den Ostwind eingeführt wird, so 
dauert er selten kürzer als zwei Tage. Als daher die Bewohner der Locusten sich am andern 
Morgen zum zeitigen Frühstück versammelten, schlug der Regen fast unter einem rechten Winkel 
gegen die Fenster des Gebäudes, und man durfte nicht daran denken, auch nur ein Thier, 
geschweige einen Menschen dem Sturm auszusetzen. Harper erschien zuletzt und entschuldigte 
sich, nachdem er zuvor den Zustand des Wetters untersucht hatte, gegen Wharton, daß er sich 
genöthigt sähe, seine Güte noch für länger in Anspruch zu nehmen. Die Erwiederung war dem 
Anscheine nach so artig, als die Entschuldigung, und Harper fügte sich der Nothwendigkeit mit 
einer Resignation, welche sehr verschieden von den Gefühlen war, die den alten Vater 
beängstigten. Dem Befehle des letztern gehorsam hatte Heinrich Wharton mit einer Abneigung, 
welche an Ekel gränzte, seine Maske wieder vorgenommen. Nach den ersten gegenseitigen 
Morgenbegrüßungen, an welchen die ganze Familie Theil nahm, fanden übrigens keine 
Berührungen zwischen dem Sohne des Hauses und dem Fremden mehr Statt. Es war zwar 
allerdings Franciska vorgekommen, ein leichtes Lächeln habe die Züge des Reisenden 
überflogen, als er in's Zimmer trat und ihrem Bruder erstmals begegnete; doch beschränkte sich 
dieses nur auf das Auge und schien nicht kräftig genug, die übrigen Muskeln des Gesichts zur 
Theilnahme zu veranlassen; auch verlor es sich schnell wieder in dem fast unveränderlichen, 
ruhigen, wohlwollenden Ausdruck, welcher in seinem Antlitze lagerte. Die Augen der zärtlichen 
Schwester flogen einen Moment ängstlich auf ihren Bruder und dann wieder auf den unbekannten 
Gast, dessen Blick sie traf, als er ihr eben mit besonderer Aufmerksamkeit eine der kleinen bei 
Tische gewöhnlichen Artigkeiten erweisen wollte, und das Herz des Mädchens, welches mit 
Ungestüm pochte, gewann bald wieder all die Ruhe, die mit der Jugend, Gesundheit und 
Lebhaftigkeit des lieblichen Wesens verträglich war. Sie saßen noch an der Tafel, als Cäsar 
eintrat, schweigend ein kleines Päckchen an die Seite seines Herrn legte und sich bescheiden 
hinter seinen Stuhl stellte, wo er, die Hand aus die Lehne desselben legend, in halb vertraulicher, 
halb respektvoller Stellung der weiteren Aufträge harrte. 

»Was ist das, Cäsar?« fragte Herr Wharton, indem er das Paquet umdrehte, um den Umschlag zu 
untersuchen, welchen er mit einigem Argwohn betrachtete. 

»Der 'bak, Herr; Harvey Birch kommen heim, und er bringen Euch ein wenig gut 'bak aus York. 

»Harvey Birch?« erwiederte der Hausherr bedächtlich, indem er einen verstohlenen Blick auf 
seinen Gast warf. »Ich kann mich nicht erinnern, daß ich ihm den Auftrag gab, für mich Tabak zu 
kaufen; doch da er ihn einmal gebracht hat, muß er auch für seine Mühe bezahlt werden.« 



Nur einen Augenblick unterbrach Harper während der Mittheilung des Negers sein schweigendes 
Mahl; sein Auge bewegte sich langsam von dem Diener auf den Herrn und sank alsbald wieder in 
seine frühere Verschlossenheit zurück. 

Sara Wharton war über diese Nachricht ungemein erfreut. Sie verließ ungeduldig ihren Sitz und 
befahl dem Neger, Harvey in das Zimmer zu führen; aber plötzlich besann sie sich wieder, 
wandte sich mit einem abbittenden Blicke an den Fremden, und fügte bei: »wenn Herr Harper die 
Gegenwart eines Hausirers entschuldigen will.« 

Das nachsichtige Wohlwollen, welches sich in den Zügen des Fremden aussprach, als er mit 
schweigender Verbeugung seine Zustimmung ausdrückte, sprach beredter, als die zierlichst 
gesetzte Phrase, und die junge Dame wiederholte ihren Befehl mit einer Unbefangenheit, welche 
jede weitere Verlegenheit verbannte. 

In den tiefen Fensternischen des Gebäudes befanden sich gepolsterte Sitze; und die reichen 
Damastvorhänge, eine Zierde des Besuchszimmers in der Königin-Straße 5 welche nach den 
Locusten verpflanzt worden war, liehen dem Gemach jenen unbeschreiblichen Eindruck von 
Behaglichkeit, welchen man bei der Annäherung des Winters so gern in den Häusern empfindet. 
Capitän Wharton zog sich in eine von diesen Nischen zurück, und ließ den Vorhang 
herunterfallen, wodurch er seine Person fast ganz der Beobachtung entzog; indeß seine jüngere 
Schwester, deren natürliche Freimüthigkeit einem mehr erzwungenen Wesen gewichen war, 
schweigend von einer zweiten Besitz ergriff. 

Harvey Birch war, wie er wenigstens häufig versicherte, von Jugend auf ein Hausirer gewesen, 
und die Gewandtheit, mit der er sein Gewerbe betrieb, war nicht geeignet, seine Behauptung 
Lügen zu strafen. Er stammte aus einer der östlichen Colonieen, und aus der höhern Bildung, 
welche bei seinem Vater bemerkt wurde, schloß man, daß beide in ihrer Heimath glücklichere 
Tage gesehen hätten. Harvey zeigte jedoch nur die gewöhnlichen Sitten des Landes und 
unterschied sich in nichts von Leuten seiner Classe, als durch seine Schlauheit und ein gewisses 
geheimnißvolles Wesen, welches sein Treiben umschleierte. Beide waren vor zehn Jahren in das 
Thal gekommen, hatten die armselige Hütte, bei welcher Harper seinen ersten erfolglosen 
Versuch gemacht hatte, gekauft und wohnten seitdem dort in Frieden, ohne daß man sie gerade 
besonders beachtete oder kannte. Der Vater widmete sich, bis Alter und Gebrechlichkeit ihn 
unfähig machten, der Kultur des Bodens, der zu seiner Wohnung gehörte, während der Sohn mit 
Eifer seinem kleinen Handel nachging. Ihr eingezogenes Leben hatte ihnen in der Nachbarschaft 
einen so guten Ruf erworben, daß sich ein Mädchen von fünfunddreißig Jahren veranlassen ließ, 
die Bedenklichkeiten ihres Geschlechts zu vergessen und die Stelle einer Wirthschafterin in dem 
kleinen Haushalt zu übernehmen. Katy Haynes' Rosen waren schon lange verblichen, und sie 
hatte bereits alle männlichen und weiblichen Bekannten den von ihrem Geschlecht so heiß 
ersehnten Bund schließen sehen, ohne für sich selbst viel von demselben hoffen zu dürfen, als 
sie, nicht ohne ihre besonderen Absichten, in die Familie der Birch's eintrat. Die Noth zwingt zu 
Manchem, und Vater und Sohn sahen sich veranlaßt, in Ermangelung eines Besseren, ihre 
Dienste anzunehmen, obgleich Katy manche Eigenschaften besaß, welche sie zu einer ganz 
erträglichen Haushälterin stempelten. Auf der einen Seite war sie reinlich, thätig, ehrlich und im 
Hauswesen erfahren. Andererseits aber war sie geschwätzig, eigennützig, abergläubisch und 
neugierig. In Folge der äußerst treulichen Anwendung dieser letzteren Eigenschaft hatte sie es, 
nach nicht ganz fünf Jahren ihres Aufenthalts bei dieser Familie, so weit gebracht, daß sie 
triumphirend erklären konnte, sie habe genug gehört, oder besser – erhorcht, um sie in den Stand 
zu sehen, über die frühern Verhältnisse ihrer Hausgenossen Auskunft zu geben. Hätte Katy genug 
prophetischen Geist gehabt, um das künftige Loos derselben vorauszusehen, so wäre wohl ihr 



Bestreben erreicht gewesen. Aus den geheimen Unterredungen des Vaters mit seinem Sohne 
hatte sie entnommen, daß eine Feuersbrunst ihren nothdürftigen Besitz verzehrt und sie der 
Armuth preisgegeben habe, und daß zu derselben Zeit die Zahl ihrer Familienglieder auf zwei 
zusammengeschmolzen sey. Es lag ein Beben in der Stimme des Vaters, wenn er auf jenes 
Ereigniß anspielte, daß sogar Katy's Herz ergriffen wurde; doch eine gemeine Neugierde ist 
durch keine Schranken im Zaum zu halten. Sie beharrte auf ihrem Spionirsystem, bis ihr eine sehr 
unumwundene Erklärung von Seiten Harvey's, welcher ihren Platz mit einer um einige Jahre 
jüngeren Weibsperson zu ersetzen drohte, die ernste Lehre gab, daß Gränzen vorhanden seyen, 
welche sie nicht überschreiten dürfe. Von dieser Zeit war der Neugierde der Haushälterin ein so 
heilsamer Zügel angelegt, daß sie, obgleich sie keine Gelegenheit zum Horchen verabsäumte, den 
Vorrath ihrer Kenntniß nur um wenig zu bereichern vermochte. Denumgeachtet hatte sie sich 
aber einen Umstand erlauscht, der für sie von nicht geringem Interesse war, und von der Zeit an, 
wo sie sich von demselben Kenntnisse verschafft hatte, bot sie Allem auf, einen Plan 
durchzusetzen, bei welchem ein doppeltes Anregungsmittel, Liebe und Habsucht, sie unterstützte. 

Harvey pflegte nämlich oft mitten in der Nacht dem Herde des Gemachs, welches zugleich als 
Küche und Wohnzimmer diente, geheimnißvolle Besuche abzustatten. Bei einer solchen 
Gelegenheit hatte ihn Katy beobachtet, und als er einstmal abwesend und der Vater anderweitig 
beschäftigt war, machte sie sich diesen Umstand zu Nutze, um einen der Herdsteine auszuheben, 
und entdeckte unter demselben einen eisernen Topf, aus welchem ihr ein Metall entgegenstrahlte, 
das auch das härteste Herz zu erweichen im Stande ist. Es gelang ihr, den Stein wieder an seine 
Stelle zu bringen, ohne daß die unwillkommene Nachforschung bemerkt worden wäre, und später 
erlaubte sie sich nie wieder einen zweiten Besuch. Aber von diesem Augenblick an hatte das 
Herz der Jungfrau seine Sprödigkeit verloren, und es lag nichts zwischen Harvey und seinem 
Glück, als seine eigene schlechte Beobachtungsgabe. 

Der Krieg that dem Gewerbe des Hausirers keinen Eintrag. Er ergriff im Gegentheil die kostbare 
Gelegenheit, welche die Unterbrechung des regelmäßigen Handels darbot, und schien ganz von 
der wichtigen Aufgabe, Geld aufzuhäufen, in Anspruch genommen zu seyn. Ein oder zwei Jahre 
trieb er seinen Handel ununterbrochen und mit verhältnißmäßigem Gewinn; endlich aber 
begannen dunkle und besorgliche Andeutungen einen Verdacht auf sein Treiben zu lenken, und 
die bürgerliche Behörde erachtete es für nöthig, seine Lebensweise genauer zu untersuchen. Er 
wurde verschiedenemale, jedoch nicht auf lange, festgenommen, da es ihm, im Vergleich mit 
dem, was er von der Verfolgung der Armeen zu erdulden hatte, ein Leichtes war, sich den Hütern 
des Gesetzes zu entziehen. Kurz, man konnte Birch nichts anhaben, und er setzte seinen Handel 
fort, obgleich er genöthigt wurde, sich sehr in Acht zu nehmen, besonders wenn er sich der 
nördlichen Gränze der Grafschaft, oder, mit andern Worten, den amerikanischen Linien näherte. 
Seine Besuche in den Locusten waren seltener geworden, und man sah ihn in seinem eigenen 
Hause so wenig, daß die in ihren Erwartungen getäuschte Katy bei Gelegenheit der Erwiederung, 
welche sie Harpern gab, ihrem überfüllten Herzen auf die oben erwähnte Weise Luft machte. 
Nichts schien jedoch die Thätigkeit des unermüdlichen Handelsmannes zu stören, und in der 
Hoffnung, einige Artikel abzusetzen, für welche er nur unter den reichsten Familien der 
Grafschaft Käufer finden konnte, hatte er es gewagt, muthig in der vollen Wuth des Sturmes die 
halbe Meile von seiner Wohnung zu Whartons Hause zurückzulegen. 

Einige Minuten, nachdem Cäsar die Befehle seiner jungen Gebieterin erhalten hatte, kam er 
wieder zurück und führte den Gegenstand der kleinen Abschweifung, welche wir uns eben 
erlaubt haben, in's Zimmer. Die Gestalt des Hausirers war ziemlich hoch, sogar von kräftiger 
Musculatur und starkem Knochenbau. Im ersten Augenblick mochte es zwar scheinen, als ob 



seine Kräfte der unbehülflichen Last des Sackes nicht gewachsen seyen, doch wußte er ihn mit 
großer Gewandtheit und Leichtigkeit zu handhaben, als wäre er blos mit Federn gefüllt. Seine 
unruhigen grauen Augen lagen tief in ihren Höhlen, und in den flüchtigen Momenten, während 
welcher sie auf den Zügen der mit ihm verkehrenden Personen weilten, schienen sie bis in die 
Tiefen der Seele zu dringen. Auch war in denselben ein doppelter Ausdruck zu erkennen, welcher 
für das Ganze des Mannes nicht wenig charakteristisch war. Wenn er mit fernem Handel 
beschäftigt war, erschien sein Gesicht lebhaft, thätig, gewandt und in ungewöhnlichem Grade 
schlau; wendete sich das Gespräch auf die gewöhnlichen Ereignisse des Lebens, so wurde der 
Ausdruck desselben zerstreut und unruhig; war aber zufälliger Weise die Revolution und das 
Vaterland, der Gegenstand der Unterhaltung, so schien sein ganzes Wesen eine Veränderung zu 
erleiden und alle seine Geisteskräfte sich in einem Punkte zu concentriren. So konnte er lange, 
ohne einen Laut vernehmen zu lassen, zuhören und unterbrach dann vielleicht sein Schweigen 
durch eine leichte, scherzende Bemerkung, welche zu sehr mit seinem vorigen Wesen im 
Widerspruch stand, um nicht erkünstelt zu seyn. Vom Kriege aber und von seinem Vater sprach 
er selten, und dann immer nur, wenn er es auf keine Weise umgehen konnte. 

Einem oberflächlichen Beobachter mochte wohl der Geiz als die Haupttriebfeder der 
Lebensweise dieses Mannes erscheinen – und, genau erwogen, paßte Harvey allerdings für die 
Plane der Jungfrau Katy Haynes so wenig als nur immer möglich. Als der Hausirer in das 
Zimmer trat, entledigte er sich seiner Last, die, wenn sie auf dem Boden stand, ihm fast bis zur 
Schulter reichte, und grüßte die Familie mit bescheidener Höflichkeit. Gegen Harper machte er, 
ohne die Augen aufzuschlagen, eine schweigende Verbeugung, da der herabgelassene Vorhang 
ihm die Gegenwart des Capitäns Wharton verbarg. Sara ließ ihm nur wenig Zeit zu den 
gewöhnlichen Begrüßungen, begann den Inhalt des Packes zu untersuchen und war zugleich mit 
dem Handelsmann geschäftig, die verschiedenen Waaren an's Licht zu fördern. Tische, Stühle 
und Boden waren bald mit Seidenstoffen, Flor, Handschuhen, Mousselin und dem ganzen 
Vorrathe eines fahrenden Handelsmannes überlegt. Cäsar hatte die Aufgabe, den Sack offen zu 
halten, so lange die Schätze desselben ausgekramt wurden, und ermangelte dabei nicht, seiner 
jungen Gebieterin beizustehen, indem er ihre Aufmerksamkeit auf einige Gegenstände des Putzes 
zu lenken suchte, welche ihm der schreienden Farben wegen besonderer Beachtung würdig 
schienen. Endlich hatte sich Sara mehrere Artikel ausgelesen, und nachdem die Preise zur 
Zufriedenheit abgehandelt waren, bemerkte sie in heiterem Tone: »Aber, Harvey, Ihr habt uns 
noch nichts Neues erzählt! Hat Lord Cornwallis die Rebellen wieder geschlagen?« 

Die Frage mußte überhört worden seyn, denn der Hausirer begrub sich fast ganz in seinen Pack, 
brachte eine Partie Spitzen von äußerster Schönheit zum Vorschein, und hielt sie der Dame vor 
die Augen, um sie von ihr bewundern zu lassen. Miß Peyton ließ die Tasse, welche sie eben 
abtrocknete, aus der Hand fallen, und Franciska, welche bisher nur eines ihrer schelmischen 
Augen hatte sehen lassen, ließ nun das ganze liebliche Antlitz zum Vorschein kommen, das von 
einer Gluth strahlte, welche den Purpur der Damastvorhänge beschämte, von denen es bisher 
neidisch verhüllt gewesen war. 

Die Tante verließ ihr Geschäft und bald hatte Birch einen großen Theil dieses werthvollen 
Artikels abgesetzt. Die Lobsprüche der Dame hatten endlich auch die ganze Gestalt der jüngern 
Schwester sichtbar werden lassen, und Franciska stand eben langsam vom Fenster auf, als Sara 
ihre Frage mit einer Lebhaftigkeit der Stimme wiederholte, welche mehr in dem Vergnügen über 
ihren Kauf, als in der Tiefe der politischen Gefühle ihren Grund haben mochte. Die jüngere 
Schwester nahm ihren Sitz wieder ein, und schien sich mit dem Zuge der Wolken zu 
beschäftigen, indeß der Krämer, als er bemerkte, daß eine Antwort erwartet werde, langsam 



erwiederte: 

»Man spricht unten ein wenig davon, Tarleton habe den General Sumpter am Tigerflusse 
geschlagen.« 

Capitän Wharton streckte jetzt unwillkührlich seinen Kopf hinter dem Vorhang hervor in's 
Zimmer, und Franciska horchte mit athemlosen Schweigen, wobei sie zugleich bemerkte, daß 
Harper die ruhigen Augen über dem Buche weg, welches er zu lesen schien, auf den Krämer 
heftete, und dabei einen Antheil verrieth, der in ihm keinen gleichgültigen Zuhörer vermuthen 
ließ. 

»In der That!« rief Sara frohlockend; »Sumpter – Sumpter – wer ist das? Ich will Euch keine 
Stecknadel abkaufen, bis Ihr mir alle Neuigkeiten erzählt habt,« fuhr sie fort, indem sie lachend 
den Mousselin, welchen sie in der Hand hielt, wieder in den Pack warf. 

Der Hausirer zögerte einen Augenblick und warf einen verstohlenen Blick auf Harper, dessen 
Auge noch ruhig und bedeutsam auf ihm haftete; Birchs ganzes Wesen schien umgewandelt. Er 
näherte sich dem Feuer, nahm eine ordentliche Portion des beliebten virginischen Krauts aus 
seinem Munde, warf sie mit der Ueberfülle des Saftes, ohne Miß Peytons blanke Feuerböcke zu 
berücksichtigen, auf die Gluth und kehrte zu seinen Waaren zurück. 

»Er lebt irgendwo unter den Negern des Südens,« antwortete der Hausirer abgebrochen. 

»Nicht mehr Neger, als Ihr selbst seyn, Mister Birch,« unterbrach ihn Cäsar spitzig, indem er 
zugleich in großem Unwillen die Enden des Waarensackes fallen ließ. 

»Still, Cäsar – still – kümmere Dich nichts darum,« sagte Sara Wharton besänftigend, voll 
Ungeduld, weiter zu vernehmen. 

»Ein schwarz Mann so gut, als weiß, Miß Sally,« fuhr der beleidigte Neger fort, »so lange er sich 
gut aufführen.« 

»Und oft viel besser« erwiederte seine Herrin; »aber Harvey, wer ist dieser Sumpter?« 

Ein leichter Anflug von Laune zeigte sich vorübergehend auf dem Gesichte des Hausirers, der 
seine Rede wieder aufnahm, als ob er durch die Empfindlichkeit des Sclaven gar nicht 
unterbrochen worden sey: 

»Wie ich sagte, er lebt unter den farbigen Leuten des Südens« – Cäsar nahm die Enden des 
Packes wieder auf – »und hat kürzlich ein Gefecht mit dem Obersten Tarleton gehabt –« 

»In welchem er natürlich den Kürzern zog,« rief Sara zuversichtlich. 

»So sagen die Truppen in Morrisania.« 

 »Aber was sagt Ihr?« wagte Herr Wharton in gedämpfter Stimme zu fragen. 

»Ich wiederhole, was ich gehört habe,« sagte Birch, indem er Sara ein Stück Tuch zur Einsicht 
vorlegte, welches sie jedoch schweigend zurückwies, augenscheinlich entschlossen, noch mehr 
hören zu wollen, ehe sie einen weiteren Kauf machte. 

»Je nun, sie sagen, in den Ebenen,« fuhr der Hausirer fort, indem er zuvor seinen Blick durch das 
Zimmer gleiten und einen Augenblick auf Harper ruhen ließ, »daß Sumpter mit Einem oder 
Zweien die einzigen Verwundeten seyen und daß die Regulären in Stücke gehauen wurden, denn 
die Miliz sey recht hübsch hinter einem Verhau verschanzt gewesen.« 

»Nicht sehr wahrscheinlich,« sagte Sara wegwerfend, »obgleich ich nicht daran zweifle, daß die 



Rebellen hinter Verhaue gekrochen sind.« 

»Ich denke,« sagte der Hausirer, indem er wieder einen Seidenstoff zum Vorschein brachte, »es 
ist besser, man habe einen Verhau zwischen sich und dem Geschütz, als wenn man zwischen die 
Kanonen und den Verhau zu stehen kömmt.« 

Die Augen Harpers sanken wieder ruhig auf die Blätter des Buches, welches er in der Hand hatte, 
indeß Franciska sich erhob, mit lächelndem Antlitz vorwärts trat, und mit einer Vertraulichkeit, 
welche der Hausirer früher nie an der jüngern Schwester bemerkt hatte, die Frage stellte: 

»Habt Ihr noch mehr von diesen Spitzen, Meister Birch?« 

Der fragliche Artikel wurde sogleich vorgelegt, und Franciska machte gleichfalls ihren Einkauf. 
Dann ließ sie dem Krämer ein Glas Branntwein reichen, welches mit Dank angenommen und auf 
die Gesundheit des Hausherrn und der Damen geleert wurde. 

»Man meint also, der Obrist Tarleton habe den General Sumpter geschlagen?« fragte Herr 
Wharton, indem er anscheinend damit beschäftigt war, die Tasse, welche durch die Eile seiner 
Schwägerin zerbrochen wurde, wieder zusammen zu passen. 

 »Ich glaube, das ist in Morrisania die Ansicht von der Sache,« erwiederte Birch trocken. 

»Habt Ihr noch andere Neuigkeiten, Freund?« fragte Capitän Wharton, indem er es wieder wagte, 
den Kopf hinter dem Vorhang hervorzustecken. 

»Haben Sie gehört, daß Major André gehangen wurde?« 

Capitän Wharton fuhr zusammen; dann wurden für einen Moment bedeutungsvolle Blicke 
zwischen ihm und dem Krämer gewechselt, worauf er mit scheinbarer Gleichgültigkeit 
erwiederte: 

»Das muß schon vor einigen Wochen geschehen seyn.« 

»Macht seine Hinrichtung viel Aufsehen?« fragte der Vater, und wiederholte den Versuch, das 
zerbrochene Porcellän wieder zu vereinigen. 

»Sie wissen wohl, daß die Leute gern schwatzen, Squire?« 

»Sollte es vielleicht unten Bewegungen geben, welche das Reisen gefährlich machen, mein 
Freund?« fragte Harper, indem er in der Erwartung einer Antwort einen festen Blick auf den 
Krämer heftete. 

Einige Rollen Band entfielen Birchs Händen, und seine Züge verloren plötzlich ihren kühnen 
Ausdruck, als er langsam erwiederte: 

»Die reguläre Cavallerie ist schon seit einiger Zeit ausgezogen, und ich sah einige von de 
Lancey's Leuten ihre Waffen putzen, als ich an ihren Quartieren vorbeikam. Es würde mich nicht 
Wunder nehmen, wenn man ihnen bald auf die Spur käme, denn die Virginische Reiterei ist 
schon weit unten in der Grafschaft.« 

»Ist sie stark,« fragte Wharton, indem er in der Angst des Herzens seine Beschäftigung vergaß. 

»Ich habe sie nicht gezählt.« 

Franciska war die einzige, welcher die Veränderung in Birchs Wesen nicht entgangen war, und 
als sie sich wieder gegen Harper wendete, hatte dieser stillschweigend sein Buch wieder 
aufgenommen. Sie nahm einige von den Bändern, legte sie wieder weg und bemerkte, indem sie 
sich über die Waaren beugte, so daß ihr Haar in reichen Ringeln über ihr Gesicht herabfiel und 



das bis in den Nacken erröthende Gesicht beschattete – 

»Ich glaubte, die südliche Reiterei habe sich gegen den Delaware hingezogen?« 

»Möglich,«, versetzte Birch. »Ich kam in der Entfernung an den Truppen vorbei.« 

Cäsar hatte sich nun gleichfalls ein Stück Cattun ausgesucht, auf welchem die schrillen Farben 
von Roth und Gelb mit dem weißen Grunde einen lebhaften Contrast bildeten, und nachdem er es 
einige Minuten bewundert hatte, legte er es wieder mit einem Seufzer nieder und ließ den Ausruf 
vernehmen: 

»Sehr schöner Cattun!« 

»Das gäbe wohl ein recht hübsches Kleid für dein Weib, Cäsar!« sagte Sara. 

»Ja, Miß Sally,« antwortete der vergnügte Schwarze, »er machen alt Dinas Herz hüpfen vor 
Freude – so gar schön.« 

»Ja,« fügte der Hausirer listig bei, »Dina braucht nichts als dieses, um wie ein Regenbogen 
auszusehen.« 

Cäsar blickte seine Gebieterin sehnsüchtig an, bis sie Harvey nach dem Preise fragte. 

»Je nun, das kommt ganz auf die Kunden an,« antwortete der Handelsmann. 

»Wie?« versetzte Sara überrascht. 

»Je nachdem ich Käufer finde. Für meine Freundin Dina sollen Sie den Zeug zu vier Schilling 
haben.« 

»Das ist zu viel,« erwiederte Sara, indem sie sich nach weiteren Artikeln für sich selbst umsah. 

»Schrecklicher Preis für groben Cattun, Mister Birch,« brummte Cäsar und ließ die Oeffnung des 
Packes wieder fallen. 

»So wollen wir drei sagen,« fügte der Hausirer bei, – »wenn Ihr das besser findet.« 

 »Gewiß, er es finden besser,« sagte Cäsar mit gutgelauntem Lächeln, und nahm die Sack-Enden 
wieder auf. »Miß Sally lieben drei Schilling, wenn Sie geben, und vier Schilling, wenn Sie 
nehmen.« 

Der Kauf wurde abgeschlossen; doch fehlte beim Messen des Tuches etwas an den 
wohlbekannten zehn Ellen, welche Dinas Umfang erforderte. Durch Beihülfe eines starken 
Armes und erfahrenen Auges von Seite des Krämers erhielt es jedoch gerade die nöthige Länge, 
wozu Birch gewissenhaft noch ein Band legte, welches den prächtigen Farben des Cattuns 
entsprach. Cäsar zog sich nun eilig zurück, um seiner bejahrten Gefährtin die erfreuliche Kunde 
mitzutheilen. 

Während dieser Kaufsverhandlungen hatte es Capitän Wharton gewagt, den Vorhang auf die 
Seite zu schieben, so daß er ganz sichtbar wurde, und fragte nun den Trödler, der seine zerstreute 
Waaren sammelte, um welche Zeit er die Stadt verlassen hätte. 

»In der Morgendämmerung,« war die Antwort. 

»So spät,« rief der andere überrascht; dann verbesserte er seinen Mißgriff und fuhr mit mehr 
Vorsicht fort: »Konntet Ihr so spät an den Vorposten vorbeikommen?« 

»Ja!« war die laconische Antwort. 

»Ihr müßt gegenwärtig mit den Officieren der britischen Armee sehr bekannt seyn, Harvey,« 



versetzte Sara, indem sie dem Hausirer listig zulächelte. 

»Ich kenne einige vom Ansehen,« sagte Birch, indem er sich im Zimmer umsah, den Capitän 
Wharton etwas stärker fixirte und seine Blicke endlich einen Moment auf Harper ruhen ließ. 

Herr Wharton hatte der Reihe nach jedem der Sprecher aufmerksam zugehört und seine 
angenommene Gleichgültigkeit so weit außer Acht gelassen, daß die Porcellänstückchen, mit 
deren Zusammenfügung er sich so viele Mühe gegeben hatte, in seinen Händen zerbrachen; und 
als er bemerkte, daß der Hausirer im Begriffe war, den letzten Knoten seines Bündels 
zuzuschnüren, fragte er plötzlich: »Werden wir wohl von dem Feinde wieder eine Störung zu 
erleiden haben?« 

»Wen nennen Sie Feind?« fragte Birch, indem er sich aufrichtete und dem Frager einen Blick 
zuwarf, vor dem die Augen des Herrn Wharton sich in Verwirrung niederschlugen. 

»Alle sind unsere Feinde, die unsere Ruhe stören,« sagte Miß Peyton, als sie bemerkte, daß ihr 
Schwager unfähig sey, etwas zu erwiedern. »Aber sind die königlichen Truppen drunten 
ausgerückt?« 

»Wahrscheinlich werden sie das bald thun,« antwortete Birch, erhob seinen Pack vom Boden und 
schickte sich an, das Zimmer zu verlassen. 

»Und die Truppen des Continents,« fuhr Miß Peyton mit sanfter Stimme fort, »sind die Truppen 
des Kontinents in der Grafschaft?« 

Harvey war im Begriff, etwas zu erwiedern, als sich die Thüre öffnete, und Cäsar, von seinem 
entzückten Weibe begleitet, hereintrat. 

Die Art der Schwarzen, von welcher Cäsar ein so ausgezeichnetes Probestück war, wird immer 
seltener. Der alte Haussclave, der, im Hause seines Herrn geboren und erzogen, den innigsten 
Antheil an dem Schicksale derer nahm, welchen zu dienen sein Loos war, macht nach jeder 
Richtung der unsteten Klasse Platz, welche das Erzeugnis der letzten vierzig Jahre ist, und deren 
Glieder das Land durchstreifen, ohne sich durch Grundsätze leiten oder durch Zuneigung fesseln 
zu lassen; denn es gehört mit zu dem Fluche der Leibeigenschaft, daß ihre Opfer sich selten die 
Eigenschaften eines freien Mannes anzueignen fähig sind. Das Alter hatte Cäsars kurzes krauses 
Haar gebleicht und sein Aeußeres noch ehrwürdiger gemacht. Ein langer und unausgesetzter 
Gebrauch des Kammes hatte den dichten Locken seines Vorderhaupts eine Richtung gegeben, 
daß sie wie eine steife Bürste in die Höhe standen und den Mann um einige Zolle höher 
erscheinen ließen. Das glänzende Schwarz des Jünglings war verschwunden und in ein 
schmutziges Braun übergegangen. Seine Augen, welche schrecklich weit von einander abstanden, 
waren klein und trugen einen Ausdruck von Gutmüthigkeit, der nur hin und wieder durch die 
Anmaßung eines verwöhnten alten Dieners unterbrochen wurde, und glänzten gerade in dem 
gegenwärtigen Augenblicke von innerem Vergnügen. Die Nase besaß in einem ausgezeichneten 
Grade alle Erfordernisse zum Riechen, aber in der bescheidensten Verträglichkeit, da von den 
sehr umfangreichen Nasenlöchern keines dem andern zu nahe kam. Der häßlich weite Mund 
wurde nur durch die doppelte Perlenreihe, welche er enthielt, erträglich. Dazu war Cäsar von 
Person klein und, wir würden sagen, viereckig, hätten nicht die Winkel und krummen Linien 
seiner Figur jedem mathematischen Ebenmaaß Trotz geboten. Seine Arme waren lang und 
muskulös und endigten in zwei knöcherne Hände, welche auf der einen Fläche eine grauschwarze 
Farbe, auf der andern ein welkes Gelb zeigten. An seinen Beinen hatte jedoch die Natur ihre 
wunderlichste Laune ausgelassen. Es fehlte zwar nicht an der Masse, wohl aber an gehöriger 
Vertheilung derselben. Die Waden befanden sich weder vorn noch hinten, sondern an der äußern 



Seite des Glieds, mehr in der Richtung nach vornen, und so dicht unter dem Knie, daß der freie 
Gebrauch dieses Gelenkes zweifelhaft erscheinen mochte. Ueber den Unterfuß, als die 
Grundlage, auf welchem der Körper ruhen sollte, hatte Cäsar in der That keine Ursache, sich zu 
beklagen, wenn es nicht wegen des Umstandes geschah, daß das Bein sich so nahe an dessen 
Mittelpunkt befand, um es hin und wieder zweifelhaft erscheinen zu lassen, ob er nicht rückwärts 
gehe. Was aber auch die Fehler seyn mochten, die ein Bildhauer an Cäsar Thompsons Aeußerem 
hätte entdecken können – sein Herz war an der rechten Stelle und hatte auch zweifelsohne seine 
richtigen Dimensionen. 

 Dieser Ehrenmann erschien nun in Begleitung seiner alten Gefährtin, um die Gefühle seines 
Dankes in Worten auszudrücken. Sara nahm dieses mit großem Wohlgefallen auf, lobte den 
guten Geschmack des Mannes und meinte, der Anzug würde wahrscheinlich dem Weibe gut 
stehen. Franciska bot mit einem Antliz, das von einem Vergnügen strahlte, welches mit den 
erfreuten Gesichtern der Schwarzen zusammenstimmte, den Dienst ihrer Nadel an, um den 
bewunderten Kattun zu seinem künftigen Zwecke geeignet zu machen, was auch mit demüthigem 
Danke angenommen wurde. 

Als Cäsar hinter seinem Weibe und dem Krämer das Zimmer verließ und im Begriffe war, die 
Thüre zu schließen, konnte er sich nicht enthalten, in ein dankbares Selbstgespräch auszubrechen 
und laut zu sagen: 

»Gute kleine Lady – Miß Fanny – tragen Sorge für ihren Vater – machen auch gern ein Kleid für 
alte Dina.« Zu welchen Aeußerungen ihn sonst noch seine Gefühle veranlaßten, wissen wir nicht, 
aber man hörte noch immer den Ton seiner Stimme, als die Entfernung bereits die Worte 
unverständlich machte. 

Harper hatte in stiller Bewunderung des Auftritts sein Buch weggelegt, und Franciska's innere 
Zufriedenheit wurde noch erhöht, als sie das beifällige Lächeln auf einem Antlitz gewahrte, 
welches unter den Zügen tiefen Nachdenkens und schwerer Sorge jenen wohlwollenden 
Ausdruck verbarg, der das Kennzeichen der schönsten Gefühle des menschlichen Herzens ist.  

Die Amerikaner veränderten, wie ehedem die Franzosen, in der Revolution die Namen vieler 
Städte und Straßen. So wurde in Neu-York die Kronenstraße zur Freiheitsstraße, die 
Königsstraße zur Fichtenstraße, und die Königin-Straße (damals einer der modernsten 
Stadttheile) zur Perlstraße. Die Perlstraße wird gegenwärtig hauptsächlich von Auktionären und 
der Gesammtheit guter trockener Großhändler zu Waaren-Niederlagen und Bureaus benützt. 
  



 Viertes Kapitel. 
 

 

»Es ist des Fremden Blick und Gang, 
 Die Haltung und der Stimme Klang; 
 Sein Wuchs so männlich schlank und kühn, 
 Wie einer Festung Batterien, 
 Und mit des Helden Kraft erscheint 
 Die leichte Anmuth mild vereint. 
 In seinen majestät'schen Zügen 
 Des Kriegs und Wetters Spuren liegen. – 
 Doch müßt des Auges Würd' ihr schauen; 
 Flöh' ich vor Feinden, voll Vertrauen 
 Fleht hier ich Hülfe, in Gefahr 
 Des Retters sicher ganz und gar – 
 Doch wenn sein Blick dem Schuld'gen droht, 
 Er muß ihn fürchten, mehr als Tod.« – 
 »Genug!« rief die Prinzessin hier, 
 »'s ist Schottlands Hoffen, Stolz und Zier.« 

Walter Scott. 

  

Als der Hausirer sich entfernt hatte, verhielt sich die kleine Gesellschaft einige Minuten 
schweigend. Herr Wharton hatte genug gehört, um noch mehr beunruhigt zu werden, ohne daß 
die Befürchtungen wegen seines Sohnes erleichtert worden wären. Der Capitän wünschte 
Harpern in der Ungeduld seines Herzens an jeden andern Platz, nur nicht an den, welchen er mit 
solcher anscheinenden Gemüthsruhe einnahm, während Miß Peyton mit der sanften Gefälligkeit 
ihres Wesens, welche noch ein wenig durch das innerliche Vergnügen, einen so großen Theil von 
des Hausirers Spitzen zu besitzen, gehoben wurde, die Anordnung ihres Frühstückgeräthes 
vollendete. Sara war geschäftig, mit ihren Einkäufen aufzuräumen, wobei ihr Franciska, mit 
Vernachlässigung ihrer eigenen Erwerbungen, freundlich an die Hand ging, als der Fremde 
plötzlich das Stillschweigen durch die Worte unterbrach: 

 »Wenn sich Capitän Wharton meinetwegen scheut, seine Verkleidung abzulegen, so wünsche 
ich, ihm seinen Irrthum zu benehmen. Wenn ich Gründe hätte, ihn zu verrathen, so könnten sie 
unter den gegenwärtigen Umständen nicht in Betracht kommen.« 

Die jüngere Schwester sank todtenbleich vor Schrecken auf ihren Stuhl. Miß Peyton ließ die 
Theekanne, welche sie eben vom Tisch genommen hatte, fallen, und Sara saß, ohne die in ihrem 
Schooße liegenden Einkäufe zu beachten, in sprachloser Ueberraschung. Herr Wharton stand 
betäubt, aber der Capitän sprang nach einer augenblicklichen Bestürzung in die Mitte des 
Zimmers und rief, indem er die einzelnen Stücke seiner Maske wegschleuderte: 

»Ich glaube Ihnen von ganzem Herzen, und diese lästige Verkappung soll nicht länger fortdauern. 
Aber ich muß gestehen, daß ich nicht begreife, wie Sie mich erkennen konnten.« 

»Sie sehen in Ihrer wahren Gestalt viel besser aus, Capitän Wharton,« sagte Harper mit einem 
leichten Lächeln. »Ich möchte Ihnen rathen, sich in Zukunft nie wieder so zu verhüllen. Das dort 



reicht hin, Sie zu verrathen, wenn es auch an anderen Anlässen zur Entdeckung mangelte.« Bei 
diesen Worten deutete er auf ein Gemälde über dem Kamingesims, welches den brittischen 
Officier in der Uniform seines Regiments darstellte. 

»Ich hatte mir geschmeichelt,« rief der junge Wharton lachend, »daß ich auf der Leinwand besser 
aussähe, als in meiner Vermummung. Sie sind ein guter Beobachter, Herr!« 

»Die Noth machte mich dazu,« entgegnete Harper, indem er sich von seinem Sitze erhob. 

Franciska trat ihm, als er im Begriffe war, sich zu entfernen, in den Weg, ergriff seine Hand und 
sprach mit Ernst, während ihre Wangen im reichsten Purpur glühten: 

»Sie können, Sie werden meinen Bruder nicht verrathen.« 

Harper betrachtete einen Augenblick die liebenswürdige Sprecherin in schweigender 
Bewunderung, drückte dann ihre Hände an seine Brust und entgegnete mit feierlicher Würde: 
»Ich kann, ich werde nicht.« Er ließ hierauf ihre Hände los, legte die seinige auf ihr Haupt und 
fuhr fort: »Wenn der Segen eines Fremden Ihnen von Nutzen seyn kann, so empfangen Sie ihn.« 
Dann wandte er sich ab, machte eine tiefe Verbeugung und zog sich mit einem Zartgefühl, 
welches von den Zurückbleibenden gebührend anerkannt wurde, auf sein Zimmer zurück. 

Auf die ganze Familie hatte das edle und feierliche Benehmen des Reisenden einen tiefen 
Eindruck gemacht und Alle, mit Ausnahme des Vaters, fanden in der Erklärung desselben eine 
große Beruhigung. Man suchte einige von des Capitäns abgelegten Kleidungsstücken hervor, die 
unter anderem Hausrath aus der Stadt mitgebracht worden waren; und der junge Wharton, der 
nun seine unbequeme Maske abgeworfen hatte, fing jetzt erst an, sich des Besuches zu freuen, 
welchen er mit so viel persönlicher Gefahr unternommen hatte. Herr Wharton begab sich auf sein 
Zimmer, um seine gewöhnlichen Geschäfte zu besorgen, und die jungen Damen, welche nun bei 
ihrem Bruder allein waren, plauderten mit ihm ohne Unterlaß über Dinge, die irgend ein 
besonderes Interesse für sie hatten. Selbst Miß Peyton wurde von dem Geiste ihrer jungen 
Nichten angesteckt, und so saßen sie wohl eine Stunde und gaben sich in sorgloser Zuversicht 
dem Vergnügen einer ungestörten Unterhaltung hin, ohne irgend an eine Gefahr, die über ihren 
Häuptern schweben mochte, zu denken. Die Stadt und die dortigen alten Freunde blieben dabei 
nicht lange vergessen; denn Miß Peyton, welche die innerhalb ihres Weichbilds verlebten 
angenehmen Stunden noch recht wohl im Gedächtniß hatte, erkundigte sich bald unter anderem 
auch nach ihrem alten Bekannten, dem Obristen Wellmere. 

»O!« rief der Capitän scherzend, »der ist noch immer so hübsch und galant, wie er von jeher 
war.« 

Wenn ein Weib auch nicht wirklich liebt, so hört sie doch selten ohne Erröthen den Namen des 
Mannes, den sie lieben möchte, oder mit dem sie die müßige Plaudersucht des Tages in eine 
nähere Verbindung gebracht hat. Ein Gleiches war auch bei Sara der Fall, welche lächelnd die 
Augen zur Erde senkte und von einem Purpur glühte, der ihre angeborenen Reize keineswegs 
verminderte. – 

Capitän Wharton achtete nicht des Antheils, welchen seine Schwester zu erkennen gab, und fuhr 
fort: »Er ist bisweilen schwermüthig; wir necken ihn oft dabei und sagen, er müsse verliebt 
seyn.« 

Sara erhob ihr Auge wieder zu ihrem Bruder, sah sich dann langsam in der übrigen Gesellschaft 
um und begegnete dabei dem schalkhaften Blicke ihrer Schwester, welche mit lebhaftem Lachen 
ausrief: 



»Ach, der arme Mann! Ist er in Verzweiflung?« 

»Ei, wie sollte er das? Er, der älteste Sohn eines reichen Mannes, hübsch und Obrist?« 

»In der That, gewichtige Gründe, um bei Vernunft zu bleiben,« sagte Sara mit erzwungenem 
Lächeln, »namentlich das letztere.« 

»Laß Dir sagen,« erwiederte der Capitän ernsthaft, »eine Obristlieutenantstelle bei der Garde ist 
eine recht hübsche Sache.« 

»Und Obrist Wellmere ein sehr hübscher Mann,« fügte Franciska bei. 

»Ach, Fanny,« entgegnete die Schwester, »Obrist Wellmere hat nie Deine Gunst besessen; er ist 
zu loyal gegen seinen König, um nach Deinem Geschmack zu seyn.« 

Franciska versetzte rasch: »Und ist Heinrich nicht auch loyal gegen seinen König?« 

»Kommt, kommt!« sagte Miß Peyton. »Keinen Streit über den Obristen – ich nehme ihn in 
meinen Schutz.« 

»Fanny hat die Majors lieber,« rief der Bruder und zog sie auf sein Knie. 

»Unsinn,« sagte das erröthende Mädchen und war bemüht sich dem Arme des lachenden 
Capitäns zu entwinden. 

 »Es nimmt mich Wunder,« fuhr der letztere, fort, »daß Peyton, als er für die Befreiung meines 
Vaters Sorge trug, sich nicht auch zugleich Mühe gab, meine Schwester in dem Rebellenlager zu 
behalten.« 

»Das hätte seine eigene Freiheit gefährden können,« sagte das Mädchen lächelnd und nahm 
wieder ihren Sitz ein; »und ihr wißt ja, daß Dunwoodie für die Freiheit kämpft.« 

»Freiheit!«, rief Sara, »eine saubere Freiheit, wenn man Einen Herrn gegen fünfzig vertauscht.« 

»Schon das Recht, seine Herren zu vertauschen, ist eine Freiheit.« 

»Und zwar eine, welche ihr Frauenzimmer bisweilen gerne ausübt,« entgegnete der Capitän. 

»Ich glaube, wir lieben die Freiheit, diejenigen zu wählen, welche den ersten Platz einnehmen 
sollen; nicht wahr, Tante Jeanette?« versetzte das Mädchen lachend. 

»Ich?« versetzte Miß Peyton erstaunt; »was weiß ich von solchen Dingen, Kind? Da mußt Du 
jemand anders fragen, wenn Du über derartige Angelegenheiten Aufschluß erhalten willst.« 

»Ach, Du willst uns glauben machen, Du seyest nie jung gewesen; aber was soll ich von all den 
Erzählungen halten, welche ich von der schönen Jeanette Peyton gehört habe?« 

»Unsinn, Liebe; baarer Unsinn,« sagte die Tante, indem sie ein Lächeln zu unterdrücken suchte; 
»es ist thöricht, Alles zu glauben, was man hört.« 

»Unsinn nennst Du es?« rief der Capitän heiter; »noch zu dieser Stunde ist Miß Peyton General 
Montrose's Trinkspruch, wie ich erst in dieser Woche noch an Sir Heinrichs Tafel selbst gehört 
habe.« 

»Ach, Heinrich, Du bist so unartig, wie Deine Schwestern. Um Euern Thorheiten ein Ziel zu 
setzen, will ich euch meine bei uns verfertigten Stoffe zeigen, wenn man so kühn seyn darf, sie 
neben Birch's Herrlichkeiten sehen zu lassen.« 

 Die jungen Leute erhoben sich in der besten Laune von der Welt, um ihrer Tante zu folgen. Als 
sie jedoch die Treppen hinangingen, um die Vorrathskammer zu besuchen, wo Miß Peyton die 



Produkte ihrer häuslichen Industrie aufbewahrte, konnte letztere sich nicht entbrechen, ihren 
Neffen zu fragen, ob General Montrose noch immer so viel an der Gicht leide, als dieß zur Zeit 
ihrer näheren Bekanntschaft der Fall gewesen sey. 

Es ist eine traurige Wahrnehmung, die wir bei vorrückendem Alter machen, daß selbst 
diejenigen, welche wir am meisten lieben, nicht von den Gebrechen desselben verschont bleiben. 
So lange das Herz frisch ist und die Aussicht in die Zukunft nicht durch die Flecken getrübt wird, 
die den Erfahrungen der Vergangenheit ankleben, sind unsere Gefühle am heiligsten, und wir 
legen unseren Freunden gerne alle Eigenschaften und eitle Tugenden bei, welche wir selbst gerne 
besäßen und die wir verehren gelernt haben. Die Achtung, welche wir für sie hegen, scheint ein 
Theil unseres Wesens zu seyn, und die Liebe, welche uns an unsere Verwandten knüpft, trägt ein 
Gepräge von Reinheit, welche im spätern Leben selten unbeeinträchtigt bleibt. Die Familie des 
Herrn Wharton erfreute sich für den ganzen Rest des Tages eines Glückes, wie sie es seit lange 
nicht gefühlt hatte – eines Glückes, das bei den jüngern Gliedern aus der Freude der innigsten 
Zuneigung und dem Austausch der uneigennützigsten Zärtlichkeit entsprang. 

Harper erschien erst wieder beim Mittagsmahle und zog sich, sobald abgetragen wurde, unter 
dem Vorwande einiger Geschäfte auf sein Zimmer zurück. Ungeachtet des durch sein Benehmen 
erweckten Vertrauens fühlte sich die Familie doch durch seine Abwesenheit erleichtert; denn 
Capitän Wharton's Besuch war sowohl wegen der kurzen Frist seines Urlaubs, als wegen der 
Gefahr einer Entdeckung nur auf wenige Tage beschränkt. 

Alle Furcht vor den Folgen war jedoch der Freude des Wiedersehens gewichen. Herr Wharton 
hatte zwar im Verlaufe des Tages ein paarmal seine Zweifel über den Charakter des unbekannten 
Gastes laut werden lassen und die Vermuthung geäußert, daß durch sein Mitwissen doch wohl 
eine Entdeckung seines Sohnes herbeigeführt werden könnte; aber dieser Gedanke wurde von 
allen seinen Kindern ernstlich zurückgewiesen, und selbst Sara vereinigte sich mit Bruder und 
Schwester, um der Biederkeit, welche sich in der ganzen äußern Erscheinung des Reisenden 
aussprach, das Wort zu reden. 

»Die Außenseite ist oft trügerisch, meine Kinder,« entgegnete der verzagte Vater. »Wenn Leute, 
wie Major André, sich zum Betruge brauchen lassen, so wäre es thöricht, in unserem Falle auf 
das Aeußere bauen zu wollen.« 

»Betrug?« fiel der Sohn rasch ein. »In der That, Sir! Sie vergessen, daß Major André im Dienste 
seines Königs handelte und daß die Gebräuche des Kriegs jenen Schritt rechtfertigten.« 

»Und rechtfertigte der Kriegsbrauch nicht auch seinen Tod, Heinrich?« fragte Franciska mit 
gedämpfter Stimme, da sie das, was sie für die Sache ihres Vaterlandes hielt, nicht verlassen 
wollte und doch ihr Mitgefühl an dem Unglücke des Mannes nicht zu unterdrücken vermochte. 

»Nie!« rief der junge Mann, indem er rasch von seinem Stuhle aufsprang und mit schnellen 
Schritten im Zimmer auf und ab ging; »Franciska, Du kränkst mich! Angenommen, es wäre mein 
Schicksal, gerade jetzt in die Hände der Rebellen zu fallen; Du könntest wohl auch meiner 
Hinrichtung das Wort reden – vielleicht zu Washington's Grausamkeit frohlocken?« 

»Heinrich!« entgegnete Franciska feierlich und bebte vor innerer Bewegung, indeß ihr Gesicht 
bleich, wie der Tod, wurde – »Du kennst mein Herz wenig!« 

»Verzeih, meine liebe Schwester, meine kleine Fanny,« versetzte der Jüngling reumüthig, drückte 
sie an die Brust und küßte die Thränen weg, welche ihr, ohngeachtet aller Entschlossenheit aus 
den Augen quollen. 



»Ich weiß wohl, es ist thöricht, auf Deine raschen Worte zu achten,« sagte Franciska, indem sie 
sich seinen Armen entwand, und ihr thränenfeuchtes Auge mit einem Lächeln zu ihm erhob: 
»aber Vorwürfe von denen, welche wir lieben, sind schmerzlich, Heinrich; besonders – wo wir – 
wo wir glauben – wo wir wissen« – die Blässe ihres Antlitzes wich dem Feuer der Rose, als sie 
mit zur Erde gesenktem Blicke und leiser Stimme hinzufügte »daß wir sie nicht verdienen.« 

Miß Peyton erhob sich von ihrem Stuhle, setzte sich auf einen andern in der Nähe ihrer Nichte, 
und sprach, indem sie freundlich ihre Hand ergriff: »Du solltest Dir das Ungestüm Deines 
Bruders nicht so zu Herzen gehen lassen. Du kennst ja das Sprichwort, daß die Jungen unbändig 
sind.« 

»Du könntest auch grausam sagen, wenn Du mein Benehmen dabei zum Maaßstab nehmen 
willst,« erwiederte der Capitän und setzte sich auf die andere Seite seiner Schwester; »aber wenn 
wir auf den Tod André's zu sprechen kommen, so sind wir alle äußerst empfindlich. Ihr habt ihn 
nicht gekannt; aber er war ein ungemein braver, ehrenwerther und geachteter Mann.« Franciska 
lächelte sanft und schüttelte den Kopf, ohne etwas weiter zu sagen: ihr Bruder aber fuhr, als er 
diesen Ausdruck ihrer Ungläubigkeit bemerkte, fort: »Du bezweifelst es und findest seinen Tod 
wohl gar gerecht?« 

»Ich bezweifle seinen Werth nicht im mindesten,« entgegnete das Mädchen ruhig, »und will 
glauben, daß er ein besseres Schicksal verdiente. Aber ich kann in Washington's Benehmen 
nichts Ungeeignetes finden. Ich kenne zwar die Gebräuche des Krieges nur wenig, und möchte 
lieber noch weniger davon wissen; aber mit welchen Hoffnungen auf Erfolg könnten die 
Amerikaner kämpfen, wenn sie von alle den Grundsätzen, welche lange Gewohnheit festgestellt 
hat, nur deshalb keinen Gebrauch machten, weil sie nicht in dem Interesse der Britten liegen?« 

»Was brauchen sie überhaupt zu kämpfen?« rief Sara ungeduldig. »Zudem sind ja doch alle ihre 
Handlungen ungesetzlich, weil sie Rebellen sind.« 

»Die Frauen sind nur Spiegel, welche die vor ihnen stehenden Bilder zurückgeben,« rief der 
Capitän in guter Laune. »In Franciska sehe ich den treuen Wiederschein des Majors Dunwoodie, 
und in Sara –« 

»Den des Obristen Wellmere,« fiel die jüngere Schwester lachend ein, obgleich sie wie Scharlach 
erröthete. »Ich muß gestehen, ich verdanke dem Major meine Betrachtungsweise, nicht wahr, 
Tante Jeanette?« 

»Ich glaube in der That, Du hast etwas von seiner Logik, Kind?« 

»Nun ja, ich gebe mich schuldig; und Du, Sara, hast die gelehrten Abhandlungen des Obristen 
Wellmere auch nicht vergessen.« 

»Ich hoffe, ich werde das Recht nie vergessen,« sagte Sara, deren glühende Wangen mit denen 
ihrer Schwester wetteiferten, und erhob sich unter dem Vorwande, die Hitze des Feuers 
vermeiden zu wollen. 

Den Rest des Tages über ereignete sich nichts von Belang; aber gegen Abend berichtete Cäsar, er 
habe in Harper's Zimmer flüsternde Stimmen vernommen. Das Gemach, welches der Reisende 
bewohnte, befand sich in dem äußersten Flügel des Gebäudes, in einer dem Gesellschaftszimmer 
der Familie ganz entgegengesetzten Richtung, und es schien, als hätte Cäsar, um der Sicherheit 
seines jungen Herrn willen, ein regelmäßiges Spionirsystem eingeführt. Diese Nachricht war für 
alle Glieder des Hauses beunruhigend; aber der Eintritt Harper's selbst, dessen wohlwollender 
und redlicher Blick auch in der Zurückhaltung, welche er beobachtete, nicht zu verkennen war, 



entfernte, mit Ausnahme Herrn Wharton's, aus jeder Brust den Zweifel. Die Kinder des Hauses 
und Miß Peyton glaubten, Cäsar müsse sich getäuscht haben, und der Abend entwich vollends 
ohne weitere Störung. 

Am Nachmittag des folgenden Tages war die ganze Gesellschaft im Besuchzimmer um Miß 
Peyton's Theetisch versammelt, als sich auf einmal das Wetter änderte. Die dünnen Wolken, 
welche nur in kleiner Entfernung über den Bergspitzen zu schweben schienen, trieben mit 
erstaunlicher Schnelligkeit von Westen nach Osten, obschon der Regen noch mit aller Macht an 
die gegen Abend gelegenen Fenster des Hauses schlug, in welcher Richtung auch der Himmel 
mit schwarzem Gewölke behangen war. Franciska betrachtete dieses Schauspiel mit dem 
sehnsüchtigen Wunsche der Jugend, dem Ueberdrusse des Eingesperrtseyns entrinnen zu können, 
als auf einmal, wie durch einen Zauberschlag, alles still wurde. Das Sausen des Windes hatte 
nachgelassen; die Wuth des Sturmes war vorüber, und mit einer raschen Wendung gegen das 
Fenster begegnete ihrem vergnügten Blicke der herrliche Strahl der Sonne, welche den nahen 
Wald beleuchtete. Der Baumschlag erglänzte unter den wechselnden Tinten des Octoberlaubes 
und strahlte von den nassen Zweigen den reichsten Glanz eines amerikanischen Herbstes zurück. 
In einem Augenblick hatten sich alle Bewohner des Hauses nach der gegen Süden sich öffnende 
Säulenhalle gedrängt. Die Luft war mild duftend und erfrischend, und gegen Osten hingen am 
Horizont dunkle sich häufende Wolken, ähnlich den sich zurückziehenden Massen eines 
geschlagenen Heeres. In kleiner Entfernung über dem Gebäude jagten noch die leichten Dünste 
mit wunderbarer Geschwindigkeit gegen Osten, während im Westen die Sonne sich Bahn 
gebrochen hatte und die heitere, neu erfrischte Landschaft mit ihren scheidenden Strahlen 
übergoß. Solche Augenblicke sind nur dem amerikanischen Klima eigen, und man erfreut sich 
derselben um so mehr, je rascher ein Gegensatz hervortritt, in welchem man mit Entzücken den 
Uebergang aus dem Getümmel wild bewegter Elemente zu der Stille eines ruhigen Abends so 
anmuthig, wie der sanfteste Juni-Morgen, schaut. 

»Welch eine großartige Scene!« sagte Harper mit gedämpfter Stimme; »wie herrlich, wie 
furchtbar erhaben. Möge bald eine solche Ruhe dem Kampfe folgen, in den mein Vaterland 
verstrickt ist, und ein gleich herrlicher Abend den Tag seiner Drangsale schließend.« 

Nur Franciska, welche ihm am nächsten stand, vernahm diese Worte. Sie blickte verwundert auf 
den Sprecher und sah, wie er mit entblößtem Haupte, aufrecht und die Augen gegen den Himmel 
erhebend, dastand. In seinem Antlitz war die Ruhe, welche ihm eigenthümlich zu seyn schien, 
nicht mehr zu erkennen, sondern es lag ein gewisser Ausdruck von Begeisterung auf demselben 
und eine leichte Röthe hatte die ernsten Züge überflogen. 

»Von einem solchen Mann haben wir keine Gefahr zu befürchten,« dachte Franciska; »diese 
Gefühle leben blos in der Brust des Tugendhaften.« 

Die Betrachtungen der Gesellschaft wurden jetzt durch die plötzliche Erscheinung des Hausirers 
unterbrochen. Er hatte den ersten Strahl der Sonne benützt, um zu dem Landhause zu eilen. 
Unbekümmert, ob sein Pfad trocken oder naß sey, die Arme hin und her schwingend und den 
Kopf um einige Zolle gegen den Körper vorwärts neigend, näherte sich Harvey mit seinem 
eigenthümlichen Gange und mit dem raschen weitausgreifenden Schritte eines wandernden 
Waarenhändlers der Halle. 

»Ein schöner Abend,« sagte der Krämer, nachdem er die Gesellschaft, ohne die Augen 
aufzuschlagen, begrüßt hatte; »ganz warm und angenehm für die Jahreszeit.« 

Herr Wharton stimmte dieser Bemerkung bei und erkundigte sich freundlich nach der Gesundheit 
seines Vaters. Harvey hörte dies, verharrte aber eine Weile in schwermüthigem Schweigen, und 



erst als die Frage wiederholt wurde, antwortete er mit einer Stimme, in welcher sich ein leichtes 
Beben nicht verkennen ließ: »Es geht schnell mit ihm zu Ende; Alter und Ungemach werden das 
Ihrige thun.« 

Der Hausirer wandte sein Gesicht von den Beobachtern ab, und nur Franciska bemerkte das 
schwimmende Auge und die bebenden Lippen des Mannes, der jetzt zum zweitenmal in ihrer 
Achtung stieg. 

Das Thal, in welchem Herr Wharton seinen Wohnsitz aufgeschlagen hatte, zog sich von 
Nordwest nach Südost, und das Landhaus lag an dem Abhange eines Hügels, von dem es seiner 
Länge nach in derselben Richtung begränzt wurde. Eine kleine durch das Zurücktreten des 
entgegengesetzten Hügels gebildete Oeffnung und die Abdachung des Bodens zum Niveau der 
Fluthhöhe gestatteten über den fernen, am Ufer befindlichen Wäldersaum eine Aussicht nach 
dem Sund. 6 Die Oberfläche des Wassers, welches kurz zuvor noch mit ungestümer Wuth an die 
Küsten geschlagen hatte, verlor bereits sein unheimliches Dunkel in den langen unregelmäßigen 
Wellenlinien, die einem Sturme zu folgen pflegen, indeß der leichte Hauch des Südwests, ihre 
Spitzen berührend, mit seinen schwachen Kräften zur Beruhigung des Meeres beitrug. Man 
konnte jetzt einige dunkle Punkte unterscheidend, welche gelegenheitlich auftauchten und dann 
wieder hinter den sich dehnenden Wellen versanken; sie wurden aber nur von dem Hausirer 
beachtet. Er hatte sich in einiger Entfernung von Harper in der Halle niedergelassen und schien 
den Zweck seines Besuches ganz vergessen zu haben. Sein rasches Auge hatte jedoch bald die 
eben genannten Gegenstände erfaßt und aufmerksam gegen das Wasser hinblickend sprang er mit 
Lebhaftigkeit wieder auf, änderte seinen Platz, richtete mit unverkennbarem Mißbehagen das 
Auge auf Harper und sagte dann mit großem Nachdrucke: 

»Die Regulären müssen da unten ausgerückt seyn.« 

»Warum glaubt Ihr das?« fragte Capitän Wharton hastig. »Gott gebe, daß es wahr sey, denn ich 
bedarf ihres Schutzes auf meinem Rückwege.« 

»Jene zehn Wallfischboote würden nicht so schnell rudern, wenn sie nicht besser, als gewöhnlich 
bemannt wären.« 

»Vielleicht,« rief Herr Wharton in großer Unruhe, »sind es – es können auch Festländer seyn, 
welche von der Insel zurückkehren.« 

»Sie sehen wie Reguläre aus,« erwiederte der Hausirer bedeutungsvoll. 

»Aussehen?« wiederholte der Capitän. »Man kann ja nichts als Punkte sehen.« 

Harvey achtete dieser Bemerkung nicht, sondern schien das, was er jetzt mit verhaltenem Tone 
laut werden ließ, vor sich selbst hinzusprechen: 

»Sie liefen vor dem Sturme aus – haben diese zwei Tage über an der Insel angelegt – die Reiterei 
ist auf dem Weg – es wird bald ein Gefecht in unserer Nähe geben.« 

Während dieser Worte blickte Birch mehreremale mit augenscheinlichem Unbehagen auf Harper, 
der jedoch durch keinen Zug in seinem Gesichte irgend einen Antheil an der Sache verrieth. Er 
betrachtete schweigend die Landschaft und schien sich der Veränderung in der Atmosphäre zu 
freuen. Als Birch jedoch geendigt hatte, wandte sich der Fremde gegen seinen Wirth und theilte 
demselben mit, daß seine Geschäfte keine nutzlose Zögerung gestatteten; er wolle daher den 
schönen Abend benützen und noch einige Meilen weiter reisen. Herr Wharton drückte sein 
Bedauern aus, einen so werthen Gast zu verlieren; doch war es ihm von zu großer Wichtigkeit, 
die Abreise des Fremden zu beschleunigen, um nicht zu diesem Zwecke sogleich die nöthigen 



Befehle zu ertheilen. 

 Die Unruhe des Hausirers nahm in einer Weise zu, von der sich kein Grund einsehen ließ, und 
sein Auge eilte immer wieder nach der Tiefe des Thales zurück, als ob er von dieser Seite her 
eine Unterbrechung erwarte. Endlich erschien Cäsar mit dem edeln Thiere, welches die Last des 
Reisenden aufnehmen sollte. Der Krämer half dienstfertig die Gurten anziehen, und den blauen 
Ueberrock sammt dem Mantelsack um den Sattelriemen befestigen. 

Als die nöthigen Vorbereitungen getroffen waren, schickte sich Harper an, Abschied zu nehmen. 
Gegen Sara und die Tante war sein Compliment ungezwungen und freundlich; als er aber zu 
Franciska kam, hielt er einen Augenblick inne, und sein Gesicht gewann den Ausdruck eines 
mehr als gewöhnlichen Wohlwollens. Seine Augen widerholten den Segenswunsch, welche 
früher seine Lippen ausgesprochen hatten, und das Mädchen fühlte ihre Wangen glühen und das 
Herz rascher schlagen, als er sich von ihr verabschiedete. Zwischen dem Wirthe und dem 
scheidenden Gaste fand ein Austausch wechselseitiger glatter Höflichkeit statt; aber als Harper 
dem Capitän Wharton freimüthig die Hand reichte, bemerkte er mit feierlichem Ernste: 

»Sie haben einen sehr gefährlichen Schritt unternommen, aus dem schlimme Folgen für Sie 
erwachsen können. In einem solchen Falle stünde es vielleicht in meiner Macht, meine 
Dankbarkeit für die Güte, welche mir Ihre Familie angedeihen ließ, zu bethätigen.« 

»Gewiß, mein Herr,« rief der Vater, welchen die Besorgnisse wegen der Sicherheit seines Sohnes 
alle zarteren Rücksichten vergessen ließen, »Sie werden von der Entdeckung, zu welcher Ihr 
Aufenthalt in meinem Hause Veranlassung gab, keinen Gebrauch machen.« 

Harper kehrte sich rasch gegen den Sprecher, und der Ernst, der allmählig seine Züge wieder 
umfangen hatte, wich einem milderen Ausdrucke, als er erwiederte: 

»Ich habe in Ihrem Hause nichts erfahren, mein Herr, was ich nicht schon vorher gewußt hätte; 
aber es ist besser für die Sicherheit Ihres Sohnes, daß ich von seinem Besuche Kenntniß habe, als 
wenn dieß nicht der Fall wäre.« 

Er verbeugte sich gegen die ganze Gesellschaft und, ohne den Hausirer anders zu beachten, als 
daß er ihm für seine gefällige Dienstleistung dankte, bestieg er sein Roß, ritt mit Gewandtheit und 
Anmuth durch das kleine Thor und verschwand bald hinter dem Hügel, welcher das Thal gegen 
Norden beschirmte. 

Die Augen des Krämers folgten der sich entfernenden Gestalt des Reiters, so lange sie sichtbar 
war. Als sie sich aus seinen Blicken verlor, athmete er tief auf, als ob eine schwere Sorge seiner 
Brust entnommen sey. Die Whartons hatten inzwischen schweigend über diesen Besuch und den 
Charakter ihres unbekannten Gastes nachgedacht, als sich endlich der Vater Birch mit der 
Bemerkung näherte: 

»Ich bin noch Euer Schuldner, Harvey, für den Tabak, welchen Ihr mir aus der Stadt 
mitzubringen so gefällig wart.« 

»Wenn er nicht so gut seyn sollte, als der frühere,« erwiederte der Hausirer, indem er noch einen 
letzten, zögernden Blick in die Richtung warf, welche Harper angeschlagen hatte, »so liegt die 
Schuld an dem Seltenwerden dieses Artikels.« 

»Ich finde ihn gut,« fuhr der Andere fort; »aber Ihr habt vergessen, mir den Preis zu sagen.« 

Die Züge des Krämers erlitten einen Wechsel und gingen von dem Ausdruck ernster 
Bekümmerniß in den seiner natürlichen Schlauheit über, als er antwortete: 



»Es ist schwer, einen Preis zu bestimmen. Ich glaube, ich muß das Ihrer eigenen Großmuth 
überlassen.« 

Herr Wharton holte eine ziemliche Hand voll mit dem Bilde Carls III. versehener Münzen aus 
seiner Tasche und reichte davon Birch drei Stücke zwischen dem Zeigefinger und dem Daumen 
hin. Harvey's Auge blinzte, als er die Belohnung sah und, eine ziemliche Quantität des 
besprochenen Artikels im Munde hin und her schiebend, streckte er ruhig seine Hand aus, in 
welche die Dollars mit ihrem angenehmsten Klang fielen. Aber nicht zufrieden mit der 
vorübergehenden Musik ihres Falles, ließ der Hausirer noch ein Stück nach dem andern auf den 
Treppensteinen der Halle klingen, ehe er sie in einen großen hirschledernen Beutel versorgte, den 
er den Augen der Zuschauer mit einer Schnelligkeit wieder zu entziehen wußte, daß Niemand zu 
sagen vermochte, an welchem Theile seines Körpers er ihn verborgen hatte. 

Als dieser wesentliche Punkt des Geschäftes zu seiner Zufriedenheit abgethan war, erhob sich der 
Krämer von seinem Sitz auf dem Boden der Halle und näherte sich der Stelle, wo Capitan 
Wharton seine Schwestern unter dem Arm hatte, die mit zärtlicher Theilnahme auf seine 
Unterhaltung lauschten. 

Die Aufregung über die vorausgegangenen Ereignisse hatte einen solchen Aufwand von Tabak, 
der dem Munde des Krämers stets nöthig war, erfordert, daß er sich zuerst nach neuem Kraut 
umsehen mußte, ehe er seine Aufmerksamkeit einem Geschäfte von minderer Wichtigkeit weihen 
konnte. Als dies geschehen war, fragte er abgebrochen: 

»Capitän Wharton, wollen Sie diese Nacht abreisen?« 

»Nein;« sagte der Capitan lakonisch, und blickte mit Zärtlichkeit auf die beiden Schwestern, 
welche in seinen Armen hingen. »Wollt Ihr, Meister Birch, daß ich eine solche Gesellschaft jetzt 
schon verlasse, da ich mich derselben vielleicht nie wieder zu erfreuen habe?« 

»Bruder!« sagte Franciska, »über solche Dinge zu scherzen, ist grausam.« 

»Ich vermuthe nur,« fuhr der Hausirer ruhig weiter, »daß jetzt, da der Sturm vorüber ist, die 
Schinder sich in Bewegung setzen könnten. Sie würden besser thun, Ihren Besuch abzukürzen, 
Capitän Wharton.« 

»O,« rief der brittische Officier, »diese Schufte lassen sich zu jeder Stunde mit einigen Guineen 
abfinden, wenn ich mit ihnen zusammentreffen sollte. Nein, nein, Meister Birch; ich will noch bis 
morgen hier bleiben.« 

»Geld konnte den Major André nicht retten,« entgegnete der Handelsmann trocken.« 

Beide Schwestern wandten sich nun unruhig gegen den Capitan, und die ältere bemerkte: »Du 
würdest doch besser thun, Harvey's Rath zu befolgen, lieber Bruder; denn sey versichert, seine 
Meinung in solchen Angelegenheiten ist nicht zu verachten.« 

»Ja,« fügte die jüngere bei, »wenn Dir, wie ich vermuthe, Meister Birch bei Deinem 
Hieherkommen an die Hand gegangen ist, so fordert es Deine Sicherheit und unser aller Glück, 
lieber Heinrich, daß Du jetzt auf ihn hörest.« 

»Ich kam allein heraus und werde mich auch wieder hineinfinden,« sagte der Capitän mit 
Entschiedenheit. »Unser Verkehr ging nicht weiter, als mir meine Verkleidung zu besorgen und 
mich wissen zu lassen, wann die Küste sauber sey; in letzterer Hinsicht habt Ihr Euch aber geirrt, 
Meister Birch.« 

»Sie haben Recht,« entgegnete der Hausirer mit einiger Theilnahme; »desto mehr Grund ist aber 



nun vorhanden, in dieser Nacht zurückzukehren. Der Paß, welchen ich Ihnen gab, wird Ihnen nur 
einmal dienen.« 

»Könnt Ihr mir keinen andern machen?« 

Die blasse Wange Harvey's zeigte eine ungewöhnliche Röthe, aber er blickte zur Erde und 
schwieg, bis der junge Mann mit noch größerer Bestimmtheit beifügte: 

»Ich werde diese Nacht noch hier bleiben, komme was da will.« 

»Capitän Wharton,« sagte der Krämer mit bedeutsamem Nachdruck, »nehmen Sie sich vor einem 
langen Virginier mit einem dichten Backenbart in Acht; er ist hart hinter Ihnen, wie ich weiß, und 
sogar der Teufel kann ihn nicht hintergehen; – mir selbst ist es blos ein einziges Mal gelungen.« 

 »Er mag sich vor mir in Acht nehmen,« entgegnete Wharton hochmüthig. »Ich entbinde Euch 
übrigens aller weiteren Verantwortlichkeit, Meister Birch.« 

»Wollen Sie mir das schriftlich geben?« fragte der vorsichtige Hausirer. 

»Herzlich gern,« rief der Capitän mit Lachen; »Cäsar! – Tinte, Feder und Papier, damit ich 
meinem treuen Diener, Harvey Birch, mobilem Handelsmann und so fort – einen Abschied 
schreiben kann.« 

Das erforderliche Schreibmaterial wurde herbeigeschafft, und der Capitän schrieb unter Scherzen 
das gewünschte Certificat in Worten, wie sie ihm die Laune des Augenblickes eingab. Der 
Krämer nahm es in Empfang, legte es sorgfältig an die Seite der Bildnisse seiner katholischen 
Majestät, machte einen Kratzfuß gegen die Familie und schied, wie er gekommen war. Man sah 
ihn bald in der Ferne durch die Thüre seiner armseligen Wohnung schleichen. 

Der Vater und die Schwestern des Capitäns waren zu erfreut, den jungen Mann noch länger in 
ihrer Mitte behalten zu können, um eine Besorgniß auszusprechen oder überhaupt der 
Befürchtung Raum zu geben, daß seine Lage schlimme Folgen mit sich führen möchte. Als man 
sich jedoch zum Abendessen begab, erregte eine besonnenere Ueberlegung in dem Capitän 
andere Gedanken. Da er es nicht wagte, die Einfriedigung seines väterlichen Besitzthums zu 
überschreiten, so schickte er Cäsarn ab, um eine weitere Besprechung mit Harvey zu verlangen. 
Der Schwarze kehrte jedoch bald mit der unwillkommenen Nachricht zurück, daß es jetzt zu spät 
sey. Katy hatte ihm mitgetheilt, Harvey müsse schon meilenweit auf dem Wege nach Norden 
seyn, »da er, so bald man das Licht angezündet, mit seinem Pack die Heimath verlassen habe.« 
Es blieb daher dem Capitän nichts übrig, als Geduld zu tragen, bis etwa der Morgen eine 
Gelegenheit bot, ihn zu einem Entschluß über dem besten Weg, den er einzuschlagen hätte, zu 
leiten. 

 »Dieser Harvey Birch mit seinem erfahrenen Auge und seinen bedeutungsvollen Winken, macht 
mich besorgter, als ich mir selbst gestehen mag,« sagte Capitän Wharton, indem er sich der 
Gedanken zu entschlagen suchte, an denen die Betrachtung seiner gefährlichen Lage keinen 
geringen Antheil nahm. 

»Wie wird es ihm doch nur möglich, in so schwierigen Zeiten ohne Belästigung im Lande auf 
und ab zu reisen?« fragte Miß Peyton. 

»Warum ihn die Rebellen so leicht durchschlüpfen lassen, ist mehr als ich beantworten kann,« 
sagte der Capitän nachdenkend; »aber Sir Henry würde nicht zugeben, daß ihm auch nur ein Haar 
seines Hauptes gekrümmt würde.« 

»Wirklich?« rief Franciska lebhaft. »Kennt ihn denn Sir Henry Clinton?« 



»Wenigstens scheint es so.« 

»Glaubst du, mein Sohn,« fragte Herr Wharton, »man habe von seiner Seite keinen Verrath zu 
befürchten?« 

»Ach – nein; ich habe das überlegt, ehe ich mich ihm anvertraute,« entgegnete der Capitän 
gedankenvoll. »Er scheint in Geschäftssachen sehr zuverläßig zu seyn. Auch wird ihn wohl die 
Gefahr für seinen Hals, wenn er in die Stadt zurückkehrt, von einer solchen schurkischen 
Handlung zurückhalten.« 

»Ich glaube,« sagte Franciska, in die zuversichtliche Weise ihres Bruders eingehend, »Harvey 
Birch ist nicht ohne edle Gefühle; wenigstens hat es bisweilen das Ansehen.« 

»O!« rief die Schwester freudig, »er ist ein loyaler Unterthan, und das ist in meinen Augen die 
erste aller Tugenden.« 

»Ich fürchte,« sagte ihr Bruder lachend, »daß bei ihm die Liebe zum Gelde die Liebe zu seinem 
Könige überwiegt.« 

»Dann,« entgegnete der Vater, »bist Du nicht sicher, so lang er Dich in seiner Macht hat, denn 
keine Liebe wird der Lockung des Geldes widerstehen, wenn die Habsucht mit in's Spiel 
kömmt.«  

»Und doch muß es eine Liebe geben, Vater,« erwiederte der Jüngling, indem er wieder in seine 
heitere Laune verfiel, »welche Allem widerstehen kann. Nicht wahr, Fanny?« 

»Da ist Deine Kerze; Du hältst den Vater über seine gewohnte Stunde auf!« 

Den Küsten von Neu-York und Connecticuts gegenüber liegt eine Insel, welche mehr als 40 
Stunden lang ist. Der Meeresarm, welcher sie von dem Festland trennt, heißt in dieser Gegend 
vorzugsweise »der Sund,« obschon man derartige Zwischenströmungen überhaupt mit dem 
technischen Namen Sund bezeichnet. In dem gegenwärtigen Falle wechselt die Breite des 
Wasserspiegels zwischen 5 und 30 Meilen. 
  



 Fünftes Kapitel. 
 

 

Durch Taroß Moor und Solway's Sand 
 War blindlings ihm der Weg bekannt; 
 Durch kühne Sprünge, schlaue Runden 
 Entrann er Percy's besten Hunden. 
 Durch unsre Ströme, breit genug – 
 Schon oft sein muthig Roß ihn trug. 
 Ihm war es gleich, Tag oder Nacht, 
 Decembers Schnee und July's Pracht; 
 Nacht oder Tag, nichts macht ihm Noth, 
 Ob Mitternacht, ob Morgenroth. 

Walter Scott. 

  

Alle Glieder der Wharton'schen Familie legten diese Nacht ihre Häupter mit der bangen 
Vorahnung auf die Pfühle, daß ihre gewöhnliche Ruhe auf irgend eine Weise unterbrochen 
werden möchte. Die Gemüthsaufregung ließ die Schwestern kein Auge schließen und am andern 
Morgen stunden sie auf, ohne der Erfrischung des Schlafes genossen zu haben. 

Als sie hastig von den Fenstern ihres Schlafgemachs das Thal überschauten, erblickten sie jedoch 
nichts, als die gewöhnliche Heiterkeit der Landschaft. Sie erglänzte von der sich entfaltenden 
Pracht eines jener milden und lieblichen Tage, welche hin und wieder zur Zeit des fallenden 
Laubes eintreten und, um ihrer Häufigkeit willen, den Amerikanischen Herbst den schönsten 
Jahreszeiten anderer Länder an die Seite stellen. Wir haben keinen Frühling; denn hier macht die 
Vegetation ihre Entwicklung im Sprunge, während sie unter den gleichen Breitengraden der alten 
Welt in's Leben zu kriechen scheint. Und wie herrlich ist erst ihr Scheiden! September, October – 
selbst noch der November und December sind Monate, in welchen man sich des Genusses freier 
Luft erfreuen darf, und wenn sie auch ihre charakteristischen Stürme haben, so sind diese von 
kurzer Dauer und lassen eine heitere Atmosphäre und einen wolkenlosen Himmel zurück. 

Da sich nichts entdecken ließ, was die Freude und die Harmonie eines solchen Tages 
möglicherweise hätte stören können, so gingen die Schwestern in das Gesellschaftszimmer 
hinunter, mit der erneuerten Zuversicht, daß die Sicherheit ihres Bruders nicht gefährdet sey und 
ihr häusliches Glück wohl keine Störung zu besorgen habe. 

Die Familie hatte sich früh zum Frühstücke versammelt und Miß Peyton war mit einem Anflug 
jener bis auf's Kleinlichste sich erstreckenden Genauigkeit, welche sich so gerne bei 
Jungfernwirthschaften einschleicht, scherzweise darauf bestanden, daß die mangelnde Gegenwart 
ihres Neffen keine Störung in der von ihr eingeführten Hausordnung machen solle. Die 
Gesellschaft saß daher bereits um den Tisch, als der Capitän eintrat, obgleich der noch unberührte 
Kaffee bewies, daß seine Abwesenheit von keinem seiner Verwandten unberücksichtigt 
geblieben war. 

»Ich denke, ich habe besser gethan,« rief er, indem er nach den gewöhnlichen 
Morgenbegrüßungen einen Stuhl zwischen seinen Schwestern nahm, »mir ein gutes Bett und ein 
so reichliches Frühstück zu sichern, statt mich der Gastfreundschaft des berufenen Corps der 



Kühjungen anzuvertrauen.« 

»Wenn Du schlafen konntest,« sagte Sara, »so bist Du glücklicher als Franciska und ich gewesen. 
Jedes Geräusch der Nachtluft schlug mir wie die Annäherung des Rebellenheeres an das Ohr.« 

»Ach,« erwiederte der Capitän lachend, »ich gebe zu, daß ich auch ein wenig unruhig gewesen 
bin – aber wie war es mit Dir –« er wandte sich dabei an seine jüngere, augenscheinlich 
begünstigtere Schwester und klopfte sie auf die Wange, »hast Du die Wolken für flatternde 
Fahnen und Miß Peyton's Aeolsharfe für die Musik einer Rebellen-Armee gehalten?« 

»Nein, Heinrich,«, entgegnete das Mädchen mit einem zärtlichen Blick auf ihren Bruder, »so sehr 
ich mein Vaterland liebe, so würde mir doch die Annäherung seiner Truppen in einem solchen 
Augenblick großen Kummer machen.« 

Der Capitän gab keine Antwort, erwiederte jedoch die Liebe, welche aus dem Auge der 
Schwester sprach, durch einen Blick brüderlicher Zärtlichkeit und drückte ihr schweigend die 
Hand, als plötzlich Cäsar, welcher an der Angst der Familie treulich Theil genommen und mit 
dem Grauen des Tages sich von seinem Lager aufgemacht hatte, um von einem der Fenster ein 
wachsames Auge auf die Umgebung zu werfen, mit einem Gesichte, dessen Farbe sich der eines 
Europäers näherte, ausrief: 

»Laufen – Massa Harry – laufen – wenn er lieben alt Cäsar, laufen – hier kommen 
Rebellenreiterei.« 

»Laufen?« wiederholte der brittische Offizier, indem er seinen ganzen militärischen Stolz aufbot. 
»Nein, Meister Cäsar, das Laufen ist mein Handwerk nicht.« Mit diesen Worten ging er 
bedächtlich auf das Fenster zu, an welches sich die Familie bereits in der größten Bestürzung 
gedrängt hatte. 

In der Entfernung von mehr als einer Meile ließen sich ungefähr fünfzig Dragoner blicken, 
welche auf einem der seitlichen Zugänge gegen das Thal herunter zogen. Neben dem an der 
Spitze des Trupps befindlichen Officier war die Gestalt eines Mannes in ländlicher Tracht zu 
erkennen, welcher in die Richtung des Landhauses deutete. Eine kleinere Abtheilung trennte sich 
nun von dem Geschwader und bewegte sich rasch auf den Ort ihrer Bestimmung zu. 

Als sie die Straße, welche in der Thalebene fortlief, erreicht hatten, wendeten sie ihre Pferde 
gegen Norden. Die Wharton's blieben in athemlosen Schweigen an ihre Stelle gefesselt und 
bewachten jede Bewegung der Reiter. Diese bildeten, als sie Birchs Wohnung erreicht hatten, 
schnell einen Kreis um dessen kleines Besitzthum und im Augenblick war sein Haus von einem 
Dutzend Schildwachen umringt. 

Zwei oder drei Dragoner stiegen nun ab und verschwanden; nach einigen Minuten kamen sie 
jedoch wieder in den Hof, und hinter ihnen Katy, aus deren heftigen Gesticulationen sich 
erkennen ließ, daß es sich nicht um Kleinigkeiten handle. Nach einer kurzen Besprechung mit der 
geschwätzigen Haushälterin langte die Hauptabtheilung des Trupps an; der vorangeschickte 
Haufen saß wieder auf und nun bewegten sie sich in Masse mit großer Eile auf die Locusten zu. 

Bis jetzt hatte Niemand in der Familie Geistesgegenwart genug gehabt, Vorkehrungen für die 
Sicherheit des Capitän Wharton zu treffen; aber die Gefahr war jetzt zu drängend, um einen 
längeren Verzug zu gestatten und so schlug man nun in der Eile verschiedene Mittel, ihn zu 
verbergen, vor, die jedoch alle von dem Stolze des jungen Mannes, als seines Charakters 
unwürdig, zurückgewiesen wurden. Es war zu spät, sich in die nahegelegenen Wälder zu 
flüchten, da er unvermeidlich bemerkt und, wenn ihm von den Reitern nachgesetzt wurde, 



nothwendig eingeholt werden mußte. 

Endlich warfen ihm seine Schwestern mit zitternden Händen seine frühere Verkleidung wieder 
über, deren einzelne Stücke Cäsar sorgfältig bei Händen behalten hatte, im Falle irgend eine 
Gefahr auftauchen sollte. 

Man war kaum mit dieser Vorkehrung eilig und unvollkommen zu Stande gekommen, als bereits 
die Dragoner mit Sturmesschnelle in den Hof und Garten hereinsprengten und das Haus des 
Herrn Wharton umzingelten.  

Es blieb nun nichts übrig, als dem bevorstehenden Verhör mit so viel Unbefangenheit, als die 
Familie an den Tag zu legen im Stande war, entgegen zu gehen. Der Führer des Trupps stieg ab 
und näherte sich, von einigen seiner Leute begleitet, der äußern Thüre des Gebäudes, welche 
Cäsar nur langsam und wiederstrebend zu dem Empfange des unwillkommenen Gastes öffnete. 
Die Frauen hörten den schweren Fußtritt des Reiters, als er dem Schwarzen zu der Thüre des 
Gesellschaftszimmers folgte, immer näher und näher kommen, und ihr Blut drängte sich aus dem 
Antlitz nach dem Herzen mit einem Schauder, welcher ihnen fast alle Besinnung benahm. 

Ein Mann, dessen kolossale Gestalt seine Riesenkraft verkündigte, trat in's Zimmer, lüpfte den 
Hut und grüßte die Familie mit einer Höflichkeit, welche mit seiner äußern Erscheinung nicht 
eben im Einklang zu stehen schien. Sein schwarzes, nach der damaligen Mode mit Puder 
bestreutes Haar hing wirre über die Augenbrauen herunter und sein Gesicht barg sich fast ganz in 
einem dichten ungestallten Backenbart. Doch war der Ausdruck seines Auges, so durchdringend 
er auch war, nicht böse, und die Stimme, obgleich tief und kräftig, nichts weniger als 
unangenehm. Franciska wagte es, einen furchtsamen Blick auf die eintretende Gestalt zu werfen, 
und erkannte mit einem Male den Mann, von dessen Scharfblick, Harvey Birch's Warnung 
zufolge, so viel zu befürchten stand. 

»Sie haben keine Ursache zur Unruhe, meine Damen,« sagte der Officier und hielt einen 
Augenblick inne, während dessen er die bleichen Gesichter um sich her betrachtete – »mein 
Geschäft wird sich auf einige Fragen beschränken; wenn diese offen beantwortet werden, so 
können Sie uns sogleich ihre Wohnung wieder verlassen sehen.« 

»Und was mögen das für Fragen seyn, Sir?« stammelte Herr Wharton, indem er sich von seinem 
Stuhl erhob und ängstlich die Antwort erwartete.  

»Hat sich ein fremder Herr während des Sturmes bei Ihnen aufgehalten?« fuhr der Dragoner mit 
einiger Theilnahme fort, indem er in gewissem Grade die Beängstigung des Vaters mitzufühlen 
schien. 

»Dieser Herr – hier – beehrte uns während des Regens mit seiner Gesellschaft und ist noch nicht 
abgereist.« 

»Dieser Herr?« wiederholte der Andere, indem er sich gegen Capitän Wharton wandte und ihn 
eine Weile betrachtete, bis der Ausdruck der Besorgniß auf seinen Zügen in den eines spöttischen 
Lächelns überging. Er näherte sich dem Jüngling mit einem Anstrich komischer Würde und fuhr 
mit einem tiefen Bücklinge fort: 

»Ich bedaure, mein Herr, daß es Sie so sehr an dem Kopf friert.« 

»Mich?« rief der Capitän überrascht, »es friert mich nicht an dem Kopf.« 

»Nun, ich vermuthete das wenigstens, weil Sie so schöne schwarze Locken mit dieser häßlichen 
alten Perücke bedecken. Es scheint aber, ich habe mich geirrt, und ich bitte daher um gefällige 



Verzeihung.« 

Herr Wharton stöhnte laut; die Damen aber, welche nicht wußten, wie weit sich der Scharfblick 
ihres Gastes erstreckte, verharrten bebend in starrem Stillschweigen. Der Capitän selbst bewegte 
seine Hand unwillkührlich nach dem Kopfe und gewahrte, daß die zitternde Hast seiner 
Schwestern einiges von seinem natürlichem Haar unbedeckt gelassen hatte. Der Dragoner 
beobachtete die Bewegung mit andauerndem Lächeln, schien sich aber alsbald wieder zu 
sammeln und fuhr, gegen den Vater gewendet fort: 

»Ich muß also hieraus entnehmen, mein Herr, daß innerhalb der letzten Woche kein Herr, 
Namens Harper, hier gewesen ist?« 

»Herr Harper?« wiederholte der andere und fühlte eine Last seiner Brust entnommen – »ja, – ich 
habe sein ganz vergessen; aber er ist wieder abgereist; und wenn etwas Verdächtiges in seinem 
Charakter war, so ist uns dieses ganz unbekannt geblieben – mir war er vollkommen fremd.« 

»Sie haben nur wenig von seinem Charakter zu besorgen,« antwortete der Dragoner trocken: »er 
ist also abgereist – wie – wann – und wohin?« 

»Er schied wie er kam,« sagte Herr Wharton, welcher aus dem Benehmen des Reiters wieder 
neue Hoffnung schöpfte, »zu Pferd, gestern Abend und schlug den Weg gegen Norden ein.« 

Der Officier hörte ihm mit der gespanntesten Aufmerksamkeit zu; sein Gesicht begann allmälig 
von einem vergnügten Lächeln zu strahlen und sobald Herr Wharton seine lakonische Antwort 
beendet hatte, drehte er sich auf der Ferse um und verließ das Zimmer. Die Wharton's schlossen 
aus dieser Bewegung, es sey seine Absicht, dem Gegenstand seiner Ausforschungen selbst 
nachzuspüren. Sie bemerkten, daß der Dragoner im Vorhofe mit seinen beiden Lieutenants eine 
ernste, aber anscheinend erfreuliche Unterredung hielt. In wenigen Augenblicken waren an einige 
von dem Geschwader Befehle gegeben und Reiter verließen auf verschiedenen Pfaden das Thal 
in voller Hast. 

Die Ungewißheit der im Hause Befindlichen, welche mit gesteigertem Interesse diesem Auftritte 
zusahen, war bald zu Ende, denn der schwere Tritt des Dragoners verkündigte bereits seinen 
zweiten Besuch. Er verneigte sich wieder beim Eintritte in das Zimmer höflich, ging auf Capitan 
Wharton zu und sprach mit komischer Würde: 

»Da mein Hauptgeschäft abgethan ist, mein Herr, so möchte ich um die Erlaubniß bitten, die 
Eigenschaft dieser Perücke näher untersuchen zu dürfen.« 

Der brittische Officier ahmte die Weise des Andern nach, als er bedächtlich seinen Kopf enthüllte 
und die Perücke mit der Bemerkung auslieferte: 

»Ich hoffe, mein Herr, sie wird nach Ihrem Geschmack seyn.«  

»Ich kann das, ohne der Wahrheit zu nahe zu treten, nicht sagen,« erwiederte der Dragoner. »Mir 
ist Ihr dunkles Haar, aus welchem Sie mit so vielem Fleiß den Puder gekämmt zu haben 
scheinen, viel lieber. Aber das muß ein tüchtiger Hieb gewesen seyn, den Sie unter diesem 
ungeheuer schwarzen Pflaster verbergen.« 

»Sie scheinen ein so guter Beobachter zu seyn, daß ich Ihre Meinung darüber hören möchte, mein 
Herr,« sagte Heinrich, indem er den Tafft entfernte und die unbeschädigte Wange zeigte. 

»Auf mein Wort, Ihr Aeußeres verbessert sich rasch,« fuhr der Officier fort, den unbeugsamen 
Ernst in seinen Zügen bewahrend. »Wenn ich Sie nur überreden könnte, diesen alten Ueberrock 
mit jenem blauen Kleide dort an Ihrer Seite zu vertauschen, so wäre mir, glaube ich, nie eine 



angenehmere Umwandlung vorgekommen, seit ich selbst aus der Lieutenants-Uniform in die 
eines Capitäns gekrochen bin.« 

Der junge Wharton that mit großer Fassung, was von ihm verlangt wurde, und stand nun als ein 
sehr schöner und gutgekleideter junger Mann da. Der Dragoner blickte ihn einen Moment mit 
dem possierlichen Wesen, welches ihm eigenthümlich war, an und fuhr dann fort: 

»Eine neue Erscheinung auf dem Schauplatze. Sie wissen, es ist gebräuchlich, daß Fremde 
eingeführt werden. Ich bin Capitän Lawton von der Virginischen Reiterei.« 

»Und ich, mein Herr, bin Capitän Wharton, von Seiner Majestät sechzigstem 
Infanterie-Regiment,« erwiederte Heinrich mit einer steifen Verbeugung, in der er seine frühere 
Weise wieder annahm. 

Lawton's Züge änderten sich plötzlich und die angenommene scherzhafte Geziertheit 
verschwand. Er betrachtete die Gestalt des Capitän Wharton, welcher in seiner vollen Würde und 
mit stolzem Verschmähen jeder weiteren Verheimlichung vor ihm stand, und rief mit großem 
Ernste: »Capitän Wharton, ich bedaure Sie von ganzem Herzen!« 

»O, dann,« rief der Vater in äußerster Seelenangst, »wenn Sie ihn bedauern, warum ihn in 
Ungelegenheit bringen? – Er ist kein Spion, und nichts als der Wunsch, seine Freunde wieder 
einmal zu sehen, veranlaßte ihn, sich in seiner Verkleidung so weit von der regulären Armee zu 
entfernen. Lassen Sie ihn uns, und es gibt keine Belohnung, keine Summe, die ich nicht mit 
Freuden zahlen will.« 

»Herr, Ihre Angst für Ihren Freund entschuldigt diese Sprache,« sagte Lawton stolz; »aber Sie 
vergessen, daß ich ein Virginier und ein Mann von Ehre bin.« Gegen den jungen Mann gekehrt 
fuhr er fort: »Wußten Sie nicht, Capitän Wharton, daß unsere Vorposten bereits seit mehreren 
Tagen weiter unten stehen?« 

»Ich wußte es nicht, bis ich auf sie traf, und dann war es zu spät zum Rückzug,« sagte Wharton 
düster. »Ich kam, wie mein Vater bereits bemerkte, heraus, um meine Verwandte zu besuchen, da 
ich erfahren hatte, Ihre Truppen seyen zu Peekshill und in der Nähe des Hochlandes, sonst hätte 
ich gewiß das Wagestück nicht unternommen.« 

»Alles dieses mag ganz richtig seyn; aber die Geschichte mit André hat uns gelehrt auf der Hut 
zu seyn. Wenn Verrätherei bis zu dem Grade der Stabsoffiziere reicht, Capitän Wharton, so ziemt 
es den Freunden der Freiheit, ihre Vorsicht nicht schlummern zu lassen.« 

Heinrich verbeugte sich bei dieser Bemerkung in zurückhaltendem Schweigen, aber Sara wagte 
es, noch etwas zu Gunsten ihres Bruders hervorzubringen. Der Dragoner hörte ihr mit höflicher 
Beachtung und augenscheinlichem Mitleiden zu; um sich jedoch der Verlegenheit fruchtloser 
Gesuche zu entziehen, antwortete er sanft: 

»Ich bin nicht der Befehlshaber der Mannschaft, Madame. Major Dunwoodie wird entscheiden, 
was mit ihrem Bruder geschehen soll. In jedem Fall wird ihm eine freundliche und anständige 
Behandlung zu Theil werden.« 

»Dunwoodie?« rief Franciska mit einem Gesichte, in welchem sich die Gluth der Rose mit der 
Blässe der Furcht um die Oberhand stritt; – »Gott sey Dank! dann ist Heinrich gerettet!« 

Lawton betrachtete sie mit dem gemischten Ausdruck von Mitleid und Verwunderung, schüttelte 
dann bedenklich den Kopf und fuhr fort: 

»Ich hoffe das, und mit Ihrer Erlaubniß wollen wir die Sache seiner Entscheidung überlassen.« 



Franciska's Farbe ging von der Blässe der Furcht in die Gluth der Hoffnung über. Ihre 
Besorgnisse um ihren Bruder waren in der That sehr vermindert; doch bebten ihre Glieder, ihr 
Athem wurde kurz und unregelmäßig und ihr ganzes Aeußere zeigte die unverkennbaren 
Merkmale eines außerordentlichen Kampfes. Ihr zur Erde gesenkter Blick erhob sich gegen den 
Dragoner und sank dann wieder unbeweglich gegen den Fußteppich – sie hatte augenscheinlich 
die Absicht, etwas zu sagen, ohne im Stande zu seyn, es hervorzubringen. Miß Peyton 
beobachtete diese Bewegungen ihrer Nichte genau, trat dann, mit weiblicher Würde vor und 
fragte: 

»Dann, mein Herr, haben wir wohl das Vergnügen, den Major Dunwoodie nächstens in unserer 
Gesellschaft zu sehen?« 

»Er kann jeden Augenblick hier seyn, Madame,« antwortete der Dragoner, indem er den 
bewundernden Blick von Franciska abwandte. »Bereits sind Expressen auf dem Weg, ihm unsere 
Stellung mitzuteilen, und diese Kunde wird ihn unverzüglich in das Thal führen, wenn nicht 
allenfalls gewisse andere Rücksichten vorhanden sind, welche ihm einen Besuch besonders 
unangenehm machen könnten.« 

»Wir werden uns immer glücklich schätzen, den Major Dunwoodie bei uns zu sehen.« 

»O! ohne Zweifel; er ist aller Welt Liebling. Darf ich daher wohl bitten, zu erlauben, daß meine 
Leute absteigen und einige Erfrischung zu sich nehmen, da sie einen Theil seiner Schwadron 
ausmachen?« 

Es lag etwas in dem Benehmen des Reiters, um dessen willen Herr Wharton ihm die 
Unterlassung dieser Bitte gerne vergeben hätte; doch die eigene versöhnliche Stimmung des 
Hausbesitzers ließ an keine Gegenrede denken, und außerdem wäre es nutzlos gewesen, eine 
Einwilligung zu verweigern, die, wie er glaubte, wahrscheinlich erzwungen worden wäre. Er 
machte daher aus der Noth eine Tugend und gab die geeigneten Befehle, den Wünschen des 
Capitän Lawton entgegen zu kommen. 

Die Officiere wurden eingeladen, an dem Frühstück der Familie Theil zu nehmen, und nachdem 
außen die nöthigen Vorkehrungen getroffen waren, wurde der Einladung unbedenklich Folge 
geleistet. Der umsichtige Parteigänger hatte keine der für seine Lage so notwendigen 
Vorsichtsmaaßregeln verabsäumt. Auf den fernen Hügeln ließen sich Patrouillen blicken, die ihre 
Kameraden schützend umkreisten, während letztere in Mitte der Gefahr sich einer Sorglosigkeit 
hingaben, welche nur in der Wachsamkeit der dienstthuenden Mannschaft und in einer durch 
Gewohnheit erlangten Abhärtung ihren Grund haben konnte. 

Herr Wharton's Tisch hatte sich nur um drei Gäste vermehrt, und diese waren Männer, welche 
unter der durch den anhaltenden strengen Dienst erworbenen rauhen Außenseite die gefälligen 
Sitten der besseren Stände bargen. Diese Störung des häuslichen Familiencirkels trug daher 
durchaus das Gepräge des strengsten Anstandes. Die Damen überließen die Tafel ihren Gästen, 
welche fortfuhren, ohne Ziererei der Gastfreundschaft des Herrn Wharton die gebührende Ehre 
anzuthun. 

Endlich unterbrach Capitän Lawton auf einen Augenblick seine gewaltigen Angriffe auf die 
Buchweizenkuchen, um den Herrn des Hauses zu fragen, ob sich nicht zu Zeiten ein Hausirer, 
Namens Birch, in dem Thal aufhalte.  

»Nur zu Zeiten, glaube ich, Herr,« erwiederte Herr Wharton vorsichtig; »er ist selten hier – ich 
möchte sogar sagen, daß ich ihn nie zu Gesicht bekomme.« 



»Das ist doch sonderbar,« sagte der Reiter und warf dabei einen aufmerksamen Blick auf den 
verlegenen Wirth; »er ist doch Ihr nächster Nachbar, und da sollte man denken, er müßte bei 
Ihnen fast wie zu Hause seyn. Auch den Damen mag das etwas unbequem kommen, denn ich 
zweifle nicht, daß jener Mousselin im Fenstersitz zweimal so viel gekostet hat, als Birch dafür 
gefordert haben würde.« 

Herr Wharton drehte sich verwirrt um und sah einige von den neuen Einkäufen durch das 
Zimmer zerstreut. 

Die zwei Lieutenants mühten sich, ihr Lächeln zu verbergen; der Capitän aber griff mit einem 
Eifer wieder zu dem Frühstück, daß man hätte glauben können, er fürchte, nie wieder ein 
weiteres zu sich zu nehmen. Die Nothwendigkeit aber, neuen Vorrath aus Dina's Bereich 
herbeizuschaffen, gestattete bald einen neuen Ruhepunkt, welchen Lawton benützte. 

»Ich hätte gewünscht, die ungeselligen Gewohnheiten dieses Meister Birch zu unterbrechen, und 
habe deßhalb diesen Morgen bei ihm angerufen,« sagte er. »Wenn ich ihn zu Hause gefunden 
hätte, so würde ich ihn an einer Stelle aufgehoben haben, wo er sich in der besten Gesellschaft 
des Lebens hätte erfreuen können – wenigstens für eine kurze Zeit. 

»Und wo wäre das gewesen, Sir?« fragte Wharton, welcher die Notwendigkeit, etwas zu 
erwiedern, einsah. 

»Auf der Wachstube,« entgegnete der Reiter trocken. 

»Was ist denn das Vergehen des armen Birch?« fragte Miß Peyton, indem sie dem Dragoner die 
vierte Tasse Kaffee reichte. 

»Arm?« rief der Capitän; »wenn er arm ist, so muß König Georg seine Leute schlecht bezahlen.« 

»Ja, in der That,« sagte einer der Lieutenants, »Seine Majestät ist ihm ein Herzogthum schuldig.« 
»Und der Congreß einen Strick,« fuhr der commandirende Officier fort, indem er auf's Neue 
wieder den Kuchen zuzusprechen anfing. 

»Es thut mir leid,« sagte Herr Wharton, »daß einer meiner Nachbarn das Mißfallen unserer 
Regierung auf sich gezogen haben soll.« 

»Wenn ich ihn erwische,« rief der Dragoner, indem er einen andern Kuchen mit Butter bestrich, 
»so soll er mir an dem Aste einer seiner Namensverwandten 7 baumeln.« 

»Er würde eine der Locusten, welche an seiner Thüre stehen, nicht übel zieren,« fügte einer der 
Lieutenants bei. 

»Lassen wir's jetzt beruhen,« fuhr der Capitän fort; »ich will ihn kriegen, noch ehe ich Major 
bin.« 

Da die Officiere es ernstlich zu meinen schienen und sich einer Sprache bedienten, wie sie bei 
Leuten von so rauhem Gewerbe, zumal wenn ihnen eine Absicht fehlgeschlagen hat, gewöhnlich 
ist, so hielten es die Wharton's für das Geeignetste, das Gespräch abzubrechen. Es war 
Niemanden von der Familie unbekannt, daß Harvey Birch als verdächtig aufgegriffen und von 
der Amerikanischen Armee hart bedrängt worden war. Sein Entkommen aus ihren Händen, wie 
auch seine wiederholten Verhaftungen hatten öfters einen Gegenstand der Unterhaltung für das 
ganze Land gebildet, um so mehr, da zu geheimnißvolle Umstände dabei unterliefen, um so leicht 
vergessen zu werden. In der That beruhte auch der Groll Capitän Lawton's gegen den Hausirer 
auf keinem andern Umstand, als auf dem unerklärlichen Verschwinden des Letzteren aus dem 
Gewahrsam von zweien seiner zuverlässigsten Dragoner. 



Es waren nämlich noch keine zwölf Monate verflossen, seit man Birch um das Hauptquartier des 
commandirenden Generals hatte schleichen sehen, und zwar zu einer Zeit, wo jeden Augenblick 
wichtige Bewegungen zu erwarten stunden. Als dieser Umstand dem Officier, welcher mit der 
Bewachung der Zugänge zu dem amerikanischen Lager beauftragt war, gemeldet wurde, schickte 
er sogleich den Capitän Lawton ab, um dem Krämer nachzusetzen. 

Mit allen Pässen des Gebirgs vertraut und in der Erfüllung seiner Pflicht unermüdlich, gelang es 
dem Dragonerführer endlich, nach vieler Anstrengung seinen Zweck zu erreichen. Die 
Streifpartie hatte bei einem Bauernhofe Halt gemacht, um eine Erfrischung zu sich zu nehmen, 
und der Gefangene war von ihm selbst in ein Zimmer eingeschlossen und der Obhut obgenannter 
beiden Soldaten übergeben worden. Alles, was später bekannt wurde, war, daß man in der Nähe 
der Schildwachen ein Weib bemerkt hatte, welche sich eifrig mit häuslichen Verrichtungen 
beschäftigte, und insbesondere sehr aufmerksam auf die Bedürfnisse des Capitäns war, bis dieser 
sich ernstlich in Bearbeitung seines Abendessens vertieft hatte. 

Nachher waren weder Weib noch Hausirer zu finden. Der Pack war allerdings noch da, aber 
geöffnet und beinahe leer, und eine kleine Thüre, die ein anliegendes Zimmer mit dem, in 
welchem der Krämer gefangen saß, in Verbindung brachte, stand offen. 

Capitän Lawton konnte diesen Betrug nie vergeben. Sein Haß gegen die Feinde war kein 
besonders gemäßigter, aber dieser Vorfall galt ihm zugleich als eine Verhöhnung seines 
Scharfsinnes, welche er sich tief zu Herzen nahm. Er verharrte in unheilschwangerem Schweigen 
und brütete über dieser List seines Gefangenen, während er zugleich das Geschäft, in welchem er 
eben begriffen war, mechanisch fortsetzte, als nach einer Weile, die wohl hinreichte, um ein 
behagliches Mal zu sich zu nehmen, auf einmal der kriegerische Ton einer Trompete an die 
Ohren der Gesellschaft schlug und mit ihrer erschreckenden Melodie das Thal erfüllte. Der Reiter 
erhob sich plötzlich von der Tafel und verließ mit dem Rufe: »Geschwind, meine Herren, auf's 
Pferd; da kömmt Dunwoodie!« in Begleitung seiner Officiere und in größter Eile das Zimmer. 

Mit Ausnahme der Wachen, welchen Capitän Wharton's Beaufsichtigung übertragen war, saßen 
alsbald alle Dragoner auf und eilten ihren Kameraden entgegen. 

Der vorsichtige Führer hatte keine der Vorkehrungen außer Acht gelassen, welche in einem 
Kriege, wo sich die Sprache, das Aeußere und die Tracht der kämpfenden Parteien so sehr 
glichen, doppelt nöthig waren. Als er jedoch der seiner Mannschaft um's Doppelte überlegenen 
Reiterschaar nahe genug war, um die Gesichtszüge unterscheiden zu können, drückte Lawton 
seinem Pferde die Sporen in die Weiche und war in einem Augenblick an der Seite seines 
Befehlshabers. 

Der Platz vor dem Landhause war bald wieder von der Reiterei besetzt, und unter den gleichen 
Vorsichtsmaaßregeln wie früher beeilten sich die neuangekommenen Truppen, an dem für ihre 
Kameraden bereiteten Mahle Theil zu nehmen. 

Birch, Birke. 
  



 Sechstes Kapitel. 
 

 

– Laß den Erob'rer seines Ruhms 
 Sich brüsten. – Wer des Herzens heißes Wallen 
 Mit Mannheit gegen Schönheitszauber stählt, 
 Zwar dessen Bande fühlt, jedoch nicht fällt, 
 Der ist der bravste, größte Held von Allen. 

Moore. 

  

Die Frauen der Wharton'schen Familie hatten sich an einem Fenster versammelt, da sie bei dem 
eben erzählten Auftritte auf's Lebhafteste betheiligt waren. 

Sara betrachtete die Annäherung ihrer Landsleute mit einem Lächeln verächtlicher 
Gleichgültigkeit, denn sogar das Aeußere von Leuten, welche sie sich in die unheilige Sache der 
Empörung verwickelt dachte, konnte in ihr nur Geringschätzung erwecken. Miß Peyton blickte, 
auf das Schauspiel mit stolzer Freude, die in der Betrachtung ihren Grund hatte, daß die im 
Hofraume sich tummelnden Braven zu den Kerntruppen ihres heimatlichen Bodens gehörten, 
während Franciska mit so ungeteiltem Interesse zusah, daß ihr für keinen andern Gedanken Raum 
blieb. 

Die beiden Haufen hatten sich noch nicht vereinigt, als ihr rasches Auge bereits einen einzelnen 
Reiter aus der ihn umgebenden Mannschaft herausgefunden hatte. Es kam ihr vor, als ob selbst 
das Roß dieses jugendlichen Kriegers sich bewußt sey, daß es die Last keines gewöhnlichen 
Mannes trage; denn seine Hufe berührten die Erde nur leicht und sein luftiger Tritt war der 
gezügelte Gang des kampfbegierigen Vollbluts. 

Der Dragoner saß mit einer Festigkeit und Leichtigkeit im Sattel, welche bewies, wie sehr er sich, 
selbst und das Roß in seiner Macht habe, und seine hohe, volle und sehnigte Gestalt vereinigte in 
sich das schönste Ebenmaaß der Behendigkeit und Kraft. An diesen Officier erstattete Lawton 
seinen Bericht, worauf sie beide, Seite an Seite über das Feld dem Landhause zuritten. 

Franciska's Herz klopfte in heftigen Schlägen, als der Befehlshaber des Geschwaders einen 
Augenblick anhielt und das Gebäude mit einem Auge betrachtete, dessen dunkles Feuer selbst in 
der Entfernung sichtbar war. Ihre Farbe wechselte, und als sich der junge Mann aus dem Sattel 
schwang, sah sie sich einen Augenblick genöthigt, wegen des Bebens Ihrer Glieder zum Sessel 
ihre Zuflucht zu nehmen. 

Der Officier gab dem Rittmeister rasch einige Befehle, eilte in den Hofraum und näherte sich 
dem Landhause. Franciska erhob sich von ihrem Stuhle und verschwand aus dem Zimmer. Der 
Dragoner stieg die Treppen der Halle hinauf und war kaum bei der äußern Thüre angelangt, als 
sie sich zu seinem Einlasse öffnete. Franciska hatte die Stadt sehr jung verlassen und war dadurch 
verhindert worden, im Einklang mit der Gewohnheit des Tages ihre angeborenen Reize auf dem 
Altare der Mode zum Opfer zu bringen. Ihr reiches goldenes Haar fiel ungezwungen in den 
natürlichen Locken der Kindheit über ihre Schultern und beschattete ein Gesicht, auf welchem 
der vereinte Zauber der Gesundheit, Jugend und Natur blühte; – ihr Auge war sprechend, wenn 
auch ihre Zunge schwieg; ihre zierlichen kleinen Hände waren ineinander verschlungen und 
gaben, da sie die untere Fläche derselben mit dem Ausdrucke der Erwartung nach vorn kehrte, 



ihrer Erscheinung eine Lieblichkeit und ein Interesse, die ihren Liebhaber einen Augenblick in 
stummer, schweigender Bewunderung an die Stelle fesselten. 

Franciska führte ihn schweigend in ein unbesetztes Zimmer, dem gegenüber, in welchem die 
Familie versammelt war, legte, dann unbefangen ihre beiden Hände in die des Kriegers und rief: 

»Ach, Dunwoodie, wie glücklich macht es mich, in mehrfachem Betracht, Sie hier zu sehen. Ich 
habe Sie hieher geführt, um Sie auf das Wiedersehen eines unerwarteten Freundes, den Sie in 
jenem Zimmer treffen werden, vorzubereiten.« 

»Welchem Grunde ich es immer zu danken haben mag,« entgegnete der Jüngling, indem er ihre 
Hände an seine Lippen drückte, ich fühle mich nicht weniger glücklich, Sie allein zu sehen. 
Franciska, die Prüfung, welche Sie mir aufgelegt haben, ist grausam. Krieg und Entfernung 
können uns vielleicht bald auf immer scheiden.« 

»Wir müssen uns der Gewalt der Notwendigkeit fügen. Aber es ist jetzt nicht der Augenblick für 
eine solche Sprache. Ich habe Ihnen andere und wichtigere Dinge mitzutheilen.« 

»Was kann von größerer Wichtigkeit sein, als Sie durch ein unauflösliches Band an mich zu 
ketten? Franciska, Sie sind kalt gegen mich – gegen mich, aus dessen Seele weder der Dienst des 
Tages noch die Unruhe der Nacht Ihr Bild auch nur einen Augenblick zu verbannen im Stande 
war.« 

 »Theurer Dunwoodie,« sagte Franciska, und hielt ihm, fast zu Thränen bewegt, ihre Hand 
entgegen, indeß die Röthe ihrer Wangen allmählig wieder zurückkehrte, »Sie kennen meine 
Gefühle. Ist dieser Krieg zu Ende, so mögen Sie meine Hand für immer hinnehmen; aber ich 
kann nie einwilligen, mich durch ein engeres Band, als das, welches schon zwischen uns besteht, 
an Sie zu knüpfen, so lange Sie meinem einzigen Bruder in den Waffen gegenüber stehen. Ja, in 
dem gegenwärtigen Augenblick erwartet dieser Bruder Ihren Ausspruch, ob er zur Freiheit 
zurückkehren, oder einem wahrscheinlichen Tode entgegen gehen soll.« 

»Ihr Bruder?« rief Dunwoodie und fuhr todesblaß zurück; – 

»Ihr Bruder?« Erklären Sie sich deutlicher – welcher fürchterliche Sinn liegt in Ihren Worten 
verborgen?« 

»Hat Ihnen Capitän Lawton nicht mitgetheilt, daß er selbst heute Morgen Heinrich in Verhaft 
genommen hat?« fuhr Franciska mit kaum hörbarer Stimme fort, wobei sie ihrem Geliebten mit 
einem Blicke der tiefsten Bekümmerniß in's Auge sah. 

»Er sagte mir, er habe einen verkleideten Capitän des sechzigsten Regiments angehalten, ohne 
mir jedoch seinen Namen oder den Ort, wo die Verhaftung vorfiel, zu nennen,« entgegnete der 
Major in dem gleichen Tone und suchte, den Kopf auf seine Hände stützend, den Sturm der 
Gefühle in seinem Innern vor seiner Gefährtin zu verbergen. 

»Dunwoodie! Dunwoodie!« rief Franciska, indem alle ihre frühere Zuversicht sich in den 
schreckhaftesten Besorgnissen verlor, »was bedeutet diese Unruhe?« Als der Major langsam das 
Gesicht, welches, den Ausdruck der tiefsten Bekümmerniß zeigte, wieder erhob, fuhr sie fort: 
»Gewiß, Gewiß – Sie können Ihren Freund – meinen Bruder – Ihren Bruder – nicht einem 
schmählichen Tode preisgeben.« 

»Franciska!« rief der junge Mann im schmerzlichsten Seelenkampfe – »was kann ich thun?«  

»Was Sie thun können?« entgegnete sie mit einem wilden Blick auf ihn; »könnte der Major 
Dunwoodie seinen Freund – den Bruder seiner Verlobten, in die Hände des Feindes liefern?« 



»O, sprechen Sie nicht so unfreundlich mit mir, theuerste Miß Wharton – meine liebe Franciska! 
Ich würde jeden Augenblick für Sie – für Heinrich – in den Tod gehen; – aber ich darf meine 
Pflicht nicht vergessen – kann meine Ehre nicht in die Schanze schlagen. Sie selbst würden die 
Erste seyn, welche mich um einer solchen Handlung willen verachtete.« 

»Peyton Dunwoodie!« sagte die todtenbleiche Franciska mit feierlichem Ernste, »Sie haben mir 
gesagt – Sie haben mir geschworen, daß Sie mich liebten –« 

»Ich thue es noch,« unterbrach sie der Krieger mit Wärme; – sie aber winkte ihm, zu schweigen 
und fuhr mit einer von Furcht bebenden Stimme fort: 

»Glauben Sie, ich könne mich in die Arme eines Mannes werfen, dessen Hände von dem Blute 
meines einzigen Bruders befleckt sind?« 

»Franciska, Ihre Worte schneiden mir tief in's Herz –« Dunwoodie hielt einen Augenblick inne, 
um seine Gefühle zu bekämpfen, und fuhr mit einem erzwungenen Lächeln fort? »aber wir 
quälen uns im Grunde vielleicht mit unnöthigen Besorgnissen, und Heinrich ist wohl, je nach 
dem Erfund der Umstände, nur als ein Kriegsgefangener zu betrachten, in welchem Falle ich ihn 
auf sein Ehrenwort frei geben kann.« 

Es gibt kein täuschenderes Gefühl als die Hoffnung, und es scheint das glückliche Vorrecht der 
Jugend zu seyn, alle Freuden, welche sich von ihr ausbeuten lassen, zu kosten. Ein offenes Herz 
ist am wenigsten geneigt, Anderen zu mißtrauen, und wir nehmen gerne an, daß die Dinge sich in 
Wirklichkeit so verhalten, wie sie nach unsern Gedanken seyn sollten. 

Die verzagende Schwester entnahm diese aufblitzenden Hoffnungen mehr aus dem Auge, als aus 
den Worten des jungen Kriegers. Das Blut strömte wieder in ihre Wangen und sie rief mit 
Lebhaftigkeit: 

»O, daran zu zweifeln ist ja nicht der mindeste vernünftige Grund vorhanden. Ich wußte es ja – 
ich wußte es, Dunwoodie, daß Sie uns in der Stunde unserer größten Noth nicht verlassen 
würden.« Die Macht ihrer Gefühle gewann die Oberhand, und das geängstigte Mädchen machte 
ihrem gepreßten Herzen durch einen Strom von Thränen Luft. 

Die Pflicht, diejenigen zu trösten, welche uns theuer sind, ist eines der köstlichsten Vorrechte der 
Liebe, und obgleich Major Dunwoodie nur wenig Trost in der Vermuthung, die sich ihm im 
Augenblicke darbot, fand, so war es ihm doch unmöglich, das liebliche Wesen zu enttäuschen, 
welches sich, als er die Spuren ihrer Gefühle von ihren Wangen wischte, an seine Schulter lehnte 
und in der Zuversicht, ihren Bruder gerettet und unter dem Schutze ihres Geliebten zu wissen, 
wieder neu auflebte. 

Als sich Franciska hinreichend gesammelt hatte, um ihre Empfindungen zu beherrschen, eilte sie 
in das andere Zimmer voran, um ihrer Familie die frohe Kunde mitzutheilen, welche bei ihr 
bereits zur zuversichtlichen Ueberzeugung geworden war. 

Dunwoodie folgte widerstrebend und mit unheilvollen Ahnungen; aber wenige Augenblicke 
brachten ihn in den Kreis seiner Verwandten, und er hatte aller seiner Entschlossenheit 
aufzubieten, um diese schwere Prüfung mit Festigkeit zu bestehen. 

Die Begrüßung der jungen Männer war herzlich und offen – von Heinrich Whartons Seite 
geschah sie sogar mit einer Ruhe, als ob gar nichts vorgefallen sey, was seine Fassung hätte 
stören können. 

Der schreckliche Gedanke, bei der Verhaftung seines Freundes in irgend einer Weise mitwirken 



zu müssen, die Gefahr für das Leben des Capitäns Wharton und Franciska's herzzerreißende 
Erklärungen hatten jedoch in der Brust des Majors Dunwoodie eine Unruhe erzeugt, welche er 
sich vergebens zu verbergen mühte.  

Die Aufnahme von Seiten der übrigen Familie war herzlich und aufrichtig, sowohl aus alter 
Achtung, als in Berücksichtigung früherer Verpflichtungen, wozu noch die Hoffnungen kamen, 
welche sich deutlich genug in den Augen des ihm zur Seite stehenden errötenden Mädchens 
aussprachen. Nachdem er mit jedem Familienglied die üblichen Begrüßungen ausgetauscht hatte, 
winkte er der Wache, welcher der vorsichtige Lawton die Obhut über den Gefangenen anvertraut 
hatte, das Zimmer zu verlassen. Dann wandte er sich an Capitän Wharton und begann mit Milde 
seine Nachforschung. 

»Erzähle mir, Heinrich, welche Bewandtniß es mit der Verkleidung hat, in welcher Capitän 
Wharton Dich gefunden haben will, und erinnere Dich – erinnere Dich – Capitän Wharton – daß 
Deine Antworten ganz freiwillig sind.« 

»Ich habe mich der Verkleidung bedient, Major Dunwoodie,« erwiderte der englische Officier 
mit Würde, »um mich in den Stand zu setzen, meine Verwandten zu besuchen, ohne daß ich 
Gefahr liefe, in Kriegsgefangenschaft zu gerathen.« 

»Du legtest sie aber nicht früher an, als bis Du Lawton's Reiter kommen sahest?« 

»O nein,« unterbrach ihn Franciska lebhaft, indem sie in der Angst um ihren Bruder alles Andere 
vergaß; »Sara und ich haben sie ihm angezogen, als die Dragoner erschienen. Nur unsere 
Ungeschicklichkeit ist Schuld, dass er entdeckt wurde.« 

Dunwoodie's Züge strahlten, als er einen, zärtlichen Blick auf die Sprecherin werfend, ihre 
Auseinandersetzung vernahm. 

»Wahrscheinlich also einige von Euern Kleidungsstücken, welche bei der Hand waren und im 
Drange des Augenblicks benützt wurden?« 

»Nein,« sagte Wharton mit Würde; »ich habe in diesen Kleidern die Stadt verlassen. Ich habe sie 
mir zu dem Zweck, für welchen sie verwendet wurden, beschaffen lassen und beabsichtigte, mich 
ihrer heute bei meiner Rückkehr wieder zu bedienen.« 

Die erblassende Franciska eilte erschreckt von ihrem Bruder und ihrem Geliebten weg, zwischen 
welche die Gluth ihrer Gefühle sie geführt hatte, als die schreckliche Wahrheit in ihrer Seele 
aufdämmerte, und sank auf einen Stuhl, von dem aus sie die jungen Männer mit wirren Blicken 
betrachtete. 

»Aber die Vorposten – die Truppen in den Ebenen?« fügte Dunwoodie bei, indem, er sich 
erbleichend abwendete. 

»Auch an ihnen kam ich in meiner Verkleidung vorbei. Ich bediente mich dabei dieses Passes, 
welchen ich kaufte, und der, da er Washington's Namen trägt, vermuthlich ein nachgemachter 
ist.« 

Dunwoodie nahm ihm rasch das Papier aus der Hand und betrachtete eine Weile schweigend die 
Unterschrift. Da gewann endlich allmählig der Soldat über den Menschen die Oberhand, und mit 
einem forschenden Blick auf den Gefangenen stellte er die Frage: 

»Capitan Wharton, woher haben Sie dieses Papier?« 

»Das ist eine Frage, welche, wie ich glaube, Major Dunwoodie kein Recht zu stellen hat.« 



»Verzeihung, mein Herr! meine Gefühle haben mich zu einer Unziemlichkeit verleitet.« 

Herr Wharton, welcher mit dem lebhaftesten Antheil zuhörte, hatte seine Gefühle soweit 
bekämpft, daß er einzuwenden vermochte: »Gewiß, Major Dunwoodie, das Papier kann von 
keinem Belang seyn. Solcher Kunstgriffe bedient man sich täglich im Kriege.« 

Dieser Name ist nicht nachgemacht,« sagte der Dragoner mit leiser Stimme, indem er die 
Schriftzüge untersuchte. »Gibt es noch unentdeckten Verrath unter uns? Washington's Vertrauen 
ist mißbraucht worden, denn der erdichtete Name und der Paß selbst sind von verschiedener 
Hand geschrieben. Capitän Wharton, meine Pflicht gestattet es mir nicht, Sie auf Ehrenwort frei 
zu lassen. Sie müssen mich nach den Hochlanden begleiten.« 

»Ich erwartete nichts anderes, Major Dunwoodie.« 

Dunwoodie wandte sich langsam zu den Schwestern und Franciska's Gestalt hielt auf's Neue 
seinen Blick gefesselt. Sie hatte sich von ihrem Sitz erhoben und stand wieder mit gefalteten 
Händen und bittender Stellung vor ihm. Da er sich unfähig fühlte, seine Gefühle länger zu 
bemeistern, bediente er sich schnell eines Vorwandes für eine vorübergehende Entfernung und 
verließ das Zimmer. Franciska folgte ihm, und, gehorsam dem Winke ihres Auges, trat der 
Krieger wieder in das Zimmer, in welchem sie ihre erste Besprechung gehalten hatten. 

»Major Dunwoodie,« sagte Franciska in kaum hörbarer Stimme, als sie ihm zu sitzen winkte; die 
Leichenblässe ihrer Wangen war dem lebhaftesten Scharlach gewichen, welcher nach und nach 
ihr ganzes Antlitz überflog; – sie kämpfte einen Augenblick mit sich selber und fuhr dann fort: 
»ich habe Ihnen bereits zugestanden, daß ich Sie schätze, und ich will dieses selbst jetzt, wo Sie 
mich auf's schmerzlichste betrüben, nicht verhehlen. Glauben Sie mir, mein Bruder hat sich 
keines weiteren Vergehens, als der Unklugheit, schuldig gemacht. Unser Vaterland kann keinen 
Nichtswürdigen erzeugen.« Sie hielt wieder eine Weile inne, wobei ihr fast der Athem verging; 
sie erblaßte, ward wieder roth und fügte endlich mit hastiger schwacher Stimme bei: »Ich habe 
versprochen, Dunwoodie, Ihr Weib zu werden, sobald der Frieden im Vaterlande wieder 
hergestellt seyn wird. Lassen Sie meinen Bruder auf sein Ehrenwort frei, und ich will heute noch 
mit Ihnen an den Altar treten, sie in's Lager begleiten und als Gattin eines Soldaten alle 
Entbehrungen eines Soldaten tragen lernen.« 

Dunwoodie ergriff die Hand, welche das erröthende Mädchen in der Lebhaftigkeit ihrer Gefühle 
gegen ihn ausstreckte und drückte sie einen Augenblick an seine Brust; dann erhob er sich von 
seinem Sitze und ging im furchtbarsten Seelenkampfe im Zimmer auf und ab. 

»Franciska, ich beschwöre Sie – nichts weiter, wenn Sie mir nicht das Herz brechen wollen.« 

»Sie weisen also das Anerbieten meiner Hand zurück?« sagte sie, mit Würde sich erhebend, 
obgleich ihre blasse Wange und die bebenden Lippen den heftigen Widerstreit ihrer 
Empfindungen bekundeten. 

»Sie zurückweisen? Habe ich sie nicht mit Bitten und Thränen gesucht? – War sie nicht das Ziel 
aller meiner irdischen Wünsche? Aber sie unter solchen Umständen anzunehmen, würde uns 
beide entehren. Wir wollen jedoch das Beste hoffen. Heinrich muß frei gesprochen werden – 
vielleicht wird er nicht einmal vor Gericht gestellt. Sie dürfen überzeugt seyn, daß ich alle meine 
Kräfte zu seinen Gunsten aufbieten werde, und – glauben Sie mir, Franciska – ich bin nicht ohne 
Einfluß bei Washington.« 

»Jenes unglückselige Papier, jener Mißbrauch seines Vertrauens, auf welchen Sie anspielten, 
wird ihn gegen die Sache meines Bruders verhärten. Wenn Drohungen oder Bitten seinen 



strengen Gerechtigkeitssinn hätten beugen können, würde André wohl hingerichtet worden 
seyn?« 

Als Franciska diese Worte kaum ausgesprochen hatte, verließ sie in hoffnungsloser Verzweiflung 
das Zimmer. 

Dunwoodie blieb eine Minute in dumpfer Betäubung stehen; dann folgte er ihr in der Absicht, 
sich zu rechtfertigen und ihre Besorgnisse zu zerstreuen. Als er in den Vorsaal trat, welcher die 
beiden Zimmer von einander trennte, begegnete ihm ein kleiner zerlumpter Knabe, welcher einen 
Augenblick seine Uniform musterte, ihm dann ein Stückchen Papier in die Hand drückte und 
unmittelbar darauf wieder durch die äußere Thüre des Gebäudes verschwand. Sein verwirrter 
Gemüthszustand und die Flüchtigkeit dieser Erscheinung ließen den Major kaum Zeit, zu 
bemerken, daß der Bote ein gering gekleideter Bauerjunge war, und daß er eines der Spielzeuge, 
wie man sie in den Städten zu kaufen pflegt, in der Hand hatte, welches er mit dem vergnügten 
Bewußtsein, für die Ausrichtung des verlangten Dienstes gut belohnt worden zu seyn, zu 
betrachten schien. Der Soldat richtete sein Auge auf das Blatt in seinen Händen. Es war ein 
schmutziger Fetzen mit fast unleserlichen Schriftzügen, aus denen er mit einiger Mühe die Worte 
herauszubringen vermochte: 

»Die Regulären sind in der Nähe, Reiterei und Fußvolk.« 
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13 Dunwoodie erschrack und verließ, alles über den Pflichten des Soldaten vergessend, plötzlich 
das Landhaus. Als er so in aller Hast auf die Reiterschaar zueilte, bemerkte er eine Vedette, 
welche von den fernen Bergen mit verhängten Zügeln einhersprengte. Einige Pistolenschüsse 
wurden schnell nach einander abgefeuert, und im nächsten Augenblick ließen die Trompeten des 
Corps ihre belebenden Töne erklingen, welche zu den Waffen riefen. Als der Major den freien 
Platz erreichte, wo die Schwadron sich gelagert hatte, traf er alles in lebhafter Bewegung. Lawton 
saß bereits im Sattel und blickte in kampflustiger Erwartung auf das entgegengesetzte Ende des 
Thales, wobei er den Trompetern in Tönen, welche nur wenig schwächer, als die ihrer 
Instrumente waren, zurief: 

»Nur zugeblasen, Jungen, und laßt diese Engländer wissen, daß die Virginische Reiterei zwischen 
ihnen und dem Ziele ihres Marsches ist.« 

Die Vedetten und Streifwachen kamen nun angesprengt und erstatteten hastig nach einander dem 
commandirenden Officier Bericht, der mit einer Ruhe und Entschiedenheit, welche auf sichern 
Gehorsam rechnen ließen, seine Befehle ertheilte. Nur ein einzigesmal, als er sein Pferd wendete, 
um in den Vordergrund der Ebene zu reiten, wagte es Dunwoodie, einen Blick auf das Landhaus 
zu werfen, und sein Herz schlug schneller als gewöhnlich, als er an dem Fenster des Zimmers, wo 
er mit Franciska gesprochen hatte, eine weibliche Gestalt mit ringenden Händen bemerkte. Die 
Entfernung war zu groß, um ihre Züge zu unterscheiden, aber der Krieger zweifelte nicht, daß es 
seine Gebieterin sey. Bald aber war die Blässe seiner Wangen und der gramvolle Blick 
entschwunden. Als er gegen den beabsichtigten Wahlplatz hinritt, begann ein kriegerisches Feuer 
aus seinen sonnverbrannten Zügen zu strahlen, und seine Dragoner, welche in dem Gesichte ihres 
Führers den sichersten Propheten ihres Schicksals fanden, sahen wieder das gewohnte Leuchten 



der Augen und die glühende Begeisterung, deren Zeugen sie so oft bei dem Beginne einer 
Schlacht gewesen waren. Durch den Anschluß der Vedetten und der mitherstreifenden 
Mannschaft wuchs die Reiterei nahe zu bis auf zweihundert Köpfe an. Auch war noch eine kleine 
Anzahl Leute da, welche man gewöhnlich als Wegweiser benutzte, in Fallen der Gefahr aber der 
Mannschaft einverleibte, wo sie dann den Dienst der Infanterie verrichteten. Dunwoodie ließ 
diese absitzen und die Hindernisse wegräumen, welche die Bewegungen der Reiterei stören 
konnten, was durch die Vernachlässigung der Feldwirtschaft, welche der Krieg veranlaßte, 
vergleichungsweise zu einer leichten Aufgabe wurde, da die langen Reihen fester und dauerhafter 
Mauern, welche nun alle Theile des Landes durchziehen, vor vierzig Jahren noch nicht bekannt 
waren. Die leichten und losen Steinaufwürfe der damaligen Zeit waren mehr durch das Reinigen 
der Felder gebildete Schutthaufen, als dauerhafte Gränzen, und erforderten die anhaltende 
Aufmerksamkeit des Landbebauers, um sie gegen die Wuth der Stürme und die Einflüsse des 
Winterfrostes zu bewahren. Einige davon, unmittelbar um Herrn Wharton's Güter, waren mit 
mehr Sorgfalt angelegt; aber diejenigen, welche weiter unten das Thal durchschnitten, waren jetzt 
fast durchgängig nur Trümmer, über welche die Virginischen Rosse mit der Leichtigkeit des 
Windes wegsetzten. Hin und wieder stand wohl noch eine kurze Linie aufrecht; da aber keine 
derselben den Grund, auf welchem Dunwoodie zu schlagen gedachte, durchkreuzte, so brauchten 
blos die leichteren Einzäunungen niedergeworfen zu werden. Die Verrichtung ging schnell und 
wirksam vor sich, und die dabei beschäftigte Mannschaft zog sich an den ihr für den Beginn des 
Gefechtes angewiesenen Posten zurück. 

Major Dunwoodie hatte von seinen Kundschaftern jede nöthige Mittheilung über den Feind 
erhalten, um in den Stand gesetzt zu seyn, seine Vorkehrungen zu treffen. Der Thalgrund war 
eine Ebene, die zu beiden Seiten leicht gegen das Gebirg anstieg und zwischen inne eine 
natürliche Wiese bildete, welche sich an den Ufern eines kleinen Flusses hinzog, durch dessen 
Gewässer sie oft überschwemmt und befruchtet wurde. Das kleine Wasser konnte an allen Stellen 
seines Laufes leicht durchwatet werden, und der einzige Ort, wo er den Bewegungen der 
Cavallerie hemmend in den Weg trat, war, wo es sein Bette von Westen nach der Ostseite des 
Thales wendete, weil dort seine Ufer steiler und weniger zugänglich waren. An dieser Stelle 
wurde jedoch der Fluß von der Heerstraße mittelst einer rohgearbeiteten hölzernen Brücke 
gekreuzt, was denn auch weiter unten, eine halbe Meile oberhalb der Locusten, wieder der Fall 
war. 

Das Gebirg auf der östlichen Seite des Thales war abschüssig und beschränkte letzteres hin und 
wieder durch Felsenvorsprünge fast um die Hälfte seiner gewöhnlichen Breite. Einer dieser 
Ausläufer befand sich nur in kurzer Entfernung in dem Rücken der Dragoner, und Dunwoodie 
beauftragte den Capitän Lawton, sich mit zwei Zügen hinter demselben aufzustellen. Der Officier 
gehorchte, mit einer Art mürrischen Widerwillens, welcher jedoch einigermaßen durch das 
Vorgefühl der Wirkung gemildert wurde, die sein plötzliches Hervorbrechen auf den Feind 
machen mußte. Dunwoodie kannte seinen Mann und hatte den Rittmeister für diesen Dienst 
ausgewählt, einmal, weil er seine Tollkühnheit im Kampfe fürchtete, und dann, weil er wußte, 
daß man sich im Falle der Noth auf ihn verlassen konnte. Capitän Lawton war jedoch nur im 
Angesichte des Feindes vorschnell, denn bei allen andern Gelegenheiten beobachtete er die 
vollkommenste Umsicht und Selbstbeherrschung, die er nur bisweilen, wenn es anzubinden galt, 
vergaß. Links an dem Felde, auf welchem Dunwoodie dem Feind zu begegnen beabsichtigte, lag 
ein dichter Wald, welcher das Thal auf die Entfernung einer Meile begränzte. Dahin zog sich nun 
das Häufchen der Wegweiser zurück und nahm seine Stellung am Saume des Gehölzes, so daß 
sie in den Stand gesetzt waren, ein wirksames Feuer auf die vorrückende Kolonne des Feindes zu 
eröffnen. 



Es läßt sich nicht annehmen, daß alle diese Vorbereitungen von den Bewohnern des Landhauses 
unbemerkt blieben. Im Gegentheil waren alle Gefühle, welche die menschliche Brust bestürmen 
können, bei den Zeugen dieser Scene in reger Thätigkeit. Nur Herr Wharton blickte hoffnungslos 
auf den Ausgang des Kampfes. Wenn die Engländer siegten, so wurde sein Sohn allerdings 
befreit; aber was mußte dann sein eigenes Schicksal seyn? Er hatte bisher mitten unter den 
drängendsten Verhältnissen seinen neutralen Charakter bewahrt. Der Umstand, einen Sohn in der 
königlichen oder, wie man es nannte, in der regulären Armee zu haben, hätte beinahe den Einzug 
seiner Güter veranlaßt, der nur durch seine eigene Klugheit und durch die Verwendung eines 
einflußreichen Verwandten, der eine hohe Stelle in der Republik bekleidete, vermieden wurde. Er 
war im Herzen eifrig königlich gesinnt, und als Franciska im letzten Frühjahr nach ihrer 
Rückkehr aus dem Amerikanischen Lager ihm erröthend die Wünsche ihres Liebhabers 
mittheilte, war ihm die Einwilligung, welche er zu der Verbindung seiner Tochter mit einem 
Rebellen gab, eben so sehr durch die zunehmende Notwendigkeit, sich eines Beschützers unter 
den Republikanern zu versichern, als durch die Sorge für das Glück seines Kindes abgedrungen 
worden. Wurde sein Sohn nun befreit, so mußte er mit ihm in der öffentlichen Meinung als ein 
Verschwörer gegen sein Vaterland gelten; und blieb Heinrich in der Gefangenschaft, so stand 
diesem ein Kriegsgericht bevor, dessen Folgen noch fürchterlicher seyn konnten. Herr Wharton 
liebte seine Schätze, noch mehr aber seine Kinder, und er starrte daher mit einer 
Ausdruckslosigkeit in seinem Gesichte auf die draußen statthabenden Bewegungen, welche die 
Schwäche seines Charakters auf's bezeichnendste verrieth. 

Ganz anderer Art waren die Gefühls seines Sohnes. Capitän Wharton war zwei Dragonern zur 
Bewachung übergeben worden, von denen der eine mit gemessenem Schritt in der Säulenhalle 
auf und ab ging, während der andere angewiesen war, mit dem Gefangenen in dem gleichen 
Zimmer zu bleiben. Der junge Mann sah mit einer Bewunderung, welche mit ängstlichen 
Besorgnissen für seine Freunde gemischt waren, den Bewegungen Dunwoodie's zu. Am 
wenigsten behagte ihm der Hinterhalt, in welchem Lawton's Abtheilung aufgestellt war, deren 
Führer man von dem Fenster des Landhauses aus zu Fuß vor der Front seiner Abtheilung auf und 
ab gehen sah, um seine Ungeduld abzukühlen. Heinrich Wharton warf einige hastige forschende 
Blicke umher, um irgend ein Mittel zur Befreiung zu erspähen, aber stets begegnete er den Augen 
seiner Schildwache, welche mit der Achtsamkeit eines Argus auf ihn geheftet waren. Er wünschte 
mit dem Feuer der Jugend, an dem ruhmvollen Kampfe Theil zu nehmen, und doch sah er sich 
gezwungen, einen mißvergnügten Zuschauer des Schauspiels abzugeben, in welchem er selbst so 
gerne handelnd aufgetreten wäre. Miß Peyton und Sara fuhren fort, die Vorbereitungen mit 
verschiedenen Gefühlen zu betrachten, unter denen die Besorgniß über des Capitäns Schicksal 
das hervorstechendste war, bis sich der Augenblick des Blutvergießens zu nähern schien; dann 
erst zogen sie sich mit der Furchtsamkeit ihres Geschlechts nach einem innern Zimmer zurück. 
Nicht so Franciska; – sie eilte nach dem Gemache, wo sie Dunwoodie verlassen hatte und 
verfolgte von einem der Fenster jede seiner Bewegungen mit der innigsten Theilnahme. Die 
Schwenkungen der Züge und andere todbringenden Vorbereitungen blieben alle unbeachtet; sie 
sah nur ihren Geliebten, indeß in ihrem Innern Bewunderung mit dem Gefühle der tödtlichsten 
Angst wechselte. In einem Augenblick strömte ihr das Blut zum Herzen, wenn sie den jungen 
Krieger, seine Leute ermuthigend und belebend, durch die Reihen reiten sah; und in dem 
nächsten erstarrte es bei dem Gedanken, daß gerade diese Tapferkeit, welche sie so sehr schätzte, 
ein Grab zwischen ihr und dem Gegenstand ihrer Betrachtung öffnen könne. Sie blieb am 
Fenster, bis sie nicht mehr hin zu schauen vermochte. 

In einem Felde links von dem Landhause und unfern der Nachhut des Geschwaders befand sich 
eine kleine Gruppe, welche sich mit ganz anderen Dingen als die, welche um sie vorgingen, zu 



beschäftigen schien. Sie bestand aus zwei Männern und einem Mulattenknaben. Die 
hervorstechendste Person dieser Gesellschaft war ein Mann, dessen Magerkeit seine hohe Gestalt 
noch übermäßiger erscheinen ließ. Er trug eine Brille, war unbewaffnet und unberitten, und 
schien seine Aufmerksamkeit zwischen einer Cigarre, einem Buche und den Ereignissen in der 
Ebene zu theilen. Franciska faßte den Entschluß, diesen Leuten ein Billet zur Besorgung an 
Dunwoodie zugehen zu lassen. Sie schrieb daher eilig mit dem Bleistift: »Kommen Sie zu mir, 
Peyton, wenn es auch nur auf einen Augenblick wäre;« und Cäsar tauchte aus der Kellerküche 
auf, vorsichtig hinter dem Gebäude vorbei schleichend, um der Wache in der Vorhalle nicht zu 
begegnen, welche mit der Höflichkeit eines gemeinen Reiters geboten hatte, daß Niemand von 
der Familie das Haus verlassen solle. Der Schwarze überlieferte das Schreiben dem Herrn, mit 
der Bitte, es an den Major Dunwoodie zu bestellen. Der Mann, an welchen sich Cäsar wandte, 
war der Chirurg der virginischen Reiterei, und die Zähne des Afrikaners klapperten, als er auf 
dem Boden die verschiedenen Instrumente erblickte, welche für den Fall einer Operation in 
Bereitschaft lagen. Der Doctor selbst schien seine Vorkehrungen mit vielem Vergnügen zu 
betrachten, als er bedachtsam die Augen von seinem Buche aufschlug, um das Billet dem Knaben 
zur Besorgung an den commandirenden Officier zu übergeben, und vertiefte sich dann wieder, in 
seine Lectüre. Cäsar zog sich langsam zurück, während die dritte Person, die ihrer Kleidung nach 
ein untergeordneter Gehülfe des Arztes seyn mochte, die kaltblütige Frage an ihn stellte: »ob er 
sich ein Bein abnehmen lassen wolle?« Diese Frage schien den Schwarzen an das Vorhandenseyn 
dieser Glieder zu erinnern, und er machte einen so wackeren Gebrauch von denselben, daß er die 
Vorhalle in demselben Augenblick erreichte, in welchem Major Dunwoodie in kurzem Galopp 
ansprengte. Die kräftige Schildwache richtete sich auf dem Posten, zog den Säbel und salutirte 
mit militärischem Anstand, als der Officier vorbeiging; kaum aber war die Thüre geschlossen, so 
wandte sie sich gegen den Neger und sprach in scharfem Tone: 

»Höre, Schwarzer, wenn Du das Haus wieder ohne mein Vorwissen verlässest, so werde ich Dir 
eines Deiner Ohren mit diesem Rasirmesser abbarbieren.« 

So an einem anderen Gliede bedroht, zog sich Cäsar eilig nach seiner Küche zurück und brummte 
Einiges vor sich hin, wobei die Worte »Schinder und rebellischer Schurke« den Haupttheil des 
Selbstgespräches bildeten. 

»Major Dunwoodie,« sagte Franciska zu ihrem eintretenden Liebhaber, »ich habe Ihnen vielleicht 
Unrecht gethan. Wenn ich hart erschien –« 

Die innere Bewegung des geängstigten Mädchens gewann die Oberhand, und sie brach in 
Thränen aus. 

»Franciska!« rief der Krieger mit Wärme, »Sie sind nie hart, nie ungerecht, als wenn Sie an 
meiner Liebe zweifeln.« 

»Ach, Dunwoodie,« fuhr das schluchzende Mädchen fort, »Sie sind im Begriff, Ihr Leben in der 
Schlacht auf's Spiel zu setzen. Erinnern Sie sich, daß es ein Herz gibt, dessen Glück auf Ihrem 
Leben beruht. Ich weiß, Sie sind tapfer; seyen Sie vorsichtig –« 

»Um Ihretwillen?« fragte der entzückte Jüngling. 

»Um meinetwillen;« erwiederte Franciska mit kaum hörbarer Stimme und sank an seine Brust. 

Dunwoodie drückte sie an sein Herz und wollte eben seine Gefühle aussprechen, als der Ruf 
einer Trompete aus dem südlichen Ende des Thales erklang. Einen Kuß der Liebe auf ihre nicht 
widerstrebenden Lippen drückend, riß sich der Krieger von der Geliebten los und eilte nach dem 
Kampfplatz. 



Franciska warf sich auf ein Sopha, begrub ihr Haupt in seinen Kissen und den Shawl über ihr 
Gesicht werfend, um so wenig als möglich von dem Schlachtlärm zu hören, blieb sie in dieser 
Lage, bis das Rufen der Streiter, das Knallen des Gewehrfeuers und der donnernde Hufschlag der 
Pferde aufgehört hatten.  

Vor einigen Jahren starb zu Bedford in West-Chester ein Gutsbesitzer, Namens Elisha H –. 
Dieser Mann war einer von Washington's zuverläßigsten Spionen. Es gehörte zu H – s 
Vertragsbedingungen, daß man nie durch dritte Personen mit ihm verkehre, weil die Gefahr zu 
groß war. Auch war es ihm gestattet, in Sir Henry Clinton's Dienste zu treten, und Washington 
hatte eine so große Zuversicht zu seiner Vaterlandsliebe und Verschwiegenheit, daß er ihm oft 
minder wichtige militärische Bewegungen anvertraute, um ihn in den Stande zu setzen, durch die 
Mittheilung derselben an den englischen General in dessen Vertrauen noch höher zu steigen. In 
dieser Weise setzte er seine Dienstleistungen geraume Zeit fort, und der Zufall führte ihn einmal 
gerade in einem Augenblicke nach dem damals von den Engländern besetzten Neu-York, als eine 
Truppenabtheilung im Begriffe war, nach einem kleinen Hafen bei Bedford (seiner Heimath) 
aufzubrechen, wo die Amerikaner eine Proviantniederlage hatten. Es war H – ein Leichtes, die 
Stärke und die Bestimmung der zu diesem Dienst commandirten Mannschaft zu erfahren, aber er 
war in Verlegenheit, wie er dem Befehlshaber zu Bedford die geeigneten Mitteilungen machen 
solle, ohne seinen wahren Charakter gegen einen Dritten zu verraten. Die Zeit reichte nicht, 
Washington aufzusuchen, und unter diesen Umständen entschloß er sich endlich, dem 
Amerikanischen Commandanten ein Schreiben zugehen zu lassen, in welchem er ihm die Gefahr 
und die Zeit, um welche der Angriff zu erwarten stand, mittheilte. Er wagte es sogar, diese Note, 
welche er vorsichtigerweise mit verstellter Hand geschrieben hatte, mit den Anfangsbuchstaben 
seines Namens E. H. zu unterzeichnen, weil er glaubte, daß dadurch seiner Warnung mehr 
Gewicht gegeben werde, denn es war ihm wohl bekannt, daß er von seinen Landsleuten 
beargwöhnt werde. Da sich seine Familie in Bedford befand, so ließ sich das Schreiben mit 
Leichtigkeit besorgen. Es kam in guter Zeit an, während H – selbst in Neu-York zurückblieb.Der 
Amerikanische Commandant that, was jeder verständige Officier in einem ähnlichen Falle gethan 
haben würde. Er sandte Washington das Schreiben durch einen Courier und erbat sich 
Verhaltungsbefehle,indem er zugleich seine kleine Mannschaft in Bereitschaft setzte, dem 
Angriff nach Kräften zu widerstehen.Das Hauptquartier der Amerikanischen Armee war damals 
in den Hochlanden. Glücklicherweise traf der Bote Washington auf einer Beobachtungsrunde am 
Anfange derselben. Das Schreiben wurde ihm übergeben und als er es im Sattel gelesen hatte, 
schrieb er nur mit dem Bleistift darunter: »Glauben Sie alles, was Ihnen E. H. mittheilt. Georg 
Washington.« Die Note wurde dem Courier mit der Einschärfung zurückgegeben, auf Leben und 
Tod zu reiten.Der Courier erreichte Bedford, die Britten bereits ihren Angriff gemacht hatten. 
Der Commandant las die Antwort und steckte sie in die Tasche. Die Amerikaner wurden 
geschlagen und ihr Führer getödtet. Man fand bei ihm H-s Schreiben mit der von Washington 
beigefügten Zeile.Des andern Tags wurde H– vor Sir Henry Clinton gerufen. Nach mehreren 
allgemeinen Fragen gab letzterer plötzlich seinem Spion die Note und fragte ihn, ob er die 
Handschrift kenne und wer dieser E.H. sey. »Es ist Elias Hadden, der Spion, welchen Sie gestern 
zu Powles Hook hängen ließen.« Diese besonnene Antwort, verbunden mit der Thatsache, daß 
den Tag vorher ein Spion gehangen worden war, dessen Name dieselben Anfangsbuchstaben 
hatte, und H–s Ruhe retteten ihn. Sir Henry Clinton entließ ihn und sah ihn nachher nie wieder. 
  



 Siebentes Kapitel. 
 

 

Das Wild ist los; 
 Folgt Eurer Lust. 

Shakespeare. 

  

Der rauhe und uncultivirte Boden des Landes, die vielen Verstecke, die große Entfernung von 
ihrer Heimath und die Leichtigkeit, womit sie sich bei ihrer unbestrittenen Beherrschung des 
Meeres nach den verschiedenen Punkten des Kriegsschauplatzes begeben konnten – alles dieses 
hatte die Engländer abgehalten, sich bei ihren Bemühungen, die empörten Colonien zu Paaren zu 
treiben, einer starken Cavalleriemacht zu bedienen. 

Nur ein Regiment regulärer Reiterei war im Verlaufe des Krieges von dem Mutterlande 
abgeschickt worden. Dagegen wurden an verschiedenen Orten, wie es gerade mit den Plänen der 
königlichen Befehlshaber zusammenstimmte oder dem Bedürfniß der Zeit angemessen war, 
Legionen und Freicorps errichtet. Diese waren nicht selten aus Leuten zusammengesetzt, welche 
in den Colonien ausgehoben worden waren; bisweilen verwendete man aber auch Züge aus den 
Linienregimentern dazu, und der Soldat mußte Muskete und Bajonet bei Seite legen, um den 
Säbel und Karabiner führen zu lernen. Ein großer Theil der Hülfstruppen wurde in dieser Weise 
umgewandelt und namentlich waren es die hessischen Jäger, aus welchen man ein Corps 
schwerer und unbehülflicher Reiterei gemacht hatte. 

Einer solchen Macht gegenüber standen die kühnsten Geister Amerika's. Die Officiere der 
meisten Cavallerieregimenter des Continentalheeres waren Männer von Stande aus dem Süden. 
Der kühne und begeisterte Muth der Befehlshaber hatte sich hier selbst den Gemeinen 
mitgetheilt, die mit großer Sorgfalt und Umsicht für den Dienst, welchen sie zu verrichten hatten, 
ausgewählt worden waren.  

Der ganze Eroberungskrieg der Engländer beschränkte sich auf den Besitz einiger der größeren 
Städte oder auf Märsche in Gegenden, wo es bereits an allem Kriegsbedarf fehlte, indeß die 
leichten Truppen ihrer Feinde das ganze Innere des Landes durchstreiften. 

Die Amerikanische Armee hatte mit beispiellosen Mühseligkeiten zu kämpfen. Da sie aber im 
Besitz der Macht war und sich in den Kampf für eine Sache verwickelt sah, welche jede Strenge 
rechtfertigte, so sorgten die Officiere der Reiterei achtsam für die Bedürfnisse des Heeres, wie 
denn auch ihre Mannschaft gut beritten und die Pferde wohl genährt, folglich für den Dienst 
äußerst brauchbar waren. Vielleicht konnte die ganze Welt keine bravere unternehmendere und 
unwiderstehlichere Corps leichter Reiterei aufweisen, als sich zu der Zeit, von welcher wir 
schreiben, unter den Truppen des Continents befanden. 

Dunwoodie's Mannschaft hatte oft ihre Tapferkeit gegen den Feind erprobt und saß nun voll 
muthigen Verlangens im Sattel, wieder einmal den Gegnern entgegengeführt zu werden, welche 
sie selten erfolglos bekämpft hatte. Ihre Wünsche wurden bald gestillt, denn ihr Führer hatte sich 
kaum auf's Pferd geschwungen, als bereits eine feindliche Abtheilung um den Fuß eines Hügels, 
welcher die Aussicht nach Süden begränzte, herumkam. Wenige Minuten reichten hin, den Major 
die Waffengattung des Gegners unterscheiden zu lassen. Er erkannte in dem einen Zuge die 
grünen Jacken der Kühjungen und in dem andern die ledernen Sturmhauben und die Holzsättel 



der Jäger. Ihre Anzahl mochte ungefähr der unter seinem Commando stehenden gleichkommen. 

Als der Feind auf dem freien Platze in der Nähe von Harvey Birch's Wohnung anlangte, machte 
er halt und stellte sich in Reihen, augenscheinlich um sich für den Angriff vorzubereiten. 
Gleichzeitig zeigte sich auch im Thale eine Abtheilung Fußvolk, welche sich gegen die Ufer des 
bereits erwähnten Flüßchens vordrängte.  

Major Dunwoodie zeichnete sich nicht weniger durch Besonnenheit und Umsicht, als durch 
unerschrockenen Muth in der Stunde der Gefahr aus. Er erkannte sogleich seinen Vortheil und 
eilte, ihn zu benützen. Er ließ die Mannschaft, welche unter seinem Befehl stand, sich langsam 
zurückziehen, als der junge Deutsche, der die feindliche Reiterei commandirte, in der Besorgniß, 
einen leichten Sieg zu verlieren, das Zeichen zum Angriff gab. Es gab wenig kühnere Truppen, 
als die Kühjungen, die nun mit einer Zuversicht, welche ihren Grund in dem Rückzuge des 
Feindes und in dem Bewußtseyn, im Rücken gedeckt zu seyn, hatte, zur Verfolgung 
heransprengten. Die Hessen folgten langsamer aber in besserer Ordnung. Jetzt begannen die 
Trompeten der Virginier ihre muntere Weisen und wurden von der Mannschaft im Hinterhalte 
auf eine Art erwiedert, welche bis zu dem Herzen des Feindes drang. Dunwoodie's Schaar machte 
in vollkommener Ordnung eine Schwenkung, öffnete sich, und als das Zeichen zum Angriff 
gegeben war, tauchten Lawton's Reiter aus ihrem Verstecke auf, voran ihr Führer, der den Säbel 
über seinem Haupte schwang und seine Commandoworte mit einer Stimme rief, welche sogar das 
kriegerische Schmettern der Trompeten übertönte. 

Der Angriff war zu schnell für die verwirrten Abtheilungen des Feindes. Sie zerstreuten sich nach 
allen Richtungen und eilten so geschwind aus dem Feld, als ihre West-Chester-Rosse sie zu 
tragen vermochten. Nur wenige wurden verwundet, aber die, welche den Waffen ihrer 
racheentbrannten Landsleute begegneten, überlebten den Streich nie, um erzählen zu können, 
woher er kam. Der härteste Schlag traf die armen Unterthanen des deutschen Tyrannen. An den 
strengsten Gehorsam gewöhnt traten diese Unglücklichen dem Angriffe tapfer entgegen, aber sie 
zerstoben vor den muthigen Rossen und den kräftigen Armen ihrer Gegner, wie Spreu vor dem 
Winde. Viele von ihnen wurden buchstäblich niedergeritten und Dunwoodie sah das Feld bald 
von dem Feinde gereinigt. Die Nähe des Fußvolks hinderte jedoch die Verfolgung, und die 
wenigen Hessen, welche unbeschädigt entkamen, suchten Schutz hinter seiner Linie. 

Die schlaueren Flüchtlinge zerstreuten sich in kleinen Banden und gelangten auf verschiedenen 
Abwegen wieder zu ihrer alten Station vor Harlaem. Bei diesem Rückzug hatten Vieh, 
Eigenthum und Personen viel zu leiden, denn die Zerstreuung eines Corps Kühjungen war nur die 
Verbreitung eines Uebels. 

Es läßt sich nicht erwarten, daß bei einem in solcher Nähe spielenden Auftritt die Einwohner des 
Landhauses ohne Antheil an dem Ausgang desselben blieben. In der That waren dabei die 
Gefühle Aller, von der Küche bis zum Besuchszimmer, in der gespanntesten Erregung. Angst 
und Schrecken hatten die Damen verhindert, länger Zuschauerinnen zu bleiben: sie fühlten aber 
deßhalb nicht weniger. Franciska verharrte in der oben berührten Lage und sandte glühende 
unzusammenhängende Gebete für das Wohl ihrer Landsleute zum Himmel, obgleich in dem 
Innersten ihrer Seele statt ihres Volkes das anmuthige Bild Peyton Dunwoodie's stand. Ihre Tante 
und Schwester waren weniger ausschließend in ihren Gebeten, aber Sara begann, als die 
Schrecken des Krieges ihren Sinnen nähere traten, weniger Freude an dem gehofften Siege zu 
fühlen. 

Die Bewohner von Herrn Wharton's Küche bestanden aus vier Personen – nämlich aus Cäsar, 
seinem Weibe, seiner Enkelin, einem glänzend schwarzen Mädchen von zwanzig Jahren, und 



dem bereits genannten Knaben. Die Schwarzen bildeten den Rest eines Negerstammes, welcher 
von Whartons Vorfahren mütterlicher Seite, den Abkömmlingen der früheren holländischen 
Kolonisten, den Gütern einverleibt worden war. Zeit, Ausartung und Tod hatten sie bis zu dieser 
kleinen Anzahl vermindert, und der Knabe, ein Weißer von Farbe, war von Miß Peyton dem 
Haushalte beigefügt worden, um sich seiner als eines Ausläufers bedienen zu können. Nachdem 
Cäsar die Vorsicht angewendet hatte, sich hinter den Schirm einer Mauerecke zu begeben, um 
gegen eine sich verirrende Kugel sicher zu seyn, sah er mit Vergnügen dem Scharmützel zu. Die 
Schildwache in der Vorhalle stand nur wenige Fuß von ihm entfernt und ging in den Geist der 
Jagd mit allem Feuer eines erprobten Schweißhundes ein. Sie bemerkte die Nähe des Schwarzen 
und seine vorsichtige Stellung mit geringschätzendem Lächeln und pflanzte sich in der Richtung 
des Feindes hin, die unbewehrte Brust unerschrocken jeder möglichen Gefahr blosgebend. 

Als der Dragoner so Cäsars Sicherungsmaaßregeln eine Weile mit unaussprechlicher Verachtung 
zugesehen hatte, begann er mit großer Kälte: 

»Du scheinst für die Sicherheit Deiner liebenswürdigen Person sehr besorgt zu seyn, Meister 
Schwarzfell.« 

»Eine Kugel treffen farbigen Mann so gut als weißen,« brummte der Schwarze, ärgerlich und 
warf einen sehr zufriedenen Blick auf seine Verschanzung. 

»Gesetzt, ich machte den Versuch –« erwiederte der Dragoner indem er bedächtlich eine Pistole 
aus dem Gürtel zog und auf den Neger richtete. Cäsars Zähne klapperten bei dieser Bewegung 
des Soldaten, obgleich er nicht glaubte, daß es so ernstlich gemeint sey. In diesem Augenblick 
fing Dunwoodie's Abtheilung an, sich zurückzuziehen, und die königliche Reiterei begann ihren 
Angriff. 

»Da, Mister leicht Reiter,« sagte Cäsar hastig, da er den Rückzug der Amerikaner für Ernst 
nahm; »warum Ihr Rebellen nicht fechten? – Sieh – sieh, wie König Georgs Leute Major 
Dunwoodie machen davon laufen. Wohl guter Herr; aber er nicht lieben zu fechten gegen die 
Reg'ler.« 

»Gott verdamme deine Regulären,« rief der Andere heftig: »warte nur einen Augenblick, 
Schwarzer, und Du kannst den Rittmeister Jack Lawton hinter jenem Hügel hervorbrechen und 
diese Kühjungen zerstreuen sehen, wie einen Schwarm Wildgänse, die ihren Führer verloren 
haben.« 

Cäsar hatte vermuthet, Lawtons Trupp habe aus denselben Gründen, welche ihn veranlaßt hatten, 
die Mauer zwischen sich und das Schlachtfeld zu bringen, den Schirm des Hügels aufgesucht; 
aber die Wirklichkeit entsprach bald der Prophezeiung des Reiters, und der Schwarze mußte 
bestürzt die gänzliche Verwirrung der königlichen Reiterei mit ansehen. 

Die Schildwache hatte ihre Freude über den Sieg seiner Kameraden durch lautes Jauchzen an den 
Tag gelegt, welches bald seinen Gefährten; dem die unmittelbare Bewachung Heinrich Wharton's 
übertragen war, an das offene Fenster des Besuchszimmers brachte. 

»Sieh, Tom, sieh,« rief der vergnügte Reiter, »wie Capitän Lawton die hessischen Lederkappen 
fliegen macht – und jetzt hat der Major das Pferd ihres Führers getödtet – zum Teufel, warum 
haut er nicht den Deutschen zusammen und rettet das Pferd?« 

Einige Pistolen wurden auf die fliehenden Kühjüngen abgefeuert und eine matte Kugel zerbrach 
einige Fuß von Cäsar eine Glasscheibe. Der Schwarze kroch in der Stellung, die man dem großen 
Versucher unseres Geschlechtes zu geben pflegt davon, um im Innern des Gebäudes Schutz zu 



suchen, und begab sich unmittelbar in das Wohnzimmer. 

Der Hofraum vor den Locusten war gegen die Straße hin durch eine dichte Hecke gedeckt und 
die Pferde der beiden Dragoner standen aneinandergekoppelt in dieser Einzäunung, des 
Aufbruchs ihrer Herren harrend. 

In diesem Augenblick sprengten zwei Kühjungen, welchen der Rückzug zu den Ihrigen 
abgeschnitten war, mit wüthender Hast durch den Thorweg, in der Absicht, nach dem Walde 
hinter dem Landhause zu entwischen. 

Die siegreichen Amerikaner hatten die flüchtigen Deutschen bis zu der Schußlinie der feindlichen 
Infanterie verfolgt, und die beutelüsternen Krieger, in dem einsamen Hofe keine unmittelbare 
Gefahr für sich fürchtend, gaben einer Versuchung nach, welcher nur wenige in ihrem Corps zu 
widerstehen vermochten, – nämlich der Gelegenheit, zu wohlfeilen Pferden zu kommen. Mit 
einer Kühnheit und Gegenwart des Geistes, welche nur die Früchte einer langen Vertrautheit mit 
ähnlichen Scenen seyn konnten, eilten sie fast unwillkührlich auf ihre beabsichtigte Beute zu. Sie 
waren eben im Begriff, die Zügel der Pferde zu trennen, als der Reiter in der Vorhalle seine 
Pistolen abfeuerte und mit gezogenem Säbel zu ihrer Rettung herbeistürzte. 

Der Eintritt Casars in das Zimmer hatte den im Hause befindlichen Dragoner veranlaßt, seinen 
Gefangenen fester in's Auge zu fassen, aber die neue Unterbrechung zog ihn wieder an das 
Fenster. Er beugte sich mit dem Körper weit vor und bemühte sich, durch fürchterliche Flüche, 
Drohungen und Geberden die Plünderer von ihrem Raube wegzuschrecken; Der Augenblick war 
verführerisch. Dreihundert von des Capitäns Kameraden waren in dem Bereich einer Meile von 
dem Landhaus, herrenlose Pferde liefen in allen Richtungen umher – Heinrich Wharton ergriff 
daher die nichts ahnende Schildwache bei den Füßen und warf sie durch das Fenster kopfüber in 
den Hof. Cäsar verschwand aus dem Zimmer und legte einen Bolzen vor die äußere Thüre. 

Der Fall des Soldaten war nicht tief, und als er wieder auf den Füßen stand, wendete er einen 
Augenblick seine Wuth gegen den Gefangenen. Das Fenster in dem Angesichte eines solchen 
Feindes zu ersteigen, war jedoch unmöglich, und als er durch die Thüre gehen wollte, fand er den 
Eingang verriegelt. 

Sein Kamerad rief ihn nun laut um Hülfe an, und alles andere vergessend, eilte der überlistete 
Reiter zu dessen Beistand. Eines der Pferde war bald gerettet, aber das andere hing bereits an 
dem Sattel des einen Kühjungen, und alle vier zogen sich nun unter gegenseitigen wüthenden 
Säbelhieben und weithin schallenden Flüchen hinter das Gebäude zurück. Cäsar öffnete die 
Thüre, und rief, auf das zurückgebliebene Pferd deutend, welches ruhig das welke Gras im Hofe 
abfraß –: 

»Laufen – nun – laufen – Massa Harry – laufen.« 

»Ja,« rief der Jüngling und schwang, sich in den Sattel – »jetzt ist's in der That Zeit, sich davon 
zu machen, mein ehrlicher Bursche!« Er winkte hastig seinem Vater zu, welcher in sprachloser 
Angst an dem Fenster stand und die Hände segenspendend gegen sein Kind ausstreckte. 

»Gott segne dich, Cäsar, – grüße die Mädchen,« fügte er bei, und jagte mit der Schnelligkeit des 
Blitzes aus dem Thorwege. 

Der Afrikaner folgte ängstlich seinen Bewegungen, als er die Landstraße gewann, sah, wie er 
rechts abbeugte, an dem Fuße einiger Felsen, welche an der Seite senkrecht anstiegen, in 
wüthender Hast fortsprengte und endlich hinter einem Vorsprung, welcher ihn dem Blicke 
entzog, verschwand. 



Der entzückte Cäsar schloß die Thüre, legte einen Riegel nach dem andern vor und drehte den 
Schlüssel, bis er sich nicht mehr bewegen ließ, indeß er die ganze Zeit über von dem glücklichen 
Entkommen seines jungen Herrn mit sich selbst redete. 

»Wie gut er reiten – ich selbst es ihn lehren – grüßen junge Lady – Miß Fanny würde nicht lassen 
küssen alten farbigen Mann eine rothe Wange.« 

Als das Schicksal des Tages entschieden war und die Zeit zum Begraben der Todten herannahte, 
fand man hinter den Locusten zwei Kühjungen und einen Virginier unter der Zahl der 
Erschlagenen. 

Zum Glücke für Heinrich Wharton beobachteten die spähenden Augen des Mannes, der ihn 
gefangen genommen, gerade durch ein Taschenfernrohr die Infanteriereihen, welche ihre 
Stellung an dem Ufer des Flüßchens noch beibehielten, indeß der Rest der Hessischen Jäger unter 
ihren Schirm zu kommen suchte. Whartons Pferd war von der besten Race Virginiens; es trug ihn 
mit der Schnelligkeit des Windes durch das Thal, und das Herz des Jünglings begann bereits, in 
der Freude der gelungenen Flucht heftiger zu schlagen, als der laute Ruf einer wohlbekannten 
Stimme an sein erschrecktes Ohr schlug: 

»Brav gemacht, Capitän! Sparen Sie die Peitsche nicht und wenden Sie sich links, ehe Sie über 
den Bach setzen!« 

Wharton wendete überrascht das Haupt und sah auf einem Felsenvorsprung, von welchem aus 
das Thal in einer Vogelperspektive zu überschauen war, seinen früheren Führer, Harvey Birch, 
sitzen. Der Krämer hatte den Pack, welcher an Umfang viel verloren hatte, zu seinen Füßen 
liegen, und winkte dem Jüngling freudig zu, als dieser unter ihm vorbeiflog. Der englische 
Capitän befolgte den Rath dieses geheimnißvollen Wesens, und da er bald einen Waldweg fand, 
welcher nach der das Thal durchschneidenden Landstraße führte, so sprengte er in dieser 
Richtung weiter und war bald seinen Freunden gegenüber. In der nächsten Minute hatte er die 
Brücke hinter sich und hielt dann sein Roß vor seinem alten Bekannten, dem Obristen Wellmere 
an. 

»Capitän Wharton!« rief der Befehlshaber der englischen Truppen überrascht, – »im Hausrock 
und auf dem Pferde eines Rebellen-Dragoners! Kommen Sie aus den Wolken in diesem Anzug 
und in dieser Weise?« 

»Gott sey Dank,« rief der Jüngling tief aufathmend, »ich bin gerettet und den Händen meiner 
Feinde entkommen. Noch vor wenigen Minuten war ich ein Gefangener und mit dem Galgen 
bedroht.« 

»Mit dem Galgen, Capitän Wharton? Sicher würden es diese Verräther an ihrem König nicht 
gewagt haben, mit kaltem Blute einen zweiten Mord zu begehen. Ist es nicht genug, daß sie 
André getödtet haben? Warum hätte man Sie mit einem ähnlichen Schicksal bedrohen sollen?«  

»Unter dem Vorwande eines ähnlichen Vergehens,« sagte der Capitän und theilte der Gruppe 
Zuhörer in kurzen Worten die Art seiner Gefangennehmung, die Gründe seiner Befürchtungen 
und die Weise seines Entkommens mit. Während er erzählte, hatten sich die flüchtigen Deutschen 
hinter der Infanterieabtheilung gesammelt und Obrist Wellmere rief laut: 

»Ich gratulire Ihnen von ganzem Herzen, mein wackerer Freund. Gnade ist ein Wort, welches 
diese Verräther nicht kennen. Sie sind daher doppelt glücklich, unbeschädigt ihren Händen 
entronnen zu seyn. Machen Sie sich bereit, mir beizustehen; »Sie sollen bald eine edle 
Genugthuung haben.« 



»Ich glaube nicht, Obrist Wellmere, daß irgend Jemand persönliche Beleidigung von einer 
Mannschaft zu befürchten hat, welche unter Major Dunwoodie's Commando steht,« erwiederte 
der junge Wharton mit einem leichten Glühen des Gesichts; »sein Character ist eines solchen 
niedrigen Benehmens nicht fähig. Eben so wenig halte ich es jedoch für zweckmäßig, Angesichts 
der virginischen Reiterei, welche jetzt von dem errungenen Vortheil entflammt seyn muß, über 
den Bach zu setzen und in das offene Feld zu rücken.« 

»Glauben Sie in der That, daß sie Ursache haben, sich auf die Zerstreuung der Irregulären und 
der trägen Hessen etwas zu Gute zu thun?« sagte der andere mit verächtlichem Lächeln. »Sie 
sprechen ja von der Sache, als ob Ihr gepriesener Herr Dunwoodie, denn Major ist er nicht, die 
Leibwachen Ihres Königs geschlagen hätte.« 

»Und ich muß mir die Erlaubnis nehmen, zu sagen, Obrist Wellmere, daß, wenn die Leibwachen 
meines Königs auf jenem Felde stünden, sie auf einen Feind treffen würden, den sie nicht ohne 
Gefahr verachten dürften. Mein gepriesener Dunwoodie, Sir, ist als Cavallerie-Officier der Stolz 
von Washington's Armee,« versetzte Heinrich mit Wärme. 

»Dunwoodie – Dunwoodie?« wiederholte der Obrist langsam; »ich muß diesen Herrn schon 
früher irgendwo getroffen haben.«  

»Man hat mir gesagt, Sie hätten ihn einmal einen Augenblick zu Neu-York in dem Hause meiner 
Schwestern gesehen,« entgegnete Wharton mit einem lauernden Lächeln. 

»Ach, ich erinnere mich eines solchen jungen Menschen; und hat der allermächtigste Kongreß 
dieser aufrührerischen Colonien einem derartigen Helden die Führung seiner Soldaten 
anvertraut?« 

»Fragen Sie dort den Führer der Hessischen Reiterei, ob er den Major Dunwoodie wohl dieses 
Vertrauens für würdig hält.« 

Obrist Wellmere entbehrte jenes Stolzes nicht, welcher den Muth des Mannes im Angesicht der 
Feinde zu heben geeignet ist. Er hatte in Amerika lange Zeit Dienste gethan, ohne je mit andern 
als neugeworbenen Truppen oder den Milizen des Landes zusammenzutreffen. Diese fochten 
allerdings hin, und wieder furchtlos, aber eben so oft zogen sie es auch vor, ohne ein Gewehr 
abgedrückt zu haben, davon zu laufen. Auch war der Obrist zu sehr geneigt, nach dem Aeußeren 
zu urtheilen, und hielt es daher für unmöglich, daß Leute, deren Gamaschen so reinlich, deren 
Tritte so regelrecht und deren Schwenkungen so genau waren, geschlagen werden konnten; 
zudem mußte ihnen ja, da sie Engländer waren, der Sieg vornweg gewiß seyn. Obrist Wellmere 
war noch nicht oft im Felde gewesen, sonst würden diese Ansichten, die er aus der Heimath 
mitgebracht hatte und die durch den Dünkel des Garnisonslebens noch vermehrt worden waren, 
viel früher verschwunden seyn. Er horchte daher auf die warme Gegenrede des Capitän Wharton 
mit einem hochmüthigen Lächeln und fragte dann: 

»Sie wollen doch nicht, mein Herr, daß wir uns vor diesen gepriesenen Reitern zurückziehen, 
ohne etwas gethan zu haben, um ihnen einen Theil des Ruhmes, welchen sie nach Ihrer Annahme 
gewonnen haben, wieder abzunehmen?« 

»Ich wollte Sie nur auf die Gefahr aufmerksam machen, Obrist Wellmere, der Sie entgegen zu 
gehen im Begriffe sind.«  

»Gefahr ist ein Wort, das dem Soldaten nicht ziemt,« fuhr der brittische Befehlshaber mit einem 
höhnischen Lächeln fort. 

»Und eines, welches das sechzigste Regiment so wenig scheut, als irgend ein anderes Corps im 



Dienste des Königs,« rief Heinrich Wharton heftig. »Geben Sie nur Befehl zum Angriff und 
lassen Sie unsere Thaten sprechen.« 

»Nun erkenne ich wieder meinen jungen Freund,« sagte Wellmere besänftigend. »Wenn Sie uns 
übrigens vor dem Beginne des Kampfes etwas mitzutheilen haben, was uns bei dem Angriff in 
irgend einer Weise nützlich werden könnte, so wollen wir es anhören. Sie kennen die Stärke der 
Rebellen. Sind vielleicht noch einige im Hinterhalt?« 

»Ja,« erwiederte der junge Mann, noch immer über des Andern Hohn entrüstet; »am Rande 
dieses Waldes, rechts von Ihnen, liegt eine kleine Abtheilung Fußvolk; die Reiter sind sämmtlich 
vor Ihnen.« 

»Sie sollen mir nicht lange bleiben,« rief Wellmere, indem er sich an die paar Officiere in seiner 
Nähe wandte. »Meine Herren, wir wollen in Masse über den Strom setzen und uns in der 
jenseitigen Ebene aufstellen, sonst sind wir nicht im Stande, diese tapferen Yankees in den 
Bereich unserer Musketen zu locken. Capitän Wharton, ich nehme ihren Beistand als Adjutant in 
Anspruch.« 

Der Jüngling schüttelte mißbilligend den Kopf zu einer Bewegung, welche sein gesunder 
Verstand als vorschnell mißbilligte, schickte sich jedoch munter an, in dem bevorstehenden 
Kampfe seine Pflicht zu thun. 

Während dieser Unterredung, welche in geringer Entfernung von den brittischen Reihen und 
Angesichts der ganzen Amerikanischen Reiterei abgehalten wurde, hatte Dunwoodie seine 
zerstreuten Truppen wieder gesammelt, die wenigen Gefangenen in Sicherheit gebracht und sich 
auf das Feld zurückgezogen, wo seine Leute bei der ersten Erscheinung des Feindes ausgestellt 
gewesen waren. Zufrieden mit den bereits errungenen Vortheilen, und in der Meinung, die 
Engländer würden zu klug seyn, um ihm Gelegenheit zu geben, sie noch mehr zu schwächen, war 
er im Begriff, die Wegweiser von ihrem Posten zurückzuziehen und einige Meilen weiter 
rückwärts an einem günstigen Orte für die Nacht Quartier zu machen, indem er zu Bewachung 
der feindlichen Bewegungen bloss ein ansehnliches Observationscorps in der Ebene 
zurückzulassen beabsichtigte. Capitän Lawton horchte nur mit Widerwillen auf die Gründe seines 
Befehlshabers, und hatte eben sein Fernglas an's Auge gebracht um zu sehen, ob sich keine 
Gelegenheit zu einem vorteilhaften Angriffe darbiete, als er plötzlich ausrief: 

»Was ist das? Ein blauer Rock unter jenen scharlachenen Herrschaften? So wahr ich es zu 
erleben hoffe, mein altes Virginien wieder zu sehen – es ist mein maskirter Freund vom 
Sechzigsten, der schöne Capitän Wharton, welcher meinen zwei besten Leuten entwischt ist!« 

Er hatte noch nicht ausgeredet, als der von den genannten beiden Helden Übriggebliebene bei 
seinem Corps anlangte, indem er sein eigenes Pferd und die der gefallenen Kühjungen mit sich 
brachte. Er meldete den Tod seines Kameraden und die Flucht des Gefangenen. Da dem 
Getödteten die unmittelbare Bewachung des jungen Wharton anvertraut worden war und der 
andere über die Verteidigung der Pferde, welche vorzugsweise unter seiner Aufsicht standen, 
nicht getadelt werden konnte, so hörte ihn der Rittmeister zwar mit Unmuth, aber ohne Zorn an. 

Diese Nachricht brachte eine gänzliche Veränderung in Major Dunwoodie's Planen hervor. Es 
wurde ihm auf einmal klar, daß seine eigene Ehre durch das Entweichen seines Gefangenen 
gefährdet sey. Er nahm daher den Befehl zu Abberufung der Wegweiser zurück, ritt an die Seite 
seines Capitäns, und beachtete eben so sorgfältig als der ungestüme Lawton jede Gelegenheit, 
welche einen erfolgreichen Angriff gegen den Feind hoffen ließ.  

Kaum zwei Stunden früher hatte Dunwoodie den Zufall, welcher ihm Heinrich Wharton als 



Gefangenen zuführte, für den härtesten Schlag gehalten, der ihn je getroffen; und jetzt ersehnte er 
eine Gelegenheit, unter Gefahr des eigenen Lebens seines Freundes wieder habhaft zu werden. 
Alle anderen Rücksichten verloren sich unter dem Sporne des gekränkten Stolzes und bald hätte 
er wohl mit Lawton an Verwegenheit gewetteifert, wäre nicht in diesem Augenblick Wellmere 
mit seiner Mannschaft über ben Bach in die Ebene gerückt. 

»Da,« rief der entzückte Rittmeister, indem er auf diese Bewegung mit dem Finger deutete – »da 
geht John Bull in die Mausefalle und noch dazu mit weit offenen Augen.« 

»Er wird doch nicht seine Leute in dieser Ebene aufstellen?« erwiederte Dunwoodie lebhaft; 
»Wharton muß ihm von dem Hinterhalt gesagt haben. Aber wenn er es thut –« 

»So wollen wir ihm kein Dutzend gesunde Häute in seinem Bataillon lassen,« unterbrach ihn der 
Andere, indem er sich in den Sattel schwang. 

Die Wahrheit wurde bald deutlich, denn die englischen Truppen rückten im Blachland etwas vor 
und entwickelten sich mit einer Regelmäßigkeit, welche ihnen an einem Musterungstage in ihrem 
Hyde-Park Ehre gemacht haben würde. 

»Macht euch fertig – zu Pferd!« schrie Dunwoodie. 

Das letztere Wort wurde von Lawton mit einer Donnerstimme wiederholt, so daß es bis zu 
Cäsar's Ohren gelangte, welcher an dem offenen Fenster des Landhauses stand. Der Schwarze 
bebte furchtsam zurück, denn er hatte sein ganzes Vertrauen zu Lawton's Furchtsamkeit verloren 
und sah ihn beständig vor seiner Seele, wie er mit hochgeschwungenem Säbel aus dem 
Hinterhalte hervorbrach. 

Als die brittische Linie langsam und in der größten Ordnung vorrückte, eröffnete die 
Wegweiser-Abtheilung ein tüchtiges Feuer, welches besonders die zunächst stehende Abtheilung 
der königlichen Truppen hart bedrängte. Wellmere folgte dem Rathe des Veteranen, der ihm 
zunächst im Range stand, und sandte zwei Compagnien ab, um das Amerikanische Fußvolk aus 
seinem Versteck zu vertreiben. Die Bewegung verursachte eine leichte Verwirrung und 
Dunwoodie benutzte diesen günstigen Augenblick zum Angriff. Man hätte nicht leicht einen für 
die Bewegungen der Reiterei geeigneteren Grund finden können und das Eindringen der 
Virginier war unwiderstehlich. Sie hatten dabei vorzüglich das dem Wald gegenüber liegende 
Ufer im Auge, um dem Feuer ihrer verborgenen Freunde auszuweichen und erreichten ihre 
Absicht vollständig. Wellmere, welcher an der Spitze seines linken Flügels stand, wurde durch 
die ungestüme Wuth der Angreifer niedergeworfen und nur die zeitige Herbeikunft Dunwoodie's 
schützte ihn gegen den tödtlichen Hieb eines Dragonersäbels. Der Major half ihm auf, setzte ihn 
auf ein Pferd und übergab ihn der Bewachung seiner Leute. Dem Officier, welcher den Angriff 
auf die Wegweiser angerathen hatte, war auch die Ausführung desselben anvertraut worden, doch 
genügte für diese irreguläre Abtheilung schon eine Bedrohung. In der That war auch ihr Dienst 
zu Ende und sie zog sich am Saume des Waldes hin, um wieder zu ihren Pferden zu kommen, 
welches im obern Theile des Thales unter einer Bewachung zurückgelassen worden waren. 

Die linke Linie der Britten würde von den Amerikanern überflügelt, so daß der Angriff von vorn 
und hinten geschah, wodurch die Niederlage dieser Abtheilung vollständig wurde. Als aber der 
zweite Befehlshaber bemerkte, welche Wendung das Treffen nahm, so drehte er rasch seine 
Mannschaft und empfing die vorbeisprengenden Dragoner mit einem tüchtigen Musketenfeuer. 
Heinrich Wharton hatte sich freiwillig diesem Trupp angeschlossen, um die Wegweiser 
vertreiben zu helfen. Da traf plötzlich eine Kugel seinen linken Arm, wodurch er veranlaßt 
wurde, die Zäume mit der andern Hand zu fassen, und als die Dragoner vorbeijagten, die Luft mit 



ihrem Schlachtrufe und ihrem schmetternden Trompetentönen erfüllend, entriß, sich das Pferd, 
welches der junge Mann ritt, dem Zügel, eilte nach und befand sich mit seinem Reiter, der mit 
dem verwundeten Arme das wilde Thier nicht zu bändigen vermochte, bald an Capitän Lawton's 
Seite. Der Dragoner begriff im Augenblick die komische Lage seines neuen Kameraden: er hatte 
jedoch nur noch Zeit, ehe er in die Linie der Engländer eindrang, ihm laut zuzurufen – 

»Das Pferd kennt die gerechte Sache besser, als sein Reiter, Capitän Wharton, Sie sind 
willkommen in den Reihen der Freiheit.« 

Demungeachtet säumte Lawton nicht, als der Angriff vorüber war, seinen Gefangenen wieder in 
sicheren Gewahrsam zu bringen, und übergab ihn, da er seine Verwundung bemerkte, der 
Nachhut. 

Die Virginischen Reiter theilten ihre Gunstbezeugungen an die Abtheilung der königlichen 
Infanterie, welche nun großentheils ihrer Gnade preisgegeben war, mit nicht sehr höflichen 
Händen aus. Auch Dunwoodie beeilte sich, als er bemerkte, daß der Rest der Hessen sich wieder 
in die Ebene gewagt hatte, Jagd auf sie zu machen, holte ihre ärmlichen schlecht genährten 
Pferde bald ein und zerstreute in Kurzem die Ueberbleibsel dieses Geschwaders. 

Inzwischen war es einem großen Theil der Engländer gelungen, unter dem Schutze des 
Pulverdampfes und der Verwirrung, welche auf dem Schlachtfelde herrschte, hinter die Linie 
ihrer Landsleute zu kommen, welche noch in bester Ordnung parallel mit dem Saume des Waldes 
stand, mit dem Feuern aber inne gehalten hatte, weil sie besorgen mußte, den Freund zugleich mit 
dem zu treffen. Die Flüchtlinge erhielten den Befehl, im Walde selbst und unter dem Schutze der 
Bäume eine zweite Linie zu bilden. Diese Vorkehrung war noch nicht ganz beendet, als Capitän 
Lawton einem jungen Mann, welcher eine andere Abtheilung der in der Ebene zurückgebliebenen 
Reiterei commandirte, zurief, die noch undurchbrochene Reihe der Engländer anzugreifen. Der 
Vorschlag wurde eben so schnell angenommen, als er gemacht worden war, und die Schaar 
stellte sich zu diesem Zweck in Schlachtordnung. Der Eifer des Führers verhinderte indeß die 
geeigneten Vorbereitungen, um den Erfolg zu sichern, und die Pferde wurden bei ihrem 
Ansprengen durch eine verheerende Musketensalve in Verwirrung gebracht. Beide, sowohl 
Lawton als sein jüngerer Kamerad, stürzten unter dem Kugelregen. Zum Glück für den Ruhm der 
Virginier kehrte in diesem verhängnißvollen Augenblick Major Dunwoodie auf den Wahlplatz 
zurück; er sah die Unordnung seiner Truppen, zu seinen Füßen den im Blute sich wälzenden 
Georg Singleton, einen Jüngling, welcher ihm durch viele trefflichen Eigenschaften theuer war, 
und Lawton vom Pferde gestürzt und zur Erde gestreckt. Das Auge des jugendlichen Kriegers 
sprühte Feuer. Er ritt zwischen der Schwadron und dem Feinde auf und nieder und rief mit einer 
Stimme, welche Aller Herzen traf, seine Dragoner zu ihrer Pflicht zurück. Seine Gegenwart und 
seine Worte wirkten wie ein Zauberschlag. Der Schlachtlärm schwieg; schnell bildete sich eine 
geschlossene Linie; der Ruf zum Angriff erscholl; ihren Führer an der Spitze fegten die Virginier 
quer durch die Ebene mit einem Ungestüm, welchem nichts widerstehen konnte, und in einem 
Augenblicke war das Feld vom Feinde gereinigt. Was nicht getödtet war, suchte den Schutz der 
Wälder. Dunwoodie zog sich nun langsam aus dem Bereiche des Musketenfeuers, welches die 
unter den Bäumen versteckten Engländer fort unterhielten, zurück und begann das schmerzliche 
Geschäft, seine Todten und Verwundeten zu sammeln. 

Der Wachtmeister, welcher den Auftrag erhalten hatte, den Capitän Wharton nach einem Orte zu 
bringen, wo er wundärztlichen Beistand finden konnte, beeilte sich, denselben auszuführen, um 
so bald als möglich wieder auf den Kampfplatz zurückzukommen. Sie hatten noch nicht die Mitte 
der Ebene erreicht, als der Capitän einen Mann bemerkte, dessen Außenseite und Beschäftigung 



seine Aufmerksamkeit in hohem Grade in Anspruch nahm. Sein Kopf war kahl und unbedeckt, 
indeß eine wohlgepuderte Perücke halb aus den Taschen seiner Beinkleider heraussah. Er hatte 
den Rock ausgezogen und die Hemdärmel bis an die Ellenbogen zurückgestreift. Seine Kleider 
waren mit Blut befleckt und Gesicht und Hände trugen dieselben Kennzeichen seines Gewerbes. 
Er hatte eine Cigarre im Mund, in seiner Rechten einige sonderbar geformte Instrumente und in 
der Linken den Rest eines Apfels, welcher gelegentlich die vorerwähnte Cigarre ablöste. Er stand 
in Betrachtung verloren vor einem Hessen, welcher bewußtlos zu seinen Füßen lag. In geringer 
Entfernung befanden sich drei bis vier Wegweiser, welche, auf ihre Musketen gelehnt, mit 
gespannter Aufmerksamkeit nach dem Kampfplatze hinblickten, und an der Seite des Arztes 
stand ein Mann, den die Werkzeuge, die er in der Hand hielt, und die blutigen Kleider als einen 
Gehülfen desselben bekundeten. 

»Hier, mein Herr, ist der Doctor,« sagte Heinrichs Begleiter sehr kaltblütig; »er wird in einem 
Augenblick Ihren Arm bepflastert haben.« Dann winkte er den Wegweisern näher, flüsterte 
ihnen, auf den Gefangenen zeigend, einige Worte zu und jagte dann in tollem Rennen wieder 
seinen Kameraden zu. 

Wharton näherte sich der sonderbaren Gestalt und wollte eben, da er nicht bemerkt zu werden 
schien, den Beistand des Mannes ansprechen, als dieser sein Schweigen durch ein Selbstgespräch 
unterbrach: 

»Ja, diesen Mann hat Capitän Lawton getödtet. Ich weiß das so gewiß, als ob ich selbst den 
Streich hätte führen sehen. Wie oft habe ich mir nicht Mühe gegeben, ihn zu lehren, wie man 
einen Hieb führen kann, der den Feind unschädlich macht, ohne sein Leben zu vernichten. Es ist 
grausam, das menschliche Geschlecht so unnöthiger Weise zu vertilgen, und zudem machen 
Streiche wie diese jeden Beistand der Kunst fruchtlos und alles Licht der Wissenschaft zu 
Schanden.« 

 »Wenn es Ihre Zeit gestattet, mein Herr,« sagte Heinrich Wharton, »so möchte ich für eine 
leichte Verletzung Ihre Hülfe in Anspruch nehmen.« 

»Ah!« rief der Andere auffahrend und den Bittsteller vom Kopf bis zu den Füßen betrachtend, 
»Sie kommen von dem Feld da unten; es wird dort viele Arbeit geben?« 

»In der That,« antwortete Heinrich, indem er das Anerbieten des Wundarztes, ihm den Rock 
ausziehen zu helfen, annahm; »es ist ein unruhiger Tag; ich kann es Ihnen versichern.« 

»Unruhig?« wiederholte der Wundarzt, mit dem Auskleiden beschäftigt; »Ihre Nachricht macht 
mir viele Freude, mein Herr, denn so lange man unruhig ist, muß noch Leben da seyn, und wo 
Leben ist, hat man, wie Sie wissen, noch Hoffnung; doch hier ist meine Kunst zu Ende. Ich 
brachte einmal einem Patienten das Gehirn wieder hinein; aber dieser Mann da, glaube ich, muß 
wohl todt gewesen seyn, ehe er mir zu Gesicht kam. Es ist ein seltener Fall, mein Herr, ich muß 
es Ihnen doch zeigen – es ist gleich dort bei dem Zaune, wo Sie die vielen Körper bei einander 
bemerken. – Ah! die Kugel ist um den ganzen Knochen herumgegangen, ohne ihn zu zerbrechen. 
Sie dürfen sich Gluck wünschen, in die Hände eines alten Praktikers gefallen zu seyn, sonst 
hätten Sie dieses Glied leicht verlieren können.« 

»Wirklich?« sagte Heinrich mit einiger Unruhe; »ich hielt die Verletzung nicht für so ernsthaft.« 

»O, die Wunde hat nicht so viel zu sagen, aber Sie haben einen gar hübschen Arm für eine 
Operation, so daß ein Neuling recht wohl hätte in Versuchung gerathen können.« 

»Zum Teufel!« rief der Capitän, »kann es denn Jemanden ein Vergnügen machen, ein 



Mitgeschöpf zu verstümmeln?« 

»Herr,« sagte der Wundarzt mit Ernst, »eine wissenschaftlich ausgeführte Amputation ist eine 
sehr schöne Operation, und ohne Zweifel hätte ein jüngerer Mann versucht werden können, in der 
Eile des Geschäfts die Eigenthümlichkeiten des Falles zu übersehen.« 

Die weitere Unterhaltung wurde durch die Erscheinung der Dragoner, die sich langsam nach 
ihrem früheren Standorte zurückzogen, und durch die Bitten leicht verwundeter Soldaten 
unterbrochen, welche heranritten, um sich von dem Arzte geschwind verbinden zu lassen. 

Die Wegweiser übernahmen Wharton's Bewachung und mit schwerem Herzen trat der junge 
Mann den Rückweg zu seines Vaters Landhaus an. 

Die Engländer hatten durch die wiederholten Angriffe ungefähr ein Drittel ihres Fußvolkes 
verloren. Die Uebrigen sammelten sich wieder in dem Walde; und da Dunwoodie sah, daß sie 
eine zu feste Stellung genommen hatten, um mit Erfolg angegriffen werden zu können, ließ er 
eine starke Abtheilung unter Kapitän Lawton zurück, mit dem Befehle, ihre Bewegungen zu 
beobachten und jede Gelegenheit zu ergreifen, um sie vor ihrer Wiedereinschiffung zu 
beunruhigen. 

Der Major hatte Nachricht erhalten, daß eine andere Abtheilung in der Richtung des Hudson 
vorrücke, und seine Pflicht forderte, daß er sich bereit hielt, ihre Absicht gleichfalls zu vereiteln. 
Kapitän Lawton erhielt daher seine Befehle mit der strengen Einschärfung, nichts gegen den 
Feind zu unternehmen, wenn sich nicht die Aussicht eines günstigen Erfolgs darböte. Die 
Verletzung dieses Officiers bestand nur aus einem Streifschuß an dem Kopf, welcher ihn betäubt 
hatte, und er schied mit der lachenden Erklärung von dem Major, daß, wenn er sich wieder 
vergäße, alle glauben dürften, er sei tiefer getroffen worden. So zogen beide ihre Straße. 

Die Britten hatten nur leichte Mannschaft, ohne Bagage, und dabei die Weisung, gewisse 
Vorräthe, von denen kund geworden war, daß sie für die amerikanische Armee gesammelt 
würden, zu vernichten. Sie zogen sich nun durch den Wald nach den Höhen, hielten sich längs 
des Gebirgskammes, wo sie von der Reiterei nichts zu befürchten hatten, und begannen in dieser 
Weise ihren Rückzug nach den Booten. 

 
  



 Achtes Kapitel. 
 

 

Des Krieges Wuth das Land verheert, 
 Frißt rings des Bürgers Habe, 
 Und unter des Soldaten Schwert 
 Sinkt Mutter hin und Knabe. 
 Doch Aehnliches – ihr wißt es leider – 
 Ist jedes großen Siegs Begleiter. 

Die letzten Töne der Schlacht verhallten in den Ohren der geängstigten Bewohner des 
Landhauses und gaben nun der Ruhe des Feierabends Raum. Franciska hatte sich fortwährend 
bemüht, sich gegen das Getümmel abzuschließen und bot umsonst aller Entschlossenheit auf, um 
dem gefürchteten Ausgang mit Ruhe entgegen zu sehen. Die Stelle, auf welcher der Angriff 
gegen die Infanterie stattgefunden hatte, war nur eine kleine Meile von den Locusten entfernt, 
und ihre Bewohner konnten, wenn das Musketenfeuer schwieg, sogar die Stimmen der Soldaten 
vernehmen. Herr Wharton hatte sich nach der Flucht seines Sohnes, deren Zeuge er gewesen, 
nach dem Zufluchtsorte seiner Schwägerin und seiner ältesten Tochter begeben, und alle drei 
erwarteten hier ängstlich weitere Nachrichten von dem Wahlplatze. Unfähig, länger in der 
qualvollen Ungewißheit ihrer Lage zu verharren, gesellte sich Franciska bald zu dieser 
bekümmerten Gruppe, und Cäsar erhielt den Auftrag, den Stand der Dinge außer dem Hause zu 
untersuchen und Bericht zu erstatten, auf welche Seite sich der Sieg geneigt hätte, indeß der 
Vater in Kürze seinen bestürzten Kindern die Art und Weise von ihres Bruders Entkommen 
erzählte. Sie hatten sich jedoch noch nicht von ihrer Ueberraschung erholt, als die Thüre aufging, 
und Capitän Wharton, begleitet von ein paar Wegweisern, welchen der Schwarze folgte, vor 
ihnen stand. 

»Heinrich – mein Sohn, mein Sohn!« rief der erschrockene Vater, indem er, unfähig vom Stuhle 
aufzustehen, ihm die Arme entgegen streckte; »was muß ich sehen? Bist Du wieder gefangen und 
in Lebensgefahr?« 

»Das Glück hat diese Rebellen begünstigt,« sagte der Jüngling mit erzwungenem Lächeln und 
nahm jede seiner trostlosen Schwestern, bei der Hand. »Ich habe ritterlich für meine Freiheit 
gekämpft, aber der arge Geist der Rebellion ist auch in ihre Pferde gefahren. Die Mähre, welche 
mich trug, führte mich, ich bekenne es, ganz gegen meinen Willen, gerade in den Mittelpunkt von 
Dunwoodie's Truppen.« 

»Und Du wurdest wieder gefangen?« fuhr der Vater fort, indem er einen furchtsamen Blick auf 
die bewaffneten Begleiter warf, welche mit in's Zimmer getreten waren. 

»Es ist so, lieber Vater. Dieser Herr Lawton, der so weit steht, hatte mich im Augenblick wieder 
in seinen Klauen.« 

»Warum Sie nicht ihn nehmen gefangen, Massa Harry,« rief Cäsar verdrießlich. 

»Das,« sagte Wharton lächelnd, »ist leichter gesagt, als gethan, Meister Cäsar, zumal da diese 
Herren (er blickte dabei auf die Wegweiser) es für geeignet gehalten haben, mich des Gebrauchs 
meines bessern Armes zu berauben.« 

»Verwundet?«, riefen beide Schwestern gleichzeitig. 



»Nur eine Schramme, die mich aber im entscheidendsten Augenblicke wehrlos machte,« fuhr der 
Bruder beruhigend fort, indem er zugleich das beschädigte Glied ausstreckte, um die Wahrheit 
seiner Worte zu bekräftigen. Cäsar warf einen Blick des bittersten Unwillens, auf die irregulären 
Soldaten, welche nach seiner Meinung Theil an dieser That hatten, und verließ das Zimmer. 
Wenige Worte genügten, um Alles mitzutheilen, was Capitän Wharton von dem Schicksale des 
Tages wußte. Er hielt den Ausgang noch für zweifelhaft, denn als er die Ebene verließ, zogen 
sich die Virginier gerade von dem Schlachtfelde zurück. 

»Sie haben das Eichhörnchen auf den Baum gejagt,« sagte eine der Wachen abgebrochen, »und 
den Grund nicht verlassen, ohne einen tüchtigen Jagdhund zurückzulassen, wenn es wieder 
herunter kömmt.« 

»Ja,« fügte sein Kamerad trocken bei, »ich denke, Capitän Lawton wird die Nasen derer, welche 
noch übrig sind, zählen, ehe sie ihre Wallfischboote zu sehen kriegen.« 

Franciska hielt sich während dieses Dialogs an einer Stuhllehne und haschte mit athemloser 
Angst jede Sylbe auf, welche ausgesprochen wurde; ihre Farbe veränderte sich plötzlich, ihre 
Glieder bebten, bis sie endlich mit verzweifelter Entschlossenheit die Frage hervorbrachte: 

»Ist irgend ein Officier verwundet – auf – der – einen – oder andern Seite?« 

»Ja,« antwortete der Mann höflich; »diese jungen Leute aus dem Süden sind so voll Feuer, daß es 
selten zu einem Kampfe kommt, ohne daß einer oder der andere etwas auf's Dach kriegt. Einer 
der Verwundeten, welcher der Mannschaft vorauseilte, sagte mir, Capitän Singleton sey gefallen 
und Major Dunwoodie –« 

Franciska hörte nichts weiter, sondern fiel leblos auf einen Stuhl zurück. Die Bemühungen ihrer 
Freunde brachten sie jedoch bald wieder zu sich, und der Capitän wandte sich mit der ängstlichen 
Frage an den Mann: 

»Gewiß ist Major Dunwoodie nicht verletzt?« 

»Fürchten Sie nichts für den,« fügte der Wegweiser bei, ohne die Bestürzung der Familie zu 
beachten. »Es gibt ein Sprüchwort, wer für den Strick geboren ist, ersäuft nicht. Wenn dem Major 
eine Kugel etwas anhaben könnte, so müßte er schon lange unter den Todten seyn. Ich wollte 
eben sagen, daß er sehr bekümmert ist wegen Capitän Singleton's Tod: wenn ich aber gewußt 
hätte, daß die Lady so große Stücke auf ihn hält, so würde ich nicht so frei mit meiner Rede 
herausgegangen seyn.« 

Franciska erhob sich nun schnell von ihrem Stuhle, stützte sich mit Wangen, auf denen sich die 
Gluth der Verwirrung kund gab, auf ihre Tante und war im Begriff, das Zimmer zu verlassen, als 
Dunwoodie selbst erschien. Die erste Regung des ergriffenen Mädchens war die einer 
ungetrübten Freude; in dem nächsten Augenblicke bebte sie aber erblassend vor dem 
ungewöhnlichen Ausdrucke, welcher sich auf seinem Gesichte lagerte, zurück. Der Ernst des 
Kampfes furchte noch seine Stirne und sein Auge blickte starr und strenge. Das zärtliche 
Lächeln, welches sonst bei dem Anblicke der Geliebten auf seinem sonnverbrannten Gesichte 
strahlte, war dem trüben Blicke der Sorge gewichen, seine ganze Seele war nur von Einer 
überwältigenden Erregung ergriffen, und ohne weitere Vorbereitungen ging er zu seinem Zwecke 
über. 

»Herr Wharton,« begann er mit Ernste, »in Zeiten wie die gegenwärtige, dürfen wir uns nicht 
lange bei leeren Complimenten aufhalten. Einer weinet Officiere ist, wie ich fürchte, auf den Tod 
verwundet und auf Ihre Gastfreundschaft rechnend habe ich ihn gleich mit hieher gebracht.« 



»Es freut mich, mein Herr, daß Sie das gethan haben,« sagte Herr Wharton, welcher wohl begriff, 
wie wichtig es für ihn war, den amerikanischen Truppen eine Verbindlichkeit aufzulegen; »Der 
Bedürftige ist immer willkommen, und doppelt, wenn er ein Freund des Major Dunwoodie ist.« 

»Ich danke Ihnen, Mein Herr, sowohl in meinem Namen, als in dem Namen dessen, der außer 
Stand ist, Ihnen seinen Dank abzustatten,« entgegnete der andere schnell. »Wenn Sie es also 
erlauben, so wollen wir ihn an einen Ort bringen, wo ihn der Wundarzt unverzüglich untersuchen 
und über seinen Zustand berichten kann.«  

Hiegegen ließ sich nichts einwenden, und Franciska fühlte einen Stich durch's Herz, als ihr 
Verehrer das Zimmer verließ, ohne auch nur einen Blick auf sie geworfen zu haben. 

Die hingebende Liebe des Weibes duldet keine Nebenbuhlerschaft. Alle Zärtlichkeit des Herzens, 
die ganze Macht der Einbildungskraft sind der Herrschaft dieser tyrannischen Leidenschaft 
unterworfen, und wo Alles gegeben wird, wird auch viel dagegen verlangt. Franciska hatte 
ängstliche, qualvolle Stunden wegen Dunwoodie erlebt, und er hatte für sie nicht einen Gruß, 
nicht einmal einen freundlichen Blick. Die Gluth ihrer Gefühle war nicht gemindert, aber die 
Schwungkraft ihrer Hoffnungen gelähmt. Als die Träger mit dem Körper von Dunwoodie's fast 
entseeltem Freunde an ihr vorbei kamen, um ihn nach dem zu seiner Aufnahme bereiteten 
Gemache zu bringen, warf sie einen Blick auf den Mann, mit welchem sie Dunwoodie's Liebe 
theilen sollte. 

Sein bleiches, gespensterartiges Gesicht, das tiefliegende Auge und der röchelnde Athem ließen 
sie das Bild des Todes in seiner fürchterlichsten Form schauen. Dunwoodie stand ihm zur Seite 
und hielt seine Hand, wobei er den Männern oft und ernstlich einschärfte, den Kranken mit der 
größten Behutsamkeit fortzubringen – kurz, er legte alle Sorgfalt an den Tag, welche die 
zärtlichste Freundschaft bei einer solchen Gelegenheit einzuflößen im Stande ist. Franciska ging 
ihnen mit leisen Tritten voran und hielt mit abgewandtem Antlitz die Thüre offen, durch welche 
der Verwundete zu seinem Lager getragen werden mußte; erst, als der Major bei seinem Eintritt 
in das Zimmer ihr Gewand streifte, wagte sie es, ihr sanftes blaues Auge zu ihm aufzuschlagen. 
Aber der Blick blieb unerwiedert und ein unwillkührlicher Seufzer, entfuhr ihr, als sie die 
Einsamkeit ihres Zimmers aufsuchte. 

Capitän Wharton unterzog sich freiwillig gegen seine Hüter der Verpflichtung, keinen weiteren 
Fluchtversuch zu machen und unterstützte seinen Vater in Ausübung der Obliegenheiten der 
Gastfreundschaft. Als er in dieser Absicht durch den Vorsaal ging, begegnete ihm der Wundarzt, 
welcher seinen Arm so geschickt verbunden hatte und eben im Begriff war, sich zu dem 
verwundetem Officier zu begeben. 

»Ah!« rief der Schüler des Aeskulap, »ich sehe, es geht Ihnen gut. Aber halt! Haben Sie eine 
Stecknadel? – Nicht? – hier habe ich eine. – Sie müssen Ihre Wunde gegen den Luftzug schützen, 
sonst könnten noch einige Jüngere mit Ihnen zu thun bekommen.« 

»Behüte Gott,« brummte der Capitän leise, indem er sorgfältig seinen Verband ordnete – als auf 
einmal Dunwoodie sich in der Thüre zeigte, und mit lauter ungeduldiger Stimme rief: 

»Beeilen Sie sich, Sitgreaves, beeilen Sie sich, oder Georg Singleton wird sich zu Tode bluten.« 

»Was! Singleton! Gott behüte! Lieber Himmel – ist es Georg – der arme kleine Georg?« rief der 
Arzt, indem er mit augenscheinlicher Bekümmerniß seinen Schritt beschleunigte, und an die 
Seite des Krankenbettes eilte. »Er lebt doch noch, und so lange Leben da ist, ist Hoffnung 
vorhanden. Dieß ist heute der erste ernstliche Fall, wo der Patient nicht schon todt war. Capitän 
Lawton lehrt seine Leute mit so wenig Schonung zuhauen. Armer Georg – bei Gott, es ist eine 



Musketenkugel. 

Der junge Leidende richtete die Augen auf den Mann der Wissenschaft und mühte sich, ihm mit 
einem matten Lächeln die Hand entgegenzustrecken. Es lag eine Aufforderung in dem Blick, und 
der Geberde, welche dem Wundarzt tief zu Herzen ging. Er nahm seine Brille ab, um sich ein 
ungewohntes Naß aus den Augen zu wischen, und ging dann sorgfältig an die Ausübung seiner 
Pflicht. Während der nöthigen Vorbereitungen machte er jedoch seinen Gefühlen einigermaaßen 
durch Worte Luft. 

»Wenn es nur eine Kugel ist, so habe ich stets einige Hoffnung; sie trifft nicht immer das Leben; 
aber, du guter Gott Capitän Lawton's Leute hauen so auf's Ungefähr ein – gewöhnlich 
durchschlagen sie die Jugularis oder Carotis, oder spalten den Schädel, und alles das ist schwer 
zu heilen – der Patient ist meistens schon todt, ehe man zu ihm kömmt. Es ist mir nur einmal 
gelungen, das Hirn eines Menschen mit Erfolg zu reponiren, obgleich ich es heute schon dreimal 
versucht habe. Man kann leicht sagen, wo Lawton's Leute angegriffen haben, denn sie hauen 
ganz auf gut Glück zu.« 

Die Gruppe um Capitän Singleton's Lager war zu sehr an die Weise ihres Chirurgen gewöhnt, um 
sein Selbstgespräch zu beachten oder zu erwiedern, und harrte, ruhig des Augenblicks, wo die 
Untersuchung beginnen sollte. Diese' fand nun statt, und Dunwoodie faßte den Operateur mit 
einem Ausdruck in's Auge, als ob er in dessen Seele lesen wollte. Der Verwundete zuckte bei 
dem Einbringen der Sonde, und ein Lächeln stahl sich über die Züge des Wundarztes, als er 
murmelte: 

»Es ist nichts vor ihr in diesem Quartier gewesen.« Er ging nun allen Ernstes an sein Werk, setzte 
die Brille auf und warf seine Perücke bei Seite. Die ganze Zeit über stand Dunwoodie in 
fieberischem Schweigen und hielt die eine Hand des Kranken in seiner eigenen, wobei er auf 
Doctor Sitgreave's Gesicht Acht hatte. Endlich stöhnte Singleton leicht auf und der Wundarzt 
erhob sich schnell mit den Worten: 

»Ah! es ist eine Lust, so eine Kugel zu verfolgen. Man möchte sagen, sie schlängle sich durch 
den menschlichen Körper, ohne ein zum Leben nöthiges Organ zu beschädigen; aber was Capitän 
Lawton's Leute anbelangt –« 

»Reden Sie,« unterbrach ihn Dunwoodie; »ist Hoffnung vorhanden? – können Sie die Kugel 
finden?« 

»Es ist nicht schwer, etwas zu finden, was man schon in der Hand hat, Major Dunwoodie,« 
erwiederte der Wundarzt, indem er kaltblütige den Verband vorbereitete; »sie nahm, was der 
gelehrte Bursche, Kapitän Lawton, einen Circumbendibus nennt, einen Weg, welchen die Säbel 
seiner Leute nie nehmen, obgleich ich mir alle Mühe gegeben habe ihn zu lehren, wie man 
wissenschaftlich zuhauen müsse. Erst heute sah ich ein Pferd, welchem der Kopf halb vom 
Rumpfe getrennt war.« 

»Das,«, sagte Dunwoodie, indem ihm das Blut wieder zu den Wangen strömte und seine dunkeln 
Augen von dem Strahle der Hoffnung blitzten, »das war etwas von meiner Arbeit. Ich selbst habe 
jenes Pferd getödtet.« 

»Sie?« rief der Chirurg, und ließ überrascht seinen Verband fallen. »Sie? – Aber Sie wußten 
doch, daß es ein Pferd war?« 

»Ich gestehe, es kam mir so vor,« sagte der Major lächelnd und brachte einen Trank an die 
Lippen seines Freundes. 



»Solche Hiebe, wenn sie den menschlichen Körper treffen, sind verhängnißvoll,« fuhr der Doctor 
während seines Geschäftes fort; »sie machen die Wohlthaten, welche aus dem Lichte der 
Wissenschaft fließen, zu nichts und haben keinen Zweck für den Kampf, da man alles erreicht 
hat, wenn der Feind unschädlich gemacht ist. Ich saß manche kalte Stunde, Major Dunwoodie, 
während Capitän Lawton sich schlug, und nach all meinem Harren kam mir auch nicht ein 
einziger bemerkenswerther Fall zu Händen – nichts als leichte Verletzungen oder tödtliche 
Wunden! Ach, der Säbel ist eine schlimme Waffe in einer ungeschickten Hand. Ja, Major 
Dunwoodie, ich habe viele Stunden vergebens aufgewendet, um Capitän Lawton diese Wahrheit 
zu Gemüthe zu führen.« 

Der ungeduldige Major deutete schweigend auf seinen Freund, und der Wundarzt beschleunigte 
die Arbeit. 

»Ach, armer Georg, es war nahe daran, aber –« 

Er wurde durch einen Boten unterbrochen, welcher berichtete, daß die Gegenwart des 
commandirenden Officiers auf dem Felde nöthig sey. Dunwoodie drückte die Hand seines 
Freundes und winkte dem Doctor, ihm zu folgen.  

»Was meinen Sie,« flüsterte er, als sie die Flur erreicht hatten; »wird er davon kommen?« 

»Ja!« 

»Gott sey Dank!« rief der Jüngling und eilte hinunter. Dunwoodie besuchte einen Augenblick die 
Familie, welche in dem gewöhnlichen Gesellschaftszimmer versammelt war. Sein Gesicht war 
nicht mehr finster und seine Begrüßungen trugen, obgleich sie eilig waren, den Ausdruck der 
Herzlichkeit. Heinrichs Flucht und neue Gefangenschaft berührte er nicht: er schien zu glauben, 
der junge Mann habe sich immer an dem Orte, wo er ihn vor dem Treffen verlassen hatte, 
aufgehalten, denn auf dem Schlachtfelde waren sie sich nicht begegnet. Der englische Officier 
zog sich mit stolzem Schweigen in ein Fenster zurück und ließ den Major ununterbrochen seine 
Mitteilungen machen. 

Der Aufregung, welche die Ereignisse des Tages in den Gefühlen der Schwestern hervorgebracht 
hatten, war eine Erschlaffung gefolgt, die ihre Zungen band und Dunwoodie besprach sich daher 
nur mit Miß Peyton. 

»Ist Hoffnung vorhanden, Vetter, daß Ihr Freund seine Wunde überleben wird?« fragte die Dame, 
indem sie mit einem Lächeln wohlwollender Achtung ihrem Verwandten entgegen kam. 

»Alle Hoffnung, wertheste Dame, alle Hoffnung,« antwortete der Krieger freudig. »Sitgreaves 
sagt, er werde davon kommen, und er hat mich nie getäuscht.« 

»Ihre Freude kann nicht größer seyn, als die meinige bei dieser Nachricht. Wer dem Major 
Dunwoodie so theuer ist, muß nothwendig auch in dem Herzen seiner Freunde Theilnahme 
erregen.« 

»Er ist es würdig, daß man an ihm den wärmsten Antheil nimmt, Madame,« erwiederte der Major 
mit Innigkeit. »Er ist der gute Genius unseres Corps und von uns Allen gleich geliebt – so mild, 
so gerecht, so edel, sanft wie ein Lamm und arglos wie die Taube. Nur in der Stunde des 
Kampfes ist Singleton ein Löwe.«  

»Sie sprechen von ihm, als ob er Ihre Geliebte wäre, Major Dunwoodie,« bemerkte die Jungfrau 
lächelnd, indem sie einen Blick auf ihre Nichte warf, welche blaß in einer Ecke des Zimmers saß 
und zuhorchte. 



»Ich liebe ihn nicht weniger,« rief der aufgeregte junge Mann; »aber er braucht Pflege und 
Wartung, denn alles hängt jetzt von der Sorgfalt ab, die man auf ihn verwendet.« 

»Verlassen Sie sich auf mich, Sir; es soll ihm unter diesem Dache an nichts gebrechen.« 

»Verzeihen Sie, theuerste Dame; Sie sind das Wohlwollen selbst; aber Singleton bedarf einer 
Aufmerksamkeit, welche den meisten Männern lästig fallen könnte. In solchen Augenblicken und 
in einem Zustand, wie der seinige, vermißt der Soldat die zarte Sorge der Frauen am meisten.« 

Als er dieses sagte, richtete sich sein Auge mit einem Ausdruck auf Franciska, der wieder zu dem 
Herzen seiner Geliebten drang. Sie erhob sich mit glühenden Wangen von ihrem Sitze und 
sprach: 

»Alle Aufmerksamkeit, welche schicklicher Weise auf einen Fremden verwendet werden kann, 
soll Ihrem Freunde mit Freuden zu Theil werden.« 

»Ach!« rief der Major kopfschüttelnd, »das kalte Wort Schicklichkeit wird ihn tödten. Er muß 
mit Liebe gehegt und gepflegt werden.« 

»Das sind Dienste für eine Schwester oder Gattin.« 

»Eine Schwester?« wiederholte der Krieger, und das Blut strömte ihm ungestüm zu den Wangen; 
»eine Schwester? er hat eine Schwester, welche morgen bei Zeiten, hier seyn kann.« Er hielt inne 
und sann eine Weile schweigend nach. Dann warf er einen unruhigen Blick auf Franciska und 
flüsterte vor sich hin: »Singleton bedarf ihrer, und so muß es geschehen.« 

Die Damen hatten den wechselnden Ausdruck seiner Züge, mit Ueberraschung wahrgenommen 
und Miß Peyton bemerkte nun, daß die Gegenwart einer Schwester des Capitän Singleton, wenn 
eine solche in der Nähe seyn sollte, ihr selbst und ihren Nichten nur sehr erwünscht seyn würde. 

»Es muß geschehen, meine Dame; es läßt sich nicht anders machen,« entgegnete Dunwoodie mit 
einem Zögern, das mit seinen früheren Erklärungen wenig übereinstimmte. »Ich werde noch in 
dieser Nacht nach ihr schicken.« Dann näherte er sich, als ob er den Gegenstand abzubrechen 
wünsche, dem Capitän Wharton und fuhr sanft fort: 

»Heinrich Wharton, die Ehre ist mir theurer als das Leben, aber ich weiß, daß ich sie Deinen 
Händen sicher anvertrauen kann. Du sollst hier unbewacht bleiben, bis wir die Gegend verlassen, 
was vor ein paar Tagen nicht geschehen wird.« 

Alle Abgeschlossenheit in dem Benehmen des englischen Officiers verschwand; er ergriff die 
dargebotene Hand, des Andern und erwiederte mit Wärme: 

»Dein großmüthiges Vertrauen soll nicht mißbraucht werden, Peyton, und sollte auch der Galgen, 
an welchem Dein Washington den Major André hängen ließ, zu meiner Aufnahme bereit seyn.« 

»Heinrich, Heinrich Wharton,« sagte Dunwoodie vorwurfsvoll, »Du kennst den Mann, der an der 
Spitze unserer Armeen steht, wenig, sonst würdest Du ihn nicht in dieser Weise tadeln. Doch die 
Pflicht ruft mich hinaus. Ich lasse Dich da, wo ich selbst so gerne weilen möchte und wo Du 
wenigstens nicht ganz unglücklich seyn kannst.« 

Als er an Franciska vorüberging, warf er ihr ein Lächeln der zärtlichsten Liebe, das ihr so theuer 
war, zu, und sie vergaß eine Weile den schmerzlichen Eindruck, welchen er durch sein 
Benehmen unmittelbar nach dem Treffen auf sie gemacht hatte. 

Unter den Veteranen, welche, durch den Drang der Umstände veranlaßt, die Ruhe des Alters mit 
dem Dienst für das Vaterland vertauscht hatten, befand sich auch der Obrist Singleton. Er war in 



Georgien geboren und hatte in frühern Jahren in der Armee gedient. Als der Kampf für die 
Freiheit begann, bot er dem Vaterlande seine Dienste an, die aus Achtung für seinen Charakter 
auch angenommen wurden. Seine Jahre und seine leidende Gesundheit hatten ihn jedoch 
verhindert, selbst zu Felde zu ziehen, weßhalb mehrere bedeutende Posten seinem Befehl 
anvertraut wurden, wo er durch seine Wachsamkeit und Treue, ohne sich selber wehe zu thun, 
nützlich werden konnte. In dem letzten Jahre waren ihm die Pässe nach den Hochlanden 
übertragen worden, und das Quartier, welches er gegenwärtig mit seiner Tochter inne hatte, lag 
nur eine kurze Tagereise über dem Thale, wo Dunwoodie den Feind getroffen hatte. Von seinen 
zwei Kindern war das andere der mehrerwähnte verwundete Officier. Dorthin also beabsichtigte 
der Major einen Boten mit der unglücklichen Kunde von des Capitäns Zustand zu schicken und 
eine Einladung von den Damen des Hauses mitzusenden, die nicht verfehlen konnte, die 
Schwester unverzüglich an das Krankenlager ihres Bruders zu bringen. 

Als Dunwoodie diesen Dienst mit einem Widerstreben, welches nur dazu beitrug, seine frühere 
Aengstlichkeit noch auffallender zu machen, in Vollzug gesetzt hatte, eilte er nach dem 
Lagerplatze seiner Truppen. Der Rest der Engländer wurde bereits über den Gipfeln der Bäume 
sichtbar, wo sie in geschlossenen Reihen und mit großer Vorsicht längs des Gebirgskammes 
hinzogen, um zu ihren Booten zu gelangen. Die von Lawton befehligte Dragonerabtheilung blieb 
ihren Flanken ziemlich nahe und wartete ungeduldig eines günstigen Augenblicks, um einen 
Streich gegen sie zu führen. Auf diese Weise verlor man beide Parteien bald aus dem Gesichte. 

In unbedeutender Entfernung über den Locusten lag ein kleines Dorf, in welchem sich mehrere 
Wege kreuzten und von wo aus man also leicht in die umliegende Gegend gelangen konnte. Es 
war ein Lieblingsquartier der Reiterei, und die leichten Truppen der Amerikanischen Armee 
machten hier oft während ihrer Ausflüge in das untere Land halt. Dunwoodie hatte zuerst die 
Vortheile, welche der Ort darbot, entdeckt, und da er in der Grafschaft bleiben mußte, bis er aus 
den Hochlanden weitere Befehle erhielt, so ließ sich nicht erwarten, daß er in dem gegenwärtigen 
Falle diesen Platz übersehen hätte. Die Truppen erhielten die Weisung, sich hieher 
zurückzuziehen und ihre Verwundeten mitzunehmen, indeß andere mit der traurigen Pflicht, die 
Todten zu beerdigen, beschäftigt waren. Während der junge Krieger diese Vorkehrungen traf, bot 
sich ihm ein neuer Gegenstand der Verlegenheit dar. Während er das Schlachtfeld entlang ritt, 
traf er auf den Obristen Wellmere, welcher in dumpfem Brüten über sein Mißgeschick da saß, 
und darin nur hin und wieder durch die flüchtige Höflichkeit der Amerikanischen Officiere 
unterbrochen wurde. Die Besorgnisse um Singleton hatten Dunwoodie bisher seinen Gefangenen 
ganz vergessen lassen, und er näherte sich ihm nun mit Entschuldigungen über diese 
Vernachlässigung. Der Engländer nahm die Höflichkeit kalt auf und klagte über eine 
Beschädigung, welche er durch einen zufälligen Sturz seines Pferdes erhalten zu haben vorgab. 
Dunwoodie, welcher gesehen hatte, wie er von seinen Leuten ohne besondere Umstände 
niedergeritten worden war, lächelte leicht und bot ihm den Beistand des Wundarztes an. Dieser 
konnte ihm nur in dem Landhause zu Theil werden, und dahin schlugen nun beide den Weg ein. 

»Obrist Wellmere?« rief der junge Wharton bestürzt, als sie in das Zimmer traten. »Ist also das 
Kriegsglück auch gegen Sie so grausam gewesen?. – Doch Sie sind willkommen in dem Hause 
meines Vaters, obgleich ich wünschen möchte, wir hätten Ihren Besuch günstigeren Umständen 
zu verdanken.« 

Herr Wharton empfing den neuen Gast mit der behutsamen Vorsicht, welche seinem Charakter 
eigen war, und Dunwoodie verließ das Zimmer, um an das Lager seines Freundes zu eilen. Hier 
hatte sich alles günstig gestaltet, und der Major theilte dem Wundarzt mit, daß unten ein weiterer 
Patient seiner Kunst bedürfe. Der Ton dieses Wortes reichte hin, den Doctor in Bewegung zu 



setzen und, seinen Verbandzeug aufraffend, ging er, um den neuen Klienten aufzusuchen. An der 
Thüre des Wohnzimmers traf er auf die Damen, welche sich eben entfernten. Miß Peyton hielt 
ihn einen Augenblick zurück, um sich nach dem Befinden des Capitän Singleton zu erkundigen. 
Franciska lächelte in ihrer natürlichen schalkhaften Weise, als sie die seltsame Gestalt des 
kahlköpfigen Practicus erblickte; Sara dagegen war zu bestürzt über das unerwartete 
Zusammentreffen mit dem englischen Obristen, um ihn zu beachten. Wir haben bereits 
mitgetheilt, daß Obrist Wellmere ein alter Bekannter der Familie war. Sara war schon so lange 
von der Stadt entfernt, daß dieser Herr sie gewissermaaßen schon aus dem Gedächtniß verloren 
hatte, obgleich die Erinnerungen des Mädchens noch ziemlich lebhaft waren. Es gibt eine Periode 
in dem Leben der Frauen, in welcher man sie für die Liebe vorzugsweise zugänglich nennen 
kann; es ist das glückliche Alter, wo sich die Kindheit in die sich entfaltende Reife verliert – wo 
das arglose Herz sich mit Blüthenträumen trägt, welche nie in Erfüllung gehen können, und wo 
die Phantasie Ideale schafft, welche den eigenen fleckenlosen Traumgestalten nachgebildet sind. 
In diesem glücklichen Alter hatte Sara die Stadt verlassen und ein Bild der Zukunft mit sich 
genommen, das, wenn es auch ursprünglich nur oberflächlich haftete, in der Einsamkeit bald 
tiefer drang, und in diesem träumerischen Gemälde stand Wellmere im Vordergrund. Das 
Ueberraschende dieser Begegnung hatte sie einigermaaßen überwältigt, und sie war, nachdem sie 
die Begrüßung des Obristen entgegengenommen hatte, aufgestanden, um, gehorsam dem Winke 
ihrer achtsamen Tante, sich zu entfernen. 

»Wir dürfen uns also –« bemerkte Miß Peyton, nachdem sie den Bericht des Wundarztes über 
seinen jungen Patienten angehört hatte – »mit der Hoffnung schmeicheln, daß er wieder genesen 
wird?« 

»Gewiß, Madame,« erwiederte der Doctor, indem er sich bemühte, aus Achtung gegen die 
Damen seine Perücke zurecht zu setzen; »gewiß, wenn ihm die erforderliche Pflege und Wartung 
zu Theil wird.« 

»Hieran soll es ihm nicht fehlen,« sagte die Jungfrau mild. »Alles was wir haben, steht ihm zu 
Gebot, und Major Dunwoodie hat einen Erpressen nach seiner Schwester abgesendet.« 

»Seiner Schwester?« wiederholte der Practiker, mit einem besonders bedeutungsvollen Blicke. 
»Nun, wenn der Major nach ihr geschickt hat, so wird sie wohl kommen.« 

»Man sollte glauben, die Gefahr ihres Bruders wäre ein zureichender Grund, um sie hieher zu 
bringen.« 

»Ohne Zweifel, Madame,« fuhr der Doctor lakonisch fort, verbeugte sich tief und machte den 
Damen Platz, so daß sie vorbeigehen konnten. Die Worte und das Benehmen dieses Mannes 
gingen bei der jüngern Schwester nicht verloren, da in ihrer Gegenwart Dunwoodie's Name nie 
unbeachtet erwähnt werden konnte. 

»Mein Herr,« rief Doctor Sitgreaves, indem er sich bei seinem Eintritt an den einzigen im 
Zimmer befindlichen Scharlachrock wandte – »man hat mir mitgetheilt, daß Sie meiner Hülfe 
bedürfen. Gott gebe, daß Sie nicht mit dem Capitän Lawton in Berührung gekommen sind, denn 
in diesem Falle möchte es mit meinen Dienstleistungen wohl zu spät seyn.« 

»Da muß ein Mißverständniß vorwalten, mein Herr,« sagte Wellmere stolz. »Major Dunwoodie 
sollte mir einen Wundarzt schicken und nicht ein altes Weib.« 

»Es ist Doctor Sitgreaves,« sagte Heinrich Wharton rasch, obgleich er nur mit Mühe das Lachen 
unterdrücken konnte. »Der Drang der Geschäfte des heutigen Tags hat ihn verhindert, die 
gewöhnliche Aufmerksamkeit auf seinen Anzug zu verwenden.« 



»Verzeihen Sie, mein Herr,« fügte Wellmere bei, indem er verdrießlich seinen Rock bei Seite 
legte, um seinen verwundeten Arm, wie er es nannte, zu zeigen. 

»Mein Herr,« sagte der Chirurg trocken, »wenn das Diplom von Edinburgh – ein Gang durch Ihre 
Londoner Spitäler – die Amputation einiger hundert Glieder – das Operiren am menschlichen 
Körper in jeder Weise, die von dem Lichte der Wissenschaftlichkeit gebilligt wird – ein gutes 
Gewissen und die Anstellung des Continental-Congresses einen Wundarzt machen können, so 
bin ich einer.« 

»Verzeihen Sie, mein Herr,« wiederholte der Obrist steif. »Capitän Wharton hat den Grund 
meines Irrthums bereits angegeben.« 

»Ich bin dem Capitän Wharton dafür sehr verbunden,« sagte der Chirurg, und begann mit einer 
Kaltblütigkeit und Förmlichkeit seine Amputationsinstrumente zu ordnen, daß es den Obersten 
eiskalt durchrieselte. »Wo sind Sie verwundet, mein Herr? Was, ist es nur dieser kleine Riß am 
Oberarm? Wie mögen Sie zu dieser Wunde gekommen seyn, Sir?« 

»Durch den Säbel eines Rebellendragoners,« sagte der Obrist mit Nachdruck. 

»Nimmermehr! Nicht einmal der zarte Georg Singleton würde Sie so harmlos angeblasen haben.« 
Er nahm ein Stückchen Heftpflaster aus seiner Tasche und legte es auf die Beschädigung. »Das, 
mein Herr, wird vollkommen Ihrem Zwecke entsprechen und ich bin überzeugt, daß Sie nichts 
Weiteres von mir verlangen.« 

»Was halten Sie denn für meinen Zweck, mein Herr?« 

»Daß Sie sich in Ihren Berichten als verwundet aufführen können,« versetzte der Doctor mit 
großer Festigkeit. »Sie können, dann sagen, daß ein altes Weib Sie verbunden habe – oder wenn 
das auch nicht der Fall war, so hätte eine solche es doch leicht thun können.« 

 »Eine sehr ungewöhnliche Sprache!« brummte der Engländer. 

Jetzt trat Capitän Wharton in's Mittel, erklärte den Verstoß des Obristen für die Wirkung eines 
aufgeregten Gemüthes und körperlicher Leiden, und es gelang ihm theilweise, den gekränkten 
Arzt so weit zu besänftigen, daß er sich endlich bereit finden ließ, die weiteren Beschädigungen 
des Andern zu untersuchen. Sie bestanden hauptsächlich aus Quetschungen, Folgen des Sturzes 
mit dem Pferde, gegen welche Sitgreaves in der Eile einige Verordnungen gab und sich dann 
entfernte. 

Als die Reiterei die nöthigen Erfrischungen zu sich genommen hatte, schickte sie sich an, sich 
nach dem bezeichneten Lagerplatze zurückzuziehen, und es lag nun Dunwoodie ob, die 
geeigneten Verfügungen über die Gefangenen zu treffen. Sitgreaves erhielt den Auftrag, in Herrn 
Wharten's Hause zu bleiben, um dem Capitän Singleton abzuwarten. Auch erfüllte der Major 
gerne Heinrich's Bitte, den Obristen Wellmere gegen sein Ehrenwort zurückzulassen, bis sich die 
Truppen landaufwärts in Bewegung setzten. Alle übrigen Gefangenen waren Gemeine; man 
brachte sie eilig zusammen und führte sie unter starker Bedeckung in's Innere des Landes. Die 
Dragoner brachen bald nachher auf, und die Wegweiser vertheilten sich in kleinen, von berittenen 
Patrouillen begleiteten Haufen durch die Grafschaft, so daß sie von dem Wasser des Sundes bis 
an den Hudson eine Kette von Wachposten bildeten. 14 

Dunwoodie zögerte noch vor dem Landhause, nachdem er bereits Abschied genommen hatte, und 
entfernte sich nur ungern – aus Besorgniß für seinen verwundeten Freund, wie er sich selbst 
glauben machen wollte. Ein Herz, das noch nicht verhärtet ist, leidet bald unter einem Ruhme, 
der durch das Blut des Mitmenschen erkauft wird. Als Peyton Dunwoodie sich selbst überlassen 



und nicht mehr durch die Traumbilder, welche ihm die Hitze der Jugend den ganzen Tag über 
vorgespiegelt hatte, aufgeregt war, begann er zu fühlen, daß es noch andere Bande gäbe, als die, 
welche den Krieger an die starren Gesetze der Ehre fesseln. Er wankte zwar nicht in seiner 
Pflicht, aber doch fühlte er, wie mächtig die Versuchung war. Die feurigen Pulse des Kampfes 
hatten nachgelassen; der ernste Ausdruck seines Auges wich allmählig einem sanfteren Blicke, 
und die Betrachtungen über den errungenen Sieg hatten nichts Erfreuliches für ihn, wenn er 
dachte, mit welchen Opfern er erkauft worden war. Als er den letzten zögernden Blick auf die 
Locusten warf, dachte er nur daran, daß dieses Gebäude Alles, was er am meisten liebte, 
einschließe. Der Freund seiner Jugend war gefangen und in einer Lage, welche für dessen Ehre 
und Leben fürchten ließ. Der edle Gefährte seiner Mühen, der unter der rohen Lust des Krieges 
sich die gefällige Milde des Friedens bewahrte, lag als das blutige Opfer seines Sieges darnieder. 
Das Bild des Mädchens endlich, welches an diesem Tage nur eine beschränkte Herrschaft in 
seiner Brust geübt hatte, tauchte wieder in seiner vollen Lieblichkeit vor ihm auf und bannte den 
Nebenbuhler Ruhm aus seiner Seele. 

Der letzte Nachzügler des Corps war bereits hinter den nördlichen Bergen verschwunden, als der 
Major mit Widerstreben sein Pferd nach derselben Richtung wendete: Franciska, von rastloser 
Unruhe getrieben, wagte sich nun furchtsam in den Säulengang des Landhauses. Der Tag war 
mild und heiter und die Sonne strahlte majestätisch an dem wolkenlosen Himmel. Das 
Getümmel, welches erst kürzlich das Thal durchwühlt hatte, war einer Todtenstille gewichen und 
die Natur erschien so herrlich, als ob sie nie durch die Leidenschaften der Menschen getrübt 
worden wäre. Nur eine einzige Wolke – der Pulverdampf, welcher sich gesammelt hatte, hing 
über der Ebene, und auch dieser zerstreute sich allmählig und ließ keine Spur des Kampfes mehr 
über den friedlichen Gräbern seiner Opfer. Alle die widerstreitenden Gefühle, alle die 
stürmischen Ereignisse dieses verhängnißvollen Tages erschienen dem Mädchen nur wie 
Trugbilder eines ängstlichen Traumes. Dann wandte sie sich; ihr Blick traf auf die enteilende 
Gestalt des Mannes, welcher auf dieser Bühne eine so ausgezeichnete Rolle gespielt hatte – und 
die Täuschung war entschwunden. Sie erkannte ihren Geliebten, und mit der Wirklichkeit kehrten 
alle andern Erinnerungen zurück. Sie eilte auf ihr Zimmer, mit einem Herzen, eben so 
bekümmert, als das, welches Dunwoodie aus dem Thale mit fort nahm. 

Der Schauplatz dieser Erzählung liegt zwischen diesen beiden Gewässern und ist nur einige 
Meilen breit. 
  



 Neuntes Kapitel. 
 

 

Ein Blick nur in die Thaleskluft, 
 Ein Athem nur in freier Luft – 
 Da hört den wilden Ruf der Hetze 
 Der Arme immer näher – näher; 
 Doch etliche gewagte Sätze 
 Entziehen ihn der Macht der Späher; 
 Und vorwärts eilend frei in's Weite 
 Sucht er Uam-Vars wilde Heide. 

Walter Scott. 

  

Die von Capitän Lawton geführte Schaar hatte den nach seinen Booten zurückweichenden Feind 
mit unablässiger Wachsamkeit beobachtet, ohne irgend eine günstige Gelegenheit zum Angriffe 
zu finden. Der erfahrene Nachfolger des Obristen Wellmere kannte die Macht seines Feindes zu 
gut, um die Unebenen des Gebirges zu verlassen, ehe er gegen das Ufer hinunter zu steigen 
genöthigt war. Bevor er jedoch diese gefährliche Bewegung versuchte, ließ er seine Leute ein 
geschlossenes Viereck bilden, das nach allen Seiten von Bajonetten starrte. Der ungeduldige 
Reiterführer erkannte wohl, daß tapfere Soldaten in einer solchen Stellung von der Cavallerie 
nicht mit Erfolg angegriffen werden könnten, und so sah er sich wider Willen genöthigt, in ihrer 
Nähe zu bleiben, ohne Gelegenheit zu finden, ihren langsamen und sichern Marsch gegen die 
Küste zu stören. Ein kleiner Schooner, der dem Feinde von der Stadt zum Schutze beigegeben 
worden war, lag mit seinen Kanonen an dem Einschiffungsplatze. Lawton war klug genug, die 
Thorheit, gegen solche Streitkräfte zu kämpfen, anzuerkennen, und so wurde es den Engländern 
möglich, sich ohne Belästigung einzuschiffen. Die Dragoner blieben an dem Gestade, bis der 
Feind sich ihren Blicken entzogen hatte, und begannen dann voll Verdruß ihren Rückzug zu dem 
Hauptcorps. 

Der aufsteigende Abendnebel dunkelte bereits durch das Thal, als Lawton's Abtheilung wieder in 
das südliche Ende desselben gelangte. Die Bewegung ging langsam und, der Bequemlichkeit 
halber, nicht in geschlossenen Reihen vor sich. An der Spitze ritt der Capitän und ihm zur Seite 
sein ältester Lieutenant, mit dem er sich eifrig zu besprechen schien, während der Nachtrab von 
einem jungen Cornet geführt wurde, der ein Liedchen summte und sich die Annehmlichkeiten 
eines Strohlagers nach der Ermüdung eines harten, Tagesdienstes vergegenwärtigte. 

»Es ist Ihnen also auch aufgefallen?« sagte der Rittmeister. »Ich erinnerte mich dieses Gesichtes 
im Augenblick wieder, als mir zu Augen kam, denn es ist eines von denen, welche man nicht 
leicht vergißt. Bei meiner Treue, Tom, das Mädchen macht dem Geschmacks des Majors keine 
Unehre.« 

»Sie würde dem ganzen Corps Ehre machen,« antwortete der Lieutenant mit einiger Wärme; 
»solche blaue Augen können leicht einen Mann für zartere Beschäftigungen gewinnen, als unser 
rauhes Gewerbe mit sich bringt. In der That, ich glaube, solch ein Mädchen könnte sogar mich in 
Versuchung bringen, Sattel und Säbel an den Nagel zu hängen und nach der Stopfnadel und dem 
Nähkissen zu greifen.« 



»Meuterei, Sir, Meuterei!« rief der Andere lachend. »Wie können Sie es wagen, mit dem heitern, 
bewunderten und noch obendrein reichen Major Dunwoodie in der Liebe zu rivalisiren? Sie, ein 
Lieutenant bei der Reiterei, welcher nichts als ein Pferd besitzt, und dazu erst noch keines von 
den besten? dessen Capitän so zäh ist wie ein Stricke und so viele Leben hat, als eine Katze.« 

»Wahr,« erwiederte der Lieutenant gleichfalls mit Lachen, »aber der Strick kann reißen und 
Grimalkin ihr Leben verlieren, wenn Sie noch oft so toll darein fahren, wie diesen Morgen. Was 
halten Sie von mehreren solchen Püffen, als der des schwirrendes Käfers war, welcher Sie heute 
aus den Rücken legte?« 

»Ach, reden Sie nicht davon, mein guter Tom; schon der Gedanke daran macht mir Kopfweh;« 
versetzte der Andere achselzuckend. »Ich möchte es einen Vorschmack der Nacht nennen.« 

»Der Todesnacht?« 

»Nein, Sir. – der Nacht, welche dem Tag folgt. Ich sah Myriaden von Sternen, welche doch ihr 
Antlitz vor der Gegenwart der königlichen Sonne verbergen sollten. Ich glaube, nur diese dicke 
Mütze hat mich, zu Ihrem Troste, noch etwas länger erhalten, trotz der Katzenleben.« 

»Ich habe allen Grund, es der Mütze Dank zu wissen,« sagte Mason trocken; »sie oder der 
Schädel muß eine ordentliche Dicke gehabt haben, ich gebe es zu.« 

»Kommen Sie, kommen Sie, Tom; Sie sind ein privilegirter Spottvogel, und deßhalb will ich es 
Ihnen hingehen lassen,« erwiederte der Capitän gut gelaunt; »aber Singletons Lieutenant wird, 
wie ich fürchte, für den Dienst dieses Tages einen bessern Fang machen, als Sie.« 

»Ich glaube, man wird uns beiden den Schmerz ersparen, eine Beförderung durch den Tod eines 
Freundes und Kameraden erkauft zu haben,« bemerkte Mason sanft. Dem Vernehmen nach hält 
Sitgreaves die Verletzung nicht für tödtlich.« 

»Ich hoffe das von ganzer Seele,« rief Lawton; »denn trotz seines bartlosen Kinns hat der Junge 
das muthigste Herz, das ich je getroffen habe. Es wundert mich aber, daß die Leute sich doch so 
gut, hielten, obgleich wir beide in dem gleichen Augenblick stürzten.« 

»Ich sollte Ihnen für dieses Kompliment danken,« erwiederte der Lieutenant mit Lachen; »aber 
meine Bescheidenheit erlaubt es nicht. Ich that mein Bestes, sie zum Stehen zu bringen, aber 
umsonst.« 

»Sie zum Stehen zu bringen?« brüllte der Capitän. »Wollten Sie denn die Leute mitten im 
Angriff Halt machen lassen?« 

»Es kam mir so vor, als wollten sie einen schlimmern Weg einschlagen,« antwortete der 
Lieutenant. 

»Ah! unser Fall veranlaßt sie rechtsum zu machen?« 

»Vielleicht war es euer Fall, vielleicht auch die Furcht vor dem eigenen. Wir waren, bis uns der 
Major sammelte, in einer bewunderungswürdigen Unordnung.« 

»Dunwoodie? der Major hatte es ja gerade mit dem Deutschen zu thun.« 

»Ja, aber er beeilte sich, den Deutschen abzuthun. Er sprengte mit den beiden andern Zügen in 
kurzem Galopp an, ritt mit der gebieterischen Weise, welche seiner Aufregung im Kampfe eigen 
ist, zwischen uns und den Feind, und ehe man sich's versah, hatte er uns wieder in 
Schlachtordnung. Dann« – fügte der Lieutenant mit Feuer bei – »jagten wir John Bull in die 
Büsche. O, es war ein herrlicher Angriff, Kopf an Kopf, und Schweif an Schweif, bis wir über sie 



her waren.« 

»Zum Teufel! welcher Anblick ist mir entgangen!« 

»Sie haben das alles verschlafen.« 

»Ja,« erwiederte der Andere mit einem Seufzer; »das ging alles für mich und den armen 
Singleton verloren. Aber, Tom, was wohl Georg's Schwester zu dem schöngelockten Mädchen in 
jenem weißen Hause dort sagen wird? –« 

»Ach! vielleicht hängt sie sich an ihren Strumpfbändern auf!« sagte der Lieutenant. »Ich habe 
allen gebührenden Respekt vor meinen Obern, aber zwei solche Engel sind mehr als Einem 
Manne gebührt, wenn er nicht ein Türke oder ein Hindu ist.« 

»Ja, ja,« versetzte der Capitän rasch; »der Major predigt immer den Jüngeren Moral, aber er ist 
im Grund doch ein schlauer Fuchs. Haben Sie nicht bemerkt, wie sehr er auf die Kreuzwege über 
dem Thal versessen ist? Nun, wenn ich meine Leute zweimal an demselben Orte Halt machen 
ließe, so würdet ihr alle darauf schwören, daß ein Weiberrock um den Weg seyn müsse.« 

»Man kennt Sie eben bei dem Corps.« 

»Nun, Tom, Ihr böses Maul ist unbesserlich – aber,« er beugte den Körper in der Richtung, nach 
welcher er hinsah, vorwärts, als ob er sich dadurch, das Unterscheiden der Gegenstände in der 
Dunkelheit erleichtern wolle, »was für ein Thier schleicht rechts von Ihnen durch das Feld?« 

»'s ist ein Mensch,« sagte Mason, den verdächtigen Gegenstand aufmerksam betrachtend. 

»Seinem Höcker nach ist's ein Dromedar!« fügte der Rittmeister bei, während er schärfer 
hinblickte. Dann wendete er plötzlich sein Pferd von der Landstraße ab und rief: 

»Harvey Birch! – greift ihn – todt oder lebendig!« 

Nur Mason und einige der vorderen Dragoner hatten den plötzlichen Ausruf verstanden, obgleich 
er durch den ganzen Zug, gehört wurde. Ein Dutzend Reiter, den Lieutenant an ihrer Spitze, 
folgten dem ungestümen Lawton und ihre Eile bedrohte den Gehetzten mit einem schnellen Ende 
des Wettlaufes. 

Birch hatte vorsichtig seine Stellung auf dem Felsen beibehalten, auf welchem er von dem 
flüchtigen Heinrich Wharton bemerkt worden war, bis der Abend die Gegenstände in Dunkel zu 
hüllen begann. Von dieser Höhe aus hatte er alle Ereignisse des Tages mit angesehen. Mit 
klopfendem Herzen erwartete er den Aufbruch von Dunwoodie's Mannschaft und zügelte mit 
Mühe seine Ungeduld, bis die Nacht seine Bewegungen gefahrlos zu machen versprach. Er hatte 
jedoch noch nicht den vierten Theil des Weges zu seiner Wohnung zurückgelegt, als sein geübtes 
Ohr die Tritte der näher kommenden Reiterei unterschied. Auf die zunehmende Dunkelheit 
vertrauend entschloß er sich übrigens, weiter zu gehen, wobei er, da er sich niederduckte und in 
dieser Weise rasch das Feld entlang glitt, unentdeckt zu entrinnen hoffte. Capitän Lawton war zu 
sehr in die vorhin aufgeführte Unterhaltung vertieft, um seine Augen, wie er gewohnt war, nach 
allen Richtungen hinschweifen zu lassen, und da der Krämer an den Stimmen bemerkte, der 
Feind, welchen er am meisten fürchtete, sey bereits über ihn hinaus, so gab er seiner Ungeduld 
nach und richtete sich auf, um größere Schritte nehmen zu können. In dem Augenblick aber, als 
sich sein Körper über die Schatten der Ebene erhob, wurde er gesehen und die Jagd begann. 
Birch war unbewaffnet; einen Augenblick starrte ihm das Blut in den Adern ob der 
hereinbrechenden Gefahr und seine Beine versagten den gewohnten und besonders jetzt so 
wichtigen Dienst: – aber auch nur einen Augenblick. Schnell warf er seinen Pack bei Seite, 



schnallte instinktartig den Gurt fester um den Leib und wandte sich zur Flucht. Er wußte, daß 
seine Gestalt den Verfolgern aus dem Gesicht kommen mußte, sobald er die Linie zwischen 
ihnen und dem Walde gewann. Dies gelang ihm auch bald und nun spannte er alle Kräfte an, um 
den Wald selbst zu erreichen, als mehrere Reiter in geringer Entfernung links an ihm vorbeijagten 
und ihn von diesem Zufluchtsorte abschnitten. Als sie näher kamen, warf sich der Krämer zu 
Boden und so ritten sie, ohne ihn zu bemerken, weiter. Aber nun wurde ein Verharren in dieser 
Lage zu gefährlich. Er stand auf, hielt sich unter dem Schatten des Waldes, an dessen Saume die 
Reiter sich gegenseitig anriefen und zur Wachsamkeit aufforderten, und eilte in paralleler aber 
entgegengesetzter Richtung mit der Marschlinie der Dragoner mit unglaublicher Hast weiter. 

Lawton's Befehle waren nur von denen, welche ihm unmittelbar folgten, deutlich vernommen 
worden, obgleich auch der übrigen Mannschaft die Verwirrung der Jagd nicht entgehen konnte. 
Die Leute waren daher im Ungewissen, was sie zu thun hätten, und der obenerwähnte Cornet 
suchte von dem Reiter neben ihm den Zweck dieser Bewegungen zu erforschen, als nicht weit 
hinter ihnen ein Mann mit einem gewaltigen Sprunge über den Weg setzte. In demselben 
Augenblick klang Lawton's Stentorstimme mit dem Rufe durch das Thal: 

»Harvey Birch! – fangt ihn, todt oder lebendig!« 

Der Blitz von fünfzig Pistolen, erleuchtete die Gegend, und die Kugeln pfiffen in jeder Richtung 
um den Kopf des unglücklichen Krämers. Das Gefühl, der Verzweiflung erfaßte sein Herz und in 
der Bitterkeit dieses Augenblicks rief er: 

»Gehetzt wie ein Thier des Waldes!« 

Das Leben mit seinem Gefolge erschien ihm als eine Last und er war im Begriffe, sich seinen 
Feinden zu ergeben. Doch die Natur behielt die Oberhand. Wurde er ergriffen, so hatte er allen 
Grund zu befürchten, daß man bei ihm sich die gerichtlichen Formen ersparen und daß die 
nächste Morgensonne wahrscheinlich Zeuge seiner schmählichen Hinrichtung seyn werde, weil 
er bereits zum Tode verurtheilt und nur durch List diesem Schicksale entgangen war. Diese 
Betrachtungen, in Verbindung mit den näher kommenden Tritten seiner Verfolger, kräftigten ihn 
zu neuen Anstrengungen. Er floh auf's Neue. Zum Glück lag auf seinem Wege der Theil einer 
Mauer, welcher der Zerstörung des in dem anliegenden Waldgehege stattgehabten Kampfes 
widerstanden hatte. Er fand kaum Zeit, seine erschöpften Glieder über dieses Bollwerk 
wegzuschwingen, als zwanzig seiner Feinde die entgegengesetzte Seite erreichten. Die Pferde 
sträubten sich in der Dunkelheit über die Mauer wegzusetzen, und mitten in der Verwirrung der 
sich bäumenden Rosse und der Flüche ihrer Reiter wurde es Birch möglich, einen Bergabhang zu 
entdecken, auf dessen Höhe er sich vollkommene Sicherheit versprechen durfte. Das Herz des 
Hausirers klopfte hoch in freudiger Hoffnung, als plötzlich Capitän Lawton's Stimme wieder in 
seinem Ohr klang, der seinen Leuten zurief, Platz zu machen. Der Befehl wurde befolgt; der 
furchtlose Reiter sprengte in vollem Gallopp gegen die Mauer, drückte seinem Pferde die Sporen 
in die Seite und flog wohlbehalten über das Hinderniß weg. Das triumphirende Hurrah der Leute 
und der donnernde Hufschlag des Pferdes verkündigten dem Hausirer die ganze Größe der 
Gefahr. Er war beinahe erschöpft und sein Geschick schien nicht länger zweifelhaft. 

»Halt, oder stirb!« klang es in furchtbarer Nähe über ihm. 

Harvey warf einen hastigen Blick rückwärts und sah, einen Sprung hinter sich, den Mann, 
welchen er am meisten fürchtete. Im Lichte der Sterne erblickte er den aufgehobenen Arm und 
den drohenden Säbel. Furcht, Erschöpfung und Verzweiflung bemächtigten sich seiner und das 
gejagte Opfer fiel vor dem Dragoner nieder. Lawton's Pferd strauchelte über den auf der Erde 
liegenden Krämer, und beide, Roß und Reiter stürzten mit Macht zu Boden. 



Mit Gedankenschnelle war Birch wieder auf seinen Füßen und ergriff den Säbel des gefallenen 
Dragoners. Rache ist nur zu süß für die Leidenschaft des Menschen. Es gibt wenige, die nie die 
verführerische Lust gefühlt haben, erhaltene Kränkungen auf das Haupt des Urhebers 
zurückfallen zu lassen; – und doch wissen auch Manche, wie viel süßer es ist, Böses mit Gutem 
zu vergelten. 

Alles Schlimme, was der Krämer erduldet hatte, blitzte ihm jetzt durch die Seele. Einen 
Augenblick gewann sein böser Dämon die Oberhand und Birch holte mit der gewaltigen Waffe 
aus, aber im nächsten fiel sie auch unschädlich an der Seite des wieder auflebenden aber 
hülflosen Reiters nieder und der Krämer verschwand hinter dem schützenden Felsen. 

»Helft dort dem Capitän Lawton!« schrie Mason, der mit einem Dutzend seiner Leute heranritt. 
»Einige von Euch können mit mir absteigen und diese Felsen durchsuchen. Der Schurke hat sich 
hier versteckt.« 

 »Halt!« brüllte der Capitän, indem er sich mit Mühe aufrichtete. »Wer von Euch absitzt, ist des 
Todes. Tom, mein guter Junge, helfen Sie mir, meinen Rothschimmel wieder auf die Beine zu 
bringen.« 

Der erstaunte Lieutenant willfahrte schweigend, indeß die verwunderten Dragoner so fest in ihren 
Sätteln sitzen blieben, als ob sie mit ihren Thieren zusammengewachsen wären. 

»Ich fürchte, Sie sind schwer verwundet,« sagte Mason mit einiger Theilnahme, als sie wieder in 
die Landstraße eingebeugt hatten, und biß in Ermanglung besseren Tabaks das Ende einer 
Cigarre ab. 

»Ein wenig, glaube ich,« erwiederte der Capitän nach Luft schnappend, wobei ihm das Reden 
schwer wurde; »ich wünschte, unser Knocheneinrichter wäre zur Hand, um den Zustand meiner 
Rippen zu untersuchen.« 

»Sitgreaves ist in Herrn Wharton's Hause bei Capitän Singleton zurückgelassen worden.« 

»Dann will ich dort mein Nachtquartier aufschlagen, Tom. In so schweren Zeiten kann man nicht 
viele Umstände machen. Zudem hat der alte Herr, wie Sie sich erinnern werden, einen gewissen 
Verwandtschaftsrespekt vor dem Corps. Ich kann nicht daran denken, bei einem so guten Freunde 
vorbeizugehen, ohne Halt zu machen.« 

»Und ich will den Zug nach den Kreuzwegen führen; denn wenn wir alle dort abstiegen, würden 
wir eine Hungersnoth in's Land bringen.« 

»Eine Lage, mit der ich nie etwas zu schaffen haben will. Der Gedanke an die Kuchen der 
holdseligen Jungfrau ist kein schlechter Trost für einen vierundzwanzigstündigen Aufenthalt im 
Spital.« 

»Oh, bei Ihnen geht's noch nicht an's Sterben, wenn Sie schon wieder an's Essen denken 
können!« rief Mason lachend. 

»Sicher wäre es mein Letztes, wenn ich das nicht mehr könnte,« bemerkte der Capitän ernsthaft. 

 »Capitän Lawton,« sagte die Ordonnanz, welche dem commandirenden Officier zur Seite ritt, 
»wir kommen nun zu dem Hause des Krämerspions. Ist es Ihr Wunsch, daß wir es anzünden?« 

»Nein!« brüllte der Capitän mit einer Stimme, daß der erschrockene Wachtmeister zurückfuhr; 
»seyd Ihr denn Mordbrenner? Könntet Ihr ein Haus mit kaltem Blute anstecken? Laßt nur einen 
Funken nahe kommen und die Hand, welche ihn trägt, soll nie wieder einen ähnlichen Dienst 
thun!« 



»Zum Henker!« brummte hinten der schläfrige Cornet, welcher auf seinem Pferde nickte; »es ist 
noch Leben in dem Rittmeister, trotz seines Sturzes.« 

Lawton und Mason ritten schweigend weiter und letzterer stellte Betrachtungen über die 
wunderbare Veränderung an, welche der Fall in dem Benehmen seines Rittmeisters 
hervorgebracht hatte, bis sie endlich an dem Gitter des Wharton'schen Hauses anlangten. Die 
Reiterabtheilung setzte ihren Marsch fort, indeß Lawton mit seinem Lieutenant und seinem 
Bedienten absaß und langsam auf die Thüre des Landhauses zuging. 

Obrist Wellmere hatte sich bereite auf sein Zimmer zurückgezogen; Herr Wharton befand sich 
allein mit seinem Sohne in einem andern Kabinet, und die Frauenzimmer beschickten den 
Theetisch für den Wundarzt der Dragoner, welcher eben von dem Besuche seiner Patienten kam 
und den einen im Bett, den andern unter dem wohlthätigen Einfluß eines ruhigen Schlafes 
gefunden hatte. Einige gewöhnliche Fragen von Seiten der Miß Peyton hatten des Doctors Herz 
aufgeschlossen, denn er kannte all Personen ihrer ausgedehnten Verwandtschaft in Virginien und 
bildete sich sogar ein, er müsse die Lady selbst schon gesehen haben. Die freundliche Dame 
lächelte, denn es kam ihr unmöglich vor, diesen neuen Bekannten schon sonst wo getroffen zu 
haben, ohne daß sie sich seiner Eigenthümlichkeiten sollte erinnern können. Doch wurde dadurch 
die Verlegenheit ihrer gegenseitigen Stellung sehr vermindert und eine Art von Unterhaltung 
eingeleitet, in welcher der Doctor vorzugsweise das Wort führte, da die Nichten blos zuhörten 
und die Tante im Grunde auch nicht viel weiter that. 

»Wie ich sagte, Miß Peyton, es waren blos die schädlichen Ausdünstungen der Niederung, 
welche die Pflanzungen Ihres Bruders zu einem unzweckmäßigen Aufenthalt für den Menschen 
machten; aber die vierfüßigen Thiere waren –« 

»Gott sey mit uns, was ist das?« sagte Miß Peyton erblassend, als sie den Knall der auf Birch 
abgefeuerten Pistolen vernahm. 

»Es klingt auf und nieder wie eine Lufterschütterung, wie sie durch die Entladung von 
Feuergewehren veranlaßt wird,« erwiederte der Wundarzt, indem er mit vieler Gleichgültigkeit 
seinen Thee schlürfte. »Ich würde glauben, daß Capitän Lawton's Zug auf dem Rückwege 
begriffen sey, wenn ich nicht wüßte, daß der Rittmeister nie Pistolen gebraucht und daß er den 
Säbel auf eine furchtbare Weise mißbraucht.« 

»Gütige Vorsehung!« rief die bestürzte Jungfrau, »er wird doch nicht jemand ein Leides damit 
zufügen?« 

»Ein Leides zufügen?« wiederholte der Andere schnell; »sicherer Tod ist es, Madame; Hiebe, so 
wild auf's Ungefähr, als man sich nur denken kann; und was ich ihm auch sagen mag, es ist Alles 
vergebens.« 

»Aber Capitän Lawton ist ja der Officier, der diesen Morgen hier war, und ist gewiß ein Freund 
von Ihnen« sagte Franciska schnell, als sie bemerkte, daß ihre Tante ernstlich beunruhigt war. 

»Ich finde nicht gerade, daß er unfreundlich gegen mich gesinnt ist. Der Mann wäre nicht so übel, 
wenn er nur wissenschaftlich zuhauen lernen wollte. Man muß doch Jeden von seinem Gewerbe 
leben lassen, Madame; aber was soll aus einem Chirurgen werden, wenn seine Patienten todt 
sind, ehe er sie zu Gesicht bekommt?« 

Der Doctor fuhr fort, über die Wahrscheinlichkeit oder Unwahrscheinlichkeit, daß die Schüsse 
von dem zurückkehrenden Reiterhaufen herrührten, eine Rede zu halten, bis ein lauter Schlag an 
die Thüre den Damen neuen Anlaß zum Schrecken gab. Der Wundarzt griff instinktartig nach 



einer kleinen Säge, welche den ganzen Tag, in der vergeblichen Hoffnung, bei einer Amputation 
dienen zu dürfen, seine treue Begleiterin gewesen war, versicherte den Damen mit großer 
Besonnenheit, daß er sich zwischen sie und die Gefahr stellen wolle und machte sich bereit, der 
Aufforderung Folge zu leisten. 

»Capitän Lawton!« rief der Chirurg, als er den Rittmeister auf den Arm seines Lieutenants 
gestützt, mühsam über die Schwelle schreiten sah. 

»Ah, mein lieber Knocheneinrichter, sind Sie es? Sie sind zur glücklichen Stunde da, um mein 
Gerippe zu visitiren; aber legen Sie diese lumpige Säge bei Seite.« 

Mason erklärte mit wenigen Worten die Art, wie der Rittmeister zu seinen Verletzungen 
gekommen, und Miß Peyton bewilligte gerne die erforderlichen Bequemlichkeiten. Während man 
zu diesem Zwecke ein Zimmer einrichtete und der Arzt einige geeignete Vorkehrungen traf, 
wurde der Capitän eingeladen, in dem Wohnzimmer auszuruhen. Auf dem Tische stand eine 
Schüssel, welche eine gediegenere Nahrung enthielt, als man gewöhnlich bei einer 
Abendzwischenmahlzeit aufstellt, und daher bald die Aufmerksamkeit der Dragoner auf sich zog. 
Miß Peyton erinnerte sich, daß die am Morgen an ihrem eigenen Tische eingenommene 
Erfrischung wahrscheinlich die einzige gewesen seyn mochte, deren die Reiter sich an diesem 
Tage zu erfreuen gehabt, und lud sie daher freundlich ein, sich des Vorhandenen zu bedienen. 
Das Anerbieten bedurfte keines Nöthigens und in wenigen Minuten saßen beide behaglich an 
einem Geschäfte, welches nur hin und wieder von einer Gesichtsverzerrung des Capitäns 
unterbrochen wurde, dem augenscheinlich jede Bewegung des Körpers Schmerz verursachte. 
Diese Unterbrechungen beeinträchtigten jedoch die Hauptverrichtung wenig und der Rittmeister 
war bereits mit dem Vollzug einer so wichtigen Obliegenheit glücklich zu Ende gekommen, als 
der Wundarzt zurückkehrte, um ihm anzuzeigen, daß in einem obern Zimmer Alles zu seiner 
Bequemlichkeit bereit sey. 

»Was! Sie essen?« rief der erstaunte Arzt; »Capitän Lawton, wollen Sie sterben?« 

»Ich habe kein besonderes Verlangen darnach,« sagte der Dragonerführer, indem er aufstand und 
den Damen seine Abschiedsverbeugung machte, »und deßhalb habe ich mich zu Fristung meines 
Lebens mit dem nöthigen Material versehen.« 

Der Wundarzt brummte mißbilligend und verließ hinter dem Rittmeister und Mason das Zimmer. 

Jedes Hans in Amerika hatte damals ein Gemach, welches man vorzugsweise das beste nannte, 
und dieses war, nicht ohne den unsichtbaren Einfluß Sara's, dem Obristen Wellmere zugefallen. 
Eine Daunendecke, wie sie in einer hellen, kalten Nacht so besonders wohlthätig auf 
zerschlagene Glieder wirkt, bedeckte das Bett des englischen Officiers. Eine schwere silberne 
Kanne mit dem reichen Basrelief des Wharton'schen Wappens enthielt das Getränk, welches er 
die Nacht über nehmen sollte, indeß bei den beiden Amerikanischen Rittmeistern hübsche 
Porcellängefäße diesen Dienst versehen mußten. Sara war sich wohl selbst nicht einmal des 
stummen Vorzugs, welchen sie in dieser Weise gegen den englischen Officier an den Tag gelegt 
hatte, bewußt, und für den Capitän Lawton mochten, abgesehen von seinen Verletzungen, Bett, 
Kanne und alles, das Getränk ausgenommen, sehr gleichgültige Dinge seyn, da er wohl die Hälfte 
seiner Nächte in den Kleidern, und nicht wenige davon im Sattel zugebracht hatte. Nachdem er 
von seinem kleinen, aber sehr bequemen Zimmer Besitz genommen hatte, begann Doctor 
Sitgreaves den Stand seiner Beschädigungen zu untersuchen. Dieser wollte eben mit der Hand 
über den Körper seines Patienten fahren, als Lawton ungeduldig ausrief: 

 »Sitgreaves, thun Sie mit den Gefallen und legen Sie mit diese verhenkerte Säge weg, oder ich 



werde zu meinem Schutz nach dem Säbel greifen müssen; ihr Anblick macht mit das Blut zu 
Eis.« 

»Capitän Lawton, Sie haben für einen Mann, der so oft Glieder und Leben auf's Spiel setzte, eine 
unbegreifliche Furcht vor einem äußerst nützlichen Instrument.« 

»Der Himmel bewahre mich vor seinem Nutzen,« sagte der Reiter mit einem Achselzucken. 

»Sie werden doch das Licht der Wissenschaft nicht soweit verachten, daß Sie einen chirurgischen 
Beistand zurückweisen würden, bei dem diese Säge nothwendig seyn könnte?« 

»Allerdings würde ich das!« 

»Wie, Sie könnten?« 

»Ja, Sie sollen mich nicht wie ein Ochsenviertel zerstücken, so lange noch genug Leben in mit 
ist, um mich vertheidigen zu können,« rief der entschlossene Dragoner; »aber ich werde 
schläfrig; – sind einige meiner Rippen zerbrochen?« 

»Nein!« 

»Einige meiner Knochen?« 

»Nein!« 

»Tom, ich werde Ihnen dankbar seyn, wenn Sie mir jenen Krug reichen.« 

Als er getrunken hatte, wandte er bedächtlich seinen Gefährten den Rücken zu und rief 
gutmüthig: 

»Gute Nacht, Mason – gute Nacht, Galen.« 

Capitän Lawton hegte eine hohe Achtung von den chirurgischen Kenntnissen seines Kameraden, 
aber er war ziemlich ungläubig gegen Wirksamkeit innerlicher Arzneimittel bei körperlichen 
Leiden. Mit einem vollen Magen, einem muthigen Herzen und einem guten Gewissen, behauptete 
er oft, könne ein Mann der Welt und allen ihren Wechselfällen Trotz bieten. Die Natur hatte ihn 
mit dem zweiten ausgestattet, und er gab sich in der That auch alle Mühe, die beiden andern 
Erfordernisse seines Glaubensbekenntnisses zu bethätigen. Es war ein Lieblingsspruch von ihm, 
daß die Augen das allerletzte und die Kinnladen das vorletzte seyen, was von dem Tod 
angegriffen werde, und hieraus folgerte er, daß die Natur sonnenklar habe beweisen wollen, der 
Mensch solle nach seinem eigenen Gutdünken bestimmen, was in das Heiligthum seines Mundes 
zugelassen werden dürfe; wenn man daher keinen Appetit mehr habe, so müsse man das blos sich 
selber zuschreiben. Der Wundarzt, dem diese Ansichten seines Patienten nicht unbekannt waren, 
betrachtete den Rittmeister, als er ihm und Mason so höflich den Rücken zukehrte, mit einem 
Blicke mitleidiger Verachtung, steckte die Phiolen, welche er ausgepackt hatte, mit einer 
Sorgfalt, die fast an Verehrung gränzte, wieder in seine lederne Feldapotheke, schwang, als er 
fertig war, triumphirend seine Säge und entfernte sich, ohne sich so weit herabzulassen, die 
Abschiedsbegrüßung des Reiters einer Beachtung zu würdigen. Mason bemerkte an dem Athmen 
des Capitäns, daß sein eigenes »Gute Nacht« wohl nicht mehr gehört werden dürfte, und beeilte 
sich, den Damen sein Compliment zu machen, worauf er zu Pferde stieg und seinem Zug in 
vollem Galopp nachsprengte. 

 
  



 Zehntes Kapitel. 
 

 

Der Geist im Scheiden noch den Theuren ruft, 
 Sein letzter Blick verlangt nach frommen Thränen; 
 Denn Liebe stirbt selbst nicht im Moderduft 
 Und in der Asche glimmet fort ihr Sehnen. 

Gray. 

  

Die Besitzungen des Herrn Wharton dehnten sich rund um seine Wohnung auf einige Entfernung 
aus; der größte Theil des Bodens war jedoch unangebaut und trug nur hin und wieder ein 
einzelnes Gebäude, das unbewohnt und dem Einsturze nahe war. Die Nachbarschaft der 
streitenden Heere hatte fast jede Spur des Feldbaues aus der Gegend verbannt, denn der 
Landwirth wandte vergeblich seine Zeit und den Fleiß seiner Hände auf, da eine gefüllte 
Kornkammer dem nächsten besten fouragirenden Reiterhaufen als eine willkommene Beute 
erschien. Niemand bebaute den Boden einer andern Absicht, als um die nöthigsten Mittel zur 
Erhaltung des Lebens zu gewinnen, und nur diejenigen machten eine Ausnahme, welche einer der 
sich gegenüberstehenden Armeen nahe genug lagen, um gegen einen Ueberfall der leichten 
Truppen des feindlichen Heeres gesichert zu seyn. Solchen bot jedoch der Krieg eine goldene 
Erndte, zumalen denjenigen, welche sich des Vortheils erfreuten, ihre Erzeugnisse an die 
brittische Armee absetzen zu können. Herr Wharton bedurfte seines Eigenthums nicht zum 
Zwecke seines Lebensunterhalts, und fügte sich daher gerne in die vorsichtige Politik des Tages, 
indem er sich nur auf die Erzeugung solcher Artikel beschränkte, welche bald in seinen eigenen 
Mauern aufgezehrt werden konnten oder sich leicht vor den spähenden Augen einer 
fouragirenden Mannschaft verbergen ließen. In Folge dessen hatte der Grund, auf welchem das 
Gefecht geliefert worden, kein einziges bewohntes Gebäude, als das, welches dem Vater von 
Harvey Birch zugehörte. Dieses Haus stand zwischen dem Platze, wo die Cavallerie aneinander 
gerathen war, und dem, wo der Angriff auf Wellmere's Fußvolk stattgefunden hatte. 

Der Tag war für Katy Haynes fruchtbar an Ereignissen gewesen. Die kluge Haushälterin hatte 
hinsichtlich ihrer politischen Gefühle stets die strengste Neutralität beobachtet. Ihre Verwandten 
standen auf der Seite des Vaterlandes, aber die umsichtige Jungfrau verlor, wie so manche 
Frauenzimmer mit glänzenderen Hoffnungen, nie den wichtigen Moment aus dem Auge, an dem 
man von ihr das Opfer der Vaterlandsliebe auf dem Altar der häuslichen Eintracht fordern 
könnte. Und doch erregte es dem guten Weibe trotz ihrer Schlauheit je zuweilen ein ernstes 
Bedenken, wie weit sie ihrer Zunge Raum geben dürfe, um doch gewiß zu seyn, daß sie der von 
dem Krämer begünstigten Sache zu Gefallen spreche. Es lag so viel Zweideutiges in dem Thun 
und Treiben des Letzteren, was ihr oft, wenn sie in dem unbehorchten Heiligthum ihres Haushalts 
eine Philippiea gegen Washington und seine Nachtreter eröffnen wollte, die Lippen versiegelte 
und Mißtrauen in ihre Seele pflanzte. Kurz, das ganze Benehmen des geheimnißvollen Wesens, 
dem sie ihre volle Aufmerksamkeit widmete, war geeignet, auch Leuten den Standpunkt zu 
verrücken, welche das Leben und die Menschen in einem weiteren Umfange kennen gelernt 
hatten, als dieses bei Birch's Haushälterin der Fall war. 

Die Schlacht auf den Ebenen hatte den vorsichtigen Washington auf die Vortheile, welche der 
Feind seiner Organisation, Bewaffnung und Mannszucht verdankte, aufmerksam gemacht, und es 



war nun seine Aufgabe, die Mängel des eigenen Heeres durch Sorgfalt und Wachsamkeit zu 
verbessern. Indem er seine Truppen nach den Hochlanden im nördlichen Theile der Grafschaft 
zog, konnte er den Angriffen der königlichen Armee Trotz bieten, und so blieb es denn Sir 
William Howe unbenommen, sich der unfruchtbaren Eroberung einer verlassenen Stadt zu 
erfreuen. Die sich bekämpfenden Armeen versuchten später nie wieder ihre Kräfte innerhalb der 
Gränzen von West-Chester, obgleich selten ein Tag verging, ohne daß in ihrem Bereich irgend 
ein Streifzug ausgeführt wurde, oder ohne daß ein Morgen aufdämmerte, an dem nicht die 
Einwohner von Ausschweifungen, die im Dunkel der Nacht verübt worden, zu erzählen gehabt 
hätten. Die meisten Wanderungen des Hausirers fielen auf Stunden, welche man gewöhnlich zur 
Ruhe verwendet, und die Abendsonne verließ ihn häufig an dem einen Ende des Thales, während 
sie ihn an dem kommenden Morgen, auf dem andern wieder antraf. Der Pack war sein 
beständiger Begleiter, und Manche, welche ihn zur Zeit, wo er fernen Handel betrieb, 
aufmerksam beobachteten, kamen auf die Vermuthung, daß die Aufhäufung von Gold sein 
einziger Lebenszweck sey. Man sah ihn oft fast brechend unter seiner Last in der Nähe der 
Hochlande, und dann wieder am Harlaemflusse, wo er mit leichteren Schritten gegen Abend 
wanderte. Immer war jedoch sein Auftauchen flüchtig und ungewiß. Was er in den 
Zwischenzeiten trieb, blieb jedem Auge verborgen. Auch verschwand er Monate lang gänzlich, 
ohne daß eine Spur seines Ziehens zu entdecken gewesen wäre. 

Die Höhen von Harlaem waren von starken Truppenabtheilungen besetzt; das nördliche Ende der 
Insel Manhattan starrte von den Bajonetten der englischen Vorposten, und doch gelang es dem 
Hausirer, unbemerkt und unangetastet durchzukommen. Auch näherte er sich häufig den 
amerikanischen Linien, doch stets in einer Weise, welche jeder Verfolgung Trotz bot. Manche in 
den Schlünden des Gebirgs aufgestellte Schildwache wußte von einer seltsamen Gestalt zu 
erzählen, welche man im Abendnebel hatte dahin gleiten sehen, und da diese Kunde auch zu den 
Ohren der Officiere gelangte, so war der Krämer auch wirklich, wie bereits mitgetheilt wurde, 
schon zweimal in die Hände der Amerikaner gefallen. Das erstemal entkam er kurz nach seiner 
Gefangennehmung dem Capitän Lawton; das zweitemal wurde er jedoch zum Tode verurtheilt. 
Als man aber an dem zu seiner Hinrichtung bestimmten Morgen den Käfig öffnete, war der 
Vogel ausgeflogen. Diese außerordentliche Flucht war aus dem Gewahrsam eines der 
Lieblingsofficiere Washington's, dabei der ausgesuchtesten Schildwachen, welche man für 
würdig gehalten hätte, die Person des Oberbefehlshabers selbst zu hüten, bewerkstelligt worden. 
An Bestechung und Verrath ließ sich bei solchen geachteten Männern nicht denken und bald 
gewann bei dem gemeinen Soldaten der Glaube Eingang, daß der Hausirer einen Bund mit dem 
Teufel habe. Katy verwarf jedoch diese Annahme immer mit Unwillen, denn nach reiflicher 
Erwägung der Umstände war die Haushälterin in den geheimen Winkeln ihres Herzens zu dem 
Schlusse gekommen, daß der böse Feind seine Zahlungen nicht in Gold mache. Die kluge 
Jungfrau berechnete weiter in ihren Gedanken, daß Washington dieses eben so wenig thue, da 
Versprechungen und Papier alles war, was dem Führer der amerikanischen Truppen zu 
Belohnung geleisteter Dienste zu Gebot stand. Zwar wurde nach der Verbündung mit Frankreich 
das Silber häufiger im Lande; aber obgleich Katy's spähende Augen keine thunliche Gelegenheit 
vorbei gehen ließen, um einen Blick in den hirschledernen Beutel zu werfen, so konnte sie doch 
nie entdecken, daß sich ein Bild Ludwigs unter die wohlbekannten Gesichter Georgs III. 
eingedrängt hätte. Kurz, Harvey's geheime Schätze zeigten in ihrem Gepräge deutlich, daß sie 
eine Beisteuer aus den Händen der Engländer war. 

Birch's Hans war zu verschiedenen Malen das Augenmerk der Amerikaner gewesen, die es, 
wiewohl stets vergeblich, auf die Person des Besitzers abgesehen hatten; denn der muthmaßliche 
Spion besaß Mittel, sich von ihren Absichten zu unterrichten, so daß er jedesmal ihre Anschläge 



zu vereiteln vermochte. Einmal, als eine starke Abtheilung des Continentalheers einen ganzen 
Sommer über die Kreuzwege besetzt hielt, war sogar von Washington Befehl gekommen, Harvey 
Birch's Thüre keinen Augenblick außer Acht zu lassen. Der Auftrag wurde auf's strengste befolgt 
und während dieser langen Periode blieb der Krämer unsichtbar; die Truppen zogen ab, und in 
der folgenden Nacht erschien Birch in seiner Wohnung. Harvey's Vater hatte wegen des 
verdächtigen Charakters seines Sohnes viel zu leiden. Aber ungeachtet man das Benehmen des 
alten Mannes auf das sorgfältigste beobachtete, so konnte doch nie etwas zu seinem Nachtheile 
erwiesen werden; auch war sein Eigenthum zu unbedeutend, um den Eifer der gewerbsmäßigen 
Patrioten rege zu erhalten, da der Einzug und Verkauf desselben ihre Mühe nicht belohnt haben 
würde. Alter und Kummer standen jetzt im Begriff, ihn aller weiteren Beunruhigungen zu 
überheben, denn das Oel in der Lampe seines Lebens ging zur Neige. Die neue Trennung des 
Vaters von dem Sohne war schmerzlich gewesen, aber beide unterwarfen sich mit Ergebung dem, 
was sie für ihre Pflicht hielten. Der alte Mann hatte seinen lebensgefährlichen Zustand vor seinen 
Nachbarn geheim gehalten, um noch in den letzten Augenblicken sich der Gesellschaft seines 
Kindes erfreuen zu können. Die Verwirrung des Tages und die zunehmende Furcht, Harvey 
möchte zu spät kommen, trugen dazu bei, das Ende zu beschleunigen, das er noch eine kleine 
Weile aufzuschieben sich sehnte. Als die Nacht anbrach, mehrte sich sein Uebelbefinden in 
einem so hohen Grade, daß die bestürzte Haushälterin einen müßigen Knaben, der sich während 
des Kampfes mit im Hause eingeschlossen hatte, nach den Locusten schickte, um einen 
Gefährten für ihre trostlose Einsamkeit herbeizuholen. Cäsar war die einzige entbehrliche Person, 
und von der gütigen Miß Peyton mit Eßwaaren und kräftigenden Arzneimitteln beladen, wurde 
der Schwarze abgesandt, um diesen nachbarlichen Liebesdienst zu verrichten. Die Arzneien 
konnten jedoch dem Sterbenden nichts mehr nützen, und das einzige, was ihm noch schwer auf 
dem Herz zu liegen schien, war die Besorgniß, ob er sein Kind wohl noch einmal sehen werde. 

Der Lärm, welchen Harvey's Verfolgung veranlaßte, wurde von denen im Hause vernommen, 
ohne daß sie den Grund desselben ahnten, denn beide, der Schwarze und Katy, wußten, daß 
weiter unten ein Theil der Amerikanischen Reiterei stehe, und vermutheten daher, daß jenes 
Getümmel nichts weiter, als die Rückkehr derselben zu bedeuten habe. Sie hörten die Dragoner 
langsam an dem Gebäude vorbeiziehen, und die Haushälterin enthielt sich, den weisen 
Einschärfungen ihres schwarzen Gefährten zu Gefallen, ihrer Neugierde Raum zu geben. Der alte 
Mann hatte die Augen geschlossen und schien zu schlafen. Das Haus enthielt zwei große Stuben 
und eben so viele kleinere. Eine der erstern diente als Küche und Wohnzimmer; in dem andern 
lag Harvey's Vater; von den kleineren war das eine das Heiligthum unserer Vestalin, das andere 
die Vorrathskammer für die Lebensmittel. In der Mitte erhob sich ein großer steinerner 
Rauchfang, welcher die beiden größeren Gemächer trennte und zu entsprechend großen 
Feuerstellen in denselben führte. Eine helle Flamme brannte auf dem Herde des Wohnzimmers 
und innerhalb der Steinschicht des ungeheuern Kamins saßen Cäsar und Katy zu der Zeit unserer 
gegenwärtigen Erzählung. Der Afrikaner suchte eben der Haushälterin seine eigene Behutsamkeit 
beizubringen und ihr die Gefahren einer müßigen Neugierde auseinander zu setzen. 

»Am besten, nie den Teufel versuchen,« sagte Cäsar und verdrehte dabei die Augen, daß der 
Glanz des Feuers nur noch das Weiße derselben beleuchtete. »Ich selbst verlieren beinahe ein 
Ohr für forttragen ein kleines Stückchen Brief. Viel Unglück kommen aus Neugierde. Wenn nie 
gewesen ein Mann neugierig, Afrika zu sehen, so würden nicht seyn farbige Leute außerhalb 
ihrer Heimath; aber ich wünschen, Harvey zurückkommen.« 

»Es ist sehr rücksichtslos von ihm, in einer solchen Zeit wegzubleiben, sagte Katy schmälend. 
»Angenommen, sein Vater wollte jetzt sein Testament machen, wer wäre da, um dieses ernste 



und wichtige Geschäft zu bereinigen? Harvey ist ein ausschweifender und sehr rücksichtsloser 
Mensch.« 

»Vielleicht er es schon vorher machen?« 

»Es sollte mich nicht wundern, wenn er das gethan hätte;« erwiederte die Haushälterin. »Er sieht 
oft ganze Tage in die Bibel.« 

»Dann er lesen ein sehr gutes Buch,« sagte der Schwarze feierlich. »Miß Fanny hie und da Dina 
daraus vorlesen.« 

»Ihr habt Recht, Cäsar. Die Bibel ist das beste von allen Büchern, und ein Mann, der so oft darin 
liest, als Harvey's Vater, muß wohl seine Gründe haben, warum er es thut. Das ist nicht mehr als 
natürlich.« 

 Sie erhob sich von ihrem Sitze, stahl sich leise zu einer Kommode in dem Zimmer des kranken 
Mannes, nahm ein große, schwerfällig gebundene und mit starken Messingklampen versehene 
Bibel heraus und kehrte mit derselben zu dem Neger zurück. Das Buch wurde hastig geöffnet und 
sie begannen sogleich, die Blätter durchzusehen. Katy war jedoch nichts weniger als eine geübte 
Leserin, und Cäsarn waren die Buchstaben durchaus fremd. Eine Zeit lang war die Haushälterin 
bemüht, das Wort Matthäus aufzusuchen, und als sie es gefunden hatte, zeigte sie es mit großer 
Selbstgefälligkeit dem Neger. 

»Sehr wohl, nun sehen es durch,« sagte der Schwarze, indem er der Haushälterin über die 
Schulter sah und ein langes dünnes Licht von gelbem Talg in einer Weise hielt, daß es sein 
schwaches Licht aus die Blätter warft. 

»Ja, aber ich muß ganz von vorne anfangen,« erwiederte die andere und blätterte sorgfältig 
zurück, bis sie endlich in der Ungeduld zwei Blätter zumal umschlug, wo sie dann am Ende auf 
eine Seite stieß, welche beschrieben war. »Hier,« sagte die Haushälterin in bebender Erwartung, 
»hier sind seine eigenen Worte; ich würde jetzt die ganze Welt darum geben, wenn ich wüßte, 
wem er die schweren silbernen Schuhschnallen vermacht hat.« 

»Lesen es,« sagte Cäsar lakonisch. 

»Und die schwarze Wallnußkommode; denn Harvey kann ein solches Möbel doch nicht 
brauchen, so lange er ein Junggeselle ist.« 

»Warum er es nicht brauchen, so gut als sein Vater?« 

»Und die sechs silbernen Eßlöffel; Harvey bedient sich immer eines eisernen.« 

»Vielleicht er es sagen, ohne so viel reden,« versetzte der Schwarze nachdrücklich, indem er mit 
einem seiner krummen schmutzigen Finger auf das Buch deutete. 

Durch diese wiederholte Aufforderung und die eigene Neugierde angetrieben, fing Katy an zu 
lesen. Um jedoch schnell zu dem Theile zu kommen, welcher für sie am meisten Interesse hatte, 
begann sie gleich in der Mitte. 

»Chester Birch, geboren den ersten September 1755 –« buchstabirte die Jungfrau mit einer 
Bedächtigkeit, welche ihrer frühern Gelehrigkeit in der Schule nicht besonders zur Ehre 
gereichte. 

»Gut! was er geben dem?« 

»Abigail Birch, geboren den zwölften Juli 1757 –« fuhr die Haushälterin in derselben Weise fort. 



»Ich denke, er ihr geben muß die Löffel.« 

»Den ersten Juni 1760. An diesem Schreckenstage entzündete das Strafgericht Gottes mein 
Haus.« – 

Ein schweres Aechzen aus dem anstoßenden Zimmer ließ die Jungfrau unwillkührlich das Buch 
zuklappen, und Cäsar erbebte einen Augenblick vor Angst. Keines von beiden hatte genug 
Entschlossenheit, um nach dem Zustande des Leidenden zu sehen, dessen schweres Athmen jetzt 
wieder wie früher fortging. Katy wagte es jedoch nicht, die Bibel wieder zu öffnen und legte sie, 
nachdem sie die Klampen sorgfältig geschlossen hatte, schweigend auf den Tisch. Cäsar griff 
wieder nach seinem Stuhle und bemerkte nach einem furchtsamen Blick durch das Zimmer: 

»Ich haben glaubt, es gehen aus mit ihm.« 

»Nein,« sagte Katy feierlich, »er wird nicht sterben, bis die Fluth vorbei ist oder der erste Hahn 
den Morgen ankräht.« 

»Armer Mann!« fuhr der. Schwarze fort, indem er sich noch tiefer in den Kammwinkel drückte. 
»Ich hoffen, er schlafen ruhig nach sein Tod.« 

»Es würde mich nicht befremden, wenn er es nicht thäte; denn man sagt, ein ruheloses Leben 
lasse einem auch im Grabe keine Rast.« 

»Johnny Birch ein sehr guter Mann in sein Weise. Nicht jeder Mann können seyn ein Pfarrer; 
denn wenn das, wer wollte seyn Versammlung?« 

 »Ach, Cäsar, nur der ist gut, wer gut handelt. Könnt Ihr mir sagen, warum man, ehrlich 
erworbenes Gold in dem Schooß der Erde verbergen sollte?« 

»Ei, ich denken, es muß seyn, zu halten Schinder ab, es zu finden. Wenn er wissen, wo liegt, 
warum er es nicht ausgraben?« 

»Es mögen Gründe vorhanden seyn, welche Ihr, nicht einseht,« sagte Katy und rückte den Stuhl 
so, daß ihre Kleider, den Zauberstein,« unter welchem die Schätze des Hausirers verborgen lagen, 
bedeckten; dabei war es ihr aber doch unmöglich, sich des Sprechens über etwas zu enthalten, 
was sie nur sehr ungerne entdeckt haben würde; »aber eine rauhe Außenseite birgt oft einen 
angenehmen Kern.« Cäsar stierte in dem Gebäude umher, denn er fühlte sich außer Stande, die 
Bedeutung der Worte seiner Gefährtin zu ergründen, als seine rollenden Augen auf einmal 
bewegungslos wurden und seine Zähne vor Furcht erklapperten. Katy bemerkte sogleich die 
Veränderung in dem Gesichte des Schwarzen und als sie sich umwandte, sah sie den Krämer 
selbst in der Thüre des Zimmers stehen. 

»Ist er noch am Leben?« fragte Birch zitternd und augenscheinlich über die Antwort auf seine 
Frage besorgt. 

»Gewiß,« sagte Katy, indem sie hastig aufstand und ihm dienstfertig ihren Stuhl anbot: »Er muß 
leben bis zum Morgen, oder doch bis die Fluth vorüber ist.« 

Ohne sich um etwas weiteres, als, den Umstand, daß sein Vater noch am Leben sey, zu 
bekümmern, trat der Hausirer leise in das Zimmer des Sterbenden. Das Band, welches Vater und 
Sohn zusammenknüpfte, war nicht von gewöhnlicher Art. Sie waren sich gegenseitig ihr Alles 
auf der ganzen weiten Welt. Wenn Katy einige Zeilen weiter gelesen hätte, so würde sie die 
traurige Geschichte ihrer Mißgeschicke gefunden haben. Sie hatten mit einem Schlage Wohlstand 
und Familie verloren, und von diesem Tage an bis zur gegenwärtigen Stunde war ihnen 
Ungemach und Verfolgung auf dem Fuße nachgeschritten. Harvey trat an's Bette, beugte sich 



über dasselbe und flüsterte mit einer vom Sturm der Gefühle fast erstickten Stimme in das Ohr 
des Kranken: 

»Vater, kennt Ihr mich?« 

Der Vater schloß die Augen auf, und ein freudiges Lächeln flog über seine bleichen Züge, 
welches den leichenhaften Ausdruck derselben, so bald es verschwunden war, nur noch 
ergreifender hervorhob. Der Krämer benetzte die trockenen Lippen des Kranken mit einem 
Stärkungsmittel, welches er mitgebracht hatte, und auf einige Minuten schienen sich die Kräfte 
des Leidenden wieder neu zu beleben. Er fing an zu reden, – aber nur langsam und mit 
Anstrengung. Katy wurde durch die Neugierde zum Schweigen gebracht; auf Cäsar übte das 
Entsetzen den gleichen Eindruck, und Harvey schien mit verhaltenem Athem den Worten des 
scheidenden Geistes zu lauschen. 

»Mein Sohn,« sagte der Vater mit hohler Stimme; »Gott ist eben so gnädig, als gerecht! Wenn 
ich den Kelch des Heils in meiner Jugend von meinen Lippen stieß, so reicht er ihn mir gnädig in 
meinem Alter. Er hat mich gezüchtigt, um mich zu reinigen, und ich gehe jetzt hin, um mich mit 
unsern hingeschiedenen Lieben zu vereinigen. Ueber ein Kleines, mein Kind, wirst Du allein 
stehen. Ich kenne Dich zu gut, um nicht voraus zu sehen, daß Du einsam durch's Leben pilgern 
wirst. Das gebrochene Rohr mag wohl grünen, aber es wird sich nicht wieder aufrichten. Du 
trägst etwas in Dir, Harvey, was Dich auf den rechten Weg führen wird. Fahre fort, wie Du 
angefangen; denn die Pflichten des Lebens dürfen nicht vernachlässigt werden – und –« 

Ein Geräusch in dem anliegenden Zimmer unterbrach den sterbenden Mann, und der ungeduldige 
Krämer eilte hinaus, um nach der Ursache desselben zu sehen, wobei ihm Katy und Cäsar folgte. 
Der erste Blick auf eine in der Thüre stehende Gestalt verkündigte dem Krämer nur zu gut den 
Grund der Störung und das Schicksal, welches seiner wahrscheinlich harrte. Der Eindringling 
war ein Mann in den jüngeren Jahren, obgleich seine Gesichtszüge auf ein von schlimmen 
Leidenschaften durchwühltes Gemüth schließen ließen. Sein Anzug war so schlecht, zerrissen 
und unscheinbar, daß sich daraus wohl eine verstellte Armuth erkennen ließ. Sein Haar war 
frühzeitig ergraut und das tiefliegende düstere Auge zeigte nichts von dem kühnen offenen Blicke 
der Unschuld. Es war eine Unruhe in seinen Bewegungen und eine Aufregung in seinem 
Benehmen, welche das Schaffen einer verderbten Seele, verriethen und die einen eben so 
unangenehmen Eindruck auf Andere machten, als er selbst sie wohl schmerzlich in seinem Innern 
fühlte. Dieser Mann war der berüchtigte Führer einer der vielen Gaunerbanden, welche aus 
Verbrechern jeder Art, von dem einfachen Dieb an bis zum Mörder, bestanden und unter dem 
Vorwande des Patriotismus das Land unsicher machten. Hinter ihm standen mehrere andere eben 
so gekleidete Gestalten, deren Züge jedoch nichts weiter, als die Gleichgültigkeit einer 
viehischen Rohheit ausdrückte. Alle waren mit Musketen und Bajoneten bewaffnet und mit dem 
gewöhnlichen Wehrbedarf des Fußvolkes versehen. Harvey sah wohl ein, daß Widerstand hier 
vergebens sey, und fügte sich ruhig ihrem Begehren. In einem Augenblick war er und Cäsar ihrer 
besseren Kleider beraubt, wogegen ihnen zum Austausche die der zwei Schmutzigsten aus der 
Bande überlassen wurden. Dann führte man sie in zwei verschiedene Zimmerecken, setzte ihnen 
die Musketenmündungen auf die Brust und forderte sie auf, alle Fragen, welche man an sie 
richten würde, gewissenhaft zu beantworten. 

»Wo ist Dein Pack?« war die erste Frage an den Krämer. 

Hört mich,« sagte Harvey zitternd vor innerer Erregung; »im nächsten Zimmer, liegt mein Vater 
im Todeskampfe. Laßt mich zu ihm gehen, seinen Segen empfangen, seine Augen zudrücken – 
und Ihr sollt Alles haben – ja, Alles.« 



»Antworte mir auf meine Frage, oder diese Muskete wird Dich in den Stand setzen, dem alten 
Fasler Gesellschaft zu leisten. Wo ist Dein Pack?« 

»Ich werde Euch nichts sagen, wenn Ihr mich nicht zu meinem Vater laßt,« sagte der Hausirer 
entschlossen. 

Sein Peiniger erhob mit boshaftem! Hohnlachen den Arm und war im Begriff, seine Drohung in 
Vollzug zu setzen, als ihn einer seiner Gefährten zurückhielt. 

»Was willst Du thun?« sagte er; »hast Du denn die Belohnung ganz vergessen? Sag' uns, Birch, 
wo Deine Habseligkeiten sind, und Du darfst zu Deinem Vater gehen!« 

Birch willfahrte sogleich, und einer der Gesellen wurde abgeschickt, um die Beute aufzusuchen. 
Er kam bald wieder zurück, warf den Bündel auf die Flur, und schwur, daß er federleicht sey. 

»Ha,« rief der Anführer, »dann muß sich das Gold irgendwo finden, welches er für den Inhalt 
gelöst hat. Gib uns Dein Gold, Meister Birch; wir wissen, daß Du hast, denn Du bist mit dem 
papiernen Continentalgeld nicht zufrieden – nein, sicher nicht.« 

»Ihr brecht Euer Wort,« sagte Harvey. 

»Gib uns Dein Gold,« rief der! Andere wüthend und stieß mit dem Bajonete nach dem Krämer, 
bis den Stößen das Blut in Strömen folgte. In diesem Augenblick ließ sich eine leichte Bewegung 
in dem nächsten Zimmer vernehmen, und Harvey schrie bittend: 

»Laßt mich – laßt mich zu meinem Vater gehen, und Ihr sollt Alles haben.« 

»Ich schwöre, daß ich dich dann gehen lassen will,« sagte der Schinder. 

»Da habt Ihr den Bettel,« rief Birch und warf den Beutel, den er ohngeachtet des Kleidertausches 
zu verbergen gewußt hatte, von sich. 

Der Räuber nahm ihn mit höllischem Lachen von dem Boden auf und sprach: 

 »Ja, aber zu Deinem Vater im Himmel will ich Dich ziehen lassen.« 

»Ungeheuer! Hast Du kein Gefühl, keine Treue, keine Ehrlichkeit?« 

»Wenn man den hört, sollte man glauben, er habe noch keinen Strick um den Hals gehabt,« sagte 
der Andere lachend. »Ihr braucht Euch nicht so sehr zu beunruhigen, Meister Birch. Wenn der 
alte Mann Euch auch um einige Stunden den Vorsprung abgewinnt, so könnt Ihr sicher seyn, daß 
Ihr ihm morgen noch vor dem Mittagessen folgen werdet.« 

Diese gefühllose Rede übte keine Wirkung auf den Hausirer, der mit verhaltenem Athem auf 
jeden Ton aus dem Zimmer seines Vaters lauschte, bis er seinen eigenen Namen mit hohlen 
Grabestönen aussprechen hörte. Jetzt konnte Birch sich nicht länger halten, sondern rief in 
schneidendem Tone: 

»Vater! weg – Vater! ich komme – ich komme,« und stürzte an seinem Hüter vorbei, war jedoch 
im nächsten Augenblick durch das Bajonet eines andern aus der Bande an die Wand gespießt. 
Zum Glücke entkam er durch die rasche Bewegung dem Stoße, welcher es auf sein Leben 
abgesehen hatte, so daß er nur durch die angehefteten Kleider festgehalten wurde. 

»Nein, Meister Birch,« sagte der Schinder, »wir kennen Dich zu gut als einen aalglatten Schelm, 
um Dich aus dem Gesichte zu lassen. – Dein Gold! Dein Gold!« 

»Ihr habt es bereits,« sagte der Krämer im herbsten Seelenkampfe. 



»Ja, wir haben den Beutel; aber wir wissen, daß Du deren mehrere führst. König Georg ist ein 
pünktlicher Zahlmeister und Du hast ihm manchen guten Dienst geleistet. Wo ist Dein Schatz? 
Wenn Du ihn nicht auslieferst, wirst Du Deinen Vater nie wieder sehen.« 

»Nehmt den Stein unter jenem Weibe dort weg,« rief der Krämer hastig – »nehmt den Stein 
weg!« 

 »Er ist wahnsinnig! er ist wahnsinnig!« sagte Katy, indem sie mit instinktartiger Schnelle den 
Stein verließ und auf einen andern trat. In einem Augenblick war dieser aufgerissen, aber es fand 
sich, nichts als Erde darunter. 

»Er rast! Ihr habt ihn um den Verstand gebracht,« fuhr die zitternde Haushälterin fort. »Würde 
ein Mann, der bei Sinnen ist, sein Gold unter dem Heerd verscharren?« 

»Schweig, plauderhafte Thorin!« rief Harvey. »Hebt den Eckstein auf, und Ihr findet, was Euch 
reich und mich zum Bettler machen wird.« 

»Und dazu zu einem recht verächtlichen,« sagte die Haushälterin bitter, »denn ein Krämer ohne 
Waaren und ohne Geld läuft aller Welt zum Gespötte umher.« 

»Es wird immer noch genug übrig bleiben, um einen Strick für ihn zu bezahlen,« erwiederte der 
Schinder, welcher nicht lässig war, Harvey's Anweisung zu befolgen, und bald auf einen Vorrath 
englischer Guineen stieß. Das Gold wurde schnell in einen Sack gefüllt, ungeachtet der 
Einsprache der Jungfrau, welche erklärte, daß sie für ihre Dienstleistungen noch nicht bezahlt sey 
und daß zehn Guineen davon von Rechtswegen ihr Eigenthum seyen. 

Entzückt von einer Beute, welche ihre Erwartungen bei weitem überstieg, schickte sich die Bande 
zum Abzug an, indem sie beabsichtigte, den Krämer an die Amerikanischen Truppen 
auszuliefern und die auf seine Ergreifung gesetzte Belohnung anzusprechen. Alles war bereit und 
sie wollten Birch, welcher sich entschlossen weigerte, auch nur einen Zoll breit von der Stelle zu 
gehen, auf den Armen fortbringen, als in ihrer Mitte eine Gestalt erschien, welche auch den 
Muthigsten dieser Unholde erstarren machte. Der Vater hatte sich von seinem Lager erhoben und 
war dem Angstruf seines Sohnes nachgewankt. Um seinen Körper war das Betttuch geworfen 
und das starre Auge und die hageren Züge gaben ihm das Aussehen eines Wesens aus einer 
andern Welt. Selbst Katy und Cäsar hielten die Erscheinung für den Geist des alten Birch; sie 
flüchteten sich schreiend aus dem Hause und die ganze Schaar der erschreckten Schinder stürzte 
ihnen nach. 

Die Aufregung, welche dem kranken Manne Kraft gegeben hatte, schwand jedoch bald wieder, 
und der Hausirer trug ihn auf den Armen nach seinem Bette. Die nun folgende Abspannung 
beschleunigte den Schluß der Scene. 

Das starre Auge des Vaters war auf den Sohn gerichtet, seine Lippen bewegten sich, aber kein 
Laut entströmte seinem Munde. Harvey beugte sich zu ihm nieder und empfing mit dem letzten 
Athemzug den Segen des sterbenden Vaters. Ein Leben voll Entbehrungen und Ungemach 
verbitterte die meisten der nachfolgenden Stunden des Hausirers. Aber unter keinem Leiden, 
unter keinem Mißgeschick, welches Armuth und Verkennung ihm bereitete, hat ihn je die 
Erinnerung an diesen Segen verlassen. Er leuchtete stets über den Bildern der Vergangenheit und 
warf seine heiligen Strahlen auf die trübsten Stunden innerer Verzweiflung; er erheiterte seinen 
Blick in die Zukunft, indem er ihm fromme Gebete in die Seele goß, und beruhigte das 
sturmbewegte Herz durch die Erinnerung an eine treulich geübte Kindespflicht. 

Die Flucht Cäsars und der Haushälterin war zu schnell gewesen, um viel Ueberlegung 



zuzulassen; doch, hatten sie sich instinktartig von den Schindern getrennt. Als sie eine kleine 
Strecke von dem Hause entfernt waren, hielten sie an, und die Jungfrau begann mit feierlicher 
Stimme: 

»O Cäsar! war es nicht schrecklich, daß er umging, ehe er noch in's Grab gelegt wurde? Es muß 
das Geld gewesen seyn, was ihm keine Ruhe ließ. Man sagt, Kapitän Kidd spucke noch an der 
Stelle, wo er in dem vorigen Kriege Geld vergraben habe.« 

»Ich nie mir denken, daß Johnny Birch haben so groß Aug!« sagte der Afrikaner, dessen Zähne 
noch von Furcht klapperten. 

»Es könnte wahrlich eine lebende Seele zum Wahnsinn bringen, so viel Geld zu verlieren. 
Harvey ist nun gar nichts mehr, als ein verächtlicher, bettelhafter Wicht. Mich soll es Wunder 
nehmen, wer ihm in Zukunft nur die Haushaltung führen mag!« 

»Vielleicht ein Gespenst Harvey auch nehmen weg,« bemerkte Cäsar, indem er sich näher an die 
Seite der Jungfrau drückte. Aber ein neuer Gedanke hatte die Einbildungskraft der letzteren 
ergriffen. Sie hielt es nicht für unwahrscheinlich, daß die Beute in der Verwirrung der Flucht 
vergessen worden sey, und nachdem sie sich einige Zeit mit Cäsar hin und her berathen hatte, 
beschloßen beide, sich zurück zu wagen, über diese wichtige Thatsache Gewißheit einzuziehen 
und wo möglich sich nach dem weiteren Schicksale des Hausirers zu erkundigen. Sie näherten 
sich langsam und vorsichtig dem gefürchteten Orte, und da die Jungfrau kluger Weise der 
Rückzugslinie der Schinder folgte, so wurde jeder Stein darum angesehen, ob er nicht der 
verlassene Goldhaufen sey. Aber obgleich der augenblickliche Schrecken und das Geschrei 
Cäsars Jene zu einer hastigen Flucht veranlaßt hatte, so hielten sie ihren Mammon doch mit so 
festen Griffen, daß er ihnen von dem Tode selbst nicht wieder abgejagt worden, wäre. Da in dem 
Hause alles ruhig war, bot endlich Katy aller ihrer Entschlossenheit auf und trat in die Wohnung 
ein, wo sie den Hausirer mit schwerem Herzen die letzten traurigen Pflichten gegen den Todten 
erfüllen sah. Wenige Worte genügten, um Katy ihren Irrthum zu benehmen; aber Cäsar fuhr bis 
zu seinem Tode fort, die schwarzen Bewohner seiner Küche mit gelehrten Abhandlungen über 
Gespenster in Verwunderung zu setzen und zu erzählen, wie schrecklich das Aussehen von 
Johnny Birch gewesen sey. 

Die Gefahr nöthigte den Krämer, sogar die wenige Zeit, welche der Amerikanische Brauch zu 
Bestattung eines Hingeschiedenen zuläßt, abzukürzen, und unter Katy's und des Schwarzen 
Beihülfe wurde das traurige Geschäft bald beendigt. Cäsar übernahm freiwillig den Gang einiger 
Meilen zu Bestellung eines Sarges und der Leichnam blieb in seinem gewöhnlichen Anzug, 
anständig mit einem Betttuch bedeckt, liegen, bis der Bote zurückkam. 

Die Schinder hatten sich Hals über Kopf nach dem Walde geflüchtet, der nur in kurzer 
Entfernung von Birch's Hause lag, und als sie sich im Schutze seiner Schatten befanden, machten 
sie Halt, um sich von ihrem panischen Schrecken zu erholen. 

»Was, in des Teufels Namen, hat Eure feigen Herzen ergriffen?« rief der unmuthige Führer fast 
athemlos. 

»Die nämliche Frage möchte ich an Dich thun,« entgegnete einer der Gesellen trotzig. 

»Euerer Furcht nach glaubte ich, es sey uns ein Trupp von de Lancey's Leuten auf der Ferse. O, 
Ihr seyd tapfere Herren, wenn es an's Laufen geht!« 

»Wir folgen unserm Hauptmanne!« 

»Dann folgt mir wieder zurück! Laßt uns den Schuft greifen und den Lohn gewinnen.« 



»Ja; und bis wir das Haus erreichen, wird der schwarze Schurke den tollen Virginier gegen uns 
aufgebracht haben. Mein Seel', ich will's lieber mit fünfzig Kühjungen zu thun haben, als mit 
diesem einzigen.« 

»Thor!« rief der erzürnte Führer, »weißt Du nicht, daß Dunwoodie's Reiterei an den Kreuzwegen 
ist, volle zwei Meilen von hier?« 

»Ich kümmre mich nichts d'rum, wo die Dragoner sind, aber ich will darauf schwören, daß ich 
Capitän Lawton in des alten Wharton's Haus gehen sah, während ich eine Gelegenheit abpaßte, 
das Pferd des brittischen Obristen aus dem Stall zu holen.«. 

»Und wenn er käme, würde eine Kugel so einen Dragoner aus dem Süden nicht eben so gut zum 
Schweigen bringen, als einen aus Alt-England?« 

»Ja; aber es ist nicht gut, in ein Hornissen-Nest zu stechen. Ritzt einem von diesem Corps nur die 
Haut und Ihr werdet nie wieder ruhig bei Nacht auf's Fouragiren gehen.« 

 »Sey's d'rum,« brummte der Führer, während sie sich tiefer in den Wald zogen; »dieser 
einfältige Hausirer wird bleiben, um den alten Teufel begraben zu sehen; und obgleich wir ihn 
beim Leichenbegängniß nicht berühren dürfen (denn das würde jedes alte Weib und jeden Pfaffen 
in Amerika gegen uns in den Harnisch jagen), so wird er doch bleiben, um nach seinen 
Habseligkeiten zu sehen, und so mag dann die morgige Nacht allen seinen Bekümmernissen ein 
Ende machen.« 

Mit dieser Drohung zogen sie sich in einen ihrer gewöhnlichen Schlupfwinkel zurück, bis ihnen 
etwa die Dunkelheit Gelegenheit gab, auf das Eigenthum irgend eines Staatsangehörigen einen 
Angriff zu üben, ohne eine Entdeckung befürchten zu müssen. 

 
  



 Elftes Kapitel. 
 

 

O weh! o weh! o grausenvoller Tag, 
 O Jammertag! o qualenvollster Tag, 
 Den ich in meinem Leben je geschaut! 
 O Tag! o Tag! o Tag! Verhaßter Tag! 
 Nie gab es einen Tag so schwarz als diesen! 
 O Schreckenstag! o Schreckenstag! 

Romeo. 

  

Die Familie in den Locusten hatte geschlafen oder gewacht, ohne von den beunruhigenden 
Auftritten in Birch's Wohnung die mindeste Kunde zu erhalten. Die Einbrüche der Schinder 
wurden immer so im Geheim betrieben, daß den Beraubten nicht nur jeder Beistand 
abgeschnitten, sondern auch oft durch die Drohung zukünftiger Plünderungen die mitleidige 
Theilnahme der Nachbarn verkümmert wurde. Die Damen waren wegen der Vermehrung der 
häuslichen Geschäfte eine Stunde früher als gewöhnlich aufgestanden und Capitän Lawton hatte 
gleichfalls, trotz seines leidenden Körpers, sein Lager verlassen, da er nie von der Regel abging, 
nicht länger als sechs Stunden zu schlafen. Dieß war einer von den wenigen Punkten der 
Gesundheitspflege, in welchen die Ansichten des Reiters und des Arztes stets harmonirten. Der 
Doctor hatte die ganze Nacht durch, ohne ein Auge zu schließen, an Kapitän Singleton's Bette 
gewacht. Gelegenheitlich wollte er auch dem verwundeten Engländer einen Besuch machen; da 
dieser aber mehr am Geiste als am Körper leidend war, so wurde diese Störung sehr ungnädig 
aufgenommen. Einmal wagte es auch der Doctor, sich auf einen Augenblick leise an das Bette 
seines widerspenstigen Kameraden zu stehlen, und es war ihm beinahe geglückt, seine Hand 
wegzukriegen, um den Puls zu fühlen, als der träumende Dragoner einen schrecklichen Fluch 
ausstieß, welcher den klugen Chirurgen zurückbeben machte und ihn an die in dem Corps 
verbreitete Sage erinnerte, daß Capitän Lawton immer nur mit einem Auge schlafe. Die ganze 
Gruppe hatte sich in einem der Gesellschaftszimmer versammelt, als die Sonne sich über die 
östlichen Berge erhob und die Nebelmassen, welche die Niederungen einhüllten, zu zerstreuen 
begann. Miß Peyton blickte aus einem Fenster nach der Hütte des Hausirers hin und drückte ihre 
theilnehmende Besorgniß über das Befinden des kranken Mannes aus, als plötzlich die Gestalt 
Katy's aus dem dichten Schleier einer an der Erde hinziehenden Wolke, deren Nebel in den 
heiteren Strahlen der Sonne verschwanden, auftauchte und in hastigen Schritten auf die Locusten 
zueilte. Es lag etwas in dem Aeußern der Haushälterin, was ein ungewöhnliches Unglück 
verkündete und die gutherzige Wirthschafterin in den Locusten öffnete die Thüre des Zimmers 
mit der wohlwollenden Absicht, den Gram, welcher so mächtig auf der Besuchenden zu lasten 
schien, zu besänftigen. Ein näherer Blick auf Katy's verstörte Züge befestigte Miß Peyton in 
ihrem Glauben, und mit der Erschütterung, welche edle Gemüther bei einer plötzlichen und 
ewigen Trennung selbst von dem geringsten ihrer Bekannten stets erfahren, fragte sie schnell: 

 »Katy, ist er dahingegangen.?« 

»Nein, Madame,« antwortete die verstörte Jungfer mit großer Bitterkeit, »er ist noch nicht 
gegangen; aber jetzt kann er gehen, so bald es ihm beliebt, denn das Schlimmste ist schon 
geschehen. Ich glaube in der That, Miß Peyton, sie haben ihm nicht so viel Geld gelassen, um 



einen andern Anzug zu Bedeckung seiner Blöße kaufen zu können, denn ich kann Ihnen sagen, 
der, welchen er gegenwärtig hat, ist keiner von den besten.« 

»Wie?« rief die Andere erstaunt, »konnte Jemand das Herz haben, einen Mann in solcher 
unglücklichen Lage zu berauben?« 

»Herz?« wiederholte Katy nach Luft schnappend; »Leute wie diese haben gar keine Eingeweide. 
Berauben und Unglück, in der That! Ach, Madame, in dem eisernen Topf lagen offen, vor 
meinen Augen, vier und fünfzig Giuneen in Gold, außer dem, was noch unten lag und was ich 
nicht zählen konnte, ohne mich der Hände zu bedienen. Auch berührte ich es nicht gerne, denn es 
gibt da so ein Sprüchlein; aber dem Ansehen nach konnte es nicht weniger als zweihundert 
Guineen gewesen seyn, das, was sich in dem hirschledernen Beutel befand, nicht mitgerechnet. 
Aber Harvey ist nun wenig besser, als ein Bettler, und ein Bettler, Miß Jeanette, ist das 
allerverächtlichste Geschöpf auf Gottes Erdboden.« 

»Armuth ist bemitleidenswerth, aber nicht verächtlich,« sagte die Dame, ohne den ganzen 
Umfang des Unglücks begreifen zu können, das ihren Nachbar in der letzten Nacht überfallen 
hatte. »Aber was macht der alte Mann? Geht ihm sein Verlust sehr zu Herzen?« 

Katy's Züge verloren den natürlichen Ausdruck der Sorge und gingen in den der Trauer über, als 
sie antwortete: 

»Er ist glücklich allen Erdenleiden entnommen; das Klingen des Geldes holte ihn noch einmal 
aus dem Bette heraus, und die Erschütterung war zu heftig für seine arme Seele. Er starb 
ungefähr zwei Stunden und zehn Minuten vor dem Hahnenruf, so weit wir das angeben können. 
–« 

 Sie wurde durch den Arzt unterbrochen, welcher herbeikam und sich mit großem Antheil nach 
der Natur seiner Krankheit erkundigte. Nach einem Blick auf die Gestalt des neuen Bekannten 
ordnete Katy instinktartig ihren Anzug und erwiederte: 

»Die Drangsale der Zeit und der Verlust seines Vermögens haben ihn auf's Krankenlager 
geworfen. Er nahm von Tag zu Tag mehr ab, und alle meine Bemühungen und Aengsten waren 
umsonst; denn Harvey ist jetzt nicht mehr als ein Bettler, und wer wird mich nun für alle meine 
Dienstleistungen bezahlen?« 

»Gott wird Euch für alles Gute, was Ihr an ihm gethan habt, belohnen;« sagte Miß Peyton mit 
Milde. 

»Ja,« fiel die Jungfrau hastig und mit einer Miene frommer Ergebung ein, die aber schnell dem 
bezeichnenden Ausdruck einer mehr weltlichen Sorge Platz machte; »aber dann habe ich auch 
meinen Lohn von drei Jahren her in Harvey's Händen gelassen, und wie soll ich nun wieder zu 
dem gelangen? Meine Brüder sagten mir zwar oft, ich solle mein Geld verlangen; aber ich dachte 
immer, Rechnungen zwischen Verwandten seyen bald abgemacht.« 

»Seyd Ihr denn mit Birch verwandt?« bemerkte Miß Peyton, als jene inne hielt. 

»Ach,« erwiederte die Haushälterin nach einem kleinen Zögern, »es war nach meiner Meinung 
fast eben so. Es soll mich Wunder nehmen, wenn ich nicht das Haus und den Garten ansprechen 
kann, obgleich man jetzt sagt, es werde ohne Zweifel, da es nun Harvey gehört, mit Beschlag 
belegt werden.« Sie wandte sich nun an Lawton, welcher schweigend dasaß und seine 
durchbohrenden Blicke unter den dichten Augbrauen hervor auf ihr haften ließ. »Vielleicht weiß 
mir dieser Herr Auskunft zu geben – er scheint Antheil an meiner Geschichte zu nehmen.« 



»Madame,« sagte der Reiter mit einer tiefen Verbeugung: »Ihr und Eure Erzählung, beides ist 
außerordentlich anziehend.« Katy lächelte unwillkührlich – »aber meine geringen Kenntnisse 
erstrecken sich auf nichts Weiteres, als eine Schwadron in's Feld zu führen und sie dort zu 
gebrauchen. Ich möchte Euch aber den Doctor Archibald Sitgreaves empfehlen; das ist ein Herr 
von umfassendem Wissen und unbegränzter Menschenliebe – die wahre Milch menschlicher 
Sympathieen und ein Todfeind aller nicht wissenschaftlichen Schnitte!« 

Der Wundarzt gab sich eine Würde und pfiff, während er einige Arzneifläschchen auf dem 
Tische betrachtete, ein Liedchen vor sich hin; die Haushälterin aber verbeugte sich gegen ihn und 
fuhr fort: 

»Ich denke, Sir, ein Weib hat von ihres Mannes Eigenthum kein Leibgeding anzusprechen, wenn 
sie nicht wirklich verheirathet waren?« 

Sitgreaves hatte den Grundsatz, daß man keinen Zweig des Wissens verachten dürfe, und war 
daher in allen Dingen, wenn sie auch nichts mit seiner Kunst zu thun hatten, erfahren. Zuerst 
erhielt ihn der Unwille über den Spott seines Kameraden schweigend; aber plötzlich änderte er 
seinen Vorsatz und antwortete der Fragerin mit einem gutmüthigen Lächeln: 

»Meiner Ansicht nach nicht. Wenn der Tod Eurer Hochzeit zuvorgekommen ist, so fürchte ich, 
gibt es kein Gegenmittel gegen den strengen Spruch des Rechts.« - 

Dieses klang Katy angenehm, obgleich sie von dem Ganzen nichts als die Worte »Tod« und 
»Hochzeit« verstand. Auf diese Theile der Rede richtete sie also ihre Antwort. 

»Ich glaubte, er warte nur auf den Tod des alten Herrn, um zu heirathen,« sagte die Haushälterin 
mit niedergeschlagenen Augen; »aber jetzt ist er nichts als ein verächtlicher Bursche, oder was 
dasselbe ist, ein Krämer ohne Haus, Waaren und Geld. Es möchte einem Manne in solchen 
Verhältnissen wohl schwer fallen, ein Weib zu kriegen. – Meinen Sie das nicht auch, Miß 
Benton?« 

 »Ich kümmere mich wenig um solche Dinge,« sagte die Dame mit einiger Würde. 

Während dieses Zwiegesprächs hatte Capitän Lawton das Gesicht und das Benehmen der 
Haushälterin mit einem höchst komischen Ernste betrachtet, und besorgend, die, Unterhaltung 
möchte in's Stocken gerathen, fragte er scheinbar mit großer Theilnahme: 

»Ihr glaubt also, daß es Alter und Gebrechlichkeit war, was den alten Herrn zuletzt hingerafft 
hat?« 

»Und die unruhigen Seiten. Unruhe lastet schwer auf einem Krankenbette; aber ich denke, seine 
Seit war um, und wenn das der Fall ist, so liegt wenig daran, von welchem Doctor man Arznei 
einnimmt.« 

»In dieser Hinsicht muß ich Euch zurecht weisen,« unterbrach sie der Wundarzt. »Es ist zwar 
wahr, wir müssen alle sterben, aber wir dürfen uns des Lichts der Wissenschaft bedienen, um den 
Gefahren, welche uns zustoßen, zu begegnen, bis –« 

»Wir secundum artum sterben können,« rief der Dragoner. 

Der Arzt würdigte diese Bemerkung keiner Antwort; da er es aber für der Würde seiner Zunft 
angemessen erachtete, die Unterhaltung fortzuführen, so fügte er bei: 

»Vielleicht hätte in dem gegenwärtigen Falle eine umsichtige Behandlung das Leben des 
Patienten verlängern können. Was hatte er für einen Beistand?« 



»Keinen,« entgegnete die Haushälterin schnell. »Ich hoffe, er hat seinen letzten Willen in dem 
Testament niedergelegt.« 

Der Wundarzt achtete nicht auf das Lächeln der Damen und fuhr in seinen Fragen fort: 

»Ohne Zweifel ist es weise, sich auf den Fall des Todes vorzusehen. Aber unter wessen Pflege 
stand der Hingeschiedene während seiner Krankheit?« 

»Unter der meinigen,« antwortete Katy, indem sie sich ein etwas wichtiges Ansehen gab. »Aber 
ich kann wohl sagen, daß es weggeworfene Mühe war, denn Harvey ist ein zu erbärmlicher 
Bursche, um mich gegenwärtig in irgend einer Weise schadlos halten zu können.« 

Die wechselseitigen Mißverständnisse störten die Unterhaltung nur wenig, denn beide glaubten 
sich wenigstens großentheils zu verstehen, und Sitgreaves verfolgte den Gegenstand weiter. 

»Und wie habt Ihr ihn behandelt?« 

»Mit Liebe und Freundlichkeit, Sie können sich darauf verlassen,« sagte Katy etwas empfindlich. 

»Der Doctor meint die medicinische Behandlung, Madame,« bemerkte Capitän Lawton mit 
einem Gesichte, welches dem Leichenbegängnisse des Hingeschiedenen Ehre gemacht haben 
würde. 

»Ich docterte ihn meistens mit Kräutern,« sagte die Haushälterin mit einem Lächeln über ihren 
Irrthum. 

»Mit simplicibus also,« erwiederte der Wundarzt; »sie sind in den Händen der Laien besser, als 
die eingreifenderen Mittel. Aber warum brauchtet Ihr keinen regulären Beistand?« 

»Ach, du mein Gott, Harvey hat schon genug wegen seines häufigen Verkehrs mit den Reglern 
gelitten,« versetzte die Haushälterin; »er hat sein Alles verloren und muß nun als ein Vagabund 
durch's Land ziehen; und ich habe allen Grund, den Tag zu bereuen, an dem ich je die Schwelle 
seines Hauses betrat.« 

»Doctor Sitgreaves meint nicht einen regulären Soldaten, sondern einen regulären Arzt, 
Madame,« sagte der Reiter. 

»Oh!« rief die Jungfrau sich selbst verbessernd; »aus dem triftigsten aller Gründe – weil keiner 
zu haben war, und so übernahm ich denn selber seine Pflege. Wenn ein Doctor zur Hand gewesen 
wäre, so hätten wir ihn gewiß gerne gebraucht. Was mich anbelangt, so bin ich wegen des 
Docterns bekannt, obgleich Harvey sagt, ich bringe mich mit Arzeneien unter den Boden; aber 
ich wette, er kümmert sich wenig darum, ob ich lebe oder sterbe.« 

»Ihr zeigt darin Euern Verstand,« sagte der Wundarzt, indem er sich der Jungfrau näherte, welche 
ihre Handflächen und Fußsohlen der belebenden Hitze eines tüchtigen Feuers entgegen hielt, um 
in ihren Herzensnöthen wenigstens einigen Trost zu haben. »Ihr scheint mir eine kluge 
verständige Frau zu seyn, und manche, welche Gelegenheit haben, sich richtigere Ansichten zu 
verschaffen, würden wohl gut thun, Euch um Euere Kenntnisse und die Achtung, welche Ihr 
gegen das Licht der Wissenschaft habt, zu beneiden.« 

Obgleich ihn die Haushälterin nicht ganz verstand, so sah sie doch ein, daß er ihr eine Artigkeit 
gesagt habe; sie war daher sehr erfreut über seine Worte, und durch dieselben aufgemuntert fuhr 
sie lebhafter fort: 

»Man hat mir immer nachgesagt, es fehle mir nichts, als die Gelegenheit, um einen ganzen Arzt 
aus mir zu machen. Ehe ich in das Haus von Harvey's Vater kam, nannte man mich nur den 



Schürzendoctor!« 

»Mehr wahr, als höflich, möchte ich behaupten,« entgegnete der Wundarzt, welcher den 
Charakter des Weibes aus lauter Bewunderung vor dem Respect, welchen sie gegen die Heilkunst 
an den Tag legte, ganz aus dem Gesichte verlor. »In Ermangelung erleuchteterer Rathgeber ist 
die Erfahrung verständiger Matronen bei Bekämpfung der Fortschritte einer Krankheit hoch 
anzuschlagen; unter solchen Umständen, liebe Frau, ist es schrecklich, gegen Unwissenheit und 
Starrsinn ankämpfen zu müssen.« 

»Schlimm genug, wie ich aus eigener Erfahrung weiß,« rief Katy triumphirend; »Harvey ist in 
solchen Dingen so starrköpfig, wie ein unvernünftiges Thier. Man sollte denken, die Pflege, 
welche ich auf seinen bettlägerigen Vater verwendete, hätte ihn belehren können, daß man eine 
gute Abwartung nicht verachten dürfe. Aber er wird es schon noch erfahren, was es ist, wenn in 
einem Hause eine sorgsame Frau fehlt, obgleich ich weiß, daß er zu erbärmlich ist, um je wieder 
ein Haus zu besitzen.« 

 »In der That, ich kann mir leicht vorstellen, wie wehe es Euch thun muß, es mit einem so 
eigensinnigen Menschen zu thun zu haben,« erwiederte der Wundarzt mit einem vorwurfsvollen 
Blick auf seinen Kameraden; »aber Ihr solltet Euch über solche Meinungen erheben, und die 
Unwissenheit, deren Kinder sie sind, nur bemitleiden.« 

Die Haushälterin zögerte einen Augenblick, da ihr die Bedeutung der Worte des Chirurgen nicht 
ganz klar war. Sie fühlte jedoch, daß er ihr etwas Höfliches und Freundliches gesagt hatte, und 
erwiederte, indem sie den natürlichen Fluß ihrer Zunge ein wenig anhielt: 

»Ich sagte Harvey oft, sein Benehmen sey verwerflich, und erst in der letzten Nacht erwahrte sich 
meine Behauptung vollständig. Zwar sind die Meinungen solcher Ungläubigen nicht von 
besonderer Bedeutung; aber doch ist es schrecklich, wie er sich zuweilen beträgt. Wenn ich nur 
daran denke, wie er mir die Nadel wegwarf –« 

»Was?« unterbrach sie der Wundarzt, »gibt er sich das Ansehen, als ob er den Gebrauch der 
Nadel verachte? Aber es ist ja täglich mein Geschick, auf Leute zu treffen, welche eben so 
verkehrt sind und eine noch strafwürdigere Verachtung gegen die Kenntnisse an den Tag legen, 
die aus dem Lichte der Wissenschaft fließen.« 

Während der Doctor so sprach, wandte er das Gesicht gegen Lawton; da er aber auf denselben 
hinunter blicken mußte, so blieben seine Augen nicht lange auf den abgemessenen ernsten Zügen 
des Reiters haften. Katy hörte mit bewundernder Aufmerksamkeit zu, und fügte, als der Andere 
seine Standrede geschlossen hatte, bei: 

»Dann glaubt Harvey auch nicht an Ebbe und Fluth.« 

»Wie? Nicht an Ebbe und Fluth?« wiederholte der Aesculap verwundert. »Traut er denn seinen 
Sinnen nicht? Aber vielleicht bezweifelt er nur den Einfluß des Mondes auf dieselben.« 

 »Ja, so ist's,« rief Katy, vor Vergnügen zitternd, daß sie einen Gelehrten getroffen hatte, welcher 
ihre Lieblingsmeinungen unterstützen konnte. »Wenn Sie ihn hören würden, Sie müßten denken, 
er glaube nicht einmal, daß es so ein Ding, wie der Mond ist, gibt!« 

»Es ist der Fluch des Unglaubens und der Unwissenheit, liebe Frau, daß sie aus sich selbst 
Nahrung ziehen. Wenn der Geist einmal heilsame Belehrung verwirft, so verfällt er 
unwillkührlich auf Aberglauben und naturwidrige Folgerungen, welche die Sache der Wahrheit 
eben so sehr beeinträchtigen, als sie von den Hauptgrundsätzen menschlicher Erziehung 
abweichen.« 



Die Jungfrau war zu sehr von Bewunderung ergriffen, um es zu wagen, diesen Worten mit einer 
unverdauten Antwort zu begegnen, und der Wundarzt fuhr nach einer kurzen Pause 
philosophischer Geringschätzung fort: 

»Daß ein Mann mit gesunden Sinnen an dem Fluß der Gezeit zweifeln kann, ist mehr, als ich für 
möglich gehalten hätte. Der Starrsinn ist jedoch ein gefährlicher Gast und kann uns leicht in die 
größten Irrthümer führen.« 

»Sie glauben also, Ebbe und Fluth üben eine Wirkung auf den Zeitfluß?« fragte die Haushälterin. 

Miß Peyton erhob sich und winkte ihren Nichten, ihr in der nahen Speisekammer an die Hand zu 
gehen, während das dunkle Gesicht des aufmerksamen Lawton einen Augenblick von geheimer 
Lachlust strahlte, die er aber so kräftig unterdrückte, daß sie eben so schnell wieder verschwand, 
als sie aufgetaucht war. 

Nach einem kurzen Nachdenken, ob er auch die Sprecherin richtig verstanden habe, glaubte der 
Wundarzt, dem Drang nach Belehrung, wenn er gegen eine mangelhafte Erziehung anstrebt, 
etwas zugestehen zu dürfen und erwiederte: 

»Ihr meint wohl den Mond; viele Philosophen haben gezweifelt, in wie weit er auf Ebbe und 
Fluth einwirke; aber ich glaube, daß man willkührlich das Licht der Wissenschaft verwirft, wenn 
man nicht annimmt, er erzeuge beides, den Ab- und den Zufluß.« 

Da der Zufluß eine Krankheit war, welche Katy nicht kannte, so dachte sie, es sey das Beste, zu 
schweigen. Aber die Neugierde, zu erfahren, was der Doctor unter gewissen wichtigen Lichtern, 
auf welche er so oft anspielte, verstehe, ließ sie nicht lange ruhen, und sie wagte es endlich, mit 
der Frage herauszurücken: 

»Sind die Lichter, von denen Sie reden, vielleicht das, was man in unsern Gegenden Nordlichter 
nennt?« 

Aus Mitleid mit ihrer Unwissenheit wäre der Wundarzt vielleicht in eine weitläufige Erörterung 
des fraglichen Gegenstandes eingegangen, wenn, er nicht durch Lawton, der sich nicht mehr zu 
halten vermochte, unterbrochen worden wäre. Der Capitän hatte bisher mit großer 
Selbstbeherrschung zugehört; aber jetzt brach er in das heftigste Lachen aus, bis ihn der Schmerz 
seiner Glieder an seinen Sturz erinnerte und ihm die Thränen in dickeren Tropfen über die 
Wangen rollten, als man es je früher an ihm bemerkt hatte. Endlich aber ergriff der gekränkte 
Wundarzt die Gelegenheit einer Pause und sagte: 

»Für Sie, Capitän Lawton, mag es wohl eine Quelle des Triumphes seyn, wenn ein 
ununterrichtetes Weib etwas mißversteht, worüber sogar Männer der Wissenschaft lange 
verschiedener Meinung waren. Sie bemerken aber doch, daß diese achtbare Matrone die Lichter 
nicht zurückweist – sie verwirft nicht die Anwendung geeigneter Instrumente, um 
Beschädigungen des menschlichen Körpers wieder auszugleichen. Sie erinnern sich vielleicht 
noch, mein Herr, ihrer Anspielung auf den Nutzen der Nadel.« 

»Allerdings,« rief der belustigte Reiter, »um des Hausirers Hosen auszubessern!« 

Katy erhob sich in augenscheinlichem Verdruß und stellte sich in Bereitschaft, ihre Eigenschaften 
nun in einem desto höheren Glanze hervorleuchten zu lassen. 

 »Es war kein gewöhnlicher Gebrauch,« sagte sie, »zu welchem ich die Nadel bestimmte. Ich 
wollte sie zu einem besseren Zwecke verwenden.« 

»Erklärt Euch weiter, Madame,« sagte der Wundarzt ungeduldig, »damit dieser Herr sehen möge, 



wie wenig Grund er zu seinem Frohlocken hat.« 

Aus diese Aufforderung hielt Katy einen Augenblick inne, um die nöthige Beredsamkeit zu 
Ausschmückung ihrer Erzählung zu sammeln. Das Wesentliche ihrer Mitteilung bestand darin, 
daß ein Kind, welches von den Armenpflegern Harvey anvertraut worden war, in der 
Abwesenheit des Hausherrn sich eine große Nadel, in den Fuß getreten hatte. Das beschädigende 
Instrument wurde nun sorgfältig mit Fett beschmiert, in Wolle gewickelt und untergewissen 
Besprechungen in einen Kaminwinkel gelegt, während der Fuß, aus Furcht, die sympathetische 
Einwirkung zu stören, sich selbst überlassen wurde. Die Ankunft des Krämers brachte eine 
gänzliche Veränderung in dieser bewunderungswürdigen Behandlung hervor, und die Folgen 
davon drückte Katy an dem Schlusse der Erzählung mit den Worten aus: 

»Man durfte sich daher nicht Wundern, daß das Kind nachher am Hundskrampf starb.« 

Doctor Sitgreaves ging nach dem Fenster, um den schönen Morgen zu bewundern, und gab sich 
alle Mühe, die Basiliskenblicke seines Kameraden zu vermeiden. Aber ein Gefühl, das er nicht 
bezwingen konnte, nöthigte ihn endlich doch, dem Capitän, Lawton in's Gesicht zu sehen. Die 
Züge desselben zeigten nichts als den Ausdruck der Theilnahme an dem Schicksale des armen 
Knaben; aber die siegstrahlenden Augen schnitten dem betäubten Manne der Wissenschaft in die 
Seele. Er murmelte etwas von dem Zustande seiner Patienten und entfernte sich in aller Eile. 

Miß Peyton erkundigte sich nun mit der ganzen Theilnahme ihrer schönen Seele nach dem Stand 
der Dinge in der Wohnung des Hausirers und horchte geduldig auf die weitschweifigen 
Mittheilungen Katy's über die Ereignisse der letzten Nacht. Die Haushälterin vergaß nicht, 
insbesondere bei der Größe des Verlusts an Geld, welchen Harvey erlitten hatte, zu verweilen, 
und sparte keineswegs ihre Vorwürfe darüber, daß er ein Geheimniß verrathen habe, welches so 
leicht zu bewahren gewesen wäre. 

»Denn, Miß Peyton,« fuhr sie fort, nachdem sie eine Weile Athem geschöpft hatte, »ich hätte mir 
das Geheimniß nicht einmal mit meinem Leben entreißen lassen. Sie konnten ihn im äußersten 
Falle doch nur umbringen, jetzt kann man aber sagen, daß sie ihn an Leib und Seele 
todtgeschlagen haben, oder was dasselbe ist, sie haben ihn zu einem verächtlichen Landstreicher 
gemacht. Es soll mich Wunder nehmen, wen er jetzt zu heirathen gedenkt, oder wer ihm Haus 
halten wird. Was mich anbelangt, so ist mir mein guter Name zu kostbar, um bei einem ledigen 
Manne zu bleiben, obgleich er, im Grunde genommen, nie daheim ist. Ich bin entschlossen, ihm 
heute noch zu sagen, daß ich nach dem Leichenbegängniß keine Stunde mehr als ledige Person in 
seinem Hause bleiben will. Und ihn heirathen? – daran mag ich gar nicht denken, wenn er sein 
Wanderleben nicht aufgibt und mehr in der Heimath bleibt.« 

Die gütige Wirthin in den Locusten ließ Katy ihre überströmenden Gefühle ausgießen und 
brachte durch einige umsichtige Fragen, welche eine tiefere Kenntniß von den Winkelzügen des 
menschlichen Herzens auf dem Felde der Liebe verriethen, als sich von einer Jungfrau wohl 
erwarten ließ, aus der Haushälterin genug heraus, um sich von der Unwahrscheinlichkeit zu 
überzeugen, daß Harvey je seine Person und die kümmerlichen Ueberreste seiner Glücksgüter 
Katy Haynes anbieten werde. Sie äußerte daher, daß sie bei dem gegenwärtigen größeren 
Umfange ihres Hauswesens eines Beistandes benöthigt sey, und drückte den Wunsch aus, Katy 
möchte ihren Aufenthalt nach den Locusten verlegen, im Falle der Hausirer ihrer Dienste nicht 
weiter bedürfte. Nach einigen vorläufigen Bedingungen von Seite der vorsichtigen Haushälterin 
wurde der Vertrag abgeschlossen; dann jammerte Katy noch eine Weile über die Größe ihres 
eigenen Verlusts und Harvey's Unempfindlichkeit, drückte ihre Neugierde aus, was wohl noch 
aus dem Krämer werden möchte und entfernte sich endlich, um die nöthigen Vorbereitungen zu 



dem Leichenbegängniß zu treffen, welches noch an demselbigen Tage stattfinden sollte. 

Lawton hatte sich aus Zartgefühl während der Unterredung der beiden Frauen zurückgezogen. 
Besorgniß führte ihn in das Zimmer des Capitän Singleton, welchen, wie wir bereits mitgetheilt, 
alle Officire des Corps um seines Charakters willen sehr lieb gewonnen hatten. Der junge 
Dragoner hatte bei so manchen Gelegenheiten gezeigt, daß sein eigenthümliches sanftes Wesen 
nicht Folge eines Mangels an Entschlossenheit war, und die fast weibliche Zartheit seines 
Benehmens und seines Aeußern konnte ihm daher auch den Augen dieser Parteigängertruppen 
nicht zum Nachtheile gereichen. 

Dem Major war er so theuer, wie ein Bruder, und die Hingebung, mit welcher er den 
Anordnungen seines Arztes Folge leistete, hatten ihn zu Doctor Sitgreaves Liebling gemacht. Das 
Ungestüm, mit welchem das Corps in seinen kühnen Angriffen zu Werke ging, hatte nach 
einander alle Officiere in den jeweiligen Gewahrsam des Wundarzts gebracht. Bei solchen 
Anlässen wurde dem Capitän Singleton von dem Manne der Wissenschaft die Palme der 
Lenksamkeit zuerkannt, indeß Capitän Lawton auf dem schwarzen Register stand. Sitgreaves 
erklärte oft in seiner einfachen trockenen Weise, die sich durch nichts außer Fassung bringen 
ließ, daß es ihm weit mehr Vergnügen mache, den erstern verwundet eingebracht zu sehen, als 
jeden andern Officier der Schwadron, und daß Lawton ihm am allerwenigsten zusage – ein 
Compliment und eine Verurtheilung, welche Singleton gewöhnlich mit ruhigem gutmüthigem 
Lächeln hinnahm und die von dem letzteren mit einer gravitätischen Verbeugung des Dankes 
erwiedert wurde. Bei der gegenwärtigen Gelegenheit trafen der gekränkte Wundarzt und der 
höhnische Dragoner in Singleton's Zimmer als auf einem Grunde zusammen, wo beide in dem 
gleichen Interesse handeln konnten. Sie vereinigten eine Weile ihre Bemühungen, dem 
verwundeten Officier Erleichterung zu verschaffen, woraus sich der Arzt nach dem für seine 
eigene Bequemlichkeit eingerichteten Zimmer zurückzog. Hier wurde er jedoch nach einigen 
Minuten durch den Eintritt Lawton's überrascht. Der Sieg des Dragoners war so vollständig 
gewesen, daß er fühlte, er könne jetzt der Großmuth Raum geben; er rief daher, indem er seinen 
Rock freiwillig auszuziehen begann, dem Doctor unbefangen zu: 

»Sitgreaves, thun Sie mir den Gefallen und kommen Sie meinem armen Leichnam ein wenig mit 
dem Lichte der Wissenschaft zu Hülfe.« 

Der Wundarzt begann bereits, den Spott, unerträglich zu finden. Als er aber einen Blick auf 
seinen Kameraden wagte, bemerkte er mit Ueberraschung seine Vorbereitungen und in Lawton's 
ganzem Benehmen einen Ausdruck von Aufrichtigkeit, welcher bei ähnlichen Gesuchen nicht in 
seiner Weise lag. Er milderte daher den beabsichtigten Ausbruch seiner Empfindlichkeit zu der 
höflichen Frage: 

»Bedarf Capitän Lawton irgendwie meiner Handreichung?« 

»Sehen Sie selbst zu, mein lieber Doctor,« sagte der Reiter gelassen. Es kommt mir vor, als ob 
auf meiner Schulter ein Regenbogen in allen Farben spiele.« 

»Sie haben ganz recht; es ist so,« sagte der andere, indem er den Theil mit vieler Zartheit und 
Umsicht untersuchte. »Zum Glück ist aber nichts zerbrochen. Es ist ein wahres Wunder, daß Sie 
noch so gut davon gekommen find.« 

»O, ich bin von Jugend auf ein rüstiger Springer gewesen und es fällt mir bei, daß ich schon 
etliche Male vom Pferde gestürzt bin; aber, Sitgreaves –« fuhr er mit Nachdruck fort, indem er 
auf eine Narbe seines Körpers deutete – »erinnern Sie sich noch dieses Stückchens Arbeit?« 

»Vollkommen, Jack; sie wurde brav gefaßt und prächtig herausgezogen. Aber glauben Sie nicht, 



es wäre besser, etwas Oel auf diese Quetschungen anzuwenden?« 

»Ohne Zweifel,« entgegnete Lawton mit unerwarteter Nachgiebigkeit. 

»Nun, mein lieber Junge,« rief der Doctor freudig, indem er das anempfohlene Linderungsmittel 
gleich selber in die beschädigten Stellen einrieb, »glauben Sie nicht, es wäre besser gewesen, 
wenn man es schon gestern Nacht gethan hätte?« 

»Ganz wahrscheinlich.« 

»Ja, Jack, wenn Sie mich aber einen Aderlaß hätten vornehmen lassen, als ich Sie zuerst sah, so 
würde das Ihnen einen unendlich wesentlicheren Dienst geleistet haben.« 

»Nichts vom Aderlassen,« sagte der Andere entschieden. 

»Es ist nun zu spät; aber eine Dosis Ricinus-Oel würde die bösen Säfte ganz prächtig abführen.« 

Der Rittmeister erwiederte hierauf nichts, biß aber die Zähne in einer Weise zusammen, welche 
wohl erkennen ließ, daß die Feste seines Mundes nicht ohne entschlossenen Widerstand 
angegriffen werden könne, und der erfahrene Arzt wechselte daher den Gegenstand der 
Unterhaltung. 

»Es ist doch Schade, John,« sagte er, »daß Sie den Schuft nicht fingen, nachdem Sie sich um 
seinetwillen so vieler Mühe und Gefahr unterzogen hatten.« 

Der Dragoner-Rittmeister gab keine Antwort und der Wundarzt fuhr, während er den Verband an 
die verwundete Schulter legte, fort: 

»Wenn ich überhaupt einmal wünschen könnte, ein Menschenleben zerstört zu sehen, so wäre es 
nur, um diesen Verräther hängen zu sehen.« 

»Ich glaubte, Ihr Geschäft sey das Curiren und nicht das Umbringen,« sagte der Reiter trocken. 

»Ja, aber wir haben seinen geheimen Mittheilungen so schwere Verluste zu danken, daß mich 
bisweilen eine sehr unphilosophische Aufwallung gegen diesen Spion beschleicht.« 

»Sie sollten solcher feindseligen Gesinnung gegen irgend einen Nebenmenschen keine Nahrung 
geben,« versetzte Lawton in einem Tone, daß dem Wundarzt die zur Befestigung des Verbandes 
bestimmte Stecknadel aus der Hand fiel. Er blickte dem Patienten in's Gesicht, um alle Zweifel 
an der Identität desselben zu beseitigen; als er jedoch sah, daß er wirklich die Worte seines alten 
Kameraden, des Capitäns John Lawton, vernommen hatte, nahm er seine verblüfften Fähigkeiten 
wieder zusammen und fuhr fort: 

»Ihre Lehre ist richtig, und ich kann ihr im Allgemeinen nur beipflichten. – Aber John, mein 
guter Junge, sitzt der Verband gut?« 

»Vollkommen.« 

»Ich bin im Ganzen derselben Meinung; aber jede Sache läßt eine gar vielseitige Betrachtung zu; 
daher auch kein Fall ohne Ausnahme. – Lawton, befinden Sie sich wohl?« 

»Ganz.« 

»Es ist nicht nur grausam gegen den Leidenden, sondern auch bisweilen ungerecht gegen Andere, 
wenn man ein Menschenleben zerstört, wo durch eine gelindere Züchtigung derselbe Zweck 
erreicht würde. – Nun, Jack, wenn Sie nur – bewegen Sie Ihren Arm ein wenig – wenn Sie nur – 
ich hoffe, Sie fühlen sich jetzt leichter, mein lieber Freund?« 



»Um Vieles.« 

»Wenn Sie, mein lieber John, nur Ihre Leute lehren würden, mit mehr Umsicht zuzuhauen; es 
würde ja zu demselben Zwecke führen – und mir ein großes Vergnügen machen. 

 Der Doctor seufzte tief auf, nachdem es ihm gelungen war, sich von dem, was ihm so nahe am 
Herzen lag, zu befreien; der Dragoner aber zog kaltblütig seinen Rock wieder an und sagte 
bedächtlich, als er sich entfernte:. 

»Ich kenne keinen Zug, welcher verständiger zuhaut; sie spalten gewöhnlich den Schädel vom 
Wirbel bis auf die Zähne.« 

Der getäuschte Wundarzt sammelte seine Instrumente und ging mit schwerem Herzen, um den 
Obristen Wellmere auf seinem Zimmer zu besuchen. 

 
  



 Zwölftes Kapitel. 
 

 

In diesem Feenbild lebt eine Seele 
 So mächtig wie in riesigen Gestalten; 
 Die zarten Glieder, die wie Espen beben 
 Im Sommerabendhauch, durchströmt ein Geist, 
 Der sich erheben kann zu Himmelshöhen 
 Und seines milden Auges klare Fenster 
 Erleuchten mit des Aethers Strahlenglanz. 

Duo 

  

Die Anzahl und die Beschaffenheit der Gäste hatte die häuslichen Sorgen der Miß Jeanette 
Peyton sehr vermehrt. Der Morgen fand Alle wieder neu belebt, mit Ausnahme des jugendlichen 
Dragoner-Rittmeisters, an welchem Dunwoodie so tiefen Antheil nahm. Die Wunde dieses 
Officiers war sehr bedeutend, obgleich der Wundarzt fortwährend versicherte, daß keine Gefahr 
vorhanden sey. Sein Kamerad Lawton hatte, wie im vorigen Kapitel bemerkt wurde, sein Lager 
verlassen, und auch Heinrich Wharton erwachte aus seinem Schlafe, welcher durch nichts als 
durch einen Traum getrübt wurde, in dem der Capitän unter den Händen eines chirurgischen 
Novizen eine Amputation erleiden zu müssen vermeinte. Als er jedoch entdeckte, daß er nur 
geträumt hatte, fand sich der Jüngling sehr gestärkt durch den Schlummer, und Doctor Sitgreaves 
entfernte alle weiteren Besorgnisse durch die bestimmte Versicherung, er werde in vierzehn 
Tagen wieder ganz hergestellt seyn. 

Während dieser ganzen Zeit hatte sich Wellmere nicht blicken lassen. Er frühstückte auf seinem 
eigenen Zimmer und erklärte ungeachtet eines gewissen bedeutungsvollen Lächelns, von Seiten 
des Mannes der Wissenschaft, daß er zu schwach sey, um das Bette verlassen zu können. Der 
Chirurg überließ ihn daher der Bemühung, seinen Verdruß in der Einsamkeit seines Zimmers zu 
verbergen, um sich der angenehmeren Aufgabe, eine Stunde an Georg Singleton's Lager 
zuzubringen, zu unterziehen. Als der Doctor bei Letzterem eintrat, überflammte eine leichte 
Röthe das Gesicht seines Patienten. Er ging daher rasch auf ihn zu, legte den Finger an den Puls 
des Jünglings und winkte ihm zu schweigen, während er vor sich hinmurmelte: 

»Zunehmende Fiebersymptome, schneller Puls – nein, nein, mein lieber Georg, Sie müssen still 
und ruhig bleiben, obgleich Ihre Augen besser aussehen und Ihre Haut feucht ist.« 

»Ach, mein lieber Sitgreaves,« sagte der Jüngling, indem er die Hand des Arztes ergriff, »Sie 
sehen, daß ich kein Fieber mehr habe; forschen Sie, ob etwas von Jack Lawton's Reif auf meiner 
Zunge ist?« 

»Nein, in der That,« sagte der Wundarzt, als er, um in den Schlund sehen zu können, den Mund 
des Kranken mit einem Löffel so weit öffnete, als ob er Willens wäre, das Innere desselben in 
eigener Person zu besuchen. »Die Zunge ist nicht belegt und der Puls wird wieder ruhiger. Ah, 
der Aderlaß hat Ihnen gut gethan. Die Venäsection ist ein herrliches Specificum für südliche 
Constitutionen. Aber dieser tollköpfige Lawton hat sich gestern Nacht hartnäckig gegen das 
Aderlassen geweigert, obgleich er vom Pferde gestürzt ist. – Ei, Georg, Ihr Fall kömmt mir 
sonderbar vor,« fuhr der Doctor fort, indem er instinktartig seine Perücke wegwarf; »Ihr Puls ist 



weich und gleichförmig, Ihre Haut feucht, aber das Auge leuchtet und die Wangen glühen. – Ich 
muß diese Symptome genauer untersuchen.« 

»Ruhig, mein lieber Freund; ruhig,« sagte der Jüngling, auf das Kissen zurücksinkend, indem er 
alle Röthe, welche seinen Gefährten beunruhigt hatte, wieder verlor. »Ich glaube, Sie haben 
durch das Herausziehen der Kugel Alles gethan, was mein Zustand bedurfte. Ich versichere Sie, 
ich bin frei von Schmerzen, nur noch schwach.« 

»Capitän Singleton,« sagte der Wundarzt heftig, »es ist sehr anmaßend von Ihnen, Ihrem 
ärztlichen Beistand sagen zu wollen, daß Sie frei von Schmerzen seyen. Wenn wir nicht fähig 
wären, in solchen Dingen zu entscheiden, wozu wäre das Licht der Wissenschaft? Schämen Sie 
sich, Georg, schämen Sie sich; selbst der verkehrte Bursche, John Lawton, könnte sich nicht 
starrsinniger benehmen.« 

Der Patient lächelte, wehrte den Arzt, als er den Verband abnehmen wollte, sanft ab und fragte 
mit wiederkehrender Gluth der Wangen: 

»Sagen Sie mir, Archibald« – eine vertrauliche Anrede, welche selten das Herz des Operateurs zu 
besänftigen verfehlte – »sagen Sie mir, welcher himmlische Geist durch mein Zimmer glitt, als 
ich vorhin in halbem Schlummer dalag?« 

»Wenn mir Jemand bei meinen Patienten in's Gehege geht,« rief der Doctor hastig, »so will ich 
ihn – Geist oder nicht Geist – lehren, was es heißt, sich in Anderer Geschäfte zu mischen!« 

»Ruhig, mein Freund, es wurde keine Einmischung geübt, nicht einmal beabsichtigt. Sehen Sie« 
– er zeigte auf den Verband – »es ist Alles, wie Sie es verlassen haben; – aber die Gestalt glitt 
durch das Zimmer mit der Anmuth einer Fee und der Zartheit eines Engels.« 

Nachdem sich der Wundarzt überzeugt hatte, daß sich Alles in dem früheren Zustande befand, 
nahm er bedächtig seinen Sitz wieder ein, setzte die Perücke auf und fragte mit einer Kürze, 
welche dem Lieutenant Mason Ehre gemacht haben würde: 

»Hatte sie ein Frauenkleid an, Georg?« 

»Ich sah nichts, als ihre himmlischen Augen – ihr blühendes Antlitz, ihren majestätischen Schritt 
– ihre Anmuth,« erwiederte der junge Mann mit mehr Feuer, als der Arzt mit seiner 
geschwächten Constitution für verträglich hielt. Er legte daher die Hand auf den Mund des 
Sprechenden, um dem Fluß seiner Rede Einhalt zu thun, indem er selbst fortfuhr: 

»Es muß Miß Jeanette Peyton gewesen seyn, eine Dame von herrlichen Eigenschaften, mit – hem 
– mit einer Art von Gang, wie Sie ihn beschrieben haben – ein sehr einnehmendes Auge; und was 
ihr blühendes Antlitz betrifft, so darf ich sagen, daß die Pflichten der Menschenliebe ihr Gesicht 
so lieblich färben können, als die Rosen auf den Wangen ihrer jugendlicheren Nichten.« 

»Nichten? Hat sie denn Nichten? Der Engel, welchen ich sah, kann wohl eine Tochter, Schwester 
oder Nichte, aber nimmermehr eine Tante seyn.« 

»Still, Georg, still! Das Sprechen hat Ihren Puls wieder in Aufruhr gebracht. Sie müssen sich 
ruhig verhalten und sich auf die Ankunft Ihrer Schwester vorbereiten, welche in einer Stunde hier 
seyn wird.« 

»Was? Isabelle? – Und wer hat nach ihr geschickt?« 

»Der Major.« 

»Aufmerksamer Dunwoodie!« flüsterte der erschöpfte Jüngling und sank wieder auf das Kissen 



zurück, auf welchem er, nach dem Befehle seines ärztlichen Beistandes, ruhig liegen blieb. 

Auch Capitän Lawton war bei seinem ersten Morgenbesuch von allen Gliedern der Familie mit 
vielen höflichen Fragen über sein Befinden empfangen worden; für die Bequemlichkeit des 
englischen Obristen jedoch sorgte ein unsichtbarer Geist. Sara hatte absichtlich sein Zimmer 
nicht betreten; aber sie wußte, wo jedes Glas stand, und hatte mit eigenen Händen den Inhalt 
jeder Schüssel, welche auf seinen Tisch kam, zubereitet. 

Zur Zeit unserer Erzählung waren wir Amerikaner ein gespaltenes Volk, und Sara hielt es nur für 
ihre Pflicht, die Einrichtungen des Landes zu lieben, an welchem sie, als an dem Vaterlande ihrer 
Vorfahren, hing. Sie hatte jedoch noch andere, dringlichere Gründe für den Vorzug, welchen sie 
im Stillen dem Engländer zuerkannte. Sein Bild hatte zuerst die Leere ihrer jugendlichen 
Phantasie erfüllt – ein Bild, das sich durch viele der anziehenden Eigenschaften, welche ein 
weibliches Herz fesseln können, auszeichnete! Es ist wahr, daß sich seine persönlichen Vorzüge 
mit denen von Peyton Dunwoodie nicht messen durften, sie waren aber demungeachtet 
keineswegs zu verachten. Sara hatte sich diesen Morgen im Hause umgetrieben, indem sie oft 
sehnsuchtsvolle Blicke nach der Thüre von Wellmere's Gemach warf, ängstlich besorgt, wie es 
wohl mit seinen Wunden stehen möge, obgleich sie sich scheute, Erkundigung darüber 
einzuziehen. Die Furcht, ihre Theilnahme zu deutlich an den Tag zu legen, hielt ihre Zunge 
gebunden, bis endlich die jüngere Schwester mit der Unbefangenheit der Unschuld die ersehnte 
Frage an Doctor Sitgreaves richtete: 

»Obrist Wellmere,« sagte der Chirurg ernsthaft, »ist in einem Zustande, den ich einen 
freiwilligen nennen möchte. Er ist krank oder gesund, wie es ihm gerade zusagt. Sein Fall, junge 
Dame, übersteigt die Gränzen meiner Kunst, und ich denke, Sir Henry Clinton wäre der beste 
Helfer für seine Umstände. Freilich hat Major Dunwoodie den Verkehr mit diesem Arzt etwas 
schwierig gemacht.« 

Franciska lächelte, obgleich mit abgewandtem Gesicht, während Sara mit der Würde einer 
beleidigten Juno das Zimmer verließ. Ihr eigenes Gemach gab ihr jedoch nur wenig Trost; sie 
ging daher durch den langen Gang, der zwischen allen Gemächern des Gebäudes hinlief, bei 
welcher Gelegenheit sie bemerkte, daß die Thüre zu Singletons Zimmer offen stand. Der 
verwundete Jüngling war allein und schien zu schlafen. Sie wagte es daher, leise einzutreten und 
beschäftigte sich einige Minuten mit dem Ordnen der Tische und dem Zurechtstellen der für den 
Kranken bestimmten Erfrischungen, ohne zu wissen, was sie that, indem sie sich vielleicht 
einbildete, diese wenigen weiblichen Dienstleistungen gälten einem andern. Die natürliche Glut 
ihrer Wangen war durch den Wink des Wundarztes noch erhöht worden, ohne daß sich das Feuer 
ihrer Augen im geringsten vermindert hätte. Die Tritte des sich nähernden Doctors veranlaßten 
sie jedoch, schleunig mittelst einer Nebentreppe an die Seite ihrer Schwester zurückzukehren. 
Beide Mädchen suchten nun frische Luft in dem Säulengange vor dem Hause und während sie 
Arm in Arm miteinander auf und ab gingen, entspann sich zwischen ihnen das folgende Gespräch 
– 

»Dieser Wundarzt des Majors Dunwoodie hat etwas Widerliches an sich, so daß ich ihn von 
Herzen gerne hinweg wünschen möchte,« sagte Sara. 

Franciska richtete ihr lachendes Auge auf die Schwester, ohne etwas zu entgegnen; Sara wußte 
jedoch den Ausdruck desselben zu deuten und fügte hastig bei: 

»Doch ich vergesse, daß er zu den berufenen Corps der Virginier gehört und daß man deßhalb 
nur mit Ehrfurcht von ihm sprechen darf.« 



»Mit so viel Achtung, als dir beliebt, liebe Schwester; es ist nicht zu besorgen, daß du hierin 
mehr thuest, als mit Recht verlangt werden kann.« 

»Nach deiner Meinung freilich nicht,« sagte die ältere mit einiger Wärme; »aber es kömmt mir 
vor, als ob sich Herr Dunwoodie eine Freiheit herausgenommen habe, welche die Rechte der 
Verwandtschaft übersteigt. Er hat unseres Vaters Haus zu einem Spital gemacht.« 

»Wir sollten dankbar dafür seyn, daß es keine Kranken zu beherbergen hat, welche uns näher 
angehen.« 

»Dein Bruder ist einer davon.« 

»Wahr, wahr,« fiel Franciska bis an die Schläfen erröthend ein; »aber er kann das Zimmer 
verlassen und hält das Vergnügen, bei den Seinigen zu weilen, durch seine Wunde nicht für zu 
theuer erkauft. Wenn nur,« fügte sie mit bebenden Lippen bei, »der schreckliche Verdacht 
beseitigt wäre, der auf seinem Besuche haftet – ich würde dann seine Verwundung nicht hoch 
anschlagen.« 

»Du hast nun die Früchte der Rebellion in unserem eigenen Hause. Der Bruder verwundet, 
gefangen, vielleicht ein Schlachtopfer, der Vater in Kummer und Sorge, in seiner häuslichen 
Ruhe gestört und möglicher Weise sogar seines Besitzthums beraubt, weil er seinem Könige treu 
ist.« 

Franciska setzte ihren Spaziergang schweigend fort. Während sie nach dem nördlichen Eingange 
zum Thale blickte, waren ihre Augen fest auf den Punkt gerichtet, wo sich der Weg plötzlich 
hinter einem Bergvorsprung verlor; und vor jeder Wendung, welche ihr die Stelle aus dem 
Gesichte rückte, zögerte sie, bis eine ungeduldige Bewegung der Schwester sie zur Eile trieb, um 
mit derselben gleichen Schritt zu halten. Endlich sah man eine Chaise, nur von einem Pferde 
geführt, langsam und vorsichtig ihren Weg durch die Steine suchen, welche die sich durch's Thal 
windende Landstraße uneben machten, und gegen das Landhaus her einlenken. Franciska's Farbe 
wechselte, als der Wagen allmählich näher kam; und wie sie erst eine weibliche Gestalt an der 
Seite eines schwarzen Bedienten darin erkennen konnte, bebten ihre Glieder von innerer 
Bewegung, daß sie sich auf Sara stützen mußte. Einige Minuten, später langten die Reisenden am 
Hofthore an. Es wurde von dem der Kutsche folgenden Dragoner – demselben, welchen 
Dunwoodie an Capitän Singletons Vater abgesandt hatte – geöffnet. Miß Peyton ging ihrem 
Gaste entgegen und die Schwestern vereinigten sich mit ihr in der freundlichsten 
Bewillkommnung, wobei Franciska kaum das Auge von dem Gesichte des neuen Ankömmlings 
abzuwenden vermochte. Die Dame war jung, von leichtem und zartem Bau, in den schönsten 
Verhältnissen. Ihr Auge war groß, seelenvoll, schwarz und durchdringend, obschon sich hin und 
wieder etwas Wildes darin zeigte. Ihr üppiges Haar fiel, frei von dem damals üblichen Puder, in 
rabenschwarzen Ringeln herunter, indeß einige der Locken ihre Wangen beschatteten und durch 
ihren Kontrast mit dem blendenden Weiß der Haut der ganzen Erscheinung einen fast 
geisterhaften Ausdruck gaben. Doctor Sitgreaves half ihr aus dem Wagen und als sie die Vorhalle 
erreicht hatten, warf sie einen fragenden Blick auf den Arzt. 

»Ihr Bruder ist außer Gefahr und wünscht, Sie zu sehen, Miß Singleton,« sagte der Praktiker. 

Die Dame brach in einen Strom von Thränen aus. Franciska war mit einer Art unruhiger 
Bewunderung in das Anschauen von Isabellens Antlitz und Bewegungen verloren da gestanden; 
nun eilte sie aber mit schwesterlicher Theilnahme an die Seite ihres Gastes, umschlang den Arm 
derselben liebevoll mit dem ihrigen und führte sie nach einem abgelegenen Zimmer. Diese 
Bewegung geschah so freimüthig, so rücksichtsvoll und zartfühlend, daß selbst Miß Peyton ihre 



Einmischung unterließ und dem jungen Pärchen nur mit den Augen und einem wohlgefälligen 
Lächeln folgte. Ein gleiches Gefühl theilte sich den übrigen Umstehenden mit, die sich nun 
wieder zu ihren gewöhnlichen Beschäftigungen begaben. Isabella überließ sich dem edeln 
Einflusse Franciska's ohne Widerstreben und weinte, mit letzterer in dem Zimmer angelangt, 
stille auf den Schultern des achtsamen Mädchens, welches sie zu beruhigen suchte, bis es 
Franciska schien, daß ihre Thränen das für den gegenwärtigen Anlaß geeignete Maaß 
überschritten. Miß Singletons Schluchzen war eine Weile heftig und unbezwinglich, bis sie sich 
endlich, mit augenscheinlicher Anstrengung, durch die freundlichen Worte ihrer Gefährtin 
beruhigen ließ und ihre Thränen zu unterdrücken vermochte. Ihren Blick zu Franciska's Augen 
erhebend, stand sie auf und ein Strahl lieblichen Lächelns überflog ihre Züge. Sie bat wegen des 
Uebermaaßes ihrer Aufregung um Entschuldigung und wünschte in das Zimmer des Kranken 
geführt zu werden. 

Das Wiedersehen der Geschwister war warm, aber von Isabellens Seite in Folge des Zwanges, 
den sie sich anthat, gefaßter, als sich nach dem vorangegangenen Gemüthssturme erwarten ließ. 
Sie fand das Aussehen ihres Bruders besser und die Gefahr geringer, als ihre lebhafte Phantasie 
sich vorgestellt hatte. Ihre Lebensgeister hoben sich allmälig und gingen aus dem früheren 
trostlosen Zustande zu einer Art Heiterkeit über. Ihre schönen Augen leuchteten mit erneuertem 
Glanze und ihr Antlitz stralte von einem so bezaubernden Lächeln, daß Franciska, welche sie auf 
ihre ausdrückliche Bitte mit in's Krankenzimmer begleitet hatte, mit Staunen die Züge betrachten 
mußte, welche neben einem ihr unbegreiflichen Zauber eine so wunderbare Biegsamkeit besaßen. 
Der Jüngling warf, als sich die Schwester seinen Armen entwunden hatte, einen ernsten Blick auf 
Franciska, und vielleicht genügte dieser erste Blick auf die lieblichen Züge unserer Heldin, um 
ihn das Auge in getäuschter Erwartung abwenden zu lassen. Er schien verwirrt und rieb sich 
nachsinnend die Stirne, wie Jemand, der aus einem Traum erwacht. 

»Wo ist Dunwoodie, Isabella?« sagte er. »Die herrliche Seele wird nie müde, Liebesdienste zu 
erweisen. Nach einem so schweren Tag, wie der gestrige, brachte er die Nacht damit zu, mir eine 
Pflegerin zu verschaffen, deren Gegenwart allein schon im Stande ist, mich dem Krankenlager zu 
entreißen.« 

Der Ausdruck in dem Gesichte der Lady veränderte sich, ihr Auge streifte wild durch das 
Gemach, so daß Franciska, welche ihre Bewegungen mit ungeminderter Theilnahme beobachtete, 
ängstlich zurückschrack. 

»Dunwoodie? Ist er denn nicht hier? Ich hoffte ihn an der Seite meines Bruders zu finden!« 

»Er hat Pflichten, welche seine Gegenwart anderswo verlangen. Die Engländer sollen sich an 
dem Hudson hinziehen, und da haben unsere leichten Truppen vollauf zu thun. Gewiß würde ihn 
nichts Anderes so lange von dem Lager eines verwundeten Freundes ferne halten. Aber, Isabella, 
das Wiedersehen hat dich zu sehr angegriffen; du zitterst.« 

Isabella gab keine Antwort; sie streckte die Hand, gegen den Tisch aus, auf welchem die 
Erfrischungen des Capitäns standen, und die aufmerksame Franciska begriff sogleich ihren 
Wunsch. Ein Glas Wasser belebte die Schwester wieder einigermaßen, so daß sie zu sagen 
vermochte: 

»Ohne Zweifel fordert es seine Pflicht: man sagt oben, daß eine Abtheilung königlicher Truppen 
dem Laufe des Flusses folge – und doch bin ich, kaum zwei Meilen von hier, an unserer Reiterei 
vorbeigekommen.« Der letztere Theil ihrer Rede war kaum hörbar und klang eher wie ein 
Selbstgespräch, welches nicht für die Ohren ihrer Gefährten bestimmt war. 



»Auf dem Marsch, Isabella?« fragte ihr Bruder lebhaft. 

»Nein, abgesessen und augenscheinlich Rasttag haltend,« war die Antwort. 

Der Dragoner blickte verwundert in das Gesicht seiner Schwester, welche mit zur Erde 
gesenktem Blicke in völliger Geistesabwesenheit da saß, und vermochte sich ihr Benehmen nicht 
zu erklären. Dann sah er auf Franciska, welche, durch den Ernst seiner Züge erschreckt, aufstand 
und hastig fragte, ob er eines Beistandes bedürfe. 

»Wenn Sie die Unhöflichkeit verzeihen wollen,« sagte der verwundete Offizier, indem er sich im 
Bette aufzurichten suchte, »so möchte ich wohl einen Augenblick um Capitän Lawtons 
Gesellschaft bitten.« 

Franciska beeilte sich, diesen Wunsch sogleich dem genannten Herrn mitzutheilen, und kehrte, 
durch eine Theilnahme getrieben, welche sie nicht zu bewältigen vermochte, wieder zu ihrem 
Sitz an Miß Singletons Seite zurück. 

»Lawton,« sagte der Jüngling ungeduldig, »hast du etwas von dem Major gehört?« 

Das Auge der Schwester wandte sich nun zu dem Gesichte des Reiters, welcher sich mit dem 
Anstand und der Freimüthigkeit eines Soldaten gegen die Dame verbeugte. 

»Seine Ordonnanz ist zweimal hier gewesen, um zu fragen, wie es in unserem Lazarethe gehe.« 

»Und warum kam er nicht selbst?« 

»Das ist eine Frage, welche der Major beantworten muß. Du weißt übrigens, daß die Rothröcke 
um den Weg sind, und Dunwoodie hat das Commando. Man muß auf die Engländer Acht 
haben.« 

»Wahr,« sagte Singleton langsam, als ob ihm die Gründe des Andern einleuchteten, »aber wie 
kommt es, daß Du unthätig bist, wenn es zu thun gibt?« 

»Mein rechter Arm ist nicht im besten Stande und mein Rothschimmel führt diesen Morgen einen 
gar schlenkerigen Gang; außerdem gibt es noch einen weiteren Grund, den ich anführen könnte, 
wenn ich nicht besorgen müßte, Miß Wharton würde ihn mir nimmer vergeben.« 

»Ich bitte, sprechen Sie, ohne mein Mißfallen zu befürchten,« sagte Franciska, indem sie das 
gutmüthige Lächeln des Reiters mit der ihrem lieblichen Gesichte natürlichen Schalkhaftigkeit 
erwiederte. 

»Nun, die Düfte, die aus Ihrer Küche aufsteigen,« rief Lawton derb – »verbieten mir, diese 
Besitzungen zu verlassen, bis ich im Stande bin, aus eigener Ueberzeugung von der Fruchtbarkeit 
des Landes ein Zeugniß abzulegen.« 

 »O, Tante Jeanette gibt sich alle Mühe, der Gastfreundlichkeit meines Vaters Ehre zu machen,« 
entgegnete das Mädchen lachend, »und da ich ihr von der Arbeit weggelaufen bin, so muß ich 
wohl, um ihre Gunst wieder zu gewinnen, meinen Beistand anbieten.« 

Franciska eilte fort, um ihre Tante aufzusuchen, machte sich aber auf ihrem Wege ernste 
Gedanken über den Charakter und die außerordentliche Reizbarkeit der neuen Bekannten, welche 
die Zahl der Bewohner des Landhauses vermehrt hatte. 

Der verwundete Officier folgte ihr mit den Augen, als sie sich mit Kindesanmuth nach der Thüre 
bewegte und bemerkte nach ihrem Verschwinden: 

»Solch' eine Tante und solch' eine Nichte sind selten zu finden, Jack. Diese scheint eine Fee; aber 



die Tante ist ein Engel.« 

»Ha, mit Deinem Befinden steht es nicht übel, wie ich sehe, da sich Dein Enthusiasmus für das 
schöne Geschlecht wieder zu regen beginnt.« 

»Ich müßte eben so undankbar als unempfindlich seyn, wenn ich nicht der Liebenswürdigkeit 
von Miß Peyton das Wort reden würde.« 

»Eine gute mütterliche Dame; doch was ihre Liebenswürdigkeit anbelangt – nun das ist 
Geschmacksache. Einige Jahre weniger, mit aller Achtung vor ihrer Klugheit und Erfahrung, 
würden mir wenigstens weit besser zusagen.« 

»Sie kann noch nicht zwanzig seyn,« erwiederte Singleton schnell. 

»Je nachdem man zählt. Wenn Du bei dem Wendepunkt des Lebens anfängst – gut. Wenn Du 
aber nach der gewöhnlichen Weise rechnest, so mag sie ungefähr ihre vierzig auf dem Rücken 
haben.« 

»Du hältst irriger Weise die ältere Schwester für die Tante,« sagte Isabella, indem sie ihre schöne 
Hand auf den Mund des Kranken legte; »aber Du mußt dich ruhig verhalten! Deine Gefühle 
greifen dich zu sehr an.« 

 Das Erscheinen des Doctor Sitgreaves, welcher mit einiger Unruhe die zunehmenden 
fieberischen Symptome seines Patienten bemerkte, unterstützte diese Weisung, und Lawton 
entfernte sich, um seinem Rothschimmel, der bei dem Burzelbaume der letzten Nacht sein 
Leidensgefährte gewesen war, einen Condolenzbesuch abzustatten. 

Zu seiner großen Freude erfuhr er von dem Bedienten, daß das Pferd eben so gut Reconvalescent 
sey, als sein Herr, und Lawton fand nach mehrstündiger Anwendung von Einreibungen in die 
Glieder des Thiers, daß es nun wieder im Stande sey, seine Füße in eine systematische 
Bewegung, wie er es nannte, zu setzen. Es wurde daher Befehl gegeben, das Pferd zu einem Ritt 
nach den Kreuzwegen bereit zu halten, sobald dessen Gebieter die Wohlthat der nahen 
Mittagsmahlzeit mitgenossen habe. 

Während dieses vorging, besuchte Heinrich Wharton den Obristen Wellmere auf seinem Zimmer, 
und es gelang ihm, durch die Sympathie ihres Geschicks den Engländer wieder zu guter Laune zu 
bringen. Letzterer wurde dadurch in den Stand gesetzt, aufzustehen und bereitete sich vor, einem 
Nebenbuhler zu begegnen, über den er so leichthin, und wie der Erfolg zeigte, so unverständig 
abgesprochen hatte. Wharton wußte, daß ihr Unfall, wie beide ihre Niederlage nannten, eine 
notwendige Folge von des Obristen Uebereilung war; aber er unterließ es, von etwas anderem, als 
von dem unglücklichen Zufall zu sprechen, welcher die Britten ihres Anführers beraubte, und 
dem er gutmüthiger Weise die ganze nachherige Schlappe zuschrieb. 

»Kurz, Wharton,« sagte der Obrist, indem er ein Bein aus dem Bette streckte, »man könnte es 
einen Zusammenfluß ungünstiger Umstände nennen. Ihr eigenes, unlenksames Pferd verhinderte, 
daß Sie dem Major meinen Befehl bringen konnten, den Rebellen bei Zeit in die Flanken zu 
fallen.« 

»Sehr wahr,« erwiederte der Capitän, indem er mit dem Fuße einen Pantoffel an's Bett schob; 
»wäre es uns geglückt, einige tüchtige Seitenfeuer auf sie zu eröffnen, so hätten diese tapferen 
Virginier wohl rechtsum machen müssen.« 

»Ja, und das in vollem Rennen,« schrie der Obrist und ließ das andere Bein seinem Gefährten 
folgen. »Zudem war es nöthig, die Wegweiser zu verscheuchen, wie Sie ja selber wissen, und 



diese Bewegung gab ihnen die beste Gelegenheit zum Angriff.« 

»Allerdings,« sagte der Andere und rückte den zweiten Pantoffel an's Bett, »und der Major 
Dunwoodie übersieht nie einen Vortheil.« 

»Ich denke, wenn wir die Geschichte noch einmal durchzumachen hätten,« fuhr der Obrist fort, 
indem er sich auf die Füße half, »so möchte sich der Fall ganz anders gestalten; indeß ist doch die 
Hauptsache, deren sich die Rebellen rühmen können, meine Gefangenschaft. Sie haben gesehen, 
wie ihr Versuch, uns aus dem Wald zu treiben, abgeschlagen wurde.« 

»Wenigstens würde es geschehen seyn, wenn sie einen Angriff gemacht hätten,« sagte der 
Capitän und warf dem Obristen die übrigen Kleider zu. 

»Ach, das ist ganz dasselbe,« entgegnete Wellmere, indem er sich anzukleiden begann; »es ist die 
Hauptsache in der Kriegskunst, eine Stellung einzunehmen, daß der Feind eingeschüchtert wird.« 

»Ohne Zweifel, auch werden Sie sich erinnern, daß er in einem seiner Angriffe vollständig in 
Verwirrung gebracht wurde.« 

»Allerdings – allerdings,« rief der Obrist lebhaft, »wäre ich nur dabei gewesen, um den Vortheil 
zu benützen, so hätten wir diesen Yankees wohl den Appetit verderbt.« Während er so sprach und 
seine Toilette beendigte, kam er noch in größeres Feuer, und bald war er bereit, in der 
Gesellschaft zu erscheinen, da er sich nun in seiner eigenen guten Meinung völlig wieder 
hergestellt sah und sich in die volle Ueberzeugung hineingearbeitet hatte, daß seine 
Gefangennehmung nur eine Folge von Zufällen gewesen sey, welche außer dem Bereiche 
menschlicher Berechnung lägen. 

 Die Kunde, daß Obrist Wellmere an der Tafel erscheinen werde, verminderte keineswegs die 
Vorbereitungen zum Mahle, und Sara, nachdem sie die Begrüßung dieses Ehrenmannes 
hingenommen und sich teilnehmend nach dem Zustand seiner Beschädigungen erkundigt hatte, 
entfernte sich, um bei der Auszierung der Gerichte, welche damals auf dem Lande so gewöhnlich 
war und auch heut zu Tage noch hin und wieder einen wichtigen Theil der Küchenverrichtungen 
ausmacht, mit ihrem Rathe und ihrem Geschmack an die Hand zu gehen. 

 
  



 Dreizehntes Kapitel. 
 

 

– – Ich bleibt hier und esse, 
 Und wär's mein Letztes. 

Der Sturm. 

  

Der Duft der Zubereitungen, welcher bereits von Capitän Lawton nicht unbeachtet geblieben war, 
begann das ganze Innere des Landhauses zu erfüllen. Gewisse süße Wohlgerüche, welche aus 
Cäsars unterirdischem Gebiete aufstiegen, gaben dem Reiter die angenehme Ueberzeugung, daß 
seine Geruchsnerven, welche bei derartigen Gelegenheiten eben so scharf waren, als seine Augen 
bei andern, ihre Dienste treulich verrichtet hatten, und um die Wohlthat, die köstlichen Düfte von 
der ersten Hand zu bekommen, recht zu genießen, pflanzte sich der Dragoner an ein Fenster des 
Gebäudes, so daß keiner der mit den Specereien des Ostens gewürzten Wohlgerüche seinen Zug 
nach den Wolken nehmen konnte, ohne zuvor der Nase des Rittmeisters seinen Weihrauch 
gezollt zu haben. Lawton überließ sich jedoch nicht früher diesem behaglichen Geschäfte, als bis 
er alle Vorbereitungen getroffen hatte, dem Feste so viel Ehre zu machen, als seine sparsame 
Garderobe gestattete. Die Uniform seines Corps war eine Einlaßkarte zu den besten Tafeln, und 
obgleich diese durch treuen Dienst und einen nicht sehr schonsamen Gebrauch etwas abgenutzt 
war, so hatte ihr doch die Bürste für die gegenwärtige Gelegenheit ein ziemlich respektables 
Aussehen gegeben. Sein Kopf, welchen die Natur mit rabenschwarzen Haaren ausgestattet hatte, 
wetteiferte nun mit der Weiße des Schnees, und seine derbknochige Hand, welche dem Säbel so 
wohl anstand, sah mit einer fast mädchenhaften Zimperlichkeit unter einer Manschette hervor. 
Weiter gingen übrigens die Verschönerungen des Dragoners nicht, wenn man nicht etwa noch die 
Stiefel, welche in mehr als sonntäglichem Glanze strahlten, und die Sporen, die im Glanze der 
Sonne wie der schönste Messing blinkten, dazu rechnen will. 

Cäsar ging mit einer Miene von Wichtigkeit durch die Gemächer, welche sogar diejenige, die ihn 
bei seinem traurigen Morgengeschäfte begleitet hatte, übertraf. Der Schwarze war schon früh von 
der Botschaft, mit der ihn der Hausirer beauftragt hatte, zurückgekehrt, und, gehorsam dem 
Befehle seiner Gebieterin, zeigte er sich zu jeder Leistung bereit, welche sein Dienst von ihm 
forderte. Auch war er in der That so eifrig in Erfüllung desselben, daß er sich nur einige 
Augenblicke Zeit nahm, um seinem schwarzen Stammverwandten, der Miß Singleton nach den 
Locusten begleitet hatte, einen Theil der wunderbaren Ereignisse mitzutheilen, welche sich in der 
letzten merkwürdigen Nacht zugetragen hatten. Durch eine umsichtige Benützung solcher 
zufälligen freien Momente gelang es jedoch Cäsar, so viele Hauptpunkte seiner Geschichte 
auszukramen, daß sein Gast Mund und Augen in den weitesten Dimensionen aufsperrte. Der 
Geschmack am Wunderbaren war jedoch unsern beiden schwarzen Ehrenmännern so tief 
eingepflanzt, daß es Miß Peyton für nöthig hielt, ihr Ansehen zu gebrauchen, um Cäsar zu 
veranlassen, den Rest seiner Erzählung auf eine geeignetere Gelegenheit zu verschieben. 

»Ach! Miß Jinett«, sagte Cäsar kopfschüttelnd und mit einem Gesichte, welches alle seine 
Gefühle ausdrückte; »'s war schrecklich gewesen, zu sehen Johnnie Birch gehen auf seinen 
Füßen, als er schon todt liegen.« 

Diese Worte bildeten den Schluß der Unterredung, obgleich der Schwarze zu seiner Beruhigung 
sich selbst gelobte (was er denn auch redlich hielt), später den wichtigen Gegenstand in 



ordentlichen Abhandlungen zu beleuchten. 

Sobald der Geist in dieser Weise glücklich beseitigt war, gediehen Miß Peytons Geschäfte 
herrlich, und als die Sonne zwei Stunden nach Mittag zurückgelegt hatte, begann eine förmliche 
Procession aus der Küche zum Gastzimmer, Cäsarn an der Spitze, der mit der Geschicklichkeit 
eines Equilibristen einen Truthahn auf den Flächen seiner dürren Hände balancirte. 

Nach ihm kam der Bediente des Capitän Lawton, welcher in steifer Haltung und mit gespreizten 
Beinen, als ob er sein Pferd unter sich hätte, einherschritt und einen duftigen ächt virginischen 
Schinken, ein Geschenk von Miß Peytons Bruder in Accomac, vor sich her trug. Der Träger 
dieses würzigen Gerichts faßte das ihm anvertraute Gut mit militärischer Präcision in's Auge, und 
als er den Ort seiner Bestimmung erreichte, mochte es wohl zweifelhaft erscheinen, ob der Mund 
des Dieners oder das Fett des Schweinchens einen saftigeren Anblick biete. 

Der Dritte in der Reihe war der Bediente des Obristen Wellmere, welcher auf der einen Hand 
eine Schüssel mit fricassirten Hühnern, auf der andern eine Platte mit Austernpastetchen trug. 

Hinter diesem kam der Gehilfe des Doctors Sitgreaves, welcher instinktartig eine ungeheure 
Terrine ergriffen hatte, da sie den ihm bekannten Gefässen am meisten ähnlich sah: er folgte 
seinem Vorgänger auf dem Fuße, bis die Brille, welche er als ein Merkmal seines Amtes trug, 
von den Dämpfen der Suppe so vollständig angelaufen war, daß er, als er in dem Speisezimmer 
anlangte, seine Last zur Erde setzen und die Gläser entfernen mußte, um seinen Weg durch das 
aufgehäufte Porcellängeschirr und die Tellerwärmer zu finden. 

Dann erschien ein anderer Reiter, welcher den Capitän Singleton zu bedienen hatte; und als ob er 
seinen Appetit nach dem schwächlichen Zustand seines Herrn abgemessen hätte, begnügte er 
sich, einem Paar gebratenen Enten das Geleit zu geben, bis ihn endlich ihr verführerischer 
Wohlgeruch bereuen ließ, eben noch ein Frühstück, das für die Schwester seines Gebieters 
bestimmt war, neben seinem eigenen verschlungen zu haben. 

Der weiße Knabe, welcher zum Hause gehörte, bildete den Nachtrab; er seufzte unter der Last 
getrockneter Früchte, womit ihn die Köchin in unvorsätzlicher Steigerung überladen hatte. 

Dieß waren jedoch bei weitem nicht alle Zurüstungen für das festliche Mahl. Cäsar hatte kaum 
seinen Vogel, welcher vor einer Woche noch in den Hochlanden herumflatterte und sich wohl 
wenig davon träumen ließ, daß er so zeitig einen solch' schönen Zug werde anführen dürfen – 
niedergesetzt, als er sich auch gleich wieder mechanisch auf den Fersen drehte und seine 
Marschlinie nach der Küche einschlug. Diese Bewegung des Schwarzen wurde nach einander 
von seinen Gefährten nachgeahmt, woraus unmittelbar eine zweite Procession der gleichen 
Ordnung begann. In Folge dieser bewunderungswürdigen Einrichtung fanden ganze Flüge von 
Tauben und Wachteln, Ketten von Rebhühnern uni Schaaren von Plattfischen und Seebarschen 
ihren Weg zu der übrigen Gesellschaft. 

Ein dritter Aufzug brachte annehmbare Quantitäten von Kartoffeln, Zwiebeln, Rüben, Reis, kalter 
Schaale und den übrigen Beigaben eines guten Diners. 

Der Tisch seufzte unter der Masse dieser Gerichte, und Cäsar Betrachtete, nachdem er jede 
Schüssel, die nicht von ihm selbst aufgestellt war, anders gerückt hatte, die Anordnung mit 
großer Selbstgefälligkeit, worauf er sich entfernte, um den Festordnern die Mittheilung zu 
machen, daß sein Geschäft glücklich beendet sey. 

 Eine halbe Stunde, ehe die eben mitgetheilte Küchenprocession begann, waren die Damen auf 
dieselbe unerklärliche Weise verschwunden, in welcher die Schwalben bei Annäherung des 



Winters unsichtbar werden. Ihr Frühling trat aber bald wieder ein, und die ganze Gesellschaft 
versammelte sich in einem Zimmer, welches das Boudoir genannt wurde, da es mit indianischem 
Kattun ausgeschlagene Polsterbänke und keine Seitentische enthielt. 

Die gütige Wirthin hielt die gegenwärtige Gelegenheit nicht nur für würdig, außerordentliche 
Küchenvorbereitungen zu machen, sondern fand es auch für passend, sich den Gästen, in deren 
Bewirthung sie sich glücklich fühlte, in einem geeigneten Anzuge vor zustellen. 

Auf ihrem Kopfe prangte eine Haube vom feinsten Schleiertuch, mit einer Bordüre von breiten 
Spitzen, die sich in einer Weise über das Gesicht herein legten, daß sich ein Bouquet künstlicher 
Blumen gar zierlich auf ihrer schönen Stirne ausnahm. 

Die natürliche Farbe des Haares war unter der Masse von Puder, welche es bedeckte, ganz 
verschwunden, und nur ein loses Löckchen an den Schläfen hob einigermaaßen das Steife der 
Frisur und gab dem Antlitz einen Ausdruck weiblicher Weichheit. 

Ihr Kleid bestand aus schwerem, veilchenfarbenen Seidenstoff, war tief ausgeschnitten und hatte 
ein fest anliegendes Leibchen von demselben Zeuge, welches das Ebenmaaß der Form von der 
Schulter bis zur Hüfte in treuen Zügen hervortreten ließ; weiter nach unten war der Anzug voll 
reicher Falten und zeigte, daß in dieser Beziehung Sparsamkeit keine Schwäche des Tages war. 
Eine schmale Garnirung ließ die Kunst der Nähterin recht augenfällig werden und trug dazu bei, 
der ganzen Gestalt eine majestätische Würde zu geben. 

Die hohe Figur der Dame wurde wenigstens noch um einen Zoll durch die Absätze ihrer aus dem 
Stoffe des Kleides verfertigten Schuhe erhöht. 

 Die Aermel waren kurz und knapp anliegend, bis sie an den Ellenbogen in breite Manschetten 
von doppelt und dreifach übereinander gelegtem und mit Dresdener Spitzen besetztem 
Schleiertuche übergingen, die bei jeder Bewegung des Armes in reichen Falten herunterfielen 
und die Weiße des schöngeformten Armes und der zierlichen Hand nur noch mehr hervorhoben. 
Eine dreifache Reihe von Perlen umgab dicht den Hals, und ein Spitzentuch verhüllte den Theil 
der Brust, welchen die Seide unbedeckt gelassen hatte und den Miß Peyton nunmehr nach 
vierzigjähriger Erfahrung zu verbergen gelernt hatte. 

In diesem Anzuge und mit der aufrechten, würdevollen Haltung, welche so bezeichnend für die 
Mode jener Zeit war, hätte die Jungfrau wohl eine Schaar moderner Schönheiten verdunkeln 
können. 

Sara's Geschmack hatte gleichen Schritt mit dem Putze ihrer Tante gehalten und ein Kleid, das 
sich nur in Stoff und Farbe von dem vorhin beschriebenen unterschied, ließ ihre gebieterische 
Gestalt in gleich vortheilhaftem Lichte erscheinen. Es bestand aus Rosa-Atlas. Auch forderten 
zwanzig Jahre nicht jene Vorsicht, welche die Klugheit in den Vierzigen anräth, und so verbarg 
nichts als eine neidische Bordüre ausgesuchter Spitzen einigermaaßen, was der Atlas unverhüllt 
ließ. Der obere Theil der Brust und die zarte Wölbung der Schulter strahlten in ihrer ganzen 
natürlichen Schönheit, während der Hals, wie bei der Tante mit einer dreifachen Perlenschnur 
geziert war, welcher Ohrgehänge aus dem gleichen Gestein entsprachen. Die Haube fehlte und 
das à la Chinoise frisirte Haar ließ die schneeweiße Marmorstirne in ihrer ganzen Lieblichkeit 
erscheinen. Einige ungehorsame Locken fielen anmuthig auf den Nacken herab und ein Bouquet 
künstlicher Blumen leuchtete gleichfalls, einer Krone ähnlich auf ihrem Scheitel. 

Miß Singleton hatte ihren Bruder der Aufsicht des Doctor Sitgreaves überlassen, dem es 
gelungen war, seinen Patienten in einen tiefen Schlaf zu bringen, nachdem er einige der 
Aufregung des Wiedersehens folgende fieberische Symptome beseitigt hatte. Die Schwester ließ 



sich durch die aufmerksame Wirthin der Locusten bereden, an dem Feste Theil zu nehmen, und 
saß an Sara's Seite, von dieser Dame im Aeußern wenig verschieden, nur daß sie den Gebrauch 
des Puders für ihre rabenschwarzen Locken verschmäht hatte und daß die ungewöhnliche hohe 
Stirne und das große feurige Auge ihren Zügen einen Ausdruck der Gedankenfülle gaben, 
welcher durch die Blässe ihrer Wangen noch möglichst erhöht wurde. 

Die letzte endlich, aber nicht die geringste in der Entfaltung weiblicher Reize, war Herrn 
Wharton's jüngere Tochter. Franciska hatte, wie bereits erwähnt wurde, die Stadt vor dem Alter 
verlassen, in welchem man gewöhnlich in die Kreise der Frauen von Welt eingeführt wird. Einige 
abenteuerliche Geister hatten bereits angefangen, gegen die verjährte Herrschaft einer 
beengenden Mode anzukämpfen, und auch das jugendliche Mädchen hatte es gewagt, sich auf 
das bischen Anmuth zu verlassen, welches die Natur selbst ihr bescheert hatte – aber dieses 
Bischen war ein Meisterstück. Franciska hatte es zwar im Laufe des Morgens einigemale 
versucht, auf ihren Putz eine mehr als gewöhnliche Sorgfalt zu verwenden; wenn sie aber ihren 
Entschluß bethätigen wollte, so blickte sie jedesmal vorher einige Minuten erwartungsvoll gegen 
Norden, worauf ihr Vornehmen wieder zu Wasser wurde. 

Zur anberaumten Stunde trat unsere Heldin in blaßblauem Kleide von demselben Schnitte, wie 
das ihrer Schwester, in das Versammlungszimmer. Ihr Haar floß in wilden natürlichen Ringeln 
über ihre Schultern, während die Ueberfülle desselben durch einen langen niedrigen Kamm von 
lichtem Schildkrott, dessen Farbe sich kaum von dem Goldglanze ihrer Locken unterscheiden 
ließ, auf den Wirbel des Kopfes festgehalten wurde. Ihr Anzug war ohne Fältchen und Runzel, 
und schloß sich mit einer solchen Zierlichkeit ihren Formen an, daß man wohl auf die 
Vermuthung kommen konnte, das schlaue Mädchen habe mehr als eine bloße Ahnung von den 
Reizen, welche sie zur Schau trug. Ein Kragen von reichen Dresdener Spitzen ließ die Umrisse 
ihrer Gestalt noch weicher erscheinen. Ihr Kopf war ohne weiteren Schmuck und um ihren Hals 
schlang sich eine goldene Kette, welche vorn mit einem werthvollen Karniol schloß. 

Einmal, aber auch nur einmal, als sie zur Tafel gingen, sah Lawton ein Füßchen aus den Falten 
ihres Kleides hervorschlüpfen, dessen zierliche Form sich im blauen Atlasschuh mit der 
Brillantschnalle gar liebliche ausnahm. Der Reiter holte einen tiefen Seufzer, als er sich dachte, 
wie bezaubernd ein solcher Fuß, wenn er auch nicht für einen Steigbügel paßte, in einer Menuette 
erscheinen müßte. 

Als der Schwarze auf der Schwelle des Zimmers erschien, machte er jene tiefe Verbeugung, 
welche seit Jahrhunderten die Deutung enthält: »Das Mahl ist bereit.« 

Herr Wharton, in einem Tuchkleid mit ungeheuern Knöpfen, näherte sich Miß Singleton mit 
vielen Förmlichkeiten und verbeugte den gepuderten Kopf fast bis zu der Hand herab, welche er 
der Dame anbot. 

Doctor Sitgreaves bezeugte Miß Peyton die gleiche Huldigung, die aber erst nach einer kleinen 
Pause angenommen wurde, welche die Jungfrau dazu verwendete, ihre Handschuhe anzuziehen. 

Obrist Wellmere wurde von Sara mit einem Lächeln beglückt, als er ihr denselben Dienst leistete; 
und Franciska bot Capitän Lawton mit mädchenhafter Verschämtheit die Spitzen ihrer zierlichen 
Finger. 

Es ging nicht ohne großen Zeitverlust und einige Verwirrung ab, bis die ganze Gesellschaft, zu 
Cäsar's großer Freude, unter der geeigneten Beobachtung der Etiquette und des Vorrangs, an der 
Tafel Platz gefunden hatte. Der Schwarze wußte wohl, daß die Speisen durch das Stehen nicht 
besser werden, und obgleich er hinreichend im Stande war, das Unangenehme einer kalt 



gewordenen Mahlzeit zu begreifen, so überstieg es doch großenteils sein Begriffsvermögen, alle 
die wichtigen Folgen sich klar zu machen, welche aus der strengen Beobachtung einer gewissen 
Rangordnung für die menschliche Gesellschaft erwachsen. 

Die ersten zehn Minuten befanden sich alle, mit Ausnahme des Dragoner-Rittmeisters, in einer 
recht angenehmen Stimmung, und selbst Lawton würde sich vollkommen glücklich gefühlt 
haben, wenn ihn nicht eine übermäßige Höflichkeit von Seiten des Wirthes und der Dame 
Jeanette Peyton von der angenehmen Beschäftigung, sich an seinen Lieblingsspeisen zu laben, 
abgehalten hätte, wodurch er sich genöthigt sah, seine Zeit auf becomplimentirende 
Zurückweisung anderer Gerichte, welche ihm minder anständig waren, zu verwenden. Endlich 
begann die Mahlzeit allen Ernstes, und das nun herrschende allgemeine Schweigen sprach 
beredter, als tausend Zungen für Dina's Geschicklichkeit. 

Zunächst kam die Reihe an das Anstoßen mit den Damen; und da der Wein ausgezeichnet und 
die Gläser von ziemlichem Umfang waren, so ertrug der Reiter diese Unterbrechung mit großer 
Gutmüthigkeit. Ja, er war so besorgt, keinen Anstoß zu geben und die zarteren Punkte des 
Anstandes zu erfüllen, daß er diese Artigkeitserweisung bei der ihm zunächst sitzenden Dame 
begann, und so fort fuhr, bis keine seiner schönen Gesellschafterinnen ihm mit Recht den 
Vorwurf einer Parteilichkeit machen konnte. 

Lange Entbehrung von Allem, was mit einem wirklich edeln Rebenblute Aehnlichkeit hatte, 
mochte hiebei den Capitän Lawton entschuldigen, zumal die gegenwärtige Versuchung gar zu 
einladend war. Herr Wharton war zu Neu-York einer von jenen Politikern gewesen, die es vor 
dem Kriege zu ihrem Hauptgeschäft machten, sich in Clubbs zu vereinigen, um sich in weisen 
Meinungen über die Zeichen der Zeit zu ergehen, wobei sie den begeisternden Einfluß des Saftes 
einer gewissen Traube nicht verschmähten, die an der Südseite der Insel Madeira wächst, und 
deren Feuergeist seinen Weg über Westindien, wo er im westlichen Archipel erst seine Tugenden 
erproben muß, auch nach den nordamerikanischen Kolonien findet. Man hatte einen ziemlichen 
Vorrath dieser Herzstärkung aus den Kellern der Stadt herausschaffen lassen, und ein Pröbchen 
davon funkelte aus einer vor dem Capitän stehenden Bouteille in seiner lieblichen Ambrafarbe, 
deren Glanz durch die schräg einfallenden Strahlen der Sonne noch erhöht wurde. 

Die Speisen waren zwar mit der größten Ordnung und Zierlichkeit aufgetragen worden, dagegen 
hatte die Beseitigung der benützten Schüsseln viele Aehnlichkeit mit der Verwirrung eines 
militärischen Rückzugs. Der Tisch wurde fast in der Weise der fabelhaften Harpyen geräumt, und 
unter Kratzen, Stoßen, Zerbrechen und Verschütten verschwanden die Reste des überreichlichen 
Mahles. Und nun begann eine zweite Reihe von Processionen, mittelst deren die Tafel mit einer 
hübschen Ladung von Gebäck sammt den üblichen Zuthaten belegt wurde. 

Herr Wharton schenkte der Dame, welche zu seiner Rechten saß, ein neues Glas ein, schob die 
Flasche einem anderen Gaste zu und sprach mit einer tiefen Verbeugung: 

»Miß Singleton wird uns die Ehre schenken, einen Toast auszubringen.« 

Obgleich in dieser Anmuthung nichts anderes lag, als was bei solchen Gelegenheiten zur 
Tagesordnung gehörte, so begann doch die Dame zu zittern; sie wurde roth und wieder blaß und 
schien sich alle Mühe zu geben, ihre Gedanken zu sammeln, so daß ihre Verwirrung die 
Aufmerksamkeit der ganzen Gesellschaft auf sich zog. Endlich sprach Isabella leise und mit einer 
Anstrengung, als ob sie vergeblich nach einem andern Namen gesucht hätte: 

»Major Dunwoodie.« 

Diese Gesundheit wurde von Allen mit Freuden getrunken, den Obristen Wellmere 



ausgenommen, welcher nur die Lippen benetzte und mit etwas verschüttetem Weine Figuren auf 
den Tisch zeichnete. 

Endlich brach Obrist Wellmere sein Schweigen und sagte laut zu Capitän Lawton: 

»Ich denke, Sir, dieser Herr Dunwoodie wird für den Vortheil, welchen ihm mein Unglück über 
mein Commando gab, in der Rebellenarmee vorrücken.« 

Der Rittmeister hatte die Bedürfnisse seines Magens in vollem Maaße befriedigt und es mochte 
wohl, mit Ausnahme Washington's und seines unmittelbaren Vorgesetzten, keinen Sterblichen 
geben, um dessen Mißfallen er sich im mindesten gekümmert hätte. Er verhalf sich daher zuerst 
zu einem Bischen von seiner Lieblingsbouteille und antwortete dann mit bewunderungswürdiger 
Kälte: 

»Ich bitte um Verzeihung, Obrist Wellmere – Major Dunwoodie ist den vereinigten Staaten 
Nordamerika's zur Treue verpflichtet, und gegen wen er Verpflichtungen hat, gegen den hält er 
sie. Ein solcher Mann kann also kein Rebell genannt werden. Ich hoffe, daß er vorrücken wird, 
einmal, weil er es verdient und dann, weil ich ihm der nächste im Range bin. Was Sie ein 
Unglück nennen, weiß ich nicht, Sie müßten denn das Zusammentreffen mit der Virginischen 
Reiterei darunter verstehen.« 

»Wir wollen uns nicht um Worte streiten, mein Herr,« sagte der Obrist hochmüthig. »Ich sprach, 
wie es mir die Pflicht gegen meinen König gebot; aber nennen Sie es kein Unglück, wenn ein 
Corps seinen Anführer verliert?« 

»Ohne Zweifel,« erwiederte der Reiter mit Nachdruck. 

»Miß Peyton, wollen Sie uns mit einem Toast beehren?« rief der Herr des Hauses, ängstlich 
bemüht, diesen Dialog« abzubrechen. 

Die Dame verbeugte sich mit Würde, als sie den Namen »General Montrose« nannte, und ein 
leichtes, lange vermißtes Roth stahl sich über ihre Züge. 

 »Kein Wort läßt eine vielfachere Deutung zu, als das Wort Unglück,« sagte der Wundarzt, ohne 
die schlaue Wendung des Wirthes zu berücksichtigen. »Einige halten dasselbe für ein Unglück, 
was andere für ein Glück halten. Unglück erzeugt Unglück. Das Leben ist ein Unglück, denn es 
kann das Mittel zu anhaltendem Unglück werden, und der Tod ist ein Unglück, weil er die 
Freuden des Lebens abkürzt.« 

»Auch ist es ein Unglück, daß unser Tisch nicht immer einen Wein, wie diesen, führt;« fiel der 
Reiter ein. 

»Wir wollen darauf anstoßen, Sir, da er nach Ihrem Geschmack zu seyn scheint,« sagte Herr 
Wharton. 

Lawton füllte sein Glas bis zum Rande und leerte es mit dem Toaste: »baldiger Friede, oder 
Kampf auf Tod und Leben!« 

»Ich thue Bescheid, Capitän Lawton, obgleich mir die Art Eurer Manöver nicht zusagt,« 
entgegnete der Wundarzt. »Nach meiner einfältigen Meinung sollte die Cavallerie in der Nachhut 
bleiben, um den Sieg vollständig zu machen, nicht aber vornweg zu Erringung desselben benützt 
werden. Ersteres sollte man ihre natürliche Beschäftigung nennen, wenn man sich anders eines 
solchen Ausdrucks bei einem so künstlich zusammengesetzten Körper bedienen kann; denn die 
ganze Geschichte zeigt, daß die Reiterei stets am meisten geleistet hat, wenn sie gehörig in der 
Reserve gehalten wurde.« 



Das Gespräch, welches nun mehr einen didactischen Charakter annahm, gab der Miß Peyton 
einen Wink, welchen sie nicht vernachlässigte. Sie erhob sich und verließ mit den jüngeren 
Damen das Zimmer. 

Fast gleichzeitig baten auch Herr Wharton und sein Sohn, ihre Entfernung zu entschuldigen, die 
wegen des Todes eines nahen Nachbars nöthig geworden fey, und zogen sich gleichfalls zurück. 

Der Aufbruch der Damen war für den Wundarzt das Signal, seine Cigarre hervorzuholen, die er 
dann auch mit einer Umsicht dem Mundwinkel zuführte, welche die Unterhaltung auch nicht die 
mindeste Unterbrechung erleiden ließ. 

»Wenn Wunden und Gefangenschaft durch irgend etwas versüßt werden können, so geschieht es 
durch das Glück, in der Gesellschaft von Damen zu dulden, wie sie uns eben verlassen haben,« 
bemerkte der Obrist galant, als er, nachdem sich die Thüre geschlossen hatte, wieder seinen Sitz 
einnahm. 

»Theilnahme und eine gütige Behandlung üben ihren Einfluß auf das menschliche System,« 
erwiederte der Wundarzt in seinem Adeptentone, indem er mit dem kleinen Finger die Asche von 
seiner Cigarre drückte. »Es besteht ein sehr inniger Zusammenhang zwischen den moralischen 
und physischen Empfindungen; doch um eine Kur zu vollenden und die Natur auf die rechte 
Linie zurückzuführen, von der sie in Folge einer Krankheit oder Zufälligkeit abgewichen ist, 
bedarf es einer kräftigeren Einwirkung, als die ist, welche eine Theilnahme üben kann, der es an 
den erforderlichen Kenntnissen fehlt. In solchen Fällen ist das Licht –« Der Chirurg warf zufällig 
einen Blick auf den Rittmeister und hielt inne. Nach zwei oder drei hastigen Zügen aus seiner 
Cigarre versuchte er es jedoch, seinen Satz zu endigen – »In solchen Fällen ist die Wissenschaft, 
welche aus dem Lichte fließt –« 

»Sie wollten sagen, Sir –« bemerkte Obrist Wellmere, indem er aus seinem Glase schlürfte – 

»Ich wollte sagen,« fuhr Sitgreaves fort, indem er Lawton den Rücken kehrte, »daß ein 
Breiumschlag nie einen zerbrochenen Arm einrichten wird.« 

»Schade,« rief der Dragoner; »denn, das Essen ausgenommen, könnte ein Brei nicht unschuldiger 
verwendet werden.« 

»An Sie, Obrist Wellmere,« fuhr der Chirurg fort, »an Sie, als einen Mann von Erziehung« – der 
Obrist verbeugte sich – »kann ich mit Sicherheit appelliren. Sie müssen bemerkt haben, welche 
fürchterliche Verheerung die Reiter unter der Leitung dieses Herrn in Ihren Reihen angerichtet 
haben;« – der Obrist sah wieder ernst aus – »wie die Hiebe derselben unausbleiblich den Faden 
des Lebens durchschnitten, ohne einem die Hoffnung zu einer wissenschaftlichen 
Wiederanknüpfung zu lassen: wie sie Wunden schlugen, welche der Kunst des erfahrensten 
Praktikers Hohn sprechen. Nun berufe ich mich auf Sie, meines Triumphes gewiß – sagen Sie, 
wäre Ihr Corps nicht eben so gut geschlagen worden, wenn alle Ihre Leute zum Beispiel den 
rechten Arm verloren hätten, als so, wo es ihnen an die Köpfe ging?« 

»Der Triumph Ihrer Berufung ist etwas voreilig, Herr!« entgegnete Wellmere. 

»Wird die Sache der Freiheit nur einen Schritt durch eine solche rücksichtslose Grausamkeit im 
Felde gefördert?« fuhr der Wundarzt fort, der sich nicht gerne von seinem Lieblingsthema 
abbringen ließ. 

»Ich muß erst noch lernen, ob die Sache der Freiheit überhaupt durch die Dienste eines Mannes 
in der Rebellenarmee gefördert wird,« versetzte der Obrist. 



»Nicht die Sache der Freiheit? Guter Gott, für was kämpfen wir denn?« 

»Für die der Sclaverei, Sir; ja, nur für die der Sclaverei. Ihr setzt die Tyrannei eines Pöbels auf 
den Thron eines gütigen, milden Fürsten. Was hat denn Eure gepriesene Freiheit für einen Halt?« 

»Einen Halt?« wiederholte der Wundarzt mit Unwillen, als er eine so absprechende 
Beschuldigung gegen eine Sache vernahm, die ihm seit Jahren als heilig erschienen war. 

»Ja, Herr, was hat sie für einen Halt? Euer wohlweiser Kongreß hat ein Manifest erlassen, in 
welchem die Gleichheit politischer Rechte proclamirt wird.« 

»Das ist wahr, – und 's ist ein ganz schöner Aufsatz.« 

»Ich spreche nicht von dem Aufsatz; aber wenn er eine Wahrheit seyn soll, warum setzt Ihr nicht 
Eure Sclaven in Freiheit?« 

Diese Beweisführung, welche des Obristen Landsleute tausend sprechenden Thatsachen als 
unwiderlegbare Antwort entgegenstellen, verlor durch die Art, wie sie aufgeführt wurde, nichts 
an ihrem Gewicht. 

Jeder Amerikaner fühlt sich gedemüthigt, wenn er sich in die Nothwendigkeit versetzt sieht, sein 
Vaterland gegen die scheinbare Haltlosigkeit und Ungerechtigkeit seiner Gesetze zu vertheidigen. 
Seine Gefühle sind in einer solchen Stellung dieselben, wie die eines Ehrenmannes, der sich 
gezwungen findet, eine entehrende Beschuldigung von sich abzuwälzen, obschon er weiß, daß 
die Anklage falsch ist. Da Sitgreaves' Verstand nichts weniger als unklar war, so stellte er sich 
bei diesem Aufruf auf eine würdige Weise zur Wehre. 

»Wir halten es für eine Freiheit, eine entscheidende Stimme in dem Rathe zu haben, durch den 
wir regiert werden. Wir halten es für hart, von dem Könige eines Volkes beherrscht zu werden, 
welches dreitausend Meilen von uns entfernt lebt und das weder gleiche politische Interessen mit 
uns hat, noch haben kann. Ich spreche nicht von Unterdrückung. Das Kind war heran gewachsen 
und konnte seine Majoritätsrechte ansprechen. In solchen Fällen gibt es nur ein Tribunal, vor dem 
die Völker ihre Rechte geltend machen können – es heißt Gewalt; und an dieses haben wir uns 
jetzt gewendet.« 

»Solche Lehren mögen allerdings Euren gegenwärtigen Zwecken angemessen seyn,« sagte 
Wellmere mit höhnischem Lächeln, »aber ich fürchte nur, sie sind allen Ansichten und der 
ganzen Handlungsweise civilisirter Völker zuwider.« 

»Sie sind im Einklang mit der Handlungsweise aller Nationen,« versetzte der Chirurg, und 
erwiederte zugleich das lächelnde Beifallwinken Lawton's, welcher an dem gesunden Verstände 
seines Kameraden Gefallen fand, so wenig ihm auch sonst dessen medicinisches Gesalbader, wie 
er es nannte, zusagte. »Wer wird sich wohl beherrschen lassen, wenn er selbst herrschen kann? 
Es gibt in dieser Beziehung nur einen vernünftigen Grundsatz, nämlich den, daß jede 
Gemeinschaft das Recht hat, sich selbst zu regieren, und daß sie dabei die göttlichen Gesetze in 
keiner Weise außer Acht lassen darf.« 

»Aber doch hält man im Einklang mit diesen Gesetzen seine Mitmenschen in Banden?« fragte 
der Obrist mit Nachdruck. 

Der Wundarzt griff nach dem Glase, räusperte sich und kehrte zu der Streitfrage zurück. 

»Sir,« sagte er; »die Sclaverei ist schon sehr alten Ursprungs und scheint sich auf keine 
besondere Religion oder Regierungsform zu beschränken. Jede Nation des civilisirten Europa's 
hält oder hielt ihre Mitmenschen in einer gleichen Art Knechtschaft.« 



»Sie werden Großbrittanien ausnehmen, mein Herr,« rief der Obrist stolz. 

»Nein, Sir,« fuhr der Chirurg zuversichtlich fort, als er fühlte, daß er im Begriffe war, den Krieg 
auf das Gebiet des Andern hinüber zu spielen; »auch Großbrittanien kann ich nicht ausnehmen. 
Englands Kinder, Englands Schiffe und Englands Gesetze haben diese Praxis zuerst nach unsern 
Staaten gebracht und auf sie fällt daher der ganze Vorwurf. England besitzt keinen Fuß breit 
Land, wo ein Neger nützlich seyn könnte, ohne daß es Sclaven dort hielte. In England selber sind 
freilich keine, aber da sind die physischen Kräfte so aufgehäuft, daß es einen großen Theil 
derselben als Arme erhalten muß. Das Nämliche gilt von Frankreich und den meisten andern 
Europäischen Staaten. So lange wir damit zufrieden waren, Colonien zu bleiben, hatte man nichts 
gegen unser Sclavensystem einzuwenden. Jetzt aber, da wir uns entschlossen zeigen, uns so viel 
Freiheit, als uns das fehlerhafte System des herrschenden Mutterstaates gelassen hat, aufrecht zu 
erhalten, macht man es uns zum Vorwurf. Will Euer Gebieter die Sclaven seiner Unterthanen 
befreien, wenn es ihm gelingen sollte, die neuen Staaten zu unterjochen – oder will er etwa die 
Weißen zu derselben Knechtschaft verdammen, welche er so lange bei den Schwarzen ruhig mit 
angesehen hat? Es ist wahr, wir setzen den Gebrauch fort; aber dem Uebel läßt sich nur allmählig 
abhelfen, wenn man nicht dafür ein größeres schaffen will. Doch wird ohne Zweifel seiner Zeit 
einmal die Freilassung der Sclaven erfolgen, und diese schönen Gegenden werden glücklich 
seyn, ohne daß ein einziges Ebenbild des Schöpfers sich in einem Zustande befindet, welches ihn 
unfähig macht, über die Güte dieses Schöpfers zu urtheilen.« 

Der Leser, erinnere sich, daß Sitgreaves vor vierzig Jahren sprach und Wellmere also nicht im 
Stande war, dieser prophetischen Behauptung zu widersprechen. 

Als der Engländer fand, daß sich der Gegenstand immer mehr verwickle, zog er sich nach dem 
Zimmer zurück, wo sich die Damen versammelt hatten. Er setzte sich zu Sara und unterhielt sich 
hier auf eine angenehmere Weise, indem er Geschichtchen aus dem modernen Leben der 
Hauptstadt erzählte und tausend kleine Anekdoten aus der Zeit ihrer früheren Bekanntschaft in 
Erinnerung brachte. Miß Peyton hörte, während sie den Theetisch beschickte, mit Vergnügen zu, 
und Sara beugte oft das Antlitz auf ihr Nähzeug nieder, wenn ihre Wangen unter den 
Schmeichelreden ihres Gefährten erglühten. 

Das mitgetheilte Gespräch bewirkte einen völligen Waffenstillstand zwischen dem Wundarzt und 
seinem Kameraden, und nachdem erster noch einen Besuch bei Singleton gemacht hatte, 
verabschiedeten sie sich von den Damen und bestiegen ihre Pferde, der eine um die Verwundeten 
im Lager zu besuchen, der andere, um wieder zu seinem Zuge zu stoßen. Beide wurden aber an 
dem Hofthore durch ein Ereigniß angehalten, welches wir in dem nächsten Kapitel mittheilen 
wollen.  

 
  



 Vierzehntes Kapitel. 
 

 

Nie seh' ich wieder um die Schläfen flocken 
 Des theuren Hauptes dünne Silberlocken: 
 Der Demuthsblick in des Gebetes Stunden, 
 Voll Glaubensmuth, voll Stärke, ist verschwunden. 
 Doch er ist selig! klage nicht mehr, Herz, 
 Und trag' in stiller Armuth deinen Schmerz. 

Crabbe. 

  

Wir haben bereits gesagt, daß die Sitten der Amerikaner nur einen kurzen Aufenthalt in dem 
Trauerhause gestatten, und die Nothwendigkeit, für seine Sicherheit zu sorgen, hatte den Krämer 
genöthigt, sogar diese kleine Frist noch abzukürzen. In der Verwirrung und Aufregung der in den 
früheren Kapiteln beschriebenen Ereignisse war der Tod des alten Birch unbeachtet geblieben; 
demungeachtet wurde aber eine hinreichende Anzahl der nächsten Nachbarn zusammengebracht, 
um den Hingeschiedenen mit den üblichen Feierlichkeiten zur letzten Ruhestätte zu bringen. Die 
Annäherung dieses kleinen Leichenzugs hatte die Bewegung des Rittmeisters und seines 
Kameraden angehalten. Vier Männer trugen den rohgearbeiteten Sarg, und vier andere gingen 
voraus, um gelegentlich ihre Freunde abzulösen. Der Hausirer kam unmittelbar hinter der Bahre, 
und ihm zur Seite ging Katy Haynes in tiefster Betrübniß. Den Leidtragenden folgte Herr 
Wharton und der englische Capitän. Zwei oder drei alte Männer und Frauen mit etlichen 
nachzügelnden Knaben schloßen den Zug. Capitän Lawton saß mit dumpfem Schweigen im 
Sattel, bis die Träger an ihm vorbei waren. Da erhob Harvey zum erstenmal den zur Erde 
gesenkten Blick und sah den gefürchteten Feind in seiner unmittelbaren Nähe. Der erste Eindruck 
des Krämers war der der Flucht; aber schnell sammelte er sich wieder, richtete das Auge auf den 
Sarg seines Vaters und ging mit festen Schritten, aber mit klopfendem Herzen an dem Dragoner 
vorbei. Der Rittmeister nahm langsam den Hut ab und blieb mit unbedecktem Haupte, bis Herr 
Wharton und sein Sohn vorüber waren, worauf er, von dem Wundarzt begleitet, in tiefem 
Schweigen gemächlich hinter dem Zuge herritt. 

Cäsar kam aus der Kellerküche des Landhauses und schloß sich, mit einem ernsten und 
feierlichen Gesichte dem Leichenbegängnisse an, obgleich er sich dabei in respektvoller 
Entfernung von den Reitern hielt, die er mit scheuen Blicken maß. Der alte Neger hatte sich um 
den Arm, ein wenig über dem Ellenbogen, ein blendend weißes Tellertuch gebunden, denn es war 
das erstemal seit der Abreise aus der Stadt, daß er Gelegenheit hatte, sich in dem Traueraufzuge 
eines Sclaven zu zeigen. Er war ein großer Verehrer des Anstandes und mochte zu seinem 
gegenwärtigen Gepränge theilweise wohl durch den Wunsch veranlaßt worden seyn, den 
schwarzen Freund aus Georgien mit allen Förmlichkeiten eines Leichenbegängnisses von 
New-York bekannt zu machen. Die Entfaltung seines Eifers ließ sich gut an und hatte bei seiner 
Rückkehr nichts Weiteres, als eine milde Zurechtweisung über das Ungeeignete seines 
Benehmens von Seite der Miß Peyton zur Folge. Gegen die Begleitung des Leichenzugs ließ sich 
zwar nichts einwenden, aber das Umbinden des Tellertuchs erschien als eine überflüssige 
Zeremonie bei der Bestattung eines Mannes, der während seines Lebens keines Dieners bedurft 
und sich die Verrichtungen eines solchen immer selbst geleistet hatte. 



Der Kirchhof lag auf dem Besitzthume des Herrn Wharton, und war von diesem Herrn einige 
Jahre vorher zu diesem Zwecke ausgezeichnet und mit Steinwällen umgeben worden. Er war 
jedoch nicht zum Begräbnißplatze für seine eigene Familie bestimmt. Ehe die Feuersbrunst, 
welche ausbrach, als die brittischen Truppen von New-York Besitz ergriffen – Trinity in Asche 
legte, verkündigte dort ein gut vergoldetes Täfelchen in der Mauer die Tugenden seiner 
hingeschiedenen Eltern, und in einem Flügel der Kirche moderten unter marmornen Denkmalen 
ihre Gebeine in aristokratischer Ruhe. Capitän Lawton machte, als der Leichenzug von der Straße 
gegen die Ruhestätte der Todten einlenkte, eine Bewegung, als ob er ihm folgen wolle; ein Wink 
von seinem Gefährten machte ihn jedoch aufmerksam, daß er einen falschen Weg einschlage. 

»Welcher von den verschiedenen üblichen Methoden, die sterblichen Reste eines Menschen zur 
Ruhe zu bringen, geben Sie den Vorzug, Capitän Lawton,« sagte der Wundarzt, als sie sich von 
der kleinen Procession trennten. »In einigen Ländern gibt man sie den Thieren preis, in andern 
hängt man sie in der Luft auf, um sie auf dem Wege der luftigen Zersetzung in ihre Urelemente 
aufzulösen; dort schichtet man Holzhaufen auf, um den Leichnam im Feuer zu verzehren, und da 
gräbt man ihn in den Schooß der Erde; jedes Volk hat seine eigentümliche Weise. Welcher geben 
Sie nun den Vorzug?« 

»Es kömmt wohl bei allen auf Eines heraus,«, sagte der Reiter, indem er dem Zuge mit den 
Augen folgte, »obwohl schleunige Beerdigung wohl das reinste Feld macht. Welche sagt Ihnen 
am meisten zu?« 

»Diejenige, welche bei uns üblich ist, denn die andern drei lassen keine Section zu. Bei dieser 
kann der Sarg in anständiger Ruhe liegen bleiben, während die Ueberreste der Wissenschaft zu 
nützlichen Zwecken dienen. Ach, Capitän Lawton, ich dachte mir's nicht, als ich zur Armee kam, 
daß ich beziehungsweise nur so wenige Gelegenheit zu einem derartigen Geschäft finden würde.« 

»Wie oft im Jahre mag Ihnen dieses Vergnügen wohl zu Theil werden?« sagte der Capitän, 
indem er den Blick von dem Kirchhof abwandte. 

»Etwa ein Dutzendmal, auf Ehre! Meine beste Lese ist, wenn das Corps abgesondert operirt; 
beim wenn wir bei der Hauptarmee sind, müssen so viele junge Bursche befriedigt werden, daß 
selten ein gutes Subject an mich kommt. Diese Neulinge schneiden schrecklich verschwenderisch 
d'rauf los und sind so gierig wie die Geier.« 

»Ein Dutzendmal?« wiederholte der Reiter erstaunt, »so viel erhalten Sie ja nur von meinen 
Händen.« 

»Ach, Jack!« erwiederte der Doctor, indem er den Gegenstand mit zarter Umsicht näher zu 
rücken suchte, »ich kann selten etwas mit Ihren Patienten anfangen; Sie verunstalten sie auf eine 
fürchterliche Weise. Glauben Sie mir, John, ich sage es Ihnen als Freund, Ihr System taugt 
durchaus nichts. Sie zerstören das Leben auf eine unnöthige Weise und verstümmeln den Körper 
so, daß er zu dem einzigen Gebrauch, den man von einem Todten noch machen kann, verdorben 
ist.« 

Der Reiter schwieg, weil er dieß für das sicherste Mittel hielt, den gegenseitigen Frieden aufrecht 
zu erhalten, und der Wundarzt, welcher noch einen Blick nach dem Begräbnißplatze zurückwarf, 
ehe sie um den Hügel hinumritten, der die Aussicht nach dem Thale schloß, fuhr mit einem 
unterdrückten Seufzer fort: 

»Nächtlicher Weile ließe sich wohl die Leiche eines natürlich Verstorbenen von jenem Kirchhofe 
wegholen, wenn man nur Zeit und Gelegenheit dazu hätte. Der Patient war wohl der Vater der 
Frau, welche wir diesen Morgen sahen?« 



»Sie meinen den Schürzen-Doctor – die Dame mit dem Gesicht der Aurora borealis?« sagte der 
Reiter mit einem Lächeln, das seinem Gefährten einiges Unbehagen zu verursachen begann. 
»Nein, das Frauenzimmer war nicht die Tochter des Verstorbenen, sondern nur seine 
schürzendocternde Wärterin; und Harvey, dessen Name den beharrlichen Refrain ihres Liedes 
ausmachte, ist niemand anders, als der berüchtigte Krämerspion.« 

»Was? derselbe, der Sie aus dem Sattel hob?« 

»Niemand hat mich je aus dem Sattel gehoben, Doctor Sitgreaves,« sagte der Dragoner ernst. 
»Ich fiel durch einen Fehltritt meines Rothschimmels, und Reiter und Roß küßten mit einander 
die Erde.« 

»Eine brünstige Umarmung, denn Sie tragen die Liebesmale noch auf Ihrer Haut. Aber's ist doch 
Jammerschade, daß Sie nicht ausfindig machen können, wo der ausplaudernde Schuft verborgen 
liegt.« 

»Er ging hinter der Leiche seines Vaters her.« 

»Und Sie haben ihn passiren lassen?« rief der Wundarzt, indem er sein Pferd anhielt. »Laßt uns 
Augenblicks umkehren und ihn fest nehmen! Morgen können Sie ihn hängen sehen, und dann, 
Gott verdamme ihn – dann will ich ihn seciren.« 

»Sachte, sachte, mein lieber Archibald! Wollen Sie einen Mann anhalten, während er seinem 
Vater die letzte Liebespflicht erweist? Ueberlassen Sie ihn mir und ich setze meinen Kopf zum 
Pfand, es soll ihm sein Recht werden.« 

Der Doctor murrte unzufrieden über den Aufschub der Vergeltung, doch mußte er aus Achtung 
für den Anstand sich beruhigen. Sie setzten ihren Ritt nach den Quartieren des Korps fort, wobei 
sie sich noch in verschiedenen Streitfragen über die geeignetste Behandlung eines menschlichen 
Leichnams ergingen. 

Birch behielt das ernste und gefaßte Benehmen bei, welches einem männlichen Leidtragenden bei 
solchen Gelegenheiten ziemt, und Katy blieb es überlassen, die zärtlichere Trauer ihres 
Geschlechtes an den Tag zu legen. Es gibt Menschen, deren Gefühle so beschaffen sind, daß sie 
nur in geeigneter Gesellschaft weinen können, und der Jungfrau war ein großer Antheil von 
dieser geselligen Tugend zugemessen. Sie warf ihre Blicke rund auf die kleine Versammlung, 
und als sie bemerkte, daß sich alle Gesichter der wenigen anwesenden Weiber in feierlicher 
Erwartung auf sie richteten, war auch im Augenblick die entsprechende Wirkung da. Die Jungfer 
begann allen Ernstes zu weinen und erregte dadurch bei den Zuschauern eine nicht 
unbeträchtliche Theilnahme und große Achtung gegen die Zartheit ihres Herzens. Man sah die 
Muskeln des Hausirers sich bewegen, und als die erste Schaufel Erde mit dem dumpfen hohlen 
Tone, welcher so beredt die Sterblichkeit des Menschen verkündet, auf die letzte Behausung 
seines Vaters fiel, wurde sein ganzer Körper einen Augenblick von convulsivischen Zuckungen 
ergriffen. Er beugte sich, vom Schmerz zerrissen nieder: die Finger arbeiteten, während, die 
Arme leblos herunterhingen und in seinem Gesichte lag ein Ausdruck, der das Ringen seiner 
Seele verkündete. Bald hatte er jedoch die vorübergehende Empfindung bewältigt. Er erhob sich 
wieder, schöpfte tief Athem, blickte mit erhobenem Antlitz um sich und schien in dem 
Bewußtseyn, sich selbst bezwungen zu haben, zu lächeln. Das Grab ward bald zugeworfen. Ein 
roher Stein wurde an beiden Enden aufgerichtet, um die Stelle zu bezeichnen, und der Rasen, 
dessen welke Vegetation ein Bild der Erdenschicksale des Verblichenen gab, deckte bald den 
kleinen Hügel – der letzte Dienst der Liebe! Als alles vorbei war, zogen die Nachbarn, welche 
sich theilnehmend der Uebung dieser ernsten Pflicht unterzogen hatten, ihre Hüte und blickten 



auf den trauernden Sohn, welcher sich jetzt wirklich ganz einsam auf der Welt fühlte. Der 
Krämer entblößte gleichfalls sein Haupt, zögerte einen Augenblick, um sich zu sammeln, und 
begann dann zu sprechen. 

»Freunde und Nachbarn,« sagte er, »Ich danke Euch für Euren Beistand bei dem Begräbnisse 
eines theuren Todten, der jetzt für immer meinen Augen entrückt ist.« 

Eine feierliche Pause folgte dieser üblichen Anrede. Die Gruppe zerstreute sich schweigend, und 
nur wenige begleiteten die Leidtragenden bis zum Trauerhause, an dessen Schwelle sie sich, 
achtungsvoll verabschiedeten. Nur ein Mann folgte Katy und dem Krämer ins Innere der 
Wohnung – er war in der ganzen Gegend unter dem bezeichnenden Namen »der Speculant,« 
bekannt. Katy sah ihn mit klopfendem Herzen und unter bangen Ahnungen in's Haus treten, aber 
Harvey bot ihm höflich einen Stuhl und schien auf diesen Besuch vorbereitet zu seyn. 

Der Hausirer ging zu der Thüre, sah sich vorsichtig im Thale um, kehrte dann schnell zurück, und 
begann das folgende Gespräch: 

»Die Sonne senkt sich bereits zum Untergange. Meine Zeit ist drängend. Hier ist die 
Verschreibung über Haus und Hof; alles ist in der gesetzlichen Form abgemacht.« 

Der Andere nahm das Papier und studirte den Inhalt desselben mit einer Bedächtlichkeit, welche 
zum Theil in seiner Vorsicht und zum Theil in dem unglücklichen Umstände ihren Grund hatte, 
daß ferne Jugenderziehung sehr vernachlässigt worden war. Die Zeit dieser langweiligen Prüfung 
benützte Harvey, um einige Gegenstände zusammenzuraffen, welche er nebst anderen Vorräthen 
aus der Hütte mit sich nehmen wollte. Katy hatte bereits den Hausirer gefragt, ob der Todte ein 
Testament hinterlassen habe, und betrachtete daher die Bibel, die zu unterst in einem neuen Pack 
lag, welchen sie zu seiner Bequemlichkeit zugerichtet hatte, mit der rücksichtsvollsten 
Gleichgültigkeit; als aber nun die sechs silbernen Löffel sorgfältig beigepackt wurden, erwachte 
in ihr das Gefühl, sich einer so handgreiflichen Nichtachtung ihrer Ansprüche entgegenzustellen, 
und sie brach ihr Schweigen. 

»Wenn Ihr heirathet, Harvey, so könnt Ihr diese Löffel wohl entbehren.« 

»Ich werde nie heirathen.« 

»Nun wenn Ihr das gegenwärtig auch nicht im Sinne habt, so ist doch jetzt keine Zeit, nicht 
einmal für Euch, solche rasche Gelübde zu thun. Man kann nicht wissen, was selbst in Eurer 
Lage noch geschehen kann. Aber ich möchte doch wissen, was einem einzelnen Mann so viele 
Löffel nützen können. Ich für meinen Theil halte es für die Pflicht eines jeden Mannes, der sein 
gutes Auskommen hat, daß er ein Weib und eine Familie ernähre.« 

Zu der Zeit, als Katy in solcher Weise ihren Gefühlen Luft machte, bestand das Vermögen von 
Weibern ihrer Klasse in einer Kuh, einem Bette, den Arbeiten ihrer Hände in der Form 
verschiedener Kissenüberzüge, Bettüberwürfe, Leintücher, und wenn's recht gut ging, in dem 
Besitz von einem halben Dutzend silberner Löffel. Die Haushälterin hatte sich, durch Fleiß und 
Klugheit die ersteren Erfordernisse angeeignet, und man kann sich leicht vorstellen, daß sie 
Gegenstände, die sie so lange schon als ihr Eigenthum betrachtet hatte, in dem ungeheuern Packe 
mit einer Unzufriedenheit verschwinden sah, welche durch die dem Handgriffe vorangehende 
Erklärung keineswegs gemindert wurde. Harvey nahm jedoch keine Rücksicht auf ihre 
Meinungen und Gefühle, sondern fuhr fort, den Sack zu füllen, bis er fast wieder zu der Größe 
seiner gewöhnlichen Last angewachsen war. 

»Ich bin doch ein wenig ängstlich wegen dieser Uebertragung,« sagte der Käufer, nachdem er 



sich endlich durch die Artikel des Vertrages durchgearbeitet hatte. 

»Warum das?« 

»Ich fürchte, sie möchte vor dem Gerichte nicht gelten. Ich weiß, daß morgen zwei aus der 
Nachbarschaft hingehen, um auf Confiscation anzutragen, und wenn ich vierzig Pfund für das 
Anwesen gäbe, und alles verlieren müßte – es wäre ein Todesstoß für mich.« 

»Sie können nur nehmen, was mein ist,« sagte der Hausirer. »Zahlt mir zweihundert Dollars, und 
das Haus ist Euer. Ihr seyd zu gut als Whig bekannt, als daß Ihr nur die mindeste Beunruhigung 
zu fürchten haben könntet.« 

Während Harvey diese Worte sprach, drückte sich eine ungewöhnliche Bitterkeit, gemischt mit 
der schlauen Sorge für den Verkauf seines Eigenthums, in seinem Benehmen aus. 

»Sagt hundert, und der Handel ist geschlossen,« erwiderte der Mann mit einem Grinsen, das für 
ein gutmüthiges Lächeln gelten sollte. 

 »Der Handel geschlossen?« wiederholte der Krämer erstaunt, »ich dächte, das sey schon vorher 
geschehen.« 

»Ein Kauf gilt erst dann,« erwiederte der Andere kichernd, »wenn die Papiere ausgeliefert sind 
und der Kaufschilling auf dem Tisch liegt.« 

»Ihr habt die Abtretung.« 

»Ja, und ich will sie behalten, wenn Ihr mit dem Geld zufrieden seyn wollt. – Kommt, ich will 
nicht hart seyn – macht hundert und fünfzig. Hier – hier – ich habe gerade die Summe bei mir.« 

Der Hausirer blickte durch das Fenster und bemerkte mit Schrecken, daß die Nacht immer näher 
rückte, denn er wußte wohl, wie sehr durch sein Verweilen im Hause nach Einbruch der 
Dunkelheit sein Leben gefährdet wurde. Doch konnte er den Gedanken nicht ertragen, in einem 
bereits abgeschlossenen Handel auf diese Weise betrogen zu werden. Er zögerte. 

»Nun,« sagte der Käufer aufstehend, »vielleicht findet Ihr zwischen jetzt und Morgen einen 
andern Mann, der auf den Kauf eingeht. Wenn das aber nicht der Fall ist, so wird später Euer 
Anwesen nicht mehr viel Werth seyn.« 

»Nehmt das Geld, Harvey,« sagte Katy, welcher es unmöglich war, einer Versuchung, wie die 
vor ihr liegende, zu widerstehen, denn die Kaufsumme blinkte ihr in schönen englischen Guineen 
entgegen. Ihre Stimme weckte den Krämer und ein neuer Gedanke schien in ihm aufzutauchen.« 

»Ich will mir den Preis gefallen lassen,« sagte er. Dann wandte er sich gegen die Haushälterin, 
drückte ihr einen Theil des Geldes in die Hand und fuhr fort: »Hätte ich andere Mittel, Euch zu 
bezahlen, so würde ich lieber Alles verloren haben, ehe ich mich hätte um einen Theil meines 
Eigenthums betrügen lassen.« 

»Du wirst doch Alles verlieren,« brummte der Fremde mit einem höhnischen Lachen vor sich 
hin, als er aufstand und das Gebäude verließ. 

 »Ja,« sagte Katy, indem sie ihm mit den Augen folgte; »er kennt Eure Schwäche, Harvey; er 
denkt mit mir, daß Euch nun, da der alte Herr todt ist, eine sorgsame Hand fehlen wird, die auf 
Eure Sachen Acht gibt.« 

Der Hausirer traf immer noch Vorkehrungen zu seiner Abreise und achtete nicht auf die 
Anspielungen der Jungfrau, durch die sie wieder auf ihren Angriff zurückkam. Sie hatte so viele 
Jahre in der Erwartung gelebt, Hoffnungen erfüllt zu sehen, die nun einen ganz andern Gang zu 



nehmen schienen, daß der Gedanke an eine Trennung sie mehr zu beunruhigen anfing, als sie 
selbst, einem zu Grunde gerichteten, freundlosen Mann gegenüber, für möglich gehalten hätte. 

»Habt Ihr noch ein anderes Haus, wo Ihr hinziehen könnt?« fragte Katy. 

»Die Vorsehung wird, auch mir für eine Heimath sorgen.« 

»Ja,« sagte die Haushälterin, »aber vielleicht wird sie nicht nach Eurem Geschmacke seyn.« 

»Der Arme muß mit Allem zufrieden seyn.« 

»Gewiß; – ich bin auch, leicht zufrieden« rief Katy schnell, »aber ich habe Alles gern anständig 
und in der Ordnung; es würde übrigens nicht schwer werden mich zu bereden, diese Gegend zu 
verlassen, denn ich kann nicht gerade sagen, daß mir die Weise der Leute hier herum besonders 
gefällt.« 

»Das Thal ist lieblich,« sagte der Krämer mit Wärme, »und die Leute sind, wie anderswo auch. 
Doch, alles das hat keinen Werth, für mich. Jetzt ist mir ein Ort wie der andere, und jedes Gesicht 
ist mir ein fremdes.« 

Als er dieses sprach, ließ er das, was er eben einpacken wollte, aus der Hand fallen und setzte 
sich mit dem Blick des trostlosesten Elends auf eine Truhe. 

»Nicht doch, nicht doch,« sagte Katy, indem sie ihren Stuhl der Stelle, wo der Krämer saß, näher 
rückte; »nicht doch, Harvey! Ihr solltet doch wenigstens mich noch kennen. Mein Gesicht kann 
Euch gewiß nicht fremd seyn.« 

Birch wandte die Augen langsam nach ihrem Antlitz, welches in dem gegenwärtigen 
Augenblicke mehr Gefühl und weniger Selbstsucht zeigte, als er je vorher an ihr bemerkt hatte; 
dann ergriff er ihre Hand freundlich, wobei seine eigenen Züge etwas von ihrem schmerzlichen 
Ausdruck verloren, und sprach: 

»Ja, gutes Weib – Ihr wenigstens seyd mir keine Fremde; Ihr werdet mir Gerechtigkeit 
widerfahren lassen und wenn es auch nur eine parteiische wäre; wenn Andere mich schmähen, so 
werdet Ihr vielleicht aus innerem Antriebe etwas zu meiner Verteidigung sagen.« 

»Das will ich; das würde ich!« rief Katy lebhaft. »Ich will Euch die Stange halten bis auf den 
letzten Blutstropfen. Sie sollen nur kommen und Euch etwas anhaben wollen! Ihr habt Recht, 
Harvey, ich bin parteiisch und gerecht gegen Euch. Was ist's' auch, wenn Ihr den König liebt? Ich 
habe oft sagen hören, daß er im Grunde ein guter Mann sey. Aber es ist keine Religion in dem 
alten Lande, denn alle Welt sagt, daß die Minister verzweifelte Spitzbuben seyen.« 

Der Hausirer ging in augenscheinlichem Seelenharme in der Stube auf und nieder; sein Auge trug 
einen Ausdruck von Wildheit, den Katy früher nie an ihm bemerkt hatte, und er trat mit einer 
Würde auf, welche die Haushälterin erschreckte. 

»So lange mein Vater lebte,« sprach Harvey, unfähig, seine Gefühle zu unterdrücken, vor sich 
hin, »gab es doch Eine Seele, welche in meinem Herzen lesen konnte. Ach, welch ein Trost war 
es für mich, wenn ich von meinen gefahrvollen geheimen Wegen, wo mich nur Nachstellungen 
und Leiden geleiteten, heim kehrte und seinen Segen, sein Lob vernehmen durfte. Doch er ist 
dahin,« fuhr er fort, indem er seine Schritte anhielt und einen wilden Blick nach der Ecke warf, 
wo sein Vater zu sitzen pflegte, »und wo ist Jemand, der mir Gerechtigkeit widerfahren ließe?« 

 »Ach, Harvey! Harvey!« 

»Ja, noch Einer lebt, der mich kennen wird, der mich kennen muß, ehe ich sterbe. O, es ist 



schrecklich, zu sterben und einen solchen Namen zurückzulassen.« 

»Sprecht nicht vom Sterben,« sagte die Jungfrau, indem sie ihre Blicke ängstlich im Zimmer 
herumgleiten ließ und etwas Holz zum Feuer legte, um ein helleres Licht zu erhalten. 

Die Aufwallung des Krämers war vorüber. Sie war durch die Ereignisse des vergangenen Tages 
und durch das lebhafte Gefühl seiner Noth erregt worden. Leidenschaftlichkeit behielt jedoch nie 
lange die Oberhand über die Vernunft dieses seltsamen Mannes, und als er bemerkte, daß die 
Nacht mit ihren Schatten bereits die benachbarten Gegenstände verdunkelte, warf er hastig seinen 
Pack über die Schulter, nahm Katy freundlich bei der Hand und sagte ihr Lebewohl. 

»Es thut mir wehe, mich von Euch trennen zu müssen, gute Frau,« sagte er; »aber die Stunde ist 
da, und ich muß scheiden. Alles, was ich im Hause zurücklasse, ist Euer; mir kann es nichts 
nützen und Euch mag es vielleicht gute Dienste thun. Lebt wohl! Wir sehen uns später wieder.« 

»Ja, in dem Reiche der Finsterniß!« schrie eine Stimme, welche den verzweiflungsvollen Krämer 
auf die Truhe zurückwarf, von der er eben aufgestanden war. 

»Was? noch ein anderer Pack, Meister Birch, und in der Geschwindigkeit so gut ausgestopft?« 

»Habt Ihr mir noch nicht genug Uebles zugefügt?« rief der Hausirer, als er seine Festigkeit 
wiedergewonnen hatte und mit Energie aufspringend. »Ist es nicht genug, daß Ihr die letzten 
Stunden eines Sterbenden verbittert und mich zu einem armen Manne gemacht habt? Was wollt 
Ihr weiter?« 

»Dein Blut!« sagte der Schinder mit hämischer Kälte. 

»Und für Geld?« schrie Harvey; »wie der alte Judas wollt Ihr Euch mit dem Blutsolde 
bereichern?« 

 »Ja, und 's ist dazu ein schöner Sold, mein ehrenwerther Herr – fünfzig Guineen, fast so viel, als 
diese Deine Vogelscheuche da in Gold wiegt.« 

»Hier,« sagte Katy schnell, »hier sind fünfzehn Guineen – und diese Commoden, dieses Bett, es 
ist alle meine Habe. Wenn Ihr Harvey nur eine Stunde Vorsprung lassen wollt, so soll es Euch 
gehören.« 

»Eine Stunde?« sagte der Schinder, die Zähne fletschend und gierige Blicke auf das Geld 
werfend. 

»Nur eine einzige Stunde; da – da habt Ihr das Geld!« 

»Halt!« rief Harvey, – »traue diesen Bösewichtern nicht!« 

»Sie kann trauen, wem sie will,« versetzte der Schinder mit boshaftem Lachen. »Das Geld ist in 
guten Händen, und Dir, Meister Harvey, wollen wir die Unverschämtheit um der fünfzig Guineen 
willen hingehen lassen, die man uns für die Auslieferung eines solchen Galgenvogels auszahlen 
wird.« 

»Nun, so geht,« sagte der Hausirer stolz; »bringt mich zu Major Dunwoodie; er wird wenigstens 
menschlich seyn, wenn er auch streng ist.« 

»Ich kann etwas Besseres thun, als in einer so sauberen Gesellschaft so weit zu gehen. Dieser 
Major Dunwoodie hat schon einen oder zwei Torie's laufen lassen; aber Capitän Lawton's Zug ist 
eine halbe Meile näher einquartiert, und des Rittmeisters Empfangschein wird uns unsere 
Belohnung so gut sichern, als der des Majors. Wie behagt Dir der Gedanke, diesen Abend mit 
Capitän Lawton Deine Suppe zu essen, Meister Birch?« 



»Gebt mir mein Geld, oder setzt Harvey in Freiheit,« schrie die Haushälterin empört. 

»Die Bestechung ist zu gering, gute Frau, wenn nicht vielleicht noch Geld in diesem Bette 
verborgen ist; –« er stach dabei mit dem Bajonet in das Bettzeug und machte sich das 
schadenfrohe Vergnügen, es zu zerreißen und den Inhalt desselben in dem Zimmer auszustreuen. 

 »Wenn es noch ein Gesetz im Lande gibt, so muß mir mein Recht werden,« schrie die 
Haushälterin, die im Eifer für ihr neu erworbenes Eigenthum ihre persönliche Gefahr nicht mehr 
berücksichtigte. 

»Auf dem neutralen Grunde gilt nur das Recht des Stärkern; aber Eure Zunge ist nicht so lang, als 
mein Bajonet, und es wird das Beste seyn, Ihr laßt es nicht auf einen Streit zwischen beiden 
ankommen, sonst möchtet Ihr den Kürzeren ziehen.« 

In dem Schatten der Thüre stand eine Gestalt, welche ängstlich vermied, sich unter der Bande der 
Schinder sehen zu lassen; aber eine hell auflodernde Flamme, welche durch einige von den 
Räubern in's Feuer geworfene Gegenstände erzeugt wurde, ließ den Krämer das Gesicht des 
Käufers seines kleinen Besitztums erkennen. Gelegentlich bemerkte Harvey ein Flüstern 
zwischen diesem Manne und einem nahestehenden Schinder, wodurch die Vermuthung in ihm 
rege wurde, daß er das Opfer einer Übereinkunft sey, an welcher jener Elende Theil genommen 
habe. Aber Reue war jetzt zu spät, und der Krämer folgte der Rotte mit festen und ruhigen 
Schritten, als ob es zum Siege und nicht zum Galgen ginge. Als sie durch den Hof zogen, fiel der 
Führer der Bande über einen Holzblock und wurde dadurch ein wenig beschädigt. Der Kerl 
sprang wieder auf und erfüllte, erbittert über diesen Unfall, die Luft mit Flüchen. 

»Das Donnerwetter soll in diesen Block fahren!« rief er. »Man kann sich in einer solchen 
pechfinstern Nacht nicht einmal rühren. Werft einen Feuerbrand in jenen Werghaufen dort, daß 
es auch hell in der Gegend werde.« 

»Halt!« brüllte der Speculant; »Ihr werdet mir das Haus anzünden!« 

»Und dafür um so besser sehen,« sagte der Andere und warf den Brand mitten in das brennbare 
Material. In einem Augenblick stand das ganze Gebäude in Flammen. »Kommt, laßt uns nach 
den Höhen ziehen, so lange wir noch Licht für unsern Weg haben.« 

 »Spitzbuben!« schrie der aufgebrachte Käufer; »ist das Eure Freundschaft, das der Dank, daß 
ich Euch den Hausirer an's Messer lieferte?« 

»Du wirst gut thun, aus dem Lichte zu gehen, wenn Du uns mit Schimpfen zu unterhalten 
gedenkst; wir möchten sonst zu gut sehen, um das Ziel zu verfehlen,« rief der Führer des Zugs. 
Im nächsten Augenblick ging die Drohung auch in Erfüllung, obgleich glücklicherweise weder 
der erschreckte Speculant, noch die nicht weniger entsetzte Jungfrau, die sich durch diesen 
Handstreich aus einem verhältnißmäßigen Wohlstand wieder in Armuth versetzt sah, getroffen 
wurde. Die Klugheit rieth Beiden zu einem schleunigen Rückzuge und am kommenden Morgen 
stand von der Wohnung des Hausirers nichts mehr, als der bereits erwähnte ungeheure 
Schornstein. 

 
  



 Fünfzehntes Kapitel. 
 

 

Kleinigkeiten, leicht wie Wind, erscheinen 
 Der Eifersucht als kräftige Beweise, 
 Wie Worte aus der Bibel. 

Othello. 

  

Das Wetter, welches seit dem Sturme mild und heiter gewesen war, änderte sich jetzt plötzlich 
mit der dem amerikanischen Klima eigentümlichen Schnelligkeit. Im Osten blies der Wind kalt 
von den Bergen und Schneegestöber verkündigten die Ankunft des November, eines Monats, 
dessen Temperatur von der Hitze des Sommers bis zur eisigen Kälte des Winters wechselt. 
Franciska betrachtete von dem Fenster ihres Zimmers aus den langsamen Zug der 
Leichenprocession mit einer Wehmuth, welche zu tief war, um in dem gegenwärtigen 
Schauspiele ihren Grund zu haben. Es lag etwas in dieser traurigen letzten Dienstleistung, was im 
Einklang mit den Gefühlen des Mädchens stand. Als sie umher blickte, sah sie die Bäume sich 
beugen unter der Gewalt des Sturmes, der mit einem Ungestüm durch das Thal fegte, daß sogar 
die Gebäude erzitterten; und der Wald, der so spät noch mit seinen verschiedenen Farben im 
Strahle der Sonne geprangt hatte, verlor beinahe seinen ganzen Reiz, da die Blätter sich von den 
Zweigen losrissen und stoßweise im Winde dahin wirbelten. In der Entfernung konnte man auf 
den Höhen einige Dragoner bemerken, welche die Zugänge zu den Quartieren des Corps 
bewachten und mit dicht angezogenen Mänteln, gegen den Sattelknopf vorgebeugt, dem scharfen 
Winde trotzten, der so spät noch von den großen Süßwasserseen herwehte. 

Franciska sah die hölzerne Behausung des Hingeschiedene im Dämmerlichte des Abends 
verschwinden – ein Anblick, der das Düstere der Scene noch erkältender machte. Capitän 
Singleton schlief unter der Aufsicht seines Bedienten, während seine Schwester sich bereden ließ, 
von ihrem Zimmer Besitz zu nehmen, um die Ruhe nachzuholen, welche ihr durch die Nachtreise 
verkümmert worden war. Miß Singleton's Gemach stand mit dem der beiden Schwestern durch 
eine besondere Thüre sowohl, als durch den gemeinschaftlichen Hausgang in Verbindung. Die 
Thüre war etwas geöffnet und Franciska näherte sich ihr in der wohlwollenden Absicht, sich von 
dem Zustande ihres Gastes zu überzeugen; sie bemerkte jedoch zu ihrer großen Ueberraschung, 
daß die, welche sie schlafend zu finden erwartete, nicht nur wach, sondern in einer Weise 
beschäftigt war, welche an keine Ruhe denken ließ. Die schwarzen Locken, welche während der 
Mahlzeit dicht um den Scheitel geschlungen waren, wallten aufgelöst über Schultern und Brust 
und liehen ihren Zügen einigermaßen einen wilden Ausdruck, während die leichenhafte Blässe 
der Dame einen seltsamen Gegensatz zu dem tiefschwarzen Auge bildete, das mit der 
gespanntesten Aufmerksamkeit auf ein Gemälde, welches sie in der Hand hielt, geheftet war. 
Franciska verging der Athem, als eine Bewegung Isabella's sie das Porträt eines Mannes in der 
wohlbekannten Uniform der südlichen Reiterei erkennen ließ. Sie haschte nach Luft und legte 
unwillkührlich die Hand auf's Herz, um das Wogen desselben zu bewältigen, denn sie glaubte 
dieselben Züge zu erkennen, die so tief in ihre eigene Seele eingegraben waren. Franciska fühlte, 
daß es nicht schicklich sey, in das Heiligthum der Geheimnisse Anderer sich einzudrängen; auch 
band die Heftigkeit der Aufregung ihre Zunge, und sie zog sich nach einem Stuhle zurück, von 
dem aus sie die Fremde noch sehen konnte, denn es war ihr unmöglich, die Augen von dem 



Gesichte derselben abzuwenden. Isabella war zu sehr von ihren eigenen Gefühlen in Anspruch 
genommen, um die bebende Gestalt der Zeugin ihrer Bewegungen zu bemerken, und drückte das 
leblose Bild mit einem Feuer an ihre Lippen, welches die heftigste Leidenschaft verrieth. Der 
Ausdruck auf dem Antlitz der schönen Fremden war so wechselnd und die Uebergänge so rasch, 
daß Franciska kaum Zeit hatte, sich eine Vermuthung über den Charakter einer Erregung zu 
bilden, bis diese schon wieder durch eine andere gleich ausdrucksvolle und gleich auffallende 
verdrängt wurde. Liebe und Gram schienen jedoch die vorherrschenden Züge zu seyn; letzterer 
sprach sich in großen Tropfen aus, welche in rascher Aufeinanderfolge von ihren Wangen auf das 
Gemälde fielen und ein Seelenleiden bekundeten, das zu tief lag, als daß es sich in den 
gewöhnlichen Schmerzäußerungen hätte Luft machen können. Jede Bewegung Isabella's trug das 
Gepräge der ihrem Wesen eigenthümlichen Ueberspanntheit und jede Leidenschaft übte der 
Reihe nach in ihrer Brust ein Uebergewicht. Die Wuth des Sturmes, der um das Gebäude pfiff, 
stand im Einklang mit solchen Gefühlen; sie erhob sich und trat an das Fenster ihres Gemaches. 
Ihre Gestalt war nun den Augen Franciska's verborgen, und diese wollte eben aufstehen, um sich 
ihrem Gaste zu nähern, als auf einmal Töne eines durchdringenden Gesanges erklangen, welche 
sie in athemlosem Schweigen an ihre Stelle fesselten. Die Weise war wild und die Stimme 
unkräftig, aber die Gluth des Vortrags übertraf Alles, was Franciska je gehört hatte. Sie stand 
still, und mühte sich, selbst den leisen Ton ihres Athems zu unterdrücken, bis der folgende 
Gesang geendet war: 

Kalt bläst der Wind von Gebirges Höhen 
 Und kahl steht die Eiche im Land, 
 Träge die Nebel den Quellen entwehen, 
 Am Bach glänzt der eisige Rand; 
 Die ganze Natur sucht der Ruhe Lust – 
 Doch des Friedens Schlummer flieht meine Brust. 

Lange mein Volk schon die Stürme durchtoben. 
 Doch die Tapferen stehen der Fluth; 
 Kraftvoll ringet die Freiheit nach oben 
 Gestählt durch des Führers Muth – 
 Verbotener Ehrgeiz entfaltet sein Spiel, 
 Doch ein Herz, das bricht, kennt kein frohes Gefühl. 

Draußen liegt Flur und Hain umzogen 
 Von des Winters erstarrender Wuth, 
 Doch meiner Pulse rasches Wogen 
 Sengt südlicher Sonne Gluth. 
 Da außen trägt Alles sein Eisgewand, 
 Doch im Herzen lodert verzehrender Brand. 

Franciska's ganze Seele war hingerissen von den leisen Tönen des Gesanges, obgleich der Inhalt 
desselben einen Sinn ausdrückte, der in Verbindung mit gewissen Ereignissen des gegenwärtigen 
und vorhergehenden Tages in der Seele des warmherzigen Mädchens ein Gefühl von Unruhe 
zurückließ, welches ihr bisher fremd gewesen war. Als die letzten Laute in dem Ohr des 
bewundernden Mädchens verklungen waren, trat Isabella vom Fenster zurück, und jetzt zum 
erstenmal traf ihr Auge auf das blasse Gesicht der Zuhörerin. Ein Glutstrom übergoß zu gleicher 
Zeit beider Wangen und die gegenseitig sich begegnenden Augen suchten betroffen die Erde; 
doch gingen die Mädchen auf einander zu und reichten sich die Hände, ehe es eine wagte, der 
andern in's Gesicht zu blicken. 



»Dieser plötzliche Witterungswechsel und vielleicht auch der Zustand meines Bruders haben 
mich in eine melancholische Stimmung versetzt, Miß Wharton,« sagte Isabella mit leiser 
bebender Stimme. 

»Ich denke, Sie haben wenig für ihren Bruder zu besorgen,« sagte Franziska in derselben 
verlegenen Weise. »Wenn Sie ihn aber gesehen hätten, als Major Dunwoodie ihn herbrachte –« 

Franciska hielt mit einem Gefühl von Scham inne, über das sie sich keine Rechenschaft geben 
konnte, und als sie ihre Augen erhob, sah sie, wie Isabella ihr Gesicht mit einem Ernste 
betrachtete, welcher ihr das Blut wieder stürmisch nach den Schläfen trieb. 

»Sie haben von Major Dunwoodie gesprochen –« sagte Isabella mit schwacher Stimme. 

»Ja; er brachte den Capitän Singleton in's Haus.« 

»Kennen Sie Dunwoodie? Haben Sie ihn oft gesehen?« 

Francisca wagte es noch einmal, ihrem Gaste in's Antlitz zu sehen; sie begegnete aber wieder den 
durchbohrenden Blicken Isabellens, welche das Innerste ihrer Seele durchdringen zu wollen 
schienen. 

»Sprechen Sie, Miß Wharton; ist Ihnen Major Dunwoodie bekannt?« 

»Er ist ein Verwandter von mir,« sagte Francisca, durch die seltsame Weise ihrer Gefährtin 
beängstigt. 

»Ein Verwandter?« wiederholte Miß Singleton, in welchem Grade? – Sprechen Sie, Miß 
Wharton, – bei Allem, was Ihnen heilig, sprechen Sie.« 

»Unsere Eltern waren Geschwisterkinder,« erwiederte Franciska leise. 

»Und er soll Ihr Gatte werden?« fuhr die Fremde mit Ungestüm fort. 

 Franciska fühlte sich gekränkt und ihr ganzer Stolz erwachte bei diesem unverhüllten Angriff 
auf ihre Gefühle. Sie ließ ihre Augen mit einigem Selbstgefühl von dem Boden auf die Fragerin 
gleiten, aber Isabellens blasse Wangen und bebende Lippen bewältigten augenblicklich ihre 
Empfindlichkeit. 

»Es ist so – meine Vermuthung ist gegründet. Sprechen Sie, Miß Wharton; ich beschwöre Sie – 
haben Sie Mitleid mit meinen Gefühlen und sagen Sie mir – ob Sie Dunwoodie lieben?« Es lag 
ein rührender Ernst in Miß Singleton's Stimme, der jede Spur von Unwillen aus Franciska's Seele 
drängte, und die ganze Antwort, welche letztere geben konnte, bestand darin, daß sie ihr 
glühendes Gesicht mit den Händen bedeckte, und, um ihre Verwirrung zu verbergen, auf ihren 
Stuhl zurück sank. 

Isabella ging einige Minuten schweigend auf und ab, bis es ihr gelang, den innern Sturm zu 
bezwingen; dann näherte sie sich der Stelle, wo Franciska noch mit verhülltem Antlitz saß, um 
die Röthe der Scham vor der Gefährtin zu verbergen, nahm sie bei der Hand und sprach mit 
augenscheinlich erzwungener Fassung: 

»Vergeben Sie mir, Miß Wharton, wenn mich ein unbezwingliches Gefühl eine Unziemlichkeit 
begehen ließ; der dringende Grund – die schreckliche Ursache –« sie zögerte. Franciska erhob 
jetzt ihr Antlitz und traf wieder mit Isabellens Blicken zusammen. Sie sanken sich in die Arme 
und drückten ihre brennenden Wangen aneinander. Die Umarmung währte lange – sie war heiß 
und aufrichtig – kein Laut wurde gesprochen, und als sie sich trennten, kehrte Franciska ohne 
weitere Erklärung nach ihrem Zimmer zurück. 



Während dieser außerordentliche Auftritt in Miß Singleton's Zimmer vorging, wurden auch in 
dem Gesellschaftszimmer Dinge von nicht geringer Wichtigkeit verhandelt. Die Verwendung der 
Reste einer Mahlzeit, wie die von uns beschriebene, war ein Geschäft, welches nicht wenig Mühe 
und Berechnung erforderte. Zwar hatte sich manches von dem Wildpret in die Taschen von 
Capitän Lawton's Bedienten verirrt und auch der Gehülfe des Doctor Sitgreaves hatte berechnet, 
wie ungewiß ein langer Aufenthalt in einem so guten Quartiere sey. Demungeachtet aber war 
noch mehr übrig geblieben, als die kluge Miß Peyton mit Vortheil zu verwenden wußte. Cäsar 
und seine Gebieterin hielten daher eine lange und vertrauliche Berathung über dieses wichtige 
Geschäft, und die Folge davon war, daß Obrist Wellmere ganz der Gastfreundlichkeit Sara 
Wharton's überlassen blieb. Die gewöhnlichen Gemeinplätze der Unterhaltung waren bald 
erschöpft und endlich berührte der Obrist mit jener Unbehaglichkeit, welche gewissermaßen 
unzertrennlich von dem Bewußtseyn eines begangenen Fehlers ist, die Ereignisse des vorigen 
Tages. 

»Wir dachten nicht, Miß Wharton, daß dieser Herr Dunwoodie, als ich ihn zum erstenmale in 
Ihrem Hause in der Königin-Straße sah, sich zu dem mannhaften Krieger heranbilden würde, als 
welchen er sich erwiesen hat,« sagte Wellmere, indem er seinen Verdruß unter einem Lächeln zu 
verbergen suchte. 

»Allerdings mannhaft, wenn wir in's Auge fassen, welchem Feinde er es zuvorthat,« sagte Sara 
mit zarter Berücksichtigung der Gefühle ihres Gefährten. »Es war in der That ein großes Unglück 
– in jeder Hinsicht – daß Ihnen dieser Unfall begegnete; denn ohne Zweifel würden sonst die 
königlichen Waffen wie gewöhnlich triumphirt haben.« 

»Und doch ist das Vergnügen einer Gesellschaft, wie sie dieser Unfall mir zuführte, durch die« 
Leiden eines gekränkten Ehrgeizes und eines verwundeten Körpers nicht zu theuer bezahlt,« 
fügte der Obrist mit besonderer Zärtlichkeit bei. 

»Ich hoffe, das letztere ist nicht von großer Bedeutung,« sagte Sara, und beugte sich unter dem 
Scheine, einen Faden an ihrer Nähterei abzubeißen, vorwärts, um ihr Erröthen zu verbergen. 

 »In der That, in Vergleichung mit dem ersteren von keiner Bedeutung,« fuhr der Obrist in 
derselben Weise fort. »Ach, Miß Wharton, in solchen Augenblicken fühlen wir erst recht den 
Werth der Freundschaft und der Sympathie.« 

Wer es nicht selbst erfahren hat, kann sich nicht leicht vorstellen, welche schnelle Fortschritte die 
Liebe in dem warmen Herzen eines weiblichen Wesens in dem kurzen Zeiträume einer halben 
Stunde zu machen vermag, besonders wenn es schon vorher von schmachtender Sehnsucht 
ergriffen ist. Sara fand die Unterhaltung, als sie auf Freundschaft und Sympathie ablenkte, zu 
ansprechend, um eine Unterbrechung zu wagen; aber sie richtete ihr Auge auf den Obristen und 
bemerkte, wie das seinige mit einer Bewunderung auf ihren Zügen ruhte, welche deutlicher und 
zärtlicher sprach, als es Worte nur immer thun konnten. 

Ihr vertrauliches Gegenüber wurde erst nach einer Stunde unterbrochen, und obgleich der Obrist 
nichts ausgesprochen hatte, was von einer erfahrenen Matrone für »entscheidend« erklärt worden 
wäre, so war doch das Mädchen von den tausend Süßigkeiten, welche er ihr gesagt, so entzückt, 
daß sie sich mit leichterem Herzen, als je seit der Gefangenschaft ihres Bruders durch die 
Amerikaner, zur Ruhe begab. 

 
  



 Sechszehntes Kapitel. 
 

 

So laßt denn die Gläser klingen, 
 Und froh dazu uns singen; 
 Der Soldat ist ein Mann, 
 Das Leben nur eine Spann, 
 Der Soldat muß trinken und singen. 

Othello. 

  

Der Ort, wo das Corps der Dragoner sich lagerte, war, wie gesagt, ein Lieblingsstandquartier 
seines Commandanten. Ein halbes Dutzend verfallener Häuser bildete das Dorf, welches von den 
unter einem rechten Winkel sich schneidenden beiden Straßen den Namen der »Kreuzwege« 
erhalten hatte. Nach der Gewohnheit des Tages wurde eines der ansehnlichsten dieser Gebäude 
ein Bewirthungshaus für Menschen und Vieh« genannt. Auf einem rauhen Brette an einem 
galgähnlichen Pfosten, welcher den früheren Schild getragen hatte, stand mit Röthel 
angeschrieben: »Elisabeth Flanagan ihr Hotel« – ein Witz, welchen sich irgend ein müßiger 
Spaßvogel des Corps gemacht hatte. Die Matrone, deren Name in dieser Weise zu einer so 
unerwarteten Würde erhoben worden, verrichtete bei dem Corps die Dienste einer Marketenderin, 
einer Wäscherin und um uns des Ausdrucks von Katy Haynes zu bedienen, eines 
Schürzendoctors. Sie war die Wittwe eines im Dienst gefallenen Soldaten, der, wie sie selbst, auf 
einer fernen Insel geboren, frühe sein Glück in den Colonien von Nordamerika versucht hatte. Sie 
zog überall mit den Truppen herum, und da letztere zu jener Zeit selten länger als auf ein Paar 
Tage Halt machten, so sah man den Karren des Weibes immer beschäftigt, ziemliche Vorräte von 
Artikeln, von denen sich annehmen ließ, daß sie die Anwesenheit der Wirthin stets willkommen 
machten, in's Lager zu führen. Betty wußte mit einer fast übernatürlichen Behendigkeit ihre 
Wirthschaft aufzuschlagen und ihr Geschäft zu beginnen. Bisweilen diente der Karren selbst als 
Bude, ein andermal zimmerten die Soldaten aus Gegenständen, wie sie gerade zu haben waren, 
ein Obdach zusammen; bei der gegenwärtigen Gelegenheit hatte sie jedoch von einem leeren 
Gebäude Besitz genommen, welches sie, indem sie die zerbrochenen Fenster mit schmutzigen 
Beinkleidern und der halbtrockenen Wäsche der Soldaten verstopfte, gegen die nun ziemlich 
nachdrücklich werdende Kälte geschützt, und zu einem »sehr elleganten Logis,« wie sie es 
nannte, umgewandelt hatte. Die Mannschaft war in die anliegenden Scheunen vertheilt, während 
die Officiere im »Hotel Flanagan« welches sie scherzweise das Hauptquartier nannten, ihre 
Niederlage hatten. Betty war bei jedem Reiter des Corps wohl bekannt: sie wußte jeden derselben 
bei seinem Tauf- oder seinem Ekelnamen, wie es ihr gerade am besten zusagte, zu nennen, und 
obgleich sie allen, welche nicht durch Gewohnheit mit ihren guten Eigenschaften vertraut waren, 
durchaus unleidlich vorkommen mochte, so war sie doch der allgemeine Liebling dieser 
kriegerischen Parteigänger. Ihre Mängel bestanden in einer kleinen Vorliebe für den Branntwein, 
einer alles Maaß überschreitenden Unreinlichkeit und einer Zunge, welche allen Anstand und alle 
Schicklichkeit außer Acht ließ – ihre Tugenden in einer unbegränzten Liebe zu dem adoptirten 
Vaterland, großer Ehrlichkeit in ihrem nach gewissen bekannten Grundsätzen geübten 
merkantilischen Verkehr mit den Soldaten und einer großen Guthmüthigkeit. Hiezu kommt noch, 
daß Betty das Verdienst hatte, die Erfinderin jenes Getränkes zu seyn, welches bis auf die 
gegenwärtige Stunde allen Patrioten, welche eine Winterreise zwischen den Haupt- und 



Handelsstädten dieses großen Staates machen, unter dem bezeichnenden Namen Cocktail 
(Hahnenschwanz) bekannt ist. Elisabeth Flanagan war sowohl durch ihre Erziehung, als durch 
andere Umstände ausgezeichnet geeignet, diese Verbesserung des Brantweins in höchster 
Vollkommenheit in's Werk zu setzen, denn einmal war sie buchstäblich in fleißiger Benützung 
des Hauptbestandtheils ihrer Erfindung aufgewachsen, und dann hatte ihre Bekantschaft mit den 
Virginiern sie auf den Wohlschmack welchen die Münze den Kühltränken verleiht, aufmerksam 
gemacht, wodurch sie in den Stand gesetzt wurde, durch eine weise Verbindung dieser Elemente 
den fraglichen Artikel erst recht zu seiner Berühmtheit zu bringen. 

Dieß war also die Wirthin des Hauses, welche, ohne die kalten Nordstürme zu berücksichtigen, 
das rothe Gesicht ihrem ankommenden Liebling Capitän Lawtyn, und seinem Gefährten ihrem 
Lehrer wundärtzlichen Angelegenheiten, bis zur Thüre entgegen trug.  

»Ah, so wahr ich auf Beförderung hoffe, meine liebenswürdige Elisabeth – meinen schönsten 
Gruß!« rief der Rittmeister, als er sich aus dem Sattel schwang. »Diese verwünschte naßkalte 
Luft von Canada hat mir um die Knochen gepfiffen, daß ich durch und durch erkältet bin; aber 
der Anblick Eures glühenden Gesichtes thut einem so wohl, wie ein Feuer um Weihnachten.« 

»Nun, wahrlich, Capitän Jack, Sie stecken immer voll Complimenten,« erwiederte die 
Marketenderin, indem sie ihrem Kunden den Zügel abnahm. »Aber geschwind hinein, Schatz, 
wenn Ihnen Ihr Leben lieb ist; das Gehäge ist hier nicht so fest wie in den Hochlanden, und es 
gibt, d'rinnen etwas, was einem Seel und Leib erwärmen kann.« 

»Ah, ich sehe, Ihr habt die Zäune in Contribution gesetzt, – nun, das mag dem Körper wohl 
thun,« sagte der Kapitän ruhig; »aber, ich habe heute einen Zug aus einer Flasche von 
geschliffenem Glas mit silbernem Untersatz gethan, und ich zweifle, ob ich für den nächsten 
Monat Eurem Whisky einen Geschmack abgewinnen kann.« 

»Wenn Ihre Gedanken auf Silber und Gold gehen, so ist bei mir freilich nur wenig davon zu 
finden, obgleich ich ein kleines Bischen von dem Continentalgeld bei einander habe,« sagte Betty 
gut gelaunt; »aber was ich da drinnen habe, das darf man in einem diamantenen Geschirr 
auftischen.« 

»Was mag sie wohl meinen, Archibald?« fragte Lawton; »die alte Hexe sieht aus, als ob mehr 
hinter ihren Worten stäcke!« 

»Wahrscheinlich ist's eine Wanderung ihrer Geisteskräfte, hervorgebracht durch den zu häufigen 
Gebrauch berauschender Getränke,« bemerkte der Wundarzt, indem er bedächtlich den linken 
Fuß über den Sattelknopf warf und auf der rechten Seite vom Pferd herunterrutschte. 

»Ohne Zweifel, mein theurer Juwel von einem Doctor: aber ich habe mir's gedacht, Sie würden 
auf dieser Seite herunterkommen Das ganze Corps steigt auf der linken Seite ab nur Sie nicht« 
sagte Betty, indem sie dem Rittmeister zuwinkte; »aber ich habe in Ihrer Abwesenheit die 
Verwundeten mit dem Fette des Landes genährt.« 

»Barbarische Dummheit!« schrie der Wundarzt in panischem Schrecken. »Menschen, die in der 
Fieberhitze daliegen, mit kräftigen Substanzen zu nähren! Weib, Weib, Ihr wärt im Stande, die 
Kunst eines Hippokrates zu Schanden zu machen!« 

»Pah!« sagte Betty mit ungemeiner Fassung. – »Was machen Sie gleich für einen Lärm um ein 
Schlückchen Whisky. Es waren nur ein Paar Maas unter volle zwei Dutzende, und ich gab ihn 
den Jungen nur, damit sie besser einschlafen möchten – nur als Schlaftropfen.« 

Lawton und sein Gefährte traten nun in das Gebäude, und die ersten Gegenstände, welche ihnen 



in die Augen fielen, machten den geheimen Sinn von Betty's tröstlicher Verheißung leicht 
begreiflich. Ein langer Tisch, aus den Brettern der Seitenwand eines Gebäudes 
zusammengenagelt, lief durch die Mitte der größten Stube und trug eine Reihe höchst ärmlicher 
Töpfergeschirre zur Schau. Der Geruch der Speisen drang aus der benachbarten Küche, aber der 
anziehendste Gegenstand war ein Krug von ziemlichem Umfang, welchen Betty als den 
beachtungswerthesten Gegenstand ganz oben hingepflanzt hatte. Lawton überzeugte, sich bald, 
daß er den ihm wohl bekannten ambrafarbigen Saft der Rebe enthielte und erfuhr zugleich, daß 
er, von den Locusten aus, dem Major Dunwoodie von seinem Freunde Wharton, Capitän in der 
königlichen Armee, als Geschenk zugeschickt worden sey. 

»Und 's ist dazu ein königliches Geschenk,« sagte der Lieutenant, der diese Erklärung gab, 
grinsend, »Der Major gibt uns zu Ehren des Sieges ein Gelag und den Hauptaufwand bestreitet, 
wie Sie selbst sehen und wie es auch in der Ordnung ist, der Feind. Alle Welt, ich denke, wenn 
wir mit einem solchen Stoff laden würden, könnten wir einen Sturm auf Sir Henry's 
Hauptquartier machen und den Ritter selbst herausholen.« 

Der Dragoner-Rittmeister war keineswegs mißvergnügt bei der Aussicht, einen Tag, der so 
angenehm angefangen hatte, auf eine fröhliche Weise zu beendigen. Er war bald von seinen 
Kameraden umringt, welche ihn mit Fragen über seine Erlebnisse überhäuften, indeß der 
Wundarzt mit klopfendem Herzen daran ging, den Zustand seiner Verwundeten zu untersuchen. 
Ungeheure Feuer flackerten in den Kaminen des Hauses und machten durch den hellen Schein, 
welchen die lodernden Holzstöße um sich warfen, die Lichter überflüssig. Die Gruppe im Innern, 
etwa ein Dutzend an der Zahl, bestand aus lauter jungen Männern, aber erprobten Soldaten, und 
ihre Unterhaltung war ein seltsames Gemische von soldatischer Derbheit und von feinerer 
Weltbildung. Ihre Uniform war zierlich, aber einfach, und die Hauptgemeinplätze ihres 
Gespräches drehten sich um die Behandlung und die Eigenschaften ihrer Pferde. Einige 
versuchten auf den Bänken, welche sich an den Wänden hinzogen, zu schlafen, während Andere 
in den Gelassen des Hauses hin und her gingen und wieder Andere in ernster Besprechung über 
Gegenstände, welche mit ihrem Berufe in Verbindung standen beisammen saßen. Hin und wieder 
brachte, wenn die Küchenthüre sich aufthat, der zischende Ton der Bratpfanne und der 
einladende Duft der Speisen eine Stockung in diese wichtigen Beschäftigungen, so daß selbst die 
Schläfer die Augen öffneten und den Kopf aufrichteten, um zu sehen, wie weit die 
Vorbereitungen gediehen seyen. Die ganze Zeit über saß Dunwoodie in sich gekehrt bei dem 
Feuer und hatte sich in Gedanken vertieft, worin ihn keiner der Officiere zu stören wagte. 
Während er sich bei Sitgreaves angelegentlich nach Singleton's Befinden erkundigte, herrschte 
ein tiefes und achtungsvolles Schweigen im ganzen Zimmer; als er aber mit seinen Fragen zu 
Ende war, trat wieder die gewöhnliche Ungezwungenheit und Freimüthigkeit ein. 

 Ob der Beschickung der Tafel machte sich Mistreß Flanagan nur wenig Sorge, und Cäsar würde 
sich schrecklich darüber vernommen haben, wenn er Zeuge der Formlosigkeit gewesen wäre, mit 
welcher die Gerichte, von denen jedes dem andern zum Verwundern ähnlich war, vor so vielen 
Herren von Stande aufgestellt wurden. Als man sich zu Tische setzte, wurde jedoch dem 
Vorrange die strengste Rücksicht gezollt: denn trotz aller Freimüthigkeit in dem Benehmen der 
Officiere wurden doch stets die Regeln der militärischen Etiquette mit einer Aufmerksamkeit, 
welche an eine religiöse Verehrung gränzte, beobachtet. Die meisten Gäste hatten zu lange 
gefastet, um bei Befriedigung ihres Appetits besonders ekel zu seyn. Dieß war jedoch bei Capitän 
Lawton nicht der Fall; er fühlte einen unerklärlichen Widerwillen, als Betty ihre Seltenheiten 
auftischte, und konnte sich nicht entbrechen, gelegentlich einige Bemerkungen über den Zustand 
der Messer und das wolkigte Aussehen der Teller hinzuwerfen. Betty's Gutmüthigkeit und ihre 



persönliche Vorliebe für den Beleidiger hielt sie eine Zeit lang ab, seine Anspielungen zu 
erwiedern, bis Lawton, als er es versucht hatte, ein Stückchen schwarzen Fleisches zu seinem 
Munde zu führen, mit dem gezierten Wesen eines verwöhnten Kindes fragte: 

Was für ein Thier mag das wohl gewesen seyn, als es noch lebte Mistreß Flanagan?« 

»Ach, Capitän, war es nicht meine alte Kuh?« erwiederte die Marketenderin mit einer Wärme, 
welche zum Theil in ihrem Mißvergnügen über die Neckereien dieses Lieblings, zum Theil in 
dem Kummer über den Verlust der Hingeschiedenen ihren Grund hatte. 

»Was?« brüllte der Rittmeister, und der Bissen quoll ihm im Munde, als er eben schlucken 
wollte, »die alte Jenny?« 

»Der Teufel,« schrie ein Anderer und ließ Messer und Gabel fallen, – »die den Feldzug in Jersey 
mit uns machte?« 

»Die nämliche,« versetzte die Herrin des Hotels mit einer Jammermiene, »ein herrliches Thier, 
das im Nothfall sogar von weniger als von der Luft zu leben vermochte. Gewiß, meine Herren, es 
ist herzzerschneidend, eine solche alte Freundin essen zu müssen.« 

»Und sie ist schon so weit zusammen gegangen?« fragte Lawton, indem er mit dem Messer nach 
dem aus dem Tische befindlichen Ueberreste zeigte. 

»Nein, Capitän,« sagte Betty spitzig, »ich habe zwei Viertel davon an einige von Ihrem Zuge 
abgegeben; aber beim Teufel, ich sagte ihnen kein Wort davon, was sie für eine alte Freundin 
gekauft hätten, weil ich fürchtete, es möchte ihnen den Appetit verderben.« 

»Donnerwetter!« schrie der Rittmeister mit verstelltem Grimme, »da werden mir meine Bursche 
ja so mager wie eine Bohnenstange und ducken sich vor einem Engländer, wie die 
Virginia-Neger vor ihrem Treiber!« 

»Nein,« sagte Lieutenant Mason, indem er Messer und Gabel in einer Art von Verzweiflung 
fallen ließ, »meine Kinnbacken haben mehr Mitgefühl, als die Herzen mancher Menschen. Sie 
weigern sich durchaus, die Reste ihrer alten Bekannten zu zermalmen.« 

»Probiren Sie ein Tröpfchen von dem Präsent,« sagte Betty begütigend und goß eine ziemliche 
Portion Wein in eine Trinkschaale, welche sie als Vorkosterin des Corps leerte. »Meiner Treu, es 
ist im Grunde doch nur ein läpperiges Getränke!« 

Als das Eis einmal gebrochen war, wurde Dunwoodie ein Glas Wein überreicht, welcher das edle 
Naß mit einer Verbeugung gegen seine Kameraden, die diese Begrüßung mit tiefem Schweigen 
anerkannten, austrank. Bei den ersten Gläsern beobachtete die Gesellschaft einige Förmlichkeit, 
indem die Officiere patriotische Toaste ausbrachten und ihre freiheitsliebenden Gesinnungen 
pflichtschuldigst an den Tag legten. Der Wein that jedoch bald seine gewöhnliche Wirkung, und 
ehe die zweite Schildwache an der Thüre abgelöst wurde, war alle Erinnerung an das armselige 
Mahl in dem Jubel der Gegenwart verschwunden. Doctor Sitgreaves kam zu spät, um noch etwas 
von Jenny abzukriegen, aber doch immer zeitig genug, um Capitän Whartons Geschenk alle Ehre 
anzuthun. 

»Ein Lied, Capitän Lawton, ein Lied!« riefen gleichzeitig zwei oder drei von der Gesellschaft, als 
sie bemerkten, daß der Rittmeister noch nicht ganz in seiner geselligen Laune war. »Stille, 
Capitän Lawton wird uns ein Lied zum Besten geben!« 

»Meine Herren,« erwiederte Lawton und sein dunkles Auge blickte weinselig, obgleich sein Kopf 
so undurchdringlich wie ein Brett war; »ich habe nicht viel von einer Nachtigall, aber wenn Sie 



Nachsicht mit mir haben wollen, so will ich wohl der Aufforderung entsprechen.« 

»Nun, Jack,« sagte Sitgreaves und rückte aus seinem Stuhle, »wissen Sie das Lied noch, das ich 
Sie gelehrt habe? – doch halt – ich habe es geschrieben in der Tasche.« 

»Bewahre, bewahre, guter Doctor,« sagte der Rittmeister, indem er sein Glas mit großer 
Bedachtsamkeit wieder füllte; »diese harten Namen wollten mir nie eingehen. Meine Herren, 's 
ist mein eigenes bescheidenes Fabrikat, was ich vorzutragen gedenke.« 

»Stille, Capitän Lawton singt,« brüllten fünf oder sechs auf einmal, und der Rittmeister begann 
mit schöner voller Stimme nachstehende Worte in der Weise eines bekannten Trinklieds zu 
singen, wobei einige seiner Kameraden den Chor mit einer Kraft behandelten, daß das 
gebrechliche Gebäude, in welchem sie sich befanden, erzitterte. 

Frisch auf, Kameraden, der Becher kreist! 
 Frisch auf bei dem Safte der Reben! 
 Wer weiß, ob uns Morgen die Sonne gleißt. 
 Denn kurz ist das Menschenleben. 
 Wer dem Feinde blickt muthig in's Angesicht, 
 Der kennt seine letzte Stunde nicht. 
 Alte Mutter Flanagan, 
 Komm, schenk ein die leere Kann'; 
 Du schenkst ein, wir trinken den Wein, 
 Gute Betty Flanagan. 

Wer das arme Leben umfaßt mit Brunst, 
 Stets ruht auf derselbigen Stelle, 
 Und die Ehre tauschet um faulen Dunst, 
 Bleibt ewig ein feiger Geselle. 
 Treff' es früh oder spät, wenn Gefahr ist nah 
 Ist auch der furchtlose Reiter da. 
 Alte Mutter etc. 

Wenn feindliche Schaaren bedrohen das Land, 
 Und Weiber und Liebchen klagen, 
 So halten wir kühn für die Freiheit Stand, 
 s gilt Sieg oder Tod da zu wagen. 
 Wir wollen im Vaterland Herren seyn, 
 Oder lieber vermehren die himmlischen Reihn. 
 Alte Mutter etc. 

Bei dem Refrain jeder Strophe ermangelte Betty nicht, der an sie gerichteten Aufforderung Folge 
zu leisten und dem Geheiß der vereinten Chorusstimmen zur großen Belustigung der Sänger 
buchstäblich zu entsprechen, wobei sie sich nicht wenig auf die Ehre einbildete, in dem Gesänge 
selbst zu figuriren. Die Wirthin hatte sich mit einem Getränke versehen, das ihrem an starke 
Würze gewöhnten Gaumen mehr zusagte, als das geschmacklose Geplemper des Kapitäns 
Wharton, so daß sie dadurch in den Stand gesetzt war, ziemlich leicht mit der Heiterkeit ihrer 
Gäste gleichen Schritt zu halten. Der Beifall, welchen Capitän Lawton ärndtete, war allgemein, 
den Wundarzt ausgenommen, welcher schon bei dem ersten Chor von seinem Sitze aufstand und 
voll classischen Unwillens in der Stube auf und ab ging. Die Bravo's und Bravissimo's erstickten 
eine Zeit lang jeden andern Lärm; als diese jedoch allmählich nachließen, kehrte der Doctor zu 
dem Sänger zurück und rief mit Hitze: 



»Capitän Lawton, ich wundere mich, daß ein anständiger Herr und tapferer Officier in so ernsten 
Zeiten keinen andern Gegenstand für seine Muse finden kann, als solche bestialische Anrufungen 
an das allbekannte Lageranhängsel, die schmutzige Elisabeth Flannagan. Man sollte denken, die 
göttliche Freiheit gäbe eine edlere Begeisterung, und die Leiden unseres Vaterlandes wären ein 
würdigeres Thema.« 

»Heisa!« schrie die Wirthin, indem sie mit drohender Geberde aus den Doctor zuging, »wer kann 
mich schmutzig nennen? der Meister Laxantius, der Meister Klystierspritze –« 

»Friede!« sagte Dunwoodie mit einer nicht viel stärkern Stimme, als gewöhnlich, der aber 
dennoch die tiefste Stille folgte. »Weib, verlaßt das Zimmer. Und Sie, Doctor Sitgreaves, nehmen 
Sie Ihren Sitz ein und veranlassen Sie keine Störung der Festlichkeit.« 

»Fortgemacht, fortgemacht,« sagte der Wundarzt, indem er sich mit gefaßter Würde wieder 
niederließ. »Verlassen sie sich d'rauf, Major Dunwoodie, ich bin nicht unbekannt mit den Regeln 
des Decorums und weiß mich recht wohl in die Zugaben der Geselligkeit zu fügen.« 

Betty zog sich eilig, aber auf einigen Umwegen, nach ihrem eigenen Territorium zurück, da sie 
nicht gewohnt war, den Befehlen des commandirenden Officiers zu widersprechen. 

»Major Dunwoodie wird uns mit einem sentimentalen Liede beehren,« sagte Lawton, indem er 
sich gegen seinen Anführer mit komischem Ernste verbeugte. 

Der Major zögerte einen Augenblick und sang dann mit kräftiger, schöner Stimme die folgenden 
Worte: 

Wohl Mancher liebt der Sonne Gluth, 
 Wo lebenswarm in rascher Fluth 
 Des Blutes Welle eilet; 
 Doch süßer ist das milde Licht, 
 Das zitternd sich im Aether bricht. 
 Von Luna's Strahl ertheilet. 

 Der eine liebt der Tulpe Pracht, 
 Die feurig ihm entgegenlacht 
 In ihrem stolzen Nicken; 
 Doch glücklich, wem der Liebe Hand 
 Den Kranz aus duft'gen Rosen wand, 
 Des Bräut'gams Stirn zu schmücken. 

Dunwoodie vergab seiner Würde nie etwas gegenüber von seinen Untergebenen, und der Beifall, 
welcher seinem Liede folgte, war zwar weniger stürmisch, als der, welcher Lawtons Leistung zu 
Theil wurde, dafür aber schmeichelhafter. 

»Wenn Sie nur einige klassische Anspielungen mit Ihrer zarten Phantasie in Verbindung bringen 
würden, Sir,« begann der Doctor, nachdem er an den Beifallsäußerungen der Uebrigen redlichen 
Antheil genommen hatte, »so möchten Sie einen recht artigen erotischen Dichter abgeben.« 

»Wer kritisirt, muß auch selbst etwas machen können,« sagte Dunwoodie mit einem Lächeln; 
»ich fordere den Doctor Sitgreaves auf, uns eine Probe des Styls zu geben, den er so sehr 
bewundert.« 

»Doctor Sitgreaves muß singen! Doctor Sitgreaves muß singen!« hallte es von allen Seiten des 
Tisches lustig wieder. »Eine classische Ode von Doctor Sitgreaves!« 



Der Wundarzt machte eine höfliche Verbeugung, trank sein Glas aus und ließ vorläufig einige 
Hms vernehmen, worüber sich drei oder vier junge Cornets am untern Ende der Tafel höchlich 
ergötzten. Er begann dann mit krächzender, klangloser Stimme die folgende Strophe zu singen: 

Hat jemals dich durchschauert Amors Macht, 
 Berührten dich schon seiner Pfeile Spitzen, 
 Hast du den immer Nahen fern gedacht, 
 Der dir gelacht aus Ihres Auges Blitzen? 
 Dann konntest du die Flammenschmerzen fühlen, 
 Die selbst Galenus nicht vermag zu kühlen. 

 »Hurrah!« schrie Lawton; »Archibald verdunkelt die Musen selbst. Seine Worte fließen wie ein 
Waldstrom im Mondlicht und seine Melodie ist eine Bastardbrut von Nachtigall und Eule.« 

»Capitän Lawton!« schrie der Operator gereizt, »Sie machen sich selbst durch Ihre Unwissenheit 
verächtlich, wenn Sie also das Licht classischer Bildung verachten.« 

Ein lautes Klopfen an die Thüre des Gebäudes verwandelte den Lärm in Todtenstille, und die 
Dragoner griffen unwillkührlich zu den Waffen, um aus das Schlimmste gefaßt zu seyn. Die 
Thüre ging auf und die Schinder traten ein, den unter der Last seines Packes gebeugten Hausirer 
nachzerrend. 

»Wer ist der Capitän Lawton?« fragte der Anführer der Bande, indem er sich mit einiger 
Bestürzung umsah. 

»Er steht zu Diensten,« sagte der Rittmeister trocken. 

»Nun, ich übergebe hier Ihren Händen einen abgeurtheilten Verräther; es ist Harvey Birch, der 
Krämerspion.« 

Lawton erstaunte, als er seinem alten Bekannten in's Gesicht sah; dann wandte er sich mit einem 
verdrüßlichen Blick zu dem Sprecher und fragte: 

»Und wer seyd Ihr, Herr, daß Ihr so unverhohlen von einem Nachbar sprecht? – aber« er 
verbeugte sich gegen Dunwoodie, – »Verzeihung, Sir; – hier ist der commandirende Officier 
selbst – an ihn mögt Ihr Euer Geschäft bestellen.« 

»Nein,«, sagte der Mann mürrisch, »Ihnen will ich den Hausirer ausliefern, und von Ihnen 
spreche ich die ausgesetzte Belohnung an.« 

»Seyd Ihr Harvey Birch?« sagte Dunwoodie, indem er mit einer Würde vortrat, welche den 
Schinder augenblicklich in eine Ecke der Stube zurücktrieb. 

»Ich bin's,« sagte Harvey stolz. 

»Und ein Verräther an Euerm Vaterlande;« fuhr der Major mit Ernst fort. »Wißt Ihr, baß ich das 
Recht habe, Euch in dieser Nacht hinrichten zu lassen?« 

»Es ist nicht der Wille Gottes, eine Seele so schnell vor sein Angesicht zu rufen,« sagte der 
Krämer feierlich. 

»Ihr habt Recht,« sagte Dunwoodie. »Ihr sollt noch einige kurze Stunden Frist für Euer Leben 
haben. Da aber Euer Vergehen den Soldaten zu sehr verhaßt ist, so dürft Ihr nicht hoffen, ihrer 
Rache zu entkommen. Ihr sollt morgen sterben!« 

»Wie Gott will!« 



»Ich ließ mich's manche schöne Stunde kosten, den Schelm zu erwischen,« sagte der Schinder, 
indem er ein wenig aus seinem Winkel hervortrat, »und ich hoffe, Sie werden mir einen Ausweis 
geben, der mich zu Erhebung der Belohnung berechtigt; es war versprochen, daß sie in Gold 
ausbezahlt werden solle.« »Major Dunwoodie,« sagte der in's Gemach tretende Officier, welcher 
den Dienst des Tages hatte, »die Streifwachen melden, daß ein Haus in der Nahe des gestrigen 
Schlachtfeldes abgebrannt sey.« 

»Es war die Hütte des Hausirers,« brummte der Anführer der Bande. »Wir haben ihm keine 
Schindel auf dem Dach gelassen. Wir hätten sie schon vor Monaten niedergebrannt, aber wir 
bedurften des Nestes als einer Falle, um den schlauen Fuchs in seinem eigenen Loche zu fangen.« 

»Ihr scheint mir ein sehr umsichtiger Patriot zu seyn,« sagte Lawton. »Major Dumwoodie, ich 
unterstütze das Gesuch dieses würdigen Herrn, und bitte mir die Gunst aus, ihm und seinen 
Gesellen die Belohnung auszahlen zu dürfen.« 

»Es sey so – und Ihr, unglücklicher Mann, bereitet Euch auf das Schicksal vor, welches Euch 
unabänderlich morgen vor dem Aufgange der Sonne treffen wird.« 

»Das Leben hat nur wenig Reiz für mich,« sagte Harvey, indem er langsam die Augen aufschlug 
und die fremden Gesichter im Gemache mit wilden Blicken betrachtete. 

 »Kommt, würdige Söhne Amerika's,« sagte Lawton, »folgt mir und nehmt eure Belohnung in 
Empfang.« 

Die Bande machte von dieser Einladung ungesäumten Gebrauch und folgte dem Kapitän zu den 
seinem Zuge angewiesenen Quartieren. Dunwoodie hielt einen Augenblick inne, da es seiner 
Natur widerstrebte, über einen besiegten Feind zu triumphiren und fuhr dann fort: 

»Ihr seyd bereits vor dem Kriegsgericht gestanden, Harvey Birch, und es ist eine erwiesene 
Wahrheit, daß Ihr ein zu gefährlicher Feind für Amerika's Freiheit seyd, als daß man Euch könnte 
leben lassen.« 

»Erwiesene Wahrheit?« wiederholte der Krämer verwundert und richtete sich in einer Weise auf, 
welche dem Gewichte seines Packes zu trotzen schien. 

»Ja, erwiesene Wahrheit. Es lastet der Vorwurf auf Euch, daß Ihr Euch stets in der Nähe der 
Continentalarmee aufhieltet, in der Absicht, ihre Bewegungen auszukundschaften, sie dem 
Feinde mitzutheilen und ihn dadurch in den Stand zu setzen, Washingtons Plane zu vereiteln.« 

»Glauben Sie, daß Washington das Nämliche sagen wird?« 

»Ohne Zweifel wird er das; gerade Washingtons Ausspruch ist es, der Euch verurteilt.« 

»Nein, nein, nein,« rief der Krämer mit einer Stimme und einem Benehmen, welches Dunwoodie 
in Erstaunen setzte: »Washington sieht weiter, als die stumpfen Blicke dieser angeblichen 
Patrioten. Hat er nicht sein Alles an einen entscheidenden Wurf gewagt? Wenn ein Galgen für 
mich bereit ist, drohte er nicht auch ihm selbst? – Nein, nein, nein – Washington würde 
nimmermehr sagen, führt ihn zum Galgen.« 

»Habt Ihr, unglücklicher Mann, vielleicht dem Obergeneral etwas zu entdecken, was Euch das 
Leben retten könnte?« sagte der Major, als er sich von der Ueberraschung über das sonderbare 
Benehmen des Hausirers wieder erholt hatte. 

 Birch zitterte und heftige Bewegungen kämpften in seiner Brust. Sein Gesicht nahm die 
gespensterhafte Blässe des Todes an und seine Hand zog eine kleine zinnerne Büchse aus den 
Falten seines Hemdes. Er öffnete sie, ließ in dem Inhalt derselben einen schmalen Streifen Papier 



unterscheiden, welchen er einen Augenblick mit starrem Auge betrachtete, – und schon stand er 
im Begriffe, das Dokument dem Major Dunwoodie hinzureichen, als er plötzlich die Hand 
zurückzog und ausrief: 

»Nein – es sterbe mit mir; ich kenne die Bedingungen meines Dienstes und will mir das Leben 
nicht mit ihrem Verrathe erkaufen. Es soll mit mir sterben.« 

»Gebt das Papier her, und Ihr könnt vielleicht Gnade finden;« rief Dunwoodie, indem er eine 
wichtige Entdeckung für die Sache, welcher er diente, erwartete. 

»Es stirbt mit mir,« wiederholte Birch; seine bleichen Züge überflog ein Glutstrom und sein 
ganzes Gesicht leuchtete. 

»Greift den Verräther,« rief der Major, »und entreißt das Geheimniß seinen Händen.« 

Dem Befehle wurde augenblickliche Folge geleistet, aber die Bewegungen des Krämers waren 
schneller und in einem Augenblicke hatte er das Papier verschlungen. Die Officiere hielten 
erstaunt inne, aber der Wundarzt rief diensteifrig: 

»Haltet ihn! ich will ihm ein Brechmittel geben.« 

»Gott behüte!« sagte Dunwoodie abwehrend. »Sein Verbrechen ist zwar groß; aber auch seine 
Strafe wird schwer seyn.« 

»Führt mich fort,« sagte der Hausirer, indem er den Pack von seinen Schultern herunter gleiten 
ließ und mit einer Würde auf die Thüre zuging, die allen unbegreiflich schien. 

»Wohin?« fragte Dunwoodie verwundert. 

»Zum Galgen!« 

»Nein,« sagte der Major, indem er vor seinem eigenen Blutbefehle zurückschauderte; »meine 
Pflicht gebietet mir zwar, Euch hinrichten zu lassen; aber es hat keine solche Eile. Ihr sollt bis 
morgen um neun Uhr Zeit haben, Euch auf Euer schreckliches Loos vorzubereiten.« 

Dunwoodie flüsterte seine Befehle einem Lieutenant ins Ohr und hieß den Hausirer sich 
entfernen. Die Unterbrechung, welche durch diesen Auftritt veranlaßt wurde, machte der ganzen 
Tafellust ein Ende und die Officiere gingen auseinander, um sich zur Ruhe zu begeben. Bald war 
nur noch der schwerfällige Tritt der Schildwache zu vernehmen, welche vor dem Hotel Flanagan 
auf dem gefrorenen Boden hin und her ging. 

 
  



 Siebenzehntes Kapitel. 
 

 

's gibt Menschen, deren wandelbare Züge 
 Ausdrücken jede zarte Herzensregung, 
 Die Lieben, Hoffen, Mitleid wiederstrahlen, 
 Wie Bilder einer blanken Spiegelfläche. 
 Doch kalte Klugheit weiß der Seele Farben 
 Mit einer Außenseite zu umgeben, 
 Die argen Trug mit ihrem Schleier deckt. 

Duo. 

  

Der Officier, dessen Händen Dunwoodie den Krämer anvertraut hatte, übertrug das Geschäft der 
Bewachung dem Sergeanten der Hauptwache. Capitän Whartons Geschenk hatte dem jungen 
Lieutenant ziemlich zugesetzt, und eine gewisse tanzende Bewegung, welche alle Gegenstände 
vor seinen Augen annahmen, mahnte ihn an die Nothwendigkeit, der Natur durch Schlaf wieder 
aufzuhelfen. Nachdem er den Unterofficier ermahnt hatte, keine Vorsicht, die für die Bewachung 
eines solchen Gefangenen räthlich erscheinen mochte, außer Acht zu lassen, hüllte sich der junge 
Mann in seinen Mantel, legte sich in der Nähe des Feuers nieder und fand bald die Ruhe, deren er 
bedurfte. An der Hinterwand des Gebäudes zog sich ein rohgezimmerter Schuppen hin, welcher 
an dem einen Ende einen kleinen Verschlag hatte, wo man die wenigen nöthigen Hausgeräthe 
aufzubewahren pflegte. In Folge der Gesetzlosigkeit der Zeit waren jedoch alle Gegenstände von 
einigem Werthe daraus verschwunden, und Betty Flanagan hatte gleich nach ihrer Ankunft diesen 
Ort erspäht und zu Aufbewahrung ihrer beweglichen Habe, wie auch zu ihrem eigenen 
Schlafgemach ausersehen. Zugleich waren die Ergänzungswaffen und das Gepäck des Corps 
darin niedergelegt und diese vereinigten Schätze der Aufsicht einer Schildwache anvertraut, 
welche vor der Scheune als Schutzposten der Nachhut des Hauptquartiers Parade machte. Ein 
zweiter Soldat, der in der Nähe des Hauses zur Bedeckung der Officierspferde aufgestellt war, 
hatte das Gemach von der Seite im Auge, und da dieses keine Fenster und außer der Thüre keinen 
weiteren Ausgang hatte, so hielt es der bedächtige Wachtmeister für den geeignetsten Ort, wo er 
seinen Gefangenen bis zum Augenblick seines Todesganges versorgen konnte. Sergeant Hollister 
hatte sich durch mehrere Gründe zu dieser Wahl bestimmen lassen. Der eine war die 
Abwesenheit der Wäscherin, welche vor dem Küchenfeuer lag und von einem Angriff des Corps 
gegen den Feind träumte, wobei ihr das Geräusch ihrer Nase als die Angriffsfanfare der Virginier 
vorkommen mochte. Ein anderer Grund lag in der eigentümlichen Ansicht, welche der Veteran 
von Leben und Tod hegte, und die ihn bei dem Corps in den Geruch einer musterhaften 
Frömmigkeit und Heiligkeit gebracht hatte. Der Sergeant hatte mehr als ein halbes Jahrhundert 
gelebt und die Hälfte dieser Zeit in den Waffen zugebracht. Die beständige Wiederkehr 
plötzlicher Todesfälle vor seinen Augen hatte einen Eindruck auf ihn gemacht, welcher von den 
gewöhnlichen Folgen solcher Begebnisse für die Sittlichkeit sehr verschieden war, und man 
kannte ihn nicht nur als den charakterfestesten, sondern auch als den zuverlässigsten Soldaten in 
seinem Zuge, weßhalb ihn auch Capitän Lawton in Anerkennung seines Werthes zu seiner 
Ordonnanz ernannt hatte.  

Der Wachtmeister führte Birch schweigend zu der Thüre seines Gefängnisses und öffnete 



dieselbe mit der einen Hand, indem er mit einer Laterne, welche er in der andern hielt, dem 
Krämer in seinen Gewahrsam vorleuchtete. Dann setzte er sich auf ein Faß, welches etwas von 
Betty's Lieblingsgetränke enthielt, und winkte seinem Gefangenen, sich auf einem zweiten 
gleichfalls nieder zu lassen. Die Laterne wurde auf den Boden gestellt, und nach einem festen 
Blicke in das Gesicht des Hausirers bemerkte der Sergeant: 

»Ihr seht mir aus, als ob Ihr dem Tod wie ein Mann entgegengehen wolltet, und ich habe Euch an 
diesen Ort gebracht, damit ihr ungestört und in Ruhe Eure Gedanken sammeln könnt.« 

»Es ist ein schrecklicher Platz, um sich für den letzten Gang vorzubereiten,« sagte Harvey und 
sah sich mit erstorbenen Blicken in seinem kleinen Gefängnisse um. 

»Ei, was das anbelangt,« erwiederte der Veteran, »so kann dies nicht besonders in Betracht 
kommen, wenn ein Mensch das wichtige Geschäft vor sich hat, über seine Gedanken die letzte 
Heerschau zu halten, damit sie geeignet seyn mögen, die Musterung einer anderen Welt zu 
passiren. Ich habe hier ein Büchlein; ich mache mir's immer zur Pflicht, ein wenig darin zu lesen, 
ehe es in ein Treffen geht, und ich habe gefunden, daß es einem in der Stunde der Noth große 
Stärkung verleiht.« So sprechend zog er eine Bibel aus der Tasche und reichte sie dem Krämer 
hin. Birch nahm das Buch mit großer Verehrung, aber das zerstreute Wesen des Gefangenen und 
sein rollendes Auge erregte in dem Sergeanten Vermuthung, daß die Angst über die Gefühle des 
Hausirers die Oberhand gewinnen werde, und er versuchte es daher, sein Amt als Tröster noch 
weiter zu versehen. 

»Wenn Euch noch etwas schwer auf dem Herzen liegt, so ist's jetzt die beste Zeit, es los zu 
werden. Wenn Ihr Jemand Unrecht gethan habt, so nehmt das Wort eines ehrlichen Dragoners – 
ich will Euch hülfreich die Hand bieten, es wieder gut zu machen.« 

»Es gibt wenige, die nicht etwas drückt,« sagte der Hausirer, indem er das stiere Auge auf seinen 
Gefährten heftete. 

»Wahr – die Sünde liegt in der Natur des Menschen – aber es kömmt bisweilen vor, daß der 
Mensch Handlungen begeht, welche ihm zu andern Zeiten großen Kummer machen. Es kann im 
Grunde doch Keiner wünschen, mit dem Bewußtseyn einer schweren Schuld in die Ewigkeit zu 
gehen.« 

Harvey hatte die ganze Zeit über den Ort untersucht, wo er die Nacht zubringen sollte, und nichts 
entdeckt, was ihm als Mittel zur Flucht dienen konnte. Da aber das Gefühl der Hoffnung die 
Brust des Menschen am allerspätesten verläßt, so achtete der Hausirer wieder mehr auf den 
Dragoner und heftete so spähende Blicke auf dessen sonnverbrannte Züge, daß Sergeant Hollister 
vor der Wildheit des Ausdrucks, welcher sich in dem Gesichte des Gefangenen aussprach, die 
Augen niederschlug. 

»Man hat mich gelehrt, die Bürde meiner Sünden zu den Füßen meines Erlösers niederzulegen,« 
erwiederte der Hausirer. 

»Hm, ja – alles das ist gut genug,« versetzte der Andere; »aber man muß sie auch gut zu machen 
suchen, so lange sich eine Gelegenheit dazu bietet. Seit dem Beginn des Krieges hat es 
stürmische Zeiten im Lande gegeben, und viele sind ihres rechtmäßigen Eigenthums beraubt 
worden. Ich finde es oft schwer, sogar meine gesetzliche Kriegesbeute vor meinem Gewissen zu 
verantworten.« 

»Diese Hände,« sagte der Krämer, indem er seine mageren, knöchernen Finger ausstreckte, 
»haben jahrelang mit Mühsal gekämpft, aber sich nie an fremdem Gute vergriffen.« 



»Es ist gut, wenn dem also ist,« sagte der ehrliche Krieger, »und ohne Zweifel gereicht Euch das 
zu einer großen Beruhigung. Es gibt drei große Sünden, und wenn der Mensch diese von seinem 
Gewissen fern hält, so mag er wohl, unter Gottes Gnade, hoffen, die Musterung mit den Heiligen 
im Himmel zu passiren: diese Sünden sind Diebstahl, Mord und Desertion.« 

»Gott sey Dank!« sagte Birch mit Wärme, »ich habe noch keinem meiner Mitmenschen das 
Leben genommen.« 

»Einen Menschen im rechtmäßigen Kampfe tödten ist nichts weiter, als Pflichterfüllung. Ist die 
Sache, für welche man kämpft, unrecht, so fällt, wie Ihr wißt, die Schuld auf die Nation, und der 
Einzelne hat dann seinen Theil hienieden mit dem ganzen übrigen Reste des Volkes zu büßen; 
aber ein mit kaltem Blut geübter Mord ist ein Verbrechen, das in den Augen Gottes dem 
Verlassen seiner Fahne am nächsten steht.« 

»Ich war nie Soldat und konnte daher nie desertiren,« sagte der Hausirer und ließ den Kopf 
melancholisch auf die Hand sinken. 

»Ja, aber Desertiren ist etwas mehr, als von seiner Fahne weglaufen, obschon dieses unstreitig die 
schwerste Unterabtheilung davon ist. Es gehört auch zum Desertiren, wenn man sein Vaterland in 
der Stunde der Noth verläßt.« 

Birch bedeckte das Gesicht mit beiden Händen und sein ganzer Körper bebte. Der Sergeant 
verwandte kein Auge von ihm: bald aber gewannen bessere Gefühle über seinen Widerwillen die 
Oberhand und er fuhr mit mehr Milde fort: 

»Aber auch diese Sünde kann, wie ich glaube, Vergebung finden, wenn man sie aufrichtig bereut; 
und es kann im Grunde wenig ausmachen, wann oder wo ein Mensch stirbt, wenn er nur wie ein 
Mann und wie ein Christ stirbt. Um aber dies zu können, empfehle ich Euch, Eure Gebete zu 
sprechen und ein wenig zu ruhen. Es ist keine Hoffnung zur Begnadigung vorhanden, denn 
Obrist Singleton hat den gemessensten Befehl ergehen lassen, Euch aus der Welt zu schaffen, wo 
man Euch immer aufgreife. Nein – nein – nichts kann Euch retten.« 

»Ihr habt Recht,« rief Birch. »Es ist nun zu spät – das einzige Rettungsmittel habe ich selbst 
zernichtet. Aber Er wird wenigstens meinem Andenken Gerechtigkeit widerfahren lassen.« 

»Was für ein Rettungsmittel,« fragte der Sergeant, dessen Neugierde durch die Worte des 
Krämers erregt worden war. 

»Es ist nichts,« versetzte der Hausirer, indem er wieder in seine natürliche Weise zurückfiel und 
das Haupt sinken ließ, um die ernsten Blicke seines Gefährten zu vermeiden. 

»Und wer ist der Er?« 

»Niemand,« fügte Harvey bei, als fürchte er zu viel zu sagen. 

»Nichts und Niemand kann Euch in dem gegenwärtigen Augenblick wenig helfen,« sagte der 
Sergeant und stand auf, um sich zu entfernen. »Legt Euch auf das Bett der Mistreß Flanagan und 
versucht es, ein wenig zu schlafen. Ich will Euch morgen bei Zeit wecken, und wünsche vom 
Grunde meines Herzens, Euch einen Dienst leisten zu können, denn es gefällt mir nicht 
besonders, einen Menschen wie einen Hund aufhängen zu sehen.« 

»Daun könntet Ihr mich von diesem schmählichen Tode retten,« sagte Birch und faßte, hastig 
aufspringend, den Dragoner am Arme – »Und ach, was wollte ich nicht geben, um Euch zu 
belohnen!« 

»Wie könnte ich das?« fragte der Sergeant, indem er den Gefangenen mit Ueberraschung 



anblickte. 

»Seht,« sagte der Hausirer und zog einige Guineen aus der Tasche, »dieß ist eine Kleinigkeit 
gegen das, was ich Euch zu geben gedenke, wenn Ihr mir zur Flucht verhelft.« 

»Und wenn Ihr der Mann wäret, dessen Bild aus dieses Gold geprägt ist, nimmermehr würde ich 
auf einen solchen verbrecherischen Vorschlag hören,« sagte der Reiter und warf die Geldstücke 
mit Verachtung auf den Boden. »Geh – geh – armer Wicht, und mache deinen Frieden mit Gott, 
denn Er allein ist es, der Dir noch helfen kann.« 

Der Sergeant nahm die Laterne auf und verließ mit der Geberde des Unwillens den Krämer, 
welcher nun Zeit hatte, Betrachtungen über sein nahes schreckliches Schicksal anzustellen. Birch 
sank verzweifelnd aus Betty's Lager, indeß sein Hüter den Schildwachen die geeigneten Befehle 
zur sicheren Verwahrung des Gefangenen gab. 

Hollister schloß die Einschärfungen, welche er dem Soldaten vor dem Schuppen ertheilte, mit 
den Worten: 

»Du haftest mit dem Kopfe dafür, daß er Dir nicht entspringt. Bis morgen darf Niemand bei ihm 
ein- oder ausgehen.« 

»Aber,« sagte der Reiter, »mein Befehl lautet, die Waschfrau hinein oder heraus zu lassen, so oft 
es ihr gefällt.« 

»Nun, diese kannst Du passiren lassen, aber nimm dich in Acht, daß der verschmitzte Krämer 
nicht in den Falten ihres Weiberrocks herausschlüpft.« Er ging dann weiter und gab jeder der 
Schildwachen in der Nähe dieses Ortes die gleichen Befehle. 

Eine Weile nach der Entfernung des Sergeanten herrschte in dem einsamen Gefängniß des 
Hausirers die tiefste Stille, bis der Dragoner an der Thüre laute Athemzüge vernahm, welche bald 
in das Schnarchen eines in tiefem Schlafe liegenden Menschen übergingen. Der Mann ging aus 
seinem Posten auf und ab und machte seine Betrachtungen über diese Gleichgültigkeit gegen das 
Leben, welche der Natur ihre gewohnte Ruhe sogar an der Schwelle des Grabes gestatten konnte. 
Harvey Birchs Name war jedoch bei dem Corps zu lange ein Gegenstand des Abscheu's gewesen, 
als daß sich den Gefühlen der Schildwache auch nur ein Gedanke von Mitleid beigemischt hätte. 
Ungeachtet der Rücksicht und Freundlichkeit, welche der Sergeant an den Tag gelegt hatte, war 
unter der ganzen Mannschaft kein Zweiter des gleichen Ranges, welcher ein ähnliches 
Wohlwollen gegen den Gefangenen bewiesen haben würde, oder der nicht, wie der Veteran, die 
Bestechung zurückgewiesen hätte, wenn es auch vielleicht aus minder ehrenwerthen Gründen 
geschehen wäre. Es lag eine Art von Unmuth und Neid in den Gefühlen des Mannes, welcher die 
Thüre des Gefängnisses bewachte, weil er sah, daß der Gefangene sich eines Schlafes erfreute, 
dessen er selbst beraubt war, und daß er eine so ärgerliche Gleichgültigkeit gegen die Todesstrafe 
bewies, welche wegen vielfachen Verraths an der Sache der Freiheit und des Vaterlandes durch 
die militärische Strenge über ihn verhängt war. Mehr als einmal fühlte er sich versucht, die Ruhe 
des Krämers durch Schmähreden und Vorwürfe zu stören, aber die Kriegszucht, unter welcher er 
stand und wohl auch ein dunkles Schamgefühl über die Rohheit einer solchen Handlung, hielten 
ihn von diesem Vorhaben zurück. 

Seine Betrachtungen wurden jedoch bald durch die Erscheinung der Waschfrau unterbrochen, 
welche wankend aus der Küchenthüre kam und Flüche gegen, die Bedienten der Officiere 
brummte, deren Neckereien ihren Schlaf bei dem Feuer gestört hatten. Die Schildwache verstand 
von ihren Verwünschungen genug, um den Fall zu begreifen, aber alle seine Bemühungen, mit 
dem erbosten Weibe ein Gespräch anzuknüpfen, waren fruchtlos; und so ließ er sie in das 



Gemach eintreten, ohne ihr von dem bereits darin befindlichen Bewohner Nachricht zu ertheilen. 
Man hörte ihren schweren Körper auf das Bette fallen, dann trat für einige Zeit Stille ein, die aber 
bald durch das erneuerte Athmen des Hausirers unterbrochen wurde, und wenige Minuten später 
schnarchte Harvey wieder so laut, als ob gar keine Unterbrechung stattgefunden hätte. Jetzt kam 
die Ablösung, und die abziehende Schildwache, welcher die Todesverachtung des Krämers in die 
Nase gestochen hatte, rief, nach Mittheilung der erhaltenen Befehle, dem Nachfolger zu: 

»Du kannst dich durch Tanzen warm erhalten, John; der Krämerspion hat seine Fidel gestimmt, 
wie Du selbst hören kannst, und es wird nicht lange dauern, so fängt Betty auch an, eins 
aufzustreichen.« 

Der Spaß erregte allgemeines Gelächter bei der Runde, welche nun weiter zog, um ihrem Dienste 
nachzukommen. In diesem Augenblick öffnete sich die Thüre des Gefängnisses und Betty 
erschien wieder und humpelte gegen ihr früheres Quartier zu. 

»Halt!« sagte die Schildwache und erwischte sie bei den Kleidern. »Wißt Ihr gewiß, daß der 
Spion nicht in Eurer Tasche steckt?« 

»Könnt Ihr den Schuft nicht in meiner Kammer schnarchen hören, Ihr schmutziger 
Lumpenhund,« sprudelte Betty und zitterte vor Wuth am ganzen Leibe; »ist es so weit 
gekommen, daß man einer ehrsamen Frauensperson ein Mannsbild in die Schlafkammer legt, Ihr 
Galgenstrick?« 

»Pah! meint Ihr den Burschen, der morgen gehängt werden soll? Seht, er schläft ja bereits. 
Morgen wird er wohl noch ein längeres Schläfchen machen.« 

»Hände weg, Ihr Schelm!« rief die Waschfrau und ließ eine kleine Flasche zurück, welche ihr der 
Reiter glücklich abgerungen hatte. »Aber ich will zu Capitän Jack gehen und ihn fragen, ob es in 
der Ordnung ist, mir so einen Galgenvogel von Spion in die Kammer zu legen – ja und sogar auf 
mein ehrsames Wittfrauenbett, Ihr Dieb, Ihr!« 

»Schweigt, alte Jesabel,« sagte der Soldat lachend und nahm die Bouteille vom Mund, um Athem 
zu holen, »sonst werdet Ihr den Ehrenmann aufwecken – oder wollt Ihr einem Menschen nicht 
einmal den letzten Schlaf gönnen?« 

»Ich will den Capitän Jack aufwecken, Ihr heilloser Spitzbube, und ihn herbringen, daß er sieht, 
wie man mit mir umgeht. Ihr sollt mir alle den Schabernack büßen, den ihr einer ehrsamen 
Wittwe angethan habt.« 

Mit diesen Worten, welche aber nichts weiter, als ein Gelächter der Schildwache erzielten, 
stolperte Betty um das ganze Ende des Gebäudes und schlug den nächsten Weg nach den 
Quartieren ihres Lieblings, des Capitäns John Lawton ein, um bei ihm Beistand zu suchen. Aber 
weder der Officier noch das Weib ließ sich die Nacht über blicken und es ereignete sich nichts 
mehr, was die Ruhe des Krämers stören konnte, der zur großen Verwunderung der nach und nach 
aufziehenden Posten durch sein Schnarchen zeigte, welch geringen Einfluß der Gedanke an den 
Galgen auf seinen. Schlaf zu üben im Stande sey. 

 
  



 Achtzehntes Kapitel. 
 

 

Ein Daniel kommt, zu richten! ja, ein Daniel! – 
 Wie ehr' ich dich, o weiser junger Richter! 

Der Kaufmann von Venedig. 

  

Die Schinder folgten dem Capitän Lawton bereitwillig nach den Quartieren, in welchen der Zug 
des Rittmeisters lag. Dieser Officier hatte bei allen Gelegenheiten so viel Eifer für die Sache, 
welcher er diente, gezeigt, er beachtete im Angesichte des Feindes persönliche Gefahr so wenig, 
und seine hohe Gestalt und seine strengen Züge trugen so viel dazu bei, ihn furchtbar zu machen, 
daß er gewissermaßen der renommirteste Mann seines Corps war. Allerdings nahm man irriger 
Weise seine Unerschrockenheit für Wildheit und seinen ungezügelten Eifer für natürlichen Hang 
zur Grausamkeit. Andererseits hatten aber einige Acte der Milde, oder – um es geeigneter 
auszudrücken – einer nicht buchstäblichen Gerechtigkeitspflege dem Major Dunwoodie den Ruf 
einer ungeeigneten Nachsicht erworben, wie es überhaupt selten ist, daß der Tadel oder der 
Beifall der Menge dem Verdienste angemessen ausfällt. 

In der Gegenwart des Majors fühlte sich der Anführer der Bande unter dem Einflüsse einer 
Beengung, welche den Lasterhaften, der anerkannten Tugend gegenüber, stets befällt; aber als er 
das Haus verlassen hatte, glaubte er auf einmal, sich unter dem Schutze eines gleichgesinnten 
Geistes zu befinden. Es lag ein Ernst in Lawtons Benehmen, welcher die meisten von denen, die 
den Mann nicht genauer kannten, irre führte, und unter seinem Zuge war ein Sprichwort im 
Schwunge: »Wenn der Rittmeister lacht, so hat er's auf eine Strafe abgesehen.« Der Räuberführer 
rückte seinem Geleiter näher und begann ein vertrauliches Gespräch. – 

»Es ist immer gut, wenn man seine Freunde von den Feinden zu unterscheiden weiß« sagte der 
halb privilegirte Freibeuter. 

Auf diese einleitende Bemerkung antwortete der Capitän nur durch einen unverständlichen Laut, 
welchen sich der Andere als eine Zustimmung deutete. 

»Ich vermuthe, Major Dunwoodie steht bei Washington sehr in Gunsten?« fuhr der Schinder in 
einem Tone fort, der eher einen Zweifel, als eine Frage ausdrückte. 

»Manche glauben so.« 

»Viele Freunde des Congresses in dieser Gegend,« fuhr der Mann fort, »wünschen, daß die 
Virginische Reiterei von einem andern Officier commandirt würde. Was mich anbelangt, so 
könnte ich unserer Sache manchen wichtigen Dienst leisten, gegen den die Einbringung des 
Krämers eine Kleinigkeit wäre, wenn ich nur hin und wieder durch einen Zug Reiter gedeckt 
würde.« 

»Wirklich? Zum Beispiel?« 

»Es ließe sich in der Sache für den Officier eben so gut ein ordentlicher Schnitt machen, wie für 
uns, die wir sie ausführten,« sagte der Schinder mit einem vielsagenden Blicke. 

»Aber wie?« fragte Lawton etwas ungeduldig und beschleunigte seine Schritte, um den Uebrigen 
weit genug vorauszukommen, damit das Gespräch nicht behorcht würde. 



»Ei, in der Nähe der königlichen Linien, sogar unter ihren Kanonen ließe sich mancher gute Fang 
thun, wenn wir stark genug wären, um de Lancey's 15 Leute abzuhalten, und unsern Rückzug so 
decken könnten, daß wir den Weg nach der Königsbrücke frei behielten.« 

»Ich dachte, die Refugees nähmen dieses Wild schon für eigene Rechnung.« 

»Ein Bischen thun sie das wohl, aber sie müssen auf ihre eigenen Leute zu viele Rücksicht 
nehmen. Ich bin zweimal unten gewesen und habe im Einverständniß mit ihnen operirt. Das 
erstemal benahmen sie sich ehrlich, aber das zweitemal überfielen sie uns, jagten uns fort und 
behielten die Beute für sich.« 

»Das war in der That sehr unfreundschaftlich gehandelt. Es wundert mich nur, daß sich ein 
ehrlicher Mann mit solchen Schuften einlassen mag.« 

»Es ist immer nöthig, mit einigen von ihnen in gutem Vernehmen zu bleiben, wir könnten sonst 
aufgehoben werden; aber ein Mann ohne Ehre ist weniger, als ein Vieh. Glauben Sie, daß man 
dem Major Dunwoodie trauen darf?« 

»Ihr meint, hinsichtlich seiner Grundsätze von Ehre?« 

»Gewiß; Sie wissen, man hatte von Arnold eine gute Meinung, bis der königliche Major 
aufgegriffen wurde.« 

»Ei, ich glaube nicht, daß Dunwoodie sein Commando verkaufen würde, wie Arnold zu thun 
wünschte. Auch glaube ich nicht, daß man ihn bei einem so delicaten Geschäft, wie Ihr es im 
Schilde führt, allzutief in die Karten blicken lassen darf.« 

»Das ist just meine Ansicht,« erwiederte der Schinder mit einer gewissen Selbstzufriedenheit, 
welche das innere Vergnügen, einen Charakter so gut beurtheilt zu haben, nicht verkennen ließ. 

Mittlerweile waren sie bei einem Bauernhause von etwas besserem Aussehen angekommen, 
dessen ziemlich weitläufige Außengebäude für die damalige Zeit sich in einem recht erträglichen 
Zustande befanden. Die Reiter waren in den Scheunen vertheilt, während die Pferde in den 
langen Schuppen standen, die den Hofraum gegen den kalten Nordwind schützten. Letztere 
fraßen ruhig und waren vollständig gesattelt und aufgezäumt, so daß nur noch die Zügel eingelegt 
werden durften, um bei dem ersten Zeichen zum Aufbruch fertig zu seyn. Lawton entschuldigte 
sich für einen Augenblick und trat in sein Quartier. Bald kehrte er aber mit einer gewöhnlichen 
Stalllaterne zurück und leuchtete nach einem großen Baumgute voran, welches die Gebäude von 
drei Seiten umgab. Die Bande glaubte, es geschehe in der Absicht, den interessanten Gegenstand 
noch weiter und besser besprechen zu können, ohne daß man Gefahr liefe, behorcht zu werden, 
und folgte dem Rittmeister in tiefem Schweigen. 

Der Schinderhäuptling näherte sich dem Capitän und nahm das abgebrochene Gespräch wieder 
auf, wobei er den Andern tiefer in seine Plane einzuweihen und sich selbst als einen klugen Kopf 
darzustellen beabsichtigte. 

»Glauben Sie, daß die Colonien am Ende doch noch den Sieg über den König davon tragen 
werden?« fragte er mit der geheimnißvollen Miene eines Politikers. 

»Den Sieg davon tragen?« wiederholte der Capitän auffahrend – dann nahm er sich wieder 
zusammen und fuhr fort: »Ohne Zweifel werden sie das. Wenn's die Franzosen nicht an Geld und 
Waffen fehlen lassen, so können wir die königlichen Truppen in sechs Monaten aus dem Lande 
jagen.« 

»Nun, ich hoffe auch, daß es bald geschehe; dann werden wir eine freie Regierung haben, welche 



uns, die wir für sie gefochten haben, auch belohnen wird.« 

»Oh!« rief Lawton, »Eure Ansprüche sind unbestritten; und diese elenden Tories, welche zu Haus 
im Frieden leben und für ihre Güter Sorge tragen, sollen mit verdienter Verachtung behandelt 
werden. Ich denke, Ihr habt keinen eigenen Grund und Boden?« 

»Noch nicht – aber es müßte schlimm zugehen, wenn ich nicht einen eigenen Heerd fände, ehe es 
zum Frieden kommt.« 

»Recht so; denkt auf Euern eigenen Vortheil und Ihr denkt auf den Vortheil des Vaterlandes: 
verfolgt den Zweck Euerer Dienste, lacht die Tories aus, und ich wette meine Sporen gegen einen 
rostigen Nagel, Ihr werdet's wenigstens bis zum Distriktsschreiber bringen.« 

»Glauben Sie nicht, daß Pauldings 16 Leute rechte Thoren waren, weil sie dem königlichen 
Generaladjutanten nicht durchhalfen?« sagte der Mann, der jetzt bei dem freimüthigen Benehmen 
des Rittmeisters alle Vorsicht bei Seite legte. 

»Thoren?« rief Lawton mit bitterem Lachen, »ja wohl Thoren! König Georg hatte sie besser 
bezahlt, denn er ist reicher. Sie wären für ihr ganzes Leben gemachte Herren geworden. Aber 
Gott sey Dank, es ist ein durchdringender Geist in dem Volke, der an's Wunderbare gränzt. 
Leute, die nichts haben, handeln, als ob die Schätze Indiens von ihrer Treue abhingen; denn nicht 
Alle sind Schurken wie ihr, sonst wären wir schon lange wieder Englands Sclaven.« 

»Wie?« rief der Schinder, indem er zurückfuhr und die Muskete auf des Rittmeisters Brust 
anschlug, »bin ich verrathen, und stehen Sie mir als Feind gegenüber?« 

»Elender!« brüllte Lawton, und sein Säbel klirrte in der stählernen Scheide, als er dem Kerl die 
Muskete damit aus der Hand schlug. »Versuch' es nochmal, Dein Gewehr auf mich anzulegen 
und ich haue Dich bis zum Nabel auseinander!« 

»Sie wollen uns also nicht bezahlen, Capitän Lawton?« sagte der Schinder und zitterte an allen 
Gliedern, denn gleichzeitig sah er eine Abtheilung berittener Dragoner anrücken, welche die 
ganze Bande schweigend umringte. 

»Oh, Dich zahlen; ja, Du sollst Deinen Lohn in vollem Maaß erhalten. Hier ist das Geld, das 
Obrist Singleton für die Einbringer des Spions gesendet hat« – er warf den Gaunern mit 
Verachtung einen Beutel voll Guineen vor die Füße. »Aber legt die Waffen nieder, ihr Schurken, 
und seht, ob das Geld richtig gezählt ist.« 

Die eingeschüchterte Bande that, wie ihr befohlen wurde, und während sie dem angenehmeren 
Theile des Aufrufs begierig Folge leistete, nahmen einige von Lawton's Leuten heimlich die 
Flintensteine aus ihren Musketen. 

»Nun,« schrie der ungeduldige Capitän – »ist's recht so? Habt Ihr eure versprochene 
Belohnung?« 

»Das Geld ist ganz richtig,« sagte der Führer, »und nun wollen wir, mit Ihrer Erlaubniß, nach 
Hause gehen.« 

»Halt! soweit hätten wir unser Versprechen gelöst. Nun kommt aber ein Act der Gerechtigkeit. 
Wir haben Euch für das Einfangen des Spions bezahlt, aber jetzt wollen wir Euch auch für das 
Sengen, Rauben und Morden züchtigen. Ergreift sie, Jungen, und gebt jedem von ihnen, nach 
dem Gesetze Moses – vierzig weniger einen.« 

Dieser Befehl traf keine tauben Ohren. Im Augenblicke waren die Schinder ausgekleidet und mit 
Pferdehalftern an eben so viele Apfelbäume befestigt, als nöthig waren, um jeden der Rotte 



gehörig zu versehen. Dann blitzten die Säbel und mit Zauberschnelle waren fünfzig Zweige von 
den Bäumen abgehauen. Von diesen wurden die biegsamsten ausgewählt und es fanden sich bald 
bereitwillige Dragoner zur Führung dieser Waffe. Capitän Lawton gab seinen Leuten die 
menschenfreundliche Weisung, die Vorschrift des mosaischen Gesetzes nicht zu übersteigen, und 
nun begann in dem Obstgarten eine babylonische Verwirrung. Das Schreien des Bandenführers 
ließ sich leicht von dem seiner Leute unterscheiden, ein Umstand, der vielleicht der Ermahnung 
Lawton's an den Stockmeister zuzuschreiben war, daß man es hier mit einem Officier zu thun 
habe, dem eine ungewöhnliche Ehre gebühre. Die Execution ging recht artig und rasch von 
Statten und es fiel keine weitere Unregelmäßigkeit dabei vor, als daß keiner der Zuchtmeister 
eher zu zählen anfing, als bis er sein Instrument in einem Dutzend oder mehr Hieben versucht 
hatte, um, wie sie sich ausdrückten, den rechten Fleck ausfindig zu machen. Sobald diese 
summarische Abfertigung zur Zufriedenheit erledigt war, befahl Lawton seinen Leuten, den 
Schindern ihre Kleider zu geben und dann wieder aufzusitzen, da sie eigentlich bestimmt waren, 
landabwärts zu patrouilliren. 

»Ihr seht, mein Freund,« sagte Lawton, als er sich zum Abzuge anschickte, zu dem Häuptling der 
Schinder, »ich kann Euch im Nothfalle bedecken. Wenn wir oft zusammentreffen, so sollt Ihr 
stets mit Wunden bedeckt werden, die zwar nicht sonderlich ehrenvoll, aber nichts desto weniger 
recht wohl verdient sind.« 

Der Kerl antwortete nicht. Er nahm seine Muskete wieder auf und trieb seine Kameraden zu 
schleunigem Aufbruch an. Als alle fertig waren, marschirten sie finster auf einige Felsen in der 
Nähe zu, welche von dichtem Gehölz überhangen waren. Der Mond ging eben auf und ließ die 
Gruppe der Dragoner deutlich unterscheiden. Da wandte sich die ganze Bande plötzlich um, 
schlug an und drückte die Gewehre ab. Die Dragoner bemerkten die Bewegung und hörten das 
Knacken der Schlösser. Sie erwiederten diesen vergeblichen Versuch mit einem schallenden 
Gelächter und der Rittmeister rief ihnen zu: 

»Ah, ihr Schurken, ich kannte Euch wohl und habe Euch daher die Flintensteine wegnehmen 
lassen.« 

»Ihr hättet mir auch den in der Tasche nehmen sollen,« brüllte der Führer und feuerte im nächsten 
Augenblick sein Gewehr ab. 

Die Kugel streifte Lawton's Ohr, der jedoch, nur den Kopf schüttelte und lachend rief: »Um ein 
Haar gefehlt, ist so gut als um eine Meile.« Einer der Dragoner hatte die Vorbereitungen des 
Schinders gesehen, den die übrige Bande nach dem Fehlschlagen ihres Racheversuchs allein 
zurückließ, und drückte eben seinem Pferde die Sporen in die Seite, um ihm nachzusetzen, als der 
Kerl feuerte. Die Entfernung nach den Felsen war nur unbedeutend und die Schnelligkeit des 
Pferdes zwang den Führer, das Geld und die Muskete im Stich zu lassen, um seinem Feinde zu 
entkommen. Der Soldat kehrte mit seiner Beute wieder um und brachte sie seinem Capitän; aber 
Lawton wies sie zurück und sagte dem Reiter, er solle sie behalten, bis der Schuft in Person 
erscheine, um sein Eigenthum zurück zu fordern. Es wäre jedoch kein leichtes Geschäft für eine 
der damals in den neuen Staaten bestehenden Gerichtsbehörden gewesen, die Rückerstattung des 
Geldes in Vollzug zu setzen, denn es wurde bald darauf von Sergeant Hollister an die Mannschaft 
von Lawton's Zuge in gleichen Portionen vertheilt. Die Patrouille zog ab, und der Rittmeister 
kehrte langsam zu seiner Wohnung zurück, um sich zur Ruhe zu begeben. Da fiel ihm plötzlich 
eine Gestalt auf, welche sich langsam unter den Bäumen fortbewegte und die Richtung nach dem 
Walde einschlug, in der die Schinder sich zurückgezogen hatten. Er wandte sein Pferd, ritt 
vorsichtig näher und erkannte zu seinem großen Erstaunen die Waschfrau, welche sich zu dieser 



ungewohnten Stunde an einem solchen Platze befand. 

»Was, Betty? Wandelt Ihr im Schlaf, oder träumt Ihr mit offenen Augen?« rief der Reiter. 
»Fürchtet Ihr nicht dem Geist der alten Jenny auf ihrem Lieblingsweideplatz zu begegnen?« 

»Ach, Sie sind's, Capitän Jack!« erwiederte die Marketenderin in dem Dialekte ihrer Heimath 
und taumelte in einer Weise, welche es ihr schwer machte, den Kopf auszurichten, »'s ist weder 
Jenny, noch ihr Geist, was ich suche, sondern nur einige Kräuter für die Verwundeten. Sie haben 
eine besondere Kraft, wenn man sie beim aufgehenden Monde holt, und das trifft jetzt just zu. Sie 
wachsen dort unter dem Felsen, und ich muß eilen, sonst verliert der Zauber seine Wirkung.« 

»Närrin, Ihr würdet besser thun, in Euer Bett zu gehen, als unter diesen Felsen herumzuwandern; 
wenn Ihr von einem herabfielet, würdet Ihr Arme und Beine brechen. Zudem haben sich die 
Schinder auf diese Höhen geflüchtet, und wenn Ihr ihnen in die Hände gerathet, so möchten sie 
leicht für die gesunden Hiebe, die sie eben von mir erhalten haben, an Euch Rache nehmen. Kehrt 
lieber um, Alte, und bringt Euern Schlaf zu Ende; wir brechen morgen auf.« 

Betty achtete nicht auf diesen Rath und setzte ihren schwankenden Spaziergang gegen die 
Anhöhe fort. Als Lawton die Schinder berührte, hielt sie einen Augenblick an, dann aber ging sie 
wieder weiter und verschwand bald unter den Bäumen. 

Als der Capitän in sein Quartier zurückkam, fragte ihn die Schildwache an der Thüre, ob ihm 
Mistreß Flanagan begegnet sey und fügte bei, sie sey hier vorbeigekommen, habe die Luft mit 
Drohungen gegen ihre Quälgeister im »Hotel« erfüllt, und nach dem Rittmeister gefragt, um bei 
ihm Abhülfe ihrer Beschwerden zu suchen. Lawton hörte den Mann mit Verwunderung an, und 
ein neuer Gedanke schien in ihm aufzuleuchten. Er ging nach dem Obstgarten zurück, kehrte aber 
Bald wieder um, ging dann einige Minuten in raschen Schritten vor der Thüre des Gebäudes auf 
und ab, worauf er hastig in's Haus trat, sich in den Kleidern auf ein Bett warf und bald in einen 
tiefen Schlaf versank. 

Inzwischen hatte die Freibeuterbande glücklich die Spitze des Gebirgs erreicht, wo sie sich nach 
verschiedenen Richtungen zerstreuten und in den Tiefen des Waldes Verstecke suchten. Als sie 
jedoch sahen, daß keine Verfolgung mehr zu befürchten war, die in der That auch von der 
Reiterei nicht gut zu bewerkstelligen gewesen wäre, wagte es der Führer, die Rotte durch ein 
Pfeifchen zu versammeln, und in kurzer Zeit war die entmuthigte Mannschaft wieder auf einem 
Punkte beisammen, wo sie von dem Feinde wenig zu besorgen hatten. 

»Nun,« sagte einer der Burschen, während die andern ein Feuer anzündeten, um sich gegen die 
schneidend kalte Nachtluft zu schützen, »mit unsern Geschäften in West-Chester wäre es jetzt zu 
Ende. Die Virginische Reiterei wird uns bald heiß genug aufsitzen, so daß es nicht gut bleiben 
ist.« 

»Ich muß sein Blut sehen,« brummte der Führer, »und wenn mich der nächste Augenblick das 
Leben kosten sollte.« 

»Oh, Du bist ein gar männlicher Held hier außen in den Wäldern,« schrie der Andere mit wildem 
Lachen. »Warum hast Du, der Du Dich so sehr mit Deinem guten Zielen brüstest, Deinen Mann 
auf dreißig Ellen gefehlt?« 

»Der Reiter machte mich irre, sonst hätte mir der Capitän Lawton auf dem Platze verenden 
sollen. Außerdem schauderte ich vor Frost, so daß ich keine stete Hand mehr hatte.« 

 »Sage lieber vor Furcht, dann ist's doch keine Lüge,« versetzte sein Kamerad höhnisch. »Ich für 
meinen Theil glaube, daß es mich nie wieder frieren wird. Mein Rücken brennt mich; als ob 



tausend glühende Bratröste auf ihm lägen.« 

»Und Du willst Dir feiger Weise eine solche Behandlung gefallen lassen und wohl gar den Stock 
küssen, der Dich geschlagen hat?« 

»Das Stockküssen dürfte kein leichtes Geschäft seyn. Der meinige zerflog auf meinen Schultern 
in so kleine Stücke, daß es schwer halten würde, eines aufzufinden, welches groß genug wäre, um 
geküßt werden zu können; aber ich will doch lieber nur die halbe Haut verlieren, als die ganze 
und die Ohren obendrein. Und das wird unser Loos seyn, wenn wir diesen tollen Virginier wieder 
in Versuchung führen. Ich wollte ihm lieber gutwillig so viel von meiner Haut abtreten, daß er 
sich ein Paar Stiefelriemen drauß machen lassen könnte, wenn er mich nur mit dem Ueberreste 
durchschlüpfen ließe. Wenn Du aber gewußt hättest, wo man am besten durchkommt, so hättest 
Du Dich an den Major Dunwoodie gehalten, der nicht halb so viel von unserer seinen Aufführung 
weiß.« 

»Schweig, Du alberner Schwätzer!« brüllte der erboste Führer; »Dein Gewäsche wäre im Stande, 
den vernünftigsten Menschen toll zu machen. Ist es nicht genug, ausgeplündert und geprügelt 
worden zu seyn? Sollen wir uns noch durch Dein Narrengeschwätz quälen lassen? Hilf den 
Proviant auspacken, wenn noch etwas im Schnappsack ist, und probire, ob Dir damit nicht das 
Maul gestopft wird.« 

Dieser Aufforderung wurde Folge geleistet, und die ganze Bande schickte sich unter Stöhnen und 
Verkrümmungen, welche in dem wunden Zustande der Rücken ihren Grund hatten, an, ein 
spärliches Mahl zu bereiten. Ein großes Feuer von trockenem Holze brannte in einer 
Felsenöffnung, und endlich fingen sie an, sich von der Verwirrung ihrer Flucht zu erholen und 
die zerstreuten Sinne wieder zu sammeln. Als der Hunger beschwichtigt war und Viele ihre 
Kleider bei Seite gelegt hatten, um die beschädigten Theile besser pflegen zu können, begann die 
Rotte, auf Vergeltungsmaaßregeln zu sinnen. In dieser Weise wurde eine Stunde hingebracht und 
verschiedene Vorschläge gemacht, welche aber alle, da ihr Erfolg von persönlichem Muthe 
abhing, wegen der damit Verbundenen großen Gefahr wieder verworfen wurden. Bei der großen 
Wachsamkeit des Corps war an eine Ueberraschung nicht zu denken, und die Hoffnung, den 
Capitän Lawton einzeln abzufangen, war gleichfalls vergeblich, da der Reiter sich seinen Dienst 
unablässig angelegen seyn ließ und so schnell in seinen Bewegungen war, daß eine derartige 
Begegnung nur durch einen ungemein günstigen Zufall herbeigeführt werden konnte. Zudem war 
es noch äußerst ungewiß, ob ein solches Zusammentreffen einen für sie günstigen Ausgang 
hoffen ließ, denn die Schlauheit des Rittmeisters war allbekannt, und auf West-Chesters rauhem 
und felsigem Boden konnte der furchtlose Parteigänger bekanntermaaßen verzweifelte Sprünge 
machen, wie denn auch steinerne Mauern nur geringe Hindernisse für die Angriffe der südlichen 
Reiterei waren. Allmählich nahm die Unterhaltung nun eine andere Richtung, bis sich die Bande 
über einen Plan vereinigte, der sie rächen und zugleich ihre alten Gelüste befriedigen sollte. Das 
ganze Vorhaben wurde auf das genaueste erwogen, alle Zeit festgesetzt und die Art der 
Ausführung bestimmt – kurz, alle vorläufigen Verabredungen zu ihrem schurkischen 
Unternehmen waren vollständig genommen, als sie auf einmal durch eine laute Stimme aus ihren 
Berathungen aufgeschreckt wurden. 

»Hierher, Capitän Jack! – Hier sitzen die Schurken um ein Feuer herum und essen! – hierher, und 
schlagt die Spitzbuben todt, wo ihr sie findet! – Geschwind, steigt ab, und laßt sie eure Pistolen 
kosten!« 

 Dieser schreckliche Anruf reichte hin, die ganze Philosophie der Bande über den Haufen zu 
werfen. Sie sprangen auf, stürzten tiefer in den Wald und zerstreuten sich, da sie bereits über 



einen Sammelplatz für ihre beabsichtigte Expedition überein gekommen waren, nach allen vier 
Himmelsgegenden. Man hörte noch gewisse Töne und verschiedene Stimmen, welche sich 
zuriefen; da aber die Gauner gut zu Fuße waren, so verschwanden auch diese bald in der 
Entfernung. 

Bald darauf tauchte Betty Flanagan aus der Dunkelheit auf und nahm ganz kaltblütig von dem, 
was die Schinder zurückgelassen hatten, Besitz; es bestand namentlich aus Lebensmitteln und 
verschiedenen Kleidungsstücken. Die Waschfrau setzte sich bedächtlich nieder und tafelte 
anscheinend mit großer Zufriedenheit. Sie saß dann wohl eine Stunde, den Kopf auf die Hand 
gestützt, in tiefem Sinnen verloren, da; dann raffte sie einige von den Kleidern, wie sie ihr gerade 
zu behagen schienen, zusammen und zog sich in den Wald zurück. Das Feuer warf noch seinen 
glimmenden Strahl auf die benachbarten Felsen, bis der letzte Funke dahinstarb und Finsterniß 
wieder die einsame Stelle bedeckte. 

Das Partheigänger-Corps, welches den Namen der Kühjungen trug, wurde von dem Obrist de 
Lancey commandirt. Dieser Edelmann, denn ein solcher war er von Geburt und Erziehung, 
machte sich bei den Amerikanern durch seine raffinirte Grausamkeit verhaßt, obgleich es nicht 
erwiesen ist, daß er wirklich im den wilden Handlungen der rohen Kriegsführung seiner Leute 
mitschuldig war. – Obrist de Lancey gehörte einer Familie an, welche großen Einfluß in den 
amerikanischen Colonien hatte und sein Onkel war als Gouverneur von Neu-York gestorben. Er 
darf nicht mit andern dieses Namens und dieser Familie verwechselt werden, da mehrere solche 
in der königlichen Armee dienten. Sein Vetter, der Obrist Oliver de Lancey, war zu der Zeit 
unserer Erzählung Generaladjutant der britischen Streitkräfte in Amerika und der Nachfolger des 
unglücklichen André. Die Kühjungen wurden bisweilen auch Refugee genannt, weil sie ihre 
Zuflucht zu dem Schutz der Krone genommen hatten.Der Autor hat hier auf einen Gegenstand 
angespielt, der ein zu locales Interesse hat, um der Mehrzahl der Leser gegenwärtig zu seyn. – 
Bekanntlich wurde André von drei Landleuten angehalten, welche wegen der Raubzüge des 
Feindes auf Kundschaft lagen. Der Führer dieses kleinen Häufleins hieß Paulding. Die 
Uneigennützigkeit, mit welcher sie die Anerbietungen ihres Gefangenen zurückwiesen, ist 
geschichtliche Thatsache. 
  



 Neunzehntes Kapitel. 
 

 

Was magst das Herz du länger quälen? 
 Kannst ja die erste beste wählen! 
 's ist toll zu gehen, Tod – zu weilen; 
 Fort, fort, zu Orra laß mich eilen! 

Lappländisches Liebes-Lied. 

  

Dunwoodie's Schlummer war unterbrochen und unruhig, während seine Kameraden in tiefem 
Schlafe aller ihrer Wagnisse und Gefahren vergaßen. Der Major hatte sich die Nacht in 
fortwährender Aufregung auf dem schlechten Lager, auf das er sich in den Kleidern gelegt hatte, 
hin und her geworfen und stand, ohne irgend einen seiner Leute zu wecken, unerquickt wieder 
auf, um sich durch einen Spaziergang in der freien Luft Erleichterung zu verschaffen. Der sanfte 
Schimmer des Mondes verlor sich bereits in dem Dämmerlichte des Morgens; der Wind hatte 
sich gelegt, und die aufsteigenden Nebel ließen noch einen jener Herbsttage hoffen, welche unter 
diesem veränderlichen Himmelsstriche in zauberhaft raschen Uebergängen einem Sturme zu 
folgen pflegen. Die zum Aufbruche des Corps bezeichnete Stunde hatte noch nicht geschlagen, 
und da er keineswegs die Absicht hatte, seinen Kriegern die von den Umständen gestattete 
Erholung zu verkümmern, so streifte er in tiefem Nachsinnen über das Mißliche seiner Stellung 
und in innerem Widerstreite zwischen den Anforderungen seiner Pflicht und seiner Liebe über 
den Schauplatz hin, wo die Schinder ihre Strafe empfangen hatten. Dunwoodie hegte zwar ein 
unbedingtes Vertrauen zu der Unschuld des Capitän Wharton; aber er war keineswegs versichert, 
daß einem Kriegsgericht dieselbe Ueberzeugung beigebracht werden könne, und so fühlte er, 
abgesehen von der persönlichen Theilnahme, welche er für den englischen Officier hegte, nur zu 
sehr, daß Heinrichs Hinrichtung jede Hoffnung einer Vereinigung mit dessen Schwester 
unwiederbringlich zerstören müsse. Er hatte den Abend vorher einen Officier an den Obristen 
Singleton, der die vorgeschobenen Posten befehligte, abgeschickt, um die Gefangennehmung des 
brittischen Capitäns zu melden, die Ueberzeugung des Majors von der Unschuld des Gefangenen 
auszusprechen und um weitere Verhaltungsregeln zu bitten. Diese wurden nun mit jeder Stunde 
erwartet, und Dunwoodie's Unruhe nahm zu, je näher der Augenblick kam, der den Freund 
seinem Schutze entziehen konnte. In dieser wirren Gemüthsstimmung wanderte er, ohne zu 
wissen, wohin er ging, auf dem Baumgute weiter, bis ihm die Felsen, welche die Flucht der 
Schinder beschützt hatten, Halt geboten. Er wollte eben wieder umwenden, um zu seinem 
Quartier zurückzukehren, als ihm der befehlende Ruf an's Ohr schlug: 

 »Steh, oder Du bist des Todes!« 

Dunwoodie drehte sich überrascht um und erblickte die Gestalt eines Mannes, der in kurzer 
Entfernung über ihm auf einem Felsenabhange stand und eine Muskete auf ihn gerichtet hielt. Da 
es aber noch nicht helle genug war, um die Gegenstände deutlich zu erkennen, so bedurfte es für 
ihn eines zweiten Blickes, und der Major entdeckte mit Staunen, daß ihm der Hausirer gegenüber 
stehe. Er erkannte augenblicklich das Gefährliche seiner Lage, verschmähte aber, sich zu ergeben 
oder die Flucht zu ergreifen, selbst wenn diese noch möglich gewesen wäre, und rief daher dem 
Krämer mit fester Stimme zu: 

»Wenn ich gemordet werden soll, so gib Feuer; denn nimmermehr werde ich Dein Gefangener.« 



»Nein, Major Dunwoodie,« sagte Birch und ließ seine Muskete sinken »es ist nicht meine 
Absicht, Sie zu tödten oder Sie zum Gefangenen zu machen.« 

»So sage, was Du von mir willst, geheimnißvolles Wesen,« sagte Dunwoodie, der sich kaum zu 
überzeugen vermochte, daß die vor ihm stehende Gestalt nicht ein Gebilde seiner erhitzten 
Phantasie sey. 

»Ihre gute Meinung,« antwortete der Hausirer bewegt; – »ich möchte, daß alle guten Menschen 
mich mit Milde beurtheilten.« 

»Es kann Euch wohl gleichgültig seyn, was die Leute von Euch halten, denn Ihr scheint außer 
dem Bereich ihres Urtheils zu seyn.« 

»Gott erhält das Leben seiner Diener, bis ihre Stunde schlägt,« versetzte der Krämer feierlich. 
»Vor wenigen Stunden noch war ich Ihr Gefangener und mit dem Galgen bedroht; jetzt aber sind 
Sie der meinige; – doch Sie sollen frei ausgehen, Major Dunwoodie. Aber es sind Andere um den 
Weg, welche Sie mit weniger Schonung behandeln dürften. Was kann Sie ihr Säbel, einer Waffe, 
wie der meinigen und einer sichern Hand gegenüber, nützen? Lassen Sie sich von einem Manne 
rathen, der Ihnen nie ein Leides that und auch nicht die Absicht hat, es je zu thun, – wagen Sie 
sich nie ohne Gefolge und zu Fuß an die Gränzen eines Waldes.« 

»Habt Ihr vielleicht Kameraden, die Euch zur Flucht behülflich waren, und die weniger 
großmüthig sind als Ihr selbst?« 

»Nein – nein, ich bin ganz allein, und Niemand kennt mich, als Gott und Er.« 

»Welcher Er?« fragte der Major mit einer Neugierde, welche er nicht zu beherrschen vermochte. 

»Niemand!« fuhr der Krämer fort, indem er sich zusammen nahm; – »aber bei Ihnen, Major 
Dunwoodie, ist's ein anderer Fall. Sie sind jung und glücklich und haben in der Nähe Menschen, 
die Ihnen theuer sind. Denen, welche Sie am meisten lieben, droht Gefahr – Gefahr von innen 
und außen. Verdoppeln Sie Ihre Wachsamkeit – verstärken Sie Ihre Patrouillen und seyen Sie 
verschwiegen. Wenn ich Ihnen mehr sagte, so könnten Sie, bei der Meinung, welche Sie von mir 
haben, eine Hinterlist vermuthen. Aber erinnern Sie sich an die, welche Ihnen am theuersten sind, 
und sorgen Sie für ihren Schutz.« 

Der Hausirer schoß seine Flinte in die Luft, warf sie von sich, so daß sie dem betroffenen Major 
vor die Füße rollte, und als diesem die Ueberraschung und der entschwindende Rauch wieder 
einen Blick nach Birch's Standorte gestattete, war die Stelle leer. 

Der Hufschlag von Pferden und der Ton der Hörner weckten den jungen Mann aus der 
Betäubung, in welche ihn diese sonderbare Scene versetzt hatte. Der Knall der Muskete hatte eine 
Patrouille nach, der Stelle geführt und das ganze Corps in Bewegung gebracht. Der Major kehrte, 
ohne sich gegen seine Leute irgend wie in Erörterungen einzulassen, schleunig nach dem 
Quartiere zurück und traf hier die ganze Schwadron, welche mit Ungeduld ihres Führers harrte, 
in den Waffen und zum Angriffe bereit. Der dienstthuende Officier hatte einigen Soldaten 
befohlen, den Schild am Hotel Flanagan herabzunehmen und den Pfosten für die Hinrichtung des 
Spions bereit zu halten. 

Dunwoodie hatte inzwischen von der durch Lawton an den Schindern geübten Züchtigung 
Nachricht erhalten, und da er sein Zusammentreffen mit Birch geheim halten wollte, so machte er 
seinen Officieren glauben, er hätte die Muskete, welche wahrscheinlich von einem der Gauner 
verloren worden sey, selbst abgeschossen. Als man ihn jedoch daran erinnerte, daß es wohl 
geeignet seyn werde, den Krämer noch vor dem Abmarsche aufknüpfen zu lassen, kam ihm 



Alles, was er gesehen hatte, wie ein Traum vor und er folgte, von einigen, seiner Officiere 
begleitet, dem Wachtmeister Hollister zu dem Orte, wo man den Hausirer aufbewahrt glaubte. 

»Nun, Bursche!« sagte der Major zu der Schildwache an der Thüre, »ich hoffe, Du hast Deinen 
Gefangenen noch in sicherer Verwahrung.« 

»Er schläft noch,« erwiederte der Soldat, »und macht dabei einen Lärm, daß ich kaum den Ruf 
der Alarmhörner davor hören konnte.« 

»Macht die Thüre auf und bringt ihn heraus.« 

Dem Befehl wurde Folge geleistet; als aber der ehrliche Veteran in das Gefängnis trat, fand er zu 
seiner äußersten Bestürzung das Gemach in keiner geringen Unordnung. Statt des Krämers war 
nur noch sein Rock vorhanden, und ein Theil von Betty's Garderobe war in wilder Verwirrung 
auf dem Boden zerstreut. Die Waschfrau selbst lag in völliger Bewußtlosigkeit auf dem Bette und 
hatte dieselben Kleider an in welchen man sie das letztemal gesehen hatte, – eine kleine schwarze 
Mütze ausgenommen, welche sie beständig zu tragen pflegte, so daß im Allgemeinen 
angenommen wurde, sie verrichte den Dienst einer Tag- und einer Nachthaube. Das Geräusch der 
Eintretenden und die Ausrufe des Staunens weckten das Weib.  

»Wollt Ihr das Frühstück haben?« sagte Betty und rieb sich die Augen, aus. »Meiner Treu, es 
kommt mir vor als ob ihr mich selbst fressen wolltet – aber nur eine kleine Geduld, meine Guten, 
und Ihr sollt es besser als je gebraten haben.« 

»Gebraten?« wiederholte der Wachtmeister, indem er seine religiöse Gelassenheit und die 
Anwesenheit der Officiere vergaß, »wir wollen Dich braten, Du Jesabel! – Du hast dem 
verdammten Hausirer durchgeholfen.« 

»Behaltet die Jesabel und den verdammten Hausirer nur für Euch, Herr Wachtmeister,« schrie, 
die leicht aufgebrachte Betty. »Was habe ich mit Hausirern und Durchhelfen zu thun? Ich könnte 
eine Hausirersfrau seyn und in Seide einhergehen, wenn ich den Sawny M'Twill geheirathet 
hättet, statt einem Haufen schuftiger Dragoner nachzuziehen, die nicht wissen, wie man eine 
verlassene Frau mit Anstand zu behandeln hat.« 

»Der Bursche hat meine Bibel zurückgelassen,«, sagte der Veteran, indem er das Buch vom 
Boden aufnahm. »Statt darin zu lesen und sich wie ein guter Christ auf sein Ende vorzubereiten, 
hat er seine Zeit nur dazu verwendet, sein Entkommen zu bewerkstelligen.« 

»Und wer wird da bleiben und sich wie ein Hund aushängen lassen?« schrie Betty, welche den 
Fall allmählich zu begreifen anfing; »es ist nicht jeder dazu geboren, ein Ende zunehmen, wie es 
Euch blühen wird, Meister Hollister.« 

»Ruhig!« sagte Dunwoodie. »Meine Herren, die Sache muß auf's strengste untersucht werden. Es 
ist außer der Thüre kein weiterer Ausgang, vorhanden, und da konnte er nicht durch, wenn nicht 
die Schildwache seine Flucht unterstützte oder aus ihrem Posten schlief. Ruft die 
Wachmannschaft zusammen.« 

Da die abgelösten Soldaten nicht gerade auf ihre Wachstube beschränkt waren, so hatte die 
Neugierde sie bereits nach dem Platze gezogen; aber alle betheuerten, daß Niemand das Gemach 
verlassen habe, und nur die vorhin erwähnte Schildwache gestand zu, daß Betty an ihm 
vorbeigekommen sey, die er der Ordre zufolge hätte passiren lassen. 

»Erlogen, Du Dieb – erlogen!« schrie Betty, welche mit Ungeduld seiner Entschuldigung 
zugehört hatte. »Willst Du einer verlassenen Wittwe die Ehre abschneiden, indem Du sagst, ich 



gehe mitten in der Nacht aus dem Felde herum? Ich bin die ganze lange Nacht hier gelegen und 
habe so fest geschlafen, wie ein Wickelkind.« 

»Hier, Sir,« sagte der Sergeant, indem er sich ehrerbietig an Dunwoodie wandte, ist etwas 
Geschriebenes in meiner Bibel, was vorhin nicht da stand; denn da ich keine Familien-Notizen 
einzutragen habe, so leide ich kein Geschreibsel in diesem heiligen Buche.« 

Einer von den Officieren las laut: 

»Gegenwärtiges mag bezeugen, daß, wenn ich meine Freiheit wieder erlange, dieses allein mit 
Gottes Hülfe geschieht, dessen heiligem Schutz ich mich demüthig empfehle. Ich bin genöthigt, 
die Kleider des Weibes zu nehmen, für die sie jedoch in ihrer Tasche eine Entschädigung finden 
wird. Kraft meiner eigenen Unterschrift 

Harvey Birch.« 

»Was,« tobte Betty, »hat der Spitzbube einer armen Wittwe ihr Alles mitgenommen? – Hängt 
ihn. – Fangen Sie ihn und lassen Sie ihn hängen, Major, wenn es anders noch Gesetze und 
Gerechtigkeit im Lande gibt!« 

»Seht in Eurer Tasche nach,« sagte einer der jüngern Offnere, der sich, unbekümmert um die 
Folgen, an dem Auftritte belustigte. 

»Ah, meiner Treu!« rief die Waschfrau, als sie eine Guinee hervorzog, »das ist ein Juwel von 
einem Hausirer! Möge er lange leben und sein Handel gedeihen; die Fetzen sind ihm wohl 
gegönnt – und wenn es bei ihm je zum Hängen kommen sollte, so ist schon mancher größere 
Schelm frei ausgegangen.« 

Als Dunwoodie sich umwandte, um das Gemach zu verlassen, sah er den Capitän Lawton mit 
gekreuzten Armen dastehen und die Scene in tiefem Schweigen betrachten. Dieses Benehmen, so 
verschieden von dem gewöhnlichen Eifer und Ungestüm des Rittmeisters, fiel dem Major auf. 
Ihre Augen begegneten sich; dann gingen sie einige Minuten in ernster Besprechung miteinander 
auf und ab, und als Dunwoodie zurückkehrte, schickte er die Wache wieder nach ihrem 
gewöhnlichen Sammelplatze. Nur der Wachtmeister Hollister blieb noch länger bei Betty zurück, 
die in sehr guter Laune war, weil sie ihre Garderobe noch in einem Zustande gefunden hatte, der 
durch die Guinee des Krämers wahrlich mehr als ausgewogen wurde. Die Waschfrau hatte den 
Veteranen schon lange Zeit in besondere Affection genommen und war mit sich eins geworden, 
gewisse Ungelegenheiten zarterer Natur, welche dem Corps gegenüber mit ihrer Stellung in 
Verbindung standen, dadurch auszugleichen, daß sie den Wachtmeister zum Nachfolger ihres 
seligen Mannes machte. Der Dragoner schien seit einiger Zeit diesen Vorzug mit Vergnügen zu 
Bemerken; und da Betty wohl einsah, daß sie ihren Verehrer durch ihr Ungestüm gekränkt habe, 
so entschloß sie sich, dieses Versehen nach Kräften wieder gut zu machen. Außerdem war sie 
trotz ihrer Rohheit und Ungeschlachtheit zu sehr Weib, um nicht zu wissen, daß die Augenblicke 
der Versöhnung die einflußreichsten sind: sie füllte daher ein Glas mit ihrem Morgentrunk, und 
reichte es ihrem Gefährten als Sühnopfer dar. 

»Einige rasche Worte zwischen Freunden haben nichts zu bedeuten, wie Ihr wissen werdet, 
Sergeant,« begann die Waschfrau; »ich habe auf den Michel Flanagan nie ärger geschimpft, als 
wenn ich ihn am liebsten hatte.« 

»Michel war ein guter Soldat und ein braver Mann,« erwiederte der Dragoner, indem er das Glas 
leerte. »Unser Zug deckte die Flanke des Regiments, als er fiel, und ich setzte selber an jenem 
Tage mit meinem Pferde über seine Leiche weg. Der arme Bursche! er lag so ruhig auf seinem 



Rücken da, als ob sich nach jahrelangem Krankenlager seine Kräfte in einem natürlichen Tode 
verzehrt hätten.« 

»Ja, Michel hielt etwas auf's Verzehren, das muß wahr seyn; so zwei, wie wir, konnten einen 
tüchtigen Riß in die Vorräthe machen, Sergeant. Aber Ihr seyd ein nüchterner verständiger Mann, 
Meister Hollister, und würdet in der That einen recht brauchbaren Ehemann abgeben. –« 

»Ach, Frau Flanagan! ich bin da geblieben, um mit Euch über einen Gegenstand zu sprechen, der 
mir schwer auf der Seele liegt, und ich möchte Euch wohl mein Herz öffnen, wenn Ihr Zeit habt, 
mich anzuhören. 

»Wenn ich Zeit habe?« rief das Weib ungeduldig; »ich würde Euch anhören, und wenn die 
Officiere nie mehr einen Mundvoll zu essen kriegen sollten; aber da – nehmt noch ein Tröpfchen, 
Schatz – es wird Euch Courage geben, frei mit der Farbe herauszugehen.« 

»Ich habe für eine so gute Sache schon genug Courage,« versetzte der Veteran, ohne von ihrer 
Freigebigkeit Gebrauch zu machen. »Betty, glaubt Ihr, die Person, welche ich in der letzten 
Nacht in diese Kammer sperrte, sey wirklich der Krämerspion gewesen?« 

»Und wer sollte es sonst gewesen seyn, mein Guter?« 

»Der Böse.« 

»Was? – der Teufel?« 

»Ja, Niemand anders, als Beelzebub selbst in der Verkleidung eines Hausirers; und die Bursche, 
die wir für Schinder hielten, waren seine Gehülfen.« 

»Wahrhaftig, Ihr seyd in einer Beziehung so ziemlich auf dem rechten Wege, denn wenn des 
Teufels Gehülfen in der Grafschaft West-Chester los sind, so darf man sie nirgend anders, als 
unter den Schindern suchen.« 

»Frau Flanagan, ich meine wirkliche Geister des Abgrunds, die Fleisch angenommen haben. Der 
Böse wußte, daß man den Hausirer Birch am allerehesten aufgreifen werde, und so nahm er 
dessen Gestalt an, um in Eure Kammer zu kommen.« 

»Und was sollte denn der Teufel von mir wollen?« schrie Betty entrüstet; »gibt es nicht bereits 
Teufel genug im Corps, ohne, daß einer aus der bodenlosen Hölle zu kommen brauchte, um eine 
arme Wittfrau zu erschrecken?« 

»Es wurde ihm nur um Eures Seelenheils willen gestattet, zu kommen. Ihr wißt, er verschwand in 
Eurer Gestalt durch die Thüre, und das ist ein Vorbild Eures künftigen Schicksals, wenn Ihr 
Euren Lebenswandel nicht bessert. O, ich habe es wohl gesehen, wie er zitterte, als ich ihm die 
Bibel gab. Glaubt Ihr, liebe Betty, irgend ein Christenmensch würde auf diese Weise in das 
heilige Buch geschrieben haben, wenn er nicht allenfalls Geburts- und Todesfälle, oder ähnliche 
wichtige Hausvorfallenheiten einzutragen gehabt hätte?« 

So sehr die Waschfrau von der Zartheit in dem Benehmen ihres Verehrers erbaut war, so argen 
Anstoß erregte bei ihr seine Vermuthung. Sie zügelte jedoch den Ausbruch ihres Unwillens und 
erwiederte mit der Zungengeläufigkeit ihrer Landsleute: 

»Und hätte mir wohl der Teufel die Kleider bezahlt, he? – ja und noch obendrein über den Werth 
bezahlt?« 

»Ohne Zweifel ist das Geld falsch,« sagte der Sergeant, den eine solche augenscheinliche 
Ehrlichkeit von Seiten eines Wesens, welches bei ihm in so schlechtem Geruche stand, ein wenig 



in Verwirrung brachte. »Auch mich hat er mit blinkendem Golde in Versuchung geführt, aber der 
Herr gab mir Kraft, Widerstand zu leisten.«  

»Das Goldstück sieht gut aus; aber Capitän Jack soll's mir auswechseln, und zwar heute noch; der 
kümmert sich kein Bischen d'rum, was immer für ein Teufel mit im Spiele seyn mag.« 

»Betty, Betty,« versetzte der Wachtmeister, »sprecht nicht so unehrerbietig von dem bösen 
Feinde, er ist immer zur Hand und könnte Euch Eure Reden gedenken.« 

»Pah, wenn er überhaupt ein Herz im Leibe hat, so kümmert er sich nichts um ein paar 
Nasenstüber von einer armen verlassenen Frau. Gewiß, kein anderer ehrlicher Christenmensch 
könnte das thun.« 

»Aber der Schwarze hat kein Hetz, wohl aber einen Rachen, womit er die Menschenkinder 
verschlingt,« sagte der Dragoner, indem er ängstlich um sich blickte; »und es ist am besten, wenn 
man sich allenthalben Freunde macht, denn man kann nie vorher wissen, was eine solche 
Erscheinung mit sich bringt. Aber, Betty, kein Mensch hätte unerkannt diesen Platz verlassen und 
durch alle Schildwachen kommen können. Laßt Euch daher diesen Besuch zu einer ernsten 
Warnung dienen –« 

Hier wurde das Gespräch durch eine gebieterische Aufforderung an die Marketenderin, das 
Frühstück zu besorgen, unterbrochen und das Pärchen mußte sich trennen. Doch hoffte das Weib 
im Geheim, daß die Theilnahme, welche der Soldat an den Tag legte, mehr irdischer Natur sey, 
als er sich wohl selbst gestehen mochte, während dagegen der Wachtmeister ernstlich darüber 
nachsann, wie er eine Seele aus den Krallen des Bösen rette, der nach seiner Meinung lauernd 
durch das Lager ging, um Opfer auszusuchen. 

Während des Frühstücks langten mehrere Eilboten an, von denen einer Nachrichten über die 
Stärke und den Zweck der am Hudson operirenden feindlichen Streitkräfte mittheilte, indeß ein 
anderer Befehl brachte, den Capitän Wharton unter guter Bedeckung nach dem ersten Posten in 
den Hochlanden zu senden. Dieser letztere Befehl, von dessen buchstäblicher Vollziehung nicht 
abgegangen werden durfte, machte bei Dunwoodie das Maaß des Kummers voll. Beständig stand 
ihm Franciska's Verzweiflung vor der Seele, und wohl fünfzigmal versuchte er es, sich auf's 
Pferd zu werfen und nach den Locusten zu eilen, aber ein unbezwingliches Gefühl hielt ihn 
immer wieder zurück. Zufolge des höhern Befehls wurde ein Officier mit einer kleinen Anzahl 
Dragoner nach dem Landhause geschickt, um Heinrich Wharton nach dem Ort seiner 
Bestimmung zu bringen. Dunwoodie übergab zugleich dem Führer der kleinen, mit dem Vollzug 
der Ordre beauftragten Abtheilung einen Brief an seinen Freund voll der innigsten 
Versicherungen, daß diese Maaßregel seine Sicherheit nicht gefährde, und daß er unablässig 
bemüht seyn werde, die baldige Befreiung des Gefangenen zu erwirken. Lawton wurde mit einem 
Theile seines Zuges zum Schutz der Verwundeten zurückgelassen, und sobald die Soldaten ihren 
Morgen-Imbis zu sich genommen hatten, brach das Lager auf und das Hauptcorps rückte nach 
dem Hudson vor. Dunwoodie prägte dem Capitän Lawton seine Befehle in öfterer Wiederholung 
ein, weilte bei jedem Wort, das der Hausirer hatte fallen lassen, und erwog mit allem ihm zu 
Gebote stehenden Scharfsinn die wahrscheinliche Bedeutung der geheimnisvollen Warnungen, 
bis er für eine weitere Verzögerung seiner Abreise keinen Entschuldigungsgrund mehr 
aufzufinden wußte. Da fiel ihm auf einmal ein, daß über den Obristen Wellmere noch keine 
Verfügungen getroffen worden seyen, und nun erst gab er seinen geheimen Wünschen nach und 
schlug, statt der Nachhut seines Corps zu folgen, den Weg nach den Locusten ein. Dunwoodie 
wurde von seinem Pferde mit der Schnelligkeit des Windes dahin getragen, und es war kaum eine 
Minute vergangen, als sich ihm von der Höhe aus die Aussicht nach dem einsamen Thale aufthat. 



Als er das Gebirg hinab sprengte, erblickte er in der Entfernung Heinrich Wharton mit seinem 
Geleite, welcher eben auf einen Engpaß, der nach den Standquartieren der Hochlande führte, 
zuritt. Dieser Anblick vermehrte die Eile des bekümmerten jungen Mannes, und als er um einen 
Bergvorsprung, hinter welchem sich das ganze Thal öffnete, herumbeugte, traf er plötzlich auf 
den Gegenstand seiner Wünsche. Franciska war der Abtheilung, welche ihren Bruder abgeführt, 
von ferne gefolgt, und fühlte sich nun, als sie ihren Augen entschwand, auf einmal von Allem, 
was ihr auf der Welt am theuersten gewesen, verlassen. Dunwoodie's unerklärliches Fernbleiben 
und der Schmerz, sich von Heinrich unter solchen Umständen trennen zu müssen, hatten alle ihre 
Standhaftigkeit gebrochen. Sie war auf einen Stein am Wege niedergesunken und schluchzte, als 
ob ihr das Herz brechen wolle. Dunwoodie sprang vom Pferde, warf die Zügel über den Hals des 
Thieres und befand sich in einem Augenblicke an der Seite des weinenden Mädchens. 

»Franciska, – meine Franciska!« rief er, »warum diese Betrübniß? – Lassen Sie sich die Lage 
Ihres Bruders nicht so tief zu Herzen gehen. Sobald es mein gegenwärtiger Dienst gestattet, will 
ich mich zu Washington's Füßen werfen und seine Befreiung erbitten. Der Vater seines 
Vaterlandes wird einem seiner Lieblingskinder diese Gunst nicht versagen.« 

»Major Dunwoodie, ich danke Ihnen für den Antheil, den Sie an meinem armen Bruder nehmen,« 
sagte das bebende Mädchen, indem sie ihre Augen trocknete und sich mit Würde erhob; »aber 
eine solche Sprache ist sicherlich mir gegenüber am unrechten Orte.« 

»Am unrechten Orte? Sind Sie nicht mein – durch die Einwilligung Ihres Vaters – Ihrer Tante – 
Ihres Bruders – und durch die Stimme Ihres eigenen Herzens, meine süße Franciska?« 

»Major Dunwoodie, ich wünsche nicht, einer Dame, welche frühere Ansprüche auf Ihre 
Zuneigung hat, in den Weg zu treten,« versetzte Franciska mit einer Stimme, deren leichtes 
Beben die erzwungene Festigkeit verrieth. 

»Niemand anders, ich schwöre es bei dem Himmel, – niemand anders hat irgend einen Anspruch 
an mich!« rief Dunwoodie mit Feuer; »Sie allein sind die Herrin meiner innigsten Gefühle.« 

»Sie haben eine so vielseitige und erfolgreiche Erfahrung, Major Dunwoodie, daß es mich nicht 
befremdet, wenn Sie mit geringer Mühe die Leichtgläubigkeit unseres Geschlechts zu täuschen 
wissen,« erwiederte Franciska, indem sie ein Lächeln versuchen wollte, das jedoch unter dem 
Beben der Gesichtsmuskeln in der Geburt erstickte. 

»Bin ich denn ein Elender, Miß Wharton, daß Sie mich mit solcher Rede empfangen? – Wann 
hätte ich Sie je getäuscht, Franciska? und wer hat den Samen des Zweifels in Ihr reines Herz 
gestreut?« 

»Warum hat der Major Dunwoodie das Hans seines künftigen Schwiegervaters in der letzten Zeit 
nicht mit seiner Gegenwart beehrt? Hat er vergessen, daß es einen Freund auf dem Krankenlager 
und einen andern in tiefster Bekümmerniß birgt? Ist ihm sein Gedächtniß so untreu geworden, 
daß er sich nicht mehr erinnern konnte, es befinde sich dort sein verlobtes Weib? Oder fürchtete 
er vielleicht, noch eine Zweite zu treffen, die auf diesen Titel Anspruch machen könnte? O 
Peyton, Peyton, wie haben Sie mich hintergangen! O der thörichten Leichtgläubigkeit der Jugend, 
welche mich in Ihnen den Inbegriff alles Rechtlichen, Edeln und Hochherzigen zu suchen 
veranlaßte!« 

»Franciska, ich sehe, wie sehr Sie sich selbst täuschen,« rief Dunwoodie und seine Züge sprühten 
Feuer; »Sie sind ungerecht gegen mich; bei Allem, was mir theuer auf Erden ist, Sie thun mir 
Unrecht.« 



»Schwören Sie nicht, Major Dunwoodie,« unterbrach ihn Franciska und ihr Gesicht leuchtete in 
der Gluth weiblichen Stolzes. »Die Zeit ist vorbei, wo ich auf Eide baute.« 

»Miß Wharton, wollen Sie mich zum Thoren machen? Soll ich in meinen eigenen Augen so 
verächtlich werden, mich dessen zu rühmen, was mich die Wiedererlangung Ihrer Achtung 
hoffen läßt?« 

»Bilden Sie sich nicht ein, Sir, daß dieß so ein leichtes Geschäft seyn dürfte,« entgegnete 
Franciska und trat den Rückweg zum Landhaus an. »Wir sprechen das letztemal allein mit 
einander; – aber – vielleicht – ist meinem Vater der Verwandte meiner Mutter, willkommen.« 

»Nein, Miß Wharton, ich kann jetzt sein Haus nicht betreten, ohne meines selbst unwürdig zu 
handeln. Sie treiben mich in Verzweiflung von sich, Franciska. Ich gehe einem ernsten Dienste 
entgegen, aus dem ich vielleicht nicht mehr wiederkehre. Wenn mich die Hand des Schicksals 
erfaßt, so lassen Sie wenigstens meinem Andenken Gerechtigkeit widerfahren, und denken Sie, 
daß der letzte Hauch meines Lebens ihrem Glücke geweiht war.« Mit diesen Worten setzte er den 
Fuß in den Steigbügel; aber ein Blick des geliebten Mädchens drang ihm durch die Seele und 
hinderte die Ausführung seiner Absicht. 

»Peyton – Major Dunwoodie,« sagte sie, »könnten Sie je die heilige Sache vergessen, für die Sie 
das Schwert ergriffen haben? Die Pflichten gegen Gott und gegen das Vaterland verbieten Ihnen 
jede übereilte Handlung. Das Letztere bedarf Ihrer Dienste, und zudem –« ihre Stimme brach und 
sie konnte nicht weiter fortfahren. 

»Und zudem?« hallte es von dem Munde des Jünglings wieder, der an ihre Seite eilte und ihre 
Hand mit der seinigen faßte. Franciska sammelte sich jedoch schnell wieder, stieß ihn kalt zurück 
und ging der Heimath zu. 

»Müssen wir so scheiden?«, rief Dunwoodie im schmerzlichsten Seelenkampfe; »bin ich ein 
Nichtswürdiger, der eine solch' grausame Behandlung verdient? Sie haben mich nie geliebt und 
wollen nur Ihren eigenen Wankelmuth durch Beschuldigungen bemänteln, die Sie nicht einmal 
auszusprechen wagen.« 

 Franciska hielt an und sandte einen Blick so voll Unschuld und Innigkeit zurück, daß 
Dunwoodie zermalmt hätte zu ihren Füßen sinken und um Vergebung bitten mögen; sie winkte 
ihm jedoch ruhig zu seyn, und begann: 

»So hören Sie mich denn, Major Dunwoodie – zum letztenmale. Es ist eine bittere Erfahrung, 
wenn wir zum erstenmale zur Erkenntniß unserer eigenen Unwürdigkeit kommen, und diese 
Wahrheit habe ich leider kürzlich selbst empfinden müssen. Ich lege Ihnen nichts zu Last und 
habe gegen Sie keine Beschuldigungen – nein, nicht einmal in Gedanken. Wären auch meine 
Ansprüche an Ihr Herz gerecht, so wäre ich Ihrer doch nicht würdig. Nein, Peyton, Sie sind für 
die Größe und den Ruhm, zu Thaten des Muthes und der Tapferkeit bestimmt und bedürfen einer 
Seele, die der Ihrigen gleich ist, die sich über die Schwäche ihres Geschlechtes zu erheben 
vermag. Ich wäre eine Last, die Sie in den Staub zöge; aber mit einem Wesen an Ihrer Seite, 
welches das Gegentheil von mir wäre, könnten Sie sich zu dem Gipfel menschlichen Ruhmes 
aufschwingen. Einem solchen trete ich Sie, zwar mit schwerem Herzen, aber freiwillig ab, und 
will – ach, wie glühend will ich beten, daß Sie mit ihm glücklich seyn mögen.« 

»Liebenswürdige Schwärmerin!« rief Dunwoodie, »Sie kennen weder sich selbst, noch mich. Nur 
ein Weib, so sanft, so edel und hingebend, wie Sie, kann meine Seele erfüllen. Täuschen. Sie sich 
nicht mit träumerischen Ideen von Großmuth, die mich nur elend machen könnten.« 



»Leben Sie wohl, Major Dunwoodie,« sagte das bewegte Mädchen, und hielt einen Augenblick 
inne, um Athem zu gewinnen. »Gedenken Sie der Ansprüche, welche das verblutende Vaterland 
an Sie hat, und seyen sie glücklich.« 

»Glücklich!« wiederholte der junge Krieger mit Bitterkeit, als er ihre leichte Gestalt durch das 
Hofgitter gleiten und hinter dem Gehäge verschwinden sah; »– ja, jetzt bin ich in der That recht 
glücklich.« 

Er schwang sich in den Sattel, drückte seinem Pferde die Sporen in die Seite und holte bald seine 
Schwadron ein, welche auf unebenen Pfaden langsam gegen die Ufer des Hudson vorrückte. 

So peinlich auch Dunwoodie's Gefühle bei diesem unerwarteten Ausgang der Unterredung mit 
seiner Geliebtem seyn mochten, so standen sie doch in keinem Vergleich mit denen, welche das 
zärtliche Mädchen selbst empfand. Das scharfe Auge der Eifersucht hatte Franciska bald in 
Isabella Singleton die Leidenschaft für Dunwoodie entdecken lassen. Ihrer zarten Rückhaltung 
schien es unmöglich, daß diese Liebe sich ohne Erwiederung hätte entfalten können, denn 
obgleich ihre warmen Gefühle, welche sie kunstlos an den Tag legte, frühe das Auge des jungen 
Soldaten angezogen hatten, so war doch Dunwoodie's ganze männliche Freimüthigkeit und die 
hingebendste Huldigung nöthig, um ihre Gegenliebe zu gewinnen. Sobald aber diese gewährt 
war, gab sich das Mädchen derselben mit der ganzen Kraft und Ausdauer ihrer Seele hin. Aber 
die ungewöhnlichen Begebenheiten der letzten paar Tage, das veränderte Benehmen ihres 
Geliebten während dieser Ereignisse, seine Kälte gegen sie, vor allem aber die romanhafte, fast 
abgöttische Leidenschaft Isabellens, hatten in Franciska's Seele fremdartig Empfindungen 
erweckt. Mit dem Verdacht gegen die Aufrichtigkeit ihres Liebhabers stieg auch der nie fehlende 
Begleiter uneigennütziger Liebe auf – das Mißtrauen gegen den eigenen Werth. Im Augenblicke 
der Aufregung schien ihr die Aufgabe, den Geliebten einer würdigeren abzutreten, leicht, aber die 
Phantasie versuchte es vergeblich, das Herz zu täuschen. Dunwoodie war kaum verschwunden, 
als unserer Heldin das ganze Schmerzensgewicht ihrer Lage auf die Seele fiel. Dem Jünglinge 
mochten die wichtigen Obliegenheiten seines Commando's einige Zerstreuung gewähren, 
dagegen fand das Mädchen in der Erfüllung ihrer kindlichen Pflichten nur eine armselige 
Erleichterung, ihres Kummers, obgleich der Zustand ihres Vaters, dessen geringe Thatkraft durch 
die Entfernung seines Sohnes beinahe völlig zernichtet war, die zärtlichste Sorgfalt von Seite der 
ihm gebliebenen Kinder in Anspruch nahm, um nur den alten Mann nur so weit aufzurichten, daß 
er die gewöhnlichen Lebensverrichtungen zu vollziehen im Stande war. 

 
  



 Zwanzigstes Kapitel 
 

 

Vergrößert ihren Reiz durch Schmeichelei'n, 
 Nennt einen Engel sie, mag noch so schwarz sie seyn. 
 Der Mann, der eine Zung' hat, ist kein Mann, 
 Wenn er mit ihr kein Weib gewinnen kann. 

Edelleute von Verona. 

  

Dunwoodie hatte nicht nur den Befehl in Obrist Singleton's Schreiben, sondern auch den Zustand 
seines verwundeten Freundes im Auge, als er die Anordnung traf, den Capitän Lawton mit 
Wachtmeister Hollister und zwölf Dragonern zum Schutze der Verwundeten und der schweren 
Bagage des Corps zurückzulassen. Umsonst wendete Lawton ein, daß er für den activen Dienst 
geeigneter sey, und das seine Leute dem Tom Mason nicht mit der freudigen Zuversicht zum 
Angriff folgen würden, welche sie unter seiner Führung an den Tag zu legen pflegten; – der 
Major blieb fest, und der Rittmeister sah sich wider seinen Willen genöthigt, zu dem mißliebigen 
Auftrage die möglichst gute Miene zu machen. 

Ehe Dunwoodie schied, schärfte er ihm nochmals ein, ein wachsames Auge auf die Bewohner 
des Landhauses zu haben, mit dem besonderen Beisatze, daß er, so bald irgend eine verdächtige 
Bewegung in der Nachbarschaft bemerklich würde, seine gegenwärtigen Quartiere verlassen und 
dieselben auf Herrn Wharton's Besitzungen verlegen solle. Die Worte des Krämers hatten in der 
Brust des Majors eine unbestimmte Ahnung von Gefahren, welche der Familie in den Locusten 
drohten, erweckt, obschon er sich nicht denken konnte, woher sie wohl kommen und welcher Art 
sie seyn mochten. 

Einige Zeit nach dem Abmarsch des Corps ging der Rittmeister vor der Thüre des Hotels auf und 
ab und verwünschte innerlich sein Schicksal, das ihn in einem Augenblicke, wo ein 
Zusammentreffen mit dem Feinde zu erwarten stand, zu einer ruhmlosen Unthätigkeit 
verdammte. Nebenzu antwortete er auf Betty's Fragen, welche hin und wieder aus dem Innern des 
Gebäudes heraus mit ihrer schrillen Stimme eine nähere Erklärung der mit der Flucht des 
Hausirers in Verbindung stehenden Vorfälle verlangte, die ihr immer noch nicht klar werden 
wollten. Während dieser Unterhaltung kam auch der Wundarzt von einem der entfernter 
stehenden Gebäude her, wo er sich bis jetzt mit seinen Patienten beschäftigt hatte, so daß ihm von 
allen Ereignissen des Morgens, selbst den Aufbruch des Corps nicht ausgenommen, nicht das 
Mindeste zu Ohren gekommen war. 

»Wo sind denn alle die Schildwachen hingekommen, John?« fragte er, während er sich 
verwundert umsah, »und warum treffe ich Sie hier so allein?« 

»Fort – Alles fort, mit Dunwoodie dem Flusse zu. Sie und mich hat man da gelassen, um für ein 
paar Blessirte und etliche Weiber Sorge zu tragen.« 

»Nun, es ist mir lieb,« sagte der Wundarzt, »daß Major Dunwoodie so viel Einsicht hat, die 
Verwundeten nicht weiter schaffen zu lassen. Frau Elisabeth Flanagan, macht, daß ich etwas 
unter die Zähne kriege, um meinen Appetit beschwichtigen zu können. Ich muß eine Leiche 
seciren und habe Eile.« 



»Hier bin ich, Herr Doctor Archibald Sitgreaves,« tönte es aus Betty's Munde wieder, die ihr 
rothes Gesicht durch ein zerbrochenes Küchenfenster zeigte; »Sie kommen immer zu spät. Es ist 
nichts mehr zu essen da, als Jenny's Haut und die Leiche, von der Sie gesprochen haben.« 

»Weib,« sagte der Wundarzt unmuthig, »haltet Ihr mich für einen Kannibalen, daß Ihr mir mit 
solch ungewaschenem Geschwätze kommt? – Ich befehle Euch, mir geschwind eine Nahrung 
zuzurichten, wie sie für einen hungrigen Magen paßt.« 

»Ich kümmere mich um Ihren Befehl nicht so viel, denn er gleicht mehr dem leeren Knall der 
Schlüsselbüchse, als einer Kanonenkugel,« versetzte Betty mit einem Winke gegen den 
Rittmeister; »und ich sage Ihnen, daß Ihr Magen hungrig bleiben soll, wenn ich Ihnen nicht ein 
Stück von Jenny's Haut kochen darf. Die Jungen haben mich ganz aufgezehrt.« 

Lawton legte sich nun in's Mittel, um den Frieden zu erhalten und versicherte den Wundarzt, er 
habe bereits die geeigneten Leute ausgeschickt, um neuen Vorrath herbeizuschaffen. Der 
Operateur vergaß, durch diese Erklärung etwas ermuthigt, bald seinen Hunger und gab seine 
Absicht, schnell an das Geschäft zu gehen, zu erkennen. 

»Und wo haben Sie denn Ihr Subject?« fragte Lawton. 

»Je nun, der Hausirer,« sagte der Andere und warf einen Blick nach dem Schildpfosten. »Ich 
sagte Hollistern, er solle das Gerüst ziemlich hoch machen, damit beim Falle die Halswirbel nicht 
zu sehr dislocirt würden, denn ich möchte ein Skelet aus ihm machen, so schön als irgend eines in 
den Staaten Nordamerika's. Der Bursche sieht nicht übel aus und hat ein prächtiges 
Knochenwerk; es läßt sich etwas ausgezeichnet Schönes aus ihm machen! Ich habe mir schon 
lange etwas der Art gewünscht, um damit meiner alten Tante in Virginien, die mir als Knabe so 
manches Gute erwiesen, ein Geschenk zu machen.« 

»Zum Teufel,« rief Lawton, »Sie wollen doch der alten Frau nicht die Knochen eines todten 
Mannes schicken?«  

»Warum nicht?« versetzte der Wundarzt. »Was gibt es Edleres in der ganzen Schöpfung, als die 
Gestalt des Menschen? und das Skelet bildet so zu sagen ihre Elementartheile. Aber wo ist denn 
der Körper hingekommen?« 

»Auch fort.« 

»Fort? Und wer hat sich erkühnt, mir bei meinen Accidenzien in's Gehäge zu kommen?« 

»Sicherlich der Teufel,« sagte Betty, »und er wird seiner Zeit auch Sie abführen, ohne viel nach 
Ihrer Erlaubniß zu fragen.« 

»Still, Hexe!« sagte Lawton, der nur mit Muhe sein Lachen zu unterdrücken vermochte; »spricht 
man so mit einem Officier?« 

»Was braucht er mich die schmutzige Elisabeth Flanagan zu nennen?« schrie die Waschfrau, 
indem sie verächtlich mit den Fingern schnippte. »Ich kann mich einer freundlichen Behandlung 
ein Jahr lang erinnern, aber einem Feinde muß ich wenigstens einen Monat aufsitzen.« 

Frau Flanagan's Freundschaft und Feindschaft war jedoch dem Wundarzt ganz gleichgültig, da er 
an Nichts als seinen Verlust dachte; und Lawton hielt sich für verpflichtet, seinem Freunde die 
wahrscheinliche Weise, wie diese Beeinträchtigung vor sich gegangen seyn mochte, auseinander 
zu setzen. 

»Es war ein wahres Glück, Sie Juwel von einem Doctor, daß er ihren Händen entkommen ist,« 
rief Betty, als der Rittmeister geendet hatte. »Sergeant Hollister sah ihn so zu sagen von 



Angesicht zu Angesicht und sagte, es sey nicht der Hausirer, sondern Beelzebub selber gewesen, 
obgleich er sich dießmal etwas weniger lügenhaft, diebisch und verworfen aufgeführt hat. Sie 
möchten wir wohl eine saubere Figur gemacht haben, wenn Sie so in Beelzebub 
hineingeschnitten hätten, wäre er von dem Major gehangen worden. Ich glaube nicht, daß er unter 
ihrem Messer besonders ruhig geblieben wäre.« 

 So in doppelter Weise – um seine Mahlzeit und um sein Geschäft – betrogen, erklärte Sitgreaves 
plötzlich, daß er nach den Locusten zu gehen beabsichtige, um sich nach Kapitän Singleton's 
Befinden zu erkundigen. Lawton bot ihm seine Begleitung an, und bald saßen sie auf ihren 
Pferden, wobei jedoch der Wundarzt sich noch manchen derben Witz von der Waschfrau gefallen 
lassen mußte, bis er aus dem Bereiche ihrer Kehle war. Sie ritten eine Weile schweigend neben 
einander her, da Lawton bemerkte, daß sein Freund sowohl, um seiner getäuschten Erwartung 
willen als auch wegen Betty's Ausfällen nicht in der besten Stimmung war. Endlich versuchte er 
es, die Gefühle desselben wieder zu beruhigen. 

»Das war ein herrliches Lied, Archibald, was Sie gestern Abend angefangen hatten, als wir durch 
die Rotte, welche den Hausirer brachte, unterbrochen wurden,« sagte er. »Die Anspielung auf den 
Galen war ungemein passend.« 

»Ich wußte wohl, daß es Ihnen gefallen müsse, Jack, wenn sich die Weindünste in ihrem Kopf 
verloren hätten. Die Poesie ist eine achtbare Kunst, obgleich ihr die Präcision einer wahren 
Wissenschaft und der wohlthätige Einfluß auf den lebenden Organismus abgeht, welcher die 
Arzneikunst auszeichnet. Man könnte eigentlich ihre Einwirkung auf das Leben eher eine 
herabstimmende als eine kräftigende nennen.« 

»Und doch war ihre Ode eine wahre Kraftbrühe des Witzes.« 

»Ode ist keineswegs die richtige Bezeichnung für das Gedicht. Ich möchte es eher eine klassische 
Ballade nennen.« 

»Wohl möglich,« versetzte der Dragoner; »da ich aber nur den ersten Vers gehört habe, so war es 
schwer, das Gedicht zu classificiren.« 

Der Wundarzt räusperte sich unwillkührlich und begann seine Kehle zu klären, obgleich er kaum 
wußte, auf was diese Einleitung hinauslaufen solle. Aber der Rittmeister heftete das schwarze 
rollende Auge auf seinen Gefährten, und als er bemerkte, daß sich dieser in großer 
Unbehaglichkeit im Sattel hin und her schob, fuhr er fort: 

»Die Luft ist ruhig und der Weg einsam; wollen Sie mich nicht auch den Rest hören lassen? Es 
ist nie zu spät, einen Verlust nachzuholen. 

»Mein lieber John, nichts würde mir ein größeres Vergnügen machen, wenn ich nur glauben 
dürfte, es trüge etwas dazu bei, die Irrthümer, welche Sie aus Gewohnheit und Nachlässigkeit 
eingesogen haben, zu verbessern.« 

»Wir nähern uns jetzt einigen Felsen, links, da drinnen; das Echo wird den Genuß verdoppeln.« 

Auf diese Ermuthigung, und zugleich durch die Meinung angespornt, daß er eben so 
geschmackvoll singe als dichte, zeigte sich der Wundarzt bereit, der Bitte mit aller Würde zu 
entsprechen. Es verging einige Zeit mit Räuspern und dem Aufsuchen des rechten Tones, und 
Lawton hatte, als diese beiden Punkte im Reinen waren, die geheime Freude, seinen Freund 
beginnen zu hören. 

»Hat jemals dich« – 



»Horch!« unterbrach ihn der Dragoner, »was ist das für ein Geräusch in den Felsen?« 

»Wahrscheinlich der Wiederhall der Melodie. Eine kräftige Stimme gleicht dem Athem der 
Winde.« 

»Hat jemals dich« – 

»So hören Sie doch!« sagte Lawton, indem er sein Pferd anhielt. Aber er hatte kaum 
ausgesprochen, als ein Stein vor ihm niederfiel und harmlos über den Weg hinrollte. 

»Ein unschuldiger Schuß!« rief der Reiter. »Weder die Waffe, noch die Kraft, die sie in 
Bewegung setzte, verräth eine besonders schlimme Absicht.« 

»Steinwürfe veranlassen selten mehr als Quetschungen,« sagte der Operateur und sah umsonst 
nach allen Richtungen hin, um die Hand, welche dieses Geschoß geschleudert hatte, zu 
entdecken. »Es muß ein Meteor seyn, denn es ist weit und breit außer uns kein lebendes Wesen.« 

»Hinter diesen Felsen dürfte sich leicht ein ganzes Regiment verstecken lassen,« erwiederte der 
Rittmeister, indem er abstieg und den Stein aufhob. »Ach, hier ist ja die ganze Erklärung des 
Geheimnisses.« 

An dem so seltsam niedergefallenen Steine war ein Stückchen Papier auf eine sinnreiche Weise 
angeheftet. Der Rittmeister riß es ab, öffnete es und las die folgenden mit einer nicht sehr 
leserlichen Hand geschriebenen Worte: 

»Eine Musketenkugel reicht weiter als ein Stein, und gefährlichere Dinge, als Kräuter für 
Verwundete sind in den Felsen von West-Chester verborgen. Ihr Pferd mag gut seyn, aber kann 
es Sie einen schroffen Felsen hinan tragen?« 

»Du hast Recht, seltsamer Mensch,« sagte Lawton; »Muth und Gewandtheit vermögen wenig 
gegen schleichende Mörder in diesen verwünschten Pässen.« Er bestieg sein Pferd wieder und 
rief mit lauter Stimme: »Habe Dank, unbekannter Freund; ich will deiner Warnung gedenken.« 

Eine hagere Hand hob sich einen Augenblick über einem Felsen in die Luft, und nachher wurde 
von den Beiden in dieser Richtung nichts mehr gesehen oder gehört. 

»Eine ganz außerordentliche Unterbrechung,« sagte Sitgreaves bestürzt, »und ein Brief von sehr 
geheimnißvollem Inhalt!« 

»O, es ist nichts, als der Witz irgend eines Tölpels, der einem Paar Virginier durch diesen 
plumpen Kunstgriff Furcht einjagen wollte,« sagte der Rittmeister, indem er den Zettel in die 
Tasche steckte. »Aber auf mein Wort, Herr Archibald Sitgreaves, ein verdammt ehrlicher 
Bursche ist diesen Morgen Ihrem Sectionstische entgangen.« 

»Der Hausirer? Dieser berüchtigtste aller im Dienste des Feindes stehende Spione? Ich meine, es 
hätte dem Kerl eine Ehre seyn sollen, mit seiner Leiche eine so nützliche Wissenschaft fördern zu 
helfen.« 

 »Er mag ein Spion seyn – er muß wohl einer seyn,« sagte Lawton nachdenkend; »aber er hat ein 
Herz, über den Haß erhaben, und eine Seele, die einem Soldaten Ehre machen würde.« 

Der Wundarzt stierte bei diesem Selbstgespräche seinen Gefährten an, indeß die scharfen Blicke 
des Rittmeisters auf einer andern Felsengruppe ruhten, die überhängend fast die Straße 
versperrte, welche sich um ihren Fuß herumwand. 

»Was das Pferd nicht ersteigen kann, mag dem Fuße des Mannes erreichbar seyn,« rief der 
vorsichtige Partheigänger. 



Er schwang sich aus dem Sattel, sprang über einen Steinhaufen weg und begann den Berg an 
einer Stelle zu ersteigen, welche ihm bald eine Vogelperspective über die fraglichen Felsen 
sammt allen ihren Schluchten erwarten ließ. Diese Bewegung war kaum ausführt, als Lawton die 
Gestalt eines Mannes erblickte, der sich bei seinem Näherkommen eilig weiter schlich und an der 
entgegengesetzten Seite des Felsenabsprunges verschwand. 

»Geschwind, Sitgreaves, – geschwind,« schrie der Rittmeister, indem er über jedes Hinderniß 
wegsetzte, um den Flüchtling zu verfolgen; »bringt den Schurken um, wenn er nicht halten will.« 

Dem ersten Theile dieser Aufforderung wurde pünktliche Folge geleistet, und in wenigen 
Augenblicken sah der Wundarzt einen mit einer Muskete bewaffneten Mann über den Weg eilen, 
der augenscheinlich den Schutz des aus der andern Seite liegenden dicken Waldes aufsuchte. 

»Halt, mein Freund! halt, wenn's beliebt, bis Capitän Lawton da ist!« rief der Chirurg, als er den 
Menschen mit einer Schnelligkeit dahinfliehen sah, welche seiner ganzen Reitkunst Hohn sprach. 
Diese Einladung schien aber dem Fußgänger neuen Schreck einzujagen. Er verdoppelte seine 
Anstrengungen und hielt nicht einmal an, um zu athmen, bis er das Ziel seiner Rennbahn erreicht 
hatte. Nun erst drehte er sich um, feuerte seine Muskete auf den Wundarzt ab und war im 
Augenblicke verschwunden. Lawton hatte schnell die Landstraße wieder gewonnen, warf sich in 
den Sattel und war an der Seite seines Kameraden, als die Gestalt eben unsichtbar geworden war. 

»In welcher Richtung ist er entflohen?« rief der Rittmeister. 

»John,« sagte der Wundarzt, »gehöre ich etwa zu der kämpfenden Mannschaft?« 

»Wohin ist der Schuft geflohen?« versetzte Lawton ungeduldig. 

»Wohin Sie ihm nicht folgen können – in den Wald. Aber ich wiederhohle es, John – gehöre ich 
etwa zu der kämpfenden Mannschaft?« 

Als der getäuschte Reiter sah, daß ihm sein Feind entwischt sey, richtete er die vor Unmuth 
glühenden Augen auf seinen Kameraden; aber allmählich verloren die Muskeln seines Gesichtes 
den finstern Ausdruck, die Brauen wurden freier und die wilden Blicke gingen in das verstohlene 
Lachen über, welches so oft seine Züge überflog. Der Wundarzt saß in würdevoller Fassung auf 
seinem Pferde; sein schmaler Leib streckte sich und warf sich mit dem vollen Unwillen des 
Bewußtseyns einer unbilligen Behandlung in die Brust. 

»Warum ließen Sie diesen Spitzbuben entkommen? fragte der Rittmeister. »Einmal im Bereich 
meines Säbels hätte ich ihn zu einem geeigneten Gegenstand für Ihren Sectionstisch machen 
wollen.« 

»Ich konnte ihn unmöglich hindern,« sagte der Wundarzt indem er auf die Schranken deutete, vor 
welchen er sein Pferd hatte Halt machen lassen. »Der Schelm schwang sich über die Verzäunung 
weg und ließ mich auf der andern Seite stehen. Auch nahm er nicht die mindeste Rücksicht auf 
meine Vorstellungen, obgleich ich ihm sagte, daß Sie mit ihm zu sprechen wünschten.« 

»Das war in der That ein recht unhöflicher Schlingel. Aber warum setzten Sie nicht über die 
Verzäunung, um ihn zum Stehen zu zwingen? Sie sehen doch, daß da nur drei Balken sind, durch 
die Betty Flanagan mit ihrer Kuh hätte kommen können.«  

Zum erstenmale wandte jetzt der Wundarzt seine Augen von der Stelle ab, wo der Flüchtling 
verschwunden war, und richtete den Blick auf seinen Gefährten. Sein Kopf senkte sich jedoch 
nicht im mindesten, während er erwiederte: 

»Es ist meine demüthige Meinung, Capitän Lawton, daß weder Elisabeth Flanagan noch ihre Kuh 



nachahmungswerthe Beispiele für den Doctor Archibald Sitgreaves sind. Es wäre ein sauberes 
Compliment für die Wissenschaft, wenn es hieße, ein Doctor der Medicin hätte beide Beine 
gebrochen, weil er sie ungeschickterweise gegen ein paar Balken anrennen ließ.« 

Bei diesen Worten brachte der Wundarzt die fraglichen Glieder beinahe in horizontale Richtung, 
eine Stellung, welche in der That jedem Eintreten in irgend etwas, was einem Engpaß glich, Trotz 
zu bieten schien. Aber der Rittmeister rief hastig, ohne diesen augenscheinlichen 
Unmöglichkeitsbeweis einer solchen Bewegung zu beachten: 

»Hier ist gar nichts, Mann, was Sie Halt zu machen genöthigt hätte, denn eine ganze Reihe 
könnte in vollem Laufe mit Stiefeln und Schenkeln durchkommen, ohne einen Sporn einzulegen. 
Pah, ich bin oft gegen die Bajonete der Infanterie über größere Hindernisse, als dieses hier, 
angesprengt.« 

»Wollen Sie sich gefälligst erinnern, Capitän John Lawton, daß ich weder der Bereiter des 
Regiments, noch der Exerciermeister, weder ein schwächlicher Cornet, noch – mit aller 
schuldigen Achtung vor der Bestallung des Continental-Congresses sey es gesagt – ein 
tollköpfiger Rittmeister bin, der sein Leben so wenig als das seiner Feinde achtet. Ich bin nur ein 
armer demüthiger Gelehrter, Sir, ein einfacher Doctor der Medicin, ein unwürdiger Promotus von 
Edinburgh und derzeit Wundarzt bei den Dragonern – nichts weiter, wie ich Ihnen versichern 
kann, John Lawton.« 

Mit diesen Worten drehte er den Kopf seines Pferdes nach dem Landhause und nahm seinen Ritt 
wieder auf. 

 »Ach, er hat Recht,« brummte der Dragoner; »hätte ich aber den schlechtesten Reiter in meinem 
Zug bei mir gehabt, ich, würde den Schuft aufgegriffen und dem Gesetze doch wenigstens ein 
Opfer überliefert haben. Aber, Archibald, Niemand kann gut reiten, wenn er die Beine, wie der 
Koloß zu Rhodus, auseinanderspreizt. Sie sollten sich weniger in den Steigbügel stämmen und 
sich mehr durch das Knie festhalten.« 

»Ich habe den gehörigen Respect vor Ihrer Erfahrung, Capitän Lawton, erwiderte der Wundarzt, 
»aber meine Meinung ist, daß ich nichts weniger, als ein incompetenter Richter hinsichtlich der 
Muskelbewegung bin, betreffe sie nun das Knie oder irgend einen andern Theil des menschlichen 
Körpers. Wenn ich auch nur dürftig meine Schule durchmachte, so brauche ich doch nicht jetzt 
erst zu lernen, daß das Gebäude um so fester ruht, je weiter die Basis ist.« 

»Wollen Sie aber mit ihren paar Beinen die ganze Landstraße einnehmen, wo doch ein halbes 
Dutzend ganz behaglich neben einander herreiten kann, wenn Sie die Füße ausstrecken, wie die 
Sensen an den Streitwagen der Alten?« 

Die Anspielung, auf die Sitten der Alten besänftigte einigermaßen den Unwillen des Wundarztes 
und er versetzte mit etwas weniger Hochmuth: 

»Sie sollten mit Achtung von den Gebräuchen derer sprechen, welche vor uns gelebt haben, und 
wenn sie auch in manchen Zweigen des Wissens, zumal in der edeln Wundarzneikunst, weit 
zurück waren, so haben sie uns doch manche herrliche Winke zu unserer Veredelung 
hinterlassen. Außerdem zweifle ich nicht, Sir, daß Galen bereits Wunden, die durch die 
erwähnten Sensen geschlagen wurden, behandelte, obgleich kein gleichzeitiger Schriftsteller 
dieser Thatsache Erwähnung thut. Ach, das müssen schreckliche Beschädigungen gewesen seyn 
und sicherlich den Aerzten jener Zeit große Unlust bereitet haben!« 

 »Gelegenheitlich mag wohl ein Körper mitten entzweigeschnitten worden seyn, dessen 



Wiedervereinigung den Scharfsinn dieser Herren freilich auf eine schwere Probe setzen mußte. 
Und da sie so achtbare und gelehrte Männer waren, so zweifle ich nicht, daß es ihnen auch 
gelang.« 

»Was? zwei Stücke eines menschlichen Körpers, die durch ein schneidendes Instrument getrennt 
wurden, wieder zu den Functionen des thierischen Lebens zu vereinigen?« 

»Ja, Leute, die durch eine derartige Sense auseinander geschnitten wurden, wieder zusammen zu 
flicken, um sie auf's Neue für den Kriegsdienst brauchbar zu machen!« 

»Das ist unmöglich, – ganz und gar unmöglich,« schrie der Wundarzt. »Vergebens versucht es 
der menschliche Geist, Capitän Lawton, die Kräfte der Natur zu überbieten. Denken Sie sich nur, 
mein Bester, in einem solchen Falle werden alle Arterien getrennt – alle Eingeweide zerrissen – 
alle Nerven und Sehnen zerschnitten, und was noch wichtiger ist, Sir –« 

»Sie haben genug gesagt, Doctor Sitgreaves, um den Zögling einer kunstverwandten Schule zu 
überzeugen. Nichts soll mich veranlassen, je gutwillig eine solche unwiederbringliche Theilung 
an mir vornehmen zu lassen.« 

»Gewiß, man hat wenig Vergnügen an einer Wunde, welche ihrer Natur nach unheilbar ist.« 

»Das meine ich auch,« sagte Lawton trocken. 

»Was halten Sie wohl für das größte Vergnügen im menschlichen Leben?« fragte der Wundarzt 
plötzlich. 

»Hm, das ist Geschmacksache.« 

»Ganz und gar nicht!« rief der Wundarzt. »Es liegt in dem Mitansehen oder? vielmehr in dem 
Gefühl, wie sich die Verheerungen einer Krankheit durch das Licht der Wissenschaft unter 
Beihülfe der Natur wieder ausgleichen. Ich zerbrach mir einmal absichtlich meinen kleinen 
Finger, um den Knochenbruch wieder einrichten und auf die Vorgänge der Heilung Acht geben 
zu können. Das war freilich nur ein kleiner Maaßstab, wie Sie einsehen werden, lieber John. Aber 
das durchdringende Gefühl bei dem Zusammenwachsen der Knochen, verbunden mit der 
Betrachtung, was die menschliche Kunst Hand in Hand mit dem Walten der Natur vermag, 
übertraf jede Lust, die ich je in meinem Leben gefühlt habe. Um wie viel größer hätte das 
Vergnügen seyn müssen, wenn es sich um ein wichtigeres Glied, etwa um einen Arm oder ein 
Bein gehandelt hätte?« 

»Oder gar um den Hals –,« versetzte der Rittmeister. 

Mittlerweile waren die beiden Reiter an Herrn Whartons Landhause angelangt. Da Niemand 
erschien, um sie einzuführen, ging der Rittmeister nach dem Zimmer, wo gewöhnlich die 
Besuche empfangen wurden. Als er öffnete, blieb er einen Augenblick stehen, verwundert über 
die Scene, welche sich ihm darbot. Die erste Person, welche ihm in's Auge fiel, war der Obrist 
Wellmere, der sich mit einer Innigkeit über Sara's erröthende Gestalt beugte, welche das durch 
Lawtons Eintreten veranlaßte Geräusch von beiden Theilen überhört werden ließ. Gewisse 
bedeutungsvolle Merkmale, welche dem schärfen Blicke des Dragoners nicht entgingen, weihten 
ihn auf einmal in das hier obwaltende Geheimnis ein, und er war im Begriffe, sich so leise, als er 
eingetreten war, wieder zurückziehen, als ihm auf einmal sein Gefährte, der ohne Umstände in's 
Zimmer stürmte, den Weg vertrat. Er ging sogleich auf Wellmere's Stuhl los, ergriff instinktartig 
den Arm des Obristen und rief: 

»Ach du mein Gott! – schneller, unregelmäßiger Puls – glühende Wange, – feuriges Auge – 



starke Anzeichen von Fieber, die alle sorgfältig beachtet werden müssen.« 

Bei diesen Worten hatte der Doctor, seiner summarischen Behandlungsweise gemäß (eine 
Schwäche, welche die meisten Militärärzte mit ihm gemein haben), das Lanzet hervorgeholt und 
traf einige andere Vorkehrungen, welche seine Absicht, gleich an's Werk zu gehen, au den Tag 
legten. Aber der Obrist, welcher sich inzwischen von seiner Ueberraschung erholt hatte, stand 
stolz von seinem Stuhle auf und sprach: 

»Mein Herr, diese Röthe hat nur in der Wärme des Zimmers ihren Grund und ich bin Ihnen 
bereits zu sehr für Ihre Geschicklichkeit verpflichtet, um Ihnen noch weitere Mühe zu machen. 
Miß Wharton weiß, daß ich vollkommen gesund bin, und ich versichere Sie, daß ich mich in 
meinem Leben nie wohler und glücklicher fühlte.« 

Diese letzteren Worte wurden mit einem besondern Nachdruck ausgesprochen und brachten, so 
angenehm sie auch in Sara's Ohr klingen mochten, eine neue Glut auf ihre Wangen, – ein 
Umstand, der von Doctor Sitgreaves, welcher der Richtung von seines Patienten Auge folgte, 
nicht übersehen wurde. 

»Ihren Arm, mein Fräulein, wenn's gefällig ist,« sagte der Wundarzt und trat mit einer 
Verbeugung auf sie zu. »Angst und Nachtwachen haben auf Ihren zarten Körper übel gewirkt, 
und ich bemerke Symptome an Ihnen, welche nicht vernachlässigt werden dürfen.« 

»Entschuldigen Sie, Sir,« sagte Sara, indem sie sich mit weiblichem Stolze aufraffte; »die Hitze 
ist erdrückend und ich gehe, um Miß Peyton von Ihrer Anwesenheit in Kenntnis zu setzen.« 

Es war nicht schwer, mit der Einfalt des Wundarztes in's Reine zu kommen, Nun aber mußte Sara 
ihr Auge erheben, um den Gruß Lawtons zu erwiedern, der den Kopf fast bis zu der Hand 
herabneigte, mit welcher er der Dame die Thüre öffnete. Ein einziger Blick war hinreichend. Sie 
blieb ihrer selbst so weit mächtig, um sich mit Würde zurückzuziehen; aber kaum fühlte sie sich 
von ihren Beobachtern befreit, als sie in einen Sessel sank und sich dem gemischten Gefühl von 
Scham und Wonne überließ. 

Sitgreaves bot dem britischen Obristen auf's Neue seine Dienste an, ohne daß sie günstiger 
aufgenommen worden wären, und zog sich dann, durch diese herabwürdigende Behandlung ein 
wenig gekränkt, nach dem Zimmer des jungen Singleton zurück, wohin ihm Lawton bereits 
vorangegangen war. 

 
  



 Einundzwanzigstes Kapitel. 
 

 

O Heinrich, wenn du um mich wirbst, 
 Leist' ich dir Widerstand? 
 Wenn, Theurer, du mein Herz gewannst, 
 Verweigr' ich dir die Hand? 

Der Eremit von Warkworth. 

  

Der Promotus von Edinburgh fand seinen Patienten sehr gebessert und völlig fieberfrei. Isabella, 
deren Wangen jetzt wo möglich noch bleicher, als bei ihrer Ankunft waren, wachte mit zärtlicher 
Sorgfalt an dem Krankenbette, und die Damen des Landhauses vergaßen der gastlichen 
Obliegenheiten nicht, obgleich sie von Sorge und Kummer schwer gedrückt waren. Franciska 
fühlte sich zu ihrem trostlosen Gast mit einer unwiderstehlichen Theilnahme hingezogen, die sie 
sich nicht zu erklären vermochte. Sie hatte Dunwoodie's und Isabellens Schicksal unwillkührlich 
in ihrer Phantasie verkettet und empfand es mit der romantischen Glut einer großen Seele, daß sie 
ihrem früheren Geliebten am treuesten diene, wenn sie dem Gegenstande seiner zartesten 
Neigungen mit Liebe entgegen komme. Isabella nahm ihre Aufmerksamkeit dankbar hin, aber 
keine von beiden erlaubte sich irgend eine Anspielung auf die geheime Quelle ihres Kummers. 
Da Miß Peytons Gesichtskreis selten über den Bereich der sichtbaren Welt hinausging, so schien 
ihr Heinrich Wharton's Lage ein zureichender Grund für die blassen Wangen und das 
thränenfeuchte Auge ihrer Nichte, und wenn Sara weniger Sorge als ihre Schwester verrieth, so 
ermangelte die unerfahrene Tante nicht, auch hiefür einen Grund zu finden. Die Liebe erscheint 
tugendhaften Frauen stets als ein heiliges Gefühl, welches Allem, was in seine Sphäre kömmt, 
eine Weihe ertheilt. Obgleich Miß Peyton sich die Gefahr, welche ihren Neffen bedrohte, 
aufrichtig zu Herzen nahm, so sah sie doch wohl ein, daß die Unruhe des Krieges der Liebe nicht 
förderlich sey, und daß Augenblicke, welche die Gunst des Zufalls gewährte, nicht unbenützt 
vorübergehen dürften. 

So vergingen einige Tage ohne irgend eine Störung in dem gewohnten Treiben, der Bewohner 
des Landhauses und der in den Kreuzwegen cantonirenden Mannschaft. Der Muth der Ersteren 
wurde durch die Ueberzeugung von Heinrichs Unschuld und die Zuversicht zu Dunwoodie's 
erfolgreichen Bemühungen in dieser Angelegenheit aufrecht erhalten, während Letztere 
ungeduldig der Nachricht von einem Treffen und dem Befehle zum Aufbruch, welcher stündlich 
erwartet wurde, entgegen sah. Aber Lawton hoffte auf beides vergebens. Briefe des Majors 
meldeten, daß der Feind, als er von der Niederlage und dem Rückzüge der Abtheilung, welche 
gleichzeitig operiren sollte, benachrichtigt worden sey, eine rückgängige Bewegung gemacht und 
sich hinter den Werken des Forts Washington sicher gestellt habe, wo er sich nunmehr unthätig 
verhalte; daß man übrigens jeden Augenblick gewärtig seyn müsse, er werde einen Schlag 
führen, um für den widerfahrenen Schimpf Rache zu nehmen. Zugleich wurde dem Rittmeister 
auf's neue Wachsamkeit eingeschärft und dem Briefe ein Compliment über Lawton's Eifer und 
unbezweifelte Tapferkeit beigefügt. 

»Außerordentlich schmeichelhaft, Major Dunwoodie,« brummte der Dragoner, indem er das 
Schreiben auf den Boden warf und in der Stube auf und abschritt, um seine Ungeduld zu 
beschwichtigen. »Sie haben für diesen Dienst gar geeignete Hüter ausgelesen. Laß doch sehen – 



ich habe da für die Interessen eines gebrechlichen, unschlüssigen, alten Mannes Sorge zu tragen, 
von dem man nicht weiß, ob er zu uns oder zu dem Feinde gehört; – dann vier Weiber; – nun, 
drei davon wären so übel nicht, aber sie scheinen nicht besonders erbaut von meiner Gesellschaft; 
und die vierte – sie mag brav genug seyn, aber sie hat ihre Vierzig auf dem Rücken; zwei oder 
drei Schwarze; eine geschwätzige Haushälterin, die von nichts, als von Gold und verächtlichen 
Krämern, von Zeichen und Vorbedeutungen schnattert; und endlich der arme Georg Singleton. 
Nun, den laß ich gelten, ein leidender Kamerad hat Ansprüche auf den Soldaten – und so will ich 
mich eben gutwillig fügen!« 

Nach diesem Selbstgespräch setzte sich der Rittmeister auf einen Stuhl und fing an zu pfeifen, 
um sich zu überreden, daß ihm die ganze Sache gleichgültig sey. Während er dabei nachlässig 
seinen gestiefelten Fuß hin und her schlenkerte, warf er das Gefäß um, welches seinen ganzen 
Branntweinvorrath enthielt. Dieser Unfall wurde sogleich wieder gut gemacht, als aber Lawton 
den hölzernen Krug wieder an seinen Platz stellte, sah er neben demselben ein Billet auf der Bank 
liegen. Er riß es auf und las: 

»Der Mond wird erst nach Mitternacht aufgehen – 
 eine geeignete Zeit bis dahin für Thaten der Finsterniß.« 

Der Rittmeister konnte sich in der Hand nicht irren; es war augenscheinlich dieselbe, welche ihn 
bei Zeiten vor dem lauernden Meuchelmorde gewarnt hatte. Er sann lange über die Bedeutung 
dieser beiden Mittheilungen und die Gründe nach, welche den Hausirer veranlassen konnten, 
einen unversöhnlichen Feind in dieser Weise zu begünstigen. Lawton wußte, daß er ein 
feindlicher Spion war, denn es war eine vor dem Kriegsgericht erwiesene Thatsache, daß er dem 
englischen Oberbefehlshaber über eine wenig gedeckte Abtheilung amerikanischer Truppen 
Nachricht zugeführt hatte. Allerdings waren die Folgen dieses Verraths zufällig durch einen 
Befehl von Washington verhindert worden, welcher das Regiment kurze Zeit vor der Ankunft der 
Engländer, welche es abzuschneiden gedachten, zurückzog; aber das Verbrechen blieb dasselbe.  

»Vielleicht,« dachte der Parteigänger, »will er mich für den Fall einer neuen Gefangenschaft zu 
seinem Freunde machen. Jedenfalls hat er einmal mein Leben geschont, wo es ihm ein Leichtes 
war, mich zu tödten, und bei einer andern Gelegenheit hat er es gerettet. Ich will mir Mühe 
geben, eben so großmüthig zu seyn, als er, und Gott bitten, daß er nie meine Pflicht mit meinen 
Gefühlen in Widerstreit gerathen lasse.« 

Der Rittmeister konnte aus dem Zettel nicht darüber klug werden, ob die angedeutete Gefahr das 
Landhaus oder seine eigene Leute bedrohe. Endlich neigte er sich mehr zu der letzteren Ansicht 
und entschloß sich daher, in der Dunkelheit nicht auszureiten. Die Gleichgültigkeit, mit welcher 
der Reiterführer der bevorstehenden Gefahr entgegen sah, wäre wohl jedem Bewohner einer 
friedlichen Gegend in einer Zeit der Ruhe und Ordnung unbegreiflich vorgekommen. Aber die 
Betrachtungen des Officiers betrafen mehr die geeigneten Vorkehrungen, den Feind in eine Falle 
zu locken, als seinen Nachstellungen zu entgehen; sie wurden übrigens bald durch die Ankunft 
des Wundarztes unterbrochen, der von seinem täglichen Besuche in den Locusten zurückkam. 
Sitgreaves brachte dem Capitän Lawton eine Einladung von Miß Peyton, welche ihn ersuchen 
ließ, diesen Abend bei Zeiten das Landhaus mit seiner Gegenwart zu beehren. 

»Ha!« rief der Rittmeister; »dann haben sie sicher auch einen Brief erhalten.« 

»Nichts scheint mir wahrscheinlicher,« versetzte der Wundarzt; »es ist ein Caplan von der 
königlichen Armee im Landhaus, der die verwundeten Britten auslösen soll und einen Befehl von 
Obrist Singleton zu ihrer Freilassung mitgebracht hat. Ein tollerer Einfall läßt sich übrigens nicht 
denken, als sie jetzt fortschaffen zu lassen.« 



»Ein Geistlicher, sagen Sie? – Ist er ein tüchtiger Trinker – so ein rechter Lagerfaullenzer – ein 
Bursche, der eine Hungersnoth im Regiment erzeugen kann? Oder sieht er wie ein Mann aus, 
dem es Ernst mit seinem Berufe ist?« 

»Ein recht achtbarer, ordentlicher Herr und keineswegs der Unmäßigkeit ergeben, so viel sich aus 
seinem Aeußern schließen läßt, entgegnete der Wundarzt; »ein Mann, der in der That seine 
Gratias auf eine recht regelmäßige und geeignete Weise vorbringt.« 

»Bleibt er die Nacht über dort?« 

»Zuverlässig; er wartet auf die Auswechselung; aber tummeln Sie sich, John; wir haben keine 
Zeit zu verlieren. Ich will nur noch vorher bei zwei oder drei Engländern, welche morgen mit fort 
sollen, eine Aderlässe vornehmen, um einer möglichen Entzündung vorzubeugen, und bin im 
Augenblicke wieder da.« 

Capitän Lawton hatte bald seine Gallauniform angezogen, und als sein Gefährte bereit war, 
schlugen sie mit einander den Weg nach dem Landhause ein. Dem Rothschimmel hatten einige 
Tage der Ruhe so gut bekommen, als seinem Herrn, und Lawton wünschte sehnlichst, als er sein 
muthiges Roß an dem früher erwähnten Felsenpasse anhielt, daß sein hinterlistiger Feind, beritten 
und bewaffnet, wie er selbst, ihm entgegentreten möchte. Aber weder ein Feind noch eine 
sonstige Störung hielt sie in ihrem Ritte auf, und sie erreichten die Locusten, als die Sonne eben 
die letzten scheidenden Strahlen in das Thal warf und die Spitzen der entlaubten Bäume 
vergoldete. 

Der Rittmeister erfaßte jedes nicht ungewöhnlich verhüllte Verhältnis mit dem ersten Blicke, und 
so sagte ihm das, was er beim Eintritt in's Haus bemerkte, mehr, als Doctor Sitgreaves durch die 
Beobachtungen eines ganzen Tages erfahren hatte. Miß Peyton hieß ihn mit einem Lächeln 
willkommen, welches außer den Gränzen gewöhnlicher Höflichkeit lag und augenscheinlich 
mehr aus den Gefühlen des Herzens, als aus den Vorschriften der Etiquette entsprang. Franciska 
wankte in tiefer Bewegung und mit thränenfeuchten Augen umher, indeß Herr Wharton in einem 
Sammetrocke, der sich in den ersten Gesellschaftszirkeln hätte zeigen dürfen, zum Empfang 
seiner Gäste bereit stand. Obrist Wellmere trug die Uniform eines Officiers der königlichen 
Haustruppen, und Isabella Singleton saß in dem Besuchszimmer, in das Gewand der Freude 
gekleidet, die jedoch der Schatten in ihren Zügen Lügen strafte, während ihr Bruder mit 
glühenden Wangen und dem Ausdrucke des bewegtesten Antheils im Blicke an ihrer Seite stand, 
so daß man in ihm kaum einen Patienten erwartet hätte. Da er schon seit drei Tagen das Zimmer 
verlassen durfte, so vergaß Doctor Sitgreaves, welcher in stumpfer Verwunderung um sich 
blickte, ihm wegen seiner Unvorsichtigkeit Vorwürfe zu machen. Capitän Lawton benahm sich 
bei dieser Scene mit der vollen Würde eines Mannes, dessen Geistesgegenwart sich nicht leicht 
durch Neuigkeiten außer Fassung bringen läßt. Seine Complimente wurden mit dergleichen 
Artigkeit erwiedert, und nachdem er mit den verschiedenen anwesenden Personen einige Worte 
gewechselt hatte, näherte er sich dem Wundarzt, der sich in einer Art verwirrten Staunens in eine 
Ecke des Zimmers zurückgezogen hatte, um seine Sinne wieder zu sammeln. 

»John,« flüsterte der Wundarzt neugierig, »was wollen denn diese Festlichkeiten besagen?« 

»Daß Ihre Perücke und mein schwarzer Kopf sich besser ausnehmen würden, wenn etwas Mehl 
aus Betty Flanagan's Küche darauf gestreut wäre. Aber es ist nun zu spät, und so müssen wir 
eben in unserer jetzigen Bewaffnung in's Treffen.« 

»Geben Sie Acht; – da kömmt der Feldcaplan im vollen Ornate, eines Doctor Divinitatis. Was 
mag das zu bedeuten haben?« 



»Eine Auswechselung,« sagte der Rittmeister. »Die Verwundeten Amor's treten zusammen, um 
mit dem Gotte ihre Rechnungen abzuschließen, indem sie sich durch das Gelöbniß gegenseitiger 
Treue gegen seine Pfeile sicher stellen.« 

 Der Wundarzt legte den Finger an seine Nase und begann nun den Fall zu begreifen. 

»Ist es nicht eine himmelschreiende Schmach, daß so ein Sonnenscheinheld aus den Reihen des 
Feindes herkommen und uns die schönste Pflanze, die auf unserem Boden wuchs, wegstehlen 
darf?« brummte Lawton, »eine Blume, die so ganz geeignet wäre, die Brust eines Mannes zu 
schmücken?« 

»Wenn der Ehemann sich nicht besser macht, als der Patient, so fürchte ich, John, daß die Dame 
ihre Noth mit ihm haben wird.« »Sey's drum,« sagte der Reiter unmuthig, »sie hat gewählt unter 
den Feinden ihres Vaterlandes, und so mag sie denn die guten Eigenschaften der Fremdlinge 
erproben.« 

Die Unterhaltung wurde durch Miß Peyton unterbrochen, welche den Beiden mittheilte, daß sie 
eingeladen worden seyen, um die Vermählung ihrer ältesten Nichte und des Obristen Wellmere 
mitzufeiern. Die Herren verbeugten sich, und die gute Tante fuhr in Folge des ihr inwohnenden 
Anstandsgefühls fort, zu erzählen, daß die beiderseitige Bekanntschaft sich von früherer Zeit her 
schreibe und ihre Liebe keineswegs ein Werk der letzten Tage sey. Lawton verbeugte sich hierauf 
noch förmlicher; der Wundarzt aber, welcher immer eine Freude daran fand, mit der Jungfrau zu 
plaudern, erwiederte: 

»Das menschliche Herz ist bei verschiedenen Individuen verschieden beschaffen. Bei dem einen 
sind die Eindrücke lebhaft und vorübergehend, bei dem andern mehr tief und dauernd. Es gibt 
auch in der That Philosophen, welche einen Zusammenhang zwischen den physischen und 
geistigen Kräften des Lebens annehmen; aber ich, für meinen Theil, Madame, glaube, daß die 
einen mehr unter dem Einflusse der Gewohnheit und der Liebe zur Geselligkeit stehen, während 
die andern ganz und gar den eigentümlichen Gesetzen der Materie unterworfen sind.« 

Nach dieser Bemerkung kam die Reihe an Miß Peyton, sich zu verbeugen, worauf sie sich mit 
Würde zurückzog, um die Braut in die Versammlung einzuführen. Die Stunde rückte heran, in 
welcher nach amerikanischer Sitte die Ehegelöbnisse ausgetauscht werden mußten, und Sara 
folgte ihrer Tante, unter den mannigfaltigsten Gemüthserregungen erglühend, in das 
Besuchszimmer. Wellmere eilte ihr entgegen, um die Hand, welche sie ihm mit abgewandtem 
Gesichte hinbot, zu fassen, und jetzt schien sich der englische Obrist zum erstenmal auf die 
wichtige Rolle zu besinnen, welche er bei den bevorstehenden Ceremonien zu spielen hatte. 
Bisher war sein Benehmen zerstreut und unruhig gewesen; jetzt aber schien alles, bis auf das 
Bewußtseyn seines Glückes, bei dem lieblichen Anblicke, der vor seinen Augen in strahlender 
Herrlichkeit auftauchte, verschwunden zu seyn. Alle erhoben sich von ihren Sitzen, und der 
Geistliche hatte bereits sein Formular aufgeschlagen, als Franciska's Abwesenheit bemerkt 
wurde. Miß Peyton entfernte sich, um die jüngere Nichte aufzusuchen, und fand sie auf ihrem 
Zimmer in Thränen zerfließend. 

»Komm, meine Liebe, die heilige Handlung erwartet uns,« sagte die Tante, indem sie zärtlich 
ihren Arm um den ihrer Nichte schlang; »suche Dich zu fassen, damit der Wahl Deiner 
Schwester die gebührende Ehre widerfahre.« 

»Ist er – kann er ihrer würdig seyn?« 

»Wie sollte er nicht?« erwiederte Miß Peyton; »ist er nicht ein Mann von Stande? – ein tapferer, 
wenn auch unglücklicher Krieger? Gewiß, meine Liebe, er scheint alle Eigenschaften zu besitzen, 



welche ein Weib glücklich machen können.« 

Franciska hatte ihren Gefühlen Luft gemacht, und gab sich nun alle Mühe, sich so weit zu 
sammeln, daß sie in der Versammlung erscheinen konnte. Um jede durch diese Zögerung 
veranlaßte Verlegenheit zu beseitigen, richtete der Geistliche einige Fragen an den Bräutigam, 
von welchen übrigens eine durchaus nicht zu seiner Zufriedenheit beantwortet wurde. Wellmere 
sah sich nämlich zu dem Geständnisse genöthigt, daß er sich mit keinem Ring vorgesehen habe: 
ein Umstand, welchen der heilige Mann für ein canonisches Hinderniß der Einsegnung der Ehe 
erklärte. Die Berufung auf Herrn Wharton hinsichtlich der Richtigkeit dieser Entscheidung wurde 
bejahend beantwortet, wie denn auch wohl das Gegentheil erwiedert worden wäre, wenn der 
Geistliche die Frage in einer Weise gestellt hätte, um auf ein anderes Resultat zu führen. Der 
Eigenthümer der Locusten hatte durch den Schlag, welcher ihn in dem kürzlichen Unfalle seines 
Sohnes betroffen, die wenige Geisteskraft, welche er im allgemeinen besaß, völlig verloren, und 
seine Zustimmung zu dem Einwurfe des Caplans wurde daher eben so leicht erlangt, als seine 
Einwilligung zu Wellmere's übereilter Freierei. Während die Gesellschaft sich so in peinlicher 
Verlegenheit befand, traten Miß Peyton und Franciska ein. Der Wundarzt der Dragoner näherte 
sich der ersteren und bemerkte, indem er ihr einen Stuhl bot: 

»Es scheint, Madame, daß ungünstige Umstände den Obristen verhindert haben, sich mit 
denjenigen Decorationen zu versehen, welche das Herkommen und die Kirche als unerläßlich 
vorschreibt, wenn man in den Stand der heiligen Ehe treten will.« 

Miß Peyton warf einen ruhigen Blick auf den betroffenen Bräutigam, und da es ihr vorkam, als 
ob er sich, so gut als es Zeit und Gelegenheit erlaubte, hinreichend herausgeputzt hätte, so sah sie 
wieder fragend auf den Sprecher zurück. 

Der Wundarzt verstand ihren fragenden Blick und beeilte sich, ihm zu willfahren. 

»Man ist,« bemerkte er, »im Allgemeinen der Meinung, daß das Herz auf der linken Seite des 
Körpers liege, und daß die Verbindung der Glieder dieser Seite mit dem, was man den Sitz des 
Lebens nennen kann, weit inniger ist, als die der entgegengesetzten Organe. Dieß ist jedoch ein 
Irrthum, der nur aus einer völligen Unbekanntschaft mit dem organischen Bau des ganzen 
animalischen Gewebes entspringen konnte. Dieser unrichtigen Meinung zufolge hält man dafür, 
daß der vierte Finger der linken Hand eine Eigenschaft in sich berge, welche keinem anderen 
Ausläufer der Handwurzel zukomme, weßhalb er denn auch der Ordnung gemäß während des 
Trauungsactes mit einem Ring umgeben wird, als ob man damit die Liebe an die Ehe fesseln 
wolle, die doch am besten durch die Anmuth des weiblichen Charakters gesichert wird.« 

Bei diesen Worten legte der Doctor seine Hand ausdrucksvoll an's Herz, und verbeugte sich, als 
er schloß, fast bis zur Erde. 

»Ich weiß nicht, Sir, ob ich Sie recht verstehe,« versetzte Miß Peyton, deren schlechte 
Fassungsgabe der Leser durch den Bombast des Operateurs hinreichend entschuldigt erachten 
wird. 

»Ein Ring, Madame – ein Ring fehlt für die Copulationsceremonie.« 

Die Dame begriff, so bald sich der Chirurg deutlich ausgesprochen hatte, im Augenblick die 
unangenehme Lage des Brautpaars. Sie warf einen Blick auf ihre Nichten, und bemerkte mit 
einigem Mißvergnügen in den Zügen der jüngern eine geheime Schadenfreude, während Sara von 
einer Schamröthe übergossen war, welche die achtsame Tante wohl zu deuten wußte. Sie hätte 
sich jedoch um alles in der Welt keinen Verstoß gegen die Gesetze der weiblichen Etiquette 
erlaubt. Die Damen alle erinnerten sich im ersten Augenblick, daß der Trauring der seligen 



Mutter und Schwester unter ihrem übrigen Schmucke friedlich in einem verborgenen Gewölbe 
lag, welches man in frühern Tagen hatte anfertigen lassen, um solche Kostbarkeiten den Klauen 
raublustiger Freibeuter zu entziehen, welche die Gegend unsicher machten. Nach diesem 
geheimen Aufbewahrungsorte hatte man das Silbergeschirr und sonstige werthvolle Gegenstände 
geflüchtet, und dort lag auch der bis zu diesem Augenblick vergessene Ring in nächtlicher Ruhe. 
Es war jedoch seit undenklichen Zeiten Sache des Bräutigams, dieses zur Trauung 
unumgängliche Erforderniß herbeizuschaffen und Miß Peyton hätte um keinen Preis einen Schritt 
gethan, durch welchen dem üblichen Vorrecht ihres Geschlechts bei dieser feierlichen 
Gelegenheit zu nahe getreten worden wäre – wenigstens in keinem Falle, ohne daß dieser 
Verletzung des Anstandes durch eine gehörige Dosis von Verlegenheit und Unlust die 
gebührende Sühne zu Theil wurde. Keine der Frauenzimmer machte daher von diesem Umstand 
Gebrauch, die Tante aus Rücksichten des weiblichen Schicklichkeitsgefühls, die Braut aus 
Scham, und Franciska, weil ihr jede Verlegenheit willkommen war, welche das Gelübde ihrer 
Schwester verzögerte. Es blieb dem Doctor Sitgreaves vorbehalten, das peinliche Schweigen zu 
unterbrechen. 

»Wenn, Madame, ein einfacher Ring, welcher einmal meiner Schwester gehörte –« er hielt an 
und fuhr nach einigen Räuspern wieder fort – »wenn, Madame, ein Ring von der genannten 
Beschaffenheit zu dieser Ehre zugelassen werden kann, so bin ich in dem Besitze eines solchen: 
auch läßt er sich leicht aus meinem Quartier in den Kreuzwegen herbeischaffen, und ich zweifle 
nicht, daß er dem Finger, für welchen er nöthig ist, passen wird. Es ist eine auffallende 
Aehnlichkeit zwischen – hm – meiner seligen Schwester und Miß Wharton, sowohl in der Größe 
als in dem anatomischen Bau, und bei allen edleren Geschöpfen lassen sich stets dieselben 
Verhältnisse durch die ganze animalische Oeconomie bemerken.« 

Ein Blick von Miß Peyton erinnerte Obrist Wellmere an seine Pflicht; er sprang vom Stuhle auf 
und versicherte dem Wundarzt, daß er ihm durch nichts eine größere Verbindlichkeit auflegen 
würde, als wenn er diesen Ring holen ließe. Der Wundarzt verbeugte sich mit einer Miene von 
Wichtigkeit und entfernte sich, um sein Versprechen durch Absendung eines Boten in Vollzug zu 
setzen. Die Tante ließ ihn gehen; da es ihr aber nicht behagte, einen Fremden in ihr Hausregiment 
eingreifen zu sehen, so folgte sie ihm auf dem Fuße und traf die Vorkehrung, daß statt des 
Bedienten des Doctors, welcher sich freiwillig zu diesem Dienste angeboten hatte, Cäsar mit der 
Botschaft beauftragt wurde. Demzufolge erhielt Katy Haynes die Weisung, den Schwarzen in das 
leere Wohnzimmer zu holen, wohin sich Miß Peyton mit dem Wundarzte begab, um die nöthigen 
Befehle zu ertheilen. 

Die Einwilligung zu dieser schnellen Vereinigung von Sara und Wellmere, zumal in einer Zeit, 
wo das Leben eines Familienangehörigen in so großer Gefahr stand, floß aus der Vermuthung, 
daß der ungeordnete Zustand des Landes ein späteres Zusammentreffen der Liebenden unmöglich 
machen konnte, und von Herrn Wharton's Seite auch aus der geheimen Furcht, daß der Tod 
seines Sohnes seinem eigenen Leben ein frühes Ziel stecken könnte und er dann seine übrigen 
Kinder ohne Beschützer zurücklassen müßte. Miß Peyton hatte zwar zu dem Wunsche ihres 
Schwagers, die zufällige Anwesenheit des Geistlichen zu benützen, ihre Zustimmung gegeben; 
sie hielt es aber nicht für nöthig, die beabsichtigte Hochzeit ihrer Nichte, selbst wenn es die Zeit 
erlaubt hätte, in der Nachbarschaft ausposaunen zu lassen, und glaubte daher, daß sie dem Neger 
und ihrer Haushälterin ein tiefes Geheimniß mittheile. 

»Cäsar,« begann sie mit einem Lächeln, »Du sollst nun erfahren, daß Deine junge Gebieterin, 
Miß Sara, diesen Abend mit dem Obristen Wellmere vermählt werden wird.« 



»Ich denken, ich es sehen voraus,« sagte Cäsar kichernd; »alt schwarz Mann kann sagen, wenn 
eine junge Lady seyn verliebt.« 

»Wirklich, Cäsar? Ich hätte nicht geglaubt, daß Du nur halb so viel Beobachtungsgabe besäßest. 
Da Du aber bereits weißt, für welchen Anlaß man Deiner Dienste bedarf, so gib auf den Auftrag 
dieses Herrn Acht und sieh zu, daß Du ihn auf's Pünktlichste ausrichtest.« 

Der Schwarze wandte sich mit ruhiger Unterwürfigkeit gegen den Wundarzt, welcher 
folgendermaßen anfing: 

»Cäsar, Deine Gebieterin hat Dich bereits mit dem wichtigen Ereignisse bekannt gemacht, 
welches in diesem Hause gefeiert werden soll: aber es fehlt an einem Ringe für den Finger der 
Braut, ein Erforderniß, welches aus uraltem Herkommen beruht und von mehreren Zweigen der 
christlichen Kirche bei ihren Trauungsförmlichkeiten beibehalten wurde, wie denn auch bei der 
Installation der Prälaten der Ring als ein Sinnbild der Vermählung mit der Kirche dient, was Dir 
hoffentlich klar seyn wird.« 

»Vielleicht, wenn Massa Doctor es noch einmal sagen,« unterbrach ihn der alte Neger, dessen 
Gedächtniß gerade da am meisten sich zu verwirren anfing, als der Andere seine Berufung auf 
Cäsars Fassungsgabe vorbrachte; »ich denken, es dießmal merken zu können.« 

»Es ist unmöglich, Honig von den Steinen zu sammeln, Cäsar, und ich will mich daher in dem 
Wenigen, was ich Dir zu sagen habe, kurz fassen. Reite nach den Kreuzwegen und gib dieses 
Schreiben dem Sergeanten Hollister oder der Frau Elisabeth Flanagan, worauf man Dir das zur 
Trauung Nöthige einhändigen wird; dann kehre spornstreichs wieder hieher zurück.« 

Der Brief des Wundarzts, welcher dem Boten übergeben wurde, war in folgenden Worten 
abgefaßt: 

»Wenn das Fieber den Kinder verlassen hat, so gebt ihm zu essen. Laßt dem Watson noch drei 
Unzen Blut heraus. Seht nach, ob das Weib Flanagan keinen ihrer Branntweinkrüge im Spitale 
hat stehen lassen. Legt dem Johnson einen frischen Verband an und entlaßt den Smith zum 
Dienst. Schickt mir durch den Ueberbringer dieses den Ring, der an der Kette der Uhr hängt, 
welche ich Euch als Zeitmesser für die richtige Abreichung der Arzneien dort gelassen habe. 

Archibald Sitgreaves, M.D. 
 Wundarzt bei den Dragonern.« 

»Cäsar,« sagte Katy, als sie mit dem Schwarzen allein war, »steckt den Ring, welchen Ihr 
erhaltet, in Eure linke Tasche, denn sie ist dem Herzen am nächsten. In keinem Fall versucht es, 
ihn an Eure Finger zu stecken – das brächte Unglück.« 

»An den Finger stecken?« fiel der Neger ein und streckte die knochigen Handgelenke aus, 
»glaubt Ihr, Miß Sally's Ring gehen an alt Cäsar's Finger?« 

»Es ist gleichgültig, ob er geht oder nicht geht,« sagte die Haushälterin, »aber es hat was 
Schlimmes zu bedeuten, wenn der Trauring nach der Hochzeit an den Finger eines Andern 
gesteckt wird, und es ist gewiß eben so gefährlich, wenn man es vorher thut.« 

»Ich sagen Euch, Katy, ich nicht daran denken, ihn zu thun an mein Finger.« 

»So macht, daß Ihr fortkommt, Cäsar, und vergeßt die linke Tasche nicht. Wenn Ihr an dem 
Kirchhof vorbei kommt, so nehmt den Hut ab, und kommt überhaupt bald wieder zurück, denn 
gewiß gibt es nichts Geduldprüfenderes, als mit der Copulation hingehalten zu werden, wenn eine 
Person einmal darauf versessen ist, zu heirathen.« 



Nach dieser Ermahnung verließ Cäsar das Haus und saß bald fest im Sattel. Er war von Jugend 
auf, wie Alle seiner Race, ein eifriger Freund des Reitens, aber unter der Last von sechzig 
Wintern hatte sein afrikanisches Blut einigermaßen von der angeborenen Wärme verloren. Die 
Nacht war finster und der Wind sauste winterlich schneidend durch das Thal. Als Cäsar bei dem 
Kirchhof anlangte, entblößte er mit abergläubischer Scheu das graue Haupt und warf manchen 
ängstlichen Blick um sich, jeden Augenblick befürchtend, daß ihm ein übernatürliches Wesen in 
den Weg trete. Es war noch hell genug, um jetzt ein Geschöpf von mehr irdischem Stoffe sich 
von den Gräbern wegschleichen zu sehen, welches sich augenscheinlich gegen die Straße zu 
bewegte. Philosophie und Vernunft streiten vergeblich mit früheren Eindrücken und der arme 
Cäsar entbehrte selbst dieser gebrechlichen Verbündeten. Aber er saß fest auf einem von Herrn 
Wharton's Kutschenpferden, klammerte sich instinktartig an den Hals des Thieres und ließ den 
Zügel schießen. Hügel, Wälder, Felsen, Zäune und Häuser flogen mit der Schnelligkeit des 
Blitzes an ihm vorüber, und der Schwarze begann eben, sich auf das Ziel und den Zweck seines 
Rennens zu besinnen, als er auf dem Platze anlangte, wo die Wege sich schnitten und das Hotel 
Flanagan in seiner baufälligen Armseligkeit vor ihm stand. Der Anblick eines lustig brennenden 
Feuers sagte dem Neger zuerst, daß er bei einer menschlichen Wohnung angelangt sey, zugleich 
aber stieg ihm auch die ganze Furcht vor den blutigen Virginiern auf. Seine Pflicht mußte jedoch 
erfüllt werden: er stieg daher ab, band das schäumende Roß an einen Zaun, und näherte sich mit 
leisen Tritten dem Fenster, um Kundschaft einzuziehen. 

Vor einem lodernden Feuer saßen hier Sergeant Hollister und Betty Flanagan, und erquickten 
sich beiderseitig an einem guten Trunke. 

»Ich sage Euch, lieber Wachtmeister,« sagte Betty, indem sie den Krug absetzte, »'s ist ganz 
unvernünftig, zu denken, daß es etwas anderes als der Hausirer war, gewiß und wahrhaftig; wo 
war denn der Schwefelgestank, die Flügel und der Pferdefuß? Außerdem, Sergeant, ist es nicht 
reputirlich, einer ehrsamen Wittwe nachzusagen, sie hätte Beelzebub zum Schlafkameraden 
gehabt.« 

»Das ist gleichgültig, Frau Flanagan, wenn Ihr Euch nur jetzt seinen Fängen und Krallen zu 
entreißen sucht,« erwiederte der Veteran und bekräftigte diese Bemerkung mit einem tüchtigen 
Zuge. 

Cäsar hatte genug gehört, um sich zu überzeugen, daß ihm von diesem Paare aus wenig Gefahr 
drohe. Da seine Zähne bereits vor Kälte zu klappern begannen, so erschien ihm die Behaglichkeit 
in der Stube gar zu einladend, und er näherte sich vorsichtig der Thüre, an welcher er demüthig 
anklopfte. Die Erscheinung Hollisters mit gezogenem Säbel und die rauhe Frage, wer außen sey, 
trugen keineswegs dazu bei, die verwirrten Sinne des armen Schwarzen wieder in Ordnung zu 
bringen, aber die Furcht selbst lieh ihm die Kraft, seine Botschaft auszurichten. 

»Tritt näher,« sagte der Sergeant mit einem prüfenden Blick auf den Neger, als dieser durch den 
Glanz des Feuers beleuchtet wurde, »tritt näher und gib Deine Depesche ab. Hast Du die Parole?« 

»Ich nicht denken, zu wissen was das sey,« sagte der Schwarze am ganzen Leibe zitternd, 
»obgleich Massa, der mich senden, mir gab viel Dinge zu sagen, die ich nicht verstehen.« 

»Wer sagst Du, hätte Dir diesen Auftrag gegeben?« 

»Nu, es seyn gewesen der Doctor; er mir sagen, zu reiten Galopp, wie man immer thun, wenn 
Doctor schicken.« 

»So, Doctor Sitgreaves also; der kennt die Parole selbst nie. Nun, wenn es Capitän Lawton 
gewesen wäre, Schwarzer, so würde er Dich nicht in die Nähe einer Schildwache geschickt 



haben, ohne Dir die Parole zu geben. Es gehörte Dir eigentlich eine Pistolenkugel durch den 
Schädel, aber das wäre grausam, denn obgleich Du ein Schwarzer bist, so bin doch ich keiner von 
denen, welche glauben, die Neger hätten keine Seelen.« 

»Sicher hat ein Neger, so gut eine Seele, als ein Weißer,« sagte Betty; »komm her, alter Mann, 
und wärme Dein klapperndes Gerippe an diesem Feuer. Ich wette, ein Guinea-Neger hat die 
Wärme eben so gern, als ein Soldat seinen Branntwein.« 

Cäsar gehorchte schweigend, und ein auf der Bank liegender Mulattenknabe wurde aufgeboten, 
das Schreiben des Wundarztes nach dem Quartier der Verwundeten zu tragen. 

»Da,« sagte die Waschfrau, indem sie Cäsarn ein Pröbchen von dem Stoffe, der ihrem Gaumen 
am meisten zusagte, einhändigte; »laß Dir's belieben, armer Schlucker; es wird Deine schwarze 
Seele in ihrem miserabeln Körper aufthauen und Dir neue Lebensgeister für den Heimwege 
geben.« 

 »Ich sage Euch, Elisabeth,« sagte der Wachtmeister, »daß die Seelen der Neger gerade so sind, 
wie die unsrigen. Wie oft hörte ich den guten Herrn Whitfeld sagen, daß es im Himmel keinen 
Unterschied der Farben gebe. Wir haben daher allen Grund, zu glauben, daß die Seele dieses 
Schwarzen so weiß sey, als unsere eigene, oder sogar die des Major Dunwoodie.« 

»Gewiß es so seyn,« rief Cäsar ein wenig mürrisch, als sein Muth durch Frau Flanagan's Getränk 
sich wieder belebte. 

»Eine gute Seele ist er jedenfalls, der Major,« versetzte die Waschfrau, »eine freundliche Seele – 
ja, und eine tapfere Seele dazu. Ich denke, Ihr werdet auch dieser Meinung seyn, Wachtmeister?« 

»Was das anbelangt,« versetzte der Veteran, »so gibt es Einen, der sogar über Washington steht, 
wenn es gilt, die Seelen zu richten. Aber das muß ich sagen, Dunwoodie ist ein Ehrenmann, der 
nie sagt: ›geht, Bursche‹, sondern immer: ›kommt, Jungen‹, und wenn einem armen Burschen ein 
Sporn, ein Sprungriemen oder sonst etwas am Lederwerk fehlt, so läßt er es nicht an klingender 
Münze gebrechen, den Schaden wieder gut zu machen – und dieß noch obendrein aus seinem 
eigenen Beutel.« 

»Warum bleibt Ihr denn müßig hier, wenn das, was ihm das Theuerste ist, von Gefahr bedroht 
wird?« ließ sich auf einmal eine schreckhaft abgebrochene Stimme vernehmen. »Zu Pferd, zu 
Pferd! und folgt Euerm Capitän – und das schnell, oder Ihr kommt zu spät.« 

Diese unverhoffte Unterbrechung brächte eine augenblickliche Verwirrung unter den Zechern 
hervor. Cäsar floh instinktartig nach dem Heerde, wobei er sich einer Hitze aussetzen mußte, die 
einen Weißen gebraten haben würde. Sergeant Hollister machte rechtsum und ergriff den Säbel, 
dessen Klinge im Nu vom Lichte des Feuers erblinkte; als er aber in dem Eindringling den 
Hausirer erkannte, der in der offenen, zu einem Hintergebäude führenden Thüre stand, so prallte 
er nach der Richtung des Schwarzen zurück, da die militärische Taktik ihn wohl die Vortheile 
einer Kräfteconcentration kennen gelehrt hatte. Betty allein hielt bei ihrem Tische Stand. Sie 
füllte den Krug auf's Neue mit dem Stoffe, der bei den Soldaten unter dem Namen Choke dog 
(Hundewürger) bekannt war, und hielt ihn dem Hausirer entgegen. Zugleich richtete sie die schon 
seit einiger Zeit vor Liebe und Branntwein schwimmenden Augen auf den Krämer und rief ihm 
gutmüthig zu: 

»Meiner Treu, Ihr seyd willkommen, Herr Hausirer, oder Herr Birch, oder Herr Beelzebub, oder 
wie Ihr sonst heißen mögt. Jedenfalls seyd Ihr ein ehrlicher Teufel und ich hoffe, daß Euch meine 
Röcke gute Dienste geleistet haben. Kommt her, Bester, und schürt mir das Feuer; Sergeant 



Hollister wird Euch nichts zu leide thun, denn er fürchtet, Ihr könntet's ihm später eintränken – 
ist's nicht so, mein liebes Wachtmeisterchen?« 

»Weiche von mir, Satan!« schrie der Veteran und drückte sich noch näher an Cäsar, wobei er 
abwechselnd bald das eine und bald das andere Bein in die Höhe hob, je nachdem gerade eines 
besonders von der Hitze gesengt wurde. »Fahre ab im Frieden! Hier ist Niemand, der Dir dienen 
will, und Deine Bemühungen um das Weib sind vergeblich, denn die zärtliche Hand der Gnade 
wird sie gegen Deine Krallen schützen.« Die Stimme des Sergeanten versagte, aber seine Lippen 
fuhren fort, sich zu bewegen, und ließen nur hin und wieder die abgebrochenen Worte einer 
Gebetformel vernehmen. 

Das Gehirn der Waschfrau war in einem so wirren Zustande, daß sie nicht ganz begreifen konnte, 
was ihr Verehrer meinte. Plötzlich aber fuhr ihr ein neuer Gedanke durch den Kopf, welcher sie 
in Worte ausbrechen ließ. 

»Geht es irgend jemanden etwas an, wenn mich der Mann sucht, he? Bin ich nicht eine ehrsame 
Wittwe und mein eigener Herr? Und Ihr wollt von Zärtlichkeit sprechen, Sergeant, und doch 
kann ich allerwege nichts davon sehen! Ihr sollt wissen, daß Herr Beelzebub hier unumwunden 
sein Begehren aussprechen darf, und gewiß und wahrhaftig; ich will ihn anhören.« 

»Weib,« sagte der Hausirer, »schweig, und Ihr, thörichter Mann, besteigt Euer Pferd, waffnet 
Euch, sitzt auf und jagt, was Ihr wißt und könnt, Eurem Capitän zu Hülfe, wenn Ihr Euch anders 
der Sache, welcher Ihr dient, würdig machen und nicht Schmach auf den Rock häufen wollt, den 
Ihr tragt.« Der Krämer entschwand den Augen des betroffenen Kleeblatts mit einer Schnelligkeit, 
welche ungewiß ließ, nach welcher Richtung er sich geflüchtet hatte. 

Als Cäsar die Stimme eines alten Bekannten hörte, tauchte er aus seinem Winkel auf und kam 
furchtlos bis zu der Stelle hervor, wo Betty zwar in einem Zustande gänzlicher 
Geistesverwirrung, aber dennoch ritterlich das Feld behauptet hatte. 

»Ich wünschen, Harvey anhalten,« sagte der Schwarze; »wenn er reiten den Weg hinab, so ich 
gern haben seine Gesellschaft; – ich nicht denken, Johnny Birch etwas thun seinem eigenen 
Sohn.« 

»Armer, einfältiger Wicht!« rief der Veteran, als er nach einem tiefen Athemzuge seine Sprache 
wieder fand; »glaubst Du, daß diese Erscheinung Fleisch und Blut hatte?« 

»Harvey ist nicht viel Fleisch,« versetzte der Schwarze, »aber ein sehr hübscher Mann.« 

»Pah, liebes Wachtmeisterchen,« schrie die Wäscherin, »sprecht doch einmal vernünftig und 
erinnert Euch an das, was Euch der Mann gesagt hat. Ruft Eure Burschen heraus und seht ein 
bischen nach Capitän Jack. Bedenkt, Schatz, daß er Euch heute sagte, Ihr solltet auf den ersten 
Wink zum Aufsitzen bereit seyn.« 

»Ja, aber nicht, wenn mich der Arge dazu auffordert. Laßt Capitän Lawton, den Lieutenant 
Mason oder den Cornet Skipwit nur ein Wort sagen, und Niemand ist schneller im Sattel, als 
ich.« 

»Ha, ha, Wachtmeister, wie oft habt Ihr nicht gegen mich groß gethan, daß sich das Corps vor 
keinem Teufel fürchte.« 

 »Das hat vollkommen seine Richtigkeit, sobald wir am hellen Tage in Reihe und Glied stehen. 
Aber es ist eben so gottlos als tollkühn, den Satan zu versuchen, und noch obendrein in einer 
Nacht, wie diese. Hört Ihr den Wind durch die Bäume sausen? und horch, ich vernehme das 



Geheul der bösen Geister mitten durch!« 

»Ich ihn sehen« sagte Cäsar, und seine Augen glotzten übernatürlich aus ihren Höhlen hervor. 

»Wo,« fiel der Sergeant ein, indem er die Hand unwillkührlich wieder an den Griff seines Säbels 
legte. 

»Nein – nein,« sagte der Schwarze, »ich sehen, Johnny Birch kommen aus sein Grab – Johnny 
umgehen, ehe er begraben.« 

»Ach, dann muß er in der That ein schlimmes Leben geführt haben,« sagte Hollister. »Der selige 
Geist darf ruhen bis zur allgemeinen Heerschau, aber Gottlosigkeit läßt die Seele weder in 
diesem, noch in dem kommenden Leben rasten.« 

»Aber was soll aus Capitän Jack werden?« rief Betty unmuthig. »Ist es Eure Ordre, daß Ihr Alles 
vergessen und auf keine Warnung hören sollt? Ich hätte eine gute Lust, meinen Karren 
einzuspannen und hinunterzufahren, um dem Capitän zu erzählen, daß Ihr Euch vor Beelzebub 
und vor einem todten Manne fürchtet und daß er von Euch keinen Beistand zu erwarten habe. Es 
soll mich dann Wunder nehmen, wer morgen die Ordonnanz des Zuges seyn wird. Hollister heißt 
sie dann in keinem Falles.« 

»Nein, Betty, nein,« sagte der Sergeant, indem er der Marketenderin vertraulich die Hand auf die 
Schulter legte, »wenn einmal in dieser Nacht Pferde gebraucht werden müssen, so kann es durch 
den geschehen, der die Mannschaft unter sich hat und ihr mit gutem Beispiel vorangehen soll. 
Der Herr sey uns gnädig und sende uns Feinde mit Fleisch und Blut.« 

Ein weiteres Glas bestärkte den Veteranen in seinem Entschlusse, der nur durch die Furcht vor 
dem Mißfallen seines Rittmeisters hervorgebracht wurde, und er schickte sich alsbald an, die 
zwölf Mann, welche unter seinem Commando geblieben waren, aufzubieten. Der Knabe kam mit 
dem Ring zurück und Cäsar verwahrte ihn sorgfältig in der Westentasche zunächst seinem 
Herzen, worauf er sein Pferd bestieg, die Augen schloß, sich an der Mähne festhielt und in einem 
Zustand völliger Unempfindlichkeit fortritt, bis das Thier an der Thüre des warmen Stalles hielt, 
aus dem es noch so spät aufgescheucht worden war. 

Die Bewegungen der Dragoner gingen weniger schnell von Statten, denn sie wurden mit so vieler 
Vorsicht abgemessen, als die Befürchtung eines Ueberfalls von Seiten des bösen Feindes in 
eigener Person zu rechtfertigen schien. 

 
  



 Zweiundzwanzigstes Kapitel. 
 

 

Nicht sey die Zunge eigner Schmach Verkünder; 
 Mit süßer Rede wirb und brich die Treue; 
 Des Lasters Anstrich gleich' der Tugend Boten. 

Komödie der Irrungen. 

  

Cäsars Renner hatte die vier Meilen von den Locusten bis nach den Kreuzwegen, trotz der 
mitgetheilten Zwischenvorfälle, in der unglaublich kurzen Zeit von einer Stunde hin und her 
zurückgelegt. Während dieser Zeit befand sich die in Herrn Wharton's Hause versammelte 
Gesellschaft nicht in der angenehmsten Lage. Die Herren bemühten sich, die verdrießlichen 
Augenblicke so viel als möglich zu verkürzen, aber eine erkünstelte Heiterkeit ist wohl am 
wenigsten geeignet, die Herzen aufthauen zu machen. Braut und Bräutigam haben seit 
undenklichen Zeiten das Recht, ernst zu seyn, und die meisten der anwesenden Freunde schienen 
bei dem gegenwärtigen Anlasse ihrem Beispiele folgen zu wollen. Der Obrist legte das Gefühl 
seines Glückes auf eine eigenthümliche Weise an den Tag, indem sein Gesicht alle Grade der 
Unbehaglichkeit ausdrückte, während Sara an seiner Seite saß und die Zögerung zu benützen 
schien, um für die feierliche Ceremonie die nöthige Fassung zu gewinnen. Dieses verlegene 
Schweigen wurde durch den Doctor Sitgreaves unterbrochen, indem er sich an Miß Peyton 
wendete, an deren Seite er sich einen Sitz zu verschaffen gewußt hatte. 

»Die Ehe, Madame, gilt vor den Augen Gottes und der Menschen als ein ehrenwerther Stand und 
ist in unserm Zeitalter so zu sagen ganz auf die Gesetze der Natur und der Vernunft 
zurückgeführt worden. Die Alten haben bei Sanctionirung der Polygamie die Zwecke der Natur 
ganz aus dem Gesicht verloren und Tausende einem armseligen Zustande preisgegeben. Aber mit 
den Fortschritten der Wissenschaften lernte man die Weisheit und die Wichtigkeit des 
Naturgesetzes erkennen, daß der Mann nur Ein Weib haben solle.« 

Wellmere warf einen finstern verdrießlichen Blick auf den Wundarzt, um demselben seinen 
Widerwillen gegen die Fadheit, solcher Bemerkungen zu erkennen zu geben, indeß Miß Peyton 
nach einigem Zögern, als fürchte sie, einen gefährlichen Boden zu betreten, erwiederte: 

»Ich habe bisher geglaubt, Sir, wir hätten diese Einrichtung der christlichen Religion zu 
verdanken.« 

»Ganz richtig, Madame, es ist irgendwo in den Vorschriften der Apostel vorgesehen, daß die 
beiden Geschlechter in dieser Hinsicht fortan gleiche Rechte haben sollten; denn wie könnte die 
Polygamie mit der Heiligkeit des Wandels bestehen? Wahrscheinlich wurde diese weise 
Anordnung von Paulus getroffen, der ein großer Gelehrter war, wobei er vielleicht häufig über 
diesen wichtigen Gegenstand mit Lucas conferirte, der sich bekanntlich zum practischen Arzte 
herangebildet hatte.« 

Es läßt sich nicht absehen, wie weit dieses Thema Sitgreave's thätige Phantasie noch geführt 
haben würde, wenn er nicht unterbrochen worden wäre. Lawton, der bisher ein schweigender, 
aber aufmerksamer Beobachter gewesen war, benützte nämlich den Gegenstand der Unterhaltung 
plötzlich zu der Frage: 



»Sagen Sie mir doch, Obrist Wellmere, wie wird die Bigamie in England bestraft?« 

Der Bräutigam fuhr zusammen und erbleichte bis zu den Lippen. Er faßte sich jedoch schnell 
wieder und antwortete mit einer Leichtigkeit, wie sie einem so glücklichen Manne ziemte: 

»Mit dem Tode, – der gerechten Vergeltung eines solchen Verbrechens.« 

»Mit Tod und Section,« fuhr der Wundarzt fort. »Es ist selten, daß das Gesetz einen möglichen 
Nutzen, der sich von einem Uebelthäter noch erzielen läßt, übersieht. Bigamie ist, zumal beim 
Manne, ein abscheuliches Verbrechen.« 

»Mehr noch, als die Ehelosigkeit?« fragte Lawton. 

»Gewiß,« versetzte der Wundarzt, ohne sich aus der Fassung bringen zu lassen: »wer im ledigen 
Stande verbleibt, kann sein Leben der Wissenschaft und der Erweiterung seiner Kenntnisse 
weihen, und es ist nicht nöthig, daß er etwas zur Propagation seiner Species beitrage; aber der 
Elende, der die natürliche Anlage des Weibes zur Leichtgläubigkeit und zu zarter Hingebung 
mißbraucht, versündigt sich auf die nichtswürdigste Weise, besonders auch wegen des niedrigen 
Betrugs, den er dabei anwendet.« 

»In der That, Sir, die Damen müssen Ihnen außerordentlich dafür verbunden seyn, daß sie die 
Thorheit zu ihren natürlichen Anlagen zählen.« 

»Capitän Lawton, der animalische Organismus des Mannes ist edler, als der des Weibes. Seine 
Nerven haben weniger Sensibilität, der ganze Bau ist weniger geschmeidig und nachgiebig. Ist es 
daher ein Wunder, daß der Hang zum Vertrauen, zur Hingebung mehr in der Natur des Weibes, 
als in der des Mannes liegt?« 

 Wellmere schien bei einer so übel gewählten Unterhaltung alle Geduld zu verlieren. Er sprang 
von seinem Sitze auf und schritt verstört im Zimmer auf und ab. Der Geistliche, welcher Cäsars 
Rückkehr mit Ungeduld erwartete, hatte Mitleid mit der Lage des Bräutigams und gab dem 
Gespräch eine andere Wendung, bis die Ankunft des Schwarzen der ganzen Verlegenheit ein 
Ende machte. Das Billet wurde, dem Doctor Singleton eingehändigt, da Miß Peyton Cäsarn die 
gemessene Weisung ertheilt hatte, sie in keiner Weise mit seinem Auftrag in Verbindung zu 
bringen. Es enthielt einen summarischen Bericht über die verschiedenen, von dem Wundarzt 
gemachten Verordnungen und die Meldung, daß dem Schwarzen der Ring übergeben worden 
sey. Cäsar lieferte ihn aus, und ein Zug von Melancholie überflog Sitgreaves Stirne, als er einen 
Augenblick den Reif schweigend betrachtete und dann, ohne auf Zeit und Ort Rücksicht zu 
nehmen, in folgendes Selbstgespräch ausbrach: 

»Arme Anna, Du warst so heiter, wie nur Unschuld und Jugend ein Herz machen können, als 
dieser Ring gefertigt wurde, um bei Deiner Hochzeit zu dienen; aber ehe die Stunde kam, hat 
Gott Dich zu sich genommen. Ach, Schwester, wie viele Jahre sind seitdem dahin geschwunden, 
aber nie konnte ich die Gefährtin meiner Kindheit vergessen.« Ohne zu ahnen, daß seine Worte 
gehört worden, ging er auf Sara zu, steckte den Ring an ihren Finger und fuhr fort: »Sie, für die 
er bestimmt war, ruht lange im Grabe, und der Jüngling, dessen Geschenk er war, folgte bald 
ihrer geheiligten Seele nach. Nehmen Sie ihn, Miß Wharton, und Gott gebe, daß er dazu diene, 
Sie so glücklich zu machen, als Sie es verdienen!« 

Sara fühlte einen Stich durch's Herz, als der Wundarzt in dieser Weise seinen Gefühlen Luft 
machte; aber Wellmere bot ihr die Hand und führte sie vor den Priester, welcher nunmehr die 
Trauungsförmlichkeiten begann. Die ersten Worte dieser bedeutungsvollen Handlung veranlaßten 
eine Todtenstille im Zimmer, und der Geistliche sprach eine feierliche Ermahnung, worauf er das 



Brautpaar das Gelöbniß der Treue ablegen ließ, ehe er die wirkliche Einsegnung vornahm. Der 
Ring war jedoch aus Unachtsamkeit und in der Aufregung des Augenblicks an dem Finger 
geblieben, an welchen ihn der Doctor gesteckt hatte, was eine kleine Unterbrechung veranlaßte, 
und als der Geistliche im Begriffe war, fortzufahren, zeigte sich plötzlich mitten in der 
Gesellschaft eine Gestalt, welche auf einmal der ganzen heiligen Handlung Halt gebot. 

Es war der Hausirer. Sein Blick war bitter und ironisch, und ein warnend ausgehobener Finger 
schien dem Diener der Kirche zu verbieten, in der Ceremonie fortzufahren. 

»Kann Obrist Wellmere hier kostbare Augenblicke vergeuden, wahrend sein Weib über's Meer 
ihm entgegen eilt? Die Nächte sind lang und der Mond hell; – einige Stunden werden ihn nach 
der Stadt bringen.« 

Durch diese plötzliche unerwartete Anrede wie entgeistert, verlor Wellmere einen Augenblick 
seine Besinnung. Sara jedoch wurde durch die Erscheinung des Krämers, so ausdrucksvoll auch 
seine Züge waren, nicht erschreckt; sie erholte sich schnell von der Ueberraschung dieser 
Unterbrechung und warf einen ängstlichen Blick auf das Antlitz des Mannes, welchem sie eben 
ewige Treue geschworen hatte. Aber sie las auf demselben nur die schreckliche Bestätigung der 
Worte des Krämers; – das Zimmer drehte sich mit ihr im Kreise herum und sie fiel leblos in die 
Arme ihrer Tante. In der Seele des Weibes liegt ein gewisses instinktartiges Zartgefühl, das alle 
andern Erregungen der Seele zu überwältigen scheint. Die bewußtlose Braut wurde sogleich 
entfernt und das Zimmer ausschließlich den Männern überlassen. 

Diese Verwirrung machte es dem Hausirer möglich, sich mit einer Schnelligkeit zurückzuziehen, 
welche jedem Versuch einer Verfolgung Trotz geboten haben würde, während auf Wellmere, der 
in unheilverkündendem Schweigen da stand, alle Blicke gerichtet waren. 

»Es ist falsch – es ist falsch, wie die Hölle!« rief er endlich, indem er die Faust an die Stirne 
drückte: »Ich habe nie ihre Ansprüche anerkannt, und eben so wenig können mich die Gesetze 
meines Landes dazu zwingen.« 

»Auch nicht das Gewissen und die Gesetze Gottes?« fragte Lawton. 

»Wohl, Sir,« sagte Wellmere stolz, indem er sich gegen die Thüre zurückzog – »meine 
gegenwärtige Lage beschützt Sie. Aber es wird eine Zeit kommen –« 

Als er eben das Zimmer verlassen wollte, veranlaßte ihn eine leichte Berührung der Schulter, sich 
umzusehen. Er begegnete Lawtons Blicken, welcher ihn mit bedeutungsvollem Lächeln bat, ihm 
zu folgen. Wellmere's Gemüthsstimmung war von der Art, daß er gerne überall hingegangen 
wäre, wo er die Blicke des Abscheu's und der Verachtung, welche ihm überall begegneten, 
vermeiden konnte. So gingen sie schweigend mit einander zu den Ställen, wo der Dragoner mit 
lauter Stimme rief: 

»Bringt mir den Rothschimmel heraus.« 

Der Bediente erschien mit dem gesattelten Rosse. Lawton warf dem Thiere kaltblütig den Zügel 
über den Hals, nahm seine Pistolen aus den Halftern und fuhr fort: 

»Hier sind Waffen, welche vor diesem Tage manchen ehrenvollen Dienst geleistet haben – ja, 
und in ehrenwerthen Händen, Sir. Es sind die Pistolen meines Vaters, Obrist Wellmere; sie thaten 
ihm gute Dienste in den Kriegen gegen Frankreich und haben in meiner Hand für die Freiheit des 
Vaterlandes mitgefochten. Kann ich demselben einen bessern Dienst leisten, als wenn ich einem 
Elenden das Lebenslicht ausblase, der im Begriffe war, eine seiner liebenswürdigsten Töchter zu 
schänden?« 



»Sie sollen mir diese Beleidigung büßen,« rief der Andere, indem er die angebotene Waffe 
ergriff. »Die Blutschuld falle auf das Haupt dessen, der den Kampf veranlaßte.« 

»Amen! aber halten Sie einen Augenblick, Sir. Sie sind nun frei und haben Washingtons Paß in 
der Tasche. Sie sollen zuerst schießen. Wenn ich falle, so ist hier ein Pferd, das sie aller 
Verfolgung entziehen wird. Ich möchte Ihnen dann rathen, sich ohne alle Zögerung davon zu 
machen, denn selbst Archibald Sitgreaves würde in einer solchen Sache die Waffen ergreifen – 
auch würden meine Leute nicht besonders geneigt seyn, Pardon zu geben.« 

»Sind Sie fertig?« fragte Wellmere und knirschte vor Wuth mit den Zähnen. 

»Komm mit dem Licht hervor, Tom – Feuer!« 

Wellmere schoß und die Quaste flog von dem Epaulette des Dragoner-Officiers. 

»Nun ist die Reihe an mir,« sagte Lawton und erhob bedächtlich seine Pistole. 

»Und an mir,« brüllte eine Stimme – und zugleich wurde dem Rittmeister die Waffe aus der 
Hand geschlagen. »Bei allen Teufeln in der Hölle, es ist der tolle Virginier! – heran, Jungen und 
ergreift ihn! Das ist ein Fang, den, wir nicht erwartet haben!« 

Obgleich Lawton unbewaffnet war, so raubte ihm doch dieser Ueberfall die Geistesgegenwart 
nicht. Er fühlte, daß er in Hände gefallen sey, von denen keine Schonung zu hoffen war und 
strengte daher gegen die vier Schinder, welche zu gleicher Zeit über ihn herfielen, seine riesigen 
Kräfte auf's äußerste an. Drei dieser Gauner hatten ihn am Halse und an den Armen gepackt, um 
ihm jeden Widerstand Unmöglich zu machen und ihn mit Stricken zu binden. Es gelang ihm 
jedoch, einen davon mit einer Gewalt von sich zu schleudern, daß er gegen das Gebäude flog und 
eine Weile besinnungslos liegen blieb. Aber der vierte ergriff den Dragoner an den Beinen und so 
unterlag er der Uebermacht, obgleich er im Falle alle seine Angreifer mit zur Erde riß. Der 
Kampf auf dem Boden war kurz, aber schrecklich. Die Schinder stießen die schrecklichsten 
Flüche und Verwünschungen aus und riefen umsonst Andere von der Bande, welche in lautlosem 
Entsetzen dem Ringen zusahen, zum Beistand auf. Man horte das schwere Athmen eines der 
Kämpfenden, welchem das Sterberöcheln eines Erdrosselten folgte; dann erhob sich einer aus der 
Gruppe und schüttelte die beiden andern von sich ab. Wellmere und Lawtons Diener hatten sich 
geflüchtet, der Erstere nach den Ställen, und der Letztere, welcher das Licht mit fortgenommen 
hatte, um Lärm zu machen. Die Gestalt, welche sich dem Kampfe entrungen hatte, warf sich in 
den Sattel des unbeachtet gebliebenen Pferdes und jagte mit der Schnelligkeit des Windes der 
Landstraße zu. Die sprühenden Funken des Hufes ließen in dem Dahineilenden die Gestalt des 
Rittmeisters erkennen. 

»Bei der Hölle, er ist fort!« rief der Führer, heiser vor Wuth und Erschöpfung. »Schießt ihm nach 
– schießt ihn herunter – oder ihr kommt zu spät.« 

Dem Befehl wurde gehorcht und es folgte eine erwartungsvolle Stille, während welcher man 
vergeblich hoffte, Lawtons schwere Gestalt vom Pferde stürzen zu hören. 

»Der stürzt nicht, und wenn er durch und durch getroffen ist,« brummte einer aus der Bande. »Ich 
habe diese Virginier mit zwei oder drei Kugeln im Leib, ja sogar, wie sie schon todt waren, noch 
auf dem Pferde sitzen sehen.« 

Ein frischer Windstoß trug den Hufschlag des Rosses in's Thal herunter, und an der Eile 
desselben ließ sich erkennen, daß ein Reiter die Bewegungen des Thieres leite. 

»Diese Pferde sind so gut dressirt, daß sie immer stehen bleiben, wenn ihr Reiter fällt,« bemerkte 



einer der Schinder. 

»Dann ist der Kerl in Sicherheit,« rief der Führer und stieß den Schaft seiner Muskete wüthend 
auf den Boden; – »doch jetzt zu unserm Geschäft, denn nach einer kurzen halben Stunde haben 
wir den salbadernden Schuft von Sergeanten mit seiner Wache auf dem Hals. Es müßte ein 
besonderes Glück seyn, wenn ihn nicht der Knall unserer Flinten auf die Beine gebracht hätte. 
Schnell an eure Posten, und werft Feuer in die Zimmer. Rauchende Trümmer sind eine geeignete 
Sühne für Mißhandlungen.« 

»Was fangen wir mit diesem Erdenklos an? rief ein Anderer, als er an den leblosen Körper stieß, 
welcher noch auf der Stelle lag, wo ihn Lawtons Umarmung niedergestreckt hatte. »Ich denke, 
ein bischen Reiben könnte ihn wieder zu sich bringen.« 

»Laß ihn liegen,« sagte der Führer ungestüm; »wäre er nur halbwegs ein Mann gewesen, so hätte 
ich jetzt diesen schuftigen Dragoner in meiner Gewalt. Dringt in's Haus, sage ich, und werft 
Feuer in die Zimmer. Wir wollen nicht umsonst hier gewesen seyn – es gibt hier Geld und 
Silbergeschirr genug, um euch alle zu Herren zu machen. Die Rache habt ihr als Zugabe.« 

Die Hoffnung auf Beute ermuthigte die Bande, welche nunmehr ihren Gefährten, der bereits 
wieder einige Lebenszeichen von sich gab, im Stiche ließ und tumultuarisch in das Haus 
einbrach. Wellmere benützte die Gelegenheit, sein Pferd heimlich aus dem Stalle zu holen, und 
erreichte unbemerkt die Landstraße. Er überlegte einen Augenblick, ob er nach dem 
Standquartier der Dragoner reiten und sich bemühen solle, etwas zur Rettung der Familie 
beizutragen, oder ob es nicht gerathener sey, die Freiheit, die er der Auslösung des Geistlichen 
verdankte, zu benützen und die königliche Armee aufzusuchen. Schaam und das Bewußtseyn 
seiner Schuld ließen ihn das Letztere wählen und er schlug seinen Weg nach Neu-York ein, 
ängstlich besorgt, einem wüthenden Weib zu begegnen, das er während seines letzten Aufenthalts 
in England geheiratet, deren Ansprüche er aber, sobald seine Leidenschaft gesättigt war, nie 
anzuerkennen beschlossen hatte.  

In der Unruhe und Verwirrung des Augenblickes war Lawtons und Wellmere's Entfernung 
unbeachtet geblieben, und Herr Whartons Zustand forderte sowohl den Trost des Geistlichen, als 
den Beistand des Wundarztes. Erst der Knall der Flinten weckte in der Familie die Ahnung einer 
neuen Gefahr und es stund kaum einige Augenblicke an, als der Freibeuter-Häuptling mit noch 
einem von der Bande in's Zimmer trat. 

»Ergebt euch, ihr Diener des Königs Georg,« brüllte der Führer, indem er Sitgreaves die Muskete 
auf die Brust hielt; »oder ich will euern Adern ein bischen Tory-Blut abzapfen.« 

»Gemach – gemach, mein Freund,« sagte der Wundarzt; »Ihr seyd zweifelsohne geschickter, 
Wunden zu schlagen, als sie zu heilen. Die Waffe, mit welcher Ihr so unvorsichtig umgeht, ist 
dem animalischen Leben ungemein gefährlich.« 

»Ergib dich, oder Du sollst ihren Inhalt kosten!« 

»Wie und weßhalb soll ich mich ergeben? Ich gehöre nicht zu der streitbaren Mannschaft. Die 
Capitulationsartikel müssen mit Capitän Lawton abgeschlossen werden, obgleich ich glaube, daß 
das Ergeben keine Sache ist, in welcher Ihr ihn besonders willfährig finden werdet.« 

Der Schinder hatte unterdessen die Gruppe gemustert und sich überzeugt, daß von derselben 
wenig Widerstand zu befürchten war. Begierig, an dem Raube Theil zu nehmen, ließ er seine 
Muskete sinken und machte sich mit einigen seiner Leute an das Silbergeschirr, welches er in 
Säcke stecken ließ. Das Landhaus bot nun einen eigenthümlichen Anblick dar. Die Damen waren 



um Sara versammelt, die noch immer besinnungslos in einem der Zimmer lag, in welches die 
Habgier der Plünderer noch nicht gedrungen war. Herr Wharton saß in einem Zustande völliger 
Geistesschwäche da und horchte auf die nichtssagenden Trostsprüche des Geistlichen, ohne 
etwas davon zu begreifen. Singleton lag erschöpft und antheillos auf dem Sopha, während der 
Wundarzt ihm mit Stärkungsmitteln beisprang, und mit einer Kaltblütigkeit, die im schärfsten 
Gegensätze zu dem ganzen Tumulte stand, den Verband untersuchte. Cäsar und der Bediente des 
Kapitäns Singleton hatten sich in den Wald, der hinten an das Landhaus stieß, geflüchtet, und 
Katy rannte in geschäftiger Hast im Gebäude umher, um ein Bündel werthvoller Gegenstände 
zusammenzuraffen, von dem sie jedoch mit der gewissenhaftesten Ehrlichkeit alles ausschloß, 
was nicht wirklich und wahrhaftig ihr Eigenthum war. 

Wir kehren jedoch nach den Kreuzwegen zurück. Der Veteran hatte seine Leute kaum aufsitzen 
lassen, als die Waschfrau ein brennendes Verlangen verspürte, an dem Ruhm und den Gefahren 
dieses Feldzuges Theil zu nehmen. Wir wagen es nicht, zu entscheiden, ob die Furcht, allein zu 
bleiben, oder der Wunsch, ihrem Liebling in Person zu Hülfe zu eilen, sie zu diesem kühnen 
Entschluß begeisterte – genug, als Hollister den Befehl zum Aufbruch gab, ließ sich die laute 
Stimme Betty's also vernehmen: 

»Haltet ein Bischen, liebes Wachtmeisterchen, bis ein Paar von den Jungen meinen Karren 
herausgebracht haben; ich ziehe dann gleich mit Euch. Es könnte Verwundete geben, und da ist 
es gar bequem, wenn man sie auf dem Karren heimbringen kann.« 

Obgleich dem Sergeanten der Aufschub eines Dienstes, der ihm so wenig behagte, wie gerufen 
kam, so äußerte er doch einiges Mißvergnügen über diese Störung. 

»Nichts als eine Kanonenkugel soll mir einen meiner Bursche von dem Pferd herunterholen,« 
sagte er; »aber es ist nicht sehr wahrscheinlich, daß wir es in einem Geschäfte, welches der böse 
Feind erfunden hat, mit ehrlichen Kanonen und Musketen zu thun kriegen werden. Wenn Ihr also 
wollt, Betty, so könnt Ihr mitkommen, aber den Karren können wir entbehren.« 

»Ei, lieber Wachtmeister, das ist jedenfalls erlogen von Euch,« sagte Betty, die etwas 
ungebührlich vom Einfluß ihres Getränkes beherrscht wurde. »Sind es nicht kaum zehn Tage, daß 
Capitän Singleton von seinem Pferde geschossen wurde? ja, und Capitän Jack dazu; und lag er 
nicht rücklings auf dem Boden, das Gesicht nach oben, schrecklich anzusehen? Haben ihn nicht 
die Jungen für todt gehalten, und Reißaus genommen und den Reg'lern den Sieg gelassen?« 

»Das ist gleichfalls erlogen,« rief der Sergeant heftig, »und das sage ich jedem, der zu behaupten 
wagt, wir hätten den Kürzern gezogen.« 

»Nun, ein Bischen doch, – ich meine nur ein Bischen,« sagte die Waschfrau; »aber Major 
Dunwoodie brachte Euch wieder herum und dann schmiertet Ihr den Reg'lern aus. Der Capitän 
aber fiel doch, und ich denke, es gibt keinen bessern Reiter weit und breit; es mag daher der 
Karren ganz am rechten Orte seyn. Da, kommt herunter, ihr Zwei; spannt mir geschwind die 
Mähre vor, und es soll euch morgen an Whisky nicht fehlen. Legt mir auch ein Stück von Jenny's 
Haut unter das Kummet, es wird der Bestie auf den rauhen Wegen von West-Chester gut 
bekommen.« 

Nach ertheilter Zustimmung des Wachtmeisters war Betty's Equipage bald in den Stand gesetzt, 
die begeisterte Dame aufzunehmen. 

»Wir können nicht wissen, ob wir von vorn oder von hinten angegriffen werden,« sagte Hollister; 
»es mögen daher Eurer Fünfe voran reiten; die Uebrigen decken den Rückzug nach der Kaserne, 
im Falle wir zu hart gedrängt werden sollten. Es ist etwas Schreckliches für einen unstudirten 



Mann, Elisabeth, in einem solchen Dienst zu commandiren. Ich wollte, es wäre einer der 
Officiere da; doch der Herr wird mir beistehen.« 

»Pah, seyd Ihr auch ein Soldat?« sagte die Wäscherin, sobald sie sich's auf ihrem Karren bequem 
gemacht hatte. »Der Teufel wird euch nicht gleich holen. Marsch, hurrah, hop hop, und laßt die 
Mähre traben, oder der Capitän Jack wird Euch für Euern Beistand wenig Dank wissen.«  

»Obgleich ich wenig davon verstehe, wie man mit bösen Geistern umgeht oder umherwandelnde 
Todte zur Ruhe bringt, Frau Flanagan, so habe ich doch nicht den ganzen alten Krieg und fünf 
Jahre in diesem neuen mitgemacht, um nicht zu wissen, daß man die Bagage decken muß. Trägt 
nicht Washington selber immer Sorge für die Bagage? Ich brauche nicht von so einem Anhängsel 
des Lagers den Dienst zu lernen. Thut, wie wir Euch befohlen! – Richtet Euch, Jungen!« 

»Nun, – so treibt's, wie Ihr wollt. Der Neger ist bereits unten, und der Capitän wird Euch für Eure 
Trägheit Dank wissen!« 

»Seyd Ihr überzeugt, daß der, welcher die Ordre brachte, auch wirkliche ein schwarzer Mensch 
war?« sagte der Sergeant, indem er sich zwischen die beiden Abtheilungen hinein schob, wo er 
mit Betty plaudern und zugleich schneller bei der Hand seyn konnte, wenn es galt, zum 
Vorrücken oder zum Rückzug zu commandiren. 

»Nein – ich bin von gar nichts überzeugt, Schatz. Aber warum geben die Burschen ihren Gäulen 
nicht die Sporen und marschiren im Trab? Meine Mähre ist gewaltig unruhig und man wird nicht 
warm in diesem verwünschten Thale, wenn es so langsam geht, wie bei einem Leichenzuge oder 
bei einem Wagen voll alter Lumpen, die der Congreß zu seinem Continentalgeld braucht.« 17 

»Eile mit Weile – alles mit Vorsicht, Frau Flanagan. Uebereilung macht nicht den guten Officier. 
Wenn man es mit einem Geist zu thun hat, so ist es mehr als wahrscheinlich, daß der Angriff in 
einer Ueberraschung bestehen wird. In der Dunkelheit läßt sich nicht viel mit den Pferden 
anfangen, und ich habe einen Charakter zu verlieren, gute Frau.« 

 »Einen Charakter zu verlieren? Und hat das Capitän Jack nicht auch? ja, und das Leben dazu?« 

»Halt!« rief der Wachtmeister, »was schleicht dort links an dem Fuß des Felsen hin?« 

»Wahrscheinlich nichts, wenn es nicht etwa Capitän Jack's Geist ist, der Euch erschrecken will, 
weil Ihr nicht schneller reitet.« 

»Betty, Eure Leichtfertigkeit macht Euch zu einer sehr ungeeigneten Theilnehmerin an einer 
solchen Expedition. Reite Einer von Euch hin, um den Platz zu recognosciren. – Säbel heraus! – 
Nachhut vorwärts! an die Front angeschlossen!« 

»Pah!« schrie Betty, ich weiß nicht, was bei Euch größer ist, der Narr oder die Memme. Aus dem 
Weg, Jungen; ich will meine Mähre im Augenblick dort haben. Ich fürchte keinen Geist.« 

Inzwischen war einer aus der Mannschaft mit der Nachricht zurückgekommen, daß ihrem 
Vorrücken kein Hinderniß im Wege stehe, und die Dragoner setzten bedächtlich ihren Zug fort. 

»Muth und Klugheit sind die köstlichsten Eigenschaften eines Soldaten, Frau Flanagan,« sagte 
der Sergeant. »Wenn die eine fehlt, so ist die andere so gut als gar nichts.« 

»Klugheit ohne Muth, meint Ihr wohl? Das ist gerade auch meine Meinung, Sergeant. Seht nur, 
wie diese Bestie an den Zügeln zerrt.« 

»Geduld, gute Frau! – Horch, was ist das?« sagte Hollister, der bei dem Knalle von Wellmere's 
Pistole die Ohren spitzte, »ich will darauf schwören, das ist eine menschliche Pistole und dazu 



eine von unserem Regiment. Nachhut vor, dicht an die Front! Frau Flanagan, ich muß Euch 
zurücklassen!« 

Der Wachtmeister hatte, als er einen so bekannten Ton vernahm, seine ganze Energie wieder 
gewonnen, und stellte sich mit einem Ausdruck militärischen Stolzes, den jedoch die Waschfrau 
in der Dunkelheit nicht bemerken konnte, an die Spitze seiner Mannschaft. Der Nachtwind trug 
nun das Geknatter einer vollen Musketensalve an ihre Ohren und der Sergeant rief: »Vorwärts, 
Galopp!« 

Bald darauf vernahm man auf der Straße den Huftritt eines einzelnen Pferdes, welches mit einer 
Eile jagte, als gälte es Tod und Leben. Hollister ließ seine Leute Halt machen und ritt eine 
Strecke voraus, um dem Reiter zu begegnen. 

»Halt! Wer da?« brüllte Hollister. 

»Ha, Hollister, seyd Ihr's?« tief Lawton, »immer bereit und immer auf Eurem Posten! Aber wo 
sind Eure Leute?« 

»Dicht hinter mir und bereit, Ihnen durch Dick und Dünn zu folgen,« sagte der Veteran freudig, 
als er sich auf einmal aller Verantwortlichkeit entbunden sah und nun nichts sehnlicher wünschte, 
als gegen den Feind geführt zu werden. 

»Recht so!« entgegnete der Rittmeister und ritt auf die Uebrigen zu. Er sagte ihnen einige 
ermuthigende Worte und, ihn an der Spitze, jagten sie bald mit Sturmes Eile in's Thal hinunter. 
Das elende Pferd der Marketenderin blieb natürlich zurück, und Betty, so von der Jagd 
ausgeschlossen, lenkte ihren Karren von der Straße ab, indem sie für sich hinmurmelte: 

»Da hat man's. Man weiß es doch im Augenblick, wenn Capitän Jack bei ihnen ist; – weg sind 
sie, wie die Negerjungen, wenn's zu einem Tanz geht. Nun, ich will die Mähre an diesen 
Zaunpfahl binden und zu Fuß hinunter gehen, um die Hetze mit anzusehen. Es wäre nicht 
vernünftig, das Thier den Kugeln auszusetzen.« 

Unter Lawton's Anführung hatten die Dragoner alle Furcht und Bedenklichkeit verloren. Sie 
wußten zwar nicht, ob ihr Angriff den Kühjungen oder einer andern Abtheilung der königlichen 
Armee gelte, aber sie kannten den ausgezeichneten Muth und die persönliche Tapferkeit ihres 
Führers, ein Umstand, der immer hinreicht, um auf die gedankenlose Masse der Armee 
einzuwirken. Als sie an dem Thorgitter der Locusten anlangten, ließ der Rittmeister Halt machen, 
um die Vorbereitungen zum Angriff zu treffen. Er saß ab und hieß acht Mann seinem Beispiele 
folgen, worauf er sich mit folgenden Worten an Hollister wendete: 

»Ihr könnt hier bleiben und die Pferde hüten. Wenn Jemand zu entwischen versucht, so nehmt ihn 
fest oder haut ihn nieder, und –« 

In diesem Augenblicke brachen die Flammen durch die Fenster und das Cederngebälk des 
Daches und verbreiteten ein helles Licht durch die Dunkelheit der Nacht. 

»Vorwärts,« brüllte der Rittmeister, »vorwärts! Keinen Pardon, bis den Schurken ihr Recht 
widerfahren ist.« 

Die gewaltige Stimme des Reiterführers machte jedes Herz mitten in dem Grausen der 
Zerstörung erstarren. Der Schinderhäuptling ließ seinen Raub fallen und stand einen Augenblick 
in regungslosem Schrecken. Dann eilte er gegen ein Fenster und stieß den Riegel zurück. In 
diesem Augenblick drang Lawton mit geschwungenem Säbel in's Zimmer. 

»Stirb, Hund!« rief der Rittmeister und spaltete einem der Räuber den Schädel bis zu den 



Zähnen; der Bandenführer sprang jedoch in den Hof und entkam seiner Rache. Der 
Schreckensruf der Frauen brachte Lawton wieder zur Besinnung, und die dringende Bitte des 
Geistlichen bewog ihn, auf die Rettung der Familie zu denken. Ein weiteres Mitglied der Bande 
fiel in die Hände der Dragoner und wurde zusammengehauen, aber die übrigen hatten in Zeiten 
die Flucht ergriffen. 

An Sara's Seite beschäftigt, hatten weder Miß Singleton noch die Damen des Hauses das 
Eindringen der Schinder bemerkt, aber jetzt loderten die Flammen mit einer Wuth um sie her, 
welche den baldigen Einsturz des Hauses befürchten ließ. Erst das Angstgeschrei Katy's und des 
Bedienten der Miß Singleton, verbunden mit dem Lärm und dem Getümmel des anliegenden 
Zimmers brachte Miß Peyton und Isabella zum Bewußtseyn der Gefahr. 

 »Gütige Vorsehung,« rief die erschreckte Tante – »welche fürchterliche Verwirrung im Hause! 
ach, es wird nicht ohne Blutvergießen abgehen!« 

»Es ist Niemand da, der fechten könnte,« erwiederte Isabella, noch blässer als Miß Peyton. 
»Sitgreaves Charakter ist ein friedlicher, und gewiß würde sich Capitän Lawton nicht so weit 
vergessen, einen nutzlosen Widerstand zu leisten.« 

»Das südliche Temperament ist rasch und feurig,« fuhr die Tante fort, »und Ihr Bruder hat den 
ganzen Tag, so schwach er auch ist, erregt und glühend ausgesehen.« 

»Guter Himmel!« rief Isabella, die sich nur mit Mühe an Sara's Lager aufrecht hielt, »er ist von 
Natur sanft wie ein Lamm, aber ein Löwe, wenn er gereizt wird.« 

»Wir müssen eine Vermittlung versuchen. Unsere Gegenwart wird den Tumult beschwichtigen 
und vielleicht das Leben irgend eines Mitgeschöpfs retten.« 

Mit diesem Vorsatz, der ihrem Geschlechte und ihrer Natur so angemessen schien, ging Miß 
Peyton in der ganzen würdevollen Haltung verletzten weiblichen Gefühls nach der Thüre und 
Isabella folgte. Das Zimmer, nach welchem man Sara gebracht hatte, lag in einem Flügel des 
Gebäudes und stand mit der Haupthalle durch einen langen und dunkeln Gang in Verbindung. Er 
war jetzt hell, und am Ende desselben sah man einige Gestalten mit einer Hast vorbeieilen, 
welche die Art ihrer Beschäftigung nicht erkennen ließ. 

»Wir wollen hingehen,« sagte Miß Peyton mit einer Festigkeit, die ihr Gesicht Lügen strafte; »sie 
müssen doch unser Geschlecht achten.« 

»Sie werden es,« rief Isabella und ging voran. 

Franciska blieb allein bei ihrer Schwester. Die tiefe Stille des Zimmers wurde jedoch bald durch 
ein lautes Krachen in den obern Räumen unterbrochen, und durch die offene Thüre schoß ein 
glänzender Lichtstrahl, welcher die Gegenstände mit der Helle des Mittags beleuchtete. Sara 
richtete sich in ihrem Bette auf, starrte wild umher und drückte ihre beiden Hände an die Stirne, 
als ob sie sich auf etwas besinnen wollte. 

»Dieß also ist der Himmel – und Du bist einer seiner lichten Geister. O wie herrlich ist dieser 
Glanz! Ich dachte mir's wohl, das Glück, das mir kürzlich zu Theil wurde, sey zu groß für die 
Erde. Aber wir werden uns wiedersehen – ja – ja – wir werden uns wieder sehen.« 

»Sara! Sara!« rief Franciska erschreckt; »meine Schwester – meine einzige Schwester – O, lächle 
nicht so fürchterlich! Erkenne mich, oder Du brichst mir das Herz.« 

»Still!« sagte Sara, indem sie den Finger erhob; »Du wirst ihn in seiner Ruhe stören – gewiß, er 
wird mir in's Grab folgen. Glaubst Du wohl, daß zwei Weiber in dem Grabe Platz haben? Nein – 



nein – nein – eine – eine – nur eine.« 

Franciska ließ ihr Haupt in den Schooß der Schwester sinken und weinte im fürchterlichsten 
Seelenkampfe. 

»Kannst Du auch weinen, süßer Engel?« fuhr Sara in weichen Tönen fort. – Dann ist auch der 
Himmel nicht frei von Schmerz. – Aber wo ist Heinrich? Sie haben ihn hingerichtet und er muß 
auch da seyn. Vielleicht kommen sie miteinander. O, wie freudig wird das Wiedersehen seyn!« 

Franciska sprang auf und ging im Zimmer auf und ab. Sara's Auge folgte ihr in kindischem 
Anstaunen ihrer Schönheit. 

»Du siehst meiner Schwester gleich; aber alle guten und reinen Geister sind sich ähnlich. Sage 
mir, warst Du je verheirathet? Ließest Du Dir je die Liebe zu Vater, Bruder und Schwester durch 
einen Fremden stehlen? Wenn Du das nicht thatest, so bedaure ich Dich, Arme, obgleich Du im 
Himmel bist.« 

»Sara – sey ruhig, sey ruhig – ich bitte Dich, rede nicht weiter,« rief Franciska aus gepreßtem 
Herzen und eilte an das Bett der Schwester; »oder Du tödtest mich!« 

Ein zweites furchtbares Krachen erschütterte das Gebäude in seinen Grundvesten. Das Dach war 
eingestürzt und die Flammen verbreiteten ihre Strahlen über die ganze Gegend, die in 
schauerlicher Beleuchtung durch die Fenster sichtbar war. Franciska flog auf eines derselben zu 
und sah unter dem wirren Menschenhaufen im Vorhofe ihre Tante und Isabella stehen, welche 
verstört auf das brennende Gebäude deuteten, und die Dragoner zu beschwören schienen, hinein 
zu gehen. Zum erstenmal wurde ihr jetzt die Gefahr deutlich. Sie stieß einen Schreckensruf aus 
und flog mit wirren Sinnen den Gang entlang. 

Eine dicke erstickende Rauchwolke hinderte ihre Flucht, und sie blieb stehen, um Athem zu 
holen. Da faßten sie auf einmal zwei Hände; ein Mann nahm sie auf die Arme und trug sie in 
einem Zustande völliger Besinnungslosigkeit durch die fallenden Funken und den dampfenden 
Qualm in's Freie. Aber kaum hatte sich Franciska wieder erholt und in ihrem Lebensretter den 
Capitän Lawton erkannt, als sie sich auf die Knie niederwarf und in schrecklicher Angst ausrief: 

»Sara, Sara, Sara! Retten Sie meine Schwester, und Gottes Segen lohne Sie dafür.« 

Ihre Kräfte schwanden und sie sank besinnungslos in's Gras. Der Rittmeister winkte Katy zu 
ihrem Beistande herbei und eilte wieder in das Hans zurück. Die Flammen hatten bereits das 
Holzwerk der Vorhallen und der Fenster ergriffen, und das ganze Gebäude war in Rauch 
eingehüllt. Selbst der muthige, ungestüme Lawton zögerte einen Augenblick bei dem Anblicke 
der Gefahr; dann aber drang er durch Glut und Qualm, tappte, da er die Thüre verfehlt hatte, eine 
Minute herum und stürzte dann wieder in den Hof hinaus. Sobald er ein wenig frische Luft 
geathmet hatte, machte er einen neuen Versuch, aber mit gleich ungünstigem Erfolg. Das 
drittemal traf er auf einen Mann, der unter der Last eines menschlichen Körpers daherkeuchte. Es 
war weder Zeit, noch Ort, Untersuchungen anzustellen; er ergriff daher beide mit riesiger Kraft 
und trug sie durch den Rauch. Aber bald erkannte er zu seinem Staunen in seiner Bürde den 
Wundarzt, welcher den Leichnam eines der Schinder zu retten versucht hatte. 

»Archibald!« rief er, »warum, um Gottes willen, schleppen Sie diesen Schurken wieder an's 
Licht? Seine Thaten schreien bis in den Himmel hinauf!« 

Die Gefahr, welche er so eben ausgestanden, hatte Sitgreave's Sinne zu sehr verwirrt, als daß er 
schnell hätte antworten können. Er wischte sich den Schweiß von der Stirne, suchte seine Lungen 
von den eingeathmeten Dünsten zu befreien und sagte dann mit kläglicher Stimme: 



»Ach, es ist Alles vorbei. Wäre ich zeitig genug gekommen, um die Blutung aus der Jugularis zu 
stillen, so hätte er gerettet werden können, aber die Hitze beförderte die Hämorrhagie, und jetzt 
ist's in der That aus mit seinem Leben. Sind noch andere Verwundete da?« 

Diese Frage ging in den Wind, denn Franciska war bereits nach der entgegengesetzten Seite des 
Gebäudes zu ihren Freunden gebracht worden und Capitän Lawton auf's neue in dem Rauch 
verschwunden. 

Die Flammen hatten inzwischen den erstickenden Qualm großentheils zerstreut und es wurde 
dem Dragonerführer möglich, die Thüre aufzufinden, aus welcher ihm ein Mann, mit der 
bewußtlosen Sara auf den Armen, entgegentrat. Sie hatten kaum Zeit, den Hof zu erreichen, als 
das Feuer aus allen Fenstern brach und das ganze Gebäude in ein Flammenmeer verwandelte. 

»Gott sey gepriesen, rief der Retter Sara's; »ein solcher Tod wäre etwas Schreckliches gewesen!« 

Der Rittmeister wandte seinen Blick von dem Gebäude auf den Sprecher und erkannte in 
demselben mit Staunen statt eines seiner Leute den Hausirer. 

 »Ha! der Spion!« rief er. »Beim Himmel, Du umkreisest mich wie ein Gespenst.« 

»Capitän Lawton,« sagte Birch, indem er sich erschöpft an den Zaun lehnte, nach welchem sie 
sich vor der Hitze zurückgezogen hatten, »ich bin wieder in Ihrer Gewalt, denn ich kann jetzt 
weder fliehen noch Widerstand leisten.« 

»Die Sache Amerika's ist mir theurer, als mein Leben,« sagte Lawton, »aber es kann von seinen 
Kindern nicht verlangen, daß sie Ehre und Dankbarkeit vergessen sollen. Fliehe, unglücklicher 
Mann, fliehe, so lang Du noch nicht bemerkt wirst, oder es steht nicht mehr in meiner Macht, 
Dich zu retten.« 

»Gott schütze Sie und gebe Ihnen Sieg gegen Ihre Feinde,« sagte Birch und ergriff die Hand des 
Dragoners mit einer Eisenkraft, welche seine hagere Gestalt nicht vermuthen ließ. 

»Halt!« sagte Lawton; »nur noch em Wort – Bist Du wirklich, was Du scheinst? – Könntest Du – 
bist Du –« 

»Ein englischer Spion,« unterbrach ihn Birch und suchte mit abgewandtem Gesichte seine Hand 
loszumachen. 

»So geh, Elender,« sagte der Reiterführer und ließ seine Hand fahren. »Entweder Geiz oder 
Verblendung hat eine edle Seele zu Grunde gerichtet.« 

Die Flammen des brennenden Hauses beleuchteten die Gegend weithin, und die letzten Worte 
waren kaum Lawton's Lippen entfallen, als er bereits die hagere Gestalt des Krämers über den 
erhellten Raum hingleiten und in das jenseitige Dunkel tauchen sah. 

Das Auge des Dragoners ruhte einen Augenblick auf der Stelle, wo der geheimnißvolle Mann 
verschwunden war, dann kehrte er sich zu der bewußtlos daliegenden Sara, hob sie auf den Arm 
und trug sie wie ein schlafendes Kind fort, um sie der Obhut der Ihrigen zu übergeben.  

Das von dem Congreß eingeführte Papiergeld wurde gewöhnlich Continentalgeld genannt. Der 
Ausdruck ›Continental‹ wurde auf die Armee, den Kongreß, die Kriegsschiffe, kurz auf Alles, 
was mit der neuen Regierung in Verbindung stand, im Gegensatz zu der Insel-Lage des 
Mutterlandes angewendet. 
  



 Dreiundzwanzigstes Kapitel 
 

 

Und nun ist all ihr Zauber hin, 
 Kein Lächeln mehr in ihren Blicken. 
 Daß Rosen, ach, nicht ewig blühn, 
 Nur kurze Stunden uns entzücken! 
 Die Zeit enteilt, 
 Die Trauer weilt; 
 Wie schnell verfliegt der Jugend Scene, 
 Und mit ihr der Bewundrer Heer. 
 Ach, und ist denn nicht Einer mehr, 
 An den sich ihre Seele lehne? 

Cynthias Grab. 

  

Das Landhaus war bis auf die vom Rauch geschwärzten Mauern niedergebrannt, die nun aller 
ihrer Hallen und Verzierungen beraubt, als ein trauriges Denkmal des Friedens und der Sicherheit 
dastanden, welche vor Kurzem noch in ihrem Innern herrschten. Das Dach mit dem übrigen 
Holzwerk war in die Kellerräume gestürzt und aus der Asche leckte noch hin und wieder eine 
bleiche flackernde Flamme, deren Wiederschein durch die Fenster sichtbar wurde. Die zeitige 
Flucht der Schinder hatte die Dragoner in den Stand gesetzt, einen großen Theil der 
Geräthschaften zu retten, die jetzt haufenweise in dem Hofe umherlagen und den Eindruck der 
Verwüstung vollendeten. Wenn hie und da ein helleres Licht emporschoß, konnte man auf dem 
Hintergrunde des Gemäldes die unbeweglichen Gestalten Hollisters und seiner Gefährten auf 
ihren Pferden sammt Betty's Thiere erkennen, das die Zügel abgestreift hatte und ruhig an der 
Landstraße grasete. Die Marketenderin selbst stand in der Nähe des Postens, welchen der 
Sergeant behauptete und sah mit unglaublicher Ruhe den Vorgängen zu. Mehr als einmal gab sie 
ihrem Gefährten zu verstehen, daß man nun, da das Gefecht vorüber sey, den Zeitpunkt zum 
Plündern wahrnehmen müsse; aber der Veteran verwies sie auf seine Ordre und rührte sich nicht 
von der Stelle. Endlich wagte sich Betty, als sie den Capitän mit Sara um die Ecke kommen sah, 
unter die Krieger. Lawton legte Sara auf ein Sopha, das von zwei Dragonern aus dem Gebäude 
gerettet worden war, übergab sie der Sorgfalt der Damen und entfernte sich. Miß Peyton und ihre 
Nichte flogen mit einer Eile, welche sie alles Andere über der Rettung der theuren Verwandten 
vergessen ließ, herzu, um Sara aus den Händen des Capitäns zu empfangen, aber das stiere Auge 
und die glühende Wange der Armen rief ihnen schnell die schmerzliche Vergangenheit in's 
Gedächtniß. 

»Sara, mein Kind, meine liebe Nichte,« sagte die Tante und schlang ihre Arme um die leblose 
Braut, »Du bist gerettet, und möge Gottes Segen auf dem Manne ruhen, der das Werkzeug dazu 
wurde.« 

»Sieh,« sagte Sara, indem sie die Tante sanft bei Seite drückte und auf die glostenden Trümmer 
deutete, »die Fenster sind beleuchtet – meiner Ankunft zu Ehren. Eine Braut wird stets so 
empfangen. Er hat mir gesagt, es müsse so seyn. Hört – hört nur, wie sie die Glocken läuten.« 

»Ach, hier ist keine Braut, kein frohes Jauchzen, nichts als Wehe,« rief Franciska in einem Tone, 
der fast so verwirrt, wie der ihrer Schwester klang. »O wollte Gott, Du gehörtest wieder uns und 



Dir selber!« 

»Still, thörichtes junges Weib,« sagte Sara mit mitleidigem Lächeln; »nicht alle können zu 
gleicher Zeit glücklich seyn. Du hast wohl keinen Bruder oder Gatten, Dich zu trösten; aber Du 
bist hübsch und kannst noch einen finden; aber –« fuhr sie fort und dämpfte ihre Stimme zu 
einem Flüstern, »sieh Dich vor, daß er nicht schon ein anderes Weib hat – ach, es kann 
schrecklich enden, wenn er Dich als die Zweite heirathen sollte.« 

»Der Schlag hat ihren Verstand verwirrt,« rief Miß Peyton; – »mein Kind, meine schone Sara ist 
wahnsinnig!« 

 »Nein, nein,« rief Franciska, »sie spricht nur im Fieber; ihr Kopf ist licht – sie muß – sie wird 
wieder genesen.« 

Die Tante ergriff mit Freuden den in diesem Winke angedeuteten Hoffnungsstrahl und sandte 
sogleich Katy fort, um den Doctor Sitgreaves zum Beistand aufzufordern. Sie traf den Wundarzt 
eben in seinem Amte beschäftigt, wie er jede Beule und Schramme untersuchte, deren 
Geständniß er von den störrigen Dragonern zu erpressen vermochtet. Einer Aufforderung, wie sie 
Katy überbrachte, wurde natürlich augenblickliche Folge geleistet, und ehe noch eine Minute 
verging, war der Arzt an Miß Peyton's Seite. 

»Der heitere Anfang dieser Nacht hat ein trauriges Ende genommen, Madame,« bemerkte er mit 
beruhigender Stimme; »aber der Krieg bringt viel Unheil, obgleich er unstreitig die Sache der 
Freiheit fördert und die Wissenschaft der Chirurgie erweitert.« 

Miß Pepton vermochte nicht zu antworten und deutete nur in der heftigsten Gemüthsbewegung 
auf ihre Nichte. 

»Sie liegt im Fieber,« begann Franciska. »Sehen Sie das starre Auge und die Gluth ihrer 
Wangen.« 

Der Wundarzt betrachtete eine Weile aufmerksam die äußeren Symptome der Kranken und nahm 
dann schweigend ihre Hand. Sitgreaves harte ausdruckslose Züge ließen selten eine tiefere 
Erregung blicken; alle seine Leidenschaften schienen unter einem starren Regelzwange zu stehen 
und nicht oft gab sein Gesicht die Gefühle seines Herzens zu erkennen. Im gegenwärtigen 
Augenblicke jedoch entdeckten die forschenden Blicke der Tante und der Schwester schnell die 
Bewegung seines Innern. Nachdem er seine Finger eine Minute an den schönen, bis an den 
Ellenbogen entblösten und mit Kleinodien bedeckten Arm gelegt hatte, ließ er ihn fallen, fuhr mit 
der Hand über die Augen und wandte sich bekümmert ab. 

»Hier ist kein Fieber – es ist ein Fall, verehrte Dame, in dem nur Zeit und Pflege etwas ausrichten 
können. Diese können vielleicht mit Gottes Beistand eine Heilung zu Stande bringen.« 

 »Und wo ist der Elende, der diese Blüthe zerknickt hat?« rief Singleton, indem er den Beistand 
seines Bedienten abwehrte und sich in dem Stuhle, an den ihn seine Schwäche gebannt hatte, 
aufzurichten versuchte. »Was nützen uns die Siege über unsere Feinde, wenn sie sogar als 
Ueberwundene uns noch solche Wunden schlagen können?« 

»Glaubst Du wohl, thörichter Junge,« sagte Lawton mit einem bittern Lächeln, »sie dächten 
daran, daß es auch fühlende Herzen in den Colonien gebe? Was ist Amerika anders, als ein 
Trabant der Sonne Englands, welcher sich nach ihren Bewegungen richten und ihr folgen muß, 
wohin sie will, und nur deßhalb scheint, damit das Mutterland durch seinen Glanz noch mehr 
verherrlicht werde? Du hast wahrlich vergessen, daß ein Colonist sich's zur hohen Ehre rechnen 
muß, wenn er von der Hand eines Albion-Sohnes zu Grunde gerichtet wird.« 



»Ich habe nicht vergessen, daß ich ein Schwert trage,« sagte Singleton, indem er erschöpft in 
seinen Stuhl zurücksank. »Aber war denn kein Arm da, diese holde Dulderin zu rächen – die 
Leiden eines grauen Vaters zu mildern?« 

»Es fehlt weder an Armen, noch an Herzen in einer solchen Sache, Sir,« erwiederte Lawton, sich 
in die Brust werfend, »aber der Zufall ist oft den Verruchten günstig. Beim Himmel, ich wollte 
meinen Rothschimmel darum geben, könnte ich den Schuft vor meine Waffe kriegen!« 

»Nein, liebes Capitänchen, von dem Pferd dürfen Sie sich in keinem Fall trennen,« sagte Betty; 
»so eins ist nicht gleich wieder zu haben, zumal, wenn es ein bischen knapp im Beutel hergeht. 
Das Beest ist sicher auf den Beinen und setzt wie ein Eichhörnchen.« 

»Weib, fünfzig Pferde und wären's die besten, die je an den Ufern des Potomac aufgefüttert 
wurden, wollte ich mit Freuden hingeben um einen Streich auf einen Schurken.« 

»Kommen Sie,« sagte der Wundarzt, »die Nachtluft ist George oder diesen Damen nicht 
zuträglich, und es ist unsere Pflicht, sie irgendwo hinzubringen, wo man ihnen ärztlichen 
Beistand leisten und für Erfrischungen sorgen kann. Hier gibt es nichts als rauchende Trümmer 
und die schädlichen Ausdünstungen der Sümpfe.« 

Gegen diesen vernünftigen Vorschlag ließ sich nichts einwenden, und Lawton gab Befehl, die 
ganze Gesellschaft nach den Kreuzwegen zu bringen. 

In der Zeit, von der wir schreiben, gab es in Amerika nur wenige und nicht besonders geschickte 
Chaisen-Verfertiger, und jeder Wagen, der nur im mindesten Anspruch auf einen solchen Titel 
machte, war ein Erzeugniß der Londoner Fabriken. Als Herr Wharton die Stadt verließ, war er 
einer der Wenigen, welche über eine eigene Equipage zu gebieten hatten, und dieselbe 
schwerfällige Carosse, welche vordem so ehrfurchtgebietend durch die Windungen der 
Königin-Straße rollte, oder mit düsterer Würde auf der weiteren Bahn von Broadway hinfuhr, 
hatte Miß Pepton und ihre Nichten nach den Locusten gebracht. Dieser Wagen stand noch 
ungestört an der Stelle, welche ihm bei seiner Ankunft angewiesen worden war, und das Alter der 
Pferde schützte vornweg diese Lieblinge Cäsars vor den rücksichtslosen Griffen umherstreifender 
Soldatenabtheilungen. Mit schwerem Herzen ging der Schwarze an's Geschäft, um diese 
Equipage für den Gebrauch der Damen in Stand zu setzen, wobei er von einigen Dragonern 
freundlich unterstützt wurde. Es war ein unbequemes Fuhrwerk, dessen verblichene Auskleidung 
sammt dem abgeschossenen Kutschbocküberzug und den in allen Farben spielenden Polstern die 
Kunst- und Geschmacklosigkeit einer Zeit bezeichneten, welche ein solches Kabinetsstück für 
ein Prachtexemplar erklären konnte. »Der ruhende Löwe« des Wharton'schen Wappen war 
sichtlich auf das eines Kirchenfürsten gemalt, und die Mitra, welche bereits durch ihre 
amerikanische Maske durchzuscheinen begann, bezeichnete den Rang des früheren 
Eigenthümers. Auch Miß Singleton's Chaise war mit den Ställen und Außenbauten, wo sie stand, 
der Wuth des Feuers entgangen, da Lawton's rasches Erscheinen allen weiteren Unfug der 
Freibeuter verhinderte, welche sonst sicherlich die wohlbestellten Ställe nicht unheimgesucht 
gelassen hätten. 

Man ließ auf der Brandstätte eine Wache unter dem Commando Hollisters zurück, der, nachdem 
er die Ueberzeugung gewonnen hatte, daß es sich hier um Feinde mit Fleisch und Blut handle, 
seinen Posten mit bewunderungswürdiger Ruhe festhielt, und sich mit der größten Umsicht gegen 
jeden Ueberfall deckte. Er zog sich mit seiner kleinen Mannschaft ein wenig aus der Nähe der 
Ruinen, wodurch er selbst in Dunkel gehüllt wurde, indeß das fortdauernde Leuchten der 
Brandstätte genug Helle um sich warf, um jeden etwa sich nähernden Plünderer entdecken zu 
lassen. 



Mit diesen umsichtigen Anordnungen zufrieden, traf Capitän Lawton die geeigneten 
Vorkehrungen zum Aufbruch. Miß Peyton, ihre zwei Nichten und Isabelle wurden in die Kutsche 
gebracht, indeß Betty's Karren, reichlich mit Betten und Decken versehen, die Ehre hatte, die 
Person des Capitän Singleton aufzunehmen. Doctor Sitgreaves erhielt bei Herrn Wharton einen 
Platz in Miß Singleton's Chaise. Es ist unbekannt, was aus den übrigen Hausangehörigen in 
dieser verhängnißvollen Nacht wurde, da mit Ausnahme Cäsars und der Haushälterin Niemand 
von der Dienerschaft mehr aufgefunden werden konnte. Nachdem die Gesellschaft auf diese 
Weise versorgt war, gab Lawton das Zeichen zur Abreise. Er selbst blieb noch eine Weile allein 
in dem Hofe zurück und sonderte einiges Silbergeräth und andere Gegenstände von Werth aus, 
die möglicher Weise seine eigenen Leute in Versuchung führen konnten. Als er nichts mehr fand, 
von dem er eine allzugroße Anfechtung für ihre Ehrlichkeit besorgte, warf er sich mit der 
ritterlichen Absicht in den Sattel, den Zug im Rücken zu decken. 

»Halt, halt!« schrie auf einmal eine weibliche Stimme, »will man mich allein den Händen dieser 
Mörderbande überlassen? Der Löffel ist geschmolzen, glaube ich; aber ich will Ersatz haben, 
wenn es noch Recht und Gerechtigkeit in diesem unglücklichen Lande gibt.« 

Lawton wandte den Blick nach der Richtung, wo diese Töne herkamen, und bemerkte eine aus 
den Trümmern auftauchende Weibergestalt, die unter der Last eines Bündels keuchte, welches an 
Umfang dem bekannten Packe des Krämers wenig nachstand. 

»Wer ist's, der da wie ein Phönix aus der Asche steigt?« sagte der Rittmeister. »Ha, bei der Seele 
des Hippokrates! es ist der leibhaftige Schürzen-Doctor mit der famosen Nadel-Reputation. Nun, 
gute Frau, was soll dieses Schreien?« 

»Was das Schreien soll?« wiederholte Katy, nach Luft schnappend; »ist es nicht Leides genug, 
einen silbernen Löffel zu verlieren, und soll ich nun allein auf diesem verödeten Platz 
zurückbleiben, um ausgeplündert oder vielleicht gar ermordet zu werden? Harvey würde nicht so 
mit mir umgegangen seyn. So lange ich seinen Haushalt führte, hat er mich wenigstens immer 
mit Achtung behandelt, wenn er auch mit seinen Geheimnissen etwas verschlossen war und mit 
seinem Gelde nicht umzugehen wußte.« 

»So habt Ihr also einmal einen Theil von Birch's Haushalt ausgemacht?« 

»Nicht nur einen Theil, sondern das Ganze, kann ich sagen,« erwiederte Katy; »es war Niemand 
da, als ich, er und der alte Herr. Sie haben den alten Herrn vielleicht gekannt?« 

»Ich bin nicht so glücklich gewesen. Wie lange lebtet Ihr in Meister Birch's Familie?« 

»Ich erinnere mich der Zeit nicht so genau, aber es muß wohl an die neun Jahre seyn: doch was 
soll mir das Alles jetzt?« 

»Zweifelsohne konnte wenig Gutes bei einer solchen Verbindung herauskommen. Lag nicht 
etwas Ungewöhnliches in dem Charakter und dem Treiben dieses Meister Birch?« 

»Ungewöhnlich ist ein zu mildes Wort für seine Sonderbarkeiten,« sagte Katy, indem sie ihre 
Stimme dämpfte und umher blickte; »er war ein merkwürdig rücksichtsloser Mensch und 
kümmerte sich um eine Guinee nicht mehr, als ich mich um ein Gerstenkorn. Aber machen Sie, 
daß ich wieder auf irgend eine Weise zu Miß Jinitt komme, und ich will Ihnen Wunderdinge von 
dem erzählen, was Harvey in der ersten und letzten Zeit gethan hat.« 

»Wollt Ihr das?« rief der Reiter nach einigem Nachsinnen, »kommt, gebt mir Euern Arm, daß ich 
ihn über dem Ellenbogen fassen kann – Nun, an Knochen fehlt's Euch nicht, mag das Blut seyn, 
wie es will.« 



Mit diesen Worten gab er der Jungfrau einen raschen Schwung, daß ihr auf einen Augenblick 
Hören und Sehen verging, und als sie ihre Sinne wieder gesammelt hatte, fand sie sich 
wohlbehalten, wenn auch nicht bequem, auf dem Hintertheile von Lawton's Pferde. 

»So, gute Frau! Ihr habt nun die Beruhigung, so gut beritten zu seyn, als Washington. Das Roß ist 
sicher auf den Beinen und setzt wie ein Panther.« 

»Lassen Sie mich hinunter,« schrie Katy und suchte sich seinen Eisenhänden zu entwinden, 
obgleich sie wegen des Fallens besorgt war; »das ist nicht die Art, eine ehrbare Frauensperson 
auf ein Pferd zu setzen; zudem kann ich nicht reiten ohne Kissen.« 

»Gemach, gute Frau,« sagte Lawton, »mein Rothschimmel fällt zwar nie vorwärts, aber er schlägt 
bisweilen hinten aus. Er ist es nicht gewöhnt, daß ihm ein paar Fersen in die Seiten trommeln, 
wie ein Tambour am Tage der Schlacht. Eine einzige Berührung mit dem Sporn thut auf vierzehn 
Tage gut, und es ist keineswegs klug, so mit den Füßen zu trampeln, denn er ist ein Thier, das 
sich nicht gerne antreiben läßt.« 

»Lassen Sie mich hinunter, sage ich,« kreischte Katy; »ich werde fallen und den Tod davon 
haben. Zudem kann ich mich an nichts halten, denn ich habe alle Hände voll.« 

 »Richtig,« erwiederte der Rittmeister, als er bemerkte, daß er die Haushälterin sammt Bündel 
und Allem von dem Boden aufgelüpft hatte, »ich sehe, daß Ihr zum Train gehört; aber meine 
Säbelkuppel wird schon noch zureichen, Eure schlanke Taille zu umfassen.« 

Katy fühlte sich durch dieses Compliment zu sehr geschmeichelt, um ferneren Widerstand zu 
leisten. Der Reiter schnallte sie an seiner Hercules-Gestalt fest, drückte seinem Rosse den Sporn 
in die Seite und nun flogen sie mit einer Schnelligkeit aus dem Hofe, welche jedes weitere 
Sträuben fruchtlos gemacht haben würde. Nachdem der Ritt in dieser Weise, welche der Jungfer 
fast alle Besinnung raubte, einige Zeit fortgegangen war, trafen sie auf den Karren der 
Waschfrau, der in Berücksichtigung von Capitän Singleton's Zustande langsam über die Steine 
hinfuhr. Die Ereignisse dieser verhängnißvollen Nacht hatten in dem jungen Krieger eine 
Aufregung hervorgebracht, welche jetzt einer völligen Abspannung gewichen war, und so lag er, 
sorgfältig in Betttücher eingehüllt und von seinem Bedienten begleitet, sprachlos und in 
dumpfem Brüten über die Vergangenheit da. Die Unterhaltung zwischen Lawton und seiner 
Gefährtin hatte mit dem Beginne des scharfen Rittes ihre Endschaft erreicht; nun aber schlugen 
sie einen Fußpfad ein, auf welchem sich eher ein Gespräch anknüpfen ließ, und der Rittmeister 
begann von Neuem: 

»Ihr habt also mit Harvey Birch in dem nämlichen Hause gewohnt?« 

»Ueber neun Jahre,« sagte Katy tief athemholend und höchlich erfreut, daß das Jagen einmal 
nachgelassen hatte. 

Die Baßtöne des Reiters hatten kaum die Ohren der Waschfrau, welche vorn auf dem Karren saß 
und ihre Mähre leitete, erreicht, als sie den Kopf umdrehte, um an dem Gespräche Theil zu 
nehmen. 

»Dann, gute Frau, müßt Ihr auch ohne Zweifel wissen, ob er so eine Art von Beelzebub ist oder 
nicht,« sagte Betty. »Hollister wenigstens behauptet es, und der Wachtmeister ist sonst so 
einfältig nicht.« 

»Das ist eine schändliche Verläumdung,« rief Katy heftig; »nie hat eine gutmütigere Seele, als 
Harvey, einen Pack getragen; er nimmt für ein Kleid oder eine nette Schürze von einer guten 
Freundin nicht einen rothen Heller. Das wäre mir mein Beelzebub! Für was würde er denn in der 



Bibel lesen, wenn er mit dem bösen Feinde Gemeinschaft hätte?« 

»Jedenfalls ist er ein ehrlicher Teufel, wie ich immer gesagt habe, denn die Guinee war gut. Der 
Sergeant hat ihn also wohl in einem falschen Verdacht, obschon es sonst Hollistern nicht gerade 
an Einsicht gebricht.« 

»Er ist ein Narr,« sagte Katy erbittert. »Harvey könnte ein vermöglicher Mann seyn, wenn er 
weniger gleichgültig wäre. Wie oft habe ich ihm gesagt, wenn er sich mit nichts anderem, als 
seinem Hausirhandel abgäbe, sein Geld zu Rath hielte, ein Weib nähme, die zu Hause auf seine 
Sachen Acht hätte – wenn er seinen Verkehr mit den Reglern und sonst noch Einiges aufgäbe, so 
könnte er ein herrliches Leben führen. Sergeant Hollister müßte dann froh seyn, wenn er ihm das 
Licht halten dürfte – ja, das müßte er, meiner Treu!« 

»Pah!« sagte Betty in ihrer philosophischen Weise, »Ihr wißt wohl nicht, daß Herr Hollister ein 
Officier ist und im Zuge dem Korneten am nächsten steht. Aber dieser Hausirer gab uns einen 
Wink von dem Angriff der letzten Nacht, und es ist nicht gewiß, ob Capitän Jack ohne 
Verstärkung das Feld hätte behaupten können.« 

»Was sagt Ihr, Betty?« rief der Rittmeister, indem er sich im Sattel vorbeugte; »Birch hätte Euch 
von unserer Gefahr Nachricht ertheilt?« 

»Kein anderer, Schatz; und was ich für eine Noth hatte, bis die Jungen sich in Bewegung setzten. 
Ich dachte mir zwar wohl, Sie könnten mit den Kühjungen fertig werden, aber wenn man im 
Nothfall den Teufel auf seiner Seite hat, so darf man des Sieges gewiß seyn. Ich wundere mich 
nur, daß bei einem Handel, den Beelzebub angezettelt hat, so wenig geplündert wurde.« 

»Ich bin Euch eben so viel für Euern Beistand verpflichtet, als für den Beweggrund dazu.« 

»Sie meinen das Plündern? Nun, ich habe nicht früher daran gedacht, als bis ich die Sachen so 
auf dem Boden herumfahren sah, die einen verbrannt, die andern zerbrochen und wieder andere 
so gut wie neu. Es wäre doch nicht übel, wenn man auch nur ein einziges Federbett im Corps 
hätte.« 

»Beim Himmel, es war hohe Zeit, daß Hülfe erschien! Wäre mein Rothschimmel nicht schneller 
als ihre Kugeln gewesen, so dürfte man mir jetzt zur Leiche gehen. Das Thier verdiente, mit Gold 
aufgewogen zu werden.« 

»Sie meinen mit Papiergeld, Schatz? Gold fällt schwer in's Gewicht und ist nicht besonders 
häufig in unsern Staaten. Wenn der Neger nicht gewesen wäre und den Sergeanten mit seinen 
kupferrothen Augen und seinem Geträtsche von Geistern geängstigt hätte, so hätten wir zeitig 
genug kommen können, um alle diese Hunde todt zu schlagen und die übrigen gefangen zu 
nehmen.« 

»Es ist gut so, wie es ist,« sagte Lawton; »doch hoffe ich, daß die Zeit nicht mehr ferne seyn 
wird, wo diese Elenden ihren Lohn empfangen werden, und wäre es auch nur in der Meinung 
ihrer Mitbürger, wenn sie ein irdischer Richter nicht mehr sollte ereilen können. Es muß der Tag 
kommen, an dem Amerika den Patrioten von dem Räuber unterscheiden lernt.« 

»Nicht so laut,« sagte Katy; »es gibt Leute, die sich was darauf einbilden, mit den Schindern in 
Verkehr zu stehen.« 

»Sie denken also besser von sich, als andere Leute von ihnen denken,« rief Betty. »Ein Dieb ist 
und bleibt ein Dieb, mag er nun im Namen des Königs Georg oder im Namen des Kongresses 
stehlen.« 



»Ich dachte mir's wohl, daß es bald Unheil geben werde,« sagte Katy. »Die Sonne ging gestern 
hinter einer schwarzen Wolke unter und der Haushund winselte, obgleich ich ihm sein Futter mit 
eigenen Händen gereicht hatte. Auch ist es noch keine Woche, daß mir von Tausenden 
angezündeter Kerzen träumte und von Kuchen, die im Ofen verbrannten.« 

»Nun,« sagte Betty, »ich bin nicht viel von Träumen heimgesucht. Mit einem guten Gewissen 
und einem ordentlichen Schlaftränkchen schläft man so ruhig, wie ein Kind. Ich träumte das 
letzte mal, als mir die Jungen Distelköpfe in das Betttuch gelegt hatten, und da kam es mir vor, 
als ob Capitän Jack's Bursche mich statt des Rothschimmels striegle; aber es hat weder meiner 
Haut noch meinem Magen einen Nachtheil gebracht.« 

»Sicherlich,« sagte Katy, indem sie sich in einer Weise aufrichtete, daß Lawton in den 
Sattelzurückgezogen wurde, – »sicherlich hätte es mir nie eine Mannsperson wagen sollen, ihre 
Hand an mein Bettzeug zu legen. Das ist ein unanständiges und verächtliches Betragen.« 

»Pah, pah!« rief Betty, »wenn Ihr hinter einer Schwadron herzöget, würdet Ihr Euch auch einen 
kleinen Scherz gefallen lassen müssen. Was würde aus den vereinigten Staaten und der Freiheit 
werden, wenn die Jungen nie ein sauberes Hemd auf den Leib oder ein Tröpflein Schnaps in den 
Magen bekämen? Fragt da den Capitän Jack, Frau Beelzebub, ob sie fechten würden, ohne reines 
Weißzeug, um den Sieg darein wickeln zu können.« 

»Ich bin eine ledige Person und mein Name ist Haynes,« sagte Katy; »ich muß daher bitten, daß 
man keine so herabwürdigenden Ausdrücke gegen mich braucht, wenn man mit mir spricht.« 

»Ihr müßt Frau Flanagan's Zunge schon etwas zu gut halten, Madame,« sagte der Reiter; »die 
Tröpflein, von denen sie spricht, lassen sich oft mit Kannen messen, und dann hat sie auch etwas 
von der Freimüthigkeit der Soldaten angenommen.« 

»Pah, Capitän, Schatz!« rief Betty, »was verrücken Sie mit Ihrem Geschwätze dem Weibsbild da 
den Kopf? Reden Sie, wie sonst – Sie brauchen sich Ihrer Zunge nicht zu schämen, mein Bester. 
Aber hier herum ist die Stelle, wo der Sergeant halten ließ, weil er glaubte, es machten einige 
Teufel die Nacht unsicher. Die Wolken sind so schwarz, wie Arnold's Herz und der Henker hole 
den Stern, der da unter ihnen glitzert. Nun, die Mähre ist an Nachtmärsche gewöhnt und weiß den 
Weg aufzufinden, wie ein Schweißhund.« 

»Der Mond wird nächstens aufgehen,« bemerkte der Rittmeister. Dann rief er einem 
voranreitenden Dragoner, welchem er einige Aufträge, hinsichtlich Singleton's bequemerem und 
sicherem Transport ertheilte, sprach dann einige Worte dos Trostes zu seinem Freunde, gab 
seinem Rosse die Sporen und glitt mit einer Geschwindigkeit an dem Karren vorbei, welche die 
ganze Fassung der ehrsamen Katy Haynes abermals über den Haufen warf. 

»Glück auf den Weg, muthiger Reiter,« rief ihm die Waschfrau nach, als er an ihr vorbeijagte, 
»und wenn Sie dem Meister Beelzebub begegnen, so reiten Sie rücklings auf ihn zu und zeigen 
Sie ihm sein Weib, das Sie auf dem Schwanzriemen sitzen haben. Ich denke nicht, daß er lange 
Halt machen wird, um mit ihr zu plaudern. – Nun, nun, wir haben ihm das Leben gerettet, wie er 
selber sagte, und so hat es nicht viel zu sagen, wenn auch aus dem Plündern nichts geworden ist.« 

Capitän Lawton war mit Betty Flanagan's Weise zu sehr bekannt, um sich lange mit einer 
Erwiederung aufzuhalten. Sein Pferde jagte trotz der ungewöhnlichen Last mit Windesschnelle 
die Straße dahin, und die Entfernung zwischen dem Karren der Marketenderin und der Kutsche, 
welche die Damen führte, wurde in einer Weise zurückgelegt, welche, wenn sie auch den 
Absichten des Reiters entsprechen mochte, für seine Gefährtin wenig Behagliches hatte. Er holte 
die Kutsche nicht weit von seinem Quartier ein, und zu gleicher Zeit brach der Mond hinter einer 



Masse Wolken hervor und beleuchtete die Gegend mit seinen sanften Strahlen. 

In Vergleichung mit der einfachen Eleganz und der wohlhabenden Bequemlichkeit, welche die 
Locusten zur Schau getragen hatten, bot das Hotel Flanagan einen gar armseligen Anblick. Statt 
der mit Teppichen belegten Fußböden und der mit Vorhängen versehenen Fenster zeigten sich 
hier weite Risse in den roh gezimmerten Dielen, und die grünen Fensterscheiben waren mehr als 
zur Hälfte durch geschickt angebrachte Bretter und Papierstreifen ersetzt. Lawton hatte bereits 
vorher jede mit den Umständen vereinbare Verbesserung vornehmen und durch die 
vorausgegangenen Soldaten, welche von der Brandstätte auch einige nöthige Hausgeräthschaften 
mitnahmen, ein Feuer anzünden lassen. Miß Peyton und ihre Gefährtinnen trafen daher bei ihrer 
Ankunft die Stuben in einem doch einigermaßen wohnlichen Zustande. Sara hatte während der 
ganzen Fahrt irre geredet und mit dem Witze des Wahnsinns jeden Umstand auf die Gefühle 
bezogen, welche in ihrer eigenen Seele die vorherrschenden waren. 

»Es ist unmöglich auf ein Gemüth einzuwirken, welches ein solcher Schlag betroffen hat,« sagte 
Lawton zu Isabella Singleton; »die Zeit und Gottes Gnade können es allein wieder herstellen; 
doch läßt sich noch Einiges für die leibliche Bequemlichkeit Aller thun. Sie sind eine 
Soldatentochter und somit ist ein Aufenthalt, wie dieser, für Sie nichts Neues; aber helfen Sie 
mir, diese Fenster gegen den kalten Luftzug verwahren.« 

Miß Singleton entsprach diesem Gesuch, und während Lawton von außen beschäftigt war, die 
zerbrochenen Scheiben zu verstopfen, suchte Isabelle von innen eine Art Vorhang zurecht zu 
machen. 

»Ich höre den Karren,« sagte der Rittmeister, als Erwiederung auf eine ihrer Fragen. »Betty ist im 
Grunde gutherzig. Glauben Sie mir, der arme Georg wird nicht nur wohlbehalten, sondern auch 
auf die möglichst bequeme Weise anlangen.« 

»Gott lohne ihre Sorgfalt, er lohne sie euch allen,« sagte Isabella mit Wärme. »Ich höre, Doctor 
Sitgreaves ist ihm entgegen gegangen – aber was glänzt dort im Monde?« 

Dem Fenster, an dem beide beschäftigt waren, gerade gegenüber lagen die Wirtschaftsgebäude 
des Hauses und Lawtons rasches Auge entdeckte schnell den Gegenstand, dessen die Dame 
erwähnt hatte. 

»Es ist das Blinken eines Feuergewehrs,« sagte der Rittmeister und eilte vom Fenster weg nach 
seinem Rosse, welches noch aufgezäumt an der Thüre stand. Die Bewegung geschah mit 
Gedankenschnelle, aber ehe er noch einen Schritt gethan hatte, blitzte es auf und eine Kugel 
sauste ihm am Ohre vorbei. Ein lauter Schrei ließ sich aus dem Hause vernehmen und zu gleicher 
Zeit saß Lawton im Sattel; das Ganze war das Werk eines Augenblicks. 

»Ausgesessen – aufgesessen – mir nach!« brüllte der Rittmeister, und ehe noch die bestürzten 
Dragoner den Grund des Tumultes begreifen konnten, hatte der Rothschimmel bereits über die 
Verzäunung gesetzt, welche zwischen Lawton und seinem Feinde lag. Die Jagd ging auf Tod und 
Leben, aber die Felsen lagen zu nahe und der getäuschte Reiter sah sein beabsichtigtes Opfer in 
einer der Schluchten verschwinden, die jeder weiteren Verfolgung ein Ziel setzten. 

»Bei Washingtons Leben,« brummte Lawton, indem er seinen Säbel in die Scheide steckte, »ich 
hätte zwei Hälften aus ihm gemacht, wenn er nicht so hurtig auf den Beinen gewesen wäre – aber 
er wird mir schon wieder in den Wurf kommen!« 

Mit diesen Worten wandte er sein Pferd und kehrte mit der Ruhe eines Mannes, der wohl weiß, 
daß sein Leben jeden Augenblick als ein Opfer für das Vaterland fallen kann, nach seinem 



Quartier zurück. Ein ungewöhnlicher Lärm in dem Hause veranlaßte ihn, seinen Ritt zu 
beschleunigen, und als er an der Thüre anlangte, theilte ihm Katy voller Schrecken mit, daß die 
Kugel, welche es auf sein eigenes Leben abgesehen hatte, in Miß Singletons Brust gedrungen 
sey. 

 
  



 Vierundzwanzigstes Kapitel. 
 

 

Stumm ist Gertrudens Mund; ein Zug jedoch, 
 Den Liebe, die nicht stirbet, eingegraben, 
 Strahlt auf dem Antlitz; immer drückt sie noch 
 Des Theuren Hand an's Herz, das ausgeschlagen. 

Gertrude von Wyoming. 

  

Die Dragoner hatten in der Eile zwei ineinandergehende Gemächer in einen für die Aufnahme 
der Damen geeigneten Stand gesetzt, von denen das eine als Schlafzimmer dienen sollte. 

Man führte Isabellen auf ihr Verlangen in das letztere und legte sie auf ein armseliges Bette an 
die Seite der bewußtlosen Sara. Als Miß Pepton und Franciska ihr beizustehen eilten, sahen sie 
ein Lächeln um ihre bleichen Lippen und eine Ruhe auf ihren Zügen, die sie veranlaßten, sie für 
unbeschädigt zu halten. 

»Gott sey gelobt!« rief die zitternde Tante; »der Knall des Gewehrs und Ihr Zusammensinken 
ließen mich das Schlimmste vermuthen. Ach, wir haben ja schon Entsetzen genug ausgestanden; 
Gott sey Dank, daß uns dieses erspart blieb.« 

Isabella drückte immer noch lächelnd die Hand an ihre Brust, aber eine Leichenblässe überflog 
ihre Züge, so daß Franciska das Blut in den Adern erstarrte. 

»Ist Georg noch nicht da?« fragte sie; »heißt ihn eilen, damit ich meinen Bruder noch einmal 
sehe.« 

»Ach, es ist, wie ich befürchtete!« jammerte Miß Peyton; »aber Sie lächeln, – gewiß, Sie können 
nicht, verwundet seyn!« 

 »Ich fühle mich wohl und glücklich,« flüsterte Isabella; »hier ist Hülfe für jeden Schmerz.« 

Sara richtete sich aus ihrer zurückgeneigten Lage auf und betrachtete ihre Gefährtin mit wilden 
Blicken, dann streckte sie ihre Hand aus und faßte die, mit welcher Isabella ihren Busen bedeckte 
– sie war mit Blut befleckt. 

»Sieh,« sagte Sara, »aber wird es nicht die Liebe wegwaschen? Nimm einen Mann, Mädchen und 
dann wird ihn Niemand mehr aus Deinem Herzen verdrängen, es müßte denn seyn« – sie beugte 
sich über Isabellen und fuhr flüsternd fort: »Du fändest dort eine Andere vor Dir. Dann stirb und 
gehe in den Himmel – im Himmel wird nicht mehr gefreit.« 

Die schöne Irre verbarg ihr Gesicht in den Kleidern und sprach die ganze Nacht über kein Wort 
mehr. In diesem Augenblicke trat Lawton ein. So sehr er an Gefahren jeder Art und an alle 
Schrecken eines Bürgerkriegs gewöhnt war, so konnte er die vor ihm liegende Scene doch nicht 
ohne tiefe Bewegung mit ansehen. Er beugte sich über Isabella's gebrochene Gestalt und sein 
düsterer Blick verrieth den Sturm seiner Seele. 

»Isabella,« sagte er endlich, »ich weiß, daß Sie einen Muth besitzen, der über die Kraft Ihres 
Geschlechtes hinausgeht.« 

»Sprechen Sie,« erwiederte sie ruhig; »wenn Sie mir etwas zu sagen haben, so sprechen Sie ohne 



Scheu.« 

Der Rittmeister wandte das Gesicht ab und entgegnete: »Noch Niemand hat eine Verwundung, 
wie diese überlebt.« 

»Ich fürchte den Tod nicht,« versetzte Isabella; »ich danke Ihnen, daß Sie mich so richtig 
beurteilten– aber ich habe es vom ersten Augenblick an gefühlt.« 

»Das sind keine Auftritte für eine so zarte Gestalt,« fuhr der Capitän fort: »es ist schon 
hinreichend, daß England unsere Jünglinge auf's Schlachtfeld ruft; aber wenn solche Blumen das 
Opfer des Krieges werden, so entsinkt mir der Muth des Soldaten.« 

 »Hören Sie mich, Capitän Lawton!« sagte Isabella und richtete sich mühsam aus, ohne die 
angebotene Hülfe anzunehmen; – »von zarter Jugend auf bis zur gegenwärtigen Stunde waren 
Garnisonen und Lager mein Aufenthalt. Ich habe gelebt, um die Mußestunden eines betagten 
Vaters zu erheitern; und glauben Sie, ich hätte diese Tage der Gefahr und Entbehrung mit einem 
bequemeren Leben vertauschen mögen? Nein, ich erfreue mich in den letzten Augenblicken der 
Beruhigung, daß ich alles gethan habe, was ein Weib in meiner Lage zu thun im Stande ist.« 

»Wer könnte wohl verzagt seyn, wenn er der Zeuge eines solchen Muthes gewesen? Ich habe 
Hunderte von Kriegern ihr Leben opfern sehen, aber ich kannte keinen mit einer stärkeren 
Seele.« 

»Es ist nur die Seele,« sagte Isabella; »die Schwäche meines Geschlechtes hat mir die theuersten 
Vorrechte versagt. Sie, Kapitän Lawton, hat die Natur gütiger bedacht. Sie haben einen Arm und 
ein Herz, um sie der heiligen Sache des Vaterlandes zu weihen, und ich weiß, daß sie bis zum 
letzten Augenblicke treu bleiben werden. Und Georg – und –« sie hielt inne; ihre Lippe bebte und 
ihr Auge suchte die Erde. 

»Und Dunwoodie?« fügte der Rittmeister bei; – »wollen Sie von Dunwoodie sprechen?« 

»Nennen Sie ihn nicht,« sagte Isabella, indem sie zurücksank und ihr Gesicht in den Kissen barg. 
»Gehen Sie, Lawton – bereiten Sie den armen Georg auf diesen unerwarteten Schlag vor.« 

Der Reiter blickte noch eine Weile mit düsterer Theilnahme auf die Leidende, deren 
convulsivisches Zusammenschaudern durch die leichte Decke bemerklich war, und entfernte 
sich, um seinem Freunde entgegen zu gehen. Das Zusammentreffen Singletons mit seiner 
Schwester war schmerzlich, und Isabella gab einen Augenblick dem Ausbruch ihrer weicheren 
Gefühle nach; aber als ob sie wüßte, daß ihre Stunden gezählt seyen, rief sie als die Erste ihre 
Fassung zurück. Auf ihre dringende Bitte ließ man sie mit dem Capitän und Franciska allein. Die 
wiederholten Anerbietungen ärztlichen Beistands von Seite des Doctors wurden beharrlich 
zurückgewiesen, und er sah sich endlich veranlaßt, mißmuthig abzuziehen. 

»Richtet mich auf,« sagte das sterbende Mädchen, »und laßt mich noch einmal in ein Gesicht 
blicken, welches ich liebe.« 

Franciska willfahrte schweigend, und Isabella richtete das Auge mit schwesterlicher Zärtlichkeit 
auf Georg. 

»Es ist bald vorüber, lieber Bruder einige Stunden noch, und der Vorhang ist gefallen.« 

»Du darfst nicht sterben, Isabella, meine Schwester, meine einzige Schwester,« rief der Jüngling 
mit einem Ausbruche von Schmerz, den er nicht zu bewältigen vermochte; »mein Vater! mein 
armer Vater –« 

»Der Gedanke an ihn macht mir den Stachel des Todes schmerzlich – aber er ist ein Soldat und 



ein Christ. Miß Wharton, ich wollte mit Ihnen von einer Sache reden, welche Sie näher berührt, 
so lange ich noch Kraft dazu habe.« 

»O nicht doch,« sagte Franciska mit Zartheit; »fassen Sie sich und lassen Sie nicht den Wunsch, 
mir zu gefallen, ein Leben gefährden, das – so – so Vielen theuer ist.« Die Aufregung erstickte 
beinahe ihre Worte, denn die Andere hatte eine Saite berührt, welche in ihrem innersten Herzen 
wiedertönte. 

»Armes, gefühlvolles Mädchen!« sagte Isabella mit einem Blicke der zärtlichsten Theilnahme; 
»aber die Welt liegt noch offen vor Dir, und warum sollte ich das Bischen Seligkeit trüben, das 
sie zu geben vermag. Träume immerhin fort, liebliche Unschuld, und möge Gott den Tag eines 
bittern Erwachens ferne halten!« 

»Ach, es ist mir schon jetzt wenig geblieben, dessen ich mich freuen könnte,« sagte Franciska, 
indem sie ihr Antlitz in ihrem Gewande verhüllte; »ach, es ist ja alles dahin, was ich am meisten 
liebte.« 

»Nein,« fiel Isabella ein, »Sie haben noch einen Grund, das Leben zu lieben, der gewaltig im 
Herzen des Weibes ringt – eine Täuschung, die nur mit dem Leben erlischt.« – Sie hielt erschöpft 
inne und ihre Zuhörer harrten in athemlosem Schweigen, bis sie sich etwas erholt hatte. Dann 
faßte sie die Hand Franciska's und fuhr weicher fort: »Miß Wharton, wenn eine Seele lebt, die 
mit der Dunwoodie's verwandt und seiner Liebe würdig ist, so ist es die Ihrige.« 

Eine Glutröthe überflog Franciska's Antlitz, und sie erhob die von unwillkührlichem Entzücken 
strahlenden Augen zu dem Gesichte der Sprecherin. Aber der Anblick dieses zerstörten Wesens 
rief ihre edleren Gefühle zurück und wieder ließ sie ihr Haupt auf die Decke des Bettes sinken. 
Isabella beobachtete ihre Bewegungen mit dem getheilten Ausdrucke des Mitleids und der 
Bewunderung. 

»Das ist die stumme Sprache der Gefühle, die mir jetzt entschwunden sind,« fuhr sie fort; – »ja, 
Miß Wharton, Dunwoodie ist ganz der Ihrige.« 

»Sey gerecht gegen Dich selber, theure Schwester!« rief der Jüngling; »laß keine« 
schwärmerische Großmuth Dich veranlassen, Deines Charakters zu vergessen.« 

Sie vernahm seine Worte, und heftete einen Blick inniger Liebe auf ihn; dann schüttelte sie 
langsam das Haupt und fuhr fort: 

»Nicht Schwärmerei, sondern die Wahrheit gebietet mir, zu sprechen. O wie viel habe ich in 
einer Stunde erlebt! Miß Wharton, ich bin unter einer heißen Sonne geboren, und meine Gefühle 
haben ihre ganze Glut eingesogen; ich habe nur für die Leidenschaft gelebt.« 

»Sprich nicht so – sprich nicht so, ich beschwöre Dich,« rief der bewegte Bruder. »Denke daran, 
daß Du Deine Liebe einem alten Vater weihtest, und wie uneigennützig und zärtlich Deine Liebe 
zu mir war!« 

»Ja,« sagte Isabella, und ein zufriedenes Lächeln beleuchtete mit mildem Strahle ihre Züge, »das 
ist wenigstens ein Rückblick, den ich getrost mit in's Grab nehmen darf.« 

Sie versank jetzt in ein tiefes Sinnen, in welchem sie weder ihr Bruder noch Franciska zu 
unterbrechen wagten. Nach einigen Minuten jedoch sammelte sie sich wieder und fuhr fort: 

»Ach, die Selbstsucht verläßt mich nicht einmal im letzten Augenblicke. Miß Wharton, die Liebe 
zu meinem Vaterlande und seiner Freiheit war meine früheste Leidenschaft und –« 

Sie hielt wieder inne und Franciska glaubte, daß jetzt in dem zusammensinkenden Schauder der 



Kampf des Todes seine Rechte geltend mache; sie kam aber wieder zu sich und fuhr fort: 

»Warum sollte ich noch zögern am Rande des Grabes? Dunwoodie war meine zweite und letzte. 
Aber« – sie bedeckte das Gesicht mit den Händen – »es war eine Liebe, welche keine 
Erwiederung fand.« 

»Isabella!« rief ihr Bruder aufspringend und verstört in dem Gemache auf und ab gehend. 

»Sieh', wie abhängig wir werden von der Herrschaft des irdischen Stolzes; es ist für Georg eine 
schmerzliche Entdeckung, daß ein ihm theures Geschöpf Gefühle hegt, die mächtiger sind, als 
Natur und Erziehung.« 

»Reden Sie nicht weiter,« flüsterte Franciska, »Sie thun uns Beiden wehe – sprechen Sie nicht 
weiter, ich flehe darum.« 

»Ich muß sprechen, um Dunwoodie Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, und aus dem selben 
Grunde sollst Du mich anhören, lieber Bruder. Dunwoodie hat mich weder durch Wort und That 
zu der Vermuthung veranlaßt, daß er mir etwas anderes als ein Freund zu seyn wünsche, – ja und 
in der letzten Zeit mußte ich sogar die schmerzlich demüthigende Bemerkung machen, daß er 
meiner Gegenwart auswich.« 

 »Er hat es gewagt, das zu thun?« rief Singleton heftig. 

»Ruhig, mein Bruder und höre weiter,« fuhr Isabella fort, indem sie ihre letzten Kräfte 
zusammenraffte. »Hier steht die unschuldige Ursache, welche ihn rechtfertigt. Wir beide sind 
mutterlos; aber diese Tante – diese milde, offenherzige, achtsame Tante hat Ihnen zum Siege 
verholfen. O wie viel verliert das Mädchen, wenn sie die Hüterin und Beschützerin ihrer 
sorglosen Jugend verliert! Ich habe Gefühle kund gegeben, welche Sie zu unterdrücken gelernt 
haben. Kann ich nach all diesem noch zu leben wünschen?« 

»Isabella! meine arme Isabella! Du redest irre.« 

»Nur noch ein Wort – denn ich fühle, dieses Blut, welches immer so rasch floß, nimmt eine 
Richtung, wohin es die Natur nicht leiten wollte. Das Weib muß sich aussuchen lassen, wenn es 
geschätzt werden will; sein Leben besteht aus verschlossenen Gefühlen. O wie glücklich sind die, 
die diese Beherrschung frühe erlernt haben und von Heuchelei frei blieben! Nur ein solches 
Mädchen kann das Glück eines Mannes – kann Dunwoodie's Glück machen.« 

Ihre Stimme versagte, und sie sank stumm in das Kissen zurück. Singletons Angstruf 
versammelte die übrige Gesellschaft um das Sterbebette, aber der Tod lagerte bereits auf ihren 
Zügen. Ihre Kräfte reichten eben noch zu, um Georgs Hand zu fassen und sie an ihre Brust zu 
drücken; dann sank die ihrige – noch eine Zuckung – und sie hatte ausgeathmet. 

Franciska Wharton hatte geglaubt, das Schicksal habe durch die Gefährdung des Lebens ihres 
Bruders und die Verwirrung des Verstandes ihrer Schwester das Aergste über sie verhängt; aber 
der Trost, den ihr die Sterbende gab, lehrte sie, daß noch ein anderer Kummer schwer auf ihrer 
Seele laste. Sie sah auf einmal in der Sache klar und fühlte ganz die männliche Zartheit in 
Dunwoodie's Benehmen. Alles vereinigte sich, ihre Achtung gegen ihn zu erhöhen und an die 
Stelle der Trauer, welche sie über den Verlust eines Mannes empfand, den sie ihrer Achtung 
unwürdig geglaubt, trat der Schmerz, ihm durch ihr eigenes Benehmen wehe gethan – vielleicht 
gar ihn zur Verzweiflung getrieben zu haben. Hoffnungsloses Verzagen liegt jedoch nicht in der 
Natur der Jugend, und Franciska empfand sogar mitten in ihrem Kummer eine geheime Wonne, 
welche ihrer Seele einen neuen Aufschwung verlieh. 



Die Sonne brach an dem Morgen, welcher dieser trostlosen Nacht folgte, mit ungetrübtem Glanze 
hervor und schien der kleinen Sorgen derjenigen, die von ihren Strahlen beleuchtet wurden, zu 
spotten. Lawton hatte sich frühe sein Pferd satteln lassen, und stand eben im Begriffe aufzusitzen, 
als ihr erstes Glühen die Spitzen der Berge säumte. Er hatte bereits seine Befehle gegeben und 
schwang sich schweigend in den Sattel; dann warf er einen mißmuthigen Blick auf den kleinen 
Raum, der es dem Schinder möglich gemacht hatte zu entkommen, ließ seinem Rothschimmel die 
Zügel und ritt langsam dem Thale zu. 

Auf der Straße herrschte eine Todtenstille und keine Spur von den Scenen der Nacht trübte die 
Lieblichkeit eines herrlichen Morgens. Der grelle Gegensatz zwischen Natur und Menschen 
erfüllte die Seele des Kriegers ganz, und furchtlos ritt er an den gefährlichsten Stellen vorbei, 
ohne sich um die etwaigen Folgen zu kümmern oder seine Meditationen zu unterbrechen, bis das 
edle Roß, das sich in der frischen Morgenluft recht behaglich fühlte, die unter Sergeant Hollister's 
Obhut stehenden Pferde wiehernd begrüßte. 

Hier zeigten sich allerdings genug beklagenswerte Ueberreste einer schreckensvollen 
Mitternacht; aber der Rittmeister betrachtete sie mit der Ruhe eines Mannes, dem ein solcher 
Anblick nichts Neues ist, und ohne die Zeit mit nutzlosen Verwünschungen zu verlieren, ging er 
unverzüglich zu seinem Zwecke über. 

»Habt Ihr etwas bemerkt?« fragte er die Ordonnanz. 

»Nichts, auf was man hätte Jagd machen können, Sir,« erwiederte Hollister; »nur einmal saßen 
wir auf, als uns der entfernte Knall eines Gewehrs zu Ohren kam.« 

»Gut,« sagte Lawton düster. »Ach, Hollister, ich wollte das Thier, auf dem ich reite, darum 
geben, wenn Ihr mit Eurem Arme zwischen dem Elenden, welcher diesen Schuß that, und jenen 
verwünschten Felsen gestanden wäret, die über jedes Stückchen Boden hereinhängen, als ob sie 
jede Hufe Landes um die Weide beneideten.« 

»Bei Tage und Mann gegen Mann gebe ich keinem Andern etwas nach, aber ich kann nicht 
sagen, daß ich besonders darauf versessen bin, mit solchen anzubinden, denen weder Stahl noch 
Blei etwas anhaben kann.« 

»Welche einfältige Grille spuckt in Eurem abergläubischen Hirne, Dechant Hollister?« 

»Ich gestehe, ich habe kein besonderes Verlangen nach der schwarzen Gestalt, die sich seit dem 
Tagesgrauen am Saume des Waldes dort hin- und herbewegt. Ich sah sie auch die Nacht über 
zweimal über den vom Feuer erhellten Raun schleichen, ohne Zweifel nicht in guter Absicht.« 

»Meint Ihr den schwarzen Ball dort, am Fuße jenes Felsenahorns? – in der That, er bewegt sich.« 

»Aber 's ist keine irdische Bewegung,« sagte der Sergeant, indem er mit ängstlicher Scheue 
hinblickte; »er gleitet dahin, ohne daß irgend einer von der Wache seine Füße gesehen hätte.« 

»Und wenn er Flügel hätte, so muß ich ihn haben,« rief Lawton. »Bleibt stehen, bis ich wieder 
zurückkomme.« Er hatte kaum ausgesprochen, als der Rothschimmel bereits über die Ebene 
hinflog und der Versicherung seines Herrn Ehre machen zu wollen schien. 

»Diese verdammten Felsen!« rief der Reiter, als er den Gegenstand seiner Verfolgung auf die 
Berge zueilen sah; aber war es aus Unkenntniß oder aus Schreck – kurz, die Gestalt ließ den 
Schirm, welchen sie boten, unbenützt und flüchtete sich in die Ebene. 

 »Jetzt habe ich Dich, Mensch oder Teufel!« brüllte Lawton und riß den Säbel aus der Scheide. 
»Halt und ergib Dich!« 



Dieser Aufforderung wurde scheinbar Folge geleistet; denn bei dem gewaltigen Tone von 
Lawton's Stimme sank die Erscheinung zusammen, und ließ nichts als einen formlosen 
schwarzen Klumpen ohne Leben und Bewegung erkennen. 

»Was ist denn das?« rief Lawton, während er ihn mit dem Säbel von der Seite anstieß; »ein 
Gala-Anzug der guten Miß Peyton, der um seinen Geburtsort herum wandert und sich vergeblich 
nach seiner trostlosen Gebieterin umsieht?« 

Er lehnte sich in den Steigbügeln vorwärts, hob das seidene Gewand mit dem Säbel in die Höhe 
und entdeckte jetzt unter demselben einen Theil von der Gestalt des ehrwürdigen Geistlichen, 
welcher den Abend vorher von den Locusten aus in seinem Ornate die Flucht ergriffen hatte. 

»In der That, Hollister hatte wohl Ursache zu seiner Ungeberdigkeit: ein Feldcaplan ist immer ein 
Schrecken für die Reiterei.« 

Der Geistliche hatte jetzt seine verstörten Sinne hinreichend gesammelt, um zu erkennen, daß er 
es mit einem bekannten Gesichte zu thun habe; und einigermaaßen durch seinen an den Tag 
gelegten Schrecken und die unziemliche Stellung, in der er gefunden worden, außer Fassung 
gebracht, versuchte er es, sich aufzurichten und die geeigneten Erläuterungen zu geben. Lawton 
hörte seine Entschuldigung mit guter Laune an, ohne ihr gerade viel Glauben beizumessen, und 
nach einer kurzen Besprechung über den Stand der Dinge im Thal, stieg er höflich ab und ging 
mit dem Caplan zu Fuß nach der Wache zurück. 

»Ich bin so wenig mit der Uniform der Rebellen bekannt, daß ich in der That nicht im Stande 
war, zu unterscheiden, ob die Leute, welche, wie Sie sagen, die Ihrigen sind, zu der Gaunerbande 
gehörten, oder nicht.« 

»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, Sir,« erwiederte der Rittmeister, und biß sich in die 
Lippen. »Es ist nicht das Geschäft eines Dieners Gottes, sich um den Schnitt der Uniformen zu 
kümmern. Die Fahne, unter der Sie dienen, wird von uns Allen anerkannt.« 

»Ich diene unter der Fahne Seiner allergnädigsten Majestät, des Königs Georgs III.,« erwiederte 
der Priester, indem er sich den kalten Schweiß von der Stirne wischte; »aber der Gedanke, 
scalpirt zu werden, ist gar wohl geeignet, alle Mannheit eines Neulings, wie ich, 
niederzuschlagen.« 

»Scalpirt zu werden?« wiederholte Lawton und hielt einen Augenblick an, dann faßte er sich 
wieder und fuhr mit Gelassenheit fort – »Wenn Sie auf die leichte virginische 
Dragoner-Schwadron Dunwoodie's anspielen, so kann ich Ihnen versichern, daß sie im 
Allgemeinen außer der Haut auch noch ein Bischen vom Schädel mitnimmt.« 

»Oh, ich habe keine Furcht vor Herren mit Ihrem Aeußern,« sagte der Geistliche schmunzelnd. 
»Aber die Eingeborenen sind es, vor denen ich allen Respect fühle.« 

»Die Eingebornen? Ich habe die Ehre, auch darunter zu gehören, wie ich Ihnen versichern kann.« 

»Nein, ich bitte, mich recht zu verstehen – ich meine die Indianer, die nichts weiteres kennen, als 
Raub, Mord und Zerstörung.« 

»Und nebenbei sich Scalpe holen.« 

»Ja, Sir, auch scalpiren,« fuhr der Priester fort und warf einen verdächtigen Blick auf seinen 
Begleiter; – »die kupferfarbigen wilden Indianer.« 

»Und erwarteten Sie, diese ehrenwerthen Leute mit ihren Ringen durch die Nase auf dem 
neutralen Grunde anzutreffen?« 



»Gewiß, es heißt in England, daß das Innere davon wimmle.« 

»Heißt Ihr das das Innere von Amerika?« rief Lawton, wieder stehen bleibend, indem er dem 
andern mit einer Ueberraschung in's Gesicht starrte, welche sich kaum nachbilden lassen würde. 

 »Ohne Zweifel, Sir; ich weiß es nicht anders, als daß ich in dessen Innerem bin.« 

»Geben Sie einmal Acht,« sagte Lawton, indem er gegen Osten zeigte. »Bemerken Sie die breite 
Wasserfläche, deren jenseitige Gränze dem Auge unerreichbar ist? Dort liegt jenes England, das 
ihr für würdig haltet, die halbe Welt zu beherrschen. Können Sie das Land Ihrer Geburt sehen?« 

»Es ist unmöglich, etwas zu sehen, was dreitausend Meilen entfernt liegt,« erwiederte der 
Geistliche, der, über diese Frage verwundert, seinen Gefährten mit argwöhnischen Blicken maß, 
ob es auch mit dessen gesunden Sinnen seine Richtigkeit habe. 

»Sie haben Recht. Aber wie beklagenswerth ist es, daß die Kraft des Menschen seinem Ehrgeiz 
nicht gleich kömmt. Wenden Sie jetzt Ihr Auge nach Westen. Bemerken Sie das weite 
Wasserbecken, das sich zwischen Amerika und China hinzieht?« 

»Ich sehe nichts als Land,« sagte der Priester zitternd; »Wasser kann ich keines erblicken.« 

»Es ist unmöglich, etwas zu sehen, was dreitausend Meilen entfernt ist!« wiederholte Lawton, 
indem er seinen Spaziergang wieder fortsetzte. »Wenn Sie die Wilden fürchten, so können sie 
Ihnen in den Reihen Ihres Königs eher begegnen. Rum und Gold haben ihre Loyalität bewährt.« 

»Ich bin also, höchst wahrscheinlich getäuscht worden,« sagte der Mann des Friedens, indem er 
einen verstohlenen Blick auf die colossale Gestalt und das bärtige Gesicht seines Begleiters warf; 
»aber die Gerüchte, mit denen man sich in unserer Heimath trägt, und die Ungewißheit, mit 
einem Feinde wie Sie zusammen zu treffen, machten, daß ich bei Ihrer Annäherung die Flucht 
ergriff.« 

»Das war nicht sehr vernünftig gehandelt,« sagte der Rittmeister, »indem mein Rothschimmel 
Ihnen auf der Ferse war, und Sie hätten leicht aus der Scylla in die Charybdis fallen können, denn 
in diesen Wäldern und Felsen sind die Feinde verborgen, welche Sie zu fürchten haben.« 

»Die Wilden?« schrie der Mann Gottes und eilte instinktartig dem Rittmeister voraus. 

»Etwas Schlimmeres, als die Wilden – Menschen, welche unter dem Deckmantel des 
Patriotismus das Land mit ihren Raubzügen heimsuchen, deren Gier unersättlich ist, und deren 
Grausamkeit sogar den Scharfsinn der Indianer überbietet – Kerle, deren Lippen von Freiheit und 
Gleichheit tönen, indeß ihre Herzen von Habsucht und Galle überfließen – Menschen, die unter 
dem Namen der Schinder bekannt sind.« 

»Ich habe bei der Armee von ihnen sprechen hören,« sagte der entsetzte Geistliche, »und habe sie 
für die Ureingeborenen gehalten.« 

»Sie thaten den Wilden Unrecht.« 

Beide waren nun bei dem Posten des Sergeanten Hollister angelangt, der mit Verwunderung in 
dem Gefangenen seines Rittmeisters einen friedlichen Diener des Wortes erkannte. Auf Lawton's 
Befehl gingen nun die Dragoner alsbald an's Werk, die werthvolleren Gegenstände in Sicherheit 
zu bringen und fortzuschaffen, indeß der Capitän mit seinem ehrwürdigen Gesellschafter, 
welcher mit einem muthigen Pferde versehen wurde, nach den Quartieren der Mannschaft 
zurückkehrte. 

Da nach Singleton's Wunsche die irdischen Ueberreste seiner Schwester nach dem Posten 



gebracht werden sollten, welchen ihr Vater commandirte, so traf man zeitig die für diesen Zweck 
geeigneten Vorkehrungen. Die verwundeten Engländer wurden der Aufsicht des Kaplans 
übergeben, und gegen Mittag sah Lawton alle Zurüstungen so weit beendet, daß er sich mit seiner 
kleinen Mannschaft nach einigen Stunden wahrscheinlich im alleinigen und ungestörten Besitze 
der Kreuzwege befinden mochte. 

Während er so in verdrießlichem Schweigen am Thorwege lehnte und den Schauplatz 
betrachtete, wo er in der letzten Nacht auf den Schinder Jagd gemacht hatte, schlug der Hufschlag 
eines Pferdes an sein Ohr und unmittelbar darauf sprengte ein Dragoner aus seinem eigenen Zuge 
mit einer Eile des Weges daher, welche einen Auftrag von der größten Wichtigkeit vermuthen 
ließ. Das Roß schäumte und der Reiter schien von dem scharfen Ritte ziemlich angegriffen zu 
seyn. Ohne ein Wort zu sprechen, gab er ein Schreiben in Lawton's Hand und entfernte sich, um 
sein Pferd im Stalle zu versorgen. Der Rittmeister erkannte die Handschrift des Majors und 
überflog die folgenden Zeilen: 

»Ich freue mich, Ihnen mittheilen zu können, daß Washington Befehl gegeben hat, die Familie in 
den Locusten nach den Hochlanden zu bringen, wo es ihr gestattet seyn wird, sich der 
Gesellschaft des Capitäns Wharton zu erfreuen, für dessen Aburtheilung ihr Zeugniß erwartet 
wird. Sie werden derselben diesen Befehl, und zwar, wie ich von Ihnen voraussetzen darf, mit der 
geeigneten Schonung mittheilen. Die Engländer ziehen stromaufwärts; sobald Sie daher die 
Wharton's in Sicherheit wissen, werden Sie aufbrechen und zu Ihrer Schwadron stoßen. Es wird 
scharf hergehen, wenn wir mit ihnen zusammentreffen, da ihnen Sir Henry, wie berichtet wurde, 
einen tüchtigen Soldaten zum Führer gegeben hat. Die Rapporte gehen jetzt an den 
Commandanten zu Peekskill, da sich Oberst Singleton gegenwärtig im Hauptquartier befindet, 
um in dem Kriegsgericht über den armen Wharton den Vorsitz zu führen. Es sind neue Befehle 
ergangen, den Hausirer, sobald wir seiner habhaft werden, unverzüglich aufzuknüpfen; sie sind 
aber nicht von dem Obergeneral unterzeichnet. Geben Sie den Damen eine kleine Bedeckung mit 
und werfen Sie sich sobald als möglich in den Sattel. Ihr 

aufrichtiger 
 Peyton Dunwoodie.« 

 Diese Mittheilung brachte eine gänzliche Veränderung in den Vorkehrungen zu Stande. Da der 
Grund zu Isabellens Weiterschaffung durch die Abwesenheit des Vaters wegfiel, so fügte sich 
Singleton, wiewohl ungerne, in die alsbaldige Beerdigung seiner Schwester. Man wählte hierzu 
ein einsames anmuthiges Plätzchen in der Nähe der Felsen, und traf die weiteren Anstalten, wie 
sie eben von Zeit und Ort gestattet wurden. Mit dem Leichenbegängnisse vereinigten sich noch 
mehrere neugierige oder teilnehmende Nachbarn, und Miß Peyton nebst Franciska weinten 
aufrichtige Thränen an ihrem Grabe. Die kirchlichen Ceremonien wurden von demselben 
Geistlichen verwaltet, der vor Kurzem eine, von dieser so sehr verschiedene Amtshandlung zu 
verrichten im Begriffe stand, und Lawton senkte das Haupt und fuhr mit der Hand über die 
Augen, als die Worte gesprochen wurden, welche das Fallen der ersten Erdscholle begleiteten. 

Die Mittheilung aus Dunwoodie's Brief gab den Wharton's wieder neues Leben, und Cäsar wurde 
mit seinen Pferden noch einmal in Anspruch genommen. Das gerettete Eigenthum nahm ein 
zuverlässiger Nachbar in Verwahrung, und nun setzte sich die Familie mit der fortwährend 
besinnungslosen Sara unter dem Geleite von vier Dragonern und mit allen amerikanischen 
Verwundeten in Bewegung. Unmittelbar darnach brach auch der englische Geistliche mit seinen 
Landsleuten aus, die nach dem Fluß gebracht wurden, wo ein Fahrzeug zu ihrer Ausnahme bereit 
lag. Lawton sah Alle mit Freuden ziehen, und sobald letztere ihm aus dem Gesicht waren, ließ er 



in's Horn stoßen. In einem Augenblicke war Alles in Bewegung. Die Mähre der Frau Flanagan 
wurde wieder in den Karren gespannt; Doctor Sitgreaves unförmliche Gestalt paradirte auf dem 
Rücken eines Pferdes, und der Rittmeister saß im Sattel, sich höchlich über seine endliche 
Erlösung freuend. 

Nun erscholl das Signal zum Abmarsch. Lawton warf noch einen wilden finstern Blick nach der 
Stelle, wo sich der Schinder versteckt hatte, und einen andern voll Trauer nach Isabellens Grabe, 
und ritt dann, von dem Wundarzt begleitet, in trübe Gedanken versunken, vor dem Zuge her. 
Sergeant Hollister und Betty bildeten den Nachtrab, und überließen es dem frischen Südwinde, 
durch die offenen Thüren und die zerbrochenen Fenster des Hotels Flanagan zu pfeifen, wo kurz 
vorher noch das Lachen des Frohsinns und die Scherze der kühnen Soldaten wiedergehallt hatten. 

 
  



 Fünfundzwanzigstes Kapitel. 
 

 

Am starren Felsen sproßt kein Frühlingsstraus; 
 Der Mai erstirbt im winterlichen Graus. 
 Kein Zephyr fächelt hier der Berge Zelt, 
 Wo nur das Meteor der Stürme Düster hellt. 

Goldsmith. 

  

Die Wege von West-Chester sind sogar heutigen Tages noch hinter den Fortschritten der übrigen 
Landescultur zurück, und wir haben bereits weiter oben bemerkt, wie sie zu der Zeit unserer 
Erzählung beschaffen waren. Der Leser kann sich daher leicht vorstellen, daß es keine kleine 
Aufgabe für Cäsarn war, die ci-devant Prälatenequipage über die holperigen Thalpfade nach den 
selten befahrenen Pässen des am Hudson gelegenen Hochlandes zu kutschiren. 

Während Cäsar und seine Pferde sich unter diesen Beschwerlichkeiten abmüheten, waren die in 
der Kutsche befindlichen Personen zu sehr mit ihren eigenen Sorgen beschäftigt, um auf 
diejenigen zu achten, welche zu ihrem Dienste verpflichtet waren. Die wilden Phantasien Sara's 
hatten nachgelassen, aber bei jedem Schritt, welcher die Kranke der Vernunft näher brachte, 
schienen sich die Kräfte des Lebens weiter zurückzuziehen – der Zustand der Aufregung und 
Unstetigkeit war allmählich in den des Tiefsinns und der Schwermuth übergegangen. Hin und 
wieder tauchten Momente auf, in welchen die bekümmerten Verwandten Merkmale der 
wiederkehrenden Vernunft zu erkennen glaubten, aber der unaussprechliche 
Schmerzensausdruck, welcher solche vorübergehende Lichtblicke begleitete, drang ihnen dann 
wieder den trostlosen Wunsch auf, es möchte ihr für immer das Erwachen zu einem 
vernichtenden Bewußtseyn erspart bleiben. Die Reisenden brachten den Tag ziemlich 
schweigsam hin und fanden für die Nacht in einigen Bauernhäusern ein Unterkommen. 

Am andern Morgen trennte sich der Zug. Die Verwundeten schlügen den Weg nach dem Strome 
ein, um sich bei Peekskill überschiffen und nach den Spitälern der im Hochland befindlichen 
Armee transportiren zu lassen; Singleton wurde in seiner Sänfte nach dem Quartiere seines 
Vaters gebracht, um daselbst seine Genesung abzuwarten; und Herrn Wharton's Kutsche, von 
einem Wagen begleitet, auf welchem sich die Haushälterin nebst dem geretteten, leicht 
transportabeln Mobiliar befand, fuhr nach dem Orte, wo Heinrich Wharton gefangen saß und der 
Ankunft der Seinigen entgegensah, um vor das Kriegsgericht gestellt werden zu können. 

Die Gegend zwischen dem Hudson und dem Long-Island-Sund besteht in den ersten vierzig 
Meilen, von dem Zusammentreten dieser Gewässer an gerechnet, aus einer fortlaufenden Reihe 
von Hügeln und Thälern. Dann wird das den Sund begränzende Land weniger abgerissen und 
gewinnt allmählich einen milderen Charakter, bis es endlich in die lieblichen Ebenen und 
Wiesengründe von Connecticut übergeht. Je mehr man sich aber dem Hudson nähert, desto 
rauher wird der Anblick, bis man endlich aus das furchtbare Bollwerk der Hochlande trifft. Hier 
nun hörte der neutrale Grund auf. Die königliche Armee hielt die zwei Punkte des Landes besetzt, 
welche den südlichen Eingang des Stromes in's Gebirge beherrschten, während alle übrigen Pässe 
in den Händen der Amerikaner waren. 

Wir haben bereits mitgetheilt, daß die Vorposten der Amerikaner bisweilen weit vorgeschoben 



waren, und daß das Dörfchen auf den Weißen Ebenen hin und wieder von ihren 
Truppenabtheilungen besetzt wurde. Ein andermal wurden diese Posten bis an die Nordgränze 
der Grafschaft zurückgezogen, wodurch, wie bereits gezeigt wurde, das dazwischenliegende 
Land den Raubzügen der Elenden preisgegeben blieb, welche zwischen beiden Armeen 
plünderten und keiner dienten. 

Unsere Gesellschaft hatte nicht die Landstraße zwischen den zwei Hauptstädten des Staates, 
sondern einen entlegenen, wenig befahrenen Engpaß eingeschlagen, der selbst heutiges Tages 
nicht besonders bekannt ist und unfern der östlichen Gränze, mehrere Meilen seitwärts vom 
Hudson, gegen die Hochebenen ansteigt. 

Da es Herrn Wharton's ermüdeten Pferden unmöglich gewesen wäre, die schwere Kutsche die 
langen und steilen Strecken, welche jetzt vor ihnen lagen, hinanzuschleppen, so requirirten die 
zwei Dragoner, welche noch immer die Partie begleiteten, ein Paar ackernde Bauernpferde als 
Vorspann, ohne sich viel an die Einreden ihrer Besitzer zu kehren. Unter diesem Beistande 
gelang es Cäsarn, allmählich weiter zu kommen, bis sie sich mitten in den Bergen befanden. Als 
es aber gäher bergan zu gehen anfing, stieg Franciska aus, um das Gewicht der Kutsche zu 
erleichtern und gelegentlich durch den Genuß der frischen Luft ihre melancholische Stimmung 
ein wenig zu verscheuchen. Katy folgte ihrem Beispiel und gab ihre Absicht zu erkennen, den 
Gipfel des Berges gleichfalls zu Fuß zu ersteigen. Die Sonne neigte sich zum Untergang, und 
nach der Aussage der Dragoner konnte man auf der Höhe das Ziel ihrer Fahrt erblicken. 
Franciska eilte mit dem elastischen Tritte der Jugend vorwärts, indeß die Haushälterin in einiger 
Entfernung folgte, und bald hatte sie die träge Kutsche aus dem Gesicht verloren, die sich 
langsam bergan arbeitete, und von Zeit zu Zeit anhielt, um die Pferde ausschnauben zu lassen. 

»Oh, Miß Fanny, was sind das für schreckliche Zeiten!« sagte Katy, als sie einen Augenblick 
anhielten, um Athem zu schöpfen; »aber ich wußte wohl, daß Unheil um den Weg sey, seit sich 
der Blutstreifen in den Wolken sehen ließ.« 

»Es ist auf der Erde Blut geflossen, Katy, aber in den Wolken habe ich noch wenig gesehen.« 

»Wie? kein Blut in den Wolken?« erwiederte die Haushälterin. »O, das ist nichts Seltenes, wie 
auch die Kometen mit ihren feurigen, rauchenden Schwänzen. Hat man nicht ein Jahr vor dem 
Beginne des Kriegs bewaffnete Männer am Himmel gesehen? Und die Nacht vor der Schlacht 
auf den Ebenen – hat es da nicht gedonnert, gerade als ob es mit Kanonen drauf und dran ginge? 
– Ach, Miß Fanny, ich fürchte, es kann nichts Gutes herauskommen bei einer Empörung gegen 
den Gesalbten des Herrn!« 

»Diese Ereignisse sind in der That schrecklich,« versetzte Franciska, »und können wohl das 
muthigste Herz niederschlagen. Aber was läßt sich machen, Katy? – Muthige, unabhängige 
Männer unterwerfen sich nicht gerne der Unterdrückung, und ich fürchte, solche Auftritte sind im 
Kriege nur zu gewöhnlich.« 

»Wenn ich nur wüßte, warum sie eigentlich fechten,« sagte Katy, und nahm ihren Schritt wieder 
auf, als sie die junge Dame weiter gehen sah; »ich wollte mir dann nicht so viel daraus machen. 
Das einemal heißt's, der König wolle allen Thee für sein eigenes Haus haben; dann wieder, er 
verlange, daß die Colonien alle ihre Ersparnisse an seine Kasse abliefern sollen. Nun, das wäre 
allenfalls ein Grund, für den man sich wehren dürfte, – denn gewiß hat Niemand, sey er nun ein 
König oder sonst ein großer Herr, ein Recht an den sauern Erwerb eines Andern. Dann hieß es 
aber wieder, es sey kein wahres Wörtchen an all diesem, und einige wollen sogar behaupten, 
Washington habe die Absicht, selber König zu werden. Wer kann wohl aus diesem verschiedenen 
Gerede klug werden?« 



»Eines ist so unwahr als das andere. Ich maße mir nicht an, die Bedeutung dieses Krieges ganz zu 
verstehen, Katy; aber es scheint mir unnatürlich, daß ein Land, wie dieses, von einem andern 
beherrscht werden soll, das so weit von ihm entfernt liegt, wie England.« 

»Das Nämliche habe ich auch Harvey zu seinem Vater sagen hören, der jetzt todt und begraben 
ist,« entgegnete Katy mit gedämpfter Stimme, indem sie sich mehr in die Nähe der jungen Dame 
machte. »Ich habe ihnen oft zugehört, wenn sie zu einer Zeit, wo alles in der ganzen 
Nachbarschaft im Schlafe lag, mit einander Gespräche hielten, – und zwar Gespräche, Miß 
Fanny, von denen Sie sich gar keine Idee machen können. Ja, um die Wahrheit zu sagen, Harvey 
Birch war ein gar mystificirter Mensch, und wie der Wind in der Bibel, von dem Niemand weiß, 
woher er kömmt und wohin er fährt.« 

Franciska blickte mit augenscheinlichem Verlangen, noch mehr zu hören, auf ihre Begleiterin. 

»Es sind allerlei Gerüchte über Harvey's Charakter im Umlauf,« sagte sie, »so daß es mir Sorge 
um ihn machen würde, wenn sie wahr wären.« 

»Pure Verläumdung, jedes Wort davon,« rief Katy heftig; »Harvey hat nicht mehr Verkehr mit 
Beelzebub, als Sie oder ich. Ich wette, wenn Harvey sich dem Teufel verkauft hätte, so würde er 
sich besser haben bezahlen lassen, obgleich er, aufrichtig gesprochen, immer ein 
verschwenderischer und rücksichtsloser Mensch war.« 

»Nein, nein,« erwiederte Franciska lächelnd, »ich habe ihn in keinem so gar schlimmen 
Verdacht. Aber hat er sich nicht an einen irdischen Fürsten verkauft, der zu sehr für das Interesse 
der Insel, aus welcher er geboren wurde, besorgt ist, um immer gerecht gegen dieses Land seyn 
zu können?« 

»Sie meinen des Königs Majestät?« versetzte Katy. »Ei, Ihr Bruder, der gegenwärtig gefangen 
sitzt, steht ja auch in König Georgs Diensten.« 

 »Ihr habt Recht,« sagte Franciska; »aber er dient ihm nicht im Geheim, sondern öffentlich, 
männlich und tapfer.« 

»Es heißt, er sey ein Spion, und warum sollte da nicht einer so schlecht seyn als der andere?« 

»Das ist nicht wahr. Mein Bruder ist keiner betrüglichen Handlung fähig, und würde sich weder 
um schnöden Gewinnes, noch um hoher Stellen willen einer solchen schuldig machen.« 

»Nun, ich dächte doch,« sagte Katy, ein wenig durch die Heftigkeit in dem Benehmen der jungen 
Dame eingeschüchtert, »daß man sich für seine Arbeit bezahlen lassen dürfe. Harvey ist 
keineswegs sehr daraus versessen, das auch einzubringen, was er mit Recht anzusprechen hat, 
und ich darf wohl sagen, daß, wenn man die Sache genauer besehen wollte, König Georg ihm im 
gegenwärtigen Augenblicke noch Geld schuldig ist.« 

»Dann gebt Ihr also seine Verbindung mit der brittischen Armee zu?« sagte Franciska. »Ich 
gestehe, daß ich bisweilen gerade das Gegentheil von ihm vermuthete.« 

»Du lieber Himmel, Miß Fanny, Harvey ist ein Mann, aus dem man nicht klug werden kann. Ich 
habe doch eine lange Reihe von Jahren in seinem Hause gewohnt, ohne daß ich mit Gewißheit 
hätte herausbringen können, ob er zu denen oben, oder zu denen unten gehört. 18 Als Borg'yne 
gefangen wurde, kam er heim und da war viel Hanthierens zwischen ihm und dem alten Herrn; 
aber ich könnte um's Leben nicht sagen, ob sie sich darüber freuten oder betrübten. Dann, hier, 
den andern Tag, als der große englische General – du mein Gott, die Verluste und Schrecknisse 
haben mir den Kopf so verwirrt, daß ich mich nicht auf den Namen besinnen kann –« 



»André?« sagte Franciska. 

 »Ja, Andrees; – als dieser gehenkt wurde, trieb sich der alte Herr fast wie ein Narr umher und 
schlief Tag und Nacht nicht, bis Harvey zurückkam. Er brachte damals fast nichts als blanke 
goldene Guineen heim, aber die Schinder haben ihm alle wieder abgejagt, und jetzt ist er ein 
Bettler, oder was dasselbe ist, ein verächtlicher, hungerleidiger Kerl.« 

Franciska erwiederte nichts auf diese Worte, sondern fuhr fort, bergan zu steigen und verlor sich 
dabei in tiefes Nachsinnen. Die Erinnerung an André hatte ihre Gedanken auf die Lage ihres 
Bruders zurückgeführt. 

Als sie den höchsten Punkt ihrer beschwerlichen Wanderung erreicht hatten, setzte sich Franciska 
auf einen Stein, um auszuruhen und sich in der Gegend umzusehen. Unmittelbar vor ihren Füßen 
lag im Schatten eines herbstlichen Sonnenuntergangs ein tiefer, durch Kultur nur wenig 
veränderter Thaleinschnitt, während sich ihrem Sitze gegenüber in geringer Entfernung ein 
anderer Berg erhob, an dessen Seiten nichts als unförmliche zackige Felsen und Eichen, deren 
verkrüppelter Wuchs die Dürre des Bodens bekundete, sichtbar waren. 

Um den Charakter der Hochlande richtig würdigen zu können, muß man sie besuchen, wenn das 
Laub der Bäume gefallen ist, denn sie zeigen erst dann ihre schönsten Formen, wenn weder das 
kärgliche Blätterwerk des Sommers noch der Schnee des Winters die Einzelnheiten der Scene 
verdeckt. Das Gemälde trägt das Gepräge einer ergreifenden Einsamkeit und beengt den Geist 
weniger, als im März, wo eine sich verjüngende Vegetation die Blicke fesselt, ohne die Aussicht 
zu erweitern. 

Der Tag war wolkig und kalt gewesen, und den Horizont umhingen leichte Flöckchen, welche 
sich bald zerstreuen zu wollen schienen, bald wieder Franciska's Hoffnung, sich der scheidenden 
Sonnenstrahlen erfreuen zu können, zu nichte machten. Endlich traf ein einzelner Lichtblick ben 
Fuß des Berges, auf welchem das Auge des Mädchens ruhte, und bewegte sich allmählich an der 
Seite aufwärts, bis er den Gipfel erreichte und, hier eine Minute verweilend, eine Strahlenkrone 
über der dunkeln Masse des Kegels bildete. Der Wiederglanz war so lebhaft, daß er, was vorher 
undenklich gewesen, dem Auge nun unverschleiert darlegte. Franciska blickte mit 
ehrfurchtsvollen Gefühlen nach der öden Stelle, in deren Geheimnisse sie gleichsam so 
unerwartet eingeweiht worden war, und bemerkte auf einmal unter den zerstreuten Bäumen und 
fantastischen Felsen die Umrisse eines rohen Gebäudes. Es war nur niedrig und die Farbe des 
Gemäuers so dunkel, daß es ohne das Dach und das Glänzen eines Fensters ihrer 
Aufmerksamkeit entgangen wäre. Ihre Verwunderung, an einer solchen Stelle eine menschliche 
Wohnung anzutreffen, wurde noch durch einen weiteren Gegenstand, welcher sich ihrem 
spähenden Auge darbot, vermehrt. Es war dem Anscheine nach eine menschliche Gestalt, jedoch 
von sonderbarem Bau und von ungewöhnlichen Formen. Sie stand an einer Felsenecke, etwas 
höher als die Hütte, und es kam unserer Heldin vor, als blicke sie nach den Fuhrwerken, welche 
seitwärts an dem Berge herauf kamen. Die Entfernung war jedoch zu groß, um alles dieses mit 
Genauigkeit zu unterscheiden. Nachdem Franciska eine Weile in athemlosem Staunen 
hingesehen hatte, wollte sie sich bereden, daß das Ganze nur ein Spiel der Phantasie sey, welche 
einen leblosen Felsen beseele, als plötzlich der Gegenstand ihrer Beobachtung sich von der Stelle 
bewegte und in die Hütte glitt, wodurch jeder weitere Zweifel über die Natur dieser beiden 
Erscheinungen gehoben war. Mochte nun die vorhin mit Katy gehaltene Unterredung, oder 
irgend eine andere Ideenverknüpfung auf Franciska einen Einfluß üben – genug, es däuchte ihr, 
als ob die eben ihren Blicken entschwundene Gestalt dem Harvey Birch, wie er sich unter der 
Last seines Packes hinbewegte, auffallend ähnlich sehe. Sie fuhr fort, diesen geheimnißvollen 



Aufenthalt zu betrachten, bis der letzte Lichtstrahl sich verlor, und in demselben Augenblicke 
ließen sich die Töne eines Horns vernehmen, welche durch die Thäler und Schluchten erklangen 
und von allen Seiten wiederhallten. Das Mädchen sprang erschrocken auf und vernahm bald 
nachher den Huftritt von Rossen, der immer näher kam, bis sie endlich eines Dragoner-Trupps in 
der wohlbekannten virginischen Uniform ansichtig wurde, der um einen nahen Felsen herum 
schwenkte und sich in kurzer Entfernung von ihr aufstellte. Auf's Neue ließ das Horn eine 
liebliche Weise erschallen und ehe das bewegte Mädchen Zeit hatte, ihre Gedanken zu sammeln, 
trennte sich Dunwoodie von den Dragonern, sprang vom Pferde und eilte an die Seite seiner 
Geliebten. 

Sein Benehmen war ernst und teilnehmend, aber etwas zurückhaltend. Er theilte ihr in wenigen 
Worten mit, daß er Befehl erhalten habe, statt des abwesenden Lawton mit einem Theil von des 
Capitäns Mannschaft das Kriegsgericht über Heinrich, welches auf den morgenden Tag angesetzt 
wäre, zu schützen, und wie er aus Besorgniß, die Reisenden möchten in den rauhen 
Gebirgspässen Schaden nehmen, ihnen eine oder zwei Meilen entgegengeritten sey. Franciska 
erklärte ihm mit zitternder Stimme den Grund, warum sie vorausgegangen und sagte ihm, daß ihr 
Vater im Augenblicke nachkommen werde. Das Gezwungene in seiner Miene hatte sich jedoch 
unwillkührlich auch ihrem eigenen Benehmen mitgetheilt und die Ankunft der Kutsche diente 
Beiden zur Erleichterung. Der Major half ihr einsteigen, sagte Herrn Wharton und Miß Peyton 
einige Worte der Ermuthigung, saß dann wieder auf und sprengte nach der Ebene von Fishkill 
voran, wobei er, um die Felsen einbiegend, wie durch Zauberei dem Gesichtskreise derer im 
Wagen entrückt wurde. 

Eine kurze halbe Stunde brachte sie zur Thüre eines Meierhauses, welches Dunwoodie's Sorgfalt 
bereits zu ihrer Aufnahme in den Stand gesetzt hatte, und wo Capitän Wharton ängstlich die 
Ankunft der Seinigen erwartete.  

Die Amerikanisch-Gesinnten wurden die nach oben gehörende, und die Royalisten die nach 
unten gehörende Partei genannt. Diese Bezeichnung bezieht sich auf den Lauf des Hudson. 
  



 Sechsundzwanzigstes Kapitel. 
 

 

Gestählt von Kriegesmüh' sind diese Glieder, 
 Und nimmer hat die Wange Furcht gebleicht; 
 Doch deine Schreckensmähr' entnervt mein Inn'res, 
 Schlägt mir auf einmal alle Mannheit nieder. 
 Glut ringt in mir mit kaltem Fieberschauer, 
 Und Thränen kind'scher Sorgen feuchten mir 
 Die Furchen, alter Wunden harsche Male. 

Duo. 

  

Heinrich Wharton's Freunde hatten sich so sehr auf seine Unschuld verlassen, daß sie unfähig 
waren, die ganze Gefahr seiner Lage einzusehen. Als jedoch der Augenblick der Gerichtssitzung 
herannahete, nahmen selbst die Besorgnisse des jungen Mannes zu, und nachdem er den größten 
Theil der Nacht mit seiner bekümmerten Familie zugebracht hatte, erwachte er am folgenden 
Morgen aus einem kurzen und unruhigen Schlummer zu einem deutlicheren Bewußtseyn seiner 
Lage und zum Ueberblick der Mittel, welche ihm zu Gebote stehen mochten, um sein Leben zu 
retten. Die Hinrichtung Andre's hatte wegen seines Ranges, der Wichtigkeit der von ihm 
angesponnenen Ränke und der kräftigen Verwendung, welche zu seinen Gunsten eingelegt 
wurde, ein größeres Aufsehen erregt, als bei ähnlichen Ereignissen des Krieges gewöhnlich seyn 
mochte. Es war jedoch Dunwoodie und dem Gefangenen nicht unbekannt, daß häufig Spione 
aufgegriffen wurden, gegen welche in unzähligen Fällen ein summarisches Verfahren und 
schneller Vollzug der Strafe eingeleitet wurde, weßhalb beide, solchen Vorgängen zu Folge, 
wenig Tröstliches in den Vorbereitungen zum Kriegsgerichte fanden. Demungeachtet aber gelang 
es ihnen, den ganzen Umfang ihrer Besorgnisse vor Miß Pepton und Franciska zu verbergen. In 
dem Außengebäude, des Maierhauses, in welchem sich der Gefangene befand, lag ein starker 
Posten und mehrere Schildwachen bewachten die Zugänge zu der Wohnung. Eine weitere Wache 
stand vor dem Zimmer des britischen Officiers. Auch war bereits der Gerichtshof 
zusammengetreten, welcher die Umstände zu untersuchen hatte und aus dessen Entscheidung 
Heinrich's Schicksal beruhte. 

Endlich kam der entscheidende Augenblick. Die bei der Untersuchung betheiligten Personen 
waren versammelt. Franciska überwältigte ein erstickendes Gefühl, als sie ihren Sitz in der Mitte 
der Familie einnahm und ihre Augen über die Gruppe der Anwesenden gleiten ließ. Die Richter, 
drei an der Zahl, saßen in ihre Uniformen gekleidet, neben einander und beobachteten einen 
Ernst, wie er der gegenwärtigen Gelegenheit und ihres Ranges würdig war. Der mittlere war ein 
in den Jahren schon vorgerückter Mann, dessen ganzes Aeußere bas Gepräge eines frühe 
begonnenen und thatenreichen kriegerischen Lebens kund gab. Er war der Präsident des, Gerichts 
und Franciska heftete nach einer schnellen und unbefriedigten Musterung seiner Kollegen ihre 
Blicke auf seine wohlwollenden Züge, welche ihr als die Vorboten der Begnadigung ihres 
Bruders erschienen. In dem Gesichte des Veteranen lag ein einnehmender, leidenschaftsloser 
Ausdruck, welcher das Mädchen, im Gegensatz zu der strengen Würde und Ruhe der Andern, 
auf's lebhafteste ansprach. Seine Haare waren soldatisch in die Höhe gestrichen und seine 
Kleidung stand ganz im Einklang mit den Regeln des Dienstes, welchen er zu üben hatte; aber 



seine Finger spielten mit einer Art krampfhafter und unwillkührlicher Bewegung mit dem 
Portepee seines Säbels, welcher ihm theilweise als Lehne diente und der, wie der Mann selber, 
ein Ueberbleibsel aus älteren Zeiten zu seyn schien. Die Bewegung seines Innern war nicht zu 
verkennen, obgleich der militärische Anstand, welchen er an den Tag legte, dem Ausdrucke des 
Mitleids in seinen Zügen eine ehrfurchtgebietende Würde beimischte. Die beiden andern Richter 
waren Officiere aus den östlichen Truppen, welche die Festungen der westlichen Spitze und die 
anliegenden Gebirgspässe besetzt hielten. Es waren Männer im Mittage des Lebens, bei welchen 
das Auge vergeblich den Ausdruck irgend einer Leidenschaft oder Gemütsbewegung suchte, die 
man als Merkmale menschlicher Schwäche hätte betrachten können. Ihr Aeußeres trug den 
Stempel einer zwar milden, aber ernsten und umsichtigen Zurückhaltung, fern von aller 
zurückschreckenden Härte, obgleich es nicht geeignet war, Hoffnungen und Mitgefühle zu 
ermuthigen. Kurz, es waren Männer, in welchen sich nur der kalte berechnende Verstand 
aussprach, dessen Urtheil sie alle ihre Gefühle zu unterwerfen gelernt hatten. 

Vor diese Schiedsrichter seines Schicksals wurde Heinrich unter Bedeckung bewaffneter 
Soldaten geführt. Eine tiefe, ehrfurchtsvolle Stille folgte seinem Eintritte, und Franciska's Blut 
erstarrte, als sie den ernsten Charakter des ganzen Verfahrens bemerkte. In den Vorbereitungen 
war nur wenig Gepränge, welches auf ihre Phantasie Eindruck machen konnte, aber das 
Zurückhaltende und Methodische der ganzen Scene zeigte in der That an, daß der Zweck 
derselben ein Spruch über Leben und Tod sey. Zwei von den Richtern saßen in ruhigem Ernste da 
und hefteten forschende Blicke auf den Gegenstand ihrer Untersuchung, indeß ein krampfhaftes 
Muskelspiel in den Gesichtszügen des Präsidenten eine Unruhe zu erkennen gab, welche wenig 
für seine Jahre und das gegenwärtige Geschäft zu passen schien. Es war Obrist Singleton, der erst 
Tags zuvor Isabellen's Schicksal erfahren hatte, demungeachtet aber jetzt im Begriffe stand, ein 
Amt zu vollziehen, dessen Ausübung das Vaterland von ihm forderte. Das Schweigen und die 
Erwartung in Aller Augen rief ihm endlich den Zweck der gegenwärtigen Verhandlung in's 
Gedächtniß, und er begann in dem Tone eines Mannes, der zu befehlen gewöhnt ist: 

»Bringt den Gefangenen hervor!« 

Die Schildwachen senkten die Spitzen ihrer Bajonete gegen die Richter, und Heinrich Wharton 
trat mit festen Tritten in die Mitte des Zimmers. Alles stand jetzt in ängstlicher Erwartung. 
Franciska wandte sich einen Augenblick in dankbarer Bewegung ab, als ihr das tiefe und 
beklommene Athmen Dunwoodie's an's Ohr schlug, dann aber sammelten sich alle ihre Gefühle 
in dem einen – der zärtlichsten Bekümmerniß um ihren Bruder. Im Hintergrunde standen die 
Glieder der Familie, welcher das Haus, wo Gericht gehalten wurde, angehörte, und hinter diesen 
befand sich eine Reihe wie Ebenholz glänzender Gesichter, die von vergnügter Verwunderung 
strahlten. Unter den letzteren konnte man auch die verwitterten Züge Cäsar Thompsons erkennen. 

»Ihrer Angabe nach,« fuhr der Präsident fort, »sind Sie Heinrich Wharton, Capitän im 
sechzigsten Infanterie-Regiment Seiner Majestät des Königs von England?« 

»Ja.« 

»Ihre Offenheit gefällt mir, Sir; sie ist ein Beweis von dem Ehrgefühle eines Soldaten und wird 
nicht verfehlen, auf Ihre Richter einen günstigen Eindruck zu machen.« 

»Es dürfte am Orte seyn,« sagte einer der Beisitzer, »dem Gefangenen kund zu thun, daß er nicht 
verbunden ist, mehr zu antworten, als ihm nöthig dünkt. Obgleich wir hier zu einem 
Kriegsgericht versammelt sind, so folgen wir doch in diesem Betracht den Grundsätzen aller 
freien Regierungen.« 



Ein beifälliges Nicken von Seiten des schweigenden Mitglieds bekräftigte diese Bemerkung, und 
der Präsident ging umsichtig in der Untersuchung weiter, wobei er die schriftlichen Angaben, 
welche er bei Händen hatte, zu Rathe zog. 

»Es liegt gegen Sie die Klage vor, daß Sie, ein feindlicher Officier, am 29. Oktober in einer 
Verkleidung die Vorposten der Amerikanischen Armee in den Weißen Ebenen passirt hätten, 
wodurch sie sich feindseliger Absichten gegen das Interesse Amerika's verdächtig gemacht und 
der Strafe eines Spions ausgesetzt haben.« 

Der Sprecher hatte das Wesentliche der Anklage in sanftem, aber festem und würdevollem Tone 
vorgetragen. Die Beschuldigung war so einfach, der Thatbestand so bestimmt, der Beweis so 
augenfällig und die Strafe lag so sehr in der Natur der Sache, daß eine Rettung unmöglich, 
schien. Heinrich aber erwiederte mit ernstem Anstand: 

»Es ist allerdings wahr, daß ich in einer Verkleidung an Euren Vorposten vorbei kam? aber –« 

»Halt!« fiel der Präsident ein; »die Gesetze des Krieges sind schon an sich streng genug; Sie 
haben nicht nöthig, denselben zu Ihrer Verurtheilung noch Vorschub zu leisten.« 

»Der Gefangene kann seine Erklärung zurücknehmen, wenn er will,« bemerkte ein anderer 
Richter. »Nur wenn er an seinem Bekenntnisse festhält, kann es als voller Beweis seiner Schuld 
gelten.« 

»Ich nehme nichts zurück, was wahr ist,« versetzte Heinrich mit Stolz. 

Die zwei ungenannten Richter hörten ihm mit ruhigem Schweigen zu und keine Spur von Freude 
mischte sich in den Ernst ihrer Züge. Der Präsident schien jedoch neuen Antheil an dem Auftritte 
zu nehmen. 

»Ihre Gesinnung ist edel, Sir,« sagte er; »ich beklage nur, daß ein so junger Krieger sich durch 
die Anhänglichkeit an seinen König so weit irre leiten ließ, um zu Zwecken des Betrugs die Hand 
zu bieten.« 

»Des Betrugs?« wiederholte Wharton; »ich hielt es für angemessen, mich auf diese Weise 
vorzusehen, um nicht in die Hände der Feinde zu fallen.« 

»Ein Soldat, Capitän Wharton, soll dem Feind nie anders, als, offen und mit den Waffen in der 
Hand begegnen. Ich habe, zwei Königen von England gedient, wie ich jetzt meinem Vaterlande 
diene, aber nie näherte ich mich dem Feinde anders, als in dem Lichte der Sonne und mit der 
offenen Ankündigung, daß ein Feind da sey.« 

 »Sie haben die Freiheit, Ihre Gründe anzugeben, warum Sie das von unserer Armee besetzte 
Gebiet in Verkleidung betraten,« sagte der andere Richter mit einem leichten Zucken der Lippen. 

»Ich bin der Sohn des alten Mannes, der hier vor Ihnen steht,« fuhr Heinrich fort. »Ihn zu 
besuchen, habe ich mich in Gefahr begeben. Außerdem stehen Eure Truppen selten so weit unten, 
und der Name, welchen dieses Terrain trägt, spricht schon das Recht für beide Parteien aus, sich 
nach Belieben auf demselben zu bewegen.« 

»Die Benennung ›neutraler Bodens‹ ist durch kein Gesetz anerkannt und hat ihren Grund in der 
Lage des Landes. Aber eine Armee bringt ihre Rechte mit, wo sie immer hin kömmt, und das 
erste ist das des eigenen Schutzes.« 

»Ich bin kein Rechtsgelehrter, Sir;« erwiederte der Jüngling, »aber ich fühle, daß mein Vater 
Ansprüche an meine Liebe hat, und ich würde mich noch größeren Gefahren unterziehen, sie ihm 
in seinen alten Tagen zu beweisen.« 



»Eine sehr achtbare Gesinnung,« rief der Veteran. »Meine Herren, die Sache gewinnt ein 
besseres Licht. Ich gestehe, sie sah im Anfang schlimm aus; aber Niemand kann ihn tadeln, wenn 
er seinen Vater zu sehen wünschte.« 

»Können Sie beweisen, daß dieß Ihre einzige Absicht war?« 

»Ja – hier,« sagte Heinrich, dem nun ein Strahl der Hoffnung auftauchte – »hier ist der Beweis – 
mein Vater, meine Schwester, Major Dunwoodie – Alle wissen es.« 

»Dann in der That,« versetzte sein unbeweglicher Richter, »sind wir vielleicht im Stande, Sie zu 
retten. Es möchte wohl gut seyn, Sir, in dem Verhöre fortzufahren.« 

»Gewiß,« sagte der Präsident mit Lebhaftigkeit. »Der ältere Herr Wharton mag vortreten und sich 
den Eid abnehmen lassen.« 

Der Vater nahm sich mit Gewalt zusammen, wankte vorwärts und that den nöthigen Formalitäten 
des Gerichts Genüge. 

 »Sie sind der Vater des Gefangenen?« fragte Obrist Singleton mit gedämpfter Stimme, nachdem 
er aus Rücksicht für die Aufregung des Zeugen eine Weile inne gehalten hatte. 

»Er ist mein einziger Sohn.« 

»Und was wissen Sie von seinem Besuche in Ihrer Wohnung am verwichenen 29. Oktober?« 

»Er kam, wie er Ihnen bereits sagte, um mich und seine Schwestern wieder zu sehen.« 

»Geschah, das in einer Verkleidung?« fragte der andere Richter. 

»Er trug nicht die Uniform seines Regiments.« 

»Er wollte auch seine Schwestern sehen?« sagte der Präsident in großer Bewegung: »haben Sie 
Töchter, Sir?« 

»Ich habe zwei – beide sind in diesem Hause.« 

»Trug er eine Perücke?« fiel der Officier ein. 

»Er hatte, glaube ich, etwas der Art auf dem Kopfe.« 

»Und wie lange ist er von Ihnen getrennt gewesen?« fragte der Präsident. 

»Ein Jahr und zwei Monate.« 

»Trug er einen weiten großen Ueberrock von grobem Zeug?« fragte der Officier, indem er in das 
Papier blickte, welches die Anklagepunkte enthielt. 

»Er hatte einen Ueberrock an.« 

»Und Sie glauben, daß er aus keinem andern Grunde herauskam, als um Sie zu besuchen?« 

»Mich und meine Töchter.« 

»Ein muthiger Junge,« flüsterte der Präsident seinem schweigenden Collegen zu. »Ich sehe nichts 
besonders Arges in diesem Einfall; er ist zwar unbesonnen, zeugt aber von einem liebevollen 
Herzen.« 

»Wissen Sie gewiß, daß Ihr Sohn nicht mit irgend einem Auftrag von Sir Henry Clinton kam, und 
daß dieser Besuch nicht zum Deckmantel anderer Pläne diente?« 

 »Wie kann ich das wissen?« entgegnete Herr Wharton unruhig. »Würde Sir Henry mich in 



einem solchen Geschäft zum Vertrauten machen?« 

»Wissen Sie etwas von diesem Passe?« er zeigte dabei auf das Papier, welches Dunwoodie bei 
Heinrich Wharton's Verhaftung zu sich genommen hatte. 

»Nichts – auf Ehre nichts!« rief der Vater, indem er vor der Schrift, als wäre sie verpestet, 
zurückfuhr. 

»Bei Ihrem Eide?« 

»Nichts.« 

»Haben Sie noch andere Zeugen? Die gegenwärtige Aussage spricht nicht zu Ihren Gunsten, 
Capitän Wharton. Sie sind unter Umständen aufgegriffen worden, durch welche Ihr Leben 
verwirkt ist. Der etwaige Beweis Ihrer Unschuld lastet auf Ihnen. Nehmen Sie sich Zeit zum 
Nachdenken und lassen Sie sich nicht aus der Fassung bringen.« 

Es lag eine fürchterliche Ruhe in dem Benehmen dieses Richters, welche den Gefangenen 
erbleichen machte. In dem Mitgefühle des Obristen Singleton konnte er die Gefahr leicht aus den 
Augen verlieren, aber die unzugängliche, gefaßte Weise der beiden Andern enthielt eine 
schlimme Vorbedeutung für sein Schicksal. Er schwieg und warf einen bittenden Blick auf seinen 
Freund. Dunwoodie verstand die Aufforderung und bot sich selbst als Zeugen an. Nachdem er 
beeidigt war, beeilte er sich, mitzutheilen, was er wußte. Seine Aussage änderte in dem Stand der 
Dinge nichts Wesentliches, und Dunwoodie fühlte auch, daß dieses nicht seyn konnte, da ihm 
selbst nur wenig bekannt war, und dieses Wenige eher dazu beitrug, Heinrich's Lage noch mehr 
zu gefährden, als sie zu verbessern. Seine Erzählung wurde ruhig angehört, und ein bedeutsames 
Kopfschütteln von Seite des schweigenden Mitglieds des Gerichts bekundete nur zu deutlich den 
Erfolg, welchen sie hervorgebracht hatte. 

 »Sie glauben also, daß der Gefangene keine andere, als die von ihm angegebene Absicht mit 
seinem Besuche verband?« sagte der Präsident, als er geendet hatte. 

»Keine andere, ich bürge mit meinem Leben dafür,« rief der Major mit Feuer. 

»Wollen Sie das beschwören?« fragte der unbewegliche Richter. 

»Wie kann ich das? Gott allein prüft die Herzen; aber ich kenne diesen Herrn von Kindheit auf, 
und Betrug war stets seinem Charakter fremd. Er ist darüber erhaben.« 

»Sie sagen, daß er entkam und mit den Waffen in der Hand wieder gefangen wurde?« sagte der 
Präsident. 

»Es ist so; auch wurde er im Kampfe verwundet. Sie bemerken, daß er im gegenwärtigen 
Augenblick noch seinen Arm nicht recht gebrauchen kann. Würde er sich wohl in einen Kampf 
eingelassen haben, Sir, in welchem er wieder in unsere Hände fallen konnte, wenn er nicht ein 
reines Gewissen gehabt hätte?« 

»Würde André wohl von einem Schlachtfeld gewichen seyn. Major Dunwoodie, wenn ihm etwas 
Aehnliches bei Tarry-Town begegnet wäre?« fragte der umsichtige Inquirent. »Liegt der Durst 
nach Ruhm nicht im Wesen der Jugend?« 

»Nennen Sie das einen Ruhm?« rief der Major; – »ein schmählicher Tod und ein gebrandmarkter 
Name?« 

»Major Dunwoodie,« entgegnete der Andere mit seinem eisernen Ernste, »Sie haben edel 
gehandelt. Ihre Pflicht war schwer und streng; Sie haben sich derselben treu und ehrenvoll 



entledigt. Wir dürfen jedoch nicht weniger thun.« 

Während der Untersuchung herrschte unter allen Anwesenden die lebhafteste Theilnahme. Die 
meisten der Zuhörer, deren Gefühl Grundsätze von dem Thatbestand nicht zu unterscheiden 
wußte, waren der Meinung, daß Alles vergebens sey, wenn Dunwoodie nicht die Herzen der 
Richter zu bewegen vermöge. Cäsar drängte seine unförmliche Gestalt vorwärts, und seine Züge, 
die so verschieden von dem leeren neugierigen Ausdrucke der übrigen Schwarzen waren und den 
tiefen Kummer seiner Seele zu erkennen gaben, zogen die Aufmerksamkeit des stummen 
Richters auf sich. Das erstemal öffnete er den Mund zur Rede und sprach: 

»Laßt den Schwarzen vortreten.« 

Es war zu spät zum Rückzüge, und Cäsar fand sich einer Reihe von Rebellen-Officieren 
gegenüber, ehe er wußte, was in seinen Gedanken die Oberhand hatte. Die Andern überließen das 
Verhör dem, welcher die Aufforderung erlassen hatte, und der nun nach vorgängiger 
Ueberlegung fortfuhr: 

»Du kennst den Gefangenen?« 

»Ich wohl müssen,« erwiederte der Schwarze mit derselben Kürze. 

»Gab er Dir die Perücke, als er sie bei Seite legte?« 

»Ich sie nicht brauchen,« brummten Cäsar; »ich selbst noch haben sehr gutes Haar.« 

»Hat man Dir Briefe oder Botschaften zu besorgen übergeben, so lange Capitän Wharton sich in 
dem Hause Deines Gebieters befand?« 

»Ich thun, was man mich heißen,« entgegnete der Schwarze. 

»Aber was hat man Dich geheißen, zu thun?« 

»Einmal das, ein andermal was Anderes.« 

»Genug,« sagte Obrist Singleton mit Würde. »Wir haben das freie Zugeständniß eines Mannes 
von Ehre, was wollen wir weiter von diesem Sclaven? Capitän Wharton, Sie sehen ein, daß die 
Sachen unglücklich für Sie stehen. Haben Sie noch ein weiteres Zeugniß anzuführen?« 

Heinrich blieb nur noch wenig Hoffnung. Sein Vertrauen auf Rettung war fast entschwunden, 
und, in unbestimmter Erwartung eines Beistandes von Seite der schwesterlichen Liebe, warf er 
einen ernsten Blick auf die bleichen Züge Franciska's. Sie erhob sich und schwankte auf die 
Richter zu. Dann wich die Blässe ihrer Wangen einer hohen Gluth und sie richtete sich in leichter 
und sicherer Haltung auf. Ihre Hand strich die üppigen Locken von ihrer schneeigen Stirne und 
ließ ein Bild der Schönheit und Unschuld schauen, dessen Anblick sogar noch ernstere Wesen 
hätte rühren können. Der Präsident bedeckte einen Moment seine Augen, als ob der wilde Blick 
und die sprechenden Züge des Mädchens ihm das Bild einer anderen in's Gedächtnis riefen. Aber 
die Bewegung war nur vorübergehend er faßte sich wieder und sprach, mit einem Ausdrucke, 
welcher seine geheimen Wünsche verrieth – 

»Ihnen also hatte Ihr Bruder vorläufig die Absicht mitgetheilt, Ihrer Familie einen geheimen 
Besuch abzustatten?« 

»Nein! – nein!« sagte Franciska, und drückte die Hand an die Stirne, als ob sie sich mühe, ihre 
Gedanken zu sammeln; »er hat mir nichts gesagt – wir wußten nichts von seinem Besuche, bis er 
ankam. Aber ist es denn nöthig, edeln Männern auseinander zu setzen, wie ein Kind sich in 
Gefahr begeben kann, um einen alten Vater wieder zu sehen, und das in einer Zeit, wie diese, und 



in einer Lage, wie die unsrige?« 

»Aber war dieses denn das erstemal? Hat er früher nie von einer derartigen Absicht gesprochen?« 
fragte der Obrist, indem er sich mit väterlicher Theilnahme gegen sie vorbeugte. 

»Freilich – freilich,« rief Franciska indem sie den Ausdruck des Wohlwollens in seinem Gesichte 
auffing. »Dieses war der vierte seiner Besuche.« 

»Ich wußte es ja!« rief der Veteran, indem er vergnügt die Hände rieb; »zwar ein Wagehals, aber 
ein warmherziger Sohn – ich stehe euch dafür, meine Herren, ein wackerer Soldat im Feld! In 
welcher Verkleidung kam er?« 

»In keiner, denn damals war keine nöthig; die königlichen Truppen hielten das Land besetzt und 
sicherten ihm freien Durchgang.« 

»Dieß war also der erste Besuch, welchen er ohne die Uniform seines Regiments machte?« fragte 
der Obrist mit unterdrückter Stimme, wobei er die durchdringenden Blicke seiner Collegen zu 
vermeiden suchte. 

»O gewiß der erste,« rief das Mädchen hastig; – »sein erstes Vergehen, wenn man es ein 
Vergehen nennen kann.« 

»Aber Sie schrieben ihm, – Sie forderten ihn auf, zu kommen? Gewiß, junge Dame, war es Ihr 
Wunsch, Ihren Bruder wieder zu sehen,« fügte der Obrist ungeduldig bei. 

»Daß wir es wünschten und darum beteten – o wie heiß haben wir darum gefleht – ist wahr. Aber 
eine Correspondenz mit der königlichen Armee hätte unserem Vater gefährlich werden können, 
und so wagten wir es nicht.« 

»Verließ er das Haus, ehe er gefangen genommen wurde, oder hatte er eine Unterredung mit 
irgend Jemand außer dem Hause?« 

»Mit Niemand – mit keinem Menschen, ausgenommen mit unserm Nachbar, dem Hausirer 
Birch.« 

»Mit wem?« rief der Obrist erbleichend und fuhr zurück, als hätte ihn eine Natter gebissen. 

Dunwoodie stöhnte laut, schlug die Hand an die Stirne und rief in durchdringendem Tone, »er ist 
verloren,« – dann stürzte er aus dem Zimmer. 

»Mit Harvey Birch,« wiederholte Franciska und blickte wild nach der Thüre, durch welche ihr 
Geliebter verschwunden war. 

»Harvey Birch!« hallte es von dem Munde aller Richter wieder. Die zwei unbeweglichen 
Mitglieder des Gerichts winkten sich mit den Augen zu und warfen forschende Blicke auf den 
Gefangenen. 

»Meine Herren,« sagte Heinrich Wharton, indem er wieder vor seine Richter trat, »es kann Ihnen 
nichts Neues seyn, daß Harvey Birch im Verdachte steht, als begünstige er die königliche Sache, 
denn er ist bereits durch Ihre Tribunale zu dem Schicksal verurtheilt worden, welches nun, wie 
ich sehe, mir bevorsteht. Ich kann daher wohl gestehen, daß er mir die Stücke der Verkleidung 
verschaffte, in welchen ich an euern Vorposten vorbeikam. Aber bis zum letzten Augenblicke, 
bis zu meinem letzten Athemzuge werde ich betheuern, daß meine Absichten so rein waren, als 
die des unschuldigen Wesens, welches hier vor Ihren Augen steht.« 

»Capitän Wharton,« sagte der Präsident feierlich, »die Feinde der amerikanischen Freiheit haben 
mächtige und schlaue Versuche unternommen, unsere Macht zu untergraben. Wir haben, so weit 



es seine Mittel und seine Erziehung gestatten, keinen gefährlicheren Menschen unter den Reihen 
unserer Feinde, als diesen Hausirer von West-Ehester. Er ist ein Spion – ränkevoll, verschlagen 
und scharfblickend, mehr als irgend ein Mann seiner Classe. Sir Heinrich konnte nichts besseres 
thun, als daß er ihn bei dem nächsten Versuche seinem Officiere an die Seite gab. Er hätte André 
retten können. In der That, junger Mann, diese Verbindung wird für Ihr Schicksal entscheidend 
seyn!« 

Der edle Unwille, der aus den Zügen des alten Kriegers leuchtete, wurde durch einen Blick 
vollkommener innerer Ueberzeugung von Seite der beiden andern Richter begleitet. 

»Ich habe ihn zu Grunde gerichtet!« rief Franciska und rang entsetzt die Hände. »Wenn Sie uns 
verlassen, so ist er wirklich verloren!« 

»O nicht doch! – liebliche Unschuld – nicht doch!«, sagte der Obrist mit tiefer Bewegung. »Sie 
richten Niemand zu Grunde, aber uns Alle bringen sie in Verlegenheit.« 

»Ist Kindesliebe denn ein so großes Verbrechen?« sagte Franciska mit wilden Blicken. »Könnte 
Washington – der edle, gerade, unpartheiische Washington, ein so hartes Urtheil aussprechen? 
Verschieben Sie die Sache, bis Washington alles erfahren hat.« 

 »Es ist unmöglich,« sagte der Präsident und bedeckte die Augen, als wolle er dem Anblick der 
reizenden Sprecherin ausweichen. 

»Unmöglich? ach, nur eine Woche zögert mit Eurem Spruch. Hier auf meinen Knieen beschwöre 
ich Euch, wenn Ihr je selbst Gnade zu finden hofft, wo Euch keine irdische Macht mehr helfen 
kann – laßt ihm nur noch einen Tag Frist.« 

»Es ist unmöglich,« wiederholte der Obrist mit fast gebrochener Stimme; »unsere Befehle sind 
bestimmt und wir haben bereits zu lange gezögert.« 

Er wandte sich zwar von der knieenden Bittstellerin ab, konnte oder wollte ihr aber nicht die 
Hand entwinden, welche sie mit der Gluth des Wahnsinns umklammert hielt. 

»Entfernt den Gefangenen,« sagte einer der Richter zu dem Officiere, welchem Heinrich's 
Bewachung übertragen war. »Obrist Singleton, wollen wir uns jetzt zurückziehen?« 

»Singleton? Singleton?« wiederholte Franciska; »dann sind Sie Vater und müssen Mitleid haben 
mit dem Schmerze eines Vaters. O, Sie können – Sie werden nicht ein Herz verwunden, das 
schon beinahe gebrochen ist. Hören Sie mich, Obrist Singleton, wie Gott auf ihre Gebete hören 
möge in Ihrer Sterbestunde – hören Sie mich und retten Sie meinen Bruder!« 

»Bringt sie fort,« sagte der Obrist, indem er ihr sanft seine Hand zu entziehen suchte. 

Niemand schien jedoch geneigt, zu gehorchen. Franciska war eifrig bemüht, den Ausdruck seines 
abgewandten Gesichtes zu erforschen und machte seine Bemühungen, sich zu entfernen, 
fruchtlos. 

»Obrist Singleton! wie lange ist es, daß Ihr eigener Sohn in Gefahr und leidend war? Unter dem 
Dache meines Vaters fand er freundliche Pflege – in meines Vaters Hause fand er Aufnahme und 
Schutz. O denken Sie an diesen Sohn, den Stolz ihres Alters, den Trost und Schutz Ihrer 
unmündigen Kinder – und dann sprechen Sie das Schuldig aus über meinen Bruder, wenn Sie 
können!« 

»Was hat Heath für ein Recht, mich zum Henker zu machen,« rief der Veteran heftig aus und 
erhob sich mit gluthstrahlendem Gesichte und unter einem Seelensturme, der ihm alle Adern 
schwellen machte. »Aber ich vergesse mich. Kommen Sie, meine Herren, lassen Sie uns 



hinausgehen; diese schmerzliche Pflicht muß erfüllt werden.« 

»Gehen Sie nicht – gehen Sie nicht!« schrie Franciska mit dem Tone der Todesangst. »Können 
Sie einen Sohn von dem Herzen eines Vaters reißen, einen Bruder von der Schwester, ohne eine 
Regung von Mitgefühl? Sind das die Grundsätze des Vaterlandes, dem ich mit so glühender 
Liebe anhing? Sind das die Männer, die man mich verehren lehrte? Aber Ihr laßt Euch erweichen 
– Ihr hört mich – Ihr werdet barmherzig seyn und vergeben.« 

»Gehen Sie voran, meine Herren,« sagte der Obrist, indem er nach der Thüre winkte und sich mit 
militärischer Würde aufrichtete, in der eiteln Hoffnung, seine Gefühle zu beruhigen. 

»O gehen Sie nicht – hören Sie mich!« rief Franciska und drückte seine Hand konvulsivisch: 
»Obrist Singleton, Sie sind Vater – Mitleid – Gnade – Gnade für den Sohn! Gnade für die 
Tochter. Sie hatten ja auch eine Tochter. An diesem Busen hauchte sie ihren letzten Athem aus; 
diese Hände schloßen ihre Augen – dieselben Hände, die nun bittend gefaltet sind, leisteten ihr 
diesen Dienst, und Sie – Sie könnten sie verdammen, dieselbe traurige Pflicht an meinem armen 
– armen Bruder zu üben?« 

Ein gewaltiger Sturm kämpfte jetzt in der Seele des Veteranen, aber er unterlag nicht, obschon 
sich ein Seufzer aus seiner Brust hob, der seinen ganzen Körper erschütterte. Er blickte eben in 
stolzem Bewußtseyn seines errungenen Sieges um sich, aber ein zweiter Ausbruch der Gefühle 
gewann die Oberhand. Sein Haupt, weiß unter dem Schnee von siebenzig Wintern, sank auf die 
Schultern der verzweifelnden Bittstellerin und sein Säbel, auf so vielen blutigen Schlachtfeldern 
sein treuer Gefährte, entfiel der kraftlosen Hand. 

»Gott segne Sie für das, was Sie an der Armen thaten,« rief er mit lautem Schluchzen. 

Lange und ergreifend war die Gewalt der Gefühle, welchen sich der Obrist Singleton jetzt ohne 
Widerstreben hingab. Als er sich wieder faßte, übergab er die bewußtlose Franciska den Armen 
ihrer Tante und wandte sich dann, wie ein Mann, der überwunden hat, an seine Collegen. 

»Meine Herren,« sagte er, »wir haben jetzt noch unsere Pflicht als Officiere zu erfüllen – unsern 
Gefühlen als Menschen können wir nachher Raum geben. Was ist ihre Meinung über den 
gegenwärtigen Fall?« 

Einer der Richter übergab ihm eine schriftliche Abstimmung, welche er, während Obrist 
Singleton mit Franciska beschäftigt war, vorbereitet hatte, und erklärte, daß sie seine Ansicht und 
die seines Kameraden enthalte. 

Es war darin kurz verzeichnet, daß Heinrich Wharton entdeckt worden sey, als er die Linien der 
amerikanischen Armee als Spion und in Verkleidung überschritten habe; daß deßhalb, den 
Kriegsartikeln gemäß, sein Leben verfallen sey, und daß das Kriegsgericht ihn zum Tode 
verurtheile; es gehe demnach der Vorschlag dahin, den Gefangenen vor neun Uhr des folgenden 
Morgens durch den Strang hinrichten zu lassen. 

Es war nicht üblich, Todesstrafen – selbst gegen den Feind – zu verhängen, ohne das Urtheil dem 
Obergeneral oder in dessen Abwesenheit seinem jeweiligen Stellvertreter zur Bestätigung 
vorzulegen. Da sich Washington's Hauptquartier zu Neu-Windsor auf dem westlichen Ufer des 
Hudson befand, so reichte die Zeit wohl zu, von dorther Antwort zu erhalten. 

»Das ist eine kurze Frist,« sagte der Veteran, indem er zögernd die Feder ergriff; »nicht einmal 
einen Tag, um ein so junges Blut für den Himmel vorzubereiten?« 

»Die königlichen Officiere gaben Hale 19 nur eine Stunde,« erwiederte sein College; »wir haben 



ihm die gewöhnliche Zeit zugestanden. Aber es steht in Washington's Gewalt, sie zu verlängern 
oder Pardon zu geben.« 

»Dann will ich zu Washington gehen,« rief der Obrist, indem er das Papier mit seiner 
Unterschrift zurückgab; »und wenn die Dienste eines alten Mannes wie ich, und eines braven 
Jungen, wie mein Sohn, Ansprüche auf ein günstiges Gehör geben, so kann ich den Jüngling 
vielleicht noch retten.« 

Unmittelbar darauf machte er sich auf den Weg, um seine großmüthigen Entschlüsse zu 
Wharton's Gunsten zu bethätigen. 

Das Urtheil des Kriegsgerichts wurde dem Gefangenen mit der geeigneten Schonung mitgetheilt. 
Die zurückgebliebenen Richter gaben dem wachhabenden Officier einige 
Verhaltungsvorschriften, sandten einen Courier mit dem nöthigen Berichte nach dem 
Hauptquartier ab und bestiegen dann ihre Pferde. Sie ritten mit derselben unbeweglichen 
Haltung, aber auch mit dem Bewußtseyn der gleichen leidenschaftslosen Rechtlichkeit, welche 
sie während der Gerichtssitzung an den Tag gelegt hatten, nach ihren Quartieren zurück.  

Ein amerikanischer Officier dieses Namens wurde innerhalb der britischen Linien entdeckt, als er 
in einer Verkleidung den Stand der feindlichen Streitkräfte zu erspähen suchte. Er wurde 
abgeurtheilt und, wie die Sentenz lautete, unmittelbar nach den schleunigst getroffenen 
Vorbereitungen hingerichtet. Der Sage nach wurde er noch unter dem Galgen wegen des Ranges, 
den er begleitete, und des Schicksals, welches ihm bevorstand, verhöhnt. »Ein hübscher Tod für 
einen Officier!« sagte einer von denen, die ihn aufgegriffen hatten. – »Meine Herren, jeder Tod 
ist ehrenvoll, wenn man für die Sache Amerika's stirbt,« war seine Antwort. Bei André's 
Hinrichtung weinten seine Feinde; Hale starb unbemitleidet und unter Hohnworten; – und doch 
war der Eine nur das Opfer des Ehrgeizes, der Andere das einer treuen Hingebung für sein 
Vaterland. Die Nachwelt wird beiden Gerechtigkeit widerfahren lassen. 
  



 Siebenundzwanzigstes Kapitel. 
 

 

Habt Ihr für Claudio keine Gegenordre? 
 Und muß er also morgen sterben? 

Maaß für Maaß. 

  

Der Gefangene brachte, nach Anhörung seines Todesurtheils, noch einige Stunden im Schooße 
seiner Familie zu. Herr Wharton beweinte das unglückliche Geschick seines Sohnes in 
hoffnungsloser Verzweiflung, und die aus ihrer Ohnmacht erwachte Franciska fühlte eine 
Seelenqual, gegen welche die Bitterkeit des Todes ein leichter Schmerz gewesen wäre. Miß 
Peyton allein bewahrte noch einen Hoffnungsstrahl oder doch so viel Geistesgegenwart, um 
angeben zu können, welche Schritte unter solchen Umständen wohl die geeignetsten seyn 
möchten. Die verhältnißmäßige Besonnenheit der guten Tante entsprang übrigens keineswegs aus 
einem Mangel an Theilnahme für das Schicksal ihres Neffen, sondern gründete sich auf ein 
gewisses unbewußtes Vertrauen zu Washington's Charakter. Er war mit ihr in der gleichen 
Colonie geboren und obschon ihr näherer Verkehr nur kurz gedauert hatte, da er frühzeitig in 
Kriegsdienste trat und sie häufig unter der Familie ihrer Schwester weilte, in der sie später für die 
Dauer verblieb und die Stelle der Mutter ersetzte, so kannte sie doch seine häuslichen Tugenden 
und wußte wohl, daß die starre Unbeugsamkeit, welche seine öffentlichen Handlungen 
bezeichnete, seinem Privatcharakter fremd war. Er galt in Virginien für einen beharrlichen, aber 
gerechten und milden Herrn, und sie fühlte einen gewissen Stolz, wenn ihre Gedanken den 
Landsmann mit dem Führer der Armeen, der großenteils Amerika's Geschick in seinen Händen 
hielt, in Verbindung brachten. Sie wußte, daß Heinrich das Verbrechen, wegen dessen er zum 
Tod verurtheilt wurde, nicht begangen hatte, und konnte daher in der Einfalt ihrer edeln Seele 
nichts von den Anwendungen und Auslegungen eines Gesetzes begreifen, welches Strafe 
verhängte, ohne daß das Verbrechen wirklich stattgefunden hatte. Aber ihre zuversichtlichen 
Hoffnungen sollten ein schleuniges Ende nehmen. Gegen Mittag rückte ein Milizenregiment aus 
seinen Quartieren an den Ufern des Flusses auf den Platz vor dem Hause, welches die Familie 
unserer Heldin bewohnte, und schlug bedächtig seine Zelte auf, zugestandenermaßen in der 
Absicht, bis zum kommenden Morgen hier zu bleiben, um der Hinrichtung eines englischen 
Spions einen feierlichen Nachdruck zu geben. 

Dunwoodie war mit der Vollziehung seines Auftrags zu Ende und durch keinen Dienst mehr 
gehindert, zu seiner Schwadron zurückzukehren, welche ungeduldig seine Ankunft erwartete, um 
gegen den Feind geführt zu werden, der, wie man wußte, langsam, stromaufwärts zog, um eine 
Fouragierpartie im Rücken, zu decken. Er war von einer kleinen, unter Masons Führung 
stehenden Anzahl Dragoner aus Lawton's Zuge, deren Zeugniß zur Ueberführung des 
Gefangenen nöthig werden konnte, herbegleitet worden. Capitän Wharton's eigenes Geständniß 
hatte jedoch ein Zeugenverhör von Volkes wegen 20 unnöthig gemacht. Da der Major dem 
Jammer von Heinrichs Verwandten ausweichen wollte, um nicht dem Einfuß desselben zu 
unterliegen, so verwendete er die ihm übrige Zeit zu einem Spaziergang in der Nähe der 
Wohnung, um seinen bangen Sorgen Luft zu machen. Er hoffte, wie Miß Peyton, einigermaßen 
auf Washington's Gnade; dann stiegen ihm aber wieder schreckliche, trostlose Zweifel in der 
Seele auf. Er kannte die Regeln des Dienstes und war mehr daran gewöhnt, den General als 



Befehlshaber, als in der Eigenschaft eines mitfühlenden Menschen zu betrachten. Es war erst 
kürzlich ein schreckliches Beispiel gegeben worden, welches den vollen Beweis lieferte, wie sehr 
Washington über die Schwäche erhaben war, aus Weichherzigkeit ein Menschenleben zu 
schonen. Wahrend er so mit raschen Schritten in dem Baumgut auf und nieder ging und bald 
unter quälenden Zweifeln fast erlag, bald wieder einem vorübergehenden, belebenden 
Hoffnungsstrahle Raum gab, näherte sich Mason, vollkommen sattelfertig ausgerüstet. 

»In der Vermuthung, die neuen Nachrichten von unten seyen Ihnen außer Acht gekommen, Sir, 
habe ich mir die Freiheit genommen, die Mannschaft unter die Waffen treten zu lassen,« sagte 
der Lieutenant kaltblütig, indem er mit dem in der Scheide befindlichen Säbel die Köpfe der 
umherstehenden Distelstauden abhieb. 

»Welche Nachrichten?« rief der Major, aus seinem Sinnen auffahrend. 

»Hm, daß John Bull in West-Chester mit einem Train von Wagen ausgezogen ist, und wenn er 
diese gefüllt, so werden wir uns wohl durch diese verwünschten Berge zurückziehen müssen, um 
Fourage zu finden. Diese englischen Vielfraße sind so in York Island eingeschlossen, daß sie, 
wenn sie sich einmal herauswagen, selten so viel Stroh zurücklassen, um das Bett einer 
Yankee-Erbin mit dem nöthigen derartigen Material zu versehen.« 

»Wo, sagten Sie, daß der Eilbote sie verlassen habe? Die Nachricht ist mir ganz aus dem 
Gedächtnis gekommen.« 

»Auf den Höhen über Sing-Sing,« versetzte der Lieutenant mit nicht geringer Verwunderung. 
»Die Straße unten sieht wie ein Heumarkt aus und alle Schweine fangen an zu lamentiren, wenn 
sie das Korn an ihrer Nase vorbei nach der Königsbrücke führen sehen. Georg Singleton's 
Ordonnanz, welche die Nachricht brachte, sagt, daß unsere Pferde Beratschlagungen hielten, ob 
sie nicht ohne ihre Reiter hinabgehen und sich noch einmal satt fressen sollten, da es zweifelhaft 
sey, ob sie je wieder einen vollen Magen kriegten. Wenn man die Bursche mit ihrem Raube frei 
ausgehen läßt, so werden wir nicht im Stande seyn, bis Weihnachten auch nur ein Schwein 
aufzutreiben, das fett genug wäre, um es in feinem Specke zu braten.« 

»Bleiben Sie mir mit dem Unsinne von Singleton's Ordonnanz vom Leibe, Herr Mason,« rief 
Dunwoodie ungeduldig, »und lehren Sie ihn, die Befehle seiner Vorgesetzten abzuwarten.« 

»Ich bitte in seinem Namen um Verzeihung, Major Dunwoodie,« erwiederte Mason. »Wir 
glaubten beide, es sey General Heath's Befehl, den Feind anzugreifen und ihm aufzusitzen, wo er 
sich immer aus seinem Nest herauswage.« 

»Nicht vorlaut, Lieutenant Mason,« sagte der Major, »oder es könnte mir einfallen, Ihnen zu 
zeigen, daß Sie nur von mir Befehle zu empfangen haben.« 

»Ich weiß es, Major Dunwoodie – ich weiß es, und ich bedaure, das Ihr Gedächtniß so schlecht 
ist, um sich nicht zu erinnern, wie ich nie einen Augenblick gezögert habe, denselben zu 
gehorchen.« 

»Verzeihen Sie, Mason,« rief Dunwoodie, indem er seine beiden Hände ergriff; »ich weiß, Sie 
sind ein braver, folgsamer Soldat; denken Sie nicht mehr an meine üble Laune. Aber diese 
Angelegenheit – Hatten Sie jemals einen Freund?« 

»Nein, nein,« fiel der Lieutenant ein; »vergeben Sie mir meinen gutgemeinten Diensteifer. Ich 
kannte die Befehle und fürchtete nur, daß meinen Vorgesetzten eine Rüge treffen könnte. Aber 
bleiben Sie – wenn sich Einer nur das mindeste gegen das Corps verlauten läßt, so wird jeder 
Säbel von selbst aus der Scheide fliegen. Außerdem geht es bei ihnen immer noch aufwärts und 



es ist ein langer Weg von Croton Bis zur Königsbrücke. Komme, was da will, jedenfalls werden 
wir ihnen auf der Ferse seyn, ehe sie wieder nach Hause kommen.« 

»Ach, wäre doch der Courier wieder aus dem Hauptquartiere zurück!« rief Dunwoodie. »Diese 
Ungewißheit ist unerträglich.« 

»Ihr Wunsch ist erfüllt,« entgegnete Mason hastig; »da kömmt er eben, und reitet, als ob er gute 
Botschaft bringe. Gott gebe, daß dem so ist; denn ich kann nicht sagen, daß ich einen besondern 
Gefallen daran habe, einen braven jungen Burschen tanzen zu sehen, ohne festen Boden zur 
Unterlage.« 

Dunwoodie hörte sehr wenig von dieser gefühlvollen Erklärung, denn ehe Mason nur zur Hälfte 
damit fertig geworden war, hatte er bereits über die Verzäunung gesetzt und den Boten 
angehalten. 

»Was für Neuigkeiten?« rief der Major, als der Soldat sein Pferd Halt machen ließ. 

»Gute!« entgegnete der Reiter und gab ihm, da er bei einem so bekannten Officier, wie Major 
Dunwoodie, keinen Anstand nehmen zu müssen glaubte, das Papier in die Hand, indem er 
beifügte: »Sie können sich selbst davon überzeugen.« 

Dunwoodie nahm sich keine Zeit zum Lesen, sondern flog mit der Schwungkraft des Entzückens 
in das Gemach des Gefangenen. Die Schildwache kannte ihn, und ließ ihn ohne Widerrede 
eintreten. 

»Ach, Peyton!« rief Franciska, als er im Zimmer anlangte; »Sie sehen aus wie ein Bote vom 
Himmel! Bringen Sie die Nachricht von seiner Begnadigung?« 

»Hier, Franciska – hier, Heinrich – hier, liebe Cousine Jeanette,« rief der junge Mann, als er mit 
zitternden Händen das Siegel erbrach – »hier ist das Schreiben an den Capitän der Wache selbst. 
Doch hört –« 

Alle horchten in ängstlicher Erwartung; aber der Blitzstrahl vernichteter Hoffnung mußte ihren 
Jammer noch erhöhen, als sie die Gluth des Entzückens, welche aus des Majors Antlitz leuchtete, 
dem Ausdrucke des heftigsten Schreckens Platz machen sahen. Das Papier enthielt den Spruch 
des Kriegsgerichts, dem unten nur die einfachen Worte beigefügt waren: 

»Genehmigt – Geo. Washington.« 

»Er ist verloren – er ist verloren!« schrie Franciska und sank in die Arme ihrer Tante. 

»Mein Sohn! mein Sohn!« schluchzte der Vater; »im Himmel ist Gnade, wenn es keine mehr auf 
Erden gibt. Möge Washington nie der Gnade entbehren, die er meinem unschuldigen Kinde 
weigert!« 

»Washington!« hallte es von Dunwoodie's Lippen wieder, der in dumpfem Entsetzen um sich 
starrte. »Ja, es ist Washington's Unterschrift; es ist seine Hand; dieser, sein Name steht hier, um 
die schreckliche Vollziehung zu bestätigen.« 

»Grausamer, grausamer Washington!« rief Miß Peyton, »wie sehr hat Vertrautheit mit 
Blutvergießen Dein Wesen verändert!« 

»Schmähen Sie ihn nicht,« sagte Dunwoodie. »Hier hat der General und nicht der Mensch 
gehandelt; ich setze mein Leben zum Pfande, daß er den Schlag schmerzlich mitfühlt, den er 
führen muß.« 

»Ich habe mich in ihm getäuscht,« rief Franciska. »Er ist nicht der Retter seines Landes, sondern 



ein kalter, schonungsloser Tyrann. O Peyton, Peyton! wie unwahr haben Sie mir seinen Charakter 
geschildert!« 

»Stille, theure Franciska – stille, um Gottes willen; bedienen Sie sich keiner solchen Sprache. Er 
ist nur der Hüter des Gesetzes.« 

»Du hast Recht, Dunwoodie,« sagte Heinrich, als er sich von dem Schlage, welcher so plötzlich 
den letzten Hoffnungsstrahl erstickt hatte, allmählich wieder erholte, und nun von seinem Stuhle 
aufstand, um seinem Vater Beistand zu leisten. »Ich bin am meisten bei der Sache betheiligt und 
schmähe ihn nicht, denn Er hat mir jede Nachsicht, welche ich fordern konnte, zu Theil werden 
lassen. Ich will nicht am Rande des Grabes ungerecht seyn und kann mich nicht über 
Washington's unbeugsame Gerechtigkeit wundern, da eure Sache erst kürzlich noch durch 
Verrath so schwer bedroht war. Es bleibt mir nun nichts mehr übrig, als mich auf das Geschick 
vorzubereiten, welches mich so bald ereilen soll. An Dich, Dunwoodie, geht meine erste Bitte. 

»Nenne sie,« sagte der Major, kaum fähig zu sprechen. Heinrich wandte sich um, zeigte auf die 
in Thränen versunkene Gruppe und fuhr fort: 

»Sey der Sohn dieses alten Mannes; sey ihm eine Stütze in seiner Schwäche und schütze ihn 
gegen jede Schmach,, welche ihm aus dem Brandmal, das auf mir haftet, erwachsen könnte. Er 
hat nicht viele Freunde unter den Gewalthabern dieses Landes; laß ihn wenigstens Deinen 
einflußreichen Namen darunter zählen.« 

»Es sey.« 

»Und dieses unschuldige, hülflose Geschöpf,« fuhr Heinrich fort, indem er auf Sara deutete, 
welche in stumpfer Theilnahmlosigkeit da saß – »ich hoffte, Gelegenheit zu finden, Rache für ihr 
Elend zu, nehmen;« – die Gluth tiefer Bewegung überflog seine Züge – »aber solche Gedanken 
sind vom Uebel – ich fühle, daß ich kein Recht mehr dazu habe. Unter Deiner Obhut, Peyton, 
wird sie Schutz und Mitgefühl finden.« 

»Sie soll es,« flüsterte Dunwoodie. 

»Diese gute Tante hat bereits Ansprüche an Dich, ich unterlasse es daher, sie Dir zu empfehlen; 
aber hier,« er nahm Franciska bei der Hand und betrachtete ihr Antlitz voll zärtlicher Liebe – 
»hier ist die auserlesenste Gabe von Allem. Nimm sie an Dein Herz und halte sie so theuer, als es 
ihre Tugend und Unschuld verdient.« 

Der Major streckte hastig die Hand aus, um das köstliche Gut zu empfangen; aber Franciska 
schrack bei seiner Berührung zurück und verbarg ihr Gesicht an der Brust der Tante. 

»Nein,, nein, nein,« flüsterte sie – »Niemand kann je einen Werth für mich haben, der zu meines 
Bruders Untergange die Hand bot.« 

Heinrich blickte noch eine Weile voll zärtlichen Mitleids auf sie, ehe er ein Gespräch wieder 
ausnahm, das ihm, wie alle fühlten, so recht aus der Seele ging. 

»Ich war also im Irrthum. Ich glaubte, Peyton, daß Dein Werth, Deine edle Hingebung für eine 
Sache, die man Dich verehren gelehrt hat. Deine Güte gegen unseren gefangenen Vater, Deine 
Freundschaft für mich – kurz, Dein ganzer Charakter von meiner Schwester verstanden und 
geschätzt werde.« 

»Oh – freilich,« hauchte Franciska, indeß sie ihr Antlitz noch tiefer an dem Busen ihrer Tante 
begrub. 

»Ich glaube, lieber Heinrich,« sagte Dunwoodie, »dieser Punkt wäre im gegenwärtigen 



Augenblick besser unberührt geblieben.« 

»Du vergißt,« erwiederte der Gefangene mit einem matten Lächeln, »wie viel ich noch zu thun 
habe, und wie wenig Zeit mir dazu gelassen ist.« 

»Ich fürchte,« fuhr der Major erröthend fort, »daß Miß Wharton einige Ansichten über mich 
gewonnen hat, welche ihr die Erfüllung Deiner Bitte beschwerlich machen könnten – Ansichten, 
die sich wohl nicht mehr ändern lassen.« 

»Nein, nein, nein,« rief Franciska rasch; »Sie sind gerechtfertigt, Peyton – die letzten Worte der 
Sterbenden haben alle meine Zweifel beseitigt.« 

»Edle Isabella!« sprach Dunwoodie leise; »demungeachtet, Heinrich – schone jetzt Deiner 
Schwester, ja, schone auch meiner.« 

»Ich muß zu meiner eigenen Beruhigung sprechen,« erwiederte der Bruder, indem er Franciska 
sanft aus den Armen ihrer Tante nahm. »In einer Zeit, wie diese, kann ich nicht zwei so 
liebenswürdige Wesen ohne Beschützer lassen. Ihre Wohnung ist zerstört und der Kummer wird 
sie bald –« er blickte auf seinen Vater – »ihres letzten Freundes berauben. Kann ich ruhig 
sterben, wenn ich an die Gefahren denke, welchen sie ausgesetzt werden?« 

»An mich denkst Du nicht?« sagte Miß Peyton, welche bei dem Gedanken, in einem solchen 
Augenblicke eine Hochzeit zu feiern, zurückschauderte. 

»Nein, meine liebe Tante, ich denke wohl an Dich, bis es bei mir mit aller Erinnerung aus seyn 
wird; aber Du denkst nicht an das Gefahrvolle solcher Zeitumstände. Die gute Frau, welche hier 
im Hause wohnt, hat bereits einen Boten nach einem Mann Gottes fortgeschickt, um mir den 
Hingang in eine andere Welt zu erleichtern. – Franziska, wenn Du mich im Frieden sterben sehen 
willst, wenn Du wünschest, daß ich mich beruhigt fühlen und alle meine Gedanken auf das 
Jenseits richten könne, so laß jenen Priester Dich mit Dunwoodie verbinden.« 

Franciska schüttelte den Kopf und schwieg. 

»Ich verlange keine Freude – keine Aeußerungen von Glück, das Du nicht fühlst und nicht fühlen 
kannst, ehe Monate verflossen sind; aber erwirb Dir ein Recht auf seinen einflußreichen Namen – 
gib ihm einen unbestrittenen Anspruch auf Deinen Schutz –« 

Das Mädchen gab auf's neue ein nachdrückliches Zeichen der Verneinung. 

»Um dieser ihrer Vernunft beraubten Leidenden willen –« er deutete auf Sara – »um 
Deinetwillen – um meinetwillen – Meine Schwester –« 

»O, stille, Heinrich, oder Du wirst mir das Herz brechen,« rief das bewegte Mädchen; »nicht um 
alle Welten könnte ich in einem solchen Augenblicke die feierlichen Gelübde ablegen, welche 
Du von mir verlangst. Es würde mich für mein ganzes Leben elend machen.« 

»Du liebst ihn nicht,« sagte Heinrich vorwurfsvoll. »Ich will Dich nicht weiter zu einem Schritte 
drängen, welchem Deine Neigungen entgegenstehen.« 

Franciska erhob die eine Hand, um ihr Antlitz zu verbergen und sagte, indem sie die andere 
gegen Dunwoodie ausstreckte, mit Ernst: 

»Du bist jetzt ungerecht gegen mich – vorhin warst Du es gegen Dich selber.« 

»So versprich mir,« sagte Wharton nach einer Weile schweigenden Nachsinnens, »daß Du, 
sobald die Erinnerungen an mein Schicksal milder geworden sind, meinem Freunde diese Hand 
durch's Leben reichen willst, und ich bin zufrieden.« 



»Ich verspreche es,« sagte Franciska, ihre Hand aus Dunwoodie's zurückziehend, was letzterer 
schonungsvoll geschehen ließ, sogar ohne sie an die Lippen gedrückt zu haben. 

»Nun denn, meine gute Tante,« fuhr Heinrich fort, »willst Du mich jetzt eine kleine Weile mit 
meinem Freunde allein lassen? Ich habe ihm noch einige traurige Aufträge anzuvertrauen und 
möchte Dir und meiner Schwester den Schmerz ersparen, sie mit anzuhören.« 

»Die Zeit reicht immer noch zu, Washington noch einmal aufzusuchen,« sagte Miß Peyton, 
indem sie sich gegen die Thüre bewegte und dann mit hoher Würde zu sprechen fortfuhr: »Ich 
will selbst zu ihm gehen. Sicherlich muß er eine Frau aus seiner eigenen Colonie anhören! – auch 
sind wir ein wenig mit seiner Familie verwandt.« 

»Warum wollen wir nicht zu Herrn Harper unsere Zuflucht nehmen?« sagte Franciska, indem sie 
sich jetzt zum erstenmal der Abschiedsworte ihres Gastes wieder erinnerte. 

»Harper?« wiederholte Dunwoodie und wandte sich mit Blitzesschnelle zu ihr; »was ist mit ihm? 
Kennen Sie ihn?« 

»Es ist eine eitle Hoffnung,« sagte Heinrich, ihn bei Seite ziehend; »Franciska umfaßt jeden, auch 
den leichtesten Lichtstrahl mit der Zärtlichkeit einer Schwester. Gehe jetzt, meine Liebe, und laß 
mich bei meinem Freunde allein.« 

Aber Franciska las einen Ausdruck in Dunwoodie's Auge, welcher sie an die Stelle fesselte. Nach 
einem kurzen Kampfe mit ihren Gefühlen fuhr sie fort: 

»Er hat sich zwei Tage unter unserem Dache aufgehalten – er war bei uns, ehe Heinrich verhaftet 
wurde.« 

»Und – und – kanntet ihr ihn?« 

»Nein,« versetzte Franciska und haschte nach Luft, als sie den ungemeinen Antheil bemerkte, 
welchen ihr Geliebter an diesem Umstände nahm; »wir kannten ihn nicht; er kam des Nachts als 
ein Fremder zu uns und blieb, so lange die Wuth des Sturmes anhielt. Aber er schien an Heinrich 
Antheil zu nehmen, und versprach ihm seine Freundschaft.« 

»Was?« rief der Jüngling erstaunt; »kannte er denn Ihren Bruder?« 

»Gewiß; – durch seine Veranlassung geschah es, daß Heinrich seine Verkleidung ablegte.« 

»Aber,« entgegnete Dunwoodie, und die Ungewißheit bleichte seine Züge, »er kannte ihn nicht 
als einen Officier aus der königlichen Armee.« 

»Freilich kannte er ihn als solchen,« rief Miß Peyton, »und hieß ihn eben deßwegen vorsichtig 
seyn.« 

Dunwoodie nahm das verhängnißvolle Papier wieder zur Hand, das noch immer an der Stelle lag, 
wo es ihm entfallen war, und betrachtete die Schriftzüge auf's genaueste. Es schien ihm etwas die 
Sinne zu verwirren. Er fuhr mit der Hand über die Stirne, während aller Augen in ängstlichem 
Zweifel auf ihn gerichtet waren. Sie scheuten sich jedoch, der Hoffnung auf's neue Raum zu 
geben, da sie schon einmal so schrecklich getäuscht worden waren. 

»Was sagte er? Was versprach er?« fragte endlich Dunwoodie mit fieberischer Ungeduld. 

»Er bot Heinrich für den Fall der Noth seinen Beistand an, und versprach, die Gastfreundlichkeit 
des Vaters an dem Sohne zu vergelten.« 

»Sagte er das, als er bereits wußte, daß Heinrich ein brittischer Officier sey?« 



»Freilich; es geschah gerade mit Hinweisung auf diese Gefahr.« 

»Daun,« rief der Major laut, indem er seinem Entzücken Raum gab; »dann seyd ihr geborgen, – 
dann will ich ihn retten; ja, Harper wird nie sein Versprechen vergessen.« 

 »Aber hat er auch die Macht dazu?« sagte Franciska; »wird es ihm gelingen, Washington's 
unbeugsames Herz zu rühren?« 

»Ob er es kann?« rief der Jüngling; »wenn er's nicht kann, – ha, wenn er's nicht kann, wer sollte 
es sonst können? – Greene und Heath und der junge Hamilton sind nichts gegen diesen Harper. 
Aber« – er eilte auf Franciska zu und drückte ihre Hand krampfhaft – »wiederholen Sie es mir – 
Sie sagen, Sie hätten sein Versprechen?« 

»Gewiß, gewiß, Peyton; – sein feierliches, wohl überlegtes Versprechen, nachdem er von allen 
Umständen Kunde hatte.« 

»So dürft Ihr ruhig seyn,« entgegnete Dunwoodie freudig, indem er die Geliebte einen 
Augenblick an die Brust drückte. »Ihr könnt ruhig seyn, denn Heinrich ist gerettet.« 

Er hielt sich nicht mit weiteren Erklärungen auf, sondern stürzte aus dem Zimmer und ließ die 
Familie in stummer Verwunderung zurück. Bald vernahmen sie die Huftritte seines Rosses, 
während er mit der Schnelligkeit eines Pfeiles fortjagte. 

Eine geraume Zeit nach der plötzlichen Abreise des jungen Mannes unterhielt sich die 
geängstigte Familie über die Wahrscheinlichkeit seines Erfolges. Die Zuversicht, mit welcher 
Dunwoodie gesprochen, hatte auch seine Zuhörer einigermaßen mit gleichem Vertrauen beseelt. 
Jedes fühlte, daß Heinrichs Aussichten wieder etwas heller wurden, und mit der zurückkehrenden 
Hoffnung erwachte auch neuer Lebensmuth, der sich Bei Allen, mit Ausnahme Heinrichs, bis zur 
Freude steigerte. Freilich war auch die Lage des Letzteren zu schrecklich, um auf eine so 
unsichere Zusage zu bauen, und erst vor wenigen Stunden hatte er empfinden müssen, um wie 
viel schmerzlicher die Ungewißheit ist, als eine bestimmte Entscheidung des herbsten 
Geschickes. Bei Franciska war es anders. Mit allem Vertrauen der Liebe lebte sie der getrosten 
Ueberzeugung, welche ihr Dunwoodie's Versicherung einflößte, ohne sich selbst mit Zweifeln zu 
ängstigen, zu deren Beseitigung sie keine Mittel besaß. Sie hielt ihren Geliebten für fähig, Alles 
zu vollführen, was in menschlichen Kräften lag, rief sich jedes Wort, das Harper ausgesprochen 
hatte, jeden Zug seines wohlwollenden Gesichtes in's Gedächtniß zurück und überließ sich der 
ganzen Glückseligkeit neu erwachter Hoffnung. 

Miß Peyton's Freude war besonnener; auch nahm sie häufig die Gelegenheit wahr, es ihrer Nichte 
zu verweisen, daß sie sich einer so schwindelnden Freude hingäbe, ehe sie die Gewißheit der 
Verwirklichung ihrer Erwartungen besitze. Aber das leichte Lächeln, das die Lippen dieser Dame 
umschwebte, widersprach gar sehr der von ihr empfohlenen Nüchternheit der Gefühle. 

»Ei, liebe Tante,« erwiederte Franciska scherzend auf einen ihrer häufigen Verweise, »willst Du, 
daß ich die Freude über Heinrichs Rettung unterdrücken soll, da Du es doch selbst so oft für 
unmöglich erklärt hast, daß die Männer, welche in unserem Vaterlande Macht haben, einen 
unschuldigen Menschen opfern könnten?« 

»Ja, ich hielt es für unmöglich, mein Kind, und denke auch noch so. Aber man muß den 
Ausdruck der Freude, wie den des Kummers zu mäßigen wissen.« 

Franciska dachte an die Worte Isabellens und wandte sich mit Thränen des Dankes im Auge zu 
ihrer trefflichen Tante. 



»Du hast Recht,« erwiederte sie; »aber es gibt Gefühle, über die die Vernunft nichts vermag. 
Ach, dort sind die Ungeheuer, welche gekommen sind, um Zeugen von dem Tode eines ihrer 
Mitmenschen zu seyn. Da marschiren sie auf dem Felde hin, als ob das Leben nichts als ein 
militärisches Schauspiel sey.« 

»Es hat auch für die Miethlinge keine viel höhere Bedeutung,« sagte Heinrich, indem er seine 
Lage zu vergessen suchte. 

»Du siehst darauf hin, meine Liebe, als ob Du einem solchen militärischen Schauspiele doch 
einiges Interesse abgewinnen könntest,« sagte Miß Peyton, als sie bemerkte, daß ihre Nichte mit 
fester und gespannter Aufmerksamkeit aus dem Fenster blickte. Aber Franciska gab keine 
Antwort. 

Man konnte von dem Fenster, wo sie stand, den Engpaß, den sie bei ihrer Reise durch das 
Hochland zurückgelegt hatten, leicht erkennen, und gerade vor ihren Augen lag der Berg, auf 
dessen Gipfel sich die geheimnißvolle Hütte befand. Er war an der Seite zackig und unfruchtbar, 
und ungeheure, dem Anscheine nach unzugängliche Felsenblöcke zeigten sich zwischen den 
verkümmerten, entblätterten Eichen, welche zerstreut auf der Oberfläche wuchsen. Der Fuß des 
Berges lag kaum eine halbe Meile von der Wohnung entfernt, und der Gegenstand, welcher 
Franciska's Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatte, war eine Männergestalt, welche hinter einem 
Felsen von auffallender Form hervorkam und plötzlich wieder verschwand. Diese Bewegung 
wurde mehrere Male wiederholt, als ob der Flüchtling, denn ein solcher schien er dem Aeußeren 
nach zu seyn, beabsichtige, die Bewegungen der Soldaten auszukundschaften und sich über den 
Stand der Dinge auf der Ebene Gewißheit zu verschaffen. Ungeachtet der Entfernung kam 
Franciska augenblicklich auf die Meinung, daß es Birch sey. Vielleicht entsprang dieser Eindruck 
theilweise aus der Gestalt und dem Aeußern des Mannes, noch mehr aber trug der Gedanke dazu 
bei, daß sie diesen Gegenstand schon früher auf der Spitze des Berges erblickt habe. Sie hielt sich 
für überzeugt, daß es die nämliche Gestalt sey, obgleich der gegenwärtigen Erscheinung etwas 
fehlte, was sie in den früheren, für den Pack des Hausirers genommen hatte. Harvey war in ihrer 
Phantasie so sehr mit den geheimnißvollen Auftreten Harper's verknüpft, daß sie unter 
Umständen von geringerer Bedeutung als die, welche sie seit ihrer Ankunft bedrängten, ihren 
Verdacht für sich behalten haben würde. Franciska saß nun in schweigendem Nachdenken über 
diese zweite Erscheinung da, und mühte sich, dem Faden der Verbindung nachzuspüren, welche 
möglicherweise zwischen diesem außerordentlichen Manne und dem Glücke ihrer eigenen 
Familie bestehen mochte. Er hatte augenscheinlich Sara gegen den Vollzug einer Unthat 
geschützt, deren Opfer sie bereits theilweise geworden war, und nie hatte er sich feindlich gegen 
die Interessen ihres Hauses bewiesen. 

Nachdem sie so geraume Zeit in der vergeblichen Erwartung, die Gestalt werde wieder 
erscheinen, auf den Punkt geblickt hatte, wo sie ihrer zuletzt ansichtig geworden war, wandte sie 
sich wieder zu den Ihrigen im Zimmer. Miß Peyton saß bei Sara, welche jetzt wieder einige 
leichte Zeichen – gleich als bemerke sie, was um sie vorging – von sich gab, obgleich ihre 
Theilnahmlosigkeit an Freude oder Schmerz fortdauerte. 

»Es scheint mir, meine Liebe, Du hast Dich diese Zeit über mit den Manövern eines Regiments 
recht vertraut gemacht,« sagte Miß Peyton. »jedenfalls keine üble Neigung für das Weib eines 
Soldaten.« 

»Ich bin noch nicht das Weib eines solchen,« sagte Franciska, bis zur Stirne erröthend, »und wir 
haben wenig Grund, eine zweite Hochzeit in unserer Familie zu wünschen.« 

»Franciska!« rief ihr Bruder, indem er von seinem Sitze aufsprang und in heftiger Aufregung im 



Zimmer auf und abging, »ich bitte Dich, berühre diese Saite nicht wieder. So lange mein 
Schicksal noch auf der Wage schwebt, möchte ich Friede haben mit allen Menschen.« 

»Nun, dieses Schweben hat ein Ende,« rief Franciska gegen die Thüre eilend; »da kommt Peyton 
mit der Freudenpost Deiner Begnadigung.« 

Sie hatte kaum ausgesprochen, als die Thüre aufging und der Major hereintrat. Sein Aeußeres 
verkündete weder einen günstigen noch einen ungünstigen Erfolg, wohl aber trug es das 
entschiedene Gepräge des Verdrusses. Er nahm die Hand, welche Franciska in der Ueberfülle 
ihres Herzens gegen ihn ausstreckte, ließ sie aber schnell wieder fahren, und warf sich in 
sichtlicher Ermüdung auf einen Stuhl. 

 »Es ist Dir nicht gelungen,« sagte Wharton mit klopfendem Herzen, obwohl mit anscheinender 
Fassung. 

»Haben Sie Harper getroffen?« rief Franciska leichenblaß. 

»Nein; während ich in einem Nachen über den Fluß setzte, muß er in einem andern auf diese 
Seite herübergefahren seyn. Ich kehrte ohne Verzug um und verfolgte seine Spur mehrere Meilen 
weit in's Hochland; aber am westlichen Passe habe ich sie auf eine unerklärliche Weise verloren. 
Ich komme nun wieder zu euch, um euch zu beruhigen; jedenfalls werde ich ihn diese Nacht 
sehen und für Heinrich Frist erlangen.« 

»Haben Sie Washington gesehen?« fragte Miß Peyton. 

Dunwoodie blickte sie einen Augenblick mit zerstreuten Sinnen an und erwiederte mit einiger 
Zurückhaltung: 

»Der Obergeneral hat das Hauptquartier verlassen.« 

»Aber Peyton,« rief Franciska mit wiederkehrendem Schrecken, »wenn sie einander nicht träfen, 
so wird's zu spät. Harper wird allein nichts thun können.« 

Dunwoodie wandte den Blick langsam nach ihrem Antlitz und weilte einen Augenblick auf ihren 
ängstlichen Zügen; dann fuhr er, noch immer in Gedanken, fort: 

»Sie sagen, daß er Heinrich seinen Beistand versprochen hat?« 

»Gewiß, – und zwar ganz aus eigenem Antrieb, als Vergeltung der ihm zu Theil gewordenen 
Gastfreundlichkeit.« 

Dunwoodie schüttelte den Kopf und wurde ernster. 

»Das Wort ›Gastfreundlichkeit‹ gefällt mir nicht – es hat einen gar leeren Klang. Es muß ein 
besserer Grund vorhanden seyn, um Harper zu binden, und ich fürchte ein Mißverständniß. 
Erzählen Sie mir doch den ganzen Vorgang noch einmal.« 

Franciska entsprach dieser Aufforderung mit ängstlicher Hast. Sie erzählte umständlich, wie er in 
den Locusten ankam, wie er aufgenommen wurde, und was sich weiter begab, wobei sie so sehr 
in's Einzelne ging, als es ihr Gedächtniß irgend gestattete. Als sie auf das Gespräch anspielte, 
welches zwischen ihrem Vater und dem Gaste stattgefunden, lächelte der Major, ohne jedoch sein 
Schweigen zu unterbrechen. Sie gab dann die näheren Umstände von Heinrichs Ankunft und von 
den Ereignissen des folgenden Tages. Am längsten verweilte sie bei dem Auftritte, wo er ihrem 
Bruder rieth, die Verkleidung abzulegen, und wiederholte mit bewunderungswürdiger 
Genauigkeit seine Bemerkungen über das Gefahrvolle des Schrittes, welchen er gewagt hatte. 
Auch erwähnte sie der merkwürdigen Aeußerung, welche er gegen Heinrich fallen ließ, nämlich: 



»daß Harper's Wissen um diesen Besuch ihren Bruder sicherer stelle, als er es ohne dasselbe seyn 
würde.« Dann sprach Franciska mit der Wärme jugendlicher Bewunderung von seinem 
wohlwollenden Benehmen gegen sie und führte umständlich die Abschiedsworte auf, welche er 
an die ganze Familie gerichtet hatte. 

Dunwoodie hörte ihr im Anfange mit ernster Aufmerksamkeit und im Verlaufe mit großer 
Befriedigung zu. Als sie von sich selbst in Beziehung auf den Gast sprach, lächelte er heiter, und 
als sie schloß, rief er mit Entzücken aus: 

»Wir sind geborgen! wir sind geborgen!« 

Aber er wurde unterbrochen, wie wir in dem nächsten Kapitel sehen werden. 

In Amerika findet die Ausübung der Gerichtsbarkeit im Namen »des guten Volkes u.s.w.« statt, 
da die Souveränität desselben Grundsatz ist. 
  



 Achtundzwanzigstes Kapitel. 
 

 

Die Eule liebt den Graus der Nacht, 
 Die Lerche nur des Tages Pracht; 
 Das Täubchen girret dir zur Seite, 
 Der kühne Falke sucht das Weite. 

Lied aus Duo. 

  

In einem Lande, das, wie die vereinigten Staaten, von Menschen bevölkert ist, welche ihren 
theuren heimatlichen Heerd als Opfer ihres Gewissens und ihres Glaubenseifers verlassen 
mußten, wird keine der Rücksichten und Feierlichkeiten, die man zu einem christlichen Tode für 
nöthig erachtet, umgangen, sobald die Möglichkeit ihrer Anwendung durch die Umstände 
gegeben ist. Die gute Frau vom Hause hielt streng auf die Formen der Kirche, welcher sie 
angehörte, und da sie selbst zu dem Bewußtseyn ihrer Sündhaftigkeit durch den Beistand eines 
Geistlichen in dem benachbarten Pfarrorte erweckt worden war, so glaubte sie, daß nur seine 
Ermahnungen Heil in die ihrem Ende nahen Hoffnungen Heinrich Wharton's bringen könnten. 
Die theilnehmende Matrone kannte zwar die Lehren der Religion, zu welchen sie sich bekannte, 
hinreichend, um zu wissen, daß der Theorie nach das Wohl der Seele nicht von sterblichem 
Beistand abhänge; aber sie war, wie sie sich selbst ausdrückte, »so lang unter der Predigt des 
guten Herrn gesessen«, daß sie unwillkührlich dazu gekommen war, die innern Gnadengaben, 
welche sie ihrem Glauben zufolge allein der Gottheit zu danken hatte, auf Rechnung des Priesters 
zu schreiben. 

Der Gedanke an den Tod hatte für sie immer etwas Schreckliches gehabt, und sobald das Urtheil 
des Gefangenen veröffentlicht war, sandte sie Cäsarn mit dem besten Pferde ihres Mannes ab, um 
ihren geistlichen Tröster herbeizuholen. Dieses war geschehen, ohne daß weder Heinrich noch 
seine Verwandten darum befragt wurden und erst als man Cäsar zu einem häuslichen Geschäft 
verwenden wollte, gab sie den Grund seiner Abwesenheit an. Der junge Mann hörte ihr 
anfänglich mit einem unüberwindlichen Widerwillen gegen die Zulassung eines solchen 
geistlichen Führers zu; wenn aber die Rücksichten auf zeitliche Dinge in den Hintergrund treten, 
so verlieren auch Vorurtheile und Gewohnheiten ihren Einfluß, und so wurde endlich die 
theilnehmende Sorgfalt der wohlmeinenden Frau mit einer höflichen Verbeugung dankbarer 
Anerkennung erwiedert. 

Der Schwarze kam bald wieder von seiner Sendung zurück, und so viel sich aus seiner etwas 
unzusammenhängenden Erzählung entnehmen ließ, durfte man der Ankunft des Dieners Gottes 
im Laufe des Tages entgegen sehen. Die im vorigen Kapitel erwähnte Unterbrechung wurde 
durch den Eintritt der Hausfrau veranlaßt. Aus Dunwoodie's Verwendung hatte die Schildwache 
vor Heinrichs Zimmer Befehl erhalten, den Gliedern der Wharton'schen Familie jeder Zeit freien 
Zutritt zu gestatten, und Cäsar war unter dieser Vergünstigung des Officiers Schicklichkeits 
halber mit eingeschlossen. Dagegen wurde bei jeder andern Person genaue Nachfrage über den 
Zweck ihres beabsichtigten Besuches angestellt. Der Major hatte sich selbst unter den 
Verwandten des englischen Officiers aufgeführt und zugleich im Namen Aller die Versicherung 
gegeben, daß kein Versuch zur Befreiung des Gefangenen gemacht werden solle. Eine kurze 
Unterredung fand zwischen der Frau des Hauses und dem Corporal der Wache vor der Thüre 



statt, welche die Schildwache bereits geöffnet und somit der Entscheidung des ihm vorgesetzten 
Unterofficiers vorgegriffen hatte. 

»Wollt Ihr einem Nebenmenschen, der den Tod erleiden soll, die Tröstungen der Religion 
versagen?« rief die Matrone in ihrem Diensteifer. »Wollt Ihr eine Seele in den feurigen Schlund 
fahren lassen, wenn ein Geistlicher zur Hand ist, sie auf den rechten und engen Pfad zu weisen?« 

»Ich will Euch etwas sagen, gute Frau,« erwiederte der Corporal, indem er sie sachte bei Seite 
schob; »mein Rücken ist mir zu lieb, als daß ich ihn zu einer solchen Himmelfahrt hergebe. Das 
ginge mir noch ab, für den Ungehorsam gegen die Ordre eine Rolle vor den Piqueten unter dem 
Stock zu spielen. Geht hinab und fragt den Lieutenant Mason, dann könnt Ihr meinetwegen die 
ganze Versammlung der Gläubigen mitbringen. Es ist noch keine Stunde, daß wir die Wache von 
der Infanterie übernommen haben, und wir wollen uns nicht nachsagen lassen, daß wir den 
Dienst weniger verstehen, als die Miliz.« 

 »Laßt das Weib herein,« sagte Dunwoodie, welcher jetzt zum erstenmale bemerkte, daß einer 
von seinem eigenen Corps auf dem Posten stand. 

Der Corporal fuhr mit der Hand an die Mütze und zog sich schweigend zurück; die Schildwache 
präsentirte und das Weib trat ein. 

»Da unten ist ein ehrwürdiger Herr, der Eurer scheidenden Seele Trost bringen will; er kommt 
statt unseres eigenen Geistlichen, der durch ein unaufschiebbares Geschäft verhindert ist – er 
muß nämlich den alten Herrn R. begraben.« 

»Weist ihn herauf,« sagte Heinrich mit fieberhafter Ungeduld. 

»Wird ihn aber die Schildwache herein lassen? Ich möchte nicht, daß ein Freund des ehrwürdigen 
Herrn, – der noch obendrein ein Fremder ist, an der Thürschwelle hart angelassen würde.« 

Aller Augen waren nun auf Dunwoodie gerichtet, welcher auf seine Uhr sah, mit Heinrich leise 
einige Worte wechselte und von Franciska begleitet das Zimmer verließ. Der Gegenstand ihres 
Gesprächs war der Wunsch des Gefangenen, durch einen Geistlichen seines eigenen 
Bekenntnisses vorbereitet zu werden, worauf der Major einen von Fishkill herzusenden, 
versprach, da er auf seinem Wege nach der Fähre, wo er Harper's Zurückkunft abzuwarten 
gedachte, durch diese Stadt kommen mußte. Bald darauf erschien Mason an der Thüre, machte 
seine Verbeugung und entsprach bereitwillig den Wünschen der Hausfrau, worauf der Geistliche 
eingeladen wurde, heraufzukommen. 

Der Mann, welchem Cäsar beim Eintritt in's Zimmer voranging und die Matrone nachfolgte, war 
schon ziemlich über die Mitte des Lebens hinaus und von ungewöhnlicher Größe, obgleich seine 
außerordentliche Magerkeit dazu beitragen mochte, ihn noch höher erscheinen zu lassen. Der 
Schnitt seines Gesichtes war scharf und unbeweglich, und jede Muskel trug den Ausdruck einer 
starren Spannung. Weder Freude noch Heiterkeit schien je auf Zügen gewohnt zu haben, deren 
tiefe Furchen nur den Abscheu vor den Sünden des menschlichen Geschlechtes auszudrücken 
schienen. Die buschigen, schwarzen, abschreckenden Augenbraunen überwölbten Augen, welche 
keinen minder zurückstoßenden Ausdruck erwarten ließen, obgleich dieselben hinter zwei 
ungeheuern grünen Brillengläsern verborgen waren, durch welche sie mit einer Strenge blickten, 
welche den kommenden Tag des Zornes verkündigte. Fanatismus, Lieblosigkeit und 
Verketzerungseifer sprach sich allenthalben aus. Sein langes schlichtes, aus Grau und Schwarz 
gemischtes Haar fiel ihm über den Nacken herab, beschattete einigermaßen die Seiten des 
Gesichtes, und zog sich von dem Scheitel aus nach allen Richtungen als struppigter Busch hin. 
Auf dem Haupte dieser nicht besonders zierlichen Erscheinung saß ein großer dreieckiger Hut, 



der sich vorwärts senkte und die Züge des Mannes noch mehr in Schatten stellte. Der Rock, wie 
auch die Beinkleider und Strümpfe hatten eine schwarze, in ein schmutziges Roth schießende 
Farbe und die glanzlosen Schuhe waren zur Hälfte von mächtigen plattirten Schnallen bedeckt. 

Er stampfte in das Zimmer, nickte steif mit dem Kopfe und setzte sich mit würdevollem 
Schweigen auf den Stuhl, welchen ihm der Schwarze anbot. Einige Minuten lang wagte es 
Niemand, die bedeutungsvoll seyn sollende Pause zu unterbrechen. Heinrich fühlte gegen seinen 
Gast einen Widerwillen, welchen er vergebens niederzukämpfen bemüht war, und der Fremde 
ließ hin und wieder einen Seufzer oder ein Stöhnen vernehmen, welches ein Lösen der 
ungleichen Verbindung seiner durch alle Räume dringenden Seele mit ihrer unbehilflichen 
Behausung befürchten ließ. Während dieser peinlichen Vorbereitung führte Herr Wharton, auf 
welchen diese Erscheinung fast eben so wie auf Heinrich gewirkt hatte, Sara aus dem Zimmer. 
Seine Entfernung wurde von dem Geistlichen mit einer Art verächtlichen Unwillens 
aufgenommen, und nun begann er die Melodie eines bekannten Psalmen in einer Weise zu 
summen, in welcher sich die näselnde Intonation des Kirchenlieds, wie sie im Osten 21 
gebräuchlich war – auf's unverkennbarste aussprach. 

»Cäsar,« sagte Miß Peyton, »reiche dem Herrn eine Erfrischung: er scheint ihrer nach seinem 
Ritte zu bedürfen.« 

»Ich suche keine Stärkung in den Dingen dieser Welt,« entgegnete der Geistliche in hohlen 
Grabestönen. »Ich habe dreimal an diesem Tage im Dienste meines Meisters ausgehalten, ohne 
schwach zu werden; indessen ist es doch gut, dieser gebrechlichen irdischen Hütte aufzuhelfen, 
denn in der That, der Arbeiter ist seines Lohnes werth.« 

Er öffnete seine ungeheuern Kinnladen und nahm eine kräftige Portion des ihm angebotenen 
Branntweins zu sich, der ihm mit derselben Leichtigkeit durch die Kehle glitt, mit welcher sich 
der Mensch zur Sünde kehrt. 

»Dann fürchte ich, Sir, daß es Ihnen die Ermüdung unmöglich machen wird, das Amt, zu dessen 
Uebernahme Sie Ihre Güte veranlaßt hat, auszuüben.« 

»Weib!« rief der Fremde mit Pathos, »wer hat mich je in meiner Pflicht erliegen sehen? aber 
richtet nicht, damit Ihr nicht gerichtet werdet, und glaubt nicht, daß es dem sterblichen Auge 
gegeben ist, die Wege Gottes zu ergründen.« 

»Nein,« erwiederte die Jungfrau demüthig, aber doch etwas ärgerlich über dieses Kauderwälsch, 
»ich getraue mir nicht einmal über die Zustände und Absichten meiner Mitmenschen ein Urtheil 
zu fällen, geschweige denn über die Zwecke der Allmacht.« 

»Recht so, Frau – das ist wohlgethan,« rief der Mann Gottes, indem er mit hochmüthiger 
Geringschätzung den Kopf wiegte; »Demuth ziemt Deinem Geschlechte und Deiner verderbten 
Natur; Deine Schwäche treibt Dich ohnehin unaufhaltsam gleichsam unter den Besen der 
Zerstörung.« 

Miß Peyton war von diesem sonderbaren Benehmen nicht wenig überrascht; doch die Macht der 
Gewohnheit zwingt uns, von heiligen Dingen mit Verehrung zu sprechen, selbst da, wo wir 
besser thun würden, zu schweigen, und so fuhr sie fort: 

»Es ist eine Macht über uns, welche unsere schwachen Kräfte unterstützen kann und unterstützen 
will, wenn wir ihren Beistand in gläubiger Demuth anflehen.« 

Der Fremde warf einen finstern Blick auf die Sprecherin, nahm dann eine Miene der 
Zerknirschung an, und erwiederte im Tone des Vorwurfes: 



»Nicht jeder wird erhört, der um Gnade schreit. Die Wege der Vorsehung sind den Blicken der 
Menschen ein Buch mit sieben Siegeln. Viele sind berufen, aber wenige auserwählt. Es ist 
leichter, von Demuth zu sprechen, als sie zu üben. Bist du so demüthig, elender Wurm, daß du 
Gott in deiner eigenen Verdammniß zu preisen wünschest? Wenn das nicht ist, so weiche von 
hinnen, du Zöllner und Pharisäer!« 

Ein so grasser Fanatismus war in Amerika nicht gewöhnlich, und Miß Peyton fing an zu 
vermuthen, daß es mit den Geisteskräften ihres Gastes nicht richtig seyn möchte. Da sie sich aber 
erinnerte, daß er von einem bekannten achtbaren Geistlichen geschickt war, so verwarf sie diesen 
Gedanken wieder und entgegnete mit Milde: 

»Ich bin vielleicht im Irrthum, wenn ich glaube, daß die Gnade allen Menschen zugänglich ist; 
aber es liegt so viel Beruhigendes in dieser Lehre, daß ich mich ungern enttäuschen ließe.« 

»Gnade gibt es nur für die Auserwählten,« rief der Fremde mit einer unerklärlichen Heftigkeit, 
»und Du bist in dem Thale der Schatten des Todes. Bist Du nicht eine Anhängerin der eiteln 
Zeremonien jener falschen Kirche, die unsere Tyrannen so gerne nebst ihren Stempeltaxen und 
Theesteuern einführen möchten? Antworte mir, Weib, und erinnere Dich, daß der Himmel Deine 
Antwort hört! Bist Du nicht eine aus dieser götzendienerischen Gemeinde?« 

»Ich verehre die Altäre meiner Väter,« sagte Miß Peyton, indem sie Heinrich, welcher eben 
ausbrechen wollte, einen Wink gab, »und kenne keine andern Götzen, als meine eigene 
Gebrechlichkeit.« 

»Ja, ja, ich kenne dieses selbstgerechte und papistische Wesen, diesen Formendienst und dieses 
Hören auf eine Bücherpredigt. Glaubst Du, Weib, daß der heilige Paulus etwas Schriftliches in 
der Hand hatte, als er den Gläubigen das Wort Gottes verkündigte?« 

»Meine Anwesenheit stört Euch,« sagte Miß Peyton aufstehend. »Ich will Euch mit meinem 
Neffen allein lassen, und für mich die Gebete zum Himmel schicken, die ich so gerne mit den 
seinigen vereint hätte.« 

Mit diesen Worten entfernte sie sich, und die Frau des Hauses folgte, nicht wenig erschüttert und 
dabei überrascht von dem gewaltigen Eifer dieses neuen Bekannten; denn obgleich das gute Weib 
glaubte, daß Miß Peyton und ihre ganze Kirche die breite Straße des Verderbens zögen, so war 
sie doch keineswegs gewohnt, eine so unverholene und lieblose Verdammung über sie 
aussprechen zu hören. 

Heinrich hatte nur mit Mühe seinen Unwillen über diesen unberufenen Angriff auf seine sanfte 
und duldsame Tante unterdrückt; als sich aber die Thüre hinter ihr schloß, gab er seinen Gefühlen 
Raum. 

»Ich muß bekennen, Sir,« rief er mit Heftigkeit, »daß ich, als ich den Diener Gottes vor mich 
ließ, einen Christen zu finden hoffte – einen Menschen, der im Gefühl seiner eigenen Schwäche 
Geduld mit den Gebrechen Anderer zu tragen weiß. Ihr habt das zarte Herz einer herrlichen Frau 
verwundet, und ich gestehe, daß ich wenig Neigung fühle, meine Gebete mit denen eines so 
unduldsamen Geistes zu vereinigen.« 

Der Geistliche richtete sich in ernster Haltung auf, folgte den sich entfernenden Frauen mit einem 
Blicke mitleidiger Verachtung und nahm den Vorwurf des jungen Mannes hin, als ob er keiner 
Beachtung werth sey. Auf einmal ließ sich aber eine andere Stimme vernehmen: 

»Ein solcher Ausfall hätte bei vielen Weibern Krämpfe hervorbringen können; doch er hat 
seinem Zwecke gehörig entsprochen.« 



»Wer ist das?« rief der Gefangene, indem er sich verwundert im Zimmer nach dem Sprecher 
umsah. 

»Ich bin's, Capitän Wharton,« sagte Harvey Birch, indem er die Brille entfernte und seine 
durchdringenden Augen unter einem Paar falscher Augenbraunen zum Vorschein kamen. 

»Guter Gott! – Harvey!« 

»Stille!« sagte der Hausirer feierlich; »dieser Name darf nicht laut werden – am allerwenigsten 
hier, in dem Herzen der Amerikanischen Armee.« Birch hielt inne und sah sich einen Augenblick 
mit einem Ausdrucke, der nichts von der niedrigen Leidenschaft der Furcht verrieth, im Zimmer 
um; dann fuhr er mit düsterem Tone fort: »Es hängen tausend Stricke an diesem Namen, und ich 
dürfte nicht zu entkommen hoffen, wenn ich wieder ergriffen würde. Ich habe ein schreckliches 
Wagestück unternommen; aber der Gedanke, einen unschuldigen Menschen den Tod eines 
Hundes sterben zu sehen, wenn ich ihn nicht retten könnte, ließ mich weder rasten noch ruhen.« 

»Nein,« sagte Heinrich, und die Gluth eines edeln Gefühls färbte seine Wangen; »wenn das 
Wagniß für Euch so groß ist, so geht wieder zurück, wie Ihr gekommen seyd und überlaßt mich 
meinem Schicksale. Dunwoodie bietet gegenwärtig Allem zu meiner Rettung auf, und wenn er 
im Laufe der Nacht mit Herrn Harper zusammentrifft, so ist meine Befreiung gewiß.« 

»Harper?« wiederholte der Hausirer, welcher eben die Brille wieder aufsetzen wollte, aber bei 
dem Laute dieses Namens sein Geschäft unterbrach und mit erhobenen Händen verwundert 
stehen blieb. »Was wissen Sie von Harper? Und warum bauen Sie auf seine Unterstützung?« 

»Ich habe sein Versprechen. – Ihr erinnert Euch unseres Zusammentreffens in meines Vaters 
Hause, und er verhieß mir unaufgefordert seinen Beistand.« 

»Ja – aber kennen Sie ihn? das heißt – warum glauben Sie, daß er die Macht dazu hat? und aus 
welchem Grunde schließen Sie, daß er sich seines Wortes erinnern werde?« 

»Wenn sich je der Stempel der Redlichkeit und eines ehrlichen, aufrichtigen Wohlwollens in dem 
Gesichte eines Mannes abdrückte, so war es hier der Fall,« sagte Heinrich; »außerdem hat 
Dunwoodie gewichtige Freunde in der Rebellenarmee, und ich denke, es ist besser, zu bleiben wo 
ich bin, als daß ich Euch, wenn Ihr entdeckt würdet, einem sicheren Tode aussetze.« 

»Capitän Wharton,« sagte Birch, indem er sich vorsichtig umsah und einen ernsten Nachdruck in 
seine Worte legte; »wenn ich Sie verlasse, verläßt Sie Alles. Weder Harper noch Dunwoodie 
kann Ihr Leben retten. Wenn Sie sich nicht mit mir flüchten, und zwar innerhalb einer Stunde, so 
sterben Sie morgen wie ein Dieb am Galgen. Ja, so sind ihre Gesetze; der Mann, welcher kämpft, 
mordet, raubt, wird geachtet; aber wer dem Lande als Spion dient, wäre es auch noch so treu und 
noch so ehrlich, führt ein entehrendes Leben und stirbt wie der elendeste Verbrecher!« 

»Ihr vergeßt, Meister Birch,« sagte der Jüngling etwas unwillig, »daß ich kein tückischer, 
schleichender Spion bin, der nur auf Betrug und Verrath sinnt, daß ich keinen Theil an dem mir 
aufgebürdeten Verbrechen habe.« 

Ein Blutstrom schoß nach dem bleichen hageren Gesichte des Hausirers, so daß es in feuriger 
Gluth leuchtete; diese verflog jedoch schnell wieder und er fuhr fort: 

 »Ich habe Ihnen die Wahrheit gesagt. Ich traf auf Cäsar, als er diesen Morgen seine Botschaft 
ausrichten wollte, und habe mit ihm die Mittel besprochen, deren Benützung Sie retten wird. 
Wollen Sie keinen Gebrauch davon machen, so sind Sie verloren. Ich betheure Ihnen nochmal, 
daß dann keine Macht auf Erden, selbst Washington nicht, Sie zu retten vermag.« 



»Ich füge mich,« sagte der Gefangene, indem er dem Ernste des Krämers und den durch dessen 
Worte neu erweckten Befürchtungen nachgab. 

Der Hausirer winkte ihm, zu schweigen, ging auf die Thüre zu und öffnete sie mit derselben 
steifen Förmlichkeit, mit welcher er in's Zimmer getreten war. 

»Freund, laß Niemand herein,« sagte er zur Schildwache; »wir wollen uns im Gebete ergehen 
und wünschen allein zu seyn.« 

»Ich glaube nicht, daß Euch Jemand zu unterbrechen wünscht,« erwiederte der Soldat mit einem 
schalkhaften Seitenblicke; »wenn aber die Verwandten des Gefangenen Lust dazu hätten, so habe 
ich nicht das Recht, sie abzuweisen. Ich habe meine Befehle und muß ihnen Folge leisten, mag 
nun der Engländer in den Himmel kommen oder nicht.« 

»Verwegener Sünder!« sagte der angebliche Priester, »hast Du nicht die Furcht Gottes vor 
Augen? Ich sage Dir, wenn Du anders die Strafen des letzten Gerichtes fürchtest, laß Niemand 
von dieser götzendienerischen Gemeinde eintreten, damit sie nicht ihre Gebete mit denen der 
Rechtgläubigen vermische.« 

»Hu – hu, welch' ehrenhaften Befehlshaber würdet Ihr für den Sergeanten Hollister abgeben; was 
wären da seine Erbauungsstunden, welche er nach dem Verlesen hält, gegen Eure Predigt! Hört, 
ich will es Euch Dank wissen, wenn Ihr mit Euerm Lärmen nicht so fort macht, und unsere 
Hörner nicht überschreit; Ihr könntet sonst einem armen Burschen den Grog versalzen, wenn er 
heute Abend das Paradesignal überhörte. Wenn Ihr ja allein seyn müßt, habt Ihr nicht ein Messer, 
um es unter die Thürschnalle zu stecken? – braucht Ihr etwa einen ganzen Reiterzug, um Euren 
Conventikel zu hüten?« 

Der Hausirer faßte den Wink auf und verwahrte die Thüre nach der von dem Dragoner ertheilten 
Angabe. 

»Ihr übertreibt Eure Rolle,« sagte der junge Wharton in beständiger Furcht einer Entdeckung; 
»Euer Eifer ist zu ungezügelt.« 

»Bei einem Infanteristen und bei den östlichen Milizen möchte es der Fall seyn,« sagte Harvey, 
indem er ein Bündel auspackte, welches ihm Cäsar einhändigte; »aber diese Dragoner sind 
Burschen, die man niederwindbeuteln muß. Ein verzagtes Herz würde hier nicht viel ausrichten; 
doch kommen Sie, – da ist ein schwarzer Deckel für Ihr hübsches Gesicht,« er brachte eine 
Pergamentmaske zum Vorscheine und band sie Heinrich vor. »Der Herr und der Knecht müssen 
für eine Weile die Platze wechseln.« 

»Ich nicht denk, er aussehen auch nur ein bischen wie ich,« sagte Cäsar verdrießlich, als er seinen 
jungen Gebieter so verändert sah. 

»Nur einen Augenblick Geduld, Cäsar,« sagte der Hausirer mit der drolligen Laune, welche er 
hin und wieder kund gab, »bis wir an die Wolle kommen.« 

»Er nun schlimmer, als vorher,« rief der unzufriedene Afrikaner; »farbig Mann nie aussehen wie 
Schaaf! Ich nie sehen solche Lipp', Harvey, die so dick seyn wie Wurst!« 

Es hatte viele Mühe gekostet, die zu Heinrich Wharton's Verkleidung erforderlichen Gegenstände 
zusammen zu bringen, und unter Harvey's gewandten Händen brachten sie in dem Aeußern des 
jungen Officiers eine Verwandlung zu Wege, die wohl einen gewöhnlichen Beobachter zu 
täuschen und eine Entdeckung zu verhüten im Stande war. 

Die Maske war so gut angefertigt, daß sie den ganzen eigenthümlichen Ausdruck in dem 



Gesichte und der Farbe des Afrikaners treu nachbildete, und die kunstvoll aus schwarzer und 
weißer Wolle zusammengesetzte Perücke ahmte die Pfeffer- und Salzfarbe von Cäsar's Kopf so 
täuschend nach, daß selbst der Schwarze, der sie bis auf den Stoff für ein ausgezeichnetes 
Conterfey erklärte, seinen Beifall nicht versagen konnte. 

»Es gibt nur einen Menschen in der amerikanischen Armee, der den Betrug, zu entdecken im 
Stande wäre, Capitän Wharton;« sagte der Hausirer, indem er sein Werk mit Zufriedenheit 
betrachtete, »und zum Glück ist dieser uns gegenwärtig nicht im Wege.« 

»Und wer ist der?« 

»Der Mann, welcher Sie zum Gefangenen machte. Er würde Ihre weiße Haut durch ein Brett 
hindurch erkennen. – Aber zieht euch jetzt beide aus; die Kleider müssen vom Kopf bis zum Fuß 
gewechselt werden.« 

Cäsar, der bereits am Morgen von dem Krämer die ausführlichsten Weisungen erhalten hatte, 
begann sogleich seine groben Kleider abzulegen, in welche sich der junge Mann, nicht ohne 
einige Zeichen des Widerwillens zu verrathen, zu hüllen anfing. 

In dem Benehmen des Hausirers lag ein wunderliches Gemisch von Besorgniß und Laune; erstere 
war das Ergebniß einer vollkommenen Vertrautheit mit der ganzen Größe der Gefahr, wie auch 
der Kenntniß derjenigen Mittel, durch welche sie vermieden werden konnte; letztere entsprang 
aus der unvermeidlichen Lächerlichkeit der Umstände, verbunden mit jener Gleichgültigkeit, 
welche die Frucht der Erfahrung und einer vielfältigen Bekanntschaft mit derartigen Scenen war. 

»Da, Capitän,« sagte er, indem er einige Hände voll Wolle zum Vorschein brachte, und Cäsars 
Strümpfe, welche sich bereits an den Beinen des Gefangenen befanden, auszustopfen begann. 
»Es gehört Umsicht dazu, um diesem Gliede die gehörige Form zu geben. Sie werden 
Gelegenheit haben, es auf dem Pferde sehen zu lassen, und diese Dragoner aus dem Süden sind 
an die Säbelbeine zu gewöhnt, um nicht gleich aus Ihrer wohlgeformten Wade merken zu 
können, daß sie nie dem Leibe eines Schwarzen angehörte.« 

 »Prächtig!« sagte Cäsar mit einem, von einem Ohre bis zum andern grinsenden Munde, »Massa 
Harry's Hosen mir gut sitzen.« 

»Bis auf das Bein,« versetzte der Hausirer und machte ruhig in der Beschickung der Toilette fort. 
»Ziehen Sie jetzt den Rock darüber an. Auf mein Wort, Sie würden sich ganz artig auf einem 
Maskenball ausnehmen. Nun kömmt die Reihe an Dich, Cäsar. Setze diese wohlgepuderte 
Perücke auf und nimm Dich in Acht. Sieh zum Fenster hinaus, wenn die Thüre ausgeht, und 
sprich nicht, um keinen Preis, sonst verräthst Du alles.« 

»Harvey nicht brauchen zu denken, ein farbig Mann nicht haben Zunge wie andere Menschen,« 
brummte der Schwarze und nahm die ihm angewiesene Stellung ein. 

Alles war nun zum Handeln vorbereitet, und der Hausirer schärfte den beiden Mitspielern noch 
einmal ernstlich ihre Rollen ein. Er beschwor den Capitän, seine aufrechte militärische Haltung 
zu verleugnen und vor der Hand sich zu dem demüthigen Gang von seines Vaters Neger zu 
bequemen: Cäsarn dagegen empfahl er angelegentlichst, zu schweigen, und seine Verkleidung, so 
lange es nur immer möglich sey, beizubehalten. Nach diesen Vorkehrungen öffnete er die Thüre 
und rief mit lauter Stimme nach der Schildwache, welche sich an das entfernteste Ende des 
Ganges zurückgezogen hatte, um ja keinen Theil von den salbungsvollen Tröstungen 
wegzukriegen, welche seiner Meinung nach das ausschließliche Eigenthum eines Andern waren. 

»Laß die Frau des Hauses herbeirufen,« sagte Harvey in dem feierlichen Tone seines 



angenommenen Charakters; »sie soll aber allein kommen. Der Gefangene ist jetzt in einem 
heilsamen Zuge erbaulicher Gedanken und darf nicht in seiner Andacht gestört werden.« 

Cäsar hatte das Gesicht auf seine Hände sinken lassen, und als der Soldat in's Zimmer sah, kam 
es ihm vor, als ob der ihm anvertraute Gefangene in ernste Selbstbetrachtung vertieft sey. 

 Er warf einen Blick stolzer Verachtung auf den Geistlichen, und rief laut nach der dienstfertigen 
Besitzerin des Hauses. 

Diese beeilte sich, der Aufforderung im größten Eifer Folge zu leisten, da sie die geheime 
Hoffnung nährte, Zeugin der salbungsvollen Worte an einen sich zum Tode vorbereitenden 
reuigen Sünder seyn zu dürfen. 

»Schwester,« sagte der Mann Gottes mit dem würdevollen Tone des Lehrers, »hast Du das Buch 
im Hause ›des christlichen Verbrechers letzte Augenblicke, oder Gedanken an die Ewigkeit für 
solche, die eines gewaltsamen Todes sterben‹?« 

»Ich habe nie etwas von diesem Buche gehört!« sagte die Matrone verwundert. 

»Wohl möglich; es gibt noch viele Bücher, von denen Du nichts gehört hast. Aber der arme 
Reuige bedarf unumgänglich der in diesem Werke enthaltenen Tröstungen, um im Frieden 
heimfahren zu können. Eine Stunde darin zu lesen, ist mehr werth, als die Predigten eines ganzen 
Menschenlebens.« 

»Guter Gott! wer einen solchen Schatz besäße! – Wann kam es heraus?« 

»Es wurde zuerst in Genf in griechischer Sprache herausgegeben, und erschien dann zu Boston in 
einer Übersetzung. Es ist ein Buch, Weib, das in den Händen eines jeden Christen seyn sollte, 
besonders in den Händen solcher, deren Bestimmung ist, an dem Galgen zu sterben. Man lasse 
sogleich ein Pferd für diesen Schwarzen da zurüsten, daß er mich zu meinem Bruder begleiten 
kann – und ich will die Schrift noch in guter Zeit herschicken. – Bruder, sammle Deinen Geist; 
Du bist nun aus dem schmalen Pfade zur ewigen Glorie.« 

Cäsar bewegte sich ein wenig aus seinem Stuhle, blieb jedoch soweit in seiner Rolle, daß er das 
Gesicht mit den Händen, die mit Handschuhen versehen waren, bedeckt hielt. Die Frau des 
Hauses entfernte sich, um dieser höchst billigen Aufforderung zu entsprechen, und die Gruppe 
der Verschworenen blieb wieder allein. 

»Nun, das ging gut,« sagte der Hausirer; »aber die Hauptsache ist, den Officier, der die Wache 
commandirt, zu überlisten. Er ist Lawton's Lieutenant und hat Einiges von der Schlauheit, seines 
Rittmeisters in solchen Angelegenheiten gelernt. Bedenken Sie, Capitän Wharton,« fuhr er mit 
einem gewissen Stolze fort, »daß jetzt der Zeitpunkt da ist, wo Alles von unserer Besonnenheit 
abhängt.« 

,Mein Schicksal kann sich nicht um viel verschlimmern, mein würdiger Gefährte,« sagte 
Heinrich, »aber um Euretwillen will ich allem aufbieten, was in meinen Kräften liegt.« 

»Und was könnte meine verlassene und verfolgte Lage elender machen?« sagte der Hausirer in 
der wilden und unzusammenhängenden Weise, welche hin und wieder an ihm bemerkt werden 
konnte. »Aber ich habe es Einem versprochen, Sie zu retten, und diesem habe ich noch nie mein 
Wort gebrochen.« 

»Und wer wäre dieß?« fragte Heinrich mit erweckter Neugierde. 

»Niemand.« 



Nach einer kleinen Weile erschien ein Mann mit der Nachricht, daß die Pferde an der Thüre 
bereit seyen. Harvey winkte dem Capitän mit den Augen und ging voran, die Treppe hinab, 
nachdem er vorher der Hausfrau eingeschärft hatte, den Gefangenen allein zu lassen, damit er die 
heilsame Nahrung, welche er eben empfangen hätte, gehörig verdauen könne. 

Das Gerücht von dem seltsamen Charakter des Geistlichen hatte sich durch die Schildwache an 
der Thüre von Heinrichs Zimmer unter, den übrigen Dragonern verbreitet; und als Harvey und 
der Capitän den Vorplatz des Hauses erreichten, trafen sie auf ein Dutzend müßiger Soldaten, 
welche die löbliche Absicht hegten, den Eiferer zu necken, und zu diesem Ende sich um die 
Pferde versammelt hatten, als ob sie die Eigenschaften dieser Thiere bewunderten.  

»Ein schöner Gaul!« sagte der Erfinder dieses unseligen Planes; »nur ein wenig leibarm: ich 
denke, das kommt von der harten Arbeit in Euerm Beruf.« 

»Mein Beruf ist allerdings beschwerlich, sowohl für mich, als für dieses treue Thier; doch wird 
seiner Zeit auch der Tag der Ruhe kommen, der mich für alle meine sauern Gänge belohnen 
wird,« sagte Birch, indem er den Fuß in den Steigbügel setzte und sich zum Aufsitzen anschickte. 

»So arbeitet Ihr also auch um Lohn, wie wir darum fechten?« rief ein anderer von der Truppe. 

»Natürlich – ist nicht der Arbeiter seines Lohnes Werth?« 

»Kommt und thut, als ob Ihr uns ein bischen predigtet; wir haben gerade freie Zeit, und man kann 
nicht wissen, wie viel Gutes ein Paar Worte bei einem Haufen Verworfener, wie wir sind, 
auszurichten vermögen. Da, steigt auf diesen Block hinauf, und wählt den Text, woher Ihr wollt.« 

Die Soldaten sammelten sich nun in lustigem Getümmel um den Krämer; welcher, mit einem 
nachdrücklichen Augenwinke zu dem bereits auf dem Pferde sitzenden Capitän, erwiederte: 

»Gerne; denn es gehört zu meinen Dienstpflichten. Cäsar; Du kannst einstweilen vorausreiten 
und das Schreiben abgeben – der unglückliche Gefangene ist des Buches benöthigt und seine 
Stunden sind gezählt.« 

»Ja, ja, geh' nur, Cäsar und hole das Buch,« rief ein halbes Dutzend Stimmen und die Dragoner 
drängten sich ungeduldig um den vorgeblichen Priester, von dem sie sich eines köstlichen Spaßes 
versahen. 

Der Hausirer fürchtete im Geheim, daß durch das nicht allzuhöfliche Verfahren mit ihm und 
seinen Kleidern der Hut und die Perücke verschoben werden möchten, wodurch nothwendig eine 
Entdeckung herbeigeführt werden mußte, und bequemte sich deßhalb nur ungern, ihrer 
Aufforderung zu entsprechen. Er bestieg den Block, räusperte sich ein paarmal, warf einen Blick 
auf den Capitän, der sich noch immer nicht von der Stelle bewegte, und begann 
folgendermaaßen: 

»Ich muß, meine lieben Brüder, Eure Aufmerksamkeit an die Stelle der Schrift verweisen, welche 
Ihr im zweiten Buche Samuelis finden werdet, und die in folgenden Worten dort geschrieben 
steht: – ›Und der König klagte um Abner und sprach: Abner ist nicht gestorben wie ein Thor 
stirbt; deine Hände sind nicht gebunden, deine Füße sind nicht in Fesseln gesetzt; du bist 
gefallen, wie man vor bösen Buben fällt. Da beweinete ihn alles Volk noch mehr.‹ Cäsar, reite zu, 
sage ich, und bringe das Buch, wie Dir befohlen ist, denn die Seele Deines Herrn schmachtet 
nach der Himmelskost, welche es ihm bietet.« 

»Ein herrlicher Text!« riefen die Dragoner, »macht fort – macht fort – laßt den Schneemann 
dableiben, er kann eben so gut Erbauung brauchen, als ein anderer.« 



»Was macht Ihr da, Ihr Schlingel?« rief Lieutenant Mason, der von einem Spaziergange 
zurückkam, den er gemacht hatte, um sich durch die Abendparade des Milizenregiments 
belustigen zu lassen; »fort mit Euch; Marsch in Eure Quartiere – ich hoffe, daß jedes Pferd sauber 
ist und seine gehörige Streu hat, wenn ich die Runde mache.« 

Der Ton der Stimme des Officiers wirkte wie ein Zauber, und kein Priester hätte eine ruhigere 
Versammlung finden können, obgleich er vielleicht eine zahlreichere gewünscht hätte, denn bei 
Mason's Worten war im Augenblick alles bis auf Cäsars Abbild verstoben. Der Hausirer benützte 
diese Gelegenheit, um auf's Pferd zu steigen, wobei er jedoch in seinen Bewegungen immer noch 
die nöthige Würde behaupten mußte; denn die Bemerkungen der Soldaten über den Zustand ihrer 
Pferde waren nur zu richtig, und es standen ein Dutzend Dragonerpferde gesattelt und gezäumt 
bereit, bei dem leichtesten Verdacht ihre Reiter aufzunehmen. 

 »Nun, alter Herr,« sagte Mason, »habt Ihr den armen Burschen da drinnen aufgezäumt, daß er 
seinen letzten Ritt unter geistlichem Zügel machen kann?« 

»Deine Rede ist vom Uebel, unheiliger Mann,« rief der Priester mit erhobenen Händen, indem er 
die Augen voll heiligen Entsetzens gen Himmel richtete; »und so will ich jetzt unbeschädigt von 
Dir ziehen, wie Daniel vor den Zähnen der Löwen bewahrt blieb.« 

»Fort mit Dir, Du heuchlerischer, psalmodirender, plärrender Schuft in Pfaffentracht,« erwiedert 
Mason verächtlich. »Bei Washington's Leben! es liegt einem ehrlichen Burschen schwer im 
Magen, wenn er sehen muß, daß solche gefräßige Bestien ein Land verheeren, für das er sein Blut 
vergießt. Wenn ich Dich nur eine Viertelstunde in einer Virginischen Pflanzung hätte, so wollte 
ich Dich lehren, mit den Truthühnern die Würmer vom Tabak zu lesen.« 

»Ich verlasse Dich und schüttle den Staub von meinen Schuhen, damit kein Ueberbleibsel von 
dieser Höhle der Gottlosigkeit das Gewand des Gerechten verunreinige.« 

»Mache, daß Du fortkömmst, oder ich will Dir den Staub aus dem Wamse klopfen, Du 
heuchlerischer Schuft! Solch ein Kerl will meinen Leuten predigen! Der Hollister setzt ihnen 
schon genug Flöhe in's Ohr mit seinen Ermahnungen; die Schurken werden mir nach gerade so 
gewissenhaft, daß sie mir keinen Hieb mehr führen wollen, der nur die Haut ritzt. Doch halt! wo 
willst denn Du hin, Meister Schwarzhaut in so heiliger Gesellschaft?« 

»Er ist ausgeschickt,« erwiederte der Geistliche, indem er hastig für seinen Begleiter das Wort 
nahm, – »um ein Buch zu holen, in welchem der sündige junge Mensch da droben viel Trost und 
Erbauung finden kann, und das seine Seele in kurzer Zeit so weiß machen wird, als seine 
Außenseite schwarz und unscheinbar ist Willst Du einem Sterbenden die Tröstungen der Religion 
entziehen?« 

»Nein, nein, das Loos des armen Burschen ist ohnehin schlimm genug. – Seine gezierte Tante hat 
uns mit einem prächtigen Frühstück bewirthet. Aber höre, Meister Mysticus, wenn der Junge 
secundum artem sterben soll, so überlasse ihn der Leitung eines ehrlichen Mannes, und ich rathe 
Dir, daß Du nie wieder Dein schlotterndes Gerippe unter uns blicken läßt, oder ich lasse Dir den 
Ueberzug abstreifen und schicke Dich nackend in's Weite.« 

»Fluch über Dich, Du Spötter und Verrächter der Gnade!« rief Birch und ritt langsam unter 
gehöriger Beobachtung des priesterlichen Anstandes seiner Wege, wobei der angebliche Cäsar 
ihm folgte; »doch ich gehe fort von Dir, und hinter mir wird Deine Verdammniß liegen. Ich freue 
mich von ganzem Herzen, von Dir befreit zu seyn.« 

»Gott verdamme ihn,« brummte der Reiter, »der Kerl sitzt auf der Mähre wie ein Pfahl und 



streckt die Beine hinaus, wie die Ecken seines Huts. Ich wollte, ich hätte ihn im Thal drunten, wo 
man's mit dem Gesetz nicht so genau nimmt; er sollte mir –« 

»Corporal von der Wache! – Corporal von der Wache!« schrie die Schildwache in der Hausflur; 
»Corporal von der Wache! – Corporal von der Wache!« 

Der Lieutenant flog die schmale Treppe hinan, welche zu dem Zimmer des Gefangenen führte 
und fragte, was das Rufen zu bedeuten habe. 

Der Soldat stand an der offenen Thüre des Zimmers und blickte argwöhnisch nach dem 
angeblichen brittischen Officiere. Als er seinen Vorgesetzten bemerkte, trat er salutirend zurück 
und erwiederte in einiger Verwirrung: 

»Ich weiß nicht, Sir, aber der Gefangene sah eben gar wunderlich aus. Seit ihn der Prediger 
verlassen hat, kommt er mir nicht mehr wie sonst vor – aber« – er blickte dabei über die Schulter 
des Lieutenants – »er muß es am Ende doch seyn! Es ist derselbe gepuderte Kopf, und der 
gestopfte Riß im Rock, wo er an dem Tage des letzten Gefechts mit dem Feinde einen Hieb 
bekam.« 

»Und Du machst einen solchen Lärm, Kerl, weil Du zweifelst, ob der arme Mann Dein 
Gefangener sey oder nicht? Wer, zum Teufel, sollte es denn sonst seyn?« 

»Das weiß ich freilich nicht,« erwiederte der Soldat verdrießlich, »aber wenn er es ist, so ist er 
kürzer und dicker geworden, und sehen Sie nur selbst, Sir – er klappert am ganzen Leibe 
zusammen, als ob er das kalte Fieber hätte.« 

Das Letztere war nur zu wahr. Cäsar hörte dieser kurzen Besprechung mit einer wahren 
Todesangst zu, und obgleich er über das glückliche Entrinnen seines jungen Herrn höchlich 
erfreut war, so richteten sich doch natürlicher Weise seine gegenwärtigen Gedanken auf die 
Folgen dieser Flucht für seine eigene Person. Die Pause, welche auf die letzte Bemerkung der 
Schildwache folgte, trug keineswegs dazu bei, ihn wieder zu ermuthigen. Lieutenant Mason war 
beschäftigt, sich mit eigenen Augen von diesen verdächtigen Erscheinungen zu überzeugen, was 
Cäsar durch eine Oeffnung, die er unter einem seiner Arme ausdrücklich zum Zwecke des 
Recognoscirens gebildet hatte, gewahr werden konnte. Capitän Lawton würde die Täuschung im 
Augenblicke entdeckt haben, aber Mason besaß nicht das geübte Auge seines Oberen. Er wandte 
sich verächtlich zu dem Soldaten und bemerkte mit leiser Stimme: 

»Der Wiedertäufer, der Methodist, der Quäcker, der psalmodirende Schuft hat den Jungen mit 
seinem Flammen- und Schwefelpfuhl eingeängstigt. Ich will ein wenig hineingehen und ihn 
durch ein vernünftiges Gespräch erheitern.« 

»Ich habe wohl sagen hören, daß die Furcht einen weiß machen könne,« sagte der Soldat, indem 
er sich scheu zurückzog und nach dem Gefangenen hinstierte, als ob ihm die Augen aus den 
Höhlen springen wollten; »aber den königlichen Capitän hat sie zu einem Schwarzen gemacht!« 

Das Wahre an der Sache war, daß Cäsar, welcher die leisen Worte Masons nicht verstehen konnte 
und durch die übrigen Umstände schon zur Genüge abgeängstigt war, unvorsichtiger Weise, um 
besser hören zu können, die Perücke vom Ohr schob, ohne im mindesten zu bedenken, daß die 
schwarze Farbe desselben nothwendig eine Entdeckung der Verkappung herbeiführen mußte. Die 
Schildwache hatte kein Auge von dem Gefangenen verwendet und war sogleich dieses 
verrätherischen Organs ansichtig geworden. Mason richtete seine Aufmerksamkeit gleichfalls 
augenblicklich auf diese Erscheinung, und alle Rücksichten für einen unglücklichen Kameraden 
vergessend, oder vielmehr an nichts als an die Rüge denkend, welche sein Corps treffen konnte, 



sprang er vorwärts und packte den erschreckten Afrikaner an der Kehle; denn Cäsar hatte kaum 
seine Farbe nennen hören, als ihm auch schon die Entdeckung wie entschieden vorkam, und bei 
dem ersten Tone von Masons schweren Stiefeln auf dem Boden erhob er sich von seinem Stuhle, 
um sich in aller Hast in irgend einen Winkel des Zimmers zu verkriechen. 

»Wer bist, Du?« schrie Mason und stieß den Kopf des alten Mannes bei jeder Frage gegen die 
Wandecke, »wer Teufels bist Du, und wo ist der Engländer? Sprich, Du Donnerwetterskerl! 
Antworte mir, Du Dohlengesicht, oder ich lasse Dich an den Galgen des Spions hängen.« 

Cäsar blieb standhaft. Weder die Drohungen noch die Stöße waren im Stande, eine Antwort aus 
ihm herauszupressen, bis der Lieutenant eine sehr nahe liegende Veränderung des Angriffs 
vornahm und seinem schweren Stiefel eine Richtung gab, welche denselben in eine sehr genaue 
Berührung mit dem empfindlichsten Theile des Negers, nämlich seinem Schienbeine, brachte. 
Das verstockteste Herz hätte eine solche Bearbeitung nicht länger in Geduld hingenommen, und 
auch Cäsar gab jetzt weich. Die ersten Worte, welche er vernehmen ließ, lauteten: 

»Ach, Massa, Ihr denken, ich haben kein Gefühl!« 

»Beim Himmel!« brüllte der Lieutenant, »es ist der Neger selbst! Spitzbube, wo ist Dein Herr, 
und wer war der Pfaffe?« 

Bei diesen Worten machte er eine Bewegung, als ob er den Angriff erneuen wolle; aber Cäsar 
schrie laut um Gnade und versprach, Alles zu erzählen, was er wisse. 

»Wer war der Pfaffe?« wiederholte der Dragoner, indem er mit dem schrecklichen Stiefel 
ausholte und ihn in drohender Schwebe erhielt. 

»Harvey, Harvey!« schrie Cäsar und hüpfte von einem Beine auf's andere, je nachdem er eines 
oder das andere dieser Glieder dem Angriffe bloß gestellt erachtete. 

»Was für ein Harvey, Du schwarzer Hallunke?« rief der ungeduldige Lieutenant, indem er mit 
tüchtigen Stiefelstößen in vollem Maße Rache nahm. 

»Birch!« winselte Cäsar und sank in die Beine, wobei die Thränen in großen Tropfen; über sein 
glänzendes Gesicht rannen. 

»Harvey Birch!« wiederholte der Reiter, indem er den Schwarzen an die Wand fliegen ließ und 
aus dem Zimmer rannte. »Zu den Waffen! zu den Waffen! fünfzig Guineen für den Kopf des 
Krämerspions! – Gebt keinen Pardon! Aufgesessen, aufgesessen! Zu den Waffen! Zu Pferde!« 

Während des Lärmens, der durch das Zusammeneilen der Dragoner und das Rennen nach den 
Pferden veranlaßt wurde, erhob sich Cäsar wieder von dem Boden und fing an, seine 
Beschädigungen zu untersuchen. Zu seinem Glücke hatte er den Kopf geduckt und daher keinen 
wesentlichen Schaden genommen.  

Unter »Osten« werden die Staaten von Neu-England verstanden, welche ursprünglich von 
Puritanern bewohnt waren und auch gegenwärtig noch manche Eigenheiten dieser ersten 
Ansiedler erkennen lassen. 
  



 Neunundzwanzigstes Kapitel. 
 

 

Fort, Gilpin, mit Perück und Hut! 
 Wir sind schon durch die Stränge! 
 Wem hätt's geträumet, daß so gut 
 Uns dieser Streich gelänge? 

Cowper. 

  

Die Straße, welche der Krämer und der englische Capitän einschlagen mußten, um den Schirm 
der Berge zu gewinnen, konnte auf eine halbe Meile hin von der Thüre des Gebäudes aus, 
welches Wharton noch kürzlich als Gefängniß gedient hatte, übersehen werden, da sie eben so 
lange über die fruchtbare Ebene hin lief, welche sich bis an den Fuß des fast senkrecht 
aufsteigenden Gebirges erstreckte; dann beugte sie rasch rechtsum und folgte nun den natürlichen 
Krümmungen, welche in's Innere des Hochlandes führten. 

Um den angeblichen Unterschied des Standes anschaulich zu machen, ritt Harvey seinem 
Begleiter nur um eine kleine Strecke vor und behielt den bedächtigen und würdevollen Schritt 
bei, der für seine Rolle paßte. Zur Rechten lagen die Zelte des bereits erwähnten 
Infanterieregiments, und unsere Wanderer konnten die Schildwachen dieses Lagers mit 
gemessenen Tritten am Saume der Berge auf und ab schreiten sehen. 

Heinrichs erster Gedanke war allerdings, sein Thier zur größten Eile anzutreiben, und so sich auf 
einmal in Sicherheit zu bringen, um der quälenden Ungewißheit seiner Lage ein Ende zu machen. 
Ein Versuch des jungen Mannes zu diesem Zweck wurde jedoch sogleich von dem Hausirer 
angehalten. 

»Was beginnen Sie?« rief er, indem er sein eigenes Pferd quer in den Weg seines Gefährten 
lenkte; »wollen Sie uns beide zu Grunde richten? Bleiben Sie in der Rolle eines Schwarzen, der 
seinem Herrn folgt. Haben Sie nicht ihre Vollblutrosse gesattelt und gezäumt vor dem Hause im 
Freien stehen sehen? Wie lange glauben Sie, daß der elende holländische Gaul im Galopp 
fortmachen wird, wenn die Virginier uns nachsetzen sollten? Jede Fußbreite, die wir, ohne Lärm 
zu erregen, zurücklegen können, zählt für einen Tag in unserem Leben. Reiten Sie nur hübsch 
hinter mir d'rein, und sehen Sie ja um keinen Preis zurück. Sie sind schlau, wie die Füchse, ja, 
und blutgierig wie die Wölfe.« 

Heinrich zügelte mit Widerwillen seine Ungeduld und folgte der Weisung des Hausirers. Seine 
Phantasie ängstigte ihn jedoch ohne Unterlaß mit dem eingebildeten Rufe seiner Verfolger, 
obgleich Birch, welcher unter dem Scheine einer Besprechung mit seinem Begleiter öfters zurück 
sah, ihm versicherte, daß Alles in ihrem Rücken ruhig und friedlich sey. 

»Aber,« sagte Heinrich, »Cäsar kann unmöglich lange unentdeckt, bleiben. Würden wir nicht 
besser thun, die Pferde ausholen zu lassen? Während sie über den Grund unserer Eile 
Betrachtungen anstellen, können wir die Waldecke erreichen.« 

»Ach! Sie kennen diese Bursche wenig, Capitän Wharton,« erwiederte der Hausirer. »Gerade 
jetzt sieht uns ein Sergeant nach, als ob er dächte, daß nicht Alles richtig sey; der Spürhund 
bewacht mich wie ein auf der Lauer liegender Tiger. Er schien schon Unrath zu wittern, als ich 



auf dem Block stand. Nun treiben Sie Ihren Gaul an – wir müssen die Thiere ein wenig ausholen 
lassen, denn er legt die Hand an den Sattelknopf. Wenn er aufsteigt, so ist's um uns geschehen. 
Auch die Fußsoldaten können uns noch mit ihren Musketen erreichen.« 

»Was thut er jetzt?« fragte Heinrich, und ließ seinem Pferde den Zügel, indem er zugleich die 
Fersen in die Seiten des Thieres setzte, um es jeden Augenblick zum Sprunge bereit zu haben. 

»Er wendet sich von seinem Rosse ab und sieht anderswo hin; nun einen sanften Trab – nicht so 
schnell – nicht so schnell. Geben Sie doch auf die Schildwache Acht, die dort vor uns im Felde 
steht! Sie hat ein scharfes Auge auf uns.« 

»Was kümmert uns der Infanterist,« sagte Heinrich ungeduldig; »er kann höchstens nach uns 
schießen, aber die Dragoner können uns wieder aufgreifen. Gewiß, Harvey, ich höre den 
Hufschlag von Pferden hinter uns auf der Straße. Seht Ihr nichts Besonderes?« 

»Hm!« versetzte der Hausirer, »'s gibt allerdings etwas Besonderes hinter dem Gebüsch, links 
von Ihnen. Drehen Sie den Kopf ein wenig, so werden Sie es auch bemerken und vielleicht eine 
Nutzanwendung daraus ziehen.« 

Heinrich machte rasch von dieser Erlaubnis, seitwärts zu sehen, Gebrauch und das Blut gerann 
ihm bis zum Herzen, als er gewahrte, daß sie an einem Galgen vorbeiritten, welcher unstreitig zu 
seiner eigenen Hinrichtung errichtet worden war. Er wandte das Gesicht mit unverhülltem 
Entsetzen von diesem Anblick ab. 

»Ein ernster Ermahner, klug zu seyn,« sagte der Hausirer in der sententiösen Weise, in welcher er 
sich oft auszudrücken pflegte. 

»Wahrlich, ein schrecklicher Anblick!« rief Heinrich und verhüllte die Augen mit der Hand, als 
ob er das Bild eines Gespenstes von sich ferne halten wolle. 

Der Hausirer wandte sich jetzt ein wenig im Sattel und sprach mit bitterem und wehmüthigem 
Nachdruck: 

»Und jetzt, Capitän Wharton, sehen Sie ihn, indeß der volle Schein der niedergehenden Sonne 
auf Sie fällt und Ihnen die Luft rein und frisch von den Bergen entgegenweht. Mit jedem Schritte, 
den Sie thun, lassen Sie diesen verhaßten Galgen weiter hinter sich. Jede dunkle Höhle, jeder 
Felsblock des Gebirgs bietet Ihnen einen Versteck gegen die Rache Ihrer Feinde. Aber ich habe 
den Galgen schon ausgeschlagen gesehen, wo sich kein Zufluchtsort darbot. Ich war zweimal in 
Kerkern begraben, wo ich in Ketten und Banden Nächte der Qual durchlebte und in dem 
grauenden Morgen nur den Zeugen eines schmachvollen Todes erwarten durfte. Alle 
Feuchtigkeit meines Körpers schien in dem über die Glieder rinnenden Schweiße zu entweichen, 
und wenn ich mich an das Loch wagte, welches mir durch die Eisenstangen Luft zuströmen ließ – 
wenn ich einen Blick auf das Lächeln der Natur werfen wollte, das Gott selbst seinen geringsten 
Geschöpfen bescheert, so stand die schreckliche Gestalt des Galgens vor meinen Augen, wie das 
böse Gewissen vor der zerrissenen Seele des Sterbenden. Viermal bin ich in ihren Händen 
gewesen, ohne dieses letztemal; aber – zweimal – dachte ich, mein Stündlein sey gekommen. Das 
Sterben kommt uns immer schwer an, Capitän Wharton; aber die letzten Augenblicke, allein und 
unbemitleidet hin zu bringen – Niemand mehr zu wissen, der an dem Geschicke eines Menschen 
Theil nähme, für welchen sich jetzt die ganze Erdenbahn schließt – denken zu müssen, daß man 
in wenigen Stunden die Dunkelheit, welche man im Hinblick auf die Zukunft lieb gewonnen hat, 
verlassen und an's Licht des Tages treten solle, um Augen zu begegnen, die einen von allen 
Seiten anstarren, als wäre man ein wildes Thier – und dann von Allem hinweggenommen zu 
werden unter dem Scherz und Hohn seiner Mitgeschöpfe – das, Capitän Wharton – in der That, 



das heißt erst sterben!« 

Heinrich horchte erstaunt auf, als er seinen Begleiter diese Worte mit einer Heftigkeit 
aussprechen hörte, welche er nie zuvor an demselben bemerkt hatte. Beide schienen der Gefahr 
und ihrer Rollen vergessen zu haben. 

»Wie? Seyd Ihr je dem Tode so nahe gewesen?« 

»Bin ich nicht seit drei Jahren das gehetzte Wild dieser Berge?« versetzte Harvey. »Einmal stand 
ich sogar schon unter dem Galgen, und ich verdankte nur einem Angriff der Königlichen Truppen 
meine Rettung. Kamen sie nur eine Viertelstunde später, so war ich eine Leiche. Ich stand mitten 
unter gefühllosen Männern und gaffenden Weibern und Kindern, wie ein fluchwürdiges 
Ungeheuer. Ich wollte zu Gott beten, aber da wurden meine Ohren mit der Geschichte meiner 
Verbrechen gequält; ich sah mich unter der Menge nur nach einem einzigen Gesicht um, das mir 
einiges Mitleid schenkte, aber ich fand keines – ach, nicht ein einziges; – Alle verwünschten 
mich als einen Elenden, der sein Vaterland für Gold verkaufe. Die Sonne schien meinen Augen 
schöner als je – es war ja das letztemal, daß ich sie sehen sollte. Die Fluren lachten so freundlich 
und die ganze Natur erschien mir wie in einem himmlischen Lichte. Ach, wie süß war das Leben 
in jenem Augenblicke! Es war eine fürchterliche Stunde, Capitän Wharton, – eine Stunde, wie 
Sie nie eine erlebt haben. Sie haben Freunde, die mit Ihnen fühlen, aber ich hatte Niemand, als 
einen Vater, der um meinen Tod getrauert haben würde, wenn er ihn erfahren hätte. In meiner 
Nähe jedoch war kein Mitleid, kein Trost, um meine Qual zu sänftigen. Alles schien mich 
verlassen zu haben. Ich dachte sogar, Er hätte vergessen, daß ich noch lebe.« 

»Wie? Ihr fürchtetet sogar, daß Gott Euch verlassen haben könnte, Harvey?« 

»Gott vergißt seine Diener nicht,« erwiederte Birch mit Ehrfurcht und einem wahren Ausdruck 
von Andacht, welche er bisher nur seiner Rolle wegen zur Schau getragen hatte. 

»Wen versteht Ihr denn unter dem Er?« 

Der Hausirer gab sich im Sattel die steife und aufrechte Haltung, welche zu seiner Verkleidung 
paßte. Das Feuer, welches eine kleine Weile seine Züge verklärt hatte, verschwand und machte 
den feierlichen Linien einer regungslosen Demuth Platz; dann fuhr er in einem Tone, als ob er 
den Neger belehrte, fort: 

»Im Himmel gibt es keinen Unterschied der Farben, Bruder; deßhalb trägst auch Du in Deiner 
Seele jenen köstlichen Beruf, von welchem Du drüben Rechenschaft ablegen mußt.« Er fügte mit 
leiser Stimme bei: »dieß ist die letzte Schildwache am Wege. Sehen Sie sich nicht um, so lieb 
Ihnen Ihr Leben ist.« 

 Heinrich gedachte seiner Lage und nahm schnell wieder die demüthige Haltung seines 
angeblichen Charakters an. Die unerklärliche Begeisterung in den Worten des Hausirers war bald 
unter dem Eindrucke der unmittelbaren eigenen Gefahr vergessen und mit der Erinnerung an das 
Entscheidungsvolle des gegenwärtigen Augenblicks kehrte in Heinrich's Seele auch wieder die 
Unruhe ein, welche er für eine Weile verloren hatte. 

»Was seht Ihr, Harvey?« rief er, als er den Hausirer mit bedenklicher Aufmerksamkeit nach dem 
Hause, welches sie verlassen hatten, zurückblicken sah; »was seht Ihr vor dem Hause?« 

»Etwas, das für uns nichts Gutes bedeutet,« erwiederte der angebliche Priester: »Werfen Sie die 
Maske und die Perücke weg; Sie werden alsbald alle Ihre Sinne nöthig haben – werfen Sie sie in 
den Weg; es ist Niemand vor uns, den ich fürchte, aber hinter uns sind welche, die uns zu einem 
schrecklichen Wettrennen Anlaß geben werden.« 



»So sey es denn,« rief der Capitän und warf die Zugehör seiner Verkleidung auf die Straße; »laßt 
uns unsere Zeit auf's Beste benützen. Wir brauchen noch eine volle Viertelstunde bis an die Ecke; 
warum nicht auf einmal darauf losrennen?« 

»Bleiben Sie besonnen, Capitän; sie sind im Aufruhr, aber sie werden nicht ohne einen Officier 
aufsitzen, wenn sie uns nicht fliehen sehen – jetzt kommt er – er geht nach den Ställen; reiten Sie 
etwas rascher! ein Dutzend ist im Sattel, aber der Officier hält noch, um die Gurten fester 
anzuziehen – sie halten uns für einen leichten Fang; er sitzt auf – Jetzt reiten Sie, Capitän 
Wharton, auf Tod und Leben! Halten Sie sich dicht hinter mir! Wenn Sie mich verlassen, so sind 
Sie verloren!« 

Es bedurfte keiner zweiten Aufforderung. Sobald Harvey sein Pferd in Galopp setzte; folgte ihm 
Capitän Wharton, welcher sein armseliges Thier auf das Aeußerste antrieb, auf der Ferse. Birch 
hatte sich sein Roß selbst ausgelesen, und obgleich es den wohlgenährten Vollblütern der 
Dragoner weit nachstand, so war es doch viel besser als der kleine Klepper, welchen man zu 
Cäsar Thompson's Sendung für gut genug gehalten hatte. Etliche Sätze überzeugten den Capitän, 
daß er weit hinter seinem Begleiter zurückbleiben müsse, und ein furchtsamer Blick nach hinten 
belehrte den Flüchtling, daß seine Feinde in vollem Rennen nachsetzten. In diesem Gefühle der 
Verlassenheit, welche das Elend doppelt schmerzlich empfinden läßt, rief Heinrich dem Krämer 
zu, ihn nicht im Stiche zu lassen. Harvey hielt sogleich an und ließ nun den Gefährten an seiner 
Seite reiten. Der dreieckige Hut und die Perücke waren dem Hausirer bei dem ersten stärkeren 
Anrennen seines Pferdes vom Kopfe geflogen, und die kurze Entfernung der Dragoner ließ das 
laute Lachen derselben, als sie diese Demaskirung gewahrten, bis zu den Ohren der Flüchtlinge 
dringen. 

»Wäre es nicht besser, wenn wir die Pferde verließen,« sagte Heinrich, »und über das Feld nach 
den Bergen zu kommen suchten? – die Verzäunung wird unsere Verfolger aufhalten.« 

»Das ist der Weg zum Galgen,« entgegnete der Hausirer; »diese Kerle machen drei Schritte, bis 
wir zwei machen, und würden sich um die Verzäunung nicht mehr kümmern, als wir uns um 
diese Fahrleisen. Wir haben nur noch eine kleine Viertelstunde bis zu der Ecke, und hinter dem 
Gehölz spaltet sich der Weg. Bis sie dann unsere Spur aufgefunden haben, gewinnen wir einen 
kleinen Vorsprung.« 

»Aber dieser erbärmliche Gaul ist bereits fertig,« rief Heinrich, indem er mit dem Zaumende auf 
das Thier losschlug, ein Geschäft, worin ihn Harvey mit einer tüchtigen Reitpeitsche unterstützte; 
»er hält es keine halbe Meile mehr aus.« 

»Eine Viertelmeile wird zureichen, eine Viertelmeile wird zureichen,« sagte der Hausirer; »eine 
einzige halbe Viertelstunde wird uns retten, wenn Sie meinen Anweisungen Folge leisten.« 

Etwas beruhigt durch das besonnene, zuversichtliche Benehmen seines Gefährten, trieb Heinrich 
schweigend sein Pferd vorwärts. Sie waren bald an der ersehnten Ecke, und als sie um das 
niedrige Gebüsch derselben mit verdoppelter Hast herumschwenkten, bemerkten sie ihre 
Verfolger, welche auf der Straße zerstreut einher jagten. Mason und der Sergeant waren besser 
beritten, als die übrigen, und daher auch den Flüchtlingen viel näher auf der Ferse, als selbst der 
Krämer für möglich gehalten hätte. 

Am Fuße der Berge und eine Strecke weiter hinauf durch das dunkle Thal, welches in's Gebirge 
einschnitt, hatte man, als der Hochwuchs zum Zwecke der Feuerung gefällt worden war, die 
jungen Schößlinge zu einem dichten Unterholz aufschießen lassen. Als Heinrich diesen Versteck 
gewahrte, drängte er den Hausirer wieder zum Absteigen, um durch dieses Gebüsch in den Wald 



zu kommen – ein Ansinnen, gegen welches aber der entschiedenste Widerspruch eingelegt 
wurde. Die bereits erwähnte Spaltung des Weges fand in kleiner Entfernung von der Ecke unter 
einem sehr spitzigen Winkel statt, und die beiden Ausläufer zogen sich so gekrümmt hin, daß 
man nur eine kleine Strecke auf einmal übersehen konnte. Der Hausirer schlug den Pfad zur 
Linken ein, blieb aber nur eine kleine Weile auf demselben und huschte dann an einer offenen 
Stelle im Gebüsch zu dem rechts liegenden hinüber, auf welchem er sein Pferd gegen eine vor 
ihren Augen liegende steile Anhöhe zu trieb. Dieses Manöver rettete sie. Die Dragoner folgten, 
als sie zu der Gabel kamen, der Fährte und kamen ein ziemliches über die Stelle hinaus, wo die 
Flüchtlinge auf den andern Pfad eingebogen hatten, ehe sie das Aufhören der Hufspuren 
bemerkten. Als Heinrich und der Hausirer ihre müden und athemlosen Thiere den Berg 
hinantrieben, vernahmen sie den lauten Zuruf der vorderen Reiter an ihre nachkommenden 
Kameraden, sie sollten den Weg zur Rechten einschlagen, und der Capitän machte aufs Neue den 
Vorschlag, abzusteigen und in's Dickicht zu schlüpfen. 

»Noch nicht! noch nicht!« sagt« Birch leise; »der Weg fällt von der Höhe wieder gerade so ab, 
wie er aufwärts gegangen ist; wir wollen zuerst die Höhe gewinnen.« 

Diese war bald erreicht, und beide warfen sich nun von ihren Pferden, worauf Heinrich 
unverzüglich in das dichte Unterholz kroch, welches die Seite des Berges auf einige Entfernung 
über ihnen bedeckte. Harvey zögerte noch einen Augenblick und gab jedem der Thiere einige 
kräftige Peitschenhiebe, die sie Hals über Kopf, den Weg auf der andern Seite der Anhöhe 
hinunterjagten; dann folgte er dem Beispiele seines Gefährten. 

Der Krämer schlüpfte mit einiger Vorsicht in das Gebüsch, und vermied es, so viel als möglich, 
auf seinem Wege ein Geräusch zu machen oder die Zweige zu zerbrechen. Er hatte jedoch hohe 
Zeit gehabt, sich zu schirmen, denn kaum hatten sich die Zweige hinter ihm geschlossen, als ein 
vorauseilender Dragoner die Steige hinansprengte, und, wie er auf der Höhe angelangt war, den 
übrigen mit lauter Stimme zurief: 

»Ich habe in diesem Augenblick eines ihrer Pferde an dem Berge hin laufen sehen.« 

»Vorwärts, die Sporen eingesetzt, Jungen,« schrie Mason; »dem Engländer gebt Pardon, aber den 
Hausirer haut nieder und macht ihm den Garaus.« 

Heinrich fühlte, wie sein Gefährte bei diesem Ausruf mit heftigem Zittern seinen Arm 
umklammerte, und vernahm unmittelbar darauf den Hufschlag von einem Dutzend Pferden, 
welche mit einem Feuer und einer Eile vorbeisprengten, woraus sich deutlich entnehmen ließ, 
wie wenig Sicherheit ihnen ihre abgetriebenen Mähren hätten verschaffen können. 

»Nun,« sagte der Hausirer, indem er sich aus dem Versteck erhob, um zu recognosciren, und 
einen Augenblick unschlüssig da stand, »alles, was wir jetzt vor uns bringen, ist reiner Gewinn, 
denn während wir hinansteigen, gehen sie hinab. Wir müssen jedoch rührig seyn.« 

 »Aber werden sie uns nicht folgen, oder diesen Berg umzingeln?« versetzte Heinrich, 
aufstehend und das mühsame, aber rasche Klettern seines Begleiters nachahmend; »erinnert 
Euch, daß sie eben so gut Beine als Pferde haben, und wir im andern Falle in den Bergen zu 
Grunde gehen werden.« 

»Fürchten Sie nichts, Capitän Wharton,« erwiederte der Krämer mit Zuversicht, »ich hatte es 
freilich nicht hierher abgesehen, aber die Noth hat mich zu einem sicheren Steuermann im 
Gebirge gemacht. Ich will sie irgendwo hinführen, wohin kein Mensch uns zu folgen wagen wird. 
Sehen Sie, die Sonne ist bereits über die Spitzen der westlichen Berge hinunter, und in zwei 
Stunden geht der Mond auf. Wer, glauben Sie, wird uns weiter verfolgen in einer Novembernacht 



unter diesen Felsen und Abstürzen?« 

»Horcht!« rief Heinrich, »die Dragoner rufen sich zu; sie vermissen uns bereits.« 

»Kommen Sie zu der Spitze dieses Felsens, und Sie können sie sehen,« sagte Harvey, und setzte 
sich, als sie dort angelangt waren, kaltblütig nieder, um auszuruhen. »Sie sehen uns jetzt auch – 
bemerken Sie, wie sie mit den Fingern auf uns weisen? Da hat einer sogar seine Pistole nach uns 
abgefeuert; aber nicht einmal eine Muskete würde so weit tragen.« 

»Sie werden uns nachsetzen,« rief Heinrich ungeduldig; »laßt uns weiter gehen.« 

»Sie denken nicht an so etwas,« entgegnete der Hausirer, und pflückte einige Brombeeren ab, 
welche neben ihm auf dem mageren Boden wuchsen, und kaute sie gemächlich sammt den 
Blättern, um den trockenen Gaumen zu erfrischen. »Was können sie hier mit ihren schweren 
Stiefeln, ihren Sporen und langen Säbeln für, Sprünge machen? Nein, nein – sie werden 
umkehren und das Fußvolk herausschicken, nicht aber die Pferde durch diese Schluchten treiben, 
wo sie sich nur mit Furcht und Zittern im Sattel halten können. Kommen Sie nur mit mir, Capitän 
Wharton; wir haben noch einen beschwerlichen Weg vor uns, aber ich bringe Sie an einen Ort, 
wo sich Niemand in dieser Nacht hinwagen wird.« 

Mit diesen Worten erhoben sich beide, und waren bald unter den Felsen und Höhlen des Gebirges 
verschwunden. 

Die Vermuthung des Krämers war richtig. Mason und seine Leute jagten den Berg hinab, um, 
wie sie glaubten, ihre Opfer zu verfolgen, als sie aber im Thale anlangten, fanden sie nichts, als 
die Pferde der Flüchtlinge. Eine Weile verging mit Durchsuchen des nahen Gebüsches und mit 
Aufsuchen der Fährte auf einem Boden, wo die Pferde noch fortkommen konnten, als auf einmal 
einer der Soldaten den Hausirer und Heinrich auf dem bereits erwähnten Felsen entdeckte. 

»Er ist durch!« knirschte Mason, und ließ wüthende Blicke nach Harvey schießen; »er ist durch, 
und wir haben die Schmach. Beim Himmel, Washington wird uns nicht einmal mehr die 
Bewachung eines verdächtigen Tory anvertrauen, wenn wir diesen Schuft so mit dem Corps 
spielen lassen. – Und da sitzt der Engländer auch, und sieht mit einem gnädigen Lächeln auf uns 
herunter – es ist mir, als ob ich es sähe. Nun, nun, Bursche, ich gestehe, Du hast da einen ganz 
behaglichen Sitz, und das ist immerhin besser, als in der Luft zu tanzen; aber Du bist noch nicht 
über dem Harlaem-Fluß, und ich will Dir, so wahr ich Soldat bin, den Wind ablaufen, ehe Du Sir 
Henry erzählen kannst, was Du gesehen hast.« 

»Soll ich Feuer geben und den Hausirer aufjagen?« fragte einer der Dragoner, eine Pistole aus 
dem Halfter ziehend. 

»Wohl, scheuche mir die Vögel von der Stange; wir wollen sehen, wie sie ihre Flügel brauchen.« 
Der Soldat feuerte und Mason fuhr fort: »Beim Sanct Georg, ich glaube, die Schufte verlachen 
uns! – Doch jetzt nach Hause, oder sie werfen uns gar Steine nach den Köpfen, und dann thun die 
königlichen Zeitungen mit dem Berichte dicke, daß zwei Royalisten ein ganzes Rebellenheer in 
die Flucht geschlagen hätten. Sie haben vordem schon ärgere Lügen aufgetischt.« 

Die Dragoner folgten verdrießlich ihrem Officiere, der während des Heimritts über die 
Maaßregeln nachsann, die in einer solchen Verlegenheit einzuschlagen seyn dürften. Die ganze 
Abteilung langte in der Dämmerung vor dem Gebäude an, an dessen Thüre eine große Anzahl 
von Officieren und Soldaten versammelt war, um gegenseitig die übertriebensten Berichte von 
dem Entkommen des Spions preis zu geben oder mit anzuhören. Die beschämten Dragoner 
theilten ihre unangenehmen Nachrichten in der ärgerlichen Weise getäuschter Menschen mit, und 



die meisten Officiere versammelten sich um Mason, um die Schritte, welche in der Sache gethan 
werden mußten, zu besprechen. Miß Peyton und Franciska standen athemlos an dem 
Kammerfenster über den Häuptern der Rathschlagenden, und waren unbemerkte Zeugen aller 
ihrer Verhandlungen. 

»Etwas muß geschehen, und zwar schleunig,« bemerkte der Commandant des vor dem Hause 
lagernden Regiments; »dieser englische Officier ist ohne Zweifel ein Werkzeug bei dem 
Hauptstreiche, den der Feind kürzlich auf uns zu führen beabsichtigte; außerdem steht bei seiner 
Flucht unsere Ehre auf dem Spiel.« 

»Laßt uns die Wälder durchsuchen,« riefen mehrere zugleich; »und morgen haben wir beide 
wieder.« 

»Gemach, gemach, meine Herren,« entgegnete der Obrist: »es ist unmöglich, während der 
Dunkelheit in diesen Bergen fortzukommen, wenn man nicht die gangbaren Pfade kennt. Nur die 
Reiterei kann bei dieser Sache Dienste thun, und ich vermuthe, Lieutenant Mason wird Anstand 
nehmen, ohne den Befehl seines Majors auszurücken.« 

»Allerdings dürfte ich das nicht wagen,« erwiederte der Dragonerofficier mit ernstem 
Kopfschütteln, »wenn nicht Sie die Verantwortlichkeit auf sich nehmen. Aber Major Dunwoodie 
kömmt in zwei Stunden zurück, und wir können die Nachricht noch vor Tagesanbruch durch das 
Gebirg verbreiten. Wenn man zwischen den beiden Flüssen Patrouillen streifen läßt und dem 
Landvolk eine Belohnung verspricht, so können sie unmöglich entkommen, es müßte ihnen denn 
gelingen, die Abtheilung zu erreichen, welche dem Vernehmen nach sich an dem Hudson 
befindet.« 

»Ein sehr annehmbarer Vorschlag,« rief der Obrist, »der sicher gelingen wird. Schicken Sie aber 
einen Boten an Dunwoodie, damit er sich nicht an der Fähre aushalte, bis es zu spät ist, obschon 
ich vermuthe, daß diese Ausreißer die Nacht über in den Bergen liegen bleiben werden.« 

Mason ließ sich diesen Vorschlag gefallen, und sandte einen Courier mit der wichtigen Meldung 
von Heinrichs Flucht an Dunwoodie, indem er ihm zugleich dringend die Nothwendigkeit seiner 
Gegenwart vorstellte, um die Verfolgungsmaaßregeln zu leiten. Als dieses geschehen, trennten 
sich die Officiere. 

Miß Peyton und ihre Nichte trauten kaum ihren Sinnen, als sie zum erstenmal die Nachricht von 
Capitän Wharton's Flucht vernahmen. Beide hatten sich so zuversichtlich auf den Erfolg von 
Dunwoodie's Verwendung verlassen, daß sie diesen Schritt ihres Verwandten für äußerst unklug 
hielten; aber es war nun zu spät, die Sache zu ändern. Das Gespräch der Officiere ließ ihnen die 
erhöhte Gefahr Heinrichs, wenn er wieder ergriffen würde, im schwärzesten Lichte erscheinen, 
und sie zitterten vor dem Umfang der Vorkehrungen, welche zu seiner Habhaftwerdung ergriffen 
werden sollten. Miß Peyton tröstete sich jedoch wieder, und suchte ihre Nichte aufzuheitern, 
indem sie es wahrscheinlich zu machen versuchte, daß die Flüchtlinge mit unablässigem Eifer 
ihren Lauf verfolgen und den neutralen Grund erreichen würden, ehe die Reiterei die Nachricht 
von ihrem Entkommen hinab gebracht hätte. Dunwoodie's Abwesenheit schien ihr überaus 
wichtig, und die arglose Dame sann ängstlich auf irgend einen Plan, der ihren Verwandten 
abhalten und so ihrem Neffen eine möglichst lange Frist gewinnen möchte. Franciska's 
Betrachtungen waren jedoch ganz anderer Art. Sie konnte nicht länger zweifeln, daß die Gestalt, 
welche sie auf dem Berge bemerkt, Birch gewesen sey, und fühlte sich überzeugt, daß ihr Bruder, 
statt zu den unten befindlichen Streitkräften der Engländer zu fliehen, die Nacht in jener 
geheimnißvollen Hütte zubringen würde. 



Franciska und ihre Tante hielten mit einander eine lange und lebhafte Berathung, bis die gute 
Jungfrau, wiewohl ungerne, den Vorstellungen ihrer Nichte nachgab. Sie umarmte das Mädchen, 
küßte ihre kalten Wangen, und gestattete ihr unter heißen Segenswünschen, dem Zuge der 
Geschwisterliebe zu folgen und ihren Gang anzutreten. 

 
  



 Dreißigstes Kapitel. 
 

 

Ich geh' mit müdem trägem Schritt 
 Einsam, verlassen hin; 
 Die Wildniß scheint mit jedem Tritt 
 Sich endlos fortzuziehn. 

Goldsmith. 

  

Die Nacht war dunkel und frostig hereingebrochen, als Franciska Wharton mit klopfendem 
Herzen, aber leichten Schrittes durch den kleinen Garten hinter dem Hause eilte, das ihrem 
Bruder zum Gefängnisse gedient hatte, und den Weg nach dem Fuße des Berges einschlug, auf 
welchem ihr der vermeintliche Krämer erschienen war. Es war noch früh, aber die Dunkelheit 
und das Schauerliche eines November Abends würde sie zu jeder andern Zeit oder bei einem 
minder wichtigen Anlasse erschreckt in den Kreis, welchen sie eben verlassen hatte, 
zurückgetrieben haben. Doch jetzt galt es, zu überwinden, und ohne sich mit Betrachtungen 
aufzuhalten, flog die Jungfrau mit einer Schnelligkeit über die Ebene, welche jedem Hinderniß 
Trotz zu bieten schien; ja, sie hielt nicht einmal an, um Athem zu schöpfen, bis die Hälfte des 
Weges zu dem Felsen zurückgelegt war, welchen sie sich als den Ort, wo sie Harvey's ansichtig 
geworden, gemerkt hatte. 

Die gute Behandlung der Frauen ist der sicherste Beweis von der Civilisation eines Volkes, und 
keine Nation kann sich in dieser Hinsicht mehr rühmen, als die amerikanische. Franciska hegte 
daher keine besondere Furcht vor den geregelten und ruhigen Truppen, welche in der Nähe der 
Landstraße auf dem jenseitigen Felde ihre Abendmahlzeit zu sich nahmen. Es waren ihre 
Landsleute, und sie wußte, daß ihr Geschlecht von den Kriegern des Ostens, aus welchen dieses 
Corps bestand, geachtet wurde, während sie zu dem flüchtigen und leichtsinnigen Charakter der 
südlichen Reiterei weniger Vertrauen hatte. Kränkungen irgend einer Art kamen zwar bei dem 
regelmäßigen amerikanischen Militär selten vor, aber ihr zarter Sinn bebte schon bei dem 
Anschein einer Demüthigung zurück. Als sie daher den Huftritt eines Rosses langsam des Weges 
herkommen hörte, schlüpfte sie furchtsam in ein kleines Gebüsch, das um eine ganz in der Nähe 
aus einem Felsen sprudelnde Quelle her wucherte. Die Vedette (denn als eine solche erwies sie 
sich) ritt an dem Mädchen, welches sich so gut als möglich versteckt hatte, vorbei, ohne ihrer 
gewahr zu werden, und summte ein Liedchen vor sich hin, bei welchem er vielleicht an eine 
andere Schöne dachte, die er an den Ufern des Potomac gelassen hatte. 

Franciska horchte ängstlich auf die sich entfernenden Huftritte des Pferdes, und erst als sie ihrem 
Ohre erstarben, wagte sie sich aus ihrem Verstecke hervor, und ging in dem Felde eine Strecke 
weiter, bis sie, durch die zunehmende Dunkelheit und das Trübselige der Gegend 
eingeschüchtert, Halt machte, um über ihr Vorhaben nachzudenken. Sie schlug die Kappe ihres 
Mantels zurück, suchte den Schutz eines Baumes und blickte gegen den Gipfel des Berges, der 
das Ziel ihrer Wünsche war. Dieser stieg wie eine ungeheuere Pyramide aus der Ebene in die 
Höhe, und bot dem Auge nichts als seine Umrisse. Die Spitze trat nur undeutlich aus dem etwas 
lichteren Wolkenhintergrunde hervor, welcher hier und davon dem vorübergehenden 
Schimmerlichte einiger Sterne durchbrochen und dann wieder durch die vorüberziehenden 
Dünste, welche weit unter den Wolken vor dem Winde trieben, verdüstert wurde. Wenn sie 



umkehrte, brachten Heinrich und der Hausirer höchst wahrscheinlich die Nacht in vermeintlicher 
Sicherheit auf demselben Berge zu, nach welchem ihre Augen jetzt in der vergeblichen Hoffnung 
gerichtet waren, ein Licht zu erblicken, das ihren Schmerzensgang ermuthigt hätte. Der 
umsichtige und, wie es ihr vorkam, herzlose Plan der Officiere zu Wiederbeischaffung der 
Flüchtlinge klang noch immer in ihren Ohren und spornte sie zum Weitergehen; aber die Einöde, 
in welche sie sich wagen mußte, die Zeit, die Gefahr beim Ersteigen des Berges, und die 
Ungewißheit, ob sie auch die Hütte auffinden werde – oder der noch entmuthigendere Gedanke, 
dort unbekannte Bewohner, und, vielleicht Bewohner der schlimmsten Art zu finden – alles 
dieses drängte sie zur Heimkehr. 

Die zunehmende Dunkelheit ließ die Gegenstände mit jedem Augenblick unbestimmter 
erscheinen, und die Wolken sammelten sich nun düsterer hinter dem Berge, bis sich die Gestalt 
desselben nicht mehr unterscheiden ließ. Franziska strich die reichen Locken mit beiden Händen 
von den Schläfen, zurück, um schärfer sehen zu können, aber der thurmähnliche Berg ließ sich 
nicht mehr erkennen. Endlich entdeckte sie in der Richtung, wo ihrer Meinung nach die Hütte 
stand, ein schwaches flimmerndes Licht, dessen zu- und abnehmender Glanz von dem Lodern 
eines Feuers herzurühren schien. Aber die Täuschung verschwand, als der Horizont wieder etwas 
lichter wurde und der Schimmer des Abendsternes nach langem Kampfe durch die Wolken brach. 
Sie sah nun den Berg zur Linken dieses Planeten, und plötzlich tauchte der Strahl eines milden 
Lichtes über den seltsamen Gruppen der auf dem Gipfel zerstreuten Eichen auf. Es bewegte sich 
allmählich an der Seite abwärts, bis der ganze Kegel in scharfen Umrissen aus der Beleuchtung 
des aufgehenden Mondes hervortrat. Obgleich unsere Heldin ohne Beihülfe dieses freundlichen 
Lichtes, welches nun das ganze ebene Land vor ihr überstrahlte, unmöglich hätte die Höhe 
erreichen können, so fühlte sie sich doch keineswegs zum Vorwärtsgehen ermuthigt, denn sie sah 
jetzt allerdings das Ziel ihrer Wünsche vor sich, aber zugleich wurde sie auch der 
Schwierigkeiten auf's neue gewahr, welche sich der Erreichung desselben entgegenstellten. 

Während sie so in peinlicher Ungewißheit überlegte, und bald mit der Furchtsamkeit ihres 
Geschlechts und ihrer Jahre vor dem Unternehmen zurückschrak, bald ihren Bruder auf jede 
Gefahr hin zu reiten entschlossen war, wandte sie ihre Blicke nach Osten, und betrachtete in 
ernstem Nachsinnen den Zug der Wolken, welche ohne Unterlaß sie in das frühere Düster 
einzuhüllen drohten. Aber selbst wenn eine Natter sie gebissen, hätte sie nicht schneller 
aufspringen können, als sie von dem Gegenstand, an welchem sie lehnte und den sie jetzt zum 
erstenmale sah, zurückfuhr. Die zwei ausgerichteten Pfähle mit dem darüber liegenden 
Querbalken und einem roh gearbeiteten Gerüste darunter bezeichneten nur zu deutlich seine 
Bestimmung; auch fehlte der Strick nicht, mit welchem der Nachtwind spielte. Franciska zögerte 
nicht länger, sondern flog über die Wiese hin und befand sich bald an dem Fuße des Felsen, wo 
sie einen zum Gipfel führenden Pfad zu finden hoffte. Hier mußte sie eine Weile Halt machen, 
um zu Athem zu kommen, und sie benützte diese Zögerung, um sich aus dem Platze umzusehen. 
Die Ansteigung des Berges war ganz abschüssig, aber sie fand bald einen Heerdenweg, der sich 
zwischen den überhängenden Felsen und durch die Bäume hinwand, wodurch das Mühsame ihres 
Vorhabens sehr erleichtert wurde. Nach einem ängstlichen Rückblick begann sie entschlossen 
ihre Wanderung nach Oben. Jung, rasch und von einer edeln Absicht angefeuert, schritt sie 
leichten Trittes vorwärts, und kam bald aus dem Mantel des Waldes auf einen freien, mehr 
ebenen Platz, der augenscheinlich zum Zwecke der Cultur gelichtet worden war. Aber der Krieg 
und vielleicht auch die Unfruchtbarkeit des Bodens hatten die Ansiedler genöthigt, die der 
Wildniß abgerungenen Vortheile wieder aufzugeben, und bereits schoß wieder Gesträuch und 
Buschwerk in die Hohe, als ob nie ein Pflug seine Furchen in dem Grunde, welcher es nährte, 
gezogen hätte. 



Franciska schöpfte aus diesen leichten Spuren menschlichen Fleißes wieder frische Lebenskraft 
und eilte die sanfte Ansteigung mit erneuerter Hoffnung eines glücklichen Erfolges hinan. Jetzt 
aber schweifte der Weg nach so vielen verschiedenen Richtungen ab, daß sie bald einsah, wie 
nutzlos es seyn werde, seinen Windungen zu folgen; sie verließ ihn daher bei der ersten 
Krümmung, und arbeitete sich in einer Richtung weiter, von welcher sie dachte, daß sie 
unmittelbar zu dem Gipfel führen müsse. Der gelichtete Grund war bald zu Ende, und Wälder 
und Felsblöcke, welche sich an die abschüssigen Seiten des Berges anklammerten, stellten ihrer 
Wanderung wieder Hindernisse in den Weg. Zuweilen sah sie den Pfad am Saume der Lichtung 
hinlaufen, und dann in einzelne grasige Stillen einmünden, aber nirgends konnte sie bemerken, 
daß er weiter nach oben führen müsse. Löckchen von Wolle, die an den Brombeerstauden hingen, 
erklärten deutlich den Ursprung dieser Wege, und Franciska folgerte daraus richtig, daß man sich 
mittelst derselben die Mühe des Herabsteigens erleichtern könne. Das ermattete Mädchen setzte 
sich nun auf einen Stein, um wieder eine Weile auszuruhen und zu überlegen. Die Wolken 
stiegen vor dem Mond in die Höhe, und die ganze Landschaft lag in den sanftesten Lichtern zu 
ihren Füßen. 

Unmittelbar unter ihr zogen sich die weißen Zelte der Miliz in regelmäßigen Linien hin. Aus dem 
Fenster ihrer Tante schimmerte Licht, und Sie selbst mochte wohl, wie Franciska sich einbildete, 
mit zärtlicher Bekümmerniß nach dem Berge blicken, wo sie ihre Nichte wußte. Vor den Ställen, 
in welchen die Pferde der Dragoner standen, gingen Laternen hin und her, und da sie dachte, es 
gelte dieses der Vorbereitung zu dem nächtlichen Streifzuge, so sprang sie wieder auf und 
erneuerte ihre Anstrengung. 

Unsere Heldin hatte immer noch mehr als eine Viertelmeile zurückzulegen, obgleich bereits zwei 
Drittheile des Berges überwunden waren. Aber jetzt hatte sie weder einen Weg, noch einen 
Führer, um ihr die Richtung anzugeben. Zum Glück war der Berg kegelförmig, wie die meisten 
dieser Kette, und wenn sie gerade aufwärts ging, so konnte sie sicher seyn, die ersehnte Hütte zu 
erreichen, da diese, so zu sagen, auf dem obersten Gipfel lag. Fast eine Stunde rang sie mit den 
zahllosen Hindernissen, welche ihr entgegentraten, bis es ihr endlich nach wiederholter 
Erschöpfung und öfters überstandener Gefahr eines Sturzes gelang, die kleine tafelförmige 
Fläche auf der Spitze des Berges zu erreichen. 

Erschöpft von der Anstrengung, die für ihre zarte Gestalt eine außerordentliche genannt werden 
konnte, sank sie auf einen Felsblock, um für das Zusammentreffen mit ihrem Bruder Fassung und 
Kraft zu gewinnen. Sie hatte sich jedoch bald gesammelt und begann nun, die Hütte aufzusuchen. 
Alle benachbarten Berge waren hell vom Monde beleuchtet, und Franciska konnte auf der Stelle, 
wo sie stand, sogar den Straßenzug von der Ebene bis in's Gebirg erkennen. Als sie diese Linie 
mit dem Auge verfolgte, fand sie bald auch den Punkt auf, von welchem aus sie die 
geheimnißvolle Wohnung zum erstenmale gesehen hatte, und gerade diesem Punkte gegenüber 
mußte, wie sie wohl wußte, die Hütte stehen. 

Der frostige Wind pfiff durch die entblätterten Aeste der knorrigen, verkümmerten Eichen, und 
Franciska bewegte sich mit so leichten Tritten, daß man kaum das trockene Laub unter ihren 
Füßen rasseln hörte, gegen die Seite des Berges hin, wo sie die abgeschlossene Behausung zu 
finden hoffte, ohne jedoch etwas, das einer Wohnung nur im mindesten ähnlich sah, zu 
entdecken. Vergeblich durchspürte sie jeden Winkel des Felsen und jeden Theil des Gipfels, wo 
ihrer Meinung nach die Hütte des Hausirers stehen konnte. Aber weder diese, noch irgend eine 
Spur eines menschlichen Wesens ließ sich auffinden. Der Gedanke einer solchen Einsamkeit 
wirkte erschütternd auf die Seele des furchtsamen Mädchens. Sie näherte sich dem Rande eines 
überhängenden Felsens, und als sie sich vorwärts beugte, um nach den Spuren des Lebens im 



Thale zu blicken, strahlte ihr plötzlich ein helles Licht entgegen und eine warme Luft umwehte, 
ihren ganzen Körper. Als sich Franciska von ihrer Ueberraschung erholt hatte, betrachtete sie sich 
den Vorsprung genauer und gewahrte nunmehr, daß sie gerade über dem Gegenstande ihres 
Forschens stand. Der Rauch stieg durch eine Dachöffnung in die Höhe und ließ, wenn er 
weggeweht wurde, im Innern der Hütte ein helles Feuer erkennen, welches auf einem rohen 
steinernen Heerde lustig prasselte und flackerte. Der Zugang zu der Vorderseite dieser ärmlichen 
Wohnung wurde durch einen Pfad vermittelt, der sich um die Spitze des Felsens, auf welchem sie 
stand, drehte und sie rasch an die Thüre brachte. 

Drei Seiten dieses wunderlichen Gebäudes (wenn man es so nennen konnte) waren aus 
Baumstämmen gebildet, welche ein wenig mehr als bis zur Mannshohe über einander gelegt 
waren; die vierte wurde durch die Felsenwand gebildet, gegen welche es lehnte. Das Dach 
bestand aus Baumrinde, die in langen Streifen von dem Felsen bis zur Rinne ausgelegt war; die 
Ritzen zwischen den Holzblöcken hatten eine Thonverkleidung, die an manchen Stellen 
herausgefallen und durch dürre Blätter ersetzt worden war, um den Zugang des Windes 
auszuschließen. Vorn befand sich ein einziges Fenster mit vier Glasscheiben, welches jedoch 
sorgfältig mit einem Brett geschlossen war, damit der Glanz des Feuers nicht durchscheine. 
Franciska betrachtete eine Weile diesen sonderbar angelegten Versteck (beim für einen solchen 
mußte sie ihn halten) und brachte bann ihr Auge an eine Spalte, um das Innere zu untersuchen. Es 
war weder Lampe noch Kerze vorhanden, aber die aus dem trockenen Holz auflodernde Flamme 
verbreitete in dem innern Räume genug Licht, um dabei lesen zu können. In einem Winkel war 
ein Strohlager, über welches ein paar Betttücher so nachlässig hingeworfen lagen, gleich als ob 
sie seit dem letzten Gebrauch nicht wieder geordnet worden wären. An den Wänden und dem 
Felsen hingen an hölzernen Zapfen, die in die Spalten eingeschlagen waren, allerlei 
Kleidungsstücke, welche augenscheinlich für jedes Alter, jeden Stand und jedes Geschlecht 
paßten. Britische und amerikanische Uniformen hingen friedlich neben einander und an einem 
Nagel, der ein Gewand von gestreiftem Kattun, der gewöhnlichen Landestracht, trug, befand sich 
auch eine wohlgepuderte Perücke – kurz, die Garderobe war so reichhaltig und mannigfaltig, als 
ob ein ganzes Kirchspiel daraus hätte versorgt werden sollen. 

In der Ecke am Felsen, dem Feuer, welches in dem andern Winkel brannte, gegenüber, befand 
sich ein offener Speiseschrank, der eine oder zwei Schüsseln, einen Krug und die Reste einer 
unterbrochenen Mahlzeit enthielt. Vor dem Feuer stand ein aus rohen Brettern 
zusammengezimmerter Tisch mit einem schadhaften Beine. Dieses, nebst einem einzigen Stuhle, 
machte, mit Ausnahme einiger Küchengeräthschaften, den ganzen Hausrath aus. Ein Buch, 
welches der Form und dem Umfange nach eine Bibel zu seyn schien, lag unaufgeschlagen auf 
dem Tische. Für Franciska hatte jedoch der Bewohner dieser Hütte das meiste Interesse. Es war 
ein auf dem Stuhle sitzender Mann, der den Kopf in einer Weise, die seine Gesichtszuge nicht 
erkennen ließ, auf die Hand stützte und angelegentlich mit der Untersuchung einiger offen vor 
ihm liegenden Papiere beschäftigt war. Aus dem Tische lag ein Paar sonderbar und reich 
verzierter Reiterpistolen und der Griff eines in der Scheide ruhenden Säbels von ausgezeichneter 
Arbeit ragte zwischen den Beinen des Herrn hervor, welcher nachlässig die Hand auf dieser 
Schutzwaffe ruhen ließ. Die hohe Gestalt dieses unvermutheten Hüttenbewohners und sein 
athletischer Bau, der nichts mit dem ihres Bruders oder Harvey's gemein hatte, ließen Franciska, 
auch ohne die Kleidung, erkennen, daß sie hier auf keinen von denen treffe, welche sie suchte. 
Der eng anliegende Ueberrock des Fremden war bis zu dem Halse zugeknöpft und ließ von den 
Knieen an, wo er sich zurückschlug, büffellederne Beinkleider und Soldatenstiefel mit Sporen 
erkennen. Das Haar war aus dem Gesichte zurückgestreift und nach der Mode des Tages reichlich 
gepudert. Ein runder Hut lag auf den Steinen, welche den Pflasterboden der Hütte bildeten, als ob 



er einer großen Charte, welche nebst andern Papieren den Tisch überdeckte, hätte Platz machen 
müssen. 

Dieß war für unsere Abenteurerin eine unerwartete Erscheinung. Sie war so fest davon überzeugt, 
die Gestalt, welche sie zweimal gesehen, sey der Krämer gewesen, daß sie, als sie von seiner 
Mitwirkung bei der Flucht ihres Bruders Kunde erhielt, nicht im mindesten zweifelte, sie werde 
beide an dem Orte treffen, an welchem sie nunmehr einen Andern, einen Fremden fand. Sie blieb 
an dem Spalte stehen, ungewiß, ob sie sich zurückziehen oder ein doch noch mögliches 
Erscheinen Heinrichs abwarten solle, als auf einmal der Fremde die Hand von der Stirne entfernte 
und, augenscheinlich in tiefem Nachsinnen, den Kopf aufrichtete, wobei Franciska im ersten 
Momente die ausdrucksvollen, wohlwollenden ruhigen Züge Harper's erkannte. 

Alles, was Dunwoodie von seiner Macht und Denkart gesagt, – alles, was er selbst ihrem Bruder 
versprochen, und alles Vertrauen, welches sein würdevolles und väterliches Benehmen in ihr 
erzeugt hatte, flog an der Seele des Mädchens vorüber: sie öffnete mit ungestümer Hast die 
Thüre, stürzte zu seinen Füßen und rief, Harper's Kniee umklammernd, aus: – 

 »Retten Sie ihn – retten Sie – retten Sie meinen Bruder! Erinnern Sie sich an Ihr Versprechen 
und retten Sie ihn!« 

Harper war, als die Thüre sich öffnete, aufgestanden und eine seiner Hände machte eine leichte 
Bewegung gegen die Pistolen, die aber schnell und ruhig wieder angehalten wurde. Er schlug die 
Mantelkappe, welche dem Mädchen in's Gesicht gefallen war, zurück und rief etwas beunruhigt: 

»Wie, Miß Wharton! – Sie können aber doch nicht allein seyn?« 

»Es ist Niemand bei mir, als Gott und Sie – und bei diesem heiligen Namen beschwöre ich Sie, 
Ihres Versprechens eingedenk zu seyn und meinen Bruder zu retten.« 

Harper hob sie mit Artigkeit auf und, ließ sie auf den Stuhl sitzen, indem er sie zugleich bat, 
ruhig zu seyn und ihm den Zweck ihres Unternehmens anzuvertrauen. Franciska entsprach 
diesem sogleich und theilte ihm freimüthig mit, in welcher Absicht sie diesen einsamen Ort zu 
dieser Stunde besucht hätte. 

Es mag immer schwer seyn, die Gedanken eines Mannes zu erforschen, der seine Leidenschaft, 
so sehr in seiner Gewalt hat, als Harper; aber doch blitzte es in seinem gedankenvollen Auge, und 
auf den Muskeln seines Gesichtes zeigte sich eine leichte Bewegung, während das Mädchen mit 
ängstlicher Hast in ihrer Erzählung fortfuhr. Er hörte mit tiefer und lebhafter Theilnahme zu, als 
sie sich über die Art verbreitete, wie Heinrich's Entkommen nach den Wäldern bewerkstelligt 
worden, und nahm den Rest ihrer Mittheilung mit dem bezeichnenden Ausdrucke wohlwollender 
Nachsicht auf. Ihre Besorgnisse, daß ihr Bruder sich in den Bergen verspäten möchte, schienen 
für ihn viel Gewicht zu haben, denn als sie zu Ende war, ging er einigemal in schweigendem 
Nachsinnen in der Hütte auf und nieder. 

Franciska blickte ihm zögernd nach und spielte unwillkürlich mit dem Griffe einer der Pistolen. 
Dann wich die Blässe der Furcht, welche sich über ihr schönes Gesicht verbreitet hatte, einer 
hohen Röthe und nach einer Weile fuhr sie fort: 

 »Wir können uns zwar auf Major Dunwoodie's Freundschaft verlassen, aber seine Ehre ist ihm 
so heilig, daß – daß – ungeachtet seiner – seiner – Gefühle – und seines Wunsches, uns zu dienen 
– er es für seine Pflicht halten wird, meinen Bruder wieder in Haft zu bringen. Außerdem glaubt 
er auch, keine Gefahr darin zu sehen, da er sehr auf Ihre Vermittlung vertraut.« 

»Auf meine?« versetzte Harper, indem er verwundert aufblickte. 



»Ja, auf Ihre. Als wir ihm Ihre freundlichen Worte mittheilten, versicherte er uns Alle auf's 
Bestimmteste, daß Sie die Macht und, wenn Sie es versprochen, sicher auch den Willen hätten, 
für Heinrich Begnadigung auszuwirken.« 

»Sagte er noch mehr?« fragte Harper, augenscheinlich etwas beunruhigt. 

»Nein; er gab uns nur die wiederholte Versicherung, daß Heinrich keine Gefahr drohe. Eben jetzt 
ist er auf dem Wege, Sie aufzusuchen.« 

»Miß Wharton, es würde jetzt zwecklos seyn, wollte ich in Abrede ziehen, daß ich keine 
unbedeutende Rolle in diesem unglücklichen Kampfe zwischen England und Amerika spiele. Sie 
verdanken das Entkommen Ihres Bruders meiner Ueberzeugung von seiner Unschuld und dem 
Umstande, daß ich ihm meinen Schutz verheißen habe. Major Dunwoodie ist im Irrthum, wenn er 
glaubt, ich könne hier öffentlich einen Pardon auswirken. Jetzt aber kann ich in der That für sein 
Schicksal gut sagen, und ich gebe Ihnen mein Wort, welches einigen Einfluß bei Washington hat, 
daß Vorkehrungen getroffen werden sollen, um seine Habhaftwerdung zu verhüten. Aber auch 
von Ihnen fordere ich das Versprechen, daß diese Zusammenkunft und Alles, was zwischen uns 
vorfiel, tief in Ihrem Herzen bewahrt bleibe, bis Sie meine Erlaubniß haben, von der Sache zu 
sprechen.« 

Franciska gab die verlangte Versicherung, und er fuhr fort: 

»Der Hausirer und Ihr Bruder werden bald hier seyn, aber ich darf von dem englischen Officier 
nicht gesehen werden, sonst ist Harvey's Leben verwirkt.« 

»Nimmermehr!« rief Franciska heftig, »Heinrich kann nie so niedrig denken, den Retter seines 
Lebens zu verrathen.« 

»Es ist kein Kinderspiel, um das es sich jetzt handelt, Miß Wharton: Menschenleben und 
Menschenglück hängen an dünnen Fäden, und man darf nichts dem Zufall überlassen, wogegen 
man sich wahren kann. Wüßte Sir Heinrich Clinton, daß der Hausirer unter solchen Umständen 
eine Verbindung mit mir unterhielt, so würde das Leben dieses unglücklichen Mannes zum 
Opfer. Wenn Sie daher ein Menschenleben werth halten und der Rettung Ihres Bruders eingedenk 
seyn wollen, so sehen Sie klug und verschwiegen. Geben Sie Beiden Nachricht von den im Thale 
getroffenen Maßregeln und drängen Sie sie zu schleunigem Aufbruch. Wenn sie vor Morgen die 
letzten Vorposten unserer Armee erreichen können, so will ich dafür Sorge tragen, daß ihnen 
Niemand mehr nachsetzte. Es gibt für Dunwoodie bessere Geschäfte, als die Gefährdung des 
Lebens seines Freundes.« 

Harper rollte während dieser Worte die Charte sorgfältig wieder zusammen und steckte sie mit 
den anderen offenen Papieren in die Tasche. Wie er noch in dieser Weise beschäftigt war, ließ 
sich die Stimme des Hausirers ungewöhnlich laut gerade über ihren Häuptern vernehmen. 

»Bleiben Sie nur auf diesem Wege, Capitän Wharton; Sie können dann im Mondschein die Zelte 
sehen. Sie mögen immerhin aufsitzen und reiten; ich habe hier ein Nest, das uns beide bergen 
wird und wo wir uns behaglich niederlassen können.« 

»Und wo ist dieses Nest? Ich gestehe, daß ich die letzten zwei Tage nur wenig gegessen habe und 
ich sehne mich nach der Erquickung, die Ihr mir in Aussicht stellet.« 

»Hm!« hustete der Hausirer, indem er seine Stimme noch mehr anstrengte – »hm – dieser Nebel 
hat mir eine Erkältung zugezogen. Aber gehen Sie langsam – und nehmen Sie sich in Acht, daß 
Sie nicht ausgleiten; Sie könnten sonst auf dem Bajonet der Schildwache im Thale landen. Es ist 
gar ein steiler Berg, wenn man ihn ersteigen muß, aber hinunter kann einer geschwind kommen.« 



Harper drückte den Finger an die Lippen, um Franciska an ihr Versprechen zu erinnern, nahm 
dann seinen Hut und die Pistolen, so daß keine Spur seines Dagewesenseyns zurückblieb, und 
zog sich vorsichtig nach einer Ecke der Hütte zurück, wo er einige Kleidungsstücke aufhob und 
hinter denselben in einen Versteck des Felsens schlüpfte. Franciska hatte, als er hineintrat, bei 
dem starken Lichte, des Feuers bemerkt, daß dieser Schlupfwinkel aus einer natürlichen Höhle 
bestand, in welcher sich nichts als einige Hausgeräthschaften befanden. 

Man kann sich leicht Heinrich's und des Hausirers Ueberraschung denken, als sie bei ihrem 
Eintritt in die Hütte Franciska antrafen. Ohne sich auf Erklärungen oder Fragen einzulassen, flog 
das liebelvolle Mädchen in die Arme ihres Bruders und machte ihren Gefühlen durch Thränen 
Luft. Aber der Krämer schien von ganz verschiedenen Gefühlen ergriffen zu seyn. Er blickte 
zuerst auf das Feuer, dem erst kürzlich Holz zugelegt worden war, zog dann eine kleine 
Schublade aus dem Tische und schien ein wenig beunruhigt, als er sie leer fand. 

»Sind Sie allein, Miß Fanny?« fragte er rasch: »Sie sind doch nicht allein hieher gekommen?« 

»Wie Ihr mich seht, Meister Birch,« sagte Franciska, indem sie sich den Armen ihres Bruders 
entwand und einen bezeichnenden Blick mach der geheimen Höhle warf, welchen das rasche 
Auge des Hausirers sogleich verstand. 

»Aber wie und warum bist Du hier?« rief der erstaunte Bruder, »und woher wurde Dir dieser Ort 
überhaupt bekannt?« 

Franciska gab mm einen kurzen Bericht von den Einzelnheiten, welche seit ihrem Entweichen 
vorgefallen waren, und setzte den Grund auseinander, welcher sie veranlaßt hatte, die Flüchtlinge 
aufzusuchen. 

»Aber,« sagte Birch, »wie kamen Sie denn hierher, da die Dragoner uns doch an dem Berge dort 
drüben verließen?« 

Franciska erzählte, wie sie die Hütte und den Hausirer während ihres Zuges durch das Hochland 
flüchtig bemerkt und ihn auch noch an diesem Morgen wahrgenommen hätte; daraus nun habe 
sie die Folgerung gezogen, daß sie den Schutz dieser Wohnung für die Nacht aufsuchen würden. 
Birch forschte in ihren Zügen während sie treuherzig die einzelnen Umstände namhaft machte, 
welche sie in sein Geheimniß eingeweiht hatten, und als sie schloß, sprang er auf, eilte auf das 
Fenster zu und zertrümmerte die Scheiben mit einem einzigen Schlage seines Stockes. 

»Ich weiß nicht viel von Aufwand oder Bequemlichkeit; aber auch dieses Wenigen kann ich mich 
nicht mit Sicherheit erfreuen. Miß Wharton,« fuhr er mit der ihm eigenen bittern Melancholie 
fort, indem er sich, dem Mädchen näherte, »ich werde durch diese Berge gehetzt, wie das Wild 
des Waldes. Aber wenn ich sonst, erschöpft von Anstrengung, diesen Ort erreichte, so konnte ich 
doch, so armselig und traurig er ist, meine einsamen Nächte in Sicherheit zubringen. Wollen Sie 
das Leben eines Unglücklichen noch elender machen helfen?« 

»Nimmermehr!« rief Franciska mit Feuer; »Euer Geheimniß ist bei mir sicher.« 

»Aber Major Dunwoodie –« sagte der Hausirer langsam, mit einem Blicke, der in ihrer Seele zu 
lesen suchte. 

Franciska ließ einen Augenblick erröthend den Kopf sinken; dann erhob sie wieder ihr liebliches 
Antlitz und fuhr begeistert fort: 

»Nie, nie, Harvey – so wahr Gott meine Gebete erhören möge!« 

Der Hausirer schien beruhigt, denn er zog sich zurück und nahm die Gelegenheit wahr, von 



Heinrich unbemerkt hinter den Wandschirm zu schlüpfen und in die Höhle zu treten. 

 Franciska und ihr Bruder, welcher glaubte, sein Begleiter sey zu der Thüre hinausgegangen, 
fuhren noch einige Minuten fort, über Heinrichs gegenwärtige Lage zu sprechen, wobei das 
Mädchen, eine schleunige Fortsetzung der Flucht für unbedingt nöthig erklärte, um Dunwoodie 
einen Vorsprung abzugewinnen, da dessen Pflichtgefühl sonst kaum ein Entrinnen hoffen lasse. 
Der Capitän nahm fein Taschenbuch, heraus, schrieb einige Zeilen mit dem Bleistift und übergab 
das zusammengefaltete Papier seiner Schwester. 

»Franciska,« sagte er, »Du hast Dich in dieser Nacht als ein Weib ohne Gleichen erwiesen. Wenn 
Du mich liebst, so gib dieses Papier uneröffnet an Dunwoodie, und denke, daß zwei Stunden Frist 
mein Leben retten können.« 

»Ich will – ich werde; aber wozu der Verzug? Warum willst Du nicht gleich fliehen und die 
kostbaren Augenblicke unbenützt entschwinden lassen?« 

»Ihre Schwester hat Recht, Capitän Wharton,« rief Birch, der indessen unbemerkt wieder 
eingetreten war; »wir müssen schnell aufbrechen. Hier sind einige Lebensmittel, welche wir auf 
dem Wege verzehren können.« 

»Aber wer wird dieses holde Wesen sicher nach Hause bringen?« rief der Capitän. »Ich kann 
meine Schwester nicht verlassen an einem Orte, wie dieser.«. 

»Verlasse mich! verlasse mich!« sagte Franciska; ich werde wieder hinunterkommen, wie ich 
heraufkam. Zögere nicht länger; Du kennst weder meinen Muth, noch meine Kraft.« 

»Es ist wahr, ich habe Dich nicht gekannt, theures Mädchen; aber jetzt, da ich Deinen Werth 
schätzen gelernt habe – kann ich Dich hier allein lassen? – Nein, nimmermehr!« 

»Capitän Wharton,« sagte Birch, indem er die Thüre öffnete, »Sie können meinetwegen mit 
Ihrem Leben spielen, wenn Sie deren mehrere haben. Ich habe nur eines und muß es erhalten. 
Soll ich allein gehen, oder nicht?« 

 »Geh, geh, lieber Heinrich,« sagte Franciska, indem sie ihren Bruder umarmte, »geh; denk an 
unsern Vater; denk an Sara.« Sie erwartete keine Erwiederung, sondern drängte ihn sanft durch 
die Thüre und schloß sie mit eigenen Händen. 

Eine kleine Weile fand noch zwischen Heinrich und dem Hausirer ein lebhafter Wortwechsel 
statt, bis endlich der letztere siegte; und das athemlose Mädchen hörte die sich entfernenden 
Tritte, als die Beiden in größter Schnelle an der Seite des Berges hinunter eilten. 

Sobald alles ruhig war, kam Harper wieder zum Vorschein. Er nahm schweigend Franciska's 
Arm und führte sie aus der Hütte. Der Weg schien ihm bekannt, denn er bestieg zuerst den über 
dem Häuschen liegenden Felsen, führte seine Gefährtin über die Abplattung des Gipfels, machte 
sie vorsorglich auf die kleinen Schwierigkeiten des Weges aufmerksam und suchte sie gegen jede 
Beschädigung sicher zu stellen. 

Franciska fühlte, als sie an der Seite dieses geheimnißvollen Mannes ging, daß sie es hier nicht 
mit einem gewöhnlichen Menschen zu thun habe. Sein sicherer Tritt und sein besonnenes Wesen 
schienen einen festen und entschlossenen Geist zu verkünden. Sie stiegen mit großer Schnelle 
und geringer Gefahr an der Rückseite des Berges hinunter und erreichten die Lichtung, von der 
aus das Mädchen eine Stunde bis zum Gipfel zugebracht hatte, in zehn Minuten. Harper bog jetzt 
in einen der Heerdenwege ein und schritt mit raschen Tritten über den freien Platz, bis sie an eine 
Stelle kamen, wo ein aufgezäumtes Pferd stand, welches auf einen Reiter von nicht 



unbedeutendem Range schließen ließ. Das edle Thier wieherte und stampfte die Erde, als sich 
sein Herr näherte und die Pistolen wieder in die Halftern steckte. 

Der Fremde wandte sich nun um, ergriff Franciska's Hand und sprach folgende Worte: 

»Sie haben diese Nacht Ihren Bruder gerettet, Miß Wharton. Es wäre jetzt nicht am Ort, 
auseinander setzen zu wollen, warum meine Macht, ihm zu dienen, beschränkt ist; aber wenn Sie 
die Reiter nur zwei Stunden aufhalten können, so hat er nichts mehr zu fürchten. Nach dem, was 
Sie bereits gethan haben, halte ich Sie für fähig, jeder andern Pflicht Genüge zu leisten. Gott hat 
mir Kinder versagt, junge Dame, aber wenn es sein heiliger Wille gewesen wäre, meine Ehe mit 
Nachkommen zu segnen, so hätte ich einen Schatz, wie Sie, von seiner Gnade erflehen mögen. 
Doch auch Sie sind mein Kind; Alle, die in diesem weiten Lande wohnen, sind meine Kinder und 
Pfleglinge – und so nehmen Sie denn den Segen eines Mannes, der Sie in glücklicheren Tagen 
wieder zu sehen hofft.« 

Während er so mit einer Feierlichkeit sprach, welche Franciska's Innerstes ergriff, legte er 
bedeutungsvoll seine Hand auf ihr Haupt. Das Mädchen richtete arglos ihre Blicke auf ihn und 
zeigte, da ihre Mantelkappe zurückgefallen war, ihr liebliches Antlitz in den Strahlen des 
Mondes. Eine Thräne glänzte auf ihren Wangen und ihr sanftes blaues Auge blickte voll 
Ehrfurcht zu ihm auf. Harper neigte sich vorwärts, drückte einen väterlichen Kuß; auf ihre Stirne 
und fuhr fort: 

»Jeder von diesen Heerdenwegen wird Sie sicher in das Thal bringen; aber hier müssen wir uns 
trennen – Ich habe noch viel zu thun und weit zu reiten. Vergessen Sie meiner in Allem, nur nicht 
in Ihrem Gebet.« 

Er bestieg nun sein Pferd, lüpfte seinen Hut und ritt an der Rückseite des Berges abwärts, wo er 
bald unter den Bäumen verschwand. Franciska eilte mit leichtem Herzen weiter und erreichte auf 
dem ersten nach unten führenden Heerdenwege in einigen Minuten wohlbehalten die Ebene. Als 
sie sich durch die Wiesen nach der Wohnung hin zu schleichen suchte, erschreckten sie die 
Huftritte nahender Pferde, und sie begann zu fühlen, daß unter gewissen Umständen, von den 
Menschen viel mehr, als von der Einsamkeit zu befürchten sey. Sie verbarg sich daher in einer 
Ecke der am Wege liegenden Verzäunung und blieb eine Weile ruhig, bis die Reiter vorüber 
waren. Es war eine kleine Abtheilung Dragoner, welche nicht die Uniform der Virginier trugen 
und in scharfem Trabe vorbei eilten. Ein in einen weiten Mantel gehüllter Mann, in welchem 
Franciska sogleich Harper erkannte, folgte ihnen. Hinter ihm ritt ein Schwarzer in Livree, und 
zwei junge Männer in Uniform bildeten den Nachtrab. Sie zogen jedoch nicht dem Lager zu, 
sondern schlugen einen Weg ein, welcher links in's Gebirge führten 

Franciska dachte verwundert nach, wer wohl dieser unbekannte aber mächtige Freund ihres 
Bruders feyn möchte, glitt dann über das Feld hin, näherte sich vorsichtig der Wohnung und kam 
unentdeckt und wohlbehalten wieder zu Hause an. 

 
  



 Einunddreißigstes Kapitel. 
 

 

Fort, blöde Scheu! 
 Du, heil'ge Unschuld, hilf mir offen reden: 
 Ich bin Eu'r Weib, wenn Ihr mich haben wollt.« 

Der Sturm. 

  

Franciska erfuhr von Miß Peyton, daß Dunwoodie noch nicht zurückgekehrt sey, daß er aber in 
der Absicht, Heinrich von den Belästigungen des vermeintlichen Fanatikers zu befreien, einen 
sehr achtbaren Geistlichen ihrer eigenen Konfession, den er am Flusse getroffen, ersucht habe, 
hieher zu reiten und seine Dienste anzubieten. Dieser war bereits angelangt und hatte die halbe 
Stunde seiner Anwesenheit in einer theilnehmenden und viele Bildung verrathenden 
Unterhaltung mit der Jungfrau zugebracht, ohne daß jedoch dabei von ihren häuslichen 
Bekümmernissen die Rede gewesen wäre. 

Alls Miß Peyton's ungeduldige Fragen über den Erfolg ihres romanhaften Ausfluges konnte 
Franciska nichts weiter erwiedern, als daß sie sich darüber zum Schweigen verpflichtet hätte, 
weßhalb sie auch ihrer liebevollen Verwandten die gleiche Vorsicht anempfahl. Sie sagte das mit 
einem so lieblichen Lächeln, daß die Tante daraus entnehmen konnte, es sey alles so, wie es seyn 
sollte, und sich dabei beruhigte. Letztere nöthigte nun aber ihre Nichte, auf diese ermüdende 
Nachtwanderung einige Erfrischungen zu sich zu nehmen, als der Anruf eines Reiters, welcher an 
der Thüre hielt, die Rückkehr des Majors Dunwoodie ankündigte. Der von Mason an ihn 
abgeschickte Eilbote hatte ihn an der Fähre, wo er ungeduldig Harper's Rückkehr erwartete, 
aufgesunden, und nun war er eilends, von tausend widerstreitenden Besorgnissen gequält, nach 
dem Orte zurückgekehrt, wo sein Freund gefangen gewesen. Franciska's Herz klopfte, als sie ihn 
näher kommen hörte. Es fehlte noch eine Stunde bis zu dem Ende der kürzesten Frist, welche der 
Hausirer als nothwendig bezeichnet hatte, die Flucht glücklich durchzuführen. Harper hatte zwar 
seinen Einfluß und seine Geneigtheit zur Hülfe zugestanden, aber auch er hatte ein großes 
Gewicht darauf gelegt, daß die Virginier diese Stunde noch zurückgehalten würden. Sie hatte 
daher nicht Zeit, sich bis zu Dunwoodie's Eintritt in's Zimmer zu sammeln, und Miß Peyton zog 
sich mit der instinctartigen Bereitwilligkeit des Weibes durch eine andere Thüre zurück. 

Das Gesicht des Majors glühte und sein ganzes Benehmen trug den Ausdruck des Verdrusses und 
der gekränkten Erwartung. 

»Es war unklug, Franciska,« rief er, indem er sich auf einen Stuhl warf; »nein, es war lieblos, in 
demselben Augenblick zu fliehen, wo ich ihm seine Befreiung zugesichert hatte! Ich möchte fast 
glauben, daß es Euch Freude macht, unsere Gefühle mit unserer Pflicht in Widerstreit zu 
bringen.« 

»Wohl möglich, daß in unsern und Ihren Pflichten ein Widerstreit liegt,« entgegnete das 
Mädchen, indem sie sich ihm näherte und ihre zarte Gestalt an die Wand lehnte, »aber gewiß 
nicht in unsern Gefühlen, Peyton. Gewiß, Sie können sich über Heinrichs Entkommen nur 
freuen!« 

»Es war keine Gefahr mehr zu befürchten. Er hatte Harper's Verbrechen, und das Wort dieses 
Mannes darf nie beanstandet werben. O Franciska, Franciska! Wenn Sie diesen Mann kennten, so 



würben Sie nie ein Mißtrauen in seine Versicherung gesetzt und mir diese unselige Verlegenheit 
erspart haben!« 

»Welche Verlegenheit?« fragte Franciska, die zwar seinen innern Kampf innig bemitleidete, aber 
doch jede Gelegenheit ergriff, um die Unterredung zu verlängern. 

»Welche Verlegenheit? Bin ich nicht genöthigt, die Nacht durch im Sattel zuzubringen, um Ihren 
Bruder wieder aufzufangen, da ich doch hoffte, mein Haupt mit dem beseligenden Bewußtseyn, 
zu seiner Rettung beigetragen zu haben, auf's Kissen legen zu können? Man zwingt mich ja, ein 
Feind zu scheinen, obgleich ich mit Freuden meinen letzten Tropfen Blutes vergießen würde, 
wenn ich Euch damit einen Dienst leisten könnte. Ich wiederhole es, Franciska – es war ein 
übereiltes, ein liebloses Beginnen – ein trauriger, recht trauriger Mißgriff!« 

Franciska neigte sich zu ihm und ergriff furchtsam seine Rechte, indeß sie ihm sanft mit der 
anderen Hand die Locken aus der gebräunten Stirne strich. 

»Warum denn aber überhaupt gehen, lieber Peyton?«, fragte sie. »Sie haben schon viel für das 
Vaterland gethan; es kann nicht ein solches Opfer von Ihren Händen fordern.« 

»Franciska! Miß Wharton!« rief der Jüngling aufspringend und im Zimmer auf und ab gehend, 
indeß ihm, ob dieser Kränkung seines Pflichtgefühls, die braune Wange glühte und das Auge 
leuchtete; »nicht das Vaterland – meine Ehre fordert dieses Opfer. Ist er nicht aus dem 
Gewahrsam meines eigenen Corps entflohen? Schon um deßwillen hätte er mir diesen Schlag 
ersparen sollen. Aber wenn die Augen der Virginier sich auch durch List und Betrug blenden 
lassen, so sind doch ihre Pferde rasch und ihre Säbel scharf. Ha, wir wollen noch, ehe die Sonne 
heraufkommt, sehen, ob es Einer wagen darf, zu sagen, daß die Schönheit der Schwester die 
schirmende Hülle des Bruders gewesen sey! Ja, ja, es käme mir eben jetzt recht« – fuhr er mit 
bitterm Lachen fort – »wenn sich irgend ein Schuft unterstünde, mir einen solchen Verrath zur 
Last zu legen.« 

»Peyton, lieber Peyton, sagte Franciska, vor dem wilden Ausdrucke seines Auges zurückbebend, 
– »Sie machen mir das Blut erstarren – könnten Sie meinen Bruder dem Henker überliefern?« 

»Würde ich nicht gerne für ihn sterben?« rief Dunwoodie und wandte sich mit mehr Milde zu 
dem Mädchen. »Sie wissen, wie gerne ich es thun würde. Aber Heinrichs Schritt wirft einen 
grausamen Verdacht auf mich. Was wird Washington von mir denken, wenn er erfährt, daß Sie 
meine Verlobte sind?« 

»Wenn dieses das Einzige ist, was Sie veranlaßt, so hart gegen meinen Bruder aufzutreten,« 
erwiederte Franciska mit einem leichten Beben der Stimme, »so lassen Sie es ihn nie erfahren.« 

»Und das soll ein Trost seyn, Franciska?« 

»Nicht doch, lieber Dunwoodie, ich wollte Ihnen nicht weh thun. Aber sind wir wohl in 
Washingtons Augen wirklich so wichtig, als Sie anzunehmen scheinen?« 

»Ich denke, daß mein Name dem Obergeneral nicht ganz unbekannt ist,« sagte der Major mit 
einigem Stolze; »und auch Sie sind nicht so unbeachtet geblieben, als Sie Ihre Bescheidenheit 
glauben machen will. Ich glaube Ihnen, Franciska, wenn Sie mir sagen, daß Sie mich 
bemitleiden, und es ist meine Pflicht, mich solcher Gefühle würdig zu erhalten. Doch ich verliere 
die kostbaren Augenblicke. Wir müssen diese Nacht noch durch die Berge kommen, um Morgen 
bei Zeit unserem Dienste Ehre machen: zu können. Mason wartet bereits auf den Befehl zum 
Aufsitzen. – 



 Franciska, ich verlasse Sie mit schwerem Herzen. Haben Sie Mitleid mit mir, und tragen Sie 
keine Sorge wegen Ihres Bruders. Er muß zwar wieder mein Gefangener werden, aber jedes Haar 
seines Hauptes ist heilig.« 

»Halten Sie, Dunwoodie – ich beschwöre Sie;« rief Franciska nach Athem haschend, als sie 
bemerkte, daß der Weiser der Uhr noch weit bis zu der ersehnten Stunde hatte, – »ehe Sie an 
dieses traurige Geschäft gehen, lesen Sie noch ein Billet, welches Heinrich für Sie 
zurückgelassen hat, ohne Zweifel, weil er an den Freund seiner Jugend zu schreiben dachte.« 

»Franciska, ich entschuldige Ihre Gefühle; aber es wird eine Zeit kommen, wo Sie mir werden 
Gerechtigkeit widerfahren lassen.« 

»Die Zeit ist vorhanden,« antwortete sie, und reichte ihm, unfähig, länger einen Unwillen zur 
Schau zu tragen, den sie nicht fühlte, die Hand. 

»Woher haben Sie dieses Schreiben?« rief der Jüngling, während seine Augen den Inhalt 
desselben überflogen. »Armer Heinrich, Du bist in der That mein Freund! Wenn irgend einer 
mein Glück wünscht, so bist Du es.« 

»Es ist so, es ist so,« entgegnete Franciska hastig; »er wünscht Ihnen alles Glück. Glauben Sie, 
was er sagt; jedes seiner Worte ist wahr.« 

»Ich glaube ihm, holdes Wesen, und er verweist mich an Ihre Bestätigung. Könnte ich mich nur 
Ihrer Liebe eben so versichert halten!« 

»Sie können es, Peyton,« sagte Franciska mit einem Blicke vertrauender Unschuld auf ihren 
Verehrer. 

»Dann lesen Sie selbst und geben Sie Ihren Worten Kraft,« fiel Dunwoodie ein, indem er ihr das 
Billet hinbot. 

Franciska nahm es verwundert an und las die folgenden Worte: 

»Das Leben ist zu kostbar, als daß ich es einer unsichern Zukunft anvertrauen möchte. Ich 
verlasse Dich, Peyton, ohne daß irgend jemand als Cäsar, welchen ich Deiner Gnade empfehle, 
von meiner Flucht wüßte. Aber ein Kummer lastet auf mir, der mich zu Boden drückt. Blicke auf 
meinen alten gebrechlichen Vater. Man wird ihm das vermeintliche Verbrechen seines Sohnes 
nachtragen. Blicke auf meine hülflosen Schwestern, die ich ohne Beschützer zurücklassen muß. 
Beweise mir, daß Du uns Alle liebst. Laß Dir durch den Geistlichen, den Du mitbringen wirst, 
noch in dieser Nacht Franciska antrauen und werde dadurch zu gleicher Zeit Bruder, Sohn und 
Gatte.« 

Das Papier entfiel Franciska's Händen. Sie versuchte die Augen zu Dunwoodie aufzuschlagen, 
aber sie senkten sich wieder beschämt zur Erde. 

»Bin ich dieses Vertrauens würdig? Wollen Sie mich diese Nacht hinaussenden, um einem 
Bruder zu begegnen, oder soll ich, als der Officier des Congresses fort, der einen Officier 
Englands aufsucht?« 

»Und würden Sie Ihre Pflicht weniger thun, wenn ich Ihr Weib wäre? Was könnte dadurch in 
Heinrichs Lage geändert werden?^. 

»Ich wiederhole es Ihnen, Heinrich hat nichts zu fürchten. Harper's Wort ist ihm Bürge dafür. 
Aber ich will der Welt einen Bräutigam zeigen,« – fuhr der Jüngling vielleicht mit einiger 
Selbsttäuschung fort – »der sich auch der Pflicht zu unterziehen weiß, den Bruder seiner Braut 
gefangen zu nehmen.« 



»Wird die Welt das aber auch begreifen?« sagte Franciska mit einer gedankenvollen Miene, 
welche tausend Hoffnungen in der Brust des Geliebten rege werden ließ. Die Versuchung war in 
der That stark, denn es schien wirklich kein anderer Ausweg vorhanden zu seyn, um Dunwoodie 
bis zu dem Ablauf der verhängnißvollen Stunde zurück zu halten. Die Worte Harper's, welcher 
ihr vor Kurzem noch selbst zugestanden hatte, daß er öffentlich wenig für Heinrich thun könne, 
und daß Alles davon abhänge, Zeit zu gewinnen, blieben tief ihrem Gedächtnisse eingegraben. 
Vielleicht kam auch hierzu noch der flüchtige Gedanke der Möglichkeit einer ewigen Trennung 
von ihrem Geliebten, wenn es ihm gelingen sollte, ihren Bruder einzuholen, wo dann der Tod 
desselben unvermeidlich schien. Es ist jederzeit schwer, die Gefühle des Menschen zu ergründen, 
um so schwerer, wenn sie sich mit der Schnelle und der Lebhaftigkeit des Blitzes folgen, wie 
dieses so leicht bei dem empfindungsvollen Herzen des Weibes der Fall ist. 

»Warum zögern Sie, theure Franciska?« rief Dunwoodie, in die Betrachtung des Wechsels ihrer 
Züge versunken; »wenige Minuten können mir das Recht geben, Sie als Gatte zu schützen.« 

Franciska schwindelte. Sie blickte ängstlich nach der Uhr, und der Zeiger schien zu zögern, recht 
in der Absicht, sie zu foltern. 

»Sprich, Franciska,« flüsterte Dunwoodie, »soll ich meine gute Base zum Beistand herbeirufen? 
Entschließe Dich, denn die Zeit drängt.« 

Sie versuchte, zu antworten, konnte aber nur einige unverständliche Worte hervorbringen, welche 
ihr Liebhaber dem althergebrachten Brauche zufolge zu seinen Gunsten deutete. Er wandte sich 
und flog nach der Thüre, als auf einmal das Mädchen wieder ihrer Stimme mächtig, wurde: 

»Bleiben Sie, Dunwoodie; ich kann diesen feierlichen Bund nicht schließen, so lange noch eine 
Heimlichkeit auf meinem Gewissen liegt. Ich habe Heinrich gesehen, seit er von hier entwich, 
und es ist für ihn äußerst wichtig, Zeit zu gewinnen. Sie kennen jetzt die Folgen einer Zögerung, 
und wenn Sie mit diesem Bewußtseyn meine Hand nicht zurückweisen wollen, so reiche ich sie 
Ihnen freiwillig.« 

»Sie zurückweisen?« rief der entzückte Jüngling; »ich nehme sie an, als die beseligendste Gabe 
des Himmels. Es ist noch Zeit genug für uns Alle vorhanden. In zwei Stunden bin ich durch die 
Berge, und morgen Mittag werde ich mit Heinrichs Begnadigung von Washington zurückkehren. 
Dein Bruder wird unsere Hochzeit mitfeiern.« 

»Dann erwarten Sie mich hier in zehn Minuten,« sagte Franciska, welcher mit diesem Bekenntniß 
ein schwerer Stein vom Herzen gewälzt war, da sie jetzt zuversichtlich ihren Bruder als gerettet 
betrachten durfte. »Wenn ich zurückkehre, bin ich bereit, die Gelübde abzulegen, welche mich 
für immer an Sie ketten sollen.« 

Dunwoodie drückte das Mädchen an seine Brust, und eilte hinweg, um dem Priester seine 
Wünsche kund zu thun. 

Miß Peyton vernahm die Mittheilung ihrer Nichte mit dem größten Erstaunen und einigem 
Mißbehagen. Es verstieß ja gegen alle Ordnung, gegen allen Anstand, wenn man eine Ehe so 
übereilt und mit so wenigen Zeremonien abschloß. Aber Franciska erklärte ihr mit bescheidener 
Festigkeit, daß ihr Entschluß gefaßt sey; auch habe sie schon lange die Einwilligung ihrer 
Verwandten, und die Vollziehung der Handlung sey seit Monaten einzig ihrer Willkühr anheim 
gegeben gewesen; es sey daher ihre Absicht, ihre an Dunwoodie gegebene Einwilligung zu 
erfüllen, ohne sich auf weitere Erörterungen einzulassen, die Birch oder Heinrich, oder vielleicht 
beide einer Gefahr aussetzen würden. Da die Tante an Widerspruch nicht gewöhnt und ihrer 
Verwandten aufrichtig zugethan war, so wurden ihre seichten Einwürfe durch die Festigkeit der 



Nichte bald niedergeschlagen. Herr Wharton war zu sehr ein Anhänger der Lehre vom leidenden 
Gehorsam und von der Ergebung, um der Bitte eines Mannes von Dunwoodie's Einfluß in der 
Rebellen-Armee zu widerstehen, und das Mädchen kehrte von ihrem Vater und Miß Peyton 
begleitet mit dem Ablaufe der von ihr festgesetzten Zeit in das Zimmer zurück. Dunwoodie und 
der Geistliche waren bereits da. Franciska legte schweigend und ohne Ziererei den Trauring ihrer 
Mutter in die Hand des Priesters, und nach einer kleinen Weile, während welcher Herr Wharton 
und Miß Peyton sich einigermaaßen für die heilige Handlung vorbereitet hatten, gestattete 
letztere, daß zum Vollzug der Zeremonie geschritten wurde. 

Franciska hatte die Uhr unmittelbar vor den Augen, und warf manchen ängstlichen Blick auf den 
Zeiger. Bald aber fesselte die feierliche Rede des Priesters ihre ganze Aufmerksamkeit, und ihr 
Geist ward von den inhaltschweren Gelübden, welche sie abzulegen hatte, hingenommen. Der 
Trauungsact war bald vorüber, und als der Geistliche mit der Einsegnungsformel schloß, zeigte 
die Uhr Neun. Dies war die Zeit, welche Harper als nöthig bezeichnet hatte, und Franciska war 
es, als ob auf einmal eine Centnerlast ihrer Brust entnommen würde. 

Dunwoodie schloß sie in seine Arme, machte der guten Tante immer wieder auf's Neue sein 
Compliment und schüttelte wiederholt Herrn Wharton und dem Geistlichen die Hand. Inmitten 
dieses Gefühls von Seligkeit ließ sich ein Pochen an der Thüre vernehmen. Sie wurde geöffnet 
und Mason zeigte sich in derselben. 

»Wir sind im Sattel,« sagte der Lieutenant, »und wenn Sie nichts dagegen haben, will ich 
vorausreiten. Da Sie so gut beritten sind, können Sie uns mit Muße einholen.« 

»Ja, ja, Camerad – lassen Sie aufbrechen,« rief Dunwoodie, dem dieser Vorwand, noch ein wenig 
zu bleiben, äußerst gelegen kam. »Ich werde Sie beim ersten Rastorte erreichen.« 

Der Lieutenant entfernte sich, um den Befehl in Vollzug zu setzen. Wharton und der Geistliche 
folgten ihm. 

»Nun, Peyton,« sagte Franciska, »Du gehst jetzt in der That fort, um einen Bruder aufzusuchen, 
und ich bin überzeugt, daß ich nicht nöthig habe, Dir Sorge für ihn anzuempfehlen, wenn Du ihn 
unglücklicherweise finden solltest.« 

»Sage glücklicher Weise,« rief der junge Mann, »denn ich habe mir vorgenommen, daß er noch 
auf meiner Hochzeit tanzen soll. Könnte ich ihn nur für unsere Sache gewinnen, denn es ist die 
Sache seines Vaterlandes! Ich würde weit freudiger fechten, Franciska, wenn mir Dein Bruder 
zur Seite stünde.« 

»O, sprich nicht davon! Du weckst schreckliche Gedanken in meiner Seele.« 

»Ich will nicht mehr davon sprechen,« versetzte der Neuvermählte; »aber ich muß Dich jetzt 
verlassen. Je früher ich gehe, Franciska, desto früher werde ich wieder zurückkehren.« 

Man hörte jetzt den Huftritt eines Pferdes sich dem Hause nähern, und Dunwoodie 
verabschiedete sich eben von seiner Gattin und ihrer Tante, als seine Ordonnanz einen Officier 
in's Zimmer führte. 

Dieser trug die Uniform eines Adjutanten, und der Major erkannte in ihm sogleich einen Officier 
von Washington's Generalstab. 

»Major Dunwoodie,« sagte er nach einer Verbeugung gegen die Damen, »der Obergeneral hat 
mich beauftragt, Ihnen dieses Schreiben zu überbringen.« 

Nachdem er sich, seiner Botschaft entledigt, verabschiedete er sich unmittelbar wieder, unter dem 



Vorwande des Dienstes. 

»Das gibt in der That der ganzen Angelegenheit eine unerwartete Wendung,« rief der Major; 
»aber ich sehe klar in der Sache, Harper hat meinen Brief erhalten, und wir fühlen bereits seinen 
Einfluß.« 

»Sind es Neuigkeiten, die auf Heinrich Bezug haben?« fragte Franciska hastig, indem sie an seine 
Seite eilte. 

»Hört, und Ihr sollt selbst urtheilen.« 

»Sir, 

Nach Empfang des Gegenwärtigen werden Sie Ihre Schwadron zusammenziehen, um der 
Truppenabtheilung, welche der Feind zur Bedeckung seiner Fouragirer ausgesendet hat, morgen 
früh um zehn Uhr auf den Höhen von Croton zu begegnen, wo Sie ein Regiment Fußvolk zu Ihrer 
Unterstützung antreffen. Die Flucht des englischen Spions ist mir gemeldet worden, aber seine 
Wiederergreifung ist nur unwichtig in Vergleichung mit dem Dienste, welchen ich Ihnen jetzt 
übertrage. Sie werden daher diejenigen Ihrer Leute, welche ihm nachsetzen, zurückrufen und sich 
Mühe geben, den Feind ehestens zu schlagen. 

Ihr gehorsamer Diener 
 Geo. Whashington.« 

»Gott sey Dank!« rief Dunwoodie, – »meine Hände bleiben also rein von Heinrichs 
Wiederverhaftung. Ich kann nun mit Ehre an meine Pflicht gehen.« 

»Aber auch mit Klugheit, lieber Peyton,« sagte Franciska mit einem Gesichte, blaß wie der Tod; 
»erinnere Dich, Dunwoodie, daß Du neue Ansprüche an Dein Leben zurücklassest.« 

Der Jüngling weilte mit Entzücken auf ihren blassen, aber lieblichen Zügen, und rief, indem er 
sie an's Herz drückte: 

»Ich werde es thun – um Deinetwillen, liebliche Unschuld.« Franciska schluchzte eine Weile an 
seiner Brust, riß sich dann los und entfernte sich. 

Miß Peyton folgte ihrer Nichte, da sie es für nöthig hielt, derselben noch, ehe sie sich für diese 
Nacht trennten, die geeigneten Ermahnungen über die ehelichen Pflichten zu geben, die zwar 
bescheiden hingenommen, keineswegs aber gehörig begriffen wurden. Wir bedauern, daß die 
Geschichte uns diese köstliche Abhandlung nicht überliefert hat; trotz unserer Nachforschungen 
konnten wir übrigens nichts Weiteres auffinden, als daß sie in reichlichem Maaße die Färbung 
trug, welche die Sage den »Regeln, die Kinder eines Wittwers zu erziehen,« verleiht. Verlassen 
wir jedoch die Damen der Wharton'schen Familie, um zu dem Capitän Wharton und zu Harvey 
Birch zurückzukehren.  

 
  



 Zweiunddreißigstes Kapitel. 
 

 

Was braucht es wohl des Abschieds lang? 
 Kurz sey die Beichte, fest der Strang! 

Rokeby. 

  

Der Hausirer und sein Gefährte erreichten bald das Thal. Sie hielten eine Weile, um zu horchen, 
ob keine Verfolger um den Weg seyen, und als sie nichts vernahmen, bogen sie in die Landstraße 
ein. Birch, der jeden Fußsteig durch das Gebirge kannte, und Muskeln besaß, die durch 
Anstrengungen sehr abgehärtet waren, ging mit den weitausgreifenden Schritten, welche er in 
seinem Gewerbe sich zu eigen gemacht hatte, voran, und es fehlte nur der Pack, um ihm sein 
gewöhnliches Aussehen zu geben. Hin und wieder, wenn sie sich einem der kleinen von 
amerikanischen Truppen besetzten Posten näherten, von denen das Hochland wimmelte, machte 
er einen Umweg, um die Schildwachen zu vermeiden, indem er sorglos sich in das Gebüsch 
stürzte oder schroffe Felsen hinankletterte, die dem Auge unzugänglich schienen. Aber der 
Krämer war vertraut mit jeder Wendung ihres beschwerlichen Weges und wußte, wo man über 
die Bergschluchten wegkommen und die Waldbäche durchwaten konnte. Es kam zwar Heinrich 
etlichemale vor, als ob es nun mit ihrem Weiterkommen ein Ende nehmen müsse; aber der 
Scharfsinn oder die Ortskenntniß des Führers überwand jede Schwierigkeit. Nachdem sie so 
ungefähr drei Stunden in größter Eile fortgewandert waren, gingen sie plötzlich von der Straße, 
die nach Osten führte, ab und nahmen ihre Richtung quer über die Berge nach Süden. Dieß 
geschah, wie der Hausirer sagte, eines Theils um die Streifwachen, welche beständig an dem 
südlichen Eingange des Hochlandes patrouillirten, zu vermeiden, dann aber auch um den Weg 
dadurch, daß man die gerade Linie gewann, abzukürzen. Als sie den Gipfel eines Berges erreicht 
hatten, setzte sich Harvey an einer kleinen Quelle nieder, öffnete eine Reisetasche, der die Stelle 
seines Waarenpackes eingenommen hatte, und lud seinen Begleiter ein, an der rauhen Kost, 
welche darin enthalten war, Theil zu nehmen. Heinrich hatte stets gleichen Schritt mit seinem 
Gefährten gehalten, nicht so wohl, weil er demselben an Kräften gleich war, sondern weil das 
Beängstigende seiner Lage ihm als ein kräftiges Ermunterungsmittel diente. Der Gedanke an ein 
Rasten wollte ihm daher nicht behagen, so lange die Reiter ihnen möglicher Weise noch den 
Vorsprung abgewinnen und sonach ihre Flucht über den neutralen Grund hemmen konnten. Er 
machte daher seinen Begleiter Vorstellungen, und drang in ihn, die Wanderung fortzusetzen. 

»Folgen Sie meinem Beispiele, Capitän Wharton,« sagte der Hausirer, indem er sein ärmliches 
Mahl begann; »wenn die Reiterei einmal aufgebrochen ist, so übersteigt es menschliche Kräfte, 
ihr den Vorrang abzulaufen, und ist dieses nicht der Fall, so wird ihr auf eine Weise zu schaffen 
gemacht werden, welche den Burschen alle Gedanken an Sie und mich, aus dem Schädel treiben 
möchte.« 

»Ihr habt aber doch selbst gesagt, daß zwei Stunden für uns von der größten Wichtigkeit seyen, 
und wenn wir zögern, was wird uns dann der Vortheil nützen, welchen wir bereits errungen 
haben?« 

»Diese Zeit ist vorüber, und Major Dunwoodie denkt nicht daran, zwei Menschen zu verfolgen, 
wenn an den Ufern des Flusses Hunderte auf ihn warten.« 



»Horch!« fiel Heinrich ein; »in diesem Augenblick kommen die Reiter am Fuße des Berges 
vorbei. Ich höre sie lachen und mit einander sprechen. Stille! ich vernehme Dunwoodie's Stimme; 
er ruft seinen Kameraden in einer Weise zu, die wenig Unruhe verräth. Man sollte denken, die 
Lage seines Freundes könnte ihm die Lust zum Scherzen benehmen. Gewiß hat ihm Franciska 
meinen Brief nicht geben können.« 

Bei der ersten Andeutung des Capitäns stand Birch auf, näherte sich vorsichtig dem Rande des 
Felsens, wobei er Sorge trug, seinen Körper im Schatten zu halten, um aus der Ferne nicht 
bemerkt zu werden, und betrachtete sich ernstlich die vorüberziehende Reitergruppe. Er blieb in 
seiner horchenden Stellung, bis die raschen Huftritte nicht mehr hörbar waren, und kehrte dann 
schnell nach seinem Sitze zurück, wo er mit unglaublicher Ruhe sein Mahl wieder aufnahm. 

»Sie haben noch einen langen und mühesamen Spaziergang vor sich, Capitän Wharton, und es 
wäre besser, Sie machten es wie ich. Sie haben ja in der Hütte über Fishkill so hungrig gethan, 
aber die Wanderung scheint Ihnen jetzt den Appetit benommen zu haben.« 

»Ich hielt mich damals für sicher; aber die Nachricht meiner Schwester beunruhigt mich zu sehr, 
als daß ich essen könnte.« 

»Sie haben jetzt weniger Ursache, unruhig zu seyn, als dieß je seit jener Nacht vor Ihrer 
Verhaftung der Fall war,« erwiederte der Hausirer, »ich meine seit der Zeit, da Sie meinen Rath 
verschmähten, und mein Anerbieten, Sie in Sicherheit zu bringen, zurückwiesen. Major 
Dunwoodie ist nicht der Mann, der scherzen und lachen kann, wenn er fernen Freund in Noth 
weiß. Kommen Sie also und essen Sie, denn wir werden keinen Pferdeschwanz auf unserem 
Wege finden, wenn anders unsere Füße noch vier Stunden aushalten und die Sonne so lange, als 
gewöhnlich hinter den Bergen bleibt.« 

In der Weise des Krämers lag eine Ruhe, welche den Capitän ermuthigte, und da letzterer sich 
einmal Harvey's Führung überlassen hatte, so ließ er sich auch bereden, an dem Mahle Theil zu 
nehmen, das, wenn man von der Qualität absah, der Quantität nach ein recht erträgliches genannt 
werden konnte. Sobald sie mit ihrer Tafel zu Ende waren, nahm der Hausirer die Wanderung 
wieder auf. 

Heinrich folgte mit blinder Ergebung in seinen Willen. Sie quälten sich noch zwei Stunden mit 
den beschwerlichen und gefährlichen Schluchten des Hochlandes ab, ohne irgend einen 
betretenen Weg, und ohne einen andern Führer, als den Mond, der am Himmel hinwanderte und 
bald in die vorbeijagenden Wolken tauchte, bald in dem schönsten Glanze strahlte. Endlich 
gelangten sie zu einem Punkte, wo das Gebirg sich zu einem rauhen, unebenen Hügellande 
abdachte, und die unwirthlichen, unfruchtbaren Felsen machten jetzt dem freilich unvollkommen 
angebauten Striche des so genannten neutralen Grundes Platz. 

Der Hausirer beobachtete von nun an eine größere Vorsicht und bediente sich verschiedener 
Maaßregeln, um ein Zusammentreffen mit den hin und her ziehenden amerikanischen 
Truppenabtheilungen zu vermeiden. Mit den stehenden Posten war er zu vertraut, um unverhofft 
auf einen derselben zu stoßen, und so wand er sich denn durch die Hügel und Thäler, wobei er 
mit einer fast instinktartigen Sicherheit sich bald auf der Landstraße hielt, bald von ihr abbeugte. 
Es war nichts Elastisches in seinem Tritte, aber dennoch glitt er mit weiten Schritten und 
vorwärts gebeugtem Körper über die Ebene hin, ohne daß es ihn anzustrengen oder zu ermüden 
schien. 

Der Mond war untergegangen und im Osten begann bereits ein schwaches Licht aufzudämmern. 
Capitän Wharton wagte es, von Müdigkeit zu reden und zu fragen, ob sie sich noch nicht in 



einem Theile des Landes befänden, wo sie mit Sicherheit in einem der Meierhöfe einsprechen 
könnten. 

»Sehen Sie!« sagte der Hausirer, indem er auf einen Hügel nicht weit hinter ihnen deutete; 
»bemerken Sie nicht dort einen Mann, der auf der Spitze jenes Felsens auf und ab geht? Drehen 
Sie sich noch mehr, dort in derselben Richtung mit dem dämmernden Himmel. – Nun, sehen Sie, 
wie er sich bewegt? Er scheint aufmerksam mach einem Punkte in Osten hinzublicken. Das ist 
eine königliche Schildwache. Zweihundert Reguläre liegen an dem Berge und schlafen ohne 
Zweifel in ihren Waffen.« 

 »Dann hin zu ihnen,« rief Heinrich; »unsere Gefahr ist zu Ende.« 

»Gemach, gemach, Capitän Wharton,« versetzte der Krämer trocken, »Sie sind schon einmal 
mitten unter ihrer Dreihundert gewesen, und doch gab es einen Mann, der Sie wieder herausholte. 
Sehen Sie nicht jene dunkle Masse, seitlich an dem entgegengesetzten Berge, gerade über den 
Stoppelfeldern? Dort sind die – die Rebellen (denn das sind sie für uns loyale Unterthanen), 
welche nur auf den Morgen warten, um zu sehen, wer das Feld behaupten wird.« 

»Um so mehr,« rief der feurige Jüngling, »will ich mich den Truppen meines Königs anschließen 
und ihr Loos theilen, mag es nun gut oder schlimm seyn.« 

»Sie vergessen, daß Sie mit Einem Strick um den Hals fechten. Nein, nein – ich habe es einem 
versprochen, den ich nicht täuschen darf, Sie in Sicherheit zu bringen, und wenn Ihnen noch im 
Gedächtniß ist, was ich bereits für Sie gethan und gewagt habe, so kehren Sie um und folgen mir 
nach Harlaem.« 

Der Jüngling fühlte sich, so ungerne er es that, genöthigt, dieser Aufforderung Folge zu leisten, 
und beide setzten ihren Weg nach der Stadt fort. Sie erreichten bald das Ufer des Hudson, tut 
welchem Harvey nach kurzem Suchen einen Nachen fand, der eine alte Bekanntschaft des 
Hausirers zu seyn schien. Er stieg mit seinem Begleiter ein und setzte ihn an der Südseite des 
Croton an's Land. Jetzt erklärte Birch, daß sie in Sicherheit seyen, da die Truppen des Continents 
von den englischen im Schach gehalten würden und letztere mit zu großen Streitkräften 
ausgezogen seyen, als daß die leichten Schaaren der Amerikaner sich weiter herab bis hart an die 
Ufer des Hudsons wagen dürften. 

Während dieser ganzen beschwerlichen Flucht hatte der Hausirer eine Ruhe und eine Gegenwart 
des Geistes an den Tag gelegt, welche nichts trüben zu können schien. Alle seine Kräfte 
erschienen in ungewöhnlicher Steigerung, ohne der Gebrechlichkeit der Natur irgend Raum übrig 
zu lassen. Heinrich war ihm wie ein Kind am Leitbande gefolgt und ärndtete nun den Lohn seiner 
Fügsamkeit in dem entzückten Klopfen des Herzens, als er hörte, daß die Gefahr gänzlich, 
vorüber sey und er jeden Zweifel über seine Sicherheit verbannen dürfe. 

Eine gähe, mühsame Steige brachte sie aus der Ebene, welche zur Zeit der Fluth stets unter, 
Wasser stund, nach dem Hochlande, welches sich an dem Ostufer des Hudsons hinzieht. Der 
Hausirer bog ein wenig von der Landstraße in den Schirm eines Cederndickichts ab, ließ sich auf 
einer Felsenplatte nieder und theilte seinem Begleiter mit, daß endlich die Stunde der Ruhe und 
Erquickung gekommen sey. Der Tag war nun angebrochen, und die Gegenstände ließen sich 
bereits auch in der Entfernung deutlich unterscheiden. Unter ihnen lag der Hudson, der sich, so 
weit das Auge reichen konnte, in gerader Linie nach Süden hinzog. Im Norden erhoben die 
Ausläufer des Hochlands ihre luftigen Häupter über die Nebelmassen, welche auf dem Wasser 
lagerten und sich bis in das Innere des Gebirgs verfolgen ließen, während die konischen Gipfel 
der Berge mit einer Ordnungslosigkeit hinter einander gruppirt waren, wie sie aus der gewaltigen, 



wiewohl vergeblichen Anstrengung, den Lauf des Stromes zu hemmen, hervorgegangen zu seyn 
schien. Aus diesen wirren Bergmassen heraustretend erweiterte sich der Fluß, als ob er sich des 
überstandenen Kampfes freue, in eine große Bay, die durch einige niedrige und fruchtbare 
Landstreifen, welche in das breite Becken hineinragten, eine Zierde erhielt. Auf dem 
entgegengesetzten oder westlichem Ufer standen die Felsen von Jersey in einer wallförmigen 
Ordnung, die ihnen den Namen der Pallisaden erworben hat, da sie sich bis zu vielen hundert 
Fußen erheben, als ob sie das herrliche Land im Rücken gegen die Einfälle des Eroberers 
schützen wollten; aber einen solchen Feind verachtend, rauscht der Fluß stolz an ihren Füßen hin 
und eilt unaufhaltsam dem Meere zu. 

Ein Strahl der aufgehenden Sonne traf die leichte Wolke, die über dem heitern Strome hing, und 
auf einmal bewegte sich der ganze Schauplatz, der nun mit jedem Augenblick wechselte, sich neu 
gestaltete und neue Gegenstände sichtbar werden ließ. Wenn sich heut zu Tage dieser große 
Vorhang der Natur hebt, zeigen sich Massen von weißen Segeln und Wälder von Masten auf dem 
Wasser, deren rühriges Treiben die Nachbarschaft der Hauptstadt eines großen und blühenden 
Landstriches bekundet. Für Heinrich und den Hausirer enthüllte er jedoch nichts als die Raaen 
und hohen Masten eines Kriegsschiffes, welches einige Meilen unter ihnen lag. Ehe der Nebel 
sich zu bewegen anfing, sah man nur die hohen Spieren auftauchen, deren eine ein langes 
Wimpel trug, welches leicht in dem stromlängs hinzitternden Nachtwinde flatterte: als aber die 
Dünste in die Höhe stiegen, wurden allmählich der schwarze Rumpf, die gedrängte und 
verwickelte Masse des Takelwerks, die schweren Raaen und die weitausgreifenden Segelstangen 
sichtbar. 

»Dort, Capitän Wharton,« sagte der Hausirer, »dort ist ein sicheres Ruheplätzchen für Sie. 
Amerika hat keinen Arm, der Sie erreichen könnte, wenn Sie das Deck jenes Schiffes gewonnen 
haben. Es ist zum Schutze der Fouragirer und der übrigen Truppen ausgeschickt, denn die 
Officiere der Regulären haben es gern, wenn sie die Kanonen ihrer Schiffe hören.« 

Ohne auf das Beißende dieser Bemerkung, das er vielleicht nicht einmal in Acht nahm, etwas zu 
erwiedern, fügte sich Heinrich mit Freuden in diesen Vorschlag, und es wurde beschlossen, daß 
er, sobald sie einige Erfrischung zu sich genommen hätten, den Versuch machen sollte, bei dem 
Schiffe an Bord zu kommen. 

Während unsere beiden Abenteurer eben in dem unerläßlichen Geschäfte des Frühstücks 
begriffen waren, wurden sie durch den Ton entfernter Feuerwaffen aufgeschreckt. Zuerst ließen 
sich einige vereinzelte Schüsse vernehmen, denen ein langes und lebhaft unterhaltenes 
Musketenfeuer, und endlich rasch auf einander schwere Salven folgten. 

»Eure Voraussagung trifft ein,« rief der englische Officier aufspringend. »Unsere Truppen und 
die Rebellen sind aneinander! Ich wollte die Gage eines halben Jahrs darum geben, wenn ich den 
Kampf mit ansehen könnte.« 

»Hum!« erwiederte sein Gefährte, ohne sein Mahl zu unterbrechen; »in der Entfernung nimmt 
sich so etwas wohl gut aus; ich gestehe übrigens, daß dieser Speck, so kalt er ist, doch meinem 
Geschmack mehr zusagt, als das heiße Feuer der Continentalen.« 

»Die Salven sind kräftig für eine so kleine Mannschaft; aber das Feuer scheint unregelmäßig.« 

»Die Knatterschüsse kommen von der Connecticut-Miliz,« sagte Harvey, indem er den Kopf 
aufrichtete, um zuzuhören. »Sie rasseln gar säuberlich und nehmen es mit dem Ziel nicht 
obenhin. Die Salven rühren von den Regulären her, die – wie Sie wissen – auf's Commando 
feuern, so lange sie können.« 



»Ich kann dieses Knatterfeuer, wie Ihr es nennt, nicht leiden,« rief der Capitän, indem er sich 
unruhig umsah, »es gleicht mehr dem Wirbeln einer Trommel, als dem regelmäßigen Schießen 
eines Scharmützels.« 

»Wer fragt viel darnach?« erwiederte der Andere, und richtete sich, ohne seine Mahlzeit zu 
unterbrechen, auf dem Knie auf, »So lange sie Stand halten, sind sie so gut als die besten 
Truppen in der königlichen Armee. Jeder thut seine Schuldigkeit, so gut er kann. Auch fechten 
sie nicht gedankenlos und schicken keine Kugeln in die Wolken, um irgend einen auf Erden zu 
treffen.« 

»Eure Rede und Euer Blick kömmt mir vor, als ob Ihr ihnen den Sieg wünschtet,« sagte Heinrich 
ernst. 

»Ich wünsche nur der guten Sache den Sieg, Capitän Wharton. Ich dächte, Sie sollten mich zu gut 
kennen, um im Unklaren zu seyn, mit welcher Partei ich es halte.« 

»O, Eure treuen Gesinnungen sind anerkannt, Meister Birch; aber hört – die Salven haben 
nachgelassen.« 

Beide horchten nun eine Weile aufmerksam. Die unregelmäßigen Schüsse wurden weniger 
lebhaft, bis auf einmal sich wieder volle und wiederholte Pelotonfeuer vernehmen ließen. 

»Sie waren, mit dem Bajonet an einander,« sagte der Hausirer; »die Regulären haben's mit dem 
Bajonet versucht und die Rebellen zurückgetrieben.« 

»Ja, Meister Birch, das Bajonet ist die rechte Waffe für den englischen Soldaten. Ein solcher 
Kampf ist ihm Hochgenuß.« 

»Meinetwegen,« versetzte der Krämer, »obschon ich nicht einsehe, was für ein Hochgenuß darin 
liegen mag, an eine solche furchtbare Waffe gespießt zu werden. Da sind die Milizen mehr nach, 
meinem Geschmack, denn kaum, die Hälfte von ihnen hat solche garstige Dinger auf den 
Musketen stecken. Du mein Himmel, Capitän, ich wünschte, Sie gingen einmal mit mir in das 
Rebellen-Lager, um mit anzuhören, welche Lügen die Burschen über Bunkers-Hill und Burg'yne 
ausbringen; Sie würden glauben, daß sie das Bajonet eben so sehr liebten, als ihr Mittagessen.« 

Das Kichern und die affectirte Unbefangenheit, mit welcher Birch seine Worte begleitete, 
verdroßen Heinrich und er würdigte seinen Gefährten keiner Antwort. 

Das Feuer wurde jetzt veränderlicher und nur hin und wieder ließen sich volle Salven vernehmen. 
Beide Flüchtlinge waren aufgestanden und horchten mit großer Aengstlichkeit, als auf einmal ein 
mit einer Muskete bewaffneter Mann sichtbar wurde, der an dem seitlich vom Berge sich 
hinziehenden Cederngebüsche vorwärts schlich. Heinrich bemerkte diesen verdächtig 
aussehenden Fremden zuerst und machte sogleich seinen Gefährten auf ihn aufmerksam. Birch 
erschrack und machte eine Bewegung zu schleuniger Flucht; er sammelte sich jedoch bald wieder 
und blieb in düsterem Schwelgen stehen, bis der Fremdling nur noch einige Ellen von ihnen 
entfernt war. 

»Gut Freund,« sagte der Kerl und setzte das Gewehr zu Fuß, ohne es übrigens zu wagen, näher zu 
treten. 

»Du würdest besser thun, Dich davon zu machen,« sagte Birch; »in dieser Gegend gibt es 
Reguläre. Dunwoodie's Reiterei ist nicht in der Nähe, und Du wirst finden, daß ich heute kein so 
leichter Fang bin.« 

»Gott verdamme den Major Dunwoodie und seine Reiterei,« rief der Schinderhauptmann (denn 



dieser war es); »Gott segne König Georg und mache schnell der Rebellion ein Ende, heißt jetzt 
meine Loosung. Wenn Ihr mir einen sichern Weg zu den Refugee's zeigen wolltet, Meister Birch, 
so würde ich Euch, gut bezahlen und Euch später obendrein zu jedem Freundschaftsdienste bereit 
seyn.« 

»Der Weg ist Dir so gut als mir offen,« sagte Birch, indem er sich mit übel verhehltem 
Widerwillen abwandte. »Wenn Du die Refugee's aufsuchen willst, so weißt Du auch 
wahrscheinlich wohl, wo sie liegen.« 

»Allerdings, aber ich scheue mich ein wenig, allein hinzugehen. Ihr aber seyd bei Allen wohl 
bekannt, und es soll just nicht Euer Schade seyn, wenn Ihr mich mit Euch gehen laßt.« 

Heinrich mengte sich in die Verhandlung und erlaubte dem Schinder nach einer kurzen 
Besprechung, sich ihnen unter der Bedingung, daß er seine Waffen ausliefere, anzuschließen. Der 
Mann war sogleich willfährig und Birch nahm hastig das Gewehr zu Händen, wobei er übrigens 
nicht versäumte, das Schloß sorgfältig zu untersuchen und sich zu überzeugen, daß gutes, 
trockenes Pulver auf der Pfanne war, ehe er die Waffe umhängte, um die Wanderung wieder zu 
beginnen. 

Als dieses geschehen war, wurde der Marsch wieder fortgesetzt. Birch führte sie auf einem 
geheimen Wege am Ufer des Flusses hin, bis sie den Punkt erreichten, dem die Fregatte 
gegenüber lag. Auf ein gegebenes Zeichen näherte sich dem Ufer ein Boot, dessen Führer jedoch 
geraume Zeit zu landen zögerten und große Vorsicht anwendeten, ehe sie unfern Reisenden 
trauten. Als es aber Heinrich gelungen war, den Officier, welcher die Ruderbande commandirte, 
von der Wahrheit seiner Aussage zu überzeugen, so wurde ihm endlich gestattet, sich 
wohlbehalten wieder seinen Waffengefährten anzuschließen. Ehe der Capitän von Birch 
Abschied nahm, händigte er ihm noch eine für die Zeitumstände erträglich gefüllte Börse ein. Der 
Krämer nahm sie an und sah die Gelegenheit ab, um sie, ohne daß es der Schinder bemerkte, in 
einem Theil seiner Kleider verschwinden zu lassen, welcher gar sinnreich zur Verbergung solcher 
Schätze eingerichtet war. 

Das Boot stieß vom Ufer und Birch drehte sich um, athmend wie ein Mensch, der sich von einer 
Last erleichtert fühlt, und schoß mit den bekannten,, weit ausgreifenden Schritten den Berg hinan. 
Der Schinder folgte ihm, wobei sich beide Theile gegenseitig argwöhnische Blicke zuwarfen, 
ohne jedoch ihr Schweigen zu unterbrechen. 

Auf der an dem Flusse sich hinziehenden Straße fuhren Wagen, und hin und wieder ließen sich 
Reiterabtheilungen blicken, welche die Früchte ihres Beutezugs nach der Stadt geleiteten. Da der 
Hausirer seine eigenen Absichten hatte, so vermied er eher das Zusammentreffen mit einer dieser 
Patrouillen, als daß er ihren Schutz aufsuchte. Nachdem er jedoch einige Meilen hart an dem Ufer 
des Flusses fortgewandert war, während welcher Zeit er, trotz der wiederholten Bemühungen des 
Schinders, sich mit seinem Begleiter gewissermaßen auf einen geselligen Fuß zu setzen – das 
beharrlichste Stillschweigen beobachtete und, das Gewehr sorgfältig festhaltend, beständig die 
Bewegungen des Andern argwöhnisch bewachte, bog der Krämer plötzlich in die Landstraße ein, 
um über das Gebirg nach Harlaem zu kommen. In dem Augenblick, als er bei dem Fußpfade 
anlangte, kam eine Reiterabtheilung über eine kleine Anhöhe herunter, unsere Wanderer, ehe sie 
sich's versahen, überholend. Es war zu spät, um zu entfliehen, und Birch, nachdem er die 
Bestandtheile des Trupps überblickt hatte, freute sich dieses Zusammentreffens, da es ihn 
wahrscheinlich von seinem unwillkommenen Begleiter erlöste. Es waren ungefähr achtzehn bis 
zwanzig Mann in Dragoner-Armatur und Uniform, obgleich weder ihr Aeußeres noch ihr 
Benehmen auf besondere Mannszucht schließen ließ. An ihrer Spitze ritt ein beleibter Mann in 



den mittleren Jahren, dessen Züge gerade so viel thierischen Muth und so wenig Vernunft 
ausdrückten, als für seine Stellung erforderlich war. Er trug Officiersuniform, aber es lag in 
seinem Anzug und in seinen Bewegungen nichts von der Zierlichkeit und dem Anstande, welche 
sonst gewöhnlich die Außenseite der brittischen Officiere bildeten. Seine Glieder waren 
gedrungen und unbehülflich, und obgleich er fest und sicher im Sattel saß, so würde ihn doch die 
Art, wie er den Zügel hielt, dem Gelächter des schlechtesten Reiters der Virginier ausgesetzt 
haben. Der Krämer wurde, wie er erwartet hatte, sogleich von dem Führer des Trupps mit einer 
Stimme angerufen, die keineswegs mehr zu Gunsten dieses Mannes sprach, als dessen Aeußeres. 

»Heda, ihr Herren! wohin so schnell?« rief er. »Hat Euch Washington als Spionen 
heruntergeschickt?« 

»Ich bin ein harmloser Hausirer,« erwiederte Birch demüthig »und will hinunter gehen, um einen 
frischen Waarenvorrath einzuthun.« 

»Und wie denkst Du hinunter zu kommen, mein harmloser Hausirer? Glaubst Du, wir hätten die 
Forts der Königsbrücke besetzt, um den Ein- und Ausgang solcher hausirenden Strolche zu 
decken?« 

»Ich habe hier einen Paß, der mir, glaube ich, durchhelfen wird,« sagte der Krämer, indem er ihm 
mit großer Unbefangenheit ein Papier aushändigte. 

Der Officier, denn ein solcher war er, las es und warf, als er damit fertig war, einen überraschten 
und neugierigen Blick auf Harvey. Dann wandte er sich zu einigen seiner Leute, welche Birch 
diensteifrig in den Weg getreten waren, und rief: 

»Warum haltet ihr den Mann auf? Macht Platz und laßt ihn im Frieden ziehen! Aber wer ist denn 
das da? Dein Name steht nicht in dem Paß!« 

»Nein, Herr,« sagte der Schinder und lüpfte demüthig den Hut, »ich bin ein armer, irregeleiteter 
Mann, der im Dienste der Rebellenarmee stand; aber Gott sey Dank, ich habe meinen Irrthum 
eingesehen, und will ihn nun dadurch wieder gut machen, daß ich mich einschreiben lasse in dem 
Heere, des Gesalbten Gottes.« 

»Hm! ein Deserteur – ich will darauf schwören, ein Schinder, dem es Noth thut, ein Kuhjunge zu 
werden. Ich habe es in dem letzten Gefechte mit diesen Schuften zu thun gehabt und konnte 
kaum meine eigenen Leute von dem Feinde unterscheiden. Wir sind nicht überflüssig mit Röcken 
versehen, und die Gesichter dieser Hallunken gelten für gar nichts, da sie jeden Augenblick ihre 
Partie wechseln. Doch jetzt vorwärts, wir wollen sehen, wie wir früher oder später von Dir 
Gebrauch machen können.« 

So ungnädig auch diese: Aufnahme war, so fand sich doch der Schinder, wenn man von seinem 
Benehmen aus seine Gefühle schließen konnte, dadurch höchlich entzückt. Er wanderte lustig der 
Stadt zu und war in der That so glücklich, den thierischen Blicken und dem furchterregenden 
Benehmen seines Inquirenten zu entgehen, was ihm alle andere Betrachtungen aus dem Sinne 
brachte. Aber einer der Reiter, welcher den Dienst einer Ordonnanz bei dem unregelmäßigen 
Trupp versah, ritt an die Seite seines Befehlshabers und begann mit demselben ein geheimes und 
anscheinend vertrauliches Gespräch. Sie flüsterten einander zu und warfen öfters spähende 
Blicke auf den Schinder, so daß sich dieser zuletzt selbst für eine Person von ungewöhnlicher 
Bedeutung zu halten anfing. Seine Zufriedenheit über diese Auszeichnung wurde noch 
einigermaßen erhöht, als er ein Lächeln auf dem Gesichte des Capitäns bemerkte, welches, 
obgleich es etwas grimmig aussah, zuverläßig auf eine innerliche Freude schließen ließ. Dieses 
Geberdenspiel dauerte so lange an, als sie durch das Thal zogen, und endete erst, als es wieder 



bergan gehen sollte. Hier saßen der Capitän und der Wachtmeister ab und ließen den Trupp Halt 
machen. Beide zogen nun eine Pistole aus dem Halfter – ein Umstand, der keinen Verdacht, 
keine Unruhe erregte, da es nur eine gewöhnliche Vorsichtsmaßregel war – und winkten dem 
Hausirer wie dem Schinder, ihnen zu folgen. Sie kamen bald an eine Stelle, wo der Berg gegen 
den Fluß überhing und das Ufer fast senkrecht hinabschoß. Auf der Spitze der Anhöhe stand eine 
verlassene und baufällige Scheune. Von ihrer Verkleidung waren viele Bretter abgerissen und 
eine der großen Thüren lag vor dem Gebäude, während die andere von dem Winde die halbe 
Anhöhe hinunter geschleudert worden war. Als sie diese verödete Stätte betraten, nahm der 
Officier der Refugee's kaltblütig eine kurze Pfeife die von langem Gebrauch, die Farbe und den 
Glanz des Ebenholzes erhalten hatte, eine Tabaksbüchse und eine kleine Lederrolle, welche 
Stahl, Stein und Zunder, enthielt, aus der Tasche. Mittelst dieses Apparats versah er seinen Mund 
bald mit einem Gefährten, welchen die Gewohnheit längst für einen ernsteren Gedankengang des 
Officiers nöthig gemacht hatte. Als der Rauch, aufzuqualmen begann, streckte der Capitän 
bedeutungsvoll die Hand nach seinem Gehülfen aus. Der Sergeant brachte einen Strick aus der 
Tasche zum Vorschein, und händigte ihn dem Andern ein. Der Kühjungen-Capitän paffte 
tüchtige Wolken von sich, bis sein Kopf fast ganz in Rauch gehüllt war, und sah sich spähend in 
dem Gebäude um. Endlich nahm er die Pfeife aus dem Munde, brachte sie, nachdem er aus der 
reinen Lust einen kräftigen Zug geholt hatte, wieder an ihren früheren Platz und ging sogleich an 
sein Vorhaben. Ein wenig seitwärts von der südlichen Thüre, von welcher aus sich eine volle 
Aussicht nach dem Flusse bis zu seiner Einmündung in die Bay von Neu-York eröffnete, lag über 
dem Seitengebälke der Scheune ein starker Querbalken. Ueber diesen warf der Führer der 
Refugee's das eine Ende des Seiles, fing es dann wieder auf, und vereinigte die beiden Theile zu 
einem Knoten. Ein kleines verwittertes Faß ohne Deckel und mit losen Dauben, das 
wahrscheinlich von dem Eigenthümer als unbrauchbar zurückgelassen worden war, stand in einer 
Ecke. Der Wachtmeister, gehorsam dem Winke seines Officiers, brachte es unter den Balken. 
Alle diese Vorkehrungen gingen mit der größten Ruhe vor sich und schienen nun zur vollen 
Zufriedenheit des Kühjungenhauptmanns ausgeführt zu seyn. 

»Komm,« sagte Letzterer kaltblütig zu dem Schinder, der bisher mit schweigender 
Verwunderung diesen Anstalten zugesehen hatte. Er gehorchte und fühlte sich erst beunruhigt, 
als man ihm die Halsbinde abnahm und den Hut auf die Seite warf. Er hatte jedoch selbst zu oft 
zu einer ähnlichen Maßregel seine Zuflucht genommen, wenn es galt, Bekenntnisse oder Beute 
zu erpressen, als daß er den Schrecken eines an derartige bedenkliche Zurüstungen nicht 
gewöhnten Mannes hätte empfinden sollen. Der Strick wurde mit derselben Kaltblütigkeit, 
welche den Hauptzug des ganzen Verfahrens bildete, um seinen Hals geschlungen, ein 
zerbrochenes Brett über das Faß gelegt und dem Schinder der Befehl ertheilt, hinauf zu steigen. 

»Aber es kann umfallen,« sagte der Schinder, der jetzt zum erstenmal zu zittern anfing. »Ich will 
Euch etwas sagen – wie Ihr unsere Abtheilung an dem Weiher überraschen könnt – Ihr braucht 
Euch nicht diese Mühe zu geben – mein Bruder hat das Commando über sie.« 

 »Ich brauche Deine Mittheilung nicht,« erwiederte sein Henker (denn dieses schien er in der 
That zu seyn), schlang den Strick mehreremale um den Balken, zog ihn fest genug an, um dem 
Schinder einige Bangigkeit zu veranlassen, und warf dann das Ende so weit von sich, daß es 
Niemand zu erreichen vermochte. 

»Ihr treibt den Scherz zu weit,« rief der Schinder in dem Tone der Gegenvorstellung, und stellte 
sich auf die Zehen, in der vergeblichen Hoffnung, des Strickes los zu werden, wenn er den Kopf 
aus der Schlinge ziehe. Die Vorsicht und Erfahrung des Kühjungenofficiers vereitelte jedoch sein 
Entkommen. 



»Was hast Du mit dem Pferde angefangen, das Du mir gestohlen hast, Spitzbube?« brummte der 
Capitän, und stieß, während er auf Antwort wartete, tüchtige Rauchwolken von sich. 

»Es brach bei der Flucht zusammen,« entgegnete rasch der Schinder, »aber ich kann Euch sagen, 
wo eines zu finden ist, das zwei solche, wie das Eurige, werth ist.« 

»Lügner! ich will mir schon selbst eines kriegen, wenn ich's brauche. Du würdest besser thun, 
Gottes Beistand anzurufen, denn Deine Augenblicke sind gezählt.« 

Nach diesem tröstlichen Rathe gab er dem Fasse einen kräftigen Stoß mit dem Fuße, daß die 
mürben Dauben nach allen Richtungen hinflogen und der Schinder in der Luft wirbelnd hängen 
blieb. Da jedoch seine Hände nicht gebunden waren, so fuhr er mit denselben in die Höhe und 
hielt sich mit großer Kraftanstrengung in der Schwebe. 

»Kommt, Capitän,« sagte er einschmeichelnd, und eine kleine Heiserkeit überkam seine Stimme, 
während seine Kniee zu schlottern anfingen; »macht dem Scherz ein Ende; es ist genug 
geschehen zum Lachen, und meine Arme beginnen zu erschlaffen – ich kann es nicht länger 
aushalten.« 

»Höre, Musje Hausirer,« sagte der Führer der Refugee's mit einer Stimme, die keinen 
Widerspruch duldete, »ich bedarf Deiner Gesellschaft nicht. Dein Weg geht zur Thüre hinaus – 
marsch! Wage es, diesen Hund anzurühren, so sollst Du mir an seiner Stelle baumeln, und wenn 
zwanzig Sir Henry's Deiner Dienste bedürften.« 

Mit diesen Worten kehrten er und der Sergeant wieder nach der Straße zurück, und auch der 
Krämer flüchtete sich eiligst dem Ufer zu. 

Birch kam nicht weiter, als bis zu einem Gebüsch, welches ihm einen guten Versteck gewährte, 
und harrte daselbst begierig des Ausgangs dieser außerordentlichen Scene. 

Als der Schinder allein war, begann er furchtsame Blicke um sich zu werfen, um zu erspähen, wo 
sich seine Quälgeister verborgen hätten. Das erstemal schoß ihm jetzt der schreckliche Gedanke 
durch das Gehirn, daß der Kühjunge die Sache wohl ernstlich meine. Er rief auf's flehentlichste, 
man möchte ihn loslassen, und machte rasch hinter einander unzusammenhängende 
Versprechungen wichtiger Mittheilungen, wobei er hin und wieder einen erzwungenen Scherz 
mit einfließen ließ, den er sich wohl kaum erlaubt haben würde, hätte er die Sache so schrecklich 
genommen, als sie zu seyn schien. Aber als er die Huftritte der Pferde sich immer weiter 
entfernen hörte und sich vergeblich nach menschlichem Beistand umsah, überfiel seine Glieder 
ein gewaltiges Zittern, und die Augen begannen entsetzt aus ihren Höhlen zu quellen. Er machte 
eine verzweifelte Anstrengung, den Balken zu erreichen: aber seine Kräfte waren durch die 
früheren Befreiungsversuche erschöpft; er faßte nun den Strick mit seinen Zähnen, in der 
vergeblichen Hoffnung, ihn abzubeißen, und fiel dann nach der ganzen Länge der Arme wieder 
herunter. Jetzt verwandelte sich sein Ruf in den der Todesangst. 

»Zu Hülfe! Schneidet den Strick ab! Capitän! – Birch! guter Hausirer! Weg mit dem Congreß! – 
Sergeant! – Um Gotteswillen, helft! Es lebe der König! – O Gott! o Gott! – Gnade – Gnade – 
Gnade!« 

 Als ihm die Stimme versagte, suchte er eine seiner Hände zwischen den Strick und seinen Hals 
zu bringen, was ihm auch theilweise gelang, aber die andere fiel schlotternd an seiner Seite 
nieder. Ein convulsivisches Zucken überflog seinen ganzen Körper und bald hing er als eine 
scheußliche Leiche da. 

Birch war in einer Art von Betäubung Zeuge dieser Scene. Als sie sich ihrem Ende nahete, hielt 



er die Hände vor die Ohren und stürzte der Landstraße zu. Aber immer noch klang ihm der Ruf 
um Gnade in der Seele nach, und es vergingen viele Wochen, ehe er sich die Erinnerung an 
diesen schrecklichen Vorfall aus dem Sinne schlagen konnte. Die Kühjungen ritten ruhig ihres 
Weges, als ob nichts vorgefallen wäre, und die Leiche blieb dem Spiele des Windes überlassen, 
bis etwa der Zufall die Fußtritte irgend eines Nachzüglers zu dieser Stelle leitete. 

 
  



 Dreiunddreißigstes Kapitel. 
 

 

Die Erde möge leicht dir sein, 
 Freund meiner bessern Tage! 
 Wer dich gekannt, denkt liebend dein, 
 Und weiht dir seine Klage. 

Hatteck. 

  

Während sich die hier mitgetheilten Auftritte und Ereignisse zutrugen, führte Capitän Lawton 
seine kleine Mannschaft in langsamen und vorsichtigen Märschen von den Kreuzwegen aus dem 
Feinde entgegen, wobei er die Schwäche der ihm zu Gebot stehenden Streitkräfte durch 
geschickte Manöver zu bemänteln wußte, und die Gegner in steter Furcht eines Hauptstreichs von 
Seite der Amerikaner erhielt, ohne sich durch die ihm gelegten Fallen täuschen zu lassen. Die 
zaudernde Politik des Parteigängers hatte ihren Grund in den gemessenen Befehlen seines 
Commandanten, denn Dunwoodie wußte, als er sein Corps verließ, wohl, daß der Feind langsam 
vorrücke, und hatte daher Lawton die Weisung gegeben, denselben so lange zu umkreisen, bis er 
selbst zurückkäme, und sie durch die Ankunft des Infanterieregiments in den Stand gesetzt 
würden, den Rückzug der Engländer abzuschneiden. 

Der Rittmeister entsprach seinem Auftrage buchstäblich, obgleich er dabei nicht selten von jener 
Ungeduld beschlichen wurde, welche einen Grundzug in dem Charakter dieses Mannes bildete, 
wenn es galt, sich bei der Gelegenheit eines Angriffes im Zaume zu halten. 

Während dieser Streifzüge führte Betty Flanagan ihren kleinen Karren mit unermüdlichem Eifer 
zwischen den Felsen von West-Chester herum, wobei sie gelegentlich mit Hollister die Natur der 
bösen Geister abhandelte und dann wieder sich mit dem Wundarzt über manche Punkte der 
ärztlichen Praxis herum zankte, – ein Thema, über welches sich zwischen ihnen fast stündlich 
eine Fehde erhob. Endlich kam der Augenblick, welcher über das Schicksal des Tages 
entscheiden sollte. Eine Abtheilung der östlichen Milizen brach von ihrem festen Lager auf und 
näherte sich dem Feinde. 

Es war Mitternacht, als sich die Hülfstruppen mit Lawton vereinigten, und letzterer hielt sogleich 
mit dem Führer der Infanterie eine Berathung. Dieser entschloß sich, nachdem er Lawtons 
Mitteilungen, welche den Muth des Gegners ziemlich verächtlich behandelten, angehört hatte, die 
Britten anzugreifen, sobald der anbrechende Morgen ihre Stellung unterscheiden ließ, ohne erst 
den Beistand Dunwoodie's und seiner Dragoner abzuwarten. Sobald dieser Beschluß gefaßt war, 
verließ Lawton das Gebäude, wo die Berathung abgehalten worden, und begab sich zu seinem 
eigenen Commando zurück. 

Die wenigen Dragoner, welche unter dem Befehle des Rittmeisters standen, hatten ihre Pferde in 
der Nähe eines Heuschobers angebunden und ihre eigenen Leichname unter den Schirm 
desselben gebracht, um sich einige Stunden des Schlafes zu erfreuen, indeß Doctor Sitgreaves, 
Wachtmeister Hollister und Betty Flanagan ein wenig abseits auf einem trockenen Felsen saßen, 
auf den letztere einige Bettdecken gebreitet hatte. Lawton streckte seinen riesigen Körper an der 
Seite des Wundarzts nieder, warf den Mantel um sich, stutzte den Kopf auf eine Hand und schien 
sich ganz in die Betrachtung des Mondes zu vertiefen, der durch die Wolken hinglitt. Der 



Sergeant saß aus Respekt vor dem Wundarzt aufrecht, und die Waschfrau erhob jezuweilen den 
Kopf, wenn es galt, einige ihrer Lieblingsmaximen zu verfechten, worauf sie sich wieder auf 
eines ihrer Branntweinfässer zurücklehnte und vergeblich einzuschlafen versuchte. 

»Also, Sergeant,« fuhr Sitgreaves in einer begonnenen Demonstration fort, »wenn Ihr aufwärts 
haut, so verliert der Hieb die Zugabe Eurer eigenen Schwere und wirkt daher weniger zerstörend, 
ohne daß der wahre Zweck des Krieges, den Feind wehrunfähig zu machen, verfehlt würde.« 

»Pah! pah! liebes Wachtmeisterchen,« sagte die Waschfrau, indem sie den Kopf von der Decke 
ausrichtete, »was liegt denn daran, wenn man einen in der Schlacht auf's Leben trifft? Erweisen 
denn einem die Regler auch Schonung, wenn es an ein Fechten geht? Fragt den Capitän Jack 
dort, ob das Land seine Freiheit erringen wird, wenn die Jungen nicht mit aller Macht zuhauen. 
Ich möchte nicht, daß sie dem Whisky ein solche Unehre anthäten.« 

»Es läßt sich von einem so unverständigen Weibsbild wie Ihr, Frau Flanagan, nicht erwarten,« 
versetzte der Wundarzt mit einer Ruhe, welche seine Verachtung gegen Betty nur noch deutlicher 
aussprach, »daß Ihr die Unterscheidungen des wundärztlichen Wissens begreift; auch versteht Ihr 
nichts von der Führung des Säbels; es würden Euch also ganze Abhandlungen über den 
verständigen Gebrauch dieser Waffe weder in der Theorie noch in der Praxis etwas nützen.« 

 »Was kümmere ich mich um ein solches Geplapper. Nein, das Fechten ist kein Kinderspiel, und 
man braucht es nicht genau damit zu nehmen, wie man haut oder was man trifft, wenn es nur 
einem Feind gilt.« 

»Wir werden vielleicht einen warmen Tag bekommen, Lawton?« 

»Sehr wahrscheinlich,« erwiederte der Rittmeister; »bei diesen Milizen geht es selten ohne ein 
blutiges Feld ab, sey es nun ihrer Feigheit oder ihres Unverstandes wegen, und der wackere 
Soldat muß dann für ihr schlechtes Betragen büßen.« 

»Ist Ihnen nicht wohl, John?« sagte der Wundarzt und fuhr mit der Hand über den Arm des 
Kapitäns hinunter, bis sie instinktartig an seinem Pulse festhielt; aber der ruhige Schlag desselben 
deutete weder auf ein körperliches noch auf ein Seelenleiden. 

»Herzweh habe ich, Archibald, über die Thorheit unserer Gewalthaber, welche glauben, daß man 
Schlachten erkämpfe und Siege erringe durch Bursche, die eine Muskete wie einen Dreschflegel 
handhaben; Kerle, welche die Augen zumachen, wenn sie einen Drücker berühren, und eine Linie 
bilden, wie ein Radstück. Unsere Abhängigkeit von solchen Wichten kostet das Land das beste 
Blut.« 

Der Wundarzt horte mit Staunen zu. Nicht der Gegenstand, sondern die Art, wie der Rittmeister 
sprach, kam ihm überraschend vor. Lawton hatte sonst immer am Vorabende der Schlacht eine 
Lebhaftigkeit und eine Kampfbegier entwickelt, welche in scharfem Gegensatz zu der 
bewunderungswürdigen Ruhe stand, die er zu andern Zeiten an den Tag legte. Aber jetzt sprach 
sich in dem Tone seiner Stimme und in seinem Benehmen eine Verdrossenheit und Zaghaftigkeit 
aus, welche man an ihm nie zuvor bemerkt hatte. 

Der Wundarzt zögerte einen Augenblick, um zu überlegen, wie er diesen Wechsel in dem 
gewohnten Diensteifer des Reiters zur Förderung seines Lieblingssystems benützen könne, und 
fuhr dann fort: 

»Es würde wohl gut seyn, John, wenn man dem Obristen riethe, eine große Schußweite zu 
nehmen. Eine matte Kugel macht unfähig –« 



»Nein!« rief der Capitän ungeduldig; »laßt die Schufte nur ihre Bärte an den Mündungen der 
brittischen Musketen verbrennen, wenn sie sich so weit vorwärts treiben lassen. Doch genug 
davon. Archibald, glauben Sie, daß der Mond auch ein Körper ist, wie unsere Erde, und daß sich 
dort Geschöpfe befinden, die uns ähnlich sind?« 

»Nichts ist wahrscheinlicher, lieber John; wir kennen seinen Umfang und können analoger Weise 
daraus auf seine Bestimmung schließen. Ob jedoch seine Bewohner in den Wissenschaften so 
weit vorangeschritten sind, wie wir, oder nicht, das hängt wohl hauptsächlich von der 
Beschaffenheit ihres geselligen Lebens und gewissermaßen auch von physikalischen Einflüssen 
ab.« 

»Ich kümmere mich nicht um ihre Gelehrsamkeit, Archibald; aber es ist eine wunderbare Macht, 
die solche Welten schaffen kann, und ihnen ihre Bahnen anweist. Ich weiß nicht, warum, aber es 
befällt mich ein melancholisches Gefühl, wenn ich diesen Luftkörper betrachte, dessen Schatten 
man sich als Meere und Land denkt. Er kommt mir vor, wie ein Ruheplatz hingeschiedener 
Seelen.« 

»Trinken Sie ein Schlückchen, Schatz,« sagte Betty, indem sie den Kopf wieder erhob und ihm 
ihre eigene Flasche anbot, »das Alles kommt von dem Nachtnebel, der den Umlauf des Blutes 
hindert – und dann ist auch das Geschwätz von den verwünschten Milizen nicht geeignet für ein 
feuriges Gemüth. Nehmen Sie ein Tröpfchen, Schatz, und Sie werden bis an den Morgen 
schlafen. Den Rothschimmel habe ich selbst gefüttert, denn ich dachte, es könnte morgen für ihn 
einen schweren Tag absetzen.« 

»Welcher herrliche Himmel über uns,« fuhr der Rittmeister in demselben Tone fort, ohne auf das 
Anerbieten Betty's, zu achten; »es ist Jammerschade, daß solche Würmer, wie die Menschen, 
durch ihre niedrigen Leidenschaften dieses göttliche Werk entstalten dürfen.«  

»Sie haben Recht, lieber John. Es ist Raum genug da, daß Alle leben und sich im Frieden des 
Lebens erfreuen könnten, wenn sich jeder mit dem Seinigen begnügen wollte. Doch auch der 
Krieg hat sein Gutes, da er insbesondere die Wissenschaft der Chirurgie fördert und –« 

»Jener Stern dort,« fuhr Lawton, seinen Ideengang verfolgend, fort; »müht sich, seinen Schimmer 
durch einige treibende Wolken zu senden. Er ist vielleicht auch eine Welt, die vernunftbegabte 
Wesen wie wir, birgt. Glauben Sie, daß man dort auch etwas von Krieg und Blutvergießen 
weiß?« 

»Wenn ich mich erkühnen darf, eine Meinung zu äußern,« sagte Sergeant Hollister, indem er 
mechanisch die Hand an seine Mütze legte, »so ist in dem ›guten Buche‹ erwähnt, daß der Herr 
die Sonne stille stehen hieß, als Josua den Feind angriff, um, wie ich mir die Sache denke, Helle 
genug zu haben, wenn etwa ein Flügel umgangen, oder eine Finte im Rücken oder ein sonstiges 
Manöver gemacht werden sollte. Wenn daher der liebe Gott seine Hand dazu bietet, so kann das 
Fechten keine Sünde seyn. Ich habe mir's aber doch oft nicht gehörig zurecht legen können, daß 
man damals Wagen statt schwerer Dragoner brauchte, da diese doch in jeder Hinsicht geeigneter 
sind, eine Infanterielinie zu durchbrechen, und gar leicht um solche Räderfuhrwerke herum 
kommen und in ihrem Rücken mit Pferden und Allem ein Teufelsspiel anfangen könnten.« 

»Ihr habt keinen Begriff von dem Bau dieser alten Streitwagen, Sergeant Hollister, sonst würdet 
Ihr nicht so irrig darüber aburtheilen,« entgegnete der Wundarzt. »Sie waren mit scharfen Sensen 
versehen, die über die Räder hervorstanden und die Reihen des Fußvolks durchbrachen, indem 
sie die einzelnen Glieder in Stücke rissen. Ich zweifle nicht, daß sogar heute noch eine große 
Verwirrung in die Reihen des Feindes gebracht werden könnte, wenn man den Karren der Frau 



Flanagan mit ähnlichen Instrumenten ausstattete.«  

»Die Mähre würde nicht weit springen, wenn die Regler auf sie feuerten,« brummte Betty unter 
ihrer Decke hervor. »Als wir die Schufte durch Jersey trieben und es an ein Plündern ging, schlug 
ich das Vieh beinahe todt; aber der Teufel bringe da nur einen Fuß in Bewegung, so lange die 
Bestie mit offenen Augen schießen sieht. Der Rothschimmel und Capitän Jack sind gut genug für 
die Rothröcke; laßt daher nur mich und meine Mähre aus dem Spiel.« 

Ein langes Trommelwirbeln auf der Anhöhe, wo die Engländer lagerten, verkündigte, daß man 
dort wach sey, und unmittelbar darauf vernahm man ein gleiches Signal von Seite der 
Amerikaner. Das Horn der Virginier ließ seine kriegerischen Töne erschallen, und in wenigen 
Augenblicken wimmelten die von den beiden feindlichen Parteien besetzten Berge von 
bewaffneten Männern. Der Morgen dämmerte auf und auf beiden Seiten wurden Vorkehrungen 
zum Angriff und zur Begegnung desselben gemacht. Die Amerikaner waren der Zahl nach die 
stärkern, aber die Feinde weit besser disciplinirt und bewaffnet. Die Zurüstungen zum Kampfe 
dauerten nicht lange und mit dem Aufgang der Sonne rückten die Milizen vor. 

Der Boben war für Reiter-Evolutionen nicht günstig, und der einzige Dienst, welchen man den 
Dragonern erweisen konnte, bestand in der Abwartung des Sieges, den sie dann auf's beste 
verfolgen sollten. Lawton hatte bald seine Mannschaft im Sattel, übertrug dann den Befehl an den 
Sergeanten Hollister, und ritt selbst an der Linie des Fußvolkes hin, welches in seiner 
verschiedenen Uniformirung und unvollständigen Bewaffnung so aufgestellt war, daß es 
einigermaßen einer Schlachtordnung ähnlich sah. Ein verächtliches Lächeln schwebte um die 
Lippe des Reiters, während er den Rothschimmel mit geübter Hand durch die Wendungen ihrer 
Reihen lenkte, und als zum Vorrücken commandirt wurde, bog er um die Flanke des Regiments 
und folgte demselben dicht hinter dem Rücken. Die Amerikaner mußten in ein kleines Thal hinab 
und auf der andern Seite einen Berg hinansteigen, um dem Feinde nahe zu kommen. 

Abwärts ging es in leidlicher Ordnung, bis sie zum Fuße des Berges kamen, wo die königlichen 
Truppen in einer schönen Linie vorrückten, indeß die Beschaffenheit des Terrains ihre Flanken 
deckte. Die Erscheinung der Engländer veranlaßte ein Feuer von Seiten der Miliz, welches guten 
Erfolg hatte und die Regulären eine Weile zum Wanken brachte. Sie wurden jedoch wieder von 
ihren Officieren gesammelt und eröffneten nun ein beharrlich unterhaltenes Pelotonfeuer. Es war 
lebhaft und zerstörend, bis die Engländer mit dem Bajonet vorrückten. Die Milizen hatten nicht 
genug Disciplin, um diesem Angriff zu widerstehen. Ihre Linie wankte, hielt darin wieder Stand 
und zersplitterte zuletzt in Compagnien und Bruchstücke von Compagnien, welche nur noch ein 
ungeordnetes und vereinzeltes Feuer unterhielten. 

Lawton sah diesen Operationen schweigend zu und öffnete den Mund nicht eher zum Sprechen, 
als bis das Feld sich mit Flüchtlingen füllte. Jetzt schien ihm aber in der That der Schimpf, der 
hier auf die Waffen seines Vaterlandes gehäuft wurde, ein schmerzliches Gefühl rege zu machen. 
Er spornte den Rothschimmel an die Seite des Berges und rief den Fliehenden mit der vollen 
Kraft seiner gewaltigen Stimme zu. Auf den Feind deutend, versicherte er, seine Landsleute 
hätten sich in dem rechten Wege geirrt, und die Mischung von Ironie und Gefahrverachtung, die 
in seinen Ermahnungen lag, gab Anlaß, daß einige überrascht stehen blieben. Diesen schlossen 
sich noch mehrere an, und endlich verlangten sie, durch das Beispiel des Reiters und den eigenen 
Muth angefeuert, noch einmal gegen den Feind geführt zu werden. 

»So kommt denn, meine wackeren Freunde!« rief der Rittmeister und wandte den Kopf seines 
Pferdes gegen die britische Linie, deren Flügel ihnen ganz in der Nähe stand, »vorwärts und 
behaltet Eure Ladung, bis ihr ihnen die Augbrauen versengen könnt.« 



Die Soldaten drangen, nach, dem Beispiele des Dragoners, vor, ohne daß auf sie oder von ihnen 
gefeuert wurde, bis sie sich dem Feinde auf eine ganz kurze Entfernung genähert hatten. Ein 
englischer Sergeant, der hinter einem Felsen verborgen war, sprang, erbost über die Kühnheit des 
Officiers, der sich auf diese Weise ihren Waffen entgegenwagte, hinter seinem Versteck hervor, 
näherte sich dem Rittmeister auf einige Ellen und schlug an. 

»Schieß, und Du bist verloren!« rief Lawton und spornte sein Roß, welches augenblicks auf den 
Schützen einsprengte. 

Diese Bewegung und der Ton der Stimme brachte den Engländer so weit aus der Fassung, daß er, 
ohne seines Zieles, sicher zu seyn, abdrückte. Der Rothschimmel hüpfte in die Höhe und brach 
vor den Füßen des Gegners todt zusammen. Lawton richtete sich auf und stand nun Auge in Auge 
seinem Feinde gegenüber. Letzterer fällte das Bajonet und führte einen verzweifelten Stoß nach 
dem Herzen des Rittmeisters. Der Stahl ihrer Waffen sprühte Funken und das Bajonet flog 
fünfzig Fuß weit durch die Luft. Im nächsten Augenblick lag sein Besitzer da als eine zuckende 
Leiche. 

»Vorwärts!« brüllte der Dragoner, als sich eine Abtheilung der Engländer an dem Felsen zeigte 
und ein volles Feuer eröffnete, – »vorwärts!« wiederholte er und schwang wild den Säbel. Dann 
stürzte sein riesiger Körper zurück wie eine majestätische Tanne unter dem Streiche der Axt. 
Aber noch im Fallen fuhr er fort, den Säbel zu schwingen, und noch einmal ließen die tiefen Töne 
seiner Stimme den Ruf »vorwärts!« vernehmen. 

Die vorrückenden Amerikaner machten erschreckt Halt, wandten sich dann und überließen das 
Feld den königlichen Truppen. 

Es lag weder in der Absicht, noch in der Politik des englischen Befehlshabers, den errungenen 
Vortheil weiter zu verfolgen, da er von der baldigen Ankunft einer starken Abtheilung der 
Amerikaner unterrichtet war. Er zögerte daher nur so lange, bis er seine Verwundeten gesammelt 
und ein Viereck gebildet hatte, worauf er seinen Rückzug nach dem Schiffe begann. Zwanzig 
Minuten nach Lawtons Fall war das Schlachtfeld sowohl von den Engländern als den 
Amerikanern verlassen. 

Wenn die Bewohner des Landes in's Feld aufgeboten wurden, mußten sie sich eben mit dem 
Beistand wundärztlicher Berather begnügen, wie sie in jener Zeit die niedrige Stufe, auf der die 
Heilkunst im Innern des Landes stand, zu bieten vermochte. Doctor Sitgreaves hegte daher 
dieselbe tiefe Verachtung gegen die Wundärzte der Milizen, welche sein Rittmeister gegen die 
Truppen selbst fühlte. Er ging daher auf dem Feld umher und warf manchen mißbilligenden Blick 
auf die schlechten Operationen, welche ihm zu Gesichte kamen. Als er aber unter den fliehenden 
Truppen nirgends seinen Freund und Kameraden entdecken konnte, eilte er zu der Stelle zurück, 
wo Hollister postirt war, um nachzufragen, ob der Rittmeister zurückgekehrt sey. Die Antwort 
fiel verneinend aus. Mit tausend beunruhigenden Vermuthungen erfüllt, kehrte der Wundarzt, 
ohne auf die Gefahren, die für ihn auf dem Wege liegen konnten, Rücksicht zu nehmen, ja sogar 
ohne an dieselben zu denken, wieder um und eilte mit der größten Geschwindigkeit nach der 
Stelle, wo wie er wußte, der letzte Kampf gekämpft worden war. Er hatte schon einmal in einer 
ähnlichen Lage seinen Freund vom Tode gerettet, und seine Geschicklichkeit erfüllte ihn im 
voraus mit einer geheimen Freude, als er auf einmal Betty Flanagan gewahrte, welche auf der 
Erde saß und den Kopf eines Mannes in dem Schooß hatte, der dem Umfange des Körpers und 
der Uniform nach Niemand anders, als der Rittmeister seyn konnte. Beim Näherkommen wurde 
der Wundarzt nicht wenig beunruhigt durch den Anblick der Waschfrau. Sie hatte ihre kleine 
schwarze Mütze bei Seite geworfen und das ergrauende Haar flog wirr um ihr Gesicht. 



 »John! lieber John!« sagte der Doctor zärtlich, während er sich über den Dragoner beugte und 
das regungslose Handgelenk befühlte, dann aber erschreckt vor der Ahnung der Wahrheit 
zurückbebte. 

»John, lieber John! Wo sind Sie verwundet? – Kann ich Ihnen helfen?« 

»Sie sprechen zu einem erstarrten Erdenklos,« sagte Betty, und ihr Körper schauderte, während 
ihre Hände unwillkührlich in den Rabenlocken des Reiters spielten. »Er will nichts mehr hören 
und kümmert sich wenig um ihre Sonden und Arzneien. O Elend über Elend! – Was wird jetzt 
aus der Freiheit werden? Wer wird jetzt die Schlachten kämpfen und den Sieg gewinnen?« 

»John!« wiederholte der Wundarzt, der seinen eigenen Sinnen nicht trauen wollte, »lieber John, 
nur ein Wörtchen; sey es, was es will, nur ein Wörtchen. O Gott, er ist todt! Wäre ich doch lieber 
mit ihm gestorben!« 

»Was hilft nun alles Leben und Fechten?« sagte Betty; »es ist jetzt mit beiden zu Ende, mit ihm 
und seinem Thier! Sehens Sie, dort liegt das arme Geschöpf und hier ist der Herr! Ich habe das 
Pferd noch heute mit meinen eigenen Händen gefüttert, und er hat das letztemal aus meiner 
Küche gegessen. Ach Jammer über Jammer! – daß Capitän Jack leben mußte, um von den 
Reglern getödtet zu werden!« 

»John! mein theurer John!« rief der Wundarzt mit krampfhaftem Schluchzen; »Deine Stunde ist 
gekommen, und mancher klügere Mann hat Dich überlebt, aber keiner, der besser und tapferer 
war, als Du. O John! Du warst mir ein wohlwollender und lieber Freund. Es ist zwar nicht 
philosophisch, sich dem Schmerze hinzugeben; aber um Dich, John, muß ich weinen. Ach wie 
schwer, wie bitter schwer ist mir's um's 'Herz!« 

Der Doctor bedeckte sein Gesicht mit den Händen, überließ, sich einige Minuten dem 
ungehemmten Ausbruch seiner Gefühle, während die Waschfrau ihrem Jammer durch Worte Luft 
machte. Dabei zuckte ihr Körper und ihre Finger spielten mit den Kleidern ihres Lieblings. 

»Wer wird die Jungen jetzt ermuthigen?« fuhr sie fort. »O Capitän Jack! Capitän Jack! – Du 
warst die Seele der Schwadron, und wir dachten wenig an Gefahr, wenn Du im Gefechte warest. 
Ach, er verzog nie den Mund, um mit einer armen Wittwe wegen eines angebrannten Essens, 
oder wenn es an dem Frühstück fehlte, zu zanken. Da, versuche ein Tröpfchen, Schatz; vielleicht 
bringt's Dich wieder zum Leben. Ach, er wird nie wieder eines trinken – da ist der Doctor, mein 
Honigmännchen – derselbe, den Sie immer zum Besten hatten; er weint, als ob die arme Seele für 
Sie sterben möchte. – Ach, es ist aus mit ihm, er ist hingegangen – und die Freiheit mit ihm.« 

Jetzt ließ sich der donnernde Huftritt von Pferden von der Straße her vernehmen, welche sich in 
der Nähe des Platzes, wo Lawton lag, vorbeizog, und unmittelbar darauf zeigte sich das ganze 
Corps der Virginier, Dunwoodie an der Spitze. Die Kunde von des Rittmeisters Schicksal war 
ihm bereits zu Ohren gekommen, und sobald er der Leiche ansichtig wurde, ließ er die 
Schwadron Halt machen, stieg vom Pferde und näherte sich der Stelle. Lawtons Züge waren nicht 
im mindesten entstellt, aber die zürnende Falte, welche während des Kampfes seine Brauen 
umdüstert hatte, war auch im Tode stehen geblieben. Sein Körper lag ruhig, als ob er schliefe. 
Dunwoodie ergriff die Hand des Hingeschiedenen und betrachtete ihn eine Weile schweigend. 
Sein dunkles Auge funkelte und die Blässe, welche seine Züge übergoß, machte einem tiefrothen 
Flecken auf jeder Wange Platz. 

»Mit seinem eigenen Säbel will ich ihn rächen,« rief er und versuchte es, Lawtons Hand die 
Waffe zu entwinden, aber die erstarrte Faust widerstand jeder Anstrengung. »Nun, so magst Du 
ihn mit in's Grab nehmen! Sitgreaves, tragen Sie Sorge für unsern Freund, indeß ich seinen Tod 



räche.« 

 Der Major eilte zu seinem Pferde zurück und führte alsbald seine Krieger zur Verfolgung des 
Feindes. 

So lange Dunwoodie in der vorerwähnten Weise beschäftigt war, hatte Lawtons Leiche offen vor 
den Augen der ganzen Schwadron gelegen. Er war der Liebling Aller gewesen, und dieser 
Anblick feuerte die Soldaten auf's Aeußerste an, so daß weder Officiere noch Soldaten jene 
Besonnenheit behielten, welche zur Sicherung des Erfolgs bei militärischen Operationen nöthig 
ist. Racheglühend spornten sie ihre Rosse dem Feinde nach. 

Die Engländer hatten ein Viereck gebildet, in dessen Mitte sich die nicht besonders zahlreichen 
Verwundeten befanden, und zogen ohne Aufenthalt auf dem unebenen Boden weiter, als auf 
einmal die Dragoner ansprengten. Die Reiterei begann ihren Angriff in Reihen, Dunwoodie an 
der Spitze, der racheentbrannt die feindlichen Glieder zu zerreißen und sie mit einem Schlage 
auseinander zu sprengen gedachte. Aber der Feind kannte seine eigene Kraft zu gut; er nahm eine 
feste Stellung und empfing den Angriff mit den Spitzen seiner Bajonette. Die Pferde der 
Virginier prallten zurück und die hintere Reihe des Fußvolks eröffnete ein so kräftiges Feuer, daß 
der Major mit einigen seiner Leute stürzte. Die Engländer setzten, sobald sie sich nicht mehr 
belästigt sahen, ihren Rückzug fort, und Dunwoodie, der zwar schwer, aber nicht gefährlich, 
verwundet war, untersagte seinen Leuten alle weiteren Versuche, die in der unebenen steinigten 
Gegend unmöglich erfolgreich ausfallen konnten. 

Eine traurige Pflicht blieb noch zu erfüllen. Die Dragoner zogen sich mit ihrem verwundeten 
Führern und der Leiche Lawtons langsam durch die Berge zurück. Sie begruben den Rittmeister 
unter den Wällen eines in den Hochlanden gelegenen Forts und übergaben den Major der 
zärtlichen Pflege seiner bekümmerten Gattin. 

Es verflossen viele Wochen, bis Dunwoodie so weit hergestellt war, daß er weiter gebracht 
werden konnte. Wie oft segnete er während dieser Zeit den Augenblick, der ihm ein Recht an die 
Dienste seiner liebenswürdigen Wärterin gegeben hatte. Sie weilte mit liebevoller Sorgfalt an 
seinem Lager, vollzog alles eigenhändig, was der unermüdliche Sitgreaves anordnete, und 
gewann immer mehr in der Liebe und Verehrung ihres Gatten. Ein Armeebefehl Washingtons 
sandte die Truppen bald in die Winterquartiere und Dunwoodie erhielt mit dem Range eines 
Obristlieutenants die Erlaubniß, sich nach seiner Pflanzung zu begeben, um daselbst der 
Wiederherstellung seiner Gesundheit abzuwarten. Capitän Singleton begleitete ihn, und die ganze 
Familie zog sich aus dem Treiben des Krieges in die Ruhe und den Ueberfluß der 
Dunwoodie'schen Besitzungen zurück. Ehe sie jedoch Fishkill verließen, ging ihnen von 
unbekannter Hand ein Schreiben zu, welches sie von Heinrichs glücklichem Entkommen und 
Wohlbefinden benachrichtigte, und ihnen zugleich kund that, daß der von jedem Ehrenmann in 
der königlichen Armee verachtete Obrist Wellmere das Festland verlassen habe, um nach 
England zurückzukehren. 

Es war ein glücklicher Winter für Dunwoodie und um Franziskas Lippen begann auf's neue ihr 
liebliches Lächeln zu spielen. 

 
  



 Vierunddreißigstes Kapitel. 
 

 

Der Mittelpunkt im Kreis der Flitter 
 Von Pelzwerk, Edelsteinen, Seide – 
 Steht er im schlichten Lincolnkleide; 
 Denn Schottlandsfürst ist dieser Ritter. 

Fräulein vom See. 

  

Der Anfang des nächsten Jahres wurde von den Amerikanern und ihren Verbündeten mit großen 
Vorbereitungen zugebracht, um den Krieg zu Ende zu führen. Im Süden führten Greene und 
Rawdon einen blutigen Feldzug, der zwar den Truppen des Letzteren zu großer Ehre gereichte, 
am Schlusse aber so sehr zu Gunsten des ersteren umschlug, daß dieser unstreitig für den bessern 
General erklärt werden mußte. 

Neu-York war der Punkt, welcher von den verbündeten Heeren bedroht wurde, und Washington 
manövrirte in einer Weise, welche immer für die Sicherheit der Stadt fürchten ließ, so daß jede 
Absendung von Hülfstruppen, die Cornwallis in den Stand setzen konnten, seine errungenen 
Vortheile zu benutzen, verhindert wurde. 

Endlich bei der Annäherung des Herbstes waren alle Zeichen dafür vorhanden, daß die Scene 
ihrem Schlusse zueile. 

Die französischen Streitkräfte näherten sich den brittischen Linien, indem sie durch das neutrale 
Land zogen und in der Richtung der Königsbrücke mit einem Angriff drohten, wobei starke 
Abtheilungen der Amerikaner mit ihnen im Einklang manövrirten. Letztere umkreisten die 
englischen Vorposten, rückten bis nach Jersey vor und schienen die brittische Streitmacht auch 
von dieser Seite bedrängen zu wollen. Die Operationen trugen zugleich den Charakter einer 
Belagerung und den eines Sturmes. Sir Henry Clinton aber, der den Plan der Angreifer aus 
aufgefangenen Briefen von Washington durchschaute, blieb ruhig innerhalb seiner Linien und 
ließ aus Vorsicht Cornwallis Bitten um Hülfsmannschaft unberücksichtigt. 

An einem stürmischen Septemberabend war eine große Anzahl Officiere an der Thüre eines 
Gebäudes versammelt, das im Mittelpunkte der zu Jersey gelagerten amerikanischen Truppen lag. 
Das Alter, die Uniform und das würdevolle Benehmen der meisten dieser Krieger bekundete 
ihren hohen Rang. Besonders war Einer unter der Gruppe, den die Verehrung und der Gehorsam, 
welche ihm allenthalben gezollt wurden, als den ersten bezeichneten. Seine einfache Kleidung 
trug dennoch die gewöhnlichen Abzeichen einer hohen militärischen Stellung. Er saß auf einem 
edeln Thiere, von brauner Farbe, und eine Gruppe junger Männer in blankeren Uniformen schien 
diensteifrig seine Befehle zu erwarten. Wer mit diesem Offizier sprach, lüpfte den Hut, und wenn 
er selbst zu reden begann, so lagerte auf jedem Gesichte der Ausdruck einer gespannten 
Aufmerksamkeit, welche nicht blos von den Regeln der militärischen Etiquette geboten zu seyn 
schien. Endlich nahm der General selbst den Hut ab und verbeugte sich mit Würde gegen seine 
Umgebung. Der Gruß wurde erwiedert und die Versammlung zerstreute sich: nur der Officier 
blieb mit seinem Bedienten und einem Adjutanten auf der Stelle. Er saß ab, trat einige Schritte 
zurück und besichtigte eine Weile sein Pferd mit Kennerblicken, dann warf er seinem Adjutanten 
einen raschen, ausdrucksvollen Blick zu und begab sich, von diesem Officiere begleitet, in das 



Innere des Gebäudes. 

Nachdem er in ein augenscheinlich für seine Aufnahme zugerüstetes Zimmer getreten war, setzte 
er sich und verharrte geraume Zeit in der gedankenvollen Haltung eines Mannes, der gewöhnt ist, 
sich viel mit sich selbst zu beschäftigen. Während dieses Schweigens stand der Adjutant in 
Erwartung der Befehle da. Endlich erhob der General die Augen, und fragte in dem sanften, 
gefälligen Tone, der seinem Wesen anzugehören schien: 

»Ist der Mann, den ich zu sehen wünschte, angekommen, Sir?« 

»Er erwartet Eurer Excellenz Befehl.« 

»Ich will ihn hier empfangen, und allein, wenn's gefällig ist.« 

Der Adjutant entfernte sich mit einer Verbeugung. 

Nach einigen Minuten ging die Thüre wieder auf; eine Gestalt glitt in's Zimmer und blieb 
bescheiden in einiger Entfernung von dem General stehen, ohne zu sprechen. Der Officier saß 
gegen das Feuer zugekehrt, und war wieder in Gedanken versunken, so daß er den Eintritt der 
Person nicht bemerkte. Es vergingen noch einige Minuten; dann sprach er leise vor sich hin: 

»Morgen müssen wir den Vorhang heben und unsere Pläne kund geben. Möge sie der Himmel 
beschützen.« 

Eine leichte Bewegung des Fremden traf sein Ohr, und eine Wendung des Kopfes belehrte ihn, 
daß er nicht mehr allein sey. Er deutete schweigend nach dem Feuer, welchem sich die Gestalt 
näherte, obgleich die Menge ihrer Kleider, welche mehr für eine Vermummung als für die 
Bequemlichkeit berechnet schien, die Wärme desselben unnöthig machte. Eine zweite sanfte und 
höfliche Handbewegung wies dem Fremden einen Stuhl an, der jedoch mit bescheidener 
Anerkennung abgelehnt wurde. Eine weitere Pause folgte, welche geraume Zeit dauerte. Endlich 
stand der Officier auf, öffnete ein auf dem nahen Tische liegendes Pult und nahm einen kleinen, 
aber wie es schien, schweren Beutel heraus. 

»Harvey Birch,« sagte er, indem er sich gegen den Fremden wandte, »die Zeit ist gekommen, wo 
unsere Verbindung aufhören muß. Wir müssen uns von jetzt an für immer fremd seyn.« 

Der Hausirer ließ die Falten des großen Mantels, welche sein Gesicht verborgen hatten, fallen 
und blickte eine Weile ernst auf die Züge des Sprechers; dann ließ er den Kopf auf die Brust 
sinken und erwiederte ehrfurchtsvoll: 

»Wie Eure Excellenz befehlen.« 

»Es ist nothwendig! Das Amt, welches ich gegenwärtig begleite, hat es mir zur Pflicht gemacht, 
viele zu kennen, die mir, wie Ihr, als Werkzeuge dienten, um Nachrichten einzuziehen. Euch 
habe ich mehr als Allen andern vertraut; denn bald bemerkte ich in Euch eine Achtung vor der 
Wahrheit und eine Festigkeit der Grundsätze, die mich, wie ich mit Freuden anerkenne, nie 
getäuscht haben. Ihr allein kennt meine geheimen Agenten in der Stadt, und von Eurer Treue 
hängt nicht nur ihr Vermögen, sondern auch ihr Leben ab.« 

Er zögerte, als ob er darauf sinne, wie er dem Hausirer volle Gerechtigkeit widerfahren lassen 
könne, und fuhr dann fort: 

»Ich glaube, Ihr seyd einer der wenigen, die in einem solchen Dienste treu an unserer Sache 
gehandelt haben. Ihr galtet für einen Spion des Feindes, ohne ihm weitere Mittheilungen zu 
machen, als euch erlaubt war. Nur ich, ich allein auf der ganzen Welt, weiß, daß Ihr eine treue 
Anhänglichkeit an die Freiheiten Amerika's bewiesen habt.« 



Während dieser Worte richtete Harvey allmählig den Kopf wieder auf, bis er ganz aufrecht 
dastand. Ein schwaches Roth flog über seine Wangen, und als der Officier schloß, war eine tiefe 
Glut über sein ganzes Gesicht ausgegossen; seine Brust hob sich in stolzeren Gefühlen, indeß die 
Augen bescheiden die Füße des Sprechers suchten. 

»Ich erfülle jetzt nur meine Pflicht, indem ich Euch für diese Dienste belohne. Bisher habt Ihr es 
immer verschoben, eine Vergütung anzunehmen, und die Schuld hat sich bedeutend angehäuft. – 
Ich möchte Eure Wagnisse nicht zu gering anschlagen; – hier sind hundert Dublonen. Gedenket 
der Armuth Eures Vaterlandes und meßt es dieser bei, daß Eure Belohnung so gering ausfällt.« 

Der Hausirer erhob die Augen zu den Zügen des Sprechers; als dieser ihm aber das Geld hinbot, 
trat er zurück, als ob er den Beutel zurückzuweisen beabsichtige. 

»Ich gebe zu, es ist nur wenig für Eure Dienste und Gefahren,« fuhr der General fort; »aber es ist 
Alles, was ich geben kann. Wenn der Feldzug zu Ende ist, steht es vielleicht in meiner Macht, 
noch etwas Weiteres zu thun.« 

»Glauben Euer Excellenz, daß ich mein Leben auf's Spiel setzte und meinen Namen der Schande 
preis gab, um des Goldes willen?« 

»Wenn nicht um Gold, weßhalb sonst?« 

»Was hat Euer Excellenz in's Feld geführt? Weßhalb setzen Sie täglich und stündlich Ihr 
kostbares Leben den Gefahren der Schlacht und dem Stricke aus? Was ist viel an mir gelegen, 
wenn Männer, wie Sie, ihr Alles für das Vaterland wagen? Nein – nein – nein – nicht einen 
Dollar von Ihrem Golde will ich berühren; das arme Amerika hat Alles nöthig!« 

Der Beutel entglitt der Hand des Officiers und fiel zu den Füßen des Krämers nieder, wo er 
während der übrigen Besprechung unbeachtet liegen blieb. Der General warf einen festen Blick 
auf das Gesicht seines Gefährten und fuhr fort: 

»Manche Gründe konnten mich hiezu bestimmen, die sich auf Euch nicht anwenden lassen. 
Unsere Stellung ist eine ganz verschiedene. Ich bin bekannt als der Anführer von Armeen, aber 
Ihr müßt mit dem Makel eines Vaterlandsfeindes in's Grab steigen. Bedenkt, daß der Schleier, der 
Euern wahren Charakter umhüllt, erst nach Jahren – vielleicht nie gelüftet werden darf.« 

Birch ließ das Gesicht wieder sinken, aber es lag kein Nachgeben der Seele in dieser Bewegung. 

»Ihr werdet bald alt seyn. Die Blütezeit Eurer Tage ist bereits vorüber. Was habt Ihr dann, Euer 
Leben zu fristen?« 

»Dieses!« sagte der Hausirer und streckte die von der Arbeit gebräunten Hände aus. 

»Sie können Euch aber den Dienst versagen; nehmt Euch wenigstens davon einen Nothpfenning 
für's Alter. Denkt an die Gefahren und Mühseligkeiten, welche Ihr durchgemacht habt. Ich habe 
Euch bereits gesagt, daß die Ehre von Männern, die in der öffentlichen Achtung hoch stehen, von 
Euerer Verschwiegenheit abhängt. Wie kann ich ihnen Euere Treue verbürgen?« 

»Sagen Sie ihnen,« versetzte Birch näher kommend, wobei er mit dem Fuß unwillkührlich auf 
den Beutel trat, »sagen Sie ihnen, daß ich das Gold nicht nehmen wollte.« 

Die ernsten Züge des Officiers schmolzen zu einem Lächeln des Wohlwollens und seine Hand 
drückte die des Hausirers. 

»Jetzt kenne ich Euch in der That. Zwar dauern dieselben Gründe noch fort, welche mich bisher 
nöthigten, Euer schätzbares Leben der Gefahr auszusetzen, und mich hindern, Eurem Charakter 



offene Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, aber im Geheimen kann ich immer Euer Freund seyn. 
Versäumt es nicht, zu mir Eure Zuflucht zu nehmen, wenn Ihr in Noth oder Elend seyd – so lange 
mir Gott etwas gibt, will ich es gerne mit einem Manne theilen, der so edel denkt und handelt. 
Wenn Euch Krankheit oder Mangel heimsuchen und der Friede einmal unsere Mühen gekrönt 
hat, so sucht die Thüre des Mannes, der so oft unter dem Namen Harper mit Euch zusammen 
kam; er wird dann nicht erröthen, Euch an seinem heimischen Herde willkommen zu heißen!« 

»Ich brauche nur wenig für dieses Leben,« sagte Harvey. »So lange mir Gott Gesundheit und 
einen ehrlichen Erwerb angedeihen läßt, kann ich in diesem Lande nie Mangel leiden. Aber das 
Bewußtsein, Euer Excellenz zum Freunde zu haben, ist ein Segen, den ich höher anschlage, als 
alles Gold der englischen Schatzkammer.« 

Der General versank eine Weile in tiefes Sinnen. Dann ging er zu dem Pulte, schrieb einige 
Zeilen auf ein Blättchen Papier und gab es dem Hausirer. 

»Ich muß glauben,« sagte er, »daß die Vorsehung dieses Land zu etwas Großem und Herrlichem 
bestimmt hat, wenn ein solcher Patriotismus die Herzen seiner geringsten Bürger erfüllt. Einem 
Gemüthe, wie das Eurige, muß es etwas Schreckliches seyn, mit dem Brandmale eines Feindes 
der Freiheit in das Grab zu steigen. Aber Ihr wißt, daß manches Leben als Opfer fallen müßte, 
wenn Euer wahrer Charakter kund würde. Es ist unmöglich, Euch jetzt Gerechtigkeit widerfahren 
zu lassen, aber ich kann Euch ohne Furcht dieses Zeugniß anvertrauen. Wenn wir uns ja nicht 
wieder begegnen sollten, so kann es vielleicht Euern Kindern nützlich werden.« 

»Kinder!« rief der Hausirer, »Kann ich die Schmach meines Namens auf eine Familie vererben?« 

Der Officier bemerkte die heftige Gemüthserregung des Krämers mit schmerzlicher Theilnahme 
und machte eine leichte Bewegung nach dem Golde, die jedoch durch den immer noch 
unveränderten Ausdruck in dem Gesichte seines Gefährten angehalten wurde. Harvey, der seine 
Absicht bemerkt hatte, schüttelte den Kopf und fuhr gelassener fort: 

»Sie haben mir in der That einen Schatz gegeben, und er wird bei mit sicher verwahrt seyn. Es 
sind Leute am Leben, welche bezeugen können, daß mir Ihr Geheimniß theurer war, als das 
Leben. Das Papier, von dem ich Ihnen sagte, ich hätte es verloren, verschluckte ich, als ich das 
letztemal von den Virginiern gefangen genommen wurde. Nur dieses einzige mal habe ich Euer 
Excellenz getäuscht und es soll auch das letzte mal gewesen seyn. Ja, dieses Blatt ist mir in der 
That ein theurer Schatz; vielleicht« – fuhr er mit einem trüben Lächeln fort – »erfährt man dann 
nach meinem Tode, wer mein Freund war – und wenn auch nicht, es wird ja Niemand da seyn, 
der sich um mich grämte.« 

»Erinnert Euch,« sagte der Officier tief ergriffen, »daß Ihr in mir immer einen geheimen Freund 
habt. Nur öffentlich darf ich Euch nicht anerkennen.« 

»Ich weiß es, ich weiß es,« sagte Birch; »ich wußte es, als ich in Ihre Dienste trat. Ich sehe Eure 
Excellenz wahrscheinlich zum letzten mal. Möge Gott seinen reichsten Segen auf Ihr Haupt 
herabgießen!« 

Er schwieg und bewegte sich nach der Thüre. Die Augen des Generals folgten ihm mit dem 
Ausdrucke der innigsten Theilnahme. Noch einmal wandte sich der Hausirer um und schien mit 
einem Blicke voll Ehrfurcht und Schmerz auf den gewinnenden aber gebieterischen Zügen des 
Generals zu weilen, dann bückte er sich tief und entfernte sich. 

Die Armeen Amerika's und Frankreichs wurden nun von ihrem großen Feldherrn gegen den unter 
Cornwallis' Commando stehenden Feind geführt und beendigten siegreich einen Feldzug, der 



unter so schwierigen Umständen begonnen hatte. England wurde bald darauf des Krieges 
überdrüßig und erkannte die Unabhängigkeit der vereinigten Staaten an. 

Jahre entschwanden und die Männer, welche an dem Kriege Theil genommen hatten, ebenso 
auch ihre Nachkommen rühmten sich mit Stolz der Mitwirkung in einem Kampfe, welcher 
anerkanntermaßen so viel Segen über das Vaterland gebracht hatte. Aber Harvey Birch's Name 
erstarb mit denen der vielen Agenten, von denen man glaubte, daß sie im Geheim den Rechten 
ihrer Landsleute entgegen gearbeitet hätten. Sein Bild trat jedoch oft vor die Seele des mächtigen 
Staatsoberhauptes, welchem allein sein wahrer Charakter bekannt war. Er ließ mehreremale 
geheime Nachfragen nach dem Schicksale des Krämers anstellen, die nur ein einziges Mal zu 
einem Resultate führten. Er erfuhr nämlich, daß ein Hausirer von ähnlichem Aussehen, aber 
anderem Namen, in den neuen Ansiedelungen, die nach allen Richtungen hin auftauchten; sein 
Geschäft betreibe, und daß er mit der Last der zunehmenden Jahre und mit augenscheinlicher 
Armuth zu kämpfen habe. Der Tod des Generals verhinderte bald weitere Nachforschungen und 
es verging eine geraume Zeit, ehe wieder etwas von dem Krämer gehört wurde. 
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	� Achtzehntes Kapitel.

	� Neunzehntes Kapitel.

	� Zwanzigstes Kapitel

	� Einundzwanzigstes Kapitel.

	� Zweiundzwanzigstes Kapitel.

	� Dreiundzwanzigstes Kapitel

	� Vierundzwanzigstes Kapitel.

	� Fünfundzwanzigstes Kapitel.

	� Sechsundzwanzigstes Kapitel.

	� Siebenundzwanzigstes Kapitel.

	� Achtundzwanzigstes Kapitel.

	� Neunundzwanzigstes Kapitel.

	� Dreißigstes Kapitel.

	� Einunddreißigstes Kapitel.

	� Zweiunddreißigstes Kapitel.

	� Dreiunddreißigstes Kapitel.

	� Vierunddreißigstes Kapitel.


