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A
Erstes Kapitel.

n einem reizenden Sommerabend herrschte in der Mühle des
Vater Merlier ein reges festliches Treiben, und auf dem Hofe
harrten drei reichlich gedeckte Tische der Ankunft der Gäste.

Der ganzen Umgegend war es bekannt, daß man an diesem Tage
die Verlobung Françoise’s, der Tochter Merlier’s, mit Dominiques
feierte, welcher zwar für einen Faulenzer galt, den aber drei Meilen
in der Runde alle Frauen mit glühenden Blicken betrachteten, so
schön sah er aus.

Diese Mühle des Vater Merlier war ein herrliches Plätzchen, genau
in der Mitte von Rocreuse gelegen, da wo die Landstraße einen
Bogen beschreibt. Das Dorf selbst hat nur eine einzige Straße mit
Häuserreihen zu beiden Seiten; aber an jener Straßenwindung
breiten sich üppige Wiesen aus, und entlang der Morelle hüllen
mächtige Bäume den Thalgrund in zauberhaften Schatten. In ganz
Lothringen findet sich kein reizenderes Fleckchen Erde. Rechts und
links ziehen sich an den sanften Berglehnen dichte Gehölze,
überragt von hundertjährigen Bäumen empor, den Horizont mit einer
Flut üppigen Grüns grenzend: während sich gegen Süden hin die
wunderbar fruchtbare Ebene mit ihren von lebenden Hecken
durchschnittenen Ländereien ausdehnt. Aber den Hauptreiz von
Rocreuse bildet die erfrischende Kühle dieses grünen Plätzchens,
wenn der Juli und der August mit ihrer sengenden, Sonnenglut alles
Leben ringsumher ertöten. Die Morelle kommt aus den Wäldern von
Gagny hernieder, und es scheint als sauge sie auf ihrem
meilenlangen Laufe die Frische des Lebens auf, unter welchem sie
hinfließt; sie — bringt das murmelnde Rauschen und den eisigen
weihevollen Schatten der Wälder mit. Dennoch bildet sie keineswegs
die einzige Kühlung; allerhand kleine Wasseradern plätschern unter
den Büschen; fast auf jedem Schritt trifft; man eine lustig sprudelnde
Quelle, und, den schmalen Fußpfaden folgend, wird der Wanderer
unwillkürlich von dem Gefühl überwältigt, als müßten sich unter



seinen Füßen, tief im Erdenschoß verborgen, Seen befinden, welche
ihre Wasserfälle teils zwischen dem zarten Moosteppich, teils
zwischen den Wurzeln der Bäume oder zwischen den Felsen in
krystallreinen Brünnlein hervordrängen. Die flüsternden Stimmen
dieser Wässerlein sind so zahlreich und so laut, daß sie selbst den
Gesang der Finken übertönen. Man könnte sich hier in irgend einen
Zaubergarten versetzt fühlen, wo von allen Seiten in wundervollen
Windungen strahlende Wasserfälle herniederstürzen.

Unten in dem Thalgrunde sind die Wiesen reichlich; bewässert;
riesige Kastanienbäume verbreiten dichten Schatten, und am Rande
der Fluren hin ziehen sich lange Pappelreihen mit ihrem ewig
rauschenden Blätterschmuck. Nach dem heutzutage in Trümmern
liegenden alten Schlosse von Gagny steigen quer durch fruchtreiche
Felder zwei Doppelreihen mächtiger Platanen empor. Wenn des
Mittags die Sonne ihre senkrechten Strahlen herniedersendet,
nehmen die Schatten einen bläulichen Schein an, und die Gräser
scheinen bei der großen Hitze zu schlummern, während unter dem
dichten Blattwerk ein eisiger zitternder Hauch dahinstrahlt.

Hier also war es, wo die Mühle des Vater Merlier, mit ihrem
Klappern ein üppig grünendes Fleckchen belebte. Das Gebäude,
aus Mörtel und Brettern errichtet, schien uralt zu sein. Zur Hälfte
wurde es von der Morelle umspült, welche an dieser Stelle sich zu
einem krystallreinen Becken erweitert. Außerdem hatte man eine
Schleuße hergerichtet von welcher aus einer Höhe von mehreren
Metern ein Wassersturz auf das Mühlenrad herniederbrauste, so
daß, dieses bei seinen Drehungen knarrte und stöhnte wie ein alter
im Dienste des Hauses ergrauter Knecht. Wenn man, dem Vater
Merlier riet, dies Rad abzuschaffen, erklärte er kopfschüttelnd, ein
neues würd: viel träger sein und die Arbeit nicht so gut verstehen. So
besserte er denn das alte Rad mit allem möglichen aus, was ihm
gerade unter die Hände kam, mit Faßdauben, verrostetem alten
Eisen, Zink und Blei. Dadurch machte das Rad einen erheiternden
Eindruck, zumal da es völlig mit Gras und Moos überwuchert war.
Wenn das Wasser mit seiner silberhellen Flut darauf schlug,
bedeckte es sich mit Perlen, und das sonderbare alte Ding bewegte



sich gleichsam unter einem glänzenden Perlmuttergeschmeide.
Derjenige Teil der Mühle, welcher so von der Morelle umspült

wurde, machte den Eindruck, als sei hier in grauer Vorzeit eine alte
Arche gescheitert. Das Haus stand zur reichlichen Hälfte auf
Pfählen; unter den Dielen rauschte das Wasser dahin, verschiedene
Tümpel bildend, welche in der Umgegend gar wohl bekannt waren
wegen der gewaltigen Aale und Krebse, die man darin fischte.
Unterhalb des Falles war das Wasserbecken hell wie ein Spiegel,
und wenn das Rad es nicht mit seinem Schaum trübte, konnte man
darin Scharen großer Fische bemerken, welche ruhig wie ein
Kriegsgeschwader dahinruderten. Eine halb zerfallene Treppe führte
nach dem Flusse herab, und daneben befand sich ein Pfahl, an
welchem ein Boot befestigt lag. Um das Mühlenrad herum führte
eine Holzgalerie, während am Hause selbst die Fenster ganz
unregelmäßig verteilt waren. Das Ganze bildete ein wirres
Durcheinander von Nischen, kleinen Mauern, neuen Anbauen,
Balkenwerk und Dächern, welche der Mühle das Aussehen; einer
alten geschleiften Zitadelle verliehen Allein Epheuranken und
allerhand Schlingpflanzen verdeckten die Lücken und hüllten das
alte Gemäuer in einen üppig grünen Mantel. Den vornehmen
Damen, welche hier vorüberreisten, bot die Mühle des Vater Merlier
einen Lieblingsstoff zu einer Skizze ins Album.

Nach der Straße zu war das Haus massiver gebaut. Ein
steinernes Portal öffnete sich nach dem großen, rechts und links von
Schuppen und Ställen begrenzten Hofe, welcher zur Hälfte von einer
neben dem Brunnen stehen den riesigen Ulme beschattet war. Im
Hintergrund zeigte das Wohnhaus die vier Fenstern seines ersten
Geschosses, überragt von einem Taubenschlage. Die einzige
Koketterie des Vater Merlier bestand darin, daß er diese Fassade
alle zehn Jahre weißen ließ. Dies war auch vor ganz kurzer Zeit
wieder geschehen, und so strahlte jene Fassade beim Schein der
Mittagssonne in blendender Weiße.

Seit zwanzig Jahren war Vater Merlier Maire von Rocreuse, und
man achtete ihn wegen des Vermögens, welches er sich zu
erwerben verstanden hatte und das sich auf etwa vierzigtausend



Frank belaufen sollte. Zu der Zeit da er Madeleine Guillard
geheiratet hatte, welche ihm als Mitgift den Besitz der Mühle
einbrachte, besaß er weiter nichts als seine beiden gesunden Arme.
Dennoch war Madeleine nie unglücklich über seine Wahl gewesen,
so vorzüglich hatte er den Haushalt zu leiten gewußt. Jetzt war seine
Frau tot, und er stand als Wittwer mit seiner einzigen Tochter
Françoise da. Ohne Zweifel hätte er sich zur Ruhe setzen und das
Mühlenrad ruhig in seiner Mooshülle schlummern lassen können,
allein er würde sich dann zu sehr gelangweilt haben und das Haus
wäre ihm wie ausgestorben erschienen. So arbeitete er denn immer
noch, bloß zu seinem Vergnügen Vater Merlier war damals — ein
hoher stattlicher Greis mit langem, schweigsamem Gesicht, über
welches nie ein Zug des Lächelns glitt, das aber trotzdem ein
außerordentlich heiteres Gemüt verdeckte. Man hatte ihn einesteils
wegen seines Reichtums zum Maire gewählt, andernteils aber auch
wegen des würdigen Aussehens, welches er anzunehmen verstand,
wenn er eine Heirat schloß.

Françoise Merlier hatte eben ihr achtzehntes Jahr überschritten.
Wegen ihrer Schmächtigkeit rechnete man sie nicht unter die
schönen Mädchen des Landes, ja, bis zu ihrem fünfzehnten Jahr war
sie sogar häßlich gewesen. In Rocreuse konnte man nicht begreifen,
wie die Tochter zweier so wohl gestalteter Leute, wie Vater und
Mutter Merlier es waren, so kläglich empor wuchs. Aber mit ihrem
fünfzehnten Jahr bekam sie, obwohl immer noch schwächlich, ein
reizendes Gesichtchen. Ihr Haar und ihre Augen waren schwarz,
und ein rosiger Hauch breitete sich über ihre zarte Haut; den Mund
umspielte beständig ein reizendes Lächeln, Grübchen zierten die
Wangen, und ihre Stirn war glatt und glänzend als ob eine
Lichtkrone darauf ruhte. Obgleich sie unter den Landleuten für
schmächtig galt, war sie doch keineswegs mager; man wollte damit
einfach sagen, daß sie nicht so, viel Kräfte besessen hätte, um einen
Sack Getreide emporzuheben; aber mit den Jahren nahm ihre
Körperfülle immer mehr zu, und sie mußte schließlich einmal üppig
und rund werden wie eine Wachtel. Nur hatte das schweigsame
Wesen ihres Vaters ihr schon in früher Jugend eine gewisse ruhige



Besonnenheit eingeflößt, und wenn sie auch beständig lächelte, so
that sie dies doch nur den andern zu Gefallen; denn im Grunde war
sie ernst.

Natürlich machte ihr die ganze Umgegend den Hof, mehr noch
wegen ihres Geldes als wegen ihrer Anmut. Schließlich aber hatte
sie selbst eine Wahl getroffen, über welche allgemeine Entrüstung
herrschte. Jenseits der Morelle nämlich lebte ein schmucker Bursche
Namens Dominique Penquer. Er stammte nicht aus Rocreuse,
sondern war vor zehn Jahren aus Belgien gekommen, um hier einen
Oheim zu beerben, welcher dicht am Rande des Waldes von Gagny
gerade gegenüber der Mühle ein kleines Gut besaß. Er komme nur,
meinte er, um dieses Gut zu verkaufen und dann wieder in seine
Heimat zurückzukehren. Indeß die Gegend schien ihm
außerordentlich zu gefallen, denn er dachte gar nicht wieder ans
Fortgehen. Man sah ihn sein Stückchen Land bebauen und einige
Hülsenfrüchte ernten, von denen er lebte. Seine
Lieblingsbeschäftigungen waren Fischerei und Jagd, und mehrere
Male hätten ihn beinahe die Flurwächter ergriffen und verklagt. »
Dieses freie Leben, bei dem sich die Bauern die Hilfsquellen nicht
erklären konnten, hatte ihn schließlich in ein übles Renommee
gebracht, sodaß man ihn ganz unverhohlen für einen Wilddieb
erklärte. Eins allerdings ließ sich nicht leugnen, seine Faulheit; denn
oft fand man ihn behaglich im Grünen schlummern zu Stunden, wo
er hätte arbeiten sollen. Das Häuschen, welches er am Waldrande
bewohnte, machte auch nicht den Eindruck, als könne es einen
ehrenwerten Burschen beherbergen. Er hätte gleich mit den Wölfen
der Ruinen von Gagny handeln können, ohne daß die alten Weiber
davon überrascht gewesen wären. Dennoch wagten die jungen
Mädchen zu weilen, ihn in Schutz zu nehmen, denn dieser
unheimliche Gast war ein prächtiger Bursche, schlank und groß wie
eine Pappel; seine Haut war weiß und zart, sein Bart und sein
blondes Haar schimmerten im Sonnenschein wie reines Gold. Eines
schönen Morgens hatte nun Françoise dem Vater Merlier gegenüber
rundweg erklärt: sie liebe Dominique und werde nie einen andern
Burschen heiraten als ihn.



Man kann sich wohl denken, welch ein harter Schlag dies für Vater
Merlier war. Seiner Gewohnheit gemäß: sagte er kein Wort, sein
Gesicht zeigte denselben nachdenklichen Zug wie ehedem, nur
leuchtete jene innere Heiterkeit nicht mehr aus seinen Augen. Eine
ganze Woche lang schmollten beide mit einander, und auch
Françoise war völlig ernst geworden Was den Vater Merlier am
meisten beunruhigte, war der Gedanke, daß jener unheimliche
Wildschütz seine Tochter möglicherweise behext haben könne. Noch
nie hatte sich Dominique in der Mühle sehen lassen. Deshalb
beobachtete ihn jetzt der Müller und bemerkte ihn eines schönen
Tages, wie er jenseits der Morelle im Grase lag und sich stellte als
ob er schliefe. Françoise konnte ihn von ihrem Zimmer aus sehen.
Nun war die Sache klar: die beiden mußten einander liebgewonnen
haben, indem sie sich über das Mühlenrad hinweg zärtliche Blicke
zuwarfen. Unterdessen verstrichen weitere acht Tage, und Françoise
wurde mit jedem Tage ernster. Vater Merlier sagte noch immer
nichts, bis er eines Abends selbst Dominique mitbrachte. Françoise
eben mit dem Decken des Tisches beschäftigt, schien darüber gar
nicht er staunt zu sein und begnügte sich damit, ein Kouvert mehr
aufzutragen; nur die Grübchen in ihren Wangen waren von diesem
Augenblick an wieder sichtbar und das alte Lächeln spielte wieder
um ihre Lippen. Am Morgen dieses Tages hatte Vater Merlier
Dominique in seinem Häuschen am Waldrand einen Besuch
abgestattet, und hier war zwischen beiden Männern drei Stunden
lang bei verschlossenen Thüren unterhandelt worden. Was sie
einander gesagt haben, hat nie ein Mensch erfahren. Nur soviel ist
gewiß, daß Vater Merlier beim Hinausgehen, Dominique bereits wie
seinen eigenen Sohn behandelte. Ohne Zweifel hatte der Greis in
diesem Faullenzer, welcher sich ins Gras legte, um sich bei den
Mädchen beliebt zu machen, einen Burschen gefunden wie er ihn
suchte.

Ganz Rocreuse war in Aufregung, und die Klatschbasen vor den
Thüren sprachen ganz unverblümt von der Thorheit des Vater
Merlier, welcher solch einen Taugenichts in sein Haus einführte. Er
aber ließ sie reden. Vielleicht hatte er sich dabei an seine eigene



Heirat erinnert. Auch er besaß keinen Heller, als er Madeleine mit
ihrer Mühle heiratete, und war dennoch glücklich mit ihr gewesen.
Übrigens bereitete Dominique diesen Klatschereien bald ein Ende,
indem er sich plötzlich so thätig zeigte, daß alle Welt über ihn
erstaunte. Eben jetzt war der Mühlbursche zur Fahne getreten, und
Dominique wollte durchaus nicht, daß ein andrer in Dienst
genommen werde. Er trug die Getreidesäcke, fuhr den Müllerwagen,
ärgerte sich mit dem alten Mühlenrad herum, so oft dieses sich, so
zu sagen, bitten ließ, wenn es sich einmal umdrehen sollte; und dies
alles that er mit solchem Eifer, daß man ihm mit Vergnügen zusah.
Vater Merlier, stolz darauf, diesen Burschen gewählt zu haben,
zeigte wieder seine verstohlene Heiterkeit. Was für Mut doch die
Liebe den jungen Leuten einflößt!

Bei allem diesem Geschäftstreiben empfanden Françoise und
Dominique eine glühende Verehrung für einander, und obwohl sie
nicht von ihrer Liebe miteinander sprechen, konnte man dieselbe
doch aus ihren verliebten Blicken und dem glücklichen Lächeln
lesen. Bis jetzt hatte Vater Merlier noch kein Wort von der Heirat
erwähnt und die beiden, den Entschluß des Greises geduldig
erwartend, beobachteten dieses Schweigen mit tiefer Achtung.
Endlich, gegen Mitte Juli, hatte er eines Tages drei Tische im Hofe
unter der großen Ulme aufstellen lassen und lud seine Freunde in
Rocrense ein, bei ihm zu Abend zu speisen. Als der Hof sich gefüllt
hatte und jedermann sein Glas in der Hand hielt, erhob Vater Merlier
das seinige mit den Worten:

»Ich will mir hierdurch die Ehre nehmen, Ihnen anzukündigen, daß
Françoise am St. Ludwigstage jenen Burschen da heiraten wird.«

Stürmisch klangen die Gläser an einander, und allgemeines
Gelächter erscholl. Aber Vater Merlier fügte mit lauter Stimme hinzu:

»Dominique, umarme deine Verlobte! Das gehört sich.«
So küßten und umarmten sich denn die beiden, errötend bei dem

Lachen der Umstehenden. Es war ein wirkliches Jubelfest, und man
zechte ein ganzes Fäßchen aus. Als schließlich nur noch die
vertrautesten Freunde zugegen waren, entspann sich eine ruhige
Unterhaltung. Die Nacht war hereingebrochen, eine reine



sternenhelle Nacht, und Dominique saß neben Françoise
schweigend auf einer Bank. Ein alter Bauer sprach von dem Kriege,
welchen der Kaiser den Preußen erklärt hatte. Alle jungen Burschen
hatten schon das Dorf verlassen, und noch am Abend vor her waren
Truppen durchmarschiert. Alles hatte den Anschein, als werde es zu
einem harten Treffen kommen.

»Bah!« sagte Vater Merlier mit dem Egoismus eines glücklichen
Menschen; »Dominique ist Ausländer, da braucht er nichts zu
fürchten . . . Und wenn die Preußen kämen so würde er hier sein,
und sein Weib verteidigen.«

Der Gedanke, daß die Preußen kommen könnten, schien ein guter
Witz zu sein. Man werde ihnen, ging das Gerede, einfach eine
tüchtige Tracht Prügel verabreichen, und damit sei die Sache schnell
abgethan.

»Ich habe sie schon gesehen, ich habe sie schon gesehen,«
wiederholte mit dumpfer Stimme das alte Bäuerlein.

Einige Augenblicke herrschte Schweigen, und dann stieß man
nochmals an. Françoise und Dominique hatten von alledem nichts
gehört; leise drückten sie einander, ohne daß es jemand sehen
konnte, die Hand, und dies erschien ihnen so wohlthuend, daß sie
traumbefangen sitzen blieben, ihre Blicke in die Nacht vertiefend.

Welch eine milde prächtige Nacht! Die Häuserreihen des Dorfes
lagen in sanftem Schlummer entlang der bleich beschienenen
Straße, und nur dann und wann hörte man aus der Ferne das
Krähen eines zu früh erwachten Hahnes. Aus den benachbarten
Büschen hervor wehte ein leises Lüftchen schmeichelnd über die
Dächer. Die Wiesen unter ihrem schattigen Laubdach gewannen ein
geheimnisvolles majestätisches Ansehen, während alle die Quellen,
alle die im Schatten hervorwallenden Wasseradern der ungestörte
frische Lebensodem der schlummernden Landschaft zu sein
schienen. Zuweilen schien das alte Mühlenrad während seines
Schlummers zu träumen, wie die alten Wachthunde, welche im
Schlafe bellen; es knarrte und schien ein Selbstgespräch zu halten,
eingewiegt durch die Fluten der Morelle, deren Fall wie eine endlose
Orgelmusik ertönte. Wohl nie hat ein sanfterer Frieden in einer



glücklicheren Natur geherrscht.



Zweites Kapitel.
Einen Monat später herrschte, wie an jeglichem Tag, so auch am
Vorabend des St. Ludwigstages in Rocreuse Entsetzen. Die
Preußen hatten den Kaiser geschlagen und rückten in Eilmärschen
nach dem Dorfe vor. Schon seit einer Woche wurde ihre Ankunft von
allen Leuten verkündet, welche das Dorf passierten. »Sie sind in
Lormière, sie sind schon in Novelles,« hieß es, und auf diese
Berichte hin glaubte man in Rocreuse jeden Morgen, sie durch die
Wälder von Gagny herabkommen zu sehen. Indeß kamen sie noch
immer nicht, was den Schrecken aber nur steigerte. Sicherlich,
meinte man, würden sie einmal während der Nacht über das Dorf
herfallen und alles niedermachen.

In der vorhergehenden Nacht, kurz vor Tagesanbruch, war
plötzlich Lärm geschlagen worden, und ein Geräusch, als ob
zahlreiche Menschen auf der Straße umhereilten, hatte die
Bewohner aus dein Schlafe gescheucht. Die Weiber fielen schon auf
die Kniee und bekreuzten sich, als man, vorsichtig durch die Fenster
spähend, die roten Hosen erkannte Es war eine französische
Abteilung. Des Hauptmann hatte sogleich nach dem Maire verlangt
und war, nachdem er mit dem Vater Merlier gesprochen hatte, in der
Mühle geblieben.

Die Sonne ging an diesem Tage in heiterem Glanze auf, und es
schien, als ob gegen Mittag die Hitze ganz bedeutend sein werde.
Über den Wäldern flimmerte eine reine Luft, während aus den
Thalgründen und von den Wiesen bleiche Nebel emporwallten. Das
Dorf mit seinen sauberen hübschen Gebäuden erwachte in der
frischen Morgenluft, die Landschaft mit dem Flusse und den
munteren Quellen sah anmutig aus wie ein taufeuchter
Blumenstrauß; aber dennoch vermochte dieser schöne Tag keine
freudige Stimmung hervorzurufen. Eben hatte man den Hauptmann
um die Mühle herumgehen und die Nachbargebäude betrachten
sehen; darauf war er über die Morelle gefahren und hatte vom



andern Ufer aus mit einem Feldstecher die Gegend durchforscht,
wobei ihn Vater Merlier begleitete und ihm Erklärungen zu geben
schien. Schließlich hatte der Hauptmann hinter den Mauern, den
Bäumen und in den Erdlöchern Posten aufgestellt, während das
Gros der Abteilung im Hofe der Mühle lagerte. Also stand ein
Gefecht bevor? Als Vater Merlier zurückkam und mit Fragen
bestürmt wurde, nickte er schweigend mit dem Kopfe, als wollte er
sagen: jawohl, man wird sich hier schlagen.

Françoise und Dominique standen im Hofe und schauten ihn an.
Endlich nahm die Pfeife aus dem Munde, nur um die kurze
Bemerkung zu machen:

»Ach! Kinder, morgen werde ich euch wohl nicht verheiraten
können!«

Dominique, die Lippen fest aufeinander gebissen und zornig die
Stirn runzelnd, richtete sich zuweilen empor und heftete seine Blicke
nach den Wäldern von Gagny, als wollte er die Preußen kommen
sehen. Françoise ging mit bleichen ernsten Zügen ab und zu, um die
Bedürfnisse der Soldaten zu befriedigen, welche in einem Winkel
des Hofs ihre Frühmahlzeit bereiteten. Unterdessen schien der
Hauptmann über irgend etwas ganz besonders erfreut zu sein. Er
hatte die Zimmer, sowie den nach dem Flusse zu gelegenen großen
Saal der Mühle besichtigt und plauderte, jetzt neben dem Brunnen
sitzend, mit Vater Merlier.

»Sie haben hier eine wahre Festung,« sagte er. »Wir werden uns
ganz wohl bis heute Abend halten können . . . Die Schufte sind noch
weit zurück Sie sollten nur hier sein«

Der Müller blieb ernst. Er sah schon im Geiste seine Mühle wie
eine Brandfackel emporlodern; allein er klagte nicht, da er dies doch
für nutzlos hielt, und sagte nur:

»Sie sollten den Kahn hinter dem Mühlenrad verbergen lassen. Es
gibt dort ein ausgezeichnetes Plätzchen für denselben . . . Vielleicht
kann er doch von Nutzen sein.«

Sofort gab der Hauptmann Befehl dazu. Er war ein schöner Mann
von etwa vierzig Jahren, groß und von liebenswürdigen Zügen. Der
Anblick von Françoise und Dominique schien ihn besonders zu



erfreuen, denn er beschäftigte sich mit ihnen so lebhaft, als hätte er
des bevorstehenden Kampfs ganz vergessen. Seine Blicke folgten
Françoise und seine Miene sagte deutlich, daß er das Mädchen
reizend fand. Zu Dominique gewandt, bemerkte er:

»Sie sind also nicht bei der Armee, mein Bursche?«
»Ich bin Ausländer,« entgegnete der junge Mann.
Der Hauptmann schien darin nichts besonders Lobenswertes zu

erblicken und zwinkerte lächelnd mit den Augen, als wollte er sagen:
»Ja, ja, es ist wohl angenehmer, um eine Françoise zu
scharwenzeln, als Pulver zu riechen« Als Dominique ihn lächeln sah,
fügte er hinzu:

»Ich bin zwar Ausländer, aber auf fünfhundert Meter schieße ich
noch den Apfel vom Baume . . . Sehen Sie, dort hinter Ihnen lehnt
meine Jagdflinte.«

»Sie wird Ihnen noch gute Dienste leisten,« versetzte der
Hauptmann.

Zitternd war Françoise herangetreten und, ohne sich um die Leute
zu kümmern, erfaßte Dominique ihre Hände, welche sie ihm
darreichte, als ob sie sich damit unter seinen Schutz stellen wollte.
Der Hauptmann hatte zwar wieder gelächelt, sagte aber kein Wort
mehr. Auf seinen Degen gestützt, blieb er sitzen und schaute
träumerisch vor sich hin.

Es war bereits zehn Uhr, und die Hitze ward immer lästiger.
Dumpfes Schweigen herrschte ringsum; im Hofe unter den
schattigen Schuppen hatten die Soldaten zu frühstücken begonnen.
Kein Geräusch ließ sich im Dorfe vernehmen, dessen Bewohner
sämtlich ihre Häuser verbarrikadiert hatten. Nur ein Hund heulte auf
der Straße. Von den unter der Hitze schmachtenden Büschen und
Wiesen her erscholl ein langgezogener ferner Ton; ein Kuckuck rief
dann schwieg alles.

Mitten in diesem Schweigen der Erschlaffung krachte plötzlich ein
Schuß. Rasch stand der Hauptmann auf, und die Soldaten verließen
ihre noch halb gefüllten Teller. In einigen Sekunden stand jeder auf
seinem Posten, und Mühle War von unten bis oben besetzt.
Unterdessen hatte der Hauptmann sich auf die Straße begeben,



ohne aber etwas zu bemerken. Ein zweiter Schuß ließ sich
vernehmen; noch immer war nicht das Geringste zu sehen. Allein,
als er sich umdrehte, bemerkte er in der Richtung nach Gagny auf
dem andern Ufer ein leichtes Rauchwölkchen zwischen zwei
Bäumen. Das Gehölz aber blieb nach wie vor regungslos.

»Die Schufte haben den Wald besetzt,« murmelte er. »Sie wissen,
daß wir hier sind.«

Hierauf begann zwischen den um die Mühle postierten
französischen Soldaten und den hinter den Bäumen verborgenen
Preußen ein lebhaftes Feuer. Die Kugeln zischten, über die Morelle,
ohne weder auf der einen noch auf der andern Seite Verluste
hervorzubringen. Die Schüsse waren unregelmäßig und knallten aus
jedem Gebüsch hervor, wobei man immer nur die vom Winde sanft
davon getragenen Rauchwölkchen bemerkte So dauerte es beinahe
zwei Stunden fort, und der Offizier summte mit gleichgültiger Miene
ein Liedchen vor sich hin. Françoise und Dominique, welche im Hofe
geblieben waren, stellten sich auf die Zehen und spähten über eine
niedrige Mauer. Besonders interessierte sie ein kleiner Soldat,
welcher am Ufer der Morelle hinter dem Rumpf eines alten Kahnes
postiert war; platt auf dem Boden liegend suchte er sich ein Ziel, gab
seinen Schuß ab, darauf glitt er in einen hinter ihm befindlichen
Graben, um sein Gewehr wieder zu laden; seine Bewegungen waren
so drollig, aber dabei so schlau und gewandt, daß man bei seinem
Anblick unwillkürlich lächeln mußte. Jetzt schien er irgend einen
Preußen zu bemerken, denn blitzschnell erhob er sich und legte an;
allein noch ehe er gefeuert hatte, stieß er einen Schrei aus, taumelte
einige Mal im Kreise herum und rollte schließlich in den Graben, wo
seine Beine noch einen Augenblick zuckten wie die Pfoten eines
Huhns, welches man erwürgt. Der kleine Soldat hat eine Kugel
mitten in die Brust erhalten. Das war der erste Tote. Unwillkürlich
hatte Françoise die Hand Dominique’s ergriffen und preßte sie
krampfhaft in die ihrige.

»Verlassen Sie jetzt diese Stelle,« sagte der Hauptmann. »Die
Kugeln kommen bis hierher.«

Wirklich ließ sich jetzt ein leichtes Geräusch in der alten Ulme



vernehmen, und ein Zweig fiel zu Boden. Mein die beiden jungen
Leute rührten sich nicht; durch dies aufregende Schauspiel waren
sie wie festgebannt. Am Waldrande war plötzlich ein Preuße hinter
einem Baum hervorgetreten, hatte hastig die Arme emporgestreckt
und war dann rücklings zu Boden gestürzt. Nichts regte sich weiter,
die beiden Toten schienen im Sonnenschein zu schlafen, und man
sah noch immer Niemand in der hitzeschmachtenden Landschaft.
Sogar das Gewehrknattern hörte aus, und nur die klaren Fluten der
Morelle eilten murmelnd dahin.

Erstaunt schaute Vater Merlier auf den Hauptmann, als wollte er
ihn fragen, ob es denn schon zu Ende sei.

»Jetzt kommt erst der Hauptstoß,« flüsterte dieser. »Hüten Sie
sich und bleiben Sie nicht länger hier.«

Noch hatte er nicht ausgeredet, als ein schreckliches Feuer
begann.

Es war gerade, als würde die große Ulme abgemäht, so zahlreich
fielen die Blätter herab. Die Preußen hatten glücklicherweise zu
hoch geschossen. Dominique zog Françoise mit sich fort; Vater
Merlier folgte ihnen und rief:

»Versteckt euch in den kleinen Keller, der hat feste Mauern.« Aber
sie hörten ihn nicht und traten in den großen Saal ein, wo etwa ein
Dutzend Soldaten schweigend warteten, durch die Spalten der
geschlossenen Läden spähend. Der Hauptmann war allein im Hofe
geblieben und kauerte? hinter der kleinen Mauer, während ohne
Unterbrechung eine Salve der andern folgte. Obwohl die draußen
postierten Soldaten nur Schritt für Schritt das Feld räumten, kamen
sie dennoch einer nach dem andern zurückgekrochen, sobald der
Feind sie aus ihren Schlupfwinkeln vertrieben hatte. Sie hatten die
Weisung erhalten, Zeit zu gewinnen und sich auf keinen Fall zu
zeigen, damit die Preußen nicht erfahren könnten, welche
Streitkräfte sie vor sich hätten. Es verging noch eine Stunde, und als
endlich ein Sergeant mit der Meldung kam, es seien nur noch zwei
oder drei Mann draußen, sah der Offizier nach der Uhr und
murmelte:

»Einhalbdrei Uhr . . . Vorwärts, wir müssen uns noch vier Stunden



zu halten suchen.«
Er ließ hierauf das große Hofthor schließen, und alles wurde für

einen energischen Widerstand vorbereitet. Da die Preußen sich auf
dem anderen Ufer der Morelle befanden, so war ein unmittelbarer
Angriff nicht zu befürchten. In einer Richtung von zwei Kilometern
war allerdings eine Brücke, aber ohne Zweifel hatten sie keine
Ahnung von deren Vorhandensein, und daß sie versuchen würden,
den Fluß zu durchwaten, erschien auch wenig glaubhaft. Der Offizier
ließ also einfach die Landstraße überwachen und konzentrierte
seine gesamte Streitmacht nach dieser Seite.

Das Gewehrfeuer hatte wieder aufgehört, und die Mühle schien
wie ausgestorben; alle Läden waren geschlossen und aus dem
Innern hervor drang nicht das geringste Geräusch. Nach und nach
zeigten sich indessen einzelne Preußen am Rande des Waldes von
Gagny, zuerst behutsam den Kopf hervorstreckend und darauf ganz
hervortretend. In der Mühle legten mehrere Soldaten bereits an; aber
der Hauptmann rief:

»Nein, nein, wartet noch . . . Laßt sie erst herankommen.«
Jene schlichen mit der größten Vorsicht weiter und warfen

mißtrauische Blicke nach der Mühle. Dieses alte Gebäude mit seiner
dumpfen Ruhe und seinen epheuumrankten Mauern schien sie zu
beunruhigen. Dennoch wagten sie sich weiter. Als sie etwas fünfzig
Schritt weit auf die Wiese heraus waren, sagte der Offizier das
einzige Wort:

»Los!«
Ein Krachen erschütterte die Luft, dem noch einzelne Schüsse

folgten. Françoise, am ganzen Leibe zitternd, hatte sich unwillkürlich
die Hände vor die Ohren gehalten. Dominique stand lauschend
hinter der Soldaten, und als sich der Rauch ein wenig verzogen
hatte, gewahrte er drei Preußen, welche tot mitten auf der Wiese
lagen. Die übrigen hatten schleunigst hinter den Weiden und
Pappeln Schutz gesucht. Nun begann die Belagerung.

Über eine Stunde lang wurde die Mühle beschossen, und die
Kugeln prasselten wie Hagel gegen die alten Mauern. Wenn sie auf
Stein trafen, hörte man, wie sie breitschlugen und ins Wasser



zurückfielen, während sie sich mit dumpfem Geräusch in das Holz
einbohrten. Zuweilen verkündigte ein Krachen, daß das Mühlrad
getroffen war. Die Soldaten im Innern des Gebäudes gingen mit
ihren Schüssen sparsam um und feuerten nicht eher, als bis sie
ordentlich zielen konnten. Von Zeit zu Zeit sah der Hauptmann nach
der Uhr, und als eine Kugel, durch einen Fensterladen eindringend,
sich in die Wand festsetzte, murmelte er:

»Vier Uhr! Wir werden uns wohl kaum halten können. In der That
wurde durch diesen schrecklichen Kugelregen die alte Mühle
allmählich arg erschüttert. Ein Fensterladen fiel, durchlöchert wie ein
Spitzentuch, ins Wasser und mußte durch eine Matratze ersetzt
werden. Vater Merlier wagte sich trotz der großen Gefahr alle
Augenblicke hinaus, um den Schaden an seinem armen, Mühlenrad
zu konstatieren, dessen unaufhörliches Krachen ihn in der innersten
Seele schmerzte. Diesmal war es mit dem alten Rade wohl zu Ende,
und er würde es nie wieder ausbessern können. Dominique hatte
Françoise flehentlich gebeten, sich zurückzuziehen aber sie wollte
bei ihm bleiben und hatte sich hinter einen großen
Eichenholzschrank gesetzt, welcher sie schützte. Dennoch schlug
eine Kugel in den Schrank, dessen Wände dumpf erdröhnten. Da
stellte sich Dominique vor Françoise. Er hatte noch nicht gefeuert,
da er nicht an die Fenster heran konnte, welche ihrer ganzen Breite
nach mit Soldaten besetzt waren. Bei jeder Salve zitterten die
Dielen.

»Achtung! Achtung t« rief plötzlich der Hauptmann.
Er hatte soeben eine dunkle Masse aus dem Gehölze herkommen

sehen.
Sofort wurde ein schreckliches Pelotonfeuer eröffnet, und es war

gerade, als ob ein Wirbelsturm gegen die Mühle losprasselte. Ein
zweiter Fensterladen stürzte hinab und durch die klaffende Öffnung
sausten die Kugeln herein. Zwei Soldaten fielen. Der eine rührte sich
nicht mehr, und man schob ihn nach der Wand, weil er im Wege lag;
der andere krümmte sich auf dem Boden; herum und bat kläglich,
man möge ihm doch den Gnadenstoß versetzen; allein man hörte
ihn nicht, unaufhörlich sausten die Geschosse herein, ein jeder war



auf sein Heil bedacht und suchte eine Schießscharte, um das Feuer
zu erwidern. Ein dritter Soldat wurde verwundet; dieser aber sagte
kein Wort und blieb mit klarem Blicke neben einem Tische liegen.
Angesichts der Toten hatte Françoise von Entsetzen ergriffen, ihren
Stuhl zurückgestoßen und sich, an die Wand lehnend, auf den
Boden gesetzt. Unterdessen hatte man alle Matratzen, welche im
Hause zu finden waren, herbeigeschleppt und damit das Fenster zur
Hälfte wieder verstopft. Der Saal füllte sich mit Trümmern; aller Art,
teils zerbrochenen Waffen, teils zerstörten Möbeln.

»Fünf Uhr,« sagte der Hauptmann »Haltet euch brav . . . Sie
suchen jetzt über das Wasser zu kommen.«

In diesem Augenblick schrie Françoise auf. Eine Kugel, welche
zurückgeprallt war, hatte sie soeben an der Stirn gestreift, und es
drangen einige Blutstropfen hervor. Dominique schaute einen
Augenblick lang nach ihr; darauf näherte er sich dem Fenster und
gab seinen ersten Schuß ab, ohne von jetzt an mit Schießen wieder
aufzuhören.

Man sah ihn nur noch laden und feuern, ohne daß er sich um das
kümmerte, was um ihn her vorging; von Zeit zu Zeit indessen warf er
einen flüchtigen Blick auf Françoise. Übrigens ging er mit der
größten Ruhe zu Werke und nahm sein Ziel ganz genau aufs Korn.
Die Preußen suchten, entlang den Pappelreihen schleichend,
wirklich einen Übergang über die Morelle; aber sobald einer unter
ihnen sich vorwagte, streckte ihn ein wohlgezielter Schuß aus
Dominique’s Büchse nieder. Der Hauptmann, welcher diesem
Schauspiele folgte, war ganz entzückt darüber. Er beglückwünschte
den jungen Mann und sagte ihm, er würde sich glücklich preisen,
wenn er recht viel solche gute Schützen hätte. Dominique hörte ihn
nicht. Eine Kugel streifte ihm die Schulter, eine andere verletzte ihm
den Arm, und dennoch feuerte er weiter.

Unterdessen fielen noch zwei Soldaten. Die zerfetzten Matratzen
boten keine Deckung mehr, und eine neue Salve schien die ganze
Mühle aus den Fugen zu reißen. Die Position war so gut wie
verloren. Dennoch wiederholte der Offizier:

»Haltet euch wacker . . . Noch eine halbe Stunde.«



Jetzt zählte er die Minuten. Er hatte seinem Vorgesetzten
versprochen, den Feind hier bis zum Abend aufzuhalten, und er
würde auch nicht einen Schritt weit vor der zum Rückzug
festgesetzten Stunde gewichen sein. Trotz aller Gefahr bewahrte er
seine liebenswürdige Miene und lächelte Françoise zu, um dieselbe
zu beruhigen. Er selbst hatte soeben das Gewehr eines gefallenen
Soldaten auf gehoben und beteiligte sich am Feuer.

Es befanden sich jetzt nur noch vier Soldaten im Saal. Die
Preußen indeß zeigten sich in hellen Haufen auf dem andern Ufer
der Morelle und konnten jeden Augenblick den Fluß überschreiten.
Noch einige Minuten verstrichen, ohne daß der Hauptmann Befehl
zum Rückzug erteilte, als ein Sergeant herbeieilte und meldete:

»Sie sind aus der Landstraße und werden uns sofort im Rücken
angreifen.«

Die Preußen mußten also die Brücke entdeckt haben. Der
Hauptmann sah nach der Uhr.

»Nur fünf Minuten,« sagte er. »Früher werden sie nicht hier sein.«
Endlich, Punkt sechs Uhr, ließ er seine Leute durch eine kleine

Thür abziehen, welche auf ein Seitengäßchen führte. Von hier aus
schlichen sie in einem Graben hin und gelangten glücklich nach dem
Walde von Souval. Vor seinem Abzug hatte der Offizier sehr höflich
von Vater Merlier Abschied genommen und sich dabei entschuldigt.
Er hatte sogar die Bemerkung hinzugefügt:

»Suchen Sie ihnen die Zeit zu vertreiben . . . Wir kommen bald
wieder.

Unterdessen war Dominique allein im Saale geblieben und feuerte
immer noch, völlig taub für alles andere. Er fühlte nur das Bedürfnis,
seine Françoise zu verteidigen. Die Soldaten waren fort, ohne daß er
davon die geringste Ahnung hatte. Er zielte, und jeder Schuß
streckte einen Mann nieder. Plötzlich entstand ein lautes Geräusch.
Soeben waren die Preußen von der Hinterseite in den Hof
gedrungen. Noch einen Schuß feuerte er ab, und sein Gewehr
dampfte noch, als die Feinde über ihn herfielen.

Vier Mann hielten ihn, während die andern um ihn herum in einer
ganz abscheulichen Sprache brüllten. Trotz aller Bitten Françoise’s



hätte man ihn auf der Stelle erdrosselt, wenn nicht ein Offizier, der
eben hereintrat, sich den Gefangenen hätte überliefern lassen.
Nachdem er mit den Soldaten einige deutsche Bemerkungen
gewechselt hatte, wandte er sich an Dominique und herrschte ihn in
sehr gutem Französisch an:

»In zwei Stunden wird man Sie füsilieren.«



Drittes Kapitel.
Es Es war eine Verfügung des deutschen Generalstabs, daß jeder
Franzose, welcher nicht zur regulären Truppe gehörte und mit
Waffen in der Hand betroffen wurde, füsiliert werden sollte. Selbst
die Freikorps wurden nicht als zur Armee gehörig anerkannt.
Dadurch, daß sie so schreckliche Exempel an den armen Bauern
statuierten, welche bloß ihr Eigentum verteidigten, wollten die
Deutschen die von ihnen so sehr gefürchtete Massenerhebung
verhindern.

Der Offizier, ein langer dürrer Mann, legte Dominique einige
Fragen vor. Obwohl er das Französisch sehr rein sprach, besaß er in
seiner Ausdrucksweise doch eine etwas zu sehr preußische Härte
und Steifheit.

»Sie sind aus diesem Lande?«
»Nein, ich bin Belgier.«
»Warum haben Sie die Waffen ergriffen?.. Damit haben Sie doch

gar nichts zu thun!«
Dominique gab keine Antwort. In diesem Augenblick bemerkte der

Offizier Françoise, welche ausgestanden war und zuhörte; auf ihrer
bleichen Stirn bildete die leichte Wunde einen roten Streifen. Er sah
die beiden jungen Leute einige Augenblicke prüfend an, und
nachdem er zu begreifen schien, welche Triebfeder hier im Spiel
gewesen war, begnügte er sich hinzuzufügen:

»Sie gestehen es also, geschossen zu haben?«
»Ich habe so oft geschossen, als ich konnte,« antwortete

Dominique ruhig.«
Dieses Geständnis war eigentlich gar nicht nötig, denn er war

völlig vom Pulverdainps geschwärzt, mit Schweiß bedeckt und an
einigen Stellen mit Blut besudelt, welches aus der Schußwunde an
seiner Schulter herabgeträufelt war.

»Gut, zwei Stunden wird man Sie in füsilieren,« wiederholte der



Offizier.
Kein Schrei kam über Françoise Lippen. Sie faltete die Hände und

erhob sie mit dem Ausdruck stummer Verzweiflung. Der Offizier
bemerkte diese Bewegung. Mittlerweile hatten zwei Soldaten
Dominique in ein Nebenzimmer geführt, wo sie ihn scharf bewachen
sollten. Das junge Mädchen war auf einen Stuhl niedergesunken;
aber sie konnte nicht weinen, der Schmerz erstickte ihre Thränen.
Noch immer schaute der Offizier sie prüfend an und frug endlich:

»Ist dieser Bursche Ihr Bruder?«
Sie schüttelte mit dem Kopfe, und nach einigem Schweigen fuhr

der Offizier fort:
»Wohnt er denn schon lange hier im Lande?«
Ein stummes Kopfnicken deutete ihm Bestätigung an.
»Dann muß er doch die umliegenden Wälder sehr gut kennen?«
Diesmal sprach sie.
»Jawohl, mein Herr,« sagte sie, ihm mit einigem Erstaunen ins

Gesicht sehend.
Ohne weiter auf dieses Gespräch einzugehen, verlangte er den

Maire des Dorfes zu sprechen. Aber Françoise war aufgestanden,
eine flüchtige Röte bedeckte ihr Gesicht, und ihre Hoffnung war
wieder erwacht. Sie eilte selbst, hinaus, um ihren Vater
herbeizuholen.

Sobald das Schießen aufgehört hatte, war Vater Merlier eiligst
nach der Holzgalerie hinabgestiegen, um nach seinem Mühlenrade
zu sehen. Er vergötterte zwar seine Tochter und empfand für seinen
künftigen Schwiegersohn Dominique eine unerschütterliche
Freundschaft; aber sein Mühlenrad hatte auch einen weiten Platz in
seinem Herzen eingenommen. Da nun die beiden »Kleinen«, wie, er
sie zu nennen pflegte, mit heiler Haut aus dem Tumult entkommen
waren, dachte er an sein anderes Herzkind, welches so sehr gelitten
hatte, und prüfte eben mit schmerzlicher Miene die Beschädigungen.
Fünf Schaufeln waren zersplittert, und die Welle war durchlöchert
wie ein Sieb. Er steckte den Finger in die Schußlöcher, um ihre Tiefe
zu messen und dachte über die Art und Weise nach, wie er die



Schäden wieder ausbessern könne. Françoise fand ihn gerade damit
beschäftigt, einige Spalten mit Holztrümmern und Moos zu
verstopfen.

»Vater,« sagte sie, »man verlangt nach Dir.«
Weinend erzählte sie ihm nun, was sie soeben gehört hatte. Vater

Merlier entgegnete kopfschüttelnd: man könne niemand so mir
nichts dir nichts füsilieren, er werde ja sehen. Mit seiner
schweigsamen friedlichen Miene kehrte er wieder in die Mühle
zurück. Als der Offizier von ihm Lebensmittel für seine Mannschaften
verlangt hatte, entgegnete er: die Leute in Rocreuse seien durchaus
nicht an brutale Behandlung gewöhnt, und man werde von ihnen gar
nichts erhalten, sobald man Gewalt anwende. Er wolle für alles
sorgen, aber nur unter der Bedingung, daß man ihn ganz allein
handeln lasse. Der Offizier schien anfangs über diesen ruhigen Ton
ärgerlich zu sein; schließlich aber gab er den kurzen bestimmten
Äußerungen des Greises nach. Er rief ihn sogar noch einmal zurück
und frug:

»Wie heißt dieses Gehölz da gegenüber?«
»Die Büsche von Sauval.«
»Wie weit erstrecken sie sich?«.
Der Müller schaute ihm fest ins Gesicht und antwortete einfach:
»Ich weiß nich!«
Damit entfernte er sich. Eine Stunde später befand sich die von

dem Offizier verlangte Kriegskontribution an Lebensmitteln und Geld
auf dem Mühlenhof.

Die Nacht brach an, und mit Angst folgte Françoise jeder
Bewegung der Soldaten, ohne aber nur einen Augenblick sich von
dem Zimmer zu entfernen, in welchem — Dominique eingeschlossen
war. Gegen sieben Uhr empfand sie eine peinliche Erregung; sie sah
nämlich den Offizier zu dem Gefangenen hineingehen, und eine
Viertelstunde lang hörte sie ein lebhaftes Gespräch zwischen
beiden. Einen Augenblick erschien der Offizier auf der Schwelle, Um
in deutscher Sprache einen Befehl zu geben, welchen sie natürlich
nicht verstand; aber als zwölf Mann sich mit dem Gewehr im Arm im
Hofe aufgestellt hatten, durchlief ein Schaudergefühl ihren Körper,



und es war ihr, als müsse sie sterben. Es war also um ihn
geschehen, und die Exekution sollte stattfinden. Die zwölf Mann
blieben zehn Minuten lang stehen, während welcher Zeit man
fortwährend Dominique laut sprechen hörte und zwar in einem Ton
entschiedener Weigerung. Endlich ging der, Offizier hinaus, und die
Thür heftig zuwerfend, sagte er:.

»Gut, denken Sie darüber nach . . . Ich gebe Ihnen bis morgen
früh Zeit.«

Dann winkte er den zwölf Mann, und diese gingen auseinander.
Françoise blieb ganz geistesabwesend stehen, bis Vater Merlier,

welcher, mit einfach neugieriger Miene die Vorgänge betrachtend,
ruhig seine Pfeife weitergeraucht hatte, sie mit väterlicher Milde am
Arme faßte und in ihr Zimmer führte.

»Verhalte Dich ruhig,« sagte er zu ihr, »versuche zu
schlafen . . . Morgen bei Tage werden wir schon sehen.

Ehe er fortging, schloß er sie vorsichtshalber ein. Er huldigte dem
Prinzip, daß die Frauen, sobald sie sich mit einer ernsten
Angelegenheit beschäftigen, zu nichts gut sind und alles verderben.
Françoise indes legte sich nicht zu Bett; lange blieb sie auf ihrem
Bette sitzen, jedem Geräusch im Hause lauschend. Die deutschen
Soldaten, welche im Hofe lagerten, sangen und lachten; sie
schienen bis elf Uhr zu essen und zu trinken, denn der Lärm hörte
nicht einen Augenblick auf. In der Mühle selbst erschollen von Zeit
zu Zeit dumpfe Schritte, ohne Zweifel von der Ablösung der
Schildwachen herrührend. Besonders aber interessierten sie die aus
dem unter ihr liegenden Zimmer heraufdringenden Geräusche.
Mehrere Male legte sie sich auf den Boden und preßte ihr Ohr gegen
die Dielen; denn jenes Zimmer war gerade das, in welchem man
Dominique eingeschlossen hatte. Er mußte zwischen Wand und
Fenster auf und abgehen, denn lange Zeit vernahm sie seine
regelmäßigen Schritte; darauf trat tiefes Schweigen ein, er hatte sich
ohne Zweifel niedergesetzt. Übrigens hörten jetzt auch die andern
Geräusche auf, und alles fiel in tiefen Schlaf. Als das Haus ihr völlig
ruhig schien, öffnete sie so leise wie möglich ihr Fenster und beugte
sich hinaus. Draußen wehte ein laues Sommerlüftchen durch die



heitere Nacht. Der dünne Streifen des zunehmenden Mondes,
welcher sich hinter den Gehölzen von Sauval verbarg, erleuchtete
die Landschaft mit dem matten Schimmer eines Nachtlämpchens.
Langgestreckte Baumschatten durchfurchten die schwach erhellte
Wiese, während an den frei gelegenen Stellen das Gras den
Eindruck eines mattgrünen — Sammetteppichs machte. Aber
Françoise hielt sich nicht bei dem geheimnisvollen Reize der Nacht
auf; sie durchspähte vielmehr die Gegend nach den Schildwachen,
welche die Deutschen ohne Zweifel auf dieser Seite postiert hatten.
Sie sah ganz deutlich ihre Schatten entlang der Morelle und
bemerkte, daß gegenüber der Mühle auf dem andern Ufer nur ein
einziger Posten stand und zwar neben einer Weide, deren Äste ins
Wasser niederhingen. Françoise konnte den Posten ganz deutlich
unterscheiden. Es war ein großer Bursche, welcher mit zum Himmel
gewandtem Gesicht und träumerischer Miene unbeweglich dastand.

Nachdem sie so die Umgegend sorgsam durchforscht hatte,
setzte sie sich wieder auf ihr Bett, wo sie eine Stunde lang in tiefes
Nachdenken versank. Dann lauschte sie wieder: nicht ein Hauch
regte sich in dem ganzen Gebäude. Zum Fenster zurückkehrend,
warf sie einen Blick hinaus; aber ohne Zweifel schien der Mond,
welcher noch ein wenig hinter den Bäumen hervorschaute, sie zu
stören, denn sie nahm wieder ihre beobachtende Stellung ein.
Endlich schien ihr die geeignete Stunde gekommen. Die Nacht war
rabenschwarz, die Schildwache gegenüber war nicht mehr zu sehen,
und die Landschaft breitete sich wie ein riesiger schwarzer See aus.
Noch einen Augenblick lauschte sie; dann war ihr Entschluß gereift.
Neben dem Fenster führte von dem Mühlrade bis zum Speicher
empor eine eiserne Leiter, deren Sprossen in die Mauer eingegipst
waren und und welche ehemals den Müllern dazu diente, in alle Teile
des Räderwerkes zu gelangen; später war der Mechanismus
geändert worden, und schon seit langer Zeit verschwand die Leiter
hinter den dichten Epheu ranken, welche diese Seite der Mühle
bedeckten.

Kühn überstieg Françoise die Brüstung ihres Fensters, erfaßte
eine der Eisensprossen und begann hinabzuklettern, wobei ihre



Kleider ein arges Hindernis bildeten. Plötzlich löste sich ein Stein
aus der Mauer und fiel mit dumpfem Geräusch in die Morelle. Vor
Schreck erstarrt, war sie stehen geblieben. Aber bald merkte sie,
daß der Wasserfall mit seinem beständigen Rauschen auf einige
Entfernung hin jedes Geräusch übertönte, welches sie verursachen
konnte, und so stieg sie keck weiter hinab, mit dem einen Fuße die
Leitersprossen zwischen den Epheuranken tastend. Als sie in der
Höhe des Zimmers angelangt war, welches Dominique als
Gefängnis diente, hielt sie an. Indessen; eine unvorhergesehene
Schwierigkeit hätte ihr beinahe allen Mut genommen: das Fenster
dieses Gemaches befand sich nicht genau unter demjenigen ihres
Zimmers, es war s vielmehr ein größeres Stück von der Leiter
entfernt, und als sie die Hand ausstreckte, berührte sie nur die
Mauer. Sollte sie denn nun wieder hinaussteigen, ohne ihren Plan
zur Ausführung zu bringen? Ihre Arme erschlafften, und das
Murmeln der Morelle verursachte ihr Schwindel. Nun löste sie kleine
Kalkstückchen aus der Mauer und warf dieselben gegen
Dominique’s Fenster. Er hörte nicht, vielleicht schlief er. Unermüdlich
bröckelte sie die Kalkstückchen ab, bis ihre Finger ganz aufgerieben
waren. Schon war ihre Kraft zu Ende, und jeden Augenblick glaubte
sie, rücklings hinabstürzen zu müssen, als Dominique endlich leise
öffnete.

»Ich bin es,« lispelte sie. »Erfasse mich schnell, ich falle!«
Zum ersten Mal redete sie ihn mit Du an. Sich hinausbeugend,

ergriff er sie und zog sie herein. Im Zimmer brach sie in Thränen
aus, unterdrückte aber ihr Schluchzen, um ja nicht gehört zu werden.
Schließlich gelangte sie mit fast übermenschlicher Anstrengung
dahin, sich zu beruhigen.

»Werden Sie bewacht?« frug sie leise.
Dominique, noch ganz bestürzt, sie in diesem Zustande zu sehen,

deutete einfach nach der Thür. Auf der andern Seite hörte man ein
Schnarchen; die Schildwache, vom Schlaf übermannt, mußte sich
quer vor der Thür auf den Boden gelegt haben in der Meinung, daß
auf diese Weise der Gefangene nicht entweichen könne.

»Wir müssen fliehen,« versetzte sie hastig.



»Ich bin gekommen, von Ihnen Abschied zu nehmen, und bitte Sie
um Himmelswillen, zu fliehen.«

Er schien sie nicht zu hören und wiederholte:
»Wie? Sie sind es, Sie sind es . . . O! wie haben sie mich

erschreckt! Sie konnten sich den Tod holen.«
Er erfaßte ihre Hände und küßte sie.
»Ach! wie ich Sie liebe, Françoise . . . Sie sind ein guter lieber

Engel und dabei doch so mutig. Nur eins fürchtete ich: das war, zu
sterben, ohne Sie wieder gesehen zu haben . . . Nun sind Sie aber
bei mir, und jene mögen mich jetzt getrost füsilieren. Nur eine
Viertelstunde will ich mit Ihnen verleben; dann bin ich zum Tode
bereit.«

Allmählich hatte er sie fest an sich gedrückt, und sie stützte ihr
Haupt auf seine Schulter. Obwohl die Gefahr immer näher kam,
vergaßen sie alles in ihrer Umarmung.

»Ach! Françoise,« seufzte Dominique mit schmeichelnder;
Stimme; »heute ist der St. Ludwigstag, der so lang ersehnte Tag
unser Vermählung. Nichts hat uns trennen können, denn hier sind
wir beide ganz allein . . . Nicht wahr? in dieser Stunde bricht der
Hochzeitsmorgen an.«

»Ja, ja,« wiederholte sie, »der Hochzeitsmorgen!«
Ein brennender Kuß vereinigte ihre zitternden Lippen. Aber

plötzlich entwand sie sich seiner Umarmung, denn die schreckliche
Wirklichkeit that sich vor ihren Augen auf.

»Wir müssen fliehen, wir müssen fliehen,« stammelte sie. Keine
Minute dürfen wir verlieren.«

Und als er in der Dunkelheit seine Arme ausstreckte, um sie
wieder zu umfangen, kam von neuem das vertrauliche Du über ihre
Lippen:

»O! ich bitte Dich, höre auf mich . . . Wenn Du stirbst, will ich auch
nicht länger leben. In einer Stunde bricht der Tag an. Ich fordere,
daß Du sofort entfliehst.«

Nun setzte sie ihm mit wenigen Worten ihren Plan auseinander:
die Eisenleiter reiche bis an das Mühlenrad hinab, dort könne er sich



auf die Schaufeln stützen und das Boot erreichen, welches in einer
Höhlung angebunden sei. Alsdann werde es ihm ein Leichtes sein,
das andere Ufer zu gewinnen und zu entkommen.

Wenn aber nun Wachen dort sind?« sagte er zögernd.
»Eine einzige, gerade neben der ersten Weide.«
»Und wenn sie mich bemerkt, wenn sie Lärm machen will?«
Françoise reichte ihm zitternd ein Messer, welches sie mit

herabgebracht hatte. Schweigend schauten die beiden Liebenden
einander ins Auge.

»Aber Ihr Vater und Sie?« entgegnete Dominique. »O nein, ich
kann nicht fliehen . . . Wenn ich nicht mehr da bin, werden diese
Soldatenbestien euch vielleicht gar massakrieren . . . Sie kennen
diese Schufte nicht, die mir Pardon versprochen haben, wenn ich sie
nach dem Walde von Sauval führe. Sobald sie mich dann nicht mehr
finden, sind sie zu allem fähig.«

Das junge Mädchen, ohne auf diese Bemerkung ein zugehen,
hatte auf alle Gründe, welche er anführte, die einzige Antwort:

»Um meiner Liebe willen, fliehen Sie . . . Wenn Sie mich lieben,
Dominique, bleiben Sie keine Minute, länger hier.«

Darauf versprach sie ihm, sich wieder in ihr Zimmer zu begeben,
und erklärte, es werde niemand erfahren, daß — sie Ihm zur Frucht
verholfen habe. Schließlich umarmte und küßte sie ihn nochmals mit
ungewöhnlicher Leidenschaftlichkeit, um ihn dadurch noch mehr für
ihren Willen zu bewegen. Allein er war schon besiegt und stellte nur
noch die Frage:

»Können Sie mir schwören, daß Ihr Vater diesen Plan kennt und
mir zur Flucht rät?«

»Mein Vater hat mich geschickt,« antwortete sie ohne Bedenken.
Sie log. Aber in diesem Augenblick empfand sie nur das einzige

Bedürfnis, ihren Verlobten in Sicherheit zu wissen und den
fürchterlichen Gedanken los zu sein, daß die aufgehende Sonne das
Signal seines Todes sein werde. Sobald er der Gefahr entronnen
war, konnte alles Unglück über sie hereinbrechen, es wäre ihr als,
Wohlthat erschienen, wenn nur er dem Leben erhalten blies.



»Gut,« sagte Dominique, »ich werde thun, was Euch gefällt.«
Nun sprachen sie kein Wort weiter, und Dominique öffnete das

Fenster wieder. Aber plötzlich fuhren sie erstarrt zurück, denn ein
Schlag fiel gegen die Thür und sie glaubten, man werde dieselbe
öffnen. Wahrscheinlich hatte die Ronde ihre Stimme gehört. So
standen denn beide, eng aneinandergeschmiegt, in unsäglicher
Angst da. Nochmals erdröhnte die Thür, aber sie ging nicht auf.
Erleichtert seufzten beide aus, denn jetzt begriffen sie, daß das
Geräusch von dem vor der Thür liegenden Soldaten herrühren
mußte, welcher sich im Schlafe wahrscheinlich umgedreht hatte. In
der That trat wieder die alte Ruhe ein, unterbrochen von dem
Schnarchen des Schläfers.

Dominique verlangte durchaus, daß Françoise zuerst nach ihrem
Zimmer hinaufsteige. Noch einmal umarmte er sie und nahm
schweigend von ihr Abschied; darauf half er ihr die Leiter erreichen
und kletterte auch seinerseits hinüber. Allein nicht eine einzige
Sprosse wollte er hinabsteigen, ehe er seine Braut sicher in ihrem
Zimmer wußte. Oben angelangt, rief ihm Françoise mit leiser Stimme
zu:

»Auf Wiedersehen, ich liebe Dich!«
Sie blieb am Fenster und suchte den Bewegungen Dominique’s zu

folgen. Noch immer herrschte finstere Nacht. Sie spähte nach den
Schildwachen hinüber, ohne dieselben zu bemerken; nur die Weide
erschien als bleicher Fleck inmitten der Finsternis. Einige
Augenblicke lang hörte sie den Körper Dominique’s an den
Epheuranken hinabgleiten, dann knarrte das Mühlenrad, und ein
leises Plätschern scholl herauf, welches ihr verkündete, daß der
junge Mann soeben den Kahn gefunden hatte. Eine Minute später
unterschied sie in der That den dunklen Schatten des Kahnes auf
dem grünen Wasserspiegel der Morelle. Jetzt überkam sie eine
schreckliche Angst. Jeden Augenblick glaubte sie den Alarmruf der
Wache zu hören; die leisesten Geräusche kamen ihr vor wie eilige
Schritte von Soldaten, wie Waffengeklirr oder das Geräusch von
Gewehren, welche man ladet. Dennoch flossen die Sekunden dahin,
ohne daß der erhabene Friede der Landschaft gestört wurde.



Dominique mußte jetzt am andern Ufer an gekommen sein, denn
Françoise sah nichts mehr von ihm, und eine majestätische Ruhe
herrschte. Hierauf vernahm sie ein Fußstampfen, einen rauhen
Schrei und den dumpfen Fall eines Körpers Gerade als ob sie den
Tod an sich; hätte vorübergehen fühlen, blieb sie erstarrt stehen, die
Blicke in die dunkle Nacht versenkend.



Viertes Kapitel.
Kaum dämmerte der Morgen, als in der Mühle ein lautes
Stimmengewirr erscholl. Vater Merlier hatte die Thür von Françoise
Zimmer ausgeschlossen, und diese ging bleich, aber ruhig, in den
Hof hinab. Hier angelangt, konnte sie einen leisen Schauer nicht
unterdrücken, als sie den Leichnam eines preußischen Soldaten vor
sich sah, der, auf einen Mantel gebreitet, neben dem Brunnen lag.

Um den Körper herum standen die Soldaten und stießen wütende
Verwünschungen aus; mehrere unter ihnen zeigten mit drohend
geballter Faust nach dem Dorfe. Unterdessen hatte der Offizier den
Vater Merlier als den Maire der Gemeinde rufen lassen.

»Hier ist,« sagte er mit zornerstickter Stimme, »einer unserer
Leute am Flußufer ermordet worden . . . Wir müssen ein
abschreckendes Beispiel liefern, und ich rechne darauf, daß Sie uns
bei der Entdeckung des Mörders behilflich sein werden.«

»Alles, was Sie wünschen,« antwortete der Müller mit seiner
behäbigen Ruh. »Nur dürfte das nicht ganz leicht sein.«

»Der Offizier hatte sich niedergebeugt und hob einen Zipfel des
Mantels empor, welcher das Gesicht des Toten verbarg. Eine
schreckliche Verwundung zeigte sich; die Wache war in die Kehle
getroffen worden, und die Mordwaffe steckte noch jetzt in der
Wunde. Es war ein Küchenmesser mit schwarzem Griff.

»Betrachten Sie dieses Messer,« sagte der Offizier zu Vater
Merlier, »vielleicht kann es uns bei unsern Nachforschungen von
Nutzen sein.«

Der Greis hatte bei diesen Worten gezittert, aber sofort faßte er
sich wieder und antwortete, ohne daß auch nur eine Faser seines
Gesichtes zuckte:

»Solche Messer hat jedermann in unsrer Gegend . . . Vielleicht hat
der Mann den Krieg satt gehabt und sich selbst den Rest gegeben.«

»Schweigen Sie!« schrie der Offizier wütend. »Ich weiß gar nicht,



warum ich noch zögere, dieses ganze Nest im allen vier Ecken in
Brand zu stecken.«

Glücklicherweise entging ihm in seiner Zornesaufwallung der Zug
des Schmerzes und Schreckens, welcher aus dem Gesicht
Françoises zum Ausdruck kam. Sie hatte sich auf die Steinbank
neben dem Brunnen setzen müssen. Und unwillkürlich blieben ihre
Blicke auf dem Leichnam haften, welcher fast genau vor ihren Füßen
am Boden lag. Es war ein großer schöner Bursche, welcher mit
seinem blonden Haar und seinen blauen Augen eine gewisse
Ähnlichkeit mit Dominique besaß. Diese Ähnlichkeit ging ihr wie ein
Dolchstoß durchs Herz, und es drängte sich Ihr der Gedanke auf,
daß dieser Tote in Deutschland vielleicht auch ein trauerndes
Liebchen zurückgelassen habe. Zudem erkannte sie ihr eigenes
Messer in der Kehle des Toten; sie selbst hatte also dieses
gemordete Leben auf dem Gewissen.

Unterdessen sprach der Offizier davon, abschreckende Maßregeln
über Rocreuse verhangen zu wollen, als mehrere Soldaten
herbeieilten. Man hatte soeben die Flucht Dominique’s bemerkt, was
eine außerordentliche Aufregung hervorrief. Sogleich begab sich der
Offizier an Ort und Stelle, begriff, durch das offengelassene Fenster
schauend, sofort den ganzen Sachverhalt und lehrte wuterfüllt
zurück. Vater Merlier schien über die Flucht Dominique’s sehr
ärgerlich zu sein.

»Der Dummkopf verdirbt den ganzen Plan,« murmelte er.
Françoise welche diese Bemerkung hörte, wurde von quälender

Angst ergriffen. Uebrigens hatte ihr Vater sie als Mitschuldige
durchaus nicht im Verdacht. Kopfschüttelnd sagte er zu ihr mit
gedämpfter Stimme:

»Jetzt sitzen wir schön in der Tinte!«
»Dieser Schurke ist es und kein anderer!« schrie der Offizier. »Er

wird sich in die Wälder geflüchtet haben . . . Aber wir müssen ihn
wiederfinden, oder das ganze Dorf soll für ihn büßen.«

Zu dem Müller gewendet, fuhr er fort:
»Nun, Sie müssen doch wissen, wo er steckt?«
Mit verstohlenem Lächeln deutete Vater Merlier nach den sich



weithin erstreckenden bewaldeten Hügelketten.
»Wie wollen Sie da drin einen Menschen entdecken?« sagte er.
»O! es muß doch gewisse Schlupfwinkel dort geben,; welche Sie

kennen. Ich werde Ihnen zehn Mann mitgeben,; und Sie sollen
dieselben führen.«

»Das will ich schon thun, nur möchte ich bemerken, daß man ganz
gut acht Tage braucht, um die umliegenden Gehölze abzusuchen.«

Die Ruhe, mit welcher der Greis dies alles sagte, versetzte den
Offizier in die äußerste Wut, und er begriff in der That, daß eine
Nachforschung unter solchen Umständen lächerlich sei. Da
bemerkte er Françoise welche bleich und zitternd aus einer Bank
saß. Durch dieses ängstliche Wesen des jungen Mädchens
überrascht, schwieg er einen Augenblick und schaute forschend bald
auf den Müller, bald ans Françoise.

»War jener Mensch nicht der Liebste Ihrer Tochter?« sagte er
endlich barsch zu dem Greise.

Vater Merlier ward bleich vor Zorn, und man hätte glauben
können, er werde sich jeden Augenblick auf den Offizier stürzen, um
ihn zu erwürgen. Stumm blieb er indessen stehen, während
Françoise ihr Gesicht in den Händen verbarg.

»Jawohl, so ist es,« fuhr der Preuße fort, »entweder Sie oder Ihre
Tochter sind ihm bei der Flucht behilflich gewesen. Sie sind also sein
Mitschuldiger . . . Ich frage zum letzten Mal: wollen Sie ihn uns
herausliefern?«

Der Müller antwortete nicht. Er hatte sich weggewendet und
blickte mit gleichgültiger Miene in die Ferne, als ob der Offizier gar
nicht mit ihm spreche. Dies steigerte den Zorn des letzteren aufs
Höchste.

»Nun wohl!« erklärte er, »dann wird man Sie an seiner Stelle
füsilieren.«

Zum zweiten Mal befehligte er ein Exekutionskorps; Aber Vater
Merlier bewahrte seinen ruhigen Gleichmut. Er zuckte kaum mit den
Achseln, dieses ganze Drama schien ihm bedeutungslos zu sein.
Ohne Zweifel glaubte er nicht, daß man einen Mann so leicht



füsilieren werde. Als schließlich das Exekutionskorps zur Stelle war,
sagte er mit Nachdruck:

»Also es ist doch ernst gemeint? . . . Nun, ich bin’s zufrieden.
Wenn Sie durchaus Einen haben müssen, dann bin ich eben so gut
wie jeder andere.«

Jetzt aber hatte sich Françoise erhoben und stammelte:
»Gnade, mein Herr, thuen Sie meinem Vater nichts zu Leide!

Töten Sie mich an seiner Stelle . . . Ich habe Dominique zur Flucht
verholfen. Ich allein bin schuldig.«

»Schweige, Töchterchen,« rief Vater Merlier. »Warum lügst du
denn? . . . Sie ist die ganze Nacht über in ihrem Zimmer
eingeschlossen gewesen, mein Herr. Sie lügt, ich versichere es
Ihnen.«

»Nein, ich lüge nicht,« entgegnete das junge Mädchen
leidenschaftlich. »Ich bin zum Fenster herabgeklettert und habe
Dominique zur Flucht bewogen . . . Das ist die Wahrheit, die einzige
Wahrheit . . . «

Der Greis war ganz bleich geworden. Er las es recht wohl in ihren
Augen, daß sie nicht log, und das erfüllte ihn mit Entsetzen. Ach! wie
die Kinder mit ihrer Liebe alles verderben!

»Sie ist von Sinnen, hören Sie nicht auf ihre Rederei,« erklärte er
ärgerlich. »Sie erzählt Ihnen ganz albernes Zeug . . . Vorwärts, wir
wollen der Sache ein Ende machen.« Noch immer wollte sie
Einwände erheben. Sie kniete nieder und rang die Hände, während
der Offizier ruhig diesem Schmerzenskampfe beiwohnte.

»Ja nun!« sagte er endlich, »ich nehme Ihren Vater, weil ich den
andern nicht mehr habe . . . Suchen Sie den andern wiederzufinden,
und sofort wird Ihr Vater frei sein.«

Auf diesen grausamen Vorschlag hin schaute sie ihn einen
Moment lang mit starren Blicken an; endlich murmelte sie:

»Es ist schrecklich. Wo soll ich denn Dominique in dieser Stunde
finden? Er ist fort; aber ich weiß nicht wohin.«

»Kurz und gut: Sie haben die Wahl! Entweder er, oder Ihr Vater.«
»O Gott! kann ich wählen? Aber ich möchte wissen, wo Dominique



ist, damit ich nicht wählen könnte! . . . Das bricht mir das
Herz . . . Ich möchte lieber auf der Stelle sterben. Ja, dann wäre
eher Ruhe. Töten Sie; mich, ich bitte Sie, töten Sie mich . . . «

Bei dieser Szene der Verzweiflung und Trauer wurde der Offizier
schließlich ungeduldig. Er rief aus:

»Genug jetzt! Ich will einmal Milde walten lassen und gebe Ihnen
zwei Stunden Zeit . . . Wenn in zwei Stunden Ihr Geliebter nicht zur
Stelle ist, wird Ihr Vater für ihn büßen.«

Darauf ließ er Vater Merlier in das Zimmer führe, Welches
Dominique als Gefängnis gedient hatte. Der Alte verlangte Tabak
und begann mit der größten Gemütsruhe seine Pfeife zu rauchen.
Auf seinem empfindungslosen Gesicht ließ sich nicht die geringste
Erregung erblickten. Nur als er allein war, flossen zwei schwere
Thränen über seine Wangen herab, ohne daß er aber aufhörte zu
rauchen. Seine arme teure Tochter, wie sehr hatte sie doch zu
leiden!

Françoise war mitten im Hofe stehen geblieben, und die
preußischen Soldaten gingen lachend an ihr vorüber, allerhand
witzige Bemerkungen machend, welche sie nicht verstand. Sie
schaute nach der Thür, hinter welcher ihr Vater soeben
verschwunden war, und führte langsam ihre Hände nach der Stirn,
als drohe dieselbe zu zerspringen.

Der Offizier wandte sich nochmals nach ihr um und wiederholte
»Sie haben zwei Stunden Frist, suchen Sie dieselbe zu benutzen.«

Zwei Stunden Frist: dieser Ausspruch schwirrte ihr im Kopfe
herum. Ohne sich selbst darüber klar zu sein, verließ sie den Hof
und ging in Gedanken verloren weiter. Wohin sollte sie sich wenden?
was sollte sie thun? Sie suchte nicht einmal einen Entschluß zu
fassen, weil sie die Fruchtlosigkeit ihrer Anstrengungen recht wohl
fühlte. Trotz dem hätte sie Dominique sehen mögen; sie würden sich
dann wenigstens verständigt und vielleicht auch ein Retttungsmittel
gefunden haben. In diesem Gedankenwirrsal verloren, ging sie nach
dem Ufer der Morelle hinab und überschritt dieselbe unterhalb der
Schleuße an einer Stelle,; wo zahlreiche große Steine über das
Wasser emporragten. So gelangte sie unter die erste Weide an der



Ecke der Wiese, und als sie sich bückte, bemerkte sie eine
Blutlache, bei deren Anblick sie erbleichte. Hier also war der Mord
geschehen. Nun folgte sie der Spur Dominique’s durch das
niedergetretene Gras; er mußte scharf gelaufen sein, denn quer
über die Wiese hinweg bemerkte man eine Reihe weit
auseinanderliegender Fußtapfen. Weiterhin verloren sich die
Spuren; aber auf einer benachbarten Wiese glaubte sie dieselben
wiederzufinden und wurde so nach dem Waldrande geleitet, wo
jedes Zeichen sich verwischte.

Aufs Geratewohl drängte sich Françoise nun zwischen die Bäume.
Sie empfand eine gewisse Erleichterung in dem Gefühl des
Alleinseins und setzte sich einen Augenblick nieder. Bald aber, an
die ihr knapp zugemessene Frist denkend, stand sie wieder auf. Seit
wie lange hatte sie die Mühle verlassen? Seit fünf Minuten oder seit
einer halben Stunde? Sie war nicht mehr im Stande, sich über die
Zeit Rechenschaft zu geben. Vielleicht hatte sich Dominique in
einem Dickicht verborgen, welches sie kannte und wo sie eines
Nachmittags zusammen Haselnüsse gepflückt hatten.

Sie begab sich deshalb nach dem Dickicht und durchsuchte es;
aber nur eine Amsel flog aus, ihre sanfte traurige Weise flötend.
Hierauf dachte sie, er habe sich vielleicht in eine Felsenhöhle
geflüchtet, wohin er zuweilen auf den Anstand ging; allein die
Felsenhöhle war leer. Allmählich ward der Wunsch, ihn zu
entdecken, bei ihr zur Leidenschaft, und sie beschleunigte ihre
Schritte. Plötzlich wieder tauchte in ihr der Gedanke auf, er müsse
auf einen Baum geklettert sein; deshalb blickte sie von jetzt an
beständig empor und, damit er ihre Nähe bemerke, rief sie alle fünf
zehn bis zwanzig Schritte seinen Namen. Aber nur der Ruf des
Kuckucks schallte ihr als Antwort entgegen, während jeder
Lufthauch, der die Zweige bewegte, in ihr den Glauben wachrief, der
Geliebte sei da und komme herab. Einmal bildete sie sich sogar ein
ihn zu sehen; bestürzt blieb sie stehen, und es war ihr, als müsse sie
vor ihm fliehen. Was sollte sie ihm sagen? Kam sie doch nur, um ihn
mit sich fort und dem Tod in die Hände zu führen. O dein! davon
wollte sie nicht sprechen, sie wollte ihm nur zurufen, sich zu retten



und nicht länger in der Umgegend zu verweilen. Dann dachte sie
wieder an ihrem Vater, welcher sie mit Schmerzen erwartete, und
dieser Gedanke bereitete ihr bitteres Weh.

Weinend sank sie auf den Rasen nieder und seufzte laut auf:
»Mein Gott! mein Gott! warum bin ich hier!«
Die Sinne wollten ihr schwinden darüber, daß sie gekommen war,

und als ob sie sich fürchtete, eilte sie fort, dem Walde zu entrinnen.
Dreimal täuschte sie sich und gab schon alle Hoffnung auf, die
Mühle wieder zu finden, als sie plötzlich auf einer, Rocreuse
gegenüber gelegenen Wiese sich befand. Sobald sie das Dorf
bemerkte, blieb sie stehen. Sollte sie denn allein wieder
zurückkehren?

Noch stand sie in Gedanken versunken, als eine Stimme leise rief:
Françoise! Françoise!«
Sich umdrehend, bemerkte sie Dominique, welcher mit dem Kopf

über den Rand eines Grabens hervorschaute. Gerechter Gott! sie
hatte ihn gefunden! Der Himmel wollte also doch seinen Tod? Mit
einem unterdrückten Schrei des Schreckens und Staunens glitt sie in
den Graben hinab.

»Du suchtest mich wohl?« frug er.
»Ja,« antwortete sie, und ihre Sinne schwirren.
»Ach! was ist denn geschehen?«
Sie schlug die Augen nieder und stotterte:
»Ach! nichts; ich war in Sorge um dich und wünschte Dich zu

sehen.«
Durch diese Erklärung beruhigt, teilte er ihr mit, daß er sich nicht

weiter habe entfernen wollen, weil er für ihre Sicherheit Furcht hege;
denn diese Preußen seien im Stunde, sich an den Weibern und
schwachen Greifen zu rächen. Schließlich fügte er lachend hinzu:

»Kurz und gut, unsere Hochzeit wird in acht Tagen stattfinden.«
Als er aber ihre fortwährende Angst bemerkte, wurde er wieder

ernst.
»Aber was hast Du denn?« frug er; »Du scheinst mir etwas

verbergen zu wollen.«



»Nein, ich schwöre es Dir. Ich bin nur so schnell gelaufen, um zu
Dir zu kommen.«

Da drückte er einen heißen Kuß aus ihre Lippen und bemerkte, es
sei unklug für sie sowohl als für ihn selbst, noch länger hier zu
schwatzen. Schon wollte er wieder aus dem Graben steigen, um in
den Wald zurückzukehren, als sie ihn zitternd festhielt.

»Höre,« sagte sie, »Du würdest vielleicht trotzdem gut thun, hier
zu bleiben . . . Niemand sucht Dich, Du hast nichts zu fürchten.«

»Françoise, Du verbirgst mir etwas,« wiederholte er ernst.
Abermals versicherte sie hoch und teuer, daß dies nicht der Fall

sei. Sie sei nur deshalb gekommen, weil sie ihn am liebsten in ihrer
Nähe wisse. Dies alles er schien ihm so sonderbar, daß er jetzt
selbst um keinen Preis sich entfernt hätte. Übrigens, bemerkte er,
glaube er an die Rückkehr der Franzosen, da man in der Richtung
nach Sauval zu Truppen gesehen habe.

»Ach! wenn sie sich doch beeilten, um recht bald hier zu sein!«
murmelte sie, leidenschaftlich erregt.

In diesem Augenblick schlug es auf dem Kirchturm Rocreuse elf
Uhr, und die einzelnen Schläge hallten hell und deutlich herüber.
Starr vor Schrecken stand sie auf; die zweistündige Frist war also
verstrichen.

»Höre,« sagte sie hastig, »wenn wir Deiner bedürfen sollten,
werde ich von meinem Fenster ans mit dem Taschentuch winken.«

Schnell eilte sie fort, während Dominique, dessen Besorgnis sich
dadurch noch vergrößert hatte, über den Rand des Grabens nach
der Mühle spähte. In Rocreuse angelangt, traf Françoise einen alten
Bettler, den Vater Bontemps, welcher in der ganzen Umgegend
bekannt war. Dieser grüßte sie und sagte, er habe soeben den
Müller inmitten eines Trupps Preußen gesehen; darauf bekreuzte er
sich und ging, einige unverständliche Worte murmelnd, weiter.

»Die zwei Stunden sind vorüber,« sagte der Offizier, als Françoise
erschien.

Vater Merlier saß noch immer auf der Bank neben dem Brunnen
und rauchte. Abermals warf sich das Mädchen auf die Kniee und



flehte weinend den Offizier um Gnade. Sie wollte damit nur Zeit
gewinnen; denn die Hoffnung auf die Rückkehr der Franzosen war
immer mächtiger in ihr geworden, und während sie noch jammernd
bat, glaubte sie schon in der Ferne die gemessenen Tritte eines
Heeres zu vernehmen. O! wenn sie doch erschienen wären und alle
befreit hätten!

»Hören Sie mich an, mein Herr!« bat sie weinend, »nur noch eine
Stunde Geduld, eine einzige Stunde . . . Sie können uns doch wohl
noch eine Stunde gewähren!«

Aber der Offizier blieb unbeugsam. Er gab sogar zweien seiner
Leute Befehl, sich ihrer zu bemächtigen und sie wegzuführen, damit
man die Hinrichtung des Alten ungestört ausführen könne. Jetzt
begann ein schrecklicher Kampf im Herzen Françoise’s. So konnte
sie ihren Vater unmöglich hinmorden lassen. Nein, lieber wollte sie
mit Dominique sterben. Schon stürzte sie nach dem Zimmer, als
Dominique selbst in den Hof trat.

Ein Triumphgeschrei erscholl aus dem Munde der Soldaten. Er
aber, ohne sich um das übrige zu kümmern, ging mit ernster Ruhe
auf Françoise zu.

»Das ist nicht recht,« sagte er. »Warum haben Sie mich denn nicht
zurückgeführt? Vater Bontemps hat mir erst alles erzählen
müssen . . . Nun, hier bin ich!«



Fünftes Kapitel.
Es war drei Uhr. Dichte schwarze Wolken jagten am Himmel dahin,
andeutend, daß irgend ein Ungewitter in der Nähe sei. Dieser
düstere Himmel mit seinen kupferfarbenen zerrissenen
Wolkenmassen gab dem Thale von Rocreuse, welches bei
Sonnenschein einen so erfreulichen Eindruck machte, ein ganz
anderes Aussehen. Der preußische Offizier hatte sich damit
zufrieden gegeben, Dominique einschließen zu lassen, ohne sich
über dessen weiteres Schicksal auszusprechen. Seit Mittag lebte
Françoise in der schrecklichsten Angst, und trotz der Bitten ihres
Vaters wollte sie den Hof nicht verlassen. Sie erwartete die
Franzosen; aber eine Stunde nach der andern verstrich, die Nacht
kam heran und ihr Schmerz ward um so größer, als alle diese
gewonnene Zeit die furchtbare Entscheidung — nicht zu ändern
schien.

Indessen gegen drei Uhr trafen die Preußen ihre Vorbereitungen
zum Abmarsch. Wie am Abend vorher hatte sich der Offizier seit
einigen Augenblicken mit Dominique eingeschlossen, und Françoise
merkte wohl, daß es sich dabei um die Entscheidung über
Dominique’s Leben oder Tod handelte. Da faltete sie die Hände und
murmelte ein Gebet; während Vater Merlier neben ihr die steife Ruhe
eines alten Bauers bewahrte, welcher sich in das Unvermeidliche
fügt.

»O mein Gott! o mein Gott!« stammelte Françoise »sie wollen ihn
töten.«

Da zog sie der Müller zu sich heran und setzte sie wie ein Kind auf
seinen Schoß.

In diesem Augenblicke kam der Offizier heraus und hinter ihm her
Dominique, geführt von zwei Mann.

»Niemals, niemals!« rief letzterer »Ich bin bereit zu sterben.«
»Bedenken Sie es wohl,« versetzte der Offizier. »Den Dienst,

welchen Sie mir verweigern, muß uns dann ein anderer leisten. Ich



biete Ihnen Schonung Ihres Lebens an, das ist doch gewiß
großmütig von mir . . . Es handelt sich einfach darum, uns durch das
Gehölz nach Montredon zu führen. Es soll daselbst einige sichere
Fußpfade geben.«

Dominique gab keine Antwort mehr.
»Also Sie bleiben hartnäckig?«
»Töten Sie mich, und machen Sie damit der Sache ein Ende,«

antwortete er.
Françoise rang verzweiflungsvoll die Hände und warf ihm kläglich-

flehende Blicke zu. Jetzt vergaß sie alles und hätte sich nicht
gescheut, ihm irgend eine feige Handlung zu raten. Aber Vater
Merlier erfaßte ihre Arme, damit die Preußen die Aufregung dieses
Weibes nicht bemerken sollten.

»Er hat Recht,« murmelte er, »es ist besser, zu sterben.«
Der Exekutionstrupp war zur Stelle; aber noch immer zögerte der

Offizier, von Dominique Nachgiebigkeit erwartend. Bei dem
allgemeinen Schweigen hörte man jetzt in der Ferne heftige
Donnerschläge, und eine dumpfe Schwüle lagerte über der
Landschaft. Plötzlich aber hörte man den Ruf:

»Die Franzosen! die Franzosen!«
Sie waren es in der That; denn auf der Landstraße, die nach

Sauval führte, konnte man am Waldrande eine lange Reihe von
Rothosen unterscheiden. Dies verursachte in der Mühle eine
ungewöhnliche Aufregung, und die preußischen Soldaten liefen
schreiend hin und her. Übrigens war noch nicht ein einziger Schuß
gefallen.

»Die Franzosen! die Franzosen!« jubelte Françoise und klatschte
vor Freude in die Hände. Sie war wie toll, breitete die Arme aus und
lachte laut auf. Endlich kamen sie also, und sie kamen gerade zur
rechten Zeit, denn noch war Dominique am Leben.

Ein schreckliches Pelotonfeuer, welches wie ein krachender
Blitzschlag an ihre Ohren halle, bewog sie, sich umzudrehen. Der
Offizier hatte soeben gemurmelt:

»Vor allen Dingen wollen wir diese Angelegenheit in Ordnung



bringen.«
Mit diesen Worten hatte er selbst Dominique gegen die Wand

eines Schuppens gedrängt und Feuer kommandiert. Als Françoise
sich umwandte, lag Dominique mit zwölf Kugeln in der Brust bereits
am Boden.

Erstarrt blieb sie stehen, aber keine Thräne kam in ihr Auge. Mit
festen Blicken schritt sie nach dem Schuppen und setzte sich neben
den Leichnam nieder, denselben betrachtend und zuweilen eine
nichtssagende Handbewegung machend, wie ein unwissendes Kind
Unterdessen hatten die Preußen sich des Vater Merlier bemächtigt,
den sie gleichsam als Geisel betrachteten.

Nun begann ein harter Kampf. Schnell hatte der Offizier seine
Mannschaften postiert, da er einsah, daß ein sofortiger Rückzug ihn
erst recht vernichten müsse. So war es noch besser, wenn er sein
Leben so teuer wie möglich verkaufte. Jetzt waren die Preußen die
Verteidiger der Mühle und die Franzosen die Angreifenden. Mit
unerhörter Heftigkeit begann das Feuer und dauerte eine halbe
Stunde lang ununterbrochen fort. Da ließ sich plötzlich ein dumpfer
Krach vernehmen, und eine Kugel zerschmetterte einen dicken Ast
der alten ehrwürdigen Ulme. Die Franzosen hatten also Kanonen zur
Verfügung, und eine Batterie, welche genau an demselben Graben
aufgefahren war, in dem sich Dominique verborgen hatte, bestrich
jetzt mit ihren Geschossen die Hauptstraße von Rocreuse. Nunmehr
mußte der Kampf bald ein Ende nehmen.

Ach! die arme Mühle! Von allen Seiten schlugen die Kugeln ein,
das halbe Dach wurde zerschmettert, und zwei Mauern stürzten
zusammen. Besonders kläglich aber sah es auf der nach dem
Flusse zu gelegenen Seite aus. Die von den eingestürzten Mauern
losgerissenen Epheuranken hingen wie Fetzen herab; der Fluß war
mit allerhand Trümmern bedeckt, und durch eine Bresche konnte
man in das Zimmer Françoise’s sehen, wo die weißen Bettvorhänge
sorgfältig zusammengezogen waren. Schuß folgte auf Schuß; das
alte Mühlrad erhielt zwei Kugeln, es stöhnte noch einmal, dann war
es zu Ende mit ihm: die Schaufeln wurden vom Flusse
hinweggeschwemmt, und endlich brach auch der Rumpf zusammen.



Damit hatte die heitere lustige Mühle ihre Seele ausgehaucht.
Nunmehr schritten die Franzosen zum Sturm, und es begann ein

wütender Kampf mit der blanken Waffe. Unter dem wolkengetrübten
Himmel füllte sich der Thalgrund mit Toten. Die weiten Fluren mit
ihren vereinzelten mächtigen Bäumen und ihren schattigen
Pappelreihen schienen verödet; die Wälder rechts und links
schlossen die Kämpfenden ein wie die Mauern eines Zirkus,
während die Quellen und Bächlein bei dem Schrecken, welcher sich
über die Landschaft breitete, zu seufzen schienen.

Noch immer kauerte Françoise unter dem Schuppen neben dem
Leichnam Dominiques. Ihren Vater hatte so eben eine Kugel
niedergestreckt . . . Nachdem endlich sämtliche Preußen vernichtet
waren und die Mühle brannte, war der französische Hauptmann der
erste, welcher in den Hof trat. Seit Beginn des Feldzuges hatte er
nur diesen einzigen Erfolg zu verzeichnen, und so trat er denn stolz
herein, sich brüstend und lachend, als feiner Kavalier. Als er
Françoise zwischen den Leichen ihres Geliebten und ihres Vaters
erblickte, mitten in den rauchenden Trümmern der Mühle, grüßte er
sie galant mit dem Degen und rief:

»Sieg! Sieg!«
 

– E n d e –
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