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Erstes Kapitel.

n einem reizenden Sommerabend herrschte in der Mihle des

Vater Merlier ein reges festliches Treiben, und auf dem Hofe

harrten drei reichlich gedeckte Tische der Ankunft der Gaste.
Der ganzen Umgegend war es bekannt, dal man an diesem Tage
die Verlobung Francoise’s, der Tochter Merlier’s, mit Dominiques
feierte, welcher zwar fur einen Faulenzer galt, den aber drei Meilen
in der Runde alle Frauen mit gluhenden Blicken betrachteten, so
schon sah er aus.

Diese Muhle des Vater Merlier war ein herrliches Platzchen, genau
in der Mitte von Rocreuse gelegen, da wo die Landstralle einen
Bogen beschreibt. Das Dorf selbst hat nur eine einzige Stral’e mit
Hauserreihnen zu beiden Seiten; aber an jener Strallenwindung
breiten sich Uppige Wiesen aus, und entlang der Morelle hullen
machtige Baume den Thalgrund in zauberhaften Schatten. In ganz
Lothringen findet sich kein reizenderes Fleckchen Erde. Rechts und
links ziehen sich an den sanften Berglehnen dichte Gehdlze,
uberragt von hundertjahrigen Baumen empor, den Horizont mit einer
Flut Uppigen Gruns grenzend: wahrend sich gegen Suden hin die
wunderbar fruchtbare Ebene mit ihren von lebenden Hecken
durchschnittenen Landereien ausdehnt. Aber den Hauptreiz von
Rocreuse bildet die erfrischende Kihle dieses grunen Platzchens,
wenn der Juli und der August mit ihrer sengenden, Sonnenglut alles
Leben ringsumher ertéten. Die Morelle kommt aus den Waldern von
Gagny hernieder, und es scheint als sauge sie auf ihrem
meilenlangen Laufe die Frische des Lebens auf, unter welchem sie
hinflie3t; sie — bringt das murmelnde Rauschen und den eisigen
weihevollen Schatten der Walder mit. Dennoch bildet sie keineswegs
die einzige Kuhlung; allerhand kleine Wasseradern platschern unter
den Buschen; fast auf jedem Schritt trifft; man eine lustig sprudelnde
Quelle, und, den schmalen Ful3pfaden folgend, wird der Wanderer
unwillkurlich von dem Gefuhl Uberwaltigt, als mufdten sich unter



seinen FuRen, tief im Erdenschold verborgen, Seen befinden, welche
ihre Wasserfalle teils zwischen dem zarten Moosteppich, teils
zwischen den Wurzeln der Baume oder zwischen den Felsen in
krystallreinen Brannlein hervordrangen. Die flusternden Stimmen
dieser Wasserlein sind so zahlreich und so laut, dal} sie selbst den
Gesang der Finken Ubertonen. Man konnte sich hier in irgend einen
Zaubergarten versetzt fuhlen, wo von allen Seiten in wundervollen
Windungen strahlende Wasserfalle herniedersturzen.

Unten in dem Thalgrunde sind die Wiesen reichlich; bewassert;
riesige Kastanienbaume verbreiten dichten Schatten, und am Rande
der Fluren hin ziehen sich lange Pappelreihen mit ihrem ewig
rauschenden Blatterschmuck. Nach dem heutzutage in Trimmern
liegenden alten Schlosse von Gagny steigen quer durch fruchtreiche
Felder zwei Doppelreinen machtiger Platanen empor. Wenn des
Mittags die Sonne ihre senkrechten Strahlen herniedersendet,
nehmen die Schatten einen blaulichen Schein an, und die Graser
scheinen bei der grolden Hitze zu schlummern, wahrend unter dem
dichten Blattwerk ein eisiger zitternder Hauch dahinstrahit.

Hier also war es, wo die Muhle des Vater Merlier, mit ihrem
Klappern ein Uppig grinendes Fleckchen belebte. Das Gebaude,
aus Mortel und Brettern errichtet, schien uralt zu sein. Zur Halfte
wurde es von der Morelle umsplult, welche an dieser Stelle sich zu
einem krystallreinen Becken erweitert. Aullerdem hatte man eine
Schleul3e hergerichtet von welcher aus einer Hohe von mehreren
Metern ein Wassersturz auf das Muhlenrad herniederbrauste, so
dal, dieses bei seinen Drehungen knarrte und stdhnte wie ein alter
im Dienste des Hauses ergrauter Knecht. Wenn man, dem Vater
Merlier riet, dies Rad abzuschaffen, erklarte er kopfschuttelnd, ein
neues wurd: viel trager sein und die Arbeit nicht so gut verstehen. So
besserte er denn das alte Rad mit allem moglichen aus, was ihm
gerade unter die Hande kam, mit Fal3dauben, verrostetem alten
Eisen, Zink und Blei. Dadurch machte das Rad einen erheiternden
Eindruck, zumal da es vollig mit Gras und Moos Uberwuchert war.
Wenn das Wasser mit seiner silberhellen Flut darauf schlug,
bedeckte es sich mit Perlen, und das sonderbare alte Ding bewegte



sich gleichsam unter einem glanzenden Perlmuttergeschmeide.

Derjenige Teil der Muhle, welcher so von der Morelle umspult
wurde, machte den Eindruck, als sei hier in grauer Vorzeit eine alte
Arche gescheitert. Das Haus stand zur reichlichen Halfte auf
Pfahlen; unter den Dielen rauschte das Wasser dahin, verschiedene
Tumpel bildend, welche in der Umgegend gar wohl bekannt waren
wegen der gewaltigen Aale und Krebse, die man darin fischte.
Unterhalb des Falles war das Wasserbecken hell wie ein Spiegel,
und wenn das Rad es nicht mit seinem Schaum tribte, konnte man
darin Scharen groRRer Fische bemerken, welche ruhig wie ein
Kriegsgeschwader dahinruderten. Eine halb zerfallene Treppe fuhrte
nach dem Flusse herab, und daneben befand sich ein Pfahl, an
welchem ein Boot befestigt lag. Um das Muhlenrad herum fuhrte
eine Holzgalerie, wahrend am Hause selbst die Fenster ganz
unregelmaflig verteilt waren. Das Ganze bildete ein wirres
Durcheinander von Nischen, kleinen Mauern, neuen Anbauen,
Balkenwerk und Dachern, welche der Mihle das Aussehen; einer
alten geschleiften Zitadelle verliehen Allein Epheuranken und
allerhand Schlingpflanzen verdeckten die Licken und hullten das
alte Gemauer in einen Uppig grunen Mantel. Den vornehmen
Damen, welche hier voruberreisten, bot die Muhle des Vater Merlier
einen Lieblingsstoff zu einer Skizze ins Album.

Nach der StralBe zu war das Haus massiver gebaut. Ein
steinernes Portal 6ffnete sich nach dem grolen, rechts und links von
Schuppen und Stallen begrenzten Hofe, welcher zur Halfte von einer
neben dem Brunnen stehen den riesigen Ulme beschattet war. Im
Hintergrund zeigte das Wohnhaus die vier Fenstern seines ersten
Geschosses, uberragt von einem Taubenschlage. Die einzige
Koketterie des Vater Merlier bestand darin, dal® er diese Fassade
alle zehn Jahre weil3en liel3. Dies war auch vor ganz kurzer Zeit
wieder geschehen, und so strahlte jene Fassade beim Schein der
Mittagssonne in blendender Weil3e.

Seit zwanzig Jahren war Vater Merlier Maire von Rocreuse, und
man achtete ihn wegen des Vermogens, welches er sich zu
erwerben verstanden hatte und das sich auf etwa vierzigtausend



Frank belaufen sollte. Zu der Zeit da er Madeleine Guillard
geheiratet hatte, welche ihm als Mitgift den Besitz der Mduhle
einbrachte, besal er weiter nichts als seine beiden gesunden Arme.
Dennoch war Madeleine nie unglucklich Uber seine Wahl gewesen,
so vorzuglich hatte er den Haushalt zu leiten gewul3t. Jetzt war seine
Frau tot, und er stand als Wittwer mit seiner einzigen Tochter
Francoise da. Ohne Zweifel hatte er sich zur Ruhe setzen und das
Muahlenrad ruhig in seiner Mooshulle schlummern lassen konnen,
allein er wurde sich dann zu sehr gelangweilt haben und das Haus
ware ihm wie ausgestorben erschienen. So arbeitete er denn immer
noch, blold zu seinem Vergnugen Vater Merlier war damals — ein
hoher stattlicher Greis mit langem, schweigsamem Gesicht, Uber
welches nie ein Zug des Lachelns glitt, das aber trotzdem ein
aullerordentlich heiteres Gemut verdeckte. Man hatte ihn einesteils
wegen seines Reichtums zum Maire gewahlt, andernteils aber auch
wegen des wurdigen Aussehens, welches er anzunehmen verstand,
wenn er eine Heirat schlof.

Francoise Merlier hatte eben ihr achtzehntes Jahr Uberschritten.
Wegen ihrer Schmachtigkeit rechnete man sie nicht unter die
schonen Madchen des Landes, ja, bis zu ihrem funfzehnten Jahr war
sie sogar hallich gewesen. In Rocreuse konnte man nicht begreifen,
wie die Tochter zweier so wohl gestalteter Leute, wie Vater und
Mutter Merlier es waren, so klaglich empor wuchs. Aber mit ihrem
funfzehnten Jahr bekam sie, obwohl immer noch schwachlich, ein
reizendes Gesichtchen. |hr Haar und ihre Augen waren schwarz,
und ein rosiger Hauch breitete sich Uber ihre zarte Haut; den Mund
umspielte bestandig ein reizendes Lacheln, Gribchen zierten die
Wangen, und ihre Stirn war glatt und glanzend als ob eine
Lichtkrone darauf ruhte. Obgleich sie unter den Landleuten fur
schmachtig galt, war sie doch keineswegs mager; man wollte damit
einfach sagen, dal} sie nicht so, viel Krafte besessen hatte, um einen
Sack Getreide emporzuheben; aber mit den Jahren nahm ihre
Korperflulle immer mehr zu, und sie mufdte schlieBlich einmal Uppig
und rund werden wie eine Wachtel. Nur hatte das schweigsame
Wesen ihres Vaters ihr schon in frUher Jugend eine gewisse ruhige



Besonnenheit eingefloldt, und wenn sie auch bestandig lachelte, so
that sie dies doch nur den andern zu Gefallen; denn im Grunde war
sie ernst.

Naturlich machte ihr die ganze Umgegend den Hof, mehr noch
wegen ihres Geldes als wegen ihrer Anmut. SchlieRlich aber hatte
sie selbst eine Wahl getroffen, uber welche allgemeine Entristung
herrschte. Jenseits der Morelle namlich lebte ein schmucker Bursche
Namens Dominique Penquer. Er stammte nicht aus Rocreuse,
sondern war vor zehn Jahren aus Belgien gekommen, um hier einen
Oheim zu beerben, welcher dicht am Rande des Waldes von Gagny
gerade gegenuber der Muhle ein kleines Gut besal’. Er komme nuir,
meinte er, um dieses Gut zu verkaufen und dann wieder in seine
Heimat zurickzukehren. Inde® die Gegend schien ihm
aullerordentlich zu gefallen, denn er dachte gar nicht wieder ans
Fortgehen. Man sah ihn sein Stuckchen Land bebauen und einige
Hulsenfrichte ernten, von denen er lebte. Seine
Lieblingsbeschaftigungen waren Fischerei und Jagd, und mehrere
Male hatten ihn beinahe die Flurwachter ergriffen und verklagt. »
Dieses freie Leben, bei dem sich die Bauern die Hilfsquellen nicht
erklaren konnten, hatte ihn schliel3lich in ein Ubles Renommee
gebracht, sodald man ihn ganz unverhohlen fur einen Wilddieb
erklarte. Eins allerdings liel3 sich nicht leugnen, seine Faulheit; denn
oft fand man ihn behaglich im Grinen schlummern zu Stunden, wo
er hatte arbeiten sollen. Das Hauschen, welches er am Waldrande
bewohnte, machte auch nicht den Eindruck, als konne es einen
ehrenwerten Burschen beherbergen. Er hatte gleich mit den Wolfen
der Ruinen von Gagny handeln konnen, ohne dal} die alten Weiber
davon Uberrascht gewesen waren. Dennoch wagten die jungen
Madchen zu weilen, ihn in Schutz zu nehmen, denn dieser
unheimliche Gast war ein prachtiger Bursche, schlank und grof® wie
eine Pappel; seine Haut war weil3 und zart, sein Bart und sein
blondes Haar schimmerten im Sonnenschein wie reines Gold. Eines
schonen Morgens hatte nun Frangoise dem Vater Merlier gegenuber
rundweg erklart: sie liebe Dominique und werde nie einen andern
Burschen heiraten als ihn.



Man kann sich wohl denken, welch ein harter Schlag dies fur Vater
Merlier war. Seiner Gewohnheit gemal: sagte er kein Wort, sein
Gesicht zeigte denselben nachdenklichen Zug wie ehedem, nur
leuchtete jene innere Heiterkeit nicht mehr aus seinen Augen. Eine
ganze Woche lang schmollten beide mit einander, und auch
Francoise war vollig ernst geworden Was den Vater Merlier am
meisten beunruhigte, war der Gedanke, dal} jener unheimliche
Wildschitz seine Tochter moglicherweise behext haben konne. Noch
nie hatte sich Dominique in der Muhle sehen lassen. Deshalb
beobachtete ihn jetzt der Muller und bemerkte ihn eines schonen
Tages, wie er jenseits der Morelle im Grase lag und sich stellte als
ob er schliefe. Frangoise konnte ihn von ihrem Zimmer aus sehen.
Nun war die Sache klar: die beiden mufdten einander liebgewonnen
haben, indem sie sich Uber das Muhlenrad hinweg zartliche Blicke
zuwarfen. Unterdessen verstrichen weitere acht Tage, und Francgoise
wurde mit jedem Tage ernster. Vater Merlier sagte noch immer
nichts, bis er eines Abends selbst Dominique mitbrachte. Frangoise
eben mit dem Decken des Tisches beschaftigt, schien dartber gar
nicht er staunt zu sein und begnugte sich damit, ein Kouvert mehr
aufzutragen; nur die Grubchen in ihren Wangen waren von diesem
Augenblick an wieder sichtbar und das alte Lacheln spielte wieder
um ihre Lippen. Am Morgen dieses Tages hatte Vater Merlier
Dominique in seinem Hauschen am Waldrand einen Besuch
abgestattet, und hier war zwischen beiden Mannern drei Stunden
lang bei verschlossenen Thiren unterhandelt worden. Was sie
einander gesagt haben, hat nie ein Mensch erfahren. Nur soviel ist
gewild, dal® Vater Merlier beim Hinausgehen, Dominique bereits wie
seinen eigenen Sohn behandelte. Ohne Zweifel hatte der Greis in
diesem Faullenzer, welcher sich ins Gras legte, um sich bei den
Madchen beliebt zu machen, einen Burschen gefunden wie er ihn
suchte.

Ganz Rocreuse war in Aufregung, und die Klatschbasen vor den
Thuren sprachen ganz unverblUmt von der Thorheit des Vater
Merlier, welcher solch einen Taugenichts in sein Haus einfuhrte. Er
aber liel3 sie reden. Vielleicht hatte er sich dabei an seine eigene



Heirat erinnert. Auch er besal} keinen Heller, als er Madeleine mit
ihrer MiUhle heiratete, und war dennoch glucklich mit ihr gewesen.
Ubrigens bereitete Dominique diesen Klatschereien bald ein Ende,
indem er sich plotzlich so thatig zeigte, dald alle Welt Uber ihn
erstaunte. Eben jetzt war der Muhlbursche zur Fahne getreten, und
Dominique wollte durchaus nicht, dal® ein andrer in Dienst
genommen werde. Er trug die Getreidesacke, fuhr den Mullerwagen,
argerte sich mit dem alten Muhlenrad herum, so oft dieses sich, so
zu sagen, bitten liel3, wenn es sich einmal umdrehen sollte; und dies
alles that er mit solchem Eifer, dal3 man ihm mit Vergnugen zusah.
Vater Merlier, stolz darauf, diesen Burschen gewahlt zu haben,
zeigte wieder seine verstohlene Heiterkeit. Was fur Mut doch die
Liebe den jungen Leuten einfloft!

Bei allem diesem Geschaftstreiben empfanden Francgoise und
Dominique eine glihende Verehrung fur einander, und obwohl sie
nicht von ihrer Liebe miteinander sprechen, konnte man dieselbe
doch aus ihren verliebten Blicken und dem glucklichen Lacheln
lesen. Bis jetzt hatte Vater Merlier noch kein Wort von der Heirat
erwahnt und die beiden, den Entschlul des Greises geduldig
erwartend, beobachteten dieses Schweigen mit tiefer Achtung.
Endlich, gegen Mitte Juli, hatte er eines Tages drei Tische im Hofe
unter der grol3en Ulme aufstellen lassen und lud seine Freunde in
Rocrense ein, bei ihm zu Abend zu speisen. Als der Hof sich gefullt
hatte und jedermann sein Glas in der Hand hielt, erhob Vater Merlier
das seinige mit den Worten:

»lch will mir hierdurch die Ehre nehmen, lhnen anzukindigen, daf3
Francoise am St. Ludwigstage jenen Burschen da heiraten wird.«

Sturmisch klangen die Glaser an einander, und allgemeines
Gelachter erscholl. Aber Vater Merlier fugte mit lauter Stimme hinzu:

»Dominique, umarme deine Verlobte! Das gehort sich.«

So kuflten und umarmten sich denn die beiden, errétend bei dem
Lachen der Umstehenden. Es war ein wirkliches Jubelfest, und man
zechte ein ganzes Falchen aus. Als schlieldlich nur noch die
vertrautesten Freunde zugegen waren, entspann sich eine ruhige
Unterhaltung. Die Nacht war hereingebrochen, eine reine



sternenhelle Nacht, und Dominique sa® neben Frangoise
schweigend auf einer Bank. Ein alter Bauer sprach von dem Kriege,
welchen der Kaiser den Preul3en erklart hatte. Alle jungen Burschen
hatten schon das Dorf verlassen, und noch am Abend vor her waren
Truppen durchmarschiert. Alles hatte den Anschein, als werde es zu
einem harten Treffen kommen.

»Bahl« sagte Vater Merlier mit dem Egoismus eines glucklichen
Menschen; »Dominique ist Auslander, da braucht er nichts zu
furchten . . . Und wenn die Preul3en kdmen so wurde er hier sein,
und sein Weib verteidigen.«

Der Gedanke, dal} die PreuRen kommen kdnnten, schien ein guter
Witz zu sein. Man werde ihnen, ging das Gerede, einfach eine
tlchtige Tracht Prugel verabreichen, und damit sei die Sache schnell
abgethan.

»lch habe sie schon gesehen, ich habe sie schon gesehen,«
wiederholte mit dumpfer Stimme das alte Bauerlein.

Einige Augenblicke herrschte Schweigen, und dann stie® man
nochmals an. Frangoise und Dominique hatten von alledem nichts
gehort; leise druckten sie einander, ohne dald es jemand sehen
konnte, die Hand, und dies erschien ihnen so wohlthuend, daf sie
traumbefangen sitzen blieben, ihre Blicke in die Nacht vertiefend.

Welch eine milde prachtige Nacht! Die Hauserreihen des Dorfes
lagen in sanftem Schlummer entlang der bleich beschienenen
Stralde, und nur dann und wann horte man aus der Ferne das
Krahen eines zu frih erwachten Hahnes. Aus den benachbarten
Bldschen hervor wehte ein leises Luftchen schmeichelnd Uber die
Dacher. Die Wiesen unter ihrem schattigen Laubdach gewannen ein
geheimnisvolles majestatisches Ansehen, wahrend alle die Quellen,
alle die im Schatten hervorwallenden Wasseradern der ungestorte
frische Lebensodem der schlummernden Landschaft zu sein
schienen. Zuweilen schien das alte Muhlenrad wahrend seines
Schlummers zu traumen, wie die alten Wachthunde, welche im
Schlafe bellen; es knarrte und schien ein Selbstgesprach zu halten,
eingewiegt durch die Fluten der Morelle, deren Fall wie eine endlose
Orgelmusik ertonte. Wohl nie hat ein sanfterer Frieden in einer



glucklicheren Natur geherrscht.




Zweites Kapitel.

Einen Monat spater herrschte, wie an jeglichem Tag, so auch am
Vorabend des St. Ludwigstages in Rocreuse Entsetzen. Die
PreuRen hatten den Kaiser geschlagen und rickten in Eilmarschen
nach dem Dorfe vor. Schon seit einer Woche wurde ihre Ankunft von
allen Leuten verkindet, welche das Dorf passierten. »Sie sind in
Lormiére, sie sind schon in Novelles,« hie es, und auf diese
Berichte hin glaubte man in Rocreuse jeden Morgen, sie durch die
Walder von Gagny herabkommen zu sehen. Indel3 kamen sie noch
immer nicht, was den Schrecken aber nur steigerte. Sicherlich,
meinte man, wirden sie einmal wahrend der Nacht Uber das Dorf
herfallen und alles niedermachen.

In der vorhergehenden Nacht, kurz vor Tagesanbruch, war
plotzlich Larm geschlagen worden, und ein Gerausch, als ob
zahlreiche Menschen auf der Stralle umhereilten, hatte die
Bewohner aus dein Schlafe gescheucht. Die Weiber fielen schon auf
die Kniee und bekreuzten sich, als man, vorsichtig durch die Fenster
spahend, die roten Hosen erkannte Es war eine franzdsische
Abteilung. Des Hauptmann hatte sogleich nach dem Maire verlangt
und war, nachdem er mit dem Vater Merlier gesprochen hatte, in der
Muhle geblieben.

Die Sonne ging an diesem Tage in heiterem Glanze auf, und es
schien, als ob gegen Mittag die Hitze ganz bedeutend sein werde.
Uber den Waldern flimmerte eine reine Luft, wahrend aus den
Thalgrinden und von den Wiesen bleiche Nebel emporwallten. Das
Dorf mit seinen sauberen hubschen Gebauden erwachte in der
frischen Morgenluft, die Landschaft mit dem Flusse und den
munteren Quellen sah anmutig aus wie ein taufeuchter
Blumenstraul3; aber dennoch vermochte dieser schone Tag keine
freudige Stimmung hervorzurufen. Eben hatte man den Hauptmann
um die Muhle herumgehen und die Nachbargebaude betrachten
sehen; darauf war er Uber die Morelle gefahren und hatte vom



andern Ufer aus mit einem Feldstecher die Gegend durchforscht,
wobei ihn Vater Merlier begleitete und ihm Erklarungen zu geben
schien. Schlieldlich hatte der Hauptmann hinter den Mauern, den
Baumen und in den Erdlochern Posten aufgestellt, wahrend das
Gros der Abteilung im Hofe der Muhle lagerte. Also stand ein
Gefecht bevor? Als Vater Merlier zuruckkam und mit Fragen
besturmt wurde, nickte er schweigend mit dem Kopfe, als wollte er
sagen: jawohl, man wird sich hier schlagen.

Francoise und Dominique standen im Hofe und schauten ihn an.
Endlich nahm die Pfeife aus dem Munde, nur um die kurze
Bemerkung zu machen:

»Ach! Kinder, morgen werde ich euch wohl nicht verheiraten
konnen!«

Dominique, die Lippen fest aufeinander gebissen und zornig die
Stirn runzelnd, richtete sich zuweilen empor und heftete seine Blicke
nach den Waldern von Gagny, als wollte er die Preuf3en kommen
sehen. Francoise ging mit bleichen ernsten Zugen ab und zu, um die
Bedurfnisse der Soldaten zu befriedigen, welche in einem Winkel
des Hofs ihre Frihmahlzeit bereiteten. Unterdessen schien der
Hauptmann Uber irgend etwas ganz besonders erfreut zu sein. Er
hatte die Zimmer, sowie den nach dem Flusse zu gelegenen grofen
Saal der Muhle besichtigt und plauderte, jetzt neben dem Brunnen
sitzend, mit Vater Merlier.

»Sie haben hier eine wahre Festung,« sagte er. »Wir werden uns
ganz wohl bis heute Abend halten kdnnen . . . Die Schufte sind noch
weit zurtck Sie sollten nur hier sein«

Der Mduller blieb ernst. Er sah schon im Geiste seine Muhle wie
eine Brandfackel emporlodern; allein er klagte nicht, da er dies doch
fur nutzlos hielt, und sagte nur:

»Sie sollten den Kahn hinter dem Muhlenrad verbergen lassen. Es
gibt dort ein ausgezeichnetes Platzchen fur denselben . . . Vielleicht
kann er doch von Nutzen sein.«

Sofort gab der Hauptmann Befehl dazu. Er war ein schoner Mann
von etwa vierzig Jahren, gro3 und von liebenswurdigen Zugen. Der
Anblick von Frangoise und Dominique schien ihn besonders zu



erfreuen, denn er beschaftigte sich mit ihnen so lebhaft, als hatte er
des bevorstehenden Kampfs ganz vergessen. Seine Blicke folgten
Francoise und seine Miene sagte deutlich, dal} er das Madchen
reizend fand. Zu Dominique gewandt, bemerkte er:

»Sie sind also nicht bei der Armee, mein Bursche? «
»lch bin Auslander,« entgegnete der junge Mann.

Der Hauptmann schien darin nichts besonders Lobenswertes zu
erblicken und zwinkerte lachelnd mit den Augen, als wollte er sagen:
»Ja, ja, es ist wohl angenehmer, um eine Frangoise zu
scharwenzeln, als Pulver zu riechen« Als Dominique ihn lacheln sah,
fugte er hinzu:

»lch bin zwar Auslander, aber auf funfhundert Meter schiel3e ich
noch den Apfel vom Baume . . . Sehen Sie, dort hinter Ihnen lehnt
meine Jagdflinte.«

»Sie wird |hnen noch gute Dienste leisten,« versetzte der
Hauptmann.

Zitternd war Frangoise herangetreten und, ohne sich um die Leute
zu kummern, erfaldte Dominique ihre Hande, welche sie ihm
darreichte, als ob sie sich damit unter seinen Schutz stellen wollte.
Der Hauptmann hatte zwar wieder gelachelt, sagte aber kein Wort
mehr. Auf seinen Degen gestiutzt, blieb er sitzen und schaute
traumerisch vor sich hin.

Es war bereits zehn Uhr, und die Hitze ward immer lastiger.
Dumpfes Schweigen herrschte ringsum; im Hofe unter den
schattigen Schuppen hatten die Soldaten zu fruhsticken begonnen.
Kein Gerausch lie3 sich im Dorfe vernehmen, dessen Bewohner
samtlich ihre Hauser verbarrikadiert hatten. Nur ein Hund heulte auf
der StralRe. Von den unter der Hitze schmachtenden Bluschen und
Wiesen her erscholl ein langgezogener ferner Ton; ein Kuckuck rief
dann schwieg alles.

Mitten in diesem Schweigen der Erschlaffung krachte plotzlich ein
Schul3. Rasch stand der Hauptmann auf, und die Soldaten verliel3en
ihre noch halb gefillten Teller. In einigen Sekunden stand jeder auf
seinem Posten, und Muhle War von unten bis oben besetzt.
Unterdessen hatte der Hauptmann sich auf die Stralle begeben,



ohne aber etwas zu bemerken. Ein zweiter Schuf® lie3 sich
vernehmen; noch immer war nicht das Geringste zu sehen. Allein,
als er sich umdrehte, bemerkte er in der Richtung nach Gagny auf
dem andern Ufer ein leichtes Rauchwolkchen zwischen zwei
Baumen. Das Geholz aber blieb nach wie vor regungslos.

»Die Schufte haben den Wald besetzt,« murmelte er. »Sie wissen,
dal’ wir hier sind.«

Hierauf begann zwischen den um die Mduhle postierten
franzosischen Soldaten und den hinter den Baumen verborgenen
Preul3en ein lebhaftes Feuer. Die Kugeln zischten, Uber die Morelle,
ohne weder auf der einen noch auf der andern Seite Verluste
hervorzubringen. Die Schisse waren unregelmaldig und knallten aus
jedem Gebusch hervor, wobei man immer nur die vom Winde sanft
davon getragenen Rauchwdlkchen bemerkte So dauerte es beinahe
zwei Stunden fort, und der Offizier summte mit gleichgultiger Miene
ein Liedchen vor sich hin. Frangoise und Dominique, welche im Hofe
geblieben waren, stellten sich auf die Zehen und spahten Uber eine
niedrige Mauer. Besonders interessierte sie ein kleiner Soldat,
welcher am Ufer der Morelle hinter dem Rumpf eines alten Kahnes
postiert war; platt auf dem Boden liegend suchte er sich ein Ziel, gab
seinen Schul® ab, darauf glitt er in einen hinter ihm befindlichen
Graben, um sein Gewehr wieder zu laden; seine Bewegungen waren
so drollig, aber dabei so schlau und gewandt, dal} man bei seinem
Anblick unwillkirlich lacheln mufdte. Jetzt schien er irgend einen
Preu3en zu bemerken, denn blitzschnell erhob er sich und legte an;
allein noch ehe er gefeuert hatte, stiel} er einen Schrei aus, taumelte
einige Mal im Kreise herum und rollte schlieBlich in den Graben, wo
seine Beine noch einen Augenblick zuckten wie die Pfoten eines
Huhns, welches man erwirgt. Der kleine Soldat hat eine Kugel
mitten in die Brust erhalten. Das war der erste Tote. Unwillkirlich
hatte Francoise die Hand Dominique’s ergriffen und prefdte sie
krampfhaft in die ihrige.

»Verlassen Sie jetzt diese Stelle,« sagte der Hauptmann. »Die
Kugeln kommen bis hierher.«

Wirklich liel sich jetzt ein leichtes Gerausch in der alten Ulme



vernehmen, und ein Zweig fiel zu Boden. Mein die beiden jungen
Leute rahrten sich nicht; durch dies aufregende Schauspiel waren
sie wie festgebannt. Am Waldrande war plotzlich ein Preul3e hinter
einem Baum hervorgetreten, hatte hastig die Arme emporgestreckt
und war dann ruacklings zu Boden gesturzt. Nichts regte sich weiter,
die beiden Toten schienen im Sonnenschein zu schlafen, und man
sah noch immer Niemand in der hitzeschmachtenden Landschaft.
Sogar das Gewehrknattern horte aus, und nur die klaren Fluten der
Morelle eilten murmelnd dahin.

Erstaunt schaute Vater Merlier auf den Hauptmann, als wollte er
ihn fragen, ob es denn schon zu Ende sei.

»Jetzt kommt erst der Hauptsto3,« flisterte dieser. »Huten Sie
sich und bleiben Sie nicht langer hier.«

Noch hatte er nicht ausgeredet, als ein schreckliches Feuer
begann.

Es war gerade, als wurde die grofte Ulme abgemaht, so zahlreich
fielen die Blatter herab. Die Preuflien hatten glucklicherweise zu
hoch geschossen. Dominique zog Francoise mit sich fort; Vater
Merlier folgte ihnen und rief:

»Versteckt euch in den kleinen Keller, der hat feste Mauern.« Aber
sie horten ihn nicht und traten in den grof3en Saal ein, wo etwa ein
Dutzend Soldaten schweigend warteten, durch die Spalten der
geschlossenen Laden spahend. Der Hauptmann war allein im Hofe
geblieben und kauerte? hinter der kleinen Mauer, wahrend ohne
Unterbrechung eine Salve der andern folgte. Obwohl die draufden
postierten Soldaten nur Schritt fur Schritt das Feld raumten, kamen
sie dennoch einer nach dem andern zuruckgekrochen, sobald der
Feind sie aus ihren Schlupfwinkeln vertrieben hatte. Sie hatten die
Weisung erhalten, Zeit zu gewinnen und sich auf keinen Fall zu
zeigen, damit die PreulRen nicht erfahren koénnten, welche
Streitkrafte sie vor sich hatten. Es verging noch eine Stunde, und als
endlich ein Sergeant mit der Meldung kam, es seien nur noch zwei
oder drei Mann drauf’en, sah der Offizier nach der Uhr und
murmelte:

»Einhalbdrei Uhr . . . Vorwarts, wir mussen uns noch vier Stunden



zu halten suchen.«

Er lie hierauf das grof3e Hofthor schlieen, und alles wurde fur
einen energischen Widerstand vorbereitet. Da die Preul3en sich auf
dem anderen Ufer der Morelle befanden, so war ein unmittelbarer
Angriff nicht zu befurchten. In einer Richtung von zwei Kilometern
war allerdings eine Brucke, aber ohne Zweifel hatten sie keine
Ahnung von deren Vorhandensein, und dal} sie versuchen wurden,
den Flu® zu durchwaten, erschien auch wenig glaubhaft. Der Offizier
lie® also einfach die Landstrale Uberwachen und konzentrierte
seine gesamte Streitmacht nach dieser Seite.

Das Gewehrfeuer hatte wieder aufgehort, und die Muhle schien
wie ausgestorben; alle Laden waren geschlossen und aus dem
Innern hervor drang nicht das geringste Gerausch. Nach und nach
zeigten sich indessen einzelne Preufen am Rande des Waldes von
Gagny, zuerst behutsam den Kopf hervorstreckend und darauf ganz
hervortretend. In der Muhle legten mehrere Soldaten bereits an; aber
der Hauptmann rief:

»Nein, nein, wartet noch . . . Lal3t sie erst herankommen.«

Jene schlichen mit der groten Vorsicht weiter und warfen
miltrauische Blicke nach der Muhle. Dieses alte Gebaude mit seiner
dumpfen Ruhe und seinen epheuumrankten Mauern schien sie zu
beunruhigen. Dennoch wagten sie sich weiter. Als sie etwas flnfzig
Schritt weit auf die Wiese heraus waren, sagte der Offizier das
einzige Wort:

»Losl«

Ein Krachen erschitterte die Luft, dem noch einzelne Schisse
folgten. Frangoise, am ganzen Leibe zitternd, hatte sich unwillkurlich
die Hande vor die Ohren gehalten. Dominique stand lauschend
hinter der Soldaten, und als sich der Rauch ein wenig verzogen
hatte, gewahrte er drei Preu3en, welche tot mitten auf der Wiese
lagen. Die ubrigen hatten schleunigst hinter den Weiden und
Pappeln Schutz gesucht. Nun begann die Belagerung.

Uber eine Stunde lang wurde die Mihle beschossen, und die
Kugeln prasselten wie Hagel gegen die alten Mauern. Wenn sie auf
Stein trafen, horte man, wie sie breitschlugen und ins Wasser



zuruckfielen, wahrend sie sich mit dumpfem Gerausch in das Holz
einbohrten. Zuweilen verkundigte ein Krachen, daf} das Muhirad
getroffen war. Die Soldaten im Innern des Gebaudes gingen mit
ihren Schussen sparsam um und feuerten nicht eher, als bis sie
ordentlich zielen konnten. Von Zeit zu Zeit sah der Hauptmann nach
der Uhr, und als eine Kugel, durch einen Fensterladen eindringend,
sich in die Wand festsetzte, murmelte er:

»Vier Uhr! Wir werden uns wohl kaum halten konnen. In der That
wurde durch diesen schrecklichen Kugelregen die alte Muhle
allmahlich arg erschuttert. Ein Fensterladen fiel, durchlochert wie ein
Spitzentuch, ins Wasser und mufite durch eine Matratze ersetzt
werden. Vater Merlier wagte sich trotz der groRen Gefahr alle
Augenblicke hinaus, um den Schaden an seinem armen, Muhlenrad
zu konstatieren, dessen unaufhorliches Krachen ihn in der innersten
Seele schmerzte. Diesmal war es mit dem alten Rade wohl zu Ende,
und er wurde es nie wieder ausbessern konnen. Dominique hatte
Francoise flehentlich gebeten, sich zurlckzuziehen aber sie wollte
bei ihm bleiben und hatte sich hinter einen grof3en
Eichenholzschrank gesetzt, welcher sie schutzte. Dennoch schlug
eine Kugel in den Schrank, dessen Wande dumpf erdrohnten. Da
stellte sich Dominique vor Frangoise. Er hatte noch nicht gefeuert,
da er nicht an die Fenster heran konnte, welche ihrer ganzen Breite
nach mit Soldaten besetzt waren. Bei jeder Salve zitterten die
Dielen.

»Achtung! Achtung t« rief plotzlich der Hauptmann.

Er hatte soeben eine dunkle Masse aus dem Geholze herkommen
sehen.

Sofort wurde ein schreckliches Pelotonfeuer eroffnet, und es war
gerade, als ob ein Wirbelsturm gegen die Muhle losprasselte. Ein
zweiter Fensterladen stiirzte hinab und durch die klaffende Offnung
sausten die Kugeln herein. Zwei Soldaten fielen. Der eine ruhrte sich
nicht mehr, und man schob ihn nach der Wand, weil er im Wege lag;
der andere krummte sich auf dem Boden; herum und bat klaglich,
man moge ihm doch den Gnadenstold versetzen; allein man horte
ihn nicht, unaufhorlich sausten die Geschosse herein, ein jeder war



auf sein Heil bedacht und suchte eine Schiel3scharte, um das Feuer
zu erwidern. Ein dritter Soldat wurde verwundet; dieser aber sagte
kein Wort und blieb mit klarem Blicke neben einem Tische liegen.
Angesichts der Toten hatte Frangoise von Entsetzen ergriffen, ihren
Stuhl zurtuckgestoRen und sich, an die Wand lehnend, auf den
Boden gesetzt. Unterdessen hatte man alle Matratzen, welche im
Hause zu finden waren, herbeigeschleppt und damit das Fenster zur
Halfte wieder verstopft. Der Saal fullte sich mit Trimmern; aller Art,
teils zerbrochenen Waffen, teils zerstorten Mobeln.

»Funf Uhr,« sagte der Hauptmann »Haltet euch brav . . . Sie
suchen jetzt uber das Wasser zu kommen.«

In diesem Augenblick schrie Francoise auf. Eine Kugel, welche
zuruckgeprallt war, hatte sie soeben an der Stirn gestreift, und es
drangen einige Blutstropfen hervor. Dominique schaute einen
Augenblick lang nach ihr; darauf naherte er sich dem Fenster und
gab seinen ersten Schul} ab, ohne von jetzt an mit Schiefl3en wieder
aufzuhoren.

Man sah ihn nur noch laden und feuern, ohne dal} er sich um das
kimmerte, was um ihn her vorging; von Zeit zu Zeit indessen warf er
einen flichtigen Blick auf Frangoise. Ubrigens ging er mit der
groldten Ruhe zu Werke und nahm sein Ziel ganz genau aufs Korn.
Die Preullen suchten, entlang den Pappelreihen schleichend,
wirklich einen Ubergang lber die Morelle; aber sobald einer unter
ihnen sich vorwagte, streckte ihn ein wohlgezielter Schuld aus
Dominique’s Buchse nieder. Der Hauptmann, welcher diesem
Schauspiele folgte, war ganz entzuckt dartber. Er begluckwlnschte
den jungen Mann und sagte ihm, er wurde sich glucklich preisen,
wenn er recht viel solche gute Schitzen hatte. Dominique horte ihn
nicht. Eine Kugel streifte ihm die Schulter, eine andere verletzte ihm
den Arm, und dennoch feuerte er weiter.

Unterdessen fielen noch zwei Soldaten. Die zerfetzten Matratzen
boten keine Deckung mehr, und eine neue Salve schien die ganze
Muahle aus den Fugen zu reilRen. Die Position war so gut wie
verloren. Dennoch wiederholte der Offizier:

»Haltet euch wacker . . . Noch eine halbe Stunde.«



Jetzt zahlte er die Minuten. Er hatte seinem Vorgesetzten
versprochen, den Feind hier bis zum Abend aufzuhalten, und er
wurde auch nicht einen Schritt weit vor der zum Ruckzug
festgesetzten Stunde gewichen sein. Trotz aller Gefahr bewahrte er
seine liebenswurdige Miene und lachelte Frangoise zu, um dieselbe
zu beruhigen. Er selbst hatte soeben das Gewehr eines gefallenen
Soldaten auf gehoben und beteiligte sich am Feuer.

Es befanden sich jetzt nur noch vier Soldaten im Saal. Die
Preul3en indel} zeigten sich in hellen Haufen auf dem andern Ufer
der Morelle und konnten jeden Augenblick den Fluld Uberschreiten.
Noch einige Minuten verstrichen, ohne dal} der Hauptmann Befehl
zum Ruckzug erteilte, als ein Sergeant herbeieilte und meldete:

»Sie sind aus der Landstralle und werden uns sofort im Ricken
angreifen.«

Die Preufen muften also die Brucke entdeckt haben. Der
Hauptmann sah nach der Uhr.

»Nur funf Minuten,« sagte er. »Fruher werden sie nicht hier sein.«

Endlich, Punkt sechs Uhr, liel3 er seine Leute durch eine kleine
Thir abziehen, welche auf ein Seitengallchen flhrte. Von hier aus
schlichen sie in einem Graben hin und gelangten glucklich nach dem
Walde von Souval. Vor seinem Abzug hatte der Offizier sehr hoflich
von Vater Merlier Abschied genommen und sich dabei entschuldigt.
Er hatte sogar die Bemerkung hinzugefugt:

»Suchen Sie ihnen die Zeit zu vertreiben . . . Wir kommen bald
wieder.

Unterdessen war Dominique allein im Saale geblieben und feuerte
immer noch, vollig taub fur alles andere. Er fuhlte nur das Bedurfnis,
seine Francgoise zu verteidigen. Die Soldaten waren fort, ohne dal3 er
davon die geringste Ahnung hatte. Er zielte, und jeder Schuf}
streckte einen Mann nieder. Pl6tzlich entstand ein lautes Gerausch.
Soeben waren die Preullen von der Hinterseite in den Hof
gedrungen. Noch einen Schul® feuerte er ab, und sein Gewehr
dampfte noch, als die Feinde Uber ihn herfielen.

Vier Mann hielten ihn, wahrend die andern um ihn herum in einer
ganz abscheulichen Sprache brillten. Trotz aller Bitten Frangoise’s



hatte man ihn auf der Stelle erdrosselt, wenn nicht ein Offizier, der
eben hereintrat, sich den Gefangenen hatte Uberliefern lassen.
Nachdem er mit den Soldaten einige deutsche Bemerkungen
gewechselt hatte, wandte er sich an Dominique und herrschte ihn in
sehr gutem Franzosisch an:

»In zwei Stunden wird man Sie flsilieren.«




Drittes Kapitel.

Es Es war eine VerflUgung des deutschen Generalstabs, dal® jeder
Franzose, welcher nicht zur regularen Truppe gehorte und mit
Waffen in der Hand betroffen wurde, fusiliert werden sollte. Selbst
die Freikorps wurden nicht als zur Armee gehoOrig anerkannt.
Dadurch, dal® sie so schreckliche Exempel an den armen Bauern
statuierten, welche blof3 ihr Eigentum verteidigten, wollten die
Deutschen die von ihnen so sehr gefurchtete Massenerhebung
verhindern.

Der Offizier, ein langer durrer Mann, legte Dominique einige
Fragen vor. Obwohl er das Franzosisch sehr rein sprach, besal} er in
seiner Ausdrucksweise doch eine etwas zu sehr preullische Harte
und Steifheit.

»Sie sind aus diesem Lande?«

»Nein, ich bin Belgier.«

»Warum haben Sie die Waffen ergriffen?.. Damit haben Sie doch
gar nichts zu thun!«

Dominique gab keine Antwort. In diesem Augenblick bemerkte der
Offizier Frangoise, welche ausgestanden war und zuhorte; auf ihrer
bleichen Stirn bildete die leichte Wunde einen roten Streifen. Er sah
die beiden jungen Leute einige Augenblicke prufend an, und
nachdem er zu begreifen schien, welche Triebfeder hier im Spiel
gewesen war, begnugte er sich hinzuzufugen:

»Sie gestehen es also, geschossen zu haben?«

»lch habe so oft geschossen, als ich konnte,« antwortete
Dominique ruhig.«

Dieses Gestandnis war eigentlich gar nicht nétig, denn er war
vollig vom Pulverdainps geschwarzt, mit Schweil®3 bedeckt und an
einigen Stellen mit Blut besudelt, welches aus der Schullwunde an
seiner Schulter herabgetraufelt war.

»Gut, zwei Stunden wird man Sie in fusilieren,« wiederholte der



Offizier.

Kein Schrei kam Uber Francoise Lippen. Sie faltete die Hande und
erhob sie mit dem Ausdruck stummer Verzweiflung. Der Offizier
bemerkte diese Bewegung. Mittlerweile hatten zwei Soldaten
Dominique in ein Nebenzimmer gefuhrt, wo sie ihn scharf bewachen
sollten. Das junge Madchen war auf einen Stuhl niedergesunken;
aber sie konnte nicht weinen, der Schmerz erstickte ihre Thranen.
Noch immer schaute der Offizier sie prufend an und frug endlich:

»Ist dieser Bursche lhr Bruder?«

Sie schuttelte mit dem Kopfe, und nach einigem Schweigen fuhr
der Offizier fort:

»Wohnt er denn schon lange hier im Lande? «

Ein stummes Kopfnicken deutete ihm Bestatigung an.

»Dann mul} er doch die umliegenden Walder sehr gut kennen? «
Diesmal sprach sie.

»Jawohl, mein Herr,« sagte sie, ihm mit einigem Erstaunen ins
Gesicht sehend.

Ohne weiter auf dieses Gesprach einzugehen, verlangte er den
Maire des Dorfes zu sprechen. Aber Frangoise war aufgestanden,
eine fluchtige Rote bedeckte ihr Gesicht, und ihre Hoffnung war
wieder erwacht. Sie eilte selbst, hinaus, um ihren Vater
herbeizuholen.

Sobald das Schiel3en aufgehort hatte, war Vater Merlier eiligst
nach der Holzgalerie hinabgestiegen, um nach seinem Muhlenrade
zu sehen. Er vergotterte zwar seine Tochter und empfand fur seinen
kunftigen  Schwiegersohn Dominique eine unerschutterliche
Freundschaft; aber sein Muhlenrad hatte auch einen weiten Platz in
seinem Herzen eingenommen. Da nun die beiden »Kleinen«, wie, er
sie zu nennen pflegte, mit heiler Haut aus dem Tumult entkommen
waren, dachte er an sein anderes Herzkind, welches so sehr gelitten
hatte, und prufte eben mit schmerzlicher Miene die Beschadigungen.
FiUnf Schaufeln waren zersplittert, und die Welle war durchldchert
wie ein Sieb. Er steckte den Finger in die Schuldlocher, um ihre Tiefe
zu messen und dachte Uber die Art und Weise nach, wie er die



Schaden wieder ausbessern konne. Frangoise fand ihn gerade damit
beschaftigt, einige Spalten mit Holztrimmern und Moos zu
verstopfen.

»Vater,« sagte sie, »man verlangt nach Dir.«

Weinend erzahlte sie ihm nun, was sie soeben gehort hatte. Vater
Merlier entgegnete kopfschuttelnd: man koénne niemand so mir
nichts dir nichts fUsilieren, er werde ja sehen. Mit seiner
schweigsamen friedlichen Miene kehrte er wieder in die Muhle
zurtck. Als der Offizier von ihm Lebensmittel fur seine Mannschaften
verlangt hatte, entgegnete er: die Leute in Rocreuse seien durchaus
nicht an brutale Behandlung gewohnt, und man werde von ihnen gar
nichts erhalten, sobald man Gewalt anwende. Er wolle fir alles
sorgen, aber nur unter der Bedingung, dald man ihn ganz allein
handeln lasse. Der Offizier schien anfangs Uber diesen ruhigen Ton
argerlich zu sein; schlieBlich aber gab er den kurzen bestimmten
AuRerungen des Greises nach. Er rief ihn sogar noch einmal zuriick
und frug:

»Wie heildt dieses Geholz da gegenuber? «

»Die Busche von Sauval.«

»Wie weit erstrecken sie sich?«.

Der Muller schaute ihm fest ins Gesicht und antwortete einfach:

»lch weild nichl«

Damit entfernte er sich. Eine Stunde spater befand sich die von
dem Offizier verlangte Kriegskontribution an Lebensmitteln und Geld
auf dem Muhlenhof.

Die Nacht brach an, und mit Angst folgte Frangoise jeder
Bewegung der Soldaten, ohne aber nur einen Augenblick sich von
dem Zimmer zu entfernen, in welchem — Dominique eingeschlossen
war. Gegen sieben Uhr empfand sie eine peinliche Erregung; sie sah
namlich den Offizier zu dem Gefangenen hineingehen, und eine
Viertelstunde lang horte sie ein lebhaftes Gesprach zwischen
beiden. Einen Augenblick erschien der Offizier auf der Schwelle, Um
in deutscher Sprache einen Befehl zu geben, welchen sie naturlich
nicht verstand; aber als zwolf Mann sich mit dem Gewehr im Arm im
Hofe aufgestellt hatten, durchlief ein Schaudergefuhl ihren Korper,



und es war ihr, als musse sie sterben. Es war also um ihn
geschehen, und die Exekution sollte stattfinden. Die zwolf Mann
blieben zehn Minuten lang stehen, wahrend welcher Zeit man
fortwahrend Dominique laut sprechen horte und zwar in einem Ton
entschiedener Weigerung. Endlich ging der, Offizier hinaus, und die
Thir heftig zuwerfend, sagte er..

»Gut, denken Sie daruber nach . . . Ich gebe Ihnen bis morgen
frih Zeit.«

Dann winkte er den zwdlf Mann, und diese gingen auseinander.

Frangoise blieb ganz geistesabwesend stehen, bis Vater Merlier,
welcher, mit einfach neugieriger Miene die Vorgange betrachtend,
ruhig seine Pfeife weitergeraucht hatte, sie mit vaterlicher Milde am
Arme faldte und in ihr Zimmer fuhrte.

»Verhalte Dich ruhig,« sagte er =zu ihr, »versuche zu
schlafen . . . Morgen bei Tage werden wir schon sehen.

Ehe er fortging, schlof? er sie vorsichtshalber ein. Er huldigte dem
Prinzip, dall die Frauen, sobald sie sich mit einer ernsten
Angelegenheit beschaftigen, zu nichts gut sind und alles verderben.
Francoise indes legte sich nicht zu Bett; lange blieb sie auf ihrem
Bette sitzen, jedem Gerausch im Hause lauschend. Die deutschen
Soldaten, welche im Hofe lagerten, sangen und lachten; sie
schienen bis elf Uhr zu essen und zu trinken, denn der Larm horte
nicht einen Augenblick auf. In der Muhle selbst erschollen von Zeit
zu Zeit dumpfe Schritte, ohne Zweifel von der Ablésung der
Schildwachen herruhrend. Besonders aber interessierten sie die aus
dem unter ihr liegenden Zimmer heraufdringenden Gerausche.
Mehrere Male legte sie sich auf den Boden und prefdte ihr Ohr gegen
die Dielen; denn jenes Zimmer war gerade das, in welchem man
Dominique eingeschlossen hatte. Er mul3te zwischen Wand und
Fenster auf und abgehen, denn lange Zeit vernahm sie seine
regelmaldigen Schritte; darauf trat tiefes Schweigen ein, er hatte sich
ohne Zweifel niedergesetzt. Ubrigens horten jetzt auch die andern
Gerausche auf, und alles fiel in tiefen Schlaf. Als das Haus ihr vollig
ruhig schien, offnete sie so leise wie moglich ihr Fenster und beugte
sich hinaus. DrauRen wehte ein laues Sommerluftchen durch die



heitere Nacht. Der dunne Streifen des zunehmenden Mondes,
welcher sich hinter den Gehodlzen von Sauval verbarg, erleuchtete
die Landschaft mit dem matten Schimmer eines Nachtlampchens.
Langgestreckte Baumschatten durchfurchten die schwach erhellte
Wiese, wahrend an den frei gelegenen Stellen das Gras den
Eindruck eines mattgrinen — Sammetteppichs machte. Aber
Francgoise hielt sich nicht bei dem geheimnisvollen Reize der Nacht
auf; sie durchspahte vielmehr die Gegend nach den Schildwachen,
welche die Deutschen ohne Zweifel auf dieser Seite postiert hatten.
Sie sah ganz deutlich ihre Schatten entlang der Morelle und
bemerkte, dal® gegentber der Muhle auf dem andern Ufer nur ein
einziger Posten stand und zwar neben einer Weide, deren Aste ins
Wasser niederhingen. Francgoise konnte den Posten ganz deutlich
unterscheiden. Es war ein grof3er Bursche, welcher mit zum Himmel
gewandtem Gesicht und traumerischer Miene unbeweglich dastand.

Nachdem sie so die Umgegend sorgsam durchforscht hatte,
setzte sie sich wieder auf ihr Bett, wo sie eine Stunde lang in tiefes
Nachdenken versank. Dann lauschte sie wieder: nicht ein Hauch
regte sich in dem ganzen Gebaude. Zum Fenster zurlckkehrend,
warf sie einen Blick hinaus; aber ohne Zweifel schien der Mond,
welcher noch ein wenig hinter den Baumen hervorschaute, sie zu
storen, denn sie nahm wieder ihre beobachtende Stellung ein.
Endlich schien ihr die geeignete Stunde gekommen. Die Nacht war
rabenschwarz, die Schildwache gegenuber war nicht mehr zu sehen,
und die Landschaft breitete sich wie ein riesiger schwarzer See aus.
Noch einen Augenblick lauschte sie; dann war ihr Entschluf® gereift.
Neben dem Fenster fuhrte von dem Mduhlrade bis zum Speicher
empor eine eiserne Leiter, deren Sprossen in die Mauer eingegipst
waren und und welche ehemals den Mdullern dazu diente, in alle Teile
des Raderwerkes zu gelangen; spater war der Mechanismus
geandert worden, und schon seit langer Zeit verschwand die Leiter
hinter den dichten Epheu ranken, welche diese Seite der Muhle
bedeckten.

Kihn Uberstieg Francoise die Brustung ihres Fensters, erfaldte
eine der Eisensprossen und begann hinabzuklettern, wobei ihre



Kleider ein arges Hindernis bildeten. Plotzlich I6ste sich ein Stein
aus der Mauer und fiel mit dumpfem Gerausch in die Morelle. Vor
Schreck erstarrt, war sie stehen geblieben. Aber bald merkte sie,
dal® der Wasserfall mit seinem bestandigen Rauschen auf einige
Entfernung hin jedes Gerausch ubertonte, welches sie verursachen
konnte, und so stieg sie keck weiter hinab, mit dem einen Ful3e die
Leitersprossen zwischen den Epheuranken tastend. Als sie in der
Hohe des Zimmers angelangt war, welches Dominique als
Gefangnis diente, hielt sie an. Indessen; eine unvorhergesehene
Schwierigkeit hatte ihr beinahe allen Mut genommen: das Fenster
dieses Gemaches befand sich nicht genau unter demjenigen ihres
Zimmers, es war s vielmehr ein grolReres Stuck von der Leiter
entfernt, und als sie die Hand ausstreckte, berthrte sie nur die
Mauer. Sollte sie denn nun wieder hinaussteigen, ohne ihren Plan
zur Ausfuhrung zu bringen? lhre Arme erschlafften, und das
Murmeln der Morelle verursachte ihr Schwindel. Nun Ioste sie kleine
Kalkstuckchen aus der Mauer und warf dieselben gegen
Dominique’s Fenster. Er horte nicht, vielleicht schlief er. Unermudlich
brockelte sie die Kalkstickchen ab, bis ihre Finger ganz aufgerieben
waren. Schon war ihre Kraft zu Ende, und jeden Augenblick glaubte
sie, rucklings hinabsturzen zu mussen, als Dominique endlich leise
offnete.

»lch bin es,« lispelte sie. »Erfasse mich schnell, ich falle!«

Zum ersten Mal redete sie ihn mit Du an. Sich hinausbeugend,
ergriff er sie und zog sie herein. Im Zimmer brach sie in Thranen
aus, unterdruckte aber ihr Schluchzen, um ja nicht gehort zu werden.
SchlieBlich gelangte sie mit fast Ubermenschlicher Anstrengung
dahin, sich zu beruhigen.

»Werden Sie bewacht?« frug sie leise.

Dominique, noch ganz besturzt, sie in diesem Zustande zu sehen,
deutete einfach nach der Thur. Auf der andern Seite horte man ein
Schnarchen; die Schildwache, vom Schlaf Ubermannt, muf3te sich
quer vor der Thur auf den Boden gelegt haben in der Meinung, dal}
auf diese Weise der Gefangene nicht entweichen konne.

»Wir mussen fliehen,« versetzte sie hastig.



»lch bin gekommen, von lhnen Abschied zu nehmen, und bitte Sie
um Himmelswillen, zu fliehen.«

Er schien sie nicht zu horen und wiederholte:

»Wie? Sie sind es, Sie sind es . . . O! wie haben sie mich
erschreckt! Sie konnten sich den Tod holen.«

Er erfal3te ihre Hande und kufdte sie.

»Ach! wie ich Sie liebe, Francoise . . . Sie sind ein guter lieber
Engel und dabei doch so mutig. Nur eins furchtete ich: das war, zu
sterben, ohne Sie wieder gesehen zu haben . . . Nun sind Sie aber
bei mir, und jene mogen mich jetzt getrost fusilieren. Nur eine
Viertelstunde will ich mit Ihnen verleben; dann bin ich zum Tode
bereit.«

Allmahlich hatte er sie fest an sich gedruckt, und sie stutzte ihr
Haupt auf seine Schulter. Obwohl die Gefahr immer naher kam,
vergalien sie alles in ihrer Umarmung.

»Ach! Francgoise,« seufzte Dominique mit schmeichelnder;
Stimme; »heute ist der St. Ludwigstag, der so lang ersehnte Tag
unser Vermahlung. Nichts hat uns trennen kdnnen, denn hier sind
wir beide ganz allein . . . Nicht wahr? in dieser Stunde bricht der
Hochzeitsmorgen an.«

»Ja, ja,« wiederholte sie, »der Hochzeitsmorgen!«

Ein brennender Kuld vereinigte ihre zitternden Lippen. Aber
plotzlich entwand sie sich seiner Umarmung, denn die schreckliche
Wirklichkeit that sich vor ihren Augen auf.

»Wir mussen fliehen, wir mussen fliehen,« stammelte sie. Keine
Minute durfen wir verlieren.«

Und als er in der Dunkelheit seine Arme ausstreckte, um sie
wieder zu umfangen, kam von neuem das vertrauliche Du Uber ihre
Lippen:

»Ol ich bitte Dich, hore auf mich . . . Wenn Du stirbst, will ich auch
nicht Ianger leben. In einer Stunde bricht der Tag an. Ich fordere,
dald Du sofort entfliehst.«

Nun setzte sie ihm mit wenigen Worten ihren Plan auseinander:
die Eisenleiter reiche bis an das Muhlenrad hinab, dort kdnne er sich



auf die Schaufeln stitzen und das Boot erreichen, welches in einer
Hohlung angebunden sei. Alsdann werde es ihm ein Leichtes sein,
das andere Ufer zu gewinnen und zu entkommen.

Wenn aber nun Wachen dort sind? « sagte er zogernd.
»Eine einzige, gerade neben der ersten Weide.«
»Und wenn sie mich bemerkt, wenn sie Larm machen will? «

Francoise reichte ihm zitternd ein Messer, welches sie mit
herabgebracht hatte. Schweigend schauten die beiden Liebenden
einander ins Auge.

»Aber |hr Vater und Sie?« entgegnete Dominique. »O nein, ich
kann nicht fliehen . . . Wenn ich nicht mehr da bin, werden diese
Soldatenbestien euch vielleicht gar massakrieren . . . Sie kennen
diese Schufte nicht, die mir Pardon versprochen haben, wenn ich sie
nach dem Walde von Sauval fihre. Sobald sie mich dann nicht mehr
finden, sind sie zu allem fahig.«

Das junge Madchen, ohne auf diese Bemerkung ein zugehen,
hatte auf alle Grinde, welche er anfuhrte, die einzige Antwort:

»Um meiner Liebe willen, fliehen Sie . . . Wenn Sie mich lieben,
Dominique, bleiben Sie keine Minute, langer hier.«

Darauf versprach sie ihm, sich wieder in ihr Zimmer zu begeben,
und erklarte, es werde niemand erfahren, dal — sie Ilhm zur Frucht
verholfen habe. Schliel3lich umarmte und kif3te sie ihn nochmals mit
ungewohnlicher Leidenschaftlichkeit, um ihn dadurch noch mehr fur
ihren Willen zu bewegen. Allein er war schon besiegt und stellte nur
noch die Frage:

»Konnen Sie mir schworen, dal} |hr Vater diesen Plan kennt und
mir zur Flucht rat?«

»Mein Vater hat mich geschickt,« antwortete sie ohne Bedenken.

Sie log. Aber in diesem Augenblick empfand sie nur das einzige
Bedurfnis, ihren Verlobten in Sicherheit zu wissen und den
fUrchterlichen Gedanken los zu sein, dal} die aufgehende Sonne das
Signal seines Todes sein werde. Sobald er der Gefahr entronnen
war, konnte alles Unglick Uber sie hereinbrechen, es ware ihr als,
Wohlthat erschienen, wenn nur er dem Leben erhalten blies.



»Gut,« sagte Dominique, »ich werde thun, was Euch gefallt.«

Nun sprachen sie kein Wort weiter, und Dominique Offnete das
Fenster wieder. Aber plotzlich fuhren sie erstarrt zurlick, denn ein
Schlag fiel gegen die Thur und sie glaubten, man werde dieselbe
offnen. Wahrscheinlich hatte die Ronde ihre Stimme gehort. So
standen denn beide, eng aneinandergeschmiegt, in unsaglicher
Angst da. Nochmals erdrohnte die Thur, aber sie ging nicht auf.
Erleichtert seufzten beide aus, denn jetzt begriffen sie, da® das
Gerausch von dem vor der Thur liegenden Soldaten herruhren
muldte, welcher sich im Schlafe wahrscheinlich umgedreht hatte. In
der That trat wieder die alte Ruhe ein, unterbrochen von dem
Schnarchen des Schlafers.

Dominique verlangte durchaus, dald Frangoise zuerst nach ihrem
Zimmer hinaufsteige. Noch einmal umarmte er sie und nahm
schweigend von ihr Abschied; darauf half er ihr die Leiter erreichen
und kletterte auch seinerseits hintber. Allein nicht eine einzige
Sprosse wollte er hinabsteigen, ehe er seine Braut sicher in ihrem
Zimmer wufdte. Oben angelangt, rief ihm Frangoise mit leiser Stimme
Zu:

»Auf Wiedersehen, ich liebe Dich!«

Sie blieb am Fenster und suchte den Bewegungen Dominique’s zu
folgen. Noch immer herrschte finstere Nacht. Sie spahte nach den
Schildwachen hinuber, ohne dieselben zu bemerken; nur die Weide
erschien als bleicher Fleck inmitten der Finsternis. Einige
Augenblicke lang horte sie den Korper Dominique’s an den
Epheuranken hinabgleiten, dann knarrte das Muhlenrad, und ein
leises Platschern scholl herauf, welches ihr verkundete, dal® der
junge Mann soeben den Kahn gefunden hatte. Eine Minute spater
unterschied sie in der That den dunklen Schatten des Kahnes auf
dem grinen Wasserspiegel der Morelle. Jetzt Uberkam sie eine
schreckliche Angst. Jeden Augenblick glaubte sie den Alarmruf der
Wache zu horen; die leisesten Gerausche kamen ihr vor wie eilige
Schritte von Soldaten, wie Waffengeklirr oder das Gerausch von
Gewehren, welche man ladet. Dennoch flossen die Sekunden dahin,
ohne dall der erhabene Friede der Landschaft gestort wurde.



Dominique mufdte jetzt am andern Ufer an gekommen sein, denn
Frangoise sah nichts mehr von ihm, und eine majestatische Ruhe
herrschte. Hierauf vernahm sie ein Fullstampfen, einen rauhen
Schrei und den dumpfen Fall eines Korpers Gerade als ob sie den
Tod an sich; hatte vorubergehen fuhlen, blieb sie erstarrt stehen, die
Blicke in die dunkle Nacht versenkend.




Viertes Kapitel.

Kaum dammerte der Morgen, als in der Mduhle ein lautes
Stimmengewirr erscholl. Vater Merlier hatte die Thur von Frangoise
Zimmer ausgeschlossen, und diese ging bleich, aber ruhig, in den
Hof hinab. Hier angelangt, konnte sie einen leisen Schauer nicht
unterdricken, als sie den Leichnam eines preullischen Soldaten vor
sich sah, der, auf einen Mantel gebreitet, neben dem Brunnen lag.

Um den Korper herum standen die Soldaten und stiel3en witende
Verwunschungen aus; mehrere unter ihnen zeigten mit drohend
geballter Faust nach dem Dorfe. Unterdessen hatte der Offizier den
Vater Merlier als den Maire der Gemeinde rufen lassen.

»Hier ist,« sagte er mit zornerstickter Stimme, »einer unserer
Leute am FluBufer ermordet worden . . . Wir mussen ein
abschreckendes Beispiel liefern, und ich rechne darauf, dal} Sie uns
bei der Entdeckung des Morders behilflich sein werden.«

»Alles, was Sie wulnschen,« antwortete der Muller mit seiner
behabigen Ruh. »Nur durfte das nicht ganz leicht sein.«

»Der Offizier hatte sich niedergebeugt und hob einen Zipfel des
Mantels empor, welcher das Gesicht des Toten verbarg. Eine
schreckliche Verwundung zeigte sich; die Wache war in die Kehle
getroffen worden, und die Mordwaffe steckte noch jetzt in der
Wunde. Es war ein Kichenmesser mit schwarzem Griff.

»Betrachten Sie dieses Messer,« sagte der Offizier zu Vater
Merlier, »vielleicht kann es uns bei unsern Nachforschungen von
Nutzen sein.«

Der Greis hatte bei diesen Worten gezittert, aber sofort faldte er
sich wieder und antwortete, ohne dal® auch nur eine Faser seines
Gesichtes zuckte:

»Solche Messer hat jedermann in unsrer Gegend . . . Vielleicht hat
der Mann den Krieg satt gehabt und sich selbst den Rest gegeben.«

»Schweigen Siel« schrie der Offizier wutend. »lch weild gar nicht,



warum ich noch zogere, dieses ganze Nest im allen vier Ecken in
Brand zu stecken.«

Glucklicherweise entging ihm in seiner Zornesaufwallung der Zug
des Schmerzes und Schreckens, welcher aus dem Gesicht
Francoises zum Ausdruck kam. Sie hatte sich auf die Steinbank
neben dem Brunnen setzen mussen. Und unwillkarlich blieben ihre
Blicke auf dem Leichnam haften, welcher fast genau vor ihren Fufl3en
am Boden lag. Es war ein gro3er schoner Bursche, welcher mit
seinem blonden Haar und seinen blauen Augen eine gewisse
Ahnlichkeit mit Dominique besal. Diese Ahnlichkeit ging ihr wie ein
Dolchstold durchs Herz, und es drangte sich lhr der Gedanke auf,
da} dieser Tote in Deutschland vielleicht auch ein trauerndes
Liebchen zurlckgelassen habe. Zudem erkannte sie ihr eigenes
Messer in der Kehle des Toten; sie selbst hatte also dieses
gemordete Leben auf dem Gewissen.

Unterdessen sprach der Offizier davon, abschreckende Maliregeln
uber Rocreuse verhangen zu wollen, als mehrere Soldaten
herbeieilten. Man hatte soeben die Flucht Dominique’s bemerkt, was
eine aullerordentliche Aufregung hervorrief. Sogleich begab sich der
Offizier an Ort und Stelle, begriff, durch das offengelassene Fenster
schauend, sofort den ganzen Sachverhalt und lehrte wuterfullt
zuruck. Vater Merlier schien uber die Flucht Dominique’s sehr
argerlich zu sein.

»Der Dummkopf verdirbt den ganzen Plan,« murmelte er.

Francgoise welche diese Bemerkung horte, wurde von qualender
Angst ergriffen. Uebrigens hatte ihr Vater sie als Mitschuldige
durchaus nicht im Verdacht. Kopfschuttelnd sagte er zu ihr mit
gedampfter Stimme:

»detzt sitzen wir schon in der Tintel«

»Dieser Schurke ist es und kein andererl« schrie der Offizier. »Er
wird sich in die Walder gefliuchtet haben . . . Aber wir mussen ihn
wiederfinden, oder das ganze Dorf soll fur ihn bul3en.«

Zu dem Muller gewendet, fuhr er fort:
»Nun, Sie mussen doch wissen, wo er steckt?«
Mit verstohlenem Lacheln deutete Vater Merlier nach den sich



weithin erstreckenden bewaldeten Hugelketten.

»Wie wollen Sie da drin einen Menschen entdecken?« sagte er.

»O! es mull doch gewisse Schlupfwinkel dort geben,; welche Sie
kennen. Ich werde lhnen zehn Mann mitgeben,; und Sie sollen
dieselben fuhren.«

»Das will ich schon thun, nur mochte ich bemerken, dal® man ganz
gut acht Tage braucht, um die umliegenden Geholze abzusuchen.«

Die Ruhe, mit welcher der Greis dies alles sagte, versetzte den
Offizier in die aulerste Wut, und er begriff in der That, dal} eine
Nachforschung unter solchen Umstanden lacherlich sei. Da
bemerkte er Francoise welche bleich und zitternd aus einer Bank
saf’. Durch dieses angstliche Wesen des jungen Madchens
uberrascht, schwieg er einen Augenblick und schaute forschend bald
auf den Muller, bald ans Francoise.

»War jener Mensch nicht der Liebste lhrer Tochter?« sagte er
endlich barsch zu dem Greise.

Vater Merlier ward bleich vor Zorn, und man hatte glauben
konnen, er werde sich jeden Augenblick auf den Offizier stirzen, um
ihn zu erwlrgen. Stumm blieb er indessen stehen, wahrend
Francoise ihr Gesicht in den Handen verbarg.

»Jawonhl, so ist es,« fuhr der Preul3e fort, »entweder Sie oder lhre
Tochter sind ihm bei der Flucht behilflich gewesen. Sie sind also sein
Mitschuldiger . . . Ich frage zum letzten Mal: wollen Sie ihn uns
herausliefern? «

Der Muller antwortete nicht. Er hatte sich weggewendet und
blickte mit gleichgultiger Miene in die Ferne, als ob der Offizier gar
nicht mit ihm spreche. Dies steigerte den Zorn des letzteren aufs
Hochste.

»Nun wohl!« erklarte er, »dann wird man Sie an seiner Stelle
fUsilieren.«

Zum zweiten Mal befehligte er ein Exekutionskorps; Aber Vater
Merlier bewahrte seinen ruhigen Gleichmut. Er zuckte kaum mit den
Achseln, dieses ganze Drama schien ihm bedeutungslos zu sein.
Ohne Zweifel glaubte er nicht, dald man einen Mann so leicht



fUsilieren werde. Als schlieBlich das Exekutionskorps zur Stelle war,
sagte er mit Nachdruck:

»Also es ist doch ernst gemeint? . . . Nun, ich bin’s zufrieden.
Wenn Sie durchaus Einen haben mussen, dann bin ich eben so gut
wie jeder andere.«

Jetzt aber hatte sich Frangoise erhoben und stammelte:

»Gnade, mein Herr, thuen Sie meinem Vater nichts zu Leide!
Toten Sie mich an seiner Stelle . . . Ich habe Dominique zur Flucht
verholfen. Ich allein bin schuldig.«

»Schweige, Tochterchen,« rief Vater Merlier. »Warum lugst du
denn? . . . Sie ist die ganze Nacht Uber in ihrem Zimmer
eingeschlossen gewesen, mein Herr. Sie lugt, ich versichere es
Ihnen.«

»Nein, ich lUge nicht,« entgegnete das junge Madchen
leidenschaftlich. »Ich bin zum Fenster herabgeklettert und habe
Dominique zur Flucht bewogen . . . Das ist die Wahrheit, die einzige
Wabhrheit . . . «

Der Greis war ganz bleich geworden. Er las es recht wohl in ihren
Augen, dal} sie nicht log, und das erflllte ihn mit Entsetzen. Ach! wie
die Kinder mit ihrer Liebe alles verderben!

»Sie ist von Sinnen, horen Sie nicht auf ihre Rederei,« erklarte er
argerlich. »Sie erzahlt Ihnen ganz albernes Zeug . . . Vorwarts, wir
wollen der Sache ein Ende machen.« Noch immer wollte sie
Einwande erheben. Sie kniete nieder und rang die Hande, wahrend
der Offizier ruhig diesem Schmerzenskampfe beiwohnte.

»Ja nun!« sagte er endlich, »ich nehme Ihren Vater, weil ich den
andern nicht mehr habe . . . Suchen Sie den andern wiederzufinden,
und sofort wird lhr Vater frei sein.«

Auf diesen grausamen Vorschlag hin schaute sie ihn einen
Moment lang mit starren Blicken an; endlich murmelte sie:

»Es ist schrecklich. Wo soll ich denn Dominique in dieser Stunde
finden? Er ist fort; aber ich weild nicht wohin.«

»Kurz und gut: Sie haben die Wahl! Entweder er, oder Ihr Vater.«

»O Gott! kann ich wahlen? Aber ich mochte wissen, wo Dominique



ist, damit ich nicht wahlen konnte! . . . Das bricht mir das
Herz . . . Ich mochte lieber auf der Stelle sterben. Ja, dann ware
eher Ruhe. Toten Sie; mich, ich bitte Sie, toten Sie mich . . . «

Bei dieser Szene der Verzweiflung und Trauer wurde der Offizier
schliel3lich ungeduldig. Er rief aus:

»Genug jetzt! Ich will einmal Milde walten lassen und gebe lhnen
zwei Stunden Zeit . . . Wenn in zwei Stunden |hr Geliebter nicht zur
Stelle ist, wird Ihr Vater fur ihn bulzen.«

Darauf lie} er Vater Merlier in das Zimmer fuhre, Welches
Dominique als Gefangnis gedient hatte. Der Alte verlangte Tabak
und begann mit der groRten Gemutsruhe seine Pfeife zu rauchen.
Auf seinem empfindungslosen Gesicht liel3 sich nicht die geringste
Erregung erblickten. Nur als er allein war, flossen zwei schwere
Thranen uUber seine Wangen herab, ohne dal® er aber aufhorte zu
rauchen. Seine arme teure Tochter, wie sehr hatte sie doch zu
leiden!

Frangoise war mitten im Hofe stehen geblieben, und die
preullischen Soldaten gingen lachend an ihr voruber, allerhand
witzige Bemerkungen machend, welche sie nicht verstand. Sie
schaute nach der Thar, hinter welcher ihr Vater soeben
verschwunden war, und fuhrte langsam ihre Hande nach der Stirn,
als drohe dieselbe zu zerspringen.

Der Offizier wandte sich nochmals nach ihr um und wiederholte
»Sie haben zwei Stunden Frist, suchen Sie dieselbe zu benutzen.«

Zwei Stunden Frist: dieser Ausspruch schwirrte ihr im Kopfe
herum. Ohne sich selbst daruber klar zu sein, verliel3 sie den Hof
und ging in Gedanken verloren weiter. Wohin sollte sie sich wenden?
was sollte sie thun? Sie suchte nicht einmal einen Entschlul® zu
fassen, weil sie die Fruchtlosigkeit ihrer Anstrengungen recht wohl
fUhlte. Trotz dem hatte sie Dominique sehen mogen; sie wurden sich
dann wenigstens verstandigt und vielleicht auch ein Retttungsmittel
gefunden haben. In diesem Gedankenwirrsal verloren, ging sie nach
dem Ufer der Morelle hinab und Uberschritt dieselbe unterhalb der
Schleul’e an einer Stelle,; wo zahlreiche groRe Steine Uber das
Wasser emporragten. So gelangte sie unter die erste Weide an der



Ecke der Wiese, und als sie sich buckte, bemerkte sie eine
Blutlache, bei deren Anblick sie erbleichte. Hier also war der Mord
geschehen. Nun folgte sie der Spur Dominique’s durch das
niedergetretene Gras; er muldte scharf gelaufen sein, denn quer
uber die Wiese hinweg bemerkte man eine Reihe weit
auseinanderliegender Fulitapfen. Weiterhin verloren sich die
Spuren; aber auf einer benachbarten Wiese glaubte sie dieselben
wiederzufinden und wurde so nach dem Waldrande geleitet, wo
jedes Zeichen sich verwischte.

Aufs Geratewohl drangte sich Frangoise nun zwischen die Baume.
Sie empfand eine gewisse Erleichterung in dem Gefihl des
Alleinseins und setzte sich einen Augenblick nieder. Bald aber, an
die ihr knapp zugemessene Frist denkend, stand sie wieder auf. Seit
wie lange hatte sie die Muhle verlassen? Seit funf Minuten oder seit
einer halben Stunde? Sie war nicht mehr im Stande, sich Uber die
Zeit Rechenschaft zu geben. Vielleicht hatte sich Dominique in
einem Dickicht verborgen, welches sie kannte und wo sie eines
Nachmittags zusammen Haselnusse gepfllckt hatten.

Sie begab sich deshalb nach dem Dickicht und durchsuchte es;
aber nur eine Amsel flog aus, ihre sanfte traurige Weise flotend.
Hierauf dachte sie, er habe sich vielleicht in eine Felsenhohle
gefluchtet, wohin er zuweilen auf den Anstand ging; allein die
Felsenhohle war leer. Allmahlich ward der Wunsch, ihn zu
entdecken, bei ihr zur Leidenschaft, und sie beschleunigte ihre
Schritte. Plotzlich wieder tauchte in ihr der Gedanke auf, er musse
auf einen Baum geklettert sein; deshalb blickte sie von jetzt an
bestandig empor und, damit er ihre Nahe bemerke, rief sie alle funf
zehn bis zwanzig Schritte seinen Namen. Aber nur der Ruf des
Kuckucks schallte ihr als Antwort entgegen, wahrend jeder
Lufthauch, der die Zweige bewegte, in ihr den Glauben wachrief, der
Geliebte sei da und komme herab. Einmal bildete sie sich sogar ein
ihn zu sehen; besturzt blieb sie stehen, und es war ihr, als musse sie
vor ihm fliehen. Was sollte sie ihm sagen? Kam sie doch nur, um ihn
mit sich fort und dem Tod in die Hande zu fuhren. O dein! davon
wollte sie nicht sprechen, sie wollte ihm nur zurufen, sich zu retten



und nicht langer in der Umgegend zu verweilen. Dann dachte sie
wieder an ihrem Vater, welcher sie mit Schmerzen erwartete, und
dieser Gedanke bereitete ihr bitteres Weh.

Weinend sank sie auf den Rasen nieder und seufzte laut auf:

»Mein Gott! mein Gott! warum bin ich hier!«

Die Sinne wollten ihr schwinden daruber, dal®} sie gekommen war,
und als ob sie sich furchtete, eilte sie fort, dem Walde zu entrinnen.
Dreimal tauschte sie sich und gab schon alle Hoffnung auf, die
Muhle wieder zu finden, als sie plotzlich auf einer, Rocreuse
gegenuber gelegenen Wiese sich befand. Sobald sie das Dorf
bemerkte, blieb sie stehen. Sollte sie denn allein wieder
zuruckkehren?

Noch stand sie in Gedanken versunken, als eine Stimme leise rief:

Francoise! Frangoise!«

Sich umdrehend, bemerkte sie Dominique, welcher mit dem Kopf
uber den Rand eines Grabens hervorschaute. Gerechter Gott! sie
hatte ihn gefunden! Der Himmel wollte also doch seinen Tod? Mit
einem unterdruckten Schrei des Schreckens und Staunens glitt sie in
den Graben hinab.

»Du suchtest mich wohl?« frug er.

»dJa,« antwortete sie, und ihre Sinne schwirren.

»Ach! was ist denn geschehen?«

Sie schlug die Augen nieder und stotterte:

»Ach! nichts; ich war in Sorge um dich und wunschte Dich zu
sehen.«

Durch diese Erklarung beruhigt, teilte er ihr mit, dal} er sich nicht
weiter habe entfernen wollen, weil er fur ihre Sicherheit Furcht hege;
denn diese Preulden seien im Stunde, sich an den Weibern und
schwachen Greifen zu rachen. Schlieldlich fugte er lachend hinzu:

»Kurz und gut, unsere Hochzeit wird in acht Tagen stattfinden.«

Als er aber ihre fortwahrende Angst bemerkte, wurde er wieder
ernst.

»Aber was hast Du denn?« frug er; »Du scheinst mir etwas
verbergen zu wollen.«



»Nein, ich schwore es Dir. Ich bin nur so schnell gelaufen, um zu
Dir zu kommen.«

Da druckte er einen heilden Kul aus ihre Lippen und bemerkte, es
sei unklug fur sie sowohl als fur ihn selbst, noch langer hier zu
schwatzen. Schon wollte er wieder aus dem Graben steigen, um in
den Wald zurtickzukehren, als sie ihn zitternd festhielt.

»HoOre,« sagte sie, »Du wuardest vielleicht trotzdem gut thun, hier
zu bleiben . . . Niemand sucht Dich, Du hast nichts zu flrchten.«

»Frangoise, Du verbirgst mir etwas,« wiederholte er ernst.

Abermals versicherte sie hoch und teuer, dal} dies nicht der Fall
sei. Sie sei nur deshalb gekommen, weil sie ihn am liebsten in ihrer
Nahe wisse. Dies alles er schien ihm so sonderbar, dal} er jetzt
selbst um keinen Preis sich entfernt hatte. Ubrigens, bemerkte er,
glaube er an die Ruckkehr der Franzosen, da man in der Richtung
nach Sauval zu Truppen gesehen habe.

»Ach! wenn sie sich doch beeilten, um recht bald hier zu sein!«
murmelte sie, leidenschaftlich erregt.

In diesem Augenblick schlug es auf dem Kirchturm Rocreuse elf
Uhr, und die einzelnen Schlage hallten hell und deutlich heruber.
Starr vor Schrecken stand sie auf; die zweistindige Frist war also
verstrichen.

»Hore,« sagte sie hastig, »wenn wir Deiner bedurfen sollten,
werde ich von meinem Fenster ans mit dem Taschentuch winken.«

Schnell eilte sie fort, wahrend Dominique, dessen Besorgnis sich
dadurch noch vergroRert hatte, Uber den Rand des Grabens nach
der Muhle spahte. In Rocreuse angelangt, traf Frangoise einen alten
Bettler, den Vater Bontemps, welcher in der ganzen Umgegend
bekannt war. Dieser gruf3te sie und sagte, er habe soeben den
Mdaller inmitten eines Trupps Preuf3en gesehen; darauf bekreuzte er
sich und ging, einige unverstandliche Worte murmelnd, weiter.

»Die zwei Stunden sind voruber,« sagte der Offizier, als Frangoise
erschien.

Vater Merlier sal3 noch immer auf der Bank neben dem Brunnen
und rauchte. Abermals warf sich das Madchen auf die Kniee und



flehte weinend den Offizier um Gnade. Sie wollte damit nur Zeit
gewinnen; denn die Hoffnung auf die Ruckkehr der Franzosen war
immer machtiger in ihr geworden, und wahrend sie noch jammernd
bat, glaubte sie schon in der Ferne die gemessenen Tritte eines
Heeres zu vernehmen. O! wenn sie doch erschienen waren und alle
befreit hatten!

»Horen Sie mich an, mein Herrl« bat sie weinend, »nur noch eine
Stunde Geduld, eine einzige Stunde . . . Sie kdnnen uns doch wohl
noch eine Stunde gewahren!«

Aber der Offizier blieb unbeugsam. Er gab sogar zweien seiner
Leute Befehl, sich ihrer zu bemachtigen und sie wegzufuhren, damit
man die Hinrichtung des Alten ungestort ausfihren konne. Jetzt
begann ein schrecklicher Kampf im Herzen Francgoise’s. So konnte
sie ihren Vater unmoglich hinmorden lassen. Nein, lieber wollte sie
mit Dominique sterben. Schon sturzte sie nach dem Zimmer, als
Dominique selbst in den Hof trat.

Ein Triumphgeschrei erscholl aus dem Munde der Soldaten. Er
aber, ohne sich um das ubrige zu kimmern, ging mit ernster Ruhe
auf Francgoise zu.

»Das ist nicht recht,« sagte er. »®Warum haben Sie mich denn nicht
zuruckgefuhrt? Vater Bontemps hat mir erst alles erzahlen
mussen . . . Nun, hier bin ichl«




F unftes Kapitel.

Es war drei Uhr. Dichte schwarze Wolken jagten am Himmel dahin,
andeutend, daf® irgend ein Ungewitter in der Nahe sei. Dieser
dustere Himmel mit seinen kupferfarbenen zerrissenen
Wolkenmassen gab dem Thale von Rocreuse, welches bei
Sonnenschein einen so erfreulichen Eindruck machte, ein ganz
anderes Aussehen. Der preullische Offizier hatte sich damit
zufrieden gegeben, Dominique einschliellen zu lassen, ohne sich
uber dessen weiteres Schicksal auszusprechen. Seit Mittag lebte
Francoise in der schrecklichsten Angst, und trotz der Bitten ihres
Vaters wollte sie den Hof nicht verlassen. Sie erwartete die
Franzosen; aber eine Stunde nach der andern verstrich, die Nacht
kam heran und ihr Schmerz ward um so groler, als alle diese
gewonnene Zeit die furchtbare Entscheidung — nicht zu andern
schien.

Indessen gegen drei Uhr trafen die Preul3en ihre Vorbereitungen
zum Abmarsch. Wie am Abend vorher hatte sich der Offizier seit
einigen Augenblicken mit Dominique eingeschlossen, und Frangoise
merkte wohl, dall es sich dabei um die Entscheidung uber
Dominique’s Leben oder Tod handelte. Da faltete sie die Hande und
murmelte ein Gebet; wahrend Vater Merlier neben ihr die steife Ruhe
eines alten Bauers bewahrte, welcher sich in das Unvermeidliche
fugt.

»O mein Gott! o mein Gottl« stammelte Frangoise »sie wollen ihn
toten.«

Da zog sie der Mlller zu sich heran und setzte sie wie ein Kind auf
seinen Schol.

In diesem Augenblicke kam der Offizier heraus und hinter ihm her
Dominique, gefuhrt von zwei Mann.

»Niemals, niemals!« rief letzterer »lch bin bereit zu sterben.«

»Bedenken Sie es wohl,« versetzte der Offizier. »Den Dienst,
welchen Sie mir verweigern, muly uns dann ein anderer leisten. Ich



biete lhnen Schonung l|hres Lebens an, das ist doch gewil}
gro3mutig von mir . . . Es handelt sich einfach darum, uns durch das
Gehdlz nach Montredon zu fuhren. Es soll daselbst einige sichere
Ful3pfade geben.«

Dominique gab keine Antwort mehr.
»Also Sie bleiben hartnackig?«

»Toten Sie mich, und machen Sie damit der Sache ein Ende,«
antwortete er.

Frangoise rang verzweiflungsvoll die Hande und warf ihm klaglich-
flehende Blicke zu. Jetzt vergald sie alles und hatte sich nicht
gescheut, ihm irgend eine feige Handlung zu raten. Aber Vater
Merlier erfalte ihre Arme, damit die Preulien die Aufregung dieses
Weibes nicht bemerken sollten.

»Er hat Recht,« murmelte er, »es ist besser, zu sterben.«

Der Exekutionstrupp war zur Stelle; aber noch immer zdgerte der
Offizier, von Dominique Nachgiebigkeit erwartend. Bei dem
allgemeinen Schweigen horte man jetzt in der Ferne heftige
Donnerschlage, und eine dumpfe Schwule lagerte Uber der
Landschaft. Plotzlich aber horte man den Ruf:

»Die Franzosen! die Franzosen!«

Sie waren es in der That; denn auf der Landstralle, die nach
Sauval fuhrte, konnte man am Waldrande eine lange Reihe von
Rothosen unterscheiden. Dies verursachte in der Mduhle eine
ungewohnliche Aufregung, und die preullischen Soldaten liefen
schreiend hin und her. Ubrigens war noch nicht ein einziger Schuf}
gefallen.

»Die Franzosen! die Franzosen!« jubelte Frangoise und klatschte
vor Freude in die Hande. Sie war wie toll, breitete die Arme aus und
lachte laut auf. Endlich kamen sie also, und sie kamen gerade zur
rechten Zeit, denn noch war Dominique am Leben.

Ein schreckliches Pelotonfeuer, welches wie ein krachender
Blitzschlag an ihre Ohren halle, bewog sie, sich umzudrehen. Der
Offizier hatte soeben gemurmelt:

»Vor allen Dingen wollen wir diese Angelegenheit in Ordnung



bringen.«

Mit diesen Worten hatte er selbst Dominique gegen die Wand
eines Schuppens gedrangt und Feuer kommandiert. Als Frangoise
sich umwandte, lag Dominique mit zwolf Kugeln in der Brust bereits
am Boden.

Erstarrt blieb sie stehen, aber keine Thrane kam in ihr Auge. Mit
festen Blicken schritt sie nach dem Schuppen und setzte sich neben
den Leichnam nieder, denselben betrachtend und zuweilen eine
nichtssagende Handbewegung machend, wie ein unwissendes Kind
Unterdessen hatten die Preul3en sich des Vater Merlier bemachtigt,
den sie gleichsam als Geisel betrachteten.

Nun begann ein harter Kampf. Schnell hatte der Offizier seine
Mannschaften postiert, da er einsah, dal} ein sofortiger Ruckzug ihn
erst recht vernichten miusse. So war es noch besser, wenn er sein
Leben so teuer wie moglich verkaufte. Jetzt waren die Preulen die
Verteidiger der Muhle und die Franzosen die Angreifenden. Mit
unerhorter Heftigkeit begann das Feuer und dauerte eine halbe
Stunde lang ununterbrochen fort. Da liel3 sich plotzlich ein dumpfer
Krach vernehmen, und eine Kugel zerschmetterte einen dicken Ast
der alten ehrwurdigen Ulme. Die Franzosen hatten also Kanonen zur
Verfugung, und eine Batterie, welche genau an demselben Graben
aufgefahren war, in dem sich Dominique verborgen hatte, bestrich
jetzt mit ihren Geschossen die Hauptstralde von Rocreuse. Nunmehr
multe der Kampf bald ein Ende nehmen.

Ach! die arme Muhle! Von allen Seiten schlugen die Kugeln ein,
das halbe Dach wurde zerschmettert, und zwei Mauern sturzten
zusammen. Besonders klaglich aber sah es auf der nach dem
Flusse zu gelegenen Seite aus. Die von den eingesturzten Mauern
losgerissenen Epheuranken hingen wie Fetzen herab; der Flul} war
mit allerhand TrUmmern bedeckt, und durch eine Bresche konnte
man in das Zimmer Francgoise’s sehen, wo die weiflden Bettvorhange
sorgfaltig zusammengezogen waren. Schuld folgte auf Schul}; das
alte Muhlrad erhielt zwei Kugeln, es stohnte noch einmal, dann war
es zu Ende mit ihm: die Schaufeln wurden vom Flusse
hinweggeschwemmt, und endlich brach auch der Rumpf zusammen.



Damit hatte die heitere lustige Muhle ihre Seele ausgehaucht.

Nunmehr schritten die Franzosen zum Sturm, und es begann ein
wutender Kampf mit der blanken Waffe. Unter dem wolkengetribten
Himmel flllte sich der Thalgrund mit Toten. Die weiten Fluren mit
ihren vereinzelten machtigen Baumen und ihren schattigen
Pappelreinen schienen verodet; die Walder rechts und links
schlossen die Kampfenden ein wie die Mauern eines Zirkus,
wahrend die Quellen und Bachlein bei dem Schrecken, welcher sich
uber die Landschaft breitete, zu seufzen schienen.

Noch immer kauerte Francoise unter dem Schuppen neben dem
Leichnam Dominiques. lhren Vater hatte so eben eine Kugel
niedergestreckt . . . Nachdem endlich samtliche Preul3en vernichtet
waren und die Muhle brannte, war der franzésische Hauptmann der
erste, welcher in den Hof trat. Seit Beginn des Feldzuges hatte er
nur diesen einzigen Erfolg zu verzeichnen, und so trat er denn stolz
herein, sich brustend und lachend, als feiner Kavalier. Als er
Francoise zwischen den Leichen ihres Geliebten und ihres Vaters
erblickte, mitten in den rauchenden Trimmern der Muahle, grufite er
sie galant mit dem Degen und rief:

»Sieg! Siegl«

—Ende-
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