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		Die Verlockung

		Es ist mir nicht unbekannt, daß jede romanhafte
Erzählung eine gewisse Bestimmung nach Ort und Zeit
voraussetzt. Man will doch vor allem erfahren: wo und wann?
Selbstverständliche Fragen, die der Erzähler, sofern er
Tatsachen berichtet, mit auskömmlichen Antworten zu bedienen
hat. Aber hier sitze ich schon bei der ersten Zeile in einem
Ausnahmefall. Denn ich bin wirklich nicht in der Lage, bis auf
Stunde und Tag genau anzugeben, wann diese Geschichte beginnt. Sie
wird im Verlaufe ziemlich weit in die Vergangenheit schweifen, und
hierzu wäre es wohl erforderlich, daß ich erst einmal den
Gegenwartspunkt präzisierte, ein Jetzt, ein Heute. Und da
möchte ich von vornherein um die Erlaubnis bitten, dieses
Heute um ein paar Jahre über das eben giltige Kalenderdatum
hinausschieben zu dürfen. Ich werde also in der Neuzeit
anfangen und verstehe darunter eine zwar noch nicht erlebte, aber
sehr nahe Zukunft; demzufolge in einer Umwelt, die sich von der
allgemein bekannten nur in wenigen Einzelheiten unterscheidet.

		Es wird hier streckenweis ganz real zugehen wie in einem
Erlebnis, das mich selbst betroffen hat. Beinahe hätte ich
gesagt: betroffen haben könnte. Aber das wäre eine
Ausflucht gewesen, eine matte Verklausulierung des Gewissens. Wahr
und wahrhaftig ist alles, was einem von der eigenen Anschauung als
wahr und lebendig vorgehalten wird. Und in dieser Hinsicht brauche
ich mir von der Realität der Geschehnisse nichts abhandeln zu
lassen, auch wenn ein erhebliches Maß von Phantasie
hineinspielt; zumal ich gar nicht mehr imstande wäre, die
beiden Elemente nach irgend einem psycho-chemischen Verfahren zu
trennen und auseinanderzuhalten. Wie sie sich aber durchdringen,
verflechten und zu einer besonderen Tatsacheneinheit verschmelzen,
das kann sich erst am Gang der Erzählung erweisen. Denn sie
gehört, als Exemplar des Schrifttums genommen, zu denjenigen
Büchern, bei denen der Anfang das Ende fast ebenso
voraussetzt, wie das  Ende den Anfang. Nur das eine möchte ich schon im
ersten Ansatz versprechen: daß sich aus den bunten
Handlungsteilen neue Erkenntnisse ergeben werden, vielleicht sogar
die Anfänge einer neuen Lehre, die mit der Laterne der
Wissenschaft in die Gefühlsgründe der Liebe
hineinleuchtet.

		* * *

		Ich befand mich eines Tages in einer Kunstausstellung Unter den
Linden, in einer jener vielzuvielen Schaustellungen, die der
Berliner Kulturmensch besucht, weniger um sie zu sehen, als um sie
gesehen zu haben; bisweilen auch, um gesehen zu werden; was sich
aber hier nicht sonderlich verlohnte, da sich nur eine geringe Zahl
von Schaulustigen eingefunden hatte. Im Publikum war nämlich
die Kunde verbreitet, daß auf diesen Leinwandflächen so
gut wie gar keine aufsehenerregenden Tollheiten zu sehen
wären, daß man sonach nicht auf die Kosten käme, da
man ja in anderen Ausstellungen wahre Orgien exzentrischer Neukunst
genießen könnte. Tatsächlich, hier war ein
akademischer Anstrich unverkennbar, zumal in den Bildern eines
lebenden Meisters, der seine Motive aus dem antiken Leben
geschöpft hatte. Das waren, soweit ich meinem Urteil trauen
darf, recht gediegene Werte, so etwa im Stile des Alma Tadema, den
man ja vor einem halben Jahrhundert bewundern durfte, ohne noch in
den Verdacht der Trottelei zu verfallen. Und vor einem dieser
Gemälde, »Horaz als Deklamator an der Tafel des
Maecenas«, hatte ich Posto gefaßt, ohne im mindesten von
einem anderen Individuum Notiz zu nehmen, das sich neben mich zur
Betrachtung desselben Bildwerks hinpflanzte.

		Lose Bruchstücke aus Horazischen Oden surrten mir durch den
Kopf, und es war wohl ein assoziativer Vorgang, daß sich ein
paar Verssplitter auf meine murmelnden Lippen verirrten:
»Macenas atavis edite
regibus ...«; der andere lieferte die Fortsetzung
indem er mit deutlicher Betonung ergänzte: »o et praesidium et dulce decus
meum«. Der Träger der zweiten Stimme in diesem
Duett war ein länglicher, ergrauter Herr, um den ein stark
verjährter Havelock schlotterte. Für mich war der Nachbar
ein Unbekannter, ohne Befugnis in mein monologisches Geflüster
einzugreifen, 
während er selbst, wie sich sogleich herausstellte, das Zitat
nur als einen Vorwand benutzte, um eine alte Bekanntschaft
aufzuwärmen. Er sprach mich mit meinem richtigen Namen an,
nannte den seinen: Xaver Gregory, und schien sehr
verwundert, als ich auf seine duzende Anrede nicht augenblicklich
mit der nämlichen Vertraulichkeit einsprang. Allein nach
wenigen Sekunden dämmerte mir der Sachverhalt: der da und ich
hatten in längstverschollenen, glücklichen Zeiten ein
paar Wochen wirklich zueinander gehört. Wie hob sich das auf
einmal aus dem Dunkel der Vergessenheit! Eine Ferienspritze
frohgelaunter Jungburschen von Anno Olim!

		Jetzt war mir der Sprung über die Jahrzehnte eine
Kleinigkeit. Gleich kristallischen Strahlen schossen die
Begebenheiten aus dem Unterbewußtsein ins Helle. Wo hatte das
doch angefangen? Richtig, auf dem Bahnhof Appenweier. Dort war der
aus der badischen Provinz stammende Studio Xaver Gregory zu mir in
den Bummelzug gestiegen, und nach fünfzehn Kilometern hatten
wir uns, kurz zuvor noch wildfremd, zu wackerer Strapazentour
aneinandergeschlossen. Mit knappem Geld und enormer
Unternehmungslust wollten wir das Schweizer Erdreich unter unseren
Sohlen zerstampfen.

		Im Kontrast eroberten wir uns die Sensationen. Auf den Pilatus
stürmten wir zuerst, ich mit einem Kopfschmerz zum
Schädelsprengen, mein Kumpan mit einer frischen
Halsentzündung. Aber dieser Begleiterscheinungen achteten wir
kaum in dem prasselnden Regen, mit dem uns die Urkantone
begrüßten. Wir waren ausdauernder als die pathologischen
und atmosphärischen Tücken. Nur weiter hinauf, aus dem
Guß mitten hinein in den dicksten Nebel, direkt zum
Wolkenthron des Jupiter Pluvius. Die Luft schien sich in eine
Mischung von Molke, Dunst und Watte verwandelt zu haben und legte
sich schwer und feierlich auf die Atmungsorgane. Da plötzlich,
nahe am Tomlishorn, zerriß der Wolkenflor, ein geisterhafter
Lichtbalken legte sich, von der verhüllten Sonne ausgehend,
quer über die Vorberge; wie die Strahlen eines Scheinwerfers
sich fortbewegen, so rückte der Lichtbalken weiter hinaus, bis
er in äußerster Ferne die Spitzen der Berner Alpen
ergriffen hatte. Finsteraarhorn, Schreckhorn und Jungfrau kamen mit
verschwimmenden Umrissen zum Vorschein, wie  Wölkchen unter Wolken, das
ersehnte, traumhaft vorausgefühlte Panorama wurde
lichtübergossene Wirklichkeit.

		In den Armen lagen sich beide und weinten für Schmerzen und
Freude. Es war uns zumute, als hätten wir selbst durch die
Fernwirkung des heißen Wunsches in die starre Nebelmauer
Bresche geschlagen, wir spürten das ganze Lustgefühl des
Bezwingers und Eroberers. Dann begaben wir uns in eine Mansarde der
Pilatuswirtschaft, machten Umschläge, ich um den Schädel,
er um die Gurgel, und von Zeit zu Zeit fanden sich unsere
Hände zu kräftigem Glückwunsch.

		Vor soviel Jahrzehnten! Und jetzt stand derselbe Kumpan neben
mir, ergraut und verkümmert. Die Chronik der Erinnerung
beglaubigte ihn als meinen Freund, aber das lebendige Gefühl
wußte nichts davon. Man nimmt keine Anhänglichkeit mit
über so breite Zeitklüfte. Ich sprach »Du« zu
ihm aus Höflichkeit, nicht aus Überzeugung, wie in einem
atavistischen Rückfall, der überwunden werden mußte.
Und dann erkundigte ich mich, ohne sonderliches Interesse, nach
seinen Lebensschicksalen seit jener verklungenen alpinen
Offenbarung.

		Unser gemeinsamer Jugendrausch hatte wirklich die alte
Schweizertour nicht überdauert. Unmittelbar darauf waren die
Fäden gerissen, und jetzt erfuhr ich, daß der Studio von
damals eigentlich zu den gestrandeten Existenzen gehörte. Er
hatte sich durchs philologische Studium bis zur Habilitation
durchgeackert und war schließlich auf der Göttinger
Universität als Privatdozent untergekrochen. Einer von vielen
Tantalussen, die den fruchtschweren Zweig der Professur zu
Häupten erklicken, ohne ihn je ergreifen zu können.

		»Worüber haben Sie denn – – –
worüber hast du denn gelesen, Gregory?«

		– Über altklassische Literatur. Exegesen zu Herodot,
Thukydides, Plutarch usw. Ich war nämlich auf diesen Gebieten
recht gut beschlagen, aber die Hörer wollten auf meine
Vorträge nicht recht anbeißen. Ich dozierte vielleicht
nicht blühend genug, ein bißchen zu schulmeisterlich, man
verlangte damals vom Dozenten eine gewisse Eleganz, die mir versagt
blieb, weil ich aufs Gründliche ging. Und da lichtete sich die
Schar. Drei Zuhörer im Lehrsaal – tres faciunt colloquium –, ich las
weiter, semesterlang,  bis zu zweien, bis zu einem. Und dieser eine war eine
Frau – meine eigene!

		»Ach, Sie sind verheiratet?«

		– Ich war's. Meine Frau hat das Hungermartyrium mit mir
geteilt, bis sie verwelkte und dahinstarb. Sie war die letzte, die
einzige Person, die in meinen Kollegien aushielt. Dann empfahl mir
die Fakultät, auf die Fortsetzung meiner Lehrtätigkeit zu
verzichten. Das waren zwei Leichenbegängnisse kurz
nacheinander. Ich begrub meine akademischen Hoffnungen und stand
vor dem Vakuum. Ich schrieb ab und zu gelehrte Abhandlungen, aber
die hielten mich nicht über Wasser. Viele Jahre vegetierte ich
als Korrektor in Druckereien. Aber endlich passierte mir ein
Glücksfall: ich wurde Privatsekretär beim Professor
Borretius ...

		»Und das genügte Ihnen?«

		– Es genügt mir noch heute. Ich fühle mich ganz
glücklich in dieser Stelle; sie ist materiell recht
auskömmlich, und was die Hauptsache, sie läßt mir
reichlich Zeit zu eigenen fruchtbaren Arbeiten. Das ist
nämlich der Kernpunkt: meine neueren Studien bewegen sich in
derselben Richtung wie die Untersuchungen meines Chefs, der, wie
dir vielleicht bekannt, als eine Leuchte der Altertumsforschung
gilt; und da mein Professor über höchst bedeutende Mittel
verfügt...

		»Hört, hört!« schaltete ich ein. »Ein
Archäologe mit Glücksgütern – das ist eine
Seltenheit!«

		– Kannst ruhig sagen: ein Unikum. Mein Professor ist
wirklich in der Lage, ganz aus dem Vollen zu wirtschaften, er
betreibt das Wissenschaftliche mit der Freigebigkeit eines
Mäcenas – der Vergleich liegt ja nahe, wir befinden uns
ja gerade vor dem Bilde des Mäcen –, aber ganz
stimmt es doch nicht, denn der Professor ist nur das sichtbare
Organ eines verschleierten Medizeers, der hinter ihm steht...

		»Bitte, etwas deutlicher. Was treibt eigentlich Ihr
Arbeitgeber, und wie hängt ein hiesiger Professor mit einem
Mäcenas oder Mediceer zusammen?«

		– Das war doch nur bildlich gesprochen. Mein Professor ist
der nämliche, der seit Monaten die großen Ausgrabungen
auf Zypern leitet, und die enormen Geldmittel hierfür werden
von einem dort ansässigen Krösus bereitgestellt.

		 »So, so,
Zypern! Davon hat man ja neuerdings allerlei gehört.«

		– Aber noch lange nicht genug. Es ist der leise Anfang,
und erst in den nächsten Jahren wird die volle Resonanz
für die staunende Welt durchdringen. Und nun stelle dir vor:
ich als Sekretär und Adlatus des großen Archäologen
sitze sozusagen an der Quelle der antiken Wunder, die dort
aufsteigen! Eines ist mir ganz sicher: die berühmten
Ausgrabungen von Pergamon, Mykenä, Theben sind ein Kinderspiel
dagegen. Die wahre klassische Heilsbotschaft wird uns von Zypern
kommen!

		»Und Sie, Gregory, wollen daran mitgewirkt haben?«

		– In gewissem Anteil allerdings, das darf ich ohne
Ruhmredigkeit bekennen. Der Löwenanteil des Verdienstes
gebührt natürlich meinem Professor, der mit unglaublichem
Scharfsinn die hauptsächlichsten Fundstätten
herausgewittert und bezeichnet hat. Allein da ist auch sehr viel
Kleinarbeit zu verrichten, in Mutmaßungen, die sich auf antike
Texte stützen, in Entzifferung der Inschriften, und darin habe
ich allerhand geleistet. Ja, das darf ich wohl sagen, ich besitze
ein Stöbertalent wie wenige. Weißt du, ich möchte
den Professor mit einem Fernrohr vergleichen, und mich mit einem
Mikroskop. Er hat das Durchdringende in die Weite, und ich das
Aufhellende in der Nähe. Vorläufig war ich ja, abgesehen
von den Textstudien in alten defekten Klassikern, die ich durch
Kombinatorik ergänzt habe, auf Reproduktionen angewiesen, auf
Abzeichnungen und photographische Proben freigelegter
Steinschriften, aber nächstens komme ich an Ort und Stelle.
Der Professor steht vor einer neuen Reise nach Zypern – zum
fünften Male fährt er dorthin – und da nimmt er
mich mit. Was sagst du dazu!

		Diese Mitteilungen trafen in mir einen Seelennerv, der lebhaft
zu schwingen begann. Es durchzog mich so etwas wie das
Präludium zu einer Fuge, von der ich nur die Tonart, nicht
aber die Klangstruktur zu ahnen vermochte. Zypern! Ein abseitiges,
märchenhaftes Gebilde, in mythologischer Verträumtheit,
verschwommen überhaucht vom abgeblaßten Goldglanz
aphrodisischer Freuden! Aber das gehörte ja gänzlich
einer unvordenklichen Vergangenheit an, in die man nur gelegentlich
hinabsteigt, mit einem gedruckten Klassiker vor den Augen, wenn man
einmal  auf
Stunden loskommen will von seiner eigenen fatalen Neuzeitlichkeit.
Gab es wirklich außerhalb dieses Phantasielands noch ein
gegenständliches, geographisches Gelände dieses Namens?
Eine dem Reisenden von heute erreichbare Insel Zypern? Schwer
vorstellbar. Die räumliche Entfernung ließ sich ja
überbrücken, und wer dort archäologisch zu tun hat,
der fährt eben hin; fährt in ein Land verwitterter
Ruinen; läßt schaufeln und graben, stößt auf
Mauerfragment und Säulenstumpf. Oder doch vielleicht auf mehr
als traurige Reste; am Ende gar auf eindrucksvolle Monumente, die
den ideellen Zusammenhang wiederherstellen ...

		»Sage, Xaver, was ist eigentlich der Hauptzweck dieser
Unternehmungen? Aber sprich ohne den Überschwang eines
Forschers, der mit gieriger Hand nach Schätzen gräbt und
froh ist, wenn er Regenwürmer findet. Und erzähle mir
nichts von Museumsgerümpel, sondern von wirklichen
Bauwerken.

		– Es handelt sich in der Hauptsache um einen Tempel.

		»Also natürlich um einen Venus-Tempel. Das wäre
ja ein ganz lohnendes Objekt. Und wie weit seid ihr mit der
Ausgrabung?«

		– Weit genug, um mich und den Professor in der Taxe
auseinanderzubringen. Er ist nämlich tief davon durchdrungen,
daß dieses Heiligtum wirklich der Venus gehörte,
während ich eine ganz andere Ansicht vertrete. Ich behaupte
und glaube es beweisen zu können: es ist ein
Minerva-Tempel.

		»Das müßte sich doch durch den Augenschein
feststellen lassen?«

		– So denkt der Laie, der sich da eine fertige Sache
vorstellt, eine völlige Wiederherstellung der alten
Baugestalt. Aber die Grabungen sind doch kaum aus dem Rohesten
heraus, und der Augenschein entscheidet da garnichts. Hier hat die
Deutung mitzusprechen, und die verliert sich in so viele
archäologische Knifflichkeiten, daß man dem Nichtfachmann
gar keinen Begriff davon geben kann. Ich freue mich aber schon auf
den Moment, wo Professor Borretius selber ...

		»Halt mal einen Augenblick!« Ich unterbrach mit Wort
und Handbewegung, indem ich aus meiner Rocktasche einen Brief
hervorzog, einen unter mehreren, die ich kurz vor meinem Ausgang
erhalten hatte. Ich entfaltete das Schreiben, das in eine ziemlich
 unleserliche
Unterschrift auslief, und zeigte es dem andern: »Du bist doch
so stark im Entziffern, ist das am Ende dein Chef?«

		– Wie seltsam! Eben reden wir lang und breit von ihm, und
du weißt nicht einmal, daß er dir geschrieben hat. Darf
man lesen?

		Der Inhalt war nicht sonderlich aufregend. Nur eine kurze Notiz
darüber, daß er sich gern mit mir über eine
wissenschaftlich-künstlerische Angelegenheit unterhalten
möchte, und die Bitte, ihm in diesen Nachmittagen eine
Zusammenkunft zu bestimmen, bei ihm oder bei mir. Jetzt, da der
Absender festgestellt war, kam mir auch die Unterschrift
»Prof. Borretius« ausreichend leserlich vor.

		– Was mag er bloß von dir wollen? meinte Gregory mit
divinatorischen Fragefalten auf der Stirn. Bist du nicht
neugierig?

		»Ganz und gar nicht. Ich bekomme viel derartige Briefe,
auch von Gelehrten, und weiß aus Erfahrung, daß bei
solchen Unterredungen in der Regel nicht viel herauskommt. Hier nun
vollends möchte ich sogar einen sachlichen Irrtum des
Absenders vermuten. Wahrscheinlich setzt er bei mir irgendwelche
Spezialkenntnisse auf seinem eigenen Gebiete voraus, und die
Konversation darüber kann nichts anderes bringen, als eine
Enttäuschung für ihn, und eine verlorene Stunde für
mich.

		– Aber ein paar Minuten könntest du schon opfern. Wir
befinden uns nur hundert Schritt von seiner Wohnung in der
Schadowstraße, und wenn wir ihn jetzt besuchen, wissen wir
doch sofort, woran wir sind.

		Die Redewendung mit dem pluralisierenden »Wir«
erschien mir als eine unzulässige Verallgemeinerung.
Schließlich ging ihn doch meine Korrespondenz nichts an. Aber
ich glitt darüber hinweg, entschloß mich zu dem kurzen
Abstecher und wehrte seine Begleitung nicht ab. Nach wenigen
Minuten waren wir beim Professor Borretius.

		Ein Sanktuarium, wie man sich wohl die ehemaligen
Arbeitsstätten eines Niebuhr oder Mommsen vorstellt. Von jenem
mystischen Bücherduft durchwittert, der an die
Studierräume reichdotierter Mönchsklöster gemahnt.
Ein Monte-Cassino in vornehmster altberliner Gegend, freilich mit
heidnischen Elementen durchsetzt, mit Trümmerstücken
hellenischer Skulpturen, die  wohl hier nur interimistisch aufgestellt waren, um
später in ein Museum hinüberzuwandern. Die Feierlichkeit
des Ortes wurde bald verweltlicht durch den Professor selbst, der
zwar recht imponierend aussah – er erinnerte als
Charakterkopf an Ernst Haeckel –, der es aber keineswegs
darauf anlegte, den profunden Entdecker herauszubeißen.
Kurzum, die Unterhaltung gestaltete sich bei einer guten Zigarre
ganz gemütlich, zumal in ihren Anfängen, während
späterhin allerdings aus dem erfreulichen Inhalt seiner
Mitteilungen gewisse Bedenklichkeiten für mich aufstiegen.

		Tatsächlich handelte es sich um Zypern, und ich erfuhr,
daß Borretius vorhatte, mich zu einem längeren Aufenthalt
auf dieser Insel zu veranlassen. Wie dies zusammenhing, und warum
gerade ich in sein Projekt hineingeriet, das kann nur auf Umwegen
erklärt werden.

		Ich gehe gewiß in der Annahme nicht fehl, daß die
Mehrzahl der Leser von der Neugestaltung der Insel nicht viel mehr
weiß, als mir selbst vor den Erläuterungen des Professors
bekannt war. Denn wir befinden uns, wie schon betont, nicht genau
im Gegenwartspunkt, sondern um eine gewisse Zeitspanne
vorgerückt. Was man allenfalls in den geographischen
Handbüchern findet, ist in einigen Punkten überholt.
Abgesehen von der auf türkischen Rückständen
errichteten englischen Suprematie hat sich die Insel durch
politische und gesellschaftliche Einflüsse erheblich
internationalisiert; und diese Veränderung kommt besonders in
Neu-Limisso zum Ausdruck, einer modernen Kolonie, die sich
an der Südküste, von der alten Hafenstadt Limisso
ausstrahlend, in rapidem Tempo entwickelt. Es bleibe ununtersucht,
wieso sich an diesem Punkte eine Art von autonomem Gemeinwesen
entfaltete. Genug, daß sich günstige Bedingungen
zusammenfanden, um dem landschaftlich und klimatisch bevorzugten
Ort zu einer raschen Blüte zu verhelfen. Man hatte hier eine
neue, orientalische Riviera entdeckt, und aus der ursprünglich
bescheidenen Siedelung war eine Ortschaft entstanden, die es an
Reizen beinahe mit Nizza aufnehmen konnte.

		Die von Borretius geleiteten Ausgrabungen befinden sich in
unmittelbarer Nähe der Kolonie, die den Fortschritt dieser
Forscherarbeit mit größter Teilnahme verfolgt.
Unbeschadet ihres ganz modernen Kulturbewußtseins pflegen die
Bewohner die 
geistigen Zusammenhänge mit der klassischen Altwelt, die mit
so vielen eindrucksvollen Ruinen in ihre Gegenwart hineinragt. Wie
denn überhaupt die geistigen Strebungen hier kaum eine
geringere Rolle spielen, als die aus Bedürfnis nach weltlichem
Genuß erfließenden. Hier versagt die Parallele mit Nizza;
man könnte vielmehr feststellen, daß Neu-Limisso, das
auch Neu-Amathus genannt wird, Anstalten trifft, um Perikleische
Spuren aufzunehmen und sich einem athenischen Vorbild zu
nähern. Es sind Ansätze zu einer Akademie vorhanden,
deren Begründung auf die Initiative eines reichen
Stadtbürgers zurückgeht. Kyprides, aus
griechischem Geschlecht, ist heute eigentlich der ungekrönte
König der Landschaft. Neben ihm amtiert zwar noch das
Stadtparlament von Limisso, über ihm schwebt, ungesehen, ein
britischer Resident; allein sein Krösusreichtum und seine
Freigebigkeit gibt fast durchweg den Ausschlag, und in der
Hauptsache geht es nach seinen Wünschen und Neigungen, von
deren Ersprießlichkeit die ganze Kolonie Kunde gibt.

		Bei seinem letzten Aufenthalt auf Zypern hatte der Professor von
seinem intimen Gönner Kyprides den Auftrag entgegengenommen,
für die aufkeimende Akademie einige neue Kräfte zu
gewinnen; nicht sowohl Männer von professoralem Zuschnitt, als
vielmehr Außenseiter von eigenwilligem Denktypus. Und hier
ergab sich das Absonderliche, daß Borretius, der einige meiner
Bücher kannte, auf den Einfall geraten war, ich könnte
neben anderen, die er mir namhaft machte, für den
erwähnten Zweck in Betracht kommen.

		»Herr Professor,« sagte ich, »Ihr Vertrauen
berührt mich selbstverständlich sehr sympathisch, allein
ich weiß wirklich nicht, wie ich es verdient habe. Ich bin in
meinen bescheidenen Hervorbringungen gänzlich von Papier und
Tinte abhängig, ich arbeite nur in Klausur, und wenn ich
vielleicht einiges aufzuschreiben vermag, was nicht auf begangener
Heerstraße gefunden wird, so liegt mir doch die Tätigkeit
des Dozierens recht fern; um so ferner, als ich aller Systematik
abgewandt bin und in meinen Promenaden auf Grenzgebieten zwischen
Wissenschaft und Schöngeisterei höchstens anregende
Stoffe gefunden habe, dagegen nichts, was sich für einen
zusammenhängenden Kursus eignen könnte.«  – Solche Kurse
nach üblichem Schulschema wollen wir ja auch gar nicht
einrichten. Uns schweben vielmehr dialogische Übungen vor,
Extemporalien zur Erweiterung der Horizonte, und was Sie »auf
Grenzgebieten« nennen, ist gerade das, worauf es uns ankommt.
Mit Fachmagistern sind wir versehen, und es wäre uns ein
Leichtes, noch viele andere aus aller Welt nach Limisso-Amathus zu
locken.

		»Das läßt sich denken, da das Geld für
Honorare dort allem Anschein nach in Mengen bereit liegt. Ich
kombiniere dies aus Ihren eigenen Mitteilungen und aus Andeutungen,
die mir Gregory vor einer Stunde gemacht hat, als wir unsere alte
Bekanntschaft auffrischten. Übrigens, da wäre doch eine
vortreffliche Gelegenheit, um Herrn Gregory selbst auf einem
Lehrstuhl in Zypern festzumachen?«

		Der vormalige Privatdozent wehrte ab; er würde so etwas gar
nicht annehmen ...

		– Er hat leicht verzichten, lachte der Professor, da er
sehr gut weiß, daß ich ihn gar nicht freigebe. Er ist mir
als Sekretär und Gehilfe in der Bibliothek und auf den
Trümmerstätten weit wertvoller als in der Akademie. Aber
Sie, wie gesagt, sollten hier zugreifen, und ich möchte den
Angelhaken, den ich Ihnen auswerfe, gleich mit einem recht
reizvollen Köder bespicken. Nämlich so: Nehmen Sie sich
Zeit zur Überlegung und absolvieren Sie die Bedenkzeit auf der
Insel selbst. Ich garantiere Ihnen freie Reise, freien Aufenthalt
mit allem Komfort, und garantiere Ihnen vor allem herrliche
Eindrücke. Das ursprünglich auf Athen, später auf
Neapel gemünzte Sprichwort muß heutzutage zyprisch
umgeprägt werden. Niemand darf sagen, er habe gelebt, ohne
Zypern gesehen zu haben. Betrachten Sie also die Sache als eine
höchst lohnende Ferienfahrt, und wenn Sie sich nach zwei
Monaten mit Nein entscheiden, gut, dann soll keinerlei
Verpflichtung für Sie bestehen. Erklären Sie sich nach
zwei Monaten mit Ja, dann verabreden wir die weiteren Bedingungen,
und es unterliegt mir keinem Zweifel, daß Sie sich als
Dialogführer auf unserer Akademie ganz behaglich fühlen
werden.

		Hätte ich ahnen können, welche Dialoge mir auf
dem zytherischen Eiland bevorstanden!!

		 Vorerst
gelangten wir noch zu keinem Resultat, nicht einmal zu einem
provisorischen. Alles blieb in der Schwebe, und ich bemühte
mich, den Blick von dem verlockenden Köder abzuwenden. Ich
verabschiedete mich bald mit höflichem Dank für eine mir
verheißene Sensation, die sich nach aller Wahrscheinlichkeit
nicht realisieren würde. Der Professor antwortete mit einem
logischen Quersprung: Also dann auf Wiedersehen in Zypern!

		Gregory begleitete mich bis an mein Haustor. Er schritt eine
Weile stumm dahin, blieb plötzlich stehen und sagte: Du wirst
sehen, ich behalte Recht! Es ist ein Minerva-Tempel!

		»Das wird sich ja herausstellen,« entgegnete ich.
»Nur irrst du dich in der Voraussetzung: ich werde es nicht
sehen. Man entschließt sich nicht ohne zwingendes Motiv zu
einer so großen und umständlichen Reise, und ich bin
nicht in der Lage, meine hiesigen Arbeitsverpflichtungen durch
improvisierte Ferien entzweizuschneiden. Ich hätte auch das
Gefühl der Bedrückung, wenn ich mich zu einer immerhin
kostspieligen Tour einladen ließe mit dem Vorgedanken: meine
Gegenleistung wird ausbleiben.«

		– Lieber Alex, meinte der andere, wer so ausführlich
verneint, behält sich die Bejahung vor. Ich habe dich vorhin
beobachtet, du sahst nicht aus wie einer, der glattweg ablehnt.
Überschlafe dir die Sache ein paarmal, dann werden wir ja
weitersehen.

		Er pluralisierte schon wieder. Und um so eigenwilliger nahm ich
mir vor, noch am selben Abend dem Professor einen bis ins Einzelne
begründeten Verzichtbrief zu schreiben.

		Ich verschob dies aber zu Hause auf morgen, auf übermorgen,
und am dritten Vormittag meldete sich bei mir Gregory, sozusagen
mit gezücktem Dolch. Unbildlich gesprochen: er kam als
Borretius Beauftragter und schwenkte vor mir einige Objekte, die
das Verlockungsmotiv im fortissimo wiederholten: erstens einen
Fahrschein, gültig ab Berlin über Brenner, Florenz, Rom
nach Brindisi; zweitens Anweisung auf eine Spezialkammer des
Prachtschiffes »Velox«, das den Dienst zwischen Brindisi
und Zypern vermittelt; dazu einen sehr respektablen Check, also
eine Dreiheit von Elementen, die jene mündlich hingeworfene
Garantie schon sehr real verkörperten. Und diese Vereinigung
wurde mir mit der bündigen Formel vorgehalten: »Entweder
– Oder«.

		 Ich
stand vor einem Ultimatum mit einer Befristung von fünf
Minuten.

		Und im Augenblick war es mir, als würde eine Menge von
Gefühlswiderständen in meinem Inneren zersprengt. Nach
mechanischen Grundsätzen wirkt ein Stoß unendlich mal
stärker als jeder Druck, und hier stand ich unter der Wirkung
eines motivischen Stoßes. Ja, ich spürte sogar, daß
alle meine Bedenken und Verneinungen von vorher nur Masken waren,
hinter die sich der eigentliche Wunsch verkrochen hatte. Ich
vernahm einen Schicksalsruf, aus dem noch ganz anderes tönte
als Reise, Losbindung vom Beruf und Sehenswürdigkeit; einen
Fernruf wie aus einer anderen Welt, die tief unter der
Oberfläche der Zeitlichkeit schwebend mir unwiderstehliche
Antennen entgegenstreckte.

		»Wann fährt dieser Dampfer Velox?« fragte ich den
Xaver.

		– Am dreißigsten März in aller Frühe. Du
bist für die Bahnfahrt nicht an einen bestimmten Tag gebunden.
Wir haben heut Montag; wenn du, sagen wir am Mittwoch die Fahrt
beginnst, so kannst du in Florenz und Rom zusammengenommen eine
Woche lang unterbrechen; sehr wenig an sich, sehr reichlich zum
Genuß des Wiedersehens für einen, der wie du die
Städte kennt.

		»Und ihr beiden?«

		– Wir bleiben noch einige Tage länger in Berlin; aber
am dreißigsten, wie gesagt, gedenken wir von Brindisi
loszusteuern.

		»Bestelle deinem Auftraggeber meinen Gruß. Ich werde
pünktlich zur Stelle sein. Er hat mich gefangen!«


		


	
		Der Lebenskünstler

		Mit Aufbietung aller Maschinenkräfte hätte das Schiff
die Strecke von Brindisi nach Zypern in etwa fünfzig Stunden
bewältigen können. Allein zu den besonderen Vorzügen
der »Velox« gehörte es, daß sie auf ihren Namen
nicht pochte, sich vielmehr Zeit ließ und dadurch ihren
Gästen den Genuß einer ausgiebigen Mittelmeerfahrt
verschaffte. Es wurden zudem etliche Jonische Häfen
angelaufen, eine weitere Rast war in Kanea auf Kreta zu
absolvieren, und zum Überfluß ergab sich noch ein kleiner
Maschinendefekt auf freier See, dessen Reparatur einen Tag
beanspruchte; so daß wir alles in allem eine volle Woche die
Herrlichkeiten des Hindämmerns im Farbenspiel zwischen Himmel
und Wasser auskosten durften. Es fehlte aber auch nicht an
gesellschaftlichen Veranstaltungen, die das internationale Publikum
des Dampfers sehr wohl zu schätzen wußte. Hier gab es
Typen aus aller Herren Länder, die alle dem nämlichen
Ziel zustrebten, und es war ersichtlich, daß dieses zyprische
Ziel auf die Westvölker einen weit stärkeren Magnetismus
ausstrahlte, als ich vordem vermutet hatte. Der Neustaat Limisso,
und was damit zusammenhing, war eben in den
amüsierbedürftigen Schichten Europas modern geworden und
stand im Begriff, den vormaligen Allerweltszielen Madera, Sizilien,
Algier und Ägypten den Rang abzulaufen. Und gerade weil diese
Leute fast sämtlich genau wußten, was sie wollten, indem
sie der selbstverständlichen Linie der Mode folgten,
mußte ich mich oft zweifelnd fragen, welches Fatum mich
eigentlich aus meiner heimischen Klausur in diesen mondänen
Trupp hineingerissen hatte. War nicht am Ende meine eigene Absicht
improvisierter, abseitiger, exzentrischer als die Pläne dieser
Menschen, die einfach dorthin fuhren, weil die Saison das
verlangte?

		Meine zwei Bekannten wurden in den ersten Tagen nur selten
sichtbar. Sie hausten zumeist in einem geräumigen Verschlage
zwischen mächtigen Stapeln von Büchern und Skripturen,
die gesichtet  und katalogisiert werden sollten, bevor sie der neuen
Akademie der Insel zugeführt wurden. Auch in dieser Hinsicht
hatte der Krösus Kyprides größte Munifizenz
geübt, und es war dem Professor gelungen, im ersten Anlauf
eine große Anzahl wertvoller Werke, darunter Unika,
zusammenzubringen. Hier hatte Xaver Gregory eine besondere
Gelegenheit, sich in Schätze hineinzuhamstern, mit jener
gefräßigen Wißbegier, die der Minute mehr
abverlangt, als die Stunde zu gewähren vermag. Und oft genug
mußte er ermahnt werden, den Hauptzweck, das Ordnen, nicht zu
vernachlässigen, da er immer dabei war, in das Innere jedes
Buches zu kriechen, das er gerade in seinen lüsternen
Händen hielt. Daneben gab es Meinungsdifferenzen auszutragen,
denn Gregory fand in diesen Schriften abermals gewisse Hinweise
archäologischer Art, in deren Deutung er von den Ansichten
seines Magisters eigensinnig abwich. Das waren aber Dinge, die die
Herren unter sich abzumachen hatten. Mir lag damals das strittige
Stoffgebiet noch zu fern, und meine Aufmerksamkeit wurde zudem
durch andere, lohnendere Erscheinungen abgezogen. In meinen
Gesichtskreis trat eine neue Persönlichkeit, die sich vom Chor
der Fahrgäste deutlich abhob, ohne daß ich
anfänglich zu sagen gewußt hätte, worauf sich diese
Besonderheit gründete. Aber ich verspürte gewisse
Fühlfäden, die von dem Menschen ausgingen und mich mit
einem magnetischen Feld umgaben. Wer war dieser Mann? Jedenfalls
»Auch Einer«, also Einer, der nicht in das allgemeine
Schema »Fabrikware der Natur« hineinpaßte. Dieser
Schablone widersprach schon sein Äußeres. Er zeigte das
Bild einer männlichen Schönheit, ohne die
verdächtige Süßlichkeit, die sonst den Nachfahren
des Narziß und Adonis anzuhaften pflegt. Er trug seine
Wohlgestalt nicht vor sich her, posierte nicht mit ihr, vermied
jede absichtsvolle Wirkung. Er schwamm vielmehr auf seiner
ausdrucksvollen und sympathischen Männlichkeit wie auf einem
Fluidum, das ihn mit selbstverständlichem Gleichgewicht
dahinführte.

		Da diese Figur in den weiteren Begebenheiten eine erhebliche
Rolle spielen wird, so möchte ich einige Merkzeichen
vorwegnehmen. Lothar Argelander, Deutschbalte, stammte aus
sehr vermögendem Hause, das auf einer Seitenlinie seines
weitverästelten Stammbaums den Namen eines berühmten
Forschers 
trägt. Der Glanz des Astronomen Friedrich Argelander hatte den
Jüngling Lothar stark beeinflußt und ihm den Wunsch
erregt, in die Fußstapfen seines hervorragenden Anverwandten
zu treten. Allein schon auf der Universität entsagte er den
ehrgeizigen Träumen der Namensberühmtheit, um sich
dafür den Realitäten des Daseins zuzuwenden. Er fand
heraus, daß ihn die Summe seiner Talente am weitesten
führen würde, wenn er sie gleichmäßig pflegte,
ohne sich einer bestimmt abgezirkelten Laufbahn zu verschreiben.
Tatsächlich ergaben sie in ihrer Vereinigung ein
übergeordnetes Talent, die seltenste aller Begabungen,
nämlich die Fähigkeit, im eigenen Leben ein Himmelreich
zu finden, zugleich diesseits und jenseits aller Sternkataloge.
Hier berühren sich Kunst und Wissenschaft, denn das
Vermögen, ein Leben zum Kunstwerk zu gestalten, die Harmonie
der Sphären in sich zum Ertönen zu bringen, erfließt
nur als Resultante künstlerischer und wissenschaftlicher
Teilkräfte. Mit der bloßen Lebensklugheit wird keiner ein
Lebenskünstler, höchstens ein bloßer Genießer
in den Niederungen des Daseins. Von ihnen wimmelt die Welt, und in
ihrer Massenhaftigkeit bilden sie nur einen pfützenhaft
irisierenden Oberschaum auf dem Pfuhl des Weltelends. Der wahre
Lebenskünstler, als welcher mir Lothar Argelander
entgegentrat, strahlt von sich auf andere, er erhöht das
Niveau der Umgebung, er gibt ihr Möglichkeiten des Genusses zu
spüren, die sonst weder im Trott des Alltags noch sogar im
Verkehr mit geistig Bevorzugten angetroffen werden; weil auch diese
Bevorzugten, Künstler wie Forscher, fast ausnahmslos zwischen
Ringen und Vollendung stehen, keinen Abschluß kennen, und als
Signal ihrer Anstrengung beständig die Kette ihres eigenen
Lebens klirren lassen.

		* * *

		Am zweiten Tage der Seereise näherte er sich mir ohne
Umstände auf dem Promenadendeck: ob wir uns nicht zur
nächsten Mahlzeit zusammensetzen wollten; und zwar nicht bei
Tafel, sondern im kleinen Extrasalon, wo man sich außerhalb
der Tischzeit ein hübsches Lunch nach der Karte servieren
lassen konnte. Dieser Vorschlag kam meinem Wunsch entgegen, da ich
hier den Anfang einer Unterhaltung mit ersprießlichen
Fortsetzungen voraussah. Im Moment beschlich mich die Ahnung,
daß dieses 
Impromptu einer flüchtigen Berührung den Auftakt eines
Erlebnisses bilden würde.

		– Wenn wir uns von der Horde absondern, sagte Argelander,
so ist das zunächst eine Angelegenheit der reinen Zahl. Sie
kennen das hübsche Wort des Varro: Eine gute Gesellschaft
muß größer sein als die Zahl der Grazien, kleiner
als die der Musen ...

		»Dies Rezept«, korrigierte ich, »könnten wir
beide nicht erfüllen. Es begrenzt zwischen vier und acht, und
wir sind doch vorläufig nur zwei.«

		– Ich würde mich darüber mit dem gelehrten Varro
verständigt haben, denn ich vermute aus guten Gründen,
daß er lediglich gegen die Masse, nicht aber gegen die Auslese
protestieren wollte. Als das Ideal eines Konviviums wäre
vielleicht ein tafelndes Quartett anzusehen, zwei Herren und zwei
Damen, vorausgesetzt, daß die Konversation als leichtes Spiel
gelten soll, bei dem die Worte aufgefangen und abgeschwungen werden
wie Federbälle. Soll aber die Unterhaltung mehr bezwecken, als
eine bloße Ergötzung mit spielerisch fliegenden Worten,
so erscheint mir das Minimum des Varro noch zu hoch gegriffen: zwei
Personen bei Tisch sind dann die notwendige und hinreichende
Bedingung.

		»Und woraus schließen Sie, daß ich Ihr geeigneter
Partner wäre?«

		– Weil ich Sie gestern beim Diner im großen
Schiffssalon beobachtete. Sie zuckten schmerzhaft zusammen, als der
erste Ton der Tafelmusik losbrach. Und Sie waren der einzige, bei
dem ich dieses Symptom wahrnahm. Ein solches Zeichen feinerer
Kultur ist so vielsagend, daß es unmöglich übersehen
werden kann.

		»Das ist in keiner Weise schlüssig. Ich könnte
doch überhaupt musikfeindlich organisiert sein?«

		– Nehmen Sie an, ich sei über Sie informiert.
Professor Borretius hat mir zudem einiges erzählt. Sie
brauchen also nicht mit mir Versteck zu spielen. Somit bleibt
bestehen, daß Sie – außer mir – der einzige
Gast sind, dessen Nerven die Tafelmusik als das nehmen, was sie in
Wahrheit vorstellt: als eine Barbarei.

		»Ist das alles?«

		– Es ist für den Anfang genug. Wenn zwei Seelen in
einem  Ton
übereinstimmen, so darf man auf weitere Konsonanzen
schließen.

		»Sehr kühn gefolgert. Allein ich gebe Ihnen zu,
daß Sie sich in Ihrer Voraussetzung nicht geirrt haben. Die
Tafelmusik hat sich tatsächlich in aller Zivilisation zu einer
Land- und Wasserplage schlimmster Sorte ausgewachsen, und wenn ich
dabei zusammenzucke, so unterliege ich einer doppelten
Empörung darüber, daß dieser Greuel einem
sogenannten Bedürfnis entgegenkommt; und daß er verlangt
wird von einer Gesellschaft, die ihre Genüsse zu steigern
vermeint, wenn sie Küche mit Tonkunst verkuppelt, während
sie tatsächlich nur die Instinkte eines bäurischen
Kirmespöbels aufzeigt.«

		– Nur noch einen Schritt weiter, und wir sind bereits bei
einem Problem. Nämlich bei der Frage, ob der Mensch
überhaupt imstande ist, Genüsse zu summieren, zur
Verstärkung übereinanderzusetzen. Oder ob die
Genüsse letzten Endes auf Schwingungen beruhen, die sich wie
die optischen Wellen durch Interferenz gegenseitig auslöschen
können.

		»Das wird sich so allgemein wohl niemals beantworten
lassen,« sagte ich zweifelnd, während wir sehr materiell
begannen, uns mit der Mahlzeit auseinanderzusetzen. Wir waren die
beiden einzigen redenden Menschen im kleinen blauen Gemach; der
bedienende Ganymed huschte lautlos auf und ab und verwirklichte
maschinenmäßig die fast unmerklichen Winke, die mein
Gegenüber bei Komposition der Speisen- und Trankfolge gegeben
hatte. Ich beabsichtige nicht, mit Aufzählung aller
Einzelheiten den verspäteten Neid der Leser zu erwecken,
möchte vielmehr den Verdacht einer von uns provozierten
Schlemmerei abwehren. Denn der Dampfer »Velox« kam als
alleiniger Gastgeber in Betracht, und seine köstlichen
Tischleindeckdich waren ein für allemal in den Besitz der
Fahrkarte einbegriffen.

		Mein neuer Kumpan präparierte eine Auster mit
zärtlicher Handbewegung und bemerkte dabei: – Wenn Sie
auf der Zyprischen Akademie philosophische Themen behandeln wollen,
so rate ich Ihnen: beginnen Sie mit solchen vermeintlichen
Banalitäten. Sie erreichen dadurch weit sicherer die Höhe
der Lebensphilosophie, als wenn sie von metaphysischen
Abstraktionen ausgehen. Der Genuß ist die Basis aller
Geistigkeit, und im ganzen  Umfange der Genüsse
gibt es keine Nebensächlichkeit. Es ist meine feste
Überzeugung, daß man an der Hand der großen
Genußkünstler wie Apicius, Mantegazza, Brillat-Savarin
die letzten Dinge weit sicherer und tiefer erschließt, als
wenn man sich von Descartes oder Kant beraten läßt.

		»Man wird aber mit solcher Methode von den Ethikern als
Genüßling und Wüstling gerüffelt
werden.«

		– Gönnen wir ihnen den Angriff und verlassen wir uns
auf die Durchschlagskraft unserer Abwehrhiebe. Wir sind die
Stärkeren, und um gute Bundesgenossen brauchen wir uns keine
Sorge zu machen. Wo saßen die großen Moralisten der
Vorzeit? Bei den Symposien! Und mit dem einen Aristoteles hebe ich
schon das ganze Gelichter der scheinheiligen Abstinenten aus den
Angeln. Meine klassischen Freunde betrachteten das Essen und
Trinken nicht als die gemeine Notdurft, sondern als Weiheopfer
für die Götter, und Aristoteles hat aus
sprachkritischen Gründen bewiesen, daß der Schmaus an
sich, η
θοινη, einen geistigen Kult
bedeute, woraus eine erhabene Pflicht herzuleiten, sich
gottesdienstlich an der Tafel zu berauschen. Liegt nicht schon im
Doppelsinn des Wortes »Spiritus« eine sublime Weisheit? Und ist es ein
Zufall, daß die Verwalter der Aristotelischen Erbschaft, die
Mönche, auf spirituosem Gebiet soviel erfinderischen
Scharfsinn entwickelten?

		»Sie meinen die Benediktiner und die frommen
Ordensbrüder der Chartreuse – nicht üble
Eideshelfer für einen Sybariten!«

		– Wie die beschaulichen Klosterweisen überhaupt. Wir
werden uns nachher in eine Suppe à la Carmelite
vertiefen ...

		»Aber das ist doch nur ein Küchenname wie
Chateaubriand oder Tournedos a la Rossini? Meines Wissens waren die
Carmeliter vegetarische Bettelbrüder mit asketischen
Gepflogenheiten, ohne jede Möglichkeit, Pfade der Sinnenlust
zu beschreiten.«

		– So mag es im Brockhaus stehen, aber aus genaueren
Dokumenten – ich nenne Bulwer – erfahren wir es anders.
Wie einst Poncelet als Eingesperrter in den finsteren Kasematten
von Saratow eine neue Mathematik, die projektivische Geometrie
aufbaute, so erweiterten die Carmeliter in ihren trüben Zellen
eine andere Wissenschaft, die der Gaumenfreude. »Lassen wir
dem Orden dieser unvergleichlichen Männer Gerechtigkeit
widerfahren,  die, von den Sorgen einer sündhaften Welt
zurückgezogen, sich mit ungeteiltem Eifer und Nachdenken in
Theorie und Praxis der tiefen Wissenschaft der Gastronomie ergaben.
Uns ist es aufbehalten, den dankbaren Tribut der Erinnerung diesen
geistreichen Klausnern zu zollen, die eine lange Periode der
Barbarei und Finsternis hindurch in der Einsamkeit der Klöster
retteten, was aus der Großzeit des klassischen Genusses in
Trümmern auf uns herabgekommen ist.« Die Geschichte
dieser Lüste gäbe für Philosophen und Moralisten ein
wichtiges Forschungsziel, denn sie enthält zugleich die
Geschichte künstlerischer Illusionen, in denen Leibliches mit
Geistigem zusammenfließt. Warum waren in den Gelagen der Alten
Nachtigallenzungen so hoch geschätzt? Nicht aus
großtuerischer Perversität, sondern weil sie die ganze
Musik dieses Vogels in seinen Singorganen schmeckten. Sowie noch
heute der Kenner in den Austern den Gesang der Nereiden
herausspürt, die mit goldenen Instrumenten die Tiefe des
Meeres durchrauschen. Da haben Sie die eine Seite des soeben
angeschlagenen Problems: diese Austern mit ihren ozeanisch
irisierenden Rändern stehen auf der Grenze zwischen
Eßwerk und schönen Künsten. Ihr Nährwert ist
Null, ihr Geschmackswert minimal für den schlingenden
Banausen, der keine Ahnung hat, wie die Sinne miteinander
korrespondieren. Aber im Edelmenschen reagiert das innere Ohr auf
den Anschlag der Zunge, und ein Fluidum durchzieht ihn wie aus dem
ersten Akt von Wagners Tristan. Fährt man ihm hier mit
Tafelmusik dazwischen, so wird er der nackten Brutalität
ausgeliefert.

		»Danach müßte man also überhaupt jeden
Genuß vollkommen isolieren.«

		– Doch nicht. Nur darauf ist zu achten, daß die
Erregungen logisch konsonieren; und hierfür lassen sich die
Kriterien nur aus der Erfahrung gewinnen. Sie belehrt uns zum
Beispiel darüber, daß Austern und Chablis in einen vollen
Akkord zusammenklingen, während Austern und Bier oder Tee
einen direkt lächerlichen Mißklang liefern. Sie zeigt uns
ferner, daß das Gewürz einer geistigen Unterhaltung nicht
nur zu jeder Tafelfreude paßt, sondern zur Vollendung des
Genusses gar nicht entbehrt werden kann.

		»Damit stoßen Sie eigentlich auf eine Anomalie. Denn
die 
geistige Unterhaltung umschließt doch einen Wert für
sich, dessen Verfolg von der unmittelbaren Sinnenfreude
ablenkt.«

		– Ich glaube, Ihnen fehlt noch allerlei zum
Lebensvirtuosen; wie ja nicht anders zu erwarten bei einem
Menschen, der neunzehn Zwanzigstel seines Daseins im düsteren
Norden vegetiert, in einem Wirkungskreis, der dauernd von der
Antinomie Geistig-Leiblich drangsaliert wird. Ich kenne in dieser
Hinsicht keinen Kontrast, nur Parallelität, und dieser
Gleichlauf ist mir vollends klar geworden, als ich persönlich
anfing, in Küche und Keller zu hantieren, wo ich mit derselben
Andacht weilte wie in einem Laboratorium oder in einer Bibliothek.
Man muß selbst in diesen Dingen komponiert haben, um zu
fühlen, daß Tischgenuß und Gedankenentwickelung im
Gespräch sich ergänzen wie Gesangstext und Melodie. Wie
kann man da von Ablenkung reden, wo nur Durchdringung und
Eindruckserhöhung in Betracht kommen!

		»Sie befanden sich in einem Ausnahmsfall, Herr Argelander.
Der Philosoph an sich, selbst der materialistisch gerichtete, sucht
das Animalische zu überwinden. Zeigen Sie mir in der ganzen
Geschichte der Philosophie eine Größe, die sich praktisch
mit kulinarischen Dingen abgegeben hat!«

		– Sie sind vorhanden; und sie wären leichter zu
finden, wenn unsere Gelehrten bei ihren Buchentwürfen vom
Schema loskommen könnten. Schreibe einer die Geschichte der
großen Sybariten, und man wird staunen über die Menge der
philosophischen Spuren, die darin im Abdruck auftreten müssen.
Der große Fontenelle, dem wir den erhabenen Gedanken
einer Mehrheit bewohnter Welten verdanken, unterhielt sich
eindringlich mit Köchen, und die Rezepte zur besten Bereitung
der Spargel erschienen ihm nicht unwichtiger als die Geheimnisse
des Firmaments. Alexander Pope, seinerzeit Mittelpunkt einer
literarischen Epoche, äußerlich verkümmert als ein
verwachsener, ewig kränkelnder Knirps von vier Fuß
Höhe, fand den Ausgleich zwischen seiner Mißgestalt und
der Harmonia Mundi in der
lukullischen Tafel. Die erlesensten Leckerbissen waren ihm grade
gut genug, und als ein törichter Höfling darüber
ironisieren wollte, fuhr er ihm mit dem klassischen Merkwort in die
Schnauze ...

		
»Ist mir bekannt. Pope rief: ›Glauben Sie etwa, mein
Herr, daß Gott der Allmächtige diese Herrlichkeiten nur
für die Narren erschaffen hat?‹ Übrigens warte ich
auf stärkere Beweise für Ihre Lehrmeinung.«

		– Vielleicht genügt Ihnen die Weisheit Salomonis.
Betrachten Sie einmal sein Hohelied als eine Synthese von Liebe,
Naturfreude und Verzehrungslust. Es strotzt von Allegorien, und
beinah in jedem Gleichnis steckt etwas zum Essen oder zum Trinken:
des Gaumens Süßigkeiten werden gepriesen nach einem
endlosen Vokabular eines Menüs voller Honigscheiben,
Milchsaucen, Gewürze, süßer Früchte, zyprischer
Weine, Brüste allegorisieren sich zu Trauben, Atemdüfte
zu Äpfeln, Augen zu Tauben, und mitten in die verliebten
Evokationen erschallt der salomonische Bacchantenruf: »Esset,
Genossen, trinket und berauscht euch, meine Freunde!« Das
ganze Hohelied ist mit der Zunge gedichtet, Gaumen und Nase haben
den Rhythmus beschwingt über Themen, die man sonst nur dem
Gefühl und Gesicht zuweist, und so ist es eine
Weisheitsdichtung geworden; weil die Weisheit in ihrer
Höchstleistung dionysisch wird, zur Verzückung
umschlägt. Stoßen wir darauf an, Genosse der Zypernfahrt,
es lebe die genußfrohe Weisheit!

		»Sehr gern, wenn Ihnen daran liegt, diesen vortrefflichen
Mousseux noch besonders zu rechtfertigen. Ich mache Sie aber darauf
aufmerksam, daß Sie jetzt nahe daran sind, ins Extrem zu
verfallen. Was Sie vertreten, geht schon über allen Epikur
hinaus und nähert sich bedenklich dem Polyphem bei Euripides,
der den Magen als die einzige Gottheit erklärt.«

		– Durchaus nicht, obschon ich nicht verhehle, daß die
Theologie des gefräßigen Zyklopen immer noch besser an
die salomonische Weisheit anschließt, als das andere Extrem
der landläufigen Taxe. Denn ebensowenig wie die Sinne,
funktionell genommen, dürfen die körperlichen Organe
getrennt werden. Es ist in höchstem Grade unphilosophisch und
klingt mir wie das Geplärr eines Fastenpredigers, wenn einer
das Gehirn als göttlich, den Magen aber als profan und
schäbig ausruft, da doch beide gleichwertig als Substrate
dessen auftreten, was wir Bewußtsein oder Seele nennen. Jede
Wertabstufung in diesem Betracht – und noch Kant watet
knietief in diesem Irrtumspfuhl – führt zum
Blödsinn.  Es ist genau so, als wollte man das Auge
vergöttlichen, wenn es durchs Teleskop einen Spiralnebel
erforscht, dagegen verteufeln, wenn es auf damastner Decke einen
getrüffelten Fasan erblickt. Der Vorgang erinnert an die
Preziösenzeit der Literatur, wo man zwischen »edlen«
und »unedlen« Ausdrücken unterschied und ganze
Register aufstellte von Worten, die in der Poesie verfemt waren. So
sind auch hier nach Sprachgebrauch und Philosophentaxe gewisse
Glieder edel, andere gemein. Schon in dem Worte Bauch steckt
Verachtung, bei Nennung der Gedärme muß man sich
entschuldigen, und das Gesäß schleppt sich mit dem Makel
der Unanständigkeit. Aber das alles gehört zur neueren
Kultur, zu einer Ideenwelt, in der die Venus Kallipygos
vollkommener wäre, wenn sie ohne Steiß dastände.

		Ich gab der Vermutung Ausdruck, daß Argelanders Reise wohl
auch den Zweck verfolge, von dieser west- und nordeuropäischen
Kultur zeitweilig abzurücken, und er zögerte nicht, mir
seine Motive etwas ausführlicher zu erläutern. Er hatte
sich vor einem Jahre in Zypern angekauft und nannte dort eine
kleine Villa mit hübschem Garten sein eigen, ein recht
wohnliches Anwesen, wie ich bald durch eigene Anschauung
bestätigen konnte, da er mir mit verbindlichsten Worten seine
Gastfreundschaft entgegentrug. Vorläufig hauste er da als
Junggeselle, allein nach seinen Andeutungen war es nicht ganz
ausgeschlossen, daß in absehbarer Zeit neben ihm eine Dame
Argelandera erscheinen würde. Auf dem Kontinent und in England
besaß er materielle Verbindungen geschäftlicher Art, die
er während der letzten Monate mehr und mehr abgewickelt und
bei persönlicher Anwesenheit in nordischen Städten bis
auf gewisse Reste gelöst hatte. Eigentlich, so meinte er,
könnte man in den geräuschvollen Kulturzentren
überhaupt nicht mehr existieren. Sie böten nur noch
abgegraste Weideplätze für einen wirklichen Hedoniker,
und man stieße überall, ob in London, Paris,
Brüssel, Berlin, Stockholm, selbst in Rom auf dieselben
Unzuträglichkeiten, namentlich auf die gleichen monotonen
Moralwucherungen, deren fade Säuerlichkeit sich überall
als der Grundgeschmack des Daseins durchsetze. Im Grunde genommen
wäre dort nichts elementar und selbstverständlich, alles
vielmehr entweder erlaubt oder verboten, und gerade die Menge der
lästerlich aufgeputzten Vergnügungen zeuge 
dafür, daß man sich überall Ventile gegen
drückende und überflüssige Normen schaffen wolle.
Neun Zehntel aller Exzesse würden gerade durch solche
Verfügungen hervorgerufen, die sie verhüten wollten. Der
Staat als Polizeianstalt müsse überwunden werden, und
hierfür entfalte sich auf Zypern ein neues Muster von
vollendeter Toleranz, sozusagen eine Enklave der Zivilisation mit
einem Mindestmaß von Befehlen und Gehorchen. Hat nicht schon
Buckle in seiner Geschichte der Zivilisation auf die
Möglichkeit solcher Gestaltung hingewiesen? »Die
wertvollsten Gesetze sind die Abschaffung früherer Gesetze
gewesen, und die besten Gesetze, die je gegeben worden sind, waren
die, welche alte Gesetze aufhoben.« Nur einen Schritt weiter,
und wir sind beim Idealgesetz, das alle Verfügungen
überflüssig macht und die Menschheit endlich von der
Paragraphenfuchtel erlöst. Aber dann herrscht ja Anarchie!
zetert der Philister, der unentwegt vom ungeschriebenen
Sittengesetz fabelt und sich doch den moralischen Imperativ nicht
anders vorzustellen vermag, als mit Büttel und Galgen daneben.
Dieser Philister (meinte Argelander) soll dort bleiben, wo er mit
seinen Artgenossen zu zappeln gewohnt ist, in dem engmaschigen Netz
des Dürfens, Sollens und Müssens, das ihm eine Freiheit
vortäuscht, während die ganze Konstruktion des Netzes auf
quälerischem Sadismus beruht. Wir aber fliegen hier einem
Bestimmungsort entgegen, der sich aus eigener Naivität von der
Zwangskultur freigehalten hat, einer Kolonie freigeistiger,
lebenswilliger Menschen, die ihr Ich pflegen, ohne in jeder Sekunde
auf ein Kontra-Ich zu prallen. Fay ce quevouldras! Diese alte
Spruchformel der Abbaye de Télème ist hier neu
aufgerichtet. Ob sie durchhalten wird, wer kann's wissen; genug,
daß das Motto des Rabelais heute in Neu-Amathus gilt, und
daß wir uns einem Erdenfleck nähern, wo wir bis auf
weiteres abseits der Weltschikane tun können, was wir
wollen.

		Ich durfte vorerst nicht widersprechen, denn aus ihm redete der
Ortskundige, während ich die verheißenden
Möglichkeiten noch an der kurzen Elle meiner heimischen
Erfahrungen maß. Immerhin hatte ich doch auf früheren
Erholungsreisen so manche paradiesische Woche verträumt, in
erhöhter Gefühlsebene und von zauberischen
Natureindrücken berauscht. Und je mehr wir uns dem Ziel
näherten, desto lebhafter beschäftigte mich die Frage,
 was mir
wohl die zyprische Natur mit ihren Stimmen aus Fels, Garten, Wald
und Gewässer zu sagen haben würde.

		Ich empfing keine Schilderung, nur einen Vergleich, aus dem
hervorging, daß ich meine Erwartungen nicht direkt auf
verblüffende Szenerien zu spannen hatte. Das Signalement ging
eher auf die Holdseligkeit der Landschaft, auf deren innere, sanfte
Magie, als auf ihre sensationelle Wirkung beim ersten Anblick.
Sicherlich gäbe es an der Ligurischen Küste, am Lago
maggiore, in den Urkantonen, wie im Wallis bevorzugte Punkte, die
als Knalleffekte der Natur herausfordernder aufträten. Allein
beim Vergleich zeige sich der Unterschied wie bei weiblichen
Reizen, die man gern sieht, wenn man sie entdeckt, und die
abstoßen können, wenn sie anbietend gezeigt werden. Die
seit Jahrzehnten berühmten Fremdenpunkte hätten alle
etwas an sich von affischierten Freudenstätten, vor denen der
Baedekerstern als Schild und Wappen herausgesteckt würde zum
Zeichen, daß da furchtbar viel los sei. Fabelhafte
landschaftliche Schönheiten, auf dem Präsentierbrett
entgegengetragen, zu allerdings hohen, aber, wie jedem einleuchten
müsse, gerechtfertigten Preisen. Dagegen wohne auf Zypern eine
landschaftliche Natur, die sich suchen läßt und ihre
Schleier erst in der Intimität der Umwerbung abstreift ... Und
hier kam ganz beiläufig eine Eigenheit zur Erörterung,
der ich im Augenblick keine wesentliche Bedeutung beimaß, die
aber von meinem Gefährten mit geflissentlicher Betonung
unterstrichen wurde.

		In dem vegetativen Schmuck des Landes tritt nämlich eine
bestimmte hochstämmige Pflanze mit seltsamer Wirkung zutage.
Sie gehört zur Klasse der Gewächse mit
»hochgewölbten Blätterkronen, Baldachinen von
Smaragd«, unter denen sich ein Dichter in Visionen wiegen
kann, um vielleicht ins Reich der ewigen Träume einzugehen;
denn der Aufenthalt unter der Euphorbia aromatica ist nicht
ungefährlich. Sie kann als eine reale Schwester des
phantastischen Manzanillo bezeichnet werden, unter dessen Gifthauch
Vasco de Gama und Selica opernhaft verdämmern. Unter normalen
Verhältnissen verrät sie sich durch ein zartes
Gedüft aus eiförmigen spitzen Blättern und
grünlichen knäuelförmigen Blütengruppen, durch
einen leisen Dunst, der, vom Winde aufgenommen und zerstreut, keine
Tücke eines Opiates  zu äußern vermag; um so weniger, als
hier die Gewöhnung als ausgleichender Faktor auftritt, bis zu
dem Grade, daß sogar die Neu-Ansiedler sich dem Rauschduft
gegenüber fast durchweg so indifferent verhalten, wie die
Urbewohner. Allein man hat Ausnahmen beobachtet bei besonders
empfänglichen, nervös reagierenden Personen, denen das
längere Verweilen bei den Euphorbien allerlei
Haschisch-Zustände mit recht bedenklichen klinischen
Folgeerscheinungen eintrug. Zudem verlaufen diese
Ausdünstungen dem Grade nach periodisch; die Botaniker haben
festgestellt, daß sie einen merkwürdigen Zusammenhang mit
gewissen meteorologischen Abläufen aufzeigen, die wiederum von
der Häufigkeit der Sonnenflecken abhängen. Auf alle
Fälle wäre eine Warnung am Platz, damit der Neuling sich
nicht leichtsinnig in die Gefahrzone der mit Phantasmagorien
gaukelnden Gewächse begebe.

		»Und Sie selbst, Herr Argelander, haben Sie jemals von
diesen Halluzinationen etwas verspürt?«

		– Vorübergehend allerdings. Ich bin indes
abgehärtet und vertrage sogar einige Opiumpfeifen ohne
sonderliche Nachwehen. Nichtsdestoweniger würde ich in der
bevorstehenden Saison meine Hängematte nicht gerade zwischen
den Manzanillen ausspannen; denn die Sternwarten melden ein Maximum
von Sonnenflecken, wie es seit vielen Jahrzehnten nicht beobachtet
worden ist.

		»Verzeihen Sie eine Zwischenfrage. Nach Ihren Andeutungen
sind Sie in der Wahl Ihres jeweiligen Wohnorts ganz
unbeschränkt, Sie schlagen Ihr Zelt auf, wo es Ihnen beliebt.
Das wäre mir nicht weiter auffällig, wenn ich Sie einfach
in die Klasse der nichtstuerischen Millionäre rubrizierte, der
Gesellschaftsdrohnen, zu denen ich Sie doch nicht rechnen
möchte. Denn so eindringlich Sie auch vom Genießen reden
– Sie sehen nicht aus wie einer, der in den Tag hineinlebt.
Ich gebe zu, in der Frage steckt eine gewisse Peinlichkeit, aber
ich möchte sie nicht länger zurückhalten: Haben Sie
denn gar keinen Beruf?«

		Der andere stutzte einen Moment und biß sich auf die Lippe.
Er witterte Methode in meiner Fragestellung und befand sich damit
nicht auf falscher Fährte. Denn ich neige allerdings dazu,
gewisse Antworten, deren Umriß ich längst erraten habe,
meinem Gesprächspartner zur persönlichen Kolorierung
zuzuschieben.

		
– Das wird also ein Examen, sagte er, und das Thema sieht so
aus, als ob es mich in Verlegenheit bringen könnte. Denn ich
habe entweder mehrere Berufe, oder auch gar keinen, wie man's
nimmt. Auf einen Meldezettel könnte ich schreiben: Gutsherr,
Landwirt, Privatier, Rennstallbesitzer – in Pharanthese: ich
habe dabei keine Seide gesponnen, und wenn das heutige Rennen in
Epsom keine Wendung bringt, löse ich den Stall auf und jage
meine Jockeis zum Teufel – aber das sind, wie gesagt, nur
Zettelvermerke, Ausweise neugierigen Behörden gegenüber.
Im Grunde genommen bleibt Beruf ein Rest des Kastengeistes, der
zünftigen Ordnungskette, die wir doch sprengen wollen. Wo wir
uns in der Tragödie des Geistes umsehen, finden wir den Beruf,
das Fach, das Schema der Fakultät als die
verhängnisvollen Ur- und Quellmotive ...

		»Ich merke, worauf Sie hinaus wollen. Man könnte
allerdings eine Kulturgeschichte aufstellen mit dem Leitmotiv:
»Los vom Beruf!« Man könnte zeigen, daß die
hervorragendsten Leistungen im Trotz gegen Fach und Beruf zustande
gekommen sind. Und das mag Ihnen wohl vorgeschwebt haben bei Ihrer
Tendenz, sich möglichst außerhalb eines etikettierten
Berufes zu stellen. Aber die Leistung selbst müßte doch
vorhanden sein, und nach Ihrer Anlage zu schließen,
könnten Sie wohl zu denen gehören, die für
die Philosophie um so energischer leben, je weniger sie darauf
angewiesen sind, von der Philosophie zu leben.«

		– Ja, damit wären wir beim Hauptpunkt. Allein, wenn
man mich fragt, was hast du geleistet? dann muß ich den
gültigen Ausweis schuldig bleiben. Ich habe nichts, was ich
auf den Tisch legen könnte, kein Buch aus meiner Feder, kein
Diplom, kein Patent – nichts. Und ich befinde mich da etwa in
der Lage eines Montaigne in zweiter Potenz: denn der in erster
Potenz hat wenigstens noch geschrieben, ich aber habe auch das
unterlassen; nach dem Vorbild von Thales, Phythagoras, Sokrates,
Diogenes, Pyrrhon, Epiktet, die auch nicht eine Zeile verfaßt
haben. Trotzdem berufe ich mich am liebsten auf Montaigne, der sich
nur zu einem einzigen Gewerbe bekannte: zum Leben, das heißt
zur Erforschung des einzigen Gegenstandes, der darum der wichtigste
ist, weil er innerhalb des Universums nur in einem einzigen
Exemplar existiert. »Wenn ich über mich selbst urteile,
so ist es erwiesen,  daß niemals ein Mensch einen Gegenstand
behandelte, den er besser kannte und verstand, als ich ihn
verstehe, und daß ich hierin der gelehrteste Mensch bin, der
auf der Welt lebt«; und wenn ich mich selbst ans Licht
bringe ...

		»Da steckt eben der Haken. Sie mögen in Ihrem Innern
die wunderbarsten Geheimnisse entdecken – sobald Sie nichts
veröffentlichen wie die Leute vom Beruf, bringen Sie gar
nichts ans Licht, und Ihre Funde bleiben in Ihnen verschlossen als
Ihr persönliches Mysterium.«

		– Die Natur sorgt schon für die
Veröffentlichung, auch ohne die unmittelbare Bereitschaft von
Tinte, Feder und Typendruck. Ich finde in mir die absolute
Gewißheit, daß jede Erkenntnis, jedes geahnte oder
durchschaute Mysterium meines Selbst, durch unsichtbare Poren
hinausströmt und sich früher oder später der Welt
mitteilen muß. Was einmal als original empfunden, angeschaut
oder durchdacht wurde, das dringt unfehlbar in die Ferne, denn die
Gehirne und Herzen aller Intellektuellen sind drahtlos,
telepathisch verbunden.

		»Sie wären also dabei selbstlos genug, den Ruhm an
etwaigen Erkenntnissen und Entdeckungen anderen zu überlassen,
die Ihnen Ihre Mysterien vierdimensional abfangen werden?«

		– Mir wäre der Ruhm nur ein lästiger Begleiter.
Niemals verdient er den Preis, der dafür gezahlt wird,
billiger als für das Opfer an Glückseligkeit ist er nicht
zu haben. »Ruhm und Ruhe sind Gäste, die nicht unter
einem Dache Herberge finden können,« ja oft genug ist der
Ruhm der grimmigste Feind des Denkens selbst, nämlich jeder
Denkarbeit, die eine innere Stille voraussetzt. Sobald der Ruhm
dazwischenbrüllt, die Sorge um den Ruhm hinausstöhnt, ist
es vorbei damit. Sie wissen so gut wie ich, daß bei den
sogenannten Großen Männern die Höchstleistung fast
durchweg in die frühen Lebensalter fiel. Weil ihr Genie in der
Frühe am stärksten war? Das soll mir keiner einreden. Das
Genie verbraucht sich nicht in einer Hervorbringung, ebensowenig
wie die Muskelkraft in einem athletischen Akt. Aber der
aufsteigende Ruhm hat die Produktion gelähmt. Man stellt sich
ihn als einen Sporn vor, und er ist ein Hemmschuh. Und dabei ein
höchst unsauberer Geselle, mit deutlichem Hang zu posthumer
Unzucht. Der bloße Gedanke, daß er mich zwar zu Lebzeiten
ungeschoren  ließe, aber dereinst mit meiner Leiche
nekrophile Buhlschaft treiben könnte, macht mich schaudern ...
Und dennoch – setzte Argelander mit plötzlicher
Veränderung im Tonfall hinzu – und dennoch – es
ist mir so, als spürte ich bereits seine Klaue. Nein, das war
falsch ausgedrückt – denn sehen Sie, während ich
mit Ihnen rede, verwandelt sich mir das Gespenst des Nachruhms in
einen bereits erlebten Vorruhm – wahrhaftig, es ist sehr
schwierig, das irgendwie auszudrücken, und ich muß damit
rechnen, Ihnen recht grotesk zu
erscheinen – – –

		»Was haben Sie, Herr Argelander? Ist Ihnen
unwohl?«

		– Nein, das nicht – allein mich überkommt
bisweilen so etwas wie Gedankenflucht – vielleicht besser zu
sagen: Gegenwartsflucht, und soeben hatte ich die blitzartige
Vorstellung, als wehrte ich mich vergebens gegen den Ruhm, da ich
doch schon vor Jahrhunderten sehr berühmt gewesen
bin ...

		»Ich verstehe Sie nicht.«

		– Das ist auch nicht zu verstehen; höchstens
dämmerhaft zu erahnen. Sagen Sie, Herr, hatten Sie noch nie
die Empfindung, daß Sie schon in grauer Vorzeit über die
Erde wandelten, als ein Wesensverwandter, der seitdem längst
vermoderte, aber in Ihrer Gestaltung wieder auferstand?

		»Nein, dazu bin ich nicht ideal genug veranlagt. Aber
soviel Phantasie bringe ich schon auf, um mich in einen derartigen
Wachtraum hineinzudenken. Sie unterliegen offenbar zeitweilig einem
Zustand, der, um das Wort für die Tatsache zu setzen, mit der
Seelenwanderung zusammenhängt. Was nicht ganz so
erstaunlich auf mich wirkt, als Sie vielleicht vermuten; denn Sie
waren ja eben dabei, mir einiges von Ihren persönlichen
Mysterien anzuvertrauen. Also vervollständigen Sie nur Ihre
Andeutung und sagen Sie mir: Welche berühmte Person schwebte
Ihnen vor, mit der Sie sich im Augenblick identisch
fühlten?«

		– Es geschah wirklich nur einen Augenblick lang. Schon
wieder vorüber. Aber ein Rest von Erinnerung ist noch
vorhanden, nicht deutlich genug, um eine bestimmte
Persönlichkeit zu bezeichnen. Nur griff es ganz gewiß in
die heidnische Vorzeit zurück. Ja, ganz recht: griechische
Blüte. Möglicherweise Epikur, oder so einer. Jedenfalls
ein sehr Berühmter aus der Epikurischen  Epoche, und dazu
merkwürdigerweise ein sehr Glücklicher. Ja, das habe ich
in dem einen Moment ganz genau gespürt: er war ich, und ich
war er!

		* * *

		Hier saßen wir auf einem Thema, von dem wir so bald nicht
loskamen: Seelenwanderung als eine Form der Unsterblichkeit! Und je
skeptischer ich mich anfänglich verhielt, desto dringender
verbiß sich Argelander auf die ewige Wiederkehr in
verschiedenen menschlichen Gestaltungen. Das große Erlebnis,
das uns später auf Zypern in seinen Bann schlagen sollte, warf
seine Schatten voraus. Es ergaben sich Betrachtungen, die mir schon
hier, nahe dem Gestade von Kreta, ein fernes Abenteuer hätten
ankündigen können. Aber auf dieser Lustfahrt im
östlichen Teil des Mittelländischen Meeres war die
freundliche Gegenwart noch zu überragend; und ich spürte
in mir weder das Bedürfnis noch die Möglichkeit, mich in
eine Welt mit gänzlich veränderten Zeitbedingungen zu
versetzen.

		Heute weiß ich, daß eine solche Welt nicht nur
erreichbar, sondern auch im höchsten Grade erstrebenswert ist.
Wer den Weg zu ihr finden will, hat zunächst in sich den alten
Glauben an die Einheit und Unteilbarkeit des Individuums
auszurotten. Das Ich kann in ein Doppelt-Ich, in ein Vielfach-Ich
zerfallen, und es zerfällt wirklich, wenn man sich
entschließt, die Tatsachen der Naturkunde so anzusehen, wie
sie, kurz gesagt, noch nie zuvor angesehen worden sind.

		Da sitzt ein Biologe in seinem Untersuchungskabinett und
zerschneidet ein niederes Tier, einen Wurm, einen grünlichen
Polypen, um das Nachwachsen der Glieder zu beobachten. Oder er
verfolgt durchs Mikroskop die unausgesetzte Teilung einer Monere
bis in die dreitausendste Generation. Vielleicht befällt ihn
dabei der Gedanke an eine Art von Unsterblichkeit in den Tiefen der
Geschöpfe. Aber was er nicht ahnt, ist: daß er hier dicht
an der Pforte eines Menschen-Mysteriums steht; daß sein
Experiment imstande ist, die Wirklichkeit einer Seelenwanderung zu
erweisen; ja sogar gegenständlich sichtbar zu
machen.

		
Tatsächlich läßt sich der Faden von Bewußtsein
zu Bewußtsein knüpfen, nicht bloß redensartlich,
sondern, sinnfällig, ganz real, in Form eines
gewöhnlichen Nähfadens. Das klingt sehr blasphemisch.
Aber hier kommt die Natur der Erkenntnisschwäche zu Hilfe, sie
bietet dem Verstande ein banales Hilfsmittel, um ihn am Leitseile
der Substanz auf einen idealen Gedankengang zu führen.

		Nämlich so: Der Forscher durchschneidet einen Regenwurm
quer in zwei Stücke, deren selbständiges Fortleben ihn
nicht weiter in Verwunderung setzt, denn das gehört zum alten
Wissensbestande. Aber nun heftet er das Hinterende in
natürlicher Lage mit einem Faden an das Vorderende, und beide
Stücke, räumlich getrennt, offenbaren plötzlich
Einheit des Bewußtseins: ihre Kriechbewegungen verlaufen
völlig koordiniert, wie in Abhängigkeit von einem
einzigen dirigierenden Impuls. Eine Erregungsleitung im Bauchmark
von Segment zu Segment kann nicht stattfinden, der Beschauer hat
wirklich zwei Individuen vor sich, die ihrer organischen
Unabhängigkeit zum Trotz in Trieb und Handlung als Einheit
auftreten; das Ich des einen ist zugleich das Ich des anderen.

		Wenn nun der Forscher erklärt, diese Koordination der
Bewegung ohne gemeinsame Innervation erfolge nur »durch
Zug«, so dient ihm Wort und Begriff des Zuges lediglich als
Wortfetisch. Mit besserem Rechte ließe sich sagen: der Faden
objektiviert für unsere grobsinnliche Wahrnehmung ein
Kraftfeld, das die räumlich gesonderten Wesen kausal und vital
verknüpft. Und wir werden von diesem Experimentalbeispiel
ausgehend auf andere Kraftfelder zu schließen haben, die
über Raum und Zeit hinweg zwei getrennte Bewußtseine in
eines zusammenfließen lassen. Die Nahewirkung von Punkt zu
Punkt im Kraftfeld verwandelt sich zur Fernwirkung von Seele zu
Seele, wie ja auch die Nahewirkung im Gravitationsfelde sich in der
Fernwirkung zwischen allen Gestirnen zu erkennen gibt. Die
Entfernung nach Millimetern, Meilen, Jahren oder Jahrhunderten
spielt in beiden Betrachtungen keine Rolle.

		Wir können nunmehr die erste Ansage dahin erweitern,
daß in jeder Ich-Vorstellung, auch zeitlich genommen, eine
Seelenwanderung steckt. Was beim Regenwurm das Messer des
Vivisektors 
bewirkt, das besorgt die Natur mit ihren Prozessen in jedem
Menschen weit allgemeiner, gründlicher, ohne die mindeste
Pause, indem sie die Verbände der Zellen und Moleküle
unausgesetzt zertrennt. Alle sieben Jahre scheidet sie vom alten
Menschen einen neuen ab, der vom Komplex seines früheren
Selbst kein Atom mehr enthält. Die Seele des ersten Menschen
ist also in den zweiten gewandert, welcher der Nämliche zu
sein behauptet kraft eines Fadens, dessen er sich bewußt wird
und den er seine Erinnerung nennt. Aber dieser Erinnerungsfaden
reicht in die Vergangenheit gemessen nur bis in die frühe
Kindheit, höchstens bis ins zweite Lebensalter, dann verliert
er sich in eine Vorzeit, die wir als persönliche nicht mehr
fühlen, obschon er nach dem Gesetz der Stetigkeit zweifellos
unabsehbar tief in die Vergangenheit reicht. Die Ahnentafel und der
Stammbaum decken die Zusammenhänge nur genealogisch auf, sie
verraten aber nichts über die Verästelungen derjenigen
Fäden, die zu fein sind, als daß die Geburtsregister von
ihnen Notiz nehmen könnten. Und hier öffnet sich ein
Mittelreich zwischen Traum und Erkenntnis. Der große John
Locke hatte eine Ahnung von solchen, jenseits der praktischen
Feststellungen denkbaren Zusammenhängen, als er die Frage
aufstellte, ob möglicherweise Seth, Ismael, Sokrates, Pilatus,
Sankt Augustin und Cäsar Borgia ein und dieselbe Person sein
könnten. In besonderen Fällen kann es sich ereignen,
daß ein lebendiger Mensch in plötzlicher Durchzuckung den
Zuruf eines andern Ich vernimmt, wie einen Glockenton aus der
Vorzeit, der genau so schwingt wie der Klang seiner eigenen Seele.
Und es wäre vermessen, diesen Zuruf bestreiten zu wollen,
bloß weil er allein ihn hörte, nicht aber die Menge der
Augenblicksmenschen, in deren Mitte er lebt. Die Sinne – das
hat schon Lukrez gewußt – sind ewig unbeirrbar, nur
unsere Deutungen unterliegen der Täuschung, und wie sollten
wir es wagen, eine Wahrnehmung zu deuten, die unsere eigenen Sinne
überhaupt nicht berührt?

		In der nächsten Nacht hatte ich einen seltsamen Traum: Ich
befand mich mit Argelander in einer mir unbekannten Gegend, und er
erörterte noch immer das Problem der Seelenwanderung. Aber er
verblieb nicht durchweg in unserer Umgangssprache, sondern
ließ mitten in seine deutschen Ausführungen griechische
 Sätze
einfließen, die ich nur teilweis verstand. Immerhin behielt
ich einige von ihnen klanglich insoweit, daß ich sie mir in
der Minute des Erwachens noch wiederholen konnte, und da ich deren
Entschwinden befürchtete, notierte ich sie rasch im
Kabinenbett auf meiner stets bereiten Notiztafel. Beim
Kaffeefrühstück, das ich allein nahm, überlas ich
die aufgeschriebenen Zeilen, deren Sinn nunmehr schon ziemlich
deutlich hervortrat, wenngleich einzelne Worte und Wendungen mir
noch immer etwas unklar blieben. Ich begab mich in die Koje meiner
altertumskundigen Gefährten, die ich bereits in voller Arbeit
antraf, und zeigte ihnen das Notizblatt. Beide erklärten
übereinstimmend die Schrift für tadelloses, ja
klassisches Griechisch und halfen mir bei der Enträtselung der
wenigen dunklen Stellen. Aber während Professor Borretius es
dabei bewenden ließ, verstieg sich Freund Xaver Gregory zu
einer genaueren Feststellung. Er behauptete, daß sich die
fraglichen Zeilen fast wörtlich in einer halbverschollenen
Schrift des Hegesias befänden, der im dritten Jahrhundert vor
Christus zu Alexandrien lebte. Wie war also diese mir gänzlich
unbekannte Wortfolge in meinen Traum gekommen?? Das blieb ein
Rätsel, ein umso tieferes, als auch Argelander, den ich
natürlich bald auf die Fährte zu setzen versuchte, die
Spur anfänglich nicht aufzunehmen vermochte. Doch halt!
– ihm dämmerte etwas auf – gestern abend
nämlich hatte er im Bett einige Seiten Cicero gelesen, und da
sei der Name Hegesias vorgekommen. Möglich also, daß er,
Argelander selbst, von ihm geträumt habe, und daß in
unser beider Träumen ein okkulter Zusammenhang obwalte. Da
hatten wir wenigstens den blassen Schatten eines Zusammenhangs.
Eine Begriffsleiter – freilich eine äußerst
gebrechliche – begann sich aufzubauen: Hegesias, ein
Schüler des Aristipp; dieser der Vorläufer des Epikur
– und hatte nicht Argelander gestern eine Sekunde lang seine
Identität mit einem Glücksmenschen aus Epikurischer
Blüte gefühlt? Vielleicht liefen hier Seelenfäden
von unerkennbarer Feinheit, ätherische Fäden, mit einem
Schaltwerk von Personen, durch die mich ein alter Alexandriner in
seiner Sprache anrief?

		Schnell genug besann ich mich auf meine immer noch recht reale
Denkart, und ich verjagte die mediumistisch-seelenwanderischen
Gespenster. Besser ein unaufgelöstes Rätsel als eine
Erklärung 
über die Hintertreppen der Magie. Argelander machte
übrigens an diesem Vormittag einen etwas abgespannten Eindruck
und zeigte jene interessante Gesichtsblässe, welche die
Frauen, nach Heine, einer unglücklichen, die Männer einer
glücklichen Liebe zuschreiben. Sollte er Zeit und Gelegenheit
gefunden haben, im Gehege der Schiffsgesellschaft auf Edelwild zu
pirschen?

		Mir war es nicht entgangen, daß mehrere der mitreisenden
Damen ihm Blicke gemacht hatten, die er nur aufzufangen brauchte,
wenn ihm an flüchtigen Romanen gelegen war. Ja, ich hatte zu
bemerken geglaubt, daß die nämlichen Damen mich selbst
unwillig beäugten, weil der schöne Herr mir allzuviel
Aufmerksamkeit widmete und ihre Ermunterungen zu wenig beachtete.
Immerhin, in solchen Dingen reichen die eigenen Beobachtungen
niemals aus, und wenn der deutsch-baltische Adonis etwa zur Gilde
der Don Juan und Casanova gehörte, was ich nicht wissen
konnte, so hätte seine Lebenskünstlerschaft schon Wege
gefunden, um abseits unserer Gesprächsduette zu improvisierten
Erfolgen zu gelangen. Die Kabinenanlage auf dem Schiff Velox
hätte sich jedenfalls solchen Stegreif-Zitaten aus der
Ars amandi nicht widersetzt,
sie bot vielmehr lauschige Verstecke aller Art, und die auf den
Gängen beschäftigten dienenden Geister besaßen
wahrscheinlich das Talent, in geeigneten Minuten blind und taub zu
werden oder ganz zu verschwinden.

		Ich hütete mich selbstverständlich, seine
Mitteilsamkeit nach dieser Richtung irgendwie in Bewegung zu
setzen, und meine Vermutungen auch nur anzudeuten. Er selbst aber
lenkte die Unterhaltung auf einen benachbarten Strang, um mir zu
entwickeln, daß die geschlechtliche Liebe im Leben eines
echten Hedonikers durchaus nicht die überragende Rolle zu
spielen brauche, die ihr die Mehrheit der
genußstümpernden Menschheit zuschriebe. Es gehöre
sogar zu den ersten Erfordernissen der Epikurischen Lebenskunst,
über die Dämonie der Liebe Herr zu werden, nach dem
antiken Rezept: »echo, ouk
echomai«: »ich habe, aber ich werde nicht
gehabt!«

		– Die ungeheuerliche, hirnzerreißende und
vernunfttötende Gewalt der Liebe ist nämlich die direkte
Folge der leidigen Tatsache, daß die Überzahl der
Menschen ihre Seelenfäden nur eine ganz kurze Strecke nach
rückwärts zu verfolgen vermag. Sie erwartet  sonach Alles von der
unendlichen Verlängerung in die Zukunft, und die Sucht, sich
auf dem Wege der Gattungserhaltung in ein ferneres Leben
hinauszuprojizieren, nimmt so phantastische Formen an, weil jeder
Ausgleich des Mitfühlens in einer selbsterlebten Vergangenheit
fehlt. Die fabelhafte und verzweifelte Intensität der Liebe
entspricht durchaus dieser Proportionalität, genauer gesagt
diesem Mißverhältnis zwischen Früher und
Später. Da das Früher nur über eine kurze Spanne
reicht, soll das Später im Fortpflanzungseffekt alles
nachliefern, was das Vorher dem Menschen schuldig blieb. Dieses
Mißverhältnis kann nur von einem überwunden werden,
der in Seelenwanderung eingesponnen sich wenigstens teilweis seiner
eigenen langen Vorzeit entsinnt; der sonach sein Eigenleben schon
als ein sehr ausgedehntes spürt und nicht nötig hat, in
die Zukunft hineinzuhasardieren, weil er sich ohnehin im sichern
Besitz eines reichen über seine Einzelexistenz hinausragenden
Daseins fühlt. Dieses Gefühl ist geeignet, die
Sexualleidenschaft zu einem kontrollierbaren Genuß
abzutönen, und ermöglicht, in eine wundervolle Arabeske
im Leben zu verwandeln, was sonst unter der Maske des Genusses nur
ein gehäuftes Elend von Angst, Brunst, Kitzel, Reue, Nervennot
und Versklavung darstellt.

		»Sie würden mit Ihrer Theorie bei der großen
Mehrheit der Menschen auf schärfsten Widerspruch stoßen,
wenngleich Ihr Hauptmotiv, wie ich willig anerkenne, sehr
verführerisch klingt. Sie legen es offenbar darauf an, den
Brennpunkt der Leidenschaft aus dem Sexualzentrum in eine geistige
Sphäre zu versetzen, indem Sie die Möglichkeit
eröffnen, nicht nur in der Gegenwart, sondern zugleich in
aller Vergangenheit zu leben, was ja, wenn überhaupt
erzielbar, ein Genuß von höchster Dauer, Freiheit und
Intensität sein müßte. Aber auch Sie können
sich den Forderungen der Sekunde nicht entziehen; und wenn Sie
für Ihre Person die blinde Diktatur der Venus verleugnen, so
steht neben ihr ein anderer Despot, der Gott Hymen, der Ihnen eines
Tages vielleicht Ihre ganze aufsummierte Freiheit in einer einzigen
Zahlung abverlangt. Reden wir doch einmal bürgerlich und
nüchtern: Haben Sie noch niemals ans Heiraten gedacht, oder
richtiger gesagt, waren Sie noch nie in der seelischen Zwangslage,
in der man ans Heiraten denken muß?«

		 – Sie
fragen sehr diskret, da Sie offenbar absichtlich eine frühere
Andeutung von meiner Seite vergessen. Also ganz ehrlich gesagt,
diese seelische Zwangslage ist mir nicht fremd, und ebenso ehrlich
füge ich hinzu, daß ich inkonsequent verfahre, wenn ich
mich über kurz oder lang entschließe, dem Despoten mit
der Brautfackel meine Freiheit zu opfern. Wenn ich auch die
Diktatur der Venus ablehne, kann ich mir doch eine Existenz ohne
die gefälligen und beständigen Dienste der Aphrodite
nicht gut vorstellen. Und mit dieser Auffassung, sobald sie aus dem
Duett des ehelichen Schlafgemachs in den Plural der Weiblichkeiten
übergreift, pflegen Gattinnen nicht einverstanden zu sein. Ich
befinde mich somit in einer schwierigen Lage, denn an sich
betrachtet ist das Heiraten Talentsache, und von diesem Talent
traue ich mir nicht viel zu. Ja, offen gesagt, ist mir diese
Begabung überhaupt, so millionenfach sie schon betätigt
war, ein Rätsel, denn im Prinzip ist die Ehe ein
ästhetischer Unsinn, und man muß ein besonderes Talent
zur Unästhetik als Grundbedingung der Ehe voraussetzen. Das
Ewig-Weibliche, das uns hinanzieht, kann unmöglich das
Einzelfemininum sein, das lokalisierte Femininum, das neben mir vor
einem kuppelnden Beamten steht, vor dem Vollzieher eines von Zwang
und Strafandrohung starrenden Gesetzes. Ewig ist es nur dann, wenn
es aufgefaßt wird als der kosmische Inbegriff der
Weiblichkeit, als die große Symphonie des Weibes, die von
Anbeginn geklungen hat. Diese zieht hinan und begeistert uns. Aber
nun ergeht an mich die Forderung: Entscheide dich für einen
einzelnen Takt dieses Kunstwerks, für eine einzelne Note,
für eine einzige Klangschwingung. Diese wird deine Frau, und
die übrigen Schwingungen und Takte kommen für dich nicht
mehr in Betracht. Damit wird die gesamte Ästhetik auf den Kopf
gestellt, zugunsten eines vandalischen Aktes; denn der
herausgebrochene Takt hat ja mit dem Wert des Ewig-Weiblichen
Kunstwerks nicht mehr das Geringste zu schaffen, es verbleibt eine
armselige Zufälligkeit, die gerade durch ihre Vereinzelung
alle Genialität verloren hat.

		»Herr Argelander, wie sollte das Genie anders auftreten als
vereinzelt!«

		– Auf diesen Einwand war ich gefaßt, und die
tägliche Praxis verfährt ja auch so, als ob er allein
Geltung hätte. Denn ob  man hier Genie sagt, oder Ideal, das ist
gleichbedeutend, wo es sich um Auslese der einen, der
Begehrenswerten handelt. Welch ein Trick der Natur! Sie bekommt es
in der Tat fertig, den Mann radikal zu täuschen und ihm
vorzuschwindeln, sie hätte alle Genialität aufgewendet,
um dies eine Ideal für ihn zu erschaffen. Und der Mann
läßt sich wirklich betölpeln, er nimmt das Produkt
seiner eigenen kärglichen Erfindung für das Meisterwerk
der Natur, das als solches im Singular ebensowenig vorhanden ist,
wie eine bevorzugte Rose in dem Millionenchor der Rosen. Das ist
die alte Legende, die allen Liebes- und Hochzeitsdramen zugrunde
liegt: Der Mann arbeitet ein Ideal aus, in Hirn oder Herz, die
Idealfigur eines Wesens vom anderen Geschlecht, das dereinst mit
ihm vereinigt, seine besten Eigenschaften in wunderbarer
Potenzierung der Nachkommenschaft überliefern soll. Findet er
dann im Gewimmel der Weiber ein Individuum, das diesem Ideal
leidlich entspricht, dann stürzt er sich darauf mit dem
verliebten Feldgeschrei: Die oder keine! Er übersieht hierbei
vollkommen, erstlich, daß er ein Hasardspiel gegen alle Regeln
der Wahrscheinlichkeit betreibt, da zahllose von ihm nie gesehener
Weiber sein Ideal weit genauer verwirklicht hätten, zweitens,
daß sein Ideal nur eine Ausgeburt seiner von tausend
Zufällen gelenkten Einbildung ist, und hauptsächlich,
daß Geschlechtstrieb und Verstand polare Gegensätze sind,
so daß er im kritischen Augenblick die Niete vom Gewinnst gar
nicht zu unterscheiden vermag. Was mich betrifft, so ist es mir in
dieser Hinsicht nicht ganz nach dem üblichen Schema ergangen.
Meine Männlichkeit war und ist natürlich der allgemeinen
Regel unterworfen, das heißt, ich habe mir durch Jahre in
meinem Innern so ein Ideal instinktiv hergestellt, entworfen,
modelliert, verfeinert, veredelt, so daß ich bisweilen selbst
an die Vollendung glaubte und in mein Ideal verliebt war. Aber
seltsam: so wunderschön meine idealen Ausarbeitungen auch
gediehen, – eine Ehefrau ist dabei niemals herausgekommen;
niemals eine Figur mit dem Anspruch oder mit der bloßen
Vorstellbarkeit »auf lebenslänglich«. Wissen Sie,
was mir immer vorschwebte?

		»Eine Kokotte, vermute ich.«

		– Mildern wir den Ausdruck sprachlich, und wir sind
ziemlich nahe dabei: Sagen wir »Hetäre« im
altgriechischen Sinne.  Die Kategorie ist nahezu ausgestorben, und man
muß schon viel Zusammenhänge mit der sublimen
Vergangenheit haben, um sie sich noch als möglich
vorzustellen. Ninon de l'Enclos war vielleicht die letzte, in
großem Stil genommen, während alles, was seitdem in
diesem Fach hervortrat, meinetwegen in die große Rubrik der
Bohème und der Kokotterie geworfen werden mag ... bis auf
eine!

		»Diese Klausel ist ein Signal. Sie werden nicht umhin
können, von dieser einen zu reden, die Sie in so romantischen
Zusammenhang mit Ihrem Ideal bringen.«

		– Sie gehört seit zwei Jahren als vielbewunderte
Erscheinung zur Kolonie auf Zypern, und Sie selbst werden ja bald
beurteilen können, ob sie Bewunderung verdient. Als ich sie in
Neu-Amathus zuerst erblickte, hatte ich jedenfalls den Eindruck
eines lebendigen Abbildes meiner Phantasien, mit dem Einschlag der
Empfindung: diese Person fällt aus der Zeit heraus, durch ihre
moderne Eleganz schimmert altklassischer Zauber. So ungefähr,
schien mir, müßte die junge Aspasia ausgesehen und
gewirkt haben, als sie in Athen Hof hielt und die auserlesensten
Geister des Perikleischen Kreises in ihren Bann schlug ...

		»Worauf Sie natürlich sofort zur Rolle des Perikles
übergingen?«

		– Nein, hier versagt der Vergleich. Ich geriet
nämlich an eine psychologische Hemmung von schwer
erklärbarer Beschaffenheit. Gewiß, diese Dame Liane y
Valla trug mir von Anbeginn ihre Freundschaft entgegen, allein
mit so eigentümlicher seelischer und intellektueller Betonung,
daß ich von meinem, sonst so erprobtem Konzept gänzlich
im Stich gelassen wurde. Grade weil es mir unzweifelhaft war,
daß ich sie wann ich wollte haben konnte, wollte ich nicht.
Ich wurde gänzlich von dem raffinierten Gefühl
beherrscht, bei Liane eine Ausnahmsstellung einzunehmen, von ihr
bevorzugt zu werden, durch das Geschenk ihrer Seele, die mir allein
gehörte, unabhängig von ihrer Körperlichkeit,
über die sie frei verfügen mochte. Ich wollte nicht einer
unter mehreren sein, sondern der einzige, dem sie ihr
Köstlichstes anvertraute.

		»Und der Gedanke an Freudennächte, die sie in den
Armen anderer verlebte, dieser fatale Gedanke störte Sie
nicht?«

		 –
Ich kam darüber hinweg, sozusagen in einem Training des
Bewußtseins, mit dem Lustgefühl der überwundenen
Schwierigkeit. Wer sich noch von der Eifersucht in Wut und Kummer
treiben läßt, der taugt nicht zum Hedoniker, ja
überhaupt nicht zum Philosophen. Denn sie setzt uns auf die
Stufe der Brunfthirsche, der Paviane und der balzenden
Auerhähne, die den letzten Rest ihres bißchen
Viechverstandes in der geschlechtlichen Blindwütigkeit
verlieren. Eifersüchtig sein, das heißt: die Grenzen
seiner Macht abschreiten und sie zu klein finden. Aber das
führt immer zur Enttäuschung, denn man findet sie stets
viel kleiner, als man im Wahne der Omnipotenz begehrte. Auch hier
operiert die Natur, wie so oft, mit einem grausamen
Mißverhältnis. Sie pflanzt uns den unermeßlichen
Wissenstrieb ein und legt ein höchst bescheidenes
Erkenntnisvermögen in die andere Wagschale, sie belastet uns
dem Weibe gegenüber mit unersättlichem Machthunger und
zeigt uns ohne Pause den dürftigen Umfang dieser Macht, sie
mißt die Höhepunkte der Liebeslust nach Sekunden und
vergällt sie durch Begleitgefühle der tötlichen
Beklemmung, die kein Ende nehmen. Als Schopenhauer die Gifte der
modernen Zivilisation aufzählte, den Point d'honneur und die
Syphilis, vergaß er das Hauptgift: die Eifersucht; denn die
Alten hatten wenigstens im Bereich ihres Hetärenwesens einen
Venuspark ohne Eifersucht, während der moderne Kulturmensch
fast durchweg nur die Wahl hat, sich auf dem Mistbeet des
Dirnentums zu degoutieren, oder im Liebesgarten der Frau sich den
Skorpionsstichen der Eifersucht auszusetzen. Was er
törichterweise verlangt ist folgendes: er drückt das
Petschaft seiner Persönlichkeit in fließendes Wasser und
erwartet einen unvergänglichen Abdruck; bleibt dieser aus, so
fühlt er sich als Machterprober enttäuscht, und mit
Ingrimm würgt er an einer Tatsache, die seiner Eitelkeit
höchst rätselhaft vorkommt, obschon sie nichts anderes
ist als selbstverständlich. Über diese Verdunkelungen des
Verstandes muß man hinaus, und wer sich darauf einübt,
die Eifersuchtsanwandlungen zu unterdrücken, der wird erst
reif für das Glück und für die glückliche
Gemeinschaft mit den entschwundenen Großmeistern der
Lebenskunst.

		»Das sind Sentenzen, zu denen Sie selbst die Gegenprobe
liefern. Sie legen doch Wert auf den Alleinbesitz und Sie selbst
 freuen sich,
daß Sie ihr das Siegel Ihrer Persönlichkeit
aufgeprägt haben. Wo bleibt da das Gleichnis mit dem Petschaft
und dem fließenden Wasser?«

		– Es bleibt bestehen. Denn ich erwarte gar keinen
unverlöschlichen Abdruck, sondern nur einen Reflex. Und ich
darf sagen, daß ich bis heut die deutliche Wiederspiegelung
meines Selbst in Lianens Charakter gefunden habe. Weil kein anderer
außer mir optisch richtig zu ihr steht. Für die anderen
ist sie eine glänzende Dame, deren fließende Gunst wie
ein Treffer der Lebenslotterie erreichbar erscheint, – einmal
und nie wieder. Denn es gibt bei ihr keine Wiederholung, und
über den Tag der Eroberung hinaus keinen Besitz. Für mich
dagegen ist sie eine zeitlose Kreatur, deren Unterbewußtsein
in die nämliche Tiefe hinabtaucht wie das meinige, gleichsam
als wenn wir nur fortsetzten und wiederholten, was uns von jeher
verband.

		»Und diesen transzendenten Roman gedenken Sie so ohne
bestimmtes Richtungsziel weiterzuspinnen? Oder sollten Sie am Ende
gar die waghalsige Idee verfolgen, diese Dame Liane y Valla –
– Verzeihung, das fuhr mir nur eben so
heraus – –«

		– Genieren wir uns nicht vor dem Wort. Also: zu heiraten,
wollten Sie sagen. Nein, das wäre an meinen Grundsätzen
gemessen eine fade Pointe. Nicht als ob ich die hämisch
grinsenden Gesichter fürchtete, die in diesem Falle bei den
meisten nichts anderes wären, als die ironische Maskerade des
Neides. Aber die Floskel der Verehelichung widerstrebt mir wie ihr,
und so kommt für uns lediglich die Vereinigung unter einem
Dache in Frage, die Kameradschaft in meiner hübschen Villa auf
Zypern, ohne amtlichen Segen und Stempel.

		Wir wurden durch einen Schiffsboy unterbrochen, der meinem
Gefährten eine kuvertierte Botschaft aus der Funkspruch-Kabine
überreichte. Er entfaltete das Blatt, blickte hinein, und ein
Zug des Unmutes huschte auffallend über sein Gesicht.

		»Eine schlimme Botschaft?«

		– Keine sonderlich angenehme – entgegnete er mit der
Technik des erkünstelten Lächelns, das einem Weltmann in
den Zufällen des inneren Gleichgewichts als rasche Hilfe
dient; – es betrifft das soeben erörterte
Thema – –

		»Ist Ihrer Freundin etwas zugestoßen?«

		 –
Nicht das Geringste. Aber das Projekt unserer freien Toleranz-Ehe
ist soeben etwas in Unordnung gekommen. Liane ist an großen
Stil des Lebens gewöhnt, und selbst wenn sie sich auf
bescheideneren Fuß einrichten wollte, so würde ich mich
dem widersetzen.

		»Darüber brauchen Sie sich doch keine Sorgen zu
machen, denn Sie selbst existieren doch offenbar im
Überfluß.«

		– Wenn ich die Bilanz von heute ziehe, müßte ich
aus der Luxusklasse ausscheiden und damit meinen Plan fallen
lassen. Denn es kann mir nicht in den Sinn kommen, eine Dame von
Fürstinnenformat in eine Kleinbürgerin zu verwandeln. Sie
entsinnen sich, daß ich Ihnen von meinem Rennstall
erzählte. Ich hatte darin mehr investiert als ich bei genauer
Berechnung der Zukunft hätte anlegen sollen, und ich war auch
schon vor Monaten nahe daran, den Stall zu liquidieren, als mich
eine ganz besondere Aussicht veranlaßte, auf den heutigen Tag
ein neues Risiko zu häufen. Ich war nämlich felsenfest
überzeugt, daß mein in Turfkreisen sehr berühmter
Hengst Mithridates das heutige Rennen machen müßte. Ich
hatte ihn als Sieger im Grand Prix für eine unsinnige Summe
gekauft, und nun sollte er mir im Derby nicht nur den
Einstandspreis holen, sondern noch zwei Millionen darüber, die
als mein Wettobjekt über dem Ereignis schwebten.

		»Der Rest ist zu erraten. Das Radiogramm da in Ihrer Hand
ist aus Epsom gefunkt worden. Also verloren.«

		– Ja, der Sieg ist futsch, und die Wette und der Gaul
obendrein. Er hat Malheur gehabt und mußte auf der Bahn
erschossen werden. Das wirft mich nicht etwa um, nur fürchte
ich dabei, ich werde für's erste nicht in der Lage sein,
meiner Freundin das bewußte immerhin recht kostspielige Idyll
vorzuschlagen. Denn das eine dürfen Sie mir nicht zutrauen:
Ich werde mich niemals dazu verstehen, der Nutznießer eines
Goldregens zu werden, der sich über eine Danaë
ergießt.

		* * *

		Er zeigte mir das Medaillonbild der Dame, eine Miniatur, bei
deren Anblick mir bald die Erinnerung an ein bedeutendes Vorbild
auftauchte. Es war mir, als müßte ich es vor kurzem in
Rom an geweihter Stelle gesehen haben. Eine Madonna? Nein, zu so
 feierlichem
Vergleich lag kein Anlaß vor, aber der Frauenkopf, an den ich
dachte, hob sich doch aus der Ebene des Profanen in die Sphäre
der Erhabenheit. Zweimal hat ihn Raffael gemalt, als Sappho im
Parnaß und als Figur der »Transfiguration«, und auf
beiden Bildern des Vatikans tritt er als Typus hervor, der
lebendiger zu uns spricht, als die große Menge der Kirchen-
und Museumsschönheiten mit dem traditionellen Ebenmaß
ihrer Züge. Da mir nun die Ähnlichkeit nicht einen
Augenblick zweifelhaft war, so lag es nahe, die Urbilder in
Beziehung zu setzen, und da ergab sich eine seltsame
Übereinstimmung; denn in beiden Fällen hat Raffael aus
der Realität geschöpft, und sein Modell war, wie Liane,
eine Priesterin der Venus: Imperia, die Geliebte des
fürstlichen Mäzens Agostino Chigi. Eine Transfiguration
in anderem Sinne, mit dem Begriffspaar Imperia-Liane, aus der sich
nicht nur für unsere Erzählung, sondern weit darüber
hinaus folgenschwere Betrachtungen ableiten lassen.

		Ich behaupte kurzweg, daß die ethisch gestimmte
Kulturgeschichte von diesen Betrachtungen nichts weiß. Der
Gedanke, daß die Kurtisane einen Kulturfaktor darstellt von
der Stärke einer Weltanschauung, einer Religion, ist ihr
fremd. Daß einzelne Kurtisanen im hellenischen Altertum, in
der Spätrenaissance, im Barock, spätestens im Rokoko eine
Rolle gespielt haben, gilt ihr als Anekdote, als Kuriosum, und wird
anekdotisch dargestellt wie interessante grelle Farbentupfen im
Gewebe der Ereignisse; und eigentlich immer mit dem
Bewußtsein: wie schön, daß wir uns darüber
hinausgeschwungen haben, wir sittlich Geläuterten, die wir
zwischen Laster und Tugend so korrekte Trennungsstriche zu ziehen
verstehen. Wir rubrizieren nach Ehre und Schande als nach klar
definierten Einteilungen, und das Schlagwort Prostitution reicht
aus, alles mit endgültigem Makel zuzudecken, was uns aus jenen
Zeiten hetärisch entgegentritt.

		Wie aber, wenn eine Folgezeit jene Begriffe abermals revidierte?
Wenn sie untersuchte, ohne sich an die heut gültigen
Maßstäbe zu binden? Ebenso wie wir heute das Weltall
untersuchen nach den von Punkt und Sekunde wechselnden
Maßstäben der Relativität?

		Um dies für möglich zu halten, muß man zuerst
versuchen, sich in den Geist der Zeiten zu versetzen,
unbekümmert darum,  ob dabei ein »groß Ergötzen«
herausspringt, und ob wir auch wirklich zu der brustschwellenden
Freude Anlaß haben, zu schauen, »wie wir's dann zuletzt
so herrlich weit gebracht«. Die Tatsachen sollen reden und sie
sollen so angeordnet werden, daß sie mit ihrer eigenen
Eloquenz wirken.

		Jene Imperia, die Transfigurierte, die Raffael auf den Gipfel
des Parnaß erhob, war nur eine unter vielen Kurtisanen, denen
ihr Zeitalter eine an Vergottung grenzende Verehrung darbrachte.
Zahlreiche Zeugnisse fließen zusammen, um dies zu
bekräftigen. Es war in jedem Betracht ein Kult der
Schönheit, der sich um so ungestümer auf die Hetäre
entlud, als die Verfeinerung des Lebens in der Renaissance zur
Wiedererweckung der alten Idealfiguren, einer Thais, Aspasia,
Thargelia, selbst einer Phryne drängte. Den äußeren
Ausdruck fand diese Verehrung in einem Glanz der Lebenshaltung,
für den die Hetäre befähigter erschien als die
ehrbare Frau, und den ihr zu verschaffen den höchsten Ehrgeiz
der Reichen bis hinauf zu den Fürsten und Kardinälen
bildete. Nach der Schilderung des Bandello galt die Behausung der
Imperia als ein Salon, zu dem sich die einflußreichsten,
geistreichsten, künstlerisch hervorragendsten Männer
drängten. Kostbare Teppiche, Gemälde, Vasen und
Nippsachen, auserlesene Bücher, wundervolle
Renaissancemöbel, Brokate, von berühmten Künstlern
geschnitzte Truhen, verbreiteten in ihren Gemächern einen
Glanz, der selbst die luxusgewöhnten Augen auswärtiger
Botschafter blendete. Diese betrachteten solche Besuche als
Amtspflicht, nicht nur bei der Imperia, sondern allgemein bei ihren
Kolleginnen derselben Rangstufe. Die Gesandten gaben Bulletins aus,
berichteten über Einzelzüge aus der Haushaltung der
Kurtisanen an ihre Souveräne mit einer Ausführlichkeit,
als hätten sie Haupt- und Staatsaktionen zu melden. Die
diplomatischen Briefe und Aktenstücke der Zeit strotzten von
Alkoven-Notizen, von Boudoirneuigkeiten aus den hetärischen
Palästen und bewahrten dabei eine gewisse Sachlichkeit, da die
Fäden der politischen Intrigen wirklich oft genug durch die
Schlafzimmer dieser Damen liefen.

		Der Zutritt zu den orgiastisch hergerichteten Hofhaltungen der
Buhlerinnen galt als eine Bevorzugung, die man sich durch Rang,
Bedeutung, unter Umständen sogar durch knechtselige  Unterwerfung verdienen
mußte; bis zu dem Grade, daß die ursprüngliche
Bedeutung des Ausdrucks erlosch, denn in Wahrheit war die Buhlerin
die Umbuhlte. Aus den vortrefflichen Gesamtbildern, die uns nach
Quellen von Bembo, Sadoleto, Infessura, Grossino, Blosius, Roscoe
usw. von den berühmten Forschern Gregorovius, Burckhardt und
Chledowsky übermittelt werden, treten nur wenige Züge
hervor, die uns die Freudendame als gefällige Werberin zeigen;
sehr frappante dagegen, die den bis zu despotischem
Übergewicht gesteigerten Stolz verkünden. Man mußte
um Protektion buhlen, um überhaupt nur die
blumengeschmückte Schwelle überschreiten zu dürfen.
Der Zutritt in den Palast der Lucrezia Romana war so schwierig,
daß mancher Kavalier erst ein Fegefeuer monatelanger Wartezeit
zu überstehen hatte, bevor er in das Paradies einer kurzen
Unterhaltung einging; und eine ihrer Freudenschwestern gestattete
den Verehrern die Annäherung nur unter einer
verschärfenden Zeremonie: auf dem Boden ausgebreitet lagen
seidene Kissen, auf denen der zu einer Audienz Begnadete knieend
und rutschend wie auf der Skala santa heranglitt.

		Dutzende von Dichtern überschlugen sich in versifizierten
Huldigungen, in hyperbolischen Hymnen; viele mit lateinpoetischem
Schwunge, andere mit einer Atemlosigkeit des Tonfalls, der zu
erkennen gibt, daß der Versmeister niemals imstande ist, die
Höhe der Angebeteten zu erreichen. In allen Variationen kehrt
»Imperia« wieder, deren Name für jene Literatur ein
Signal, ein Exponent geworden ist. Den leitmotivischen Grundton
schlug der Dichter Blosius an, mit dem Epigramm:

		»Di duo magna
duo tribuerunt munera Romae,

Imperium Mavors, et Venus Imperiam ...«

		Zwei Götter haben Rom mit zwei großen
Geschenken bedacht,

Mars verlieh ihr das Imperium, Venus die Imperia ...

		Und dieser Wirbel veitstänzerischer Verzückung war nur
ein Takt in der Jubelode, deren Rhythmus durch den Taumel
heidnischer Lust bestimmt wird. Glorios, wie die Imperia gelebt
hatte, schritt sie zu den Schatten ihrer heidnischen
Vorgängerinnen. Sie starb im Zenith ihrer Reize, erst
sechsundzwanzig 
Jahre alt und wurde mit Gepränge in der Kapelle der
heiligen Gregoria beigesetzt. Als oberste Bekrönung des
Grabmals erblickte man die Mutter Gottes mit dem Kinde; an den
Seiten zwei in Anbetung versunkene Engel; stilisierte Pflanzen
ranken sich an die Säulen, die eine Tafel mit der Inschrift
einfassen:

		»Imperia,
Cortisana Romana, quae digna tanto

nomine, rarae inter homines formae specimen dedit.«

		Man gab ihr an geweihter Stelle den vollen Berufstitel einer
Cortisana und ließ auch hier einen mystischen Doppelsinn
einfließen: denn die letzte heilige Römerin, Francesca,
zur Zeit Eugen's IV. trug den Ehrennamen »Romana«,
und so war es ein Symptom des Nationalstolzes, daß der Anklang
hier attributiv wiederkehrte, zur Bekräftigung der Heiligkeit,
mit der das antike Gefühl die Schönheit als etwas
Überirdisches verklärte; denn der Text jener Inschrift
preist als Titel ihres Ruhmes den hohen Namen einer Römischen
Hetäre, dessen sie vermöge einer unter Menschen seltenen
Schönheit würdig gewesen sei.

		* * *

		Aber Rom bedurfte nicht einmal so feierlichen Anlasses, um in
Elegien auszubrechen; schon der irdische Fortgang einer gepriesenen
Cortisana genügte zur Auslösung von Klagetönen und
dementsprechend zum Aufwallen der Freude in der begünstigten
Stadt, die sie zur Residenz erwählte. Vor uns steht eine
andere Figur dieser Klasse, die Poetessa Tullia d' Aragona,
an Effekt der Imperia vergleichbar, Geist an Geist gemessen ihr
überlegen. Als Tullia ihr Königszelt von Rom nach Ferrara
verlegte, schrieb Ercole Bentivoglio ein Sonett des Inhalts:
»In dem Augenblick, wo die Zauberin den Tiber und die sieben
Hügel in Trauer stürzte und den Po durch ihre Gegenwart
beglückte, sei in Ferrara jede gemeine Leidenschaft erloschen,
und nur noch die göttliche Liebe beherrsche die Herzen.«
Unbegreiflich ist den Nachfahren diese Tonart, die zwischen einer
Halbweltlerin und einer messianischen Erscheinung kaum noch einen
Unterschied macht. Die Welthauptstadt in Trauer wegen des
Domizilwechsels  einer Nymphe, die fortan den Segen der Liebe
über eine andere Stadt ergießt.

		Es genügte nicht mehr, sie mit Sinnenkult zu umschmeicheln.
Man erfand ein neues Wertmaß der Weiblichkeit, welches an die
Liebespriesterin angelegt, deren Überschuß an
Tugend und Sittlichkeit ergab. Venus vulgivaga verschwand,
und aus altklassigen Reminiszenzen stieg ein rektifiziertes Bild
der Venus Urania, deren geläuterte Vertreterin mit
jungfräulichem Anspruch auftreten durfte. Eine Rittergarde
blitzte hervor mit einem »Cartello di sfida« zu Trutz und Wehr gewaffnet
gegen jeden, der es wagen würde, die »Ehre«
der Tullia d' Aragona zu bezweifeln. Ihre Herausforderung setzt den
Grundsatz an die Spitze: edle Menschen müßten sich
für eine von der Natur besonders reich begabte Frau zur Partei
zusammenschließen. Sechs Jünglinge, Emilio Orsini voran,
erklären ihren Vorsatz, Tullias Ehre nach militärischem
Gesetz zu verteidigen und zu beweisen, daß die Illustrissima
Signora Tullia d' Aragona mit ihren ungewöhnlichen Tugenden
und Talenten größere Vorzüge besitze als
irgend eine Frau der Vergangenheit, Gegenwart
und Zukunft. Die Garde verpflichtete sich auf die Eidformel,
für jedes Wort der Herausforderung mit blanker Waffe
einzutreten. Und in einer Hinsicht übertrafen diese Hidalgos
den Don Quixote, denn Tullia war keine in den Wolken schwebende
Dulcinea, ihr Lebenswandel lag unverhüllt vor aller Augen, und
mit vollem Wissen baute sich aus der Kenntnis der Tatsachen das
Dogma: die Fülle hetärischer Vorzüglichkeiten
bedeutet eine Tugend für sich, die Anbetung fordert.

		Es bleibe unerörtert, ob Tullia ihren Ruf als Dichterin
rechtfertigte, ob nicht vielmehr der Zauber ihrer
Persönlichkeit auch die Kritik in Banden hielt. Als
Trägerin hoher Bildung, als exzellente Lateinerin, als geniale
Tanzsängerin verfügte sie schon über so große
Mittel der Magie, daß ihr auch, wenn sie wollte, der
literarische Preis sicher war. Man nannte sie die »Alma
Sirena«, griff bis auf Kleopatra zurück, um
überhaupt einen Vergleich aufzufinden, und feierte sie in
einem berauschten Sonett als Königin des Parnaß; neben
einer Sappho würde die Zukunft eine Tullia nennen, behauptete
der berühmte Paduaner Literat und Universitätsprofessor
Speroni in einem verzückten Dialog,  worin Tullia und Bernardo Tasso die
Stimmen führten. Hier regte sich allerdings vereinzelter
Widerspruch, so bei Aretino, dem diese einer Kurtisane zugedachten
Verhimmelungen zu weit gingen. Aber der Nachwelt wird sie als
Poetessa überliefert, auf dem schönen Gemälde des
Bonvicino zu Brescia, das sie als ernste Künstlerfürstin
zeigt mit dem Dichterzepter in der Linken. Keine Ähnlichkeit
besteht zwischen dem ruhigen Oval ihres Kopfes und den
Imperia-Profilen; nichtsdestoweniger gehört auch Tullia zu den
Vorläuferinnen der Liane, deren Medaillonbild so
auffällig die Raffaelischen Züge wiederholte.

		Der Ruhm ihrer Geistigkeit wuchs mit den Jahren, und nachdem die
fechtende Garde längst abgerüstet hatte, versammelte sich
eine Legion von Gelehrten und Akademikern, die nicht müde
wurden, mit dithyrambischer Beredsamkeit die alternde Tullia zu
verherrlichen. Ein neuer Titel wurde für sie geprägt
»Cortegiana degli
academici«. Fast wäre man versucht, ein Sprichwort
auf sie anzuwenden, dessen zweiter Takt »alte
Betschwester« lautet. So kurios es klingt, sie bog als Autorin
in die puritanische Linie, mit einem größeren poetischen
Werk, in dessen Vorrede sie gegen die »Schmutzliteratur«
eifert wie nur ein Staatsanwalt des zwanzigsten Jahrhunderts.
Scharf polemisiert sie gegen Boccaccios Dekamerone, indem sie
zugleich ihre eigene Dichtung als Probe reiner christlicher
Literatur empfiehlt. Allein man darf wohl annehmen, daß sie
auch jenseits der vierzig niemals aufgehört hat, zwischen
Theorie und Praxis zu unterscheiden und ihrer holden Leiblichkeit
die Reservate zu bewahren, denen sie ursprünglich ihre
Triumphe verdankte.

		Rom ist der Pfeiler des Heils, ertränkt in einem Meer von
Pestilenz, – so läßt Gobineau den Savonarola rufen,
der die Waffen der Zukunft schmiedet. Und das mönchische
Rüstzeug hat sich für uns in hundert Paragraphen der
Wohlanständigkeit verwandelt, die uns davor behüten, in
jene Perversionen zurückzufallen. Aus aller Sittenanschauung
der Neuzeit spricht und droht Savonarola. Selbst der Historiker
erwähnt den Hetärenkult nur mit schämiger
Verlegenheit, er deutet auf ihn wie auf stilwidrige Flitter, die
das Kostüm der Renaissance schänden. Und er hält
sich weit entfernt von der Frage, ob denn die siebzig Unsterblichen
jener Zeit möglich gewesen wären, ohne den Kult  mit all seinen
Perversionen; was etwa der Frage gleichzusetzen, ob denn Praxiteles
auch wirklich Praxiteles geworden wäre, ohne die Phryne, die
er liebte und meißelte. Die Intimität der
Zusammenhänge wird nicht geprüft, es bleibt beim
Einerseits-Anderseits, beim Bewundern und Verfluchen. Die
Renaissance hat das Altertum aufgedeckt, aber die Renaissance ist
noch nicht aufgegraben. Eine dicke Schicht liegt noch darüber,
die uns verhindert, die Dinge als einheitlich zu erkennen und auf
ein und dieselbe Mentalität zurückzuführen. Wie
schön wäre die Renaissance gewesen ohne ihre moralische
Verkommenheit, – das ist genau so viel wert wie die
Betrachtung: wie schön wäre die Natur ohne die
Bestialität ihrer Kreaturen! Und wie verhält sich die
moderne Frau zu der Angelegenheit? Sie drapiert sich mit dem
Bewußtsein der Freiheit, fest überzeugt, daß damals
Hörigkeit geherrscht hat, mittelalterlicher Zuschnitt, ohne
Ansätze sozialer und politischer Gleichberechtigung. Ihr
schwebt noch immer das alte Gynaeceum vor, die Frauenwohnung, deren
Bewohnerin unter dem Anschein des Komforts versklavt wurde, und
selbst der Kurtisanenpalast des sechzehnten Jahrhunderts erscheint
ihr als goldener Käfig; bestand doch kein Ausgang zu den
Würden der Hierarchie und des Staatsbetriebes. Wie sind
seitdem die Barrikaden gesprengt worden! Die Moderne braucht nur zu
wollen und sie wird Schöffin, Geschworene, Richterin,
Abgeordnete, Gesetzgeberin, Staatssekretärin. Nur eins kann
sie nicht werden, was damals der Schönheit von Volkes wegen
zugesprochen wurde: Göttin!

		* * *

		Von diesen Betrachtungen, die sich aus profanen Anfängen
fast bis ins Priesterliche verloren, wurden wir durch eine
Fahrt-Episode von ganz weltlicher Anlage abberufen. Für den
letzten Abend auf dem Schiff war eine Tanzfestlichkeit geplant,
unter Leitung eines Damenkomitees, das vom Oberpersonal der
»Velox« zweckentsprechend unterstützt wurde. Ein
rasch arbeitender Mechanismus hatte im Speisesaal den
erforderlichen Bewegungsraum geschaffen, mit dekorativem Beisatz,
der einen ganz neuen, eben erst in das Fahrzeug hingezauberten
Salon vortäuschte.

		 Und
während draußen das Meer seine Spiegelglätte furchen
ließ, entfalteten sich hier die Erscheinungen der
Wellenbewegung in wogender Gesellschaft. Ein Höhepunkt der
Kultur, auf den wir stolz sein durften; – denn weder auf den
Schiffen des Themistokles, noch auf dem prunkenden Bucentaur der
Dogen von Venedig hätte man einen solchen Ball veranstalten
können.

		Ich selbst kam natürlich nur als Zuschauer in Betracht, und
ich wäre dabei reichlich auf die Kosten gekommen, wenn sich in
meinem Beobachtungsfelde nicht eine bedauerliche Lücke gezeigt
hätte. Argelander hielt sich nämlich gleichfalls
außer Aktivität, obschon er durch Erscheinung wie durch
Elastizität des Schrittes durchaus befähigt gewesen
wäre, hier als primus
omnium in Szene zu treten. Und nicht nur in meiner Taxe,
sondern in der allgemeinen, denn man wußte oder glaubte zu
wissen, daß er über eine Technik verfügte, wie nur
ein legendärer Meister aus der Schule des Duprez und Vestris.
Und da in zwölfter Stunde eine Tour als »Damenwahl«
einsetzte, so wurde er Mittelpunkt einer Gruppe, die ihn mit allen
weiblichen Unwiderstehlichkeiten bestürmte. Es war wie eine
förmliche Bitt-Deputation, und während rings der Betrieb
stockte, gab es hier in Blick und Tonfall soviel Ermunterndes,
daß ein Felsenherz dazu gehörte, um bei der Weigerung zu
verharren. Ein Vergleich mit Odysseus und den Sirenen
müßte sich bildlich ganz hübsch ausnehmen,
würde aber doch zu Unstimmigkeiten führen, denn diese
Sirenen teilten mit ihren Homerischen Schwestern nur die
Lieblichkeit und den Verführungstrieb, nicht aber die
Arglist.

		Eine reizende Schwedin trat als Chorführerin auf und
verlangte Gründe zu hören. Wann hätte jemals ein
Kavalier an eine solche Korona Körbe ausgeteilt? Herr
Argelander verwahrte sich mit scherzhaften Beteuerungen gegen jeden
Verdacht der Ungalanterie. Aber man dürfte nichts
Unmögliches von ihm verlangen. Ihm sei zumute wie einem
Geigenvirtuosen, der plötzlich Fagott blasen sollte.
»Alle diese Tänze, die Sie heute bevorzugen, sind
für mich Formen der Leichtathletik, denen ich ganz ratlos
gegenüber stehe. Und wie die Musik in ihnen erstarrt ist,
bevor sie noch Bewegung wurde, so erstarre ich selbst beim
bloßen Versuch, mich diesen toten Musiken anzupassen. Offen
gesagt, meine Damen, ich tanze sehr gern und ich wäre
glücklich, 
wenn ich Sie der Reihe nach engagieren könnte, aber –
ich blamiere mich nicht gern.«

		»Also dann soll die Kapelle etwas anderes spielen, irgend
einen Tanz, den Sie lieben!«

		– Sie beschämen mich durch Ihre Güte. Ich
fürchte nur eine neue Schwierigkeit. Immerhin, probieren wir
den Ausweg – und zu dem kleinen Orchester gewendet, fragte
er: Haben Sie vielleicht eine Gavotte auf der Walze, oder eine
Courante? oder eine Sarabande?

		Nichts dergleichen war vorhanden. Und den Damen leuchtete es
auch ein, daß die Spieltruppe sich nicht mit solchem
vermoderten Tongerümpel herumschleppte. Selbst wenn es
vorhanden wäre, was sollte man denn mit den
urgroßväterlichen Langweiligkeiten in einem modernen
Ballsaal anfangen?

		– Zuerst sollte man sich entsinnen, daß sie die
unvergänglichen Wurzeln sind, aus denen die wahre Kunstmusik
bis zur Suite und Symphonie ihre schönsten Blüten
getrieben hat. Ferner sollte man sich vorhalten, daß das Wesen
des Tanzes wie der Musik nur aus der Liebe begriffen werden kann,
aus den Tiefgründen der Liebe, in denen die Impulse zu jeder
rhythmischen Bewegung schlummern. Woraus zu schließen,
daß jene alten Formen, die Sarabande, die Gigue, der
Passepied, das Rondo und Menuett die wirkliche Tanzidee enthalten,
sie allein, da sie ja ihre Befähigung für die
höchsten musikalischen Offenbarungen erwiesen haben. Und nun
stellen Sie sich einmal die musikalische Kunstblüte vor, die
aus Tango, Jazz, Foxtrott, Shimmy und ihren Nachfolgern hervorgehen
könnte. Es ist schon lächerlich, daran auch nur zu
denken; sie sind und wollen gar nichts anderes sein als
Taktschläger, wie Metronome und Castagnetten, ohne die
geringste musikalische Potenz, und sind sonach völlig
ungeeignet der göttlichen, untrennbaren Dreiheit zu dienen:
Liebe – Musik – Tanz.

		Ich war vielleicht der einzige im Saal, der ihn ausreichend
begriff, denn ich kannte ihn ja schon genügend mit seiner
Sehnsucht nach dem Einstigen. Plötzlich fluteten Töne
einher, wie improvisiert angeschlagen vom Kapelldirigenten, dem ein
vorsintflutliches 
Stück eingefallen war, und der es darauf ankommen ließ,
bei schweigendem Orchester mit einem Klaviersolo einzuspringen.

		Argelander schnellte auf: Aber das ist ja eine Pavane, la bella
Padovana, das Musterstück der Gattung! Hören Sie nur,
meine Damen, wie frisch trotz seiner vier Jahrhunderte! Mit
impulsiver Bewegung näherte er sich dem Klavier, als ob er
fürchtete, daß die überraschende Klangerscheinung
verschwände. Und unwillkürlich vibrierte alles an ihm in
dem vornehmen, geradtaktigen Rhythmus der Melodie, die in jeder
Schwingung seiner biegsamen Gestalt ihr körperliches Abbild
gefunden zu haben schien. Das währte nur wenige Sekunden, aber
diese kurze Zeitspanne genügte, um uns allen ein Tanzbild
einzuprägen, das man gern festgehalten hätte. Er selbst
hatte offenbar gar keine Ahnung von seinem reizenden Extempore, und
er war sehr erstaunt, als ihm, da er am Instrument mit
geöffneten Armen stehen blieb, um irgendeine Tanzpartnerin zu
erwarten, nichts anderes zuflog, als ein allgemeiner Applaus. Keine
wagte es, in einem ungleichen Duett die Andeutung fortzusetzen,
jede fühlte, daß man nicht ballmäßig erweitern
durfte, was als flüchtige Skizze sich so ganz jenseits aller
Schablone stellte. Und das Einverständnis der Damen fand
seinen Ausdruck in einem raschen Entschluß. Im Programm war
ein Preis vorgesehen für das beste Tanzpaar; jetzt
interpretierte das Komitee das Statut dahin, daß die
Prämie dem Einzelnen zufallen müsse, der ohne es darauf
anzulegen, dem Abend die eindruckvollste Sensation verschafft
hatte. Und hier zum erstenmal sah ich meinen neuen Freund in einer
Verfassung, die ich beinahe als Verlegenheit oder Ungeschick
bezeichnen möchte: tatsächlich, es flog eine leise
Röte über sein Gesicht, als ihm die Schwedin den
meisterlich ziselierten Silberpokal in die sträubende Hand
legte.

		Bald darauf nahm mich Argelander beiseite und vertraute mir:
Jetzt bin ich wieder auf dem Gleise. Beachten Sie die Zeit, es ist
eine Minute über Mitternacht, mein kritischer Tag erster
Ordnung wäre überwunden. Gestern ein Preis verloren
– heute ein Preis gewonnen, das gleicht sich aus, nicht in
der Substanz, aber im persönlichen Wert. Das ist
Schicksalsspruch. Mit meiner Millionenwette baute ich einen
Prospekt in die Zukunft, das  versagte; jetzt eben beschwor ich, halb
unbewußt, die Vergangenheit, da gewinne ich den Grand Prix.
Und der Schlüssel des Geheimnisses? Zeitumkehrung! Es
wäre der Gipfel der Lebenskunst, diesen Schlüssel
gänzlich in die Hand zu bekommen.

		Zwölf Stunden später war das Schiff landungsbereit vor
Zypern. Und ein Duft der Sinnenfreude, seltsam geschwängert
mit einem Hauch, der die Nerven aufregte wie die Witterung heiliger
Ruinen, strömte über Deck. 

		


	
		Lichter und Schatten

		Die nächsten Tage wurden der ersten Orientierung gewidmet,
die ich mir verschaffte, ohne meine Bekanntschaften in Anspruch zu
nehmen. Ich habe keine Veranlassung, das Landschaftliche
ausführlich zu schildern und begnüge mich mit dem
Hinweis, daß die zuvor empfangenen Andeutungen ungefähr
dem tatsächlichen Bilde entsprachen, auch in Hinsicht des
Zusammenklingens natürlicher und weltlicher Reize. Zweifellos
befand man sich hier auf erhöhter Lebensstufe, den Kolonisten
von Limisso-Amathus, wie den Fremden wurde sehr viel geboten, und
man merkte die Wirksamkeit einer Verwaltung, die sich anstrengte,
das utile cum dulci in reichen
Variationen bereitzustellen. Im Zentrum der Vergnügungen stand
der große Spielpalast, der zugleich eine der Quellen
darstellte, aus denen die künstlerischen und
wissenschaftlichen Einrichtungen gespeist wurden. Denn der
gewaltige Reingewinn dieses Ultra-Montecarlo fließt fast
restlos in das breite Finanzbett der Kulturabteilung, das noch
außerdem durch den bereits erwähnten Krösus Kyprides
opulent subventioniert wird. Dergestalt werden gewisse
Veranstaltungen zu allerdings hohen, aber für die Meisten doch
erschwinglichen Eintrittspreisen in Szene gesetzt, während bei
andern die Erhebung eines Entgelts überhaupt nicht
stattfindet. So durfte ich mir gleich am ersten Abend den
Genuß einer Sophokleischen Aufführung gestatten, Oedipus
in der Ursprache, gegeben im Kasinotheater, und ich schwelge noch
heut in der Erinnerung. Das war allerdings ein Tauchen in
klassische Atmosphäre, das die moderne Umwelt völlig
vergessen ließ. Nie zuvor hätte ich solche Durchdringung
antiker Kunst mit den Darstellungsmitteln heutlebender Schauspieler
für möglich gehalten. Eine andere Sehens- und
Hörenswürdigkeit mußte ich mir freilich entgehen
lassen. Das Unikum einer Experimental-Oper in der dortigen Arena.
Man gab »Carmen« mit einer echten Corrida im vierten Akt,
zu der die berühmtesten Stierkämpfer aus Madrid engagiert
 waren, an
ihrer Spitze der Torero Escarpuentes, der nicht nur über den
furchtbarsten Degen der Welt, sondern über einen
phänomenalen Baßbaryton verfügte. Das war allerdings
keine zarte Kunstnote, vielmehr ein schriller Fanfarenstoß,
aber erst dieser gestaltet Carmen – an sich schon nach
Nietzsche die Oper aller Opern – zu der szenischen Sensation,
die sie zu sein verdient; mit einem Helden, der aus der Niederung
eines renommierenden Buffo aufsteigt zur Höhe eines Espada,
der das Meisterwerk mit Stierblut tauft; so sagte mir ein Besucher,
der expreß aus Melbourne nach Zypern gekommen war, um dieses
Wunder zu erleben; eines unter vielen, die in ihrer Vereinigung
für die Großzügigkeit der Vergnügungsdirektion
Zeugnis ablegen.

		In der Akademie war noch manches im Werden, allein schon ein
flüchtiger Umblick ließ erkennen, daß sich hier die
res severa, – in der
Amathusischen Kolonie eng verschwistert mit dem Gaudium – in
den besten Händen befand. Die enorme Bibliothek war durch ein
sinnreiches System ineinandergreifender Kataloge derart der
Übersicht erschlossen, daß in dem abgründigen
Wissensschacht alle Schätze offen vor dem Beschauer lagen.
Für die Naturkunde standen Experimentiersäle bereit,
deren Apparatur in Physik, Chemie und Biologie alles umfaßte,
was man sonst auf Universitäten nur vereinzelt antrifft. Die
Einrichtung der Sternwarte vermochte den Vergleich mit den
neukalifornischen Observatorien auszuhalten. Der Bestand an fest
angestellten Forschern war allerdings noch dünn; allein, wo
solche Lehr- und Lernmittel gegeben, konnte die
Vervollständigung des lebenden Inventars nur eine Frage der
Zeit sein. Ich persönlich halte es für wahrscheinlich,
daß dieser gesamte Komplex der Wissenschaften in absehbaren
Jahrzehnten einen Rang einnehmen wird, wie einst die Platonische
Hochschule im Umkreis der damaligen Kulturwelt.

		Von den jungen Zöglingen war vorläufig für mich
nicht viel zu sehen. Sie befanden sich teils auf Ferien in ihren
Heimatsorten, teils waren sie von Spezialstudien beschlagnahmt, die
mir ganz fernlagen. Nur mit einigen Wenigen konnte ich Fühlung
nehmen, probeweise, um mich selbst zu prüfen, ob ich imstande
sein würde, irgendwelche fruchtverheißende Dialoge mit
ihnen zu führen, dem Programm gemäß, das mir
Professor Borretius entwickelt  hatte. Die Lokalität behagte mir, denn wir
waren nicht auf Hör- oder Konferenzsäle angewiesen,
sondern hatten eine Stoa zur Verfügung, in der wir
peripatetisch über freigewählte Themen plaudern und
disputieren konnten. Allein, ich muß offen gestehen, daß
dabei nichts Befriedigendes herauskam. Die Schuld lag wohl in mir
und meinem systemlosen Verfahren, das vielleicht imstande war, hier
und da einen interessanten Punkt hervorspringen zu lassen, nicht
aber, zwischen diesen Punkten die für Lehrzwecke geeignete
Linie zu finden. So gelangte ich bald zu dem Ergebnis, den jungen
Herren anzuraten, ihre Zeit bei methodisch veranlagten Magistern
besser anzuwenden, wenn ich mir auch gestehen mußte, daß
damit der eigentliche Zweck meines Aufenthalts im Sinne meiner
Auftraggeber verloren ging. Nur bei einem einzigen Zögling
schien mir für ganz kurze Zeit eine gewisse Hoffnung
aufzudämmern. Das war ein junger sprachgewandter Armenier aus
gutem aber unbegüterten Hause, der sich hier trotz des teuren
Pflasters zu Studienzwecken angesiedelt hatte. Stephan
Akrelian war Kostgänger eines Akademie-Stipendiums, und da
ihn auch dies nicht ganz über Wasser hielt, so hatte er Wege
gefunden, um sich durch ehrenwörtliche Verbindlichkeit bei
Geldverleihern einigen Kredit zu verschaffen. Ich erfuhr dies so
nebenbei im Anschluß an eine ganz belanglose Frage nach den
Lebensverhältnissen der Studenten, während unser
eigentliches Gesprächsthema selbstverständlich auf ganz
anderem Gebiete lag. Und hier stieß ich bei Stephan Akrelian
auf eine Begabung, die mich sekundenweis mit der Stärke der
Genialität berührte.

		Das war höchst eigentümlich. Seine positiven
Vorkenntnisse in Philosophie erwiesen sich als ziemlich gering, um
so erstaunlicher zeigte sich seine Fähigkeit des intuitiven
Einfühlens, wenn man ihn auf eine gedankliche Fährte
setzte. So erläuterte ich ihm in kürzesten Zügen,
ganz oberflächlich, die Quantenhypothese, wonach gewisse
Energien eine atomistische Struktur besitzen. Blitzartig brach es
aus ihm heraus, daß man dann wohl dieses Prinzip
verallgemeinern könnte, um zu der Idee zu gelangen, nicht die
Stetigkeit, sondern die Unstetigkeit regiere im Universum; er
könne sich vorstellen, daß sogar das menschliche
Vermögen der Wahrnehmung und Auffassung, der gesamten  Perzeption,
atomistisch konstruiert sei, gleichsam kinematographisch, und
daß sich nur aus lückenhaften Bildern zusammensetzte, was
uns im Ablauf der Eindrücke als einheitlich und lückenlos
erscheint; so daß man eigentlich zu untersuchen hätte, ob
denn überhaupt eine zusammenhängende Wirklichkeit
existiere oder ob sie in unendlich viele Wirklichkeiten zerfiele,
die uns die Einheitlichkeit des Weltbildes vortäuschten. Er
ahnte gar nicht, wie weit er mit diesem plötzlichen Einfall in
die allermodernste Erkenntniskritik vorstieß, und daß er
damit Ergebnisse vorwegnahm, zu denen er sonst nur in einem
langwierigen Kursus hätte gelangen können. Leider merkte
ich bald, daß seine eigene Intuition nur stoßweise
funktionierte, mit auffälligen Unterbrechungen, in denen sein
Denken völlig aussetzte. Es ergaben sich Pausen
trübsinniger Zerstreutheit, in denen er keiner Anregung
folgte; er glich dann einer Maschine ohne Triebmaterial, und es war
nichts mit ihm anzufangen. Schließlich offenbarte mir Stephan
Akrelian, daß er an einem Kummer trage, der ab und zu
über ihn hereinbräche und gegen den jeder Vorsatz
gedanklichen Konzentrierens machtlos wäre. Mitten im
philosophischen Gespräch müsse er an ganz andere heillose
Dinge denken, und es widerstrebe ihm deshalb, weiterhin
Mißbrauch mit meiner Zeit zu treiben; er bäte mich
vielmehr, abzubrechen und ihn seinem Schicksal zu
überlassen.

		Ob er mir nicht vielleicht anvertrauen wollte, was ihn
quäle, fragte ich vorsichtig; vielleicht könnte man ihm
helfen, oder wenigstens mit Rat beistehen.

		Nein, das wäre unmöglich. Denn mit der bloßen
Angabe, daß da eine Frau im Spiele sei – das wolle er
allenfalls zugeben – wäre nichts erklärt. Sein Fall
läge verwickelt und hoffnungslos. Vor zwei Monaten habe er
versucht, sich seinem Geschick durch die Flucht zu entziehen, nach
seiner Heimat Armenien. Das sei mißglückt. Wie mit
eisernen Ketten habe es ihn wieder hierher zurückgezogen.
Immer wieder strenge er sich an, in Studienarbeit Ablenkung oder
Betäubung zu finden. Das gelänge ihm aber nur ruckweise,
auf Viertelstunden, dann verfiele er unaufhaltsam dem Banne seiner
Leidenschaft, die ihm das zyprische Paradies zur Hölle
mache.

		 Mehr war
nicht zu erfahren. Er sah bei diesen abgerissenen Eröffnungen
ohne begreiflichen Sinn ganz verstört aus, und es verbot sich,
weiter in ihn zu dringen.

		* * *

		In der Villa des Herrn Lothar Argelander verlebte ich
eine hübsche Stunde, die mir besonders dadurch erfreulich
wurde, daß ich nun endlich die Dame Liane y Valla
leibhaftig kennen lernte. Wäre ich ein richtiger
Romanschreiber, so hätte ich hier die beste Gelegenheit, in
Verhimmelung zu fallen, und ständen mir die Darstellungsmittel
des Expressionismus zu Gebote, so würde ich mir aus der
Schwierigkeit der Schilderung durch sinnreich gehäufte
Ausrufungszeichen helfen. Da beide Annahmen bei mir nicht
zutreffen, muß ich wieder auf die bereits erwähnte
Ähnlichkeit mit den zwei Bildern im Vatikan
zurückgreifen. Ja, so war sie wirklich, als ob sie dem Raffael
zur Sappho und zur Vorderfigur in der Transfiguration Modell
gestanden hatte. Sie trug sich ganz einfach, ländlich, ohne
die Spur einer städtischen Aufmachung, und als mir der Begriff
»Kokotte« durch den Kopf fuhr, hatte ich Mühe, die
Erscheinung mit der Kategorie in Einklang zu bringen. Man
hätte ihr in jedem Salon den Rang einer vollendeten Dame
zugewiesen, und vielleicht an eine Tullia d'Aragona denken
dürfen, die sich sogar im akademischen Zirkel mit Würde
behauptete. Ich will eine leise Einschränkung des Lobes nicht
verhehlen; sie war sehr beflissen, dem Gesprächspartner die
geistige Seite zuzukehren und legte es dabei, nach meinem
Gefühl ein wenig zu absichtlich, aufs Brillieren an. Aber die
intellektuellen Brillanten waren auch wirklich vorhanden. Herr
Argelander war bei meinem ersten Besuch nicht ganz in Form, er
hielt sich zurück und begnügte sich damit, der Freundin
die Stichworte zu liefern, die sie mit ersichtlichem Behagen
auffing. Sehr reizvoll waren ihre Gesten während sie sprach,
gleichsam klingende Bewegungen, im Spiel der Schultern und der
Arme, wie sie in ihren besten Tagen Sarah Bernhardt als
melodiösen Kommentar zu den Worten gefügt hatte.

		Sie hatten zusammen gelesen, als ich eintrat, und die
aufgeschlagenen Bücher auf dem Tische luden mich ein, ihrer
Beschäftigung  der letzten Stunde nachzuspüren. Diese konnte
nun allerdings nicht sehr einheitlich gewesen sein, wie der
Augenschein zeigte. Da lag aufgeklappt der analytische Traktat von
Laplace und daneben das Gedenkbuch in Briefen der Ninon de
l'Enclos. Sie stutzen mit Recht, sagte Liane, unsere Lektüre
ist ziemlich kunterbunt. Aber wir Beide machen uns nicht viel aus
Programmen, wir glauben sogar, daß Studium wie Genuß
keinen schlimmeren Feind haben als das einheitliche Programm.

		»Zugegeben, gnädiges Fräulein, aber immerhin,
Laplace und Ninon haben doch überhaupt nicht die geringste
Berührung.«

		– Sie könnten gar nicht weit genug auseinanderliegen.
Dann wäre es gerade ein Vergnügen, trotz alledem die
Gemeinsamkeiten herauszumerken, etwa in der Vorurteilslosigkeit des
Denkens, die beide Persönlichkeiten verbindet. Aber davon
abgesehen: jedes Zickzack ist gesund, und ich halte es geradezu
für eine Aufgabe der modernen Kultur, die Korrektheiten zu
durchbrechen, die so viele Beschäftigungen pedantisch
verlangweiligen.

		»Mit dieser Ansicht würden Sie speziell bei uns in
Deutschland auf starken Widerspruch stoßen. Wir lieben es, bei
der Stange zu bleiben, oder wie man es gerne ausdrückt, im
Rahmen eines Studiums, im Rahmen eines Buches, einer Debatte oder
einer Kunstveranstaltung. Es gehört bei uns zum kritischen
ABC, Stileinheit zu fordern und jeden Seitensprung scharf zu
tadeln.«

		– Das heißt, Sie unterscheiden nicht zwischen dem
Kunstwerk an sich, das allerdings geschlossenen Stil beansprucht,
und den Varietäten, aus denen sich ein künstlerisch
geformtes Leben zusammensetzt. Mir sind Ihre Programme bekannt, Sie
kommen von der Schulmeisterei nicht los. Sie leben unter der
Tyrannei des roten Fadens. Ein Leitmotiv für eine
Vortragsreihe – sämtliche Werke eines Autors in dem
nämlichen Zyklus – sieben Sonaten, zwanzig Fugen
hintereinander in einem Konzert – das ist ungefähr Ihr
Vorzugsschema.

		»Sie übertreiben zwar ein wenig, mein Fräulein,
aber ihr Einwand trifft tatsächlich einen wunden Punkt. Wir
gehen zu weit in dem Trieb nach kausaler Ordnung und übersehen
dabei, daß die Kunst selbst auf der Loslösung vom
Kausalgesetz beruht. Es wäre ganz gut, wenn wir uns von der
Formel befreiten: irgend ein Werk sei an sich schätzbar, aber
es paßte nicht ins Programm.

		 Wen oder
was soll der Tadel treffen? War das Werk wirklich wertvoll, dann um
so schlimmer für das Programm, wenn es nicht paßte. In
jener stehenden Redensart steckt die Überordnung des Rahmens
über den Inhalt – Sie sehen, mein Fräulein, ich
komme Ihnen entgegen.«

		– Es freut mich, daß wir uns verständigen.
Wirklich, ich hätte beinahe Lust, mich mit Ihnen über
Laplace und Ninon de l'Enclos gleichzeitig zu unterhalten.

		– Aber nicht heute! unterbrach Argelander. Räume
lieber den Tisch ab und sorge ein bißchen für
Erfrischungen, das wäre jetzt mein Programm.

		– Wie du befiehlst, mein hoher Herr, sagte Liane, indem
sie sich anschickte, die Tafelfläche zu verändern. Dabei
fiel mein Blick auf einen der aufgeklappten Bände, und
zufällig auf eine blauangestrichene Stelle; ich las das
Epigramm, das Saint-Evremond der berühmten Sünderin als
Votivtafel gestiftet hat:

		In Ninons Seele hat uns die Natur

Ihr größtes Meisterwerk gesandt,

Da sie in ihr die Lust des Epikur

Mit Catos Tugend eng verband!

		– Sie haben einen guten Griff, meinte Argelander; diese
Stelle ist tatsächlich ein blendendes Unikum, ein
Moralkristall des ancien
régime, dem in der Neuzeit nichts mehr entspricht.

		Der Takt verbot mir, diesen Gedanken mündlich
weiterzuspinnen. Aus Höflichkeit hätte ich vielleicht
ergänzen dürfen, daß wohl auch die Dame Liane eine
ähnliche Huldigung in Versen verdiene; denn es erschien mir
nicht widersinnig, die Anmut, Bildung und lächelnde
Menschengüte zu einem Tugendbegriff zu vereinigen. Aber die
Berufung auf Cato war mir doch zu gewagt. Schließlich
gehörte sie doch zur bewußten Kategorie, und eine
»catonische Kokotte« – nein, diese Denk-Akrobatik
war mir noch nicht geläufig. –

		Übrigens war aus dem Idyll zu zweien, wie es mir Argelander
auf dem Schiffe flüchtig angedeutet hatte, nichts geworden.
Sie wohnten getrennt, er auf seiner kleinen Landbesitzung, sie in
der Stadt, und es verblieb bei der stillen Gewohnheit, wonach

sie sich täglich für einige Stunden auf der Villa
zusammenfanden; in offenkundiger Seelen-Intimität, aber ohne
den Anspruch auf Ausschließlichkeit darüber hinaus. Da er
an jedem Morgen in aller Herrgottsfrühe ausritt und auf
ausgiebige Nachtruhe hielt, so waren ihr die Abende
größtenteils freigegeben, und diese sind lang in einer
Kolonie mit Fremdenbetrieb und weitschichtigem
Vergnügungsapparat. Die Kompetenzen waren also gut verteilt,
und ich habe schon sehr viele Verliebte gesehen, die von allen
Treuepanzern umgürtet den Plagen der Eifersucht weit
stärker ausgesetzt waren als diese Beiden. –

		* * *

		Einige Male befand ich mich mit dem Professor Borretius und
seinem Adlatus Xaver Gregory auf den Ausgrabungsfeldern, von denen
ich späterhin noch ausführlich zu reden haben werde, im
Anschluß an ein folgenschweres Erlebnis, das mich dort
erwartete; ich nehme voraus, daß sich aus diesem Abenteuer das
Hauptmotiv der vorliegenden Schrift entwickelt hat.

		Am zweiten Sonntag meines Aufenthalts führte mich Borretius
bei Herrn Kyprides ein, dem Inselkrösus, dem ich ohnehin eine
Dankvisite schuldig war. Mir war unbehaglich dabei zumute, denn der
Finanzherr hatte ja ziemlich tief in seine Tasche gegriffen, um
mir, einem ihm gänzlich Unbekannten, die Reise zu
ermöglichen, und nun stand ich vor ihm mit dem sauren
Bekenntnis, daß nach aller Voraussicht meine Gegenleistung
ausbleiben würde. Was hier der Tag selbst bei bescheidenen
Ansprüchen verschlang, zuzüglich der Fahrtkosten für
Hin und Her, das stellte in meinen Augen eine Unerschwinglichkeit
dar; ich erklärte daher, daß ich schon in den
allernächsten Tagen heimreisen würde, mit einem
peinlichen Debet beladen, aber doch mit dem Vorsatz, meine Schuld
später abzutragen, falls ich dazu jemals imstande sein
sollte.

		Kyprides wollte davon gar nichts hören. Ohne im mindesten
protzig aufzutreten, aber doch mit dem jovialen Anflug der
Mäzenaten-Eitelkeit, meinte er, das wäre eine Bagatelle,
nicht der Rede wert: Während ich mich hier mit Ihnen
unterhalte, in der einen Viertelstunde, schwankt mein Wertbesitz
 ohne daß
ich davon Notiz nehme, in Plus und Minus um das Zehnfache dessen,
was sie da äußersten Falls herausrechnen. Also denken sie
nicht weiter daran, bleiben Sie vielmehr solange es Ihnen
gefällt, und versäumen Sie nicht etwa die großen
Attraktionen der nächsten Wochen, die Regatta, den Blumenkorso
und das Monstre-Feuerwerk, bei dem wir einen künstlichen
Vulkanausbruch in Vesuvischem Format zeigen werden. Wie? das lockt
Sie nicht? dann komme ich mit einer Bitte: am Ersten kommenden
Monats gebe ich eine Gesellschaft und rechne auf Ihre Anwesenheit.
Das ist doch ein annehmbares Limitum, und schließlich, eine
Gefälligkeit ist der anderen wert.

		Ich sagte nicht ja, nicht nein, wiederholte meinen Dank und
empfahl mich.

		Der Tag war sehr warm, und ich schmeichelte mir mit der Aussicht
auf eine Tages-Siesta in meinem Hotelzimmer. Dort warf ich mich
halb ausgekleidet aufs Lager, nahm zur Beschleunigung des Vorgangs
irgendein Buch vor die Augen, und war eben dabei, meiner
Schlafmüdigkeit nachzugeben, als von der Nachbarschaft her
kräftige Töne herüber klangen. Jemand spielte
Klavier, mit großer Fertigkeit, sogar bravourös, aber das
Stück behagte mir nicht, oder vielmehr die Improvisation, denn
der Vortrag klang ganz zerfahren und strotzte von Willkür. Ich
ergriff verärgert den erstbesten harten Gegenstand und schlug
vehement gegen die Wand, erzielte auch damit eine Pause; leider nur
für einige Sekunden, dann meldete sich die Störung
wieder, und bald war ein Duett im Zuge zwischen meinem
Wandgehämmer und den klavieristischen Explosionen des
Wüterichs von nebenan. Ich behielt die Oberhand, der Nachbar
verstummte, um mich bald desto nachdrücklicher heimzusuchen;
in der Tür nach dem Korridor, die ich abzuschließen
versäumt hatte, erschien er selbst. Ein südlicher Typ,
nicht unschön, tiefbrünett, mit Hakennase, unstet
flackernden Augen und mephistophelisch vorstechendem Spitzbart; die
ganze Figur Ausdruck einer Persönlichkeit, der ein
ätzendes Temperament aus allen Poren spritzte.

		– Einer von uns beiden wird sich zu entschuldigen haben,
sagte er auf italienisch, während er näher trat und
dieselbe Phrase auf französisch wiederholte.

		 »Gewiß«, entgegnete ich, indem ich
mich aus der Horizontallage aufrichtete: »und da Sie hier
ungebeten eindringen, so kann kein Zweifel bestehen, wer dieser
Eine sein wird, noch dazu, da Sie mit dem Lärm angefangen
haben.«

		– Dieser Lärm gehört zu meinem Beruf!

		»Ah so, Sie sind Musiker? dann wäre es sehr
menschenfreundlich, wenn Sie sich für Ihre Übungen ein
anderes Manöverfeld aussuchten, die Welt ist ja
groß.«

		– Für mich ist sie zu klein. Ich kann es anfangen wie
ich will, überall stoße ich auf
Widerstände ...

		»Bevor wir weiterreden, mein Herr, wäre es wohl
geeignet, wenn Sie sich wenigstens vorstellten.«

		– Rapagna; Ettore Rapagna.

		»Und Sie wollen Musiker sein? Ich las doch Ihren Namen auf
mehreren Kunstausstellungen als Signatur zu Bildern und
Bildhauereien?«

		– Ganz recht. Ich habe mehrere Berufe, sogar viele. Eben
aber war ich Tonkünstler und wünsche diese Tätigkeit
respektiert zu sehen.

		»Das werde ich ganz bestimmt tun, wenn Sie mich damit in
Frieden lassen. In wenigen Tagen verlasse ich überhaupt das
Hotel und bis dahin müßte ich Sie ersuchen, Ihren
übrigen Berufen zu huldigen.«

		– Wenn es sich nur um so kurze Zeit handelt, können
wir uns vielleicht verständigen. Unter einer Bedingung. Ich
möchte mich mit Ihnen aussprechen.

		»Warum denn gerade mit mir? Ich bin Ihnen doch
gänzlich fremd?«

		– Nur von Person. Aber ich fand Sie in der Fremdenliste
des Gasthofs und weiß, daß Sie Kunstkritiker sind. Ich
habe Artikel von Ihnen gelesen. Solche Leute, die für die
Öffentlichkeit schreiben, sind für mich von
größter Wichtigkeit. Also – ganz abgesehen davon,
daß ich Ihre Siesta etwas gestört habe – ich meine,
ganz objektiv beurteilt – wie finden Sie meine
Kompositionen?

		»Ihr Gedröhne von vorhin? das war keine Komposition,
sondern ein Delirium. Und Ihre Bildwerke fallen in dieselbe Rubrik.
Aber auch wenn ich an solchen Delirien Gefallen fände,
 würde
ich es mir verbitten, daß Sie irgendwelche
Äußerungen von mir zu Reklamezwecken
benützten.«

		– Mir geht es nicht um Reklame, sondern um Ruhm. Ich kenne
kein anderes Ziel. Und ich werde es erreichen, so oder so, wenn
nicht als Künstler, dann als Techniker, Chemiker oder
sonstwie. Ich verstehe mich auf viele Fächer ...

		»Das ist wahrscheinlich Ihr Verhängnis. Sie sind
offenbar Universal-Dilettant und zersplittern sich planlos. Sie
sollten sich lieber konzentrieren ...«

		– Das geschieht schon. Mein Konzentrationspunkt ist wie
gesagt der Ruhm. Ohne den kann ich nicht existieren. Nur die
Aussicht auf ihn hält mich lebendig. Vorläufig bin ich
noch auf der Jagd und muß bekennen, bis jetzt war er
schnellfüßiger als ich. Aber ich werde ihn einholen. Ich
spüre es mit aller Sicherheit, daß ich ihm auf Spannweite
nahe bin, nur der Griff fehlt mir noch, das Zupacken.

		»Nein, Herr Rapagna, Ihnen fehlt ganz etwas anderes. Ihnen
fehlt die Einsicht, daß die Ruhmgier den Verderb der Leistung
bedeutet; daß Sie auf dieser Jagd nicht der Jäger sind,
sondern das Beutetier, das von Ihrer eigenen Eitelkeit zur Strecke
gebracht wird. Ich will einmal annehmen, Sie besäßen
Talente. Glauben Sie, daß diese besser funktionieren, wenn Sie
sie mit der Hetzpeitsche bearbeiten? Es ist schon so schwer, im
kleinsten Bereich etwas Nennenswertes zu schaffen, und sicher
unmöglich, wenn man sich durch Erfolgssucht verblendet
über die Reichweite seines Talents gar keine Rechenschaft
gibt.«

		– Die alte Predigt gegen den Dilettantismus! Aber die wird
doch durch die Tatsachen hundertfach widerlegt. Die bedeutendsten
Schöpfungen verdankt die Menschheit den Dilettanten, den
Amateuren, den Außenseitern, die sich nicht konzentrierten,
sondern erfolgshungrig ins Nebenher übergriffen. Mit Ihrem
Rezept wäre Franklin ein tüchtiger Seifensieder und
Berthold Schwarz ein wackerer Mönch geblieben. Aber der eine
hat nebenher den Blitzableiter und der andere nebenher das Pulver
erfunden. Waren Lionardo da Vinci, Bacon, Leibniz, war Goethe
konzentriert? Stammt die Erfindung des Fernrohrs von einem
Professor der Optik? Sind Jakob Böhme und Hans Sachs bei ihren
Schusterleisten geblieben? Bloß Glück muß man haben,

und das fehlt mir noch. Wenn ich heut eine neue Geometrie
aufstelle, oder gar ein neues Weltbild, so stellt sich morgen
heraus, daß gestern ein anderer vor mir das nämliche
erfunden oder entdeckt hat. Aber deswegen die Jagd aufgeben
wäre feige. Äußersten Falls ließe ich's darauf
ankommen, durch ein großes Verbrechen berühmt zu werden!
Dafür sind ja die Vorläufer vorhanden. Ja, wissen Sie,
Herr, ich spüre so etwas wie Seelenverwandtschaft zu den
fürchterlichen Frevlern der Vorzeit. Der Ruhm eines Herostrat
brennt in mir fort. Mir flackert fortwährend Feuer vor den
Augen, und geht's nicht auf andere Weise, so werden Sie's erleben,
daß ich auf Flammen zur Unsterblichkeit aufsteige.

		»Dann bleiben Sie schon lieber bei Ihren relativ harmlosen
Kunstgreueln. Mit blödsinnigen Missetaten wird man heute nicht
mehr berühmt, es sind ihrer zu viele, die in demselben Fach
arbeiten.«

		– Sie wollen sagen: nach derselben Schablone. Gut, dann
muß man eben etwas Originelles ersinnen. Im allgemeinen hat
die Menschheit für den exzentrischen Frevel stets ein
vorzügliches Gedächtnis bewiesen. Herostrat, der den
Tempel zu Ephesus anzündete, wurde durch magistralen
Beschluß zu ewiger Vergessenheit verurteilt, und sein Name
lebt fort, tausendmal dauerhafter als der des Architekten, der den
Tempel erbaut hat. Ephialtes ist noch heute so berühmt wie
Leonidas. Was wissen die Leute von den Denktaten des Empedokles? So
gut wie nichts, aber daß er in den glühenden Aetna
sprang, das haben sie behalten. Ich berufe mich auf das Wort ihres
Goethe »Das Lebend'ge will ich preisen, das den Flammentod
ersehnt«! Ob Frevel oder nicht, gleichviel, die Sensation ist
das Einzige, was sich einprägt.

		»Sie stechen einzelne Beispiele ohne Zusammenhang heraus,
um mir zu erklären, daß Ihnen die Donquixoterie im Blute
steckt. Und Sie umhüllen mit dem Mantel des Ruhms die
dürre Tatsache, daß Ihnen die Eitelkeit an den Knochen
frißt. Ihre Projekte interessieren mich nicht weiter. Auf
welchen Gebieten sie auch liegen mögen, sie werden
Flohsprünge bleiben, keine Flüge in die Unsterblichkeit.
Sie beklagen sich über Glücksmangel; Ihre Methode scheint
mir die sicherste, um dem Glück aus dem Wege zu
gehen ...«

		 –
Dann habe ich mich vorhin ungenau ausgedrückt. Das, was man so
belle fortune nennt, habe ich
reichlich gehabt, nur nicht im Entscheidenden, wenn es mir darauf
ankam, wenn ich nahe an der grande fortune war. Ich zog im Leben viel kleine
und mittlere Gewinnste, aber am vitalen Punkte griff ich immer die
Niete ...

		»Meinen Sie das materiell genommen?«

		– Absolut nicht. Derlei Sorgen liegen mir fern. Ich
besitze in Neapel ein stattliches Haus mit einer Versuchswerkstatt
für Erfindungen, die sich sehen lassen kann. Nein, das meinte
ich nicht, ich meinte vielmehr – – er stockte.

		»Nur heraus mit der Sprache, genieren Sie sich nicht. Wir
sind hier auf Zypern, und Sie wollen offenbar darauf hinaus,
daß Sie auch im Zyprischen Garten auf Ruhmgemüse gierig
waren.«

		– Sie erleichtern mir die Beichte, ohne die mein
Bekenntnis unvollständig wäre. Ja, im Venuspark lockte
mich ein Ruhm, der mich zu Zeiten stärker blendete als alle
sonstigen Aussichten. Ich war nahe am »Weltrekord«, und
diesen Titel sollte auch ein Memoirenwerk tragen, ein Gedicht in
Prosa, zu dem ich alle Kapitel – bis auf eins bereit hatte,
und das ich in Amathus vollenden wollte. Damit hätte ich den
ganzen Casanova verdunkelt. Und dieses Werk – ich werde es
nicht schreiben. Es ist mir am Clou abgebrochen, der Rekord ist
nicht zu Stande gekommen.

		»Und wäre es verwirklicht worden, dann hätten Sie
die Stirn besessen, so etwas in die Öffentlichkeit zu setzen?
Sie hätten es gewagt, eine große Zahl von Damen auf
Druckpapier zu prostituieren?«

		– Das wäre mein gutes Recht gewesen, denn es handelt
sich nicht um Damen, sondern um Halbweltlerinnen, die keine
Diskretion beanspruchen. Im Gegenteil, sie wären mir dankbar
gewesen, denn der Stand der schönen Sünderinnen hat die
Tradition verloren, ist im Verfall und wartet auf belebende
Kräfte, die ihn fördern und ihm Licht zuführen. Die
Welt wäre hierfür in hohem Grade empfänglich. Ist es
Ihnen bekannt, daß Dumas' Kameliendame das einzige Werk ist,
das noch heute in sämtlichen Zonen der Erde gespielt wird,
China eingeschlossen, bis wohin noch kein Shakespeare und Schiller
gedrungen ist? Weit da draußen weiß man von keiner
Ophelia und Julia – Thekla  und Louise bleiben
unbegriffen, aber die Traviata hat man verstanden. Meine Aufgabe
wär's gewesen, die Tradition fortzusetzen, dichterisch,
historisch, mit dem Bekenntnis zu persönlichen Erlebnissen.
Ich hätte die Linie aufgezeigt von Marion Delormes zu Sibylle
Neitschütz, zur Helisberg und Coulomb, zu Lola Montez, zur
Paiva, zu Cora Pearl und hätte sie zuerst verlängert bis
zu den Halbgöttinnen der vorletzten Generation, Liane de
Pougy, Otero, Emilienne d'Alencon, Lina Cavalieri, Chapmann, Gaby
Delys; um schließlich bengalisches Feuer anzuzünden um
sämtliche Kameliendamen der letzten Neuzeit, die in corpore gruppiert und abgemalt auf
meiner eigenen Leporelloliste stehen. Ein Welterfolg wäre das
gewesen ...

		»Eine gepfefferte Renommisterei mit der Pikanterie
Brantômes oder Crébillons, aber ohne die Größe
Casanovas, in dem doch auch ein Eroberer steckte und nicht
bloß ein Bummelgenie. Haben Sie denn gar kein Gefühl
dafür, wie sehr Sie sich durch die Plakatierung Ihrer galanten
Exzesse am Heiligtum der Liebe versündigt
hätten?«

		– Ich rede von Tatsachen, und Sie wollen ethisch simpeln;
werfen ein Wort dazwischen, das da gar nicht hineinpaßt:
Liebe! Das ist eine Sache für Lyriker und Tenoristen; eine
Fopperei der Natur, die wenigstens in den Kreisen, von denen ich
rede, nicht verfängt ...

		»Das heißt, in den Kreisen, in denen das
Mätressenfieber grassiert; in jener Lebewelt, die sich durch
gehäufte Lüste betäubt, ohne die stille Seligkeit
einer liebesbeseelten Innenwelt zu ahnen!«

		– Noch einen Schritt weiter, und Sie sind bei den Zitaten
aus Goldschnittbändchen und bei Pfefferkuchenversen. Denn Ihre
Welt, die an der Einheit der Liebe festhält, kommt im Erlebnis
über die Knallbonbonpoesie nicht hinaus. Wir variieren das
Thema anders, wir setzen die Schablone außer Kurs. Wir halten
es mit Wilde contra Goethe. Glücklich allein ist die Seele,
die liebt? Ach nein! man kann mit jeder glücklich sein,
vorausgesetzt, man liebt sie nicht. Das geht noch weiter: ich bin
von Personen geliebt worden, die mich nicht ausstehen konnten, und
bei anderen wäre ich wiederum um jedes Liebesglück
gekommen, wenn ich sie auch nur eine Sekunde geliebt hätte.
Auf den Erfolg  kommt es an, auf die überwundene Schwierigkeit,
und die ist auch bei den Kameliendamen vorhanden. Leider! Mein
Hindernis lag in der letzten Hürde. Die
Vollzähligkeit –, der Rekord, blieb aus. Wie stets,
scheiterte ich am entscheidenden Punkte.

		»Soll ich Ihnen deswegen mein Beileid
aussprechen?«

		– Das täten Sie, wenn Ihnen die Dame bekannt
wäre. Die einzige Kurtisane, die den Stil der großen
Tradition gefunden hat und aufrecht hält; die einzige, bei der
ich mir moralische Ohrfeigen holte. Was habe ich ihretwegen
aufgeboten! Nachgereist bin ich ihr durch halb Europa, zuletzt
hierher nach Zypern –

		»Dann kenne ich sie, und soweit mein Urteil reicht,
möchte ich Ihnen empfehlen, Ihre Bemühungen um
Fräulein Liane y Valla nicht fortzusetzen.«

		– Sie nannten den Namen, wissen daher auch jedenfalls,
daß sie momentan die sogenannte Geliebte eines blasierten,
halbbankerotten Phlegmatikers ist, der jetzt bloß noch seine
Zeit vergeudet, nachdem er zum Verschwenden kein Geld mehr
hat ...

		»und der Sie an praktischer Weisheit hundertmal
übertrifft. Herr Argelander lebt ruhig, zufrieden und
gefahrlos, während Sie sich in Ihrer Erfolgshetze ganz
bestimmt einmal das Genick brechen werden.«

		– Ich denke mir mein Ende doch anders; romantischer,
faustischer, so als eine Course
à l'abime mit Musik von Berlioz; mit einer Glorie im
Abgrund, in deren Armen ich finden würde, was mir die Welt
versagt hat. Und oben am Abhange wird die grausame Kurtisane in
Erschütterung stehen und mich bewundern ... Mir glänzt es
flammenrot vor den Augen! Fuoco,
fuoco!

		Seine Exaltationen blieben mir unverständlich, und es
verlangte mich auch nach keiner Erklärung. Wild gestikulierend
schritt er aus dem Zimmer. Zum Glück hatte ich mich hier nur
als Tagesgast einquartiert. Ich packte meine Siebensachen, beglich
die Rechnung und zog noch am Nachmittag in einen andern Gasthof, wo
ich vor den gehämmerten und gesprochenen Attentaten dieses
Aufgeregten sicher zu sein glaubte.

		* * *

		 Abends befand ich mich in den wunderbaren Räumen
des Kasinos, die sich in unübersehbarer Saalfolge durch den
Palast erstreckten, mit reizenden Durchblicken auf
gärtnerische Anlagen, bevölkert von einem internationalen
Gewimmel. Die Ähnlichkeit mit Monte-Carlo war unverkennbar,
und alte Monegassische Erinnerungen stiegen in mir auf. Ich
bemerkte Fräulein Liane an einer Roulettetafel und stellte
mich in gemessener Entfernung gegenüber, um sie nicht in der
Veine zu stören.
An solchen Stätten muß man schon einen gewissen Tribut
den abergläubischen Regeln bringen, deren eine besagt: wer
selbst mit Spielpech behaftet ist – und davon weiß ich
zu singen – stelle sich nie auf die Spielseite einer Person,
der man Gutes wünscht. Die Dame spielte mit bescheidenen
Beträgen, systemlos, gewann aber ziemlich anhaltend und
bewährte damit einen andern Aberglauben; denn nur im
bürgerlichen Philisterium gilt der Satz vom Glück in der
Liebe und Unglück im Spiel. In den Hasardtempeln der Lebewelt
lautet das Sprichwort genau entgegengesetzt.

		Als sie mich gewahrte, brach sie ab, gab mir ein Zeichen, und
wir gingen in einen spielfreien Seitenraum, wo wir uns zu einem
Unterhaltungs-Intermezzo bei Sorbet und Granito niederließen.
Der Zufall bescherte uns bald noch einen dritten Gefährten,
der hier hereinpaßte wie die Faust aufs Auge.

		– Sehen Sie nur diesen Typ! sagte sie und wies auf einen
höchst uneleganten Herrn, der in blödem Staunen
umherwandelte, ein Fremdkörper in der mondänen
Umwelt.

		»Ich kenne den Herrn, Fräulein Liane. Er ist der
Famulus des berühmten Ausgrabungs-Professors, und sogar,
– erschrecken Sie nicht – sogar ein alter Freund von
mir, Xaver Gregory, ein verstockter Bücherwurm, der nur durch
ein Versehen hierher geraten sein kann.«

		– Wenn er Ihr Freund ist, sollten Sie ihn
begrüßen.

		»An jeder anderen Stelle, nur nicht hier; die Verlockung,
mich von Ihnen zu beurlauben, ist äußerst
gering.«

		– Sie brauchen sich gar nicht zu beurlauben, bringen Sie
ihn her an unsern Tisch, er soll mit uns Fruchteis essen.

		»Aber ich bitte Sie, das ist doch gänzlich
ausgeschlossen! Er würde doch gar nicht ...«

		 – »In den Rahmen passen?!« lachte
sie. »Da wären wir ja wieder bei dem beliebten Thema, Sie
wissen ja, was ich davon halte!« – Mein Widerspruch
zerbrach an ihrer Laune. Bald saßen wir zu dreien, und Xaver
entschuldigte sich:

		»Eigentlich wollten mich die Saaldiener gar nicht
einlassen, weil mein Anzug nicht ganz salonfähig aussieht.
Aber ich habe mich doch hereingeschoben, denn der Mensch muß
alles kennen lernen, und außerdem, ich habe einen
wissenschaftlichen Grund: Bei meinen antiquarischen Forschungen
stieß ich nämlich auf die urältesten
Zeitkürzungsspiele bei den Persern, Griechen und Römern,
die heißen nämlich Pessos, Schatrangschi, Zatrikion und
Ludus latronum, und dabei kam mir die Idee zu einer Schrift, in der
diese alten Spiele mit den modernen in Parallele gesetzt werden
sollten. Allerdings ahnte ich nicht, wie es in so einem heutigen
Sündenpfuhl zugeht, und ich will nur machen, daß ich bald
wieder hinauskomme.

		– Dann wäre aber Ihr Studium sehr flüchtig;
worüber entsetzen Sie sich eigentlich, Herr Gregory?

		»Über alles; und zumeist darüber, daß
dagegen nicht polizeilich eingeschritten wird; hier werden ja in
jeder Stunde Vermögen verloren!«

		– Und gewonnen. Die Chancen liegen beinahe gleich, und auf
jeden, der sich bei der Bank ruiniert, kommt nahezu einer, den die
Bank vom Ruin rettet. Es sind im Grunde dieselben Wagnisse, wie
draußen in der großen Welt, nur daß sie sich hier in
konzentrierter Form abspielen, wie in einem zeitabkürzenden
Film. Die Maschinerie des Schicksals läuft hier rapider und
bringt die Quintessenz des Lebens deutlicher zur Anschauung, den
Zufall, der sich sonst in einem unübersichtlichen
Ungefähr verzettelt, und den wir hier als die regierende Macht
des Daseins erkennen. Schon deshalb sind alle Bestrebungen zu
verurteilen, die auf die Abschaffung des Hasard hinzielen: sie sind
Kennzeichen einer spießigen Moral, der alles zuwider ist, was
sich aus dem Einerlei des Geschehens als eine besonders
interessante und farbige Note heraushebt.

		»Nein, nein,« rief Gregory, »da gehe ich nicht
mit. Der Mensch soll arbeiten und forschen, aber nicht sich
verlumpen und mit seinem Ersparten einen Bankmoloch
füttern!«

		 –
Dieser Moloch, bemerkte das Fräulein, ermöglicht Ihnen
die Arbeit. Sie zum Beispiel sind bei den großen Ausgrabungen
tätig, die zahllose Arbeiter in Bewegung setzen und
Millionenmittel erfordern; wo sollen diese Summen herkommen?

		»Aus Staatsmitteln! aus Abgaben!«

		– Will sagen, aus den erzwungenen Plackereien, in denen
sich bei Ihnen zu Haus die Staatsweisheit erschöpft, sehr zum
Schaden aller wirklichen Kulturaufgaben. Darüber sind wir in
unserer Kolonie hinaus. Wir regulieren den Goldstrom ohne
steuerliche Pumpwerke. Pro scientia
est, dum ludere videmur, spielend werden die Beträge
für die Wissenschaft bereitgestellt, und wenn ich frage, woher
kommen Ihnen die Summen für die Ausgrabungen, so finden Sie
die Antwort in diesen Sälen: Sie sitzen an der Quelle.

		»Das mildert die Sache ein wenig, trifft aber nicht den
scheußlichen Kernpunkt. Da sitzen die Leute wie angenagelt,
hypnotisiert von der Geldgier, mit fiebernden Nerven und verzerrten
Gesichtern – – –«

		– Herr Gregory, der einzige, der hier das Gesicht
verzieht, sind Sie. Es mag vorkommen, daß ein Neuling, der
sich in den Strudel stürzt, ohne das Schwimmen zu verstehen,
die Haltung verliert, und ins Zappeln verfällt. Aber die
meisten bewahren Contenance, denn das Spiel, richtig betrieben,
erzieht zur Selbstbeherrschung. Die fürchterlichen Symptome
der Aufregung, die wütenden Blicke und Geberden sind
Erfindungen und Notbehelfe von Romanschreibern, die uns dramatisch
kommen wollen, ohne selbst das Wesen des Spieldramas begriffen zu
haben. Gewiß, hier entscheiden sich manche. Lebensschicksale,
aber der Tumult bleibt unter der Oberfläche und springt dem
Betrachter nicht ins Gesicht. Und man muß psychologisch schon
sehr geschult sein, um die geheime Spannung dieses Schauspiels
herauszufühlen. Was der Laie sich als ein Spektakelstück
vorstellt, ist in Wahrheit ein Mysterium.

		– Wir können noch weiter gehen, ergänzte ich.
Das Hasardspiel bietet in konzentrierter Form die Erprobung aller
Wahrscheinlichkeitsrechnung und muß heute mit ganz anderen
Augen angesehen werden als vordem. Die Erschließung der
Wahrscheinlichkeitslehre als einer Pforte der Erkenntnis ist die
wichtigste  Errungenschaft der philosophischen Naturkunde
überhaupt, und ich sage nicht zuviel, wenn ich behaupte: in
wenigen Jahren werden diese Spielsäle als für die
Wissenschaft unentbehrliche Experimentiersäle betrachtet
werden. Was weiß die große Masse von dieser Bestimmung?
So viel wie nichts. Ihr gilt eine Roulette, ein Trente et Quarante,
ein System, ein Wettvertrag zwischen Bank und Publikum sachlich
nicht mehr als das Würfelspiel den Landsknechten, die sich
daran in der Besoffenheit austobten; daß da tiefgründige
Probleme verborgen liegen, Anomalien, die bis heute aller
Erklärung spotten, das ahnt sie nicht, und noch viel weniger
ahnt sie die Zusammenhänge, die das Hasard mit der letzten
Physik verbinden und mit der zukünftigen Konstruktion des
Weltbildes.

		Xaver machte ein höchst ungläubiges Gesicht. Liane,
sehr angeregt, ermunterte mich zur Fortsetzung. Sie besaß wohl
auch größeres Verständnis als jener für diesen
Gegenstand; hatte ich sie doch kurz vorher in der Villa bei der
Lektüre des Laplace betroffen. Und mit diesem Klassiker der
Wahrscheinlichkeitstheorie müßte man allerdings beginnen,
um das hier angeschlagene Thema richtig zu erörtern. Ich
durfte indeß als Teilnehmer einer Plauderei in solcher
Umgebung nicht doktrinär werden und begnügte mich deshalb
mit einigen leichtfaßlichen Andeutungen: Also, die
Wahrscheinlichkeitsrechnung und die Statistik sind
Zwillingsschwestern, und wenn wir im Spielsaal die
Wahrscheinlichkeit erproben, so treiben wir auch praktische
Statistik. Sehen wir von den Motiven ab und halten wir uns an die
Resultate, so erkennen wir unschwer, daß sich Zufallsspiel und
Weltgeschehen unter einen gemeinsamen Gesichtspunkt bringen lassen.
Denn »Statistik ist stillstehende Geschichte, Geschichte eine
fortlaufende Statistik.« Wenn nun im Spielsaal Ereignisse
aufträten, welche die Statistik als Wissenschaft beeinflussen
könnten, so müßten die Historiker diese Ereignisse
studieren, um sich vor Einseitigkeit und Unvollständigkeit zu
bewahren. Solche Spiel-Ereignisse sind aber tatsächlich
vorhanden. Zwischen der Berechnungs-Chance und den wirklichen
Ergebnissen melden sich Unstimmigkeiten von beinahe okkultem
Charakter. Hier wird man zu forschen haben, um die Statistik so
auszugestalten, daß sie das Weltgeschehen unverfälscht
darstellt.

		 Aber schon in ihrer heutigen Gestalt
überflügelt die Statistik alle andern Methoden. Nehmen
wir eine flüssige oder gashaltige Kugel, deren Größe
gleichgültig ist. Wer imstande wäre, die Geschichte auch
nur eines Wassertropfens genau darzustellen, der hätte damit
alle Welträtsel aufgedeckt. Die Physik, ursprünglich auf
strengmechanische Methoden angewiesen, hat erkennen müssen,
daß diese nicht ausreichen. Wer hat sie vorwärts
gebracht? die Statistik! Jene winzigen, zitternden Bewegungen in
Flüssigkeiten entziehen sich völlig der Verfolgung im
Sinne der klassischen Mechanik. Zahllose Lagen- und
Richtungsänderungen können nur statistisch erfaßt
werden. Diese statistische Betrachtungsweise mit ihren enormen
Erfolgen bis hinauf zur Stellarstatistik, die die Weltgründe
bis zu den Grenzen des Universums belichtet, drängt ab von den
bestimmten, rein deterministischen Behauptungen über den
Verlauf eines Einzelvorgangs; sie erwartet vielmehr ihre
Rechtfertigung durch die Übereinstimmung der Folgerung mit der
Erfahrung. Aber auch die Erfahrungen treten für ihre
Sicherheit nur mit einem gewissen Wahrscheinlichkeitsgrade auf. Ist
dieser sehr groß, dann halten wir sie für
unumstößlich – bis dann eine vereinzelte
Gegenerfahrung auftritt, die sie dennoch, zur allgemeinen
Verblüffung, umstößt. Damit geraten wir in das
Gebiet der großen Zahlen, und hierfür öffnet sich
eine vorzügliche Kontrollstation im Spielsaal. Leistete das
Hasard nichts anderes als dieses, so wäre es schon
wissenschaftlich gerechtfertigt.

		Hier lernen wir zuerst: es gibt nichts Unwahrscheinlicheres als
die Wahrscheinlichkeitslehre: sie ist als reine Theorie entwickelt
mit der Wirklichkeit unvereinbar. Sie leidet an einem inneren
Krebsschaden, der schon erkennbar wird, wenn man versucht, sie zu
definieren. Alle Welt redet darüber, glaubt zu wissen, was
damit gemeint ist, und alle Welt täuscht sich, denn sie
enthält einen begriffslosen Kern ...«

		»Was du uns da erzählst!« unterbrach mein
Tischnachbar; »was Wahrscheinlichkeit ist, das wußten
schon die Römer zu Ulpians Zeiten: Sie ist das Verhältnis
der einer bestimmten Erwartung günstigen Fälle zur
Anzahl aller möglichen Fälle, vorausgesetzt,
daß alle Fälle gleich möglich sind. So wird
sie definiert, und so ist es gültig.«

		 – Aber Herr Gregory, korrigierte Liane, Ihre
Definition dreht sich ja im Kreise! Wie dürfen Sie denn die
Worte »Erwartung« und »gleich möglich«
hineinwerfen, Begriffe, in denen doch die Wahrscheinlichkeit schon
drinsteckt! Ebensogut könnten Sie definieren: Ein Hasardeur
ist ein Mensch, der sich auf Hasardspiele einläßt.

		– Und ebenso unmöglich wie die Definition an sich,
– fuhr ich fort – ist die Durchführung des
Begriffs in der Wirklichkeit. Wenn sich im Spielsaal eine Sensation
erhebt, so ist das Staunen sehr oft der Ausdruck einer Empfindung,
der wir bis heute wissenschaftlich noch gar nicht beikommen
können. Ja, ich behaupte: wir alle sind mit unseren
Erwartungen falsch orientiert, und, rätselhafter Weise, falsch
gegen die Chance des Augenblicks.

		Frage den ersten besten Spieler, was häufiger herauskommt,
zehnmal Noir in lückenloser Folge, oder bloß neunmal Noir
mit Rouge als zehnten Coup. Jeder wird dir antworten:
selbstverständlich ist eine Serie von zehn Schwarzen seltener
als eine von neun; denn mit jeder erhöhten Serienziffer steigt
doch allbekanntlich die Seltenheit. Aber die
Wahrscheinlichkeitsrechnung, von der Statistik unterstützt,
zeigt ganz deutlich, daß unsere Erwartung auf dem falschen
Strange läuft; und es bedarf eigentlich nur einer geringen
Überlegung, um zu begreifen, daß beide Möglichkeiten
genau dieselbe Chance besitzen. Und hier steckt der wunde Punkt der
Angelegenheit, nämlich darin, daß die mathematische
Erwartung und die Gefühlserwartung ganz konträre Dinge
sind. Ja vielleicht leidet unsere gesamte Psychologie, insofern wir
uns von Sekunde zu Sekunde auf Erwartungen einstellen, unter diesem
unheilbaren Zwiespalt. Und das ist nur eine Anomalie unter sehr
vielen, die sich verstärken, je höher man im Gebiet der
großen Zahlen aufsteigt. Da gelangt man geradezu an
gespenstische Erscheinungen im Kampfe der Theorie mit der
Spielpraxis. Alle errechneten Fälle, die der Theoretiker
für beinahe unmöglich erklärt, werden an den
Spieltischen in unbegreiflich verdichteten Zeitmaßen
möglich und wirklich. Die Natur, wie sie sich hier
entschleiert, setzt sich über jeden Kalkül hinweg und
kümmert sich nicht im Geringsten um die von Menschen
errechneten Zeitschwierigkeiten. Fast durchweg tritt sie  mit
Überrumpelungen auf, mit grotesker Häufung der
Unwahrscheinlichkeit, als ob sie es darauf anlegte, die Menschen
zum Hasard zu verlocken. Auch dies bietet eine Aussicht für
die Psychologie in Beurteilung der Lebensfälle. Jedenfalls
wirst du nun zugeben, Xaver, daß sich aus diesem
»Sündenpfuhl« doch noch mehr herausholen
läßt, als Amüsement und Aufregung, und daß er
als Versuchsstation für erkenntniskritische Betrachtungen
einen Wert beansprucht.

		Der andere zog seine Uhr und blickte darauf mit der Miene eines
Menschen, der sich nach Luftveränderung sehnt. Na, dann gute
Verrichtung, sagte er; du mußt doch bis jetzt nicht übel
abgeschnitten haben bei der Bank, daß du ihr ein so starkes
Plaidoyer widmest.

		– Keine Mißverständnisse, Xaver! betonte ich.
Ich bin heut zum ersten Mal hier und habe seit Jahren
überhaupt im Spiel keinen Centime riskiert.

		Er machte sich übrigens einen ganz effektvollen Abgang,
indem er uns beim Fortgehen mit bemerkenswerter Ironie zurief:

		»Die Spielhölle, als eine moralische Anstalt
betrachtet!«

		* * *

		Kaum war er außer Sicht, als eine andere Person meine
Aufmerksamkeit in Anspruch nahm: der junge Akademiezögling
tauchte in der flutenden Menge auf, jener zerfahrene Armenier, der
mir eine Luke seines Inneren geöffnet hatte. Im ersten
Augenblick lag mir die absprechende Deutung nahe: hinc illae lacrymae! du frequentierst das
Kasino, du huldigst dem Jeu, sitzt wahrscheinlich im Pech und legst
dir als Herzensnot aus, was wahrscheinlich nichts anderes ist, als
die ganz ordinäre Beklemmung des ausgemisteten Hasardeurs!
Aber diese Vermutung hielt nicht stand. Er grüßte von
fern traurig herüber, und sein Blick traf nicht nur mich,
sondern auch meine Nachbarin, in deren Gegenblick keine
Grußbeantwortung lag, eher ein leiser, mitleidig
gefärbter Mißmut. Und im Kreuzungspunkt der Blicke wurde
eine neue Andeutung kenntlich, wie eine in die Luft gezeichnete
Romanvignette.

		
»Fräulein Liane,« sagte ich, »wollen Sie mir
eine etwas indiskrete Frage erlauben? Dieser Jüngling da
drüben hat mir bei Gelegenheit einer zufälligen
Unterhaltung einen Kummer anvertraut, mit aller Zurückhaltung,
ohne Namensnennung, es blieb beim flüchtigen Ansatz einer
Beichte. Seit wenigen Augenblicken glaube ich mehr zu wissen. Hier
ist eine unglückliche Liebe. Kennen Sie den jungen
Mann?«

		– Ich weiß, wie er heißt, und nehme an, daß
er zu den stillen Verehrern gehört, die man sich par distance gefallen läßt,
ohne von ihnen Notiz zu nehmen. Er hat es niemals gewagt, sich mir
zu nähern, mit keinem Wort, keiner Zeile, keiner Blume.

		»Aber er leidet schwer, daran ist kein Zweifel. Und da
wäre vielleicht die Frage erlaubt, ob es nicht möglich
wäre, ihm irgendwelchen Trost zuzuführen; sei es auch nur
dadurch, daß Sie ihm zeigen, Sie hätten ihn bemerkt,
durch ein unverbindliches Lächeln ...«

		– Seh mir einer den Kuppler! wirklich, Sie entwickeln sich
in der zyprischen Luft. Aber, ernst gesprochen, davon kann gar
keine Rede sein. Ich treibe kein Versteckspiel. Ich bekenne mich
aufrichtig genug zu einer sehr freien Lebensart, aber ich halte
mich an die selbstverständlichen Grenzen und wahre in der
Ungebundenheit, um mit Nietzsche zu reden, das Pathos der Distanz.
Ich darf manchen erhören, aber keinen ermuntern, am
allerwenigsten einen blutjungen Estudiante, der aus allen Himmeln
stürzen würde, wenn er in der Fee eine Verführerin
wahrnähme.

		»Sie sprachen ein hartes Wort, aber ich stoße mich
nicht daran. Das Kuppeln ist ein sehr ehrenwertes Geschäft,
wenn es die Misere des Nebenmenschen lindert. Ich glaube, Sie
unterschätzen hier die Gefahr, die ich beseitigen
möchte ...«

		– Auf meine Kosten; dadurch, daß Sie mich veranlassen
wollen, mein Niveau aufzugeben. Wenn ich heute einen grünen
Studenten animiere, bin ich morgen bei Kellnern und Friseuren. Denn
mein Zulächeln wäre nicht viel anders als das anbietende
Signal: bitte, bedienen Sie sich!

		»Doch nicht. Es wäre für ihn nur ein
beseeligender Reflex, ein Strahl in der Nacht.«

		 –
Sehr philanthropisch gedacht. Aber Ihr Rezept ist nicht anwendbar.
Ihnen gilt sein Zustand als gefährlich, und damit mögen
Sie recht haben. Seine Seele wogt stürmisch, und nun denken
Sie: Öl auf die Brandung. Es wäre aber Öl ins Feuer.
Seine Entzündung gehört zu den Kinderkrankheiten, die von
selbst ausheilen müssen. Wollen Sie meine Ferndiagnose
hören? diesem jungen Herrn Stephan Akrelian ist im
gegenwärtigen Stadium überhaupt nicht zu helfen. Ich
verstehe mich auf Symptome: er ist in mich verliebt, aber noch viel
heftiger in seine hoffnungslose Verliebtheit. Setzen wir einen
unmöglichen Vorgang: ich ermuntere ihn, erleichtere ihm den
Weg, öffne ihm eine Schäferszene. Wissen Sie, was mir
dabei blühen könnte? Ich behielte den Mantel Josephs in
der Hand!

		»Dagegen würde ich hoch wetten.«

		– Ich noch höher darauf, daß ich mich dem Fall
nicht aussetze. Aber verlassen Sie sich darauf, daß Ihr
Armenier von Erregungen bestürmt wird, die viel zu haltlos
sind, um sich zu klaren Wünschen zu verdichten. Beim gereiften
Mann liegt das alles in der Regel ganz einfach: Liebesdrang mit
Spannung und Lösung, das Exempel geht entweder glatt auf, oder
wenn die Lösung versagt wird, gibt's eine Katastrophe, die an
sich noch verständlich bleibt. In der Seele eines Cherubin von
heute gibt es nur Katastrophen. Tausend wirre Gefühle kreuzen
sich in diffuser Unordnung, eine explodiert an der andern, und wie
er selbst nicht weiß, was in ihm los ist, ebensowenig gibt es
ein erotisches Mittel, um ihm aus der Tragödie herauszuhelfen.
Jede Hilfe zerstört ihm eine Illusion, an der er hängt
mit psychopathischen Fäden, mit der Besessenheit, im Schmerz
Wollust zu finden.

		»So kommen wir nicht weiter, wertes Fräulein. Ich
möchte Sie wirklich bitten: weniger Metaphysik und etwas mehr
Mitleid. Mit der Hälfte der Anstrengung, die Sie aufbieten, um
den Fall zu komplizieren, könnten Sie schon ein gutes Werk
tun. Nehmen Sie es als eine persönliche Gefälligkeit, um
die ich Sie angehe. Ermächtigen Sie mich zu einem Wort an
Akrelian. Ich will da nur feststellen, ob es sich mit seinem Kummer
nicht viel einfacher verhält als Sie
vermuten ...«

		 –
Mitleid können Sie bei mir finden, so viel Sie wollen. Wenn
Sie sich für einen Menschen einsetzen, dem es schlecht geht,
so würde ich fragen: wieviel braucht er? und wenn's meine
Börse aushält – – aber davon ist ja hier
nicht die Rede; also sagen Sie mir rund heraus, wohin das
führen soll.

		»Ich will nur einen Fühler ausstrecken, – oder
noch besser: geben Sie mir Generalvollmacht, ich werde sie nicht
mißbrauchen. Das äußerste wäre, daß ich
ihm Ihre Erlaubnis überbringe, Sie zu besuchen, und auch das
nur, wenn ich mich vergewissere, daß diese Aussicht ihn sehr
froh machen würde. Denn damit wäre ja Ihre Diagnose schon
als irrig erwiesen. Fürchtet er sich vor der Zusammenkunft,
dann ist die Sache erledigt. Andernfalls bürge ich dafür,
daß er bei solchem Besuch die Grenzen des gesellschaftlichen
Respekts nicht überschreiten wird.«

		– Also ein Experiment. Schön, sondieren Sie und
bringen Sie mir Bescheid. Wenn die Sache so geht, wie Sie sich
vorstellen, dann kann ich ja eine Klinik für verstörte
Studenten aufmachen. Adieu einstweilen. Sie finden mich, wenn es
nicht zu spät wird, im zweiten Trente-et Quarante-Saal.

		* * *

		Ich begab mich auf die Suche und ersah mein Objekt im
nächstliegenden Spielsaal. Er bemerkte mich nicht, und ich
konnte ihn beobachten. Wirklich, mein Stephan spielte Roulette, und
zu Beträgen, die mir mit seiner Kasse, wie ich sie taxierte,
nicht im richtigen Verhältnis zu stehen schienen. Das war sehr
auffällig und hätte mir beinahe meinen Plan
entzweigerissen. Es verstimmte mich, daß in seiner von so
starken Erschütterungen heimgesuchten Seele noch Platz
für diese weltliche Extravaganz vorhanden war. Zunächst
verblieb ich im Hintergrunde, um festzustellen, wie er sich in
dieser weder akademischen noch erotischen Beschäftigung
benahm. Er verfuhr nicht laienhaft, spielte nicht aufs Geratewohl,
sondern probierte mehrere Systeme, die im Kreise der Ausgepichten
wohlbekannt sind: »la Martingale« und »la
Garcia-Marche«; entschied sich für diese letzte, ohne
dabei in Plus oder Minus sonderlich vorwärts oder zurück
zu kommen. In wachsendem Unmut dachte ich: wir beide, Liane
 und ich waren
auf ganz falscher Fährte; er hat mich durch sein Gerede und
sie durch seine Schmachtblicke betrogen, und es wäre verfehlt,
sich weiter um einen Menschen zu bekümmern, der nichts anderes
war als ein kleiner Abenteurer in Rouge und Noir. Ich wandte mich
ab und ging fort, aber jetzt hatte er mich bemerkt, er brach ab,
raffte seine Barschaft zusammen und eilte mir nach: Nur auf zwei
Worte! ich flehe Sie an, kommen Sie ins Atrium und hören Sie
mich! Ich sah Sie vorhin mit der Dame und weiß, Sie sprachen
von mir, – was hat sie gesagt?

		»Ich sollte meinen, Herr Akrelian, der Croupier
interessiert Sie stärker als das Fräulein. Sie
versäumen Ihr Spiel, junger Mann!«

		– Und ich schwöre Ihnen, Sie beurteilen mich falsch!
Der Anschein zeugt gegen mich. Aber meine Liebe und mein
anscheinend so unpassendes Verhalten gehören eng zusammen.
Hier in der Roulette liegt mein letzter Hoffnungsanker. An den
muß ich mich klammern, oder ich gehe zugrunde, als ein Opfer
des Dämons, der mich zerfleischt.

		»Sie sprechen in Rätseln, und ich bin nicht gewillt,
die Unterhaltung auf dieser Basis fortzusetzen. Was wollen Sie
eigentlich?«

		– Ihnen nochmals bekennen, was ich Ihnen schon verriet;
daß ich in eine unselige Leidenschaft verstrickt bin; daß
ich in ein Verhängnis fiel, wie es vorher noch nie einen
Menschen heimgesucht hat ...

		»Reden Sie keinen Unsinn. Die Verhängnisse sind immer
dieselben. Entweder man liebt glücklich, oder – was in
Ihrem Falle viel wahrscheinlicher, man liebt erfolglos, dann
gehört man eben zu der Millionenschar der unglücklich
Verliebten. Dabei ist nichts Besonderes. Übrigens scheinen Sie
ja schon den Ausweg gefunden zu haben: Sie betäuben sich im
Jeu. Auch das haben schon Tausende getan, ohne dadurch interessante
Romanfiguren zu werden.«

		– Alles falsch! Ich will mich gar nicht betäuben. Um
das zu wollen, hätte ich ja vorher unglücklich werben
müssen. Aber ich habe überhaupt nicht geworben, und
außerdem: das Jeu an sich ist mir höchst
gleichgültig; es hilft mir auch nicht eine Sekunde  aus meiner
Zerrissenheit. Die ist unheilbar. Ich hege weder eine
glückliche noch eine unglückliche Liebe, sondern ich
kranke an der Person, die mich auch dann nicht glücklich
machen könnte, wenn sie mir zu Willen wäre. Was mich
umbringt, ist die Tatsache, daß ich mich in eine Kokotte
verlieben mußte. Daß sich in mir ein heiliges Gefühl
entzündete für ein Wesen, das gar nicht fähig
wäre, es zu erwidern. Was gilt da Erhörung oder
Abweisung! Will ich denn erhört werden? Nein, ich will mich
hingeben an eine Frau, die körperlich Liane wäre, ohne
ihre Vergangenheit. Ich will etwas Unmögliches, und in dieser
Unmöglichkeit verzehre ich mich. Ich liebe die nämliche,
die ich verabscheue, die mir gerade deswegen, weil sie Macht
über mich besitzt, entsetzlich ist. Ihre Reize, die ich mit
meinen Nerven in voller Stärke empfinde, sind Geißelhiebe
für meine Seele.

		»Sie sind exaltiert, Herr, und treiben sich gewaltsam in
eine Gefühlsdimension, in der sich ein denkender Mensch gar
nicht aufhalten darf. Was Ihrer Empfindung zugrunde liegt, ist kein
seelischer Überschwang, sondern krasse Ungerechtigkeit und
kindische Eifersucht. In Ihnen spukt die egoistische und giftige
Vorstellung des Alleinbesitzes, die ohnmächtige Wut gegen die
Vergangenheit eines Wesens, die nichts anderes ausstrahlt als
beglückende Gegenwart, eine Gegenwart, an der auch Sie Ihren
bescheidenen Anteil haben könnten. Sie verrennen sich in
peinliche Unmöglichkeit wie einer, der behauptet, ein Mensch
könne in dieser Welt überhaupt nicht glücklich
werden, weil sie die schlechteste aller denkbaren Welten sei. Davon
mag ein Philosoph überzeugt sein, und dennoch wirbt er in ihr
um sein bescheidenes Glücksteil. Gewiß, Liane kann Ihnen
zuliebe keine unberührte Jungfrau werden, allein sie
könnte Ihnen vielleicht eine Güte erweisen, die Ihnen
wertvoller würde, als die Zuneigung mancher Vestalin. Ich will
Ihnen noch mehr sagen. Ich bin überzeugt davon, daß schon
der Versuch einer Annäherung Ihre frevelhaften Halluzinationen
zu besänftigen geeignet wäre. Sie kämen dabei in
eine ganz neue Atmosphäre der Liebenswürdigkeit und des
Geistes, und Ihr Gemüt wird sich in solchem Klimawechsel
entfiebern. Ja, wir haben von Ihnen gesprochen, und – was sie
in ihrem ganzen Leben noch nicht getan hat – sie kommt Ihnen
insoweit entgegen ...

		 –
Was soll das heißen, Herr! Sie wird mir die Tür
öffnen, mir gnädigst erlauben, ihren Luxus zu betrachten?
Sie läßt sich herab, mir einen Besuch zu verstatten, bei
dem ich eine traurige und lächerliche Figur spielen
müßte? Nein, Herr, das schlage ich aus. Selbst auf die
Möglichkeit hin, daß mir der Mut ankäme und ich mehr
bei ihr erreichte als bloß gesellschaftliche Freundlichkeit.
Denn sie bleibt was sie ist, und ich wäre der Bettler, der
sich am Almosen ihrer mitleidigen Huld erfreuen soll. Nichts davon.
Aber haben will ich sie trotz alledem. Und nicht erst seit dieser
Minute. Ich habe viel Krisen durchgemacht, die furchtbarste vorhin,
als ich spürte, daß sie von mir sprach. Da kam es in mir
zum Durchbruch wie ein Flammensturm: bleibt meine Seele zum Hungern
verurteilt, so soll sich der Körper melden dürfen. Mit
vollem, restlosem Anspruch. Versuchen Sie nicht, das zu begreifen,
das können Sie nicht. Das Unmögliche soll hier Ereignis
werden. Nicht als ein Flehender will ich vor sie treten, sondern
als einer, der zu bieten hat. In der großen Juwelierauslage
der Paphischen Avenue sah ich ein Diadem aus dem früheren
russischen Kronschatz. Mit diesem Kleinod in der Hand bin ich
Jupiter, der eine Danae überwindet.

		»Ein sauberer Plan, das muß man sagen. So ein
bißchen Einbruch. Aber damit gelangen Sie nicht in das
Schlafgemach dieser Dame, sondern ins Zuchthaus.«

		– Die Phrase klingt drastisch. Aber ich werde nicht
einbrechen, sondern ganz reell kaufen, und die Spielbank wird mir
die Mittel liefern. Binnen hier und einer Stunde. Dafür gibt's
ein untrügliches Vorgefühl. Kommen Sie zurück ans
Roulette und überzeugen Sie sich selbst!

		»Es steht doch mit Ihnen weit schlimmer als ich dachte. Sie
reden einfach irre, und Ihr Delirium geht ins Unabsehbare. Wenn
Fräulein y Valla vorhatte, den armen Studenten gütig zu
empfangen, so wird sie den Protz, der ihr mit plumper Forderung ein
Diadem vorhält, glatt hinauswerfen. Und dazu: mit Ihren paar
lumpigen Moneten wollen Sie die Bank sprengen? Wahnsinniger, in
fünf Minuten stehen Sie vor dem Nichts!«

		Er antwortete nicht mehr. Taumelte vom Atrium zurück an den
grünen Tisch. Ihn zu halten wäre vergeblich gewesen.

		 Aber ich
spürte den Zwang, mir sein verzweifeltes Experiment
anzusehen.

		Er setzte zehn Goldstücke auf Rouge, gewann, ließ
stehen und doublierte. Wirklich, da entwickelte sich eine Serie in
Rot. Er saß zweifellos in guter Progression, und seine Masse
schwoll rapid. Aber wie lange konnte das gehen? Im extrem
günstigen Fall doch nur bis zur Grenze des Reglements, bis zum
Maximum von 12000 Franken. Was geschah? Die Serie hielt an, er
doublierte über das Maximum hinaus, und die Bank zahlte
weiter! Und da fiel mein Blick auf einen Aushang der Direktion, in
Kristallrahmen an der nächsten Saalwand: »Heute Elitetag,
mit unbegrenztem Einsatz.« Die Maximalvorschrift, so erfuhr
ich, wurde in jedem Jahr einmal außer Kraft gesetzt.

		Und die Rouge-Serie schien unerschöpflich. Der junge
Armenier stand als der einzige an der Tafel, der durchhielt,
während die andern sämtlich schon längst auf Noir
abgewandert waren. Aus allen Ecken strömte Gewimmel heran, um
die Sensation zu bestaunen. Der vierzehnte Schlag. Die
Millionengrenze war schon weit überschritten. Und kein
Aufhören. Der fünfzehnte, sechzehnte. Stephan Akrelian
forcierte das Schicksal. Ich schrie ihm zu, ganz salonwidrig, quer
über den Tisch: Mensch! ziehen Sie zurück!

		Der siebzehnte Coup.

		Trente et un, Noir, Impaire et Passe!

		Alles war erledigt. Bis auf den letzten Centime. Die Masse
wanderte in den Schlund der Bank. Der Chef de partie
verkündete eine kurze Spielpause.

		Akrelian war verschwunden. Ich begab mich langsam nach dem
verabredeten Treffpunkt, um der Dame Bericht zu erstatten. Ich fand
den Saal nicht sogleich und gelangte auf verzögerndem Irrweg
an ein Glasportal, das zum Park führte. Hier bemerkte ich
flüsternde Gruppen, und als ich hinausblickte sah ich
Angestellte, die eine gedeckte Tragbahre eiligst davontrugen. Ein
genauer Bericht war nicht zu erlangen. Ich hörte, wie einer
sagte: Man hat keinen Revolverschuß gehört; es klang da
draußen nur wie ein schwacher Peitschenknall. 

		


	
		Das Tempelwunder

		Es ist mit den Ausgrabungen alter Trümmerstätten wie
mit der Inszenierung prunkvoller Ausstattungsstücke auf der
Bühne. Wer vor fertige Tatsachen gestellt wird, der sitzt vor
hellbeleuchteten Szenenbildern im Kulturparkett, und in voller
Wirksamkeit entfaltet sich vor ihm das mächtige Schauspiel
alter Epochen, in welchem die Zeit als deklamierende Heroine
auftritt. Ihre eindrucksvollen Verse erläutern Babylon und
Ägypten, Hellas und Rom; Pergamon, Troja und Olympia werden
lebendig, in die Seele des Empfängers zieht genießerische
Leidenschaft, er berauscht sich an Wiedergeburten, am Zusammenklang
der Gegenwart mit der Vorzeit. Wer aber zufällig dabei ist,
wenn wirklich ausgegraben wird, wenn Schaufel und Spitzhacke im
Erdreich wühlen, dessen Prospekt wird ein ganz anderer. Er
sieht nicht vom Parkett auf eine kunstvolle Darstellung, sondern
vom Hintergrund der Bühne auf dunkle, unscheinbare Kulissen,
auf häßliche Rückseiten von Dekorationen, auf ein
Gewirr illusionswidriger Veranstaltungen. Er ist von
handwerksmäßiger Geschäftigkeit umgeben, in der es
poltert, statt zu klingen, und wenn er den Text des Stückes
nicht schon kennt, bleibt es ihm unverständlich, wie sich aus
diesem Tohuwabohu ein historisches Drama entwickeln soll.

		Tatsächlich, man kann mitten drin stehen in solcher
Ausgraberei, ohne eine Ahnung von den Geschehnissen zu gewinnen.
Das Grobmechanische des Vorgangs erdrückt alle ideale
Vorstellung. Ich befand mich vor vielen Jahren in Pompeji und hatte
das volle Wunder der aufgedeckten Stadt auf mich einwirken lassen.
Dann geriet ich an die örtliche Grenze des Freigelegten, dort,
wo der verschüttete Stadtteil im Aschenberg verschwindet, und
beobachtete den Fortgang der Arbeiten. Da standen hantierende
Gesellen und kratzten mit kleinlichen Instrumenten, die wie
Blechlöffel aussahen, an der Berglehne herum. Es kam auch
wirklich etwas Verborgenes zum Vorschein,  die Ecke eines mosaikartigen
Gebildes, dessen Zusammenhang mit einer Hauswand ebenso unkenntlich
blieb wie die ganze Szenerie mit ihrem unauflöslichen
Konglomerat von zusammengebackenem Schutt, Gestein und verkrochenem
Gemäuer. Ich stellte mir vor: in diesem unendlichen,
längst von der vesuvischen Landschaft verschlungenen Wüst
steckt noch die Hälfte von Pompeji! Und mit solchem Geschabe
und Gekratze, Stäubchen auf Bröckchen, soll in
Jahrhunderten vollendet werden, was die Phantasie vor uns hinstellt
als das Gesamtbild einer aus steinernem Schlafe auferstehenden
Stadt! Nein, das war nicht durchzudenken. Die Steine müssen
erst freiliegen, wenn sie zu uns reden sollen, und die
handwerklichen Gerüste müssen abgeräumt sein, bevor
uns aus Hausfronten und Tempeln der Geist der Geschichte
anweht.

		So blieb es auch auf dem weiten Ausgrabungsfelde vor Neu-Amathus
zunächst bei der Enttäuschung. Ich war nicht imstande,
mir das, was ich sah, mit meiner Erwartung zusammenzureimen. Vor
mir lag in Dumpfheit eine ungegliederte Trümmerstätte mit
regellosen Pfeilerstümpfen, Ansätzen von Gemäuer,
die an erratische Blöcke erinnerten, durchsetzt von ungeheuren
Schutthaufen, in deren trostlosem Moränengeschiebe der Blick
ohne Halt umherirrte. Dazwischen gab es hölzerne Baubaracken,
gekrümmte Schienenstränge für holperndes
Lastfuhrwerk, Lattenzäune mit Kreideaufschriften und
Dienstplakaten, zur Seite eine Kantine für die Mannschaften,
die hier im Auftrage des Archäologen Borretius ihr Tagewerk
verrichteten. Man hätte ebensogut vermuten können, das
Ganze wäre eine durch Explosion zerstörte Fabrikanlage
gewesen, deren Reste beseitigt werden sollten, um einem Neubau
Platz zu machen. Nur an der Nordseite widersprach der Augenschein
dieser Annahme, da dort, etwa sechs Meter hoch, eine verwitterte
Marmorfront emporstieg, mit Fragmenten von Pilastern und
Skulpturen, bei denen sich allenfalls der Zusammenhang mit einem
antiken Tempel ahnen ließ. Aber diese Einzelheit besagte viel
zu wenig im Gesamtbild, dessen Ödigkeit sich mir schwer aufs
Herz legte. Mich beschlich der melancholische Gedanke, daß
weder die lebende noch die folgende Generation hier eine
offenbarende Auferstehung erleben würde. Mochten diese Reste
einmal der Venus gehört haben oder der Minerva,  was lag daran?
Niemals könnte doch aus ihnen eine übersichtliche, den
Kunstverstand beglückende Architektonik erstehen,
höchstens etliches Quellenmaterial für gelehrte
Bücher, deren archäologischer Krimskrams die große
Welt nicht weiter interessiert.

		Nichtsdestoweniger zog es mich immer wieder nach dem
Trümmerfelde, und sicher war das bewegende Motiv nicht die
Neugier nach dem Fortschritt der Gräberarbeit, der mir doch
ganz unmerklich bleiben mußte. Eher das Vorgefühl einer
Begebenheit, die mich erwartete, und deren Anruf ich zu vernehmen
glaubte. Zwischen dem Felde und der Vorstadt lag das Gehölz
mit den Euphorbien, vor deren Duft mich Argelander, wie
erinnerlich, gewarnt hatte. Und da ich keinen Anlaß hatte, mit
mir zu experimentieren, vermied ich durchweg den direkten Weg, um
in beträchtlichem Bogen außerhalb der Pflanzungsgrenze
mein Ziel zu erreichen. Eines Tages jedoch, gegen Sonnenuntergang,
faßte mich das Verlangen, diesen Spaziergang abzukürzen.
Der Wind trug mir ein spürbares Aroma entgegen, und sogleich
überfiel es mich wie eine Selbstanklage: es wäre doch
eigentlich eine Feigheit, vor einem Wäldchen zu fliehen, das
mich mit so lieblichem Gruß einlud. Ich hatte mich ja auch
schon ein wenig an die Atmosphäre des Geländes
akklimatisiert, und zudem, es war mir nicht bekannt geworden,
daß irgend jemand durch die Ausdünstung der Bäume zu
Schaden gekommen wäre. Wonach roch es eigentlich? Nach Ambra
oder Moschus? Nein, es war etwas anderes, das mich wie eine
unmittelbare Beziehung aufmunterte. Richtig, jetzt war ich auf der
Spur: so hatte es mich angeweht an jenem Glückstage der
Jugend, da ich zum ersten Male die Ligurische Küste
berührte, und seitdem hatte ich stets eine sehnsüchtige
Erinnerung an diese heliotropische Luftschwingung unter der
Bewußtseinsschwelle bewahrt. Jetzt stieg sie nach oben, und
ich unterlag ihr gänzlich. Wenige Minuten später war ich
in dem kleinen Naturpark und sog mit vollen Lungen, ohne im
geringsten Beschwerde oder Gefahr zu spüren. Im Gegenteil, mir
wurde immer wohler, und ich empfand das eigene Atmen als ein
gesteigertes Lebensgefühl.

		Im Gehölz war es schon recht dunkel, und man hätte
beim Durchwandern Schwierigkeiten gehabt, wenn nicht die Natur
 mit einer
seltsamen Beleuchtung nachgeholfen hätte. Erstlich bemerkte
ich eine matte Phosphoreszenz, die von den Baumstämmen
ausging, und außerdem flatterte ein glühendes Gewürm
in der Luft, eine Art von Leuchtzirpen, die beim Fluge ein
intensives hellblaues Licht aussenden. Bei der Illumination der
geflügelten Laternenträger fand ich eine Moosbank, auf
der ich mich zu längerem Aufenthalt niederließ. Hier
ausgiebige Nachtruhe halten, das mußte köstlich sein.
Allein ich bezwang mich und hütete mich vor dem Einschlafen,
wenigstens der Absicht nach, ohne daß ich nachträglich zu
sagen wüßte, ob ich dem Vorsatz restlos treu zu bleiben
vermochte.

		Um die Glühstärke der Zirpen zu erproben, zog ich die
Taschenuhr und blickte aufs Zifferblatt. Das trat ganz klar ins
Gesichtsfeld. Dabei machte ich die Wahrnehmung, daß die Uhr
stand, genauer gesagt, die Zeiger bewegten sich nicht, während
das Werk funktionierte; denn ich hörte das Ticken. Also
akustisch genommen ging sie, optisch blieb sie im Stillstand, in
ihrer Bewegungsmechanik erhob sich ein Widerspruch, der sich bei
längerer Betrachtung noch steigerte. Denn jetzt begannen die
Zeiger rückwärts zu wirbeln, in immer rapiderer Drehung,
so daß sie sich bald gänzlich den Blicken entzogen. Ein
launischer Chronometer! Er bekundete offenbar den Willen, die
vorwärts laufenden Sekunden in rückwärts
fließende Minuten zu verwandeln; benahm sich ähnlich wie
Argelander und hatte in seiner Weise rückschrittliche Ideen
wie dieser Mensch.

		Aber wie, wenn beide recht hätten und wenn eine
»Zeit-Umkehrung« nicht gänzlich außer der
Möglichkeit läge? Seltsam, daß mich diese
Vorstellung gerade hier anwandelte, als mich die Magie der
Manzanillobäume so wollüstig erregte. Vielleicht bestand
hier ein Zusammenhang, ein okkultes Verweben zweier
Erfreulichkeiten.

		Weswegen war ich denn eigentlich nach Zypern gefahren? Um auf
einer Moosbank unter Leuchtkäfern zu liegen? Um abwechselnd
zwischen Trümmerblöcken und dünstenden Bäumen
zu spazieren? Ich konnte mich wirklich nicht recht besinnen.
Endlich dämmerte es mir: ich sollte ja mit jungen
Zöglingen der Akademie Dialoge halten über
freigewählte Themen, die nicht auf der Allerweltstraße
liegen. Hier hatte ich gleich so ein  Thema, das mußte ich
festhalten: Ist ein Zeitablauf in verkehrter Richtung möglich?
Kann das Gestern auf das Heute, die Vorzeit auf die Gegenwart
folgen? Und wie würde ein Mensch sich hineinzufinden haben,
wenn er derartiges erlebte?

		Ich hörte Stimmen in den Wipfeln, geisternde Zurufe aus den
Laubkronen, die mir zu sagen schienen: hier stehst du vor einer
neuen Pforte der Erkenntnis. Und große Freude wird dir
erblühen, wenn du nicht zurücktaumelst vor der Schwelle,
vielmehr vorwärts schreitest – vorwärts in das
Reich der Vergangenheit!

		Und die Stimmen flüsterten weiter: Das, was ihr Menschen
die »wirkliche Zeit« nennt, ist eine auf den
beschränkten Alltagsverstand zugeschnittene Illusion. Was
heißt »wirklich«? Ihr könnt die Zeit nur an den
Ereignissen messen, die ihr durchlebt. Aber ihr kommandiert die
Ereignisse nicht, sondern sie ergreifen euch. Und niemand vermag
vorauszubestimmen, welchen Bewegungssinn ein Ereignis haben wird,
das noch mit allen Schleiern des Nie-Erlebten bedeckt ist.

		Die Uhr in der Hand ist kein Gegenbeweis gegen die
Möglichkeit, sondern ein Beweis. Selbst in irdischen
Verhältnissen, die ihr nachzudenken imstande seid, könnt
ihr euch davon überzeugen. Versetzt euch in Gedanken, mit der
richtig gehenden Uhr in der Hand, an den Nordpol oder Südpol
der Erde. Schreitet im Kreise um den Pol mit der gewöhnlichen
Geschwindigkeit eines lässigen Fußgängers. Da habt
ihr schon ein Erlebnis, das in euer Zeitschema absolut nicht mehr
hineinpaßt. Denn in wenigen Minuten, ja Sekunden könnt
ihr bei diesem Kreisabschreiten ostwärts oder westwärts
um einen vollen Tag vorwärts oder rückwärts kommen,
um ein Jahr, um viele Jahre. Beim Überfliegen des Pols
überfliegt ihr in einem Augenblick zwölf Stunden. Die
Zeit hört auf. Der Pol ist ein Unstetigkeitspunkt, bei dem die
große Uhr »Sonne« eurer am Chronometer orientierten
Zeit fortwährend widerspricht.

		Diesem unleidlichen Widerspruch wollt ihr Menschen in solcher
denkbaren Lage entfliehen, indem ihr den Kalender korrigiert. Da
wird nach Willkür ein Tag im Abreißkalender
herausgerissen oder hineingeklebt. Ein kümmerlicher Behelf!
Großzügig dagegen wird die Operation, wenn man die
gesamte Zeitanschauung  korrigiert; wenn man sich dazu versteht,
anzuerkennen: das Jahr und die Minute sind an keine Wegrichtung
gebunden; sie können vorwärts und rückwärts
wandeln, und wie sie sich entscheiden, das hängt vom Erlebnis
ab.

		Aber der Pol zeigt den Ausnahmefall nur geometrisch. An jedem
andern Punkt der Erde kann sich das Erlebnis wiederholen. Versetzt
du dich als bewegte Kreatur in das Tempo der Schallschwingung, so
erlebst du das nämliche Zeit-Abenteuer im Breitengrad von
London oder Berlin, wiederum steht die Zeit für dich still,
verwandelt sich in dauernde Gegenwart, oder sie kehrt sich um und
repetiert dir die Vorzeit. Und wenn du noch niemals am heutigen Tag
den gestrigen erlebtest, so liegt das nicht an einem ewigen
Naturgesetz, sondern an der Gebundenheit deiner persönlichen
Erfahrungen, die im engen Zirkel abrollen.

		Erlebe das Unerhörte, so werden deine Wahrnehmungen das
Wunder des Josua über Gibeon und Ajalon erneuern, ja
übertreffen. Sonne und Mond werden aufhören, ihrem
starrsinnigen Dienstreglement zu gehorchen, und in deiner Seele
wird sich ein befreiender Durchbruch vollziehen: die Erlösung
vom Zeitbegriff, dessen Tyrannenmacht nur darum so lange gegolten
hat, weil noch Keiner sie zu bezweifeln wagte.

		Ich höre euch, Wipfelstimmen, rief ich, und will euch
weiter hören. Euer Zuruf sei mir eine bestimmte Ansage. Ihr
versprecht mir das Unerhörte, und ich halte mich vorbereitet.
Aber sagt mir, was ich zu beginnen und wie ich mich zu verhalten
habe.

		Alles blieb stumm. Sollte ich zuvor nur die Laute meines
fiebernden Blutes gehört haben? Aber ich fieberte ja gar
nicht. Mein Puls – darüber vergewisserte ich mich durch
Befühlen – ging ganz ruhig. Aber auch das war ja ein
Fehlschluß! Da meine Uhr versagte, an welchem Metronom sollte
ich wohl das Tempo des Pulses feststellen können? Der
prüfende Finger müßte ja als Meßwerkzeug
derselben Pulsaktion unterliegen, und das Tempo des Atems
hätte sich in dem nämlichen Grade beschleunigt. Da fehlte
also jede Kontrolle über das Eigenbefinden. Übrigens
fühlte ich nicht die geringste Benommenheit im Kopfe, ich war
ganz klar im Denken und sagte mir mit aller Besinnung: Alter Knabe,
du bist kein Siegfried, dem das Waldweben bevorstehende  Erlebnisse zurauscht;
du hast einfach einen Monolog gehalten und dein Selbstgespräch
in die säuselnden Blätter projiziert. Also brich den
Aufenthalt in diesem Wäldchen ab und mache dich auf den
Heimweg.

		Denn zum Besuch des Gräberterrains war es sicherlich schon
zu spät. Ich konnte froh sein, wenn ich hier gut hinausfand
nach der Vorstadt von Neu-Limisso, auf dem geraden Wege zu meiner
Herberge. Leider waren die Glühkäfer sämtlich
verglommen, die Baumrinden starrten in Schwärze, und ich hatte
rechte Mühe, um mich zwischen den pflanzlichen Hindernissen
hindurchzuwinden. Kein Wunder, daß ich von der richtigen Linie
abkam. Als ich aus dem Park heraustrat, lag nicht die
Vorstadt-Promenade vor mir, die sonst abendlich im Glanz der
Bogenlampen strahlte, sondern das Trümmerfeld, der Tageszeit
zum Trotz, lange nach Sonnenuntergang, in unbegreiflicher Helle,
wie im Erguß von hundert Vollmondscheiben. Allein der
Nachthimmel zeigte keinen Mond, kein Sterngewimmel, nur der Planet
Venus, der Stellung nach kenntlich und in Dimensionen nicht
größer als sonst, flimmerte hernieder in phantastischer
Strahlungsstärke und übergoß die Fläche mit
einer märchenhaften Lichtflut. Aber war denn das vor mir
wirklich das Trümmerfeld mit dem wirren Durcheinander des
Geländes? Nein, das Chaos hatte sich gelöst, die
Schutthalden, die Baracken, die Schienensträhnen waren
verschwunden, und der Umriß eines weiten Prachtbaus trat
deutlich zum Vorschein. Dort im Norden die mir wohlbekannte
marmorne Mauer war gewachsen, hatte ihre Pilaster ergänzt,
wuchs noch immer, und gleichzeitig mit ihr rangen sich an allen
Seiten Quadern über Quadern aus der Tiefe, Säulen mit
voller Bekrönung strebten aufwärts,
vervollständigten von Minute zu Minute das beinahe zum
Abschluß gediehene Bild eines gewaltigen Heiligtums. Da gab es
nichts mehr zu erraten, mit Spürsinn zu vermuten, nein, frei
und licht, wie sich ein Tempel vor das innere Auge stellt, wenn wir
in alten Darstellungen vom Ritualgepränge lesen, unverwittert,
mit dem vollen Bestand der edelmetallischen Zierden, erhob sich
hier, dem Gesetz der Schwere wie dem Zeitbegriff widersprechend,
das monumentale Zeichen einer olympischen Gottheit, aere perennius.

		Ich schritt die flache Böschung hinab und brauchte nicht
erst die offne Vorhalle zu gewinnen, um hineinzuschreiten; denn
 in der
vielgliedrigen Umfassung befanden sich noch Lücken, die den
Eintritt ermöglichten. Allein kaum befand ich mich im Innern,
als sich der Bau gänzlich abschloß, in senkrechtem
Wachstum, in horizontaler Schiebung und Schichtung, über die
mächtigen Architrave hinweg, die zu fließen und dann zu
erstarren schienen, um das obere Gebälk aufzunehmen. Wie sich
das Dach bildete, das war gleichsam ein kristallinischer Vorgang,
in Konvergenz massiger Strahlen, die von den Seiten herbeischossen,
um sich zu vereinigen und zu festigen. Ein gelernter Architekt
hätte hier gestutzt, sogar bei Annahme des Mirakels als einer
gegebenen Tatsache. Denn auch das Wunder muß in seiner Art
logisch verfahren und darf mit keinem Kunstfehler operieren. Aber
hier fehlte ja im Dache das »Opaion«, die Lichtöffnung, das
Himmelsfenster, ohne das der Tempel in ewiger Nacht hätte
liegen müssen. Nicht die geringste Luke war zu entdecken, und
kein Sonnen- oder Sternenstrahl wäre jemals ins Innere
gedrungen. Und dennoch wogte ein Licht durch den Raum, eine
mystisch verklärende Helligkeit, die alle Flächen und
Vorsprünge mit sanftem Geflimmer überspielte. Sie nahm
ihren Ausgang von der Apsis an der östlichen Schmalseite, ging
von einer persönlichen Quelle aus, denn dort in der
Altarnische stand die leuchtende Monumentalfigur einer Göttin.
Aber das war keine Athene Polias, keine Pallas Parthenos mit Panzer
und Lanze, sondern bei allem Riesenmaß des Körpers eine
milde Frau, und es bedurfte keiner angestrengten Einbildung, um
sich diesen steinernen Leib als warmblütig, dieses Antlitz als
zum Lächeln befähigt vorzustellen. Und sie erstrahlte wie
der Abendstern draußen, dem sie, die Venus, ihren Namen
geliehen hat.

		Ich versuchte die Erscheinung mit den mir sonst bekannten
Standbildern in künstlerische Beziehung zu setzen; fand auch
Anhaltspunkte, um sie mit der Milonischen, Knidischen,
Kapitolinischen Venus zu vergleichen. In der Haltung mit der
charakteristischen Rechtsbiegung der Lende erinnerte sie wohl am
meisten an das Bild von Melos, in der Weichheit des Ausdrucks an
die Capuanische Göttin, am wenigsten an die Mediceische mit
deren stilisierter Pose des verschämten Jungmädchens. Ich
kam nicht ganz darüber ins Reine, ob hier das weltlich
Anmutige oder die Würde überwog, ob ich vor einer
Vertreterin sinnlichen  Begehrens oder huldvollen Gewährens stand. Ganz
deutlich spürte ich nur das eine, daß von der Gestalt ein
Fluidum ausging wie von keiner anderen Versinnbildlichung der
Aphrodite. Und je länger ich sie betrachtete, desto mehr
verflüchtigte sich in mir das Mythologische zugunsten einer
Wirklichkeit. Es erschien mir gar nicht abenteuerlich, zu denken:
diese Venus Lucifera, Urania, mußte gelebt haben, mußte
solchen Reiz ausgesandt haben, als sie hier in Zypern am paphischen
Gestade als Anadyomene das Land beschritt, und es kann kein Zufall
sein, daß sich gerade hier der Tempel wölbt, in dem sie
fortlebt.

		Ich hörte ein Geräusch, und als ich mich umwandte,
bemerkte ich eine schlürfende Gestalt, die sich über den
Boden bewegte, an einem Säulenfuß hinkauerte und sich mit
allerhand Gerät, Wassereimer, Wedel, Wischtuch dort zu
schaffen machte, wie um abzustauben und sauber zu fegen. Ich rief
den Menschen an: Xaver Gregory! und dachte mir die
selbstverständliche Ergänzung: daß diese Fülle
der Gesichte der trockne Schleicher stören muß!

		Xaver erhob sich und war über die Begegnung sehr erfreut:
Na, was sagst du dazu? Wie haben wir das geschafft? das ging doch
über alle Erwartung!

		– Wer hat geschafft, und was wollt ihr geschafft haben?
Diesen Venusbau? Mach' dich nicht lächerlich! du weißt so
gut wie ich, daß euer Geschaufel bloß die Anfangsspuren
bloßgelegt hat. Alles übrige kommt auf Rechnung eines
unerhörten Erlebnisses, das mir versprochen wurde von
jenseitigen Stimmen. Ihr mögt ja jetzt Zuschauer sein, dagegen
will ich nichts einwenden, aber streng genommen gehört ihr da
gar nicht hinein, du am wenigsten, Gregory, denn du hattest ja
nicht die blasse Ahnung von der Sache. Einen Minervatempel wolltest
du aus der Erde herausholen, du Antiquar mit deiner geschwollenen
Gelehrsamkeit. Und dort steht das corpus probandi. Ist das eine Minerva?

		»Nein, ich muß meinen Irrtum zugeben, und
nachträglich ist mir das sogar ganz angenehm. Denn weißt
du, Freund, mir ist inzwischen etwas höchst
Eigentümliches zu Bewußtsein gekommen. Ich war
nämlich schon vor mehr als zweitausend Jahren hier und habe an
derselben Stelle bescheidene Dienste  verrichtet, als Kustos, Tempeldiener
oder Famulus bei einem Oberpriester der Venus, dessen Name mir
entfallen ist. Jetzt eben, als ich an der Säule herumputzte,
stieg mir das auf wie ein uraltes Gedenken an ein früheres
Leben, als hier noch die Reste der Phönizier hausten und der
idalische Wald der Lieblingsaufenthalt dieser Aphrodite wurde. Mein
Professor Borretius ist ein Lumen, er hat weiter in die Urzeit
geschaut als ich, und als er den Tempel freilegte, hat er mir den
Urgrund meiner Seele gleichzeitig aufgedeckt.«

		– Gregory, du berührst hier ein Problem, das mich
seit einiger Zeit aufs lebhafteste beschäftigt. Aber deine
Andeutungen genügen mir nicht. Äußere dich genauer:
glaubst du in allem Ernst an eine Seelenwanderung?

		»Muß wohl. Und ich hätte das Thema längst
mit dir erörtert, aber du warst ja beständig in den
Fängen des Herrn Argelander, dieses Lust-Gentleman mit dem
gräzisierenden Anflug und hattest kaum eine Minute für
mich übrig. Weißt du, ich trete nicht gern in Konkurrenz
mit solch einem Genüßling, der sich als Arbiter
Elegantarium aufspielt, als ein Gemisch von Antinous und Lovelace,
obschon er nach meinem Geschmack ...«

		– Lieber Xaver, dein Geschmack reicht wohl nicht aus, um
diese Person richtig zu taxieren. Gleichviel; ebenderselbe
Argelander hat mir das Problem nahegebracht, und nun kommst du, ein
Mensch von ganz anderer, ja, entgegengesetzter Struktur und ziehst
dasselbe Register. Das ist doch im höchsten Grade
auffällig. Also heraus mit deinen Geheimnissen. Hast du
irgendwelche Beweise? dort steht ein Altar, den fasse an mit der
Rechten und sprich, daß ich dir glauben kann.

		»Gott, beschwören läßt sich da nichts. Das
alles ist Gefühlssache, Sache eines Gefühls, das sich mit
dem Gegenwärtigen nicht beruhigt. Dafür ist man ja eben
Historiker, mit der Aufgabe, die Zeiten zu überbrücken.
Im Grunde genommen ist es mit der Seelenwanderung wie mit dem
Beweise für das Dasein Gottes. In der heißen Sehnsucht
nach einem gütigen Allvater liegt die Beweiskraft, da wir uns
nicht vorzustellen vermögen, dieses grenzenlose Verlangen
könnte bestehen ohne Gottes Existenz als bewirkende Ursache.
Und ebenso treibt uns auch der unbesiegliche Wunsch nach Fortdauer
zur Überzeugung von der Unsterblichkeit,  die ja die Seelenwanderung in
sich schließt. Denn wenn die Seele ewig fortdauert, so
muß sie doch ewig anfanglos sein, muß sie sich also schon
in zahllosen Vorexistenzen objektiviert haben ...«

		– Das ist möglich, Gregory, wunschweise möglich,
– aber wir rennen doch unausgesetzt gegen die harte
Wirklichkeit, die uns nur das Gegenwärtige als unbedingt
glaublich hinstellt; du und ich, wie wir hier stehen, und der
Tempel um uns, das ist die Wirklichkeit!

		»Nein, Alex, das ist nur ein Anschein, die Außenseite
der Wirklichkeit, so wie ein Regenbogen nur optisch, nicht sachlich
als Tatsache dasteht. Sachlich ist nur die ewige Sonne und der
ewige Kreislauf der Elemente, der diese fallenden Tropfen für
diesen Augenblick als Strahlträger bestimmt, um den Reflex
sofort den nächsten Tropfen zu überweisen. Du und ich und
wir alle sind nur die fallenden Tropfen und wenn ein Weltauge
unsere Strahlungen zum Regenbogen verbindet, so sieht es die
Reflexe unserer Vorgänger und Nachfolger.«

		– Wie kommst du bloß auf solche Vergleiche?
schöpfst du das alles aus dir selbst? ich denke, du bist
Philologe und Historiker?

		»Ach, glaube mir nur, wer die Sprache und die Geschichte
richtig erfaßt, der umspannt alles. Worauf wollen wir denn mit
jeder Forschung hinaus? Auf die Universalwissenschaft der
Weltweisheit, und Philosophie hat nur Bestand als sprachkritisch
betriebene Geschichte der Philosophie. Das wird der Weisheit
letzter Schluß; und um auf unsere Seelenwanderung
zurückzukommen, so wird uns eben nichts anderes übrig
bleiben, als die Zuflucht zur Geschichte der Denkvorgänge seit
alters her, mit der Sprachanalyse als Wegweiser. Sie ist das
einzige Mittel, um in wachem Bewußtsein die Seelenwanderung zu
erleben, die wir sonst nur schattenhaft in Traumdämmerung
wahrnehmen; als eine dauerhafte Wirklichkeit, in der sich
Milliarden von flüchtigen Sekunden zur ewigen Zeitlosigkeit
verdichten.«

		Ich blieb ihm die Gegenrede schuldig, während er sein
Handgerät wieder zusammenpackte und mit Eimer und
Schrubberzeug beladen über die Steindiele schurrend in die
Vorhalle verschwand.

		 Er hatte
mir neue Erregungen zugeführt, zugleich neue Bedenken und
darüber hinaus das brennende Verlangen, endlich aus der Zone
der Zweifel hinauszukommen. Aber ich befand mich ja im Angesicht
einer Autorität, die mit göttlicher Leibhaftigkeit in
alle Zeiten hinausragte, und ich spürte den Impuls, sie zu
befragen. Wenn die Wahrheit ein Weib ist – so beginnt
Nietzsche seine Jenseits-Betrachtung, und niemals gelangen wir zu
einer Gewißheit ohne solches präludierende
»Wenn«. Wagen wir die Fortsetzung: wenn die Wahrheit
dieses Weib ist, diese Aphrodite, – vielleicht war die
Annahme gar nicht so exzentrisch. Ich hatte ja auf meiner kurzen
Wanderung schon soviel Regelwidriges erlebt, das Herauswachsen des
Gebäudes, unerklärliche Lichtstrahlen,
Gedankenschwünge eines Bücherwälzers, den ich nur in
den Trockenheiten des Schulwissens beheimatet glaubte, – an
einem solchen Tage war es auch möglich, daß mir ein
Standbild Rede gewährte. Ich erwartete nicht, daß sie den
Mund öffnete und sich in hörbarem Schall
äußerte; nur daß ein Kontakt einträte, der mir
eine wortlose Botschaft vermittelte. Die Schönheit, so fiel
mir ein, braucht nicht zu sprechen um verständlich zu werden;
als Hyperides die Schönheit vor den Richtern enthüllte,
hielt der Busen der Phryne eine Verteidigungsrede, während der
Mund schwieg, und es liegt kein Grund vor, der Venus geringere
Beredsamkeit zuzutrauen, als ihrer Dienerin. Auf alle Fälle
rüstete ich mich zu einer Ansprache, denn mein Gemüt war
voll und mußte sich entladen:

		Göttin! Wenn du sonst die Weihesprüche der Priester
vernahmst, so flogen sie dir zu als Laute des Glaubens, der kein
Symbol war, keine Verkleidung, sondern unmittelbare Natur. Hier
aber steht ein Mensch vor dir, der dir zwar Anbetung
entgegenbringt, doch kein Gebet. Er betet dich an, in
künstlerischer Entzückung, als Erscheinung, aber er
erfleht von dir keine Liebeshilfe. Nichts gewähren sollst du
ihm, noch versprechen nach Art der Begünstigungen, wie du sie
dem Hirten auf dem Berge Ida gespendet hast, sondern einen Zweifel
sollst du ihm lösen und seine Erkenntnis aufrichten.

		Du bist hierzu befugt, denn du gebietest über dieses Haus,
das eine steinerne Brücke darstellt über dem Abgrund
zwischen den Zeiten. Diese Pfeiler und Quadern führen
hinüber, und ich  wäre versucht, mich selbst dem Viadukt
anzuvertrauen, wenn ich nicht zittern müßte vor dem
Gedanken: drüben, auf dem anderen Zeit-Ufer trete ich ins
Leere! Und deshalb frage ich dich, Göttin, werde ich einen
Halt finden, wenn ich meine Wanderung fortsetze, die mich in das
steinerne Altertum führte? Werde ich Boden unter mir
fühlen und Umgebung eines menschlichen Altertums?

		Nichts regte sich. Sie stand wie zuvor, in unveränderter
Haltung, mit der einen Hand ihr fallendes Gewand raffend, mit der
andern einen schlanken Blütenzweig haltend, und es war sicher
nur eine Augentäuschung, daß ich in ihrem Blick eine
kurze Vibration wahrzunehmen glaubte.

		– Du antwortest nicht, Göttin, und vielleicht soll
die Verweigerung eines begreiflichen Zeichens mir zum Signal
dienen: daß du mir zwar den Eintritt in den Vorhof gönnen
wolltest, nicht aber in das Reich. Und siehe, da überkommt
mich der Drang nach einer Bitte. Und was ich vermeiden wollte, wird
mir unausweichlich. Sei wie du willst, Diva, eins vermagst du nicht
zu sein: gnadenlos. Momus ging zugrunde in Wut darüber,
daß er an dir keinen Fehler finden konnte, aber er hätte
gewonnen, wenn er jetzt hier stände und entdeckte, daß du
den Fehler der Halbheit trägst; daß du eine Gnade nur zur
Hälfte austeilst und nicht erfüllst, was du
verheißen hast. Aber das ist nicht Art der Venus, die ihr
beglückendes Vermächtnis dem Eros des Plato und Euripides
überwies. Deutlich genug hast du mir versprochen, was ich nun
ausgewirkt zu sehen begehre: das Heraussteigen des Menschentums aus
der Zeitverschüttung, so wie ich das Herauswachsen deines
Bildes und deines Hauses aus Schutt und Moder erlebt habe.
Vollende, was du begonnen hast! Gib Wiedergeburt denen, die da
lebten – als man deine Tempel noch bekränzte, Venus
Amathusia!!

		Und jetzt, – nein, das war keine Sinnestäuschung, das
war deutliches Erkennen eines göttlich-menschlichen Vorgangs:
aus ihren Augen glitt ein Schimmer der Einwilligung, und langsam
neigte sie das Haupt, um es ebenso sanft wieder aufzurichten zu
seiner marmornen Hoheit. Sie ergänzte die Geberde durch eine
Bewegung ihrer Rechten, indem sie für wenige Augenblicke mit
dem Blütenstab auf eine bestimmte Stelle am Grunde der
Tempelmauer  wies.
Dann hörte die Bewegung auf, und sie verharrte in feierlicher
Ruhe, deren nochmalige Störung mir tempelschänderisch
erschienen wäre. Das Zeichen genügte, es wäre in
seiner Eindringlichkeit ausreichend gewesen, um eine stärkere
Skepsis als die meine zu entwurzeln. Und ich hatte doch nichts
dringender gewünscht, als daß sie vertilgt werden
möchte.

		Jenes Orakel zerfiel, wie so manche andere Prophetien aus Delphi
und Dodona, in zwei Teile: einen klaren und einen unklaren. Die
Weisung mit dem Blütenstab sollte mir erst viel später
erklärlich werden, obschon ich in den nächsten Tagen
wiederholt dahin zurückkehrte, um die Stelle abzusuchen. Sie
lag nordwärts an der Wandfläche, die schon vor dem
Tempelwunder durch Ausgrabung ans Licht getreten war; als die
einzige, die Verwitterung aufwies und zudem Reste einer
unleserlichen Stein-Inschrift.

		Da mir hier zuvörderst keine Aufklärung winkte, so
begab ich mich in Erwartung der kommenden Dinge nach dem Ausgang.
Halbwegs wandte ich mich noch einmal zur Venusfigur, deren stumme
Magie auf mich gewirkt hatte wie der Ausdruck des Zeus von Phidias
auf die Alten. Damals galt ein Erlösungsdogma: unerlöst
und unglücklich stürbe der Mensch, wenn er nie den
Mysterien nahegekommen sei und niemals das Bild des Phidias
erblickt habe; und ich fing an, das Wesen dieses Glaubens zu
begreifen. Ob Zeus, ob Aphrodite, das machte wenig Unterschied: auf
das Mysterium kam es an.

		Draußen am Portal lehnte Gregory. Er stand in antiker
Gewandung, die ziemlich salopp umgehängt und im Stoff von
etwas ungepflegter Beschaffenheit war. Allein, er trug sie nicht
etwa wie Bestandteile einer Maskerade, sondern ganz natürlich,
als ob er sich nie in anderem Aufzuge gezeigt hätte.
Nichtsdestoweniger war meine Verblüffung wohl erklärlich,
und ebenso mein Ausruf:

		»Mensch, Gregory, wie kommst du in diese Tracht?«

		Er streckte mir die Hand entgegen und sagte auf gut klassisch:
»Chaire!« was im
Griechischen einen freundlichen Heilsgruß bedeutet. Dann
ergänzte er: Es wird dir wohl lieber sein, wenn ich in deiner
Muttersprache fortfahre. Mir macht das bißchen Differenz im
Idiom nicht viel aus, während du als verspäteter  Fremdling hier
hereingeschneit kommst, darauf muß man schon Rücksicht
nehmen. Aber einige Korrekturen möchte ich mir doch erlauben:
nenne mich nicht Gregory, sondern mit meinem richtigen Namen
»Gryllus« und erinnere dich gefälligst, daß ich
hier als Tempelwächter angestellt bin, wohlbestallt von meinem
Oberpriester Strepsiades, in dessen Dienst ich mich seit der
dreiundneunzigsten Olympiade befinde, was ungefähr dem vierten
Jahrhundert der alten Zeitrechnung entspricht.

		»Halt, halt, Gregory, oder Herr Gryllus, wenn Sie das
lieber hören, das geht durcheinander und kann im Kalender
nicht stimmen. Wenn Sie Altgrieche sind, müßte ich Ihnen
persönlich ebenso unbekannt sein wie meine Sprache,
während Sie deutlich genug auf unsere neuzeitliche
Bekanntschaft anspielen. Diese Vermengung von Vorher und Nachher
ist unstatthaft.«

		– Thaumasta legeis,
Alexandre! Erstaunliches sprichst du, Freund! Wolltest du
nicht aus der bürgerlichen Datumsrechnung hinaus ins Zeitlose?
Und nun, da sich dir der Wunsch erfüllt, klammerst du dich
weiter an die kurzatmige kalendarische Regel? Laß diese
Vorurteile endlich fallen. Hier ist eine andere Welt, in der das
blöde Vorher und Nacher nicht mehr gilt. Ich, Gryllus aus den
neunziger Olympiaden, ich weiß sehr wohl, daß meine Seele
auch in einer anderen Körperbehausung wohnte, und daß ich
mich mit dir auf einem Schiff und anderswo verschiedentlich
unterhalten habe; auch ist mir, der Inhalt vieler Bücher
bekannt, die der sogenannten »Folgezeit« angehören,
sogenannt, weil die Sprache an denselben Engnissen klebt, wie der
Mensch, dem das Prinzip vom ewigen Wandel der Zeit und der Seele
noch nicht aufgegangen ist. Sie wie er haften an den
beschränkten Einteilungen Früher–Später, die
in einem höheren Sinne gar keinen Bestand haben.

		»Aber Gryllus, hier ist doch – mir zwar
unbegreiflich, aber doch gegenständlich – Vergangenheit,
Perfectum, Praeteritum!«

		– Einheitlich verschmolzen mit dem Futurum. Den Augustinus
mußt du studieren und den Thomas von Aquino mit seiner Lehre
vom »Nunc stans« von
der stehenden Zeit, die trotzdem dem Leben alle Entfaltung
gestattet. Nur von der Unverbrüchlichkeit des Datum-Zeigers
muß man loskommen, denn sie ist eine Fiktion des armen
Verstandes, die der freie Geist überwindet.  Dich werden hier bald
außer mir noch andere ansprechen, hellenische Menschen, in
denen vorzeitliches Bewußtsein mit nachzeitlichem
zusammenfließt. Vielleicht begegnest du dem Aristarch aus
Samos, der von dir aus gesehen vor zweiundzwanzig Jahrhunderten
gelebt hat. Der kann dir erzählen, daß er schon immer
gewußt und gelehrt hat, was angeblich Kopernikus soviel
später entdeckte. Wie ging das zu? Seelenwandlerisch, beide
waren ein- und dieselbe Person! und man darf ebensogut sagen:
Kopernikus besann sich auf Aristarch, als Aristarch auf Kopernikus.
Übrigens muß ich dich bitten, mich jetzt zu verlassen,
denn ich schreibe grade an einem großen Werke, das mir der
Oberpriester zugewiesen hat, ein sehr ehrenvoller
Auftrag ...

		»Wie, Gryllus, du schreibst? in deiner Haltung machst du
nicht den Eindruck ...«

		– Ich meinte das bildlich. Mit der Niederschrift kann ich
noch warten, denn es sollen sieben starke Bände werden und die
Einleitung brauche ich erst in zweihundert Jahren abzuliefern. Es
wird eine Geschichte des Venus-Kultus, und ich entwerfe jetzt den
Text in Gedanken. Das Thema liegt mir deswegen sehr gut, weil ich
lange zuvor – um mich dieses Hilfsworts zu bedienen –
auch in Tempeln der Isis und der Astarte gedient habe, und weil ich
beweisen kann, daß diese Gottheiten mit Einschluß dar
paphischen Venus Identitäten vorstellen. Ägypten, Syrien,
Zypern, das ergibt bloß örtliche Unterschiede, und ich
werde natürlich auch die Babylonische Göttin Mylitta in
den Kreis meiner Betrachtungen ziehen.

		»Mylitta, die urälteste Aphrodite von Babel, –
warst du bei der auch amtlich beschäftigt?«

		– Nur vorübergehend; denn ich war mit dem dortigen
Kultus nicht ganz einverstanden; kennst du den Herodot?

		»Zufällig besinne ich mich auf die Stelle: Mylitta
verlangte, daß jede Babylonierin sich einmal im Leben
irgendeinem Wildfremden zur Umarmung preisgäbe, wenn er sie im
Namen der Göttin verlangte.«

		– Ganz recht, und eben hieran nahm ich Anstoß; denn
stelle dir vor, ich hatte doch die Sache zu beaufsichtigen und
mußte im Tempelregister den Vollzug des Ritus bescheinigen.
Trotzdem werde ich auch diese Barbarei in aller
Ausführlichkeit behandeln,  schon um darzustellen, wie sehr sich seitdem
unsere liebe Frau Cythere abgeklärt hat.

		»Ich möchte dir prophezeien, Gryllus, daß gerade
diese Stellen in deiner Abhandlung beim Lesepublikum
beträchtlichen Erfolg haben werden. Man wird sie
fleißiger lesen als das meiste vom Herodot! Aber ich will dich
wirklich nicht weiter aufhalten, – Chaire!«

		* * *

		Vor mir lag unbekanntes Gelände im wolkenlosen Sonnenlicht
des Vormittags. Gehörte das zur Vorstadt Neu-Amathus?
Erdgeometrisch vielleicht, allein im Anblick war es
grundverschieden von dem Bilde, das ich in mich aufgenommen hatte.
Eine neue Welt, heraufgekommen aus einer alten, eine anschaulich
gewordene Phantasie, in die freie Landschaft geworfen von einem
Künstler, der ein attisches Paradies verwirklichen wollte. Ich
ließ den Tempelbau im Rücken und schritt in das Neuland.
Aus der Luft klang es entgegen:

		»Und die Sonne Homers, siehe sie leuchtet auch uns!«


		


	
		Auferstehung

		Das Wort »Kurpromenade« klingt banal, aber ich kann
und will es nicht umgehen, weil es im Anfang am ehesten dazu dienen
wird, annähernd das zu bezeichnen, was wirklich darzustellen
ich mir nicht getrauen darf. Weitgestreckte Wandelgänge, mit
korinthischen Säulen besetzt, umgrenzten einen Kunstpark, in
dem alle Probleme des Gartenbaus gestellt und erschöpft
schienen; unter Beistand einer Natur, der man in der Hergabe ihrer
Üppigkeiten das irgend Erdenkliche abverlangen durfte. Wie die
Kunst alsdann ihren Überschwang gebändigt, Nah- und
Fernprospekte gegliedert, mit welcher Weisheit sie in Pinien und
Springbrunnen ihre Vertikalen, in blühenden Girlanden ihre
Schwunglinien eingesetzt hatte, das ließe sich nur schildern,
wenn die Sprache sich aus dem Notbehelf der Metaphern befreien und
mit farbsymphonischen Mitteln arbeiten könnte. Jenseits der
Kolonnaden profilierte sich eine Hügellandschaft mit
entfernten großartigen Bauten, deren Linien an Akropolis,
Parthenon, Erechtheion und Stoa erinnerten, das Oval einer
gewaltigen Arena grüßte herüber, und wenn auch das
Gesamtbild für eine heroische Landschaft zu kultiviert aussah,
so fühlte man sich doch durch die Erhabenheit der
Hintergründe heroisch gestimmt. Beschränkte man den Blick
indeß auf das Nahe, so konnte man sich vorstellen, daß
diese paradiesischen Anlagen zum Lustwandel für
glückselige Menschen bestimmt waren.

		Es mochte an der morgendlichen Tageszeit liegen, daß ich
zuerst nur wenig Spaziergänger erblickte, vereinzelte Gruppen,
aus denen sich alsbald zwei bestimmte Gestalten ablösten. Sie
schritten Hand in Hand, blieben stehen, unterhielten sich lebhaft,
machten die Hände zur gestikulierenden Unterstützung
frei, kamen in meine Nähe, und – da gab es einen Moment
des Wiedersehens, bei dem ich allein der Überraschte war:

		»Fräulein Liane! Herr Argelander!«

		 Eigentlich
hätten ja die beiden zum Stutzen Anlaß gehabt, denn sie
paßten mit ihrer antik stilisierten Tracht ins Milieu,
während ich mit meinem neueuropäischen, in einem
Stehkragen kulminierenden Kostüm erheblich davon abstach.
Allein, sie schienen die Auffälligkeit des Unterschiedes kaum
zu bemerken, begrüßten mich vielmehr wie einen, der zu
ihnen gehörte:

		– Ich habe diesen Zeitpunkt erwartet, sagte Argelander,
und freue mich, daß er sich nunmehr verwirklicht. Wir werden
natürlich unsere Verkehrsfäden da weiterspinnen, wo sie
vordem abrissen, denn so viele Jahrhunderte bedeuten immerhin einen
Riß. Aber wenn Sie denselben guten Willen mitbringen wie wir,
so werden Sie der Schwierigkeit schon Herr werden ...

		»Über einige hat mir Gregory schon hinweggeholfen, und
die Göttin im Tempel, die mir ein chronologisches Wunder
versprach, wird, wie ich denke, Wort halten; also Herr
Argelander ...«

		– Es wird die Sache vereinfachen, wenn wir diesen Namen
fortan ausschalten. Er ist mir nicht unbekannt, spielt aber in
meinem Dasein doch nur eine nebensächliche Rolle. Als
Argelander war ich eine zufällige Vergänglichkeit, als
Aristipp werde ich bleiben, nennen Sie mich daher nach meiner
Wesenheit, wie sie vor Ihnen steht: Aristipp. Und sollten Sie im
geringsten zweifeln, so bin ich bereit, Ihnen meine Identität
unwiderleglich zu beweisen. Die Männer meiner Epoche, Plato,
Sokrates, Diogenes und viele andere sind hier alle
gegenwärtig, sofort erreichbar, und sie werden Ihnen
einstimmig bezeugen, daß ich Aristipp aus Kyrene bin, der
Stifter der Empfindungs-Schule, die man in der Welt zumeist die
Epikureische nennt.

		»Es würde mir schlecht anstehen, Aristipp, deine
Aussage zu bezweifeln, zumal sie meinen eigenen Wünschen
entgegenkommt. Denn daß ich es dir nur gestehe, was mich zu
dir hinzog, mich an dich fesselte, war von Anbeginn ein gewisser
Zug, der dich mir seelenwandlerisch mit dem Genußweisen von
Kyrene verknüpfte. Du siehst, ich habe Fortschritte gemacht,
und nun der Augenschein die Lehre
bekräftigt –«

		Die Dame unterbrach: der Augenschein bekräftigt hier
namentlich die Tatsache, daß mein Freund Aristipp über
die wichtigsten Dinge noch immer so leichtherzig hinweggeht, wie
damals, als ich ihn in Korinth kennen lernte. Er ist und bleibt
 in seiner Weise
ein Egoist, sonst hätte er wohl vor jeder Erörterung
seine Freundin vorgestellt.

		Schöne Korintherin! sagte ich, – deinen Freund trifft
keine Schuld. Er verließ sich auf meinen Scharfsinn, dem du so
wenig zutraust. Die Genossin des Aristipp, die mir zuvor unter dem
vergänglichen Namen Liane entgegentrat, kann in Wahrheit keine
andere sein als die gefeierte Hetäre Lais. Denn eher
wäre es möglich, daß sich in meinem Gedächtnis
die Namen der sieben Weisen auslöschten, als der Name der
Lais, die zusammen mit ihrem Genossen Aristipp den schönsten
Doppelstern der klassischen Vorzeit bildet.

		Deine galante Freundlichkeit, meinte Aristipp, neigt zu
Übertreibungen. Schließlich können sich Zweiheiten
wie Odysseus-Penelope, oder, um ein näherliegendes Beispiel zu
nehmen, Perikles-Aspasia auch noch neben uns sehen lassen.

		Lais lehnte beide Vergleiche ab und entwickelte in der
Begründung eine dialektische Anmut, um die sie die
elegantesten Rhetoren Athens hätten beneiden müssen. Wir
ergingen uns noch in einigen ähnlichen Parallelen, um bei dem
Schluß zu landen, daß jedenfalls Aristipp den
Befähigungsnachweis für die praktische Philosophie durch
die Wahl seiner Geliebten vollständig erbracht habe.

		Du mußt nicht etwa glauben, äußerte jener,
daß unser Seelenakkord so rein aufgeht wie Grundton und
Oktave. Nein, wir gehen in den Ansichten oft weit auseinander, und
wir beide halten solche Dissonanzen für das einzige Mittel, um
die Langeweile des verliebten Idylls zu vermeiden. Zwei Linien, die
ganz parallel gehen, treffen sich eigentlich nie, aber es steht
ihnen frei, auf unendlich verschiedene Art zu divergieren und damit
unendlich viele Treffpunkte zu gewinnen. Vor zehn Minuten hatten
wir wieder so eine Divergenz: Lais hat zwar schon sehr oft Modell
gestanden, allein fast durchweg für den Zweck der Skulptur,
während die Maler darüber ein wenig vernachlässigt
wurden. Also sie soll sich malen lassen, und insofern waren wir
ganz einig. Aber von wem? Ich schlug unseren berühmten Zeuxis
vor, während sie – kaum glaublich! – ihr
Porträt absolut von Tizian anfertigen lassen will.

		 Nein, nicht
absolut, korrigierte Lais, ich sagte: von Tizian oder Leonardo da
Vinci.

		– Gleichviel, ergänzte Aristipp. Wenn wir hier auf
Tizian oder Leonardo warten wollen, so begeben wir uns in ein
Gebiet der unwahrscheinlichen Zufälle, denn wie sollten diese
Meister aus ihrer Epoche hierher nach Amathus finden?

		Genau so, erklärte sie, wie dieser Herr aus dem zwanzigsten
Jahrhundert in unsere Olympiade gefunden hat. Wir haben doch eben
erlebt, daß so etwas möglich ist.

		– Immerhin, das ist doch ein mystischer Ausnahmsfall, und
außerdem, wenn auch deine Italiener in der Maltechnik
höher stehen mögen, so würde doch unser Landsmann
Zeuxis deine hellenische Eigenart besser treffen, unmittelbarer.
Also Kind, sei vernünftig, begib dich zu ihm in die Werkstatt,
– dort drüben durch den Portikus, und dann das achte
Haus rechts – ja, und wenn du mir einen besonderen Gefallen
erweisen willst: sogleich.

		– Du brauchst mir nicht zu sagen, weshalb, lächelte
Lais, denn man merkt es dir an: du möchtest mit unserem
nordischen Freund Vertrauliches verhandeln, am Ende gar Dinge, die
dir leichter von der Lippe gehen, wenn kein weibliches Ohr
zuhört. Hab' ich's erraten? das war nicht schwer. Ich kenne ja
deine Mitteilsamkeit. Also, Liebster, dein Wunsch ist mir soweit
Befehl, als ich euch jetzt allein lasse, und überhaupt so
lange du willst; mit der weiteren Vergünstigung, daß ich
dir jedes Thema freigebe, ohne auf irgendwelche Verschwiegenheit zu
rechnen.

		Und sie entschwebte über den Rasenteppich an den Agaven
vorüber, nach dem Portikus.

		»Mit andern Worten,« so sagte ich, »ich habe zu
hoffen, daß du mir jetzt einiges aus den Verflechtungen deines
Lebens mit dem der Lais erzählen wirst. Da wären
indeß einige Vorfragen zu erledigen. Soll ich von dir nur die
Bestätigung früherer Berichte vernehmen? oder wird etwa
deine Darstellung ihre Widerlegung bringen?«

		– Erwarte kein einfaches Ja oder Nein und mache dich
überhaupt darauf gefaßt, daß dir bald genug seltsame
Rätsel entgegen treten werden. Sie sind die Folge der
veränderten Zeiteinstellung, der wir beide unterliegen, ich
vielleicht noch spürbarer  als du. Was du durch mich erfahren sollst, stimmt in
den äußeren Geschehnissen, romanhaft gesehen, mehrfach
mit anderen historischen und dichterischen Berichten überein.
Wir werden sie aber innerlich betrachten, und dabei werden sich
Bilder entwickeln, wie sie bisher in keiner Geschichte und in
keinem Roman möglich waren. Deshalb unmöglich, weil noch
nie zuvor ein Erzähler sich in meiner Lage befunden hat, in
der Lage eines Menschen, dessen Seele zwischen den Zeiten
fluktuiert; dem das Alte und das Neue gleichzeitig gegenwärtig
ist, und dem es schon gegenwärtig war zur Zeit der Episoden,
die ich dir schildern werde.

		»Erlaube, Aristipp, – du kannst dich wohl heute
deiner eigenen Vorzeit erinnern, aber es ist nicht einzusehen,
daß sich schon damals in deinem Denken und in deiner
Anschauung Bestandteile der Jetztzeit befunden haben.«

		– Du übersiehst das Wesentliche, Freund Alexander,
nämlich, daß es hier gar nicht darauf ankommt, dir einen
neuen Abklatsch alter Ereignisse nach dem Rezept der
Geschichtenschreiber zu bringen. Vielmehr will ich die
Begebenheiten so darstellen, wie nur ich, der sie einst erlebte,
sie zu bieten vermag; ich mit meinem vom Zeitzwange erlösten
Sonderbewußtsein. Dieses Bewußtsein arbeitet mit
vielfachem Rhythmus, synkopiert, mit Einstellung auf verschiedene
geistige Sehwinkel, und so sehe ich heut in der Erinnerung die
Dinge in einer so reichen Abtönung, wie sie die nackten
Tatsachen an sich gar nicht besitzen; mit Unwirklichkeiten und
transzendenten Erhöhungen, denen gegenüber die
Philisterfrage »authentisch oder nicht?« gar keine
Bedeutung besitzt. Meine Darstellung wird »richtig« sein,
so wie in der Mathematik das Imaginäre und in der
Weltgeometrie das Vierdimensionale richtig ist.

		»Ich bin nun wirklich neugierig und bitte dich nur: weiche
im Tatsächlichen nicht gar zu sehr vom Wieland ab, dessen dir
gewidmetes Werk ich maßlos liebe und verehre.«

		– In dieser Taxe stimmen wir überein. Sein Werk ist
reich an Schönheit und Divination, macht aber meine eigenen
Reminiszenzen durchaus nicht überflüssig, ebensowenig wie
die Quellen im Lukian, Plutarch, Athenäus, Diogenes
Laërtius, Heliodor, Pausanius und Xenophon Wielands Dichtungen
entbehrlich 
machen könnten. Seine Einfühlung in meine Zeit ist
erstaunlich, und zu bedauern sind die Vielzuvielen, die von ihm nur
das Vielzuwenig kennen; obschon zehn Seiten von ihm ausreichen
müßten, um Goethes Wort zu rechtfertigen: das ganze obere
Deutschland verdankt ihm seinen Stil ...

		»Gott, wie modern du auf einmal redest! eben warst du noch
bei Lukian und Xenophon, und dein erstes Zitat kommt aus
Weimar!«

		– Du wirst dich an solche Zeitsprünge bei mir schon
gewöhnen. Und um dir das zu erleichtern, beginne ich mit einer
ganz einfachen Zeitverschiebung nach der geläufigen
Formel:

		»Es war einmal«.

		* * *

		Ich befand mich damals zu Korinth, was soviel besagt, als
daß mir sehr wohl zumute war. Korinth gilt als eine der
üppigsten Städte der Welt, auf Schritt und Tritt wird der
Blick durch reizende Luxusgegenstände gefesselt, und wenn man
wie ich als Sohn eines vermögenden Hauses aus Kyrene die
blanken goldenen Dareiken im Beutel fühlt, so ergibt sich auf
alle Fälle eine angenehme Beziehung zur Umwelt. Die bloße
Empfindung, das alles kannst du haben, wenn du nur willst,
erfüllte mich mit Vergnügen, und ich konnte durchaus
nicht finden, daß die Entsager Recht haben, die von der
raschen Verflüchtigung des Genusses reden; die Freude am
Reichtum, an seiner inneren stets der Betätigung
gewärtigen Potenz, hielt sich bei mir auf gleicher Höhe
und nützte sich nicht im mindesten ab. Die
Glückseligkeitslehre, die mir später zur Methode wurde,
steckte mir schon damals als Stimmung im Blute; und wenn ich mich
mit irgendeinem der Entsagungsapostel verglich, so wurde mir klar:
Jene, die Zyniker, die Abstinenten sind eigentlich die Egoisten,
nicht ich. Mit all ihren Abstinenzen gehen sie auf
Paradestücke los, die Beifall einheimsen sollen, und es ist
insofern ein Glück, daß sie ihre Ideen nicht
verwirklichen können, als sie dann in einer Elendswelt leben
müßten, umgeben von vertrotteltem Lumpenvolk, das zur
Bewunderung des einzelnen Lumpen gar keine Veranlassung hätte.
Die Zyniker, die Prediger der Bedürfnislosigkeit, leben nur
von ihren Kuriositätserfolgen, sie sonnen sich in ihnen
selbstgefällig  und selbstsüchtig; während in meinem
Genießertum der unegoistische Wunsch steckt, alles um mich her
so froh, so bedürfnisreich und zur Sättigung der
Bedürfnisse so vermögend zu sehen wie mich selbst. Es
würde sich nicht verlohnen, in einer Welt zu leben, in der
nicht der Genießer als das Paradigma für alle anerkannt
wird.

		Der Zyniker, vielleicht auch seine veredelte Abart, der Stoiker,
mag sogar in seiner Ganz- oder Halbverdrecktheit auf die Lust des
täglichen Bades verzichten. Was mich betrifft, so streckt jede
Badeanstalt, wenn ich auch nur deren Fassade erblicke, magnetische
Fänge nach mir aus, und ich spüre schon in der Kleidung
die Wohltat der umhüllenden Wasserflut als Vorfreude. So auch
hier in einer lärmenden Straße Korinths vor einem
zierlichen Bau, dessen Anlage deutlich genug die Bestimmung
verriet. Ich gehe hinein, suche einen Aufwärter, finde im
Augenblick keinen, und klinke auf gut Glück an einer der
Badekammern. Die Tür gibt nach, und ich trete ein, genau in
dem Augenblick, da eine junge weibliche Person, die sich allein
darin befand, im Begriff war, aus dem Bade zu steigen.

		Ich gestehe, daß ich der Situation nicht gewachsen war und
wenigstens einige Augenblicke unter dem Zuge widerstrebender
Kräfte stand. Die eine trieb mich als wohlerzogenen jungen
Mann zum schleunigen Rückzug, die andere zwang mich, den
frevelhaften Einbruch in ein unbewachtes Frauengemach zu vollenden;
und so wäre ich vielleicht dicht an der Tür im peinlichen
Gleichgewicht verblieben, wenn nicht ein helles Lachen der rasch
wieder untertauchenden Dame den Bann gelöst hätte.

		Eigentlich, – rief sie mit einer Stimme, die von
Belustigung über den Zwischenfall noch immer vibrierte,
– eigentlich hättest du das Schicksal des Aktäon
verdient, der die Nacktheit der Diana überraschte und
dafür in einen Hirsch verwandelt wurde!

		Ich hatte bei dieser freundlichen Ironie meine Fassung
wiedererlangt und entgegnete: Also bin ich für mein
unfreiwilliges Vergehen begnadigt, denn eine Anrede, die mit
»eigentlich« beginnt, verkündet keinen Zorn.
Übrigens habe ich die Diana schon immer im Verdacht gehabt,
daß sie sich am Aktäon rächte, nicht, weil er ihre
Schönheit, sondern weil er ihre Schönheitsfehler
belauscht hatte. In dieser Hinsicht, schöne Dame, hast du
einen  Vorzug
selbst vor der Göttin: du darfst verzeihen, denn du
triumphierst.

		– Allerdings, sagte sie, die übertriebene Schlankheit
der Artemis ist nicht nach jedermanns Geschmack, und ich
möchte nicht so gebaut sein wie sie. Aber wer weiß
über sich selbst genau Bescheid? Man ist immer auf die Urteile
anderer angewiesen. Verschiedene Bildhauer, unter ihnen namentlich
Skopas, haben mir gesagt, daß ich der Venus näher
käme. Sage mir, Fremdling, findest du das auch?

		– Wenn du einen solch gewaltigen Namen wie Skopas
aussprichst, so wäre es vermessen, meine Ansicht neben die
seine zu stellen. Er bedarf meiner Zustimmung nicht, noch viel
weniger dürfte ich es mir einfallen lassen, ihm zu
widersprechen.

		– Du willst mir ausweichen, aber das wird dir nicht
gelingen. Einer Frau genügt nicht die Meinung der
Autorität, sie will wissen, wie sie auf irgendeinen wirkt, der
durch ihren Anblick überrascht wird. Du allein bist hier
gegenwärtig, und der Gegenwärtige hat Recht. Also sprich,
wie findest du mich?

		– Ich habe selten einen so reizenden Körper
gesehen.

		– Selten?? Nun wahrhaftig, das ist ein
Kaltwasserguß in den Thermen. Man wird kühl in Vergleich
gestellt mit anderen; das war nicht zu erwarten. Warum
äußerst du dich nicht stürmischer?

		– Weil du mich gefragt hast. Und in dieser Frage lag die
vorpräparierte Antwort, lag die Absicht, von mir lediglich ein
Echo zu vernehmen, während ich gern mit meiner eigenen Stimme
zu Worte komme. Wenn du die hören willst, so wird vielleicht
mehr dabei zutage treten als bloß die Verhimmelung deiner
Gliedmaßen.

		– Erstaunlich! Ich war auf Explosion gefaßt, und er
will mit mir ein akademisches Kolleg abhalten! Ich komme mir vor
wie ein Objekt auf der Anatomie; schaut er nicht aus, als wollte er
mich mit den Augen sezieren?

		– Nur um deine Vollkommenheit zu prüfen, und siehe,
schon im ersten Anlauf sehe ich einen Vorzug, der noch einen
anderen Maßstab verlangt, als den der bildhaften
Schönheit. Du bist geistreich, Frau, und diese Eigenschaft
prägt deinem Kopf  und Gesicht eine Weihe auf, die wunderbar mit ihren
Lieblichkeiten verschmilzt.

		Sie erriet wohl, was ich meinte. Denn ihr Vergleich mit der
Anatomie kündigte an, daß sie befähigt war, sich in
eine andere Zeit vorauszufühlen und in einen Begriff, der
damals in Korinth durchaus nicht landläufig vorhanden war.
Solches Vorwegnehmen wird nur bei seelenwanderischen, hochgeistigen
Naturen angetroffen und findet sein sichtbares Zeichen in einem
besonderen, wie von Ahnungen durchleuchteten Gesichtsausdruck.
Tritt dieser bei einer anmutigen Frau zutage, so empfindet man: sie
ist nicht nur hübsch nach der Taxe der Gegenwart, sondern
schön, mit dem Anspruch, in allen Zeiten für schön
gehalten zu werden.

		Aber diese Anerkennung genügte ihr nicht. Sie verlangte
vielmehr die weitere Begründung meines Lobes, und so gerieten
wir unversehens in ein ästhetisches Gespräch, unter
Umständen, wie wohl noch niemals dergleichen verhandelt sein
mag. Denn sie befand sich noch immer in der Situation einer
Quellnymphe, und mir lag daran, sie möglichst lange darin
festzuhalten. Und als sie Anstalten traf, ihre Aufwärterinnen
zum Ankleiden herbeizurufen, bat ich sie, damit noch zu warten, da
meine Auseinandersetzungen zweifellos besser ausfallen würden,
wenn ich das volle, unverhüllte Studienobjekt vor Augen
behielte. Sie sollte sich vorstellen, sie wäre jetzt ein
Künstler-Modell; dann könnte mich vielleicht das sinnlich
Sichtbare anregen, aus ihm ein übersinnliches
Gedankengemälde zu entwickeln.

		Es liegt nichts daran, alle Phasen unseres Dialogs einzeln zu
wiederholen. Ich gebe nur Proben, und überlasse es dir, zu
ergänzen, was dir unvollständig erscheint.

		Wer philosophisch veranlagt ist und den Anblick einer
entkleideten Schönheit genießt, der wird nach dem
allerersten Affekt des brutalen Begehrens den Antrieb
verspüren, seine Leidenschaft in künstlerischer
Betrachtung abzuklären, und er wird dabei Stimmen aus einer
übergeordneten, intelligiblen Welt vernehmen. Ist er sehr
hellhörig, so vernimmt er dabei die Botschaft, daß alles,
was uns bisher unter dem Namen der Schönheitslehre mitgeteilt
wurde, nicht standhält vor dem Erlebnis, und daß dieses
Geheimnisse umschließt, von denen unsere Ästhetik kaum
die ersten Andeutungen verrät. Und sie kann nicht mehr
verraten,  da sie
stets systematisierend, vereinheitlichend vorgeht, während sie
von Grund aus zweiteilig ist. Die Ästhetik des Mannes und der
Frau sind grundverschiedene Dinge, und es kann vorläufig nicht
daran gedacht werden, sie auf einen Generalnenner zu bringen. Es
ist so, als hätten wir eine Elektrizitätslehre vor uns,
die nur mit einerlei Strom arbeitet, die von getrennter positiver
und negativer Ladung gar nichts weiß. Dadurch käme zwar
eine scheinbare Einheitlichkeit zustande, allein die physikalische
Natur bliebe verborgen. Nichtsdestoweniger werden auch wir die
Vereinheitlichung einmal erreichen, wenngleich auf einem Wege, der
heut noch völlig ungangbar erscheint. Ich stecke die ersten
Lichter auf diesem Wege auf, um zu zeigen, wohin die Reise einmal
gehen wird.

		»Sage doch« – unterbrach ich, Aristipps
Zuhörer, – »waren es wirklich derlei
Abgründigkeiten, die deine Badedame hören wollte? Sie war
doch, wie anzunehmen, die Hetäre Lais, und die hättest du
vermutlich besser unterhalten, wenn du die schöngeschwungenen
Linien ihrer Beine und Lenden angeschwärmt
hättest.«

		– Glaube das nicht. Ihre Eitelkeit war nach anderer
Richtung erregt, und es befriedigte sie, daß ihre
Körperschönheit bei mir Betrachtungen auslöste, an
die sie bei ihren bisherigen Galanen nicht gewöhnt war. Ich
merkte das an dem Temperament, mit dem sie wiederholt, auch mit
Widerspruch, in die Debatte eingriff. Sie freute sich, daß
ihre Reize als Ausgangspunkt zu einem Bildungsniveau führten,
auf dem die Geschlechtlichkeit der Intelligenz zur Folie diente.
Das Sexuelle brauchte vorerst nicht zu verschwinden; im Gegenteil,
es war in voller Kraft vorhanden, als wir die Frage berührten:
Wie kommt es wohl, daß man in allen Sprachen die Frauen als
das »schöne Geschlecht« begreift? Ist nicht schon
hierin ein Motiv gegeben, die ganze Ästhetik als männlich
betont zu erachten, als dirigiert vom Sexualapparat des Mannes? Und
wäre es möglich, einen Standpunkt zu gewinnen, der
gänzlich darüber hinausführt?

		– Mit der einfachen Umkehrung der Frage wird nichts
erreicht. Die sexuell gestimmte Frau liefert nur das Spiegelbild
der Erscheinung, wenn sie den Mann schön findet, verwandelt
nur in den Dual, was ebensogut hätte Singular bleiben
können.

		 Und wenn der
Titel des schönen Geschlechts bis auf diesen Tag beim Weibe
verblieb, so liegt der Grund bei der gelehrten Ästhetik, bei
den Akademikern, die sie ganz primitiv geschlechtlich
verfaßten und die Galanterie der Volksmeinung ohne weitere
Prüfung in ihre Wissenschaft hinübernahmen.

		»Begreifst du darunter auch die Ästhetiker der
späteren Zeiten, Kant, Herbart, Vischer, kurz alle die, deren
Lehren du selbst in deiner andern Gestalt als Argelander kennen
gelernt hast?«

		– Die besonders; denn in deren Methode hat sich gegen die
Urzeit nicht viel geändert. Sie alle drehen sich in dem
Fehlerzirkel, daß sie zuerst das vom Weibe ausströmende
geschlechtlich Zaubervolle als schön empfinden, und dann das
Schöne so definieren, daß der nämliche Zauber sein
Bestimmungsgrund wird, so daß von vornherein zwischen Weib und
Schön ein tautologisches Verhältnis herauskommt; das zwar
im Museum und im Ballsaal widerspruchslos bestehen mag, aber in der
wirklichen Wissenschaft vom Schönen gar nichts zu suchen
hat.

		Hier kommen wir damit nicht aus. Ich betrachte die nackte Lais
in einer Anschauung, die sich dem Reiz mit höchstem
Wohlgefallen hingibt, ohne indeß die Besinnung zu verlieren.
Lais nimmt mir das nicht übel, denn sie weiß zwar,
daß sie das Prädikat schön unter ihresgleichen
verdient, möchte aber erfahren, ob ihr der Titel als eine
Naturnotwendigkeit zukommt, oder nur als Begleitung der Begierden,
die sie erregt. Meine Besinnung fängt sonach an zu analysieren
und findet zunächst die elementaren Tatsachen, daß ihre
Gestaltung im Muskulösen feiner, ihre Züge zarter und
sanfter, ihr Körper eleganter, ihre Haut glätter und
ebenmäßiger ist als beim starken, grobknochigen Mann.
Hier stößt die Betrachtung, wenn sie imstande ist,
über die schmachtselige Schwärmerei hinauszusteigen, auf
einen quantitativen Unterschied. Eine glatte Haut zeigt in
allen Vergleichspunkten geringere Differenzen als eine rauhe Haut,
deren Rauheit eben auf einer Folge vor Vorsprüngen und
Höckern beruht. Unser Auge, wie auch der Tastsinn,
vernachlässigt die mikroskopischen Unterschiede, findet die
weibliche Haut beinahe eben, und deutet als zart, als angenehm, was
ohne diesen adjektivischen Beigeschmack nichts anderes ist als eine
Verringerung der geometrischen  Differenzen. Man kann also, mathematisch
denkend von einem Minimum-Problem reden: in der Weiblichkeit waltet
eine Natur, die es darauf anlegt, die Hautfläche und jede
darauf mögliche Linie auf ein Minimum zu bringen. Der
Vergleich mit der männlichen Struktur macht dies auch der
gröberen Wahrnehmung kenntlich, und so gelangen wir dazu,
unsere Koseworte zart, lieblich als Umdeutung geometrischer
Zustände zu begreifen. Dies ist der erste, wirklich nur
allererste Anfang einer Ästhetik, die darauf hinaus will, die
Schönheit wissenschaftlich zu erfassen, denn es gibt keine
Erfassung außer der, die ihre methodischen Mittel aus der
einzig sicheren Quelle, der Größenlehre, schöpft.
Wir gehen sofort einen Schritt weiter, um ein Leitseil in die Hand
zu bekommen, das sich mit dem ersten zwanglos verknüpft. Indem
wir am Weibe das quantitativ Verkleinerte wahrnehmen, das
auf unser Gefühl wirkt, gelangen wir instinktiv an ein
Diminuendo, an den Begriff des Niedlichen, das heißt an
die Vorstellung des Kindlichen, des Kindes, und unser
Bewußtsein fügt die beiden Elemente, das Zarte und die
Kindesliebe in unmittelbaren Zusammenhang. Jenes geometrische
Minimum setzt sich also in direkte Beziehung zum stärksten
Triebe der Kreatur, zur Gattungserhaltung. Unser Wohlgefallen am
Kinde, unser heißes Verlangen, im Kinde unser eigenes
verkleinertes Ebenbild zu liebkosen, gewinnt eine
mathematisch-ästhetische Bedeutung, da wir das Verkleinerte
bereits am Weibe wahrnehmen, und auf dieses die Entzückungen
übertragen, die uns die Vorstellung des Kindes verspricht;
(daher auch im ganzen Register der Koseworte – Liebchen,
Schätzchen usw. – das Diminutiv vorherrscht; bis in das
Gebiet verzückter Andacht, wo sich ein Heiland zu Jesulein
verkleinert.). Daß wir im Weibe das Kind lieben, das Symbol
unserer Unsterblichkeit, wäre nur eine Binsenweisheit. Wir
sind jetzt darüber hinaus. Die Idee der ewigen Dauer wird uns
in gegenständlicher Form sichtbar und fühlbar; in der
Oberflächengestaltung der Erzeugerin, welche die
Niedlichkeiten des Kindes bereits vorwegnimmt, in möglichster
Verkleinerung der materiellen Unterschiede, in möglichster
Annäherung an die kürzeste Linie und kleinste
Fläche. Befragen wir die große Lehrmeisterin Sprache: sie
nennt den verkleinernden Maßstab den
»verjüngten«, sie holt aus der Jugend, in der wir
uns fortsetzen 
wollen, das Gleichnis der Größenmessung. Und in
mancherlei Sprachproben finden wir ähnlichen Anklang. Im
Magyarischen heißt die Pistole: »Flintenkind«, die
Indianer haben eine Bezeichnung für Schiebkarren als den
»Sohn des Lastwagens«; wodurch gezeigt wird, daß die
Anschauung stets bereit ist, eine Größenverkleinerung auf
den Zeugungsprozeß zu beziehen. Aber die Jugend ist ja nicht
nur die Fortsetzung, sondern auch der Ursprung des Alters, sie
reicht in die Urewigkeit zurück, und wenn wir in der
weiblichen Form die geometrischen Zeichen der
»Verjüngung« wahrnehmen, so spüren wir darin
den Emporschwung über alle Zeit, einen Erkenntnisgrund, dem
der Dichter nahe kommt in dem Gesang ›Ewig war ich, ewig bin
ich!‹

		»Aristipp,« sagte ich, »in deinen
Ausführungen entdecke ich Bedenklichkeiten. Ich gehe soweit
mit, als du den Schönheitsbegriff auf bestimmte
Maßverhältnisse zurückführen willst. Aber mit
deiner Reduzierung in Tilgung der Flächenunterschiede kommst
du nicht durch. Du sahst den Busen der Lais, den ich ja auch schon
gesehen habe, wenn auch nicht in
puris naturalibus. Aber man braucht ja kaum
Röntgen-Augen zu besitzen, um durch das Kleid hindurch von
seiner Wölbung entzückt zu werden. Hier versagt also dein
Minimum. Legte es die Natur darauf an, durchweg die geringste
Oberfläche zu gestalten, so besäße das Weib eine
Brust wie ein Plättbrett. Und deine ganze Begegnung im Bade
wäre eine sehr trübselige Sache gewesen, wenn die
Hemisphären deiner Lais sie nicht zu einer höchst
erfreulichen gemacht hätten.«

		– Sicherlich. Nur daß die Grundsätze der Natur
sich nicht in einer einzigen Formel aufschreiben lassen, sondern
daß hierzu ein ganzes System gehört, für das ich die
nötigen Ansätze liefere. Das Minimum-Prinzip bleibt dabei
als der oberste Regent bestehen, wie in der Physik überhaupt,
verfassungsmäßig geleitet durch andere Regulative.
Erstlich ein physiologisches. Der Busen des Weibes hat eine
Bestimmung für das Kind als Nahrungsquelle. Hier läge
also ein Postulat vor, nach dem Gesichtspunkt: je ergiebiger, desto
besser. Sofort meldet sich das oberste Prinzip mit der Forderung:
die Brust so zu gestalten, daß sie das Maximum der
Ergiebigkeit mit einem Minimum der Fläche vereinigt. Diese
Forderung muß restlos erfüllt werden, damit das Ergebnis
 ästhetisch
befriedigend wird, sie ist die Vorbedingung für das
Schöne als Möglichkeit. In der ganzen Menge der
Möglichkeiten gibt es für eine bestimmte
Persönlichkeit nur eine Lösung, nämlich die, welche
eine Verträglichkeit herbeiführt zwischen möglichst
großen Raum und geringster Fläche.

		»Da wären wir ja mitten in einem Keplerschen
Problem!«

		– Die Analogie stimmt vollkommen. Was die Natur mit dem
Busen vorhat, und wofür die Brust der Lais ein so prachtvolles
Exempel bietet, ist im Grunde nichts anderes, als die Aufgabe, die
den berühmten Johannes Kepler zur Begründung der
Infinitesimalrechnung gebracht hat. Die Nebeneinanderstellung mag
prosaisch klingen, ist aber nicht zu vermeiden: Auf der einen Seite
die Götterbrust der Hetäre, – auf der anderen ein
Weinfaß, denn dies ist für Kepler die Grundlage der
Betrachtung. Aber schließlich steckt in beiden das
Berauschende, und Bacchus wie Venus geben uns ja dionysische
Freuden!

		Also Kepler sah die Forderung folgendermaßen an: Wie ist
ein Weinfaß am zweckmäßigsten zu gestalten, so
daß es bei Aufgebot der geringsten Menge von Dauben den
größten Inhalt bietet? Und die nämliche Aufgabe
stellt sich die Natur als Mathematikerin bei der Gestaltung der
Brust; ebenso bei der Bildung der Lende, des Beckens, in deren
Räumen die Liebesfrucht ausgetragen werden soll. Nur, daß
ihr Daubenholz hier aus Materialien des weiblichen Organismus
besteht.

		Die Natur rechnet also, und sie verrechnet sich nie. In jedem
Falle sagt sie uns: diese Lösung ist die vollkommenste unter
den Bedingungen des Zwecks und des Materials. Sie müßte
dann auch dem betrachtenden Menschen als die künstlerisch
vollkommenste erscheinen, wenn der imstande wäre, das
Zweckhafte und mathematisch Vollendete künstlerisch zu
begreifen. Das kann er aber vorläufig noch nicht, weil er von
Idealen bedrängt wird, die er sich selbst zurechtlegt, und
deren fortwährender Wechsel von Volk zu Volk, von Epoche zu
Epoche schon anzeigt, daß sie im höchsten Grade
korrekturbedürftig sind und weit entfernt von der Sicherheit
der formenden Natur.

		Aber der betrachtende Mensch könnte einen Fortschritt
verzeichnen, wenn er sich entschlösse, wenigstens der
mathematischen Gestaltung künstlerisch nachzuspüren. Die
Natur, die  ihm
ihre letzten Zwecke so hartnäckig verbirgt, ist nicht ganz so
störrisch im Geometrischen. Sie hebt da etliche Schleier und
gestattet uns, sie weiter zu lüften.

		Nämlich sie baut im Zuge ihrer physiologischen Zwecke
Kurven und Flächen in den Weibeskörper und deutet damit
auf Figuren, deren Kunstbedeutung uns nicht mehr ganz
undurchdringliches Geheimnis zu sein braucht. Also, um bei der
weiblichen Brust zu bleiben: – die Rundung. Wir sprechen
– ungenau genug – von den beiden Halbkugeln der
Frauenbrust und besingen sie in allen Tonarten. Was liegt dem
zugrunde? ein alter Glaube, den wir wiederholen, ohne zu ahnen,
daß er lediglich eine mathematische Überzeugung
ausdrückt.

		Denn schon die Pythagoreer sagten: »Unter den
körperlichen Gebilden ist die Kugel, unter den ebenen der
Kreis am schönsten.« Aristoteles und
unzählige nach ihm waren derselben Meinung. Den Schlüssel
hierzu liefert die Variationsrechnung, die uns erklärt: unter
allen Körpern mit gegebener Oberfläche besitzt die Kugel
den größten Inhalt, und bei gegebenem Inhalt die
kleinste Oberfläche. Hier haben wir das zuvor
erwähnte Natur-Prinzip in reinster Form. In diesem
Zusammenwirken von Größt und Kleinst liegt der Keim eines
Wohlgefallens, die Wurzel einer Empfindung, die sich uns als die
der Schönheit offenbart.

		Aber damit sind die Bedingungen noch bei weitem nicht
erschöpft. Die Natur begnügt sich nicht beim Kugelschema,
löst vielmehr ihr Problem bei jeder Person in anderer Weise,
da bei jeder andere Faktoren mitwirken, deren
Variationsmöglichkeiten uns verborgen bleiben. Und so
geschieht es, daß erst unter vielen Tausenden von Formen eine
hervortritt, bei der sich unser Entzücken besonders
kräftig betont. In ihr wird die Regel der Kreislinie
durchbrochen, das Profil einer Frauenbrust, die auf unserer
Kulturstufe als ideal schön erscheint, entspricht vielmehr
einer anderen Kurve: der Sinuslinie.

		Die neue Ästhetik hat daher in ihren Anfang den Satz
aufzunehmen: Das Pythagoreische Ideal versagt bei der
Schönheitsschätzung der Körperlinien, der Kreis wird
von anderen Kurven an Schönheit übertroffen.

		Und hier baut sich plötzlich eine Brücke zwischen den
Schönheiten.  Jene Sinuslinie, der mathematische Ausdruck des
zartesten und eindruckvollsten Frauenreizes, ist zugleich das
Kennzeichen des reinen musikalischen Tones. Man schlage eine
Stimmgabel an und projiziere ihre Schwingungen auf ein bewegtes
Band: die Sinuslinie erscheint, Busen wölbt sich an Busen, und
so ahnen wir eine Verkettung des optisch-Schönen mit dem
Akustischen: in der Frauenbrust lebt ein Element, das uns wie ein
Klang anspricht. Und wenn wir auch nicht jedes Glied dieser Kette
bloßzulegen vermögen, so fühlen wir doch die
Verwandtschaft der Elemente. Beide, sowohl das körperlich- wie
das musikalisch-Schöne, sind geschlechtlich betont; denn der
Klang spielt in der Sexualwerbung der Kreaturen keine geringere
Rolle als die Kontur und Farbe. Der Klang aber ist bis zu gewissem
Grade der mathematischen Behandlung zugänglich. Und so steht
zu hoffen, wenn auch in weitferner Möglichkeit, daß auch
seine Schwester, die Optik des Körperschönen, einmal wird
exakt erforscht werden können. Gelingt dieses, dann hat man
zwei Linien, deren Konvergenzpunkt im rein Geschlechtlichen liegt:
mit anderen Worten: es ist nicht undenkbar, daß das für
uns noch undurchdringliche Geheimnis der Liebe durch analytische
Berechnung aufgesprengt wird.

		»Weißt du, Aristipp,« bemerkte ich mit einem
Anflug von Wehleidigkeit, »deine Ästhetik ist eigentlich
recht unästhetisch. Sie erinnert mich an die neuerdings
mehrfach betriebene Disziplin der »Psychologie ohne
Seele«, und ich meine, wenn deine Prognosen auch nur zum
kleinsten Teil in Erfüllung gehen, dann kann das reine,
unmittelbare Genießen einpacken. Ich lasse es mir gefallen,
wenn anatomische Betrachtungen ins Künstlerische
hineinspielen. Das ist unvermeidlich und hat auch bei Michelangelo,
Benvenuto Cellini und Lionardo gegolten. Aber die völlige
Auflösung des Schönen in wesenlose Mathematik, –
ich sage ja nicht, daß sie undenkbar erscheint, aber sie
erschreckt mich gerade deshalb, weil sie möglich ist. Und der
Schritt von der sublimen Wonnevorstellung eines blühenden
Busens zum Keplerschen Weinfaß mag theoretisch gerechtfertigt
sein, tatsächlich wirft er den, der ihn mitmachen soll, aus
allen Himmeln. Es ist mir unfaßbar, wie deine Lais sich das
anhören konnte, ohne von ihrem Kammerrecht Gebrauch zu machen
und dir die Tür zu weisen.«

		 – Du
unterschätzt sie eben noch immer. Und mich gleichfalls. Denn
wir beide verfolgten lediglich unser Vergnügen, indem wir
versuchten, uns wie Geisterseher über den Bannkreis des
gewöhnlichen Denkens hinauszuschwingen; froh darüber,
daß aller sinnliche Schönheitsgenuß uns vorbehalten
bleibt, und daß jene Prognosen sich erst verwirklichen
können, wenn der Mensch einen neuen Empfangsapparat aus
mathematisch genießenden Nerven in sich eingebaut haben wird;
was selbst nach seelenwanderischem Maß noch sehr lange dauern
kann. Übrigens war unsere Unterhaltung weit früher zu
Ende als mein Bericht zu erkennen gab. Nur der Anfang dieser
seltsamen Ästhetik wurde in der Badekammer gesponnen, die
Fortsetzung ergab sich erst nach geraumer Pause; denn ich nahm den
geeigneten Moment wahr, um mich zurückzuziehen und den
Aufwärterinnen Einlaß zu geben, die nachher, in meiner
Abwesenheit, mit ihren Glossen nicht gespart haben mögen.

		* * *

		»Soweit mir aus anderer Quelle gegenwärtig,
verließest du damals den Schauplatz, ohne genau zu wissen, mit
wem du es überhaupt zu tun hattest ...«

		– Weder genau, noch ungenau, sondern ganz und gar nicht.
Unsere Vorwegnahme ihres Namens und Standes war also eine kleine
Lizenz, die mit dem Erlebnis nicht im Einklang stand. Ich hatte sie
danach nicht gefragt, vielleicht, weil mir die Laune des Zufalls
noch um einen Grad reizvoller erschien, wenn unsere Begegnung sich
im Schatten der Anonymität abspielte.

		Allein, bald meldete sich bei Aristipp, (wie aus der Fortsetzung
seiner Rede hervorging), ein Anfall von Reue, und es wurde ihm
klar, daß sein inneres Gleichgewicht eine leise
Erschütterung erfahren hatte. Er kam sich vor wie in einer
seelischen Kraftprobe, bei der es darauf ankam, nach Belieben
vergessen zu können und sich gegen empfangene Eindrücke
unabhängig zu halten. Schließlich war es doch eine
Episode, die umsoweniger Macht über ihn gewinnen konnte, da
sie unpersönlich verlaufen war, als ein Exempel mit
unbekannten Größen. Und wenn er schon nach seinem
Naturell entschlossen war, seinen Verstand und seine Freiheit
überhaupt an keine schöne Frau zu  verlieren, um wieviel weniger an
eine, die im rasch verfliegenden Abenteuer gar keine Zeit gefunden
hatte, sein Herz zu binden, und deren Momentwirkung sich bei
Verlängerung der Bekanntschaft vermutlich wieder
abschwächen würde.

		Er versuchte die Angelegenheit auf die Formel zu bringen:
»eine unter vielen«, und hierzu bot ja die rauschende
Stadt Veranlassung genug. In den Wandelalleen der öffentlichen
Lustgärten wimmelte es von Damen, die sich von ihren Verehrern
umschwärmen ließen; unter den Huldinnen befanden sich
nicht wenige, denen nur eine beschränkte Voreingenommenheit
den Titel schön hätte verweigern können. In der
goldenen Jugend der Männerwelt ragten etliche eindrucksvolle
Gestalten hervor, das Mittelmaß überwog, während
eine gewisse Minderzahl zur Klasse der Hanswurste gehörte, die
ihr tägliches Flirt-Pensum nach automatischer Regel
abschnurrte. Aristipp spürte das Verlangen, sich mit einer
Dame einzulassen, gleichsam experimentell, um zu erproben, ob er
sich durch den Kontakt mit einer neuen Erscheinung von seiner
Unruhe befreien könnte. Er verlangte in seiner Spannung nach
einen Blitzableiter. Dann wäre es ja erwiesen gewesen
»eine unter vielen«, und er hätte nicht mehr
nötig gehabt, einer Erinnerung nachzuhängen, die ihm
unbequem zu werden anfing.

		Diese wunderhübsche Person hieß Galliope. Sie
zählte zur Kategorie der Leichtesten und Gefälligsten,
die gar keinen Ehrgeiz daran setzen, sich erst umständlich
erobern zu lassen. Sie ging aber noch einen Schritt weiter, indem
sie mit ungeheuchelter Verliebtheit zu verstehen gab, daß sie
sich durch Aristipps Nähe sehr beglückt fühle und
daß sie an sich halten müsse, um ihn nicht auf offener
Promenade zu umarmen. Sie müsse auch sogleich feststellen,
daß sie irgendwelches Geschenk von ihm in keinem Fall annehmen
würde, um sich nicht in dem Gefühle einer blitzartig
aufflammenden Zuneigung beleidigt zu fühlen.

		Mit dieser Galliope verbrachte Aristipp eine Rausch-Nacht, um
die ein persischer Herrscher leicht eine halbe Provinz hergegeben
hätte. Das einzige, was er an unmittelbarer Besinnung
übrigbehielt, war das animalische Bewußtsein, das
Süßeste vom Süßen durchzukosten. Aber schon am
frühen Morgen, noch in den weichen Armen des zärtlichen
Mädchens, ertappte er sich  bei dem Gedanken an seine Unbekannte im Bade. Und
dieser Gedanke verstärkte sich in ihm von Minute zu Minute, so
daß Galliope zu weinen anfing, als der schöne Herr sich
nachdenklich und ziemlich frostig von ihr verabschiedete, mit dem
vergeblichen Versuch, ihr einen kostbaren Fingerring als Zeichen
seiner Anwesenheit zu hinterlassen.

		Es hatte im Plan seiner Lustreise gelegen, den Festen in Olympia
beizuwohnen, ja, die Teilnahme daran bildete ursprünglich den
Hauptpunkt seines Programms, in dem Korinth nur als vorläufige
Haltestelle gedacht war. Da wäre Eile geboten gewesen, denn
die Olympischen Kampfspiele waren bereits im Gange, und noch vor
wenigen Tagen wäre es ihm unsinnig erschienen, auch nur deren
Anfang zu versäumen. Denn er hatte dieses Fest, das sich nur
alle vier Jahre erneuert, noch niemals gesehen, und Leben bedeutete
für einen Kulturmenschen: Olympische Wettbewerbe erleben.
Jetzt fiel ihm der Plan wieder ein, so nebenher, und er vermochte
sich nicht mehr zur Abreise aufzuraffen. Was war ihm Olympia? ein
ferner Tummelplatz mit Kämpfern, die ihn nichts angingen.
Mochten sie sich besiegen und sich die Hälse brechen! Im
Vordergrund stand einzig Korinth und die Möglichkeit einer
Entdeckung, das Wiederfinden eines Weibes, das ihn erst so recht
umwitterte, nachdem er seine Spur so unbedacht preisgegeben
hatte.

		Wirklich, das war Witterung! Der Duft, der sich von der Haut und
dem Blondhaar der Nymphe gelöst hatte, verfolgte ihn,
peitschte seine Sehnsucht, und er war sicher, daß er diese
Emanation bei keinem anderen Wesen wieder antreffen würde.
Diese Galliope etwa, – ja, sie hatte sehr lieblich geduftet,
und es mochte hier wie in Athen und Aegina wohl manche leben, die
sich noch balsamischer zu parfümieren wußte. Aber das war
doch nicht dasselbe und reichte an die erste nicht heran. Und bei
näherer Ergründung stieg ihm ein Zweifel auf: Man sagt
Duft, um etwas zu bezeichnen, wofür die Sprache noch gar
keinen Namen hat; wofür sie den Ausdruck erst bilden kann,
wenn der Mensch von dem engen Aberglauben seiner wenigen Sinne
loskommen wird.

		Wir sagen ja auch so oft Licht, wenn wir Elektrizität
meinen. Unsere Sinnes-Armut zwingt uns, dem Auge zuzuweisen, was
dem  elektrischen
Organ zugehört, das wir leider nicht besitzen. Und so
projizieren wir auf die Nase, was zwar in der Quelle mit dem Geruch
verwandt sein mag, aber außerdem noch eine ganz transzendente
Bedeutung besitzt; als ein geschlechtliches Fluidum, als die
tiefste und höchste Ausstrahlung der Geschlechtlichkeit
überhaupt. Es sind Schwingungen wie die optischen, wie die
elektromagnetischen, die im letzten Grunde mit den musikalischen
zusammenhängen. Aus ihnen formen sich Gebilde, die der
unbekannte, im Geruchsorgan schlummernde Sinn als melodiös,
harmonisch abgetönt, kontrapunktisch verflochten, wenn auch
nicht unmittelbar wahrnimmt, aber erahnt. Unser auf spärliche
Erfahrung eingestellter Verstand sagt ihm: »du riechst
etwas«. Ein Insekt, wenn es gebildet sprechen könnte,
würde korrigieren: das sind kümmerliche anthropomorphe,
echt menschenwürdige Vokabeln. Der Duft ist nur das Signal
für die mysteriöse Symphonie des zeugenden Lebens. Die
Nase spielt dabei die Rolle des Tasters, der die Zeichen der
Botschaft auffängt, ohne sie zu verstehen. Diese sind
substanzlos, und wer sie auf Drüsen, Poren, Haarfäden
zurückführt, der verfährt wie einer, der das Wesen
einer Melodie in den Darmsaiten des Streichinstruments vermutet.
Der materielle Ursprung wie der scheinbare Weg durch die Nase wird
bedeutungslos für verfeinerte Naturen, welche nicht nur die
Aussendungen des Dunstes und des Atems, sondern auch der Seele
duftartig empfinden. Und wenn der Träger solcher Natur sich
nach dem bestimmten Duft einer Frau sehnt, so unterliegt er einem
künstlerischen Zwange: in ihm sind Saiten zum Erklingen
gekommen, die nur wiederklingen werden, wenn sie durch dieselbe
Duftmelodie der nämlichen Frau in Schwingung geraten.

		– Ach wie ärmlich erschien mir in dieser Verfassung
all das, was ich seither über die Natur des Schönen
gedacht und gehört hatte, einschließlich dessen, was ich
schon damals als spätere Kathederlehre voraussah. Die Nase ein
untergeordnetes, künstlerisch unbefähigtes Organ! Warum
nicht auch das Auge, da dieses von den Klangfiguren doch nur einige
Umrisse zu sehen vermag, ohne ihren glühenden Sinn zu erraten.
Vielleicht ist die Nase der Sphärenmusik näher als das
Auge. Und vor allem die grandios tuende Definition »schön
ist, was ohne Interesse gefällt«. Beim Zeus und Apollon!
Hier schwebte mir etwas ungemein  Schönes vor, gleichzeitig mit dem
allerstärksten Interesse. Und wenn ich in meiner Stimmung
aufgelegt gewesen wäre, neue Definitionen aufzustellen, so
hätte ich gesagt: Schön ist diejenige Erscheinung, an
deren Wiederfindung ich ein Interesse habe, das alle anderen
Interessen überragt!

		Natürlich hatte Aristipp seine Nachforschungen auch auf die
Badeanstalt ausgedehnt. Allein hier führte die Nachfrage
lediglich zu einem unangenehmen Disput mit den
aufsichtführenden Eunuchen, die einen schweren Verstoß
gegen die Hausordnung feststellten und die weitere Verfolgung des
Missetäters dem Stadtvogt übergeben wollten. Nur ein
Lichtblick zeigte sich, merkwürdigerweise im Wohnhaus bei dem
Gastfreunde, der Aristipp beherrbergte. Eines Abends fand er auf
dem Tisch ein winziges, zierlich gearbeitetes Drahtgeflecht, das
nichts anderes enthielt, als eine blonde Locke. Kein Name dabei,
kein Wortgruß, nichts. Es war auch nicht zu ermitteln, wie
dieses Zeichen ins Haus gedrungen war. Niemand hatte einen
Überbringer oder eine Botin bemerkt, aber nunmehr war doch
ersichtlich, daß auch auf der anderen Seite ein Interesse
bestand, und daß dort der Spürsinn weit erfolgreicher
gewesen war als bei Aristipp. Über die Herkunft konnte
natürlich nicht der geringste Zweifel obwalten. Blondlocken
mochte es unzählbar in Korinth geben, aber diese eine trug ihr
untrügliches Erkennungszeichen, das duftende Effluvium, das
noch in äußerster Verdünnung ausreichte, um die
Herkunft aufs Genaueste zu bezeugen.

		Das war für den Augenblick eine hohe Sensation. Aber sie
enthielt keinen Anhalt für die Verfolgung der Fährte und
gab der Sehnsucht nur einen neuen peinigenden Stachel. Ein
Geschöpf auf der Organisationsstufe der Biene oder Ameise
hätte weiter gefunden. Der vermeintlich so viel höher
gestufte Mensch bleibt ratlos im Gewirr der Stadt-Dünste, er
schickt seine Blicke auf Erkundigung, er fragt umher, liegt auf der
Lauer, rechnet auf Zufälle, die nicht eintreffen, bewegt sich
direktionslos. So erschöpfte sich Aristipp in Nachforschungen,
die schon darum ohne Ergebnis blieben, weil unter seinen
Fähigkeiten das Spioniertalent die schwächste Ausbildung
aufwies. Seine Anadyomene war im Strudel der Stadt untergetaucht,
war und blieb verschwunden. 

		


	
		Entdeckung

		Die Olympischen Kampfspiele waren längst zu Ende gegangen,
und für Aristipp, der sich seines Versäumnisses
allmählich mit wachsender Stärke erinnerte, blieb der
magere Trost: also beim nächsten Mal! in vier Jahren! Er
schwankte, ob er nach seiner Heimat Kyrene zurückkehren, oder
seine Reise ins Unbestimmte fortsetzen sollte, und entschied sich
für einstweiliges Wanderleben, hauptsächlich zu
Studienzwecken. Längere Zeit verweilte er zu Athen im
Sokratischen Kreise, empfing Anregungen widerstreitender
Art, knüpfte Freundschaftsbeziehungen, von deren Haltbarkeit
er selbst nicht allzusehr überzeugt war, und versenkte sich in
Schriften, die ihn streckenweis ziemlich weitab von den in Athen
begünstigten Lehrmethoden fortführten. Vor allem
fesselten ihn die Werke des berühmten Demokrit, und je
mehr er sich mit ihnen beschäftigte, desto energischer meldete
sich in ihm der Wunsch, den Schöpfer dieser abseitigen
Gedankendinge kennen zu lernen. Im Verlauf seiner Studien war er
gedrängt worden, die wichtigsten Offenbarungen Demokrits in
einer Schrift zu vermuten, die vorläufig nur in einem einzigen
Exemplar existierte, und dieses sollte sich, wie er erfuhr, in den
Händen eines Wissenschaftsfreundes befinden, der in Ägina
begütert war. Dorthin machte sich Aristipp auf den Weg, mit
Empfehlungen ausgerüstet, die ihm bei Agenor (so
hieß der Äginete) den besten Empfang sicherten.

		Schon bei der ersten Begrüßung brachte der
Ankömmling seine Anfrage vor, ob er auch wirklich die
bewußte Schrift des Demokrit, den »Diakosmos«, unter
den Schätzen Agenors antreffen würde. Ihm läge
unendlich viel daran, und er müßte sonst die Erde bis zu
den Säulen des Herkules absuchen, um irgendwo eine Abschrift
des Werkes zu ermitteln.

		Agenor setzte ein verschmitztes Lächeln auf und entgegnete:
Schade! Ich habe das Original allerdings besessen, allein  Demokritos hat es
vor Monaten von mir zurückverlangt, um noch einige
Veränderungen daran vorzunehmen. Die Mitteilung war geeignet,
Aristipp schwer zu bedrücken. Denn man kannte ja die unstete
Lebensart des Demokrit, der in der Regel für unauffindbar galt
und der jetzt vielleicht durch Ägypten oder Indien streifen
mochte.

		Wir werden ihn zu finden versuchen, meinte Agenor. Auf meinem
Grundstück lebt ein alter Gärtner, der sich auf das
Orakel der Vogelflüge versteht, und der uns vielleicht einen
Hinweis aufspüren kann.

		Aristipp folgte bekümmert dem Gastfreund durch die Parkwege
bis zu einem großen Pavillon an der Grenze des Landguts. In
einem Innenraum saß, den Rücken gegen die Eintretenden
gekehrt, ein alter Mann, in Büchern vergraben. Der wandte sich
um, und in dieser Sekunde wußte Aristipp, freudig erschauernd:
er stand vor dem großen Forscher, vor dem »lachenden
Philosophen«.

		Und es ergab sich, daß Agenor seinen verehrten Freund und
Verwandten Demokrit schon ziemlich lange dort beherbergte, in einem
bis dahin gut gewahrten Inkognito. Denn der Forscher wollte von
seinen ausgedehnten Wanderfahrten einmal gründlich ausruhen
und dabei an einige seiner Hauptwerke die letzte Feile anlegen.
Obschon Menschenscheu nicht seine Art war, hielt er doch darauf,
sich zeitweilig zu vergittern, denn er wußte, daß jeder
Besuch zehn andere nach sich zog, und daß er, um in einem Zuge
arbeiten zu können, die Luken möglichst dicht zu
verschließen hatte. So ahnte man nicht einmal in der Ortschaft
Ägina, welch hervorragende Persönlichkeit sich in dem
Schlößchen vor ihren Toren aufhielt.

		Wenn jetzt Aristipp in seine Klausur einbrach, so ließ er
dies in Anbetracht des Motivs gern gelten, und es machte ihm sogar
Spaß, den Grund einer ungeheuren Überraschung zu bilden
für einen, den nicht die profane Neugier, eine
Berühmtheit zu begucken, sondern ehrlicher Wissenstrieb
hierher geführt hatte. Bald eröffnete sich eine angeregte
Unterhaltung, und man stand eben im Begriff, auf die gedanklichen
Grundlagen in dem Werk »Diakosmos« einzugehen, als
Demokrit mit der Bemerkung ablenkte:

		 –
Schließlich ist es ein Buch wie andere mehr, und ich denke
mir, daß der junge Herr Aristipp sehr bald Veranlassung haben
wird, sein Interesse nach anderer Richtung zu lenken: Weißt du
denn, Agenor, daß du als Gutsherr seit gestern eine neue
Nachbarschaft bekommen hast? und daß diese Nachbarschaft
wahrscheinlich mit stärkerem Magnetismus wirken wird als meine
vorhandenen und noch ungeschriebenen Werke?

		Agenor bestätigte die Tatsache, ohne auf die Folgerung
einzugehen. Ja, der Gärtner habe ihm mitgeteilt, daß sich
auf dem Nebengrundstück eine Dame mit einem stattlichen
Gefolge von Dienerinnen angesiedelt habe. Er wisse nicht, woher sie
stamme und überhaupt nichts Bestimmtes über die
Persönlichkeit. Vermutlich die Geliebte eines Patriziers von
Athen, die ihren Aushälter zur Abwechslung mit den
Schürzenjägern von Ägina betrügen wolle.

		– Da weiß ich doch schon etwas mehr, ergänzte
Demokrit mit jovialem Ton. Heut Vormittag, als ich zwischen dem
Buschwerk herumspazierte, und mir eben über ein Problem meiner
Atomlehre den Kopf zerbrach, bemerkte ich die neue Figur
drüben, und da das Gartengitter unverschlossen war, so ging
ich aufs Nachbarland hinüber und sprach sie einfach an.

		Demokrit, sagte Agenor mit nicht ganz ernst gemeintem Vorwurf,
Demokrit, das klingt bedenklich! in deinen Jahren und bei deiner
Autorität!

		– Eines kompensiert sich mit dem andern, und ich
wüßte nicht, wozu mir die Autorität besser dienen
könnte als zu einem Vorsprung des Alters über die Jugend.
Also ich genierte mich nicht, sie ebensowenig, und sie hat mir ganz
ungezwungen eine Menge Dinge erzählt, die mich im Moment
stärker fesselten als alle Verborgenheiten der
Molekulartheorie.

		Alter Sünder! drohte der Gastfreund.

		– Sie heißt nämlich Lais und hat trotz
ihrer Jugend, – knapp zweiundzwanzig Jahre – schon so
etwas wie eine Vergangenheit hinter sich. Und das muß sie wohl
haben, sonst würde sie irgendwo in Familienverschluß
versauern, anstatt hier als unabhängige offenbar
vermögende und verwöhnte Gutsherrin zu paradieren.

		Eine Zwischenfrage – rief Aristipp, den es
eigentümlich zu durchrieseln begann – stammt diese Dame
etwa aus Korinth?

		 –
Nein, sie ist eine gebürtige Sizilianerin, aus Hykkara, und
wurde nach der Eroberung ihrer Vaterstadt durch den Athenischen
Feldherrn Nikias als siebenjähriges Mädchen auf den
Sklavenmarkt geworfen. Diese Katastrophe der Kindheit wurde das
Glück ihrer jungfräulichen Jahre. Ihr Käufer, der
steinreiche Strobylos aus Megara, besaß den feinschmeckenden
Scharfblick, um in der unerschlossenen Knospe den Reiz der
künftigen Blüte zu ahnen, und beschloß daher, die
kleine Laidion zu einem Lebensschmuck für seine späteren
Jahre heranzubilden. Die Sklavin wurde unter Herbeiziehung der
vorzüglichsten Magister wie eine Prinzessin erzogen und
entfaltete sich so glänzend, daß bald alle Fäden im
Hause an ihrem Willen hingen; und wenn überhaupt noch von
Sklaverei die Rede war, so kam als Untergebener wesentlich
Strobylos in Betracht, während sie alle Vorrechte einer
Gebieterin innehatte. Strobylos starb, ohne das Ziel erreicht zu
haben, das seine vorsorgliche Männlichkeit ihm so lockend
vorgehalten hatte; er nahm dafür ins Elysium die schöne
Gewißheit, daß seine vormalige Sklavin als Haupterbin
seiner Güter niemals die Not des Lebens kennen lernen
würde.

		Lais, die sozusagen jungfräuliche Witwe, verstand es auch
wirklich, sich das Dasein angenehm zu machen, – sich und
Andern. Sie haftete nicht eigensinnig an der Scholle, residierte
vielmehr bald da, bald dort, und wo sie erschien huldigte ihr die
feinste Auslese der Jünglinge und Männer. Sie galt als
schwer zu erobern, allein schon die Anstrengung an sich, ihr zu
gefallen, galt als befeuernder Anreiz, und ihre geringste
Gunstbezeigung wurde höher bewertet, als die volle Umarmung
jeder anderen. Dabei spielte die Frage, ob sie wirklich die
Schönste von allen wäre, nur eine nebensächliche
Rolle. Es gab sogar vereinzelte Stimmen, die eine Thais, Phryne,
Theodota, rein als körperliche Modelle angesehen, noch lauter
priesen. Aber Einstimmigkeit herrschte darüber, daß neben
ihr als geistige Anregerin höchstens noch Aspasia in Betracht
kam; und da diese wiederum mit ihren körperlichen Reizen der
Zeit bereits einen gewissen Tribut entrichtet hatte, so blieb und
bleibt es dabei, daß diese Lais als einzig und
unübertrefflich angesprochen werden muß.

		Alles sehr schön, – bemerkte Agenor, der schon
wiederholt nervös hin- und hergerückt war, – aber
ich vermisse in alledem  das Ethische, das in höherem Sinne Platonische.
Da mag einer verklausulieren wieviel er will, es bleibt doch eine
sinnliche Angelegenheit, und alle diese Damen spekulieren auf die
polygamen Lüsternheiten einer Männerwelt, die sie nur
allzu erfolgreich ihren Pflichten in Haus und Familie abspenstig
machen. Ich halte mich für keinen strohköpfigen Philister
und bin gern bereit, dem Erotischen gegenüber ein Auge
zuzudrücken. Aber beim Erotischen will ich das Herz beteiligt
sehen, nicht bloß die Organe, die Reize aussenden und durch
Reize gestachelt werden. Diese Damen wollen triumphieren, über
Scharen knechtseliger Anbeter hinwegschreiten, aber nicht lieben;
ja, es ist mir sogar sehr zweifelhaft, ob sie in ihrem
Höhenrausch überhaupt imstande sind, diesem Gefühl
ihr Herz zu öffnen. Es berührt mich deshalb peinlich,
daß ein so hervorragender Mensch wie unser Demokrit von ihnen
in Ausdrücken redet, als ob sie im Ernst unser Ideal der
weiblichen Vollkommenheit verwirklichten.

		– Liebster Agenor, versetzte Demokrit, wer in der
Schätzung der Dinge von Idealen ausgeht, der bringt
Maßstäbe mit, die auf den einzelnen Fall nicht passen. So
eine Lais ist vielleicht ein Einzelphänomen, das für die
Kultur und für die feinste Erotik mehr bedeutet als hundert
ehrbare Hausmütter, die einmal aus Liebe geheiratet sein
mögen, ohne die Befähigung, die unendlichen
Möglichkeiten dieses Gefühl auszugestalten. Die
allermeisten nähren die heilige Flamme mit dem dürren
Brennholz der Pflicht, während die Glühstoffe der
Leidenschaft nötig sind, um sie strahlend zu machen.

		– Demokrit, wo soll denn aber bei diesen Damen die
Leidenschaft herkommen?

		– Aus dem Bewußtsein, daß sie auf
heißumstrittenen Stellungen einen Beruf haben, und daß
dieser darin aufgeht, unausgesetzt Flammen zu entzünden.
Gewiß, manche bleiben persönlich dabei salamandrisch
kühl; und sie verschieben den Schwerpunkt des Glücks in
den Kopf und in die Nerven, weil das Herz gar nicht imstande
wäre, alle Stürme ihres erotischen Daseins auszuhalten.
Allein es fehlt auch nicht an zarten, echten Neigungen, und
speziell deiner neuen Nachbarin traue ich dergleichen zu. Ich habe
sie selbst auch danach befragt, und sie zögerte nicht mit dem
Bekenntnis, daß ihr Herz noch heute die Nachwirkungen  eines längst
vergangenen Erlebnisses verspüre. Ich fragte weiter, ob sie
mir vertrauen wolle, wer der Glückliche gewesen sei. Ob
glücklich? sagte sie, ich weiß es nicht; vielleicht nur
in der Betrachtung, in die er damals allen Genuß verdichtete.
Und ich selbst, ergänzte sie, entzog mich geflissentlich aller
weiteren Begegnung, um einem Abenteuer nichts von seiner
Schönheit zu rauben, die vielleicht nur in seiner Kürze
und Plötzlichkeit begründet war.

		Aristipp war aufgesprungen und stürmte hinaus, geradewegs
auf die Grenzhecke, über die er sich an nächster Stelle
mit dem Rufe »Echo ten
Thean!«: »Ich habe die Göttliche«
mächtig anspringend hinüberschwang. Drüben stand sie
an einem Spalier und schnitt Rosen. Von dem Anruf überrascht
wendete sie sich um, ließ das Gartengerät fallen,
breitete die Arme aus, und ein leises Zittern durchwogte ihren
Körper, als sie aneinandersanken.

		Jede Liebe ist ein Unikum, von zahllosen Unwiederholbarkeiten
durchsetzt, für die Betrachtung ein Unvollendbar. Die
Unendlichkeit in den Beschaffenheiten beider Menschen kumuliert
sich in der Berührung zu einem Unendlich höherer Ordnung,
dem gegenüber die Sprachanalyse mit ihren dürftigen, auf
sinnlich, lyrisch, seelisch bezogenen Ausdrucksmitteln
gänzlich verstummt. Hier vollends, bei so besonders
organisierten Naturen, wird sie der Phantasie allen Spielraum
gewähren und sich auf lose Andeutungen beschränken
müssen, zumal Aristipps eigene Beichte eher dazu angetan war,
erraten zu lassen, als zu beschreiben. Sein Verhältnis zu
Lais, wie es sich nach dieser zweiten Begegnung entwickelte,
besaß zwar einen stürmischen Auftakt, aber keine
orgiastisch betonte Fortsetzung. Es war wie ein Berggewässer,
das wildschäumend den Felsriegel durchbricht, um nach
gesprengtem Hindernis als klarer, allen Reflexen des Himmellichtes
geöffneter Wiesenbach dahinzufluten. Ohne Verabredung
empfanden beide, daß ihre Glückseligkeit nicht von der
Menge und Hitze ihrer Umarmungen abhängen durfte, sondern von
dem ebenmäßigen Fluß ihrer gleichgestimmten, sich
stetig berührenden Neigung. Sie wollten weder Modelle für
eine heroische, noch für eine lyrische Oper werden, weder in
Schmachtseligkeit girren, noch durch Argwohn und Machtwillen
dramatische Akzente schaffen. Er wußte, daß er keine
Vestalin vor sich hatte, und  vermied es, sie auf Wege zu
drängen, auf denen sie entweder hätte bekennen oder
heucheln müssen. Ja, vielleicht lag für ihn ein geheimer
Anreiz in der Voraussicht, daß die Tage des körperlichen
Alleinbesitzes für ihn gezählt wären, und daß
sich dann ihre seelische Zusammengehörigkeit um so
stärker zu erproben haben würde. Ihm war es, als
verfügte Lais über zwei Virginitäten in
verschiedener Gleichgewichtslage; die eine, die ihrer
Gliedmaßen, erneuerte sich stets im Jungbrunnen ihrer
lieblichen Grundnatur und konnte wohl auch einem anderen zufliegen;
die zweite indeß, die herber getönte Jungfrauschaft ihres
Charakters, dessen war er gewiß, würde ihm unberührt
und unverlierbar als eigen verbleiben. Man hätte von einer
reinen Seelenverwandtschaft sprechen können, von einer
bedingungslosen Freundschaft zwischen Mann und Mädchen, wenn
nicht die Sinnlichkeit einzelne unbewachte Momente erlauerte, um
gleichsam mit List zu stehlen, was man ihr ohnehin nicht verweigert
hätte. Aber die nämliche Sinnlichkeit machte sich stets
wieder mit ihrer Beute davon, ohne ahnen zu lassen, ob sie je
wiederkehren würde. Es blieb beim Impromptu, ohne den fatalen
Beigeschmack, den jede sichere Wiederholung erzeugt. In den
vereinigten Akkorden ihres Lebens vernahmen sie die Freundschaft
als die moralische Dominante, und mochten auch die Worte nicht
ihrer Zeit angehören, so empfanden sie doch den Sinn des
Satzes: das Moralische versteht sich immer von selbst. 

		


	
		Sinnliches und Übersinnliches

		In diesem Gefühlsfrühling hatte Lais ihren neuen Park
noch nicht für die Menge derer geöffnet, die Einlaß
begehrten. Draußen tobten die Ägineten vor den Mauern,
Jünglinge und Männer von Rang und Ansehen, und begriffen
es nicht, daß man entgegen allen Traditionen die Tore
verschlossen hielt. Sollte die Herrin im Banne klösterlicher
Anwandlungen stehen? Oder sollte sich gar ein Begünstigter
angefunden haben, der hier eine Odysseische Parodie mit der Spitze
gegen die Freier aufzuführen beabsichtigte? Dem würde man
das Handwerk schon legen kraft des Rechtes der Majorität. Die
Besonneneren mahnten zur Geduld. Lais besäße keine
Anlage, weder zu einer vermählten noch zu einer ledigen
Penelope. Unterläge sie selbst zeitweiligen Hemmnissen, so
hätte sie doch mit vielzuvielen Reizen der Freiheit ihre
Jugend vergoldet, als daß sie imstande wäre, das Grau in
Grau der einsiedlerischen oder zweisiedlerischen Abgeschiedenheit
auf die Dauer zu ertragen.

		Ehe diese Vertröster Recht oder Unrecht behielten, sorgte
Lais auf ihre Weise für Zerstreuung. Sie lud schon in der
ersten Woche ihres Aufenthalts die drei Herren zu einer frugalen
Gartenpartie, und so finden wir sie mit Aristipp, Demokrit und
Agenor an einem blumenbekränzten Tisch, an dem
leichtfüßige Dienerinnen Früchte reichten und Wein
krendenzten. Agenor hatte anfänglich in sich selbst etliche
Bedenklichkeit verspürt. Er gab sich indeß einen
weltmännischen Ruck und nahm sich vor, der Dame mit all der
Freundlichkeit zu begegnen, die sie als Gutsnachbarin beanspruchen
durfte.

		Lais begann mit einer Entschuldigung. Die Tafel wäre doch
wohl etwas zu ländlich ausgefallen; allein sie sei mit der
Hauseinrichtung noch im Rückstand und könne an reichere
Bewirtung erst denken, wenn ihr neuer aus Thurioi stammender Koch
hier eintreffen würde.

		
Demokrit, der sich über eine enorme sizilische Ananas
hergemacht hatte, meinte, dies hieße für die Zukunft
Vortreffliches erhoffen. Zwar sei auch die Gegenwart appetitlich
genug bedacht, allein von einem Koch aus Thurioi, dem vormaligen
Sybaris, dürfe man mit Recht kulinarische Wunderdinge
erwarten.

		Nach meinem Geschmack, Dame Lais, – äußerte
Agenor – zeigt schon dieses Gastmahl, das du frugal zu nennen
beliebst, einen Anflug von Verschwendung. Und was deinen
sybaritischen Koch anbetrifft, so gestehe ich, daß meine
Sehnsucht nach ihm äußerst gering ist. Meines Erachtens
müßte eine tüchtige Magd am Küchenherd, unter
sorglicher Aufsicht der Hausherrin, völlig ausreichen, um
alles Erforderliche zu leisten.

		Ach Agenor, lachte Lais, da traust du mir Fähigkeiten zu,
die ich ganz und gar nicht besitze. Sorgliche Aufsicht der Hausfrau
– wie käme ich dazu, da ich ein Tier ebenso wenig
schlachten, als auf der Pfanne braten sehen kann. Seit
fünfzehn Jahren habe ich keine Küche betreten; und ich
wüßte dir eher ein Rezept zur Bereitung einer Sapphischen
Ode zu nennen als zur Herstellung einer Suppe.

		– Es liegt aber im Beruf der Frau, sich darum zu
kümmern. Schließlich, Lais, kann dich auch einmal das
Verlangen anwandeln, aus dem Lärm des Tages zu den Penaten zu
flüchten, in einen stillen Hausfrieden, vielleicht sogar an
der Seite eines braven Mannes, falls der vorurteilslos genug ist,
die Vergangenheit auf sich beruhen zu lassen. Es soll ja solche
geben, obschon ich mich – ganz persönlich gesprochen
– in dessen Rolle nicht hineinzudenken vermag.

		Spare die Argumente, Agenor, rief Aristipp; man glaubt dir ohne
weiteres, daß du dich nie entschließen könntest,
eine Lais zu ehelichen, und du magst ihr glauben, daß sie sich
mit dem Verzicht abfindet. Denn sie wandelt auf des Lebens
Höhen wie eine Fürstin, und hat gar keine Veranlassung,
sich an die Kette legen zu lassen. Das betrifft natürlich
nicht deinen persönlichen Wert, den sie zweifellos so hoch
einschätzt wie wir Männer. Aber nimm an, daß der
oberste der Archonten von Athen sich um ihre Hand bewürbe, so
stünden seine Aussichten nicht um ein Haar besser. Ja selbst
ein Perikles dürfte sich keine Hoffnung machen. Aspasia
ließ sich von dem Glanz des Gewaltigen blenden und heiratete
ihn, nachdem er seine erste Gattin verstoßen hatte. Lais
würde  auch der Verlockung des Perikles widerstehen. Nimm
die Beispiele woher du willst, sie ragt darüber hinweg. Die
Hetäre Thargelia hat gewiß eine schöne Karriere
gemacht: sie wurde durch Heirat Königin von Thessalien. Aber
nicht einmal um den Preis eines königlichen Diadems wäre
unsere freundliche Wirtin in das Schlafgemach eines Gebieters zu
zwingen, auf dessen Thron sie nicht erhöhter stehen würde
als in ihrer selbstherrlichen Unabhängigkeit.

		Hier widersprach Lais: Es handle sich wohl nicht darum,
absonderliche Fälle zu konstruieren, sondern die
näherliegenden Möglichkeiten zu betrachten. Sie wolle gar
nicht leugnen, daß der Gedanke einer dauernden Bindung ihr
keineswegs völlig absurd erschien, und sie schon wiederholt,
wenn auch nur in flüchtigem Vorübergleiten
beschäftigt habe. Schließlich bliebe man doch nicht in
alle Ewigkeit begehrenswert, und es zieme sich, auch die Tage ins
Auge zu fassen, da sich die Zahl der Bewunderer lichten
könnte.

		Demokrit wiegte in scheinbarem Erstaunen das Haupt: Nur noch
einen Schritt weiter, dann könnte ja der Kochmeister aus
Sybaris kommen, um ein Hochzeitsmahl anzurichten. Nur würde
meine Festrede, falls ich sie etwa als Alterspräsident halten
sollte, etwas elegisch ausfallen. Ich stünde vor einer
Tatsache, die es mir unmöglich machte, die Heiterkeit meiner
Weltauffassung aufrecht zu erhalten.

		Höre, Demokrit, man könnte zweifeln, ob dies ein
Kompliment vorstellt oder eine Geringschätzung.
Schließlich gibt es glückliche Ehen wie
unglückliche, und ich möchte wissen, warum ich nicht
imstande sein sollte, mit festem Willen einen einzelnen Mann, dem
ich mich angelobte, glücklich zu machen.

		– Liebe Lais, in dir regt sich der Wille, die
Gesichtspunkte zu verschieben. Nicht darauf kommt es an, was der
einzelne von dir zu erwarten hätte und du von ihm, denn das
wäre eine ganz nebensächliche Angelegenheit gegen die
weitaus größere, ob du dich als Bekennerin des freien
Umgangs deinem Stande erhalten sollst. Das Hetärentum, wie du
es vor uns verkörperst, wird nur sehr schwach, sehr
unzureichend taxiert, wenn man es lediglich als eine
vergnügliche, laxe Sittenform betrachtet. Es ist vielmehr eine
Kulturerscheinung, die nach ihrem vollen Wert erst von der Zukunft
erkannt werden wird. Du selbst, Lais, bist im Sinne  der Kultur nur
Trägerin eines Unbewußten. Das Bewußte wird die
Erkenntnis sein, daß unsere Kunst, unsere Wissenschaft, unser
Hellenentum in seinen feinsten Ausstrahlungen dich und
deinesgleichen zur Voraussetzung hatten. Denn von der
Geschlechtlichkeit hängt das Leben ab, und ohne die
Besonderheit des Hetärenkultes hätten sich zahllose
geistige Keime dieses Zeitalters gar nicht entwickeln können.
Gibt man aber zu, daß die Hetäre eine Mission zu
erfüllen hat, so gelangt man unvermutet an den Begriff einer
Pflicht, an die Obliegenheit, nicht verkümmern zu lassen, was
aus Besonderheiten des Reizes befruchtend für Geistigkeiten
geworden ist. Eine Hetäre wie du, Lais, deren Person schon die
Klasse symbolisiert, wird fahnenflüchtig, wenn sie ihren Stand
verläßt. Sie begeht Verrat an einer Kultur, die auf
Freiheit und Schönheit gegründet ist, die freie und
schöne Standespriesterinnen verlangt, um die
Möglichkeiten zu schaffen zur Geisteshöhe eines
Protagoras, zur Kunsthöhe eines Praxiteles. Taucht sie in der
Massengilde der Matronen unter, so gewinnt sie allerdings an
Ehrbarkeit im Blicke der Stadtbüttel und der Verordner
papierner Gesetze, nicht aber im Blicke der Erleuchteten, die den
Zusammenhang der Erscheinungen überschauen und die wissen,
daß mit der letzten Hetäre großen Stils auch der
letzte Geistesglanz dieses Volkes dahingehen wird. Du wirst
einräumen, daß solche Betrachtungen nicht geeignet
wären, das Gerüst zu einer freudigen Festrede aus
Anlaß deiner Hochzeit zu liefern. Ein Glück, daß ich
sie nicht zu halten brauche, und daß du selbst, Lais, als
Hohepriesterin deines Standes von der Unmöglichkeit dieses
Anlasses genau so durchdrungen bist, wie ich.

		Agenor geriet über diesen Erguß außer sich. Er
wurde ganz irre an den elementarsten Dingen der Sitte und des
Anstandes, und seine Stimme überkugelte sich im Ansturm der
Widersprüche, die ihm massenweise über die Zunge
sprudelten. Als das schlimmste empfand er, daß diesen Frauen
so etwas wie besondere Würde, Ehre und Tugend zugewiesen
wurde, gleichsam im Gegensatz zu den Matronen, die in dieser
Abschätzung mit einer geringeren Stufe vorlieb nehmen sollten.
Er wandte sich an Aristipp, wie er denn darüber prinzipiell
dächte.

		Ich vermute, sagte Aristipp, daß uns Demokrit über das
Prinzip noch einige Lichter aufstecken wird, und ich möchte
seiner 
Weisheit nicht vorgreifen; denn man könnte auf Rechnung meiner
genußgierigen Jugend setzen, mir also schief auslegen, was in
seinem Munde solcher Mißdeutung entrückt sein wird. Unser
Anfangsthema, ob die Ehe für Lais überhaupt in Betracht
kommt, halte ich für eine Frage ohne Substanz. Ich könnte
dazu auch keine richtige Stellung nehmen, denn ich bin als ihr
augenblicklich bevorzugter Freund Partei, und es wäre leeres
Getue, wollte ich vor euch verbergen, was sie selbst nicht im
geringsten verheimlicht. Sollte aber die Frage den Nebensinn haben,
wie ich angesichts der Ungebundenheit ihres Standes mit meinem
Herzen fertig werde, so kann ich nur wiederholen, was ich stets
denke, wenn ich sie ansehe: Sei was du willst, nur bleibe wie du
bist. Sei wie der Zephyr, an den ich nie das Ansinnen stelle, er
solle für mich allein wehen. Wie freudlos wäre die Welt,
wenn die Natur dem Einen vorbehielte, was als natürliche
Wohltat für so Viele ausreicht! Auf den Lippen einer
schönen Frau blühen Myriaden Küsse, eine Ernte von
Küssen, die ein Reich versorgen könnten ...

		Nur daß der Kuß entwertet wird, wenn die Spenderin ihn
verallgemeinert, – schaltete Agenor ein; und gegen diese
Entwertung gibt es nur eine Hilfe: das Sittengesetz, das den Mund
der Frau ausschließlich dem berechtigten Gatten öffnet
und für jeden andern versiegelt.

		Ich zweifle sehr, sagte Demokrit, ob dieses Gesetz von der Natur
verordnet worden ist. Denn die Natur ist eine Poetin, sie dichtet
in Reizesfülle und wehrt sich gegen die Prosa der
Reizverkümmerung. Für ihre poetischen Zwecke braucht sie
den Wettbewerb, zeichnet sie im Großen das Prinzip vor, das
Homer und Sophokles im Kleinen nachschaffen, braucht sie den
Eroberungsdrang von Sekunde zu Sekunde, – und wie sollte man
erobern, was man schon besitzt, was man als der legitime Herr
eingesperrt hält? Was der Praktiker Staat verordnet ist
allemal unpoetisch, hart wie der Stein, in den er seine Statuten
eingräbt, und das Poetische kann sich erst entfalten, wo die
starre Satzung durchbrochen wird. Diese will Oberherrschaft des
Mannes und verstößt damit gegen die Grundnorm der
Schönheit, gegen die Symmetrie, denn die Kategorien Mann und
Frau sind im Plan der Schöpfung nicht nach Oben und Unten,
nicht als Last und Stütze vorgesehen, sondern als symmetrische
Teile des Bauwerks Anthropos
gedacht. 
Aber nachdem wir einmal aus Staatsräson den Schwerpunkt
verschoben haben, hilft sich die dichtende Natur, indem sie einen
zweiten Schwerpunkt hinzuerfindet, um die zerstörte Symmetrie
wiederherzustellen. Sie entwirft neben dem Männerstaat ein
Zauberreich mit der Suprematie der Frau, mit einer
illusionären Verfassung, in der die Frau vergöttlicht
wird. Hier finden wir lebendig dargestellt, was uns sonst nur die
Phantasie erleben läßt. Es ist keine grammatische Laune,
kein bildnerisches Ungefähr, daß uns die Schönheit,
die Freiheit, die Glückseligkeit, die Gerechtigkeit, ja sogar
die Tugend und die Tapferkeit als Frauenfiguren vorschweben. Im
Femininum selbst steckt das vergöttlichende Symbol, und so
gewährt es uns eine Lust ohne Gleichen, in dieses magische
Reich zu blicken, uns darin zu betätigen und in ihm unsere
Wettkämpfe zu bestehen, um von Frauenhuld gekrönt zu
werden. Es ist ein Reich olympischer Spiele, ohne Anfang und Ende,
ohne vorgezeichnetes Programm, und jeder olympische Sieg, den der
Mann hier erstreitet, ist zugleich ein Sieg über das Vorurteil
der staatlichen Satzung; denn er empfängt den Preis aus der
Hand einer Frau, die außerhalb der Ehe steht. Eng ist das
Gebiet dieses Reiches, aber inhaltsvoll, und der Mann, der es
betritt, muß dauernd sein Vorzüglichstes aufbieten, um
auch nur seine Aufenthaltsberechtigung nachzuweisen. Der Vorsatz
»Aien aristeuein«,
»Immer der Beste sein und den Vorrang zu haben vor
anderen« gewährt ihm die Möglichkeit, noch lange
nicht die Gewißheit des Verweilens. Im Grunde genommen geht es
hier strenger zu als in der ordnungstüchtigen auf
Sittenstrenge errichteten Republik, ja in gewissem Betracht
überragt die kraft ihrer Schönheit regierende Frau sogar
den Despoten. Denn der herrschende Mann braucht immer noch eine
sichtbare Macht hinter sich, er stützt sich auf Waffen in den
Händen anderer. Bei der herrschenden Frau erfließt die
Macht aus ihr selber, sie ist Trägerin einer Naturgewalt,
gegen die es keine Berufung und keinen Widerspruch gibt. Ich sagte
eben »außerhalb der Ehe« und bezeichne damit ein
Gebiet, daß nicht wie das Ehegemach von wohlbehüteten,
undurchsichtigen Mauern umgrenzt wird, sondern in freier Sonne
liegt, zugänglich allen Buntstrahlungen aus prismatischen
Wünschen und Begierden. Die Bewohnerin des Gynäceums, die
Matrone, lebt im Besitz  gesicherter Privilegien, empfängt in
spärlicher Berührung mit der Außenwelt nur Zeichen
der Achtung, ist staatserhaltendes Element und muß diese
Vorzüge mit schwerem Tribut an das andere Gebiet bezahlen. Sie
ist die Hüterin einer unverbrüchlichen Statik,
drüben waltet im freien Spiel der Kräfte die Dynamik. In
ihrem Raum wird ein von Natur auf Sekunden gestellter Trieb
pedantisch zu Schlafnächten verlängert, und es ereignet
sich nicht selten, daß dabei das Fluidum Liebe käsig
gerinnt. Drüben bleibt es in stetem beweglichen Fluß, und
allen Staatsmoralisten zum Trotz bevorzugen sogar die klassischen
Dichter das bedenklich romantische Gelände. Homer rühmt
Andromache als Frau, als Mutter, als Trägerin eines
Staatsgedankens, allein seine Farben geraten üppiger, wenn er
Kalypso malt. Es bleibt immer der Abstand wie von Stube zu Grotte,
wie von Bürgerlichkeit zur Naturpoesie. Und bei aller
Sehnsucht nach der sinnigen Penelopeia weiß doch Odysseus das
Transzendente in der Umarmung der göttlichen Nymphe vollauf zu
würdigen. Ja selbst die Sehnsucht nach der Legitimen
betäubt sich in den Freudennächten bei der Circe bis zu
dem Grade, daß ihn erst die Gefährten nach einem Lustjahr
mahnen müssen, sich doch endlich des Vaterlandes zu
erinnern ...

		Da sind wir beim Kernpunkt, bemerkte Agenor bitter; schon die
Fabel liefert da das kritische Stichwort, denn Circe verwandelte
eben die Menschen in Schweine, und so unterlag auch Odysseus einem
viehischen Zauber.

		– Es bleibt dir unbenommen, das Sinnliche so zu
bezeichnen. Nur besteht die Tatsache, daß bei den
Nachfolgerinnen der Circe das Sinnliche sich immer mehr
vergeistigte, und daß ihre Verführung mit Kunstmitteln
operieren lernte, die geradezu eine Abkehr vom rein Animalischen
darstellen. Wie mag es wohl kommen, daß wir gerade die
geistreichsten Philosophen und Künstler in ihrem Gehege
finden? Wollen wir im Ernst annehmen, daß bei ihnen der
materielle Lustdrang alle anderen Triebe überwucherte? Das
liefe auf einen verhängnisvollen Sprachschnitzer hinaus, denn
es hieße den Hedoniker einfach dem Lüstling gleichsetzen.
Die Hedone aber, die freudige Stimmung, ist an sich sehr
verschieden von der voluptas
und libido, und wer das nicht
auseinanderzuhalten vermag, der entbehrt des Urteils sowohl
 über den
Hedoniker wie über die Frau, der er seine hedonischen
Anregungen verdankt. Erst damit gelangen wir an den Kernpunkt der
Sache. Unsere neuen Circen, die großen Zauberinnen und
Verführerinnen, haben nämlich eine Sendung, die sie weit
heraushebt über die feile Zunft der Venuspriesterin.

		Es sind da mehrere Schichten übereinander gewachsen, und
man könnte annehmen, daß jede den Humusboden bereitet
für das Aufsprießen einer veredelten Klasse. Das Element
der untersten Schicht, die in Scharen umherschweifende Dirne, die
Porne, macht auf künstlerische Wertung keinen Anspruch. Sie
ist einfach eine soziale Notwendigkeit, den Kausalitäten des
Lebens unterworfen, und ihre zuständigen Gottheiten sind
Äskulap und Hygiea, während der Hofstaat der Venus kaum
für sie in Betracht kommt. Hier wird nicht gezaubert, sondern
gehandelt nach den Grundsätzen von Nachfrage und Angebot, und
keinem Vernünftigen wird es einfallen, an einen Liebesgarten
zu denken, wo sich nichts anderes öffnet, als ein Markt. Aber
selbst die Porne, sofern sie gesund ist und das Verlangte leistet,
kann sich noch auf einen Charaktervorzug berufen, denn sie handelt
ehrlich, nach einfacher Arithmetik, während die ehrbare
Geschlechtsschwester, die geheiratet sein will, oft genug nach
einer höheren Algebra verfährt, die den
Spekulationsvorteil künstlich verschleiert. Gerade weil der
Zauber, die Illusion bei der Porne keine Rolle spielt, tritt bei
ihr ein Zug wie von Zunft-Anständigkeit hervor, sie operiert
nicht mit den Giften der Liebe, mit Hinterhalt, List,
Vorspiegelung, Betrug, und erspart dem Partner fast durchweg die
Enttäuschung, die Reue, kurz die Seelenbeklemmungen, die sonst
vom Erotischen unabtrennbar auftreten. Jedenfalls schließt
ihre Rechnung bei der Ethik mit einem Guthaben. Denn so tief man
sie auch klassifizieren mag, bestehen bleibt, daß die Masse
der Unreinen einen Schutzdamm bildet gegen animalische Brandung,
die sonst manche Reine überspülen und umreißen
würde. Eine Schicht darüber beginnt der Anschein des
Zaubers: das Dirnentum beginnt Blüten anzusetzen, wächst
in die Klasse des niederen Hetärentums. Hier regen sich
Ansprüche, mit dem ehelichen Haus in Wettbewerb zu treten und
dieses an Reizungen zu überflügeln. Allein obschon hier
an die Stelle des Marktpreises der Affektionswert tritt, erscheint
es doch fraglich, ob der Ausdruck  »Hetäre« hier schon an richtiger
Stelle steht. Der Sprachgebrauch verfährt da ungenau, und man
sollte noch einige Zwischentitel einschalten, etwa Phile, Eromene,
Helix, Sympaistria – Geliebte, Gespielin –, um das
große Prädikat auch wirklich für die
Großmeisterinnen des Faches aufzusparen. Denn diese werden in
der vorbereitenden Schicht noch nicht angetroffen, wohl aber
Individuen, die sich über das Handwerksmäßige
erheben und auf dem Wege zur Kunst wenigstens das Kunsthandwerk
erreichen. Sie sagen sich von der wahllosen Nächstenliebe los,
sie wählen selbst, sie individualisieren und schaffen sich
eine Bühne, auf der sie Eigenrollen zu verkörpern haben.
Hier werden sie Fachmänninnen der Erotik, die mit heiterer
Maske ernsthaft ergründen, was zur Sache gehört, und die
aus den Variationsmöglichkeiten des Faches ein Studium machen.
Die zahllosen Fehler und Stümpereien, wie sie im matrimonialen
Verkehr an der Tages- und Nachtordnung sind, kommen bei ihnen nicht
mehr vor. Sie verfügen über ein großes Register
negativer Eigenschaften, deren positive Gegenbilder sie den
ehrbaren Dilettantinnen überlassen. Die Helix oder Sympaistria
läßt sich nicht gehen, wird nicht salopp, sie gähnt
und schnarcht nicht, sie übermüdet den Gefährten
nicht, und hütet sich ängstlich vor der Grenzlinie,
jenseits deren der vertrauliche Reiz degoutant wird. Im positiven
Sinne betreibt sie eine Inszenierungstechnik ihrer
Persönlichkeit, die nur unter Mitwirkung besonderer, von den
Grazien eingegebener Instinkte möglich wird. In Haltung und
Gang, in Kopfbewegung, Augenspiel, Atem, im ganzen
Muskelmechanismus zeigen sich melodiöse Züge, die sich
zwar von der Natürlichkeit ein wenig entfernen – wie ein
Virtuosenvortrag von Amselschlag und Quellenrauschen – die
aber doch eine reichere Skala von Lockungen umfassen, als die des
Naturkindes; zumal sie auch die Note der Naivität auf dem Wege
verfeinerter Kunst zu treffen wissen. Die Pflege des Körpers
und der Kleidung, die Absicht und Absichtslosigkeit im Tragen des
Zierats, der Eifer, in Äußerlichkeiten immer die
gegenwärtige Sekunde des Lebensfestes zu betonen und dabei
doch den Anschein des Geflissentlichen zu vermeiden, diese ganze
Disziplin im Großen und noch mehr im Kleinen läßt
darauf schließen, daß ihnen die Kenntnis von den
Differentialwirkungen im Blute sitzt; von den unfaßbaren
Kleinwirkungen, deren Summe ein mächtiges  und wirkliche Leidenschaft
erregendes Liebesintegral liefern kann.

		In ihrer Kunst vollends, zwischen Verhüllen und
Entschleiern alle Lichter spielen zu lassen, mit einem Minimum
anscheinend zufälliger Entblößung ein Maximum der
Begierden zu entzünden, zeigen sie sich als Hellseherinnen,
die Hesiods Lehre begriffen haben: »die Hälfte ist mehr
als das Ganze«; ja sie verstehen es, schon ein Hundertstel zum
übervollen Wirkungsbetrag zu steigern, eine Fähigkeit,
die in den Pflanzstätten der keuschen Tugend niemals erworben
werden kann.

		»Weil es die keusche Tugend verschmäht, mit derlei
Lupanar-Künsten zu arbeiten,« rief Agenor dazwischen,
»und weil ein Zug der keuschen Tugend wertvoller ist als alle
Zweideutigkeiten in Gebärden und Worten, mit denen diese
raffinierte Gilde ihre Erfolge bewerkstelligt.«

		– Du hättest recht, lieber Freund, wenn in deiner
Äußerung ebensoviel Wahrheit steckte als Pathos. Allein
pathetisch vorgetragene Sentenzen treffen nur selten das Richtige.
Zu einer richtigen Abwägung gelangen wir vielmehr nur dann,
wenn wir uns ganz unparteiisch die Frage vorlegen, ob denn das
Bildungsniveau durchschnittlich hüben oder drüben
höher liegt. Und da muß ich zu meinem Leidwesen bekennen,
daß mir die Geschlechtstugend als Nährboden für
Bildung recht unzulänglich erscheint. Dies ist vielleicht eine
Folge des Energiesatzes im Naturganzen. Der Tugend wird ein so
überlastendes Gewicht von Würde und Ansehen zugemessen,
daß sie zur Erhaltung des Gleichgewichts mit einer
entsprechenden Abgabe herangezogen werden muß. Und je
höher wir sie ins Niveau der Verehrung rücken, desto
stärker offenbart sie ihre eigene Unbeweglichkeit, die
Oberstufen der Bildung zu erklimmen. Jene Abgabe wird vom Geist und
vom Interesse eingezogen, mit der Folge, daß das geistig
Interessante fast ausschließlich auf der Gegenseite der Tugend
angetroffen wird. Im gesellschaftlichen Verkehr hat die Unschuld
eine schwere Zunge, und ihr würden auch geläufigere
Sprechorgane nicht viel helfen, da ihr nichts Interessantes
einfällt. Die Probe auf das Exempel liefern schon die
Platonischen Dialoge, in denen es von Tugendbetrachtungen wimmelt
und die immer da am langweiligsten werden, wo sich die blanke
Tugend ohne Nebenklang vernehmen läßt;  weil nämlich ihr reiner
Klang ohne die gefälligen Schwebungen und Obertöne des
Lasters ganz monoton und farblos ausfällt. Man könnte
einwenden, daß ja bei Plato nur die Männer reden,
daß nur gelegentlich wie aus weiter Ferne die Stimme einer
Diotima dazwischenklingt, und daß die Sache bei einer bunten
Reihe der Redenden interessanter werden könnte. Weit gefehlt!
Man denke sich disputierende Weiber hineingesetzt, dann würde
die Debatte noch weit trostloser verlaufen, ja gänzlich
versanden, weil unsere griechischen Frauen von der ehrbaren Kaste
nicht einmal imstande wären, zu verstehen, wovon dort
überhaupt die Rede ist. Ihre Erziehung ist so
ausschließlich auf den Ehezweck gestellt, so einseitig auf das
Kindererzeugen, Mägdebeaufsichtigen, Webstuhl- und
Spinnrockenbesorgen, daß dieses Höchstmaß der
Hausfrauengüte deren Inhaberin notwendig auf dem Nullpunkt der
Geistigkeit festhält. Wie hat sich nun diesem Mißstand
gegenüber der junge Mann zu verhalten, der strebende, in
dessen Gehirn fortwährend organische Substanz zu Intellekt
verbrennt? der mit jedem geistigen Atemzuge das Bedürfnis
verspürt, einen Austausch von männlicher und weiblicher
Denkseele herbeizuführen? Im Kreise der Ehrbaren kann er dies
nicht einmal versuchen, denn diese schleppen ihr Gemach wie die
Schnecke ihr Haus auf dem Rücken herum und verschwinden im
Gynäceum bei der bloßen Annäherung. Zum Glück
für den Strebenden, denn wäre es diesem vergönnt,
miteinzutreten, so würde er darin vor langer Weile ersticken.
Also: Flucht in die Öffentlichkeit, Flucht in den Garten, wo
die reizende, im Männerumgang geschulte und in erweiterte
Horizonte blickende Genossin seiner wartet; wo hundert Themen
angeschlagen werden können, die ins Funkeln geraten, wenn sie
im Doppelschliff zwischen Mann und Weib leuchtende Fassetten
gewinnen. Und hier steigen wir in die Oberschicht der
auserwählten Freundinnen, der Edelhetären, die noch mehr
verstehen, als nur anmutig zu plaudern. Sie stellen eine Klasse
für sich dar, äußerst schwach an Kopfzahl, an den
Fingern einer Hand herzuzählen, aber jede einzelne eine Potenz
in unserem Geistesleben, ein Kristallisationspunkt, dessen
Wichtigkeit man nicht überschätzt, wenn man ihn als
Kulturwert erster Ordnung ausruft.

		»Höre, Demokrit, ich möchte mich doch mit dir
verständigen.  Denn jetzt sprichst du ja von Angelegenheiten der
Bildung, und ich habe gar nichts dagegen, daß eine Dame, die
sich in Ungebundenheit bewegt, einen Teil ihres Schlaraffenlebens
auf die Beschäftigung mit Kunst und Wissenschaft verwendet,
anstatt es ausschließlich mit Frivolitäten
auszufüllen. Also zugegeben, sie soll sich soweit entwickeln
können, daß sie einer anständigen Unterhaltung zu
folgen vermag. Soweit komme ich dir entgegen, ich verlange aber
dafür, daß du von der schwindelhaften Höhe deiner
Taxe herabsteigst.«

		– Nein, Agenor, du mußt ganz zu mir heraufkommen. Ich
beabsichtige nämlich auszuführen, daß eine solche
Dame im geistreichen Gespräch nicht nur als gleichwertige
Partnerin auftritt, sondern als die eigentliche Betrachterin
sublimer Gedanken; so zu verstehen, daß viele der besten
Eingebungen ohne sie gar nicht ans Licht treten
würden ...

		»Du redest von ihnen wie von Präsidentinnen einer
Akademie.''

		– Das wäre mir zu wenig. Denn der akademische
Magister kann nur überfließen lassen, was in ihm bereits
vorhanden. Die Edelhetäre aber besitzt die wunderbare
Eigenschaft, den Besitzstand des Kreises zu mehren. Sie weckt
latente Kräfte, ohne sich in lehrhaften Vorträgen zu
verausgaben, die man ja auch vernünftigerweise garnicht von
ihr erwartet. Ihr Genre ist von besonderer Art: sie erfindet nicht,
entdeckt nicht, produziert nicht aus Eigenem, aber ihre Anwesenheit
holt aus der Umwelt das Sublime hervor; sie wirkt – wie ein
»Katalysator«..

		»Weißt du, Argelander,« – unterbrach ich
– »beinahe hätte ich Lust, dem Gesprächsgegner
Agenor Hilfe zu bringen, denn dein Demokrit kommt ihm mit
Argumenten, deren Inhalt ihm ganz fremd sein müssen.
»Katalysator!« das ist doch ein Begriff der neuzeitlichen
Chemie, und ich vermute, daß du dem Philosophen etwas in den
Mund legst, woran er selber im Garten der Lais noch gar nicht
gedacht haben kann.«

		– Bist du wieder einmal bei der kalendarischen
Einstellung? sagte Aristipp; muß ich wiederholen, daß die
Erleuchteten in der Zeit vorausfühlen? und daß
Kenntnisse, die du späteren Epochen zuweist, schon in der
Urzeit vorhanden waren? In den geistigen Errungenschaften herrscht
ein ewiger Turnus, für dessen Aufdeckung uns Demokrit in
mancher Hinsicht das Beispiel bietet.

		 Nicht
vergebens hatte er in Ägypten geforscht, und dort, in Memphis
bei den weisen Priestern des Ptah, hatte er bereits den Anstoß
empfangen, der ihn zum Begriff der Katalyse führte. Er nannte
ihn freilich anders, er gebrauchte den Ausdruck
»Synapsis«, aber er meinte in der Sache dasselbe, und
seine Erläuterung ließ darüber keinen Zweifel.
Vergegenwärtigen wir uns den Vorgang: Wir verstehen unter
»Katalyse« die wunderbare Tatsache, daß ein
Körper lediglich durch seine Gegenwart in seiner
Umgebung auffällige chemische Aktionen hervorbringt.
Verbindungen, aufflammende Gluten, Explosionen, ohne sich sozusagen
persönlich daran zu beteiligen. Die Vorbedingungen hierzu sind
in andern Substanzen vorhanden, als ob sie in heimlicher Liebe zu
einander strebten; aber die Verbindung, der chemische Effekt, kann
nur erfolgen, wenn der Katalysator als Überbringer eines
stummen Segens auftritt. So etwa wirkt poröses Platina auf die
Entzündung eines Gases, das den Zündwillen schon in sich
trägt, ihn aber nicht betätigen könnte ohne die
Hilfe des Platins, dessen bloße Gegenwart die flammende
Möglichkeit zur flammenden Wirklichkeit verdichtet. Der
Katalysator braucht nicht einmal eine Substanz zu sein, nur ein
Etwas mit auslösender Wirkung. Der Finger, der eine
Abziehvorrichtung leise berührt, ist Katalysator für
einen Schuß, dessen Kraftwirkung den Anfangsdruck unendlich
übertrifft. In Stahl und Stein steckt Feuer; aber es bleibt
darin tot und verborgen, bis ein Schlag es lebendig macht. Die
Analogie liegt nahe und läßt sich vom Physikalischen zum
Psychologischen leicht vollziehen: jede gedankliche Anregung, die
sich im Effekt weit über das vorauszusehende Maß
auswirkt, ist ein Katalysator. Es kommt nicht darauf an, ob die
Anregung an sich gewaltige Züge trägt und aus einem
ungewöhnlichen Gehirn ausströmt; nur darauf, daß sie
auf Ideen trifft, die ringsum dämmern und auf Erregung warten.
Alles gedanklich Bedeutsame kann hierdurch heraufgeholt werden,
denn das Sublime ergibt sich immer aus mehreren Ideen, die zuerst
isoliert lagen und ihrer Affinität nicht bewußt waren. Da
weckt plötzlich der Anstoß die Verwandtschaft, und in
glühender Reaktion wandelt sich das dämmernde
Nebeneinander zum offenbarenden Funkenspiel. Fast alle
Geisteserrungenschaften, mathematische, physikalische,
philosophische Erkenntnisse, selbst künstlerische
Neuschöpfungen  sind durch solche Akte überspringender Ideen
entstanden, und eine genaue Analyse würde dies in jedem Fall
erweisen, selbst bei denkerischen Großtaten, wie Atomlehre,
Sphärenharmonie und Himmelsmechanik ...

		»Immer mit dem Vorbehalt,« – ergänzte ich,
– »daß das eigene Denken dabei die Hauptrolle
spielt, daß also der Forscher oder Künstler den
auslösenden Katalysator schon in sich selbst
trägt.«

		– Gewiß, bestätigte Aristipp. Allein, was unser
Demokrit damals ausführte, gründete sich auf die
Wahrnehmung, daß eine Menge schöner Gedankenerzeugnisse
nur im Wechselstrom zustande kommen, bei denen der Mann die
Energien bereitstellt, die sich in Gegenwart der Frau entladen. Das
Auge der Frau muß den Vorgang sonnenhaft bestrahlen, damit
sich die Ideenkelche öffnen. Auch dieses Gleichnis
läßt sich verfolgen: die Sonne selbst geht garnicht mit
organischen Ideen schwanger, allein ihr Blick ist nötig, damit
aus vorgebildeter Substanz eine Zeder, Palme oder Rose hervorkeime.
Nur daß sich zu dieser Befruchtung die tugendsame Frau aus
Attika, Böotien und Elea ganz und gar nicht eignet. Diese
vermag nur ihre eigene Brut aus persönlichem Schoß
hervorzubringen, aber nichts, was an männlichen
Gebäraktus erinnert, an eine Pallas, die aus dem Manneskopf
hervorsteigt. Aber die Hetäre höchster Klasse ist hierzu
befähigt, vermöge der Spannung, die ihre Gegenwart dem
Verkehrkreise erteilt; und je weniger sie darauf bedacht ist, ihre
Körperlichkeit fortzupflanzen, desto zahlreicher wird ihre
Nachkommenschaft an Intellektwerten.

		»Merkwürdige Wochenstuben sind das, mit
trächtigen Männern und mit jungferschlanken Kurtisanen
als Hebeammen und Gevatterinnen! Vielleicht haben eure geistreichen
Huldinnen die Technik von Sokrates gelernt, der doch mit seiner
sogenannten »Maieutik« auch den Geburtshelfer
spielte.«

		– Spielen wollte, wäre richtiger. Denn was Sokrates
mit seiner »Hebeammenkunst« vorhatte, das Herausholen
richtiger Begriffe aus der Seele seiner Schüler, das ist ihm
nicht gelungen; konnte ihm nicht gelingen, da die Schüler, die
er mit peinlichen Frage-Zangen bearbeitete, gar nicht
entbindungsreif waren. Seine Methode beschränkte sich also
darauf, taube Nüsse und Nullitäten aus den Zöglingen
hervorzuziehen, falls er nicht in die  Wochenbetten allerlei holzige
Knollen praktizierte, die auf seinem eigenen Beete gewachsen waren
und ihm als saftige Früchte erschienen. Nein wirklich, in
allen Unterhaltungen um Lais habe ich niemals etwas vernommen, was
auch nur einen Anklang an die pedantische Quälerei des
Sokrates aufwies. Dagegen bewährte sie sich als Meisterin in
der Kunst, Probleme zu stellen, wie absichtslos, durch diskrete
Wendungen in der Konversation, denen man zuerst garnicht anmerkte,
daß sie in problematische Gebiete führten. Ja, ich bin
sogar davon durchdrungen, daß sie selbst nur durch ihr
instinktiv-geniales Gefühl für Takt, für den
Rhythmus der Unterhaltung an solche Wendungen gelangte, und
daß sie ebenso überrascht war wie wir Männer, wenn
sich im kürzesten Anschluß plötzlich ein Problem
erhob. Dann verstand sie zu schweigen, während unter uns die
Debatte züngelte, in Lösungsversuchen, die ganz abgesehen
von ihren Ergebnissen immer wieder neue Prospekte erschlossen. Wir
bewegten uns dann auf einem Felde, auf dem man allenfalls einen
Fehlschluß wagen durfte, aber ganz gewiß keine Dummheit,
keine wortschwülstig aufgedonnerte Tautologie nach
Sokratischem Rezept. Und mancher Intellektuelle mag später in
stiller Beschaulichkeit weiter ausgearbeitet, in Schriften
vervollständigt haben, was er im Anfang dem katalysatorischen
Anstoß der Hetäre verdankte.

		»Wenn du mir nur ein Beispiel nennen könntest, wo die
freie Dame über die bloße, halb unbewußte Anregung
hinausging, eine Probe besonderen Scharfsinnes, aus dem zu
entnehmen wäre: sie witterte nicht nur die Denkaufgabe, sie
vermochte sie auch zu bewältigen?«

		– Damit kann ich dir dienen, – belehrte mich
Aristipp – und hier schaltete er eine Erinnerung ein, um mir
klarzumachen, daß sogar vom Lorbeer des Perikles ein
stattlicher Zweig zugunsten der Hetäre abgetrennt werden
müßte. Die Aufgabe war keine geringere als: die
Begründung der Rhetorik als Kunst der Argumentation, die
großartige und elegante Architektur der Rede, welche zugleich
in die Tiefe der Wissenschaft und zur Höhe freier Kunst
strebt. Was erfährt man darüber aus den Lehrbüchern
der Kulturgeschichte? Man hört die Männernamen Lysias,
Gorgias, Isokrates, Perikles, Demosthenes. Ich aber sage dir: eine
Frau hat diese Herrlichkeit begründet, die Hetäre
Aspasia aus  Milet; und so genial ausgebaut, daß sie als die
klassische Lehrmeisterin des Faches aufzutreten vermochte. Daß
sie eine Akademie der Liebe hielt, tritt zurück gegen die
Tatsache, daß sie eine Schule der Beredsamkeit eröffnete
mit ihren eigenen Vorlesungen, bei denen wir Sokrates und Perikles
als ihre Schüler erblicken. Ja, es hat nicht an Stimmen
gefehlt, die behaupteten, Perikles habe seine berühmtesten
Reden, so das peloponnesische Meisterwerk, das Thukydides der
Nachwelt überliefert, direkt von der Aspasia empfangen.

		»Verzeih, Aristipp, wenn ich dagegen einen Zweifel
äußere. Du wirst dich vermutlich auf einen Dialog des
Plato berufen, der allen rhetorischen Ruhm von Perikles abstreift,
um ihn auf jene Dame zu häufen, wobei denn grotesker Weise
herauskommt, daß diese ganze hellenische Blütezeit
eigentlich die Aspasische genannt werden müßte. Die
Buhlerin würde dadurch nicht nur gereinigt, sondern direkt an
die Spitze der intelligenten Menschheit gestellt werden.
Aber vielleicht hat Plato nur einen intriganten Zweck verfolgt. Die
von ihm mitgeteilte Rede der Aspasia könnte eigentlich eine
Rede des Plato sein, schmugglerisch erfunden, um der Welt
hinterlistig zu beweisen, daß er, Plato, es besser zu machen
verstehe als Jupiter Perikles; und dann wäre es
erklärlich, daß er die Juno Aspasia zu einem
literarischen Kunststück mißbrauchte. Außerdem
entsinne ich mich, daß dieser ganze, an sich wunderschöne
Platonische Dialog von Schleiermacher als unecht erklärt
worden ist.«

		– Dieses Zeugnis kommt reichlich verspätet und
schlägt nicht durch. Wenn nicht Plato, sondern ein namenloser
Irgendwer jene Rede entworfen hätte, so ist gar nicht
abzusehen, warum er seine Genialität hinter den Deckmantel der
Anonymität versteckte. Durchschlagend ist vielmehr, daß
Autoritäten wie Athenäus und Plutarch, die doch den
Dingen etwas näher standen, an die geistige Überlegenheit
der Aspasia geglaubt haben; und daß wir selbst, ihre
unmittelbaren Zeitgenossen, aus allen Wahrnehmungen die
Überzeugung gewannen: Aspasia war das große Lumen, an dem
sich die Athenischen Lichter entzündeten.

		»Aristipp, das sind Gedankengänge, bei denen
schließlich deine Lais etwas verdunkelt werden
könnte.«

		– Sie ist unparteiisch genug, um sich dagegen nicht zu
wehren, 
denn niemand anerkennt williger als sie selbst die Hegemonie der
einzigen Aspasia. Übrigens gibt es da auch eine Gegenrechnung,
denn wenn die Diva von Milet wie die Sonne leuchtet, so zeigt sie
auch Flecken wie die Sonne. Sie ist nicht nur Philosophin und
Rednerin, sondern auch hochgradig Politikerin, als solche vom
Machthunger besessen, und sie läßt sich von allen
Mitteln, sogar der Intrige und des Lasters bedienen, um ihre Macht
zu befestigen und zu erweitern. Es war bei uns offenes Geheimnis,
daß sie zu dem Zwecke, ihren Magnetismus zu verstärken,
junge, reizende Dirnen unterhielt und anlernte, zur Lust für
einflußreiche Männer, welche die gefällige
Sünde als eine schätzbare Ergänzung zur Weisheit der
Hausdame erachteten.

		»Das kann Verleumdung sein, Aristipp!«

		– Genug, daß man ihr solche Kanaillerie zutraute, im
strickten Gegensatz zu der Tatsache, daß die vornehmsten
Athener kein Bedenken trugen, ihre eigenen Gemahlinnen zur Aspasia
zu führen, damit sie von den Gesprächen dieser
außerordentlichen Frau profitieren möchten. Ich gebe zu,
daß hier unauflösliche Punkte vorliegen. Jedenfalls
hätte ich selbst mich nie entschließen können, meine
Bewunderung für Aspasia zur Liebe umschlagen zu lassen. Ich
war froh, daß mir das Schicksal die etwas minder
glänzende Lais zugewiesen hatte, die mir als Anregerin genau
so viel bot, wie ich vertragen konnte, und in deren heiterer
Durchsonntheit ich wohl alle hedonischen Freuden des leichten
Lebens, aber keinen Anflug des Lasters erblickte. Und hierfür
zeigte auch Demokrit in jenem Gartengespräch das rechte
Verständnis. Denn während er noch eben dabei war, seine
Meinung über Aspasia vorzutragen und sie als
Ausnahmeerscheinung zu feiern, hob er den Pokal, um uns zuzutrinken
mit dem stillen aber beredten Ausdruck: Trotz alledem! hier in euch
beiden hat Freundschaft, Geistigkeit und Hetärentum ihre
schönste menschliche Blüte gewonnen! Ich begriff den
ungesprochenen Kommentar seines Zutrunks, und durch mein Blut zog
eine Welle des Glücks mit dem Vorgefühl: dieses
Glück steht außerhalb der Gefahr; es kann niemals durch
Untreue gefährdet werden, denn es gründet sich nicht auf
Eidestreue, es erfließt der Seelenkunst, die Ewigkeit in der
Sekunde zu erschöpfen und mit der freudigen Sekunde der
Ewigkeit zuvorzukommen! 

		


	
		Orgien im Geiste

		Lais, so vernahm ich weiter, ging allmählich dazu
über, ihren Kreis zu erweitern. Sie verfuhr dabei mit
sorgfältiger Auslese, und auch die wenigen Auserwählten
durften sich vorerst nur als Statisterie eines beginnenden
Hofstaates betrachten. Bis auf einen, der auch als Einzelfigur
nicht übersehen werden konnte, und nach wenigen Tagen als
schätzbarer Gast unseres engeren Zirkels begrüßt
wurde. Das war der jugendliche Bildhauer Skopas, dessen Name
eben anfing, mit dem Ruhm des Praxiteles in Wettbewerb zu treten.
Er besaß dazu Einsichten in das Wesen der Kunst, die durch die
Schulung des Auges und der Hand allein nicht erworben werden
können; ein Vorwegnehmen künftiger Erkenntnisse, die sich
auf die Verbundenheit künstlerischer und wissenschaftlicher
Elemente richten. Ewig unzufrieden mit seinen eigenen
hervorragenden Leistungen, die ihm nur als unvollendete
Ansätze erschienen; zu etwas Höherem, vielleicht so
Hohem, daß es ewig unvollendbar bleiben mußte, weil nicht
einmal die allergetreueste Nachbildung der Natürlichkeit die
restlose Erfüllung des bildhauerischen Problems bringen
könnte. Je getreuer wir bildnern, sagte er, desto mehr werden
wir Kopisten. Unsere Aufgabe ist, etwas hinzustellen, was das
primäre Schöpfungswerk übertrifft; so wie es
aussehen müßte, wenn der Former außer seinem
Gestaltungswillen noch das Wissen des Pythagoras, die Poesie des
Anakreon und die Technik des Prometheus in sich getragen
hätte. Und das nachher trotzdem den Betrachter als etwas
Natürliches anspricht. Wären wir dazu imstande, so
würden wir Gestalten schaffen, in denen die Metaphysik der
Schönheit und der Liebe sinnfälligen Ausdruck
gewänne. Dieses Problem zu bewältigen geht wahrscheinlich
über Menschenkräfte; allein Skopas behauptete, daß
er sich der Lösung näher fühle in der Betrachtung
der Lais, wenn er ihr ohne jegliches Gerät
gegenüberstände, ganz loskäme von der Vorstellung
eines Modells, und ihre Erscheinung wie etwas fließend
Traumhaftes auf sich wirken  ließe. Freilich nur auf Minuten spüre
er das wie eine Erlösung, da er sogleich in geometrische
Betrachtungen verstrickt würde und zwischen Traum und
Realität keinen Halt zu fassen vermöchte. Ist das eine
Pein, so sei es doch eine wollüstige; ihm, dem Skopas, sei
kein Wesen bekannt, dessen bloße Gegenwart solche
Qualschwelgerei zu erzeugen fähig wäre, wie diese Lais;
und er wäre überzeugt, daß sie nicht einmal ahnte,
welchen Tumult im Künstlergeist sie anstifte.

		»Da hätten wir wieder einen Beleg zu deiner
Lehre,« bemerkte Aristipp, zu Demokrit gewendet. »Lais
wirkt katalytisch auf den Meister Skopas, in dessen Hirn zwei
kontradiktorische Ideen toben, eine rein künstlerische und
eine wissenschaftliche. Es bleibt abzuwarten, ob die Katalyse
ausreicht, um die Verschmelzung beider hervorzurufen.«

		Könnten wir nicht die Sache auf eine einfachere Form
bringen? fragte Lais ganz harmlos. Zugestanden, ich gefalle ihm
recht gut, aber dann reicht mein Ehrgeiz nur bis zu dem Wunsche, er
möge mich abformen, und mir sein Werk überlassen. Ihr
müßt nämlich wissen, daß er mich bisher ein
einziges Mal gemeißelt hat und, – wollt ihr's glauben,
was er mit dem Steinbild gemacht hat? Verkauft hat er's, der
Bösewicht! um blankes Gold verschachert nach Asien – der
ideale Künstler! Bekäme ich's nur fertig, ihm zu
zürnen, wie er es verdient!

		Deine schalkhafte Miene, Lais, beweist, daß dein kleiner
Zorn nur die Maske ist, hinter der du die Würdigung meiner
Motive verbirgst. Denn du weißt sehr gut, wie das
zusammenhing, und daß du allenfalls Ursache hättest, mein
Mißgeschick, nicht aber meine Willfährigkeit anzuklagen.
Und nun gab er der Runde die Erläuterung. Ja, er hatte sie
geformt, und im üblichen Ateliersinne war das Werk keineswegs
mißraten. Im Gegenteil, es konnte als ein Muster von
Ähnlichkeit gelten und enthielt darüber hinaus die klare
Andeutung, daß der Meister beflissen war, in dem Bilde eine
Synthese von Frau und Göttin, von Lais und Venus zu liefern.
Allein, da hatte sich ein materielles Hindernis eingeschlichen: im
Innern des Steins stieß er auf einen winzigen blasigen
Streifen, der ihn zwang, eine gewisse Linie in der Lendengegend um
ein Unmerkliches anders zu gestalten, als sie ihm vorgeschwebt
 hatte. Kein
Beschauer hätte das jemals entdeckt, nur er selbst, der
Meister, stand mißmutig vor seiner Arbeit mit dem grollenden
Bewußtsein: wenn solchem Bildwerk das Geringste fehlt, dann
fehlt ihm alles! und beinah-vollendet heißt gänzlich
verpfuscht! Stundenlang stand er davor mit dem schweren Hammer in
der Hand, um sich den entscheidenden Impuls abzuringen. Er wartete
auf den vandalischen Moment, auf den furchtbaren Schlag, der aus
ihm hervorbrechen sollte, um sein Werk zu zertrümmern. Jetzt
hob er wieder das Zerstörungswerkzeug, wieder versagte der
Entschluß, – und fast zur selben Zeit erschien in seiner
Werkstatt das Fatum in Gestalt zweier Menschen, die seinem Willen
eine gänzlich veränderte Richtung gaben.

		Der eine war ein Steinhändler aus den Penthelischen Bergen,
der mit einem Lastwagen vorgefahren kam. Darauf lag ein großer
Marmorblock. Ob Skopas Lust hätte, den zu kaufen. Ein
Prachtstück, wie es dem Bildhauer kaum je zuvor vor Augen
gekommen war. Mit einem feinen, hellbläulichen, wie von
Cirruswolken herabgeholten Pigment und einer offensichtlichen
molekularen Struktur, die das Künstlerauge zu allen Hoffnungen
entflammen mußte. Skopas schwankte keinen Augenblick, denn
schon hatte er in dem Marmor die Umrisse einer Laidischen Venus
hineingeträumt, die alles bis dahin Vorstellbare
übertrafen. Aber der Händler nannte einen so exorbitanten
Preis, daß Skopas verzagte. Sein Besitz an geprägten
Werten reichte nicht aus, um diese Forderung zu erfüllen.

		Gerade als der Mann sich anschickte, mit der kostbaren Last
davonzufahren, meldete sich ein zweiter Händler, ein Agent aus
Smyrna mit dem Verlangen, in der Werkstatt Umschau zu halten. Er
käme im Auftrag eines vermögenden Kunden in Kleinasien,
dem daran läge, einen echten Skopas zu besitzen. Diese
weibliche Statue – was die wohl kosten würde? Fünf
Minuten zuvor hätte der Meister vielleicht geantwortet:
Räume sie mir bloß aus dem Gesicht, möglichst weit
fort, und sie ist dein. Jetzt besann er sich. Er nannte genau die
Summe, die der Marmorhändler verlangt hatte und fügte
hinzu: Eine Bedingung! Kein Geld in meine Hand! Verständige
dich mit dem Mann am Fuhrwerk da draußen, schaffe mir den
Block ins Haus, dann ziehe ab mit dieser verstümperten Venus!
Verlade sie auf ein Schiff, und ich werde  Äolus um einen Sturm bitten,
der das Fahrzeug samt der Venus auf den tiefsten Meeresgrund,
versenkt!

		Der Agent aus Smyrna vermeinte, mit einem Wahnsinnigen zu
verhandeln. Aber die Gelegenheit war doch zu verlockend, um sie
entschlüpfen zu lassen, denn was am rohen Marmor wie eine
verschwenderische Übertreibung aussah, stellte doch nur einen
Spottpreis vor, am fertigen Meisterwerk gemessen. Im Augenblick
wurde der Handel perfekt, und noch in der nämlichen Stunde
hielt der neue Block seinen Einzug in die Werkstatt, aus der die
steinerne Lais verschwand. Wir werden später erfahren, welch
seltsamem Schicksal sie auf asiatischem Boden entgegenging. Um
eines vorwegzunehmen: sie unterlag keinem Sturm, sie selbst
entfesselte einen Orkan und eine Brandung, die bis an den Ursprung
ihrer Entstehung zurückschäumte.

		* * *

		»Da hätten wir nun den Marmor,« sagte Lais,
»dazu den Künstler und schließlich auch mich mit
meiner steten Bereitschaft, ihm solange er will, Modell zu stehen,
– und nur eines hätten wir nicht: den Anfang der Arbeit;
denn seit einigen Wochen tut er überhaupt nichts.«

		– Du irrst, Lais. Ich arbeite unausgesetzt mit dem inneren
Auge, und es käme mir nicht darauf an, in dieser
Beschäftigung noch ein Jahr fortzufahren, wenn ich nur sicher
wäre, mit den geometrischen Fragen fertig zu werden, die mich
dabei bestürmen. Ja, ich würde deswegen bis ins
Unabsehbare pausieren, auf die Gefahr hin, daß man nicht mehr
von dem Bildhauer, sondern nur von dem Faulpelz Skopas
spräche.

		– Das wäre noch kein Vorwurf, versetzte Demokrit. Ein
echter Künstler soll nichts anderes als ein Stück Natur
sein, und die Natur ist von Grund aus faul. Ihr innerstes
universales Gesetz ist das Beharrungsvermögen, die
Trägheit, und in all ihrer scheinbaren Geschäftigkeit
versteckt sich das Hauptprinzip, Arbeit sparen, mit
äußersten Kraftgeiz zu operieren und durchweg auf den
Nullpunkt der Anstrengung hinzusteuern. Nichtsdestoweniger leistet
sie allerhand, die Natur, und wir erleben dauernd die Effekte ihrer
Betriebsamkeit, die sich physikalisch genommen als eine Summe von
unendlich vielen Faulheiten darstellt. Ich nehme an, Skopas,
daß sich in dir ein ähnliches Wunder vollzieht.  Denn magst du auch
im Sonderfall einen einzelnen Menschen zum Vorbild wählen,
dein Hauptmodell bleibt doch die Natur selbst; von ihr siehst du
die Knauserei ab, um plötzlich etwas vor uns hinzustellen, das
uns wie ein Produkt der Freigebigkeit überraschen wird.

		– Aber er schont sich ja garnicht! warf Aristipp ein. Er
verdichtet vielmehr alle Anstrengung auf Probleme, die sich nicht
mit Schlägel und Meißel, sondern nur mit dem Verstand
lösen lassen. Schon zweimal sprachst du, Skopas, von
geometrischen Betrachtungen, und ich möchte dich bitten, uns
in deine Gedankengänge zu führen, da ich selbst schon
nahe daran war, ähnliche Pfade aufzusuchen. Besinnst du dich,
Lais? die körperlichen Minima und Maxima als mögliche
Grundlagen einer neuen Ästhetik? Aber schließlich bin ich
nur ein aufmerksamer Beschauer, du hingegen als schaffender
Künstler vermagst in dieser Hinsicht Einsichten zu erreichen,
die unsereinem versagt bleiben.

		– Das ist mir noch sehr zweifelhaft, sagte Skopas. Sicher
ist mir nur das eine, daß die Zeiten der reinen Kontemplation
und des naiven Nachbildens vorüber sind. Ob die Kunst an sich
dabei gewinnen wird, das steht dahin. Aber wir stehen unter einem
Zwange und haben danach ebensowenig zu fragen, als wir uns Sorge
machen dürfen, ob wir den Olymp von Gottheiten
entvölkern, wenn wir die Mechanik des Naturganzen
ergründen. Beim Apoll! – es gibt gar keinen Apoll, es
gibt nur den Rhythmus der Poesie und die Saitenschwingungen auf
einer apollinischen Leyer. Warum beten wir also die Götter an,
die wir Menschen erst erschufen? Weil wir unsere eigene Phantasie
anbeten, die uns Dinge vorgaukelt jenseits der Wirklichkeit. Und
hier entsteht die große Frage: sind wir Künstler
berechtigt, solche Halluzinationen als Bestimmungsgründe der
Kunst anzurufen? Versündigen wir uns nicht an der Wahrheit,
wenn wir auch nur versuchen, unsere gesetzlosen Träume in
Substanz nachzuformen? Wir stellen bewußte Lügen hin in
Farbe, in Erz und Marmor und wollen dabei doch den Anspruch auf
natürliche Wahrheit aufrecht erhalten. Man
vergegenwärtige sich, ein Äschylos unternähme es,
seine Träume auf die Bühne zu setzen, so wie er sie
geträumt hat, also außerhalb der Kausalität, mit der
ganzen Anarchie der Motive, die das Träumen charakterisiert.
Wer 
ließe sich das gefallen, wendete sich nicht entrüstet ab
von solcher Gauklerbühne, die aller Logik der Tragödie,
ja selbst noch eines begreiflichen Puppenspiels Hohn spräche?
Wie muß der Dichter erst seinen Traum nach strengsten
Verstandesgrenzen durchkorrigieren, damit er überhaupt nur
szenenmöglich wird! Aber ich, der bildende Künstler, soll
es wagen dürfen, eine transzendente Traumfigur mit ihren
organischen Unmöglichkeiten in Plastik zu
übersetzen ...

		»Ja gewiß, Skopas, das darfst du wagen, und wenn dir
zum Beispiel eine fischschwänzige Seenixe oder ein Zentaur
gelingt, so brauchst du dir nicht die geringste Sorge zu machen,
weil dergleichen in der Natur nicht vorkommt.«

		– Sehr sinnreich, liebe Lais, und zugleich sehr falsch.
Denn du übersiehst, daß die Nereide wie der Zentaur nur
additiv aus naturwahren Elementen zusammengesetzt sind. Wenn ich
dich aber in Marmor als Venus vergöttliche, so treibe ich
entweder einen blanken Wortunfug, oder ich fälsche deine
Linien zugunsten einer Traumgestalt, die nur anders, aber ganz
bestimmt nicht besser ausfallen kann, weil im Punkt der
Schönheit, wo sie von Natur aus vorhanden, alles
Höher-Nieder, Besser-Schlechter seinen Sinn verliert. Sinnvoll
bleibt nur, daß jede deiner Linien ein bestimmtes, wiewohl im
Raum variables Gebilde darstellt, das mathematisch ergründet
werden müßte, bevor man sich vermessen dürfte, das
Wesen des Schönen zu erforschen. Und hier sind wir leider erst
in den ersten unbeholfensten Anfängen. Die Zahl, als das
Bestimmende aller Kurvenlehre, haben wir kaum in ihren rohesten
Elementen abgetastet, und von der unendlichen Meisterschaft, mit
der die Natur die Zahl zur Schönheit umbildet, wissen wir
nicht mehr als ein Schiffsknecht im Piräus von der Astronomie.
Wie sollten wir auch? Mit aller vorgespiegelten Ästhetik reden
wir immer um die Sache herum, ohne uns je die Frage vorzulegen, ob
es denn hier überhaupt einen zuverlässigen Maßstab
gäbe.

		»Aber Skopas, wie käme eine Messung an Gefühle
heran? Den einzigen Maßstab, den wir brauchen, liefert uns die
Erfahrung im Bereich der Gefühle. In unseren Landschaften
leben bekanntlich die schönsten Menschen der Welt, und
daß wir uns in diesem Betracht keiner Illusion hingeben, das
läßt sich beweisen:  denn aus der Fülle der Schönheit ist ja
unsere bildende Kunst entstanden, die auf der Erde nicht
ihresgleichen findet.

		– Und merkst du nicht, Lais, daß du eben in einem
logischen Fehlerzirkel um den Kern der Sache herumläufst? Es
ist ja hart, es einer anerkannten, auch von mir genugsam
gepriesenen Schönheit ins Gesicht zu sagen, aber es muß
heraus: dein Erfahrungsmaßstab ist nicht brauchbar, denn er
stützt sich auf ein doppeltes Bekanntlich, das zusammen nichts
liefert als zwei Unbekannte. Wenn es wahr ist, daß es
hierzulande von Schönheiten wimmelt, warum entfaltet man vor
dir, vor der Phryne, vor Alcibiades, Phädrus und noch
höchstens fünf oder sechs Lebewesen solch
Ruhmesgepränge? Die Prämisse stimmt schon nicht, und noch
viel weniger dein Gefühlsmaßstab, denn der schwankt nicht
nur von Person zu Person, sondern er wechselt sogar in
einunddemselben Betrachter. Einer meiner weitgereisten Freunde
erklärte mir, man brauche nur nach Smyrna zu fahren, um sein
Schönheitsideal gründlich zu modifizieren. Lande man dann
auf Tenedos bei Troja, so versänke wieder alles Erlebte vor
dem Glanz der Tenedierin, bis dann, – falls man sich so weit
wagte – die über alle Begriffe schönen Perserinnen
jede Vorerinnerung verdunkelten. Und das Seltsamste: weder auf
Tenedos noch in Smyrna hat jemals eine Künstlerschule
bestanden. Sollte vielleicht von einer gewissen
Schönheitsstufe im Volke angefangen der Künstler als
solcher entbehrlich werden? Da hätten wir ja zu deiner
Gefühlsthese ein recht scharfes Gegenargument: die Menge
unserer heimischen Künstler würde beweisen, daß dem
Schönheitssinn künstlich aufgeholfen werden muß,
weil unsere Natur nicht genügend vorgesorgt hat.

		– Du sprichst jetzt ironisch, Skopas, versetzte Aristipp,
und du darfst dir das gestatten angesichts einer Dame, von der du
selbst überzeugt bist, daß keine Erscheinung in Persien
oder in Tenedos ihr gegenüber standhalten würde. Du
darfst dir die Selbstironie um so eher gestatten, als wir ja
wissen, daß dein eigenes Bewußtsein beim Formen der
Laidischen Aphrodite alle nur denkbaren Rauschzustände
durchmachte.

		– Mit allen leidigen Folgen des Rausches bis zum Bersten
des Schädels. Weil mir aus der Seelentiefe immer wieder die
furchtbare aber unausweichliche Mahnung aufstieg: Ernüchtere
 dich in der
Wahrheit, deren Quellen nicht auf dem hohen Olymp sprudeln, sondern
in einem Abgrund! Ich fange jetzt an, dem Plato recht zu geben mit
seiner Fehde gegen Homer und Hesiod, die in Wirklichkeit ein Kampf
ist gegen das Göttergesindel. Wäre auch nur ein
tausendstel der Olympischen Laster, wie die Dichter sie darstellen,
auf der Erde heimisch, so lebten wir in einer Verbrecherwelt, mit
der verglichen der Aufenthalt bei den Kannibalen ein Idyll zu
heißen verdiente. Und ich werde den Verdacht nicht mehr los,
daß dieses Verbrechertum auch irgendwie in unseren
Versinnbildlichungen der göttlichen Körperlichkeit
auftreten müßte. Diese zeushaften, appollinischen,
aphrodisischen Züge und Linien sind bemakelt durch den Anhauch
der Sünde. Sollte ich mich je dazu aufraffen, unsere Lais neu
zu bildnern, so soll es Lais werden, nicht die Kuppelmutter Venus.
Und ohne Berauschtheit, mit klarem Kopf will ich dabei versuchen,
dem großen Rätsel auf die Spur zu kommen, das zwischen
Schönheit und Erkenntnis nistet.

		– Ein gewaltiger Vorsatz, – äußerte
Demokritos, – der ein gepanzertes Herz voraussetzt. Denn
zunächst wirst du damit nichts anderes erreichen, als eine
Sturmflut der Entrüstung in der gesamten Künstlerschaft.
Aber vielleicht bin ich imstande, dich mit einigen Stärkungen
zu versehen. Waffen müssen wir uns holen aus der
Rüstkammer, Herztropfen aus der Gedankenapotheke der
Pythagoreer und der orientalischen Weisen, die bereits die Zahl als
das Wesen aller Dinge erkannt haben. Diese Lehre wird wörtlich
zu nehmen sein, ohne Ausflucht und Hinterpförtchen, durch die
man die im Vordergrund anerkannte Zahl wieder hinten herauswirft.
Also sie ist nicht das Wesen »gewisser Dinge«,
»einiger Dinge«, sondern restlos aller, mit
Einschluß der seelischen, der Künste, der Schönheit
und der Liebe. Denn die Erscheinungen der Welt, zumal die
künstlerischen, sind nicht anders zu begreifen als in der
Liebe; und wenn wir dahin gelangen, die Zahl als Norm für
jedes Verständnis aufzustellen, so werden wir schließlich
auch die Liebe als abhängig von der Zahl anzuerkennen
haben.

		»Wozu dieser Umweg?« stichelte Agenor, der von den
Zusammenhängen nicht allzuviel begriff; »wenn die Liebe
auf den 
Markt gebracht werden kann, so läßt sie sich ja ohne
Weiteres in Zahlen umrechnen.«

		Demokrit ließ diesen sarkastischen Seitensprung unbeachtet
und fuhr fort: – Es ist bezeichnend, daß gerade die
substanzloseste aller Künste uns den deutlichsten Fingerzeig
für die Wertung der Zahl liefert; und daß Ton wie
Klangverbindung, die doch in Lusterregung und Liebeswerbung eine so
ausgezeichnete Rolle spielen, eine nachweisbar enge Beziehung zum
Zahlenreich offenbaren. Die Musik ist der Genuß der Seele,
welche zählt, ohne es zu wissen. Dieser pythagoreisch
gefärbte Satz klingt widerspruchsvoll, denn wenn sie es nicht
weiß, was berechtigt uns zu erklären, daß sie
zählt ? Nun wohlan! die intuitive Sicherheit, mit der wir dies
behaupten, zeigt an, daß in der Seele etwas vorgeht, das sich
der Schullogik gänzlich entzieht: sie tritt gleichzeitig als
Erkennerin und Fühlerin auf, die erkennende ist fähig,
die fühlende zu beobachten und ihr gewisse Dinge begrifflich
zu erläutern, die dem reinen Gefühl schlechthin
unfaßbar bleiben müssen. Die Seele findet also in sich
selbst eine Instanz, an die sie appellieren muß, wenn sie
über die vage Empfindungsdämmerung zum Licht empor will,
und diese übergeordnete Instanz spricht mit den Zeichen der
Größenlehre.

		Lais erinnerte daran, daß Aristipp ihr bereits in Korinth
ähnliches vorgetragen habe in gewissen Andeutungen, die sich
mit denen Demokrits ergänzten. Allein nimmermehr hätte
sie es für möglich gehalten, daß auch in der Seele
eines Künstlers Vorstellungen platzgreifen könnten, die
irgendwie mit solchen Anschauungen verträglich wären. Und
sie leugne nicht, daß sie einen herzlichen Widerstand
verspüre gegen eine Gedankenrevolution, die früher oder
später das reine Gefühl entwurzeln müßte.

		Wenn sie dazu imstande ist, rief Skopas, dann bleibt dem
Künstler eben nichts übrig, als sein Gefühl auf den
Altar der Erkenntnis zu legen. Vielleicht entwickelt sich aus dem
Opferbrand eine neue, eine wissende Empfindung, eine neue Kunst,
die schreiten lernt, anstatt zu taumeln ...

		... und die dabei, – ergänzte Lais, – das
Sirenenhafte aufgibt, den Reiz des Jenseitigen,
Außerweltlichen. Wir alle sehnen uns doch nach einem Reich, in
dem sich die Seele nur  darum glücklich fühlt, weil sie dort der
Tyrannei des Verstandes entrückt ist.

		– Die Anspielung auf die Sirenen können wir getrost
aufnehmen, erklärte Demokrit. Weshalb wohl? Weil es gerade
diese fabelhaften Künstlerinnen waren, die zu allererst die
Überlegenheit des Wissens verkündeten. Und dem Homer war
dies sehr wohl bewußt, da er von den Sirenen dichtete, die
zauberische Gewalt ihres Gesanges hätte nicht sowohl in der
honigsüßen Annehmlichkeit ihrer Stimmen bestanden, nicht
in der außerordentlichen Lieblichkeit ihrer Melodie, als
vielmehr in der Versicherung, »daß sie alles
wüßten«, was auf dem ganzen Erdboden
geschähe, und in dem Versprechen, ihre Zuhörer
gelehrter zu entlassen, als sie gekommen seien. Kein
geringerer Reiz, glaubt Homer, hätte einen so großen Mann
wie Ulysses so mächtig dahinreißen können, daß
selbst die Gewißheit eines unvermeidlichen Untergangs nicht
vermögend gewesen wäre, ihn von den fatalen Klippen der
Zauberinnen zurückzuhalten. So ist es bestätigt im
zwölften Gesang der Odyssee, der zuerst von allen menschlichen
Zeugnissen die unbegrenzte Suprematie des Wissens ausruft.

		Hier im Kreise der Lais wurde der Sirenenvergleich
verlängert. Ja, selbst auf die Gefahr des Untergangs hin
müsse man versuchen, bei den bösen Klippen Anker zu
werfen, da kein Gefühlsschwung die dämonische Kraft des
Wissenwollens zu brechen vermöge. Aristipp, der wie
erinnerlich schon damals einen Teil der Schwingungstheorie ahnte,
wurde darin noch weit übertroffen durch Demokrit, der garnicht
mehr daran zweifelte, daß sich alle Kunst- Schönheits-
und Liebesempfindung auf bestimmte, wissenschaftlich erfaßbare
Erregungszustände zurückführen lassen
müßte. Er bezeichnete sie als »Formen der
mathematischen Lust« und begründete dies in einzelnen
Motiven, die sich dereinst einmal im Ausbau zu einem großen
Lehrgebäude zusammenschließen werden.

		Die zählbare Tonschwingung, die Tonfolgen und
Klangverbindungen mit ihren zwar höchst verwickelten aber
sicher vorhandenen numerischen Abhängigkeiten bildeten nur den
Anfang für die Orientierung. Einige Gedankenexperimente
führten bald weiter. Es ist sehr wohl denkbar, meinte der
Philosoph, aus dem  Klang zum Bild zu gelangen, vom Akustischen zum
Optischen vorzustoßen. Mir ist die Idee nicht abenteuerlich,
eine Metalltafel durch Gesang in Schwingung zu versetzen und das
Ergebnis dieser Vibration in Linien sichtbar zu machen.
Ähnliche Linien sind sicher auch in der durchtönten Luft,
in den Membranen des Ohrs und in den feinsten Fasern des Gehirns
vorhanden. Zugleich öffnet sich hier die Perspektive,
Tonfolgen und Akkorde in Figuren zu verwandeln, die aus
Linienelementen zusammengesetzt sind, mithin irgendwie den
geometrischen Sinn ansprechen müssen. Sonach hat sich die
Hoffnung darauf zu richten, in der Gestalt und in dem Wechsel
dieser einzelnen Figuren, in ihrer geometrischen Analyse den wahren
Grund der Entzückung zu entdecken, der uns mit der
Qualität der »Schönheit« überfällt,
wenn ihre Vereinigung im Bildwerk oder im lebenden Körper auf
uns wirkt. Man kann es also mit Erweiterung unseres früheren
Satzes aussprechen: »Die bildhafte Schönheit ist eine
geheime Übung der Seele, welche analytische Geometrie treibt,
ohne es zu wissen.«

		– Gestehe, Aristipp, – unterbrach ich den Bericht,
– hier schmückst du deine Erinnerung. Sollte nicht
Argelander dazwischenreden, während du den Demokrit sprechen
läßt? Seine Anspielungen bezogen sich doch auf
Chladnische Klangfiguren und auf eine Optophonie, die den
elektrischen Induktionsstrom voraussetzt. Bei aller Bewunderung
für den Scharfsinn des Mannes, – das kann er noch nicht
gewußt haben!

		– Du verfällst in den nämlichen Fehler, Freund,
wie die tausende von Menschen, welche die zuvor erwähnte
Stelle im Homer überlesen haben, ohne ihren tiefen Sinn zu
verstehen. Denn der unbesiegliche Drang nach Erkenntnis war dem
urklassischen Zeitalter versagt, und dennoch erscheint Odysseus mit
ihm begabt. Erinnere dich, daß Demokrit den Begriff der
Atomkomplexe um viele Jahrhunderte früher gefaßt hatte,
als die moderne Physik, und daß diese ihn erst neu bilden
mußte, um in seinen Spuren fortzufahren. Ich berichte also,
wenn nicht wörtlich, so doch sinngetreu und überlasse ihm
wieder das Wort, dessen Hintergrund du dir als einen
gedankenexperimentellen vorzustellen hast.

		* * *

		
Vielleicht wird das Leben der ganzen Menschheit nicht ausreichen,
um das Studium der Linie bis auf den Punkt zu treiben, wo die
sachliche Erforschung mit dem Schönheitsgefühl
zusammenklingt. Indem wir tastend versuchen, zu ermitteln, wie weit
wir noch davon entfernt sind, offenbart sich zuerst die leidige
Tatsache, daß die Größenlehre selbst noch im
Rohzustand steckt, und daß sie als Führerin knapp erst
anfängt zu begreifen, wohin sie uns überhaupt führen
soll. Die Seele als intuitive Mathematikerin ist dem Lehrmeister
vorläufig unabsehbar voraus, ja sie steht eigentlich schon am
Ziele, ohne zu wissen, wie sie dahin kam; dort wartet sie auf den
Magister, der ihr erklären soll, was dieses Ziel bedeutet.

		Der Mathematiker legt die Gesetze der Kurven fest nach
Gattungen, er vernachlässigt die einzelne, individuelle Kurve,
sie wird schon in eine der bestimmten Gattungen passen. Aber das
Gesetz erreicht die einzelne, wirkliche Kurve nur
näherungsweise, und unter den Millionen von Kurven, welche die
Natur auf der Oberfläche des schönen Weibes oder Mannes
konstruiert, befinden sich nur einige wenige, die dem allgemeinen
Gesetz ganz exakt entsprechen. Es machen sich winzige Unterschiede
geltend, und in der Fülle dieser Unterschiede liegt der
Schönheitsreiz. In jedem Punkte ist jede Linie, auf gewisse
Grundachsen bezogen, nach Distanz und Winkel in Zahlenwerten
bestimmbar, aber nur das Schönheitsauge vermag sich in dieser
unermeßlichen Zahlenwelt vollkommen zurechtzufinden,
während der rechnende Verstand über alles hinweggleitet,
was nicht glatt in die Gesetzesformel aufgeht. Das empfindende Auge
treibt also eine viel gründlichere Geometrie als der
Größenforscher, es umfaßt alle Zahlenkomplexe und
erschöpft sie, während sich die theoretische Mathematik
einstweilen mit den losen Annäherungen begnügt, die
gerade hinreichen, um die Formeln für einige Dutzend
Liniengattungen hinzuschreiben, für Kreis, Ellipsenbogen,
Hyperbel-Ast, Spirale, Cissoide und so weiter. Von diesen Linien
kommt kaum eine in der wirklichen Schönheitswelt vor; dagegen
Myriaden von Arten, deren Biegung minimale Besonderheiten aufzeigt.
In diesen minimalen Abweichungen vom Grundtypus liegt alles
beschlossen, was für uns das Schöne vom Unschönen
trennt, und alle Grade vom Abscheu über die
Gleichgültigkeit hinweg bis  zur höchsten Entzückung
sind in ihnen enthalten. Hier erhebt sich als ein Hauptprinzip die
Wichtigkeit der kleinsten Differenzen, das in den meisten
Erscheinungen die ausschlaggebende Rolle spielt. Zwei Endeffekte
können in ungeheuerlichem Abstand von einander auftreten,
während die bewirkenden Ursachen eng beieinander liegen. Die
Verrückung eines Tones in einer langen Melodie reicht aus, um
sie aus der Erhabenheit in die Niederung der Gemeinheit
herabzudrücken, wie auch die Gehirnschwingungen beim Genie,
beim Wahnsinnigen, ja beim Idioten fast identisch verlaufen. In den
optischen Schönheitslinien vollends ist unsere Wertung
gänzlich abhängig von den kleinsten Differenzen, die wir
mit dem Zahlensinn nicht mehr als abgrenzbar erfassen, die aber der
Intellekt unweigerlich in das Gebiet der Zahl verweist. Die Seele
entwirft – ohne es zu wissen – ihre Achsenkreuze,
Bezugssysteme, legt ihre Tangenten an die Biegungen, mißt die
Winkel, zählt die Abstände mit unendlich verfeinertem
Maßstab und vereinigt die Ergebnisse in Gefühlen, die
nichts anderes sind, als höchste Betonungen mathematischer
Lust.

		»Wenn du solche Lust als existierend annimmst, so
müßte sie doch schon unabhängig vom
künstlerisch-erotischen beim reinen Mathematiker vorhanden
sein.«

		– Er besitzt sie in hohem Grade. Thales hat sie gehabt,
und Pythagoras befand sich offenbar im höchsten Lustrausch,
als ihm die Entdeckung seines Lehrsatzes zur Opferung der Hekatombe
anfeuerte. Ich selbst habe als Mathematiker diese Zustände
durchgemacht und bekenne noch heute, daß sie mich mit der
Kraft einer hitzigen Schwelgerei ergriffen haben.

		»Aus dieser Beichte zeigt sich,« sagte Lais, »wie
sehr sich die Welt irrt, wenn sie sich die Arbeit eines Gelehrten
ausschließlich wie die sanfte Ampel auf einem Altar
vorstellt ...«

		– Ihr Licht kann zur wilden Flamme emporschlagen, und
unterscheidet sich dann nicht mehr von den Ausbrüchen der
Emotionen, als deren alleinigen Herd man sonst das Gefühl
betrachtet. Wie das zugeht? Es erklärt sich, wenn man sich die
Größenlehre als das vorstellt, was sie wirklich ist:
»die Wissenschaft von dem, was sich von selbst versteht.«
Die Forschung entschleiert eine Selbstverständlichkeit nach
der anderen und  befreit damit von einer schweren geistigen Not, von
einer Bedrängnis, die nicht minder heftig auftritt, wie im
Körperlichen der Hunger und die Liebe. Die unmittelbare
Vorstufe ist allemal eine Art von Verzweiflung, denn es ist nicht
auszuhalten, dicht vor dem Selbstverständlichen zu stehen und
dabei doch die fürchterlichen Riegel zu spüren, die uns
den Zugang verwehren. Der Denkakt bedeutet also eine Sprengung, die
blitzhafte Entladung unseres Selbst, die der Tortur des
Nichtbegreifens entrinnt, um in den beseligenden Schoß der
Evidenz zu sinken. Und in solchen Momenten befällt uns die
Ahnung, daß diese Wissenschaft noch eine höhere Aufgabe
vor sich hat als Rechnen und Zirkeln in eigener Theorie und Praxis;
daß sie noch anderes leisten wird, als Sätze aufstellen,
Sternenbahnen in Formeln zu zwingen, Seefahrer zurechtweisen und
die Mittel liefern zum Bau von Brücken und Aquädukten.
Die Helligkeit ihrer Evidenz muß sie überfließen
lassen in das Gebiet, wo sich die Sinne tummeln, freudvoll, aber
unwissend.

		»Du entwarfst ein zwiefaches Bild, Demokrit. Zuvor maltest
du das Gefühl als im Vorsprung und nun als im Rückstand
befindlich.«

		– Im bildlichen Vergleich mag das wohl so herauskommen,
allein das liegt im Wesen jeder Analogie, deren Sinn und Vorzeichen
sich nach dem Standpunkt des Betrachters ändert. Ich
möchte daher ergänzen: Das Gefühl umspannt eine
dunkle Unendlichkeit, die Wissenschaft auf ihrem gegenwärtigen
Stand eine hell beleuchtete Endlichkeit. Beiden gemeinsam ist die
erforschbare Zahl, die sich im Dunkeln verliert, im Hellen so klar
hervortritt, daß wir die engen Erforschungsgrenzen erkennen.
Nehmen wir zum Beispiel etwas ganz Elementares: die Primzahlen. Wir
kennen ihr Gesetz nicht, und vermögen nicht einmal anzugeben,
ob sie überhaupt einem Gesetz unterliegen. Sollte es in vielen
Jahrhunderten gefunden werden, so wird es vielleicht in jenes
Dunkel hineinragen, das heute noch dem Gefühl allein
gehört, und ein kleiner Abschnitt dieses Gebietes könnte
von ihm bestrahlt werden. Ich persönlich halte dies für
möglich, nach meiner Überzeugung, daß alle von uns
angenommenen, anscheinend unüberbrückbaren Dualismen nur
Vorläufigkeiten sind. Man nennt mich, den Demokritos von
Abdera, als den Entdecker des physikalischen  Massenbegriffs, von welchem
gesondert der Begriff der Kraft existieren muß. Wieder ein
Dualismus, eine Vorläufigkeit! Kommt es einmal dazu, den
Kraftbegriff allein gelten zu lassen, dann verschwindet die Masse,
und das Denkvermögen von Jahrtausenden kann aufgezehrt werden,
bevor sich das Menschenhirn zu dieser lebensgefährlichen aber
wahrscheinlich unabwendbaren Vereinheitlichung entschließt. Im
Geschmack und Geruch finden wir wieder den Dualismus. Wir denken
– wenn wir schon sehr weit vorgeschritten sind – an
chemische Beziehungen zwischen Substanz und Organ, aber der Schritt
vom Quantitativen zum Qualitativen der Sinnesempfindung erscheint
uns unmöglich. Und wie nun, wenn dieser Chemismus sich einmal
als ein System von Bewegungen in meinen Atomkomplexen kundgibt?
Dann gerät dieser Dualismus ins Wanken, denn diese winzigen
Bewegungen müßten in Raum und Zeit erfolgen, einer
Messung in Zahl zugänglich sein, und damit wären wir dann
auf dem besten Wege zu einer Algebra des Geschmacks und des Duftes,
die freilich sehr viel schwieriger ausfallen wird, als die der
Klänge und Gesichtseindrücke. Alle diese Erkenntnisse
können in einem Treffpunkt zusammenlaufen, in dem die
Dualitäten: Stoff und Kraft, Körper und Geist, Verstand
und Gefühl, Denken und Empfinden untergehen. Sogar die Liebe
kann dort von dem Schicksal der schwesterlichen Schwingungen ereilt
werden, als eine Gefühlsfestung, die mit einem Hagel
atomistisch-mathematischer Geschosse bestürmt wird.

		»Diese Burg, die Akropolis der Liebe wird nicht
kapitulieren!« rief Lais; »eine grauenhafte Vorstellung!
Und ich als Frau möchte nicht dabei sein, wenn sie auch nur
dem ersten Ansturm ausgesetzt würde. Einstweilen nehme ich das
Recht des Zweifels so gut wie du in Anspruch: du stellst jeden
Dualismus in Frage, und ich bezweifle deine Prognosen.«

		– Es sind keine Prognosen, sondern Ausblicke auf
Möglichkeiten, noch richtiger gesagt: auf
Denkbarkeiten ...

		»Die ich anerkenne, ohne dir durchaus zu folgen,«
äußerte Aristipp mit einem mitleidigen Blick auf Agenor,
der längst abgefallen war und nur noch stumme Hilflosigkeit
markierte; »ich fürchte mich nicht vor dem
Unbegreiflichen, allein ich finde  doch in deinen Ausführungen so
manches, was selbst für mich zu weit ins Orphische, Mystische
hineingeht.«

		– Werde so alt wie ich, und du wirst alle Scheu
abstreifen. Ich war schon ziemlich betagt, als ich das dir bekannte
Prinzip der »Irrationalitäten« in der
Größenlehre entdeckte, die ich »Alogai« nannte, weil sie als geborene
Paradoxien auftreten, gleichsam außerhalb der Logik. Und dabei
befand ich mich in exakter Bearbeitung der strengsten
Wissenschaft.

		Diese Irrationalitäten, heute noch kaum faßbar, werden
einmal alle Denkkreise durchsetzen, und schon damals, als ich sie
fand, erwuchs mir die Vorstellung: Jeder Zweig der höheren
Einsicht ist dazu bestimmt, in Paradoxie auszulaufen. Das liegt im
Kreislauf des Weltganzen: Mystik am Anfang und Mystik am
Schluß; Tragödie des Denkens, das unwiderleglich
anerkennen muß, was ihr mit allen Anzeichen des
Unverständlichen entgegentritt und durch keine Erfahrung
gerechtfertigt werden kann. Das Sicherste, was wir im Erkennen
besitzen, ist der Gegenwartspunkt, die Tatsache, daß wir
gerade diesen Punkt, diese Sekunde erleben. Aber dagegen erhebt
sich die Wahrscheinlichkeitsrechnung mit der Frage: kann diese
verschwindende Winzigkeit deines gefühlten Lebens die
zeitliche und sachliche Achse des Weltalls sein? Aus der vielfachen
Unendlichkeit aller Zustände, Lagerungen, Impulse,
Beschleunigungen wird ein ganz vereinzelter, ganz bestimmter
Zustand herausgegriffen mit der Anforderung, gerade dieser solle
wirklich sein in dem einzigen Zeitlichen, dessen Evidenz wir
spüren? Genau das Gegenteil ist der Fall: die Wirklichkeit hat
die Wahrscheinlichkeit Null, das heißt, sie ist
unmöglich. Also schon die anscheinend untrügliche
Sicherheit dieser Sekunde wirft uns in eine Paradoxie, der wir nur
entfliehen können, wenn wir die ganze Wahrscheinlichkeitslehre
ablehnen. Aber damit fallen wir in eine andere Paradoxie, die genau
so unerträglich ist wie die erste; denn die
Wahrscheinlichkeitsdisziplin ist die letzte Zuflucht des
Verstandes, der einzige Halt, den er ergreifen muß, wenn er
sich mit allen mechanischen Erklärungen als mit vergeblichen
Versuchen erschöpft haben wird. Auch wir, meine Freunde, wir
haben uns heute in allen Erörterungen auf den Pfaden der
Wahrscheinlichkeit bewegt; um etwas als möglich zu
erspähen, was dem Alltagsverstand schlechthin als
unmöglich  erscheint. Daß wir unterwegs durch mehrfache
Paradoxien hindurchmußten, darf uns nicht schrecken, und
ebensowenig darf es uns entmutigen, daß wir nur den losen
Ansatz zu einer Denkbarkeit fanden; daß nämlich zwischen
der Lust der künstlerisch-erotischen Empfindung und der
geometrischen Lust Fäden laufen, wenngleich zu feine, als
daß sie sichtbar zu machen wären. Wir befinden uns da in
der Lage wie ein Forscher, der aus gewissen Erscheinungen folgert:
auf der Sonne müssen die und die Substanzen vorhanden sein.
Derartiges läßt sich erschließen, aber nicht
beweisen, ganz abgesehen davon, daß auch ein Beweis nichts
anderes bedeutet, als eine mit sehr vielen Stützen versehene
Vermutung.

		Ich habe also nichts bewiesen, nichts prognostiziert, sondern
nur Vermutungswege vorgeschlagen. Und unserem Bildhauer zum Trost
füge ich hinzu, daß die hier aufgestellten
Möglichkeiten keinen Bestimmungsgrund für sein
gegenwärtiges Schaffen enthalten; denn sie erstrecken sich
über Myriaden von Jahren, nach deren Ablauf –
wahrscheinlich – weder Kunst, noch Liebe, noch Leben
überhaupt vorhanden sein wird. Die Geschlechter galoppieren
übereinander hinweg, jede folgende Generation kann der
Aufdeckung der Fäden näher kommen, aber keine wird das
Erkenntnisziel erreichen, denn dies liegt dort, wo sich der Zirkel
der Zeiten schließt: in jener Ferne, wo die Welt in den
Urnebel zurücksinkt, aus dem sie vor Äonen entstand.

		* * *

		Skopas gab sich einen Ruck, wie einer, der eine schwere
Beklemmung abschüttelt. Ich bin fest überzeugt, sagte er,
daß der Tartarus des Zweifels an das Elysium des geometrischen
Rausches grenzt. Einen Schritt hinüber, und ich bin im
Paradiese. Willst du mir dabei helfen, Lais?

		Die frohlockte: Wann du willst, Meister. Ich werde in deiner
Werkstatt erscheinen, sobald du rufst, und solange verweilen, als
du dich inspiriert fühlst.

		– Und ich, schloß Skopas, werde mich solange
inspiriert fühlen, als du verweilst. Auch ich wage es hier mit
einem Paradoxon: Mein neuer Marmor umschließt unendlich viele
Figuren, die seit Ewigkeit in ihm schlummern. Eine einzige will ich
herausholen, die beste von allen, und dieses eine soll Wirklichkeit
werden! 

		


	
		An der Quelle der Weisheit

		In der Folgezeit äußerte Lais den Wunsch, einmal nach
Athen zu fahren, um mit dem Sokratischen Kreise Fühlung zu
nehmen. Ihr Freund fand das sehr erklärlich, denn wenn er sich
auch selbst des Umgangs mit dieser Gemeinde entwöhnt hatte, so
schwang doch noch ein lebhafter Nachklang in ihm, und er meinte,
daß dort Anregungen zu holen wären, die zu gewinnen oder
wieder aufzufrischen ersprießlich wäre. Nicht etwa,
daß man zu ihnen wie zu Leuchtfeuern aufzuschauen hätte;
aber einige Persönlichkeiten besäßen doch ein
unvergleichliches Prestige, und dieser Namenszauber allein
wäre hinreichend, um die kleine Mühe eines Besuches in
der Hauptstadt zu vergelten.

		Hierbei sprach in Aristipp auch die Eitelkeit ein wenig mit. Es
sonnte sich schon im voraus in den Erfolgen, die seine Geliebte in
Athen erringen würde, und ihm lag daran, ihren Triumph so
stark als möglich zu sichern. Man sollte sich nicht nur von
ihrer reizenden Erscheinung blenden lassen, sondern in ihr die
Trägerin einer besonderen Bildung erblicken. Und soviel auch
schon im Sinne dieses Anspruchs geschehen war, so meinte Aristipp
doch, daß noch einige weitere Vorbereitungen erforderlich
wären. Denn die Athener, so erläuterte er, sind Meister
der Dialektik, sie verstehen sich auf das Überrumpeln und
Verblüffen mit einer Redekunst, auf die man sich speziell
einschulen muß, wenn man nicht bei jeder Unterhaltung in Grund
und Boden gerannt werden will. Er und Lais vereinigten sich daher
für etliche Wochen zu Studien unter vier Augen, deren
Hauptzweck in einer geistigen Gymnastik lag; in einer Stählung
der Geistesgegenwart auf Grund von Übungen, in denen die
sophistischen Quergänge keineswegs vermieden wurden. Das
Leitmotiv lautete: man muß die Argumente nicht nur in
geradliniger Logik aneinanderreihen, sondern mit ihnen jonglieren
können; man muß die Fechtertricks des Gegners im Voraus
kombinieren können, um ihnen mit überlegenen
Intellektschwüngen zuvorzukommen. Andernfalls ist es  nicht rätlich,
sich auf einen Boden zu begeben, wo jede Konversation zu einem
Turnier wird, in dem die Technik der Rede entscheidet.

		Sie übten mit verteilten Rollen, nach willkürlichen
Gesichtspunkten. In einem bestimmten Gespräch zum Beispiel
übernahm Lais die Partie des Göttergläubigen,
während Aristipp mit atheistischen Motiven gegen sie
operierte. Mittendrin, auf ein verabredetes Zeichen, wurden dann
die Rollen vertauscht, sodaß Aristipp die Gläubigkeit,
Lais deren Gegenteil zu begründen hatte, und zwar dergestalt,
daß jeder Partner die zuvor erprobten Gründe neu zu
schleifen, zu verfeinern und zu überbieten versuchte.

		Als sehr ergiebig erwies sich diese Methode auf dem Felde der
Ethik, wo beide abwechselnd sich in das Wesen eines idealstarren
Moralisten, und dann wieder eines materialistischen
Glückseligkeitslehrers vom Schlage des Hippias hineindachten
und hineinsprachen. Diese Debatten waren mehr als nur spielerische
Plänkeleien; sie lieferten Befruchtungen für Aristipps
eigene Hedonik und die von ihm ausgehenden Kyrenaiker, sie bleiben
als solche bis zu Epikur kenntlich. Allein die Hauptsache waren
doch die Übungen selbst, die dem beweglichen Geist der Lais
die höchste Elastizität verleihen sollten.

		Je mehr sie darin fortschritten, desto entschiedener traten zwei
Elemente in den Vordergrund, auf die alle anderen Gedankenlinien
bezogen werden konnten: das Absolute und das Relative. Und aus
ihnen ergaben sich Fragen, in deren kontradiktorischer Beantwortung
sich beide wie in einer Arena tummelten:

		Waltet in der Welt eine vorbestimmte Ordnung, ein festgelegtes
Gesetz der Gestaltung und Sittlichkeit?

		Antwort: Ja! denn sonst könnte man auch glauben, ein
Gedicht wie die Ilias hätte durch eine zufällige Bewegung
der Buchstaben entstehen können. Da diese Annahme unsinnig
ist, so muß man auch anerkennen, daß der Welt, als einem
noch viel vollendeteren Gedicht, ein vorbedachter Plan zugrunde
liegt.

		Antwort: Nein! denn die Ilias geht auf eine einzelne,
klar übersehbare Ursache zurück, während bei
Entstehung der Welt sämtliche Ursachen gewirkt haben, mit
Einschluß aller, deren Kausalität unserer Fassungskraft
verborgen bleibt und die wir wegen ihrer Kompliziertheit
»Zufälle« nennen. Also ist auch  die Ursache der Ilias aus
einem System von Aufeinanderfolgen entstanden, in denen das
Ursächliche für uns verschwindet. Unsere
Ursächlichkeit wird von der Wahrscheinlichkeit beherrscht,
einem Begriff, der aus der Erfahrung stammt, der also nicht
existiert, wo die Erfahrung aufhört, nämlich in der
unendlichen Ferne der Grundursache. Deren Wesen liegt jenseits
aller Vergleichsmöglichkeit, und wenn der Verstand in der Welt
ein Baugesetz vermutet, ähnlich wie in der Ilias, so
könnte er sich auch das Universum als hexametrisch geplant
vorstellen. In Wahrheit gibt es keine Grundursache, weil hinter ihr
wieder eine überletzte stehen müßte, also auch keine
vorbedachte Ordnung, kein ursprüngliches Sachgesetz, und am
wenigsten ein ewiges Sittengesetz.

		– Wäre es nicht trotzdem möglich, daß ein
solches existierte, wenn man nämlich nicht auf die Stimme des
Verstandes, sondern auf die der Gefühlsseele hörte?

		Antwort: Ja! Es kann nicht nur, es muß sogar
bestehen, weil es sich der Gefühlsseele mit einer jeden
Zweifel niederschlagenden Gewißheit ankündigt. Wie man
sich auch die schöpferische Ursache vorstellt, als
göttlich, als Fatum, selbst als einen Komplex von
Zufällen, – eines bleibt als Annahme unmöglich:
daß sie in einem bösartigen Dämon niste, dessen
Bosheit ausgereicht hätte, um die Seele mit Blindheit zu
schlagen. Verleugnet man aber diese entsetzliche Annahme, dann ist
die Seele sehend, und die Stärke ihrer Wahrnehmung eines
ewigen Sittengeseztes ist dann zugleich der Beweis für dessen
Existenz.

		Antwort: Nein! Die Seele ist dauernd unfähig, einen
absoluten Standpunkt zu gewinnen und urteilt ausschließlich in
Relativitäten, die sie ohne Aufhör zu Absolutheiten
umfälscht. Das Gefühl erklärt mit aller Sicherheit:
die Nachtigall singt besser als der Rabe, und verweilt nicht einen
Augenblick bei der sehr notwendigen Frage, ob nicht der Rabe besser
krächzt als die Nachtigall. Wie in diesem Einzelfalle, so ist
sein Besser-Schlechter durchweg nur Zwangsvorstellung, erzwungen
von einem Phantom, das ihm ein Gut-Böse vortäuscht und
dessen Identität mit Angenehm-Unangenehm,
Willkommen-Lästig, Nützlich-Schädlich verschleiert.
Gibt es aber absolut genommen kein Gut und Böse, sondern nur
die Beziehung auf ein sinnlich wahrgenommenes Wohl und  Übel, so
entfällt auch die Berufung auf übersinnliche Gesetze, und
die Seele muß sich vom kalten Verstand zurechtweisen lassen,
der den transszendenten Zauberspuk durchschaut.

		– Ist die Tugend lehrbar?

		Antwort: Ja! Die Seltenheit der Tugend und die Tatsache,
daß wir von ihr so viel Aufhebens machen, zeigt
untrüglich, daß sie nicht zu den
selbstverständlichen Dingen gehört. Sie ist vielmehr in
Elementen des Verstandes verankert und hängt von Einsichten
ab, ohne deren Vertiefung sie selbst gar nicht vorhanden sein kann.
Der Mensch muß erst die groben und feineren Unterschiede
zwischen Gesetzespflicht, Aussicht auf Vorteil, Furcht vor Strafe,
Stimme des Gewissens, Wohl und Güte, Willenszwang und
Willensbeherrschung begriffen haben, bevor er auch nur die
Möglichkeit gewinnt, eine sittliche Persönlichkeit zu
werden und Tugend zu äußern. Wenn ihm nicht hunderte von
Erfahrungsbeispielen richtunggebend zur Seite stehen, bleibt er
ohne die geringste Anwartschaft darauf, die Wege der Tugend zu
erkennen, und ohne das mindeste Vermögen, sich in ihnen
zurechtzufinden. Es gibt also eine Tugendweisheit, und diese
muß mitteilbar sein in Sätzen, die sich, wie die jeder
anderen Wissenschaft, auf Gedankenentwicklung gründen. Die
Tugend ist nicht erzwingbar, wohl aber lehrbar, von einem, der die
Theorie der Vollendung seelischer Fähigkeiten beherrscht,
lernbar von jedem, in dessen Seele überhaupt Entwicklungskeime
vorhanden sind.

		Antwort: Nein! Denn wenn sich die Tugend nur im mindesten
auf das Mitteilbare, das heißt auf das
Vernunftmäßige gründet, so ist es völlig
absurd, zu erwarten, jemand solle Vernunft annehmen. Da nur
derjenige imstande ist, sie anzunehmen, der sie schon vorher
besitzt, weil ihm sonst das Organ der Empfangnahme fehlt. Eine
Lehre, die darauf ausgeht »Nimm Moral an« arbeitet also
von Anfang an mit einem logischen Fehler, da sie beim
Empfänger bereits das als vorhanden voraussetzt, was sie ihm
beizubringen unternimmt. Existiert die Vorbedingung, so wirkt sie
sich mit derselben Sicherheit aus, wie das Talent eines Fisches zum
Schwimmen, wofür er einer Anweisung nicht bedarf; existiert
sie nicht, so gerät der Lehrer in die Lage eines
Präzeptors, der einen Stummen zum Sänger oder einen
Blindgeborenen zum Maler erziehen will. Das Vorhaben ist somit
entweder 
überflüssig oder unmöglich, und hieraus ergibt sich
unweigerlich: die Tugend ist nicht lehrbar.

		* * *

		Diese spielerischen Konflikte erstreckten sich über weite
Felder, fanden indeß ihren praktischen Halt bei der Frage, wie
denn die Reise der Lais in Szene gesetzt werden sollte.
Ursprünglich hatte Aristipp wie natürlich einen Ausflug
zu zweien angenommen, allein jetzt trat bei der Freundin eine
unvermutete Laune zutage: sie wollte allein nach Attika
pilgern, unbetreut von einem männlichen Genossen, dessen
Anwesenheit ihr in diesem Betracht wie eine Empfehlung,
Einführung und Aufsicht vorgekommen wäre. In ihr regte
sich die Romantikerin, die das Unvorhergesehene mit Reizen
ausschmückte. Aristipp war von ihrem Verlangen zuerst ein
wenig überrascht, und er empfand sogar eine leise
Enttäuschung, da er sich von der gemeinsamen Reise ein
erhebliches Vergnügen versprochen hatte. Allein es
widerstrebte ihm doch, einen langen Disput aufzubieten, der
wahrscheinlich zu keinem anderen Ergebnis geführt hätte,
als eine kurze Einwilligung. Er fügte sich daher ihrer Laune
ohne merkliche Verstimmung, und ohne besonders abzuwägen, ob
er durch seine rasche Nachgiebigkeit ein Opfer brächte.

		Lais besaß in Athen eine gute Bekannte, – Freundin
wäre zuviel gesagt, – und man verständigte sich mit
dieser brieflich wegen der Beherbergung für etliche Tage oder
Wochen. Die hübsche Polyxena, eine Hetäre zweiten Ranges,
war ganz beglückt durch die Aussicht, die strahlende
Persönlichkeit Lais in ihrer Behausung aufnehmen zu
dürfen, und sie schätzte diesen Besuch fast ebenso hoch
ein, wie den des Alcibiades, der ihr einmal zu flüchtiger
Plauderstunde seine Anwesenheit gegönnt hatte. Am liebsten
hätte sie die ganze Zunft der Genossinnen zum feierlichen
Empfang mobil gemacht. Das verbot sich aber durch den Plan der
Ausflüglerin, welche diesmal wie eine arkadische Hirtin
dahinzustreifen vorhatte. Ihr wenig umfangreiches, in Einzelheiten
aber auserlesenes Reisegut wurde vorher in die Wohnung der Polyxena
geschafft; sie selbst ließ sich, nur von einigen
Fährleuten bedient, von der Insel Ägina nach Phaleron,
nahe am Piräus-Hafen übersetzen, schickte dort die
Bootsmannschaft zurück und begann allein zu wandern, in einem
Aufzug, in dem man sie eher für ein  Mädchen vom Lande, als
für eine Dame der großen Welt gehalten hätte. Der
Weg war ja kurz, der ließ sich in wenigen Stunden Spaziergangs
bewältigen, und für ihre Sicherheit trug sie keine Sorge.
Man lebte ja nicht zu Kodrus' Zeiten, da die Straßen noch den
Wegelagerern gehören mochten; und für den
äußersten Fall hatte sie sich auf Aristipps Drängen
eine wirksame Stoßwaffe in den Gürtel gesteckt.

		Die Landschaft wirkte herrlich, und der Lais war es, als ob
Himmel, strömendes Gewässer, Berglinien, Pflanzenwuchs
und menschliches Bauwerk sich vereinigt hätten, um sie
freundlich zu begrüßen. Was man in jener Zeit nur selten
findet, die touristische Beglücktheit, die Wandervogellust,
das ging ihr plötzlich auf in einer Seelenstimmung, von der
sie zuvor nur dunkle Ansätze gespürt hatte. Man
mußte einsam sein, losgelöst vom Gewohnten, in einer
Bewegung, in der schon jeder Schritt zum Ziele führte, und
jedes fernere Ziel nicht mehr an die Befolgung der kürzesten
Linie gebunden war. Gewiß, das dort drüben, das war
Athen, und dorthin wollte sie, aber ebenso begehrte sie den Umweg,
denn jede Verlängerung versprach ihr eine neue
Köstlichkeit. Ihr war es, als verstünde sie das Rauschen
der Blätter und die Stimmen der gefiederten Sänger im
Laub, und es fuhr ihr durch den Kopf, ob denn die grundgelehrten
Gespräche, denen sie entgegenging, mehr Weisheit enthalten
könnten, als die Elementarlaute der Landschaft.

		Am Ufer des sanftfließenden Ilissos träumte sie
entlang. Hin und wieder blieb sie stehen, zum Anschauen erwachend,
und es drang ihr ins Bewußtsein, wie wunderbar sich die
näheren und ferneren Bauwerke dem Bilde einfügten;
gleichsam als Kleinodien, die der Mensch auf den Nacken der Erde
gesetzt hatte, um sie wie eine Geliebte zu schmücken. Sie fand
ein einladendes Ruheplätzchen an einem grasbewachsenen sanften
Flußabhang, nahe einer Platane. Hier dehnte sich eine
natürliche Bank, doppelt ausladend, geteilt durch eine dichte
Strauchwand, deren üppige Blüten ringsum den Raum
durchdufteten. Hier rastete sie kurze Weile und lauschte den
Zikaden, deren Gezirp ihr als eine harmonische Ergänzung der
andern Naturmelodien entgegenschwirrte. Irgendwo im Gelände
blies ein unsichtbarer Hirt, der auf seiner Rohrpfeife nur
über zwei dünne Töne verfügte; der  stand in der
künstlerischen Entwicklung noch tief unter der Musikstufe
einer Drossel; aber seine Kunstlosigkeit paßte trotzdem ganz
gut in diese zart vibrierende Klangwelt.

		In der Ferne, von der Stadt her schreitend, wurden zwei
Gestalten erkennbar, zwei Männer, die in eifrigem
Gespräch offenbar sehr Wichtiges verhandelten. Der ältere
trug einen kahlen Dickschädel mit einem Silensantlitz und gab
sich schon auf mehrere hundert Schritt in Haltung und Gebärde
als die mit keinem anderen Erdenbürger verwechselbare Figur
des Sokrates zu erkennen. Sein Begleiter war ein Ephebe, auf
der Grenzscheide zwischen Knabe und Jüngling, dessen
Schönheit an Haupt und Gliedern den vollendeten Gegenpart zur
Erscheinung des großen Philosophen bildete. Selbst mit einem
Aristipp verglichen hätte diese schlanke Gestalt, rein nach
Form aufgefaßt, noch einen Vorsprung in der ästhetischen
Beurteilung behauptet, wäre ihm als geistiger
Persönlichkeit der gleiche Blick der Intelligenz zu eigen
gewesen wie dem Mann aus Kyrene. Allein da bestand allerdings ein
Abstand, selbst über den Altersunterschied hinaus. Der
Jüngling auf der Landstraße machte zwar nicht den
Eindruck eines Einfältigen oder Gecken, aber noch weniger den
eines besonderen Talentes. Sein Auge war Reflektor, nicht
Selbstleuchter.

		Desto lebhafter feuerwerkte es in den Augen des Alten, den das
über alle Welt hallende Orakel von Delphi als den Weisesten
aller Menschen proklamiert hatte. Lais war unschlüssig, sollte
sie ihm entgegengehen zur Reverenz? sollte sie ihm zu erkennen
geben, daß hier ein Geschöpf von der Größe des
Moments überwältigt war, vom ersten Anblick einer
unvergleichlichen Berühmtheit? Eine eigentümliche Scheu
hielt sie gebannt. Und schon waren die beiden Gestalten ganz nahe
heran, sie nahmen Platz auf der anderen Seite der Ruhebank, von der
Pilgerin abgetrennt durch das dichtbeblümte Gesträuch,
vollkommen vertieft in ihre Auseinandersetzung, die keinen
Augenblick pausierte. Und hier wurde Lais unfreiwillige Zeugin
eines Gesprächs, bei dem ihr das Blut in den Adern
erstarrte.1

		
Die Beiden unterhielten sich nämlich ungeniert, und lange Zeit
ausschließlich von der Päderastie, mit der denkbar
größten Sachgründigkeit und einem
unüberbietbaren Wohlgefallen. Es war, als schlürften sie
in den tiefsten Geheimnissen der Liebe, um deren feinste Blüte
im homosexuellen Verkehr zu entdecken. Ja, sie schienen diesen
Verkehr für den einzig möglichen unter
Liebebedürftigen zu halten, sodaß lediglich dieses
Stuprum gefeiert wurde, während die erotische Beziehung von
Jüngling zu Mädchen, von Mann zu Frau überhaupt kaum
erwähnt wurde. Der Erfahrungskreis zumal des Alten erwies sich
als überaus weitgedehnt, und wenn er auch nicht andeutete,
daß er gerade diesen jungen Herrn, den er Phädrus nannte,
zu seinen Lagergenossen zählte, so zwang sich doch der
Hörenden ein derartiges abscheuliches Bild unwillkürlich
auf; ein Bild, das an Perversität und grauenhafter
Lüsternheit alles überbot, was man sonst nur in den
Orgiasmen bocksfüßiger und schweinsohriger Faune und
Satyrn für möglich hält. Nein! die Unholde der
Wälder ließen doch ihre Bestialität besonders an
Nymphen aus, und sie besoffen sich zuvor, sie hatten für ihr
ekelhaftes Treiben wenigstens einen natürlichen
Erklärungsgrund. Hier aber wurde akademisch verhandelt, in
nüchterner Betrachtung, mit verzerrter Satyriasis, und dazu
mit dem aufgedonnerten Anspruch auf feingeistige
Problemlösung. Man wühlte im Pfuhl und gab sich den
Anschein der Erhabenheit. Und in solcher Morastbesudelung geschah
es, daß die Figur des großen Tugendmeisters Sokrates zu
allererst für Lais leibhaftig wurde!

		Jede Bewegung, jedes Geräusch wäre verhängnisvoll
gewesen. Sie hätte vor Scham in die Erde sinken müssen,
wenn man sie als Zeugin solchen Disputs entdeckt hätte. Sie
fühlte sich auf den Platz festgeklammert, und stierte verloren
auf die Hoffnung, dieses Gespräch müsse doch einmal eine
Wendung nehmen, einen Schimmer von Anständigkeit gewinnen, um
ihr das Hervortreten aus dem Versteck zu verstatten. Aber die
Herren verfuhren so konsequent, als ob es außer ihrem Thema
kein anderes auf der Welt gäbe.

		Schaudernd erfuhr Lais die verborgensten Subtilitäten des
Faches. Ihre Welterfahrenheit reichte ja weit genug, und die
Existenz der Knabenliebe in allen Formen war ihr nicht unbekannt.
 Aber
wenn je vordem in der Intimität gewisser Frauengespräche
davon die Rede gewesen war, so blieb es doch für sie ein
kurioses Abstraktum, unvorstellbar wie Menschenfresserei, Sodomie
und Vampyrismus, und abgesehen von aller Verächtlichkeit ein
Gegenstand irrsinniger Komik, bei dessen bloßer Erwähnung
eine Frau sich herabwürdigte. Und hier traktierten ihn die
beiden Sitznachbarn als eine philosophisch zu zergliedernde
Disziplin, mit moralisierender Gediegenheit, und wenn man nur auf
den Tonfall achtete, nicht auf den Sinn, so hätte man
streckenweis kaum erraten, ob hier Pädogogia verhandelt wurde
oder Päderastia. Bis dann ein grelles Schlagwort die Situation
beleuchtete und keinen Zweifel darüber ließ, daß
sich die ganze Disputation um blanke Obszönität
drehte.

		Sokrates: ... Wir werden also nunmehr, schöner
Phädrus, zu untersuchen haben, wer im Bereiche der Liebe den
Vorzug verdiene, ob der stürmische Liebhaber, der heftig und
nachdrücklich Verliebte, oder der leidenschaftslose Verehrer,
welcher gleichwohl gewisse Rechte sinnlicher Art an dem lieblichen
Knaben geltend macht. Und ich möchte von dir hören, wie
du, mein entzückender junger Freund, dir wohl den Gang einer
solchen Untersuchung vorstellst.

		Phädrus: Es ist dir wohl bekannt, wunderbarer Mann,
daß ich auf diesem Gebiete bereits von dem anderen Lehrer, dem
vortrefflichen Lysias, einige ausgezeichnete Anweisungen empfangen
habe. Und ich halte dessen Meinung für richtig und absolut
unwiderleglich, es sei denn, daß du sie widerlegst und mir die
Reden des Lysias als unsinnig nachweist. Und ich hege sogar die
feste Vermutung, daß dir dies gelingen wird, denn du
würdest ja nicht deinen großen Namen verdienen,
Hochgelobter, wenn du dieselbe Ansicht hegen solltest wie ein
anderer, der vor dir gesprochen hat. Allein zuvor, denke ich,
wäre vielleicht das Wesen der Liebe überhaupt zu
betrachten und die Frage zu erörtern, ob denn die Liebe, von
der wir eben reden, als eine Notwendigkeit, eine Pflicht, eine
Lust, eine Tugend oder als was sonst bezeichnet zu werden
verdient.

		Sokrates: Wohl gesprochen, mein goldener Phädrus, nur ein
wenig zu lang. Du kennst mich genügend, um zu wissen, daß
ich schon aus eigenem Antrieb alle Fragen aufspüre, entwickele
 und deren
Beantwortung einleuchtend mache, was sich – mit aller
Bescheidenheit sei es gesagt – schon darin kundgibt, daß
am Schluß meiner Ausführungen ein Widerspruch selten oder
niemals vernehmlich wird. Was nun die Liebe zwischen
männlichen Personen betrifft, so können wir uns die Sache
sinnig vereinfachen, indem wir uns direkt auf das göttliche
Vorbild berufen. Oder meinst du nicht, daß ein Muster der
Gottheit für menschliche Wertmessung entscheidend sein
muß?

		Phädrus: Gewiß, o Sokrates, meine ich
das.

		Sokrates: Nun denn, wir wissen, daß Gottvater Zeus
in Liebe zu dem herrlich gebauten Ganymedes entbrannte und ihn mit
Adlerfängen in den Himmel entführte, wo er zu ewigem
Leben als der Geliebte des Olympischen Herrschers verweilt.
Wäre es wohl statthaft, anzunehmen, daß Zeus ein solches
Beispiel aufgestellt hätte, wenn es nicht als Muster auch
für die Menschheit dienen sollte?

		Phädrus: Freilich wäre das unstatthaft und
vermessen.

		Sokrates: Jetzt bist du im Bilde, himmlischer
Phädrus. Denn wie anders sollte der Mensch dem göttlichen
Muster nachstreben, als mit der Begierde, seine irdische Lust zur
Götterlust zu erhöhen, aus innerer Notwendigkeit, also
aus Pflicht, deren Erfüllung eine erhabene Tugend bedeutet?
Und dürftest du daran zweifeln, schöner Phädrus,
daß du berufen bist, als ein irdischer Ganymed denjenigen
beizuliegen, die sich kraft ihrer sittlichen Vollkommenheit am
meisten dem göttlichen Vorbild genähert haben?

		Phädrus: Nein, Sokrates, daran zu zweifeln wäre
Frevel.

		Sokrates: Wir haben sonach ermittelt, daß der wahre
Sinn der Erotik in der gleichgeschlechtlichen Männerliebe
beschlossen liegt, und können nunmehr dazu
übergehen ...

		Phädrus: Mit Verlaub, sollten wir das wirklich schon
ermittelt haben? Wäre es nicht denkbar, auch dem
Verhältnis zu einem Mädchen, einer Jungfrau oder
Hetäre einen gewissen erotischen Sinn zuzuweisen?

		Sokrates: Ich sehe dich auf Abwegen, Freund! du machst
plötzlich Einwürfe wie ein Sophist aus Abdera, dem es
nicht um Ergründung der Wahrheit, sondern um das Funkeln eines
spitzfindigen Arguments zu tun ist ...

		
Phädrus: Das lag mir fern, du Herrlicher; mir ging es
nur eben durch den Kopf, daß ja Zeus auch nach der femininen
Seite gewisse Muster aufgestellt hat, so zum Exempel, da er die
Leda als Schwan und die Europa als Stier beschlich.

		Sokrates: Gerade an solchen Beispielen kannst du die
Haltlosigkeit deiner Zwischenfrage ermessen. Wähle die
Beispiele wie du willst, und du erkennst den Abstand wie von einer
flüchtigen Liebelei zu einer auf Dauer angelegten Liebe.
Niemals hat Zeus daran gedacht, sich einer Leda oder Europa auf
ewig zu verbinden, er überließ die letzte vielmehr dem
König von Kreta und kümmerte sich nicht weiter um sie,
während er seinem Liebling Ganymed mit der Weihe der
Unsterblichkeit die überragende Sonderstellung erteilte.
Wiederhole nun deine Frage, Phädrus.

		Phädrus: Wie dürfte ich das wagen, nachdem du
ihre Voraussetzung mit so staunenswerter Geisteskraft zu Boden
geschlagen hast.

		Sokrates: Was also haben wir ermittelt?

		Phädrus: Ganz genau die Richtigkeit deiner Ansage:
daß nämlich der wahre Sinn der Erotik ausschließlich
in der geschlechtlichen Männerliebe beschlossen liegt.

		Sokrates: Und im Anschluß hieran haben wir zu
untersuchen, ob der geliebte Knabe oder Jüngling sich mit
gleichem Feuer der Umarmung der stürmischen wie der
kühlen Verehrer hinzugeben hat. In dieser Hinsicht nun, wenn
man es vorurteilslos und mit unbefangener Weisheit betrachtet, kann
ein Zweifel gar nicht platzgreifen. Denn wenn der Liebhaber seinen
Hang bis zur Leidenschaft aufschwellen läßt, so wird er
ein Wahnsinniger, ist von einem Rasenden nicht zu unterscheiden,
und wenn er mit solchem Ungestüm, von unablässiger
Begierde gestachelt, bei Tag und Nacht den Geliebten sieht,
hört, berührt und mit allen Sinnen genießt, so
läßt er dem stets umschlungenen Knaben weder Zeit noch
Möglichkeit zu anderweitiger geistiger und seelischer
Entwicklung. Er drängt ihn von der Familie ab, sähe ihm
gern Vater, Mutter, Verwandte und Freunde, ja sogar sein jetziges
und künftiges Eigentum entrissen, und er freut sich, wenn der
Geliebte jede andere Beziehung und allen Besitz einbüßt,
weil dann er allein, der Umschlinger, über ihn
unumschränkt regiert. Gleichwie Wölfe das Lamm, so lieben
den Knaben 
die vom Leidenschaftssturm Gepeitschten. Und daraus folgt, daß
der Knabe den ruhiger gestimmten Liebhaber zu bevorzugen hat.

		Phädrus: Wider Vermuten habe ich Anlaß zu einer
ganz besonderen unerwarteten Freude: denn fast genau so wie du, hat
mein erster Lehrer Lysias diese Angelegenheit entwickelt. Welch'
überraschende Übereinstimmung der Gedankenfolgen! Und wie
sicher steht jetzt die Ansicht des ersten, da sie durch dich, den
Weisesten aller, die Bestätigung erfahren hat!

		Sokrates: Wir müssen da jedes
Mißverständnis ausschließen, damit auch nicht der
leiseste Bodensatz zu einer möglichen Verstimmung
zurückbleibt ...

		Phädrus: Wieso Verstimmung, prächtiger
Meister?

		Sokrates: Weil der Gleichlauf zweier Denkfolgen immer dem
Verdacht Raum gibt, es könne da etwas nicht in völliger
Ordnung sein. Bist du wirklich ganz sicher, holder Phädrus,
daß dein Lysias so ähnlich argumentiert hat?

		Phädrus: Zum Verwechseln ähnlich.

		Sokrates: Das ändert die Sachlage insofern, als
meine Sätze danach noch eine Ergänzung erheischen. In
unserem Ideenkreis kam vorhin der Begriff
»Wahnsinn« vor, entsinnst du dich wohl?

		Phädrus: Ja freilich; und vorzüglich angewandt,
haarscharf erfaßt, wie alle Begriffe, deren du dich
bedienst.

		Sokrates: Nun gewährt aber jeder Begriff, von einer
anderen Seite angesehen, eine andere Deutung; und nun denke einmal
nach: ist der Philosoph nicht verpflichtet, die Begriffe
möglichst vielseitig zu betrachten, sie gleichsam rotierend
ins Blickfeld zu rücken, um ihnen möglichst viel
Deutungen abzugewinnen?

		Phädrus: Allerdings ist er hierzu verpflichtet.

		Sokrates: Wie steht es sonach um den
»Wahnsinn«? Wir werden uns zu erinnern haben, daß
dem Menschen die größten Güter durch einen Wahnsinn
zuteil werden, den ihnen eine Götterkunst verleiht, und der
mit Recht als »Theia
Mania«, als »göttlicher Wahnsinn«
gepriesen wird. Ist es nicht erwiesen, daß die Prophetinnen
der Orakel von Delphi und Dodona ihre herrlichsten Aussprüche
zum Segen für Hellas im Zustand des  Wahnsinns geleistet haben, bei
kühler Vernunft aber nur Kümmerliches oder gar
nichts?

		Phädrus: Ja gewiß, das ist längst
erwiesen.

		Sokrates: Und ebenso, wie das begeisterte Wahrsagen nicht
aus der platten Verständigkeit quillt, sondern aus dem
Delirium, so ist auch die ganze Dichtkunst in ihren herrlichsten
Offenbarungen nichts anderes als ein Ausfluß der Besessenheit!
Wer sich ohne die irrsinnige Verzückung der Musen in den
Vorhallen der Poesie einfindet, vermeinend, er könne durch
nüchterne Vernunft allein ein wahrer Dichter werden, der
bleibt ungeweiht, und stets wird der Verständigen Dichtwerk
von den Erzeugnissen der Ekstase in den Schatten gestellt. Sobald
wir dies aber einräumen, müssen wir uns auch
entschließen, einen stürmischen Freund, der bis zur
Besinnungslosigkeit verliebt ist, und der mit der ganzen Vehemenz
eines Rasenden den Geliebten umfängt, höher zu stellen
als einen phlegmatischen Liebhaber; und du erkennst nun, mein
Himmlischer, wiewohl auf einem Umweg, daß du dich vorhin, als
ich dir das Gegenteil bewies, in einem verhängnisvollen Irrtum
befunden hast.

		Phädrus: Sonnenklar erkenne ich das, du Erhabener,
der du es verstehst, zuerst den Taumel der Verirrung zu erregen, um
nachher desto nachdrücklicher alle Pforten unwiderleglicher
Wahrheit aufspringen zu
lassen. – – –

		Kaum noch vermochte Lais, sich zu halten. Sie war nahe daran,
emporzufahren, aus ihrem Versteck hervorzubrechen und ihre
Empörung über solche perverse Beweisführung
hinauszurufen. Aber noch immer fühlte sie sich von
Schamhaftigkeit bemeistert, – als das belauschte
Gespräch eine unvermutete Wendung nahm, die ihr den
Entschluß, ihre Anwesenheit zu offenbaren, merklich
erleichterte. Sokrates hielt es nämlich für angezeigt, da
er eben das Thema der seelischen Raserei angeschlagen hatte, sein
stets parates Steckenpferd von der Seele überhaupt in hoher
Schule zu reiten; und da er nun von der »Unsterblichkeit«
zu philosopheln anfing, gewann Lais tatsächlich die ersehnte
Möglichkeit, hervorzutreten, ohne sich als Zuhörerin der
vorangehenden Päderastosophie zu kompromittieren. Wie und mit
welch überraschendem Erfolg sie dies in Szene setzte, das
wäre 
eigentlich in unmittelbarem Anschluß zu erzählen; allein
Aristipp verschob mir diese Sensation noch auf einige Minuten, da
er der Notwendigkeit einer persönlichen Erläuterung zum
Vorhergehenden nicht auszuweichen vermochte.

		– Ich muß dir darüber, so betonte er mir
gegenüber, reinen Wein einschänken, und ich bin dessen
bewußt, daß ich hier zu dir als dem Bürger eines
späteren Jahrtausends spreche. Denn ich darf die
Mißdeutung nicht aufkommen lassen, als hätte mich meine
Zugehörigkeit zu jenen Kreisen auch auf deren intrasexuelle
Anschauungen verpflichtet. Das wäre ein schmählicher
Verdacht, den ich ein für allemal abriegeln möchte, mit
der nämlichen Entschiedenheit, mit der ich mich im Verkehr von
Mann zu Weib als Apostel der freien Liebe bekenne. Meine
Überzeugung, daß in unserem Hetärentum ein
mächtiger hellenischer Kulturwert enthalten ist, findet sein
Gegengewicht in der andern, daß jene aktiv und passiv
betriebene, von Rhetoren und Dichtern verherrlichte Knabenliebe
einen nie zu übertünchenden Schandfleck der Epoche
darstellt. Ins Feuer mit den Dialogen und Oden, die jemals aus
diesem Sumpf zu geiler, mißduftiger Blüte
aufschossen!

		Mir selbst, – ergänzte er – hatte man schon in
sehr frühen Jahren beigebracht, ich wäre ein recht
hübscher Bursche, und ich hegte diese Überzeugung als
eine Selbstverständlichkeit, da ich das Verhalten meiner
Umgebung mit ihren Worten in Einklang sah. Willig ging ich auf alle
Bevorzugungen und Zärtlichkeiten ein, aus dem Gehege der
gleichaltrigen und etwas reiferen Mädchen wehte es mir wie ein
traumhaftes Glück entgegen, nicht ganz verstanden, aber schon
ziemlich richtig erahnt, und schon als Knabe hatte ich eine kleine
Vergangenheit; von gewissen Süßigkeiten des Daseins
hätte ich mehr erzählen können als mancher von den
Poeten, die aus nie gepflückten Küssen elegische Verse
flechten. Dabei blieb mir die Verweichlichung fremd, eifrig
gepflegte Lehrdisziplinen und Leibesübungen hielten mich
straff, aber selbst in den ernstesten Beschäftigungen blieb es
mir gegenwärtig, daß alles Klare und Gegenständliche
doch nur den Vordergrund bilde zu den dionysischen Tiefen, in deren
Zauber ich bereits lustvoll erschauernd geblickt hatte. Wie fiel
ich da aus allen Himmeln, als eines Tages ein erwachsener Mann
– noch dazu  ein mit Mentorbefugnis ausgerüsteter –
mit süßlichem Lächeln mir zu verstehen gab, daß
mein erotischer Horizont einer Erweiterung fähig und
bedürftig wäre! als er mit einem Anflug von zärtlich
gemeinten Handgreiflichkeiten einen Kursus beginnen wollte, dem ich
allerdings, zuerst von Staunen, dann von Grauen ergriffen, schnell
genug ein jähes Ende bereitete, – »pyx kai lax« – fäustlings und
mit der Ferse ausschlagend, wohin es treffen wollte! Nie zuvor und
nie nachher hat mich so brennende Wut übermannt, wie damals,
als ich dem verliebten Präzeptor disziplinlos in die
Gedärme stampfte, mit einem plötzlichen
Kraftüberschuß, der mir in der Palästra einen hohen
Kampfpreis gesichert hätte. Noch lange nicht war ich durchaus
wissend geworden, denn man muß wohl
systematisch-phädrisch erzogen sein, um die richtige
Übersicht über die Rasereien und Finessen der
Männerliebe zu erlangen. Mir genügte der allererste
Anfang der homosexuellen Lehre, um mir für alle Folgezeit den
tiefsten Ekel gegen alles einzupflanzen, was in Wort und
Berührung auch nur im Entferntesten an diese Verschmelzung von
geistigen und körperlichen Unflat erinnert. Denn diese
angebliche Geistigkeit ist nur die Maske, hinter der sich die
widerlichste Erscheinung des Zeitalters verbirgt. Erst später
gelangte ich dazu, den ganzen Umfang der Epidemie zu erkennen. Bis
auf wenige Ausnahmen waren sie alle davon angefressen, denen ich im
Verfolg meiner akademischen Studien begegnete. Und zu meinem
Leidwesen muß ich bekennen: das, was ich einen Freund nennen
möchte, was mir vorschwebt, wenn ich an Orest und Pylades, an
Theseus und Peirithoos denke, das ist mir im Leben versagt
geblieben. Strengstens hatte ich hinfort allen Genossen angesagt,
daß in meiner Gegenwart das bewußte Thema niemals mit
einer Silbe gestreift werden durfte. Sie fügten sich wohl
meinem scharfbetonten Wunsch, verhehlten indessen kaum, daß
sie mich als einen Pedanten mit nur halbentwickelter Erotik
eigentlich zu bedauern Ursache hätten.

		»Aristipp, der Lebenskünstler als philiströser
Pedant! das gäbe ein besonderes Kapitel in einem
künftigen Buch, das du selbst freilich besser hättest
verfassen können, als einer der heutigen; ich vermute,«
– so ergänzte ich – »daß wir uns in
Anbetracht dieser scheußlichen Erotik bei den Alten mit sehr
viel 
lückenhaftem und falschem literarischem Trödel
umherschleppen. Übrigens ist es noch nicht zu spät, um da
einmal gründlich mit dem Kehrbesen dreinzufahren; du wandelst
hier leibhaftig, du bist mit deinem Wissen auf verschiedene Epochen
eingestellt, also wie wär's, wenn du dich jetzt noch zu einer
solchen Schrift aufrafftest?«

		– Sie wird ungeschrieben bleiben; aber einige Zeilen aus
den nichtexistierenden Kapiteln will ich dir mitteilen. Daß du
meinen Horror vor der Sache selbst teilst, versteht sich ja von
selbst.

		Aber mit der einfach schematisierenden Abfertigung »das ist
ein Laster!« kommen wir da in keiner Beziehung aus. Es blieben
zuviele unerklärte Rückstände, und wenn es uns auch
nur gelingt, einige zu lichten, so verlohnt sich schon die
Spürarbeit. Denn über die Liebe im Allgemeinen gibt es
ganze Bibliotheken, über das dunkle Land der Liebe indeß
nur spärliche brauchbare Seiten. Zuerst also
grundsätzlich: Woher unser Horror?

		»Ich glaube, Aristipp, darüber braucht man sich nicht
den Kopf zu zerbrechen; er ist der einfache Widerwille gegen das
Unnatürliche, von der Natur selbst Verabscheute.«

		– Das ist eine Umschreibung in Worten, aber keine
Erklärung. Denn erstlich wissen wir viel zu wenig von den
Absichten und Neigungen der Natur, als daß wir genau ansagen
könnten, was sie duldet und was sie verwirft. Und zweitens
verfahren wir unehrlich, wenn wir so allgemein behaupten: alles
Unnatürliche ist uns verhaßt. Im Gegenteil ließe es
sich vertreten, daß zahlreiche Ausstrahlungen der Kultur uns
wesentlich deswegen als fein und begehrenswert erscheinen, weil sie
der Natur konträr sind. Das Kind und das Tier stehen der Natur
näher als ich und du, und man kann als sicher annehmen,
daß im Empfindungsfelde eines milchschlürfenden Kindes
oder eines kirschenpickenden Vogels der Nikotinbrand, an dem du
dich erquickst, als Greuel contra
naturam erscheint. Aber auch im Bereich der von aller Welt
verfehmten Laster, sofern sie die Ethik betreffen, gibt es kaum ein
einziges, das in jeder Form und in allen Zusammenhängen den
Abscheu herausfordert; und wir besäßen kein Epos und
keine Dramatik ohne die Fähigkeit des  Lasters, im Bunde mit dem Geschmack
als gefällig, im Bunde mit der Leidenschaft als imposant
aufzutreten. Ja man brauchte sich gar nicht in Spitzfindigkeiten zu
verlaufen, um Fälle zu konstruieren, in denen ganz
ordinäre, niedere Laster wie Undank, Bestechlichkeit, Geiz,
leidlich gute Figur machen können ...

		»Zugestanden, das könnte ein schlauer
Komödienschreiber erkünsteln. Aber im Geschlechtlichen
liegt das alles doch ganz anders, da tritt doch die Absicht der
Natur klar zutage, und was sich dagegen auflehnt, das wird mit
Recht von uns gebrandmarkt.«

		– Das heißt, wir bringen alles auf einen
durchsichtigen Generalnenner, auf die Fortpflanzung, auf die
Arterhaltung. Was nicht hindert, daß zahllose Mittel
aufgeboten werden, um diesen Naturplan unwirksam zu machen und um
frevelhafte Geschlechtsgenüsse zu erschleichen, die ganz
extra naturam liegen. Wie
groß ist das Gebiet der Psychopathia sexualis, selbst wenn wir die
Homosexualität und die sehr seltene, ebenso verwerfliche
Nekrophilie gänzlich ausschalten. Aber der Kulturmensch
betrachtet die meisten voluptuösen Verirrungen, sobald sie nur
im leisesten bisexuell gefärbt sind, mit leidlicher Toleranz.
Er lehnt sie als unschön ab, nimmt aber vielfach an ihnen ein
pikantes Interesse und gerät nicht in die Weißglut des
Hasses. Es genügt also nicht, daß wir einen Akt als der
Arterhaltung zuwider erkennen, um uns in jenen äußersten
Horror hineinzutreiben, wie ihn die Vorstellung eines Urnings erregt. Wir
unterscheiden also auf diesem Felde Laster in Rangstufen und weisen
dem erörterten einen gänzlich isolierten Platz an,
sozusagen im Brennpunkt des Ekels, der also noch einen anderen
Grund haben muß, als die physiologische Verleugnung der
gattungerhaltenden Naturabsicht.

		»Du stellst das Problem sehr knifflich, und ich glaube
nicht, daß es möglich sein wird, seine Lösung zu
finden. Imponderabilien sind eben unergründlich.«

		– Solange man sich nicht entschließt, den streng
logischen Weg zu verlassen. Auf diesem können wir verbleiben,
wenn wir den Ekel im allgemeinen – bis auf diesen besonderen
– als nützlichen Wink für den Organismus begreifen.
Der Ekel ist ein Warnungssignal, das sich vor dem Schädlichen
aufpflanzt. Er steigt auf in Übelduft und Mißgeschmack,
um anzuzeigen, hier lauern  Verwesungskeime und Gifte. Aber alsbald versagt
der logische Fortgang; denn wäre das Ekelgefühl des
gesunden Menschen gegen diese Verirrung lediglich eine hygienische
und gattungsfördernde Warnung, so müßte es in
gleicher Stärke auch bei jeder mannweiblichen Perversion
auftreten, was ersichtlich nicht der Fall ist. Nein, hier zeigt uns
die Natur ein ganz anderes Gesicht: es ist das einzige Mal,
daß sie selbst die Fahne der Moral heraussteckt, mit einem
ethischen Befehl a priori,
ohne Nebenabsicht, indem sie kategorisch verkündet: »das
darfst du nicht!«

		Ein großer Forscher hat gesagt: Die Natur macht sich nichts
aus unseren analytischen Schwierigkeiten, und man hat
hinzuzufügen: sie macht sich auch nichts aus den ethischen
Schwierigkeiten, mit denen der Mensch sich herumschlägt.
Hinsichtlich aller anderen Laster kennt sie kein Bedenken, und wehe
wenn wir uns ihrer Führung überlassen, denn sie ist die
Großmeisterin der Unmoral. In ihrem eigenen Walten stellt sie
für jeden erdenklichen Frevel das kolossale Paradigma auf in
allen Formen grausamer und unsinniger Verderbtheit, und ihre
biologischen Gesetze mit dem Kampf Aller gegen Alle an der Spitze
sind nur physikalische Ausdrücke für die
Scheußlichkeiten, vor denen die weltweise Moral menschlicher
Sittenlehre sich entsetzt. Nur in dem einzigen Punkt besinnt sich
die Natur auf etwas Göttliches, Transzendentes, und gerade im
Höhepunkt der von ihr verordneten Sinnlichkeit läßt
sie das Übersinnliche durchbrechen. Sie bezeichnet das Maximum
der Wonne als den Brennpunkt der Moral und konstruiert dazu im
schärfsten Kontrast den Gegenpol, den sie mit Ekel umgibt zum
Zeichen, daß sie selbst, die mit allen Lastern Befreundete,
mit allen Greueln Gewaschene, hier zurückschaudert. Hier haben
wir nicht nach Warum und Weil zu fragen, sondern die unmittelbare
Gegebenheit anzunehmen, den durchdringenden Zuruf der Natur: das
darfst du nicht, es ist die einzige Beziehung, die selbst noch in
der Brutstätte aller Greuel als unmöglich perhorresziert
wird!

		Und für diesen scharf präzisierten Zorn der Natur
haben wir auch die direkten Beweise. Vor allem in der Tierwelt.
Alle menschlichen Laster finden wir in ihr vorgebildet, und die
gesamte Tierfabel von Äsop, Babrius bis zu Lafontaine lebt
davon; wenn man auch einräumen muß, daß im
Animalischen die Bestialität  niemals die Hochstufe erreicht wie
im Menschlichen. Sicherlich gibt es auch bei den niederen Lebewesen
geschlechtliche Perversionen aller Art, aber das Singulare ist
deutlich genug hervorgehoben: der von der Naturmoral einzig
verpönte homosexuelle Trieb scheint beim Vieh als
unterviehisch nicht vorzukommen.

		Man darf das sogar mit ziemlicher Bestimmtheit hinstellen. Die
Beobachtungen seit Cuvier bis in die neueste Zeit liefern
dafür ausreichende Belege. Gewisse groteske Versuche von
Hunden, Affen, auch von Insekten, widerstreiten dem nur scheinbar:
niemals geht das Tier sexuell an Seinesgleichen aus elementarem
Drang, sondern höchstens aus strotzender Not der Säfte,
wenn ihm ein Weibchen nicht verfügbar:2 woraus also folgt, daß wir dem Vieh bitter
Unrecht tun, wenn wir diese Aberration eine Schweinerei nennen.
Jedem Eber würden sich die Borsten sträuben bei dem
Verdachte, er wäre fähig, an einem maskulinen Frischling
seine Zärtlichkeiten auszulassen. Die Schweinerei ist vielmehr
ein Reservat der Menschen – eine Menscherei – und
besonders widerlich, wenn sie in der Diktion eines Sokrates mit dem
lyrischen Aufputz »du Himmlischer!«, »du
Goldener!« überschminkt wird. Man erzählt uns
kulturgeschichtlich, die Männerbuhlschaft wäre in roher
Gestalt aus Lydien herübergekommen, um dann auf thebanischem
Boden sublime Form anzunehmen; bis zur politischen Apotheose der
heiligen Dreihundert-Schar auf dem Schlachtfeld von
Chäronäa. Aber das sind Motive für Romanzen, Modelle
für Skulpturen, deren heroische Geste nicht über den
wahren Charakter dieser Freundschaften täuschen kann. Was im
Stolz des Waffenschmuckes noch ein erträgliches Ansehen zeigen
mag, verfällt abseits des heldenhaften Blutrausches in platte
Wollüstelei, und mir selbst ist es nicht zweifelhaft, daß
sich die Entwicklung in umgekehrter Richtung vollzogen hat. Sie
begann in Sparta und auf Kreta aus geistigen  Keimen, glitt dann ins
Schwärmerische und degenerierte schließlich
libidinös und abstoßend, wie jede Ergötzlichkeit,
die nicht durch Selbstzucht in Ordnung gehalten wird. Eine
Pädagogik, die ihr Raum gewährt, ist von vornherein zu
übeln Resultaten verurteilt, schon wegen ihrer offenbaren
Ungerechtigkeit, wegen der flagranten Bevorzugung des schönen
Knaben gegenüber dem unschönen, der es mit allem Talent
zu keinem Liebhaber bringt und sich während seiner Lernzeit
als Zurückgesetzter bemakelt fühlen muß. Der junge
Endymion triumphiert, er saugt sich mit »Kalokagathia« voll, das heißt, er
wird ein Lotterbube, und hat sich beim Übergang vom passiven
Knaben zum aktiven Mann auf das Kunststück einer quasi
zwitterhaften Geschlechtlichkeit einzurichten; heute mit
süßelnder Philosophie als der Liebhaber eines
Jünglings, morgen mit lüsternem Tremolo als der Galan
eines Weibes. Ich kann den Beweis nicht führen, aber ich werde
den dringenden Verdacht nicht los, daß von all diesen
Knabenschändern nicht ein einziger wirklich begriffen hat, was
Frauenliebe bedeutet; daß er seine Bipolarität mit einer
Einbuße an Wonne am Hauptpol bezahlt. Denn diese ist ein
unteilbares Höchstgut, und wer zwiegenüßlich von ihr
etwas abzweigt, der betrügt sich gerade im wesentlichen
Punkte. Wenn seine Geliebte nur feinnervig genug ist, so wird sie
es schon hindurchspüren, daß sie in seiner Umarmung nicht
Göttin wird, sondern bestenfalls ein Ganymed mit weiblichen
Konturen. Unreinlichkeit auf der ganzen Linie, peinliche
Variationen über Androgynie und Hermaphroditismus, die sich
auch plastisch ausgewirkt haben bis zur Darstellung eines
»Aphroditos«, einer bärtigen Venus. Was den Leuten
als Problem vorschwebte, war die Verschmelzung männlicher und
weiblicher Form, allein diese Synthese ist weder etwas
Künstlerisches, noch überhaupt etwas mit gesunden Sinnen
Erfaßbares, sondern schlechthin eine Barbarei.

		»Nach deiner Tonart zu schließen, Aristipp, stehst du
beinahe auf dem Standpunkt jener Gerichtsordnung Carolina, nach der
die Päderasten mit dem Feuertode bedroht wurden. Und bestraft
werden sie ja auch heute noch nach einem vielzitierten Paragraphen
des Strafrechts, der seltsamerweise den Frauen gestattet, was er
den Männern bei Gefängnis und Verlust der
bürgerlichen Rechte verbietet.«

		 –
In dieser Unterscheidung erblicke ich keine strafrechtliche
Schrulle, eher die Verbeugung des Gesetzgebers vor der
Ästhetik. Denn diese ist, wie schon erörtert,
männlich betont, sie operiert mit dem galanten Begriff des
Femininen als des schönen Geschlechts, und so wird der Tribade
bei aller Verwerflichkeit der Schönheitskult noch als mildernd
angerechnet. Übrigens tust du mir Unrecht, wenn du mir das
Gelüst nach Strafrache zutraust. Ich finde es im Gegenteil
ganz erstrebenswert, jenen Paragraphen aus der Welt zu setzen;
nicht etwa aus Weichseligkeit, sondern aus
Reinlichkeitsbedürfnis: mir wäre ein Kriminalkodex ein
viel zu sauberes Instrument, als daß ich damit offenbaren
Unflat anfassen möchte. Genug davon! Wir unterbrachen das
Abenteuer meiner Lais auf der Bank am Ilissos, gerade als das
Gespräch der beiden Männer ihr ermöglichte, aus
ihrem Versteck aufzutauchen. Hier ergab sich eine höchst
merkwürdige Fortsetzung, auf die man weder bei Plato noch bei
Xenophon einen Hinweis findet. Laß dir also erzählen:

		* * *

		– Sokrates und sein Begleiter hatten, wie erwähnt,
endlich von dem vermaledeiten Thema abgeschwenkt, um sich mit der
»Unsterblichkeit der Seele« zu beschäftigen. Es ist
dir sicher bekannt, nach welchem Schema die Athenische Weisheit
diese Frage zu behandeln pflegte.

		»Ich glaube, das könnte ich auswendig hersagen: Zwei
Begriffspaare mit konträrem Inhalt werden hingestellt,
gleichsam als Gedankenvieh, das nach einer feststehenden Methode in
denselben Trog abgemolken werden soll: Schlafen – Erwachen:
linkes Paar, Leben – Gestorbensein: rechtes Paar. Nun wird
deduziert: das Schlafen und das Erwachen sind entgegengesetzte
Dinge, sie folgen aber aufeinander und auseinander; somit ist jedes
Gegebene die Folge aus dem ihm Entgegengesetzten. Schluß: da
auch das Leben und das Gestorbensein entgegengesetzt sind, und da
der Tod aus dem Leben entsteht, so muß man mit aller
Bestimmtheit erklären: das Leben entsteht auch aus dem Tode,
womit das Wiederaufleben der Seele und ihre Unsterblichkeit
bewiesen ist.«

		 –
Nicht zu vergessen, daß der Meister gewohnt war, diesen kurzen
Ideenfaden bis aufs äußerste zu strecken, um seine
Zuhörer zu beipflichtenden Zurufen zu veranlassen. Diese Echos
»Ja freilich«, »ganz gewiß«,
»allerdings«, »wie könnte es anders sein«
setzten automatisch, kontrapunktisch ein, und es machte keinen
Unterschied, ob der Jünger Kebes oder Simmias oder
Phädrus hieß. Hier nun raffte sich Lais auf, sie schritt
um die Bank herum, verneigte sich vor dem Alten und bat um
Entschuldigung für ihr Wagnis, das man ihr nicht als eine
beabsichtigte Störung auslegen möchte. Sie wäre eben
erst, vor wenigen Minuten, als Spaziergängerin hier
vorübergekommen, hätte zufällig die letzten Worte
erlauscht, und bäte um die Vergünstigung, sich an dem
Diskurs zu beteiligen. An einem Sokrates dürfe man ebensowenig
vorübergehen wie an einem geöffneten Tempel, und sie
könne ihre Reverenz nicht besser erweisen als durch ihre
Bitte, deren Erfüllung ihr das flüchtige Glück
dieser Begegnung zu einem großen Erlebnis erhöhen
würde. Im Grunde verfuhr Lais mit Arglist, denn ihre
Distanzverehrung für Sokrates hatte ja schon einen
mächtigen Stoß erlitten, und in der Teilnahme am Dialog
wollte sie sich keineswegs mit der Rolle einer Jasagerin
begnügen. Sokrates blickte überrascht auf: Von wo kommst
du hergewandert, schöne Jungfrau, und wie nennt man dich?

		– Ich komme vom Hymettos, an dessen Lehne meine Eltern ein
kleines Anwesen besitzen, und ich heiße Myrrha.

		»Und du glaubst, obschon vom Lande und derartigen
Gesprächen fremd, du glaubst, Myrrha, verstanden zu haben, was
du hier zufällig erhorchtest?«

		– Jawohl, Ehrwürdiger, du sprachst von der
Unsterblichkeit der Seele, und mein Gemüt erregte sich
freudig, als ich aus deinem Munde bestätigt vernahm, was ich
inbrünstig für mich selbst stets erhoffte: die
Unvergänglichkeit meiner eigenen Seele!

		Sokrates wurde unruhig: Jungfrau, du redest nicht eigentlich wie
sonst ein Landkind vom Hymettos; aber gleichviel; was dir deine
innere Stimme zuflüsterte, ergänzt sich mit dem Beweise,
den ich soeben diesem Jüngling gab...

		»...und der an sich unwiderleglich ist, so wahr ich
Phädrus heiße!« bekräftigte der andere.

		 –
Offen gestanden, Sokrates, sagte Lais, mir genügt er doch
nicht gänzlich; oder vielmehr, er scheint mir einen Fehler zu
tragen, einen ganz kleinen, fast unmerklichen Fehler, – womit
ich natürlich nicht das mindeste gegen das Beweisthema selbst
einwenden will. Aber vielleicht wäre es möglich, –
in aller Bescheidenheit sei es gewagt, wenn auch wohl mit
unbeholfenen Worten, – vielleicht wäre es möglich,
den Beweis noch etwas abzurunden, oder zu verschönen, durch
Entfernung dieses kleinen Fehlers?

		Phädrus horchte hoch empor. Er stand ersichtlich unter dem
Reiz der neuen Erscheinung, aber noch stärker unter dem
erstaunlichen Eindruck, daß sich hier so etwas wie eine
Polemik hervorwagte. Aber das war ja ganz undenkbar, vollends aus
dem Munde eines Frauenzimmers, das nicht im mindesten legitimiert
war, der allerersten Autorität entgegenzutreten!

		– Sage doch, Sokrates, fuhr Lais ganz unbefangen fort, wie
würdest du es aufnehmen, wenn ich plötzlich behauptete,
ich hieße gar nicht Myrrha, sondern Hekuba, und wäre die
Gattin des vor acht Jahrhunderten verstorbenen Troerkönigs
Priamos? du dürftest meine Aussage als höchst
unwahrscheinlich bezweifeln, hättest aber kein Recht, das
Auftreten einer Hekuba neben dir als unmöglich zu
erklären. Denn nach deiner eigenen Lehre entspringt ja das
Leben aus dem Tode, und es ist kein Grund ausfindig zu machen,
warum dein Beweis nur für die Seelen gelten sollte und nicht
auch für die Körper. Oder was meinst du, Phädrus,
habt ihr nicht soeben ohne irgendwelche Einschränkung
festgestellt, daß aus jedem Gestorbenen ein Wiederauflebendes
hervorgeht?

		Phädrus: Ja freilich, Myrrha, das haben wir.

		Sokrates: Halt! Gewisse Einschränkungen verstehen
sich doch stillschweigend, und du tust Unrecht, Phädrus, wenn
du diesem Mädchen mit einem »Ja freilich« leichthin
nach dem Munde redest. Setzen wir selbst den äußersten
Fall, daß Hekuba wiederzuerstehen vermöchte, so wissen
wir doch, sie war eine runzlige Alte, während du, Myrrha, mit
deiner schimmernden glatten Haut eher eine Briseis vorstellen
könntest, als eine verwitterte Greisin.

		– Aber Sokrates, jetzt stürmst du ja mit jedem Wort
gegen deine Theorie! denn Alter und Jugend sind doch
entgegengesetzt, das erste folgt auf die zweite, mithin fällst
du doch vollkommen  aus deiner Lehre, wenn du nicht folgerst: ebenso
muß auch die entrunzelte Jugend aus dem runzligen Alter
entspringen! Allerdings wäre hinzuzufügen: mit deinem
Kettensatz, Sokrates, ließe sich jeder beliebige Widersinn
beweisen, etwa der darbende Tantalus müßte satt werden,
wenn er auch keine Frucht erhaschen kann, weil doch die
Sättigung auf den Hunger ebenso notwendig folgt wie das
Erwachen auf den Schlaf; und wenn ich selbst mich als
wissenshungrig fühle, so brauchte ich wohl gar nicht auf
Geistesnahrung zu warten, um Sättigung zu erlangen. Allein,
ich fürchte, Sokrates, auf diesem Verzichtwege könnte ich
verschmachten, und ich hege vorläufig gar keine Aussicht,
durch deine Belehrung aus meiner Wissensqual herauszukommen.

		Sokrates kämpfte seine Verstimmung nieder, räusperte
sich und entgegnete: Du besitzt offenbar gewisse Geistesgaben,
Dame, dazu eine auffallende Bildung, und dir fehlt vielleicht nur
ein Unterrichtsjahr bei mir, damit du die Fehlgänge deines
Denkens erkennst. Ich sage jetzt »Dame« und nicht
Jungfrau oder Mädchen, weil ich dein Versteckspiel beenden
möchte. Du bist kein Landmädchen vom Hymettos, sondern
gehörst zu jenen Kreisen, die mit der Philosophie
tändeln. Wärest du aus Athen, so wärst du mir von
Angesicht nicht unbekannt, und wenn ich die Negativspur weiter
verfolge, so gelange ich an eine ganz geringe Auswahl von
Möglichkeiten. Alles zusammengehalten könntest du Lais
sein.

		– Ich bin Lais.

		»Nun!« rief Phädrus, »ist er nicht ein
Wunder an Hellblick? das macht ihm kein Gorgias und kein Prodikos
nach! Auf der andern Seite ist nicht zu leugnen, daß die
Argumente der Lais sich hören lassen können, obschon sie
dem Meister widersprechen. Am Ende der Dinge wird ja Sokrates Recht
behalten, es wäre aber herrlich, wenn wir einen Ausweg
fänden dergestalt, daß alle beide Recht
behielten.«

		»Mit andern Worten, Phädrus,« sprach der Alte,
»du fängst an, mich zu verleugnen, denn hier geht es um
Ja und Nein, um Alles oder Nichts. Meine große Bejahung galt
der Unsterblichkeit der Seele, und wer meinen Beweis anficht, der
erschüttert auch die Unsterblichkeit selbst.«

		
»So sollte man meinen«, echote Phädrus mit
merklicher Unsicherheit in der Stimme.

		– Nein, Phädrus, genau das Gegenteil sollte man
meinen! betonte Lais, die längst Ursache hatte, sich als
Siegerin im Turnier zu fühlen. Hast du noch nie von
unbewiesenen und unbeweisbaren Sätzen gehört, von
Sätzen, die in sich selbst gesichert so fest dastehen,
daß jeder Versuch, sie auf Beweis zu stützen,
mißlingen muß? Alle Grundgefühle des Glaubens sind
wie die geometrischen Axiome unbeweisbar; und man verläuft
sich ins Absurde, wenn man sie mit Denkgebilden befestigen will,
die viel schwächer sind, als die Sätze selbst. Es ist so,
als möchtest du am Berge Helikon ein hölzernes
Gerüst außen anbringen, damit er nicht umfällt.
Ferner aber: auch im Beweisbaren soll man sich vor Schlüssen
hüten, die nichts anderes sind als Analogien, und soll sich in
jedem Fall darüber klar werden, wie weit die Analogie reicht
und wo sie brüchig wird. Die vom Magister Sokrates für
die Unsterblichkeit erdachte Analogie versagte schon beim ersten
Ansatz und zerbrach beim zweiten.

		»Fast scheint es so,« meinte Phädrus.

		»Spare dir den dritten Ansatz, Lais,« resignierte der
Alte, indem er einen wehleidigen Versuch unternahm, die Situation
durch Lächeln zu mildern, »denn wir reden offenbar
aneinander vorbei und verstricken uns nur in
Mißverständnisse. Ich gebe trotzdem die Hoffnung nicht
auf, zu einer Verständigung zu gelangen, sei es auch um den
Preis einer kleinen Nachgiebigkeit meinerseits in Nebenpunkten.
Für alle weiteren Erörterungen stehe ich dir in Athen
jederzeit zur Verfügung, bitte indeß für heute
abzubrechen; denn es tut nicht gut, in der Erregung Themata zu
verhandeln, die sich nur bei ruhiger Abwägung aller Motive zu
gedeihlichem Ergebnis führen lassen. Möge es dir wohl
ergehen, Dame Lais, auf unserem geheiligten Boden. Komm',
Phädrus!«

		Er erhob sich und schritt mit gesenktem Kopf stadtwärts.
Phädrus ging zu seiner Linken, mit einem Schritt Abstand, und
mit schüchternem Versuch bisweilen umzublicken, wie in der
leisen Hoffnung auf irgendwelche Fortsetzung des Gesprächs mit
der schönen Fremden. Aber die wartete geduldig auf ihrem
Platz, bis die Männer außer Sehweite waren. Sie konnte
noch beobachten,  daß die Männer keine Anstalten trafen, die
verlorene Rede wiederaufzunehmen, und es durchzuckte sie kurz wie
ein Gewissensbiß. Hätte sie nicht etwas mehr
Rücksicht nehmen sollen auf die Selbstgefälligkeit des
Mannes, dem doch die Güte aus den Augen strahlte? Aber schnell
genug überwand sie diese Regung als eine Schwäche, die
sich nicht vereinbaren ließ mit der Stellung, die ein Demokrit
ihr zugewiesen hatte. Jetzt wie nie zuvor fühlte sie sich als
das Edelweib, dessen Gegenwart aufklärend wirken sollte. Und
da war ja bereits ein Jünger, dieser Phädrus, dessen
eingelullter Intellekt sich unter ihrer Katalyse zu regen anfing.
Hier kam es nicht mehr darauf an, ob im dialektischen
Geplänkel ein Er oder eine Sie die Oberhand behielt, sondern
daß etwas für die umnebelte Wahrheit geschah. Und sie hob
sich in dem Bewußtsein, daß es ihr schon beim ersten
Versuch gelungen war, aus dem dünstenden Gewölk einen
Schwaden fortzublasen.

		Zwei Stunden darauf befand sie sich in der Behausung ihrer
Freundin Polyxena, die den Vorraum zum Empfange des Gastes
in einen Blumenhain verwandelt hatte, und nicht müde wurde,
ihre Freude über dessen Ankunft mit ehrlichem Wortschwall zu
beteuern.

		* * *

		Am nächsten Vormittag unternahmen sie ihren ersten Rundgang
in der Stadt. Viel neugierige Blicke folgten ihnen, und wenn es
Lais nur im geringsten darauf angelegt hätte, so wäre sie
bald von einem Schwarm neuer Verehrer umgeben gewesen. Aber das lag
durchaus nicht in ihrer Absicht. Hier wollte sie nicht wirken,
sondern andächtig auf sich wirken lassen durch die
Herrlichkeiten, die sie umfingen. Sie waren kaum hundert Schritt
weit gegangen, als sie auf einen Bekannten stießen, der ihrem
Besichtigungsprogramm eine Wendung gab. Es war Skopas, in
dessen Miene neben dem Ausdruck herzlicher Begrüßung ein
merklicher Vorwurf erkennbar wurde: Wie, Lais, du glaubst doch
nicht im Ernst, daß du hier als Touristin ein Inkognito
durchführen wirst? die Spatzen pfeifen deine Anwesenheit von
den Dächern, und ich empfinde es als ein Unrecht, daß
unsere Sperlinge eher in Kenntnis gesetzt wurden, als ich. Hier
fordere  ich
schleunige Wiedergutmachung. Erst einige Arbeitssitzungen in meiner
Werkstatt, und dann, wenn du brav stillhältst, magst du mich
sogar als Fremdenführer benützen, der dir Athen
erklärt.

		»Beide Aussichten sind sehr verlockend, Skopas. Nur einen
kleinen Aufschub wirst du noch gewähren ...«

		– Keinen größeren, als nötig ist, um mein
Atelier zu erreichen. Wir kommen unterwegs an den Hauptpunkten
vorüber, und das wird zur raschen Orientierung genügen.
Polyxena darf in unserer Gesellschaft bleiben, aber ihr allein
diesen ersten Rundgang gönnen, – nein, das verlange
nicht von mir.

		Lais mußte nachgeben. Der Weg zog sich in die Länge,
denn in dem Bildhauer erwachte doch von Schritt zu Schritt die
Lust, den Eindruck zu beobachten, den die Anlagen der
unvergleichlichen Stadt auf die Ortsfremde hervorbrächten. Das
gehört zu den Elementen künstlerischer Empfindung und
künstlerischen Stolzes: Erhabenheiten sehen ist ein
großer Genuß, – ein größerer: sie
zeigen. Der Begriff der Alltäglichkeit
verflüchtigt sich, das längst Gewohnte wird zur Neuheit,
und die Überraschung überfließt vom Geführten
auf den Führer.

		Aber mit aller Gründlichkeit wurde an der Hauptaufgabe
festgehalten, und diese lag in der Werkstatt, wo sich in diesen
Tagen ein neues Bild der Göttlichen zu entwickeln begann.
Diesmal, so glaubte er, würde er es bis zur unbedingten
Vollendung führen; und nachdem sich erst diese
Überzeugung im Fortgang der Arbeit befestigt hatte, bewilligte
er seinem Modell auch längere Erholungspausen, nach Belieben
auszufüllen. Aber inzwischen hatten sich Dinge ereignet, die
für den Aufenthalt der Lais eine seltsame Bedeutung erlangten,
und nicht nur dafür: in der geistigen Atmosphäre der
Stadt ging etwas vor, mit Erregung in Wellenkreisen, die immer
sichtlicher wurden, je mehr sie sich verbreiterten.

		Wieder wandelten die Freundinnen auf den Straßen am
Areshügel vorüber in der Richtung nach dem Stadtteil
Kerameikos, sie ließen die Blicke in die Weite auf Akropolis
und Museion schweifen, in der Nähe auf die Bildnisse des
Hermes Agoraios und all den plastischen reichen Schmuck nahe den
Demeter- und Heraklestempeln. Hier merkte man so gar nichts von
spintisierender  Philosophie, diese Bauten und Statuen redeten ihre
eigene Sprache in reiner Form, ihre Urheber hatten nichts beweisen
wollen, als das Leben selbst, wie es sich in klarer Gestaltung
auslebt, wie es sich aus tiefer Empfindung zu steinerner
Offenbarung und ewiger Geltung entwickelt; mit vieler Kunst aber
ohne Künstlichkeit, ohne vorgedrechseltes Schema, in Konsonanz
ohne Verabredung, jedes Werk für sich selbstsicher wie ein
Axiom, und doch nicht lösbar vom Gesamtbild, in dem sich
Ausdrücke der Macht und der Demut, des Heldischen und
Lieblichen zu einheitlicher Wirkung verbanden.

		Auf dem Marktplatz, der Agora, war Gewühl. Dort
drüben, nahe der bunten Stoa, erkannten sie den Sokrates,
umgeben von disputiersüchtigen Gestalten, ein Anblick, welcher
der Polyxena nicht neu war, da er zu den gewöhnlichen
Erscheinungen des Lebens gehörte. Allein, dieser Ausschnitt
des Marktbildes an der Wandelhalle der Stoa Poikile schien ihr
heute doch merklich verändert. Sokrates machte den Eindruck
der Gedrücktheit, die Beweissicherheit war aus seinem Antlitz
verschwunden, und die anderen gelangten in größerer
Ausführlichkeit zu Worte als er selbst. Das war neu. Der
Magister beherrschte offenbar nicht die Situation. Dabei war keiner
von den prominenten Sophisten, die doch manchmal aufzutrumpfen
verstanden, in der Nähe. Nur die Zahmen waren vorhanden, aber
bei weitem nicht so gezähmt wie sonst. Sie wollten offenbar
aus der Statisterie heraus. Und man konnte bemerken, das manche der
bekannten »Ja freilich«-Jünglinge
Selbständigkeit markierten.

		Einer der jungen Herren, Kebes, trennte sich von dem
redelustigen Knäuel. Er schritt quer über den Platz, wie
suchend, und fand bald den Standort der beiden Damen; verbeugte
sich sehr artig vor ihnen und fragte, ob er das Wort an Lais
richten dürfte. Polyxena hatte beim Gruß seinen Namen
genannt, und da Lais sich der Anrede nicht entzog, so begann
er:

		– Es handelt sich um etwas sehr Wichtiges, das deine
Anwesenheit, schöne Fremde, in unserer Gruppe an der
Wandelhalle erforderlich macht. Nimm an, daß wir von deiner
Begegnung mit dem Meister genaue Kenntnis besitzen. Phädrus
hat erzählt, Sokrates bestätigt, wenngleich ohne
sonderliches Vergnügen, und wir haben uns erlaubt, den Faden
da aufzunehmen,  wo er vor wenigen Tagen auf der Landstraße am
Ilissos abgeschnitten wurde. Damals handelte es sich, wie du dich
entsinnst, um die Unsterblichkeit der Seele, allein, nunmehr sind
neue Fragen aufgetaucht, bei deren Erörterung wir nicht mehr
mit derselben Leichtigkeit auf Sokrates' Beweise einzugehen
vermögen wie ehedem. Zumal wir erkennen mußten, daß
er selbst jetzt beflissen ist, mehrere seiner früheren
Argumente abzuschwächen, umzubiegen und ihnen einen
veränderten Sinn unterzulegen. Das hat uns doch sehr stutzig
gemacht! Du, Lais, bist durch so hohe Verstandesgaben
ausgezeichnet, daß du die Gegenmotive gewiß auch jetzt
rascher und sicherer auffindest, als einer aus unserem
Kreise ...

		– Gegenmotive? unterbrach Lais; und wenn solche nun gar
nicht am Platze wären? wenn Sokrates heute Unwiderlegliches
vortrüge?

		– Nein, Lais; wir sind mißtrauisch geworden und
stehen heut auf dem Standpunkt: es gibt nur einen Weg der Wahrheit.
Wer ihn nicht allzeit innehält, der findet ihn auch nicht
gelegentlich. Wir bitten dich also, nähere dich unserer Gruppe
dort und beteilige dich an der Unterredung. Wir sind sicher, in
deiner Gegenwart werden sich abermals Lichtpunkte entzünden,
an kritischen Stellen der Debatte, die uns sonst verdunkelt
bleiben; wo wir zwar spüren, hier ist etwas nicht in Ordnung,
ohne völlig zu erraten, wo in der Deduktion oder Induktion die
schadhafte Lücke verborgen liegt. Willst du uns beistehen?

		Lais lehnte ganz entschieden ab. Nein, dort in der
Männerversammlung wäre nicht ihr Ort. Und was bei jener
zufälligen Begegnung sich wie eine Improvisation ergeben
hatte, würde auf der Agora peinlich werden, wenn es wie ein
beabsichtigtes Theater herauskäme. Sie möchte es daher
durchaus vermeiden, in
ecclesia aufzutreten, in Behandlung eines ihr unbekannten
Themas, dessen Verfolg den berühmten Mann abermals in die
Rolle des Angegriffenen drängen könnte.

		Kebes lenkte ein: Du besitzt ein meisterliches Geschick, in eine
Taktfrage umzuwandeln, was als eine Angelegenheit reiner
Philosophie gedacht war. Zudem merke ich dir an, daß dich noch
ein anderes Bedenken zu deiner Weigerung bestimmt: du befindest
dich in Gesellschaft und willst Polyxena ebensowenig zur  Debatte
mitführen, wie sie allein lassen. Aber wenn ich dir meine
Bitte in abgeschwächter Form vortrage, wirst du sie gewiß
erfüllen. Nur in wenigen Worten will ich dir mitteilen,
welches Problem wir soeben besprachen, und du sollst mir, mir
allein, in ebenso kurzen Worten erklären, was du davon
hältst. Stelle dir vor, du wärst Aspasia, und ich
bäte dich um eine Audienz; sie schlägt sie keinem ab, den
die ehrliche Wißbegier zu ihr treibt.

		Polyxena unterstützte dies Gesuch; sie selbst
verstünde zwar von solchen Dingen sehr wenig, allein die
Freundin hätte doch nun ihren Standpunkt gewahrt und
könnte mindestens anhören, was der junge Herr auf dem
Herzen hatte.

		Und während sie langsam unter dem Säulengang des
Apollotempels auf und ab wandelten, brachte Kebes das strittige
Thema zum Vorschein:

		Wiederum handelte sich um eine Probe der bei Sokrates so
beliebten Kontrast-Beweise. Der Meister hatte als ein
philosophisches Fundament die These hingestellt: Wenn sich zu einem
Begriffe zwei entgegengesetzte auffinden lassen, so sind diese zwei
Kontrastbegriffe identisch. Exempel: die Besonnenheit ist der
Unsinnigkeit entgegengesetzt; aber auch die Weisheit ist der
Unsinnigkeit entgegengesetzt; folglich – wer kann sie
zählen, diese wimmelnden »ergo«s – folglich ist Besonnenheit und
Weisheit einunddasselbe. So kurz, wie ich es dir andeute, Lais, hat
es Sokrates allerdings nicht gemacht; er brauchte Stundenumwege, um
dies zu entwickeln. Allein, das »folglich« stand doch
unverrückbar, und wir mußten die identische Gleichung
hinunterschlucken, weil sich doch beide Glieder der Gleichung als
entgegengesetzt zu einem bestimmten Dritten darstellen.

		– Und ihr habt das wirklich glatt hinuntergeschluckt?

		»Zuerst unbedenklich; nämlich bis zur vorigen Woche.
Allein, seitdem Freund Phädrus mit einem Anhauch von Skepsis
heimkehrte, haben wir das Kapitel revidiert, und jetzt unterliegen
wir dem Zweifel, ohne recht zu wissen, wie wir ihn begründen
sollen. Es stimmt uns da etwas nicht, und wir zerbrechen uns den
Kopf, wo dieses Etwas sitzt, und warum es nicht stimmen
will.«

		»Darf ich vielleicht meine ganz bescheidene Meinung
äußern?« meldete sich Polyxena; »sieh einmal,
Kebes, neben mir wohnt  der Schankwirt Thlaps, bei dem ich manchmal Wein
kaufe; der Mann hält auf Ordnung in seinem Geschäft,
verrechnet sich nie, führt richtiges Maß, vermeidet jeden
Zank und gilt darum in der ganzen Straße für besonnen.
Allein, er stammt aus Böotien, ist auch so dumm wie nur
irgendein Böotier, man kann kaum ein Gespräch mit ihm
führen, und es wäre ganz abgeschmackt, ihn als weise zu
bezeichnen. Ich meine also, zwischen Besonnenheit und Weisheit
muß doch noch ein Unterschied obwalten.«

		»Ja aber warum, warum?« rief Kebes, »da ja doch
die Logik, auf den Kontrastbeweis gestützt, für ihre
völlige Gleichheit spricht!«

		– Nein, Kebes, sagte Lais, die Logik spricht
dagegen, und ich finde es erstaunlich, daß ihr
überhaupt ein solch fadenscheiniges Gedankengewebe in Gebrauch
nehmt. Weil nämlich das Wort »entgegengesetzt« nicht
das geringste besagt, wenn nicht hinzugefügt wird, unter
welchem Gesichtspunkt der Kontrast verstanden wird. Zum Beispiel:
der Feige ist dem Tapfern entgegengesetzt, begrifflich, nach
sittlicher Qualität genommen. Der Trojaner Hektor war tapfer,
und ihm war Achilles entgegengesetzt, aber in anderem Betracht,
nämlich politisch und kämpferisch. Nach Sokratischem
Schema müßte sich der Unsinn ergeben: Achill war feige,
denn er bildete den Gegensatz zur Tapferkeit des Hektor. Welch
brüchige Logik! Der Löwe ist nach
Größenmaß der winzigen Fliege, nach Mut gewertet dem
furchtsamen Hasen entgegengesetzt; jenes »folglich«
verlangt die Fortsetzung: Fliege gleich Hase, und man könnte
ergänzen: der nach Fliegen lüsterne Frosch schnappt
Hasen. Und mit solchen Querköpfigkeiten vertrödelt ihr
Athener eure Lehrzeit? Darauf gründet ihr eure Systeme? Blickt
um euch Leute, schaut empor zu eurer Akropolis und überlegt,
wie ein Baumeister fundamentieren muß, damit ein ragendes Werk
Bestand habe! Ich fange an zu glauben, daß nur eure
Künstler nicht aber eure Philosophen logisch zu schaffen
vermögen, ja ich vermute ...

		Die letzten Worte sprach sie schon in den Wind. Kebes hatte sich
losgemacht, um zur Gruppe an der Bunten Stoa
zurückzustürmen. Er war mit Motiven vollgeladen, er barst
vor polemischem Drang. Und von ihm aus strahlten Effluvien auf
seine Genossen, unter denen ein neues Replikwort aufstieg,
»Allerdings  nicht!« Das gab eine Erregung, wie man
sie in dieser Art noch niemals im philosophierenden Kreise auf dem
Marktplatz verspürt hatte.

		Aber die Aufmerksamkeit der Freundinnen wurde abgelenkt durch
das Auftreten eines Magistratsboten, der sich einer Weisung
entledigen wollte. Diese da, die größere, wäre doch
wohl Lais? Nun, diese Dame solle sich baldtunlichst zu einer
Vernehmung auf dem Stadthaus einfinden, vor dem Archonten
Korax.

		– Ich soll vernommen werden? weshalb denn? was wirft man
mir vor?

		»Darüber wird sich die Behörde persönlich
mit der Dame auseinandersetzen. Mein Auftrag ist beendet.«

		Sie nahm sich die Ladung nicht sonderlich zu Herzen, denn hier
mußte wohl ein Irrtum vorliegen, der sich bald aufklären
würde. Aber Befehl war Befehl, und so verfügten sich die
beiden nach dem Archeion, wo ihnen bedeutet wurde, der Anwesenheit
der Polyxena stünde nichts im Wege, vorausgesetzt, daß
sie sich als stumme Zuhörerin verhielte.

		Der Archont Korax empfing sie mit leidlicher Höflichkeit:
Du bist nach amtlicher Ermittlung Lais aus Korinth, wohnhaft bei
Ägina auf eigenem Grundstück, zur Zeit vorübergehend
aufenthaltlich bei der Hetäre Polyxena, – mithin nach
Stand und Beruf vermutlich ebenfalls Hetäre?

		»Ich sehe keinen Grund, diesen Stand zu verleugnen, zumal
er sich im Lande allen Ansehens erfreut. Was mich persönlich
betrifft, so verkehren in meinem Hause hervorragende
Persönlichkeiten, und dieser Umgang allein sollte mich wohl
genügend vor allem Verdacht schützen.

		– Dein Umgang in Ägina steht hier nicht zur
Verhandlung. Wir befinden uns hier in Athen und üben unsere
eigenen Gesetze. Gynäkomenos! – damit wandte er sich an
einen nachgeordneten Beamten, der eine Rolle zur Verlesung bereit
hielt – erläutere dieser Dame die einschlägigen
Vorschriften!

		Der Gynäkomenos oder Frauenvogt, Stilpon benamst, hielt
sachlichen Vortrag: es herrsche hier im Allgemeinen die
größte Toleranz, und diese Damen hätten in ihren
Behausungen die Befugnis, zu treiben, was sie wollten. Soweit sie
in der Stadt  beheimatet wären, dürften sie sich auch
auf Straßen und Märkten nach Belieben ergehen. Dies
erleide indeß eine Einschränkung in Anbetracht der
Ortsfremden. Und obschon die Behörde auch in dieser Hinsicht
oft sehr nachsichtig verfahre, so sei doch neuerdings eine
ältere Vorschrift in Erinnerung gebracht worden, wonach den
fremden Hetären untersagt wäre, sich öffentlich zu
zeigen.

		Der Archont ergänzte: Wir haben mit unserer Nachsicht
vielfach unliebsame Erfahrung gemacht, es erscheint mithin
angezeigt, uns wieder formell auf den Boden der Bestimmung zu
stellen. Sage Lais, was bezwecken deine Spaziergänge?

		»Seltsame Frage! Ich will Athen sehen.«

		– Und gesehen werden. In leicht errätlicher Absicht,
der entgegenzutreten unseres Amtes ist. Ich verordne daher,
daß du für die fernere Zeit deines Aufenthaltes die
Behausung deiner Herbergsfreundin nicht mehr verläßt.

		»Du verhängst Gefangenschaft über mich, Archont!
Und ich kündige dir an, daß ich nicht gewillt bin, mich
solcher Haft zu fügen. Ich werde vielmehr ausgehen, wann und
so oft es mir beliebt, und wenn es dich interessiert, so kannst du
mich noch heut im Theater erblicken, da ich Lust habe, mir die
Komödie des Aristophanes anzuschauen.

		– Ich würde dir davon abraten, damit du nicht in die
Lage verfällst, unsere Überredungsmittel kennen zu
lernen. Deine Widersetzlichkeit würde üble Folgen haben,
nämlich einen Strafbefehl mit dem Inhalt, das Gebiet der Stadt
Athen binnen sechs Stunden zu verlassen.

		Also Ausweisung. Woher diese gänzlich unerwartete Strenge,
die ihr einen offenen Schimpf androhte? Eine Denunziation? Sie
überlegte. Wem in aller Welt wäre die Bemühung
zuzutrauen, sie fortzujagen? Sie hatte bestimmt keinen Feind. Dem
Sokrates war sie ja ein wenig unbequem geworden, aber der stand
weltenweit jenseits jedes Verdachts; der konnte denkerisch
danebengreifen, aber sittlich, bis zur Ausübung einer
hämischen Vergeltung – nimmermehr! Vielleicht steckte
eine Frau dahinter, etwa eine Athenische Hetäre, die sich eine
unliebsame Konkurrenz vom Halse schaffen wollte? Auch nicht
anzunehmen, denn Lais hatte es bis aufs äußerste
vermieden, in Blick oder Bewegung irgend ein Fangnetz auszuwerfen.
Immerhin, jetzt  war sie dem wahren Sachverhalt schon etwas
näher. Denn der Archont – was sie nicht wissen konnte
– besaß eine grundgarstige Ehehälfte, die einen
instinktiven Haß gegen alle Weiberschönheit hegte.
Hundertfach ohnmächtig gekränkt durch den Anblick
reizender Stadtbürgerinnen, die ihrer Wut unerreichbar
blieben, hatte sie hier die Gelegenheit ersehen, als Scharfmacherin
gegen eine Fremde aufzutreten. Und da der Archont nur nach
außen hin Herrscher war, innerhalb seiner vier Pfähle
aber der Beherrschte, so war es ihrem brennenden Neide gelungen,
den Gatten zur Wiederaufnahme der strengen Hetärenordnung zu
veranlassen.

		Man mußte es ihm nachsagen, daß er die gültige
Vorschrift auf das genaueste innehielt. Dame Lais, ergänzte
er, ich habe dich pflichtmäßig noch auf Wichtiges
hinzuweisen. Du erhältst laut Gesetz deine volle
Bewegungsfreiheit zurück, falls eine angesehene Stimme unseres
Gemeinwesens zu deinen Gunsten Einspruch gegen jene
Freiheitsbeschränkung erhebt.

		»O, daran wird es nicht fehlen, Archont! Rufe euren
großen Mitbürger, den Künstler Skopas, hierher! Er
bildnert mich eben, er legt höchsten Wert auf dieses Werk nach
meinem Modell, und du wirst hören, wie laut sein Protest
hallen wird!«

		– Wie ich gar nicht bezweifle. Allein, das Gesetz ist sehr
engmaschig und bestimmt ausdrücklich, daß der Einspruch,
sofern er dir nützen soll, von einer Frau erhoben werden
muß ...

		Ja, ich! ich! rief Polyxena naiv dazwischen.

		– Von einer ehrbaren, verheirateten Frau, deren Leben
offen vor der Behörde liegt, die auch nicht etwa vor ihrer
Verehelichung Hetäre gewesen sein darf. Tritt eine solche
Matrone in diesem Ratsaale auf, unaufgefordert, und verlangt sie
aus eigenem Antrieb alle Freiheitsrechte für dich, –
dann wird das Ergebnis der heutigen Vernehmung vernichtet, und kein
Vogt darf es mehr wagen, dich auch nur mit seinem Blick zu
belästigen.

		– Komm, Polyxena, entrüstete sich Lais, mir klingt es
wie Hohn, wenn ich auf solch unmögliche Klausel
vertröstet werde. Und du, Archont, sollst fortan keine
Schwierigkeiten mit mir haben. In wenigen Stunden werde ich frei
sein auf eigenem Grund, zu Ägina.

		 Sie
verließ den Raum, fest entschlossen, der Sache ein Ende zu
machen. Freilich, an diesem Tage ließ sich die Fahrt über
Wasser nicht mehr bewerkstelligen; aber die Mägde konnten
anfangen, das Reisegerät zu packen; und sie waren eben dabei,
als sich der nämliche Magistratsbote blicken ließ, der
sie zuvor am Apollo-Tempel gestellt hatte:

		»Die Dame Lais wird ersucht, ihre Abreise aufzuschieben und
sich sogleich noch einmal zum Archonten zu begeben, der ihr eine
bedeutsame Eröffnung zu machen hat.«

		– Nein, mein Lieber, das wird nicht geschehen. Ich
spüre kein Verlangen, durch gaffendes Volk am Archeion zum
zweitenmal Spießruten zu laufen.

		»Halte das, wie du magst. Mein Auftrag ist
beendet.«

		Allein eine der Mägde, eine hellhörige Sklavin, die
die mindesten Geräusche von Markt und Gasse aufzufangen
verstand, meinte beim Hantieren, die Gastin täte Unrecht, wenn
sie sich dieser Aufforderung entzöge. Im Stadthause ginge
etwas vor, was die Anwesenheit der Lais nötig machte. Jetzt
versuchte auch Polyxena, die Freundin umzustimmen. Der Archont
würde über die Weigerung erbittert sein und wenn ihm die
eine entginge, seinen Ärger später irgendwie auf die
andere ausspritzen; darauf durfte man es nicht ankommen lassen; die
Aussicht auf behördliche Schikane wäre allerdings
für soviel Gastfreundlichkeit eine üble Vergeltung
gewesen.

		So erschien Lais abermals vor dem Archonten. Im Amtssaal befand
sich noch eine weibliche Person mit energischem, aber keineswegs
unsympathischem Gesichtsausdruck. Leise Spuren längst
abgeblühten Jugendreizes blieben noch an dieser bejahrten Frau
erkennbar, die sich bemühte, der Lais bei deren Eintreten
sanft zuzulächeln.

		Lais! begann der Archont, du hast nicht etwa eine Fortsetzung
deines Verhörs zu befürchten. Hier ist im Gegenteil eine
ehrbare Matrone erschienen, die für dich einzutreten
beabsichtigt; und die Wert darauf legt, daß du selbst ihre
Aussage vernimmst, Ist dir diese ehrwürdige Bürgerin
bekannt?

		Die Hetäre verneinte.

		– Sie heißt Xanthippe und ist die Gemahlin des
genugsam bekannten Volksredners Sokrates.

		 Ein
sanfter Schreck durchfuhr die Vorgeladene. Wie? Xanthippe, die
berühmte Keiferin, deren Zanksucht in ganz Hellas längst
sprichwörtlich war? Hier mußte ein Irrtum obwalten, oder
eine undurchsichtige Intrige, die auf eine neue Demütigung
für sie hinauslief. Ich wüßte nicht, sagte sie,
welche Fürsprache ich gerade von dieser Frau zu erwarten
hätte.

		– Wir werden das sogleich erfahren. Also, Frau Xanthippe,
erkläre uns deinen Einspruch. Welche Beweggründe haben
dich veranlaßt?

		– Nur ein einziger, sagte Xanthippe: die Dankbarkeit. In
den wenigen Tagen, da Lais auf unserem Boden verweilt, ist mein
Mann ein anderer Mensch geworden, und die häuslichen
Zerwürfnisse, unter denen ich litt, lichten sich von Stunde zu
Stunde.

		– Das ist schwer zu begreifen, werte Frau,
äußerte der Archont. Soweit meine Erfahrung reicht, hat
sich noch nie der Fall ereignet, daß häusliche
Zwistigkeiten durch eine auffallend schöne Hetäre
beigelegt worden sind; eher steht zu vermuten, daß das
Auftauchen einer solchen Dame den Unfrieden, wo er etwa schon
besteht, noch empfindlich verschärft. Zudem geht die
allgemeine Volksansicht dahin, daß deine ehelichen
Zerwürfnisse wesentlich auf deinen Widerspruchsgeist
zurückzuführen sind, und dieser kann sich unmöglich
dadurch gelegt haben, daß diese Lais, mit der du noch nie eine
Silbe gewechselt hast, hier sichtbar geworden ist.

		– Herr Archont, ich bin hierhergekommen, nicht um mich zu
verteidigen, sondern um einer guten Sache zu dienen. Ich habe das
Unglück, Frau Sokrates zu sein, und mein Widerspruchsgeist
erklärt sich lediglich daraus, daß ich mit ihm
verheiratet bin. Auch eine Antigone, eine Iphigenie hätte sich
an meiner Stelle durch Schimpfen erleichtert, denn selbst mit einer
Taubenseele im Busen muß man bei diesem unerträglichen
Geschwätz rebellisch werden. Weil er im Marktgerede und bei
seinen Gelagen unaufhörlich recht behielt, weil ihm die
Rechthaberei und Rechtbehalterei als natürliche Verordnung
erschien, vermeinte er, das dürfe nie und nirgends aussetzen,
er überschwemmte auch das Haus mit seinen philosophischen
Salbadereien, um noch bis zum nachtschlafenden Geschnarch Recht zu
behalten. Ich bin  keine studierte Person, ich weiß nichts von
Platonischen Ideen, ich verstand nicht den Sinn der Worte, nur
ihren Schwall und ihre Unleidlichkeit, und hatte, um mich ihrer zu
erwehren, keine andere Waffe, als den hausbackenen Widerspruch,
dessen Schärfe ihn wiederum reizte, zwanzigmal zu wiederholen,
was mir schon einmal zuviel war. Da, vor wenigen Tagen, kam er
heim, auffallend verändert, sparsam mit Worten, und durchaus
nicht in der Laune des Redetriumphes. Er machte Schweigepausen,
sprach von alltäglichen Dingen, lobte die Fischbrühe auf
der Tafel und traf nicht die geringsten Anstalten, von der Suppe
und dem Fisch auf irgendein sogenanntes Thema überzugleiten.
Meine Freude hierüber wuchs noch in den nächsten Tagen,
als ich wahrnahm, daß nicht eine zufällige Stimmung,
sondern eine Art von Erlebnis ihm den Schwatzdämon
ausgetrieben hatte. Auf der ganzen Agora erzählt man davon,
und die Marktweiber wissen es schon, was da vorgegangen war: er
hatte endlich seinen Meister gefunden, nein, seine Meisterin in
dieser Lais, deren Sätze jetzt seinen eigenen Schülern
zum Trutz dienen. Grund genug für ihn, daß er sich nach
der Stille der Familie sehnt, wo keine Begriffspalterei getrieben
wird, und wo man nicht Gefahr läuft, besiegt zu werden, wenn
man es nur unterläßt, beständig siegen zu wollen.
Dieser Dame da verdanke ich meinen Hausfrieden, und hier erhebe ich
nach dem Gesetz meinen Anspruch: sie freizumachen von jeder
Beschränkung.

		Das Schlußurteil lautete wie zu erwarten, und Lais
drückte der wackeren Sachwalterin die Hand. Polyxena strahlte;
sie sah schon eine Reihe von Festtagen vor sich und sonnte sich in
den Ovationen, die man der Genossin bringen würde. Allein,
diese beharrte auf ihrem Vorsatz, und erteilte im Haus die letzten
Anweisungen zum Fortschaffen ihrer Habe.

		»Aber warum denn, Lais, jetzt wo du ganz frei
bist?«

		– Nicht so frei, wie du annimmst. Xanthippe hat mich
losgemacht, allein Sokrates treibt mich fort. Besser gesagt, mein
Reuegefühl aus Anlaß des Sokrates. Sein Hausfrieden ist
nicht so wichtig, als seine Stellung im Gemeinwesen, und diese wird
sich befestigen, sobald ich verschwinde. Du wirst mir darüber
schreiben, Polyxena, und ich bin sicher, in etlichen Monaten wird
er wieder genau so recht haben und behalten wie vordem. Seine
 Natur
braucht das, und er würde als ethisches Muster entwurzelt
werden, wenn ihm der Halt an dem Gefädel seiner Beweise
dauernd entglitte. Lassen wir diese Episode verklingen!

		Am nächsten Frühmorgen an der Landungstelle im
Piräus näherte sich ein Mann dem Fahrzeug, das die
Gefährtin Aristipps entführen sollte:

		– Auf ein Wort, bewunderte Lais, – weißt du,
wer ich bin?

		»Ich habe dich früher bewundert, als du mich; ich sah
dich schon zu Olympia, da du umschwärmt warst von
Verehrerinnen, unter denen ich keine Rolle spielen durfte: Du bist
der Komödiendichter Aristophanes!«

		– Ich kann dir deine Höflichkeit nicht voll
zurückgeben. Denn kurz gesagt, ich wollte dir nur mitteilen,
daß ich Ursache habe, Schadenersatz von dir zu verlangen.

		»Du scherzest, Aristophanes.«

		– Dazu bin ich auf der Welt. Allein, was du mir
angerichtet hast, das ist bitterer Ernst: du hast mir für die
ganze nächste Spielzeit das Geschäft in Grund und Boden
ruiniert. Eben hatte ich ein Lustspiel fertig gestellt, das den
Sokrates verhöhnen sollte; und nun? du begreifst, daß ich
dies Stück gar nicht aufführen lassen darf. Denn es hat
keinen Sinn, auf der Bühne einen Mann zu verspotten, dem in
Wirklichkeit groß Leid widerfuhr. Und brächte ich es
selbst zur Darstellung, was würden die Leute sagen?
Schwächliches Zeug! Aristophanes hat nur nachgedichtet, was
ihm Lais weit besser vorgemacht hat. Also: Buße verlange
ich!

		»Wie hoch?«

		– Einen Kuß, Lais, vorbehaltlich weiterer
Ansprüche.

		»Höre, Aristophanes, ich mißtraue dir. Ein
Dichter, der ein Theaterwerk schrieb, will es gespielt sehen, allen
Bedenken zum Trotz. Aber wir wollen eine Bewährungsfrist
verabreden. Unterdrückst du deine Komödie
tatsächlich, machst du sie tot für die Dauer einer
Olympiade, so darfst du dich nach vier Jahren zur Einziehung der
Buße bei mir melden!« 

			In diese fingierte Episode sind
einzelne Elemente aus dem Phaidros und anderen Platonischen
Dialogen frei verwebt. In dem Jüngling Phädrus wird der
Vertreter einer Klasse von Zöglingen vorgestellt, die auf die
Worte des Meisters schwören.
	In der »Société de Biologie«
erklärte ein kenntnisreicher Zoologe (1898): »Man hat
eine gewisse Zahl von Beobachtungen über homosexuelle
Beziehungen zwischen Tieren angeführt; aber diese Beziehungen,
übrigens häufig sehr unvollständig, kommen zwischen
Männchen ausschließlich bei Abwesenheit vom Weibchen
vor.« Ferner haben die Experimente von R. Dubois deutlich
gezeigt, daß z. B. Käfer außerhalb der
sexuellen Isolierung nur dann »päderastisch«
verkehren (der Zoologe gebraucht den Ausdruck trotz des
naheliegenden philologischen Widerspruchs), wenn sie durch
bestimmte Duft-Imprägnierung in einen Irrtum versetzt
werden.



	
		I. Die Liebe in Marmor

		Auch in den nächsten Monaten gab es Reisepläne, allein
die Rollen waren vertauscht. Lais verblieb auf dem Landgut,
während ihr Freund sich zu einer räumlich nicht sehr
weiten, aber in der Zeit ziemlich ausgedehnten Expedition
rüstete. Als Urheber dieser Veränderung war Demokrit zu
betrachten, der im Verlauf seiner Arbeiten an gewisse noch
ungeklärte Naturerscheinungen gelangte und besonders die
vulkanischen Phänomene näher erforschen wollte.
Hierfür boten sich ihm die zykladischen Inseln im
Ägäischen Meer als Forschungsboden, zumal Santorin,
Kimolos und Melos, die gerade zurzeit lebhafte Zeichen vulkanischer
Tätigkeit aufwiesen. Weiterhin sollte die Fahrt bis Sizilien
ausgedehnt werden. Nach menschlichem Ermessen war dies die letzte
Forscherfahrt, die der greise Gelehrte überhaupt noch in
Aussicht nehmen durfte. Er hatte sehr zurückhaltend
angedeutet, daß ihm dabei die Begleitung eines jüngeren,
mit seinen Eigenheiten vertrauten Menschen erwünscht sein
würde, und es bedurfte nur dieses Winkes, um in Aristipp eine
Absicht anzuregen, die sich, kaum erwacht, zum festen Vorsatz
verdichtete. Von dieser Minute an fühlte er es
unerschütterlich, daß kein anderer in Betracht kommen
dürfte als er selbst, und es war ihm eine freudige Genugtuung,
als Demokrit ihm gestand, er selbst habe an gar keinen anderen
Begleiter gedacht als an Aristipp.

		Hier also handelte es sich um eine längere Trennung von
Lais, die sich mit leidlicher Gelassenheit in den Umschwung ergab,
ohne die schmachtselige Betonung, die etwa eine für moderne
Lyrik vorbildliche Geliebte geliefert oder beansprucht hätte.
Treueschwüre wurden nicht gewechselt. Was Aristipp anbetraf,
so war ja kaum anzunehmen, daß er auf den unwirtlichen
 Zykladen
besonderen Verführungen ausgesetzt werden würde. Und auch
für ihn selbst war die Beunruhigung nicht grade
überwältigend. Wir wissen schon zur Genüge, daß
wir an ihm nicht den Maßstab eines Troubadours anzulegen
haben, oder eines jener Kreuzritter, die ihre Dame für die
Zeit ihrer problematischen Einsamkeit mit einem Kunstschloß
verriegelten. Lais eignete sich nicht für die Praxis des
Keuschheitsgürtels, und es bestand auch für sie durchaus
nicht die Absicht einer Klausur. Im Gegenteil. Die Pflege der
Geselligkeit stand im Programm, und für manche Distanzverehrer
eröffneten sich Möglichkeiten. Schließlich galt es
ja schon damals, was viel später von Hamlet zu einer Sentenz
umgeprägt wurde, daß die Tugend sich bei der
Schönheit nicht im sichersten Gewahrsam befindet. Und die
Toleranz der freien Liebe gebot sogar, anzuerkennen, daß eine
Persönlichkeit wie Aristipp, wenn überhaupt, gewiß
nicht durch einen einzelnen Stellvertreter ersetzt werden
könnte. Selbst im Plural genommen, hätten sie kaum mehr
vermocht, als die Sehnsucht nach dem fernen Geliebten
verstärken, der nur wiederzukehren brauchte, um bei der
Freundin dieselbe wundervolle Hingebung anzutreffen, wie beim
ersten Ansturm im Parke.

		In dieser Zeit machte das Bildwerk des Skopas ansehnliche
Fortschritte, obschon sich Lais nicht bewegen ließ, ihren
Besuch in Athen wiederaufzunehmen. Sie fehlte in der Werkstatt,
allein der Bildhauer erschien wiederholt auf Ägina, ganz ohne
Gerät, nur mit seinen Sehwerkzeugen bewaffnet, und er
behauptete, daß ihm jetzt das gelegentliche reine Anschauen
den gedeihlichen Fortgang der Arbeit verbürge. Diesmal
handelte es sich um eine hüllenlose Darstellung, während
er ihr beim erstenmal die zarte Andeutung eines Gewandes gelassen
hatte.

		Für einen Betrachter, der den Hochflug seiner
Ansprüche nicht mitzumachen vermochte, hätte vielleicht
das erste Werk den Vorzug verdient: es war ähnlicher, nicht so
ganz Venus oder Charitin, aber sinnfälliger in
persönlicher Hinsicht, mehr wirkliche Lais. Dem Skopas selbst
hatte es, wie erinnerlich, nicht genügt; es war von ihm
verbannt worden, gelangte durch Mitwirkung eines Händlers nach
Kleinasien und landete schließlich auf Umwegen im
Pamphylischen Aspendus, wo es in der Halle des reichen Erwerbers
Theombrotos Aufstellung fand.

		
Hier war es dem schönen Marmorwerk beschieden, ein gewaltiges
Unheil auszulösen. Theombrotos besaß einen
achtzehnjährigen Sohn, einen Jüngling, dessen
Geistesgaben zu Hoffnungen berechtigten, wenn sie sich frei
hätten entwickeln können. Allein in dem jungen
Palmyas machte sich ein schwärmerischer Zug geltend,
der sein Wesen mehr und mehr durchdrang, ihn von stetiger Arbeit
abdrängte und gänzlich ins Transzendentale umzuschlagen
drohte. Nebelhafte, mysteriöse, phantasmagorische Dinge
umschwebten ihn beunruhigend, wie Anzeichen eines Fatums, das sich
mit schmerzlichen Wonnen seiner bemächtigte.

		Als die Bildsäule in der Halle des prächtigen Hauses
aufgestellt war, konzentrierte sich die Schwärmerei des jungen
Mannes auf diese Figur, von der man in ganz Aspendus nichts weiter
wußte, als daß sie von dem berühmten Skopas stammte.
Ob sie irgend ein Götterwesen, eine Hebe, eine sonstige
Olympierin oder eine lebende Persönlichkeit darstellen sollte,
das war völlig unbekannt, begreiflicherweise, da nicht einmal
der Händler, dem sie ursprünglich in die Hände
gefallen war, eine Ahnung davon hatte. Aber Palmyas ließ es
nicht bei der Bewunderung im ästhetischen Genuß bewenden.
Seine vagen, flatternden Triebe umhüllten vielmehr das Werk
wie mit seelischen Fühlfäden, die endlich einen Halt
gewannen, um das sinnlich gewordene Übersinnliche völlig
aufzunehmen und einzusaugen; mit der nämlichen Inbrunst, mit
der sonst ein Jüngling die erste Offenbarung lebendiger
Weiblichkeit erschauernd in sich einströmen läßt.
Palmyas war von der Statue nicht mehr fortzubringen. Seine
Leidenschaft wuchs von Tag zu Tag, wurde immer ununterscheidbarer
von einer Liebe, die sich nach Gegenliebe sehnt, und er
erschöpfte sich in fruchtlosen Umarmungen des kalten Marmors,
von der Manie getrieben, ihm Wärme und Bewegung einzuhauchen;
das Wunder des Pygmalion erhoffend, das sich einmal begeben hat,
nie wieder. Und als er erkannte, daß sein Anflehen der
Gottheit unerhört verhallte, versank seine Seele in
Dämmerzustände, die zwischen allen Leidensstationen von
elegischer Schwermut bis zu offenem Wahnsinn umherirrten. Man fand
Mittel und Wege, um das Bildnis heimlich zu entfernen und vor ihm
zu verbergen, da ein Stadtarzt den medizinischen Gemeinplatz
vorgetragen hatte: cessante
causa  cessat
effectus; eine sehr kurzsichtige Maßnahme, denn hier,
da die Ursache verschwand, verzehnfachte sich die Wirkung bis zur
hellen Raserei. Und es bestand kein Zweifel mehr, daß der
einzige, heißgeliebte Sohn des Theombrotos diese Qual nicht
mehr lange würde aushalten können. Auch seine
körperlichen Kräfte waren aus Mangel an Nahrungsaufnahme
aufgezehrt, und so mußte der Vater mit dem
unabänderlichen Verhängnis rechnen, daß sein Palmyas
in naher Zeit dem Untergang verfiel.

		Es fügte sich, daß um diese Zeit der große Arzt
Hippokrates Pamphylien bereiste und in Aspendus Halt machte.
Durch die Bitten des Alten veranlaßt, begab sich der
berühmte Asklepiade aus Kos in das Haus, wo die Parzen bereits
Anstalten zum letzten Scherenschnitt trafen. Der Fall interessierte
ihn ungemein, und er erklärte, die Aussicht auf Heilung nicht
absolut aufgeben zu wollen, obschon man natürlich die Hoffnung
auf den niedersten Grad herabstimmen müßte. Palmyas lag
in Lethargie, und hier setzte die Kunst des Medikus wenigstens
insofern erfolgreich ein, als er den starrkrampfartigen Zustand
benutzte, um dem Leidenden auf künstlichem Wege etwas Nahrung
einzuflößen. In den kurzen Zwischenpausen, da dieser zum
Bewußtsein erwachte, wäre dies bei dem Abscheu des
Jünglings gegen jede Nährzufuhr unmöglich gewesen.
Nunmehr war doch die Möglichkeit gegeben, den Lebensfaden so
weit hinzuspinnen, bis man die Anwendung irgendwelcher seelischer
Arzenei ins Auge fassen konnte; falls hierzu ein Weg überhaupt
aufspürbar war.

		Hippokrates vereinigte in der Beurteilung des Falles
psychopathologische Sachkunde mit strenger Logik. Seine Diagnose
lautete: Ist die Bildsäule eine reine Phantasiefigur, die
Darstellung einer nicht auf Erden heimischen Göttin, dann
müssen wir alle Hoffnung einsargen. Anders läge die
Sache, wenn sie nach einer wirklichen und lebend existierenden Frau
abgeformt wäre. Denn ich halte es für denkbar, daß
die Seele des Irrenden durch das magische Band einer geheimen
Sympathie an ein Wesen gekettet wäre, durch ein Band, das
über Länder und Meere hinwegreicht und das sich so
verhängnisvoll erst zu äußern beginnen konnte, als
ein Teil dieser Wesenheit, nämlich der Eindruck aufs Auge, in
dem jungen Mann wirksam wurde. Nehmen wir dies, mit sehr
kühner Annahme, als den Tatsachen entsprechend, so hätten
wir 
zuerst zu versuchen, diese Persönlichkeit und deren Aufenthalt
zu ermitteln.

		»Meister Hippokrates,« sagte der bekümmerte Alte,
»dein Trost bewegt sich in vielen Einschränkungen und
klingt sehr matt. Denn nehme ich selbst alles für
verwirklicht, was du nur als allenfalls denkbar bezeichnest, so
bleibt es doch höchst zweifelhaft, ob diese Person, das Urbild
der Statue, zu unserer Hilfe existiert. Sie kann eine Ehefrau sein,
oder eine lockere Dirne, oder eine Königin, und dann wäre
es unmöglich, sie als Gattin meinem Sohne
beizugesellen.«

		– In diesem Punkte, meinte der Asklepiade, denke ich nicht
ganz so verzagt wie du. Es liegt nämlich in der Natur solcher
Psychosen, daß sie, wie sie plötzlich auftreten, auch in
Plötzlichkeit zum Stillstand kommen können; durch die
Gewalt einer einzigen Umarmung, die das Sehnen so mächtig
überflutet, daß zum mindesten dessen akutes Brennen
nachläßt. Damit ist dann schon unendlich viel gewonnen.
Erreicht der gänzlich hoffnungslos Leidende wie durch ein
Wunder auch nur ein Zeichen der Erhörung, der Gegenliebe, so
erfährt er damit einen Seelensturm, der unter Umständen
ausreicht, den ursprünglichen Krankheitssturm zu
überwinden. Er gerät auf etliche Zeit in eine Zone der
Kalmen, in denen seine innere Entzündung abzuklingen vermag.
Ja, es ist gar nicht ausgeschlossen, daß er dann zu dem
Bildwerk mit dem Gefühl der gesättigten Leidenschaft
zurückkehrt und daß er gerade durch das Erlebnis
befähigt wird, sein unnatürliches Wünschen zu einer
geläuterten Anschauung vor dem Marmor umzubilden.
Übrigens wäre es Zeit, daß du mir das Bildnis selbst
einmal zeigtest.

		Theombrotos führte ihn in das Versteck, Hippokrates nahm
das Werk in Augenschein, und ließ das reiche Register seiner
Erinnerungen spielen. Er war zufällig vor einigen Monaten im
Hause des Kallikles mit Skopas zusammengetroffen und besann sich
auf dessen Mitteilungen. Richtig, jetzt war er auf der Spur. Skopas
hatte mit äußerst flüchtigen Worten eines seiner
Werke erwähnt, das nach Asien gewandert sei, des Bildes einer
in Hykkara gebürtigen, jetzt auf Ägina ansässigen
Hetäre großen Stiles. Da hatte man den Faden, und damit
auch sehr bald das Resultat. Ein findiger Aufwärter wurde
mobilisiert mit dem Auftrag, in der  goldenen Jugend zu Aspendus
herumzuhorchen, in jener Lebewelt, die stets und überall
internationale Fachkenntnisse verrät. Auf die Frage: welche
vornehme Hetäre stammt aus Hykkara und residiert auf
Ägina? ergab sich die eindeutige Antwort: Lais!

		In den nächsten Tagen wurde ein ansehnliches Fahrzeug
gerüstet, das Vater und Sohn nebst einer Anzahl von
Wärtern und Pflegerinnen an Bord nehmen sollte. Es bedurfte
keiner großen Überredung, um Hippokrates zur Mitfahrt zu
veranlassen, denn neben seinem ärztlichen Interesse war auch
die menschliche Sympathie in ihm rege geworden, und vielleicht
konnte in den Verhandlungen mit der Dame das Gewicht seiner
Autorität ausschlaggebend werden. Palmyas hatte kurz vor der
Abfahrt einen Tobsuchtsanfall überstanden und befand sich
jetzt so entkräftet, daß er auf das Schiff getragen
werden mußte, wo er, sorgsam gebettet, in lange Apathie
verfiel. Die Aussichten waren die denkbar trübsten, es
erschien sehr ungewiß, ob er das Äginetische Gestade noch
lebend erreichen würde.

		Die bloße Nennung des Namens Hippokrates genügte, um
den Männern bei Lais den wohlwollendsten Empfang zu sichern.
Eine weltbekannte Leuchte der Wissenschaft und zudem, wie sie
wußte, mit Demokrit befreundet! Als sie nun gar erfuhr,
daß ihr irgend welche Bitte vorgetragen werden sollte, war sie
sogleich entschlossen, alles aufzubieten, um den Wünschen der
Beiden entgegenzukommen. Wahrscheinlich handelte es sich, so dachte
sie, um die Begründung eines großen humanitären
Werkes, etwa eines Krankenhauses, und es war nicht das erstemal,
daß man ihren Reichtum für solche Zwecke in Anspruch
nahm.

		Als indes der Asklepiade dazu überging, die Sachlage zu
erläutern, verdüsterte sie sich merklich. Sie sah hier
die Peripetie des Dramas, in dem sie, ohne es zu ahnen, eine
tragende Rolle innehatte, und es war ihr keineswegs erfreulich,
sich die Fortsetzung dieser Rolle auszumalen. Irgend eine Regung
der Eitelkeit, gegründet auf die Empfindung eines
sensationellen mystischen Erfolges ihrer Schönheit, lag ihr
fern. Ihr trat nur die Tragödie ins Bewußtsein, und so
sehr sie auch zu allen Graden des Mitleids bereit war, so
widerstrebte es ihr doch aufs äußerste, sich in eine Lage
hineinzudenken, die ihr – das war mit Recht zu 
befürchten – bald angesonnen werden sollte. Dort
draußen auf dem Schiff lag ein Siecher, Wahnsinniger, im
letzten Stadium körperlichen Verfalls, und ein Roman mit
diesem wildfremden Irren – – nein, das war nicht
zu fassen, auch dann nicht, wenn sie sich selbst als die Ursache
seines Leidens vorstellte.

		Theombrotos warf sich ihr kniefällig zu Füßen:
Erhabene! Hier fleht ein Vater für den letzten Stab seines
Alters, für sein einziges Kind, das ihm entrissen wird, wenn
deine Güte es ihm nicht erhält! Ist mein Jammer
unfähig, den Marmor zu rühren, der dir gleicht, so wird
doch dein Gemüt unter meinem Schmerz dahinschmelzen.
Göttliche Lais! Im Staube vor dir blicke ich auf zu deinem
Antlitz, dem die Olympier selbst die Weihe aufgeprägt haben
der Schönheit und der Milde. Du wirst mich nicht
ungetröstet von dannen ziehen lassen. Erhöre mich, rette
meinen Sohn, und Aphrodite möge dir eine Tat vergelten, die
unter allen Liebeswerken nicht ihresgleichen hat!

		Lais beugte sich gerührt herab, half ihm empor, und nachdem
sie sich einigermaßen gefaßt hatte, bat sie um die
Vergünstigung, den Fall in minder stürmischer Weise
besprechen zu dürfen. Man möge es ihrer
Überraschtheit zugute halten, wenn sie erst Klarheit gewinnen
wolle, ehe sie dazu überginge, mit den Besuchern das Weitere
zu überlegen. Was verlange, was erwarte man eigentlich von
ihr? Schon bei dieser einfachen Frage stocke die Antwort. Sollte
sie hingehen zu dem jungen unbekannten Manne und ihm vorreden, sie
liebe ihn?? Er würde sie entweder gar nicht verstehen oder
müßte, wenn noch ein Funken von Bewußtsein in ihm
glömme, sie selbst für eine Irrsinnige halten; denn
anders könne er eine Frau unmöglich beurteilen, die ohne
den Schimmer einer Bekanntschaft sich ihm urplötzlich an den
Hals würfe.

		– Die Aufgabe ist tatsächlich überaus schwierig,
erklärte Hippokrates; mit einer frommen Lüge dieser Art
kämen wir allerdings nicht weit, und wir würden dadurch
wahrscheinlich nur verschlimmern, was ohnehin trübe genug
liegt. Ein derartiges improvisiertes Geständnis
müßte sogar, weil erlogen, auf einer Bühne
fehlschlagen, vollends in der Tragik dieses Lebens, die eine ganz
besondere, mit aller Vorsicht geplante Behandlung erheischt.
Trotzdem, Dame Lais, werden wir um einen kritischen Punkt nicht
herumkommen, wenn anders überhaupt an eine Heilung  gedacht werden
darf. Es wird nötig sein, daß ihr einander nahekommt und
– – verstehe mich recht, Lais, die mythologische
Fiktion des Jünglings bleibt für mich als Seelenarzt
maßgebend –, ich will also sagen, er muß den
Glauben erhalten, daß sein mythologisches Sehnen sich wie
durch ein Wunder erfülle.

		– Verzeihe, Hippokrates, ich vermag deinen
Ausführungen nicht zu folgen und, ehrlich gesagt, ich will es
auch nicht. Dagegen sträubt sich meine Selbstachtung, so sehr
mich auch dieses Unglück ergreift und erschüttert. Ich
würde einen Finger meiner Hand als Opfer dahingehen, wenn ich
damit helfen könnte, aber es scheint mir doch ungehörig,
eine ärztliche Verordnung aufzustellen, in der meine ganze
Persönlichkeit die Rolle eines Medikamentes spielt. Mir wird
hier zugedacht, als ein schmerzstillendes Opiat zu wirken, der Arzt
verschreibt es, und ich habe mich meines Selbst zu
entäußern, um Inhalt eines Rezeptes zu werden. Deute
mir's nicht übel, du bist der irdische Asklepios, du willst um
jeden Preis heilen, und dein Wunsch ist verehrungswürdig. Aber
in ihm steckt doch zugleich die leise Annahme, mich träfe so
etwas wie eine Verantwortung, als hätte ich in Marmor
verkleidet irgend einen Willen bekundet, das Gemüt des
Beklagenswerten zu verwirren; wonach ich dann freilich das
Äußerste aufzubieten hätte, um solches
Verhängnis ungeschehen zu machen.

		– Dame Lais, laß dir sagen, daß es in meinen
Augen überhaupt keine Verantwortung gibt, geschweige denn in
einer so absonderlichen Begebenheit, wo wir zwischen Ursache und
Wirkung nicht die mindeste gegenständliche Brücke
wahrnehmen. Was sich hier begab, war ein Ausfluß der
Fernwirkung, so rätselhaft wie die Fernwirkungen, die von der
Sonne und den Gestirnen auf die Erde strahlen. Wenn sich eine
Flutwelle erhebt, mit den Schrecknissen einer Sturmflut, so
können wir wohl überirdische Einflüsse vermuten,
aber niemand wird sich dazu versteigen, dem Mond hierfür eine
moralische Verantwortung zuzuschieben. Und im Grunde unterliegen
wir alle dem großen Menschenwahn, eine Idee, eine Erscheinung
zu vergöttlichen. Wir verpflanzen in das Meer einen Poseidon
mit Tritonen, wir wittern im Baum die Dryade, die in ihm nistet, im
Echoschall die rufende Nymphe. So hat auch der arme Palmyas im
toten Stein eine Lebendige erfühlt, und man muß
einräumen, er war der Wahrheit näher als  wir andern,
die wir nur haltlos symbolisieren, während er doch eine
wirklich vorhandene Beziehung ahnte. Das Körperliche allein
hätte es ihm nicht antun können, es war die Seele des
Urbilds, die zu ihm sprach, und wenn du auch persönlich
außer Verantwortlichkeit bleibst, so wäre es doch sehr
edel, wenn du auch für den abgelösten Teil deiner Psyche
einträtest, den der Künstler im Stein mit einfing, als er
dich formte.

		Bis zu derartigen Motiven vermochte Theombrotos nicht
vorzudringen. Seine Beredsamkeit hatte sich im ersten Anruf
erschöpft und er rang nur noch bittend die Hände.

		Lais hatte eifrig nachgedacht und kam nun mit einer Idee zum
Vorschein: man solle ihr nicht nachsagen, daß sie sich einer,
wenn auch noch so lose konstruierten Menschenpflicht entzöge.
Sie glaube ein Mittel gefunden zu haben, das zum Ziele führen
würde, ohne daß eine Unmöglichkeit aufzustellen
wäre, an der sie scheitern müßte: Ich besitze unter
meinen Sklavinnen ein Mädchen aus Paphlagonien, das mir in
Figur und Gesichtsausdruck überaus ähnlich sieht. Diese
Sklavin, sie heißt Agapeia, ist mir sehr ergeben, und
ich werde ihre Willfährigkeit noch dadurch steigern, daß
ich ihr die Freilassung und eine stattliche Aussteuer verspreche,
wenn sie den Plan geschickt durchführt, zu dem ich sie
einstudieren will. Sie soll in dem nämlichen wie aus
Blumenduft gewebten Gewande, worin ich damals dem Skopas stand, in
diesem Pavillon Aufstellung nehmen, ganz genau wie das Bildwerk
gehalten, und durch künstliche Beleuchtung ebenso
gefärbt. Die Technikerkräfte, die eine derartige
Salonmagie leisten, stehen mir zur Hand. So weit können wir
inszenieren, das Übrige muß dem Moment anheimgegeben
werden. Der junge Palmyas wird jedenfalls zuerst vermeinen, die
geliebte Statue vor sich zu haben, er wird sie vermutlich wiederum
umfangen, von ihrer Warmblütigkeit entzückt sein, und
– insoweit übernehme ich die Bürgschaft für
meine Agapeia – keinen Widerstand bei ihr finden, wenn er
seine Umarmung nachdrücklicher geltend zu machen versucht.
Allerdings, so muß ich hinzufügen ...

		– Du stellst noch eine Bedingung, Lais?

		– Eine unerläßliche. Ich wünsche den
Jüngling zuvor zu sehen. Selbst meiner Sklavin würde ich
nicht zumuten, in solcher  Art meine Stellvertreterin zu
spielen, wenn der junge Mann mir einen gänzlich
unsympathischen Eindruck machen sollte.

		In den Augen des alten Theombrotos flammte Hoffnung, trotz der
einschränkenden Bedingung. Er sah doch den Schimmer einer
erlösenden Möglichkeit. Der große Arzt verhielt sich
bis zu gewissem Grade skeptisch. Im ersten Sekundenanlauf konnte
das Experiment glücken, aber wie, wenn der mystische Wahn,
anstatt in Beglücktheit zu zerflattern, in dunkle Wut
umschlüge? Wenn der Jüngling mit plötzlicher
Hellsichtigkeit den Betrug durchspürte, der ihm für das
ersehnte Original ein Surrogat vortäuschte? Das konnte schlimm
ausgehen. Allein, man mußte schon zufrieden sein, wenn
überhaupt etwas geschah, und mehr als dieses Etwas war ja
billigerweise von der Herrin nicht zu verlangen.

		Als sie gegen Mittag das Schiff betrat, lag Palmyas in tiefem
Schlummer, mit starrgespannten Muskeln, aber erkennbarer Atmung.
Nach dem Befund des Arztes war zu erwarten, daß er um
Mitternacht erwachen und dann vermutlich für einige Stunden
auf äußere Anregungen reagieren würde. Sein Antlitz
enthielt den ganzen Bericht seiner Leidensgeschichte. Es war
verfallen, an den Wangen zusammengestürzt, zeigte aber in
gewissen Einzelheiten, so an den Schläfen, der edelgeformten
Stirn und in den feinprofilierten Linien der Lippen Spuren von
Liebreiz. Einmal öffnete er die Augen, um verständnislos
in die Luft zu blicken und sie sofort wieder zu schließen.
Diese Zehntelsekunde hatte genügt, um der Betrachterin ein
Momentbild zu verschaffen, dessen Eindruck zur Kürze der Dauer
in keinem Verhältnis stand. Sie selbst verlängerte ihn in
ihrem Bewußtsein, ihr war es, als blicke sie dem Schläfer
durch die Lider hindurch bis ins Auge. Sie nahm sich zusammen, um
eine Träne zu unterdrücken, ergriff sehr bewegt die Hand
des Vaters und flüsterte: Es bleibt bei der Verabredung. Um
Mitternacht wird alles bereit sein.

		Palmyas wurde auf einer Bahre in den Pavillon gebracht, wo er
nach der Herrin Anweisung allein im dunklen Raum verblieb. Er war
wach und nahm wahr, daß ein Vorhang aufgezogen wurde, daß
ein magisches Licht herabfiel und die ihm so teure Statue
erglänzen ließ. Und hier bewahrheitete sich eine
Voraussicht des Arztes, der bei aller Skepsis angesagt hatte,
dieser allererste  Effekt würde seine Lebensgeister mächtig
beschwingen, vorausgesetzt, daß es der Sklavin Agapeia
gelänge, die statuarische Bewegungslosigkeit für kurze
Zeit festzuhalten. Palmyas vermochte sich zu erheben, er wankte dem
Bildwerk entgegen, breitete seine Arme, schrie auf, als er das
Lebendige umfaßte, und erlebte in höchster Ekstase das
Wunder des Pygmalion, mit allen Affekten des Rausches, die ein
solches Mirakel zu erzeugen vermag.

		Als man in erster Morgenröte nach ihm forschte, fand man
ihn wieder regungslos auf der Lagerstatt. Er wurde auf das Boot
zurückgebracht, und Hippokrates stellte fest, wiederum seiner
Voraussicht entsprechend, daß sich die klinischen Symptome
nicht wesentlich verändert hatten. Bald darauf fiel Palmyas in
Agonie und hauchte in den Armen des schmerzbebenden Vaters sein
junges Dasein aus. Aber im letzten Augenblick ging es wie eine
Verklärung über sein Gesicht, und als der Todesengel sich
eben anschickte, seine Fackel zu verlöschen, war seine Stimme
zu dem Ruf erwacht: Dank, Aphrodite, ich bin glücklich
gewesen!

		Der gebrochene Greis, von Hippokrates gestützt,
verabschiedete sich von Lais: Dir, Herrin, gebührt der letzte
Laut meines Kindes. Ihm war es bestimmt, zu sterben, aber nicht in
Verzweiflung, sondern in Seligkeit, die ihm deine Güte
einträufelte. Gestatte mir nur noch, deiner holden Helferin
meinen Dank abzutragen und hierfür deine Mitwirkung in
Anspruch zu nehmen. Du versprachst ihr die Freilassung. Sage ihr,
sie möge nach Aspendus kommen zum Theombrotos, der sie halten
will wie seine eigene Tochter und Erbin.

		– Du meinst es gut, Theombrotos, und ich würdige
deinen edlen Beweggrund. Aber deinen Auftrag kann ich nicht
übernehmen.

		»O, daran erkenne ich von neuem deine Huld. Du willst sie
selbst so reich versorgen, deine Sklavin
Agapeia – –«

		– Ich besitze keine Sklavin dieses Namens.

		»Gleichviel, wie sie heißt. Sage
ihr – – –« Plötzlich
wurde es ihm licht – »Lais! Lais, du
selbst? – – –«

		Und abermals warf er sich vor sie hin, um den Saum ihres
Gewandes zu küssen. 

		


	
		II. Die Liebe in Lumpen

		Hätte ein Beobachter aus späteren Zeiten in den
Hofstaat der Lais sehen können, so würde er in
Einzelheiten des geselligen Treibens ein Vorbild der Cours d'Amour erblickt haben, wie sie
nach vielen Jahrhunderten in der Provence tagten. Freilich
wären auch verschiedentliche Einschränkungen des
Vergleichs nicht außer Acht zu lassen; vor allem der
Unterschied des Zweckes, der bei den Liebesspielen der
Troubadourzeit auf die affektierte Nachahmung eines obersten
Gerichtshofes hinauslief. Tiefgründige Fragen aus der
Philosophie und Jurisprudenz der Liebe wurden hier mit ungeheurer
Gründlichkeit behandelt, spitzfindig erörtert mit dem
pompösen Apparat eines Reichstribunals, das Lösungen zu
finden hatte, und sie auch wirklich in Arrets d'Amour als rechtsverbindlich niederlegte. Aber
das war doch nur Scheinzweck, während die graziöse
Unterhaltung über alle erdenklichen Probleme und
Einzelfälle der Liebeswelt die Hauptsache blieb. Und in diesem
Betracht waren die Cours
d'Amour wesentlich nur Wiederauflebungen der Geselligkeit,
die in den Gärten der Lais unter dem Szepter der Herrin
blühten.

		War hier die Weiblichkeit, abgesehen von minderwertigem Gefolge,
nur in einer Hauptperson vertreten, so schwebte deren Figur
über dem Ganzen nicht nur als Veranstalterin, sondern auch als
Preis. Für die Männer galt es schon als eine Gunst, zu
diesen Festen geladen zu werden und damit in die engere Konkurrenz
zu gelangen; aber von dieser Bevorzugung bis zur Gewinnung des
Preises war ein weiter, mühseliger Weg. In den meisten
Fällen wurde das große Los überhaupt nicht gezogen,
und die vorzüglichsten Gäste mußten sich mit
gesellschaftlichen, rhetorischen, dichterischen Erfolgen
begnügen, da der erotische Erfolg nicht zu haben war. Allein
die Möglichkeit blieb offen, und von Zeit zu Zeit ereigneten
sich wundervolle Ausnahmen; wenn sich der Schwarm verlaufen hatte,
kehrte einer auf heimlichem  Wege nach dem Pavillon
zurück, um die Gnade zu empfangen, die ihm zuvor ein nicht
mißzuverstehender Blick der Herrin verheißen hatte.

		An einem sonnendurchglühten Juni-Nachmittag schienen die
allgemeinen Aussichten besonders günstig zu liegen, denn die
Herrin befand sich in ersichtlich gehobener Laune; und wer die
Zeichen zu lesen verstand, die der Genius loci aufsteckte, der mußte es für
wahrscheinlich halten, daß der Sieger im heutigen Wettbewerb
mehr zu erwarten hatte als den platonischen Trostpreis freundlicher
Anerkennung. Die Becher kreisten, und Lais ging mit gutem Beispiel
voran, um einem auserlesenen Gewächs vom Berge Pramnos auf
Ikaria alle Ehre zu erweisen. Dem Getränk von Samos in der
Lage verwandt, zeigte dieser Pramnische Wein auch Qualitäten
höherer Ordnung, er erhob sich zur Rangstufe des Nektars. In
den Augen der Lais entzündeten sich Funken des Übermuts,
und in manchem Gast wagte sich die Deutung hervor, daß sie die
nächste Nacht nicht in vestalischer Einsamkeit verträumen
würde. Da hieß es für jeden einzelnen, alle
Glanzlichter seiner Persönlichkeit spielen zu lassen, um das
Primat zu erringen.

		Aber bei aller Stimmungshöhe blieb sie einstweilen Herrin
ihres Urteils, und dieses neigte keineswegs zum Enthusiasmus, als
einige der Geladenen, dem Programm entsprechend, ihres Geistes
Erzeugnisse auszubreiten begannen. Mehrere Dichter hatten das Wort.
Sie trugen aus ihren neuesten noch unveröffentlichen Werken
vor und fanden in der männlichen Corona lebhaften Beifall.
Denn es galt ein für allemal als stillschweigende Verabredung,
daß jeder jeden lobte, weil bei Befolgung des
entgegengesetzten Prinzips jeder jeden getadelt hätte. Und das
wäre zur Erreichung des Endzweckes für alle unvorteilhaft
gewesen. Die Solidarität der Trefflichkeit mußte sie
verbinden, damit die Herrin nicht unter Geringen einen
Erträglichen, sondern unter Heroen den
allervorzüglichsten auswählte.

		So empfing auch der junge Dichter Melampides von den Herren das
Zeichen der Anerkennung, während Lais wider Vermuten mit
Kritik einsetzte. Sie fand seine kleinen Gedichte blutlos im
Inhalt, übertrieben und schwülstig im Ausdruck und
fügte sarkastisch hinzu: in der Lyrik gibt es kein Markten in
der Taxe 
zwischen Gut und Mindergut; eine Lyrik, die nicht ersten Ranges
ist, muß als Null bewertet werden.

		»Du tust mir weh, Lais!«

		– Weil ich dir sage, was du dir selbst sagen
müßtest? was hättest du davon, Freund, wenn ich
deine Lieder mit milderem Ausdruck als zweiten Ranges bezeichnete?
Du würdest dann fortfahren, Lyrik zu treiben, um vielleicht
noch die Vollendung zu erreichen. Aber eben dies liegt nicht im
Felde der Möglichkeit, weil sich die Lyrik nicht erarbeiten,
nicht verbessern und verfeinern läßt. Sie ist vorhanden
oder sie ist es nicht; und die kleinste Probe genügt, um ihr
Dasein oder ihr Fehlen aufzuzeigen. Versuche dich auf anderen
Gebieten, Freund, vielleicht steckt ein großer Staatsmann, ein
großer Feldherr in dir, und es wäre schade, wenn du ein
erreichbares Ziel versäumtest, um dem einzigen nachzujagen,
das niemals erzwungen werden kann. Und du Proleus, was hast du
mitgebracht?

		»Eine Ode auf dich selbst, herrliche Lais:

		Der Anmut Zauber, die Alles den Sterblichen

Süßer macht und mit Würde bekleidet,

		    Verlockt zum Glauben

    An das Unglaubliche,

    Unbestechliche Zeugen aber

    Bleiben die kommenden Tage.

		Dem Menschen geziemt, von den Göttern nur
Schönes

Zu sagen: leichter ist dann seine Schuld.

Dein Haupt, Göttin Lais, meine Dichtung bekrön' es,

Nimm sie auf mit göttlicher Huld!

		Ob ich als Göttin dich grüße, erwog
ich, oder als Menschen;

Aber, du bist wohl eher vom Göttergeschlecht,
o Lais!«

		– Bist du zu Ende? sagte Lais; dann muß ich dir die
Eröffnung machen, daß ich an dem Unglück trage, ein
sehr starkes Gedächtnis zu besitzen. Wie froh wäre ich,
wenn es mich jetzt im Stich ließe! aber es sagt mir, daß
deine Ode aus mehreren Teilen zusammengeschweißt ist, und
daß der eine von Pindar herstammt, der andere vom Delphischen
Orakel. Wie merkwürdig! Pindar besang den König von
Syrakus, der Delphische  Spruch feierte den Spartanischen Lykurg, und du hast
es ermöglicht, diese zwei Männer zu einer Frau zu
verschmelzen!

		Zurufe wurden laut: Aber das ist doch auch eine Kunst, die
Anerkennung verdient!

		– Nein, das ist Künstlichkeit, Erkünstelung,
aber keine Kunst. Ich rede nicht vom Thema, das mich bestechen
sollte, und somit auch meinen Anbeter bestach. Wer mich in Versen
als Göttin preisen will, dem bleibt das unbenommen; denn das
Göttliche ist ein Superlativ wie ein anderer, und der
Superlativ bleibt immer die Zuflucht für einen Poeten, dem das
Positive nicht einfällt. Aber eine Dichtung, die auf mich
passen soll, muß mich umhüllen wie ein mir zugedachtes
Kleid und darf nicht zurechtgeschnitten und zusammengeheftet sein
aus Stücken von Männergewandung, am allerwenigsten von
einer, die dem schneidernden Urheber gar nicht gehört. Selbst
mit einer Freigestaltung nach Pindar oder irgendwem wäre mir
nicht gedient, denn jede Poesie die nicht einen neuen Gedanken
anschlägt, eine neue Empfindung erklingen läßt,
bleibt Plagiat. In diesem Betracht sind neun Zehntel aller Dichter,
die den Parnaß bevölkern, Plagiatoren. Ich höre so
oft sagen: dieser oder jener besitzt in seinen Strophen die
Anakreontische Süßigkeit, er ist ein neuer Anakreon. Ganz
falsch! um ein neuer Anakreon zu sein, müßte er zu
allererst ganz anders dichten wie der alte Anakreon, und wenn er
das nicht vermag, so wird er nicht sein Fortsetzer und Erbe,
sondern nur sein Kopist.

		»Herrin Lais,« meinte ein Gast, »du bist heute
sehr ungnädig aufgelegt, und wir täuschten uns, als wir
noch vor kurzem eine rosige Stimmung an dir wahrzunehmen glaubten.
Du schienst so angeregt von diesem köstlichen
Pramner ...«

		– Daß du eine leise Berauschtheit bei mir
vermutetest. Kann schon sein, mit Recht. Aber jeder Rausch hat
seine besonderen Empfindlichkeiten, und wenn hier die Dichter zu
Worte kommen, so wünsche ich, daß mir auch aus ihren
Gaben ein Rausch entgegenweht; nämlich jene Ekstase, die
unmittelbar und naiv aus dem Ingenium quillt und nicht aus dem
Vorsatz »jetzt will ich einmal mein Talent leuchten
lassen!« Übrigens scheinst du ja auch nicht mit leeren
Händen erschienen zu sein, also laß hören,
Demetrios!

		
»Fast fehlt mir der Mut, und ich bin jetzt ungewiß, ob
hier die rechte Gelegenheit für meinen Vortrag gegeben ist,
denn meine Dichtung behandelt nicht eigentlich die Liebe, sondern
besitzt vielmehr einen sozusagen lehrhaften Inhalt.«

		– Umso besser. Ein Poet, der etwas lehrhaft Geistiges
behandelt, entgeht manchen Gefahren, schon deshalb, weil er ein
viel freieres Feld vor sich hat, als die Lyriker, die immer nur
neue Fäden vom alten Rocken der Verliebtheit abspinnen. Was
ist es denn?

		»Eine dialogische Szenenfolge: der Held am Scheidewege. Als
sprechende Personen erscheinen: der jugendliche Herkules, Arete die
Tugendgöttin und die Fee der lasterhaften Verführung, die
ich Diaphthora nenne.«

		»Ein schönes und ergiebiges Thema, das der Entfaltung
von Kontrasten reichen Spielraum gewährt.«

		»Ja, das war es, was mich lockte: der Kampf des guten und
des bösen Prinzips, der von Urbeginn in des Menschen Brust
tobt und bis in Ewigkeit nicht ausgekämpft sein wird. Keinem
bleibt der schwere sittliche Entschluß erspart, jeder wird zum
Herkules, und wenn es mir gelang, den Alciden als Typus
herauszuarbeiten, so darf ich sagen, daß ich damit aller
Mannheit den Spiegel vorhalte.«

		– Gewiß, gewiß, meinte Lais; es kommt nur darauf
an, wie du das gestaltet hast, und mit welcher
Überzeugungskraft deine Poesie die Wirksamkeit der beiden
Prinzipe herausstellt.

		Demetrios las sein kleines Versdrama vor, dessen Wortinhalt sich
leicht ergänzt, wenn man mit dem szenischen Gang bekannt
gemacht wird. Herkules erscheint in waldiger Einöde, innerlich
zerrissen, denn er spürt in seinen jungen Adern das Wallen des
Götterbluts, das ihn zu hoher Tugend ruft, und spürt
dabei in seiner Liebe zu Dejanira eine Triebkraft, die ihn vom
erhabenen Ziele abdrängt. Um ihn verwandelt sich die Szene in
einen schwellenden Zaubergarten, dessen Herrin, die
Wollustkönigin Diaphthora, ihm mit allen Reizen und der
einschmeichelndsten Beredsamkeit entgegentritt. Sie, die
Schöpferin der Freuden im Olymp und auf der Erde, von
Amoretten, Grazien und leichten Musen umgaukelt, verheißt ihm
unvergängliche Wonne, wenn er sich ganz ihrem Dienst hingibt;
wenn er nur noch auf die Stimme  seiner Sinne hörte, um
jeder strengen Arbeit abgewandt von Genuß zu Genuß zu
fliegen. Abermals verwandelt sich die Szene, derart, daß der
Hintergrund des Lustgartens den Blick auf eine steinige Wildnis
freigibt, mit Steilpfaden eines rauhen, von einem leuchtenden
Tempel bekrönten Gebirges. Der Hochsopran der Verführerin
verflicht sich mit den sonoren Tönen der Tugendgöttin
Arete zu einem Streit-Duett, das den Helden von beiden Seiten
bestürmt. Fast scheint er der Verlockung zu erliegen, in der
er den süßen Anruf der geliebten Dejanira zu vernehmen
glaubt. Allein, bald zeigt sich in aller Hoheit das Sittengesetz,
das, wiewohl zuerst von den sinnlichen Regungen übertönt,
schließlich das Gewissen des Mannes mit Elementargewalt
emporreißt. Aus dem Chaos seiner Seele gebiert sich das Licht,
aus dem Tumult seiner Gefühle der edle, gottwürdige
Vorsatz. Er beschreitet den steilen, dornigen Weg, dem Tempel
entgegen, der sich vor ihm, dem in Tugend Geläuterten,
öffnen soll, um ihn in die schwer zu verdienende
Unsterblichkeit aufzunehmen.

		Die Zuhörer genossen dieses Drama nicht in gedrängtem
szenischen Abriß, sondern mit dem ganzen strophischen Wohllaut
einer in wechselnden Versmaßen skandierten Poesie. Lebhafter
Beifall entlud sich auf den Vortragenden, der eine stets bereite
Saite des Menschentums angeschlagen und mit unleugbar vornehmen
Kunstmitteln zum Erklingen gebracht hatte.

		Lais sagte: Ich bin auf den zweiten Teil deines
Stückes gespannt. Lies weiter!

		»Aber Herrin,« versetzte Demetrios, »es ist doch
zu Ende. Ich konnte doch nicht ein neues Versgerüst um die
Taten des Herkules bauen, nachdem wir bereits erfahren haben,
daß er sich auf Lebenszeit der Tugend verschrieben
hat.«

		– Das ist bedauerlich, da du uns doch ein Lehrgedicht
versprochen hast. Was du verfaßtest, ist ein Vorspiel, wonach
der Dichterphilosoph erst eigentlich zu beginnen hätte. Er
müßte entwickeln, daß die Wirksamkeit des Helden
wirklich eine tugendhafte gewesen ist.

		»Das gehört doch zum Grundbestand des Mythos und ist
aller Welt bekannt.«

		– Ich weiß nichts davon, Demetrios. Ich weiß
nur, daß Herkules nach seiner Prüfung am Scheidewege ein
ganz übler  Bursche geworden ist, ein wilder Strolch und
Wegelagerer, der alles totschlug, was ihm über den Weg lief.
Seinen Lehrmeister Linos, den musengeweihten Sänger, der ihn
im Saitenspiel unterwies, erschlug er mit der Leier. Als er einer
Gesandtschaft aus Orchomenos begegnete, die in Theben nur einen
amtlichen Auftrag auszurichten hatte, schnitt er den Gesandten
Nasen und Ohren ab. Kurz bevor er sich in die Knechtschaft des
Eurystheus begab, ermordete er fünf unschuldige Kinder seiner
nächsten Familie, seine eigenen Kinder warf er lebendig ins
Feuer ...

		»Im Wahnsinn, Lais! er litt an einem
Tobsuchtsanfall.«

		– Sein ganzes Dasein war eine fortgesetzte Tobsucht, und
die Legende betont diese Anfälle, um nur überhaupt einen
mildernden Umstand für den Bösewicht herauszubringen.

		»Aber er hat doch auch Räuber erschlagen und wilde
Tiere, in seinen unsterblichen zwölf Arbeiten!«

		– Nicht aus eigenem Willen, sondern auf Befehl des
Trottels Eurystheus, als Sklave eines feigen, verblödeten
Despoten. Nicht als Mensch betätigte er sich, sondern als
zweibeiniger Kraftspeicher, und er bedurfte sogar noch des
Kommandos, um seine bestialischen Instinkte gegen andere Bestien
loszulassen. Also er erwürgte dabei den Nemeischen Löwen
im Dienste der Menschheit, nämlich genau so, wie der Löwe
im Dienste der Löwenheit handelt, wenn er Menschen
erwürgt, die für ihn die Schädlinge sind. Dann
wieder reinigte er die Ställe des Augias durch einen
künstlichen Wassersturz. Eine schöne Sittentat! um einen
Haufen Rindermist fortzuwaschen, muß einer den Stempel der
Tugend tragen! Weiterhin seine selbständigen Abenteuer, die
nichts anderes sind, als ein Kette von Schurkereien. Brauche ich
dir die Geschichte des Eurytus, des Iphitus, der Iole zu
erzählen? da dampft es von Brand, Mord, Plünderung,
Betrug, unschuldige Menschen werden in einen Knäuel der
Gemeinheit verstrickt und man könnte ebensogut von der Moral
einer Giftschlange reden, wie vom Sittenbewußtsein des
Herakles ...

		»Aber der Dichter hat doch die Freiheit, die Vorgänge
zu deuten, wie es sein Programm erheischt?«

		– Hättest du das nur getan, Demetrios! Der poetischen
Lizenz gewähre ich jeden erdenklichen Spielraum. Gestalte
einen ganz neuen Herkules, verändere die Mythologie, mache
unsere 
Anschauung deiner Originalidee dienstbar, und du sollst mir im
Range gelten wie Homer und Hesiod. Aber du berührst ja gar
nicht den mythischen Grundbestand. Du setzt in deinem Vorspiel den
späteren Tugendhelden als ganz selbstverständlich voraus,
und gibst ihm sonach einen Auftakt, der gar nicht anders ausfallen
kann, als sinnlos. Ist dein Herkules der nämliche, an den wir
alle denken und denken müssen, dann widerstreitet es aller
Vernunft, ihn als Figur an den Scheideweg zu stellen und die Tugend
als siegreiche Fee zu allegorisieren. Und sofern deine
wohlklingende Poesie eine Lehre enthält, lehrt sie absurd und
verbrecherisch; sie mahnt: überantwortet euch der Tugend, um
Kraftklötze zu werden, die sich in Dummheit, Tollheit und
viehischer Brutalität austoben. Gelinder ausgedrückt:
deine ganze Dichtung ist ein elementarer logischer Schnitzer, und
wenn die Legende vom Helden am Scheidewege sich verewigt, –
wie ich beinah vermute, – so wird dadurch nur bewiesen
werden, daß die logischen Schnitzer unausrottbar sind. Du
kannst dich also schließlich mit andern Dichtern und
Philosophen trösten, die Schönheit und Wahrheit zu finden
hoffen in den Höhlengängen eines undurchdringlichen
Labyrinths.

		»Ich kann deiner Ansicht nicht folgen«, opponierte ein
Teilnehmer, der prachtvoll gebaute und leidlich intelligente
Sarpedon aus Elis. »In dem, was du als Labyrinth
bezeichnest, befinden sich doch Merkzeichen, die bei aufmerksamer
Betrachtung einen Sinn ergeben, und du wirst es mir nicht
verdenken, Lais, wenn ich mich diesem Sinn
anschließe.«

		Sarpedon, aus vornehmem Geschlecht entsprossen und ansehnlich
begütert, war aus Neigung und Beruf Vertreter aller
Leibesübungen und hatte sich nicht nur in der Palästra,
sondern auch bei den ernsthaften Kampfspielen in Nemea und Korinth
als Wettläufer, Ringer, Faustkämpfer und Speerwerfer
ausgezeichnet. Er gehörte zu den Anwärtern auf die Gunst
der Lais und war fest überzeugt, daß sie ihm eines Tages
zufallen müßte nach dem unverbrüchlichen Gesetz der
Polarität, das die zarte Schönheit des Weibes so willig
macht, sich der Gewalt eines Heros auszuliefern. Heute schienen ihm
die Aussichten besonders günstig zu liegen, da die
feinfühligen Geistesarbeiter, die Dichter, durchweg mit so
übler Zensur abgeschnitten hatten. Aber er  war schlau genug, um sich
einen weiteren Vorsprung nicht etwa dadurch zu sichern, daß er
der Dame einfach nach dem Munde redete. Dadurch hätte er sein
Spiel nur verdorben, denn Lais, das wußte er genau, machte
sich nicht viel aus den Echomenschen, schätzte vielmehr nur
die Selbstsicheren, die im Redeturnier ihren Mann standen. Daraus
ergab sich das Programm dieses Sprechers: Er ergriff den
Anlaß, um seine persönliche Eigenart zu verfechten, und
zwar im Anschluß an dies Thema Herkules, gegen den sich Lais
so scharf ereifert hatte.

		– Ich meine, so sagte er, – wir täten gut, die
Begriffe von Tugend und Laster ganz beiseite zu stellen, wenn wir
über Leistungen gewaltiger Körperlichkeit disputieren;
mit dem Vorbehalt, unser Urteil zu erweitern, sobald wir von der
Einzeltat zur Summe der Taten übergehen. Jede für sich
besitzt freilich nur einen dynamischen oder Geschicklichkeitswert
und erlaubt keinen Rückschluß auf Edelmut oder
Schurkerei ...

		– Wie kannst du das sagen, Sarpedon – rief Lais;
– gelten denn die Motive gar nichts?

		– Ihre bürgerliche Geltung verschwindet im heroischen
Verstande, wo alle Taten nur ein einziges Motiv voraussetzen: den
Siegeswillen. Es handelt sich gar nicht um den Nemeischen
Löwen, um den Erymanthischen Eber, um Kerberos, um
Antäos, sondern darum, daß ein Mann existierte, der das
Höchstmaß an Kraft leistete, und dem wir Kräftigen
nachzueifern haben in Athletik und Gymnastik, weil ohne dies
Gegengewicht alle Triebe von der Geistigkeit aufgesogen würden
und die Welt in ihr verdunsten müßte.

		– Mit andern Worten, Sarpedon, du polemisierst gegen das
Geistige, in dem wir unsere Ideale erblicken ...

		– Nein, Lais, nur gegen diejenigen, die eine Welt der
Geistigkeit für existenzmöglich halten, ohne daß ein
Riese Atlas sie trägt. Du bist schön und geistreich, aber
glaubst du, daß du es wärst wenn nicht in Adern deiner
Vorfahren das Blut der Titaniden pulsiert hätte? oder daß
in Äonen noch schöne und geistreiche Menschen leben
werden, ohne die Vorsorge derer, welche die Überlieferung der
Stärke, der Behendigkeit, des Mutes lebendig halten? Da hast
du das Bild der Tugend, die wir in einem Herkules symbolisieren. Ob
der einen Unhold überwältigte, ob ich  in der Arena einen Gegner
mit der Faust niederschlage, das ist für sich belanglos, mag
im Einzelfall sogar lasterhaft erscheinen, denn ich zermalme die
Knochen eines Menschen, den ich nie zuvor sah, der mich niemals
beleidigte. Und dennoch! Aus tausenden von Akten in der Folge der
Geschlechter, aus Akten ohne oder gegen Moral, setzt sich eine
Wirksamkeit zusammen, die den Titel der Sittlichkeit verdient; denn
sie bewahrt die Menschheit davor, ein Gewimmel garstiger Schatten
zu werden; sie erst ermöglicht ihr, die Geistigkeit zu
pflegen, ohne die Gefahr, vor lauter Geist sich zu
entkörpern.

		Diese Argumente wären nicht ganz eindruckslos geblieben,
wenn nicht jetzt, zum Unglück für den Sprecher, Demetrios
sich erhoben hätte mit dem Verlangen, Lais sollte nunmehr ihr
hartes Urteil gegen sein Scheidewegstück widerrufen; denn die
Gründe des Kraftmenschen wären unwiderleglich und
sprächen zugleich für seine eigene dichterische
Gestaltung.

		– Lieber Demetrios, versetzte Lais, du kämpfst um
eine verlorene Sache, die darum nicht gewonnen wird, weil ich mich
augenblicklich in der Minorität befinde; denn die Minderheit
ist in der Regel das Zeichen des Rechtes. Ein mäßiges
Werk wird nicht dadurch vorzüglich, daß es sich mit einem
großen Namen und durch eine Allerweltstaxe deckt. Trage es in
Olympia vor während der Spiele, die dein Herkules gestiftet
hat, und Apoll behüte dich, daß die Hörerschar dir
gestattet, es bis zu Ende zu lesen. Was aber dich betrifft,
Sarpedon, so scheint mir, daß du es darauf anlegst, auch mich
durch einen Gewaltsieg zu überwältigen.

		»Sagen wir besser: dich zu erobern; ich käme mir
selbst verächtlich vor, wenn ich bei der Vergünstigung,
in diesem Haus zu verkehren, jemals einen andern Vorsatz gehegt
hätte.«

		– Aber du bedienst dich dabei eines Fechtertricks, den ich
durchschaue. Du verallgemeinerst den Sonderfall für eine
ferne, undurchsichtige Zukunft, während die Einsicht nur
gewonnen wird, wenn man die Gegenwart an der Vergangenheit
abmißt. Wenn wir ein Kulturvolk geworden sind, so geschah es
nicht, weil die brutalen Triebe der Titanen und Titaniden
weiterwirkten, sondern weil sie überwunden wurden. Wir
stünden noch heute auf der Stufe der Urmenschen, wenn die
Muskeln regierten und  nicht die Gehirne. Griffe deine Methode durch, so
würden wir zurückgeworfen in die Vorzeit, wie ja auch
tatsächlich im Stadion Kampfspiele geübt werden, die
besser in die Zeit der Argonauten und der kalydonischen Jagd
hineinpassen als in unsere. Die Zuschauer sind – leider!
– von diesen Roheiten entzückt, sie berauschen sich an
Bildern des Mutes und der Wehrhaftigkeit, und sie übersehen
dabei, daß in unserer Kriegstechnik und Strategie der
Diskuswerfer, der Ringer und Boxer überflüssige, ja
lächerliche Figuren geworden sind. Wer heute als Pädagoge
nur Kampfspiele wiederholt, wie sie um Patroklus' Grab ganz
sinngemäß waren, der könnte ebensogut nach
Trojanischem Muster mit einem hölzernen Pferd eine Festung
erobern wollen. Du sprichst von der Gefahr der Entkörperung,
während uns das Gespenst der Entgeistigung weit näher
bedroht. Schon heute erleben wir es, daß zu Olympia der
Geistesmensch in den Schatten gedrängt wird und sich mit den
Resten der Lorbeern begnügen muß, die von den Triumphen
der Athleten abfallen. Hüten wir uns davor, zur
alleinherrschenden Religion einen Kraftkultus auszurufen, der die
Glieder geschmeidig macht und die Seelenfasern erstarren
läßt. Ich bin genügend gegen den Verdacht
geschützt, als wollte ich die gymnastischen Künste
abschaffen; ich weiß sie zu schätzen und pflege sie
persönlich. Aber sie sollen unsere Dienerinnen bleiben, nicht
wir ihre Leibeigene werden, nicht wir als Knechte der
Körpermechanik der Verödung anheimfallen.

		* * *

		Wenige Minuten später lieferte die Herrin in einem Anflug
von Übermut eine launige Ergänzung zu ihrer Ansage, wie,
um der Gesellschaft einen Beweis ihrer eigenen Gliederdressur zu
bieten. Man erging sich plaudernd in den Parkwegen und
plötzlich rief Lais: Sarpedon, du Schnellfüßiger,
jetzt fange mich! Wie eilte sie dahin über den Rasen,
geradeaus, unvermutete Haken schlagend, mit raschen Voltigen
über niedriges Gesträuch! Trotzdem hätte sie der
Meisterläufer natürlich in wenigen Augenblicken
eingeholt, aber schon saß sie hoch im Geäst einer jungen
Weißbirke, mit einem Vorsprung, den sie ihrer Schlankheit und
Leichtigkeit verdankte, während der ungleich, massivere
Verfolger 
hier an ein Hindernis geriet. Der erste Zweig, den er prachtvoll
anspringend erfaßte, brach ab, er fiel mit Wucht zu Boden,
während ein helles Gelächter von oben her ihm seine
Niederlage bestätigte. Dann schwang sie sich herab und
verzuckerte ihm das Erlebnis mit Worten, die ironisch klangen aber
tröstend gemeint waren: Du siehst, Sarpedon, ich bin schon
dabei, mir deine gymnastischen Lehren anzueigenen; habe ich dich
heute besiegt, so findet sich wohl einmal die Gelegenheit, mich von
dir besiegen zu lassen.

		Diese entfernte Aussicht war nicht imstande, den Fachmann, der
soeben vor einer schwachen Dilettantin kapitulieren mußte,
sonderlich zu begeistern. Wer würde heute der Glückliche
sein? Überhaupt einer? Er jedenfalls nicht, und diese Einsicht
war ihm schmerzhafter, als die lahme Lende, die ihm bei jedem
Schritt an den Absturz erinnerte. Ziemlich verdrossen
überließ er den Platz an der Seite der Dame einem andern
aus dem Troß der Bewerber, einem Manne, der sich bis dahin mit
keiner Silbe an den Unterhaltungen beteiligt hatte, aber
entschlossen war, das Versäumte nachdrücklich
wiedereinzubringen. Es gelang ihm auch, die Herrin in einen
Seitenweg des Parkes hineinzumanövrieren, und hier, nur von
ihr gehört, entfaltete er sich zu besonderer Beredsamkeit.

		Praxaspes war Asiat, bekleidete in Persien einen
satrapenartigen Posten, und hatte auf seinen Reisen längst
erfahren, daß die Gewalt schwermaterieller Gründe an
keine Landesgrenzen gebunden ist. Der Zutritt zu dieser
Gesellschaft war ihm zunächst auf Grund seines hohen Ranges
zuteil geworden; man erzählte von ihm, daß er im Orient
Liegenschaften besaß, größer als der ganze
Peloponnes, man fand daher seine fürstliche Haltung ganz
natürlich und ihn selbst als Zimmerschmuck ausreichend
geeignet.

		»Wie lange gedenkst du dich noch in Griechenland
aufzuhalten?« fragte Lais.

		– Das wird lediglich von dir abhängen, entgegnete
Praxaspes. Die Landschaften und Bauten fesseln mich nicht, sie sind
überall dieselben. Du aber bist anders als die andern, und ich
gehre nach deinem Besitz. Fällst du mir zu, dann bestimme du
selbst, wie lange du mich haben willst. Verwirfst du mich,  so sage es mir
mit einem Wort, und mein Verbleib in Europa ist beendet.

		»Du redest sehr deutlich, Satrap, und wir Griechinnen sind
ein solches Geradezu nicht gewöhnt, wenn uns vertrauliche
Wünsche vorgetragen werden. Aber man muß deinem
Asiatentum schon ein weniges nachsehen, hinsichtlich der Tonart.
Ich beabsichtige auch nicht, deine Sprechweise zu zarten
Umschreibungen zu erziehen, will vielmehr ganz gelassen
zuhören, was du mir etwa noch in deiner Angelegenheit
mitzuteilen hast.«

		– Ich halte dafür, meine Absicht genügt, denn
das Weitere sind Selbstverständlichkeiten. Jeder wirbt mit den
Mitteln, die ihm zur Verfügung stehen. Der eine sucht dich mit
Versen zu gewinnen, der andere mit Philosophie, der dritte mit
Kraftkünsten, und alle zusammen verstehen sich auf
Überredung mit weitschweifigen Worten. Mögen sie sehen,
wie weit sie kommen, das ist ihre Sache. Ich gehe einfacher zu
Werke. Ich begehre etwas Einziges und setze etwas Einziges dagegen;
nämlich ein Vermögen, mit dem du ganz Ägina und
Argolis auskaufen kannst. Und da du ebenso klug bist, wie
schön und anmutig, so wirst du solches Angebot nicht in den
Wind schlagen.

		»Du täuschst dich in der Voraussetzung, Praxaspes. Ich
bin nicht klug, oder vielmehr, ich unterliege launischen
Anwandlungen, und meine Laune gebietet mir gerade jetzt, unklug zu
sein. Hättest du von deinem Einsatz gar nicht gesprochen,
sondern mir überlassen, ihn als Morgengabe nur zu ahnen, so
wäre deiner Überrumpelung vielleicht gelungen, was deiner
kalten Rechnung mißglückt. Ich bin nicht unempfindlich
gegen Reichtum, aber ich lehne ihn ab, wenn er mir auf der
Wagschale hingehalten wird, mit der herrischen Forderung, mich als
Marktware auf die andere Schale zu legen.«

		– Lais, deine schöne Bildersprache ist nur eine
Verkleidung der Tatsache, daß du deinen Vorteil verleugnest.
Deine berühmte Berufsschwester Phryne, in deren Armen ich froh
geworden bin, hat ihr Interesse weiser wahrgenommen. Und ich mache
dir kein Geheimnis daraus, daß sie mir zufiel für den
zehnten Teil dessen, was ich dir soeben anbot.

		»Schade um deinen Goldschatz, den du so leichtsinnig
vergeudest. Denn schon der hundertste Teil hätte ausgereicht
bei  der
Phryne, die sich nach einem allbekannten Tarif verhandelt. Lerne
also den Unterschied kennen zwischen Hetäre und Hetäre,
von denen die eine jeden Begüterten annimmt, während vor
der andern ein Krösus vergeblich bettelt.«

		– Du gebrauchst starke Ausdrücke. Aber selbst wenn
ich bettelte, würde ich meinem Range noch nichts vergeben,
denn vor einer Gottheit darf auch der Größte
flehen ...

		»Ich bin Lais, und keine Gottheit.«

		– Du sollst eine werden. Zeige dich mir geneigt, und ich
erbaue dir in meinem Lande, bei Ekbatana, einen Tempel, der durch
seine Pracht alle Heiligtümer von Hellas verdunkeln soll. Dort
soll dein Bild in Elfenbein und Gold aufgerichtet werden als Lais
Chariessa, und Aphrodite wie Artemis werden dich beneiden. Hundert
Tauben und zwanzig Pfauen lasse ich täglich auf deinem Altar
opfern ...

		»Warum nicht gar lebendige Menschen! Sage Satrap, hast du
gar keine bessere Verwendung für deine Reichtümer als zu
solcher blasphemischen Torheit?«

		– Wenn nicht bessere, so doch auch andere: an der Grenze
von Medien herrscht seit Monaten Hungersnot, und ein weiter
Distrikt ist der Verzweiflung ausgeliefert. Ich mache mich
anheischig, helfend einzugreifen durch Kornversorgung, mit dem
Aufgebot vieler Millionen von Drachmen, um das Hungergespenst zu
verscheuchen.

		»Entsetzlich, Satrap! wie, – du machst dich erst
anheischig, du hast nicht schon längst getan, was du
vermochtest, du wartest auf einen Anlaß?!«

		– Auf ein Signal von dir! Laß doch sehen, Lais, ob du
berechtigt bist, mir Hartherzigkeit vorzuwerfen, wenn du selbst vor
die Wahl gestellt wirst, hart zu sein oder milde! Opfere mir diese
nächste, diese eine Nacht, und den Hungernden ist geholfen.
Und wenn du verneinst, wenn du auch nur zauderst, so mache mich
nicht verantwortlich für die Gewissensqual, der du
anheimfallen wirst.

		»Praxaspes, du verübst an mir eine unerhörte
Erpressung! Abscheulicher als jemals eine körperliche
Vergewaltigung über eine Frau erging! Und ich muß all
meine Seelenkraft zusammennehmen, um mich dieser Tyrannei zu
erwehren. Du kamst  hierher, mich mit Schätzen zu erzwingen,
– nun biete ich sie dir; da! nimm ! – sie riß sich
ein kostbares Schmuckstück vom Gewand – und verwandle
den Erlös in Brot für die Hungernden. Es ist mein bestes
Kleinod, nicht wertvoll genug, um eine ganze Provinz zu retten,
aber ausreichend, um viele Familien zu sättigen. Warte,
Tyrann, ich hole noch mehr aus meiner
Truhe – –«

		– Nicht nötig, Lais, behalte deine Edelsteine. Es
stand in deinem Belieben, mir eine Freude zu versagen, nicht aber,
mich zu demütigen. Hier endet die Herrschaft deines Stolzes.
Der notleidenden Landschaft wird geholfen werden ohne dein Almosen.
– Er wandte sich zum Fortgehen.

		Lais streckte ihm die Hand zum Abschied entgegen, aus dem
Gefühl heraus: eine entsetzliche Werbung mit wohltätiger
Frucht. Der Asiat nahm ihre Hand nicht. Sein erhitzter
Satrapenhochmut fand eine Kühlung: die Hetäre bot ihm
eine Freundlichkeit, und jetzt behielt er die Oberhand: indem er
die Gunst ausschlug und der Dame den Rücken kehrte.

		* * *

		Schon während des Spaziergangs im Garten hatte Lais beim
Blick durch die Grenzhecke eine ziemlich unschöne Gestalt
wahrgenommen, die sich da draußen im Gelände wegelagernd
umhertrieb. Sie kannte den Menschen von Athen her, wo er ihr in den
Straßen als ein strolchendes Kuriosum aufgefallen war, ohne
daß sie Veranlassung genommen hätte, sich um seine
Bekanntschaft zu bemühen; was ja nicht weiter verwunderlich,
denn der Glanz sehnt sich nicht nach der Berührung mit der
Dürftigkeit. Nachträglich hatte sie sich freilich wegen
dieser Unterlassung Vorwürfe gemacht, denn sie wußte
wohl, daß in dem unscheinbaren Gesellen eine
Persönlichkeit steckte. Jetzt, da sie ihn auf der benachbarten
Wiese wiedererblickte, fuhr ihr eine Idee durch den Kopf, der sie
sofort nachgegeben hätte, wenn sie nicht durch das Intermezzo
mit Praxaspes abgedrängt worden wäre. War der Kerl noch
draußen? dann konnte man ihn ja hereinrufen lassen. Aber nein,
so schroff wollte sie sich doch an der gesellschaftlichen Form
nicht vergehen. Indeß auf eine kleine Exzentrizität
konnte man es schon ankommen lassen, zur Erholung  von Debatte und Aufregung,
auf ein Impromptu abseits, von dem die Gäste zunächst gar
nichts zu erfahren brauchten.

		Einer Dienerin gab sie die Weisung, den Eingeladenen
mitzuteilen, die Herrin fühle sich etwas ermüdet, und
hätte sich für kurze Zeit in die inneren Gemächer
zurückgezogen; sie hoffe, die kleine Unpäßlichkeit
bald zu überwinden und würde sich freuen, bei ihrem
Wiedererscheinen die Corona noch vollzählig zu finden.

		Rasch entschlüpfte sie aus der Parkumfriedung und hielt
Umschau im freien Terrain. Der Mensch war nicht zu sehen, doch
verriet ein hingeworfenes Bündel schäbigen Gewandes,
daß er nicht weit sein konnte. Und richtig, da kam er schon
angeprustet, quer über den Acker, triefend, vom Teich her, wo
er ein erquickliches Bad genommen hatte. Lais verbarg sich hinter
einer Platane, um dem Anblick der Nacktheit auszuweichen, die
übrigens nichts Schreckliches bot, denn der Mann war gut
gebaut und hätte sich im Gymnasion sehen lassen können.
Jetzt rannte er noch ein paarmal auf und ab, um der Verdunstung in
Sonnenluft den Prozess zu überlassen, den der Kulturmensch
sonst vom Badelaken erwartet; dann warf sich der Primitive sein
Mantelzeug über und rief: Lais, wozu das Versteckspiel? Meine
Toilette ist beendet, du kannst ruhig hervorkommen. Sage mir
bloß, was willst du überhaupt hier draußen, bei dir
ist doch in der Villa Gesellschaft?

		»Du hast wirklich viel freie Zeit zum Herumspähen,
Diogenes: ich suchte einen Philosophen und finde einen
Spion.«

		– Das könnte einunddasselbe sein, denn alle
Philosophie betreibt Spionage und will das Versteckte
aufspüren. Viel Staat ist mit der ganzen Beschäftigung
nicht zu machen; sie bleibt Danaiden-Arbeit, man schöpft in
löchrige Fässer, oder noch schlimmer, man melkt den Bock
und will die Milch mit einem Sieb abfangen. Du, Lais, scheinst mit
deinen Hausphilosophen auch nicht recht zufrieden, sonst
würdest du nicht auf die Landstraße wandern, um einen
vagierenden Zyniker aufzusuchen.

		»Mein Drang wäre gerechtfertigt, wenn ich bei dem
Zyniker Gedankendinge anträfe, die sich von denen der
Schöngeister und Metaphysiker ebenso gründlich
unterschieden, wie sein Kostüm von den gepflegten Trachten
meiner Umgebung. Ich habe mich,  offen gestanden, am parnassischen
Quell etwas übernommen und trage Verlangen nach einem
ordinären Haustrunk.«

		– Es wäre die Frage, ob der bei mir vorhanden und ob
er dir schmeckt, wenn ich ihn verzapfe. Es könnte
Schlammwasser beigemengt sein. Aber möglich wäre ja
alles. Man kann sich auch mit einer Pfütze befreunden,
sintemal sie im Wiederschein ein hübscheres Farbenspiel
gewährt als ein klares Gewässer. Du bist vielleicht in
der Lage eines Tafelgastes, der zuviel Hausmannskost bekommen hat
und in dem ein Schlemmergelüst nach Fäulnisgeschmack
aufsteigt. So oder so, du könntest bei mir eine
Enttäuschung erleben, wenn du bei mir Erkenntnisse erwartest,
die dir irgendwie zusagen. Denn mein Denken vagabundiert wie ich
selber, und es liegt mir nichts daran, feste Ergebnisse zu
gewinnen. Wenn ich für eine Ansicht einen Beweis habe, freue
ich mich schon auf den Gegenbeweis der nächsten Minute.

		»Du scheinst wenigstens aufrichtig zu sein.«

		– Auch das nicht. Höchstens insoweit, als ich dir
aufrichtig einräume, daß ich auch dem Schwindel nicht
abgeneigt bin. Man nennt mich den »Kyon«, den
»Hund«, weil ich eine hündische Lehre vertrete.
Dabei läuft Ehrlichkeit und Betrug durcheinander. Du wirst es
ja nicht weiterplaudern, wenn ich dir vertraue, daß mein
Benehmen und meine Tracht nur Verkleidungen sind zu gewissen
Zwecken.

		»Das mußt du mir näher erklären,
Diogenes.«

		– Wozu? Du lebst weit entfernt von meiner Welt, befindest
dich wohl dabei, stehst gänzlich jenseits meiner Experimente.
Wo es mir gut dünkt, sie auszuüben, verfolgen sie doch
eine Werbung. Aber um dich will ich nicht werben.

		»In keiner Hinsicht?« fragte sie, und sie konnte es
sich nicht versagen, in Tonfall und Blick einen leisen Zug der
Gefallsucht einfließen zu lassen; wie, um zu erproben, ob ein
Wilder unter allen Umständen wild bleiben könnte.

		– In gar keiner Hinsicht, Lais. Dein schrulliger
Momentimpuls macht mich nicht irre. Ich vertrage Gespött, ja
ich locke es sogar oft genug absichtlich hervor; nämlich das
Gespött der Verächtlichen, deren Hohn von mir
abläuft wie Wasser von einem Entenrücken. Aber ich mache
mich nicht gerne in einem  Ernstfalle lächerlich. Wer den Satyr spielt,
eignet sich darum noch nicht zum Hansnarren. Stellen wir uns gleich
auf gleich: ich erlasse dir meine Versuche, und will auch nicht zur
Kurzweil in deine Experimente verwickelt werden.

		»Aber Diogenes! wie kommst du nur darauf, mir dergleichen
zuzutrauen. Bleiben wir also im Ernstfalle: könnte ich nicht
die ehrliche Absicht haben, dich meinem Kreise anzugliedern? Du
bist nicht der Erstbeste, du besitzt einen Namen und eine
Gefolgschaft. Stelle mich auf die Probe: ich wäre
augenblicklich bereit, dich ungeachtet deiner Struppigkeit in meine
Gesellschaft einzuführen und dich dort mit der nämlichen
Freundlichkeit zu behandeln, wie den Elegantesten meiner Herren.
Darin läge doch eine Reverenz für deine Person; und du
fändest Gelegenheit, mit Respekt angehört zu werden von
Leuten, die dir sonst auf der Straße nur den Schimpftitel
»Kyon« nachwerfen.«

		– Mit andern Worten, du beharrst auf deinem Vorhaben, eine
lächerliche Szene herbeizuführen. Nein, Lais. Wer mich
hören will, der muß zu mir kommen. Er wird mich schon
finden, auf dem Felde oder in meiner Tonne. Übrigens, meine
Tonne ist auch nur eine Verkleidung, eine Fopperei, die ich mir
für etliche Wochen erfunden habe, um dem Pöbel ein
Stichwort zu geben. Ich besitze auch eine ganz manierliche
Lehmhütte, und ich lade dich ein, mich dort zu besuchen, aber
ohne Anhang, denn mehr als zwei Menschen haben nicht Platz.

		»Schließlich werde ich noch erfahren, daß dein
berühmter Wassertrunk aus hohler Hand auch nur ein
Schaustück für die Gasse gewesen ist, und daß du in
deiner halkyonischen Villa einen guten Tropfen verwahrst.«

		– Da bist du auf der rechten Vermutung, Lais. Es lebt kein
Mensch, wie er zu leben vorgibt, und wenn ich mir zu Zeiten eine
behagliche Pause verstatte, so suche ich mir hierfür keine
Zeugen unter den Gaffern. Also wirklich: meine versteckte
Hütte hat eine Lichtluke, zu meinem Hausrat gehört ein
Spiegelscherben, ein Kamm, ein zweiter ungeflickter Mantel, ein
Büchschen mit wohlriechender Salbe, und es kommt vor, daß
ich mich zu eigenem Spaß fein mache. Wenn ich mir den Bart
gestriegelt habe, sehe ich ganz erträglich aus, und jedenfalls
viel gefälliger als der Sokrates. Aber vor der Menge muß
ich den Wildverwahrlosten  spielen, um nicht in eigener Figur meine Lehre
Lügen zu strafen. Die Menge versteht nur, was ihr dick
aufgetragen vorgesetzt wird.

		»Und du selbst glaubst an deine Lehre vom Segen der
absoluten Bedürfnislosigkeit?«

		– Ich halte sie für die bequemste unter den
Anweisungen der praktischen Philosophie und für die
kürzeste Linie zwischen Wunsch und Erfüllung. Sie
erfordert keine Vorbereitung, keine Berechnung und verbürgt
namentlich die Unabhängigkeit, die sich sonst die Tausende in
der Republik zwar einreden, aber nicht besitzen. Nur der Zyniker
ist frei, während die andern sich von der Knechtschaft ihrer
Sorgen um den Genuß nicht losreißen können. Die
Armut kann nicht enttäuscht werden, und Schulden werden
niemals einen drücken, dem kein Mensch Kredit gewährt.
Wohl aber fällt der Reichtum in Enttäuschungen, denn es
liegt in seiner Natur, Schlösser öffnen zu wollen, zu
denen er als Schlüssel gar nicht paßt. Vor einer Stunde
sah ich einen Mann aus deiner Tür schreiten, den Perser, dem
man unermeßliche Schätze nachsagt. Auf seinem Gesicht
stand ein Drama mit eindeutigem Text. Denn wenn ein Geldfürst
dich besucht, so will er dich, und wenn er mit verkniffenen
Zähnen davon geht, so hast du ihn abfallen lassen. Sein
Schlüssel hat nicht gepaßt, und der Ärger
darüber erdrosselt auf Wochen seine Freude am Reichtum. Morgen
wird er vielleicht zur Phryne wandern, und da wird sein
Schlüssel passen. Mit welchem Effekt? er wird ihm zugleich mit
dem Leibe der Gekauften den Grund für eine verstärkte Wut
aufschließen, denn in den Armen der Phryne wird ihm erst
zehnfach fühlbar, was du ihm verschlossen hast. Von den
Männern, die dich belagern, kommen einzelne ans Freudenziel,
die Mehrheit erschöpft sich in Anstrengungen und verzehrendem
Neide. Nun gälte es ein Problem: Ist die Lust
größer, wenn man es erlangt, sich an dir zu
ergötzen, oder der Schmerz, wenn man alle seine Nerven bis zum
vergeblichen Ausgang aufgepeitscht hat? Jedenfalls verfährt
der Bedürfnislose weiser, der dich erst gar nicht begehrt. Der
Zyniker erachtet deine Schönheit wie die des Regenbogens; der
Anblick kann ihm nicht entgehen, aber er wird sich nicht die Beine
lahm rennen, um der Schönheit ganz nahe zu kommen.

		
»Lieber Diogenes, in deiner Betrachtung steckt doch ein
Fehler, du erklärst dich bedürfnislos in allen Dingen,
von denen du weißt oder zu wissen glaubst, daß sie nicht
für dich geschaffen sind. Aber du empfindest doch das
Bedürfnis, mit solcher Erklärung auf mich Eindruck zu
machen, und du befriedigst es. Es gewährt dir Genugtuung,
deine Sonderstellung zu betonen, als die eines Mannes, der sich
gegen Einflüsse von unbestreitbarer Stärke behauptet. Und
das erinnert mich an die billige Äsopische Weisheit vom Fuchs
und den sauren Trauben. Es lag dem Fabeldichter fern, seinen
Schlaufuchs als ein Muster seelischer Erhabenheit vorzustellen, im
Gegenteil, der arme Wicht mußte sich selbst eine Lüge
vorflunkern, sein Verzicht war erzwungen, und die Trauben
wären ihm wundervoll süß erschienen, wenn er nur an
sie herangekonnt hätte. Stelle dir nun, Diogenes, einen
unmöglichen Fall vor: die Trauben kämen zum Fuchs herab,
würde er sie verschmähen? oder ins Persönliche
übersetzt: ich legte es darauf an, dich zu erobern?«

		– So würde ich erwidern: der Zyniker scheut die
Anstrengung und hat gar keinen Anlaß, sich über
Unmöglichkeiten den Kopf zu zerbrechen.

		»Wie inkonsequent! Denn das, was du zu vermeiden vorgibst,
besorgst du doch fortwährend. Nach deiner eigenen Angabe ist
doch die Philosophie eine unmögliche Angelegenheit, eine
Danaiden-Arbeit, und du hörst nicht auf zu philosophieren. Ob
Philosoph in Flittern, oder Philosoph in Lumpen, das bleibt
nebensächlich. Genug, daß du dir am Unmöglichen den
Kopf zerbrichst. Und ich sehe nicht ein, inwiefern da die eine
Unmöglichkeit vor der andern bevorzugt werden soll.«

		– Da hast du mich also gleich bei zwei Fehlern betroffen:
ich habe Bedürfnisse, und ich strenge mich an. Gehe noch einen
Schritt weiter und stelle fest: ich habe das Bedürfnis nach
Inkonsequenz. Einverstanden. Denn da ich mich gegen jede Gewalt
auflehne, so muß ich wohl auch gegen die Tyrannei der
Folgerichtigkeit ankämpfen. Es gibt keinen schlimmeren
Sklavenhalter und Fronvogt als die Konsequenz, und wer dieses Joch
willig erträgt, begeht eine Infamie. Alles Elend der Welt
rührt davon her, daß der Mensch die Fuchtel der Idee auf
sich nimmt und nicht davon abläßt, sich von ihr
wundprügeln zu  lassen. Zeige mir einer die Idee, die sich
konsequent durchführen ließe, deren Durchführung
jemand erlebt hat, zeige mir einer die Gesegneten, die in irgend
einem Verhältnis stehen zu den Unzählbaren, die von der
Idee unterwegs zu Krüppeln geschlagen wurden! Konsequenz, das
heißt: mit dem Kopf durch die Wand, und die Wände sind
allemal härter als die Köpfe. Gewöhnlich ist es
für den Kopf ratsamer, Löcher in die Logik zu
stoßen, denn oft genug befreit ein »Widerspruch in sich
selbst« aus einer unleidlichen Zwangslage. Wenn ich meine
elende Hütte aufgebe und herumvagiere, habe ich gar keine
Wohnung und bin obdachlos, das ist korrekt gedacht. Da denke ich
lieber inkorrekt: jetzt habe ich eine größere und
bequemere Wohnung als der Prasser Alcibiades, der ganze Himmel ist
mein Dach. Die Einstellung des Gemütes auf die Lebensstufe
wäre korrekt; wer bescheiden lebt, hat auch bescheiden zu
empfinden, und die Logik bestätigt das mit der Sprache, die
für beide Schlichtheiten ein und dasselbe Wort festsetzt. Aber
ich lebe wie ein Hund und bin stolz wie ein Monarch. Plato hat
diese Inkonsequenz ganz richtig herausgefunden, als ich mit
schmutzigen Schuhen auf seine kostbaren Teppiche kam: Du willst
meinen Hochmut zusammentreten, – sagte er – aber womit?
mit deinem Hochmut! Ich wurde einmal von Seeräubern ergriffen
und auf den Sklavenmarkt geworfen. Als ich von den Bietern gefragt
wurde, was ich verstünde, rief ich ihnen zu: Ich verstehe das
Befehlen, wer von euch Sklaven hat Lust, einen Herrn zu kaufen?
Jeder Mensch hat eine bestimmte Größe, über die er
nicht hinauskann, und der Konsequente erkennt dies an. Der
Inkonsequente macht sich hundertmal größer, als er ist,
und zeigt dabei, daß der logische Begriff der Grenze gar nicht
existiert, wenn man nur den Mut hat, sich unlogisch
einzuschätzen. Wovon gingen wir denn aus? Ja, recht, du
verlangst, ich sollte mir den Kopf über ein Problem
zerbrechen: was ich wohl tun würde, wenn du deinen Stolz
verleugnetest, um dich mir darzubieten. Vorhin entgegnete ich,
daß ich keine Lust hätte, mir darüber einen Gedanken
zu machen, jetzt spreche ich wieder anders. Vorhin taxierte ich die
Voraussicht für unmöglich, jetzt befreie ich mich von der
Konsequenz und taxiere: sie könnte möglich sein. Also
verlohnt es sich, darüber nachzudenken.

		
»Und mit welchem Ergebnis?«

		– Du verlangst schon wieder Eindeutigkeit, also einen
Entschluß, von dem ich nicht mehr zurückkönnte;
nachdem ich dir eben auseinandergesetzt habe, daß es mir aufs
äußerste widerstrebt, mich auf irgend etwas festzulegen.
Vielleicht geht mein Lumpenstolz so weit, daß ich nicht nur
ein Almosen ausschlage, sondern sogar das Königreich deiner
Gunst? Ich würde dann noch tausendmal größer sein,
als ich mich auf dem Sklavenmarkt machte. Denke, Lais, welch ein
Nachruhm! Die Geschichte spräche gar nicht mehr von dem Mann
in der Tonne, nein, es hieße: Diogenes, das war der Heros, der
Einzige, der einer Lais widerstand!

		»Das anhören zu müssen! Ich hätte Lust, dich
einfach stehen zu lassen, um nicht weiter ein Problem zu
erörtern, das mir so unerwartete Beleidigung
einträgt!«

		– Wieso, Lais? Weil ich mir vorbehalte, dir zu
widerstehen? Aber damit würdest du doch schon recht
unverhüllt zugeben, daß du es darauf anlegst, mich zu
verführen? Und wenn du das zugibst, wie darfst du dich der
Peinlichkeit aussetzen, deine Absicht nicht zu erzwingen? Es
sähe deiner Energie nicht ähnlich, durch Flucht ein
Gefecht abzubrechen, bevor du alles aufbietest, um es zu gewinnen.
Immerhin, es könnte ja auch möglich sein, daß ich
mich irrte. Sogar wahrscheinlich. Es machte mir Vergnügen, die
Unterhaltung bis auf diesen Punkt zu bringen, aber der Weg war
falsch. Du hattest gar keine Absichten auf mich, nicht im
allerentferntesten. Du wolltest mich nur auf die Probe stellen,
rein zum Spaß, nichts weiter.

		Lais war froh, auf so gute Art aus dem Manöver zu kommen
und reichte ihm die Hand: »Also dann auf gute Freundschaft.
Lasse dich bald wieder in meiner Nähe sehen, es plaudert sich
so gut mit dir. Sage doch, Diogenes, du bist hier doch fern von
deiner Hütte, wo gedenkst du die Nacht zu
verbringen?«

		– Ich schwanke noch zwischen deiner Schlafkammer und einer
Ackerfurche; wunschweise genommen, natürlich.

		»Du Schalk mit deinen losen Redensarten! Man kann dir
nichts übel nehmen. Gott Morpheus segne dir deine
Ackerfurche.«

		– Das wird er bestimmt tun. Ich stehe sehr gut mit
Morpheus, ich kann träumen, wovon ich will. Für meine
Furche ist 
gesorgt. Er wird mir die Lais über Nacht in meine Arme legen,
und gut geträumt ist halb genossen. Träume du denselben
Vorgang, dann fehlt nichts mehr zum ganzen Genuß.

		Sie entfernte sich langsam. Wandte sich wiederholt um und winkte
ihm zu. Die Schar der Gäste hatte sich stark gelichtet, es
waren nur noch drei oder vier gegenwärtig und auch diese
entfernten sich bald, denn die Herrin verhielt sich zerstreut,
markierte verletzende Einsilbigkeit und traf nicht die geringsten
Anstalten, um sie zu längerem Bleiben zu nötigen. Von den
Herren war es natürlich längst herausgebracht, auf
welches Stegreifspiel sich die Herrin inzwischen eingelassen hatte,
und sie waren so ziemlich einer Meinung: dieses Intermezzo war
höchst überflüssig; beinahe geschmacklos: auf dem
Felde mit dem wüsten Landstreicher Diogenes! Nun wenigstens,
im Hauptpunkt war von dem nichts zu befürchten, eine Gefahr
für die Nacht war nicht vorhanden. So ein Lumpenkerl konnte
ihnen allenfalls in der Unterhaltung Konkurrenz machen, aber nicht
darüber hinaus. Das Terrain war gesichert, man konnte getrost
den Heimweg antreten. –

		Still lag die Villa im Dunkel der späten Abendstunde, das
von der wolkenverhüllten Mondsichel nur auf Augenblicke ein
dürftiges Licht empfing. Die Dienerschaft hatte sich auf
Geheiß der Gebieterin längst zur Ruhe begeben. Lais
wandelte durch die Parkwege, geriet an die Grenzlinie und blickte
hinaus, vom tiefen Schatten einer Ulme bedeckt. Da stand der Mann
aus Sinope, mit verschränkten Armen, unbeweglich. Wie! er lag
nicht in der Furche? Er wird schon hineinfinden, lasse er sich nur
die Zeit nicht lang werden!

		Sie begab sich in ihr Schlafgemach und begann sich langsam zu
entkleiden. Löschte das Licht und streckte sich aufs Lager,
ohne irgendwelche Anwandlung von Schlafmüdigkeit. Sie erhob
sich wieder, entzündete die Lampe abermals und nahm eine
Schrift vor, die ihr Skopas als äußerst belehrend und
unterhaltend empfohlen hatte. Eine halbe Stunde strengte sie sich
mit Lesen an. So etwas Langweiliges, kam ihr vor, hätte sie
überhaupt noch nie in Händen gehabt. In die Ecke mit der
dummen Scharteke! Wenn sie wenigstens zum Schlaf machen taugte;
 aber auch
das nicht; man ärgerte sich nur über die
Zeitverschwendung bei solcher Lektüre.

		Sie nahm einen Überwurf um und schritt abermals in den
Garten, fest entschlossen, die Grenzhecke und das Gitter zu meiden.
Nur nicht wieder an die Ulme! oder höchstens auf einen
Augenblick. Sollte man das für denkbar halten? Da steht er
noch immer, festgewurzelt, mitten in der Nacht. Sie rief ihn
an.

		»Diogenes! worauf wartest du da?«

		– Auf deinen Ruf.

		»Ich rufe dich nicht.«

		– Du hast es soeben getan. Und aus deiner Stimme ruft mein
Freund Morpheus, der die beiden Schlafhälften vereinigen
will.

		»Die Tür ist offen. Komm herein. Diogenes!«


		


	
		Das erste Symposion

		Weißt du noch, wie das war? Aristipp-Argelander hatte mir
erzählt, und ich bin hier im Wesentlichen seiner Darstellung
gefolgt. Dies ist indes mit Einschränkung zu verstehen; denn
die Seitenromane der Herrin wurden darin nur gestreift, und ich
fand bald Gelegenheit, sie selbst unter vier Augen zu befragen.
Viele Einzelheiten der »Liebe in Marmor« und der
»Liebe in Lumpen« sind auf die offenherzigen Berichte aus
ihrem Munde zurückzuführen.

		Wir verließen die neuerstandene Lais in dem Augenblicke, da
sie sich zu einem Maler begeben wollte und noch in der Wahl des
Meisters schwankte. Aber der Wunsch Aristipps gab den Ausschlag,
und Zeuxis behielt den Vorrang. Der wollte sich nicht mit
einem einfachen Porträt begnügen, sondern entwarf einen
bildlich-dramatischen Vorgang mit ihrer Figur im Mittelpunkt. Die
alte, weiterhin von Plutarch aufgegriffene Legende besagt:
»Diese berühmte und vielgeliebte Hetäre, die ganz
Hellas mit Verlangen entzündete, verließ einst das von
grünlichen Wellen bespülte Akrokorinthos und gelangte in
das Thessalische Land. Aber dort in Thessalien lockten sie die
Weiber, aus Neid und Eifersucht über ihre Schönheit, in
den Tempel der Venus und steinigten sie dort. Daher empfing und
behielt dieses Bauwerk den Namen: der Tempel der mörderischen
Aphrodite. Das Land aber wurde für die Freveltat der Weiber
durch den Ausbruch einer Pest gestraft.« Griff der Maler
anachronistisch vor, indem er diesen legendären Vorgang
darstellte? Das hatte ich nicht zu prüfen, denn für mich
lag ja Plutarch, Zeuxis, die gesteinigte und die lebende Lais in
derselben Zeit-Ebene. Ich hatte Gelegenheit, das Gemälde zu
sehen und festzustellen, daß dem Künstler seine Absicht
vortrefflich  gelungen war. Hier wurde der Neid der Thessalischen
Weiber vollkommen begreiflich, und der mörderische Akt
enthielt eine Huldigung für die Gestalt der Hetäre.
Zeuxis erläuterte dabei: Ich vertrat früher die Ansicht,
man müsse die Schönheit einer Siebenheit lebender Frauen
verschmelzen, um eine einzige künstlerische Schönheit
herauszubekommen. Aber bei der Lais ist das anders; ihre
Schönheit reicht aus, um siebenundsiebzig andere Vorbilder zu
ersetzen.

		Tage und Nächte flossen mir ineinander, und nur noch in
vereinzelten Momenten überfiel mich das Staunen darüber,
daß ich hier gegen den Zeitenstrom schwamm.

		Von der Tempelseite traten zwei Männer heran,
Gryllus-Gregory und ein Unbekannter mit einem prachtvollen
bärtigen Gelehrtenkopf. Dies ist Aristarch aus Samos,
erklärte mein Freund, und bei ihm hast du den schönsten
Anlaß, deine kalendarischen Verschrobenheiten zu
korrigieren.

		Herr Aristarch, sagte ich, es wird mir schwer, das vertrauliche
Du einer solchen Autorität gegenüber anzuwenden. Wollen
Sie mir gestatten, bei der mir geläufigen Ausdrucksform zu
verbleiben?

		– Wie es dir, oder wie es Ihnen beliebt. Habe ich selbst
doch hier so manches Neue mir angeeignet, seitdem ich mit den
Lebenden von Neu-Amathus in Beziehung kam. Es handelt sich fast
durchweg nur um eine Erweiterung der Formen und Begriffe, selten um
eine völlige Neueinstellung. Ich hätte schon auf Samos
sagen können: »Eppur si
muove!«

		»Aber nicht mit diesen italienischen Worten des Galilei. Wo
haben Sie die gelernt?«

		– Drüben in der Staatsbücherei dieser
vortrefflichen Kolonie. Es ist ja kaum eine Wegstunde von diesem
Attischen Gelände, in dem wir stehen, bis zu den
Modernitäten Ihres zwanzigsten Jahrhunderts. Und Unsereiner
findet sich schnell in erweiterte Anschauungen. Ich leugne nicht,
daß mich da manches überraschte, Ihre Apparate auf der
Sternwarte und in den Experimentiersälen, Ihre neuen Methoden
in allem Naturkundlichen. Denn schließlich, von meiner eigenen
astronomischen Grundlehre, bis zur parallaktischen und
spektroskopischen Erforschung der Spiralnebel und bis zu Einsteins
Gravitationstheorie ist ein nicht unbeträchtlicher
Schritt.

		
»Und den haben Sie wirklich sozusagen von Gestern auf Heute
zurückgelegt?«

		»Du mußt schon entschuldigen, Aristarch,«
unterbrach Gryllus-Gregory; »dieser Herr leidet noch immer an
Rückfällen, und obschon er die Zeit-Relativität
kennt, ist sie ihm noch nicht eine Bewußtseinsform geworden.
Seine Vorstellung von Gestern und Heute ist anders metronomisiert
als die unsrige.«

		– Das wird sich schon ausgleichen, sagte Aristarch,
namentlich wenn er gewahren wird, wie unsere Philosophen und
Künstler im Kontakt mit der neuzyprischen Kolonie eine
erhöhte Vorstellungsstufe gewonnen haben; wie in ihrem
raumzeitlichen Denken, Wissen und Fühlen die Verschmelzung der
Epochen perfekt geworden ist. Stellen Sie sich eine osmotische
Erscheinung vor, – sprach er, zu mir gewendet, – eine
Diffusion der Zeiten durch die Membranen der Einzelwesen. Altes und
Neues sind Bestandteile unseres Erlebens geworden; unser
Äschylos kennt die neue Dramatik, unser Parmenides weiß
in Kantischer und nachkantischer Philosophie Bescheid, unser
Aristoteles im Darwinismus. ...

		– Und die Probe darauf wollen wir baldmöglichst
anstellen! rief fröhlich erregt Lais, die herangetreten war
und die letzten Äußerungen vernommen hatte. Wie wäre
es mit einer Erneuerung der Symposien nach Platonischem Muster? Ich
denke mir das sehr interessant. Wir müßten von den
nämlichen Voraussetzungen ausgehen wie die Genossen von
damals, um zu ganz anderen Folgerungen zu gelangen, da uns ja
nunmehr ein weit ausgedehnteres Sachwissen zu Gebote steht. Ein
Gelehrter des zwanzigsten Jahrhunderts überschaut das
Altwissen von seinem erhöhten Standpunkt und glaubt uns weit
voraus zu sein. Kehren wir einmal die Perspektive um. Nehmen wir
ihn, mit seinen uns jetzt bekannten Kenntnissen zum Objekt und
beurteilen wir ihn von unserem Standpunkt aus. Ich habe schon
etliche eingeladen und erwarte auch euch in meiner Behausung. Ihr
wißt, es ist da ganz behaglich. Also keine Widerrede –
in einer Stunde bei mir! – –

		Es wurde bei ihr ein frugales Mahl gereicht, dazu als
Getränk kein hitziger Pramner, sondern ein blaßroter
Landwein, den wir uns obendrein mit Wasser verdünnten. Denn es
war natürlich durchaus nicht darauf abgesehen, in den antiken
Saufkomment 
zu verfallen, wie er mit seinen riesigen Trinkkübeln das
Platonische Gastmahl beim Agathon durchfeuchtet und dort mehrere
Teilnehmer in stark angekatertem Zustand erscheinen läßt.
Wir hatten vielmehr in der Hausdame eine Vorsitzende, die sich zwar
keine präsidialen Rechte anmaßte, deren Gegenwart indes
genügte, um jeden Exzeß auszuschließen. Daß die
Freiheit des Gesprächs dabei durch keine Prüderie
eingeengt wurde, versteht sich von selbst. Lais wäre die
letzte gewesen, die etwa die Beachtung einer zimperlichen Regel
beansprucht hätte.

		Liebe Gäste, so begann sie begrüßend, unser
Anfangsthema ist sehr einfach, und wir werden in seiner
Durchführung auf geringere Schwierigkeiten stoßen, als
die ersten Herrschaften, die es behandelten. Weil wir ja
Behandlungsmittel in Händen haben, von denen jene noch nichts
wußten. Damals bewegten sich die Teilnehmer des Dialogs in der
nämlichen Zeitebene, während ihr, meine Gäste,
historische Verschiedenheiten aufrechnen könnt und dazu
über viel weitere, vormals ungeahnte Betrachtungsmethoden
verfügt.

		»Über das Wesen der Liebe«, – so
hieß einst das Motiv des Gastmahls, und eben dasselbe wollen
auch wir uns zur Behandlung vorlegen. Nur den Auftakt des
ehemaligen Dialogs wiederhole ich hier, um der Vermutung Raum zu
geben, daß jene Platonischen Leute von Anfang an in
Besinnungslosigkeit disputierten. Dort heißt es nämlich,
es wäre doch sonderbar und ärgerlich, daß noch kein
einziger Dichter den großen, schöpferischen Gott
Eros angerufen und verherrlicht habe; noch kein Mensch habe
es bis zum Tage jenes Gastmahls gewagt, den Gott der Liebe
würdig zu preisen, wonach es sich endlich gezieme, das so
sträflich Versäumte nachzuholen! Und diesen Unsinn hat
sich die gebildete Corona um Agathon und Sokrates bieten lassen,
ohne aufzuspringen und zu rufen: Schweig, Blödling! Kein
Dichter, faselst du, hat den Eros gepriesen? Weißt du nichts
von Euripides und Sophokles, von deren Hymnen auf Eros? Aber nein,
die Corona blieb stumm und bekundete durch ihr stillschweigendes
Einverständnis nur, daß sie in diesem Punkte ebenso
ignorant war wie der Sprecher, – – ich bemerke zu
meiner Freude, daß unser verehrter Demokritos das Wort
zu ergreifen wünscht.

		Demokritos: Liebe Lais und werte Genossen, ich glaube wir
kommen rascher vorwärts, wenn wir anstatt herb zu  kritisieren, das
Erotische Thema selbständig aufgreifen. Über den Eros als
schöpferische Kraft, als Regenten im Liebesleben der Natur,
ist schon viel Treffliches gedacht und gesagt worden, und es bleibt
uns unbenommen, die vorhandenen Linien späterhin auf unsere
Weise zu verlängern. Beginnen wir indes damit, die Liebe mit
dem Denkprozeß selbst in Verbindung zu setzen. Jeder
Denkvorgang nämlich ist meines Erachtens ein
Liebesakt, oder um es auf die deutlichste Formel zu bringen,
ein Begattungsakt, und wenn es bei Personifikationen verbleiben
soll, so haben wir uns bei Eros und Aphrodite dafür zu
bedanken, daß unser Denken überhaupt von irgend einem
Punkt zum nächstfolgenden vorrückt. Alles Denken
vollzieht sich in Assoziationen, in dem paarweisen Auftreten zweier
gedanklicher mann-weiblicher Individuen, die im Gehirn aufsteigen
und sofort geschlechtlich aufeinander angewiesen sind. Erweisen sie
sich als zeugungsfähig, so entspringt aus der Befruchtung das
Kind, der neue Gedanke, der gleichviel, ob bedeutend oder
unbedeutend, die Ideengeneration fortsetzt. In der Regel liegen die
erzeugenden Gedanken sehr nahe beieinander und das Zeugungsprodukt
ist infolgedessen nicht viel wert, wie auch die aus
Familien-Inzucht hervorgehenden Sprößlinge
gewöhnlich nicht viel taugen. Die Ideen müssen Distanz
haben, wenn sich aus ihrer Kopulation bedeutsame Frucht entwickeln
soll.

		Aber ein Gehirn zerfällt in viele Provinzen, und oft wohnen
die Gedanken so weit auseinander, daß sie sich nicht finden
können. Sie bleiben getrennt, zum Zölibat verurteilt.
Inzwischen sinnt Eros auf Mittel, um die Assoziation
herbeizuführen; er präpariert Romane, und es
verschlägt ihm nichts, daß sie in tausend Gehirnen nicht
zur Durchführung kommen: im tausendundeinten erreicht er sein
Ziel.

		Prüfen wir das an Beispielen. Ein primitiver Denker
beobachtet den winzigen Funken an einer geriebenen Harzmasse. Eine
Vorstellung steigt in ihm auf: »die Elektrizität«.
Bei anderer Gelegenheit bemerkt er einen aus Wolken züngelnden
Blitz. Auch dafür hat er Wort und Begriff, die Idee
»Blitz« ist in ihm vorhanden. Beide Ideen sind
zeugungsfähig, aber sie können seit Thales Zeit nicht zu
einander. Obschon in Millionen von Hirnen eingelagert, blieben sie
in diesen raumzeitlich geschieden, und niemals  war die eine dort und dann
zur Stelle, wo und wann die andre sich regte, niemals durch viele
Jahrhunderte.

		Bis Eros ihnen einen Weg fand und sie zusammentrieb wie Dido und
Äneas in die nämliche Höhle. Hier spürten sie
ihre Nähe, entflammten für einander, umarmten sich,
zeugten im selben Augenblick. Das Kind ihrer Liebe ist die neue
Idee: Gewitter – ein elektrischer Vorgang.

		Ein anderer Primitiver hat die Verdunstung einer Wassermenge
beobachtet und dazu die Tatsache, daß sich ein Dunst zu
Tröpfchen verdichtet. Das ergibt in ihm eine Idee, die
vielleicht nicht über den Bezirk seines Kochtopfes
hinausreicht. Abseits davon entsteht ein neuer Gedanke, der einer
Kreislinie, in der jeder Punkt einen Anfang und zugleich ein Ende
vorstellt. Der Gedanke wandelt diese Linie ab und spürt die
gleichmäßige Unendlichkeit der Bewegung. Endlich
stürzen beide Gedanken aufeinander, und ein Ideenkind
blüht hervor, das die Züge beider trägt, des Vaters:
Kreis, – der Mutter: Verdunstung. Die neue Idee,
»Kreislauf des Wassers«, beschränkt sich nicht mehr
auf den engen Erfahrungsbezirk einer häuslichen Hantierung,
sondern umspannt die Erde, die Atmosphäre und alle Ozeane.

		Könnte sich daraus durch abermalige Verkuppelung als
gedanklicher Enkel der Kreislauf des gesamten Weltgeschehens
entwickeln? Ja, das ward erlebt, und ein Moderner könnte sich
auf einen neuen Philosophen berufen, auf Friedrich Nietzsche, der
selbst das Entstehen dieses Gedankens ganz erotisch feiert, als
eine offenbarende Entbindung. Wir Alten, die wir jetzt das Vorher
und Nachher umfassen, wir dürfen dazu lächeln. Denn was
der Neue als das Neueste pries, »die Ewige Wiederkunft«,
ist ja selbst nur in solchem Kreislauf zustande gekommen, und
unsere alte »Apokatastasis«, verkündet vor
Pythagoras und Heraklit, hat sich in dem neuen Manne nur
wiedergeboren als »Wiederkehr des Gleichen«. Da
wären wir im Umsehen beim Anfang des Weltalls und dürfen
fragen: Hat auch dort Eros mitgewirkt in Gedankenbildung und
Körpergestaltung, ist am Ende die Liebe das formende und
regulierende Prinzip des Universums? Lais, du Schriftkennerin, was
meinst du dazu?

		Lais: Ich meine mehreres. Erstens braucht man sich auch
heute kaum einen Zwang anzutun, um sich unserem uralten  Hesiod
anzuschließen, der die Liebe als den Kern der Welt ansah.
Seine Theogonie ist eine Kosmogonie, sie beginnt mit dem formlosen
Urstoff, dem Chaos, aus dem Erde, Unterwelt und Eros hervorgingen.
Dieser wird die einigende und bindende Macht, die alle Wesen der
Welt entstehen läßt und in harmonischer Ordnung
erhält. Ich meine aber ferner, daß diese durch Liebe
bedingte Ordnung wirklich durchweg einen Kreisverlauf aufzeigt und
daß wir heute zum erstenmal befähigt sind, dies am
lebendigen Beispiel zu beweisen. An unserer Tafel befinden sich die
Persönlichkeiten, die ich aufrufe, Männer des Denkens,
deren Liebe zur Wissenschaft gewirkt hat wie die Liebe von Mann zu
Weib: fortzeugend in Hervorbringung des Gleichen; oft freilich mit
Überspringung vieler Geschlechter, aber in zyklischer
Wiederkehr. Mit wem wollen wir den Anfang machen?

		Aristipp: Ich schlage vor, mit dem Ältesten der
Runde. Eben sprachst du vom Chaos, und weiter werden wir kaum
zurückgreifen können. Hören wir also eine
Autorität in chaotischen Dingen. Deinem Gaste Thales
gebührt der Vorrang.

		Thales: Es würde mir übel anstehen, Genossen,
wollte ich mich vor euch in Szene setzen als den Urvater der
Erkenntnis. Nein, ich selbst bin nur ein Glied in dem Kreislauf,
und wenn der Volksspruch mich obenan auf die Tafel der sieben
Weisen gestellt hat, so verdiene ich diesen Rang wesentlich durch
mein Bekenntnis: Ich wiederhole, was vor mir war und was nach mir
in unabsehbaren Zyklen wiederholt werden muß. Wie begann das?
Mit der Idee eines Liebesaktes, einer Zeugung aus Vater Apsu und
Mutter Thiamat, die beide als Urwasser im Weltanfang vorgestellt
werden. So lehrte es die Babylonische Legende, so die indische
Rig-Veda, so die Altweisheit der Ägypter. Das habe ich nur
wiederholt und fortgebildet, indem ich diese Zeugung aus dem
Bereich des rein Dichterischen, des von Göttern und
Dämonen Beherrschten heraushob in die Stellung eines
wissenschaftlichen Prinzips. Bei mir zuerst wird im Wasser der
Begriff des Elements kenntlich. Nun, und heute? Steht die
Wissenschaft nicht wieder am Anfang? Da sind, wie ich erfuhr,
Männer aufgetreten, welche die Element-Lehre, die Chemie der
Welt, vollendeten; durch ein gewaltiges, alle Erscheinungen in sich
begreifendes Schema, das sie benennen: »Das periodische System
der Elemente«. Seht es  euch doch an, dieses wunderbare System! Wiederum
steht ganz zu oberst, auf besonderem Platz am Anfang in der ersten
Reihe das Wasser, der Wasserstoff mit dem Atomgewicht eins. Und sie
blicken hinein in die Struktur der Atome und erkennen abermals mit
Hilfe der neuesten Disziplin, der Quantentheorie, das
Wasser-Element als das Primäre. Sie erbauen ein Atom-Modell
wie ein Abbild des Sonnensystems, worin Kleinkörperchen,
Elektronen, den Kern in Liebe kreisend umwerben. Und nochmals
behauptet unter all diesen Konstruktionen das Modell des
Wasserstoffs den Vorrang. Somit: was die Neuzeitler als ihre
Entdeckungen hinstellen, sind im Hauptsinne genommen
Bestätigungen. Und mit aller Bescheidenheit sei es gesagt: im
Kreislauf des Erkennens wird man mich als persönlichen
Vorläufer nicht übersehen dürfen.

		Aristipp: Ganz gewiß nicht. Doch sei die
Einschränkung erlaubt, daß die Entwicklung zwar
kreisartig verläuft, aber doch nicht streng kreisförmig.
Das Bild einer Spirale oder Schraubenlinie wäre wohl noch
geeigneter. Denn wir gelangen bei jeder folgenden Umdrehung an
Erweiterung oder Erhöhung des Wissens.

		Anaximander: Das wollen wir gern zugeben. Wenn nur die
gelehrten Nachfahren sich mit demselben Eifer der Ursprünge
erinnerten, wie wir nunmehr ihre Fortschritte verfolgen. Aber in
dieser Hinsicht haben wir Grund zur Klage. Man nennt uns nur so im
Allgemeinen, gelegentlich und nebenbei, aber man verschweigt unsere
Namen an wichtiger Stelle. Seit Jahrzehnten spricht alle Welt, wenn
von der Entstehung des Weltsystems die Rede ist, von der
Kant-Laplaceschen Theorie. Da verlange ich, als der
nächste bei Meister Thales, meinen Platz. Wäre das
historische Bewußtsein in der Menschheit heut so lebendig wie
einst bei uns, so müßte es unzweideutig heißen:
»die Anaximandrische Theorie!« Kant hatte sie vierzig
Jahre vor Laplace, aber ich beinah dritthalb Jahrtausende vor Kant!
Die ganzen mechanischen Prozesse bei Entstehung des Sonnensystems,
die Verdichtung der Festkörper aus dem Flüssigen, der
berstende Feuerkreis, die durch Zentrifugalkraft abgespaltenen
mondförmigen Ringe, kurzum, das Wesentliche stammt doch aus
meiner Intuition. Und hiermit hängt noch ein Anderes, ebenso
Bedeutsames zusammen: der Darwinismus. Da glauben sie schon
recht gewissenhaft  zu verfahren, wenn sie sich der Vorläufer
Lamarck, Geoffroy Saint-Hilaire, Oken und Goethe erinnern. Anstatt
klar hinzustellen: der Darwinismus ist von mir und hat den Namen
»Anaximandrismus« zu führen. Der biologische
Hauptsatz »Omne vivum ex
aqua«, Dogma der vorgeschrittenen Paläontologie,
ist in meiner Lehre verankert, wonach aus dem Meeresschlamm alle
Lebewesen hervorgingen, einschließlich des Menschen, der seine
Linie auf fischartige Organismen zurückleiten muß. Steckt
nicht die gesamte Morphologie in meiner These: »aus Tieren
anderer Art ist der Mensch hervorgegangen«? Und was war wohl
durchgreifender, dieser magistrale Satz, oder die Einzelheit einer
Stufe vom Menschen zum anthropoiden Affen? Übrigens bin ich
gern bereit, meinen Prioritätsruhm noch zu teilen und nahezu
die Hälfte davon meinem Nachbar an dieser Tafel zu
überlassen.

		Empedokles: Ich bin mit weniger zufrieden, werde
allerdings einen gewissen Anspruch verteidigen. Denn man nehme den
Bestand meiner Forschung aus dem Darwinismus heraus, und sehe dann,
was übrig bleibt: das Ideelle ginge dabei verloren. Ich rede
von der moralischen Substanz in dieser Lehre, also daß wir im
Wandel der Arten nicht nur eine Metamorphose zu erblicken haben,
sondern eine Emporzüchtung vom niederen Typus zum
höheren. Heut mag es einem Akademiker leicht von der Zunge
gehen: »da trat Darwin auf – da kam Herbert
Spencer – da erschien das Prinzip vom Kampf ums Dasein,
vom Überleben, des Passendsten, des
Zweckmäßigsten« – nur daß dieses Prinzip
von mir herrührt, das vergißt er zu erwähnen, falls
er es überhaupt gewußt hat. Aber ich selbst teile den
Ruhm nochmals, und wenn ich mir von den Lorbeern nehme, was mir
gebührt, so lasse ich noch genug übrig, um daraus einen
Kranz für diesen dort zu winden. Willst du sprechen,
Heraklit? – Nein, er schweigt, er will sich nicht
einmal der knappen Rätselsprache bedienen, die ihm einst die
geistige Signatur gab, – er versenkt sich ganz in den
Trinkbecher, um seinem Kernspruch »Alles fließt« die
erfreulichste Seite abzugewinnen. Recht so! Aber du sollst deinem
Kranz nicht entgehen, Genosse, denn du gehörst zu uns beiden
als dritter im Bunde der Alt-Darwinisten, die wir nicht diesen
Titel tragen, aber die Sache selbst. Du,  großer Monist, bist der
Anfangsdenker der evolutionistischen Weltanschauung, und die
späteren Evolutionisten sind deine Fortdenker ...

		Aristipp: Das könnte man aber auch seelenwandlerisch
auffassen: Ihr drei habt vielleicht aus euren Seelen Bestandteile
abgespalten, und diese haben sich in neuen Leibern Behausungen
gesucht. Darwin mit Anaximandrischer Seele, Spencer mit
Heraklitischer oder Empedokleischer, das wäre für mich
keine unmögliche Vorstellung. Und das gäbe, weiter
ausgeführt, eine ansehnliche Galerie. Da müßten auch
die Gegner der Selektionslehre, die Fanatiker des Beharrens, ihren
Platz finden: vielleicht war Cuvier nichts anderes als Parmenides
in zweiter Körperausgabe. Alles schon dagewesen, pflegen die
Neueren zu zitieren, was sie nicht abhält, das Wort
fortwährend zu verleugnen und sich beständig auf das
neueste zu stürzen, mit dem Vorurteil: dieses wäre denn
doch noch nicht dagewesen!

		Gryllus: Wie sollten sie auch anders? Das Zitat selbst
ist ja auch schon dagewesen, ist älter, als wir alle hier;
steht im Koheleth des Salomo, ganz zu Anfang: »Was gewesen
ist, dasselbe wird sein, und was geschehen ist, dasselbe wird
geschehen, und es gibt nichts Neues unter der Sonne; ist ein Ding,
von dem man spricht: Schau, das ist neu! – längst war es
in den Zeiten, die vor uns gewesen!« Freilich, Lais, den
Salomo konntest du zu diesem attischen Dialog nicht gut einladen,
aber wir haben ja den eben genannten Parmenides als
Ersatzmann ...

		Parmenides: ... der sich nur darüber verwundert,
daß ihr alle die Worte Altzeit und Neuzeit noch so oft im
Munde führt. Ich mache euch daraus keinen Vorwurf, denn auf
euch lastet der Sprachzwang, und der Ausdruck gehorcht nicht immer
der Einsicht, für die ich selbst die Fassung fand: Es gibt nur
Bestehendes, kein Stoff erleidet in Quantität oder in
Qualität Veränderungen. Das Sein ist zeitlos, –
ein ewiges Jetzt – es ruht in sich selbst standhaft
verharrend. Und ich meine: eure persönlichen Beweise vom
Kreislauf aller Erkenntnisse liefern allesamt schöne
Beiträge für das Ineinanderschwimmen aller vermeintlichen
Epochen mit ihren scheinbaren Grenzen.

		Thales: Man müßte doch vielleicht Ausnahmen
zulassen; wenn man zum Beispiel eine besonders hervorragende
Sentenz 
vornimmt, die einem bestimmten Manne angehört. Da fällt
mir Spinoza ein, der ja nach Parmenides genau so in unsere zeitlose
Gegenwart fällt, wie wir alle. Von ihm rührt das
messerscharfe Wort her: Wenn die Dreiecke denken könnten,
würden sie sich ihren Gott dreieckig vorstellen. Diese Sentenz
war doch einmal neu und ganz originell!
– – – Aber nein! im Moment, wo ich den
Satz ausspreche, merke ich schon meinen Irrtum, und die
Parallelstelle geht mir durch den Kopf ...

		Xenophanes: Hier steht der Zeuge dafür, daß
selbst ein so wurzelecht klingendes Wort wie das von Spinoza nichts
anderes war, als Aufguß über altem Kraut. Und dieses
Kraut wuchs in meinem Garten. Ich verzichte auf die Wiederholung
des Wortlauts ...

		Aristipp: Aber ich nicht, denn das gehört zum
Programm! Xenophanes hat gesagt: Wenn die Ochsen, die Rosse, die
Löwen malen könnten, so würden sie ochsenartige,
roßähnliche und löwenhafte Göttergestalten
malen. War das also später die Wiedergeburt des gleichen
Gedankens oder nicht? und hat die Welt das Recht, den Spinoza als
Überwinder des Mythologismus, des Anthropomorphismus zu
nennen? da doch schon Xenophanes genau mit der gleichen Denkwaffe
dasselbe leistete, nämlich die Aufstellung des
Pantheismus!

		Das Programm schien unerschöpflich. Wo man die
Fragestellung mit modernem Inhalt ansetzte, erscholl das gleiche
Echo aus der Vorzeit. Demokrit hätte bei Erörterung der
Atomtheorie allen Anlaß gehabt, seine Lichter flammen zu
lassen, allein er zog es vor, dem Tafelgenossen Leukippos
die Beleuchtung der Zusammenhänge anzuvertrauen. Es war
staunenswert zu vernehmen, wie dieser sich schon in die letzten
Ergebnisse der Atomistik vorgearbeitet hatte, bis zu den
Raumgittern der Atome in Kristallen, die durch unsere Spektroskopie
erforscht werden, und deren Lagerung in Diagrammen anschauliche
Darstellung findet; und wie er dann rückblickend die Linie
nachwies, die von den heutigen Röntgen-Spezialisten, bis zu
Lukrez, Demokrit und zu ihm, Leukippos selbst, führt. Mit
Nachdruck verweilte er bei dem zuerst von ihm geprägten Wort:
»Nichts geschieht grundlos, alles mit innerem Grund und durch
Notwendigkeit«; um auch in der atomistischen Entwicklung die

Notwendigkeit aufzuspüren und deren Grund in uralten
Denkprozessen aufzudecken.

		Fernwirkung! bei deren Erörterung macht sich das Bestreben
geltend, vom Antlitz der Physik die erotischen Züge abzulesen,
die planetarischen Tänze als ein zärtliches Umschweben
aufzufassen und in »der Magnete Hassen und Lieben« mehr
zu erkennen, als nur eine dichterische Floskel. Hier öffnete
sich zugleich in der Debatte eine neue Arena, und das Schulpferd
»Priorität« wurde in allen Gangarten geritten. Es
ging um den Entdeckerruhm der Kopernikus, Kepler und Newton, und da
zeigte sich eine ganze Kohorte von Vorgängern: die Vertreter
der pythagoreischen Astrophysik, Hippasos aus Metapont, Ekphantos
aus Syrakus, Seleukus aus Erythrea, natürlich auch der hier
anwesende Aristarch, lauter Kopernikanische Menschen, denen die
Kugelgestalt der Erde, die Beleuchtung des Mondes durch die Sonne,
sogar die Rotation der Erde und die fernwirkenden Kräfte im
Universum geläufig waren. Aber wie denn? Auch die
Fernwirkungen sind in der neueren Physik abgelöst worden, und
die »actio in
distans« erfuhr eine radikale Umgestaltung durch die
beiden Gewaltigen Faraday und Maxwell. Waren deren Geistestaten
nicht die Begründung einer ganz neuen Epoche, ganz
original, vorläuferlos? Hat irgendeinem Alten schon etwas
geahnt von »Kraft-Feldern«, »Kraftlinien«,
»Feldgleichungen«, von der Überwindung der
Fernwirkung durch die Nahewirkung, mit der sich die Felder von
Punkt zu Punkt, ohne Sprung durch den Raum übertragen? Hier
stieß man auf eine kritische Stelle, an der die zyklische
Wiederkehr versagte. Nein, von diesen hochmodernen Theorien konnten
die klassischen Urväter, soviel sie auch schon vorweggenommen
hatten, nichts gewußt haben.

		Bis Leukippos aufstand und sachlich erklärte: Ich
hab's gewußt, gesagt und geschrieben. Nur mit einem einzigen
Satze, aber an dem läßt sich nicht deuteln und
rütteln, und er soll bestehen bleiben zum gültigen
Beweise. Eine Wirkung in die Ferne so erklärte ich, Leukippos
der Lehrer unseres Demokrit, ist nur denkbar durch Ausflüsse
in unmittelbarer Berührung von Punkt zu Punkt, durch
mechanische Nahewirkung in Druck und Stoß. Also verkündet
rund vierundzwanzig Jahrhunderte vor Faraday und Maxwell.

		 Und
über das reinphysikalische hinweg bewegte sich das
Gespräch nach anderen Gebieten der Naturkunde, der Psychologie
bis ins Politische und Soziale. Festgestellt wurde, daß die
geologischen Weisheiten des Engländers Charles Lyell schon im
Xenophanes von Elea vorgebildet waren. Dem Philosophen
Fechner, der uns die Pflanzenseele begreiflich machte, wurde der
alte Metaphysiker Anaxagoras zugeordnet mit seinem
Ausspruch: Die Pflanzen sind nicht nur belebt und beseelt, sie
haben sogar: »Noun kai
Gnosin«, Verstand und Einsicht. Ja, bei einem
gelegentlichen Absprung vom Theoretischen ins Staatspraktische kam
unvermutet eine sozusagen fossile Erscheinung auf den Plan,
Phaleas von Chalcedon, ein Pythagoreer, der schon Anno Olim
die Forderung aufgestellt hatte, die gesamte Industrie müsse
verstaatlicht werden.

		Habe ich schon erwähnt, daß auch Lukian bei
diesem Symposion zugegen war? Wenn nicht, dann wird es Zeit, das
Versäumte nachzuholen. Mir vor allen, sagte er, kommt es zu,
diese Betrachtungen zusammenzufassen, und mir am wenigsten wird man
es verübeln, wenn ich aus der Nachzeit zitiere, da ja eben
diese Nachzeit nicht müde wird, aus mir zu schöpfen. Das
beruht also auf Gegenseitigkeit. Mir schwebt da eine Stelle vor aus
den Merksprüchen des mir sonst sehr sympathischen Mephisto:
wer kann was Dummes, wer was Kluges denken, das nicht die Vorwelt
schon gedacht? ein Wort, das ja durch unsere eigenen Betrachtungen
anscheinend voll bewahrheitet worden ist.

		Lais: Bloß anscheinend? Ich dächte, durch so
vieler Zungen Mund wäre diese Wahrheit durchaus
sichergestellt!

		Lukian: Nein, Lais, nur zur Hälfte! Klugheit und
Weisheit bleiben allerdings im Repetierwerk eingeschlossen, aber
die Dummheit ragt an allen Ecken weltenweit darüber hinaus.
Denn die Zeit wie die Weisheit erstreckt sich eindimensional ins
Unendliche, alle Wahrheit kann auf einer unendlichen Linie
aufgereiht werden. Simplex sigillum
veri, eine Wahrheit erfließt folgerecht aus der
anderen, jede findet somit im Zeitverlauf ihre Vorgängerin auf
derselben Linie, die zwar grenzenlos ist, aber nur einfach
ausgedehnt. Die Dummheit aber, wie alles Falsche und Fehlerhafte,
repräsentiert eine vieldimensionale Unendlichkeit, und ihre
Möglichkeiten sind so ungeheuerlich, daß sie sich
 am
Zeitfaden gar nicht aufreihen lassen. Sonach hat Mephisto unrecht:
die Nachwelt kann tatsächlich sehr viel Dummes ausdenken, das
die Vorwelt nicht gedacht hat, und von diesem Vorrecht macht sie
dauernd den ausgiebigsten Gebrauch. Unter hundert Dummheiten
führen neunundneunzig ein ganz selbständiges Dasein,
elternlos, es hat keinen Zweck, ihrer Herkunft nachzuspüren,
da sie keine besitzen. Und es sind ihrer so viele, daß sie mit
dem Übergewicht der Majorität die Wahrheit
erdrücken. Dazwischen gibt es freilich auch vereinzelte
Torheiten mit Fortpflanzungsorganen, Elite-Dummheiten mit langer
Vergangenheit und Zukunft, und zu diesen gehören
merkwürdigerweise einige Hauptsätze der Logik, die von
der Menschheit als wahr angenommen werden, ohne Rücksicht
darauf, daß keine Wahrheit mehr vorstellt, als eine vielfach
gestützte Vermutung.

		Aristarch: Leider hat der Vorredner recht, und wir
hätten uns die Frage vorzulegen: gibt es überhaupt eine
Philosophie? Nein, es gibt nur die Liebe zu ihr, und unser
Großmeister Pythagoras, der das Wort erfand, hat es sehr
treffend aus den zwei Teilen Philo Sophia zusammengesetzt. Ja er
selbst, Pythagoras von Samos, lehnte für sich den Titel des
Weisen ab, wollte nicht Sophos genannt werden, sondern nur
Philo-Sophos.

		Lais: Aber wir haben doch heute eine ganze Reihe
wirklicher feststehender Erkenntnisse der Naturphilosophie
besprochen, um nur an einen Fall zu erinnern: die Weltentstehung
nach der Lehre unseres Genossen Anaximander.

		Anaximander: Verzeih', Lais, ich vertrat allerdings meine
Urheberschaft, aber wenn mir in peinlichem Verhör
Daumenschrauben angesetzt werden, so müßte ich bekennen:
es handelt sich hier wie durchweg nur um die Priorität einer
Hypothese. Mir ist es natürlich sehr erwünscht, daß
sie durch Kant und Laplace so mächtig gestützt wurde,
aber sie bleibt hypothetisch, ja gerade das Beispiel des Laplace
zeigt uns, daß niemand imstande ist, Wahres und
Widerlegbares auseinanderzuhalten. Nichts auf der Welt hat mich so
stutzig gemacht, als folgende Begebenheit, die ich erst
unlängst erfuhr. Als Laplace forschte, waren 43 Umläufer
der Sonne bekannt, Planeten und sonstige Satelliten, und diese 43
gehorchten sämtlich einunddemselben Bewegungsgesetz, ihre
Umläufe erfolgten ausnahmslos in der Richtung der
Sonnenrotation,  fast genau in der Ebene des Sonnenäquators, sie
waren also, wie man es bezeichnet,
»rechtläufig«. Hieraus schloß Laplace
– ich bringe sinngetreu seine eigenen Worte –:
Eine so merkwürdige Erscheinung kann nicht Wirkung des Zufalls
sein, sie zeigt vielmehr eine gemeinsame Ursache an, die alle diese
Bewegungen bestimmt hat; und zwar nach der Analyse der
Wahrscheinlichkeiten so sicher, daß man mehr als vier
Billionen gegen eins wetten kann, hier herrscht kein Zufall,
sondern ein regulierendes Weltprinzip. Diese Wahrscheinlichkeit ist
weit größer, als die der Richtigkeit aller
geschichtlichen Begebenheiten, über die sich kein
geistesgesunder Mensch den geringsten Zweifel erlaubt. Steht aber
die Grundursache so unerschütterlich fest, dann muß man
logisch fortschließen: Niemals wird ein Planet, ein Mond, ein
Komet am Himmel wahrgenommen werden, der seine Bahn anders
ausführt als rechtläufig. Klingt das
unumstößlich?

		Lais: Unbedingt: und du widerlegst dich selbst, indem du
hier eine Wahrheit aufstellst, deren Erschütterung
unmöglich ist.

		Anaximander: So höre weiter! Sie wurde nicht nur
erschüttert, sondern umgeworfen. Denn seit Laplace hat sich
die Zahl der beobachteten Umläufer über jene 43
erhöht, und einige der neuentdeckten waren nicht
rechtläufig, sondern – man staune! – sie sind
rückläufig! Die Billionenrechnung wurde ein
müßiges Zahlenspiel gegenüber der Wirklichkeit, und
vor ihr hat Laplace seine Wette verloren. Auf welche Wahrheit soll
man sich also noch verlassen? Auf den Satz irgendwelcher Logik,
etwa auf einen mathematischen Lehrsatz, der doch nur logisches
Produkt ist und uns, wie der Nachfahr Leibniz sagt, als verité éternelle zu gelten hat?
Nein, seitdem man auch mathematische Irrlehren aufgedeckt hat,
steht nichts mehr fest, nicht einmal der Glaube an den Bestand
einer historischen Tatsache. Denn die Sicherheit dafür,
daß irgendein geglaubtes Ereignis, der trojanische Krieg, der
peloponnesische, die Schlacht bei Marathon, oder was immer wirklich
stattgefunden hat, bleibt weit unter dem Billionenmaß. Und in
der Regel begnügen wir uns ja auch mit weit bescheideneren
Beträgen. Unsere Voraussicht, auf Tag müsse Nacht folgen,
dann wieder Tag, gründet sich auf Erfahrungen, die insgesamt
lange nicht so hoch hinaufreichen, vielmehr  in engen Millionengrenzen
stecken. Trotzdem sind wir überzeugt, und wohl uns, daß
wir so überzeugungstreu organisiert sind, denn sonst
würden wir nicht einmal Philo-Sophoi sein, nur betrogene
Betrüger, taumelnde Figuren im Irrgarten der Pseudosophie.

		Lais: Dann wollen wir aber diesen Vorzug unserer
Organisation kräftig ausnützen. Existieren keine
unbedingten Wahrheiten, so gibt es doch Annäherungen, und
diesen nachzuspüren ist doch wohl ein echt philosophisches
Beginnen.

		Demokrit: Gewiß. Und dieses Prinzip der
Annäherung spielt ja auch in den neuen Forschungen eine so
große Rolle. Wenn nur nicht dahinter ein neuer Fallstrick
ausgespannt liegt. Da sich unsere Debatte einmal auf den Seitenweg
der Skepsis begeben hat, so erscheint es mir angezeigt, auch vor
dem allzugroßen Vertrauen für die allmählige
Erschließung der Wahrheit durch Näherungswerte zu warnen.
Vielleicht ist alle Erforschung eine Lotterie, in der das
große Wahrheits-Los auf eine bestimmte Nummer fällt. Sind
wir ihr näher, wenn unsere Nummer sich sehr nahe bei dieser
bevorzugten Nummer befindet? Nein, wenn sie sich von ihr auch nur
durch eine Ziffer unterscheidet, dann ist sie eine Niete. Man
findet ein Naturgesetz und hält es für gültig. Die
Erprobung zeigt durchweg: ganz gültig war es denn doch nicht,
aber annähernd. Dann bleiben zwei Urteile gleichberechtigt:
entweder zu sagen: es ist ziemlich richtig, oder es ist
ganz falsch. Denn zweimal zwei ist unbedingt vier, und der
Näherungswert 3 plus 99 Hundertstel kann zwar für
praktische Zwecke genügen, ist aber theoretisch genau so
falsch wie jene Planetenregel von Laplace, die für das
Momentbewußtsein dieses Forschers vollkommen ausreichte und
dennoch nicht stand hielt. Und wir selbst, die wir uns verbanden,
um mit unseren erweiterten Kenntnissen das alte Symposion
fortzusetzen, was sehen wir vor uns? die Annäherung an ein
Vakuum! haben wir nicht Ursache, einen disputierenden Sokrates zu
beneiden, der mit seinem Nichtwissen prahlte und dabei
frisch-fröhlich mit seiner Ignoranz allen Geheimnissen
entgegengaloppierte? der weit entfernt von nihilistischer
Anwandlung vermeinte, man könnte sich durch viel Gerede zu
allen Erkenntnissen emporschwatzen? Uns wird jetzt anders zumute.
Uns erscheint, um an eine Sentenz  Pascals anzuknüpfen, das
Wissen als eine Kugel, die sich beständig
vergrößert, sich selbst zum Unheil: weil ja jede
Vergrößerung ihrer Oberfläche nur die Zahl ihrer
Berührungspunkte mit dem Unbekannten vermehrt! sodaß sie
unfehlbar dem grenzenlosen Nichtwissen entgegenschwillt. Ja,
vielleicht enthält diese Kugel nur einen Kern, nur eine
zentrale, primäre Urweisheit, von der wir uns immer weiter
entfernen, je mehr wir nachdenken, und forschen, verlockt von dem
Reiz des unbekannten Jenseits!

		Lais: Lieber Demokritos, du bist der Mann der Kontraste,
du kannst so, und kannst auch anders, aber offen gesagt gefielst du
mir besser, als du uns Aussichten öffnetest, anstatt sie
sämtlich zu versperren. Noch vor einer Stunde warst du beim
Gott Eros, den du so hübsch als Kuppler vorstelltest, als
Gelegenheitsmacher für Gedankenbegattung und als Erzeuger
fruchtbarer Tochter-Ideen. Möchtest du nicht versuchen, wieder
dahin zurückzufinden? das wäre doch sehr verdienstlich.
Mich friert in diesem Vakuum, und ich fühle mich sehr
unbehaglich in der Eiskruste, die du um die Debatte gelegt
hast.

		Demokrit: Ich weiß nicht, ob sie sonderlich
abschmelzen wird, wenn wir auf das Liebes-Thema zurückgreifen.
Denn wir wollen doch hier nicht lyrisch tändeln, sondern den
Dingen auf den Grund gehen ...

		Lais: ... und auf dem Grunde finden wir doch die Liebe,
das erwärmende Lebensprinzip, und du selbst hast ja wiederholt
ausgeführt, daß sich die Grundmotive der Natur, die der
Forscher Anziehung, Affinität, Wahlverwandtschaft benennt, als
Erscheinungen der Liebe begreifen lassen.

		Demokrit: Das ist der eine Standpunkt. Aber der andere,
diametral entgegengesetzt, läßt sich ebensogut behaupten.
Weil nämlich alles Geschehen bipolar eingerichtet ist. Und um
nicht in Einseitigkeit zu verfallen, wird man sich vorhalten
müssen, daß Liebe und Haß vollkommene
Äquivalenzen sind, einfach vertauschbar, wie die Dimensionen
in der Geometrie. Die Liebe, Mutter aller Dinge? sehr gut. Der
Haß, Vater aller Dinge? ebensogut.

		Der schweigsame Heraklit hob seinen Becher zum
zecherischen Gruß, und sein Zutrunk war nicht schwer zu
deuten. Er 
enthielt den stummen Ausdruck des heraklitischen »Der Krieg
ist der Vater aller Dinge, aller Dinge König; alles kommt
durch Streit und Notwendigkeit zum Leben.«

		Wir verstehen uns, ergänzte der Sprecher. Und wer
überhaupt das Wort Notwendigkeit im Munde führt, steht
schon auf deinem Standpunkt; denn die Notwendigkeit, die
Kausalität, ist ein reiner Kriegsbegriff. Das
läßt sich sogar experimentell beweisen. Alles
Weltgeschehen beruht auf den Bewegungen der Atome, und deren Wirken
ist nichts anderes als ein unausgesetztes, gnadenloses, ungeheures
Bombardement. Sie kennen gar kein Tätigkeitsgebiet außer
dem Schlachtfeld. Vergegenwärtigen wir uns die Vorgänge,
die heutzutage jeder meiner Zöglinge, jeder atomistische
Physiker zu verifizieren vermag. Diese Vorgänge sind
schrecklich genug, und alles, was in erotischer Betrachtung wie ein
Idyll aussieht, wird durch sie in Metzelei verwandelt. Nehmen wir
ein Liebespaar, das unter einem Blütenbaum Zärtlichkeiten
austauscht. Der Jüngling berauscht sich am Hauch seines
Mädchens, saugt ihr die Küsse von den Lippen, – wie
reizend! Jeder Kuß ist ein pneumatischer Vorgang, eine
Leistung ihres Atems. In diesem Atem tobt der Geschoßhagel der
darin wütenden kleinsten Gaskörper, mit einer
Kraftleistung von 16000 Meterkilogrammen, auf den Tag berechnet.
Der Kriegstechniker weiß, daß schon zehn Meterkilogramm
imstande sind, einen Krieger außer Gefecht zu setzen. Nehmen
wir an, daß jene Verliebten sich im Verlauf ihres
Verhältnisses alles in allem fünf Tage lang
schnäbeln, – ist das zu viel, Lais? Nein? gut, dann
spielt sich in ihren Lungen ein Gasprozeß ab, dessen lebendige
Kraft ausreicht, um eine Legion von Soldaten, gleich zehn
kriegsstarken Kohorten zu vernichten. Und kein anderes Bild
paßt hierher als ein kriegerisches, denn die Organe der
Kosenden sind, real genommen, Schlachtzonen für das
Artilleriefeuer der Atome, die mit unendlichem Waffenvorrat
gerüstet eine unendliche Munitionsvergeudung betreiben. Jedes
Gasmolekül rast, wird geschleudert, prallt, äußert
gewaltsame Energien. Die Möglichkeit eines Waffenstillstandes
ist ihm fremd; selbst wenn es sich zersplittert, sind seine
Splitter noch prallwütige Allerkleinstkörper, deren
Sturmlust und Bombardierdrang alle Abenteuer überdauert. Und
mit der Wucht der Trillionen, der Quatrillionen,  stürzen sie einher in
diesem Kampf, auf dessen Grund die lyrische Betrachtung nichts
anderes wahrnimmt, als das Walten süßer Liebe in
zärtlichem Sommernachtstraum.

		Aber nicht nur die Körperlichkeiten zeigen atomistische
Struktur, sondern auch die Kräfte, und von den Kräften
bis zu den Gedanken und Empfindungen ist nur ein Schritt. Da
zeichnet sich, schon fast erkennbar, ein grauenvolles Spiegelbild.
Was zusammengefaßt unserer Wahrnehmung heute als Güte,
Zuneigung, freundliches Zusammenfließen der Seelen erscheint,
löst sich atomistisch zu einem Gewirr unendlich kleiner Denk-
und Gefühlpartikel, die im Geistigen das immense Bombardement
der Kleinkörper wiederholen. Und dann, wenn wir bis zu dieser
Auffassung vorgedrungen sind, werden wir dein Wort, Heraklit,
dadurch bestätigen, daß wir es erweitern: der Krieg ist
nicht nur der Vater aller Dinge, sondern die Dinge selbst
sind der anschaulich gewordene, objektivierte Krieg. Alles
Geschehen ist kriegerisches Geschehen, der Kampf ist die einzig
mögliche Form des Seins.

		Und auch das findest du vorgebildet, im mythologischen
Bewußtsein der Altvorderen, die den Streit und die Liebe, Eris
und Eros, nur durch einen Laut abtönten; die den Lyriker
Apollo mit den fernhintreffenden Pfeilen rüsteten, und der
Venus den Mars gesellten.

		Lais: Aber trotzdem, die freundliche Empfindung ist doch
nicht aus der Welt zu schaffen, es gibt doch zärtliches Sehnen
und Liebesakte, denen alle Lebewesen in unstillbarer Lustbegier
nachjagen?

		Demokrit: Was diese wahrnehmen ist die Projektion der
Welt auf eine Empfindungsplatte, die nicht das Wesen des Geschehens
festhält, sondern eine spiegelnde Illusion. Der Liebesakt an
sich vollzieht sich wiederum, atomistisch in Belagerung und
Bombardement, mit vehementen Wurfgeschossen aus Samenfäden,
die in das Bollwerk der Eizelle Bresche legen. Und die Lust der
Seele rührt daher, daß sie diesen kämpferischen
Vorgang unmittelbar als so zweckvoll empfindet wie keinen andern.
Sie weiß: aus diesem Sturmvorgang wird ein neuer Kämpfer
geboren, eine Generation von Kämpfern, und dieser
Ewigkeitskrieg in Konzentration gespürt bedeutet:
geschlechtliche Freude.  Ich lese die Mißbilligung auf deinem Gesichte,
und wirklich, du hörtest mich schon ganz anders sprechen. Aber
das andere ist nicht richtiger als das eine, denn die Richtigkeit
ist ein Phantom, und ein denkender Mensch hat vor jeder
theoretischen Frage nur die Wahl: entweder in bedeutungslosen
Tautologien zu reden, oder kontradiktorische Lösungen als
gleichberechtigt anzuerkennen.

		Empedokles: Ich bin nicht ganz deiner Meinung, Demokrit,
es erscheint mir vielmehr möglich, das Kontradiktorische durch
Zwischenglieder zu überbrücken. Was die Liebe und den
Haß betrifft, so habe ich dies zu meiner Zeit durch eine Lehre
versucht, die wohl imstande ist, alles Verhalten von Mensch zu
Mensch klarzustellen, also zur Basis einer durchgreifenden
Soziologie zu dienen. Diese Zwischenglieder sind von rhythmischer
Natur. Die Liebe, so sagte ich, Philia, Harmonia, und der Haß,
Neikos, lösen einander in zyklischem Rhythmus ab, und hieraus
ergibt sich in weitem Rahmen der periodische Wechsel von
Weltbildung und Weltzerstörung; in engerem Rahmen die
Attraktion der Menschen im Gefühl der Gleichheit, und die
Repulsion im Gefühl der Freiheit. Das sind für mich die
auf Liebe und Haß begründeten Kontradiktionen, und wenn
sie, wie ich annehme, periodisch verlaufen, so folgt daraus, das in
alle Ewigkeit der Sozialismus und der Antisozialismus einander
ablösen müssen. Hierin liegt für mich nach meiner
gegenwärtigen Auffassung das Aufsteigen des erotischen
Problems zur höheren Stufe des Weltproblems, denn als
geschlechtlich klebt es an der engen Beziehung von Mann zu Frau,
während es universal gedacht weltgeschichtliche Bedeutung
beansprucht. Es genügt also nicht zu erklären, daß
jeder einzelne durch Liebe bezwungen sich seiner Sonderexistenz zu
entäußern hat, um in den brausenden Strom der Gattung
einzumünden, denn hieraus würde sich noch kein Rhythmus
ergeben. Vielmehr muß in ihm als periodisches Gegenstück
der Haß auftreten, der ihn antreibt, sich der Gattung zu
entziehen. Er pendelt also zwischen Extremen, schwingt sich zum Pol
der Kollektivgestaltung, zur Gattung, und schnellt zurück zum
Pol der Persönlichkeit, die auf das Gleichheitsbewußtsein
der Masse mit Haß reagiert. Mythologisch gesprochen: Venus und
Amor, die Hüter der Gattung, sind zugleich die Gottheiten
 des
kollektiv gearteten, gleichmachenden Sozialismus, und wenn sie
allmächtig wären, gäbe es außer ihm keine
Weltgestaltung. Aber neben ihnen erhebt sich Discordia, Eris, die
nach Homer auf der Erde wandelt und das Haupt bis zum Himmel
streckt, stark genug, um sich mit jenen auf einen periodischen
Wechsel einzulassen. Sie ist es, welche Individualitäten
erzieht, eigenwillige Persönlichkeiten, denen in der
Geschichte die Führerrollen zufallen, die Herrscher werden
durch Macht, Reichtum und geistige Überlegenheit. Es hat also
keinen Sinn, von einer Idealgestaltung zu reden, der die Menschheit
entgegenzufahren wäre. Denn das Ideal des Weltgeistes ist der
Rhythmus in Masse und Persönlichkeit, und dieses ist
längst verwirklicht.

		Lais: Ich bin nun schon froh, daß in unserer Runde
überhaupt noch einer die Liebe etwas gelten läßt,
wenigstens als periodische Teilnehmerin in rhythmischer Gestaltung.
Dieses Halb zu Halb und die Mitwirkung der Liebe bei der
Ideenpaarung war so ziemlich das einzige, was wir zum Lobe der
aphrodisischen Kräfte gehört haben. Die Advokaten des
Eros sind hier entweder spärlich vertreten, oder sie wechseln
mitten in der Verhandlung die Rolle und schlagen sich zur
Opposition. Ich hätte statt der Forscher die Dichter einladen
sollen, da wäre ein ander Lied herausgekommen.

		Demokritos: Nämlich das Allerweltslied, das wir
gerne den Barden und sangesfrohen Chortafeln überlassen. Deren
Texte gehen nicht viel über das Anfangspensum einer
Lateinschule hinaus: amo, amavi,
amatum, amare. Unser Programm ging doch weiter, und es ist
nicht unsere Schuld, wenn wir auf der Kehrseite der Liebe Punkte
herausfanden, die uns stärker beschäftigten als die
ewigen Gestrigkeiten, mit denen sich die Erotiker von Fach die Zeit
vertreiben.

		Lais: Solche betrachtenswerte Punkte wären doch auch
noch auf der Schauseite der Liebe zu entdecken. Wie steht es denn
mit dem Bestreben der Menschen, Weltbilder zu entwerfen? Ist hier
nur die freie, parteilose Erkenntnis am Werke, oder tragen wir
Züge der Liebe hinein? Ich sollte meinen, das täten wir.
Schon das Wort »Kosmos« scheint mir für diese
Vermutung zu sprechen; denn Kosmos ist »Schmuck«, und in
jedem 
Weltbilde sind Schmuckstücke vorhanden, mit denen wir die
Natur behängen wie ein Mann seine Geliebte.

		Demokritos: Ja, so verfahren wir allerdings, und du bist
auf richtiger Spur, wenn du jede Formung eines Weltbildes als
liebesbetont annimmst. Weil wir, vor die Wahl gestellt, irgendein
Weltbild gefällig oder garstig zu gestalten, uns lieber
für das Schöne entscheiden und dabei übersehen,
daß wir es überhaupt nicht gestalten können. Denn
uns fehlt hierzu eine Kleinigkeit: das Aufnahmeorgan. Wir
lichtbildnern die Welt mit einer staarblinden Camera, und ihre
Klänge treffen auf Taubheit. Daß wir Augen und Ohren
besitzen, ändert nichts daran, ja unser bißchen
Organbesitz reicht gerade aus, um uns erkennen zu lassen, daß
uns das wirkliche Organ abgeht. Stelle ein ganz ungeübtes,
amusisches Ohr einer Symphonie gegenüber. Es vernimmt
Geräusche, bestenfalls Klänge, die es nicht
künstlerisch zu erfassen vermag; ebensowenig wie das Auge
einer Ameise, die auf dem Zeus des Phidias herumkrabbelt, zur
Kenntnis der Bildnisfigur gelangt. Wie nun, wenn es eine
Universalsymphonie gäbe und eine Universalfigur, die
tönende und sichtbare Welt, die ihre Botschaften in
Tonbündeln und Strahlenbündeln aussendet? Haben wir das
mindeste Recht, anzunehmen, daß unser Ohr und Auge ausreicht,
diese ungeheure Klangbild-Symphonie zu verstehen? Wir erleben einen
mörderischen Krieg und werden schmerzlich davon betroffen.
Aber dieser ganze Krieg ist vielleicht nur eine Fortissimo-Note in
einem Scherzo-Teil der Universalsymphonie. Wir erleben eine Menge
von Eindrücken, die wir als freudig und liebesbetont
empfinden, so stark betont, daß wir als leitendes Thema dieses
Geschehens ein Liebesmotiv voraussetzen. Aber die Summe dieser
Eindrücke braucht nichts anderes zu sein als ein Walzertakt in
einer Danse macabre. Denn in universalem Hörsinn können
wir nicht unterscheiden, ob ein schmachtseliger Musikant fiedelt
oder der Tod. Und hier operieren wir noch mit zwei Sinnen, die
überhaupt in die Ferne dringen, während Geruch, Geschmack
und Getast auf Distanz schon versagen, wogegen wir noch tausend
unbekannte Sinne nötig hätten, um auch nur eindrucksweise
die Vibrationen der Welt zu erfahren. Ein neuzeitlicher Forscher
hat gesagt: in der Merkwelt der Muschel befinden sich nur
Muscheldinge, in der  Merkwelt der Wespe nur Wespendinge; woraus zu
schließen: in unserer nur Menschendinge, in einem
vergrößerten aber gegen das Universum doch verschwindend
kleinen Horizont. Und damit entwerfen wir Weltbilder, mit unseren
winzigen Menschendingen bevölkern wir den Kosmos! Abbilder
dieser beschränkten Dinge werfen wir nach außen, und wir
glauben zu konzipieren, während wir nur aus geringem
Innenbestand etwas extrahieren. Unsere Helferin ist die
Selbsttäuschung, eine Macht, die zur Liebe die innigsten
Beziehungen pflegt. Was schon daraus, erhellt, daß wir mit dem
Entwurf fast aller Weltbilder beim Zweckvollen landen. Denn der
Zweck ist ein Etwas, das wohltut, das aus dem Bezirk des
liebend-gütigen herzukommen scheint, das auf Erhaltung
abzielt, und sei es auch nur auf die Erhaltung der Energie. Alles
in allem: jedes Weltbild ist ein Gebilde, bei dessen Konstruktion
die Liebe mithelfen darf; es dient zur Befriedigung einer inneren
Begierde und besitzt objektiv den Wert einer Phantasmagorie.

		Lais: Fände sich wenigstens in irgendwelchem
Weltbild ein Platz für die allgemeine Menschenliebe?

		Demokrit zögerte mit der Antwort und sein Nachbar benutzte
die Pause:

		Lukian: Du mußt es ihm schon hoch anrechnen,
daß er nicht rundweg verneint. Darin zeigt sich seine
Güte, die eine Möglichkeit offenläßt, um keinem
philanthropisch Gestimmten den Weg zum Heil zu versperren. Ja, man
könnte sagen, daß er selbst einst diesen Weg gewiesen
hat, denn Demokrit war doch der erste bewußte Vollbürger
der Welt, der erste Kosmopolit, und Kosmopolitismus ist im
Völkerleben der klarste Ausdruck der allgemeinen
Menschenliebe, – – so etwa würde Seneca
sprechen, wenn er hier zugegen wäre.

		Lais: Lukian, Lukian! ich glaube, du stellst uns eine
Falle! So würde Seneca sprechen? würde? Und wie
sprichst du denn?

		Lukian: Ziemlich genau entgegengesetzt; denn ich stehe
auf dem Standpunkt, man muß die Menschen sehr schlecht kennen,
um sie zu lieben. Und man wird hauptsächlich deshalb
Kosmopolit, weil sich in nationaler Engnis die Unausstehlichkeit
der Nebenmenschen noch weit lästiger bemerklich macht, als in
internationaler Weite. Mit Eros und Anti-Eros hat das im Grunde
 nur wenig
zu tun. Die Geschichtsschreibung mag den Kosmopoliten auffassen als
einen Exponenten der Liebe, als Träger der Weltfriedens-Idee,
als den Verkünder des tausendjährigen Reiches, in dem die
Schwerter zu Sicheln und die Spieße zu Winzermessern
umgeschmiedet werden. Aber im lebendigen Bewußtsein des
Kosmopoliten ist von dieser Sendung nicht viel vorhanden. Er liebt
die andern nicht, er will ihnen nur möglichst aus dem Wege
gehn. Wenn er weit umherschweift in der Welt, sich bald da, bald
dort niederläßt, so sagt man von ihm fälschlich,
daß er sich überall wie zu Hause fühlt. Nein, ihm
wird wohl im Ortswechsel, weil er sich nirgends wie zu Hause
fühlt, und weil er gerade die Nachteile jeder
Seßhaftigkeit zu vermeiden wünscht. Er sucht nicht viele
Menschenbrüder, sondern er verringert nach Kräften den
Kontakt mit möglichst vielen Menschenbrüdern, er
verspürt dauerndes Heimweh nach dem Ausland. Schließlich
überwindet das Weltbürgertum nicht den Nationalismus,
sondern es züchtet nur einen Nationalismus in großen
Maßen. Der Voll-Europäer wird bewußter Anti-Asiat,
und selbst wenn es möglich wäre, alle Menschenbrüder
unter einen Hut zu bringen, so würde der Nationalkrieg der
Menschheit bestehen bleiben gegen alle Gottesgeschöpfe, die
zufällig nicht Menschenform besitzen. Aber soweit sind wir ja
noch lange nicht. Vorläufig führt der Fortschritt der
Weltbürgerei nur zu der Einsicht, daß jedes Land um einen
Grad lieblicher wirkt von außen gesehen, als von innen. Ihr
berühmten Kosmopoliten unseres Kreises, Demokrit und Aristipp,
ihr lächelt mir zu, und ich nehme das für eine
Bestätigung der Ansicht, daß euer Weltbürgertum viel
weniger mit der allgemeinen Menschenliebe verflochten ist, als mit
der Hedonik, mit der persönlichen Glückseligkeit. Und
gewiß stimmt ihr mir auch bei, wenn ich behaupte: euer
Kosmopolitismus ist ganz und gar nicht darauf angelegt, Propaganda
zu üben, zur Nacheiferung anzuspornen; er will isoliert
bleiben; und in einer Welt voller Kosmopoliten würde es sich
nicht mehr verlohnen, ein Kosmopolit zu sein! –

		* * *

		Hier erfolgte eine Unterbrechung. Es wurde dunkel im Saal, dann
wieder hell, und im Wechsel der Beleuchtungen zerflossen für
meine Wahrnehmung die Wände des Raumes. Das war ein  transitorischer
Vorgang, an dessem Ende ich mich in die freie Landschaft versetzt
fühlte. Unwillkürlich folgte ich dem Zuge der Menschen,
die sich nach einem anderen Gebäude hinbewegten. Ich kannte es
nicht, allein die Bauform ließ keinen Zweifel über seine
Bestimmung aufkommen. Das riesige Oval verriet unzweideutig eine
Arena. Sollte hier etwa die Debatte über Dinge der
Liebe und zyklische Ereignisse fortgesetzt werden? Das war kaum
anzunehmen. Alle Zeichen wiesen vielmehr darauf hin, daß hier
in der Arena eine Begebenheit bevorstand, die bedeutend genug sein
mußte, um die rasche Vertagung jenes Symposions zu
rechtfertigen. Im Gewühl erhaschte ich den letzten Sprecher
und befragte ihn: Sagen Sie, Herr Lukian, was gibt es da?
vielleicht eine Erneuerung der Olympischen Spiele? – Ich
weiß es selbst nicht genau, entgegnete er, aber ich vermute
allerdings so eine olympische Episode; möglicherweise sogar
eine, die ich selbst einmal bearbeitet habe. Keinesfalls
dürfen wir das versäumen. Die Arena hat
dreißigtausend Sitzplätze und wer will, kann hinein. Komm
nur mit, Fremdling! 

		


	
		Der Weg zum Ruhm

		Diese Arena hatte vierundzwanzig Eingänge. Kurz vor einem
der Portale stellte mich ein Mann mit der Frage: Sie, Herr, Sie
kennen mich wohl nicht mehr?

		– O ja, aber ich müßte lügen, wenn ich
Ihnen über die Wiederbegegnung ein besonderes Entzücken
aussprechen wollte. Sie sind doch der Herr Ettore Rapagna,
der mir unlängst einen Nachmittag so rücksichtslos
verdorben hat. Damals im Zimmer konnte ich Ihnen nicht entweichen,
wohl aber hier im Freien. Geben Sie gefälligst den Weg
frei.

		»In zwei Minuten, die zu einer kurzen Mitteilung
genügen werden ...«

		– Nein, auch noch nicht in einer halben Minute, sondern
sofort. Ich muß in die Arena zu einer Schaustellung, die ich
nicht versäumen will.

		»Sie sind schon dabei, denn der Gegenstand dieser
Schaustellung steht vor Ihnen. Ich bin es selbst.«

		– Sie, Herr Rapagna? wollen Sie hier eine Vorstellung als
Turner geben, oder als Voltigeur? oder was noch ärger
wäre, Ihre Kompositionen vortragen?

		»Keineswegs. Ich werde mich vielmehr an ein altolympisches
Programm halten. Ich biete heute die Neuauflage einer Leistung, die
ich bereits in der zweihundertsechsunddreißigsten Olympiade
zur Sensation der Hellenen geboten habe. Es bleibt Ihnen dabei
anheimgestellt, in mir den Herrn Rapagna zu erblicken, oder den
alten Zyniker Peregrinus Proteus.«

		Ich wußte nicht, wie mir geschah. Eben noch war dieser
Mensch neuzeitlich gekleidet, und im Moment darauf wollte es mir
scheinen, als trüge er eine ziemlich verschlissene Tunika.
Auch den zynischen Mantel glaubte ich wahrzunehmen, einen Tornister
auf dem Rücken und einen klobigen Knüttel in seiner Hand.
Im nächsten Augenblick war er wieder ganz neu und elegant, und
so flackerte es vor mir wie in kinematographischem  Wirbel. Aber die
Person selbst mit ihrer charakteristischen Haltung und ihren
scharfmarkierten Gesichtszügen blieb erhalten als eine
Invariante in allen Veränderungen, die mir die Zeit
fluktuierend machten. Meine Wahrnehmung unterlag einem synkopierten
Rhythmus und zeigte Intermittenzen. Aber ich hatte ja schon so
viele Zeitverschiebungen durchgemacht, daß ich mich auch mit
diesen schwankenden Eindrücken abfand. Und ich wunderte mich
nicht sonderlich darüber, daß ich rings in der
strömenden Menge alte Gewänder und Neutrachten
durcheinanderfluten sah. Ich sah bauliche Zurüstungen, die
nicht zur Architektur paßten, und glaubte sogar auf
Augenblicke das Aufzucken einiger Bogenlampen wahrzunehmen. Als ich
später Lais wiedererblickte, hätte ich sie beinahe als
Fräulein Liane y Valla angesprochen, bis sich die richtige
Orientierung wieder einstellte. Das waren Anomalien, zu deren
Kennzeichnung man am besten ein mathematisches Bild heranzieht: es
gibt Kurven, die vollkommen stetig verlaufen, aber trotzdem in
keinem Punkte eine Tangente besitzen. Auch hier war ein stetiger
Ablauf der Erscheinung mit überwiegend antiker Gestaltung,
aber dennoch mit beständigem Oszillieren, sodaß es nicht
gelang, die zitternden Punkte durch die Tangente der Wahrnehmung zu
verbinden.

		Ich hatte mich von Rapagna, alias Peregrinus Proteus losgemacht
und fand mich in einer ungedeckten Loge der Arena neben Lukian und
Gryllus. In der Nebenloge saßen Lais und eine stolze Dame,
deren Schönheit faszinierend wirkte, obschon sich durch ihr
Haar bereits die Silberfäden des reiferen Alters flochten.
Meine Vermutung, dies könnte wohl Aspasia sein, wurde
bestätigt. Beide unterhielten sich freundschaftlich, allein es
war unverkennbar, daß Lais der anderen den Vorrang
einräumte, etwa im Abstand einer Prinzessin zur
Königin.

		Es stellte sich heraus, daß wir alle zur Hauptnummer der
Schaustellung viel zu früh gekommen waren, da zu dieser die
technischen Vorbereitungen noch nicht beendet waren. Somit fand ich
Gelegenheit, meine Nachbarn betreffs einiger Punkte zu
interpellieren, für die ich bei ihnen ausreichende
Sachkenntnis voraussetzen durfte. Und ich erfuhr, daß Herr
Rapagna allerdings ein gewisses Anrecht darauf besäße,
sich heute als den alten Zyniker Peregrinus vorzustellen. Es bliebe
jedem unbenommen,  die körperlichen Existenzen
auseinanderzuhalten, die geistige Identität wäre
zweifellos vorhanden, und er selbst sei jedenfalls fest davon
überzeugt, daß er hier vor dem Publikum als der
wiedererstandene Peregrinus aufträte. So wenigstens
äußerte sich Lukian, während Gryllus ein gewisses
Mißtrauen nicht verhehlte. Schließlich, so meinte er,
können sich auch in den Vorgang der Seelenwanderung
schwindelhafte Elemente einschleichen, und für mich steht es
fest, daß beide Figuren, sowohl der neumodische Abenteurer
Rapagna, wie der alte Philosoph Peregrinus Schwindler sind und
waren. Ich halte es deshalb für möglich, daß diese
ganze Vorstellung auf einen kolossalen Schwindel hinauslaufen
wird.

		Lukian: Warten wir das ab. Auf alle Fälle
interessiert mich die Produktion, und ich bin neugierig, ob sie
sich ähnlich abwickeln wird, wie in jenen Urzeiten, da ich sie
selbst als Zuschauer in Olympia erlebte. Damals war die Sache
allerdings schauerlich genug.

		Ich: Erzählen Sie doch, Herr Lukian, wie ist das
zugegangen?

		Lukian: Als ich zum viertenmal in meinem Leben den
Festtagen von Olympia anwohnte, hörte ich gleich am ersten
Tage einen Gesinnungsgenossen dieses Mannes das Lob des Zynikers
durch die Straßen brüllen. Wie! so rief dieser Schreier
– er hieß Theagenes – man darf sich erfrechen,
einen Heros wie diesen eitler Ruhmsucht zu beschuldigen? diesen
Proteus, dessen Bedeutung unverkennbarer ist als die Sonne,
man wagt es, ihm Eitelkeit vorzurücken, weil er durchs Feuer
aus dem Leben gehen will? Tat etwa Herkules nicht dasselbe? Starb
Äskulap nicht durch einen Wetterstrahl? und stürzte sich
nicht Empedokles in den Flammenschlund des Ätna?

		– Halt! unterbrach Gryllus, – das alles stimmt schon
nicht, und besonders die Berufung auf Äskulap möchte ich
mir verbitten! denn dem ist ja nicht im Traum eingefallen, sich
selbstzumorden, ganz im Gegenteil, er hatte überhaupt nichts
im Sinn, als Verlängerung des Lebens, und er war ganz
gewiß nicht damit einverstanden, daß ihm Zeus sein Wirken
so übel mit einem Blitzstrahl vergalt!

		Lukian: Natürlich machte ich damals dem Schreier
denselben Einwand, und noch mehrere dazu, denn mir kam die Reklame
 doch gar zu
albern vor. Aber der genannte Theagenes posaunte weiter ins
Publikum hinein, um dessen Affekte für das fabelhafte Ereignis
zu erhitzen. Es blieb mir nichts übrig, als die erstaunlichen
Hyperbeln auszukosten, die er zum Lobe des Proteus in einer Kaskade
von Phrasen ausgoß. Er forderte endlich Jupiter selbst zum
Konkurrenzkampf mit seinem Helden heraus und verstieg sich bis zu
der wahnwitzigen Blasphemie: »Mit einem Wort, die zwei
größten Wunder der Welt sind Jupiter Olympius und
Proteus; jenen bildete die Kunst des Phidias, diesen aber die Natur
selbst, und nun wird dieses herrliche Götterbild auf einem
Feuerwagen zu den Göttern zurückkehren!«

		Ich muß bei diesen Exaltationen verweilen, um es
überhaupt verständlich zu machen, was sich damals
ereignete. Denn wie ich die Sache heute auffasse, gab es hier ein
psychologisches Unikum: Der an sich durch seine maßlose
Eitelkeit schon halb verblödete Zyniker Proteus wurde durch
seine Freunde vollends verrückt gemacht. Er hatte zuvor mit
seinem Plan nur renommiert, wie mit so vielen andern Projekten, die
in seinem Hirn irrlichtelierten. Jetzt sah er sich durch seine
Anhänger beim Wort genommen, und in ihm tobte der Kampf der
Angst und der Suggestion, welche die Korybanten auf ihn
ausübten. Es war gar nicht mehr sein eigener Taumel, der ihn
in die Flammen warf, sondern der Orgiasmus der anderen. Er flog
bewußtlos ins Feuer, wie die Motte ins Licht. Nur dem Anschein
nach war er Selbstmörder, nicht in der Tatsache. Zum ersten
und einzigen Male begab es sich, daß ein Mensch durch andere
Menschen geselbstmordet wurde.

		»Und diesen grausigen Akt will er heut
wiederholen?«

		– Seine Vorbereitungen lassen darauf schließen. Es
kann aber auch eine Tragikomödie dabei herauskommen,
vielleicht sogar ein reines Possenspiel. Denn wenn sich auch in
diesem Herrn der alte Peregrinus verleiblicht, so folgt daraus
keineswegs, daß beider Schicksale identisch verlaufen
müssen. Die Seelenwanderung überhaupt unterliegt allen
erdenklichen Zufällen und Variationen; sie läßt sich
in keiner Weise vereinheitlichen, und man geht fehl, wenn man
annimmt, daß eine bestimmte Seele, die den Inhaber wechselt,
immer an ein bestimmtes, begrenztes Obdach gebunden wird. Denn die
Primärseele kann sich auch spalten,  und dann leben einzelne Teile von
ihr in verschiedenen Nachfolgern fort. Das läßt sich
natürlich nicht im einzelnen nachweisen, wohl aber an
Beispielen als Möglichkeit erörtern. Nehmen wir etwa die
Seele eines Lucullus, so können deren Fragmente ebensogut in
die Körper des Schlemmer-Kardinals Cornaro wie des
gastronomischen Schriftstellers Brillat-Savarin gefahren sein, ohne
daß diese jemals den Trieb gespürt hätten, sich in
Lucullische Kriegshändel verwickeln zu lassen. Von der Seele
des Krösus steckt vielleicht eine Flocke in einem
Finanzmagnaten von heute, und eine andere Flocke in einem
verkrachten Bankerotteur, der vom Krösus nur die Erwerbsgier
übernommen hat, nicht aber das Talent, Reichtümer
aufzuhäufen. Der größte Schauspieler des Altertums,
Roscius Gallus, hat Splitter seines Genies auf Garrik, Kean,
Iffland und Talma vererbt, aber wahrscheinlich auch auf Napoleon,
in dessen Leib Platz war für cäsarische und für
komödiantische Seele. Der listige und erfindungsreiche
Odysseus kann sich später in einem gerissenen Diplomaten
objektiviert haben, und nebenbei in einem Rabelais, Edgar Poe oder
Jules Verne, der in seiner Erfindung Odysseen bis zum Monde
erlebte, ohne daß er sich von seinem Schreibtisch
fortrührte. Auf unseren Fall bezogen bedeutet dies, daß
der Held der heutigen Veranstaltung von seinem Urbild jedenfalls
die Charlatanerie, die Projektenwut und die Marktschreierei geerbt
hat. Aber eine Ansage darüber, ob er mit dem Charakter des
Peregrinus Proteus auch dessen ganzes Programm übernommen hat,
läßt sich noch nicht aufstellen.

		»Ich würde hoch dagegen halten, meinte Gryllus, und
ich möchte den Herren mitteilen, daß sich in einem
Nebenraum der Arena bereits ein Wettbureau aufgetan hat, mit der
Parole Sein oder Nichtsein. Die Mehrzahl der Kenner wittert einen
Bluff oder eine mit scheinbarer Lebensgefahr verknüpfte
Reklame. Es hat sich herumgesprochen, daß der neue Proteus
sich auch mit Erfindungen abgibt, wofür er sogar in Neapel
eine Versuchswerkstatt unterhält. Da liegt der Zusammenhang
nahe: Er wird hier Feuerwerk spielen, um dem Publikum das Wunder
einer verblüffenden Löschmaschine anzupreisen;
äußersten Falls einer feuersicheren mit Asbest
durchwirkten Bekleidung, die den Kontakt mit der Flamme ein paar
Sekunden lang aushält.

		 Und
immer noch verschob sich der Beginn der Vorstellung aus unbekannten
Gründen. Die Vermutung war nicht abzuweisen, daß dem
plakatierten Schausteller in letzter Stunde der Mut versagte. In
ihm mochte, wenn er es ernst meinte, ein Lebensdrang stoßweise
hervorgebrochen sein; und dann war es erklärlich, daß er
auf alle Fälle Zeit gewinnen wollte, um seinem Dasein selbst
für die äußerste Eventualität eine kurze
Zeitspanne zuzusetzen. Wer könnte die letzten Wallungen in der
Seele eines Selbstmörders analysieren? Der einzige, der es
vermöchte, er selbst, gibt uns keine Rechenschaft. Er
hinterläßt keine Kunde darüber, ob in dem Tumult
seiner Seele neben der Verzweiflung auch für das Diktat der
Vernunft Raum vorhanden war. Nur das eine dürfen wir mit hoher
Wahrscheinlichkeit annehmen, daß kein Zeitmaß des
allerlängsten Lebens zur Abmessung der letzten Viertelstunde
ausreicht. Eine einzige Minute, dem unverbrüchlichen Vorsatz
noch abgetrotzt, mag es an Länge und Inhalt mit einem ganzen
Menschenleben aufnehmen.

		Inzwischen gab es auf dem Boden der Arena einige kleinere
Schaustücke als hinhaltende Präludien und Füller der
Erwartungspause. So wie man vor dem größten englischen
Rennen den Derby-dog über die Bahn laufen läßt. Aber
wenn es hier auch Zirkus-Bagatellen waren im Verhältnis zur
angezeigten Hauptsache, so blieben sie doch als Einzelleistungen
der Geschicklichkeit und Stärke recht bemerkenswert. Der
Sportsmann Sarpedon trat auf den Plan, der nämliche,
der bei jener Cour d'amour im
Pavillon der Lais im Wettbewerb mit den Geistigen sich so
nachdrücklich auf seine Muskeltugenden berief. Die erste
Produktion an diesem Tage diente nur zur Veranschaulichung einer
besonderen Wurftechnik, entsprechend einem Verfahren, das die
Geschichte dem Kaiser Commodus zuweist. In Sarpedons Arm befanden
sich zwölf Speere, die vorn in mondsichelförmige
Schneiden mündeten. Nun wurden die Gitter aufgetan, und aus
ihnen wirbelten zwölf Strauße, die in angstvollem
Durcheinander kreuz und quer durch die Arena fegten. Und mit
zwölfmaligem Schleudern, ohne einen Fehlwurf, trennte Sarpedon
die Köpfe von den Straußenleibern. Hierauf leistete er
einen Ringkampf mit einem ansehnlichen Bären, der keineswegs
den Eindruck machte, als stünde er unter dem Befehl
irgendwelcher Dressur.

		 Es
ging vielmehr stark an stark, und der dröhnende Beifall der
Galerie beglaubigte hinlänglich die athletische Meisterschaft,
mit der Sarpedon die Bestie niederzwang. Er fesselte ihr mit
starkem Strick die Pranken und legte die Trophäe huldigend vor
die Loge der Lais, mit der nämlichen heroischen Geste, mit der
einst Herakles seine spolia
opima zu imposanter Wirkung brachte. Die Damen applaudierten
ohne Kraftaufwand, und Lais war sorgsam darauf bedacht, ihren
Beifall genau in dem nämlichen temperierten Grade
herablassenden Wohlwollens zu halten wie ihre Nachbarin
Aspasia.

		Bald nach der Ursomachie öffnete sich in der weiten Ebene
des Amphitheaters eine umfangreiche Versenkung, und aus der Tiefe
stiegen, von unsichtbaren Maschinen gehoben, zwei mächtige eng
zusammenhängende Gerüste: erstlich ein Scheiterhaufen aus
Kienholz und dürren Reisern, dessen hochgetürmter
Brennstoff ausgereicht hätte, um eine ganze Hekatombe darauf
zu zelebrieren. Er zeigte Pyramidenform mit abgestumpfter Spitze
und verriet im Aufbau eine gewisse Kunstabsicht; denn die
Hölzer waren nicht roh geschichtet, sondern man merkte die
erklügelte Konstruktion eines expressionistisch gestimmten
Baumeisters. Unmittelbar daneben, noch um einige Meter erhöht,
ragte eine Kanzel, deren Plattform durch eine senkrechte Leiter zu
erreichen war. Außerdem zeigten sich rings um den Bau
fünf niedrige Maschinen, vorläufig außer Betrieb. Es
waren Schraubenventilatoren, denen später die Aufgabe zufiel,
die Luft aufwärts zu pressen in den freien Raum über der
Arena; weil sonst trotz des weiten Abstands den Zuschauern die
Gefahr der Brandhitze gedroht hätte.

		Jetzt ertönten drei Fanfarenstöße. In der weiten
Bauwölbung verstummten die surrenden Stimmen der Menge. Aller
Aufmerksamkeit flog zu dem Strebewerk der hohen Kanzel. Dort stand
bereits Proteus-Rapagna in theatralischer Haltung, wie einer, der
die Rolle eines fanatischen Mönchs zu sprechen hätte. Ich
mußte an Savonarola denken. Er musterte die Scharen, und sein
Blick blieb zuerst mit zuckendem Verlangen an Lais haften, die das
Augensignal nicht im geringsten beachtete und gar nicht zu ahnen
schien, daß zwischen ihrer Wesenheit und dem Manne dort oben
die Fäden eines Verhängnisses woben. Mit dem zweiten
Blick traf er auf meinen Logennachbar Lukian,  und seine Hand krampfte sich
zur Faust, die er wie ein Haßprojektil vor sich warf. Aber das
waren blitzhafte Erscheinungen, nach wenigen Sekunden straffte sich
der Mann zur Rednerpose, und weithin fluteten seine
Ergüsse.

		Zahlreich, ihr Menschen – so begann der Sprecher –
zahlreich seid ihr meinem Anruf gefolgt, und ich hätte schon
Grund zur Zufriedenheit, auch wenn ich nichts anderes
beabsichtigte, als einen Vortrag vor gespannter Hörerschaft.
Mein Anspruch geht weiter. Jenseits der Dreißigtausend, die
mich hier sehen und hören, stehen die Unzählbaren, zu
denen ich dringen will und werde. Gegen sie seid ihr die Wenigen,
und ihr bildet nur die Organe einer fortpflanzenden Resonanz. Hier
schlage ich an, und draußen in der Welt wird es tönen, in
der Fernwelt und Nachwelt; tönen von der Kunde eines Menschen,
der es verstand, die Todespforte mit eigenem Schlüssel
aufzuschließen und sich im Sterben das Privileg der
Unsterblichkeit zu sichern.

		Die großen Rhetoren haben darüber gestritten, ob man
in der Rede die besten Argumente an den Anfang oder an den
Schluß zu stellen hätte. Ein sinnloser Streit. Alle
Argumente müssen die besten sein, gleichviel wo sie stehen.
Und mein ganzes Beginnen wäre zwecklos, wenn meine ultima oratio dieser strengen Forderung
nicht entspräche.

		Widerlegen will ich vor allem die schamlosen Verleumdungen, die
dieser Mensch dort, der Hallunke Lukian, über mich
ausgesprengt hat. Er war Zeuge der Hauptprobe zur heutigen
Vorstellung, und er hat sich nicht entblödet, mich, den
Peregrinus Proteus, als einen betrügerischen Prahlhans, als
einen ordinären Spektakelmacher auszurufen. Weil es in seinen
Querkopf nicht hineinwill, ein anderer außer ihm dürfe
nach der Apotheose trachten, dürfe sie erzwingen durch eine
Leistung, die dem Ruhm alles zum Opfer bringt bis zum letzten
Staubkorn der Persönlichkeit, und nichts von ihm übrig
läßt, als den Namen, der in Vergeistigung hinaushallt,
ruhmeswürdig durch die Größe des Opfers. Denn
gewiß, es gibt eine Göttin des Ruhmes, welche den
erhört, der sich gänzlich ihr weiht; sie wägt die
Taten und findet alle andern gering im Gewicht, gegen solche
Großtat.

		Aber – so werfen die Leute vom Lukianischen Gelichter ein
– du bist doch nicht der erste und einzige, der das
unternahm? 
Wieviele entleiben sich und sinken unbemerkt zum Orkus! Und du
selbst, Proteus, warum suchtest du nicht die Einsamkeit wie
Herakles und Empedokles vor ihrem Freitod?

		Worauf ich erwidere: weil ich mich nicht nur als Opfer, sondern
als Priester des Freitods empfinde, und weit mehr noch als Pontifex
im Amte des Ruhms, denn als bloßes Objekt der Opferung. Meine
Obliegenheit ist es, den Triumph des Ruhms dadurch zu
symbolisieren, daß ich den Akt mit größtem
Gepränge in Szene setze, mit saturnalischem Pomp. Schlecht
versteht einer die pontifikale Würde der Handlung, der den
Herakles als Muster empfiehlt. Denn dieser Halbgott hat gar keinen
Freitod erlitten. Ihm brannte das Nessusgewand auf dem Leibe, und
er wollte nur den unerträglichen Schmerzen entfliehen, die ihn
ohnedies bald zerfressen hätten. Sein Scheiterhaufen war kein
Fanal des Ruhms, sondern besinnungsloser Verzweiflung. Auch den
Empedokles lehne ich als Vorläufer oder Seitenstück
rundweg ab. Wenn man ihn unter die Selbstmörder großen
Stils rubriziert, so treibt man groben Unfug mit den Motiven. In
den Falten seines Philosophenmantels hielt er längst den Ruhm
geborgen, und nichts anderes trieb ihn zum Sprung in den
glühenden Schlund des Ätna, als die Mißlaune, weil
er die physikalische Natur der Vulkanausbrüche nicht zu
ergründen vermochte. Außerdem ist auch das nur Legende.
Ich habe erst kürzlich, um mir diesen Konkurrenten vom Halse
zu schaffen, die Stelle genau angesehen und dort festgestellt,
daß bei der Neigung der Kraterwände ein Sprung in die
Tiefenglut vollkommen unmöglich ist. Was also bleibt
übrig von dem aufgetakelten Drama des Mannes aus Agrigent? ein
heroisches Märchen zur Verkleidung eines Absturzes, eines ganz
gewöhnlichen Touristenunfalls ...

		Aus dem Publikum wurden Zurufe laut: »Hannibal!«
– »Varus!« – »Seneca!«

		– Bravissimo! rief Proteus entgegen. Ich danke euch,
Menschen, daß ihr für mein Pronunciamento so treffliche
Stichwörter liefert. Ja, prüfen wir nur die Liste der
historisch berühmten Selbstmörder, um mit ihnen allesamt
auf einmal abzurechnen! Dem Hannibal und dem Varus saß das
Messer an der Kehle, als sie sich entleibten, und sie wurden
Scharfrichter an sich selbst, als das Fallbeil des Geschickes schon
über ihnen schwebte. Sie  gehören mit König Saul und Kaiser Otho
zu der großen Reihe derer, die nur ein gedankenloser
Schulpauker als Männer des Freitodes ausrufen kann,
während sie in Wahrheit gar nichts anderes erlitten, als den
Zwangstod. Daraus kann man historische Dramen machen, aber keine
Apologie für den erhabenen Entschluß, freiwillig ein
höheres Dasein zu gewinnen; herauszutreten aus der Engnis der
Lebens in das universale Vakuum, das der Strahl des Ruhms mit
Lichtgeschwindigkeit durcheilt! Ja, nicht einmal der Philosoph
Seneca verdient in diesem Betracht eine Sonderstellung: er war als
Verschwörer zum Tode verurteilt, und da man ihm die Todesart
freiließ, so wählte er die Verblutung und öffnete
sich die Adern. Aber seine Zwangstat macht mich nicht blind gegen
seine sonstigen Verdienste, und obschon er praktisch nur einen
Henkerspruch an sich vollstreckte, gilt er mir als der große
Theoretiker des Selbstmords, in dessen Worte ich mich vertiefte, um
in ihnen die Substanz für meine eigene, einzig in mir selbst
verkörperte Lehre zu entdecken. Hier öffnet sich eine
Galerie der hohen Nekromanten, Seneca voran, in seinem Gefolge
Epiktet, Marc Aurel, Baco, Hume, Swift, Rousseau, Schopenhauer; und
wie sonst ein Grabredner Bibelsprüche heranholt, so schlage
ich hier Thesen an diesen Holzstoß, der die Verkündigung
in Flammen vollenden soll.

		»Der Tod ist es, dem wir es verdanken, daß es keine
Strafe ist, geboren zu sein! Niemand nähme freiwillig das
Menschenleben, man bekommt es unbewußt und ungefragt. Das
größte Glück ist, gar nicht geboren zu werden, das
nächstgrößte, bald sterben zu dürfen und wieder
in den Zustand vor der Geburt zurückzukehren.

		Exitus patet, die Tür
ist offen. Wer nicht länger bleiben will, der kann gehen.
Siehst du jenen Steilabhang? Dort hinab geht es in die Freiheit!
Siehst du jenes Meer, jenen Fluß, jenen Brunnen? Auf ihrem
Grunde wohnt die Freiheit! Siehst du jenen kleinen
verkrüppelten Baum? An ihm hängt die Freiheit! Fragst du
nach dem leichtesten Weg zur Freiheit: – Jede Ader deines
Körpers ist ein solcher Weg!

		Und nicht die Freiheitsdurstigen haben sich zu rechtfertigen,
sondern die Sklavenseelen, die an der Galeere des Daseins
festkleben und ihr Lob aufsparen für Sklavenbrüder, die
wohlgefällig mit der Kette klirren, anstatt sie zu zerbrechen.
Durch alle 
Zonen und Zeiten dröhnt das Lob dieser Heloten, das nie etwas
anderes war, als »eine Hure, prostituiert und besudelt durch
tausend Unwürdige« und auf deren Gunst nur die dem Leben
verhafteten knechtischen Feiglinge stolz sein mögen.
»Hingegen ist der Ruhm bei der Nachwelt eine stolze,
spröde Schöne, die sich nur dem Würdigen hingibt,
dem Sieger,« dem Helden voran, der die größte aller
Schlachten gewinnt im ruhmvollen Kampf gegen die eigene lebendige
Persönlichkeit.

		Schön klingt es, das Exitus
patet, aber mir genügt es noch nicht. Denn wichtiger
als der Exitus ist mir der
Introitus, der Eingang in das
mysteriöse Jenseits, und nicht durch ein schmales Türchen
will ich hinaus, sondern durch eine weite Pforte, die ich beim
Aufklaffen mit feurigen Girlanden bekränze. Musik soll mir
entgegenschlagen aus der knisternden Flamme, wie eine
Gloria-Melodie der Hohen
Messe – – –

		»Laß dich doch selbst in Musik setzen, tragischer
Bajazzo!« warf Lukian zur Kanzel hinauf. Und wenig fehlte, so
hätte er seinen Anwurf auf das Publikum ausgedehnt wie damals
in der verjährten Olympiade: »Lohnt es denn wirklich,
einen alten Narren braten zu sehen und sich die Nase mit seinem
Brandgestank vollzustopfen?«

		Proteus strafte den Unterbrecher mit Verachtung. Er saß
schon viel zu tief in der Berauschtheit, und nachdem er sich erst
das Bild der lobsingenden Flamme vorgegaukelt hatte, exaltierte er
sich noch höher bis in die Harmonie der Sphären. Er
verglich sich mit einem Kometen, der in die Feierklänge der
Sternsymphonie verwoben sich in die Sonne stürzt, um selbst
Teil der ewig tönenden Sonne zu werden.

		Er ergriff eine Fackel, entzündete sie und schwang sie in
rednerischer Kunstpause mit der Rechten, während sein Blick
abermals brünstig nach meiner Nachbarloge züngelte. Und
hier gewahrte ich eine kurze Episode. Aspasia, ahnungsvoll dunkle
Zusammenhänge erratend, beugte sich zur Lais und schien sie zu
irgendetwas animieren zu wollen. Mir selbst war es kaum
zweifelhaft: Lais hätte nur ein Zeichen zu geben brauchen, um
in diesem Proteus sein zweites Bewußtsein als Rapagna
hervorbrechen zu lassen, mit allen Stürmen der zyprischen
Hetze nach der einen Hetäre, die sich ihm versagt hatte. Und
ein Zeichen, ein hinaufgerufenes  Wort würde vielleicht hingereicht haben, um
die ganze Szene von Grund aus umzugestalten. Aus den
verschwimmenden Epochen hätte sich die lebendige Neuzeit
abgelöst mit der vagen Aussicht auf ein Ziel, das dem Zyniker
doch noch stärkere Sensation verhieß, als ein Salto
mortale.

		Aber Lais-Liane blieb unerschüttert. Mit kühlem
Geflüster antwortete sie der Nachbarin, offenbar um ihr
anzudeuten, daß sie keine Veranlassung zum Eingriff in die
Speichen des rollenden Rades verspüre. Sie mochte auch
glauben, daß der Fanatiker noch in letzter Sekunde zur
Besinnung kommen würde, während Aspasia sicher mit dem
Gegenteil rechnete und nur darauf bedacht war, dem Drama eine
gänzlich unerwartete Wendung zu verschaffen.

		Proteus schloß ab, wie ein Gladiator, dem von der
Kaiserloge her das ominöse Fingersignal entgegendroht. Nein,
diese Frau dort hatte kein Gefühl für die Bravour. Sie
würde Zuschauerin bleiben, wo das Schicksal sie aufrief,
Heroine zu werden. Und jetzt handelte es sich um den Sekundenkampf,
um das letzte Einsetzen der Worte gegenüber der fieberhaften
Erwartung, die wie eine Sturmflut auf ihn losbrandete.

		– Ruhm, komme herbei! rief er; umfasse den einzigen, der
stark genug war, sich die eigene Leichenrede zu halten! der dies
Amt keinem bezahlten Pfaffen überläßt, auch keinem
Berufskollegen, der mit verlogenen Tränen sein bißchen
Rührung fortschwemmt. Im Protest gegen die Gilde der flachen
Lebenskünstler steht hier vor euch der Todeskünstler, der
einzige Virtuose des Sterbens, der sich nicht bloß mit dem
Ende abfindet, sondern es mit Psalmen begrüßt. Meinem
Leben war der Genuß nicht fremd, es war voll davon, und ich
lasse es zerspringen im Übermaß des Genusses. Hört
ihr sie sausen, die Flammenklänge? das ist
Götterdämmerung! Zur Glorie lockt mich die lachende Lohe!
Helles Feuer das Herz mir erfaßt, sie zu umschlingen,
umschlossen von ihr in mächtigster Minne vermählt ihr zu
sein –

		Er hatte die Fackel hinabgeworfen, dem hohen Scheiterhaufen
entgegen, wo ihre Zündung sofort anfaßte und rapid
hinaufleckte. Der Brand wogte. Jetzt war es deutlich zu erkennen,
daß der Mann zurücktaumelte. Da gellten verhöhnende
Pfiffe durch den Raum und vereinzelte Rufe: Scharlatan! Feigling!
Und da war es, als ob der Dämon der Eitelkeit ihn hinten am
 Genick
griffe und vorwärts stieße in die lodernde Hölle.
Mit dem Kopf voran flog er in sein Krematorium.

		* * *

		Kurz vor dem Ausgang geriet ich wieder in die Nähe der
Lais. Ich kaute an einer Ansprache herum und sagte
schließlich: Ohne die geringste Sympathie für den
Selbstmörder möchte ich doch bekennen: Der Tod
entsühnt, und nachträglich tut er mir leid. Hatten Sie
gar keine Regung, ihn zu retten?

		– Nein; ich wäre jetzt untröstlich, wenn ich
einem so ausgezeichneten Schauspieler den brillanten Abgang
verdorben hätte. Ich denke, er wird noch im Tartarus vor Pluto
und Proserpina Komödie spielen ... Übrigens, so
fügte sie ausbiegend hinzu, in einer halben Stunde erwarten
wir Sie zur Fortsetzung des Platonischen »Gesprächs
über die Liebe«, aber nicht bei mir, sondern bei meiner
Freundin. Aspasia legt Wert auf diese Zusammenkunft in ihrer
Behausung.

		Und stärker noch als zuvor verwirbelten sich mir die
Zeitfelder mit unerkennbaren Grenzlinien. Denn als ich die Dame
nach der Lage des Hauses befragte, glaubte ich den Bescheid zu
vernehmen: Sie können gar nicht fehlen, Aspasia wohnt neben
dem Diana-Tempel, dreißig Stadien von hier, höchstens
sieben Minuten mit dem Auto. 

		


	
		Das zweite Symposion

		Man könnte die Frage aufwerfen, ob »die Liebe«
ein geeignetes Thema für Liebende sei; und dann zu der Antwort
gelangen, daß diese weder befähigt noch aufgelegt sind,
über Liebe zu sprechen. Ebensowenig, wie ein betrunkener
Alkoholiker imstande wäre, über die molekulare Struktur
und die Chemie des Alkohols nachzudenken und Aufschluß zu
geben. Der Liebende ist in so hohem Grade Objekt seiner
Leidenschaft, so vollkommen darin eingesponnen, daß seinem
Verstande keine Möglichkeit bleibt, sich aus dem Gefühl
herauszuwickeln und nun seinerseits die Leidenschaft zum Objekt der
Betrachtung zu nehmen. Der Dichter, der den Vers zuwege brachte:
»und laß uns wieder von der Liebe reden«, war
sicher ein Gefühlsfremdling, und aus seiner Strophe weht uns
nicht die Mailuft duftender Reseden an, sondern der
Schreibtischdunst einer papiernen Lyrik; denn wenn sein Sprecher
das Bedürfnis spürt, ein Gerede von der Liebe, über
die Liebe anzufangen, so ist er längst ernüchtert und
gehört gar nicht mehr zu seinem früheren Selbst; ja, er
hat schon vergessen, wie ihm damals zumute war, einst im Mai, als
er in Liebe lebte, aber nicht in Redebeziehung zur Liebe. Woraus
denn zu folgen scheint, daß ein Mensch, der die Liebe zu
erörtern versteht, der wohl gar über erotische Motive zu
neuen Aufschlüssen gelangt, nicht im Kreise der mailich
Verliebten gesucht werden darf.

		So war auch schon unser erstes Symposion kein lyrisches
Geschwärm; und wenn die jugendliche Gastgeberin noch
allenfalls aufgelegt gewesen wäre, einen Exkurs in den
Empfindungsäther mitzumachen, so fanden wir jetzt in der
gereiften Aspasia eine Gesprächsleiterin, in deren
Gegenwart ein Gefühlsüberschwang  kaum noch aufkommen durfte. Die
Gesellschaft hatte sich wesentlich verändert; einige der
früheren Koryphäen waren verschwunden, andere tauchten
auf, und auch die neuen sahen nicht aus wie Teilnehmer eines
lyrischen Kränzchens.

		Aspasia betonte in begrüßender Ansprache, daß das
Thema »Eros« sehr wohl fortbestehen könnte. Denn man
habe sich ja gesellig vereinigt, um die Platonischen Anfänge
mit erweiterten Methoden in Behandlung zu nehmen. Ich möchte
nunmehr vorschlagen, sagte sie, gewisse Erscheinungen der Liebe in
ihren natürlichen Gründen aufzusuchen, um da irgendwelche
noch verschleierte Zusammenhänge menschlicher und tierischer
Liebe aufzudecken. Ich will damit nur die allgemeine Anregung
geben, ohne bestimmtes Programm, denn wir sind keine Akademie und
beabsichtigen keinen Lehrkursus. Und da wir schon an dieser Tafel
wegen der Überzahl der Herren keine bunte Reihe herstellen
können, so wollen wir wenigstens unseren Gesprächsmotiven
die bunte Reihe verstatten. Daß es uns an Stoff nicht fehlen
wird, dafür bürgen die Namen meiner berühmten
Gäste. Euch beide vor allen, Aristoteles und Plinius
Sekundus, euch bitte ich meinem Wunsche Gehör zu schenken,
in aller Willkür der Themenwahl, ich meine, nicht in
vorbedachter Anordnung, sondern in der reizvollen Unordnung eines
zwanglosen Gespräches. Viri
doctissimi wart ihr ja schon von jeher, und man
müßte diesen Superlativ noch überbieten, um eurer
Gelehrsamkeit von heute gerecht zu werden, da ihr eure alten
Wissensschätze noch durch die Zutaten aus letzter Forschung
bereichert habt. Eure Studien begannen in entlegener Vorzeit und
reichen bis zu Huxley, Wallace, Haeckel und Bölsche. Ich
möchte es aussprechen, daß sich euer Altwissen mit dem
Neuwissen in eurem Geiste nicht nur addiert, sondern multipliziert
hat zu einer höheren Einheit, derengleichen bei einem Modernen
gar nicht angetroffen werden dürfte. Und ich bin stolz darauf,
heute Männer bei mir zu bewirten, die sogar auch ein Erotiker,
sofern er sein Fach in der Tiefe erfaßt, als Vertreter einer
universalen Wissenschaft anerkennen wird.

		Aristoteles: Dein Lob, Herrin, hat für mich einen
elegischen Beigeschmack. Zwei Jahrtausende lang hätte es
selbstverständlich geklungen, heut verhallt es als Nachklang
überwundener Zeiten und wird vom Widerspruch der Neunmalweisen
 erstickt,
denen meine vormalige Weltherrschaft nur noch als ein grandioser
Welt-Irrtum gilt. Als ich unlängst in die Bücherstapel
der benachbarten Kolonie eindrang, als Redivivus, da fand ich zu meinem Schrecken eine ganze
Literatur, die auf jeder Seite das Zeichen trägt: Fort mit
Aristoteles! Herunter mit ihm von dem ungeheuren Piedestal, das ihm
die mittelalterliche Scholastik getürmt hat! Bis auf die Spur
soll es ausgetilgt werden, daß man mich vordem als
Vorläufer Jesu Christi ausrief, meine Denkweise als die
logica ipsius dei, Gottes
selbst. Und woher dieser krasse Umschwung? Weil die Schnüffler
herausbrachten, ich hätte als Naturforscher falsch beobachtet,
als Logiker falsch gedacht. Zugegeben, mir sind mehrfach
Irrtümer untergelaufen. Ich habe bei flüchtigem
Zählen festgestellt, daß die Fliege vier Beine besitze,
und habe verbreitet, daß das Rebhuhnweibchen nicht durch
Substanz befruchtet werde, sondern durch den Wind und die Stimme
des Männchens. Noch schlimmer wurden mir meine sogenannten
Anthropomorphismen verdacht, wonach ich durchweg den menschlichen
Nutzen voranstellte und die ganze Wissenschaft vermenschte. Das tat
ich freilich damals, als Mensch meiner Zeit, als Zeitgenosse
Alexanders. Heute aber in erweitertem Horizont sehe ich die Dinge
anders an und behaupte: Ihr seid stecken geblieben im alten Wust
der Vermenschung, ihr Modernen, und wenn euch einer aus der
anthropomorphen Misere heraushelfen kann, so bin ich es, weil ich
vielseitiger bin, als ihr alle zusammengenommen. Ihr habt eure
neuen eigenen Disziplinen nicht verdaut, während ich sie
bloß zu berühren brauchte, um zu erkennen, daß ihr
vor lauter Tatsachen zu keiner Erklärung gelangt.

		Plinius: Du drückst das noch sehr zahm aus. Unsere
vormalige Denkweise war entschuldbar, weil wir die logischen
Fallstricke der Natur noch nicht bemerken konnten, während die
Heutigen ganz genau wissen, wo sie liegen, und wie absichtlich in
die Schlingen treten. Der Anthropomorphismus wuchert stärker
denn je, und wir werden wohl bei Erörterung der erotischen
Motive Gelegenheit haben, uns mit diesem Unkraut zu
beschäftigen.

		Aristoteles: Einstweilen möchte ich an einem
vorläufigen Beispiele aufzeigen, wie die mit Tatsachen
vollgepfropfte Neuzeit  mit ihrer vorgeschrittenen Logik umspringt. Also der
moderne Zoologe, der sich für die Sexualität der Tiere
interessiert, beobachtet Hunderte von nistenden, brütenden
Vögeln und sammelt unzählige Beobachtungsdaten, um daraus
Schlüsse zu ziehen. Der Hauptschluß lautet: Vögel
sind dumm. Und das beweist man im neunzehnten und zwanzigsten
Jahrhundert mit der nämlichen Sicherheit, wie einen
mathematischen Satz. Man argumentiert etwa: »es ist eine
Eigentümlichkeit der meisten Vögel, daß sie sich
nicht weiter um ihr Nest bekümmern, wenn sie sich nicht darauf
befinden; das ist also jedenfalls ein Zeichen recht geringer
Intelligenz« – denn der Mensch, das sapiente Tier, so
ergänzt das logische Zwischenglied, gibt doch Haus und Wohnung
nicht preis, auch wenn er spazieren geht oder verreist. Der Zoologe
redet weiter: »Offenbrüter werden durch gelegentliche
Störungen, durch Fremdkörper im Nest, wie hereingefallene
Taxusblätter oder Tannennadeln dauernd daraus vertrieben. Die
Vögel kommen dann nicht auf den doch so nahe liegenden
Gedanken, derartige fremde Gegenstände aus dem Nest zu
entfernen – ein deutliches Zeichen, wie gering ihre geistigen
Fähigkeiten sind.« Glänzend beobachtet! Aber jetzt
kommt der Vogel, der kehrt die Betrachtungen um und erlaubt sich,
genau so ornithomorph den Menschen zu beurteilen, wie dieser
anthropomorph den Vogel. Er sieht die Leute auf einem Schiff im
Ozean untergehen und ertrinken, ohne daß nur einer den Versuch
macht, fortzufliegen; wie dumm! Ein Storch schließt: Der
Mensch ist doch Äronaut wie wir, aber er fliegt nicht im
Winter nach Süden, sondern klebt an der nordischen Scholle und
trägt alle Unbilden des Frostes, – wie dumm! Nun ist der
Mensch wieder an der Reihe. Er besitzt seit Humboldt, Dove und
Helmholtz eine Wissenschaft, die er Meteorologie benamst,
Witterungskunde, und von deren Unzuverlässigkeit ihm jeder Tag
traurige Proben liefert. Dagegen stellt er zuverlässig fest:
Zugvögel fühlen das Wetter sicher voraus; findet trotz
klarer Witterung des Morgens kein Vogelzug statt, so erfolgt
bestimmt im Laufe des Tages ein Wettersturz; und er ergänzt:
da muß wohl beim Zugvogel die unbewußte erdkundliche
Erfahrung vieler tausend Generationen mitspielen. Aber er vermag
sich nicht zu dem Hauptschluß aufzuschwingen: Folglich
verstehen die Vögel mehr von  der Meteorologie als wir Forscher.
Denn vermöchte er es, so müßte er weiter
schließen: der von mir als dumm erklärte Vogel
überragt mich in einer Wissenschaft, folglich bin ich noch
dümmer als er; und das kommt dabei heraus, wenn man die ganz
anthropozentrischen Begriffe Höher–Nieder in
irgendwelche biologische Betrachtung hineinträgt.

		Lukian: Verehrter Aristoteles, du warst einer der ersten,
der das getan!

		Aristoteles: Und nun will ich der erste sein, der sich
davon losringt. Muß man gerade ein Saulus sein, um seinen Tag
von Damaskus zu erreichen? und muß man am Dogma festkleben,
bloß deswegen, weil man es selbst einmal aufgestellt hat? Ich
halte mich nicht an einem Gerüst fest, zu dem ich das Bauholz
geliefert habe, wenn ich erkenne, daß es baufällig und
sturzreif ist. Heute sehe ich alle Tierkunde im Dogma erstarrt, und
ich bin sicher, auch in der Geschlechtskunde werden wir genug
Dogmatisches aufspüren.

		Aspasia: Also darauf willst du hinaus. Du möchtest
unserem Programm zufolge die menschliche Sexualität in
Beziehung setzen zur tierischen, und hast vorläufig mit deinem
Exkurs auf Klug und Dumm nur die Richtlinie bezeichnet. Gleichviel,
wenn nur schließlich für das Erotische etwas Belehrsames
herauskommt.

		Aristoteles: Richtig erkennst du das Ziel, und indem du
mich ermunterst, die Richtlinie fortzusetzen, verheißt du mir
auch Nachsicht. Denn es wird hier nicht so einfach und harmlos
zugehen, wie in den alten Phrygischen Tierlegenden, die unsere
Jugend erheiterten ...

		Eine Stimme aus dem Hintergrund meldete sich zu dem Zwischenruf:
Gut, dann wird man eben neue Tierfabeln erfinden! Öffne nur
den neuen Weg, entdecke uns neue Beziehungen von Tier zu Mensch,
und dann wollen wir zusehn, ob wir nicht auch in die Tiersprache
einen neuen lustigen Sinn hineinlegen können. Der Zuruf ging
von einem schiefgewachsenen Greise aus, sicher dem ältesten
Mitgliede dieser Runde; aus seinen Augen blitzte der Schalk, und
man brauchte seine Divination nicht anzustrengen, um die Person
nach Namen und Herkunft zu erraten.

		 Lieber
Äsop, sagte Aristoteles, du würdest heute als
neuer Fabulist einen schweren Stand haben, denn mit deinen
niedlichen Vorstellungen von Tugend und Ehre im Tierreich ist hier
nicht durchzukommen. Wenn die Fabel ein Spiegel sein soll, worin
der Mensch sich selbst erkennt, so müsste er heut ganz anders
geschliffen werden, als vormals. Denn die Optik des Planspiegels
wird unzulänglich für alle geschlechtlichen Reflexe, und
diese lagen dir ja ganz fern. Für dich war die Kreatur ein
Verzehrer, Räuber, Opfer, Held, Narr, oder was immer, aber
kein Samenträger, und deine Kreatur lebte eine
persönliche Existenz außerhalb der Art und Begattung.
Deine Bestie war zum Beispiel eifersüchtig auf eine andere,
die ihm einen Freßknochen oder Käse abjagte, aber nicht
auf den Rivalen, der ihm zum Verdruß ein Weibchen bespringen
will. Diese Eifersucht interessiert uns augenblicklich mehr, und
wir hätten also den Spiegel so umzuschleifen, daß er uns
die menschliche Eifersucht, sexuell genommen, im Reflex der
tierischen zeigt.

		Äsop: Wozu erst die Umstände? das liegt doch
ganz einfach. Das Tier haßt seinen Liebesgegner, tötet
ihn, verstümmelt ihn, und der Mensch tut ganz dasselbe,
möchte es wenigstens ebenso machen. Ich sehe da kaum einen
Unterschied.

		Plinius: Ich sehe einen, oder vorsichtiger gesagt, ich
fühle ihn. Beim Übergang vom Tier zum Menschen, wo sich
soviel verändert hat, müßte sich doch auch in der
Eifersucht eine Wandlung vollzogen haben.

		Aristoteles: Das sollte man annehmen. Und da nach der
Meinung sämtlicher Entwickelungslehrer vom Typus Darwin die
bestialischen Überlieferungen immer mehr verschwinden, um dem
geistig-moralischen Platz zu machen, so könnte vielleicht auch
die Eifersucht, als ein bestialischer Grundtrieb der Evolution
unterliegen. Sie hat entweder ihre Metamorphose schon durchgemacht,
oder sie erwartet sie noch.

		Äsop: Beides höchst unwahrscheinlich. Denn die
Liebe hat vor dem Hunger keinen Vorsprung, und ich kann mir eine
eifersuchtslose Menschenwelt ebensowenig vorstellen, wie eine, die
nicht frißt.

		Aristoteles: Der Vergleich hinkt. Denn die Eifersucht ist
nicht äquivalent dem Nahrungstrieb, sondern der Raubgier,
 mit der
Wolf und Affe dem Nachbarn den Knochen oder Käse vom Munde
reißen. Nun zeigt aber die Entwickelungsgeschichte, daß
diese raubwütige Freßgier zwar als eine sehr verbreitete,
aber nicht als die alleinige Form des Nahrungswillens auftritt, und
daß sie durch friedliche Übereinkunft auf sozialem Wege
ausgeschaltet werden kann. Es wäre mithin auch denkbar,
daß ihr Gegenstück, die sexuelle Eifersucht, nicht
unbedingt mit der Gewalt eines Naturgesetzes aufzutreten braucht.
Wir gelangen hier an parallele Erscheinungen, die ein Grenzgebiet
zwischen Morphologie und Psychologie bezeichnen. Der Mensch will
die Distanz zwischen sich und dem Tier vergrößern, will
den Vorgang durch eigenen Eingriff beschleunigen, über die
Maßnahmen der Natur hinaus. Die Eingeborenen am oberen Nil
wissen nichts von Oken und Darwin, aber sie wünschen
Evolution; sie schlagen sich alle Schneidezähne aus mit dem
alleinigen Motiv, daß sie sich vom gezahnten Tier
möglichst auffällig unterscheiden wollen. Auf dem
malayischen Archipel glaubt man sich schämen zu müssen,
wenn man weiße Zähne »wie ein Hund« hat, und
tüncht sie deshalb mit allen Farben. Ich vermute, daß du,
Plinius, aus deinen jüngsten Studien ähnliche Beispiele
zur Hand hast ...

		Plinius: Soviel du willst: gewisse Indianerstämme
reißen sich die Gesichtshaare, Augenbrauen und Augenwimpern
aus, indem sie sagen, sie wünschen nicht »wie
Pferde« auszusehen. Das Streben, sich dem Tier zu
verunähnlichen, ist sicher allgemein, und ich denke, der
größte Teil aller Modenarreteien wird darauf
zurückgeführt werden können.

		Aristoteles: Nun, Äsop, fabuliere! wie
müßte ein Tier, das von diesen Dingen Kenntnis
erhält, zum Menschen sprechen?

		Äsop: Das ließe sich ausmalen, wohlverstanden
in deinem Gedankengange, der mir immer noch nicht ganz einleuchtet.
Aber ich bin ja hier, um mich und meine Fabeltiere auf
aristotelisch umzuschulen. Also dann nehme ich etwa einen Pavian
und lasse ihn reden: Mensch, was treibst du für Torheit! Du
willst anders aussehn als wir, bleibst aber im Wesen
unseresgleichen. Deine Arbeit ist Pfuscherei. Willst du von uns
abstechen, so wirf die Eigenschaften der Tierseele von dir.
Reiße dir nicht die Haare und Zähne aus, sondern die
Eifersucht, dann wirst du anders sein, nicht bloß
scheinen.

		
Aristoteles: Das läßt sich hören. Und dein
gescheiter Pavian liefert zugleich einen wirkungsvollen Grund gegen
die ganze Evolutionslehre, die nichts anderes ist, als ein
unverbundenes Gemenge von Beobachtungen, die nur Tatsachen
beschreibt, ohne sie zu erklären. Denn wenn die
Eifersuchtslosigkeit der höhere Zustand sein soll ...

		Aristipp: Sie ist es! und die praktische Vernunft wird es
allmählig begreifen, daß eine wahre Glückseligkeit
gar nicht zusammenbestehen kann mit der Eifersucht, welche die
Liebe vergiftet.

		Aristoteles: Das heißt doch, die Natur hätte
ihre ganze geschlechtliche Zuchtwahl, den ganzen Sexualkampf nur
provisorisch eingesetzt, und behielte sich vor, ihn später
wieder abzuschaffen. Aber damit fällt doch die
Evolutionstheorie überhaupt. Denn wie wollte die Natur ein
»Höher« erzielen, ohne die Sexualmethode, die nur
die Besten, die Kampflustigsten und Eifervollsten zur Fortpflanzung
ausliest und übrigläßt?

		Aristipp: Das ist eben ein unbewiesenes, haltloses Dogma,
und du selbst hast doch erklärt, daß man sich vom
Dogmatischen befreien muß. Gäbe es in den Effekten der
Liebesauslese ein »Höher«, so hätte der
Höchststand doch schon längst erreicht sein müssen
in den Jahrmillionen der Emporzüchtung, und wo ist er
anzutreffen? Beim Brunfthirsch, beim Othello, der seine Frau
erwürgt, oder beim Werther, der lieber auf alle Fortpflanzung
verzichtet und sich meuchelt, weil er es nicht ertragen kann,
daß seine Lotte zu einem andern ins Brautbett steigt? Nein, es
gibt kein Höher und Nieder, die ganze Emporzüchtung ist
ein Schwindel, jede Kreatur ist niederst und höchst zugleich,
jeder Mensch ein Wurm, jeder Wurm ein Gott, je nachdem man den
Betrachtungsapparat so oder so einstellt. Keine natürliche,
keine sexuelle Auslese verbessert etwas, sie variiert nur immerfort
kaleidoskopisch, und sie kann gar nichts verbessern, da die
Qualitäten Gut und Ungut gar nicht in ihr vorkommen. Und wenn
ich selbst vor einer Minute eine höhere Glückseligkeit in
Anspruch nahm, so unterlag ich einem der tausend Sprachschnitzer,
die man durchschaut, ohne ihnen entfliehen zu können; ich
wollte damit nur sagen: unter den Geistesvariationen der Zukunft
wird sich eine befinden, welche die wutfreie Liebe als angenehmer

empfinden wird, als die von allen Affekten der Eifersucht
gepeitschte. Und ich füge hinzu: auch das braucht nur ein
Übergang zu sein, und wieder ein paar tausend Jahre
später kann sich vielleicht aus einer Vereinigung von Liebe
und Kannibalismus eine neue Freude ergeben. Denn wir alle leben in
unabsehbaren Atavismen, die Evolution ist nichts als ein
Drehzirkel, und es liegt nur an der Beschränktheit des
Alltagsverstandes, wenn er den jeweils erreichten Zirkelpunkt als
den obersten betrachtet.

		Aristoteles: Da hätten wir also etwas sehr
Unplatonisches angerichtet. Uns wurde aufgegeben, ein erotisches
Thema anzuschlagen, und beim ersten Exkurs stehen wir an den
Trümmern einer Wissenschaft, vor den Ruinen wissenschaftlicher
Deutung ...

		Aspasia: Du sagst das beinah mit elegischer Betonung, und
das scheint mir übertrieben, denn für die
pietätvolle Trauer ist diese Disziplin doch wohl zu jung; ich
meine damit die Theorie der geschlechtlichen Zuchtwahl, deren
Folgen als Hinaufzüchtung ihr bestreitet. Wenn ihr Recht habt,
so liegt doch nur eine Episode modernen Denkens vor, die auf
Ehrwürdigkeit noch keinen Anspruch zu machen hätte.

		Aristoteles: Nicht richtig, Dame Aspasia. Der Begriff
dieser Zuchtwahl ist uralt, er stammt von unserem Dichter
Theognis, der fünfhundert Jahre vor der jetzigen
Zeitrechnung lebte, lange bevor die berühmte Tafelrunde
über den Eros philosophierte.

		Aspasia: Ich verdiente den Verweis, aber mein Einwand
sproß aus keiner Bildungslücke. In dem Augenblick, da du
den Namen des Mannes nanntest, fiel mir auch schon seine Dichtung
ein, und ich glaube, ich könnte sie hersagen. Wirklich,
Theognis trat auf, um in schwungvollen Distichen die Bedeutung
einer sorgsam geleiteten Zuchtwahl zu preisen. Aber zugegeben, die
Vorstellung der Zuchtwahlwirkung im Geschäft der Paarung ist
sehr alt, und die damit versippten Denkfehler blicken auf eine
lange Geschichte zurück. Bist du noch weiteren auf der
Spur?

		Aristoteles: Prüfen wir doch mit vereinten
Kräften. Das Wort Denkfehler greift nicht überall durch,
wo wir in der Liebeswelt zu neuen Erkenntnissen vorstoßen
wollen; denn wir geraten da an so dichte Wirrnisse, daß wir
schon froh sein müssen, wenn wir nur überhaupt aus dem
Allerweltsdenken hin und wieder  herauskommen; wenn es uns gelingt,
die Auffälligkeiten von irgendeinem neuen Standort anzusehen.
Nehmen wir etwa das Rezept der Monogamie. Die Bürger
unserer Kulturwelt mögen sie verschieden beurteilen, der eine
betrachtet sie als eine staatliche Verordnung, der zweite als eine
sittliche Notwendigkeit, der dritte als eine Fiktion, die dem
polygam veranlagten Manne viele Auswege läßt; aber die
große Mehrzahl wird sich doch in der Beurteilung
zusammenfinden, daß die Einehe die beste Garantie für die
Veredelung, zum mindesten für die Bewahrung der organischen
Güte in den Folgegenerationen gewährt. Die Einehe wird
also zweifellos als die wertvollste, weil nützlichste Form der
Ehe angesprochen.

		Äsop: Wollt' ich mir auch ausgebeten haben. Oder
hältst du schon wieder eine Finte im Hinterhalt? Nein, hier
könntest du mich nicht verlocken. Gegen jeden Widersacher der
Einehe ließe ich meine berühmte Tugendlöwin los, die
ihr Kind herausstreicht, »nur eines, aber ein Löwe!«
monogam gezeugt mit einem legitim verbundenen Löwenvater.

		Plinius: Leider stimmt dies ganz und gar nicht. Denn der
Wirklichkeitslöwe weiß nichts von der Tugend des
Fabellöwens, er hält vielmehr als Pascha einen Harem bis
zu fünf Weibchen, und vielleicht verdankt er die Pracht seines
Nachwuchses nur seinen polygamen Instinkten.

		Aristoteles: Nicht nur vielleicht, sondern bestimmt. Denn
hier spricht die Selektionslehre ausnahmsweise ganz klar und
einleuchtend: wenn das Männchen sich mehrere Weibchen
verschafft, so werden viele männliche Individuen nicht
imstande sein, zur Paarung zu gelangen, nämlich diejenigen,
die an Kraft und Glanz der Erscheinung den Bevorzugten nicht
erreichen. Sonach muß die Polygamie sich als besonders
günstig für die geschlechtliche Zuchtwahl erweisen, durch
Hervorbringung vorzüglicher Sexualcharaktere, die im Sinne der
Entwickelung den Wert des Typus steigern. Der Löwe beweist
dies zur Genüge. Er ist nach Darwins Zeugnis der einzige
Polygamist in der ganzen Gruppe der landbewohnenden Carnivoren, und
er allein bietet wohlausgesprochene Sexualcharaktere, in deren
Summe wir die Leonitas, die
Schönheit, Stärke und Majestät erblicken. Die
künstlerische Phantasie des Menschen könnte ohne den
Löwen gar nicht  auskommen, und indem der Poet und Bildner ihn immer
wieder als Sinnbild der Trefflichkeit hinstellt, singt die Kunst
zugleich seit Urzeiten das Loblied der Polygamie.

		Stellen wir einen Zoologen vor eine Spezies von noch unbekannter
Lebensweise. Sobald er daran glänzende Eigenschaften
wahrnimmt, wird er zunächst schließen: dieses Tier lebt
polygam; und er wird sich damit selten irren. Die Züchter
durchbrechen mit dieser Einsicht sogar die natürliche
Verordnung und sie erzielen damit vortreffliche Ergebnisse. Das
Perlhuhn lebt von Natur aus in strenger Monogamie. Zwingt man es
aber zur polygamen Paarung, so fördert man sein Gedeihen. Und
man braucht das Tier oft gar nicht zu zwingen, es nimmt – wie
zum Beispiel die wilde Ente – in der Berührung mit der
Hauskultur von selbst den polygamen Instinkt an, zum Vorteil der
Brut. Liegt in alledem keine Belehrung? Müßte nicht ein
Zarathustra, der die Hinaufpflanzung fordert bis zum
Übermenschen, zuerst beim Zoologen in die Schule gehen und
dann erklären: Auf dem monogamen Strang ist das Ziel nicht zu
erreichen; der höhere Typ kann, wenn überhaupt, nur in
der Vielehe hergestellt werden, der »lachende Löwe«
in Menschenfigur ist polygames Erzeugnis!

		Aspasia: Und das würdest du befürworten?

		Aristoteles: Verehrte Gastgeberin, verschiebe mir nicht
das Programm. Du hast mir aufgegeben, Erotisches zu behandeln, um
Prospekte aufzufinden, nicht aber um Propaganda zu treiben. Ich
stelle Vergleiche an und sehe zu, was wohl dabei vergleichsweise
eben herauskommen mag. Und wenn es dir beliebt, so wollen wir damit
fortfahren, ohne uns bestimmte Vorsätze aufzubürden und
besonders auch, ohne vor Seltsamkeiten zurückzuschrecken, die
uns möglicherweise in Widersprüche verwickeln. Denn das
kontradiktatorisch Unauflösliche ist das Wesen der erotischen
Materie.

		Wir werden nicht umhin können, den Oberbegriff der Liebe an
sich zu modifizieren, denn die anscheinend so sichere Formel
»der Mann liebt das Weib – das Weib liebt den Mann«
wird im Tierreich brüchig; und in manchen Fällen wird die
Polarität der Geschlechter zu einer Polarität der
Gefühle. Daß das Weibchen im allgemeinen spröde ist
und Werbung verlangt, ja sogar vielfach dem liebenden Angreifer zu
entrinnen versucht, das erkennt  ja schon die
oberflächlichste Betrachtung. Dabei bleibt indes die Annahme
bestehen, daß es seine Liebe aufspart für dasjenige
Maskulinum, das ihm am besten gefallen und seinen Paarungstrieb am
kräftigsten aufregen wird. Genügt diese Voraussetzung?
Mir genügt sie nicht, und ich erwähne, daß sie auch
von neueren Forschern sehr skeptisch aufgenommen wird.

		In vielen Fällen muß nämlich die Ansage lauten:
das Weibchen wählt zur Begattung nicht dasjenige
Männchen, das ihm am meisten gefällt, sondern dasjenige,
das ihm am wenigsten zuwider ist. Abgestoßen wird es
von allen! Es liebt keinen einzigen, steckt jedesmal in der
Zwangslage und entscheidet sich für das geringste Übel,
für dasjenige Individuum, das es weniger abstößt als
die übrigen. Der Grund hierfür liegt, wie ich glaube, in
der urlangen Gattungserfahrung. Dem Weibchen sind durch
instinktives Wissen die Folgen der Befruchtung bekannt, die ihm
Mühsal bringen, während das Männchen nur mit
sinnlichen Freuden daran beteiligt ist. Und dieses Vorauswissen
organisiert sich im Weibchen zu einem Abscheu vor dem Akt und vor
dessen Vollstrecker. Schließlich zerreißt die Natur die
Schranke des Abscheus und zwingt das Weibchen sogar nicht selten in
eine gewisse Anhänglichkeit. Aber diese ist kein Ausdruck der
Liebe, wie wir sie verstehen, sondern eine peinliche Umschreibung,
mit der das Weibchen bekennt: diesem einen Gräßlichen
bleibe ich treu, denn er behütet mich davor, in die
Liebesfänge eines noch Gräßlicheren zu fallen!

		Aspasia: Das alles ließe sich zu hübschen
Albumblättern für menschliche Freite und Heirat
verarbeiten.

		Aristoteles: Und noch mehr. Denn hier zerbricht die
Hauptformel, und wir merken, es muß auf dem Liebesregister der
Kreaturen noch etwas geben, wofür wir gar kein Wort besitzen;
weil wir in unserer sprachlichen Sudelküche viel zu unsauber
arbeiten. Auf unserer Kategorientafel finden wir: Liebe, Haß,
Lust, Unlust, Begierde, Widerwillen, und ich selbst sprach soeben
von Abscheu, obschon ich es hindurchfühle, daß auch
dieser Ausdruck nicht genau paßt. Denn das Weibchen bleibt
doch immer Geschlechtstier, und wenn es sich unter irgendwelcher
Bedingung ergibt, so geht in seinen Organzellen Erotisches vor. Wie
sollen wir nun den Trieb benennen, der sich hartnäckig der
Definition entzieht? in dem das Spröde und die Repulsion
vorwaltet, ohne daß die  Willfährigkeit und Attraktion gänzlich
verschwinden? diese Empfindungsqualität, die ersichtlich auch
beim Menschen eine große Rolle spielt mit Ekelgefühlen
mitten in der Lust? Ich schlage als Wort ein Surrogat vor: die
Liebe mit entgegengesetztem Vorzeichen ...

		Aspasia: Das wäre doch gleichbedeutend mit
Haß.

		Aristoteles: Keineswegs. Denn zum Haß gehört
ein gesondertes Motiv außerhalb der Liebesfunktionen. Man
haßt einen Feind, der nach dem Leben, aber nicht einen
Bewerber, der nach der Gunst trachtet. Wir müssen also eine
Negativ-Liebe annehmen, die sich in Sprödigkeit zu erkennen
gibt, aber sozusagen rechnerisch für Begattung und
Fortpflanzung verwendbar bleibt. Und ich habe Ursache zu der
Annahme, daß diese Liebe mit entgegengesetztem Vorzeichen in
der belebten Natur eine ungeheure Rolle spielt; vielleicht eine so
große wie die negative Elektrizität gegenüber der
positiven in allen mechanischen Vorgängen. In der gesamten
Welt-Erotik gibt es nach Quantum genau so viel positive wie
negative Liebe, sie gleichen einander aus, und ergeben in Plus und
Minus vereinigt das Fazit Null; das heißt, ein positiver
Effekt der gesamten Liebestätigkeit auf Erden wird niemals
nachzuweisen sein.

		Aspasia: Ein reizendes Resultat! Ich fürchte,
Aristoteles, du wirst damit deine Weltstellung, deren
Erschütterung du selbst beklagtest, nicht sonderlich
befestigen. Du forderst nicht mehr und nicht weniger als die
Verwirklichung des Paradoxon: Eros hat aus der Erotik zu
verschwinden.

		Plinius: Mit Verlaub, Dame, das hat er nicht gesagt. Er
behauptet nur, daß Eros, soviel er auch im Einzelnen schafft,
nicht das geringste zuwege bringt, wenn man sämtliche
erotische Erscheinungen zusammenzieht und gegeneinander aufrechnet.
Das klingt ja auch noch recht paradox, steht aber in guter
Übereinstimmung mit dem Naturgesetz von der Erhaltung der
Kraft, wonach sich trotz aller Varietät der
Kraftbetätigungen im Gesamtbestand nichts ändert.
Gewiß, Eros schaltet, wirtschaftet und hat alle Hände
voll zu tun. Wenn er aber am Ende seine Bilanz zieht, so wird er
kein Saldo an Verbesserung antreffen, und die gesamte Entwickelung
in Art und Individuum wird sich lediglich als eine Verschiebung
herausrechnen; wie sich die Tropfen im Ozean verschieben, ohne
daß eine andere Meeresform aufgezüchtet wird.

		
Aristoteles: Und wenn wir mit den alten auch die neuen
Vorurteile verbrennen, so brauchen wir nicht zu klagen, daß
auch die Moral zum Schlot hinausfliegt. Die ist das fadenscheinige
Mäntelchen, mit dem sich die sexuale Evolutionistik
umhüllt, um ihre klappernden Gelenke zu verbergen; ja
vielleicht wird sie ohne den Moralmantel eher aufgelegt sein, diese
Glieder in Behandlung zu nehmen um sie von ihrer Klapprigkeit zu
kurieren. Ich halte meine »Liebe mit entgegengesetztem
Vorzeichen« für ein ganz brauchbares Medikament;
natürlich nur in Hinsicht einzelner Fälle. So wird
berichtet, daß viele männliche Hechte von den weiblichen
verschlungen werden »infolge ihrer geringeren
Größe«. »Infolge« ist eine klapprige
Vokabel. Sie verwechselt die mechanische Möglichkeit mit dem
Motiv, das durchaus nicht bloß Freßgier zu sein braucht.
Der weibliche Hecht kann vielmehr auch ein Paradigma sein für
die Identität von Liebe und Fressen, der wir im Tierreich so
oft begegnen, und die auch der Mensch in Resten aufbewahrt; denn
der Beiß-Kuß und derlei verliebte Blutrünstigkeiten,
selbst bis zum verfeinerten sanftesten Lippen-Kuß sind die
letzten Spuren dieser Identität »Lieben gleich
Fressen«. Nur daß sie beim Hecht als Liebe mit negativem
Vorzeichen deutlicher herauskommt. Der Hecht-Mann kann sich
übrigens mit dem Schicksal vieler Geschlechtsgenossen
trösten; sie feiern auch in anderen Spezies fleischfressender
Fische oft genug ihre Hochzeit im Magen der Gattin. Wie beurteilt
nun der moderne Forscher solche Vorgänge? Er regt sich auf und
fällt Moral-Urteile, weil ihn die Wissenschaft zur
Anthropozentrie erzieht. So einer sieht ein Spinnenmännchen,
das mitten in seinen vorbereitenden Liebkosungen von dem Gegenstand
seiner Aufmerksamkeit ergriffen, in das Gewebe eingewickelt und
dann verzehrt wird; ein Anblick, der den Beobachter, wie er
ausdrücklich hinzufügt, mit Schrecken und Indignation
erfüllt. Sehr moralisch empfunden und ebenso töricht;
aber wie soll er anders empfinden, da er selbst als armer
Spinnerich im Moralgewebe der Entwickelungslehre festsitzt? Nicht
einmal das fällt ihm ein, daß die Beobachtung bei den
Spinnen überhaupt zwischen Nahrungsfresserei und
Liebesfresserei nur schwer unterscheidet; und daß unter der
Decke des fettgedeckten Nahrungstisches sich etwas ganz anderes
verbergen kann,  eine negative Liebe, die mit Beißen und
Schlingen ein erotisches Fest begeht. Der Mann wird dabei je
nachdem Zuträger der Speise, oder die Mahlzeit selbst. Im
Normalfall verabreicht er der künftigen Spinnenmutter ein
Nahrungsklystier, indem er die samenbeladenen Tastspitzen seines
eigenen Freßkiefers in die Scheide des Weibchens
stößt. Im Sonderfall verwandelt die Spinne den Hochzeiter
in einen Braten, unbekümmert um den moralischen Weheruf des
betrachtenden Forschers. Eine Seiten-Illustration zu vielen
menschlichen Begebenheiten, in denen die Dichtersentenz variiert
wird: Es stirbt der Mann am Weibe!

		* * *

		Plinius: Deine Methode, Kollege, verspricht insofern
Erfolg, als sie auf neue Begriffe lossteuert. Wonach zuerst die
Philosophie große Arbeit zu leisten hätte, um der
notleidenden Biologie auf die Beine zu helfen. Ich will dir nun
Beispiele vorlegen, an denen du solche Hilfe versuchsweise
gedankenexperimentell erproben magst. Beispiele, deren
Tatsächlichkeit verbürgt ist, und von denen ich einige
sogar in eigener Beobachtungspraxis bewahrheitet fand: obschon ich
gestehen muß, daß sie in meinem Verstandeshorizont
absolut nicht unterzubringen sind. So ist die Begattung des
Tintenfisches für mich schlechterdings unverständlich,
und mit menschlichen Augen angesehen, bleibt das Faktum selbst eine
Unmöglichkeit. Man möchte es leugnen, selbst wenn man es
sieht.

		Äsop: Heraus damit! Wenn's was Fabelhaftes ist,
schlägt es ja in mein Fach.

		Plinius: Nein, Äsop, mache dir keine Hoffnung. Denn,
keine menschliche Fabulierkunst reicht an dieses Mirakel heran. Um
eine Hauptsache vorwegzunehmen: der Tintenfisch, der verliebte
Kraken, kastriert sich, wenn er befruchten will! er
entmannt sich, um seine Mannesfunktion auszuüben.

		Äsop: Aber das ist doch ein Widerspruch in sich
selbst! Genau so, als wenn man sich einen Adler vorstellt, der sich
seine Flügel ausreißt, um besser fliegen zu können.
Besinne dich, Plinius, und erzähle uns keine Dinge, die allen
Menschenverstand auf den Kopf stellen!

		Plinius: Ich bleibe streng bei der Wahrheit. Zuerst
besitzt der Tintenfisch sehr merkwürdige Leibesglieder, Arme
von ungleichem Wert, denn ein Arm dient ihm zugleich als
Liebesorgan und ist mit seiner Sexualsubstanz gefüllt. Und
jetzt, im  Moment der höchsten Brunsttollheit, begibt sich
etwas Katastrophales: Dieser Arm, das Geschlechtsglied, wird wie
ein Speer abgeschleudert, mit jähem Ruck vom Kraken
losgerissen und begeht am Weibchen den Begattungsakt, ohne daß
sein Besitzer, der Tintenkerl, überhaupt dabei ist. Er
wirtschaftet unabhängig vom Gesamtkörper im Innern der
Tintenfrau mit explodierenden Streukegeln von Samen, so
selbstständig, so zusammenhangslos, daß er von einigen
Beobachtern als ein ganz besonderes Tier beschrieben worden ist,
als ein Eingeweidewurm, während er in Wirklichkeit nichts
anderes ist, als ein losgesprengter Phallus; ein abgeschlossenes
Genitalwesen, das für sich einen wild erotischen Roman erlebt.
Und hier erhebt sich die abenteuerliche Frage: wer begattet
eigentlich? wer genießt die Wollust? in wessen Empfindung
kombiniert sich der Liebesdrang mit der Triebstillung? Ich
weiß keine Antwort.

		Aristoteles: Sicher ist das eine: hier liegt der Kern des
ganzen Liebesproblems. Die Natur hat uns den Kraken, den
Kopffüßer hingestellt, als ein lebendes Modell, dessen
Konstruktion das tiefste Geheimnis der Erotik andeutet. Denn hier
sehen wir, daß die Frage der Liebe aufs innigste
zusammenhängt mit einem weit allgemeineren Problem. Wie weit
reicht das »Ich« einer Kreatur? ist es da zu Ende, wo der
Körper in räumlicher Begrenzung aufhört? Dann bliebe
dieser Begattungsakt völlig rätselhaft und unsinnig.
Entschließt man sich aber zu der verwegenen Annahme: das
»Ich« reicht weiter, zwischen dem brünstigen Kraken
und seinem abgerissenen Tentakel bleibt die Einheit des
Ich-Bewußtseins bestehen, so gewahrt man einen Lichtschimmer.
Und dieser Schimmer kann heller werden, kann über alle Kreatur
bis in die Menschenseele hineinleuchten und ihr zu einer
Offenbarung verhelfen.

		Ich behaupte jetzt allen Ernstes: die geometrische Trennung
zwischen Kraken und Krakenglied zerreißt den Ich-Zusammenhang
der Teile keineswegs. Es ist dieselbe scheinbare Zerreißung
wie zwischen dem liebenden Menschenmann und seinem Samenfaden, der
sich von ihm fortsprengt, um in die Eizelle des Weibes zu dringen.
Wenn die Nerven des Mannes dabei Wollust empfinden und in seinem
Hirn Glücksgefühl tobt, so ist dies nur das Rückbild
einer Lust, die örtlich, sogar zeitlich von ihm getrennt in
einem ganz anderen Raume aufflammt. Danach würde jedes
 Tier und
jeder Mensch den Kraken-Vorgang wiederholen; und wenn sich unser
Denken gegen diese Vorstellung aufbäumt, so liegt dies daran,
daß wir über unser eigenes Ich, über die Grenzen
unserer Persönlichkeit in einem Wahn leben. Gelingt es uns
aber, jene Vorstellung denkerisch zu bemeistern, so gelangen wir
von einem erotischen Ausgangspunkt an ein Hauptziel der
Weltweisheit, an eine Erweiterung der Grunderkenntnis. Denn das
Problem des Seins und Werdens hängt aufs engste zusammen mit
der Frage: Ist das »Ich«, das abgegrenzte Individuum,
eine Wirklichkeit oder vielleicht nur eine Fiktion?

		Zunächst erscheint es fürchterlich, wenn es
ausgesprochen wird: das »Ich« ist nicht zu retten, es ist
eine Täuschung, die uns mit ungeheurer Überredung und
Gewalt durchs Leben begleitet. Es hat sich in uns gebildet als
Reflex einer uns gänzlich unbekannten kosmischen Einheit, aus
dem mystischen Gefühl heraus, dieser erträumten Einheit
müsse eine subjektive, persönliche Einheit
gegenüberstehen; Reflex irgendwelcher Tatsachen da
draußen, die an sich nur Bewegungen sind, Schwingungen,
quantitative Strukturdinge, die von den Sinnen aufgenommen zu
qualitativen Empfindungen umgetäuscht werden. Hierauf baut die
Identitätsphilosophie ihr Doppelspiel: Einheit der Welt
– Einheit des logischen Bewußtseins, zwei
Imaginärgrößen, aus deren Vereinigung wiederum etwas
Imaginäres entspringt: Einheit des Subjekts. So arbeitet jeder
Mensch als Identitätsphilosoph, und nur der
denkkräftigste vermag zu erahnen, daß das
»Ich«, die begrenzte Persönlichkeit, in der Welt der
Realitäten gar keine Stätte findet.3

		Ist aber das Bewußtsein keine Einheit, sondern mannigfaltig
wie die Welt da draußen, so ist zu denken, daß das Selbst
hinübergreift in die Nachbarschaft, dergestalt, daß ein
ganzer Komplex von Organismen, eine Art, Gattung, die Tierheit, die
Menschheit, ein stärkeres Recht hätten, von ihrem Ich zu
reden als das Einzelwesen. Und hieraus ergäbe sich eine
schöne und trostvolle Gefühlsproportion. Was lehrte uns
der liebende Kraken? – die  Distanz wird bedeutungslos vor dem
Gefühl; das abgelöste Genital hat das Tier über
sich, dieses die Spezies bis zur Klasse und weiter hinauf, und so
verschwindet das enge Ich nur, um einem erhöhten Über-Ich
Platz zu machen. Also ist auch das einzelne erotische Menschentier
nur eine Vorstufe zur Gesamtheit, die sämtliche Liebesakte
zugleich mit einem unvorstellbaren, aber sicher vorhandenen
Liebesbewußtsein aufnimmt. Wie sich das Atmen des Meeres in
Flut und Ebbe zu einer einzigen Atmung einer Lunge verhält, so
dieses erotische Bewußtsein der Gesamt-Ichs zu den kleinlichen
Wollüsten des Einzelwesens. Wir sind damit noch sehr weit
entfernt von einem Begreifen, aber dem Erkenntnistheoretiker
muß es genügen, die Vorurteile abzuschütteln, die
den Suchenden mit Sicherheit in eine falsche Richtung drängen.
Solch ein Vorurteil ist der Wahn, ein Geschöpf müsse
unbedingt den Liebesakt mit den unserer Vorstellung geläufigen
Mitteln einer Injektion ausführen, mit einem besonderen, fest
an ihm haftenden Instrument. Es geht eben auch anders, und je
größeren Spielraum wir dem Begriff »Individuum«
gewähren, desto leichter gewinnen wir allgemeine
Gesichtspunkte, wo der schulmeisterliche Beobachter am Kuriosum und
an der Schrulle der Natur hängen bleibt, ratlos staunt, sich
entrüstet, oder zum Gelächter Veranlassung findet. Und so
auch umgekehrt: je mehr wir uns im Felde erotischer Seltsamkeiten
tummeln, desto deutlicher wird uns die Einsicht, daß mit dem
blanken Individual-Begriff der Natur gegenüber nicht
auszukommen ist.

		Plinius: Vielleicht wäre es förderlich, ihn
überhaupt dehnbar zu machen. Nehmen wir ein Kleinwesen, das
Wassertierchen Amöbe, das sich durch einfache Teilung
fortpflanzt. Die Amöbe besitzt keine differenzierten Organe,
sie frißt, atmet, sondert ab und zeugt, mit dem ganzen
bißchen Substanz ihres Körperchens. Man könnte
sagen, so groß oder so klein sie besteht, ist sie ganz Mund,
ganz Magen, ganz After, ganz Geschlechtsorgan. Psychisch mit uns
verglichen ist ihr Bewußtsein gewiß minimal, aber wenn
sie sich spaltet, wenn sie zeugt – und das tut sie
unaufhörlich – ist ihr ganzes kleines Ich ein
Stückchen verkörperte Liebe, auf der Stufe schwacher
Bewußtheit restlos etwas Erotisches. Ohne Begrenzung
fließen Vater-Mutter-Kindschaft ineinander, und jedes
dämmernde Einzel-Ich der Amöbe mag schon von den
erotischen Süßigkeiten aller Folgegeschlechter  erfüllt sein,
denn ihre stetige Teilung zu lebendiger unabsehbarer Progression
umschließt die Unsterblichkeits-Idee, die den metaphysischen
Grund aller Liebe bildet. Wie stellt sich nun hier die
Persönlichkeit des einzelnen Tierchens dar? als unendlich
klein, wenn man es herausfischt oder seinen Wassertropfen
verdampfen läßt; als unermeßlich, wenn man ihm die
Bedingungen seines Gedeihens nicht verkümmert. Anderer Fall:
Bei der Arachnidensorte Nephila sind die Männchen so
klein, daß sie wie Parasiten, wie Läuse auf ihren
Gattinnen leben. Nichts läge im Wege, das Nephilapärchen
als ein einziges Individuum von überwiegender Weiblichkeit
aufzufassen, da Er räumlich und dynamisch gegen Sie gar nicht
in Betracht kommt. Man könnte aber auch sagen, dieses
Individuum sei überwiegend männlich, da Er sich trotz
seiner Kleinheit in seinen Mannesrechten behauptet, und Sie trotz
ihrer Größe gegen seine Gelüste wehrlos ist. Noch
dehnbarer und zugleich verschrumpfter wird der Individualbegriff
bei der Wurmsorte Bonellia, bei der man eigentlich sagen
müßte: ihr Ich-tum hat das seinige moralisch
aufgefressen, nicht physisch; sie hat ihn erotisch verschlungen,
und er lebt in seiner männlichen Erbärmlichkeit in ihr
fort, mit einer Existenz, gegen die ein Parasitendasein noch
erhaben wirkt. Den Herrn Nephilus hätte man noch mit einem
würdelosen Menschenmann vergleichen können, der nichts
ist, nichts hat und auf dem Reichtum seiner Eheliebsten schmarotzt.
Das fällt hier fort. Die Wurmfrau Bonellia viridis, im
Adriatischen Meer beheimatet, übertrifft ihren Gemahl in der
Länge um das Siebzigfache, mithin an Körperlichkeit und
Gewicht um mehr als das dreihunderttausendfache, und Bonellius, der
sich teils in ihrer Speiseröhre, teils in ihrer
Geschlechtsöffnung aufhält, verschwindet vollkommen in
ihr. Damit erlischt aber auch die Möglichkeit einer
Orientierung, alle Maßstäbe versagen, dieses
Verhältnis von männlicher zu weiblicher
Individualität bleibt – für mich wenigstens –
gänzlich unfaßbar.

		Aristoteles: Versuchen wir trotzdem, eine Lichtluke zu
öffnen, und zwar dadurch, daß wir abermals einen
Fehlbegriff von der Kategorientafel fortwischen. Wir sagen:
Männchen–Weibchen und kleben an dieser
unverbrüchlichen Zweiteilung fest, während die Natur weit
darüber hinausgeht. Denn ihr ist das  Individuum gleichgiltig und nur die
Gattung wichtig. Nichts zwingt mich, jenen winzigen Wurm als ein
geschlossenes Mannessystem anzuerkennen; ich erinnere mich des
Krakenproblems und sage: dieser Wurm ist ein abgesprengtes
Tentakel, ein Samensplitter, das die Gattung zum Zweck der
Befruchtung ausschleudert und das seine Sendung erfüllt wie
ein Spermafaden im Weibeskörper. Ihr wollt dieses Fädchen
ein »Tier« nennen? damit befriedigt ihr nur ein
Sprachbedürfnis, denn das »Tier« ist undefinierbar.
Man braucht sich bloß von der Worttyrannei loszumachen, und
die Monstrosität verwandelt sich in eine anschauliche
Analogie. Jenes Wurmweib ist gar keine Riesin, sie ist so wenig mit
dem eingesperrten Zwerg verheiratet, wie eine Frau mit dem
Zoosperm, das sie herumträgt und dessen Selbst in ihrem
Eigenwesen aufgeht. Wiederum ein Modell, das uns aufzeigt: wir
setzen Definitionen hin und geraten an den Punkt, wo sie nicht
passen; woraus folgt, daß sie von Anfang an falsch waren; denn
sobald wir sie nur im leisesten korrigieren wollen, passen sie
wieder nicht an den andern Modellen. Jedes Problem, so auch jedes
erotische, ist im Grunde ein Definitions-Problem. Und da wir mit
Ausnahme rein mathematischer Dinge überhaupt nichts definieren
können, so lehrt unsere erotische Erörterung: die
Lichtluken, die wir allenfalls öffnen können, geben den
Blick nicht frei auf Begreiflichkeiten, sondern auf funktionale
Zusammenhänge. Der Wissenschaft fällt letzten Endes die
Aufgabe zu, diese Zusammenhänge so herauszuarbeiten, daß
möglich viele Beziehungspunkte zwischen Weltlogik und
Menschenlogik kenntlich werden. Das ist das Ziel einer Philosophie,
welche Einsichten zu lehren und Verzichte zu lernen haben wird. Aus
keiner Quelle aber fließen ihr die Tatsachen, die ihrer Arbeit
den Rohstoff liefern, so reichlich zu, wie aus dem Born der
animalischen Liebe.

		* * *

		Und das Künstlerische?

		Es ist doch vom Erotischen gar nicht abzutrennen, wir alle sind
davon durchdrungen, daß Schönheit und Künstlertraum
als Derivate aus Liebesprozessen fließen. Aber vorläufig
führten die Naturforscher das Thema am metaphysischen
Zügel, und es bedurfte des Eingriffs der Aspasia, um im
Gelände der Untersuchung einen freundlicheren Weg
freizumachen. Sie widersprach  nicht direkt, aber gab zu erkennen, daß ihr
nach soviel Verzichts-Philosophie freudigere Ausdeutungen der
erotischen Dinge willkommen wären. Es kam von ihr wie der
Mahnruf in der Chorsymphonie: O Freunde, nicht diese
Töne, sondern laßt uns angenehmere anstimmen und
freudenvollere! Und sie selbst machte sich anheischig, den andern
Ton anzuschlagen, wenn man ihr eine kleine Vorbereitungsfrist
gestatte. Es entstand eine Pause, die von ihr zweckdienlich
verwertet wurde. Wie mir schien, ließ sie sich in einem
Seitengespräch von den Forschern einige Positivitäten
mitteilen oder bestätigen, die sie brauchte, um von der
Sexualität zur Kunst überzuleiten. Da ich der Zeit
entrückt war, so kann ich nicht angeben, ob sich diese Pause
über Minuten Stunden oder Tage erstreckte.

		– Werte Genossen, begann die Rednerin, unser Symposion
geht zu Ende, und ich habe Anstalten getroffen, um es mit einer
kleinen Schaustellung künstlerischer Art zu beschließen.
Denn ich glaube, daß sich hier Gedankenbrücken spannen,
die zuvor noch nie betreten wurden. Von diesen wollen wir einige
wenige aufsuchen, mit dem Vorsatz, stetig zurückzublicken auf
die Tiefen der Tierwelt und uns dabei fragen, ob nicht die
Niederungen bisweilen Gipfel darstellen.

		Unsere Ästhetik, sofern sie sich mit derlei Dingen
beschäftigt, verfährt immer noch sehr herablassend. Sie
erklärt gnädig den singenden Vogel für den Vater der
Musik, den bunten Pfau oder Schmetterling, der im Sexualbewerb
seine Hochzeitsfarben gewann, für die ersten Andeuter des
künstlerisch gestalteten Gemäldekolorits; immer mit dem
Vorbehalt: dort liegen nur die Uranfänge, die sich zur
eigentlichen Kunst verhalten wie ein Windgeflüster in
Baumblättern zu einer sechzehnstimmigen Messe. Wir haben
indeß Ursache, die Wertdistanz zu verkleinern, und wenn die
Schulästhetik bei ihrem Hochmut verharrt, so ist unsere antike
Korona mit modernem Einschlag berufen, das wesentlich andere Urteil
der Zukunft vorwegzunehmen.

		Wir machen eine flüchtige Koloritstudie am Argusfasan. Die
Augenflecke auf den Schwungfedern sind so schattiert, daß sie
wie lose in Aushöhlungen liegende Ornamente erscheinen, sehr
hübsch, aber flach oder konkav; die geometrische Anordnung
verdient Lob, der Farbeffekt läßt zu wünschen
übrig. Jetzt aber streckt der Vogel die Federn aufrecht in die
natürliche  durch die Brautwahl bedingte Stellung. Sobald nun
das Tageslicht von oben auf sie fällt, begibt sich eine
Verwandlung. Jeder Augenfleck wird konvex und gleicht dann sofort
jenem ornamentalen Motiv, das man Kugel- oder Sockelverzierung
nennt. Zeigt man die Verwandlung einem Künstler, so gerät
er in Ekstase über den unvergleichlichen Effekt, und er hat
auch alle Ursache dazu, denn in dieser Hinsicht verfährt die
Natur erfindungsreicher als alle Künstler zusammengenommen;
aber er nimmt die Pracht als etwas Gegebenes, als einen Schmuck,
der dem Tier so anwuchs, anstatt zu erklären: dieser Vogel ist
ein großer Künstler! denn wie sollte ein abgezogener
Begriff, das Abstraktum Zuchtwahl, derartiges zuwege bringen, wenn
nicht in dem Fasan die geniale Tendenz obwaltete, solche
Herrlichkeit aus sich herauszubilden? Gar nicht zu reden von der
unglaublichen Kunststruktur jedes opalisierenden Federstrahls, die
um so glänzender wird, je stärker man
vergrößert, und die doch im Ingenium des Vogels als
Vorstellung gelebt haben muß, bevor er sie als Erscheinung an
die Oberfläche warf.

		Skopas: Immer noch nicht genug, Aspasia: dieser Fasan
gefällt nicht nur seiner Geliebten, sondern auch uns,
während der Mensch nicht das Geringste von Natur aus
trägt, wovon er mit einiger Sicherheit annehmen könnte,
es gefiele irgendwem außerhalb des in parteilicher
Selbstgefälligkeit befangenen Menschenkreises. Das beweist er
sich ja selbst andauernd, indem er sich mit lauter Tiersubstanzen
schmückt, mit Federn, Pelz und Seide, ohne inne zu werden,
daß er damit dem Tier-Ingenium ein Kunstvermögen zuweist,
das dem menschlichen Organismus versagt bleibt. Nur daß der
Ästhetiker sich wieder auf den Biologen stützt, der ihm
zuraunt: Ja, beim Tier ist das alles bloß zweckvoll, lediglich
Nutzeffekt, nicht wie bei uns von künstlerischer Absicht
betont ...

		Aspasia: Bis sich auch hier das menschliche
Eitelkeits-Dogma herausstellt. Sage, Plinius: gibt es beim Tier die
Kunst um der Kunst willen?

		Plinius: Das ist klar aufzuzeigen. Denn eine Menge von
Schönheitswirkungen sind dem Tier gar nicht nützlich.
Vielfach opfert sich das Tier für seine Farben und
hervorragenden Zeichnungen, da es durch diese seinen Feinden
verraten wird und diesen zur Beute fällt. Ein glanzloser
Vogel, Fisch, Schmetterling  hätte im Kampf ums Dasein oft weit bessere
Aussichten der Lebenserhaltung als ein prächtiger, der sich
selbst durch seine Buntheit allen Räubern denunziert. Er
leidet an seiner Brillanz, aber er nimmt die Gefahr der
Zerstörung auf sich, um das Motiv der Schönheit
durchzusetzen. Welche optische Herrlichkeiten gewahren wir bei den
Polypen und Medusenglocken, die mit wehenden Schleiern
einherziehen, und deren prismatische Färbungen von der Natur
gewiß nicht als Schutzmittel erdacht sind. Da sind
Stickereibehänge wie aus dem Toilettenschatz einer
Märchenprinzessin, Bezauberungen zweckloser Art, wenn man
nicht als einzigen Zweck den Schönheitszauber selbst
betrachtet. Und wirklich! man muß in die Regionen
hinabsteigen, die der Zoologe die niedersten nennt, um in den
Anfängen zugleich Höhepunkte zweckfreier Kunst zu
entdecken.

		Aspasia: Wenn wir sonach auch daran festhalten, daß
Eros die Grundwurzeln der Kunst einpflanzt, so befreien wir uns
doch von dem Wahn, sie bliebe brünstig, bis der Mensch sie zum
Übersinnlichen erlöst. Das ist ästhetische
Schulweisheit. Der Laubenvogel zum Beispiel betreibt eine Kunst,
die gar nicht mehr an der werbenden Person haftet. Er verfährt
wie ein Künstler, der eine Idee mit fremdem Material
verwirklicht; er entwirft, baut, malt, dekoriert, zimmert eine
Arena voller Schmuck für reizende Pantomimen, die den
Begattungsakt nur noch szenisch umschreiben. Er dramatisiert seine
Zärtlichkeiten. Seine Requisiten sind Muschelschalen, Federn,
Knochen, Blätter, und er bietet die größte
Anstrengung auf, um in seinem Theater das Gerät einer
richtigen Feerie hinzustellen. Die besten Sänger wiederum sind
fast nie farbig geschmückt, und in ihrer bescheidenen
Federtracht scheinen sie uns anzusagen: der reine Musiker soll nie
über die Wirkungssphäre der akustischen hinauswollen; er
fühle nicht koloristisch, nicht pomphaft theatralisch, sondern
lasse alle Empfindung in Klängen ausströmen.

		Wir aber, Freunde, wollen uns jetzt den
Gegenständlichkeiten der Menschenkunst zuwenden, von denen wir
nun nicht mehr behaupten werden, sie seien uns durch eine besondere
Gnade des Himmels zugefallen. Einige symbolische Darstellungen
mögen uns zeigen, daß die alten Kräfte noch immer
fortwirken, und daß wir in aller Kunst nur umformen und

vervielfältigen können, was schon in ihrer erotischen
Urstufe beschlossen lag. –

		Plötzlich tat sich zur Seite eine weite Bühne auf, und
auf ihr entwickelte sich in rascher Folge eine Reihe von
Festspielen, denen man auch an anderem Ort der Aufführung die
Aspasische Autorschaft angemerkt hätte. Ihr rhetorischer,
geflissentlich dozierender Grundton war nicht zu verkennen, und von
Gryllus wurde mir zugeflüstert, daß Aspasia schon in
ihrem Alt-Athener Haus, da sie als Lehrmeisterin der Rhetorik
auftrat, ähnliche Spiele inszeniert habe.

		Als szenisches Vorspiel erblickten wir ein Schönheitsfest
im alten Syrakus. Ein Ballett ohne Balletteusen. Denn die
weiblichen Figuren, deren Wogen die Bühne erfüllte, waren
vollkommen frei von zünftiger Dressur. Lose Züge von
jungen Mädchen in transparenten Gewändern verschlangen
sich wie aus eigenem improvisierten Antrieb zu reizenden Gebilden,
die von Sekunde zu Sekunde wechselnd ein inneres rhythmisches
Erleben entfalteten. Diese Reigen hätten getönt, auch
wenn sie nicht von instrumentaler Musik umspielt gewesen
wären; klingende Figuren, die sich nicht aus dem abgemessenen
Befehl eines Spielleiters entwickelten, sondern aus dem
Bewegungswunsch der Darstellenden. Zeigte sich die erste Phase
beziehungslos, in freier Willkür, so gewann die zweite eine
symbolische Bedeutung. Die städtische Dekoration verschwand,
und auf blauem Hintergrunde entwickelte sich eine Pythagorische
Phantasie: der Planetentanz, der das Kreisen der Gestirne durch
menschlichen Gliederreigen nachahmt. Die Verse eines unsichtbaren
Chorgesangs boten eine Umschreibung des Lukianischen Dialogs
über die Tanzkunst, wo erklärt wird: der Tanz habe mit
dem Weltall einerlei Ursprung und sei mit dem uralten Amor des
Orpheus zugleich zum Vorschein gekommen; denn was sei die
regelmäßige Verflechtung der Gestirne, ihre
gemeinschaftliche Mensur und Harmonie anderes als Proben jenes
uranfänglichen Tanzes?

		Die Szene veränderte sich und zeigte das Paphische Gestade,
den uns allen so wohlbekannten Zyprischen Strand als
Örtlichkeit eines mimischen Vorgangs. Die Schaumgeborene stieg
aus den Fluten, und die verzückten Ureinwohner sanken anbetend
in die Knie. Aber die Göttin verschwand in die Lüfte und
hinterließ  den Menschen die Sehnsucht als die erste Form eines
künstlerischen Wunsches. Würde es je gelingen, diese
Vision wiederzubeschwören, festzuhalten, in bildnerischer
Gestaltung zu verewigen? Die ersten Versuche bleiben vergeblich,
der Wille und die Vorstellung reichen nicht aus, und die primitiven
Kunstanfänge verraten unbeholfene, barbarische Züge. Da
unternimmt es ein Menschenweib, Phryne, den göttlichen Vorgang
zum Neptunsfeste zu wiederholen, als die zweite Anadyomene und als
das erste Modell, vor dem die nachschaffende Kunst ihre Technik zu
erhöhen vermag.

		Apelles der Maler und Praxiteles lösen an diesem Modell die
Aufgabe, aus Formen einer irdischen Schönen das
Übersinnliche zu entwickeln. Kein Zweifel mischt sich ein, ob
denn eine käufliche Dirne solcher Ehre würdig sein mag.
Nur die reine Anschauung, losgetrennt von Sprödigkeiten der
Ethik, bestimmt den Kunstwillen, gibt ihm das Motiv. Zweimal wird
die Hetäre zur Venus unter den Händen der Meister. Und in
feierlichem Zuge bewegt sich das Volk zum Tempel, in dem auf
Geheiß des Praxiteles die Bildsäule der Phryne
aufgestellt und priesterlich geweiht wird.

		Ein Zwischenspiel zeigte mythologische Episoden, in deren
Gestaltung eine gewisse Ironie merklich wurde. Wir sahen Romane der
Minerva und Vesta, der vermeintlich ganz Unnahbaren, die ihrer
umpanzerten Keuschheit zum Trotz schwache Stunden hatten und die
erotische Gewalt kennen lernten. Als dritte in dieser Gesellschaft
erschien Diana in ihrer Variante als Luna, die mit dem Jäger
Endymion ihr silberbeglänztes, mit fünfzigfacher
Mutterschaft gekröntes Abenteuer erlebt. Sie war mit einem
flatternden Wolkenmantel umhüllt, aus dessen Wallungen sich
nach und nach die Töchter lösten; zum lebendigen Zeugnis
dafür, daß auch die in stillen Mondnächten keimende
platonische Lyrik sich dem Weltgesetz der Zeugung unterordnet.

		Den letzten Spielen war es vorbehalten, den Einfluß
aphrodisischer Mächte auf die Wissenschaft darzustellen. Sie
begannen mit einer Atelierszene, wo man Sokrates nicht als
ehrwürdigen Philosophen, sondern als jugendlichen Bildhauer
erblickte; und es entsprach der historischen Überlieferung,
wenn er als Former einer Gruppe gezeigt wurde, welche die
Begleiterinnen der Venus, die drei Grazien, zum Gegenstand hatte.
Offenbar war Sokrates hier nicht als Vertreter einer Richtung
vorgestellt, eher als ein  Berühmter, der von der Kunst ausging, um bei
der Denkübung zu landen. Die Beispiele sind selten, um so
beredtsamer wirkt das eine mit seiner Mahnung: Denker, ladet die
Grazien an die Wiege eurer Geisteskinder. Auch die strengste
Wissenschaft wird sich diesem Ruf nicht entziehen, und es kann
dereinst ein Wechselspiel stattfinden zwischen dem auf
mathematische Begriffe zurückführbaren
Schönheitskult und der Wissenschaft, die sich mit
Schönheit durchtränken will. Verheißungen zeigen
sich überall: man rühmt den künstlerischen Schwung
abstrakter Darstellungen, und die »Eleganz«
algebraisch-geometrischer Beweise. Auf Bereichen, die sonst im
Frost erstarrten, keimen liebliche Blüten, die dem Betrachter
anzeigen: neben den schönen Künsten ist Platz für
die schönen Wissenschaften.

		Die gemeißelten Grazien auf der Bühne waren lebendig
geworden und führten in elysischer Landschaft den letzten
Chor-Reigen, worin Frauen und Männer die Zweige und Prinzipien
der Forschung allegorisierten. Man sah in geschmeidigen Figuren,
die durch Attribute kenntlich gemacht waren, die personifizierten
Begriffe des Experiments, des Magnetismus, der Strahlenbrechung,
der Astrophysik und viele andere, die gemeinsam eine gebietende
Gestalt umschwebten. Es entging mir nicht, daß die
Veranstalterin der Festspiele für diesen Reigen auch einige
Personen aus der Runde des Symposien herangezogen hatte, und ich
glaubte, in einer Hauptgruppe Lais und Aristipp bestimmt
herauszufinden. Das Standbild aber in der Mitte bedeutete das
Gegenstück der erdwärts gewandten Aphrodite: Venus
Urania, die bis zur Vollkommenheit idealisierte Göttin, die
nur noch Seele zu Seele paart und die Geister zeugungsfähig
macht. –

		* * *

		Möglich, daß ich hier etwas ungenau berichte; ja ich
darf nicht verhehlen, daß ich für das Finale der
Aspasischen Spiele mit meiner Deutung der Vorgänge nicht mehr
vollgiltig in Betracht komme. Ich spürte Beklemmungen,
Wirrnisse, und jetzt zum erstenmal bedrängte mich das
Bewußtsein der verschobenen Zeiten bis zur Entfachung des
Wunsches, wieder in einem positiven Gegenwartspunkt Halt zu
gewinnen. Aber diesen Wunsch vermochte ich nicht zu realisieren. Im
Gegenteil, ich verlor jetzt auch im Räumlichen die
Orientierung, der Boden  unter meinen Füßen schien mir flüssig
oder gasig zu werden, und vor meinen Augen gerieten die
Gegenstände ins Gleiten. Noch einige Sekunden später
waren die Bühne, die Zuschauer, aller Inhalt der gastlichen
Räume verblasen und verdampft. Nur eine Krone von Ampeln
pendelte noch leise in der Luft, ohne erkennbaren
Aufhängungspunkt. Jetzt stob auch die Beleuchtung auseinander
in Funken, die sich durch die Finsternis zerteilten. Wo hatte ich
dergleichen schon gesehen? ja, in dem duftbeladenen Naturpark nahe
dem Ausgrabungsfelde, als mich die Glühzirpen umgaukelten,
bevor ich das Tempelwunder erlebte und die Auferstehung der
hellenischen Welt. Nun stand ich urplötzlich wieder vor dem
Gehölz mit seinen Haschischdünsten und besann mich auf
den Heimweg. Wollte mich besinnen, aber ich fand die
Richtung nicht, und es war mir überhaupt unklar, wohin ich
eigentlich wollte. Dazu kam, daß mir die Füße den
Dienst zu versagen anfingen. Mühsam schleppte ich mich bis zu
der Moosbank, die mir damals zur Rast gedient hatte, dort glitt ich
nieder. Nur ausruhen nach soviel Anstrengung! Vor mir stand ein
Mensch, der mich in meiner Sprache anredete: Kommen Sie heim, ich
werde Sie stützen, hier ist kein Aufenthalt für Sie.
– Sehr freundlich entgegnete ich, aber nehmen Sie
Rücksicht auf meine Müdigkeit und lassen Sie mich erst
ein paar Stunden schlafen. – Das eben will ich verhüten
– meinte der andere – aus ärztlichem
Pflichtgefühl; ich bin Hippokrates und habe dafür zu
sorgen, daß ein unvorsichtiger Wanderer in diesem
gefährlichen Wald nicht zugrunde geht. – Ja, wohin
wollen Sie mich denn bringen, Herr Hippokrates, ich besitze meines
Wissens gar kein Obdach. – Ganz gleich wohin, nur hier
heraus; Sie sind ja wohl mit Aristipp gut bekannt, dessen Haus
liegt ganz nahe, und er gibt Ihnen gewiß Unterkunft bis sich
eine andere Herberge für Sie findet. Er hob mich auf und
geleitete mich, halb stützend, halb tragend, während sich
meine Sinne mehr und mehr verflüchtigten. Nur ein leises
Brausen von abgerissenen Worten wirbelte vor meinem inneren Ohr:
Aphrodite – Korinth – Olympia – Ägina
– Symposion – – – dann holte auch
das auf, und die Welt versank in meiner Bewußtlosigkeit.


			Leise Spuren dieser Gedankenwege lassen sich
tatsächlich bis zum ursprünglichen Aristoteles
zurückverfolgen. Wie er hier vorgestellt wird, verarbeitet er
auch Ergebnisse der Neuzeit und gelangt damit an die hier
dargelegten Folgerungen. Diese dringen in biologische Gründe,
wären aber kaum möglich gewesen ohne die Vorarbeiten der
Denker Fechner, Avenarius, Mach, Mauthner, Vaihinger u. a.,
die nicht von der Zoologie herkamen, sondern von der
Philosophie.



	
		Das verlorene Paradies

		War der Traum zu Ende? oder spannen sich noch Fäden seines
Gewebes in das Frührot der Wirklichkeit? Als ich zur Besinnung
kam, als die unüberwindliche Täuschung des
Ich-Gefühls mich wieder ergriff, erschien mir die Lage noch
recht verwirrt, und ich war außer Stande, eine begreifliche
Beziehung zur Umwelt herzustellen. Denn ich fühlte mich von
den nämlichen Personen betreut, die mir noch kürzlich das
Geleite gegeben hatten, und die ich gar nicht anders unterzubringen
vermochte, als in der Vorzeit. Ich befand mich ausgestreckt auf
einem Sofa, und um mich bemühten sich Aristipp und
Lais, in Aussehen und Tracht nicht im geringsten
unterschieden von den Figuren, die mir am Venustempel im
auferstandenen Attika begegnet waren. Kein Zweifel, dieser war der
Hedoniker aus Kyrene, jene die Hetäre aus Korinth, deren
Romane in Ägina mich so stark beschäftigt hatten. Aber
wie kamen die beiden in diese modern ausgestattete
Räumlichkeit, die mir doch aus ganz anderem Zusammenhange
bekannt war? Das war doch die Villa des Herrn Argelander,
und dort auf dem Tisch lagen noch die Bücher, in denen wir,
der Balte, seine Freundin Liane y Valla und ich an jenem
Nachmittag zusammen geblättert hatten.

		Ja, sie waren es wirklich, die Menschen des zwanzigsten
Jahrhunderts, mir zeitlich zugehörig und nur durch einen
Zufall im Äußern verändert. In der soeben
verflossenen Nacht – so erfuhr ich – hatte im Kasino
der neuzyprischen Kolonie ein Kostümfest stattgefunden, eine
stileinheitlich durchgeführte Belustigung, deren Teilnehmer
programmgemäß zum Anlegen antiker Gewandung verpflichtet
waren. Erst vor einer halben Stunde hatten die beiden als Aristipp
und Lais Verkleideten das Kostümfest  verlassen, abgerufen durch eine
Meldung aus der Villa, wonach in dieser ein erschöpfter
Mensch, angeblich ein Freund des Hausherrn, eingeliefert worden
war.

		– Nun werden Sie den Zusammenhang bald begreifen,
erklärte Herr Argelander; – Sie sind wirklich in dem
Euphorbien-Wäldchen gewesen, vor dessen Betreten ich Sie schon
auf dem Dampfer Velox warnte. Ich sagte Ihnen damals, wer sich
nicht an die örtlichen Luftbedingungen akklimatisiert hat,
kann dort mit seinen Nerven argen Schaden erleiden. Und für
Sie wäre die Sache sehr schlimm ausgegangen, wenn nicht ein
mir befreundeter Stadtarzt, der Doktor Anthes, heut in aller
Herrgottsfrühe einen Spaziergang quer durchs Gehölz
unternommen hätte. Der fand Sie im Moose liegend,
diagnostizierte augenblicklich Ihren Zustand, holte eiligst
Traghilfe herbei und veranlaßte das Weitere ...

		»Aber weshalb schaffte er mich gerade hierher zu
Ihnen?«

		– Sehr erklärlich. Er besitzt ein gutes
Physiognomiengedächtnis, und besann sich darauf, daß er
uns beide auf der Promenade vor der Akademie in freundschaftlichem
Gespräch gesehen hat. Vorhin im Dunstpark erkannte er Sie
wieder, und da Sie im Rock keinerlei Ausweis bei sich führten,
so beschloß er ganz zweckmäßig, Sie vorläufig
bei mir abzuladen. Andernfalls nämlich hätte er Sie im
städtischen Hospital einliefern müssen, wo Sie es, wie er
richtig taxierte, nicht entfernt so behaglich gehabt
hätten.

		»Er hielt mich natürlich für ernsthaft
erkrankt?«

		– Keineswegs. Als er uns vor einer halben Stunde
verließ, erklärte er sogar jede ärztliche Behandlung
für ganz überflüssig; Sie würden noch heute
vormittag frisch und wohlauf sein und das ganze nächtliche
Abenteuer vergessen haben.

		»Nächtliche Abenteuer? das ist doch wohl nicht der
richtige Ausdruck. Nach alledem, was ich erlebt habe
– – ich wage kaum, mich zu erkundigen, wie lange
ich fort war. Sicherlich doch Wochen oder Monate.«

		Liane lächelte: Aber was fällt Ihnen ein! Glauben Sie
denn, man hätte Sie so lange vermißt, ohne nach Ihnen zu
forschen? Gestern mittag spazierten Sie doch noch mit Lothar vor
der Akademie, wo Sie beide dem Doktor Anthes begegneten!

		»Ich werde Sie sofort widerlegen, Fräulein Liane; ich
besinne mich jetzt nämlich auf diese Promenade und weiß,
daß wir vom  Herbstanfang sprachen, der auf diesen Tag fiel. Das
war also am zweiundzwanzigsten September ...«

		Argelander ergänzte: stimmt vollkommen, und heute schreiben
wir den dreiundzwanzigsten, was Sie mir aufs Wort glauben
mögen – sonst, wenn Sie wollen, können Sie auch an
jede beliebige Behörde telephonieren, die Ihnen das
bestätigen wird. Nur noch eine Frage: um welche Tageszeit wohl
gingen Sie in den Wald?

		»Soweit mir erinnerlich, kurz vor
Sonnenuntergang.«

		– Dann haben wir also klare Rechnung: Ihre Abwesenheit hat
alles in allem knapp zwölf Stunden gewährt. Aber ich
vermute, Sie haben in der fatalen Atmosphäre des Parkes
intensiv geträumt und unterliegen nachträglich einer
Täuschung, wenn Sie nach der eingebildeten Länge des
Traumes die wirkliche Zeit abschätzen. Die Hauptsache ist,
daß Sie bereits den Eindruck eines ganz Erholten machen,
deshalb beantrage ich, die Vollendung Ihrer Rekonvaleszenz nunmehr
an unsern Frühstückstisch zu verlegen; und wenn es Sie
nicht ermüdet, erzählen Sie uns dabei ein bißchen
von Ihrer Träumerei, vorausgesetzt, daß Sie wirklich
derlei Visionen hatten und daß Ihnen einiges in der Erinnerung
verblieben ist.

		Und ich begann zu erzählen, zuerst sehr fragmentarisch,
allmählich zusammenhängender, und aus einzelnen
Zügen wob sich das Bild, das freilich an diesem Tag des ersten
Berichtes noch nicht bis zum zwanzigsten Teil des Erlebten reichte.
Welche Situation! da saßen Menschen, in Figur, Haltung und
Gewand wie lebende Illustrationen zu Athenäus und Plutarch,
zwei Personen, die den Begebenheiten Form, Inhalt, Farbe, ja den
Wortklang gegeben hatten, und ließen sich von mir
erzählen, was sie doch eigentlich zum großen Teile mir
mitgeteilt hatten! und waren trotzdem aufmerksame Zuhörer, mit
gewissen Anzeichen gespannten Interesses, wenn auch nicht
eigentlicher Überraschung. Und wenn ich eine Pause machte, war
mir zumute, als könnten Liane und Argelander aus eigener
Sachkunde die von mir vorgetragenen Ereignisse ergänzen. Der
bürgerliche Kalender war richtig wiederhergestellt, aber
Zeitflocken der Vorzeit wirbelten immer noch in die Gegenwart, und
in unseren Seelen wirkte eine Gemeinsamkeit, die tief
zurücktauchte in eine längst verflossene Existenz.

		* * *

		 Als ich
des Tempelwunders gedachte, griff die Täuschung noch einmal
mit ganzer Kraft in mein Vorstellungsfeld. Wird da draußen in
wüstem Schutt und Geröll immer noch geschaufelt und
gegraben? Nein, das war nicht möglich. Zu klar stand der
vollendete Prachtbau vor mir, als daß ich von dem Glauben an
seine Wirklichkeit losgekonnt hatte. Und es bedurfte des
Augenscheins, um meine hartnäckige Halluzination
endgültig aus der Welt zu schaffen.

		Wir wanderten auf die weite Arbeitsstätte und sahen nun
allerdings die Mannschaften des Professors Borretius in
unverminderter Tätigkeit. Nichts hatte sich geändert. Da
streckten sich die unschönen Moränengebilde wie zuvor,
die kleinen Schuttwagen wurden noch immer geschoben in einer wirren
Trümmerwelt. Wo hatte die Göttin gestanden, die in Marmor
Lebendige, deren Gnadenwink mir ein Reich erschloß? Der Ort
nach geometrischer Lage war festzustellen – hier mußte
ich die Apsis gesehen haben, hier den Altar, hier den Sockel, auf
dem mir die steinerne Aphrodite mit dem Blütenstab das Zeichen
gegeben hatte. Und ich wußte genau die Stelle herauszufinden,
auf die sie damals deutete, die Stelle an der tatsächlich
freigelegten Ostmauer, die als sechs Meter hohe Ruine aus dem
zerwühlten Erdreich herauswitterte.

		Ich wandte mich an Borretius und bat ihn um Auskunft: ob denn
dieser Punkt des Gemäuers auch wirklich schon ganz genau
erforscht sei, ob daran nicht etwas Besonderes, Auffälliges
zum Vorschein gekommen wäre. Ich setzte ihm den Grund meiner
Vermutung auseinander, berief mich auf mein Phantom, das zwar
objektiv eine Beweiskraft nicht beanspruchen könne, aber
für mich persönlich in Gültigkeit bliebe.

		Der Professor nahm meinen Eifer nicht ernst. Es hätte gar
keinen Sinn, da etwas Besonderes aufspüren zu wollen. Denn
daß man da etwa einige verwitterte Buchstaben herauslesen
könnte, das hätte nicht die geringste Bedeutung. Nicht
einmal der Ansatz zu einer entzifferbaren Inschrift träte
zutage.

		»Aber immerhin doch Buchstaben,« opponierte ich.
»Sie müssen mir schon erlauben, mich daran zu klammern.
Über den Mauerpunkt selbst besteht für mich gar kein
Zweifel, den habe ich mir nach dem Hinweis meiner Traumgestalt ganz
bestimmt 
gemerkt. Also hier. Zwei Buchstaben sind doch ohne weiteres zu
erkennen, ein Epsilon und ein Iota ...«

		– Wenn Sie in der Epigraphik Bescheid wüßten
– was ja nicht zu verlangen – so würden Sie sich
darüber nicht den Kopf zerbrechen. Diese zwei Buchstaben
»Ει,« sind
auf griechischen Tempelwänden keine Seltenheit, schon Plutarch
erwähnt sie; sie sind irgend eine priesterliche Abbreviatur,
deren Sinn verloren gegangen ist, und an deren Aufklärung auch
nichts liegt. Es wäre die pure Zeitverschwendung, sich bei
dieser Bagatelle aufzuhalten.

		Aber ich ließ nicht locker. Da ich beim Professor nichts
ausrichtete, fing ich an, seinen Famulus, meinen alten Xaver
Gregory zu bearbeiten. Und bei dem kam ich ein ganz klein wenig
weiter.

		– Es wäre möglich, sagte Xaver, daß hier
vormals noch ein dritter Buchstabe gemeißelt war. Er ist fast
gänzlich verloschen, unkenntlich, allein wenn er jemals
vorhanden war, so könnte er, nach dieser fast unmerklichen
Spur zu urteilen, ein Sigma gewesen sein. Aber wozu uns das
verhelfen soll? nicht abzusehen!

		»Nehmen wir an, Gregory, dieser dritte Buchstabe wäre
erwiesen. Dann hätten wir nicht mehr die unauflösliche
Silbe Ει, sondern
das etwas aussichtsreichere Εισ, das doch vielleicht irgendeine
Deutung zuläßt. Denn diese Silbe ist doch als Praefix
denkbar zu einem längeren Wort, will mal sagen zu Εισοδος, was doch
soviel als »Eingang« bedeutet.

		Gregory stutzte: Weißt du noch genau, Alex, welche Bewegung
deine Traumvenus mit ihrem Stab gemacht hat? ganz genau? Zeige mir
das doch einmal mit deinem Spazierstock! Konzentriere deine
Erinnerung, wie du nur kannst, und male das Zeichen in die
Luft.

		Ich war meiner Sache ganz sicher und gab ihm das Luftzeichen,
wie es mir gegenwärtig war. Und in diesem Moment, als ich
selbst nachahmend den Schwung ausführte, riefen wir beide
unisono: »ein griechisches Theta!«

		Also sie hatte damals ein »θ« mit dem Blütenstab gemalt. Damit
fangen freilich tausende von Wörtern an, und wir hatten eine
Auswahl von verwirrender Fülle. Das konnte θεα bedeuten, die Göttin,
oder θαυμα, das Wunder, oder
– – – und wieder vereinigte sich unser
Ausruf auf die nämliche Sekunde: Thesauros – der Schatz!!  Jetzt zeigte das
Buchstabenrätsel ein anderes Gesicht. Ein Schleier hob sich.
Und soviel andere es noch verhüllten, die bloße,
flatternde Vermutung, hier könnte eine Wortverbindung von
»Eingang« – »Schatz« im Bereich der
Denkbarkeit liegen, zwang uns in die Linie einer Hoffnung. Ein
begreiflicher Optimismus flog den Tatsachen vorauf. Warum sollte
nicht ein Tempelschatz vorhanden sein? Und wenn, warum sollte er
nicht gerade an dieser Stelle verborgen liegen? In der Vermutung
kristallisierte schon die Gewißheit. So innig verflocht sich
das Traumhafte mit der vor Augen liegenden inschriftlichen
Wirklichkeit, daß der Zweifel zum Einschlupf keine Masche mehr
offen fand.

		Aber Borretius blieb unbewegt. Was man denn eigentlich von ihm
verlange! Auf ein ganz haltloses Indizium hin solle er diese
Tempelmauer aufbrechen lassen? er wäre froh, daß er
dieses Baufragment glücklich freigelegt habe, so eine
Schändung wäre ihm nicht zuzumuten, nicht einen Schlag
einer Spitzhacke würde er da gestatten oder gar anordnen. Wir
beide, Gregory und ich, von Argelander und Liane unterstützt,
erschöpften unsere Beredsamkeit gegen den Gelehrten, der sich
so fest erwies, wie die Mauer in ihrer ungeheuerlichen Dicke.
Zufällig war sein oberster Auftraggeber Kyprides in der
Nähe, der sich Gründe und Gegengründe vortragen
ließ und schließlich den Weg zu einem Kompromiß
bahnte. Es wurde beschlossen, das Gemäuer von außen her
akustisch zu untersuchen.

		Mit dem einfachen Abklopfen war natürlich nichts getan.
Diese Schälle wären dumpf und ergebnislos geblieben. Aber
man besitzt heute resonatorische Apparate von ungeheurer Feinheit,
mit denen man tatsächlich ins versteckteste Gefüge
hineinhorchen kann. Ein Physiker der Akademie übernahm die
Auskultation mit derartigen Instrumenten und gelangte schon beim
ersten Versuch zu der Ansage, daß hier genau an der fraglichen
Stelle eine akustische Auffälligkeit hervortrat. Hier
mußte sich im Innern der immensen Quadern eine Höhlung
befinden.

		Gregory genoß bereits die Vorfreude eines Triumphes. Ihm
ging es nicht um das Auffinden alter Reichtümer, von denen ihm
doch keine Drachme, keine Obole zufallen konnte; nein, er wollte
jetzt einmal Recht behalten gegen seinen Chef, nachdem er mit
seiner anfänglichen Behauptung, hier müsse ein
Minerva-Tempel  zum Vorschein kommen, ins Unrecht geraten war. Denn
in diesem Moment stand für ihn nichts so fest, als der Glaube,
daß man sich zwischen den Trümmern eines Venustempels
befände.

		Schweren Herzens verstand sich Borretius zur Öffnung der
kritischen Stelle an der Mauerfläche. Mit unsäglicher
Vorsicht wurde hier von den geschicktesten Handwerkern angebohrt,
hineingemeißelt, gelockert, und bald hatte Freund Gregory
Anlaß an Herodot zu erinnern, der von dem beweglichen Stein
der Schatzkammer des Ägypterkönigs Rhampsinit
erzählt. Es gelang, eine Steinplatte abzuheben, und hinter
dieser stieß man auf einen drehbaren Quader, dessen metallne
Achse allem Jahrhundert-Rost zum Trotz wieder in Funktion gesetzt
werden konnte. Nach vollzogener Drehung zeigte sich ein Hohlraum,
der in ganzer Ausdehnung einen dünnen Kupferbeschlag aufwies
und bis zu einem Viertel seiner Höhe mit Gold und Juwelen
gefüllt war. Der Tempelschatz der Aphrodite, der ohne jene
gewagte Epigraphik niemals entdeckt worden wäre.

		Der Stadtkämmerer der Gemeinde Neu-Limisso nahm die
Kostbarkeiten in vorläufige Verwahrung, äußerte
indes sofort, daß es gar nicht so einfach sein würde, die
Eigentumsbefugnisse korrekt abzugrenzen. Auf ersten juristischen
Anhieb wäre allerdings zu erklären, der Schatz
gehöre dem Fiskus als dem Eigentümer des Bodens. Es
gäbe indes auch Paragraphen, die von einem Recht des ersten
Entdeckers sprächen, und schließlich kämen noch die
ortsgültigen Satzungen über Finderlohn in Betracht.

		Ich durchschnitt diese Erwägungen mit der bestimmten
Gegenerklärung, daß von Finderrechten gar keine Rede sein
könnte, wenigstens soweit ich dabei etwa in Frage käme.
Man dürfe keinen Findungsanspruch erheben, wo niemand etwas
verloren hat, und mir genüge das Bewußtsein, eine
wertvolle Spur geahnt zu haben; es genüge mir um so mehr, als
ich mich noch unlängst in der Schuld fühlte, und ich
wolle äußersten Falles mich von dieser Schuld nunmehr
entlastet erachten.

		Kyprides als eine der maßgebenden Persönlichkeiten
trat auf mich zu und sagte: »Sehr schön, aber höchst
unpraktisch. Sie sind imstande, Spuren zu ahnen und zu verfolgen,
aber von der Verfolgung Ihres Vorteils haben Sie nicht die leiseste
Ahnung.«

		 Der
Abschied von Argelander und seiner Freundin fiel mir nicht leicht.
Ich möchte mich von der banalen Redensart freihalten, ich
hätte sie liebgewonnen. Wenn man über das Alter der
raschen und unbedenklichen Freundschaftsschließung hinaus ist,
findet man in sich nicht mehr die seelische Substanz, die
nötig wäre, um solches Wort zu rechtfertigen. Unsere
Beziehung, das spürte ich wohl, hielt sich in der angenehm
lauwarmen Temperierung, die ihrem Charakter und ihrer Lebensart
zukam. Aber wenn wir auch gegenseitig die Ausbrüche der
Herzlichkeit weder erwarteten noch leisteten, so hatten sich doch
geistige Fäden zwischen uns gesponnen, die über den Tag
hinausreichten in ein Dämmerland zeitlicher Ferne. Und als
ich, zur Abreise bereit, ihnen am Schiffskai die Hand drückte,
waren sie mir die Vertreter eines Reiches, das sich mir
phantastisch mit jenseitigen Menschen bevölkert hatte; mit
Figuren, die man sonst nur als blasse Schatten in verstaubten
Büchern antrifft, die ich aber leibhaftig und eindrucksvoll in
lebendiger Gegenwart erfühlen konnte.

		* * *

		Es gehört zur Eigentümlichkeit abseitiger Erlebnisse,
daß sie sich mit ihren inneren Eindrücken erst auswirken
müssen. Sie scheinen sich in erster Folgezeit leicht
verdrängen zu lassen und geben das Wahrnehmungsfeld frei
für das augenblicklich Nächstliegende. Aber sie warten
ihre Zeit ab und erspähen jede Lücke, um aus ihr
aufzutauchen und das Bewußtsein wiederum vollkommen
auszufüllen.

		Während der Schiffsfahrt gab es keine derartige Lücke.
Ich machte eine Menge neuer flüchtiger Bekanntschaften mit
gleichgiltigen Personen, die mir nichts zu sagen hatten und deshalb
außerordentlich gesprächig waren; und ich habe dem
Plauderzwang gegenüber niemals viel Widerstandskraft besessen.
Hier weniger denn je, denn ich empfand das inhaltslose Gerede wie
eine Erholung nach manchen anstrengenden Denkprozessen. Der
sogenannte Gedankenaustausch mit Herrn und Frau Jedermann
gewährt immer eine gewisse Beruhigung, denn man stellt sich
schnell genug auf die Geisteshöhe des anderen und braucht
nicht zu besorgen, bei diesem Austausch ein schlechtes
Geschäft zu machen. Schließlich war ja das Ganze für
mich ursprünglich  als Feriensache gedacht, und zur Wohltat der Ferien
gehört das Gefühl einer leise beginnenden
Verblödung. Man spürt im Gehirn den erfreulichen
Übergang von der Dynamik zum statischen Gleichgewicht, zu
einem Ideal der Ideenlosigkeit. Und dieses auf glattem Seespiegel
hinstreichende Schiff mit seiner prätendierten Wichtigkeit
törichter Zerstreuungen, mit seinen zwecklos gedehnten
Tafelgenüssen, um die eine leere Konversation kreiste, war
allerdings geeignet, jenen Inselstumpfsinn zu erzeugen, dessen
hygienischer Wert von vielen Ärzten gerühmt wird. Der
Herbst hatte frostig, fast mit winterlichen Anflügen
eingesetzt. In den kurzen Unterbrechungen meiner Bahnfahrt ab
Brindisi wurde mir der Kontrast sehr fühlbar. Immer lichter,
freundlicher spiegelte meine Erinnerung das entschwundene Bild von
Neu-Amathus. Rom und Florenz erschien mir schon nordisch, der
Südabhang der Alpen beinahe sibirisch. Und auf Minuten
überschlich mich die beklemmende Frage: warum so schnell
zurück? Freilich, es waren berufliche Arbeiten und
Verpflichtungen, die mich heimwärts riefen, und ich versuchte
mir auch ein gewisses Heimweh einzureden. Aber es mehrten sich die
Augenblicke, in denen das Heimweh genau nach der entgegengesetzten
Richtung wies, als Sehnsucht nach dem attischen Venuspark, der ein
Phantom war, aber doch irgendwie mit der Gegenständlichkeit
der zyprischen Landschaft zusammenhing.

		Während der nächtlichen Gotthardfahrt war ich allein
in einem Zugabteil; im Halbkupee, seit jeher für mich der
einladendste Platz für das schöne Gefühl des
Schlummerns in wahrgenommener Bewegung. Auf der Skala dieser
Gelegenheiten steht mir zu unterst der bahnamtlich so bezeichnete
Schlafwagen, der nach meiner Taxe nichts anderes ist als ein
kategorisches Schlafverbot auf Rädern. Denn hier liegt das
Bett transversal zur Fahrtrichtung, und diese Querstellung bewirkt
im natürlichen Koordinatensystem des Menschen eine
Zwangsdrehung, die den meisten nur deshalb nicht zum
Bewußtsein kommt, weil ihnen das Organ für die
Komponenten im Raume fehlt. Dagegen bietet die geschweifte Ecklehne
bei Vorwärtsfahrt eine Möglichkeit höherer Ordnung,
die sich sonst überhaupt nirgends wiederholt: und nur der
ersessene Schlaf hat Wert, als der einzige, bei dem man weiß,
daß man schläft und jede Schlafminute als eine besondere

Köstlichkeit wahrnimmt. In ihm kommt der Eisenbahnrhythmus zur
Geltung, die von Stahlinstrumenten vorgetragene Berceuse, das
klingende Perpetuum mobile, dessen Magie die Aufmerksamkeit
fesselt, ohne daß die Trägheit in ihren Rechten
verkürzt wird. Solch ein Schlaf ist ein Organismus für
sich, er besitzt Fühlfäden und Poren. Er verkriecht sich
nicht dumpf abgeschlossen in sich selbst, verschnarcht sich nicht
zu stupider Bewußtlosigkeit, nimmt vielmehr den Raum in sich
auf und die vorbeifliegende Landschaft, die Grüße
weißer Bergzinnen, die wallenden Nebelfäden über
morgenduftenden Wiesen. Ein Zwischenzustand, der von der Derbheit
des Wachens ablöst, die somnolente Entspannung bringt, dabei
aber das Denken über der Schwelle der Verwirrung
erhält.

		Ich saß behaglich in meiner Ecke gelehnt und ließ die
Kilometer durch mich hindurchströmen. Wußte trotz leiser
Traumbewölkung: da draußen ist jetzt Como. Ein
physikalischer Ort. Hier ist doch Galvani geboren – nein,
nicht der Galvani, ein viel größerer, aber doch
ein galvanischer – der Alexander Volta, der hat ja am Comer
See sein Standbild. Mitbegründer der Elektrizitätslehre.
Funken, Licht, Lichtstrahl als Zeitmesser. Was war mir denn
kürzlich mit der Zeit passiert? Richtig, die hatte sich
umgekehrt. Nur subjektiv, natürlich, objektiv ist das nicht
möglich. Aber wie kann man eine Unmöglichkeit erleben?
Und ich hatte sie doch erlebt, ja, mit welcher Deutlichkeit! Alles
wogte wieder herauf, in den Wellenkämmen der Erinnerung
begrenzten sich klare Umrisse, da waren die Symposien wieder mit
Lais, Aristarch, Demokrit, Lukian, Aristoteles, Aspasia – da
war ich doch dabei gewesen, und wenn mir einer mit dem Schlagwort
Traumlüge dazwischen fährt, so will ich ihm sagen:
Relativiere dich erst, Freund, und untersuche, ob du nicht in einer
Welt der Wachlüge lebst.

		Absolute Zeit – absoluter Raum – das waren doch noch
unlängst äquivalente Begriffe. Aber der Raum hat sich
doch schon umgekehrt, und die Zeit wird ihm folgen, wenn's auch ein
bißchen schwer zu begreifen ist.

		Wie ist denn das mit dem gebogenen Raum? Schade, daß Euklid
nicht in der Gesellschaft bei der Lais war, der hätte sich
vielleicht verwundert vor den neumodischen Anschauungen. Aber
 die neue
Physik ist stärker als die durch Jahrtausende geübte
Logik, und die Welt, die solange Euklidisch war, hat sich in eine
Nicht-Euklidische verwandelt. Der Raum des Universums besitzt keine
gerade Erstreckung, sondern ist gekrümmt; und die Zeit wird es
auch werden. Dann braucht man ein Zurücktauchen wie das
meinige in eine verstorbene Vorzeit nicht mehr als Mirakel
aufzufassen.

		Da draußen auf der Gotthard-Linie liegt jetzt Lugano, und
nachher wird wohl Bellinzona fällig. Warum verfährt die
Eisenbahn mit ihrem Geleise zwischen beiden Punkten nicht
geradlinig? warum beschreibt sie Kurven? Weil die Gerade
bahntechnisch unmöglich wäre. Aber der Weltraum besitzt
auch eine Technik und vereinfacht sich den Betrieb zwischen
gewissen Punkten durch Kurven. Er ist inhaltlich wie der Gotthard
in Fläche, die gerade Linie will nicht in seine Struktur.

		Das würde man merken, wenn man direkt ins Universum
hinausreisen könnte, vom Sonnensystem fort ins Blaue hinein,
auf ganz gerader Strecke, nach Ingenieur-Taxe. Da müßte
man sich doch immer mehr von der Sonne entfernen, und um so weiter,
je stärker das Fahrttempo. Aber das Betriebsreglement im
Universum bestimmt es anders. Nach hundert Millionen Jahren –
bei Reise mit Lichtgeschwindigkeit – kommt einem die Gegend
wieder ganz bekannt vor. Man landet bei irgendeinem wohnlichen
Punkt im Sonnensystem, man ist zum Ausgang zurückgekehrt,
obschon man sich vermeintlich dauernd davon entfernte.

		Wie nun, wenn die Zeit ähnlich organisiert wäre?
gekrümmt? das ist doch noch eher vorstellbar, da die Zeit nur
eine einzige Dimension besitzt, in linearer Erstreckung, die sich
einer Biegung vielleicht besser anpaßt, als die komplizierten
drei Dimensionen des Raumes. Dann aber fiele der weiteste
Zukunftspunkt mit dem entlegensten Vergangenheitspunkt zusammen,
der Zeitring schlösse sich, und die ewige Wiederkunft aller
Geschehnisse wäre eine natürliche Tatsache. Und nicht
bloß ein Zufallsreisender wie ich einer war, nein, die ganze
Welt würde wiedererleben, was ihr schon vor Äonen
beschieden war.

		Nur daß sich doch im Traum so ein Abenteuer weit rascher
und bequemer abwickelt. Und wer vermöchte zu sagen, ob nicht
im Doppelleben des Menschen der Traum die wichtigere Phase  darstellt? denn er
gehört als Lebensanteil ganz dem Einzelnen, ist sein volles,
unbegrenztes Eigentum, während ihm im wachen Dasein nur der
winzige Bruchteil zukommt, den ihm die Millionenhorde der
Menschheit übrig läßt.

		Zwischen Bellinzona und Göschenen redete mich Einer an. Er
war vom Korridor her in mein Kupee gekommen und fragte, ob er sich
hier ein wenig ausruhen dürfe, da er vom vielen Umherfliegen
ermüdet sei. Eine merkwürdige Erscheinung,
äußerst elastisch in Bewegungen, mit dem Teint und den
blitzenden Augen eines Jünglings, aber mit wehendem eisgrauen
Bart, so wie in Marmorwerken Chronos abgebildet wird. Ja, er trug
auch weiße Flügel, die er zusammenklappte, als er sich
niedersetzte.

		Ihre Müdigkeit, sagte ich, ist mir erklärlich. Sie
sind doch der Herr Lumen, der geborene Flammarion, der sonst mit
Überlichtgeschwindigkeit durch den Weltraum fliegt. Aber Sie
wissen doch, daß Sie gar keine reale Existenz besitzen, seit
Ihnen die neueste Physik den Garaus gemacht hat. Die
Lichtgeschwindigkeit ist bekanntlich das Maximum, und eine
Steigerung darüber hinaus mathematisch unmöglich.

		– Und das glauben Sie? wo Sie doch selbst und jeder
Sterbliche die Fähigkeit besitzen, Lumen oder Über-Lumen
zu werden? Meine Flüge zeigen mir die Geschehnisse in
umgekehrter Zeitfolge, durch einfache Überwindung der
landläufigen Optik, und wenn irgendwer träumt,
wachträumt, dichtet, sich über die Starre des
bürgerlichen Daseins aufschwingt, so wiederholt er nur meinen
Prozeß des Betrachtens und Erlebens.

		»Aber die Physik, Herr Lumen ...«

		– ... ist eben dabei, umzulernen und mir alle
Daseinsrechte wiederzugeben. Heute schon rüttelt sie an den
Grundpfeilern der Kausalität! Heute schon gelten wuchtige
physikalische Stimmen, die über dem Kausalgesetz das
gesetzlose Etwas verkünden, worin Ursache und Wirkung, Grund
und Folge aufhören, die letzten Bestimmungen zu sein. Und
diese Stimmen stehen in bestem Einklang zu den Wundern der
Einsicht, die sich im Unterbewußtsein des Menschen aufhalten,
bis wohin die Sklaverei der Kausalität überhaupt noch nie
gedrungen ist. Sehen Sie doch einmal hinaus, Herr. Eben sind wir im
Kanton Uri und fahren durch Altdorf, wo einstmals Wilhelm Tell den
 Apfel vom
Haupte des Knaben schoß. Jedes Kind lernt in der Schule,
daß dieser Schuß nichts anderes ist, als das
phantastische Überbleibsel einer Wandersage, die über
Dänemark, Island, Norwegen streifte, um sich hier poetisch zu
verstärken und im Bronzestandbild Gestalt zu gewinnen. Aber
dieser Bronze-Tell ist viel lebendiger und wirklicher, als der
ganze Marktflecken Altdorf mit seinen umherwimmelnden Bewohnern.
Der müßte schon eine ganz vertrocknete Seele haben, der
sich beim Anschauen der Figur nicht gänzlich außerhalb
der Kausalität stellt; denn diese führt von dem Grunde
der Fabel, der Unwirklichkeit, zu der logischen Folge, daß
dieses Bild lügt. Es spricht aber zu jedem sinnigen Beschauer
mit einer Wahrheit, die stärker auftritt, als die
verschwommenen Realitäten der Umwelt.

		»Es wäre doch möglich, daß diese Legende
eine sachliche Begründung hätte. Vielleicht wird das
durch spätere Forschung einmal ermittelt. Könnte man hier
um sechshundert Jahre zurückfliegen, so würde man
vielleicht einem wirklichen Tell mit wirklichem Apfelschuß
begegnen.«

		– Ich werde das sofort konstatieren, sagte Herr Lumen. Ich
brauche bloß in dieser Richtung – er wies nach dem
Sternbild der Kassiopeia – mit zehnmilliardenfacher
Lichtgeschwindigkeit davonzufliegen, so sehe ich in einer Minute
und zwanzig Sekunden die Erde, wie sie vor sechshundert Jahren war.
Und wenn der Tell damals wirklich geschossen hat, so kann er mir
nicht entgehen. Finde ich ihn durch optischen Wahrheitsbeweis, so
melde ich mich bald zurück und erstatte Ihnen Bericht. Bleibe
ich fort, so dürfen Sie getrost annehmen, ich habe nichts
gefunden, und dann bleibt es wieder bei der Legende, die keine
historische Substanz zu haben braucht, um als Wahrheit zu wirken.
Und er stand auf; klappte seine riesigen Fittiche auseinander, flog
durchs Wagenfenster und blieb
verschwunden. – – –

		Hat man Luzern im Rücken, dann beginnt eine philosophische
Bahnstrecke: Basel – Freiburg – Heidelberg –
Frankfurt – Weimar, in jeder dieser Städte waren
bedeutende Denker beheimatet. Der Wagen machte einen seltsamen,
fahrplanwidrigen Umweg, hielt nicht im Bahnhof von Basel, sondern
an einer Kirchhofsmauer, die den Totentanz zeigte. Befand sich
nicht Erasmus unter diesen Figuren? das konnte ich in meinem
Dämmerzustand  nicht genau feststellen. Aber eine andere löste
sich los und kam auf kurze Zeit in mein Kupee. Der Baseler
Professor Friedrich Nietzsche. Wie ich eben merke, sagte er, bin
ich hier falsch eingestiegen; wie man immer falsch einsteigt, wenn
man in ein Fahrzeug gerät, das nach Norden will. Die
Nordrichtung ist der Tod mit ihrer infamen Wirklichkeit.

		»An dieser Fatalität, Herr Nietzsche, können Sie
vorläufig nichts ändern. Also fahren Sie schon mit bis
Frankfurt und besuchen Sie dort Ihren Halbbruder Schopenhauer. Mit
dem werden Sie sich vortrefflich unterhalten.

		– Mit dem Nordländer? Nein; auf der nächsten
Station kehre ich um, und dann nach dem Süden, nach meiner
Landschaft, so fern vom vulgären Leben, so metaphysisch!

		»Ach Herr Professor Zarathustra, da komme ich ja eben her,
aus Zypern, und ich schlürfe noch die letzten Tropfen solchen
metaphysischen Aufenthalts. Aber der Nektarkelch wird einem
fortgezogen, und man muß sich wieder an den Maßkrug mit
solidem Heimatsbräu gewöhnen.«

		– Sie werden das nicht lange aushalten, und Ihr Vorsatz
wird vor der Empfindung kapitulieren. Ob Amathus oder Portofino,
das macht kaum einen Unterschied. Wissen Sie, wie mir dort zumute
war?

		»Ich glaube es zu wissen, höre es aber gerne in
Wiederholung.«

		– Und ich benütze ebensogern jeden Anlaß, um
jene Seelensituation wieder heraufzubeschwören: »Wie
wundervoll und neu und zugleich wie schauerlich und ironisch
fühlte ich mich dort zum gesamten Dasein gestellt! Ich
entdeckte für mich, daß die alte Mensch- und Tierheit, ja
die gesamte Urzeit und Vergangenheit alles
empfindenden Seins in mir fortdichtet, fortliebt, forthaßt,
fortschließt – ich bin plötzlich mitten in diesem
Traume erwacht, aber nur zum Bewußtsein, daß ich eben
träume und daß ich weiterträumen muß, um
nicht zugrunde zu gehen; wie der Nachtwandler weiterträumen
muß, um nicht hinabzustürzen ...«

		»Das entspricht so ziemlich meiner eigenen Lage; nur
daß ich für die Deutung des Mysteriums einige andere
Behelfe habe, als Sie, Mann der fröhlichen Wissenschaft. Denn
ganz ohne physikalischen Vergleich kommt man da nicht aus, und die
Physik hat Ihnen ja  stets ferngelegen. Der Traum ist nämlich die
einzige Vorstellungsform, welche die Endlichkeit der Welt
überwindet. Träumend lebt jeder in seiner eigenen Welt,
während der Wachzustand alle Menschen in ein und dieselbe Welt
einsperrt, die zwar sehr groß ist, aber doch, wie wir heute
aus der Allgemeinen Relativitätstheorie wissen, ein
geschlossenes Raumkontinuum vorstellt. Und trotz aller
Geräumigkeit des Aufenthalts lastet auf uns der fatale
Gedanke: aus dieser Begrenztheit können wir niemals hinaus,
nicht körperlich, nicht einmal geistig. Aber die Eigenwelt des
Traumes verändert sich von Fall zu Fall, sie wechselt Raum-
und Zeitbedingungen, jeder Traum setzt uns in ein neues Universum
mit neuer Logik, neuer Kausalität. Messen wir diese unendlich
variierenden Bedingungen mit dem Maßstab des Wachverstandes,
so begehen wir einen ungeheuerlichen Fehler; denn nicht der Traum
kann ad absurdum geführt
werden, nur die Enge des Wachdenkens, das mit dem Zollstock der
Endlichkeit am Unendlichen herumprobiert. Und hieraus erfließt
auch, wie töricht alle Untersuchungen über die moralische
Verfassung der Welt sind. Gar nicht zu reden von dem Leibnizischen
Trugbild der »besten aller Welten«. Denn die eine, die
Gemeinsamkeitswelt, bietet doch nur eine einzige Möglichkeit
der Gestaltung, nur ein Los in der universalen Riesenlotterie mit
unzähligen Nummern; alle anderen Lose liegen in den
Traumwelten, und wenn überhaupt Preise der Güte, der
Schönheit, der Wonne existieren, so müssen sie auf diese
andern Lose entfallen. Deshalb sind Träume allein
vermögend, uns die Herrlichkeiten der Schrankendurchbrechung
zu gewähren, das Fliegenkönnen, die Wiederauferstehung
der Toten, die Unsterblichkeit in Form der Seelenwanderung, die
Freuden des Paradieses, das dem Wachenden verrammelt bleibt.

		Die Gesellschaften, mit denen mich diese Fahrt nach Norden
beglückte, zeigten das gemeinsame Merkmal des plötzlichen
Verschwindens. Nietzsche verhielt sich in dieser Hinsicht nicht
viel anders, als kurz zuvor Herr Lumen; er flog zwar nicht davon,
aber er war fort, gerade, als ich ihn zum Andenken an unsere
Begegnung um ein Autogramm bitten wollte. Er mußte indes
meinen Wunsch vorahnend erraten haben, denn auf seinem Platz lag
ein Blatt mit der eigenhändigen Aufschrift:
»Götzendämmerung,  Kapitel vier«. Ich nahm das kostbare
Schriftstück und legte es mit aller Sorgfalt in meine
Brieftasche. Als ich es nach zwölf Stunden wiedersuchte, war
es nicht mehr zu finden. Aber ich hatte mir die Aufschrift des
Blattes gemerkt, und später konnte ich aus einem Druckexemplar
der Götzendämmerung den Originalsatz feststellen:
»Die wahre Welt« – eine Idee, die zu nichts
mehr nütz ist, nicht einmal mehr verpflichtend – eine
unnütz, eine überflüssig gewordene Idee, folglich
eine widerlegte Idee: schaffen wir sie ab!«

		Dieser »wahren Welt« sauste ich jetzt entgegen. Die
letzten Traumreste verdichteten sich mir im Bahngeratter bei Weimar
zu dem Rhythmus: »das Land der Griechen mit der Seele
suchend«. Dann umfing mich die blendende Tageshelle des
völligen Wachtums.

		Auf dem Bahnhof in Berlin erwartete mich ein Angehöriger
meiner Familie mit einem Telegramm in der Hand. Vor einer Stunde
eingetroffen. Die von Kyprides, Argelander und Liane unterzeichnete
Drahtnachricht teilte mir einen Beschluß der Amathusischen
Gemeinde mit: Nach Gutachten der Sachverständigen entfiele ein
genau ausgerechneter Teil des Sachwertes aus dem Tempelschatz
unweigerlich auf mich als den Spurfinder, und man würde es
dort als Beleidigung erachten, wenn ich die telegraphisch an
Bahnpost angewiesene Sendung refüsieren sollte. Sie
können – so schloß die Drahtung – den Betrag
gar nicht zweckentsprechender verwenden, als zu einer baldigen
Wiederholung Ihrer Reise nach unserer gesegneten Kolonie.

		Mein erster Gedanke war ein leises Nein, mein zweiter und
dritter ein sehr scharf akzentuiertes Ja. Ich konnte doch beim
zweiten Mal dem verhängnisvoll-phantastischen, Visionen
erzeugenden Naturpark aus dem Wege gehen. Dazu gehörte nur ein
energischer Entschluß. Ich faßte den entgegengesetzten.
Und als ich mich am nächsten Tage im Südexpreß
befand, hörte ich durch den Bahnlärm hindurch das Singen
fernrauschender Wipfel, und es war mir, als vernähme ich in
den Stimmen den Anruf des weisen Heraklit: Introite, nam et hic dii sunt –

		Tretet ein, denn auch hier sind Götter!

		Ende.
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