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1. Winzer öffnete das Fenster, um nach unruhig 
verschlafener Nacht seinem Haus die Frischluft-
zufuhr zu gönnen, die der Freitagmorgen mit sei-
ner kalten, klaren und dünnen Luft zur Verfügung 
stellte.  Dabei  prüfte  er  mit  dem üblichen Blick 
über  die  Landschaft  und  über  die  Dächer  der 
Nachbarhäuser  das  Wetter  und  seine  mögliche 
Entwicklung für den Tag. Heute, so stellte er fest, 
würde  die  schmerzhaft  strahlende  Sonne  nicht 
von Dauer sein. Vermutlich schon gegen Mittag 
wäre mit  einer  Eintrübung zu rechnen,  die  sich 
gegen  Abend  in  leichtem Nieselregen  aus  grau 
verhangenem Himmel verstärken könnte. Mit et-
was  Glück,  so  prognostizierte  Winzer,  gehe  es 
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auch ohne Niederschlag aus. 

Winzer atmete tief durch. Er wartete noch einige 
Minuten, bis er sicher war, dass das Zimmer ge-
nügend  kühle  Luft  aufgenommen  hatte.  Als  er 
schließlich den Fensterflügel schloss, registrierte 
er am Horizont eine weißgraue, niedrige Nebel-
wand,  die  sich  vom  blauen  Himmel  darüber 
scharf abgrenzte. Er wunderte sich, dass seine Er-
fahrung mit strahlendem Morgenwetter, welches 
im Laufe des Tages - so wusste er es bislang - re-
gelmäßig in Eintrübung überging, nunmehr durch 
eine Neuerung ergänzt werden musste. 

Es wird offensichtlich nicht eine allmähliche Ein-
trübung geben,  sondern es  wird  ein  Wetter  aus 
dieser Richtung kommen, die das bestehende kla-
re und grellsonnige ablösen wird. Wann das sein 
wird, würde vom Wind abhängen.

Dieser aber fehlt, stellte Winzer mit Blick auf die 
Blätter  der nahen Birke fest  und ließ eine Spur 
Verwunderung zu,  die  er  jedoch schnell  wieder 
verwischte.  Es  wird  sich  ja  früher  oder  später 
alles  erklären  lassen,  freute  er  sich  über  den 
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kommenden Tag, der nun eine kleine Aufgabe für 
ihn bereit hielt.

Nachdem er das Fenster geschlossen hatte, wand-
te er sich ab, durchquerte das Zimmer und die an-
grenzende Diele Richtung Haustür, um die Tages-
zeitung abzuholen, die, so wollte es die Gewohn-
heit, bis zur Beendigung des Frühstücks auf ein 
Dielentischchen  abgelegt  werden  sollte.  Er  ent-
nahm dem Briefkastenschlitz die Zeitung, entfal-
tete sie,  um die wichtigsten Meldungen auf der 
Titelseite  zu  überfliegen,  ließ  die  Haustür  noch 
ein wenig geöffnet, um auch dieser Seite seiner 
Wohnung eine Zufuhr kühler Luft zu gönnen. 

Als  er  seinen  Blick  von  der  Zeitung  abwandte 
und ihn auf die Landschaft richtete, die zwischen 
den  Nachbarhäusern  stückweise  erkennbar  war, 
stellte er auch hier am Horizont eine weißgraue 
Nebelwand fest, ähnlich der oder eigentlich genau 
wie die, die er in der entgegengesetzten Richtung 
schon einmal wahrgenommen hatte.

Kein Wind, aber ein Wetter von allen Seiten, ver-
merkte er und konnte sich nicht erinnern, so et-
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was schon einmal in diesen Breiten erlebt zu ha-
ben. Er fühlte eine gewisse Unsicherheit, die im-
mer dann eintrat, wenn das Gewohnte für ihn aus 
dem Tritt kam. 

Er  vergewisserte  sich  noch  einmal  am  Fenster 
und dann noch einmal an der Haustür, ob diese 
Nebelwand wirklich aus zwei entgegengesetzten 
Richtungen kam, wunderte sich nach eingeholter 
Bestätigung erneut und blieb angemessen ratlos.
Am besten sei es, entschied er entschlossen, sich 
um so etwas zunächst nicht zu kümmern und den 
Tag so einzuleiten, wie es dem Üblichen und sei-
nem  Wohlbefinden  entsprach.  Doch  eine  ganz 
feine, innere Unruhe hatte sich nun einmal breit 
gemacht und verließ ihn nicht mehr.

Winzer  verbrachte  den Tag mit  den gewohnten 
Dingen und nahm sich vor, erst am Abend noch 
einmal nachzuschauen. Da er sich aber bemühen 
musste, die Nebelwand zu ignorieren, verursachte 
er  gerade  dadurch  eine  immer  wiederkehrende, 
sprunghafte, diffuse Beschäftigung mit dem Phä-
nomen. So prüfte er noch mehrere Male am Tage 
durch  Blick  aus  dem  Fenster,  ob  sich  an  der 
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Nebelwand etwas veränderte. Nichts. Der Nebel 
blieb unerbittlich an seiner Stelle.

Irgendwann beschloss er, das Haus zu verlassen 
in der Hoffnung, einen Nachbarn zu treffen und 
mit ihm ein Gespräch über alles Mögliche zu be-
ginnen. So ganz nebenbei wollte er dann die Un-
terhaltung auch auf die Nebelwand bringen oder 
hoffen, der Nachbar würde von sich aus beiläufig 
diesen eigenartigen Nebel erwähnen und somit zu 
erkennen geben, dass auch er diese Beobachtung 
gemacht  habe,  die Bestandteil  einer angemesse-
nen Unterhaltung durchaus sein könnte.

Im Laufe des Tages beschäftigte er sich wie ge-
wohnt, vergaß sogar hin und wieder die gedankli-
che Befassung mit dem Nebel, schob seinen Gang 
nach draußen immer wieder mit wenig plausiblen 
Argumenten auf und erreichte so den Abend, oh-
ne außer dem regelmäßigen Blick aus dem Fen-
ster  etwas  unternommen  zu  haben,  was  mehr 
Klarheit über seine morgendliche Wahrnehmung 
gebracht hätte.

Die angebrochene Dunkelheit schützte ihn davor, 
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dem Phänomen durch eine erneute Beobachtung 
auf den Grund zu gehen. Er vertagte sich auf den 
anderen  Tag  und  ließ  die  zufrieden  machende 
Hoffnung zu, dass der nächste Morgen einen übli-
chen Tag ohne jeden Nebel beginnen lassen wür-
de und von Zukunft  an kein besorgter Gedanke 
mehr darauf gerichtet werden müsste, was bislang 
ungeklärt geblieben war, aber wegen der Einma-
ligkeit des Vorfalls auch keinerlei weitere Befas-
sung verdient hätte.

Winzer schlief schwer ein. Der Gedanke an den 
Nebel drängte sich immer wieder vor, obwohl er 
sich bemühte, jenen Einfällen und Erinnerungen 
Platz einzuräumen, die bislang ausreichten, ihn in 
den Schlummer zu versetzen. Am frühen Morgen 
wurde  er  wach,  stellte  fest,  dass  er  sich  nicht 
erholt  und  frisch  fühlte,  ließ  es  daher  zu,  sich 
noch einmal zum Einschlafen tragen zu lassen.

Ein Traum, der wegen seiner Klarheit von Winzer 
auch mit der Wirklichkeit hätte verwechselt wer-
den können, beschäftigte ihn,  als er  erneut  auf-
wachte. Er, Winzer, saß in einem würfelförmigen 
Käfig, dessen Begrenzung nach allen Seiten aus 
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weißen  Gitterstangen  bestand.  Dieser  Zustand 
hatte nichts Außergewöhnliches an sich, sondern 
erschien ihm als üblich. Ein Blick durch die Git-
terstangen beruhigte ihn, als er wie immer fest-
stellte, dass die anderen Käfige, die ebenfalls mit 
weißen Gitterstangen ausgerüstet und von jeweils 
einem zahmen und ruhigen Tier belebt waren, mit 
seinem Käfig eine lange Reihe bildeten. 

An der  Käfigreihe  entlang bewegten sich  Men-
schen,  die  hin  und  wieder  einen  gelangweilten 
Blick in den einen oder anderen Gitterkasten war-
fen. Gelegentlich wurde Winzer von einem dieser 
Blicke  getroffen.  Niemand  jedoch  ließ  seinen 
Blick auf ihn in eine nähere Inaugenscheinnahme 
ausarten.

Unerwartet  wurde  Winzers  weißer  Käfig  nach 
oben gehoben, als hätte ein schwerer Kran sich 
daran zu schaffen gemacht. Diese ungewohnte Si-
tuation ängstigte Winzer so, dass er sich beeilte, 
wach zu werden. 

So lag er noch eine Weile auf dem Rücken, wun-
derte sich darüber, dass das eben Geträumte von 
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einer Wirklichkeit war, wie sie das Leben jenseits 
des Schlafes täglich bot. Winzer war sich sicher, 
dass der Traum aber nicht real war, sondern ganz 
allein  von  seinem  Gehirn  produziert  wurde. 
Winzers Gehirn hatte für kurze Zeit  eine Wirk-
lichkeit geschaffen, in der er eine Existenz hatte. 
Nun aber, da der Traum beendet war, hatte Win-
zer  seine  wirkliche Existenz zurück.  Und da er 
sich aus dieser Wirklichkeit durch erneutes Auf-
wachen nicht befreien konnte, war er sich so si-
cher wie er sein konnte, dass er sich nun in der 
wirklichen Wirklichkeit  befand,  die  von seinem 
Gehirn nicht erfunden worden sein konnte.

Winzer verließ sein Bett und machte sich wie im-
mer auf zum Fenster, um sein Haus zu durchlüf-
ten.  Der  Samstagmorgen  war  wie  der  gestrige 
Tag versetzt mit grellem Sonnenschein. Bevor er 
seinen Blick nach außen lenkte, erinnerte er sich 
daran, dass er am Vortage einen grauweißen Ne-
belstreifen  am  Horizont  bemerkt  hatte,  der  ihn 
unangenehm beunruhigte, zumal er auf der ande-
ren Seite des Hauses ebenfalls vorfindbar war. 

"Er wird heute nicht da sein, es ist kein Wetter 
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daraus entstanden", sagte er halblaut zu sich und 
suchte  am Horizont  nach  diesem Nebelstreifen. 
Und da er wünschte, dass er nicht mehr vorhan-
den sei, bemerkte er ihn zunächst auch nicht.

Erst, als er die Augen gerieben hatte und erneut 
auf den Horizont starrte, musste er zulassen, dass 
dieser Nebelstreifen wie gestern unverändert vor-
handen war. 

Etwas zügiger  als  sonst  machte  er  sich auf  zur 
Haustür, öffnete sie, suchte zwischen den Nach-
barhäusern nach dem Nebelstreifen am Horizont, 
stellte mit einem Grundgefühl aus Trotz und Un-
gläubigkeit fest, dass dieser nach wie vor existier-
te,  riss  die  Tageszeitung  aus  dem  Briefschlitz, 
warf sie auf das Dielentischchen und schlug die 
Haustür  fest  zu,  ohne  den  üblichen  Durchlüf-
tungsvorgang abzuwarten.

Ich werde heute das tun, was ich gestern schon 
geplant hatte, dachte er. Ich werde mich mit ande-
ren Leuten über das Nebelphänomen unterhalten. 
Möglicherweise  berichtet  auch  die  Zeitung  da-
von,  überlegte  er  mit  allerdings  geringer  Hoff-
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nung.

Nach  dem Frühstück  und  einer  intensiven  Zei-
tungslektüre  mit  anschließender  zielgerichteter 
Suche  nach  einem  kleinen,  noch  so  winzigen 
Artikel über Nebelwände sah er seine Erwartung, 
hier würde er nicht klüger werden, vollkommen 
bestätigt.  Die  für  die  nächste  Woche  geplanten 
Lebensmitteleinkäufe verlegte er auf den heutigen 
Sonnabend in der Gewissheit, an einem solchen 
Tage viele Menschen anzutreffen, die er im Rah-
men  eines  aufgedrängten  Geschwätzes  wie  bei-
läufig nach dem Nebelphänomen befragen konn-
te.

Schon,  als  er  sein  Fahrrad  aus  dem  Gartentor 
schob,  bemerkte  er  aus  dem  Augenwinkel  das 
Hinterteil  seines  Nachbarn,  der  sich  in  seinem 
Vorgarten mit  der Entfernung von Kräutern be-
schäftigte, die landläufig in Vorgärten dieser Art 
nichts zu suchen haben, sich aber immer wieder 
dort einfinden und somit  immer wieder entfernt 
werden müssen, damit das gewohnte Vorgarten-
bild Beständigkeit erfährt.
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"Morgen, Herr Gethmann, schon fleißig?" rief er 
eine Spur zu laut,  denn sein eigentlicher Grund 
war nicht der Gruß an sich, sondern die dahinter 
versteckte Absicht, die Meinung des Herrn Geth-
mann über die Nebelwand kennenzulernen.
"Ja,  bei  dem schönen  Wetter,  da  hält  es  einen 
nicht im Haus," erwiderte Gethmann.
Und schneller, als Winzer erhoffte, war das Wet-
terthema auf  dem Tisch.  Jetzt  am Ball  bleiben, 
durchfuhr es ihn.
"Wird  es  so  bleiben?"  fragte  er  und  Gethmann 
antwortete:  "Wer kennt sich schon beim Wetter 
aus? Wenn es übers Wochenende so bleibt  wie 
heute, bin ich schon zufrieden."
"Ja, wer weiß, ob es so bleibt, da hinten ist schon 
eine  Nebelbank,"  warf  Winzer  so  beiläufig  wie 
möglich ein.

Gethmann machte ein Pause.
"Wissen Sie, wenn man nicht jede Woche dieses 
Unkraut beseitigt, wird man nicht mehr Herr der 
Lage. Wenn Sie nur zwei, drei Wochen warten, 
haben Sie richtig Arbeit damit."
"Genau so ist es," erwiderte Winzer und gab sich 
erneut einen Ruck. "Vor allen Dingen muss man 
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ja  das  schöne  Wetter  zur  Gartenarbeit  nutzen. 
Wer weiß,  wann es sich ändert.  Haben Sie den 
Nebel am Horizont gesehen?"
"Wissen Sie, mit meinen Augen ist es auch nicht 
mehr weit her. Aber ich sage Ihnen was von Ne-
bel. Im letzten Urlaub sind wir auf den Roßberg 
gestiegen,  auf  einmal  war  da  ein  Nebel,  man 
konnte die Hand vor Augen nicht sehen. Urplötz-
lich.  Erst  noch  strahlender  Sonnenschein,  dann 
auf einmal, wie aus heiterem Himmel."
"Ja," antwortete Winzer etwas ermattet, "ist schon 
manchmal  eigenartig,  wünsche  noch  frohes 
Schaffen!"

Während Winzer sich auf sein Fahrrad schwang, 
grüßte  Gethmann  etwas  enttäuscht  zurück. 
Schließlich war man doch gerade in Fahrt gekom-
men. "Ja, ja, schönen Tag noch!"

Winzer  traf  auf  seiner  Einkaufsfahrt  noch  drei 
weitere  Bekannte,  von  denen  einer  außer  dem 
Tagesgruß keinerlei Gespräch zuließ, welches ei-
ne Gelegenheit zu einem Austausch über den Ne-
bel ermöglicht hätte. 
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Ein zweiter  redete nach der üblichen Eröffnung 
sofort  über  den Anbau,  den er  in Eigenleistung 
und mit  Hilfe  seiner  Söhne seinem Haus antat, 
über  irgendwelche  Fensterrahmen,  Dachsparren 
und Fertigstufen. Winzer hörte, immer nach einer 
Möglichkeit fahndend, die gestrigen und heutigen 
Nebelbänke unterzubringen, nur mit angetaubten 
Ohren hin.

Ein dritter Mitbürger ließ sich sofort auf das Wet-
terthema  ein,  bejahte  schließlich  auch,  dass  es 
schon  oft  morgens  Nebelbänke  gegeben  habe, 
"aber die sind spätestens um zehn Uhr weg," ver-
sicherte er.
Winzer  lies  nicht  locker.  "Gestern  sind sie  den 
ganzen Tag über geblieben, und sehen Sie doch 
nur, man kann sie ja noch sehen."
"Nein, nein, die lösen sich auf, die sind ja schon 
weg!", verlautete es.
"Aber sehen Sie doch nur, da sind sie noch, und 
gestern waren sie den ganzen Tag vorhanden."
"Also, ich weiß, dass sie sich im Laufe des Vor-
mittags auflösen. Ganz sicher!"
"Aber sehen Sie doch..."
"Verlassen Sie sich nur darauf, die sind nachher 
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verschwunden."

Der Mitbürger suchte das Weite und ließ Winzer 
verdattert zurück mit der Erfahrung, dass gegen-
über selbstsicher vorgetragenen Argumenten kein 
Aufkommen ist.

Einbildungen?  Halluzinationen?  Winzer  besah 
sich nun ganz in Ruhe, aber dennoch mit unter-
drückter Aufregung die Nebelbänke, so gut sein 
Standpunkt eine Horizontbesichtigung zuließ. Er 
würde einen anderen Ort aufsuchen müssen,  ei-
nen Ort, der es ihm ermöglichte, die Horzontlinie 
ununterbrochen sehen zu können.

Er  grübelte  eine  Weile  und  entschied  sich,  mit 
seinem Fahrrad auf die Spoger Höhe zu fahren. 
Die  Spoger  Höhe  war  eine  Bodenerhebung mit 
einem  Wäldchen,  welche  sich  leicht  über  die 
sonst  flache  Landschaft  erhob.  Winzer  wusste, 
dass alle Häuser von dieser Höhe weit genug ent-
fernt waren, um die Horizontlinie nicht zu stören.

Auf  der  Fahrt  dahin  kamen  ihm  Zweifel. 
Niemand, den er auf das Phänomen angesprochen 
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hatte,  konnte oder wollte  seine Sicht  der Dinge 
bestätigen,  wich  auf  andere  Themen  aus,  beru-
higte ihn mit Floskeln. Er war ärgerlich. 

Welchen Zweck hatte es, wenn man seine Wahr-
nehmungen  nicht  mit  den  Wahrnehmungen  an-
derer  austauschen  konnte.  Gerne  hätte  er  ir-
gendeinen Menschen zu diesem Zeitpunkt auf die 
Spoger  Höhe  mitgenommen,  um  unzweideutig 
auf  das  Vorhandensein  einer  Nebelbank  hinzu-
weisen.  Ihm war es  nun besonders  wichtig,  die 
Zweifel zu beseitigen.

Als er die Anhöhe erreicht hatte und sein Fahrrad 
einfach fallen ließ, um sich möglichst schnell an 
seine Beobachtungen zu machen, legten sich sei-
ne  Bedenken  sofort.  Der  Anblick  ließ  keinen 
Zweifel mehr zu. Die gesamte Horizontlinie war 
rundherum hinter einer Nebelbank verschwunden.

Winzer rannte dreimal um das Wäldchen herum, 
musste dabei sechsmal über einen niedrigen Wei-
dezaun steigen und überzeugte sich davon, dass 
rundherum der Horizont eine Nebelbank aufwies. 
Hier  und da verdeckte  eine  kleine  Baumgruppe 
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die vollständige Sicht auf diese grauweiße Wand, 
die  zu  den  unterschiedlich  grünen Grasflächen 
des  Erdbodens  und  zum  blauen  Himmel  hin 
scharf abgegrenzt war. 
"Wusste ich es doch...!", sagte er laut. Er hatte ei-
ne gute Stimmung. Er, der einzige auf der Welt, 
zumindest hier vor Ort, sah, was da war. Er är-
gerte  sich  über  die  Verblendung  anderer  Men-
schen,  die  nicht  sahen,  was  sie  nicht  sehen 
wollten, die das Unangenehme, das Bedrohliche, 
das  Gefährliche  einfach  wegschoben.  "Nicht 
gesehen,  nicht  da!",  bestätigte  er  diese  Lebens-
erfahrung und freute sich darüber, dass er, Win-
zer,  in  dieser  Hinsicht  aber  ein  ganz  anderes 
Format hatte.

Morgen,  am  Sonntag,  werde  er  ganz  bewusst 
noch einmal auf die Spoger Höhe fahren, seinen 
Fotoapparat dabei haben, um dem Phänomen sei-
ne unbezweifelbare Existenz dokumentarisch zu 
sichern, überlegte er.  Vielleicht sollte ich sofort 
die  Kamera holen und es gleich tun,  dachte  er, 
verwies diesen Gedanken jedoch auf eine weniger 
wichtige  Erfordernisstufe,  weil  ein  anderer  Ge-
danke,  der  sich  nämlich  mit  der  Mühsal  dieser 
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Fahrradtour befasste, deutlich in den Vordergrund 
schob.

Wenn "das Ding", wie er sich ausdrückte, gestern 
und heute da war, würde es morgen auch noch da 
sein. "Und wenn nicht," beschloss er mit  Nach-
druck, "dann eben nicht!"

Auf der Rückfahrt forschten seine Gedanken nach 
logischen  Erklärungen.  Die  Eigenschaften  von 
Wind, Wasserdampf, feuchten Böden, trockenen 
Fallwinden,  magnetischen  Einflüssen  oder  ähn-
lichen Phänomenen suchte er zu sortieren, mitei-
nander in Verbindung zu bringen, immer wieder 
neu zu kombinieren, um schließlich resignierend 
festzustellen, dass er nicht die geringste Ahnung 
habe, wie diese Nebelbank zu erklären sei.

"Glücklicherweise  liegt  der  Ort  in  der  Sonne," 
murmelte er, als er die ersten Häuser wieder er-
reichte.

Winzer,  der sich fest vorgenommen hatte,  seine 
Untersuchungen erst am Sonntag fortzusetzen, är-
gerte sich für den Rest dieses Tages darüber, dass 
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der  Gedanke  an  die  Nebelwand  ständig  andere 
Gedanken, denen er sich gerne hingegeben hätte, 
einkreiste  oder  verdrängte.  Er  konnte  jedoch 
nichts dagegen machen, ging schließlich früh zu 
Bett in der Hoffnung, so würde die Zeit bis zum 
nächsten Morgen erheblich kürzer werden.

Der Schlaf stellte sich nicht ein. Grüblerisch war-
tete er die Stunden ab, schlief ein, wurde wach, 
schlief  wieder  ein,  wurde  wieder  wach.  So  er-
reichte  Winzer  den  Sonntagmorgen.  Noch  vom 
Bette aus registrierte er draußen strahlend hellen 
Sonnenschein und verband dieses Wetter unmit-
telbar mit der Nebelbank, die er sicher erwartete. 
Er stand nicht sofort auf, um sich zu überzeugen, 
sondern  hoffte,  dass  heute  eine  Ausnahme  ge-
macht würde, dass er die Fahrt zur Spoger Höhe 
nicht machen musste, weil es dort nichts mehr zu 
sehen gab. 

Er ahnte aber auch, dass der Blick nach draußen 
ihn wieder mit diesem "verdammten" Nebel kon-
frontieren würde. Daher begab er sich träge zum 
Fenster, um seine Erwartung erfüllt zu sehen. Sie 
enttäuschte nicht. Der Horizont hatte wie in den 
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Tagen vorher diesen grauweißen Saum.  

Erst ein dritter oder vierter Blick auf den Nebel 
ließ ihn stutzen. Es war nur ein Gefühl, ein Ge-
fühl,  welches  sich  durch  nichts  bestätigen  ließ, 
das Gefühl, dass die Nebelwand näher herange-
rückt sei.

"Mal'  was Neues,"  murmelte  er  bitter,  schlurfte 
zur Haustür, um sich dort zu vergewissern, dass 
sich  auch dort  der  Nebel,  den er  zwischen den 
Häusern beobachten konnte, etwas genähert hat-
te. Nur ein Gefühl, durch nichts belegt, musste er 
sich sagen. Aus Gewohnheit langte er zum Brief-
schlitz, der jedoch, wie sonntags üblich, eine Ta-
geszeitung vermissen ließ.

Nach den üblichen Verrichtungen griff sich Win-
zer  Fotoapparat  und  Fahrrad,  machte  sich  mit 
schlechter Laune auf den Weg zur Spoger Höhe, 
um seine Fotos zu schießen. Im Gegensatz zum 
gestrigen Tag, der ihn voller Spannung auf den 
heutigen entlassen hatte, fühlte er sich durch die 
selbst  gestellte  Aufgabe,  diese Nebelwand foto-
grafisch zu dokumentieren, bedrängt.
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Immerhin, dachte er sich auf dem Weg dorthin, 
könnte er an diesem Ort besser verfolgen, ob sich 
die Nebelwand näherte oder nicht.

Angekommen,  taxierte  er  zunächst  unaufgeregt 
den gesamten Horizont, um dieses Annäherungs-
phänomen  an  irgendeiner  Stelle  oder  insgesamt 
zu entdecken. Er bildete sich ein oder nahm es an 
oder wusste es bisweilen, dass an einer bestimm-
ten Stelle in südlicher Richtung gestern noch ein 
Wäldchen  gestanden  hatte,  das  es  heute  nicht 
mehr gab oder nicht mehr zu sehen war.
Der Versuch, sein Erinnerungsvermögen auf das 
Äußerste  zu  fordern,  hinderte  ihn  jedoch  eher 
daran, hier Sicherheit zu bekommen.

Er  fotografierte  den  gesamten  Horizont.  Dann 
entschloss er sich, ein unmittelbar vor der Nebel-
wand stehendes Wäldchen mit  einem einzelnen, 
hervorragenden Baum zu fotografieren in der Ab-
sicht, am nächsten Morgen anhand dieses Fotos 
zu prüfen, ob der Nebel sich allmählich näherte. 
Der Beweis wäre erbracht, wenn dieses Wäldchen 
in 24 Stunden im Nebel verschwunden wäre. Mit 
den  Dokumenten  in  seiner  Kamera  fuhr  er  zu-
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rück.  Der  restliche  Tag  verlief  ohne  Probleme. 
Die  Befürchtungen,  die  die  Nebelwand anfangs 
bei ihm ausgelöst hatte, waren verschwunden.

Die  Nebelwand  wurde  für  Winzer  nun  zum 
Objekt einer quasi wissenschaftlichen Dokumen-
tation. Damit verlor sie den Bezug zu ihm persön-
lich, versachlichte sich als Erscheinung, die man 
beobachten konnte und deren Entwicklung mögli-
cherweise einen interessanten Verlauf nahm.

Die Aufgaben des nächsten Morgens waren klar. 
Hinauf zur Spoger Höhe,  fotografieren,  verglei-
chen. So auch am Tag danach, fotografieren, ver-
gleichen.  Wiederum am nächsten Tag.  Fotogra-
fieren, vergleichen.

Winzer war sich sicher. Die Nebelwand kam von 
allen Seiten näher.  Man konnte es genau doku-
mentieren. Und mit ungläubigen Menschen wür-
de er sich nun nicht mehr befassen. Eine behörd-
liche Stelle musste her.
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2. Drei Wochen später fragten sich einige Nach-
barn von Winzer, wo dieser eigentlich sei. Man 
habe ihn länger nicht gesehen. Ob er verreist sei. 
Niemandem habe er etwas gesagt. Seltsam. Der 
Winzer doch nicht. 

Es vergingen noch einige  Tage,  bis  Herr  Geth-
mann seinen Vorgarten Vorgarten sein ließ und 
zur Polizeistation ging.

Das Übliche. Herr Winzer sei seit mehr als zwei 
Wochen  verschwunden.  Nicht  gewohnt  sowas. 
Vermisstenanzeige.  Noch  24  Stunden  warten, 
wenn  er  dann  nicht  auftaucht.  Verwandte  be-
kannt?  Freunde  etwa?  Nichts.  Morgen  machen 
wir das Haus auf.

Am nächsten Tag. Zwei Polizeiwagen vor Win-
zers Haus. Herumstehende Leute. Der Winzer ist 
zuletzt  immer  mit  dem Fahrrad hinausgefahren. 
Mit  einer  Kamera?  Mit  einer  Kamera.  Wohin? 
Wer hat das gesagt, Spoger Höhe? Sie haben ihn 
gesehen, auf der Spoger Höhe? Wann denn? Zu-
letzt  mit  rasender  Geschwindigkeit,  zu  keinem 
Gruß mehr fähig. Die Spoger Höhe, was gibt es 
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da zu sehen? Zu fotografieren? Zuletzt ist er nicht 
mehr  zur  Spoger  Höhe,  sondern  nur  bis  zum 
Dorfrand.  Mit  einem  Affenzahn.  Einmal  sogar 
nur bis zur Kirche. 

Schlüsseldienst. Tür auf. Was hat der Polizist ge-
sagt? Das Fahrrad ist da? Dann ist der Winzer im 
Haus. Doch nicht etwa tot? Gestorben? Der hatte 
doch nichts. Was sagen die, die von der Polizei. 
Das Fahrrad ist jedenfalls da, die Kamera auch. 
Die nehmen das alles mit. Seltsam das. So etwas 
noch nicht erlebt. Was sagen die? Der Winzer ist 
nicht im Haus. Dann ist er auch nicht tot. Sonst 
irgendwo. Was weiß denn ich? 

Den kannte ja keiner, ich meine so richtig. Nur 
vom Ansehen. Vom Grüßen her. Wo soll er denn 
sein, ohne sein Fahrrad? Hat ihn jemand zu Fuß 
gesehen? Die laden alles ein, das Fahrrad, die Ka-
mera, Papiere, der Winzer hat 'was aufgeschrie-
ben.  Würde man ja jetzt  gerne wissen,  was der 
aufgeschrieben hat. Das wird die Polizei prüfen. 
Das dauert noch. Im Grunde war er ja ein netter 
Mensch.  Wieso  war?  Ja,  man  muss  mit  allem 
rechnen.
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Kommt alles 'raus heutzutage, keine Sorge. Das 
Haus  haben  die  wieder  zugemacht.  Können  sie 
schließlich nicht auflassen, das Haus. Wird auch 
noch versiegelt.  So etwas gab es hier noch nie, 
versiegelt.
Ab die Post, da fährt sie, die Polente. Jetzt haben 
sie mal was zu tun, hier auf dem Dorf.

3. Auszug aus einem Polizeibericht:
Heute, Freitag, ....., erschien Herr Heribert Win-
zer, Adresse bekannt, um 12.15 Uhr in der hiesi-
gen Polizeistation. Er berichtete, das er unabweis-
bare Beweise habe, dass sich der Ortschaft eine 
weiße Nebelwand von allen Seiten nähere. Dieses 
Phänomen schien für den Erschienenen eine gro-
ße Gefahr zu sein. Er übergab dem Unterzeich-
neten einen Datenträger aus seiner Kamera. Nach 
Überprüfung der Dateien wurde festgestellt, dass 
sich  eine  Reihe  von  Landschaftsaufnahmen  da-
rauf befanden, die von der Spoger Höhe aus getä-
tigt worden waren.
Der Erschienene wies aufgeregt auf die fotogra-
fierte Nebelwand hin. Die Personen auf der Wa-
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che konnten auf dem übergebenen Material kei-
nen Nebel erkennen. 
Der Erschienene wurde gebeten,  die Unterlagen 
auf der Wache zu lassen. Er war einverstanden. 
Ihm wurde versichert, dass ein Wagen geschickt 
werde, vor Ort den Nebel zu prüfen (Verdacht auf 
Emission).
Der  Erschienene  erschien  verwirrt.  Letzter  Satz 
gestrichen.

Stürtzer, Hauptwachtmeister

4. "Sag' mal, wie lange brauchst du noch mit den 
Papieren in der Winzer-Sache?"

"Ist  gerade  fertig.  War  eine  Scheißarbeit,  eine 
Sauklaue, das zu entziffern. Ich hab jetzt alles mit 
Schreibmaschine."

"Okay, was hat er denn aufgeschrieben? Kommen 
wir damit weiter, diesen Kerl zu finden?"

"Wie man's nimmt."
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"Mensch, lass dir nicht die Würmer aus der Nase 
ziehen. Auch, wenn wir Polizisten sind, es muss 
nicht unbedingt langsam gehen."

"Soll ich es dir vorlesen?"

"Wieso, ich kann doch selbst lesen. Gib her die 
Papiere!"

"Ich würde es dir lieber vorlesen. Kannst ja dein 
Käsebrot dabei essen."

"Also gut. Du nervst. Mach schon."

"Setz  dich hin,  es  wird  dauern.  Und unterbrich 
mich nicht."

"Vielleicht geruhst du jetzt endlich, ...."

"Geht los...."

Mittwoch, der ....
Die Sache ist eindeutig. Die Fotos beweisen, dass  
das Dorf ringsumher von einer Nebelwand ein-
geschlossen ist. Leute, die man darauf anspricht,  
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haben sie nicht gesehen, weichen aus, bedienen 
mich mit Floskeln.

Schlussfolgerung: Diese Wand sehe nur ich. Aber  
sie  ist  auf  Fotos  dokumentiert.  Es  kann  keine 
Wettersache  sein.  Auch keine  Giftwolke  aus  ir-
gendeinem Chemiebetrieb usw. Das hätte in der 
Zeitung gestanden. So etwas kann man messen.

Donnerstag, der ....
Die Nebelwand ist wieder näher an das Dorf he-
rangerückt,  von  allen  Seiten.  Entfernung  noch 
etwa 2000 m von meinem Standpunkt aus, nach 
allen Seiten. Das ist irgendein Angriff. Wenn an-
dere es doch auch sehen könnten. Ich habe alle  
Fotos auf meinem PC."

"Wir hätten den PC auch mitnehmen sollen."

"Du wolltest mich nicht unterbrechen. Im übrigen 
wurde  die  gesamte  Festplatte  kopiert,  wegen 
Adressenmaterial von Bekannten oder Verwand-
ten. Haufenweise Fotos von der Spoger Höhe aus 
dabei, so wie er sie uns damals schon vorgelegt 
hatte. Kein Foto mit irgendeiner Nebelwand."
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"Mach weiter!"

"Aber sehr gerne...

Wenn  morgen  dokumentiert  werden  kann,  dass 
die Nebelwand wieder an das Dorf herangerückt  
ist, dann wird die Polizei sich mit dem Material  
befassen müssen. 
Man hat immer schlechte Karten, wenn man als  
einziger  etwas  feststellt,  was  andere  offensicht-
lich nicht auffassen können. Aber ich habe ja die  
Fotos. 

Freitag, der ....
Die Wand ist jetzt etwa überall circa 1200 m vom 
Dorf  entfernt  und  ziemlich  nahe  schon  an  der 
Spoger Höhe. Bei dem Annäherungstempo an den 
Ort wird die Spoger Höhe morgen im Nebel sein.

Besondere Beobachtung: Auf einer Wiese hoppel-
te ein Kaninchen herum, ziemlich nahe an dieser  
Nebelwand.  Es  hoppelte  hinein  und  unversehrt  
wieder  heraus.  Wenn es  anders  gewesen wäre,  
würde ich mit meinen Beobachtungen nicht allein 
sein. Auch dieses Tier sieht diese Wand nicht. Ich 
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habe auch schon Vögel in die Wand fliegen se-
hen, kamen aber nicht wieder heraus.
Eigenartig auch die scharfe Abgrenzung. Es ist  
eine  echte  Wand.  Hier  kein  Nebel,  dort  Nebel.  
Absolut scharfe Abgrenzung. Keine Wettersache.  
Auch keine Luftverschmutzung.
Bei  der Polizei  gewesen und das Material  dort  
gelassen.

Erst einmal ein Formular. Dann alles berichtet.  
Undurchdringliche Mienen. Die haben mir nichts 
geglaubt, wurden dann allmählich betont freund-
lich. Haben mich für einen Idioten gehalten. "Ihr  
Fotomaterial, schön, schön, ja lassen Sie es ruhig  
mal da!" 

Ich habe sie gebeten,  das Material  mit  mir ge-
meinsam am PC anzusehen. Haben Sie schließ-
lich gemacht. Ich hab auf die Nebelwand gezeigt.  
Der eine von denen: "Ich sehe nichts." Die ande-
ren  haben  nichts  gesagt.  Noch  ein  paar  Fotos 
durchgegangen. Die Nebelwand war deutlich zu 
sehen. Schließlich einer von denen: "Herr Win-
zer, wir haben Probleme mit Ihrem Material. Wir 
werden es gründlich prüfen müssen."
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Nichts  prüft  dieser  scheißfreundliche  Typ.  Der 
hält mich für blind und ist es selber.
Doof  wie  Schifferscheiße,  diese  Typen  von  der 
Polente."

"Na hör mal.."

"Kannst  du  keine  kritische  Würdigung  unserer 
Polizeiarbeit  vertragen,  zumal  sie  auch  die 
Wortwahl betreffend...."

"Mach weiter...."

"Zu Diensten....

Samstag, der ....
Wieder  hinaus.  Den  Fotoapparat  kann  ich  mir 
jetzt  schenken.  Werde jetzt  selbst  alles untersu-
chen müssen. Selbstversuch geplant.
Wenn  ein  Karnickel  in  die  Wand  hineinlaufen 
kann und heil wieder herauskommt, kann ich das  
auch. 

Selbstversuch  durchgeführt.  Die  Wand  ist  jetzt  
ganz nahe am Dorfrand. Vor die Wand gestellt  
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und die linke Hand in die Wand hinein gehalten.  
Man spürt  nichts.  Gar nichts.  Man kann hinter  
der Wand auch seine Finger nicht gegeneinander 
reiben. Die Hand ist weg. Wieder herausgezogen.  
Hand wieder da.
Versuch mehrmals wiederholt. Immer dasselbe. 

Nächster Versuch. Linken Arm hinein und dann 
rechten Arm hinein. Versucht, die Finger mitei-
nander zu verschränken (Gebetsgebärde).
Nicht möglich, die Hände finden sich nicht, sind 
weg, nicht vorhanden. 

Versuch mit den Beinen. Linkes Bein hinein und 
versucht  aufzutreten.  Kein Bein vorhanden.  Zu-
rückgezogen. Bein wieder da. 
Zu allem  fehlte noch die blöde Frau Krieger, die  
plötzlich in der Nähe war. "Kann ich Ihnen hel-
fen, Herr Winzer?", sagt sie, kommt auf mich zu,  
ich verneine,  sie  lächelt  freundlich und geht  in  
den Nebel hinein, als wäre er nicht da. Für sie  
nicht, ja.

Sonntag, der....
Was soll ich noch tun? Bezirksregierung anrufen,  
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irgendeine Stelle für Nebelwände ermitteln? Die 
Regierung, Nachrichtendienst, gibt es eine Tele-
fonnummer  für  außergewöhnliche  Vorkommnis-
se. Möglich. Aber die ist wohl immer besetzt von 
Leuten, die wieder ein Ufo gesehen haben wollen.
Ich kann nichts tun. Der Ausflug heute hat erge-
ben, dass die ersten Häuser des Dorfes schon im 
Nebel stehen. Ich habe nicht bemerkt, dass sich 
einer darüber aufgeregt hätte.

Montag, der....
Die Nebelwand steht jetzt rundherum etwa 150 m 
entfernt.  Mein  Haus  ist  der  Mittelpunkt  dieses 
Kreises. 
Ganz klar, ich bin gemeint. Der Angriff gilt mir.
Ich rufe  ein  Taxi,  die  sollen mich hier  heraus-
bringen. Telefon kaputt. Der Angriff gilt mir. Wie 
kann man sich wehren?

Dienstag, der....
Noch etwa 80 m. 

Mittwoch, der....
noch  etwa  60  m.  Die  Annäherung  verlangsamt 
sich offensichtlich wieder.
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Donnerstag, der....
Noch etwa 50  m.  Immer  derselbe  Zustand.  Ich 
sitze  in  meinem  Haus.  Die  Lebensmittel  gehen 
mir  langsam  aus.  Aber  ich  gehe  nicht  in  den 
Nebel. Wenn ich eine Hand hineinstecke, kommt 
sie wieder heraus, weil mein Kopf den Befehl zum 
Rückzug geben kann. Aber die Hand verschwin-
det im Nebel, ist nicht mehr da.
Was ist, wenn ich meinen Kopf in den Nebel tau-
che und er ist nicht mehr da? Wer kann den Be-
fehl zum Rückzug geben?
Ich schreibe nichts mehr. Zwecklos.

Dienstag, der....
Der Nebel steht rund um mein Haus. Ich schaffe 
wichtige Sachen in mein Arbeitszimmer, Schlaf-
zeug, Lebensmittel, Getränke, Schreibzeug.
Wenn man mit dem Nebel reden könnte. Irgend-
eine  Vereinbarung  treffen,  etwas  aushandeln.  
Aber er kommt und kommt, grauweiß, hell,  gar 
nicht unfreundlich, der Anblick. Nur diese Uner-
bittlichkeit, diese Langsamkeit, das Unausweich-
liche. Und das alles nur für mich. 
Ich  habe  noch  niemals  in  irgendeinem  Mittel-
punkt stehen wollen. Warum ich? Der ganze Auf-
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wand nur für mich. Wäre doch nicht nötig gewe-
sen. Sarkasmus kann ich auch, wer hätte das ge-
dacht.

Freitag, der....
Die  Zeit  verläuft  quälend  langsam.  Die  Wand 
steht nun 2 m vor meiner Zimmertür und ca. 2 m 
vor meinem Fenster. Das Arbeitszimmer selbst ist  
noch zu sehen. Für den sogenannten Stuhlgang 
muss ich nun den Eimer nehmen, den ich recht-
zeitig hier hereingeschafft habe.

Dienstag, der....
Wir  wollen  uns  nichts  vormachen.  Der  Nebel  
steht wie eine Kugel rund um meinen Stuhl. Es 
sieht aus, als befände ich mich in der Mitte eines 
aufgeblasenen Ballons. Die Welt ist draußen, für  
mich  nicht  mehr  erreichbar.  Die  Schreibtisch-
platte steht noch für die letzte Schreibarbeit zur 
Verfügung. Meine Füße stehen schon im Nebel.  
Ich kann sie ab und zu herausziehen. Wozu aber?

Wie wird das sein, wenn ich ganz verschlungen 
bin, insgesamt nicht mehr da sein werde wie mei-
ne Füße derzeit? Eigentlich bin ich ganz ruhig. 
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Was soll  schon sein? Einfach weg, nichts mehr 
da. Auf die Verlustliste damit. Das Unausweichli-
che hat auch etwas Beruhigendes. Man braucht  
keine  Entscheidungen  mehr  zu  treffen.  Einfach 
warten  und  aufgeben.  Ob  ich  nachher  noch 
Erinnerungen haben werde an das, was passiert  
ist? 

An alle, die dieses Papier finden!

Ich hätte euch gerne mitgeteilt, wie es ist, wenn 
man verschwindet. Aber dann kann ich es nicht  
mehr  sagen,  da  ich  ja  verschwunden  bin.  Was 
mich  betrifft,  ich  werde  es  dann  wissen.  Auch 
wenn es nur für Sekunden ist. 
Ich werde mich nun auf das Verschwinden ein-
stellen. Es wird für euch kein großer Verlust sein.

Ihr werdet nachkommen.

H. Winzer"
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